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i LXV. évfolyam, 10. szAm

oktOber

BAGATELLEK

PAP JOZSEF
A MAGASZTOS CEL

A cél, ha nem elérhetd,

nem célom nekem.

De hat, ha magasztos, a cél
elérhetetlen.

Bolcs volnék? Csak a mai nap
gondjat vallalom.

Ehhez adjon erét az ég

s minden hatalom!

AHOGY KOPOGOK IROGEPEMEN

Ahogy kopogok ir6gépemen
egy madar széll asztalomra.
A szemem sarkabdl figyelem,
hogy el ne riasszam.

Nem valami szemtelen veréb;
tarka a tollazata.

Nem kovetel6dzs6, de nem is
tisztelegni jott: morzsat
csipeget asztalomrol.

Talan azok koziil valg,
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melyek naponta tobbszor is
ider6ppentek a télen,
amikor diébélmorzsaval
traktaltam Oket.

Téle ezt meg nem tudhatom,
de latom, olyasféle - cinke.
Most még egy pillantast
vetek ra - ajaj, csak vetnék!
Itt hagyott — elszallt.

KOMOLY TORTENET

Sdfrdany Imre emlékének

»Ez egy komoly torténet:

- igy a m6kamester —

le akarok fekiidni

s mit latok — mar fekszem!”

KOLTO ES KALAPACS

Hol mellé iit,

hol fején talélja
kalapacs a szoget.
Nemkiilénben

a kolté is, midon
szOra szot fizoget.

Kolteményben

nagy ritkan jon Gssze
szandék és eredmény.
Balga, aki

néhany tollvonastol
remekmivet remél.
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TUSKE, TISZA, GYEREKEK

Lanyom rendel6jében

(lelki zavarokkal kiiszk6dd
gyermekeket gyogyit)

egy korai — még kozépiskolas
koraban festett — Kelemen-képen
héarom térsa a kisfiut

bamulja, amint egy fizfa

alatt il s jobb labat

a bal térdén atvetve tiiskét
piszkal ki a talpabol.

Jol megszerkesztett allokép.
Visszafogott szinek. Mogottiik,
szinte csak sejthetden, a Tisza.
Mezitlabasan tiiskébe hagott —
azt igyekszik kipiszkalni a fiq,

s akkor folytatédhat a jaték.
Arra varnak a tarsai.

A lanyom is meg a kis betegek is
a messzi Brémaban

elmélazva nézegetik a képet.

MIKENT A SZIKLA

A nyelvvel bivészként és pazarléan band

J. F. ama hétmérféldes versében egy helytitt
legalabb kéttucatnyi ékes igével

magyaritotta madaraink nyelvét, énekhangjit,
(a tékozlGja, tobzddva szdrja szavait!),

mig én, bar szivesen hallgatom kedves
sz6lamaikat, vagy dithng6k unalmas cserregésiikon,
én legkevésbé a hangjukra, sokféle nyelviikre
Osszpontositok. A jellemiik érdekel, akdrha
emberek volnanak, a tartasukat fiirkészem,
tolakod6 vagy tart6zkodé viselkedésiiket, ahogy
hirtelen el6ttem teremnek, és kozelrdl
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ram meresztik gyanakvo tekintetiik.

A csériiket csodalom, azt a mindentudé

kicsiny szerszamot (,,fur, farag, énekel . . .”
azaz: csip, csipeget, as, véj, csdkol,

etet stb.), azt szemlélem visszafojtva
l€legzetem, ha hozzdm béatorkodnak.

Mint a néma halakat is, melyek hallgatva,
halnyelven beszélnek, de ismerem jarasukat,
vonuldsuk iranyét és a szdndékukat is
kiismerem - a kapasjelz6mrdl olvasom le,

hogy ingerelni, bosszantani, csak kedvtelésbol
kozelednek-e horgaszhelyemhez,

vagy vakmer6 kapékedviikben. Gondolatban
beszélgetek veliik, mint a hangtalan komputeremmel.
Gondolom - noha sikoltva jon vilagra —,

az ember sem szAcséplésre, hangoskodésra
sziiletik. Gondolatainak gyomlélgatésara,
szemlél6désre, eszmélkedésre, belsd életét

élni sziiletik az ember. Miként a maganak nyil6
virag, a fa, mely zig, s nyog is, ha vihar tépazza,
vagy az Orokléttel szétlan tarsalkodo szikla.

MI INDITHATOTT MEG

Mi indithatott meg,

hogy - fasult 6reg —

ma délelStt egy adta
gyongédség vagyok!

A szomjazd kert ilyen,

ha nekisimul az es6.
Szokéasos mozdulataim:

mig 61t6zk6dom, tekintetem
halott fest6 barataim

képeit pasztazza — Hangya
l6idomara tovabbra is
puszilgatja lanyos arci lovat,
Safrany Kislanya ramkoszon,
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kezében napraforgdcsokor,

és idekint — junius van -

az eresz alatt

fiokait eteti a fecskénk.
Semmi 4j, mondhatnam.

S akkor lelem meg a lapot
(Parizsbdl kiildte a lanyom)
Wermeer Csipkeverdjével . . .
Végtelen ez a gyongédség!

A felém vagy belSlem sugérzo.

OKORNYAL,
AVAGY A POK FILOZOFIAJA
A p6k hosszi fehér

fonalat eresztett magéabol
nyulésat

- lebegobt

Ezuttal

nem hal6t szGtt
melynek sarkabdl varja
aldozatait

maga is foglyaként

Hosszi utazisra alkalmas
fonalat

eresztett

és kilebegett rajta a nyarbol

Egy masik nyarba
Egy masik hazéba

melynek egyik csondes zugaban
majd megint hal6t szd.
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AZ ELVETELT VERS

Miféle szerzet vagy te, versem?

Mair eleven, formas testet 6ltottél,

amilyent lmomban, mikor arra kértelek,

ugorj at a boltba tejért, kenyérért,

s ha futja r4, fiistolnival6t is hozzal,

hogy mérgezve magam kavéval, fiisttel befejezzelek,
lehantva rélad a maradék patoszt, miegymast, és
ne feledd, djsagot is vegyél a melléklet miatt.
De te elkdszalsz, ledllsz mindenkivel, fiilelsz,
fiirkészed a lapok szalagcimeit s fecsegsz is
Osszevissza, eldicsekszel, hogy majdnem kész vagy
s majd megjelensz s nem akérhol am,

hanem rangos folyGiratunkban.

Igy érkezel meg, nem ismerek rad, kécosan,
feldiltan, csatakosan, kétes és kétségbeejtd
hirekkel — dehogy jelensz te meg!

Be sem fejezlek most mar, kitorollek
gondolatombdl: pillanatok alatt beszennyezett,
megfert6zott az utca, a reggeli hirek. Majd épp
azzal vesz6d6m, hogy tisztaba tegyelek. Véarhatod -
félreteszlek, abbahagylak, dosszi€ba zérlak:
sargulj meg, érj be magadtdl, nélkiilem!

Majd elvilik, ki irja a verset,

ki almodja bele a lelkét,

iilteti bele gondolatat. '

Mair azt sem tudom, mit akarhattam veled.
Mégsem doblak el, meglehet, alkalomadtan
eléveszlek, folidézlek, djragondollak,

ha megérem, hogy elgondolkozzam sorsodon.
Mondd csak, vers, ha vers vagy is,

szabad és szuverén, mért teszed ezt velem?
Meért nem az vagy - ragyogd kerek alakzat —
aminek az éjjel Almomban megalmodtalak!
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VARGA ZOLTAN

Persze, hogy a gének, persze hogy, merthogy mara divatba jottek,
manapsig mar a Matildnak is génjei vannak. Annak idején meg voltak
a Papp csalddnak is, észrevétleniil ugyan, de miikodve, kifejtve a maguk
hatésit. Sokgyermekes kiskunhalasi tanitdcsalad, anyadé, anyai nagy-
anyimé, ,,Anyus”-€, ahogy te hivtad. Szamos nagybdcsival és -nénivel,
véltozatos sorsgydjtemény, gyakran meséltél réla, akadt benne szabaly-
szerd karriertehetség, hozza ill§ palyafutassal, nem utols6sorban Béla
bacsi, a miniszteri tandcsos, aranyos, fehér szakallas, kis Oregur, aki
késGbb a gydgykezelésem koltségeibe is beleszillt, s Pesten a kérhdzban
is meglatogatott. Es aki a legenda szerint tobbnyire a feleségétél tuda-
kolta meg sajat szandékat: ,Mondd, anyukdm, hogy is akarom én ezt?”
Volt azonban az allomanyban Miinchenben akadémiat végzett festd is,
tehetségével aranyos kiiloncséggel és bajor feleséggel, aki vendégként
ebédhez iilve eredetéhez illéen rémiilt meg - ,,Ach, das ist Gift!” — a
levesestal haldlos mérget sejteté magyaros pirossagatol. De akadt t6-
mondattal elbicsizo is: ,,Nincs célja az életemnek”, lizente a hiszéves
»Jend bécsi”, miel6tt a Dundba ugrott volna Pesten, hogyha j6l tudom,
a Margit hidrél-e. Zoli bacsi viszont, akinél egyszer szarvasbGgés idején
is vendégeskedtél, harmincvalahany évvel 6ccse haléla utan, inkabb a
kotél mellett kotétt ki, tettének magyarazatakor — 1évén sz6 Esterhazy
Pal herceg allamvédelem-maceralta egykori fGerdészérdl - gy tinik, a
gének szerepét akar mellSzhetjiik is. Ellentétben Sari nénivel, akinél a
dolgok ink4bb beliil térténtek . . . nos, igen, az ¢ haldldt — miutin
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»Anyust”, azaz Nagymamat alig valamivel el6bb nem vértan latvanyos
szerepsirassal gyaszoltam meg (ligy tudtam, a halottat siratni szokas),
sokaig titkoltatok elSlem, azt mondtatok, kérhazban van, tavozasianak
igazi okardl meg éppenséggel gy szerezhettem csak tudomast, hogy
egyik edénytorési sir6goresod soran kitort belSled: , Istenem, hogy irigy-
lem a Sarit, hogy 6 meg tudta tenni!” Szegény Sari néni, akiért annyira
odavoltam, és aki annyira szeretett engem, nemcsak nagynéném, de
keresztanyam is, két nénéd koziil a fiatalabbik, génkészlete alig kiilon-
bozott tan a tiédtdl; csak hat 6, megfelelS valsaghelyzetbe gabalyodva,
aktivalta is a magaét, mig te parlagon hagytad — vagy inkdbb hogy
krénikusan fejtse ki a maga hatdsat. Szerinted amiért ,Nekem még
ehhez se volt soha bitorsigom”, amde elképzelhetd, hogy éppen miat-
tam, vagyis az el nem kovetettnek ugyanigy lehettem oka, mint akadalya.
Mindenesetre ezek a Papp-gének, igen, valahol mégis 6k jelentik a
gécot. Miutdn a csaldd Zentéra atférjezett elsésziilottjében keriilnek
tovabb. Maguk mellé tarsitva a masik készletet, azét a svab szdrmazasu,
fiatal, latin—gorog szakos tanarét, aki eredetileg lelkésznek késziil ugyan,
amde hitbeli elégtelenség miatt idejében szdnja még rd magat a palya-
modositasra. Hogy utébb mar szabadkSmiives is legyen, s6t Ady-kedvelS
és -értd is, aki nem atallja gyermekeit zsid6 elemibe iratni — indoklasa
szerint amiért az ott nydjtottak szintje messze meghaladja az allami
népiskolaét. Miutan végzett tanitond hitvese, vagy taldn még ifji aréja,
merész kérdéssel fordul hozzé: hol tavoznak a vilagra sziiletd, 4j em-
berkék anyjuk testébll. Szamomra és a te szdmodra is egyarant alig
hihet6en, amde jellemz6jeként annak az édesanyad 6rokségét képezd
priidéridnak, amit Schmidt tanér dr , felvilagosult abszolutizmusa”, noha
lednyai fiilcimpajanak barbér atfarasét sikerrel akadalyozta meg, végiil
mégsem tudott legylirni. Vagyis hat ez volt az a kornyezet, az a mili6
(nagyapam feltehetdleg ismerte Taine-t), az a csaladi fészek, ahova
végiil is negyedikként s utolsénak érkeztél. Mert a sorrend itt nagyon
is fontos. Ahogyan az sem éppen elhanyagolhatd, hogy te, miutan az
el6tted szinre 1€pSk szabélyszertien kétévenként kovették egymast, te
négy évvel Sari néni utdn kovetkeztél, allitasod szerint bajnak csak.
Pedig a baj taldn nem is benned volt, vagy részben csak, inkdbb abban,
hogy a ,kicsi” éppen te voltal. Legf6képpen nénjeidhez viszonyitva,
mivel a testvéri négyes egyetlen himnemi tagja, a nalad nyolc évvel
idGsebb Pali bacsi, val6jdban nem sok iigyet vetett rad. Ellentétben a
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magat utébb Gittava el6lépteté Mancival meg Sarikaval, akik nem is
minden mivészi hajlamtél mentesen készitenek kiegészits targyakat a
bababitorodhoz: kartonpapir zongorat, bébipideres dobozbdl kalyhit,
vagyis mikdzben neked babaid vannak, te az 6 babéjuk vagy, gyamkod-
nak feletted, mindent jobban tudnak tenalad. ,,Hagyd, majd inkabb én”,
szavakat vesznek ki a szadbdl, targyakat a kezedbdl, nehogy véletleniil
rosszul mondd vagy osszetord Gket. Es hat Mancika tenyleg gyonyorien
fest, arc-, szent- és tajképeket, csendéleteket telepit at szines levelezo-
lapokrél vizfestékkel szitaselyemre. ,,Ugyes, ugyes, de csak maésol”,
csévdlja a fejét a Zentara latogato festGnagybacsi, am Mancika ezutan
sem meri elszdnni magat a biztos talajt6l val6 elszakadéasra. Sarika még
a fényképek tanisaga szerint is a legcsinosabb harmatok kdziil, eleven,
sokszor csipGsen szellemes, de érzésekkel, melegséggel telitett is, ,ki-
tind anya- és feleségtipus”, allapitja meg réla egy grafoldgiai jellemzés,
bar hogy ilyen jellegi elhivatottsaga, attdl tartok, éppen éteri szubli-
maltsaga miatt képtelen kiteljesedni. Végzett tanitond lenne 6 is, de a
délszlav kiralysagban hidba var kinevezésre, igy a helyi takarékpénztar-
nél helyezkedik el, kés6bb, Zenta kérészéleti visszacsatolasat kdvetden
vallal allast csak, jobb meggy6zddése ellenére engedve csupan a nemzete
irénti kotelességtudatédra apellal6 rabeszélésnek — hogy erejét megha-
lad6nak érzett feladatiba végiil is beleroppanjon. Amde névéreid a
maguk idején nemcsak becézgetnek és gyamolitanak, hanem bosszan-
tanak is, jol elhelyezett szirdsokkal pulykaméreg-lovedékeket ugrasz-
tanak ki bel6led, alkalmasint megtorlasaként is a szigori anyai rendel-
kezésnek: ,Elmehettek, de csak ha viszitek a Bozsikét is!”, ,,En nem
tudom, miért 6rom igy bosszantani a kisebbet”, jegyzed meg utols
éveidben t6bbszor is vagy nyolc évtizedre visszatekintd utélagos nehez-
teléssel. Pedig mindkettéjiiket mindvégig magasan magad folott érzed
lebegni, mintha te sikeriiletlen vakarcs lennél csak, akinek mar nem
jutott semmiféle tehetség. Mindenesetre tizenhat évesen, hatodikosként
vératlanul azzal alltal apad elé, hogy semmi kedved a tovabbi tanulashoz,
inkabb kimaradnél a gimnaziumbdl. Ki, mert dgy érzed, nem megy
Mert barmennyire 4tmené osztélyzatot kapsz is, mintha anélkiil jutnal
hozzajuk, hogy a megtanultakat meg is értenéd, magolsz papagajként,
felelsz, ha felszolitanak, 1de]eben meg, miel6tt a bebiflazott anyag el-
parologna. Es ebben még igazad is lehetett talan. Mikozben eszedbe
sem jutott megkérdezni magadt6l vagy barkitdl, nincsenek-e ezzel igy
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masok is, nem ugyanigy érettségiznek-e le, szereznek diplomat, dokto-
ratust, lesznek orvosok, jogaszok, mérnokok, bank- és gyarigazgatok,
miniszterek, vagyis ha mindennek ellenére volt benned egyéltalan valami
rendhagyé és nem atlagos tulajdonsag, hét az épp ez volt: hogy ti. az
,»€rtés”-nek ezt a hidnyat észrevetted magadban. Mindenesetre a fekete
zsin6ron fiiggd csiptetdt viselS, kopasz és szigori szemoldoka kis latin-
tanar belet6r6dott, hogy harmadik leanygyermeke érettségi nélkiil ma-
radjon, beleegyezett, hogy varrni tanuljil. Rad meg a munkahelyi 1égkor,
a kevésbé ,urildnyos” kornyezet viszonylagos szabadszéjisdga mintha
kedvezGen is hatott volna. Megkimélve a szabad dontés kényszerét6l,
vagy inkdbb elodédzva azt; és hat te rendes kislany voltal, pontos, szor-
galmas, csinaltad, amit kellett, minél kevesebb 6nall6sagot kovetelt a
feladat, annal inkdbb 6rommel. Mert amikor méar magad kezdtél dol-
gozni . . . ,Istenem, hiny éjszakat atsirtam!”, mesélted err6l. Féleg a
reklamaldsokat érezve katasztréfanak. Hijan minden olyan tulajdonsag-
nak, amely lehetGvé tette volna szimodra, hogy mér a ruhapréba elsé
pillanatiban ,Mintha ra6nt6tték volna!” kidltassal innepeld magad,
mikozben a hibat nagyon is latod. Ugyhogy taldn épp ezért, dehogyis,
inkabb ennek ellenére, hogy tudtad magad a csalad eligazit6 keze éltal,
na meg a fenti rokonsag segitségével Pestre irdnyitani: szakmai jartas-
sagod novelése érdekében elhelyezni egy bizonyos Kondor Ibolyéanil,
akinek divatszalonja az id6 tajt el6kel6 intézménynek szdmitott. Nem
tul nagy meggy6zSdéssel utaztél f6l, de aztén ugy alakult, hogy az a hét
vagy nyolc (ugye, nyolc?) hénap, amit odafenn tolt6ttél, életed legfel-
hétlenebb szakaszét jelentette szamodra. Mivel Pesten is ott voltak
ugyan a rokonok, el is mentél hozzijuk, de hit te szegény voltal és
vidéki, sGt ,,megszallt teriilet”-re szorult is, nem hidnyoltak, ha ritkan
jelentkeztél csak. Inkabb egy bizonyos Emmi nénivel és csaladjaval
baratkoztal Ossze, aki a Lov6hdz utcaban lakott, ha j6l tudom, néla
béreltél hénapos szobat, am a kapcsolat eljoveteled utanra is fennma-
radt, a néni zold tintdval irott leveleire ma is emlékszem. Vagyis tobb-
nyire veliik, a naluk megismert tarsasaggal tartottal, de gyakran mentél
szinhazba, operaba egyediil is, kiséret nélkiil. Ekkor lattad a Szent langot
Varsényi Irénnel a fGszerepben, meg Maraitdl a Kalandot, Zilahyt6l A
tabornokot, Herczeg Ferenctdl a Lanchidat, nem mintha nem védol-
hattad volna magadat utélag e téren is siilyos mulasztasokkal. Gounod
* Faustja miatt példdul: mért is nem volt batorsagod érte hét peng6t adni?
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De hét ezért sem tartoztal szamadassal senkinek se, igyhogy bar gyakran
voltal egyediil, inkabb fiiggetlennek érezted magad, mint maganyosnak.
Emiatt is valtal végérvényesen a nagyvarosi életforma kedvel6jévé: nem
iitk6ztél lépten-nyomon ismerdsokbe, ritkan kellett barki koszonését
fogadnod, ritkén voltél kitéve ellendrzé tekinteteknek. Kondor Ibolya
szalonjanak kivételével legalabbis, ahol egyébként keveset, ugy érezted,
ijesztéen keveset tanultal csupan; emiatt is érezted a fenntarté6zkodasra
kiszabott id6 leteltének kozeledtét egyre inkabb fenyeget6nek. Meg
ahogy a harmadik emelet magassagabdl lepillantottal ra, ugyanezért
lattad a Lovohaz utcai bérhaz vilagitdudvarat is hol megsemmisitGen
szédit6nek, hol bizonytalan kimenetelt igéréen elégtelennek.

De azért hazatérve sikeresen letetted a mestervizsgat is. Hogy utdna
mégis inkabb segédként Kikindén vallalj munkét; ott futottadl ossze
apankkal, ahova 6 nem sokkal el6bb Versecrdl keriilt at, s foglalta el
mint fiatal kertésztechnikus a varos f6kertészi allasat. Els6 és egyetlen
fiaként egy par évvel gyermekének viladgra hozatala utdn tiidébajban
(vagy ahogy annak idején, amig lehetett, mondtak: tﬁdécsﬁcshurutban)
elhunyt szlovak (annak idején: tét) polgarlanynak és egy kurtanemesi
eredetd, grofi tiszttarté csaladjabol szarmazo fiatal postahivatalnoknak,
aki az elso vilaghdbori masodik évében halt meg — mellhértyagyulla-
dasban ugyan, de mivel az adott idében katonaként allt a hadiposta
szolgélataban, hési halottként tartottdk szamon. Fia tehat tizenegy
évesen elarvulva maradt mostohdjara, aki tuilsagosan fiatalon jutott
hadiézvegyi sorsra ahhoz, hogy ne lett volna id6nként vig 6zveggyé is.
Ugyhogy szegény Omamank szegeny Wertz Marcsa, akinek apank
szerint nem a legjobb hire volt éppen. Némileg tan szerencséjére is
apanknak, aki a reéliskoldban a verseci f6kertész fidval keriilt egy padba
és szoros baratsagba is — annyira, hogy a sziil6i megismerkedés esedé-
kessé véldsakor eldre is balsejtelmek gyotorték, s mint hamarosan ki-
deriilt, nem is hidba. Bir utébb a helyzet inkabb a javira fordult:
alkalmasint ugyanis éppen e tartésnak bizonyul6 gyengéd szélon milott
nem csupan a palyavalasztas, de a f6kertész atyaian eligazité timogatéasa
is erre utal. LekotelezGnek mondhatd is tdn — kar, hogy apank nem volt
hélas természet: mindennek ellenére sem volt hajlandé a csaldd néla
négy-ot évvel idGsebb, de allitolag »klasszikus muveltsegﬁ” lanyét el-
venni. Annak ellenére sem, hogy sajat bevallasa szerint is éppen ez a
kamaszéveikor kezd6d6 f6kertészi partfogds 6vta meg a ziilléstl. Am e
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kissé labilis hattér folyomanya volt egy fajta gatlasossag is, férfiasnak
tetszG visszafogottsag a gyengédség kifejezésre juttatdsaban. Ami mintha
t6led se lett volna idegen éppen, amiért is elképzelhetd, hogy ez is
Osszehozob szerepet jatszott. Viszolygéasotok a nagy szavaktol, a banali-
tastol. Na meg egészen fiatalok se voltatok mar, apank huszonkilenc,
te huszonhat, nem hijaval éppen minden olvasottsdgnak s izlésnek sem,
erre vall legalabbis, amit az eljegyzéstekrdl meséltél: hogy amikor apank
kezében a jegygyirikkel az ékszerboltbdl kilépett, egyikteknek se lévén
kedve unnepelyesen csOkvaltasos csaladi nagy]elenethez inditvanyodra
azokat ott, az utcén nyomban fol is huztatok. Am azért te meglehetosen
sokdig bizonytalan voltal még tulajdon szindékod feldl, s6t egy kéthetes
tengerparti satortdborozason még Mlinibe is leutaztal, mar-mér a kilé-
tasba helyezett szakitast is komolyan megkockaztatva. Ki tudja, meddig
tétovazol még tehat, ha a huzavonat megund atyai sz6 valasziit elé nem
allit: dontsd el végre, mit akarsz — iparengedélyt kivaltani vagy férjhez
menni. Mire te . . . Rendben van, lehetett ez szerelem is, am ha az volt,
nagyon is egéritként jott. Csakhogy a mind fenyegetSbb kozelségbe
keriil6 mihelynyitast elkeriilhesd.
Mert emlithetnék egyebet, €s szintén csak a hallomasbdl ismert id6k-
*bél. Rettegésedet a csaladtol, ha példaul ,,Anyus”, vagy ,,Apus”, vagy
testvéreid valamelyike késziilt hozzatok, kés6bb mér ,hozzank”. Rend-
ben taldlnak-e mindent, f6leg apankat, aki nem volt ugyan iszakos, de
absztinens sem. Ami téged inkébb kdzvetetten zavart csak: Schmidték
steril normdinak tiikkrében. Akar még Manci névéred meddd pedanté-
ridjanak tikrében is, mert 6 glédéban sorakozé targyakat volt képes
elviselni csak. ,,Nélatok mindig Ggy néz ki minden, mintha kolt6znétek”,
jegyezte meg egyszer szokimondé artatlansaggal. Es bar apank inkabb
volt lendiiletes, mint pedans, aki szakmajédban sem annyira a virdgokkal
val6 pepecselést szerette, inkabb a parkositast, a fasitast, az erddsitést,
legkevésbé pedig azt, ha otthon kénnyek fogadjak. ,,Az ember hazajon,
és itt ez a keserves arc”, panaszolta tobbszor is mar felnSttkoromban,
egyre inkébb telve aggodalommal. Mert aggddott, igenis aggddott, emi-
att is segitett annyit, mikdzben te . . . mintha csak azért is vigasztalha-
tatlan kivantal volna maradni. ,Ha te nem lennél, talan mar elvéiltam
volna”, mondta nekem t6bb alkalommal. Amit aztin, mikor egyszer
nagyon kiboritottal, dihémben a fejedhez vagtam. Attdl tartok, tényleg
sikerrel, tudva, hogy a hazassagotokat alapjaban véve jonak tartod. Mert,
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ugye, az is a veszekedés lélektandhoz tartozik, hogy amit ilyenkor
mondunk, tébbnyire a fidjdalomokozds reményében mondjuk egymas-
nak. Ma mér persze sajndlom. Legaldbb annyira, mint te, amikor jéval
a halila utdn mdr ,eldrultad” apankat. Ne haragudj, te mondtad igy,
nyilvin mert annak idején megigérted neki, hogy errél nekiink, 6csém-
nek és nekem, soha nem fogsz beszélni. Arrdl, aminek hallatdn nemcsak
megértettem apankat, hanem egyfajta elégtételszeri 6romét is kezdtem
érezni. Amiért szépasszony-baratndd, Lili néni nélad kétségteleniil ke-
vésbé volt rendes, de lelkesedni tudé és é€letszeretd, kelloképpen fel-
szines, de kell6képpen lendiiletes is egyben. Mikdzben neked mindig
is megvoltak a magad sirés napjai, ok nélkiiliek, ,igy éaltalaban csak”,
amint mondtad. Vagy amiért ,,most mar csak gyorsan 616 méregre lenne
sziikségiink”, csak amiért hénap kézepe van, de mar egy vas sincs a
héaznal. Mert ilyenkor jottél és mentél, csinaltad, amit amugy is csinaltal
volna, csak éppen vordsre dagadt orr, potyogé konnyek kiséretében.
Ne csodéld hét, ha gytloltelek emiatt, attdl tartok, nem is egyediil,
hanem apéankkal és 6csémmel egyiitt. Csak hat 6k elmehettek, nekem
viszont maradnom kellett. Itthon, a ,Halkan Sir6k Poklidban”, amely
intézmény kiilonben egy Tibetrdl sz616 konyvben szerepelt az imamal-
maikat perget6 derék lamak vagy huszféle poklanak egyikeként, s éppen
miattad t6ltott el killonds iszonyattal, akarcsak egy ifjisagi regénynek
az a részlete, ahol valamilyen csaladi tragédiat kovetoen anya és fia
esténként az dgyban ,,dlomba sirjdk magukat”, na nem, ezt még olvasva
is szornytségesnek éreztem, észbontdnak, megvaditnak. , Egyiittsirasra
az én részemrdl ne szamits! Ez legyen vilagos!”, mondtam a minap is
neked. Nem mintha abban a bizonyos tibeti targyd konyvben a , Két-
ségbeesetten ZokogSk Poklar6l” ne esett volna sz6, ami nalad, hala
istennek, sohasem otthonunk porig égése miatt keriilt adasba, hanem,
mondjuk, egy kancsé Osszetorése kovetkeztében. Ami miatt allitélag
sajnéltad, hogy nem voltal képes szegény Séri nénirdl példat venni.
Vagyis a vészkijirat kisértése mindig is ott lapult benned. Formas kis
csaladi tragédiaval kikerekedni is készen, mert ilyet te maskor is mondtal.
Apénknak, amikor az onkol6giar6l mar hétvégekre keriilt haza csak.
Hogy minekiink, hirmunknak (mivel 6csém rég nem volt mér a haznal)
valahogy egyiitt kéne meghalnunk. Es hit, a jéistenit, ezt azért mégsem
érdemelte meg téled! ... Meg egyaltalan! Ezek a te hajtépés 6rjongéseid,
sokszor megmagyarézhatatlan robbanéasaid! Hogy a Katica, valamikori,
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kiilonben kedvelt szolgalonk, mért nem j6tt reggelizni, vagy mit tudom
én . . . mintha bizony nem éllt volna jogaban nem reggelizni . . . Igen,
igen, j61 mondod, val6ban sok mindent megjegyeztem magamnak. Gar-
madajat az eseteknek, amelyek most val6sagos regénnyé allnak Gssze
bennem, vaskos regénnyé! Regényfolyamma! . . . Tudom, tudom! Ne-
hogy azt hidd, nem tudom, mivel tartozom! Ha egyszer mindenben
segitségre szorultam. Ugyhogy te sziinteleniil ,,ministralhattal” nekem,
hogy apank szavit hasznaljam. Til a legalapvetSbb életfunkciéimon,
hogy azokrdl ne is beszéljiink. Mert hoztad a ,,tiszta papirt” is. Ceruzat,
radirt, szinesceruza-készletet, viz-, tempera-, majd olajfestékeimet asze-
rint, melyik fokanal tartottam éppen annak a tévedésnek, amelyben a
hozzam hasonl6k gyakran osztoznak: azt képzelve, hogy a vilag feltét-
leniil az 6 remekléseikre kivancsi, s nem érzékelve, hogy éppen a
korlatozott mozgasi lehetdség lesz kibontakozasuk legfGbb akadalyava.
Na és mi minden egyebet is tettél még? Idejében ,hozva” az irodalmat
is, frastudatlan artatlansagom kordban is mar, szépen és tisztan olvasva
fol, legf6képpen persze meséskonyvekbol, mindenekelStt Andersené-
bdl, legkedvesebb meséje a Hokiralynd volt, ezt tobbszor is elolvastat-
tam, A rendithetetlen Slomkatonat és A csuf kiskacsat is akkor ismertem
meg s Az elatkozott hattyikat, nem kevésbé Mark Twain Koldus és
kirélyfijat, na meg Paulini Béla Szikra Ldrinc kalandjai cimu kc")nyvét
amit apank olyan hiilyeségnek tartott, hogy a jelenlétében nem is mertiik
tobbé olvasni. De sokat olvastal fol a Szinhazi Elet gyermekmellékle-
tébdl, a Kis Szinhazibdl, egyebek mellett egy cirkuszi targyi folytatasos
gyerekregényt is, amit szintén djra kellett olvasnod - kinod - kivéve a
végét, mert nem tetszett: arr6l 1évén benne sz6, hogy a hazassag révébe
beevez6 két foszerepld végiil is kilép a cirkusz kotelékébdl. Volt azon-
ban egy két kiskutyardl sz6l6 konyviink: Ripsz és Ropsz, igy hivtdk a
kutyakat, j61 emlékszem r4, mikor hoztad, celofinba csomagoltan ma-
kulatlanul, fedelén fehér alapon a két kiskutya képével . . . és hat ez a
kezdet volt csak, aztan jott a folytatis, meg a folytatés folytatésa is,
hiszen késGbb a szovegeimet, azokat is te kopogtad le, jol beletanultal,
nyolcvanon til is csindltad még, sGt biiszke voltal ra, kar volt annyira
keseregned, ha melléiit6ttél. De f6leg ne féltél volna. KiilonGsen, ha
regényirasra vetemedtem. Vagy ha a fonalat veszitetted el, ami konnyen
megesik gépelés kozben. Mert, istenem, mi is lesz ebbd6l? Kit érdekel
ez? Kifogja ezt mind elolvasni? . .. Vagyis, ha tudndm, mennyire sajnalsz.
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Amiért ennylt dolgoztam, és . . . De igen, majd meg fogom latni. Képes
voltal sirva fakadni . . . Es hat meglattam te is meglattad, szerencse,
hogy nem hallgattam rid . . . Mert amit te az egyik kezeddel adtal, a
masikkal — mar megbocsésd - mintha csak elvetted volna, nem akarva,
de mégis, a te 6rokos szorongasaiddal, lelkizéseiddel, ,,idegcirkuszaid-
dal”. Vagyis a te ,innensé”, ,fényes”, ,reprezentativ’ és ,érvényes”
oldaladnak mindenképpen volt egy roppant fonékja is, mindenre arnyat
vet6, mindent els6tétitS. Elrontva a ,baratsdgunkat”, amirdl egyszer
beszéltél. gy, igen, mert egyszer, nem tudom, emlekszel-e ra, de én
igen, széval egyszer te, méghozza a jelenlétemben, valakinek azt mond-
tad, hogy én neked nem csupan a fiad vagyok, de a baratod is, és akkor
én ezzel nagyon is egyetértettem. Am azéta . . . De hiszen te mondtad
nemrég! Hogy egy olyan elviselhetetlen teremtést, amilyen te vagy, talan
mar nem is lehet szeretni. Igy, igen, pici mamam, ez bizony igy volt! Pici
mamém, igen, ezt egyébként mintha szeretted volna. Marmint ha ,,pici
mamam”-nak szdlitottalak. ,,Hat pici, az igaz”, mondtad ilyenkor joggal,
hisz szaz6tven centinél viragkorodban is alig voltal magasabb, testsilyod
meg tobbnyire negyvenot és negyvennyolc kilé kozt ingadozott csak.
Pedig volt ebben a megszdlitasban valami f6lényeskedd, netén lekezeld
mellékzonge is, ingeriltséget palastolo algyengédsép, amihez flleg
olyankor folyamodtam, ha gy éreztem, hidba prébalok megmagyarazni
valamit, &m mégse kivintam begorombulni. Vagyis ez a ,,pici mamam”
nem feltétleniil volt Gszinte, vagy inkabb . . . nos, igen, nem mindig volt
az. Legalabbis nem annyira, mint az a bizonyos ,JIgazi Mama” annak
idején, de hiszen tudod . . . Mar hogyne tudnidd. Amikor értem j6ttél,
én meg ezzel koszontottelek kétévesen, Zentan, hiszen ott valéban
kétévesen, 6csém sziiletésekor voltam, am akkor semmiképp se te vittél
haza, nyilvan Sari néni vitt oda is, meg vissza is, ezt kovetden vezettél
be 6csémhez. ,Hihi!”, mondtam allit6lag ennyit, nem tobbet, miutén a
gyermekkocsi mélyén megpillantottam. Nem mintha nem reagaltam
volna le érkezését késGbb a szokdsos médon is, orvul bele-belecsipve,
ha senki sem volt a kdzelben: csak mert olyan érdekes volt, ha sirni
kezdett, homloka kézepén egy nagy, ennek két oldalan pedig t6bb kis
ranc is képzddott. Akadt rajta azonban mdas érdekes is, pelenkazas
kozben példaul, amikor is a 1ababdl ,hazat csinalt”, azaz hitan fekve s
két 1abat felfelé tartva talpait ugy illesztette Gssze, hogy a labai altal
kozrefogott tér szamomra hazvéget, oromfalat latszott formalni. Mikoz-
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ben még hasznos is voltam: két ujjam k6zé csippentve, de magamt6l
finnyasan eltartva én vittem ki a szennyes pelenkat a szobabdl a kony-
héba, ahol a megfeleld sarokba dobtam. Feltehetdleg az ,,Igazi Mama”
el6tt is mér, s utdna is még egy ideig, vagyis azutan, hogy Versecrdl
visszajottem. Nem Zentar6l tehat, hanem Versecrdl, ahol azt tanultam
meg, hogy a hegyek eleinte kékek, 4m ha kozelebb jonnek, zoldek
lesznek. Versecrdl, Omamat6l, akirsl sokdig nem tudtam, hogy apank
mostoh4jaként viseli az Omama cimet. Vagyis az a bizonyos ,Igazi
Mama” Versecen volt, val6sziniileg nyomban azutén, hogy felismertelek,
ahogy a szobaba I€ptél. Ott, igen, egészen biztosan, még ha , pontosan
emlékszem”-et nem is mondhatok, mivel te tobbszor emlegetted az
esetet, nyilvin mert kedves volt a szdmodra. Hogyne, hiszen akkor
oromteli felismeréstdl lelkesiilt, tagra nyilt szemd mivoltomban nem én
lattam magamat, hanem te engem. Amiért is, bar gy tinik, mintha
emlékeznék, ha nem mesélsz az esetr6l, nem biztos, hogy emlékeznék
is. Marmint arra, hogy rad ismerve ,,Jgazi Mama”-ként hatdrozlak meg.
Mikdzben annal inkabb emlékszem rad, ahogy megjelentél ott, Versecen,
egyebek mellett a blizodra is: halvanyzold, k6tott bliz fekete gombok-
kal, sok apré gombbal, gémbdélytvel, siriin egymas mellett Ggy, ahogy
a lengemagyar lajbikon szokott lenni, de fekete a szegélye is alul, a
nyaka koriil meg az ujja végén, val6szinilleg ugyaniigy a rézsaszinen is.
Mert volt egy hasonl6 blizod rézsaszinben is. Vagy inkabb tén rozsda-
szinben, mert j6val késdbb, azaz kerekekre keriilésem utan mar, séta
kozben elveszitettiik: alighanem feketére festetni vitted volna a hirtelen
rank szakadt kettSs gyasz miatt (Nagymama, majd Séri néni), és hat az
Ujsagpapirba csavart, henger alaku kis csomag ott volt el6ttem a gyer-
mekkocsiban az 6lemben, 4m aztdn mar sehol sem volt. Kell6képpen
meg lett siratva . . . Vagyis hat igen, ezek azok az ellendrizhetetlen
emlékek, amelyekrdl nem tudhat6, mennyi benniik a személyes, a koz-
vetlen, s mennyi a hozzdmesélések nyoman életre keld. De élnek ben-
nem vitathatatlanul igaziak is: jobbara foszlanyok, néhéany képbdl all6ak,
egymastol elszigeteltek. KétesztendGs korombdl valdk, zentai vendé-
geskedésem idejébdl, amikor otthon kiiszobonéllé Gcsém szamara volt
a terep fenntartva. Elvileg a higom szamadra is, s6t!' Mert hogy Gcsém
eredetileg kislanynak késziilt volna, s egyben Klarinak is apank mosto-
hanagyanyja tiszteletére, akit apank nagyon szeretett. Taldn amiért
hosszii idén 4t, gyerekként és kamaszfidként az 6 f6ztjét ette. Emiatt
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is volt a gyakran ismételt ,Az én Oreganydm ezt gy csindlta” sokdig
Osszehasonlitési alap szemben a te f6zt6ddel: nem mindig példakép is
egyuttal, igy a szilvds gombdc esetében sem, mivel ,,6reganydm” gom-
béca 6klémnyi volt, beliil ragadds €s nyers, amiért is apank tdled tanulta
csak meg, hogy a szilvas gombdc tenisz- vagy pingponglabdanyi is lehet,
kozepében, azaz a kell6képpen atfétt, egy-két.centi tésztaréteg alatt
kimagozott szilvdval. Am ami a ,,pajslit”, szalonképesebben a savanyu
tudot illeti . . . nos, dgy is finom, ahogy te csindlod, de . . . ezenkiviil
apank németiil is téle, az ,,6reganyjatol” kezdett tanulni, téle, aki végiil
is a ,karjai kozt” adta ki a lelkét. Gyakran emlegette ezt, amde sosem
kérdeztem meg tdle, hogyan is tortént. Egy azonban bizonyos: ez az
otgyerekes svab asszony, aki apank szdmdara a valGsdgos nagyanyat
jelentette, mik6zben a jelenlétével 6 harom vér szerinti, de tavol levé
unokit pdtolt, mindenképpen megérdemelte volna, hogy 6csém, ha
térténetesen lanynak sziiletik, a Klara nevet viselje . . . Mindenesetre
nekem emiatt az 4j jévevényre var6 otthoni helyzet.miatt egy macska-
ugrasnyival odabb, zentai nagysziileimnél kellett megtanulnom - egye-
bek mellett - libat és kacsat kiilonboztetni meg egymastél. Pontosabban
azt, hogy ezek kozott a tobbnyire fehér, arokparti szarnyasok kozott
vannak kisebbek és nagyobbak, révidebb és hosszabb nyakuak. ,,Dehogy
libdk, kacsak!”, hallom szinte ma is nagyapam hangjat. Kézen fogva
vezetetten sétdink soran, mikdzben valahédnyszor ilyenhez értiink, el
nem mulasztottam volna a kapuk aldl kivezetd vizlefolyék feletti vasla-
pokat erételjes 1abdobogéssal meg-megzorgetni, némi csalédassal véve
tudomasul, ha az vaslemez helyett tompa hangu fadeszkanak bizonyult
csupan. Na igen, az efféléket semmiképp se mesélhette senki se nekem,
s méasnak én se meséltem. Ahogyan azt sem, hogy (itt, a zentai 6reg
hédzban) kezemben egy meghamozott és felszeletelt almaval nagyanyam-
t6l indulok ki a szobabdl, ki a kertbe a hosszi, keskeny elGszoban és a
verandan at, mielStt tenyerem sérral kirajzolédott vonalaira bimulnék
kétségbeesve. ,,Gyere vissza, kapsz masikat”, ér utol a nagyanyai hang,
csakhogy ,,De nekem az kell!”, hirdeti néhany pillanatig még diihés
bégésem, csak amig a ,,masik”-rél ki nem deriil, hogy val6ban pétiéka
lehet orrabukdsomkor beszenyezett almdmnak . . . Nagyjab6l ennyi
lenne hat kétesztendGs korom Zentdja. Szemben két és fél, haroméves
korom Versecével. Itt belém rogziilt emlékeim ugyanis mar folyamato-
sabbak, osszefiiggdbbek. Még ha nem is nagyon tudom, mit is kereshet-
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tem Omamamnal ott, Versecen, viszonylag hosszi ideig, merthogy a
karacsonyfa képe is feldereng, de a husvéti ,nyuszifészeké” szintén,
amiért is vagy egy huzamosabb ideig tarté vendégeskedésrdl lehet sz,
vagy tobb rovidebbrél, mindegy, ezt mér aligha rakhatom 6ssze. Ellen-
tétben Omama lakGhazaval, a Siker (Schicker?) hézzal, amely komplett
egésszé all Ossze, felilnézetben is, helyrajzszerten, tipusaként a kisva-
rosi foldszintes bérkaszdrnyanak. Mert az udvar minden bizonnyal a
bérbeadhatdsag szempontjatdl vezérelve volt minden oldalrdl kériilépi-
tett. Kinek-kinek tarsadalmi és anyagi helyzetéhez ill6 lakassal, Oma-
méammal az élen. Mivel az els6 szami lakds, a nagy, boltozatos kapualjtl
befelé menet jobbra esd, az 6vé volt, el6tte némi viragoskerttel, két, de
taldn hdrom szobdval, valamint egy furcsan szabalytalan alakd, talan 6t-
vagy hatszogl konyhaval is, melynek kiilonlegességét egy, a helyiség
kézepén all6, emlékezetem szerint sirga oszlop még csak tovabb fo-
kozta. Omama szerint f6leg arra alkalmasan, hogy f6zés kozben neki-
tdmaszkodva megpihenhessen. Mar amikor f6z6tt, mivel az ebédet
tobbnyire az utca tdloldaldn 4ll6, nagy kéményd sorgyar kif6zdéjébol
hozta, f6z€s helyett inkabb kézimunkazott, himzett, keresztoltést csinlt,
rececsipkét készitett, olvasott, radiot hallgatott vagy baratnGihez, isme-
réseihez ment ,vizitbe”, amint mondta. Vagy csupan atment Boske
nénihez, régi, leanykori, de vénlanynak megmaradt baratnéjéhez, a
kapubejératt6l balra es6, de az 6vénél kisebb és szerényebb, masodik
szamii lakdsba. Ahol Boske nénin kiviil még annak albériSje (s Omama
késGbbi kozlése szerint szeretdje), Szablin bécsi is lakott. Ez a Szablin
orosz emigrans volt, Boske nénivel és Omaméval németiil beszélt,
magyarul természetesen nem tudott, de valahanyszor szinre lépett,
tenyerét elém tartva ,,nagy pacsik” adaséra szolitott fel, ezért kedveltem.
Késdbbi éllitas szerint ,,nagyon el6kel6” volt, valamikor a car szarnyse-
gédje. Es hat valéban: Maurice Paléologue A cér orszdga a nagy habo-
riban cimd kényvében egy helyen a cér szarnysegédjeként csakugyan
ezt a nevet emliti. Amde Szablin bacsi nem egyediili tartozéka Boske
néninek; ott van még a két kutyaja is: Médi és Foxi. Miattuk nevezem
Boske nénit egyszer ,.kutya néni”-nek, voltaképpen ,,kutyas néni” he-
lyett, &mde képteleniil ezt Omamaval meg is értetni. Emiatt is kell
bocsénatot kérnem Boske nénit6l. No meg amiért Omama nem szereti
a kutyakat. Annyira nem, hogy a ,kutya” sz6t a megvetés és az undor
olyan témény vegyiilékével kimondani rajta kiviil senkit6l sem hallottam.
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Illetve hasonl6 intenzitassal ugyancsak téle ,,Piszkos Paula” nénit em-
legetni még, azt a széltépetten kécos, slamposan slafrokos asszonyt, aki
Boske néni mogott, az udvar bal oldalon hiiz6d6, az utcainal alacsonyabb
épiiletben lakott, és akinek macskai voltak. Négy—ot is tan, €hesek és
torkosak, idegen lakasokba is belopézkoddk, készen a teritett asztalrdl
is barmit elcsenni, allit6lag csirkecombot is hozva gazdasszonyuknak,
aki azt, ugyancsak allitdlag, j6izlen el is fogyasztja. Lakadséval szemben,
az udvar tiloldalan hasonléan alacsonyra t6porodott viskd Pintér né-
nivel: sovany, feketeruhas-kendGs 6regasszony, de olykor van egy velem
nagyjabodl egykoru, Laci nevii unokéja is. Kezébdl egyszer egy sopriit
prébélnék meg kiragadni, nem emlékszem, milyen sikerrel. Lenn, az
udvar végében Lochék laknak: 6reg hazaspar, Loch bacsinak asztalos-
mihelye is van, sziinteleniil ablakramakat készit — itt szeretek lenni a
legjobban, elnézni a gyalu nyoman tekeredd forgacsot. Itt, ahol a haz
masik, ugyancsak fedett bejarata (vagy ez esetben inkabb kijarata?) is
megtalalhatS. A szegényesebb, és egyben szegényesebb utcéara nyilS.

Ennyi lenne hat a kép, amennyire t6lem telik, nagyjab6l komplett.

Ide érkezel meg halvanyz6ld blizban.

Itt hangzik el az ,Igazi Mama” is.

Itt, de nem mindjart.

Mert el6bb a Médi . . . a Médi, igen, Boske néni kutyaja. Mivelhogy
érkezésedkor, néhany pillanatig legalabbis, éppen ,,a Médi” volt fontos.
Méghozzé a te meséd szerint. Ugyhogy én most igy, utdlag illesztve
Ossze a cserepeket, valahogy gy képzelem magamat, hogy valahol fenn,
az Omama lakésajtaja el6tti kis teraszon allok, jobbra a kaputdl, legfelsS
fokan a felfelé vezet6 négy—-6t 1épcsdnek, ahova ,,a Médi”, révid szdrd
allat, valészinileg korcs, fehér alapon fekete vagy sotétsziirke foltokkal,
€ppen akkor fut f6l, vagy pér pillanattal el6bb, semhogy belépsz a kapun.
En meg elkezdek kergetdzni vele, vagy . . . mindenesetre az adott
pillanatban csakugyan a Médi lehetett érdekes a szdmomra. Amiért
elképzelhets, hogy azutin ismertelek csak fol, hogy a viszontlatasi
jelenetre szelesen belerontd kutya elizetett mellSlem. FeltehetSleg
Boske néni er6teljes parancsszavara. Hogy most mar az ,,Igazi Mama”
johessen tgy, ahogyan . . . Am azért a kép igy is hidnyos, sehogyan sem
akar komplett és Osszefiiggd egésszé kikerekedni. Féleg amiért nem
igazan hihetd, hogy csak tgy, varatlanul érkeztél volna, ne lett volna
joveteled eldre lelevelezve, netén siirgonyileg jelezve. Persze, hisz nyil-
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vanvaléan vartunk is, 4m ha igy van, miért nem mentiink ki eléd? Kij,
akar egészen az dllomasra. Vagy tdn mentiink is, csak . . . elképzel-
het6, hogy Omama ment is, de a konnyebbség kedvéért nélkiilem, engem
*viszont Boske nénire bizott. Na meg minden kutyaellenessége mellett is a
kutyaira, hagyva belefeledkezni a veliik val6 jatékba, dgyhogy . . . Vagyis
hét legyen, igy legaldbb a ,Médizés” is kelloképpen alddiicolhatd lesz.

Ugyhogy az a bizonyos ,,igazi” ezutdn kovetkezett csak. Nem is rogton,
s nem is ott kinn, a teraszon, hanem odabenn, a szobaban. Alkalmasint
négyszemkozt. Amikor a talalkozas elsG, felporgetett euféridja mar
lecsillapult, bensGségesebb szintre higgadt. Elképzelhetd, hogy a val6-
sagos helyzetfelismerés ekkor, igen, éppen ekkor kattant be. Hogy hat
tényleg: ,,Igazi Mama!” Lehetséges, hogy nem is 6ner6mbél fakadéan,
elvégre akar Omamam is emlithette nekem, hogy a Mama, az ,igazi”
Mama fog értem jonni.

Szajkézhattam hat akar ezt is. Szajk6zhattam, de . . . hirtelen 1ényegre
tapintd felismeréssel. Elragadtatva valamitdl, ami miatt a pillanat em-
1ékezetessé vilt a szemedben. '

Torténhetett igy is. De torténhetett masképp is.

Példaul tgy, hogy az ,igazi” mashonnan, nem Omamatdl érkezett
hozzadm. Hanem egy ideje a sz6készletem része volt mar, amiért is neked
én magam adoméinyoztam. Egyszerden rdébredve, hogy a kiilénb6z6
»mamék” mellett, olyanok mellett, mint ,Nagy-”, ,,Oreg-”, ,0-” vagy
»Kereszt-”, 1étezik egy el6tag, illetve jelzd nélkiili is, amelynek éppen,
mert ilyen sima, csupasz, 6nmagaban megalld, kell az igazinak lennie,
a semmivel sem p6tolhatonak.

Merthogy anya csak egy van, ugyebar, én viszont mar akkor, harom-
évesen is, mondjuk talan Ggy: logikus kis ember voltam.

Olyan nagy csoda lenne, ha igy tortént volna?

Az 1r6 hagyatékdbol kizzétette SZLOBODA Jénos
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OSI CSORGESEK . ..

Osi csorgések
tédulnak fiillembe,
kedveim mélyére

szallnak
s pengetik hirjaim.
Rimtelen dalok hada
elhagy
s arad e kegyelem . . .
Szerettem én GsidGkben is
ezt az 6Snmagaban
lubickol6 tajat,
észlelem
s elmeriilok benne
édesen . . .

HORA NEZNI

Ujra torékenyek
muzsikaim

s fajnak . . .
Eljarnak templomba
gyonni
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s virdgozni félnek,
csak éjeknek
rejtekén
remélnek.

Hoéra nézni szép,
oly csendes,

légy irgalmas
hozzam tél

s kegyelmes!

Képeim tépni
csuf szeleknek

ne hagyd

s neszteleniil jove
havamon

hozd el hozzdm
6nmagad!

EN MARADOK

Uj istent vélasztok magamnak,
benne lesz a csobogd patak.
A felh6k is 6véi lesznek,
melyeknek vizét6l a patak

esé utén rohan és dagad.

Neve kék lesz, szeme csodaszép,
hozzam j6n, ha hivom s kacaja
olyan lesz, mint a csendiil§ rét.

Elveszni benne nem tudok,
mert a réten hazam lesz hét
és azok varnak ram benniik,
kiket nekem rendelt az ég.
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Akkor egyszer eljossz hozzdm
s szemlestitve bekopogsz.

En fogadlak csendben, szépen,
hisz fdjdalmat mar nem okoz,

hogy nem az az isten voltal,
kit megérthetek s hazahoz.
Barétsagban valunk majd el,
te utra kelsz s én maradok.

SZOVA LESZEK

Hiszem mar, hogy télbdl jon
és télbe megy a tél.

Hiszem mar, hogy mélybdl jon
és mélybe tér a mély.

Ki hozzam eljon,

annak egy sz6 csak az egész,
mert szva leszek

s szova lesz, ki hozzam betér.

Télmélybdl éjmélybe

igy megyek at s mi most nehéz,
éjmélynek hajnaldn

szemembe sugarzon visszanéz.

HALALAIMROL

Az én haladlaim mar

nem szomorik és feketék,
mert felém kozeledve
szemiikbe visszatér az ég.

Igy lesz bel6liik élet

s halal djra, mely sose fél,
hisz értem él mindahény
s életem értiik élem én.
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MIT HOZ RAM A PILLANAT

BelSlem erésen

vagynak jonni nem szabad,
varom hat felhétlen, .

mit hoz rdm a pillanat.

Hervadni kell?
Hit hervadok!
Viragozni

tan? Itt vagyok!

Hervadas-e, virulas,
ugyse az én dolgom,
egyikiik se vesszen, mar
Oket csak folytatom.

MINT FAN A LEVEL

Leszek ezutéan én,
ahogy fan a levél,
Szél, ha fij, lengedek,
nap, ha siit, ernyedek.

ERETTUNK VAN

Barmi lenne, Veled én

ott akarok lenni benne.
Mert érettiink van minden,
mi egyszerre van €s nincsen.

Tél a nyarban elmeriil,
két szemiinkbe csillag iil,
én radtalaltam, kincsem!



KATAKUZINAROL, JERINA ES A DESPOTA
KEDVENCEROL, VALAMINT ANASZTAZROL,
A KAPLAN ROKONAROL

MILAN R. SIMIC

1456. november 8-4n a kora délutini 6rakban Anasztiz, a kiplan
rokona bement Katakuzina és Ulrik halészobajaba, odament a széles
agyhoz, és levetkdzott. A sétabdl visszatéré Katakuzina, alighogy meg-
nyitotta a silyos ajt6t, megérezte a fiatal férfiszagot.

- Ah, végre egy férfi, aki nem fél Ulrik kardjat6l! — mondta a
suttogasnal alig hangosabban, egyéltalan nem zavarva meg az 4hitatos
csondet, ami a hal6szoba minden csiicskét betoltotte.

. Ki volt a kdplan rokona, a Katakuzinat elbivold ifja? Feltételezhetd,
hogy Anasztazrél sugdrzott a szépség, és hogy nagyon okos is volt, hiszen
— akkor alig huszonhat éves 1étére — az emlitett bolcsessége nélkiil aligha
maradt volna fenn réla a mese, hogy nagy n6csébész volt, 4m a legke-
vésbé sem dicsekvd! ‘

Némely komoly forrasok szerint Anasztdz nagyon ligyes kém is volt,
amit nehezen lehet elhinni, de hat az 6rdég nem alszik. Mellesleg
rokonéhoz, a kdplanhoz, Anasztiaz egyenesen a Despota szolgélatabol
jott (nem tudni, milyenbél!).

Méndjak még, hogy Anasztdz kiilondsen élvezte a jo bort, de azt is,
hogy j6l birta az italt. Mesélik, hogy j6l ment neki a szerencsejaték meg
a kereskedés is, és hogy néla jobban senki sem értett a gydgynévények-
hez, de a 16hoz és a késhez sem! Azaz néla iigyesebben senki sem
forgatta a kést, és senki sem tudta pontosabban eltalalm a 16 korat és
értékét!
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Azutan: hogy Anasztaz dllandéan faradtnak és dlmosnak tdnt, akar-
csak a régi korok mély gondolkodasi irastuddi, akik egész éjszaka a
sorsot fiirkészték, az égbolt csillagait szemlélve.

Persze, nehéz elhinni, hogy a fiatalember a legkiilénfélébb dolgok,
szenvedélyek vagy ugyességek irdnt érdekl6dott, de a réla fennmaradt,
igaz, nem éppen megbizhat6 és objektiv adatok ezt bizonyitjak!

Katakuzinardl, aki latvanyos helyet kapott a térténelemben, sokkal
tobbet feljegyeztek. Jerina fiatalabb ldnya 1439. éprilis 20-4n ment
férjhez. A Cillei Krénika szerint Katakuzina az eskiivé utan is megma-
radt pravoszlav vallasaban, sajat papja és kaplanja volt . . .

A torténet harmadik szereplGje tehét II. Cillei Ulrik grof, Katakuzina
férje.

Kétségtelen adatok tandiskodnak réla, hogy Ulrik az orszag leggaz-
dagabb embere volt, aki még magéanak a magyar kirélynak is tekintélyes
pénzosszegeket adott koleson. A lelkiismeretes kronikasok ugyanis fel-
jegyezték: ,Ulrik csalddja maga sem tudta, mennyi a birtoka Stajeror-
szagban és Horvatorszdgban. A Cillei csalddnak szerteagazd rokoni
kapcsolatai voltak a Jagell6kkal, a Kotromani¢okkal, a Garaiakkal,
Ujlakiakkal, a goricai gréfokkal, st a kiralyi csaldddal is, ugyanis Zsig-
mond kirdly 1408-ban Borbalét, Cillei Hermann grof lednyét vette
feleségiil.”

A torténet szempontjabol azonban Ulrik gazdagsaganal sokkal fon-
tosabb a Katakuzindhoz val6 viszonya. Héazassaguk els6 évében még
valamennyi figyelmet szentelt neki, de kés6bb teljesen elhanyagolta. A
hézastarsi kotelezettségek irdnti k6z6nye nem is vezethetett jora.

Fennmaradt a kronikdkban, hogy Katakuzinanak és Ulriknak két fia,
Hermann és Gyorgy, valamint egy leanya, Erzsébet sziiletett. Sajnos,
tiz év leforgasa alatt mindharom gyermekiiket elveszitették . . .1

Katakuzinanak tehat 1456. november 8-an, mint emlitettiik, a kora
délutani 6rakban ,felvirradt” (ahogy mondani szokas). De mar a kovet-
kezd reggel Katakuzina valamilyen homalyos eléérzettel ébredt, s mi-
utén Anasztédzzal ki tudja hanyadszor szerelmeskedett, igy panaszkodott:

- Egy nagy kigy6r6l dlmodtam, amelyik megmart.

- Ha fajdalmas volt a kigydmaras, hozzad kozeli fog meghalni -
vélaszolta a kdplan dlmos rokona, s minden médon Katakuzina kedvére
igyekezvén lenni, ki tudja hanyadszor rifonédott. Hatalmas markaval
megkereste az asszony duzzadé mellét. Hozzatette még:
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— Es soha tGbbé ne kinozd a tested, soha . . .

Katakuzina, teljesen elmeriilve a sajatsdgos kabulatban, nem is igen
hallotta. Viszonozta a csdkjait, s az akkor még szép arcardl eltlint a
sapadtsag . . .

Olyan pillanatok voltak ezek, amikor a halészoba éhitatos csendje
visszahizddott a vastag és hideg falakba, s dtengedte a helyet a szerel-
mespar soha]amak

Es mar 1456. november 9-én Nandorfehérvaron Hunyad1 LaszI6 és
Cillei Ulrik heves vitatkozéasa kozben kirppentek a kardok, és II. Ulrik,
nemzetségének utolso sarja holtan rogyott Gssze.

A korabban gyakran imadkozé Katakuzinit ezutdn napokig nem
lattak a templomban.

- Nem mer a szentek elé keriilni a satanfajzat — suttogtak.

Es mivel a kiplan rokona folytatta veszélyes latogatasait Katakuzi-
néanal, igen gyorsan terjedt a szObeszéd az egyik legtekintélyesebb hazbol
val6 szégyentelen 6zvegyrdl . . .

A despotai tekintélyt szégyenitette meg Katakuzina, s ezen nem
lehetett segiteni. Azonban nem csak ez volt Katakuzina gondja.

Eppen akkortajt egymast kovették a szerencsétlenségek. Minddssze
mésfél hénappal férje halala utan Katakuzina — ,,a boldogtalan asszony,
akiben mindvégig idegent latott a kornyezete” — elveszitette az apjat,
fél évvel késGbb pedig meghalt az anyja, Brankovics Gyorgy atkozott
Jerinija is.2

Mar 1459 jiniusdban elveszett Katakuzina orszadganak utolsé része
is. ,,Zagrabi és varasdi birtokainak jévedelmébdl €l, de hamarosan még
borisabb napok koszontenek be. Megkezdi bizonyos javainak dtenge-
dését Frigyes csaszarnak, akitl pénzsegélyben részesiil. Majd elad]a
Frigyes csaszdrnak a varosait: Koprlvmcat Medvedgradot, Veliki és
Mali Kalnikot, valamint Varasdot. 1460 végén egy kiildétte, valamilyen
szerzetes altal arra kéri a dubrovnikiakat, engedjék meg, hogy a véro-
sukba j6jjon. A kérésének december 4-én eleget tesznek, de 6 nem
‘megy még oda. 1461-ben (éllitdlag 62 000 dukatért) eladja a t6bbi
horvatorszagi birtokat is bizonyos Jan Vitavc zsoldoskapitdnynak, aki
valamikor a férje szolgalataban allott. Végiil Frigyes csaszar Katakuzi-
nanak ajandékozta a Gurkfeld kastélyt (Krsko, Kranj).”

Azokban a hetekben, h6napokban, st években furcsan viselkedik.
Maga is gyogynévényekkel foglalkozik, éjszakénként a csillagokat vizs-
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galja (vajon Anasztaz tarsasagaban?), mind gyakrabban fordul a j6 bor
élvezetéhez . . .

Katakuzina utazgat, Dubrovnikba megy, majd egy ideig a Cormons
melletti Friuliban, a Tagliamento bal partjan, az Udinétd]l délnyugatra
fekvd kastélyaban él. Ez a Fehérvar valamikor a goricai gréfoké volt,
t6lik vette meg Katakuzina Istvan batyjaval kdzosen.

Egy napon Katakuzinat meghivta idGsebb ndvére, Mara, hogy menjen
hozza Jezsevdba, ahol egyiitt élnék le hétralevd éveiket. Mara mélyen
valldsos volt, de megbocsitotta testvére méltatlan viselkedését; és so-
hasem emlitette annak szeretGjét .

Katakuzinit azonban Jezsevéban is anyagi gondok gyétrik. A szultan
rendeletére bizonyos segélyt kellett volna kapnia, de sohasem fizették
ki neki a megallapitott sszeget. Ezért ugy hatérozott, hogy eladja a
fehérvari kastélyt, s ebben segitette a szultén is, aki ilyen értelemben a
dubrovnikiaknak is irt. Az adasvételt bizonyos Simon nevii zsid6nak
kellett intéznie. A kastélyt Leonard gréfnak, az el6z6 tulajdonosnak
kinaltak fel .

A kromkasok arrél gyoznek meg benniinket, hogy Katakuzina min-
denéron el akart menni Torokorszagbdl. A szultan ezt engedélyezte, s
6 Goricaba akart menni, a gréfthoz, akit gyermekkoratdl ismert. Leve-
leiben hivatkozik annak jésagara, s arra kéri, hogy Goricaban ,hunyhassa
le a szemét Isten kegyelmében”.

1481-ben azonban meghalt II. (H6dit6) Mohamed szultéan, s a trénon
I1. Bajazid kovette, ami Katakuzina szdmara szebb napokat hozott. Ez
azonban a Jerina és a despota kedvencérdl szol6 masik torténet téméja
lehetne . . .

Katakuzina ott maradt a n6vérénél, Maréndl, és tul is élte azt. Az e
vilagi tiikrokbol 1492 novembere el6tt tinik el az arcméasa. A Stip es
Sztrumica kézotti Koncsaban temetik el, a Sveti Stefan-templomban.3

Hat Anasztdz, a kaplan rokona?

Egyes megbizhatatlan feljegyzések szerint Anasztdz még egy ideig a
szeretOje, Katakuzina arnyékaban €It az 1456. november 8-ai szenve-
délyes délutan utan is, amelyet egyiitt éltek meg Katakuzina hélészo-
bajaban.

.Ezek azirasok abban a hitben hagynak meg benniinket, hogy Anasztaz
elkisérte Katakuzinat minden utazasan, tovdbba hogy nem az a bizonyos
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zsoldoskapitény, hanem éppen § vésarolta meg Katakuzina tekintélyes
birtokait!

Természetesen felvetSdik a kérdés: kinek a szdmdéra vasérolta fel
Anasztaz a birtokokat? Kinek? Es honnan volt neki 62 000 dukitja,
még ha olyannyira iigyes is volt a kereskedésben és a szerencsejatékban?!

Vagy taldn Anasztiz mégiscsak kém volt, hiszen tudni val6, hogy a
kémeket dukattal fizették?!

Misok szerint, s ez sokkal hihetdbb, Anasztazt nem sokkal Ulrik
haldla utdn egyszerden elitélték, s a legmélyebb bortonbe vetették,

ahonnan nem keriilt ki élve .
KARTAG Néndor forditdsa

JEGYZETEK

! ,»Gyorgy még a bolcs6ben, Hermann pedig tizenkét éves kordban halt meg. Erzsébetet
(aki 1442 t4jén sziiletett) anyja pravoszldv valldsdban nevelt€k, és mr kétéves kordban
a goricai gréfok udvardba szdntdk. Az 1451 augusztusdban Szendrd vardban a Gyorgy
despota és Hunyadi Jénos kozott megkotott szerzdés értelmében a kis Erzsébet
Hunyadi fidnak, Mdtydsnak a jegyese lett. A szerz6dés szerint Erzsébet megmaradhatott
pravoszldvnak, sajat papot kaphatott, az udvarhoigyeit pedig nagyapja, Gyorgy és a
nagybityjai vélaszthattdk ki a szdmdra. A hazassagra azonban nem kertlt sor, mert
Erzsébet (Jelisaveta) 1455-ben meghalt . .
Az orszédgban az a hfr terjedt el, hogy az atkozott Jerindt megmérgezték, a Rudnikon
levS hazb6i pedig, ahol Irén (Jerina) kilehelte a lelkét, Katakuzina ndvére és bétyja a
nagybdtyjdval egyitt fejvesztve menekiil.
A haldl tovébb arat Katakuzina legkozelebbjei kézott. Meghal a legfiatalabb testvére,
3 L4zar is, a mésik fivérét, Istvant pedig megvakitva iildozik el Szendr6bdl .
A templomot Nikola Stanjevi¢ vajda épfttette, s 1366-ban a Hilandar-kolostomak
ajénlotta fel.
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NAGY FARKAS DUDAS ERIKA
MOST

Megosztanam idém, Veled, vagy lenne valaki més helyetted,
j6l tudtad, hogy mit teszel, amikor rabsagba hajtattad fejem.
Szerelem, én suta szdrnyd madaram feketén il korhadt fadon.
Halott lenne mar, de hol a hely, amiért érdemes volna. Bérhol?

Nem segitenek a megfejtett Almoskonyvek, vilagos joslatok,
itt allok ennyi tudas elStt, reményteleniil, butan. Hallgatok.
Templomod, tomjénillatd ahitatdban igy hagytél Vele.

Nem segitettél. Hozza vezet6 utam nem révidited most sem.

Elleniink? Senki. Soha. Mert mindenki a mésik parton all most.
Egyetlen biztos pont nélkiil. A toronybd6l haranghangot hoz le,
és beleszdl a reggel, hogy itt nem csak masoknak teritenek.
Otthonom ez a vilag-vasér, ahol engem arulnak. Adnak. El

AMITAVASZUNK

Ott ilok minden reggel az ablakban, hogy lassam a mamat, amikor
visszafelé biceg a kenyérrel. Sokszor leszid, mert az ablakiivegnek nyo-
mom az orromat, az maszatos lesz, és a virdgokat is 6sszelokdosom.
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Mindig hoz egy kiflit, csak nekem, magédnak soha. Azt mondja, hogy
nem szereti, és levigja a kenyérvéget, de én réjottem, hogy hazudik,
mert amikor egyszer meghagytam a kiflit, ldttam, ahogy rakosgatta estig,
kézben meg-megkérdve, hogy megeszem-e, de nekem nem kellett, mert
el6z6 nap elrontottam a gyomrom, és semmi nem esett j6l, még a puha,
illatos kifli sem. Es akkor este littam a mamat, olyan szépen, lassan
harapdélt a megszaradt kiflibdl, mint amikor én eszek valami nagyon
finomat, kis falatokban, hogy azt hihessem, 6rokké eltart. Csak azérr,
hogy ne dobjuk ki a tytikoknak, holnap majd veszek neked frisset, ma-
gyarazkodott, amikor észrevette, hogy nézem, ahogy eszik.

Sovany, kicsi, 6sz és szelid. Nem is tud kiabalni. Akkor sem szolt
semmit, amikor a tata a hdboribdl betegen j6tt haza, és az elsd éjszaka
mindent kidobalt a kertbe. Nem tudom, mit vétettek neki a virdgok?
Azt is kihajitotta, amit én vettem a mamanak. Es akkor a mama nem
csinalt semmit sem ellene, csak kiment, és pityergett a kertkapura délve.
Maésnap kapaélta a paprikat, azt, amir6l masok azt mondtak, hogy ne
iiltesse el, mert nincs semmi értelme. A menekiiltek bekoltdznek a
hézainkba, mi pedig teheraut6kon mehetiink haza: a paprikiinkat is
azok eszik meg! Nem értettem, hogy hova mennénk haza, amikor én
mindig Ggy tudtam, hogy itt vagyunk otthon. Egyszer meghallottam,
hogy nagyon csiinydn besz€lt a szomszéddal, akinek azt magyarézta,
hogy marpedig a kertet rendezni kell, mert ha mégsem megyiink el
innét, és nem is doglink meg helyben - igy mondta —, akkor enni lesz
musz4j. A mama azt mondta, hogy ne higgyek a rémhireknek. Nem volt
kedve megmagyarazni, hogy mi az a rémhir, inkdbb mosolyogva adott
egy puszit, aludj el, kicsim, és betakart. Néha, ha sokdig nyaggattam,
mesélt valamit, de csak megzavart vele, mert olyan szépen, nyugodtan
mondta, hogy hittem neki, de ha a szemébe néztem, és ott nem az
latszott, amit a szavai mondtak, kétségbeestem. Miért hazudik, amikor
azt tanitja, hogy nem szabad . . .

Az egyik este sokdig nem tudtam elaludni, gondolkodtam. Ezért most
biztosan megszidna, mert arra tanitott, hogy elalvas el6tt ne gondoljak
semmire, csak imadkozzak, és képzeljem el, hogy nagyon j6 melegség
vesz koriil, s6tét, puha és lebegtets érzés borit el. Amikor ezt sikeriil
elérnem, akkor majd magamtél elalszom, és nagyon jokat fogok dlmodni.
Leginkabb sz6t fogadtam neki, és sokszor szerettem volna megkérdezni
téle, hogy ilyen j6-e az Isten is, vagy ez méir maga az Isten, de mire ezt
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elgondoltam, mindig elaludtam. Reggelente pedig soha nem jutott
eszembe ez a kérdés. De ha nem hallgattam r4, és a feln6ttek dolgén
tortem a fejemet, nehezen aludtam el, és mindenféle rémes tortént
velem. Biztosan csak dlmok voltak, de annyira féltem, hogy legsziveseb-
ben kimentem volna a mamahoz. Nem lehetett, mert a tata akkor mar
itthon aludt, és nem mertem megzavarni 6ket. Csak kapaszkodtam a
kisparnaba, nem sirtam, mert féltem, hogy meghalljak, és akkor meg
kell magyaraznom, hogy mi a bajom, de az is kideriilt volna, hogy nem
imadkoztam, és Isten sem jott el hozzdm. Egyszer kés6bb mégis mesél-
tem errdl, € a mama azt felelte ra, hogy ez nem éppen igy van, valamit
félrehallottam, mert Isten mindig itt van velem. De akkor nem tudom,
hogy azon az estén hol volt, amikor nagy fekete szakadékok szélén
maszkaltam, hidba akartam vigyazva 1épkedni, minduntalan megcsisz-
tam; és zuhantam a mélybe. Soha nem értem le a fenekéig, rémiildozve
szoritottam volna Gssze a szememet, de nem hasznalt, akkor is lattam
a hatalmas koéveket, a rohané foly6t. Nem olyan volt, mint méaskor,
mert maskor is dlmodtam zuhanassal, de maskor nem ijesztett a mélység.
Egyszer azt is dlmodtam, hogy lebegek a hazunk felett, lent latszott a
délutan kint hagyott jatékokkal teli dobozom, gondoltam is dlmomban,
hogy koran kimegyek érte, nehogy megszidjon a mamam, ha észreveszi
feledékenységemet. Ugy is lett, reggel kiszoktem, és tényleg ott volt,
ahogy dlmomban. A mama arrdl is mesélt a szomszédasszonynak, hogy
0 megérzi a bajt, azt is megérezte, amikor a tataért a behivival jottek.
Az este kihizta a telefont, pedig soha nem szokta, €s a kaput kétszer
is kiment bezarni. Még azt is mondta, hogy a tata dlmaban sirt, de amikor
felkeltette, mar nem tudott semmirdl, visszaaludt, a mama pedig imad-
kozott volna reggelig, de megzavartak. Meghallotta a kocsi kozeledtét,
gondolta, hogy lehet az barki, de kdzben valamitdl biztosan tudta, hogy
a tataért jonnek. Amikor a héz elé beillt a kocsi, és kétszer nyilott,
csukddott az ajtaja, megrazta a tatat, hogy gyorsan keljen fel. Remélte,
hogy esetleg a gyarbdl keresik siirgds javitanival6 miatt, de amikor
meghallotta a beszédet, tudta, hogy ez az, amitdl félt. A nyakan volt a
baj, gyorsan csomagolt, mert a rend6rok ott vartak az ajtéban, sirankozni
sem volt id6, de nem is akart az idegenek el6tt, és azért sem, hogy a
tatat ne szomoritsa. En nem vettem észre semmit, mir aludtam, és
vigydzott rdm az angyalom. A mama szerint a tata megpuszilt, mielGtt
elment. Ne mondjam azt, hogy elvitték, kért meg egyszer, mert az olyan
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rosszul hangzik. De nekem teljesen mindegy volt, hiszen ha nincs a tata,
egyre megy, hogy vitték, vagy ment. Ne gondolkodj ilyesmin, sz6lt rim
a mama, ha okoskodni kezdtem. Sokszor leszidott, hogy idegesitem, ha
olyanba iitdm az orromat, ami nem is tartozik rdm. Pedig igenis ram
tartoztak, amit kérdeztem t6le. Kiilénben is, mikor szabad mar gondol-
kodnom, ha iskolas leszek? De azt sem érti meg, hogy én nem is tudom,
hogy hogyan kell nem gondolkodni. Magyardzom neki, hogy mindig
gondolkodtam, amikor meg nem, akkor nem is voltam. Igaz, ezt mér
masként hiszem. Néha mérges vagyok, hogy miért felejtettem el, hogy
hogyan sziilettem, és miért nem emlékszem arra, amikor még nem
voltam? De ezt is csak a mama mondja, hogy nem voltam. En tudom,
hogy mindig voltam. Ha ilyesmit &llitok, ad egy barackot a fejemre,
nevet, és azutan meséli mindenkinek, hogy milyen jékat mondok neki.
Olyankor mosolygok, pedig igazabdl nem is azt szeretnék, inkabb sirni,
mert mar megint nem értett meg. Egyaltalan semmit nem ért néha.
Mintha nem is az én mamam lenne. Azt sem akarta megérteni, hogy
ne klser]en be az 6vodaajtéig. De nem lehetett neki megmagyarazni,
akkor is jott velem. Mostanéban csak a sarokig, és ott megall. Olyankor
nem akarok hétranézni, néha el is felejtem, mert jonnek a tobbiek, az
a kislany is a masik csoportbdl, akivel jot szoktam jatszani a sziinetben.
Néha mar megfogom a kezét. Amikor a kapuba érek és hatranézek, a
mama még ott all, és integet. Csak egyszer nem volt ott, amikor a tataért
kellett menni a kérhazba. Akkor kitettek a kocsibdl, adott egy puszit,
és mar fordultak is ra a nagyitra. A kapuba érve visszanéztem, €s hidba
tudtam eldre, hogy nincs ott a sarkon, mégis sirva fakadtam. Az 6v6
néni is megkérdezett, hogy talan megiitéttem magamat, de csak raztam
a fejemet, hogy nem. Akkortél kezdve a mamanak soha nem mertem
mondani, hogy nem kell hogy elkisérjen, de még azt sem, hogy ne vérja
meg, amig bemegyek a kapun.

A tatat sokszor vitték kérhazba, nem tudom, mi baja lehetett. Kiabalt
velem is, pedig azel6tt soha nem tett ilyet. A mama felkapott, beadott
aszomszéd nénihez. Megijedtem, de csak azért, mert nagyon régen nem
vitt a karjaiban, hiszen ovis voltam, § pedig olyan kicsi. A tata, amikor
nem volt beteg, azt mondta, hogy lassan nagyobb leszek mint a mama,
mert a mama mér a fold felé n6. Ezt megint nem értettem, de 6k
nevettek, és ez j6 volt. A tata fogai el6l hidnyoztak, és még nem szokta
meg, a mama szerint ezért nevetett ritkan. Itt valami santitott, csak ugy
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latszik, tényleg igazuk van, amikor azt llitjak, hogy kicsi vagyok, mert
nem értettem teljesen. Néha furcsék a felnéttek . . . Akkor a szomszéd
néni adott enni, pedlg ettem otthon is, de onala mindig elfogadtam
mindent, olyan szépen adta. A tata kiabalt. En odalattam a szomszéd
konyha ablakabdl a mi udvarunkra, és hidba hivott a néni, nem tudtam
elmenni onnan. Nyalas lett az iiveg, ahogy odalapitottam az arcomat,
ezért a mama is haragudott ram, ha rajzoltam az iivegre, akkor is. A
tata kiabalt, amit ért, dobta ki az udvarra, a mama szakajtéjat is, pedig
azt nagyon szerette a tata is, mert az 6 nagymamajat6l kaptak nagyon
régen. A mama egyaltalan nem kiabélt, nem is sirt, csak a kezét tordelte.
Tobbszor elindult a kapu felé, de mindig visszafordult. Nekem integetett,
azt akarta, hogy menjek félre az ablakbdl, de nem mehettem. Féltem,
és sajnaltam a mamat. Valamiért nem haragudtam a tatara, pedig tudtam,
hogy rosszat csinal. Nagyon sz€p iivegteteji asztalunk volt, amikor azt
is kidobta, a mama atment a masik szomszédba, ahol volt telefon. A
szomszéd néni sirt. Nemsokara jott egy fehér auté harom emberrel, akik
lefogtak a tatat, valamit csinéltak vele, és betuszkoltdk az autéba. Nem
is szolt nekem a mama, de én tudtam, hogy mar hazamehetek. Sokaig
takaritottuk a lakést, az udvart. A mama még mindig nem sirt, de arra
kért, hogy most ne beszéljek, késbb elmesél mindent. Kibirom, kibirom,
hajtogatta.

Attdl kezdve ketten éltiink a hazban. O minden vasarnap elment a
szomszéd varosba, a tatdhoz. Amig elvolt, a szomszéd néni vigyazott
ram. Sokszor voltam szomoru, szerettem volna a mamaval menni én is,
de nem lehetett. Akkor arra gondoltam, hogy én is kibirom, ha a mama
is kibir mindent. A tata a haboritdl lett beteg, és sokaig fog meggyo-
gyulni, ezt mondtam, ha a gyerekekkel beszélgettem. Sanyi szerint a
tatdm sirt a haboriban. Honnan tud ilyeneket, kérdeztem, erre csak ne-
vetett, é&s mondott még sokkal rosszabbakat is. Az apjat6l hallotta, arulta
el a végén. Sanyit sosem szerettem, biztosan azért viselkedett igy velem.

Amikor a szomszéd néni lebetegedett, a mama f&z6tt neki is, de
egyszer csak nem kellett tovabb vinnem az ebédet, meghalt. A nagyon
oregek halnak meg, de néha a fiatalabbak is. Ezt mér értem. A fiatalok
a betegségtol, vagy ha eliiti ket az autd, vagy ha haboriiba mennek. A
temetés utdn a néni macskaja hozzank szokott. A mama morgott, hogy
€hen fog pusztulni, de azért mindig mosolygott, ha egyiitt néztiik, hogy
mit csinal a macska. Mert furcsa szokdsai voltak, mindennel jét;szott,
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fura helyekre fekiidt, soha ugyanoda. En arra gondoltam, hogy azért
sem zavarhatjuk el a macskat, mert a szomszéd néni egyszer még
visszajohet a temet6bd], hiszen a mama is mondta, hogy feltimadunk,
amit nem is értettem pontosan, de a macskat mindig szemmel tartottam.
Vartam vissza a nénit, hogy a macska hazamehessen az igazi otthonaba.
Legalabb szazszor elmondta a Sanyi, hogy akit egyszer kivisznek a
temetdbe, az onnan mér nem jon vissza. A szomszéd néni sem, de
legalabb nem kell neki a villanyt fizetni, és hidba lesni a nyugdijat.
Ilyesmiket besz€élt Sanyi. Azt is mondta, hogy a halottaknak mar nem
kell pénz, csak utoljara, a temetésre, de az a rokonok dolga tgyis. Azok
6rokolnek is. Sanyiék vittek el mindent a hazbodl, nekiink csak a macska
maradt, de legalabb egy dindrunkba sem keriilt a temetés. Ilyeneket
beszé€lt Sanyi batyja is, aki méar nem jar iskolaba, csak ismerds hazakhoz
fat firészelni, szenet behordani. Sanyitdl tanultam azt is, hogy a nyullab
szerencsét hoz, kaptam is téle egyet, madzagra kotve, de a mama
majdnem nyakon végott, amikor az asztalunkon meglatta. Még hogy
szerencsét hoz, nekiink nem szerencse kell, hanem nyugalom, ezt mo-
rogta, de meghallottam. Sanyi szerencsés volt, sokkal tobbet engedett
meg neki az anyja, mint nekem a mamém. Engem a mama nem engedett
ki a hidegben, és az elsé fagyos napon az 6vodaba sem mehettem, amikor
a téli sziinetnek vége lett, mert szerinte nem melegedtek még be a
termek. Nem is szeretek oda jarni, nem csindlunk soha semmit, csak az
van, hogy szabadtevékenység. Az 6v6 nénik isszdk a kavét, mi pedig
hiilyeségeket csindlunk. Az uzsonnit sem szeretem, soha nem eszem
meg, de a maménak ezt nem szabad megmondani. Sanyi azt mondja, a
béatyja tudja, hogy melyik hazban ki lakik, és sok iires hdz van a faluban.
Nekiink is van iires szobénk, mert csak egyet melegitiink, azt is alig van
mivel, de mit is kezdenénk példaul két szobaval, amikor mi mindig egytitt
vagyunk, egy helyen.

A mama abbahagyta a kérhazba jérast, és eltemettiik a tatit. Nem
birta a szive, legalabbis igy mondték a rokonok, de olyant is beszéltek,
hogy sok gydgyszert vett be. Megint nem értettem semmit. A mama
nem akart szomorinak latszani, €s ettd] olyan furcsan viselkedett: mindig
bolondozott velem, zavarcskaztunk is a gyiimélcsfak kozott, amit még
atata iiltetett, miel6tt elkezd6dott a haboru, és eljon velem a Sanyiékhoz
is, pedig a Sanyiékkal maskor alig 4llt szoba. Igaz, most sem beszélget
sokat veliik, csak isszdk a kavét, a Sanyi anyukdja mondja a magéaét,
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nagyon hangos, vékony hangon, hogy nem is banom, ha sz6l a mama,
hogy menjink mar. Akkor a Sanyi maméja ad egy kosarban mindent, a
mama hizddozik, de a néni csak er6skodik, hogy nem akarja, hogy €hen
pusztuljunk, ne okoskodjon a mama, majd visszasegiti valamikor. Olyan-
kor a mama Gsszehtzza magat, és tényleg olyan, mint aki a f6ldbe akar
n6ni. Otthon mindig megengedi, hogy én rakjam ki a kosarat, jatszhatok
is a benne taldlhaté dolgokkal. Ha tdl sokdig rakosgatom a motyét,
akkor ram szdl, hogy elég, vigyem be a kamraba az egészet, mert latni
sem birja. Néha nem értem a mamat.

BéranyhimlGs lettem. De kiilonben sem mentem volna az 6vodaba,
senki nem ment, iskoldba sem, mert nagyon sok repiild jart f6lottiink,
és mindig szOlt a sziréna. A mama nem engedte, hogy nézzem a tévét,
és néha nagyon diiborogtek az ablakok alatt, a mama szerint teherautok,
de Sanyi azt mondta, tankok voltak, éjjel jottek be a hatarbdl, és a nagy
fészérekben rejtéztek el, meg iires istallokban, és fényképeket mutoga-
tott, ahova a bombak hullottak. Husvét volt, és a mama azt mondta,
bardnykdm, nem mehetsz ki a flibe, amig el nem milik. Nem értettem,
minek kell elmilnia, a baranyhiml6t akarta-e mondani, vagy valami mast.
Sanyi azt mondta, habori van. A tata is volt mar haboriban, mondtam
neki. Az nem ilyen volt, most a ndté jott. Mi az a ndtd, kérdeztem, de
nem tudta elmondani. A mama megcsinalta a nyuszifészket, mivel nem
mehettem ki, behozta az elGszoba sarkdba, és mar szombaton délutan
megnézhettem, hogy mi van benne. Volt benne édesség is, meg egy par
zokni, egy nadrag, amit nyaron lehet hordani, de jaték az nem volt.
Valamit mar mondogattak az 6vodaban, hogy nem is a nyuszi hozza az
ajandékokat, de én is azt hiszem, van benne valami, mert biztos vagyok,
hogy az édességeket mar lattam a Sanyi anyukdja kosaraban, de el is
feledkeztem réla, amikor a mama berakatta velem a kamraba az egészet.
Régebben volt, lehet, hogy nem jél emlékszem, de mintha egy zacskéban
ott lattam volna a nadragot is. Ezen még gondolkodnom kell, és annyi
més mindenen. De a mama olyan nagyon kicsi, hogy szerintem akar 6
is lehetett az a hisvéti nyuszi. Az én nyuszim . . .



A TUDO SARKABAN REKEDT ROSSZ LEVEGO

SZUTS ZOLTAN

A nepperek mohdn esznek, sz6 nélkiil. Ha tehetnék, I€legezni is alig
lélegeznének. Id6nként az orrukon kifijjak a levegét a falatokndl,
halkan, nehogy észrevegyék Gket, s csak gy lapétoljék be a sonkas-tor-
maés tekercseket a hidegtdlrél. A mdanyag nyeli villan rezeg a kocso-
nyaszeru kaszin6tojas. Falatonként veszik magukhoz az ételt, nem ter-
veznek eldre, késsel és villival nyidlnak érte, de méir nem az
aranyszegélyd tanyérukba — melyek maér gyakorlatilag iiresek, csak egy
kis sz6szmaradék van rajtuk —, hanem egyenesen a széjukba teszik, ugy,
hogy alig van idejiik megréagni, mar jon is a kovetkezo falat. A koretbdl
is vegyetek, mutat a talra Attila, abban van a vitamin. Addig nem mentek
sehova, mig meg nem eszitek az egész tilat, mondja, és vigyorog. Ne
mondja senki, hogy éhesek maradtatok nalunk. Meg aztin még a zse-
betekbe is rakhattok. Egyszer volt ndlunk egy gyerek, valami verseny
volt, taldn matematikdbdl, és minden csalddnak be kellett fogadni egy
gyereket, az ebéd utdn apdm azt mondta, hogy tegyél a zsebedbe is
palacsintét, az pedig betette, igy megijedt tSle. Latjatok, milyen j6 a
buli, érezzétek j61 magatokat.

A nepperek csak lopva mernek féltekinteni, egy-egy falat kozott
koriilnézni a helyiségben, s éppen csak annyi id6re, amig djabb falatot
nem vesznek magukhoz. Milyen furcsa, mondané a nagyobbik, de eszébe
jut, hogy nem szélhat, milyen furcsa, hogy bar most mindent meg kell
ennie, nem képes ra. Nem kivanja. Pedig, ha valami tetszik neki, azzal
csak gy tudna betelni, ha megeszi, a szajaba veszi, de nem régja meg,
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nem nyeli le, egészben megtartja a szdjaban, egy néi fenék, egy konyv
és a fak Gsszel. A fakat is szivesen megenné a sok sziniikkel egyiitt.
Egyszerden csak a szdjaban tartana Oket, szjliregével letapintva a
korvonalaikat. De nem sz6l. A tégas szoba harom oldalan nagy, foldlg
éré régi tiikkrok, aranyozott kézi kidolgozas fakerettel, mely olyan, mint
a nap sugara. Gyonyorid kézzel faragott darabok ezek, de kozelebbrol
latszik, hogy mar lepattogott a méz, és lerakédott a por a kirepedezett
fara, a foncsor pedig megkopott, helyenként bosszantéan fekete. A
negyedik fal csupa ablak, ez néz a Moszkva térre. A silyos vOrds
barsonyfiiggonyok félrehizva, latszik, hogy parszor mar megaztak, ter-
hesek, tele vannak fiisttel, a falvédd mar egy kicsit kikopott, a teraszajté
nyitva, itt jon be egyediil levegd, az is alig, pedig akar dradhatna is, nagy
fiist van bent, id6nként kisétal egy-egy ember. Csak egy kis levego jonne
mar be, kivanjik a nepperek. Olyan ez, gondolja a kisebb, mint amikor
kiskoraban, amikor rendszeresen rosszul volt a buszon a hosszi utazésok
soran, azt varta, hogy minél tobb utas szélljon fel, hogy tovabb dramoljon
befelé a levegé a busz ajtajan.

A dagadtabb nepper f6lnéz, felemeli az aranyszegélyes whiskyspo-
harat, beleiszik gy, hogy vastag tormas nyomot hagy a kariméjan, igy
teszi vissza. A szemben levd tiikorbdl latszik az egész szoba, onnan
probal lopva figyelni. Az ablak melletti sarokban egy nagy di6fa iréasztal,
négyen is alig mozditanék meg, rajta két papiroszlop, az asztal k6zepén
szamit6gép, itt nem iil senki, keriiljétek el, mondta mindenkinek Attila.
A szobaban sokféle fotel, mindegyikben iilnek vagy fekszenek, egy
személy vagy tobb, mellettiik egy-egy whiskysiiveg, 6sszesen lehet vagy
egy tucat. Az egyik nepper hirtelen nagyot nyel, majd duzzadt nyak-
erekkel kikopi a falatot az egyik tanyérba. Most mi lesz? A kis francia
fogoly, mondja Attila, és nevet. A nepperek mennének, sz6knének, de
nem talaljak a kabatjukat, amikor megérkeztek, nem is néztek koriil,
csak az ajt6 melletti rekamicra dobtak a nagy zavarukban, ahogy be-
tuszkolték Oket.

A megbeszélt id6ben érkeztek, éjszaka egykor, gyorsan megtalaltak
a lakast, ismerték a kornyéket, franké hely ilyesmire, mondta a kisebb.
Folcsongettek a kaputelefonon. A lépcs6hédzban csendben maradtak,
villanyt nem gyijtottak, az elhajlott nddat meg nem #6rték, tapasztalt
arusok voltak. Egymas mellett mentek, idénként a falba kapaszkodva
a csigalépcsGkon, a korlatot nem hasznaltdk. Ovéké itt a biznisz a



A TUDO SARKABAN REKEDT ROSSZ LEVEGO 1071

Moszkva kérnyékén, més labdédba se righat, mert jol kikészitik. Hoztak
az anyagot, j6 kis gyantas fiivet, elsérendl az 4ru, Argentinabdl jott,
mondta a nagyobbik az érkezéskor, kurva gazdagok laknak ezen a
kornyéken, a fene sem gondolné, mondta a kisebb, a téren meg cs6rok

ilekeznek. Csak nézd meg a titulusokat, majdnem mindegyik doktor,
s raadasul kiilfoldi, tudnak ezek élni. Megbizhat6k, mondta a nagyobbik,
mindig szerettem doktorokkal kereskedni, rendesen fizetnek. A doktor
az triember. En azért nem irndm ki az ajtora, hogy doktor, mondja a
kisebb, az olyan felvagasféle. Az ajt6 sziirke, nevet nem ir, csak szamot.
Becsongettek, és Marko nyitott ajtot, csak kilincsre volt csukva, a sok
zér és heveder tarva-nyitva, fityegnek a lancok. Nem 6 hivta Gket, de
gyorsan rajon, mi€rt vannak itt. J6 az anyag, mondta, csak sokba keriil,
és morzsolgatta a virdgokat, finom gyantas, az a kiraly. Sok, sok, mon-
dogatja, sok a kétezer-6tszaz grammjaért, nem lesziink igy jéban, sracok.
Csak meg tudunk egyezni valamiben. Mire gondolsz, kérdezi a kisebb,
menjiink, mondta a nagyobbik nepper, akinek vastagabb az aranylanca,
nem lesz itt ma este biznisz, és rangatta a kisebbik kabatujjat, induljunk
maér, te kocsog. A francnak jottiink éjszaka ide, nem lesz itt pénz,
tinjiink, 1€pett vissza a sotét folyosora. El tudjuk ezt még maésnak is
passzolni. Varjatok egy kicsit, mondta Marko, és elddlt, az ajt6félfa
tartotta meg. Viérjatok. Szerintem j6 bizniszt csindlhattok még ma este
velem. En kizérélag lizleti beallitottsaga vagyok, kizar6lag. Itt van ez
az 6tvenmilliard dinéros, és elévesz egy papirpénzt. Kurva sok pénz ez,
nehéz ésszel felfogni. Otvenmillidrd. Gondolom, nem is lattatok meg
ilyet. Elég sok nulla van, de azért el lehet olvasni. Flgyelsz ez ér
tizenkétezer forintot. Erted? J6 kis ropogés, banktiszta, és ami a leg-
fontosabb: nem hamis. Mert sokan 4t akarjak verni az embert. Sohasem
tudod, kivel éllsz szemben. Megfogja a bankdt a két sz€l€n, és rangatja.
J6 hangja van, mi? Hogy lassatok, kivel van dolgotok, megveszem
kétezer-Otszazért grammyjat, egye fene, ideadod az anyagot, és adsz még
pont kétezer peng6t. Biznisz? A nagyobbik elindulna lefelé a 1épcsin,
mér ki is 1ép az ajton, de Marko elGveszi gatyajabdl a pisztolyat, és a
homlokéhoz szegezi. Biznisz, kérdezi. Tobben is kijonnek a lakasbdl, a
nepperek egy sz6t sem szélnak, dllnak egy helyben. Hagyd Gket, mondja
Attila, és kiveszi Marko kezébdl a pisztolyt. Az nem ellenkezik. Men-
jetek haza, fiik, mondja, de Marko egy nagy késsel jelenik meg, és a
nagyobbik torkdnak szegezi. Az még mindig nem mozdul. A fenébe,



1072 HID

megvagtad, mondja Attila, gyertek be, és betuszkolja Gket. Bocsassatok
meg, iiljetek l€, és egyetek valamit, a vendégeim vagytok, érezzétek
otthon magatokat. Azok leveszik kabatjukat, és a fotelokba iilnek az
ivegasztal elé.

Marko egy kicsit lecsillapodik, megfogja a kamerat, amit az ir6asztalon
talalt, és faltdl falig lopva magat, korbejar. Megprobalja kozeliteni az
arcokat. Féleg a'lanyok érdeklik. Elvezi, ahogy megjelennek a képer-
ny6n. Korbejérja az Gsszes szobat, amikor a sarokban il6 harom férfi
megkéri, hogy 6ket ne vegye fol. Ekkor megunja a jatékot, leteszi a
kameréat az irdasztalra, és atkiizdve magat a vastag fiiggdnyon, kimegy
az erkélyre. Figyeli a varost. Egy vOros haju né utdnamegy, mell€all.
Egy ideig hallgat, ma]d megsz6lal. Milyen szép az este. Nem is kell kabit.
Nem gondoltal még arra, hogy egyszer csak nekiindulj a varosnak, csak
Ggy terv nélkiil? Amerre visz az utad. Nem, mondja Marko. Es arra,
hogy nem érdekel, hogy mit hoz a holnap. Hogy élvezd ezt az estét, a
varost, a beszélgetést. Kézben Markéhoz bujik. Hagyjal mar a hiilye-
séggel, valaszolja Marko. A n6 bemegy. Marko most érzi meg a fiist
utén a friss leveg6t. K6hogni kezd. Mélyeket 1€legzik, de nem telik be
vele, mintha szévetet nyelne. Az édesanyja arra tanitotta, hogyha fe-
nyGerdSben sétal este, fujja ki az Osszes levegdt a tiidejébdl, majd
prébaljon még fijni, izombdl, hogy a tiid6 sarkaiban rekedt rossz levegd
is kimenjen. Marko megjegyezte, hogy rossz levegd, és egy kicsit félt is
téle. Hogy olyasmit hordoz magéban, amit6l nem tud megszabadulni.
Ilyenkor kell nagyot lélegezni. Utoljéara tizenot éve tette Szlovénidban,
amikor édesanyjaval a Viktéria hotelban szilltak meg. Miutan nagyot
fujt, kohog. Parszor megismétli. Valaki félrehizza a fiiggonyt, € a hangos
zene ki6zonlik, a szemben 1évd lakasbol két oreg kiordit, kézzel muto-
gatnak. Halkitsatok mar le, késé van, mit képzeltek, Marko visszakialt.
Ez tart egy ideig. Utana bemegy, iszik egy kicsit, egyediil tancol. Ne
haragudj, mondja a vords haji nének. Amikor mér gy érzi, rosszul van,
jra kimegy leveg6zni. A korlatba timaszkodik. Megprébilja kipréselni
magabdl a rossz leveg6t. Hirtelen lehany az erkélyrdl. Attila észreveszi,
és bevonszolja. Beviszi a mosdéba, ide hanyjal a vécékagyl6ba, mondja,
majd én tartom a hasad, egy kicsit megemeli a gornyed6 Markét a
homlokanal és hasanal fogva. Ne hagyj itt, mondja Marko, és letérdel
a kagyl6 elé. Veled leszek, valaszolja Attila. Mindjart folkelek. Marad-
hatsz, mondja Attila, és hattal nekid6l a falnak. Emlékszel, kérdezi



A TUDO SARKABAN REKEDT ROSSZ LEVEGO . 1073

Marko, amikor kihdnytunk a munkasszall6 tizedik emeletér61? Masnap
lattuk, hogy lehanytuk a kajas zacsikat, mert akinek nincs hiitGje, az
kilogatja az ablakon. V6rés lett az egész, mert a pultos kislany a végén
csOkért adta a cherrys Garonét. Legalabb tiz percig még a mosdéban
maradnak.

Amikor kijonnek, latjak, hogy a nepperek mar mennének. Ne men-
jetek még, kéri 6ket Marko, és atoleli a kisebbet, mondd meg Attila,
hogy maradjanak. Ne menjetek még sehova, egyetek még egy kicsit. A
koretbdl is vegyetek, mutat a talra Attila, abban van a vitamin, mondja.
Addig nem mentek sehova, mig meg nem eszitek az egész talat, mondja,
és vigyorog. Attila egy ideig ott marad mellettiik, nevetgél. Marko addig
korbesétal, iszik egy kis vodkat. Attila odamegy hozz4, Marko elkezd
mesélni. Emlékszel, amikor néztiik a Kolykoket? Milyen furcsédnak
tartottuk, hogy llandéan mozog a kamera. Egész filmen keresztiil. Elég
merész technika. Még szédiiltiink is téle, fel kellett tenniink a 1abunkat
az el6ttiink 1évS székekre. Még szerencse, hogy olyan kevesen voltak
a Toldiban. Hat azért volt, mert be voltunk sziva, multkor lattam a
filmet, nem ilyen. Masok mondtak, hogy nem gy van 4m, nem mozog
a kamera. Nem hittem el. Amit mi lattunk, biztos a rendezdi valtozat
volt, valaszolja Attila. Lehet, mondja Marko, és egy kicsit még beszélget
Attilaval, majd djra megindul az erkély felé, a vords n6t keresi, Attila
bevezeti a vécére, Gjra fogja a homlokat, majd megemeli a hasanal fogva,
amig az hany.

Marko étoleli a kagyl6t. Hagyjal itt meghalni, mondja, hagyjal meg-
halni, dgyis mindennek vége. Semminek sincs értelme. Hagyjal itt meg-
dogleni. Te j6 ember vagy, Attila. Te vagy az egyetlen barditom. Meg-
prébal foltapaszkodni. Meg a zene. A zene sohasem hagy el. Goldie,
Spedy J, Roni Size. Ok mindig velem vannak. Ha nem lennének, mar
rég végeztem volna magammal. Hidd el, ezt most komolyan mondom.
Nem érdekel semmi sem. Semmi sem kot ide, szar az egész. En megyek
€s leugrom, mondja Marko, és megindul az ablak felé. Attila utdinamegy,
megéll mellette. Az erkély alatt a hangos zenére megéll egy csapat fiatal,
kiabéalnak. Egy ideig tdncolnak az ablak alatt. Hé, buli van, felmegyiink
mi is. A kurva anyatokba mentek, kiabélja vissza Marko, és elkezd
kopkodni az erkélyrSl. Amikor azok elmennek, elindul a vécé felé. Attila
koveti, a kagyl6 el6tt megemeli a hasanal fogva. Hagyjal mar, csak
hugyozni akartam, mondja az. ErGs sugarral bombazza a csészét, pon-



1074 HiD

tokra Osszpontosit, egy-két elhal6 sugarral végez, és felhizza a sliccét.
Tudod, hogyan kell mesterséges lélegzést adni egy csecsem6nek? Kifi-
jod a teljes levegét a tid6dbdl, és utdna, még amit ki tudsz fujni, azzal
lélegezteted, mondja Marko. Ez a kipréselt sugarakrdl jutott eszembe.

Attila leiilteti Markot egy fotelba, az elalszik. Egyszerre csak kialtasok
hallatszanak az erkélyrdl. Attila egyik osztalytarsa a Markotol elvett
pisztollyal veszi célba a szemkozti erkélyen rendérokkel fenyeget6zd
id6s hazaspart. Azok nemsokara bemennek. Marko féldlomban szoritani
kezdi a fiillcimpéjat. Egyik baratjatdl tanulta a triikkkot, hogy igy konnyen
kij6zanodhat. Ha tudomasara jutok, hogy részeg vagyok, az azt jelenti,
hogy mér j6zanodom, mondja magéban. Ugy tinik, hatasos. Id6k6zben
mindenki bejon az erkélyrdl, rend6rauté villogéjanak a fénye jon be a
szobdba, és visszaverddik a tiikkrokon. Mér alig van valaki ébren. Izgalom,
csak torténik valami, mondja magaban Marko. Par perc milva csonget-
nek az ajtén. Renddrség, nyissak ki, hallatszik az el6szobabdl. Attila
megy ajt6t nyitni, miutdn megmutatta diplomata utlevelét, a rend6rok
nem jonnek be, de megkérik, hogy halkabban mulassanak. Attila bo-
csanatot kér. A torténtek utdn a sarokban iil6 harom 6ltonySs alak
parszor megiiti, majd életveszélyesen megfenyegeti az imént még az
erkélyen pisztollyal hadonasz6 fiat. A nepperek varnak még egy kicsit,
majd folkelnek, de nem talaljak a kabatjukat.
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MASIK
1.

A torténctet a masik oldalon allva
figyeled. Az 0
ibiszként gézol a Nilus févenyén s mikor
folrepiil — tele szarnycsattogéssal — betivé valik.
A bika
napvilag idején marvény oltérra éll
teleholdnél rabolja el Eurépét.
Ami itt keskeny csaloganydal
ott zengd — 6rmény — arkangyal szava

-a rOzsakertben
a rézsa illatos jelképei kozott.

Megir a vers

elolvas: kettGs ragyogasi Slomiiveg

benne — miként a fénytdl nehéz cseppti foly6 vizében —
tolldszkodé mester és madar.

En megtorténtem.
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2.

A masik papirlap fala el6tt allva
ahol a reggel a masik reggel
maésik a két fa — di6 meg a birs -
s masik a szOtagszamlal6 cinege
teljes az égbolt a végtelennel
figyeld a reggelt

a fakban a cellul6ziizemet

a dal mohd utveszt6jének madarat

Az id6 formaja miként a vizé végtelen
de a forrasf6é — kékektdl zajosan
bugyborog - azonos

Talén egyazon napban éliink

azonos amit olvasunk s talan

talan ugyanugy sévargunk:

valami mult s valami j6v6 képei utan

Nem tudom ki vagy

En a konyveket szerettem

ha egymashoz ért hang és a visszhang

A vereségek végén a kigyé mondat

merev pontszemét. A kert napfényben vill6dz6
zOldeziist foltjait A Sédet

amikor a lanycombok kozott atfolyik

Elégidk almaizét a szamban

Mondtam ez - meglehet — maga az éden

Szeretném hogy megismerjelek: masik
Olvasd a verset

3.

Nem kell neki mésolat — a sz6 -
anélkiil is tokéletes
A tizes testébe a golyé beletalalt Onmagéba
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kolostorba a visszavonulas

A formét zoldarban aszalyidSben
mindenkor folyéként tolti ki
Nem érdeklédik ezért tokéletes
Nincs sziiksége kGs6bdl tarnat
cserjébdl gallyat — s ezekbdl
mint szép lombardiai néi arcokat
regényt alkotnia

NYAR

A szamérkor6 viraganak

derengéssel feltoltott gémbje:

egybegyilnek korotte a hasonlatok.
Zarvény a levegd csiszolt s6tét marvanyaban
tokéletes forma nem kopik szét.

Beleolvas az idébe - formal igazit.

Hajnal van. Reggel. Megint.

RENESZANSZ

Az 1t az erd6be indult és a mondatba vezet
az alkony — ndalak: alany — kézen ragadta.
A bonyolult napszakot

tobb év torlaszolja el

gyumolcsot ragesal rejtélyt allit

igyekszik alakot talélni a felejtésnek.
Vénusz lesz. Didna. Mizsa. Betsabé.
Zsuzsanna. Lukrécia. Magdolna. Marta.
Esélytelen a kar - elfogadja -

a tompor — beleolvad a mohaba -

a szij megnyilik s Iélegzetét elengedi.
Reneszénsz helyzet: kitarté arnyak

lelkes kdris s a gomba finom f6ldszaga

- ismét megtorténink.
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UTOIRAT

A kor ahol élek - miként az anyanyelv —
elfelejthets. El a konyvek lak6negyede
a sarokbdl a kdosz amelybdl

felépiilt naponta s naponta omlott Gssze
amit hol varosnak hol térténelemnek
hol univerzumnak neveztem.

El a kert az egymasra lapozott drnyék

a gombjeit formazd paradicsomto

a csap édeni vizcsoppjei. Az eltorolt
abrara az ottmaradt folt nem emlékezik
nem az a lényege.

A hianyrél nem szél.

A félkor-holdnak nincs ikonja.

A kor - velem vagy

nélkiilem: a jelentése véltozatlan —

mint vedlett bundéji toposz a hist
megtalalja tomegét

s vérengzd vadda valtozik.

Nyomaéban hulldk

a cserszomorce ég6 bozdtja

és pirkadat amely nem tud megszabadulni
a piros jovo id6tol.

ALLEGORIA

A tort orru fej — egy szoboré

a katedralison — nem emlékezik

nem emlékeztet. Van egy arc ami
mint érme fémében a banya
fényképben az ellobbant kép

nincs. Az itélet napjén atsuhan felette
az Ur s foltdmasztottjainak tekintete.
Biinos. Nincs id6 - sajat ideje -
amelynek széles hullamai sodorjak
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merész gog amely nyakizméat megroppantja
hidny amely ramutat.

Ko6nnyd. K6b6l van

emberbdl és sz6bol.

Nézd meg e kézépkor végi allegdriat:

a kigy6szajba mindenestiil belehal.

KIEGESZITESEK EGY VOROSMARTY-SORHOZ

K6z6s rémalmunk — mint a vadon — 6nmagét

sokszorozza. Egy fenevad — még emlékszik

a szabadségra — tépi marja az igéket de a vérengzés

nem létszik: nyomtalan. Azt képzelem. '

Maskor olyan jéovének amely mér a fenevadra sem emlékezik.
Kimiilsz magyar nyelv. Maga ald temetnek a trépusaid
Kolcseyt a Szdzat Sziverit a rimek ndket az utcasarkok.

Az iiveggoly6 magyarul gurul a tévolsagba

s a kifiirkészhetetlen mellékmondatban

elveszti — miként arnyékot — a testét.

A koényvben mely a végtelen konyvtarrdl szl
hol magatdl téved el s nem leli kittjat az olvasé
végiil azalag lidn és borostyan tapad

a konyvre s az olvasdjara.

Szakadt és tormelék hasonlatok tartjak Ossze

- inak a histalan csontvazat —

szégyen nélkiil e nyelvet.

A kettSs képekben a cselekmény mogott

masik cselekmény fut: a hartya elsé és hatsé falan
egymastol fiiggetlen torténet pereg.

Magyarul veri a sziv Sziverit.

A térténelemben zizott én agal

s felpanaszolja magéat a Himnuszba.

Az Isten - his az 6lomgolyét — befoglalt

egy kotGszot s testében visszasajog

- sziinettelen a céllovészet.
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A nyelv tirnéja - fekete levegoféreg -

magétdl furédik a szénizmi szonettbe

s a banyaomlas nem érzékelheto latinul.

A péternoszter magyarul jarkal fel-ala

- nyeldekld d4ddmcsutkaként —.

s Eur6pa nem érzi sem a gyomorszagot

sem a paradicsom alméaja utani makacs éhséget.

JEGYZET

Nem akarok a halottad lenni: halott testben

hal6dé6 s mégis az leszek. Magyar nyelv! Sajgé 6r6m
egymasba belepusztulni: a te fogad az én fogam

a késem a te késed s a vet6halénk k6zos.

Hosszu torténetiink azt suttogja

egyazon szorny kiilonb6z6 végtagjaként

egymassal viaskodunk s aki a gyilkos lesz

az ongyilkos is — pereg a képsor a hartyafalon.

Mogotte a masik: a k6zonyos kozmoszban

nyilt szélcsend. Nem tortént semmi. Nem t6rténik
semmi. S nem fog torténni semmi.

Az 6roklét titog. Néhany anyaglabdacs keletkezik
s zug el.
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DRAGAN JOVANOVIC DANILOV
VIL

- Na akkor, neked ez most az istenhdza — mondta tekintélyt paran-
csol6 hangon egy bizonyos Halil nevezetd, mélyen iil, vizenyds sze-
mekkel megaldott, nyiszlett, vézna kis emberke, és kikopott a padlora,
amikor bevezette Danil6t a Nap néven elhiresiilt fogolytabor hangar-
jaba, majd becsukta maga mogott a rozsdas vasajtét. Menet kdzben
fényképeket mutogatott neki, amelyeken levagott — mint 6 mondta —
»tyetnikfejekkel” egyiitt kaptak le.

+ - Itt majd vért pisaltok, tyetnikek — sziszegte.

Azutan rofégé hangjan még hozzatette:

- Mozgéas, marhajészag, nem anyésodhoz jottél makos rétesre meg
palacsintara. A Nap taborba jottél, vésd eszedbe, te barom!

S Halil, torz grimaszt vagva, olyan hanglejtéssel mondta ezt, mint aki
véres hisdarabokat vet oda a ketrecbe zért vadallatnak.

- Ti, akik ide beléptek, hagyjatok fel minden reménnyel! - suhant at
Danilo agyan, mik6zben Halil végigkisérte egy hosszi, sotét folyosén,
majd betuszkolta egy terembe, ahol szorosan egymas mellett foglyok
fekiidtek, ki-ki a maga bajaval, fajdalmaval és démonaival. A témlocbeli
kilatastalansag jovatehetetlen sotétségében, ahol nagyobbrészt artatlan
emberek sinyl6dtek, nehéz l€legzés hallatszott. Az egyik szogletbdl egy
még ébren levs, beesett arci taborlakd kivancsi szeme fiirkészte a
belépd Danil6t. Ez az ember valami dton-médon becsempészett, her-
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cegovinai kapadohanybdl csavart cigarettat tartott a kezében, melynek
vége baratsagosan parazslott az éjszakaban. Amennyire meg tudta itélni,
tobben is ébren lehettek itt, ezek a siri s6tétség fesziilt csendjében,
apatikus gondolataikba meriilve tompéan, minden bizonnnyal elborzadt
szemmel, ires, tétova tekintettel meredtek a semmibe. Egyediil a sze-
rencsésebbjeinek, akik elaludtak, nekik sikeriilt, ha csak dlmukban is,
legalabb egy kis idre, megfeledkezni a nyomaszt6 valésagrol.

Akar fogoly, akar nem, az érzékenyebb szellemi és lelki alkati ember
mindig egyfajta szamkivetésben él. Szennyes aradatként a félelem ve-
szejtette el az embereket konyorteleniil. Megszokni sem lehetett eldle,
mert a félelem egyszeriden kiszemeli és megszéllja az embert. Danilo
ugy érezte, mintha egy titokzatos kéz feneketlen szakadékba taszitotta
volna. A Nap taborban t6lt6tt elsé napok olyba tiintek neki, mint egy
irtéztatd és igazsagtalan bokszmeccs elsé menete, melyben igyekszik
kipuhatolni kinzéit. Haldntéka liktetett. Megbuijvan, mint a bagoly,
képtelen volt elaludni, sehogyan sem j6tt dlom a szemére, noha a végsokig
kimeriilt. Idegességében ragyijtott volna, de sehol egy szél cigaretta. A
kiiblihez 1épett, belevizelt. Ezt a vodrot, ugy latszik, napok 6ta nem
uritették ki, orrfacsar6 bizt arasztott. A racsokon at az dthatolhatatlan
éjszaka tlirességébe meredt, s hajnalig nem aludt el. Reszketett a hideg-
t6l, tobbszor is beleborzongott. Tudatinak pislakol6 mécsese allo éj-
szaka fiilelt, a z4rka jeges Orokkéval6sagaban és elviselhetetlen nyir-
kossagéban zajokat, tompa iitéseket, fajdalmas horgést hallott. Halil
csizmdinak dobbanésat is a félelmetes sotétség neszei k6zott észlelve,
Danilo ugy érezte, egyenesen a mellkasan jarkal a porkolab. HideglelGs
lazaban a szeme tlizben égett. Némelyik taborlaké olyan artikulalatlan
hangokat hallatott dlmaban, akar a vagasra leteritett j6szdg. Danilo soha
nem feledte azoknak az éllatoknak a haldlorditasait, amelyek Sz.-ben,
ahol gyermekkorét toltotte, naponta &thallatszottak a szomszédban
dolgoz6 mészaros udvarabdl. Belélegezte ennek az egész Oriiletnek
rothadésra emlékeztetd biizét, fagyos keze pedig, ekozben, mindhidba
kutakodott egy kis meleg utin a zsebben. Tilélni ezt az éjszakit, az a
legfontosabb. A jéghideg cella vaks6tétjébe idSnként belehasitott vala-
melyik megkinzasra és megtiportatdsra kiszemelt szerencsétlennek ri-
ménkodassal, nyoszorgéssel meg hatborzongaté sikolyokkal kevered6
szivszaggatO jajveszékelése, és felébresztette amigy is nyomasztd él-



[KONOSZTAZ A VILAG VEGEN (VIL) 1083

mukbdl a foglyokat. Ezek a hangok pedig alapjaban véve megvaltoztat-
hatjdk az ember életét — aki egyszer hallja Gket, soha nem felejti el. A
taborlakék tudtdk, hogy ezek Milutin Tomanovié segélykérései. Hogy
nem tudott semmit felesége és két apré gyermeke sorsarél, abba ez az
ember beledriilt. K6zvetleniil azutan, hogy a Nap tibor hangirjaba
keriilt, azonnal 6sszeroppant. Alkatilag képtelen volt elviselni a min-
dennapos verést meg zaklatast. Csimpanzként fiiggeszkedett az ajté
vasracsan. ,Engedjetek ki, 6rdogok”, kidltozta, a legocsmanyabb sza-
vakkal szidalmazta ellenségeit, lekopdoste Gket, dtkozddott, ,hogy hideg
homlokotokat csdkoljak a gyerekeitek”, ,hogy 4zna be a koporsétok,
adja isten”, meg ehhez hasonldkat. Iszonyd kinszenvedések utan, me-
lyeknek alavetették (a végbélnyilasaba 16ttek), csakannyal verték agyon.
A kinzatés hatastalan maradt, mint annyiszor a kinvallatasok szégyen-
teljes torténetében.

Azok a napok valamiféle falank szérnyeteg allkapcsara emlékeztet-
tek, ahol a lagerlakék éppen csak arra vartak még, hogy felfaljak Sket.
All4t a két tenyerébe hajtva és tigy gubbaszkodva — olyan emberek
kozott, akik rémalmaik szablyaitdl lepusztitva, 6sszekaszabolva fogytak,
mint a gyertya, és rothadoztak 6nnon €letiik irt6zatos borzadalyaban,
a hazatérés halvany reménye nélkiil —, Danilo j6l tudta, micsoda s6tét
verembe, szakadékba keriilt, ahonnan nincs kiit. No de hit ez még csak
a kezdete volt annak az eseményldncnak, amely majd nagyot fordit az
€életén. Egyszertien csodalatos, az ember milyen perverz médon élvez
6nmaga sanyargatasaban. Danil6ban felmeriilt a kérdés, balsorsa, va-
16jaban, nem biinh6dés-e valamely rég feledésbe meriilt vétkéért? Hogy
is kévethette el azt az otromba hibét, fiistolgott magaban, hogy fogsédgba
esett? Igen, emlé€kezett arra a reggelre, amikor az irani mudzsaheddinek,
dr. Kljajictyal egyiitt elfogtak Gket, mielott beszalltak a szanitéc pitzga-
uerba. Hogy, hogy nem, egyszerre csak ott termettek azok a turbanos
arabok. ,,Allahu ekbar szubida dzsihad”, vagy valami ilyesmit kialtoztak,
$ ezt a mondatot szamtalanszor elhadartidk. Guzsba kototték, majd két
hétig verték Sket, mindaddig, amig a Nap tdborba nem keriiltek. Kész
csoda, hogy azonnal nem végeztek veliik ezek az emberevék. De annak
ellenére, hogy lassacskan mind mélyebbre siillyedt az €16 homokban, s
homadlyos balsejtelmei ellenére is, valahol a lelke mélyén (mintegy
j6tékony sugallatként) Danilo mégis bizott benne, hogy megiissza ezt a
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poklot, ahol az emberélet annyit ér, mint a lcitrom. S6t még annyit
sem. Egyébirant a Tisztatalannal val6 szembesiiléskor sziiletett a meg-
valtas vagya is, nem masképp. A reménynek ebbe az utolsé kis szalma-
szlaba kapaszkodva morfondirozott magaban Danilo:

- Hol is vagyok én? Vagy csak hallucinilok? En most csak 4rny,
kisértet vagyok, a kisértetet pedig nem lehet agyoncsapni.

Ez a sok szdz szerencsétlen, ezek a magukbdl kivetkoztetett, kétség-
beesett, kiaszott, mar-mér élettelen, haldlra valt arci foglyok csupédn
tehetetlen babuk, ide-oda huzigilt és feldldozott, mozg6 csontvazak
voltaf® egy véres sakkjatszmaban, melyet egy maroknyi hatalomtart
jatszott egymassal. Ahany fogoly, annyiféle sors és megannyi megrézo
torténet. Kozos vonasuk azonban a feldilt arc, meg hogy gyanakvast6l
és rettegéstol gy('itrédc‘i atoksijtotta, megsemmisiilt lények voltak az
elviselhetetlen magany csupa rothadd, a bomlés biizét araszté noveny-
zettel benétt fertGjében. Allattd alacsonyitva, fanatikus gyilkosok és
haramidk kénye-kedvének kitéve, kozonséges statisztikai adatok lettek
egy fortelmes jarvanyban, amely terjedt, mint a dogvész. Halottak voltak
egy tomegsirban, feneketlen szakadék mélyén.

Vannak homokpusztdk, jégmezGk, koves pusztasigok, atombomba-
taroldsok, létezik azonban még egy, minden mésnal félelmetesebb pusz-
tasag — az, amelyet a lelkiik mélyén éreznek olyan emberek, akik mar
e vilagi életikben megismerték a poklot. A Nap tabor internaltjai
szamara az egész vilag pusztasagga valtozott, l€gmentesen elzart cellava,
melyben emberek voltak Osszezsifolva, mint a szardinidk, toprongyos
eszelGsoknek latszo, sapatag emberek, 6rokos rettegésben, amely olyan
ragalyosnak bizonyult, mint az elmebaj vagy a nemi betegség. El6fodult,
hogy patkédnyok tdmadtak meg Gket, kis pofdjukon a csodalkozés kife-
jezésével, mintha mondanak: , Mit kerestek itt ti, emberek?” Az eleve
betegségre megcsonkitasra és fajdalmas agéniéra itélt taborlakok né-
man zsolozsmazva lebegtek €let €s halal kozott gy, hogy azt is elviselték,
amit a legkitartébb allat sem birna ki. Eletiiket mar csak a végtelen,
parttalan ejszakak tették, a s6tétld torkéval 4sité homaly.

Egy nyoszorgo embert vonszoltak a folyoson Ejfél utan két 6ra koriil
rossz véri, sotét alakok toppantak be, és éjszakai kihallgatasra, lincse-
1ésre vagy kivégzésre hurcoltik a foglyokat, kéjelegve abbéli ,,gyonyo-
rdségiikben”, hogy méds emberek sorsa f6l6tt donthetnek. Ezek az
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éjszakak olyan elviselhetetleniil hossziak voltak, hogy Danilénak gy
tiint, sohasem fog megvirradni. Ko6ros-koriil a kinos, mind baljésabb
csendben az emberek a gyotrelmes Gnelemzések mély tarnaiba temet-
keztek. Ok, a szomorodott szivii reménytelenek, a megtiportak néman,
mozdulatlanul kucorogtak a félhomalyban, ki-ki a maga bajaval, a maga
aprolékoskodo rogeszméivel. Csupa tartézkodd és gyanakvo, az éhe-
zéstd] és szomjisagtol elgyengiilt, halalra rémiilt ember. Sokukban mégis
tartotta a lelket a remény, hogy megmenekiilnek, és ott folytatjak csaladi
életiiket, ahol az megszakadt. Sokan koziiliik, ellenben, egész éjszaka
le nem hunytdk a szemiiket, beletérédve, mint a narkdzis kabulatéban,
vartak a megvaltd halalt. Csupan két hamvas arcy, sovanyka, szokatlanul
fehér béri gyerkdc, akik valahogy maguk is a hangér nyirkos félhoma-
lydba csoppentek, 6k szunyOkaltak, miutdn levette Gket labukrdl a
faradtsag meg az dlmatlansag. Halil foglar, ez a szrnyeteg, aki a rettegés
leprajét arasztotta maga koriil, ezeket a fitikat, Isten e tiszta, szeplGtelen
lelkd baranykait, két kis finghangnak nevezte. A lagerlak6k koziil sokan,
lidércnyomasos almukban félrebeszélve, a szellemek 6raiban ébredez-
tek, s jéghideg celldjukban gytjtotték az erGt tengernyi mindenféle
biintetés elviselés€hez, k6zottiik is a legszornytibbh6z — a szemkivajas-
hoz. Az efféle ,,csemegeszamba” mend miiveleteket a Nap tabor elkii-
Ionitett részében, a katakombakban végezték, ahol a bortoncellak még
mélyebbek, a torkések pedig még élesebbek voltak. Az olyanok, akik
mindennek ellenére meg6rizték hitiiket ebben a pokolban, bizony,
kevesen voltak. Sokan betegeskedtek, masokat meg elvitt az infarktus.
Egyes vélemények szerint sokuknak egyszeriien megszakadt a szive. A
gondolat, hogy valahol, ett6l a pokolt6l messzire, asszony, gyerek, sziil6k
varjak ket haza, egyediil ez melengette meg a foglyok szivét, és tartotta
ébren az életbe vetett reményt. Danilo pedig, ligyesen leplezve promé-
theuszi lendiiletét, azonnal raébredt, hogy szdmara az egyetlen esély,
ha a végsékig aldzatos marad. Itt éberség meg Gvatossag volt a neve
annak a kis pecadugénak, amely az élet és a halal k6z6tt lebegett.
Danilo évatos volt. Tartott tdle, nehogy valami rosszindulata besigét
csempésszenek cellajukba. Viszolygott az efféle kop6ktol, akikbdl ép-
pen a borténokben akad legtobb. Marpedig a rengeteg rab koziil barki
ellenség lehetett. Ezért azoknak -az embereknek az idegei, akik ezt
tudtik, mindig feszesek voltak, mint az {j, az ingeriltség a levegSben
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vibralt. Danilo zsebében egy morzsanyi cidnkali lapult arra az esetre,
ha a szOrnytséges, militans klikk kinzasai elviselhetetlenekké vélnak.

Amikor el6szor verték, Danil6t megkotozték, s a maganzarka t6kso-
tétjében két napig, étlen-szomjan, l6gni hagytdk a cellardcson, sét,
idénként meg is botoztak. Ebben az allapotdban, mely mindenekel6tt
a kotozott szalamira emlékeztetett, nem vehette el6 zsebébdl a ciankalit,
hogy megmérgezze magat. Eszébe 6tlott a fulladasos halél indidn méd-
szere, amikor a sajét nyelviiket nyelik le, ehhez a foglyul ejtett rézboriiek
akkor folyamodtak, amikor kinzdsnak vetették ala Gket. Megprobilta,
de nem tudta, hogyan kell ezt csindlni. Amikor visszavitték a cellaba,
éjszaka volt mar. Az ablak felé fordult, s a racson at, egy fa levelei
kozott megpillantott valami szivmelengetSt. Egy csillagot. Piciny csillag
sziporkazott a szurokfekete égen, melegen, mint egy kiscsibe. S ez a
csillagocska oly sokat jelentett neki abban a pillanatban. Egyszertien el
is felejtette, hogy ebben az emberpusztitd vilagban egyaltalan 1éteznek
csillagok.

Egy hénappal késSbb, éjfél tajban, egy montenegroi férfival egyiitt
vitték kinvallatasra. Az egyik héjas pribék, aki a mértékteleniil sok zsiros
zabatol tekintélyes pocakot szerzett, s aki kilonos ,,€kszert” — levagott
gyermekujjacskdkbdl meg aldozatainak fiilkagyl6ibdl fizott nyakéket
viselt, késeket é€lesitett. Danilét ez arra a gyermekkori élményére em-
lékeztette, amikor falusi nagyapja megfente a kést, miel6tt leszirta a
hizésertést.

- Térdre, kutyak! — adta ki a parancsot a kiilonben Degeneraltnak
nevezett Haris Krivosija, ez a kutyafej, bikanyaki gonosztevd, nagyon
a japan szumo birk6zokra emlékezteté emberdrias.

A montenegréit meg Danil6t 6kollel és bottal iitotték, katonaba-
kanccsal rugdostdk és ajuldsig botoztdk, ez utébbi azonban, kétrét
gornyedve fajdalmaban, mindezt hitetlenkedve fogadta. A sasorral biisz-
kélked6 montenegréi pedig odamondogatta nekik:

- El a kezekkel, 6rdogok, egy keresztény l€lektSl! Pusztuljatok, hogy
irmagotok se maradjon!

Minden egyes iités nyomdn a montenegréi férfi j6 kiallasd, izmos
teste goresbe randult. A vallan kihasadozott a bér, széz sebbdl vérzett.
Marcangolték, ahol érték, égé cigarettavégeket oltogattak a homlokan,
s 6 emberfeletti nyugalommal téirte. Akkor a huséng kettét6rt a mon-
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tenegréi ember fején. Ezutdn a pribékek behoztak egy asztalt, s a
kérmonfont kinzatas elvakult dihongéssé fajult. A Degeneraltnak be-
cézett, potrohos hohérsegéd harom kést tartott a kezében.

— Melyikkel szirjunk le? Vélassz! - rivallt dldozatéra.

A montenegroéi, név szerint Krstan, ki mig él, nem fél, a kozéps6
késre bokott ujjaval:

— Ezzel a késsel, semmirekellS! - sziszegte.

Degeneralt, ez az Oriilt, akinek korabban is voltak bestialis kegyet-
lenkedésben megnyilvanuld, kiszamithatatlan diihrohamai, s akit6l a
foglyok tgy féltek, mint magéat6l a Satant6l, hatalmas mancsaval meg-
ragadta a férfi hajat, bivalyerével meglenditette a kést, és a kévetkezd
pillanatban az édldozat feje a markaban maradt. A szerencsétlen ember
szeme borzalmasan kidiilledt, akkorara, mint két kisebb alma. Szijaval
kettGt-harmat tatogott, a teste Ggysz6lvan nem moccant.

Ebben a percben a kivégzett montenegrdinak a feje, akinek szeme épp-
oly foldontuliva lett, akar az ég kékje, fennszéval ekképpen szélamlott:

— Papot hozzatok, 6rdégék, mert én nem tudok meghalni, amig meg
nem gyénom minden bindémet.

Amidén odahivték a papot (rabsorban maga is), és feloldoza 6t binei
alél, h6hérai megkérdezték, mivel szolgélt ra Isten ama kegyelmére,
miszerint nem halhat meg biinbocsénat nélkiil. A fej pedig felelé, hogy
minden héten egy napot kenyéren és vizen bojtolt Sziiz Maria nagyobb
dics6ségére, és Isten az O érdemei miatt nem engedé meghalni. Imigyen
sz6lvan, s elnyervén az 6rok €let jutalmat, a Iélek nagy hirtelen, békében
kimult. Ambar lattak, hogy csoda tortént, azok, akik ott jelen valanak,
egy széval sem dicsérték az Urat, az & Isteniiket.

Csak latni kellett a Degeneraltnak azt a holdvilag képét. Mivel a jelek
szerint maga is megszeppent a hatborzongat6 jelenettdl, Degeneralt
megrazta magat, és feldiihddve a falhoz vagta a montenegréi koponyajat.

- Na, ennek mir a feje se faj, ha-ha-ha — nevetett fel kisértetiesen.

A kifolyt agyveld reszketett még egy darabig, ugy tint, ketyeg, mint
az 6ra, mint az embersziv. A levagott fejet odahoztdk Danil6nak, s
raparancsoltak:

- Csékold meg testvéredet, cs6kold meg a testvéred fejét! — mondtak.

Bakancsos labukkal szamtalanszor oldalba rigtak, rugdostak, mint a
kutyat, védtelen testén ugraltak. Amikor elvesztette az eszméletét, egy
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vodor hideg vizzel nyakon ontotték, és djra kezdték, ha lehet, még
dithodtebben, még brutalisabban. Aléltsagdban azonban Danilo mér
nem is érezte a csapasokat, teste annyira elhalt, mintha nem is az 6vé
volna. Amikor félajultan visszavitték a cellaba, szajabol 6mlott a vér.
Utana, magaban a zérkaban, még egy sor verést faszolt egy gorillatol,
aki egyszer, kordbban, forraszt6lampéaval porkolte le a melle sz6rét.
Néhany nap alatt j6 par kil6t veszitett testsilyabol, csupa csont-bdr lett.
Onnén szemében is kiéhezett foségémre hasonlitott inkdbb, semmint
emberi lényre. Danil6t azonban nem Olték meg azon az éjszakén.
Kés6bb behoztak egy gyonyori szEép lanyt. A terhesség hetedik hénap-
jaban levé szerencsétlent ,,hosszi tomott sorokban” megerészakoltak.
Kis hijan 6sszeverekedtek egymassal, hogy ki€ lesz elsének ez a f6ldon-
tali szépség, akinek szeme mintha nem is ezen a biinds vildgon, hanem
az ég kékjében élne.

- Engedjétek, hogy egyszer nekem is mézbe essen a kanalam -
orditozta egy féktelen cs6dorcsikd, aki blitykds mancsaival mar meg is
ragadta a boldogtalan nét. . .

Azutan lapéatnyelet dugdostak a lukaba. All6 éjszaka orgiaztak, vilag
kurvéjanak, tyetnik szajhanak, mindennek lemondtéak. Az asszony sikol-
tozott fajdalmaban, a lagerlakok pedig sirtak, némelyike hanyt is. Ami-
kor a jobb sorsra érdemes nét visszavitték a zarkaba, ahol a padlén még
néhany vadallati m6don megerdszakolt asszony fekiidt, Milena, mert ez
volt a neve, a karjan ringatta még meg nem sziiletett gyermekét, és
halkan didolgatott hozza:

Tente, baba, gyermekem,
nincs pelenkad, bolcséd sem,
nem vagy, meg sem sziilettél,
tdl koran, hogy elmentél.

- Az esztelenjei — suttogta Danilo konnybe labadt szemmel.

- Vérszomjas szornyetegek! Kutyafiak! Satanfajzatok! Atavisztikus
testi-lelki nyomorékok!

Masnap a pokol fajzatai keresztre feszitették a fiatalasszony éldott
allapotban levd, szépséges testét. S ez a test, ugy kifeszitve, olyan
val6szeriitleniil fehér volt, hogy azokkal a még mindig tigra nyilt, nagy,
foélondtilian kék szemekkel, kisérteties benyomast keltett.
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A Nap tabor mind népesebb lett. Naponta 4 meg 4j lefogottak
érkeztek, koztiik munkésok, tanarok, orvosok, biin6zék, még gyerekek
is, sOt elmebeteg is akadt.

- Kénytelenek lesztek egy kissé 6sszébb szorulni, tyetnikek. Mit
csindljunk, hisz taldn magatok is latjatok, mekkora a lakashiany?! —
mondogatta Halil.

Mindenféle elképesztd koholmannyal el6hozakodva, a Nap tabor
vizsgalobirdi olyan bintettekkel terhelték a rabokat, amilyeneket azok
még legszOrnylibb rémalmaikban sem tudtak volna elkévetni. Ily médon
az ottani raboskodas a foglyok szemében olyba tlint, mintha egy viharos,
eszeveszett happeningben, boszorkdnymisén vennének részt, minek
soran tudatuk ellendllt, mert semmiképpen sem dolgozhatta fel az
eszel6s sikolyokat meg a hatborzong#t6 rimdnkodasokat.

Egy zord, decemberi reggelen, amikor megfagynak a fak, megfagy a
vér az erekben és minden mas, amibe a harapds hideg belemar félelmetes
allkapcsaival, a foglyokat gy, félmezteleniil, az €hségtdl, szomjusagtol,
almatlanségt6l elcsigizottan, puskatussal, botokkal noszogatva kihajtot-
tak a rétre. Az egész hdbuckas tajék csillogott a napsiitésben, melynek
foga van. Danilo, mivel alig allt a labéan, egy k6zépkori emberbe karolt,
aki hallucinans képzelgésében azt hajtogatta, hogy a kdzelben valahol
egy té van, ott virja a lanya, Sofija. A rémiilettdl eltorzult, megfeketedett
arccal koriilbeliil hdrom 6ra hosszat fagyoskodtak a hidegben. Nyéjként
Osszebujva, hogy a halél 6rajaban legalabb egymas kozelében legyenek.
Uténa beterelték Oket a fiirdébe, s a taborlakdk boldog megkonnyeb-
biilésként fogadtik a meleg zuhanyokat. Amikor ez is megvolt, s miutin
annyi silyos testi-lelki megrazkddtatasnak tették ki a foglyokat, botokkal
Ujra kizavartdk, és tovabb litlegelték Sket a havon. Majd arra is rahaj-
tottak, hogy ekként megbibozva fekvStdmaszokat csinaljanak.

- Vétkeztek, emberek — mondogatta nekik egy bécsika a labszarat
tapogatva. - Ha nem tudjitok, milyennek teremtett benneteket az Isten,
akkor azt sem fogjatok belatni, milyenek lettetek a binben. Ezért
térjetek meg, amig nem késS. Egy napon udjra békében, testvériesen és
atyafisagban éliink majd egymassal ugyis.

— Verjétek 6ssze - szolt jeges nyugalommal a parancsnok, alarendelt-
jei pedig, hiszen lancos kutyaként lesték parancsait, ravetették magukat
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aszerencsétlen emberre, aki hanyta a keresztet, s a mellén 6sszekulcsolt
kézzel rimankodott irgalomért. Félholtra verték.

— Nekiink nincs lelkiismeretiink, tyetnikek - iivoltotte a parancsnok.
— Mindjart megmutatjuk nektek, hogyan gyakorolunk mi binbénatot, s
hogyan tériink meg.

Akkor a szegény Oreget leontotték benzinnel, és meggyijtottak. A
tobbiek néman szemlélték a borzalmas jelenetet, anélkiil, hogy barmit
is tehettek volna. Danilo alig tirtztette magat, ugy érezte, teljes erébol,
amely haragjaval egyiitt egy pillanatra visszatért, torkon ragadja vala-
melyik bitangot.

Utébb, amikor folidézte magéban ezt a gaztettet, Danilo egy mozi-
filmmel hozta kapcsolatba, amely a gytjtGtaborokba zart zsidok szen-
vedéseirdl szolt, és mélyen megrenditette. A zuhanyozdkkal felszerelt
»fird6haz” képe rajzolédott ki szeme el6tt. Azok a csonttd aszott
boldogtalanok pedig abban a meggy6z6désben tdédultak a , fiirdGbe”,
hogy ko6z6s tisztalkodasban vesznek részt. Csak miutan megengedték a
gazt, a kivégzettek kezén vagy szajaban akkor csillant meg az eldugdosott
gyury, bross vagy més arany ékszer, ezt azutdn a német tisztek, a kapok
kozremiikodésével, beseperték. Itt, a Nap taborban is folyt a fosztogatas.
Az ember itt undoritéan alattomos, élhetetlen, kiméletlen, 6nzé 1énnyé
aljasodott. A talélés vagya elfojtott mindennemi gyanit és kételyt,
minden féjdalmat, feliilkerekedett az értelem szavan és a masok szen-
vedései meg nyomorusaga irdnti egyiittérzésen.

Egyébirant, a természeti katasztroéfak meg a térténelemben feljegy-
zett dogvészek nem valahonnan kiviilrél érkezve kovetkeznek be, ha-
nem az ember leglelkébdl, a vilagegyetem e térékeny kdzéppontjabol
veszik eredetiiket, méghozzd éppen akkor, amikor felborul a lélek
egyensilya, mert az emberi l€lek harménidjat és a vilaglir harménidjat
titokzatos szalak flzik Gssze.

Radovan Despotovi¢ irodalomtanér, egy meglehetdsen térékeny al-
kati ember, akinek s6tét arca valamely kérges-férges fa egy darabjéra
emlékeztetett, csendesen sirdoglt:

— Edes j6 Istenem, hova vezéreltél engemet? Ennek nem lehet j6
vége. Sohasem jutunk mi ki ezekbdl a katakombakbé6l. De héat majd
csak megsegit az Isten.

Egy izgaga szerbiai 6nkéntes kozbeszolt:
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- Kérem a tandr urat, ne emlegesse Istent. Itt az Isten is j6 éjszakat
mondott, tanar uram. Istenben hinni itt ugyanolyan, mint ha valamit,
amit nem ért, olyasmivel akarna megmagyarazni, amihez még kevésbé
konyit.

D}:nilo ellenben, akinek a legzarkézottabb és leghallgatagabb embe-
rek is megnyitottak lelkiiket, batoritotta:

— Ne zavartassa magat, tanar ur, csak tartson ki, van még remény.
Nem mehet igy 6rokké, minden jora fordul, tanar ur. Félelemnek és
aggdlyoskodéasnak nincs helye. Isten mégis veliink van. Nemrégiben,
Despotovi¢ uram, Karl Barth svéjci teolégus és filozofus, a dialektikus
teoldgia egyik legkivalobb képviseljének irasait olvastam. Egy helyen
azt mondja, az életerének még egy morzsdjat sem tudnidnk megérizni
magunkban, ha lelkiink mélyén nem volnank bizonyosak benne, hogy
Isten igazsagos. Mennyire, de mennyire igaz! On, tandr dr, tovéabbra is
eléadasokat fog tartani egyetemi hallgatdinak, és 6n is, Pavlovi¢, doktor,
gyogyitani fogja pacienseit. Akarnunk kell megmenekiilni, értik?

- Ej, kedves Danilém - kesergett biusan, fajdalmasan Despotovié
professzor. — Ha mi egyaltalan kijutunk innen, az akkor lesz, ha mar
minden fogunk kihullott. El6 kisértetek lesziink addigra. Fantomok,
akiknek valaha emberformijuk volt. En csak egy faradt, szkeptikus
Oregur vagyok, és tudom, tulsagosan is jol tudom, hogy ha valaki neki-
vadul, ott nincs ész, egy csOppnyi sem. Itt olyan tisztatalannak érzem
magam, akér a bibliai bélpoklosok. Az 6rd6g széllta meg Boszniat, maga
az 6rdog, Danilém.

Ehhez tudni kell, hogy Despotovi€ tanar 1r, a régi vagasu csaladapa,
azt szenvedte el legnehezebben, hogy a foglarban, aki a minap a csetnik
anyjat szidta, Galib Medicre, egyik szarajev6i szomszédjara ismert. Csak-
hogy Galib most mar nem az a galamblelki, félénk és aldzatoskodd
Galib Medi¢ iskolaszolga volt, aki Despotovi¢ tanar urat kérte meg,
lenne szives szerb nyelvbdl kiilonérat adni egy szem fidnak, hogy ma-
gasabb osztalyba 1éphessen, hanem egy teljesen méas, monomén ember,
baljésan villogé szemmel, baratsagtalan és hirtelen haragy, akinél mindig
kénnyid helyen all, hogy csinyan elkdromkodja magat, kupan vagjon
vagy akar meg is 61j6n.

- Elképesztéen jol néz ki, tanar ur, igazdn, mindenre, ami szent —
mondogatta Galib a most lathatéan megsovanyodott, viaszosan meg-
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sziirkilt arci, valamikori szomszédjanak. — Id6nként egy kicsit meg kell
ritkitani az emberiséget, nemde, igen tisztelt tanér ar? Itt, pajtas, nem
torténik magéaval semmi, amit nem bitna ki!

Marpedig, 1dm, lam, ezt a Galibot Despotovi¢ professzor korabban
afféle joindulatii embernek nézte, akitdl egy rossz sz6 nem telik ki,
nemhogy kegyetlen és durva legyen. Hat, igen, hany meg hany ilyen
alcazott 6rilt meg gyilkos szaladgal varosaink utcdin, hogy ugysz6lvan
észre sem vessziik 6ket? — tin6d6tt Danilo.

- Ez a Galib, ha médjéban allna, mind egy szélig kiirtana benniinket,
azonnal és minden lelkiismeret-furdalas nélkiil. Rongy az ember, hamar
elfelejt mindent.

Az iiriilék orrfacsar6 biizében sinyl6dé foglyok, amellett, hogy ekdz-
ben a fijdalommal, a panikkal, a rettegéssel, az 6nmegvetéssel, az
éhinséggel is meg kellett birk6zniuk, nap mint nap mindenféle érzelmi
megrazkddtatas konyortelen vesszOfutdsa kozepette éltek. Lehetetlen
teljes bizonyossaggal megéllapitani, hogy igazdban mi jatszédott e des-
peraltak lelkében. A s6tét, dohos fogdaban Danilo olyan elveszettnek
és elhagyatottnak érezte magat, akdrha egy viz alatti barlangkiirtd siiket
csendje 6vezné. Olyan érzése volt, mintha valami eldugult volna a
lelkében. Mellékesen szblva, minden rabsig vajon nem az Oriilet egy
fajtaja valamiképpen? Neki, mindenesetre, Ggy tint, ami s6tétség van
ezen a vilagon, az mind a Nap taborban gyiilemlett 6ssze. Az afféle
kodos hiresztelések pedig, hogy mintegy hisz foglyot kicserélnek, most
szertefoszlottak, mint a fiist. S tobbé nem tudta megkiilonboztetni a
napot az éjszakatol. Bajtarsaival egyiitt szazszor is meghalt naponta. De
mindenekf6l6tt a bizonytalansag miatt félt, gyotrédott. Maga elé kép-
zelte az édesanyjat, amikor megtudja, hogy 6t kinozzik, meg ahogyan
hirt véarva a fia fel6l, mennyire szenved az iszonyatosan hosszua éjszaka-
kon. Emlékei kozott kutatva felidézte — mint valami filmben — mind-
azoknak a lanyoknak, asszonyoknak az arcat, akik el6tt értelmetleniil
térdre rogyott valaha, s képes lett volna barmi alavalésagot is elkdvetni
csak azért, hogy ezek az Eva lanyai beavassik 6t az élet valamely apré
rejtélyébe. Gyakran gondolt Frangoise-ra. Pontosabban, 6 tgy €lt em-
lékezetében, mint akit odaszogeztek. Visszagondolt erre az elragadd,
fenséges jelenségre, majd pedig megismerkedésiik torténetére is, és egész
mivoltaban felpezsdiilt. A véletlen hozta Gssze Gket. Ez, egyszerien,
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megesett. Noha korabban sohasem taldlkoztak, most téte-a-téte alltak
egymassal szemben, s azzal a megmagyarazhatatlan sejtelemmel Iéptek
egymas felé, hogy maris valami sorsdontd tortént velik, valami, ami
gyokeres véltozést hoz életiikbe. Mint vaksotét éjszakaban a villamcsa-
pas valamely hegytetd folott, olyan volt ez a taldlkozés, kész tizijaték,
amely tart6saggal kecsegtetett, ha nem parosul semmi erészakkal. Olyan
érzés volt ez, mint amikor a vildigmindenséggel val6 zavartalan egyetér-
tésben jutunk egyenesbe, allunk be az ahitott mederbe, amikor meg-
érezziik, hogy ez mir maga a mérhetetlenség, mely akképpen kerit
hatalméba minket, amiképpen mi vessziik birtokunkba 6t, amikor vala-
hol a lelkiink mélyén beleremegiink. Mert az emberek akar a holdké-
rosok léptetnek mas emberek és torténések felé, amerre egy fels6bb
hatalom, a Gondviselés akarata rendelte Gket. Egyébként hat semmi
sem vélasztas dolga ezen a vildgon, a bardtunk, az anyank, az apank, a
feleségiink, a szeretonk, egyikiik sem — Gk egyszeriden itt teremnek,
amikor sziikségiink van rdjuk. Birmint van is, de az igaz, hogy Danil6nak
a n6khoz valé addigi viszonya csupa civodas €s sivarsag volt. Ugysz6lvan
minden lanyon, akivel jirt, egy masik fiival, néha a baratjaval osztozott,
ugyhogy az ezekkel a lanyokkal val6 viszonyét, nem ritkén, a vetélytar-
saihoz fiz6d6 homoszexuilis kapcsolatként élte meg. Hans Castorphoz
hasonl6an, egy olyan né biivoletében élt sokdig, aki durvan elutasitotta.
No de hit ez a n6 gonosz volt, s Danilo ezt j6l tudta. Vajon akkor 6 is
gonosz, évAdott magdban, ha egy ilyen nét szeret? Aki hidbavaléan
szeret, vajon az beszamithatatlan talan? Akkor egszerre csak betegesen
szégyellGs lett. Egyediil az alkonyati 6rdknak tudott Oriilni, amikor
kedvére olvasott és irt a ldmpaerny6 fénykorében. Megszéllottan kuta-
tott a holtak utan. ,Azok a targyak holtak, amelyek révén gyokeret
verhettiink” — mondogatta.

Francoise mas volt, vele Danilo ugy érezte magat, mint aki djjaszi-
letett. EbbG1 az asszonybdl az eleven tiz fényesedett. A férfi szimara
afféle kitett gyermekek menhelye volt 6 kezdetben. Vonasai mogott
egy uj vilag kibontakozasat latta. Kapcsolatuk a szerelem tokéletes
innepe volt, ezen beliil Danilo gy érezte, sérthetetlen, és nem ismeri
a félelmet. Amikor el6szor meglitta Frangoise-t, a halhatatlansig b6-
dulata legyintette meg, a bizonyossag erejével. Eletében elszor érezte
magdban azt a megtantorithatatlan lendiiletet, egzaltilt vakmerdséget,
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amely nem akaratlagos, nem a tudatos vagyban gyokerezik, hanem
tudatalatti mivoltunk kiszamithatatlan mélységei fel6l érkezik, s amely
— kitarulvan - hatartalan, mint az 6cean. Hirtelen, a kordbbihoz képest,
egy egészen mas valGsagba csOppent, az a j6€rzés jarta at, amellyel a
lélek fogadja az ember egész 1ényét betoltd szerelmet. Leirhatatlan
gyonyorrel parosulva érkezett egy olyan vilagbdl, melyrdl annyira keve-
set tudott. De hiszen keresztény exegétidk megannyi konyvben és his-
téridban sz6lnak olyan emberekrdl, akik a f6ldr6l a magasba emeledve,
a levegdben repiiltek. Igy volt Danildval is, egyszeribe a silytalansag,
valami kiilonos testtelenség allapotaba kertilt, amire talan csak a mese-
beli téltos 16 képes. A jelenval6sagbol, ugy érezte, egy masik, eladdig
elérhetetlen, magasabb rendi vildgba roppent, mik6zben a mult merd
illdziénak tetszett. Kiilonben hat mi més az emberi boldogség, mint az
a masodpercekben mérhet6 vad 6rom, amely azonban egy csapésra
feledteti vagy bearanyozza hosszi esztend6k minden felgyiilemlett ke-
seriségét, gyotr6dését és dlmatlan éjszakait? Elég az hozza, Danilo meg
Francoise kézen fogtak egymast, s olyan rokon lelkekként, mintha sziami
ikrek volnanak, kiléptek a szépséges parizsi éjszakaba.

Kapcsolatukban annyi, de annyi szdndékolatlan szépség volt. Stlyta-
lanul a fellegekben élve az elragadtatas és felmagasztosultsag vildgaban
lebegtek. Danilo emlékképeiben Frangoise sarkany alakzati diszitésekkel
kivarrt piros kimonét viselt, alatta semmit. Kedvenc ,,Byzance” parfim-
jével beillatositva, anyasziilt mezteleniil bijt agyba is. Hovihar zorgette
a fak agait, mikozben a pére testek a kolyokallatok naiv szemérmetlen-
ségével fonddtak Gssze tobbszordsen ebben az €jszakai liturgidban. Ott
futott 4t rajtuk a kéjes remegés az asszonyka rosszul sikeriilt hazassa-
gabol szdrmaz6 gyermekének bolcsSje mellett, a kisded mellett, aki —
mint Francoise fogalmazott — az § fiatalkori biinének, egy szerencsétlen
didkszerelemnek volt a gyiimélcse. A szészke fidcska utcai lampionoktdl
megvilagitott arcan — sz6kesége olyan volt, mint az aranyl6 bizamez6ké
— latszott, hogy a kozelgé virradatnak odakdszonve, mosolyog dlméaban.
A pér napokig ki nem mozdult a behavazott hazb6l. Egy valGszeritlen
vilagban, idStleniil, a valé vilag tilekedésén kiviil éltek.

A kolcsénds simogatds az 6 kiilon nyelviik lett, mert életiik folott
att6l fogva Erdsz, a mindenhatd isten uralkodott. Id6nként a legképte-
lenebb fajtalankodésra csabitottdk egymaést. Azon a télen éjjel-nappal
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szeretkeztek Bach Goldberg-variacidkja kiséretében a zsenidlis Glenn
Gould eldadasaban. S éjszakdnként mindaddig, amig az acélkék vila-
gossag, a derengés fénye az ablakban, nem jelezte, hogy megvirradt.

- Csupa szex ez a zene!

-Nedves vagyok lent, mint a szivacs — suttogta Francoise. — A szivemig
hatolsz, Danilo. Sohasem fogod megtudni, hogy nekem mi tetszik rajtad
annyira. Gyereket szeretnék téled.

Danilo pedig, orgazmus uténi enyhe bddulataban, elnézte parja bol-
dogséagpirban dsz6 arcét, s igy énekelt:

- Lelkiinkben ldng, mediterrédn, azt hordozzuk mi, ma jolie!

Szerbiil mondta fel neki Rimbaud Hajnalhasadas cimi versét Nikola
Bertolino remek forditasaban.

- Nem szeretnék hegyi beszédet mondani - sz6lt Frangoise —, de én
mar most el6érzem, hogy veled csak boldogtalan lehetek, nagyon bol-
dogtalan. Mégis veled akarok lenni. A te nemzeted, tudom, sok csapas
érte, s én ezt atérzem.

Amikor egy izben két honapra elszakadtak egymastdl s Danilo haza-
utazott Szerbidba, Francoise mar egy hét milva majd elepedt utana.
Felhivta telefonon, és bejelentette, hogy jon. Masnap az els6 repiil6-
géppel Budapestre repiilt, onnan vonaton folytatta az utat Belgradba,
itt Danilo varta, majd buszon docogtek addig a vajdasagi helységig, ahol
Danilo lakott.

- Paérizs kihalt varos, ha az utcdn nem a te 1épteid koppannak -
mondta Francoise.

Tudjuk, nem ismerjiik a halalt, é&s semmi mast nem tudunk ezen az
egyen kiviil. Az emberek a legnagyobb atok silyat — a magukra talalas
elmaradasénak 4tkat nyogik. Mi 6nmagunk nélkiil leledziink a vilagban,
akarcsak Kairosz. Egyaltalan lehetséges-e a hliség a semmi és a kéosz
vildgdban? A szerelem eretnekség. Szerelem . . . ez a hasznélatban
annyira elkoptatott sz6, de mint érzelem éppannyira értékes és ritka-
sagszamba mend. Az ember azonban talan nincs is igy megalkotva, hogy
elviselje a tokéletes és tartds boldogsagot. Az elmaganyosodott Fran-
coise az €l6 Istent, magit az istenséget latta Daniléban. Lam, lam,
akarcsak a vallas, a szerelem is csodalattal és tilzasokkal kezd6dik.

- Sok férfi azt hiszi, hogy jogot gyakorolhat mind a n6, mind pedig
egész miltja f6l6tt ahhoz hasonl6an, mint — mondjuk — a vamtiszt a
hatérra érkez6 kiilf6ldi bérondjei és poggyasza folott — érvelt Frangoise.
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Majd igy folytatta:

- Te, Danilo, olyan skorpi6 vagy, aki megélte magaban a skorpiot.
Egy méregtelenitett skorpid, az vagy te!

S a lany szomorkas arcat elfutotta a vagy pirja.

A Gyongyszigeten, Rohonczy grof mintegy 650 holdas, valamikori
birtokan t6ltotték napjaikat. Krokan néven ismert, fejedelmi bort ittak,
melyet az 1892-ben alapitott, helybeli pmceszetben készitettek. Edes
Tisza gyongye dinnyéb6l csemegéztek, és teli tiilddvel habzsolva a folyé
fel6l lengedezb csodalatos illategyveleget, szeretkeztek naphosszat. A
Tisza s6tét mélye egy hartyas szdrnyua rovar, a tiszavirag (Palingenia
longicauda) larvdinak miriadjait rejtegette, ezek jinius kdzepe tdjan
rajzottak. Amikor a larva kifejlédik, néhany perc elteltével szarnyra kel,
hogy azutén, a viz f6l6tt ropddsve, napnyugtaig mar ott végezze révid
életét a Tiszdban, amely azokban a napokban tgy kivirdgzott, akar a
gyermekkori himes rét.

Mint két pokolbéli divad, gy Slelkeztek Gssze- meg Osszefonddva,
tokéletesen Osszetapadva mindaddig, amig a két test el nem ernyedt a
robbands utan. A robbanas pedig minden hasonlé esemény Gstipusa,
kezdve az orgazmust6l mint a vilagegyetem legkiszamitottabb aktusatol,
a nagy bummon meg a csillagoknak a vilagtr s6tétjében tortént felrob-
banasédn 4t a habords csatazajig és rombolasokig. A nemi eksztazist
lehetetlen kimédolni, olyan ajandék ez, amiben van valami szent. Ezért
a keleti népek a nemiségben, egy cseppet sem véletleniil, az Istenhez
vezetd utat lattak, és vallast csinaltak belSle. Aki a keresztény szentek
életérdl olvasott, konnyen meggySzddhet réla, hogy az eksztazis az
elszenvedett fajdalom és az 6nmegtartéztatas eredménye. Avilai Szt.
Teréz spanyol misztikus irja egy helyen, hogy hosszas bojtlés meg
imédkozas utéan feljutott ,,a hetedik mennyorszégba”. Kétségtelen, hogy
a ,hetedik mennyorszag” kifejezés az 6 nyomén kerilt a hevesked6
szerelmesek szotaraba. Frangoise egyik Hemingway-olvasményaban, egy
szerelmi jelenet lefrasaban szerepel az a kitétel, hogy a szerelmesek
alatt megrendiilt a fold. S ez a latszélag banalis mondat pontosan telibe
talal, azt az érzékeny és sebezhet6 pontot taldlja el benniink, ahol a
pérunkat érintd, meg sem fogalmazhaté sejtelmiinket tartjuk. A szere-
lem, barmit mondanak is réla az alnihilistik, egyetemleges tapasztalat,
s részese az egész vilag. A szex, meglehet, a szellemiség legmagasabb
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formadja, s azoknak, akik minden porcikéjukkal szeretik egymast, legin-
kabb taldn Indidban kellene élniiik, ahol a nemiség meg a vallas meg-
bonthatatlan szovetséget alkot.

Most, maganyos éjszakdinak homalyaban, szimtalanszor eszébe jutott
Frangoise kezének gorcsos szoritasa, amikor bicsizéul a nyakaba csim-
paszkodott. Olyannyira messze vannak egymastol, tlin6d6tt, mint az ég
és a fold. Mostandban vératlanul meg-megjelent elGtte, mint a latomas.
Danilo ugy ragaszkodott a hozza fiz6d6 emlékeihez, akdrha valami
kiugré sziklarogbe kapaszkodna, amelyik alatt szakadék tatong. Még
mindig a nyakan érezte asszonya leheletét. Elképzelte, ahogyan jécskan
megnétt hasahoz szoritja az arcét, s ott érzi kettejiik még meg nem
szilletett gyermekének viz alattai rigkapaldsat.

BORBELY Jénos forditdsa
(Folytatjuk)



KERDESEK ES VALASZOK

TISZTA LELKIISMERETTEL (IL)

Beszélgetés dr. Szeli Istvdn akadémikussal"abbél az alkalombdl,
hogy 80. sziiletésnapja alkalmdbol az Unnepi Konyvhétre
megjelent az Emlékezések konyve cimil uj kotete

— Ugy hiszem, nem tévedek, amikor azt mondom, hogy a legkedvesebb gyermeke

a Hungarologiai Intézer . . .
- Hét igen . . . a Hungarol6giai Intézet gondolata mér félmerilt kordbban

is, még boldogult B. Szab6 Gyorgynek a tervei kozott is taldlkozunk vele,
csakhogy 6 a HungarolGgiai Intézetet teljesen a tanszék keretében mikodo
intézetként képzelte el, mi viszont tobben is dgy gondoltuk, hogy a Bolcsé-
szettudomdnyi Kartol fiiggetlen intézetnek kell lennie, mert azok a feladatok,
amelyek rd varnak, nem oldhat6k meg egy ilyen sziik kérben mozgé kdderképzd
intézmény keretében, mint amilyen a Bolcsészkar. Tobb értekezleten is meg-
vitattuk ezt a kérdést, és végiil is ugy dontottiink, hogy ennek 6néll6 intézetnek
kell lennie. Még maga Sinké Ervin is adott néhény Otletet ahhoz, hogy hogyan,
miként mikodjon, €s mi legyen a feladata. H4t ennek az intézetnek a létre-
hozédsa, megszervezése, benépesitése tudomédnyos kutat6kkal, azutdn a pénz-
ugyi fedezete, elhelyezése, folszerelése, €s igy tovabb — ez mind olyan hatalmas
feladatot jelentett, hogy minden er6nket meg kellett fesziteniink, hogy vala-
miképpen mégis 1étrejojjon. Anndl is ink4dbb, mert mi hdtrdnyosabb helyzetben
voltunk, mint mondjuk a torténelmi vagy a szerbhorvit nyelvi intézet, amelyek
képzett kutatékkal, tudoményos fokozattal rendelkez6, tudomédnyos munk4t
végz6 emberekkel rendelkeztek, mi pedig alighogy elkezdtiik a tanszéki mun-
kdt, s még kozel sem 4lltunk olyan szinten szakemberek tekintetében, mint
6k. De ezeket a nehézségeket is mind 4thidaltuk, kilonosen akkor, amikor
mdr a tansz€k is kibocs4totta az els6 végz6s hallgatoit, akiket bekapcsolhattunk
ebbe a munkakdrbe. Nos, ez az intézet mint ahogy a mésik kettd, a torténelmi
és a szerbhorvit lingvisztikai intézet is, fiiggetlen volt a Bolcsészettudomanyi
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Kart6l. Tehdt 6ndll6 igazgatdsa, 6ndllé pénziigyvitele, bankszdml4ja, munka-
eszkozei és munkahelyiségei voltak . . .

— Rangos helyen voltak, a Béni Palotdban . . .

— Igen, a B4ni Palota tornyiban voltunk elhelyezve, de ott volt mellettiink
a lingvisztikai intézet is, dgyhogy nem az elhelyezés kérdése volt itt a proble-
matikus, mint ink4bb az, hogy voltak olyan tendencidk, hogy ezeket az inté-
zeteket minél el6bb be kell valamiképpen integrdlni a Bolcsészettudoményi
Karba, mert hit ezek nagyon is szabadon mozognak, és ezért aztdn, hogy igy
mondjam, ,,ideol6giailag veszélyesekké” vdlhatnak . . . Volt tehdt egy ilyen
tendencia, és a végeredmény, mint tudjuk, az lett, hogy egyesftették ezt a két
intézményt. Ezdltal mind munkaterveinek az 6n4ll6sdgitol fosztottdk meg,
mind pénziigyileg fiigg6 helyzetbe hoztdk, nem beszélve aztin elhelyezésrél
és sok minden egyébr6l. No, de a Hungarol6giai Intézet mégis az alatt az id6
alatt, amig 1étezett, és amig nem lett afféle fiiggvénye a bolcsészkari irdnyitds-
nak, addig sok érdemes prébélkozas4val hivta fel magéra a figyelmet. Nekem
olyan szerencsém volt, hog' példaul Illyés Gyuldval beszélhettem, vélthattam
szOt ebben a kérdésben. O 1gy vélte, az egyik legfontosabb dolog az, hogy
meg0rizziik a fiiggetlenségiinket, az intézet mint olyan, ne legyen afféle kiren-
deltsége vagy fi6kintézete mas tudoményos, vagy fels6oktatdsi intézménynek,
mert csak abban az esetben tudunk eleget tenni a feladatainknak. Marpedig
a feladatok nem akirmilyenek voltak, mert olyan tudoményos kérdésekkel
kellett foglalkoznunk, amilyenekkel eddig csak nagy ritkdn taldlkoztunk, még
taldn a 19. szdzad végén, de olyan kutatdsok is sorra keriiltek, amelyeket
intézményesen mindeddig nem végeztek. H4t ehhez kellett folnevelniink a
szakembereket, fOlvenniink a kapcsolatokat a rokon intézményekkel, foly6-
iratot kiadnunk, publikdci6kat megjelentetniink, és igy tovdbb. Nemzetkozi
€rtekezleteket is szerveztiink, azutdn tanfolyamokat tartottunk, péld4ul folk-
l6rtanfolyamot, ahol kiképeztiik a terepi munkatdrsakat, a folklorgytdijtGket.
Es hat csindltuk volna tovabb is, amennyiben nem koévetkezik be a fizi6, ami
azonban, ahogyan én szoktam mondani, csak valamilyen fizikai egyesiilést
jelentett, nem pedig kémiai, vegyi Gton tortén6 egyesiilését az intézményeknek.

— Egyetemi tanitvdnyaként vigy tapasztaltam, hogy a Tandr Ur, aki mindig két
labbal élt a jelenben, kedvenc teriletének mégis a 18-19. szdzadot vdlasziotta.
Ez mivel magyardzhat6? :

- A 18-19. szdzad, a polgdrosoddsnak a kezdetei, ezek vetették meg az
alapj4t a szellemi €letnek a mi koriinkben is. Viszont ez jéforman ismeretlen
volt az addigi kutatdsok el6tt. Orommel véllaltam h4t, amikor Vasa Bogdanov
meg Sinko6 Ervin is arra biztattak, hogy kutassam ki ennek a francia forradalom
korabeli itteni szellemi életnek az irdnyait, kezdeményezéseit, els6 tapogat6-
zdsait, mert ez nincsen kell6képpen foltdrva. Hét erre vallalkoztam, amikor
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a Hajn6czy-munkdmat megirtam, és gy vélem, hogy nem f6lésleges ma sem
még ezt a korszakot kutatnunk. Nem hogy nem folosleges — nagyon is fontos!
Mert annak, hogy ebben a jelenben élhessiink, csak dgy tudunk megfelelni,
ha ismerjiik, hogy honnan jottiink, és milyen feladatokat hordoztunk eddig a
véllunkon, és mi az, amivel még tartozunk dnmagunknak.

- Mostandban gyakran folvetédik az igény, a kovetelés, hogy a sajtonk, az
oktatdsunk legyen magyar szellemiségii. Tandr vir hogyan értelmezi ezt a szelle-
miséget?

- %gy, hogy az més nem is lehet, csak magyar szellemiség. Hogy ha magyar
nyelven folyik az a tevékenység, akkor mdr eleve magyar szellemiségid kell
hogy legyen. A témdjandl fogva is nyilvdnval6an, és h4t mindaddig ilyen is
marad, mig csak rd nem kényszeritenek valami ,,m4s szellemdséget”, ami ellen
nyilvdn védekezniink kell. Ugy tekintek erre, hogy ha az ember — mint ahogy
mdr jeleztem Arany Jdnossal kapcsolatban — becsiiletesen, dtgondoltan,
ésszertien, odaad4dssal, minden erejét latba vetve végzi a feladatat, akkor eleget
tud tenni annak a magyar szellemiségnek is, amit kdvetelményként ma oly
gyakran emlegetnek. Ha az ember j6 Gjsdgir6, akkor magyar szellemiségl
Gjs4gir6 is egyben, mert magyar nyelven végzi a munkajat, feladatait magyar
témakorokben, és hit ett6l lesz magyar szellemiségl a teendGje, munkdja.
Nem valami kiilon jelszavaknak a kitGzésével és hangoztatds4val, hanem azzal,
hogy tartalmdban az. Nemzeti szellem( munkat végez azdltal, hogy magyar
nyelven végzi, magyar témakorben, és magyar hallgat6sdghoz, ill. olvas6khoz
fordulva végzi a munkdjit. Mdsképpen el sem tudom képzelni ezt a munkat,
csak dgy, hogy magyar szellemiségl legyen. Mint ahogy az a francia francia
szellemiség munk4t végez a maga nyelvén €s a maga kdrnyezetében, vagy az
angol a maga kornyezetében, €és fgy sorolhatndnk tovdbb. H4t ebben semmi
kiilonleges feladatot én nem ldtok. Az embernek teljes folkészilltségével,
tuddsdval, igyekezetével végeznie kell a munk4jét, akkor eleget tesz annak a
feladatnak is, amit ndlunk Gjabban ilyen szellemiség munkédnak szoktak
nevezni.

- Ugy gondolja-e, Tandr Ur, hogy a kedvenc tandrait sikerilt eredményesen,
méltdan kovetnie?

— Hat arra lennék legbiiszkébb, hogy ha Horvath Jdnos nyomdokain halad-
hatnék, illetve most mar nem haladok semerre, ellenben szeretném dnmagam-
rél megéllapitani, hogy nem lettem hitlen tanftvdnya. Horvéith Janos volt az
€n legnagyobb tandridedlom. Emlékszem, 42-ben, amikor els6 fzben jérultam
hozz4 kollokviumra - azt hiszem, el is mondtam ezt valamelyik kdnyvemben
-, leiiltetett a b6rdfvdnyra, ahol 4llit6lag J6zsef Attildt faggatta. Megnézte az
indexemet, leckekdnyvemet: 14tja, hogy honnan j6évok, ki vagyok, mi vagyok,
Szabadkdn érettségiztem, hét rogtdn azzal a kérdéssel fordult hozzam, hogy
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mit tudok én a szerbhorvat nyelvl epikai koltészetr6l. Tudniillik az egyik igen
jelent6s kutatdi teriilete volt a szerbhorvat népkoltészetnek a hatdsa a magyar
koltészetre, és hdt Ggy vélte, hogy ha én ott néttem fel, ott érettségiztem,
akkor valamit tudok majd err6l a kérdésr6l olyasmit is mondani, ami esetleg
az 6 figyelmét elkeriilhette. Es hdt, kérem, azon a kollokviumon débbentem
r4, hogy ez a Horvith J4nos, aki ént6lem vért esetleg valamilyen Gj mozzanatra
a tudomdnyéban, ez a Horv4th Janos tobbet tudott a szerbhorvat koltészetrdl,
mint én magam! Miért? H4t azért, mert a hdbori el6tti id6kben egyszerden
be kellett magolnunk azt a sok oldalra men6 epikai szdveget, a Smrt Kraljevica
Markdt, meg az egész ciklusét, egysz6val egy ilyen teljesen lélektelen oktatés
form4j4ban jutottunk hozz4 ezeknek az epikai maveknek az ismeretéhez. En
még taldn ma is el tudnék mondani hosszt oldalakat valamelyik szerb epikai
kolteménybdl. Viszont Horv4th Janos volt az, aki énnekem megmagyarézta,
hogy ebben mi az epikai elem, mi az epikdra mint mdfajra jellemz6 jellegze-
tesség, mik azok a verstani és stilisztikai mozzanatok, amelyeknek azutin a
magyar koOltészet is hasznét vette, amikor az dgynevezett szerbus manfr meg-
honosodott a magyar kéltészetben. Akkor dobbentem rd, hogy Horvath Jdnos
mennyire masként tekint a kOltészet anyagdra, tartalmdra, mibenlétére, mint
ahogy azt mi addig tanultuk. Ez csak egy mozzanat volt a vele val6 kapcso-
latomban, de ez kisért egész életemen 4t. Mint ahogy példdul Hadrovits
L4szI6r6l is csak a legszebbeket, legjobbakat tudom mondani, 6 a horvit rene-
szdnsz kOltészetet mutatta be nekiink. Azutdn a magyar nyelvészek koziil Zsirai
Mikl6s péld4ul, aki a finnugor rokonsdgunk kutatdsdban volt nagy tudés,
azutdn Pais Dezs6, Bérczi Géza stb. Teh4t, mondom, sok jeles emberrel,
tandrral taldlkoztam életemben, és Oriilok annak, hogy az 6 szellemiségiikb6l
valami megmaradt bennem, amit érdemes tovdbb dpolni.

— Személyes emlékem egyetemi hallgaté korombdl: a didkok korében az a
fdma jdrta, hogy Tandr Urndl — ahogy mi mondtuk — , kunszt” megbukni . . .
Viszont éppen emiatt azutdn szégyelltiink készilletleniil kimenni a vizsgdra, vgy-
hogy végiil tényleg nem is bukott meg senki. Milyen volt a mddszere, a viszonyuldsa
a hallgatékhoz?

— Ez nem modszer kérdése. En szentiil meg voltam és meg vagyok ma is
gy6z6dve réla, hogy én azért lettem tandr, és azért tettek oda arra a munka-
helyre, amit betoltdttem, hogy megtanftsam a hallgat6t valamire. Es ha az a
hallgat6 azt a valamit nem j6l fogta fel, félreértette, vagy éppen nem jegyezte
meg, akkor is 6nmagamat hibdztattam, mert Ggy véltem, biztos énbennem van
a hiba, hogy a kérdést nem vildgftottam meg kell6képpen, nem érthetGen vagy
érdekteleniil adtam el6 - egysz6val mindig magamban kerestem a hibét. Ezért,
amikor a hallgatém nem tudta a vélaszt, akkor dnmagamat vddoltam, és hét
voltam annyira 6nz6, hogy 6nmagamat nem buktattam meg!
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— Sokat késziilt egy-egy ordra?

- Mindig! Annak idején, amikor 45 szeptemberének elején (a ditumra most
mir nem emlékszem) betoppantam a zentai gimndziumba mint djdonsiilt
kinevezett tandr, azt mondta az igazgat6ém (aki egyébként francia nyelvtandrom
is volt valamikor, azt hiszem, 30-31-ben a zentai gimn4ziumban): ,,Emlékszem
magira még mint didkomra; bizony megtortént, hogy maga a francia subjonc-
tif-alakokat nem tudta olyan pontosan reprodukélni, mint ahogy azt én meg-
kivantam volna!” En akkor nagy szégyenkezések kozott bevallottam, hogy
val6ban megtortént, de az6ta mdr korrigdltam a hibdmat. Mire az igazgatom
azt mondja: ,,Vegye tudomdsul, hogy m4t6l kezdve maga nem didkként, hanem
tandrként jon ebbe az intézetbe, és nem torténhet meg, hogy késziiletleniil
jon!” Nos, ezt a tandcsot — nem azért, mert az igazgat6 mondta, hanem azért,
mert a természetemben is benne van —, igyekeztem végig magamév4 tenni €s
kovetni egész pélyafutdsom alatt.

~ Melyik volt a legnehezebb feladat, a ,legrdzosabb” periédus?

— Ugy gondolom, hogy az egész negyven esztend6m, szolgdlati id6m tele volt
ilyen ,,r4z6s” mozzanatokkal. Azért, mert mindig valami Gjat kellett kezdeni,
mindig valamit elinditani, megszervezni, és alighogy az tgy-amennyire a tal-
pdra 4llt, akkor rogtén médr mdsik feladatba fogni €s mdst végezni. Bizony,
én magam sem tudom, hogy melyik lenne az . . . Lehet, hogy éppen ez, amir6l
az elobb szoltunk, az egyetemi oktatds mindségi fejlesztése, a hungarolGgiai
kutatdsok megszervezése — ezek voltak azok a mozzanatok, amelyek tényleg
igen sok munk4t megkivintak az embertSl, de hit mégiscsak volt valami
eredménye, s annak csak Oriilhetiink. Ne azt nézziik, milyen nehéz volt, hanem
hogy volt-e értelme.

— Tudbsként van-e valamilyen addssdga onmagdval szemben? Mert hiszen a
kdznek éppen eleget tett. Van-e valamilyen megvaldsulatlan dlma, terve?

— Azok a tervek, amelyekbe belefogtam és belekezdtem, és részben megva-
l6sitottam, azok mind ide tartoznak. Voltaképpen csak meg nem valGsult
terveim vannak! Mert ahogy befejezek valamilyen munk4t, akkor 14tom: ezt
bizony sokkal alaposabban, mélyebben, célszertibben kellett volna csindlnom,
hogy munk4m jobb, sikeresebb, tartalmasabb legyen. Az ember Ggy van — nem
is tudom mar, melyik magyar ifr6 mondta —, hogy az ember megirja a konyvét,
utdna szégyelli, ugye . . . Karinthy mondta, persze! Azt, hogy miért nem jobban
frtameg...

~ A pedagdgus - ugy mondjdk — a tanitvényokban él tovdbb . . .

- Eppen az ut6bbi id6ben volt alkalmam ezen a kérdésen eltoprengeni,
tudniillik mind t6bb meghivét kapok Otvenéves érettségi taldlkozOkra, ahol
osztlyf6nok, tandr, netdn igazgaté voltam, és h4t ilyenkor az ember mindig
szembesiil kissé 6nmagdval is, amikor egykori, 6tven évvel ezel6tt 14tott arcok
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otlenek fel el6tte, amikor ilyen emlékeket idéziink meg; valéban igy van, hogy
a tanitvdnyokban €l . . . Sajnos, a probléma ott meriil fel, hogy a pedagégus
nemegyszer tiléli a tanitvdny4t. Nemrégen volt alkalmam a Hidban bicsidztatni
egy-két egykori nagyon kedves tanitvdnyomat, majd ezeket is besorolom ebbe
az Gj konyvembe. Ilyenkor érzi az ember a legtehetetlenebbnek magat, amikor
a tanitvdnyait6l kell hogy elbdcsizzon . . . Koztiik igen sok kivdl6 ember,
akadémikus, tudomdnyos kutat6, jeles kdzgazd4sz, matematikus stb. volt és
van, akik eur6pai rangi emberek lettek, Hollandidban, Németorszdgban a
maguk tudoményterilletén. Az ember, a pedagégus csak sajndlhatja, hogy tobbé
nem lesz alkalma részt venni ilyen tehetségek képzésében és tovabbfejleszté-
sében . . .

Az Ujvidéki Televizi6 Faggato cimii félérds portrémiisordban hangzott el két folytatdsban
2001. mdjus 22-én és 29-én, valamint az ismétlésben 23-dn és 30-dn. A szerkeszté-riporter
KARTAG Ndndor volt.



NYOLCVAN EV - HAT EVTIZEDE A PALYAN

Tisztelt Szeli Istvan Tandr Ur, Kedves Bar4taink!

A Hid foly6irat, a Forum Koényvkiad6 és az Ujvidéki Egyetem Magyar
Tanszéke nevében kdszontom Szeli Istvdn tandr urat nyolcvanadik sziiletés-
napjén, s azért e hdrom intézmény nevében, mert — sziilévarosa, Zenta utin
— ezekben a régies sz6haszndlattal élve, intézetekben valésftotta még mindazt,
amivel kiérdemelte a kritikusi, professzori, irodalomtud6si és az akadémikusi
titulusokat, egyszeriibben sz6lva a szakma megbecsiilését, az emberi tiszteletet,
és tegyiik hozz4, valamennyiiink szeretetét. \

Ritka pillanatai irodalmunknak, ha j61 szimolom, évtizedenként is csak
egyszer-egyszer adatik meg, hogy ekkora korral ekkora horderej munk4ssdgot
is kdszonthetiink, mint tettiik ezt egykoron Szirmai Kérollyal, L6bl Arpéddal,
Herceg Jdnossal, s tessziik ezt az 5r6kmozg6 és kortalan Penavin Olga tandr-
ndvel is. Mert, ha emlékezetem nem csal, csak ennek a négy fronak és tud6-
sunknak irhattuk 6l eddig jubileumi kotetének cimnegyed oldaldra: ,Megje-
lent a szerz6 nyolcvanadik sziiletésnapjdra.” S tettiik ezt nem kis biiszkeséggel
az idén Szeli Istvdn Emlékezések konyvére is.

S ez a konyv, amely a Hid legfrissebb sziméval egyiitt ugyancsak itt diszfti

asztalunkat, t6bb anndl, mint amit a cime sugall: benne 1ényegében hol az
emlé€kezés, hol pedig a vallomds ,mdfajdban” olvashat6 mindaz, amit Szeli
Tanér Ur az elmdlt hatvan tevékeny esztendben tett, tapasztalt, gondolt, s
nem utolsésorban lefrt — amivel irodalmunk javit szolgélta.
Bordds Gybzé és Bdnyai Jdnos itt kdzolt szdvegei a Szeli Istvdn tiszteletére rendezett
szeptember 17-ei ujvidéki tinnepségen hangzottak el, amelyen rajtuk kivill el626 szdmunk
tematikus blokkjdbol Pap Jozsef versével, Bori Imre pedig esszéjével kdszontotte az iinne-
peltet. Serer Lenke (rdsdt a Magyar Sz6 szeptember 20-ai szdmdbdl vettiik dt. (A szerk.)
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Annak idején, egyetemi hallgat6ként, hdldsak voltunk neki irodalomtorté-
neti tankonyvéért; kotetekben irdnyitott el benniinket a 18. és a 19. szdzadi
irodalom labirintuséban, de ugyanigy emlékezetesek maradnak stilisztikai 6réi
is, amikor Kdrman J6zseft61 indulva Pet6fin és Méricz Zsigmondon 4t jutott
el az aznapi Gjsdg- meteorolégiai jelentéséig, hogy minél szemléletesebben
magyardzza: mikor és hogyan kell, illetve mikor és hogyan nem szabad hasz-
ndlni mondjuk egy tobbleti toltettel biré haza f6nevet. Emlékszem, annak
idején, 1967-ben a Penavin Olga-Szeli Istvdn-Bori Imre tandri tridsz fogadott
benniinket, frissen iratkozottakat, s e bemutatkozé 6rirél az vés6dott az
emlékezetembe, hogy megmagyardztdk a mi ifjonti kebleinknek: nem t6likk
fiigg els6sorban, mit és mennyit fogunk megtanulni, hanem 6nmagunktol.
Amit t6liik elvdrhatunk, hogy megtanitanak benniinket irodalmi gondolko-
désra, és kOnyvtdrat hasznélni. — H4t ez is valami? — kérdeztiik ezutdn egyma4s-
t6l, hogy csak joval kés6bb dobbenjiink rd, de még mennyi volt ez Gtravaléul!

Mai iinnepeltiink, Szeli Istvdn esetében példdul lehet-e Maddchcsal akar-
csak egy didkel6adéas kapcsan is dgy foglalkozni, hogy ne vennénk kézbe az
ide vonatkoz6 Szeli-recepci6t, s megnézni, mit is mondott 6 pl. a Londoni
jelenetr6l, Dantonrél vagy a bibliai binbeesésrol. Es megértettik volna-e a
felvildgosodds és a romantika korszakdt a mér emlitett irodalomtérténete
nélkiil? Mert Szeli Istvdn a rendszerben val6 gondolkodds pedagbgiai m6d-
szerét alkalmazva irodalmi koordindtdkat rajzolt fol, hogy aztdn ki-ki sajat
beldtdsa szerint haladjon az abszcisszdk és ordindtdk vonal4n.

S ezen a mai iinnepi napon arrél sem szabad megfeledkezniink, hogy Szeli
Istvdn, mikozben Kolcseyt és Kazinczyt, Berzsenyit és Csokonait tanftotta,
éberen figyelte, mi torténik itt a vajdasdgi magyar irodalomban is, el6bb a
Szirmai-, Sink6-, G4l-, Majtényi-, Herceg J4dnos- és Koncz Istvdn-hatszdgben,
de irta kritik4it és affirm4l6 tanulményait a Symposion-nemzedék felfel€ t6r6
tagjair6l éppigy, mint a fiatalabbakrdl. Régebbi konyvei, de e legijabb is
bizonyitja, hogy 14t65z6gébs] egyetlenegy jelentSsebb alkot6 vagy jelentGsebb-
nek vélt mid sem maradt ki.

S ha létezik fizikai értelemben is meleg hang — mérpedig bizonyftottan
létezik —, akkor Szeli Istvdn mindig azon szélalt meg, igy hdt illik 6t is a

legmelegebb hangon koszonteni sziiletésnapjén. .
BORDAS Gyézé



O, AZOK A HATVANAS EVEK . . .
Szeli Istvdn sziiletése napjdra

1961 legvégén jelent meg a Symposion €ls6 szdma, az akkori ifjisdgi lap
mellékleteként. Ezzel irodalmunknak, de kultdrdnknak, taldn egész kisebbségi
szellemi életiinknek egy kiilonds, az6ta sokszor felemlegetett id6szaka kezdo-
dott el. Az irodalom életében Gj torésvonalak keletkeztek, dj irodalmi és
kulturélis €rt€krend volt kialakul6ban, vdratlan €s kihivo kézlések, kozlemé-
nyek l4ttak napvildgot, sosem hallott nevek hangzottak el. Vitdk ldngolnak
fel, sértédések és hdborgdsok uraltdk a szellemi €letet.

Sokat lehetne azon tndédni, mi vette akkor kezdetét a vajdasagi magyar
irodalom, de egyben a vajdasdgi magyarsag €életében is. Anélkiil, hogy ennek
a tin6désnek hangot adnék, egyetlen tapasztalatot emlitek meg csupan. Azt
a nagyon egyszerd és az6ta majdnem elfeledett tényt, hogy a hatvanas évek
legelején igen széles korben rendkiviil fontoss4 vélt az irodalom. Egy-egy vers,
valamely pr6za kihdgdsnak sz4mft6 szava vagy szubverziv mondata napokig,
hetekig kozbeszéd tdrgya lett, nem sz6lva az els6 tekintélyrombolé kritikai
megnyilatkozdsokrol, amelyek utdn sokszor ismer@s ismerdssel, bar4t bar4ttal
nem 4llt tobbé széba . . .

Ebben a helyzetben, mar 1962-ben, a Hid foly6irathoz keriilt Domonkos
Istvdn Rdtka cimi hosszu verse, és a foly6irat, nyilvdn azért, mert nem tudta,
mit is kezdhetne a kézirattal, kiadta recenzidra Szeli Istvinnak, az akkoriban
Zentdn €16 magyartandrnak, mégpedig a vers szerz6je nevének elhallgatdsdval.
A recenzi6 annak rendje és mo6dja szerint elkésziilt, meg is jelent a Hid 1962.
mérciusi széméban, vele egyiitt a vers is. Ugyanitt k6zolték egy bizonyos Szemes
Dezs6nek” Helyzet és magatartds cfm@ frds4t, amelyb6l akir a verset figye-
lemre méltat6 tandr-kritikus, akdr a vers szerz6je, vagy éppen az ifjisédgi lap

* Tudomdsunk szerint Tomdn Ldszl6 haszndlta ezt az dlnevet. (A szerk.)
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mellékletének munkatérsai félig-meddig ideolGgiai birdlata olvashatd ki. A
Rdtka 1963-ban, az akkor indul6 Symposion-sorozatban Domonkos Istvdn
els6 kotetének cimad6 verse lett. Megjegyzem, hogy Domonkosnak err6l a
kotetérdl, tehdt a versrél és a vers életének ezen kis torténetérdl az UMIL
(1994; 2000) egy sz6t sem tud, pedig egy lexikonnak sok mindent illene tudni. ..

De most nem errdl van sz6. Inkdbb arrdl, amir6l Szeli Istvdn a Magyar
Szénak ugyancsak a hatvanas évek legelején indult Kildt6 cimd mellékletében
szdmol be. Sz6 szerint igy:

»,N€hdny hete megkért a Hid, hogy irjak egy versrél. Nyelvérdl, metafordir6l,
valamit. Megkiildték a verset, igaz, a poéta nevét nem kozo1ték mindjart. Nem
is volt fontos. Eleget tettem a kérésnek, megirtam hét az ismertet6t. Jot is,
rosszat is mondtam r6la: ahol iigyetlen volt, ott megréttam, de a gydngysze-
meknek oriiltem, s biztattam is. Azt4n egyszer Ujvidéken jdrtamban belebot-
lottam a hadra kelt ifjd sereg egyik kozvitézébe. Azt kérdezte, hogy miért
akarom €én a nyakukat torni. Az 6vékét, en bloc. Néhdny nap milva meg
Pet6fir6l olvastam példdzatot: 6 nem volt modern pedagégus, 14m, nagyot
atott a botjdval a szamdr fejére. (A példabeszéd persze sédntit, mert ugyebar
nem a Kkolt6 iit6tt a szamdr fejére, hanem a juhdsz. Ami mar Pet6fi kordban
is nagy kiilonbség volt.) A harmadik, aki letette a garast, nem kivan velem egy
lapban nyomdafestéket szagolni, velem, aki megdicsért egy kezd6 versel6t.”

Szeli Istvdnnak van is erre a torténetre egy megjegyzése: ,,Ugy latszik, mindez
szervesen hozz4tartozik a vajdasagi magyar irodalom szolgélatdnak az 6romei-
hez. Es a bunkdszellemhez, amit oly nagy sikerrel akklimatizdltunk a hazai
talajon, szellemi életiink nagyobb dicsOségére.”

{gy ér véget Szeli Istvan a Perpatvar fréékndl cimi irésa, egy ironikus, ezzel
egyiitt pontos, ma is felidézhet6 irodalmi, szellemi, kulturélis helyzetkép
cseppet sem Oromteli megrajzoldséval.

Természetesen kiderithet6, kik voltak ennek a szomoru torténetnek a
szerepl6i, ki volt a ,hadra kelt ifji sereg” ama hdborg6 , kozvitéze”, ki volt a
Pet6fi-példazat szerz6je, €s ki zdrk6zott el Szeli Istvdntol oly radikdlisan, hogy
tobbé nem volt hajlando6 vele egy talbol cseresznyézni. Nyilvdn sokan tudnak
is ezekr6l a szerepl6kr6l, akkoriban magam is tudhattam réluk, mostanra
azonban kikopott a neviik a torténetb6l. Amin nem kell csoddlkozni. S6t, j6
is, hogy megfeledkeztiink réluk. {gy legalsbb magsval a torténettel szembe-
siilhetiink: irodalmi és kulturélis életiink egyik kiilonds, de egydltaldn nem
ritka, nem is rendhagy6 epizédjaval. Természetiinkr6l, vildgunkrol, gondol-
kod4sunkrol beszél ez a torténet, gondolom, mdig érvényes médon. De még
mindig nem err6l akarok beszélni.

Sokkal inkdbb arrdl, és err6l most mir egészen réviden, hogy egy idében
val6ban nagyon fontos volt nekiink az irodalom. L4m, mire volt képes, mennyi
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indulatot és képzeletet, hdny szellemet mozgatott meg egyetlen vers, mennyi
szerkeszt6i taktikus, de nem tapintatos meggondol4s lehetett a vers szerz6jé-
nek elhallgatdsdban, egyéltaldn abban, hogy egy verset kiadnak recenzira,
miféle delikvencia abban, hogy valaki véllalkozik egy ismeretlen szerz6 kéte-
lyeket kelté versének értelmezésére, és nem is akdrhogyan, hiszen egész
irodalomtorténeti és -elméleti, nyelvészeti és poétikai tuddsat latba vetve
nézett szembe a hozzi eljuttatott, eltte ismeretlen szerz6 munkdjaval, mi-
kozben ha nem is tudta, de sejthette, hogy ezzel nem szerez magédnak barétot,
de dicséretet sem. Mi késztethette tehdt Szeli Istvant arra, hogy 1962-ben,
amikor tényleg ,.hadra kelt” egy ,.ifji sereg”, belenytljon az irodalmi, de akdr
azt is mondhatnam, politikai dardzsfészekbe? Ot, aki szerint a bators4g ,,az
erényeknek csak a legolcs6bbika”?

Nem az elsz4nts4g, és nem is a batorsag tehdt.

Azt gondolom, hogy az irodalom, a ko6ltdi sz6 megbecsiilésén, tiszteletén
kiviil semmi més. Az irodalom értSje ugyanis csak az irodalom szavéra kapja
fel a fejét. Es ha értéket vél felfedezni, akkor mindenr6l megfeledkezik, hiszen
nincs is szava, se mondanivalGja m4sr6l, csak a koltészetr6l . . .

Ha ez igy van, mdrpedig Szeli Istvdn munkdssdgdnak ismeretében vajon ki
vitathatnd el, hogy val6ban igy van, akkor azt kell mondani, hogy a hatvanas
évek legelején az irodalom nemcsak azért volt sokak és sokunk szdmaéra
rendkfviil fontos, mert éppen fgy hozta az életiink, hanem azért is, mert az
irodalom, a koltészet mondott akkoriban valami fontosat az életr6l, Snmagé-
rol, a vilagrol, az egész magyar irodalomrol és torténelemrol.

Példdul Domonkos Istvdn Rdtka cfmi versében, és Szeli Istvdnnak a vershez
tartozo, egész irodalmi életiinket mdig érvényes médon diagnosztiz4lo torté-
netében. .

BANYAI Jénos



LECKE

Létezik-e jugoszldviaifvajdasdgi magyar irodalom, vagy sem?

A nyolcvanadik sziiletésnapjat innepl6 Szeli Istvdn akadémikus, irodalom-
torténész, kritikus, nyugalmazott egyetemi rendes tandr a ré jellemz6 szerény-
séggel koszonte meg a méltatdsokat hétf6n este az Gjvidéki Forum-klubban a
tiszteletére rendezett meghitt iinnepségen. Mint mondta: ha csak a fele igaz
annak, ami elhangzott, roppant elégedett lehetne, csakhogy egy minap kezébe
keriil6 iromdny tiikkrében rd kellett dobbennie, hogy egész életét, egész mun-
kdssdgét ,.egy nem létez6 irodalom” szolgdlatdba 4llitotta. Mindaz, amit hosszd,
kiizdelmes élete sordn alkotott és tett, ezek szerint nem létezik? Hetven év
jugoszldviaifvajdasdgi magyar irodalma nem létezik? — kérdezte nem titkolt
felhdboroddssal.

A sz6ban forgo iras (Egy nem 1étez6 irodalom lexikona) ugyanis — amely,
mint ut6bb a jelenlevoktSl megtudom, az Aracs cimi Gj szabadkai foly6iratban
jelent meg — azt 4llitja, hogy sem jugoszldviai, sem vajdasdgi magyar irodalom
nincs. Ez iitOtte szfven a tandr urat olyannyira, hogy késztetést érzett sziile-
tésnapi iinnepségén hangot adni méltatlankod4sdnak, megbotrdnkozdsdnak.
Ennél jobb alkalmat nem is taldlhatott volna, hiszen volt abban valami jelképes,
hogy miutdn méltatdi az itteni irodalom, irodalomtdrténet, kritika kimagaslé
egyéniségét iinnepelték személyében, maga az iinnepelt amiatt dohogott, hogy
ez a jugoszldviai/vajdasdgi magyar irodalom, amelyre az életét tette fel, egy
tollvon4ssal ,nem 1étez6”-vé tehetd, megsemmisithetS. ,Mit csindltam én
akkor egész életemben?” - szegezte meghokkenten a jelen levé kollégdknak,
bardtoknak, tisztel6knek a kérdést.

A tandr Gr azonban nem fejezte be felhdborod4dssal mondand6jdt, hanem
- megint csak a rd jellemz6 médon, megfontoltsdgra, alapos koriiltekintésre
int6n - a bajt orvosoland6 javaslattal rukkolt ki. J6 lenne végre egyszer és
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mindenkorra letisztdzni, és egyetértésre jutni, hdnyadan is dllunk irodalmunk-
kal, amely nyilvdn része az egyetemes magyar irodalomnak, de dontsiik el,
hogy van-e jugoszldviai, illetve vajdas4gi magyar irodalom vagy nincs. Nyoma-
tékot adva javaslatdnak, felsz6litotta irodalmunk (jelen és tdvol levl) relevéns
tényezdbit, hogy szervezzenek egy tandcskozést, amely eldontené a dilemmat,
véget vetne e felemds 4llapotnak.

A tandr Or teh4t feladta a leckét, és kinyilvanitotta, hogy 6 maga is részt
kivan venni a feladat megolddsdban. Hogy a felszélitott érdekeltek, érintettek
rdharapnak-e a téméra, megcsindljdk-e a leckét, majd elvalik. A jelenlevéknek
az iinnepség utdni els6 reakci6jabol itélve, nem valészind, hogy foganatja lesz
a kezdeményezésnek. Egyesek csak a véllukat vonogattdk. Ugyanis mir meg-
szoktdk, hogy id6nként valaki ilyesmit 4llit. Néhdny évvel ezel6tt példdul
Baldzs Attila konyvének Népszabadsdg-beli recenzense sziintette meg meg-
botrankoztaté médon a vajdasigi magyar irodalmat. Akkor erre két fiatal ir6
(Lovas Ildik6 és Szerbhorvath Gyorgy) nyomban reagilt a Kildtéban, s ment
az élet tovibb. Mdr ahogy mehetett, azokban a cudar id6kben. De az 4ttele-
pilésekkel ért nagy veszteség ellenére jelent6s mivek egész sora 14tott nap-
vildgot az6ta is a Vajdasdgban. Ez kétségtelen. Mint ahogy az is, hogy egy
kisebbség — mert nevezziik magunkat barhogy, a tobbséggel szemben az va-
gyunk — csak akkor tud ebben az orszdgban, legyen az Jugoszldvia vagy csak
Szerbia/Vajdasag, kozosségként megmaradni, ha kitermeli magdb6l — termé-
szetesen az egyetemes magyar kultdra, irodalom, mdvészet, tudomdny része-
ként — a sajit magas kultirdjat, a minden irdnyban nyitott fréit, k6ltéit,
mivészeit, tudésait . . .

Szeli tandr Gr nyolcvan év magasdbol visszapillantva a sajit, de az itt
alkotott/alkot6 megannyi ir6, kolt6, irodalomtorténész, kritikus . . . életmd-
vére, de egyszersmind el6re pillantva, a jovlre vonatkozéan is, siirgésen
sziikségesnek ldtja eldonteni a kérdést, konszenzusra jutni az tigyben, hogy
van-e jugoszldviaifvajdasagi magyar irodalom, vagy nincs. A néldnal tiz-hdsz—-
harminc évvel fiatalabbak viszont edzettebbek vagy fasultabbak 1évén aligha-
nem dgy vélik, hogy ilyen kérdGjelek, tagaddsok mindig voltak és lesznek. Ki
figyel oda? A kutya ugat, a karavdn halad . . .

A tanér dr mindenesetre f6ladta a leckét.

SERER Lenke



A VAIDASAGI [ROK EGYESULETENEK
- REGI-UJ TABLAJA

ALEKSANDAR TISMA

U]Vldéken nemrégiben egy Gj plakit jelent meg. Ezt frtdk ré: ,,Ujvidék —

szelid véros”, a szavak koz€ pedig egy kisldny képét tették.
Ugy vélem, hogy a plakétra frt 4llitds — valakinek a verséb6l vagy beszédébol

vehették — nagyon taldl6. Ujvidék val6ban szelid vdros, mint ahogy az egész
Vajdasdg is szelid, mar a tdj fekvésébdl, nyugalmdbol eredden is, amely az

emberek természetét is befolyasolja.
Am a Vajdasigban is el6fordulnak vadabb emberek. Ezek koziil valakik

kereken hét évvel ezel6tt — taldn éppen 1994. 4prilis 21-€n — 1€trdra mésztak
a Vajdas4gi frok Egyesiiletének akkori épiilete el6tt, és leszedték az intézmény
nevét tobb nyelven hirdetd tdblat, a helyébe pedig kitették a csak szerb nyelvd,
cirill betds t4bl4t. Azt a régit, a latin bet(s szerbhorvat — akkor még az a nyelv
€rvényes volt —, tovabba magyar, szlovdk, romdn és ruszin feliratit eltiintették,
elrejtették, ‘midltal tettiiknek blincselekményjelleget is adtak, hiszen az intéz-
ményt, ahol dolgoztak, megfosztottdk egy anyagi tulajdon4tol, vagyontdrgy4tol,
senkit sem kérdezve és nem tartozva ezért senkinek sem felel6sséggel, biztosak
l1évén benne, hogy szévetségesiik a bandita rezsim, amely az intézménybe is

rakta Oket.
Nekiink most ezt a szabélysértést kell jévatenniink, ezt az anyagi és erkolcsi

kih4gist, egyet abbol a sokbdl, amit az ut6bbi hisz év populista gardzddlkoddsa
hozott a szerbség nevében, de éppen a szerbség €s a Szerbidt, fgy a Vajdasidgot
is benépesits tObbi nép kdrdra. Visszatessziik a t4bldt, amely az egyesiiletiink
nevét a Vajdasdgban legtobbet hasznilt nyelveken tiinteti fel, s ezzel megje-
16ljik egy Gj korszak kezdetét, amelyben senkit sem fognak fenyegetni, sem
korldtozni a nemzeti, valldsi, vagy politikai hovatartozdsa miatt.
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Hogy meddig fog majd ez a mostani korszak tartani, és mennyire jarul majd
hozz4 tdrsadalmunk el6rehaladdsdhoz? Ez t6link fiigg. Biztos, hogy ebben a
pillanatban is, amikor kitessziik a falra a Vajdasdgi frok Egyesiiletének a
tobbnyelvi t4bldjét, valahol Gjabb harap6fogokat és Gjabb fejszéket készitenek
el6, hogy egyszer majd megint lefeszitsék és szétverjék. A primitiveket és
maradiakat ugyanis ingerli a tobbnyelviiség, felb6sziti annak lehetdsége, hogy
valaki mésmilyen legyen, 6k nem érzik azt, amit mi, szelid Gjvidékiek és
vajdaségiak, hogy a legnagyobb gazdagsdgot a minden nemzet, minden felfogés
szdmdra megnyfl6 lehetGségek adjdk, amelyek ndlunk ezért olyan tdgasak,
végtelenil tdgasak, akdr a siksag.

Fogadjuk meg, hogy ligyelink arra, mit csindlnak ezek a primitivek, s hogy
a keziikre csapunk, mint ahogy a keziikre csaptak annak a peticiénak az aldir6i
is, amely a t6bbnyelvi t4bla levétele ellen tiltakozott 1994 4prilisdban. Bosko
Ivkov gytjtotte Ossze akkor Gojko Janjusevi¢, Milica Mici¢ Dimovska, Drago-
mir Popnovakov, Milorad Gruji¢, Slobodan Beljanski, az az6ta elhunyt Vo-
jislav Despotov, Acs Kéroly, Kalapis Zoltdn, Dorde Sudarski Red, Franja
Petrinovi¢, Maurits Ferenc, Vladimir Kirda Bolhorves, Gobby Fehér Gyula,
Jung Kiroly, Ilija Markovi€¢, Miodrag Petrovi¢, Torok Csaba, Nicu Ciobanu,
Ahneta Bucsko, Milan Nenadi, Ileana Ursu, Mihajl Harpanj, Vujica Resin
Tuci¢, Lazar Bojanovi€, Ljiljana Joki¢ Kaspar, az az6ta elhunyt Judita §algo,
Vladimir Kopicl, Branislav Kovacevi€, Zoran Mirkovi¢, DuSko Vrtunski, Oli-
vera Sijacki, Milivoj Nenin, az az6ta elhunyt Dordija L. Tripunovi¢, Vladimir
Bogdanovi€, Seja Babi¢, az az6ta elhunyt Aleksandar Badnjarevi¢, Zvezdana
Semi¢, Mihal Ramacs, Vické Arpad, Németh Istvdn, Banyai Janos, Bondor P4l,
Brasny6 Istvdn, Dusan Tati¢, Fehér K4lmén, Natalija Duda$, Milan Uzelac,
Lazar Curéié, Bozidar Kovadek, az azéta elhunyt Pal’'o Bohu$, Milutin Z.
Pavlov, Irina Hardi Kovadevi¢, Zoran Stojanovi¢, Mirjana Andelkovi¢, Miros-
lav Radovi¢, Gerold L4szl6, az az6ta elhunyt Zivan Milisavac al4fr4sét. Ellenz6
szavuk, amit az akkori id6ben tilkiab4ltak, lefojtottak, fenntartotta a tiltakoz4s
fesziiltségét mind a mai napig, amikor végre feltessziik az egykor levett tdbla
ut6djat — tobbnyelvit, amilyen az volt, 0sztonz6t minden nemzet, minden
nyelvi kozosség szdmdra, minden egyes ember szdmdra, aki a nyelv, az irds
eszkozeivel fejezi ki onmagdt és korat.

Maradjon fenn sokdig ez a régi-Gj tdbla ezen a hdzon és minden épiileten,
amelyekbdl tovabb terjed a tobbnyelvd, pluralista és tolerdns kultrdja ennek
a szelid Vajdasdgnak és az egész tobbnyelvi és sokrétl vildgnak, az egyediili
vildgnak, amely nem csupén az egyoldaldak forr6 fejében van meg, hanem
valgban létezik - az egyediili vildgnak, amelynek érdemes léteznie.

-Eljen!
KARTAG Ndndor forditdsa
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GEBER LASZLO

Ami a ldmpafényben igaz, az még nem
feltétleniil igaz a nap fényében.
(Joseph Joubert)

2000. szeptember 24.

Aldozss el6tt legaldbb egy 6ra hosszdig nem szabad enni. Ezt a v4lasztdsok
el6tti kampdnycsondet is valészinidleg ennek a mint4jdra taldltdk ki. Fogalmam
sincs, hogy hol és mikor, majd utdnanézek, de feltételezem, hogy éppen olyan
szdndékkal h6ztdk ezt a szabdlyt is, mint az dldozds el6tti bojtrol, megtisztu-
14sr6l, illetve gy6ndsr6l sz616 rendeletet. Hirom napunk van tehdt, hogy
magunkba szélljunk, hogy megbédnjuk a vilasztdsi hadjdrat, illetve azeltt
végrehajtott bineinket, miel6tt az urndk elé jarulndnk, nem az Ur elé, csak
az urndk elé. Ilyenkor, tudjuk, bizonyos dolgokr6l nem illik, nem szabad
beszélni. Tulajdonképpen nem is volna rossz hetente ilyen kampédnycsdndet
tartani. Végiil nem lenne semmilyen blniink. Sajnos, tudom, hogy ez lehetet-
len, sokba keriilnek az urnédk, de h4t jdtszadozzunk egy kicsit a gondolattal.
Az els6 dldozds utdn, amikor az Osszes addigi blneinket megbocsitottdk,
milyen kénnyiek és boldogok voltunk, aztdn rdjottiink arra, hogyha mindig
megbocsatjdk blneinket, akkor blindzhetiink is. Aztdn rdjottiink arra, hogy
csak magunkat csapjuk be. Aztdn még sok mindenre rdjottiink. Tudjuk, 1étezik
vélasztdsi hadjdrat és kampédnycsond. Most éppen kampénycsond van. Ezért
két hosszabb erotikus elbeszélést hallhatnak éjszakai misorunkban. Ha nem
lehet politika, legyen hét erotika. Nem lehet egyszerre két trnak szolgélni, ez

a Biblidban is frva van.
Kellemes kampanycsondet kivdnok minden ébren lev6 hallgat6nak.
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2000. augusztus 27.

A jobb pillanataimban azt gondolom, hogy egyszer mindennek vége lesz,
hogy valamikor mindennek vége kell lennie; aztdn, ha jobban belegondolok,
latom, hogy csak az €életnek van vége, s ki tudja, taldn annak sincs. Van, aki
azt gondolja, hogy okt6berben mdr el is felejtjiik az elmdlt tiz évben 4télt
bajokat, hogy mér csak szégyenkezni fogunk, hogy kortdrsként éltink itt €s
most. J6 annak, aki igy gondolja. A gondolatnak, tudjuk, ereje van. Ha sokan
ugyanazt gondoljdk, akkor az meg is torténik. Van ilyen elmélet. Az 6rok
visszatérés elméletét6l, sajnos, ilyenkor pesszimista leszek. Csak abban remény-
kedhetem, hogy a visszatérési periédust mar nem érem meg. De most hagyjuk,
dlmodjanak azok, akik alszanak. Két hosszabb ny4ri tém4jd novelldt hallhat-
nak ma éjszaka. Az egyiknek a cime: A tengerparti buli, a masiknak pedig,
A macskdnk mégis Floridéban nyaral. Végiil még csak annyit, hogy 4lmodni
azért az ébren levoknek is szabad.

2000. julius 16.

Van 1gy, hogy az embernek semmi kedve sincs beszélni. Amir6l érdemes
volna sz6lni, az nagyon mélyre vés6dott. Nehéz a felszinre hozni. A felszinen
pedig mintha semmi sem volna. Valami teher lerakédik a 1€lek legmélyére,
és mindent, ami folotte van, eltakar. Az id6 aztdn ezt is felkavarja, kinél
konnyebben, kinél nehezebben. Végiil egyre tobb a tapasztalatunk, s k6zben
a hajunk is egyre sziirkiil. Ma €jszaka egy kicsit tobb lirt hallgathatnak, mint
egyébként. Az elsé 6rdban Tolnai Otté Arvacsdth ciml kotetéb6l Szorcsik
Kriszta olvas fel verseket. Csdth Géza napl6jdbél is hallhatnak egy részletet,
s kdzben pedig Mozart Kis semmiségek cim@ szerzeményei sz6lnak majd. A
mésik 6rdban Rakovszky Zsuzsa kortdrs magyar kolt6 versei kovetkeznek.
Van, amikor csak iszap és sir van a lélek legmélyén, de van, amikor egy-két
igazgyongy is akad. Van, amikor a felszin csillog a legszebben, de nagyobb az
élmény, ha a mélyben is tiszt4dn 14tunk. Bevezet6ként a versekhez is folfoghatjdk
azt, amit eddig mondtam. Mindenesetre kellemes, konny(i bavarkod4st kiva-
nok a lelkek mélyén, ha nem ébren, hit az dlomban.

2000. jinius 18.

Nem tudom, hogy a gazdag orszdgokban a foldmiveseken kiviil aggédnak-e
mésok is azon, hogy lesz-e es6, hogy meddig tart a szdrazsdg? Itt ndlunk, sajnos,
mind tébben, és nem csak a foldmivesek, agg6dva figyeljiik az id6jdrdst, mert ha
kisebb a kindlat, nagyobb az 4r, ha nincs tej, nincs bdza, nincs kukorica, akkor
elébb-ut6bb megdrdgul a kenyér, a has. Részben j6 oldala is van ennek, a
varosi ember is kozelebb keriil a természethez, megtudja, hogy akdrmekkora
is a tudomdny, a technika hatalma, a természeti elemek mellett a tudomény
még mindig csak puszta kisérletezés. Egyébként Nyugaton is mdr régéta ra-
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jottek arra, hogy a természetet nem legyGzni kell, hanem megérteni, €s egyiitt
éIni vele, mert ha le akarjuk gy6zni, akkor mi is, az emberiség is nagyon hamar
a vesztesek kozé keriil. Van, ahol csak a nagy természeti katasztrofdk ébresztik
ré4 erre az embert, van, ahol elég egy kis szdrazsig, vagy egy kis 4rviz. De lehet,
hogy csak a foldmives besz€él bel6lem, lehet, hogy egy gydri munkds sohasem
érezheti azt, hogy mit jelent Gsszel elvetni a bidzét és a mésik év kozepéig nem
lenni biztos abban, hogy valamit le is fogunk aratni. A gyorsul6 vildgbol
el6bb-ut6bb lassuld vildg kell hogy viljon. Meg kell tanulnunk azt, hogy
utdnunk is emberek szeretnének €lni a Foldon. Olyan magot kellene eliiltet-
niink, amelyr6l tudjuk, hogy életiinkben ugyan nem virdgzik és nem terem, de
gyerekiink vagy unokédnk élvezni fogja. Hasonl6an kellene cselekedniink a
politikdban is. Sajnos, azon a téren még rosszabb a helyzet.

Két hosszabb novelldt olvasunk fel ma éjszaka. Elvezzék a hlivos leveg6t,
pihenjenek szépen. Ha mi nem is vigydzunk a kornyezetiinkre, a kornyezetiink,
a természet azért gondoskodik még rélunk.

2000. junius 4.

Mir néhdny napja hdrsfavirdgt6l illatozik a vdros. Szebb nyéri éjszakat az
ember el sem tudna képzelni. Sajnos, a sors gondoskodik arr6l, hogy terhet
akasszon a nyakunkba. Hidba nyugszunk bele sorsunkba, reménykedve, hogy
igy majd kOnnyebb lesz, a sors, hogy maradjak ennél a kifejezésnél, tobbet
akar. Még azzal sem elégszik meg, ha szeretjiik sorsunkat. Mint a szeretett
n6, 4lland6éan prébdéra tesz, kinoz, gyotor. Minél tobbet adsz neki, annl tébbet
kér. Virja, hogy mikor ldzadsz fel ellene, és akkor, mint az erésebb, leteper.
Edeskés, ragad6s ez a harsfaillat. Eltereli a figyelmet. Magihoz ragaszt. Nem
lehet igy besz€lni a pokoli sorsr6l. A szénak teljesen elveszi az erejét. Pedig
nyakamban egy nagy teher. Am ett6l a hdrsfaillatt6l még err6l sem besz€lhetek
hitelesen. De hat ki hallgatja ma mar meg a hiteles beszédet. Gyonyord nyéri
€jszaka van. Ujvidéken és mdshol is, minden kis falucskdban rengeteg szerelem
sziiletik éppen most, amikor ezt mondom. Az egyensilyr6l van ki gondoskod-
j€k, beleértve a mutdcidkat is. Lehet, hogy ez a hérsfaillat, amelyr6l beszélek,
ez is az egyensilyt szolgélja. Ki tudja.

Ejszakai mdsorunkban el6bb kortdrs magyar frok apokrif torténeteib6l
hallhatnak néhdnyat, majd egy fantasztikus elbeszélést olvasunk fel. Nincs
szdndékunkban az egyensilyt folboritani. Akinek egy kellemes dlom billentené
helyre az egyensilyét, annak kellemes d4lmokat kivdnunk.

2000. mdjus 21.
A mindenféle manipuldciéval koriilvéve jut eszembe Nietzsche egyik mon-

data, amely valahogy fgy hangzik: Azért létezik mdvészet, nehogy belepusz-
tuljunk az igazsdgba. Sok4dig és sokféleképpen lehetne magyardzni ezt a mon-
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datot. De azt gondolom, hogy a lényeg az, hogy az igazsdgot, mint ahogyan a
torténelmet is, az erésebb, a gySztes diktdlja. Az igazi mivészet f6l6tte van az
ilyen igazsdgnak. Kiilonben a manipulédci6 sem valami 4j keletd jelenség. Egyik
6gorog dramair6ndl olvashatjuk a kovetkez6 torténetet. Temetés van, és az
egyik férfi mondja a mdsiknak: L4m, apink halt meg, és mi kOnnyet sem
ejtiink, mig azok ott, alig ismerték, és hogy sirnak. Mire a mésik férfi, illetve
testvér igy vélaszol: Meg lettek fizetve. Képzeljiik most el, ha netdn akkor
tévéfelvételt készitettek volna err6l, és mi most kordokumentumként értel-
meznénk. Sajnos, manaps4dg el vagyunk halmozva ilyen dokumentumokkal,
hogy ne mondjam, hirekkel. Bele is pusztulunk az igazsdgba. Végiil.

Damien Broderic, Viktor Jerofejev és Domonkos Istvdn novelldibol hall-
hatnak ma éjszaka védlogatést. Ha igy vagyunk az igazsdggal, 14ssuk, mire jutunk
a mivészettel.

2000. mdjus 7.

Mindannyian ki vagyunk éhezve egy-egy gondtalan pillanatra, egy-egy gond-
talan 6rdra. Kilonosen iinnepek idején lehet ezt 14tni, de a szombat és a
vasdrnap is ilyen. Ki akarunk kapcsol6dni, és nem tudunk. Meg akarunk
pihenni, de nem is dolgoztunk igazdn. A tév€, az djsdgok dlland6an azt
mondjik, hogy hogyan kell relaxdlni, és mi egyre fesziiltebbek lesziink. Azt
mondjuk: nincs pénziink, akinek meg van, azt mondja: nincs ideje. Vajon fgy
volt-e ez régebben is? Vagy amint kitaldltuk a szabad id6t, el is vesztettiik?
Mindent, mindenkit ki akarunk hasznédlni, még a szabad id6nket is. Azt
mondjuk, j6l kihasznéltam a szabad id6met, pedig ha jobban belegondolunk,
ez ellentmond4s. Uzletet csindlunk a pihenésb6l. Hasznot akarunk hdzni.
Sajnos, vagy taldn szerencsére, a szervezetiinket nem tudjuk becsapni. Sejtjeink
még Orzik azokat az emlékeket, amikor gondtalanul meg tudtak pihenni. Es
ennek a pihenésnek val6szin( volt a neve is. Nem negatfv kicsengés(, mint
amilyen a rdérd, lustdlkodo, tétlenked6, henyél6, naplopd stb. Valahol az ele-
jén kellene a hibét kijavitani, de hol is kezd6d6tt, mikor is kezd6dott az egész?

Most, hogy is mondjam, kikapcsol6ddsként hallgassék meg Bodor Addm
€s Mario Vargas Llosa egy-egy novelldjit. A kikapcsol6dds m6djat mindenki
sajdt maga kell hogy megtaldlja. Csak ehhez kivdnhatok bejelent6m végén, az
€jszakai musor elején, sok szerencsét.

2000. dprilis 9.

A télikabédtokat ismét el6 kellett venniink, de a tavasz itt van, a nap egyre
magasabban jér, s a fdkon is egyre nagyobbak a levelek. Valahol viz pusztit,
mdshol tliz, s van olyan hely is, ahol az emberi butasag, irigység €s hatalomvagy.
Elmegyiink ezért mdshovd, azt gondoljuk, hogy ott jobb lesz, aztdn visszava-
gyunk, de mdr visszamenni nincs er6nk. Mi is tortént az elmilt két hét alatt?
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Ha jobban belegondolunk, azt mondhatjuk, semmi sem. Itt-ott megpiszkaltdk
a parazsat, de a hamu akkora a fejiink felett, hogy valami nagy vihar hijan
l4ngra m4r nem is lobbanhat. Igy égiink el, tGniink el a hamu alatt. Beszélhetnék
konkrétan is, de akkor mit mondanék két hét milva? Az éjszakai mlsorunkban
Szab6 Magda egy novelldjat olvassuk fel, valamint Henry David Thoreau és
Egon Friedel néhdny magvas gondolatat. Kellemes rddi6z4st, j6 meleg 4gyat,
és nem utols6sorban kdnnyi 4lmot kivdnok mindenkinek.

2000. mdrcius 26.

Két héttel ezel6tt arr6l beszéltem, hogy olyan fiatalokkal jovok be ilyenkor
késé este a védrosba, akik alig voltak tizévesek, amikor szétesett az Gn. Nagy-
Jugoszlavia. Délel6ttonként pedig, amikor jovok a munkahelyre, tobbek kozott
dlland6 kéregetOkkel taldlkozom mindig ugyanazon a helyen. Nem messze a
rddiotol, a fizetésforgalmi intézmény épiilete elStt, mar évek 6ta egy harminc—
negyven év koriili n6 il, és virja az alamizsndt. Két vagy hdrom éve kisbabdja
lett, akit kdzben folnevelt. Akarva-akaratlanul naponta kétszer is ldtom 6ket.
Az ut6bbi id6ben arra lettem figyelmes, hogy a kisfid mindig kekszet, csipszet
eszik. Most pénteken félliteres dobozos tej volt a kezében, az anyja pedig
hamburgert evett. Nem akarok ebb6l semmilyen kdvetkeztetést levonni, csak
eszembe jutott Schopenhauer, aki egyik konyvében azt frja, hogy 6 azért nem
dob pénzt a koldusnak, mert azzal csak meghosszabbftand a nyomorat. Ugy
ldtszik, mégsincs igaza a pesszimista német filoz6fusnak, vagy az id6k ilyen
szempontb6l is megvéltoztak. Az id6k valtoznak, 14m, ma éjszaka is egy egész
Or4t csak gy kivdgunk, dtugrunk, mintha tényleg fonalrol lenne sz6.

Az els6 6rdban Oscar Wilde egy elbeszélését és néhdny erotikus verset
hallhatnak. A mdsodik 6rdban egy mesét olvasunk fel az Ezeregyéjszakdbol,
a harmadik Orat dtugorjuk, harmadik Ora tehdt nincs. A negyedikben egy kis
komolyzenét sugdrzunk, és mdr itt is a reggel. Mindenki Ggy osztja be az idejét,
ahogy tudja. A filoz6fusoknak pedig gy kellene egymdsnak kdszonniiik, hogy
»nesajnéld azid6det” —mondja Wittgenstein. Legyiink hdt ma este filoz6fusok.

2000. mdrcius 12.

Tizennyolc, hiiszéves fiatalokkal jottem be a vdrosba, és reggel 6t-hat 6rakor
veliik megyek haza. Amikor szétesett az Gn. Nagy-Jugoszldvia, tizévesek sem
voltak. Akik pedig akkor sziilettek, mint a fiam is, azok mdr nyolc-, kilenc-
évesek. Aki més életet, mondjam vildgot nem l4tott, annak ez a természetes.
Nekiink id6sebbeknek véget nem ér6, végteleniil hosszi id6szak volt ez a tiz
év, és az elkovetkezd évek sem igérnek egyebet, mint szenvedést, nincstelen-
séget és félelmet. Ha panaszkodunk, akkor mit tehetnek a tizenévesek. Este
tiz 6rakor mennek sz6rakozni, reggel jonnek haza, és nappal alszanak. Nem
akarnak r6la hallani, nem akarjék l4tni ezt a nyomort. Nem hib4ztathatjuk
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6ket. De mit tegyiink, hogy igazat is mondjunk, és a panaszkod4dsunkkal,
nyomorunkkal ne riasszuk el 6ket. Mit tettek sziileink, nagysziileink? Val6-
szind, hogy van megold4s, nem annyira kildtdstalan a helyzet. A témét min-
denkinek sajét magdnak kell végiggondolnia. A sajdt problémdmat csak én
oldhatom meg. Lehet, hogy j61 oldom meg, lehet, hogy rosszul. Az életben
ismétlésre 4ltaldban nem szokott sor keriilni.

2000. februdr 27.

Most gy vagyok, mint egy szerelmes, aki miutdn végre kettesben maradt a
ldnnyal, nem tud megsz6lalni, hirtelen semmi sem jut eszébe. Mindig tisztes-
ségesen elmondtam a rovidke bevezet6met, Ggy csindltam, mintha valakinek
mondandm, de azt a valakit sohasem 14tom. Mint egy radar, amelynek sugarai,
hulldmai semmibe sem iitkdznek, semmit sem tud letapogatni, dgy iltem be
mindig a stidi6ba, gy sz6laltam meg. Most megtudtam, hogy van egy valaki,
aki oda szokott figyelni, akit61 visszaver6dtek a hanghulldmok, hogy képletesen
fejezzem ki magam, és most mintha titban lenne ez az akadaly. A nagy fekete so-
tétségben nagyon kozel keriilt. Még szerencse, hogy ez a kép csak az én agyam-
ban mutatkozik. Az agy mikodése pedig, szerencsére, még kiszdmithatatlan.

Ma éjszaka a milt héten Ujvidéken jart Mdrton Ldszl6 magyar {r6 mun-
késsdgdval ismerkedhetnek meg. Egy mostanit, és egy '97-es interjat hallhatnak
vele, valamint a most késziil6 és az 1997-ben megjelent regényébdl hallhatnak
egy részletet. Azutdn az 1848-as forradalommal kapcsolatos magyar anekdo-
tdkbol vdlogattunk. Kellemes rddi6zést kivdnok ,, mindenkinek” ebben a nagy
sOtét, de csillagos éjszakdban.

2000. februdr 6.

Az emlékezésre is fol kell késziilni. Id6 kell és alkalmas pillanat. Az
évfordulokat egyébként Ocska fogdsnak tartom, hogy valakir6l beszéljiink,
mert ha valaki igazdn benne €It a kordban, arr6l mindig lehet besz€lni. ,,Aki
a jelent latja, az mindent l4tott, ami csak valaha volt, vagy valaha lesz, mert
minden egy eredetd €s egy form4ji” — mondta Marcus Aurelius rémai csész4r,
€s ahogy telik az id6m, egyre jobban beldtom, hogy ez igy igaz. Sziveri Jdnosrél
illene megemlékezni, aki tiz évvel ezel6tt februdr elsején halt meg harminchat
¢€ves kordban. Most ebben a pillanatban gy érzem, hogy nem késziiltem eléggé
fel erre az emlékezésre. Csak kordbbi hangfelvételeket fogok megismételni,
és tudom, hogy ez nem elég. Végiil is, én is ad6sa vagyok neki. Az 4ltala
szerkesztett Symposion utols6 szdmdban 6 kozolte az els6 verseimet, és igy 6
is meghatdrozta valamiképpen az életemet. Az elsé 6rdban hangfelvételr6l
hallhatjdk néh4ny versét, majd néhdny kozeli bardtjdnak a visszaemlékezését.
A felvételt a rddi6 egyik szekrényében taldltam. Az elmondottakbdl itélve a
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felvétel kozvetleniil Sziveri haldla utdn késziilt. A mdsodik 6rdban két francia
szerz$ egy-egy novelldja kovetkezik.

2000. janudr 30.

Délutén 6t 6rakor keriiltiink volna sorra, hogy elvegyék az dramot. Szépen
lementettem a szOvegeket a szdmit6gépben, €s kikapcsoltam. Lezuhanyoztam
és megszdritottam a hajam, megittuk a délutdni kdvét, elkészitettiik a gyerty4t
és vértuk, hogy mikor kapcsoljak ki az 4ramot. Ot 6ra huszonegy perckor a
rddi6 rendje-modja szerint bejelentette, hogy most éppen az egyesnek, azaz a
mi csoportunknak nincs 4rama. Szinte mar kellemetlen volt, kezdjek el valamit
csindlni vagy fekiidjek le, €s hunyjam be a szemem? Aztdn hét 6ra el6tt kideriilt,
hogy Ujvidéken megsziintették az dramkorldtozdst. A kérdés, hogy 6rilném
kellett volna-e, vagy mérgel6dnom. Ismét megvezetgettek, mint egy kutyit, és
mert j6 voltam, csontot dobtak elébem. Karl Jaspersnek az 1931-ben irt 4 kor
szellemi helyzete cimi miivét olvasgatom. Mi minden keriilne a mi korunk
szellemi helyzetének térképébe? Ha jobban belegondolunk, aligha lehetne
szelleminek nevezni azt, ami itt a kornyezetiinkben zajlik. De h4t mér az
egyiptomi fdra6k korédban is igy panaszkodtak. ,Jobb lett volna meg se szii-
letniink ilyen korban.”

Ma éjszaka egy Maigre-novelldt, két Albahari-elbeszélést és egy Crnjanski-
poémit hallhatnak. Tobb fényt €s tisztdbb latdst kivinok minden kedves
rddi6z6nak.

2000. janudr 9.

Hosszi év el6tt dllunk, Orizni kell az er6t, nem pazarolni foloslegesen a
sz6t. Tavaly is torténtek dolgok, amelyeket el sem mertiink volna képzelni, az
idén is val6szindleg sok minden torténik, amir6l nem is 4lmodunk. Nem é4rt
tehdt jol felkésziilni az elSttiink 4116 évre. Az elmdlt évet, éveket tisztdzzuk
le, ezzel csak konnyebben 1€piink el6re. Minél el6bb hagyjuk magunk mogott
azt, ami elmilt, de ha netdn az Gj f6ldhoz vég, legyen a milt szildrd, amir6l
elrugaszkodhatunk ismét. Hogy uj évezredbe léptiink-¢ vagy sem, nem kell,
hogy kiilénosebben foglalkoztasson. Az év végére ez majd csak eld6l a sajté
pletykaoldaldn is. Tehdt aki még nem tett rendet a tavalyi fiokban, ajénljuk,
minél el6bb csindlja meg azt a nagytakarftdst. A szavakat pedig nem kell
foloslegesen pazarolni.

1999. december 29.

Hideg északi szél probalgatja erejét Ujvidék utcdin. Este tiz 6ra koriil alig
volt jar6kelS, mintha mindenki az év végi szimvetést készitené. Ha megelé-
gedve nem is zdrhatjuk ezt az évet, eseményekben nem szenvedtiink ezittal
sem hidnyt. Hogy élményeinket és tapasztalatainkat hogyan raktdrozzuk el,
ez legyen mindenkinek a magéniigye. Prébéljuk ezt végiggondolni radio, tévé,
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sajté és mindenféle k6zvélemény-kutatdsi eredmény nélkil. A hideg északi
sz€l taldn segithet ebben.

Ejszakai misorunkban egy Gjabb kori adventi torténetet hallhatnak, két
Beckett-novelldt, valamint egy hosszabb Szép Ern6-verset. Kellemes szérako-
z4st és jO pihenést kivdnok mindenkinek.

1999. december 19.

Pedig annyi minden lenne, amit j6 volna elmondani, el szeretnék mondani
onnek, székben 1l6 vagy dgyban fekvS, netdn valamin szorgoskod6, vagy éppen
utaz6 hallgat6. Nem lenne dial6gus, csak én beszélnék, ahogy a pszichol6gus-
sal, vagy a gy6ntat§ pappal, ha Ggy magdval a magassdgos Istennel szoktak
beszélni. Ahogy jottem este a rddi6ba, a Szerb Nemzeti Szinhdzban éppen
vége lett az el6addsnak, és rengeteg szépen Olt6zott ember jott kifelé az
épiiletbSl. Azért nem mondom, hogy témeg, mert 14tszott, hogy ért6 kdzon-
ségrél volt sz6. — Ma tgy tortént, hogy olyan tdrsasdgba keriiltem, akiket
kivittek ebédelni egy Gjvidéki étterembe. Oten voltunk, egyszer( ebéd, dsvany-
vizzel, illetve Coldval, 6tsz4z dindr. Majdnem a fél fizetésem. Martin Heideg-
gerr6l, a filoz6fusr6l olvastam a héten valamit. A szegz6 a Lét és az id6 cfma
konyvet ismertette. Egy mondat kiilén6sen megérintett. Emlékezetb6l idézem
tehét, hogy ,,szorongasunkban, a vildgban val6 otthontalansdgunkban mutat-
kozik meg nekiink az igazi 1€t, a Iétezésiink 1€nyege”. Akkor eszembe jutott
az ut6bbi id6ben oly sokat idézett Tam4si Aron-mondat, hogy azért vagyunk
e vildgon, hogy valahol otthon legyiink benne. De hét ha én otthon vagyok,
akkor az igazi 1€t sohasem mutatkozik meg nekem. Val6szind, hogy Tamasi
Aron is azért mondta ezt, amit mondott, mert igazdb6l 6 sem volt otthon.
Ugye, lehetne err6l beszélgetni, kedves hallgatd. Tiszta véletlen, hogy nem én
vagyok az, aki az étteremben fizet, vagy a szinhdzban tapsol, vagy nem én
fekszem hanyatt az dgyon, vagy pattogatom valahol a kukoricdt. Végiil is
mindenki egyszer meglétja az igazi 1étet, kdzel keriil a teremtéshez, ha maskor
nem, amikor majd meghal.

Az els6 Ordban az utazds miivészetérdl hallhatnak egy hosszabb esszét, majd
egy Boccaccio-novella kovetkezik. Kellemes id6toltést kivinok mindenkinek.
Kozelinek és tdvolinak egyarént.

1999. december 5.

Ilyen enyhe téli éjszakdban nem okoskodni kell, hanem tenni valamit. A
ma éjszakdra kivélasztott szovegekben tgy is lesz elég sok magvas gondolat.
Miiller Péter a boldogs4grol frt konyvébol olvasunk el6bbd fel részletet, majd
Mérai Sandor Fiiveskonyvébdl hallhatnak aforizmdkat. Végiil Camilo José
Cela hdrom r6videbb novelldja kovetkezik. De miel6tt kellemes radi6zast
kivannék, fololvasok egy rovid idézetet Miiller Péter Boldogsdg cimt konyvé-
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b6l: ,Ha egy lany nem tudja ©6lét kinyitni, s olyan odaad6an és boldogan
befogadni magdba egy férfit, hogy abban a legnagyobb 6romét lelje — hogyan
tudja majd magdba befogadni az Istent? Hiszen az ember testi 1ény is, s ha
nem tanulja meg a testi odaad4st, a lelkit sem fogja sohasem megtanulni. Ami
alul nem mikodik, folil sem fog soha. S6t, ha egy ilyen 6romtelenségbe zért
l4ny az aszkézis, vagy a hit Gtjat vdlasztja, az nem a val6di odaadist tanulja,
hanem menekiil 5nmaga el6l.” Eddig az idézet. A megdllapités val6szind, hogy
a férfiakra is érvényes. Tehdt még egyszer kellemes rddi6zdst €s odaadést
kivdnok mindenkinek.

1999. november 14.

Elmalik egy hét, egy h6nap, és semmivel sem lettiink okosabbak. Legfoljebb
a kérdéseink szdma nétt azéta, vagy éppen a pénztdrcank lett vékonyabb.
Lassan a h6mérséklet is O Celsius-fok ald siillyed, lassan a hdtramaradt napokat
is lemorzsoljuk ebbdl az évbol. ,,Mért legyek én tisztességes, Kiteritenek dgyis”
- mondja J6zsef Attila, s amint 14ttuk, az Ggynevezett , torténelmi” egyhdzak
is ezen a véleményen vannak. Egyébként is ha az Isten Ggy akarja, kegyelemben
részesft, kivélaszt, és akkor j6 leszek. Vagy taldn nincs igazam? J6 cselekede-
tekkel pénzt nem kereshetiink mér. A boldogsédgra val6 hivatkozés pedig csak
akadél%'oz célunk elérésében. A célokat felejtsiik el, ha boldogok akarunk
lenni. Ime egy-két téma, amin el lehet gondolkozni, amir6l lehet vitatkozni.
Az éjszakai misorban azonban tobbet nem beszélek ilyen komoly dolgokrol.

" 1999. november 7.

Ugyan mit mondhatnék Stvenot nappal az évszdzad vége el6tt, amibll a
hallgat6 ki ne 4brdndult volna. Egyediil csak az biztos, hogy egyszer mindennek
vége lesz. Es taldn ez lehet az, amiben nem csalédott senki sem. Nem sok, de
hat mégiscsak valami. Ady mondja: ,,Gyermek szfvvel elfelejtem /Hogy csal6ka,
4mft6 az Oszi fény.” Az baj, ha nem taldljuk ezt a gyermekszivet magunkban.
Erre kéne valamilyen orvosség. Ilyen valamit szerettem volna mondani 6tvenot
nappal az évszdzad vége el6tt, a harmadik évezred kiiszobén. Ugy ldtszik,
nemcsak a szavak hidnyoznak.

1999. jinius 28.

A kovetkez6 percekben egy évfordul6ra szeretnénk emlékezni és emlékez-
tetni. A torténészek szerint 1989-ben, tehdt tiz évvel ezel6tt ért véget a XX.
szdzad, amely az els6 vildghdborival kezd6dott. 1989-et a fordulat éveként,
Annus mirabilisként emlegetik az6ta. Mi is tortént ebben az évben? Osszeom-
lott a szovjet birodalom, egyesiilt a két Németorszdg, megsz@int a Vars6i
Szerz6dés, rendszerviltas tortént a volt kommunista orszdgokban, tobbpart-
rendszer alakult ki és 4j demokratikus korményok keriiltek az dllamok élére.
A Jugoszldvidban az6ta tortént események, sajnos, nem ilyen szinezettiek. Tiz
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évvel ezel6tt, jinius 28-4n majd egymilli6 ember gyidlt 6ssze Kosovo Poljén,
azaz RigémezOn, hogy a hatsz4z évvel kordbban tortént hires rigdmezei csatdra
emlékezzenek. Az akkori Magyar Sz6 tudo6sitdsdb6l olvasunk most fel részle-
teket. Ugy véljiik, hogy ez is jelentGs torténelmi esemény volt, habsr mindéssze
tiz évvel ezel6tt tortént, és igazdb6l még folmérhetetlen, kiszdmithatatlan
kovetkezménye az utdkorra.

1999. mdrcius 4.

Mi lesz a tavaszi divatdruval? Ugyanis ha igy folytatédik, a tél utdn egy-
szerre csak a nydrban taldljuk magunkat. L4tom, a bunda utédn tavaszi 4j bor-
kabdtba bijtak a linyok, de ha igy folytat6dik a meleg, még kiszell6ztetni sem
lesz id6. Ezért gyorsan észre kell venni 6ket. Bar ennyi vigasza legyen annak,
aki pénzt 4dldoz a divatra. S egyébként is mindjért itt van mércius 8-a. De
marcius idusa is vészesen kozeledik. (Lesz NATO-bomb4zis, vagy nem lesz?)
Kozben dgy tesziink, mint az angolok, az id6jar4sr6l csevegiink, vethetnék
szemiinkre, de hét ha jobban belegondolunk, van-e valami fontosabb az id6-
jardsndl, ha ugy tetszik, az id6 jar4sdndl? Mindenki az id6be van bezdrva,
hogyne beszélgetnénk err6l a legtébbet. Mi fontosabb apndl, hogy j6l érezziik
benne magunkat. Wittgenstein mondja egyik aforizmdjdban, hogy a filoz6fu-
soknak igy kellene koszonteniiik egymdst: ,Ne sajnéld az id6édet.” J6 volna,
ha mindenki elgondolkozna ezen. Lehet, hogy igy a tavasz is tovdbb tartana.

1999. februdr 4.

Azt szoktdk mondani, akit nagyon ismer az ember, és akivel sdriin taldlkozik,
azzal csak lényegtelen dolgokrdl tud beszélgetni. Valahogy igy vagyok most
€n is 6nokkel, kedves hallgat6im, pedig aligha ismerek valakit is 6n6k koziil.
Mintha mindennap taldlkozndnk, ismernénk egymés gondj4t, bajat. Az 6r6-
mok, a kellemes pillanatok pedig olyan ritkdk, hogy nem is jut esziinkbe e
fel6l érdeklédni. Ha taldlkozom valakivel az utcdn, régi ismerGssel, 14tom,
szinte azt vdrja, hogy panaszkodjak. Lehet, hogy ett6l neki konnyebb lesz, de
tapasztalatb6! mondom, nekem biztos nem. Mennyivel pozitivabb afel6l ér-
dekl6dni, hogy mit csindl €pp aznap az ismer0s, az, akivel épp taldlkozunk.
Epp aznap olvastam egy tanulményt, épp aznap fedeztem fel a vdrosban egy
jO helyet, ahol ingyen lehet internetezni, épp néhdny 1épéssel azelStt ldttam
egy bomba j6 ndt, €s 6 pedig afel6l érdekl6dik, hogy hogyan tudjuk, hogyan
birjuk az albérletet fizetni, kapok-e fizetést vagy tiszteletdijat stb. El is rontotta
volna az egész hetemet, ha nem lenne ott a fejemben mindig az a mondat:
»Minden napnak elég a maga baja.” Tehdt ha dgysem tudunk segiteni a
bardtunknak, ismerdsiinknek, akkor ne azt kérdezziik, hogy hogy vagy, hanem
hogy mi érdekeset csindlsz. En éppen osszedllitottam a bevezet6met, 6nok is
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biztos valami hasznésat, kellemeset csindltak. Val6szind, hogy ha mindenki
azt csindlnd, amit szeret, a jovOr6l is kdnnyebb lenne beszélni.

1999. janudr 28. )

Még ha a szobankban hideg van is, mennyire folderit, ha kimegyiink, és
kint minden héfehér. Egy pillanatra is akdr, de elfelejtjiik azt a sok piszkot
és piszkossdgot, ami koriilvesz benniinket. Hét 6rakor még csak az es6 esett
ijvidéken, s tiz 6ra koriil, amikor elindultam a rddi6ba, mar hat-hét centis
h6 takarta a vdrost. Mindig van valami, ami folvidit, amibe belekapszkodha-
tunk, sajnos, mi folnéttek hamar elengedjiik ezt a valamit. Gondoljunk csak
bele, hdny percig fog Oriilni holnap a kisfiunk. Mi rogton a kozlekedésre, a
hénak a hidegére gondolunk. Azt bisuljuk. Ma este a h6ba kapaszkodtam
bele, de mennyi ilyen apréség, jelentéktelen kis esemény van a vildgon! A
modern gondolkod6k azt mondjdk, talajvesztett emberek vagyunk mi itt az
ezred végén, és nemcsak a talajt vesztettiik el a 1dbunk al6l, hanem mdr célunk,
idednk sincs. Val6szind, hogy igazuk van, bar én dgy gondolom, hogy a
kérdésfeltevéssel, a fogalmakkal van ismét a baj. Mert tételezziik fel, hogy
vannak emberek, akik szildrdan 4llnak a ldbukon, €s idedjuk is van. Azért,
mert a vildg lakossdgdnak 90%-a céltalanul bolyong a F6ldon, azért nem lehet
lefrni a vildgot. Gondoljunk J6nds problémdjdra. De nem is mondok tobbet,
nehogy még id6 el6tt tavalyi hé legyen bel6le.

1998. december 31.

Ennek az évnek is a végére értiink. Aki nyitott szemmel jrt, nem ldthatott
sok j6t ebben az évben sem. Sajnos, mér Oriilni sem tudunk annak, hogy véget
ért, mert nem latjuk, hogy jovére valami megvéltozna. Csak mi, azaz én
véltozhatok meg. Példdul megprébdlok tiirelmesebb lenni, nem izgatom fel
magamat minden hiilyeségen. Mindenkit meghallgatok, mindenkinek igazat
adok. Legaldbb ugyanannyi szdz évnél, ezer évnél régebbi frasokat, konyveket
olvasok, mint amennyi @jat stb. De hét ez a rossz helyzethez val6 alkalmaz-
kod4s. A hatalom el6tt valé meghuny4szkod4s. Mit jelent az a mondat, hogy
tartsd oda az arcod mésik felét is. Hogyan éreztetni valakivel azt, hogy még a
legkildtdstalanabb pillanatban is egyenrangi vagy? Amikor a keresztre feszitett
odatartotta az arca mésik felét, ezt a felsGbbrendlséget éreztette ellenségével.
Ilyen 1€pés, tett utdn kutatok. Erre val6ak az ezer-, kétezer éves konyvek, de
vannak pillanatok, amikor a kisgyerek is erre tanft.

Van, akinek mdr ezen az éjszakén az iinnepi tomboldson jir az esze. Mi
még egy kicsit j6zanok maradunk. Legfeljebb Verlain erotikus versei k4bft-
hatnak el. Az els6 6rdban Szab6 Lorinc forditdsdban Verlaine erotikus ver-
seibdl vdlogattunk, majd Eduard Fuchsnak a korcsmai élet kifejl6déséré6l sz616
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frasat olvassuk fel. Végiil egy novellt és néhdny zsid6 viccet is hallhatnak az
év utols6 napjan.

1998. december 8.

Es a szép mintha csak futna innen. Ez a cime Tandori Dezs6 egyik kispro-
zdjanak. O mésra gondolt, s mi mésra gondolunk a cim hallatdn. Mi minden
fut innen, jobb nem sorolni. Véletleniil esett igy a beosztdsom, ugyanis pon-
tosan hatvan évvel ezel6tt sziiletett Budapesten Tandori Dezs6 kolt6, iro,
mifordit6, képz6milvész etc. Egyébként nem szeretem az évfordulékat, de
mivel § a kedvenc ir6m, ezittal az 6 miveib6l olvasunk fel részleteket.

Az évfordul6 kapcsdn a Szempontba frtam a kovetkez6 koszont6t. frdsban
nem jelent meg.

TANDORI HATVANEVES

Esterhdzy Péter, akinek a nevét a hallgat6k koziil val6szin(leg tébben
ismerik, frja a kovetkezdket: ,, Az a véltozés, amely az Ggynevezett #j pr6zdhoz
kothetd, az vele kezd6dott. Mindnyéjan sokat k6szonhetiink neki. Ami pedig
az djitdsok leleményességét és sokoldalisdgit illeti . . . nos, a saruja szfjit is
megoldani méltatlanok voln4nk.” b

1995-ben a budapesti iinnepi konyvhéten a Liszt Ferenc téren dedik4lt. Ott
ismerkedtem meg vele. A konyveit médr hetvennyolc 6ta olvasom, illetve
vésarolom. Természetesen az a harminc-harmincot kdnyv csak egy kis része
a miveinek.

Tavaly janudrban irodalmi estje volt Bécsben. Radn6ti Séndor irja, hogy
Kovécs Akos etnografus dsszegy(ijtotte és kifuvarozta Tandori minden kony-
vét, a verseskoteteket, a prozakoteteket, a tanulménykoteteket, a krimiket, a
versforditdsokat, a prézaforditdsokat, a lektdrforditdsokat. 220, azaz kettS-
szdzhGsz kotetet. Hihetetlen teljesitmény, valGszeritlen 14tvany, dllapithatjuk
meg mi is.

Mir nem emlékszem, hogy hogyan akadtam r4, de Babits mellett neki
koszonhetek €n is a legtobbet. Nem is annyira a szépirodalmi midveinek, hanem
a tanulmdnyainak, fordftdsainak, idézeteinek. ValGszind, més is igy van a
kedvenc ir6jdval. Barmit fr, bArmit mond, mintha éppen az kellett volna. Rajta
keresztiil ismertem meg Henry David Thoreaut és Paul Kleet, mar csak miattuk
Orokre hédlds maradnék. De 6 vezetett be a koltészet mlhelytitkaiba is. A zsalu
sarokvasa €és Az erdsebb lét kozelében cimG tanulménykoteteit mindenkinek
ajanlom, akiket ilyen méhelytitkok érdekelnek. Sokan elfordultak t6le, amikor
a verebek bekoltoztek otthondba, és 6 f6leg csak réluk frt. ,,Mert verebek kozt
€ltél, akik nem tudnak vélaszolni, a rddrepiilésen etc. tdl nincsenek veled
reldcioban, elszokt4l az emberekt6l.” V4doltak 6t. Es fme mit mond 6 erre:
»-Nem 4dllithatom, hogy a sok miforditds (sok szerz6, sok idegen »vildg«)
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okvetleniil tdrsassd és megértGvé tett volna. Nem 4llftok ilyet, nem okvetleniil.
De - gyanakodjunk erre. Azt4n: a madaraKk (jo, hdt jat€knak kevesebben hiszik
mdr Oket; tdmérdek apromunka voltak 6k, 19 éven 4t hajnali felkelések, néha
14-15 1ény etetése, dpoldsa . . . aztdn a szivszorongds, élnek-e, halnak-e . . . s
azutdn? Mi lesz? Befolydsolja-e mostani gondolkoddsom jellegét a fenyget6
végsO vesztés?”

1995-ben, amikor bemutatkoztam, és megmondtam, hogy mennyit k§sz6n6k
neki, és hogy szeretnék egy rovidke interjit késziteni vele, nagyon bardtsago-
san, kozvetleniil, lelkesedve beleegyezett. Furcsdn hangzik, de Ggy t(int, hogy
nemcsak én Oriilok neki, hanem § is nekem. Azutdn elmondta, hogy hazamegy,
mehetiink egyiitt. Az Andrassy Gton egészen a Lanchidig kisértiik 6t Agival
egyiitt. Végig lelkesen beszélt. Kétszer is elnézést kért, hogy taldn sokat besz€l.
Thoreaur6l, a polgdri engedetlenségrol, az elfekvé testr6l, a jugoszldv hely-
zetrdl, a verebekro6l, a verseskotetének a cimérdl, Paul Kleer6l, Szab6é Lérinc-
r6l, a kidllitdsar6l, a vizvezetékrol, az utazdsaikrol, feleségérdl, a périzsi ba-
ratjarol, a véletleniil dsszekapcsol6d6 eseményekrdl, az evidenciatorténetekrol
beszélgettiink.

Késébb egy 6néletrajzdban olvastam a kdvetkez6 mondatot: ,,Gyermekiink
nem sziiletett meg; abban az évben kezdtek »megkeresni« minket a madarak.”

Nem tudom, vannak-e még, éInek-e még a madarai. Nem is lényeges. Egyik
dolgozatiban frja: ,Meghalni mindig akkor akarna az ember, ha mds baja
nincs.” Csak éppen nem mi vagyunk a bajok f616tt, hanem éppen fordftva, a
bajok vannak folottiink, tehetnénk hozz4. De lehet, hogy €pp ez a szerencsénk.
1984-ben vele tortént meg, tobbszor is lefrta: amikor mindent ott akart hagyni,
és kérte az istent, hagyja mér 6t 6rokre békén. Es akkor fiGkacsipogdst hallott
a jardén. - ,,Ocsi, azt majd én kozlom veled, mikor mi volt elég, és hogyan
tovdbb, honnét nincs tovibb . . .” Ot idézem, § hallotta ezt.

A hatvanadik sziiletésnapjdn is mit kivdnhatndnk mdst, minthogy az az
Ismeretlen csak mondja neki, hogyan tovabb.

A Liszt Ferenc téren, egy padon vettem fel a Londoni Mindenszentek cimd
versét, amelyben Szpér6 verebét idézi. Kdszontsiik ezzel is a hatvanéves kolt6t.

1998. november 10.

Kire is gondoljak, kihez is forduljak, amikor ezeket a p4r soros bevezetSimet
from? Akiket ismerek, azok mdr alszanak. Nem haragszanak meg azok, akiket
nem ismerek, de senkire sem gondolva, senkihez sem fordulva mondani valamit
olyan, mintha a falnak beszélnék. Igaz, sokszor Ggy vagyunk, hogy a fal szinte
jobban megérti azt, amit mondunk, mint az, akivel szeretnénk magunkat
megértetni. Lehet, hogy el6bb a falnak kell elmondanunk azt, ami a sziviinket
nyomja. Lehet, hogy az Gsember is Ggy kezdte. A barlang faldra rajzolt egy
bolényt. R4j6tt, hogy valaki ismeretlennel fgy lehet kommunikélni. Valahogy
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fgy vagyok én is most, a szoba faldra hdnyom fel mondataimat, és reménykedem,
hogy a falnak fiile is van.

1998. oktéber 13.

Ismerik Babits Mihdlynak a Mint kiilon6s hirmond6 cimd versét? Ott van
a kovetkezd két sor is: ,,és ha kérdik a hirt nem bir mast mondani: 6sz van! /
vagy hirként kiéltja amit mindenki tud: 6sz van!” Val6szind, hogy 6n0k t6bb
hirt tudnak, mint én. Es agy vagyok mdr, csak azt ne felejtsem el, hogy 6sz
van. Sajnos, egyre nehezebb a dolgom. Milyen is az, oriilni a j6 termésnek
Osszel. M4r erre sincs id6nk gondolni, vagy el is felejtettiik. De lehet, hogy
tévedek, lehet, hogy régen is igy volt. Nem csak gy viratlanul tOrténtek az
események, régen is el6bb megbesz€lték a miniszter urak. Egy szociol6gus
mondta, hogy vannak id6szakok, amikor olyan gyorsan forog a torténelem
kereke, hogy nem lehet folismerni a kiillSket, azaz folismerni az eseményeket.
Ezért mondta a kiilénos hirmond6 nagy hirként, hogy 6sz van. Eltdvolodva a
torténelem kerekét6l, valamit tisztdn ldtott. L4tta, hogy a tél utdn jon a tavasz,
l4tta az 6rok szerelem nagy ritmusat. Ha csillagos volna az ég, azt mondandm,
menjenek, menjiink csak egy kicsit ki, €s nézziink az €gre, hdtha mi is olyanok
lesziink, mint a kiilén6s hirmondé. Itt jénne a zene, de €el6bb elmondom, hogy
ma é€jszaka Boccaccio Dekameron cim mivébll olvasunk fel részleteket.
Kellemes rddi6z4st és tiszta csillagos eget kivdnok mindenkinek.

1998. augusztus 18.

Ha es6t tudnék csindlni a hangommal, gondolom, ennek Oriilnének a
legtobben azok koziil, akik éppen most hallgatnak. Sajnos, nem tudok es6t
csindlni, de mégis mondanom kell valamit, ha mir ez a feladatom. Végiil is
ki tudja mif€le, szimunkra ismeretlen hangok jdtszanak kozre abban, hogy
valahol es6 legyen, vagy éppen szdrazsig. Allit6lag a tud6sok bizonyos mi-
szerekkel a hanghulldmokb6l megfoghat6 tdrgyat tudtak el6éllitani. Ha ez igy
igaz, miért kételkedjiink abban, hogy — és most egy idézet: ,, Kezdetben volt
az Ige.” A gondolatot ki-ki folytassa tovdbb, én még csak bejelentem, hogy
ma éjszaka a huszonegy évvel ezel6tt elhunyt Déry Tiborra emlékeziink.

1998. junius 9.

Elmilt még egy forr6 nydri nap. Lehilt egy kicsit a leveg6, de a beton- és
a téglafalak tovdbbra is flitenek. A hirekbdl ftélve kiviilr6l is, belilr6l is
befiitdttek nekiink. De ezek csak hétkoznapi gondok, amelyek nyugtalanitjak
az embert. Most olvasok épp egy konyvet, amely e gondolatot fgy folytatja:
»De az igazi benso fesziiltséget, kielégiiletlenséget — egysz6val: a boldogtalan-
sdgot — mindig az okozza, hogy még nem vagyunk azok, akiknek lenniink
kellene.” Nehéz kérdés, nehéz feladat, de azt hiszem, mindenki taldlkozott
olyan emberrel, aki nem panaszkodott mindenre, hanem egyszerden j6l érezte
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magét sajat b6rében. Erdemes megismerkedni, megismerni ilyen embereket,
olyanokat, akik nem ijednek meg a napt6l, hanem azt mondjdk, ugyan fiam,
hadd siisson, ha a fold ald kerilok, ott majd nem fog siitni. Kfvdnom, hogy
minél hamarabb azok legyiink, akiknek lenniink kellene.

Az Ujvidéki Rddi éjszakai miisorainak révid bevezetjeként hangzottak el ezek a szévegek.
Mind éjfél elott pdr perccel trédtak. Tehdt magukon viselik a gyors fogalmazds fogyaté-
kossdgait. A hatalomvdltdssal az éjszakai miisor addigi formdjdban megszint. (...) Utoljdra
2000. szeptember 24-¢én voltam éjszakds. Logikusnak tiint, hogy ezzel a ddtummal kezdjem
a szovegek kozlését, és visszafelé haladjak az idében.



KET SZOMSZEDVAR
Lendva és Csdktornya

BORI IMRE

Az elmilt 6sszel képzeletben Lendvén jartam. Jaj/ cimen fogalmaztam
tanulmdnyt a Mohdcs el6tti és utdni évek irodalmi szévegekbe foglalt jajdu-
l4sair6l. Zay Ferencnek Az Jdnos kirdly drultatdsdnak nyilvdnvald és legelsé
kinyilatkozdsa azoktdl, akik az dologba benne vitanak, igy esett értenonk, ki
Magyarorszdg romlésdnak f6 oka lett és kezdése cimli mivecskéje Orokitette
meg Bénffy Jakab vitézi alakjét, akit, mert leleplezi Z4polya Jdnos torokba-
ratsdgit, az megmérgezteti Buddn, amikor a ,,vitézl6 néppel”, baritaival és
ismerdseivel ,,malosdt”, azaz malviziat ittak. Lendvara menet azutdn hdrom
nap milva ,halélra elnehezedék és megnémul”. Holttestét el6bb itt, Lendvan
ravataloztdk fel a templomban, majd Ver6cére (a mai Viroviticdra) széllitottdk,
a Banffyak temetkezési helyére. Zay Ferenc is képzeletben megéllt a ravatal
elétt: , Kinek a kopors6 félire minden hadakoz6 szerszdmadt, aranyos z4szl6jat,
kopjdjat, sisakjat mind bokor tolldval, pajzsét, szablydjat feje f6lott felteszik
és rakjak.” S hogy hazabeszéljek, hadd jegyezzem meg, Zay Ferenc iratdnak
befejez6 részében Banffy Jakab hostetteit el6szdmldlva azt bizonygatta, maga
is szerémségi sziiletést 1évén, h6se Szerémségnek €s a szerémségi magyaroknak
bator védelmezdje volt.

Ne hagyjuk emlités nélkiil Lendva magyar irodalomtorténeti dicséretes
szerepét sem! A Bénffy csaldd a XVI. szdzad derekdn a magyar irodalom
legjelentGsebdb pértfogdi koz€ tartozott — a vildgi és az egyhdzi irodalomnak
egyarant. Szilddy Aron frta: ,,Egyszerre vagy nyomban egym4s ut4n két ének-
szerz6t taldlunk Als6-Lendvdn. Az egyik fenn a vérkastélyban a Bénffyak
rokona s vendége, a mésik az urasdggal egyiitt a reformdci6hoz csatlakozott
népnek papja vagy tanftGja, tehdt az irodalom terén szintén mikodott Kulcsar
Gyorgy egyik el6dje.” Kiilonben Kulcsar Gyorgy kedvéért a mecénds f6ar
nyomd4t és nyomd4szt is hozatott Lendvédra 1573-ban (a nyomd4sz Hoffhalter
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Raffael volt); hogy kedvelt prédikdtordnak posztilldit kinyomtassa. A mérvadé
véleményt mond6 Szenci Molndr Albert a maga el6dei k6zott Kulcsar Gyorgy
miveit tartotta a legkiilonbeknek, ahogyan arr6l Horvdth Jdnos tudésitott.
Lendvai tartézkod4sa idején frta a Bénffyakkal rokonsdgban levé Réskai
Géspér nevezetes széphistOridjat 1552-ben az Egy szép historia az vitéz Fran-
ciscorul és az 6 feleségérdl cimmel, s versében a szerzés helyét Lendvéban jelolte
meg. T6ke Ferenc 1553 és 1556 kozott volt protestans prédik4tor, aki elbesz€l6
mivét (magyarul) a Historia Antemes szigetének ostromdrdl, azaz Szigetvir
(mint tudjuk) els6, 1556-0s ostrom4r6l, nyomban, teh4t 1556-ban versét meg-
frta, s az utols6 szakaszban (szok4s szerint) igy foglalja 6ssze, mit tudnunk kell:

Ezt énekbe szerzék Als6-Lindviba,
T6ke Ferencz, de nem mulatsidgdban,
Szigetiekhez val6 szerelmében,

Ezer 6tszdz 6tvenhat esztendGben.

Téke Ferenc nyomén teh4dt Szigetvar ostromdnak témdja megsz6lalt, s mert
az els6 ostromkisérletrdl, valamint Szigetvar sikeres megvédésérdl volt szo,
nem futotta sem a témdbol, sem a kolt6je ihletébol és tehetségébdl tobbre,
mint egy historids énekre. Az irodalomnak, dgy tetszik, nem a gy6ztes csatdra,
hanem a vesztesek erkolcsi diadaldra volt sziiksége, hogy majd egy évsz4zad
utdn Zrinyi MiklGs versében, a mésik szomszédvarban, Csdktornydn, megszo6-
laljon a Sziget-téma teljes orkesztrici6jadban. Az alaphangot, még ha kezdet-
legesen is, de mir T6ke Ferenc megsz6laltatta histérids énekének els6
versszakédban: -

Hallgassidtok Szigetnek megsz4lldsit,
Torok miatt kietlen megromldsat,
Kevés népnek sok ellen batorsigit,
Pogédny ellen hiven megmaraddsit . . .

Az els6 sikertelen torok ostromot tiz év miltdn kovette a masodik ostrom,
de akkor a vdrban nem Horvdth Mérk, hanem Zrinyi Mikl6s volt a parancsnok, aki
€lénk figyelemmel kisérte az els6 ostrom fejleményeit. Ennek a masodik ost-
romnak azonban majdnem sz4z év milva sz6lal meg az énekese, s immar nem
hist6rids ének, hanem eposzi méretd koltemény hirdeti a varvéd6k dicsGségét.

S most, kedves bardtaim, hadd véltsak irdnyt, bar hitem szerint alapvet6
kérdéseinktdl nem tdvolodunk el. A tizenot éves gimnazistat, aki voltam, sz6-
litom most meg - azt, akinek nem csupén olthatatlan volt az érdekl6dése a
magyar irodalom irdnt, hanem akinek foltett szindéka is volt, hogy szovegeiben
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Osszegydjti a régi magyar irodalom szdm4ra akkor elérhet6 textusait és iroda-
lomtorténeti recepcidjdnak a szovegeit. Ma ldtom, hogy biztos Osztonnel
vésdroltam. Latom, hogy 1944. augusztus 13-4n vettem Horvath Jdnosnak Az
irodalmi milveltség megoszldsa, A magyar humanizmus cimf, 1935-ben megje-
lent konyvét, el6tte par hénappal Ujvidéken Féja Géza Régi magyarsdg cimii
konyve volt a kezemben, s amit nagy haszonnal forgattam, az Féja Gézdnak
Magyar irodalomismeret cim@ konyvecskéje, s abban a konyv- és milistat.
Abban taldlta a tizendt éves gimnazista, hogy Zrinyi Mikl6s 6sszes mivének
megismerése is folottébdb fontos. S valéban: 1944. méjus 5-én az asztalomon
volt Grdf Zrinyi Miklés prézai munkdi (Bp., 1939) konyve Mark6 Arpad
kiaddsdban, a Magyar irodalmi ritkasdgok sorozatdb6l pedig a Siralmas panasz,
amit akkor még Zrinyi Mikl6s munkdjinak tartottak. De sziil6falumhoz,
Bécsfoldvarhoz 1944. oktéber 8-4n megérkezett a hdbord, és az elkévetkez6
években gondolni sem mert a kényszerd sziinidejét €16 kisdidk, hogy folytat-
hatja, amit 1943-1944-ben kezdett. A régi magyar irodalomhoz vezet6 utak
elzdrultak, paradox médon azonban az Gj magyar irodalom szévegeihez hozza
lehetett jutni. Keriil6vel, Babits Mihély révén keriiltem vissza a régi magyar
irodalomhoz s Zrinyi Mikl6shoz, akinek élete és mive mai értekezletiink

figyelmének kdzéppontjdban 4ll.
Babits Mihély Zrinyi Velencében cimi szonettjét idézem:

Szent Mérk dics6 terén, melyet méldn tapostam,
valaha réges-rég egy mdsik bds magyar,

méltébb ko1t6 mint én, €s h6s mint senki mostan,
tiport hatalmasan, ki tudta, mit akar!

Ki tudta mit akar s nem tudta, hogy a rosszban
fogyhatlan a vildg s nem tudta, hogy hamar

ide vagy vissza a f6ldrél, hol barmi sorsban
€Ini €s halni kell; mely dpol s eltakar.

Ezt mind nem tudta még s 4rva hondra gondolt,
s dongott csizmdja a marvanyon s lelke tombolt,
latvan sok harci jelt 6s fvek oldalédn.

Alkonyfelh6 borult lagundra, piarcra,
felh6n az angyalok késziiltek mdr a harcra,
melyre a holtakat felkolté Alderan.
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A szonett Fogarason kelt 1908 kés6 6szén, €s a hdrom itéliai vonatkozési
és fogantatdsd szonett-tridszban a kdzépen kapott helyet a Levelek Iris koszo-
nijabol cimdi 1909-es kotetében, el6bb pedig a Nyugar 1909. mércius 1-jei
szdmdban, ugyanebben az elrendezésben. Gazdag irodalma van ennek a Babits-
versnek, legut6bb Bengi L4szI6 besz€lt réla hat évvel ezel6tt, nem is hivatkozom
az interpretacidk és par szavas megjegyzések tanulsdgaira, hiszen azok mir
beépiiltek a Babits Mihély neve jelezte irodalomtorténeti koztudatba. Eredet-
torténetét és esztétikai leirdsat egyardnt bfrjuk tehdt. Emlitsik meg, hogy
1908. jilius médsodik felében Szegedr6l Fogarasra helyezésérdl a végzést kapta
meg, s hogy vigasztalédjon, miel6tt az isten hdta mogotti Fogarasra indulna,
elmegy Velencébe, mintegy a ,rettenetes hir” el61 menekiilében, ahogyan a
Juhdsz Gyuldnak frott levelében (1908. jilius 24.) fogalmaz. Természetesen
nagyon vegyes érzelmekkel indul az erdélyi keleti hatdrsz€lre, oda, ahol Eurépa
véget €r, és kezd6dik Azsia, mert ,Mi van h4t ott” — kérdezi. »OOtétség. Ugy
érzem, hogy sotétségbe megyek — és ez keser( érzés a haldl el6tt” — adja meg
a feleletet és Dantét idézi (olaszul), mi meg mdr Babits Mihély forditdsdban:
»A haldl sem sokkal rosszabb, tudom.” Olaszorszdgba induldsa utdn nyomban
dtinaplét ir: a Z4grdb korili hegyek jellemzésével kezdte, azutdn fiumei
benyomdsait vetette papirra, s a hajon fejezi be, vagy szakitja meg, amely
»venezidba” vitte. A tragikus felhangok természetesen Fogarason is kisérik:
»havasok aljan bisultam én akkor” — mondta Osvat Erné jubileumdn 1924-ben,
majd 1937 kardcsonydn immdr részletesen megfesti fogarasi életmédjanak
epizédjait, s beleszovi azokat, mint Bisztray Gyula bizonyitotta, a Gélyakalifa
és a Haldl fiai szovegébe is. A szonett, amelynek kedvéért felidézziik Babits
Mihdly fogarasi hdrom évét, az odaérkezése utdni h6napokban keletkezett.
Ihlete forrdsdr6l maga vallott: ,,1908. Fogaras. Az iskoldban Zrinyit olvastam
a fidknak. Az angyalok és az 6rdogok harcit.” Tudjuk, a XV. énekr6l van sz6,
ha a Szigeti veszedelem Peroriti6jit nem szdmitjuk, akkor a nagy koltemény
véghangjait sz6laltatta meg, a haldlos megdics6iilés diadal4t. A huszonot éves
Babits Mihdly nem a huszonhét éves kordban héskolteményét iré Zrinyit idézi
meg. Inkdbb azt, aki 1660-ban Velencében jart, mér csalédott, de hdstettekre
kész kolt6-katondt, hiszen azutdn kezd6dott Zrinyi-Ujvar épitése (1661),
Zrinyi téli hadjdrata (1664) és az esz€ki hid felégetése (1664. februar 1-2.),
hogy végiil a kudarcok z4rjik az életmiivet: Zrinyi-Ujvar eleste (1664), a vasvdri
béke (1664) és a szentgotthdrdi csata, s a haldl 1664. november 18-4n. Babits
szonettje ezért taldn ,,drdmaibb, s6t tragikus ténusd” (Rdba Gyorgy), vagy
ahogy a szonettben olvassuk, Zrinyi tudta mit akar, de nem tudta, hogy
»rosszban fogyhatlan a vildg”. Ekkor sz6laltatja meg Babits Vorosmarty Mihély
Szézaténak a sorait is arr6l, hogy ,,hamar ide vagy vissza a f61dr6l, hol barmi
sorsban €lni és halni kell, mely dpol s eltakar”. Ez a gondolat kiséri a Velence
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»piarcdn” dongé léptekkel dthalad6 Zrinyit, mint ahogyan Babitsot is mas
versében (Uj mythol6gia).

S most mir kovetkezhet a Szigeti veszedelem XV. énekére val6 utalds. A
XV. ének 50., 51., 52. szakasz4ra kell kozvetleniil gondolni, s ez a tizenkét sor
tomariil Babits szonettjének zdrészakaszdban:

Angyali legio szép fényes szdrny4val
Fekete seregre iite batorsaggal,

De iik megesmerék el6bbi probdval,
Hogy gy6zhetetlenek ezek hatalommal.

Azért mint forg6szél, keveregnek égben,

Keservessen iivoltnek s6tét folyh6kben.

gsy kdkognak holl6k, ha sas jiin kozikben,
éjjeli varjuk igy jdrnak széltében.

Csak te vagy, Alderdn, az 6 nyert préddjok,
Az te lelked leszen nékik triumfusok;
Elragadtédk eztet, kibiil jiitt sok 4tok,
Testestiil-lelkestiil 1én az 6 préd4jok.

Babits finomra csiszolja, amit a ko1t6 Zrinyi versér6l ,durvdnak, faragat-
lannak” mondott eur6pai irodalomtorténetében, s nyilvdn még ebbe az ihlet-
korbe kell kapcsolnunk azt az €letrajzi adalékot, hogy Babits Zrinyir6l tartott
el6adist a fogarasi Szabad Liceumban. Végs6 fokon pedig egy iskolai 6ra
tananyagabol virdgzott ki a Babits-szonett, s mint 4ltaldban lenni szokott, a
versélmény holdudvara gazdagabb, mint amit l4tni tudunk, s most l4ttatni
akartunk.

A Magyar Irodalomtirténeti Tdrsasdg 2001. szeptember 22-én Lendvdn megrendezett
Zrinyi-konferencidjdn elhangzott el6adds.



SZEPTEMBERI TOPRENGESEK
_MORVAI ISTVAN ELHUNYTANAK
OTVENHARMADIK EVFORDULOJAN

SZELI ISTVAN

All ércnél maradand6bb miivem, az én Srok
Emlékem, s magasabb, mint a kirdlyi sir,

Es sem kapzsi vihar, sem dithds északi

S2él nem dontheti azt mdr le, se szdmtalan
Evek hosszi sora, sem rohané idé.

Meg nem halhatok én teljesen: elkeriil
Téged, siri folyo, jobb felem — és nevem
Folyton fényesedik, mig Capitolium
Dombjdn megy fol a Pap s vele a néma sziz.

Mondjdk ott is, ahol ziig sebes Aufidus
S hol por népe folott Daunus uralkodott
Elszdradt mezein, hogy legeloszor én
Zengtem, én alacsony szdrmazati, gorog
Verset rémai lant hurjain. Oltsd fel a
Biiszkeség kopenyét, s filrtjeimet babér
Lombbal, Melpomené, dldva ovezd koril!
(Horatius: Melpomenéhez)

Korunk és kornyezetiink aligha tudna felmutatni még egy, hozz4 akir csak
hasonl6 egyéniséget is miivészeti €letiinkben, de huméntevékenységiink kiter-
jedtdimenzi6iban sem, aki nemzedékének eszményeit, vagyait, lelkiségét, egész
gondolatterét, ugyanakkor azonban annak val6s teend6it, feladatait, reslvil-
gat is onmaga szellemiségével oly szerencsésen tudta volna egyesiteni, mint
Gjabb kori kultdrdnk nagy igérete, az alig huszonot éves kordban elhunyt
Morvai Istvdn volt. Benne 6ltott testet nemzedéktdrsainak életfelfogdsa és
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életérzése, szemlélete és idedlvildga, s 6 volt egyben azok megfogalmazéja,
forméba ontbje és kifejezbje is, aki nélkiil a negyvenes években Zenta varos
akkori kulturdlis vildga sem hossz- sem keresztmetszetében nem lenne azo-
nosithat6. Anélkiil, hogy a miivel6dés badrmely 4gdban: a zene- és képz6mi-
vészetben, a publicisztikdban, szépirodalomban, humén tudoményokban kéz-
zelfoghato és kitapinthat6 nagy alkotdsokat (szobrot, képet, konyvet) hagyott
volna rank, s noha tevékenységér6l akdrcsak emlitést is tennének mai reper-
tériumaink, lexikonjaink, mavel6déstorténeti kézikonyveink — nem tilzds, ha
arrél beszéliink, hogy a hdbord utdni majd fél évtized (legaldbbis az 4ltala
betekintett €s dltala munkalt teriileteken) kulturdlis kibontakozasunk €s irdny-
vételiink ,,Morvai-id6szaka” volt. Ugy ismertiik, mint egyikét azon keveseknek,
akik nem egyetlen szakmai, kulturdlis vagy miivészeti 4gazatban, hanem szel-
lemi életiink egészére kihat6 érvénnyel gyakoroltak rendkiviil kedvez6 befo-
lyast kornyezetiik kulturélis tudatdra s annak min6ségi véltozdsaira. Méltdn
tekinthetjiikk tehdt azon fiatal nemzedék tagjdnak, amely a ,hal4lt6l valé
megszabadulds” éveinek bizakoddsdval és reményeivel tekintett akkor kezd6d6
férfikoranak nagy feladatai elé. Or6la is azt kell elmondanunk, mint amivel
nemrég B. Szabé Gyorgy és Korom Tibor munkd4ssigdt prébéltuk jellemezni:
, « - € fiatalkori tenniakar4s rug6i mikddtették a hdborids években beért ifjisdg
szinte minden vallalkoz4sat, ezekbdl a lefojtott s az id6ben felszabadul6
energidkbol lombosodtak ki a hdborit utdni évtizedek magyar mével6désének
legszebb hajtisai: a mikedvel6 mozgalom felvirdgzésa, sajtonk, iskolahdl6za-
tunk gyors terebélyesedése, a »fest6kolonidk« és kultirkorok, a konyvtdrak
€s mizeumok, a népegyetemek, az analfabéta tanfolyamok, az iinnepi jaté-
kok ... Az »j magyar c€lokért« tenni akar6 nemzed€k el6tt — ahogy B. Szab6
nevezte akkoriban € nemes szdndékot —, Ggy ldtszott, elérkezett az id6, hogy
val6ban tegyen is valamit értiilk. Még ha csak »fgy latszott« is.” Morvai
els6sorban azzal jarult hozz4 e nagy feladathoz, hogy igényt tdmasztott és
igényt elégitett ki. Kordntsem véletlen vagy 6nkényes volt tehét a vdlasztdsunk,
amikor Horatius ,,non omnis moriar” éntudatos szavait tettiik meg e Morvai-
161 sz616 megemlékezésiink mott6janak, hisz az 6 személyére nézve is rend-
kiviil pontosnak ldtjuk az egykori R6ma nagy kolt6jének az 6njellemzését:
» - - legel6szor €n zengtem, én alacsony szdrmazatd, gorog verset rémai lant
hirjain”, valamint azt a j6slat4t is, hogy ,,Meg nem halhatok én teljesen . . .”

Itt azonban részben helyesbiteni is kell Snmagamat: hatdsa nemcsak a maga
szlikebb kornyezete kulturélis tudatvildgdnak gazdagitdsdban jutott kifejezés-
re, s nem is pusztdn a szinmivészetre korldtozédik, noha kétségtelen, hogy
tehetsége éppen e téren tudott volna a legteljesebben kibontakozni. Ma, sajnos,
még tévol vagyunk att6l, hogy birtokdban lennénk a vonatkoz6 bibliografia
minden fontosabb adatdnak, amely e munkéssigot teljes terjedelmében be-
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mutatnd, s nemcsak Zentdn, hanem Budapestt6l és Z4grdbt6l Belgradig min-
deniitt, ahol mint egyetemek vagy mivészeti akadémidk hallgatGjaként, mint
miivel6dési egyesiiletek alapit6ja, 6nsegélyz6 didkkorok szervezSje ne hagyott
volna maradand6 nyomot maga utdn. Ha egyszer majd valaki megszerkeszti
a Vajdasdgi Magyar Szinmivészeti Lexikont (s miért ne?), vagy megirja Kéich
Katalin A zentai magyar nyelvi szinjdtszds torténete és repertoriuma (1833-1918)
cim@ monogréfidjdnak a folytatdsdt az 1918 utdni évtizedek adatainak a fel-
dolgozdsdval, akkor majd bizonydra megbizhat6bb s dokumentumokkal ala-
posabban aldtdmasztott kulturdlis panordma tdrul elénk, egydttal Morvai
tevékenységének a héttere, inditékai, foltételei s mas motivumai is vildgosab-
ban mutatkoznak meg az ut6kor el6tt. Ehhez pedig ,, mind0ssze” arra lenne
sziikség, hogy A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarol6giai Kutatdsok Intézete
a maindl egy j6 évtizeddel kordbbi szervezettségének, anyagi korilményeinek,
programjainak és személyi foltételeinek a szintjén folytathassa a munk4jat.
Az e foltételeknek megfelel6 médon koncipidlt monogréifia szerz6jének majd
sorra kell vennie Morvai Istvdn valamennyi szfni produkci6jét, rendezvényét,
véllalkoz4sét; be kell gydjtenie meghirdetett s megvalositott mlsorainak anya-
gat; a napisajt6, a rddi6, a folyGiratok, az egyéb hirszolgdlati szervek és
kulturdlis férumok reagdldsait, kritikai észrevételeit és hivatkozdsait; a teljes
un. ,mé4sodlagos bibliogrifidt”, amelynek a begyijtéséb6l e szédiiletes dina-
mik4ji tevékenység, e majd fél évtizedes megszakitatlan aktivitds rekonstru-
4lhato lesz.

Miilhatatlanul sziikségesnek l4tszik, hogy Morvai Istvin emlékének objektiv
megidézéséhez és munkéssdgdnak mérlegeléséhez minél t6bb valGsdgelemet
idézziink, s tudatunktdl fiiggetlen konkrét mozzanatra hivatkozzunk, igy tob-
bek kozott €letrajzdnak tényanyagdra is. J6llehet nem hisziink a nemrég még
egyediil iidvozitOnek tartott, foldhdzragadt torténetfelfogdsban, amely a szel-
lemi jelenségekben kizdrélag az ember materidlis 16tének és életfeltételeinek
az ereddjét latja, mégis megkeriilhetetlennek tartjuk, hogy rdmutassunk a vildg,
az ember €s a mu Osszefiiggésrendszerére az 6 esetében is. Annak ellenére,
hogy a mu, Morvai Istvdn opusa, nem egy ma is tényezGire bonthat6, elemez-
het6, érzékszerveinkkel felfoghat6 materidlis 6rokségként maradt rank; vildga
sem képletbe foglalt, tankdnyvszerden megfogalmazott s lefrt szakasza tdrsa-
dalmunk Jjabb kori fejlédésének, hanem éppen ellenkezbleg: a legtobbet
vitatott s elvitatott, elhantolt és exhumdlt eszméknek az urndja. Az embert
pedig ma mdr jobbdra csak csalddtagjainak és a t41é16 kortdrsaknak az emlé-
kezéseibll, valamint a mind gyérebben el6fordulé emléknyomokb6! tudjuk
felidézni. Kiséreljik meg tehdt, hogy osszefoglal6an, az életrajz keretébe
dgyazva mutassunk rd azokra a tényez6kre, amelyek szellemi horizontjait
jelolik ki, és egytttal egyéniségének is meghatdrozé6 komponensei. Ez4ltal —
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ahogyan szeretnénk — érvényt szerezhetiink a réla kialakult pozitiv vélemé-
nyeknek, egyuttal pedig hozzdjdrulhatunk orvendetesen gyarapodé irodalmi
és miivel6déstorténeti monografidink, életrajzi kalauzaink, bio-bibliografiai
szakmunkdink, repertériumaink s mas hasonl6 adattdraink igényeinek a ki-
elégitésehez is.

Ugy vélem, helyes dton jarunk, ha életvitelének taldn legjellemz6bb von4sat
a kétkezi dolgozo, kisiparos csalddbol val6 szdrmazds élményvildgdra s maga-
tartdsformdjéra vezetjiik vissza. Ezt véljiik ugyanis felfedezni Morvai Istvdnnak
az azirdnt megnyilvdnul$ szellemi sziikségérzetében, hogy a midl6 id6nek
minden pardny elemét érdemleges, hasznos, ismeretgyarapito, alkot6i élmé-
nyekben gazdag ténykedéssel toltse ki. S bArmennyire Gjszerd volt is szdmdra
a megismerés és az 4télés targya, azt a maga €letének a gyakorlatdba rogton
és organikusan bele tudta épiteni, képesnek mutatkozott annak értelemmel
megszlrt befogaddsdra és adaptdldsdra. A vildggal folytatott ilyen kommuni-
kdci6ja tette lehet6vé a szdmdra, hogy a szellemi €élet és a természeti vildg
jelenségeit egységbe tartozonak ldssa és érezze, ami csak val6ban kival6 in-
tellektusok sajétja, akiknek a miivében a vildg s benne az élet érzéki és értelmi,
egyidejl és komplex megkozelitése teremti meg a Szintézist, az Ember és az
Emberiség, az Eszmény és a Val6, a Hit és a Kétely, a Szellem és az Anyag,
a goethei Dichtung und Warheit magasabb egységét, az ellentétek felolddsat
és békéjét.

Minden bizonnyal akkor ¢s Ggy tehetiink eleget a jogos elvdrdsnak, hogy
hitelt érdeml6en, autentikus forrdsokbol ismertessiik életének a folydsat, ha
a csalddban 6rzott, legmegbfzhat6bb adatok alapjan rajzoljuk fel a palyaképet,
testvéroccsének, Morvai Gyorgy mérndknek a kdzlése szerint.

,1923-ban sziletett Szenttam4son. Edesanyja Guttmann Lujza, nagyapja
neve Guttmann J4nos, nagyanyjidé Antl Katalin. Val6szinidleg az egykori svdb
telepesek mdsodik vagy harmadik generdcija (Nirnberg kornyékérdl). A
csalddban még németiil beszéltek. Istvan édesanyjdnak a foglalkozdsa okleveles
sziilészn6. Apja neve Morvai Andrés, foglalkoz4sa szobafest6 és m4zol6, az
ipart Péterrévén tanulta. Apai nagyanyja Gomori Verona, nagyapja Morvai
Tamds, foglalkozdsa napszdmos. Kivdndorolt Amerikdba, de mivel a felesége
nem kapta meg a beutazdsi engedélyt, igy par év milva 6 is hazajott. Megta-
karitott pénzén vett 2-3 hold foldet, ezen gazddlkodott, de tovdbbra is eljart
napszdmba meg a verbészi cukorgyarba is, szezonmunkéra.

Istvdn még Szenttamdson jart az 6vodédba, de sziilei 1930-ban 4tkoltdztek
Csiirogra. Itt végezte el az elemi iskol4t. Tanft6ja Zs6tér J6zsef volt, hitoktat6ja
pedig Dupp B4lint pléb4nos, aki eszessége €s tligyessége folytdn megkedvelte
€s megtette f6ministrdnsdnak. Ezt a feladatot Istvdn lelkiismeretesen és hit-
buzgbn végezte, rendszeresen jart a misére, kordn reggel meg zimankés téli
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id6ben is. Az elemi iskola befejezése utdn Dupp Bdlint plébanos felterjesztette
Istvdnt a Szabadkadn miikddé didksegélyz6 szervezet tdmogatésara, €s igy keriilt
be az ottani Bal4zs Piri-interndtusba, ahol az ellt4s ingyenes volt. Istvan itt
is szorgalmas és tehetséges tanul6nak bizonyult, és itt végezte el a gimndzium
magyar tagozatdnak els6 négy osztilyit. Id6kozben sziilei Zentdra koltozek,
ahol édesanyja virosi sziilésznGi 4ll4st kapott (havi fizetéssel), igy Occsével
egyiitt Istvan itt folytatta gimnédziumi tanulmdnyait. A Téparton laktak a
Népkert kozelében, és igy neki és bardtainak ez volt a f6 jatszOhelyiik. Zentdn
szerette meg a mozit és az ifjisdg korében nagyon népszerd »kovboj« meg
»Tarzan« filmeket. Ha csak tehette, minden filmet megnézett. O még a régi,
neves tandrok didkja volt: dr. Teleki Istvdn volt a magyartandra, Simon Mihély
a matematikdt, Sz6ke Dezs6 pedig a fizik4t oktatta. Hitbuzg6sdga még itt is
tartott, de most mar nem mint ministrdns segédkezett dr. Flittner Béla hitok-
tat6janak, hanem mint felolvas6. A vasdrnapi reggeli misén (»didkmisén«)
ugyanis az volt a szokds, hogy a latin miseszoveg mellett, amelyet a miséz6
pap mondott félhangon, egy didk is felolvasta magyar nyelven a szoveget. Ezt
a feladatot Morvai Istvan l4tta el rendszeresen, nagy odaadé4ssal és tehetséggel.
Taldn részben ezért 14togatta szivesen sok feln6tt hivg is a »didkmisét«.

Id6kozben Istvan a gimndzium fels6 osztilyaiban mindjobban megszerette
a szépirodalmat, féleg a lirai koltészetet és a dramdt. Osztélytdrsaival, bara-
taival (Erdélyi Istvdnnal, Garamvolgyi J6zseffel és a tobbiekkel) megszervezte
és sikeresen vezette a gimndziumi 6nképz6kort.

Osztdlyf6nokének, Eszes Ferenc német szakos tandrnak nem nagyon tet-
szett az OnképzOkor szabad szellem( »irdnyzata«, de nem gdtolta a munk4jat,
csak igyekezett egy kis »német« irdnyzatot is sugalmazni neki. Tobb segitséget
€s utbaigazitdst nygjtott a gimndzium magyar szakos tandra, dr. Bané Istvén,
aki néprajzi gytjtémunkdval is foglalkozott Zent4n.

Istvdn kézben mind tobbet olvassa a vildgirodalom nagyjainak és a népi
ir6knak (igy Szab6 Dezs6, Németh LdszI6 stb.) mdveit. Nem csoda hét, hogy
érdekl6dése mindjobban a kor szocidlis és gazdas4gi, politikai problémdi felé
fordul. Voltaire, Rousseau, Moli¢re, G. B. Shaw és a modern filoz6fusok
munkai és eszméi maradand6 hatdssal voltak rd. Az ébred6 és mindinkdbb
er6s0d6 militarista szellemet mdr eleve elutasftotta, ez teljesen idegen volt
szdmdra. Meg kell még emlfteni, hogy csirogi évei sordn a szerb nyelvet jol
megtanulta, igy mindig voltak szerb barétai, fidk és ldnyok, akikhez Gszinte
barétsdg flizte, Ggy hogy nemzetiségi vagy nyelvi problémdi nemigen voltak.

A gimnazium nyolcadik osztdlydnak az elvégzése €s sikeres érettségi vizsgdja
utdn beleegyezett sziilei akaratdba, s az 1944-45-6s tanévben beiratkozott a
budapesti kdzgazdas4gi egyetemre. Ha j6l tudom, a Gy6rfy Collegium tagja
lett. Azt frogatta haza, hogy az egyetemen minden jol halad, val6jdban pedig



SZEPTEMBERI TOPRENGESEK . ... 1139

a pezsgl irodalmi és mivészeti €let bivkorébe keriilt, a pesti Kollégistdk
T4rsasdgiba. Az egyetemi el6addsokat elhanyagolta, engedve régi 4lmdnak, a
szinh4z és a film irdnti vonzalmédnak. Sokat jart szinh4zba a kakasiil6 »é4lland6
bérljeként«, irodalmi és mas mivészeti rendezvényekre, meg a mozikba és a
filmgyarba statisztaként. Err6l az intenziv és nyiizsgé mivészeti életér6l a
csalddban nemigen mesélt.

Hogy az egyetemi el6addsok hogyan és mikor szakadtak meg, erre nincsenek
pontos adatok, de 1945 tavaszdn Istvdn mdr idehaza, Zentdn tart6zkodott.
Mint egyetemistdt nem vonultattdk még be a hadseregbe, de ez birmely
pillanatban megtorténhetett. Kézben a szovjet hadsereg bevonuldsa Zentdra
mind esedékesebbé vilt, s oktober 8-4n meg is tOrtént.

Ezt kovetben is rendszeresen jart a vdrosba, és probalt beszélni az orosz
katondkkal és tisztekkel, hogy informé4ciékat kapjon a szovjetuniobeli életko-
rillményekrol.

Jelenvoltunk tobb bardtunkkal egyiitt a vdroshdza nagytermében megtartott
nagygytlésen is, ahol a hdbori el6tti rezsim emberei kovetelték, hogy az orosz
katonai parancsnoksig adjon nekik szabad kezet, hogy a magyar lakossdgon
megbosszuljdk a rajtuk elkovetett sérelmeket. Az elnokl6 Nesi€ Izidornak csak
nagy nehezen sikeriilt a tdmeget meggy6zni, hogy ezt nem vérengzéssel kell
elintézni, hanem tOrvényszék és bir6sdg Gtjan. A bosszi tehét egyelre elma-
radt, hdla Nesi¢ politikai j6zansdgdnak, és taldn egy kis részben a jelen 1év6
magyarok ottlétének is. Istvdn a késObbiek folyamdn is kivette a részét a
tdrsadalmi életb6l, f6leg az »agit-prop«-ban és a kulttrszervezésben tevékeny-
kedett. Mint a SKOJ tagj4t6l egyes elvtdrsai tobbet vartak és koveteltek téle,
megprobaltdk a Petdfi brigddba is besoroztatni, 6 azonban nem jelentkezett
onként, és kihidzta valahogy a soroz4sig, ahol az orvosi bizottsig gyenge fizikai
dllapotdra val6 tekintettel hdrom honapi felmentést adott neki a katonai
szolgélat al6l, mondvén, hogy addigra vége is lesz a hdborinak, ami be is
kovetkezett.

Elérkezett 1946 6sze, akkorra mdr az 4ltaldnos helyzet annyira rendez6dott,
hogy az egyetemi oktatds is megindulhatott. A sziil6k ezittal Istvdn pélyav4-
lasztdsdba nem avatkoztak bele, annyit azonban tanédcsoltak, hogy Zdgrdbba
menjiink egyetemre, mivel ott rendezettebbek az €életviszonyok mint Belgrdd-
ban, amelyet tobb bombézds és pusztités is ért.

Istvdn a mévészettorténetet taldlta legkozelebbinek a maga tehetségéhez
és elképzeléseihez, erre is iratkozott be. Az ottani tantdrgyakat igen megsze-
rette, még az egyiptolGgidt is, és rendszeresen ldtogatta az el6addsokat.

Zigrabban mdr kordbban is 1étezett (a Stjepan Radi€ utcdban, Gornji grad)
a régi malttal rendelkez6 Magyar Kultiirkdr, amelyr6l hamarosan tudomést
szereztiink a Zigrdbban tanul6 tObbi magyar egyetemistdval egyiitt. A kor
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ldtogatottsdga és kulturdlis tevékenysége igen gyér volt akkoriban. Féleg
id6sebb z4grdbi magyar iparosok meg keresked6k ldtogattdk, kdrtydzds és
beszélgetés céljabol. Nekiink, kezd6 magyar egyetemistdknak mégis nagyon
sokat jelentett, hogy volt egy helyiség, ahol taldlkozhattunk és megbeszélhettiik
iigyes-bajos dolgainkat a lakdsszerzéssel €s az egyetemi tanulményokkal kap-
csolatban. :

Istvan és bar4tai szdmdra természetszeri volt a gondolat, hogy itt Z4grdbban
is meg lehetne és meg kellene szervezni a kultdréletet, hasonl6an mint Zentén.
SzervezOképessége €s szenvedélyes tenniakardsa hamarosan itt is Osszehozta
amegfelel6 el6adégdrdat. Itt is jelen volt hliséges bar4tja és segitGtdrsa, Erdélyi
Istvan, aki a szervezés és adminisztrdci6 j6 részét magdra véllalta. fgy hat mér
azon a télen el6adtunk egy révidebb Moliere-darabot, a Dandin Gyorgyot.
Ezenkiviil kéthetenként misoros esteket rendezett szavalatokkal, népdalok-
kal, zenei szdimokkal és persze ,utdna tdnccal”. A Dandin Gyorggyel a kar4-
csonyi sziinetben bejartuk Vajdasdg nagyobb vérosait (Szabadkit, Zombort,
Becskereket és Zentit), s mindeniitt nagy sikerrel vendégszerepeltiink. Még
segélygytjtéssel is egybekotottiik a szereplésiinket, pénzbeli €s élelmiszer-ado-
ményok alakjdban a menzdnk megsegitésére. Akkor.is akadtak az egyetemis-
taink k6zott lelkes egyesiileti tagok, akik ezt a feladatot elvéllaltdk, és sikeresen
meg is valosftottdk.

1947 tavasz4n valaki felhivta Istvdn figyelmét, hogy a Borba cimi djsdgban
megjelent egy hirdetés, pdlydzattal a belgrddi Gjonnan megnyfl6 filmmdavészeti
f6iskoldba val6 felvételre.

Tandrai a filmszakm4dban hamar felismerték Istvdn tehetségét és jartassdgat
a szakmdban, hamarosan kisebb-nagyobb megbizdsokat is adtak neki. Igy
példaul egy német tiszt szerepét véllalta, tekintettel sz6ke, németes megjele-
nésére. Alakitasdval meg voltak elégedve a vezetGi és a kollégdi is, akik szintén
hamarosan megszerették a j6 kedélyl bardtsagos magyar kollégit, »PiStat«.
Ez volt els6 és sajnos, egyetlen »filmsikere«.

Mivel a jugoszldv filmgydrtds akkoriban indult, nagy volt a kereslet a
hozz4ért6 munkatdrsak irdnt. fgy Istvinnak tandrai és a filmipar vezet6i
felajénlottdk, hogy ne vérjon az iskola befejezésére és a diplomdra, hanem
»lépjen azonnal a pilydra”. Nagy kisértés volt ez szdmdra, és végiil engedett
neki, elfogadta a segédrendez6i megbizatdst a Sofka cimd film készitésénél.

194748 telén felvételezték a film kiils6 jeleneteit Dél-Szerbia hegyes vi-
dékein, Vranje kdrnyékén, zord téli id6ben. Istvan nyitott terepjar6 kocsival,
dzsippel jirta a vidéket megfeleld téli 6ltozék és felszerelés nélkiil, hogy
megfeleld szinhelyeket keressen az egyes jelenetekhez. De maga a felvételezés
is a szabadban tortént, fagyos, szeles id6jardsi viszonyok kozepette. Villalta
a terepi munka minden viszontagsigit (rendszertelen étkezés, rossz ell4tds és



SZEPTEMBERI TOPRENGESEK . . . 1141

elhelyezés, tilhajszolt munka, sok cigarettdzis), onfeledt lelkesedésében, hogy
végre azt csindlhatja, amit legjobban szeret és amir6l mar oly régen dlmodozott:
igazi nagy film készftés€ben vesz részt komoly megbizatdssal. Gyenge fizikuma
nem birta el ezt a hajszolt életet, amely nemsokéra kikezdte az egészségét.
1948 tavaszdn mdr itthon volt Zentdn betegszabadsdgon. Dr. Miiller Imre
orvosbaritja vette kezébe a kivizsgdldsdnak az irdnyitds4t, 6 pedig engedelme-
sen jart a kinos kivizsgdldsokra, mig végiil kideriilt, hogy az egyik veséjét el
kell t4volitani.

~ Még akkor is foglalkozott a filmmel, egy tervezett filmnek (a Jezero cimd-
nek) a forgat6konyvét tanulmanyozgatta, amelynek a rendezésével megbiztdk.
De nem sok 6rémmel, inkdbb nagy szomoridsiggal, taldn érezte, hogy nem
rendezheti mir meg az els6 6néll6 filmjét.

A mitétet egy belgrddi kérhdzban végezték el, de, sajnos, nem sikeriilt
megmenteni életét. MGtét utdn harmadnap meghalt, 1948. okté6ber elején,
huszono6t éves kordban.

Zentédn temették el a fels6varosi temetSben. Temetésén sok baritja, isme-
r6se és rendezményeinek lelkes nézdje vett részt, de vidékrol is sokan eljottek
a temetésére, f6leg Belgradbol a tandrai és didktdrsai.”

E megemlékezés olvas6i kOzott bizonydra tobben is lesznek, akik sze-
rénytelennek tartjdk az aldbbi gondolatok lejegyz6jének a gesztusét, neveze-
tesen azt, hogy Morvai Istvanr6l sz6lva nem kisebb ké1tének, mint Horatiusnak
a szavaival inditja emlékezései sordt. Elhdritva a mértékvesztés vadjat, annak
ellenében csak azt tudom felhozni, amire fél évszdzadosndl is t6bb esztend6
irodalomtandri tapasztalata tanftott meg. Arra, hogy minél magasabban van
kijel6lve a poéta helye a koltészet hierarchidjdban, anndl inkdbb a mi kdze-
linkben jér, a mi (kordntsem mindig magasan szdrnyal6) emberi vildgunknak
ad kifejezést, még ha a szdmunkra oly elérhetetlen messzeségekb6l merfti is
példdit és hasonlatait, mint kolténk az el6bbi versben. S ez Morvai Istvdn
esetében is igy van: maga az 6 emberi életpdlydja hitelesiti Horatius megfi-
gyelésének az igazsdgat, azt, hogy nem a sdlyos marvanytdmb s nem is a kevély
€érc a bizonyitéka az egykori ember kivdl6sdgdnak, hanem annak a Mive, maga
az Alkotds, amely az ut6kor el6tt is tantskodik szelleme kivdl6s4gdrol.

Noha mér csak kevesen, mégis vagyunk néhdnyan, akiknek személyes ta-
pasztalata az a felismerés, hogy az emberi alkotds id6tlenségének (mdsképpen:
mélyen emberi voltdnak) nem mindig a természeti, a fizikai val6sag a letéte-
ményese, hanem az életiink szellemi szférdiban rejlik. Antigoné erkélcsi ma-
gasrendiisége akkor is fennkolt eszménye lesz az embernek, amikor a Parthe-
n6n koveit mar rég elporlasztottdk az évezredek széljératai s azember rombol6
Osztone. Ezért nekiink ma - Ggy vélem - az a dolgunk, hogy megkiséreljik
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megnevezni az Embernek, Morvai Istvdn vildgdnak azokat a szubsztancidlis
elemeit, amelyek az id6 és a torténelem valtozdsainak, az egymdssal szovet-
kezett emberi és természeti er6k pusztitdsdnak ellenére is ma még, 6tvenhdrom
esztenddvel fizikai jelenval6sdgdnak megszinte utdn is, itt élnek kozottiink,
benniink és veliink egyiitt, hisz szellemének 1ényeges elemei ma mar éniink
és tudatvildgunk organikus Osszetevéi, annak szervesen beépiilt részei. Még
akkor is, ha azok eredetforrdsit ma mdr csak kevesen tudjdk azonosftani.
Szellemi 1étezésiink és életfolyamataink transzlok4ciGs természetébdl kovet-
kezik ez a folyamatossdg, ami végsé soron az emberi kultira 6rokl6désének
a rejtélyeit is felfedi el6ttiink. Csak egy péld4t a sok koziil, jollehet a magam
hétrdnydra. Egykori didkjaim 6tvenesztendOs érettségi taldlkozéinak megannyi
emlékidézése lehet tandja ennek. Arr6l gy6z6dhettem meg ugyanis, hogy
Szophoklész, Moliere, Bernard Shaw és sok mds jeles ir6 eszmei vildga,
gondolatgazdagsdga nem az én 6rdim és el6addsaim nyomdt Orzik tudattar-
talmukban, hanem azok Morvai Istvdn egy-egy szinpadra 4llitott figurdjanak
a képében és gesztusdban rogzédtek a mai hetven koriilick emlékezetében, s
amit mdr 6k maguk is 4tOrokitettek a mogottik jdr6 nemzedékre. Nos, ennek
a nyomait prébéljuk ma kévetni e rovid mdsfél 6rdban, a szellemi tovdbbélés
keskeny csapdsain jarva: az emlékez6 szo, rajz, film, plakit, fénykép, Gjsaghir,
szfnpadterv és egyebek dtjdn. Reméljiik, eredményesen.
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SZOMBATHY BALINT

Mvészeti froként Acs J6zsef mindig is fenntartds nélkil tdmogatta az
amat6r képz6mivészek mozgalm4it. Az amatdrizmus istdpoldsa mdr csak azért
sem lehetett szdmadra idegen, mert Acs esetében a mikritikus, a képz6miivész és
a miivészeti szervez6 egyazon személyiség karakterisztikumaként nyilvdnult meg.

Az 4ltala kezdeményezett vajdasdgi miivésztelepek csirdit a népmivelési
programok irdnyit6 €s tehetségkutaté szdndékdban ismerte fel. Topolyai pe-
dagégiai munkdssdgdnak idején mdr javdban foglalkoztatta a szervezett ama-
torizmus kérdése, hiszen annak problematikdja a mivésztelepi mozgalom
Otletével szinte egyidejiileg meriilt fel benne. ,, A mivésztelepek megalakuldsa
elétt, 1946-t61 1952-ig Topolydn mdér érlel6dott a munkdsamatSrokkel valé
szervezett foglalkozds (népmivelés) gondolata, és valamit tettek is ebben az
irdnyban. A mivésztelep demokratikus gondolatat készitették el6. Akkor dgy
tervezték, hogy hivatdsos midvészek és munkdstehetségek, illetve minden ér-
dekl6ds lehetdséget kap arra, hogy szakmai irdnyitdssal mivészettel foglal-
kozhasson szabad idejében. Akkor az amat6rok kidllitdsai rendszeresek voltak,
de hidnyzott a szervezett 6nképzési forma”, frja egyik visszaeml€kezésében,
1981-ben.

Am az els6k kozott megalakult mévésztelepeken mégis mell6zték az ama-
téroket s kizdrélag hivatdsos milvészeket hivtak meg. Olyan alkotékat, akik
mesterségbeli felkésziiltség €s hivatdstudat tekintetében mér Ggy-ahogy kin6t-
ték az amatOrizmus kereteit. Az 6nképzés vagy az akadémiai tanulmédnyok
révén tuddst szerzett alkot6kkal csupdn annyi volt a baj, hogy meg kellett
szabadulniuk a szocialista realizmus és az akadémiai realizmus dogmdit6l. A
mivésztelep nyitott 1égkore segitette ezt a folyamatot, hiszen a korszerG,
névummal kecsegtetd szellemi torekvések 1€tjogosultsiga els6ként a mlvész-
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telepeken jutott kifejezésre, amelyek burkoltabb vagy nyiltabb formédban a
vildgban zajl6 eseményekhez igyekezték igazitani vidékiink alkotéinak téjé-
koz6d4s4t.

A hivatasos vagy félhivatdsos mivészeket tomorit6 kolonidk kisugdrzdsa
folytdn azonban az amatodrizmus eszméi tovdbbra is nem csillapul6 hévvel
éltek tovdbb. Az els6 mivésztelepek megalakuldsa utdn egy évtizeddel mar
lathat6 volt, hogy az amatérizmus bevélt gyakorlatdn véltoztatni kell, miko-
désének moédja tilhaladottd vélt, hiszen. egyre tobb elméletileg tdjékozott,
tanult fiatal 1épett a porondra. A hatvanas években jelentkezd fiatalokban
eredendd igényként jelentkezett az elméleti tdjékoz6d4s irdnti torekvés, ezzel
egyidejileg pedig az onszervez4dés sziikségességének a felismerése is. Ennek
a rélatdsnak a jegyében alakult meg a Csurg6i Ifjisdgi Mdvésztelep (1967),
majd a Bosch+Bosch csoport (1969), s nem utolsésorban ekkor indult az Acs
4ltal vezetett Képzémivészeti Levelez6 Iskola a Magyar Sz6 hasdbjain.

A Képzémivészeti Levelez6 Iskola beinditds4t és heti rovatként val6 rend-
szeresitését hangsilyozott igény indokolta. Az 6tvenes évek munk4sfiatalsdgat
a hatvanas évek tanul6ifjisdga véltotta fel, Gj reményekkel, 4j eszmékkel, Gj
gondolatokkal és a vildgra val6 széles kord rélatds szitkségességének felisme-
résével. Az 4ltaldnos szellemi mozgédsok és a nyomukban kialakult progressziv
1égkor kedvezett a provincializmus gétjait ald4sni szdnd€ékoz6 4j nemzedéknek.
A modernista miivészetszemlé€let és az Gj szenzibilitds frontjan felsorakozott
genericié a hetvenes évek derekdra l1étszdm4t tekintve sem volt elhanyagol-
hat6. Itt, a Vajdasdgban sem. Leginkdbb Acs Jozsef volt az, aki ezt az Gj
er6potencidlt a tudatos 6nszervez6dés keretei koz€ terelte. Ennek volt egyik
kézzelfoghat6 eredménye a Temerini Amatér Képz6muvészeti Taldlkoz6 p4-
lydra 4llit4sa azoknak az amatSroknek a bevondsaval, akik rendszeres mun-
katdrsai voltak Acs Magyar Sz6-beli rovatdnak, a Képzémivészeti Levelez6
Iskol4nak. ' ‘

A Temerini Mivel6dési Kor képzOmivészeti alosztdlya 4ltal 1976-ban
lebonyolitott elsé alkotétdbor még csak sejteti, hovd n6hetné magit ki az
akkor egyediildll6 kezdeményezés. Uj milvésztelep sziletik cimi frdsdban Acs
JOzsefnek a helyi szervez6k még azt nyilatkozzdk, hogy a jévoben Temerini
Mivésztelep néven kivdnnak mGkodni.

Acs, a mivésztelepi €let egyik kozponti meghonositéjaként és mindenkori
mentoraként lelkesedéssel értesiil a szdndékrol, ugyanakkor érzi és tudja, hogy
a leend6 szervezkedésnek tidl kell 1épnie a hagyomadnyos mivésztelepi mun-
kaforman, hiszen id6kozben, néhdny évtized tdvlatdban az is elavulttd valt. A
kidllitdson latottak alapjdn elismeréssel sz61 a zommel fiatal alkot6k intuitfv
kifejezésm6djardl, a szabad képzeletr6l, valamint az iizleties szellem mell6zé-
sérdl, de mégis megjegyzi, hogy ,,a jovendé mivésztelepnek nem ez lesz a f6
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feladata”, hanem mindenekel6tt egy Gj szellemi mihely megalapozésa: ,,. . . Gj
mivészeti 16gkor (szellem) kialakitdsa lehet a célja egy Gj, most indul6 md-
vésztelepnek. Nem pedig a festészet vagy mds képzOmidvészeti mesterség
tanuldsa, még kevésbé a meglevd (és elavult) szervezeti form4k, és azzal egyiitt
a tdlhaladott mivészeti tartalom eléggé 4ltaldnos, meghatdrozatlan irdnyainak
a kovetése. Huszono6t évi tapasztalatot értékesiteni kell, és biztos, hogy mds-
milyennek kell lennie egy Gjonnan létesitett mivésztelepnek, mint a két
évtizeddel ezel6tt alapitottaknak”.

Lényegében ezeket a gondolatokat ismétli meg egy évre r4, a II. Temerini
AmatSr Mivészeti Taldlkoz6t beharangozo6 cikkében is: ,Ma jobb helyzetben
vagyunk, mint huszonot évvel ezel6tt, amikor a Vajdasdgban kezdetét vette a
mivésztelepi mozgalom. Akkor kordntsem voltak lehetGségek arra, hogy a
mivésztelep, a »mivészeti élet« Gnmagit figyelje, akkor hidnyoztak az irdsok.
(- - .) Ugyanakkor az akkori képzémivészek kényelmesen €s »korldtoltan«
még a XIX. szdzad hagyoményainak »gondtalansdgdban« €ltek és »a festészetre
szikitették le« a mlvészetet, mit sem tudtak a XX. szdzad elején indult elsé
avantgarde kiizdelmeir6l és elméleti harcair6l.”

Acs, a mivésztelepi alkotémunka Gttdr6 népszerdsitSje tehdt kell6 pilla-
natban ismeri fel az 4j kor 4j kovetelményeit, ezért az indul6 fiatalokat
igyekszik eltandcsolni a hagyomdnyos mivészkol6nidk koncepcidjdnak (kon-
cepcibtlansdgdnak?) stvételétdl. Tobbre buzditja 6ket. Tobbek kozott meglétja
a miivészetelmélet megkeriilhetetlenségének lehetséges pozitivumait, a vilag-
ban val6 tdjékoz6d4s fontossdgdt, s ez mintha Osszecsengene a kasséki ,,€ljiink
a mi id6nkben” jelszavé4val, amely a mindenkori aktivizmus jelszava egyben.

Temerinben szinte minden feltétel adott az 4csi elképzelések val6ra valts-
sdhoz. Donté tényez6nek bizonyul, hogy az életkor tekintetében nagyjabol
azonos nemzedékhez tartozoé ,,tdborozok” kell6 mértékben vonzédnak a mi-
vészet elméleti és torténeti tanulményozdsihoz, amit korkovetelményként
ismernek fel. Az 1976-os induldskor Hevér Janos szervez6 a temerini rendez-
vényt még mivészteleppé kivdnja avanzsilni, 4m az események alakuldsa
folytdn az 1977-es osszejovetel Temerini AmatSr Mivészeti Taldlkoz6 néven
zajlik le, s ez a meghatdrozds végig megmarad, azzal, hogy a ,,mivészetit” a
kés6bbiekben a , képzémivészeti” megnevezéssel pontositjak.

Temerin tehét lemond arr6l az eredend6 szdndékr6l, hogy klasszikus m-
vésztelep valjék bel6le. A hangsidlyt az egyhetes taldlkozOra helyezik, melynek
folyamén a részvevlk szakmai eladdsokat hallgatnak, vitdkat kezdeményez-
nek, csiszolédnak elméletileg, az éves kidllftdsokon pedig inkdbb magukkal
vitt, mintsem a helyszfnen késziilt munk4ikkal szerepelnek. Ekkor még valéban
az elméleti tevékenység részesiil el6nyben, hiszen a gyakorlati mihelymunka
feltételei minimdlisak, s ez fgy is marad a tGlabarai tanyasi ,részleg” beindi-
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t4sdig, ami a hagyomanyos miivésztelepi romantika viszonylagos Gjrafogalma-
z4s4t61 sem lesz mentes.

A TAKT héskorszaka — Acs szerint — az dltaldnos mavészeti helyzetképet
tikrozi. A szemrevételezett poétikdk spektrumdban szinte valamennyi kor-
szerd mivészeti irdnyzat hatdsa fellelhetS, de leginkdbb taldn a konceptuilis
mivészeté, amelynek dagalya a vildgban ekkor m4r csillapul6ban van. Acs Ggy
latja, hogy a TAKT részvevéi eléggé kritikdtlanul veszik 4t a kiils6 hatdsokat
s nemigen tapinthat6 ki az 4tértékelés szdindékdnak megfogalmazisa. ,,A 70-es
évek miivészetének értelmezése és tapasztalatainak 4tvétele (. . .) inkdbb ér-
telmi, mint érzelmi alkotdsokat hozott 1étre”, somma4zza a kiéllitds megtekin-
tése utdni benyomdsait 1978-ban, hozzifizve: ,,A miivészetben az alkot6i
képességnek nagyobb szerepet kell adni, mint az érvényben levé mivészeti
minéségek utdnzdsdnak. Vagyis sajat magunkbo6l kell meriteni, és ennek ered-
menyeit kell egyeztetni a nagy mdvészeti mozgalmakkal.”

A harmadik taldlkoz6 sziizséjét Acs tigy fogalmazza meg, hogy az els6sorban
a hagyoményos miivészet ,,maradvanyainak” és a konceptudlis mivészet ,,el6-
Orseinek” esztétikai, valamint vildgnézeti konfrontdci6jdt hozta. A nyilvinva-
16an 1€tez6 antagonizmus lekiizdésének lehetdségeit egy olyan sajdtsagos Gt
tdvlatdban véli meglitni, amelynek mentén az ifja nemzedék nem a hagyoma-
nyos mivészet ellenében lelné meg 6nmagat. Acs a mérsékelt, mondhatndnk
bérsonyos forradalom hive: ,els6sorban rdjuk var az alkotémunka a hivats-
sosak (és id6sek) mivésztelepei és intézményei mellett, hogy életiik 4j mind-
ségei irdnydba kijelOljék az utat és ezen el is induljanak, gy, hogy ne vadoljdk
a hagyoményos miivészetet, sem az el6bbi korosztilyt, hanem azok segitségével
teremts€k meg sajat modszereiket”.

Acs, aki a TAKT-ot a veretes mivésztelepek egyenes 4gi leszdrmazottjanak
tartja, valtig abban a meggy6z6désben €l, hogy a temerini rendezvény — az
elméleti €s a mivészettorténeti kérdések el6térbe helyezése dltal - minGségileg
tobbet tud nydjtani a hagyomdnyos kol6nidk teljesitményeinél. J61 14tja, hogy
a TAKT anyagi hitterének megalapozésa tekintetében is gyokeres Gjitdsra van
sziikség, vagyis ki kell 1épni a mivészeti szférdb6l a tdrsadalmi kozeg felé,
hiszen a TAKT ,,nem biirokratikus kultdrintézmény”, hanem ifjisig és ama-
torizmus. Val6szinileg a dessaui Bauhaus mivészetkoncepcija lebeg a szeme
el6tt, amikor azt szorgalmazza, hogy a fiatal amat6r alkot6k forduljanak a
termelGi dgazatok fel€, hogy novelhessék anyagi bazisukat.

A TAKT mindenkori erényét megudjul6 képességében ismeri fel: ,A TAKT
véltozdsainak és idonkénti megdjuldsainak hajtéerdi a bizalom (. . .), a nyi-
tottsdg €és a mlvészeti elbitéletektS] mentes amat6r szervezet, valamint az,
hogy nincsenek tisztvisel6i”. Ennek az ut6bbi megéllapitdsnak az értéke abban
van, hogy az intézményesitett tevékenység elavult formdinak megkeriilésére
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buzdit, és 1j alternativdkat keres. 1988-ban Acs m4r j6l 14tja, hiszen pély4ja
sordn szdmtalanszor tapasztalhatta: a tdlfejlesztett intézményesség megolheti
az eredendd szdndékot, hdttérbe szorithatja az alaptorekvést. A TAKT eseté-
ben viszont — egy adott pillanatban — a tdrsadalmi szféra és a magédntulajdon
szerencsés modon taldl egymasra, olyan példat statudlva, amely a tdrsadalmi
és miivel6dési tevékenység mds teriiletein is kdvetendS lehetne mint kiindu-
16pont (gondolok itt a temerini Helyi Kozosség és Hevér Janos céljainak
viszonylagos egybefon6ddsara).

Acs J6zsefnek a TAKT-tal kapcsolatos sajtocikkei részben irdnyado jelle-
gliek, részben pedig tdrlatismertet6k. Bar mindkét megnyilvdnuldsnak megvan
a maga helye és siilya, torténeti tdvlat tekintetében taldn mégiscsak a program-
adé irdsok a fontosabbak, mintsem azok, amelyekben a kidlliték munk4it
egyéni teljesitményekként teszi mérlegre. A TAKT jellem- és funkcidbeli
kérdéseit taglalé szovegek egyben hiven tikrozik azokat a dilemmékat, ame-
lyek a képzOmivész Acs munkésségéban is alakot Oltenek, s amelyek embe-
ri-alkot6i habitusdnak jellemrajzét is kdrvonalazzdk. Annak az alkot6nak és
gondolkod6nak az attitidjét, aki maga is a folytonos véltoz4s 14zdban égett s
életének alkonydn is természetesnek tartotta a legfrissebb szellemi dramla-
tokhoz val6 pozitfv viszonyuldsdnak sziintelen dpoldsit.



A KORDASOK PORE (IL.)

VIRAG GABOR
FRANKOVICS HIVEINEK BIROSAGI PERE

Az 1819. szeptember 2-4n €s az ezt kdvet6 napokban Bics virmegye Zombor
Szabad kirdlyi vdrosdban ugyanazon virmegye Fébenjdr6 torvényszékén meg-
kezd6dott az dlremete hiveinek a pere.

A tekintetes Bdcs virmegye binvadi eljarast kezdeményezett a bebortonzott
Kecskés Kldra, Ats Katalin, Egri Istvdn, Tassi Antal, Sztipdnovits Gyorgy,
Lauké P4l, Szlatka J6zsef, Harnus Ilona, Csernay Erzsébet, Erdéssy Imre,
Kovécs Mihdly és Pataki Katalin ellen.

A megyét nemes pacséri Szutsits J6zsef hivatalb6l kirendelt tigyész képvi-
selte, és ismertette az elleniik felsorakoztatott vddakat:

A fentebb felsorolt fanatikus valldsi rajongést6l elragadtatott személyek
vétkesek és cinkostdrsak a virmegye tomlocének 1819. augusztus 14-én tortént
megrohamoz4sdban, Frankovics Mih4ly hamis remete hiveinek felldzitdsdban
€s a remete kiszabaditdsanak kiséretében.

Kecskés Kldra és Ats Katalin els6- és mdsodrendd vidlottak zardndok-
ruhédba oOltdzve jartdk a megyét, csaldssal meg képzelt 1dtomdsaik hiresztelé-
sével, igérgetésekkel szdmos hivet toboroztak maguknak, hasonl6 szdndékkal
volt a szokésben levé Horvdth Gantza J6zsef is (mellékesen sikeriilt elillannia,
igy elkeriilte a biintetést), tovdbb4 a negyed-, 6t6d- és hatodrendd vidlottak,
akik szintén nagy buzg6sdggal toboroztak hiveket a processzi6ra; Szlatka J6zsef
hetedrendd vidlott, mellékesen sertésgazda, a menet élén vitt Szent Anna
képre készittetett korondért az dsszegytijtott pénzb6l 100 Ft-ot fizetett, ezt a
képet hamis 4jtatossiggal megszentségtelenitette, ezenkiviil csatlakozott a
megyehdzit megrohamoz6 cs6cselékhez is; Harnus Ilona nyolcadrendd vadlott
gabonit és viktudlékat (konyhai €lelmet) gydjtott, amit részben természetben,
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részben pedig, miutdn egy részét eladta, annak 4r4t dtadta a koluti plébdnosnak,
Frankovics gydmolit6jdnak; Csernay Erzsébet kilencedrendd vadlott gabona
gytjtésével vadoltatik; Erd6ssy Imre tizedrendd vidlott a sz6ban forgé pro-
cesszioban kdntori teendSket teljesitett, akinél is gyaldzatos iromédnyok taldl-
tattak; Kovdcs Mihdly tizenegyedrendd vddlott, aki mar kordbban Koluton
magdt a korddval koriilovezte, a kérdéses id6ben a cs6cselék menetében a
mondott kord4t a kihirdetett tilalom ellenére megtagadta levenni. Miutén a
sokas4g a virmegyeh4dzit megrohamozta volt, Egri Istvdn harmadrendd vadlott
a tomloc Oreivel szembeszallt, a kdpldr kezéb6l Kovécs 4ltal kiragadott pusk4t
dithében Osszetorte; Pataky Katalin tizenkettedrendd vddlott a topolyai temp-
lomban, mid6én a hiv6k a hamis remete elhagydsdra sz6litottak fel, meré
fanatizmusb6l a kdvetkez6 megbotrdnkoztat6 szavakat kidltotta oda a pléb4-
nosnak: Ugass, kutya! Kovetkezésképpen a fentnevezett letart6ztatottak ve-
szélyeztették a kozrendet és kdzbiztonsdgot, ezzel torvénysértést kovettek el,
az erdszakos tett ténye esetiikben fennéll, aminek bizonyitdsa nem vonhat6
kétségbe.

Mivel tehdt durva er6szakos timad4sukkal a kozbiztonsdgot veszélyeztették,
esetiikre vonatkozik az 1723. évi 12. tc., és més térvények, amelyek figyelembe
veszik a szubverzié ténydlldsdt és annak moédjat, a megtdmadott objektum
helyét, ahol a blincselekményt elkdvették, az elkdvetett tett mivoltdt, ezért azt
kéri, az {tél6bir6 ezek figyelembevételével mérlegelje a biincselekményt és
hozza meg esetiikben az ftéletet.

A kirendelt megyei ligyész meggy6z6dése alapjan kéri, Kecskés Anna és
Ats Katalin els6- és mdsodrendd vddlottak mint fékolomposok, tovdbbé Egri
Istvdn harmadrendd vidlott mint cinkostdrs esetében a vdrmegyehdzdnak
megrohamoz4sa bintette miatt a bir6 e nekik tulajdonitott vétkek miatt sajat
belédt4sa szerint hatdrozza meg blindsségiik fokadt, azonkiviil a hdrom vadlott
biintetésének kiszabdsdval alkalom ad6dik megsemmisitS csapast mérni moz-
galmukra, a véddlottak elszigetelésére, ily médon a torvény és az igazsig
elégtételt nyerhet.

A megyei ligyész a blincselekmény ismertetése utdn 4tadta a zombori témldc
ellen augusztus 14-én elkOvetett tdmadds blntényének szokdsos vizsgdlati
anyagét:

1. A hamis remete koévet6i ellen lefolytatott vizsgdlat minGsitését,

2. A megyei tomloc Oreinek a borton elleni tdmaddsrol frdsban tett sajét
kezilleg megerdsitett taniivallomdsit,

3. Kecskés Kldra els6rendd,

4. Ats Katalin masodrendd,

5. Egri Istvdn harmadrendd,

6. Tassi Antal negyedrendd,
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7. Sztipanovits Gyorgy 6t6drendd,
8. Lauko6 P4l hatodrendd,
9. Szlatka J6zsef hetedrendd,

10. Harnus Ilona nyolcadrendd,

11. Csernay Erzsébet kilencedrendd,

12. Erd6ssy Imre tizedrendd vadlottak 6nszdntdbol adott vallomaésit,

13. A motya (im4dds4g) szovegét, amelyet a magét korddval 6vez6 mondott
a megszentelt 6v felkotésekor,

14. Az istenkdroml6 tanokat tartalmaz6 iromdnyt, amellyel magukat fer-
t6ézték,

15. Kovdcs Mihdly tizenegyedrendi védlott vallomdsat, végezetiil pedig

16. Pataky Katalin tizenkettedrendi véddlott 6nvallom4sit,

17. A topolyai plébdnos bizonységlevelét,

18. Pataky Katalin tizenkettedrend( védlott 4ltal a topolyai templomban
torténtek elGad4sat,

19. Szeles Terézia megerGsitd vallom4dsit,

20. A megyei tigyész ilyen Osszefiiggésben beterjesztett kezdeményezésére
az uggyel kapcsolatban a véd6tdl az iigyrdl vart véleményezést.

A védlottak védelmét nemes Nagy Janos ugyanezen virmegye vicefiskélisa
latta el és véleményezte az elmondottakat:

A megyei ligyész a vadlottak 4ltal elkovetetteket részletesen kivizsgdlta
ugyan, de koztudott az is, hogy ugyanezek a vddlottak a tobbi ember feldldo-
z4séval a virmegye hdza ellen uszitottak, és Frankovics Mihdly hamis remete
kiszabaditds4t kisérelték meg. Amde ezeknek kordbbi zemebonsskod4sa
Osszefiigg a hamis remete elleni eljdrdssal is, ezen zavargdsok kialakuldsat és
terjedésiiket hathat6san Szuchdnyi plébanos erkolcsi timogatdsa segitette el6,
aminek ezek egyenes kovetkezményei. A vddbeszédben az ligyész minden
elmondatott, a virmegye udvardba tortént betorés tobbé-kevésbé merénylet-
nek mindsithetS. A védo ez iigyben a letartéztatottak védelmére és az enyhi-
tésre nem hozhat fel semmit, minthogy a vdd mindenben megalapozott és
motivalt, mint véd6 a hamis remete elleni perben felsorakoztatottakt6l vezé-
reltetik most is, és eldll véd6beszédétSl. A vadlottak mindGsitésével egyezik.
Ami az els6- és mdsodrendd vadlottakat illeti, a vid mindenben igaz, mind-
kettdjiik vallomésdbol gyenge asszonyi voltuk miatt kdvetkeztetni lehet zavaro-
dott elméjiikre, bebizonyitott biineiket enyhitve és el6vigydzatosan adjik el6.

Erre vélaszként az ligyész egyenesen azon kornyiildlldsokkal terhelte a
letart6ztatottakat, hogy azok alattomosan processziéra szervezték €s a megye-
héz elleni tdmad4sra szedték rd a népet.

Vajon ezen tdmad4sért a koluti plébanost terheli az erkolcsi felelGsség? —
tette fel a kérdést az iigyész. — Végtére a vadlottak minGsitésének sorrendjét
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nem 6, hanem a tdrvényhat6s4g elleni tdmad4s ténye hatdrozta meg, és ha
mdr ilyen a tett, akkor nyilvdnval6, hogy ezen zenebonédskod6k oltalmazisa a
jog megcsifoldsdt jelentené.

Az els6rendd véadlott esetében éltes kora ellenére — mert nem ésszertien
cselekedett — az enyhités kornyiildlldsa nem 4llhat fenn, hiszen a vénségre a
megfontolds, nem pedig a zlrzavar keltése a jellemzo.

Minekutdna tehdt a kdria megtdmadédsdnak ténye, s6t inkdbb annak a
végrehajtdsa mindegyikiikre nézve terhel6 korilmény, igy a véd6jiik vélemé-
nyezése nem kézzelfoghato, azt nem fogadja el, tehdt az ligyész megmaradt a
védbeszédében eredetileg megillapitottak mellett, majd ezutdn beterjesztette
védiratat.

A védelem ismételten szot kért ezutén:

Ez az iigy k6ztudomdsian Osszefiiggésben van Frankovics Mihdly vall4si
rajongdsaval, de a tettiiknek természete, eredete €s eldmozdit6ja a koluti
plébdnos volt, ami a vadlottak vallomdsdbol viligosan kikovetkeztetheto,
példdnak ok4ért a negyed- és 6todrendd vddlottak meg Kecskés Kl4ra és Ats
Kata vallomdsainak 4. és 5. pontja egyardnt megemliti, hogy a pénz- és
gabonagytjtésben egyiittmikodtek az emlitett plébdnossal, mindez teh4t bi-
zonyitott és az emlitett Gr az oka.

Az els6rendi vddlott vénsége ellenére is éretlen, ami tandcsaiban mutat-
kozott meg, de ez inkdbb tapasztalatlansdgdnak €s n6i gyengeségének tulaj-
donithat6, fejezte be véd@beszédének kiegészitését Nagy Janos hivatalbol
kirendelt védo.

Az 1819. augusztus 24-én kelt 24 342. szdm1 kegyes meghagyds értelmében
a tiszti ligyész a per anyagdt az {télet meghozatala el6tt a Helytart6tandcsnak
véleményezésre felterjesztette.

1819. szeptember 13-4n €s az utdna kovetkez6 napokon Tekintetes Nemes
Bdcs Vdrmegye Zombor Szabad Kirdlyi Varosdban folyvast iilésez6 Fenyité
Torvényszék a bemutatott bizonyitékok ismételt megvizsgdldsa utdn a kovet-
kez6 itéletet hozta:

A bemutatott periratokbol vildgosan ldthat6 az, hogy Kecskés Kldra els6-
és lednya, Ats Katalin masodrendd védlottak dsszetdrsulva zardndokruhdba
Oltozve dlhirekkel izgattdk a vidéket, képzelt ldtom4saikkal a népet nagyméreti
processzifra €s a megyei bortonben raboskod6 hamis remete kiszabadftds4ra
Osztonozték. A negyed-, 6tod- és hatodrendd vddlottak: Tassi Antal, Sztip4-
novits Gyorgy és Lauké P4l az els6- és mdsodrendd vidlott Osztonzésére
szorgalmasan gy(jtotték a pénzadomédnyokat, az embereket a processziéban
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val6 részvételre szervezték. Szlatka J6zsef hetedrendid vddlott — mellékesen
sertésorgazdasdggal is vadolt, akinek ezen iigye is ide soroland6 ~ a menet
élén hordozand6 Szent Anna-kép ékesitésére egy koron4t készittetett, erre a
gyidjtott pénzbdl 100 forintot fizetett, ezt a képet babonds 4djtatossdggal meg-
szentségtelenitve az oOsszesereglettek €lén vitték, tovdbbd 6 is részt vett a
vdrmegyehdz megrohamozdsdban. Harnus Ilona nyolcadrendd vddlott gabondt
és viktudlidkat gytjtott, amit részben természetben, részben pedig — egy részét
eladva - a fentnevezett Frankovics gydmolitdjdnak 4ltaladta. Csernay Erzsébet
kilencedrendd vadlott ugyancsak gabonagydjtéssel vddoltatik, ezenkiviil tr-
sasdgbeli ténykedését az eretnekség terjesztésében fejtette ki. Erdéssy Imre
tizedrendi vadlott a sz6ban forg6 processziéban a kdntori teendket végezte,
és istenkdroml6 iromdnyokat taldltak nédla. Kovics Mihdly tizenegyedrendi
véddlott, aki kordbban is mar kord4t hordott, a parancs ellenére sem oldotta le
magarol azt, és a processzi6t a megyehdz elleni timad4sban €s a hamis remete
kiszabadit4sdra vezette, hasonl6képpen lett 1égyen Egri Istvdn harmadrendd
védlott a vdirmegyehdz ndvardba behatolva a legénységgel vakmer6 er6szakos-
sdggal szembesz4llt, az elragadott puskdt iszonyatos Orjongéssel Osszetorte.
Végezetiil Pataky Kldra tizenkettedrend( vadlott atopolyai templomban a
prédikéci6 idején, mid6n a nép a hamis remete elhagyédsara szoélitotta fel, mer6
fanatizmusb6l a kévetkez6 megbotrdnkoztatd szavakat kiéltotta: Ugass, ugass,
kutya! A tiszti tgyésg -vddirata a fejtegtéseinek megfelel6en a vadlottakra a
kovetkezd biintetés€k kiszabdsat javallta:

Kecskés Kldrdra mint megkilonboztetett kiemelt elsérendd véadlottra két
év dristomot, Ats Katalin mdsodrendd vadlottra egy év fogsdgot és 50 korbacs-
itésnek két részben torténd elszenvedését; Egri Istvin harmadrendd vad-
lottra a megyehdzba tortént behatoldséért és a pandirok megtdmad4saért, a
puska Osszeziizasaért egy €v tomlocbiintetést €s két részben elszenvedett 100
korbécsiitést: Tassi Antal negyed-, Sztipdnovits Gyorgy 6tod- és Lauké P4l
hatodrendd vddlottakra hdromhavi tomlocot és egy alkalombeli 40 korbécs-
itést; a hetedrendi Szlatka J6zsefre sertésorgazdasdgért 6tven botiités elszen-
vedését. Harnus Ilona nyolcad- és Csernay Erzsébet kilencedrendi vddlottak
esetében eltekintett a borténbiintetéstdl, ellenben 30-30 korbicsiitést kért
mindkettSjiikre; Erdssy Imre tized- és Kovdcs Mihély tizenegyedrendi vad-
lottakra hdromhavi fogsdgot és 40-40 botiitést; Pataky Katalinra kéthavi fog-
sdgot, tekintettel arra, hogy csecsem@jét szoptatta, eltekintett a testi fenyités-
t6l. Az eljards megtjitdsdnak kérelmét, minthogy arra nézve megfelelé mas
rendelkezések voltak, a bir6sag elvetette. Az ftéletkérelmét ily médon a vég-
rehajtés el6tt tovabbi iigyintézésre Latinovits Sdndor alszolgabfr6nak 4tadta,
aki az augusztus 17-€n kelt 23 249. sz. kegyes meghagyés értelmében az ftélet vég-
rehajtdsa el6tt a per anyagdt a Helytart6tandcsnak jovdhagy4sra felterjesztette.

Kelt mint fent Latinovits Benjamin els6 aljegyz6 altal.
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Az tiszti uigyész itéletjavaslatdt az aldbbi kisérGlevéllel terjesztették fel
jovadhagyésra:

Megyénkben a koz bdtorsdgnak fel-forgatdsdval — hamis oktatdsokat, és nép
csdbitdst tevé hazug Remete Frankovics Mihdly és tdrsai ellen tiszt visel6 Ugyé-
sziinknek indftott és elvégeztetett biintetd porét Fges Cs. Kirdlyi Fe6 Herczegnek
ésaFe6 M. M. K H. Thak ide (mellékelve) f e. Sz Ivdny havdnak 13-dik napjén
19716 és f e. Kiss-Aszony havdnak 17 napjdn, 23249. szémok a. Koln K
Intézeteknek kovetkeztében olly jelentés mellett aldzatossan fel kiildjiik hogy a
megnevezett Rabok ellen hozatott Itéleteknek végre hajtdsa Fges Cs. K fe6 Hgnek
és a F6 M. M. K. Ht6 Tandcs Kegyes vdlasza elérkezésének idejére halasztatott
légyen. Lobb. E. Sedria Criminali dei 13-a Septem. 1819.

*

A megye a maga rész€r6l az ugyet ezzel lezdrtnak tekintette. Szeptember
16-4n Knézy Mdty4s az eljarast vezet6 megyei tisztviselOk jelenlétében frasbeli
jelentést készitett a hamis remete és hivei elleni vizsgdlatr6l, ugyanakkor
dontottek azok sorsar6l is, jobban mondva biintetésérdl, akiket augusztus
14-én a megyehdz elleni tdmadéskor letart6ztattak. Ezeket azonban a féko-
lomposok vallomdsaikban nem terhelték, de f6képpen a’ Honnyai Kaszszdnak
terhes el-tartdsukra nézve valé meg-kémlelése végett csak botiitéssel biintették
Oket. Miutdn megkaptdk a kiszabott porci6jukat, hazabocsatottak azzal, hogy
az okozott kirt kotelesek megtériteni. A helytdll6 pandirokat és katondkat
ellenben megjutalmaztdk, 4ll a jelentésben:

1819-ik esztendei Kiss Asszony havdnak 16-ik napjdn Tekéntetes Nemes
Nemzetes és Vitézl6 Borsodi Latinovics Jozseff Fed- Piikovics Ddniel All-Szolga
Birdk, Knézy Mdrtyds All-Jegyz0, Nagy Jénos Vice Fiscalis, és Vojnovits lllés
Eskiitt Uraknal jelen lénikben, E6 Nagysdgédnak Kirdlyi Tandtsos, és Els6 All-
Ispdny Pacséri Odry Andrds Urnak ezen ide mellékeltt Irdsbeli fol-hatalmazdsdhoz
képpest a megyebeli foghdznak abban raboskodé hamis Remete Frankovics
Mihdlynak ki-szabaditdsa végett szdmossan Oszve tsoportozott gyiilevész nép dital
az ide rekesztet Jelentés szerént bdtorkodom erdszakos meg-tdmaddsa tdrgydban
vizsgdlat tartattvdn.

Mindenek elott fel-vétettek a felyebb érdeklett sokasdgbol visza zavart és
le-tartoztatort némely Adai, Csantavéri, Topolyai és Moholyi Lakosoknak on
valldsai, ugy nem kiilémben a’ taniiknak hitelesitet tanii Bizonysdgai, mellyekhez
képest Egry mdsképp Palotds Istvdny Topolyai, Sztipdnovits Gydrgy Omoroviczai,
Tassy Antal Adai Lakosok, és Bezeg Antal Roglaticzai Juhdsz Bojtdr, részszerént
a’ népnek tiltott Processiora valo jaruldsra ingerlésénil, részszérint pediglen a’
Foghdz eldtt d4ll6 Strdzsa, és Foghdz kiilsé ajtaja erdszakos meg-tdmaddsdnak
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kezdetéril terheltettvén, a’ jové Fobenjdré Torvény Székre megitélés végett hal-
lasztattak — mivel pediglen ezeknek Tdrsai, és az érdekelt gyiilevész népnek
Elokelldi viggmint Horvdth mdskép Gantza Jozseff, és Végh Janos Csantavéri
Lakosok — nem killomben Topolydn tartézkodé bizonyos Oreg Kldra, és ennek
bizonytalan névii Lednya. Prdga Jozseff Roglatitzén Pilaszenovits Kdroly Urnak
Juhdsza Lisztes Jozseff Addn Fejér Istvdnynak zsellérje, és Hanus Mihdly Adai
Lakosnak hitvese, az Processionak elzavaroddsa alkalmatossdgdval el-illantvdn
bé-nem fogathattak légyen. Latinovits Sdndor és Radisits Istvdny All-Szolga Birdk
Uraknak meg hagyattatik, hogy a follyebb meg-nevezett személyeket azonnal
el-fogatvdn, a megyebéli Foghdzban nem vdrvdn a’ Foben-jdré Torvény Széket
meg-itéltetésiik végett bé-kiildjék. A tobbi ezen Elolkelloknek tsdbitdsokat a’
Nemes Virmegyének végzései, és Egyhdzakban hiril adott folsobb Rendelések
ellen kovetdk pediglen, mind azért, hogy a’ hamis hirdetéseket tévé meg-nevezett
Elolkelcknek on vallatdsaikkal nem igen terheltettnének, de féképpen a’ Honnyai
Kaszszdnak terhes eltartdsukra nézve valé meg-kémlelése végett, nevezetessen
pediglen
1. Kortvélyesy Addm ki m4r annak el6tte Kolluthnél el-széllesztett pro-
cessioban jelen volt 30.
2. Torok Imre 25,
3. Gujés Kis Janos 25,
4. Kovécs Janos 25,
Adaijak:
5. Varga Antal 25,
6. Cseh Istvany 25,
7. Samu J6zseff 25,
8. Apro J6ska 25,
9. Torok J6ska gyermek kordnak tekéntetébiil 12,
10. Samu Mihély 6regségének tekéntetébiil 12,
11. Cseh Istvdny " " 12,
12. Bujtds Marczi " " 12,
Kanizsaiak:
13. Losontzy Jénos 25,
14. Lengyel J4nos 25,
15. Urbén Lérincz 25,
16. Dob6 Istvdny 5,
17. Juhész Istvany 25,
18. Nagy Baldzs oregségének tekéntetébiil 20,
(N. B. T6th P4l O Kanizsai pediglen beteges 4llapottydnak tekéntetébiil
helyben szenvedend6 8 napi dristomi biintetésre ftéltetett.
Dér Andrés Roglatitzai sulyos betegsége miatt Szabadon el bocsdjtattvan.)
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Csantavériek:

19. Muzsla Albert 25,

20. Kiss Istvany Bezdényi 25,

21. Turzai Gyorgy 25,

22. Jeszenszky Ferencz oregségének tekéntetébiil 12,

23. Pesti Gyorgy " " 12,

24. Molnir Mértony " " 12,

25. Gyuritza Antal gyermekkordnak tekéntetébiil 12,

Topolyaiak:

26. T6th Istvany 25,

27. Rakdczky Istvany 25,

28. Varga Mihdly 25,

29. P4sztor J6ska 25,

30. Kokrev Janos 25,

31. Kovacs Andriés 25,

32. Kerekes Jozseff 25,

33. Lajsa Andrés 25,

34. Hajnal Gyorgy Oregségének tekéntetébiil 15,

35. Brinza Jénos gyermek kordnak tekéntetébiil 12,

Moholyi:

36. Suridn Mdrtony 25
Bott iitésekkel meg-biintettvén Szabadon elbotséjtattak. Mindnyédjan egyetem-
ben a Fegyverekben okozott kdroknak, gy el-tartdsukra forditott koltségek-
nek visza téritésére ftéltettvén. Es mivel végtére a’ follyebb érdekben soka-
sdgnak tomlotzoktil valé el-mozditdsdban a Pandurok el-széllesztésekben
pediglen a katonasdg magokat meg-kiillomboztett€k 1égyen, azoknak érdem
szerént valé meg-jutalmaztatdsa a Tekéntetes Torvény Széknek aldzatossan
ajdnltatik.

Fel jegyzette Knézy Méttyds Vicenotarius

A Helytart6tandcs mdr idézett 1820. méjus 9-én kelt 12.604. sz. alatt tudatta
a megyével, hogy az dlremetét er@szakosan kiszabaditk peranyagdt és az
itéletet 4tvizsgdlta, azt helybenhagyta és az anyagot azzal kiildi vissza, hogy a
kiszabaditani akar6k eddigi elzdratdsukkal eleget tettek a biintetésiiknek,
bocs4ssa ket szabadon a megye. Ugyanakkor a kiszabaditokat kételezze, hogy
odahaza folytassdk rendes foglalkoz4saikat és tartézkodjanak eddigi valldsi
rajongdsaiktol és idénként kotelesek voltak Zomborban jelentkezni.

*



1156 HiD

A Helytart6tandcs vizsgdlatdt megel6zend6, Egri Istvdn még nem jogerGsen
elitélt Liszka M4rton topolyai jegyz6 4ltal irt esedez6 levélben fordult a
Vidrmegyének Tekéntetes Nemes Statusokhoz és Rendekhez mint kegyes Urakhoz
's Pdtronusokhoz, hogy Topolydn lévé Gazdasdgdnak megtekéntésére és rendben
szedésére, hogy bizonyos iddre haza mehessen:

Még elmiilt 1819-ik Esztend6ben hamis Remetének T4rsasdgdban kevered-
vén a’ véget, hogy hib4snak taldltattam Tekéntetes Nemes Varmegye TOm-
16czében estem. Mint hogy pediglen azon id6 olta Topolya Mez6 Vérossdban
1év6, és masfél sessi6 Foldhoz alkalmaztatott Gazdasdgomat, mitsoda dllapot-
ba vagyon soha meg nem tekinthettem. A’ végett Tekéntetes Nemes Statu-
sokhoz, mint kegyes Urakhoz folyamodvan nagy aldzatossdggal esedezek, hogy
engemet ezen ide ./. zdrt kezes Levélnek ereihez képpest Gazdasdgomnak
megtekéntetése, és rendbe hagydsa véget valami bizonyos id6re (ha madsképen
nem, legaldbb Orizet alatt) hazza botsajtani kegyessen méltoztatnék.

Melly aldzatos konyorgésem, és esedezésem utdnn maradok, és vagyok
Topolydn Februarius Holnapnak 8-dik napjdn 1820
Tekéntetes nemes Statusoknak és Rendeknek

aldzatos legkissebb szolgdja
Egri Istvdny Topolyai Lakés, és
mostandban Toml6tzben 1€v6 rab

A fenti levelében a mez6varos aldbbi kezes Levelére hivatkozott:

Mi alébb irottak Topolya Mez6 Vdros Lakésai ezen leveliink rendében
adjuk tudtdra mindenkinek a’kiknek illik bizonyitvdn, hogy Egri Istvdny La-
k6sunk helett a’ki mostandban hamis Remetének tdrsasdga miatt Nemes
Véarmegye tdmlotzében tartattik kezesek lesziink olly méddal, és hozz4 adéssal,
hogy ha Gazdasdgnak meg tekéntetésére bizonyos id6re Haza botséjtatik, Gtet
kivint id6re mindenkor el6 4llftani tartozunk. Ellenben: hogy ha 6tet €16 nem
dllithatndnk, helette Ott szdz Forintokat lefizetni ezen kezes Leveliink 4ltal
magunkat koételeziink.

Mellynek is nagyobb ereire és elhitelére kiadtuk ezen ald irt neviinket, és
sajit keziink kereszt vony4sdval megerdsitett kezességrol sz6l6 Leveliinket.
Kolt Topolydn Februdrius Holnapnak 5-ik napjén 1820.

Mi el6ttiink

Sinkovits J6sef Bir6
Mik Istvany Bodo Istvany
Misinszki Mihély Pal4sti Istvdny

Holovits Istvany Pelle Andras Topolyai Lak6ésok
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Tolgyesi Tamdés
Keczeli Mértony Eskiittek Topolya Mez6 Véros.

Ugy l4tszik, a kérelemnek volt foganatja, Egrit hazaengedték, de 1821.
mdjus 7-én megkezdte biintetése hdtramaradt részének a letdltését. Szeptem-
berben felesége, Szabé Anna fordult esedez6 levélben a Nagysdgos s Tekéntetes
Patséri Odry Andrds Urhoz Cs. 's K Tandtsossdhoz, Tekintetes Nemes Bdts és
Bodrogh Torvényessen egyesiult Vdrmegyék’ Els6 All-Ispdny Urhoz mint Kegyes
Urhoz s’ Pdtronushoz:

Bizonyos Egri Istvdny nevezetl hitves Tdrsom mdskép Topolyai Lakés
hamis Remetének kovet6i 4ltal bévadoltatvan, mint ha O is véliik egyet értvén
azon T4rsasdgban lett v6lna, melly miatt biinteleniil meg fogattattvan, valami
hisz hetek el6tt Tekintetes Nemes Virmegye Zombori Foghdzdba bé is

kiildettetett, a’hol mostandban is tartatik.
Mint hogy pedig azon nevezett Egri IstvAny T4rsom Topolya Mezd Vérossdban

m4sfél Sessios Gazda 1€vén, a’hoz sziikséges szdmossabb j6szdgai is volndnak,
én mint aszony nyoltzad magammal és pedig viselGs 4llapotban ide haza ma-
radvédn gazdasdgnak folytatdsdra, és j6szagnak gondviselésére elégtelen vagyok.

Ezen okra val6 nézve Nagysdgodhoz mint Kegyes Uramhoz, ’s P4tronu-
somhoz folyamodvén, nagy aldzatossiggal térden 4lva esedezek és kdnyOrgok,
hogy ezen nyomorilt és visel6s dlapotomat tekintetbe venni, és Egri Istvanyt
Tomlotzben sinl6d6 hitves tdrsomat kezességre kévetkezend6 ToOrvényig ki
botsajtatni kegyesen mélt6ztatnék, kiildmben minden J6szdgom veszend6be
Iészen.

Melly aldzatos konyorgésem 1, és esedezésem utdn magamat tapasztalt
tovéabbi kegyes kegyelmében ajdnlvdn maradok és vagyok Topolyan 8-ik Sep-
tember 1821.

Nagysdgos ’s Tekintetes Consiliarius és Els6 All-Ispadny Urnak

aldzatos legkisebb szolgdlGja Egri, sziiletett Szab6 Anna

Topolyai Lak6sné

Volt-¢ foganatja a feleség kérelmének, arr6l nincsenek adataink.

*

A hamis remete szdmizésével nem csillapodtak le teljesen a kedélyek. A
bortdnbol kiszabadult Kecskés Kldra és Ats Katalin tovabb izgatta a népet.
Err6l tud6sitotta 1821. februdr 13-4n Bics megyét Ujvéri David, a kalocsai
€rsekség magas rangl egyhdzi mélt6saga:
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Kecskés Kldra és Ats Katalin Frankovics Mih4ly kovet6i — err6l a hegyesi
plébédnos tdjékoztatott benniinket — olyan messzire mentek meggy6z6désiik-
ben, hogy hiveikkel egyetemben zardndokruhdba Oltdzve korddval magukat
koriilévezve mindendron azon igyekeznek, hogy a tudatlan nép koziil kdvets-
ket toborozzanak maguknak. Azt hirdetik, hogy Frankovics Mihdly Isten fia,
és amig a menyben voltak, Szent Anna arra utasftotta 6ket, hogy hirdessék
ezt a népnek. Nemcsak Topolydn, hanem a kornyez6 falvakat és pusztdkat
jarva toboroznak hiveket és azt hirdetik, szivesebben meghalnak, semmint
eldlljanak meggy6z6désiiktSl. Hogy a fentiekbSl ne szdrmazzon nagyobb baj,
utasittatnak a pléb4nidk, akad4dlyozzdk meg mindendron ebbéli ténykedésiiket.
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FOLYOIRAT

DOKTOR UR, MAGA MINDENHEZ ERT?

Ahol az dnértelmezésnek és az ontudatnak a

nemzeti hovatartozds az alapja, gyenge ldbakon
dll a tolerancia.

(Kafka — kozép-eur6pai folyGirat — 2001. 1)

Uj id6szakos kiadvany jelent meg Aracs cfmmel. Kétségteleniil oriilni kellene annak,
hogy anyagiak tekintetében éppen (gy, mint szfnvonal szempontjéb6l 4lland6 gondokkal
kiiszkddd szerény folyGiratcsalddunk dj taggal bdviilt. Az elsd szdm azonban inkdbb
elszomorft, mint lelkesft. Nem az elképzeléssel van problémdm, jélliehet a felelSs szer-
keszt§ Vajda Gé4bor programcikkében olvashat6 kitételt, amely szerint az Aracs ,Radi-
kélisan mdvelSdési szellemd” folyGirat kivan lenni, nem igazdn értem, marmint azt, mit
jelent(het) a mtivelddés vonatkozésdban a ,radikélisan” kifejezés. Ez akkor sem vildgos,
ha a fenti kitételt kdvetden az olvashat6, hogy a lap célja ,,az eddigieknél hathat6sabban”
szolgdlni a ,,délvidéki magyarsdg fonnmaradésat”. De a bevezetdt olvasva az sem vil4gos,
mire gondolhat a szerkesztd, amikor kinyilatkoztatja, hogy els6sorban ,,a magyarsdg
sorskérdéseivel kapcsolatos konstruktfv értelmiségi dllasfoglaldsokra, javaslatokra, folt4-
rasdkra, ért€kelésekre, ismertetésekre” szdmit, marmint, hogy mit fed a ,konstruktfv”
jelz6. Ami azonban nem deriil(het) ki a programcikkbdl, azt eléggé egyértelmiivé teszi
aszd4m néhdny frésa: nem a sz4ndékkal van/lehet probléma, hanem a SZEMLELETTEL.

Tény, hogy Vajda megjegyzi, el6ttiik ,.eleve megbélyegzett emberek nem léteznek”,
hogy foly6iratukban ,,személyeskedésnek, eldftéletek szerinti véleményezésnek nem lehet
helye”, de a cikkek fr6i — maga Vajda, de még inkdbb Gubads Jend - az fgért tolerancist
~radikdlisan” atértelmezik.

Ha az Aracs szemléletérdl kivdnunk képet nyerni, akkor ezt els6sorban Gubds Jend
Magyarsdgtudat-hasadds cfmd attekintése €és Vajda Gabor A levelezésre vdrva cimd
vitacikke alapjan tehetjiik.
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Cikkében Gubds Jend nemcsak 4ttekinti a vajdasdgi (pardon: délvidéki) magyarsag
képzémdvészeti, zenei, szinh4zi €letét, €rinti irodalmunk, sajtonk és oktatdsunk helyzetét,
hanem mindrdl véleményt is mond. Elvégre val6ban logikus, hogy egy fiil-, orr-, gége-
gy6gyész orvos a kultira minden tertiletén szakszerden mozog (nehogy mér délvidéki
Németh Lészi6nak gondolja magét!). MielStt azonban szakszerd véleményét kifejtené,
Gubds kortltekintéen alapoz. Ezen azt kell érteni, hogy mindsft, kategorizél és foleg
inszinudl. S teszi ezt a szdmdra nélkiilozhetetlen ellenségkép kialakitdsa érdekében: ldssék,
¢ milyen elszant, bétor, becsiiletes, egysz6val: karakdn délvidéki magyar embor.

El6bb megvédolja a jugoszldviai magyar értelmiség ,.egy toredékét”, hogy most is,
mint a tit6i vildgban idegen érdekeket szolgdl, akkor a ,,jugoszldvsdgdra volt biiszke”,
tjabban a ,kozmopolitizmus és a neoliberalizmus eszméjének” hodol, s tagadja az
»egyetemes magyar kultirdhoz val6 kot6dés fontossdgét”, majd még fokozza a vddakat,
mondvén, hogy értelmiségiinknek az a rétege, amelyet Gubés doktor ,,poziciondltnak”
nevez, ,,most, de a miiltban is a nacionalista szerb hatalom véd@szdrnya alatt” tevékeny-
kedik, bdr mér nem ,kifejezetten bolsevista eszméket” kodvet, ,de nagatfv értelemben
vett (4l)liberalista, (41)kozmopolita irdnyvonalon” mozog. S mindezt annak bizonyfték4ul
hozza fel, hogy az értelmiség ezen rétege ,,nem rendelkezik megfelel6 nemzettudattal”.

Nos, itt dlljunk meg néhdny mondat erejéig!

J6 tiz éve hallom, hogy van poziciondlt értelmiségiink, ezt szajkézta a ,,torténelmi
VMDK?”, amikor ellenségképét konstrudlta, ezt emlftette magyarsdgtudatunk I€lekbivara
H6di Sandor, hogy mast ne emlftsek. Csakhogy: ki dilt MiloSevi€ kanapéjan, amint 1994.
februdr elején a Forumban tartott klubesten maga dicsekedte el, ha nem Agoston, a
VMDK akkori elntke, aki djabban Orbanhoz bejdratos, nyilvdn nem azért, hogy besz4-
moljon jétevéjének, hogyan fut a téle kapott autGeska, mikdzben a délvidéki sz6rvanyok
muvel6dési egyesiiletei tiirelmesen 4llnak sorba 100-2000 mérkanyi segélyért, hogy fat
vehessen a hideg-rideg otthonok heti egyszeri befitéséhez, vagy vegyenek egy par csizmét
a tanccsoportnak? Ki volt a Magyarok Vildgsz6vetségének alelndke, ha nem H6di? Akkor
ki itt a poziciondlt értelmiségi, taldn csak nem az az egyetemi tandr, akinek harminc év
szfivés munkéja kellett ahhoz, hogy végigjdrja a tudomanyos szamérlétra minden foko-
zatdt? Vagy a (szfnhdzifirodalmi) kritikus, aki — mielStt egy folyGirat kritikai rovatdnak
szerkesztésére kérték fel; nyilvan ettdl lett poziciondlt — évtizedeken 4t ette a vélemény-
mondés keserves kenyerét? Teszem fel, nem més, csak sajat nevemben a kérdést.

Hagyjunk fel uraim az ostoba ujjalmutogatéssal, nézziink tiikdrbe, és végezziik a
munkénkat, lehetdleg azt, amihez értiink.

Informéci6k hidnydban €s kivélt kontarként ne vddoljunk és ne ftélkezziink, ahogy
teszi a fill-, orr- és gégeszakorvos teszi Gubds muvészetekrdl, oktatasrol, sajt6rél. Mert
konnyen nevetségessé valhatunk, ahogy azza vélt Gubés is, amikor a képz6muvészetrdl
frva festSinken a ,jugoszldviai magyar képzOmuvészeti nyelv’-et kéri szdmon, s nem
tudja, mi a kiilonbség téma/tartalom és formanyelv kdzott. Azt hiszi, ha valaki nemzeti,
féleg kisebbségi témdkat fest, att6l mar mdvész, aki viszont nem, az ,nem a magyar
kultdraban gyokerezik”, s kdzben a cikkfr6 igazsdgtalansdgok sorozatat koveti el, amikor
megdicséri a Nagy Ldszl6 koltészetét (,magas héfokon”, ez aztdn szakkifejezés!!) meg-
jelenftd Urbdn Gébort, de megfeledkezik Almdési Gédbor fr6szobrair6l vagy a vajdasagi
fréportrékat rajzol6 Szajk6-Penovicz-kettdsrdl, az 6 munkdjuk nyilvin nem eléggé
nemzeti, amikor dicséri Dudéds Antal pusztuldsunkat 4brdzol6 munk4it, de nem vesz
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tudomést Penovécz Endre hasonl6 tdrgyu tdjképeirdl, vagy éppenséggel magyarpuli-so-
rozatérdl, Petrik homokképeir6l vagy Maurits balkdni mappéjar6l. Hogy ne sorjdzzam
az ellenpélddkat. A zenészeken is magyar szellemiséget kér Gubés szdmon (mintha a
szocrealizmus diktdtuménak szelleme éledne fel!), de ennél is szigoribban itél, amikor
a szfnh4zi életrdl {r. Ezzel is az a gondja, hogy nem eléggé magyar, nem erdsfti ,,a nemzeti
ontudatot”. Hidnyolja, hogy a szfinhdz nem ,,besz€l” a ,,délvidéki magyarsag problémadirdl,
stlyos gondjair6l, fogyatkozasair6l, nemzettudat-vesztésérdl”, amirdl végsS soron beszél-
hetne is, de nem valGszind, hogy minderrdl, s az itteni magyars4g egzisztenciélis gondjair6l
csak magyar darabok szfnrevitelével foglalkozhat a szfnhéz. Az Gjvidéki €s a szabadkai
szinh4z ut6bbi néhdny évben tartott el6addsai szinte mésrdl sem széltak, mint a hata-
lomr6l, amely 6, butft és nyomorba dont. Kénydrgdm, ez miért lenne tdvoli, idegen az
itt €16 magyars4gtol, melynek ugyancsak a bérére ment a jat€k?-Az pedig, hogy kévetendd
példaként Gubés a tébb mint tiz évvel ezeldtt innen elkOltdzott DarSezi Zsuzsa Pilinszky-
és Weores-estjét emliti, egyszerre nevezhetd megaldzénak szfnh4zaink szdmdra €s rossz-
szdndékinak (mert kotve hiszem, hogy a két estnek volt/lehetett vajmi koze is a kisebbségi
léthez €s nemzeti Ontudathoz, amit Gubds most olyan makacsul szdmon kér!), de a
cikkir6 informélatlansdgérol is drulkodik, f6leg ha nyilvdn mintegy nyomatékul azt is
felemlfti, hogy a szfnésznd akkor sz6laltatta meg Pilinszkyt €s Weorest, amikor szilencium
sdjtotta dket, s kdzben nem tudja vagy nem akarja tudni, hogy amikor Dar6czi val6ban
kival6 estjeit tartotta, a két koltS versei mar Magyarorszdgon is megjelentek, amikor
azonban erre ott még nem volt méd, akkor éppen a Hid kozolte verseiket és frt réluk.
HOF}' van €z, amit valaki erényé€ill emiftiink, arr6l a mésiknal nem vesziink tudomést?

gy érkeztiink el az irodalomhoz és az irodalom oktatdsdnak kérdéséhez, a Gubds-cikk
azon részleteikig, amelyek elsGsorban és személy szerint irritdlnak, mert cstsztatnak,
még inkdbb hamisftanak, €s legpontosabban példdzz4k a gubésjendi naciondl-populista
szemléletet.

Gubds is elismétli a mér annyiszor lefrt, hangoztatott vddat, hogy a jugoszldviai magyar
irodalom ,,»hivatalos« (nevezzilk mar meg egyszer név szerint is dket!) sz6vivdi /.../
mindig az egyetemes magyar irodalomt6! valo fiiggetlenséget és f6leg a kiilonbozdséget,
a maéssdgot hangoztattdk”. Az ut6bbit még tolerdlnd is Gubds doktor, jéliehet tilzdst 14t
benne. A ,fiiggetlenséget” azonban sehogy sem tudja elfogadni, nem is azért taldlta ki.
De mikdzben elméletet konstrudl és vadol, nincs esze arra, hogy végiggondolja a tényeket.
Nevezetesen azt, hogy nem vddolhaté az egyetemes magyar irodalomt6l valo elszakadds
szdndékaval az, aki konyvet frt Nagy Ldszl6rél €s Juhdsz Ferencrdl, Kassdkrol és Kosz-
toldnyir6l, M6riczr6l és az avantgdrdr6l (Bori Imre), az, aki kritikdk €s tanulmdnyok
sorét jelenteti meg az djabb €s a legiijabb magyar irodalomr6l (Bényai Janos és Utasi
Csaba), az, aki elsnek dolgozza fel a magyar mdvészregény torténetét (Harkai Vass
Eva) vagy aki — magamr6l sem feledkezhetem meg — irodalmi lexikont csinél s ebben
feltiinteti a vajdasdgi frékra vonatkoz6 magyarorsz4gi szakmunkékat, elsének frja meg
a XIX. szdzad utolsé és XX. szdzad els@ évtizedeinek szfnikritika-torténetét?! Hogy csak
azok kozil emlitsek néhdny potencidlis vadlottat, akikkel egytitt dolgozom (€s ne a
konyvkiad4sban, a lap- és folyGirat-csindldsban tevékenykeddket is), s akiket cikke zar6-
részében Gubds rossz magyaroknak tart(hat), mert szerinte mint az Gjvidéki Magyar
Nyelv és Irodalom Tanszék tandrai nem szfviigyii(n)k a ,,magyar nemzettudat erésftése”,
mert oktatdsunk szerinte ,szellemiségében sajnos nem magyar”. El6szor: ezt Gubés
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honnan tudja? Nemcsak mindenhez ért, de taldn kémhél6zata is van. Mert kildnben
honnan tudhatnd, hogy mit tanftok az 6rdkon Csokonair6l, Kolcseyr6l, VorOsmartyrol,
Pet6firdl, Aranyr6l, Madéchrdl, a Lilla-dalokr6l, a Hymnusto6l, a Szézatr6l, a Nemzeti
dalr6l, a Buda haldldr6l, Az ember tragédidjdr6l vagy Zomborban/Szabadkdn Benedek
Elekr6l, a B6bitar6l, a Léci-versekrdl, MészOly meséirdl? Persze az is lehetséges, hogy
minderrdl és még sok minden mdasrél Gubds szerint nem elég szakmai igénnyel besz€lni,
frni (tanulmdényt, tankOnyvet), ha kdzben nem dongetjik a melliinket, hogy magyarok
vagyunk, magyarok, akiknél (nyilvdn) nincsenek kilénb emberek a foldon. Hat, bevallom,
nem dongetem a mellem, s a didkokat sem melldOngetésre nevelem, hanem arra, hogy
gondolkodjanak, igényesek legyenek és midenhez, amit én mondok, ahhoz is, tudjanak
kritikusan viszonyulni. Nem Gubés elképzelte magyarokat nevelek, hanem magyar ér-
telmiségieket, akik el6bb értelmiségiek s azutdn magyarok. Tudom, hogy ez nem elég,
ahogy nem elég, ha tankOnyvet frunk, ha szfnh4zat csindlunk, ha kritik4t frunk, ha irodalmi
tdborban tartunk el6adést, ha tanulmdnyi kirdnduldsra vissziik (Pestre!!) a hallgatokat,
ha marcius idusdra mdsort csindlunk, ha..., ha... Mert, ha minderr6l Gubés doktor
tudomést venne, akkor nem tudna vddaskodni, nem tudnd megosztani a magyarsagot,
nem lenne alkalma nacionalista nézeteit kdzzétenni. Mert minek lehet médsnak mindsfteni
amiatti sajndlkozdsat, hogy a JMMT képzOmdvészeti vandortdrlata nem tekinthet$ a
jugoszldviai magyar képzémuvészet seregszemléjének, mert a kidllftdson ,,szerb alkot6k
is jelen vannak”. =

fgy keriil kollfziéba a vezércikk és a szdm legterjedelmesebb, mindenhez hozz4sz616,
a bevezetOnél inkdbb programadénak tekinthetd, szemiéletet meghatdroz6 Gubds-frés.
Ugyanez mondhat6, méds vonatkozdsban Vajda Gébor vitacikkérdl, melyben a Forum
Konyvkiad6ndl megjelent Szenteleky-sszes miatt veri el az Gjvidékieken a port. Mikzben
amiatt fistolog, hogy sziikségtelen volt megjelentetni Szenteleky szépfréi és kritikusi
munkésdgdnak darabjait, inkdbb a levelezést kellene kiadni, vagy egy célirdnyos vélogatést,
mondjuk azokat az frisokat, amelyekbdl a kisebbségi gondolkod6 sz6l hozzdnk, nem
tudja, hogy a Szenteleky-€letmd nem négy, hanem &t kotetben jelent meg, a 2000-ben
kiadott Uj lehetSségek — uj kotelességek cfmd kotetben az 1931 és 1933 kozott frt
tanulmdnyok, kritikdk, cikkek és Szenteleky dramdi olvashat6k (ennyit a filol6giai pon-
tossdgrol és a kritikusi tdjékozottsdgrél), nem szabadulhatunk att6l a gondolatt6l, ha
torténetesen a Forum vilogatdst jelentet meg, akkor Vajda az ¢sszest kéri a kiad6n
szdmon. Hibat kell keresni, ha nincs, ki kell taldlni. K6zben viszont nem veszi észre sajit
szemében a gerenddt. Vezércikkében eleve kizdrtnak fgéri a személyeskedést, az eloité-
leteket, de a Szenteleky-kiaddsro6l frt cikkében Snmagét cdfolja meg, amikor felpanaszolja
a Szenteleky-opus mostoha sorsdt, s kdzben elhallgatja, hogy Borinak monogréfidja jelent
meg ,,Vajdasdg Kazinczyjar6l” (Ujvidék, 1994). De a Szenteleky-irodalomban akér a
nemrég megjelent irodalmi lexikonunk is eligazithatta volna, csakhogy — ha belenéz a
sz6cikkbe — akkor romba ddl az elmélete. Az is ostobasdg, hogy ha nincs pénz, akkor
nem Szenteleky-Osszest kell kiadni. Mert tdmogatés volt, s foleg mert arrél hallgat a
kritikus, hogy helyette mit kellett volna megjelentetni, illetve mi maradt tdmogatas nélkil.
Arr6l nem is sz6lva, hogy ha valaki kizdr6lagosan bfrl, akkor illene legaldbb utdnanézni
annak, hdny fércmd jelent meg, s akkor kideriline, nem az 6t Szenteleky-kotet megje-
lentetése az utcbbi tfz év legnagyobb kiad6i hiba a Vajdasdgban, ahogy Vajda gondolja.

Apropo6, lexikon!
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A Jugoszldviai magyar irodalmi lexikonr6l is van kritika a szdmban. Szerz6ként nincs
szdndékomban vitatkozni Tomén L4szI6 Egy nem létez6 irodalom lexikona cimd bfréla-
tdval, amely végsd soron nem is annyira gonoszkod6, mint djabb frésai, néhdny észrevé-
telét kdszOndm is, de azt nem hagyhatom sz6 nélkiil, hogy nyolcvan €v irodalmét Tomén
nem létez6nek nevezi. Ez akkor is cstisztatds, ha irodalmunk jelenleg valGban véls4gban van.
A cfm tartozéka ugyanis egy évszdm is — 1918-2000! —, amelybdl csak az nem veszi észre,
hogy a lexikon nyolc évtized irodalmardl késziilt, aki nem akarja. Arr6l nem is szélva,
hogy nem més, mint Tomén L&szl6 volt harminc éven 4t a vajdasdgi mdveket kiad6é
Forum szerkesztéje, aki szdzndl, de lehet, hogy kétsz4zndl is tbb kOnyvét szerkesztette
ennek a nem létezd irodalomnak, akinek immdr két konyve is van, s aki a nem létez6
irodalomrél formélt véleményét egy most indul6 folyGiratban publikdlja. Hogy is van?
A nem létezd irodalomnak dj folyGirata jelent meg? Akkor létezik vajdasdgi magyar
irodalom, vagy nem létezik?

Uj foly6iratunk mindenesetre van, legaldbbis egy szdma megjelent, bér elgondolkod-
tat6, hogy a tolerancidt elutasfté kiadvdny tdmogatGja az egyhdz. Tudja a tdmogato,
mir6l frnak az Aracsban? Ha tudja, a lelke rajta, ha nem, anndl rosszabb.

GEROLD Ldszl6

KONYVEK

TARTOZKODO VIZSGALODASOK
(Czeslaw Milosz: Az Ulro orszdga. Eur6pa Konyvkiad6, Budapest, 2001)

»Hosszd halogatéds utdn mesélek most néhény szellemi kalandomrdl, amelyekrdl, ha
széba kertiltek is olykor, nem szfvesen, tart6zkod6an beszéltem” - kezdi konyvét Milosz.
A leginkdbb nagyesszének mindsfthetd md kdlonos, egyszersmind kellemes vegyftése
irodalom- és kultirtrténetnek, valldsnak és vallomésnak, esztétikai és metafizikai esz-
mefuttatdsnak.

Fuzi L4szl6 tomor Osszefoglaldsaval €lve, a konyv ,,a spiritudlis hagyomdnyt és annak
eltdnését térképezi fol, azt a gazdag gondolkoddstOrténeti hagyomdnyvildgot, amelyik a
racionalizmus uralomra jutdsdval mintegy »kiiktatédott« az emberiség gondolkoddsdbol”
(Tiszatdj, 2001. szeptember). Ennélfogva érthetd, hogy ezekrdl a dolgokrél Milosz, mint
mondja, ,tartézkod6an” beszélt. A téma komoly elmélyilést igényel a tudoményossdg
ellenében hat6 alkfmia €és kabala irodalmdban, ez pedig nem éppen vesz€lytelen terepe
a gondolkoddsnak. Nem veszélytelen azért, mert azonnal az okkultizmus védjat vonja
vele magdra az ember; emiatt Milosz nemegyszer hangsilyozza is, hogy az efféle speku-
lacickhoz és kodosftésekhez semmi koze €s vonzaima nincsen. Veszélyes tovdbbd azért
is, mert a spiritudlis hagyomdny vizsgélata a ,kizdr6lag mdvészeti-irodalmi kultdra”
lefokoz4s4t vonja maga utdn, mint Milosz mondja: ,.elvesziti jelent6ségét az Ggynevezett
szépirodalom”. Vagyis az irodalom ,,irodalmi” vizsgélatdn til mdr nem a md esztétikai,
poétikai sajatossdgai a mérvad6k, hanem az a j6val bizonytalanabb szempont, hogy
mennyiben €rinti a md ,,az ember sorsdra kihat6 legfontosabb gondolatokat”. Az ilyen
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vizsgdl6dés pedig tudomdnyos tekintetben mindmdig tabunak szdmft (legaldbbis lengyel
korokben, ezekre utal ugyanis a szerzd kozvetlentil).

Milosz a kovetkezGképpen vezeti fel a problémat: ,,Az irodalom nagy korszakaiban
képes arra, hogy hozzész6ljon az ember szdmadra alapvetd fontossagt kérdésekhez. Rossz
iddszakaiban elvesziti ezt a képességét, és mintha el is felejtené, hogy vannak ilyen
kérdések. Mdrpedig az elmilt kétszdz évben nem volt alapvetdbb kérdés anndl, hogy az
ember elfogadja vagy nem fogadja el azokat a meggy6z6déseket, amelyek a »tudoményos
igazsdgot« alkotjék. (...) Biztos, hogy az irodalom nemcsak a megismerés eszkoze, de
ha eleve lemond err6l, €s mar nem tekinti betegségnek a betegséget, akkor elfogadja
sajat dekadencidjét. (...) Az unalom figyelmeztetd jel. Miért olvassak prézafrékat €s
koltdket, ha tudom, mit taldlok néluk...” MeghOkkentd ostorozésa ez a szépirodalomnak,
kivélt egy Nobel-dfjas koltS tolldbdl, aki (mellesleg) a Kaliforniai Egyetem irodalompro-
fesszora; de a koltdk és gondolkod6k szellemi elevenségét és batorsdgat valGszindleg
éppen az ilyen szembenélldsok, az drral szemben \sz6 intellektudlis gyakorlatok mutatjdk
a leginkdbb. Errdl az alapélldsrél szemlélve tekinti 4t Milosz az ut6bbi néhdny szdz év
irodalméat és gondolkoddsit. Vizsgdl6ddsainak értékét jelentdsen emeli a hangvétel
személyessége, kiegyensiilyozott nyitottsdga, amelynek kdvetkeztében a birdlat szigora
helyett a keresés, az eldftélet nélkiili gondolkodds nyugodt 6rémét nyijtja olvasGjdnak.

A kiinduldst - néhédny fejezetnyi memodr jellegd részt kovetGen — egy beékel6dS
referdtum képezi, amely Dosztojevszkij valldsi nézeteit targyalja. Dosztojevszkij regényei
a modern ember legalapvetdbb antin6midjat dbrazoljék, az objektfv igazsdg €s a hit
kiizdelmét, vagy mdsképp: az Istenember (Krisztus) és az Emberisten (a sorsét a tudo-
maény éltal kézbe vevs, Onmagét megvalté ember, azaz a Nagy Inkvizftor) harcét. Mint
a referatum kifejti, az embernek vélasztania kell e kettd kdzott, €s nincs biztos fogédzéja
ebben a kérdésben, melyet ha lecsupaszftunk, ahhoz a dilemméhoz érkeziink, hogy van-e
szitkségszerdsége az egyéni €letnek, vagy minden ember ,,csak azért €l, mert €1”. Az
ut6bbi esetben az ember mds egy€bbel helyettesfthetd szdmadatt4 valik, €lete esetleges,
véletlenszer( lesz, amiben a legrosszabb az, hogy az ember a sajat szemében is lefoko-
zGdik, ,hontalanségra ftéli magat”, fgy szellemi €s erkolcsi viselkedése is ezt a higabb
éllapotot fogja tiikrozni.

Milosz kdnyve a tovdbbiakban Mickievicz, Bbhme, Swedenborg, William Blake (a
cfmbeli Ulro orszéga is téle szdrmazik, s azt a tdjékot jelenti, ,ahol a megnyomorftott
ember kénytelen elviselni a lelki gydtrelmeit™), Goethe, Oscar Milosz és mésok (tbbnyire
profetikus) mudveinek vizsgélatdn keresztiil 4llft ¢ssze egy képet arr6l, hogy az ut6bbi
két-, hdromsz4z év gondolkodésa milyen vélaszokat prébélt adni erre a nagyon is 1ényeg-
bevdgé problémdra, milyen médon igyekezett elkeriilni a hasaddst a tudoméanyos gon-
dolkodas dltal feldllftott torvények €s az emberi l€lek bensdséges vildga kozott. A sokrétd
elemzés sordn Milosz a nagybetds Képzelet fontossdgat emeli ki, ugyanis az emberi
képzeletben reméli megtaldlni azt az Osszekotd kapesot, amellyel az ellentétek felolddsa
megkisérelhetd. A hit €s a tudés elkiiloniilésének nem az értelem, a (rendszerint hidegnek
nevezett) racié az oka, hiszen az értelem nagyon is emberi: képtelenek vagyunk abban
hinni, amit nem értiink, vallja Milosz, Swedenborggal egybehangzon. A Krisztusba vetett
hit semmiképp sem keriilhet Osszeiitkdzésbe a kutat6 értelemmel, ,ha ez az értelem
abszolut tisztességes”; ily médon a hit €s a tudds szembedllftdsa egy elhibazott, téves
megkdzelltésnek tekinthetd. A kérdésben dontd fontossdga szerepet jatszik a képzelet,
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mégpedig azért, mert a képzelet hatdrozza meg az embernek a vildgmindenségro! alkotott
képét, sOt egész gondolkoddsat is. A képzeletet nem tarthatjuk mésodlagosnak az
érzékeléshez képest, ellenkezdleg, éppen a képzelet az érzékelés alapfeltétele, fejti ki
Milosz (elsésorban Oscar Milosz Les Arcanes cimd metafizikai poémdja alapjdn). A
konyvben természetesen a modern tudomdny és technika kiemelkedS eredményei is
sz6ba keriilnek: ezek kozvetleniil ugyan nem tehetdk feleldssé az értékek széthulldsa, a
szellemi €s erkolcsi hanyatlds miatt, de Milosz hangsilyozza, hogy a civilizdciénak mind-
ezek a j6 oldalai ,,a hanyatldshoz fiz6d4 szoros kapcsolatban keletkeztek, a hanyatldsbol
sziilettek, és maguk is hanyatldst nemzettek”. Egy korszak vége viszont sziikségszerden
egy uj korszak eljovetelét is jelenti egyben. Ennek megfelelGen a fentebb felsorolt szerz6k
tobbségénél megjelenik (legaldbbis elvben megvaldsfthat6 ideaként) a ,,nagy helyredllf-
tds”, az ember szétvilasztott képességeinek ujraegyesitése, az emberi €s isteni rend
apokatasztézisa (azaz a ,,coniunctio oppositorum”). A széthullés, felbomlds, hanyatlds
apokaliptikus 4dllapota utdn van remény a megijuldsra: ez az, amiért a katasztrofét is
érdemes elfogadnunk.

Jelenleg azonban még a megtjulés el6tt vagyunk, a széthullds metafizikai helyzetében,
amelyet ,,a nagybetukkel frt NINCS hatdroz meg”. Errdl az dllapotr6l a kovetkezdket
frja Milosz (€s bizony4dra nem véletlen, hogy ez a rész Buddha Tiizbeszédére emlékeztet):
»Nincs semmiféle hang, ami a viligmindenségbdl sz6lna hozzank, nincs rossz €s j6, nem
jon el az, amire vdrunk, és nem lesz semmiféle Orszdg. Az emberi személy, amely biiszkén
mutat ujjdval 5Snmagdra: »€n«, szintén illdziénak bizonyult, mert csak titkorképekbdl 4ll,
egyediil a hdmszdvet tartja Ossze. Illdziénak bizonyult a szeretet, illiziénak bizonyult a
barétsdg, mert ahhoz, hogy 1étezzenek, kell valamiféle megértés, de hogy lehetne meg-
értés, ha a nyelv csak minden egyes ember magdnydt fokozo6 hablaty? Es mi marad e
hatalmas NINCS kozepében? Csak az idd, a sehonnan sehové szdguldd, a szervezet
sejtjeinek fokozatos pusztuldsdval mért abszolit idS.” Ebben a helyzetben Mickiewicz,
Dosztojevszkij, Goethe, Blake, Oscar Milosz egész filoz6fidja is vereséget szenved: a
tudomdny viziondrius megujftéinak gondolatai ,legfoliebb n€hdny kivalasztottat €rde-
kelnek”. ‘A civilizdci6 magdra talélt termékeiben; gy tdnik, az ember nem vagyik mésra,
mint a szavak €s képek ldrmdjédra, melynek ,,az a célja, hogy rdkényszeritsék, mennyiségi
kategéridkban gondolkodjon, és mintegy fordftott tdvcsévon 4t nézzen mdsokat, fgy nézze
magét is”.

A konyv (és az eddigi torténelem) utols6 fejezeténél feltehetd hat a kérdés, hogy
van-e remény - hiszen az embernek, végiil is, megadatott a vdlaszt4s szabadsdga . . . Milosz
tart6zkodik, nem nagyon akar vélaszolni a kérdésre; mindazondltal a konyv utols6
oldalainak van némi pozitfv, derds(ebb) felhangja. Az Istenember és az Emberisten
kozotti vélasztast illetéen pedig nem mellékes, hogy kdnyvében kétszer is idézi Doszto-
jevszkij megjegyzését: ,,ha bebizonyitandk is, hogy a tudomdnyos determinizmus oldalén
4ll az igazsdg, €n Krisztussal maradnék”.

DANYI Zoltdn
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,MONDHATNI: KIBILLENTUNK AZ IDONKBOL”
Hasz Rébert: Végvdr. Regény. Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2001

Hész Rébert A Szalmakutydk szigete cim( elbesz€léskotete (1995) és a Diogenész
kertje cfmd regénye (1997) utdn uj regénnyel lépett a nyilvdnossdg elé. A tiz éve
Magyarorszdgon €16 vajdasdgi szdrmazdsi fr6 legijabb kdnyvében, a Végvdrban, ko-
rabbi frasaiban megkezdett szerkesztési elvet alkalmazza. Errdl fr kritikdjaban Pécsi
Gyorgyi (Kortdrs, 1998. 2.), aki szerz6nket a kortdrs magyar irodalom azon vonulatdba
sorolja, amely oly médon keresi a megoldédst a nemzeti kultdrdk folott is értelmezhetd,
a mdvészet nyelvén megfogalmazott mondanival6ra, ,hogy tdvol tartja a mdtdl a szo-
ciol6giai val6sdgot, s mar nemcsak a filoz6fiai képlet rangjdra emeli lizenetét, de olykor
ink4bb illusztralt filoz6fist mdvel, semmint irodalmat”.

Haész legijabb regényének egyik értelmezési lehetGsége a vilagtol elzdrt térség s a
benne egymadst keresztez$ iddstkok elemzése.

A regény sziizséje két szdlon fut, amely a torténet végén majd egymdsba ér. A
kiildnbdzd eseményszilakat az idSeltérés vélasztja el egymést6l. Az elbesz€l§ id6hdz
viszonyftva az elbesz€lés malt idejd. A f6hds, Maxim Livius sorozott katonatiszt, aki két
héttel a leszerelése el6tt Negrovbodl dthelyezést kap Mavrov ezredes korzetébe, egy ha-
tar menti helyGrségbe. A regény azonban nem ezen események jelen idejével indul,
hanem Livius eml€kei révén egy mésik iddstkbol, amely a hés kdzelmiiltja. A tObbszélamid
Idd dialektikdja jon létre a regényben. Ily m6don kezdettdl fogva 4t-dtszovi egymést e
két idisik, melyek egyrészt kiegészitik, masrészt — a narraci6 a filozéfiai eszmefuttatdsokat
- értelmezik egymadst. Kiegészitik egymadst, mert az emlékek felidézésével Livius €letébdl
kb. tfz év mozaikkockdit rakhatjuk Ossze. Ertelmezik egymést, mert Murat szdzados
idéelméletének folyGhasonlata a narrdci6ban objektival6dik: az emi€kek sziizséje ,utol-
€ri” Livius regénybeli torténetét, amikor végiil taldlkozik Fabri6 papéval a tengerparton.

A f6h6s még miel6tt megérkezne a helyOrségbe, mér érzékelheti azt a misztikummal
atsz6tt kozmikus l€gkort, amely szinte rdborul az egész varra €s annak lakéira. Ez a
homaily, a Titok, mindenkit foglalkoztat — mint ahogyan Umberto EcoA rézsa neve cfmd
regényének krimiszaldldban a gyilkossdgok €s a kdnyvtér rejtelme. Senki nem tudja, hogy
miért van itt, mi a a teljesftendd Feladat, s meddig tart a szolgélat. Mindenki konstruél
magénak egy elméletet a fenndll6 helyzet magyardzatdra: Prudonoff szak4cs Isten kezét
hiszi a dolgok mogott, Mavrov ezredes rogeszméje az Ellenség a hegy mésik oldaldrdl,
Blinka Orvezet6 meggydzddése, hogy foldonkfvilliek kisérleteznek velik, mfg Murat
szdzados ,.id6ficam”-elméletével keres magyarézatot: ,,. . . minden jel szerint szimunkra,
akik ezen a hegyen €liink, megallt az idd . . ., ha gy képzeli el az id6t, mint egy egyenes,
véltozatlan sebességgel hompOlygd foly6t, ahol a mi vildgunk, létrjotte Gta, egyitt dszik
ezzel a folyéval, annak fekszfnén, kovetve az 4r vonaldt, akkor a mi helyzetiink itt olyan,
mintha egyszeriben kiraktak volna benniinket a parton, a foly6 mellett, megpr6balunk
vele Iépést tartani, de a sebességiink sohasem ugyanakkora, legttbbszor elmarad a
foly6éndl, ritkdn azonos vele, olykor gyorsabb”. A szerepl6k joformdn az Id6rdl sem
tudnak, s nincs kapcsolatuk a kilvildggal. E zrt térbe Livius kiviilalléként mozog, figyel
és ,nyomoz”. O is magyardzatot keres a koriildtte zajlé szokatlan dolgokra. ,Lassan
koriilnézett, mintha a kaput keresné a két vildg kozott. Aztdn megrédzta a fejét. Nem,
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gondolta, vagy taldn hangosan is kimondta, barmi torténjen, nem veszfthetem el a j6zan
eszemet, mint ezek itt.” O a kapocs a helydrség és a kilvildg kozott. O hozza a hfrt, hogy
az orszdg ,szétesdfélben van”. A vilaszt azonban maga Livius is Sljoka géhdst6l kapja,
mert 6 az egyediili, aki ismeri a val6di Feladat tartalmét és a Titkot.

A regény egyik széla tehdt a helyGrségbeli jelen, a mdésik szdla pedig az ifjikori
emlékképsorozat. Ez ut6bbi egyrészt egy szerelem szovédése s alakuldsa, mésrészt egy
csalddtorténet titkainak felfejtése. A titokmotfvum a regény mindkét szizséjében fel-
bukkan, homalyosft, s megoldédik; fokozza a fesziiltséget, késleltet, s értéket képvisel —
mindkét esetben negativat. Cecil, Livius szerelmének a ndvére, eldrulja a fitinak anyja
féltve Orzott titkdt (hogy 6 nem Fabrio ldnya), meggondolatlansdgdért azonban az anyja
kitagadja. A helyorség titka mdr bonyolultabb, de a negatfvumot a szolgélat megtagaddsa
magdban hordozza. .

A Végvdr sziizséelemei felvetik a kérdést: Hész milyen mértékben hasznélja fel a
valGsdg szegmentumait regényében? Egyes eml€kfoszldnyok erosen asszocidlnak a 90-es
évek vajdasdgi emberének mindennapjaira, ugyanakkor megidézik a 80-as évek illuz6-
rikusan tévoli voltat. A marsall emlftése Tito személyét idézi, és a miilt eleven létét
szimbolizélja. A motfvum mér a regény elején felbukkan, €s szinte mozgat6jdvé vélik az
eseményeknek. ,Es arra az 6szre is emlékszel, kérdezte Ant6nia, amikor kikoltdztek a
falunkba? Hat hogyne eml€kezne. Abban az €vben halt meg a marsall.” A kisebbségi
16t tudatosoddsa, az orszdgban dil6 polgdrhdborira valg utalds elhomalyosftja a tdvolod6
muilt lebegd képeit. A helySrségben uralkod6 misztikus 1€gkor azonban sejtet valamit az
4ll6 1d6, s a tobbsz6lami Idd dialektikdja dltal: transzcendentdlis hatalom irdnyftja az
eseményeket. Kiils6 rdhatés ez, hiszen a szerepl6k passzfv alanyai € hatalomnak, egyediil
Livius igyekszik tettlegesen sorsdnak irdnyft6javd vélni: dezertdl, s a tengert vélasztja
Fabriéval-

A transzcendentdlis hatalomrd6l konstrudlt elméletek egyre inkdbb fokozzdk a titok-
zatossagot. ,.Es az a valami, kérdezte végiil [Lvius], ami miatt itt vagyunk, ami miatt ezt
az egész cirkuszt korilottink létrehoztdk, Osszefiiggésben 4ll a sziintelenill visszatérd
emlékeinkkel? Sljoka komoly arccal bélogatott. Pontosan. O idézi mindezt el6 benniink,
ébren tartja folyton a miltat, ezért is hoztak Ot ide, hogy nyugtuk legyen tdle.” ,A
favdrosban nem tudtak vele mit kezdeni, hallotta maga mellett Sljoka hangj4t. Ugyanazt
muvelte haldla utdn ott is, mint itt: €letben tartotta a miltat. Az Gj hatalmasok holtdban
sem voltak képesek megszabadulni t6le, minden cselekedete, mdve egyfolytdban kisér-
tette Gket, €s az djdonsiilt vezéreket sziintelen sajit mdltjukra emiékeztette. Ezért
idetelepftették, az Isten hdta mogeé, befalaztdk, mert fgy biztonsdgban érezt€k magukat.
Gondoltdk, csak kis idére, aztdn 14m, ez lett belle. Lehet, nem volt bitorsdguk ijra
visszavinni. Most meg mdr taldn késd is.”

Hasz mftoszteremtése a marsall fantasztikus, belsd kisugdrzdsa koré épiil, s az ily
modon viélik ,,cselekvévé”. A hds isteni mivolta mftoszparafrédzisra utal, mert egész
hiedelemkor ¢vezi; de ugyanakkor felmeriil az a lehetség is, hogy inkdbb legenddval
dllunk szemben. A marsall tettei haldla utdn tovdbbra is aktfvan irdnyftanak, kisugdrzdsa
révén ,,cselekszik”.

A marsall titokzatos lénye — abban az értelemben, hogy €16 kozeget ural - 4ltal
teremtett fantasztikumot €s a mitikus, kozmikus hatdst (mert az erédftmény z4rt vildg)
teszi kérdésessé Livius dezertdldsa. Lfvius kivilldll6 marad mindvégig, nem vélik a zart
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vildg szerves részévé, mint Hans Castorp a Vardzshegyben; megtartja autonémidjat 4
rézsa neve regényh6séhez, Vilmoshoz hasonl6an. Livius szimdra értelmetlenné vélik a

Titok 6nfeldldozé Orzése.
SMIT Edit

SZINHAZ

SZOPHOKLESZ: ANTIGONE
A szabadkai Népszinhdz Magyar Térsulata és a Zsdmbéki Ny4ri Szfnhdz el6addsa

Szophoklész tragédidjdban Poliineikészrél csupdn beszélnek — Bocsérdi LdszI6 ren-
dezésében a halott testi val6sdgdban jelen van. Ez a mozzanat sdrftetten jelzi: a szabad-
kai-zsdmbéki el6adés alkot6i figyelmesen olvastdk djra a drdémét, s a mdre rakédott
el6ad4s-hagyoményoktdl szabadulva igyekeztek ma érvényes interpretéciét készfteni.

Ez az el6adés ugyanis nem elsdsorban az apa- €s az anyajogu tdrsadalmi berendez-
kedés, vagy a hagyomédnyos valldsi parancsokhoz hd, illetve a racionélis gazdasdgi belé-
tdsokhoz igazod6 emberek, a zsarnoksdg €s a szabadsdg konfliktusar6l sz6l, hanem arrdl,
hogy mi a viszonyunk a halélhoz mit tegyﬁnk a halottakkal, s persze nem mellékesen a
mdssag €s a kozépszer tragikus ellentétérdl is.

A haldl felfoghatatlan és feldolgozhatatlan esemény, szeretteink testi elmildsa nem
jelenti tényleges tdvozdsukat: halottaink veliink maradnak. Ez a kijelentés csak mostansag
tdnik kozhelyesnek, amikor az egyénnek €s a kozdsségeknek gyokeresen megvaltozott
a viszonya a hal4lhoz, magyardn: nem tudunk mit kezdeni vele. Az eurépai kulttirkdrben,
a civilizdcié jelen fokdn az emberek legtobbje a haldl hirére is félelemmel, viszolygassal,
zavarral reagdl.

A rendezd értelmezésében a haldl nem szakfthatd el az élettdl, annak része, ha tetszik,
ellenpontja, val6jdban teh4t nincs abban semmi meglepd, ha Antigoné odafekszik halotta
mell€ a ravatalra, ha besz€élget vele, ha nem akar és nem bir elszakadni tdle. Szophoklész
arrdl fr, hogy finom porréteggel fedik be Poliineikész testét, s nem arr6l, hogy hat 14b
mélyen a fold ald temették. Ez a gondolat vezette az alkot6kat, amikor az elGadés egyik
visszatérd és hangsilyos tdrgyi elemének a homokot vélasztottdk, amely pereg, elborftja
a jatékteret, ujjal rajzolni lehet bele, rugdossék, kinek-kinek kijelolt €s karakteres viszonya
van hozz4, s ez4ltal a halotthoz, a haldlhoz.

Ez a viszony azonban nem csak €és nem egyszerden magdnemberi kapcsolat, hiszen
Poliineikész, annak végzetes tette €s teteme mdst jelent Antigonénak, Iszménének, a
thébai ifjaknak (ugyanis ezittal a kérus nem a vének kara), vagy Kre6nnak. Leképzddik
tehét egy hatalmi struktidra is, amelynek egyik p6lusédn 4ll a hatalmat bitorl6 Kre6n a
maga kdzépszerdségében, félelmeivel, zsarnoki hisztéridival, gyengeségével, bizonytalan-
sdgdval és kegyetlenkedésével, mfg a masikon Antigoné, a manidkussdgaval, az egyetlen
célra koncentrélds beszdkultségével, de a szeretetre és a megbocsitdsra, az €letre nyi-
tottan. Két ember, két kilonbdzd viszony a haldlhoz: a kdzépszerdek mindendron,
becstelenségeket is vallal6 ragaszkoddsa az €lethez, €s az €let szeretete ellenére is az
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€letrdl valé lemondds képessége €s nagysdga. Ebben a polarizalt konstrukciéban mindenki
mds csak e két végpont kozott helyezkedhet el, s paradox médon még a hatalom emberét
félelembdl, meghunyédszkoddssal szolgdlé eszkdzemberek is a kozépszerd uralkod6 bu-
kdsat siettetik. Bocsardi €s alkotStarsai kortdrs drdmava tették az Antigonét.

Mindenekel6tt nyelvében. A rendezd €s Sebestyén Rita dramaturg Trencsényi-Wal-
dapfel Imre fordftdsdt alaposan 4tdolgozta, régies fordulatait felfrissftette, s jelentds
dramaturgiai véltoztatdsokat is eszkozolt, hogy mést ne emlitsek: elhagytdk az iskolai
memoriterként ismert, de a gondos filol6giai kutatdsok szerint félreértelmezett Sok van,
mi csodélatos, / De az embernél nincs semmi csodélatosabb kezdetd kérusszéveget.
Végiil is kzvetlenebb, maibb hangzasq lett a textus.

Bartha JGzsef olyan elvont teret alakftott ki, amely elemeiben az 6kori szfnpadra
asszocidltat, de inkdbb a mai stidiGszinhdzi gyakorlathoz igazodik. A két egymdssal
szembeforditott nézStérfél kdzott hdromtagy, egymdst keskenyebb jar6kdkkal 8sszekotd
dobogdsor hiz6dik. A kozépsS a jaték tényleges helyszine, a két sz€ls6n egy-egy sdtor
4ll: az egyik a kirélyi palota, vagy pontosabban Kreén és az § oldaldn 4ll6k térbeli jelzése,
a mésik - a legtagabb értelemben — Antigonéé. (Innen érkezik a temetést jelentd Or,
ez a barlang, ahova Kre6n Antigonét szdmdzi, €s ez a ,ravataloz6” is.)

Mfg a dfszlet korhoz nem kothets, Dobre-K6thay Judit ruhdi inkdbb mainak hatnak,
bér a jelmezek az anyagvélasztds, a szabds, a szfnek rafinéridjéval az antik viseletet is
idézik. Kreon vildgos, lezser 6ltonye, Haim6n mai huszonévesek viseletét idézd szerelése,
Antigoné és Iszméné, illetve az Sket jatsz6 szinészndk egyénis€gét egyardnt érzékeltetd
ruhadarabok Onmagukban is jelentésesek, de kiilbnOsen azok a jelmezelemek vélnak
fontossd, amelyek a figurakat lstvanyban is értelmezik. Az Or pil6tasapkara emlékeztetd
fejfeddje €s vége-hossza nincs l4ndzséja az elsS pillanatban komikus alakot sejtet, 4m
mondanddja és riadalma végiil drdmaivé teszi. Theireszidszon elnytt, kihfzott télikab4t
van, a vaksag jelzésére mdanyagkeretes 6cska szemiivegének tivegét leukoplaszt-darab-
kékkal ragasztottdk le. Antigonéra a bicsti monolGgkor csodélatos gyongyokbd! 4ll6
fejdiszt rak a tervezd, jelezve, hogy ez a fiatal ldny nd is, uralkoddsra termett kirdlyi sarj
is. Kre6n puha panamakalapot kap, amely 6nmagéban is kifejezi a rendez6i szdndékot:
a hatalomra kertiilt férfi koz€pszerdségének hangsilyozdsit. Nem els6sorban a jelmezter-
vez$ kompetencidjdba tartozik, de a latvanyvildg meghatdroz6 eleme két meghOkkentd, de
jol funkciondlo kellék: egy korhdzi betegszillft6 kocsi, amelyen Poliineikész holtteste fek-
szik, illetve egy elektromosan meghajtott tol6sz€k, amely a kirdlyi hatalom groteszk jelképe.

S a dramaturgiai szerepet betoltd, hol érzelmi hatteret ad6, hol a drdmai eseményeket
megerdsitd, melodikus, méskor inkdbb ritmikus, elektronikus effektusokkal a koncepci6t
szolgél6 zene, Verebes Ernd kompozici6ja is az el6adds maisdgét erdsiti.

A rendezdi hangsilyok leger@sebben és a legdrnyaltabban természetesen a szfnészi
alakftasokban jelennek meg. A viszonylag révid prébaidd ellenére is minden részletében
végiggondolt, kidolgozott, koreografiai pontossdgu jaték sziiletett. A drdma kozegét, az
alapszitudciot €érzékletesen rajzolja meg a bordo6 Oltdnylik drnyalataival is jellemzett négy
fiatalember, tgy is, mint Théba népének képviseldi, de leginkdbb, mint a kirly kornye-
zetének tagjai, Haim6n meg a ldnyok kortdrsai. Berobbandsuk a térbe olyan, mintha
valahonnan és valaki el6l sz0knének, riadtan, hdtukat egymésnak vetve csoportba ve-
rédnek, csirkecombot rdgnak, figyelnek. Amikor Kre6n tol6székében begurul, szétreb-
bennek, s az ide-oda szdguld6 kocsit a dobog6 széleinél, testiikkel mintegy €16 kerftést
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alkotva igyekeznek megdllftani. Késdbb fokozatosan megjelenik gesztusaikban, mimikus
vagy szébeli reakciGjukban a val6s véleményiik is, de hosszan, a kirdly megOriléséig
mellette maradnak, mintegy a hatalom hétterét képezik. Nagypél Gédbor, Csernik Arpad,
Ralbovszki Csaba és Pélfi Ervin egyszerre alkot tdmeget, és mutatja meg e tbmegemberek
val6di egyéniségét is.

Szovegmennyiség alapjan Euridiké, az Or vagy a Hirnok kis szerepnek szdmftanak,
de ebben a felfogdsban mindhdrom alak fontos. Vicei Natélia Kre6n hitveseként olyan
hatalomvagyo és elvakult asszony, aki néhdny gesztussal is vildgoss4 teszi: férje sorsdban
nagymértékben részes. Az el@adés tragédia volta nem zérja ki, hogy benne komikus
elemek is megjelenjenek. Mindenekeldtt az Or figurdjdban, akit Kardcsonyi Zolt4n jétszik.
Nemcsak a jelmeze és hosszi fegyvere teszi nevetségessé, hanem az a méd is, ahogy a
félelmet, a behddoldst és a nagy ember hdta mogotti véleményalkotdst a szfnész megje-
lentti. Bocsdrdi és Kardcsonyi igen precfzen egyensiilyoz a mar-mér bohdctréfdk komi-
kuma és a mdfaj megkivanta tragikum hatdrdn. Osszetettebb figurat mutat Torkoly
Levente a marcona kinézésd, alkat4t6l s funkci6jatdl eliitd oltdzetd Hirndk drémazéar6
monoldgjdban. A véres események felidézésében lefrds és kommentdlds, cinizmus €s
megrendilés keveredik, némi abszurd fzt adva a szituci6nak.

Fiatalok elGaddsa ez az Antigoné, s ezt nemcsak a kérus mdr emlitett dtértelmezése
jelzi, hanem az is, hogy a jatékosok mindegyike fiatalabb a tragédia magyar el6addsha-
gyomdnyéban elfogadottndl, s a drdma ifji szerepldi a szokdsosndl fontosabbak. Iszmé-
nének lényegében két jelenete van, egy, amikor elutasitja Antigoné segftségkérését, a
madsik, amikor mindenki el6tt osztozni szeretne névére sorsdban. Torok Orsolya els@
megjelenésekor nyafka, mai csaj, mdsodszor viszont mdr Ontudatos n6, aki ugyanigy
akarna felfekiidni bdtyja nyughelyére, mint Antigoné. Két figura egy alakban, de nem a
kulsddleges megfogalmazds szintjén — ez TOrok Orsolya szerepépitkezésének Iényege.

Ki4l6 Bélanak még ennyi lehetdsége sincs, hiszen egyetlen jelenetben kell megmutatnia
apjdhoz €s Antigonéhoz fiz6d6 érzelmeit, s azok megvaltozdsat. A szfnész ebben az egy
jelentben teljes életfvet rajzol az elkényeztetett ifjinak az apai akaratnak megfelelni
akardsatdl, a vele val6 koc6ddsatdl, a nyflt szembehelyezkedésig, a 14zad4sig, mikdzben
generdciés tarsai egyiittérzon kisérik figyelemmel a férfiva érés koncentrélt folyamatat.

S van egy harmadik fiatal: a halott Poliineikész, aki ebben az esetben ugyanolyan
»€16”, mint a tobbiek, ugyanigy részt vesz a cselekményben, mint mésok. Pélffy Tibor
alakitja e holtat. Elettelen l4tszatat kelti, ahogy magatehetetlen testét Antigoné hiizza,
cibdlja, gondozza, dpolja, ahogy Osszefekszik vele, ugyanakkor az €lettelenségben is
szeretet, egyiittérzés ldtszik: amikor a ldny magdra kulcsolja a halott karjait, azok, amikor
megérintik Antigonét, mintha 6lelésbe randulnédnak. A cselekmény egy sztirreélis pontjan
a test ugyanigy mozdul, mint a n6véréé, ez a végsd 16kés ahhoz, hogy Antigoné I€lekben
konnyen véllalhassa a haldlt.

Kovics Frigyes sem prébdl agg vakot jatszani Theireszidszként. Beleveti magdt a
guruld trénsz€kbe, s szinte magdnak mormogva a szavakat vélaszolgat a kirdly kérdéseire.
Nem lehet pontosan eldonteni, hogy val6ban tudja, amit mond, vagy bloffol, de mindegy
is, hiszen nem az igazsdg, hanem szavainak Krednra gyakorolt hatésa a Iényeg. Mindenen
til van Kovécs Frigyes jovébelétéja.

Az el6adés kimenetele végs6 soron Antigoné és Kredn kapcsolatdn milik, s Bocsardi
rendezésében killdnsen nagy szerepe van e két figurat jatsz6 szfnész kivéilasztdsdnak.
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Antigoné: Szorcsik Kriszta, Kre6n: Bfr6 J6zsef. A valGszindtleniil vékony, torékeny
szfnészndben hallatlanul nagy energidk fesziilnek, s ez a kett6sség szinte predesztindlja
6Ot erre a szerepre. Hiszen Bocsdrdi elképzelése szerint Antigoné nem fenséges heroina,
hanem a maga igazdban feltétleniil hfv6, megszllott, konok, c€ljatél eltdntorithatatlan,
ugyanakkor fivérét szinte szerelemmel szeretd, esendd és érzelemgazdag né. A szerep
lényege a mdssdg, s Szorcsik Kriszta egész 1énye hordozza a méssdgot. Az 8 Antigonéja
halk szawvii, csak a végsOkig feszftett helyzetekben kiabdl, szemben Bfr6 J6zsef Kreénjéval,
aki tobbnyire hangos. Szorcsik Antigonéjdnak igaza van, Bir6 Kre6njdnak nincs — sugallja
a két szerepld kozotti dialégusok hangereje is. A szfnésznd finom, mégis erételjes mozgés-
€s gesztusvildga a szerepform4lds legplasztikusabb kifejezGeszkoze. Az, ahogy Poliinei-
készt lemosdatja, egyszerre ritudlis cselekvés, és a testvére elvesztése felett érzett diih,
kétségbeesés, de a szeretetének is a kifejezGdése. Vagy ahogy életéért Kre6nnal esdekel,
a rokon természetes gesztusdval karolja 4t a férfit, s Bfr6 J6zsef karja el6sz0r természe-
tesen mozdul az Olelésre, de a gesztus megtorik: a két kéz mereven, a ldny testétdl
eltartva 16g a semmibe. Bocsdrdi ilyen képekbe sdrfti a drdmat, ezek a gesztikus €s
nonverbdlis mozzanatok teszik nagyon maivd a klasszikus széveget. Szorcsik Kriszta
alakftdsdnak csicspontja a barlangot jelképezd sitor el6tt a nézdknek héttal elmondott
biicsija, amely a monol6g felépftésében és interpretdldsban is tokéletesen kidolgozott,
de a figura érzelmi hulldmz4asat még ebben a pézban is maradéktalanul megérzékiti.

Bir6 J6zsef alakftdsa gyszintén kiemelkedS. O a kozépszer tragédidjanak megjele-
nftésére is képes. Amikor megjelenik, nagyhangy, biztos a dolgdban, hiszen mdkodik az
dllamgépezet. Am amikor por kerill a kerekek kozé, azaz valaki jelképesen eltemeti a
véros ellenségének kikidltott Poliineikoszt, gy kezd viselkedni, mint egy gyerek: nylszit
a félelemtd], toporzékol a dihtél, kapkodva handabandézik. Fidval val6 jelenetében
felgyorsftva és sdrftettebben ugyanezt a folyamatot €li 4t. Az elGadds sordn kalapja -
amelyet kezdetben egyszerre hetykén és fenségesen viselt — gydrott ronggya valik, mert
Bfr6 a figura leépiilésének fokozatait az egyetlen, végig a keze iigyében 1€v0 tdrggyal
val6, folyamatosan alakul6 kapcsolatdban is érzékelteti.

Az elGadés végén a halott és €16 szereplSk egytittes tdmege Kre6nt mint valami tdrgyat
emeli, gorgeti, forgatja, hempergeti a levegSben, mikdzben a kirdly zdr6 monol6gjat
mondja. Bfr6 J6zsef Kre6nja megdriil, s € bukds az 4ltala sfrba kildottek biintetése.

Nyugtalanft6 katarzis. )
NANAY Istvdn
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ELHUNYT VEBEL LAJOS - Szep-
tember 7-€n, életének 80. évében Ujvidé-
ken elhunyt Vébel Lajos djsagfro, fr6, a
Magyar Sz6 és az Ujvidéki R4di6 egykori
foszerkesztGje. A magyarok masodik vildg-
hébortbeli részvételének a torténetét 4 Pe-
16fi brigdd (1968) cimmel frta meg. 1984-
ben a Forum kiaddsdban jelent meg Irta
és hitte Vébel Lajos . . . cfmd vélogatds Vé-
bel publicisztikai frésaibol.

MEGIJELENT

Tomén L4szl6: A biinds irodalompoliti-
kdt6l az irodalom biineiig. Otven év irodal-
mi vitacikkei. Kiad6: Atlantisz, Ujvidék.

Burkus Valéria: Nudista lelkek. Onélet-
rajzi regény, levelek. Kiad6: Grafoprodukt,
Szabadka.

Fehér Ferenc: Krumpli Karcsi és tdrsai.
Zsengék. Ut6sz6: Dér Zoltan. Kiado: Elet-
jel, Szabadka.

KAFKA cimmel dj kézép-eurdpai foly6-
irat indult. Negyedévente jelenik meg ot
nyelven, 6t orszdgban: Lengyelorszdgban,
a Cseh Koztdrsasdgban, Magyarorszdgon,
a Szlovdk Koztdrsasdgban és a Német Sz0-
vetségi Koztdrsasdgban. A folyGiratot a

Goethe Institut Inter Nationes e. V. adja
ki, s eddig két szdma jelent meg. Az els6
tematikus szdm cfme Uton Eurépa felé, s
a (kozép-)eur6pai ember kérdéskorével
foglalkozik, melyrdl Konrdd Gyorgy, Eorsi
Istvan, Slavenka Drakuli¢, Matthias Riub,
Katharina Raabe, Mircea Dinescu, Bora
Cosié, Tomas Kafka, Lothar Miiller frdsat
olvashatjuk. A mdsodik szdm cfme Idegen
haza. A hazétlans4g tapasztalatai meriilnek
fel Irena BreZnd, Dalos Gyorgy, Herta
Miiller, Mariana Marin, Werner Sollner,
Rudolf Chmel, Josef Skvorecky, Richard
Herzinger frdsaiban.

RENDEZVENYEK

49. KANIZSAI fROTABOR - Szep-
tember 5-6t0l 8-dig rendezt€ék meg Kani-
zs4n az frétdbort. A mar hagyomanyosnak
nevezhetd szociogréfiai, koltSi és fordft6i
muhely mellett az idén volt multimediélis
bemutat6 (t0bb internetes honlap €s iro-
dalmi CD bemutatésdval), alegjelentésebb
djftds pedig a Szoba kildtdssal a... cfmd
projektum volt, amely egyszerre volt pr6-
zai, koltdi, dramaturgiai és internetes md-
hely is. Ez a program a vildghdl6n és a
helyszfnen egy id6ben zajlott, s a részvevék
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a helyszfnen be nem fejezett mdveiket
szeptember 25-€ig kildhették el az Inter-
net 4ltal. E mozaikkockdk a www.zet-
na.orgyu Internet-cfmen élitak Ossze. Az
id6 mint a jat€k tere cimmel szervezték
meg a rendezvény zdrGtandcskozdsit. A
tandcskozdst Fekete J. J6zsef vezette, s a
témdéhoz Sava Babi¢, Bosko Krsti¢, Dorde
Kuburi¢, Zvonko Savi¢, Milovan Mikovi¢,
Csanyi Erzsébet, Farag6 Kornélia €s Lovas
I1dik6 sz6lt hozz4.

HERCZEG FERENC-EMLEKNA-
POK - Versecen szeptember 21-€ €s 24-e
kozott tartottdk meg az idei Herczeg Fe-
renc-napokat. A rendezvényt Versec a
XIX. szdzad végén cfmd kidllftdssal nyitot-
tdk meg. A tandcskozdson elGadést tartott
Bagi Ferenc, Németh Ferenc, Andri¢ Edit,
Dusan Bel¢a, Molnér Csik6s Lészl6, Ispa-
novics-Csap6 Julianna.

CSUKA ZOLTAN MUFORDITO
MUHELY - Augusztus végén otodik al-
kalommal rendezt€ék meg a Csuka Zoltdn
Mifordft6 Mdhely fordft6taborat Ur-
ményhdzdn. Az 6téves jubileum mellett a
muhely névadéjdnak szdzadik sziiletési év-
fordulGjét is megiinnepelték, s ez alkalom-
b6l megnyitottdk a Csuka h4zat, ahol a
fordfték egész héten dolgozhattak. Idén
legnépesebb a szerb-magyar, illetve ma-
gyar-szerb viszonylatban fordftok csoport-
ja volt, emellett angolr6l magyarra, svédrél
magyarra, németr8l magyarra, romanrél
szerbre, romdanr6l angolra fordftottak, s
fordftaskritikdval is foglalkoztak.

CSUKA ZOLTAN-EVFORDULO -
Csuka Zoltdn sziiletésének 100. évfordu-
16ja alkalmé4bol Erden a Csuka Zoltdn V4-
rosi KOnyvtdr és a Magyar Konyvtdrosok
Egyesiilete Pest megyei szervezete emlék-
Ulést tartott, melyet Pomogéts Béla, a Ma-
gyar frészovetség elndke nyitott meg, eld-
ad6i: Utasi Csaba (Csuka Zoltdn, a

vajdasdgi magyar irodalom ,0r6k kova-
sza”), Pastyik L4szl6 (Csuka Zolt4n, a koz-
vetfts), P4l Sandor (Csuka Zoltdn: A
visszatért Délvidék - ij szempontok hatvan
€évvel késébb), Tiiskés Tibor (Csuka Zoltén
pécsi €évei), Kifer Istvdn (Csuka Zoltdn és
Emil Boleslav Luk4¢ — az eurGpai integra-
ci6 el6hfrnokei) és N. Goller Agota (Csuka
Zoltan mint mudfordft6 és a horvat iroda-
lom).

CSEPE-EMLEKNAPOK - Csépe Imre-
emléknapot tartottak Kishegyesen szep-
tember 28-4n. Papp GyOrgy kdszontotte a
85 éves Penavin Olgét, Bordds Gydz6 Szeli
Istvdn munkdssdgdr6l, majd Bence Erika
Pap J6zsef koltészetérdl tartott elGaddst.
Frany6 Zsuzsa idvozolte a hetvenévese-
ket: Bardcius Zoltdnt, Burdny Bélt, Bela
Durancit, Faragé Arpadot és Major Nén-
dort. Fekete J. J6zsef méltatta a hatvan-
éveseket: Bodor Anikét, Gion Néndort,
Papp Gyorgyot, Utasi Csabdt és Végei
Lészl6t. El6ad4st tartott még Szab6 Lészl6
az Ybl Miki6s FGiskola tandra Kishegyes
népi épftészetérdl. A szfnhdz eldcsarnoka-
ban Hornyédk Ferenc iivegmunkdit allftot-
ték ki.

SZINHAZ

A TOTEK SZABADKAN - Az évad
els6 bemutat6jaként kertilt szfnre Orkény
Istvdn remeke, a T6ték. Rendezd, diszlet:
Znamenék Istvdn (Kaposvér), jelmez: Cse-
lényi Né6ra (Kaposvar), szfnészek: Kovacs
Frigyes (T6t), Vicei Natdlia (Mariska),
KOrm0c1 Petronella (Agika), Szloboda Ti-
bor (Ornagy), Mess Attila (Post4s), Katk6
Ferenc (Tomaji plébanos), Pesitz M6nika
(Gizi Géz4né), Szildgyi Nandor (A lajt tu-
lajdonosa), Ralbovszki Csaba (Elegédns Or-
nagy), Gabri¢ Nikola (A falu csenddre).

ZENELO HAZ - A szabadkai Gyer-
mekszfnh4z szeptember 18-4n Zenéld Haz
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- apr6kédk cfmmel megnyitotta az idei év-
adot. A darabot Hézsa Eva és Agoston
Pribilla Valéria versvdlogatdsa alapjan
Hernydk GyoOrgy rendezte. Jelmez- €s bab-
tervek: Jankovics Erika, dfszlet: Kocsis Im-
re, zene: ifj. Kucsera Géza. Szerepl6k: Bu-
danov Midrta, Fridrik Gertrdd, Kocsis
Endre, Szdcs Hajnalka, Vords Melinda.
Hangjukat adtdk: Szloboda Tibor, Katké6
Ferenc, Szab6 Pal6ecz Attila, Agoston P.
Valéria. ,A zenél6 hdz maga a vildg, a
minden, ahonnan elébijnak a zenéld, be-
sz€l6 és mozg6 targyak, holmik, hogy
bizalmas kapcsolatot alakitsanak ki fiatal
nézdikkel. A zenél§ haz nyitott csodaépft-
mény, amelynek falai 4ttetszok, s6t tiné-
kenyek, és az igazi felépités a l€lekfélts
k6zOnségre var.” (Hozsa Eva)

DRAMAIROVERSENY - A t6bb évi
magyarorszagi gyakorlat mintdjdra a Ma-
gyar Drdma Napijén (szept. 21-én) az Uj-
vidéki Szfnhdzban keriilt sor az I. Vajdasagi
Magyar Drédmafr6versenyre. A kisorsolt té-
mdra - Még fol lehet kapaszkodni — Be-
szédes Istvan, Kontra Ferenc és Szab6 Pa-
l6cz Attila frt drdmét. Az el6z6 nap frt
jelenetek el6addséra szeptember 22-€n ke-
rillt sor. A zsdri (Dedk Ferenc, Kdich Ka-
talin, Romhdnyi Ibi) az els6 dfjat Kontra
Ferencnek (Buszfelvonds), a mésodikat
Szab6 Pal6ez Attildnak (Aktuéllélektani
sztisszenet), a harmadikat Beszédes Istvan-
nak (Kecske a forr6 badogtetdn) ftélte oda.
A legjobb rendezés dfjait Mezei Kinga
(Buszfelvonds) kapta, masodik L4szl6 Sén-
dor, harmadik Puskds Zoltdn. A tervezett
szfnészi dfjakat a zsdri nem osztotta ki. (A
hédrom sztveget a Képes Ifjisag okt. 10-ei
szdma kiilon mellékletként jelentette meg.)
- A dfjatadast kvetSen kihirdették az Uj-
vidéki Szfnhdz kodzOnségszavazatai alapjan
a 2000/2001. évi szezon legjobb szfnészeit.
A néz06k szerint a legjobb ndi alakitdst Me-

zei Kingétdl, a legjobb férfi alakitdst pedig
Nagypél Gébort6! l4ttdk.
KIALLITASOK

A MATICA SRPSKA GALERIAJA-
BAN - Szeptember 7-¢ és 29-e kozott két
kidllft4s volt megtekinthet a Matica srpska
Galéridjaban Ujvidéken. Az egyiken Mojak
Aranka keramikus, iparmdvész 18 munk4-
jat, melyeket az elmult hdrom évtized sordn
alkotott, ldthattdk az érdekl6ddk. A térlat
anyagét 9 kerdmia, 6 kép, 2 rajz €s egy
relief alkotja. A médsik térlat Petar Mojak
grafikus 25 alkotdsat (14 kép, 9 rajz, 2
kerdmia) foglalja magdba. A mdvész el-
milt negyvenéves munkéjdnak kereszt-
metszetét adja, kiemelve emberkdzpontd
mdveit.

AVAROSI MUZEUMBAN - Szabad-
kédn a Vérosi Mkizeumban Almdsi Gdbor
€és Glid Nandor szobrdszmdvészek hagya-
téka volt megtekinthetS. Gyermén Tibor
muadvészettdrténész €s Sava Halugin szob-
rdszmdvész adott betekintést a rangos al-
kot6k munkdssdgdba.

A BUCKA-GANYO GALERIABAN
- Basch Istvdnnak Szabadka jellegzetes
épiileteirdl készftett montdzsfot6it — ame-
lyek hamarosan monogréfidban is megje-
lennek —, a szabadkai korz6n 1évé Bucka-
Gény06 galéridban Allftotték ki.

A KEPZOMUVESZETI TALALKO-
ZOBAN - A kortérs szabadkai képzémd-
vészek alkotdsaibol nyflt kidllftds a Képzo-
mdvészeti Taldlkoz6ban. 57 mdvész kiildte
be alkotdsait, s a zsdri (Irma Lang, Sava
Stepanov, Olga Kovatev Ninkov) 37 alkot6
74 munk4jét taldlta mélt6nak arra, hogy
bemutatésra keriiljon.

MOLCER MATYAS FESTMENYEI
- Szeptember 11-6n a szabadkai Zarko
Zrenjanin utcai nyugdfjasklubban, a Né-
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met Népi Szovetség tdmogatdsdval, kidllf-
tas nyflt Molcer Métyss festményeibdl. A
megnyit6n az Edelweiss-tri6 mellett Bede
Béla, Sava Halugin, Mirnics Kdroly és Weiss
Rudolf is fellépett.

ZSAKI ISTVAN FESTMENYEI - To-
polydn a Hadseregotthonban nyflt meg
szeptember 11-én Zs4ki Istvan helybeli fes-
t6 30. 0ndll6 kidllftdsa.

VEGZETES KILENCVENES EVEK
- Ujvidéken Végzetes kilencvenes évek
cfmmel szeptember 11-én nyflt meg. Az 57
szerz6 mdvei az elmilt évtized képz6md-

TOLUNK -

TOLUNK
ES
Szathmdri Istvdn: Oké, oké, persze, hogy
az, novella — 2001. szept. 21. (38. szdm)

Forrds

Gion Néndor: Aranyat taldlt (folytatdsos
regény - L. rész). 2001. 9.

Miihely
Tolnai Ott6 verse — 2001. 4.

Fekete J. J6zsef: ,Nausika kocsija utdn”
(Szentkuthy Miki6s: Fédjdalmak €s titkok
jatéka), kritika. — 2001. 4.

Uj Forrds
Csényi Erzsébet: Ezredvégi statikus ka-

landidé (Bret Easton Ellis konyvérdl). —
2001. 7.

Fekete J. J6zsef: Irodalmi izgalmak
(Csényi Erzsébet konyvérdl). — 2001. 7.

Hasz Rébert: Regényklipek (kispréza-
ciklus). — 2001. 7.

vészeti retrospektivdjat mutattdk be a Vaj-
dasdgi Mizeumban, a kamenicai kastély
mdvészeti galéridjdban, a Vojvodina Sport-
és Uzletkozpont galéridjdban, a Zlatno oko
Galéridban €s az Ifjisdgi Triblinon.

CSERNIK EMESE ALKOTASAI -
Szeptember 22-¢n az Ujvidéki Szfnhdzban
Csernik Emese alkotdsainak posztumusz
kidllftdsa nyflt meg. A térlatot Németh Ist-
vén nyitotta meg, ezt kdvetéen bemutattak
a vajdasdgi kolt6k versei alapjan késziilt
videoklipet.

SMIT Edit osszedllitdsa

ROLUNK
Uj Konyvpiac
Fekete J. J6zsef: Portré Szentkuthyrol

(Hegyi Katalin: Szentkuthy Mikl6s), kritika
- 2001. 8-9.

Radics Vikt6ria: Milt €és jelen (Alain
Finkielkraut: A képzelt zsid6; Randolph L.
Braham: Tanulményok a holokausztrdl),
kritika — 2001. 8-9.

ROLUNK
Criticai Lapok
Bod6 A. Ott6: Szerencsés tizenhdrmas
(Sziveri Janos: Szelfdftések, Ujvidéki Szin-

hédz; Shakespeare: Macbeth, Kosztoldnyi
Dezs6 Szinhéz, Szabadka), kritika — 2001. 9.

Darvay Nagy Adrienne: Ketten a legif-
jabb rendezdk koziil (Szloboda Tibor bo-
szorkdnykonyhéja), kritika — 2001. 9.

Gerold L4szl6: Az elévitlhetetlen (Szig-
ligeti Ede: Liliomfi, Tanyaszinh4z), kritika
-2001. 9.

Valadi Istvan: Mindenki mésképp csi-
nélja... (Mrozek: Emigrdnsok, Sziveri Janos:
Szelfdftések, Ujvidéki Szinh4z; Shakespeare:
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Macbeth, Kosztoldnyi Dezs6 Szfnhdz, Sza-
badka), kritika — 2001. 9.

Forrds

,Foldre szélitam a tematikdban” (Gion
Naéndorral beszélget Erdélyi Erzsébet és
Nébel Ivan). - 2001. 9.

Kortdrs

Olasz Sdndor: Hész Rébert: Végvar, kri-
tika — 2001. 9.

Kritik

Zappe L4sz16: Nyikolaj Erdman: Az n-
gyilkos (Ujvidéki Szfnh4z), kritika — 2001.
9.

Uj Forrds
Fekete J. Jozsef: Irodalmi izgalmak

(Csényi Erzsébet: Vildgirodalmi kontur), —
kritika — 2001. 7.
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