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MÁJTÉNYI MIHÁLY SZÁZÉVES  

GARABONCIÁS A KANAPÉN  

NÉMETH ISTVÁN  

A csöppnyi színpad — a Madách irodalmi színpada — közepén egy 
kanapé. Ketten ülünk rajta; a bemutatásra kerül ő  könyvem szerkesztője 
s én. Amikor szóhoz jutok, közlöm a szépszámú közönséggel — megtelt 
a kicsiny terem, lehetnek vagy harmincan —, közlöm, hogy a felolvasás 
után egy találós kérdést fogok feltenni, amelynek alapján nyerhetnek 
is, akárcsak a Játék és muzsika tíz percben cím ű  közismert rádióműsor-
ban. Tehát jól figyeljenek. Lentről visszamosolyognak rám s így jó 
hangulatban kezdhetem a fölolvasást. 

„Százszor megkérdeztem magam, kedves hallgatóim ezekkel az iro-
dalmi estekkel kapcsolatban, hogy van-e igazi célja, igazi értelme: né-
hány írótársaddal vagy a saját személyedben egyedül, személyesen a 
közönség, az olvasó elé lépni? Megnyugtató választ sohase kaptam erre 
önmagamtól (és talán másoktól sem). Viszont most már, annyi évtized 
után az emlékezések csodálatos fátyla is beborítja az egész problémát. 
S akár volt, akár nem volt célirányosság és értelem abban az örök 
helyváltoztatásban, amellyel mindenütt a közönség felé siettünk ..., 
élmények születtek itt cs őstül, néha egészen különös élmények . . 

Először maga a járm űvek sokfélesége, amelyekkel útra keltünk! Mert 
egy szurokszagú uszályhajó fenekén utazni, guggolva irodalmi estre 
éppen úgy hozzátartozott a sokéves törekvések véletlenjéhez, mint 
szánkón hajtani át a befagyott Tiszán ..., át a bánáti partokra .. 
Legtöbbször Persze vasúti kocsik lócáit ültük körül ... Apostolok lován 
— vagyishát gyalogosan — mennyit is jártuk az utcákat, sokszor úgy, hogy 
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gyalog átmentünk a szomszéd faluba is (Adóról Moholra, például). Az 
mára szervezés diadala volt, ha bérkocsinak csúfolt ócska bárka vagy 
sárga színű  cséza jutott alánk! A tanyavilágban egyszer ű  parasztkocsi 
ringatott (volt, hogy fel is fordultunk!), jártuk kerékpáron is a vidéket, 
és sohasem felejtem el, hogy a két Zsednik között egyetlen biciklin 
ketten kuporogtunk!" 

És így tovább, még néhány lélegzetvételig. S miután végre befejeztem 
a rövid fölolvasást, a csupa fül, csupa szem közönségnek feltettem a 
beígért találós kérdést: 

— Ki írta az elhangzott szöveget? 
Csend. Általában úgy szokott lenni, ugye, hogy a meghívott íróvendég 

a saját szövegét olvassa fel. Ezúttal azonban nyilvánvaló turpisságról 
lehet szó. Ha nem a jelen levő  író szövege, akkor kié? Tudjuk róla, a 
jelenlevő ről, hogy eljár író-olvasó találkozókra, nálunk, Becskerekén is 
megfordult már máskor is, most vagy az ő  élménybeszámolóját hallottuk, 
vagy valamelyik társáét, de ki lehet az a valamelyik? A csend szinte 
megülepszik a teremben. 

Segíteni próbálok: 
Az elhangzott szöveg nem az enyém, de annak, aki írta, köze van, 

köze volt ehhez a városhoz. 
Tanácstalan, már-már röstelked ő , bocsánatkérő  mosolya nézőtéren. 
Pedig nekem illene bocsánatot kérni. És máris mondom: 

Aki az imént elhangzott élménybeszámolót írta a régi irodalmi 
estekrő l, száz éve született ebben a városban, és Majtényi Mihálynak 
hívták. 

Tüstént fölenged a feszültség, hát persze. Ki ne hallott volna a 
jelenlevők közül Majtényi Mihályról, hiszen egy-két kivétellel mindnyá-
jan túl vagyunk az ifjúkoron. 

Aztán, beszélgetés közben annak az ül őalkalmatosságnak a neve kerül 
szóba, amelyen mi ketten, vendégek, helyet foglaltunk a csöpp színpad 
közepén. A neve ott van mindenkinek a nyelve hegyén, az én nyelvem-
nek a hegyén is, tudom hogy hívják, pedig egyáltalán nem tartozott 
gyermekkorom világához, közelebb áll Majtényi világához, talán volt is 
ilyen bútordarabja, nekünk csak sámlink volt, hokedlink meg közönséges 
székünk, még karosszékre se tellett, nem is volt hozzá igényünk, ilyen 
szép „úri" ülőalkalmatossággal már csak feln ő ttkoromban találkoztam. 

— Kanapé! — szakad föl bel ő lem hirtelen. 
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— Kanapé! — mondta utánam a nézőtér fölszabadultan, kórusban. 
Látod, Mihály bácsi, így folytatjuk mi itt lent azt a „munkát", amit 

Te réges-rég végérvényesen abbahagytál. Mert sokszor úgy t űnik nekem, 
réges-rég eltávoztál közülünk, idestova harminc esztendeje lesz már. 
Nagy idő . Ennyi idő  alatt felnő  egy új nemzedék, és még oly sok minden 
történik. El sem tudod képzelni abban az égbe költözött Forum-klubnak 
a szivarfüstjében: a mai gyerekek immár multimediális CD-ROM-mn 
jelentetik meg a verseiket. És számítógépekbe írják őket. A Te „számí-
tógéped", az öreg írógéped ott szomorkodik a Magyar Szó vitrinjében, 
nem tudom, megáll-e néha előtte valaki, s tudja-e az a valaki, hogy ezen 
kopogtattad le A remények batárján című , csak Krúdyval mérhető , az ő  
remekműveivel azonos ragyogású novelládat, a Hívójel című  karcolato-
dat, vagy a Bige Jóskát meg a többit, mintegy megkoronázva tekintélyes 
opusod a Különös ajándékkal. 

Egy alkalommal, már élete alkonyán, a vesebántalmaira panaszkodva, 
azt mondta nekem: félek elmenni az orvoshoz, mert ugye, most tudok 
erről az egy bajomról, de ha az a felcser elkezd engem vizslatni, kopog-
tatni, meg tapogatni, ehhez az egyhez talál még vagy tízet, pedig nekem 
már ez az egy is sok. 

Holott tudott még egy „bajáról", régt ől fogva tudott róla, onnan 
kezdődően, ahogy megírta els ő  novelláját. S ez nem volt más, mint annak 
a tudata, hogy sorsa garabonciásnak, varázslónak szemelte ki ott, ahol 
mindent lehúz a sár s mindent belep a por. Ennek ellenére most is, 
akárcsak földi életében idelent, oly magabiztosan, a bölcsek türelmével 
és a szentek szelídségével ül ama égi kanapén, illatos, a képzeletnek 
szárnyakat adó szivarfüstjébe burkolózva, mint aki a tisztaszív űek bá-
torságával hisz a varázslat erejében. 



CSEVEGÉS KERETBEN, VONAL ALATT 
ÉS SZÍNES SZALAGON 

KALAPIS ZOLTÁN 

Majtényi Mihály csaknem fél évszázadot dolgozott a sajtóban, a 
bácskai redakciókban. Kimondani is sok, hát még végigcsinálni. Ezt a 
tényt monográfusa, Juhász Géza így pontosította: „1927-t ől egészen 
nyugdíjazásáig (1973) kerek negyvenhat esztendeig volt f őállásban új-
ságíró." 

Ilyen hosszú újságírói pálya ezen a tájon még nem volt, s feltehet ően 
nem is lesz, mert a törvény szerint a teljes nyugdíjjogosultság elérése, 
azaz negyven év után kötelez ően meg kell válnia munkahelytől. Szak-
mánkban ez a körülmény nem túlságosan érdekes: a nyugdíjas újságíró 
is még aktív lehet, ha egészsége szolgálja. A kérdés inkább úgy merül 
fel, hogy megéri-e azt a kort, amikor a havi fixet nem borítékban kapja, 
hanem a postás hozza. Az újságírók — ezt mutatja a statisztika nálunk 
is, a nagyvilágban is — időnap előtt felőrlődnek, így aztán a nyugdíjalapot 
alig terhelik, vagy éppen sehogy (tisztelet a kivételnek: néhány „matu-
zsálemi" kort megélt újságírónk is van, úgymint Vébel Lajos, Lukó 
András, Sztáncsics András, Adám Tibor, a nyolcvannyolc éves korában 
elhunyt Osztrogonácz Iván). Majtényi ugyan a statisztikai átlagnál 
hosszabb életű  volt, de a nyugdíjat egy évnél tovább ő  sem élvezhette. 

Hírlapírói karrierjét — többévi hivatalnokoskodás után — 1927-ben 
kezdte a hetenként háromszor megjelen ő  Sentai Friss Újságban, ahol 
Novoszel Andor halála után az ő  redaktori helyét foglalta el. Két év 
múltán, most már tapasztalt zsurnalisztaként, a zombori Uj Hírekhez  
szegődött, Gyöngyösi Dezs ő  főszerkesztő  mellé. O írja zömmel a l аr~ :, 



766 
	

HÍD 

s állítja is elő  ollózott anyagból. „A legszebb állása világon a segédszer-
kesztő i-főmunkatársi, pláne, ha egyedül van az ember" — emlékezett 
egy helyütt zombori éveire. Itt kötött egy életre szóló barátságot Herceg 
Jánossal, itt nősült, s itt ismerte meg második feleségét a „selyemtéglás" 
házban .. . 

A két háború közötti szakmai fejl ődés csúcsára 1937-ben lépett, 
amikor a vezet ő  jugoszláviai magyar napilap redakciójába került, a 
szabadkai Naplóba. Havi fixe csakhamar elérte az ötezer dinárt, azaz 
annyi fizetése volt, mint Szabadka polgármesterének. Fenyves papa, a 
tulajdonos gondosan megválogatta a munkatársakat, nem volt sz űkmar-
kú, de keményen meg is dolgoztatta őket. Azt is megkövetelte t ő lük, 
hogy zárkózzanak el a pártoktól, egyikhez se csatlakozzanak, amit 
Maj tényi, már alkatánál fogva is, magáévá tett. Igya Híddal való együtt-
működéstő l úgy irtózott, mint ördög a szenteltvízt ő l (amikor a körül-
mények megváltoztak, ez nem volt akadály, hogy 1951-55 között a 
folyóirat főszerkesztője legyen, ami azonban a politikát min ősíti inkább, 
mint ő t). 

Ez az apolitikus magatartás jó vértnek bizonyulta háborús években, 
amikor a Délvidéki Magyar.5ág munkatársa volt. Életének ezt a szakaszát 
a róla készült kismonográfia elhallgatja, irodalmi lexikonunk viszont 
tévesen tájékoztat. Ennekfolytán nincs szó arról, hogy az egyre er őseb-
ben jobbra forduló, fasizálódó újságból került egy induló baloldali, 
antifasiszta hírlaphoz, a Szabad Vajdasághoz. Az élet a legképtelenebb 
szituációkat is képes kihordani magából, ellenkezve minden koráram-
lattal .. . 

Végül is az újságírói pálya fontos mozzanata lett ez a (kényszer)lépés: 
a negyvenhat esztendőből harmincat a Magyar Szóban töltött, mégpedig 
az indulástól kezdve, mivelhogy tagja volt annak a négytagú legendás 
csapatnak, amely 1944 decemberében Szabadkáról Újvidékre indult, 
hogy magyarul hirdesse egy ígéretes világ kezdetét, amely végül is nem 
az lett. 

„Egy szoba, négy ember, két írógép ... néhány sovány oldal, kép-
szolgálat semmi, papír alig. . ." — így emlékezett kés őbb a kezdés napjaira. 
Egy másik alkalommal így fogalmazott: „már létével is lélekhangoló er ő  
volt, térítő , dacoló és lobogó". 

Az induló lapnál, a Szabad Vajdaságnál a külpolitikai rovatot vezette. 
„Hírforrásunka rádió volt, ott őrködtem alkonyatkor, lapzárta körül, a 
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készülék elő tt — írta egyik tárcájában. — A Tanjug külön hullámhosszon 
adta le az információkat, diktandóra, a neveket még le is bet űzték a 
bemondók. A frontjelentésekre olykor várni kellett, de ezek akkor, 1945 
elején, már csupa győzelmi híradások voltak. Ezeket a testvérlapban, a 
Slobodna Vojvodinában dolgozó kollégák az udvarra kivonulva, revol-
verlövéssel köszöntötték." 

„Vártam tehát a Tanjug rádióhullámát — írja Majtényi —, és egyszerre 
(ahogy a díványon bóbiskoltam) eldördültek a lövések az udvaron... 
odapattantam a készülékhez, s máris ontotta a híreket a hírügynökség. 
Ez a sortüzes rádió volt újságírói pályafutásom egyik legizgalmasabb és 
legérdekesebb fejezete." 

Később, amikor a fegyverek elhallgattak, a közellátási rovatot vezette 
egy időben, másodállásban, az Ipari Híradót szerkesztette, fordítgatta 
, de ahogy gyarapodott a szerkeszt őség új erőkkel, úgy mentesült, Gál 

Lászlóval együtt, a profán újságírói megbízatások alól: írói státust 
kapott. Némi pontosítással: író volt ő  világéletében, csakhogy ezt most 
mára szerkesztőség is méltányolhatta, megengedhette magának ezt a 
„luxust" .. . 
Ők ketten, Majtényi és Gál, már az ötvenes évek végén a redakció 

intézményei lettek, a hatvanas években végképp. Egy újabb legenda 
fonódott körülöttük: a gyorsan beérő  napilap aranykorszakát fémjelezték. 

Tűz és víz volta két ember. Gál írásaiban is lobogott, perzselt (akkor 
is, amikor nem kellett), Majtényi soraiból viszont a megért ő  nyugalom, 
a partit mosó víz csendes szelídsége áradt. Elitre szóló baráti kötelékek 
fűzték őket egybe, talán éppen azért, mert ennyire különböztek egy-
mástól. 

Délelő ttönként összefutottak a szerkeszt őségi klubban. Gála reggeli 
sakkpartik után, elmen őben volt, Majtényi viszont érkezett a szertartá-
sos délelő tti feketére. Itt mindenki megtalálhatta őket, a külföldön járt 
kollégák is ezen a szint helyen vasalták le azt, ami a két öregúrnak 
hallgatólagosan járt: Majtényinak néhány illatos szivar, Gálnak egy-két 
doboz Caporal .. 

Ekkor már mindketten munka után voltak, megcsinálták a napi pen-
zumot, a kéziratot leadták a titkárn őnek, mert a szerkeszt ők még nem 
érkeztek meg, vagy már konferenciáztak .. 

Szinte kínos pontossággll tisztelték a határid őket, ez a vérükben volt. 
Ha az ügyeletes szerkesztd egy-egy ismertebb költ ő  vagy prózaíró na- 
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Tálhíre kapcsán néhány soros nekrológot kért Majtényitól, még a tele-
fonhívás előtt beírhatta az egy flekket az oldalba, mert a válasz mindig 
ez volt: „küldjetek el valakit este hatkor", azaz egy órával az els ő  kiadás 
lezárása előtt. 

Ahogy múltak az évek, úgy csökkentek még az ilyenfajta megbízatások 
is. Az ötvenes évek derekán még elvárta a szerkeszt őség a heti egy 
hírkopfot és egy tárcát, kés őbb már csak vasárnapi írásra tartott igényt, 
de ekkor is kötelezettség nélkül. 

„Mihály bátyánk, lesz-e vasárnapi színes?" — kérdezték a szerkeszt ők 
a klubasztal mellett elhaladva. A válasz mindig megnyugtató volt. Ő  
mindenkinél jobban tudta, hogy az anyagra mindig szükség van: az újság 
olyan, mint egy feneketlen papzsák. Volt egy másik szempont is: nem 
szabad leállni, dolgozni kell, ameddig az ember bírja. „A kéznek járnia 
kell, édes fiam" — ezt mondatta még utolsó tárcájának h ősével is, ez az 
írása Magyar Szó 1974. évi újévi számában jelent meg. 

Majtényi vasárnapi írását úgy várta az olvasó, mint manapság Németh 
Istvánét. Hiányérzete volt, ha valamilyen oknál fogva elmaradt. Szívesen 
hallgatta a rádióban elhangzó rendszeres m űsorát is, a színes szalagot. 

Az olvasók, a hallgatók közelébe tudott férk őzni, ha minden jól ment, 
még a bőrük alá is bújt: a lehet ő  legközvetlenebb kapcsolatot teremtette 
meg velük. „Elmondom neked a villanycsöng őm történetét", közölte, s 
máris áradt bel őle a szó, kapcsolta egymáshoz gondolatait, apró megfi-
gyeléseit, olvasói élményeit. „Beszélni akarok már régen a zseblámpám-
ról", mondta, s megkezdődött a bűvös kalandozása téma körül. 

Csodálatosan tudott írni a tárgyakról — a zsebóráról, a mellényzseb 
rabszolgálójáról, a pénztárcáról, a zsebek fejedelmér ő l — és hát Persze 
a tárgyak kapcsán az emberekr ől, leginkább róluk. 

Magáról az életről tehát, a hétköznapi létezés apró ügyeir ő l. 
Majtényinak a telefon „nyitott kapu az életbe". Lakásának ablaka 

egy időben a Duna-parkra nyílt, karcolataiban gyakran beszámolt arról, 
amit látott. „Innen vigyáztam az életet valahol a harmadik emelet 
magasságáról" — írja is egy helyütt. 

Máshol így kezdi tárcáját: „A pénztárca, emberek — ami után egész 
nap nyúlkálunk, ugye, a buksza — ott lapul a zsebekben ... a róla szóló 
ének maga az élet, a gyermekkortól az öregségig." 
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Azok, akik nem szerették írásait, el őszeretettel terjesztették róla azt 
az alighanem kitalált anekdotát, mely szerint az egyik hallgatója így 
dicsérte meg: „Nem mond semmit a lelkem, de azt olyan szépen mondja." 

Engedjük cl ezt most is fülünk mellett, ne legyünk tekintettel az 
írásait fanyalogva fogadó szerkeszt őkre sem, mert azt ők úgysem értik, 
hogy a családi háznak nemcsak a létalapot biztosító veteményes, gyü-
mölcsös és lucernása tartozéka, hanem a virágoskert is, meg a muskátli 
is az ablakban. 

Nagy mesemondó volt Majtényi Mihály, maradjunk ennél. Mikszáth 
egyenes ági szellemi leszármazottjának tekinthetjük, aki az irodalom és 
az újságírás mezsgyéjén hol a bet űtáncot járta, hol csendesen bandukolt 
— csevegve, tűnődve, hamiskásan bölcselkedve .. . 

(Dávid Csilla felvétele) 

Majtényi Mihály sírja 



GALACSIN 

MÁJTÉNYI MIHÁLY 

A banketten valaki váratlanul papírgalacsint l ő tt az orromra. 
Éppen eltűnődtem a hosszú pohárköszönt őn, amely az asztalfő  felő l 

hömpölygött felém, feltartóztathatatlanul. Istenem, mennyit beszél egy 
ilyen szónok — ez járta fejemben, amikor az ünneprontó papírgombóc 
eltalált. 

No csak, micsoda tréfa ez! 
Keményen szembefordultam asztaltársaimmal. Kicsit csodálkoztak 

talán a hirtelen mozdulaton, de zavartalanul állták tekintetemet. Szigo-
rúan, derűsen, ábrándosan — sokféleképpen, de b űntudatlanul. 

Pedig onnan jött a támadás, egészen biztos. Ugyan melyikük lehetett? 
Az a császárszakállas ott szélr ől gyanún felül áll. Mellette a sovány — 
na ezért nem tenném t űzbe a kezem. Vagy az a szemüveges talán? 

Valaki eldobta a galacsint, az bizonyos. Itt van el őttem a bűnjel, a tettes 
viszont ismeretlen. Mért dobál vajon, és mért pont engem dobott meg? 

A következő  pillanatban, akár a vihar, felcsendült a taps. A hosszú 
szónoklat hirtelen véget ért, a szónokot ünnepelték, én is persze. Fene 
egye, akárki volta gombócdobáló, nem törődöm vele többé! 

Tíz perc múlva a jobb oldali szomszédom váratlanul meglökött. 
— Pszt, figyeld csak a szakállast! 
Na, mi az, mi van már megint? 
De azért odasandítottam. A komor külsej ű  jelenség éppen egy gom-

bócot lő tt ki az asztalról. Még célzott is fél szemmel. Kipöckölte villám- 
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gyorsan a galacsint, aztán visszahullt önmagába. Kicsit lógatta a fejét, 
mint aki elgondolkozik, majd biztató szemmel fordult az éppen felemel-
kedő  újabb szónok felé. Mint aki bátorítást küld, még össze is csapta 
tenyerét: 

Halljuk! 
Összenéztünk a szomszédommal. Mi volt ez? 

Mint egy diplomata, úgy feszült a széken a szakállas. A pincérek mély 
tisztelettel töltöttek neki, általában feléje fordult minden figyelmesség. 
Valaki odahajolt hozzá, és mintha kérdezné: 

Méltóságod véleménye azóta is szilárd és változatlan ebben a 
kérdésben? 

Határozottan! 
Nem hallottam, de bizonyára ezt felelte. Egy ilyen el őkelő  oldalsza-

kállas! 
Azért engem nem vezetsz félre, öreg galacsindobáló. Figyel-

lek. Pár pillanat múlva kirepült a harmadik papírgombóc. 

Van, amikor az ember hirtelen megtorpan valami hihetetlen esemény 
előtt. Velem is így volt. 

Nyilvánvaló, hogy bolond az öreg, csak ügyesen leplezte eddig. Csá-
szárszakálla, külső  méltósága mind csak kellékek. Kihívja maga iránt a 
világ tiszteletét, miközben papírgalacsinokkal lövöldöz a háttérb ő l. 

Pokoli ötlet, az biztos. Hangosan felnevettem. Még ő  pisszegett rám 
aztán. 

Szerencse, hogy asztalt bontottak, különben nekimentem volna. 
A másik teremben vad nyugtalanság lett úrrá rajtam. 
Mi történt itt tulajdonképpen? Meglestem véletlenül egy titkot, 

pajkos foltot egy ember életén — de ki tudja, mi van e mögött? Valami 
fájó, bántó értelme nőtt hirtelen a három papírgombócnak, hisz gya-
nútlan embereket ért. Vagy talán ebben van az értelmetlen dobálódzás 
gyönyörűsége. Egyre jobban izgatott az öregúr. 

Rá is találtam később. Kis embergyűrű  közepén szivarozgatott. Mikor 
leolvadtak róla a csacsanevek, melléje léptem: 

— Na — nézett rám szigorúan. 
Elöntött a méreg. 
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Uram, ma este túlzásba vitte a dolgot! 
Milyen dolgot — hebegett. —Milyen dolgot? Én nem is ismerem 

önt. 
Kivettem a gombócot a zsebemb ő l. 
— Ezt! 
És minta vizsgálóbíró, úgy néztem rá. 
Hát nem mondom, hogy túlságosan örült. De nem is ijedt meg. Kicsit 

nézett maga körül, mintha azon t űnődne egy pillanatig, hogy letagad 
mindent. „Talán ha most lármát csapnék" — ez volta tekintetében. 
Aztán legyintett, és karoníogott: 

Jöjjön. 

Furcsa ez a történet, én is mondom. 
Olyan szépen elbeszélgettünk másfél óráig a papírgalacsinokról. Nem 

bolondság ez, dehogy! Dehogy! Inkább bölcsesség, csöndes der ű . Játék. 
Ő  mondta így, a szakállas. 
Van, aki kenyérbélb ől apró szobrocskát gyúr fél kezével az asztal 

alatt, mert így szokta meg diákkorában. Van, aki részeg fejjel ölre megy. 
A másik meg kártyázik. Nem szabad sohasem unatkozni! Izgalom 
kell? Hát van pompásabb szórakozás, minta papírgalacsinokkal való 
lövöldözés? 

— Uram — szólt drámai hangon —, én húsz esztendeje lövöldözök így! 
Ejha — szóltam tisztelettel — húsz esztendeje, ejha! 
Húsz esztendeje, igen. Egészen kis tisztvisel ő  voltam még a bankban, 

amikor egyszer meghívott vacsorára a prokurista. Nagy társaság volt 
együtt, és feltámadt bennem valami furcsa vágy. Kapásból a kopasz 
fejire lő ttem egy galacsint. Azóta sem felejtem el azt a segélykér ő , 
kétségbeesett tekintetet .. . 

Es nem lett baj belőle soha? 
Hát nem mondom — mosolygott szerényen — egyszer egy józsefvárosi 

vendéglőben nagyon megvertek... 

Banketten — vallotta később a szakállas — emelkedett a hangulat, 
ott nagyon könnyű . Ha észreveszik, az ember hunyorít egyet, és kedve-
sen rájuk nevet. Mindig megbocsátják. 

Aztán összevonta szemöldökét. 
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— Mostanában már nagyon nehezen megy. 
Talán gyengül a látása? 
Á, sohasem voltam ilyen éles szem ű . Nem ez a baj. Nagyon felül-

kerekedtem. 
Magyarázta: 

Tudja, valamikor öröm volt szembefordulnia nagyfej űek és hatal-
masok tekintetével: melyik volt az a féreg, melyik, aki galacsint hajigál? 
— ezt sugározták a dühös szemek. Mostanában az asztalf őre ültetnek 
mindenfelé .. . 

Ránéztem a plasztonjára. Szent isten. Legalább méltóságos. 

Nincs is más öröme szegénynek, csak az igazgatósági ülések. Puha 
bőrfotel ölén a zöldasztalnál pöccent néha egyet. Es száll a galacsin 
nála hatalmasabb elnökigazgatók felé: ha elcsípik egyszer, bevonul 
valami csendes magánszanatóriumba. 

Nem, ezt nem szabad megengedni, késleltetni kell a folyamatot, 
amennyire lehet. Valami tanáccsal, de hogyan? 

Hogy is van azzal a papírgalacsinnal? Diákkoromban valamikor. 
igen, tudom már! 

Egy megjegyzést kegyeskedjék megengedni — mondtam végül. 
Egy megjegyzést? 
Igen, méltóságodnak rossza módszere. 
Hogyhogy rossz? 
Megfigyeltem. Mert, kérem, a gombócot tenyér alól kell kil őni. A 

tenyér fedezi a lövedéket, és senki sem vesz észre semmit. 
Nahát — szólt csodálkozva. 

És kipróbálta. 
Igy? 
Igy, pontosan így. 
Es én már húsz hosszú esztendeje ... Ön honnan tudja ezt? —

támadt rám. 
Kérem — szerénykedtem — öreg galacsinvadász volnék, méltóságos 

uram! 
Rámnézett hálásan és melegen. Úgy, úgy! Sokáig rázta a kezem, és 

az volt tekintetében: Istenem, hogy én erre nem jöttem rá eddig! 
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Barátaim mesélik, hogy egy öreg bankember úton-útfélen dicsér. Azt 
mondja, éles szemű  és tehetséges fiatalember vagyok. Még majd karriert 
csinálok. 

Ugyan mivel főzted meg az öreget? 
Hát tudjátok, egyszer életbevágó ügyben adtam neki tanácsot .. . 

Megjelent a Zilahy Lajos szerkesztette Hídban, 1942. márcisu 24-én 



A MÁJTÉNYI-SZÖVEGVILÁG 
TOVÁBBÍRÓDÁSA 

Majtényi Mihály A remények batárján és Juhász Erzsébet  

Remények batárján cím ű  elbesгélésének összevet ő  elemгése  

CSÁTNYI ERZSÉBET  

Majtényi Mihály A remények batárján és Juhász Erzsébet Remények  
batárján című  elbeszélése közé ékel ődve az irodalomtörténésznek egy-
szerre kétfelé keli figyelnie, az értelmezésben utat bejárnia, utaznia  

szövegtő l szövegig, akárcsak a két írónak, hisz m űveik épp a hiábavaló  
és az úttalan utakról, az elutazásról szólnak. A két szerz ő t majd fél  
évszázados nemzedéki különbség választja el, s párbeszédüknek épp ez  

ad távlatot.  
A Majtényi-novella felütése egy kedves, közvetlen kérd ő  mondat,  

amelyet a narrátor az olvasóhoz intéz: „Nem tudom, utaztál-e te  a 
remények batárján?"  

Ez a baráti közelség már nem csupán az a „cseveg ő  spontaneitás"  
(Thomka, 1992. 45.), amit Thomka Beáta emleget az író gyakori pub-
licisztikai hangütését regisztrálva. A korai novellákat elemezve ez  a 
tanulmány elmarasztalóan nyilatkozik aMajtényi-próza narrátorának  
tolakodó közbeszólásairól. Sokszor kiegyensúlyozatlannak ítéli elbeszé-
lő  és történet viszonyát, mert „Majtényinak nem minden esetben sikerült  
háttérbe szorítania eltúlzott közvetlenségre törekv ő  tárcaírói készteté-
sét" (Thomka, 1992. 51.).  

A remények batárján című  elbeszélés esetében is következetesen  

visszatérnek azoka mondatok, amelyekben a narrátor az olvasót szólítja  

meg. Ezek a történetmondásra és befogadóra reflektáló, küls ődleges,  
metanarratív megnyilatkozások a szöveg tagolását is elvégzik: mindig  
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egy egység elején és végén bukkannak fel (ezeket csillaggal jelöli a 
szerző), szinte mérik a múló id ő t a cselekményen belül. 

Ebben az esetben azonban többr ől van szó, mint tárcaírói vénáról. 
A szerző  olyan szorosra zárja az én-te viszonyt, hogy e jelenségnek jóval 
nagyobba tétje, mint az újságírói csevegésnek. Ott sohasem alakulhat 
ki a bizalom ilyen foka, s éppen ezért ezt aMajtényi-effektust kimon-
dottan szépirodalminak kell tételeznünk. S ő t, ezek a kiszólások a Maj-
tényi-szöveg generátorai, a közösségi élmény eme illúziója nélkül — úgy 
tűnik — nála nem is jön létre beszéd. 

Az író úgy mondja el a történetet, hogy tudnia kell: létélménye 
bizonyos pontokon közös nevez őre helyeződik a befogadó sorsélmé-
nyével. Hogy megértésre és jóindulatra talál nála. Hogy a szövegben 
mindketten otthon érzik majd magukat. Az otthonosság-idegenség ér-
zése pedig a két novella központi motívuma. 

Majtényi Mihály szépirodalmi szövegképz ő  indulatának épp ez a 
spontaneitás kölcsönzi a kivételesen ünnepi fényt: hisz ilyen bizalom 
csak a lélek legbens őbb tájain alakulhat ki. 

A metanarratív indítás egyben szereposztás is: meghatározza az író 
és a befogadó közti teret. A cselekmény menete csak ezután kezd 
kibontakozni. 

A narrátor gyerekkori emléket elevenít fel, hisz ő  is ott volta ka-
paszkodó emberpalánták között, akik a falu egyetlen fiákerére, Márton 
bácsi batárjára ingyen felcsimpaszkodtak. 

Már itt felsejlik a pénz nyomorgató hatalmának árnya, s a m űben 
majd egy egész összeálló vonulatot képez a szegénység-gazdagság el-
lentét. 

A címadó jármű  a leírásban fokozatosan szimbolizálódik, mitizálódik: 
a képből jelkép lesz. A batár elsősorban a rendíthetetlen pontosság 
szimbóluma, de a körülményekkel dacoló kin -fás megtestesít ője is. 
Több szempontból kapunk róla információt: milyennek látták a gyere-
kek, mit jelentett az anyáknak, mit a kereskedelmi utazóknak. A konflis 
küllemét elsősorban a tolakodóan odaszegezett tarifa határozza meg, 
emellett a szakadozó bőrsátor, a noszogatnivaló lovak, de legfőképpen 
a gazda, aki a kocsival szinte összen ő . Márton bácsi pontos, jószívű , 
ceremoniális, sokat tapasztalt, de elvárásai is vannak. S főleg, a maga 
megejtően kisemberi mivoltában: ábrándos, aki jobb kuncsaftokról, 
haszonról spekulál. A leírás Márton morfondírozásait indirekt .beszéd- 
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ben közvetíti, s a humor forrásává válik, ahogyan egész jelenetek, víziók 
bomlanak ki az elképzelt dolgokból. 

A falu fiákere gazdáj ával együtt valamiféle isteni bölcsességet sugároz: 
„mint a sorsjárás, amely igazságot és igazságtalanságot egyaránt osztogat, 
olyan volt ez a batár". 

Nyilvánvaló, hogy nem a kocsi okozza az élet fordulatait, de tanú-
szerepe van a falusi életek sorskerekének hol felfelé, hol lefelé gördül ő  
járásában. Márton bácsi előtt életek vonulnak el, az ide-oda vezet ő  utak 
a remény és a csalódás útjai. 

Az elbeszélés körképet ad a tanulságos esetekr ől, de mindez csak a 
bevezető t képezi, a történet tényleges mondanivalója csak ezután kö-
vetkezik. A főhős maga a vallomástevő  narrátor lesz, a tanító fia, aki a 
faluból csúnyán elfutó fiatalok közül tán a legkétségbeesettebb mene-
külő  volt. 

Az elkövetkező  szövegegység ráérős helyzetrajz az állomás népér ől 
és a bakterról. Anekdotikus közvetett monológok formájában folyik egy 
belső  vita arról, hogy hogyan lehetne javítani kicsikét a pillanatnyi 
helyzeten: történetesen azon, hogy a petróleumlámpa több fényt adjon 
a váróteremben. A szegénységbe, kilátástalanságba ragadt falu is lidérces 
sötétségbe burkolózik. 

A fényszimbolika kiemeli a batár lámpásának fontosságát, így válik 
az a kincskeres ők lámpájává. A helybeliek mentalitását a bakter visel-
kedése jellemzi: dehogy tisztítja meg a lámpát, hisz nem a tettek embere. 
„Inkább kiállt a vasutas a sötétség partjára ..., mintha olvasni akarna, 
kiolvasni, mi is van ott a fekete leped ő  mögött." 

A cselekmény logikai váza tehát lassan kirajzolódik. Kapunk még egy 
víziót a tanító apáról, a riasztó szegénységr ől és kiszolgáltatottságról, 
ami motivációként szolgál a fiúnak. Az újabb szövegegység erre épít 
egy kontrasztos képet: a batár jelképiesülése költ ői magasságokba szö-
kik: bárka lesz belőle, magasan az út fölött, majd sziget, amely el őre úszik. 

E csúcspont után jön a fordulat, az ábránd szétpukkanása. A rövid, 
tárgyilagos mondatok formájukkal is sugallják a cselekmény ívének 
lefelé görbülését. 

A fiú csődjével legelőször is Márton bácsi szembesül a legpucérabb, 
leggorombább módon: a falu reménysége nem tudja kifizetni a fuvar 
árát. A jelenet tényeit kiegészíti a fiákeros bels ő  monológja, elképzelt 
beszéde. A kiábrándító eset szimbolizálja a fiú egész sorsát, végzetét: 
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„Nem lettél te soha igazi fizető  utas..., csak kakukkfiók voltál abban 
a rugós ülésben a remények batárján!" 

Az elbeszélés utolsó fejezetét id ősík-, térsíkváltás és önreflexió jelöli. 
Az emlékezésnek vége, belépünk az itt és most közegébe. 

Márton batárját feltüzelték, buszok járnak, de nem ez a lényeg. 
A felszínes olvasat kudarcos élettörténetet rögzít. A szöveg mély-

struktúrájának feltárásával azonban nyilvánvalóvá lesz, hogy a m ű  nem 
tragikus felhangokkal zárul, hanem a narrátor életszemlélet-váltásával. 
A hős már nem akar elutazni, hiába járnak a buszok húsz dinárért. Hisz 
álmodozni itthon is lehet, bármelyik kocsmában. S ez válik számára 
legfontosabbá: a képzelet tereinek beutazása, a lét dimenzióinak bens ő  
kitágítása. Épp e jellemvonásában válik egyformává Márton, a bakter 
és a narrátor: szemük el ő tt vonulnak el az ide-oda utak, s ezt összegezni 
tudják. A reménybatárt is le tudják emelni a mitologikus magaslatokról, 
a jelkép visszavedlik közönséges képpé, egy tárggyá, amit fel lehet 
tüzelni. A könnyen járó buszból pedig sohasem lesz költ ői szimbólum. 

A mű  zárlata első  olvasatban meghökkent ően banális, lemondóan 
melodramatikus. A szorosabb szövegelemzés azonban leleplezi a h ős 
világszemléleti felnövekedésének vonalát, ami a talajvesztés-képzet át-
alakulását mutatja. 

A világképi elmozdulás keretében az elbeszélés értékszemléleti vizs-
gálata azt is láthatóvá teszi, hogy a pénz fetisizált szerepe szintúgy 
kifakul. Az itt és most t űnődő  narrátort már nem kell félteni a pénz 
utáni hajsza rabságától, hisz megtalálta a maga világát a történetmondás, 
az irodalmi szövegben való „utazás", világteremtés élményében. 

Juhász Erzsébet aMajtényi-elbeszélést szövegel őzményként kezeli. 
Prózája nem saját emlékélményeire épül, mint el ődéé, hanem olvas-
mányélményre. Acímb ől elhagyja a névelőt, s az alćímben feltünteti: 
Párbeszéd Majtényi Mihállyal — prózában. 

A két mű  intertextuális kapcsolatát felfedezve Piszár Ágnes (Piszár, 
2001. 75.) megállapítja, hogy Juhász onnan indul, ahol mestere abba-
hagyta: a feltüzelt batártól. Az ő  számára már csak képzeletben eleve-
nedhet meg az elutazás szimbóluma, de szinte visszariad attól a döbbe-
netes felismeréstől, hogy íme, erről a tájról már ötven évvel korábban 
is mindenki csak szökni akart. 

Juhász Erzsébet Majtényi záradékának fordulatát, a világszemléleti 
váltás pasztell színekkel megrajzolt üzenetét nem érvényesíti rögtön. 
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De miután kibontja a maga vízióját, melyben áll az id ő , az út pedig 
úttalan, tehát minden metaforikussá válva önmagánál többet jelent, 
végül mesteréhez hasonlóan átértékeli a reménytelenség tirádáit: „Nem, 
mégsem egészen így igaz." Mert vannak olyan pillanatok, amikor vilá-
gosan látni valami csodálatosan szépet a „halálos magasban". 

A „világos látás" ismét csak nagyon fontos intertextuális köt ődés a 
két szöveg között. A bakter is így bámult bele a vaksötétbe a falu fölé 
— fény, igaszság után kutatva. 

A motívumok előéletének vizsgálata egészen aprólékos elemzést 
igényelne, hisz — mint Piszár Ágnes (Piszár, 2001. 73.) írja e két szöveget 
elemezve —Juhász Erzsébet lírai esszénovellája szinte aMajtényi-m ű  
irodalomkritikusi elemzéseként is felfogható, kétm űfajú alkotás. 

A Majtényi-világ továbbálmodója számára a régi illúziók elvesztését 
nemcsak a buszok megjelenése okozza. Képzeteiben a vaksötétben a 
lovasok megvadulnak, a jámbor kocogást kiszorítja az újabb id ők ostor-
csattogtatása, üvölt ő , hideg szele, szűnni nem akaró éjszakája. 

Az utód számára is csak a képzelet, a „lélek legmélyén" lehet hazaérni, 
mindegy, melyik pozícióból közelítünk, a remények fel ől, vagy a halál 
elő tti számvetés fel ő l. 

Ami azt jelenti, hogy más-más rejtjelzéssel, és érdekes párbeszédbe 
keveredvén, de ugyanazt a felismerést fogalmazza meg mindkét írónk: 
hogy az otthonosság talpalatnyi helyét számukra csupán maga az iro-
dalmi alkotómunka biztosítja. 

IRODALOM  

Piszár Ágnes: A remények batárján cím ű  elbeszélés összehasonlító vizsgálata. 
In: Nagy mesélőnk ébresztése. ЈММТ , Újvidék, 2001. 73-77. 

Thomka Beáta: Majtényi Mihály novellái. In: Prózatörténeti vázlatok. ЈММТ , 
Újvidék, 1992. 45-52. 

Elhangzott 2001. május 30-án az újvidéki Forum-klubban aMajtényi-centenárium els ő  
rendezvényén, amelyet a JMMT és a YMNYE szervezett. 



HAJTÉNYI MIHÁLYHOZ 

BOGNÁR ANTAL 

KEDV PEDIG LEGYEN! Talán elnézhet ő  nekem a tegező  meg-
szólítás, Hajtényi bátyám, éppen és legalább az okból, mert szót váltani 
nem volt alkalmunk soha eddig: egy kérdésem volna hozzád. 

Úgy lehet, jobb is, hogy sose léptem elébed, mert alighanem nehezen 
értettél volna szót velem, hiszen én abban az id őben például kézzel-
lábbal hadakoztam volna az ellen, hogy vannak a kegyeletnek szint 
helyei — a szülőház, a lakóhely, a magunk vagy sokunk keze nyoma a 
világban, a sír —, amelyeknek tárgyi mivoltuknál jóval nagyobba súlyuk. 

Pedig most, ha csak fölnézek is, a szemem látósugarában mindjárt itt 
van egy: amott a temet ő  sarkánál, azon a kővel benőtt járdán, hiszed-e, 
nem-e, alig több mint, tíz évvel ezel őtt két csiga óraszolt keresztben a 
járdán eső  után. Én ugyan csak az egyiket vettem észre, arra figyeltem; 
így aztán a másikat balszerencséjére eltapostam. Faragtam is mindjárt 
az esetről elégedetten egy mély értelm ű  példázatot — nem túlzok: 
húszsorosat. 

— Ilyen rövid lélegzetűek lettetek? — szinte hallani vélem korholó 
szavadat. 

Ma már hajlok arra, hogy higgyem: ha történetesen te ballagsz arra, 
öreg szemeddel is meglátod mind a kettőt, s átlépsz fölöttük; aminek 
csak egy kurta történet veszti az ára. 

Bizony, rövid lélegzet űek lettünk; ha nem úgy, hát így, de csak 
lihegünk. 



MÁJTÉNYI MIHÁLYHOZ 	 781 

A múlt héten, Szabadkán jártunkban az ócskapiacon megvettük a 
könyvedet, amit a Ferenc-csatornáról írtál. Az évi kiadását, amelyik 
éppen a születésem éve. Megvallom, még csak belelapoztam; mennyi 
akarás gomolyog benne csak egy-egy oldalon is, holott a meggy őző  írói 
pártolásuk oly kicsiny szegélyre szorul, például amikor „egyetlen szál 
gyertya mellett" összehajol a két fej: a magyar iskolamesteré meg a 
szerb tanítóé, miközben „... odakint sötét volta faluban, irdatlan és 
irgalmatlan sötétség, őszi sár volt és a világra súlyosan, örök érvényűen 
ránehezedett az élet megbonthatatlan örök rendje". Százhúsz dinárt 
adtam érte — a mi könyveinket négyszeres áron vesztegetik, pedig kérdés, 
érnek-e negyedennyit. 

Mi kell ahhoz, áruld el, Majtényi bátyám, mi kell ahhoz, hogy az 
ember mesélni tudjon, úgy tudjon mesélni, hogy hegyezzék a fülüket az 
emberek? 

— Jó pipa kell ahhoz — nem tudom, eltaláltam-e, esetleg nem ilyesmit 
válaszolnál-e huncutul —, jó pipa, t űrő  feleség, békülékeny öregség. 
Csendesség. 

Persze azért nem lepne meg téged, ha megátalkodottan sorolni, 
hadarni kezdenénk a panaszokat. 

Hogy baj van a pipával — ha nincs bele dohány. 
Baj van, Majtényi bátyám, az öregséggel, mert mostanság hatvan-, 

ötven-, negyvenévesen haláltáncba viszik vagy engedik az íróembert 
azoka fránya bet űk, a garmond, a petit, a nonpareille. 

(Ne verjük nagydobra, de baj van néha a feleségekkel is, ezekkel a 
maiakkal.) 

És baj van a csendességgel is, ha süket az a csend, ami körülveszi az 
embert. 

Persze ezzel a menteget őzéssel csak elárultuk magunkat, gyöngesé-
günket, jobban látod Te odaátról, mert nem zavarosa szemed az e világi 
indulatoktól: az a legnagyobb baj, hogy legtöbbször fancsali a képünk. 
Mivelünk van a legnagyobb baj mégis. 

Hát bizony: kedv. Kedv kell a meséhez. Hogy olyat írjunk, amit soha 
sehol senki sehogyan másképp meg nem írhat. De amib ől bármikor, 
bárhol, bárki, bárhogy olvasná, okulhat: aki olvassa, megértse, aki meg-
érti, elhiggye, aki elhiszi, tartsa meg. 

Csak azt ne kérdezd, szabadkoznál, mit ől jön meg a kedv. 
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A minap errefelé, a temet ő  oldalában sétáltam el a kisfiammal, a 
korábbival ellenkező  irányban. Borostyán, galagonya, glédics — mind 
meg kellett mutatni, fölfedezni, megmagyarázni. 

Van, aki még, van még, aki kíváncsi erre. Hogy bennünk és körülöt-
tünk minek mi a pontos neve. 

Kedv pedig legyen! Ha egyszer ez a dolgunk. 
Mert nagy hiány az, ha nincs, aki meséljen. S néha a jó mesére nagyobb 

szükség van, mint egy falat kenyérre. 

1984. július 7. 

Levélnehezék Masszi Kiadó, Bp., 2001 



MÁJTÉNYI MIHÁLY MELANKOLIKUS  
FELHANGÚ IRODALOMTÖRTÉNETE  

BORI IMRE 

1961-ben, e sorok írójának szerkesztésében jelent meg Majtényi 
Mihály hatvanadik születésnapjára A magunk nyomában című , emléke-
zéseket és írói arcképeket tartalmazó kötete, s a most százévest hadd 
köszöntse a hajdani szerkesztő  melankolikus felhangú irodalomtörténeti 
tanulmányainak méltatásával, hiszen a legkevésbé emlegetett, s talán 
mégis a legnagyobb ambícióval, szépírói ihlettel készült tanulmányainak, 
emlékezéseinek és merengéseinek, méltatásainak gy űjteménye ez a 
kötete Majtényi Mihálynak, az „irodalomtörténésznek", aki ilyen módon 
mindegyikünk elő tt j áró, csapást vágó m űvet alkotott, és 1963-ban Szikra 
és hamu címen elkészítette a folytatását is. Ennek az el őszavában írta: 
„Én abból indultam ki, hogy irodalmunknak ollómmal körülnyesett 
fejezetei és a fejezetek szerepl ői vagy szikrává, vagy hamuvá váltak rég, 
és talán csak így a mese hangján lehet őket újra, életesen felidézni." 
Közben Kárpáti Aurél mondata motozott a tolla alatt, s mert nem 
idegenkedett az olvasmányaira való hivatkozásoktól, le is írta: „Ham-
vukba húnyt sorok alján új szikrák gyúlnak." Természetesen ez a mondat 
nem csupán a Sгikra és hamu vezérgondolata, hanem Majtényi Mihály 
irodalmak feletti darvadozásainak is a vezérmotívuma, hogy a múltidéz ő  
programjáról vallhasson, amit örökül hagyhat ránk: eljutni a vajdasági 
magyar irodalom múltjába. Vagy „majtényias" megfogalmazásban a Kár-
páti Aurél indíttatása nyomán felmutassa a végcélt, amely egyúttal a 
figyelmünk körébe került arcképek és emlékrajzok megírásának a köz-
vetlen célja is volt: „eljutni az Olimpuszra egy kis gyalogösvényén a 
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múzsáknak abba a kis, vegyes társaságába ... akiknek könyvei ugyancsak 
porréteg alatt nyugszanak és verseiket — ha mi magunk nem — soha 
senki nem fogja kiásni: akinek könyvei itt nálunk jelentek meg, Vajda-
ságban, a mi tájainkon: akiknek verssoraira mára kortárs is alig emlék-
szik". Amikor a Szikra és hamu eme sorait leírta, A magunk nyomában 
alkotójaként idézte Móra Ferenc Georgikonjának egy passzusát: „Csak-
ugyan mi keresni valónk van e világi életben nekünk, az álomrétek 
kaszásainak, akik a szeleknek gy űjtünk szénaboglyákat?" Hadd jegyez-
zük meg, hogy Majtényi Mihállyal szinte egy id őben Herceg János is az 
irodalmi „álomrétek kaszása", csak ő  a merengést keser ű  kérdésekkel 
keményíti 1957-ben: „Hát csak annyit mondanék, vajdasági magyar írók 
vagyunk, amit csinálunk az, legalább a mi hitünk szerint, vajdasági és 
haladó szellemű  irodalom, amely még ma is mozgalmi állapotában van, 
s ha végleg le akarunk szállnia lóról, akkor hát legyen »m űvelődési 
mozgalom«. De ezek csak szavak, szavak. . ." (Mit ér az író, ha vajdasági) 
Az itt megfogalmazódó igények kényszerít ővé az 1950-es években vál-
tak. Herceg János egy Szenteleky-tanulmánnyal (a Papírhajó című  1953-
as kötetében), valamint a vajdasági képz őművészekről készült portrék-
ban, és egy 1958-ban írott esszében Papp Dánielt idézve (az 1959-es 
Leányvári levelek nyomán) áldozott ennek az ösztönzésnek. Majtényi 
Mihály pedig kétkötetnyi emlékezésben és több, kötetbe nem gy űjtött 
tanulmánnyal és kritikával volta korszak irodalmi igényeinek meghal-
lója, s így, igaz, foghíjas vajdasági irodalomtörténet körvonalazódik ki 
ezeknek az írásoknak áttekintésekor. 

Ez az „irodalomtörténet" azonban nem esztétikai ítéletekb ől, az írók 
megértését segít ő  releváns adatok felsorakoztatásából formálódott, ha-
nem a személyesség olyan mérvű  érvényesüléséből, amely elmosta az 
éles határokat az élet és az irodalom között, s gyakran a szépírói 
elbeszélőmodor révén novella-, illetve regényh ősökké váltak a vajdasági 
irodalmi múlt színes egyéniségei, akik mögött az anekdoták csábításai 
is megbújtak. Szinte vitathatatlan, hogy magáénak tudta a Szenteleky 
Kornélröl írott fejezetében idézett Kállay Miklós tanulmányának a kité-
telét: „Megmágyarázhatatlanul érdekelnek az írók személyes vonatko-
zásai." Nem véletlen, hogy A magunk nyomában legvonzóbb szövege 
az Erzelmes utazása becsei Helikonra cím ű . S igaza sóhaja az Oszi avar 
a kopja fák körül cím űnek a hangütése: „Ó, én még találkoztam velük. 
A régi nemzedékkel." fi leginkább szívhez szólóan pedig a dr. Kohlmann 
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Dezsőről írt (apósáról), aki a zombori Só utca egyik selyemtéglás régi 
házában lakott (Selyemtéglás régi háza Só utcában), éppen ezért a 
„furcsa" véletlen er őszakolt szerepet erre a házra a vajdasági irodalom-
ban! „Megfordult itt még Vértes Károly »Zomborban él ő  neves útleíró«. 
Trencsényi professzor számos történelmi könyv szerz ője, Gozsdu Elek 
a »Zomborból elszármazott híres novellista« . . . Kohlmann Dezs ő  
vendégei voltak mind, és hányan a két háború között a húszas és 
harmincas években!" A vajdasági irodalom „apró várainak" nevezte az 
ilyen házakat Majtényi Mihály, de ilyen volt „néha egy kaszinó szállója, 
egy munkásotthon, legtöbbször családi ház". Törökkanizsán Gergely 
Boriskáé és Szivácon Szenteleky Kornélé is, akir ől a legterjedelmesebb 
Majtényi tanulmány-megemlékezés szól A magunk nyomában fejezetei 
között. 

Az írói életek és alkotások felé forduló ihletének forrását az 1951-es 
felismerésében véljük felfedezi, amit a Meditáció a betűről és az írásról 
címen írt a Hídban, mondván: „Mert nem m űveljük eléggé a múlt dol-
gait.. ." Beletartozott ebbe e felismerésben megfogalmazott történelmi 
regénye (Élő  v(z, 1951) éppenúgy, mint a Táncsics Mihály-tanulmánya, 
amelyben Táncsics Mihályt a Moravicán töltött egy év (1831-1832) után 
„úgy nyelte el a messzeség", mint Bige Jóskát a Garabonciás című  
regényében, s majd Kázmér Ern őt a róla szóló emlékezésben a Szikra 
és hamu lapjain. Így születik meg a Lenaut idéző, kétségtelenül nem 
kis ambícióval készült tanulmánya, amelyben a Bánátból elszármazott 
német költő  homlokán ott látja az „örök idegenség bélyegét". Ám 
amikor Petőfi-, majd Ady-tanulmányát írja, „oldott saruval lépked az 
emlékezés". 

Az első  irodalomtörténeti karakter ű  tanulmányai után majd tíz évre 
jelent megA magunk nyomában című  emlékezéseket és írói arcképeket 
tartalmazó kötete, amelyben nem a két világháború közötti húsz év 
legjelentősebb íróit, de mindenképpen leszínesebb, különös sorsú és 
lelkiségű  egyéniségeit vonultatja fel — zömmel m űkedvelő  irodalmárokat 
egy Milkó Izidor, Farkas Geiza és Szenteleky Kornél kivételével. Itt 
kétségtelenül a Szenteleky-tanulmánya az igazán kiemelked ő, s talán 
azért, mert mint bevallja, „rajongó híve sose volt", tehát elfogulatlanab-
bul nézhette meg hősét, mint a szívéhez vagy a kedélyéhez közelebb 
állókat. De azért a „lelkéb ől varázsolja elő" a sziváci utcán a vasútállo-
másra lépkedő  új orvost, aki szinte minden tekintetben különbözött 
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azoktól, akik előtte megfordultak a Telecskai-dombok lábánál nyújtózó 
faluban. Bevallja, hogy a „regényes életrajzok stílusa lenne szíve szerint 
a legjobb út arra, hogy visszakanyarodjon a vajdasági magyar irodalom 
múltjába", hisz „akik ott derengenek az emlékek széls ő  határán túl, ma 
már mind csak álomalakjai nagy nekitülekedéseknek ... harcaikat 
lelkesen vagy fejcsóválva olvassuk, parazsat keresünk ott, ahol csak 
hamu van immár". Szenteleky Kornél élete és m űve azonban ellenáll 
az ilyen megközelítéseknek: „Félek azonban — írja —, hogy ez is hamis 
kép lenne! S ráfanyalodok a legnehezebbre: »kicédulázok« egy korsza-
kot régi levelekből, régi írásokból és a magam lelkéb ől: Szentelekyt és 
korát." De legbiztosabba jellemzése, amikor írói lelkiismeretére bízza 
magát. Szenteleky-tanulmányának legszebb passzusa talán a következ ő : 

„Olyan lélek volt, olyan lélekburok védte a világ dolgai elől, amelybe 
— mélyebben — csak irodalommal lehet behatolni! A könyvek világa, az 
olvasmányok ... szinte fuldoklik a mondanivalótól, ha ezekr ől megszólal 
és vallomást tesz. Nemcsak, ha mint hivatásos író beszél, mint esszéista, 
ha a szedőnek szánt kutyanyelvekre ír, hanem a magánlevelek sima 
papírja előtt is. Vagy ha baráti körben lelke kissé felenged. 

Egy nagyon gazdag lélek vívódásaiba, sokszólamúságába pillantha-
tunk így bele. Könyveken keresztül, a könyvekb ől érkező  üzeneteken 
át munkaterveket épít ki, bírál, er ősíti lelkét újabb és újabb szellemi 
vállalkozásokra." 

Eltöpreng ugyanakkor Szenteleky Kornélnak Papp Dánielt elutasító 
magatartásán: nem tudja megmagyarázni, mi lehetett az oka Szenteleky 
elutasító gesztusának: 

„Szentelekynek alkalma lett volna kiásni az els ő  vajdasági magyar írót 
— abban a nemes értelemben, ahogy ő  ezért a típusért harcolt — példát 
adhatott volna, példával igazolhatta volna a táj és ember által meghir-
detett ábrázolása m űvészeti lehetőségeit ... és csodálatosképpen pont 
ezt nem tudta Papp Dánielben felfedezni!" 

Herceg János is magyarázni akarta Szentelekynek ezt a felt űnő  vak-
ságát, és megtalálni vélte a mentséget is rá: „Az el ődöt kereste Szen-
teleky Papp Dánielben és bosszantotta, hogy helyette egy többnyire 
szerelmi patronokkal dolgozó romantikus írót talált." Úgy tetszik, Maj-
tényi Mihály közelebb került a Papp Dániel igazságához, mint Herceg 
János! Majtényi Mihály foglalkozott még e témával kapcsolatban az ún. 
„local couleur vitával" is, az alcímbe a két Havas (Emil és Károly) nevét 
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írva. Alkalma adódott tehát Havas Emilről egészen szubjektív arcképet 
festeni A vér című  kötetével kapcsolatos kalandos személyes viszonya 
anekdotikus előadásával, majd a Havas Emil kontra Szenteleky Kornél 
(közvetlenül Szenteleky halála előtt) vita ismertetésével, s ott bevallja, 
hogy akkor ő  Szenteleky-párti volt, s beszél immár dilemmájáról is: 
kinek volt valójában igaza? „Az id ő  nagy-nagy távolságából ma már nem 
tudnám megmondani, kinek is volt igaza ebben vitában. Es úgy érzem, 
hogy ezt soha senki sem tudná megmondani — még az élet mai, változó 
szemléletéből sem, mint az irodalom és az irodalmi alkotás maga, kez-
detétől!" De Havas Károlyról szólva els ősorban azt a nevezetes cikkét 
említi, amely az 1940-es Szíriában Ajk faluban mi történt című  gyűjte-
ményében is olvasható, és szólta gyermekgyilkos lány esetér ő l, akinek 
halálos ítéletét a miniszter Goethe is jóváhagyta, mert keveset tör ődött 
az emberek szenvedéseivel, holott az emberi lélek gyötrelmeit megrá-
zóan írta meg. A Szikra és hamu tartalmazza Majtényi Mihály Kázmér 
Ernőről szóló emlékezését is a kötet jellegéhez ill ően az emlékezés 
mozzanatával az el őtérben, s több terjedelmes szövegidézet illusztráció-
jával. Az indítókép Dubrovnikben készült, ahol Kázmér Ern ő  a móló 
végén ül a Dubrovnikben szállást keresd Majtényi Mihállyal. Akkor 
éppen a hajóba fát rakodó munkásait ellen őrizte, mert azt vallotta, „fát 
árulok, hogy szabadon élhessek könyveimnek". Azután Kázmér Ern ő  
„téridegen" voltáról elmélkedett, mert Szenteleky Kornél annak tartotta 
a Szlovákiából ügynökként érkezett Kázmér Ern őt (hadd jegyezzük 
meg, hogy egykor A Hétnek mind a ketten munkatársai voltak!), aki 
éppen Majtényi Mihálynak mondta egyszer: „Nem olvadtam fel eléggé 
ebbe a tájirodalomba." Tudniillik a Vajdaságba. Ám: „Szeretni egy írást 
barátom —jegyezte fel egy mondását Majtényi Mihály — még nem jelenti 
azt, hogy igazad van." — S egy másikat, amelyet magára vonatkoztatva 
mondott: „Csodálatos szemellenz őd tud lenni éppen az, hogy nincs 
szemellenződ." Oldalakon át ismerteti szlovákiai kapcsolatait, majd 
ismét a magánvallomás felé kanyarodik emlékez ő  tolla, mondván, hogy 
egy alkalommal zeneelméleti könyvel ajándékozta meg (idézete bizo-
nyítja, hogy meg is őrizte), amely az új zenei irányokról szólt. Végül 
bevallja: „Kázmér Ernő  emberi sorsát nem sikerült megfejteni: a háború 
elején — minden jel szerint — fizikai megsemmisülés lett a sorsa." Belg-
rádban értea háború kitörése 1941-ben, a város bombázása után elindult 
családját keresni, s 1941. április 9-én Korom Tibor Debelyacsán talál- 
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kozott vele: „Kis b őrönd volt nála és — előtte a reménytelenség ..." —
írta. Mintha regényhősétől venne búcsút, amikor elt űnéséről beszél. S 
mily paradoxon, sugallja Majtényi Mihály: „S abban az áprilisi viharban 
ott ... elfújta, továbbsodorta a szél. Amikor életét és sorsát felemelte 
az orkán a hitleri őrületben ott, Bánátban — utána már nem is volt többé. 
Nevét hiába kutattam mindenfelé, a magyar mártírírók listáján nincs 
rajta. Eljutott-e szül őföldjére? Senki sem tudja. Emlékét csak a vajdasági 
irodalom őrzi, amelyet — tagadott." 

Utolsó írói arcképét is ebbe a második emlékezéskötetébe tervezte, 
s szólt volna Timár Ferencről, a „gombosi vízimolnár fiáról", de 1963-ban 
a kivégzett íróról még nem lehetett beszélni. Ez a szövege jelent meg 
1970-ben a Híd 6. számában most már A hónapos szobák lakója címen 
„arcképvázlata az elfelejtett Timár Ferencr ől" mottóként a költő  három 
sorával: „Szeretlek Szabadka / szerelmem szavakba / nem önthetem", s 
a következő  zárómondatokkal: „Ma is itt élhetne, alkothatna köztünk, 
de elfelejtett vonatra ülni és hazautazni Gombosra, a vízimalmok vilá-
gába, és ott maradt gyorsírótudományával az akkor oly forró szabadkai 
aszfalton és homokon. A sors pedig néha azt diktálja, hogy indulni kell 
a fergeteg elő l — mindenfajta fergeteg el ő l — amely (ne kutassuk most, 
annyi sok év után, hogy miért) elmosta a lába nyomát." 

Ezek pedig Majtényi Mihály irodalomról szóló írásainak a véghangjai! 

Megemlékezés az újvidéki Futaki úti 
temetőben 2001. július 20-án 



DÉLVIDÉKI SZÍNEK ÉS HANGULATOK 

MÁJTÉNYI MIHÁLY 

Járom a bácskai tájat hosszú évek óta. Valóságban és álomban, az 
író álmában, amely olyan minta transzba esett médium szaggatott, 
darabos feltörése. Keresem ennek a tájnak visszfényét magamban és 
másban: kiütközik-e belő lünk? Odanyúlunk-e, mint jó orvos, ki tudjuk-e 
tapogatni, valóságot ér-e kezünk, szemünk, tollunk? Van-e kapcsola-
tunk vele vagy csak úgy helyezzük légüres térbe alakjainkat? 

Felvetem a kérdést. 
Mert a tájnak szerves kapcsolata van a színhez, a hangulathoz. A szín 

és a hangulat az a gyökér, az a hajszál, amelyen át — mint Gullivert 
Liliput törpéi — alakjainak odaszögezhetjük a földhöz, a tájhoz és 
felébreszthetjük az olvasóban azt a hatalmas érzést, hogy együtt járhat 
velünk, és ahol jár, az a mi földünk 

A lírikus éppen úgy, mint az epikus, a regényíró éppen úgy mint a 
novellista — de még egy színes újságcikk hangulatképét papírra vet ő  
újságíró is jól tudja, hogy az átélésnek mélységbeli, térbeli és id őbeli 
síkja is van. Hogy a lélek, amely vergődik, vajúdik, mosolyog vagy hét 
mérföldet lép — az író szemével és fülével, minden érzékével a hangu-
laton és színen keresztül kapaszkodik a tájba. 

Az igazság és valóság az — félretéve most már minden elméletet — hogy 
bácskai táj írásainkban nem kapta meg azt a szerepet, ami kijár neki. 

Nem tudunk maradéktalan hangulatképet adni világunkról. Színeink 
a Nagyalföld színei. Hiszen igaz, szerves része vagyunk a Nagyalföldnek, 
de ott, ahol a futóhomok a feketefölddel ütközik. Ott, ahol a nagy vizek 
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hatalmas háromszögeket képeznek, ott, ahol emberkéz teremtette cso- 
da, az első  európai nagycsatorna az egész táj képét és vele lelkét formálta 
át. Ott, ahol északról jövet a Duna el őször szalad megint a hegyeknek! 

Sehol egy írás, ahol ezek a hatalmas ellentétek kiütköznek. Nem 
érzem sehol a specifikus bácskai tájait — bocsássatok meg írótársaim —, 
nem érzem a különös rögöt, a földszagot olyannak írásainkban, ahogy 
a valóságban keveredik a porral. Nem érzem a falvak és a kisvárosok 
nagyratörő  vagy girbe-gurbás korcs utcáinak igazi lelkét. 

A lírikusokat kivéve —azokról más fog hivatottan beszélni — nem volt 
még senki a magyar irodalomban, aki a bácskai tájat tudatosan és tisztán 
meglátta. Nem az én mondásom ez. Móricz Zsigmond szögezte le 
előttünk: Ennek a vidéknek itt nálatok különös lihegését érzem, ez más 
minta Duna—Tisza köze. De nem látom ezt sehol írásaitokban .. . 

Ekkor kezdtem figyelni. Másokat és magamat. Olvastam, kutattam. 
És megtaláltam — egy szerb íróban. Miloš Crnjanskinak hívják. Egyetlen 
könyvét olvastam magyar fordításban, egy történelmi regényt. Ő  nézett 
először felejthetetlen szemmel a bácskai síkságról a szlavóniai hegyekre, 
ő  vándoroltatta alakjait a hadak útján a Mosztonga mocsarai között —
úgy mennek ezek az alakok Mária Terézia test őreinek és granicsárjainak 
köntösében, hogy örök földközelségben mindiga bácskai tájat érzem 
körülöttük. És ezt a tájat s űrű , lomha vérükben magukkal vitték másfelé 
is örök vándorlásuk útján — áldásnak vagy átoknak, mindegy! 

Értsük meg egymást: nem arról van szó, hogy hírveréssel szolgáljuk 
a táj kiemelkedő  különlegességeit, és ezzel félig-meddig igazoljuk egy 
regionális irodalmi árnyalat szükségességét, létjogosultságát. Alakjaink-
nak kell ez a tájhangulat, hogy több valósággal érzékeltessük őket. Ha 
hozzányúlunk a bácskai emberhez, legyen a háttér is valóságos, sodró erej ű . 

A Telecskai-dombok lábánál lapuló községek neve: Fels őhegy, Orom, 
Völgyes, Kishegyes, Feketehegy. A hegyekr ől képzett falunevek őrzik 
az alföldi ember örök vágyát a kékl ő  hegyormok felé. Kié a hegy? —
kérdezte tőlem égő  szemmel egy alföldi kisfiú. Csak a mesében hallott 
a hegyekről, és szomjúsággal tapadta kérdéshez — kié a hegy, ez a 
mesebeli valami? 
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Ezt az örök szomjúságot sem találom sehol visszhangként írásainkban, 
alakjainkban. Pedig hogy megvan, bizonyíték rá a hegyormokra, csú-
csokra, völgyekre emlékeztet ő  sok helységnév. 

De ez csak negatívum. Lássuk a pozitívumokat. 
Északon a homok ütközik. Ez a homok volta szegedi gyöker ű  

Tömörkény. Cserzt' Mihály, Móra Ferenc és legutolsó nagy írásm űvében 
Móricz Zsigmond világa. Bácskai íróink színei idegenek ett ől a homok-
világtól. ATiszát sem látják annak, amivé nálunk szelídül, és sokarcúvá 
teszi a tájat. És különössé azokat, akik a partjait lakják. 

A nagy víz: út a világba. Könnyebbvér ű , nyugtalan típust tenyészt 
századok óta partjain. Vízi embereket. Ezeknek hajós, halász, kés őbb 
kereskedő  leszármazottai teremtettek aránylag pezsg ő  életet a két Be-
csén, a két Kanizsán, Zentán — a nagy réveknél egyszóval. Miért állt itt 
meg aztán az igazi kommerciális, kereskedelmi fejl ődés? Miért lett nehéz-
kessé a Tisza menti magyar? 

Mert győzött a másik típus, a szállások fel ől előnyomuló sűrűvérű , 
belső-bácskai ember. A földművesutód, aki mennyiségével ellepte eze-
ket a városokat, községeket, keveredett, és új típust teremtett. 

Mindezek izgatóan érdekes írói problémák, hiszen aki felvázolja a 
tájat és a típust, meg kell látnia, érzékeltetnie kell. 

A dunai tájék egészen más. 
Kezdjük Bajánál. Ez már túl a dunai város, lélekben — csak földrajzilag 

van ideát. Hangulata a kisvárosé, de olyan értelemben, hogy Ott a 
földművesosztály kisebbség. Mondjuk úgy: polgárság a céhvilágba nyúló 
hagyományokkal. Nyakas és gőgös polgárság. A szerszám és nem a föld 
polgársága. 

Bácska igazi kapuja ez a nyugati világ felé. Aki a kapuk mell ől itt 
lelki őrjáratra indulna, sokat megleshetné a bácskai és pannóniai típus-
keverődésből. A táj is ugyanilyen kevert. Csakhogy itta hajós-, halász-
és kereskedőelem, a kézműveselem szívta fel a bels ő  vidék sűrűvérű  
lakosságát. 

Ugyanez érvényesül a Duna vonalán végig. Apatin, Palánka, Újvidék 
a beszédes példák. 

De hát lényegében mosta tájról, a színekr ől, a hangulatokról esik 
szó. Legfeljebb visszhatásban lehet szó embertípusról. 
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Lássuk a nagy folyót, a Dunát. A folyó partján a néz ő  mindiga túlsó 
partot látja. A tájhangulatot a folyó mentén legtöbbször az determinálja: 
mi van odaát? 

A bajai, bezdáni, apatini szögben a baranyai erdők képe tárul eléd. 
Dombok és mögötte: hegyek. Gombosnál a Duna hajlásánál szintén 
hegyek ütköznek szemközt — sz ő lőkkel, várromokkal. Itt mára törté-
nelemmel találkozol. Újvidéknél már kézzelfoghatóan látod a történelmi 
folyamatot — a magyar történelmét — Pétervárad vára, éppen úgy mint 
Gombosnál Erdőd, vagy keletre innen: Vukovár a legtisztább magyar 
történelem helyei. 

Jókai járt itt egyszer élete delén túl. Hozzánk tragikusan életük 
alkonyakor érkeznek a nagy bet űvetők. Ott reszket erről a kirándulásáról 
szóló beszámolójában az író ösztönös nyugtalansága — talán az érzés, 
hogy itt elmulasztott valamit. Hogy ez a kép valóságosan sohasem került 
művészetébe. Bár az Aranyemberben már hajókázott erre, és a Cigány-
báró alakjai is itt jártak a bánáti tájon — azt hiszem, ez az utazás inkább 
a képzelet szárnyain történt mint az átélés valósága nyomán. 

A belső  vidék a múlt betyárromantikájának sok zamatát és színét őrzi. 
Angyal Bandiét és később Rózsa Sándorét. Ez a csárdák és Telecskai-
dombok vidéke. Lovast, utast rejtélyesen, gyorsan elnyel itta dombhaj-
lás, magaslat. 

Különleges, az alföldtől elütő  hangulatot itt csak a csatorna mentén 
találunk. 

A csatorna maga: emberkéz munkája. De id őben, kihatásaiban olyan 
mélyenjáró volt ez a munka, hogy eredményének, az alkotásnak tájfor-
máló ereje van. 

Molter Károlynál találkoztam el őször a csatornával. Már úgy értem, 
hogy irodalmilag. Gyerekkorában úszkált benne, csodálkozva vándorolt 
partjain, és tűnődött a zsilipek vasoszlopai között az életr ől meg a 
halálról. 

Íróink valahogy elsiklanak a csatorna mellett. Kicsinynek találják talán 
medrét, alacsonynak a szintjét. Nincsenek történeteik a csatornáról, 
népdal sem született partjain, mondás is alig egy-kett ő , az is német. 

Pedig a csatorna partján él ők ismerhetik ennek a hangulatnak szép-
ségeit. A kanyargó kis folyó hangulata ez. És a lélek bizonyára nem 
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kérdi.• ki teremtette ezt a kanyargó vizet ide? Van és létezik, táj- és 
lélekformáló ereje van. A csatorna menti ember reális, gazdag, a víz itt 
jó szolga, nem pedig megfékezhetetlen természet. 

A színek és hangulatok örök kutatása szerves része lehet a történe-
lemnek is. A történelem a lélek negyedik dimenziója: adva van a táj, a 
kő , a vászon — spirituálisan felépítem, kiépítem körülöttem a múltat. 

Örökké emlékezetemben él egy nagy regényírónk néhány sora. Va-
lami könnyű  történet kapcsán szerepel itt Bácska, néhány szellemes 
szóban. A sárosi ember dicsekszik háromszáz éves kastélyával. 

— Jé — csodálkozik a bácskai lány — egész Bácska nincs talán háromszáz 
éves. 

Lehet, hogy ez nagyon sikerült mondás, mosolygunk is rajta mi, 
bácskaiak. Az ember a saját szegénységén is mosolyoghat. 

Ezt kapta történelmünk eddig az irodalomtól. 
Valahányszor elkerülök Bácsba, égő  szemmel kerülgetem, csodálkoz-

va és megdöbbenve tapogatom az ősi templomot, hajdani templáriusok 
istenházát, hét évszázad bizonyságát a magyar életr ől, amely itt zajlott 
minden időkben. 

Kell-e ősibb szimbólum Bácska magyar lelkének kifejezésére mint ez 
a torony? Mindig szerénykedni járunk Erdélybe, Dunántúlra — elfelejt-
jük azt a hatalmas erő t, amit ez a táj jelent minta népek országútja. 

A torony mutatja, hogy a magyar élet itt ősibb, mint máshol talán, 
ahol épségben maradtak a kastélyok. Szeretném, ha jelszónak fogadná-
tok el ezt a tornyot, és vele a legels ő  magyar vármegye és a legels ő  
magyar érsekség történelmi emlékeit. 

Bácskáét. Bácsországét, amely a maga színeivel pótolhatatlanul egész, 
egységesen múltba nyúló s a magyar egység töretlenségét szimbolizálja 
a nagy vizek, a Duna és a Tisza szögletében: örökké és mindig. Letö-
rölhetetlenül. 



MIR6L BESZÉLNEK A DÉLVIDÉKI  

HARANGOK?  

Magyar, szerb és német folkl бradatok  

JUNG KÁROLY 

Majtényi Mihály (1901-1974) születésének századik évfordulójára 

Több okát is meg lehetne említeni, hogy miért éppen most, 2001-ben,  
foglalkozunk a címben megjelölt témával, s dolgozatunkat éppen ebb ől  
az alkalomból tesszük közzé. Az okokat a figyelmesebb olvasó úgyis  
észreveszi majd — reméljük — ,  ha ez idézett változatokat és a mellékelt  
irodalomjegyzéket figyelmesen áttanulmányozza, s érdekl ődése az év-
számokra is kiterjed. Herman Ottó alapvet ő  áttekintése éppen 110 éve  
jelent megl (először), s az idén van 500. évfordulója a déli harangszónak  
is. Legfontosabb apropónk azonban Majtényi Mihály délvidéki magyar  
író (vajdasági; vajdasági magyar; jugoszláviai magyar — döntse el ki-ki  a 
maga elképzelése szerint) születésének kerek, századik évfordulója. El-
sősorban a magunk m űvelődéstörténete szempontjából bír jelent őség-
gel, hogy ő  volt az, aki egyik — először 1940-ben közzétett novellájában 2  
kitűnő  — Nagybecskerekre (szülővárosára) lokalizálható — adatokat örö-
kített meg a beszélő  harangok, a harangok szava, más megfogalmazás-
ban: a haranghang-utánzók folklorisztikai kategóriája köréb ől. Novel-
lájapersze észrevétlen maradt volna az anyaországi folklórkutatás el őtt,  
ha — kissé módosított címmel — be nem kerül Herceg János Pesten  
kiadott délvidéki elbeszélés-antológiájába. 3  A kötet a „visszatért Délvi-
dék" eufóriája során, 1942-ben jelent meg, s napjainkban is nem ritkán  
felbukkanó csemege a magyarországi antikváriumokban. Majtényi Mi-
hály elbeszélésében sajnos (csak) két változat dokumentálja a 20. század  
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első  felének és elejének nagybecskereki beszél ő  harangjait a helyi 
lakosság magyar és német megfogalmazása, „fülhallása" alapján. Az 
adatokat azonban a kérdéskör (sajnos: csak kisszámú) recens irodalma 
ismeri és idézi. 4  

Majtényi Mihály adataiból kiindulva, s tisztelegve prózaírói életm űve 
előtt születésének századik évfordulóján, az alábbiakban áttekintjük a 
beszélő  harangok irodalmát, ehhez kapcsolódva összegezzük a délvidéki 
adatokat (változatokat), melyek az egyetemes magyar folklorisztika el őtt 
javarészt ismeretlenek, ugyanakkor kiruccanunk a szerb folklorisztika 
területére is, mely a kérdéssel nem foglalkozott, bár az adatok termé-
szetesen léteznek, csak meg kell találni őket. Talán nem is kell monda-
nunk, hogy a délvidéki szerb (ortodox) adatok (változatok) a magyar 
kutatás előtt, de ugyanúgy a nemzetközi kutatás el őtt is, ismeretlenek. 
Mint majd látható lesz, mindezek az adatok a kérdéskör folklorisztikai 
(népköltészeti) relevanciáját bizonyítják, s aláhúzzák azt a megállapítást, 
hogy a harangok szava változatsora — más-más nyelveken is — hasonló 
vagy azonos kelet-közép-európai hagyományt dokumentál. 

Hogy a beszél ő  harangok kérdésköre, pontosabban: a harangkongást 
utánzó, megfogalmazó, „értelmező" nyelvi hagyomány folklórjelenség, 
még akkor is, ha e szövegeket a nyelvészek csupán a „belehallás nyelvi 
jelenségének" interpretálták 5 , jóval több, mint száz esztendeje ismert a 
magyar nyelvészeti és folklorisztikai irodalomban. Eddigi ismereteink 
szerint valószín űleg az első  ilyen adatokat Szeged vidéki szólásmódként 
már 1878-ban közzétettékb, az els ő  szerb adatokat pedig már 1896-ban, 
„szerb közmondások"-ként, s hogy a dolog még izgalmasabb legyen — 
nem is eredetiben, hanem magyarul.' Az Ethnographia indulását követ ő  
bő  egy évtized során, a 19. század utolsó tíz évében, egész sor közlés 
olvasható, melyekben a gy űjtők a magyar nyelvterület számos vidékéről 
tettek közzé magyar és idegen nyelv ű  „haranghang-utánzókat".g A 
felélénkült érdeklődésnek és gyűjtőkedvnek fokozója valószín űleg Her-
man Ottó áttekintése (1891) lehetett 9  a folyóirat hasábjain, melyben 
áttekintette az addig más-más helyeken közzétett adatokat és változa-
tokat. Később a kérdéskör kutatása és vizsgálata szépen elaludt, a 
századelő  után már — úgy tűnik — senkit sem érdekelt tovább ez a 
problematika. Ez valószín űleg nem azt jelenti, hogy a kés őbbiekben 
további adatok és változatok nem kerül(het)tek feljegyzésre és közlésre 
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folyóiratokban és más kiadványokban. Ezeknek könyvészeti áttekinté-
sérő l azonban nincs tudomásunk. 

A kérdéskör vizsgálatának újabb állomását Lukács László dolgoza-
ta(i) jelzik. 10  Tudomásunk szerint másfél évtizeddel ezel ő tt ő  volt az, 
aki ismét felvillantotta a múlt századi adatok, saját recens gy űjtései és 
összehasonlító (német és más) adatok fényében a beszél ő  harangok 
folklorisztikai vonatkozásait. El őször 1983-ban, később több alkalommal 
(1987, 1991, 1995, 2001) foglalkozott a kérdéssel tanulmány formájában; 
dolgozatai megfogalmazása és szövege lényegében azonos vagy egymás-
ra épül, azzal, hogy a kés őbbi tanulmányváltozatok idézett példatára és 
irodalma folyamatosan b ővül. (Nem lehetetlen, hogy érdekl ődése és a 
kérdéskör kutatásának újraéledése Herman Ottó 1891-es dolgozatának 
újraközlése" által is lendületet kapott.) Lukács László kérdéskör-újra-
élesztési vállalkozása — úgy t űnik — lényegében visszhangtalan maradt 
a magyar folklorisztikában, mindössze három olyan dolgozatról van 
tudomásunk, mely a problematikát — nem csupán az adatközlés szintjén 
— alapvetően továbbvitte volna. 

Nálunk jelent meg (1995) Voigt Vilmos dolgozata 12, melyben — mél-
tatva Lukács László közléseinek összehasonlító (f ő leg német) vonatko-
zásait — a beszélő  harangok folklorisztikai kérdéskörét tág európai 
kontextusba helyezte. Felhasználva Rácz Endre nyelvészeti indíttatású 
és komparatisztikai adatait is, ebb ől a dolgozatból tűnik ki teljes gaz-
dagságában, hogy a harangok szava kérdésköre magyar és nemzetközi 
folklorisztikai (népköltési) jelenség, melynek kutatása ugyan tisztes 
előzményre vezethető  vissza az európai néprajzi irodalomban, az is 
világos azonban, hogy amit eddig a problematikáról tudunk, az kevés, 
s szó sincs arról, hogy — a közzétett adat- és változatanyag alapján — ma 
már lehetséges lenne végérvényes következtetéseket levonni. Mivel a 
szakma művelő i általában nem olvasnak semmit, sem könyvészeti átte-
kintéseket, fő leg nem nemzetiségi magyar néprajzi kiadványokat, nem 
meglepő , hogy Voigt Vilmos dolgozata ugyanúgy visszhangtalan maradt, 
mint Lukács László dolgozata(i), s némi rezignációval az is megállapít-
ható, hogy maga Lukács László sem adja tanújelét annak, hogy — fél 
évtized távlatából — ismerné Voigt Vilmos dolgozatát. (Lásd tanulmá-
nyának friss, idei, 2001-es kiadását és irodalomjegyzékét.) Liszka József 
korai cikke 13  néhány helyi gyűjtésű  felvidéki magyar adattal, valamint 
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addig felhasználatlan magyar és észak-morvaországi összehasonlító szlo-
vák adattal gazdagította ismereteinket a harangok beszédér ő l. 

A harmadik dolgozat — Barna Gábor kismonográfiányi terjedelm ű  
szövege 14  — a déli harangszó félezer éves évfordulója alkalmából köz-
zétett tanulmánykötet részeként tavaly látott napvilágot. Korrekt tár-
gyalásmódja, szakirodalmi tájékozottsága alapján a harang kérdéskör 
tárgyalásának jelentős állomása, mivel azonban csupán részfejezet for-
májában érinti a harangok szava kérdéskörét, az állapítható meg róla, 
hogy összegezi ugyan a tavalyig ismert adat- és változatanyagot, a jegy-
zetelés elmaradása miatt azonban áttekintése fáradságos munkával azo-
nosítható adathalmaz. Mindenesetre megállapítható, hogy Lukács Lász-
ló dolgozata(i), valamint Rácz Endre közlése mellett nála olvasható a 
beszélő  harangok magyarországi (nem csak magyar nyelvű) változatai-
nak egyik leggazdagabb adattára. Adatai azonban — mint dolgozatunk 
további részében látható lesz —, tovább b ővíthetőek, főként magyar és 
nemzetiségi magyar vonatkozásokban, nemkülönben délvidéki szerb 
vonatkozásokban, melyek nemcsak számára, de a teljes magyar folklo-
risztika számára is ismeretlenek. 

Ezen a helyen nem foglalkozunk külön azokkal a gyermekmondóka-
gyűjteményekkel és nyelvészeti kiadványokkal, melyekben ugyancsak 
olvashatóak változatok, s melyeknek adatai olvashatóak Lukács, Voigt 
és Barna dolgozataiban. (Rácz Endre könyvét említettük.) Megemlít-
hető  azonban, hogy a változatok gy űjtése tovább folytatódik, számos 
példa hangzott el mára Kossuth rádió nyelvművelő  műsoraiban. (Ma-
gunk Szathmári István el őadását és idézett példáit hallhattuk 1999. július 
25-én, az Édes anyanyelvünk m űsorában.) Mindennek alapján abban 
lehet reménykedni, hogy nyelvészek és folkloristák összedolgozásával 
jelentős további változatkincs állhat össze a közeljöv őben, melynek 
alapján átfogóbb folklorisztikai megállapítások válhatnak lehet ővé, s 
valószínűleg besorolási kísérletek is megfogalmazódhatnak. Addig is 
azonban közöljük az alábbiakban az eddig el őkerült délvidéki magyar 
és szerb adatokat, valamint az egyetlen német változatot. Valószín ű , 
hogy a későbbiekben a délvidéki szlovák, ruszin és román, nemkülönben 
a cigány anyag felkutatására is kísérletet kellene tenni. Ilyen változatok 
meglétéről ebben a pillanatban nem tudunk semmit. 

Eddig felbukkant legkorábbi adatainkat Kálmánt' Lajos közli Csóká-
ró1. 15  Könyve ugyan —akárcsak Herman Ottó tanulmánya — éppen 110 
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éve jelent meg, de az adatok ennél valószín űleg mégis korábbiak. Kál-
mánt' nem közli, hogy mikor (és milyen funkcióban) értelmezik így a 
csókaiak a harangok szavát: • 

„Nagy harang: Úrnak! Úrnak! 
Nagy második: Déz bunda! 
Kis csöngetyű : Szögénnek! Szögénnek! 
Mind a nagyharang kivételével: Ringy-rongy! "

16  

A Majtényi Mihály novellájában megörökített változatok azért is 
fontosak lehetnek, mert az író a kontextust is közli: 

„Hogy a harangozás mögött muzsikaszó és döbbenetes erejű  versek 
húzódnak meg, ki gondolta? De ő  ezt erősítette. Szebb a harangszó 
muzsikáj a a tilinkónál — mondta." Továbbá: „Ha pedig versben kívánta 
valaki, csak a kisharangot kellett vasárnap meghallgatni. 

Ébredjetek, ébredjetek, 
A templomba siessetel , 
Szaporán, szaporán 

Majtényi Mihály alábbi német adata valószín ű leg nem a teljes válto-
zatot adja. Mindkét idézetben a kiemelések t ő lünk származnak: 

„Kiálltunk vasárnap délutánonkint a kapuba. Néztük ajöv ő-menőket. 
Csatos imakönyvvel öreg svábasszonyok bandukoltak vecsernyére. Pali 
bácsi ekkorkondította megy nagyharangot, mely méltóságteljesen búgott 
a vasárnap délután tiszteletére. Most németül szól — magyarázta Onuc 
Péter. O ezt a nyelvet is jól ismerte. Hallgassuk együtt, mit mond a 
harang: 

Bim-baum, bim-baum, 
Apflbaum und Birnbaum .. . 

Emlékszem: így kezd ődött a német vers, mely vecsernyére hívta a 
népeket. " 18  

A néhai Matijevics Lajos 1974-ben gyűjtötte Szabadkán az alábbi 
adatokat édesanyjától, aki Kisszálláson született 1906-ban, tehát a vál 
tozatokat valószín űleg szülőhelyéről hozhatta: 
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„A falusi harang így szól mindennap: 

Teleki Karcsi, 
Gyere ki, Palcsi! 
Teleki Karcsi, 
Gyere ki, Palcsi! 

Ha szegényt temetnek, ezt mondja: 

Ringy-rongy, 
Ringy-rongy! 

Erre a másik harang is megszólal: 

Pvlenta, polenta! 
Pvlenta, polenta! 

Ha gazdagot temetnek, ezt mondja: 

Van pénze, van! 
Van pénze, van! 

Erre a nagyharang is megszólal: 

Fehér kenyér, sonka! 
Fehér kenyér, sonka!"

19  

Csorba Béla temerini néprajzi monográfiájában az alábbi adatokat 
örökítette meg a harangok beszédér ől: 

„A harang nem egyformán zúg, ha gazdagot, vagy szegényt temetnek. 
A gazdagoknak egykor ezt mondta: 

Ökre-lova, ökre-lova; 

vagy ezt: 

Hat ökör, hat ló az istállóban, 
Hat ökör, hat ló az istállóban. 
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A szegénynek pedig ezt: 

Ringye-rongya, 
Ringye-rongya; 

vagy: 

Kukorica polenta, 
Kukorica polenta. "20  

Amikor — évek óta folyó adatgy űjtés után — a beszélő  harangok 
kérdésével kezdtünk foglalkozni, az újvidéki baráti és ismer ősi körben 
a megkérdezettek közül senki sem tudott semmit a kérdésr ől. Egy 
nyugalmazott tanítón ő  azonban — visszaemlékezve második világhábo-
rús, nagybecskereki polgári iskolai tanulmányaira, valamint Csauscher 
Mária tanárnőjére —, kérésünkre írásba foglalta a beszél ő  harangokkal 
kapcsolatos emlékeit. 21  Ebbő l a kéziratból idézünk: 

„Egyik alkalommal, amikor arról beszélt, hogy fogalmazásainkban 
használhatjuk a megszemélyesítést, megemlítette, hogy a harangok is 
beszélgetnek. Miért ne beszélgethetnének, mikor van nyelvük? — mond-
ta." Példát is mondott: „Egerben például, ahol sok harang van, már 
kora reggel megkezdődik a terefere. Els őnek ébred a kíváncsi kisharang, 
éles hangja belehasít a város csendjébe: 

Mi újság? Mi újság? Mi újság? 

A szomszédos toronyból jön a közepes nagyságú harang mélyebb 
hangú válasza: 

Gyereket találtak! Gyereket találtak! Gyereket találtak! 

Erre mára nagyharang számonkérése következett: 

Ki az apja? Ki az apja? Ki az apja? 

Az öregharang szomorúan kongta mély, kissé repedt hangján: 

Az egri kanonok! Az egri kanonok! Az egri kanonok!" 
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Eddigi vizsgálataink alapján úgy t űnik, hogy a szerb folklorisztika nem  
foglalkozott a beszélő  harangok kérdésével. Ennek okát valószín űleg  
abban kell keresni, hogy a félezer éves török hódoltság idején a ható-
ságok a harangozást nem t űrték meg. Éppen ezért ebben a pillanatban  

kizárólag olyan szerb változatokkal rendelkezünk, melyek a Duna—Száva  

vonaltól északra, tehát a történelmi Délmagyarországra lokalizálhatóak.  

Az adatok egyike sem származik szerb folklorisztikai munkából.  

Az eddig előkerült legkorábbi szerb adatok a magyar honfoglalás  

ezeréves évfordulója tiszteletére kiadott emlékkönyvben jelentek meg  

Pancsován, 1896-ban. Pancsova lakossága abban az időben (is) túlnyo-
mórészt szerbekb ől állt, maga a város pedig, átellenben Belgráddal,  
határváros volt Szerbia felé. Mivel a kötet a magyarul közzétett válto-
zatsor eredetijének forrását nem adja meg, feltehet ően helyben feljegy-
zett, tehát délvidéki szerb hagyományról lehet szó. Az emlékkönyv  
„szerb közmondások"-ként közli az alábbi változatokat, melyekhez meg-
jegyzendő , hogy a zárda szó a szövegben ortodox monostor (szerbül:  

manastir) jelentésben értend ő :  
„Minden zárdában három harang szól; az egyik azt mondogatja:  

Bort, bort!  

a második:  

Ki fizeti? Ki fizeti?  

a legnagyobb meg egyre azt:  

A nép! A nép!"z г  

(Az adatok visszafordításával olyan változatsor konstruálható, amely  

virtuális eredetiként: „haranghang-utánzóként", valóban nem hangoz-
hatna rosszul szerbül: (1) Vina! Vina; (2) Ki pla&z? Ki plaéа ?; (3)  
Narod! Narod! Nem lehetetlen, hogy egyszer majd az eredeti szerb  

adatok is előkerülnek.)  
Csorba Béla a temerini magyar nyelv ű  változatok mellett szerb vál-

tozatokat is felkutatott és közölt. Ezek:  
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„A harangok beszédének szerbhorvát párhuzamait is sikerült leje-
gyezni: 

Ovice-volove / Ovice-volove.  

Mondta a harang a gazdag ember temetésén. (Jelentése: Birkál~ 

ökrök. ) 

Kurac u dupe / Kurac u dupe! 

Kiáltotta (a harang — J. K.), ha szegényt temettek. (Jelentése: Fasz 
a seggedbe.)"23  

Számos kitűnő  szerb adat olvasható Bogdan Ibrajter homokrévi 
(Mokrin, jugoszláviai Bánság) állandóan utazgató terepi riporter színes 
írásaiban. 24  Ezek évtizedek óta jelennek meg a belgrádi Politika napilap 
hasábjain. Olyan adatok ezek, amelyeket csak helyszínen járva, öregem-
berekkel beszélgetve lehetett megtudni. Adatainak átvétele során dol-
gozatunkban Ibrajter kommentárjait magyar nyelv ű  összefoglalásban 
adjuk, a harangok szavát pedig eredetiben és magyar fordításban. 

A hatalmas csúrogi (Bácska) ortodox templom tornyában lév ő  nagy-
harang legalább ötezer kilós, nyelve maga másfél mázsát nyom. Csak 
jeles alkalmakkor: (az ortodox) karácsonykor, húsvétkor és úrnapján 
húzzák meg. Hangja tiszta időben az egész Tisza mente falvaiban hall-
ható. Szavának helybeli értelmezése: 

Bunda — dolama! 
Bunda — dolama R5 

(Magyarul: Bunda — dolmány! Bunda — dolmány! Nyilván a helybeliek 
gazdagságára utalva.) 

A kikindai egykori határőrvidéki kerület és magisztrátus központjá-
ban, Nagykikindán, a helyi ortodox templom nagyharangja, a lakosok 
gazdagságára és tekintélyére utalva, az alábbiakat mondja, a helybeliek 
értelmezése szerint dörmögi: 

Ćurdija — bunda! 
Ćurdija — bunda!26 
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(Magyarul: Menti — bunda! Mente — bunda!) 
Ibrajter másik két változata nem a gazdagságot hirdet ő  harangokról 

szól, hanem a szegénységet hirdet őkről. Homokréven (Mokrin, Bánság) 
parasztok és pásztorok éltek. Az itteni templom harangja mintha a 
nagylegelőn esőben álló, botjára támaszkodó pásztorról beszélne: 

Kabanica — doroc! 
Kabanica — doroc!2? 

(Magyarul: Köpönyeg — daróc! Köpönyeg — daróc!) 
A szomszédos Feketetó (Cérnabasa; Crna Bara, Bánság, az Aranka 

partján) kis falu, kis határa, kis temploma van. Harangja, mintha sietne, 
még télen is fázósan ezt beszéli: 

Letnji — fankel! 
Letnji — jankelRg 

(Magyarul: Nyári kiskabát! Nyári kiskabát! A német eredet ű  szót 
figyelembe véve a „nyári jankli" fordítás is elképzelhet ő .) 

Bogdan Ibrajter, a fenti adatok közlése után, megjegyzi: „Szerémség, 
Bánát és Bácska más helységeiben is tudták az öregek, hogy hogyan 
szólnak a templomi harangok, és mit beszélnek. Megértették a harangok 
szavát. " 29  Ez azt látszik bizonyítani, hogy a beszél ő  harangok hagyomá-
nya széles körben elterjedt volta Monarchia, pontosabban: Délmagyar-
ország szerb lakossága körében. Sajnos, más adatokat nem közöl, a vele 
folytatott telefonos beszélgetés során (2001 májusa) azonban elmondott 
egy szerércségi változatot, amelyet Jazak falu (monostor?) harangjának 
tulajdonít, három évtizeddel ezel ő tti hallomás alapján: 

Odakle vam novci!? 
Doneli trgovci!зо  

(Magyarul: Honnan a pénzetek? Keresked ők hozták!) 
Ebben a pillanatban az ismertetett délvidéki magyar, szerb és (egyet-

len) német adattal rendelkezünk; ezek az adatok évekig tartó gy űjtés 
és az utóbbi idő  intenzív kutatása során kerültek el ő , a kérdéskör 
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ismertetett korai és recens irodalma, valamint Majtényi Mihály szüle-
tésének századik évfordulója kapcsán. Valószín ű , hogy a további tüzetes 
kutatás további adatokat hoz(hat)na felszínre. 

Dolgozatunk adatközlő  részében végül bemutatjuk azokat a karcagi 
hagyományokat, melyek legutóbb jelentek meg, s a kérdéskör kutatói 
előtt még nyilván ismeretlenek: 

„A régi harangozók szinte beszéltették a harangokat, olyan ütemben 
húzták, hogy a nép szólamokat költött a harang szavára. Ilyeneket 
hallottam az öregekt ől, hogy mikor vagyonos, módos embernek húzták, 
akkor azt mondta a harang: 

Van háza, főggye, mindene! 
Selyembe sok pízbe. 

(Ez a temetési költségeket takarta.) Ilyenkor mindiga nagyharang 
szavát figyelték, ugyanis azt lassabban, akkurátusabban húzta a haran-
gozó, és kihallotta többi harang közül. 

Ha vagyontalan szegénynek harangoztak, akkor általában a kisharang 
szólt, ugyanis ők nem tudtak annyit fizetni, hogy hosszan harangozzanak. 
A kisharangnak vékonyabb hangja volt és gyorsabban szólt, szinte ha-
dart: 

Nincs semmije! 
Ringybe-rongyba! 

Azt mondták, hogy a kisharang ilyeneket beszílt. A kisharangot csak 
olyan embernek húzták, akinek nem volt közeli hozzátartozója, és távoli 
rokonok temették. "31 

Első  pillantásra úgy t űnhetne, hogy az eddig ismertetett adatok oly-
annyira heterogén képet mutatnak, hogy belőlük semmiféle következ-
tetést levonni nem lehet e folklór (népköltési) m űfaj kapcsán. A látszat 
azonban — mint általában — ezúttal is csal. Mint majd a kés őbbiekben 
látható lesz, változataink elemzése a m űfaj kelet-közép-európai (tehát 
komparatisztikai) vizsgálata szempontjából is els őrangúak, igazolják 
továbbá azokat az el őzetes hipotéziseket, melyek a kérdéskörrel kap-
csolatban elméleti szinten már megfogalmazódtak. El őbb azonban idéz- 
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nünk kell egy összefoglaló áttekintést, mely a m űfaj meghatározása 
szempontjából alapvető . 

„Európában a különböző  harangok szavát különböző  nyelveken ér-
telmezik. Általában több harang (egy település különböz ő  templomai-
ban, vagy egy templom különféle nagyságú és hangú harangjai) szavának 
kölcsönöznek jelentést. A szöveg az eltér ő  társadalmi csoportokat jel-
lemzi: utal élelmükre, gazdálkodásukra, öltözetükre, vagyoni helyzetük-
re, korukra, társadalmi vagy házassági állapotukra. Felt űnően gyakori 
az interetnikus vagy interkonfesszionális magyarázat. Ez sokszor több-
nyelvű  szövegeket hozott létre. Ez a sorozatokat összekapcsoló szöveg-
megoldás az előadás során a harangok kondítását imitálja: gyorsabb vagy 
lassabb, mélyebb vagy magasabb hangutánzást kíván meg. Ehhez képest 
másodlagosak a folklórban a csúfoló vagy gyermekjátékszer ű  felhasz-
nálások; irodalomban és zenében pedig a hangszimbolika továbbfejlesz-
tése: egészen a misztikus vagy programzenei változatokig. "32 

Az egri harangok beszédét ismertet ő , Ujvidéken feljegyzett, de Nagy-
becskerekről hozott változatsor felvet néhány filológiai kérdést, annak 
ellenére, hogy dunántúli magyar és német változat tükrében is fontos 
hozadékot jelent. Adatközl őnk emlékezete ugyanis olyan tradíció kései 
emlékét mentette át, melynek ez idáig csupán egyetlen magyar és 
egyetlen német nyelv ű  változata ismeretes. Mindkett ő t Lukács László 
gyűjtői szorgalma hozta felszínre. A balatonhenyei változatban három 
harang szava fogalmazódik meg, mindegyik kétszer. Itt rövidítve idézzük: 

Kisharang: Kind geboren! 
Középső : Wer ist der mater? 
Nagyharang: Ein Domherr!зз  

A monoszlói magyar változat, akárcsak az újvidéki, négy harang szavát 
fogalmazza meg, ugyancsak megkett őzve; a magunk adata, mint láthat-
tuk, háromszor ismétli a harangok szavát. A rövidített monoszlói változat: 

Kisharang: Jó reggelt, mi újság? 
Nagyobb harang: Gyerek született! 
Még nagyobb: Ki az apja? 
Az öregharang: A kanonok!34 
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Lukács adatai a veszprémi székesegyház harangjainak szavát interp-
retálják, az újvidéki adatok pedig az egriét, közös azonban bennük, hogy 
mindkettő  érseki székhely. Hogy a nagybecskereki tanárnő , akire adat-
közlőnk hivatkozik, német származású, esetleg német anyanyelv ű  lehe-
tett, a neve alapján gyanítható, hogy azonban a változatsort maga hol 
hallotta, nem ismeretes el őttünk. Lehetséges, hogy e (nevezzük felté-
telesen) harangbeszéd-típusnak nyomtatott el őzménye is lehet(ett), de 
kényes tartalma (a benne megfogalmazott egyházkritika) miatt nem 
valószínű , hogy a virtuális írott forrása pedagógiai irodalomban lenne 
keresendő . Mindenesetre érdekl ődéssel várjuk az esetleges további 
változatokat. (Lukács László egyébként úgy véli, hogy „a német nyelv ű  
változat legkésőbb a XIX. század els ő  felében keletkezhetett, amikor 
dunántúli városainkban a polgárság egy része még németül beszélt." зs) 

Ha az előbbiekben mondottakat lehet még fokozni, akkora millen-
nium évében, 1896-ban Pancsován magyarul közzétett szerb adatok 36  
kérdése még izgalmasabb. Úgy tűnik, ennek a (nevezzük ugyancsak 
feltételesen) harangbeszéd-típusnak kérdését lenne a legizgalmasabb 
alaposan vizsgálni. A már említett kérdéskör-alapozó tanulmányában 
Herman Ottó tette közzé az alábbi változatot, 1891-ben. Idézzük el őbb 
azonban a szövegközléshez tartozó kommentárt is. 

„Ha ezen a csapáson elindulunk, legott kínálkozik egy jelent ős ha-
rangszó-magyarázat, mely a negyvenes években (az 1848-as évekr ől van 
szó — J. K.), ti. akkor kelt szárnyra, amikor a lelkek már megsejtették 
a nagy idők bekövetkezését; amikor a szkepszist az emberi jogérzet 
nyomon követte. 

Az akkor jobbadán németül beszélő  polgár-féle rendnél széltében 
járta egy titkos harangszó-magyarázat, mely nagyon jól festette az akkor 
uralkodó közfelfogást. A mondóka német volt, a négyféle harangnak a 
szavát adta; mégpedig úgy, hogy a legkisebbik, a csöngetty ű  kezdte. Így: 

Csöngettyű : Was wollen sie? 
Kisharang: Essen und trinken. 
Nagyobb harang: Wer wird das zahlen? 
Nagyharang: Bürger und Bauer?"37  

A dolgozatunkban idézett pancsovii közlésben a fenti német változat 
első  sora (Mit kívánnak?) nem szerepel. A második sor (Bort! Bort!) a 
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német változatban másként variálódik: Enni és inni! A harmadik sor 
azonban a két változatban azonosnak tekinthet ő . Német: Ki fogja fizet-
ni?, szerb: Kifizeti? A zárósor a németben: Polgár és paraszt?, a szerbben: 
A nép! A nép! (A német sor végén lévő  kérdőjel talányos.) 

Hallatlanul izgalmas kérdés: ha valóban úgy van, hogy a németül 
beszélő  (1840-es évek!) magyarországi) polgárság efféle haranghang-
utánzással adta hírül (titokban) elégedetlenségét a fennálló hatalommal 
szemben, akkor ez miféle áttétellel nyert magának utat a délmagyaror-
szági szerbség körébe, s — mutatis mutandis — hogy maradt ez fenn csak 
magyar fordításban? Feljegryzésre került-e valahol a szerb eredeti is? S 
a harmadik sor végén a német kérd őjel a szerb változatban miért 
módosult felkiáltójellé? 

A szerb néphagyomány és népköltészet szövegeinek ismeretében 
megállapítható, hogy a magyar fordítás hitelesnek fogható fel. Ha ma-
gyarországi szerb (különösen délvidéki) polgársággal és parasztsággal 
számolni is kell a megadott időszakban, a szerb szövegek szívesen 
használták a kollektívum felfogásának interpretálására a nép fogalmát, 
a hatalom népellenes dorbézolásának kifejezésére pedig kifejezetten 
illik a bort.', bort! követelés a más szemléletre valló (német) „Essen und 
trinken" rendelkezés helyett. Hogy a harangok szava a szerb változatban 
miért lokalizálódott „minden zárdára" — pontosabban: a valószín űleg 
délvidéki (elsősorban Fruška gora-i) monostorokra/kolostorokra — nem 
lehet tudni. Úgy tűnik, magyar nyelvű  változatok hiányában ez a (fel-
tételes) harangbeszéd-típus kérdése egyel őre nyitva marad. Lehet, hogy 
a német (nyelvű) hagyomány közvetlenül került be a délmagyarországi 
szerbek (eredetiben még nem ismert) tradíciójába, de az is lehet, hogy 
magyar közvetítéssel. Ezt csak magyar változat felbukkanása dönthetné el. 

Következő  változatsorunk elemzése el őtt ugyancsak idézünk egy 
megállapítást, mely — mint majd látható lesz — adataink (és további 
publikált adatok alapján) minden tekintetben igazolható: területi és 
nyelvi (etnikai) vonatkozásban egyaránt. 

„A szórványos, soha önálló vagy összehasonlító célból össze nem 
gyűjtött adatok alapján úgy véljük, ugyanaz a megoldás egy-egy terület 
különböző  helyein, más-más etnikumok hagyományaiban is megtalálha-
tó. Ezek összegyűjtése, majd elemzése az európai folklorisztika igazán 
érdekes és kivihet ő  feladata lenne. "38 
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Már az eddigi szórványadatok alapján is kiviláglik, hogy a nagyharang 
(archaikusabb szóhasználattal: öregharang) akár akkor, ha ünnepen 
húzzák meg, akár akkor, ha temetésen szólal meg, mindiga közösség 
(város, falu, kisváros) módosságát, előkelőségét, gazdagságát, vagy pedig 
az elhunyt (akiért harangoznak) módosságát hirdette. Az eddig megis-
merhető  adatok fényében a változatok egy része megfogalmazásában, 
területi eloszlásában, s őt nyelvi változatosságában is igazolja a fent 
idézett következtetést: 

Szeged vidéke, 1878: Mente, dolmány 39  (Nagyharang) 
Szentes, 1890: Suba, bunda40  (Nagyharang) 
Csóka, 1891: Déz bunda 41  (Másik nagyharang) 
Tápé, 1957: Bunda, buПdaaz(?) 
Csúrog, 1998: Bunda, dolmány (Bunda, dolama 43) (Nagyharang) 
Nagykikinda, 1998: Mente, bunda (Ćurdija, bunda44) (Nagyharang) 
Tiszavárkony, 1891: Úri bunda, úri bunda45  (Nagyharang) 
Újszalonta, 1995: Bunda, kenyér, szalonna 4б  (Románul is!) 

Az utolsó két adat kivételével mind a hat érintett helység egy Szeged 
központú nagytájnak volt része a 19. század második felében és a 20. 
század legelején is, s hogy a régió magyarjai (legalábbis az ismert szór-
ványadatok alapján) általában azonos lexikai eszközökkel vélték kiol-
vasni a nagyharang kongásából a maguk módosságeszményét, az nem 
lehet véletlen, amint az sem, hogy a nagykikindai és csúrogi szerbek is 
a maguk nyelvén lényegében ugyanazt vélték kihallania maguk harangja 
szavából. Ez talán annak is bizonyítéka lehet, hogy a Délvidék magyarul 
megfogalmazott népi értékrendje a régió nemzetiségeinek nyelvén is 
azonos vagy hasonló módon artikulálódott. Ha a mondottak csupán a 
hipotézis szintjén igazolhatóak is, jelezhetik egy virtuális harangbeszéd-
komparatisztika lehetőségeit. 

Persze a nagyharang nem csupán a mente, dolmány, suba és bunda 
fogalmak által hirdette (magyarul, szerbül, románul, de lehet, hogy más 
nyelveken is) a gazdagságot, hanem más szövegek által is. Mint szöveg-
közlésünkbő l kiolvasható, a délvidéki harangok szava által hirdetett 
módosságeszmény egy földm űvelő-állattartó népi műveltség értékrendjé-
hez igazodik, s nem csupán a nagyharang kongásából kihallott, az adott 
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kultúrában presztízsérték ű  reprezentatív ruhadarabok, hanem más, a  
harangszóból kihallott értékek által is. Ezek áttekintése is tanulságos:  

Szabadka, 1976: Fehér kenyér, sonka47  (Nagyharang)  
Vart pénze, van! (Másik harang)  

Temerin, 1988: Ökre, lova! (?)  
Hat ökör, hat ló az istállóban!48  

Karcag, 1999: Van háza, főggye, mindene! 49  (Nagyharang)  
Temerin, 1988: Birkák, ökrök! (Ovice, voloveso) (?)  

Hasonló eszményt artikuláló nem délvidéki adatok:  

Baranyai hegyhát, 1901: Van neki nagy háza, kertje, portája.s 1  

Majsa, 1986: Földje, tanyája! Barma, gulyája!s2  

Úgy tűnik, a nem magyarul beszélő  német lakosság gazdagságeszmé-
nye egészen más nyelvi megfogalmazást nyert a harangok által. Az  
idézendő  két változatban az arany, ezüst és a drágak ő  jelenti a gazdag-
ságot, az elérendő  célt:  

Kismarton, 1892. Dukaten, Granaten!53  (Öregharang)  
Budafok, 1942: Taller, Dukaten!54  (Nagyharang)  

Mint az idézett példák legalább a jelzés szintjén elmondják, egy  
virtuális nagy (vagy nagyobb) harangbeszéd-korpusz alapján, s a Kár-
pát-medence nyelvein, nemcsak magyarul, a szövegegybevetésnek és  
-elemzésnek számos lehet ősége kínálkozik a kutató el őtt. Mindez azon-
ban valószínűleg csak vágyálom; lehet, hogy ezzel (is) végérvényesen  
elkésett a magyar (és a szomszéd országok) folklorisztikája. A rejtett  
diakrón adatok felkutatása azonban még némi reményre adhat okot.  

A szegénység, elesettség, nyomorúság ugyancsak kihallatszik a haran-
gok szavából. Mivel az adatok többsége szerint a szegények temetésén  
a kisharangot húzták meg, ennek hangját — legalábbis az eddig ismert  
változatok többségének alapján — szinte az egész magyar nyelvterületen  
igazolható módon azonos „fülhallás" alapján fogalmazták meg: ringy-
rongy; ringye-rongya; ringyet-rongyot. Erre példák dolgozatunkban: Csó-
káról55, Szabadkáról 5б, Karcagróls 7, Temerinbő 158 ; az összehasonlító ma- 
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gyar anyagból: Szegedr51 59, Tápéról б0, Tiszavárkonyból 6l, valamint Er-
délybő 1 62  és a Felvidékrő l.б3  Nyilván ez a változattípus lenne leginkább 
szaporíthatóa további gyűjtések során is. Érthet ő  módon eddig csupán 
a Délvidéken lehet dokumentálnia szegénységet kifejez ő , kukoricakása 
jelentésű  polenta poleп ta vagy kukorica polenta 64  szerb kifejezéseket 
magyar változatok szövegében. Nem lenne meglep ő , ha szerb változatok 
szövegében is felbukkanna. 

Ennyi mondható el tehát ebben a pillanatban a történeti Magyaror-
szág legdélebbi régiója kapcsán felbukkant magyar és szerb nyelv ű  
„haranghang-utánzók" felett tartott röpke szemlénk során. Végkonk-
lúzióként elmondható még, hogy magyar adataink (is) — mint elemzé-
sünk mutatta — ékesen bizonyítják a kérdéskör kifejezett folklórjellegét, 
ami egyrészt a változatszer űségben, másrészt a hagyományos jellegben 
szépen megnyilatkozik. Kisszámú szerb adataink pedig ezúttal is alá-
húzzák, hogy a folklór jelenségek nem ismernek nyelvi határt, s ezt 
három nyelv: a magyar, a szerb és a német közegében — úgy vélem — a 
délvidéki anyag segítségével sikerült aláhúznunk. 

Közölt adataink, mint utalhattunk rá, az eddig ismert magyar(országi) 
vonatkozó folklóranyag szempontjából is immár mell őzhetetlenek, sőt: 
néhány változatunk párját ritkítóan fontosnak tekinthet ő . S végül: az a 
tény, hogy ebben a pillanatban szerb nyelvű  adatunk Ószerbiából egyet-
lenegy sincs, ez nem csupán a kérdéskör kutatatlanságával magyaráz-
ható, hanem azt az eddig is ismert m űvelődéstörténeti vonatkozást is 
aláhúzza, hogy a balkáni török hódoltság mintegy félezer esztendeje 
alatt — nagyjából a 19. század derekáig — a török hatósága harangokat 
és a harangozást nem tolerálta. Mindenesetre a szerb anyag felkutatása 
és vizsgálata továbbra is fontos lehet a magyar folklorisztika számára is. 
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30 Közlése szerint Vasa Popovi ć  szerb írótól hallotta, aki a szerémségi Jazakon született. 

Az íróról lásd a Világirodalmi Lexikon adatait. 
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HALOTT VAJDASÁGIAKAT OLVASVA 

FENYVESI OTTÓ 

Sáfrány Imre (1928-1980) 
— iránytű  nélkül, vadul — 

Várják az apostolok. 
Várják a cédrusok, az olajfák, 
a tenger. 
Várják a kobalthajú balerinák. 
Várja Párizs és a lilán 
szemerkélő  műszálas eső . 

* 

Nagy piktúra kellene. Színes, optimista! 
Harsány kobaltok és cinóberek. 
Mélysötét lubardák, ólomnehezékek. 
Egy meleg akcentus. Kettő , esetleg három jambus. 
Rohanni kellene az éjszakába. Mostarba 
vagy a Neretvába. Le a tengerekre. 
Eletünket már úgyis eltékozoltuk a kontinensre. 
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Odakinn a hold fogyatkozik. 
Sáfrányok, Farkasok, Vinklerek, 
múlt századi ködlovagok. 
Csend van rólatok. 
Csend van, fagyos az éjszaka. 
Hiába izzik az igyekezet. 
Hosszú még a szüzsé, 
nagyokat csúsznak a lovak. 

Illene szeretni. 
Illene szeretni a felh őket. 
Olyanok, mint az álmok, mint az emberek. 
Váratlanul bukkannak fel, majd hirtelen nyomuk vész. 
Senki sem tudja biztosan, mikor és hol: 
csak jönnek, mennek, akár a vágyak, örömök, 
barátok. Föltűnnek és eltűnnek, 
és mégis rettegettek, szeretettek, 
megcsodáltak és szépek. 
Kellenek a földnek és az égnek. 

Illene szeretni. 
Illene szeretni a szigeteket is. 
Onnan szépen látszik a tenger. 
Szerezni kellene egy telket olajfával. 
Körül és belül: ezerötszáz négyzetmétert. 
Kőkunyhót építeni rá, 
Mint egykoron írtad vala. 
S tengerre néző  életet élni, 
igazi robinsonit. 
Kunyhóból nézni egy rettenetesen 
szép nagy darab tengert. 
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Illene szeretni a nőket. 
Szeretni rendületlenül. 
Kellene és illene más is. 
Egy szakajtó csend, meg 
egy tonnányi múzsa világítótoronnyal. 
Lenolajkence, terpentin, cinkveisz. 
Párizsi kék. Török vörös. 
S ne felejtsd! 
Térjünk majd ki a 
fontos kis maszatokra is. 

Az égöv mérsékelt. 
Az idő  pocsék. 
Nem szűnik a hóesés. 
Nem szűnik az álom. 
Maradandóvá kellene tenni a pillanatot. 
Elképzelni a semmit. 
Bátran maszatolni, 
vadul rögtönözni. 
Nem érdemes várni 
és megzápulni. 

* 

Már megint a fák. Félhomályban. 
Csak foltok és árnyak. 
A fontos kis sáfrányok. 
Alig valamik. Bájos semmiségek: 
talán három sor gyöngy a balerina nyakában. 

* 

Lassú a fény. Hosszú az éjszaka. 
De tényleg. Reggel majd koromsötét 
lábjegyzetekkel ébredünk. 
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Okker lesz az erdő . Lilák az ugarok. 
Keletről kobaltkék sámánok 
érkeznek szomorú dallamokkal, 
s az Isten háta mögötti autóbusz-megállóban 
anyaföldbe tapossák az időt. 

Csütörtök: Topolya. 
Péntek: Ókér. 
Szombat: Újvidék, Karlóca. 
Vasárnap: Szarajevó. 
Hétfőn hirtelen nyomunk vész. 
Kedden aktok és látképek közt bolyongunk. 
Szerdán csendélet balerinával. 
Közben valahonnan egzotikus keleti melódiák. 
Kávéillat, majd egy kicsit később pipafüst. 
Lassú, kimért szeszek, higgadt poroszkálás. 
Szép barnák a cipóvégek. 

Falióra ketyeg a falon. 
Időzítve vagyon. Ketyeg, 
de nem hallom. Szüntelen 
alkonyul a déli végeken. 
S mind, mind kipusztultak már az eperfák 
Ókéren, hol az iskolaigazgató 
megtiltotta, hogy mezítláb járj tanítani. 
Véget ért hát az eperkoronák 
felhőkbe kapaszkodó poézise. 

* 

Hogy meddig fut a vonal, 
hiába tudta Kukac. 
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Hiába tudtad. Hiába tudom. 
És mégis kell lenni valahol egy tájnak, 
ahová egyetlen út se vezet, 
ahová csak lélekben lehet megérkezni. 

Sok a pocsolya. 
Az udvaron a fiúk motorkerékpárt 
buheráltak. A kutyák egyet sem vakkantottak, 
se amikor megérkeztél, se amikor elmentél 
a tanyáról. Mintha csak tudták volna, 
hogy Nagyapáti Kukac Péter nyomát keresed. 

* 

Majd hirtelen nyomunk vész. 
Csak kedvenc motívumod, a szamártövis, 
vidékünk tüskekatedrálisa 
övezi végtelen utunkat. 
Lakója alig marad e tájnak. 
Hiába zörgetsz, nem ég a kályha. 
Szemünknek kihűl a lángja. 

* 

Concorde-dal szállnak az apostolok. 
Menetelnek a szentek. 
Jó volna felébredni. 
Csipkerózsikának vége. 
Elment a sínbusz, az Orient expressz. 
The End. 
Mindenhol kelet és Balkán. 
Át kéne ölelni egy ló nyakát. 
Nincs már térerő , nincs gyökerünk, 
Nincs már kontextus. 



820 	 HfD 

* 

Két akt az ötvenes évekbő l. 
Az els ő  ötvenháromból. Szép, világos. Csupa rózsaszín. Fekszik. Jobb 

kezére támaszkodik, ami folytán a gerincet balra hajlította, és ezáltal a 
bal kéz messze lecsúszott a bal lábon, amely játékosan pihen a test 
terhét viselő  jobb csípőből kiinduló, kissé behajlított jobb lábon. Figyelő , 
félkontúrú szemek. A háttérben egy neutrális okkeros-zöldes függöny. 
Az egész, expresszionisztikusan, vidám torzításokkal megrajzolt akt 
valami színpadias mellékízt kapott. Lezonitra van festve. Száraz grundra. 

A másik akt néhány évvel később készült. Valami piszkos, zöldes 
fondra lett felkenve. A kép közepén egy hever őféleség. Azon fekszik 
a vékony akt. Nemtör ődömséggel van festve, meleg barnákkal és rózsa-
színekkel, mintha nyúzott lenne. A hever ő  melletti térdét, a balt fel-
emelte, és a bal karja enyhe hajlattal erre a térdére támaszkodik. A kép 
legvilágosabb része a lapos has. 

* 

A balerina elégett. 
Az aktok úgyszintén. 

* 

Milyen jó itt Splitben! 
Diokléciánussal üldögélni 
a langyos cukiban. 
Kávét szürcsölni. Mily fenséges 
a fagyosan tajtékzó tenger. 
Miközben egyszer csak megérkezik 
a szardíniát szállító hajó. 
Már nem egészen 
lennék meg nélkülük. 

* 

Macskajaj. 
Hajnal Szarajevóban, 
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a Miljacka partján. 
Princip Gavrilo és ami utána jön. 
Hagyjuk a problémákat! 
Hagyjuk a poézist! 
Sok a barna. 
Barnák az asztalok, a falak. 
Barna a levegő . 
Barna a csend. 

* 

Szarajevótól Titogradig. 
Belerohanni az éjszakába. 
Az első  szakasz: 
zöld, mint az embercsinálta 
Jablanicai-tó. MARQUET. 
A második szakasz: démoni. 
Sziklavihar. Égig érő  szirthullámok. 
Meztelen torzók. PICASSO és DALI. 
A harmadik szakasz: tájba ültetett sivárság. 
Üresség, karszt, kétségbeesés. BUFFET. 
A negyedik szakasz: az alkonyat. 
A megérett zöldek és szürkék, 
a szélesedő , diadalmas Neretva 
és sötétedő  hegykoszorú. BRAQUE. 

* 

Hozott anyagot buherálni. 
Beléd magyarázni a fekete himl ő  
elleni védőoltást. Az agykéreggyulladást. 
A kobaltkék párizsi nappalokat, 
a bársonyba bújt bosnyák hegyeket, 
az acélsőtétbe merevedett egeket. 
Az orgia utáni világegyetemet. 
Tulajdonképpen mindent. 
Tulajdonképpen semmit. 
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Ha magyarázatom nem volna teljes: 
innen centrifuga. 
Nincs remény, se vágy. 
Se múlt, se jövő . 
Csak a tenger sóhaja. 
A sistergő  tajték. 
Egy ködbe vesző  szigeten. 

Párizsban mosni. 
Inget, gatyát, zoknit, zsebkend ő t. 
Ecsetet, napfényt, a lét 
nagy ellentmondásait súrolni, 
sárkányt eregetni, 
és kiteregetni néhány oldal 
nagybetűvel szedett szutykos 
naplójegyzetet (Párizsról). 

* 

Metró, Barbes—Rochechouart. 
A hajnal épp csak fellobbant az égen. 
Olyan sáfrányi részletek: 
Ahogy teába facsarja a narancsot. 
Ahogy várják az apostolok. 
Ahogy tudott és mert maszatolni. 
Ahogy a korai órán, irányt ű  nélkül 
a lilán szemerkélő  párizsi esőben 
elindulta Pigalle felé. 

Metró, Chatelet. 
Tavasz-tél koktél. 
Az eső  majdnem mindig esik. 
Este kilenckor és reggel nyolckor. 
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Jobbról verebek, balról vadgalambok. 
Egy marék mokkacukor, aranyos papírban. 
Kollázsok zsírpapírból és sztaniolból. 
(A gyűrődés, mint abszolút minőség.) 
Kávéháztól kávéházig menetelve, 
képtártól múzeumig, 
klasszikusoktól a vadakig. 
A lágytól a keményig. 
Fényből a sötétbe. 

Alkonyatkora Notre-Dame el ő tt. 
Sámánok összevissza. 
Egy vastag ecsettel kaszabolták. 
A maestro már imbolyogott. 
Rájuk vadászott. 
Vagyunk és voltunk mindenfélék: 
bordók, rózsaszínek, ultramarinok. 
Sárgák, zöldek, feketék. 
Fehérek, vörösek, kobaltok. 

* 

Metró, Porte de Clignancourt. 
A kivágott szoknyákból el ővillannak a combok. 
Gyönyörű  kínai leányka. Hongkongba kellene menni! 
Tele van fiatallal a város. Egy legényke 
nejlonzsákban viszi a bőrét a vásárra. 
Ócskapiac szombaton, vasárnap és hétfőn. 
Hétmérföldes csizmákkal szárnyal a képzelet. 
Porcelán bili. Kancsó, lavór. 
Öregasszony bársonynadrágban. 
Csipkés, rojtos gumibugyi. Cserzett krokodilusb őr. 
Ódon bútorok, hamisított régi képek. 
Festő  állvánnyal. Labirintus tükrökkel. 
Kezét himbálva egy igazi clochard. 
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Csengettyűk a lányok fülében. 
Mini és minibb szoknyák. Régi és új nyavalyák. 
Amott egy néger bombázó mintha keresni valakit. 
Aki a cukorkát főzi. Aki a kösöntyűt görbítgeti. 
S egy torzonborz sáfrány-sárkány, 
ki az ócskapiac-riport nyersanyagát gy űjtögeti. 

Mindig közbejön. 
Járni az imbolygó párizsi utcákat, 
ahol nyomulnak a modernek és a vadak. 
Jó lenne minél tovább érni. 
De mindig közbejön valami. 
Egy részeg légionista, vagy egy kutya. 
Közbejön az Alézia. 
Az Orlyról visszafelé jövet megpillantotta 
azt a csodálatos vidéket 
(ahol nyolcvanban kislapáttal öt napig ténferegtünk). 
Jó lenne egy kicsivel tovább élni. 
És mielőtt szétrobbanna a világ: 
Stop! Megállni, ne tovább. 
Kész. Legyenek készek a zöldek, 
a lilák és a szép meleg barnák. 
A sziénák, a birs temperák. 

Mióta elment az édes: a méz is savanyú. 
Az almáriumfiókban már két napja 15:35. 
Az időt majd újraindítani! 
Utánunk a vízözön, a centrifuga. 
Csak hadd körözzenek a seregélyek, a lepkék. 
Csak hadd lángoljanak a torz aktok felett. 
S délben tényleg a Louvre-ban ebédelni. 
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* 

Két hiteles magyar mondat az Opera sugárúton: 
„Jó cipőket árulnak" — egy férfi mondta. 
Tényleg jó cipők voltak a kirakatban. 
„Hát ilyent még nem láttam" —egy női hang. 
Elhitted neki, de nem voltál rá kíváncsi. 
Inkább Labanckának írtál képeslapot, 
aki az újvidéki gimnazisták közül, 
egyetlenként, elment szabadkai tárlatodra. 

* 

Gambit jegenyével és kaktusszal. 
Haza kellene röpülni. 
Húsz napig az egészségügyi lágerben, 
az atomban fürödtél. 
By the way: kaj mak, túró és 
néhány csomó zöldhagyma. 
A függöny szét: az első  felvonás. 
Bartók Mikrokozmosza. Abszurd játék, 
Ezüst már mindent elmondott, amikor 
Rozsda következett. Mondatfoszlányok. 
Csak ünnepélyesen, bátran fölpakolni 
a málhákat. A taxi mindjárt érkezik. 
Előbb-utóbb minden közhellyé silányul, 
halljuk végre a diagnózist! 
A másodikban kórházi szoba. A négyes. 
Négykézláb. Jön az orvos. 
Lázat mér, pulzust keresgél. 
Latinul mormol valamit. 
Topolov kérdi szeretettel, 
hol a harmadik felvonás? 

* 

Ágyban, párnák nélkül láttalak. 
Párizs és az Adria bajnokát. 
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Már nagyon vártak az apostolok. 
Encivel és Sziverivel felvettük 
az utolsó interjút, az utolsó kenetet, 
s utunkra bocsátottál bennünket, 
mert a művész akkor ott 
mindörökre befejezte mondanivalóját, 
befejezte az önarcképét. 

* 

Látlak, maestro, 
látlak, hogy rohansz 
az éjszakába, a tengerhez. 
Látlak Párizs kobaltkék alagútjaiban. 
Látlak, amint Szabadkán elterülsz 
a pravoszláv templom előtt. 
Látlak, ahogy fehér lepledben 
könnyű  léptekkel 
az apostolokkal menetelsz. 



LADIK KATALIN VERSEI 

TOLLASKÍGYÓ 

Itt. 
Árnyékot horgolok a fényb ől érkezőnek. 

Ha eljutnék — száguldó üresség — 
test nélkül megélni magamat! 

Szűkül az égbolt, beszippant fekete torka. 

Visszahív-e engemet a Szikra, 
árnyék létemben lehessek azzá, . 
ami fénylényként lehettem volna: 

sziklarajzon madár — térid őikra. 

HAL 

Kimossák szeméből a holdat. 
A fehér kéz fájdalmát sózza, 
elszórja pikkelyes emlékeit. 
Otthona lesz az olaj, 
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és együtt serceg a rozmaringgal. 
Krumpli, petrezselyem a tüdőben. 
Csak a tenger lélegzi még 
a megvakult égboltot. 

MADÁRHAMU 

Ki repül ott? 
Se téli éj, se holdja, 
hogyan álmodjam meg magamat. 

Átvágom a sötétség torkát: 
látom magam távolodóban, 
a mozdulatlan hús fekete hidegében. 

A zaj után mélyebb a csend, 
és hullámzik bennem a fény. 

Végre egyedül 
a kapujanincs átjáróban. 



IKONOSZTÁZA VILÁG VÉGÉN (V.) 

DRAGAN JOVANOVI Ć  DANILOV 

V. 

Azokban a napokban a kurvák úgy osztogatták a szifiliszt, a trippert 
meg a többi ragályt, mint farsangkora fánkot. Egész anatómiáját riszálva 
egy lotyó járta a frontvonalat, tekintélyes idomokkal megáldott, nagy 
csontú, kapós prosti, bizonyos Magdolna nevezet ű  kapszlis kurva (az 
efféle cafkák nem véletlenül viselik szentek nevét!), alias Viviana, 
ahogyan ő  nevezte saját magát. Magdolna önszántából jött ki a harctérre, 
hogy — mint mondta — egry kissé enyhítsen a harcosok, a pokoljáró 
mártírok szenvedésein bármely felekezeten legyenek is. 

— Én szerelmet, együttérzést és paráznaságot hirdetik — mondogatta 
ez a bakasári. — Nincs az a malacság, amit a keblem meg nem ismert, 
mégis mindig újra vágyik. Nem tudok betelni az élvezetekkel. Hogy én 
micsoda feslett csaj vagyok?! 

Majd hozzátette: 
— Ne próbálja senki béklyóba verni az érzékiséget! Magdolna a nevem, 

de vannak, akik Mágiának hívnak. Közönséges szajha vagyok, de angyal 
is. Így vagy úgy minden nő  kurva, csupán abban különböznek, hogy ki 
hogyan, mennyit és mikor fizettet. Mi, ringyók, a történelem papn ő iként, 
egyedül mi vagyunk az igazi filozófusok a n ők között. Én, emellett, 
aranyszőrű  kanca is lennék, nagylelkű , adakozó természetű  és könyö-
rületes. Olyan szerzetesn ő , aki közösülésekkel szolgálja az Urat. Ó. 
micsoda feslett és telhetetlen némber, micsoda ribanc vagyok én! Va- 
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lóságos Vezúv, nőben. Szeretem a vaginámat. Mindannyian egy ilyenb ő l 
jöttetek ki — mutogatott a magáéra. — No, igen, a puncim, egész életem 
szintézise. Minden tudományom szentélye. Megszagoljátok? Gombára 
szaglik, valamire, ami friss és csupa élet. Néha, vetk őzés közben, meg-
tükrözöm, és azon jár az eszem, hogy nézne ki, ha olyan csóré volna, 
mint kislány koromban. Elvezni, és kerekre tágítania férfiak pupilláját, 
azt imádom. Művész vagyok, ezenkívül telivér jugoszláv n ő . Egy torony-
házat elbírnék. Ha a volt JSZSZK ilyen lábakon áll, sohasem omlott 
volna össze, az holtbiztos. B űbájos kacsóimban a szenvedély jogarát 
hordozom. Tessék, ha közösülésr ő l van szó, arra mindig kapható vagyok. 
Szeretek nyilvánosan kefélni, szeretem az emberek szeme láttára csi-
nálni azt, amit legjobban élvezek — hogy bekapjam és torkig ledugjam 
a péniszt. Mindenki megkaphatja a pinkómat, sólymocskáim, legyen 
akár szerb, horvát vagy muzulmán, egyre megy. Meg a szifiliszemet is, 
miért ne? Csakhogy, mint afféle babilóniai hetéra, ki nem állhatom a 
szenvelgő  kukkolókat, azokat a picsogó férfiakat, akik elvárják, hogy a 
nő , aki megtetszett nekik, úgy szeresse őket, mint az édesanyjuk. Ti, 
férfiak, nem tudjátok a módját, hogy kell a n őt jól megizélni. Nincs 
nektek ahhoz szerszámotok, hogy igazán jóíz űt basszatok még velünk, 
asszonyokkal sem, hát még a magasságos jó istennel. A ti kalasnyikov-
jaitok csak amolyan VEP-ek, amiket az önmaguk el ől is meghátráló 
impotensek használnak. Bennem szunnyad a démonotok, érzem, mint 
sarjad, burjánzik a bens őmben. 0, a spermának — a horvát, szerb, mozlim 
ondónak — micsoda koktélja erjed bennem! Jöjjön mindenki, aki tojá-
sokat melenget a feneke alatt, tóduljatok, hogy megízleljétek a gyönyört 
félbe hasadt, szaftos szilvámból a lábam között, járuljatok ide az utolsó 
csolkolásra. Gyere te is, fiam, hány éves vagy, na, jó, tizenkett ő , gyere, 
ne félj, anyád lehetnék, vagy akár az apád is. De bizony megtanítalak 
én, hogyan tegyél szert egy n ő  szerelmére, és hogyan tartsd is meg. Eh, 
csupa zsidó—keresztény—muzulmán babonák meg tiltások rondítanak 
bele az életünkbe. Ti, harcosok meg egy cseppet sem különböztök 
tőlünk, kurváktól! Az, hogy kalasnyikovból lövöldöztök, nektek ugyan-
az, mint nekünk, mondjuk, egy jó baszás, olyasvalami, amit, ha alkalom 
adódik, úgy kutyafuttából intéz , az ember. Ezért, szeretett szerbjeim, 
horvátjaim és muzulmánjaim, keféljetek rogyásig, basszatok bennünket, 
hogy angyalok, démonok, szörnyetegek és kísértetek új világa fogantas-
sék általunk! 
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A számtalan sok közösülés után Magdolna úgy araszolt a földön, mint 
a tarisznyarák, de elmaradhatatlanul vele tartott egy Incifincinek neve-
zett, zöld szem ű, falusi kislány, akinek akkorka szembogara volt, mint 
egy borsszem. Részegségében, meg amilyen sáros volt, Magdolna szok-
nyájával a nyakában térdre rogyott, és Istenhez könyörgött, hogy közö-
süljön vele. Igy énekelt: 

Itt a fárosz, gyere fel velem, 
onnan odalátszik az egész világ, 
egy búvárhajó jön majd értünk, 
és te leszel a kapitány. 

* 

Az embereket nyomasztó lidércnyomás örvénylésében, a szörny ű  
szélvihar dübörgésében a rémületükben eszel őssé vált anyák és nővérek 
fiaik, illetve fivéreik sírjait keresték, akiket koporsó és szenteltvíz nélkül, 
mi több, olykor ellenséges t űz alatt temettek el ligeterd őkben, járhatat-
lan bozótosokban, nevesincs legel őkön. Sokuk temetetlen maradt, ott 
rohadtak a parlagokon, vagy már hamvaikat is szétszórta a szél. 

Az igazságszolgáltatás kérlelhetetlen vastörvényét ől vezérelt gondvi-
selés választása mindig csak olyan büntetésre vagy jutalomra esik, amely 
a büntetendő t vagy a jutalomra érdemesülőt a legjobb módon hozzáse-
gíti, hogy magára ébredjen és megvilágosodjék. Talán éppen ebben rejlik 
az isteni törvénykezés bölcsessége. A megvilágosodott lélek nem szen-
ved a sorscsapások alatt úgy, mint mi, többiek. Mert a megvilágosodott 
lélek a boldogságnak, az örömnek, a fájdalomnak nem tulajdonít túlzott 
fontosságot, hiszen mindez mulandó. Az ilyen lélek, mivel kifürkészte 
az élet meg a halál misztériumát, felülkerekedett magán a halálon is. 
Ezért van az, hogy ő t a szenvedés meg a fájdalom határtalan boldog-
sággal tölti el, s attól lelke megváltását reméli. 

Ilyen lélek volt Mihajlo Badivuk. Ez az örök jótev ő , akinek jósága 
annyira magától értetődő  volt, ez a derék és senkinek sem ártó, becsü-
letben megőszült ember, akinek arca az átélt, mély szenvedésekr ő l 
árulkodott, sokáig, sokáig megőrizte ezt a szelídségét. A mosolya, ó, az 
sírva vigadás volt. Ez a hatvanas éveit taposó ember félénk gyermek 
benyomását keltette. A háborúban elveszítette fivérét meg két fiát, s ő  
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volt az egyetlen, aki minden sírhelyet ismert. Az arca, igen, Bohumil 
Hrabal melegséget sugárzó pofaberendezésére emlékeztetett, és szívbéli 
jóságában, hiszen nem fűzte hozzájuk, mint mondani szokás, sem só-
gorság, som komaság, rengeteg édesanyának, apának, testvérnek segí-
tett, hogy megtalálják szeretteik sírját. 

A fene essen bele, itt örökké l őnek — duruzsolt valamelyik gyászba 
borult anya előtt, s a munkába belefeledkezve, lassacskán ásta ki a 
földet, és rakta félre a köveket egy meredélyen, ahol egy f űszál sem 
nőtt, miközben körös-körül hullottak az aknavet őgránátok. 

Az Isten áldjon meg, jó ember — hálálkodott egy édesanya, név 
szerint Burjana, amikor Mihajlo Badivuk föltárta a fia nyugvóhelyét. 

Angyali jó fiú volt az én Milošom. Szegény gyermekem, nem is élt 
eleget. Minek is éljek őnélküle? — siránkozott keservesen Burjana mama, 
aki úgy külsőre olyan volt, mint valamely szigorú monostor sápadt, 
agyonböjtölt főnökasszonya. Hogy kiássák a fia csontjait és rájuk bo-
rulhasson, azt szerette volna. 

Te csak sírd ki magad, néném, a könnyekt ől megkönnyebbül az 
ember lelke — mondta Mihajlo Badivuk olyan hangon, amely nem is e 
világi volt már. 

Ide hallgass! — szólt könnybe lábadt szemmel maga is. — Isten életre 
keltette az igazságot, s az újból visszatér ebbe az országba. Hallod ő t? 
Ez az ő  hangja. Angyalok énekelnek a mennyekben. Az angyalok, az 
emberiség védszentjei, akik úgy pátyolgatják lelkünket, mint anya a 
gyermekét. Megtérésre szólítják és ébresztgetik a lelkünk, amely hal-
hatatlan. 

* 

Az endémiás skizofréniától szenved ő  Szarajevó forrongott, mint va-
lami izgalmas nagyvárosi westernben. Ez a legkedveltebb, egyszersmind 
leggyűlöletesebb város ellenállhatatlan mágnesként vonzza oda a min-
denféle verekedésre, b űnözésre, italozásra meg esztelen szórakozásra 
hajlamos naplopókat, bitangokat és gonosztev őket. Az emberek egy 
szempillantás alatt henteskampókon végezhették. Szörny ű  éhínség dü-
höngött. Egy szomunnak becézett húsos lepény tíz német márkába 
került, a nő  pedig csak egy pakli cigarettába. Nem egy lány meg asszony, 
hogy megéljen és eltarthassa a gyerekeit, a családját, egypár német 
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márkáért árulta testét a segélyszervezetekben dolgozó embereknek és 
az újságíróknak, akik fehér Landrowerekben köröztek városszerte. Soha 
vissza nem térő  jó alkalom volt ez a falusi és városi stricik, munkakerül ők, 
a csőcselék, az alvilág és mindazok számára, akiknek nincs b őr a képén. 
Ragadozó dúvadakként huligánok cirkáltak a városban raktárakat, bol-
tokat és elhagyott lakásokat fosztogatva. Acsársi — a bazárnegyed —
névtelen betörői, a társadalom legaljáról jött tyúktolvajok és zsarolók, 
akik a mindennapi életben senkiháziaknak, közönséges aljanépnek szá-
mítottak, máról holnapra a háborúba süllyedt olimpiai város politikai 
életének gócpontjába kerültek. Ezeket a féktelen városi bandákba 
szervezett alakokat, akik úgy ismerték mahalájuk — városnegyedük — 
minden zegét-zugát, minta zsebüket, a legkevésbé sem zavarta a köz-
rend váratlan összeomlása. Mert ők, naná, a csársi osztatlan elismeré-
sében sütkérezve, törvényen kívül éltek különben is. Ezek a rossz apától 
és még rosszabb anyától fogant, olyanféle beszél ő  ragadványneveken 
elhíresült gazfickók meg akasztófavirágok, mint amilyen Jurodivi — Szent 
Őrült —, Conan, Ožiljak — azaz Sebhely —, majd kidurrantak a kapzsi-
ságtól, és vadul rohantak a pénz meg az arany után. Ezek a vagabun-
dusokból, valójában hidegen számító, megfontolt gyilkosokból álló ban-
dák, a hit védelme ürügyén, hajmereszt ő  gaztetteket és mindenféle más 
aljasságokat követtek el, a seregek pedig valósággal hajba kaptak egy-
mással a huligánhordákért. Szarajevó réme, a Jurodivinek is nevezett 
Mašan Medić , alig egypár évvel korábban közönséges aszfaltbetyár volt 
az apró zsebmetszők fajtájából, most meg elagyabugyált, akit csak akart. 
Pávakakasként hivalkodva egész láncolat kuplerájt, kávézót, játékkaszi-
nót tartotta városban. Ugyanez a Jurodivi Bosznia és Hercegovina 
hadserege 9. hegyivadász dandárja elit századának a parancsnoka volt. 
Ennek- az elit alakulatnak kizárólag olyan katonák lehettek a tagjai, akik 
lerótták a „belépődíjat" legkevesebb egy levágott fej alakjában, függet-
lenül attól, hogy kiféle viselte, szerb-e vagy horvát. Egy este Mašan 
Medić-Jurodivi betoppanta zsúfolásig megtelt Hamam-bárba a Baš čar-
šián, s egy zsákból tucatnyi levágott emberfejet szórt ki, melyekr ől azt 
állította, hogy szerbeké meg horvátoké. Ez a vadállat sokáig a legfels őbb 
politikai vezetés védence volt, azonban ugyanennek a vezetésnek az 
utasítására, ott valamikor 1994 őszén, likvidálták. 

Mašan Medić-Jurodivi kebelbarátja, bizonyos Sabahudin Tendžo, 
vaskos, tömzsi ember súlyosan imbolygó fejjel rövid bikanyakán, fana- 
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tikusokból összeverődött csoportjával a Kazanira hajtotta ki Szarajevó 
polgárait. Eróziótól lepusztult, nagykohók salakjára emlékeztet ő  kavics-
réteggel borított, kopár tájék volt ez. Ott, a Trebevi ć  hegyen, a Miljacka 
bal partján, valahol a Bembaša és Bistrik között, szurdokszer ű, fene-
ketlennek látszó barlangkürt ők bújtak meg. Egy negyven centi hosszú 
és nyolc centi széles, „gránát"-nak becézett (Törökországból származó) 
gyilokkal ott szúrta le őket irgalmatlanul, majd egy meredély szélér ő l a 
száz méternél is mélyebb szakadékba taszította, ahol aztán nyomuk 
veszett. Voltak olyan szerbek meg horvátok, köztük egy mankón járó, 
rokkant nő  is, akiket élve löktek a sziklahasadékba. A terrorcsapatban 
két fiatal nő  is akadt. Egyikük, a vadabbik, a fiatalembereket öldöste a 
szakadék szélén. Halántékon lőtte őket, majd hidegen búcsúzott: „Adieu, 
mon prince carnaval." 

Ezek az álkatonai csillagok, kormos arcú angyalok, valójában gengsz-
terek, a maguk elhivatottságában és legy őzhetetlenségében vakon hívő  
fanatikusok, köztük — nem ritkán — militáns gyilkosok és kész pszicho-
paták is (akiknek viselkedése miben sem különbözött az elmebetege-
kétő l), ~zabolátlanságukban odáig mentek, hogy egyikük, bizonyos El-
vedin Comaga nevezet ű  bűnöző , aki képes volt élére állnia kis strigók, 
megbízható besúgók, csirkefogók tömegének, berontott az országelnök-
ség épületébe, és saját kabinetirodát, helyet a f őparancsnokság tiszti-
karában, tábornoki rangot, a nemzetközi sajtóközpontban pedig állandó 
időpontot zsarolt ki magának. Ez a parlagi fickó, a zenicai börtön 
veszedelmes lakója és számtalan falragasz h őse interjúkat adott a leg-
nagyobb hírügynökségek tudósítóinak arról, hogy népének iskolázott 
katonatisztjei alkalmatlanoknak bizonyultak, hogy a sandžakiaknak v  
nincs helyük Szarajevóban. Comaga mindenhatóságának legutolsó meg-
nyilvánulása, egyúttal zenitje, az Igman hegyhez fűződik, amikor enge-
detlensége miatt alaposan elpáholta a tüzérség parancsnokát, a JNH  

volt alezredesét. Ezt követ ően, legközelebbi bajtársainak csoportjával  

meg a rablásból eredő  mesés zsákmánnyal egyetemben átállt az ellen-
séghez, néhány hónappal kés őbb pedig, nem eléggé ismert okokból,  

külföldre szökött. Ez az Elvedin Čomaga, aki önmagát és a hozzá  
legközelebb álló bűnözőket az alvilág arisztokráciájának tekintette,  

olyan bandita hírében állt, aki rettent ő  nagyokat tudott ütni, de állta is,  

ha kellett. Ellenlábasainak meg az orvosok legnagyobb csodálkozására,  

mindig kilábalt az alvilági leszámolásokban szerzett súlyos sérüléseib ő l,  
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és mindannyiszor újra kezdhette, még veszettebbül. Szavahihet ő  embe-
rek mesélik — s nincs okunk kételkedni bennük —, hogy egyik legnagyobb 
fogása az volt, amikor egy berlini aranym űves páncélautójából elrabolt 
tizenöt kiló arany ékszert. Comaga a bal kezében mankóval, jobbjában 
pedig kalasnyikovot tartva kapcsolódott be a szarajevói háborús össze-
tűzésekbe. Valahol Liége környékén fejezte be életét, nem más, mint 
a tulajdon testőre eresztett a fejébe két dum-dum golyót, szétl őve az 
agyvelejét. 

BORBÉLYJános fordítása 

(Folytatjuk) 



PÓTLÁSOK 

Szenteleky Kornél egybegy űjtött írásainak első, Egy fáradt szív 
szerelmei cím ű, 1988-ban megjelent kötetéhez 

Szenteleky Kornél egybegy űjtött írásainak Egy fáradt szív szerelmei 
című  kötetéhez (a szövegeket gy űjtötte Biri Imre és Pastyik László) 
fűzött jegyzetünkben írtuk: „Kötetünk Szenteleky Kornél 1914 és 1920 
között írt szövegeit tartalmazza majdnem a teljesség igényével. Néhány 
szövegét nem vettük fel, néhány szövegében pedig mondatokat hagy-
tunk ki, s az elhagyásokat szögletes zárójelben kipontoztuk. Ezek 
annyira időhöz kötött kitételeket tartalmaztak, hogy közlésükt ől a vá-
logató eltekintett." A kötethez csatolt bibliográfia természetesen tar-
talmazta a kötetbe fel nem vett írások bibliográfiai adatait is az 1919 
januárjában megjelent Hazajáró múlt. Henri de Régnier regénye című  
írás kivételével, amely akkor elkerülte a gy űjtők figyelmét. Annak bib-
liográfiai leírása a következő : Sz. k. Hazajáró mú1t. A Hét, 1919. 1. szám, 
137-138. 1. 

BORI Imre 

SZENT ISTVÁN NAPJA 

Aug. 17. 

A fehér szakállas glóriás király ismét ellátogat, mint pontos nyári 
vendég. A kalendárium vidám Piros számmal jelzi, hogy a magyar korona 
első  viselőjének napja közeleg, a fanyar kedély ű  hivatalnokcsaládban e 
napra tervezett kirándulásról vitatkoznak, Budán a Szent Jobb körül- 
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hordozására készülődnek fásult, tompultabb kedvvel, az álmos, kényel-
mes falvakból pedig még felrándul egy-két kalácsarcú, alföldi magyar. 

Valamikor Velencében magyar zászló lengette napon, valamikor 
hejehujás vigalomba, ökörsütéses, kurjantásos mulatozásba, sikongós, 
borvörös mámorba gurult és hentergett belé a névnapünneplés, nemrég 
a vidéki, fehér ruhás kisassaonykák alvótükr ű  lelkét felborzolta az öröm, 
a kandi ujjongás szellője, melyet Szent István névünnepe napokkal 
előreküldött. Néhányan Pestre utaztak megbámulnia Rákóczi utat meg 
a Gellérthegyet, mások a helybeli n őegylet népünnepélyére mentek el, 
ahol tombola, konfetti, szépségverseny volt, meg könny ű, rózsaszín 
jókedv, a fehér vállú alispánné pezsgőt árult az egyik sátorban, és a 
cigány reggelig húzta a ligeti vendégl ő  felbokrétázott, petróleumfüstös 
termében. Egyik asztalnál hatgyerekes, harcsabajszú írnokok söröztek 
és a kormányt szidták, varróleányok vegyültek a táncoló párok közé, a 
garnizon egyik heves vérű  hadnagya összeszólalkozott egy patikusse-
géddel, a vakációzó gimnazisták az érettségi borzalmaival mulattatták 
almavirágszagú táncosn őjüket, az üvegburás gyertyák körül ideges, apró 
pillék röpdöstek, némelyik megmártotta magát a gyöngyöz ő  bor bíbo-
rában, és a tombolát bugyborékoló derültség között egy közismert, 
kopasz ügyvéd nyerte el, aki széles grimaszokkal, pirosan totyogott, 
loholta nyereményért. 

Néhányan már délben kezdték a sörözgetést, mások templom után 
a megyeházára tűzött nagy, nemzeti lobogót nézegették, hiszen oly 
ritkán lehetett akkortájt a meleg, magyar színhármast látni, oly jólesett 
eszünkbe juttatni ezeréves, zaklatott múltunkat, bozontos, kacagányos 
őseinket, történelmi könyvünk különös szagú lapjait és a Képes Króni-
kából vett merev, primitív illusztrációkat, ahol els ő  királyunk dics-
fénnyel, pápai koronával, jogarral, országalmájával és kett ős kereszttel 
tekint a leckét magoló tanulóra. Tunya, felh őtlen, kicsinyes napjainkban 
jólesett tudnunk, hogy kik vagyunk és kik voltunk, kellemes dolog volt 
a visszaemlékezés harcos, gry őzelmes, ínséges időkre, és büszkén állapí-
tottuk meg, hogy mégiscsak lett valami ebből a sokat szenvedett, sze-
rencsétlen, ezeresztendős országból. 

A gondtalanság, melynek ölében lomhán, ásítozva nyújtózkodtunk, 
oly hirtelen olvadt széjjel, mint sártócsába hulló hópehely; nem tekin-
getünk már vissza régi harcokra és háborúkra, szelíd, múltakat vizsgáló 
érdeklődésünket elnyomta a ma, az én ólomnehéz gondja, Szent István 
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országára a legkomorabb, vérpettyes palást borult, mely elfödte a gond-
talan, lusta verőfényt, az üde, kék eget és a zavartalan, lomha békességet. 
Azóta már háromszor hordozták körül a nagy király Jobbját, de a véres, 
fekete palást még mindig nem húzódott el fel őlünk. 

Az István-napi ünneplésrő l lehullottak a mulatozás csillogó, ujjongó 
színei, mint hangos szavú délszaki virág szirmai a szélben, s csak komoly, 
álmatag, tömjénfüstös fohászok maradtak meg. Elmaradoztak a lampi-
onos, nyári mulatságok, a szépségverseny, az ünnepi részegség, a m ű-
kedvelő-kabaré, a vad, perzsel ő  tánc, izzadt leányarcok ragyogása, a 
keringő  alatt elszavalt diákvallomás és az augusztusi pirkadásba belefúló 
ittas, muzsikás hejehuja. A Pestre utazás is ritkább jelenség. Kínos az 
út, drága és nyomorgósa pesti élet, aztán meg a kedv is eliramlott: 
melyik hegyaljai leányzó, melyik ősz fejű  vidéki gazdálkodó kíváncsi a 
királyi várra, a Lánchídra, a Városliget komédiáira, mikor négy hete 
nem érkezett már rózsaszín ű  kártya? 

A nagy, parádés, harangzúgásos körmenet káprázata is eltompult 
kissé, mint őszi nap bágyatag sugára, az arcok ráncosabbak, a pompa 
iránti érdeklődés csendesen eltűnt róluk, s helyébe méla töprengés 
került, a harangszó gyengébb lett, és a cifra, ragyogó egyenruhák helyett 
tompazöld, komor katonákat látunk, akik már nem fakasztanak büszke 
érzéseket, nyalka, ártatlan gondolatokat. A magyar zászló magyar ke-
servekre, magyar vérre emlékeztet, mely friss, Piros és eleven még mint 
a ma szakajtott pipacs, a sok örökre elhantolt békés arcú emlék pedig 
a hiányosság, a korai elmúlás, a többé vissza nem térés fásult, csüggedt 
érzését lopja lelkünkbe. 

Nemrég szelíd szkepszissel, hitetlen lélekkel, mosolyogva néztük az 
ezeréves ereklye tömjénszagú kultuszát, a körülötte fejl ődött virágos, 
muzsikás mulatozásba azonban szívesen elmerültünk, hiszen felvidította 
a nyár izzadt, rekkenő  napjait. Ma kiesett a sok tarka, víg színfolt a 
piros betűs nap keretéb ől, és mi megszeppenve állunka viharban, 
hajlandók vagyunk elhinni a megmosolygott legendákat. 

A magyar ember ma úgy sóhajtozik Szent István királya után, mint 
hajdanán a szigeti vár vitézei. Most negyedszer hordozzák körül az 
aszott, misztikummal és csodákkal tisztelt kezet ezen viszontagságos 
időkben, és odaát Podjebrád ivadékai feny őkoszorúzta magyar megyék 
eltulajdonításáról beszélnek, a hatalmas angol miniszterelnök pedig 
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megígérte a kócos, vad balkáni népek egységünket bontó ábrándjainak 
beteljesülését. 

Ijedten, könyörögve tekintünk az els ő  magyar Szent csodálatos Jobb-
jára. Hinni akarunk varázsban, csodákban, múltak misztikumában, hinni 
akarjuk, hogy ez a szent, fonnyadt, ezeresztend ős kéz elhárítja orszá-
gáról az ármányos árnyakat, a szeszélyes végzet veszélyét, és el űzi 
könnyes keserveink, görnyedt gondjaink ólmos fellegét. 

A DIVATOS HALÁL 

Okt. 25. 

Ma még vidáman, eleven pillantással néznek reánk, ma még mozog-
nak, beszélnek, kezüket nyújtják, sorokat írnak, szerepeket játszanak, 
és holnapra merevek, némák, sárgák és hidegek, minta temet őföld. 
Fiatalok, villogók, elevenek, er ősek, birkózni vágyók ma és néhány 
óramutató-forgás után fáradtan, er ő tlenül elnyúlnak, szemük lecsukó-
dik, és a szemfed ő  lágy nyugalommal borul reájuk. Ijedve eszmélünk 
fel: hiszen tegnap még itt voltak, még aggódtak, reménykedtek, tervez-
tek, szerettek és vitatkoztak, és ma már fekete keretes értesítést kézbesít 
a postás, melyben ájult hitetlenséggel, döbbent fájdalommal olvassuk el 
az életet, erős és reményt jelentő  nevet, mely mára elfakult, kih űlt, és 
sírvésői feladattá vált. 

Valami halovány öntudatosságot érezünk ezekben a s űrű , hirtelen 
távozásokban, melyek hasonlatosak azokhoz a jelenetekhez, mikor az 
előkelő  színházi vendégek nem várják meg a tragédia végét, a sikoltás, 
recsegő , jajgató, halálhörgős befejezését, hanem fáradt, kényelmes moz-
dulattal felkelnek helyükr ől, és jelt adnak az indulásra. Talán ezek a 
titokzatos távozók is a rettenetes, haláltusás befejezés el ől menekülnek, 
talán ők beláttak a holnap résén, megborzongtak és leghelyesebbnek 
tartották az eltávozást. A remegtet ő , vérkorbácsoló zűrzavarban nem 
tudjuk mi lesz velünk, mi lesz holnapunkkal, életünkkel, vérünkkel meg 
véreinkkel, és ijedten ötlik eszünkbe, hogy talán ők, a hirtelen és 
szótlanul távozók az élet-halálmezsgyén megpillantották a nagy jöv ő  
ismeretlen panorámáját, és jobbnak látták arra a lankadt útra lépni, 
mely a sötét erdőbe, a Styx bús, fekete vize felé vezet. 
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Járvány pusztít az országban, valami titokzatos mikróba titokzatos 
módon beteggé teszi a tüdőt, és megállítja a szívet. Téglapíros levelek 
hullanak le a fákról, az orvos aléltan, fáradt, gy űrött arccal nyit be a 
fülledt betegszobába, az asztalon lucskos szín ű  orvosság, az ágyban 
ziháló, ijedt tekintet ű  beteg, és a halál ki-kitekinget az ágy alól, mint 
bújócskát játszó csintalan kisgyerek. Az ezüstkanálban beszáradta szi-
rupos gyógyszer, a lázmérő  keményen felnyúlik magas számok közé, 
mint dölyfös, ezüst színű  akarat, és másnap ásítgatva, káromkodva 
szegzik fel a fekete kárpitot a temetkezési vállalat lekonyult bajszú 
emberei. Ősz van, hervadás, betegség, pusztulás van, országok hullanak 
el, hagyományok dőlnek az enyészetbe, ősi fogalmak foszlanak szét a 
semmiben, minden újsághírben, minden rozsdás, tallózó falevélen és — 
ki tudja — talán a mi lelkünkön, a mi szívünk felett is ez áll: halál. Mintha 
a világ fenséges, félelmetes ősze köszöntött volna be, mintha emberek, 
világok, határok, hatalmak, tervek, testek, térképek, tiszteletek, törvé-
nyek, tulajdonok enyészete zokogna a rezedaillatú, betegségszagú le-
vegőben. 

Járvány pusztít, az öreg halál már alig gy őzi a munkát, akár csak 
verejtékes sírásó, aki alig teszi le h űséges ásóját kérges, otromba kezéb ől. 
Csodáljuk a zörgő  csontú végzet szívósságát és munkabírását, már négy 
esztendő  óta folyton kaszál és kaszál; hullnak a sorok, d őlnek a kalászok, 
és a csontos kéz sohasem fárad el. A régi, kedélyes influenzák, a 
hársfateával meg forralt borral gyógykezelt megh űlések eltűntek már, 
minta krákogó, fehér fej ű  nagyapa a karosszékb ől, a pöfeteg dunnákkal 
és forró krampampulikkal kipréselt joviális izzadások pedig nem hoznak 
gyógyulást, hűvös, tiszta megkönnyebbülést másnap reggelre. 

A lüktető , lankadt homlokú beteg újságot vesz kezébe, halántékán 
öklömnyi manók kopognak, a bet űk vörös ködben süppednek, halvá-
nyodnak: Magyarország függetlensége, personal unio, tizenhat várme-
gye, délszláv birodalom, antant, Fiume, Kramarz, meg Károlyi, meg 
Wilson, meg jegyzékek, meg veszélyek és reménytelenségek. A képzelet 
sistergős rakéta alakjában kipattan a tüzes homlok mögül, messzi hol-
napokba száguld, ijesztő  távlatokat lát meg — a szürke kend ős vén-
asszonyok szerint a haldoklók a jövőbe látnak. A zörgő  csontú jó barát 
pedig szelíden odaül a beteg mellé, az izzó halánték mögött most már 
ájultan hevernek a gondolatok, mint fagyott, fehér galambok. 

— Gyere velem — szólal meg atyai gondoskodással. —Meglátod: jobb lesz. 
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A verejtékes fej lehanyatlik, mintha helyeselné a csendes beszédet, 
és elfogadja a csontos kar támogatását. Mi ámulattal nézünk a távozó 
után, kinek nemsokára társa akad a fekete úton, újak és újak jönnek, 
indulnak, tűnnek, távoznak, mint elégedetlen vev ők egy bukás elő tt álló 
üzletből. Mily fájdalmasak, mily fölényesek ezek a távozások! Talán 
holnap már mi is ott baktatunk a távozók között, és szelíd szomorúsággal 
tekintünk vissza árva, zavaros földi országunkra. 

Lassanként talán mindenki eltávozik, csend és némaság költözik 
országunkba, üresen álldogálnak majd az alföldi tanyák, kietlenek lesz-
nek a sáros országutak, mélán hallgatnak a völgyek, nem b ődül fel rekedt 
katonanóta, útszéli csapszékekben, szótlanul merengnek az elhagyott 
udvarházak, a városokban süket némaság nyúlik el, és a leeresztett 
zsaluk mögött az üres sötétség szuszog, mint otromba medve téli bar-
langjában. 

Meglehet, hogy odaát a mennyországban készül ődik a boldog, békés, 
független Magyarország. 

Pille 

ELHAGYOTTAN 

Nov. 15. 

Árván állunka szélben, a recseg ő  világviharban, mint fehér héjú 
nyárfa gőgös fenyvesek között, melyek összeaggatják ringó karjukat, 
mintha kezet adnának egymásnak. Árván, nehéz szívvel, lázas lélekkel, 
fátyolos szemmel nézünk körül: csupa feny ő , csupa idegen fa, csupa 
ellenség, mely büszke, sudár és fölényes és sehol senki, aki biztató 
üdvözletét, ígérő  mosolyát küldené felénk, sehol sincs testvérünk, de 
még barátunk, jótevőnk sincsen, senkink sincsen, elhagyottak vagyunk, 
mint beteg koldusa sötét, sáros országúton. 

„A magyarok elvesztették rokonszenvünket!" —jelentette ki kalapáló 
hangon a seprős szemöldökű  francia tábornoka homályos, ízléstelen 
belgrádi szalonban, és Genovéva áhítozott városából kusza hírek villan-
nak széjjel. Forradalom van-e odaát, vagy kemény militarizmus? — ki 
tudja. A germán szövetségesek országában már napok óta langyos, 
öntudatos forradalmak rotyognak, mint polgári ételek szürke hivatal-
nokék tűzhelyén egy bolondos ünnepnapon. A nagy kavargatásban észre 
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se vesznek bennünket, talán haragos pillantást vetnek le ránk — ez most 
már igazán mindegy. A kék köd ű  szigetországban nemigen töprengnek 
Hungária sorsa felett, pedig valaha, Széchenyi idejében, divatos volt 
Árpád népéről beszélgetni szivarfüstös klubok ölel ő  bőrszékeiben. Ma 
ki törődik velünk? Kit érdekel életünk, vágyunk, boldogulásunk? Az 
Újvilágban már nem emlékeznek a tüzes szavú, körszakállas magyarra 
s valószínűleg Turin népe is elfelejtette a fehér hajú öregurat, meg azt 
a nemzetet, mely hajdanán Garibaldi barátságával dicsekedhetett. Kö-
rülöttünk csupa éhes, ellenséges szláv nemzet, mint falánk farkasok az 
erdőn keresztül baktató szegénylegény körül, kinek kiáltó szavát senki 
sem érti, senki sem hallja, kinek senki sem siet segítségére. A skandi-
návok hűvös részvétlenséggel nézik a felfordult világot, mint k őszobrok 
a nyugtalan utca életét, a félhold századokkal ezel ő tt hatalmas népe 
pedig, bár valamikor szeretettel emlékezett reánk, ma töpörödött, hal-
dokló dervishez hasonlatos, aki már önmagán sem tud segíteni. Igaz, 
hogy messze északon, tavak és tundrák világában, savószín ű  testvéreink 
élnek, de róluk most oly keveset tudunk, és ha kevesebb gondjuk is van, 
mint nekünk, gyengék és sápadtak ők, mint az éjféli nap fénye. A világ 
tarka, sokszámú népei közül sokan azt se tudják, hogy élünk és hogy 
élni akarunk. Senkink sincsen. 

Holnap mára nagy ítél őszék elé kerülünk. A győzelemtől kevély 
lelkeket a rosszakarat, a rosszhiszem űség károgó holló módjára röpdösi 
körül s talán nem lesz hiábavaló a csúfos károgás. Sehol egy biztató 
tekintet, a védő  helye üres, a tanúk között pedig csupa éhes, villogó 
tekintet, mely húsunkra, halálunkra vágyakozik. Talán meg se várják az 
ítéletet, talán maguk ítélkeznek felettünk, habzsoló vágyaiktól, alacsony 
mámoruktól, rabló, részeg rikoltásoktól űzetve és a nagy bíróság való-
színűleg nem fog tiltakoznia vad, végzetes és ezerszer jogtalan ítélet ellen. 

De miért kerülünk mi a törvény elé? Oly idegen minden körülöttünk, 
sohase jártunk e komor épületben, sohasem vétkeztünk, sohasem vá-
doltunk senkit, pedig az igazságtalanság testvérünkké szeg ődött a tör-
ténelemben. Senkinek vagyonára nem vágytunk, senkinek földjét nem 
kívántuk, csupán nyugodalomra és szabadságra törekedtünk, hosszú, 
harcos, hajnaltalan századokon keresztül. Senkire nem haragudtunk, 
senkinek vérét vagy halálát nem akartuk. Nem akartunk semmit, egy 
ártatlan, idegen katona életét sem akartuk, mi kábán belesodródtunk 
a pokoli forgatagba, eskünk a császárhoz kötött, becsületünk pedig 
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daliás múltakhoz, lelkünkön bilincsek zörögtek, akaratunkat leszögez-
ték, mint eleven denevér szárnyát az ajtófélfára. Mi nem vagyunk 
felelősek a kicsorgott vérért, a megállott szívekért, a kih űlt testekért. 
Lelkünkben hószínű  galambok szálldostak a szeretet rózsái körül, mi-
alatt kezünket a fegyver ravaszára kényszerítette a hatalmas, hivalkodó, 
háborús önkény. Nem vagyunk b űnösök. Egy régi, korhadt, rozsdás 
rendszerért, eres, elévült, egykori er őszakért, elsüppedt, elsöprött, lel-
kiismeretlen emberekért nem lakolhat meg egy nemzet, mely frissen, 
újjászületve, eredeti szívével és arcával álla világ elé, mint egy keserves, 
kegyetlen karnevál szerepl ője, amikor lerántja a hamis lárvát, a sok 
feszes, kínos, csörgős sallangot, melyek gonosz tirannusnak hazudták. 
Tisztán, szabadon, felemelt fejjel jelenhetünk meg a nagy ítél őszék előtt. 
A múlt bilincsei lehullottak, és nem akarunk újakat csörgetni. Szabad-
ságot, levegő t, életet akarunk. 

Idegen bíráink nem ismernek minket, nem tör ődnek velünk, rábólin-
tanak a sok igaztalan vádra, mint kényelmes, jóllakott, az unalmasságig 
ismert közhelyekre. Sehová sem fellebbezhetünk, egy véd ő  szó, egy 
árva, pártfogó hang se hangzik el érdekünkben és mi hamis vádakkal 
teleszórva, remeg ő , szeplő tlen szívvel, fehér, de felh ős lélekkel várjuk 
a nagy ítéletet, minta védtelen, leláncolt magyar Caraffa Antonio 
vérbírósága el őtt. Még egyszer széjjeltekintünk. Sehol semmi rokon-
szenv, ső t még érdeklődés sincsen. A világ közönyös, minta fáradt kórus; 
most, ennyi pör és vád között igazán nem fontos egy maroknyi nemzet 
holnapja, élete, békessége, boldogsága. 

A győzők törvényszéke nemsokára összeül, és aztán megkezd ődik a 
siralmas tárgyalás. A várakozás ólmos, izzadt, gyötrelmes perceit éljük 
át: mi lesz addig és mi lesz akkor? Az igazság, mint hideg fény ű  távoli 
csillag ragyog felettünk és félünk, hogy lankadt fénye nem világítja meg 
lelkünk foltatlan fehérségét, nagyon félünk, hogy a gy őzők igazságossága 
nem lesz azonosa mindenekfelett álló, szent és hótiszta igazsággal. 

Meleg, rokonszenves, megnyugtató pillantásra szomjúhozunk, test-
vérre, barátra, patrónusra vágyunk, aki némi bizodalmat adhatna gyenge, 
tépdesett lelkünknek, aki a remény üdít ő  csöppjét csöppentené csere-
pes, kiszikkadt szánkra. Csak egy melegebb szót, egy lágyabb, simoga-
tósabb pillantást keresünk, kutatunk, kérünk, koldulunk, könyörgünk .. . 

Senkinek sincsen. Csak magunkat el ne veszítsük a huhogós, üvöltéses 
vészharangos éjszakában. 
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KАRÁCSONY 1918  

Bársonyos, alélt kék foltok komorlanak el ő  az ibolyás sóhajokkal 
telehintett hótakaró alól, a t űlevelű  tornyocskák dacosan merednek fel 
a sápadt, hideg égbe, mint árva igazságok. A völgyben még sebesen 
zajlanak a fehér tajtékos vizek, nyugtalanul, de már lankadt er ővel 
paskolják a simára nyaldosott köveket, holnap vagy azután elnémulnak 
már ők is, opálos jég szunnyad majd a sziklák likacsos ölében, holnap 
csend lesz, fehérség lesz és szorongó hideg, hiszen már Tamás apostol 
neve napja is elmúlott, néhány lap van csak hátra az öreg kalendáriomból, 
és az új esztendő  dermesztő  fagyokkal karöltve érkezik erre a vidékre. 

Piros meg kék szálakból szövi sötétes ruháját az este, a feny ők már 
feketék, minta mélységes harag, fehér hópalástjukon pedig acélkék 
árnyékok szenderegnek. A nap mögött narancsvörösre fest ődik az ég, 
mintha valahol, túl az iromba ormokon hatalmas máglya égne. Az ezüst 
hajú asszony egyedül ül a szobában, az öreg imakönyvben összeölelkez-
tek mára bet űk, a korhadt, magányos udvarházban ijeszt ően lüktet a 
csend, mint elhagyott, fáradt szívekben a halálfélelem. Ancsura ügyetlen 
kézzel rakosgat a hideg konyhában, a fagyos úton kemény lépések 
döngnek, lódóbogás közeledik, akárcsak valósággá váló átkozódás, és 
itt-ott fájdalmasan felpattan, felpukkad egy puskalövés. 

Imádkozni kellene, hiszen Ádám és Eva estéje van. Lomha homály 
nyújtózkodik a nagy szobában, a csend az öreg ingaórával társalog, 
vigasztalan árnyak ülnek az ezüst hajú asszony köré, a kandallóban pedig 
erőtlenül parázslika tűz, mint álmos, hályogos Piros szem, mely már 
nem kíváncsi arra, ami körülötte történik. Az ósdi, szomorú szagú 
imakönyv lecsúszik a fehér hajú asszony öléből, koppan egyet a földön, 
azután ismét csend van. Nem lehet már imádkozni. Ancsura gyertyát 
hoz be, és a sarokba űzi a szenteste fekete, félelmes manóit, akik eddig 
kajánul ugrándoztak a szoba közepén, a lehullott imakönyv körül. A 
gyertya meg-megrebben, a vén szolgáló felveszi a megszentelt könyvecs-
két, és az órára tekint. Bizony már vacsoraid ő  lenne. Valahol sikoltás 
hallatszik. 

Az ezüst hajú asszony belenéz a gyertya bús, sárga lángjába, mely 
megsokszorozódik, mintha vastag, szivárványos üvegen keresztül nézné 
az árva, sárga lángot. Ezer meg ezer gyertya gyúl fel, világosság lesz, a 
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gyertyák ezüstporos feny őágakon ülnek és kerek, örömfényes arcok 
mosolyognak fel. O szent, vidám, könnyes, kacagós karácsonyok! Gyer-
meki csókok a ráncos homlokon, jókedv ű  zaja vastag, tubákos falak 
között, széles örömök, kinyújtott kezek, ártatlan hahoták, kecses koc-
cintások, nyájas mákos kalácsok, aranyvörös tea gőzölög az öreg, öblös 
csészékben, a bodros fej ű  unoka már letörte a nedves hangú trombita 
fejét, szelíd kártyajáték folyik a sarokban az egyik ükapa sárga szakállas 
arcképe alatt, majd betlehemes gyerekek döcögnek be éktelen csöng ő -
vel és idétlen álarcokkal, és Ancsura áhítatos rémületére összesározzák 
a szőnyeget. Együtt voltak mindnyájan, összebújtak ezen a feny őszagú 
estén, mint didergő  verébcsalád a tornác hallgatag párkányán. A postás 
csomagokat hozott délelőtt, vendégek érkeztek az esti vonattal, Péter 
rendbe hozta a vendégszobákat, vizet készített a nagyhasú kancsókba, 
szappant helyezett a mosdóra, meleg, hímzett papucsot tett az ágy elé, 
és a nagy cserépkályhák meghitt, mályvavörös melegséget hintettek szét 
a sokáig lakatlan szobákban. Es aztán boldog viszontlátások voltak és 
könnytől csillogó szemek, vidám, becézgető  vacsorák, kínálgató szavak, 
elégedett mosolyok, bíborvörös borok, gondtalan beszédek, kipirult 
orcák, andalító nyugodtságok — a boldogság homlokon csókolta ezen 
az estén az árva, fehér hajú öregasszonyt. 

A gyertya lángja megtörik, mint viharban a remény mécsese. Ancsura 
száraz, szomorú vacsorát tesz az asztalra, és köténye sarkával lassan 
megtörli a szemét. A hegyoldalon zúg a szél, mint balsorsot átkozó távoli 
tömeg, a fenyők ezerhúrú, havas hárfáján iszonyú panaszok sírnak, és 
idegen katonák baktatnak a szende városka felé. Egyszerre puskaropo-
gás. A nyűtt kezű  szolgáló keresztet vet. Azután elhalkulnak a léptek, 
és lassan csend lesz, ijedt, facsaró, fájdalmas hangtalanság. A vacsora 
szánalmasan pihen a kopár asztalon, a gyertya oly árván libeg, mint egy 
haldokló utolsó sóhaja, és Ancsura ismét köténye után nyúl, amikor 
valaki halkan, bizalmasan megkopogtatja az ablakot. A száraz, ny űtt 
szolgáló riadtan rebegi: 

Szent isten, rabolni jönnek .. . 
A fehér hajú asszony szelíden megrázza a fejét: 

Csak nyisd ki a kaput, Ancsura. Nem ellenség akar bejönni. 
Ancsura óvatosan, remegő  kézzel nyitja ki a kaput. Kint egy galléros, 

bizonytalan alak áll, és vidáman, sietve susogni kezd: 
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— Én vagyok, Ancsura, ne félj. Ezer veszélyen rohantam, lopództam, 
vergődtem keresztül, lövés súrolta vállamat, és fáradtság remeg térde-
imben. Uztek, üldöztek, és én szaladtam, kúsztam, lapultam, majd ismét 
mentem, siettem, rohantam, csakhogy itt lehessek e szent estén. 

Ancsura kacagva felzokog, az öröm különös hangokat csiklandoz ki 
belőle, és az ámulat lehúzza ráncos állát. Felmegyek a lépcs őkön és úgy 
érzem, hogy lépteim oly könnyűek, minta képzelet tipegése. Az el őszo-
bában a régi, rózsaszín, tompa fényű  lámpa ég, a komor szarvasagancsok, 
a kitömött egerészölyv, az angol sportképek, a pörge kis vadászkalapok 
a fogason régi ismerősként üdvözölnek. Belenézek a zöld tükörbe. 
Arcom lenge sápadt, mint egy álom. 

Belépek az ebédlőbe, és az árva öregasszony felemelkedik a székr ő l. 
Kissé felém jön, és felém nyújtja remeg ő  kezét. Ezernyi gyertya ég a 
szobában, ínyes ételek' csillognak a fehér abroszon, mennyei cseng ők 
csilingelnek, ezüst hó hulla sudár feny őfára, bohókás füst úszik az asztal 
felett, valahol angyalok énekelnek, és vörös orrú öregurak kártyáznak 
a sarokban. Ránézek a fehér hajú asszonyra: arcáról csendesen és 
boldogan csorognak le a könnуеk. A szívem, a torkom összeszorul, és 
szemem kissé homályos lesz. Öntudatlan hevességgel széjjeltárom ka-
romat, mint hirtelen felpattant vágy, mint repülni készül ő  nagy madár, 
és lelkemből felszabadul ez a rekedt, rejtett, reménytelen sikoltás: 

— Édesanyám! 

HAZAJÁRÓ MÚLT  

Henri de Régnier regénye  

Hermann Bangnak van egy bánatosan szépséges regénye, mely német 
fordításban a Hoffnungslose Geschlechter címet nyerte, s mely egy el-
őkelő  család fáradt, beteges ellankadását és kimúlását regéli el búsan, 
bágyadtan és gyönyörűen. A lelkek elfajulnak, a tervek összeomlanak, 
az apa megőrül, a fiú öngyilkos lesz, mert cél, remény már nem kínálkozik 
számára, és a nagy család története befejez ődik. Ugyanez a tárgya Henri 
de Régniernek, az egykori szimbolista költő  regényének, a Passé vivant-
nak, mely most jelent meg magyar fordításban. Itt is egy száz ősös, jó 
nevű  család utolsó sarja álla történet középpontjában mélán, fáradtan, 
homályos érzésekben vergődve, s a vége itt is a pisztoly pukkanása 
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Passignano kolostorában. Bang higgadt szomorúsággal, h űvös, tárgyila-
gos meglátással rajzolja a betegesen érzékeny lelkeket, az akarat gyen-
geségét, a jellem tétovaságát, úgyhogy szinte orvosi becse van regényé-
nek, akár Dosztojevszkij Raszkolnyikovjának, vagy Ibsen alakjainak. 
Henri de Régnier azonban lírikus, bús, nemes, nyugtalan és igazi lírikus, 
aki nem keres megokolásokat, nem törekszik életh ű  alakokra, hideg 
megfigyelésekre, szigorú lelki rajzokra, kóros tünetek pontos észlelésére 
és hangsúlyozására; érzések, emlékek, t űnődések, rajongások búgnak, 
zenélnek, zsonganak ebben a regényben, mely az utolsó De Franois 
gróf életét és végzetét tárgyalja. Tulajdonképpen nem is a valóság 
hiányzik alakjaiból, hanem a mindennap szürke, számító, szegényes 
gondolkozása. Itt mindenki a múltnak él: az apa az ősi kastélyt ápolgatja, 
a fiú egyik ősének szerelmi története alatt szenved, szeret és cselekszik, 
egy olasz gróf Casanováért lelkesedik. De Safiry kisasszony úgy tartja 
kezét, ahogy dédanyja Latour-képén látható, az egyszer ű  származású 
Lauvereau, a XVIII. század kit űnő  műtörténésze, finom bokájú szerel-
mese pedig erre a századra emlékezteti. A múlt illatozik, fesledezik, 
mint rég nem látott virágokból kötött bokréta, a múlt sorsokat irányít, 
fájdalmakat korbácsol, élet és boldogság felett ítélkezik, lelkeket hajt 
rabszolgaságba, akár csak g őgös, hatalmas fáraó. Eleven, meleg színha-
tású képek csalogatnak csábos azel őttökből; káprázatosan jelenik meg 
a XVIII. század egy kiállítás keretében, azután álarcosbálba érkezünk, 
melyen mindenki csak régi olasz jelmezben jelenhetett meg. Azután 
Valnancé ósdi, előkelő  kastélya bukkan fel az aranyvörös alkonyatban, 
mint ódon történet patinás háttere, majd a kerti tó partján rokokó 
épületet találunk, a sekély vízben zöld mohás szobor szunyókál, és a 
szerelmesek szerelmes őseikről beszélgetnek. Pompás, puha idők han-
gulata ring a lelkekben, mint falusi harangszó a poros estében. A 
kicsinyes mindennap nyűtt szavai, görnyedt gondólatai és közhelyszer ű  
mozdulatai messze elkerülik ezt a könyvet, akárcsak vidám napsugarak 
a mohos, pókhálós bagolyvárat. Az emberek szépen, kecsesen és bána-
tosan beszélnek, éreznek, álmodnak és cselekednek; zsíros jóllakottsá-
gok, megszokott bosszúságok, érdes közönségességek, nyárspolgári örö-
mök nem helyezkednek el a lelkek ölében, a lelkek gyengédek, 
előkelőek, ízlésesen berendezettek, a küls ő , a testi életet pedig néhány 
ügyesen lerögzített suta pillanat jelzi és illusztrálja. Valami lágy, hamis 
és fájdalmas regényességben úszik az egész történet, mint éji táj ezüstos, 
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illatos, borongós fényfelhőben. A főhős csupa fájdalmas fáradtság, csupa 
sápadt, komor, beteges érzelem, és a többi alakokból se rikít ki papri-
kapiros egészség vagy öblös hangú durvaság. Maga a cselekmény, a 
lomha mese szelíden fűzi össze a finom érzéseket, az erőtlen akarásokat, 
a tétova, tévelygő  álmokat és ábrándokat. Itt-ott hiányok, gyengeségek 
és aránytalanságok nyöszözögnek, való vonások és megokolatlan érzel-
mek ellentéte viaskodik, a főhős elfakul, és sokáig az olvasó számára is 
bizalmatlanul hallgatag marad, a cselekmény pedig olykor megreked, 
megpihen, mint fáradt postakocsi, Régnier azonban minden bántó nyö-
szörgést elcsitít, minden érdességet elsimít, meleg, lankadt lírájával, 
csiszolt művészetével, szelíd, szomorú, színes irályával, nagy alkotó, 
felidéző  és gyönyörködtető  erejével. Faguet-nak La poésie fran~aise  
című  munkájában ezt a három jelz őt találjuk Henri de Régnier-vel 
kapcsolatosan: gőgös, nemes, búskomor. Tömörebben, találóbban alig 
lehetne Régnier-t jellemezni. És a Hazajáró múltban nyugodtan, fino-
man, művésziesen jut érvényre az író g őgös, nemes, búskomor egyéni-
sége, a dús líra sikeresen olvad fel a szépnek, a гΡpúlt művészetének 
alapos ismeretében, a múlt tisztelete és rajongása pedig ügyesen simul 
össze a történet bánatos bágyadtságával. Komoly elismerést érdemel a 
fordítónak, Fehér Sándornak készsége és rátermettsége. Fehér Sándor 
megértően, magyarosan, művésziesen ültette át a tarka szépség ű , szi-
várványos szöveget, mely megkívánta, s ő t mindenképpen megérdemelte, 
hogy magyarra is lefordítsák. 

FARSANGI LEVÉL 
A HERCEGNŐ-POLGÁRTÁRSHOZ 

Jan. 17.  

Hercegnőm, virágszálam, vagy időszerű  banalitással: polgártársn őm,  
be kell vallanom önnek, hogy unom a politikát, az elégedetlen nyilat-
kozatokat, az epéskedő  vádakat, a fékevesztett fenyegetéseket, unom  

és unom, pedig nagyon szeretném — ha érdekelne. Bevallom azt is, hogy  

irtózom az utcasarkok ordítozó felhívásaitól, az émelyg őssé vált tömö-
rülésektől, és kínosan rágódom át egy politikai vezércikken, mint haj-
danán Tacitus érthetetlen mondatain. Azt is bevallhatom, hogy nagyon  
és sajgóan sajnálom, hegy most élek, ebben a csúf, tétova, akaratoskodó  
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átmenetben, a nyomorúságok, bizonytalanságok és b űzös vadságok vi-
lágában, amikor nincsen nyugalom vastag és fenséges könyvek olvasá-
sához, és amikor Csajkovszkij édeskés dallamait ostoba, profán puska-
pufogás kíséri a magányosnak hitt téli éjszakában. Ó, hercegn őm, 
fájlalok minden elhervadó percet, mely a ma ráncos, zavaros, Piros 
kötényes ölébe hull, és sajnálok minden ifjú lelket, minden zsenge, 
nyugtalan kezet, mely Byron vagy az Anyegin lapozgatása helyett buta 
fegyvereket tisztogat, vagy viharos-vörös kokárdákat t űz fel hetyke 
kalpagjára. 

Nincs hitem, drága hölgryem, nincs politikai vallásom, nem tudom: 
hogyan lesz jó, hogyan lesz végzetes? (De roppantul fáj Erdély, meg a 
Tátra, meg a Vég völgye, meg fájnak a lusta, nyájas déli városok, 
melyeket eddig magyarnak tudtam.) Rajongva, lelkes türelmetlenséggel 
mindent meg akarok őrizni, ami szép volt, ami magyar volt: meg akarom 
menteni a boldogság, az élet mosolygós gyöngyeit, de ügyetlenül és 
fáradtan állok meg e szócska el ő tt: hogyan? Fegyverrel vagy szelídséggel, 
ravaszsággal vagy becsülettel, fenyegetéssel vagy türelmes reményke-
déssel? — nem tudom, hercegnőm. Hanem az jut eszembe, hogy a 
reménytelen betegségek ellen van a legtöbb orvosság, és lehajtom 
fejemet, mint elbúsult holló az élettelen télben. Nagyon fáj, hogy ilyen 
csúnya minden, fáj az átkos z űrzavar, a puskaropogás, a vad tömeg 
röheje, a feldúlt kúriák kiáltása, hódító kanászok rekedt rikoltása, részeg 
rablók röfögése, ijedt szív ű  emberek karavánja, és várom, vágyom, 
akarom, hogy ez a mocskos, fájdalmas igazságtalanság miel őbb elmúljon, 
de óh! mit csináljak? Nincs hatalmam, nincs erőm, de még csak egy 
duzzadó, helyesnek hitt ötletem sincsen, mint bárgyú, sápadt halálra-
ítéltnek, aki mielőbb túl akar esni a kellemetlen ceremónián. 

Hercegnőm, fáradt vagyok, meg reménytelen, mint sárga őszi alko-
nyat. Nem bízom már emberekben, elvekben, er őkben, nem hiszek már 
Istenben és igazságban, utálom az életet, és sajnálom magamat, szegény, 
szánalmas szőke énemet, akiből egy század előtt derék, megelégedett 
ifjú válhatott volna. A banális biedermeier sima, édeskés nyugalmában 
sokat lehetett tör ődni nőkkel, poémákkal, álomfejtéssel és haszontalan 
ábrándokkal, melyeket ma még mosolyra sem érdemesítenek. Be jó is 
lett volna farsangra készül ődni, csókolódzó galambokat festegetni az 
emlékkönyv kijelölt lapjára, a Dorottyán kacagni estvéli gyertyafénynél, 
beszélyt vagy ítészi írást írni az Aurora számára, a hímzett mellény alatt 
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érzelgős szívet rejtegetni, és reggelenként hosszasan bíbel ődni a pomá-
dés hajzat csigás hullámaival. Be jó is lett volna a honi költészek 
barátságával dicsekedni, Mozart úr muzsikáját el őadnia spinéten szende 
szemöldökű  hölgyek társaságában, kék frakkot ölteni a cukrászbolti 
találkozásra, Heine verseit szavalni porcelánfülekbe, árnyképek kivá-
gásában jeleskedni, fehér harisnyás bokákat megcsókolnia szalon ál-
matag homályában, és másnap elszökni a kék szem ű  hölggyel a bécsi 
gyorskocsin, amint az számos regényben olvasható. És megöregedni a 
kiegyezés után, meleg toque-ot viselni a deres koponyán, fejcsóválva 
fogadni az olasz háború hírét, párolgó kávét és mazsolás kuglófot 
reggelizni elégedett csámcsogással, t űnődve pipázgatni, mint nagyapó a 
Családi Naptár fedelén, szabadságharcról és Pet őfi barátságáról regél-
getni, haragban lenni a császárral, és homlokon csókolni az aranyhajú 
unokákat, azután pedig egy halk, fehér, téli délutánon csendesen el-
szenderülni a karosszékben. 

Óh, távoli hölgyem, fáradtan fájlalom, hogy ebbe a sirámos, idegen 
világba kerültem, és az is bánt, hogy nem változtathatom meg a világot, 
a jelen kaotikus történelmét, mint ahogy azt egy antik Isten tenné 
Hellasz kedélyesen kék egében. Bevallom, szeretnék futni vissza, vissza, 
redőtlen, felhőtlen gyermekévekbe, egy öreg udvarház füstös, potrohos 
falai közé, hímes réteken szeretnék szaladni vidámzöld lepkehálómmal, 
a kis patak folyondáros hídján szeretnék átszökellni, és felrebbent 
madarak után szeretnék egryügy ű  szavakat küldeni. És a hazatér ő  biva-
lyokat szeretném megbámulni, a békés, álmos Por szikrázását nézni az 
izzó alkonyatban, láncot szeretnék csinálni a pitypang szárából, össze-
kulcsolt kézzel, ájtatos ajakkal imádkozni szeretnék a mereng ő  szemű  
Madonnához, aki az ágy felett őrködött az alvók hortyogós békéjén, és 
még egyszer látni szeretném a vacsora után borozgató öreg urakat. 
Mosolyok, messzeségek, mákonyos múltak, mulatós farsangok ... el-
hagytak már engem, mint szegény szerelmest az aranyra éhes szeret ők. 
Szobám ajtaján nem kopog be a jókedv, csúf zivatar van odakünn, puska 
ropog, és valahol felreccsen az almáriom vénhedt zára; senkinek se jut 
eszébe útra kelni disznótorokra, lakodalmakra, hejehujás keresztel őkre. 
Vészes meg siralmas dolog az utazás, és a mámoros dáridók, mint 
elfagyott bazsarózsák, nem virítanak ki többé ebben az országban. 

Ah, irigykedve tudom, hogy Párizsban víg élet folyik, hogy a Temze 
partján minden a régiben maradt, mégis legjobban szeretnék egy komor, 
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kriptaszagú kastélyba elvonulni, mint Madách Imre, ahol siket csendben, 
szelíd szunnyadozásban élhetném le hátralev ő  napjaimat órajavítgatás-
sal, alkimista kísérletekkel töltve el az id őt, avagy dohos káptalan könyv-
tárában szeretnék meghúzódni mint humanista szerzetes, és sima, t ű -
nődő  lélekkel szeretném i orzgatni Boethius filozófiáját vagy 
Theokritosz bukolikus költem&іycit. Vagy talán széles, álmos falusi 
házba vágyom, ahol tyúkok kotyognak az ablak alatt, a zörg ős szekér 
előtt fájdalmas nyikorgással nyílik á,kapu, reggelire hideg húst és langyos 
kék tejit hozna a kulcscsörget ős gazdasszony, a nagy fehér szobákban 
pedig higgadt hangulatok úsznak, mint dédapám pipafüstje. Hortyogós, 
kutyaugatásos falusi éjszakákra vágyom, és a gyertya elfúvása után 
lomhán, háborítatlanul szeretnék aludni, mint elátkozott királyfi, és meg 
szeretném álmodni azt, hogy vajon érdemes-e még egyszer felébredni 
Árpád átkoktól sújtott hazájában? 

KRÚDY GYULA: KÁNAÁN FÖLDJE 

Krúdy Gyula szerit regélni anélkül, hogy figyelne az elbeszél ő  mű -
fajok szabályaira és követelményeire. Talán éppen ezért érvényesül oly 
előnyösen, oly kényelmesen apró naplójegyzetekben, formát, bonyodal-
mat és következetességet nem kívánó krónikákban. E könyvecskében 
hasonló szabad írások szenderegnek. Valamikor egy napilap vasárnapi 
hasábjain gyönyörködtették a mereng ő  olvasót, de így, nyugodtabb 
köntösben, hónapok és világok enyészete után is bájosan, finoman 
hatnak ezek az álmatag jegyzetek. Kivételesen nem szarvasbokákról, 
nem ünőderekakról, nem finom és kecses erkölcstelenségekr ől van szó, 
hanem vidám vendéglőkrő l, mosolygós sültekről, kerek cipóhasakról, 
melyet leginkább vidéki plébánosok viseltek. Merengése könyv elsüp-
pedt múltakon, az író serszagú, kedélyes tegnapokat, dús lev ű , málna-
piros szüreteket hívogat vissza egy levitézlett Magyarországból. Elte-
metett azelőttök halottsápadt arca piroslik fel újra, a sárga zsírral 
leöntött kappan, a vörösborban pácolt vaddisznó, hurkás, túrós csuszás 
torok terhes illata nyúlik el a levegőben, mint jóllakott eb a küszöbön 
— egy boldog kacajos Kánaán ezernyi emlékképe válik meleggé és 
ragyogóvá. Hasonlatok burjánzanak mint sajátos, színes gombák, kedé-
lyes, gondtalan évek sajognak és mosolyognak az eltávozottak csábos, 
távoli mosolyával, egy eltemetett Magyarország kel fel dohos kriptá- 
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jóból. Szelíd, kedves, jóleső  olvasmány ez a könyv, kurta, üdít ő  pi-
henő  az ínséges mindennapok, a fájdalmas magyar jelen bogáncsos 
országútján. 

OLÁH GÁBOR: DEÁK GYÖRGY 

Háborús regény! Megállj, megállj, kutya Szerbia, általános mozgósí-
tás, éljen a király, szövetségi hűség, Vilmos császár, orosz medve, magyar 
vitézség ... félszeg, fájó csömörök az akkori id ők suta meglátásával —
ilyesmiket senki sem lát szívesen felújulni. Igaz, hogy van egy sápadt 
diák is ebben a könyvben, aki Voltaire-t olvassa, és néhány meztelen 
szót szól az esztelen öldöklésr ől, de még így is erősen domborodnak ki 
1914 iromba, hazug, émelygős közhelyei. A szereplők fakón egyszerűek, 
Vas Gereben-mustrák, néhány unott, ismert vonásból áll össze alakjuk; 
maradi öreg, lelkes fiatal, tüzesszem ű  szerető , aki persze hűtelen és 
bárgyú, boldog férj, aki semmire sem gyanakszik, csupán Deák György 
mutat valami nyugtalanságot, valami érdekesebb összetételt, de bel őle 
is hiányzik a testiesség. Általában a jellemek leegyszer űsítése az író 
sajátos módszere, de ezzel az ifjúsági regények naiv, nyájas modorába 
téved. A történet se ad semmi újat, m űvészit, vagy figyelemre méltót. 
Valamit azonban becsüléssel kell megemlítenünk, s ez Oláh Gábor 
magyarsága. Debrecen leveg ője csupán abban a tiszta (kár, hogy oly 
kezdetlegesen egyszer ű) irályban jut igazán érvényre, mely könnyen 
olvashatóvá teszi a könyvet. Oláh Gábortól nem vártunk ugyan ámulatos 
alkotásokat, mégis a Szegény magyarok után többet reméltünk. Tagad-
hatatlan, hogy a Deák György magyarul megírt regény, de — sajnálatos! 
— más értéket, más érdekességet nem találni benne. 

MAGYAROK ODAHAZA 

Márc. 18. 

Csúf, ijedt szem ű  napok vánszorognak tova a múlt temet őjébe, és a 
kisváros ájult, néma borzalommal nézi ezeket a rosszindulatú, soha nem 
látott vendégeket. A gyógyszertár el őtti sarkon már nem adja elő  ismert 
anekdotáit a kopasz végrehajtó, és Sándor bácsi sem regéli el zamatos 
vadászkalandjait a süket, nyugalmazott ezredesnek. Az idén hurkás 
vacsorák, fő ispáni estélyek, asszonyi tereferék, önfeledt kacajok sem 



PÓTLÁSOK 	 853  

voltak, műkedvelő  előadást, jótékony célú teákat sem rendeztek a nyájas 
városban, a farsang valahogy elszökött a naptárból, mint fényes páva az 
elcsendesült udvarházból. Görnyedt, keserves napok jönnek és mennek 
mint szürke őrök a siralomházban, az es ő  zokogva csurog le az ereszr ől, 
az országúton kínosan nyöszörög a szekér, a sötétség mogorván és 
elszántan közeledik, mint fekete betyár az erd őszélről, mogorva balkáni 
beszéd ropog a jámbor, szelid szem ű  ablakok alatt, a kaszárnyában 
korbácspattogás és rekedt, rimánkodó sikoltások, az alkonyi harangszó 
pityergős panaszkodásnak is beillik, este puska pukkan, és a gyenge 
szívű  szűzek összerezzenek a paplan alatt: óh, istenem, eljön-e valamikor 
a másképp, a megváltás, az élet? 

A kedélyes kisváros most dermedten, dideregve éli le életét. Az 
ablakokon lehunyt zsaluk, vagy csukott spaletták, a szobákban halk, 
fojtott beszéd, mintha halott lenne a házban, a kapu csöng őjére felijed 
a merengő  hajadon, aki talán pesti színházakról, tavaszi Duna-partról 
és csábos kirakatokról álmodik, alattomos nyugtalanság bujdosik a ho-
mályos zugokban, a fáradt, tespedt lelkekben, az álmokban, a holnap-
várásokban és sápadt, sirámos sóhajok kelnek útra a gonosz éjszakában: 
talán ...egyszer ... mégis ... Néha egy-két fojtott, riadt zongorahang 
tétovázik az alkonyatban, könnyes, titkos dalok formálódnak ezekb ől a 
kósza hangocskákból, és fülledt fájdalmak buggyannak fel a szalon alélt 
félhomályában. A Városi Könyvtár zsíros könyveit serényen forgatják 
az elszomorodott hölgyek, sőt a deresedő  adóhivatalnokok is, Berta 
kisasszony, aki a legolvasottabb hölgy hírében áll, már az utolsó, hiányos 
Gyp-regényt, s őt a Gombп teПyésztés vezérfonalát is elolvasta, és most 
tanácstalanul lapozgat a könyvtári katalógusban. A köszvényes alispán 
odahaza üldögél, öreg borait kóstolgatja, és bambán maga elé néz, 
mintha valami nagy, reménytelen ürességbe bámulna, a megyeházán 
idegen zászló leng, a fő ispán előszobájában pedig sanda, sáros, bocskoros 
katonák a szőnyegre pöknek. Oly hamis, oly különös a felragyogó 
márciusi napsugár, senki sem hisz benne; olyan gyászos minden, mintha 
hosszú, hosszú ősz lenne, mintha örökké nyirkos esték, fanyar, félénk 
reggelek, kínos, keser ű , kietlen idők következnének, mintha sohasem 
érkezne el a megváltás, a húsvét, a feltámadás. 

A konyhában szegényes ebéd melegedik, jó anyám fejcsóválva fogadja 
a vén cseléd hajmeresztő  Piaci jelentéseit, a kéményből félénken kúszik 
ki a fehéres füst, melyet mohón tép széjjel a tavaszi szél, mint csüggedés 
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a remény finom fátyolát. Levél sohasem érkezik távoli szeretettekr ől, 
a kisváros hallgatag lakói semmit sem tudnak a nagyvilágról, az ellen-
forradalmi leleplezésekről, meg a Margit-híd öngyilkosairól, az énekl ő  
hangú borbély nem mer híreket susognia beszappanozott urak fülébe, 
a Magyar Olvasókör kapuja és ablakai csukottan merednek a nagy 
piactérre, mint egy halott hideg, leesett szemkagylói, bent az asztalokon 
még néhány poros újság, melyekben forradalmi férfiakról és belgrádi 
fegyverszünetrő l van szó, és egy napon a merész hangú kárpitos, aki 
állandóan pipacsvörös nyakkend őt hordott, és esténként Marxot meg 
Engelset olvasta, eltűnik a városkából. Néha kósza, rózsaszín, fellélegz ős 
hírek lengenek a tavaszi szell őben, és bár senki sem hiszi el őket, titkos 
alkalmakkor mégis mindenki erről beszél. A sovány, sápadt ifjak még 
hisznek, az őszülő , fáradt fejek azonban nemet ráznak, a ráncos, ny űtt 
arcokon szinte megkövesedett a reménytelenség. Nem kérdezik, nem 
keresik: hova lett a mosoly, a cifra köntös ű  farsang, hová t űntek a 
házassági tervek, a Pestre utazás izgalmai, a jótékony célú teák, vagy a 
gömbölyű  nyakú főügyészné üde hahotái. Már semmit se keresnek, 
semmit se várnak, semmit se sírnak vissza, a várások és vágyódások 
hervadt virágai elhantolják a városka szende mosolyát, csillogó der űjét, 
aranysugáros napjait. 

Egy napon azonban a komoly szavú megyei aljegyző , aki az alispánné 
szeszélyére keskeny oldalszakállt növesztett, fontos arccal lép be a 
házba: 

— Egészen biztosan tudom, három, vagy négy nap múlva .. . 
Anyám tétován tekint széjjel, nehezen olvad fel a hitetlenség der-

medtsége, szinte fura tréfának t űnnek fel az életet jelent ő  szavak, a 
pofaszakállas hírvivő  azonban továbbsiet s nemsokára titkos, boldog 
várások virítanak az elnémult, elbúsult szobákban: három, vagy négy 
nap múlva! Néhány leányzó már virágról is gondoskodik, az utcán 
találkozók szeme megértően villan össze, mint titkos összeesküv őké, a 
jámbor városka volt polgármestere zárt ajtók mögött, meghitt körben, 
ujjongó izgalomban a bevonulás módozatairól beszél, és bölcs tanácso-
kat osztogat a lakosság magatartására vonatkozólag, az arcok kipirulnak, 
zsíros, ünnepet jelentő  fánkok módjára, remény rügyezik a lelkekben, 
a pattanásos diákok h ősies részleteket álmodnak már, makacs mosolyok 
ülnek a hallgatag ajkak köré, a tekintetekben rejtett vidámság lángjai 
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égnek, mint virgonc örömtüzek, a süket, nyugalmazott ezredes pedig 
mára közeled ő  ágyúk bömbölését véli hallani. 

— Jönnek! Jönnek! 
Elmúlik négy nap, elmúlik öt nap, elfonnyad egy hosszú, végnélküli-

nek tetsző  szürke hét, és semmi sem történik. Az oktalan ujjongás, a 
remény keserű  kudarca még hallgatagabbá teszi az embereket, a fel-
szökkent bizakodás leomlik, összeesik, mint kiapadt szök őkút sudár 
Bugára. Ismét csüggedt csend lesz, mint nyirkos sírboltban, ismét fanyar, 
ráncos napok kopognak reggel az elalélt házak ablakán, gyalázások, 
gyászok borzongtatják meg a diderg ős lelkeket, fojtogatós felh ők fe-
küsznek a dermedt, bús arcú városra, riadt tekintetek követik az ellen-
séges csizmák lármás lépteit, jó anyám borús homlokkal tekint a holnap 
elé, fájdalmas vigasztalanság zokog a kietlen éjszakában, mint eltévedt 
kis gyerek és hajnalban a kaszárnya udvarán, idegen katonák sortüze 
sikít fel. 

Kint, a párás erd őszélen, mohos fák tövében, könny remeg a márciusi 
ibolyák sápadt szirmain. 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

PENAVIN OLGA KÖSZÖNTÉSE 

LÁNCZ IRÉN 

Penavin Olgát, a Tanárn ő t, a nyelvészprofesszort, nyelvjárás- és néprajzku-
tatót köszöntjük 85. születésnapja alkalmából. 

E sorok írója 1971 őszén találkozott először a Tanárnővel, amikor huszon-
valahány els őéves évfolyamtársával együtt a Bölcsészkar régi épületében, a 
Njegoš utcaiban várta a Bevezetés az általános és magyar nyelvészetbe nev ű  
tantárgy első  óráját. Valamennyiünket meglepetés ért akkor, mert nem a 
szokásos módon kezd ődött az óra. Feladatot kaptunk ugyanis. Azt, hogy írjunk 
le egy magyar népmesét, olyat, melyet odahaza a szülőfalunkban hallottunk, 
tanultunk. Hogy jön ez ide? — kérdezgettük félénken egymást, és csak bámultuk 
az elő ttünk levő  fehér papírt, mely mintha ellenállt volna minden bet űjelnek, 
meg oldalra is tekingettünk, hogy vajon a látómezőnkben levők hozzáfogtak-e 
már az íráshoz. Én akkor nagyon szégyelltem magam, mert egy fia mese sem 
jutott eszembe, nemhogy Csantavéren hallott. De hogy is juthatott volna bármi 
is az eszembe, mikor csak az foglalkoztatott, hogy mivégre ez a nagyon nehéz 
feladat. Aztán írtam valamit, hogy mégse maradjon üres a papírlap. Amit 
lejegyeztem, nem biztos, hogy népmese volt, de az biztos, hogy nem hallottam, 
hanem olvastam valahol. Nemsokára kiderült, hogy miért vár t őlünk a Tanárnő  
mesét. Megjegyzem, nem hiszem, hogy sokra ment velünk, nem valószín ű , 
hogy jó adatközlőknek bizonyultunk. Azt azonban megtudtuk, hogy mesegy űj-
téssel is foglalkozik a Tanárn ő . És fokozatosan azt is megtudtuk, hogy mi 
mindent kutat még tanárn őnk. Fokozatosan ugyanis minket is megismertetett 
a nyelvjárási és néprajzi gyűjtés módszereivel, el őször persze elméletben, 
azután pedig belekóstolhattunk a terepi gy űjtés izgalmaiba, szépségeibe is. 
Mert tanítványai rövid idő  alatt végigjárták azt az utat, ha nem is olyan 
sikeresen, mint a Tanárnő . A nyelvvel kezdtünk foglalkozni, el őször az álta- 
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lános kérdésekkel, aztán nyelvünk külön problémáival, amelynek részét ké-
pezte a nyelvjárások kérdéseinek áttekintése, majd pedig mindannak tapasz-
talása a mindennapi nyelvhasználatban. De nem álltunk meg a nyelvi kérdé-
seknél, a terepi kutatása néprajzot is felölelte. És nagyon j б  mesterünk volt, 
az alapokat megtanulhattuk a Tanárn őtő l. E sorok íróját - és sok más tanít-
ványát - is „megfertőzte" a Tanárnő , s ha nem is olyan lendülettel és szorga-
lommal, mint Ő  tette, de mi is kutatjuk nyelvünket, nyelvjárásainkat, s ki-ki-
ruccanunk a néprajz területére is. 

Penavin Olgára - mint vallomásaiból tudjuk (A nyelvészetr ől egyes szám els ő  
személyben. Bp., 1991) - gimnáziumi éveiben nagy hatással volt latintanára, 
neki köszönve fedezte fel a latin nyelv szépségét, logikáját, a latin kultúrát és 
irodalmat, s ez vezette el a latin nyelv és irodalom egyetemi szint ű  tanulmá-
nyozásához. A latin mellé azonban más szakot is kellett választania, így 
kapcsolódott a latinhoz a magyar és az olasz nyelv. 

A debreceni egyetemen az iskolát teremtó Csűry Bálint tanítványa volt, s 
amit tő le tanult nyelvjárástanból, j б  alapot biztosított az 1947-ben kezd бdб  
kutatásaihoz. A szlavóniai magyarság nyelvével korábban is foglalkoztak már 
a nyelvészek, de a négy falu szóanyagát Penavin Olga dolgozta fel a Szlavóniai 
(kórógyi) szótárban. A szlavóniai kutatásoknak természetesen más eredményei 
is vannak: A nagycsaládszervezet Szlavóniában (Kórógyon), a Szlavóniai hétköz-
napok című  könyvek, és több tanulmány, melyben többek között bemutatja a 
szlavóniai magyarok lakodalmi szokásait, a népi gyógyászatot, a halállal kap-
csolatos hiedelmeket, a temetkezési szokásokat stb. Hiedelmeket, ráolvasáso-
kat, halotti búcsúztatókat, imákat, koldusénekeket, proverbiumokat stb. a 
valamikori Jugoszlávia egész területén gyűjtött Penavin Olga, ezeket több 
folyóiratban publikálta. Nagy sikere volta Népi kalendárium című  könyvének 
is, melyben a több évtizeden át gyűjtött népi meteorológiával kapcsolatos 
adatokat tette közzé. És gy űjtött, mint már volt róla szó meséket, balladákat 
is, ezek több kötetet tesznek ki: Jugoszláviai magyar népmesélt Szélördög, 
bácskai népmesék, Kórógyi (szlavóniai) balladák, balladás történetek, Jugoszlá-
viai magyar népmesék 1-II., A szépen zeng ő  pelikánmadár, A jugoszláviai magyar 
diakrón népmesegy űjtemény I-II. 

A jugoszláviai magyar nyelvjárásokat (Muravidék, Baranya, Szerémség, 
Szlavónia, Bácska, Bánát, a székely falvak) tájnyelvi atlasz formájában szintén 
đ  készítette el, ezekb ől - a gazdag és változatos anyagnak köszönve - kiolvas-
hatók az egyes területek nyelvjárásának hangtani, alaktani, valamint lexikális 
vonatkozású sajátságai. Sok jellegzetességr б l a magyar dialektológia ezekb ő l 
az atlaszokból értesült. 
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A földrajzinév-kutatások is Penavin Olga nevéhez f űzddnek. Sokrétű , gon-
dos névtudományi kutató-feldolgozó munka folyt vezetésével, melynek ered-
ményeit a 17 gyűjteményes kötet бrzi. 

A nyelvjáráskutató a terepi gy űjtések során nemcsak nyelvjárásban beszé-
lбkkel találkozik, a nyelvi variációk egész sora tárul fel el őtte, mert a nyely-
használó tud kódot váltani, a szituációnak, a szerepnek megfelel бen. A nyelv 
használata számtalan kérdést vet fel, s ezt Penavin Olga is tapasztalta több 
évtizedes kutatómunkája során, s foglalta össze a Nyelvjárás és köznyelv című  
könyvében, melyben többek között fogalmakat tisztáz (nyelv, beszéd, tájnyelv, 
nyelvjárás, irodalmi nyelv, köznyelv, regionális köznyelv), értekezik a beszél ő  
nyelvi repertoárjáról, a nyelvi viselkedésr ől, a kommunikációs szereprбl, s  
áttekinti, hogy az egyes nyelvi szinteken a nyelvjárások miként hatnak  a 
köznyelvre. Több helyütt kitér a regionális köznyelvekre, amelyek kutatása  
akkoriban indult, mikor ez a könyv készült. Ez is mutatja, hogy Penavin Olga  
mindig fogékony volt az új iránt, és mindig felzárkózott a magyar nyelvtudo-
mány irányaihoz. Jól látta, nem elég az, „hogy tudjuk a nyelv szabályait,  a 
»nyelvtant«, tudnunk kell azt is, hogy a nyelvet sokféle funkciójának megfe-
lelően használjuk, megtaláljuk a közös kódot, jelet, kontaktust, a pszichológiai  
kapcsolatot üzenetünk vevбjével, beszédpartnerünkkel, hogy zavartalan kom-
munikációs kapcsolat létesüljön köztünk mint leadó és partnerünk mint vev ő  
között".  

Amivel foglalkozott, arra — mint írja vallomásának címében —, „rá lehet  
tenni egy egész életet". De ezt csak úgy érdemes, ha a tudománnyal foglalkozó  
rendelkezik azokkal a tulajdonságokkal, melyeket a Tanárn ő  felsorolt. S neki  
érdemes volt, mert amikor felsorolását olvastam, Őt láttam magam el ő tt. Mert  
a Tanárnбre is jellemzб  a tudomány iránti elkötelezettség, a logikus gondol-
kodás, a normák, konvenciók ismerete, a kísérletez ő , felfedezđ  hajlam,  a 
problémaészlelés, a problémamegoldó önállóság, a rendszerlátás, a követke-
zetesség, a kitartás, az adatok megbecsülése, rájuk való építés, a tolerancia,  
az eltérő  vélemények tisztelete.  

Szívbбl kívánom a Tanárnőnek, hogy még sok évig ugyanazzal a töretlen  
energiával dolgozzon, mint eddig, hogy feldolgozhassa a még jegyzetekben  
levő  gazdag anyagot.  



HOLLÓERDŐ  

Böresök Erzsébet prбzájárбl  

HÓZSA ÉVA  

A Hollóidő  című  Szilágyi István-regény itthoni olvasója, a „képzelt" tájele-
mek játékos behelyettesít бje azonnal a vajdasági tájhoz, a Bánáthoz kapcso-
lódó metaforára gondol. Arra, amellyel Böresök Erzsébet regényében, A  
végtelen falban találkozott. A figyelmes olvasó ugyanis végérvényesen bevéste 
a fogalmat: „holló erd ő" („hollóerdő"). Szenteleky Kornél a bácskai tájra is 
vonatkoztatja megállapítását: itt nincsenek erddk, csak fák vannak, amelyeket 
becsülnünk kell, mert a miénk. 

A Szeressük azt, ami a miénk című  felolvasatlanul maradt Szenteleky-írást 
(Reggeli Újság, 1933. augusztus 27., Új lehetőségek — új kötelességek. Forum, 
Újvidék, 2000.206-209.) egy fölényes társasági beszélgetés élménybeszámolója 
indítja, amely a Jugoszláviai Magyar Könyvtár és a Kalangya kiadványaira 
vonatkozik. Az egyik jelenlevd fitymáló kritikus megjegyzését idézi is Szente-
leky: „Igaz, hogy Böresök Erzsébet regénye sem rossz, de mennyivel különb 
kisebbségi regények jelentek meg már Erdélyben!" Egy másik dölyfös bíráló 
viszont Farkas Geiza regényét Stefan Zweig írásaihoz méri. Szenteleky a példák 
(ellen)parabolaértékét hangsúlyozza: a fölényes kritikusok nem veszik figye-
lembe az eltérő  mértékegységek alkalmazásának elvét, az egyedüli helyes 
értékszemléletet. Nem biztos, hogy az önkritikus értékmérés helytelen út, a 
vitalehetőség természetesen fennáll. A meglep ően gazdag és sokrétű  Böresök 
Erzsébet-recepció az eltér ő  mértékegységek meglétét bizonyítja. Az értékek 
kiemelése azonban mulaszthatatlan feladat. 

Margit, A végtelen fal Bécsben tanuló hбsnője egy stájer lánynak mutatja 
be szülőföldjét. Legalulról indul, a Dunától. Nem lefelé halad a Dunán, mint 
a Duna-mítosz megálmodóinak többsége, hanem bécsi néz бpontbб l, alulról 
felfelé. A szülőföld bemutatása dialogizáló bemutatás. A földrajzi távlat küls б  
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szemszögébő l az emlékek és a képzelet jelentik a támpontot; a megszólított 
pedig idegen, teljes kívülálló, ráadásul a ház- és falrengetegben álló sárga 
házban hangzanak el a vallomástöredékek. A narrátori reflexió a „helyi színek" 
bemutatásánál is jelentősebb: „Furcsa volt itt nagy libalegel őkrő l, apró hol-
lóerdőkrő l mesélni, ebben a házrengeteg közé ékelt kopasz sárga házban. Nagy 
képzelőerő , nagy szeretet kellett hozzá, hogy valaki legy űrje a nagyváros ezer 
zaját, a Rennwegrdl feláramló dübörg ő  társzekerek, szirénázó autók, vág-
tató fiákerek lármáját és azon túl kavargó varjúcsapatokat, ostordurrogást 
képzeljen el." 

A regény expozíciója közép-európai diskurzusként olvasható, ahol az itt és  
ott relációja kerül el ő térbe, ráadásul éppen a Monarchia széthullása el ő tti 
pillanatokban. Margit hazatérésével pedig a Monarchia favárosától való térbeli 
distancia is megvalósul. Bécs tehát az elsб  regényszíntér, Bécsrő l pedig már 
Kosztolányi megállapítja: próteuszi város. A bánáti szül őföld növény-tengere, 
a rétek és puszták állandóak, Schönbrunn viszont a háború végén átváltozik, 
hiszen legfőbb értékei, a virágok pusztulnak el. Az olvasó ezután lefelé halad. 
A Duna hullámai, a kosava érvényesülése, a sorsközösség kérdésköre az Eszter  
című  regényben is felmerül. 

A mai idők olvasója feltétlenül felfigyel B őrcsök Erzsébet szociográfiai 
érzékenységére, a bánáti régió írójának „hiteles" és megbízható néz őpontjára. 
Nevezhető  posztrégiónak is, hiszen a korai regény, a Sári óta az elsd világhá-
borút követő  szituáció, a történelmi korszakváltás, illetve a háborút követ ő  
„módosulások" érdeklik az író-ént, amelyr ő l Herceg János bácskai regénye is 
vall. A felbomlott frontok, a határ, a hatalomváltás, a pozícióvesztés, a forra-
dalmi anarchia, a nemzeti érzékenység, a gazdasági válság kezdetei, a falura 
támaszkodó város, a piac kérdése, a kivándorlás, Pannónia történelmi rétege-
zettsége, a kommunikációs kapcsolatok, az egyén tévelygése és az adott kor 
„keresi" egyénisége foglalkoztatják a szerz ő t. Ügyel a térkonstrukcióra, vala-
mint a háború elő tti világkép érzékeltetésére. 

A recepció a létszemlélet fatalizmusát emeli ki. Az Eszter című  regény 
Schopenhauerre, a végtelen fájdalomra és kínra utal. A választófalak szintén 
végtelenek. Bánátinak lenni sors. Ördögszekérsors. Átok. A szelek fújnak, és 
viszik az ördögszekeret. A lelkekbe pedig belopózik a bizalmatlanság ördög-
szekere; a történelmi választófalak és változások a hét nemzet és hét nyelv 
szempontjából is Bőrcsök Erzsébet alapkérdését hozzák felszínre: Hogyan is  
állnak az emberek egymással? A válaszfalak elkülönítik a magányos, tévelyg ő , 
kevély egyéneket. A magány a. rétekkel és a pusztákkal teli világban geopszi-
chikai adottság, a Hétszínszem ű  leány című  novellában a Réti beszéli névként 
is jelen van.  
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Sorsnak tekinthetd a tüd őbaj, a gyógyíthatatlan kór. És a családtörténetek-
ben is rejlik némi sorsszer űség. A történet, az évek az egyén mellett szágul-
danak el, a családi hagyomány (Kalánék vagy Módráék földbirtokos, illetve 
vasutas múltja) meghatározó. A környezet apró néprajzi sajátosságai szintén 
felsejlenek. És Persze az ünnepek. Az ünnep küls ő  „történet", határhelyzet, 
amely egyéni és történelmi sorsfordulattal függ össze. A történelmi mozgás 
annyiban fontos, amennyit az egyén befogad bel őle. A történelmi idők, ame-
lyekrő l Böresök Erzsébet szól, behúzódásra késztetik az egyént. Az ünnep 
kizökkenést, kimozdulást hoz: összehozza a családokat vagy a tágabb közös-
séget, alkalmat ad a dialógusra, a tapasztalatszerzésre, az id ő  megélésére. A 
„bánáti karnevál" sajátos „karnevál-variáns", amely a szövegépítés alappillérét 
jelenti. A Sáriban, Böresök Erzsébet els ő  regényében a charleston összetar-
tozásra ad alkalmat, ez teszi Sáriékat nemzedékké. Ők az „új fiatalok", akik 
az akkori „elveszett nemzedék"-kel ellentétben nem akarnak azzá válni, holott 
az esélytelenség nyilvánvaló. A szerelem tolsztoji mértékkel mérhet ő , és a nő i 
nézőpont természetesen ebben a vonatkozásban válik fontossá. Ha kivételesen 
elfogadom Szenteleky „asszonyregény" terminusát, akkor ez a néz őpontra 
vonatkoztatható. Ha úgy tetszik, a n ő  nézőpontjából hangzik el az ítélet is: 
hibása kor, mely a nőket csak az otthon, csak a család számára nevelte. 
Kiteljesedésre tehát a szerelem/a szeretet ad lehet őséget. Az öninterpretáció 
a szerelmi vívódások során valósul meg, esetleg a felcsendül ő  dal- és nótabe-
tétek kapcsán, amelyek szövegtani szempontú és intertextuális vizsgálata is új 
eredményeket hozhat a Böresök Erzsébet-kutatásba. A zene, a kert, a köd 
például toposznak tekinthető , de természetesen az új nézópont átértékeléséhez 
is vezet. Az önéletrajzi ihletés ű  Eszter expozíciója a kert metafora ontológiai 
vonatkozásait bontja ki, és a modern irodalom sajátos labirintusképéig jut el: 

„Palánták vagyunk. Kitéve hónak, szélnek, napégésnek. Húz a talaj, seny-
veszt az árnyék, és a lélek felett újabb és újabb áramlatok kísértenek. Mennyi 
jut el hozzá? Mit fogad el bel ő le? Mily nyomot hagy? Számtalan kérdés, és 
nincs felelet. Minden ember külön talaj, minden lélek külön mélység. Megy 
az ember ... bukdácsol az emberi jóság és emberi rosszaság útveszt ő iben, s ha 
egyszer megáll, nem biztos, hogy győzött, csak elfáradt, s mint tehetetlen báb 
sodródik az árral." 

A recepció az erkölcsi szempontot emeli ki a Böresök Erzsébet-opusszal  

kapcsolatban. Az idézett szöveg a labirintust ugyancsak jóság és rosszaság  
útvesztőjeként értelmezi. Az Eszter indítása egyúttal arra is rámutat, hogy  a 
szerző , aki nem tekinthető  műfaji újítónak, egész modern „esszéregényként"  
kezdi regényét, valahogy úgy, ahogyan Grendel Lajosa Szakításokat kezdtР  
volna.  
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Böresök Erzsébet nem népies író, de a csángó gyerek motívuma vagy a 
betyárromantika kísértetjárása felt űnik a szövegekben (erre Utasi Csaba mu-
tatott rá). Ebb ő l a szempontból figyelmet érdemel az Elesett emberek című  
novella (Emberek a Karas mell ő l), amely a faluszélen lakó két marginális 
figurát, a koldust és a félkegyelm űt láttatja. Kettőjüket, akik valahogy kiegé-
szítik egymást, Bolond Istók vagy Wilhelm „rokonai", akik a népmesei h бsök-
höz hasonlóan járnak pórul, amikor a molyos lisztbál „tehetetlenül" szeretnék 
megvalósítani vágyaikat. Végül azonban a metélt-, a csipedett-, a galuska-, sdt 
a csusszantott tészta-álom is meghiúsul, és a fekete, piszkos tésztát a szom-
szédék kutyája falja fel. József és Krizsán a földhözragadtságtól eltávolodva 
egy rövid idő re szabadon csapongó „áhítozóvá" válik, csakhogy a népmesei 
tanulság már nem elégítené ki az olvasót. Kudarcuk sorsszer ű  vereség, elesett-
ségük forrása a peremlét, illetve a behatárolt pszichikus tér. A megalázó 
állapotból nincs kiút, a b űntudat is hiábavaló. 

Figyelmet érdemelnek Böresök Erzsébet precíz kötetkompozíciói, ez f бként a 
novelláskötetek összeállításában nyilvánul meg. A Vándora Nišavánál az 1936-os 
kötetbe címadó novellaként a kötet élére kerül, az Emberek a Karas mellől 
(1963) című  kötet utolsó novellája ismét ugyanez a hazataláló szöveg lesz. 

Böresök Erzsébet nyelve és stílusa rendkívül változatos, hiszen a bels ő  
monológok különbözősége, a szórakoztató, s ő t a bulvárirodalom eszközei, a 
líraiság, a képi látásmód, az impresszionista képsorok, az oximoronok, a 
sok-sok növényhasonlat, a szólások és közmondások gyakori használata még 
csak olvasói megfigyelés. A további kutatás vezethet igazán eredményhez. A 
szövegszerkesztés kapaszkodói pedig az évszakok, f бΡkéпt az átmenetiek: az 
ősz és a tavasz. A nyitottság a Böresök-pr бza legfontosabb sajátossága, a 
monkizsold kérdések gyűrűznek tovább az olvasóban, noha a novellák és 
regények szereplб i bilincsben élnek. 

„Szíved szerint mennél haza" — írja Terét' Jánosa Paulusban, és a Böresök 
Erzsébet-hősöknek is hasonlóképpen csak a küszköd б  vívódás vagy a beletö-
rődés marad. 

Meg a szerelem, amely esélyt adhat a hazatalálásra. A magány és a csend 
ilyenkor vonzó lesz. Csakhogy ez inkább út, útirány, nem végleges hazaérkezés, 
nem teljes bizonyosság. Minden ördögszekérszer ű . 



A KÖLTŐ  KÉPE A KEDVES SZÍVÉBEN 

KOMÁROMI JÓZSEF SÁNDOR 

 

Mennyit ér egy ember? 
Semmivel se többet, mint amennyi hasznot tud hajtani. 
S meddig ér valamit? 
Csak addig, amíg hasznára lehet másoknak. 
A jónak örökké jónak kell maradni, mert elég egyetlen kemény pillantás, 

hogy elfeledtessen minden korábbi jóságot. Az okos elrontja jö hírét els ő  
sikertelen tettével. A hós is csak addig az, amíg másokért csatázik. 

Mihelyst nem lehet mögé bújni, máris elfeledték minden h ősiességét. 

 

A bácskai írók alig kilenc esztend đvel halála után szinte teljesen elfeled-
keztek vezérükről, Szenteleky Kornélról. Halálának tavalyi évfordulóján már 
nem jöttek össze leróni kegyeletüket. Még a gyászistentisztelet is elmaradt. 
Pedig Szenteleky neve volt nem is olyan régen a zászló, amely alatta bácskai 
írók hazát kérhettek. S Szentelekynek köszönheti majd valamennyi, hogy ma 
írónak ismerik. 

De Szenteleky nincs többé, nem segíthet senkinek. Már nem is okvetlenül 
fontos rá hivatkozni, hogy egy-egy író szóhoz juthasson. 

Hát elfeledték. Ha mégis hallani nevét itt-ott, ez csak egyik-másik mell őzött 
író siránkozása. Olyanoké, akik Szenteleky nélkül ma se tudnak boldogulni. 

Elfeledték, még kiválasztottait is félretolták. Újabb emberek kerültek a 
felszínre. Újabbak, akik a maguk életét akarják élni, mindent ő l függetlenül. 
egy nagy név súlya, árnyéka nélkül. 
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Mindebben nincs semmi csodálatos. Az élet törvényei kíméletlenek. A 
csodálatos az, ha valaki minden kényszerítб  körülmény, ok nélkül megőrzi egy 
halott emlékét s úgy csügg fakuló fényképeken, mintha ma is meglenni azok 
élő  mása. 

Van valaki, aki ma is így őrizgeti, dédelgeti, babusgatja Szenteleky emlékét. 
Mappákban őrzi a költő  minden írását, folyton kiadásukra gondol. Él ő  kép 
szívében ma is a költő , elég hozzányúlnia valamelyik hátramaradt dolgához, 
hogy száz emlék támadjon föl benne. 

Ez Szenteleky özvegye. 
Kivétel, amely meger ősíti a szabályt. Annyi ideig és olyan erősen élt a költő  

bűvkörében, hogy ma sem szabadulhat a varázstál. 
Haszna semmi nincs ebbő l, oka sincs rá. Inkább sebei vannak. Újra férjhez 

is ment, zavartalan boldogságban éli második házassága csendes napjait. Las-
san-lassan feled magyarul is, mert német származású. 

Csak a bűvölet maradt szívében kitörölhetetlenül. 

 

Egy havas vasárnap délután egészen a kés б  esti órákig beszélgettünk Szen-
telekyrđ l. Most megkísérlem iderajzolnia költđ  képét úgy, ahogyan hitvesi 
szívében ma is él. 

Mikor Szivácra kerültem tanítón őnek, bemutattak Sztankovicsnak, a 
községi orvosnak, akit alig egry héttel el őbb neveztek ki ide. Ez a körülmény, 
hogy csaknem egy idбben vetett bennünket a sors ebbe a sáros, poros, szerb 
többségű  faluba, nyomban bizonyos összetartozás érzését ébresztette fel bennem. 

De Persze akkor én még fiatal lány voltam s сsak mulattam a többivel 
együtt a doktoron. Az örökké szomorú, félszeg orvoson nevettünk. Még azon 
is, hogy mindig sálat csavarta nyaka köré. „Úgy látszik torokfájós" — kuncog-
tunk. „No, micsoda doktor, ha még a saját baját se tudja kikúrálni ..." 

Azonban, legyünk őszinték, mindez inkább csak afféle kedvesked ő  csú-
folбdás volt. Csinos fiú volt az orvos és mindnyájunknak tetszett. 

Csakhamar kiderült az is, hogy a doktor nem is olyan nevetni való. A 
műkedvelő  zenekar lelke lett, maga is zongorázott, vagy dobolt. Megindult a 
magyar szellemi élet egy szerb falu közepén, kisebbségi sorsban. Azután 
műkedvelő  színésztársaságot hozott össze, maga is fellépett. Fellépett? Ő  írta 
a darabot is. S micsoda siker volt! Hatszor is el kellett játszani egyiket-másikat. 

Ekkor kezdtem tisztelni a költ б t. 
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5.  

Én is részt vettem a múkedvel бsdiben, sokat voltunk együtt. A doktor  
félszegen közeledett. Alig voltak szavai. Társaságban, mások jelenlétében  
inkább hallgatott. Milyen volt, ha négyszemközt maradtunk? Akkor nem  
lehetett szóhoz jutni tő le!  

— De ez csak később kezdődött, mégpedig Szentelekyre roppant jellemz ő  
módon.  

— Néhány napra Verbászra utaztam. Ekkor levelet írt. A levelet nem kaptam  
meg. Mikor visszautaztam, s ezután is pár hónappal, tánc közben szóvá tette,  
miért nem válaszoltam levelére? Milyen levélre? —csodálkoztam. Egész fel-
vidult, hogy csak azért nem kapott választ, mert a levél elkallódott. S iszonyú  
zavarban elmondta, hogy a levélben vallomás volt. Így kezd ődött összetarto-
zásunk.  

— Jaj, persze, hogy rossz táncos volt. Szivácon tanult meg táncolni is, Pesten  
egész jól elvolt enélkül.  

6.  

Egyszer haragosan újságolta, hogy a szabadkai Naplóban minden meg-
kérdezése nélkül közölték egyik elbeszélését. Valamelyik pesti újságból vágták  
ki a novellát. Persze, nem is sejtették, hogy az a Szenteleky Kornél, aki Kiss  
Józsefrő l cikkezett s a Hét egyik legkedvesebb munkatársa volt, ma községi  
orvos Szivácon.  

—Megkérdeztem, miért ír Szenteleky álnéven? Elgondolkozott s azt felelte,  
magyar író ne használjon idegen hangzású nevet. De mindenképpen azért is,  
mert professzorai rossz néven vették volna, ha megtudják, hogy egy orvostan-
hallgató olyan hiábavalóságokra pazarolja idejét, mint az irodalom. A tanárok  
már ilyenek. Mindig azt kárhoztatják tanítványaikban, ami éppen a legkiválóbb  
bennük.  

Szóval megharagudott, vonatra ült, s felutazott Szabadkára. Egyenesen  a 
Napló szerkesztősége felé vette útját, hogy felel ősségre vonja a szerkeszt ő t.  

— Nagy jó kedvvel tért haza. Lelkesen mesélte, mint ismerkedett meg Dettre  
János felelős szerkeszt ővel, s miképpen ígérte meg végül is, hogy a jöv őben  
állandóan ír majd a Naplónak.  

Írt is, és így figyeltek fel Szentelekyre a Délvidéken, s így lett kés őbb az  
irodalmi mozgalmak irányítója.  

7.  

Nagyon szépen keresett. De nem az irodalommal.. . J б  orvos volt, betegei  
rajongtak érte, s mindig sok betege volt. Csakhogy amit keresett, az el is fogyott  

mindig.  
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Édesanyja szeretett nagy házat vinni, így szokta meg fiatalabb korából. 
Vendégeik ugyan alig voltak, mert Kornél nem szerette a nagy társaságot. 
Egyedül szeretett lenni, nagyobb társaságot alig bírt el. Igen, ha irodalomról 
volt szó, műkedvelésrđ l, zenekarról — ez más kérdés volt. De összeülni, szót 
csépelni, lopni az idđt, nem, ehhez semmi kedve nem volt. 

Sokat utazott, sok pénzébe is került. El đadásokat tartott mindenfelé, írói 
megbeszélésekre is eljárt. A külföldön is csaknem minden évben megfordult. 
Párizsba kétszer is ellátogatott, megnézte Itáliát és egészen Egyiptomig elke-
rült. Útjairól nagy lelkesedéssel tért haza, nem gyđzte elmesélni élményeit. 
Csak az egyiptomi út után jött vissza kedvetlenül. 

Egyiptomban egészségére keresett enyhülést. De a roppant út, amely alig 
tartott hat hétig, jobban megviselte, mint amennyi haszna lehetett bel đle. 

8. 

Kornél súlyos beteg volt. Nemcsak a tüd đvész sorvasztotta, de a cukor-
betegség is. 

— Még fiatal medikusként, alig tizenkilenc éves korában megtalálta szerve-
zetében a cukorbaj nyomait. Akkoriban az orvostudomány alig tudott valamit 
tenni ez ellen a betegség ellen. Tizenkilenc éves kora óta állandóan far-
kasszemet nézett a halállal. Már akkor úgy érezte, nem sokáig. 

Egy idđben nekem is bajom volt a tüdđmmel. Úgy éltünk egymás mellett, 
mint két halálraítélt. Szomorú lemondással beszéltünk az életr đl, amelyet úgy 
szerettünk és tárgyilagosan, orvosi szakavatottsággal állapítottuk meg, hogy 
legfeljebb hónapjaink lehetnek. 

De mindketten jobban lettünk. Kornél életkedvét is visszanyerte egy id đre, 
újra tervezett, elölr đ l kezdte a műkedvelést és könyvön dolgozott. Ekkor már 
az irodalmi mozgalmak vezére volt, s rengeteg levelet küldött szét. Különösen 
fiatal írókkal beszélte meg szívesen a kérdéseket. 

9. 

— Ha nagyon felbosszantották, csak mérgel đdött és hallgatott. Soha senkivel 
nem kiabált. Lenyelte haragját. 

Egyszer annyira megharagudott az egyik sziváci úrra, hogy nem bírta 
annyiban hagyni a dolgot. Mérgében leült, és levélben mondta meg neki 
véleményét. A levelet postán küldte el — a harmadik utcában lakó haragosnak. 

Tudod — magyarázta nekem — én nem bírok senkivel vitatkozni. Kiabálni 
mindenki jobban tud nálam. Itt okvetlenül alulmaradok. De ha tollat veszek 
a kezembe, akkor én vagyok fölényben. 
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10. 

Elsđ  párizsi útja esztendejében volt az els ő  tüdővérzése. 
— Leverten érkezett haza. Most nem lelkesedett, nem mesélt útjáról. Hall-

gatott, komor gondolataival vívódott. Ismét úrrá lett rajta a halálfélelem. De 
ez talán nem is jó szó. Inkább afféle öntudatos szembenézés volt ez a halállal. 
Mint mikor valakit halálra ítélnek, s noha nagyon szeretne élni, mégse kér ke-
gyelmet, csak összeszorítja fogát és sápadtan, némán indul el a veszt őhely felé. 

Kezelőorvosa se volt soha. Tudta, hogy egyetlen orvos se segíthet rajta. 
A legutolsó időben befeküdt az egyik Pesti szanatóriumba. Ide is csak 

azért, hogy pihenését semmi se zavarja. De csakhamar hazavágyott. „Minden 
hiába" — mondta, amikor hazajött. 

Ekkor már nagyon rosszul volt. Állandóan magas láz gyötörte s köhögési 
rohamok kínozták. Az utolsó héten leesett a láz. Nem is izzadt, a köhögés is 
elmaradt. 

Látod — biztattam — minden jóra fordul. 
— Igen — mosolygott — most már nem tart soká. Tudom, mi ez. A szervezet 

ellenállóképessége megsz űnt. Még csak néhány napom van .. . 

11. 

Most már semmi sem érdekelte. Ha említettem, össze kellene keresgélni 
írásait, csak fáradtan legyintett. 

— Hagyd — mondta. 
Látogatókat se fogadott. Senkit. Megtörtént, hogy eljött Szivácra vala-

melyik író. Beszélni szeretett volna vele még egyszer, utoljára. 
— Küldjétek el — intett. 

Arra gondoltam ilyenkor, talán megbánta a szerepet, amelyet elvállalt. 
Úgy érezhette, az írók maguk sem értékelték önfeláldozását. Mert önfeláldozás 
volt. Ahelyett, hogy maga írt volna, levelezett mások boldogulásáért. Szer-
kesztő  lett s nem tudott alkotni. Eleinte szívesen tette, kés őbb úgy érezte, nem 
volt érdemes. 

Csak a zenét szerette még. Ha megkérdeztem, mit kívánna? — mindig 
ugyanazt mondta: 

— Kapcsold be a rádiót. Keress valami jó zenét .. 

12. 

— Negyvenéves korában halt meg. Néhány könyv maradt utána és kötetekre 
való, különböző  lapokban szétszórt, könyvbe kívánkozó írások. Alig tudtam 
összegyűjteni ezeket. 

— Igazi nagy műre nem futotta idejébő l. Szeretném azonban legalább elbe-
széléseit és útirajzait könyvben látni. Még nem mondtam le err ő l. 
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— Sokszor említette egyik írótársát, akit a Hét szerkesztőségében kevésbé  
tehetségesnek tartottak, mint ő t. De ez Pesten maradt s híres író lett. Ő  
hazajött a Bácskába, a kisebbségi írók gyámolítójának. 

— Most lassan elfelejtik. Sokat gondolkoztam ezen. Meg is nyugodtam ebben 
a gondolatban. Nem az a lényeges, mennyire hálás Szentelekynek az utókor. 
De az, munkája mit jelentett. 

— S ezt, munkája bélyegét, az egész délvidéki magyar irodalom homlokán 
viseli ma is. 

Megjelent a Zilahy Lajos szerkesztette Hídban, 1942. január 20-án 
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Szenteleky Kornél dedikációja az Úgу  fáj az élet című  kötetben  



KATONA IMRE EMLÉKEZETE 

BORI IMRE 

Barátunkat, segít őnket, oktatónkat, általában munkatársunkat gyászoljuk, 
amikor hírét vesszük, hogy hetvenkilenc éves korában, 2001. május 21-én 
meghalt Katona Imre. Írjuk idea kapott gyászjelentés alapján, hogy 1921. 
október 18-án Csongrádon született, mert a Néprajzi Lexikon életét és művét 
összefoglaló címszava és Lábadi Károly Drávaszög ábécéje (Eszék—Budapest, 
1996) csak a születési évét jegyzi Katona Imrének. 

A legsokoldalúbb magyar folkloristák egyike 1942-ben már eljegyzett mun-
katársa volta néprajztudománynak, s engem els ő  vállalkozása, az 1942-ben 
Kopácson gyűjtött, majd 1947-ben Budapesten Csalóka Péter címen kiadott 
kopácsi mesegyűjteménye ösztönzött, hogy keressem vele a kapcsolatot, és 
kérjem fel az újvidéki Forum Könyvkiadó Hagyományaink cím ű  sorozatának 
egyes kötetei előkészítésére. Ennek volt az eredménye, hogy 1972-ben Sárkány-
ölő  ikertestvérek címmel kiadhattuk a Csalóka Péter meseanyagát gazdagság-
ban meghaladó terjedelemben. Nekem szóló dedikációja megtisztel ő  elismerés 
volt: „Biri Imrének, könyvem szigorú, de eredményes bábájának a további 
együttműködés reményében, köszönettel." S valóban, kézenfekv ő  volt, hogy 
amikor Borbély Mihály meséinek kiadását terveztük, a Kálmánt' Lajos 1914-
ben kiadott Borbély Mihály mesélte szövegek gondozására, jegyzetelésére ő t 
kérjük fel. Nem csupán példás munkát végzett, hanem érvényre juttatta be-
szervezőképességét is, amikor megbízta a Budapesten néprajzi tanulmányait 
folytató Beszédes Valériát, hogy végezzen utógy űjtést, és örökítse meg Borbély 
Mihály gyermekeinek meséit. Pingált szobák a címe ennek a kiadásnak a 
Hagyományaink hetedik köteteként 1976-ban. Már e két kötettel is beírta 
nevét hazai folklórkutatásaink történetébe, de tovább menve az emlékezet 
útján, fel kell említenünk azt a segítséget, amit a Hungarológiai Intézet 
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munkatársa, Tóth Ferenc kapott t б le bölcsészdoktori értekezése elkészítése  
során, sAz észak-bánáti népballadák élete című  1975-ös művet ketten jegyezték.  

Katona Imre majdnem rendszeresen jelentkezett a Hungarológiai Intézet  
Tudományos Közleményeinek, illetve a Hungarológiai Közlemények szerkesztđi-
nél elsбsorban az 1970-es években. 1971-ben a Közlemények hetedik számában  

Tripolsky Gézával adja közre Három magyar népballada vajdasági változata  
címen a Kőműves Kelemen, a Fia-rabolta anya és a Farkas Julcsa balladákkal  
kapcsolatos észrevételeiket, majd egy általánosabb érdek ű  tanulmány után  
(Fokozás és „lefokozás" a magyar népköltészetben) 1974-ben terjedelmes ta-
nulmányban számolt be észak-bánáti felderít ő  gyűjtésérő l Jeles napok és ünnepi  
szokások maradványai Észak-Bánátban címmel, méghozzá olyan módon, hogy  
a Tб th Ferenccel együtt végzett kutatómunkájuknak a Szent Iván napjára  

vonatkozó adataikat Dömötör Teklának adták át, írja ő  meg az erről szóló  
tanulmányt! Összefoglaló igény ű  a műfajváltások törvényszerűségeit nyomozó  
tanulmánya A magyar halottas énekköltészet tiszta és átmeneti m űfajai címen  
1978-ban. Itt állapította meg, hogy a halottsirató „máig az egyik legrégiesebb  

énektípus". A magyar népköltészet törvényszer űségeit nyomozta Népkölté-
szetünk m űvészi stílusa és stíluskorszakai címen (a Közlemények 42-43. számá-
ban 1980-ban), s itt több bevett, de vitatható állításra mutatott, jelezve például,  

hogy a népköltészet természeti képpel kezd đdб  sorai csak a XIX. században  

terjedtek el.  
Kutatásai során két olyan szövegr бl is hírt adott, amely bennünket köze-

lebbről érdekelhetett. Boldogan újságolta, hogy a legrégibb magyar bordal  

nyomára talált, s írta meg Vetus illa cantinela címen (Közlemények, 1977. 32.  
szám) „ama régi dal" ismertetését arról, hogy a gyermekdallá vált vers kortársa  

a „Bátya, bátya, mely az út Becskerekére ..." kezdet ű  becsei feljegyzésnek:  

Hozd el, gazda, hozd el  
Az Szerércnek borát!  

Ha nincsen is pénzem,  
Vagyon emberségem  .. . 

A Hídban pedig (1979. 1.) a Kopácsi daloskönyv megőrizte Császár tömlö-
céből szabadult úrfiak című  széphistóriára hívta fel a figyelmet, lévén a Szilágyi  
és Hajmási című ,  a Szendrбi Névtelen szerzeményeként emlegetett vers vál-
tozata, s bizonygatta, hogy a versben emlegetett Szendr ő  vagy Smederevo vagy  
az immár elpusztult verбcei Szombat (hely) lehetett.  

Az ismét a Drávaszög népélete felé forduló figyelmének természetesen  

számtalan jelét találjuk: az együttdolgozásra mindig kész Katona Imre Lábadi  

Károllyal gyűjtött és publikált. S akárcsak a megelбző  évtizedek tudományos  
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kooperációi, a Lábadi Károllyal létesített is termékeny és hasznos volt. Még 
maga jegyezte a Lábánál holdvilág, fejénél aranyág című , a szállást kereső  
istenségek egy kései emlékéről Baranyában témáját feldolgozó tanulmányát 
(Hungarológiai Közlemények, 1981. 46-47. szám), majd hozzáláttak a Drávasz бg 
magyar népi szövegemlékeinek kiadásához: a népballadákat Erdől , mezőr vad 
ligetek címen a Forum adta ki Újvidéken 1980-ban, a népi mondókákat Szedem 
szép rózsámat címen ismét az újvidéki Forum kiadásában jelentette meg 
1992-ben, s kettejük munkája a Csöbrös István kopácsi énekeskönyvének sajtó 
alá rendezése, amely Egy szép dologrul én emlékezem címen jelent meg ugyan-
csak a Forum kiadásában 1993-ban, immár vérzivataros id őkben! 

Az egyetemes magyar néprajztudomány majd számba veszi Katona Imre 
sokirányú munkásságának minden szegmentumát. A nekünk nvújtott segítsé-
get azonban a mi kötelességünk megköszönni és számon tartani, s nem feledni, 
mit segítségként nekünk adott. A Magyar Néprajzi Társaság és a budapesti 
egyetem Folklór Tanszéke gyászjelentésének háromsoros idézetét mi is bú-
csúnk végére írjuk: 

„Mezőn mennyi fűszál mind pennaszál volna, 
Fán amennyi levél mind papiros volna, 

Bánatunk leírni annak is sok volna. 



KRITIKAI SZEMLE  

KÖNYVEK  

SEVÁT HAVA  

Weiss Zoltán: Salom. Versek. Logos, Tóthfalu, 2000 

„Mondhatnánk, az egész modern költészet a mítoszok felé fordul. (...) Ami persze 
semmit sem jelent az ember saját költészetére nézve. Minden költfSnek magának kell 
feltalálnia a spanyolviaszt. (...) A mítosz énel őttem csak hangszekrénye a mai dallamnak. 
Régi tömlő  új borral. Asszociációink egyik rétege" — nyilatkozta Nemes Nagy Ágnes 
Mezei Andrásnak 1967-ben az Élet és Irodalom hasábjain. Példák pedig — Babits Jónás 
könyvétől, Kosztolányi Halotti beszédét ől a keresztény és lágermítoszt megidéz ő  Pi-
linszky-lírán, Nemes Nagy Ágnes Ekhnáton-versein át Mészöly Miklós Saulusáig vagy 
tájunkon Fehér Kálmán „panaszaitól" T бth FerencJÓbján át Guelmino Sándor Szerelmes 
miséjéig és tovább — vég nélkül sorolhatók. 

Weiss Zoltán (Koncz István) Salom cím ű  kötetének versanyaga a zsidó mítoszra és 
kultúrtradíci бra támaszkodik mint pretextusra. A zsidóságéra, amelyhez a második 
világháború óta két asszociációs réteg is köt ődik: a Biblia és a holocaust. Weiss Zoltán 
verseskđtete mindkét asszociációs réteget megcélozza. Az e1sfS motívumkörei a Jahve, 
adonaj, Gбlem, Hádész, Hagada, kislev és sevát hava, a keresztre feszítés stb., a címbeli 
(s a versekben refrénszer űen ismétlődCS) salom fogalmak körül húzhatók meg, míg a 
holocaustra minta zsidó nép exodusára a Majdanek- és Auschwitz-féle toponímiák 
utalnak. Hogy a Salom szinte programszer űen idézi meg az említett kultúrtradíci бt, a 
kötet illusztrációs anyaga és grafikai megoldásai (a héber képaláírások és vizuális motivika, 
a kötet címoldalának és egyik versének grafikai motívumaként alkalmazott Dávid-csilla-
gok) is nyomatékosítják. Pannónia, Kanizsa, a Tisza stb. ugyanakkora szdkebb „hon", 
a „haza" individuális toponímiái. A felsoroltak alkotják tehát a kultúrtradíci бs keretet 
(a Nemes Nagy-idézet értelmében a „hangszekrényt", a „régi töml őt"), miután most már 
csak az a kérdés vár megválaszolásra, hogy e keretet milyen líranyelv („új bor") tölti ki. 

Minthogy a zsidóság történetéhez mint „nagy elbeszéléshez" tragikus képzetek fíi-
zddnek (s a verseskötet szerz ője komolyan veszi e trad(ciót), a Salom versvilága megle- 
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hetősen pesszimisztikus, tragizál б  hangnemet üt meg. E regisztert er ősíti az a tény is, 
hogy az exodus nemcsak a régmúltra vonatkoztatható, hanem a közelmúlt s a jelen 
időkereteit is kitölti (1. p1.: a kanizsai zsidóság elt űnése). S ha e versvilág гeferenciális 
hátterét kívánjuk feltárni, azt sem tarthatjuk véletlennek, hogy a kötetcím (Salom = 
béke) s annak a verszárlatokban sorozatosan felcsendül ő  szava az olvasóban a még frissen 
emlékezetében élő , nemrégi balkán háború asszociációit is beindítja. 

E tragikus sorstörténetnek formát adó költeményeket azonban néhány látványos írói 
fogás alakítja. Bár a Biblia s a biblikus szövegek egyik közkedvelt alakzata az ismétlés, 
a szövegbelső  párhuzam, ez az alakzat Weiss Zoltán tollán sematikus eljárássá — lapos 
felsorolássá — válik. A versek formáló elveit talán a szükségesnél er őteljesebben uraló 
felsorolásalakzat (-kényszer) néhány nagyon formális változatra bontható le. Több helyütt 
ismétlődik a ház—haza—hon pátoszt rejt ő  hármas fogalom, a 13 tiszamenti címit , helyne-
vekre alapozd költemény egyenesen „névsorolóvá" válik (Fehér Ferenc írt ilyesfajta 
gyermekverseket), egy-egy költeménynek szinte egyedüli formáló elve a szólamok, szavak, 
kérdések felsorolása. Ezen a költői attitűdön belül a legkevesebb feszültséget rejtő , 
meglehetősen gyakori ismétléstípust a grammatikai formákat felvonultat б , azokkal „ját-
szó" versek sora képviseli. Egy-egy ilyen költemény váza nem más, minta nyelv, a 
grammatika perszonális és temporális lehet őségeinek végigragozása (én, te ő , mi; voltak, 
vannak, lesznek; voltál, voltam, voltunk; voltál, leszel, lesznek; tudod, tudom; hajdan, 
majdan, egykoron stb.). A Csak ennyit mondok című  versben a költő  mintha önmagát 
intené: „0 meg én ... En meg 6... / Mi... mi... mi... / Ne skálázz (...)" A Salom 
versanyagának túlnyomó hányada azt a benyomást kelti olvasójában, mintha Weiss Zoltán 
nem tudna szabadulnia felsorolás kényszerét ől. Egy-egy versötlete nem más, mint e 
retorikai alakzat demonstrálása, egy-egy költemény nem több, mint felsorolás-montázs. 
Mintha a költfS kizárólag ezen alakzat poétikai súlyában hinne, ám a mechanikussá, 
művivé váló eljárást igencsak súlytalanítja, retorikailag semlegesíti, hogy e felsorolások 
legtöbb esetben lapos felsorolások, modoros újraismétlések. 

A modorosság egyébként is szinte állandó felhangja e versanyagnak. A Salom költe-
ményeit egyrészt olyan retorizálatlan szólamok töltik ki, amelyekr ől nem is gondolnánk, 
hogy versrészletek, ha nem lennének verssorokba tördelve (I.: „De hisz nem az a fontos, / 
hogy hova teszem a fényt, / hanem hogy hol hagyom meg / az árnyékot" — Félelmeim;  
„Durvának kell lenni, / zavarba jönnek, / mert általában / meghallják / a durva szót. // 
Ez nem jd, és én ezt, / nem akarom csinálni! // Fura, kett ős kötöttségű  / drámai hős 
vagyok, / de tudom, hogy ez kell, / ezt kell csinálnom" — Opus No. 32 stb.). Másrészt 
viszont túlretorizált sorokat olvasunk. A túlsrófolt rétorkodás szöveghelyei a modoros 
megszólítások, felkiáltások (ebben a lírában egyébként is aránytalanul soka retorikus 
felkiáltás, a felkiáltójel) és kérdések. Ilyen, több ízben is felcsendül ő  megszólítások, 
felkiáltások az anyám!, Istenem!, Jahve!, testvér, testvérem, testvéreim, Ó, Kanizsa! stb. 
S ilyen dramatizálóan modoros kérdések/kérdezések a „Nekem ne lenne hazám?", 
„Anyám, hova szültél?", „Mivé lettél, hová tífntél, /Egyszervolt színházunk. / Voltál, 
leszel-e?" stb. Az egész versanyagban van valami teátrális, tragizál б, túlfeszített pátosz. 

A Salom versvilága mögött pretextusként húzódó mitikus háttér eleve megszabja a 
költői megszólalás módozatát. Ha a hasonló költ ői eljárást alkalmazó Pilinszky-lírát 
idézzük fel olvasói emlékezetünkben, olvasmányemlékeink egyrészt a hosszabb lélegzetín 
Pilinszky-versek empirikus-szenzuális részletein, másrészt a rövidebb, kontemplatívabb, 
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aforizmaszerű  versek zárt kagylóformáján tapadnak meg. Weiss Zoltán a kötet verseinek 
élményalapját képező  mítoszt kontemplatív, gondolati, „filozofikus" módon kívánja fel-
színre hozni, ám a reflexivitás filozofikus mélységek (s az ezt megszólaltatni tudó vers-
nyelv) híján modorossá, közhelyessé, frázisszer űvé silányul. „Itt arat a halál, / Itt folyik 
a vér, / Itt fogy az élet, / Itt n б  a hatalom, / Itt fogy a remény!" — álla Hozsanna cfmű  
versben, s a nem sokat mondб  szólamokat a felsorolás retorikája s a felkiáltás magas 
hangfekvése sem tudja megemelni. Ennek eredményeképp a Salom versanyaga vaskos 
közhelyek gyűjteményévé lesz (1.: „Állítsátok meg a világot, / ki akarok bel őle lépni."; 
„Minden lélegzetvételünk hazugság! /Hiábavaló minden, ami nem örök / és semmi sem 
örök! / Csak az Isten!"; „ElObb javulj meg, / csak azután akarj / másokat megjavítani! // 
Hibákból vannak / az erények is!"; „Rossz helyen, / lehetetlen id őben / születtem"; 
„Tragédia volt, / amikor megszülettem"; „Minden ember / Еgу  külön világ"; „Kivárom, / 
Míg a nagy Karmester / Beint"; „Az eszméknek és a valóságnak, / Semmi közük 
egymáshoz!"; „Az ember mindig /Másnak akar látszani, /Mint ami"; „Elviselni az életet"; 
„Gyermekül fogadott be engem hajdan e drága táj" stb.). Másrészt viszont a kontemplatív 
szándék felengedése mögött durva referencialitásra akadunk („Nem tudtam, hogy ne-
künk / Több Risti ćünk is van."). Ugyancsak modorosan, teatralizáló módon hatnak az 
úton-útfélen sorjázб , fölöslegesen elszaporított hárompontos megoldások is. 

Nehezen tudnám meghatároznia kötet verseinek metrikai képletét. A költemények 
valahol a kötött és szabad versbeszéd között lebegnek, s ha valamiféle abroncs egybefogja 
dket, ez leggyakrabban az ismétlés, a gondolatritmus, a párhuzam alakzata. A versek 
leggyakrabban verssorokba tördelt t űnбdések, méltatlankodások és konzekvencia-levo-
nások. S itt van még a sorvég minta lfrai versbeszéd domináns helye. Azaz a rím, amely 
a sorvéget nyomatékosítja. Rím a Salom verseiben vagy van vagy nincs, s ahol van, 
túlnyomórészt mechanikus rímtermelés eredménye. A kötet verseinek domináns rím-
helyzete ugyanis a versvégeken felcsendül б  „Salom! / Salom!" s a zárlat elбtti rímhívó 
szó egybecsengéséb бl adódik (l.: otthonom, támaszom, nem adom, hm-lom, szomjazom... 
Salom! / Salom!) Közöttük is a -lom vég ű  igék (gondolom, csalom) s különösen az ilyen 
végzбdésű  névszók (halom, sírhalom, hatalom, irgalom, fájdalom, rágalom) a tipikusak, 
mely megoldás valóban mechanikusan bejáródott, gépiesen ható eljárássá alakítja a 
versek rímvilágát. 

Nyelvileg különösen zavarónak tartom a versekben folyamatosan el бtörб , szinte 
krónikusan ismétlбdб , ún. rámutató-magyarázó nyelvi beidegz бdéseket („De a tövisko-
szorút / azt nem adom!"; „A múlt, / az egy másik ország. / Еgу  másik ország, / az még 
nem a hazám"; „A siker az mindig gyanús"; „Az elveszett / közös dalt, azt hallom!"; „A 
köd az örök" stb. — kiem. H. V. É.), a nagyon gyakran rossz helyen, fölöslegesen sorjáz б  
vesszбket („vannak ajtók / melyeket, / nem vagyok hajlandó kinyitni!"; „Ez nem j б, és 
én ezt, / nem akarom csinálni!"; „A gy ű lölet, / olyan, mint egy kert"; „Egyetlen ment б -
csónakkal, / nem lehet / a süllyedб  hajót kihúzni"; „Csak egy szörnyeteg / próbálhat még / 
kisajátítani, / egy másik szörnyeteget"; „Ez a tánc, /azóta is tart"; „Az eszméknek és a 
valóságnak, / semmi közük egymáshoz!"; „Az agya, / Olyan, mint egy gyémánt"; „Nem 
akarok, / Visszatérni a dolgokhoz''; „Így a rossz szellemnek, / Semmi sem marad bel бlem"; 
„Egész életemben, / csak egyet akartam"; „Majd fölvetette azt, /A nagy busa fejét" stb.), 
azt, hogy a játsszák rövid sz-szel (84. 1.), az álarc viszont hosszú l-lel (101. 1.) íródott. 
Nem látok túl nagy szikrát ki ćsapcini a Függőség című  vers suta Kosztolányi-újraírásában 
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(„Mostan színtelen / tintáról álmodtam."), s igazából nem tudok mit kezdeni az 1948-ra 
datált Tisza s Fehér Ferenc 1960-ra datált, Tenger cfmíl versének gyanúsan túlzott 
egybecsengésével. L.: 

Fehér Ferenc: Tenger 

Magába zárja, ami kincs, 
partjára veti a szennyet. 

Két hétig tétován 
ringatott ingem. 

Weiss Zoltán: Tisza 

Nem tenger, 
magába rejti, 
ami kincs, 
partjára veti 
a szennyet. 

Két hétig 
tétován 
ringatott 
engem .. . 

Filológiai rejtély? Én nem tudok a nyomába eredni. 
Ha végkövetkeztetést kívánok levonnia Salom verseib бΡl, a költemények alapján azt 

kell megállapítanom, hogy bármely m ű fajban frjon is bárki (író, költ ő , drámaíró), a m ű  
(esztétikai) végeredménye, súlya, értéke nem a megidézett mítoszon múlik. Azaz, mint 
Nemes Nagy Agnest idéztem írásom elején: „semmit sem jelent az ember saját költé-
szetére nézve". Maga a pretextus nem emeli meg azt a szövegvilágot, amely maga sem 
tudja magát lírai, esztétikai magaslatokba emelni. A Salom cím ű  verseskötetben én 
egyetlen olyan költeményt sem találtam, amely a líra egébe emelt volna. (Mellesleg 
jegyzem meg, hogy a kötethez csatolt önéletrajz-féleség sem egy folyamatosan vállalt 
költői pályáról győzött meg. A szerzel egészséges önkritikájára vall, hogy olyan alkotónak 
tartja magát, aki a „színház mellett pótcselekvésként" festeget, írogat — „verset ... pró-
zát ... drámát ... vfgjátékot ... és sok mindent.") E verseskötet mögött azon szerz ő i 
szándékot, gesztust vélem felismerni, hogy ha már Ott ez a fióknyi vers, a több évtizedes 
versanyag, hát ne menjen veszend őbe, gyűjtsük össze egy kötetbe. A szerzdnek a város 
amatőr színjátszását több évtizeden át irányító és életben tartó (rendez бΡi, színészi, 
szervezői stb.) gyakorlata és érdemei azonban nem plántálhatók át és nem kamatoztat-
hatók egy más m ű fajban, művészeti ágban. 

„AZ ALOM OLYAN, MINT A BÚVÉSZ CILINDERE"  

Csáth Géza: Az álmodás lélektana. Ismeretlen elmeorvosi tanulmányok. LÁZI, Szeged, 2001 

„Mi az álom? A lélek kósza ábrándozása vagy a jövőbe és a múltba való elröpülése?" 
Ezzel a kérdéssel indítja CsáthAz álom cfmű  esszéjét. Aválaszt FreudÁlomfejtésében  

találta meg. Mivel „a hétköznapi ember számára az álom a földi akarat által befolyásol- 
hatatlan természetfölötti világa, birodalma a fantasztikumnak; Freud számára viszont 

HARKAI VASS Éva 
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kulcs az emberi tudat titkos rekeszeinek felnyitásához". (Szajbély Mihály: Csáth Géza. 
Gondolat, Budapest, 1989) 

Tehát a bécsi mester álomértelmezését és mélylélektanát foglalja össze a kötetben. 
Csáth Géza orvostudomány és irodalom között oszcilláló látásmódja az írásokban kiegé-
szíti egymást. Ész és ihlet együtt keresi a választ az emberi lélek titkaira. 

Az ismeretlen elmeorvosi tanulmányokat tartalmazó gy űjtemény kiegészít бje a Csáth-
életműsorozat hatodik, Egy elmebeteg n ő  naplója című  kötetének. Dér Zoltán az frások  
közreadója kísérő  tanulmányában leírja, hogy a közzétett nyolc írásból öt itt jelenik meg  
elбször. Az írások 1911 és 1913 k гΡizött keletkezhettek, amikor Csáth a Moravcsik-klinikán 
dolgozott. 

Az álom című  kötetnyitó esszé előzőleg már megjelent. De ennek az írásnak itt a 
helye, Az álmodás lélektana című  gyűjtemény élén. A kötet bravúros felépítése megkö-
veteli a nyitó pozíciót. Ez egyrészt a tematika, másrészt a keretfunkció terén nyilvánul 
meg. A kérdés-felelet vázú (Freud el őadásait imitálб) esszé, ahogy a m űfaj is diktálja, 
szépirodalmi vonásokkal is felruházott. Hasonlatokba, megszemélyesítésekbe „öltözteti" 
Freud tanait („Az álom tartalma egy sziklatömbhöz hasonlít, amelyb бl az álomfejtő  
vésбjének ki kell bányásznia az igazi gondolatát, lényegét"). Szakzsargont mell őzve, 
mindössze néhány alapterminust von be a pszichoanalízis szótárából (a szakemberek egy 
része ezt hiányos tudásának, tájékozatlanságának min бsíti, a recenzió írója viszont nem 
kompetense téren, ezért az irodalmi momentumokra igyekszik reflektálni). Ezért iro-
dalmi olvasmányként is élvezetes. A kötetzáró Generish Antal című  orvosi portré, a 
tanítvány lelkes, szinte lírai visszaemlékezése a „Szókratész-arcú" mesterre. A küls ő  leírás 
átfolyik a patológus bölcseleteinek felidézésébe. Az esszé zárószakasza a hálaadás ritmikus 
reprezentálása („A ma élő  orvosi nemzedék (...) nem fogja elfelejteni az 6 rideg 
kedvességét (...) Nem fogja elfelejteni csoszogó járását (...) Nem fogja elfeledni fekete 
szalonkabátját..."). Az érzelmekt бl átfű tött köszönetmondás az olvasóhoz intézett 
összefoglalásban kulminál („Próbálja már most az olvasó — aki öt nem ismeri — jól 
átgondolni, hogy mit jelent ez. Reá kell jönnie, hogy a legfбbb, legértékesebb dicséret, 
amit tanárról el lehet mondani."). Tehát, a j б  érzékkel megválasztott, szépirodalom felé 
hajló nyitó és zárbesszé biztosit keretet a klinikai tanulmányoknak (melyek maguk sem 
mentesek az irodalmi vonásoktól, persze nem olvashatók szépirodalmi alkotásként). A 
keretfunkció betöltése mellettAz álom című  esszé zárósorai témanyitó/indít б  szakasznak 
is tekinthetők: „majd elmondom, hogyan kell álmokat fejteni. És el fogok mondani és 
me& fogok magyarázni néhány érdekes álmot". 

Es Csáth valóban ezt teszi a következ ő  hiányosan előkerült tanulmányban, melynek 
a kiadó a Freud nézetei az álmodás lélektanáról címet adta. Olvasmányos leírását, rövid 
összegzését kapjuk Freud Álomfejtés című  könyvének. Csáth misztikus tereknek, a lélek 
mélyrétegeinek a felfedezésére invitál. Elmagyarázza, mi az álom, hogyan m űködik. 
Tipikus álmok leírását és analízisét adja (álom kedves hozzátartozónk haláláról, a mez-
telenség kényelmetlen érzése, repülés). A felsoroltak mellett Freud néhány álma és annak 
„megfejtése" képezi a tanulmányt. Csáth m űvészénje a „példatárból" nem hagyhatott 
ki irodalmi vonatkozású esetet sem: Shakespeare és Hamlet analfzise. 

A gyűjtemény kuriózuma az a három, Moravcsik Erna által írott levél, melyet e 
kötetben olvashatunk elбször. Csáth Géza Moravcsik professzor tanítványa volta Magyar 
Királyi Tudományegyetem Elme- és Idegkórtani Klinikáján 1909 és 1913 között, ekkor 
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ismerkedett meg Freud tanaival. A professzor levelei kettejük kapcsolatára derítenek 
fényt. A három levél a szakmai támogatás mellett az őszinte aggodalom tanúbizonysága 
a mester részérCSl („Mind ezt vegye a jd akaratú professor tanácsának és megjegyzésének, 
a ki működését mindig méltányolta és méltányolni, és irányítani kívánja [és pedig szívesen 
teszi] a jövбben is."). A professzor teljes támogatásának hiteles dokumentumai fényt 
derítenek arra (is), hogy Csáthnak (a morfinistának) nem a pszichoanalízis miatt kellett 
elhagynia az intézményt. 

Csáth Géza mindig újat megismerni vágyó alkat volt. Nem állt meg a klasszikus 
pszichiátria eszközeinél, így fedezte fel a pszichoanalízist. De Freud mellett Jung és 
Bleuler munkássága is beépült az Elmebetegségek pszichikus mechanizmusa című  tanul-
mányában bemutatott rendszerébe. Ett ől függetlenül, Moravcsik professzor iránti tisz-
telete jeléül megírta elismer ő  dolgozatát a mester vizsgálati módszerér ől, mondatasszo-
ciációs analízisér ől, mely A Moravcsik féle asszociációs vizsgálatok a pszichiátriai  

diagnosztikában címmel olvasható az új kötetben. 
Csáth hisztériáról szóló tanulmányának csak els ő  és második része volt ismert. Egy 

eddig ismeretlen, harmadik résszel b ővült az írás. Így teljes terjedelemben olvasható, 
persze, ahogy Dér Zoltán írja, „tartalmánál fogva inkábba téma bevezet őjének tekinthető , 
mintsem lezárásának." Csáth, a pszichoanalízis segítségével, megvilágítja a személyiség 
tudatos és tudatalatti rétegét. Bemutatja a lélek törvényeit, életoptimumra való törek-
vésüket. Minden szervünk, így a lelkünk is a túlélésre irányul. „Az álom, a fantáziálás, 
a művészi alkotás, a hallucináció (...), mint az összes izommozgások, azt a célt szolgálják, 
hogy a szervezetet fenntartsák.” Bármennyire paradoxnak t űnik, az öngyilkosság is ezt 
teszi: „Az öngyilkosság olyan életjelenség, amely az élni akarásnak a legmarkánsabb 
megnyilvánulását képviseli." Talán, magyarázat lehet ez a néhány sor Csáth és általában 
a művészek tragikus halálára? „A magasabb rend ű  éleslátással bíró alkotók tulajdon-
képpen áhított szabadságukra lelnek, ha lelki érzékenységük fokozottsága miatt az 
öngyilkosság által kilépnek ketrecükbő l." (Balogh Tibor: Egy fiókos ember labirintusai.  
Tiszatáj, 1997. február) 

A kötet Utószavában dr. Sági Zoltán neuropszichiáter és pszichoterapeuta az írások 
szakmai szempontú elemzését adja, és a hisztéria mai hely(zet)ér ől és kezeléséről is 
beszámol. 

Tehát, Csáth, a kötet révén, a pszichoanalízis rövid összefoglalását adja. A kutatások-
ban meg akarja mutatni azt, ami a „leglényegesebb". (A Mennyiben megcáfolhatatlanok  

az analitikai pszichológia tanulságai, és hol kezdődik a teleológia? című  tanulmánya teszi 
ezt legpregnánsabban.) Az írások a pszichoanalízis fontosságát hangsúlyozzák, nem 
véletlenül, hisz a freudizmus felmérhetetlen hatást gyakorolta lelki betegségek kezelésére. 
Alapkategóriái a mindennapi gondolkodás szerves részeivé lettek. „Az analízis révén az 
elmekórtan ismét megtalálta kapcsolatát a való élettel" — írta Ferenczi Sándor Az  
elmebetegségek pszichikus mechanizmusa című  könyv ismertetfSjében. (Csáth Géza: Egy elme-
betegnő  naplója. Összegyűjtött elmeorvosi tanulmányok. Negyedik kiadás. Szerkesztette 
és sajtó alá dolgozta Szajbély Mihály. MagvetCS Könyvkiadó, Budapest, 1998.) Ezt érezte 
meg, szinte elsőként a századforduló Magyarországán Csáth n бvumok iránt oly fogékony 
lelke. Életm űvének útmutatójául választotta a pszichoanalízist. Kései novelláinak interp-
retációs kulcsát adják a freudi tanok, s végül írásra való képtelenségét is a felfedezett 
módszer indukálja. Vagyis, az analízis motiváló és gátló tényezfS, az ember egészséges  
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és nem az, mert „immunisnak senki sem mondhatja magát". Poláris pontok, melyek a  
misztikum birodalmába vezetnek. A kötet nyújt némi fogózót lelkünk útveszt őiben. De  
nem akárhogyan, az írások nem „tompítanak" szakzsargonnal, az alapterminusok  a 
megértés akadályozása nélkül, beépülnek a dinamikus, sokszor irodalmi szöveghelyekkel  
átszőtt munkába.  

És ki tudja, mit álmodunk holnap?  
„Valamennyien úgy vagyunk, minta görög tragédiák kórusa, amely folytonosan a sors  

kiszámíthatatlan esélyeit emlegeti, azt, hogy senki se tudja, mi vár reá."  
HUSZTA Rózsa 

VOLT-E ÉLET A FÖLDÖN A KUKORELLYÉK ELŐTT?  

Orbán Ottd: Boreász sörénye. Rajzok és falfirkák. Magvet ő , Budapest, 2001 

„Távlat és pontos közelkép, egyikük nélkül sincs vers.  

És nincs, tisztelt uraim, bármily fájdalmas is ez, jöv ő.  

(Megy-é előbbre majdan fajzatom? 108.)  

Orbán Ottó új kötetéről (Orbán-kockásról?) egyes szám els ő  személyben kell írnom, 
egyébként hű tlen lennék mindahhoz, amit elolvastam. Még a megszólftott Boreászhoz, 
az oroszlánhoi is. De ó most vadászni indul, hiszen oroszlán.  

A rajzokat és falfirkákat gondosan elkülönft(S kötet (a m űfajt mindkét rész elején —  
„mоttбkёnt" — definiálja a szerző) valójában az „igy beszéltek ti" — „így beszélek én" 
szétválasztó gesztust emeli ki. Az irodalom beszédét legjobban ismer ő  szépíró, a „mes-
terség" szakavatott és ironikus űzбje ugyanis a szövegr ől beszélő  irodalomtudósokat 
bírálja és parodizálja, de természetesen az „így írtok ti" elve sem marad ki a kötetbfSl. 
Nem is maradhat, hiszen a szerzfS a szövegközi térbfSl nem léphet ki. A rajzok sorrendje 
a magyarság történelmi analógiájára épül: honfoglalás, kalandozás, bezárkózás. Az utóbbi 
a betegséggel, a titokzatos Parkinson-kórral és az ezzel kapcsolatos önértelmezéssel, a 
hétköznapok heroizmusának felismerésével függ össze. Legf бképpen azonban a költészet 
mitológiájával, amelynek megfejtésével hiába is próbálkozik az írókból, tudósokból, 
akadémikusokból álló gépezet. Az önmitológia a tágabb mitológiába illeszkedik be. Az 
alapkérdésekre nincs pontos felelet. Rejtély, hogy mi m űködteti a verset, mi működteti 
a költő-ént, és megfejthetetlen, hogy ki „diktálja" a szöveget. A tudóspukkasztó „rajzok" 
a mai irodalomtudomány nyelvét/beszédét és a magaslatra emelt posztmodern hegem б -
niáját kérdfSjelezik meg, amely megfeledkezik az irodalom legfontosabb jellemz őjérő l, 
az egyéni „teremtésrCSl" és néz őpontról. „Az irodalmat nem iskolák és csoportosulások 
írják — állapítja meg Orbán Ottó — ,  hanem írók, szerencsés esetben egyéniségek, akik 
maguk döntik el; hogy milyen sorrendben vágják le a sárkány hét fejét." Mindezt a 
„posztmodern" szellemében szögezi le a szerzfS, ironikusan utal tehát a tudósok mulasz-
tására. Az idézett A magyar-magyar csúcsról cfmíl írás továbbviszi a gondolatmenetet: 
„Az irodalom nem vár hivatásos történetíróira, írja ő  a maga történetét, legföljebb nem 
betűkkel, hanem kottafejekkel. Nádas Péter mondatából kihangzik egyebek közt a Tho-
mas Manné, Kertész Imrééből inkább a Kafkáé, Esterházyéból a Világirodalmi Lexikon 
plusz Ernst Jandl és Thomas Bernhard (az itt nem említettekkel jelentkezés a hátsó  
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bejáratnál!); a magyar prózaírók egy jelentós csoportjának egy adott történelmi pillanat-
ban látnivalбan nagyon fontosa „német kapcsolat" a mellérendel ő  szerkezethez, a 
keringőzni tudó körmondathoz, míg más íróknak mása fontos, Bodor Ádám mondataiban 
például vajmi kevés német ösztönzést találunk, annál inkább kihallani vélünk bel őlük 
(léhán rögtönzünk) némi Camus-höz kevert Panait Istratit." 

Furfangos Orbán „léha rögtönzései" legtöbbször j бl formált esszévé terebélyesednek, 
és a „rajz"-ként definiált m ű faja lírai vershez hasonlóan meg tudja haladni saját magát. 
Az idézett írás például nemcsak a szövegkđziség író-szempontú megvilágítását mondja 
el az „irodalom nyelvén", hanem az anyaországi és a határon túli irodalmak egységét, 
ugyanakkora hagyományra épül ő  differenciáltságát is kidolgozza. A szabad „mozgás" a 
fontos ebben a viszonyrendszerben — a „mélyen magyar jelenség"-ben, ahol a határok a 
könyvterjesztés határait is megszabták, illetve a bezártság és a nyelvhasználat különbö-
zőségét ugyancsak meghatározták. Másképp volt szörny ű  a bezártság Romániában, mint 
Magyarországon. A közép-európai pokolról különben már Az alvó vulkán (1981) című  
kötetben olvashattam (én, az olvasó). Az avantgárd és Kassák szelleme Orbán szerint a 
Vajdaságból szivárgott át a magyar irodalomba, Esterházy és Nádas mellé pedig Tolnai 
Ottó és Bodor Ádám is felzárkózott. 

Az író a huszadik század tudományának kudarcát vizsgálja, amelyb ől egyedüli kiút a 
bennünk lakozó költ ő  felismerése, a magunk fölé emelkedés „tündéri" képessége. A 
költészeten belül élő  szól így a kívülről beszélőkhöz, a „belső  költőiséget" tudatosítja, 
vagyis több olyan mozzanatot, amelyet a Honnan jön a költő  (1980) című  kötete 
tartalmazott. Az öntematizálás, a vallomásosság, a megismerés tétjének hangsúlyozása, 
a távlatigény ismét el őtérbe kerül. 

A gondos kötetkompozíció falfirkák-fejezete terjedelmes írásokat tartalmaz, s őt két 
„trilógiára" is bukkantam (mint a Kis országi., II., III. volt). A „grafitto" mű faji megjelölést 
tehát ironikus nézőpontból értelmezem. Ama írója meg sem próbál az esszéhagyományra 
jellemző  teljességigénnyel fellépni. 

Az írói értékrend már az els ő  részből is ki-kikandikált (például Kosztolányi Fürdés 
című  novellájának „bemutatása", Weöres, Mándy életm űvének elhelyezése stb.), most 
azonban a „kritikus" Orbán Ottó lép elém, aki Rakovszky Zsuzsa és Nemes Nagy Agnes 
költészetét (a különbözőeket!) kapcsolja össze, és csak bekiabál (hogy a lfrakritikusok 
is meghallják): „Szép volt, Hölgyeim." 

Az évekig készülő  Harmonia caelestis című  regényről nagy igazságot mond ki: azt, 
hogy regény. Regényként helyezi magaslatra: „Esterházy úgy dob ki mindent az ajtón, 
ami a hagyományos regény sajátja, hogy az ablakon át visszacsempészi őket, nem 
ravaszságból, hanem bölcsességb ől — tudja, hogy az újítás értéke mindig viszonylagos, 
regényének szövege attól több bravúros mondatok füzérénél, hogy a klasszikus nagyre-
gény árnyéka vetül rájuk. (...) Esterházy nem két regényt frt, hanem egyet, és regényt 
írt a családtörténet ürügyén is, kegyetlen és szeretetteljes szöveget, melyhez ha hozzá 
közel állók szolgáltak is modellül, nem őket írta meg egy az egyben, hanem regényalakokat 
kelt életre." 

A szerző  szerint Esterházy tehetsége felért arra a magaslatra, ahonnan élet és irodalom 
szétválaszthatatlanságát látja. Orbán Ottó esetében ellenben meg kell állapítanom, hogy 
nem „igazi" falfirkákat frt (noha mi itt jól ismerjük a mű fajt, és Kundera Az élet máshol 
van című  regényének szövegébéb irodalmi rangot kapott), de funkciójuk tekintetében 
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mégis azok. Ha elakad a tudomány, jöhetnek a falfirkák, jöhetnek a rögtönző , célratörő  
gesztusok. 

Én, az olvasó, a két részre tagolt kötet két írását kapcsoltam össze: a Nagyszombat, 
1 704 -et és a Posztmodern című  szövegeket, amelyek élesen bírálják az irodalomtudomány 
modoros madárnyelvét, a szabadság nevében merev szabályrendszert létrehozó öncélú 
irodalomtudósi magatartást. Az egyik madárnyelvtfSl alig szabadult meg a magyar iro-
dalom, máris kialakulta másik, csak az a baj — mondja Orbán Ott б  — ,  hogy az irodalom 
helyett az irodalomtudomány szabadsága valósult meg, amely az anyanyelv és a magyar 
irodalom szellemétől idegen, személytelen beszédmódhoz vezetett. A szatirikus eszközök 
sem hiányoznak, amikor a bosszantó jelenségrfSl szól az író, ilyenkor anekdotázó kedve 
is felszínre tör. Einstein a vécén ülve fedezte fel a relativitáselmélet képletét. A poszt-
modern esetében egy egész egyetemi tanszék ült a vécén, mert aznap romlott túrós 
süteményt adtak a menzán. 

A Nagyszombat, 1704 első  bekezdését stílusparódiaként olvastam: „Paradigma Bella 
(kiképzett ű rképelemző  és rejtjelkulcsfejtб, posztgraduális bölcsész doktorandusz [dok-
torinda?], értekezésének [helyes magyarsággal pfécsdíjének] témája Volt -e élet a Földön 
a Kukorellyék el őtt? egyből átlát a szitán: — Ez egy történelmileg narratívvá determinált 
szövegalakzat." A Pétermegörzőben a Nádas-bibliográfiát kiegészít ő  költészetre figyel-
meztet. A Gyilkósok viszont „rétegezett" szöveg, amely az Anekdota és az Essz magyar 
akadémikus pokolra szállását éppen anekdotázó modorban mutatja be. Dante és Balzac 
Isten engedélyével leadhatja m űvét a túlvilági portán, ám az бsz magyar akadémikus 
(aki „szarszagot" áraszt) menthetetlenül pokolra jut, a túlvilági technika és a programozás 
hibátlan: „Így szálfa alá a poklokra az, aki valaha az ősz akadémikus volt ezen a világon, 
s véle az Anekdota nev ű  betyár, akit a zsandárok, minekutána tetten érték Mikszáth 
Kálmán egy hosszabb mondatának olvasása közben, nagy üggyel-bajjal ugyan, de végtére 
is megfogónak." 

A Gyilkosok a kötet egyik legsikeresebb írása, irodalmi, stilisztikai értékei mellett 
sűrített irodalomtörténet (a korszakváltás, elnézést, majdnem így írtam: a paradigma-
váltás láttatása) és az avítt akadémikusi gesztus bírálata. 

A pontatlanságból, lustaságból, rendetlenségb ől fakadó tudósi hibát szintén célba 
veszi Orbán Ottб, amikor az Uj magyar irodalmi lexikon szócikkét vizsgálja, és egy 
csöppnyi hülyeségben a tengert pillantja meg. 

Orbán Ottб  szellemes prбzaírбi beszéde ugyanarról szól, amirfSl a modern irodalom-
tudomány beszél, csak a költészeten belül éló kívülállóként mutat rá a „továbblépés" 
időszerűségére. Szerző-én arról is meggyőzött, hogy mint beszélő  kiválбаn ismeri a 
tudósok nyelvét is, a paródia pedig természetesen részben önparódia is. Két s ű rített, 
rövid mű fajt válásztott Orbán Ottó, de a költ ő  (a sűrítés művelője) éppen a prózaírás 
terjengősségre is esélyt adó lehetfSségeit használta ki. Amértéktartás etikája viszont több 
szempontból érvényesül. 

Az Éjféli beszélgetés az elбre megírt Mándy-nekrológ ürügyén mondja ki, hogy 
mennyire kiszámíthatatlan az utóélet. A Darling presszó törzsközönsége most azon 
röhöghet, hogy Mándy Mikszáth és Móricz társaságába került, holott velük még a fociról 
sem társaloghat. A narrátor megbízható indoklást f űz a történtekhez, amikor a frissen 
sírba helyezett „klasszikust" megszólítja: „Mégis mind a hárman tudtátok a legfontosab- 
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bat, hogy a bajnokságra esélye csak annak van, akinek a mondata élve marad, ha ő  maga 
meghal is. És a te mondatod, akárcsak az övék, 61, lván!" 

Az irodalom mércéje tehát az éld mondat, az él ő  szöveg. Mándy ilyen szempontból 
az egyszemélyes bajnokság gy őztese. Különben Orbán Ottó sem írt volna ennyire élő  
paródiát a magába roskadó pizsamakabátról, a fél pár papucsról és a szoba csöndjér ő l. 
Olvasóként (Mándy helyett) a következ ő  mondatnak örültem: „Senki, semmi, csak a 
sikoltani nem tudó némaság kerekre tátott szája." 

Orbán Ottónak, az Olvasónak örültem a legjobban, a kilencvenes évek magyar 
irodalma precíz ismer őjének. Boreász azért vadászik, mert oroszlán, Orbán Ottó viszont 
azért, mert íróként belső  felelősséget érez mindenfajta vadászatért. Ugyanakkor vállalja 
a felelősséget azért is, hogy Kántor Péterr ől pontosan hét (hites) mondatot írjon. 

HÓZSA Éva 

„ESSZÉÍRÓ FORRADALOM" 

A Nyugat esszéírói. Válogatta és az el őszót írta Kántor Lajos. Polis Könyvkiadó, Kolozsvár, 
1993 

A kolozsvári Remekírók Diákkönyvtára sorozat szerkeszt ői annak a szemléletnek 
megfelelően, miszerint az irodalom története nem írók és m űvek kronológiai sorrendjével, 
irodalmi jelenségek egymásutánjával azonosftható, hanem az olvasó tudatában folyama-
tosan „megtörténő  események" sorozatával, azt szeretnék elérni kiadványaikkal, hogy az 
iskolában megszerzett statikus tudása befogadói-olvasói tudat szerves részévé, valódi 
olvasmányélménnyé váljon. Potenciális olvasóik ugyanis általános és középiskolás diákok. 

A Nyugat esszéírói című  antológia a XX. századi magyar irodalom alakulástörténetének 
egy olyan szakaszát mutatja be az adott korszakból (1908 -1941) válogatott m űvek 
kifejezte alkotói törekvések által, amely egy új irodalmi szemlélet elvi megalapozásának, 
történeti el őzményei felvázolásának és hagyománya megteremtésének id őszakát jelöli, 
azt a sajátos irodalmi forradalmat, mely felöleli a folyóirat mindhárom nemzedékének 
munkásságát. „Bonyolult történet ez az irodalmi forradalom, így vagy úgy klasszikussá 
vált szereplőkkel, akik nélkül már elképzelhetetlen ez a század — függetlenül (vagy 
függően) azoktól a heves vitáktól, amelyeket egymással is folytattak" (6. 1.) — írja 
bevezetőjében Kántor Lajos, a kötet szerkeszt ője. Az új irodalom létjogosultságát bizo-
nyító, azt fogalmi-szemléleti értelemben rendszerez ő , illetve jelenségeit értelmez ő  mun-
kák sajátos műfaja az esszé és annak változatai. Az átmenetiként számon tartott m űfaj 
ugyanis alkalmas forma a bölcseleti-tudományos tartalom kifejtéséhez, ugyanakkor nyelve 
a befogadóhoz való közvetlen odafordulás eszköze: képlékeny-változékony jellegénél 
fogva egyesíti a megszólalásmód személyességének kifejezéstárát az értekez ői stílus 
szótárával. Az antológiába válogatott m űvek mind formai, mind nyelvi értelemben a 
tudományos rendszerezés és a szépirodalmi míg, illetve a novella és a tanulmány között 
feszülő  értékskálán helyezkednek el. Ezek sajátosságait szublimálják, lényegítik az 
esszé egyedi formájává, kezdve Osvát Ern ő  glosszáitól, melyeknek virtuális képe a Nyugat 
képviselte irodalmi irány tulajdonképpeni elméleti megalapozásával azonos („az ő  igazi 
életműve", olvashatjuk a róla szóló jegyzetben, „maga a Nyugat"), Babits Mihály speci- 
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fikus — az önképkeresés szubjektív irányultságait és a rendszerezés elveit magában síírft ő  
— irodalomtörténeti tanulmányain, Szabó Dezs ő  alkotáslélektani jelenségeket taglaló 
értekezésén át, Schöpflin Aladárnak, Halász Gábornak vagy Szerb Antalnak a modern, 
XX. századi esszé karakterjegyeit érvényesít ő  írásaiig. Kántor Lajos értékelése szerint a 
Nyugat e fontos műfaja „nem egynemíisfthet б". „Van a tanulmány közelében járб , van 
a riporthoz, a novellához közelít ő. Néha a publicisztikához, máskora naplóhoz áll közel. 
És szólhat történelemr ől, társadalomról, irodalomról (íróról s míiveir ől), míívészetrfSl, 
szólhat itthoniakról és távolabb élfSkrfSl, akiket honosítani volna érdemes." (13. 1.) Pl. 
Mбricz Zsigmond Babits Mihállyal a Garda-tón cfmíi ismert műve a napló, útirajz és az 
íróportré hármas m ű fajiságában kibomló alkotás, ugyanakkor Csáth Géza BartókBélárб l  
vagy Cs. Szabó Lászlólllyés Gyuláról szóló írása a zeneelmélet, illetve irodalomszociológia 
irányában bontja meg a míibfrálat formai fiatárait. Babits Mihálynak Az ifjú Vörösmarty  

cfmíi ugyancsak ismert értekezése a lélektaniság szempontjának érvényesítése révén újítja 
meg a klasszikus irodalomtörténeti tanulmány karakterjegyeit. Szerb Antal Könyvek és  

az ifjúság elégiája című  esszéje a m ű faj lényegi jegyeit magában sífrft ő  alkotás. Az 
ismertetett kiadvány tehát nemcsak a XX. századi magyar irodalom, hanem az esszé 
műfajának század eleji létformájába és alakulástendenciáiba is betekintést nyújt. 

Az az összefoglaló történeti munka, amelyet a Nyugat „irodalomtörténetének" szokás 
nevezni, azaz a folyóirat érvényesítette irodalomértésen és történeti szemléleten alapul, 
köztudomásúan Szerb Antal szintézise, a Magyar Irodalomtörténet (1934). A kulcsfogal-
mak (európaiság, intellektuális és urbánus jelleg), amelyeke „nyugatos" irodalomtörté-
neti rendszerezés alappilléreit jelentik, rendre tetten érhet ők azokban a folyóirat hasáb-
jain, vagy másutt, vele kapcsolatban napvilágot látott esszékben, amelyeket Kántor Lajos 
e kötetbe is beválogatott. A két tömbbe rendezett írások két fontos elv köré csoporto-
sfthatбk. A Nyugat éveinek margójára cfmíf első  esszécsoport a folyóirat irodalmát 
hitelesítő  koncepció és írói attit űd körvonalazását, kijelölését, értelmezését jelentó mun-
kákból tevđdik össze: Osvát Ern ő  már említett jegyzetei, Ignotus fogalomtisztázó esszéi, 
Fenyő  Miksának és Pap Károlynak a folyóirat els ő  évtizedeire és törekvéseire való 
visszaemlékezése, illetve összegezése, valamint Németh Andor Kuncz Aladárról, Karinthy 
Frigyes Kosztolányi Dezs őről, Cs. Szabб  László Illyés Gyuláról, Mбricz Zsigmond Babits 
Mihályról szóló frása tartozik ide. A Vdrösmartytól Proustig cfm alá gyűjtött esszéšzeríf 
alkotások — köztük Ady Endre, Cholnoky Viktor, Krúdy Gyula, Kassák Lajos, Kosztolányi 
DezsCS, Fülep Lajos, Füst Milán, Csáth Géza, Szab б  Dezső , Király György, Babits Mihály, 
Schöpflin Aladár, Gyergyái Albert, Halász Gábor, Bálint György, Illyés Gyula és Szerb 
Antal munkája — szervez ő  motívumát a hagyománykeresés és -teremtés elve képezi. A 
már kijelölt kulcsfogalmak, amelyek meghatározzák e szerz ők irodalmi jelenségek közötti 
tájékozódását, értelmezéseik és értékeléseik mikéntjét, valamint Szerb rendszerezésének 
alapelvét, annak a sajátos viszonyrendszernek a részei, amelyet az európaiság—magyarság 
fogalompórral írhatunk 1e. Ez képezi tárgyát Ignotus két kötetbe foglalt esszéjének: a 
Kelet népe és A Nyugat körül címűeknek is. Az els(S egy finn drámaelđadás kapcsán a 
kultúrpszichológiai értelemben Kelet fogalomkörébe és folytonosan a nyugati m űvelődés 
viszonylataihoz mért (és ehhez képest elmarasztalt) népek jellemzése. Látószögét ter-
mészetszerű leg a magyarság léthelyzete határozza meg, melynek marginális mivoltára 
mutat rá, ugyanakkor specifikus értéktényez őit is kiemeli: „Az idegennek ám legyen 
igaza, hogy az emberiségne.ic kevés t őle a várnivalója, s legvadabb er őfeszítésének sincs 
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több foganatja, mint hogy kés őn és tökéletlen még egyszer megcsinálja, amit egyebütt 
már el is felejtettek. A nyelve lehet, hogy csak neki szép, s költ ői lehet, hogy csak az ő  
szívéhez szólnak. Lehet, hogy csak helye van a világban, de nyomot nem hagy benne, s 
amin csügg, érdektelen, s amit akar, mértéktelen. (...) De ahhoz, hogy élni akar, csak 
neki magának van köze, mert köszönni életét is csak magának köszönheti. Amit teremt, 
legyen bár másodrend ű , ha csak a legtöbb, amit tud és megbecsül, mert ő  teremtette. 
Erjen el többet vagy kevesebbet: csak jussát tartsa mindenre, és idegen ne legyen 
semmitől. A nap s az emberiség s a történelem keletr ől nyugatra tart. . ." (21. 1.) Ignotus 
másik esszéje a korabeli irodalomtörténeti gondolkodás és irodalomértés egyik legtöbbet 
vitatott, neuralgikus pontját helyezi középpontba: az ún. nemzeti irány fogalmát és annak 
„nyugatos" értelmezését. Valójában arra a folyóiratot ért vádra reagál, miszerint „a 
Nyugat és köre szakította nemzeti iránnyal, s hadat irent az Arany Jánosban megtestesült 
nemzeti hagyománynak". Ellenvéleményében utal a Nyugat körében kialakult Csokonai-, 
Vörösmarty- és Arany-kultusz lényegére, melynek értelme az egyéni m űvészet tisztelete. 
Azaz: „nincs hívebb és ért őbb követése Arany Jánosnak, mint követni őt abban, ami 
művészetét halhatatlanná teszi: a m űvészi eredetiségben, újságban és függetlenségben" 
(25.1.). Ehhez képest elítéli valamely irodalmi irány szolgai utánzását, s igazán értékesnek 
a hagyományt lebontva megújító m űvészetet tartja. „Hát kitagadottja a világnak s a 
mának s nem eleven lény, hanem gramafongép a magyar, hogy szakítása nemzeti iránnyal, 
ha művész magamagát, saját napjait, a mának gondolatait és fejl ődését fejezi ki, s nem 
régi állapotok régi lelkét leheli gépi lélegzettel. (...) Megtagadása-e Arany Jánosnak és 
szakítás-e a nemzeti m űvészettel, ha ennek tartományába most bevonják a nemzeti 
életnek a népiségen kívül és fölül növekedett területeit?" (25. 1.) A szöveggy űjtemény 
legtágabb horizontokat érint ő , máig a legkifejezettebb id őszerűséggel ható esszéje 
Schöpflin Aladárnak Az irodalom és a konzulok állít írása, mely a m űvészi szabadság 
gondolata mellett tesz hitet. Értelmezése részben pesszimisztikus, hiszen örök és felold-
hatatlan antagonizmust lát a mindenkori hatalom érdekei és a m űvészi alkotás szabadsága 
között. (Kántor Lajos szerint: „Ebb ől a hatvanhét éve leírt szövegb ől legfeljebb a 
szuronyokat kellene [más fegyverre váltva] kihagyni — bár Kosovo árnyékában talán még 
ezt sem! —, és minden rendben lenne, 1999-es szinten ..." [5. l.]) Az irodalmi mífr ő l 
alkotott minden ftéletet feltételesnek tekint (a hatóságét és a kritikusét egyaránt), hiszen 
az irodalmat folytonosan alakuló rendszernek fogja fel, ahol a múlt értékeléseit az 
irodalom története rendszeresen m бdosftja, átalakítja. Ugyanakkor csak a szabad és 
bátor irodalmi gondolatot tartja az egyetlen esélynek, melyben a XX. századi „szenved ő  
ember még bízhatik". Gondolatmenete a m űvészet lényegi értékét megvilágító követ-
keztetésbe torkollik: „Az eszméért hitet kell tenni, ha van érvénye, ha nincs. Az eszme 
addig él, amíg vannak, akik hirdetik. Amíg vannak, akik készek szenvedni érte. A fáklyát 
kialudni nem engedhetjük, mert akkor mi lennénk a felel ősek a sötétségért, mely az 
emberiségre borul" (194. 1.). Mindenekel őtt: Ignotus és Schöpflin gondolatai képezik 
annak az irodalmi forradalomnak a legfőbb értéktendenciáit, melyet a Nyugat s köre 
jelent a XX. századi magyar irodalomban, s melynek részjelenségei bonthatók ki, ismer-
hetők meg a kötetbe gyűjtött szövegekből. 

A mai diákolvasбА  Nyugat esszéírói címíl szövegantológia révén e folyóirat képviselte 
és érvényesítette új irodalmi gondolat (ma már irodalomtörténeti jelenség) lényegi 
folyamataiba nyer betekintést, megismeri elvi és fogalmi tárházát, mindenekel őtt azonban 
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értelmezési támpontokat kapa XX. századi magyar irodalom olvasásához. E stratégiát  
szolgálja az a kiegészítő  (jegyzet)anyag, amelyet a szerkeszt ő  az irodalmi szövegek mellett  
a kötetben megjelentetett: ezek sz б- és szöveghelymagyarázatok, valamint életrajzi jegy-
zetek a kötet szerz őirбl. Miként az a könyv végén olvasható sorozattervb ő l  kitífnik, a 
Polis Könyvkiadó több hasonló vállalkozással, elsősorban a különböző  korszakokat átfogó  
antológiák megjelentetésével (pl. A magyar nyelvújítás antológiája, Magyar felvilágosodás 
I. Értekező  és szépprózai m űvek, Magyar felvilágosodás II. Költ ői műfajol , A magyar 
romantika antológiája I-II., A Nyugat költ ői etc.) igyekszik megkönnyíteni a diákok  
irodalomtörténeti tájékozódását.  

BENCE Erika 

SZÍNHÁZ  

DÍSZLET ÉS JÁTÉKTÉR  

Hogyan lehet egy XVII. századi darabot a XXI. században aktualizálni? Erre  a 
problémára adott egy megoldási lehet бséget a Kolozsvári Állami Magyar Színház Moliére  
a Mizantróp című  előadásában (Újvidéki Színház, 2001. május 22.).  

Legerőteljesebb lépés a vígjáték aktualizálásában Petri György új fordításának alkal-
mazása, amitől az előadás dikciói egyszer űekké, gördülékenyekké, természetesekké —
maivá válnak.  

A Tompa Gábor rendezte előadás díszlete és jelmeze szintén nagyon egyszer ű : nem  
vonja el a nézd figyelmét a játékról, és nem teremt távolságot a cselekmény ideje és az  
előadás ideje közt.  

A történet végig egyetlen helyiségben —Moliére szerz ői utasítása szerint —Célim éne  
(Gajzágб  Zsuzsa) szalonjában játszódik. A kolozsváriak el őadásában azonban inkább  
úgy tűnik ,  hogy ez a szoba nem a lány szalonja, hanem a hálószobája. Abból lehet erre  
következtetni, hogy a színpadon van egy ágy, ami fontos szerepet is kap akkor, amikor  
a két márkit jelenti be az inas (Bandi András Zsolt). Acaste (Dimény Áron) és Clitrande  
(Laczkб  Vass Róbert) ugyanis az ágyból másznak ki, mikor bejelentik őket. Ez az egyszer ű  
jelenet és a hálószobai miliő  beavatja a nézőt Céliméne valódi életébe, amit a többiek  
elől igyekszik eltitkolni. A lány gyakran hálóingben, hálóköntösben jelenik meg vendégei  
előtt. Ez az intimitás jellemzi az inast is, aki vagy alsónadrágban, vagy hálóköntösben,  
esetleg csak egy derekára csavart törülköz őben — fogmosás közben — szalad át a színpadon,  
vagy esik be egy-egy látogatót bejelenteni. Az intimitásnak ezzel az er ős hangsúlyozásával  
parodizálja Céliméne és társasága életmódját. Az inas, bár mellékszerepl ő  (az utolsó  
jelenetig mindiga mellékajtón lép be), ez általa parodizálás által fontos szerepet kap..  

A színpadon a fent említett ágy mellett van egy zongora, amely az elsó és a második  
jelenet végén kap szerepet: Alceste zongorajátéka vezeti át az egyik jelenetet a másikba;  
egy szék, amelyen Céliméne szokott ülni; és két másika rivaldában, a színpad két szélén.  
Ezeken a székeken egyszer Alceste és Philinte (Kardos M. Róbert), egyszer Acaste és  
Clitandre ül. Mindkét jelenetben a két-két szerepl ő  éles vitát folytat egymással. Ezenkívül  
két nagy díszpárna, és a gyertyavilágítás tartozik még az állandó díszlethez. A jelmez  
általában csak egy-egy mellékszerepl ő  jellemvonását hangsúlyozza finoman. Így jellemzi  
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az đntelt, dilettáns Oronte-ot (Bács Miklós/ Keresztes Attila) piros inge és aktatáskája,  
az álszent Arsinoét (Varga Csilla) ízléstelenül sz űk ruhája, a divatmajmoló Clitandrét  
bőrruhája, az Alteste-hez egyedül méltó Éliante-t (Kali Andrea) finom értelmiségi  
jelmeze.  

Az előadás kezdetén a színpad fókuszában egy üvegszekrény áll. Az elsó jelenetben  
Alteste és Philinte vitatkozik. Alteste meg akarja szakítania barátságát Philinte-tel, mert  
nem bírja tovább elviselni annak képmutatását. A Tompa Gábor által rendezett darabban  
a fő  hangsúly azonban ebben a jelenetben (sem) Altesté-en van. A színpad k đzepén álló  
üvégszekrény ugyanis megindul a néz őtér felé, és ezzel magára vonja a figyelmet. Alteste  
replikáira a válasz ebb бl a szekrényből érkezik. Az, hogy benne Philinte áll, akkor derül  
ki, amikor egy lámpa belevilágít. Ez a mozzanat el őrevetíti az egész darab lényegét:  
mindenki egy burok mđgé rejtőzik, amit csak Alteste átvilágító szavai lepleznek le.  
Azonban sem ebben a jelenetben, sem végig az el őadás alatt nem Alteste a főszereplő .  
Végig azon fáradozik, hogy irányítsa az eseményeket és az embereket, de ez egyszer sem  
sikerül neki. Ő  mindiga színpad széléről beszél be a többieknek. Vagy a rivaldában lév ő  
széken ül, vagy körbe-körbe szaladgál, vagy a fenékfalon lév ő  ajtб  mellett áll, esetleg  
néha átszalad a színpadon, de nagyon ritkán álla fókuszban. Bárki más gyakrabban áll  
Ott, mint b. Ez tükröződik a többi szerepl ő  játékán is. Meghallgatják Alteste vádjait, de  
igazán nagy figyelmet nem fordítanak rá. Bár érezzük, hogy igaza van, mégsem válik  
tragikus hőssé, éppen azért, mert nem veszi észre, hogy elvei ebben a világban semmi-
képpep sem lehetnek általánossá. Nem veszi észre, hogy senki nem veszi őt komolyan, 
és ezáltal nevetségessé válik. Azzal, hogy Éliante helyett Céliméne-t választja, pedig arról 
tesz tanúságot, hogy a szíve mélyén ő  is ehhez a gyű lđlt világhoz vonzódik. Az ember-
gyű lölő  a zárójelenetben szenvedi el végs ő  vereségét, amikor Céliméne végleg elutasítja. 
Az inas utolsó jelenése pedig ezt a vereséget még nevetségessé is teszi. Miután Céliméne 
elutasítja Alteste-t, és ő  elhatározza, hogy végleg elhagyja ezt az életformát, a fenékfalon 
lévő  főajtó két szárnya hirtelen kitárul, és az inas áll benne talpig napóleoni jelmezben. 
Ő  mutat utat a magába roskadt Alteste-nek. Miután 6 kimegy, még Philinte és Éliante  
látszólag megértben beszél róla, de a mondat végére már el is felejtik bt.  

Az új fordítású szöveg, az egyszer ű  díszlet és jelmez mind segít abban, hogy mainak  
érezzük a Kolozsvári Állami Magyar Színház Mizantrópját. A történet természetesen  
elsősorban a barokk világ mindent felülmúló képmutatását idézi, hiszen a társulat Moli ére  
darabját mutatta be. A további aktualizálás mára néz ő  feladata. A kolozsváriak ven-
dégjátéka ehhez csak a kezd ő  lépéseket adta meg.  

BÚRÁNYÁgota  

KÉPZ Ő M Ű VÉSZET  

CHAGALL BUDAPESTEN  

Számos rangosabb képz бművészeti eseményen is megfordult már I jegyzet írója, de  

olyan biztonsági intézkedéseket, mint Chagall júliusban megnyílt budapesti kiállításán,  

még sohasem tapasztalt. A megnyitó másnapján vitt arrafelé az utam, csak a kapuig is  

eljutni fél óra várakozást jelentett, de hogy aztán el őbb detektorral vizsgáljanak meg  

minden látogatót, fütyül-e valami a zakóban vagy a nadrágzsebben, majd ha igen, mindezt  
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tálcára is kell helyezni, és még ama bizonyos ajtószer ű  készüléken is átvonulni. A hölgyek 
táskáit is gondos kezek matatják. S ha mindez elég volna. Az els ő  emeleti bejáró előtt 
mindezeket a mítveleteket meg is ismétlik, kulcs, aprópénz, mobiltelefon... És csak 
ezután adhatjuk át magunkat az élvezeteknek, az els ő  terembe lépve, mondjuk a 
vityebszki alkotások darabjainak, Persze azzal a tudattal, hogy az embernek minden 
lépését követik a nyilván láthatatlan kamerák és fotocellák mellett fegyveres rend őrök is. 

A biztonságot a legtermészetesebben veszem, de ami túlzás, az túlzás, minden húsz 
négyzetméteren még egy fegyveres uniformizált is. No, de nem miattuk jön az ember a 
kiállításra, hanem ez esetben eldször látni eredetiben Chagallt, egy szeletet mindabból, 
amit reprodukciókon katalógusokban, tévében, újságban, folyóiratokban látott csak az 
ember, illetve a már mintegy másfél évtizede a Corvinánál megjelent valóban reprezen-
tatív, életmífvet átfogó könyvben. 

E sorok írójának figyelmét éppen ez a könyv keltette föl leginkább, s ezért nem is 
törődik mosta százméteres sorral, s csak utólag akadékoskodik a formaságok miatt, 
pedig tudja, a képeket a nizzai Chagall Múzeum és a festfS örökösei kizárólag azzal a 
feltétellel adták kölcsön a Magyar Zsidó Múzeumnak, ha a szervez ők szigorúan garan-
tálják a képek biztonságát. A szervez ők tehát ideális nyári turisztikai attrakciót szerveztek, 
s hogy a nyár végére minden pesti rendúr Chagall-szakért ő  lesz, az is biztos. De mért 
ne lenne? 

E sorok írója tisztában van azzal, hogy nem az fS dolga felfedezni a Mestert. De valami 
belső  kényszer szerint cselekszik, amikor el kell mesélni, le kell írni, mennyiben más 
eredetiben is látni mindazt, amit a reprodukciók révén már ismer, de bármennyire is 
reprezentatív és színes Jean Cassou Marc Chagall könyvében például a Forradalom című  
festmény, csak eredetiben fedezhet ő  fel, mi minden van ezen a festményen. Igen, arról 
az ismert képről beszélek, amelynek közepén Lenin fél kezén áll az asztalon, égnek 
meresztett lábai között fehér-kék-piros zászló, ama sarló-kalapácsosat meg a cirkuszosok 
csúfolják meg. Az asztalon a forradalom vezére mellett gondterhelt zsidó rabbi a tórával, 
mögöttük kecske ül a széken, balra kaotikus tömeg fSrjöng, a pogromvilág rémültjei, a 
kép jobb alsó sarkában meg háztet őn karjaik egymásba fonódva fiatal pár gyermekükkel. 
Az együvé tartozás és széttépettség szimbolikájának nagy-nagy festménye a kép, a teljes 
chagalli kelléktár felvonultatásával: ott a szamovár, a létra, a nyitott könyv, a csavarg б -
és koldustarisznyája, holttest a hóban, muzsikusok és állatok ... 1937-ben készült a kép, 
amelyről Cassou a következCSket írja: „Mert a megrázkódtatás, a sokk elkerülhetetlen 
ebben a mi eseménydús évszázadunkban. Chagall már elszenvedett néhány ilyen nagyon 
is komoly megrázkódtatást. Ezekben a szorongásos esztendőkben, amikor nyakunkon a 
katasztrófa, és háborúk és forradalmak küszöbén érezzük magunkat, a fest б  képtelen 
feledni, hogy megélt már egy háborút és forradalmat. Ráadásul nagyon is intenzíven 
tapasztalta meg mind a kettőt. Állandóan, folyamatosan jelen van tehát — rögeszmesze-
rűen. Mert Chagall olyan ember, akinek tudatában szüntelenül ott lappang az apokalipszis 
látomása, lehetfSsége." 

Azért emlegetjük a Forradalom című  nagyméretű  vásznát, mert itt ezen a pesti 
kiállításon, mintha éppen ebben a képben csúcsosodna ki mindaz, amit e tematikai 
hármas tagoltságú beosztás egyesíteni tud, a vityebszki, azaz korai festményeit бl, a Biblia 
üzenetein át az Itt és most korszak látomásáig. 
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Az. Énekek éneke több darabja mellett itt láthatóa Dávid király és Jeremiás próféta, 
Mózesa törvénytáblával, Jákob harca az angallal, de Ráchel sírja is, mintegy bizonyítékául 
annak, hogy a fest őt egész életén át foglalkoztatták a Biblia jelképes üzenetei, de úgy, 
hogy a „leírás" helyett képzeletet festett expresszív torzításban, s valóban „engedélyt 
adott a fantáziájának arra, hogy helyette lásson". 

S Persze ezek a nagy festmények, de a Pesti kiállítás egyik tanulsága, hogy minden 
nagyság és zsenialitás ellenére, bizony éppen a vityebszki képeket kell elemezni ahhoz, 
hogy megértsük e későbbi nagy festményeket. Igen, még a tízes években festett, rajzolt 
Fejést és Utcai boltot, Az ebédl ő t vagy az Ulő  hegedűst ... Valamennyi kis katasztrófa, 
amelyen az emberek és a tárgyak is elveszítik valóságos helyüket, mintha már ekkor 
minden kibillent volna, megnyúlt, eltorzult, de ugyanakkor „prófétizálódott" volna is. 

Igazat kell adni B. Turán Róbertnek, aki így fogalmaz a pesti kiállítás ugyancsak 
impozáns katalógusában: „Marc Chagall (Moshe Segal) az emlékezet olyan tájaira visz 
vissza bennünket, amelyekbfSl árad a Stetl iránti gyengédség szeretete, hisz híf marad 
gyökereihez, a vityebszki zsidó család bens őségéhez. Később azután a fogalmak határán 
átlépve új szintézist teremt, utánozhatatlan és egyedien új képi dinamikát: egy asszociatív 
csodavilágot, ahol a test elszabadul és felülemelkedik a zord tárgyi valóságon, miközben 
továbbra is pontosan észleli azt." 

S ezért az élményért érdemes alávetni magunkat még a túlméretezett biztonsági 
tortúrának is. 

BORDÁS Gy őző  
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ELHUNYT HOLTI MÁRIA — A hor-
vátországi Makarskában 62 éves korában 
elhunyt Holti Mária író ás költő , folyóira-
tunk munkatársa. Június 28-án temették 
el Brelán. Holti Mária Falubattyán szüle-
tett, iskolái elvégzése után 1962-t ől öt éven 
át Budapesten kiadói szerkeszt ő . 1967-ben 
települt át Jugoszláviába, ahol a Képes If-
júság munkatársaként dolgozott, majd 
Dalmáciába költözött, s ott élt haláláig. 
Újvidéken jelentek meg könyvei is Farka-
sok és galambok (1970), Egi fuvarok (1980) 
és Ezer zizzenés (1987) címmel elbeszélés-
kötetei, s ugyanakkora Forum Könyvkiadó 
jelentette meg ifjúsági regényét Bordásfal 
címmel 1976-ban és verseit, a Csak kő  cí-
míít, 1981-ben. A múlt évben Pécsett is 
megjelent egy kisregényt és elbeszéléseket 
tartalmazó Holti-kötet Mondd el búval és 
örömmel címmel. 

MEGJELENT 

Dér Zoltán közreadásában megjelentek 
Csáth Géza ismeretlen elmeorvosi tanul-
mányai Az álmodás lélektana címmel. A 
nyolc írást (melyből öt először itt jelenik 
meg) tartalmazó gyűjtemény kiegészítője  

a Csáth-életm űsorozat hatodik, Egy elme-
beteg nő  naplója G. kötetének. 

IRODALMI OKTATÓ CD —Július 20-
án Szabadkán az érdekl ődőknek bemutat-
ták az első  oktató CD-t, amely az irodalom 
számítógépes feldolgozását tartalmazza, és 
elsősorban a magyartanárok részére ké-
szült. Pintér Molnár Edit szerkeszt ő  külön 
címszavakba osztotta a világ-, a magyar és 
a vajdasági magyar irodalom anyagát, de 
hang- és filmanyag is helyet kapott a CD-n, 
s mellettük nyelvemlékek, kéziratok, térké-
pek és egyéb, az irodalommal és irodalmi 
élettel összefüggő  anyag. Az első  vajdasági 
magyar irodalmi CD jelentőségét a támo-
gatók nevében Végel László, a Nyílt Tár-
sadalomért Alap újvidéki irodavezet ője, a 
szakmai támogatók nevében pedig Bányai 
János, az újvidéki Magyar Tanszék tan-
székvezető  tanára méltatta. 

RENDEZVÉNYEK 

TÁBOR — A II. Versíró- és Szövegil-
lusztráló Tábort Topolyán rendezték meg 
július 16-a és 21-e között. A vajdasági mtt-
velődési élet jeles képviselői tartottak elő-
adást. Többek közt Deák Ferenc, Bordás 
Győző , Kontra Ferenc, Fekete J. József, 
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Pap József, Bognár Attila, Pressburger 
Csaba, Mirnics Zsuzsa, Soós Edit, Csernik 
Attila és Szabб  Palócz Attila. A táborban 
elбadást tartott EfSry Vilma debreceni 
egyetemi tanár is. 

AKIKÉRT A DÉLI HARANG SZÓL 
— A Vajdasági Magyar Nyelvm űvelб  Egye-
sület Társasköre évadzáró összejövetelén 
Szabó Judit történész tartott ismertet ő  elő -
adást Akikért a déli harang szól címmel  
július 18-án a Forum-ház kistermében. 
Megemlékezett a nándorfehérvári csatáról 
és vezéralakjairól: Hunyadi Jánosról, Du-
govics Tituszról és Kapisztrán Jánosról. 

DOMBOS FEST — Az idén először szer-
vezték meg a DOMBOS FEST elnevezés ű  
rendezvénysorozatot Kishegyesen. A fesz-
tivál keretében tartották meg a már hagyo-
mányossá vált Campus épít őtábort július 
2-a és 7-e között. Ezt követfSen, július 29-
éig, elismert hazai és külföldi m űvészek 
léptek fel. 

EMLÉKEZÉS —KÖSZÖNTŐ  
MÁJTÉNYI MIHÁLY — Majtényi Mi-

hály születésének századik évfordulójáról  
emlékeztek meg a Magyar Szó képviselői,  
a Forum Könyvkiadó, a Híd szerkesztősé-
ge, aJugoszláviai Magyar Művelődési Tár-
saság, a Fehér Ferenc Nyelvm űvelő  Egye-
sület és a család július 19-én az újvidéki  
Futaki úti temet őben. Az író életér ől és  
munkásságáról Csányi Erzsébet szólt.  

PENAVIN OLGA SZÜLETÉSNAP-
JA — Penavin Olga nyugalmazott egyetemi  
tanárt 85. születésnapja alkalmából felkö-
szöntötte lakásán a Vajdasági Magyar  
Nyelvművelő  Egyesület küldöttsége.  

SZÍNHÁZ  

INFANT — A 7. INFANT-ot, alternatív  
színházi fesztivált június 25-ét ől július 5-éig  
tartották meg Újvidéken. Az Újvidéki Szín- 

ház Greetings from Novi Sad cím ű  multi-
mediálisalkotásával lépett fel. A szabadkai  
Kosztolányi DezsfS Színház pedigA jó any-
ját annak; aki kezdte, avagy a fekete disznó  

című  előadását mutatta be.  

SZÍNHÁZI MARAION — A Zombor-
ban megszervezett 9. Színházi Maraton jú-
nius 28-ától 30-áig tartott. Fellépett a ki-
kindai Népszínház, a belgrádi Atelje 212  
társulata, a belgrádi Kabare, valamint  a 
zombori Juventus Cantat Vegyes Ifjúsági  
Kórus.  

TANYASZÍNHÁZ — A Tanyaszínház  
idén Szigligeti Ede Liliomú című  vígjátékát  
viszi színre László Sándor rendezésében és  
Magyar Attila szervezésében. EIsCS állomá-
suk Pacsér volt július 11-én. A bemutatót  
pedig július 14-én láthatta a közönség  a 
DOMBOS FEST keretében. A csapat ezen  
a nyáron (is) 22 helységben lép fel.  

KIÁLLÍTÁSOK  

ÜVEGRE FESTETT KÉPEK — Dvo-
rácskб  László üvegre festett képeinek kiál-
lítása június 24-én nyflt meg a Dvorácskó-
féle makkhetesi alkotóházban. 

KARIKATÚRÁK — A Léphaft Pál és 
Szalai Attila karikatúráiból rendezett kiál-
lítás június 26-án nyílt meg a Jazz napok 
keretében a szabadkai Sax kávézóban. 

KÉP- ÉS FOTÓKIÁLLÍTÁS — A Vaj-
dasági Végrehajtó Tanács központi épüle-
tében rendezett kép- és fotókiállítás június 
22-én nyílt meg. A tárlat tartalmazza Jovan  
Soldatović  szobrász, Zdravko Mandi ć , Sa-
va Stojkov, Mészáros János, Slobodanka 
Sobota, Milan Pivnički festбművészek, 
Rajko Krkljuš fotográfus, valamint Grujica 
Lazarevič, Lidija és Zoran Jelić  alkotásait. 
A kiállított m űvek az idei čortanovci kép-
zőművészeti telepen készültek. 
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SZABADKAI KIÁLLÍTÁS —.Szabadka 
— egy városa folyón címmel nyitották meg 
a társm űvészek építészeti és városrendezé-
si „vízióját" július 10-én a Bucka-Gányó 
galériában. A Velencei Nemzetközi Építé-
szeti Biennálén és Budapesten már bemu-
tatott kiállítás alkotói építészek, képzfSmíf-
vészek, de zeneszerz ő  és villamosmérnök 
is részt vett a munkában. 

KONCERT 

A ZENE VILÁGNAPJA — A zene vi-
lágnapjának alkalmából az újvidéki Zene-
kedvelő  Ifjúság koncertet adott június 21-
én a zsinagógában. A Borislav Paš ćan 
Ifjúsági Filharmonikus Zenekart Stanka 
Jovanović  vezényelte. Bizet, Ravel és Ha-
csaturján legnépszer űbb mítveit adták eló. 

TŐLÜNK - RÓLUNK 

Vigília 

Kontra Ferenc: Szorítás, próza — 2001.7. 

RÓLUNK 

TŐLÜNK 
Forrás 

Maurits Ferenc verse és verskommen-
tárja — 2001. 7-8. 

Jelenkor 

Bozsik Péter verse — 2001. 7-8. 

Magyar Műhely 

Szombathy Bálint: A képzelet országlá-
sai, esszé — 2001. 2. 

Hitel 

Márkus Béla: „Mindenes" szerep (Jugo-
szláviai magyar irodalmi lexikon 1918-
2000), kritika — 2001. 7. 

HUSZTA Rózsa összeállítása 
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KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

Láncz Irén: Penavin Olga köszöntése 856 
Hózsa É'a: Hollóerdő  859 
Komáromi József Sándor: A költő  képe a kedves szívében 863 
Biri Imre: Katona Imre emlékezete 869 

KRITIKAI SZEMLE 

Könyvek 

Harkai Vass Éva: Sevát hava (Weiss Zoltán: Salom) 872 
Huszta Rózsa: „Az álom olyan, mint a bűvész cilindere" (Csáth Géza: 

Az álmodás lélektana) 875 
Hózsa Éva: Volt-e élet a Földön a Kukorellyék előtt? (Orbán Ottó: 

Boreász sörénye) 878 
Bence Erika: „Esszéíró forradalom" (A Nyugat esszé(rói) 881 

Színház 

BúrányÁgota: Díszlet és játéktér 884 

Képz ő m ű vészet 

Bordás Győző: Chagall Budapesten 885 

KRÓNIKA 

Huszta Rózsa összeállítása 888 

E számunk megjelenését a Tartományi Oktatási és M űvelődésügyi 
Titkárság, a Nyílt Társadalomért Alap, Jugoszlávia, valamint a Magyar 
Köztársaság Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériumának Kulturális 

Alapprogramja és az Illyés Közalapítvány támogatta 



•  HÍD — irodalmi, művészeti és társadalomtudományi folyóirat. — 2001. jálius—augusztus. Kiadja 
a Forum Könyvkiadб  Kft. Szerkesztőség és kiadбhivatal: 21000 Novi Sad, Vojvoda Mišié u. 1., 
telefon: 021/57-216. e-mail: forumkk@eunet.yu  — Szerkeszt őségi fogadбóra csütörtökön 10-t ől 
12 óráig. —Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. — El őfizethet ő  a 45700-603-
8-10750-es zsfrбszámlára; elő fizetéskor kérjük feltüntetni a Híd nevét. —El őfizetési díj belföl-
dön egy évre 480 dinár. Egyes szám ára 40, kett ős szám ára 80 dinár. Külföldre és külföldön 
egy évre 115 DEM. — KészülYa Forum Holding.Nyomdájában Újvidéken. — YU ISSN 0350-9079 


