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MAJOR NANDOR HETVENEVES

A SZEPIROTOL A KOZ[ROIG - A
KOZELETTOL A MAGANELETIG

BORI IMRE

Major Nandor évforduldjat jegyezziik irasunkkal, és kozben azt kell
tapasztalnunk, hogy a latsz6lag konny feladat mogott mennyi a csapda,
mennyi a mindeddig homalyban maradt kérdés (alkotdi elsésorban), a
talany, a rendhagyas.

Ambiciézusan szEépirdként kezdte palyajat. Versek és novelldk képe-
zik iréi kezdeteit, amelyeket a kritika annak idején az Udvarra nyilik az
ablak cimii 1956-0s elbeszéléskotetének irasaiban tekintett it, s lathatott
egylitt, megjegyezve, ami ennek a korai fiatalos, de végiil az egész
szépirdi gondolkodasara jellemzd, egyuttal a gondolkodés talapzatat
képezd s az iréban megfogalmazédé par mondatot az 1955 februérjaban
irt Szelid dombok vasdrnap délutdnja cimi elbeszélésben: ,,Az ember
szeret, ameddig csak €él. Szeretni kell. A hely valtozik, és valtoznak az
arcok, és minden valtozik, de szeretni kell.” Hogy majd az elkovetkezd
évek irasaiban, egészen az 1969-ben megjelent Hulldmok cim regé-
nyének vezérmotivumahoz érkezzék el, amikor egy lany és két fid orosz
rulettet jatszik, s életiik a tét, mig apdik nemzedéke legfeljebb mas
formaban talalkozott ugyanezekkel a 1étet borzongaté feladvanyokkal.
Nem véletlen, hogy az elsé (1956-0s) és az egyeldre utolsé (1969-es)
prézakotete kozott ott a két fogalom, mar a kotetek beszEl6 cime is
hirdette, ami az élet végsd kicsengése lehet, a vereség és a biintetés, és
azokat avatja helyzetmeghatarozé kifejezéssé€, s ezek akar bolcseleti
tételek végkovetkeztetéseiként is olvashatdk: dldozat, magény, uldo-
zottség, itélet. Mindezek az élet hétkoznapisagatdl messze latszanak
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lenni, val6jaban Major Nandor vildgirodalmi tapasztalatai csapodnak le,
elébb a Dél cimi regényében (1965), majd regénye megjelenésének az
évében irott Regényvildgunk kibontakozdsa cimi cikkében (Magyar $z6,
1965. dec. 19.): ,,Egészen nyilvanvaldnak latszik, hogy mi az a probléma,
amellyel regényirdink — talan Osztonosen — kérdeznek: a regénytér
betoltése, a regényidd telitése, az emberi sorsok nemzedékek prizméjén
at torténd mélyitése, szovevények megalkotédsa — egyszoval egy regény-
vilag teljességének kialakitasa. Ugy tiinik, egyediil Sinké Ervin haladta
tul ezt a problémat az Optimistakban. De nyilvanvald, hogy tobbi regény-
irénk clétt is ez a probléma all: sajat vildgunkban meglelni regényiro-
dalmunk betoltésre vard terét és telitendd idejét, megalkotnunk sajat
regényvilagunk rogzitett varosait és embereit, sorsunkat és €letiinket.”
Egy év milva (1966-ban), amikor Németh Laszl6 vonzé példéja is a
szeme el6tt lebeghetett, olyan folySirat meginditasdn torte a fejét,
amelynek egyetlen szerzdje lenne: § maga, mintegy tovabbfeszitve a Dél
irasara ihlet6 gondolatot, nevezetesen azt, amit Gerold Laszl6 kérdésére
adott feleletében megfogalmazott: ,,a falu és a hagyomény nélkiili kis-
varosok vilaga nem a regény melegagya”. Ezektdl a kérdésektdl az Esti
Ordk cimi esszékotetének irasaiban kezdett tavolodni, amikor példaul
a praxis sziikséges voltardl elmélkedett. S hogy hova jutott, azt az 1988
és 2000 kozott irt 6t tanulmany- €s naplokitete mutatja, amelyek koziil
az elsG, az 1988-as, a Pdrbeszéd a valosdggal cimet viseli. Feljegyzi tehat,
analitikus mddon, a politikai életben eluralkodott téveszmék torténe-
tének a részleteit szinte naprdl napra, formailag vagy tiz esztendd
politikai krénikajat régzitve, egyittal ,,sorsunk és életiink” maga emle-
gette fogalomparja indittatasaira hallgatva. Olvashatd tehét politikator-
téneti kronikaként is az 6t, miifajilag egymastdl killonbozé kotete, de
az olvasé nehezen szabadul attél a benyomastdl, hogy valdjdban a
shakespeare-i tragédidk modern kosztimos rémvilagaban a kalauzunk
az ir0, s hogy az Gjraolvasé a szépirdi rejtjelekre reagal, anélkil, hogy
gondolkodna a torténelmi szerepldk, a Shakespeare-dramakbdl elSlé-
pdk (gyilkosok €s aldozatok) tragikus nagysagan vagy torpes€gén, mérve
a térségeinket elboritd vér és szenvedés mennyiségét. Ugy sejtem, Major
Néndor is sorsdramédk hdseiként (is) szemlélte Gket, amikor f6képpen
napldszeri feljegyzéseit papirra vetette. A hetvenéves Major Nandor-
ban a sz€pirdi indulatok nem csitultak, legfeljebb mifajt valtoztattak.
S mar azt sem érezziik paradoxonnak, hogy mig a fiatal iré olvasma-
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nyairdl adott hirt, az utolsé évtized kdnyveibdl magénéletének esemé-
nyeirdl, személye kedvteléseirdl is beszél. A torténelemrdl szélva élte
meg maganemberiesedésének, privatizalddasanak a folyamatat is.

”

Irdsunkkal a Hid egykori fészerkesztdjét is koszontjiik.
(A szerkesztoség)



VALSAGAINK ES TAVLATAINK AZ EVEZRED
HAINALAN

FELKEROLEVEL

Kedves Bardtom,

évek miltak el azota, hogy a Hidban szdmvetést végeztiink létiink és
utlétink kérdései felett toprengve. Azéta életiink meghatdrozéiban nagy
fordulat dllt be, és vgy ldtom, elérkezett az idG vjabb szdmaddsra, hogy
tisztdbban ldssuk, a vajdasdgi magyarsdg valdjéban milyen lelki és létbeli
dllapotban van, hogyan ldtja létezésének mutatkozé tdvlatait — akdr a
sejtelmek vonatkozdsaiban is. Arra kérlek, légy tdrsunk az egyiittgondol-
koddsban, és irdsodat (tekintet nélkiil miifajéra) mdrczus elsejéig juttasd
el szerkesztSségiinkbe!

Abban a hitben, hogy gondolkoddsunkkal énlétiinkben erdsodiink meg,

szeretettel koszont

Bori Imre,
a Hid f6szerkesztdje

Ujvidéken, 2001. janudr 18-dn



MESSZE VAN EUROPA ..

KALAPIS ZOLTAN

Arra buzdit a Hid szerkesztésége, hogy ,,1étiink és ittlétiink” kérdései
felett toprengjek, s tartsak vizsgalatot a vajdaségi magyarsag ,lelki és
létbeli” allapota felett.

Kedves szerkesztdm, nem lehetne valami konnyebbet kérdezni? Sziv-
vididmitdbbat, kedvderitébbet?

Alaptermészetem a derilatds, de ha ilyesmi keriil sz6ba, sotéten
befelhdsul felettem az €g, kodos lesz eldttem az (t, nyomott lesz a
hangulatom. Ilyenkor mindenféle eszembe jut, leghamarabb Dudés
Kélman sora: ,,Véagd le a szarnyait s mondd a madarnak — égbe, 6rombe
ropitse dalat!” Meg Juhész Erzsébet mondata is: ,,Siralmas hidbavaldsag
az én egész irosagom e kisebbségi 1ét elanyanyelvtelenedésének feltar-
toztathatatlan zajldsaban.”

Jobb volna nem gondolni erre, ha ez lehetséges lenne . . .

T6bb mint nyolcvan év tapasztalata arra int, hogy ne tapléljak talzott
reményeket a fordulatokban, a varhatd javulasban. Ez nem vélt be akkor
sem, amikor latsz6lag j6l allt a széndnk, nemhogy most, amikor djra
hozza kellene fogni a gereblyézéshez, a boglyarakashoz.

Néhany évtizeddel ezel6tt, amikor mar tdl voltunk a megtorlason, a
konfiskalason, megalltunk féliton a kolhozositasban, a merev sztalini
rendszer bevezetésében, ugy tiint: jobb napok virradnak rank. Igy is
tortént, hiszen anyagiakban gazdagodtunk, némi emberi szabadsagjo-
gokhoz is kozelebb kerultiink, a formalis egyenjogilsag féltve Orzs+
»kincs” volt, a szigorian ellendrzott intézményeink eredményeket mu-
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tattak fel, mikozben a teriileti iskoldkkal, a mivel6dési egyesiiletek
egyesitésével, vezetésuk ,elmagyartalanitasaval” és sok minden massal
nemzeti létink mély sebeket kapott, a beolvadds gétlastalanul megin-
dult, illetve folytatédott.

Ekkor fogalmazta meg (nem irasban, csak el6szdban) Veress Ivan
Ujsagiré a szomoru tényallast: a kisebbség a szocializmusban is kisebbség,
s csapot-papot hagyva kivandorolt az orszagbol.

A két haboru kozott, a kiralyi Jugoszlavidban senki sem hangoztatta,
hogy a kisebbségek egyenrangu polgarok, legfoljebb a Népszovetségben,
ha egy kicsit megszorongattak a kirdlysag ottani képvisel6jét. Egyébként
tiszta a sor: a magyarsag jutalma és biintetése az elnyomas.

Az utdbbi tiz—-tizenot esztendd viharaibdl a magyarsdg megtépéazva
és megfogyatkozva kerilt ki. Az itteni szerbség sorsa sem volt rozsas,
de a kisebbségieké mindig egy-két fokkal rosszabb.

Lehet-e remélni, hogy a valtozasok utén jobb napok virradnak rank?
Azt hiszem igen, bar nehéz lesz kivarni, meg aztdn az oda vezetd ut is
eléggé cikcakkosnak mutatkozik: hol elére, hol hétra, hol jobbra, hol

balra.
Egy emészté gondolattdl azonban nem tudok szabadulni, ez mélyen

bennem van. Van egy olyan scjtésem, hogy a kisebbség a demokracidban
kisebbség marad.

Sériilékeny, szrnyaszegett, nyelvhasznalatdban megingott minorita-
rius.

*

A szerbség sorsa, kozérzetének, lelkidllapotanak alakuldsa legalabb
annyira aggaszt, mint a fajtamé. Egyutt élek velik, mert igy rendelték
a nagyok, Szerbia (és Jugoszlavia) allampolgéara vagyok, szabadon fo-
galmazva, az angolok példajara, azt is mondhatnidm, hogy ,6felsége
kisebbsége vagyok”, de még inkabb: pip a hatukon.

Mostansag Gket is utolérte valamiféle Trianon, a megprébaltatisok
sora zudult a nyakukba.

Korabban mindenkor a gydztesek oldalan alltak, djabb s Gjabb terri-
toriumokkal gyarapodtak, nemzetségiik csaknem minden szllasteriilete
egy fedél ald kerilt, s a bdviiléssel novekedett onbizalmuk — uram-
bocsé! —, talan még Onteltségiik is.
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Az utébbi években azonban rajuk jar a rud: dsszeomlott a gyenge
alapokra huzott k6zos hdz, a versailles-i épitmény, ami megmaradt
beldle, az is recseg-ropog, roskadéfélben van. Négy vesztett habori van
mogottiik, a menekiiltek szdzezreinek nyomora néveli az egyébként is
koldusszegénnyé lett orszag mizériajat. Azok, akiknek szent meggy$z6-
désiik, hogy az egész vilag rajuk tor (az onvizsgélat nehezen, akadozva
indul), Gjabb teriiletveszteséggel ijesztgetik egymast, ujjal mutatva
Sandzak és a Vajdasag felé. A bosnydkok nevében nem beszélhetek,
de a magyarrdl tudom, hogy jdmbor népség, béke- és csapastilird, lojalis
a végtelenségig.

A szerb értelmiségiek nemzeti tragédiardl beszélnek, katasztréfit,
agoniat emlegetnek, létbizonytalansag, tandcstalansag, tavlattalansag
emészti Sket.

Nem orilok neki, hogy ilyen kutyaszoritéba keriiltek, még akkor sem,
ha ugy latom, hogy j6részt onhibajuk kovetkezményeit viselik. Nem j6,
ha a kozos haza (ezt is olykor elvitatjak tSlink) nagyobbik gazdaja
panikba esik, a 1ét és nemlét kérdése gyotri. Mar azért sem lelem
kedvemet benne (pedig azt mondjak, hogy a karorom a legszebb 6rom),
mert nemcsak dllami kotelékekkel vagyok hozzajuk kétve, hanem barati
és emberi szalakkal is. Segiteni nem sokat segithetek rajtuk, a kivezetd
utat nekik kell megtalalniuk. Ez azonban, gy latom, nagyon, de nagyon
nehezen megy, olykor csak tiggyel-bajjal, fogesikorgatva. Pedig az igazi
onvizsgélat kora még csak ezutan jon!

Pokolian nehéz tigy. Népem is csak nyolcvan év utdn képes ugy-ahogy
kikecmeregni a trianoni kdbultsagbdl. Ok talan gyorsabban szabadulnak
meg a ,,biinds nemzet” cimkétdl.

*

A jugoszlaviai magyarsag, a Balkdn tobbi népeivel egyitt, nagy kér-
vallottja a mogottiink maradt tiz-tizenot esztendének, a kozelgé (fel-
tehet6en elhalasztéasra itélt) népszamlalas allitja majd ki a veszteséglistat,
a karosodas egyik mértékét, mivelhogy az erézié teljesebb felmérésére
még sokaig varnunk kell.

Pillanatnyilag népességiink, a Milosevi¢ elleni gyéztes megmozdulas
részeként, sorsdnak jobbraforduldsdban reménykedik. Alighanem |~
mondom: tirelmesen vérja, mikor is keriil sor sérelmeinek orvoslasara.
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A varakozdk sora azonban til hosszd, hiszen annyi baj van ebben az
orszagban, és annyi az elébbre vald, a még siirgdsebb kérdés.

Tirelem, mondjak nekink, olykor még kérlelGen is, s mi tirelmesek
vagyunk, megértjiik a nehézségeket, a prioritasokat. Talan majd a Vaj-
dasaggal egyutt keruliink részben napirendre, ami persze egymagaban
is kemény did, a valtozasok egyik fokmérdje. S remélhetSleg késébb is,
a sajatos ugyeinkkel, csak gydzziik kivarni . . .

Ebben a képzeletbeli sorallasban jéval eléttiink vannak az albanok,
akik id6kozben a ,soron kivili” statust is kivivtdk maguknak. Velik
mindig is nehezebben lehetett sz6t érteni, mint a magyarokkal, talan
azért, mert tObben vannak. Igaz, még most is, eléggé elterjedt nyelv-
hasznalatban, siptiroknak nevezik 6ket (ennek olyan mellékize van,
mintha én most totokat, olahokat vagy racokat kezdenék emlegetni),
azaz lekicsinylden, lekezelGen bannak velik, de 6k erre nem sokat
adnak: hajtjak a magukét.

Evtizedekig nem vették Sket komolyan, egy kézlegyintéssel intézték
el kozos tgyeiket: ezekkel a primitiv arnautdkkal nem lehet targyalni,
Ok csak az erészak és fegyver nyelvét ismerik.

Tévedtek, elszamitottak magukat.

Végiil is ezek a franya szkipetarok - akik egyébként szintén értenek
a fegyverforgatashoz, s az erdszakot sem vetik meg (vérbosszi) — tal-
jartak esziikon: csendben elszaporodtak, telepeikkel megszalltak a
szentnek mondott territdriumot, Oridsi tobbséget alkotva. Ez a terjesz-
kedés tovabb tart, manapsag a szomszédos Maceddniat és Szerbia déli
részeit csipegetik . . .

Egyik nép sem kozombds a torténelmi teriiletek ,eliszasa” lattan,
ezt mi csak tudjuk. Igy vannak a szerbek is: amikor gyarapodtak, ter-
mészetes jussként tiintett€k fel a kapott vagy meghdditott teruleteket,
most pedig, amikor mas is jogot formal az 6rokségre, erésen hazzak a
vészharangot, olykor kétségbeesetten is.

Kosovo esetében azonban, Ggy tinik, a veszett balta nyelébe kapasz-
kodnak. Mirko Tepavac a tényéllast ilyen szigord, beton tomorségi
szavakkal fogalmazta meg: ,,Az epilégus adva van: Kosovo szerbek
nélkil, Szerbia Kosovo nélkul.”-
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Az egykori kiiligyminiszter szavai mellett még észbe véstem Radomir
Konstantinoviénak, az egyik vezetd szerb esszéird obszervécigjat is:
megfigyelte, hogy az ellenzéki tiintetéseken gyakori jelszo volt a ,le a
voros bandéval”, de egyszer sem hangzott el, s nem is irtdk ra egyik
tablara sem, hogy ,,le a nacionalista bandaval”.

Ebbd] mintha az a kdvetkeztetés adddna, hogy le a kommunizmussal,
de annak produktuma, a nacionalizmus, az maradhat.

Pedig a tulfiitott nacionalizmus, a korlatlan egyéni és nemzeti hatal-
mon alapuld allameszme csaknem minden baj kitforrésa volt: beldle
fakadt a féktelen gytGlolet a mas nemzetiségli szomszéd, a masképpen
gondolkodé testvér, meg altaldban az eurdpai eszmék irédnt is. Végso
fokon ez sziilte a kettés mércéket (amit szabad nekem, nem szabad
neked, ami nekem jar, az neked nem).

Ezek a jelenségek, részeire bontva, most véarjdk a magyarazatot, az
elemzést, de az itéletet is.

Egy kicsit (?) szkeptikus vagyok, mert ezt azoknak is végig kell
csindlniuk, akik a tablakra elfelejtették (szandékosan, megalkuvasbol?)
rdirni, hogy ,le a nacionalista bandéval”.

En ezt mar nem érem meg, ez egy Gj generécid dolga lesz.

*

A kettGs mérce alkalmazdinak filozéfiaja mélyen belenyil a szaza-
dokba, az ihletet a romai id6kbdl meritik: amit szabad Jupiternek, nem
szabad az 6kornek . . .

Manapsag is, igen sokszor, mésfajta réffel mérik egymast az emberek,
a nemzetek.

A gyakorlatban ez igy fest: ha én szorgalmazom példanak okaért
népem egyik toredékének a kilonleges statust, a kiilonleges kapcsolatok
megteremtését, ha autondmidt kovetelek nekik, az rendben van, ha
ugyanezt mas nemzetiséglick kezdeményezik, az mar mas lapra tartozik:
a kilonvalas igényének megfogalmazésat 14tjak benne, az elszakadas
eszméjének csirajat vélik felfedezni.

Ha véreim allamot hoznak létre a szomszédos allam szivében, akkor
ezzel egy Gsi jog Olt testet, ha ugyanez torténik sajat teriiletiinkon, akkor
az mér ellenséges 1épés, tomény szecesszio.

Folytathatndm a végtelenségig a példak felsorolasat (ha csapataink
az cllenfél varosait bombazzak, az védekezés, ennek a forditottja ag-
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resszio, a civil Iétesitmények rombolasa; az én nacionalizmusom az szent,
igazi nemzeti érzelmeket és torekvéseket fejez ki, a méasé pedig sovi-
niszta kilengés, faji megkiilonboztetés stb.), de szaz szénak egy a vége:
az 6nzés, az 6ntdmjénezés nem ismer hatart, a legképtelenebb allita-
sokra hajlik, mint ahogy a ,,mellékelt val6sag” is mutatja. Még védett
hégai jeloltjeink is vannak . . .

Egy darabig lehet jitszani azt a tarsasjatékot, hogy ,.€n vagyok a
legszebb, csak nekem van igazam”, de nem til sokéig.

Id6kozben kideriilt, hogy valamelyest csak véltozik ez a vilag: a Jupiter
hatalmardl beigazolédott, hogy véges, az 6krokrdl pedig kitudddott,
hogy nem is 6krok mar . . .

*

Irtam néhény sort Kiss Pélrdl, az elfelejtett 48-as honvédtabornokrdl
a folyamatosan megjelend Ujvidéki enciklopédia (Novosadska enciklo-
pedija) 11. fiizetében. Aszabadsagharc idején a pétervaradi var parancs-
noka volt, s 1849. jtinius 12-én & rendelte el Ujvidék bombézasat, miutan
Jelaci€ csdszari tabornok, a hadviselés szabélyainak megsértésével, a
civil 1étesitmények (lak6hazak, templomok stb.) mellett helyezte el
agyuit, s onnan lovette az erésséget.

A szerb torténetiras uralkodd szellemével Gsszhangban, ez a magya-
raz6 mondat kimaradt a szovegbdl (a szerzé megkérdezése nélkiil és
szignojanak meghagyasa mellett), benne maradt viszont a bombazas
kovetkezményeinek ecsetelése, s6t, a szocikket kiegészité mellékletben
rosszalléan allapitottédk meg, hogy Kiss az utols6k kozott (szeptember
7-én) adta fel a vérat, szabad elvonulast kapott, s igy ,,nem felelt U]Vldek
megsemmisitéséért”.

Nem mondja ki, de a szovegkornyezetbdl mintha az kévetkezne, hogy
Kiss tabornokot ,hdbords blinokért” birésag elé kellett volna allitani.
Esetleg Aradra kiildeni, ahol a bosszd, a megtorlés volt az dr.

Nem ismerem a részleteket, ezeket csak egy birosagi targyalas trhatta
volna fel. Azt viszont tudom, hogy az elk6vetkezd masfél szdzadban
egyre tobb jogi szaballyal 6vtak a polgari lakossagot a habori borzal-
maitdl (egy 1868-ban hozott, minden eurdpai allam képviselGje altal
alairt nyilatkozat kimondta: ,Nyilt varosokat sziikség nélkiil 16d6zni
nem szabad”), de ettdl fiiggetleniil egyre tobbet és egyre jobban szen-
vedett. A masodik vilagégés, ugye, mar kifejezetten ,totélis habord”
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volt. Mindent atfogé és mindenre kiterjedd: Londont rakétafegyverek-
kel 16tték, a német és orosz varosokat foldig romboltak, s az elsé
atombombékat sem katonai célpontok ellen vetették be, hanem két
japan vérosra dobtak.

A balkédni haboruk is béven szolgaltattak a példédkat. Nemrégen a
zagrabi lapok szdva tették, hogy az 0j szerb kormany egyik alelnoke az
a Mom¢ilo Perisié, akit az egyik horvét birdsag tavollétében hisz évre
elitélt Zadar bombézaséaért. Perisi¢ szerint 6 csak a katonai 1€tesitmé-
nyek l6vetését rendelte el, mégpedig katondinak védelmében. A belg-
radi lapok egy széval sem firtattk felelésségét, 6 ugyanis ,a mi tabor-
nokunk”, aki Jugoszlavia teriileti épségének megdrzéséért vitézkedett.

Ez azonban csak az egyik eset. Mit csinéljunk a tobbivel: Szarajevo
ostroméval tiizérségi és aknatlizzel, az 6don és szépséges Dubrovnik
lovetésével, Vukovar lerombolasaval? Ki kezdte, ki volt, aki visszacsa-
pott? Meddig lehet errdl hallgatni?

Az 1ij hatalom sem erdltette meg magit, bar — mentségére legyen
mondva —, Dél-Szerbidban mar eléllt az ,,6nbiraskodastdl”, azaz a ha-
borutdl, s a targyaldasztal mellé ult, emberi és kisebbségi jogokat igért
a korabban elnyomott albdnoknak. A haborus bilinok ,termelését” ele-
génsan atengedte az ellenf€lnek .

Az Ujvidéki enciklopédia szerkesztdinek viszont nagy mazlija van,
hiszen nem Gjvidéki tigyekrdl, eseménysorokrdl van szd, a szereplok
sem ujvidéki lakosok, igy aztdn nem kerilhetnek egy helyi adattar
anyagaba.

Ok egyébként is tisztdk, ahol lehetett, ott mér elverték a port egy
héborus bindson . . .

*

A kettSs mérce alkalmazasa, lathattuk, sok fondksagot, nevetséges
tételt, logikatlansagot, vagy éppen torzképet sziil. Igy vagyunk az egyol-
dala szemlélettel is, a nemzeti érdekek egysiku kezelésével.

Ha valaki az éremnek csak az egyik oldalat l4tja, azkénnyen tévedésbe
eshet, szavai nyoman téves kovetkeztetések vonhatdk le. ,,A jelenségek,
a cselekedetek, az események legalabb bipolérisak, azaz kétsarkiak,
kétpllusuak” — verte a fejembe egyik tanarom. ,,Ha az emberek ezt
elfogadjak, gondolkodasmddjuk részévé valik, akkor kevesebb lesz a
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félreértés a politikdban, az emberek egymds kozti kapcsolatdban” -
flizte még hozza.

Ehhez az aranyszabélyhoz, gy tiinik, nem tartotta magat Zarko
Kora¢, az 4j szerb kormany alelnoke, egyetemi tanar. Kijelentette, hogy
az egyébként mddfelett salyos menekﬁltkérdést letelepitéssel kellene
megoldani: az elnéptelenedett falvakban sok az elhagyott haz . . .

A nyilatkozat nem valahol délen hangzott el, hanem a Vajdasig
szivében, ami azon nyomban kivaltotta tobb magyar part és szervezet
tiltakozasat. Az etnikai aranyok djabb megbontésanak kisérletét vélték
felfedezni szavaiban, a nagyszerb torekvések feltdmasztasat (kit a kigyo
megcesip, a gyiktdl is fél: a magyarsdg részardnya az orszag vagy a
tartomany lakossagaban folyamatosan €s szinte megallithatatlanul csok-
ken 1920 6ta).

Nem hiszem, hogy ilyesmit Kora¢ nyakédba lehetne varrni, 6 mindig
is a legeurdpaibb, a legtolerdnsabb politikusaink koz€ tartozott. Min-
denkinél jobban tudja, hogy az etnikai viszonyok megvaltoztatasa f&ben
jaro bin. Kijelentését botlasnak, félrecsiszdsnak k('jnyveltem el.

A kérdés mas formaban aggasztott ha a legjobbak igy ,elszdljak”
magukat, mit vdrhatunk a tobbiektdl .

*

»Mindennapi nacionalizmusunk” nemcsak kinos, masokat sérté alak-
ban mutatkozik, olykor nevetséges arcét is mutatja.

Reggeli bevésarlasaim sordn gyakran taldlkozom egy fehér szakalla
Oregurral - llit6lag nyugalmazott tanarember —, kezében szatyrot hintal,
fején sajkacsat hord, azaz szerb katonai sapkaviseletben, a Sumadijai
parasztok hagyomanyos fejfedéjében paradézik. Peckesen 1épked, jara-
sdnak minden mozdulataval mintha ezt sugallna: nézzetek rdm, én egy
valddi, térélmetszett szerb férfi vagyok!

Nagy eset — gondolom magamban minden alkalomkor.

Valami hasonl6an vegyes érzelmeket keltett bennem, amikor a kép-
ernyén, a parlamenti jelentésekben, az észak-bacskai 6nkormanyzatok
tléseirdl sz6l6 tudositasokban Bocskai-ruhas alakok tiintek fel. Bel6lik
is mintha sugarzott volna a feltiinési vagy: j6l nézzetek meg, én egy
igazi, tOrzskos magyar ember vagyok!

Tudomésul vettem az egyiknek is, meg a maésiknak is az iizenetét.
Utovégre mindenki ugy fejezi ki érzelmeit, ahogy jonak latja, azzal hivja
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fel magéra a figyelmet, amit a leghatdsosabbnak vél. Van, aki ezt
sajkacsaval teszi (eredetmagyarazataval nem taldlkoztam), van, aki Bocs-
kai-ruhéval (a historizalé magyar férfidivat utolsé karakteres tipusanak
mondjak, amelyet Bocskai Istvan erdélyi fejedelemrdl neveztek el, Ne-
mes Mihaly illusztrator és festémiivész tervezte, s az 1920-as évek-
ben terjedt el, a Trianon uténi idSk legelején).

[zlésben, v1seletben sem vagyunk egyformak de némelyik sz€lsGséges
megjelenési formajukban mégis kozos nevezdre keriilnek, a nemzeties-
kedés karikaturajaként jelentkeznek.

Eddig fel sem figyeltem, hogy a 1épcsGhazunkban cipekedd szerbiai
tejszinsajt-arus szintén sajkacsat visel, mint ahogy az sem keltett ide-
genkedést bennem, hogy a tévébemonddk marcius 15-én Bocskai-ruha-
ban jelentek meg. Ugy tiinik, hogy a természetes helyzet, az tinnepi

alkalom nem valt ki ellenérzést.
Csak a sajkacsas taniaremberrel és a Bocskai-ruhas politikussal van

némi gondom. Nem sok persze, ugy vagyok veliik, mint egy elsGoldalas
Léphaft-karikataraval: deriilok rajta, majd lapozok egyet . . .

*

Mindig riadtan kapom fel a fejemet, ha nyelviink romlaséanak djabb
s gjabb jelét latom, vagy ha avatatlan kezek jogot formélnak a ,kiilsé
szabalyozasra”: nyelvleckét adnak nekiink anyanyelviinkbdl.

Mir j6 ideje nem tudok szabadulni attdl a gondolattdl, hogy népem
Onmagét kisebbiti és aldzza meg azzal, hogy nem torddik jobban az édes
tisztasdgaval. Hagyja kopni, fonnyadni, olykor még veszni is. Nem sa-
farkodik vele gondosan, pedig hat nyelviink az 6nérzetnek és az 6nbe-
csiilésnek is az egyik tartOpillére, ezek nélkiil pedig nehéz élni és
megmaradni.

No, de ezt most hagyjuk, eddig is mér sok sz6 esett rdla, s a jovében
1s ,,0rékos” téma marad.

Ezuattal a kiilsé hatasokrol — hogy ne mondjam: durva beavatkoza-
sokrol — ejtenék egy-két mondatot. Nem a sérté falfirkdkra gondolok
most elsésorban, de még a kozéletben nem is olyan ritkan jelentkezd
magyarellenes nyilatkozatokra, hanem a torvényhozdkra és a torvény-
magyardzokra, nyelvink , kilsS szabalyozdira”.

Legutébb az alkotménybirdsag ugy talalta, hogy a mas nyelvii vagy a
torténelmi helységnevek alkalmazisa alkotmanyellenes, s e helyett a
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szerb nyelvi helységnevek fonetikus atirasat tartotta helyesnek. (Nem
Szabadka, hanem Szubotica, nem Ujvidék, hanem Noviszad, nem Zenta,
hanem Szenta.)

Az 1991-ben hozott és mar akkor kétes értékiinek mondott tdrvény,
A hivatalos nyelv és irds hasznalatdrol szolo jogszabdly alkalmazisa
kapcsan hozta meg ezt a dontést. Ez a torvény lehet6vé teszi ugyan a
foldrajzi nevek irdsat a kisebbségek nyelvén, de tiltja is. Az alkotmény-
bir6sag az ut6bbi mellett voksolt, megfricskdzva és kompromittalva az
4j demokratikus hatalmat, bar ez sz6 nélkil hagyta az allasfoglalast,
mint ahogy a belgradi lapok is mélyen hallgattak réla. Valamilyen
valtozast csak akkor varhatunk, ha megszinik az a gyakorlat, amely az
alkotmanybir6sagot a kiszolgalt politikusok menhelyévé tette. Ha tudds
jogaszok kertlnek a talaros testiiletbe, akkor talan sikerill a nemzeti
allam, a hivatalos nyelv blivkorébdl kilépni.

Ezeket a térségeket vagy masfél szazada a nemzeti 4llam kisértete
jarja be.

A XIX. szazad hetvenes éveiben Magyarorszag feladta az Eotvos—
Deak-féle tirelmes nemzetiségi politikat, s ,,raallt” az ,egységes magyar
nemzeti dllam” megteremtésének vaganyara. A ,magyar allameszme”
gondolata Banffy Dezs6 miniszterelnoksége idején (1895-1899) tombolt
leginkabb (,,az iskolai és kozéleti magyarositds soha oktalanabb meg-
szallottsdggal nem folyt, mint Banffy idején”, allapitottdk meg a torté-
nészek), de el6tte is, utdna is voltak uttordk és folytatok. Gromon Dezsé
féispan 1876-ban magyar tobbségl varosvezetést hozott létre a szerb
tObbségli Zomborban, hadjératot inditott azok ellen, akik szerb nyelvi
cégfeliratokkal l4ttak el uzleteiket. Az 1898-ban hozott IV. térvénycikk
a kozség- és egyéb helynevekrdl elsé soraban elrendeli: ,,minden koz-
ségnek csak egy hivatalos neve lehet”, s ezzel a tiszta nemzetiségi
vidékeken is megsziintette a helységnevek kétneviségét. ,Nem tdrjiik
a nem magyar szOt — irta dr. Baloghy Ern6, Bacs-Bodrog f6ispanja —,
tanuljon mindenki magyarul” (4 magyar kultiira és a nemzetiségiek,
1908). Jaszi Oszkar ugyan ,,0lcs6 soviniszta pamfletnek” mindsitette
konyvét, de szava elmeriilt a tobbségi vélemény tengerében.

Mondjam-e, hogy mindez Trianonba torkollt?

1918 utan kezdodott minden el6lrdl, csakhogy most ellenkezd eldjel-
lel (optalas, kitoloncolas, nyelvvizsga, névelemzés, a kivandorlds Gsz-
tonzése, a helynevek egynyelviisitése stb.), majd folytatédott mas népek
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kiskorusitdsaval, s végil elérkeztiink az alkotmanybirsag dontéséig,
amelyet kései visszacsapésként is atélhetek.

Mondjam-e, hogy mindez hova vezetett?

Egyre jobban berzenkedek: meddig még? Nem volt elég? Nincs elég
példa az it jarhatatlansdgardl? Meddig kisért még a nemzetéllam logi-
kéja?

JAz eurdpai kozosség, az egyesiilt Eurdpa mutatja nekiink is a kivezetd
utat, taldn ez segit. De hol vagyunk még ettdl . . .

2001 aprilisa



,SZELLEL SZEMBEN . . .”

Adalékok a vajdasdgi magyarsdg létdllapotdnak és mentalitdsdnak
a vizsgdlatdhoz

HODI SANDOR
A FORDULAT

Orommel vettem Bori Imrének, a Hid f6szerkesztjének a levelét,
amelyben arrdl értesitett, hogy a Hid ismét napirendre szeretné tiizni
a vajdasagi magyarsdg helyzetének kérdését. , Evek multak el azota —
irja —, hogy a Hidban szdmvetést végeztiink létiink és ittlétiink kérdései
felett toprengve. Azdta életiink meghatdrozéiban nagy fordulat allt be,
€s ugy latom, elérkezett az id6 Gjabb szdmaddsra, hogy tisztabban lassuk,
a vajdasagi magyarsag val6jaban milyen lelki és 1étbeli allapotban van,
hogyan latja Iétezésének mutatkozé tavlatait — akar a sejtelmek vonat-

kozésaban is.”

Készségesen teszek eleget a kedvemre valé felkérésnek, mégpedig
két okbdl is. Egyrészt csakugyan idSszeriinek taldlom, hogy értelmisé-
gink eltoprengjen létiink és ittlétink kérdései felett, masrészt élni
szeretnék az egyiittgondolkodas lehetSségével, mert ez az, ami életiink-
bél talan még a szamvetésnél is jobban hianyzik.

Taldn a ,fordulattal” kezdeném, amely a korlevél szerint a szimadast
id6szertivé teszi. Nos, vajon csakugyan nagy fordulat allt be életiink
meghatarozéiban? A szerbiai helyzetet illetéen tavaly oktober 5-e Gta
csakugyan vdltozdsrol szoktunk besz€lni, a valtozds méreteit és miben-
1€tét illetGen azonban koréntsincs egyetértés. Van, aki szemében ez a
valtozds teljes tarsadalmi és politikai fordulatot jelent, mig mésok leg-
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feljebb annyit fogadnak el, hogy a korébbiakhoz képest elmozdult va-
lami.

Meglatasom szerint az emberek tobbsége illuzidkban ringatja magat
a szerbiai fordulatot illetéen. A politikai hatalom cstcsén tortént el-
mozdulést Osszetévesztik a tarsadalmi szerkezetvaltozassal és a szemlé-
letvaltozassal. E téren ugyanis Szerbia még csak el sem indult a valto-
zasok utjan.

Azt, hogy az érdemi atalakulds, az (jjasziletés milyen roppant bo-
nyolult, gyotrelmes és hosszadalmas folyamat, csak az tudja megitélni,
aki mar megprébalt egy lepusztult intézményt vagy szervezetet talpra
allitani.

A LEPUSZTULT ORSZAG

Efféle lepusztult intézeteket és szervezeteket mindenfelé lathatunk
az orszagban, mast sem nagyon. Ennek ellenére nem biztos, hogy
tisztaban vagyunk a helyzet sulyossdgaval. Nemcsak az intézmények és
szervezetek lepusztulasdnak a jeleit nem ismerjik fel, de sokszor az
elérehaladott betegségiiknek a végsd stadiumat sem. Ha nem igy lenne,
nem ott tartanank, ahol vagyunk.

Mirdl ismerni fel, hogy egy intézmény lejtSre keril, Parkinson talalé
kifejezésével élve: ,hidéses paralizisben” szenved? Latsz6lag abbdl,
hogy a meszelés lepereg a mennyezetrdl, a falak koszosak, a lift nem
miikodik, a mosddban a vizcsapot nem lehet elzéarni, a torott ablakok
szedett-vedett kartonokkal vannak befoltozva stb. Ez a vigasztalanul
szomoru kép azonban a betegségnek csak a kiils, jarulékos tiinete,
olyasmi, mint a hajhullas vagy a kiiités az ember testén. A betegség
akkor is jelen lehet, ha a szervezet iivegpalotaban székel, és a hivatal-
nokok perzsaszényegeken jarnak-kelnek. Az életképtelen tarsadalmi
formaciot arrdl ismerni fel, hogy az ilyen szervezet kevésre vallalkozik,
és semmit sem €ér el — mondja Parkinson.

Minthogy a kérdésben érintett tudoméanyok sem tapintanak jobban
a dolog lényegére, kdvessiik tovabb a biirokrécia kivald ismerdjét.

A s6hivatalban is agyon kell titni az idSt valamivel. Az alkalmazottak
a beteg szervezetekben is gircolnek, eltompultak, keseriek, tevékeny-
ségiik abban meriil ki, hogy egymas ellen askal6dnak. Azt gondolnank,
mondja Parkinson, hogy a vezetdk ellenére van ez a szomoru helyzet,
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akik ezért, t6liik telhetSen, kiizdenek az ilyen csapasok ellen. Valdjaban
a vezetOk a szervezetek és intézetek leépiilését tervszertien, hosszu
erdfeszitéssel érik el — az dllami vezetéssel és a dolgozd néppel karéltve.
Az érintettek a baj elsd jeleitdl fogva eldsegitik a betegség kifejlédését,
s a tiuneteket 6rommel lidvozlik.

A veszély elsé jele az, hogy a szervezet hierarchidjaban megjelenik
valaki, aki magas fokon siriti magaban az intrikat, a tehetetlenséget és
az Onelégiiltséget, viszont megbizhaté kader. Az ilyen személy arrdl
ismerhetd fel, hogy allhatatosan igyekszik minden nélanal tehetségesebb
embert kitdrni. A betegség akkor lép a szekunder szakaszaba, amikor
az ilyen egyén, részben vagy egészen, atveszi a szervezet irdnyitsat.
Minthogy az intézmény feje tehetségtelen, ugyelni fog ra, hogy munka-
tarsai néla tehetségtelenebbek legyenek, akik ezért néha gy tesznek,
mintha még értelmetlenebbek lennének, mint amilyenek. A szaktudas
senki rész€érél sem kivanatos, mert a (partvonalon megbizhat6) f6nok
képtelen volna egy eredményes szervezetet (gyarat, partot, iskolat,
hivatalt, laktanyat) kézben tartani.

Abetegség Parkinson szerint akkor 1ép kifejlGdésének végss fazisaba,
»amikor az egész intézményben, a pincétSl a padlasig egy szikranyi
értelem sem maradt”. Elérve ezt a szakaszt, gyakorlati hasznat tekintve
minden szervezet és intézmény, halott. Ez az eszméletlenség allapota
jelenti az allam és tarsadalom teljes leépiilését.

KUTYABOL NEM LESZ SZALONNA

Mi a kommunista éra tizéves meghosszabbitasanak koszonhetSen
valahol itt tartunk. Ebbdl a stddiumbdl prébalunk most talpra alini.
Sokan, elsésorban a politikusok, azt hiszik (és hiresztelik), hogy a
gyogyulés kezelés nélkiil is bekovetkezik. Elméletileg erre van lehet6-
ség. Ha valamilyen csoda folytan sikeriilne az értelmes embereknek
athatolniuk azokon a védelmi vonalakon, amelyekkel a szervezetek
koriilveszik magukat, keziikbe kaparintanak a hatalmat, és kisopriizné-
nek minden alkalmatlan embert, kezdetét venné az ujjasziiletés és
megujhodas. Erre azonban vajmi kevés esély van, mert a magas veze-
téség (kinevezett) tehetségtelen tagjai ,,a rémiilet €les sikolyéaval fedezik
fel a tehetséget soraik kozott” (Parkinson), akit azonnal kitirnak.
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Mit lehet akkor tenni? Ha egy szervezet vagy intézmény gyakorlati
szempontbol mar halott, nincs més hatra, mint Gj személyzettel Gjra-
alapitani. Parkinson arra figyelmeztet, hogy sokan kisértésbe esnek,
hogy a régi személyzet egy részét atvigyék az 4j intézménybe. Ez a
vératomlesztés végzetes — mondja. ,,A régi, beteg intézménynek minden
egyes részét fertézottnek kell tekinteniink. Sem személyzetet, sem fel-
szerelést, sem hagyoményt nem szabad elhoznunk a régi székhelyrdl.
Szigoru vesztegzar utan teljes fertStlenitést kell végrehajtanunk. A
fert6zott személyeket meleg hangu bizonyitvanyokkal 4t kell kiildeniink
azokhoz a vetélytars intézményekhez, amelyeket kiillondsképpen gyi-
16link.” )

Vilagos beszéd. Uj id6khoz (ij emberekre van szitkség. Ehhez a pGrére
vetkOztetett igazsdghoz a tarsadalomtudomany sem tud sok okosat
hozzatenni. Nagyon nehéz, kellemetlen és fajé ez a feladat, amit egyet-
len volt szocialista orszagban sem sikertlt még véghezvinni. Ezekben a
tarsadalmakban valamikor egypérti diktatira volt, ma tobbpérti dikta-
tura van. Kordbban a kommunista partbizottsag osztogatta a pozicidkat,
ma a gyOztes partkoalicié végzi a kinevezéseket. A tudés, a tehetség, a
ratermettség akkor sem szamitott, ma sem szamit sokat.

Ma minden a parthatalom. Ez a hatalom a tarsadalmi vezetSk hiisé-
gére és a beosztottak alsObbrendiségi érzésére probalja alapozni a
tarsadalmi élet szervez8dését. Marpedig pontosan ebben: a pérthiiség-
ben €s a hatalom altal mesterségesen kialakitott és fenntartott alsébb-
renddségben rejlik a ,hiidéses paralizis” nevii tarsadalmi deviancianak
a gyOkere. Innen a sok beteg, életképtelen szervezet és intézmény.

Szerbidban még rosszabb a helyzet. Itt ugyanis a partéletben nincse-
nek is igazan 4j emberek, megijhodést szorgalmazé erék. Csupa régi
motoros mindeniitt, akik egy része a csomagolas megvaltoztatasaval
probal port hinteni az emberek és a vilag szemébe. Ez a 1étallapot
kilonosen nehéz helyzet elé allit benniinket, kisebbségieket. Annal
inkabb, mivel mi sem jutottunk tiz év alatt egyrdl a kettdre.

AZ ONGOL
Tobb helyen elmondtam mar, itt is elmondom. A hataron tdli magyar

kisebbségek érdekképviseletének a csédjével nem vagyunk képesek
szembenézni. Nem vagyunk képesek belatni, hogy a magyar kisebbség-
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politika megbukott. Abban a pillanatban megbukott, amikor a széles
kord tdmegmozgalmat néhény képviseldi helyért szik partkeretek kozé
szoritottuk.

A nemzetkozi kozosség figyelmének felhivasa és helyzetiink alkot-
maényos rendezésének kikényszeritése helyett kisebbségi partokat hoz-
tunk létre abban a reményben, hogy majd azokkal fogjuk alakitani
jovénket. Nem szamoltunk vele, hogy létszamunknal fogva sohasem
tudunk annyi képviseldt juttatni a parlamentbe, hogy azokat a tobbség
vigan le ne szavazza.

Az etnikai partokon alapuld kisebbségpolitika a magyar nemzeti
kozosség érdekeinek a képviseletére alkalmatlannak bizonyult, arra
viszont balszerencsénkre jé volt, hogy sorra legitimizalta azokat a I€pé-
seket, amelyeket a roménok, szerbek, szlovakok, ukrdnok a magyar
nemzetrészek terhére elkovettek az elmilt tiz év folyaméan. Mi tobb, az
a koriilmény, hogy a kisebbségi partok nemcsak részt vettek a valasz-
tasokon, hanem itt-ott diszletként kormdnyzati felelésséget vallaltak,
azzal a kovetkezménnyel jart, hogy teljes egészében elvonta a nagyha-
talmak figyelmét a magyar kisebbségek problémairdl.

Ennek kovetkeztében az a fondk helyzet allt eld, hogy etnikai part-
jainkkal szinte a magunk sorséat nehezitjik, és a tobbségi nép érdekeit
szolgaljuk, hiszen azok partjainknak kdszonhetSen szinlelhetnek de-
mokréciat és egyenléséget a vilag el6tt, mikozben a demokréciara hi-
vatkozva jogfosztott helyzetben tarthatnak benniinket.

Habar az erdélyi és felvidéki magyarok tapasztalatai alapjan okulhat-
tunk volna a helyzetbdl, a szerbiai véltozdsok reményében most mégis
arra az utra Iéptink, amely aligha kecsegtet benniinket helyzetiink
rendezésével.

MENTALIS TERMESZETU GONDJAINK

Létallapotainkat és cselekvési stratégidnkat illetéen tehat nem éppen
r0zsés a helyzetiink. Létbeli és lelki allapotunkon tinddve azonban
mégsem az eldbbiben, hanem az utdbbiban latom a nagyobb veszélyt.
Azt gondolom, hogy a magyarség legfGbb baja mentalis természeti. (Ez
bizonyéra igy van més népek esetében is, de foglalkozzunk csak a
magunk bajaval.)
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Errdl is széltam masutt, itt megismétlem: a mi népiink szellemiségé-
ben sérilt, sdlyos identitaszavarban szenved, amiatt nem tud kozos
nemzeti feladatokban gondolkodni. Ezért nem képes sajat 1abara éllni,
kezdeményezni, felelésséget vallalni, érdekeiért és jogaiért killni. Ep-
pen olyan kevéssé képes ellenallni az 6t eltipré erészaknak, mint egy-
koron a hédit6 spanyol kalandoroknak az amerikai bennszilott india-
nok. Es ez a lelkiség a széttépett orszag kiilonbozd részeinek és a vilagba
sz€tszOrt magyarsagnak egyforman sajétja.

A magyarazat magatdl kindlkozik. A magyarsag nem tudta a korébbi
kurzusok borzalmait, szenvedéseit és meggyaldztatasait feldolgozni €s
elfelejteni. Emiatt a legtobb ember lelkében folyton ott munkal a kétség:
tisztességes dolog-e a nemzeti hovatartozassal el6hozakodni? Egyilta-
lan: nem kéros-e magyarnak lenni a népek békés egyiitt€lése €s az
emberi haladas szempontjabol? Nem binos korlaltoltsag-e kozos Erde-
kekrdl beszélni, Osszefogasra szdlitani, nemzeti szervezkedésbe fogni?

De bizony sokak szemében az. A legtobb kisebbségi példaul agy véli,
hogy békétlenséget szitana azzal, ha nemzeti k6zOssége jogaiért szot
emelne. Mar amennyiben egyaltalan megfordul fejében ez a szentség-
tord gondolat, hiszen a tobbségi nép lihegd nacionalistai sikeresen
elhitették vele, hogy a nemzeti 1éthez val6 ragaszkodas sotét €s reakcios
dolog lenne rész€rdl. E meggydzés érdekében nyolcvan esztendeje mést
sem tesznek, mint a kisebbségek fejére olvassak nem létez6 biineiket,
s feleldsségre vonjak Sket, valahanyszor csak pisszenni mernek. Es a
kisebbségek megtanultik, hogy az egyenl6k kozott vannak egyenldbbek:
nekik muszaj labujjhegyen jarni, €s a tobbség akaratdhoz igazodni.
Némelyek mar azt is elhiszik, hogy magyar emberként kevesebbet €rnek,
mintha nem lennének azok. Evente egy szdzalék morzsolddik le emiatt.

EGY MAGYAR SAJATOSSAG

A lelki bajokat emlegetve azonban nemcsak a kisebbségi komplexu-
sokra gondoltam. Egyéb furcsasagok is nyugtalanitanak.

Mis népeknél a csaladi Osszekottetések jelentik az €let természetes
szalait, a honfitarsak a szarmazas €s a lelki rokonsag tudattalan nyoma-
sara magatol értetédSen nydlnak a sajat fajtabelick hona ald. Ez a fajta
szolidaritas, amely minden kozosség életakaratanak a megnyilatkozésa,
a magyarok lelkébdl mintha teljesen hianyozna. A magyarsag korében
a nemzeti Osszetartas helyett a partos érdekszovetségek konyortelen
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cinizmusa és rabszolga ideol6gidja ural mindent, illetve, aki nem kivan
semmiféle politikai szekértaborhoz sem tartozni, az magényos cowboly-
ként az individualizmus farkastorvényei szerint prébal boldogulni.

Erdekes levelet kaptam ezzel kapcsolatosan egy Ausztréliaban €16
baratomtdl, aki a bevandorolt népcsoportok magatartasat veszi goresO
ala. Legfontosabb megéllapitasa az, hogy ellentétben a tobbi nécidval,
akik osszefognak és valamelyest 6sszeszedik magukat, a magyarok egy
szdl magukban hadakoznak a vilaggal, és éltaliban semmi sem marad
utanuk. Bar masfajta népeknél altaldban jobb a munkabirdsuk és a
szaktudasuk, a felemelkedéshez sziikséges gazdasagi osszefonddasok
hijan szegénységre karhoztatnak. De halljuk a bardtomat.

A zsidOk, a kinaiak, vietnamiak, olaszok gettdszerd koncentralédasa
egyes varosnegyedekben ékesen mutatja ezeknek a népeknek az
Osszetartasat, kulturdlis, szocidlis és gazdasagi Osszefonddéasat — irja. A
Qantas légitdrsasg nagyszamu gorog alkalmazottja jol példazza, milyen
pozitiv hatassal van egy kisebbség j6létére, ha a szerencsés poziciéba
juté tagjai segits kezet nydjtanak nemzettarsaiknak. Az 4llami hivatalok
indiai szdrmazasi alkalmazottainak nagy szdma szintén az Gsszefogas
sz€p példéjat illusztralja.

A magyarok ezzel szemben egyenletesen oszlanak szét a nagyvarosok
és az egész orszag teriletén. Szétszortan, tobbnyire alacsony beosztas-
ban vagy kis maganviéllalkozasokban dolgoznak, nehezen, kevés bérért.
De még ezt a nehezen megkeresett keveset is irigylik egymastdl. Ha
egy magyar felkapaszkodik, abbdl a kozosségének vajmi kevés haszna
szarmazik. Vezérelviik ugyanis az - ellentétben a zsidékkal, gorogokkel,
indiaiakkal —, hogy ,magyarokon elvbél nem segitenek”. A libanoni
atautézik egy mésik varosnegyedbe, csak hogy foldijénél szerezze be a
konyhéara valét. A magyar akkor sem véasidrol a foldijénél, ha az a
szomszédban van.

De maés példakkal is szolgdl. Az olasz kdzOsség altal fenntartott Sregek
otthondban példaul az alkalmazottak kilencven szazaléka olasz, de a
tobbi tiz szdzalék is besz€l olaszul. Nem igy a magyar szeretetotthonban.
Itt a személyzet tobbségében idegen nemzetlsegu magyarul nem tudo
személy, jollehet az otthon koriil szdmos délvidéki magyar él. Oket
azonban, bar naluk senki sem teremthetne otthonosabb 1égkort elaggott
honfitéarsaik szdmdara, nem alkalmazzik, igy jobb hijan beallnak cseléd-
nek vagy dajkénak a varos tilsé részén.
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NEMETH ISTVAN

Akkor se tudtam s azdta se, hogy negyvennyolc 6szén hény tagja volt
a partnak, soha nem is érdekelt, kivaltképp nem boldog kamaszkorom
hajnalén, az Arany Janosban, ahol, nem tagadom, tulsdgosan elkényez-
tettek, ahol a harmas feleletemre is kdnnyedén 6tost adtak, mert én
voltam az osztély esze, az iskola legjobb tanuldja, sziiletett zseni, amit
mér nagyon kezdtem riihelleni, teher volt szamomra, sokszor magamon
éreztem osztalytarsaim irigy, gyilolkodd tekintetét, dacbdl nem késziil-
tem, boldog lettem volna, ha bezigatnak, de hidba nyogtem vagy hall-
gattam felelet helyett, ink4bb leiiltetett a tan4r néptars, mintsem beirta
volna a nagy egyest, mert az volt az Gssztanari akarat €s v€lemény, hogy
Kerek Kettének nem lehet rossz jegyet adni.

Es csakugyan: hidbaval6 volt minden igyekezetem, hogy kicsikarjak
legalabb egy koszos kettest.

A torténetet, amit itt elmondok neked, hatvan év tavlatibdl mondom
el, a mai eszemmel, magasrdl tekintve le arra a szerencsétlen és bol-
dogtalan tizennégy éves sracra, aki az id6k mélyén voltam.

Pedig nem is én vagyok a torténet ,,hdse”, hanem a kor, a korszellem,
ami uralkodott rajtunk az Arany Jénos oreg falain kiviil is mindny&jun-
kon. Nem szeretem a nagy szavakat, s ha te csakugyan novellat szan-
dékozol irni a mesémbd], remélem, keriilni is fogod a nagy szavakat,
hisz te tudod a legjobban, hova valék azok.

Honnan tudtam volna én a torténet idején megitélni, hogy hds va-
gyok-e vagy aldozat? Nem ilyen kategdriaban gondolkozik egy éretlen
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Velem egyiitt igy éreztek és tettek sokan masok is. Sajnos, meg kell
mondanom, az eredményesség feldl kozelitve meg a dolgokat, a tarsa-
dalomszervezd, életmddjavito, kapcsolaterdsité programokba belebuk-
tunk. A délvidéki magyarsag passziv rezisztenciajan jottanyit sem sikeriilt
valtoztatni. A nemzeti identitastudat zavara, a kozosség megromlott
egészségi €s mentilis allapota rosszabb, mint valaha.

Nem is torténhetett masként. Osi tarsadalom-1€lektani sajatossag: azt,
aki tenni akar, és tenni tud valamit a kozosségéért, keresztre kell
fesziteni, el kell pusztitani. Akit a téma kozelebbrdl érdekel, erre vo-
natkozo6 fejtegetéseim megtaldlhatja a Jézus Kinszenvedése cimi ira-
somban. Az emberek elveszett identitastudatukat, személyiségzavarai-
kat, belsé értékvalsagukat, hidnyossdgaikat masok iildozésével probaljak
potolni vagy palastolni. Természetszerileg azt veszik célba, aki ezekre
a hianyossagokra ramutat, aki beallitéd4asukon valtoztatni akar.

EPILOGUS

A helyzet akkor fog megvaltozni, ha a cselekvés szdméra meglesz a
sziikséges kozhangulat. Vannak sorsfordité napok, és vannak remény-
telennek tiné évek. ,Sz¢EI ellen nem lehet . . .” — tartja a k6zmondas,
amit barki megtapasztalhat. Most allni latszik az id6 folottiink, amikor
is koncokat, és nem torténelmi feladatokat osztogat az élet. Sorsfordu-
l6kon egy nemzet felemelkedése a tét, egyébként a hétkdznapi tapo-
somalom kinjai allnak el6ttink.

Egy kis 1étszam0 nép csak szlk hatdrok kozott mozoghat ebben a
vilagban. A kisebbségek pedig szinte semmit sem szamitanak a nagyok
tusakodésaban, gyorsan eltiintethetdk a torténelem bozdtosaban. Az
elmult évek balkani rémtorténetei utan kész csoda, hogy megmaradtunk,
itt vagyunk és szdmaddsokon kotlunk. Vagy szerencsénk volt, vagy
valamit jol csinltunk. Ami azonban nem jelenti azt, hogy nem lehet s
nem kell 4j helyzetet teremteni a magunk dolgéban, tisztabb helyzetet,
s ha lehet okosabbat, eléremutatébbat.

Ada, 2001. februdr 20.
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A KOZOSSEG HIANYA

Az elmilt évtizedekben j6 néhdny szamvetést, jelentést készitettem
helyzetiinkrdl, feladatainkrol, gondjainkrdl, jovobeli kilatasainkrdl. Az
efféle szamvetést kinek-kinek a sajat hivatdsa, megbizatasa, szerepval-
lalasa alapjan kell elvégeznie, amelyek aztan szerencsés esetben kiege-
szitik egymast. Engem, hivatasomnél fogva, elsésorban azok a torténések
érdekeltek, amelyek a csalddot, a k6zOsséget, az emberi kapcsolatokat
bomlasztjdk, amelyek nemzeti értékeinket kicsinylik vagy tagadjak. Arra
prébaltam valaszt keresni, hogy mi tett benniinket emberi kapcsolata-
inktdl, értékeinktdl, nemzeti Onbecslésiinktdl megfosztott maganyos
tomeggé. Milyen kovetkezményekkel jar az egyes emberre nézve a
kozosség érzelmi zavara, tévlatnélkiilisége, atomizalodasa.

Misokkal egyiitt én is sorra vettem, hogy mi mindenben vezetunk a
nemzetkozi halaloki statisztikai klmutatasokban hogy a szorongo, te-
hetetlenségérzésével kizdd, kozosségétdl és onmagatdl elidegenitett
embert hanyféle nyomoridsag sujtja kezdve az italozastdl az ongyilkos-
sagig, a mértéktelen evés és gydgyszerfogyasztastdl a legkulonfélébb
egészségi és €letviteli kdrosodasig.

Ezekre a gondjainkra itt nem térnék vissza, jollehet kétségeim vannak,
mennyire koztudomasy, hogy a valahova, valakihez vald tartozas dont3
fontossagu az egészséges €s sikeres €letvitel szempontjabol.

Ujabb keletii frasaimban nemzeti kozosségink funkciézavaranak a
politikai dimenzidkkal valo kiegészitésével foglalkoztam. Ez az idGszak
egybeesett aktiv kozéleti szerepvallaldsommal, attl a meglatastol indit-
tatva, hogy ha megvan a korlelet, azonnal a gydgyitashoz kell fogni.

TERAPIAS PROBALKOZASOK

Mivel meglatdsom szerint a magyar lelkiéllapot elsé és legfontosabb
meghatarozdja a kozosségek hidnya, nosza hét, tamogassuk, erdsitsiik
a kozosségeket: hozzunk lIétre partokat, egyesiileteket, népi egyiittese-
ket, tdnccsoportokat, amatdr szinjatszokat, kertbarat-szovetkezeteket,
honismereti é€s hagyomany&rzé tdborokat, nsegélyezd és humanitarius
egyesiileteket, kulonféle szakkdroket, mindent, ami egymashoz kozelit-
het, 6sszekapcsolhat benntinket. Ezért aztan kezdeményeztem, szervez-
tem, megalakitottam, beléptem, timogattam mindent, amit csak lehetett.
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Mi lehet az oka ennek a ,sajat fajtankkal szembeni diszkriminacio-
nak” - kérdi a bardtom —, hiszen mas népekkel szemben a magyarok
messzemenden megértébbek és toleransabbak? Aztdn olvasmanyai
alapjan sorolni kezdi-a vélt okokat: az idegen uralkodokat, az idegen
fépapsagot, az idegen arisztokraciat, az idegen megszallokat, az idegen
polgarsagot. Hogyne szenvedett volna a nemzet lelkiilete kért ennyi
idegen befolyas alatt. Csak hat mas népek is szenvedtek idegen elnyo-
mast, s 1dm, Gket inkdbb Gsszekovacsolta — teszi hozzé kijézanitdan.

BALSORSUNK OKA

Végezetiil oda lyukad ki, hogy a vélhetden a csaladok altal atorokitett
szokasokban, felfogasban kell keresniink a szolidaritasérzés hianyét, s
vele a magyarsag balsorsdnak az okat. Mig més népek fiai és lanyai a
csalddban azt tanuljék, hogy egymast segitve tudnak legjobban boldo-
gulni, a magyarok inkabb a ,,Segits magadon, és az Isten is megsegit”
szellemében gondolkodnak, legfeljebb az idegenek kegyeire hagyatkoznak.

Mentségiinkre felhozhatnank, hogy az individualizicié a fejl6dés
kegyetlen ttja. Igaz, hogy mondjuk Olaszorszdgban a csalad messze a
legfontosabb gazdaségi, szervezeti és politikai egység, no de ugyanakkor
a protekcid és a hatalom roppant bonyolult halézata is, amely, mint
tudjuk, a maffia alapja. Ezzel ellentétben a magyar tarsadalom odaig
modernizdlddott, hogy nemcsak a csaladi Osszefonddasokat, de magat
a csaladi fészket is felszamolta. A val6peri keresetek szama tanusitja,
hogy az individualizmus jegyében immar a csalddokon beliil folyik a
javakért vald harc, amelyhez képest lednyélom az egykori osztélyharc.

Hogy mit sz6lnak ehhez a gyereckek? Semmit. Nincsenek. Nem illenek
bele a modern élet showmisoraba, kivéve azt a néhany konzervativ
csaladot, akik kutydk helyett még mindig gyerckeket vezetgetnek a
ywvilagvarossa” lett Budapest utcéin.

Ebbdl a szempontbdl némi bizakodasra ad okot hogy a magyar
kormény végre felismerte a csalad fontossagat. Es egyszer taldn eljon
az az idS, amikor a csaldd a magyarok szalldshelyein is a legfontosabb
tarsadalmi, gazdasagi, szervezeti és politikai egységgé valik. AmitSl mar
csak egy Iépés annak a gondolatnak a felismerése, hogy miként a csalad,
Ugy a nemzet szamdéra is csak az erGs és szervezett akarat nygjth-r
tavlatokat.
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gyerek. Nem is til sokat gondolkozik: hanyddik €rzelmei tengerén, hogy
ilyen régiesen fejezzem ki magam. (Te majd ugy fejezed ki magad a
novelladban, ahogy az eszed és az ihleted kiadja.)

Leszogezhetem annyi év elmiltidval is minden alszerénység és a
dicsekvés leghalvanyabb szandéka nélkiil: a tandri kar kilencvenkilenc
szazaléka engem tartott az osztdly eszének; igen, most is ki merem
mondani: kis zseninek.

A maradék egy szazalék Kocsis Sziirke Kléara volt, az osztélyfénékijnk

Nemcsak én utaltam Sziirke Klarat — mert altalaban igy nevezték 6t
a hata mogott a didkok, tanartarsak egyardnt —, hanem az osztaly
nagyobbik fele, s6t érezhetéen — mert éreztették Velunk didkokkal —
kollégai is.

Részemrdl ez az utalat nem abbdl tdplalkozott, nem abbdl az ellen-
szenvbdl, amilyen az djnak nevezett vilég sz0szOl6ja volt, szemben
apammal, akit a kialakitott kozvélemény szivesen nevezett oreg reak-
ciésnak. (Civilben kotré, azaz kéményseprd.) O a maga médjan és az
Ujnak nevezett vilag szemében reakcids volt ugyan — nem tisztelte kelld
alézattal a komcsikat —, dregnek azonban semmiképpen se lehetett
mondani, tekintettel fiatal korara. Nem. Sziirke Klarat 6sztondsen utal-
tam. Pedig & igencsak elhalmozott az altalam annyira ahitott bigerokkal,
rossz jegyekkel. Félévben egyediil 6 tiintetett ki intével. Mily biiszkén
mutogattam irigy osztalytarsaimnak! Ma se tudnam megfogalmazni, mit
utaltam benne. Méar-mér nem is utélat volt az, amit puszta megjelenése
kivéltott belSlem, hanem undor. Igen, undorodtam téle. Amint megpil-
lantottam, az undor elontotte teljes mivoltomat. Minduntalan tudtam,
éreztem: ott pardzslik az arcomon, a szememben a gyilolet tiize. Es ezt
a tanérno latja.

Aminthogy nekem is minduntalan tudomdsul kellett vennem arcanak,
tekintetének hideglelds elvaltozésat, ahanyszor csak felém fordult, rdm-
emelte tekintetét. Ez volt rairva: na, most a markomban vagy, te elké-
nyeztetett, folfijt holyag! igy €reztem! S ettd] az €rzéstdl nem tudtam
egy pillanatra se szabadulni. Es ahogy mindmaig megmaradt bennem:
nem is akartam tdle megszabadulni, kimondottan élveztem, mint a
mesebeli Kerek Ferko, aki hésiesen szembeszegiil az ellenfelével.

Mert Sziirke Klara sohasem szélitott Kerek Kettének, mindig Kerek
Ferkoénak, de gy, hogy ezéltal valami negativ, csufondaros hdst fabri-
kaljon beldlem: ,olyan kerek a fejed, mint egy felfijt diszn6hdlyag,
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vigyazz, le ne repiljon a nyakadrél”. Ilyeneket mondott. Hésiesen,
biszkén alltam.

Sziirke Klara torténelmet ,adott el6”. Kiilonosen a legeslegijabb
kori torténelem érdekelte, az, amit még meg sem irtak. Sajat, kdzvetlen
élményei alapjén ,,adta el6”. Amibdl az egész osztaly inkabb megsejtette,
mintsem megtudta, hogy Sziirke Kléra részt vett a partizinh4boruban.
(Apam, az ,Oreg reakcids” szerint a tanarnd sohasem szagolt puska-
porszagot, az viszont tény, allitotta az ,.6reg reakcis”, hogy buzgon
toborozta az ,,onkénteseket” a Petdfi brigadba, viszont 6 nem ment el
a legények elejével, pedig, mosolygott hamiskasan, igencsak kedvelte a
legényeket. Ez az utébbi nem valami nagy eredménnyel jarhatott sza-
maéra, mondom én most, annyi év utdn: visszaemlékezve egykori osz-
talyfénokomre, inkabb hasonlitott szegény egy savany, valoban sziirke
vénlanyra, mintsem egy legénysziveket meghddité tiindérre . . .)

Azon a szerencsétlen napon is — osztalyfénoki 6ra lévén — a még meg
nem irt torténelembdl ,adott el6”. Titérdl példaul ugy beszélt, mintha
személyesen 8, Sziirke Klara lett volna a futdara. Mintha mind a hét
offenzivaban a Féparancsnok kozvetlen kozelében nyiizsgott volna.
Fantasztikus, csakugyan mesébe ill§ torténeteket mondott el. Szajtatva
hallgatta az egész osztaly. Ezeket az osztalyf6noki 6rakon elhangzo
Ltorténelmi leckéket” nem kellett késébb felmondani, nem kellett be-
magolni, jegyzeteket se kellett roluk késziteni, ilyeténképpen valéban
szOrakoztattak benniinket, ezek voltak Sziirke Klara legsikeresebb,
legkedveltebb oOrai. Evek miltan a jugoszlav partizanfilmekben boldog
karorommel ismerem fel a tanarnd torténeteit, mintha csak egy az
egyben azokat filmesitették volna meg. Mintha csak Sziirke Klara agya-
ban sziiletett volna meg a gyava ellenség és a vakmerd partizan proto-
tipusa. De akkor még, az osztalyfénoki érakon artatlan tudatlansaggal
hallgattuk a , partizinmeséket”.

Azon a szerencsétlen napon a Partrdl besz€lt. Szintén Ggy, mint egy
beavatott. Mint egy folkent. Persze csak most fogalmazok igy, j6 fél
€vszazad tavlatabdl, neked, az irénak, aki, remélem, megtalalja majd a
legmegfeleldbb kifejezést. Ha azok felett a régi dolgok felett ginyolodni
tamadna kedvem, tgy fogalmaznék, hogy Sziirke Klara folvazolta az
osztaly el6tt a Jugoszlav Kommunista Part rovid torténetét, alapul véve
a Szovjet Kommunista (bolsevik) Part rovid torténetét. Ezt az utdbbit,
mint ,beavatott”, bizonyara ismerte és haszonnal forgathatta, nekiink,
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didkjainak, fogalmunk se volt egyikrdl se. Sem a jugoszlavrdl, sem a
szovjetrél. Es mig a partizantorténeteit valoban tétott sz4jjal hallgattuk,
a parttorténetét elfojtott asitdsok kozepette, félig lehunyt szemmel.

— Amibdl, az orszdg egcsz testét behal6zé pértsejtekbd], méara egy
erds, egeszseges egységes, hatalmas Part lett — fejezte be, mert mar
erSsen az 6ra vége felé kozeledtiink. Es akkor kovetkezett a vegzetes
mondat, amelyik ha nem hangzik el, taldin most nem egy 6réas és éksze-
résszel ilnél szemben, hanem doktor Kerek Déaviddal, akinek a nevét
legalabb szazhtsz tudomanyos dolgozat fémjelezné hatarainkon innen
és til. Az egyszer(, de fatilis mondat igy hangzott: — Ennek a partnak
ma kétmilli6 tagja van.

Oszinte csalddottsaggal buggyant ki beldlem:

— Csak?

A tanarnd, aki mar tdlhaladt rajtam a padsorok kozt sétélva, hirtelen
visszafordult.

- Te voltdl? - mutatott rdm. - Ugye te voltél?

Felalltam, mintegy beismerve, igenis, én voltam. Ilyenkor éltalaban
rohogésbe tort ki az osztély, ezattal mintha mindenki 4térezte volna a
helyzet komolysdgat, haldlos csend tdmadt. Nem szeretnélek befolya-
solni, de ha csakugyan megirod az esetet, idGzz el egy keveset ennél a
csendnél. Az ember életében, tapasztalatom szerint, csak nagy ritkdn
all be ilyen csend.

Nemcsak a csend volt halélos, a félelmem is. A hajam toveto] a
sarkamig éreztem, igenis megéreztem, hogy valami szérny( biint kovet-
tem el, amire nincs megbocsatds. Kétségbeesetten néztem koril, én, az
osztaly kedvence, a védett, az érinthetetlen. R6hogjétek mér el maga-
tokat, szégyenitsetek meg, csinaljatok valamit, mielGtt a tanarnd a sze-
metek lattdra megsemmisitene.

—J6 - szélalt meg végre a tanérnd ritkan hasznalt szenvtelen hangjan.
- Leiilhetsz. Err6l még beszélgetiink.

Epp kicsongettek. Ahogy a tanarng elhagyta a tantermet, az osztély
koriilfogott. Szanalom, részvét volt a szemiikben, killénosen a lanyoké-
ban. A kis Keceli allt el6ttem, a vallamig sem ért, most nagyon keményen
nézett a szemem kozé€.

— Alaposan leforraztad! — mondta. — Végsd ideje volt! — tette hozza.

Ma is, annyi év tavlatabdl azt kell allitanom, hogy tulajdonképpen
artatlan voltam abban az iigyben, teljesen artatlan, mert annak ellenére,
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hogy én inkabb az ,,6reg reakcids” apamhoz hiztam, mégis azt képzel-
tem, a Partnak nem kétmilli6, hanem sokkal tobb tagja van, tagja talan
a fél vagy az egész orszag, apamon, az osztdlyon és a tanari kar java
részén kiviill mindenki. Ezért buggyant ki a szdmon az Gszinte csalédott-
sag. Az a szerencsétlen, végzetes csak. Azzal a végzetes kérddjellel.

Mert szdmomra csakugyan végzetes volt. Kitiltottak az orszag dsszes
kozépiskoldjabdl. Csak évek miilva jutott el hozzam megbizhat6 forras-
bél, hogy hidba allt mellém a tanari kar zome, végiil mégis Kocsis Sziirke
Klara akarata gy(’izedelmeskedett aki szerint nemcsak a Part tomeges
voltat kérddjeleztem meg €s glinyoltam ki, de a tdmegek hitét is a Part
vezetd szerepében. (Allitdlag tobbszor is elismételte: ,Parazslott a sze-
me a gyuloletto] Mert dicsérni me-ré-szel-tem Pdrtunkat, Tito elvtarssal
az élén.” Ma, ugye, humor. Nevetiink rajta. De akkor?! . . .) Hidba
sorékoztattak fel az ellenérveket azok, akik szélni mertek mellettem,
hogy még egy éretlen gyerek vagyok, akinek halvany géze sincs az ellene
felhozott vadakrdl, egy éretlen, de a tanuldsban kitin elémeneteld
gyerekrdl, aki érett ésszel a szocializmusnak annyi mindent adhat, 4m
ha most kettétorik a palyajat, orokos ellenséget csindlunk beldle. Hasz-
talan volt minden igyekezetik.

Még csak annyit hadd tegyek az egészhez, hogy azokat a tanérokat,
akik mindvégig kialltak mellettem, hamarosan eltavolitottak az Arany
Janosbdl, az Arany Jédnos nemsokara egyesiilt a Zmaj Jovan Jovano-
victyal s ennek az uj, vegyes tagozati gimndziumnak az elsé igazgatdja
Kocsis Sziirke Klara lett, tehat minden gy tortént, mint egy rossz
szocrealista regényben, engem apadm beajanlott a baratja mihelyébe,
ott nem kértek se életrajzot, se karakterisztikat, mint akkor még az
orszag k('jzépiskoléiban konnyedén és kedvvel kitanultam az Orés- és
ékszerészszakmat, és azdta is meg most is boldogan élek, mig meg nem
halok.

2001



A POKOLBAN IS EGY MALOMBAN ORLUNK

LASZLOFFY ALADAR

Doktor r, nem tudok menni! — séhajtott az egyszeri székely. De
hiszen a rendelSbe is 1am eljott valahogy. Hat jonni tudok, csak menni
nem! . .. Mirdl sz6l ez a koltemény? Lehet, azt a latomast kellett volna
megirnom, melyet most a ,,gondolta a fene”-féle értelmezéseket kiszo-
ritando eldlegezek meg, s a versikét adni el6 magyarazo szovegkent.

Almomban ugyams mint a val6sagos multban annyiszor, sikeriilt az
ostroml6k orrara csukni utols6 percben a varkaput. Ok kinnrekedtek,
mi persze beszorultunk, de idebent az eddigi dolgok folytatasaként,
kezdetét vehette egy egész mas Magyarorszag torténete, melyben nem
esik el Eger, Drégely, Temesvart nem adjak fel szabad elvonulas remé-
nyében sem. llyen almokban idénként nem esnek egymésnak, akik el
akarjak emészteni a Hunyadi-fiukat, Dob6t, Kétayt. Id6nként szdmon
szabad tartani Bocskay, Bethlen, a Béthoriak és Rakdczik bineit és
tévedéseit is, nem semlegesiti ket az erény s az érdem egyiittesének
faramuci matematikaja sem; s megvitathatd Kossuth és Tisza Pista
ellentmondésos személyisége; igy elkeriilhetd az olyan 6rvény, csapda,
tikorlabirintus-tiinemény, hogy mikor az dlom és vald, a kinti s a benti,
mint sziget utan a folyd két egymast ellenérzé 4ga egyesiil, Gjra talél-
kozik, kideriiljon, hogy csak korbenjartunk, hogy ugyanott vagyunk.

Mivelhogy id6nként bennszorul, ami kinti és kinnreked, ami benn-
vald; az afféle bizony ezzel is jar. Hajnal a véarkapuban. Hajnal a
nagy-nagy malom el6tt, a pokolban. Ide fut be a vén ciganynak naponta
a posta, az utasitdsokkal, hogy amit rékentek a szdzadok, azt mi oldja
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le s mi a teendd a varmegyehazra felszallo pavék dolgdban. Nagyjabdl
hogy: hizd . . . de mégse . . . A Mont Blanc csiicsdn a jég mdma mar
nem szakad tovabb. Hol vannak a gepidak, a gétok, a hunok, a longo-
bardok. Kedvenc rakérdezd-jatékunk kiprébalt végeredménye mindig
azzal a hizelgéssel zarul, hogy bezzeg mi itt vagyunk még. A sok ,,mille”
tigy széalldos tudatunk koril, mint a pille. Egyesek folyton el akarnak
veliink felejtetni fontos dolgokat, masok pedig valésagos vértodulassa
fokoznak a bizonyos érzékenységeink és hidnyérzeteink pétlaséra be-
vezetett praktikdkat. Kiiszkodink, egyszoval. Igy vagta ki magat a csem-
pész tlizkd-arus is a habord utani inflaci6 idején, mikor valami renddrféle
rakérdezett a félhangos hadarésra: tlizkd-tlizko-tlizkS-tizko-td — — -
Mutass nekem egy ontudaténal tartott népet, nemzetet, magyarsagot,
romdansagot, lengyelséget, s megmondom, ki vonul be a Schengenekbe,
Unidkba, és hogy vajon ha hattydt zabalni vagy gazdagitani azt, ami
elkészilt Eurépabdl, a vilagbol.

Bennszorultunk, jél van. De szandékban, tervben megvédelmezhetd
anyanyelvi kultdraval, egyetemekkel, Teleki-tékakkal és Pannonhal-
makkal, Matyas-szobrokkal és sokértelmt jelképpé szubtilizalt kenyér-
mezdkkel. A kimiivelt emberfékbe felszippantott és beledntétt progra-
mok tovabb mikodnek, buzognak, alkalmazkodnak és eldgaznak
ugyanazon jovd felé, tatarjarasok, torokvilagok és Trianonok sziinetei,
megszakitdsai utin is: a kidtkeresés €s megmaradas torkolata iranyaba,
ahol majd meg kell jelennie valami multén, valami végén. Mint helyzet-
jelentésnek: megy a juhdsz . . . és rakérdezésnek: ej mi a k6? . . . 6
hogy véges-végig készenlétben alljunk. Akkor is, ha a bevetés legtobb-
szOr elmarad. Ugyanis jonni tudunk. Csak menni nem.

Megjelent a Helikon 2001. mdrcius 10-ei szdmdban



NEKUNK ONBIZALOM KELL
Tézisek a vajdasdgi magyar értelmiségi elit titkereséséhez

BALINT ISTVAN
1.

A magas hatérlazzal jaro kelet-eurdpai kor pusztit az egész térségben.

Eurdpa egészséges része mar évtizedek 6ta tudja, hogy a hatarokat nem
madositani, rajzolgatni kell — mert minden hatdrvéltozas bonyodalmak-
kal, nagy valdszintiséggel haborival jar —, hanem a hatarokat mellékessé,
jelképessé kell tenni, hogy tigy maradjanak meg, mintha nem is lennének.
Még emléksziink abbdl a régi szép id6bdl, amikor mi jugoszldvok még
utaztunk, hogy a Benelux allamok k6zott mar a hatvanas években sem
volt hatdr, de a vonatban &t lehetett aludni a benelux-dén vagy a
dan-svéd hatart is, anélkil, hogy barmilyen hatardrség vagy vamvizsgalat
felébresztette volna az embert. De 1968-ban fényes nappal mentem én
at a svéajci-francia hatdron is ugy, hogy a hatarér csak intett, hogy
mehetiink. Azdta — f6leg az Gn. schengeni hatarok bevezetésével —
a szabdly az egész egészséges Eurdpara kiterjedt. Az egyik bardtom
mesélte tavalyi nyaralasdnak egyik nagy élményeként, hogy Németor-
szagban atment egy hidon, és Ausztridban taldlta magat anélkiil, hogy
barki megallitotta vagy legaldbb figyelmeztette volna. A fejl6dés iranya:
ennek a megoldasnak a terjedése.

A mi térségiinkben viszont az 4llamok és az azok sorsat irényl’tc’)
politikusok még megszéllottjai a hatdroknak. A hatdr ugyanis azt a
vonalat ]elentl ameddig az illetd politikusok hatalma terjed. Es mivel
a politika még egészségesebb kornyezetben is a hatalomért vivott harcot
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jelenti, nem kell csoddlkoznunk azon, hogy ebben a t6bb szempontbdl
deformélodott térségben a hatdr ilyen fontosségot kap. Sajnos mi ma-
gyarok — féleg a kisebbségiek itt ndlunk — ennek a megszallottsdgnak
mind a két valtozatat megszenvedjik. Az egyik valtozata, hogy az egyik
oldalon - szenvedd alanynal - a trianoni hatdrok még mindig fijdalmat
okoznak. A skila egyik oldalan 4llnak azok - a magyarok tobbsége —,
akiknek most is fajnak ezek a hatdrok. A masik oldaldn azok, akik
idénként eldallnak a trianoni hatarok megvéltoztatasanak gondolataval,
ma, amikor mér Szabadkan sincs magyar tobbség, amikor Kolozsvér
lakossaganak j6 ha egynegyede magyar, st a roménokkal egyiitt sem
tudnak olyan tobbséget Gsszehozni, amely legalabb azt megakadalyozna,
hogy a magyarfal6 Funar legyen a polgarmester. Koztiik allnak, akik az
alapszerzGdések elitélésével, a romdniai és szlovakiai magyarok kor-
ményzati szerepvallaldsa elleni agélassal leplezik, hogy elleneznek min-
dent, ami Trianon végleges elismerését jelentené.

A megszallottsig masik véltozata a szerbeké, akik mindent felaldoztak
annak a kényszerképzetnek az oltaran, hogy Jugoszlavia felbomlasat
arra kell felhasznalni, hogy a szerbek egy allamba, egy hatdr mogé
keriljenek. Ezzel egyben elarultak azt is, hogy Jugoszlaviat a szerb
uralom, a szerb hatarok kiterjesztésének tekintették. Most is csak Seselj
besz€l nyiltan arrél, hogy elveszitették Maceddnidt, holnap elveszitik
Crna Gorit, de ez a gondolat — tudatosan vagy tudat alatt — még ma is
ott €l a szerb politika formal6iban. Tadmogatva a szerb pravoszlav egy-
haztol, amely majd fél évszazad utdn sem tudott belenyugodni abba,
hogy a macedén egyhéz 6nalld, kiilon egyhdz, most kemény harcot viv
a montenegrdi egyhaz 6nallésodasa ellen, holott az ortodox tanités csak
nemzeti valldsokat ismer. Csakhogy Maceddnia a Balkan-habortk, Crna
Gora az . vildghabord szerb zsdkménya, amelyr6l nem hajlandék le-
mondani.

2.

A kelet-eurdpai kor egyik tiinete a kisebbségek iranti viszony beteges
eltorzulasa. Hogy mennyire beteges eltorzulasrdl van sz6, mi sem bizo-
nyitja jobban, mint az, hogy a hatérlazban szenvedék nem képesek
normalisan gondolkodni ebben a kérdésben. Nem olyan rég volt, hogy
valamikor egészségesen gondolkodd, a jugoszlav gondolkodas leghala-
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débb szarnyahoz — a korculai iskoldhoz, a Praxis ciml zagrabi folyoirat
koréhez - tartozé M. Markovic filozéfus arrdl beszélt, hogy a kisebbség
az, amelynek masutt mar van sajat 4llama. Eszébe sem jutott az az
igazsag, hogy ha ez igy lenne, akkor Svéjcban mindenki kisebbség lenne,
kivéve a lakossag egy szazalékat képezd rétoromant, mert nekik nincs
mas allamuk. Még kevesebbnek jut az egész térségben eszébe, hogy a
kisebbség irdnti viszony nem szambeli, hanem civilizaciés kérdés: a
hetvenezernyi rétoroman miatt a rétoromén hivatalos nyelv Svajcban
és a vajdasagi magyaroknal kisebb 1élekszamu — kb. haromszézezer f6nyi
— finnorszagi svéd kedvéért nem a ndlunk éppen most alkotméanyelle-
nesnek nyilvanitott helységnévtabldk, hanem az utcanévtablak is két-
nyelviek az egész orszagban.

A kisebbség iranti téves viszonyban megnyilatkoz6 kdrnak legeny-
hébb valtozata, amikor Magyarorszdg korménya nem vesz tudomadst
arr6l, hogy nem a tizenotmilli6 magyar, hanem az orszagban €16 egy-
millidnyi kisebbségi kormanya kell hogy legyen. Mar kitort betegséget
jelentd véltozata, hogy Romaniaban és Szlovakidban még mindig tome-
geket lehet megmozgatni a magyarokkal vald ijesztgetéssel; egy V.
Meciar komolyan eléallhat azzal az Gtlettel, hogy a Szlovékidban €16
magyarokat ki kell cserélni a Magyarorszégon €16 szlovakokért, egy C.
V. Tudor masodik helyen végezhet a romaniai elnokvalasztasokon a
kisebbségek, elsGsorban a magyarok elleni handabandajaval. Es a be-
tegség életveszélyes véltozatai a jugoszlav polgarhaborik. Az a szerb
politika, amely azt allitotta, hogy a leghaladébb eurépai mércék szerint
oldotta meg a kisebbségi kerdest de mindent arra a lapra tett, hogy a
szerbek nem keriilhetnek kisebbségi sorsba. Es ezzel elinditotta a leg-
borzalmasabb polgarhaborukat, amelyekben minden nemzet 6ldoklés-
sel, a tobbi nemzet tagjainak elildézésével meg akarta teremteni a maga
~etnikailag tiszta” teriiletét, amikor az nem ment, szazezreket tett
foldonfutéva sajat nemzettarsai koziil, hogy a nemzetet sajat hatérai
mogé vonja.

3.

Mindezt azért mondtuk el most a vajdasagi magyar értelmiségi elit
utkeresésével kapcsolatban, mert kiindul6pontunk, hogy ez az elit csak
ugy talalhatja meg a helyét és szerepét, ha a térség lekiizdi ezt a veszélyes



612 HID

kort. A vajdasdgi magyar értelmiségnek ugyanis volt egy viszonylag
szerencsés korszaka, amikor 6nallé szerepet jatszhatott, amellyel kap-
csolatban mai kisebbrendiségi €rzésiink és bizonyos magyarorszagi
nagyképilség ellensilyozasara néha emlékeztetni kell ra: alig tiz éve,
hogy Magyarorszag szamara mi voltunk Eurdpa, az adrub8ség, a jolét,
sGt aszabadsag jelképe. Mert mi a Kanari-szigeteken nyaraltunk, amikor
nekik az dlom netovabbja a jugoszlav tengerpart volt. Az az orszag
voltunk, ahova még kéziratot is érdemes volt csempészni, eurdpai le-
vegdt szivni lehetett jarni; amelynek polgérai szabadon — vizum nélkiil
— barangolhattak egész Eur6paban; amelynek dolgozdi ezermarkas fi-
zetésért sztrjkoltak, amennyir6l még most is csak kevesen mernek
- almodni Magyarorszagon; amelynek polgirai, ha még ezzel a fizetéssel
sem voltak megelégedve, szabadon elmehettek dolgozni Németorszigba
vagy valamelyik masik nyugat-eurdpai orszégba.

Ennek a korszaknak volt a velejardja, tartozéka az 6nélld, rendkiviil
intenziv vajdasagi magyar szellemi élet. Egy olyan szellemi élet, amelyet
mai nyomorusagunk napjaiban szinte mar elképzelni sem tudunk. Leg-
feljebb megprébalhatnank felvazolni onnan, hogy Bori Imre jrairhatta
a magyar irodalomtorténetet addig hizddoé széles palettan, hogy a vilag
tényleg legjobb magyar napilapja a Magyar Sz6 nyaraldst megkeresd
forréassé lehetett sok neves magyarorszagi djsagir szamara. A vajdasagi
magyarsag ugyanis magahoz tért a habora végének vérengzéssel, elvan-
dorlassal jar6 borzalmaib6l. (Ezekkel kapcsolatban a tényfeltaras mun-
kédja csak megkezd&dott, tobbek kozott azért is, mert azt kérdeztiik:
tudott-e réla Tito, kozben az igazi kérdés: tudott-e réla Churchill.) Nem
kell elfelejtentink, hogy mi mar rég a ,testvériség—egység” és a ,kulcs-
rendszer” koriilményei kozott éltiink, amikor a kommunista hatalom-
atvétel el6tti Csehszlovakidban a lakossagesere utan ott maradt magya-
rok még polgarok sem voltak, valami sajatos torvényeken kiviili
allapotban é€ltek, amelyben még személyi igazolvanyra sem volt joguk.

Es a lassan magdhoz tér vajdasigi magyarsagnak még lassabban
kialakult 4j — még csak kozépiskolas, a doktoratusig csak késbb, on-
erébdl eljuto - értelmisége. Ennek az értelmiségnek alapvetd élménye
a szazad egyik nagy ldzadasa: a szembeszallds Sztalinnal. Ehhez a hihe-
tetlen munkaba kezdé nemzedékhez csatlakozott a kévetkezd — mar
egyetemista, az €16z, szerbiil is gyengén beszél6 nemzedékkel szemben
szerbil jol besz€l6 és idegen nyelveket is ismerd — nemzedék, amelynek
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tagjai mar a jugoszlav szellemi életbe is bekapcsolddhattak; amely Eurépat
és az ,avantgardot” hozta el hozzank. A két nemzedék taldlkozasanak
eredményeként a Forum 1968. évi regénypélyazata mar otlet, probal-
kozaskisérlet forméjaban hozta mindazt, amit a magyar préza az utobbi
harminc évben megteremtett. De f6leg kialakult egy irodalom, amelynek
mivelSit a jugoszlav nyelvekre is leforditottdk, amelynek mivel6i ma
is megalljék helyiket a magyar irodalomban. Ehhez az irodalomhoz
kapcsolddnak mivészeink, szinészeink, djsagirdink, akik a nagy elvan-
dorlés napjaiban — kényszerbdl, de - megmutattak, hogy alljék a versenyt
egy nagyobb nyelvkozosség képviselSivel.

4.

Lassan és nehezen, de beindul az a folyamat, amely elvihet benniinket
ahhoz, hogy a bebizonyitottan nagy teljesitményre képes vajdasagi ma-
gyar értelmiség ismét olyan koriilmények koz€ keriilhet, amelyek lehe-
tévé teszik szamdra, hogy megmutathassa, mire képes. Es napjaink
legigazibb feladata az ehhez sziikséges er6k megdrzése, mozgdsitasa és
felkészitése. Ezt a feladatot kell ma tudatositanunk. Annyi nyomorunk
mellett ugyanis az utdbbi évtizedeknek vannak pozitiv vivményai is. Az
egyik régibb keletli: megbomlott a vajdasagi magyar értelmiség egykor
irodalomcentrikus felepltese Es ezen az alapon mar lehetoseg nyilik a
mindennél nagyobb vivmany hasznositdsdra: a politikai és gazdasagi
rendszer megvaltozasaval kialakult 4j korilmények meghdditésara. A
vajdasdgi magyar értelmiség ugyanis csak akkor juthat 6néll6 szerephez,
akkor torhet ki a most rakényszeritett elbizonytalanitd, s6t letargikus
allapotbdl, lehet ismét nagy teljesitmények el6allitdja, ha a vajdasagi
magyarsag a svajci franciak helyzetébe kertil.

Gazdasagilag ez csak nehéz és hosszan tarté munka-eréfeszités ered-
ménye lehet, de politikailag a folyamat mar vildgosabb, mert tudatoso-
dott: térségiink a fent ismertetett kelet-eurdpai kort csak ugy és akkor
tudja lekuzdeni, ha megismétli a fejlett Eurépa példajat. Ennek a
példanak ugyanis nagyon lényeges része, hogy a francidknak hat, a
németeknek €s olaszoknak négy-négy allamuk van. Az angoloknal vagy
spanyoloknal nem is tudni pontosan, mi a helyzet. Hisz az angol allamok
- az USA, Ausztrélia, Uj-Zéland — egészen 6nallé képzédmények; a
spanyoloknal pedig ki tudnd megmondani, hogy Argentina vagy Chue
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spanyol allam-e még. A 1ényeg, hogy a nyelvi kozsség — amely bizonyos
osszetartd er6t ad még a francidul beszéld Afrikanak, vagy a portugal
nyelvteriletnek is — ezen semmit sem véltoztathat: a svéjci francianak
esze agaban sincs anyaorsziganak tekinteni Franciaorszagot. Es e térség
problémainak is egyetlen megoldasa, hogy a magyaroknak, albanoknak,
szerbeknek, a térség tobbi , kisebbségének” négy-6t allama lesz. Vagy
— masik oldalr6l nézve — ha a térség valamennyi 4llama a polgéarok
allamava valik, ennek minden kovetkezményével és hatasaval.

5.

Egyeldre azonban ett8] még, sajnos, messze vagyunk. Az 1j szerb
hatalomban sajnalatos médon hidnyzik nemcsak az erd, hanem a készség
is, hogy e tekintetben tényleges fordulatot hajtson végre. Nemcsak azért,
mert nem pusztan a most ellenzéki Seselj hirdeti, hogy a szerbek nem
adjak Crna Gorat, st Maceddniat sem; egyszer még visszaszerzik nem-
csak Kosovot, hanem a horvatorszagi Krajinat is. Még ennél is 1énye-
gesebb két dolog. Egyrészt az, hogy a MiloSevic¢et megdontd koaliciéban
til nagy — ha ugyan nem dontS — szerepet kapnak azok, akik nem téves
politikdja miatt fordultak szembe vele, hanem azért, mert mar nem volt
alkalmas e politika folytatasara, mert ,elarulta” a horvatorszagi és a
kosovdi szerbeket, aldirta a daytoni és a kumanovdi egyezményt stb.
Masrészt semmi jele sincs annak, hogy véltoztatni akarnak azon a
politikan, amely egy évtizedig nem kereste a megoldast Rugovaval, amig
a szé€ls6ségesek nem robbantotték ki a fegyveres harcot; amely nem volt
képes megoldani a kisebbségi kérdést, méghozza gy, hogy a szerbek
helyzetét is e szerint kell rendezni ott, ahol kisebbségben vannak, nem
pedig valami katonai-renddéri erészakkal kivaltsagos helyzetet teremteni
a szamukra; amely nem vett tudomdast arrdl, hogy az alban kérdés
Kosovon kivill is 1étezik, és van még egy sereg mas nemzeti kérdés stb.
Még most sem vesz tudomdst arrdl, hogy a terrorral egy allandéan
mozgositott Izrael, egy gazdagabb és fejlettebb Nagy-Britannia vagy
Spanyolorszag sem bir; hogy a terrorizmus lekiizdésének egyetlen mddja
a tomegtamogatds megsziintetése €s a targyalas, amelynek eredménye-
ként miniszterek lesznek a tegnapi terroristdkbdl, mint Palesztindban
vagy Eszak-Irorszagban.
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Csak a torténelmi helyzet miatt kedvezdbbek a koriilmények a masik
- a magyar — , fronton”. Egy olyan orszdgban, amelyben a kisebbségek
asszimilacidja messzebb jutott, mint barmelyik szomszédos orszagban;
egy kormanykoaliciénak, amely ellenzékben meghiusitotta a kisebbsé-
gek parlamenti képviselete kérdésének megoldasat, kormanyon pedig
majd harom év alatt semmit sem tett a megoldas érdekében, nincs joga
tanacsokat adni, kévetelményeket tamasztani a kisebbségi kérdés meg-
oldasaval kapcsolatban. Ugyanakkor tudomasul kell venni-e, hogy Antall
talan még tekinthette magat Iélekben tizenotmillié magyar miniszterel-
nokének, de a mai kormanynak mar szamolnia kell azzal, hogy nincsenek
tobbé magyar-magyar targyalasok, hanem szuverén orszagok egyenran-
g miniszterei és kormanypartjai targyalnak, ahogy a francia miniszterek
targyalnak a belga miniszterekkel. Es akkor még jon az a megalazo
valami, amit statustrvénynek neveznek. A vajdasagi magyarnak, akinek
sziilei, rokonai, ismerdsei aldozatul estek vagy épphogy megusztdk a
népcsoport megtizedelését, csak azért, mert magyar; akinek minimum
annyi kellemetlensége volt a nemzeti gyilolet vérgdzos napjaiban, hogy
csunyan ranéztek, ha az aut6buszban magyarul merészelt megszdlalni;
akit néhényszor megfenyegettek, hogy autébuszra rakjak, és elszallitjak
a hataron tulra, csak azért, mert magyar; tehat ennek a vajdasagi ma-
gyarnak irasbeli igazolast kell kérnie arrdl, hogy magyar; valaki szamara,
akinek sejtelme sincs arrdl, néha milyen nehéz magyarnak lenni; vala-
kiktdl, akik emberteleniil jogot kaptak emberi sorsokkal valé rendelke-
zésre, akikre § esetleg soha nem bizna sorsat. Csak azért, mert a gazdag
rokonbd] segitségre szorul6 nyomorult lett.

6.

Biztos, hogy a svéjci francia tudja: Périzst nem pétolhatja semmi, a
francia irodalommal, mivészettel, szinészettel stb. nem kelhet verseny-
re. Ez azonban nem akadalyozza meg abban, hogy élje a maga szuverén,
6nall6 teljesitményekre képes politikai, gazdaségi, szellemi stb. életét.
Biztos, hogy nekiink is egyszer a svajci franciak helyzetébe kell keriil-
niink. Biztos, hogy ezt most még elhinni is nehéz. Hisz alig tengSdiink,
a valamikor 1000-2000 marka helyett 100-200 markat keresiink, és még
boldogok vagyunk, hogy keresiink, ha van allasunk — mert soknak nip~<
-, ha a vallalatunk képes fizetni — mert sok nem képes. Hisz sajat
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hazankban sehogy sem tudunk egyenrangi polgarra valni, Magyaror-
szagon pedig szegény rokonnak tekintenek, akitdl kicsit félni kell, kicsit
segiteni kellene, de akit mindenképpen lenéznek. Ahhoz kell valami
kapaszkodoét taldlnunk, hogy ezt a korszakot kibirjuk, és a biztatébb
jov6 néha pislakold reményét ébren tartsuk.

A kolt6 annak idején lazadasat, csakazértis dacat ugy fogalmazta meg:
Nekiink Mohécs kell. Mivel nekiink mar nem Mohdacsunk, hanem Mo-
hacsaink voltak, szamunkra — kissé szabalytalanabb képzéssel — csak az
Uj jelsz6 marad: Nekiink 6nbizalom kell. Mert masképp nem tudunk
hinni abban, hogy lesz ez még masképp is. Nem tudjuk meg6rizni-meg-
tartani azt, ami eddig alkotdsra-munkéra birt benniinket, amelybdl
egyszer ismét szuverén, 6nalld alkotd-vildgot formald erd lehet. Nem
lehetilink részesei annak az eréfeszitésnek, amely a mostani nyomord-
sdgos, szimunkra tobbrendbelileg hatranyos helyzet megvéltoztatasa
irdnyaban hathat.



VOLNA

CS. SIMON ISTVAN

,Hatvan felé, hazafelé . . .”
Mondta iszogatas kdzben

a koravén tartalékos katona
(lelkiismeretét a pohdr aljan
héborogtatva).

Mert 6t nem is olyan régen
azok ellen vitték harcba,
akiket hite szerint

védenie kellett volna.

Mir megint a volna!

Mi lenne, ha volna?
Szétszéledtek, elaggottak

a falumbeli egykori szilaj legények.
Még mindig az a legény,

aki allja?! . ..

De meddig marja még,

aki birja?

Féregnytlvannya vélt vidékiink
sziirkehalyogja immaér a Tisza,
habjain tetszhalott reményiinket
borzolja a kosava

ellenszé¢l jarta, hamvéba holt
tartoméanyunk
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Uj fejleménye lehet,

(mert esetleg még az is megeshet),
hogy egyszer talan tiizpiros
bazsardzsa

nyilik ki a sirunkon,

béar kdnnyen megtorténhet,

hogy csak

euphorbia.
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MEREY KATALIN

L

A mesék nem mesék, nem miiltba néz, aki a
muiltba néz. A sz6 erds, hatalma és megtarto
ereje van, de ismerni kell, és hinni az erejében.

A lebecsiiléknek, az elhanyagoloknak, a szGrmentében vevOknek, a
cstinyan beszélGknek, a sutba dobdknak, az elfelejtéknek, a szégyellok-
nek, a nem bandknak, az igénytelencknek; azoknak, akiknek nem
szamit, nem fontos, és nem kell, amig még nem késd!

Olyanok a szavaink, mint a nagymama karéacsonyfadiszei. Szerettik
Sket, hasznaltuk Sket évrdl évre, mert szimbolumma néttek, a nagyma-
mét jelentették. Eszrevettiik, ha eltiint valamelyik koziliik, hianyzott,
ha hasznalhatatlanné vélt valamelyikiik. Mindnek megvolt a maga helye,
4m ahogy miltak az évek, fogyni kezdtek, méara mar egész megfogyat-
koztak, alig maradt bel6lik. A szavaink is ilyenek. Fogynak 6k is, egyre
fogynak. Mire megvéniilink, teljesen elfogynak, s mi némak lesziink,
mint a sir. Ebben a sirban pedig €I6 halottak lesznek.

Egyik otthoni kishigom &riz egy agyonkoptatott eziistgydrit, ami
még a nagymaméé volt. Keresztet formaz ez a vékonyka gytird, €s olyan
nagyon kopott, hogy alig ismerszik meg rajta a megfeszitett Krisztus;
csak annak jelent valamit, aki ismeri. A szavak is ilyenek. Orizziik Sket,
vigyazunk rajuk mi, a megmaradottak, ismerjiik Sket, értjiik, szeretjik,
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folidézzik 6ket, és emlékeziink. Nem puszta szavak, hatartalanna valtak,
testet oltottek, és lelkiik van, élnek. Amig éliink, amig valaki él koziiliink,
6k is élnek, vilagot jelentenek, dtnydlnak hozzank téren és idon keresztiil.

Vilagosodik az elmém: meg kell tartani 6ket, hogy megtarthassanak
minket, mert a miltb4l szarmazva nem a multat hordozzik, hanem a
jovét, az életet, a mi életiinket, az unokainkban val6 tovabbélésiinket.
A mult igy a jovokké valik, és a multidézés nem miltbanézés. A nagy-
anyam szavai az unokdim sza]aban az 6 unokéiknak a jovojét jelentik.
Igy van ez régtél fogva, és én azt akarom, hogy igy is maradjon. Lehet
hogy ez nem mindenkinek fontos, de nekem az.

*

Kutyak ugatnak ebben a kegyetleniil hallgaté fekete tdjban. Nem
taldlom okéat, mikor, miért kezdik, miért hagyjak abba mind egyszerre,
hirtelen, mint valami vezényszéra, és vonulnak el pardzslé szemmel,
vorosld innyel, vicsorogva. Lassacskdn milik az éjszaka, oszladozik a
sotétség, hajnalban mar csak néhany vonyitas hallatszik hosszan elnyqjt-
va. Reggelre abbamarad az is, viligosban egészen masmilyen az ugatas.

Nem rendes éjszaka ez a mostani. Nincsenek hunyorgé csillagok,
nincs holdfény, nincs derengés, nem fijnak sem tavaszi, sem bojti szelek,
még a biidi boszorkanyt is elfelejtették.

Valamikor emlegettiik a bldi boszorkdnyt meg a vasorra bébat, a
szomszédban pedig pontosan olyan gothds, vén banya €lt, mint a me-
sében. Veliink szemben egy favagé lakott, az asszonyok hajnali misére
jartak, amit roraténak mondtak hosszi, elnydjtott 4-val és é-vel, meg-
tartottak a nagykilencedet, a vasarnapi misére imadsagos konyvet vittek
magukkal, a férfiak meg azalatt otthon keservesen karomkodtak. Sokan
firészporral fiitottek, sokan dobkalyhaval, a flrészpor firészpor volt,
a gyaluforgécs pedig rendes, kunkorodé forgacs.

Mi, gyerekek 6rak hosszat kdntéltuk a golya, golya gilicét, a kis kicsa
firdiket, és nem tapostuk el a katicabogarat, hanem folemelt ujjunkat
messzire kinyijtva elroptettiik, hogy megtudjuk, merrdl jon a szeren-
csénk. Szdmoltuk, hanyat big a vadgalamb, hanyszor sz6l a kakukk, s
a csigabigénak addig énekeltiink, amig ki nem csalogattuk a hazabdl. A
pitypang pihéit egyszerre egy l€legzettel elfijtuk, mert akkor teljesiil a
kivansdgunk; papsajtot ettiink, bogancsbdl emberkéket, vadgesztenyé-
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b6l fogpiszkaldlabu allatokat csinaltunk. Az apank tengeri herkentyt
igért billentydvel, a nagymama utifiivet tett a téglaba vert térdiinkre,
emlegette az Utilaput meg a talpunkat, és srga virdgszirombol f6z6tt
szent olajjal gydgyitotta, ha megégettiik magunkat. A virdgagyast sze-
gélyez6 dfszn('ivény levelébdl folfijt békat vardzsoltunk, pattogtattuk a
hajnalka bimbéit, és este, ha nagyon fiileltiink, az dllomas fel6l odahal-
lottuk a békakoncertet. T6 mellett varos. Voltunk. Am a t6 melletti
varos megvaltozott, & megvaltoztunk mi, a lakdi is. Nem hdromnegyed
hetet mondunk, mint a nagymama, hanem hat éra negyvenét percet, és
tiz deka helyett szdz grammot vesziink valamib6l. Idegeniiliink sz6ban
és lélekben, és felejtiink, felejtiink bindsen, megbocsathatatlanul. Tu-
datunkbdl kihullanak a dolgaink, s mint haldoklé ember testébdl a lélek,
kiszakadnak bel8link végiil a szavaink is.

Mi lesz ebben a kutyakkal eldrasztott, ugatds vildgban a nagymamétal
Orokolt szavainkkal? Ezeréves 1étlink, nemzeti kultirank, sajatos tuda-
tunk, ragozé nyelviink minden eszkézével nemzedékrél nemzedékre
alkotta és alakitotta Sket. Sok évszazados ittlétiink alatt leirtuk, sz6ta-
raztuk, eredeztettiik Sket; nyelvijitottunk, reformaltunk, alkalmaztunk,
tiukorforditottunk, magyaraztunk, és ime, nem kellett még egy évszazad
sem, hogy szinte elnémuljunk.

Magunkra maradva és hagyatkozva ez alatt a nyolcvan €v alatt csak-
nem minden értékiinket mi magunk legaldbb egyszer megkérddjeleztiik,
és felejtunk, felejtiink vészesen. A felejtés a legnagyobb blin. Nem
bocsanatos. Haldlos, mert a jovét, a gyerekeinket és az & gyerekeiket
temeti el. Nincs jogunk elvenni tSlik az égig érd fat, a siiss fel napot,
a fogdeskat, a bijécskat. Nem bénithatjuk és nem némithatjuk meg az
unokdinkat, mert az olyan volna, mintha meg6lnénk &ket.

Mert amikor elfelejtjiik az utolsé lelkiinkbdl lelkedzett gyonyori sz6t,
némak lesziink, mint a sir, és ez a sir €16 halottakat fog rejteni, akiknek
szdméra nem lesz f6ltamadas, mert elherdaltdk Gsi 6rokségiiket, elfe-
lejtették, foladtak, sutba dobtak az egyetlen anyanyelvet.
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IL

Hitvallas is lehetett volna, de vallomas maradt, csendes, kis bevallas.
Egyszertien beismerem, hogy az anyanyelvemen akarok meghalni.

Az anyanyelvemen éltem, és agy is akarom bevégezni.

Legalabbis megprobéltam ugy €lni.

En valéban megprébaltam az anyanyelvemen élni, nemcsak beszélni,
szajkOzni, pusztin szavakat kiejteni. Megprébaltam tgy anyanyelvi
lenni, hogy az ne alarc, maz, utols6 mened€k, szinjaték vagy kényszer-
megall6 legyen. Nemcsak akartam, meg is probéltam. Szazszazal€kos,
tiszta k6tddést akartam, anyanyelvit is, kulturdlisat is; irodalmit, torté-
nelmit, értelmes, tartalmi kapcsolatot kerestem nemzeti multammal,
jelenemmel és vélhetd jovémmel, vegemmel Igy becsiiletes. Az ember
ne éljen félig, ne hagyjon félbe semmit, és fejezze be, amibe belefogott,
ne végezzen félmunkét.

A nagymama gyerekkoromban arra tanitott, hogy nem illik akarni,
hogy nem illik azt mondani: nem akarok. Marpedig én most nem akarok.
Keményen, konokul, kitartdan és elszantan nem akarok.

Nem akarok torténelmi ok és okozat lenni, de még szikségszeriiség
sem. Nem akarok hivatkozasi lehetdség, politikai trofea, 6sszehasonlitési
pont, eldretolt helyorseg, netalan véddbastya vagy nemzetmegtartd ha-
zug dlmok drzdje lenni. Es Isten bocsassa meg nekem, hid sem akarok
tobbé lenni. Masok is mondtak mar, €s gyanitom, hogy mindenki tudja:
a hidon taposnak. A hidon végigtaposnak, akik atmennek rajta, és én
most mar nem akarom a hdtamon hordani a megvaltést €s a megvaltokat,
mert 6k hamis préfétanak bizonyultak, akik azt hirdetik nagyon gono-
szan . . . Mindenki tudja, mit hirdetnek a hamis profétak.

Egyre jobban zavar ez a hidsag, a hidszerG mivoltom. Nem akarok
atjaro lenni. Nem akarom, hogy dtmendben és visszajoviben végigta-
possanak rajtam. Mar nem. Most mar nem!

A hid 6sszek6t? Olyant kot 6ssze, ami nem egy. Amirdl elrendeltetett,
hogy szét legyen valasztva. Ez a piszkosan mal6 valdséag j6 volt arra,
hogy réjojjek: csak azt lehet athidalni, ami le van vélasztva. Allapotha-
tarozé! Ami pedig allapot, azt hagyni kell. Nem kell athidalni azt, amit
nem akarnak athidalni. Ez az egész jjaéledd allapot meggydzott, hogy
ilyen hidra, mint én, nincs sziikség. Ilyen hid nem sziikséges, egyszertien
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nem kell, folosleges. Idejét multa. Vége. Most nem az athidalasok ideje
van.

A hidsag valami keserves, megétalkodott ellenérzést kelt bennem.
Hazugnak érzem, legaldbbis nem &szintének. Nem beliilrdl jové 6nkén-
telen megnyilatkozas, hanem egy adott helyzet kényszeri elfogadasa,
és ezt raaddsul még kamatoztatna is, piedesztalra emelné, és atlényegitve
pozitiv példanak tiintetné fel.

Nem akarok végre mar sem kényszeriilni, sem megalkudni, sem
megvaltani, sem megvéltozni; nem akarok szokni és menekiilni, elmenni
és visszajonni, magyardzni és magyarazkodni. Nem akarok sziikséges
rossz lenni, nem akarom rimankodd, megtiirt bennszilottként végezni.

A nagymama biztos megbocsitand nekem ezt a sok akarokot. Mert
akkor minek énekelte, hogy a zombori csarddban ecet ég a lampéban,
minek énekelte, hogy jaj de nagyon bisan ég, honvédhuszar a vendég,
minek énekelte, hogy nyissuk ki a galambhézat, minek mondogatta,
hogy iparkodjunk, iparkodjunk, nehogy elfajzottak legyiink?

Nem akarok elfajzani, és nem akarok messzire esni a famtdl, csak az
anyanyelvemen akarok meghalni.

Nem szeretnék, akarok! Ehhez csak annyi kellene, hogy hagyjék.
Hiszen az ember tgyis egyediil hal meg. Meghal, és mert a halal {j
sziletést hoz, megéri. Ez€rt mar érdemes. Erdemes, mert valamiféle fi
csak terem, ha nem is gyonyoriszép szivemen.

Megjelent a Magyar Sz6 2001. junius 2-ai szdmdban



VAIDASAG: A KULTURALIS IDENTITAS
KIALAKITASANAK NEHEZSEGEI

LOSONCZ ALPAR
BEVEZETES

A vajdasdgi regiondlis torekvések téméja mér régéta jelen van a koz-
életi beszédben éppuigy, mint a mindennapok normalis jellegi kom-
munikacids csatorndiban. Vajdasigra mint olyan sajatsigos entitasra,
amely a jellegzetességeivel elkilonil a makrokornyezettdl, kilonféle
politikai és kulturélis szubjektumok hivatkoztak. Természetesen, a re-
gionalizmussal kapcsolatos kovetelések a tdgabb szocidlis dinamikatol
fuggéen kulonbozé hangsulyt kaptak. A Vajdasdgra valé hivatkozas
azonban mindig magéban foglalta a szerb nemzetallam fellépését illetd
kritikat is. Mégpedig a) a mindennapi élet azon hagyoményos mintdinak
a felidézését, amelyek a mentalitdsban gyokereznek, b) a fennalld etnikai
kiilbnbozdségek emlegetését, és végiil c) a demokratizalédas hidnyaval
és a mélyen gyokerezd szerbiai centralista hagyomanyokkal szembeni
polemikus hangvételt. Az emlitett elemek szdmtalan alkalommal egy-
idejiileg jelennek meg, nem vildgosan, mai napig is tarté konfiiziot
teremtve. A vajdasagi regionalizmust szamos j6 szdndékd kiéllas jellemzi
- a fellépéseket érzelmi azonosuldsok szinezik, amelyeknek azonban
gyenge az intézményes erejik.

A vajdasagi regionalizmus vizsgalata a tavaly oktéberi politikai val-
tozassal \j, posztmiloSeviéi szakaszba 1épett, elsésorban a féler6sodott
elvarasokra vald tekintettel. Eltint ugyanis a szinrdl az a politikai
tényezd, amelyet Vajdasag autoném berendezésének leromboldjaként
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azonositottak, €s amely a regionalizmus intézményesitésének akadalya-
ként volt felismerhetd. Létrejottek a liberalis €s demokratikus Szerbia
megteremtésének az eléfeltételei, kitarult a kapu a regiondlis irdnyvé-
telnek egy masmilyen megfogalmazésa elétt. Ugyanakkor a politikai €s
kulturalis elit nyilvanos diskurzusaban szembesiiliink Szerbia kulturélis
és intcllcktualis orokségével. A liberalis nacionalizmus és annak médo-
zatai ugyanis erGsen gyokereznek a politikai és az intellektuélis nyilva-
nossagban. Eredeti formajaban a liberélis nacionalizmus alapvetd min-
tajaul az egyéni jogokat vélasztja a nemzetallam keretein beliil. Emellett
kifejezett kételyt tanusit a kollektiv identitds formaival szemben. A
liberalis nacionalizmus reduktivan viszonyul a k6zosségi identitéas nyil-
vénos képviseletéhez. Szerinte a regionalis €s més kozoss€gi mintakhoz
valé kozelitésnek dezintegrald kovetkezményei lehetnek. A liberalis
nacionalizmus meghatarozdan jelen van ebben az iddszakban is, mi tobb,
még a szerbiai demokratikus rendszer stabilizalddasanak esetén is rend-
kiviil erések lehetnek a poziciéi. Ennek részbeni oka, hogy az 1j gaz-
dasagi €s kulturdlis elitek érdekeinek egyforméan megfelelhet. A kultu-
rédlis és gazdasagi segélyek elosztasa igencsak megegyezhet a gazdasagi
és kulturélis elitek érdekeivel.

MEGJEGYZESEK A REGIONALIS IDENTITASROL

Erdemes ramutatni, hogy a vajdasagi regionalizmusrdl valamennyire
is komolyan csak a regionalis identitds megalapozottsagara valo raesz-
méléssel lehet gondolkodni. Kulcsfontossagl kérdés marad ugyanis a
regiondlis azonossagtudat konstiticidja. Mert gy tdnik, szamos félre-
értés éppen a regiondlis identitds felfogasédbdl adddik. Fizzik hozza,
hogy hidbaval6 lenne Vajdaséig regionalis dimenziéirdl targyalni, ha nem
térnénk ki, a jelen meghatarozé dimenzidira. Ennek értelmében Vaj-
dasag eszményitése helyett szem elStt kell tartanunk a) az identitds-
mintdk elemzésével kapcsolatos torekvéseket, kiilondsen a kultira rend-
kiviili jelentSségét az identitds vonatkozasaban, b) az eurdpai regiona-
lizaciot és c) a globalizacids folyamatokat. Csupan a felsorolt tényezdk
vizsgilata utdn mérhetjiik fel ,a regiondlis identitas kiépitésének™ a
lehetdségeit Vajdasagban.
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Mindjért az elején szeretném normativ sikon megjel6lni, mit tartok
regiondlis identitdsnak, és milyen irdnyjelzéket tartok szem elStt, amikor
Vajdasagrol beszélek. Identitdson altalaban azt a folyamatot értjik,
amelynek soran raeszmélink az 6nmagunkrol egyébként ontudatlanul
alkotott képre. Ha identitasrdl beszéliink, mindig érdemes értékelni azt
az utat, amely az Ontudatlanul kialakitott képek és az azokra vald
raeszmélés folyamata kozott hizédik.? A regionalis identitas az énma-
gukrdl kozosen alkotott képekre utal, amelyek alapjan az adott kdzosség
sajat magat latja és meghatirozza. A regiondlis identitds létezése arra
a tényre mutat ra, hogy egy meghatarozott térség politikai, gazdasagi
szervezOdését ugy fogjak fel, mint az adott térség minden tagjanak a
kozos vdllalkozdsdt. Ezzel azt jelezziik, hogy a regiondlis identitds gyo-
kerében meghatarozott kozosségi struktiira és ragaszkodas van, amelyek
irdnyjelzéként szolgalnak az ugyanahhoz a régiéhoz tartozok szdmara.
Az adott térséghez tartozék nem olyan egyéneknek tartjdk magukat,
akik csupan véletlenil kotédnek egymashoz, mert egymas irdnt nagyobb
felelosséggel viseltetnek, mint az ugyanazon orszag méas polgarai irant.
Kivéalnak az 4llam makrotérségébdl, és sajatossagaikat kozos fellépéssel
igazoljak. A regionlis identitas tehét csak akkor lehetséges, ha a régidba
tartozok kozotti megértéshez sziikséges bizonyos habitudlis hajlandsag
megvan. A bizalom meghatarozott elemei nélkil nem jon létre a ko-
zOsségi azonossagtudat. Az adott térségben él6 minden csoportnak
biztosnak kell lennie abban, hogy meghallgatjik, és hogy a torekvéseit
figyelembe veszik. Mas széval, a regionalis identitas kiépitését mindig
koveti az egyazon regionalis térségben él6k kozotti ,tapintatos kon-
szenzus” kialakitdsa is.3

Facta bruta, hogy a szazad eleji demografiai aranyokkal szemben a
szerbek jelentds tobbséget képeznek a tobbi etnikai csoport tagjaihoz
viszonyitva. A regionalis identitds témajaval foglalkozva nyilvanvaléan
nem lehet valamilyen idealizalt harménia m6gé bujni, hanem figyelembe
kell venni az ilyen adottsagokat is. Mint ahogy a mai elemz6k tobbsége
rdmutat, a korszerusités elkertilhetetlen homogenizacids kovetkezmé-
nyekkel jar, ami a kisebbségi csoportok szdmara asszimilacios folyama-
tokat jelent. Ezenkiviil az emlitett idészakban az etnikai Osszetétel
megvéltozasdnak irdnyitott folyamatai is jelen voltak a tartomanyban.
Vajdasagot mint entitést azonban még mindig a nemzetiségi és valldsi
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sokszintiség jellemzi, annak ellenére, hogy a XX. szazadban, kiillondsen
a kilencvenes években sok tekintetben megvaltozott az etnikai térkép.
Feltessziik tehét a kérdést normativ projekcionk alapjén: hogyan kép-
zelhet$ el Vajdasdg mint kozos vdllalkozds az etnikai és valldsi kilon-
boz3ségek intézményes méltanyldsdval?

A régidra valo hivatkozas feltételezi, hogy a régidhoz tartozok egyiitt,
bizonyos felismerhetd értékek alapjan, nagyobb egységekhez csatlakoz-
nak. Mert a régi6 megléte esetén az oda tartozok az dllam polgaraiként
értelmezik magukat, de ezt a percepcidt a regiondlis hovatartozassal
kozvetitik. Ha megvan a regionalis azonossagtudat, akkor a régié minden
lakosa az adott térség karakterisztikus jegyei és eredményei altal valik
felismerhetévé. Stabil mint4ji identitast nem lehet csupan a kiilsé
kornyezettel valé szembendllds alapjan kialakitani. A dichotémidkban
val6 gondolkodas nem elegendd az identitas Osszetevdinek megjelolé-
sére. Mas széval: a regionalis identitast a sajat értékmintaink alapjan,
azaz a létrehozott sajat értékeink alapjan kell kialakitani. Ennek meg-
feleléen, amikor a vajdasagi regionalis identitds létrehozésanak esélyeit
mérlegeljiik, figyelembe kell venniink az emlitett kritériumokat.

Miért léteznek és keletkeznek a régiok: a regionalizmus lehetséges
legitimdcios alapjainak a kutatdsa

Amennyiben Vajdasag regionalis identitasdnak a potenciéljaiért szal-
lunk sikra, akkor nem elég, ha azt kizardlag és redukéltan a szerbiai
nem demokratikus és kdzpontosité hagyomanyokkal valé szembenal-
lasban jeloljik meg. Ez az utébbi hagyomany kétségteleniil 1étezik, ami
sok szerepld fellépését igazolja. Az ezzel a hagyoméannyal szembeni birdlo
magatartds azonban még nem jelenti a regionalis identitds megerdso-
désének a lehetSségét. A hasonld esetek vizsgélatara az 6sztondz ben-
niinket, hogy sziikség van a vajdaségi regionalizmus legitiméciés alap-
jainak a felkutatdsara. Nem lehet ugyanis regionalis identitasr6l beszélni,
ha nincs meg az az alap, amely 6sszekapcsolja a kiilonféle csoportokat
a t€rségben.

A regionalizmusrdl folytatott korszer( vitdkban rendszeresen f6lbuk-
kan harom mozzanat.*

Az elsd, hogy a régié kiilonvalt és 6nallé torténelmi és gazdasagi,
Gjabban pedig még 6koldgiai entitasként jelenik meg.’ A leggyakrabban



628 HID

azt allitjak, hogy az emberek preferencidi a szikebb kornyezetben
jobban €rvényesiilnek. A decentralizicidnak jelentds informéacios els-
nyel 1s vannak, mert a regionalis politika iranyitoi jobban ismerik az
adott kornyezet sziikségleteit. Két példat emlitink a mostani régidk
hosszi jegyzékérdl. Az elsé valasztott példank a spanyolorszagi Vega
Baja Del Segura.® Az adott korzet a reprodukalt és habitualizalt szo-
cio-gazdasagi jellegzetességek és magatartdsmintak eredményeként jott
létre. Pontosabban szolva, a régié a kommercialis mezGgazdasag és az
intenziv kézmivesség tarsitdsanak kozvetitésével 1étesilt. Ennek sordn
jelentds szerepet jatszottak a torténelmi folyamatok, de maga az allam
is kezdeményezte és tdmogatta a szakszervezetek és a munkaltatdk
kozotti viszonyok regiondlis hédldzatat. A kilsé tényezSk tehat nem
akadalyoztak a regionalis mechanizmusok Iétrejottét. A régidba tartozo
személyek spontanul teremtették meg azokat az értékeket, amelyeket
a mai szerepldk is elfogadhatnak, mert legitimek a szubjektumok széles
rétegei szdmara. A masik példa a ,,nem formalis gazdasagok” paradigma
keretében a hagyoményos kapcsolatokkal egyesitett és a szokésok altal
egybegyilt szubjektumokra vonatkozik.”

A régio keletkezésének okait a kovetkezGképpen osztéalyozhatjuk®:

— foldrajzi és fizikai jellegzetességek,

— hagyomanyok és kultura,

- gazdasagi szerkezet, példaul az ipari vagy a mezGgazdasagi termelés
bizonyos jellegzetességeinck megléte,

- szocialis szerkezet.

A maésodik mozzanat, hogy amennyiben a politikai és a jogi intézmé-
nyek nem tesznek eleget a gazdasagi, szocialis, kulturalis és 6koldgiai
szukségleteknek, akkor a regionalis szintér szerepldi olyan kovetelések-
kel lépnek fel, hogy alakitsdk ki a regionalis politikat a foldalap, a
gazdasagi fejlesztés, a kdzszolgaltatdsok pénzelése és a kornyezetvéde-
lem irdnyitasara.

A harmadik jelenség az olyan kiilén mechanizmusok létrehozasa,
amelyek forméba 6ntik a regionalis torekvéseket a fennalld szintek alatt.
A meglevd példak ugyanis arra a tényre hivjak fel a figyelmiinket, hogy
a regionalis berendezés nem mindig koveteli meg a regionilis intézmé-
nyck Iétezését. Bizonyos regionalis mechanizmusok ugyanis a kilonbdz4
helyszinrdl val6 szubjektumok érdekeinek tarsitasa, bizonyos lobbik



VAJDASAG: A KULTURALIS IDENTITAS ... 629

érdekegyeztetése alapjan is mitkddhetnek.” Ennek értelmében kiilon-
boz6 érdekcsoportok alakulhatnak, amelyek részt vesznek a politikai
¢s a gazdasagi hatalom felosztasaban.

Minthogy a kérdésrdl kritikai elaboratumot készitiink, sziikséges an-
nak a megkilonboztetésnek a hangsilyozésa és megszilarditasa, amely
kritikai iranyvonalként szolgdl majd. A regionalizmusrdl elmélkedve
ugyanis fontosnak tinik hangsilyozni a kiilonbséget:

1) a decentralizacié, mint a meghatarozott illetékességek hordozdja-
nak az autondm fellépéséhez sziikséges alap, azaz a decentralizacid
mint a meghatarozott teriileti entitds autonémidjanak alapja, €s

2) aregionalizmus mint a ,, kényszermentes konszenzus” alapja kozott.

Decentralizacién olyan folyamatokat értiink, amelynek soran a poli-
tika alakitdsa és a végrehajté hatalom gyakorldsa az 4llami szint alatti
nivéra keril at. A decentralizacié kévetkezményeként bizonyos funk-
ciok abban a térben valésulnak meg, amely, foldrajzilag tekintve, koze-
lebb van a felismerhet$ kérzet bizonyos szubjektumaihoz. Természete-
sen lehetséges, hogy a kilonféle funkcidk alacsonyabb szintekre
keriiljenek, azaz hogy a decentralizélt szervek legyenek a kilonféle
illetékességek és hatalmi formak hordozéi. Ennek soran sz6 lehet de-
koncentrdciorol (ami a decentralizéacid legmérsékeltebb formajét jelenti,
val6jaban kozigazgatasi decentralizaciordl van sz6'0), vagy devoliciorol
(a dontéshozatal lehet8ségének alacsonyabb szintekre vald athelyezé-
se). Ha az adminisztrativ devoluciot vizsgaljuk, akkor azt 1atjuk, hogy a
kozponti szervek hatdrozzak meg az é4ltalanos szerkezetet, a regionalis
szervek pedig ezt a szerkezetet tartalommal t6ltik meg, és rendelkeznek
a végrehajtas szabadsagaval. A torvényhozasi devolicié esetében még
tobb tartalom kertl 4t a regionélis szintekre, mert itt a politikai illeté-
kességek messze hat6 felosztasa regisztralhatd. Bizonyos illetékességek
a kozponti szervek, méas funkcidk pedig a kérzet szintjén val6sulnak
meg. A torvényhozasi devolucional jelentds elmozdulas észlelhetd az
adminisztrativ devoluciéhoz képest, mert hatdrozottan killonvalnak a
magasabb €s az alacsonyabb szintek funkci6i. A decentralizacid legerG-
teljesebb forméajaként a féderaciot emlitik, amely a legmesszebbre megy
a politikai funkcidk felosztasdban. Az ilyen rendszerek a decentralizicic
gyakorlasat az alkotmanyban hatdrozzak meg, s ezzel olyan berendezés
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jon létre, amely dllandé jelleggel biztositja a regionalis szervek fellépé-
sének hataskorét.

Rendkiviil fontos, hogy:

- az alacsonyabb szintd szervek illetékességébe tartozzon az ado
elosztasa funkcidik megvalGsitasa végett,

- a regiondlis illetékességek hordozdit az adott teriileti entitas pol-
garai valasszak meg.

Aligha sziikséges kiilon megemliteni, hogy erls, mértékado érvek
szOlnak a decentralizacié mellett. Ugysz6lvan altalanos egyetértést ta-
pasztalunk a kiilonb6z6 tudomanyagak elemz6 megkozelitéseiben, ame-
lyek szerint a kilonféle illetékességek széthelyezésére a teriileti decent-
ralizacié a megfeleld forma. Hivatkozhatnank szamos birdlo leirasra,
amelyek arra mutatnak rd, hogy a hatalom biirokratikus kdzpontositdsa
tehetetlenné teszi a polgérokat. Elveszik a demokratikus kezdeménye-
zések inditasdnak értelme, és aldrendelédnek a kézpontositott hatalom-
nak. A kOzpontositds tehat, ahogy azt méar Tocqueville is meggy6zéen
allitotta tobb mint szaz évvel ezelbtt, gyengiti a polgdrok demokratikus
hangulatit. A terileti decentralizicié a jovedelmek és a koltségek
hatékony elosztaséra is alkalmas forma. Végil, nem kis jelentSségi az
a tény, hogy az eurdpai diskurzusban az uralkodé paradigma a decent-
ralizalt formék sokféleségét mint a legjobb eurdpai hagyomanyok hor-
dozoéit tdmogatja. A kiilonféle autonémidk halézataként értelmezett
korszeri Eurépa meggy6z6en igazolja, hogy a decentralizicié a koz-
élet hatékony szabdalyozasi, valamint a teher é a haszon relevans el-
osztasi mddja.

Ugyanakkor a kozép- €s kelet-eurdpai, de féleg a jugoszlaviai torté-
nelmi folyamatok elemzése sziikségessé teszi a figyelmeztetést: nem
lehet egyenldségjelet tenni a teriileti decentralizdcio és a kényszermentes
konszenzus kézé. Lehetséges az olyan helyzet, amikor a decentralizicié
képezi az intézményesitett keretet a hatalom felosztdsdra annak meg-
testesitdr kozott, amit egyébként az egykori jugoszlav konstell4cid ta-
nusit. Megvoltak a teriileti decentralizici formai, 4m azok a hatalom
bizonyos tipusdnak a megvalOsitésat szolgaltak. Kosovo ezeknek a pél-
déknak a sordba tartozik. Teljességgel lehetséges, hogy létezik olyan
teriileti decentralizacid, amelyhez nem ragaszkodnak sem a tobbség,
sem a kisebbség tagjai. Az ezekbe a régidkba tartozok a teriileti Osz-
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szefonddottsag ellenére sem értelmezték a demokratikus kezdeménye-
zésck megvaldsitasanak az alapjaként a hovatartozasukat. Mint ahogyan
mas példak is mutatjak, a decentralizicidban megnyilvanulhat a hatalom
technoldgidja, a hatalomé, amely nem a pluralizmushoz idomul, hanem
éppen a decentralizicio ltal végzi a tarsadalom erdszakos egyesitését.
A teriileti decentralizacié tehat eszk6zként szolgalt annak érdekében,
hogy lehetévé valjék a politikai és a kulturdlis elitek részvétele az
illetékességek felosztasdban. Ennek a figyelmeztetésnek megnd a je-
lentdsége, ha a Vajdasag kulturalis sokrétlis€gét, tobbkulturajusagat
tartjuk szem el6tt. Ha a decentralizacié nem parosul a pluralis kulturalis
jegyek tiszteletben tartasaval, akkor a meghatdrozott keretek erészakos
kényszeritését, azaz végs6 esetben a kulturélis mintak erdszakos egye-
sitését képviseli. Nyilvanvaléan meg kell kiilonboztetni a teriileti de-
centralizaciot a kollektiv identitds kialakuldsatdl, amely keretbe foglalja
a konszenzuson alapuld kozos torekvéseket.

VAJDASAG REGIONALIS IDENTITASANAK LEGITIMACIOS
FORRASAI

A hagyomdny mint legitimdcios forrds

A hagyomdany nemcsak azért vetddik fel a legitimacid lehetséges
alapjaként, mert a kiilonféle vajdasagi tényezdk retorikdjaban hangsulyt
kap, hanem azért is, mert a hagyomany valdban jelentds forrasa lehet
a legitimacids cselekedeteknek. Azonban ha megkiséreljiik, még ha
teljesen igényteleniil is, hogy vajdasagi viszonylatokban értelmezziik a
hagyomany jelentését, akkor arra az eredményre jutunk, hogy a hagyo-
manyra vald hivatkozast szamos ellentmondés terheli. Kétséges ugyanis,
hogy fel lehet-e idézni olyan jelentéseit a vajdasagi hagyomanynak,
amelyek alapul szolgalhatnak a regionalis kozosségi identitas kiépitésé-
hez. Mert a hagyoméany nem mutat fel olyan jelentéseket, amelyekkel
kapcsolatban a fentebb emlitett értelemben konszenzus varhatd.

Ezt egyértelmien megmutatja az egyes torténelmi eseményekhez
vald kotddés kisérlete. Teljesen vilagos, hogy a XIX. szazadnak, pon-
tosabban 1848-nak a felidézése, majd az 1918-ra vagy 1945-re vald
hivatkozéas nem felel meg az altalunk emlitett mércéknek. A feljegyze*’
torténelmi helyzetek ugyanis inkabb a kiilonbozd és ellentétes értelme-
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zések forrasai, amelyek nem szolgélhatnak Gtmutatoként, és nem'illesz-
kedhetnek bele a regionalis identitasba. Nem kell megfeledkezni arrdl,
hogy a sorsdonté hatarozatok a partikuléris nemzeti konceptus megva-
l6sulasdhoz kotddtek (1918), és hogy magukban foglaltak a lakossag
nagy részének a kizarasat a dontéshozatali eljarasbdl. Ha a kozelmultat
vizsgaljuk, hasonlé nehézségekre bukkanunk. Az 1974-es alkotmany
Vajdasagot latszdlagos allami kivéltsagokhoz juttatta, beillesztve az ak-
kori tartomdnyt az allam egyesitésének kommunista tipusaba. Viszont
az adott id3szak kovetkezményeinek mér a futdlagos attekintése is azt
mutatja, hogy éppen a multikulturélis szerkezetet sdjtottak a negativ
valtoztatasok. A kisebbségeknek ,,az uralkodd kohézioba” valé integ-
ralasa az asszimilacids tendenciakat és az etnikai térkép atszabésat hozta.
Persze, ez a lehangold diagnézis nem jelenti azt, hogy az egyiittélés
mindennapi, rutinos formai az évtizedek soran a Vajdasagban nem
mutattak fel a tolerancia elemeinek repertériumét. Ellenkezdleg, ez az
az elem, amely a pragmatikus irdnyvétel alapjat képezi az életvitel
kiilonbozs formainak az dsszességében. A multikulturalizmus elmélete
azonban arra figyelmeztet benniinket, hogy a személyes és a k6zosségi
tolerancia rendkiviil hatastalan, amikor a pluralis kultirak intézményes
megerdsitését akarjak elérni. A mi diagndzisunk a stlypontot arra a
tényre helyezi, hogy a torténelmi helyzetek megitélése talsagosan el-
lentmondasos lehet, és hogy azok a lakossag jelentds részét kizartak a
sajat sorsuk iranyitasabol. Ez az , eldirdnyzott”, rderdszakolt, nem pedig
a kényszermentes egyetértés modellje, amely mind kevésbé felel meg a
korszeri kovetelményeknek. Ebbdl pedig az kovetkezik, hogy a hagyo-
many revitalizacidjanak mint a Vajdasag lehetséges legitimacios forra-
sanak athidalhatatlan gyengeségei vannak

Vajdasdg mint a nemzetek feletti torekvések kerete

Vannak érvek, amelyek arrdl szélnak, hogy a regionalizmust alkal-
massa kell tenni a tobbség nemzeti aspiracidinak és a nemzetiesitéssel
terhelt kisebbségi irdnyvételnek a megszeliditésére. Ezek az argumen-
tumok azt a nézetet feltételezik, amely Vajdasagot mint a nemzeti és a
demokratikus torekvések kozott 1étrejott egyensily megtestesitéjét mu-
tatja be. A Szerbidban a kilencvenes években burjanzd etno-nacio-
nalizmussal szembeni birdld és nemes magatartasbdl indulnak ki, és a
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nyers partikularizmussal szembeni ellenszegiilés hagyoményét hordoz-
zak magukban.

a) Az Osszehasonlitds érdekében ajanlatos a kovetkezdket megje-
gyezni. Eurépaban a regionalizmus egyrészt a ,,gerillaharc” szerkezetét
és stratégigjat jelenti, vagyis a nemzetdllam részérdl megnyilvanul6
kiegyenlités elleni lazadast. Masrészt viszont a regionalizmus az etnikai
enklavék szeparatista cél, az 6nallo allamisag megteremtésére iranyuld
torekvéseit jelenti. Egyszerden etnikai alapon kialakitott régickkal ta-
laljuk magunkat szemben. Eurépédban a regionalizmus megnyilvanulasa
elkerilhetetleniil egyesiti ezt a két, gyakran eltérd torekvést. A regio-
nalizmust tehat nem kezelhetjiik olyan keretként, amely automatikusan
eredményezi a nemzetek feletti iranyvételt.

b) Az emlitettek mellett ismételten figyelembe kell venniink, hogy
Vajdasagban létezik tobbség és kiilonféle kisebbségek, amelyek kozott
egyenlStlenul oszlanak meg a hovatartozasbdl eredd javak és koltségek.
A multikulturalizmus éppen a kiilonféle csoportok kozotti szerkezetbeli
egyenl6tlenségre vald reakceid stratégidjat jelenti. Javaslatai arra Ossz-
pontosulnak, hogy javitsanak azon a gyakorlaton, amely a k6zds iden-
titdst a mereven, elvontan értelmezett meghatarozd jegyek alapjan
akarja kialakitani. Az absztrakt allampolgarsag meghirdetése ugyanis
szerkezetileg egyenl6tlen helyzeteket teremt s akadalyozza a kisebbsé-
gek kulturélis segélyforrdsainak a hasznélatat. A kozos identitds nem-
zetek feletti jellegének bizonyos szférakban, példaul a gazdasag terén
kétségteleniil van megalapozottsaga. A kollektiv identités ilyen mintéju
rigorézus kiépitésének azonban végzetes kovetkezményei lehetnek a
kulturalis forrasok alkalmazéasanak rendszerére, amelyek meghatarozo-
ak a részleges kulturdlis identitds kialakitasaban. Ha a regionalis kol-
lektiv identitas kialakitdsdt a mereven elvonatkoztatott felfogasnak ren-
delik ald, akkor olyan sémit kapunk, amely a tobbség szerkezetbeli
folérendeltségét biztositja. Egyébként ismeretes, hogy a demokratikus el-
jardsok, ha nem tartjak tiszteletben a korrekcié mechanizmusat, rendsze-
resen hatranyos helyzeteket teremtenek a kisebbségi csoportok szamara.!!

Ha konkrétabban beszélink a Vajdasagrdl, akkor az emlitett tényt
érdemes tobbszOrdsen is hangsilyozni. Mert a regiondlis identités is
megragadhat a tobbségi demokracia haléjdban, amennyiben nem nyitott
a kisebbségi identitasok intézményes igazoldsa elStt. Gyakran talalko-



634 HiD

zunk olyan megnyilvanulasokkal, amelyek a kiils6 kornyezettel szemben
regionalis kovetelésekkel 1épnek fel, azaz a regionalizmus fellépését
példazzak. Mas szoval: a kilsd kornyezet felé egy kollektiv identités
perspektivajabol formaljak meg a fellépésiiket. Ugyanezek a szerepldk
azonban elhataroljak magukat a kisebbségi identitasoknak a regionalis
identitas keretein beliil val6 kialakulasatdl, vagyis ellenzik a regionalis
térségnek a kisebbségi identitasoknak megfeleld felosztasat. Amikor a
kisebbségi koveteléseket mint ,,nemzetieskedSket” biraljak, akkor az
egyéni szabadsagra hivatkoznak a kollektiv identitas viszonylataban. De
facto tehat a kollektiv identitds egyik tipusat (a regionalisat, ugyebar)
folébe rendelik a kollektiv identitas egy masik tipusanak. Csak az dsszes
identitas intézményes kialakitasanak tiszteletben tartdsa hozhatja meg,
hogy Vajdasagban a regionalis identitas nyitort identitassa valjék. Kii-
l6nben elkeriilhetetlen a tobbségi demokrécia csapdéja, amely a plura-
litds semlegesitésében nyilvanul meg.

A TERULETI AUTONOMIA MINT A LEGITIMACIO ALAPJA

Itt a koréabbi éllitdsainkhoz kapcsolédunk, amelyekben arra a kovet-
keztetésre jutottunk, hogy nagy kiillonbség van a decentralizacid és a
regionalis identitas kialakitasa kozott. Ennek soran szem el6tt tartottuk,
hogy az egyetértés alapjan szervezddott kozos élet és a teriileti auto-
nomia kozott nincsenek egyértelmi kapcsolatok. Most hozzafiiziink
még egy, tapasztalati indokot, amely igazolja az allaspontunkat. A de-
mokratizdlodds lehetdségét vizsgaljuk ugyanis, amely nem kotédik terii-
leti entitdshoz a régié értelmében.

A teriileti autondmia 1étrehozasanak stratégidja kifejezheti az dllam
€s a terilet kozotti hagyomanyos viszonyt. Szokasos ugyanis, hogy az
allamra, vagy az allam részeire Gigy gondolnak, mint entitasokra, amelyek
az adott teriilettel rendelkeznek. Bizonyos multbeli tendenciak vizsga-
lata és a korszert gondolkodas azonban helyesbitésre 6sztonoz benntinket.

Eurdpéban meg is van az egymast atfedd és decentralizélt politikai
egységek hosszi premodern hagyomanya.!? Rendkiviil szemléletes pél-
dak idézik fel e hagyoményt, amely azt bizonyitja, hogy lehetséges
bizonyos, jelentds!, igazgatasi funkciok 1étezése a meghatarozott terii-
lethez valé kotddés nélkil. Hasonld tendenciakkal taldlkozunk a mai
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Svajcban és az Egyesiilt Allamokban is. Svajcban'® igen nagy szamu
kozigazgatasi egységet lehet bejegyezni. A 26 kanton mellett 8000
kiilonbozd fajtaji kommunat tartanak nyilvan. Ezek koziil 2940 politikai
kozosség a lakossag statusanak meghatarozasaban is illetékes. A kom-
mundk jelentds fokd autonémiaval rendelkeznek, a kzigazgatasi funk-
ciok kalonféle formait gyakorolhatjdk, egyebek kozott adét is kivethet-
nek. Tekintettel arra, hogy az adélabak kilénboznek, a polgarok elStt
Osszehasonlithaté kozigazgatasi egységek allnak. Emellett tobb mint
5000 atfedd, funkcionélis kommunat is bejegyeztek. Kiilonosen ismertek
az oktatas terén mikodd funkcionalis kommunak, amelyeknek szintén
lehetdségiik van add begylijtésére a polgarok egyontetid beleegyezése
alapjan. Az oktatasi kommunak lehetdséget nyidjtanak a kilonféle po-
litikai kommunakbdl val6 gyermekek képzésére.

Az Egyesult Allamok esetében érdemes felfigyelni arra, hogy Toc-
queville mult szazadbeli diagnézisa ma is beigazolodik. Tocqueville
ugyanis feljegyezte, hogy Amerikdban szemben talélta magat az erGs
kozpontositas és a kozigazgatasi decentralizalés szintézisével. Erre vo-
natkozolag kilonosen hangsilyozta, hogy a kozségi 6nkormaényzat, a
helyi szintd hatalom gyakorlasa nélkiil, ahol a polgirok bevonésa a
legpéldasabb, nem lehet kitapintani a szabadsag érverését. Flizziik hoz-
z4a, hogy a lokalis kornyezethez k6tddd hatalom decentralizéldsa rend-
kiviil jelent8s helyet foglal el az amerikai szintér mai analitikusainak
érvelésében is.!* Ezekben az elemzésekben azonban a lokalizmus és a
regionalizmus nem egyszerlien mint egymést kiegészitd mozzanatok
szerepelnek, hanem 4llandé a figyelmeztetés a regionalizmus és a lokalis
kornyezet lehetséges konfliktusaira, mi tobb, a regionalizmust a cent-
ralista torekvések lehetséges forrdsaként tintetik fel. Azt 4llitjak ugyanis,
hogy a regionalizmus, barmilyen formaban jelenjen is meg, sokkal kisebb
mértékben van meghatdrozva, mint a szabadsag gyakorlasanak lokalis
keretei. A regionalizmus ezek szerint a leirasok szerint a despotizmus
fészkévé is vélhat, ha nem biztosit kereteket a plurdlis intézményes
rendszer kialakuldsdhoz és fenntartasdhoz. Lattuk tehat, hogy a mai
gyakorlat ismeri a demokrécidnak mind teriileti, mind terillethez nem
kotdd6 formait is, s ezért nem mondhatd ki, hogy a teriileti autondmia
meghatarozott formdja a demokratizdlddas biztositéka.
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VAJDASAG MINT EUROREGIO

Vajdasagnak mint eurorégionak a megjelolése a) a szerbiai Eurdpa-
ellenes tendenciak birdlatan, s ezzel Osszhangban az eurdpai struktirak-
hoz val¢ csatlakozas keresésén, valamint b) az eurorégié kontinensiin-
kon betoltott szerepének, jelentdségének a nyolcvanas és kilencvenes
években vald novekedésén alapszik.!’ Eurorégién elsédlegesen az
egyuttmikodés forméjat értjiilk, amely atlépi a hatarokat, és egyesiti a
hatalom helyi és regionélis képviselGit €s az egyéb tarsadalmi szerepld-
ket. A felismerhetd kozos gazdasagi érdekek mellett észrevehetd, hogy
az eurorégiok a hataron tuli egyuttmikodés kapacitasainak serkentése
céljabdl alakulnak meg, amivel erdsiteni szdndékoznak a kolcsonos
bizalmat, Ko6zép- és Kelet-Eurdpa e ritka segélyforrasat. A regonalis
kapcsolatteremtéssel, a kozos megegyezések gyakorlasaval tehat, a meg-
levd hatarok mellett, olyan hdlézatot prébdlnak l€trehozni, amely tul-
haladja a malt felgytlemlett terheit.

Mint ismeretes, 1997-ben Vajdasag részvételével 1€trejott a Duna—
Maros-Koros-Tisza eurorégié. A DMKT ugyan a régi, nem demokra-
tikus szerbiai rendszer idején alakult ki, de mégis elSlegezte a kozos
megegyezés szamtalan form4jat, killondsen mikroszinten. A kovetkezd
idészak eseményel természetesen nem kedveztek széles halozatu kap-
csolatok kialakuldsdnak, s a DMKT lehetdségei egyelére kihasznalat-
lanok maradtak.

Természetesen most nincs lehetdségiink e kérdéskor alaposabb at-
tekintésére. Vajdasagnak mint eurorégionak a konceptusa nagy figyel-
met érdemel, és teljes tdmogatast kell kapnia a jovében. Az elképzelés
azonban egyelére még nem alakult ki, majd csak a jovébeni folyamatok,
a kérdéssel kapcsolatos politikai akarat megnyilvdnuldsa mutatja meg
az euroregionalizmus lehetdségeit a Vajdasadgban. Az euroregionaliz-
mus esetleges erGsodése azonban nem jelenti azt, hogy el fog tiinni a
kulturdlis differencidciéval vald szembesiilés sziiksége a Vajdasdgban.
Eleget kell tenni azoknak az alapvetd mércéknek, amelyek biztositjak
mindenki szdmara a kulturalis elismerést és a tarsadalmi részvételt, mert
éppen ez a feltétele annak, hogy Vajdasag eurorégié lehessen.

Emellett nem kell figyelmen kiviil hagyni, hogy az euroregionalizmus
megerdsodése szubrégiok keletkezését is jelentheti Vajdasag keretein
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belil, azaz hatar menti alteriletek kialakulasét, amelyek a mas orszagok
hasonlé hatar menti régidival mikodnek egyiitt. Ez a Vajdasagon beliili
bizonyos korzetek megerdsdédését jelentené, bizonyos €rtelemben teru-
letének az j, szubregionalis vonalakkal torténd felosztasat. Végiil is,
ez a tendencia teljesen Gsszhangban lenne az curdpai normakkal. A
demokracia létrejohet mind a civil egyesiilések halézataként, mind pedig
a szubregiondlis torekvések egyiitteseként. Mint ahogyan lehetséges, hogy
a lokalitdsok legyenek a ,szabadsag szellemének” hordozdi, ugyantgy
lehetséges, hogy a szubrégiok legyenek a demokrécia megnyilvanulasa-
nak a kepwselm Ebbdl kovetkezhet, hogy Vajdasagot sem kell sziik-
ségszeriien a terileti autondmia térségeként kezelni. A kiilonféle civil
és szubregionalis torekvések kereteként is elképzelhetd.

VAJDASAG MINT GAZDASAGI ENTITAS

A gazdasagi inditékokat mér korabban tgy jeldltiik meg, mint a
regionalis torekvések jelentés dimenzidjat. A regionalis eltérések mar
sokszor szerepeltek témaként a kiilonféle tudomanyagakban. A gazda-
sagi kilonbozdségek megéllapitasa alapjan jonnek 1étre a politikai irdny-
vételek is, amelyekkel meghatarozott szubjektumok Iépnek fel a poli-
tikai térségben. Némely régiok munkaerd-piacként, masok a megfeleld
ugyviteli kultira kereteiként, megint méasok a sajatos termékek piaca-
ként mikdodnek.

A lehetséges vajdasagi szubregionah’zéci(’)ra és a szubregionalis ener-
gidkra vonatkozd észrevételiink éppen a gazdasagi €érdekeket vette
figyelembe. Am hogy jellemezni tudjuk a gazdasag szerepét az identitds
vonatkozasaban, sziikség van azoknak a tarsadalmi-gazdasagi osszefiig-
géseknek a vilagos attekintésére, amelyeknek a keretében ezek a gaz-
dasagi érdekek kifejezésre jutnak. Bizonyos, hogy a tarsadalmi dinamika
Szerbidban feltételezi majd a piaci normak bdviilését, hogy kaput nyit
a gazdasagi liberalizalodas elStt. A szabad piac lehetévé teszi a gazdasagi
szabadsag kibontakozasat, a gazdasagi szandék megnyilvanulasat, de az
érdekek harcat is kiélezi. A tarsadalmi elméletirok gyakran vitaznak a
kiirtas folyamatairdl, mint olyan kovetkezményekrdl, amelyek a piaci
normaék jelentés€gének erésodésével jarnak. A piaci normak expanzidja
,dekontextualizalast” végez, s atrendezi a tarsadalmi viszonyokat ,,az
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id6-tér meghatérozatlan kiterjedésének keretében”.!® Ezen az a tény
értendd, hogy a piac expanzidja eltiinteti a hagyoményos identitasokat,
s koziiluk aldashatja a helyi és regionalis identitasokat is. Ugyanezek a
teoretikusok persze fethivjak a figyelmet arra is, hogy a piac el6retorése
ellentmondé kovetkezményekkel jar az identitas formait tekintve, de
megmarad a konyortelen tény, hogy a piac immanens logikéja felhigitja
a hagyomanyos identitasokat.

Most az var rank, hogy a piac és az identitds viszonyainak fenti
értelmezését Vajdasag viszonylatdban alkalmazzuk. A megjosolt gazda-
sagi liberalizdcié ugyanis bizonyosan azzal jar, hogy felbomlanak a
regiondlis identitas eddigi, torékeny.formai is a Vajdasagban. Okkal
feltételezhetjiik, hogy a piaci logika ugyanolyan ellentmondésos kovet-
kezményeket hoz, mint a tobbi leirt és emlitett esetben. Ennek értel-
mében a regionalis identitas kiépitSinek és szereplSinek az a feladatuk,
hogy elgondolkodjanak a regionalis identitds és a piaci ,,dekontextuali-
zalodas” kérdéseirdl.

KULTURALIS IDENTITAS, DE MINT ALAPVETO DIMENZIO

Az eddigiek sordn a vajdaségi regionalis identitas kiépitésének kii-
lonféle forrasait vizsgaltuk. Az a felismerés vezetett benniinket, hogy
az identitas igen Osszetett fogalom, amelynek kiilonbozé rétegei vannak,
és kétségteleniil csak a kilonféle dimenzidk figyelembevételével keres-
hetink valaszt az identitas tartalmara vonatkozd kérdésre. Elemzésiink
megmutatta a regiondlis identitas barmely kiil6nallé dimenziéra vald
leegyszertsitésének a gyengeségeit. Ugyanakkor hangsilyozni szeret-
nénk, hogy Vajdasagban a regionalis identitas kulcsfontossagi eleme a
tartomany kulturdlis differencidltsdga, vagyis az etnikai és vallasi kiilon-
bozdségek tarkasaga.

Ezen a helyen meg kell szilarditanunk az allitasunkat. A regionalis
identitds a kollektiv identitds egyik fajtdja. EbbSl az okbdl érdemes
koveteléssel fellépni a kollektiv regionélis identitas hordozdival szem-
ben, hogy tanusitsanak érzékenységet a régié keretében meglevd par-
tikularis identitasok irdnt. A multikulturalis felépités nem olyan jelleg,
amelyet egy kalap ala lehet venni Vajdasag tobbi jellegzetességével, ez
biztositja ennek a régiénak a differentia specifici-jat. Emellett a kultu-
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rélis kiilonbozéségek intézményesitése jelenti a regionalis identitas alul-
rél jové megteremtésének a lehetdségét. A kulturdlis kiilonbségek meg-
erdsitésének intézményes lehetdségei jelentik a kulcsot a regionélis iden-
titds 4tgondolasira a Vajdasigban. Ezek meghaladjék a teriileti!’
decentralizalas norméainak a hataskorét. Természetesen egyetlen pilla-
natig sem vonjuk kétségbe a teriileti decentralizalas jogossagat, de nem
tartjuk elegendének Vajdasag pluralis kulturélis képletének a viszony-
latdban. Vajdasagban a decentralizdlast ki kell egésziteni a kulturalis
differenciaci6 lehetGségeivel, mert ellenkezd esetben szdmithatunk r4,
hogy a régi kelepcébe esiink.

Hatravan még, hogy elgondolkozzunk, mit jelent a kulturélis diffe-
renciacid érvényesitése a Vajdasagban. A hasonl6 esetek elemzése azt
mutatja, hogy a multikultiraji tarsadalomban mindig létezik megegye-
zés a koz6s politikai-jogi keretekrdl, amelyek lehetévé teszik a kiilonféle
kozosségek kulturalis igazolasat. Mint ahogy szamtalan leirds is meg-
gy6zGen mutatja, a jOl berendezett tarsadalom feltételezi a kzos alap-
vetd politikai norméknak az elismerését, amelyek kozvetitenek a kii-
lonféle politikai kozosségek kozott, €s a kiilonféle kozosségek kulturalis
érvényesiilését. A tapasztalat azt mutatja, hogy sziikség van a pluralis
tarsadalomban él6k kozos politikai identitasardl folytatott megbeszé-
1ésre.’® A Vajdasagra vonatkozé megbeszélés ilyen értelemben inkabb
folyamatot, mintsem befejezett allapotot jel6l, Vajdasag inkabb a kozos
politikai norméakrdl folytatott megbeszélést, nem pedig egyszeriien a
tertleti decentralizalast testesiti meg. Végil a kényszermentes egyetér-
tésnek, amelyet fentebb emlitettiink, ki kellene terjednie a kilonféle
teriiletekre, a mindennapoktdl kezdve az €let egyéb szférajiig. Ez a
vajdasagi etnikai tobbség és a nagyszamu kisebbség kozott jonne létre,
amelyek az onkorményzat kiilonféle formaéit fejlesztik majd ki a kultu-
ralis identitdsuk megerdsitésére.

Az éltalunk itt felkinalt kép azt jelenti, hogy felélesztjik a régi
tocqueville-i eszmét az énkormdnyzat'® kiilonféle formairdl, amelyek
lehet6vé teszik a kulturalis identitdsok érvényesiilését. A milt egyetlen
instancidja sem felel meg ennek a képnek. A kulturlis identitasok,
kisebbségi mintak, amelyekkel a Vajdasagban taldlkozunk, majd csak a
kiilonféle 6nkormanyzatok, intézmények, civil tarsulasok halézata altal
jutnak teljes kifejezésre.
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A megtaldlt levelekbdl. Lakatos F. Margit levele a Miinchenben
Ephemeria Silver néven él6 névéréhez

FEKETE J. JOZSEF

Kedves Ephemeria!

Emlékszel még Bodonyi Palikara, arra a Van Gogh-képd, vagy még
inkdbb Juhasz Gyuldra emlékeztetd sarfalusi konyvtdrosra? Két hete,
egy tavaszias délel6tton kilépett az olvaséterem harmadik emeleti ab-
lakébol. E16bb még elkoszont a padokban il didkoktol — més se jar az
olvaséterembe —, sz€pen, szerbiil, magyarul: Dovidenja! Viszontlatasra!,
majd kinyitotta az egykori palotaépiilet ajtonyi ablakszarnyat, s kilépett,
tudva, hogy a viszontlatast igéré bucsuzasa hazugsag volt. A labszar-
csontja a mellkasén jott ki . . .

Nem volt szép haléla, az biztos. Negyvenhdrom éves volt, s tudod,
bébeszédisége mogott mintha valami beldthatatlan zarkézottsag bujkalt
volna, én mindig attél féltem, hogy egyszer majd a levagott fél fiilét a
kezében tartva 1ép be az irodam ajtajan. Olyan Onsorsronté tipusnak
tint, pedig folyton mosolygott, szivélyessége, udvariassaga paratlan,
nemcsak az intézményben, de a varosban is.

Mindegy. Eltemettiik, gyaszoljuk. _

A szamitogépe ideiglenesen atkeriilt hozzam, mert a kollégak felfe-
dezték, hogy levelezését, feljegyzéseit magyarul irta, s nem értvén tar-
talmukat, rdm biztak, ellendrizzem, fontos, a munkaval kapcsolatos,
vagy immar lényegtelenné valt, maganjellegli iromanyok halmozédnak
a merevlemezen. Hat, maganjellegiek ugyan, de tavolrdl sem lényeg-
telenek. Talan nem talzok, ha azt allitom, Palikdnak segitett valaki
kilépni az ablakon. Nemcsak a bels6é 6rdoge hajtotta, hanem volt egy €
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vilagi Belzebubija is, lelke sotét oldaldnak kivetulése talan. Palika ugyanis
monodramat irt — mellesleg a munkahelyén. Haldltanfolyam. Ez volt a
cime, és a mifaji megjelolés is elképesztd: utolso felvonds. Utolso, tehat
valamit lezérd, befejezd, ezutdn mar csak leoltjak a villanyt, hazamegy
a személyzet. Igen 4m, de elStte nincs semmi. Se el6zd felvonas, se
proldgus, érted, semmi, csak egyetlen felvonds, az utols6. Konyvtaros
volt ugyan, de senki se gondolta, hogy nem csupan olvas, hanem fir is.
En ugyan meg nem mondhatom, ér-e valamit ez a monodrama, legjobb
lesz, ha kinyomtatom, és elkiildém az fV-nek, vizsgaljdk csak a kritiku-
sok, a szinmiivészet avatott szakértdi — szimomra sokkal érdekesebb a
szamit6gépben talélt levelezése. Csupan egyetlen levelez&partnere volt,
Palika ongyilkossagdt kovetden ennek is nyoma veszett, mintha soha
nem is létezett volna ezen a vildgon. Uzeneteit a darkzone@karizma.net
cimrdl adta fel, Palika is erre kiildte valaszait, Am amikor én irtam erre
a cimre, Palika esetleges baratai, ismerdsei utdn nyomozva, a kiszolgélo
folyton arra hivatkozott, hogy nemcsak ilyen felhaszndloi név nem
létezik, de ilyen elnevezési szolgéltatd sincs!

Kedves Néném! Ezért gondolom, hogy valami belzebubsig van a
dologban! Nem létezd levelezOpartner, aki az utcéra taszitotta az eme-
leti ablakbdl az 4ldott j6 Palikét!

Am ne a magam fantézi4jat erSltessem rad, inkabb ideméasolok néhény
érdekesebb levelet ebbdl a gazdag és intenziv kapcsolatnak az emléké-
bdl. Sajnos, csupan a Palika haldlat megel6z6 két nap anyagat sikeriilt
kimenekitenem a szamitogépbdl, 4m azok is szemléletesen bizonyit)ak,
benne volt a dologban a gonosz keze!

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februar S. 8.36 CET

To: Bpalika

Subject: J6 reggelt!

Dréga Baratom,

Remélem, ,hallgatdsod” termékeny idGszak, kicsit megpihentél, ol-
vashattal kedvedre . . . s hallgatdsod nem a postagalambok 6rd6gi miive!
Szilagyi Tibor irt egy szép nekrolégot Lajosrdl a Napldban; elkiildjem
a fénymasolatat?

Darky
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From: Bpalika

Sent: 2001. februar 5. 9.41 CET

To: darkzone@karizma.net

Subject: Re: J6 reggelt!

Te!

Eltem volna inkdbb a kozépkorban, Boccaccio, vagy még inkdbb
Rabelais mester kortarsaként, esetleg Sebastian Brant egyetemének
hallgatdjaként, hogy kegyetlen és ugyanakkor kdzvetlen kozosség tag-
jaként mivelhetném azt, amiRe adottsdgom €s tehetségem feljogosit!
Fustos, zillott kiskocsmak kdrmentdje aljdban, vagy az egyetem Onta-
pasztalatra épitd (anti)dogmatizmusatdl elvakult talaros testiiletben —
mert ugy tinik, Németh Istvén is elvagyodik errdl a vidékrdl. Herceg
Janos mar nincsen. Messze a nyolcvanon tul, széliitétten, térden, ko-
nyéken kuszott fel a doroszl6i portavégen langyosodé Mosztonga-part-
rél a hazaig, mert a viliga mégsem ott volt, a frissen kaszalt heréskertben,
hanem a konyveket, festményeket egybefogd lakésdnak falai kozott.
Szivvel, tiidével kuzdve, fiirdGgatyaban, a tarlon kuszva, ide visszajutott.
Hazijaba, az anyanyelvbe? Dehogy. A halal kapujaba, a sarfalusi ideg-
korhézba, ahol a régi fekvStamaszok emlékén visszakuszott irét senki
meg nem latogatta, kivéve ifjabb djsagiré-kollégajat, aki nemes egysze-
riséggel csak ,,0Reg tokos”-ként tisztelte irodalmunk metaforikussa
novekedett alakjat.

Ne irjal Te nekem irodalomr6l! Elhunyt szinészekrdl se! Semmirdl
se irj!

En.

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februar 5. 11.13 CET

To: Bpalika

Subject: Se nekroldg, se irodalom?
Palika, Palika!

Hat hova vezet ez az elzarkdzas? Nem egyiitt jartal Dredn, Kevin,
Brazilidban Lajossal meg a Tanyaszinhazzal? Most meg még a szinész-
kolléga nekroldgjét se vagy hajlandé elolvasni! Csak nem azon ment fel
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a pumpad, hogy neki bar volt batorsaga folpakolni motydjat és elmenni?
Te minek maradtal? Irmagnak?

Darky

From: Bpalika

Sent: 2001. februar 5. 12.00 CET

To: darkzone @karizma.net

Subject: Re: Se nekroldg, se irodalom?

Te Senky!

Az vagy te, nem Darky, hanem egyszerien egy senki, sehonnani
senkihazi! Mi k6z6d neked ahhoz, hogy ki ment, és ki maradt? Te is
csak maradhattal, mert nagyon j6l ismered az itteni helyzetet! Vagy
valahonnan tavolrdl figyelsz benntinket? Széllj le a géprdl, szallj le rélam!

Hianyzik egy kis tiszta h6 . . .

Na, rendben, tudod, soha semmi kifogasom nem volt azokkal szem-
ben, akik idében leléptek. Sajnaltam Sket, ugyanigy, mint az itthon
maradtakat, akar magamat. Az 6nsajnélatbdl persze annyi hasznom volt,
mint neked. Elmenni? EZEKNEK?

Remény . . . ha a még aktiv, kitlind emberekkel taldlkozhatok, akar
egy szinvonalas rendezvényen, akar egy mdsorban a tévében vagy a
radioban, taldn nem borul be teljesen Tundérlak felett . . . a partbutasag
etc. mellett sokfelé villannak pogany fénysugarak, ez j6 jel!

Netuddki!

*
From: darkzone@karizma.net
Sent: 2001. februar 5. 14.06 CET
To: Bpalika
Subject: Na, én megyek
Kilépek. Hazi feladatként azonban olvasgasd Bondor Pal verseit. Az
alabbi részletet kiilon a figyelmedbe ajanlom:

A magyart csak beszélem.
S mondatomban hibas a rend
— mert méas az anyanyelvem:

a teremtés elStti csend.
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Amihez hasonl6 jokat kivanva bicsizom!

Darky

From: Bpalika

Sent: 2001. februar 6. 7.17 CET

To: darkzone@karizma.net

Subject: J6 reggelt!
Ebredj, te Senky!

Szemet szemért, fogat fogért!

Ha olyan nagyra vagy az anyanyelveddel, olvasgasd akkor te meg T6th
Bélat! Nesze neked!

*

Maradok

Portyéz a hataOr-i-portés
HANIBAL ANTE PORTAS
kimehet, ki valtott kilépO levelet

Mondték, pucoljunk, mig lehet
ciplt, vagy leheletet még

most is itt rontom énemet
levegdt veszek tres tizletben

ez ITT most OTIEtKIKEPZO tabor

hédit az, itélkez6 mamor

GUMIGYURIT GYURNAK beldled
felOled

Anyad is elmehet Anyadba

csak semmi ne vesszen karba

parancsra Bokacsattintdssal felelsz

Otletkiképz6 tabor

bétor seggnyal6 tanfolyam

nézziik NO csak Anyanyelvedet
-irodalmi nyelved, HOGY(an) ALL,
idegenNYelved van, miik6édik?
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vagy csak kiiszkodik a 1étért?

van AKI ,HAZASZAILAD” nyéaladzéval
nyelve alatt-szegény

Reményt Remél.

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februér 6. 10.10 CET

To: Bpalika

Subject: Re: J6 reggelt!

Ejnye-bejnye Palika!

Veszélyes 4m kora reggel ilyen felajzott idegzettel kezdeni a munkaét!
Vagy nincs is munkad, csak bejarsz a munkahelyedre, és ott fundalod
ki rengeteg elméncséged? Meg hét, mintha poziciét cseréltiink volna —
a Toth-verset inkdbb nekem kellett volna a cimedre postdznom. Vagy
egyetértesz végre velem? A kultirara tetted fel az életed, kétharmadat
elvesztegetted, mert szart se érsz anyanyelvestiil egyiitt?

Lezarult méar 6regem a nemzeti kultirak ideje, nincs lelki taplalék,
mert nincs ra sziikség! Civilizaltsdgod €s a nemzeti kultirahoz kotédésed
egyelére még ott van nyelvedben . . . de milyen nyelven is beszélsz az
igazgatéddal? Milyen nyelven beszélsz az olvasdterembe nagy ritkdn
betéveddkkel? A hivatalban, a boltban, a piacon . . . HAHAHAHA!
Hét mersz egyaltalan megszolalni anyanyelveden?

Tudnod kell - ha Jean Baudrillard dolgozatait nem is olvastad (Nem
anyanyelved!!?) — hogy ,,nemcsak a kultiira centralizicidja, de a magas
kultara eszméje se 1étezik, és nincs jelen az atteologizalt és megszentelt
vallasé sem. A KULTURANAK NINCS KULTURAJA, A VALLAS-
NAK NINCSEN VALLASA.”

Ihaj, csuhaj, hejehu;!

Darky

From: Bpalika

Sent: 2001. februdr 6. 12.45 CET

To: darkzone@karizma.net

Subject: De van!

Most aztan higgadt vagyok. Nincs igazad semmiben sem. Hazudsz te
is, meg a konyveid is. Idestova tiz éve lesz, hogy egyediil, maganyosan
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jarom utam, s kissé hazsartossa is véaltam . . . 4m segitek masok terhét
cipelni, elviselni. Remélem, eziton kapok az égiektdl egy-egy most-ot,
pillanatot, amelyet életem végéig viszek. (Réka-like taktika, ha meg-
torpeddznak konyveim kozott, ez lehet a menekiilés utja.)
Ha elvesztem labam aldl a talajt, még mindig belekapaszkodhatom a
grammatikdba! De mibe kapaszkodsz te, a nihilista hedonizmusodba?
En. (Aki szaméra tovabbra is egy Senky vagy.)

*

From: darkzone@karizma.net
Sent: 2001. februar 6. 13.03 CET
To: Bpalika
Subject: Siirgds
Nagy barom vagy te, Palika.
Hét lehet-e grammatikéja egy veszd nemzet nyelvének?
A holnapi levélvaltasunkig elmélkedjél ezen!

Darky

*

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februar 7. 5.34 CET

To: Bpalika

Subject: J6 reggelt!

Palikam, lelkem!

Elmondtad mér a reggeli imdd! Akkor hadd segitsek a hajnali tépe-
l16déseidben:

»1gy szolék azért magamban: az emberek fiai miatt van ez igy, hogy
kivdlogassa Oket az Isten, és hogy megldssdk, hogy 6k magokban véve az
oktalan dllatokhoz hasonldk. Az emberek fiainak vége hasonlé az oktalan
dllatnak végéhez, és egyenld végok van azoknak; a mint meghal egyik,
gy meghal a mdsik is, és ugyuizazon egy lélek van mindenikben; és az
embernek nagyobb méltésdga nincs az oktalan dllatokndl, mert minden
hidbavalésdg. Mindenik ugyanazon egy helyre megy: mindenik a porbdl
vald, és mindenik porrd lesz.”

(Prédikétor Konyve, 111, 18-20.)
remélem, izlik majd a reggeli kavé!
Darky

*
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From: Bpalika

Sent: 2001. februar 7. 7.53 CET

To: darkzone @karizma.net

Subject: Re: J6 Reggelt!

fzlett a kavé is, a prédikécié is, de nem tudsz kihozni a sodromb6l.
SA6t, van az én tarsolyomban is valami! Nem olvasom t6bbé a leveleid.
Nyugodtan attérhetsz a tctriszre, vagy a FreeCellre, ami kedvesebb
szamodra, paszianszozz csak kedvedre, ne strapald magad a levélirassal.
De azért tudd: itt ilok tovabbra is a szamitégép elbtt, s amint tSled
érkezik tzenet, gogos élvetegséggel poccintem meg a Delete gombot,
és mar hullasz is a szemétkosarba leveleddel egyiitt.

Emelem kavéscsészémet! Pa! A viszont nem talalkozésra. Befejeztiik.

Hasta la vista, Baby!
Nincs tobbé levél! Delete! DELETE! DELETE!

*

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februar 7. 8.27 CET

To: Bpalika

Subject: no subject
Kedves Pal.

Levelezésiink soran folyton udvariatlan voltal, elnéztem neked. Most
meg mar hazudsz is! Nem olvasod tobbé a leveleim? Alig varod, hogy
a szamitogép képernydjén felv1llanjon a flgyelmeztetes UZENETE
ERKEZETT! Alig varod, és méar habzsolod is a bettiket: ITT VAN
DARKY, A CSODALATOS, A ZSENI, ABOLDOGITO BARCSAK
EN IS OLYAN LEHETNEK, MINT O! Szabadon él, szabadon ir,
szabadon beszél, ES MINDIG MINDENBEN IGAZA VAN!

Viasz fiileidbe, tliz égesse ki szemed vilagat, te mindig HALLANI
AKAROD DARKYT! A CSODALATOST A ZSENIT, A BOLDO-
GITOT, AKINEK MINDIG ES MINDENBEN IGAZA VAN! Ki ez
a Darky? Maga az Udvozit? A szamitogép Istene? Egy foldonkiviili?
Az objektivitas kvintesszencidja? Kérdezd csak, kérdezd, és halld sza-
vam, olvasd BETUM!!!

Am tudd jésagom: amig nem kéred, nem sz6lok hozzad. Csak kala-
uzollak. Mégpedig a sajat olvasmanyaid kozott, olyan oldalakon, ame-
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lyeket magad is atlapoztél, de mar nem volt szemednek vilaga, viasz volt
filledben, bar lehet, hogy 6lom is! Gyere, kedves Pal, lapozzunk bele a
kultdrpesszimizmus gazdagon illusztralt olvasékdnyvébe!

A te 0Olelé Darkyd!

*

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februér 7. 8.40 CET

To: Bpalika

Subject: no subject

,»Boldogok az elhunytak! Es hdromszor boldogtalanok, akik az oriilet
hatalmdban fogantak! Boldogok az érintetlenek! Boldogok a magtalanok!
Boldogok, akik tobbre becsiilik a kéjelgést a termékenységnél!” (Albert
Caraco)

*

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februar 7. 9.00 CET

To: Bpalika

Subject: no subject.

- - - CSAk a tokéletesség fontossdagdt tagadom. Ezek a pazarndl pazarabb
szimfoniak nem mdsok, mint a haszontalansdg katedrdlisai. Elérhetetle-
nek az ember szdmdra. Embertelenck. Eltilozzuk a jelentCségiiket. Al-
sobbrendiieknek érezziik magunkat hallgatdsukhoz. Eurépa étven zseni-
dlis miire zsugoritotta Eurcpdt, amelyeket senki sem ért. Gondoljanak
csak bele ebbe a felhdborité egyenldtlenségbe.: eurdpaiak millioi, akik
semmit se szamitanak, szemben a mindent képviseld otven névvel.” (Kundera)

*

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februar 7. 9.15 CET

To: Bpalika

Subject: no subject

, Utolsé inspirdciojdt [. . .] a miivészet még az emberi szinvonal alig
kovethetéen rohamos siillyedésébol meriti; de ez a megdllithatatlan
siillyedés hamarosan elsopér majd minden inspirdciot — kivéve a puszti-
tasét. Mdr most is: ki beszél irodalomrol? Foljegyezni az utolsé vonagld-
sokat, ennyi az egész.” (Kertész Imre)

*
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From: darkzone @karizma.net

Sent: 2001. februar 7. 9.30 CET

To: Bpalika

Subject: no subject

»Eltlinik lassan mindaz, ami nem dll helyt az objektiv, tudomdnyos
szemlélet elétt: odalesz az erkolcs, a miivészet, a vallgs — elébb csak
relativizdlédnak, azutdn formalizdlédnak, végképp hdttérbe szorulnak, s
ezzel megsziinik az emberkozosségek (erkolcsi-tudati) kohézidja. Erkolcsi
koztudat hijdn atomizdlodik a tdrsadalom; a hajdani kulturdlis szabd-
lyozds helyét a természeti torvény, a dominanciaelv, a politikai manipu-
ldcio veszi dt. [. . .] Ha tehdt manapsdg a szellemi megaldztatds érzése
lesz urrd rajtunk, annak oka az évezredek alatt felhalmozddott kulturdlis
hagyomdnykincs folytathatatlansdga, hitelvesztése s ezzel pdrhuzamosan
a politikai ideoldgidk agressziv térhéditdsa. [. . .| Amit az igazsdgra torekvé
irdstudé ma még tehet: szembenézni a valé vildggal; megfosztani szegény
embertdrsait, sorstdrsait illuzérikus (torténelmi és eszkatalogikus) remé-
nyeiktdl, egyditaldn minden reménytdl, hogy ezzel legaldbb a csaloddsok-
10l a végso kétségbeeséstol is megmentse Oket.” (Vekerdi Laszl6)

*

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februar 7. 9.45 CET

To: Bpalika

Subject: no subject

»Ha a lelki élet helyét az ész veszi dt, megkezdddik az a hanyatlds,
aminek végiil az ész is dldozatdul esik.” (Kertész Imre)

*

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februér 7. 10.00 CET

To: Bpalika

Subject: no subject

»A szellemi sivatag, a tdrsadalmi sivatagosodds letisztult formdja szem-
ldtomdst terjed. Az elsivdrosodds.a maga letisztult formdjdt a sebesség
elszabaduldsdban taldlja meg. Ami\hideg és halott csak van a tirsadalmi
elsivatagosoddsban és magavesztettségben, az itt, a sivatag blségében
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taldlia meg kontemplativ formdjdt. [. . .] Ez az a hely, ahol majdani
asszocidlis €s felszines vildgunk embertelensége egy csapdsra felleli eszté-
tikai és eksztatikus alakjdt. Hiszen a sivatag nem mds; a kultiira elragad-
tatott kritikdja, az eltiinés elragadtatott formdja.” (Jean Baudrillard)

*

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februar 7. 10.15 CET

To: Bpalika

Subject: no subject

»Minden tartésan elnyomott csoport gondolkoddsa sériilt.”
(NoKi?)

*

From: darkzone@karizma.net

Sent: 2001. februér 7. 10.30 CET

To: Bpalika

Subject: no subject

»A haldl az egyetlen bizonyossdg a vildgban. Mindenki egyediil hal meg
és végérvényesen meghal. Mivel az ember nem szabad akaratdbdl sziiletik,
hanem tulajdonképpen rikényszeritik az életet, szabad vdlasztdsdt csupdn
a haldl meghivdsdval nyilvdnithatja ki, és ezzel eloszlathatja az életet
kisérd bizonytalansdgot — vagyis, hogy mikor, hol és miként lép majd dt
az életbdl a haldlba.”
(NoKi? Darky! Kukuccs!)

From: Bpalika

Sent: 2001. februér 7. 10.43 CET
To: darkzone@karizma.net

Subject: Ipiapacs!

Kiléptem. Elmentem. Kikapcsolhatsz.
Pali

*

Kedves Ephemeria,
ezzel az lizenette] nemcsak az egyre inkdbb egyoldaliva, tolakodéva
és agresszivvé valo kapcsolat ért véget, hanem kezdetét vette Palika
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rovid, kidtkeresd szarnyalésa is. Azt mondjak, miel6tt elkdszont, kikap-
csolta a szamitogépet, majd még talan a huzatban kicsapédé ablakszar-
nyat 1s behizta maga mogott.
Erted te ezt, kedves Néném?
Nyalab,
Margitod



EGY MONOGRAFIA MEGIRASANAK
BUKTATOL: MAGYAROK A VAIDASAGBAN
(DELVIDEKEN) 1918-1947"

A. SAJTI ENIKO

Nem véletlentl kértem e konferencia tisztelt szervezdjét, Kiraly Béla
urat, hogy el6adasom cime igy hangozzék: egy monografia megirasdnak
buktatoi. Igen, buktatéi. Nemcsak azért, mert a torténész, jelen esetben
én, egy olyan kor ,teremtményeként” vizsgalja a multat, amely kor tdl
van a pozitiv hit, az ,értelemre timaszkodd Onbizalom” 19. szazadi
korszakan. Hanem azért is, mert torténészként nem hiszek abban, hogy
a torténelem pusztan ,,a felderitett tények Osszessége”, amit Edward
Hallett Carr utan szabadon fogalmazva csak haza kell vinni, meg kell
f6zni, €s az eppen jelenlévd gourmand (vagy kevésbé myenc) kozOnség
szaja fze szerint lehet {zesiteni. Iras kozben nyilvan eszembe fog jutni
C. P. Scott kedvenc mondasa is: ,,A tény szent, a vélemény szabad.” De
melyik tény? Vagy talan azoknak van igazuk, akik Croce nyoméan azt
hiszik, hogy a torténelem nem mas, mint hogy a jelen problémainak
fényében latjuk a multat? A torténész feladata tehat nem a puszta
tényfeltarasban van, hanem az értékelésben. Igen am, de milyen viszonyt
alakitson ki vizsgaldédasa targyaval: vadlé vagy védé legyen, esetleg
partatlan, szenvtelen kronikas? Van valami igazsag abban, hogy a tor-
ténelem nem mas, mint a torténész ,tapasztalata”, hiszen kutatasaival
6 ,,alkotja meg” a torténelmet. Ez azonban, kiilonosen olyan érzékeny
témak esetében, mint a nemzetiségi kérdés, nem lehet sikeres egy nagy
adag empdtia nélkil. Ez az empatia véleményem szerint nem lehet
egyiranyu, csak és kizarolag a kisebbség felé iranyuld —, utat kell talaljunk
Az elbadds elhangzott egy az Atlanti Kutaté és Kiadé Tdrsulat Alapitvdny dltal rendezett

konferencidn 2000. III. 24-én.
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azok gondolkodasahoz is, akik ,,er6tébbletiik” révén igy vagy ugy, de
befolyasoltak mondjuk a va]dasagl délvidéki magyarok sorsat.

Egyetértek azokkal, akik ugy vélik: ,a torténésznek nem az a dolga,
hogy szeresse a miiltat, vagy hogy magat a multtdl fiiggetlenitse, hanem
hogy birtokba vegye és megértse . . .” (E. H. Carr: Mi a torténelem?
Szazadvég Kiadd, 1993. 24.) E , birtokbavétel”, azaz a kutatas soran én
mindig is tisztdban voltam, vagyok a végeredmény esenddségével. Ez a
konferencia azonban bizakodassal tolt el. Ha ugyanis a térténelmet egy
magas hegyhez hasonlitjuk, amelyet kiilonb6zd szemszogbdl kiilonb6zd
formajunak latunk -, mikGzben tudjuk, hogy csak ezek egyiittese adja ki
a hegy valddi formajat — akkor az itt elhangzé eladasok eltér6 szem-
pontjai minden bizonnyal hozzasegitenek benniinket ahhoz, hogy azt a
bizonyos hegyet minél teljesebben ragadjuk meg.

Itt van mindjart a tervezett monografia cimében rejlé buktatd. Hogyan
fogalmazzunk? Délvidéki vagy vajdasdgi magyarok torténete? A magyar
olvasé inkéabb az eldbbit érti racionalisan, érzelmileg egyarant, szerbiil,
angolul viszont a vajdasagi hangzxk adekvatabban. Es az id6hatar. Miért
éppen 1918-1947? Az elsd évszam, 1918 vildgos, hiszen a Szerb-Horvat
Kiralyi Allam (a provizérium idészakaban, 1921-ig kraljevstvonak ne-
vezték, és csak utdna kraljevinanak, azaz kiralysagnak) ekkor foglalta
el a Délvidéket. Az 1947-es datum mar némi magyarazatra szorul. Miért
nem 1948, 1974 és még sorolhatndm a lehetséges korszakhatarok év-
szdmait. Egyrészt azért, mert a magyarok 1947 utani torténetének alap-
vetd forrasai mindmaig feltaratlanok s az ezzel a korszakkal foglalkoz6
tanulmanyok, konyvek pusztéan e histéria politikai-jogi felszinét ragadtak
meg. Szemléletiik visszajara forditott sérelemtorténet, pozitiv 6da az
allam gondoskodasardl. Ma sem jobb a helyzet — pusztan az 6da el§jele
valtozott pozitivrdl negativra. A sérelmi attitid maradt. Az 1947-es
korszakhatar mellett azzal is érvelhetilink, hogy a megtorlasok lezara-
saval kikristalyosodtak a masodik, un. titdi Jugoszlavia magyarsagpoli-
tikajanak alapelemei, illetve megkototték Magyarorszéggal a békeszer-
z6dést. Ezzel nemzetkozi-jogi értelemben tisztazédtak Magyarorszag
és Jugoszlavia hatérai, nyilvadnval6va valt, ami mar korabban eld6lt, hogy
a délvidéki magyarsag ismét a jugoszlav allam hatérai kozé, azaz kisebb-
ségi sorba keriil.

S itt a leendd konyv egyik lényeges szemléleti-médszertani vonatko-
zéséra szeretném felhivni figyelmiiket. Abbdl indulok ki, hogy 1918 és
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1947 kozott az akkor még tobb mint félmilliés magyarsag olyan kény-
szerpdlydn mozgott, amelyet Onerejébdl nem tudott megvaltoztatni.
Ezért érzem fontosnak annak az egyébként valtozd koordindta-rend-
szernek a rekonstrualasat, amely egy-egy korszakban megszabta a ma-
gyarsdg onmeglrzésének, szervezkedésének lehetOségeit, és kijelolte
annak sokszor nagyon is kemény korlatait. Valaszt kellene adjunk olyan
kérdésekre is, hogy felismerték-e minden esetben a kor szerepldi ezeket
a koordinatakat? Gondolok itt példaul az 1922-ben megalakult Jugo-
szlaviai Magyar Part vezetdire, vagy Magyarorszag hivatalos koreire,
akik nemcsak anyagi tamaszt, kapaszkod6t nyujtottak a délvidéki ma-
gyaroknak, de sokszor parancs jellegi ,;sugallatokat” is rajuk kénysze-
ritettek. Vegyiink egy konkrét példat. A forrasok alapjan egyértelmdj,
hogy a vajdasagi magyarok un. aktivista és passzivista szdrnya kozotti
vitat Budapesten dontotték el. A magyar kormény egyértelmien az
aktivistakat timogatta, azaz egy nemzeti alapi magyar part megalaki-
tasara utasitotta Szabadkat. (Ezek a kérdések a Felvidéken és Erdélyben
mar korabban elddltek, s nyilvan a magyar kormény allaspontjat ez is
befolyasolta.) Ellenkezd esetben kilatasba helyezték a pénziigyi tdmo-
gatas megvonasat €s a ,hazafiatlan eljarasban résztvevik teljes bojkott-
jat”. Az un. passzivistdk, akik f6ként a Baranydbol Jugoszlavidba me-
nekiilt baloldali oktobristakbél keriiltek ki — de ide tartozott Szabadka
utolsé magyar f6ispanja, a Népkor nagy tekintélyd vezetdje, Pleszkovich
Lukécs is —, inkabb a kulturilis szervezkedésre fektették a hangsulyt.
Szerintiik ink4bb a vajdasdgi nemzetiségek kozos, a Vajdasag autono-
miéjat felvallalé politikai szervezetre lenne sziikség. me, a jugoszldviai
magyarsag egyik 1918 6ta létezd, maig eldontetlen dilemma4ja!

E helyen engedjenck meg egy modszertani megjegyzést. A téma
kapcsan szeretném azt is bemutatni, hogy egy-egy korszakban, egy-egy
adott kérdés kapcsan volt-e mas alternativaja is a jugoszlaviai magyar-
sagnak, s ha igen, az események, a kérdések miért éppen ugy ddltek el,
ahogyan eldéltek.

Itt van egy mésik fontos kérdés: mik voltak Belgrad fokoz6dé into-
lerancidjanak okai a 20-as években, s mitdl valtak tolerdnsabba a 30-as
évek végén ugyanazok a jugoszlav politikai korok? Mitdl foszlottak szét
az egyébként tisztan délszlav osszetételd vjvidéki Nemzeti Tanécs igé-
retes szavai: ,,a hatarainkban megmarad6 nem szerb és nem szlav né-
peknek biztosittatnak mind ama jogok, amely jogok éltal mint kisebbség
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nemzeti létiinket megdrizni és fejleszteni 6hajtjadk”. Ennek mintajara
fel kell tegyuk azt a kérdést is, hogy a jugoszlav partizdnok végiil is
miért a bosszi mellett dontottek, hiszen 1942-43-ban még azt vallottak
(eltéréen Draza Mihailovicéktdl, akik kezdettdl fogva a biintetd, meg-
torl6 szerb nacionalizmust képviselték), hogy ,nem felelhet minden
magyar Szalasi és Horthy bineiért.” Erdekesnek igérkezik annak elem-
zése is, miért kotnek Kardeljék egy korlatozott, negyvenezres 1étszamot
tartalmazo kitelepitési egyezményt Magyarorszaggal, s ezt az egyez-
ményt végrehajtjak, vagy nem hajtjak végre. Mindkét allasponttal talal-
kozni a hazai és nemzetkozi szakirodalomban.

De visszatérve az elz6 kérdésre: annyi bizonyos, hogy a magyarok
elleni bosszira nem a szerbekbe kddolt valamiféle zsigeri 6szton miatt
keriilt sor, ahogyan azt a magyar kozvéleményre nagy hatast gyakorl,
egyébként kivald szépird Cseres Tibor sugallja Vérbosszii a Bdcskdban
cimi konyvében.

De erre a kérdésre még visszatérek.

Az emlitett koordinata-rendszer fontos eleme volt Belgrad hivatalos
koreinek politikdja is. Az eddig etnikailag homogén Szerbia kormany-
zasaban edz3dott szerb politikai partok mindvégig értetlentil szemlélték
a ,halatlan” horvatok, macedénok, albdnok és magyarok nemzeti moz-
galmait, még akkor is, ha koveteléseik jogszertien az alkotmany és a
nemzetkozi kisebbségvédelmi egyezmények keretei kozott mozogtak
(iskolaztatas, nyelvhasznélat stb.).

A rovid tava politikai taktikdzas nagymesterei, a Radikélis Part ve-
zetdi sikerrel akadalyoztdk meg a két vildghdboru kozott egyrészt a
vajdasagi kisebbségi pértok, politikai er6k Osszefogésat, masrészt a
magyarok Horvat Koztérsasdgi Parasztpdrt felé iranyuld esetleges 1épé-
seit. A parlamentaris id&szakban ,,sikerilt” a Radikalis Part taktikdza-
saitol fiiggdvé tenni a Jugoszlaviai Magyar Partot. A magyarsag Iétszama,
Jugoszlavidn, st a Vajdasdgon beliili etnikai sily azonban soha nem
volt elég ahhoz, hogy a horvatokhoz hasonléan alkudozésra kényszerit-
sék Belgrddot a magyarsdg kérdésében. Mindvégig a magyar revizid
potencidlis lehetségén keresztiil itélték meg a magyar kisebbséget, akik
minden mozdulatét szerintiik a revizid, a kifelé huzés befolydsolja. Az
mér a torténelem paradoxonai kozé tartozik, hogy Jugoszlavia kiilpoli-
tikai vesz€lyérzetének felerésodése, belso centralista egységének fel-
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bomlasa hozta meg a magyarok szdmara a nemzetiségi 1€t megSrzésének
taguld lehetdségét a harmincas évek végén.

Elemezni kell majd azt is, miért nem hasznaltak ki a délvidéki ma-
gyarsag vezetSi a Népszovetség dltal kindlt nemzetkozi jogi kereteket
sérelmeik orvoslasara. Ma is az a véleményem, hogy nem ,,gydvasagbdl”,
amivel Budapest vadolta dket, hanem egy, a belgradi vezetd korokkel
kotott alku miatt. Az alku mogott az a hibasnak bizonyuld megfontolas
allt, hogy politikai alkukkal elébbre lehet vinni a magyarsag tigyét.

Bizony, le kell majd irnunk, hogy mindvégig hidnyoztak a délvidéki
magyarsag nagyformatumui vezetdi, gyakran kicsinyes vitak, rossz hely-
zetfelmérések, esetenként a ,,civil kurdzsi” hidnya is tovabb szikitette
egyébként sem tal tagas mozgasteriiket. Politikailag aktiv kozéposzta-
lyuk torténelmi okoknal fogva tilsdgosan is a magyar dllamhoz k6tddott,
ezért a kétszeri impériumvaltds hangstlyosan kiszolgaltatotta tette ezt
a réteget az éppen aktudlis 0j hatalommal szemben.

A népi, plebejus nemzeti gondolkodéasrdl a torténetirds egyébként is
kevesct tud, hiszen a nemzeti gondolkodésra vonatkozo forrasaink zéme
a kulturdlis, politikai elit nézeteibe enged csak bepillantdst. Azt azonban
vilagosan kell latnunk, hogy a délvidéki magyar tdrsadalom 60-70%-at
kitevd kisparaszti réteg (10%-uk tetejében foldnélkiili!), valamint a
zommel kisipari magyar munkdsok nem elsésorban a nemzeti alapi
partprogramokra, sérelmi politizaldsra voltak fogé€konyak, hanem a szo-
cidlis egyenldség és igazsdgossdg bal- és jobboldali profétdira figyeltek.
Csak emlékeztetni szeretnék, hogy a Szdlasi-féle part agrarprogramja-
nak hatdsdra sok foldonfuté magyar paraszt [épett be a Nyilas Pértba,
akiket aztdn ’44-ben partlistdk alapjdn mint fasisztdkat osszeszedtek, €s
kozilik sokat kivégeztek a partizdnok. De ez volt az egyik oka annak
is, hogy az 1945-6s jugoszlav foldosztés széles magyar paraszti rétegeket
allitott a megtorldsok ellenére is az 0j rezsim mellé. Megitélésem szerint
az allamszocialista Jugoszlavia kisebbségpolitikdja legalabb olyan egyol-
dali volt, mint az 6t megel$z6 kirdlyi kormédnyoké, vagy éppen a Horthy-
korszak magyar korményai¢. Még akkor is, ha az egyoldalisag mas-mas
térél fakadt. A kommunista rendszer felfogdsa szerint, mint ismeretes,
a tdrsadalmi ellentétek feloldasa automatikusan elvezet majd a nemzeti,
nemzetiségi kérdés megoldasdhoz. Kordbban viszont éppen a vajdasagi
magyar térsadalom zomét érintd szocialis megkozelités hidnyzott mind
a helyi vezetSk, mind pedig a magyar korméanyok szempontjai koziil.



658 HID

A konyvnek, Ggy vélem, ki kell majd térnie a mindenkori Magyaror-
szag kisebbségtamogato lehetdségeinek és gyakorlatinak elemzésére is.
De arra is, mikor, milyen sillyal szerepelt Magyarorszag és Jugoszlavia
kapcsolatdban a jugoszlaviai magyarsag sorsa. EbbSl a szempontbdl
Gssze sem lehet hasonlitani mondjuk a "40-es évek eleje Magyarorsza-
ganak lehetSségeit az 1944 végi, 1945-0s Magyarorszagéval. Az elGbbi
egy reviziok 4ltal jelentds teriileti gyarapodast atélt orszag volt, kozép-
eurdpai hatalom, amely tetejében, legalabbis gy tiint, egy legySzhetet-
len koalici6 tagja. 1944-45-re drasztikusan megvaltozott a helyzet, egy
haboriban vereséget szenvedett, dezintegralddott dllam volt, amelynek
pillanatnyilag szinte nulldra redukalddott a kilpolitikai mozgastere.
Jugoszlavia a gy6ztesek oldalan kerilt ki a haborubdl, driési tekintélye
volt a korabeli Eurépaban, raadasul belpolitikai tekintetben sem volt
gyanus a szovjetek szemében.

Tekintettel arra, hogy engem a konyv megirasara felkéré Atlanti
Kutat6 és Kiadé Térsulat nagy hangsiillyal szeretné latni az 1944-es
partizinmegtorlds méreteinek elemzését, engedjék meg, hogy elGada-
som masodik részében err6l mondjak el néhany éltalam fontosnak
tartott gondolatot.

Ugy vé€lem, az mindenki el6tt vildgos, hogy az 1944-es és késGbbi
megtorldsok nem specidlisan egy-egy nécid ellen iranyultak Jugoszlavia-
ban, hanem mindenki ellen, aki a gyGztesek filozofidja szerint kollabo-
rans volt, s ezen keresztiil veszélyeztette az Gj rendszer tdrsadalmi
berendezkedését. A ,jok” és a ,rosszak” kozott ekkor ideoldgiai va-
lasztévonalat hiztak. Aki a ,rosszak” kategdridjaban talalta magat, azt
semmi, legfeljebb a véletlen menthette meg.

Azt is egyértelmiivé szeretném tenni, hogy az 1941-1945-6s idészak
torténései csak kolcsonos osszefiiggésiikben vizsgalhatok. Mert sem az
1942-es partizdnvadasz razziat, sem az ezt megtorld partizan visszacsa-
pést nem a magyarokba vagy €éppen a szerbekbe belekddolt fasiszta”,
vagy éppen ,,0si” Oszton diktalta.

Minden tomeggyilkossag irracionélis, embertelen — a mi feladatunk
mégis az, hogy racionélisan leirjuk eme irracionélis események mozga-
térugait.

Az 1941. aprilisi, Jugoszlavia elleni magyar katonai tdmadés révén
visszacsatolt délvidéki teriileteken kezdettdl fogva sajétos kettdsség jel-
lemezte a délszlavokkal kapcsolatos nemzetiségpolitikat.
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Mir a hatért atlépd hadsereg kiilonboz6 instrukcidkat kapott a hor-
vatokkal és a szerbekkel tandsitand6 magatartést illetéen. A horvatokat
»,megkiilonboztetett, baratsagos” banasmodban kellett részesiteni, mig
a szerbeket és a , szerb érzelmi lakossagot” nemzethiségi szempontbdl
kollektive megbizhatatlannak, Magyarorszaggal szemben eleve ellensé-
ges csoportnak mindsitették. A Délvidéken két koriilmény mégis saja-
tosan keménnyé tette az Un. nem Gslakos délszlavokkal, azaz a bevan-
doroltakkal, optansokkal és dobrovoljacokkal (telepesek) kapcsolatos
magyar politikai gyakorlatot.

Egyrészt a szerbek esetében hidnyzott az akér csak a figgetlenség
latszatat keltS anyaorszag, mint a horvatok esetében, amely lépéseivel
ellensulyt adhatott volna a retorzidk politikdjanak. Azt sem hagyhatjuk
figyelmen kiviil, hogy a kiilonleges helyzeti Banatot leszamitva Szerbia-
ban csak elenyészd szamu szorvanymagyarsag €lt, igy a magyar nemze-
tiség elleni esetleges retorzidktdl — mint példaul DéEl-Erdélyben — nem
kellett tartani. Masrészt a Délvidék a visszacsatolas katonai jellege miatt,
azért, mert egy idSre itt a hadsereg szinte kizardlagos politikai tényez6vé
valt, kisérleti terepéiil szolgalt a nemzetiségi kérdés katonai korok altal
clképzelt szélsGséges megoldasanak. Ehhez az ereje teljében 1év6 Né-
metorszag totalis kitelepitési tervei szolgaltak mintaul. A katonai korok
komoly Iépéseket tettek, hogy az allam egységét és teriileti gyarapodasét
potenciélisan, majd pedig val6sagosan is fenyeget$ szerbeket, a tervek
szerint mintegy szazOtvenezer n. bevandoroltat és telepest Szerbidba
telepitsenek, s helyiikre bukovinai és egyéb magyarokat telepitsenek.

A szerb kérdéseknek ez a megoldasi modja egyrészt a Bardossy-kor-
many realitdsérzéke, mésrészt a német kormany és a szerbiai német
katonai korok tiltakozasa miatt 1941 &szére zatonyra futott.

1942 januarjaban ismét a hadsereg valt a szerb kérdés megoldasanak
dontd tényezdjévé. Ma mar levéltar forrasok alapjan tudjuk, hogy a
tobb ezer halalos 4ldozatot koveteld, tilméretezett partizanvadész raz-
zidnak a kormdény els@sorban kiilpolitikai szerepet szant. A kormany azt
prébalta ezzel is a németek tudomdésdra hozni, hogy a magyar hadseregre
nem a keleti hadszintéren, hanem az orszagban van sziikség, hiszen a
bolsevista felkelés hulldmai maris atcsaptak a Bacskara. Ez a torekvésiik
azonban, mint ismeretes, célt tévesztett. A magyar hadsereg keleti
hadszintérre kiildendd csapattesteinek szamat sikeriilt ugyan cs6kken-
teni, de nem a razzia eredményeként, hanem az SS magyarorszagi
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toborzdakcidjanak engedélyezése révén. Kevéss¢ ismert, hogy ezzel
parhuzamosan a katonai korok, pontosabban a razziat iranyito Fekete-
halmy-Czeidner Ferenc altdbornagy, tobbszor is nagyszabasu kitelepi-
tést szorgalmazott a szerbek altal lakott Sajkas-vidéken. Ezt azonban
ekkor mér sem a vezérkar fénoke, sem Bartha honvédelmi miniszter,
sem pedig a kormdny nem tartotta idGszerinek — az ujvidéki razziat
kovetd nemzetkozi felhaborodas, valamint a Dél-Bacskaban tapasztal-
hat6 rendkiviil fesziilt helyzet miatt.

A katonai tgyészség a Feketehalmyék elleni 1943-as perben 3309
halottat emlit. Az V. hadtest parancsnoksaga altal 1944-ben Osszeallitott
jelentés 3340 6t regisztral (2550 szerb, 743 zsido, 11 magyar, 13 orosz,
7 német, 2 horvat, 1 szlovdk, 13 ruszin).

A Kallay kormany, immar mélypontrdl indulva igyekezett egységesi-
teni a kormany szerb és horvat nemzetiségpolitikajat, felerdsitve a szerb
nemzetiségpolitika tolerans vonasait. Ehhez dontd§ 16kést a héboru
menetében bekOvetkezett fordulat €s a nyugati szOvetséges hatalmaknal
kezdeményezett diplomaciai probalkozasok adtak. 1943 augusztusaban
példaul djra engedélyezték a nagy multd szerb kulturélis egyesiilet, a
Matica srpska miikodését, megkezdték az internaltak ugyének felilvizs-
galatat, levéltottak a szerbellenességérdl ismert bacskai féispant, 1943
oktoberében pedig — a haboruban all6 Eurdpéaban egyedilalld médon
— Horthy elrendelte az ujvidéki razzia f{6blindseinek birdsag elé allitasat.

A per kimenetele, a fovadlott katonatisztek szokése a magyar torté-
nelem kozismert epizddja. JOval kevesebb szd esik arrdl, hogy a Kallay-
kormany elinditotta az anyagi karok felmérését, és részbeni kifizetését
is. A zsidokat azonban eleve kizartdk a kartalanitas korébol.

Magyarorszag német megszalldsa utan a SztGjay-, illetve a Lakatos-
kormany a , kemény kéz” politikajat djitotta fel a szerbekkel szemben.
Ez elsGsorban bizonyos korabbi engedmények visszavonasdban mutat-
kozott meg, de az 1941. aprilisi és 1942. januéri tomeges megtorlasokra,
kitelepitésekre mar nem kerilt sor.

S6t! A haboru menetében beallt kedvezdtlen valtozasok hatasara
Hennyei Gusztéav, a Lakatos-kormany kiligyminisztere 1944. szeptem-
ber végén felvetette egy bacskai szerb véderd tervét. Hennyei terve
azon az ekkor mar minden realitast nélkiloz6 elképzelésen alapult,
hogy a szerb véderdbe beszervezett Mihailovi¢-parti (csetnikbarat) bacs-
kai szerbek addig tartjak majd a déli frontot, amig a magyar és a német
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csapatok vissza nem foglaljdk a Bacskat. E tervben homaélyosan egy
Szerb Nemzeti Tanéacs gondolata is kOrvonalazddott.

1944. oktober végén Tito partizénjai Iényegében harc nélkil vissza-
foglaltak a Délvidéket. Tito marsall 1944. oktdber 17-én aldirta a banati
és bacskai katonai kozigazgatésrol sz6l6 rendeletet. A jugoszlav katonai
kozigazgatds bevezetését Tito azokkal a ,rendkiviili korilményekkel”
indokolta, amelyek kozott e tertiletek a megszallas idején éltek, de utalt
a vajdasagi gazdasag haboras mobilizacidjanak sziikségességére is.

Ivan Rukovina vezérdrnagy, a katonai kozigazgatas parancsnoka ok-
tober 22-ei felhivasaban (ezen a napon vezették be a katonai kozigaz-
gatast) mar joval nyiltabban gy fogalmazott, hogy a katonai kozigaz-
gatds bevezetésére ,,a nemzeti jové és e teriletek délszlav jellegének
meglrzése” szecmpontjabdl van sziikség.

A jugoszlav katonai kozigazgatas bevezetésének célja tehat a gazda-
sagi megfontolasokon tdl a teriilet nacionalizaldsa volt, és eleve felté-
telezték a magyar és a német kisebbség Gj dllammal szembeni illojali-
tasat, potencialis ellendllasdt. A németeket nyiltan mindsitették
kollektive fcleldsnek, annak minden kovetkezményével egyiitt, a ma-
gyarokkal kapcsolatban a kollektiv biindsség fogalmat az Gj hatalom
hivatalosan soha nem hasznalta — annél inkébb gyakorolta.

Az ) hatalom fegyveres erdi, hasonldan a magyar hadsereg pacifikélo
és partizdnvadasz akcidihoz - un. tisztogaté akciokat folytattak a ma-
gyarok ellen. A kollektiv megtorlas legf6bb oka kétségkiviil a visszava-
gas, a megtorlas volt Ujvidékért, a sajkasi szerbellenes megtorlasokért,
amelyet, ma mar tudjuk, a katonai vezérkar és személyesen Tito tudtaval,
sOt beleegyezésével folytattak a helyi partizén alakulatok.

A becslések tiz—negyvenezerre teszik a kivégzett magyarok szdmaét,
az ¢ témaban legalaposabb levéltari kutatdsokat végzd Aleksandar Kasas
1996-ban megjelent munkajaban koriilbelill Gtezer, hivatalos, frasos
forrasok alapjan rekonstrualhaté aldozatrél beszél. Ugy vélem, ma még
lehetetlen egyértelmiien éllast foglalni ebben a kérdésben, az azonban
vilagos, hogy a magyarok elleni megtorlds is csakhamar tullépett a
politikai vezetés szdndékan, és 8k is a ,mindenért visszafizetink” poli-
tikajanak felilvizsgalatara kényszeriltek. Az 1944. december 1-jén ki-
adott jugoszlav katonai kdzigazgatési rendelet megsziintette a magyarok
munkataborokba torténd kitelepitését (pontos 1étszamukat nem tud
juk), és elrendelte a hadkoteles férfiak rendes katonai alakulatokba,
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illetve munkaszazadokba torténé besorozasat. Ezt a rendeletet csak
részlegesen hajtottak végre, a sajkasi magyarok totalis kitelepitését
példaul soha nem biraltak felal.

1945 januarjdban Rakosi Matyas, a Magyar Kommunista Part f&tit-
kéra (egyébként vajdasagi, adai sziiletési), titokban a Vajdasagba ér-
kezett, ahol talalkozott a legfébb vajdasagi kommunista vezetSkkel és
Titéval is, akit6l a tomeges megtorlasok, illetve a magyarok kitelepité-
sének felfuggesztését kérte.

1945 elején még valéban a magyarok totdlis kitelepitésének terve
foglalkoztatta a jugoszlav vezetéket. 1945 8szén azonban Sreten Vu-
kosavljevi¢ telepitésiigyi miniszter egyik tervezetében mar a korldtozott
kitelepités mellett érvelt, és nyolcvanezer vajdasagi magyar kitelepitésére
tett javaslatot. Mint ismeretes, 1946 szeptemberében Gyongy6si Janos
magyar kuligyminiszter és Edvard Kardelj kozotti megéllapodas mar
csak negyvenezer magyar €és magyarorszagi délszlav ,,6nkéntes és kol-
csonos” cseréjérdl szolt. Kardelj emlékirataban azt irja, hogy mindenek-
el6tt ,,azért koveteltik a vajdasagi magyarok egy részének kitelepitését,
hogy legalizéljuk ezzel a németek kitelepitését”. A tervek szerint 1947-
ben kezd6dott volna meg a lakosséagcesere, €s harom év alatt kellett volna
lebonyolitani. Még ma is keveset tudunk a magyar—jugoszlav lakossag-
cserérol, végrehajtasat azonban a nemsokara bekovetkezd szovjet—ju-
goszlav szakitas végleg levette a napirendrdl.

Milovan Pilas 1990-ben megjelent visszaecmlékezése szerint Rakosi
jugoszlaviai utja vajmi kevéssé befolyasolta a jugoszlav vezetés magya-
rokkal kapcsolatos politikdjat, a valtozasok hétterében szerinte egyér-
telmuen kiil- és belpolitikai megfontolasok alltak. Mint irja, tudtak, hogy
a Szovjetunié ellenzi a magyarok kitelepitését, mivel Magyarorszag
szocialista orszag lesz; masrészt ,Magyarorszag nem olyan nagy orszag,
hogy féljink tdle, mint Németorszag”. Belpolitikailag pedig fontoldra
vették, hogy a vajdasagi magyarok nem voltak kollektive elutasitéak a
jugoszlav ellenallasi mozgalommal szemben, tehat integralhatdk az ;
allamba és az j rendszerbe. Nyilvan komoly jelzés volt az orszig vezetSi
szamara a Kosovéban 1944 decemberében kitort alban lazadas is.

Nyilvén kiilon kell majd sz6lni a kotetben a jugoszlav népbirésagok
itéleteirdl, a Szombathelyi, a Deak Led-féle perrdl és masokrdl is. Annal
is inkabb, mert a legut6bbi idékben elterjedtek olyan hirek is, hogy
Szombathelyi Ferencet nem agyonl6tték, hanem allitdlag karoba huztak,
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Feketehalmy-Czeidner Ferencet Csirogon, Grassy Jozsefet pedig Zsab-
lyan harckocsival tapostak agyon.

1945 aprilisdban Jovan Veselinov, a Jugoszlav Kommunista Part
Vajdasagi Tartomanyi Bizottsdganak titkdra mar a magyarok népfelsza-
baditd bizottsadgokba torténd bevondsardl beszElt, amelyeknek jelentd-
ségét az adta, hogy a bizottsagok kizarOlag szlav nemzeti alapon szer-
vezddtek.

A part szerbiai szervezetének titkara egyenesen ugy fogalmazott,
hogy a Vajdasig probléméjat nem lehet igy megoldani, hogy ,,egymillié
szerbet” telepitsenek oda, hanem olyan korilményeket kell teremteni,
hogy a magyarok ,,jobban harcoljanak az Gj Jugoszlaviaért, mint harcol-
tak a reakciés Magyarorszagért”. Ennek szellemében vonték be, kiilo-
nosen a Banitban és nem a Bécskdban a magyar foldnélkiilieket a
jugoszlav agrarreformba, szinte kizardlag elkobzott német birtokokbdl
juttatva szdmukra foldet.

1945 tavaszdra tehat megtortént a , kollektive blnds, fasiszta magyar
nemzetiség” allaspontjanak revizidja, s ha nehezen is, de megkezdddott
a tobb mint Gtszazezres jugoszlaviai magyar kisebbség hossza és fajdal-
mas beilleszkedése az uj dllamba.

A hatalom és a magyar kisebbség konszenzuséanak alapjat a rendszer-
rel torténd politikai azonosulds és a megtorlasokrol valé hallgatds, a
kollektiv amnézia képezte. Anndl is inkébb, mert 1945 utan nem volt
olyan hatalom, amely ellenkezd irdnyd nemzetk6zi nyomast gyakorolt
volna Jugoszlavidra.

Megjelent a debreceni Szemle 2000. 1. szdmdban



SZERBNEK LENNL
EGYES SZAM ELSO SZEMELY

MILORAD PUPOVAC

Szerbnek lenni, mit is jelent ez ma valdjaban? Mit jelent egy olyan
nép tagjanak lenni, amelyet az elmilt tiz évben ugy fogtak fel, mint a
metafordjat minden bajnak, ami ebben a szdzadban Eurdpa talajan
megesett, minden rossznak, ami a volt Jugoszlavia népei kozott az elmult
tiz év alatt tortént, vagyis mint a nacionalizmus, a kommunizmus, a
nécizmus, a hdborus blinok, az etnikai tisztogatdsok €s a népirtds vala-
miféle szublimalt metafordjat? A sajat torténelmi nagysagatol elblvolt
kis néphez tartozni, amely nem képes felmérni ennek a nagysagnak a
redlis méreteit? Egyénnek lenni abban a népben, amelyrdl néhanyan
azt tartjak, hogy nem képes az egyenléség és a kolcsOnos elismerés
alapjan egyiitt élni masokkal? Tagja lenni egy nemzetnek, amely nem-
igen lehetne magédnyosabb, mint amilyen, és bizonyos értelemben arra
a helyre keriilt, ahol Albdnia volt a kommunizmus idészakaban? Polgara
lenni egy befejezetlen, unbeendet nemzetnek, az egyediili ilyen nemzet-
nek a mai Eur6pdban? Egy meghatarozatlan identitdsi néphez tartozni?
Megjeloltnek lenni a nemzetnév bélyegével, amely meggatol masokat
az objektiv médon vald percipialasban?

Milorad Pupovac 1955-ben egy Benkovac melletti faluban sziiletett. A 24grabi
egyetem tandra, dltaldnos nyelvészetet és keleti tudomdnyokat ad elé. 1991 dta
a horvdtorszdgi szerb szervezetek egyik alapitdja és vezetdje, 1997 dta a Szerb
Népi Tandcs elnoke. Ujabban a politikai-nyelvi kommunikdcio kérdései foglal-
koztatjdk.



SZERBNEK LENNI: EGYES SZAM LELSO SZEMELY 665

I. ASZERBSEG NULLPONTIJA: A SKOT, AKI SOHASEM
LATOTT SZERBET

,En még sohasem lattam szerbet, igy hat eljottem megnézni, hogy
milyen” — egy fiatal skotnak a szavai ezek, aki Németorszagban tanulit
a passaui egyetem kozigazgatasi szakan, s igy valaszolt Wolf tanar trnak,
a vendéglatdmnak arra a kérdésére, mi késztette, hogy elj6jjon az
cléadasomra, amelyet 2000. jalius 15-én a késd esti 6rakban tartottam
meg azon az cgyctemen. Igy esett meg velem, hogy dtnapos németor-
szagi tartdzkodasom utan, mialatt négy killonboz6 egyetemen! tartottam
eléadést a Being a Serb témardl, végul ezeknek a szavaknak a hallatan
céljat tévesztettnek tinjon minden igyekezetem, hogy megmagyaraz-
zam, mit jclent ma szerbnek lenni.

A meggy6z6désem, hogy mondhatok valamit arrol, mit jelent ma
szerbnek lenni, szembestilt a ténnyel, hogy a fiatal skéthoz hasonléan
egyesck csak azért jonnek, hogy meglassak, hogy is néz ki tulajdonkép-
pen egy szerb. A rokonszenves fiatal skét tehat nem azért jott el, hogy
meghallgassa, mit mondhat 6nmagérdl és a szerbekrdl , professzor dr.
Milorad Pupovac” (igy mutattak be ugyanis a német hagyomany modo-
raban mint eldadot), hanem hogy végre meglassa, milyen is a szerb.
Val6szinileg mér annyi mindent hallott a szerbekrdl, hogy mér csak az
hidnyzott, lasson is mar egyet. Nala a sz6 nyilvanvaléan képp¢ alakult
at, ugyhogy csupan annak fizikai igazolasa hianyzott. Ezzel a lehetd
legjobb médon fejezte ki a szerbség nullpontjat?, sokkal jobban, mint
ahogyan én elmondhattam volna. Ezért azutdn mindenképpen halds
vagyok neki, habar nem vagyok benne biztos, milyen mért€kben voltak
ezek az & szavai, s mennyire a masok beszéde.>

Az, hogy a fiatal sk6t nagy-britanniai, befolydsolhatta a kijelentését,
de nem hiszem, hogy ez volt a dontd. Gyarmati reflex mindenképpen
van a kijelentésében, de nemigen lehet olyan értelemben, mint amit a
18. €s 19. szdzadi el6dei szamara jelentett ,,torokot latni”, ,,arabot latni”,
»indiait latni”, vagy ,,indidnt latni”. Az, hogy a balkani szerb ugyszintén
befolyasolhatta a kijelentését, tobbé-kevésbé szintén torténelmi reflex.*
Nem donté fontossagu tehat a ténye, hogy ,latni akarta, hogy néz ki a
szerb”, mert a kijelentésében nem ismerhetd fel sem faji, sem nemzeti
elem. Kétségtelentl eszébe sem jutott volna azt mondani, latni akarja,
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hogy néz ki a néger, a kinai vagy az indidn, mint ahogyan az sem fordult
meg a fejében, hogy azt mondja, szeretné latni, milyen a francia, az
orosz, vagy a német. Megkivanhatja, hogy lassa ezt és ezt a kinait, vagy
azt és azt az oroszt, de hogy kinait vagy oroszt akarjon latni — ugyan
mar, ki tenne ma olyat! Az viszont, hogy 14tni szeretné, hogy néz ki a
szerb, a legnormalisabb kivansag. O val6szinileg tudja, hogy a szerbek
nem masmilyen faj, mint a skétok, valészindleg tudja, hogy nem Eurépan
kiviliek, mint ahogy val6szinileg kevesebbet tud a roménokrdl, a bol-
garokrodl, s6t még a gorogokrdl is, mint amennyit a szerbekrdl tud. De
miért is akarjon valaki inkdbb romant, bolgdrt, vagy gorogot latni, mint
olaszt, spanyolt, vagy portugilt? A népek eurdpai csalddjanak azok
mindenképpen szegényebb és nem teljesen befogadott tagjai, viszont a
réluk alkotott kép az eurdpai periféria percepcidjdnak kereteiben van.
Az 6 percepcidjuk nem szublimécids. Tobbé-kevésbé, kisebb vagy na-
gyobb mértékben ugyanazok, mint az olaszok, a spanyolok, vagy a
portugalok. Oket nem hasonlitjak ahhoz, ami az eurépaiaknal vagy az
amerikaiakndl nincs, vagy tobbé mér nincs meg. Tdélik eltérden, a
szerbek é éppen ezt jelentik — terminus comparationis arra, ami nem, va
t6bbé mér nem az elsé Eurdpa, sem a masodik Eurépa (Amerika). Ok
nem a fterra incognita lakoéi, de nem is savage people.

Az elmuilt tiz évben a szerbek jelentik a szubliméciéjét mindannak,
amit az els6 Eur6pa és a masodik Eur6pa mar maga mogott hagyott,
és amit 1gyek521k megtagadni. Ok ,a klerikalis, a vallasi fanatizmustél
véres Eurépa”, ,a szultdni, t6rok Eurépa”, ,,a megalkuvas nélkili al-
lamalkotastdl vezérelt, nacionalista Eurdpa”, ,az imperialista, kizs4k-
manyol6 Eurépa”, ,,a fanatikus fasizmustdl destrudalt, nemzeti-szocialista
Eurdpa”, ,,a vasfiiggony mogotti, kommunista Eurépa” nyomainak a
szublimaci6ja. Ok nem egyszerien a CNN, a SKY-News, az RTL, vagy
az Antenna Headline-jai, amelyeken a mi ifju skétunk néhetett fel a
tizedik évétSl a huszadikig, mint ahogyan a vele egykordak néhettek
fel Szerbisban, vagy a volt Jugoszlavia més részein. Ok azok, ami nem
lathatd, mert egy pillanatban megsziintek realitdsnak lenni. A szerb
nacionalista diskurzus ezt asztralis, mennyei szerbségként hatdroznd
meg. Meghokkentd, hogy az asztrélis, vértani mennyei szerbségrol szo16
hagyomadnyos, nacionalista, 6nistenit6 és onfeldldozo szerb mitosz ho-
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gyan talal igazoldst abban a posztmodern képben, amelyet a média
alakitott ki a szerbekrdl Jugoszlavia széthulldsanak éveiben.

Nem tudom, hogy az ifji skot valoban latott-e szerbet az én el6addsom
alatt. Nem tudom, utdna val6ban mondhatja-e majd, hogy latott szerbet,
vagy pedig hogy belatta, szerbek nem léteznek. Remélem, hogy nem.
Remélem, hogy az a szerb, akinek a latasara eljott, nem 1étezik. Remé-
lem, hogy mégis meghallotta, mit akart neki a Being a Serb témardl
elmondani Milorad Pupovac. Tehét egy egészen konkrét szerb.

II. BECOMING A SERB: AVOIDING ONE-DIMENSIONAL
IDENTITY?

Ha nem is mindannyian, a tobbséglink valahova tartozik. Van vala-
milyen identitasa. Régtdl fogva, s az nem egyszerd €s nem egységes.
Valaki amerikai, valaki orosz, valaki kinai, valaki arab, valaki meg
spanyol. A tobbségiinknek tehat van valamilyen identitdsa. Tobbé vagy
kevésbé kifejezett, tobbé vagy kevésbé tudatos. Noha az emberek tobb-
sége tgy gondolja, hogy ez nem igy van, mert azt hiszi, hogy a nemzeti
identitas természetes, velesziiletett allapot, pedig éppenséggel ugy van,
hogy mi az identitasunkat megszerezziik és elsajatitjuk, mint ahogyan
elsajatitjuk a nyelvet, amellyel azonosulunk, mint ahogyan elsajatitjuk
a vallast, amellyel azonosulunk, vagy ahogyan elsajatitjuk a hagyomanyt,
amelyhez tartozunk. Tehét, szemben a szokvanyos, hagyomédnyos értel-
mezésekkel, amelyek szerint az etnikai kozosségbe belendviink, mi
valdjdban kialakulunk az etnikai kozosség tagjava. Valaki a sziileinek
koszonhetSen, valaki a tdgabb kdrnyezete altal, valaki pedig sajat érde-
mébdl. Ilyen szempontbdl valészintleg €n sem vagyok kivétel.
tulnyomorészt jugoszlav iranyvételd értelmiségiek baloldali-liberalis ko-
rében talalt, akiknek két aktivista motivumuk volt: leszimolni a hatalom
egyparti kommunista tipusaval, és elkeriilni a hatalom aldemokratikus,
nacionalista tfpusat. Mint az abban a korben levé kollégaim tobbsége,
én is Ggy hittem, hogy ezek az Osszetevdi annak a minimalis programnak,
amelynek alapjan kitarulhat az ajté az utadnunk jovok: fiaink, lanyaink
el6tt. Barmennyire is tudatidban voltunk annak, hogy ez a program
iiveglabakon 4ll, nem tudtuk és ma sem tudjuk elfogadni a tényt, hogy
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a demokratizécié héatsé bejaratan nem demokrata szereplék jutnak be,
és hogy a fiaink, lanyaink helyett nagyapaink lépnek a szinre a sajat
értékeik, frusztricioik és beteljesiiletlen eszméik megvaldsitdsaért, ame-
lyek vagy Gjabb szamiizetést, vagy Gjabb engedelmességet, vagy ami még
jobb, Gjabb feldldoztatast kinalnak nekiink.

7.

Az akkori Jugoszlavidban tortént valtozasok dinamikéja és élessége
a viszonylag biztonsagos értelmiségi-politikai korbdl hamarosan a mind
erételjescbb etnikai konfrontacidkkal jelolt politikai torténések forron-
gd arénéjaba vetett. 1990 nyaranak végét a dalmdiciai kozutak egy
részénck a radikalis szerb korok altal tortént lezarasai jellemezték,
mintegy vélaszul a Horvat Demokratikus Kozosség gydzelmére és a
Horvatorszag fuggetlenitését szorgalmazd politikdjara. Vilagos volt,
hogy az ilyen fajta zarlatok biztosan a haboruba vezetd utat készitik
eld, mint ahogy vilagos volt az is, hogy a szerbeknek a horvat allam
eszméjébdl vald kizarasa utjelzéket éllit ugyanarra az Gtra. Hogy ez
mennyire vilagos, hamarosan megtapasztaltam, mert ezzel kapcsolatban
tévévitat szerveztek, amely nyitva allt a néz6k kérdései és véleményei
elétt is. Elfogadtam a meghivast, hogy én is vegyek részt a vitdban, nem
is sejtve, hogy az dontden befolyasolja majd tovéabbi politikai szereplé-
semet és horvatorszagi percepciomat. Tulajdonképpen két kérdésrdl
van sz6, amelyek szdmomra bizonyos médon az egész beszélgetés 1é-
nyegét jelképezik. Az elsd kérdést az egyik prominens kolléga, egyetemi
tandr, akkor Tudman drnak, a Horvat Koztarsasag elnokének a tana-
csosa tette fel, s ebben fontos mozzanat volt, ahogyan engem megszo-
litott — 6n mint szerb értelmiségi. Maga a kérdés, de a valasz is veszitett
az €rvényességébdl, ugyanis visszautasitottam, hogy szerb értelmiségi
legyek, mert tudtam, mint ahogy a beszélgetStarsam is tudta, hogy a
szerbség nem Osszetevd része az intellektualitasnak, akarcsak az iden-
titas barmely mas valtozata sem az. A masik kérdést az egyik nézé tette
fel, s igy hangzott: Vajon on mint szerb veszélyeztetettnek érzi-e magdt®
Horvétorszdgban? — Nem, mint szerb nem, de mint a polgdira ennek az or-
szdgnak, amely folott a hdbori felhdi gylilekeznek, igen — volt a valaszom.

Ezeknek a kérdéseknek és valaszoknak a hatdsa a sajat magam, de
a horvat nyilvdnossag szamaéra is messze haté volt. Sokkal messzibbre
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hat6, mint amennyire azt az €n intellektualis-doktriner vélekedésemmel
eldre lathattam volna. Mindenesetre attdl a pillanattdl kezdve, a szén-
dékaim ellenére, nyilvanosan elsésorban szerbként ismertek fel engem.
Az altalam val6 szorgalmazasat annak, hogy a nemzeti identitds nem
lehet alapvetd meghatarozonk, és nem is szabad, hogy az legyen, az
akkori id6knek a horvat kontextusaban, amikor minden elnemzctiese-
dett, s az emberek teljes egzisztencija és teljes identitdsa azon az uton
volt, hogy kizar6lagosan etnikaiva valjon, pedig csakis ugy fogadhattak,
mint egy szerbnek a szemtelen provokacidjat.

b) Apa, ugye, ezek a szerbek gonoszak, veszélyesek és rosszak?

S amig nyilvanosan nagyobb szerbbé valtam, mint amennyire a horvat
nyilvanossag és én is, mas-mas okbdl, elfogadhattuk, €s amig az otthoni
telefonom a feleségem és az egész csaladom é&jjel-nappali rémiileteinek
forrasava vilt, a maganéletemben én olyan szerb maradtam, mint ami-
lyen azel6tt voltam. Vagyis tul kevéssé. Ezt a legjobban az a beszélgetés
példéazza, amit 1992 soran folytattam az akkor hatéves kislanyommal.

El kell mondani, hogy ami a szerbek helyzetét illeti, az 1992. esztendd
volt a legnehezebb, ami pedig engem illet, public enemy No 1-nek
szamitottam.’ Ilyen kontextusban, a fakultason elt61t6tt hosszi nap utan
— ahol a nagy megprébéltatasok ellenére, amelyek akar az én nyilvanos
szereplésem, akar annak nyilvanos érté€kelése miatt érték Sket, az egye-
temistdimnak, a legkozelebbi kollégdimnak és a fakultas akkori vezets-
ségének a tdmogatasat élveztem — az €n hatéves kislanyom a délutani
pihend alatt nekem szegezi a kérdést: Apa, ugye, ezek a szerbek gonoszak,
veszélyesek és rosszak? Meghokkenve a kérdéstdl, el6bb zavarba jottem,
majd visszakérdeztem: Vajon a te Obrad nagyapdd (az €n apam) gonosz,
veszélyes és rossz? Amire kovetkezett a valasza: Nem, ¢ jo. O horvit. —
Hadt a te Mile nagyapdd (az édesanyja apja), ¢ vajon gonosz, veszélyes és
rossz? — Nem, & j6. O horvdt. Ezutan a batyam és annak két gyermeke
feldl kérdeztem. A véalasz mindig ugyanazvolt. Nem, 6k jok. Ok horvdtok.
Az egyetlen, amit abban a pillanatban mondhattam neki: Rendben van,
kislanyom, az a fo, hogy 6k jok. A tobbirdl majd egy masik alkalommal.

Masik alkalomra nem volt sziikség. A lanyom most tizenhat éves.
Id6kozben sok mindent megtanult. Azonkiviil, hogy tudja, kik a nagyapai
€s a rokonai, mindenekel6tt tudja, hogy az emberek egyetlen lehetséges
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pillanatban sem azért jok vagy rosszak, mert horvatok vagy szerbek, €s
hogy valdjaban azok az id6k a ,veszélyesek, gonoszak és rosszak”,
amikor a szerb vagy a horvit 1ét valik erkolcsi értékké. Az ilyen idGkben
az erkolcsi értékeket nem a jo szerbek, nem a j6 horvétok, hanem a jo
emberek &rzik. Az erkolcsiség szubjektuma az egyén, nem pedig a
nemzet, sem a nemzetiség.

c) Mérsékelt szerb, vagy fabol vaskarika

A jugoszlav drama egész idGtartama alatt nemzetkozi korokben en-
gem a leggyakrabban mint mérsékelt szerbet fogtak fel, aki sz6t emelt
a haboru ellen, aki elismeri masok jogait, és aki, a lehet6ségek keretében,
megoldast keres maguknak a szerbeknek. Habar ennek igazi jelentését
soha nem fogadtam el, mint ahogy nem fogadtam el azt sem, hogy ,,szerb
értelmiségi” legyek, megszoktam, mint ahogy megszoktam azt is, hogy
amikor bemutatnak, hozzateszik, hogy szerb vagyok. Egy ezzel kapcso-
latos élmény azonban hozzasegitett, hogy felfogjam, ki is vagyok én
tulajdonképpen, mint ,,mérsékelt szerb”.

1998 tavaszan tortént az egyik gyonyord ohridi szalloda teraszén,
ahonnan még szebb kilatés nyilt az Ohridi-téra és a szomszédos Alba-
nidra, hogy egy macedén baritom (akkor a Szobranye, a maced6n
parlament elnokének a tanicsosa) bemutatott egy holland pérnak, a
Rose-Roth szeminarium résztvevSinek, amelyen magam is részt vettem
a Horvat Allami Szdbor kiildottségének tagjaként. A férfit ismertem
korabbrdl, mert az Eszak-atlanti Szévetség Kozgyilése politikai bizott-
saganak elnokeként jart Horvatorszagban, s taldlkozott velem, akér mint
a parlament tagjéval, akar mint a Szerb Nemzeti Tanécs elnkével. A
holgyet nem ismertem.

O dr. Pupovac. Horvdtorszdgi, zdgrabi szerb — mutatott be szivélyesen
a maceddn bardtom (valdjaban egyike annak a sok bardtomnak és
kollégdmnak a volt Jugoszlavia térségébdl, akikkel Jugoszlavia demok-
ratizalédasanak kezdetén azonos reményeket taplaltunk). Mire a holgy,
kissé teatralisan, 6sszerazkodott, mint akit deriilt égbdl villdmcsapas ért.
A baratom ugy akart a benyomasan javitani, hogy hozzatette: Dr. Pu-
povac azonban mérsékelt szerb. A helyzet viszont, ahelyett hogy javult
volna, még rosszabb lett, mert a holgy még erSteljesebben reagalt.
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Abban a pillanatban, annak az igazédn kedves és rokonszenves északi
nének (a kiilseje alapjan ugyanis ilyennek maradt meg az emlékezetem-
ben) a reagalasa alapjan megértettem, hogy a mérsékelt szerb szintagma
tulajdonképpen contradictio in adiecto, ami a nem hozzaért6knél csak
noveli maganak a névnek a negativ konotacidjat, a beavatottaknak meg
valészinileg nem jelent tébbet, mint a fabél vaskarika.®

III. TRANZICIOS SZERBEK: MAGANYOS ES BEFEJEZETLEN
NEMZET

Az elmilt tiz év alatt sok mindent, konyvet, vagy maésféle széveget
irtak, amelyben a szerz6k arra torekedtek, hogy megmutassék, milyen
ok, vagy milyen rosszak a szerbek.” Akér az egyiket, akir a mésikat
bizonygatni értelmetlenség lenne. Ugyanez vonatkozik arra az esetleges
probalkozésra is, hogy valami harmadikat bizonyitsanak be. Az erkolcsi
kategériakat egyszeriien nehéz az ugy konstitudlédott szereplékre al-
kalmazni, mint amilyenek a népek vagy az allamok, nehéz a politikai
szubjektumokra vagy berendezésekre vonatkoztatni, kiillonosen pedig
az identités szubjektumaira, mint amilyenek a népek. J6 vagy rossz lehet
ez vagy az a szerb férfi, vagy szerb n6, az ilyen vagy olyan szerb politika,
ez vagy az a hatalom. A szerbek mint olyanok, nem. Ok a tobbi néphez
hasonléan nem erkélcsi szubjektumok, a szénak sem pozitiv, sem negativ
értelmében. 1

Ugyanez érvényes arra az esetleges torekvésre is, hogy bebizonyitsék,
a szerbeket nem mindig l4ttdk olyanoknak, mint amilyeneknek most
latjdk. Az emberek tobbsége annak alapjan itél, ami most van, nem
pedig annak alapjan, ami volt, vagy ami lehetett volna. Kiillondsen nem,
amikor politikai megitélésrdl van sz6. Mintha ez tudés, vagy tudatlansag
kérdése volna! Igy sok szerbre emlékszem, s nemes reakciéikra a szerbek
kellemetlen megbélyegzésével kapcsolatban - ,,meg kell nekik magya-
razni, 6k ezt nem tudjak!” Ne vitassuk, hogy ez a ,,magyarazat” vagy
»tudés” torténelmi lecke volna a kétségteleniil szabadsagszeretd szerb
torténelemrdl (mintha barkinek a torténete nem lenne szabadsagsze-
ret8!). Nem is beszélve, hogy a politikdban a magyarazatnak!!, vagy
tudésnak egyetlen fajtaja sem, de a legkevésbé a torténelmi, nem szol,
és nem is sz6lhat 6nmagardl politikai kozvetités nélkiil. Nem is sz6lva,
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hogy a politikdban, mint ahogy Foucault, vagy még pregnansabban Louis
Caroll mondja, minden, s igy a tudasnak és a nyelvnek a kérdCsc is oda
jut ki — who is mastering the game?

Mindezekhez és sok mis, vagy kevésbé santité megéllapitashoz hozza
lehetne fiizni még néhanyat. Ennek viszont nem sok értelmét latom,
még retorikai szempontbdl sem. Mindemellett azonban megvildgitatlan
marad — valéjdban mi is tortént a szerbekkel a nyolcvanas évek végén,
a kilencvenes évek clején? Hogyan t6rtént, hogy az a nép, amely az
eurdpai torténelem utdbbi kétszaz éve alatt mindig az ,igaz oldalon”
allt, most a ,téves oldalra” kerilt? Hogyan van az, hogy az a nép,
amelynek a torokok elleni két utolsé felkelése nemcsak a Torok Biro-
dalom felbomlédsdra volt dontd hatdssal, hanem az eurdpai forradalmi
mozgasoknak is része volt, most az orientalizmus jelképévé valt? Mivel
magyarazhatd, hogy az a nép, amely a malt szdzad végén €s ennek a
szdzadnak az elején az alkotmanyossdg liberalis konceptusdnak alkal-
mazdsa, a liberélis republikanizmus mellett foglalt 4llast, most a szultani,
despotikus berendezkedésti nemzetek sordba keriilt? Hogyan tortént,
hogy az a nép, amelynek nagyobb része hozzdjarult az osztrak-magyar
csaszdrsag széthulldsahoz, tobbé nem azokat az értékeket koveti, ame-
lyek 6t és szovetségeseit az egyeduralom aldl vald felszabadulasra osz-
tonozték; hogyan van az, hogy a szazad végén mér nem a Wilson-dokt-
rina vonalat koveti, mint ahogyan a szdzad elején tette? Hogyan tortént,
hogy azt a népet, amely a médsodik vildghaboru alatt antifasiszta irdny-
vételével és szerepével €len jart a tobbi nép kozott, olyan jelzokkel
illetik, amelyek az akkor legy$zott ideoldgidk kovetdi kozé soroljak?
Hogyan lehetséges, hogy az a Belgrdd, amely a kommunista hatalom
utébbi évtizedei alatt kozpontja, s6t menedéke volt az ellenzéki disz-
szidens tevékenységnek, az Eurdpa e részében fennmaradt utols6 kom-
munista hatalomnak a szinoniméjava véljon? Hogyan lehetséges, hogy
ez a varos, amely sok mindenben példaként szolgalt Varsonak is, Pra-
ganak is, Budapestnek is, ilyen szempontbdl ma messze Tirana mogott
alljon? Hogyan tortént, hogy egy, az eurdpai viszonylatokban is kis népet
imperialista nemzetnek tartsanak?

A szerbek helyzete a Jugoszldvia széthulldsat megel6z6 években nem
volt sem konnyd, sem egyszeri. Annak az allamnak, amelybe masokkal
egyutt oly sokat befektettek, Jugoszlavidnak a széthulldsa mind bizo-
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nyosabbnak t{int, mig annak, amivel csatlakoztak Jugoszlavidhoz, Szcr-
bianak mint allamnak a megOrzése mind bizonytalanabba valt. Ezen a
kritikus ponton alakul ki a politika, amelynek két irdnya van - az €ls
magénak Szerbidnak az 4llamhatara, a méasodik pedig a Jugoszlavidban
¢16 szerbek etnikai hatéra.!? (Az elsének Szerbiat, a masodiknak viszont
Jugoszlaviat kellett megdriznie. Legalabbis egyesek igy besz€lték, masok
pedig vakon hitték.) Az el6z6 kérdésekre a valaszokat jorészt megta-
laljuk abban a médban, ahogyan ezek a politikai irdnyok a gyakorlatban
megnyilvanultak, mikdzben sem Jugoszldvidt nem Orizt€k meg, sem
Szerbiat nem védték meg. Eppen ellenkezéleg. Mindazok az allamok,
amelyek el akartak hagyni Jugoszlaviat, kivaltak, s a szerbekre maradt
a feleldsség a haboruért és a masok szenvedéseiért (ami magaban
foglalja annak lehetetlenségét, hogy szdljon a sajat szenvedéseirdl),
valamint Szerbia mint befejezetlen, maganyos nemzet.

A volt Jugoszlavia térségében tobbféle allami éllapotot taldlunk.
Szlovéniat, amely minden szempontbdl befejezett dllam €s stabil de-
mokrécia, Horvéatorszagot, amely befejezett dllam, de nem stabilizalt
demokracia, nem befejezett demokratikus berendezés; Bosznia-Herce-
govinat, amely nemzetkozi protektoratus, s amely még mindig inkdbb
a nemzetkozi tisztségvisel6knek, mintsem sajét polgarainak az allama;
Macedoniat, amely a NATO-nak és az ENSZ-nek a védence, amelyek
fenntartjdk a békét, s megakadalyozzék az etnikai macedonok és az
etnikai albanok kozo6tti polgarhaborat; Crna Gorat, amely Macedonia-
hoz hasonléan mindinkdbb a NATO védencévé vilik a lappangd és
kiprovokalt belsd fesziiltségek miatt; valamint Szerbiat, amely a befe-
jezetlen allamok példaja. Mint ilyen, sok mindenben hasonlit az 1992
és 1995 kozotti Horvatorszégra. Egy jelentds kiilonbséggel — a nemzet-
kozi k6z0sség mind az elismerés politikajat, mind a timogatas politikajat
illetdleg Horvétorszag mogott allt, amit egyelSre semmilyen szempont-
bol sem mondhatunk Szerbia esetében. Ebben a vonatkozéasban Szerbia
nemcsak hogy befejezetlen 4llam'3, hanem magényos nemzet is.!* Ma-
ganyosabb, mint barmikor a torténelmében. S ez a két dolog, az dllam
befejezetlensége és a nemzet maganyossaga, ugy tinik, karoltve jar
egyiitt.

Ellentmondasosan hangzik, de igy van: Szerbia, amelynek az 4llami-
sagat, Crna Gora allamisagaval egyiitt beleépitették a kozos jugoszlav
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allam alapjaiba, ma befejezetlen allam, mig Szlovénia és Horvatorszag
a magaval Szerbidval valé Osszehasonlitdsban messze befejezett allam:
Szerbia, amelynek Jugoszlavia széthullasa el6tt is, és a széthullas kez-
detén is megvolt minden allami attribituma, idével elveszitette ezeket,
hogy végiil mintha az Osszes volt jugoszlav tagkoztarsasdg korabbi be-
fejezetlensége valamilyen kiilonés médon a sajat tulajdon befejezetlen-
ségébe tevddott volna at! Valaki azt mondja majd, hogy ebben nincs
semmi kiilénos, mert ilyen utat tett meg sok méas nemzet is a nagy és
Osszetett rendszerek felbomlésakor, mint ahogyan megtette Ausztria és
Magyarorszag az Osztrak-Magyar Monarchia széthulldsa utén, vagy
Térokorszag a Torok Birodalom szétesése utan. Es ez igy is volna, ha
Szerbia valdban imperialista nemzet lenne. llyen meghatdrozéi azonban
valéjéban sem a jugoszldv, hat még a balkéni viszonylatokban sem voltak
neki. Ami nem jelenti, hogy nem léteztek az ilyen jelleg megszerzésére
irdnyul6 torekvések vagy ideoldgidk. Léteztek, de azok inkdbb virtué-
lisak, mintsem redlisak voltak, és inkdbb a szerb 4llam eszméjéhez,
mintsem a szerb birodalom eszméjéhez kotédtek.!> Sokan azt hiszik,
hogy ebben a tiz évben Szerbia imperialista politikdt gyakorolt, és vala-
miféle imperialista haborut folytatott. Ugy hiszem, bebizonyul, hogy ez
val6ban igy van az eszkdzok, de nem a célok tekintetében. A célokat a
nemzetédllamnak, és nem a birodalomnak a megteremtése hatarozta meg.

Szerbia ma nemcsak gyenge allam, mint amilyen tobbé-kevésbé az
Osszes posztkommunista &llam Oroszorszagtél Albanidig, hanem a be-
fejezetlen allam szdmos meghatarozéjat mutatd allam is. Ez még mindig
inkébb a széthullé Jugoszlavia, mint a 1étrejové Szerbia. A hatalom még
mindig inkabb Jugoszlavia széthulldsanak az 6rz6je, mint magénak Szer-
bidnak a hatalma. A Crna Gordhoz és annak a Szerbia iranti lehetséges
statusdhoz vald jelenlegi viszonyulds csak az egyik mutatdja Szerbia
ilyen helyzetének. Sokkal jelentGsebb és sokkal relevansabb mutaté az
a tény, hogy a hatalom a volt allam hivatalnokaival és azokkal a valasz-
tokkal tartja fenn magét, akik a korabbi, mind jugoszlav, mind pedig
kommunista idGszak értékeivel és eszméivel élnek, és nem azokra az
emberekre tdmaszkodik, akik Szerbia jovéjét jelentik.l® Végiil, a hata-
lom mindezekben az években a volt allamnak az ereje, kilondsen a
katonai ereje 4ltal tartotta fenn magat, amely nem volt dsszhangban
maganak Szerbidnak az erardnyaival, ez pedig maguknal a szerbeknél
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is és masoknal is a percepci6 €s az Gnmagukrdl vald képalkotas kiilonféle
forméit eredményezte.

Ezenkiviil Szerbia, mint allam, de mint nemzet is, részben a hatalom
ilyen jellege miatt, részben pedig maganak MiloSeviének a személyes
tulajdonsagai miatt, sajatossadgok nélkiili, sajat identitdsanak 1étfontos-
sagu meghatarozoi nélkiili allamma valt. Szerbianak mint dllamnak és
mint nemzetnek gazdag hagyomaényai vannak, s a legkevésbé volt var-
hatd, hogy ezen a téren lesznek komolyabb nehézségek. Azonban mégis
az tortént, hogy Szerbia sajat identitdsanak a sulyos vélsagat éli meg.
Nézzik meg e valsagnak csak néhany vonatkozasat. ElSszor — a jelképek
szintje. A rendszer ilyen fajtaja Szerbiaban szinte nem létezik. Horvét-
orszagtdl eltéréen, ahol Tudman még az allami kialakulds befejezése
el6tt megformalta Horvatorszag jelképrendszerét, mint az allamberen-
dezés fenntartasianak €s a belsé nemzeti kényszernek az eszkozét, Mi-
losevié teljesen lecsupaszitotta Szerbia jelképrendszerét, tobbé-kevésbé
elvetve ennek az identitdsnak a kommunista elemeit, de dgyszintén
tobbé-kevésbé nem fogadva el annak nemzeti elemeit sem. Mésodszor
—a teriileti szint. Az ,ahol szerb sirhalom domborul, az a szerbek f6ldje”
jelmondat, valamint az ugynevezett ,szerb foldek” multiplikdlasdnak
eszméje szerint valo imagindrius nemzeti identifikacié idészaka utén,
amelyben kétségteleniil lehetetlen volt megtaldlni Szerbia polgérai sza-
mara a terileti identitds valodi és redlis alapjat, Szerbia polgérai szembe
talaljak magukat Szerbia redlis allami teriiletének az alapvet6 kérdésé-
vel, allami identitdsuk jelentds elemével. Ez kiilonésen érvényes a
NATO-beavatkozas, valamint a NATO és az ENSZ erSinek a Kosovéba
vald telepitése utani idészakra. Epp hogy kialakultak az eldfeltételek
annak megértésére, hogy Szerbia hatédrai nincsenek annak hatéarain til,
amikor most olyan helyzetbe keriiltek, hogy azt kellene felfogni, Szerbia
nincs még a sajat szerbiai hatdrain belil sem. Az él6térrel valé azono-
suldsnak az ilyen vélsdga, vagy az ilyen éllapot kétségteleniil nem lehet
produktiv sem rovid, sem hosszd tdvon. Ez az allami identitas helyett
csupan az etnikainak a latens fenntartasat segitheti el6. Harmadszor —
a masok szerepe Szerbia, illetve a szerbek identitasanak kialakitasédban.
Akar Szerbia, akar Jugoszlavia kialakulasanak torténelmi folyamata a
szerbeket nemegyszer éllitotta szembe naluknal sokkal erGsebbekkel és
sokkal befolydsosabbakkal, vagy éppenséggel olyan szerepet osztott
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rajuk, amely messze meghaladta az akar politikai, akar masmilyen rcalis
erejliket. Ez azonban valamiképp azt az érzést keltette, hogy Szerbianak
nation grande jellege van. Valami hasonlé ment végbe az elmilt tiz
évben is, csak most tilnyomorészt negativ elGjellel. Amennyiben nem
véltozik meg valami a nemzetkozi kozosségnek a Szerbiahoz vald viszo-
nyulasaban, ha a nemzetkozi kozosség nem tamogatja Szerbianak mint
reélisan megfogalmazott identitisa allamnak a kialakulasi folyamatat,
megtorténhet, hogy tudatosan, vagy akaratlanul hozzajirul a nation
grande érzés tovabbi erésodéséhez, még ha ez a jelenlegi Szerbia teri-
leténél kisebb teriileten is nyilvanul meg. Igy a rigdmezei mitosz, a
mennyekben gy6zelmes hdboriva atalakuld foldi csatavesztés mitosza
hatszaz évvel késébb is igazolast nyer. Eziattal nem a Kelet, hanem a
Nyugat részérdl.

Anélkiil a szandék nélkiil, hogy teljes, még kevésbé, hogy tokéletes
valaszt adjak arra a kérdésre — mert sem az egyikre, sem a masikra nem
tartom magam szakavatottnak —, hogy Szerbia miért befejezetlen allam,
az egyediili az eurdpai posztkommunista orszagok koziil, amelynek még
tiz évvel a kommunizmus bukésa és Jugoszlavia széthullasa utan sem
sikerilt allamként kialakulnia, a kovetkezd iranyokban kereshetiink
feleletet. A volt jugoszlav foderacié Osszes tagallama koziil szazalékos
aranyban Szerbidban van a legtobb nemzeti kisebbség. A legnagyobbnak
koziiliik, az albannak mintegy kétmilli6 tagja van, és abszolidt tobbséget
képez Szerbia viszonylag széles délnyugati részén, vagyis Kosovo tarto-
ményban. Részben maganak Szerbidnak a kosovdi albanok iranti poli-
tikdja miatt, részben azok erds nacionalizmusa és az Albéaniaval valé
egyesiilési torekvése miatt ez a tavaly 6ta a NATO és az ENSZ pro-
tektoratusa alatt 4ll6 tartomany és tobbségi alban lakossiga késlelteti,
hogy Szerbidnak mint dllamnak a kialakulasa befejezddjon, mert a
dolgok jelenlegi allasa szerint nem fogadjak el, hogy Kosovo tartomany
barmilyen médon is Szerbia Osszetevd része. Az, hogy ott mar évek 6Ota
nem tartanak vilasztdsokat ugyanolyan szabalyok szerint és ugyanazokra
a képviseleti testiiletekre vonatkozolag, és hogy a kozeljovOben sem
fognak tartani, csak egyik mutat6ja annak, hogy mennyire relevins az
alban kérdés Szerbidnak mint allamnak a kiteljesedése szempontjabol.
Az, hogy az ottani redlis hatalmat a NATO és az ENSZ gyakorolja,
val6szinileg a leghitelesebben bizonyitja Szerbidnak mint allamnak a
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befejezetlenségét. Szerbia tényleges allami szuverenitasit azon a teri-
leten meghatérozatlan iddre felfiiggesztették. Nem tudni, hogy az ott
€16 emberek vajon Szerbia allampolgérai-¢, a jogaikat pedig allamként
sem megvédeni, sem korlatozni nem tudja. Ami a Jugoszlavia széthulldsa
sordn a kisebbségek helyzetét illeti, az 4ltalunk ismert valamennyi eset
kozil a kosovéihoz leginkabb a kelet-szlavéniai hasonlit, ahol az UN-
TAES, az ENSZ atmeneti kozigazgatasa volt, és ahol a horvat 4llami
szuverenitast fuggesztették fel. Az volt a cél, hogy azt az ENSZ segit-
ségével helyreallitsak, miutdn az ott €16 horvatorszagi szerbek kialaki-
tottak a sajat hatalmukat, s miutan Belgrdddal megallapodtak abban,
hogy annak a teriletnek be kell épiilnie a Horvat Koztarsasag allami-jogi
rendszerébe. A kiilonbség tehat abban van, hogy a nemzetkozi k6zosség
Horvatorszagnak mint allamnak a kiteljesedését segitette, mig Kosovo-
ban a legjobb esetben is csak halogatja Szerbidnak mint dllamnak a
befejezését. fgy a nemzetkozi kozosség, magéra véllalva a kosovéi alban
kisebbség égetd kérdését, tudatosan vagy akaratlanul e folyamat befe-
jezésének kulcsét tartja a kezében. Akédrmerre forditja el a kulcsot,
bezarja-e, vagy pedig kinyitja-e Szerbia el6étt Kosovo kapujét, a nem-
zetkozi kozosség lesz az, amely akar pozitiv, akdr negativ értelemben
hozzéjarul majd Szerbia allami kiteljesedéséhez. Més kérdés, hogy a
nemzetkozi kozosségnek van-e ereje az ilyen szerephez, vagy pedig ¢
kozosség is, MiloSevichez hasonldan, csupén taktikai hazésokra képes
kell§ stratégiai vizié nélkil. Kérdés az is, hogy van-¢ ereje egy olyan
szerep vallalasahoz, amilyet akar keresztapaként, akar allamokat terem-
té konstitutiv hatalomként mindebben a tiz évben a volt Jugoszlavia
térségében betoltott, s ily médon valdjaban legydzze MiloSevicet, aki
ezt a szerepet kitartdan elvetette abban a hitben, hogy a politikédjaval
egyediil is befejezheti Szerbia kialakitasat. Ez a tulajdonképpeni kérdés.
Ha a nemzetkozi kozosség nem talal rd megfelel$ valaszt, amely ugyan-
azokon a politikai elveken alapszik, mint amilyeneken a volt jugoszlav
koztarsasagok nemzetkozi elismerése, tehat a terileti egység sérthetet-
lenségén, az emberi és a kisebbségi jogok tiszteletben tartisan, akkor
onmaga is és Szerbia is tartésan a miloSevici politika tisza marad, olyar
alapokon, amelyeken lehetetlen a béke megteremtése €s a jovo kiala-
kitdsa, mint ahogyan lehetetlen volt az elmult tiz évben is. Ergo, b
Rhodos, hic salta! Minden koriilmény azonban arra mutat, hogy czck
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az ajték Szerbia el6tt mindaddig zdrva maradnak, amig maga Szerbia
nem nyitja meg a sajat ajtajat, s nem hagy fel a maganyos nemzet
politikdjaval. Lesznek, akik ezt demokratizalédasnak, masok a szerb
politikaban az elmlt tiz évben uralkodd politikai autizmus talhalada-
sanak nevezik majd, nekem viszont gy tinik, megfelel6bb az ,,6nnén
maga legyézése” kifejezést hasznélni.!® Szerbidnak tehat erdt kell gydj-
tenie ahhoz, hogy megvaltoztassa a politikat, amely folytonosan ellen-
ségeket kreal. Az ,,ajtét nyitni” ezért itt olyan politikdnak a metaforéja,
amely az ellenségbdl is baratot formél, amely a maganyos nemzetbdl
masokkal egyuttmiikodni és integralédni képes, kommunikativ nemze-
tet teremt. Maganyos nemzetként Szerbia nem védheti meg alapvetd
nemzeti érdekeinek egyikét sem. Nem vélhat stabil dllammad, sem de-
mokratikus nemzetté. Onndn magénak a legyézése ezért ilyen értelem-
ben fennmaradasanak a kovetelménye. Sziikségszeriien le kell gydzni
azt a bénitd tudatot, hogy a nemzetkdzi k6zOsség igazsagtalan politikat
folytat a szerbekkel és Szerbiaval szemben a kosovdi megoldatlan kér-
dést illetéen. Ellenkezs esetben Szerbia a permanens dilemma elétt 4ll:
demokracia, vagy Kosovo, a vilag, vagy Szerbia. Pedig a napndl is
vildgosabb: semmilyen forméban sem lehet sz6 Kosovorél demokricia,
az Onlegy&z€s nélkiil, és nincs Szerbia a vilag nélkil. Csupén az a kérdés,
kinek a hangja fog eljutni a stlyos szavaktdl és fegyverdorgéstdl zigd
filekbe, s nem akad-e djra valaki, aki a szerbeket Ggy akarja észhez
tériteni, hogy MiloSevicet erGsiti meg annak gyengesége ellenére.

Végiil el kell mondani, hogy a kdzos jugoszldv allam sz€thulldsanak
folyamata tulajdonképpen még mindig nem fejez3dott be, s nehezen is
lehet elképzelni, hogy befejezddik, amig Szerbia nem konstitudlédik
allamként. Meg kell mondani, hogy ennek messzire haté kovetkezmé-
nyei vannak mind Szerbia, mind a Jugoszlavia széthullasaval létrejott
allamok szdmdra. Ha nem is mind, a tobbség fiigg ettS] a folyamattdl.
Mind a belsS stabilitds, mind a tarsadalmi felvirdgzés tekintetében.
Szerbidnak mint dllamnak a befejezése, a maganyos nemzet statusanak
a megsziintetése nemcsak a szerbeknek, hanem a szomszédoknak, s igy
a nemzetkozi kozosségnek is érdeke. Mas kérdés, hogy a nemzetkozi
kozosség belsé dinamikaja mennyire vag egybe Jugoszlavia széthullasa-
nak folyamataval és Szerbidnak mint dllamnak a befejezésével.
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IV. MASOK SOTET OLDALA: OSSZEESKUVES,
ELLENSEGESKEDES, ALDOZATHOZATAL

Amint lattuk, a szerbek és a tobbiek dolga az elmilt tiz évben nem
all jol. A szerbek elveszitettek masokat, mint ahogy masok is elveszi-
tett€k a szerbeket. A szazadok soran épitett kozosségi élet megsemmi-
sult, az évszdzados kapcsolatok elszakadtak, a sorsdontd tOrténelmi
pillanatokban létrejott szovetségek széthullottak. S még ennél is tobb
minden. A szerbek és a tobbiek id6nként megszintek létezni egymads
szamara. Emlékszem egyes szerb nacionalistdk dihddt kijelentéseire a
kilencvenes évek elejérdl: ,Ok a mi szdmunkra nem léteznek tobbé.
Soha t6bbé veliik. Csak elvalni, semmi mdast. Tudni sem akarunk réluk.”
(A horvatokra vonatkozdlag.) ,Mindenki a szerbek ellen van. Mindazok,
akikkel a szerbek tegnapig egyiitt €ltek, most egyesiilnek a szerbek
ellen.” Ugyszintén emlékszem a horvat nacionalistdk nem kevésbé dii-
hodt kijelentéseire ugyanabbol az idébdl: ,,A szerbek és mi két kiilon
vilag vagyunk Koztiink és kozdttik berlini falat kellene emelni. Ok
nem olyan nép, amelyik egyitt tudna élni méasokkal.” Semmivel sem
szelidebbek a kivulrSl, azaz a vilagbdl érkezd kijelentések: ,,Serben
mussen sterben” - olvashattuk a szomszédséagban, ,,Only language they
understand is language of force” — volt a kozhelynek szamito rezonalas
a tengeren talrél. Hogyan tortént mindez, nem lehet egyszerien meg-
valaszolni. Talan jobb lesz, ha ezt holnap teszik meg a torténészek, akik
tobb ténynek lesznek a birtokaban, mint amennyit most mi tudunk. A
vezet$ és uralkodd szerb politika a k6zos dllam széthullasanak folya-
mataban a masok bemutatdsanak harom épitéelemét hasznaltk: az
Osszeeskivést, az ellenségeskedést és az dldozathozatalt. A mindennapi
gyakorlatban hidrom elnevezést alkalmaztak: a szerbektdl irtdzot, a
szerbgyidlolGt €s a szerbfalt, mint az el6z6eknek a megtestesitdit,
szubjektumait.

Kezdetben ez volt a Komintern és a Vatikan, amelyek sajat okokbdl
iranyftottak a szerbek elleni Osszeeskiivést. A Komintern azért, mert a
szerbekre ,rderdszakolta a kommunizmust és a kommunista Jugoszla-
vidt, az elnemzetietlenités ideoldgidjat és az olyan allamot, amely min-
denkinek a hasznara volt, kivéve a szerbeket”; a Vatikdn azért, mer*
Osszeeskuvést szGtt a pravoszldv szerbek €s Jugoszlavia ellen. KésSbb
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ezekhez hozzidadtak az Gsszes tobbit is. Németorszagot, természetesen.
Amerikat mindenképpen. SGt, még az ,aruld” Angliat és Franciaorsza-
got is. Ezeknek a ,,szolgdi” meg széra sem érdemesek. Régi elbitéletek
és sztereotipiak keriltek igy el6térbe, a kozds édllam széthulldsdnak
kovetkezményeitdl valé indokolt félelem pedig az Gj nemzeti vezérek
kezében a manipulicid eszkozévé valt. Ilyen Osszefuggésben példaul a
mult s a mostani szdzad (nemcsak a szerbek korében és a szerbek
szamara) két vezet$ eszményképét, Vuk Stefanovi¢ Karadzicot és Josip
Broz Titét igyekeznek ugy bemutatni, mint a szerb érdekek szempont-
jabdl nem autentikus személyeket, hanem mint a szerbek elleni Gssze-
eskiivés megtestesitdit is. Az ilyen propagandatorekvések szerint ugyan-
is Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ voltaképpen ,0sztrak kém” volt, olyan
ember, akibdl a bécsi udvar formalt eszményképet, hogy uralkodhasson
a szerbek felett, elrabolva t6lik eredeti hagyomdnyaikat, irdsukat, nyel-
viket. Josip Broz Tito még ennél is rosszabbul jart. O egy felcserélt
identitasa személy. Valaki, aki szdmara a szerencsétlen Josip Broz neve
csak eszkozként szolgalt arra, hogy megvaldsitsa gazddi, ez esetben a
Komintern céljait.

Az osszeeskiivés elméletét felvaltotta az ellenségeskedés gyakorlata.
Az Osszeeskuvik és szolgaik 4ltal alakultak ki masokbdl az ellenségek.
Azok, akik veszélyeztetik a szerbeket, akik szétromboljdk Jugoszlaviat,
és akik tarsultak az ellenségeinkkel.

A régi félelmek, a régi osszetiizéseknek, kilondsen a masodik vilag-
héborubdl valoknak a tapasztalatai, az el6z6 nemzedékek Osszecsapésai
egyik naprél a masikra megszabtak a mai unokak Osszetizéseinek irdnyat
is. Sokan biiszkén hangsilyoztak, hogy a masodik vilaghaborus ellensé-
gek, a csetnikek és a partizdnok, vagy az usztasak €s a partizanok fiai
ma ugyanabban a 16vészarokban vallvetve harcolnak a koz6s ellenség
ellen, ugyanazon ellenség ellen, amelyik miatt a mult haboruaban egy-
massal csaptak Ossze. A tegnapi testvérnépek és a tegnapi baratok
elveszitették a sajit igazi neviket, és masikat, visszafordithatatlanul
ellenségeset kaptak. A szerbek igy minden horvétot usztasadnak, minden
bosznia-hercegovinai muzulmant toroknek (vagy balijdnak) kezdtek
nevezni.!? Az ilyesféle névadassal mintha nemcsak a régi dsszetlizéseket
s a hozzajuk kot6dd traumékat akartdk volna elmélyiteni, hanem a
névvel az ellenségeskcdést szdndékoztak volna ad liminem és maradék-

s
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talanul megjelolni. Mintha azoknal, akiknek semmilyen tapasztalatuk,
semmilyen kozvetlen élményiik sem volt az ilyen nevet viselSkkel kap-
csolatban, az autentikus tapasztalat érzését akartak volna kialakitani, s
az igazoltsagét is mindazért, amit az ilyen ellenséggel szemben tesznek.

A masiknak mint ellenségnek az ilyen értelmezési médja semmi
masnak nem hagyott teret, csak az olyan logikdnak — vagy a mi pusztu-
lasunkig, vagy a ti kiirtasotokig!?® A masok exterminacioja logikajanak.
Az ilyen helyzetben még az aldozatok ilyen fejtetdre allitott elitélése is
hallatszott: Soha nem fogjuk megbocsatani nektek, hogy arra kénysze-
ritettetek benniinket, hogy ezt tegyik veletek. A habortba keveredett
emberekkel szemben tobbé mar nem ellenség volt, amelyet le kell
gyOzni, nem olyan, amelynek a katonai erejét meg kell torni, hanem
ellenséges népesség, amelyet vagy el kell tizni, vagy le kell 6lni.

Misok, ha nem rosszabbnak, akkor semmivel sem jobbnak mutattak
be a szerbeket. Mi tobb, teljességgel mondhatd, hogy nyomon kovették
a méasok bemutatasanak azt a logikajat, amelyet az elmilt tiz évben a
belgradi uralkod6 csoport fejlesztett ki. Nem a terepen levé masokrol,
a ,,hazai méasokrdl” beszélck most, hanem a ,,nemzetkozi kozosségrdl”.
A nemzetkozi kozosség f6 szubjektumai, mind az akadémiai, mind az
altalanos kozvélemény alakitdi, a politikusok, de nem ritkan az egészen
egyszerl, beavatatlan emberek is a szerbekrdl olyan képzetet alkottak,
amelyet harom alapvetd osszetevibdl alkottak: a megbélyegzésbol (dé-
monizélas), az elszigetelésbdl és végiil a viktimizalasbol.

A szerbeknek a ,nemzetkozi kozosség” rész€rdl valé bemutatasa
egyfajta vegyiilete volt a dominéns retrograd ideol6giaknak €s rezsimek-
nek, amelyek megrazkddtattdk Eurépat, veszélyeztették annak nyugal-
mat és demokratikus hagyoményait. Egyszer gy mutattak be, mint ,,az
utolsé kommunista népet”, masszor mint ,a radikélis és szélsGséges
nacionalizmus népét”, harmadszor mint ,,a néci vezetdségl orszagot”,
negyedszer pedig mint ,,a gyilkosok és hibords blindsok népét”. Elég
csak megnézni a cimeket és a karikatirékat, amelyek az elmuilt tiz év
alatt a vezetd nemzetkdzi lapokban megjelentek, s kdnnyen meg lehet
allapitani, hogy a leggyakoribb szimbdlumok a voros csillag, a horogke-
reszt. a négy tizcsihold, a késes ember és a kalasnyikovok voltak. Az
ilyen bemutatés alapjan nem ritkén az a benyomas alakulhatott ki, hogy
a szerbek habords bemutatdsakor és a habords retorikaban valamilyen
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elmaradott, befejezetlen vagy utélagos haboru folyt a nacionalizmus
ellen, a kommunizmus ellen, a fasizmus ellen, de amelyben az igazi
szereplok, a valddi célok lathatatlanok maradtak. Az ,etnikai tisztoga-
tas” kifejezést, amely a bosznia-hercegovinai hdboru idején kertlt hasz-
nélatba, s amely az etnikai kisebbségek eliizését jelentette az etnikai
tobbség altal ellendrzott teriiletekrdl, az esetek tobbségében a szerbek-
kel azonositottik — a szerbek azok, akik etnikai tisztogatast végeznek.
Az etnikai tisztogatds. gyakorlatdit mi sok més torténelmi helyzetbdl
ismerjik, legyen sz6 egyoldali aktusokrdl (a lengyelek elildozése a
Sztilin dltal ellendrzott teriletrdl a mésodik vildghdbora kezdetén, vagy
a németek elild6zése a lengyelek altal a masodik vildghdbord utan),
kétoldalian egybehangolt aktusokrdl (torok-gorog példa, pakisztani—
indiai példa), vagy nemzetkozileg elismert eset (torok—gorog a Népek
Ligdja el6tt). Mds népek esetében is ismert a volt Jugoszlavia teriletén
akar az el6zd haboriakbdl, akdr a mostanibdl. Nincs szandékomban
igazolni azt, amit nem lehet igazolni, sem viszonyitani azt, amit nem
szabad viszonyitani, csak azt akarom mondani, nemcsak a torténelmi
tényeknek, hanem a szerbek irdnti lehetséges viszonyuldsnak sem felel
meg, ha azetnikai tisztogatds a szerbek egyik szinonim4java valik. Abban
az esetben kétségtelenil nem a reélis szerbekkel, hanem azok stigm4-
javal szembesilnek. Akkor viszont mar nemcsak a szerbek problémaéja
lesz, hanem mindenki mésnak a probléméja is, elsGsorban pedig a
kommunikaci6é. Emlékszem, 1993-ban amerikai tartézkoddsom alatt
meglatogattam egy vegyes csaladot (a férj belgradi szerb, a feleség
katolikus valldsa cseh), ahol két altaldnos iskolédsfia volt. A latogata-
sombdl két dologra emlékszem: az egyik a szerb €s cseh szdrmazasa
amerikai sziil6k buiszkesége, amikor a nagyobbik fit felolvasta a Martin
Luther’s Day tunnep alkalmara irt esszéjét, amit dijaztak az iskoldban;
a maésik pedig amikor a két fii elmesélte, milyen kellemetlenségeik
voltak, amikor a szomszéd gyerekek megtudtdk, hogy az egyik sziil6jik
szerb és hogy szerb pravoszlav templomba jarnak. Az Arizona allambeli
Phoenix véros gyermekeinek problémajuk van a szerbekkel! Istenem,
gondoltam, ezt még a legnagyobb szerb nacionalista enthuziasztik sem
hitt€k volna. Ez tilszdrnyalja még az 6 eszméiket is a szerbség nagysa-
garol és hiriik hatésugararol.
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Szerbia egyik ellenzéki vezetdje, dr. Vojislav Kostunica®! nemrégiben

egy interjiban a kovetkezOket mondta: Szerbia bortén. Kiviil-beliil
6rzik. Belillrél Milosevi¢, kiviilr6l Amerika 6rzi.?? Nem tudom, hogy
eddig valaki is ilyen érzékletesen abrazolta-e Szerbia nemzetkozi elszi-
geteltségének a kovetkezményeit, mint ahogy nem tudom azt sem, hogy
barki is k6zonyos maradhatott-e az ilyen metafora irant. Es fiiggetleniil
attol, hogy ki milyen mértékben ért egyet a KoStunica metaforaja altal
megrajzolt kép minden elemével, az kdzvetlen, egyszeri és ezért durva
modon a mai Szerbiat rajzolja meg.

Nekem nincs annyi szerbiai belsé tapasztalatom, mint amennyi hor-
vatorszagi belsd tapasztalatom van, de a kiilsé tapasztalataim alapjan,
és ugy hiszem, masok is {gy vannak vele, azt mondhatom, hogy Szerbia
az elmult tiz évben mind jobban és jobban bortonné valt, amelyben a
buntetdintézkedések kiilsé falanak névekedésével €s szilardulasaval
egyidejileg valt mind keményebbé és durvabba a belsd rezsim. Ezért
voltak illuzérikusak €s tévesek azok az elvarasok, hogy a szankciok és
az elszigetelés majd megtori Miloevicet. Eppen ellenkezleg, a nem-
zetkozi kozosség altal bevezetett minden djabb izolaciés intézkedés
utan 6 csak er@sodott. Az elmult 6t-hat évben nem azért, mert § valt
volna er@sebbé, vagy az 6 hatalmi rendszere vélt volna er6sebbé. Nem,
nem azért, hanem mert gyengiilt a demokratikus ellenzék, mivel szét-
verték a civil tarsadalmat, altalaban a tarsadalmat. Nem azért, mintha
az emberek elégedettek lennének akar a hatalommal, akér a helyzetik-
kel. Nem, és hatarozottan nem! Hogyan is lehetne valaki elégedett azzal,
hogy mindennap elmegy dolgozni €s honapokig nem kap fizetést, vagy
50 markat kap? Hogyan is tiltakozhatna a menekiilt amiatt, hogy nincs
semmije, hogy mindenét elveszitette, ha az dllam altal ellenérzétt hu-
manitarius segélytdl fiigg, s ha feketézésbdl él, amit ugyszintén az allam
ellendriz? Hogyan is fejezhetné ki barki az elégedetlenségét MiloSevic
kosovéi politikajaval szemben, vagy a volt Jugoszlavia térségének bar-
mely kérdésével kapcsolatban, ha az atlagos szerbnek az az érzése, hogy
Szerbiat azért bombaztak, hogy megvédjék az albanokat, s hogy biin-
tess€k Szerbiat? Kiildnben hogyan lehetne barmit is tenni belilrdl, amig
a nemzetkozi kozosség az intézkedéseivel egy politikdnak a vereségeit
annak belsé gyGzelmévé alakitja at? Ezért €s sok masért, amire itt nem
tértlink ki, Szerbia nemzetkozi elszigetelése — s ezt hangosan és érthe-
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t6en meg kell mondani — mér €vek 6ta nem hozott semmilyen eredményt
sem, Milosevicen kiviil. O annak a legnagyobb és egyediili eredménye.
O annak a mesterséges szive.

Végiil a viktimizacié. A nyolcvanas évek végének és a kilencvenes
évek elejének kezdeti nacionalista kampanya utan, amely arra alapozo-
dott, hogy a szerbek mind a kommunizmusnak, mind pedig Jugoszlavia-
nak az aldozatai, s hogy egyediil 6k vesztettek Jugoszlaviaval, volt egy
idGszak, amikor viszonylag erds tudat alakult ki a szerbeknek a masok
és a sajat veszteségeikkel kapcsolatos felelSsségérdl. Kiilondsen vonat-
kozik ez az 1992 és 1998 kozotti id§szakra. 1999-ben azonban a NATO
fenyegetése, hogy bombazni fogja Szerbiat, majd maga a bombazas a
szerbeknél ismét kifejleszti az dldozat érzctét. Nem Onsajnalot és szen-
timentélisat ugyan, de mindenképpen az igazsagtalan trésnek €s szen-
vedésnek az érzését. Ezt a kdvetkezGképpen lehet leirni: a horvatorszégi
szerbek nagy arat fizettek a szeparatizmusuk miatt tortént elildozésiik-
kel. Nagy arat fizettek a boszniai szerbek is héboris politikajuk és
szeparatizmusuk miatt. Ezt fizetik most a szerbiai szerbek is, de ezuttal
a kosovoi alban szeparatizmus miatt. Ezt az érzést noveli az a tény, hogy
ilyen vagy olyan mdédon, kisebb-nagyobb mértékben mindenkit, a szlo-
véneket is, a horvatokat is, a bosnydk-muzulménokat is, a macedénokat
is, a montenegrdiakat is tAmogatjak nemzeti érdekeik megvaldsitasaban
és az allamépités folyamataban. Ilyen érzés mellett a felelGsségérzés
mindazért, ami a szerbeknek kdszonhetden tortént vagy torténik, hat-
térbe szorult, ami a legtobb embert képtelenné tett arra, hogy igazén
szembenézzen az ilyen fajta felelGsséggel. Az 6nmagéaért érzett felelSs-
ség megszlint a masokért vald felelGsségként is 1étezni. Ezaltal a fe-
lelésség mint olyan megszint, s a helyébe a talélés reflexei 1€ptek.

Mindent egybevetve, a szerbeket a nemzetkozi kdz0sség olyan médon
és olyan tartalommal mutatta be, ahogyan Milosevi¢ mutatott be maso-
kat a szerbeknek. A nemzetkozi kozOsség ezaltal csak kiegészitette és
kiteljesitette Milosevi¢ politikéjat.

V. GOLDEN BRIDGE OR GOLDEN BULIT - THE QUESTION
ISNOW

A NATO-bombazas utan egyesek Szerbiat hidak nélkili orszdgnak
nevezték.?? Es valoban igy van — Szerbia hidak nélkiili orszag. Kiilondsen
olyan hidja nincs, amely a kozte és a vilag kozott levd szakadékot ivelné
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at. Ilyen hidra most Szerbianak is és a vildgnak is sziiksége van. Szer-
bianak azért, hogy ennek segitségével megsziintesse az elszigeteltségét
¢€s megkezdje dllami stabilizalasdnak a folyamatat, a vildgnak pedig azért,
mert Szerbia tovabbi gyengiilése €rtelmetlenné tenné a nemzetkozi
kozosség minden eddigi béketorekvését, s ami még fontosabb - tartdsan
destabilizalna a Balkan térségét, azaz Délkelet-Eurdpat. Ilyen értelem-
ben, ha a nemzetkozi kozosség eddigi politikaja olyan volt, s a tények
ezt mutatjak, hogy gyengitse a szerbeket és Szerbiat a tobbi volt jugoszlav
tagkoztarsasag gyengeségi szintjéig, akkor megallapithatjuk, hogy ezt a
célt minden vonatkozasban elérte. Szerbia ma az altalanos gyengeség
allapotaban van. Benne minden gyenge. A hatalomtdl az ellenzékig. A
gazdasagtdl az allamig. Minden tovabbi gyengitése megnyitna Délkelet-
Eurdpa destabilizalasanak folyamatat. Ezattal nem a tdl erés, hanem a
tal gyenge Szerbia miatt. Ezért az aranyhid kiépitése Szerbia felé a
nemzetkozi kozosség Gj agendajanak a metaforaja. Szimbolikus jellegén
tdl a kovetkez6 viligos komponensekkel kell rendelkeznie. ElSszor,
Szerbia nemzetkozi elszigeteltségének meg kell sziinnie. Es éppen de-
mokratikus tavlatai végett. Eppen azért, mert csak a vakok, vagy a
rosszindulatiak nem latjak, hogy a szankcidk a szerbiai demokratikus
erdk kerékkotdi. A szankcidkat egyébként sem azért vezették be, hogy
a demokratizal6dast akadalyozzak, hanem hogy megfékezz€ék Milosevié
héborus politikajat. Mivel ez a politika szemmel lathatéan 6sszeomlott,
részben kimeriiltsége, részben a szankciok miatt, most itt a pillanat,
hogy az ellenkezévé alakuljon at — Szerbia vilag fel€ nyitasanak tdmo-
gatOjava, demokratikus intézményeinek az erdsitdjévé. Masodszor, a
szerbeknek és Szerbianak fel kell ismernie, hogy a nemzetkozi kdzossCg
nem azért tdmogatja mas allamok és nemzetek kialakuldsat, hogy le-
romboljaSzerbiat. Ilyen értelemben egyé€rtelmien vilagosnak kell lennie
annak, hogy a nemzetk6zi k6zosség kosovoi jelenléte nem azt szolgalja,
hogy szétrombolja Szerbiat, és 1étrehozza Nagy-Albaniat, vagy a kilon-
allo Kosovo Koztarsasagot, mert abban az esetben a nemzetkozi ko-
z0sség elveszitené a szavahihetSségét nemcsak a szerbeknél, hanem
mindenki mésnal is, kilonosen a volt Jugoszlavia térségének demokra-
tikus ellenz€ki erdinél, amelyek tobb mint egy évtizede kiizdenek a
délkelet-eurdpai allamok kialakulasanak etnonacionalista elvei ellen. A
nemzetk6zi kozOsségnek tehat ki kell tartania a Horvatorszagban, Bosz-
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nia-Hercegovinadban és Macedéniaban alkalmazott politikijanak az el-
vel mellett, ami azt jelenti, hogy a tobbnemzetiségli, demokratikus
allamok rekonstrukcidjanak politikai elvei mellett. Harmadszor, a nem-
zetkozi kozOsségnek meg kell kezdenie azt a folyamatot, amelynek soran
Szerbia visszatér a nemzetkozi tarsulasokba, az EBESZ-be és az Eurdpa
Tanacsba éppugy, mint a Békepartnerségbe és az Eurdpai Unidba. Hogy
a nemzetkozi kozosségen belill van-e egyetértés ezzel kapcsolatban, s
megvan-e a megvalsitasahoz sziikséges erd, nem tudom. Azt azonban
tudom, hogy ha a nemzetkdzi kozosség radikalisan szakitani akar eddigi
iranyvételével, amely MiloSevi¢ malmara hajtotta a vizet, akkor a sajat
keretein belil ki kell alakitania a konszenzust, és meg kell talalnia a
végrehajtashoz szikséges erét. Egyébként ugy gondolom, itt az ideje,
hogy az esszém elején emlitett ifja skétnak (hogy az amerikai fiata-
lokrdl ne is beszéljek) alkalma nyiljon, hogy végre elutazzon Szerbiaba,
mint minden mas orszagba, s kedvére nézegesse a szerbeket, mig csak
el nem telik veliik, akarcsak a leskovaci fazékkal vagy mas ételkilon-
legességeikkel.

KARTAG Nandor forditdsa

2000 juliusa-augusztusa (Letopis Matice srpske 2001. 3., Novi Sad)

JEGYZETEK

! Az el6addsokat a Gesselschalt fir Siid-Ost Europa (Miinchen), valamint a Bamber-
gi Egyetem, az Erlangeni Egyetem, A Wiirzburgi Egyetem €és a Passaui Egyetem
szervezésében tartottam meg. Az egyik el6addsra Hammelburgban, a Bundeswehr
kiképzSkozpontjdban kertlt sor magas rangg tisztek el6tt, akik az ENSZ boszniai és
kosov6i misszi6i szdmdra képezik ki a békeerSk német €s mds tagjait. ]

2 A szerbség nullpontja parafrézisa ,,az frds nullpontja” szintagmdénak, amelyet Roland
Barthes francia irodalomelmélet-iré fejlesztett ki, s azt az dllapotot jelsli meg, ami-
kor a szoéveg magdra marad a fehér hattéren, amelyre frédott.

3 ,A misik beszéde” kifejezést a szdzad elején alkalmazta Mihail M. Bahtyin orosz
nyelvész és irodalomteoretikus, s ezt késébb mdas szerzdk, kiilondsen a francia
posztstrukturalistdk fejlesztették tovdbb. A kifejezés azt jelenti, hogy a beszédiink-
ben, ha kozvetlenil nem is €szlelhetd, mindig ott van a masok beszéde is. Ez lehet a
sziil6ké, mdsszor a bardtoké, vagy a tanit6ké, késGbb a médiumoké stb.

4 Arrdl, hogy az § el¢deinek a muilt szdzadban mit jelentett egy balkanit, egy bolgért
latni, Marija Todorova konyve: Imagining the Balkans.
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> Herbert Marcuse ezt a kifejezést arra alkalmazta, hogy megjelSlje vele az ember el-

idegenedésének 4llapotat a posztindusztridlis tarsadalomban, a tomegkommuniké-

ci6 €s fogyasztds tdrsadalméban.

Ez a kérdés annak a kampénynak a keretében mertilt fel, amelyet Belgrad a nyolcva-

nas évek végén, a kilencvenes évek elején folytatott, s amelyben a f6 allitas az volt,

hogy ahol a szerbek a volt Jugoszlavia tertletén kisebbségben voltak, mindig veszé-
lyeztette Sket az ellenséges kornyezet, akar Kosovéban, akar Horvatorszdgban.

Ez az év a revansizmus €s a szerbek ulddztetésének éve volt a varosokban, amikor

sokan elmenekiiltek, vagy megbujtak, vagy identitast valtottak. Ebben az évben tel-

jesedett ki az Osszetdz€s koztem, s a Szerb Demokratikus Férum, illetve a horvétor-
szagi hatalom kozott. En, aki a Szerb Demokratikus Férum és a kormany ellen6rzé-
se alatt levd terileteken €16 szerbek nevében 1991 Gszén Hagdban, a volt

Jugoszlaviardl szervezett nemzetkozi tandacskozason Horvatorszdg nemzetkozi elis-

merése mellett szolaltam fel, s ezért Belgrad €s a knini szerbek népérulonak kidltot-

tak ki, kotelességemnek €s erkolcsi, politikai jogomnak €éreztem, hogy szt emeljek a

szerbek uildoztetése, meggyilkoldsa és erdszakos asszimildciGja ellen. Mellesleg Hor-

vatorszdg nemzetkozi elismerése is Horvatorszdgnak a szerbekkel egyiitt, s nem nél-
kuluk valg elismerését, az egyenjogd s nem a nemzeti alapon megkilonboztetett
polgarok Horvdtorszaganak elismerését jelentette.

Nem mondok semmi Ujat, ha azt mondom, hogy a mérsékeltekkel besz€lgetnek, a

hébors vezetSkkel targyalnak. Néha ez olyan messzire megy, hogy a mérsékeltekkel

folytatott beszélgetésben ,k6z0s” eszméket €s Ert€keket erdsitlink meg, mig a habo-
rds vezetSkkel drakat hatdroznak meg — egyszer a fegyverét, masodszor a kdolajét,
harmadszor a békéét.

Frdekes Stevan Lili¢ belgradi kolléga tapasztalata, aki a jugoszldviai hdbord kezde-

tén elGaddst tartott a pittsburgi egyetemen s egyik hallgatSja megkérdezte: Sir, are

you good or bad gay? Bob Hayden kolléga elbesz€lése szerint Lili€ igy felelt: [ am
good bad gay.

Emlékszem, amikor 1993 mérciusdnak elején a Chicag6i Egyetemen tartottam els-

adast Jugoszlavidrdl, az egyik egyetemista ldny azt szorgalmazta, hogy a bosznia-her-

ccgovinai nemzetkdzi beavatkozds az erkolcs €s az erkdlcsdsség kérdése. Tehat nem

a béke vagy a biztonsdg, nem az emberi vagy kisebbs€gi jogok, nem a humanitérius

jogok, hanem az erkolcs kérdése. Ily médon mindenki, aki ellenezte az intervenciot,

erkolcestelennek mindsiulhetett, sét, egy dllam fennmaradésa is erkolcsi kérdéssé val-
hatott.

Arrdl, hogy a magyardzat hogyan szolgdlhat a politikai propaganda eszkdzeként,

igen Osztonzéen besz€l az izraeli tapasztalat alapjan Noam Chomsky a Language

and Politics c. konyvében.

Az igazsag kedvéért el kell mondani, hogy a mésik vezetd politika a volt Jugoszlavia

térségében, a Tudman vezette horvat politika sem volt kiilénb. Annak is ilyen ket-

t@ssége volt.

3 A ,befejezetlen 4llam” kifejezést Carl Schmidt német jogteoretikust6l vettem 4,
méghozza Zoran Dindi¢ kozvetitésével, aki a Jugoszldvia mint befejezetlen dllam ci-
mi konyvében haszndlta. Erdekes, hogy ezt a kifejezést szinte minden volt jugoszlav
kOztarsasédgra lehetett alkalmazni. Talén Szlovénia kivételével.
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14 A, maganyos nemzet” kifejezés voltaképpen a ,,maganyos csoport” kifejezés paraf-
rdzisa, amelyet David Reesman amerikai szocioldgus hasznélt a Lonely Crowd cimu
konyvében.

15 Sok mutatGja van e virtualitdsnak az dn. nagyszerbség retorikdjaban. Az dltalam is-
mertek koziil kettS kilonosen illusztrativ. Az elsé igy hangzik: Ez itt Szerbia, s a sza-
rajevéi posta faldra irta valaki. Egy mdsik tipikus hazai nyelven hozzéirta: Ez itt a
posta, te hiilye. A masik igy hangzik: Tokibig Szerbia, ami a Mi és az oroszok 300 mil-
lidan eredeti véltozatnak a parafrazisa.

16 Ebbdl a szempontbol érdekes a szurkoldk eljdrdsa a nemzetkozi mérkézéseken, pél-
déul a legutébbi labdarigé Furdpa-bajnoksdgon. A hivatalos Ju-go-szld-via! buzdi-
tds helyett mind gyakrabban a Szerbia! felkiéltdst haszn4ltak.

1 Egy id6ben, kiilonosen 1993 €s 1995 kozott, néhdny ,,szerb dllam” 1étezett: a Szerb
Krajina Koztdrsasag Horvétorszag teriiletén, a Szerb Koztarsasdg Bosznia-Hercego-
vina teriiletén €s maga Szerbia.

18 A demokratizalddds idénként pretenciozus, id6nként pedig megfelels jelentés nél-
kiili sz6. Horvatorsz4g esetében is alkalmasabb onlegy6zésrél besz€lni demokratiza-
16das helyett, mert Horvétorszdg a vélasztdsokon onmagdt, sajat elszigeteltségét s
etnocentrikussdgat gydzte le, s megteremtette az el6feltételeket a demokratizal6da-
sdhoz, a demokratikus intézmények megszildrditasdhoz €s funkciondlis fejl6déséhez.
Minden mds csak nagy szavakbdl 4ll, amelyek nincsenek hatdssal az emberekre.

19 A horvitok €és a bosznia-hercegovinai muzulmanok, persze, nem maradtak adésai a
szerbeknek. Ok is az ugyanabb6l a torténelmi lexikonbol vett nevet alkalmaztak ra-
juk — csetnikek.

20 Tiyen cimmel jelent meg a szdzad elején egy szoveg a zdgrabi Srbobran cfmd lapban,
amelyet bizonyos szerb csoportosuldsok jelentettek meg Horvétorszagban, s amely a
horvat jobboldaliaknak a zdgrdbi szerb kozoss€g elleni timaddsa idején jelent meg.

21 Dr. Kostunica tekintélyes torténész és politolgus, a Demokrata Pért egyik alapitGja,
1993-ban pedig alapitGja és elnoke a Szerbiai Demokrata Pértnak. Jelenleg a szer-
biai ellenzék nagyobb részének az elnvkjeldltje.

22 Az interjd a Novosti — sedam dana cfimd z4grabi lapban jelent meg, amelyet a Szerb
Nemzeti Tandcs ad ki.

2 A szerbiai fontosabb és jelentdsebb hidak nagy tobbségét lerombolta a NATO a ta-
valyi bombdzasok alatt.



MENTALITAS ES HIT

VAJON A PRAVOSZLAV VALLAS
MEGFELEL-E A SZERB MENTALITASNAK?

VLADETA JEROTIC

Az igy feltett kérdés, amely sem nem 4j, sem nem télem szarmazik,
kihivast jelent mind a pszicholégus, killonosen az etnopszichologus,
mind a teoldgus, és tagabban az antropoldgus szamara is. Mindenekeldtt,
ahogy illik, meg kellene hatdrozni a fogalmakat. Nem kellene, hogy
gondot okozzon a pravoszlav vallas, az ortodoxia fogalmanak a magya-
razata, s én egy mindenki szdmaéra elfogadhaté meghatarozasat kindlom
fel: ,,Az ortodoxia olyan tanitas, amely kozvetlenill, folyamatosan és
alland6an kotddik az apostoli hagyomanyhoz, a patrisztikus és neopat-
risztikus aldas kozvetitésével, amellyel kialakitja az elsé évezred osztat-
lan egyhaza megvallasdnak kozos hitét” (Jovan Brija, a legismertebb
korszerid roman teologus).

Jéval nehezebb viszonylag pontosan bemutatni a szerb mentalitést,
a szerb nemzeti jelleget, a szerb jellemrajzot, egyebek kozott amiatt,
mert nem ismerjik, vagy nem eléggé ismerjiik, milyen volt a ,szerb
karakter”, miel6tt a szerb despota uralma ala tartozo teriilet t6r6k kézbe
kerult volna a 15. szdzad kozepén. Tovabbi nehézséget okoz az indokolt
kérdés, hogy vajon valtoznak-e, s hogyan véltoznak a népek a torténelem
soran. Amikor az egyénrdl (az egyedi lényrdl) €s annak személyiségérdl
van sz0, léteznie kell valamilyen valtozatlan vertikélisnak, s ez lenne az
az En, amely azegyed megsziletésétdl (vagy a gyermek elragadtatasanak
pillanatatdl, amikor felkidlt: ez vagyok én!) a halaldig tart. Kell6 6va-
tossaggal talan feltételezhetnénk, hogy hasonlé tengely 1étezik a népnél
is. Amellett tehat, hogy az én (és nemcsak az €n) meggy6z6désem szerint
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a népek a torténelem soran valtoznak - a szerb nép példaul a hosszan
tartd torok hédoltsag utan, vagy az orosz nép a kommunizmus hetven
éve utén -, feltételezem, hogy valamilyen vaznak, mint szilard tengely-
nek, 1éteznie kell, vagy sziikségszerien meg kell lennie az egyes ember-
nél és a népnél is. Arra a kérdésre, hogy valamely szakember (antro-
polégus) milyen, tobbé-kevésbé tartds jellemvonésokat jelolhetne meg
a szerb népnél, megprébaltam vélaszt adni n€hany miivemben (az uté-
széban Vladimir Dvornikovi¢ A délszldvok karakteroldgidja cimi kony-
vének haboru utani kiadasidhoz; a Hit és nemzet cimli konyvemben és
més munkaimban). Ehhez a mostani téménkhoz hadd emlitsek meg
néhany, a szerb nép torténelmében viszonylag allandd jellemvonast:
impulzivitds €s agresszivitds (mint sziikséglet, hogy hirtelen, gyakran
értelmetleniil reagéljanak a belsé és kiils ingerekre); bosszivagy (,,a
dinari ember violens tipusa”); az erésebbel szembeni aldzat és a gyen-
gébbel szembeni agresszivitas kdznépi tulajdonséga (valészinileg a torok
uralom alatt és utan szerzett tulajdonsag), ami kétszind jellemet teremt;
erkolcsi és szocialis mimikri, ami a legvaldszinibben az agresszorral vald
azonosulds kovetkezménye; kevélység, ami moégott az alsGbbrendiiség
lefojtott érzése rejlik; blintudat, amibdl a szenvedés és az Onbiintetés
mazochista elviselésének hajlama ered; az igazsag és a szocidlis igazsa-
gossag szomjuhozasa; az extrovertalt magatartés feliilkerekedése, a
kozvetlenség, a nyiltsdg, a nem kell6en ellendrzott Gszinteség ismert
jegyeivel.

Teljes egészében tudatdban vagyok annak, hogy a szerb nép e felsorolt
(vajon lényeges?) jellembeli tulajdonsagaira kiilonféle indokolt észre-
~ vételeket lehet tenni, akarcsak annak, hogy més jé és rossz tulajdonsagait
is hozza lehetne tenni. Az id6 és a tér rovidsége ellenére azonban,
sajnos, meg kell szakitanunk a szerb jellem alapvetd (velesziiletett és
szerzett) vonasaival kapcsolatos, bizonyéra érdekes vizsgalédasunkat, s
vissza kell térniink a cimben feltett kérdésre: vajon a pravoszlav vallas
megfelel-e annak a szerb tarsadalmi felépitésnek, amelyet az elébb
felvazoltunk, természetesen azzal a feltételezéssel, hogy ezt a mentalis
szerkezetet pontosan mértik fel.

Az igy feltett kérdésre a valaszt egy ismert mai torténésziink szavaival
kezdem: ,,Mi torténészek gy valljuk, hogy a térténelemben végbement
eseményeknek meg kellett torténniiik.” Ha ez valéban igy van, akkor
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taldn nem tiinhet tdlzottan merésznek, ha kiszélesitenénk a pravoszlav
vallasra és a szerb népre is, mondvén: a szerb nép egyszer a miltban
felvette a pravoszlav vallast, tehét fel kellett vennie! A torténelem soran
megnyilvanuld iszldmositasi, vagy a romai katolikus egyhéazzal valo egye-
sitési probalkozasok, az utdbbi idSkben az ateizélasi kisérlet (a szerb
nép gyokértelenitési folyamata), az ideiglenes eredmények ellenére,
végil mégiscsak megtort a szerb nép pravoszlav vallasanak €s Szent
Széva kultuszanak viszonylag szilard sziklajan.

A 20. szazadi nagy torténésznek, Arnold Toynbee-nek a ,kihivasra
és feleletre” vonatkozd elméletére (ismételten) hivatkozva azt mond-
hatnénk, hogy a szerb nép minden j6 és rossz tulajdonségaval (,,a pogény
Orokség szelleme”) éppen pravoszlav keresztény néppé€ vilt, azt a leg-
nagyobb mértékben az Isteni Gondviselés, a torténelmi sziiks€gszeriség,
a torténések vagy véletlenek (attdl fiiggden, hogyan tekintiink a tor-
ténelemre, s a nép szerepére) idézték eld. Miért éppen a pravoszlav
vallas részérdl érte a legnagyobb kihivas? Azért, mert szerintem, ha a
tobbi vallast tekintve a kereszténység a legtobbet koveteld vallas, akkor
az ortodoxia a kereszténységben (a katolicizmus és a protestantizmus
kozott) maximélisan igényes vallas.

Vajon akkor ez a Njego$ ,iitése” (a pravoszlavsag kihivéasa), aki
megtaldlta ,,a kében a szikrat” (a szerb jellemvonést)? A vélasz csak
eschatologikus, jovébe vetitett lehet, a harc kimenetelének teljes bi-
zonytalansagaval. Kiknek a harcaé? Mindenképpen egyfeldl a pravo-
szlav vallasé, masfelSl pedig a szerb nép tavoli és kozeli multjabol
mindazé, ami befogadhatatlannd, s6t elutasitova teszi a pravoszlav ke-
reszténységgel szemben. A szerb nép jellemrajzanak e sotét oldalara
(Arnya ez neki, mondana K. G. Jung) helyezem — megtudjuk-e valaha
is, mennyire velesziiletett és mennyire szerzett? — ,,anarchikus indivi-
dualitasat”, allandé készségét a tiltakozasra (a balkani bogumilizmus
Vladimir Dvornikovi¢ szerint Eurdpa és a kereszténység elsé ,,protes-
tantizmusa” volt még a 11. és 12. szézadban), a lelkiismeret, az erkolcsi
kotelezettség, a felelGsségérzet €s a megbanas nem kielégitd fejlettségét,
tovabba a szocidlis élet gyengén kifejlédott érzékszervét. Milyen mér-
tékben képes a pravoszlav keresztény vallas mérsékelni, vagy megval-
toztatni a szerb nép jellemének ezt az drnyékos részét?
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Majd csak a szerbek jovendé nemzedékei, amelyek talan masmilyen
politikai kériilmények kozott fognak €lni, csak 6k tudnak majd — igenld
vagy tagadd - valaszt adni az irds cimében feltett kérdésre: megfelel-e

a pravoszlav vallas a szerb mentalitdsnak?
KARTAG Ndndor forditisa

Megjelent a Psihologija danas cimii folyoirat 2001. 12. szamdban
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PAVLE UGRINOV

A mifelénk csak széllasnak nevezett Gulyés-féle tanyan, ahovéa azért
mentem ki, hogy szemrevételezzem a cséplést és felirjam, mekkora a
hozam, féleg pedig, hogy mennyit adott az a legnagyobb asztag, melyet
a bacsikdm (Othektdros) ,maximumén” termett gabonabdl raktak,
Osszefutottam Zsuzséval, Gulyasék lanyaval. Zsuzska a hébori el6tt,
fiatal lany volt még akkor, a nagybatydméknal volt kiscseléd, igazdban
néluk tanulta meg, hogyan kell dolgozni egy polgéri haznél, hogy azutén
tovabblépve, még nagyobb varosba menjen, most mar kitanult haztartasi
alkalmazottként. En akkor naiv legényke voltam még, 6 pedig mar
bimbo6zd kisnagyldny. Most tdjra elSttem allt az apja, Gulyas papa ta-
nyajan, s neki is ugyanaz a dolga volt ott, mint nekem: marmint hogy
segédkezzen a cséplésnél, és rajta legyen a szeme a magon. Id6kozben
meg is feledkeztem réla, de amikor most megléttam, ahogyan konnyt
kis szoknyaban, blizban, révidre nyesett, szOke hajjal, mezitlab maszkal
le-fol a tanyaudvaron, egy szempillantas alatt felidéztem magamban
fiatalkori napjainkat. Elsésorban azokat, amikor mi ketten magunkra
maradtunk a hazban, mert a bacsikdm meg a nagynéném néha egy
hénapig is valamelyik fiirdShelyen kirélta magat. Feltolultak az emlék-
képek, méghozza olyan erdvel, hogy rovid idére egyszertien megbénul-
tam, majd kis hijan belehiilyiltem.

Mindig, amikor a bacsi meg a néni elutazott valahova, Zsuzsa kérdezés
nélkiil benyitott a halészobamba, ahol én minden reggel sokaig lustal-
kodtam. Mintha ott sem volnék, anyaszilt meztelenre vetkGzott, s a
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szoba sarkaban odadllt a nénikém nagy tiikre elé, amelyben tet6tdl talpig
lathatta magat. Majdnem egyidések voltunk, az 6 szemében mégis
kozonséges takonypoc lehettem. Csak nagy néha alit velem szdba,
leginkabb azért, hogy megerdsitsem valamiben, amiben nem volt bizo-
nyos, de fontosnak tartotta. Ellenben, ha ,takonypGc” voltam is, a
mozgasa, a teste erdsen felizgatott, igaz, valahogy nekem megfoghatat-
lan, érthetetlen médon még. Ezért nem is volt semmi kifogasom a
szobamban valg jelenléte, még kevésbé az ellen, hogy olyan tetszelegve
vizsgalgatja magdt a nagynéni allotiikrében. Az, amit a sajat testén figyelt
meg, s azok a felfedezések, amelyeket én tettem az § testén, minden-
képpen kiilonbozhettek is egymastdl, de egybe is vdghattak, s abban a
kozos akaratban fiiztek Ossze benniinket, hogy ezeket a folfedezéseket
kétségkivil megallapitsuk és esziinkbe véssik.

Amikor most a tanyan viszontlattam, agy tlint, mintha ez az én
megrészegultségem, azon nyomban, mihelyt felismert, Zsuzsara is atra-
gadt volna, vagy pedig maga is ugyanugy élte meg a talalkozést, mint
én. Mindenesetre elég volt ahhoz, hogy djra 6sszehozzon benniinket, s
hogy tobb legyen egyszeri ujjongdsnél és elragadtatasnal. Mar az elsé
egypar mondat utan, melyet valtottunk, megtudtam, hogy Zsuzsa id6-
kozben férjhez ment egy nagyvolgyi legényhez, a helybeli elemi iskola
tanit6jahoz. De hat, sajnos, nem tért vissza az orosz frontrdl, dgyhogy
Zsuzsa mar két éve Ozvegysorban van, pedig joszerivel hiszesztendds
sincs. Ugyanakkor, hallgatélagosan, abban is megallapodtunk, hogy ezt
a fene nagy kedviinket egy kissé visszafogjuk, az Gvatosségot viszont
fokozzuk, mert a papa meg a hazbeliek el6tt egyikiink sem szerette
volna elarulni, mennyire odavagyunk egymdsért, de még azt sem, hogy
netdn tilzottan érdeklédiink egymas irdnt. Annal kevésbé, mert Zsuzska
nem is érezte magat egészen szabadnak, hiszen hire ment, hogy az
oroszorszagi hadifoglyok djra szallingdznak hazafelé Szibériabol. Elég
az hozz4, hogy a Gulyasék lanya tisztességes fiatalasszonynak szamitott
a tanyén, s a lokomobil meg a csépl6gép koriil serénykeds legényem-
berek ugy is néztek ra, azaz tartdzkodassal €s tisztelettuddan. )

Abban a kénikulaban a legkellemesebb a szabad €g alatt aludni. En
is ezt valasztottam, vagyis hogy az asztag tetejében toltom az éjszakat.

Az Osszerakott buzakévéken kinyidjtdzva belemeredtem a félelmetes,
siksagi nyari éjszakaba, amikor tgyszélvan karnyijtasnyira vannak tG-
link a csillagok. A Gulyas-tanya, a hozzéja tartozd istalld, géré meg az
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udvart keretezd, tagbaszakadt szentjanoskenyérfa-sor, mintha nem is e
vilagi volna, olyan valdszertitlennek tetszett a sziporkazo csillagfényben.
Az otromba gézlokomobil, melyet hasasra nyult szijattétel kapcsolt Gssze
a cséplégép dobjaval, tgy covekelt le az udvar kozepén, mint egy
éjfekete, hideg, de éber tulvilagi szornyeteg. Még csak innen-onnan
hallatszott emberi hang, egy-egy elnydjtott hivo sz6 és hars vélasz az
éjszakéban. Majd hirtelenében egy tiszta, ambar fojtott hang kdzvetlen
kozelbdl: ., Varsz, ugye?!” Egy igazdban meleg és bizalomgerjeszt6 hang,
Zsuzsa hangja, melyre azonnal rdismertem, nyomban utana pedig meg-
pillantottam 6t magat is az asztaghoz tdmasztott magas I€tra tetejében.
, Viarlak”, valaszoltam alig-alig meglepetten. ,Nem tiirelmetlenkedtél?”,
kérdezte, mikozben follépett a bizakazalra. ,Nem, biztos voltam benne,
hogy kijossz!”, feleltem, és erSteljesen magamhoz vontam. ,.De hiszen
ezt megbeszéltik — a szemink beszélt, nem igaz?!”, jegyezte meg, és
mellém heveredett. Kozottink abban a szempillantasban kialakult a
természetes bensosegerzel és egyetértés, melyet bearanyozott a talél-
kozas 6rome. S ekkor akaratlanul elhallgattunk; minden sz6 feleslegessé
vélt, csakigy mint barmiféle kérdés vagy aggalyoskodas; ettSl fogva
bizonyos bels parancsok iranyitasara biztunk mindent. Merd érzékiség
volt az egész, olyanfajta tiszta és hamisitatlan Osztonos véagy, amely még
a tizd nap alatt €s a benniinket koriilolels végtelen rénasag hatasara
ébredezett, most pedig ezeknek az alacsonyra ereszkedett csillagoknak
és varézslatos fényiiknek koszonhetden éledt fel djra; vagy, amely egyér-
telmien testet akart Olteni. ,Még vonzdbb vagy, mint 6t-hat évvel
ezel6tt”, tortem meg a csendet, és feléje fordultam. ,Most t6bbet is
tudok, mint akkor, amikor még zoldfilliek voltunk!”, jegyezte meg
Zsuzsa. ,Amikor meglttalak, mindjart megkivantalak!”, mondtam.
,»Csak azért vigyazz — most igazi nd vagyok!”, figyelmeztetett Zsuzsanna,
és csOkra, férfikézre vagyva, lagyan, hizelkedve végignyult rajtam. Mind-
két karommal s6varan atoleltem, és izmos, de simulékony teste rejtel-
meinek felkutatasaba fogtam. ,,Csak ne légy tiirelmetlen!”, intett meg
4jbol, s egy-pillanatra lefogta a kezem. ,Nem vagyok tirelmetlen”,
mondtam, ,,csupdn sokdig vartalak!” ,Engem is megvéarakoztattak a
kutnal, hogy megfirdodhessek!”, mondta nyomatékosan Zsuzsa. ,Igaz
is, katviz szagod van, sikos a bGrod!”, mondtam, és folytattam a simo-
gatést »1e meg a nénikéd haloszobajara szaglasz‘” tromfolt vissza, é«
felnevetett. Szerettem volna Gjra mezteleniil latni, Ggy, mint valamikor
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a néni szobéjaban, ezért levetkGztettem. Nem ellenkezett, az Gva intés
azonban most sem maradt el: ,Ne siess! Ugy akarom, hogy élvezziink:
hogy a lehetd legtobbet érjiik el!”, tette hozza, s egy pillanatra elhuzoé-
dott télem. ,,A férjem gyengéd volt hozzdm!”, mondta nosztalgiaval a
hangjaban. ,Nagyon szeretett engem! Mindent, ami a legszebb a sze-
relemben, téle tanultam!” A legkevésbé sem zavart, hogy ilyen helyzet-
ben a férjét emlegeti; s6t, inkabb tettre késztetett. ,Minden éjszaka, a
foldeken at, gyalogszerrel jott at Nagyvolgyrl. Mindaddig, amig csak
Ossze nem keltiink!”, folytatta Zsuzsanna, mint aki — szemmel lathat6an
- nemcsak simogatasra, hanem jo szora is, egy kis beszélgetésre véagyik.
,Hogy hivjdk?”, kérdeztem, mintegy a kivansagat teljesitve. ,Lazar-
nak!”, felelte. ,Mindenki azt mondja, hogy ott végezte, Szibériaban,
hogy ott ment tonkre!”, folytatta a fiatalasszony mindinkabb belemele-
gedve a torténetbe, s mind hevesebben is egyittal, ami gyengéd simo-
gatasaiban és cskjaiban is megnyilvanult. ,,Ha tdlélte, hazajon!”, mond-
tam. Zsuzsa mintha csak ezt akarta volna hallani, egyszerre csak teljes
hosszdban hozzdm simult. ,,Akarcsak az a bibliai, feltdmad az én Léza-
rom! En hiszek benne!”, jelentette ki szilird meggy6zddéssel. (Ebben
a pillanatban Krleza neve suhant &t agyamon. Vu¢jak cimi dram4jaban
Lazar, a tanito, Szibériabdl tér haza!) ,,De most te vagy az én Lazarom!”,
kialtott fel Zsuzsa, hanyatt fordult, és széttarta karjat ,,Mlndenestul
akarlak!”, sigtam a fiilébe fela]zottan »Akkor gyere! Es 1égy gyenged"’
Ami azonban egyediilalian emlékezetessé tette kettdnk egymas irant
megnyilvanuld gyengédségét és szenvedélyét, az a szinte elviselhetetlen
felismerés volt, hogy ez olyan taldlkozés, amelynek holnap éjszaka nem
lesz folytatasa, vagy ha mégis, az lesz egyuttal az utolsd! Soha tobbé
nem latjuk egymast; hiszen mindez csupan a véletlen miive! Egyediil az
a mérhetetlen €gi boltozat, a napsiitotte vagy csillagos ég, meg a rona-
sagnak az a végtelensége, amely éjszaka is érezhetd, egyediil az vallalt
veliink cinkosséagot tantorithatalanul, és tartott ki mellettiink mindvégig.
Mindorékre mellettiink, mert mindorokre benniink; s tiszavirag-életd
szerelmiink ellenében, amely azonnal véget is ér, amint beteljesedik.
Minden olyan kénnyedén, egyetlen bodulatban zajlott azon az éjsza-
kén; olyan természetesen és beteljesedve a végsSkig. A tiszta szenvedély
razta le béklydit; a szenvedély, amely a legkevésbé sem féarasztott,
ellenkezdleg, mind magasabban szarnyalt, & hatartalansagra: a termé-
szettel val egyesiilésrc torekedett, azért is volt olyan tiszta. Ahogy
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miltak a percek, mind tokéletesebb egyetértésre jutottunk kdlcsonds
vagyunk dolgaban; azazhogy egyméstdl kiilonbozd késztetésbdl taplal-
kozd, két kilon vagy dolgaban, amelyek azonban, bels6 azonossaguk
okan, egy pontban taldlkoztak. Azért, mert ez a rokonisig lényiink
legbens6bb zugabdl érkezett.

A természet, szeliden bar, de hajthatatlanul, csupan elringatott ben-

niinket. .
BORBELY Jdnos forditdsa



VERALMA-HULLAS

B. FOKY ISTVAN
Kinek? Hol? Mikor? Mit? Miért?

Danil6t sz6litdm még tegnap este,
évtizede mar?! Ki is gondolhatna.
Délnek gurult a nyar, valahol messze
kis gesztenyegumoval a napsugar

és vak baratom zsinGrjat 4ztatta,
Vértd vérben skarlatszin halaknak,
fehér botjain még Kis szalmakalapja
uszott 8sz nddbugék tévén a partnak.

Megszélitottam az éjjel Fehér Ferkét is,
még aznap éjjel, mert kukdinkkal zorgott,
soron kiviil matatta s6tétben szaraz kenyér
betevGjét masnapra, nehogy megel6zott
legyen hajnalra, mert fiirgébb fiatalja,

s ha nem siet, elmarja el6le napjai szekér-
nyomat a lenni Gton, a voltam szemével,
és szikar prézli-lelkét egy dinarért adja.

A Betyar-volgyon at, ott Karadordevénal,
megszolitottam a faradt Kukacot.
MadarijesztS, ahogy vasznain all,
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és verejtékezi a haldoklé Napot

egy korasziirkiilet-tanyarom ajtaja
kiiszobén tltében, késdszirkiletre varva,
Nagy Apati-a az alig rézsatiznél

gondolt épp atvérezni egy Mas Vilagra!

A Kirivajan, a mélypont tehénbdgéses
¢éjszakajan kuvikkal a fejégulyassal beszéltem.
Séandorban felbugott az 6tszaz kobcentis,

és vaktaban szaguldozott a friss vetésben.
Angyalnal kiiilt szembogarara virrasztani
Rogatica fell a vacsoracsillag s

a kanyar utan, a kaptatdn olyan volt Bandi,
mint akit vittében éppen 6szi szelek hoznak.

Es a Telecska-dombok Ungér-hajlatan
zongoranal ilt éppen a szazad-szamadd!

Most is tintaceruzaval szimokat babralt,

hogy pirkadatra pihenni lenne j6.

Medd6 kisérlet volt mar megszdlitanom:

tovig égett gyertyalang-lelke kilobbant,

és mar messze zOrgott, fiittydgott csetreseivel
az Ungar utdd egy tavoli, pisla Univerzumban.

Etelnél ért a hajnal. Etelkozt beszolgalt palinka
illata kavargott orromban, kialvatlan asszonyszaggal.
Keseri volt mar szamban a dohanyfoldek

reflexidi okozta koraszirkilet, Halallal,

mikor megszolitottam a Megszdlithatatlant,

a Sirkert-kanyarnal magasld, csonka kézfejet,

akit a szazadvég, e véralma-, orszagalmahullas
mindigre kopjafazott Telecska-domb agyad felett,

€s hidba mondom mar K. Frigyes utan
szabadon, hogy Szivac-volgynek is két partja van.
Hiaba szolitom Kornélt mar Hozzad, s
hidba szélitndm atvérzett magam, mert
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amit mondhatsz a megszdlitott jogan,

az sosem lesz, hogy aldzotthoz porig hajolni!
Valami bogér poroszkal most méar porodban,
s marad a 16sz — porbdl csak porra lenni.

Es mégis, ott, a magas templomdombon,
ujjperec fosztotta kezed-szolités!

Az oltér feletti kérddjelekben jajdult
faragvanycsoporton, tiikkrod foncsorén
megszolalt maganyod, egy végss szoritas
s utcahossz avarban rozsdult di6fdk
maguktol lesznek majd torzé-kézjegyben
felelet valasza egy nagy nulla okan.

A Fat szélitom, kedvencedet. A véralmafit.
Telecska elment mar a Szemzdk felé s
Kis-Szivacnak tart, tort kovon z6tyog

a harmadik jogéan egy j évezred elé.
Véralmak hullnak s Danilo gesztenyéi,
Kukac lenvéasznain atvérzés-szintézis.
Valami végleg roncsoltta lett benniink,
csak couleur locale lennénk tin mégis?

Es itt, a pincék sorén is véralmafad,
réla hullanak véralma-kdnnyek.
Valaki biztat - Kerény félaton —, hogy
a malt Id6bdl is djra feléd menjek.

De megsz6litani én mar soha

nem tudhatok senkit és sehol,
magaddal vitted feleleteid,

és szblitatlanul is itt vagy valahol!

Szabadkdn, 1999-ben, Atti sziilinapi oktéberén



B. FOKY ISTVAN VERSEI 701

ENARC-KEPUNK

Mintha Farkas B. pasztell Olelésében
fognad kezem, 6roktdl, szidmi kotGdéssel.
Arnyék arnyékén, napkeltelesen,
énarc-képiink visszfényén, roncs-képleten

kisérletezik a szazadvég szétszedve Osszerakni.
Paridk és parventk vildgan, agyonmosottan
kényszeriilsz finoman, macskatalp puhan mosolyogni,
de ott mogotted a tehetetlenség kimondatlan.

S én mogotted, a megtirni nehéz hazi feladat,

te mogottem, a varva vart Sirokkoé latas-vakulasa.
Enarc-képiink egérszin, riadt pillantasairdl

egy vilagtékozlds bamul a Béjin-hatra,

és ha feltlinik sziluetted a Hercegovackan,
mibdSl mar méra freskd-darabkak maradtak.
Kis-Palics nyugalmabdl proballak dsszerakni,
melegét keresem benned a téli napnak.

Mintha Farkas B. pasztell Olelésében —,
énképiink voltal, vagy, s mindigre leszel.
A ki nem mondottakban talan leginkabb
vagy jelen, s szamomra csupén igy létezel!

UTCABAL
A Magyarkdim ciklusbol
Petdfis onolvasat
Hozott anyagbdl épitkeziink.
Nyomjék a sz6t a szajbankoltdk.

Magzatvizvalaszton csiing észak és dél,
paprikafiizéren emberoltok.
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All a bal Bacska és Bansag hosszan,
millennium-kontésben az utcanép.
En, ki sosem szoroztam, osztottam,
csupan epét iszom itt legelébb.

Oszvéren iil a fajtdm népe,

s iget, mint tigetnek kisfaszu szelek.
Ordogfejtiiskébe 1€ép, ki erre jar,

s kikezdik huséat diihos szeléndekek.

Ustokig foldben magyar-szkarabeusz,
biztositva nekiink a hdrom koézép.
Valahol Tiszamély alszik Zeusz,
bolondos utcabalt mulat a Nép.

Rianés-versekben vérjégszilankok,
megalvadt immar buckak vér-bora.
Bacsa-Babelnek Pannon-panndéjan
teritve csuf alank szépapénk suba.

I-romos romlas, konyvekbdl irott

égben a gyokér, alant szarkalab.
Multfél-taré nyiizsgés, szakad a fogddzo,
fejen all szédiilten magyari (a) Vajdasag.

Kispolgari kaptar épp kirajzés el6tt,
nincs hozza anyaméh és torzson az ag.
Poszméhek zajongnak, a mézgaba fultan

csupan onlenyomat magyarkas Bacskaség.

Kornyika és tompa cstirdongol6s minden,
asztali citerdk végek énekeltje.

Vértavi hidlab-dij a Sz6bdl oll6zva,
tovisszird gébics istenkertecskéje!
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Theresiopolis dobrogis portéin
szecesszid-termek utcabdli sora. -
Mindeniitt ott immér vajd. magy. kispolgarin
Veronika-kendénk kult. magy. Gtnak pora.

Burjanzik a nyiizsgés, pezsdiil savészintink,
fakutyén tavaszban kérész haldlharca.
Tolmacsol6 saskék iméhoz vezényelt
reproduktiv-halma z6rog az avarba.

Te, bezzeg, csak hiizod agyarra magyarka,
dalikazol egyre, oly j61 megyen sorod.
Réazogatod egyre molyette rongyaid,
sokaknak tetszet@s jatszod blinbénatod.

Alvasziilés-torzok, egyke barlanglakok,
karokatonaknak tolla nyoman fejfa.
Becsevar téritén 1észen vizvélasztok
délre konyult kedviink kultirvigadalma.

Hintik imméar mea s culpa virdgporét
csukddo szemhéjak seprécskéi hosszan.
Pitypang-ravatalon vajd. magy. mulandésag
sziircsoli kehelybdl korunk miseborét.

Es ha Pegazuséan folsz4rnyal magyari,
énekkel és tanccal, j6 talp ald hizva,
sose halunk! soha? Mohéacsok moh4ja
lészen immar pérna fejink alé dudva!

All a bal Végeken, a Vajdasag hosszan,
allvasziilés-torzok kidrusitésa!
Pannon-pannd kellék, ihajtyuhaj diszlet,
vigad a magyarkék jobbra jajdulésa!

(Szabadka, 1998 mdjusa)



BABY FACE

JODAL KALMAN

Techno-kirakatok, neoncsérengeteg, hologramspiral. Miimarvany la-
pok hatarolta csillogd klausztrofébidval red6zott térszerkezet. Albert,
Igor és én a bevasarlokozpont masodik szintjének egyik krémszind
festékréteggel bevont liftajtaja eldtt.

Székitett haju, tavol-keleti né 1€p ki a liftbdl, mobiljat arcdhoz szoritja,
gunyos tekintete atsiklik folottink.

»Hilye quisling” — morogja Igor végigsimitva rovid, szokitett sorte-
hajan. — ,,Halasszuk el a diverziés akciot.”

Albert farkasmosolyra hizza vékony, vértelen ajkét.

»,Neked mindig a mas ndje kell.”

Igor korbepillant a jové-mend embertomegen. Tetovalt keze 6kolbe
szorul. Szemgolydja véreres, pupilldja zazott gyimolcs.

,»Csupa ellenség. Nekem nincs lelkem.”

Magamhoz szoritom a plasztik robbandanyagot tartalmaz6 csoma-
gocskat, és érzem, hogy erekcidm van. A kirakatokban a folyadékkris-
talyos tévékésziilékek ontjak a kiilonféle csatorndk kiilonféle misorait.

A bibliofil kdnyvesboltban nézelddiink. Nietzsche, Kierkegaard, Hei-
degger. A kirakatiiveg mogott borfejiek, harikrisnasok, feketézk, me-
nekiiltek. Albert egy puha boritasi zsebkonyvet csisztat a kezembe. A
templomos lovagok titkai. Igor Lautréamont-kétetet bongész, szarvaink,
karmaink csondben nének a papirlapok kozt mataté ujjak surrogd
neszében. A diktafonomba suttogom:

»Olyan hatalmasnak érzem magam, és mégis olyan f6loslegesnek.”

*
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Fojtott, nyirkos levegdji korny€k, a mesterséges tavacska moccanat-
lan feliletén piszkossargan tikr6z6d6 félhold. Posztmodern épiilet-
komplexum, csahol6 vérebekkel a mértani pontossaggal nyirt, pedans
franciakertben. A bazsardzsas selyemtapétaval burkolt, erkélyes helyi-
ségben a lanyok orosz rulettet jatszanak.

Anna a halantékdhoz emeli a pisztolyt, és elsiiti. Semmi. Marta
lecsapja milk shake-es dobozét az asztalra, és felivolt:

,Hulye kurva, szétragom a kopoltyadat!”

Eszter, egyik kezében torott iivegnyakkal, a mésikban pisztollyal,
megall el6tte.

,»Csitt.”

Mirta ellenségesen korbetekint.

»Faszszopd gecik.”

A sarokban gubbaszté zulu siratdasszonyok feljajdulnak. Arcukon
torzsi beavatasokon hasznélt festékjelek, aszott testiik gérnyedten ku-
porog a tamlatlan székeken.

Aniké felkel az asztaltol.

»Elkések a partymrol.”

Anna Aniké véllara helyezi konny( kezét.

,Vérj. Te azt teszed, amit én mondok.”

Félig nyitott ajka Aniké nyakén. Téguld-zsugorodd univerzum, pu-
héra borotvalt, lucskos rejtély. Mérta tengeri kagyl6t szorit magahoz,
Eszter ujjai egy masfajta elragadtatas dofkodd korlétai.

Izzadtan 6sszefonddva sziircs6lik magukba gyors vizi folydk nyirkos
nedveit. Fak mély gyokérzettel a meddd talajban. Csikorgd csorldji,
nyalkas kutak folé hajlé varazsmadarak.

Eszter megigazitja fején a toviskoszorut.

,,ésdreg vagyok, mint a kovek, vagy mint a néma, elnéptelene-
dett volgyek. Sarkdny vagyok. Séhaj vagyok. Csodalatos kislany
vagyok.”

Almatag szuszogés sziiremlik el6 a padléra dobalt diszparnak kozil.
Kint az utcdkat ellepik a babaarcu szOrnyek, a harckocsik, a csillogé
szemd megszallok. De mindez lényegtelen.

Albert dgyékkotében dohényzik az erkélyen. Szemei smaragdkovek,
tartasa onelégilt elbizakodottsdgot sugall. Kétagi, repedezett nyelvét
kiolti, mellbimbdiban fémkarikak.
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Play backrdl megszdlal egy hang:

,Ki vagy te?”
Albert a mikrofonba duruzsolja:
, Foldonkivili.”



IKONOSZTAZ A VILAG VEGEN (IV.)

DRAGAN JOVANOVIC DANILOV
IV.

Danilo mar harminc6t éves koraban 6regnek érezte magat. Kiilonben
hit nem mondta mér valaki, hogy az ember csak masok szemében lehet
fiatal, a magaéban sohasem? Ugy érezte, csupan egy a sok koziil, ember,
egy 0rdogi kezektdl alaposan megkevert kartyacsomagbdl. Undorodott
azoknak az ugynevezett szdmizott értelmiségieknek a siserehadatdl,
ezektdl a kikopott, szonokias, dezinficidlt figurdktdl, akik minden ko-
zépszerdségik ellenére, mardl holnapra a nemzetkdzi média meg a
napilapok irodalmi mellékletei figyelmének targya lettek. Elborzadt
kozhelyeiktSl meg hamisitasaikt6l, amelyekkel a hazugsagnak, a ferdi-
tésnek szerettek volna €rvényt, polgéarjogot szerezni. Valdjéban az tor-
tént, hogy a ,,szamizotteknek” ott a Nyugaton legfeljebb az életszin-
vonaluk javult, ami egyaltalan nem mondhatd félresikeriilt konyveikrol,
ezekrdl a se ize, se biize 6nvalloméasokrdl, amelyekben egy szemernyi
titok sincs. Danilo igazén egyiitt tudott érezni, de csak azokkal a sze-
rencsétlen emberekkel, bajba jutottakkal, akiket brutélisan kitztek év-
szazados hajlékaikbol, azokkal a magatehetetlen, kiebrudalt emberek-
kel, akik még csak nem is remélhették, hogy meleg menedéket taldlnak
asszonynépiiknek, oregjeiknek, kicsinyeiknek. Vannak jelenetek, ame-
lyek mélyen Danilo emlékezetébe vésddtek — oregek, ndk, gyerekek,
akar az elfaradt csOkak, pihentetnek, hevernek valamelyik Gt menti
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kaszal6 vagy vizmosés oldalaban. Vagy amikor a menekiilék a megaradt
folyén kelnek at:

Kicsinyke csénak, de mi
hiiszan iiliink benne.

Még csak egy konnycsep, és
mindjdrt folbillenne.

Nos, ezt irta egy papirszeletre egy tizenkét éves kisfiu, trpinjei me-
nekilt, amikor egy folyén mentek at. Egy gyereknek ezekben a versso-
raiban tobb az igazsag és a drdmai erd, mint azoknak az allitélagos
disszidens értelmiségieknek meg alirodalmi kuktaknak konyvtarakat
kitevd fércmiveiben.

Kevés €16 1élek maradt a varosokban és kisvarosokban. A rémiile-
tikben megvadult, elallatiasodott emberek csapatokba verddtek, és
gyilkos bizalmatlansaggal méregették egymast. Hatartalan kegyetlensé-
gekre ragadtattdk magukat. Az ellenség fejét karéra thzték, ugy hor-
doztak koriil az utcdkon. Oreg bacsikak, vézna anyokak meg fiatal nok
az aprésagaikkal penészes pincékben huztdk meg magukat, s ezekben
a koszos, nem embernek valé odikban téltottek hosszii napokat és
€jszakékat. A koplal6 gyerekek olyan pehelykonnytiek lettek, hogy egyik
tenyerén is elbirta Sket az édesanyjuk.

Az elmegydgyintézet apoltjai, a nirvana e szelid, jaAmbor gyermekei,
akik Isten 4ldasaként hordoztak tébolyuk terhét, s akiket ottfelejtettek
a hegyi szanatériumban, a nagy szaladés zirzavaraban kitortek a kor-
hézkapun, és kdborutra keltek Bosznidban. Bogydkkal, gombakkal,
fuvekkel taplalkozva, zavarodott elmével csatangoltak hegyen-volgyon
at. Gyégyszerek hijan hallucinéltak. Meg-megérintették egymast, talan
azért, hogy meggy6zddjenek: élnek. Itt mar senki sem verhette Sket,
nem ugy, mint kordbban az dpolék meg az orvosok. (Van-e nagyobb
biin a vilagon, mint a testet titlegelni a lélek bajaért?)

A haborus felfordulas, miként a megaradt, zavaros viz sodorta el az
embereket, nagy tavolsagokra és végérvényesen. A végelathatatlan,
néma gyaszmenetre emlékeztetd embersor lehangold latvanyt nydgjtott.
A feldilt arca e szerencsétleneknek, akik mérdl holnapra otthonuk és
meleg csaladi tlizhely nélkiil maradtak. Egy ideig az erdGben bujdostak,
majd pedig traktorpétkocsikra, motorkerékparra, szekérre kapva fel, ki
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mit ért, leginkabb egy kis harapnivalval a cs6ppnyi motyéban, de sokan
enélkiil is, menekilésre adtdk a fejiiket. Sokukat az események kérlel-
hetetlensége tarolta le, mint a nyari vihar a termést. Ereje fogytdn a
korosabbja ahhoz hasonléan maradt el a menetoszlop mogott, ahogyan
a kioregedett allatok szakadnak le, valahol a fagyos éjszakéban, a raga-
dozok eldl menekild csordatdl. Zuhogott az esd, mintha dézsibdl
ontenék, s a menekiil6k nyakaba, raadasul, granatesd zadult. Egy szosz-
ke ikerpdr, az egyik kisfid, a masik kislany, olyan egyéves formak lehet-
tek, sirt. Mindhiaba szopték, szortyogtattak az emldket, egy csepp tej
nem volt bennik. Hogy valamiképpen védelmet nyijtson bardnykainak,
egy masik édesanya bekoltozott egy utszEli autdroncsba, fiacskai onnan
leskelddtek kifelé, mint a kutyusok. Egy toprongyos, sird-rivé asszony,
vezetékre fogva, héfehér kecskét vonszolt maga utan. Mar meghabo-
rodott a jéasszony — hadrom nappal kordbban csecsszopd gyermeke halt
meg a keblén.

- Azt az utat nézzétek meg ott! Azon az Uton érkezett az Antikrisztus
- bizonygatta egy apdka.

Odalépett az emberekhez, és sorra megkérdezte Sket, nincs-e hiriik
Mladen Bjelogoracrdl, egy hétéves fiticskardl, az unokéjardl. A nagy
szaladaskor, azt mondja, leesett a traktorrdl, és nyoma veszett. A bécsi,
kilonben, a fiairdl sem tudott semmit.

*k

A fagyos €ég alatt tiizek sziporkaztak. Egy csapat katona atkutatta a
szegényes falusi viskOkat. Féltek, netan rdjuk 16nek valamelyik széllas-
helyrdl, ezért csak ugy lopakodva jartdk a hdzcsoportokat.

Danilo ezekben a napokban tiizes beszédeket hallott, melyeket E.
T., a parancsnok, egy modortalan, a maga lelkesiiltségében mar-mér
primitivnek mondhaté ember tartott katondinak. Egy hang iivolt6zott
Danilo hata mogil:

— Az frmagjat is kiirtani! Tuzelj! Hogy belehiilyiiljenek!

Flityiltek a golydk, koros-koriil robbanésok hallatszottak. A granatok
sok-sok behavazott novendék fenySt megsemmisitettek.

Danilo egy sdnc mogé hasalt, ahonnan alkalmas ralatés nyilt a fol-
perzselt és elhagyott, nyomorisagos falvakra. Tiizelt § is, &m sehogyar.
sem tudott szabadulni kényszerképzetétdl, hogy SbelSle most valaki més
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l6voldoz, alkalmasint egy sotét lelki hasonmas, aki egy pillanatra belé-
koltozott. Még egy tompan pukkand, tavoli I6vést hallott, utdna pedig
mélységes, almosité csend borult mindenre. Id6rél idére helikopterek
hiztak el az égen, a silyos sebesiilteket szallitottak. A korhéazak zsifo-
lasig megteltek akna- meg granatrobbanasokban iszonyatos sériiléseket
szenvedett, megnyomoritott emberekkel, a kimeriilt iigyeletes orvosok
meg a véres kotényekben futkosd apolondvérek pedig mar napok Ota
nem hunyték le szemiiket.

A szemben levd oldalrdl a |, firészgépek”, vagyis a haromcsovi ne-
hézgépfegyverek kelepeltek. Koros-koriil aknavetd granatok hullottak,
s Danilo egyedul attdl félt, nehogy nyomorék maradjon. Egy 6raval
azeldtt, kozvetlen kozelében, talalat érte Jagger nevi bajtarsat — a golyd
ugy firdédott a homloka kellés k6zepébe, hogy koponyaja a becsapddas
erejétdl szE€tnyilt, mint az érett dinnye. Menthetetlen volt, noha adott
még életjelet magarol. Jaggert, kiilonben, a behivokézbesiték az Arany
Moréna étteremben kaptik el, ott ebédelt a feleségével, hazassaguk
harmadik évforduldjat innepelték. Bekisérték a laktanyaba, s rahuztak
az angyalbort. Ekkor attette az egyenruha zsebébe azt a kis guminyuszit,
melyet kétéves kislanyanak vett. A haldlosan megsebesiilt test gorcsos
rangatdzasa kozben a nyulacska kiesett a zsebébdl. Ez a jelenet kiilo-
nosen meghatotta Danil6t.

Miér hénapok 6ta nem vetette le a csizmajat, ugy hozzandtt, mintha
sajat testrésze volna. Masnap egy csoport fegyveressel kizoldilt kuko-
ricafoldek, terméstdl roskadozo sz616t6kék meg olyan almaskertek ko-
z0tt vezetett az utjuk, ahol az érzékien gombolyded almak akkorara
néttek, hogy majd kicsattantak az egészségtSl. Megérkeztek az elsé
harcvonalra. Az éllhatatlan kodfoltok szertefoszlottak, s az egyik ma-
gaslatrdl a harcosok egy kisvarost pillanthattak meg Gszies rozsdaszin-
ben, amelyet a korédn leesett, még egészen el nem olvadt hd tarkitott
hellyel-kozzel. A tarlékon fekete frakkos varjak karogtak. A katonak
6vatosan haladtak, nehogy eltalaljak Gket. Az usztasdk soraiban, akiket
6k egyszertien nagybacsiknak neveztek (igy, csalddiasan, nemde?), 6n-
kéntes lanyok, Csehorszagbdl jott mesterlovészek harcoltak. Mostansag
6k voltak a haboru hiénai. Havi nyolcszaz német markaért civilekre
16voldoztek.
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Egy ligeterdében megalitak falatozni. G6zologtek a csajkak, kozben
egy sebesiilt harcos, akit Ggy vonszoltak magukkal, nyogdécselt és jaj-
gatott.

- Egy cseppet se fé]j te, batyuska — nyugtatta az orosz Podbjelszkij -,
kozel a kérhdzunk, hamarosan tiszta, fehér lepeddn fekhetsz, és szép
apolondk kapjdk majd be a farkad!

Valaki szajharmonikazott, mialatt Podbjelszkij dbrandos, viagyakozd
szibériai meg bajkali rabndtakat dalolgatott azon a repedtfazék-hangjén.

— Na, ha vége lesz ennek a hdboranak, akkor hazamegyek - fogad-
kozott Podbjelszkij selyma mosollyal az ajkdn. — Odiisszeusznak hisz
év kellett, hogy hazavergddjon, annyi idébe telik nekem is. Kabarét
nyitok Rostockban, ahol feleségem meg fiam van — magyardzta el
Danilénak.

— Erted? Nem kuplerdjt, hanem pont kabarét, s meglobdlom a
micsoddmat az egész vilag el6tt. Csinos lanyok csak meztelenil fognak
tancolni, az emberek pedig jonnek, és nézik. Mert tudod, Danilém, az
én egész életem egyetlen langnyelv. A ritudlé végén meghallgatom
Rossini Quando corpus morieturjat, amely érzékelteti azt a pillanatot,
amikor a test meghal, és a I€lek eltdvozik.

- Sz&p itt az €jszaka — kottyantotta el magét valaki beleszimatolva a
nyirkos €jszakaba. Sotét volt, mint az alagitban. A fak elazott, kopar
agairdl csopogott a viz. A napokban pusztité zdporok vertek végig a
foldon és a fakon, nem csekély kart okozva. Durva 16pokréccal a vallan
Danilo az egyik katyus l6vészérokban &llt Srséget. Komor gondolatokba
merult az e vilagi javak értelmetlenségérdl és hidbavalosdgardl. Még
egynéhany nappal azel6tt csikorgott a korai hé a csizmdk talpa alatt,
éjszakanként erds fagy csipte irgalmatlanul az arcokat, az emberek
bokaztak a I6vészarkokban, hogy megmelegedjenek valamennyire. Most
meg, 14m, hogy megenyhiilt. Utdna aztdn egész nap szakadt az esd.
Abbdl a fajtabol vald, amely ha nekisimul, napokig nem all meg. Egy
pillanatban Danildt atjarta az az Gsi, elemi gyonyorérzet az 6t koriilvevd
hideg nyirkossag, a dadgvany bize és undora ellenére is. Eltin6détt, hogy
a nagykori, civilizdlt vildgban a fidk és a lanyok most mozi- meg
szinhazjegyért 4llnak sorba, hogy a mamék meg a papédk dréagalatos
fiacskdi kdv€hazban iilve sziircsolgetik narancs-dzstszaikat €s mas rin-
gyoitalaikat, 6 meg itt ki¢hezetten és kimeriilten, éjszakékat nem alszi
ebben a sotét, sdros farkasveremben, s mi més vérja, mint az, hogy
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valamiféle Gtonéllé haramia vagy nigger zsoldos golyét ropitsen a fejébe,
majd folapritsa, mint a répat. Mert a habora hiénainak jelszava egyszeri
volt €s a napnal is vilagosabb: ahol megfizetnek benniinket, ott a hazank.
Hat igyen tzengettek a vilag vezetd napilapjai Ujsagiréinak a yorkshire-i
késelSk.

Danilén atsuhant az édesanyja alakja, ez a torékeny teremtés, aki
mintha Lucas Cranach egyik vasznéardl toppanna elénk, €s csendesen
konnyekre fakadt. Mélységesen e novényként €lt asszony gyermekének
érezte magit. Eszébe jutott Andela, anyai féltestvére. Micsoda csodé-
latos képzeletvilag lakozott a csinoska, siikketnéma lany vézna testében,
aki ezenkiviil kés6viktoridnus szenvedéllyel vonzédott a szellemekrdl
sz0l6 histéridkhoz. Andela az édesanyja szE€pségét és tidOasztmajat
orokolte. Majd elmebeteg lett. Az volt a manidja, hogy anyjanak nin-
csenek mellei. Egy elmeorvos, dr. Biserovi¢ professzor, megallapitotta
a diagndzist: Neurastenia architektonica! Sajnos, az dsszeomlas elke-
rilhetetlen volt. Pszichoanalitikusianak, bizonyos Herzog asszonynak,
azt mondta:

- Barmit mond is 6n, abbd], sajna, semmi sem vonatkozik ram. Szavai
nem hatolnak el hozzam. Sem az eszemig. Sem a bensémig.

Danilo egész élete adta egy fileléssé valt. Az Srjitd varakozas, amig
meg nem jon a valtas, maga volt az 6rokkévaldsag. Itt, alig tiz- egynéhény
méterre téle, sarfoltos egyenruhdikban a féradt, atfazott katonak ugy
aludtak, mint a kisgyerekek. O meg boblskolva varta a reggelt, hogy
maga is elnydjtézzon a szalmén, s legalabb egy keveset aludjon. Egy
pelyhes allg, pakraci legénykének, kész gyerek még, neki kellett volna
felvéltania az Grségen, de hat sajnélta felkelteni.

— Kis zoldfild — suttogta Danilo, amikor 14tta, milyen édesen alszik
a fia. S 6rségen maradt helyette is.

Ezekben a napokban, bizony, lathaté nyomokat hagyott arcan az
almatlansag. A szeme alatt sotét karikak rajzolédtak ki, a keze remegett.

Egy éjszaka, Grségen volt akkor is, a vaks6tétbSl odasantikalt hozza
egy girhes, 4zott kis kutyus. Odabicegett Danil6hoz halalos ijedelmet
keltve. Egyre csak ott siindorgott a laba koril, lathatéan nem tégitott
melldle. Hiszen & is, ez a piriny6 €let, éppolyan kitaszitott €&s maganyos
volt a viligegyetemben, mint amilyen elveszettnek érezte magat Danilo
is ezen az dlmatlan éjszakan, amely a mesterlovész golydja miatt még
athatolhatatlanabbnak tetszett. Ez a csif, de rokonszenves teremtmény
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az elkallédottsag eleven példaképe volt. Danilo gyengéden felnyalabolta
(6, ezek a torékeny, valdszerutleniil finom szalak, amelyck a még Iélegzd
1ényekhez fliznek benniinket), és gyapjiujjasdhoz vonta, hogy megme-
lengesse. Ebben a pillanatban nagy megnyugvast érzett, mintha eleddig
a vilag egész mozgasa beléfagyott volna.

Ejszakanként, melyet olykor-olykor a holdvilag zoldes fénye ragyogott
be, minden neszt komolyan kellett venni. A legkisebb sussanisra meg-
remeg a sziv. Ezt rendszerint szélcsend, az a siiket rezzenéstelenség
kovette, amely barmely mas hangnal mélyebben hatol az emberbe.
Egyszer Danil6t elnyomta az dlom az Srségen. Szendergésében vonat-
kerekek egyhangii csattogését hallotta. Fekete fejkendds asszonyokat
és a sOtétségben kisértetiesen pisldkold, rengeteg gyertyat latott. Al-
maban erdSben jért, s ott egy id6s emberrel meg annak csodaszép
lanyaval talalkozott.

— De hat mért olyan félénk a lanya? — kérdezte meg a bécsit.

— Meghibbant — hangzott a vélasz. — Az emberektd] {€l, az allatokat
szereti. Azért is lakunk itt, az erdében. Egyediil itt, amig a farkasokkal,
Ozikéivel meg a nyulaival jatszadozik, nyeri vissza lelke nyugalmét az
én Vasilisam. Mar megbocsasson, fiatalember, megijesztette a linyomat,
legféltettebb kincsemet. Menjen innen, kérve kérem. TavozzéEk, fiatalur!

Attdl fogva Danilo napokig ugy viselkedett, mint az alvajar6. Hol a
szeretet ezen a vilagon, ha az ember leglényegesebb tulajdonsagénak
mércéje, hogy alkalmas-e katonai szolgalatra?

A falusi muzulman édesapa eszeveszett tehetetlenségében, amitdl
megfagyott a vér az erekben, haldoklé gyermekét tartja a karjaiban
jajveszékelve. Hangja halott. Igen, halott. Danilo életében el8szor ész-
lelte, milyen a halotti emberi hang.

— Megbasszuk azt a mozlim anyatokat mindazért, amit Rigbmez6tdl
maig elkovettetek elleniink — tivoltotte egy tokfilko.

Danilét ellenben a hatborzongatd jelenet Goethe Der Erlkonigjére,
a Tolgyfakirdlyra emlékeztette, melyet a német romantikus a Fiizfaki-
rélyrol sz616 dan ballada motivumai nyomén irt. Eszébe villant, ahogyan
— akit sohasem ismert: — az apja tartja 6t, és sir. Keservesen, mint a
kisgyerek. Odalépett a katonahoz, aki az imént ugy szidalmazta a mu-
zulmant, és tan megfojtotta volna, ha bajtarsai meg nem akadélyozzak.

— Allatok vagytok ti mindannyian! — dithongoétt. — Oktalan barmok.
A gyamoltalanokkal szemben hdskodtok. Még majd meg is ijedek téletek!



714 HID

- Ugyan, hat te kételkedsz benniink, Danilo? —valaszolta egy szakallas
alak. — A kétely kikezdi a jellemszilardsagot, ha-ha-ha!

Danilo késébb csendes mélabuval szemlélte, hogy az emberek, a
héaboriskodasban eltoltott alig egy-két esztendd alatt, mennyire kivet-
kdéztek mivoltukbdl. A szé valddi értelmében elvadultak, elallatiasodtak
felragva magukban és utjukban minden lelkiismereti aggalyt, viselkedési
szabalyt, amelyek igazaban mar nem is voltak egyebek puszta latszatnal.
Kivaltképp ezektdl az ujdonsilt vitézektdl, Stefan Lazarevic despota
meg Milo$ Obili¢ dicsé hagyomanyainak allitélagosan mélté 6rokdoseitSl
és folytat6itdl undorodott, akiknek kiilsé ismertetSjelei a terepszind
onkéntes-egyenruha, a kétfejii sasos sapkardzsa a négy csiholval mint

- az olthatatlan tizzel égé szerb nemeslelkiség jelképével. Akadt itt egy
Ticsernek becézett fiatalember. Ugy, szemre, rokonszenves, vézna, ijedt
tekintetd fid, akinek fizimiskaja semmiképpen sem arulkodhatott volna
a belgradi aszfalt leghirhedtebb revolverhdsérdl, a bestialis és hidegvérd
gyilkosrdl. Az ilyenféle pszichopata egyéniség, amikor 6l, annyit sem
érez, mint mas, egyszerd ember, amikor odakoszon ismerdsének, hogy
,JO napot”.

Amikor Danilo arrafelé fordult, latta, hogy a falusi iskola udvaraban
egy idegen bérencet akarnak meglincselni. Egy angolt, maskiilonben
egy vagyonos huskonzervgyaros fiat, aki — mint majd utébb megmagya-
rdzza az Ujsagiréknak — azért vetddott ide, hogy segitsen a horvatoknak
a Szerbia felS] érkezd kommunista invazidval szemben.

— Ez a nigger félmillié dollar értékd kabitdszert fecskendezett a
véniiba — vélekedett Podbjelszkij, az orosz, mikozben ronda, sz8ros
mancsaival feltoltotte a golyOtarat.

—~ Személyesen ismerem az idegenlégiobol! Ugy hivjak, hogy Terry
Tompson. Egyiitt verekedtiink Rhodesia dzsungeleiben, ahol Tomi a
nék megerdszakolasardl valt hirhedtté.

Azokban a napokban az egyik muzulman kisvarosba, miként Podb-
jelszkij fogalmazott, ,egy rakomany csajt” hoztak. Osidék 6ta, allitjak
a hozzaértdk, meglovagolni a haboriban legydzottek asszonyait meg
lovait, a gySztesek dicsGségét Oregbitette. Szamtalan ostrom, er8szakos
adoszedés, mindenféle vérontas torténete gazdag példatarral szolgél,
hogy bizony az ellensé€g asszonyait durvan megerdszakoltak, nemritkan
a fivéreik, apjuk, férjiik szeme lattara, amde szinte sohasem az anyjuk,
ndvéreik jelenlétében.
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Egy este Danilo benyitott egy torok biedermeier stilusban berende-
zett szobaba. A hadfiak €ppen egy olyan negyvenéves forma, gyonyord
sz€p nd megerdszakolasaval voltak elfogldlva Ugy ugrottak meg sorra,
mint a kutyak. Egy mokény paraszt eldszor is a fiilébdl kitépte a fiilbe-
val6t a cimpdajaval egyiitt. Majd az a tahd, megrészegiilve az asszony
nyaka feld] terjengd parfiim illatatdl, annak gombdlyded combjai kozott
bujalkodott. Néhany ember, aki szemtandja volt a jelenetnek, elpalin-
kazgatva vart sorara. Danilo elborzadt a fertdnek ettSl a hajmeresztd,
sOtét vilagatol, de nem tehetett semmit.

- Hé, szépfid, ne vesztegesd az id6d, hanem kefélj, rajtad a sor —
reccsent ra feléje fordulva egy szakallas csavargoféle.

Danilo eltin6détt rajta, hogy mindezek a bugrisok — szerbek és
muzulmanok - egyszer majd hazatérnek kicsiny hegyi falvaikba meg
varosaikba, €s ott a tisztességes csalédapék meg a j6 hdzigazdédk szerepét
oltik magukra. Sarkon fordult, és elhagyta a helyiséget.

~ Kész barmok! Ures hdlyagok! Stltparasztok! — sziszegte a foga
kozott.

Mintha valamiféle allat késziilne lassan tanyét verni a testében, tgy
érezte. Egy néla er6sebb divad fenekedett abban a tomlocben, ahonnan -
nem volt sziméara menekvés.

Odakint alabbhagyott az esd, deriilében volt az €g. Font, magasan a
hegyek folott, egyetlen szemfogga hegyesedett a hold.

BORBELY Jdnos forditdsa
(Folytatjuk)



KERDESEK ES VALASZOK

ABSZURDUMOK ABSZURDUMA (III.)

Hdboris naplo

UTASI CSABA

Junius 1.

Nyugodt éjszaka utdn biztaté hirek. Taldn mégis lesz politikai megold4s.
Annak ellenére, hogy a vadkan aligha fogadja el a Kosovoba telepitendd
békeer6k Nyugattdl megkovetelt dsszetételét. Neki csak az felelne meg, ha
a tartomdnyban orosz, fehérorosz, kinai, bangladesi és csadi egységek 4l-
lomdsoznédnak, hogy az etnikai tisztogatds definitivvé véljon, s ugyanakkor
véres tronusa is megmaradjon. Isten mentsen benniinket att6l, hogy tiz éve
foly6 politikdjdt tovdbb is gyakorolhassa. Taldn mégis folébrednek rossz
4dlmukbdl a tOmegek, taldn mégis a felel6sség jegyében alakulhat ki az Gj
helyzet.

A mai Blicben olvasom Kostunica nyilatkozatdt. Tomény nacionalizmus
hatja 4t. Szdmomra érthetetlen, hogy az emberi dimenziorol miként keriilhet
4t a sily a nemzetire. Mindenekel6tt embernek kell lenniink, s csak aztdn
ennek vagy annak a nemzetnek a tagja.

Crna Gordban a katonasdg tegnap Osszecsapott a rendérséggel. Mégis
rdszdnnd magit a vadkan a leszdmoldsra?

Enyhiil a cigarettahidny. Feldiron most mdr naponta hozz4 lehet jutni a
dohdnyhoz. Ha megkapom a janudri fizetésemet, a piacon veszek egy kil
nyerskdvét. Modfelett hidnyzik mar a presszo.

T. meghozta a janudri fizetést.

Délutdn nagy borulat, kiadds zdpor. Soha jobbkor. Most pihennek a ,,16-
darazsak”.

Tizennyolc 6ra 6ta tjra nincs dram.

Husz ora négy: riado.
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Junius 2.

Mir hetven napja zuhognak rdnk a bomb4k, mikozben 4rtatlan emberek
sokasdga pusztul el ostobdn. Novi Pazar kdzpontjdban egy eltévedt 1ovedék
lakoh4zat taldlt el, tobb mint tiz halott. Surdulicidban az oregek szétlStt
otthondban ¢és a tiidégondozéban csaknem hisz halott.

Ma érkezik Martti Ahtisaari és Csernomirgyin a kész béketervvel. Ahtisaari
agy nyilatkozott, hogy nem tdrgyalni jon, hanem bemutatni a tervet Milo-
Seviének és az orszdg népének. Nyugaton egyértelmiien leszogeziék, hogy a
jelen pillanat nem a triikkkoké, hanem a dontésé. A vadkan azonban, harcias
tdbornokoktdl korilvéve, alighanem mégis alkudozni prébdl, s6t feltételeket
szabni, noha jol tudja, hogy ez csakis a helyzet tovdbbi romldsdhoz vezethet.
Ha kovetkezetes lesz dnmagahoz, folytatni fogja népe brutélis feldldozdsdnak
politikdjat. Valahogy Ggy érzem, a hatalmas kelés még nem €rt meg arra, hogy
gyogyuldst hoz6n kifakadjon.

Az éjszaka csondes volt. Rumdt, a Venacot, Pancsovat tdmadtdk erre felénk.

A tanszékrdl jovet mintha sziréndzast hallottam volna tdvolr6l. Ndlunk
nincs 4ram. Epp sorért indultam, amikor a folyosén hangrobban4s rdzta meg
egy lakds ajtajét.

Ahtisaariék ma nem jonnek.

Most, tizenot 6rakor jelentette a rddi6, hogy mégis. Ugyan mi lesz?

Tizenhat Ora: riad6. Két tdvolabbi detonécio. Tizenhat negyvennégy: vége.

A megtdltosodott Csurka hatdrrevizios javaslatot tett. Valahol a nagycsa-
torndndl hiznd meg a hatirt, Banatbol pedig a Kikinda kornyéki részeket
csatolnd vissza. K. J. hatdrozottan elutasitotta a gondolatot, arra kérve neve-
zettet, hogy hagyjon mar békén benniinket. Csakugyan végsé ideje volna mar
Csurkat megéllitani! Hagyja a fenébe ,,nemzetmentd” és orszdggyarapité pro-
vokécidit!

Junius 3.

Csondes éjszaka, csak lenn bomb4ztak, a folytonossag kedvéért.

Maéra a vadkan egyik f6 maffi6z6 tdrsa, Dragan Tomi¢ Osszehivta a szerb
parlament iilését. Lehet, hogy a vadkan a szkupstina mogé bdjva prébilja
lenyelni és lenyeletni a békat. Vagy Gjabb nemet var hivséges lakdjait61? Taldn
mégsem, hisz az végtelenbe nyalé bombazést eredményezne. Ha viszont elfo-
gadja az Ahtisaariék 4ltal prezentdlt feltételeket, akkor a béketeremt6 tar-
tuffe-i szerepét csak rovid ideig jatszhatja, hisz a hadidllapot megsziinte utdn
felel6sségre vondsa elkeriilhetetlenné valik. A diktatdra eresztékei, akdrhogy
vesszilk is, recsegnek-ropognak. Szabad-e reménykedniink, lehet-e bizakod-
nunk ebben a grandiézus balkani kocsmaban?
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Kiilénos €lmény: mintha mindentd! fiiggetleniil a béke lehetdsége, kozel-
sége mutatnd magdt. A boltokban, a trafikokban helyredlitarend, s az emberek
viselkedése is jelzi, hogy most mar valami mds kovetkezik.

Nyolc 6ra harmincot: riad6. S még reménykedjen az ember! Kilenc tizenegy:
vége.

gDélel(itt éppen csak kiléptem a Spens tils6 felén, felugattak a sziréndk.
Mire a fakultds elé értem, mdr a repiil6zigds is hallhat6 volt. Az €piiletben
nem volt dram. Csak Cs. M.-mel, kés6bb B. E.-vel taldlkoztam. A gépek
vonuldsét az iroddmban is tisztdn hallottam. Elmen6ben B.-vel futottam Ossze
az utcdn. Latolgattuk, miben is reménykedhetiink. Nem vetett {61 benniinket
a jokedv.

Most, fél egy felé, hogy hazaértem, még mindig tart a riado.

Felzugott az Sriiltek k6rusa: — Gy6ztink! — Illetve: —- Holnap végképp gyOzni
fogunk! — Kozben se villany, se viz, se alapvetd életfeltételek.

A nyomor ellenére orilok annak, hogy ragaszios cigarettapapirhoz jutot-
tam. Igaz ugyan, hogy a miltkorjdban vdsérolt j6 dohdny penészedni kezdett,
alighanem tillocsoltam, de ilyen papirral p6dérni jo.

Epp most, délutdn €l hdrom felé hallom a Deutsche Welle hulldmhosszén,
hogy a szerb parlament elfogadta a béketervet. Ugyanaz a parlament, amely
marciusban nydlfrocskolon poffeszkedert. Ezért kellett bombdéztatni az orszé-
got? Miféle kormonfont szimitds hizodik meg a dolog mogott? Egyelére nem
értem.

Két er6s detondci6. Egy gépet lattam is a szikrdz6 égen. Jar6roznek, ko-
roznek, megmutatjdk, hogy véltozatlanul itt vannak. Varom mdr nagyon, hogy
a belgradi rddi6 milyen csomagoldsban tdlalja a parlamenti dontés hirét.

Tizennégy 6ra negyvenhat: vége a riadonak.

Mdr csaknem Ot Ordja nincs dramunk, nemrég a viz is elment. Ez mér a
végsl gybzelem?

,Odbranili smo slobodu, dostojanstvo i ast naroda” — harsogja patetikusan
aradi6, mikozben a rendszer keményebb feltételeket kénytelen elfogadni, mint
kellett volna marciusban. Arr6l nem is sz6lva, hogy nyugati becslések szerint
a halottak és sebesiiltek szdma a katonasdgndl eléri a tizezret.

Cs. hivott Zs.-ékt61.

Jiinius 4.

Este tjra szirén4z4s nélkil térhettiink pihendre. Csak lenn, Dél-Szerbidban
és Kosovoban bombdztak, a rend kedvéért.

Tulajdonképpen 6riilni kéne most nagyon, hogy taldn a rezsim vereségének
lehetiink tandi. De nincs bennem euf6ria, inkdbb mély csdmor, s tovabbra is
igy ldtom, hogy a fasiszta—kommunista maffia tényleges cs6djét6l még igen
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messze vagyunk. A kisstild hazugok, csal6k, papagdjok és tolvajok orszaglo
kldnja, ameddig teheti, brutdlisan mell6zni fogja a tényleges érdekeket. A
rendszer, természetébdl kovetkezik ez, Onszdntdbdl visszavonulni nem fog
soha.

Egyre tobbfel6l hallom a merdben irraciondlis foltevést, P. is hangoztatta
mar néhdnyszor, hogy a vadkan val6jdban Amerika embere, eladta az orszdgot,
szdndékosan bomb4ztatta, csakhogy kés6bb parddésan mindent djra {0l lehes-
sen épiteni. A bizarr te6ridban ott a bokkend, hogy a vadkan mindennél jobban
im4dja a maga hatalmat, s épp ezért erre a man6verre sohasem villalkozott
volna. Ujjdépitésre csakis a tdvozdsa utdn keriilhet sor. Mdrpedig ez a Kis
diktdtor mindenre ink4bb hajland6, mint hogy a hatalomr6l lemondjon. Elet-
eleme az emberekkel val6 manipuldlds!

Az éjjel megint nem volt d&ram. Most nyolcat iitott az 6ra, de még mindig
nem jott meg. Csod4latos ez a végs6 gy6zelem! Hdromezer markds Chanel-
kosztiimjeiben vajon miként feszeng mostandban Gorica Gajevic?

Kilenc 6ra hdrom: riad6. T4voli, tompa buffandsok. Tiz 6ra tizenhdrom:
vége a riad6nak.

Aram még mindig nincs. A viz is elment. A r4di6 hire szerint Mandelos,
Vrdnik és a Crveni ¢ot kdrnyékét bombdaztdk.

A jové hét elején elkészitjiik €s leadjuk Cs. munkahelyi palydzatat.

Tizenot 6ra egy: riad6. Tizenhat huszonhét: vége.

Tizennyolc 6ra dtvendt: riadé. Hisz harminc: vége.

Este fél tizkor megint elment az éppen csak megjott dram.

Junius 5.

Nyolc 6ra harminc: riad6. Most indulok bevésérolni. Kilenc 6ra huszonhét:
vége. Kozben Cs. hivott benniinket a volklingeni vasitdllomdsrol.

A helyzet lassd rendez6désének jeleként mar két helyen ldttam szemes kavét.
A 14z lassanként aldbbhagy, de az eljovendd hetektdl valtozatlanul szorongok.

Seseljék a nagy miifelhdborodés utdn mégis maradnak a korményban. Mdris
erdsodni latszik a rendszer, mérpedig igy nem lehet djrakezdeni semmit.

Tizenkilenc 6ra harminc: elment az dram.

Most azon toprengek, hogy ha a napokban netdn csakugyan vége szakad a
bombézdsnak, megsziinteti-e a rezsim a hadidllapotot. Att6l tartok, hosszasan
ki fog varni, hogy a bels6 tenzi6 ne torhessen magdnak utat.

A Blacéban tdrgyal6 jugoszldv tdbornokok sziinetet kértek, mert néhdny
kérdés, részlet iigyében konzultdlni szeretnék Belgrddot. Ha hizni akarjdk az
id6t, a bombézds folytatédik. Ha szdntszdndékkal szarakodnak, a béketerv
kitba esik.

Seselj 4llitolag mégis kivonul a kormdnybol.
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Jiinius 6.

Csillagos, csondes éjjel.

Cs. pédlyazata borzolja az idegeimet. Annak idején nem tisztdzédott a kari
szerveknél, hogy fizetnie kell-e a magisztrdldsért és mennyit. A hivatal most
elkezdett vacakolni. Pedig milyen jO lenne, ha a félelmetes koriilmények kozé
visszatérve, legaldbb fél munkaidével dolgozhatna a tanitoképzd karon.

A Vasdrnapi ijsdg elég részletesen megemlékezett a trianoni békeszerzé-
désrél. El6térben az érzelmi mozzanatok élltak, melyeket kétségbe vonni
nemigen lehet. Hiszen Trianon f4j, csakugyan, 4m ugyanakkor az ilyen miso-
rokban sohasem érvényesiil a mdsik, a harmadik, a tizedik néz6pont, amely
ellensilya lehetne az din. magyar fdjdalomnak. Trianont, igaz, nem el6zte meg
népszavazds, nem kétséges azonban, hogy a torténelmi Magyarorszdg akkor
mdr tarthatatlan volt. Részben épp azért, mert a magyar politika eljatszotta
magdt. Hidba h6zong hét napjainkban Csurka Istvan, albdn és szerb vér drdn
nem lehet visszacsatolni az egykori déli részeket. Nekiink, gy latszik, itt kell
pusztulnunk, lassan, biztosan, és mazochizmus nélkil vallalni a lassa eltiinést.
Egyetemes reldci6kban szemlélédve ez nem is oly nehéz.

A szerb tdbornokok tervszertien lassitjdk a tdrgyaldsokat Macedonidban.
Ugy hirlik, ha ma este sem irjdk ald a megegyezést, a NATO megszakitja a
tdrgyaldsokat.

Az id6huzis eredménye: egy 6ra hdromkor — riad6!

Juinius 7.

Csondes éjjel.

A szerb katonai kildottség megtorpeddzta a békeszerz6dés szovegét. A
londoni rddi6 értesiilése szerint a katonasag képvisel6i nem hajlandok szava-
tolni a menekiltek visszatérését, és nem hajlandok a tartoménybdl kivonni
minden er6t. Targyalni azonban hajlandok: rogydsig. Hamisitatlan vadkan!
Mégis invaziGig megy a dolog?

P. iigyeletre ment. Délel6tt taldn mégsem lesz zuhé. Cs. hivott, agg6don.

Ijeszté mendemonddk kapnak ldbra. P. egy kollégdja bizalmasan elmondta,
hogy Verbdszra teheraut6kon szdllitjak a hiitdtt katonahulldkat, melyeket jobb
id6kig a kérhdzban tdrolnak. Verbdszon 4llit6lag mir megjelentek a foszto-
gatok is. Higgyem-e? Mindenesetre lehet, hogy ezt az 6ridsi morélis fert6t
csakugyan nem lehet megiszni szdrazon.

A napokban Tudman nagy beszédét hallgattam a zdgrabi radiéban. A horvat
ifjisdghoz szolt, patetikus , horvat” sz6lamokat lobogtatva. Bors6zott a hatam.
Annyira beteg ez a Balkan, hogy a kiutat még csak sejteni sem lehet.

Tizenhat 6ra tiz: riad6. Tizennyolc negyvenot: vége.

Huszonhdrom 6ra harmincegy: riadé.
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Eddig két hulldmban tdmadtdk a Naftagast. Nagy tliz voroslik ide a robba-
nasok utdn.

Ejfél van. Ujra hallom a gépek vonulésat.

Nulla 6ra tizenhdrom: a tdmadds harmadik hulldma iszonyatos ereji. Sz6-
nyegbombazasra emlékeztet. A leger§sebb, amely a Naftagast eddig érte.

Junius 8.

Nyolc 6rakor elment az dram.

Cs. agg6don hivott benniinket.

Ugy gondolom, az éjszakai bombézds csak amolyan rdadés volt, melyet
mégis a béke fog kovetni. Nem tudhatni réla, hogy ,,szurokszagd, hajofelké-
szités-szagi” lesz-e, vagy ,ambroszia illatd”, mely utébbinak Arisztophanész
emlékezetes figurdja oly nagyon Oriilt volna. Mindenesetre a szurokszag sokkal
val6szinibb.

A hirekbdl {télve a tegnapi bombdzas csakugyan ,bicsibombazas” volt.

Huszonkét 6ra hét: riadé.

Juinius 9.

Biztat0 jelek, 4m a szerb generalisok, a vadkan utasftésdra, tovabb jatsszak
kis jatékaikat. Ertem én, hogy nem akarnak visszavonulni a hatdrokr6l. Hiszen
ha maradhatnédnak, az érvényes jugoszldv dokumentumokt6l kegyetleniil meg-
fosztott menekiilteket nem kellene visszaengedniiik. Még mindig az etnikai
tisztogatés szellemét akarjdk tehat fenntartani, de remélem, terviik nem fog
sikeriilni. Elég a fasiszta szeméthegyekbdl.

Ugyanakkor azonban a kosovoi szerbek sorsa miatt is szorongok. Okadék
lenne, ha a KFH bossziit 411hatna. Bossziit azokon is, kik a vadkan l4ba nyomat
sohasem csokoltak.

A kinaiak vastagon szarnak az ENSZ-ben, €s jol teszik. Kovetségiik bom-
béz4sa alapot ad arra, hogy a szerb hatalom gaztetteitl eltekintsenek. Erdekek
— mindeniitt, mindenkor perfid érdekek. Viltozatlanul érvényes a szentencia,
hogy a politika kurva. Az igazan lever6 azonban az, hogy ennek a kurvasdgnak
az er§ és hatalom képvisel6i a megtorténtek cllenére ma is dldozni kivdnnak.
Hogy mennyire betégek, maguk a politikusok persze nem tudjak megitélni.

Amikor tavaly szeptemberben Erzsit6l bicstztam kéretlenill, a szornydsé-
gek megsejtése vitt a teljes reménytelenségig. Képzeletet felilmilon minden
bekovetkezett. Nagy kérdés azonban, hogy a sovén gydlolet mocskdt6l meg
tudnak-e tisztulni itt a lelkek a kataklizma utén.

A napokban ismét Vorosmartr6l dlmodtam. Nem tudom megfejteni, mikor
és miért jonnek ezek az 4lmok, melyek ébredés utdn levertséggel toltenek el
Ami valamikor pératlanul sz€p volt, most mindig kafkai dimenzi6kban mutatja
magat dlmaimban.
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Juinius 10.

Tegnap este tiz el6tt mégis aldirtdk a kumanovéi ,,papir”-t. Nem sokkal
késbb iivolteni, nyeriteni kezdtek a kamaszok az utcdn, 1ovések, géppisztoly-
sorozatok dordiiltek, folzdszl6zott autdk szaguldoztak le-fol nagy tiilkoléssel,
a légvédelem pedig hosszd sorozatokat kildott az ég felé. Végil kigyulladtak
az utcai lamp4k is, amit nem egészen €rtek, hisz az elmilt napokban egymadst
¢ért€k a kikapcsolasok. ‘

Nem tudom, a tomeg mekkora hdnyada tinnepelte a ,,gy6zelmet”, s mekkora
a puszta tényt, hogy vége a bombézdsnak. Az azonban biztosnak latszik, hogy
a légvédelmisek a megprobaltatdsok, a hidbavalosdg végét iinnepelték utolsé
Htizijatékuk”-kal.

A belgrddi radi6 persze nagy nyomatékkal a vadkan ,békepolitikd”-janak
gy6zelmét hizza ald, nyomatékositja. Az agymosdsnak folytatodnia kell a
kapitul4ci6 pillanataiban is. A riportok alanya, az ,,istenadta nép” gy6zelem-
ittasan harsog, a vadkant élteti.

Siillyediink tovdbb, de meddig?

K. K. meséli, hogy a magyar ¢s a horvat tévé jelentette, a vadkant az elmdlt
hetekben tobb izben is meglegyintette a sz€él. K. l4tta is odafonn a tévében,
furcsan lefittyedt szdjjal. A silyos depressziOba esett virdgos asszony koriil
pedig, allit6lag, orvosok buzg6lkodnak naphosszat. Mindenesetre, ha akkora
hatalom lett volna a kezemben, mint az 6vékben, €s ha oly gyaldzatosan
vissza¢ltem volna vele, mint 6k, egy pillanatig sem tudnék tovabb élni.

Solana bejelentette a bombdzas sziineteltetését.

Jinius 11.

Bdr idegeimben még elevenen €l a szirénaugatds emléke, lassan visszazok-
kenink a békés mindennapokba. Az emberekben szemldtomdst lohad az
euféria. Mozdulataikat mintha tandcstalansdg lassitand mdris. A pdratlan
fesziiliséget tétovasag vdltotta fel.

Junius 12.

Az oroszok — ragacsos, embertelen, nagyszlav indittatastol vezérelve, nyo-
morukra jellemz6 médon - igéretiik ellenére boszniai SFOR-katondkat vezé-
nyeltek a ,,testvéri” Kosovéba. A bizdncindl is bizantinikusabb orosz kormany-
zat egyfolytdban hangsidlyozta tegnap, hogy a ,Mama Oroszorszdg” 4ltal
kikuldott csapatok nem fognak elséként bevonulni a tartomanyba. De mit ad
Isten, ¢jfél utdn fél kett6kor a medve mégis becammogott Pri§tindba! Eget
rengetd ovacid, sorozatlovések fogadtdk szerb részrél, mikodzben Igor Ivanov
atdjékozatlant jatszotta a Nyugat elétt. Senki se akarja tudni, hogy az el66rsnek
ki adott parancsot a bevonuldsra.
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Tulajdonképpen még szimpatikus is lehetne, hogy a medve 4tveri a NATO-t,
de mégsem az, mert a posztkommunista, erésen keleti orosz korményzat csakis
a maga hiusdgit tartja szem el6tt. Nem bdnom, mikodjon csak egyiitt a
vadkannal, hadd legyen még nagyobb a biiz korulottunk Eljen a vadkan,
életiink megmentdje! Gydztiink, vagy mi a rosseb!

Mennyire jellemz6 és fdjdalmas, hogy az elmiilt hetekben az orosz vezetés
soha, egyetlen szdval se tért ki az albdnok golgotdjdra. A ,vérség” alapjdn
szdmukra a vadkan fontosabb minden gyaldzatnél.

P. az ut6bbi id6ben t6bbszor emlegette szemrehdny6n, hogy az évtized
elején miért is nem koltoztiink 4t Magyarorszdgra. Viltig Ggy €rzem, nincs
igaza. Mert ugyan mit is kezdhetnék Magyarorszdgon? Nyilvdn biirokratikus
folyos6kon dcsorognék az dllampolgdrsdgra varva. De hisz itt is ez a sorsom!
A rendszer hosszi hénapok 6ta nem adja meg az 4llampolgdrsigot, noha
negyvennégy éve Gjvidéki lakos vagyok. A hontalansignak, sajnos, ilyen veti-
lete is van.

Jelcin megjétssza a hiilét. Besietett a Kremlbe, hogy tisztdzza a jellegzetesen
orosz (vagy inkdbb szovjet) szdszegés korillményeit. Zajlik a szinjaték ki tudja
hanyadik folvondsa, az orosz el66rs azonban csak lecovekelt a priStinai repii-
16téren.

Kideriilt, hogy a bevonuldsra maga Jelcin adott parancsot.

Junius 13.

A hadiéllapot felold4sdr6l sz6 sincs. A szétl6tt orszdg folott mdr csak
villdmok cikdznak, szélesen gurulé mennydorgés kiséretében, a hatalom azon-
ban tovédbbra is a rendkiviiliség mellett probal kitartani. A vadkan, gy latszik,
épptigy maradni fog, mint maradt nyolc esztendeje Szadddm. Sovany, s6t girhes
tehdt a NATO gy6zelme, amelyr6l Madeleine Albright beszélt lelkesen a
Maced6nidban szorong6 albin menekiiltek el6tt.

Cs. hivott. Oriilok a sikeres el6addsanak.

Tiz 6ra negyven: elment az dram.

Junius 14.

Rothad a csond.

Seselj poki a markat, hogy mégis kivonul a korményb6l. Nem tudni, mi
késziil nacionalista dlmai g6ze alatt.

A vadkan a csak 14 jellemz6 cinizmussal a beskai romos hidndl megnyitotta
az orsz4g tjjaépitésének ragyogod korszakat. A tdriai gazdag olajmez6 feltara-
sdnak esete ismétlédik tehdt, mintha mi sem tortént volna. -

A kataniki albdn tdmegsirok a borzalom hirhoz6i, mikdzben a bosszi €l61
templomokba, kaszdrnydkba hizédik a menekiil6 szerb lakossdg. Mit csindl
most a NATO? A KFH még rengeteg borsot fog torni a vildg orra al4.



724 HID

Jiinius 15.

A menekiil6 kosovoi szerbek drulést Kidltanak, még mindig nem l4tva be,
hogy a vadkan tiz 416 esztendeje mdst sem csindl, mint az 4rulds, az ember
eldruldsinak politikdjat folytatja. Balsa Spadijer meg, a pesti nagykovet, mi-
kozben szév4 teszi a Csurka-féle revizids terveket, tovdbbra is azt 4llitja, hogy a
nemzetiségi viszonyok kiépitésében Jugoszlavia , folilmilja az eur6pai mércéket”,
és Kosovoban nem a ,,nemzetiségi jogok hidnya, hanem a szeparatizmus és a
terrorizmus kovetkeztében keriilt sor a nem kivant eseményekre”. A bl6d ima-
malom tehdt jar tovdbb, a reménytelenség kapujat tartva nyitva el6ttink. Pedig,
ldm, mé4r-mdr annyi a jogunk, hogy Dunét lehetne rekeszteni vele.

Nem tagadom, 6rilok annak, hogy Magyarorszdg, Romdnia és Bulgdria
egyeldre nem nyitja meg légterét az orosz csapatszallité gépek el6tt. A hidsé-
gaban sértett medve nagy étvagyat csillapitani kell. Ha igaz, amit a francia
radi6 4llit, hogy ti. a pristinai orosz el60rsbe jugoszldv félkatonai pofdk
szivarogtak be, még sivdrabb a helyzet.

Nem igaz, hogy a vadkant meglegyintette a sz€l. Mennyi 4lhirt roppentenek
fel ilyenkor a vigyak!

Tizenhdrom 6ra: elment az dram.

Avadkan nagy beszédet mondott Aleksinacon, azzal fejezve be mondokdjat,
hogy soha tobbé ne legyen hdbori. Hihetetlen! A tomeg meg élteti.

A Kossuth rddiéban hallom, hogy a szerb egyhdz lemond4sra sz6litotta fol
a ,gy6ztes” f6parancsnokot. Err6l a belgradi rddi6é természetesen mélyen
hallgat.

Juinius 16.

Az éjjel Gjabb dramsziinet.

A szerb elnok elrendelte, hogy Seseljéknek a korményban kell maradniuk.
A bohézat Gjabb megbeszélt jelenete ez.

Mivel a régi rovidnadragom tobb helyen kilyukadt, P. meglepett egy djjal.
Most mdr nincs ki a valagam, mint hangoztatta tréfdsan A. Nyeriteni kell,
hogy a fizetésem mintegy kétszdzotven mairka, de ennek a ,,svdjci” 0sszegnek
még csak februdri elSlegét, tehdt a felét kaptam meg. A vadkan biineinek
egyike voltaképpen az, hogy a tOmegekkel el tudja hitetni, mindennek Ggy
kell lennie, ahogy van. Vadkan, vadkan, kicsi cocdm, menj mdr a basbal!

A menekiil6 kosovéi szerbek els6 hulldma elérte Vajdasdgot. Rossz el6ér-
zetem van.

Junius 17.

Borus, szomori reggel. A pesti rddi6 Med4rdot emlegeti.

A hadillapot tovabb tart. Ejszakdnként, bdr kozvetlen veszély mar nincs,
menetrendszeriien folriadok, s a hirekre figyelek. A SZER jol csindlja dolgit,
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néha csakugyan érdekes, elevenbe vag6 kommentédrokat sugdroz. A kildbalas-
nak azonban halvédny jele sem mutatkozik.

Fé] tizenkettd: nincs dram.

A tomegeket, régi igazsdg ez, ismételten el lehet kabitani. Ahol nincs lelki
kultira, minden lehetséges. Médrpedig a tomegek itt tOkéletesen meg vannak
elégedve felsGbbrenddségi tudatukkal.

Azon tanakodunk Gjabban, hogy a telefonunkra alighanem ismét ,rdalt”
valaki. Nem csoddlndm, hisz a , menekiilt” kisvéllalkozOk visszaszivarogtak
méra. A bombézas idején nemigen volt baj a vonalakkal, most meg minden
bomlik.

Tizennégy Ora: megjott az dram. Majd csak ebédeliink is.

Lassanként fény deriil a kosovOi tOmeggyilkossdgok méreteire. Eddig tizen-
két tomegsirt fedeztek fol, illetve PriStindban a , kinok hdz”-4t, ahol a foglyokat
jOl bevdlt fasiszta és bolsevista eszk0zOk igénybevételével vetették ald a tor-
tdrdnak. Minek kéne itt jonni, hogy megtisztuljanak a lelkek?

AKFH embereket rabol, gyilkol, templomokat gydjt fel. A téboly hatértalan,
a gy6zelmet innepl6k tamtamja azonban nem csitul.

Junius 18.

A belgradi NIN ankétot szervezett. A vilaszadok 66%-a nem hiszi, hogy
a szerb er6k gaztetteket kovettek el Kosovoban, 46%-uk pedig mélyen meg
van gy6z6dve arrél, hogy legy6ztik a NATO-t. Keicsokolom, szépséges

szerb jovo. .
Ma viératlanul megkaptam februdri fizetésem mdsodik részét. Aldom a

rezsim lelkét.

Jinius 19.

Benn jartam a Forumban, a Hid-dij 4taddsdn. A liftnél F. elvtérs 4lldogalt
bottal, lekezeltiink. A folyosOn rdkoszontem H. R.-re. Olyasmit gagyogott,
hogy reméli, felnGttem végre, s ha igen, jOl van, csak meg ne Oregedjek. Az
ilyen emberekhez, kiknek ,,folény”-€t az tdpldlja, hogy minden rendszerhez,
ehhez a maihoz is, oda tudnak simulni, semmi k6zOm.

Bar a méltatdsok nem tévedtek az idOszerisités csapddjaba, elég gyorsan

leléptem.

Jinius 20.
Mind ritkdbban hallgatom a rddiot, melynek mdsorai oldottabbak lettek

méra. A csOndiink azonban vészterhes tovabbra is.
Cs. ma tjra hivott benniinket. A Herczeg-tigyben nem tud segiteni.
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Junius 21.

A fasiszta vajda véltozatlanul nyugati banditdkrol szaval.

Solana tegnap bejelentette, hogy a jugoszldv er6k visszavondsa utdn a
bombdzis definitive véget ért, Momir Bulatovi¢ azonban, a bajszos szépfiq,
mégsem sziinteti meg a hadidllapotot.

Vuk Dra8kovi¢ er6lkodik, mar-mdr fenyegeti a hatalmat, de egyetlen szot
sem ejt az albdn tomegsirokrél. A mitikus szférdkban lebeg6 szerb lelkiség
egyszertien nem képes tudomdsul venni, hogy szerbek is lehetnek gyaldzatos
intenci6k végrehajtoi.

Sz. J.-t6] hallom, hogy tegnap elhunyt Nagygellértné Kiss Julia.

Juinius 22.

A pecsétgytiris Marjanovi¢ Dél-Szerbidt jérja, s szemrebbenés nélkiil arrél
mesél, hogy Oner6bdl Gjjaépitjik az orszdgot. Egy minisztere pedig kijelentette,
hogy amit a pravoszldv egyhdz szin6dusa kovetel (ti. hogy a vadkan mondjon
le): hiilyeség.

Junius 23.

Holnap ¢sszeiil a szvetségi parlament, hogy a hadidllapot megsziintetésérél
dontson. Ugy gondolom, meg fogjdk taldlni a modjat, hogy fenntartsik a
jelenlegi helyzetet. A maradéktalan visszavondstol félhetnek, mint az 6rdog a
szenteltviztol.

Junius 24.
A parlament meghozta pozitiv dontését. Szombattol vége a hadidllapotnak.

Junius 25.

A Kossuth rddio hire szerint Magyarorszagra mdr dprilisban eljutott Jugo-
szldvia szdrazfoldi lerohan4s4nak terve. Allitolag Orbédn Viktor szivos ellendl-
ldsa miatt mondtak le réla ut6bb. Ha igy van, ezt f6ltétleniil a javdra kell irni.

Jinius 26.

Ujvidék folott djra repiil§, ez azonban csak szinyogot irt. Valahdnyszor
elkalimpdl {0lottiink, visongva kOszontik a kolykok az utcan.

Egyre dogszagbb a béke, s nem latni, merre is lehetne indulni, miben
lehetne reménykedni. A hold djra szépen gombolyddik, fiist és bombak nélkiil,
4m a leveg6 mégis nehéz.

Junius 27.
KosovGban tovabb folyik a véres albdn bossza. Az istentelenség kisugdrzdsat,
tgy ldtszik, képtelenség elimindlni.
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Jinius 28.

Olvasom a Blicben, hogy Miodrag Jovici€¢ akadémikus szerint az albdnok
tobbsége , rdkos szovet” Eurdpa testén. Legszivesebben nyilt levelet irnék az
urnak, de nem érdemes. Ha képtelen folfogni, hogy mi itt a rdkos egy évtizede
immdr, nincs értelme a vitdnak. Még mindig arrél volna sz6, hogy ha nem
akarsz rdkos szovet lenni, egy az egyben ald kell rendelned magad a mennyeiség
mitoszdnak? Vajon Jovici¢ Ur tud-e az albdnok ellen elkovetett iszonyatr61?
S ha tud, helyesnek tartja, mert a rdkos sejteket irtani kell?

Dogletes a béke. Csak szorongva lehet gondolni mindarra, ami ezutdn
kovetkezik.

Jinius 29.

A mai nap fontosnak igérkezik. Catakon vadkanellenes tiintetést szervez
az ellenzék. Konnyen meglehet, hogy a hatalom kiméletleniil lecsap, de meg-
torténhet az is, hogy a fasiszta vajda probédl meg a zavarosban haldszni. Az a
nagy csond, amely Seselj tdborat jellemzi napok Ota, rosszat sejtet.

Junius 30.
A Cadaki tintetés rendbontds nélkiil zajlott le, de azért a rendGrség pimasz-

kodott, s valaki robbantott is egyet.
Vuk pimaszul becsmérlia Szovetség a valtozdsokért akcidjét. A jelek szerint

még mindig alkura késziil a minden iz€ben rohadt rendszerrel. Isten mentsen
benniinket att6l, hogy ez a patetikus kopOnyegforgatd szdmottevd hatalmi
poziciéba keriiljon.

Julius 1.

Belgradban nyugdijasok tiintettek.

U]v1déken a rend6rség elkapott néhdny embert, N. G.-t el is verték. Canak,
Mile Isakov holnap estére nagygyilést hivott dssze, a rend6rség azonban, ugy
latszik, kOnyortelen lesz.

Julius 2.

A szemérmetlen Seselj hajlandé belépni a szovetségi korményba.

Nincs erd a fordulathoz. A tomegek butitdsa hosszd éveken 4t tartott, s igy
a kij6zanodds is hosszi, s6t ,hosszabb” évekig fog tartani. Hogy nap nap utdn
djabb tomegsirokat fedeznek fo1 Kosovéban? Hat aztédn! Az a ,,rdkos szovet”,
az a szapora ,,nyulnépség” nem is érdemelt mdst!

Csurka Istvdn tovédbbra is orszdggyarapit. Aldom azt a pici kis lelkét.

Ujvidéken inzultus nélkiil zajlott le a tiltakoz6 gyiilés.
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Julius 3.

Ma mdr tjra hallhat6 URH-n az Ujvidéki R4dié misora. Lassan-lassan
visszadOcceniink, de csak latszOlag. A vadkan Crna Gordban barmikor konf-
liktust robbanthat ki.

Julius 4.

A SZER-ben hallom, hogy a télen jokora bajok lesznek az dramelldtdssal.
Arammal fiiteni egy4ltaldn nem lehet majd, és val6szinii, hogy a kikapcsoldsok
tizenkét Ordsak lesznek. Ezt csak akkor kerilhetnénk el, ha az emberek
nemcsak a fiitésr6l, hanem a v111anytuzhelyek hasznélatdr6l is lemondandnak.

Canak és Isakov szépen beszélt a minapi gyiilésen. Canak a Magyar Szénak
is nyilatkozott, kijelentve, hogy ha a VMSZ nemzeti alapon kivédnja létrehozni
a terileti auton6midt, sohasem fogja tdmogatni azt. — De hét az a K. mért
nem szovetkezik a Canakkal? — vetette f61 P. — Mért nem, mért nem? Mert
minden pértocska vezére jani akar lenni a maga portdjan. A valos kozosségi
érdekeket kovetkezetesen aldrendelik a janisdguknak. Viljék egészségiikre! —
vélaszoltam.

Csurka hajmereszt§ sztorit mondott el a Vasdmapi ijsdgban arrél, hogy
Zentdra Kosovéban szolgdlt, elvadult rendérok érkeztek, s mdris véresre vertek
hdrom magyar apit, mert a fiuk meglGgott a katonai behivé el6l. Ha igaz —
mi nem hallottunk réla —, forr6sodni fog itt minden, de Csurka urnak, az
,orszdggyarapit6”-nak akkor sincs igaza. Nagymellényi Kijelentései legfeljebb
azt eredményezik, hogy a Demszky Gdborokkal, a magyar gyogyszersegélyekkel
még elutasitébban banik majd a hatalom.

Nem kétséges, hogy a maffidnak végiil tdvoznia kell, de nagy 4ron. Ezt az
drat kéne most ,lefaragni” valahogy.

KosovOban Gjabb tomegsirt fedeztek fol, tizenkét halottal. Heten koziilik
gyerekek. A legkisebb négyéves. Mindnydjukat tarkén 16tték. — ,, Te tetted ezt,
kir4ly!” — kidltandm, ha kidlthatndm.

Cs. hivott ismét. Megdllapodtunk, vesziink egy kis gdzpalackot, hogy a télen
legaldbb egy-egy meleg levesre fussa a pokrécok alatt, mikdzben folyik a
dicsOséges ujjaépités.

" Annyira a tuloldaldn vagyunk minden emberségnek, hogy egyszeriien megéll
az ész.

« Julius 5.

Mar reggel kdnikula.

Azon toprengek, hogy négy-Ot helyrdl is tartoznak szerzdi tiszteletdijjal.
Onnan is, ahol a szponzordlds biztos volt, s kemény igéretek kiséretében a
zsir6szdmldm szdmdt is kért€k. Valahol azonban mindennek nyoma vész.
Dolgozz a dicséségért! — nagyjabol ez a tanulsdg. De hdt nincs szitkségem
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semmiféle , dicsGség”-re, ha a munkdmat semmibe veszik. Ezen a téren persze
nem vagyok egyediil, mégis igy gondolom, nincs rendjén a dolog. Ha legal4dbb
annyi tiszteletdijat kapnék, hogy néhény sort, néhény kil6 eltenni val6 gyt-
molcsot vehetnék, maéris elviselhetébbé valna a pénztelenség.

Julius 6.

Reggel kordn betértem az AgroZivba egy kis parizsiért. A szeletel6gépbdl,
amint miikodni kezdett, jOI megtermett csotdny mdszott el6. Nemrégiben
hasonl6t tapasztaltam a hentesnél is. Mikozben a f€1 kil6 hdsra vartam, kvér
csOtadny sétélt végig a pulton. Nem tudok szabadulni a benyomdstol, hogy ezek
a ronda férgek az orszag allapotat jelképezik.

A kosovoi gaztetteket a moszkvai nagykovet, a vadkan fivére simén tagadja.
O, dehogyis volt ott etnikai tisztogatds és deportdcié! Undorodom, mert a
vadkan az ellenzék megosztottsiga és karrierizmusa folytdn ismét meg fog
kapaszkodni, s tovdbb noveli kiszolgaltatottsdgunkat. Szaddami id6k varnak
rank.

Mirciusra még elSleget se kaptunk. A rezsim egyszeriien ukrajnai nyomorba
akarja donteni az €rtelmiséget.

Canak a napokban Bécsben jart, ahol folajdnlottak egy vashidat, melyet
osztrdk mérnokok irdnyitdsdval ingyen fol lehetne szerelni a pétervaradi hid
helyén. A hat6sdgok azonban hallani se akarnak a dologrol, még a vizumot
is megtagadtdk az osztrdk mérnokokt6l. Emogott nyilvan zsaroldsi szindék
hazodik meg. A hatalom olyan ,,aranzsmin”-t szeretne kicsikarni a Nyugat-
tol, hogy €pitse f61 mind a hdrom hidat. Ha erre nem keriil sor, maradjon
minden gy, ahogy van, hisz a Duna-menti orszigok tetemes vesztesége naprol
napra nd.

Egyébként végiil mégiscsak sok mindent djja fognak itt épiteni, mert a
business csdbitdsa és hivoszava er6sebb a moriléndl. Végss soron a bombézas
is business volt, melyet etikai folhdboroddsba csomagolt a Nyugat. Mennyire
pontos Hamvas Béla diagndzisa korunkrol!

Julius 7.

A vadkan lemonddsédt koveteld nagygydléseket egyelGre csak szemléli a
rendSrség. A rezsim dtmenetileg a farasztds taktikdjdban bizik, mikozben a
szerb elndk julius 7-e alkalmédbdl fényes fogaddst rendezett, s disztdviratok

ropkodtek a draga fejesek kozott.
Vajon mi lesz, ha csakugyan mindennapossa vdlnak a tiintetések? Polgar-

haboriit szit a vadkan, majd lelép?
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Jiilius 8.

Prokupljéban ma este tiltakozé gyflést tart az ellenz€k. A szocialistdk
ugyanakkor és ugyanott ellentiintetést szerveznek. Attol tartok, ezzel megkez-
dédik a kemény Osszecsapdsok id8szaka. — A szocialistdk végiil meghatraltak.

Juilius 9.

Vuk Draskovi¢ tovabb taktikdzik. Emberei tegnap a belgradi szkupstindban
a demokratdk azon inditvdnya ellen szavaztak, hogy a vadkan mondjon le.

A verseci emléknapra gondolva néhdny Herczeg-konyvet vettem ki a konyv-
tarbol. Az egyikb6l ,,6srégi” karton hullott ki: ,, Alulirott elismerem, hogy a
fenti mtivet az Ujvidéki Vérosi Konyvtart6l koleson vettem. I11. 30. Rohlerné.”
FeltehetSleg 1942 tavaszarol van szo, hisz a konyvnek, melyet 1941-ben adtak
ki, Rohlerné volt az els6 olvasGja. Az efféle leletek, mi tagadds, némi nosz-
talgidt ébresztenek bennem. Taldn mert a definitiv visszahozhatatlansdg tize-
netét kozvetitik.

Juilius 10.

Kévéért, margarinért jartam lenn az imént. A patika sarkdn virdgot drulnak
az asszonyok. Megélltam egyikiiknél. Természetesen szerbiil k6zolte a csokrok
arat. Egy ott 4csorg6 figura azonban nyomban rdszolt: — Magyarul beszélj az
emberrel! — Ledermedtem. A joember aztdn elmondta, hogy évtizedekkel
ezel6tt gyakran megfordult a Forumban, s onnan emlékszik rdm. Micsoda
memoria!

G. L. Majtényi Mihdlyrol értekezik a Magyar Szoban. Arra az észrevételére,
hogy a fiatalabb nemzedékek irodalmi tudata mintha nem tartand szimon
Majtényi életmiivét, szivesen reagdlnék, ha volna hozzd erém. Csaknem tiz
évvel ezelOtt egy ifjd poéta vizsgdzott ndlam jugoszldviai magyar irodalombal,
s mivel felelete elég nagy hézagokrol tantskodott, végiil azzal a megjegyzéssel
adtam 4t neki indexét, hogy ez bizony nem volt valami fényes. — Igen, de hét
irodalmunk két hdbora kozotti korszakdban kevés az olyan érték, amire figyelni
volna érdemes — vélaszolta elmendben. S ezen el kellett toprengnem. Igaza
van, az emlitett korszakban csakugyan kevés az érték. Csakhogy nem minden
az értéken miilik. Sohasem probdltam maradandévd iitni az irodalmi kozép-
szert, 4m ennek ellenére mindig moho6n lapozgattam a régebbi korok doku-
mentumait, mert erét tudtam meriteni abbdl, hogy az akkori ir6k mégiscsak
ugart tortek — szdmunkra is. Hogy ez provincializmusra szagl6 lokélpatriotiz-
mus volna? Ugyan mdr! Hisz csaknem 6t évtizedes itt-tartézkoddsom ellenére
ma sem érzem magam se bacskainak, se Gjvidékinek.
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Julius 11.

Tegnap drvizet okoz6 esGzés Kozép-Szerbidban €s Belgrddban,
Ma hajnalban szokatlan, stirt kod Ujvidéken. A szemkozti hdzaknak csak

a kontdrjai 1dtszanak.

Julius 12.

Herczeggel ma sem tudok megbékélni. Hiszem, hogy ez az ,ellenszenv”
nem kamaszkorombo6l szdrmazik, amikor az Uj Iddk évfolyamait olvasgattam
nyaranta otthon. Ez az ember egyszerien nem tudott eljutni a 1€t ,,jovatehe-
tetlen tragikum”-4nak (Pilinszky) 4téléséig. frogatott, a hivatalossdg minden
4ld4sat €lvezve.

Jiilius 13.

Egymds utdn szervezik a nagygyiléseket, de hidnyzik az er6, amely tényleges
viltozést, kiutat eredményezhetne. A vadkan majd hagyja egy darabig kibon-
takozni a dolgokat, aztdn meg lecsap.

E. 26-4n védi disszertci6jat.

Julius 14.
Orbdn Viktor ismét azon inszisztdl, hogy a vajdasdgi magyarsdgnak meg
kell kapnia az auton6midt. Csakugyan nem ldtnd, mi torténik itt?

Julius 15.
Az ENSZ f6titkdra panaszkodik, hogy a tagdllamok nem biztositjdk a pénzt
a kosovoi békefenntartdshoz. Miért csoddlkozik? Bomb4zni mindig konnyebb!

Julius 16.
Amerika mdris kedvezétlenill itéli meg Orbdn Viktor kovetelését, hogy a

NATO fegyveres er6vel szavatolja a vajdasdgi magyar autonOmiat.
Mira vérjuk Cs. el6rekiildott csomagjat. Majd szépen hazaliferdljuk.
A minisztériumt6l egészen vératlanul megérkezett az dllampolgdrsagi bi-

zonylat. Nagy k6 esett le a szivemrol.

Julius 17.

Annyi habozas és taktikdzds utdn Vuk nagy tiintetést szervezett Kraguje-
Vacon.

A hatalom tovébbra is a honment6 hés szerepében tetszeleg, rendiiletleniil
arr6l szénokolva, hogy minden rendben.

Nem tudjuk, mi lesz.
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Zdrszo

Foljegyzéseim itt megszakadnak. Minthogy a , szurokszagii” béke nem hozott
megolddst, megvontam magamtdl a szavakat, s a pdllott mindennapokba stip-
pedtem ujra. Nagyobb fdsultsdaggal, mint a bombdzdsok elott.

Ujvidék, 2001 marciusdban



A PIROS KONYV
Varga Zoltdn Sz0kés cimii regényének tjraértelmezése

VARGA ISTVAN

Az okok, hogy e sorok ir6ja djra, immdr harmadszor kézbe vette olvasdsra
Varga Zoltdn Szokés cimi regényét, killonboz6ek. Utllagos tiszteletadds a
konyv szerz6jének haldla alkalmdbol: taldn ez lenne az els6, nem tagadom:
érzelmi indittatasy ok. A mésik taldn az, hogy kivdncsi voltam, vajon milyennek
latom most, lassanként vagy harminc évvel elsé megjelenése utdn. Harmadszor
pedig azért, mert gy éreztem, €s ezt a konyv 0jboli tanulméanyozdsa igazolta,
a Szokéssel és szerzGjével szemben szellemi kornyezete igazsdgtalan volt. Nem
fogadta gy, ahogyan értékei alapjdn megérdemelte volna.

A Sz0kés elbeszélGje és egyben f6hdse igazi narcisztikus jellem: mindig
onmagarol beszél. Amikor emberekrdl és eseményekrdl szdmol be, akkor is
az els6 helyen hozzdjuk val6 viszonyuldsa a fontos. Igy aztdn természetes az,
hogy a regény bels6é formdja egy parttalan tudatdramlat, amely a szabad
képzettarsitdson alapul. Amikor ebbe a tudatfolyamba belekeriiliink, az elbe-
sz€lés dradata magdval ragad benniinket. Az olvasds folyamata hamarosan
rendkiviil bonyolult kirak6jdtékkd alakul 4t: toredékek Oridsi mennyiségét
hordja felénk a tudatfolyam, és elrendezésiik kordntsem egyszerii feladat, de
ha sikeriil, akkor egy egyediildllé és szépségében elbiivolé kép 4ll el6ttiink.
Halész Béla, az elbeszé16 rengeteget kozol magarol, egy-egy alapelvét gyakran,
szinte monomdanidkusan ismételgeti, igaz, mindig mas-més alkalombol. Vi-
szont tény az, hogy az életének nem minden szakasz4r6l szdmol be ugyanazon
terjedelemben és intenzitdssal. Es ez végeredményben igy van a helyén: min-
denki €letében vannak fontos szakaszok és iiresjiratok. Ha roviden és targyi-
lagosan szlikszavisdggal akarndnk elmondani €letét, kideriilne, hogy val6jadban
szokvényéletr6l van sz6. Hal4sz Béla kiviilr6l nézve 4tlagos ember, nem emel-
kedik ki kornyezetéb6l. Nem kozli veliink, de val6szintileg k6zépkorud, magi-
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nyosan €16 hivatalnok akkor, amikor elbeszéli életének alakuldsat. A Szokés
a milt felidézése, egy folyamat vége, egy dontés meghozataldnak hdttere.
Hiszen alapjdban véve a regény jelenidejében egyetlen dolog torténik csak:
Halédsz Béla felad egy levelet. Ez a levél egy €letiit Osszegezésének metafordja.

Hogyan is foglalndnk 6ssze Haldsz Béla rovid életrajzat? T4jainkon sziile-
tett, apja ligyvéd, szillei még élnek. Mar az iskoldban kitint azzal, hogy
€rdekelte a szépirodalom, tagja volt az OnképzGkornek, irogatott, kés6bb
egy-egy novelldja megjelent. Ennek az érdeklddésének koszonhetSen magyar
nyelvet és irodalmat hallgatott az egyetemen, egy kis faluban volt magyartandr.
Megn6siilt, kisldnyuk sziiletett, majd elvéltak. Otthagyta a pedag6gusi pélyat,
és a kozigazgatdsban helyezkedett el forditoként. A regény végén elhatdrozza,
hogy kivdndorol Ausztrdlidba. Amit elbesz€l, az nagyjabol mintegy harminc
évet Olel fel, €s a miilt szdzad hetvenes éveinek elején zdrul. Amint a fentiekb6]
kiderul, Hal4sz Béla élete 14tsz6lag 4tlagélet. Az, hogy ebbol az dtlagéletbdl
hogyan lesz sz€épirodalmi m, az mar megalkot6janak, az ir6 Varga Zoltdnnak
koszonhets.

Hal4sz Béla jellemének kibontakoz4sat, alakuldsat és végleges milyenségét
megalkotGjdnak értelmezése szerint két tényez6 magyarazza: az egyik a gyer-
mek- és ifjikori élményanyag, a m4sik pedig a késébbiekben szerzett tdrsadalmi
tapasztalatok tomege. Ilyen szemszogbdl nézve a Szokés akar nevelési regény-
nek is tekinthet6. Ha Haldsz Béla els6 ]ellemformélé ¢lményei kozott kuta-
tunk, akkor feltétleniil ki kell emelni nagyapja hatdsat. O tanitotta arra, hogy
a ,butasdg szubsztancia, 6rok gydztes, amivel szemben minden megengedett”.
EKkor alakul ki unokdja elméjében az az alaptézis, miszerint ,,minden rossz
a butasag sziilottje”. Elete kés6bbi szakaszaiban szinte k6rosan utdlja a buta
~ és primitiv embereket. (,En az ember felszabadités4t tgy képzelem el, hogy
az embert megszabaditjuk a butasiagitdl, s nem Ggy, hogy a butasdgot szaba-
ditjuk fel.”) Elére kell bocsatani, hogy Haldsz Béla tudatdban minden talfiitott,
érzelmileg egzaltdlt 4llapotban van jelen. Igy aztdn a butasdgot mar nem is
utdlja, hanem egyenesen gy(iloli. Szdméra a butasdg ellenp6lusa az értelem. S
amennyire gy(loli az emberi butasdgot, annyira hisz az emberi értelemben.
Olyannyira, hogy az embereket osztdlyoznd, €s csak az értelemben, tudoma-
nyokban hiv6kbdl engedne értelmiségit nevelni. Igaz, 5nmagarol egyszer meg-
jegyzi, hogy ,ugy l4tszik, tdl normalis, tdl racionélis vagyok”, de mdskor
elismeri, hogy ,,mindig is jobban szerettem a hidegfeji gondolatokat és elha-
tdrozdsokat az 6sztonoknél”. Bevallja, hogy értelemimadata kéros (,M4nidim
koz¢ tartozik, hogy egyediil az értelmet tekintem szeretni valé emberi tulaj-
dons4gnak”), ugyanakkor kozli veliink azt is, hogy ,,nincs érték értelem nélkiil”.
Ezen kétpolisdgon (butaség-értelem) til az elbesz€16 még j6 néhédny ,,ménié-
ban” szenved.
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Hogy ,,ménidi” vannak, azt maga az elbesz€]l6 is beismeri. Egyszerien
elfogadja 6ket, és veliik €l. ,,KOrosan kevés az érzékem a mamor irdnt .
semmi érzékem a vérségl kapcsolatokhoz”, mondja, s6t ezen tdl hidnyzik belélc
a hazaszeretet érzése is. Altaldban az érzésekkel szemben fenntartast érez.
Maéshol az ellentmondds szenvedélyét emliti, lenézését a humortalan embe-
rekkel szemben. Utdlja a primitiv er§kultuszt, az agressziv 0sztonok kiélését,
az értelmetlen lelkesedést. ,Semmit sem gyilolok jobban az er6szakn4l. Taldn
a hazugsigndl is jobban. Végiil is a hazugsdg szellemi harci eszkoz, akér
zsenidlis is lehet”, kozli az olvaséval. Gyakran visszatér$ témdja a tdlnépesedés
problémdja: ,Hamar mdnidm lett a tilnépesedési kérdés . . . sok j6 kis helyen
elfér, csakhogy mi nem vagyunk jok, és ha nagyon oOsszeszorulunk, biidos lesz,
mdris bdzlik a 1égkoriink, teleszellentjik a gyéraink fiistjével, az aut6inkkal,
a rovarporunkkal.” Haldsz Bélat ménidkusan érdeklik az emberek, az emberi
kapcsolatok. Amikor tanitott, médnidja volt, hogy ,amint valakiben csak egy
pardnyival is tobbet érzek az 4dtlagosndl, nyomban maximalisan ki akarom azt
fejleszteni”. Bevallja, hogy ,,amint megismerkedem valakivel, nyomban a ko-
ponyéjat lékelem meg, orvul, szimatolva pillantok bele”. Egy baritja jegyzi
meg, hogy Haldsz Béla Orokosen pszichologizél: érzelmeket boncolgat az
értelem segitségével. De ez a lélektani elemz€s nemcsak az Ot korilvevé
emberekre terjed ki, hanem Onmagdra is. (,Nem a megszokott médon értve,
ugy is mondhatndm, hogy egy kicsit mindig kiviil vagyok. Litom magamat,
okosabb vagyok az érzéseimnél.”) Alland6an boncolgatja tetteinek inditékait,
viselkedésének €s gondolatainak mozgat6it. Ezen elemzések folyamdn kimé-
letlen 6nmagdval szemben, hiszen utal 1ényének ambivalens jellegére. Ezzel
magyardzhat6 az a kijelentése is, miszerint ,,gyil616m a hiilye, megalomdnids
dlmaimat”.

Hal4sz Béla a fentiekben felsorolt jellemvonasai némileg 4ltaldnositva 6ro-
kolteknek mindsithetdk, taldn génjeiben hozta Gket magdval. De legaldbb
ilyen jelentGsek azok a tulajdonsdgai, amelyek tdrsadalmi nevelésének ered-
ményei. Mivel rendkiviil kivdncsi és analitikus jellem, érthetd, hogy a makro-
vildgban 4téltekre nagy intenzitdssal reagal. Ezért feltétleniil érdemes felso-
rolni azokat a tdrsadalmi €lményeket, amelyekben Haldsz Béla részesilt.
Mindenekel6tt ki kell emelni azt a kijelentését, miszerint mindig tavolsdgot
érez maga és a vilag kozott. Ennek kdszonhetSen kiviildlloként szemléli a
kozvetlen kornyezetében torténteket. Ehhez taldn nagyban hozzéjarul siker-
telen hdzassdga. POregyhdzan egy-egy alkalommal szivmelenget6 €rzésekben
volt része, héla tanul6i spontaneitdsdnak, de egyes kollégik elviselhetetlenek
voltak, €s eltizték. A varosban albérletben €1, magdnyosan, hétvégeken folyos-
iratokat és regényeket olvasgat, fut6 szerelmi kapcsolatokba bocsdtkozik,
tengddik. Szenvedélye masok megfigyelése. Kozvetlen élmények €s masodkéz-
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bélszerzett informécik alapjdn arra a megéllapitdsra jut, hogy az 6t koriilvevd
vildg alapjdban véve rossz, és valamit véltoztatni kellene rajta, bar ,.egyre
kevesebbet hiszek az emberek nevelhetGségében”, vallja be. Az 6t korilvevd
emberekkel szemben dlarcot visel, valésdgos gondolatait kiszdmitott rokon-
szenvkeltési technikdval fedi el. Fordit6i 4lldst is azért vallalt, hogy a kulisszak
mogé pillanthasson. Ugy taldlja, hogy a hatalom képviseldi tdl sok viddmséggal
és gondtalansdggal viszonyulnak a dolgokhoz, kevés benniik a puritdnsag,
alapjdban véve csak sajat hasznukat nézik. Jémaga képtelen Gsszhangot te-
remteni nézetei és érdekei kozott. ,Csontjaiban érzi”, hogy a tdrsadalom
szocialista 4talakuldsa nem sikeriilt, a forradalmadrokbdél, akik valaha eszmékért
voltak képesek életiiket feldldozni, nyerészkeddk lettek, akik feladtdk eszméi-
ket. Ami a jovét illeti, azt bordldt6an {téli meg: ,valamit tenniink kell, mert
tutajunk elsiillyed”.

Joggal tehetjiik fel a kérdést: van-¢ Haldsz Béldnak vildgnézete, igymond
tudomdnyos tételeken kibontakoztatott eszmerendszere? Nincs. Helyette €r-
zelmi-értelmi vildgképet alakitott ki elméjében sziiletett tulajdonsdgai és a
tdrsadalmi nevelésben szerzett ismeretek alapjdn. Egy id6ben partiskoldba
jart, tehdt megismerhetett egy vildgnézetet, s errdl igy vall: ,,A marxizmust
kényorteleniil okos dolognak tartottam, igen, mindenekel6tt az 6reg fzekre
szedS boncolgatésait szerettem, illetve szeretem még ma is, a késéles logikdjat,
sokkal inkdbb, mint amikor egy-egy onfeledt pillanatdban tekintete a jovébe
réved, ilyenkor mintha egy 4rtatlan szemi gyermek kandikdlna ki a szakdlla
mogil”. Haldsz Béla nem lehetett igazi kommunista, mert § nem hisz, hanem
gondolkodik. Vonzodik az utpisztikus tdrsadalomképek irdnt, amelyekben
természetesen az értelem 4ltal feldllitott szellemi kasztok léteznének. Altald-
ban, taldn azért, mert 6 hatdrozatlan, ,mindig is vonzédtam azokhoz, akik
csindlnak valamit, akdrmilyen ideol6giai elGjellel is csindljak”. Szildrd meg-
gy6z6dése, hogy nehéz az embereket megvéltoztatni, akdrcsak a korillménye-
ket. Elutasitja a nemzetieskedést, helyette valamiféle kodos kozmopolitizmust
szeretne: , Legszivesebben gombnyomadsra sziintetnék meg minden népet, nem-
zetet, legyiink csak emberek, beszéljink egy nyelven.” Ezentdl Haldsz Béla
alapjdban véve mélyen moralista, amir6l igy vall egy elmefuttatdsa lezdrédsa-
képpen: ,Persze a moralista is 4gaskodni kezdett bennem, az €n hiilye, tizen-
kilencedik szdzadi, keménygalléros és halbcilinderes moralistdm, akit ha ki-
rigok az ajton, visszajon az ablakon.” Eszményképei azok az emberek, akik
»sohasem tudjék elfogadni a vildgot olyannak, amilyen”. Tisztdban van vele,
hogy ilyen kevés van. Taldn magét is kozéjiik sorolnd, de csak gondolatiszinten.
Haldsz Béla szdmdra kétféle humanizmus 1étezik: ,,az dbrdndokba kapaszkodo,
- amely képtelen, teljesithetetlen kévetelményeket 4llit az ember elé, €s az
illazidtlan, amelynek mar egyebe sincs, csak cinikus, sarokba szorft6 dilemma4s
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jdtéka”. Véleménye szerint a képtelen humanizmus az ,értékesebb”. Erzi,
hogy viszonyuldséban a dolgokhoz van valami rendellenes: , En vagyok igazin
megkergiilve ezzel, ezért nem tudom sokszor éppen a legtermészetesebbnek
szdmitd emberi megnyilatkozdsokat egyszertien csak tudomdsul venni, s taldlok
nehezen utat magétol értet6dd dolgokhoz is.” Osszegezve a fentieket taldn
leszogezhetjilk, hogy Haldsz Béla vildgképe rendkiviil Osszetett, szdmtalan
ellentmond4st foglal magdban. A 1ényecges taldn az lenne, hogy ismerve az 6t
koriilvevs vildg hibdit, szeretné azokat feloldani, de erre kevés esélyt 1at. Mert
Hal4sz Béla életének kozpontjdban mdsvalami 411: egy olyan regény megirésa,
amely leleplezné ezt a vildgot. A regény megirdsdnak vdgya olyan méreteket
Olt, hogy nyugodtan nevezhetjik az elbesz€él6 legnagyobb és minden cselek-
vésére kiterjed6 mdnidjadnak. Ez a mdnia val6jdban koros.

Sajét bevalldsa szerint ,mimikriéletet” él. (,,Amiota gondolataimat és in-
dulataimat rendszeresen magamba nyelem . . . djabban rendkiviil konnyen
cserélek arcot vagy inkdbb dlarcot, mir-mdr attdl félek, hogy az igazit, a
magamét egyszer végleg elhagyom valahol . . . folyton uralkodni kell maga-
mon.”) Célja az, hogy a végsOkig alkalmazkodé életmédjaval beférk6zz€k az
emberek magdnéletébe, mind tobb adathoz jusson, amelyek lehetdvé teszik
regényének megirdsit. Mimikriéletet élve noteszdba titokban mindent felje-
gyez, amirdl feltételezi, hogy frand6 regényébe keriilhet, mondjuk a pOregyhdzi
kocsmdban (,,. . . frissen szerzett benyomdsaimat akartam feljegyezni . .
csendben jegyezgetek csak . . . mindent feljegyeztem, ami csak haszndlhatonak
ldtszott”). A noteszben ,rengeteg bejegyzés, latszOlag pletykaanyag, f6leg a
tervezett regényhez”. Miért akarta Haldsz Béla megirni regényét, tehetjiik fel
a kérdést. Egy helyen jomaga igy vélaszol erre a kérdére: ,,Minél t6bb oldalrol
megmutatni a dolgokat, igy akartam 4brédzolni a vildgot, amelyben élek, nem
azért, mert szeretem, hanem mert ez van: ezt kell szeretni.” Diihos erre a
vildgra, bar szeretnie kellene, a regény irdsa alkalom arra, hogy ,kiirjam
magambdl dithomet . . . irdsaimban tulajdonképpen a magam agressziv indu-
latait éltem ki”. Mds helyen még konkrétabb vdlaszt olvashatunk a fenti
kérdéssel kapcsolatban: ,,Regényemben konyorteleniil le akartam festeni azo-
kat a burzsujokat, akik inkdbb azz4 lettek, mint annak sziilettek.” Olyan regényt
akart irni az egész ,brancsrol”, amilyent még senki sohasem irt. A nyilvan-
valGan tdrsadalombiralo regény Otlete valosdgos rogeszmévé valik. Haldsz Béla
elméjében ,semmi sem fontos, csak a regény . . .”: ,Mindent a leend§ irés4-
gomra tettem fol, mindent annak rendeltem ald. A munkdmat, a bardtsdgaimat,
aszerelmeimet. Szdndékosan téptem el minden kapcsolatszdlat, tenyésziettem
magamban a kiviildlldst, ha gy tetszik, az elidegeniilést. Lebegni akartam,
{télni elevenek és holtak f6lott. Beleszerettem egy magatartdsba, anélkiil, hogy
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tisztdztam volna, elég erds vagyok-e hozzd . . . képzelt ir6sdgom belém fészkelte
magat. Mégse lehetek nélkiile.”

Teh4t az elbeszélében megvan a szildrd elhatdrozés, hogy egy regényt irjon,
és ahhoz, hdla mimikriéletének, megvan az anyaga is. A gondok akkor jelent-
keznek, amikor e kett6 alapjan neki kell kezdeni az frdsnak. Keriilgeti ezt a
pillanatot (,legf6bb ideje lenne végre komolyan irdshoz 14tni”), de rddobben,
milyen bonyolult folyamat az alkotds. Taldn nincs tiirelme (tervezett egy
abszurd abortuszregényt, ,.csak nem volt tiirelmem hozz4, mint annyi mdshoz,
mindenbe csak belefogok”), sokat olvas, és ugy érzi, sohasem fog tudni Ggy
irni, mint az elismert irék. Ett6] csomor €s irigység fogja el, pedig régen azt
hitte, tud irni. Utdnozni nem akar, de az ugrdst a mély vizbe csak halogatja.
R4j6n, hogy az irdshoz nem clegendd csak a hangulat, torténet is kell hozz4,
pedig ugy szeretne frni, hogy az ,,valdsdgosabb legyen a valésdgndl”. Néha agy
érzi, minden 6sszejott, nekikezdhet az irdsnak: ,,De ott a poregyhazi kocsmaban
még komolyan arra gondoltam, hogy csak valami Osszefog6é gondolatot kell
taldlnom hozz4, vagy legaldbb valami érdekes keretet, anélkiil az 0sszegytjtott
anyag nem lesz egyéb pletykakronikdndl, szerencsésebb esetben riportregény-
nél, pedig én tobbet szerettem volna kihozni bel6le még holmi kisvéarosi
tabléndl is.” Egy alkalommal utOpisztikus regényének véltozatait is ismerteti
nagy vonalakban, méskor szinte dtkozza magit, hogy ,,6n mindig csak mérle-
gelek . . . alighanem regényeimet is agyonmérlegeltem . . . 6r6kké a cselekvésen
innen maradok”.

Es egy meleg majusi este Haldsz Bélat ,,cserbenhagyta mimikrije”. Elcsattan
egy pofon, ,,az tortént, aminek torténnie kellett, el6bb vagy utébb, de elke-
riilhetetleniil”. A Pistinek adott pofon Haldsz Béla egyediili merész tette,
amely felszabadit6lag hat rd, és orommel t6lti el. Elsésorban annak Oriil, hogy
felszabadul az 6t hosszi id6n 4t nyomaszto, jellemét eltorzité manidjatol: a
regényirds kényszerét6l. Most mar nem €rdekli regényének témdja (az elté-
kozolt forradalom), az egész dolognak az értelme megsziint, jegyzeteit eldob-
hatja. De cl6tte még eléveszi 6ket, és ,ldtnom kellett, hogy emeletes marha-
sdgokat irtam Osze”. Bevallja, hogy végeredményben minden emberi €let
fontos, megszillott kétpolusos kategorizdldsi manidja téves. ,,Ha lenne regé-
nyem, mdr rég nem kellett volna frnom. Nincs regényem, nem is volt. Nem is
lesz soha.” Pedig tettek helyett a kezdetben az irdst vélte fontosabbnak.
,» Titokban mindig is éreztem onmagam cs6djét”, vallja be a konyv befejez6
szakaszdban. Dontéshozatalakor fontos szerepet jitszik az is, hogy egyszeri-
ben értelmetlennek taldlja regényének megirdsat: ,,Eppen csak minek? Mire
j0? Kinek haszn4l? Gyakran kérdeztem magamtdl ezt, valahdnyszor regénye-
men rdgédtam.” Es djra jelentkezik a keménygalléros és halbcilinderes mo-
ralista, aki szerint ,Jutka a regényem 4ldozata . . . és gyilkosa is taldn”. Mert



A PIROS KONYV 739

félretette Jutka jelzését az ongyilkossdggal kapcsolatban, fontosabb volt neki
egy bir6ségi targyaldsra mennie adatgydjtésre regényéhez. Amint megszabadul
a regényirds rogeszméjétdl, azonnal megsziiletik benne a masodik dontés is:
tdvozik ebbdl az orszdgbdl. Mert valésdgot sz¢épit6 nem akar lenni (,,Parjat
ritkité bértollnok lehetnék, ha megvolna a gyomrom hozz4, csakhogy bennem
a szerep forditva 1étezik, ma is mindig azt a véleményt van kedvem kimondani,
. aminek éppen legkevésbé ajanlatos helyet adni.”) S hogy mi akart lenni, arrél
metafordkban adja meg a vdlaszt: ,,Nekem nem az kell, hogy csaldd, vityillo,
kocsi . . . én magdnyos farkas akarok lenni, 4rvdbdl lett j6 katona, gerilla,
igazsdgtevd szegénylegény, szellemi dtondlld, nagyvadra indul6 lesipuskds
vadorz6, akdrmi, csak futdszalagon késziilt termék nem, sineken fut6 aprécska
jormd.”

’ Mint a fentiekben azt tobb alkalommal is hangsulyoztuk, Haldsz Béla
,ménidkban” szenved6 ember. Ezek a mdnidk koziil a legerfteljesebb €s
egyenesen a korosba dtcsapo (,,a mindent jobban tudds”) rogeszméje a regény-
irasrol. Végeredményben nem deriil ki egyértelmien, miért nem sikerilt neki
megirnia-regényét. Megvolt benne a szdndék, némi ismeretekkel rendelkezett
a regényirds technikdjarol, tetemes anyagot gytjtott 6ssze, roviden: megvoltak
a feltételek ahhoz, hogy regényét megirja. De taldn til magasra helyezte a
mércét, valami rendkiviilit akart produkélni, és erre volt képtelen? Vagy
egyszerden Haldsz Béla nem rendelkezett a regényirds képességével? Vagy
képtelen volt targyilagosan viszonyulni jovend6beli regényének €16 alakjaihoz,
és ez a mély ellenszenv val@sdggal megbénitotta? Vagy mindezek a korilmé-
nyek egyiittesen hatottak €és birtdk rd arra, hogy lemondjon tervérdl? Tény az,
hogy eldll a regényirastdl, és ez életének legnagyobb csédje. Egyébként is élete
minden szférdjaban csédbe jutott. Igy aztdn esetében hdrmas cs6drél beszél-
hetiink: cs6dbe jutott hdzassdga, kozéleti tevékenysége €s alkot6i vagydlma. S
ha ehhez hozzétessziik kidbrdnduldsat a tdrsadalombol, akkor teljes mértékben
érthetdvé vilik dontése: elszokik Onmaga eddigi énje elol.

Haila az ironak, teljes jellemrajzot kapunk hésérdl, a torténtek elbeszéls-
jérol. Igaz, erGsen tilsilyban vannak azok az informéciok, amelyek ir6i elkép-
zeléseivel kapcsolatosak, de ez érthetd, hiszen ez 4ll élete kozpontjdban.
Azonban sokat megtudhatunk egyéb tulajdonsédgairél is. Haldsz Béla igazi
intellektudlis alkat, hordozza magdban az igazi értelmiségiek alaptulajdonss-
git: a minden irdnt érzett szkepticizmust. Konnyen kivehet6 az is, hogy
szintetizalt figurdval dllunk szemben, amelynek Osszetevéi a mdsodkézbol
szerzett inform4ciok és az ir6 nézetei. Ahogyan egy helyen olvashatjuk: ,,Ren-
geteg szitudciot, s6t érzést ismertem masodkézbd], tele voltam kolcsdntapasz-
talatokkal . . .” Minden valGsziniiség szerint nem egyetlen pedagdgus szole“*-
mintdul Haldsz Béla életitjdnak kibontakoztatdsakor, hanem tGbb embertl
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gyijtott adatok alapjdn alakult ki alakja az ir6 elméjében. Ami pedig intel-
lektudlis gondolatvildgat, viligképét és az ir6sdggal kapcsolatos vélsagat illeti,
nos, azok minden kétséget kizdr6an megteremtéjének legintimebb gondolatait
titkrozik.

Szinte nincs még egy olyan mive Varga Zoltdnnak, amelynek hése ilyen
mértékben ,hasonlitana” rd, mint Haldsz Béla, ami gondolatvildgdnak meg-
dobbentd szélességét és mélységét illeti. Nincs taldn egyetlen més hdése sem,
aki ilyen expressziv modon reagélna az 6t koriilvevé vildgra, és ilyen kendd-
zetleniil kimondan4 véleményét réla. Szintetizilt jellege ellenére Haldsz Béla
nagyon is €16 ember, nem holmi eszmehordoz6 papirfigura. His-vér 1ény, aki
a regény keretein belill hitelesen hat.

A Szokés néhdny olyan jellegzetességgel bir, amelyek olvasmanyossd €s
gondolati gazdagsdgdt egyszeriben befogadhat6va teszik. Ezek koziil az els6
helyen kell kiemelni a regény nyelvezetét, hiszen a nyelv az, amely az olvasé
irdny4ba épiti a hidat és arra hivatott, hogy az ir6 mondanival6jat lehetSleg
pontosan megformalja. A Szokés tulajdonképpen 6ridsmonolég, amely feltar-
toztathatatlanul hompolyog felénk. A bels6 beszéd egyszerre hétkoznapi €s
elmélkedd. A regényt olvasva mintha egy ember koponydjéban lennénk. fgy
aztdn mindenrdl elsé kézbdl kapunk tdjékoztatdst. Az esetek tébbségében
hosszi mondatok bontakoznak ki, de ez sohasem torténik az érthet6ség kdréra.
Haldsz Béla filozofikus gondolatait épp a nyelvi egyszertségnek koszonhetSen
konnyen tudjuk kovetni. A regényben itt-ott parbeszédek is vannak, ezek
természetesen hatnak, mintha Haldsz Béla meg nem irt regényéb6l szdrmaz-
ndnak. Van a regényben néhdny szakasz, amely tomény expresszivitdsdval
szinte eliit a regény szovegének egészétdl, szinte teljes mértékben kiilonbozik
Varga Zoltdn igymond megszokott hangvételétdl, és egyediildliéak nemcsak
eregényében, hanem egydltaldban életmivében. Gondoljunk csak arra a részre,
amikor az elbeszé€l§ kozli, hogy lemond a regényirdsrol €s kozli, miért és kinek
kellett volna azt megirnia. Ez a regényrészlet tomorségével €s sajdtos likte-
tésével egyenesen szabadversnek tdnik.

Ami a bels6 formdt illeti, az kivdloan megfelel az ir6 szdmdra legelfogad-
hatébbnak tiiné ifrdstechnikdnak. Ez pedig a szabad képzettarsitdson alapul6
préza. A regény irdsakor ez az irdstechnika tdjainkon még nem volt gyakori
jelenség. A Szokés esetében az a csoddlatos, hogy szinte tokéletesen megvaldsul
benne. Halédsz Béla gondolatai 14tsz0lag szerteleniil csapongnak, de val6jidban
az ir6 nagyon is tudatosan, de ugyanakkor az olvasé szdméra észrevétleniil
irdnyitja 6ket. Ki kell emelni azt is, hogy az asszociativ irdsméd, mely els6-
sorban a Szokés esetében, filozofikus toltetdi, de nem zdrja ki a targyi valGsag
megjelenitését. Ezek a részek remekiil illeszkednek be a képekbe, €s a regény-
beli val6sdgot teljessé és hitelessé teszik. Utalni kell arra is, hogy az asszociativ
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technika az ir6t nem 16ki vakvdgdnyokra, funkciémentes kitérékre. Minden
epizddusa szorosan vagy lazdn, de kot6dik a regény f6vonulatdhoz. Az alkal-
mazott frdsméd €s nyelv egy sajdtos €s bizonyos szempontbdl nézve eredeti
hangot eredményezett: Varga Zoltdn e regényében a legegyénibb hangjén sz6l.

A Szokés egyik kozponti téméja, s erre mar utaltunk kordbban néhényszor,
a miivészi, ebben az esetben az irodalmi alkotds problematikéja. Arrdl van
sz0, hogy egy ir6 egy regénybeli ir6 nehézségeirdl ir azzal, hogy a regénybeli
ir6 végiil is eldll a regényirastdl. Az elbeszél6 Haldsz Béla utOpisztikus ele-
meket tartalmazo regényt akart irni, de vallalkozdsa nem val6sult meg. Lehet,
hogy nem volt tehetséges megteremtGje. Varga Zoltdn ugy vélte, 6 sem képes
egy ilyen regényt irni. Igy aztdn a Szokés egy dugdba dolt tervr6l szol, de a
megirand6 regény helyett egy remek modern regényt olvashatunk az alkotés
titkos mechanizmusair6l. Haldsz Béla nem Varga Zoltdn altereg6ja, de két-
ségtelen, hogy a mdalkotds dolgdban igenis az ir6é gondolatait mondja ki.
Olvashatunk arrél, hogy az ir6 az eredetiségre torekszik, tehdt nem lakar
utdnozni, gyakran megtorpan a célul kitizott feladat elétt, lehetGségek bon-
takoznak ki el6tte az fraskor, és nem tud donteni valamelyik mellett, maskor
talsdgosan is hossza ideig mérlegel, s kozben Otlete elhalvdnyul, sok az Gtlete,
de keveset val@sit meg, r4jon: az alkotdshoz nem elegend6 egy érzet, konkrét
torténetre van sziikksége, a valés valosag irdnt érzett dithe elvakitja és megbé-
nitja az irésban, egydltaldban a begyijtott Oridsi regényanyagot képtelen ha-
gyomdnyosan, a nagy epika 6rokolt torvényszeriiségeinek megfeleléen regény-
valGsdggd dttranszformélnia - mind-mind az ir6kat gy6tré gondok. A Szokés
tehdt nem nagyrealista tdrsadalmi regény, hanem vallomds arr6l, hogy az
elbesz€16 (€s mogotte taldn az {r6) képtelen volt olyat megirni. Ugyanakkor
az az érzéslink, hogy a helyette megirt Szokés esztétikai értéke olyan magas,
hogy val@szintileg feliilmualta volna a meg nem irt regényéét. Ez természetesen
csak mer6 feltevés. Vannak a regényben konkrét utaldsok arra, s ezeket mar
idéztiik, miszerint Hal4sz Béla (és taldn Varga Zoltdn sem) nem latta értelmét
egy hagyomanyos technikdval megirt nagy ivii tdrsadalmi regény megirdsanak.
Mert Hal4sz Béla kritikusan viszonyult a valos val6sdghoz, a regény megirdsa
tett lett volna annak érdekében, hogy ez a valés val6sag jobb iranyba kanya-
rodjék, de agy vélte, nem valtott volna ki ilyen hatdst. Akkor pedig van-e
értelme az frasnak? Mai szemmel, amikor az {rds sajnos mar magén- €s nem
koziigy, pedig a tdrsadalomrodl sz6l, Haldsz Béla lemondédsa a regényirdsrol
nagyon is érthet$, bar megteremt§je Varga Zoltdn, Ggy vélem, igenis hitt a
leirt sz6 erejében. Egész életmiive ezt bizonyitja.

A Sz0kés Varga Zoltdn ir6i életdtjdnak delén késziilt: 1972 janudrja és
novembere k6zOtt. Ugyanakkor ez a regény jelenti taldn alkotémiivészetének
csdcsét is. Tdrsadalmilag egyetlen milive sem ennyire konkrét, nem tartalmaz
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ennyi Onéletrajzi elemet. Taldlunk benne utaldsokat el6bbi irdsaira, azokra,
amelyek akkor foglalkoztattdk és azokra, amelyeket kés6bb megirt. De nem-
csak az ir6 irdsmivészete csicsdnak tekinthetS a Szokés. Csicsot jelent a
vajdasdgi magyar prézdban, s6t: mondhatjuk, a kozép-eurépai szocialista or-
szagok prézdjdban is alig van vetélytdrsa. Az id6 tdvlatdbol nézve igazi eurépai
regénynek tiinik. Ugyanakkor a Szokés példa arra is, hogy ért€kes alkotdsainkat
nem becsiiljik megfeleléen. Ezt részben igazolja a regény recepcibja. Alig
néhdnyan foglalkoztak vele, de részletes elemzés tdrgya a mi, amikor is a
vizsgdlodds a leirt szovegre tdmaszkodott volna, és igyekezett volna feltdrni a
regény minél t0bb aspektusat, egyelére még nem volt. Még folyamatban volt
kozlése részletekben a Hidban, amikor 1972 decemberében Bori Imre Az
olvasé jegyzetei cim( rovatdban (Magyar Sz6, Kildt6) felhivta a figyelmet a
regény egyik jellegzetességére. Tudniillik véleménye szerint a hatvanas évek
végén és a hetvenes évek elején tandi lehettiink, ahogyan 6 mondja, a realitds
betdrésének a jugoszldviai magyar regényirodalomba, €s erre példa a Szokés
is. Konkrétan a regény egy jelenetére utal (Haldsz Béla anyaggyiijtés c€ljabol
népszamldloként buzgédlkodik), €s azt sz6 szerint idézi is. Bori Imre poziti-
vumként értékeli a valos valosag megjelenitését a regénybeli valosdg keretein
beliil. Egyébként a regényre, mint mivészi teljesitményre, a Hidban valo
megjelenése utdn egyediil e sorok ir6ja reagalt (Uzenet, 1974). Amikor a Szokés
konyv alakjiban megjelent, akkor a visszhang érthetéen nagyobb volt. frassal
jelentkezett Szloboda Janos Az wjraolvasott regény cimen (Tiszavidék, 1990).
A koOnyv méltat6jat még kordbban megragadta a regény téméjanak idGszert-
sége (szerinte az az ,ideiglenes kiilfoldi munkavallalds”, azontil a kisebbség
fogydsa) és cikkében kiemelte, hogy ,mindezek a felvetett kérdések a mai
napig sem veszitettek idOszertiségiikbdl, és éppen ezért a Szokés mindmdig
érdekes ¢s aktudlis olvasmdny”. Véleménye szerint ez a regény a ,liberdlis”
korszak végét jelenti a vajdasagi magyar regény torténetében, amely a ,,valo-
sdgot tdrja fel”. Ezzel mintegy visszatér Bori Imre gondolatdhoz. Szloboda
Janos irdsdban kitért a regény megjelenésének torténetére is, igyekezett valaszt
taldlni a kérdésre, miért késett kiaddsa konyv alakjdban. Vajda Gdbor Korai
felvildgosultsdg cimid cikke (7 Nap, 1990. november) mér a regény tobb
jellegzetességére igyekszik felhivni a figyelmet. Azonnal leszOgezi, hogy ,,djabb
irodalmunk kiemelkedd alkotds4rdl van sz6”. Vizsgdlodasainak, amelyek tal-
nének a standard konyvismertet$ keretein, kozpontjdban a regény tdrsada-
lombirdl6 mozzanatai 4llnak. ,,Realisztikus 1dtomé4s”-nak l4tja a regényt, amely
leleplezte a kor latszatait, feltdrt ,egy zillési folyamatot, vagyis a tdrsadalmi
degener4ci6 jeleit igyekezett tudatositani”. Ezzel magyardzza a tényt, hogy
konyvként csak majdnem hisz év késéssel jelenhetett meg, Kitér Haldsz Béla
alakjanak elemzésére is, aki ,,egyénisége €pségét igyekszik megmenteni s €z
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alig-alig sikerul neki”. Szerinte a f6hdsben a szerzd a feladatukat nem teljesité
értelmiségiek sorsdt irja le. Csak emliti Haldsz Béla (és az ir6¢) alkot6i vivs-
désait. Egyértelmi a cikk végén kimondott véleménye: ,,Varga Zoltdn kOnyve
az djabb magyar irodalom egészében is kiemelkedd jelent6ségii.” A Hidban
Gerold L4sz16 kozolte észrevételeit a Szokésr6l (1990. decemer). [rasa nemcsak
a Szokésrdl sz6l, hanem a romdniai Lasz16ffy Csaba A szokés cimi regényérol
is. Tudniillik szerinte a két konyv kozOtt nemcsak cimbeli hasonlatossag 4ll
fenn. Ugy taldlja, hogy a Szokés kozpontjdban a hés lelkivildga s ezzel egyiitt
a tdrsadalomr6l felmutatott kép 4ll. Az el6bbir6l mindent megtudhatunk a
vélasztott formédnak (bels6 monoldg) kdszonhetéen. Fontos szdmdra az a tény,
hogy az ir6 a Szokésen keresztiil ,kimondja a kozolhetetlent, az olvaso jolesden
veszi tudomdsul, hogy erre sor keriilhet - legaldbb az irodalomban”. Itt mintha
djra Bori Imre észrevétele jelentkezne, de immdér szélesebb, a tdrsadalmi
recepcidra vonatkoztatott kozegben. Ezenkiviill Gerold Lészl6 részletesebben
elemzi Hal4sz Béla szépirodalmi terveit is. Szerinte szdmdra az irés itt ,ma-
gavigasztalds . . . ami legaldbb latszatfiiggetlenséget biztosit . . . a kiiras csak
dtmeneti jellegti, Ondmitas”. ,, Az irds 14zaddsnak hitt menekiilés”, szogezi le
elemzése lezardsaképpen. Gerold Lészlo olvasatdban idOnként bébeszédd a
regény, de ,,szuggesztiv olvasmany”. Helyér6l a kortérs regényirodalomban a
cikk ir6ja nem szol. E sorok ir6ja masodik munkéjat a Szokésr6l az Uzenerben
(1990. oktéber) jelentette meg.

1991 végén Varga Zoltan rovid nyilatkozatot adott Pertics Péternek, amelyet
a Tiszavidék kozolt (Maradni vagy menni?). Az ir6 nyilatkozatdban elsésorban
az akkor é€get$ tdrsadalmi €s emberi kérdésekkel kapcsolatban mondja el
roviden véleményét. Ezenkiviil sz01 a Szokés megjelenésének koriilményeirdl
is. Egyéb szépirodalmi vonatkozdsu adat az interjiban nincs. Viszont feltét-
lenill fel kell figyelni a kovetkezd mondatra: ,Nem tudom fiiggetleniteni
magamat a koralottem torténd eseményektsl.” Tobbek kozott ennek az alkati
adottsdgénak koszonhetjuk a Szokés sziiletését.

Egyébként, dgy érzem, Varga Zoltant bantotta a Szokés szegényes recep-
ci6ja, amirdl taldn ajdnldsa tandskodik, amelyet a regény konyv alakjaban
tortént megjelenésekor irt e sorok ir6janak. ,, Varga Istvdnnak, a regény els6
és eddig egyetlen észrevevlOjének, dontse ¢l, taldl-¢ valamit most is még benne.
Szeretettel és bardtsdggal Varga Zoltan. Zenta, 1990. jalius 19.” Mert e sorok
ir6ja mar amikor folytatdsokban megjelent a Hidban, €rt€kesnek taldlta a
Szokést. Olyannyira, hogy bekottette, €s az ir6val dedikdltatta. Ez az egyedi
példany piros szini.
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KONYVEK

EVEK PORHAVA

Téth Krisztina: Porhé. Uj és vélogatott versek. Magvetd, Budapest, 2001

Uj és vilogatott verseket tartalmaz Té6th Krisztina negyedik verseskdtete — azaz
Jujakat” és ,régieket”. A két fogalom a Fiist Mildn-Osszes két verskorére emlékeztet —
s a kotet szerkezete is, hiszen, akdr a Fiist-kdtetekben, a Porhdban is el6bb kdvetkeznek
az ,Gjak”, s utdnuk a ,régiek”. A szerkesztésmodbdl kovetkezd olvaséi dilemma, hogy
hogyan olvassuk a kotetet: vajon az ,ijakra” legyiink-e el6bb kivancsiak, vagy azt a
folyamatot fiirkéssziik, amelyet ¢z a koltészet az els6 kotettdl a negyedikig haladtdban
rajzol fel? En az utdbbi olvaséi eljdrast vdlasztottam, nemcsak amiatt, mert (valamiféle
szakmai drtalomként?) 4ltaldban szeretek egy opust (még ha nem lezdrt, alakulf is)
iddrendben szemlélni, hanem amiatt is, mert a folyamat, az alakuldsrajz érdekel. Hogy
honnan indult egy kolt6, s hové jutott — azaz hol tart most éppen?

Vilogatott versek (ijra)publikdldsakor ugyanakkor az a kérdés, mit visz 4t a kolt§
(vagy szerkeszt8) az €pp aktudlis kotetbe. Koltd-vilogato esetében: hogy mit véllal régebbi
Onmagdbol. Toth Krisztina Ifrdjat médsodik kotetétd]l kezdve kOvetem, ismerem, gy
nemigen tudndm megvalaszolni, mit hagyott el most, versvélogatdskor viszonylag korai
elsd kotetébdl. (Kozben a mésodik kotet el@szavdban azt olvasom, az 1989-es Oszi
kabdtlobogds mdr nem is szerezhetd be, elfogyott — hidnycikk.) A mostani kotet azonos
cfmd (utols6) versciklusdnak versei (nem sok, minddssze négy mentSdott 4t az 4j kotetbe)
a ,gyerekkor kulissz4i”-t jarjdk be: elhagyott, eltiint szintereket, vdrosrészeket, utcdkat,
szobdkat, csppnyi nosztalgidval, elégikusan (az egyik versnek is ez a cime: Terézvdrosi
elégia). Am a nosztalgia T6th Krisztina verseiben (k€s6bb sem) egynemd. Nosztalgidhoz
konkrét (emlékbeli) fogddzok kellenek, 4m e koltészet egyik mdig tartd téméja, tdrgya,
felismerése, hogy a dolgok nem egyértelmiek, s nem mutatjdk meg magukat teljes
valGjukban, gyakran dttdnnek (pl. az esd vizfiiggdnyén vagy az dlom szfnhdrtydin), masnak
latszanak. E korai verskOr tart6snak mondhat6é kolt6i vélasza e probléméra, hogy a
megnevezhetetlent megnevezetleniil hagyja, meri hagyni (,,visszasodor, ki tudja, hogy
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mi” - Fogadkozds a Rottenbiller utcdban). Az es6, a viz (az dlom vize is) kilonds
fénytorésben l4ttatja a Ifrai €nt koriilfogé vildgot. S maga a fény, a féligfény, az ajtérésnyi
fény, a reflektor fénye is. Ettdl lesz kiilonos, nem szokvanyos T6th Krisztina verseinek
vildga, annak ellenére, hogy egészen kdznapi dolgokat sirolnak, egészen kdznapi epizodok
szintjéig merészkednek. Az dlom, a fél€ber dllapotok s a jelen €s a milt emlékdarabjai
kozotti cikdzds ugyanakkor a versek ,logikdjat” is modositja — pl. egybemossa valGs €s
képzelt hatdrteriileteit. E folyamat hozza létre T6th Krisztina lirdjdnak sajdtos latdsmod-
jét, egészen kordn megmutatkozé képiségének felismerhets vondsait. ,, Indulj csak: viz
alatti csond fogad, / és mint egy kagyl6forméaji medalt, / dgy 14tod elmeriilni / egy ldncon
arcodat” irja a Terézvdrosi elégidban; az Ikaroszhajnalban pedig ezt:

Olyan nyugtalan volt a hajnal.
Folvert vakmer$ madardlmom.
Arcod akartam dtrepulni

€és lezuhanni mindendron.

A madsodik kotet cimét visel$ ciklus (4 beszélgetés fonala) elmélyiti abbéli olvas6i
tapasztalatunkat, amelyre az els@ kotetbdl dtvett néhany koltemény még csak utalt: azt,
hogy Té6th Krisztina lirdjdnak legdomindnsabb formdi a négysoros str6fakbol €pitkezd,
valamint az egybd| szabott, osztatlan str6fdjd versek. Itt a format még szigoribb abroncs
fogja at, hiszen e versciklus versei kdzott ott van 6t szonett is. Azaz: A beszélgetés fonaldbol
a Porhoba f6ként a szigoribb kotottségd versek kertltek 4t.

E koltészet (egyébként igen hangsilyos) intimszférdjat az teszi tdgabb €rvényuvé,
hogy a versek sziirrealisztikus fogalom- és képtdrsitdsai, dlomszertsége, ,,vagasai” folyton
lebegtetnek valamilyen taldnyt, de oly médon, hogy az akvarelltechnika 4ltal egymésba
Gisz6 arcok, targyak, mozdulatok vératlan pillanatokban €éles pontossdgt képben csapéd-
nak ki. A kora hajnali érdkrol cimd szonettben pl. ,,a szoba tégas akvdriuméban” ,,dsz6”
batorok (szék, asztal és fényhalak) draml6 képei kozott vératlanul, meglepetésszerden
mertiil fel az éles rajzolati szenzudlis kép: ,,Lejjebb, a hig anyagban / mézszin cellux forog
eziistds foglalatban / egy oll6 szdra kdzt.” A versalkoto elemeket is hasonlé dinamika
jérja at: a szabélyossag (stréfarend, rim, ritmus, szonettforma) harmoénidjét, sima tGtiikrét
finoman borzolja az olykor egészen merész 4thajldsok keltette diszharmonia. A kotott
forma keltette biztonsdg ugyanakkor a mindennapi €let apré élményeibdl drad6 bizony-
talansdgokkal szembesiil. Ferencz Gy6z8 a mésodik kotet el@szavdban e ,foly€kony,
4raml6, dereng6, de kdzben azért nagyon pontos €s plasztikus” versvildg vizmélyi dlmokat,
€lvezetes €s €rzékletes képeket egyesitd koltdi gesztusdban ,kifinomult koltSi rafinéridt”
vél felfedezni. A rim, a ritmus, a stréfak szabdlyossdgét, zokkenéseit a dalszertiség oldja.
Az 4j versek zdrodarabjdnak a cime €pp T¢€li dal, de az egész kotet j6 néhdny versét be
lehet sorolni a hagyoményos dal miifajaba.

A versvélogatasbOl gy tdnik, mintha Az drnyékember nem mutatna moédosuldst,
elmozduldst T6th Krisztina koltészetében. A négysoros stréfdk (a leggyakrabban 2x4
vagy 4x4 soros) s az egyb6lszabott versek megszildrdulni 14tszanak az 1994 €s 1997 kozott
frodott kolteményekben. S bar a harmadik (azonos cfmil) kotetbdl a Porhdba bekeriilt
versek nem annyira, az ezt megel6z6, ,eredeti” kotet anndl inkdbb kidomborftja a
versszubjektumot (az én, a te alakjdt) belengd finom, lebegtetett bizonytalansdgot — a
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folytonos 4ttiinéseket. A beszélgetés fonala cimu ciklusb6l szamomra hidnyzik az ,.eredeti”
kotetben publikélt, Zuhog cimd ,kafkas” vers, Az drnyékember cimi ciklusban szfvesen
ott 14tndm az azonos cfmd kotetbsl a Hajonevek, A pénztdrca s a Télfilm cimd verseket
- 4m lehet, hogy ez az én magdnolvasatom. A T¢élfilm ,t0redezett” sétdja helyett viszont
itt a folyGiratbdl régebbrd! ismert, a Mandy Ivannak cimzett s az 6t idézd Séra:

Az, aki nincs, az csak a térre ment ki.
Csak a szemetet vitte le.

Rovidke sétat ir levél helyett,

hogy ernydt is vitt, nem jon este se,

hogy nem jon vissza, mert § most az este,
6 az es6, a fényes jarda Gre.

El6rehajtva alszik egy lilés,

mintha valaki a- kormdnyra ddine.

Téth Krisztina koltészetének azon vondsa, hogy kolteményei a mindennapok silyta-
lannak, semmisnek tin6 mozzanatait, mozdulatait, tdrgyait érz€kitik meg s mossak egybe,
Mandy Ivant arra késztette, hogy az 1997-es, Az drnyékember cimd kotet fiilszovegeként
hamisitatlan méandys novell4t fabrikdljon a szerz6 verseinek motivumaib6l. Téth Krisztina
verseinek egyébkeént is 1étezik valamiféle lebegd, lebegtetett epikuma.

A legtijabb versek hdrom cikluséban is jelen van ez a lebegtetett epikum. A Szdlak
cimtiben az emlékek, a gyerekkor, a szerelem ,,szélai” jelolik ezt az attitddot, s a Sz6nyeg
€s Pénelopé kétszer négysoros stréféja is a szdlak, a fonal nyomvonalén halad — hol a
526 elsddleges, hol metaforikus jelentésére tdmaszkodva. A végvdr s épp a cfmadé Szdlak
mintha kevesebbet markolna, hasznositana ebbdl az €lményvilagbdl. Anndl izgalmasabb
a Dosszié bizarr emlékképeivel s azon lizenetével, hogy a maganélet emlékképeinek,
-morzsdinak felmeriilése nem azonos a nosztalgidval, hiszen gyakran fanyar felismeré-
sekbe — a ,csoddk” leleplezésébe — torkollik.

Az 1j versek koziil a Havak éve €s a Lombzsdk ciklusok kolteményei hoznak djabb
fordulatot T6th Krisztina lirdjaban. Az eldbbi ciklus mindenekeldtt hdromrészes, 4x4-es
hosszi sord verseivel (Kiild egy mosolyt, Naplo, Vindorhold, Havak éve). E versciklus
esztétikai hozadéka a merészen hidnyos versmondatok €és mondat-enjambement-ok
technikdja. A versmondat egyrészt ponttal zdrul, miel6tt végképp megtelne jelentéssel,
miel6tt tartalmilag kifutnd magat, mdsrészt a mondatzar6 pont utén is tovabb dramlik/
folytatGdik. Ativel, atfolyik, 4j, ,,idegen” mondatban lel folytatdst, mikdzben sajdtos
merészségy, nagyon egyéni versprozédidt eredményez. A vers szabdlytalan belsd dram-
lasat ugyanakkor szabdlyos metrika €s rfmabroncs tartja fogva. A versmondatok e
paradoxona még hangsiilyosabban kidomboritja T6th Krisztina biztos kezd versir6i
tuddsat.

A Havak éve ciklus emiékképei, vdratlanul felmeriild véletlenjei (nem egy alkalommal
ez Ujboli taldlkozds a metrén) miilt €s jelen, a miltbeli s a jelenbeli én (s a mdsik)
egymasba csisztatdsaval kérdésessé teszik a lfrai €n, a versszubjektum kontdrjait, s a
madsba val6 atttinés €s a ,,valaki mas valahol mdshol” finom bizonytalansdgdnak €lményét
mélyitik el. Az j versek két emlitett ciklusa ugyanakkor pikdns erotikumdval hivja fel
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magdra a figyelmet. A Havak éve Kiild egy mosolyt cfmi els6 versének szemé€lyes
konfesszi6ja, s killdndsen a Lombzsdk cimd ciklus néhdny kolteménye, a Néma. Néma.
Néma szeretkezésképei, az Oda az Stvenes férfiakhoz merész, leplezetlen vallomésossaga,
a Somnivore elégikus vallomasfutamai alkotjdk Téth Krisztina lirdjdnak e vonulatét,
amelyekben barmiféle feminista tdlhabzds nélkiil, 4m a leplezetlen Gszinteség, néven
nevez€s vératlansdgéval meril fel a nSis€g (névé érés, sziilés, anyasdg, szeretkezés) €s
erotikum tematikéja.

E két alapélmény — a finom létbizonytalansag, valamint a néiség emlitett tematikdja
- fogalmaz6dik meg a JOzsef Attila Sziiletésnapomra cimi versét (jrair6, az egész kotet
legvirtuGzabb, stréfadthajlasok kozott kanyarg6, a kancsal rimek fanyarsdgat is megesen-
dftS (cimad6) versé€ben, ahol a cimbeli porh6 metaforikusan a versszubjektum harminckét
évét ,havazza” be:

)

e lét
felét

leélve: 6rzdm arcomat,

s eleddig nem zuhant sokat
csecsem

becse,

sét, egy bocsom is van (de sz€p!),
besz€lni is kezd majd ez év

telén

talédn,

de hogy mi tortént, mire volt jo
harminckét éven 4t e porh6,

)

Vagy til
a tal

bonyolult I€ten, til ezen
egyszercsak majd megérkezem
s ittlétemet

atlatom ott?

A koltdi attitdd nyitja egészen egyszerd: e koltészetben a biztos kezil versalakitas
révén a legérdektelenebbnek tind mindennapi (prézai) események, €lettdredékek is
lirava forrnak. Vords Istvan a még épp csak elsé kotetén til levs kolténd Ifrdja kapesdn
arrdlirt, hogy ,,[A] torténetfoszlanyokbdl Epitkezd vers a huszadik szdzad mésodik felének
egyik legfontosabb verstipusa.” A , hangsilyozottan maganéleti emlékdarabok rekonst-
rukcidja” kapcsdn rokon példdkként tobbek kozott Oravecz Imre (1972. szeptember),
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Marno Jénos (Az albdn szdllé) €s Vérady Szabolcs lirdjat emliti (Az érzelmek felparcel-
ldzdsa. Elmélet és gyakorlat T6th Krisztina versei kapcesan. In: Csipesszel a ldngot, 1994,
115)).

T)Oth Krisztina lirdja a kés6modern 1ét€lmény €s megszolalds (retorika) példdja: a
Ryugatos” (,,ujholdas”?) vershagyoményt az En bizonytalann4 tételével, a lirai emelke-
dettséget a hétkdznapok ,,zorejeivel”, diszharménidjdval, a ritmus, a rfm, a verszene, a
dal(szertiség) ,.€dességét” prozddiai ,elvétésekkel” itkozteti, siklatja ki — frja 4t.

HARKAI VASS Eva

A GYERMEKHOS KILETE

Jodal Rézsa: Mindenfdj Janoska panaszai. Meseregény. Forum Konyvkiad6, Ujvidék,
1999

Szekeres, alias Mindenfdj Janoska folyton ,nagyon j6” akar lenni, amivel magdra
szeretné vonni a felndttek figyelmét €s elnyerni dicséretiiket, de minden kisérlete balul
végzddik: dicséret helyett sziddst kap. A ,kis szeleburdi”, a ,.kis ravasz”, a ,kis okos”, a
,»Kis hizelkedd™, a ,kis stréber”, a ,kis butus” €s ezekhez hasonlé szerepekben lattatja
meseregénynek nevezett munkdja gyermekhdsét J6dal Rézsa. Az eseményeket a gyermek
szemszOgébdl ismerjitk meg, azaz Mindenf4j Janoska mondja el szdmunkra a (felndtt)vi-
laggal szemben tdmasztott kifogdsait. ,,Borzaszt6! Akdrmit csindlok, ezeknek semmi sem
j6”, ,,Olyan furcsdk néha ezek a felndéttek!”, LEn nem tudom, mit képzelnek ezek a
felndttek!” — kezdi egy-egy méltatlankod6-panaszos megjegyzéssel torténeteit; elmeséli,
milyen igazsdgtalansdgok €s megaldztatdsok €rik folyton. Leginkdbb a felnéttekkel gydlik
meg a baja, de mds gyerekek is ,ellene ténykednek”. Janoskdnak sohasincs igaza. Az
egészen kisgyermekekre jellemzd €nkdzpontisdg jellemzd rd, ugyanakkor mdr til van
ezen az életkoron: egyszerden csak Onzd €s irigy. Magyardzatai hiteltelenek: egyszertien
nem hissziik el neki, hogy nincs mindig tisztdban tettei kdvetkezményeivel. A gyermekekre
olyannyira jellemzd ,,nyakatekert logika” ndla annyit jelent, hogy sajdt érdekeinek meg-
feleléen magyardzza a dolgokat, de okfejtéseibdl rendre kil6g a 16l4b. Pl. lefoglalja a
jatszotér legjobb hintdjat €s ,,nem €rti”, masok szemében miért mindsiil ,,szivtelen nagy
szamdr”-nak: ,,Még hogy én 6nz¢ vagyok! Még els6 nap kiprobaltam valamennyi hintét,
de nem akartam mindet magamnak. Nem vagyok €n olyan . . . Kivalasztottam magamnak
alegjobbat .. .” (Ezt a hintdt lefoglaltam!) Legtbbszor félreérti vagy sz6 szerint értelmezi
a felnéttek szavait, s ebbdl szdrmaznak kellemetlenségei, viszont felndttesen boleselkedik,
tehat mégiscsak képes a klilonboz6 sszefiiggések megértésére: ,,Mindenki volt 6vodds
... egyszer. Még a nagy emberek is. Még Petdfi is, meg Tamko Sirat6 Karoly, Wedres
Séndor, meg apu, anyu, s6t Lacké is, aki mdr elsds, igen, €s nem frathattdk volna be az
iskoldba, tudod, ha elSbb nem jarja ki az 6vodat” (Ovodds lettem). A gyermeki igazsag-
€rzet €s nyiltsag egyaltaldn nem jellemzd rd. Nem Otletes, nem szellemes. Tetteit nem a
kreativitds, hanem a szabdlyoknak valé megfelel€s, a felnStteknél val6 ,,bevag6das” igénye
hatja 4t. Hogy mégis mindig porul jar, azt szeleburdisdgdnak €s ravaszkoddsainak, nem
massdgdnak vagy eredetiségének koszonheti. Arulkodik, kényeskedik és nyafog: ,Mama,
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mamikdm, gyere, vigyél haza engem! Nem akarok tovabb itt maradni. Csinya, csinya
6v6 néni. Csinya Zolna. Cstinya Misu . . . Mama! Mamikdm . . .” (Kicstifoltak)

Nem tartom val6szindnek, hogy J6dal Rozsdnak Mindenféj Janoska alakjdban az
ellenszenves gyermekhds megrajzoldsa lett volna célja. Hogy mégis azza lett meseregé-
nyében, az véleményem szerint a gyermekirodalom mibenlétének €s a gyermekhds
kilétének téves értelmez€sébdl ered. A gyermekirodalom nem a ,leegyszerusités” iro-
dalma. Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint az a tény, hogy klasszikussd mindsiilt darabjai
kozil nem egy (pl. Swift Gulliverje, Defoe Robinsonja, Géardonyi Egri csillagokja) a
szerz@ eredeti szdndéka szerint egyéltaldn nem a gyermekolvaso szdmadra készilt. Tehat
nagy tévedés azt hinni, hogy a gyermek olvaséként nem képes a szekunder jelentéstar-
talmak, a képzettarsitdsok, a mogottes tartalmak, a tobbsikisdg, az asszociativ eljardsok
befogadésdra, s hogy nincs igénye erre. (A kis herceg, Exupéry emblematikus alkotésa
altaldnos iskolai olvasmény, az otddkes didk nagyon is fogékony metaforikussaga, rej-
tett-elhallgatott jelentéstartalmai felfejtése irant.) A Mindenfdj Janoska panaszai, amelyre
a panaszkodds egyszint dllapota jellemzd, nem az az olvasmany, amely a mai gyermek-
olvasO képzeletét gazdagitja, a torténetek tovdbbgondoldsara, tudati dt€lésére készteti.
Ezekb6| az irdsokbdl inkdbb a didaktiz4lds avitt szdndéka érzddik Ki: az ellenkép-teremtés,
a negatfv példadllitas eszkozével oktatni (pl. Jdnoska a sapkdjét keresve saros gumicsiz-
méval Osszejédrja a lakdst, és a fehér ingjével torli fel, ugyanakkor ,sziven iiti” anya
szomorsaga, s hidbaval6nak érzi az igyekezetet. — Hidba igyekszik az ember). Ugyancsak
tévesnek tartom a J6dal frasaiban €érvényesild narrétori poziciot, mert {gy a felnétt besz€l
a gyermekrdl, a felndtt képzeli azt, hogy a gyermek ilyennek l4tja a koriilotte 1€vE vildgot,
a legfeljebb neki mulatsdgosak (az ,,aranyos kis buta”) tettei és megnyilatkozasai.

Persze Tom Sawyer is €getnivaldan rossz fid, tipikus bajkeverd, nagyotmondd, hds-
kodd, minden cselekedete és gondolata balul tit ki — mégis szimpatikus figura. Ha valaki,
hét nevelési szempontb6i 6 lenne az igazi ellenpélda. Mégsincs igy. Mark Twainnek esze
4gdban sincs didaktizalni vele, mi tobb, éppenhogy a szabélyalkoto felndttvilagra vetil a
negatfvum arnyéka. MicimackG€ék a Szdzholdas Pagonyban szamtalan jellemhibéval ren-
delkeznek, torkosak, szeleburdiak, gyavék, tetteiket a visszdjdra forditott logika modsze-
rével probdljdk igazolni — mégis végteleniil kedves alakjai a gyermekirodalomnak. Milne
alkotdsa remekmu. A Négyszogletd Kerek Erd6 vildga sem tokéletes, lakGi sem azok,
tévedéseikre épiil a meseregény egésze — ugyanakkor Lazar Ervin konyve a magyar
gyermekirodalom utdnozhatatlanul egyedi alkotdsa. Ugyanis a megformalds, a kifejtés
és a lattatds mikéntjén milik minden. A példaként hozott gyermekkonyvek hdsei is
szembedllnak a vildggal, panaszkodnak is ré, sét kivonulnak beldle, 4m cselekedeteiket
akreativitas, a megvéltozni és megvaltoztatni akards szdnd€ka hatja at. Micimacka torkos,
emiatt csalni és hazudni is hajlamos, ugyanakkor nagyon sz€gyelli hibdjat, €s meg szeretne
javulni; s ezt a belsd, lelki értelmd dtalakuléds érdekében, nem a masoknak val6 megfelelés
kedvéért szeretné elérni. S ami nagyon fontos: ragyogo szeretet, igazi k6zdsségi €rzés
jellemzi valamennyitiket. Vétenek az igazsagossag ellen, olykor megprébéljdk becsapni
a masikat, de ha kell, képesek legyzni magukban a rosszat, kifejezésre juttatni énjiik
igazibb, I€nyegibb vetiiletét, ami az dldozathozatal, az Onfeldldozés készségével, s a masok
irdnti dnzetlen szeretet képességével azonos. A kiilvildg iranti kifogdsaiknak, kiviildlla-
suknak csak igy van hitele €s értelme, s ezeknek hidnya miatt érvénytelen Minde-""
Janoska minden panasza és észrevétele.
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Jodal Rézsa meseregénynek nevezi frdsai fiizérét, amelyek a gyermeknovella mifaji
sajatossdgainak felelnek meg. Valamennyiben azonos a narrdtori pozicid, Mindenf4j
Janoska személyében k6z0s [6hdsilk van, emellett ugyanazon tartalmi-formai sablon
variacioi. A koztiik levd folytonossdgot az ,,Evnyi cseperedés” torténete jelenti: az 6vodds
Janoska iskoldssé érik. Csakhogy a reg€ny ennél sokkal bonyolultabb €s ,formatlanabb”
szovevény, ontdrvényd, szuverén vildg, amelynek megteremtéséhez nem elegenddek az
emlitett mechanikus-kiils§ eszk6zok. S a mufajisdg probléméjat taglalva azt a kérdést
sem kertlhetjiik meg, hogy mitdl lenne ,,mese” €z a ,,nemregény”. A mai mese elsdsorban
a valosdgbol az irrealitdsok vildgdba repitd képzelet dltal lesz ,,meseive”, legtébbszor a
gyermek tudatvildgat, furcsa végyait, fura elképzeiéseit: nem hétkznapi 4téléseit meg-
jelenitve felel meg a muifaj sajatossdgainak. Ennek az atlényegits eljdrdsnak nyoma sincs
a Mindenfdj Jdnoska panaszaiban: f6hése nagyon is e vildg korldtai kéz6tt mozog. Mindez
azért tdnik szokatlan hidnyossdgnak, illetve téves elképzelésnek J6dal R6zsa mesealkotoi
modszerei kdzepette, hiszen az elmulit évtized sordn megjelent modern meséket tartal-
mazé gyermekkonyvek kozott van Jégvirdgerddben (1993) cimd kotete, amelyben —
réérezve az atlényegités eredeti nyelvére — a mai (urbdnus) mese gazdag, varézslatos-
csodés vildgat teremti meg.

A maga kozépszertségével (szerkezeti dttekinthetdségével és nyelvi precizitdsaval)
Jédal Rozsa kényve nem is a lcgsikertelenebb villalkozédsa az itteni kdnyvkiaddsnak.
Nyilvanval6an gyarapitja a gyermekeknek sz6l6 konyvek sordt. Az viszont, hogy a gyer-
mekirodalomhoz is ugyanilyen kapcsolat fizné, kétséges.

BENCE Erika

SZINHAZ

»,MENNYI FERDE OSZTON!”
Shakespeare Macbethje a szabadkai Kosztoldnyi Dezs6 Szinhdzban

A szdndék és az igyekezet dicséretes, az eredmény azonban, sajnos, szinte semmi.
Amit a maszkmester €s a tornatanar hathatés segitségével a szabadkai Kosztoldnyi Dezs§
Szinhdzban Szloboda Tibor rendezésében elfaddsként Shakespeare Macbeth cimd vérbd
tragédidja tirigyén Osszehoznak, elrettent§ €s lenyligdzd latvany lehet (diszlet, jelmez:
Szloboda Tibor), de szinhdz mér kevésbé, mivel az a temérdek borzalom, agresszivitas,
amit két Ora alatt testkdzelbd] ltunk, az el@adds ugyanis kOzvetleniil a k6zOnség eldtt,
felett torténik, teljesen hidegen hagy. Holott . . . Igen, holott mindez nem ismeretlen,
hiszen mdr évek Gta a legvalGsdgosabb borzalmakkal bombéz benniinket a tévé, a sajto,
s persze az €let. Nem arr6l van sz6, hogy belefdsultunk volna, az emberi ocsménységba
nem lehet belefdsulni akkor sem, ha olyan hosszd ideig traktdlnak vele benniinket, mint
immdr j6 egy évtizede a Balkdnon teszik. De egyetlen djsdghir, amely csupan egyetlen
Gij esetrdl ad informdci6t, felkavar, az el6adés pedig, amelyben lavérszdm folyik a vér s
ezt k€jesen isszdk, amelyben vélogatott kinzdsokat latni, k6zombdsen hagy. Ezt megma-
gyardzni nyilvdn nehéz, az okot taldn abban kell(ene) keresni, hogy az el6adasban a
borzalom csupdn kiilss€g, abban az értelemben, hogy hidnyzik al6la, mégiile a szenvedd
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ember, az, aki ellen torténik mindez, aki megszenvedi az dllati erdszakot. Aldozatok
vannak, err6l Shakespeare gondoskodott, de hidnyzanak azok a vondsok, amelyek az
dldozatokat emberr€ teszik.

Kétségtelen, ha ma valaki a bérces Balkdnon €s kornyékén a Macbethet viszi szinre,
aktudlis akar lenni. Az sem vitds, hogy a legdszintébb felhdborodas €s tiltakozés vezérli,
de nem val6szint, hogy akkor €r(het)i el céljat, ha halmozza a borzalmakat, ha a
Szinészek” két Ordn 4t szinte mdst sem tesznek, mint gyilkolnak, tivoltenek, vdlogatott
kinzdsokat mutatnak be, akrobatdkat megsz€égyenitd teljesitményt nydgjtanak. A szinészt
ne kinozzdk, de néz6ként érezzem, milyen borzasztd, ha embert kinoznak. Elborzaszt6
latvany, ha a maszkmester hozzajaruldsédval a szin€sz agyat latom a fején kifordulni, de
hatédsosabb lenne, ha arra kellene gondolni, hogy ebben a rémes viligban még az is
megtorténhet, hogy meglékelhetik valamelyik szerepld fejét, s taldn még az agya is
kifordulhatna a kopony4jab6l. Osi szinhdzi igazsdg: a néz6t sirdsra nem a szinész
konnyei inditjak, de ha azt €érzi, hogy olyan igazsdgtalansg tortént vele, olyan mérhe-
tetientl nagy a banata, szomordsaga, hogy kénnyei is potyoghatnénak, akkor a néz6nek
tdmad sfrhatnékja.

A szinhdzban fontos szerepe lehet a maszkmesternek €s a tornatandrnak, de ha &k
az eldadés f@szerepldi, akkor nincs szinhéz, illetve ami van, az nem szinhdz. Hogy ez
nem csupdn eimélet, arra az el¢adds néhény kivételes pillanata utalhat, példdul amikor
Péter Ferenc (Macbeth) felhagy a rd most mér béntGan jellemzd, szereprdl szerepre
ismétléds modoros rdngatGzéssal, s visszafogottan ember probal lenni. Ilyenkor van vele
kapcsolatom, kozel érzem magamhoz. Sajnos, a Macbethben nagyon ritka az ilyen szinte
pillanat. Igen, leginkdbb taldn az dszintes€g hidnyzik a felkavaras szdndékaval késziilt
Shakespeare-el¢adasbal.

Azt is el tudom fogadni, hogy nincs, mert nem kell egy erdteljes Lady Macbeth
(Kormoci Petronella valdban vértelen, erdtlen, végig észrevétien marad, ami nem biztos,
hogy csupén koncepciondlis megoldés), s hogy a Lady irdnyit szerepét a boszorkdnyok
veszik 4t, mert ez a torténet nem a Ladyr6l sz6l, legaldbbis nem arr6l, akirdl itt évekig
sz6lhatott voina, hanem azokrdl a ,,boszorkdnyokrdl” sz6l a mese, akik — mint Shakes-
peare-nél drtatlan férjét a binbe tasz{t6 Lady Macbeth — az ] elszdnt €s nem is becstelen
macbethekbdl szornyeteget fognak csindlni. Ahogy ennek lehetSségére a Shakespeare-
irodalomban szemlé¢letvaltdst hoz6 Hamiet-essz€jében Jan Kott rdmutat, s ahogy ennek
nyomdn tobb el¢adds demonstralta is, azzal, hogy Fortinbrast nem megvalt6ként, hanem
4j zsarnokként Iéptette szinre. Ez a Fortinbras-effektus kdszon vissza a szabadkai el¢adas
zérdjelenetében, melyben Malcoim (is) a boszorkdnyokkal kezd paktalni.

Eigondolkodtat6 pillanat, amely akdr boics €s aktudlis figyeimeztetésként is értelmez-
hetd.

Es kétségteleniil nyomatékos befejezés is, de mintha kissé vdratlanul, pontosabban
el@késziiletlentl kovetkezne, s nem is kapna kelld hangsilyt. Mintha nem a befejezd
jelenet diktélta volna az el6adds ilyetén alakuldsdt, hatdrozta volna meg a koncepciét,
hanem ez menet kdzben a boszorkdnyok dominédns szerep€bdl kdvetkezett volna igy.

Tény, hogy Rossnak a mésodik felvonds végén mondott sommés megallapitdsa —
~Mennyi ferde 6szton!” — egyardnt jellemzi a Shakespeare-mu vildgat €s jellemezheti
(Jugoszlavidban, sajnos, mér legaldbb egy évtizede jellemzi is) az adott vildgot, melyb-
ez a véres tragé€dia szinre keriil. Csakhogy a mivészet, ha egy az egyben utdnozni szeretné
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a valosdgot, mindig 6hatatlanul erétlenebb, halvdnyabb lesz, nem valdszin(, hogy verse-
nyeznie kell a nyers valGsdggal. A szabadkai Kosztoldanyi Dezs6 Szinhdz viszont éppen
erre vallalkozik. Ahogy mdr tébb fzben is tette az utobbi néhdny évben (Kozellenség,
Puskaporos hordd, A haldl és ldnyka). A térsulat el6addsainak szinte ismertetdjeléve vélt
az er@szakot harsdnyan, teljes intenzitasd szinpadi erészakkal kifejezd jat€kstilus, amit
kétségteleniil indukdl a val6sdg, de nem kis mértékben risti€i 6roksé€g is Szabadkén.
Shakespeare legvéresebb tragédidi, koztiik a Macbeth, taldn val6ban mégikus erével
vonzzak szinredllitdikat az efféle erdszak-szinhaz fel€, de ez a csdbitds vesz€lyes csapda
is, mert Oncélisagra vezet.

Hatalmas, emberfeletti munka — igazi hatds nélkiil.

Mi mondhat{ ilyen elGadds esetében a szinészekrdl? Bétrak, ligyesek, kivdlan mo-
zognak, kész akrobatdk. M4s aligha. Taldn, hogy a hdrom boszorkdny (Budanov Marta,
Szloboda Tibor €s Molndr Zoltén) elvetemuilt romlottsdga aldl idénként emberi vondsok
is felvillannak, hogy Katké Ferenc Banqudja igyekszik ellenpont lenni a macbethi 6rii-
letben, hogy Kormoci Petronella Lady Macbethként erStlen ugyan, s felett€bb tigyetien
a verses szoveg tolmédcsoldsdban, de miktézben biindsségét szeretné magdro6l lemosni,
szdnand6, készek lennénk neki megbocsétani, ha lenne mit, mert ebben az elGaddsban
a Lady nem a shakespeare-i Lady, hogy Mess Attila hdrom, K4l6 Béla ennél is tdbb
szerepben probdl tisztességgel helytélini, de véltdsaik nem meggydzdek, sét olykor €éppen
zavarbaejtéek, mert ha nem ismernénk a szdveget, nehéz lenne beazonositani Gket.

A szinhdz, dicséretére, ism€t nagyra vallalkozott, de az €lettel nem vehette fel a
versenyt, mert inkdbb valGsdg akart lenni, mint szinhdz.

GEROLD Lidszlo
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kén mdjus 26-4n tartottdk a vajdasdgi al-
taldnos €s kozépiskoldsok anyanyelvi ver-
senyének dontljét az Ivo Lola Ribar
Altalénos Iskoldban, illetve a gimnézium-
ban. A versenyt Cerovié-Kovécs Tiinde, a
koztdrsasdgi oktatdsi miniszter helyettese
nyitotta meg, jelen voit Korhecz Tamas
tartomanyi kisebbségiigyi titkdr is. A zar6-
rendezvényen Bdnyai Jdnos, az tjvidéki
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Magyar Tansz€k vezetdje értékelte a ver-
senyt, dtadta az okleveleket €s a kOnyvju-
talmakat.

NEPMESEMONDO VERSENY -
Zentan tartottdk meg mdjus 26-4n az 6vo-
désok, 4ltaldnos és kdzépiskoldsok VII.
Kélmany Lajos Népmesemondo Verse-
nyének dontdjét.

TUDOMANYOS TANACSKOZAS -
A szabadkai sz€khelyd Magyarsdgkutat6
Tudomdnyos Térsasdg Fészekhagyo vajda-
sdgiak cimmel médjus 26-4n tartotta jubi-
leumi tandcskozdsat, melynek keretében
bemutattdk a tdrsasdg azonos cimd kiad-
vényat is.

EMLEKNAP PADEN - Keszég Kroly
Ujsagirdra, a Naplo cimd hetilap utolso6 f6-
szerkesztéjére emlékeztek bardtai €s tisz-
teléi mdjus 26-4n, haldldnak negyedik
évfordul6jan. Bemutattdk T6th Livia Ko-
szonom, jol! cimd publicisztikai kotetét,
majd pedig Mészaros Zoltan tOrténész tar-
tott elGaddst a déli harangszo torténetérdl.
Ezt kovetden kihirdették a Kozegellendllds
cfmd riportpdlydzat nyerteseit. ElsS dij:
Nagy Farkas Dudds Erika, mdsodik dij:
Téth Livia, harmadik dij: Mih4jlovits Kldra.

MAJTENYI-EST - Majtényi Mihdly
sziletésének 100. évfordulGjdra emléke-
zett kozos misorrala IMMT ésa VMNYE
méjus 30-4n az Gjvidéki Forum-klubban.

NEMZETKOZI KONYVVASAR -
Az els6 nemzetk®zi kOnyvvasart Patrik
Besson francia fr6 nyitotta meg méjus 31-
€n Szabadkan, a kzs€gi dnkorményzat ne-
vében pedig Nebojsa Janji¢ alpolgarmester
koszOntétte az egybegytlteket. Tobb hazai
konyvkiado mellett horvatorszégi €s szerb
koztdrsasagbeli konyvkidlliték és frok is
részt vettek a junius 3-4ig tarté rendezvé-
nyen.

A tartomdnyi kisebbségi titkdrsdg stand-
jan az djvidéki Forum Konyvkiado6 kiadva-
nyai is helyet kaptak. A jinius elsején meg-
rendezett ir6-olvas6 taldlkozén Jovica
Acin, Oleg Tomi€¢ hazai €s Stanko Andri¢
horvdtorszdgi ir6, masodikdn pedig Antal
G¢éza szabadkai, Neven USumovi¢ zdgrabi
és Zoran Ciri¢ nisi ir6 volt a taldlkoz6 ven-
dége.

KONYVHET - A 72. Unnepi Konyvhét
junius 7-€n kezd$dott. A megnyiton Nddas
Péter mondott k&szOnt6t a junius 11-€ig
tartd konyvhét kézponti helyszinén, a Vo-
résmarty téren. A kOnyvheti listdn a 144
magyarorszdgi kiadvdny mellett 52 kotet
késziilt hatdron tili magyar kdnyvmihely-
ben.

Az tjvidéki Forum Konyvkiad6 Gerold
Lész16 Jugoszldviai magyar irodalmi lexi-
kon (1918-2000), Szeli Istvan Emiékezések
konyve, Jung Karoly A Pannéniai Enektél
a Mdrig-ldnyokig, Burany Béla Unnepek,
szokdsok, babondk I-II., valamint Bordds
Gy&z8 Ténta és repesz cimi kotetével ke-
riilt fel az Unnepi Kényvhét hivatalos lis-
tdjara, és ezzel egyiitt a katal6gusba. A
szerz6k kozil Bordds Gydzd, Burdny Béla,
Gerold Lészl6 és Jung Kéroly dedikalta
kényvét a Forum satrdndl a Vordsmarty
téren. A JMMT Sink6 Ervin Az idegen és
Spira Gy¢rgy Hrabovszky altdbornagy té-
velygései Péterviradtol Alamdcig cfmd ko-
tetével szerepelt.

BARATOK A KONYVTARBAN -
Balassa Péter budapesti irodalomtérté-
nész, Thomka Bedta pécsi egyetemi tandr
€és Tolnai Ott6 irG tartott felolvasast jlinius
8-4n a szabadkai Vdrosi KOnyvtarban a
Baratok a kényvtdrban elnevezést rendez-
vényen.

VAIDASAGI MAGYAR PROFESZ-
SZOROK TALALKOZOJA - A Magyar
Professzorok Vildgtandcsa az MTA Sza-
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bolcs-Szatmar-Bereg megyei tudomanyos
testiilete kozremikodésével jinius 8-4n €s
9-én rendezte meg Szabadkdn a vajdasagi
magyar professzorok taldlkozojat.

MEGEMLEKEZES - Borcsok Erzsé-
betrdl, a vajdasdgi magyar irodalmi €let
jeles személyis€gérd! haldldnak harminca-
dik évfordul6jdn megemlékezett a
VMNYE. Az jvidéki Futaki Gti katolikus
temetdben jinius 13-4n megkoszoriztdk
Borcsok Erzsébet sirjat, majd a Forum-
klubban Hézsa Fva tartott el6adést a Bor-
csok-életmif mai aspektusair6l.

SZELIISTVAN KOSZONTESE - Ko-
zelgd nyolcvanadik sziiletésnapja alkalmd-
bl koszontotték Szeli Istvdn akadémikust,
az irodalomtorténészt €s tandrt a zentai
Vérosi Konyvtdrban janius 19-€n. Most
megjelent kotetét, az Emlékezések konyvét
Bordéds Gy6z6, a Forum Konyvkiad6 f6-
szerkesztdje mutatta be a sz€pszdmi €ér-
dekiédének.

FELHOSZAKADAS - Forrai Eszter
Périzsban €16 koltdnd Felhdszakadds cfmi
kotetét mutattdk be jinius 13-4n a szabad-
kai Vérosi Konyvtédr foldszinti termében.
A szerzével Pénovétz Mdrta francia nyelv-
szakos tandr beszélgetett.

SZINHAZ

KOLOZSVARI VENDEGJATEK - A
kolozsvédri Allami Magyar Szinhdz, Nagy-
becskereken (mdjus 18-4an, 19-€n), Kikin-
dan (20-4n), Zentén (21-én) és Ujvidéken
(22-€n, 23-4n) vendégszerelt Moliere Mi-
zantrop (rendezd: Tompa Gébor) és VO-
rosmarty Mihdly-Gorgey Gébor: A fityol
titkai (rendez6: Keresztes Attila) c. eléa-
désdval.

KISVARDAI FESZTIVAL - Az idén
is megszervezték a Hatdron Tidli Magyar
Szinh4zak hagyomdnyos Fesztivaljat Kis-

véarddn, amely janius 1-jét6l 9-€ig tartott.
A megnyit6iinnepség utdn a Vérszinh4z-
ban a szabadkai Népszinhdz tdrsulata szin-
re vitte Weores Sdndor-Verebes Erng
Holdbeli csénakosét.

A seregszemlén vajdasdgi magyar tdrsu-
latok is részt vettek: hdrom Szabadkar6!
(Népszinhdz, Kosztoldnyi Dezs6 Szinhdz,
Gyermekszinhdz) és az Ujvidéki Szinhdz
(tobb elGaddssal). A bemutatkozési lehe-
t8ség mellett szakmai programokat is szer-
veztek.

A kisvdrdai Vérszinhdz €s Muvészetek
Haéza kilondijat itélt oda Verebes Ernd-
nek, a szabadkai N€pszinhdz magyar tér-
sulata Holdbeli csonakos cfmd elGaddsa
zeneszerz6jének, illetve a Sardafass, a him-
boszorkdny cimd darab zeneszerzéi €s sz0-
vegirt6i munkdjdért. A Tepldnszky-dijat
Szloboda Tibor és a szabadkai Kosztoldnyi
Dezs6 Szinhaz fiatal muvészei kaptdk a
Macbeth cimi kisérleti elGadds 1étrehoza-
sdért. A Péskdndi-dijat Weores Séndor—
Verebes Ern6 a Holdbeli csénakos cfmi
muvének szinpadra 4ll{t4séért a szabadkai
Népszinhdz magyar tdrsulata vehette 4t. A
Magyar Nemzeti Orokség Minisztériuma
tdrsulati dfjaval tért haza az Ujvidéki Szfn-
héz, melyet a Szeliditések cfmd elGadésaért
érdemelt ki. A szabadkai Gyermekszinhdz
magyar térsulata a fesztival kisérérendez-
vényei keretében 1épett fel, s Erdei hdziko
cimd el6addsukért A Mivelt Tanul6ifjisa-
gért Alapitvany kulondfjat kaptak.

STERDJA JATEKOK - A 46. Sterija
J4tékok janius elsején kezdddtek Ujvidé-
ken. A mudsorban vajdasdgi magyar tdrsulat
eldaddsa nem szerepelt. A 10. plakatkiallf-
tds els¢ dfjat Kapitdny Attila Hamlet-pla-
kétja kapta, a két harmadik dfj egyikét Mar-
kulik Balédzsnak ftélték oda.
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KIALLITASOK

PEART - Az tjvidéki PEART képzd-
miuivészeti csoport 14. k6zGs tavaszi térla-
tdnak megnyitéja méjus 22-én volt az Uj-
vidéki Szinhaz elScsarnokdban. A csoport
(Uri Ferenc, Tyirity Danica-Duci, Kova-
csev Zsuzsa, Uram Madrton, Garai Korné-
lia, Melldr Lajos, Zuberec Janos, Péter
Edit, Pap Judit és Barna Zsuzsa) olaj-,
akvarell-, faszobrészati €s grafikai mdveket
alltott ki.

BUCKA-GANYO - A Bucka-Gény6
Muivésztelep tiz évét bemutat6 kidllitasat
a Képzdémuvészeti Taldlkozéban nyitotta
meg Bela Duranci mdvészettorténész. A
jubileumra monogréfia készilt, melyben
Bela Duranci e tiz évrdl késziilt dttekintése
olvashaté szerb, Ndray Eva forditasaban
pedig magyar nyelven.

XIX. SZAZADI PORTREK - Az Uj-
vidéki Mizeumban a 19. szazadi hazai fes-
t6k polgdrokrol készitett portréit allitottak
ki méjus 10-€n. A térlaton a 19. szdzadban
vidékiinkon €16 fest6k — Georgije Popovic,
Novak Radoni¢, Marko Murat €s masok —
40 mdalkotésa kerilt bemutatdsra. A fest-
mények a kor ismert Gjvidéki (pétervéradi,
karl6cai) személyiségeit, valamint neves,
tehetds polgdrait €s azok gyermekeit §bra-
zoljak.

A JMMT KIALLITASA - A JMMT
képzémuvészeti szakosztalya Az ujévezred
kihivasai cfmmel megrendezett tematikus
kidllitdsdnak megnyitGja jinius 8-4n volt a
Képzdmivészeti Taldlkozéban. A 31 vaj-
dasdgi magyar muvész alkotdsait tartalma-

z6 tarlatot Olga Sram muvészettorténész
€és Boros Gyorgy grafikus nyitotta meg.

PENOVAC ENDRE KIALLITASA -
Penovdac Endre vajdasdgi fest6muvész
onall6 kidllitdsa, mely az elmult két €v raj-
zait €s olajfestményeit foglalja magaba, ma-
jus 10-e €s 20-a kozott volt megtekinthetd
Budapesten a Galamb utcai Martino Ga-
léridban.

KONCERT

ZENE A VIZEN - Kinka Rita zongo-
ramivészn$ Zene a vizen cimmel tartott
koncertet méjus 17-én. Az esten Chopin,
Liszt, Debussy €s mds szerzdk vizhez kap-
csol6dé muvei hangzottak el. A mivészng
ezzel a koncerttel fellépett még Szlovénia-
ban, Berlinben, Belgradban, valamint Crna
Goraban.

VAZDUH /LEVEGO / AIR - A Vaz-
duh / Levegs / Air projektum keretében
ifj. Mérkos Albert erdé€lyi szdrmazasi, Bu-
dapesten €16 improvizativ zenész (csell6)
€s zeneszerzd, illetve Mezei Szilard zentai
improvizativ zenész (brdcsa) €s zeneszerz$
k0z0s vezetésével, vajdasdgi meghivott ze-
nészek részvételével, improvizatfv zenei
muhelyt szerveztek méjus 18-dn €s 19-€n.
Az Ujvidéki Szinhéz kistermében megtar-
tott mhelymunka célja a zenészek kozotti
kommunikéci6 fejlesztése volt. 19-én nyil-
vanos improvizativ zenei koncertre kertilt
sor a mihelymunk:iban résztvevék kozre-
mukodésével.

ITZHAK SZEKELY - Itzhak Székely
zongoramUvész adott hangversenyt jinius
13-4n a kanizsai, junius 15-€n pedig a sza-
badkai Véroshdza disztermében.
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TOLUNK -

TOLUNK
Kotet(ben):
Bognar Antal: Levélnehez€k, esszék,
feljegyzések, Masszi Kiad6, Bp., 2001

Bondor Pal és Tolnai Otté versei a Szép
versek 2001 c. antol6gidban, Magvetd Ki-
adg, Bp.

Hdsz Roébert: Végvér, regény, Tiszatdj
Alapitvany, Szeged, 2001

Sinké Ervin: Az novellak,

IMMT, Ujvidék, 2001

Thomka Bedta: Besz€l egy hang, tanul-
ményok, Kijarat Kiad6, Bp., 2001

idegen,

Folyéiratban:
Criticai Lapok

Gerold Laszl6: Konyorgés, kritika (Uj-
vidéki Szinhdz: Hair) — 2001. 5-6.
ES

Szakmény Gyorgy: Parainesis Futrink4-
hoz, novella — 2001. jinius 8.

Forrds

Bence Erika: Ujvidéki Dekameron II.,
kritika (Gobby Fehér Gyula: A sotét 4r-
nyéka) — 2001. 6.

Maurits Ferenc grafikdi — 2001. 6.

Németh Istvdn: Tdn6dések angyalszar-
nyak alatt, préza — 2001. 6.

Hitel

Szilagyi Karoly: Szerbek €s magyarok,
tanulmény — 2001. 6.

Tomén L4szl6: Egy kritikus harcai, kri-
tika (Vajda Gdbor: Visszaidegenedés) —
2001. 6.

ROLUNK

Vajda Gébor: A testi fogyat€kossagtol
a szellemi egészségig, kiritika (Varga Zol-
tan: Bébel drnyékéban)

2000

Szits Zoltan: Téliszalami, préza — 2001.
5.

Kritika

Végel LészI6: Szeizmograf a hatéron,
esszé — 2001. 6.

Krénikds

Harkai Imre: A vajdaségi telepiilések
épftett orokségének dokumentéldsa: To-
polya, tanulmdny — 2001. kiilénszdm

Magyar Naplé
Ladik Katalin versei — 2001. 4., 5., 6.
Uj Forrds

Balézs Attila: A meztelen foly6, préza —
2001. 6.

Fekete J. J6zsef: Dobbant a baknyul,
kritika (Baldzs Attila: Ki tanydja ez a vilag)
- 2001. 6.

Orcsik Roland-versek — 2001. 6.
Zsollye
Mihéjlovits Kldra: Zilalt Haj, kritika (Uj-
vidéki Szfnhéz: Hair) — 2001. 5.
ROLUNK
ES
Menyhért Anna: A katalektédk otthonta-

lansdga (Tolnai Ott6: Balkéni babér) —
2001. janius 22.
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Szildgyi Mérton: Varunk, kritika (Hész
Raébert: Végvar) — 2001. jinius 8.

Forris

Bence Erika: Ujvidéki Dekameron IL,
kritika (Gobby Fehér Gyula: A sotét ar-
nyéka) — 2001. 6.

Szekér Endre: Ajandék - sziiletésnapra
(Németh Istvdn: Ima Tiindérlakért) -
2001. 6.

Hitel

Sturm Ldszl6: Fokuszvéltdsok, kritika
(Baldzs Attila: Ki tanyédja ez a vildg) -
2001. 6.

Tomén L4szl6: Egy kritikus harcai (Vaj-
da Gébor: Visszaidegenedés) — 2001. 6.

Vajda Gébor: A testi fogyatékossagtol
a szellemi egészségig, kritika (Varga Zol-
tdn: Babel drnyékaban) — 2001. 6.

Magyar Naplo

Pap Tibor: Egy koltd felvezetése. Ladik
Katalin verseird], tanulmény - 2001. 4., 5.,
6.

Magyar Nemzet

Pécsi Gyorgyi: Végvar isten hdta mogott,
kritika (H4sz Robert: Végvar) — 2001. ja-
nius 9.

Uj Konyvpiac
Cyprién / Csajka Gédbor Cypridn /. Bal-

kéni haldlos idéficam, kritika (Hész R6-
bert: Végvar) — 2001. 6-7.

HUSZTA Roézsa osszedllitdsa






A FORUM KONYVKIADO UJ KONYVEI

Gerold L4szl6: Jugoszidviai magyar irodalmi lexikon (1918-2000)

Csényi Erzsébet: Vildgirodalmi kontir (esszék, tanulményok)

Jung Kéroly: A Panndniai Enektél a Maria- -ldnyokig (néprajzi tanulmanyok)
Bordds Gy6z0: Ténta és repesz (esszék, kritikak)

Szeli Istvan: Emlékezések konyve (vallomds, tantsdg, szimadés)

Burédny Béla: Unnepek, szokdsok, babondk II.

Pap J6zsef: Nydrutd (gyermekversek)

Farag6 Kornélia: Térirdnyok, tdvolsdgok (tanulmdiny)

Bence Erika: Ibolya utca (novelldk)

Fekete J. Jozsef: Probafiizet III. (tanulmdnyok, kritikdk)

El6készilletben:

Fehér Ferenc-Léphaft P4l: Ujév az erdon (verses- rajzos gyermekkonyv)

Harkai Vass Eva: 4 miivészregény a XX. szdzadi magyar irodalomban (tanul-
mény)

Bori Imre: Ember, tdj, torténelem (délvidéki olvasokonyv)

Vigh Rudolf: Visszaverddés (novelldk)

Kalapis Zoltén: Lentségi arcképcsarnok (tanulmanyok)

Cs. Simon Istvdn: Monostor — 770 (helytorténet)

Gobby Fehér Gyula: A tiz kozepébdl (novelldk)

Valkay Zoltin: Zenta épitészete



Milorad Pupovac: Szerbnek lenni: egyes szam clsé személy 664
Vladeta Jeroti¢: Vajon a pravoszlav vallds megfelel-¢ a szerb mentali-
tasnak? 689

Pavle Ugrinov: Zsuzsaval, még egyszer, a szallason 693

B. Foky Istvdn: Véralma-hullas 698

Jodal Kalmdn: Baby face 704

Dragan Jovanovi¢ Danilov: Ikonosztaz a vilag végén (regény, 1V.) 707

KERDESEK ES VALASZOK

Utasi Csaba: Abszurdumok abszurduma (hdboriis naplo I11., befejezd
rész) 716
Varga Istvdan: A piros konyv (tanulmdny) 733

KRITIKAI SZEMLE
Kdényvek

Harkai Vass Eva: Evek porhava (Téth Krisztina: Porhé) 744
Bence Erika: A gyermekhds kiléte (Jodal Rozsa: Mindenfaj Janoska
panaszai) 748

Szinhaz
Gerold Ldszlo: ,Mennyi ferde 6szton!” (Shakespeare: Macbeth) 750
KRONIKA

Huszta Rozsa osszeallitasa 753

E szdmunk megjelenését a Tartomdnyi Oktatdsi ¢s Mivel6désiigyi
Titkdrsdg, a Nyilt Tarsadalomért Alap, Jugoszldvia, valamint a Magyar
Koztarsasag Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériumdnak Kulturdlis

Alapprogramja €s az Illyés Kozalapitvany tdmogatta
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