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MAJOR NÁNDOR HETVENÉVES 

A SZÉPÍRÓTÓL A KÖZÍRÓIG - A 
KÖZÉLETTŐL A MAGÁNÉLETIG 

BORI IMRE 

Major Nándor évfordulóját jegyezzük írásunkkal, és közben azt kell 
tapasztalnunk, hogy a látszólag könny ű  feladat mögött mennyi a csapda, 
mennyi a mindeddig homályban maradt kérdés (alkotói els ősorban), a 
talány, a rendhagyás. 

Ambiciózusan szépíróként kezdte pályáját. Versek és novellák képe-
zik írói kezdeteit, amelyeket a kritika annak idején az Udvarra nyílik az 
ablak című  1956-os elbeszéléskötetének írásaiban tekintett át, s láthatott 
együtt, megjegyezve, ami ennek a korai fiatalos, de végül az egész 
szépírói gondolkodására jellemz ő , egyúttal a gondolkodás talapzatát 
képező  s az íróban megfogalmazódó pár mondatot az 1955 februárjában 
írt Szelíd dombok vasárnap délutánja című  elbeszélésben: „Az ember 
szeret, ameddig csak él. Szeretni kell. A hely változik, és változnak az 
arcok, és minden változik, de szeretni kell." Hogy majd az elkövetkez ő  
évek írásaiban, egészen az 1969-ben megjelent Hullámok című  regé-
nyének vezérmotívumához érkezzék el, amikor egy lány és két fiú orosz 
rulettet játszik, s életük a tét, míg apáik nemzedéke legfeljebb más 
formában találkozott ugyanezekkel a létet borzongató feladványokkal. 
Nem véletlen, hogy az első  (1956-os) és az egyelőre utolsó (1969-es) 
prózakötete között Ott a két fogalom, mára kötetek beszél ő  címe is 
hirdette, ami az élet végs ő  kicsengése lehet, a vereség és a biintetés, és 
azokat avatja helyzetmeghatározó kifejezéssé, s ezek akár bölcseleti 
tételek végkövetkeztetéseiként is olvashatók: áldozat, magány, üldö-
zöttség, ítélet. Mindezek az élet hétköznapiságától messze látszanak 
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lenni, valójában Major Nándor világirodalmi tapasztalatai csapódnak le, 
előbb a Dél című  regényében (1965), majd regénye megjelenésének az 
évében írott Regényvilágunk kibontakozása című  cikkében (Magyar Szó, 
1965. dec. 19.): „Egészen nyilvánvalónak látszik, hogy mi az a probléma, 
amellyel regényíróink — talán ösztönösen — kérdeznek: a regénytér 
betöltése, a regényidő  telítése, az emberi sorsok nemzedékek prizmáján 
át történő  mélyítése, szövevények megalkotása — egyszóval egy regény-
világ teljességének kialakítása. Ugy t űnik, egyedül Sinkó Ervin haladta 
túl ezt a problémát az Optimistákban. De nyilvánvaló, hogy többi regény-
írónk előtt is ez a probléma áll: saját világunkban meglelni regényiro-
dalmunk betöltésre váró terét és telítend ő  idejét, megalkotnunk saját 
regényvilágunk rögzített városait és embereit, sorsunkat és életünket." 
Egy év múlva (1966-ban), amikor Németh László vonzó példája is a 
szeme előtt lebeghetett, olyan folyóirat megindításán törte a fejét, 
amelynek egyetlen szerz ője lenne: ő  maga, mintegy továbbfeszítve a Dél 
írására ihlető  gondolatot, nevezetesen azt, amit Gerold László kérdésére 
adott feleletében megfogalmazott: „a falu és a hagyomány nélküli kis-
városok világa nem a regény melegágya". Ezekt ő l a kérdésektől az Esti 
órák című  esszékötetének írásaiban kezdett távolodni, amikor például 
a praxis szükséges voltáról elmélkedett. S hogy hova jutott, azt az 1988 
és 2000 között írt öt tanulmány- és naplókötete mutatja, amelyek közül 
az első , az 1988-as, a Párbeszéd a valósággal címet viseli. Feljegyzi tehát, 
analitikus módon, a politikai életben eluralkodott téveszmék történe-
tének a részleteit szinte napról napra, formailag vagy tíz esztend ő  
politikai krónikáját rögzítve, egyúttal „sorsunk és életünk" maga emle-
gette fogalompórja indíttatásaira hallgatva. Olvasható tehát politikatör-
téneti krónikaként is az öt, m űfajilag egymástól különböző  kötete, de 
az olvasó nehezen szabadul attól a benyomástól, hogy valójában a 
shakespeare-i tragédiák modern kosztümös rémvilágában a kalauzunk 
az író, s hogy az újraolvasó a szépírói rejtjelekre reagál, anélkül, hogy 
gondolkodna a történelmi szerepl ők, a Shakespeare-drámákból el ő lé-
pők (gyilkosok és áldozatok) tragikus nagyságán vagy törpeségén, mérve 
a térségeinket elborító vér és szenvedés mennyiségét. Ugy sejtem, Major 
Nándor is sorsdrámák hőseiként (is) szemlélte őket, amikor főképpen 
naplószerű  feljegyzéseit papírra vetette. A hetvenéves Major Nándor-
ban a szépírói indulatok nem csitultak, legfeljebb m űfajt változtattak. 
S már azt sem érezzük paradoxonnak, hogy míg a fiatal író olvasmá- 
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nyairól adott hírt, az utolsó évtized könyveib ől magánéletének esemé-
nyeirő l, személye kedvteléseir ől is beszél. A történelemről szólva élte  
meg magánemberiesedésének, privatizálódásának a folyamatát is.  

Írásunkkal a Híd egykori főszerkesztőjét is kösгöп tjiik.  
(A szerkesztőség)  



VÁLSÁGAINK ÉS TÁVLATAINK AZ ÉVEZRED 
HAJNALÁN 

FELKÉRŐLEVÉL 

Kedves Barátom, 

évek múltak el azóta, hogy a Hídban számvetést végeztünk létünk és 
ittlétünk kérdései felett töprengve. Azóta életünk meghatározóiban nagy 
fordulat állt be, és úgy látom, elérkezett az id ő  újabb számadásra, hogy 
tisztábban lássuk, a vajdasági magyarság valójában milyen lelki és létbeli 
állapotban van, hogyan látja létezésének mutatkozó távlatait — akár a 
sejtelmek vonatkozásaiban is. Arra kérlel, légy társunk az együttgondol-
kodásban, és írásodat (tekintet nélkül m űfajára) március elsejéig juttasd 
el szerkeszt őségcinkbe! 

Abban a hitben, hogy gondolkodásunkkal önlétünkben er ősödünk meg, 
szeretettel köszönt 

Biri Imre, 

Újvidéken, 2001. január 18-án 
	 a Híd főszerkesztője 



MESSZE VAN EURÓPA .. . 

KALAPIS ZOLTÁN 

Arra buzdít a Híd szerkesztősége, hogy „létünk és ittlétünk" kérdései 
felett töprengjek, s tartsak vizsgálatot a vajdasági magyarság „lelki és 
létbeli" állapota felett. 

Kedves szerkesztőm, nem lehetne valami könnyebbet kérdezni? Szív-
vidámítóbbat, kedvderít őbbet? 

Alaptermészetem a der űlátás, de ha ilyesmi kerül szóba, sötéten 
befelhősül felettem az ég, ködös lesz elő ttem az út, nyomott lesz a 
hangulatom. Ilyenkor mindenféle eszembe jut, leghamarább Dudás 
Kálmán sora: „Vágd le a szárnyait s mondd a madárnak — égbe, örömbe 
röpítse dalát!" Meg Juhász Erzsébet mondata is: „Siralmas hiábavalóság 
az én egész íróságom e kisebbségi lét elanyanyelvtelenedésének feltar-
tóztathatatlan zajlásában." 

Jobb volna nem gondolni erre, ha ez lehetséges lenne .. . 
Több mint nyolcvan év tapasztalata arra int, hogy ne tápláljak túlzott 

reményeket a fordulatokban, a várható javulásban. Ez nem vált be akkor 
sem, amikor látszólag jól állta szénánk, nemhogy most, amikor újra 
hozzá kellene fognia gereblyézéshez, a boglyarakáshoz. 

Néhány évtizeddel ezelőtt, amikor már túl voltunka megtorláson, a 
konfiskáláson, megálltunk félúton a kolhozosításban, a merev sztálini 
rendszer bevezetésében, úgy t űnt: jobb napok virradnak ránk. Így is 
történt, hiszen anyagiakban gazdagodtunk, némi emberi szabadságjo-
gokhoz is közelebb kerültünk, a formális egyenjogúság féltve őrzi'+' 
„kincs" volt, a szigorúan ellen őrzött intézményeink eredményeket mu- 
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tattak fel, miközben a területi iskolákkal, a m űvelődési egyesületek 
egyesítésével, vezetésük „elmagyartalanításával" és sok minden mással 
nemzeti létünk mély sebeket kapott, a beolvadás gátlástalanul megin-
dult, illetve folytatódott. 

Ekkor fogalmazta meg (nem írásban, csak el őszóban) Veress Iván 
újságíró a szomorú tényállást: a kisebbség a szocializmusban is kisebbség, 
s csapot-papot hagyva kivándorolt az országból. 

A két háború között, a királyi Jugoszláviában senki sem hangoztatta, 
hogy a kisebbségek egyenrangú polgárok, legföljebb a Népszövetségben, 
ha egy kicsit megszorongatták a királyság ottani képvisel őjét. Egyébként 
tiszta a sor: a magyarság jutalma és büntetése az elnyomás. 

Az utóbbi tíz—tizenöt esztend ő  viharaiból a magyarság megtépázva 
és megfogyatkozva került ki. Az itteni szerbség sorsa sem volt rózsás, 
de a kisebbségieké mindig egy-két fokkal rosszabb. 

Lehet-e remélni, hogy a változások után jobb napok virradnak ránk? 
Azt hiszem igen, bár nehéz lesz kivárni, meg aztán az oda vezet ő  út is 
eléggé cikcakkosnak mutatkozik: hol el őre, hol hátra, hol jobbra, hol 
balra. 

Egy emésztő  gondolattól azonban nem tudok szabadulni, ez mélyen 
bennem van. Van egy olyan sejtésem, hogy a kisebbség a demokráciában 
kisebbség marad. 

Sérülékeny, szárnyaszegett, nyelvhasználatában megingott minoritá-
rius. 

A szerbség sorsa, közérzetének, lelkiállapotának alakulása legalább 
annyira aggaszt, minta fajtámé. Együtt élek velük, mert így rendelték 
a nagyok, Szerbia (és Jugoszlávia) állampolgára vagyok, szabadon fo-
galmazva, az angolok példájára, azt is mondhatnám, hogy „ őfelsége 
kisebbsége vagyok", de még inkább: púp a hátukon. 

Mostanság őket is utolérte valamiféle Trianon, a megpróbáltatások 
sora zúdulta nyakukba. 

Korábban mindenkora győztesek oldalán álltak, újabb s újabb terri-
tóriumokkal gyarapodtak, nemzetségük csaknem minden szállásterülete 
egy fedél alá került, s a b ővüléssel növekedett önbizalmuk — uram-
bocsá! —, talán még önteltségük is. 
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Az utóbbi években azonban rájuk jár a rúd: összeomlotta gyenge 
alapokra húzott közös ház, a versailles-i építmény, ami megmaradt 
belőle, az is recseg-ropog, roskadófélben van. Négy vesztett háború van 
mögöttük, a menekültek százezreinek nyomora növeli az egyébként is 
koldusszegénnyé lett ország mizériáját. Azok, akiknek szent meggy őző -
désük, hogy az egész világ rájuk tör (az önvizsgálat nehezen, akadozva 
indul), újabb területveszteséggel ijesztgetik egymást, ujjal mutatva 
Sandžak és a Vajdaság felé. A bosnyákok nevében nem beszélhetek, 
de a magyarról tudom, hogy jámbor népség, béke- és csapást űrő , lojális 
a végtelenségig. 

A szerb értelmiségiek nemzeti tragédiáról beszélnek, katasztrófát, 
agóniát emlegetnek, létbizonytalanság, tanácstalanság, távlattalanság 
emészti őket. 

Nem örülök neki, hogy ilyen kutyaszorítóba kerültek, még akkor sem, 
ha úgy látom, hogy jórészt önhibájuk következményeit viselik. Nem jó, 
ha a közös haza (ezt is olykor elvitatják t őlünk) nagyobbik gazdája 
pánikba esik, a lét és nemlét kérdése gyötri. Már azért sem lelem 
kedvemet benne (pedig azt mondják, hogy a káröröm a legszebb öröm), 
mert nemcsak állami kötelékekkel vagyok hozzájuk kötve, hanem baráti 
és emberi szálakkal is. Segíteni nem sokat segíthetek rajtuk, a kivezet ő  
utat nekik kell megtalálniuk. Ez azonban, úgy látom, nagyon, de nagyon 
nehezen megy, olykor csak üggyel-bajjal, fogcsikorgatva. Pedig az igazi 
önvizsgálat kora még csak ezután jön! 

Pokolian nehéz ügy. Népem is csak nуolcvan év után képes úgy-ahogy 
kikecmeregni a trianoni kábultságból. Ok talán gyorsabban szabadulnak 
meg a „bűnös nemzet" címkétő l. 

A jugoszláviai magyarság, a Balkán többi népeivel együtt, nagy kár-
vallottja a mögöttünk maradt tíz—tizenöt esztend őnek, a közelgő  (fel-
tehetően elhalasztásra ítélt) népszámlálás állítja majd ki a veszteséglistát, 
a károsodás egyik mértékét, mivelhogy az erózió teljesebb felmérésére 
még sokáig várnunk kell. 

Pillanatnyilag népességünk, a Miloševié elleni gy őztes megmozdulás 
részeként, sorsának jobbrafordulásában reménykedik. Alighanem ; 
mondom: türelmesen várja, mikor is kerül sor sérelmeinek orvoslására. 
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A várakozók sora azonban túl hosszú, hiszen annyi baj van ebben az 
országban, és annyi az el őbbre való, a még sürgősebb kérdés. 

Türelem, mondják nekünk, olykor még kérlel ően is, s mi türelmesek 
vagyunk, megértjük a nehézségeket, a prioritásokat. Talán majd a Vaj-
dasággal együtt kerülünk részben napirendre, ami Persze egymagában 
is kemény dió, a változások egyik fokmér ője. S remélhető leg később is, 
a sajátos ügyeinkkel, csak győzzük kivárni .. . 

Ebben a képzeletbeli sorállásban jóval el őttünk vannak az albánok, 
akik időközben a „soron kívüli" státust is kivívták maguknak. Velük 
mindig is nehezebben lehetett szót érteni, minta magyarokkal, talán 
azért, mert többen vannak. Igaz, még most is, eléggé elterjedt nyely-
használatban, siptároknak nevezik őket (ennek olyan mellékíze van, 
mintha én most tótokat, oláhokat vagy rácokat kezdenék emlegetni), 
azaz lekicsinylően, lekezelően bánnak velük, de ők erre nem sokat 
adnak: hajtják a magukét. 

Évtizedekig nem vették őket komolyan, egy kézlegyintéssel intézték 
el közös ügyeiket: ezekkel a primitív arnautákkal nem lehet tárgyalni, 
ők csak az erőszak és fegyver nyelvét ismerik. 

Tévedtek, elszámították magukat. 
Végül is ezek a fránya szkipetárok — akik egyébként szintén értenek 

a fegyverforgatáshoz, s az er őszakot sem vetik meg (vérbosszú) — túl-
jártak eszükön: csendben elszaporodtak, telepeikkel megszállták a 
szentnek mondott territóriumot, óriási többséget alkotva. Ez a terjesz-
kedés tovább tart, manapság a szomszédos Macedóniát és Szerbia déli 
részeit csipegetik. 

Egyik nép sem közömbös a történelmi területek „elúszása" láttán, 
ezt mi csak tudjuk. Így vannak a szerbek is: amikor gyarapodtak, ter-
mészetes jussként tüntették fel a kapott vagy meghódított területeket, 
most pedig, amikor más is jogot formál az örökségre, er ősen húzzák a 
vészharangot, olykor kétségbeesetten is. 

Kosovo esetében azonban, úgy t űnik, a veszett balta nyelébe kapasz-
kodnak. Mirko Tepavac a tényállást ilyen szigorú, beton tömörség ű  
szavakkal fogalmazta meg: „Az epilógus adva van: Kosovo szerbek 
nélkül, Szerbia Kosovo nélkül." 
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Az egykori külügyminiszter szavai mellett még észbe véstem Radomir 
Konstantinovi ćnak, az egyik vezető  szerb esszéíró obszervációját is: 
megfigyelte, hogy az ellenzéki tüntetéseken gyakori jelszó volta „le a 
vörös bandával", de egyszer sem hangzott el, s nem is írták rá egyik 
táblára sem, hogy „le a nacionalista bandával". 

Ebbő l mintha az a következtetés adódna, hogy le a kommunizmussal, 
de annak produktuma, a nacionalizmus, az maradhat. 

Pedig a túlfűtött nacionalizmus, a korlátlan egyéni és nemzeti hatal-
mon alapuló állameszme csaknem minden baj kútforrása volt: bel őle 
fakadta féktelen gy űlölet a más nemzetiségű  szomszéd, a másképpen 
gondolkodó testvér, meg általában az európai eszmék iránt is. Végs ő  
fokon ez szülte a kett ős mércéket (amit szabad nekem, nem szabad 
neked, ami nekem jár, az neked nem). 

Ezek a jelenségek, részeire bontva, most várják a magyarázatot, az 
elemzést, de az ítéletet is. 

Egy kicsit (?) szkeptikus vagyok, mert ezt azoknak is végig kell 
csinálniuk, akik a táblákra elfelejtették (szándékosan, megalkuvásból?) 
ráírni, hogy „le a nacionalista bandával". 

Én ezt már nem érem meg, ez egy új generáció dolga lesz. 

A kettős mérce alkalmazóinak filozófiája mélyen belenyúl a száza-
dokba, az ihletet a római id őkből merítik: amit szabad Jupiternek, nem 
szabad az ökörnek .. . 

Manapság is, igen sokszor, másfajta r őffel mérik egymást az emberek, 
a nemzetek. 

A gyakorlatban ez így fest: ha én szorgalmazom példának okáért 
népem egyik töredékének a különleges státust, a különleges kapcsolatok 
megteremtését, ha autonómiát követelek nekik, az rendben van, ha 
ugyanezt más nemzetiség űek kezdeményezik, az már más lapra tartozik: 
a különválás igényének megfogalmazását látják benne, az elszakadás 
eszméjének csíráját vélik felfedezni. 

Ha véreim államot hoznak létre a szomszédos állam szívében, akkor 
ezzel egy ősi jog ölt testet, ha ugyanez történik saját területünkön, akkor 
az már ellenséges lépés, tömény szecesszió. 

Folytathatnám a végtelenségiga példák felsorolását (ha csapataink 
az ellenfél városait bombázzák, az védekezés, ennek a fordítottja ag- 
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resszió, a civil létesítmények rombolása; az én nacionalizmusom az szint, 
igazi nemzeti érzelmeket és törekvéseket fejez ki, a másé pedig sovi-
niszta kilengés, faji megkülönböztetés stb.), de száz szónak egy a vége: 
az önzés, az öntömjénezés nem ismer határt, a legképtelenebb állítá-
sokra hajlik, mint ahogy a „mellékelt valóság" is mutatja. Még védett 
hágai jelöltjeink is vannak... 

Egy darabig lehet j4tszani azt a társasjátékot, hogy „én vagyok a 
legszebb, csak nekem Van igazam", de nem túl sokáig. 

Időközben kiderült, hogy valamelyest csak változik ez a világ: a Jupiter 
hatalmáról beigazolódott, hogy véges, az ökrökr ől pedig kitudódott, 
hogy nem is ökrök már .. . 

Írtam néhány sort Kiss Pálról, az elfelejtett 48-as honvédtábornokról 
a folyamatosan megjelenő  Újvidéki enciklopédia (Novosadska enciklo-
pedija) 11. füzetében. A szabadságharc idején a péterváradi vár parancs-
noka volt, s 1849. június 12-én ő  rendelte el Ujvidék bombázását, miután 
Jelač ić  császári tábornok, a hadviselés szabályainak megsértésével, a 
civil létesítmények (lakóházak, templomok stb.) mellett helyezte el 
ágyúit, s onnan lövette az erősséget. 

A szerb történetírás uralkodó szellemével összhangban, ez a magya-
rázó mondat kimaradta szövegb ől (a szerző  megkérdezése nélkül és 
szignójának meghagyása mellett), benne maradt viszont a bombázás 
következményeinek ecsetelése, s ő t, a szócikket kiegészítő  mellékletben 
rosszallóan állapították meg, hogy Kiss az utolsók között (szeptember 
7-én) adta fel a várat, szabad elvonulást kapott, s így „nem felelt Ujvidék 
megsemmisítéséért". 

Nem mondja ki, de a szövegkörnyezetb ől mintha az következne, hogy 
Kiss tábornokot „háborús b űnökért" bíróság elé kellett volna állítani. 
Esetleg Aradra küldeni, ahol a bosszú, a megtorlás volt az úr. 

Nem ismerem a részleteket, ezeket csak egy bírósági tárgyalás tárhatta 
volna fel. Azt viszont tudom, hogy az elkövetkez ő  másfél században 
egyre több jogi szabállyal óvták a polgári lakosságot a háború borzal-
maitól (egy 1868-ban hozott, minden európai állam képvisel ője által 
aláírt nyilatkozat kimondta: „Nyílt városokat szükség nélkül l ődözni 
nem szabad"), de ett ől függetlenül egyre többet és egyre jobban szen-
vedett. A második világégés, ugye, már kifejezetten „totális háború" 
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volt. Mindent átfogó és mindenre kiterjed ő : Londont rakétafegyverek-
kel lőtték, a német és orosz városokat földig rombolták, s az els ő  
atombombákat sem katonai célpontok ellen vetették be, hanem két 
japán városra dobták. 

A balkáni háborúk is bőven szolgáltatták a példákat. Nemrégen a 
zágrábi lapok szóvá tették, hogy az új szerb kormány egyik alelnöke az 
a Momčilo Perišić , akit az egyik horvát bíróság távollétében húsz évre 
elítélt Zadar bombázásáért. Periši ć  szerint ő  csak a katonai létesítmé-
nyek lövetését rendelte el, mégpedig katonáinak védelmében. A belg-
rádi lapok egy szóval sem firtatták felel ősségét, ő  ugyanis „a mi tábor-
nokunk", aki Jugoszlávia területi épségének meg őrzéséért vitézkedett. 

Ez azonban csak az egyik eset. Mit csináljunk a többivel: Szarajevó 
ostromával tüzérségi és aknat űzzel, az ódon és szépséges Dubrovnik 
lövetésével, Vukovár lerombolásával? Ki kezdte, ki volt, aki visszacsa-
pott? Meddig lehet errő l hallgatni? 

Az új hatalom sem er ő ltette meg magát, bár — mentségére legyen 
mondva —, Dél-Szerbiában már elállt az „önbíráskodástól", azaz a há-
borútól, s a tárgyalóasztal mellé ült, emberi és kisebbségi jogokat ígért 
a korábban elnyomott albánoknak. A háborús b űnök „termelését" ele-
gánsan átengedte az ellenfélnek .. . 

Az Újvidéki enciklopédia szerkeszt őinek viszont nagy mázlija van, 
hiszen nem újvidéki ügyekr ől, eseménysorokról van szó, a szerepl ők 
sem újvidéki lakosok, így aztán nem kerülhetnek egy helyi adattár 
anyagába. 

Ok egyébként is tiszták, ahol lehetett, ott már elverték a port egy 
háborús bűnösön .. . 

A kettős mérce alkalmazása, láthattuk, sok fonákságot, nevetséges 
tételt, logikátlanságot, vagy éppen torzképet szül. Így vagyuflk az egyol-
dalú szemlélettel is, a nemzeti érdekek egysíkú kezelésével. 

Ha valaki az éremnek csak az egyik oldalát látja, az könnyen tévedésbe 
eshet, szavai nyomán téves következtetések vonhatók le. „A jelenségek, 
a cselekedetek, az események legalább bipolárisak, azaz kétsarkúak, 
kétpólusúak" — verte a fejembe egyik tanárom. „Ha az emberek ezt 
elfogadják, gondolkodásmódjuk részévé válik, akkor kevesebb lesz a 
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félreértés a politikában, az emberek egymás közti kapcsolatában" —
fűzte még hozzá. 

Ehhez az aranyszabályhoz, úgy t űnik, nem tartotta magát Žarko 
Korać , az új szerb kormány alelnöke, egyetemi tanár. Kijelentette, hogy 
az egyébként módfelett súlyos menekültkérdést letelepítéssel kellene 
megoldani: az elnéptelenedett falvakban sok az elhagyott ház .. . 

A nyilatkozat nem valahol délen hangzott el, hanem a Vajdaság 
szívében, ami azon nyomban kiváltotta több magyar párt és szervezet 
tiltakozását. Az etnikai arányok újabb megbontásának kísérletét vélték 
felfedezni szavaiban, a nagyszerb törekvések feltámasztását (kit a kígyó 
megcsíp, a gyíktól is fél: a magyarság részaránya az ország vagy a 
tartomány lakosságában folyamatosan és szinte megállíthatatlanul csök-
ken 1920 óta). 

Nem hiszem, hogy ilyesmit Korać  nyakába lehetne varrni, ő  mindig 
is a legeurópaibb, a legtoleránsabb politikusaink közé tartozott. Min-
denkinél jobban tudja, hogy az etnikai viszonyok megváltoztatása f őben 
járó bűn. Kijelentését botlásnak, félrecsúszásnak könyveltem el. 

A kérdés más formában aggasztott: ha a legjobbak így „elszólják" 
magukat, mit várhatunk a többiekt ől .. . 

„Mindennapi nacionalizmusunk" nemcsak kínos, másokat sért ő  alak-
ban mutatkozik, olykor nevetséges arcát is mutatja. 

Reggeli bevásárlásaim során gyakran találkozom egy fehér szakállú 
öregúrral — állítólag nyugalmazott tanárember —, kezében szatyrot hintál, 
fején sajkacs őt hord, azaz szerb katonai sapkaviseletben, a šumadijai 
parasztok hagyományos fejfed őjében parádézik. Peckesen lépked, járá-
sának minden mozdulatával mintha ezt sugallná: nézzetek rám, én egy 
valódi, tő rőlmetszett szerb férfi vagyok! 

Nagy eset — gondolom magamban minden alkalomkor. 
Valami hasonlóan vegyes érzelmeket keltett bennem, amikor a kép-

ernyőn, a parlamenti jelentésekben, az észak-bácskai önkormányzatok 
üléseiről szóló tudósításokban Bocskai-ruhás alakok t űntek fel. Belőlük 
is mintha sugárzott volna a felt űnési vágy: jól nézzetek meg, én egy 
igazi, törzsökös magyar ember vagyok! 

Tudomásul vettem az egyiknek is, meg a másiknak is az üzenetét. 
Utóvégre mindenki úgy fejezi ki érzelmeit, ahogy jónak látja, azzal hívja 
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fel magára a figyelmet, amit a leghatásosabbnak vél. Van, aki ezt 
sajkacsáva) teszi (eredetmagyarázatával nem találkoztam), van, aki Bocs-
kai-ruhával (a historizáló magyar férfidivat utolsó karakteres típusának 
mondják, amelyet Bocskai István erdélyi fejedelemr ől neveztek el, Ne-
mes Mihály illusztrátor és fest őművész tervezte, s az 1920-as évek-
ben terjedt el, a Trianon utáni id ők legelején). 

Ízlésben, viseletben sem vagyunk egyformák, de némelyik széls őséges 
megjelenési formájukban mégis közös nevezőre kerülnek, a nemzeties-
kedés karikatúrájaként jelentkeznek. 

Eddig fel sem figyeltem, hogy a lépcs őházunkban cipekedő  szerbiai 
tejszínsajt-árus szintén sajkacs őt visel, mint ahogy az sem keltett ide-
genkedést bennem, hogy a tévébemondók március 15-én Bocskai-ruhá-
ban jelentek meg. Úgy tűnik, hogy a természetes helyzet, az ünnepi 
alkalom nem vált ki ellenérzést. 

Csak a sajkacs ős tanáremberrel és a Bocskai-ruhás politikussal van 
némi gondom. Nem sok persze, úgy vagyok velük, mint egy elsőoldalas 
Léphaft-karikatúrával: derülök rajta, majd lapozok egyet... 

Mindig riadtan kapom fel a fejemet, ha nyelvünk romlásának újabb 
s újabb jelét látom, vagy ha avatatlan kezek jogot formálnak a „küls ő  
szabályozásra": nyelvleckét adnak nekünk anyanyelvünkb ő l. 

Mőr jó ideje nem tudok szabadulni attól a gondolattól, hogy népem 
önmagát kisebbíti és alázza meg azzal, hogy nem tör ődik jobban az édes 
tisztaságával. Hagyja kopni, fonnyadni, olykor még veszni is. Nem sá-
fárkodik vele gondosan, pedig hát nyelvünk az önérzetnek és az önbe-
csülésnek is az egyik tartópillére, ezek nélkül pedig nehéz élni és 
megmaradni. 

No, de ezt most hagyjuk, eddig is már sok szó esett róla, s a jöv őben 
is „örökös" téma marad. 

Ezúttal a külső  hatásokról — hogy ne mondjam: durva beavatkozá-
sokról — ejtenék egy-két mondatot. Nem a sért ő  falfirkákra gondolok 
most elsősorban, de még a közéletben nem is olyan ritkán jelentkez ő  
magyarellenes nyilatkozatokra, hanem a törvényhozókra és a törvény-
magyarázókra, nyelvünk „küls ő  szabályozóira". 

Legutóbb az alkotmánybíróság úgy találta, hogy a más nyelv ű  vagy a 
történelmi helységnevek alkalmazása alkotmányellenes, s e helyett a 
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szerb nyelvű  helységnevek fonetikus átírását tartotta helyesnek. (Nem 
Szabadka, hanem Szubotica, nem Újvidék, hanem Noviszád, nem Zenta, 
hanem Szenta.) 

Az 1991-ben hozott és már akkor kétes érték űnek mondott törvény, 
A hivatalos nyelv és írás használatáról szóló jogszabály alkalmazása 
kapcsán hozta meg ezt a döntést. Ez a törvény lehet ővé teszi ugyan a 
földrajzi nevek írását a kisebbségek nyelvén, de tiltja is. Az alkotmány-
bíróság az utóbbi mellett voksolt, megfricskázva és kompromittálva az 
új demokratikus hatalmat, bár ez szó nélkül hagyta az állásfoglalást, 
mint ahogy a belgrádi lapok is mélyen hallgattak róla. Valamilyen 
változást csak akkor várhatunk, ha megsz űnik az a gyakorlat, amely az 
alkotmánybíróságot a kiszolgált politikusok menhelyévé tette. Ha tudós 
jogászok kerülnek a taláros testületbe, akkor talán sikerül a nemzeti 
állam, a hivatalos nyelv bűvkörébő l kilépni. 

Ezeket a térségeket vagy másfél százada a nemzeti állam kísértete 
járja be. 

A XIX. század hetvenes éveiben Magyarország feladta az Eötvös—
Deák-féle türelmes nemzetiségi politikát, s „ráállt" az „egységes magyar 
nemzeti állam" megteremtésének vágányára. A „magyar állameszme" 
gondolata Bánffy Dezs ő  miniszterelnöksége idején (1895-1899) tombolt 
leginkább („az iskolai és közéleti magyarosítás soha oktalanabb meg-
szállottsággal nem folyt, mint Bánffy idején", állapították meg a törté-
nészek), de előtte is, utána is voltak úttörők és folytatók. Grimmn Dezs ő  
főispán 1876-ban magyar többség ű  városvezetést hozott létre a szerb 
többségű  Zomborban, hadjáratot indított azok ellen, akik szerb nyelv ű  
cégfeliratokkal látták el üzleteiket. Az 1898-ban hozott IV. törvénycikk 
a község- és egyéb helynevekről első  sorában elrendeli: „minden köz-
ségnek csak egy hivatalos neve lehet", s ezzel a tiszta nemzetiségi 
vidékeken is megszüntette a helységnevek kétnev űségét. „Nem t űrjük 
a nem magyar szót — írta dr. Baloghy Ern ő , Bács-Bodrog főispánja —, 
tanuljon mindenki magyarul" (A magyar kultúra és a nemzetiségiek, 
1908). Jászi Oszkár ugyan „olcsó soviniszta pamfletnek" min ősítette 
könyvét, de szava elmerült a többségi vélemény tengerében. 

Mondjam-e, hogy mindez Trianonba torkollt? 
1918 után kezdődött minden elölről, csakhogy most ellenkező  előjel-

lel (optálás, kitoloncolás, nyelvvizsga, névelemzés, a kivándorlás ösz-
tönzése, a helynevek egynyelv űsítése stb.), majd folytatódott más népek 
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kiskorúsításával, s végül elérkeztünk az alkotmánybíróság döntéséig, 
amelyet kései visszacsapásként is átélhetek. 

Mondjam-e, hogy mindez hová vezetett? 
Egyre jobban berzenkedek: meddig még? Nem volt elég? Nincs elég 

példa az út járhatatlanságáról? Meddig kísért még a nemzetállam logi-
kája? 

Az európai közösség, az egyesült Európa mutatja nekünk is a kivezet ő  
utat, talán ez segít. De hol vagyunk még ett ől .. . 

2001 áprilisa 



„SZÉLLEL SZEMBEN ...” 

Adalékok a vajdasági magyarság létállapotának és mentalitásának 
a vizsgálatához 

HÓDI SÁNDOR 

A FORDULAT 

Örömmel vettem Bori Imrének, a Híd főszerkesztőjének a levelét, 
amelyben arról értesített, hogy a Híd ismét napirendre szeretné t űzni 
a vajdasági magyarság helyzetének kérdését. „Évek múltak el azóta —
írja —, hogy a Hídban számvetést végeztünk létünk és ittlétünk kérdései 
felett töprengve. Azóta életünk meghatározóiban nagy fordulat állt be, 
és úgy látom, elérkezett az id ő  újabb számadásra, hogy tisztábban lássuk, 
a vajdasági magyarság valójában milyen lelki és létbeli állapotban van, 
hogyan látja létezésének mutatkozó távlatait — akár a sejtelmek vonat-
kozásában is." 

Készségesen teszek eleget a kedvemre való felkérésnek, mégpedig 
két okból is. Egyrészt csakugyan id őszerűnek találom, hogy értelmisé-
günk eltöprengjen létünk és ittlétünk kérdései felett, másrészt élni 
szeretnék az együttgondolkodás lehet őségével, mert ez az, ami életünk-
ből talán még a számvetésnél is jobban hiányzik. 

Talán a „fordulattal" kezdeném, amely a körlevél szerint a számadást 
időszerűvé teszi. Nos, vajon csakugyan nagy fordulat állt be életünk 
meghatározóiban? A szerbiai helyzetet illet ően tavaly október 5-e óta 
csakugyan változásról szoktunk beszélni, a változás méreteit és miben-
létét illetően azonban korántsincs egyetértés. Van, aki szemében ez a 
változás teljes társadalmi és politikai fordulatot jelent, míg mások leg- 
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feljebb annyit fogadnak el, hogy a korábbiakhoz képest elmozdult va-
lami. 

Meglátásom szerint az emberek többsége illúziókban ringatja magát 
a szerbiai fordulatot illet ően. A politikai hatalom csúcsán történt el-
mozdulást összetévesztik a társadalmi szerkezetváltozással és a szemlé-
letváltozással. E téren ugyanis Szerbia még csak el sem indulta válto-
zások útján. 

Azt, hogy az érdemi átalakulás, az újjászületés milyen roppant bo-
nyolult, gyötrelmes és hosszadalmas folyamat, csak az tudja megítélni, 
aki már megpróbált egy lepusztult intézményt vagy szervezetet talpra 
állítani. 

A LEPUSZTULT ORSZÁG 

Efféle lepusztult intézeteket és szervezeteket mindenfelé láthatunk 
az országban, mást sem nagyon. Ennek ellenére nem biztos, hogy 
tisztában vagyunk a helyzet súlyosságával. Nemcsak az intézmények és 
szervezetek lepusztulásának a jeleit nem ismerjük fel, de sokszor az 
előrehaladott betegségüknek a végs ő  stádiumát sem. Ha nem így lenne, 
nem ott tartanánk, ahol vagyunk. 

Miről ismerni fel, hogy egy intézmény lejt őre kerül, Parkinson találó 
kifejezésével élve: „h űdéses paralízisben" szenved? Látszólag abból, 
hogy a meszelés lepereg a mennyezetr ől, a falak koszosak, a lift nem 
működik, a mosdóban a vízcsapot nem lehet elzárni, a törött ablakok 
szedett-vedett kartonokkal vannak befoltozva stb. Ez a vigasztalanul 
szomorú kép azonban a betegségnek csak a küls ő, járulékos tünete, 
olyasmi, minta hajhullás vagy a kiütés az ember testén. A betegség 
akkor is jelen lehet, ha a szervezet üvegpalotában székel, és a hivatal-
nokok perzsaszőnyegeken járnak-kelnek. Az életképtelen társadalmi 
formációt arról ismerni fel, hogy az ilyen szervezet kevésre vállalkozik, 
és semmit sem ér el — mondja Parkinson. 

Minthogy a kérdésben érintett tudományok sem tapintanak jobban 
a dolog lényegére, kövessük tovább a bürokrácia kiváló ismerőjét. 

A sóhivatalban is agyon kell ütni az időt valamivel. Az alkalmazottak 
a beteg szervezetekben is gürcölnek, eltompultak, keser űek, tevékeny-
ségük abban merül ki, hogy egymás ellen áskálódnak. Azt gondolnánk, 
mondja Parkinson, . hogy a vezet ők ellenére van ez a szomorú helyzet, 
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akik ezért, tőlük telhetően, küzdenek az ilyen csapások ellen. Valójában 
a vezetők a szervezetek és intézetek leépülését tervszer űen, hosszú 
erőfeszítéssel érik el — az állami vezetéssel és a dolgozó néppel karöltve. 
Az érintettek a baj els ő  jeleitő l fogva elősegítik a betegség kifejlődését, 
s a tüneteket örömmel üdvözlik. 

A veszély első  jele az, hogy a szervezet hierarchiájában megjelenik 
valaki, aki magas fokon s űríti magában az intrikát, a tehetetlenséget és 
az önelégültséget, viszont megbízható káder. Az ilyen személy arról 
ismerhető  fel, hogy állhatatosan igyekszik minden nálánál tehetségesebb 
embert kitúrni. A betegség akkor lép a szekunder szakaszába, amikor 
az ilyen egyén, részben vagy egészen, átveszi a szervezet irányítását. 
Minthogy az intézmény feje tehetségtelen, ügyelni fog rá, hogy munka-
társai nála tehetségtelenebbek legyenek, akik ezért néha úgy tesznek, 
mintha még értelmetlenebbek lennének, mint amilyenek. A szaktudás 
senki részéről sem kívánatos, mert a (pártvonalon megbízható) f őnök 
képtelen volna egy eredményes szervezetet (gyárat, pártot, iskolát, 
hivatalt, laktanyát) kézben tartani. 

A betegség Parkinson szerint akkor lép kifejl ődésének végső  fázisába, 
„amikor az egész intézményben, a pincét ől a padlásig egy szikrányi 
értelem sem maradt". Elérve ezt a szakaszt, gyakorlati hasznát tekintve 
minden szervezet és intézmény, halott. Ez az eszméletlenség állapota 
jelenti az állam és társadalom teljes leépülését. 

KUTYÁBÓL NEM LESZ SZALONNA 

Mi a kommunista éra tízéves meghosszabbításának köszönhet ően 
valahol itt tartunk. Ebb ől a stádiumból próbálunk most talpra állni. 
Sokan, elsősorban a politikusok, azt hiszik (és híresztelik), hogy a 
gyógyulás kezelés nélkül is bekövetkezik. Elméletileg erre van lehet ő -
ség. Ha valamilyen csoda folytán sikerülne az értelmes embereknek 
áthatolniuk azokon a védelmi vonalakon, amelyekkel a szervezetek 
körülveszik magukat, kezükbe kaparintanák a hatalmat, és kisöpr űzné-
nek minden alkalmatlan embert, kezdetét venné az újjászületés és 
megújhodás. Erre azonban vajmi kevés esély van, mert a magas veze-
tőség (kinevezett) tehetségtelen tagjai „a rémület éles sikolyával fedezik 
fel a tehetséget soraik között" (Parkinson), akit azonnal kitúrnak. 
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Mit lehet akkor tenni? Ha egy szervezet vagy intézmény gyakorlati 
szempontból már halott, nincs más hátra, mint új személyzettel újra-
alapítani. Parkinson arra figyelmeztet, hogy sokan kísértésbe esnek, 
hogy a régi személyzet egy részét átvigyék az új intézménybe. Ez a 
vérátömlesztés végzetes — mondja. „A régi, beteg intézménynek minden 
egyes részét fertőzöttnek kell tekintenünk. Sem személyzetet, sem fel-
szerelést, sem hagyományt nem szabad elhoznunk a régi székhelyr ő l. 
Szigorú vesztegzár után teljes fert ő tlenítést kell végrehajtanunk. A 
fertőzött személyeket meleg hangú bizonyítványokkal át kell küldenünk 
azokhoz a vetélytárs intézményekhez, amelyeket különösképpen gy ű -
lölünk.” 

Világos beszéd. Új időkhöz új emberekre van szükség. Ehhez a p őrére 
vetkőztetett igazsághoz a társadalomtudomány sem tud sok okosat 
hozzátenni. Nagyon nehéz, kellemetlen és fájó ez a feladat, amit egyet-
len volt szocialista országban sem sikerült még véghezvinni. Ezekben a 
társadalmakban valamikor egypárti diktatúra volt, ma többpárti dikta-
túra van. Korábban a kommunista pártbizottság osztogatta a pozíciókat, 
ma a győztes pártkoalíció végzi a kinevezéseket. A tudás, a tehetség, a 
rátermettség akkor sem számított, ma sem számít sokat. 

Ma minden a párthatalom. Ez a hatalom a társadalmi vezet ők hűsé-
gére és a beosztottak alsóbbrend űségi érzésére próbálja alapozni a 
társadalmi élet szerveződését. Márpedig pontosan ebben: a párth űség-
ben és a hatalom által mesterségesen kialakított és fenntartott alsóbb-
rendűségben rejlik a „hűdéses paralízis" nevű  társadalmi devianciának 
a gyökere. Innen a sok beteg, életképtelen szervezet és intézmény. 

Szerbiában még rosszabba helyzet. Itt ugyanis a pártéletben nincse-
nek is igazán új emberek, megújhodást szorgalmazó er ők. Csupa régi 
motoros mindenütt, akik egy része a csomagolás megváltoztatásával 
próbál port hinteni az emberek és a világ szemébe. Ez a létállapot 
különösen nehéz helyzet elé állít bennünket, kisebbségieket. Annál 
inkább, mivel mi sem jutottunk tíz év alatt egyr ől a kettőre. 

AZ ÖNGÓL 

Több helyen elmondtam már, itt is elmondom. A határon túli magyar 
kisebbségek érdekképviseletének acs ődjével nem vagyunk képesek 
szembenézni. Nem vagyunk képesek belátni, hogy a magyar kisebbség- 
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politika megbukott. Abban a pillanatban megbukott, amikor a széles 
körű  tömegmozgalmat néhány képviselői helyért szűk pártkeretek közé 
szorítottuk. 

A nemzetközi közösség figyelmének felhívása és helyzetünk alkot-
mányos rendezésének kikényszerítése helyett kisebbségi pártokat hoz-
tunk létre abban a reményben, hogy majd azokkal fogjuk alakítani 
jövőnket. Nem számoltunk vele, hogy létszámunknál fogva sohasem 
tudunk annyi képviselő t juttatnia parlamentbe, hogy azokat a többség 
vígan le ne szavazza. 

Az etnikai pártokon alapuló kisebbségpolitika a magyar nemzeti 
közösség érdekeinek a képviseletére alkalmatlannak bizonyult, arra 
viszont balszerencsénkre jó volt, hogy sorra legitimizálta azokat a lépé-
seket, amelyeket a románok, szerbek, szlovákok, ukránok a magyar 
nemzetrészek terhére elkövettek az elmúlt tíz év folyamán. Mi több, az 
a körülmény, hogy a kisebbségi pártok nemcsak részt vettek a válasz-
tásokon, hanem itt-ott díszletként kormányzati felel ősséget vállaltak, 
azzal a következménnyel járt, hogy teljes egészében elvonta a nagyha-
talmak figyelmét a magyar kisebbségek problémáiról. 

Ennek következtében az a fonák helyzet állt el ő , hogy etnikai párt-
jainkkal szinte a magunk sorsát nehezítjük, és a többségi nép érdekeit 
szolgáljuk, hiszen azok pártjainknak köszönhet ően színlelhetnek de-
mokráciát és egyenlőséget a világ elő tt, miközben a demokráciára hi-
vatkozva jogfosztott helyzetben tarthatnak bennünket. 

Habár az erdélyi és felvidéki magyarok tapasztalatai alapján okulhat-
tunk volna a helyzetb ől, a szerbiai változások reményében most mégis 
arra az útra léptünk, amely aligha kecsegtet bennünket helyzetünk 
rendezésével. 

MENTÁLIS TERMÉSZETŰ  GONDJAINK 

Létállapotainkat és cselekvési stratégiánkat illet ően tehát nem éppen 
rózsása helyzetünk. Létbeli és lelki állapotunkon t űnődve azonban 
mégsem az előbbiben, hanem az utóbbiban látom a nagyobb veszélyt. 
Azt gondolom, hogy a magyarság legfőbb baja mentális természet ű . (Ez 
bizonyára így van más népek esetében is, de foglalkozzunk csak a 
magunk bajával.) 
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Errő l is szóltam másutt, itt megismétlem: a mi népünk szellemiségé-
ben sérült, súlyos identitászavarban szenved, amiatt nem tud közös 
nemzeti feladatokban gondolkodni. Ezért nem képes saját lábára állni, 
kezdeményezni, felel ősséget vállalni, érdekeiért és jogaiért kiállni. Ép-
pen olyan kevéssé képes ellenállni az őt eltipró erőszaknak, mint egy-
koron a hódító spanyol kalandoroknak az amerikai bennszülött indiá-
nok. És ez a lelkiség a széttépett ország különböz ő  részeinek és a világba 
szétszórt magyarságnak egyformán sajátja. 

A magyarázat magától kínálkozik. A magyarság nem tudta a korábbi 
kurzusok borzalmait, szenvedéseit és meggyaláztatásait feldolgozni és 
elfelejteni. Emiatt a legtöbb ember lelkében folyton ott munkál a kétség: 
tisztességes dolog-e a nemzeti hovatartozással el őhozakodni? Egyálta-
lán: nem káros-e magyarnak lenni a népek békés együttélése és az 
emberi haladás szempontjából? Nem b űnös korláltoltság-e közös érde-
kekről beszélni, összefogásra szólítani, nemzeti szervezkedésbe fogni? 

De bizony sokak szemében az. A legtöbb kisebbségi például úgy véli, 
hogy békétlenséget szítana azzal, ha nemzeti közössége jogaiért szót 
emelne. Már amennyiben egyáltalán megfordul fejében ez a szentség-
törő  gondolat, hiszen a többségi nép lihegő  nacionalistái sikeresen 
elhitették vele, hogy a nemzeti léthez való ragaszkodás sötét és reakciós 
dolog lenne részérő l. E meggyőzés érdekében nyolcvan esztendeje mást 
sem tesznek, minta kisebbségek fejére olvassák nem létez ő  bűneiket, 
s felelősségre vonják őket, valahányszor csak pisszenni remek. És a 
kisebbségek megtanulták, hogy az egyenl ők között vannak egyenlőbbek: 
nekik muszáj lábujjhegyen járni, és a többség akaratához igazodni. 
Némelyek már azt is elhiszik, hogy magyar emberként kevesebbet érnek, 
mintha nem lennének azok. Évente egy százalék morzsolódik le emiatt. 

EGY MAGYAR SAJÁTOSSÁG 

A lelki bajokat emlegetve azonban nemcsak a kisebbségi komplexu-
sokra gondoltam. Egyéb furcsaságok is nyugtalanítanak. 

Más népeknél a családi összeköttetések jelentik az élet természetes 
szálait, a honfitársak a származás és a lelki rokonság tudattalan nyomá-
sára magától értet ődően nyúlnak a saját fajtabeliek hóna alá. Ez a fajta 
szolidaritás, amely minden közösség életakaratának a megnyilatkozása, 
a magyarok lelkéből mintha teljesen hiányozna. A magyarság körébe^ 
a nemzeti összetartás helyett a pártos érdekszövetségek könyörtelen 
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cinizmusa és rabszolga ideológiája urai mindent, illetve, aki nem kíván 
semmiféle politikai szekértáborhoz sem tartozni, az magányos cowboly-
ként az individualizmus farkastörvényei szerint próbál boldogulni. 

Érdekes levelet kaptam ezzel kapcsolatosan egy Ausztráliában él ő  
barátomtól, aki a bevándorolt népcsoportok magatartását veszi górcs ő  
alá. Legfontosabb megállapítása az, hogy ellentétben a többi nációval, 
akik összefognak és valamelyest összeszedik magukat, a magyarok egy 
szál magukban hadakoznak a világgal, és általában semmi sem marad 
utánuk. Bár másfajta népeknél általában jobba munkabírásuk és a 
szaktudásuk, a felemelkedéshez szükséges gazdasági összefonódások 
híján szegénységre kárhoztatnak. De halljuk a barátomat. 

A zsidók, a kínaiak, vietnámink, olaszok gettószer ű  koncentrálódása 
egyes városnegyedekben ékesen mutatja ezeknek a népeknek az 
összetartását, kulturális, szociális és gazdasági összefonódását — írja. A 
Qantas légitársaság nagyszámú görög alkalmazottja jól példázza, milyen 
pozitív hatással van egy kisebbség jólétére, ha a szerencsés pozícióba 
jutó tagjai segítő  kezet nyújtanak nemzettársaiknak. Az állami hivatalok 
indiai származású alkalmazottainak nagy száma szintén az összefogás 
szép példáját illusztrálja. 

A magyarok ezzel szemben egyenletesen oszlanak szét a nagyvárosok 
és az egész ország területén. Szétszórtan, többnyire alacsony beosztás-
ban vagy kis magánvállalkozásokban dolgoznak, nehezen, kevés bérért. 
De még ezt a nehezen megkeresett keveset is irigylik egymástól. Ha 
egy magyar felkapaszkodik, abból a közösségének vajmi kevés haszna 
származik. Vezérelvük ugyanis az — ellentétben a zsidókkal, görögökkel, 
indiaiakkal —, hogy „magyarokon elvb ől nem segítenek". A libanoni 
átautózik egy másik városnegyedbe, csak hogy földijénél szerezze be a 
konyhára valót. A magyar akkor sem vásárol a földijénél, ha az a 
szomszédban van. 

De más példákkal is szolgál. Az olasz közösség által fenntartott öregek 
otthonában például az alkalmazottak kilencven százaléka olasz, de a 
többi tíz százalék is beszél olaszul. Nem így a magyar szeretetotthonban. 
Itta személyzet többségében idegen nemzetiség ű , magyarul nem tudó 
személy, jóllehet az otthon körül számos délvidéki magyar él. Őket 
azonban, bár náluk senki sem teremthetne otthonosabb légkört elaggott 
honfitársaik számára, nem alkalmazzák, így jobb híján beállnak cseléd-
nek vagy dajkának a város túlsó részén. 



CSAK? 

NÉMETH ISTVÁN 

Akkor se tudtam s azóta se, hogy negyvennyolc őszén hány tagja volt 
a pártnak, soha nem is érdekelt, kiváltképp nem boldog kamaszkorom 
hajnalán, az Arany Jánosban, ahol, nem tagadom, túlságosan elkényez-
tettek, ahol a hármas feleletemre is könnyedén ötöst adtak, mert én 
voltam az osztály esze, az iskola legjobb tanulója, született zseni, amit 
már nagyon kezdtem rühelleni, teher volt számomra, sokszor magamon 
éreztem osztálytársaim irigy, gy ű lölködő  tekintetét, dacból nem készül-
tem, boldog lettem volna, ha bezúgatnak, de hiába nyögtem vagy hall-
gattam felelet helyett, inkább leültetett a tanár néptárs, mintsem beírta 
volna a nagy egyest, mert az volt az össztanári akarat és vélemény, hogy 
Kerek Kettőnek nem lehet rossz jegyet adni. 

És csakugyan: hiábavaló volt minden igyekezetem, hogy kicsikarjak 
legalább egy koszos kettest. 

A történetet, amit itt elmondok neked, hatvan év távlatából mondom 
el, a mai eszemmel, magasról tekintve le arra a szerencsétlen és bol-
dogtalan tizennégy éves srácra, aki az id ők mélyén voltam. 

Pedig nem is én vagyok a történet „h őse", hanem a kor, a korszellem, 
ami uralkodott rajtunk az Arany János öreg falain kívül is mindnyájun-
kon. Nem szeretem a nagy szavakat, s ha te csakugyan novellát szán-
dékozol írnia mesémből, remélem, kerülni is fogod a nagy szavakat, 
hisz te tudod a legjobban, hova valók azok. 

Honnan tudtam volna én a történet idején megítélni, hogy h ős va-
gyok-e vagy áldozat? Nem ilyen kategóriában gondolkozik egy éretlen 
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Velem együtt így éreztek és tettek sokan mások is. Sajnos, meg kell 
mondanom, az eredményesség fel ő l közelítve meg a dolgokat, a társa-
dalomszervező , életmódjavító, kapcsolater ősítő  programokba belebuk-
tunk. A délvidéki magyarság passzív rezisztenciáján jottányit sem sikerült 
változtatni. A nemzeti identitástudat zavara, a közösség megromlott 
egészségi és mentális állapota rosszabb, mint valaha. 

Nem is történhetett másként. Osi társadalom-lélektani sajátosság: azt, 
aki tenni akar, és tenni tud valamit a közösségéért, keresztre kell 
feszíteni, el kell pusztítani. Akit a téma közelebbr ől érdekel, erre vo-
natkozó fejtegetéseim megtalálhatja a Jézus Kínszenvedése cím ű  írá-
somban. Az emberek elveszett identitástudatukat, személyiségzavarai-
kat, belső  értékválságukat, hiányosságaikat mások üldözésével próbálják 
pótolni vagy palástolni. Természetszer űleg azt veszik célba, aki ezekre 
a hiányosságokra rámutat, aki beállítódásukon változtatni akar. 

EPILÓGUS 

A helyzet akkor fog megváltozni, ha a cselekvés számára meglesz a 
szükséges közhangulat. Vannak sorsfordító napok, és vannak remény-
telennek tűnő  évek. „Szél ellen nem lehet ..." — tartja a közmondás, 
amit bárki megtapasztalhat. Most állni látszik az id ő  fölöttünk, amikor 
is koncokat, és nem történelmi feladatokat osztogat az élet. Sorsfordu-
lókon egy nemzet felemelkedése a tét, egyébként a hétköznapi tapo-
sómalom kínjai állnak elő ttünk. 

Egy kis létszámú nép csak sz űk határok között mozoghat ebben a 
világban. A kisebbségek pedig szinte semmit sem számítanak a nagyok 
tusakodásában, gyorsan eltüntethet ők a történelem bozótosában. Az 
elmúlt évek balkáni rémtörténetei után kész csoda, hogy megmaradtunk, 
itt vagyunk és számadásokon kotlunk. Vagy szerencsénk volt, vagy 
valamit jól csináltunk. Ami azonban nem jelenti azt, hogy nem lehet s 
nem kell új helyzetet teremteni a magunk dolgában, tisztább helyzetet, 
s ha lehet okosabbat, el őremutatóbbat. 

Ada, 2001. február 20. 
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A KÖZÖSSEL HIANYA 

Az elmúlt évtizedekben jó néhány számvetést, jelentést készítettem 
helyzetünkről, feladatainkról, gondjainkról, jöv őbeli kilátásainkról. Az 
efféle számvetést kinek-kinek a saját hivatása, megbízatása, szerepvál-
lalása alapján kell elvégeznie, amelyek aztán szerencsés esetben kiegé-
szítik egymást. Engem, hivatásomnál fogva, els ősorban azoka történések 
érdekeltek, amelyek a családot, a közösséget, az emberi kapcsolatokat 
bomlasztják, amelyek nemzeti értékeinket kicsinylik vagy tagadják. Arra 
próbáltam választ keresni, hogy mi tett bennünket emberi kapcsolata-
inktól, értékeinktől, nemzeti önbecslésünktől megfosztott magányos 
tömeggé. Milyen következményekkel jár az egyes emberre nézve a 
közösség érzelmi zavara, távlatnélkülisége, atomizálódása. 

Másokkal együtt én is sorra vettem, hogy mi mindenben vezetünk a 
nemzetközi haláloki statisztikai kimutatásokban, hogy a szorongó, te-
hetetlenségérzésével küzd ő , közösségétől és önmagától elidegenített 
embert hányféle nyomorúság sújtja kezdve az italozástól az öngyilkos-
ságig, a mértéktelen evés és gyógyszerfogyasztástól a legkülönfélébb 
egészségi és életviteli károsodásig. 

Ezekre a gondjainkra itt nem térnék vissza, jóllehet kétségeim vannak, 
mennyire köztudomású, hogy a valahová, valakihez való tartozás dönt ő  
fontosságú az egészséges és sikeres életvitel szempontjából. 

Újabb keletű  írásaimban nemzeti közösségünk funkciózavarának a 
politikai dimenziókkal való kiegészítésével foglalkoztam. Ez az id őszak 
egybeesett aktív közéleti szerepvállalásommal, attól a meglátástól indít-
tatva, hogy ha megvan a kórlelet, azonnal a gyógyításhoz kell fogni. 

TERÁPIÁS PRÖBÁLKOZÁSOK 

Mivel meglátásom szerint a magyar lelkiállapot els ő  és legfontosabb 
meghatározója a közösségek hiánya, nosza hát, támogassuk, er ősítsük 
a közösségeket: hozzunk létre pártokat, egyesületeket, népi együttese-
ket, tánccsoportokat, amat őr színjátszókat, kertbarát-szövetkezeteket, 
honismereti és hagyományősz& táborokat, önsegélyez ő  és humanitárius 
egyesületeket, különféle szakköröket, mindent, ami egymáshoz közelít-
het, összekapcsolhat bennünket. Ezért aztán kezdeményeztem, szervez-
tem, megalakítottam, beléptem, támogattam mindent, amit csak lehetett. 
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Mi lehet az oka ennek a „saját fajtánkkal szembeni diszkrimináció-
nak" — kérdi a barátom —, hiszen más népekkel szemben a magyarok 
messzemenően megértőbbek és toleránsabbak? Aztán olvasmányai 
alapján sorolni kezdi a vélt okokat: az idegen uralkodókat, az idegen 
főpapságot, az idegen arisztokráciát, az idegen megszállókat, az idegen 
polgárságot. Hogyne szenvedett volna a nemzet lelkülete kárt ennyi 
idegen befolyás alatta Csak hát más népek is szenvedtek idegen elnyo-
mást, s lám, őket inkább összekovácsolta — teszi hozzá kijózanítóan. 

BALSORSUNK OKA 

Végezetül oda lyukad ki, hogy a vélhet ően a családok által átörökített 
szokásokban, felfogásban kell keresnünk a szolidaritásérzés hiányát, s 
vele a magyarság balsorsának az okát. Míg más népek fiai és lányai a 
családban azt tanulják, hogy egymást segítve tudnak legjobban boldo-
gulni, a magyarok inkábba „Segíts magadon, és az Isten is megsegít" 
szellemében gondolkodnak, legfeljebb az idegenek kegyeire hagyatkoznak. 

Mentségünkre felhozhatnánk, hogy az individualizáció a fejl ődés 
kegyetlen útja. Igaz, hogy mondjuk Olaszországban a család messze a 
legfontosabb gazdasági, szervezeti és politikai egység, no de ugyanakkor 
a protekció és a hatalom roppant bonyolult hálózata is, amely, mint 
tudjuk, a maffia alapja. Ezzel ellentétben a magyar társadalom odáig 
modernizálódott, hogy nemcsak a családi összefonódásokat, de magát 
a családi fészket is felszámolta. A válóperi keresetek száma tanúsítja, 
hogy az individualizmus jegyében immár a családokon belül folyik a 
javakért való harc, amelyhez képest leányálom az egykori osztályharc. 

Hogy mit szólnak ehhez a gyerekek? Semmit. Nincsenek. Nem illenek 
bele a modern élet showműsorába, kivéve azt a néhány konzervatív 
családot, akik kutyák helyett még mindig gyerekeket vezetgetnek a 
„világvárossá" lett Budapest utcáin. 

Ebből a szempontból némi bizakodásra ad okot, hogy a magyar 
kormány végre felismerte a család fóntosságát. És egyszer talán eljön 
az az idő , amikor a család a magyarok szálláshelyein is a legfontosabb 
társadalmi, gazdasági, szervezeti és politikai egységgé válik. Amit ől már 
csak egy lépés annak a gondolatnak a felismerése, hogy miként a család, 
úgy a nemzet számára is csak az er ős és szervezett akarat nyújts ^ r 

távlatokat. 
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gyerek. Nem is túl sokat gondolkozik: hányódik érzelmei tengerén, hogy 
ilyen régiesen fejezzem ki magam. (Te majd úgy fejezed ki magad a 
novelládban, ahogy az eszed és az ihleted kiadja.) 

Leszögezhetem annyi év elmúltával is minden álszerénység és a 
dicsekvés leghalványabb szándéka nélkül: a tanári kar kilencvenkilenc 
százaléka engem tartott az osztály eszének; igen, most is ki merem 
mondani: kis zseninek. 

A maradék egy százalék Kocsis Szürke Klára volt, az osztályf őnökünk. 
Nemcsak én utáltam Szürke Klárát — mert általában így nevezték ő t 

a háta mögött a diákok, tanártársak egyaránt —, hanem az osztály 
nagyobbik fele, ső t érezhetően — mert éreztették velünk, diákokkal — a 
kollégái is. 

Részemrő l ez az utálat nem abból táplálkozott, nem abból az ellen-
szenvből, amilyen az újnak nevezett világ szószólója volt, szemben 
apámmal, akit a kialakított közvélemény szívesen nevezett öreg reak-
ciósnak. (Civilben kotró, azaz kéménysepr ő .) O a maga módján és az 
újnak nevezett világ szemében reakciós volt ugyan — nem tisztelte kell ő  
alázattal a komcsikat —, öregnek azonban semmiképpen se lehetett 
mondani, tekintettel fiatal korára. Nem. Szürke Klárát ösztönösen utál-
tam. Pedig ő  igencsak elhalmozott az általam annyira áhított búgerokkal, 
rossz jegyekkel. Félévben egyedül ő  tüntetett ki intővel. Mily büszkén 
mutogattam irigy osztálytársaimnak! Ma se tudnám megfogalmazni, mit 
utáltam benne. Már-már nem is utálat volt az, amit puszta megjelenése 
kiváltott belőlem, hanem undor. Igen, undorodtam t őle. Amint megpil-
lantottam, az undor elöntötte teljes mivoltomat. Minduntalan tudtam, 
éreztem: ott parázslik az arcomon, a szememben a gy űlölet tüze. És ezt 
a tanárnő  látja. 

Aminthogy nekem is minduntalan tudomásul kellett vennem arcának, 
tekintetének hideglelős elváltozását, ahányszor csak felém fordult, vám-
emelte tekintetét. Ez volt ráírva: na, mosta markomban vagy, te elké-
nyeztetett, fölfújt hólyag! Így éreztem! S ett ől az érzéstől nem tudtam 
egy pillanatra se szabadulni. Es ahogy mindmáig megmaradt bennem: 
nem is akartam tőle megszabadulni, kimondottan élveztem, mint a 
mesebeli Kerek Ferkó, aki h ősiesen szembeszegül az ellenfelével. 

Mert Szürke Klára sohasem szólított Kerek Kett őnek, mindig Kerek 
Ferkónak, de úgy, hogy ezáltal valami negatív, csúfondáros h őst fabri-
káljon belőlem: „olyan kerek a fejed, mint egy felfújt disznóhólyag, 
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vigyázz, le ne repüljön a nyakadról". Ilyeneket mondott. H ősiesen, 
büszkén álltam. 

Szürke Klára történelmet „adott el ő". Különösen a legeslegújabb 
kori történelem érdekelte, az, amit még meg sem írtak. Saját, közvetlen 
élményei alapján „adta elő". Amibő l az egész osztály inkább megsejtette, 
mintsem megtudta, hogy Szürke Klára részt vett a partizánháborúban. 
(Apám, az „öreg reakciós" szerint a tanárn ő  sohasem szagolt puska-
porszagot, az viszont tény, állította az „öreg reakciós", hogy buzgón 
toborozta az „önkénteseket" a Pet őfi brigádba, viszont ő  nem ment el 
a legények elejével, pedig, mosolygott hamiskásan, igencsak kedvelte a 
legényeket. Ez az utóbbi nem valami nagy eredménnyel járhatott szá-
mára, mondom én most, annyi év után: visszaemlékezve egykori osz-
tályfőnökömre, inkább hasonlított szegény egy savanyú, valóban szürke 
vénlányra, mintsem egy legényszíveket meghódító tündérre ...) 

Azon a szerencsétlen napon is —osztályfőnöki óra lévén — a még meg 
nem írt történelemből „adott elő". Titóról például úgy beszélt, mintha 
személyesen ő , Szürke Klára lett volna a futára. Mintha mind a hét 
offenzívában a Főparancsnok közvetlen közelében nyüzsgött volna. 
Fantasztikus, csakugyan mesébe ill ő  történeteket mondott el. Szájtátva 
hallgatta az egész osztály. Ezeket az osztályf őnöki órákon elhangzó 
„történelmi leckéket" nem kellett kés őbb felmondani, nem kellett be-
magolni, jegyzeteket se kellett róluk készíteni, ilyeténképpen valóban 
szórakoztattak bennünket, ezek voltak Szürke Klára legsikeresebb, 
legkedveltebb órái. Évek múltán a jugoszláv partizánfilmekben boldog 
kárörömmel ismerem fel a tanárn ő  történeteit, mintha csak egy az 
egyben azokat filmesítették volna meg. Mintha csak Szürke Klára agyá-
ban született volna meg a gyáva ellenség és a vakmer ő  partizán proto-
típusa. De akkor még, az osztályf őnöki órákon ártatlan tudatlansággal 
hallgattuk a „partizánmeséket". 

Azon a szerencsétlen napon a Pártról beszélt. Szintén úgy, mint egy 
beavatott. Mint egy fölkent. Persze csak most fogalmazok így, jó fél 
évszázad távlatából, neked, az írónak, aki, remélem, megtalálja majd a 
legmegfelelőbb kifejezést. Ha azok felett a régi dolgok felett gúnyolódni 
támadna kedvem, úgy fogalmaznék, hogy Szürke Klára fölvázolta az 
osztály elő tt a Jugoszláv Kommunista Párt rövid történetét, alapul véve 
a Szovjet Kommunista (bolsevik) Párt rövid történetét. Ezt az utóbbit, 
mint „beavatott", bizonyára ismerte és haszonnal forgathatta, nekünk, 
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diákjainak, fogalmunk se volt egyikr ől se. Sem a jugoszlávról, sem a 
szovjetrő l. És míg a partizántörténeteit valóban tátott szájjal hallgattuk, 
a párttörténetét elfojtott ásítások közepette, félig lehunyt szemmel. 

Amiből, az ország egész testét behálózó pártsejtekb ől, mára egy 
erős, egészséges, egységes, hatalmas Párt lett — fejezte be, mert már 
erősen az óra vége felé közeledtünk. És akkor következett a végzetes 
mondat, amelyik ha nem hangzik el, talán most nem egy órás és éksze-
résszel ülnél szemben, hanem doktor Kerek Dáviddal, akinek a nevét 
legalább százhúsz tudományos dolgozat fémjelezné határainkon innen 
és túl. Az egyszerű, de fatális mondat így hangzott: — Ennek a pártnak 
ma kétmillió tagja van. 
Őszinte csalódottsággal buggyant ki bel ő lem: 

Csak? 
A tanárnő , aki már túlhaladt rajtam a padsorok közt sétálva, hirtelen 

visszafordult. 
Te voltál? — mutatott rám. — Ugye te voltál? 

Felálltam, mintegy beismerve, igenis, én voltam. Ilyenkor általában 
röhögésbe tört ki az osztály, ezúttal mintha mindenki átérezte volna a 
helyzet komolyságát, halálos csend támadt. Nem szeretnélek befolyá-
solni, de ha csakugyan megírod az esetet, id őzz el egy keveset ennél a 
csendnél. Az ember életében, tapasztalatom szerint, csak nagy ritkán 
áll be ilyen csend. 

Nemcsak a csend volt halálos, a félelmem is. A hajam tövét ől a 
sarkamig éreztem, igenis megéreztem, hogy valami szörny ű  bűnt követ-
tem el, amire nincs megbocsátás. Kétségbeesetten néztem körül, én, az 
osztály kedvence, a védett, az érinthetetlen. Röhögjétek már el maga-
tokat, szégyenítsetek meg, csináljatok valamit, miel őtt a tanárnő  a sze-
retek láttára megsemmisítene. 

Jó — szólalt meg végre a tanárn ő  ritkán használt szenvtelen hangján. 
— Leülhetsz. Erről még beszélgetünk. 

Épp kicsöngettek. Ahogy a tanárn ő  elhagyta a tantermet, az osztály 
körülfogott. Szánalom, részvét volta szemükben, különösen a lányoké-
ban. A kis Keceli állt el ő ttem, a vállamig sem ért, most nagyon keményen 
nézett a szemem közé. 

— Alaposan leforráztad! — mondta. — Végs ő  ideje volt! — tette hozzá. 
Ma is, annyi év távlatából azt kell állítanom, hogy tulajdonképpen 

ártatlan voltam abban az ügyben, teljesen ártatlan, mert annak ellenére, 
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hogy én inkább az „öreg reakciós" apámhoz húztam, mégis azt képzel-
tem, aPártnak nem kétmillió, hanem sokkal több tagja van, tagja talán 
a fél vagy az egész ország, apámon, az osztályon és a tanári kar java 
részén kívül mindenki. Ezért buggyant ki a számon az őszinte csalódott-
ság. Az a szerencsétlen, végzetes csak. Azzal a végzetes kérd őjellel. 

Mert számomra csakugyan végzetes volt. Kitiltottak az ország összes 
középiskolájából. Csak évek múlva jutott el hozzám megbízható forrás-
ból, hogy hiába állt mellém a tanári kar zöme, végül mégis Kocsis Szürke 
Klára akarata győzedelmeskedett, aki szerint nemcsak a Párt tömeges 
voltát kérdőjeleztem meg és gúnyoltam ki, de a tömegek hitét is a Párt 
vezető  szerepében. (Állítólag többször is elismételte: „Parázslotta sze-
me a gyűlölettől. Mert dicsérni me-ré-szel-tem Pártunkat, Tito elvtárssal 
az élén." Ma, ugye, humor. Nevetünk rajta. De akkor?! ...) Hiába 
sorákoztatták fel az ellenérveket azok, akik szólni mertek mellettem, 
hogy még egy éretlen gyerek vagyok, akinek halvány g őze sincs az ellene 
felhozott vádakról, egy éretlen, de a tanulásban kit űnő  előmenetelű  
gyerekről, aki érett ésszel a szocializmusnak annyi mindent adhat, ám 
ha most kettétörik a pályáját, örökös ellenséget csinálunk bel ő le. Hasz-
talan volt minden igyekezetük. 

Még csak annyit hadd tegyek az egészhez, hogy azokat a tanárokat, 
akik mindvégig kiálltak mellettem, hamarosan eltávolították az Arany 
Jánosból, az Arany János nemsokára egyesült a Zmaj Jovan Jovano-
viétyal s ennek az új, vegyes tagozatú gimnáziumnak az els ő  igazgatója 
Kocsis Szürke Klára lett, tehát minden úgy történt, mint egy rossz 
szocrealista regényben, engem apám beajánlotta barátja m űhelyébe, 
ott nem kértek se életrajzot, se karakterisztikát, mint akkor még az 
ország középiskoláiban, könnyedén és kedvvel kitanultam az órás- és 
ékszerészszakmát, és azóta is meg most is boldogan élek, míg meg nem 
halok. 

2001 



A POKOLBAN IS EGY MALOMBAN ŐRLÜNK 

LÁSZLÓFFY ALADÁR 

Doktor úr, nem tudok menni! — sóhajtott az egyszeri székely. De 
hiszen a rendelőbe is lám eljött valahogy. Hát jönni tudok, csak menni 
nem! ...Miről szól ez a költemény? Lehet, azt a látomást kellett volna 
megírnom, melyet most a „gondolta a fene"-féle értelmezéseket kiszo-
rítandó elő legezek meg, s a versikét adni el ő  magyarázó szövegként. 

Álmomban ugyanis, mint a valóságos múltban annyiszor, sikerült az 
ostromlók orrára csukni utolsó percben a várkaput. Ők kinnrekedtek, 
mi Persze beszorultunk, de idebent az eddigi dolgok folytatásaként, 
kezdetét vehette egy egész más Magyarország története, melyben nem 
esik el Eger, Drégely, Temesvárt nem adják fel szabad elvonulás remé-
nyében sem. Ilyen álmokban időnként nem esnek egymásnak, akik el 
akarják emészteni aHunyadi-fiúkat, Dobót, Kátayt. Id őnként számon 
szabad tartani Bocskay, Bethlen, a Báthoriak és Rákóczik b űneit és 
tévedéseit is, nem semlegesíti őket az erény s az érdem együttesének 
faramuci matematikája sem; s megvitatható Kossuth és Tisza Pista 
ellentmondásos személyisége; így elkerülhet ő  az olyan örvény, csapda, 
tükörlabirintus-tünemény, hogy mikor az álom és való, a kinti s a benti, 
mint sziget után a folyó két egymást ellenőrző  ága egyesül, újra talál-
kozik, kiderüljön, hogy csak körbenjártunk, hogy ugyanott vagyunk. 

Mivelhogy időnként bennszorul, ami kinti és kinnreked, ami benn-
való; az afféle bizony ezzel is jár. Hajnal a várkapuban. Hajnal a 
nagy-nagy malom előtt, a pokolban. Ide fut be a vén cigánynak naponta 
a posta, az utasításokkal, hogy amit rákentek a századok, azt mi oldja 
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le s mi a teendő  a vármegyeházra felszálló pávák dolgában. Nagyjából 
hogy: húzd ... de mégse ... A Mint Blanc csúcsán a jég máma már 
nem szakad tovább. Hol vannak a gepidák, a gótok, a hunok, a longo-
bárdok. Kedvenc rákérdez ő-játékunk kipróbált végeredménye mindig 
azzal a hízelgéssel zárul, hogy bezzeg mi itt vagyunk még. A sok „mille" 
úgy szálldos tudatunk körül, minta pille. Egyesek folyton el akarnak 
velünk felejtetni fontos dolgokat, mások pedig valóságos vértódulássá 
fokoznák a bizonyos érzékenységeink és hiányérzeteink pótlására be-
vezetett praktikákat. Küszködünk, egyszóval. Így vágta ki magát a csem-
pész tűzkő -árus is a háború utáni infláció idején, mikor valami rend őrféle 
rákérdezett a félhangos hadarásra: t űzkő -tűzkő-tűzkő -tűzkő-tű  — — — 
Mutass nekem egy öntudatánál tartott népet, nemzetet, magyarságot, 
románságot, lengyelséget, s megmondom, ki vonul be a Schengenekbe, 
Uniókba, és hogy vajon ha hattyút zabálni vagy gazdagítani azt, ami 
elkészült Európából, a világból. 

Bennszorultunk, jól van. De szándékban, tervben megvédelmezhet ő  
anyanyelvi kultúrával, egyetemekkel, Teleki-tékákkal és Pannonhal-
mákkal, Mátyás-szobrokkal és sokértelm ű  jelképpé szubtilizált kenyér-
mezőkkel. A kiművelt emberfőkbe felszippantott és beleöntött progra-
mok tovább működnek, buzognak, alkalmazkodnak és elágaznak 
ugyanazon jövő  felé, tatárjárások, törökvilágok és Trianonok szünetei, 
megszakításai után is: a kiútkeresés és megmaradás torkolata irányába, 
ahol majd meg kell jelennie valami múltán, valami végén. Mint helyzet-
jelentésnek: megy a juhász ... és rákérdezésnek: ej mi a k ő? ... fő  
hogy-véges-végig készenlétben álljunk. Akkor is, ha a bevetés legtöbb-
ször elmarad. Ugyanis jönni tudunk. Csak menni nem. 

Megjelent a Helikon 2001. március 10-ei számában 



NEKÜNK ÖNBIZALOM KELL  

Tézisek a vajdasági magyar értelmiségi elit útkereséséheг  

BÁLINT ISTVÁN 

1 .  

A magas határlázzal járó kelet-európai kór pusztít az egész térségben. 
Európa egészséges része már évtizedek óta tudja, hogy a határokat nem 
módosítani, rajzolgatni kell — mert minden határváltozás bonyodalmak-
kal, nagy valószínűséggel háborúval jár —, hanem a határokat mellékessé, 
jelképessé kell tenni, hogy úgy maradjanak meg, mintha nemis lennének. 
Még emlékszünk abból a régi szép időből, amikor mi jugoszlávok még 
utaztunk, hogy a Benelux államok között már a hatvanas években sem 
volt határ, de a vonatban át lehetett aludni a benelux—dán vagy a 
dán—svéd határt is, anélkül, hogy bármilyen határ őrség vagy vámvizsgálat 
felébresztette volna az embert. De 1968-ban fényes nappal mentem én 
át a svájci—francia határon is úgy, hogy a határ őr csak intett, hogy 
mehetünk. Azóta — főleg az ún. schengeni határok bevezetésével — ez 
a szabály az egész egészséges Európára kiterjedt. Az egyik barátom 
mesélte tavalyi nyaralásának egyik nagy élményeként, hogy Németor-
szágban átment egy hídon, és Ausztriában találta magát anélkül, hogy 
bárki megállította vagy legalább figyelmeztette volna. A fejl ődés iránya: 
ennek a megoldásnak a terjedése. 

A mi térségünkben viszont az államok és az azok sorsát irányító 
politikusok még megszállottjai a határoknak. A határ ugyanis azt a 
vonalat jelenti, ameddig az illető  politikusok hatalma terjed. Es mivel 
a politika még egészségesebb környezetben is a hatalomért vívott harcot 
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jelenti, nem kell csodálkoznunk azon, hogy ebben a több szempontból  
deformálódott térségben a határ ilyen fontosságot kap. Sajnos mi ma-
gyarok — főleg a kisebbségiek itt nálunk — ennek a megszállottságnak  
mind a két változatát megszenvedjük. Az egyik változata, hogy az egyik  
oldalon — szenvedő  alanynál — a trianoni határok még mindig fájdalmat  
okoznak. A skála egyik oldalán állnak azok — a magyarok többsége — , 
akiknek most is fájnak ezek a határok. A másik oldalán azok, akik  
időnként előállnak a trianoni határok megváltoztatásának gondolatával,  
ma, amikor már Szabadkán sincs magyar többség, amikor Kolozsvár  
lakosságának jó ha egynegyede magyar, s ő t a románokkal együtt sem  
tudnak olyan többséget összehozni, amely legalább azt megakadályozná,  
hogy a magyarfaló Funár legyen a polgármester. Köztük állnak, akik az  
alapszerződések elítélésével, a romániai és szlovákiai magyarok kor-
mányzati szerepvállalása elleni ágálással leplezik, hogy elleneznek min-
dent, ami Trianon végleges elismerését jelentené.  

A megszállottság másik változata a szerbeké, akik mindent feláldoztak  
annak a kényszerképzetnek az oltárán, hogy Jugoszlávia felbomlását  
arra kell felhasználni, hogy a szerbek egy államba, egy határ mögé  
kerüljenek. Ezzel egyben elárulták azt is, hogy Jugoszláviát a szerb  
uralom, a szerb határok kiterjesztésének tekintették. Most is csak Šešelj  
beszél nyíltan arról, hogy elveszítették Macedóniát, holnap elveszítik  
Crna Gorát, de ez a gondolat — tudatosan vagy tudat alatt — még ma is  
Ott él a szerb politika formálóiban. Támogatva a szerb pravoszláv egy-
háztól, amely majd fél évszázad után sem tudott belenyugodni abba,  
hogy a macedón egyház önálló, külön egyház, most kemény harcot vív  
a montenegrói egyház önállósodása ellen, holott az ortodox tanítás csak  
nemzeti vallásokat ismer. Csakhogy Macedónia а  ВаІkйn-ћйbогйk, Crna  
Gora az I. világháború szerb zsákmánya, amelyről nem hajlandók le-
mondani.  

2.  

A kelet-európai kor egyik tünete a kisebbségek iránti viszony beteges  
eltorzulása. Hogy mennyire beteges eltorzulásról van szó, mi sem bizo-
nyítja jobban, mint az, hogy a határlázban szenved ők nem képesek  
normálisan gondolkodni ebben a kérdésben. Nem olyan rég volt, hogy  
valamikor egészségesen gondolkodó, a jugoszláv gondolkodás leghala- 
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dóbb szárnyához — a kor čulai iskolához, a Praxis című  zágrábi folyóirat 
köréhez — tartozó M. Markovié filozófus arról beszélt, hogy a kisebbség 
az, amelynek másutt már van saját állama. Eszébe sem jutott az az 
igazság, hogy ha ez így lenne, akkor Svájcban mindenki kisebbség lenne, 
kivéve a lakosság egy százalékát képez ő  rétorománt, mert nekik nincs 
más államuk. Még kevesebbnek jut az egész térségben eszébe, hogy a 
kisebbség iránti viszony nem számbeli, hanem civilizációs kérdés: a 
hetvenezernyi rétoromán miatta rétoromán hivatalos nyelv Svájcban 
és a vajdasági magyaroknál kisebb lélekszámú — kb. háromszázezer f őnyi 
— finnországi svéd kedvéért nem a nálunk éppen most alkotmányelle-
nesnek nyilvánított helységnévtáblák, hanem az utcanévtáblák is két-
nyelvűek az egész országban. 

A kisebbség iránti téves viszonyban megnyilatkozó kórnak legeny-
hébb változata, amikor Magyarország kormánya nem vesz tudomást 
arról, hogy nem a tizenötmillió magyar, hanem az országban .él ő  egy-
milliónyi kisebbségi kormánya kell hogy legyen. Már kitört betegséget 
jelentő  változata, hogy Romániában és Szlovákiában még mindig töme-
geket lehet megmozgatnia magyarokkal való ijesztgetéssel; egy V. 
Mečiar komolyan előállhat azzal az ötlettel, hogy a Szlovákiában él ő  
magyarokat ki kell cserélni a Magyarországon él ő  szlovákokért, egy C. 
V. Tudor második helyen végezhet a romániai elnökválasztásokon a 
kisebbségek, elsősorban a magyarok elleni handabandájával. És a be-
tegség életveszélyes változatai a jugoszláv polgárháborúk. Az a szerb 
politika, amely azt állította, hogy a leghaladóbb európai mércék szerint 
oldotta meg a kisebbségi kérdést, de mindent arra a lapra tett, hogy a 
szerbek nem kerülhetnek kisebbségi sorsba. És ezzel elindította a leg-
borzalmasabb polgárháborúkat, amelyekben minden nemzet öldöklés-
sel, a többi nemzet tagjainak elüldözésével meg akarta teremteni a maga 
„etnikailag tiszta" területét, amikor az nem ment, százezreket tett 
földönfutóvá saját nemzettársai közül, hogy a nemzetet saját határai 
mögé vonja. 

3.  

Mindezt azért mondtuk el mosta vajdasági magyar értelmiségi elit 
útkeresésével kapcsolatban, mert kiindulópontunk, hogy ez az elit csak 
úgy találhatja meg a helyét és szerepét, ha a térség leküzdi ezt a veszélyes 
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kórt. A vajdasági magyar értelmiségnek ugyanis volt egy viszonylag 
szerencsés korszaka, amikor önálló szerepet játszhatott, amellyel kap-
csolatban mai kisebbrend űségi érzésünk és bizonyos magyarországi 
nagyképűség ellensúlyozására néha emlékeztetni kell rá: alig tíz éve, 
hogy Magyarország számára mi voltunk Európa, az árub őség, a jólét, 
ső t a szabadság jelképe. Mert mi a Kanári-szigeteken nyaraltunk, amikor 
nekik az álom netovábbja a jugoszláv tengerpart volt. Az az ország 
voltunk, ahova még kéziratot is érdemes volt csempészni, európai le-
vegőt szívni lehetett járni; amelynek polgárai szabadon — vízum nélkül 
— barangolhattak egész Európában; amelynek dolgozói ezermárkás fi-
zetésért sztrájkoltak, amennyiről még most is csak kevesen remek 
álmodni Magyarországon; amelynek polgárai, há még ezzel a fizetéssel 
sem voltak megelégedve, szabadon elmehettek dolgozni Németországba 
vagy valamelyik másik nyugat-európai országba. 

Ennek a korszaknak volta velejárója, tartozéka az önálló, rendkívül 
intenzív vajdasági magyar szellemi élet. Egy olyan szellemi élet, amelyet 
mai nyomorúságunk napjaiban szinte már elképzelni sem tudunk. Leg-
feljebb megpróbálhatnánk felvázolni onnan, hogy Biri Imre újraírhatta 
a magyar irodalomtörténetet addig húzódó széles palettán, hogy a világ 
tényleg legjobb magyar napilapja a Magyar Szó nyaralást megkeres ő  
forrássá lehetett sok neves magyarországi újságíró számára. A vajdasági 
magyarság ugyanis magához tért a háború végének vérengzéssel, elván-
dorlással járó borzalmaiból. (Ezekkel kapcsolatban a tényfeltárás mun-
kája csak megkezdődött, többek között azért is, mert azt kérdeztük: 
tudott-e róla Tito, közben az igazi kérdés: tudott-e róla Churchill.) Nem 
kell elfelejtenünk, hogy mi már rég a „testvériség—egység" és a „kulcs-
rendszer" körülményei között éltünk, amikor a kommunista hatalom-
átvétel elő tti Csehszlovákiában a lakosságcsere után ott maradt magya-
rok még polgárok sem voltak, valami sajátos törvényeken kívüli 
állapotban éltek, amelyben még személyi igazolványra sem volt joguk. 

Es a lassan magához térő  vajdasági magyarságnak még lassabban 
kialakult új — még csak középiskolás, a doktorátusig csak kés őbb, ön-
erőből eljutó — értelmisége. Ennek az értelmiségnek alapvet ő  élménye 
a század egyik nagy lázadása: a szembeszállás Sztálinnal. Ehhez a hihe-
tetlen munkába kezdő  nemzedékhez csatlakozott a következ ő  — már 
egyetemista, az el őző , szerbül is gyengén beszélő  nemzedékkel szemben 
szerbül jól beszélő  és idegen nyelveket is ismer ő  — nemzedék, amelynek 
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tagjai mára jugoszláv szellemi életbe is bekapcsolódhattak; amely Európát 
és az „avantgardot" hozta el hozzánk. A két nemzedék találkozásának 
eredményeként a Forum 1968. évi regénypályázata már ötlet, próbál-
kozáskísérlet formájában hozta mindazt, amit a magyar próza az utóbbi 
harminc évben megteremtett. De f őleg kialakult egy irodalom, amelynek 
művelőit a jugoszláv nyelvekre is lefordították, amelynek m űvelői ma 
is megállják helyüket a magyar irodalomban. Ehhez az irodalomhoz 
kapcsolódnak művészeink, színészeink, újságíróink, akik a nagy elván-
dorlás napjaiban — kényszerb ő l, de — megmutatták, hogy állják a versenyt 
egy nagyobb nyelvközösség képviselő ivel. 

4. 

Lassan és nehezen, de beindul az a folyamat, amely elvihet bennünket 
ahhoz, hogy a bebizonyítottan nagy teljesítményre képes vajdasági ma-
gyar értelmiség ismét olyan körülmények közé kerülhet, amelyek lehe-
tővé teszik számára, hogy megmutathassa, mire képes. És napjaink 
legigazibb feladata az ehhez szükséges er ők megőrzése, mozgósítása és 
felkészítése. Ezt a feladatot kell ma tudatosítanunk. Annyi nyomorunk 
mellett ugyanis az utóbbi évtizedeknek vannak pozitív vívmányai is. Az 
egyik régibb keletű: megbomlotta vajdasági magyar értelmiség egykor 
irodalomcentrikus felépítése. Es ezen az alapon már lehet őség nyílik a 
mindennél nagyobb vívmány hasznosítására: a politikai és gazdasági 
rendszer megváltozásával kialakult új körülmények meghódítására. A 
vajdasági magyar értelmiség ugyanis csak akkor juthat önálló szerephez, 
akkor törhet ki a most rákényszerített elbizonytalanító, s őt letargikus 
állapotból, lehet ismét nagy teljesítmények el őállítója, ha a vajdasági 
magyarsága svájci franciák helyzetébe kerül. 

Gazdaságilag ez csak nehéz és hosszan tartó munka-er őfeszítés ered-
ménye lehet, de politikailag a folyamat már világosabb, mert tudatoso-
dott: térségünk a fent ismertetett kelet-európai kórt csak úgy és akkor 
tudja leküzdeni, ha megismétli a fejlett Európa példáját. Ennek a 
példának ugyanis nagyon lényeges része, hogy a franciáknak hat, a 
németeknek és olaszoknak négy-négy államuk van. Az angoloknál vagy 
spanyoloknál nem is tudni pontosan, mi a helyzet. Hisz az angol államok 
— az USA, Ausztrália, Új-Zéland — egészen önálló képz ődmények; 
spanyoloknál pedig ki tudná megmondani, hogy Argentína vagy CnIIe 
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spanyol állam-e még. A lényeg, hogy a nyelvi közösség —amely bizonyos 
összetartó erőt ad még a franciául beszél ő  Afrikának, vagy a portugál 
nyelvterületnek is — ezen semmit sem változtathat: a svájci franciának 
esze ágában sincs anyaországának tekinteni Franciaországot. Es e térség 
problémáinak is egyetlen megoldása, hogy a magyaroknak, albánoknak, 
szerbeknek, a térség többi „kisebbségének" négy—öt állama lesz. Vagy 
— másik oldalról nézve — ha a térség valamennyi állama a polgárok 
államává válik, ennek minden következményével és hatásával. 

5. 

Egyelőre azonban ett ől még, sajnos, messze vagyunk. Az új szerb 
hatalomban sajnálatos módon hiányzik nemcsak az er ő , hanem a készség 
is, hogy e tekintetben tényleges fordulatot hajtson végre. Nemcsak azért, 
mert nem pusztán a most ellenzéki Sešelj hirdeti, hogy a szerbek nem 
adják Crna Gorát, ső t Macedóniát sem; egyszer még visszaszerzik nem-
csak Kosovót, hanem a horvátországi Krajinát is. Még ennél is lénye-
gesebb két dolog. Egyrészt az, hogy a Miloševi ćet megdöntő  koalícióban 
túl nagy — ha ugyan nem döntő  — szerepet kapnak azok, akik nem téves 
politikája miatt fordultak szembe vele, hanem azért, mert már nem volt 
alkalmas e politika folytatására, mert „elárulta" a horvátországi és a 
kosovói szerbeket, aláírta a daytoni és a kumanovói egyezményt stb. 
Másrészt semmi jele sincs annak, hogy változtatni akarnak azon a 
politikán, amely egy évtizedig nem kereste a megoldást Rugovával, amíg 
a szélsőségesek nem robbantották ki a fegyveres harcot; amely nem volt 
képes megoldania kisebbségi kérdést, méghozzá úgy, hogy a szerbek 
helyzetét is e szerint kell rendezni ott, ahol kisebbségben vannak, nem 
pedig valami katonai-rend őri erőszakkal kiváltságos helyzetet teremteni 
a számukra; amely nem vett tudomást arról, hogy az albán kérdés 
Kosovón kívül is létezik, és van még egy sereg más nemzeti kérdés stb. 
Még most sem vesz tudomást arról, hogy a terrorral egy állandóan 
mozgósított Izrael, egy gazdagabb és fejlettebb Nagy-Britannia vagy 
Spanyolország sem bír; hogy a terrorizmus leküzdésének egyetlen módja 
a tömegtámogatás megszüntetése és a tárgyalás, amelynek eredménye-
ként miniszterek lesznek a tegnapi terroristákból, mint Palesztinában 
vagy Észak-Írországb űn. 
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Csak a történelmi helyzet miatt kedvez őbbek a körülmények a másik  
— a magyar — „fronton". Egy olyan országban, amelyben a kisebbségek  
asszimilációja messzebb jutott, mint bármelyik szomszédos országban;  
egy kormánykoalíciónak, amely ellenzékben meghiúsította a kisebbsé-
gek parlamenti képviselete kérdésének megoldását, kormányon pedig  
majd három év alatt semmit sem tett a megoldás érdekében, nincs joga  
tanácsokat adni, követelményeket támasztania kisebbségi kérdés meg-
oldásával kapcsolatban. Ugyanakkor tudomásul kell venni-e, hogy Antall  
talán még tekinthette magát lélekben tizenötmillió magyar miniszterel-
nökének, de a mai kormánynak már számolnia kell azzal, hogy nincsenek  
többé magyar—magyar tárgyalások, hanem szuverén országok egyenran-
gú miniszterei és kormánypártjai tárgyalnak, ahogy a francia miniszterek  
tárgyalnak a belga miniszterekkel. Es akkor még jön az a megalázó  
valami, amit státustörvénynek neveznek. A vajdasági magyarnak, akinek  
szülei, rokonai, ismerősei áldozatul estek vagy épphogy megúszták  a 
népcsoport megtizedelését, csak azért, mert magyar; akinek minimum  
annyi kellemetlensége volta nemzeti gyűlölet vérgőzös napjaiban, hogy  
csúnyán ránéztek, ha az autóbuszban magyarul merészelt megszólalni;  
akit néhányszor megfenyegettek, hogy autóbuszra rakják, és elszállítják  
a határon túlra, csak azért, mert magyar; tehát ennek a vajdasági ma-
gyarnak írásbeli igazolást kell kérnie arról, hogy magyar; valaki számára,  
akinek sejtelme sincs arról, néha milyen nehéz magyarnak lenni; vala-
kiktől, akik embertelenül jogot kaptak emberi sorsokkal való rendelke-
zésre, akikre ő  esetleg soha nem bízná sorsát. Csak azért, mert a gazdag  
rokonból segítségre szoruló nyomorult lett.  

6.  

Biztos, hogy a svájci francia tudja: Párizst nem pótolhatja semmi,  a 
francia irodalommal, művészettel, színészettel stb. nem kelhet verseny-
re. Ez azonban nem akadályozza meg abban, hogy élje a maga szuverén,  
önálló teljesítményekre képes politikai, gazdasági, szellemi stb. életét.  
Biztos, hogy nekünk is egyszer a svájci franciák helyzetébe kell kerül-
nünk. Biztos, hogy ezt most még elhinni is nehéz. Hisz alig tengődünk,  
a valamikor 1000-2000 márka helyett 100-200 márkát keresünk, és még  
boldogok vagyunk, hogy keresünk, ha van állásunk — mert soknak nin' ч  
—, ha a vállalatunk képes fizetni — mert sok nem képes. Hisz saját  
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hazánkban sehogy sem tudunk egyenrangú polgárrá válni, Magyaror-
szágon pedig szegény rokonnak tekintenek, akit ő l kicsit félni kell, kicsit 
segíteni kellene, de akit mindenképpen lenéznek. Ahhoz kell valami 
kapaszkodót találnunk, hogy ezt a korszakot kibírjuk, és a biztatóbb 
jövő  néha pislákoló reményét ébren tartsuk. 

A költő  annak idején lázadását, csakazértis dacát úgy fogalmazta meg: 
Nekünk Mohács kell. Mivel nekünk már nem Mohácsunk, hanem Mo-
hácsaink voltak, számunkra — kissé szabálytalanabb képzéssel — csak az 
új jelszó marad: Nekünk önbizalom kell. Mert másképp nem tudunk 
hinni abban, hogy lesz ez még másképp is. Nem tudjuk meg őrizni-meg-
tartani azt, ami eddig alkotásra-munkára bírt bennünket, amelyb ől 
egyszer ismét szuverén, önálló alkotó-világot formáló er ő  lehet. Nem 
lehetünk részesei annak az erőfeszítésnek, amely a mostani nyomorú-
ságos, számunkra többrendbelileg hátrányos helyzet megváltoztatása 
irányában hathat. 



VOLNA 

CS. SIMON ISTVÁN 

„Hatvan felé, hazafelé ..." 
Mondta iszogatás közben 
a koravén tartalékos katona 
(lelkiismeretét a pohár alján 
háborogtatva). 
Mert őt nem is olyan régen 
azok ellen vitték harcba, 
akiket hite szerint 
védenie kellett volna. 
Már megint a volna! 
Mi lenne, ha volna? 
Szétszéledtek, elaggottak 
a falumbeli egykori szilaj legények. 
Még mindig az a legény, 
aki állja?! . . 
De meddig marja még, 
aki bírja? 
Féregnyúlvánnyá vált vidékünk 
szürkehályogja immár a Tisza, 
habjain tetszhalott reményünket 
borzolja a kosava 
ellenszél járta, hamvába holt 
tartományunk 
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új fejleménye lehet, 
(mert esetleg még az is megeshet), 
hogy egyszer talán tűzpiros 
bazsarózsa 
nyílik ki a sírunkon, 
bár könnyen megtörténhet, 
hogy csak 
euphorbia. 



ENYÉM, TIÉD, MIÉNK 

MÉREM KATALIN 

I. 

A mesék nem meséli nem múltba néz, aki a 
múltba néz. A szó er ős, hatalma és megtartó 
ereje van, de ismerni kell, és hinni az erejében. 

A lebecsülőknek, az elhanyagolóknak, a szőrmentében vevőknek, a 
csúnyán beszélőknek, a sutba dobóknak, az elfelejt őknek, a szégyellők-
nek, a nem bánóknak, az igényteleneknek; azoknak, akiknek nem 
számít, nem fontos, és nem kell, amíg még nem kés ő ! 

Olyanok a szavaink, minta nagymama karácsonyfadíszei. Szerettük 
őket, használtuk őket évrő l évre, mert szimbólummá n őttek, a nagyma-
mát jelentették. Észrevettük, ha elt űnt valamelyik közülük, hiányzott, 
ha használhatatlanná vált valamelyikük. Mindnek megvolta maga helye, 
ám ahogy múltak az évek, fogyni kezdtek, mára már egész megfogyat-
koztak, alig maradt bel őlük. A szavaink is ilyenek. Fogynak ők is, egyre 
fogynak. Mire megvénülünk, teljesen elfogynak, s mi némák leszünk, 
minta sír. Ebben a sírban pedig él ő  halottak lesznek. 

Egyik otthoni kishúgom őriz egy agyonkoptatott ezüstgy űrűt, ami 
még a nagymamáé volt. Keresztet formáz ez a vékonyka gy űrű , és olyan 
nagyon kopott, hogy alig ismerszik meg rajta a megfeszített Krisztus; 
csak annak jelent valamit, aki ismeri. A szavak is ilyenek. Őrizzük őket, 
vigyázunk rájuk mi, a megmaradottak, ismerjük őket, értjük, szeretjük, 
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fölidézzük őket, és emlékezünk. Nem puszta szavak, határtalanná váltak, 
testet öltöttek, és lelkük van, élnek. Amíg élünk, amíg valaki él közülünk, 
ők is élnek, világot jelentenek, átnyúlnak hozzánk téren és id őn keresztül. 

Világosodik az elmém: meg kell tartani őket, hogy megtarthassanak 
minket, mert a múltból származva nem a múltat hordozzák, hanem a 
jövő t, az életet, a mi életünket, az unokáinkban való továbbélésünket. 
A múlt így a jövőkké válik, és a múltidézés nem múltbanézés. A nagy-
anyám szavai az unokáim szájában az ő  unokáiknak a jövőjét jelentik. 
Igy van ez régtől fogva, és én azt akarom, hogy így is maradjon. Lehet, 
hogy ez nem mindenkinek fontos, de nekem az. 

Kutyák ugatnak ebben a kegyetlenül hallgató fekete tájban. Nem 
találom okát, mikor, miért kezdik, miért hagyják abba mind egyszerre, 
hirtelen, mint valami vezényszóra, és vonulnak el parázsló szemmel, 
vöröslő  ínnyel, vicsorogva. Lassacskán múlik az éjszaka, oszladozik a 
sötétség, hajnalban már csak néhány vonyítás hallatszik hosszan elnyújt-
va. Reggelre abbamarad az is, világosban egészen másmilyen az ugatás. 

Nem rendes éjszaka ez a mostani. Nincsenek hunyorgó csillagok, 
nincs holdfény, nincs derengés, nem fújnak sem tavaszi, sem böjti szelek, 
még a bűdi boszorkányt is elfelejtették. 

Valamikor emlegettük a bűdi boszorkányt meg a vasorrú bábát, a 
szomszédban pedig pontosan olyan göthös, vén banya élt, minta me-
sében. Velünk szemben egy favágó lakott, az asszonyok hajnali misére 
jártak, amit roráténak mondtak hosszú, elnyújtott á-val és é-vel, meg-
tartották a nagykilencedet, a vasárnapi misére imádságos könyvet vittek 
magukkal, a férfiak meg azalatt otthon keservesen káromkodtak. Sokan 
fűrészporral fűtöttek, sokan dobkályhával, a fűrészpor fűrészpor volt, 
a gyaluforgács pedig rendes, kunkorodó forgács. 

Mi, gyerekek órák hosszat kántáltuk a gólya, gólya gilicét, a kis kácsa 
fürdiket, és nem tapostuk el a katicabogarat, hanem fölemelt ujjunkat 
messzire kinyújtva elröptettük, hogy megtudjuk, merr ől jön a szeren-
csénk. Számoltuk, hányat búg a vadgalamb, hányszor szól a kakukk, s 
a csigabigának addig énekeltünk, amíg ki nem csalogattuk a házából. A 
pitypang pihéit egyszerre egy lélegzettel elfújtuk, mert akkor teljesül a 
kívánságunk; papsajtot ettünk, bogáncsból emberkéket, vadgesztenyé- 
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ből fogpiszkálólábú állatokat csináltunk. Az apánk tengeri herkenty űt 
ígért billentyűvel, a nagymama útifüvet tett a téglába vert térdünkre, 
emlegette az útilaput meg a talpunkat, és sárga virágsziromból f őzött 
szint olajjal gyógyította, ha megégettük magunkat. A virágágyást sze-
gélyező  dísznövény leveléből fölfújt békát varázsoltunk, pattogtattuk a 
hajnalka bimbóit, és este, ha nagyon füleltünk, az állomás fel ől odahal-
lottuk a békakoncertet. Tó mellett város. Voltunk. Ám a tó melletti 
város megváltozott, és megváltoztunk mi, a lakói is. Nem háromnegyed 
hetet mondunk, minta nagymama, hanem hat óra negyvenöt percet, és 
tíz deka helyett száz grammot veszünk valamib ől. Idegenülünk szóban 
és lélekben, és felejtünk, felejtünk b űnösen, megbocsáthatatlanul. Tu-
datunkból kihullanak a dolgaink, s mint haldokló ember testéb ől a lélek, 
kiszakadnak belőlünk végül a szavaink is. 

Mi lesz ebben a kutyákkal elárasztott, ugatós világban a nagymamától 
örökölt szavainkkal? Ezeréves létünk, nemzeti kultúránk, sajátos tuda-
tunk, ragozó nyelvünk minden eszközével nemzedékr ől nemzedékre 
alkotta és alakította őket. Sok évszázados ittlétünk alatt leírtuk, szótá-
raztuk, eredeztettük őket; nyelvújítottunk, reformáltunk, alkalmaztunk, 
tükörfordítottunk, magyaráztunk, és íme, nem kellett még egy évszázad 
sem, hogy szinte elnémuljunk. 

Magunkra maradva és hagyatkozva ez alatta nyolcvan év alatt csak-
nem minden értékünket mi magunk legalább egyszer megkérd őjeleztük, 
és felejtünk, felejtünk vészesen. A felejtés a legnagyobb b űn. Nem 
bocsánatos. Halálos, mert a jövőt, a gyerekeinket és az ő  gyerekeiket 
temeti el. Nincs jogunk elvenni t őlük az égig érő  fát, a süss fel napot, 
a fogócskát, a bújócskát. Nem béníthatjuk és nem némíthatjuk meg az 
unokáinkat, mert az olyan volna, mintha megölnénk őket. 

Mert amikor elfelejtjük az utolsó lelkünkb ő l lelkedzett gyönyör ű  szót, 
némák leszünk, minta sír, és ez a sír él ő  halottakat fog rejteni, akiknek 
számára nem lesz föltámadás, mert elherdálták ősi örökségüket, elfe-
lejtették, föladták, sutba dobták az egyetlen anyanyelvet. 
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II. 

Hitvallás is lehetett volna, de vallomás maradt, csendes, kis bevallás. 
Egyszerűen beismerem, hogy az anyanyelvemen akarok meghalni. 

Az anyanyelvemen éltem, és úgy is akarom bevégezni. 
Legalábbis megpróbáltam úgy élni. 
Én valóban megpróbáltam az anyanyelvemen élni, nemcsak beszélni, 

szajkózni, pusztán szavakat kiejteni. Megpróbáltam úgy anyanyelv ű  
lenni, hogy az ne álarc, máz, utolsó menedék, színjáték vagy kényszer-
megálló legyen. Nemcsak akartam, meg is próbáltam. Százszázalékos, 
tiszta kötődést akartam, anyanyelvit is, kulturálisat is; irodalmit, törté-
nelmit, értelmes, tartalmi kapcsolatot kerestem nemzeti múltammal, 
jelenemmel és vélhető  jövőmmel, végemmel. Így becsületes. Az ember 
ne éljen félig, ne hagyjon félbe semmit, és fejezze be, amibe belefogott, 
ne végezzen félmunkát. 

A nagymama gyerekkoromban arra tanított, hogy nem illik akarni, 
hogy nem illik azt mondani: nem akarok. Márpedig én most nem akarok. 
Keményen, konokul, kitartóan és elszántan nem akarok. 

Nem akarok történelmi ok és okozat lenni, de még szükségszer űség 
sem. Nem akarok hivatkozási lehetőség, politikai trófea, összehasonlítási 
pont, előretolt helyőrség, netalán védőbástya vagy nemzetmegtartó ha-
zug álmok őrzője lenni. És Isten bocsássa meg nekem, híd sem akarok 
többé lenni. Mások is mondták már, és gyanítom, hogy mindenki tudja: 
a hídon taposnak. A hídon végigtaposnak, akik átmennek rajta, és én 
most már nem akarom a hátamon hordania megváltást és a megváltókat, 
mert ők hamis prófétának bizonyultak, akik azt hirdetik nagyon gono-
szan.. . Mindenki tudja, mit hirdetnek a hamis próféták. 

Egyre jobban zavar ez a hídság, a hídszer ű  mivoltom. Nem akarok 
átjáró lenni. Nem akarom, hogy átmenőben és visszajövőben végigta-
possanak rajtam. Már nem. Most már nem! 

A híd összeköt? Olyant köt össze, ami nem egy. Amir ől elrendeltetett, 
hogy szét legyen választva. Ez a piszkosan múló valóság jó volt arra, 
hogy rájöjjek: csak azt lehet áthidalni, ami le van választva. Állapotha-
tározó! Ami pedig állapot, azt hagyni kell. Nem kell áthidalni azt, amit 
nem akarnak áthidalni. Ez az egész újjáéled ő  állapot meggyőzött, hogy 
ilyen hídra, mint én, nincs szükség. Ilyen híd nem szükséges, egyszer űen 
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nem kell, fölösleges. Idejét múlta. Vége. Most nem az áthidalások ideje 
van. 

A hídság valami keserves, megátalkodott ellenérzést kelt bennem. 
Hazugnak érzem, legalábbis nem őszintének. Nem belülről jövő  önkén-
telen megnyilatkozás, hanem egy adott helyzet kényszer ű  elfogadása, 
és ezt ráadásul még kamatoztatná is, piedesztálra emelné, és átlényegítve 
pozitív példának tüntetné fel. 

Nem akarok végre már sem kényszerülni, sem megalkudni, sem 
megváltani, sem megváltozni; nem akarok szökni és menekülni, elmenni 
és visszajönni, magyarázni és magyarázkodni. Nem akarok szükséges 
rossz lenni, nem akarom rimánkodó; megt űrt bennszülöttként végezni. 

A nagymama biztos megbocsátaná nekem ezt a sok akarokot. Mert 
akkor minek énekelte, hogy a zombori csárdában ecet ég a lámpában, 
minek énekelte, hogy jaj de nagyon búsan ég, honvédhuszára vendég, 
minek énekelte, hogy nyissuk ki a galambházat, minek mondogatta, 
hogy iparkodjunk, iparkodjunk, nehogy elfajzottak legyünk? 

Nem akarok elfajzani, és nem akarok messzire esni a fámtól, csak az 
anyanyelvemen akarok meghalni. 

Nem szeretnék, akarok! Ehhez csak annyi kellene, hogy hagyják. 
Hiszen az ember úgyis egyedül hal meg. Meghal, és mert a halál új 
születést hoz, megéri. Ezért már érdemes. Érdemes, mert valamiféle f ű  
csak terem, ha nem is gyönyör űszép szívemen. 

Megjelent a Magyar Szó 2001. június 2-ai számában 



VAJDASÁG: A KULTURÁLIS IDENTITÁS 
KIALAKÍTÁSÁNAK NEHÉZSÉGEI 

LOSONCZ ALPÁR 

BEVEZETÉS 

A vajdasági regionális törekvések témája már régóta jelen van a köz-
életi beszédben éppúgy, minta mindennapok normális jelleg ű  kom-
munikációs csatornáiban. Vajdaságra mint olyan sajátságos entitásra, 
amely a jellegzetességeivel elkülönül a makrokörnyezett ől, különféle 
politikai és kulturális szubjektumok hivatkoztak. Természetesen, a re-
gionalizmussal kapcsolatos követelések a tágabb szociális dinamikától 
függően különböző  hangsúlyt kaptak. A Vajdaságra való hivatkozás 
azonban mindig magában foglalta a szerb nemzetállam fellépését illet ő  
kritikát is. Mégpedig a) a mindennapi élet azon hagyományos mintáinak 
a felidézését, amelyek a mentalitásban gyökereznek, b) a fennálló etnikai 
különbözőségek emlegetését, és végül c) a demokratizálódás hiányával 
és a mélyen gyökerező  szerbiai centralista hagyományokkal szembeni 
polemikus hangvételt. Az említett elemek számtalan alkalommal egy-
idejűleg jelennek meg, nem világosan, mai napig is tartó konfúziót 
teremtve. Avajdasági regionalizmust számos jó szándékú kiállás jellemzi 
— a fellépéseket érzelmi azonosulások színezik, amelyeknek azonban 
gyenge az intézmégyes erejük. 

A vajdasági regionalizmus vizsgálata a tavaly októberi politikai vál-
tozással új, posztmiloševi ći szakaszba lépett, elsősorban a fölerősödött 
elvárásokra való tekintettel. Elt űnt ugyanis a színről az a politikai 
tényező, amelyet Vajdaság autonóm berendezésének lerombolójaként 
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azonosítottak, és amely a regionalizmus intézményesítésének akadálya-
ként volt felismerhető . Létrejöttek a liberális és demokratikus Szerbia 
megteremtésének az el őfeltételei, kitárulta kapu a regionális irányvé-
telnek egy másmilyen megfogalmazása el ő tt. Ugyanakkora politikai és 
kulturális elit nyilvános diskurzusában szembesülünk Szerbia kulturális 
és intellektuális örökségével. A liberális nacionalizmus és annak módo-
zatai ugyanis erősen gyökereznek a politikai és az intellektuális nyilvá-
nosságban. Eredeti formájában a liberális nacionalizmus alapvet ő  min-
tájául az egyéni jogokat választja a nemzetállam keretein belül. Emellett 
kifejezett kételyt tanúsít a kollektív identitás formáival szemben. A 
liberális nacionalizmus reduktívan viszonyul a közösségi identitás nyil-
vános képviseletéhez. Szerinte a regionális és más közösségi mintákhoz 
való közelítésnek dezintegráló következményei lehetnek. A liberális 
nacionalizmus meghatározóan jelen van ebben az id őszakban is, mi több, 
még a szerbiai demokratikus rendszer stabilizálódásának esetén is rend-
kívül erősek lehetnek a pozíciói. Ennek részbeni oka, hogy az új gaz-
dasági és kulturális elitek érdekeinek egyformán megfelelhet. A kultu-
rális és gazdasági segélyek elosztása igencsak megegyezhet a gazdasági 
és kulturális elitek érdekeivel. 

MEGJEGYZÉSEK A REGIONÁLIS IDENTITÁSRÓL 

Érdemes rámutatni, hogy a vajdasági regionalizmusról valamennyire 
is komolyan csak a regionális identitás megalapozottságára való ráesz-
méléssel lehet gondolkodni. Kulcsfontosságú kérdés marad ugyanis a 
regionális azonosságtudat konstitúciója. Mert úgy t űnik, számos félre-
értés éppen a regionális identitás felfogásából adódik. Fűzzük hozzá, 
hogy hiábavaló lenne Vajdaság regionális dimenzióiról tárgyalni, ha nem 
térnénk ki, a jelen meghatározó dimenzióira. Ennek értelmében Vaj-
daság eszményítése helyett szem el ő tt kell tartanunk a) az identitás-
minták elemzésével kapcsolatos törekvéseket, különösen a kultúra rend-
kívüli jelentőségét az identitás vonatkozásában, b) az európai regiona-
lizációt és c) a globalizációs folyamatokat. Csupán a felsorolt tényez ők 
vizsgálata után mérhetjük fel „a regionális identitás kiépítésének " 1  a 
lehetőségeit Vajdaságban. 
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Mindjárt az elején szeretném normatív síkon megjelölni, mit tartok 
regionális identitásnak, és milyen irányjelzőket tartok szem el ő tt, amikor 
Vajdaságról beszélek. Identitáson általában azt a folyamatot értjük, 
amelynek során ráeszmélünk az önmagunkról egyébként öntudatlanul 
alkotott képre. Ha identitásról beszélünk, mindig érdemes értékelni azt 
az utat, amely az öntudatlanul kialakított képek és az azokra való 
ráeszmélés folyamata között húzódik. 2  A regionális identitás az önma-
gukról közösen alkotott képekre utal, amelyek alapján az adott közösség 
saját magát látja és meghatározza. A regionális identitás létezése arra 
a tényre mutat rá, hogy egy meghatározott térség politikai, gazdasági 
szerveződését úgy fogják fel, mint az adott térség minden tagjának a 
közös vállalkozását. Ezzel azt jelezzük, hogy a regionális identitás gyö-
kerében meghatározott közösségi struktúra és ragaszkodás van, amelyek 
irányjelzőként szolgálnak az ugyanahhoz a régióhoz tartozók számára. 
Az adott térséghez tartozók nem olyan egyéneknek tartják magukat, 
akik csupán véletlenül köt ődnek egymáshoz, mert egymás iránt nagyobb 
felelősséggel viseltetnek, mint az ugyanazon ország más polgárai iránt. 
Kiválnak az állam makrotérségéb ől, és sajátosságaikat közös fellépéssel 
igazolj ák. A regionális identitás tehát csak akkor lehetséges, ha a régióba 
tartozók közötti megértéshez szükséges bizonyos habituális hajlandóság 
megvan. A bizalom meghatározott elemei nélkül nem jön létre a kö-
zösségi azonosságtudat. Az adott térségben él ő  minden csoportnak 
biztosnak kell lennie abban, hogy meghallgatják, és hogy a törekvéseit 
figyelembe veszik. Más szóval, a regionális identitás kiépítését mindig 
követi az egyazon regionális térségben él ők közötti „tapintatos kon-
szenzus" kialakítása is. 3  

Facta bruta, hogy a század eleji demográfiai arányokkal szemben a 
szerbek jelentős többséget képeznek a többi etnikai csoport tagjaihoz 
viszonyítva. A regionális identitás témájával foglalkozva nyilvánvalóan 
nem lehet valamilyen idealizált harmónia mögé bújni, hanem figyelembe 
kell venni az ilyen adottságokat is. Mint ahogy a mai elemz ők többsége 
rámutat, a korszerűsítés elkerülhetetlen homogenizációs következmé-
nyekkel jár, ami a kisebbségi csoportok számára asszimilációs folyama-
tokat jelent. Ezenkívül az említett időszakban az etnikai összetétel 
megváltozásának irányított folyamatai is jelen voltak a tartományban. 
Vajdaságot mint entitást azonban még mindiga nemzetiségi és vallási 
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sokszínűség jellemzi, annak ellenére, hogy a XX. században, különösen 
a kilencvenes években sok tekintetben megváltozott az etnikai térkép. 
Feltesszük tehát a kérdést normatív projekciónk alapján: hogyan kép-
zelhető  el Vajdaság mint közös vállalkozás az etnikai és vallási külön-
bözőségek intézményes méltánylásával? 

A régióra való hivatkozás feltételezi, hogy a régióhoz tartozók együtt, 
bizonyos felismerhető  értékek alapján, nagyobb egységekhez csatlakoz-
nak. Mert a régió megléte esetén az oda tartozók az állam polgáraiként 
értelmezik magukat, de ezt a percepciót a regionális hovatartozással 
közvetítik. Ha megvan a regionális azonosságtudat, akkora régió minden 
lakosa az adott térség karakterisztikus jegyei és eredményei által válik 
felismerhetővé. Stabil mintájú identitást nem lehet csupán a küls ő  
környezettel való szembenállás alapján kialakítani. A dichotómiákban 
való gondolkodás nem elegend ő  az identitás összetevőinek megjelölé-
sére. Más szóval: a regionális identitást a saját értékmintáink alapján, 
azaz a létrehozott saját értékeink alapján kell kialakítani. Ennek meg-
felelően, amikor a vajdasági regionális identitás létrehozásának esélyeit 
mérlegeljük, figyelembe kell vennünk az említett kritériumokat. 

Miért léteznek és keletkeznek a régiók: a regionalizmus lehetséges 
legitimációs alapjainak a kutatása 

Amennyiben Vajdaság regionális identitásának a potenciáljaiért szál-
lunk síkra, akkor nem elég, ha azt kizárólag és redukáltan a szerbiai 
nem demokratikus és központosító hagyományokkal való szembenál-
lásban jelöljük meg. Ez az utóbbi hagyomány kétségtelenül létezik, ami 
sok szereplő  fellépését igazolja. Az ezzel a hagyománnyal szembeni bíráló 
magatartás azonban még nem jelenti a regionális identitás meger ősö-
désének a lehetőségét. A hasonló esetek vizsgálatára az ösztönöz ben-
nünket, hogy szükség van a vajdasági regionalizmus legitimációs alap-
jainak a felkutatására. Nem lehet ugyanis regionális identitásról beszélni, 
ha nincs meg az az alap, amely összekapcsolja a különféle csoportokat 
a térségben. 

A regionalizmusról folytatott korszer ű  vitákban rendszeresen fölbuk-
kan három mozzanat. 4  

Az első , hogy a régió különvált és önálló történelmi és gazdasági, 
újabban pedig még ökológiai entitásként jelenik meg. 5  A leggyakrabban 
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azt állítják, hogy az emberek preferenciái a sz űkebb környezetben 
jobban érvényesülnek. A decentralizációnak jelent ős információs elő -
nyei is vannak, mert a regionális politika irányítói jobban ismerik az 
adott környezet szükségleteit. Két példát említünk a mostani régiók 
hosszú jegyzékérő l. Az első  választott példánk a spanyolországi Vega 
Baja Del Segura. 6  Az adott körzet a reprodukált és habitualizált szo-
cio-gazdasági jellegzetességek és magatartásminták eredményeként jött 
létre. Pontosabban szólva, a régió a kommerciális mez őgazdaság és az 
intenzív kézművesség társításának közvetítésével létesült. Ennek során 
jelentős szerepet játszottak a történelmi folyamatok, de maga az állam 
is kezdeményezte és támogatta a szakszervezetek és a munkáltatók 
közötti viszonyok regionális hálózatát. A küls ő  tényezők tehát nem 
akadályozták a regionális mechanizmusok létrejöttét. A régióba tartozó 
személyek spontánul teremtették meg azokat az értékeket, amelyeket 
a mai szereplők is elfogadhatnak, mert legitimek a szubjektumok széles 
rétegei számára. A másik példa a „nem formális gazdaságok" paradigma 
keretében a hagyományos kapcsolatokkal egyesített és a szokások által 
egybegyűlt szubjektumokra vonatkozik. ?  

A régió keletkezésének okait a következ őképpen osztályozhatjuk$ : 
földrajzi és fizikai jellegzetességek, 
hagyományok és kultúra, 
gazdasági szerkezet, például az ipari vagy a mez őgazdasági termelés 

bizonyos jellegzetességeinek megléte, 
szociális szerkezet. 

A második mozzanat, hogy amennyiben a politikai és a jogi intézmé-
nyek nem tesznek eleget a gazdasági, szociális, kulturális és ökológiai 
szükségleteknek, akkora regionális színtér szerepl ői olyan követelések-
kel lépnek fel, hogy alakítsák ki a regionális politikát a földalap, a 
gazdasági fejlesztés, a közszolgáltatások pénzelése és a környezetvéde-
lem irányítására. 

A harmadik jelenség az olyan külön mechanizmusok létrehozása, 
amelyek formába öntik a regionális törekvéseket a fennálló szintek alatt. 
A meglevő  példák ugyanis arra a tényre hívják fel a figyelmünket, hogy 
a regionális berendezés nem mindig követeli meg a regionális intézmé-
nyek létezését. Bizonyos regionális mechanizmusok ugyanis a különböz ő  
helyszínrő l való szubjektumok érdekeinek társítása, bizonyos lobbik 
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érdekegyeztetése alapján is m űködhetnek. 9  Ennek értelmében külön-
böző  érdekcsoportok alakulhatnak, amelyek részt vesznek a politikai 
és a gazdasági hatalom felosztásában. 

Minthogy a kérdésrő l kritikai elaborátumot készítünk, szükséges an-
nak a megkülönböztetésnek a hangsúlyozása és megszilárdítása, amely 
kritikai irányvonalként szolgál majd. A regionalizmusról elmélkedve 
ugyanis fontosnak t űnik hangsúlyoznia különbséget: 

a decentralizáció, minta meghatározott illetékességek hordozójá-
nak az autonóm fellépéséhez szükséges alap, azaz a decentralizáció 
minta meghatározott területi entitás autonómiájának alapja, és 

a regionalizmus minta „kényszermentes konszenzus" alapja között. 
Decentralizáción olyan folyamatokat értünk, amelynek során a poli-

tika alakítása és a végrehajtó hatalom gyakorlása az állami szint alatti 
nívóra kerül át. A decentralizáció következményeként bizonyos funk-
ciók abban a térben valósulnak meg, amely, földrajzilag tekintve, köze-
lebb van a felismerhető  körzet bizonyos szubjektumaihoz. Természete-
sen lehetséges, hogy a különféle funkciók alacsonyabb szintekre 
kerüljenek, azaz hogy a cíecentralizált szervek legyenek a különféle 
illetékességek és hatalmi formák hordozói. Ennek során szó lehet de-
koncentrációról (ami a decentralizáció legmérsékeltebb formáját jelenti, 
valójában közigazgatási decentralizációról van szó 10), vagy devolúcióról 
(a döntéshozatal lehetőségének alacsonyabb szintekre való áthelyezé-
se). Ha az adminisztratív devolúciót vizsgáljuk, akkor azt látjuk, hogy a 
központi szervek határozzák meg az általános szerkezetet, a regionális 
szervek pedig ezt a szerkezetet tartalommal töltik meg, és rendelkeznek 
a végrehajtás szabadságával. A törvényhozási devolúció esetében még 
több tartalom kerül át a regionális szintekre, mert itta politikai illeté-
kességek messze ható felosztása regisztrálható. Bizonyos illetékességek 
a központi szervek, más funkciók pedig a körzet szintjén valósulnak 
meg. A törvényhozási devolúciónál jelent ős elmozdulás észlelhet ő  az 
adminisztratív devolúcióhoz képest, mert határozottan különválnak a 
magasabb és az alacsonyabb szintek funkciói. A decentralizáció leger ő -
teljesebb formájaként a föderációt említik, amely a legmesszebbre megy 
a politikai funkciók felosztásában. Az ilyen rendszerek a decentralizácin 
gyakorlását az alkotmányban határozzák meg, s ezzel olyan berendezés 
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jön létre, amely állandó jelleggel biztosítja a regionális szervek fellépé-
sének hatáskörét. 

Rendkívül fontos, hogy: 
az alacsonyabb szint ű  szervek illetékességébe tartozzon az adó 

elosztása funkcióik megvalósítása végett, 
a regionális illetékességek hordozóit az adott területi entitás pol-

gárai válasszák meg. 
Aligha szükséges külön megemlíteni, hogy erős, mértékadó érvek 

szólnak a decentralizáció mellett. Ugyszólván általános egyetértést ta-
pasztalunk a különböző  tudományágak elemző  megközelítéseiben, ame-
lyek szerint a különféle illetékességek széthelyezésére a területi decent-
ralizáció a megfelel ő  forma. Hivatkozhatnánk számos bíráló leírásra, 
amelyek arra mutatnak rá, hogy a hatalom bürokratikus központosítása 
tehetetlenné teszi a polgárokat. Elveszik a demokratikus kezdeménye-
zések indításának értelme, és alárendel ődnek a központosított hatalom-
nak. A központosítás tehát, ahogy azt már Tocqueville is meggy őzően 
állította több mint száz évvel ezel ő tt, gyengíti a polgárok demokratikus 
hangulatát. A területi decentralizáció a jövedelmek és a költségek 
hatékony elosztására is alkalmas forma. Végül, nem kis jelent őségű  az 
a tény, hogy az európai diskurzusban az uralkodó paradigma a decent-
ralizált formák sokféleségét minta legjobb európai hagyományok hor-
dozóit támogatja. A különféle autonómiák hálózataként értelmezett 
korszerű  Európa meggyőzően igazolja, hogy a decentralizáció a köz-
élet hatékony szabályozási, valamint a teher és a haszon releváns el-
osztási módja. 

Ugyanakkora közép- és kelet-európai, de f őleg a jugoszláviai törté-
nelmi folyamatok elemzése szükségessé teszi a figyelmeztetést: nem 
lehet egyenlőségjelet tenni a területi decentralizáció és a kényszermentes 
konszenzus közé. Lehetséges az olyan helyzet, amikor a decentralizáció 
képezi az intézményesített keretet a hatalom felosztására annak meg-
testesítői között, amit egyébként az egykori jugoszláv konstelláció ta-
núsít. Megvoltak a területi decentralizáció formái, ám azoka hatalom 
bizonyos típusának a megvalósítását szolgálták. Kosovo ezeknek a pél-
dáknak a sorába tartozik. Teljességgel lehetséges, hogy létezik olyan 
területi decentralizáció, amelyhez nem ragaszkodnak sem a többség, 
sem a kisebbség tagjai. Az ezekbe a régiókba tartozók a területi ösz- 
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szefonódottság ellenére sem értelmezték a demokratikus kezdeménye-
zések megvalósításának az alapjaként a hovatartozásukat. Mint ahogyan 
más példák is mutatják, a decentralizációban megnyilvánulhat a hatalom 
technológiája, a hatalomé, amely nem a pluralizmushoz idomul, hanem 
éppen a decentralizáció által végzi a társadalom er őszakos egyesítését. 
A területi decentralizáció tehát eszközként szolgált annak érdekében, 
hogy lehetővé váljék a politikai és a kulturális elitek részvétele az 
illetékességek felosztásában. Ennek a figyelmeztetésnek megn ő  a je-
lentősége, ha a Vajdaság kulturális sokrétűségét, többkultúrájúságát 
tartjuk szem elő tt. Ha a decentralizáció nem párosul a plurális kulturális 
jegyek tiszteletben tartásával, akkora meghatározott keretek er őszakos 
kényszerítését, azaz végs ő  esetben a kulturális minták er őszakos egye-
sítését képviseli. Nyilvánvalóan meg kell különböztetni a területi de-
centralizációt a kollektív identitás kialakulásától, amely keretbe foglalja 
a konszenzuson alapuló közös törekvéseket. 

VAJDASÁG REGIONÁLIS IDENTITÁSÁNAK LEGITIMÁCIÓS 
FORRÁSAI 

A hagyomány mint legitimációs forrás 

A hagyomány nemcsak azért vetődik fel a legitimáció lehetséges 
alapjaként, mert a különféle vajdasági tényez ők retorikájában hangsúlyt 
kap, hanem azért is, mert a hagyomány valóban jelent ős forrása lehet 
a legitimációs cselekedeteknek. Azonban ha megkíséreljük, még ha 
teljesen igénytelenül is, hogy vajdasági viszonylatokban értelmezzük a 
hagyomány jelentését, akkor arra az eredményre jutunk, hogy a hagyo-
mányra való hivatkozást számos ellentmondás terheli. Kétséges ugyanis, 
hogy fel lehet-e idézni olyan jelentéseit a vajdasági hagyománynak, 
amelyek alapul szolgálhatnak a regionális közösségi identitás kiépítésé-
hez. Mert a hagyomány nem mutat fel olyan jelentéseket, amelyekkel 
kapcsolatban a fentebb említett értelemben konszenzus várható. 

Ezt egyértelm űen megmutatja az egyes történelmi eseményekhez 
való kötődés kísérlete. Teljesen világos, hogy a XIX. századnak, Pon-
tosabban 1848-nak a felidézése, majd az 1918-ra vagy 1945-re való 
hivatkozás nem felel meg az általunk említett mércéknek. A feljegyze*' 
történelmi helyzetek ugyanis inkábba különböz ő  és ellentétes értelme- 
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zések forrásai, amelyek nem szolgálhatnak útmutatóként, és nem'illesz-
kedhetnek bele a regionális identitásba. Nem kell megfeledkezni arról, 
hogy a sorsdöntő  határozatok a partikuláris nemzeti konceptus megva-
lósulásához kötődtek (1918), és hogy magukban foglalták a lakosság 
nagy részének a kizárását a döntéshozatali eljárásból. Ha a közelmúltat 
vizsgáljuk, hasonló nehézségekre bukkanunk. Az 1974-es alkotmány 
Vajdaságot látszólagos állami kiváltságokhoz juttatta, beillesztve az ak-
kori tartományt az állam egyesítésének kommunista típusába. Viszont 
az adott időszak következményeinek mára futólagos áttekintése is azt 
mutatja, hogy éppen a multikulturális szerkezetet sújtották a negatív 
változtatások. A kisebbségeknek „az uralkodó kohézióba" való integ-
rálása az asszimilációs tendenciákat és az etnikai térkép átszabását hozta. 
Persze, ez a lehangoló diagnózis nem jelenti azt, hogy az együttélés 
mindennapi, rutinos formái az évtizedek során a Vajdaságban nem 
mutatták fel a tolerancia elemeinek repertóriumát. Ellenkez őleg, ez az 
az elem, amely a pragmatikus irányvétel alapját képezi az életvitel 
különböző  formáinak az összességében. A multikulturalizmus elmélete 
azonban arra figyelmeztet bennünket, hogy a személyes és a közösségi 
tolerancia rendkívül hatástalan, amikor a plurális kultúrák intézményes 
megerősítését akarják elérni. A mi diagnózisunka súlypontot arra a 
tényre helyezi, hogy a történelmi helyzetek megítélése túlságosan el-
lentmondásos lehet, és hogy azoka lakosság jelent ős részét kizárták a 
saját sorsuk irányításából. Ez az „előirányzott', ráerőszakolt, nem pedig 
a kényszermentes egyetértés modellje, amely mind kevésbé felel meg a 
korszerű  követelményeknek. Ebbő l pedig az következik, hogy a hagyo-
mány revitalizációjának minta Vajdaság lehetséges legitimációs forrá-
sának áthidalhatatlan gyengeségei vannak 

Vajdaság minta nemzetek feletti törekvések kerete 

Vannak érvek, amelyek arról szólnak, hogy a regionalizmust alkal-
massá kell tenni a többség nemzeti aspirációinak és a nemzetiesítéssel 
terhelt kisebbségi irányvételnek a megszelídítésére. Ezek az argumen-
tumok azt a nézetet feltételezik, amely Vajdaságot minta nemzeti és a 
demokratikus törekvések között létrejött egyensúly megtestesít őjét mu-
tatja be. A Szerbiában a kilencvenes években burjánzó etno-nacio-
nalizmussal szembeni bíráló és nemes magatartásból indulnak ki, és a 
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nyers partikularizmussal szembeni ellenszegülés hagyományát hordoz-
zák magukban.  

Az összehasonlítás érdekében ajánlatosa következ őket megje-
gyezni. Európában a regionalizmus egyrészt a „gerillaharc" szerkezetét  
és stratégiáját jelenti, vagyis a nemzetállam részér ől megnyilvánuló  
kiegyenlítés elleni lázadást. Másrészt viszont a regionalizmus az etnikai  
enklávék szeparatista célú, az önálló államiság megteremtésére irányuló  
törekvéseit jelenti. Egyszer űen etnikai alapon kialakított régiókkal ta-
láljuk magunkat szemben. Európában a regionalizmus megnyilvánulása  
elkerülhetetlenül egyesíti ezt a két, gyakran eltér ő  törekvést. A regio-
nalizmust tehát nem kezelhetjük olyan keretként, amely automatikusan  
eredményezi a nemzetek feletti irányvételt.  

Az említettek mellett ismételten figyelembe kell vennünk, hogy  
Vajdaságban létezik többség és különféle kisebbségek, amelyek között  
egyenlő tlenül oszlanak meg a hovatartozásból ered ő  javak és költségek.  
A multikulturalizmus éppen a különféle csoportok közötti szerkezetbeli  

egyenlő tlenségre való reakció stratégiáját jelenti. Javaslatai arra össz-
pontosulnak, hogy javítsanak azon a gyakorlaton, amely a közös iden-
titást a mereven, elvontan értelmezett meghatározó jegyek alapján  
akarja kialakítani. Az absztrakt állampolgárság meghirdetése ugyanis  
szerkezetileg egyenl őtlen helyzeteket teremt s akadályozza a kisebbsé-
gek kulturális segélyforrásainak a használatát. A közös identitás nem-
zetek feletti jellegének bizonyos szférákban, például a gazdaság terén  
kétségtelenül van megalapozottsága. A kollektív identitás ilyen mintájú  
rigorózus kiépítésének azonban végzetes következményei lehetnek  a 
kulturális források alkalmazásának rendszerére, amelyek meghatározó-
ak a részleges kulturális identitás kialakításában. Ha a regionális kol-
lektív identitás kialakítását a mereven elvonatkoztatott felfogásnak ren-
delik alá, akkor olyan sémát kapunk, amely а  többség szerkezetbeli  

fölérendeltségét biztosítja. Egyébként ismeretes, hogy a demokratikus el-
járások, ha nem tartják tiszteletben a korrekció mechanizmusát, rendsze-
resen hátrányos helyzeteket teremtenek a kisebbségi csoportok számára. il  

Ha konkrétabban beszélünk a Vajdaságról, akkor az említett tényt  
érdemes többszörösen is hangsúlyozni. Mert a regionális identitás is  
megragadhat a többségi demokrácia hálójában, amennyiben nem nyitott  
a kisebbségi identitások intézményes igazolása el ő tt. Gyakran találko- 
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zunk olyan megnyilvánulásokkal, amelyek a küls ő  környezettel szemben 
regionális követelésekkel lépnek fel, azaz a regionalizmus fellépését 
példázzák. Más szóval: a küls ő  környezet felé egy kollektív identitás 
perspektívájából formálják meg a fellépésüket. Ugyanezek a szerepl ők 
azonban elhatárolják magukat a kisebbségi identitásoknak a regionális 
identitás keretein belül való kialakulásától, vagyis ellenzik a regionális 
térségnek a kisebbségi identitásoknak megfelel ő  felosztását. Amikor a 
kisebbségi követeléseket mint „nemzetiesked őket" bírálják, akkor az 
egyéni szabadságra hivatkoznak a kollektív identitás viszonylatában. De 
facto tehát a kollektív identitás egyik típusát (a regionálisat, ugyebár) 
fölébe rendelik a kollektív identitás egy másik típusának. Csak az összes 
identitás intézményes kialakításának tiszteletben tartása hozhatja meg, 
hogy Vajdaságban a regionális identitás nyitott identitássá váljék. Kü-
lönben elkerülhetetlen a többségi demokrácia csapdája, amely a plura-
litás .semlegesítésében nyilvánul meg. 

A TERÜLETI AUTONÓMIA MINTA LEGITIMÁCIÓ ALAPJA 

Itta korábbi állításainkhoz kapcsolódunk, amelyekben arra a követ-
keztetésre jutottunk, hogy nagy különbség van a decentralizáció és a 
regionális identitás kialakítása között. Ennek során szem el őtt tartottuk, 
hogy az egyetértés alapján szervez ődött közös élet és a területi auto-
nómia között nincsenek egyértelm ű  kapcsolatok. Most hozzáfűzünk 
még egy, tapasztalati indokot, amely igazolja az álláspontunkat. A de-
mokratizálódás lehetőségét vizsgáljuk ugyanis, amely nem kötődik terü-
leti entitáshoz a régió értelmében. 

A területi autonómia létrehozásának stratégiája kifejezheti az állam 
és a terület közötti hagyományos viszonyt. Szokásos ugyanis, hogy az 
államra, vagy az állam részeire úgy gondolnak, mint entitásokra, amelyek 
az adott területtel rendelkeznek. Bizonyos múltbeli tendenciák vizsgá-
lata és a korszerű  gondolkodás azonban helyesbítésre ösztönöz bennünket. 

Európában meg is van az egymást átfed ő  és decentralizált politikai 
egységek hosszú premodern hagyománya. 12  Rendkívül szemléletes pél-
dák idézik fele hagyományt, amely azt bizonyítja, hogy lehetséges 
bizonyos, jelentős!, igazgatási funkciók létezése a meghatározott terü-
lethez való kötődés nélkül. Hasonló tendenciákkal találkozunk a mai 
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Svájcban és az Egyesült Államokban is. Svájcban 13  igen nagy számú 
közigazgatási egységet lehet bejegyezni. A 26 kanton mellett 8000 
különböző  fajtájú kommunát tartanak nyilván. Ezek közül 2940 politikai 
közösség a lakosság státusának meghatározásában is illetékes. A kom-
munák jelentős fokú autonómiával rendelkeznek, a közigazgatási funk-
ciók különféle formáit gyakorolhatják, egyebek között adót is kivethet-
nek. Tekintettel arra, hogy az adólábak különböznek, a polgárok el őtt 
összehasonlítható közigazgatási egységek állnak. Emellett több mint 
5000 átfedő , funkcionális kommunát is bejegyeztek. Különösen ismertek 
az oktatás terén m űködő  funkcionális kommunák, amelyeknek szintén 
lehetőségük van adó begy űjtésére a polgárok egyöntet ű  beleegyezése 
alapján. Az oktatási kommunák lehet őséget nyújtanak a különféle Po-
litikai kommunákból való gyermekek képzésére. 

Az Egyesült Államok esetében érdemes felfigyelni arra, hogy Toc-
queville múlt századbeli diagnózisa ma is beigazolódik. Tocqueville 
ugyanis feljegyezte, hogy Amerikában szemben találta magát az er ős 
központosítás és a közigazgatási decentralizálás szintézisével. Erre vo-
natkozólag különösen hangsúlyozta, hogy a községi önkormányzat, a 
helyi szintű  hatalom gyakorlása nélkül, ahol a polgárok bevonása a 
legpéldásabb, nem lehet kitapintania szabadság érverését. F űzzük hoz-
zá, hogy a lokális környezethez köt ődő  hatalom decentralizálása rend-
kívül jelentós helyet foglal el az amerikai színtér mai analitikusainak 
érvelésében is. 14  Ezekben az elemzésekben azonban a lokalizmus és a 
regionalizmus nem egyszerűen mint egymást kiegészít ő  mozzanatok 
szerepelnek, hanem állandóa figyelmeztetés a regionalizmus és a lokális 
környezet lehetséges konfliktusaira, mi több, a regionalizmust a cent-
ralista törekvések lehetséges forrásaként tüntetik fel. Azt állítják ugyanis, 
hogy a regionalizmus, bármilyen formában jelenjen is meg, sokkal kisebb 
mértékben van meghatározva, minta szabadság gyakorlásának lokális 
keretei. A regionalizmus ezek szerint a leírások szerint a despotizmus 
fészkévé is válhat, ha nem biztosít kereteket a plurális intézményes 
rendszer kialakulásához és fenntartásához. Láttuk tehát, hogy a mai 
gyakorlat ismeri a demokráciának mind területi, mind területhez nem 
kötődő  formáit is, s ezért nem mondható ki, hogy a területi autonómia 
meghatározott formája a demokratizálódás biztosítéka. 
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VAJDASÁG MINT EURORÉGIÓ 

Vajdaságnak mint eurorégiónak a megjelölése a) a szerbiai Európa-
ellenes tendenciák bírálatán, s ezzel összhangban az európai struktúrák-
hoz való csatlakozás keresésén, valamint b) az eurorégió kontinensün-
kön betöltött szerepének, jelent őségének a nyolcvanas és kilencvenes 
években való növekedésén alapszik. 15  Eurorégión els ődlegesen az 
együttműködés formáját értjük, amely átlépi a határokat, és egyesíti a 
hatalom helyi és regionális képvisel őit és az egyéb társadalmi szerepl ő -
ket. A felismerhet ő  közös gazdasági érdekek mellett észrevehet ő , hogy 
az eurorégiók a határon túli együttm űködés kapacitásainak serkentése 
céljából alakulnak meg, amivel erősíteni szándékoznak a kölcsönös 
bizalmat, Közép- és Kelet-Európa e ritka segélyforrását. A regonális 
kapcsolatteremtéssel, a közös megegyezések gyakorlásával tehát, a meg-
levő  határok mellett, olyan hálózatot próbálnak létrehozni, amely túl-
haladja a múlt felgyülemlett terheit. 

Mint ismeretes, 1997-ben Vajdaság részvételével létrejött a Duna-
Maros—Körös—Tisza eurorégió. A DMKT ugyan a régi, nem demokra-
tikus szerbiai rendszer idején alakult ki, de mégis el őlegezte a közös 
megegyezés számtalan formáját, különösen mikroszinten. A következ ő  
időszak eseményei természetesen nem kedveztek széles hálózatú kap-
csolatok kialakulásának, s a DMKT lehet őségei egyelőre kihasználat-
lanok maradtak. 

Természetesen most nincs lehet őségünk e kérdéskör alaposabb át-
tekintésére. Vajdaságnak mint eurorégiónak a konceptusa nagy figyel-
met érdemel, és teljes támogatást kell kapnia a jöv őben. Az elképzelés 
azonban egyelőre még nem alakult ki, majd csak a jöv őbeni folyamatok, 
a kérdéssel kapcsolatos politikai akarat megnyilvánulása mutatja meg 
az euroregionalizmus lehet őségeit a Vajdaságban. Az euroregionaliz-
mus esetleges erősödése azonban nem jelenti azt, hogy el fog t űnni a 
kulturális differenciációval való szembesülés szüksége a Vajdaságban. 
Eleget kell tenni azoknak az alapvet ő  mércéknek, amelyek biztosítják 
mindenki számára a kulturális elismerést és a társadalmi részvételt, mert 
éppen ez a feltétele annak, hogy Vajdaság eurorégió lehessen. 

Emellett nem kell figyelmen kívül hagyni, hogy az euroregionalizmus 
megerősödése szubrégiók keletkezését is jelentheti Vajdaság keretein 
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belül, azaz határ menti alterületek kialakulását, amelyek a más országok 
hasonló határ menti régióival m űködnek együtt. Ez a Vajdaságon belüli 
bizonyos körzetek megerősödését jelentené, bizonyos értelemben terü-
letének az új, szubregionális vonalakkal történ ő  felosztását. Végül is, 
ez a tendencia teljesen összhangban lenne az európai normákkal. A 
demokrácia létrejöhet mind a civil egyesülések hálózataként, mind pedig 
a szubregionális törekvések együtteseként. Mint ahogyan lehetséges, hogy 
a lokalitások legyenek a „szabadság szellemének" hordozói, ugyanúgy 
lehetséges, hogy a szubrégiók legyenek a demokrácia megnyilvánulásá-
nak a képviselő i. Ebbő l következhet, hogy Vajdaságot sem kell szük-
ségszerűen a területi autonómia térségeként kezelni. A különféle civil 
és szubregionális törekvések kereteként is elképzelhet ő . 

VAJDASÁG MINT GAZDASÁGI ENTITÁS 

A gazdasági indítékokat már korábban úgy jelöltük meg, mint a 
regionális törekvések jelent ős dimenzióját. A regionális eltérések már 
sokszor szerepeltek témaként a különféle tudományágakban. A gazda-
sági különbözőségek megállapítása alapján jönnek létre a politikai irány-
vételek is, amelyekkel meghatározott szubjektumok lépnek fel a poli-
tikai térségben. Némely régiók munkaer ő-piacként, mások a megfelel ő  
ügyviteli kultúra kereteiként, megint mások a sajátos termékek piaca-
ként működnek. 

A lehetséges vajdasági szubregionalizációra és a szubregionális ener-
giákra vonatkozó észrevételünk éppen a gazdasági érdekeket vette 
figyelembe. Ám hogy jellemezni tudjuk a gazdaság szerepét az identitás 
vonatkozásában, szükség van azoknak a társadalmi-gazdasági összefüg-
géseknek a világos áttekintésére, amelyeknek a keretében ezek a gaz-
dasági érdekek kifejezésre jutnak. Bizonyos, hogy a társadalmi dinamika 
Szerbiában feltételezi majd a piaci normák b ővülését, hogy kaput nyit 
a gazdasági liberalizálódás el ő tt. A szabad piac lehetővé teszi a gazdasági 
szabadság kibontakozását, a gazdasági szándék megnyilvánulását, de az 
érdekek harcát is kiélezi. A társadalmi elméletírók gyakran vitáznak a 
kiirtás folyamatairól, mint olyan következményekr ől, amelyek a piaci 
normák jelentőségének erősödésével járnak. A piaci normák expanziója 
„dekontextualizálást" végez, s átrendezi a társadalmi viszonyokat „az 
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idő—tér meghatározatlan kiterjedésének keretében". 16  Ezen az a tény 
értendő , hogy a Piac expanziója eltünteti a hagyományos identitásokat, 
s közülük alááshatja a helyi és regionális identitásokat is. Ugyanezek a 
teoretikusok persze felhívják a figyelmet arra is, hogy a piac el őretörése 
ellentmondó következményekkel jár az identitás formáit tekintve, de 
megmarad a könyörtelen tény, hogy a piac immanens logikája felhígítja 
a hagyományos identitásokat. 

Most az vár ránk, hogy a piac és az identitás viszonyainak fenti 
értelmezését Vajdaság viszonylatában alkalmazzuk. A megjósolt gazda-
sági liberalizáció ugyanis bizonyosan azzal jár, hogy felbomlanak a 
regionális identitás eddigi, törékeny . formái is a Vajdaságban. Okkal 
feltételezhetjük, hogy a Piaci logika ugyanolyan ellentmondásos követ-
kezményeket hoz, minta többi leírt és említett esetben. Ennek értel-
mében a regionális identitás kiépítőinek és szereplő inek az a feladatuk, 
hogy elgondolkodjanak a regionális identitás és a piaci „dekontextuali-
zálódás" kérdéseirő l. 

KULTURÁLIS IDENTITÁS, DE MINT ALAPVETŐ  DIMENZIŐ  

Az eddigiek során a vajdasági regionális identitás kiépítésének kü-
lönféle forrásait vizsgáltuk. Az a felismerés vezetett bennünket, hogy 
az identitás igen összetett fogalom, amelynek különböz ő  rétegei vannak, 
és kétségtelenül csak a különféle dimenziók figyelembevételével keres-
hetünk választ az identitás tartalmára vonatkozó kérdésre. Elemzésünk 
megmutatta a regionális identitás bármely különálló dimenzióra való 
leegyszerűsítésének a gyengeségeit. Ugyanakkor hangsúlyozni szeret-
nénk, hogy Vajdaságban a regionális identitás kulcsfontosságú eleme a 
tartomány kulturális differenciáltsága, vagyis az etnikai és vallási külön-
bözőségek tarkasága. 

Ezen a helyen meg kell szilárdítanunk az állításunkat. A regionális 
identitása kollektív identitás egyik fajtája. Ebből az okból érdemes 
követeléssel fellépni a kollektív regionális identitás hordozóival szem-
ben, hogy tanúsítsanak érzékenységet a régió keretében meglev ő  par-
tikuláris identitások iránt. A multikulturális felépítés nem olyan jelleg, 
amelyet egy kalap alá lehet venni Vajdaság többi jellegzetességével, ez 
biztosítja ennek a régiónak a differentia specificá-ját. Emellett a kultu- 
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rális különbözőségek intézményesítése jelenti a regionális identitás alul-
ról jövő  megteremtésének a lehet őségét. A kulturális különbségek meg-
erősítésének intézményes lehet őségei jelentik a kulcsot a regionális iden-
titás átgondolására a Vajdaságban. Ezek meghaladják a területi 17  
decentralizálás normáinak a hatáskörét. Természetesen egyetlen pilla-
natig sem vonjuk kétségbe a területi decentralizálás jogosságát, de nem 
tartjuk elegendőnek Vajdaság plurális kulturális képletének a viszony-
latában. Vajdaságban a decentralizálást ki kell egészíteni a kulturális 
differenciáció lehetőségeivel, mert ellenkez ő  esetben számíthatunk rá, 
hogy a régi kelepcébe esünk. 

Hátravan még, hogy elgondolkozzunk, mit jelent a kulturális diffe-
renciáció érvényesítése a Vajdaságban. A hasonló esetek elemzése azt 
mutatja, hogy a multikultúrájú társadalomban mindig létezik megegye-
zés a közös politikai-jogi keretekr ő l, amelyek lehetővé teszik a különféle 
közösségek kulturális igazolását. Mint ahogy számtalan leírás is meg-
győzően mutatja, a jól berendezett társadalom feltételezi a közös alap-
vető  politikai normáknak az elismerését, amelyek közvetítenek a kü-
lönféle politikai közösségek között, és a különféle közösségek kulturális 
érvényesülését. A tapasztalat azt mutatja, hogy szükség van a plurális 
társadalomban él ők közös politikai identitásáról folytatott megbeszé-
lésre. 18  A Vajdaságra vonatkozó megbeszélés ilyen értelemben inkább 
folyamatot, mintsem befejezett állapotot jelöl, Vajdaság inkábba közös 
politikai normákról folytatott megbeszélést, nem pedig egyszer űen a 
területi decentralizálást testesíti meg. Végül a kényszermentes egyetér-
tésnek, amelyet fentebb említettünk, ki kellene terjednie a különféle 
területekre, a mindennapoktól kezdve az élet egyéb szférájáig. Ez a 
vajdasági etnikai többség és a nagyszámú kisebbség között jönne létre, 
amelyek az önkormányzat különféle formáit fejlesztik majd ki a kultu-
rális identitásuk megerősítésére. 

Az általunk itt felkínált kép azt jelenti, hogy felélesztjük a régi 
tocqueville-i eszmét az önkormányzat 19  különféle formáiról, amelyek 
lehetővé teszik a kulturális identitások érvényesülését. A múlt egyetlen 
instanciája sem felel meg ennek a képnek. A kulturális identitások, 
kisebbségi minták, amelyekkel a Vajdaságban találkozunk, majd csak a 
különféle önkormányzatok, intézmények, civil társulások hálózata által 
jutnak teljes kifejezésre. 
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HALÁLTANFOLYAM  

A megtalált levelekbd'l. Lakatos F. Margit levele a Münchenben 
Ephemeria Silver néven éli' n б'véréhez 

FEKETE J. JÓZSEF 

Kedves Ephemeria! 

Emlékszel még Bodonyi Palikára, arra a Van Gogh-kép ű , vagy még 
inkább Juhász Gyulára emlékeztető  sárfalusa könyvtárosra? Két hete, 
egy tavaszias délelő ttön kilépett az olvasóterem harmadik emeleti ab-
lakából. Előbb még elköszönt a padokban ülő  diákoktól — más se jár az 
olvasóterembe — ,  szépen, szerbül, magyarul: Dovi đenja! Viszontlátásra!, 
majd kinyitotta az egykori palotaépület ajtónyi ablakszárnyát, s kilépett, 
tudva, hogy a viszontlátást ígér ő  búcsúzása hazugság volt. A lábszár-
csontja a mellkasán jött ki. 

Nem volt szép halála, az biztos. Negyvenhárom éves volt, s tudod, 
bőbeszédűsége mögött mintha valami beláthatatlan zárkózottság bujkált 
volna, én mindig attól féltem, hogy egyszer majd a levágott fél fülét a 
kezében tartva lép be az irodám ajtaján. Olyan önsorsront б  típusnak 
tűnt, pedig folyton mosolygott, szívélyessége, udvariassága páratlan, 
nemcsak az intézményben, de a városban is. 

Mindegy. Eltemettük, gyászoljuk. 
A számítógépe ideiglenesen átkerült hozzám, mert a kollégák felfe-

dezték, hogy levelezését, feljegyzéseit magyarul írta, s nem értvén tar-
talmukat, rám bízták, ellen őrizzem, fontos, a munkával kapcsolatos, 
vagy immár lényegtelenné vált, magánjellegű  irományok halmozódnak 
a merevlemezen. Hát, magánjellegűek ugyan, de távolról sem lényeg-
telenek. Talán nem túlzok, ha azt állítom, Palikának segített valaki 
kilépni az ablakon. Nemcsak a belső  ördöge hajtotta, hanem volt egy e 
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világi Belzebubja is, lelke sötét oldalának kivetülése talán. Palika ugyanis 
monodrámát írt — mellesleg a munkahelyén. Haláltanfolyam. Ez volt a 
címe, és a műfaji megjelölés is elképeszt ő : utolsó felvonás. Utolsó, tehát 
valamit lezáró, befejez ő , ezután már csak leoltják a villanyt, hazamegy 
a személyzet. Igen ám, de előtte nincs semmi. Se előző  felvonás, se 
prológus, érted, semmi, csak egyetlen felvonás, az utolsó. Könyvtáros 
volt ugyan, de senki se gondolta, hogy nem csupán olvas, hanem ír is. 
Én ugyan meg nem mondhatom, ér-e valamit ez a monodráma, legjobb 
lesz, ha kinyomtatom, és elküldöm az ÍV-nek, vizsgálják csak a kritiku-
sok, a színművészet avatott szakért ői — számomra sokkal érdekesebb a 
számítógépben talált levelezése. Csupán egyetlen levelez őpartnere volt, 
Palika öngyilkosságát követ ően ennek is nyoma veszett, mintha soha 
nem is létezett volna ezen a világon. Üzeneteit a darkzone@karizma.net  
címről adta fel, Palika is erre küldte válaszait, ám amikor én írtam erre 
a címre, Palika esetleges barátai, ismer ősei után nyomozva, a kiszolgáló 
folyton arra hivatkozott, hogy nemcsak ilyen felhasználói név nem 
létezik, de ilyen elnevezés ű  szolgáltató sincs! 

Kedves Néném! Ezért gondolom, hogy valami belzebubság van a 
dologban! Nem létező  levelezőpartner, aki az utcára taszította az eme-
leti ablakból az áldott jó Palikát! 

Ám ne a magam fantáziáját er ő ltessem rád, inkább idemásolok néhány 
érdekesebb levelet ebb ől a gazdag és intenzív kapcsolatnak az emléké-
ből. Sajnos, csupán a Palika halálát megel őző  két nap anyagát sikerült 
kimenekítenem a számítógépb ől, ám azok is szemléletesen bizonyítják, 
benne volta dologban a gonosz keze! 

From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 5. 8.36 CET 
To: Bpalika 
Subject: Jó reggelt! 

Drága Barátom, 
Remélem, „hallgatásod" termékeny id őszak, kicsit megpihentél, ol-

vashattál kedvedre ... s hallgatásod nem a postagalambok ördögi m űve! 
Szilágyi Tibor írt egy szép nekrológot Lajosról a Naplóban; elküldjem 
a fénymásolatát? 

Darky 
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From: Bpalika 
Sent: 2001. február 5. 9.41 CET 
To: darkzone@karizma.net  
Subject: Re: Jó reggelt!  

Te! 
Éltem volna inkábba középkorban, Boccaccio, vagy még inkább 

Rabelais mester kortársaként, esetleg Sebastian Brant egyetemének 
hallgatójaként, hogy kegyetlen és ugyanakkor közvetlen közösség tag-
jaként művelhetném azt, amiRe adottságom és tehetségem feljogosít! 
Füstös, züllött kiskocsmák kárment ője aljában, vagy az egyetem önta- 
pasztalatra épít ő  (anti)dogmatizmusától elvakult taláros testületben — 
mert úgy tűnik, Németh István is elvágyódik err ől a vidékről. Herceg 
János már nincsen. Messze a nyolcvanon túl, szélütötten, térden, k ő - 
nyéken kúszott fel a doroszlói portavégen langyosodó Mosztonga-part- 
ról a házáig, mert a világa mégsem ott volt, a frissen kaszált heréskertben, 
hanem a könyveket, festményeket egybefogó lakásának falai között. 
Szívvel, tüdővel küzdve, fürdőgatyában, a tarlón kúszva, ide visszajutott. 
Hazájába, az anyanyelvbe? Dehogy. A halál kapujába, a sárfalusa ideg- 
kórházba, ahol a régi fekv őtámaszok emlékén visszakúszott írót senki 
meg nem látogatta, kivéve ifjabb újságíró-kollégáját, aki nemes egysze- 
rűséggel csak „öReg tökös"-ként tisztelte irodalmunk metaforikussá 
növekedett alakját. 

Ne írjál Te nekem irodalomról! Elhunyt színészekr ől se! Semmirő l 
se írj! 

Én. 

From: darkzone@kanzma.net  
Sent: 2001. február 5. 11.13 CET 
To: Bpalika 
Subject: Se nekrológ, se irodalom?  

Palika, Palika! 
Hát hová vezet ez az elzárkózás? Nem együtt jártál Dreán, Kevin, 

Brazíliában Lajossal meg a Tanyaszínházzal? Most meg még a színész- 
kolléga nekrológját se vagy hajlandó elolvasni! Csak nem azon ment fel 
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a pumpád, hogy neki bár volt bátorsága fölpakolni motyóját és elmenni? 
Te minek maradtál? Írmagnak? 

Darky 

From: Bpalika 
Sent: 2001. február 5. 12.00 CET 
To: darkzone@karizma.net  
Subject: Re: Se nekrológ, se irodalom? 

Te Senky! 
Az vagy te, nem Darky, hanem egyszer űen egy senki, sehonnani 

senkiházi! Mi közöd neked ahhoz, hogy ki ment, és ki maradt? Te is 
csak maradhattál, mert nagyon jól ismered az itteni helyzetet! Vagy 
valahonnan távolról figyelsz bennünket? Szállj le a gépr ő l, szállj le rólam! 

Hiányzik egy kis tiszta hó .. . 
Na, rendben, tudod, soha semmi kifogásom nem volt azokkal szem-

ben, akik időben leléptek. Sajnáltam őket, ugyanúgy, mint az itthon 
maradtukat, akár magamat. Az önsajnálatból persze annyi hasznom volt, 
mint neked. Elmenni? EZEKNEK? 

Remény ... ha a még aktív, kit űnő  emberekkel találkozhatok, akár 
egy színvonalas rendezvényen, akár egy m űsorban a tévében vagy a 
rádióban, talán nem borul be teljesen Tündérlak felett ... a pártbutaság 
etc. mellett sokfelé villannak pogány fénysugarak, ez jó jel! 

Netuddki! 

From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 5. 14.06 CET 
To: Bpalika 
Subject: Na, én megyek 

Kilépek. Házi feladatként azonban olvasgasd Böndör Pál verseit. Az 
alábbi részletet külön a figyelmedbe ajánlom: 

A magyart csak beszélem. 
S mondatomban hibása rend 
— mert más az anyanyelvem: 

a teremtés elő tti csend. 



HALÁLTANFOLYAM 	 645  

Amihez hasonló jókat kívánva búcsúzom! 
Darky 

From: Bpalika  
Sent: 2001. február 6. 7.17 CET 
To: darkzone@karizma.net  
Subject: Jó reggelt! 

Ébredj, te Senky! 
Szemet szemért, fogat fogért! 
Ha olyan nagyra vagy az anyanyelveddel, olvasgasd akkor te meg Tóth 

Bélát! Nesze neked! 

Maradok 

Portyáz a hatáŐ r-i-portás 
HANIBAL ANTE PORTÁS 
kimehet, ki váltott kilépб  levelet 

Mondták, pucoljunk, míg lehet 
cipő t, vagy leheletet még 
most is itt rontom énemet 
levegő t veszek üres üzletben 

ez ITT most ŐT1EtKIKÉPZŐ  tábor 
hódít az, ítélkező  mámor 
GUMIGYURIT GYÚRNAK belőled 

feliled 
Anyád is elmehet Anyádba 
csak semmi ne vesszen kárba 
parancsra Bokacsattintással felelsz 

Ötletkiképző  tábor 
bátor seggnyaló tanfolyam 
nézzük NO csak Anyanyelvedet, 
-irodalmi nyelved, HOGY(an) ALL, 
idegenNYelved van, m űködik? 
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vagy csak küszködik a létért? 
van AKI „HAZASZALAD" nyáladzóval 
nyelve alatt-szegény 
Reményt Remél. 

From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 6. 10.10 CET 
To: Bpalika 
Subject: Re: Jó reggelt! 

Ejnye-bejnye Palika! 
Veszélyes ám kora reggel ilyen felajzott idegzettel kezdeni a munkát! 

Vagy nincs is munkád, csak bejársz a munkahelyedre, és itt fundálod 
ki rengeteg elméncséged? Meg hát, mintha pozíciót cseréltünk volna —
a Tóth-verset inkább nekem kellett volna a címedre postáznom. Vagy 
egyetértesz végre velem? A kultúrára tetted fel az életed, kétharmadát 
elvesztegetted, mert szart se érsz anyanyelvestül együtt? 

Lezárult már öregem a nemzeti kultúrák ideje, nincs lelki táplálék, 
mert nincs rá szükség! Civilizáltságod és a nemzeti kultúrához köt ődésed 
egyelőre még ott van nyelvedben ... de milyen nyelven is beszélsz az 
igazgatóddal? Milyen nyelven beszélsz az olvasóterembe nagy ritkán 
betévedőkkel? A hivatalban, a boltban, a piacon ... HAHAHAHA! 
Hát mersz egyáltalán megszólalni anyanyelveden? 

Tudnod kell — ha Jean Baudrillard dolgozatait nem is olvastad (Nem 
anyanyelved!! ?) — hogy „nemcsak a kultúra centralizációja, de a magas 
kultúra eszméje se létezik, és nincs jelen az átteologizált és megszentelt 
vallásé sem. A KULTÚRÁNAK NINCS KULTÚRÁJA, A VALLÁS-
NAK NINCSEN VALLÁSA." 

Ihaj, csuhaj, hejehuj! 
Darky 

From: Bpalika 
Sent: 2001. február 6. 12.45 CET 
To: darkzone@karizma.net  
Subject: De van! 

Most aztán higgadt vagyok. Nincs igazad semmiben sem. Hazudsz te 
is, meg a könyveid is. Idestova tíz éve lesz, hogy egyedül, magányosan 
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járom utam, s kissé házsártossá is váltam ... ám segítek mások terhét 
cipelni, elviselni. Remélem, ezúton kapok az égiekt ől egy-egy most-ot, 
pillanatot, amelyet életem végéig viszek. (Róka-like taktika, ha meg-
torpedóznak könyveim között, ez lehet a menekülés útja.) 

Ha elvesztem lábam alóla talajt, még mindig belekapaszkodhatom a 
grammatikába! De mibe kapaszkodsz te, a nihilista hedonizmusodba? 

Én. (Aki számára továbbra is egy Senky vagy.) 

From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 6. 13.03 CET 
To: Bpalika 
Subject: Sürgős 

Nagy barom vagy te, Falika. 
Hát lehet-e grammatikája egy vesző  nemzet nyelvének? 
A holnapi levélváltásunkig elmélkedjél ezen! 
Darky 

From: darkzone@karczma.net  
Sent: 2001. február 7. 5.34 CET 
To: Bpalika 
Subject: Jó reggelt! 

Palikám, lelkem! 
Elmondtad mára reggeli imád! Akkor hadd segítsek a hajnali tépe-

lődéseidben: 
„Így szólék azért magamban: az emberek fiai miatt van ez így, hogy 

kiválogassa őket az Isten, és hogy meglássál hogy ők magokban véve az 
oktalan állatokhoz hasonlók. Az emberek fiainak vége hasonló az oktalan 
állatnak végéhez, és egyenl ő  végök van azoknak; a mint meghal egyil , 
úgy meghal a másik is, és ugyu;;2.-.on egy lélek van mindenikben; és az 
embernek nagyobb méltósága nincs az oktalan állatoknál, mert minden 
hiábavalóság. Mindenik ugyanazon egy helyre megy: mindenik a porból 
való, és mindenik porrá lesz." 

(Prédikátor Könyve, III, 18-20.) 
remélem, ízlik majd a reggeli kávé! 
Darky 

* 
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From: Bpalika 
Sent: 2001. február 7. 7.53 CET 
To: darkzone@karizma.net  
Subject: Re: Jó Reggelt! 
Ízlett a kávé is, a prédikáció is, de nem tudsz kihoznia sodromból. 

Ső t, van az én tarsolyomban is valami! Nem olvasom többé a leveleid. 
Nyugodtan áttérhetsz a tetriszre, vagy a FreeCellre, ami kedvesebb 
számodra, pasziánszozz csak kedvedre, ne strapáld magad a levélírással. 
De azért tudd: itt ülök továbbra is a számítógép el ő tt, s amint tőled 
érkezik üzenet, gőgös élvetegséggel pöccintem meg a Delete gombot, 
és már hullasz is a szemétkosárba leveleddel együtt. 

Emelem kávéscsészémet! Pá! A viszont nem találkozásra. Befejeztük. 
Hasta la vista, Baby! 

Nincs többé levél! Delete! DELETE! DELETE! 

From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 7. 8.27 CET 
To: Bpalika 
Subject: no Subject 

Kedves Pál. 
Levelezésünk során folyton udvariatlan voltál, elnéztem neked. Most 

meg már hazudsz is! Nem olvasod többé a leveleim? Alig várod, hogy 
a számítógép képernyőjén felvillanjon a figyelmeztetés: ÜZENETE 
ÉRKEZETT! Alig várod, és már habzsolod is a bet űket: ITT VAN 
DARKY, A CSODÁLATOS, A ZSENI, A BOLDOGÍTÓ, BÁRCSAK 
ÉN IS OLYAN LEHETNÉK, MINT Ő ! Szabadon él, szabadon ír, 
szabadon beszél, ÉS MINDIG MINDENBEN IGAZA VAN! 

Viasz füleidbe, tűz égesse ki szemed világát, te mindig HALLANI 
AKAROD DARKYT! A CSODÁLATOST, A ZSENIT, A BOLDO-
GÍTÓT, AKINEK MINDIG ÉS MINDENBEN IGAZA VAN! Ki ez 
a Darky? Maga az Üdvözít ő? A számítógép Istene? Egy földönkívüli? 
Az objektivitás kvintesszenciája? Kérdezd csak, kérdezd, és halld sza-
vam, olvasd BETŰM! ! ! 

Ám tudd jóságom: amíg nem kéred, nem szólok hozzád. Csak kala-
uzollak. Mégpedig a saját olvasmányaid között, olyan oldalakon, ami- 
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lyeket magad is átlapoztál, de már nem volt szemednek világa, viasz volt 
füledben, bár lehet, hogy ólom is! Gyere, kedves Pál, lapozzunk bele a 
kultúrpesszimizmus gazdagon illusztrált olvasókönyvébe! 

A te ölelő  Darkyd! 

From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 7. 8.40 CET 
To: Bpalika 
Subject: no subject 
„Boldogok az elhunytak! És háromszor boldogtalanok, akik az őrület 

hatalmában fogantak! Boldogok az érintetlenek! Boldogok a magtalanok! 
Boldogok, akik többre becsülik a kéjelgést a termékenységnél!" (Albert 
Caraco) 

From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 7. 9.00 CET 
To: Bpalika 
Subject: no subject. 
„... csak a tökéletesség fontosságát tagadom. Ezek a pazarnál pazarabb 

szimfóniák nem mások, minta haszontalanság katedrálisai. Elérhetetle-
nek az ember számára. Embertelenek. Eltúlozzuk a jelent őségüket. Al 
sóbbrendűeknek érezzük magunkat hallgatásukhoz. Európa ötven zseni-
ális műre zsugorította Európát, amelyeket senki sem ért. Gondoljanak 
csak bele ebbe a felháborító egyenlőtlenségbe: európaiak milliói, akik 
semmit se számítana) , szemben a mindent képvisel ő  ötven névvel. " ( Kundera) 

From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 7. 9.15 CET 
To: Bpalika 
Subject: no subject 
„ Utolsó inspirációját [...] a művészet még az emberi színvonal alig 

követhet ően rohamos süllyedéséből meríti; de ez a megállíthatatlan 
süllyedés hamarosan elsöpör majd minden inspirációt — kivéve a pusztí-
tásét. Már most is: ki beszél irodalomról? Följegyezni az utolsó vonaglá-
sokat, ennyi az egész. " ( Kertész Imre) 
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From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 7. 9.30 CET 
To: Bpalika 
Subject: no subject 
„Eltűnik lassan mindaz, ami nem áll helyt az objektív, tudományos  

szemlélet el őtt: odalesz az erkölcs, a művészet, a vallás — előbb csak  
relativizálódnal , azután formalizálódna) , végképp háttérbe szorulnak, s  
ezzel megsz űnik az emberközösségek (erkölcsi-tudati) kohéziója. Erkölcsi  

köztudat híján atomizálódik a társadalom; a hajdani kulturális szabá-
lyozás helyét a természeti törvény, a dominanciaelv, a politikai manipu-
láció veszi át. [. .. ] Ha tehát manapság a szellemi megaláztatás érzése  
lesz úrrá rajtunk, annak oka az évezredek alatt felhalmozódott kulturális  
hagyománykincs folytathatatlansága, hitelvesztése s ezzel párhuzamosan  

a politikai ideológiák agresszív térhódítása. [...]Amit az igazságra törekvő  
írástudó ma még tehet: szembenézni a való vilá х  al; megfosztani szegény  

embertársait, sorstársait illuzórikus (történelmi és eszkatalogikus) remé-
nyeiktől, egyáltalán minden reménytől, hogy ezzel legalább a csalódások-
tól, a végső  kétségbeeséstől is megmentse őket." (Vekerdi László) 

From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 7. 9.45 CET 
To: Bpalika 
Subject: no subject 
„Ha a lelki élet helyét az ész veszi át, megkezd ődik az a hanyatlás,  

aminek végcil az ész is áldozatául esik" (Kertész Imre) 

From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 7. 10.00 CET 
To: Bpalika 
Subject: no subject  
„A szellemi sivatag, a társadalmi sivatagosodás letisztult formája szem-

látomást terjed. Az elsivárosodás \~
a~ maga letisztult formáját a sebesség 

elszabadulásában találja meg. Ami\ hideg és halott csak van a társadalmi  
elsivatagosodásban és magavesztettségben, az itt, a sivatag bőségében  
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találja meg kontemplatív formáját. [...] Ez az a hely, ahol majdani 
asszociális és felszínes világunk embertelensége egy csapásra felleli eszté-
tikai és eksztatikus alakját. Hiszen a sivatag nem más; a kultúra elragad-
tatott kritikája, az eltűnés elragadtatott formája." (Jean Baudrillard) 

From: darkzone@karrzma.net  
Sent: 2001. február 7. 10.15 CET 
To: Bpalika 
Subject: no subject 
„Minden tartósan elnyomott csoport gondolkodása sérült. " 
(NoKi?) 

* 

From: darkzone@karizma.net  
Sent: 2001. február 7. 10.30 CET 
To: Bpalika 
Subject: no subject 

„A halál az egyetlen bizonyossága világban. Mindenki egyedül hal meg 
és végérvényesen meghal. Mivel az ember nem szabad akaratából születil , 
hanem tulajdonképpen rákényszerítik az életet, szabad választását csupán 
a halál meghívásával nyilváníthatja ki, és ezzel eloszlathatja az életet 
kísérő  bizonytalanságot — vagyis, hogy mikor, hol és miként lép majd át 
az életből a halálba. " 
(NoKi? Darky! Kukuccs!) 

From: Bpalika 
Sent: 2001. február 7. 10.43 CET 
Ti: darkzone@karizma.net  
Subject: Ipiapacs! 
Kiléptem. Elmentem. Kikapcsolhatsz. 
Pali 

Kedves Ephemeria, 
ezzel az üzenettel nemcsak az egyre inkább egyoldalúvá, tolakodóvá 

és agresszívé váló kapcsolat ért véget, hanem kezdetét vette Palika 
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rövid, kiútkereső  szárnyalása is. Azt mondják, mielőtt elköszönt, kikap-
csolta a számítógépet, majd még talán a huzatban kicsapódó ablakszár-
nyat is behúzta maga mögött. 

Erted te ezt, kedves Néném? 
Nyaláb, 

Margitod 



EGY MONOGRÁFIA MEGÍRÁSÁNAK 
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(DÉLVIDÉKEN) 1918-1947* 

A. SAJTI ENIK Ő  

Nem véletlenül kértem e konferencia tisztelt szervez őjét, Király Béla 
urat, hogy előadásom címe így hangozzék: egy monográfia megírásának 
buktatói. Igen, buktatói. Nemcsak azért, mert a történész, jelen esetben 
én, egy olyan kor „teremtményeként" vizsgálja a múltat, amely kor túl 
van a pozitív hit, az „értelemre támaszkodó önbizalom" 19. századi 
korszakán. Hanem azért is, mert történészként nem hiszek abban, hogy 
a történelem pusztán „a felderített tények összessége", amit Edward 
Hallett Carr után szabadon fogalmazva csak haza kell vinni, meg kell 
főzni, és az éppen jelenlévő  gourmand (vagy kevésbé ínyenc) közönség 
szája íze szerint lehet ízesíteni. Írás közben nyilván eszembe fog jutni 
C. P. Scott kedvenc mondása is: „A tény szent, a vélemény szabad." De 
melyik tény? Vagy talán azoknak van igazuk, akik Croce nyomán azt 
hiszik, hogy a történelem nem más, mint hogy a jelen problémáinak 
fényében látjuk a múltat? A történész feladata tehát nem a puszta 
tényfeltárásban van, hanem az értékelésben. Igen ám, de milyen viszonyt 
alakítson ki vizsgálódása tárgyával: vádló vagy véd ő  legyen, esetleg 
pártatlan, szenvtelen krónikás? Van valami igazság abban, hogy a tör-
ténelem nem más, minta történész „tapasztalata", hiszen kutatásaival 
ő  „alkotja meg" a történelmet. Ez azonban, különösen olyan érzékeny 
témák esetében, minta nemzetiségi kérdés, nem lehet sikeres egy nagy 
adag empátia nélkül. Ez az empátia véleményem szerint nem lehet 
egyirányú, csak és kizárólag a kisebbség felé irányuló —, utat kell találjunk 

Az el őadás elhangzott egy az Atlanti Kutató és Kiadó Társulat Alapítvány által rendezett 
konferencián 2000. III. 24-én. 
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azok gondolkodásához is, akik „erő többletük" révén így vagy úgy, de 
befolyásolták mondjuk a vajdasági, délvidéki magyarok sorsát. 

Egyetértek azokkal, akik úgy vélik: „a történésznek nem az a dolga, 
hogy szeresse a múltat, vagy hogy magát a múlttól függetlenítse, hanem 
hogy birtokba vegye és megértse ..." (E. H. Carr: Mi a történelem? 
Századvég Kiadó, 1993. 24.) E „birtokbavétel", azaz a kutatás során én 
mindig is tisztában voltam, vagyok a végeredmény esend őségével. Ez a 
konferencia azonban bizakodással tölt el. Ha ugyanis a történelmet egy 
magas hegyhez hasonlítjuk, amelyet különböz ő  szemszögből különböző  
formájúnak látunk —, miközben tudjuk, hogy csak ezek együttese adja ki 
a hegy valódi formáját — akkor az itt elhangzó el őadások eltérő  szem-
pontjai minden bizonnyal hozzásegítenek bennünket ahhoz, hogy azt a 
bizonyos hegyet minél teljesebben ragadjuk meg. 

Itt van mindjárta tervezett monográfia címében rejl ő  buktató. Hogyan 
fogalmazzunk? Délvidéki vagy vajdasági magyarok története? A magyar 
olvasó inkább az előbbit érti racionálisan, érzelmileg egyaránt, szerbül, 
angolul viszont a vajdasági hangzik adekvátabban. Es az id őhatár. Miért 
éppen 1918-1947? Az els ő  évszám, 1918 világos, hiszen a Szerb—Horvát 
Királyi Állam (a provizórium id őszakában, 1921-ig kraljevstvónak ne-
vezték, és csak utána kraljevinának, azaz királyságnak) ekkor foglalta 
el a Délvidéket. Az 1947-es dátum már némi magyarázatra szorul. Miért 
nem 1948, 1974 és még sorolhatnám a lehetséges korszakhatárok év-
számait. Egyrészt azért, mert a magyarok 1947 utáni történetének alap-
vető  forrásai mindmáig feltáratlanok s az ezzel a korszakkal foglalkozó 
tanulmányok, könyvek pusztán e história politikai-jogi felszínét ragadták 
meg. Szemléletük visszájára fordított sérelemtörténet, pozitív óda az 
állam gondoskodásáról. Ma sem jobba helyzet — pusztán az óda el őjele 
változott pozitívról negatívra. A sérelmi attit űd maradt. Az 1947-es 
korszakhatár mellett azzal is érvelhetünk, hogy a megtorlások lezárá-
sával kikristályosodtak a második, ún. titói Jugoszlávia magyarságpoli-
tikájának alapelemei, illetve megkötötték Magyarországgal a békeszer-
ződést. Ezzel nemzetközi-jogi értelemben tisztázódtak Magyarország 
és Jugoszlávia határai, nyilvánvalóvá vált, ami már korábban eld őlt, hogy 
a délvidéki magyarság ismét a jugoszláv állam határai közé, azaz kisebb-
ségi sorba kerül. 

S itta leendő  könyv egyik lényeges szemléleti-módszertani vonatko-
zására szeretném felhívni figyelmüket. Abból indulok ki, hogy 1918 és 
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1947 között az akkor még több mint félmilliós magyarság olyan kény-
szerpályán mozgott, amelyet önerejéb ől nem tudott megváltoztatni. 
Ezért érzem fontosnak annak az egyébként változó koordináta-rend-
szernek a rekonstruálását, amely egy-egy korszakban megszabta a ma-
gyarság önmegőrzésének, szervezkedésének lehet őségeit, és kijelölte 
annak sokszor nagyon is kemény korlátait. Választ kellene adjunk olyan 
kérdésekre is, hogy felismerték-e minden esetben a kor szerepl ői ezeket 
a koordinátákat? Gondolok itt például az 1922-ben megalakult Jugo-
szláviai Magyar Párt vezet ő ire, vagy Magyarország hivatalos köreire, 
akik nemcsak anyagi támaszt, kapaszkodót nyújtottak a délvidéki ma-
gyaroknak, de sokszor parancs jellegű  „sugallatokat" is rájuk kénysze-
rítették. Vegyünk egy konkrét példát. A források alapján egyértelm ű , 
hogy a vajdasági magyarok ún. aktivista és passzivista szárnya közötti 
vitát Budapesten döntötték el. A magyar kormány egyértelm űen az 
aktivistákat támogatta, azaz egy nemzeti alapú magyar párt megalakí-
tására utasította Szabadkát. (Ezek a kérdések a Felvidéken és Erdélyben 
már korábban eldőltek, s nyilván a magyar kormány álláspontját ez is 
befolyásolta.) Ellenkező  esetben kilátásba helyezték a pénzügyi támo-
gatás megvonását és a „hazafiatlan eljárásban résztvev ők teljes bojkott-
ját". Az ún. passzivisták, akik főként a Baranyából Jugoszláviába me-
nekült baloldali oktobristákból kerültek ki — de ide tartozott Szabadka 
utolsó magyar főispánja, a Népkör nagy tekintélyű  vezetője, Pleszkovich 
Lukács is —, inkábba kulturális szervezkedésre fektették a hangsúlyt. 
Szerintük inkábba vajdasági nemzetiségek közös, a Vajdaság autonó-
miáját felvállaló politikai szervezetre lenne szükség. Íme, a jugoszláviai 
magyarság egyik 1918 óta létező , máig eldöntetlen dilemmája! 

E helyen engedjenek meg egy módszertani megjegyzést. A téma 
kapcsán szeretném azt is bemutatni, hogy egy-egy korszakban, egy-egy 
adott kérdés kapcsán volt-e más alternatívája is a jugoszláviai magyar-
ságnak, s ha igen, az események, a kérdések miért éppen úgy d őltek el, 
ahogyan eldőltek. 

Itt van egy másik fontos kérdés: mik voltak Belgrád fokozódó into-
leranciájának okai a 20-as években, s mit ől váltak toleránsabbá a 30-as 
évek végén ugyanazok a jugoszláv politikai körök? Mit ől foszlottak szét 
az egyébként tisztán délszláv összetétel ű  újvidéki Nemzeti Tanács ígé-
retes szavai: „a határainkban megmaradó nem szerb és nem szláv né-
peknek biztosíttatnak mind ama jogok, amely jogok által mint kisebbség 
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nemzeti létünket megőrizni és fejleszteni óhajtják". Ennek mintájára 
fel kell tegyük azt a kérdést is, hogy a jugoszláv partizánok végül is 
miért a bosszú mellett döntöttek, hiszen 1942-43-ban még azt vallották 
(eltérően Draža Mihailovićéktól, akik kezdett ől fogva a büntető , meg-
torló szerb nacionalizmust képviselték), hogy „nem felelhet minden 
magyar Szálasi és Horthy b űneiért." Erdekesnek ígérkezik annak elem-
zése is, miért kötnek Kardeljék egy korlátozott, negyvenezres létszámot 
tartalmazó kitelepítési egyezményt Magyarországgal, s ezt az egyez-
ményt végrehajtják, vagy nem hajtják végre. Mindkét állásponttal talál-
kozni a hazai és nemzetközi szakirodalomban. 

De visszatérve az el őző  kérdésre: annyi bizonyos, hogy a magyarok 
elleni bosszúra nem a szerbekbe kódolt valamiféle zsigeri ösztön miatt 
került sor, ahogyan azt a magyar közvéleményre nagy hatást gyakorló, 
egyébként kiváló szépíró Cseres Tibor sugallja Vérbosszú a Bácskában 
című  könyvében. 

De erre a kérdésre még visszatérek. 
Az említett koordináta-rendszer fontos eleme volt Belgrád hivatalos 

köreinek politikája is. Az eddig etnikailag homogén Szerbia kormány-
zásában edződött szerb politikai pártok mindvégig értetlenül szemlélték 
a „hálátlan" horvátok, macedónok, albánok és magyarok nemzeti moz-
galmait, még akkor is, ha követeléseik jogszer űen az alkotmány és a 
nemzetközi kisebbségvédelmi egyezmények keretei között mozogtak 
(iskoláztatás, nyelvhasználat stb.). 

A rövid távú politikai taktikázás nagymesterei, a Radikális Párt ve-
zetői sikerrel akadályozták meg a két világháború között egyrészt a 
vajdasági kisebbségi pártok, politikai er ők összefogását, másrészt a 
magyarok Horvát Köztársasági Parasztpárt felé irányuló esetleges lépé-
seit. A parlamentáris időszakban „sikerült" a Radikális Párt taktikázá-
saitól függővé tenni a Jugoszláviai Magyar Pártot. A magyarság létszáma, 
Jugoszlávián, sőt a Vajdaságon belüli etnikai súly azonban soha nem 
volt elég ahhoz, hogy a horvátokhoz hasonlóan alkudozásra kényszerít-
sék Belgrádot a magyarság kérdésében. Mindvégig a magyar revízió 
potenciális lehetőségén keresztül ítélték meg a magyar kisebbséget, akik 
minden mozdulatát szerintük a revízió, a kifelé húzás befolyásolja. Az 
mára történelem paradoxonai közé tartozik, hogy Jugoszlávia külpoli-
tikai veszélyérzetének feler ősödése, belső  centralista egységének fel- 
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bomlása hozta meg a magyarok számára a nemzetiségi lét meg őrzésének 
táguló lehetőségét a harmincas évek végén. 

Elemezni kell majd azt is, miért nem használták ki a délvidéki ma-
gyarság vezető i a Népszövetség által kínált nemzetközi jogi kereteket 
sérelmeik orvoslására. Ma is az a véleményem, hogy nem „gyávaságból", 
amivel Budapest vádolta őket, hanem egy, a belgrádi vezet ő  körökkel 
kötött alku miatt. Az alku mögött az a hibásnak bizonyuló megfontolás 
állt, hogy politikai alkukkal előbbre lehet vinni a magyarság ügyét. 

Bizony, le kell majd írnunk, hogy mindvégig hiányoztak a délvidéki 
magyarság nagyformátumú vezet ő i, gyakran kicsinyes viták, rossz hely-
zetfelmérések, esetenként a „civil kurázsi" hiánya is tovább sz űkítette 
egyébként sem túl tágas mozgásterüket. Politikailag aktív középosztá-
lyuk történelmi okoknál fogva túlságosan is a magyar államhoz köt ődött, 
ezért a kétszeri impériumváltás hangsúlyosan kiszolgáltatottá tette ezt 
a réteget az éppen aktuális új hatalommal szemben. 

A népi, plebejus nemzeti gondolkodásról a történetírás egyébként is 
keveset tud, hiszen a nemzeti gondolkodásra vonatkozó forrásaink zöme 
a kulturális, politikai elit nézeteibe enged csak bepillantást. Azt azonban 
világosan kell látnunk, hogy a délvidéki magyar társadalom 60-70%-át 
kitevő  kisparaszti réteg (10%-uk tetejében földnélküli!), valamint a 
zömmel kisipari magyar munkások nem els ősorban a nemzeti alapú 
pártprogramokra, sérelmi politizálásra voltak fogékonyak, hanem a szo-
ciális egyenlőség és igazságosság bal- és jobboldali prófétáira figyeltek. 
Csak emlékeztetni szeretnék, hogy a Szálasi-féle párt agrárprogramjá-
nak hatására sok földönfutó magyar paraszt lépett be a Nyilas Pártba, 
akiket aztán '44-ben pártlisták alapján mint fasisztákat összeszedtek, és 
közülük sokat kivégeztek a partizánok. De ez volt az egyik oka annak 
is, hogy az 1945-ös jugoszláv földosztás széles magyar paraszti rétegeket 
állította megtorlások ellenére is az új rezsim mellé. Megítélésem szerint 
az államszocialista Jugoszlávia kisebbségpolitikája legalább olyan egyol-
dalú volt, mint az ő t megelőző  királyi kormányoké, vagy éppen а  ног tћу-
korszak magyar kormányaié. Még akkor is, ha az egyoldalúság más-más 
tő rő l fakadt. A kommunista rendszer felfogása szerint, mint ismeretes, 
a társadalmi ellentétek feloldása automatikusan elvezet majd a nemzeti, 
nemzetiségi kérdés megoldásához. Korábban viszont éppen a vajdasági 
magyar társadalom zömét érint ő  szociális megközelítés hiányzott mind 
a helyi vezetők, mind pedig a magyar kormányok szempontjai közül. 
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A könyvnek, úgy vélem, ki kell majd térnie a mindenkori Magyaror-
szág kisebbségtámogató lehet őségeinek és gyakorlatának elemzésére is. 
De arra is, mikor, milyen súllyal szerepelt Magyarország és Jugoszlávia 
kapcsolatában a jugoszláviai magyarság sorsa. Ebb ől a szempontból 
össze sem lehet hasonlítani mondjuk a '40-es évek eleje Magyarorszá-
gának lehetőségeit az 1944 végi, 1945-ös Magyarországéval. Az el őbbi 
egy revíziók által jelentős területi gyarapodást átélt ország volt, közép-
európai hatalom, amely tetejében, legalábbis úgy t űnt, egy legyőzhetet-
len koalíció tagja. 1944-45-re drasztikusan megváltozott a helyzet, egy 
háborúban vereséget szenvedett, dezintegrálódott állam volt, amelynek 
pillanatnyilag szinte nullára redukálódott a külpolitikai mozgástere. 
Jugoszlávia a győztesek oldalán került ki a háborúból, óriási tekintélye 
volta korabeli Európában, ráadásul belpolitikai tekintetben sem volt 
gyanúsa szovjetek szemében. 

Tekintettel arra, hogy engem a könyv megírására felkér ő  Atlanti 
Kutató és Kiadó Társulat nagy hangsúllyal szeretné látni az 1944-es 
partizánmegtorlás méreteinek elemzését, engedjék meg, hogy el őadá-
som második részében err ől mondjak el néhány általam fontosnak 
tartott gondolatot. 

Úgy vélem, az mindenki előtt világos, hogy az 1944-es és kés őbbi 
megtorlások nem speciálisan egy-egy náció ellen irányultak Jugoszláviá-
ban, hanem mindenki ellen, aki a győztesek filozófiája szerint kollabo-
ráns volt, s ezen keresztül veszélyeztette az új rendszer társadalmi 
berendezkedését. A „jók" és a „rosszak" között ekkor ideológiai vá-
lasztóvonalat húztak. Aki a „rosszak" kategóriájában találta magát, azt 
semmi, legfeljebb a véletlen menthette meg. 

Azt is egyértelművé szeretném tenni, hogy az 1941-1945-ös id őszak 
történései csak kölcsönös összefüggésükben vizsgálhatók. Mert sem az 
1942-es partizánvadász razziát, sem az ezt megtorló partizán visszacsa-
pást nem a magyarokba vagy éppen a szerbekbe belekódolt „fasiszta", 
vagy éppen „ ősi" ösztön diktálta. 

Minden tömeggyilkosság irracionális, embertelen — a mi feladatunk 
mégis az, hogy racionálisan leírjuk eme irracionális események mozga-
tórugóit. 

Az 1941. áprilisi, Jugoszlávia elleni magyar katonai támadás révén 
visszacsatolt délvidéki területeken kezdett ől fogva sajátos kettősség jel-
lemezte a délszlávokkal kapcsolatos nemzetiségpolitikát. 
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Mára határt átlép ő  hadsereg különböző  instrukciókat kapott a hor-
vátokkal és a szerbekkel tanúsítandó magatartást illet ően. A horvátokat 
„megkülönböztetett, barátságos" bánásmódban kellett részesíteni, míg 
a szerbeket és a „szerb érzelm ű  lakosságot" nemzethűségi szempontból 
kollektíva megbízhatatlannak, Magyarországgal szemben eleve ellensé-
ges csoportnak minősítették. A Délvidéken két körülmény mégis sajá-
tosan keménnyé tette az ún. nem őslakos délszlávokkal, azaz a beván-
doroltakkal, optánsokkal és dobrovoljácokkal (telepesek) kapcsolatos 
magyar politikai gyakorlatot. 

Egyrészt a szerbek esetében hiányzott az akár csak a függetlenség 
látszatát keltő  anyaország, mint a horvátok esetében, amely lépéseivel 
ellensúlyt adhatott volna a retorziók politikájának. Azt sem hagyhatjuk 
figyelmen kívül, hogy a különleges helyzet ű  Bánátot leszámítva Szerbiá-
ban csak elenyésző  számú szórványmagyarság élt, így a magyar nemze-
tiség elleni esetleges retorzióktól — mint például Dél-Erdélyben — nem 
kellett tartani. Másrészt a Délvidék a visszacsatolás katonai jellege miatt, 
azért, mert egy időre itt a hadsereg szinte kizárólagos politikai tényez ővé 
vált, kísérleti terepéül szolgálta nemzetiségi kérdés katonai körök által 
elképzelt szélsőséges megoldásának. Ehhez az ereje teljében lév ő  Né-
metország totális kitelepítési tervei szolgáltak mintául. A katonai körök 
komoly lépéseket tettek, hogy az állam egységét és területi gyarapodását 
potenciálisan, majd pedig valóságosan is fenyeget ő  szerbeket, a tervek 
szerint mintegy százötvenezer ún. bevándoroltat és telepest Szerbiába 
telepítsenek, s helyükre bukovinai és egyéb magyarokat telepítsenek. 

A szerb kérdéseknek ez a megoldási módja egyrészt a Bárdossy-kor-
mány realitásérzéke, másrészt a német kormány és a szerbiai német 
katonai körök tiltakozása miatt 1941 őszére zátonyra futott. 

1942 januárjában ismét a hadsereg vált a szerb kérdés megoldásának 
döntő  tényezőjévé. Ma már levéltári források alapján tudjuk, hogy a 
több ezer halálos áldozatot követel ő, túlméretezett partizánvadász raz-
ziának a kormány elsősorban külpolitikai szerepet szánt. A kormány azt 
próbálta ezzel is a németek tudomására hozni, hogy a magyar hadseregre 
nem a keleti hadszíntéren, hanem az országban van szükség, hiszen a 
bolsevista felkelés hullámai máris átcsaptak a Bácskára. Ez a törekvésük 
azonban, mint ismeretes, célt tévesztett. A magyar hadsereg keleti 
hadszíntérre küldend ő  csapattesteinek számát sikerült ugyan csökken-
teni, de nem a razzia eredményeként, hanem az SS magyarországi 
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toborzóakciójának engedélyezése révén. Kevéssé ismert, hogy ezzel 
párhuzamosan a katonai körök, pontosabban a razziát irányító Fekete-
halmy-Czeidner Ferenc altábornagy, többször is nagyszabású kitelepí-
tést szorgalmazott a szerbek által lakott Sajkás-vidéken. Ezt azonban 
ekkor már sem a vezérkar főnöke, sem Bartha honvédelmi miniszter, 
sem pedig a kormány nem tartotta id őszerűnek — az újvidéki razziát 
követő  nemzetközi felháborodás, valamint a Dél-Bácskában tapasztal-
ható rendkívül feszült helyzet miatt. 

A katonai ügyészség a Feketehalmyék elleni 1943-as perben 3309 
halottat említ. Az V. hadtest parancsnoksága által 1944-ben összeállított 
jelentés 3340 fő t regisztrál (2550 szerb, 743 zsidó, 11 magyar, 13 orosz, 
7 német, 2 horvát, 1 szlovák, 13 ruszin). 

A Kállay-kormány, immár mélypontról indulva igyekezett egységesí-
teni a kormány szerb és horvát nemzetiségpolitikáját, feler ősítve a szerb 
nemzetiségpolitika toleráns vonásait. Ehhez dönt ő  lökést a háború 
menetében bekövetkezett fordulat és a nyugati szövetséges hatalmaknál 
kezdeményezett diplomáciai próbálkozások adták. 1943 augusztusában 
például újra engedélyezték a nagy múltú szerb kulturális egyesület, a 
Matica srpska működését, megkezdték az internáltak ügyének felülvizs-
gálatát, leváltották a szerbellenességér ő l ismert bácskai fő ispánt, 1943 
októberében pedig — a háborúban álló Európában egyedülálló módon 
—Horthy elrendelte az újvidéki razzia f őbűnöseinek bíróság elé állítását. 

A per kimenetele, a fővádlott katonatisztek szökése a magyar törté-
nelem közismert epizódja. Jóval kevesebb szó esik arról, hogy a Kállay-
kormány elindította az anyagi károk felmérését, és részbeni kifizetését 
is. A zsidókat azonban eleve kizárták a kártalanítás köréb ő l. 

Magyarország német megszállása utána Sztójay-, illetve a Lakatos-
kormány a „kemény kéz" politikáját újította fel a szerbekkel szemben. 
Ez elsősorban bizonyos korábbi engedmények visszavonásában mutat-
kozott meg, de az 1941. áprilisi és 1942. januári tömeges megtorlásokra, 
kitelepítésekre már nem került sor. 

Ső t! A háború menetében beállt kedvez őtlen változások hatására 
Hennyei Gusztáv, a Lakatos-kormány külügyminisztere 1944. szeptem-
ber végén felvetette egy bácskai szerb véder ő  tervét. Hennyei terve 
azon az ekkor már minden realitást nélkülöz ő  elképzelésen alapult, 
hogy a szerb véderőbe beszervezett Mihailovi ć-párti (csetnikbarát) bács-
kai szerbek addig tartják majd a déli frontot, amíg a magyar és a német 
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csapatok vissza nem foglalják a Bácskát. E tervben homályosan egy 
Szerb Nemzeti Tanács gondolata is körvonalazódott. 

1944. október végén Tito partizánjai lényegében harc nélkül vissza-
foglalták a Délvidéket. Tito marsall 1944. október 17-én aláírta a bánáti 
és bácskai katonai közigazgatásról szóló rendeletet. A jugoszláv katonai 
közigazgatás bevezetését Tito azokkal a „rendkívüli körülményekkel" 
indokolta, amelyek közötte területek a megszállás idején éltek, de utalt 
a vajdasági gazdaság háborús mobilizációjának szükségességére is. 

Ivan Rukovina vezérőrnagy, a katonai közigazgatás parancsnoka ok-
tóber 22-ei felhívásában (ezen a napon vezették be a katonai közigaz-
gatást) már jóval nyíltabban úgy fogalmazott, hogy a katonai közigaz-
gatás bevezetésére „a nemzeti jöv ő  és e területek délszláv jellegének 
megőrzése" szempontjából van szükség. 

A jugoszláv katonai közigazgatás bevezetésének célja tehát a gazda-
sági megfontolásokon túl a terület nacionalizálása volt, és eleve felté-
telezték a magyar és a német kisebbség új állammal szembeni illojali-
tását, potenciális ellenállását. A németeket nyíltan minősítették 
kollektíva felel ősnek, annak minden következményével együtt, a ma-
gyarokkal kapcsolatban a kollektív b űnösség fogalmát az új hatalom 
hivatalosan soha nem használta — annál inkább gyakorolta. 

Az új hatalom fegyveres er ő i, hasonlóan a magyar hadsereg pacifikáló 
és partizánvadász akcióihoz — ún. tisztogató akciókat folytattak a ma-
gyarok ellen. A kollektív megtorlás legfőbb oka kétségkívül a visszavá-
gás, a megtorlás volt Újvidékért, a sajkási szerbellenes megtorlásokért, 
amelyet, ma már tudjuk, a katonai vezérkar és személyesen Tito tudtával, 
ső t beleegyezésével folytattak a helyi partizán alakulatok. 

A becslések tíz—negyvenezerre teszik a kivégzett magyarok számát, 
az e témában legalaposabb levéltári kutatásokat végz ő  Aleksandar Kasaš 
1996-ban megjelent munkájában körülbelül ötezer, hivatalos, írásos 
források alapján rekonstruálható áldozatról beszél. Úgy vélem, ma még 
lehetetlen egyértelm űen állást foglalni ebben a kérdésben, az azonban 
világos, hogy a magyarok elleni megtorlás is csakhamar túllépett a 
politikai vezetés szándékán, és ők is a „mindenért visszafizetünk" poli-
tikájának felülvizsgálatára kényszerültek. Az 1944. december 1-jén ki-
adott jugoszláv katonai közigazgatási rendelet megszüntette a magyarok 
munkatáborokba történ ő  kitelepítését (pontos létszámukat nem tus 
juk), és elrendelte a hadköteles férfiak rendes katonai alakulatokba, 
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illetve munkaszázadokba történ ő  besorozását. Ezt a rendeletet csak 
részlegesen hajtották végre, a sajkási magyarok totális kitelepítését 
például soha nem bírálták felül. 

1945 januárjában Rákosi Mátyás, a Magyar Kommunista Párt fő tit-
kára (egyébként vajdasági, adai születés ű), titokban a Vajdaságba ér-
kezett, ahol találkozott a legf őbb vajdasági kommunista vezetőkkel és 
Titóval is, akitől a tömeges megtorlások, illetve a magyarok kitelepíté-
sének felfüggesztését kérte. 

1945 elején még valóban a magyarok totális kitelepítésének terve 
foglalkoztatta a jugoszláv vezet őket. 1945 őszén azonban Sreten Vu-
kosavljević  telepítésügyi miniszter egyik tervezetében mára korlátozott 
kitelepítés mellett érvelt, és nyolcvanezer vajdasági magyar kitelepítésére 
tett javaslatot. Mint ismeretes, 1946 szeptemberében Gyöngyösi János 
magyar külügyminiszter és Edvard Kardelj közötti megállapodás már 
csak negyvenezer magyar és magyarországi délszláv „önkéntes és köl-
csönös" cseréjéről szólt. Kardelj emlékiratában azt írja, hogy mindenek-
elő tt „azért követeltük a vajdasági magyarok egy részének kitelepítését, 
hogy legalizáljuk ezzel a németek kitelepítését". A tervek szerint 1947-
ben kezdődött volna meg a lakosságcsere, és három év alatt kellett volna 
lebonyolítani. Még ma is keveset tudunk a magyar jugoszláv lakosság-
cseréről, végrehajtását azonban a nemsokára bekövetkez ő  szovjet ju-
goszláv szakítás végleg levitte a napirendr ő l. 

Milovan Đilas 1990-ben megjelent visszaemlékezése szerint Rákosi 
jugoszláviai útja vajmi kevéssé befolyásolta a jugoszláv vezetés magya-
rokkal kapcsolatos politikáját, a változások hátterében szerinte egyér-
telműen kül- és belpolitikai megfontolások álltak. Mint írja, tudták, hogy 
a Szovjetunió ellenzi a magyarok kitelepítését, mivel Magyarország 
szocialista ország lesz; másrészt „Magyarország nem olyan nagy ország, 
hogy féljünk tőle, mint Németország". Belpolitikailag pedig fontolóra 
vették, hogy a vajdasági magyarok nem voltak kollektíva elutasítóak a 
jugoszláv ellenállási mozgalommal szemben, tehát integrálhatók az új 
államba és az új rendszerbe. Nyilván komoly jelzés volt az ország vezet ő i 
számára a Kosovóban 1944 decemberében kitört albán lázadás is. 

Nyilván külön kell majd szólnia kötetben a jugoszláv népbíróságok 
ítéleteiről, a Szombathelyi, a Deák Leó-féle perr ől és másokról is. Annál 
is inkább, mert a legutóbbi időkben elterjedtek olyan hírek is, hogy 
Szombathelyi Ferencet nem agyonlőtték, hanem állítólag karóba húzták, 
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Feketehalmy-Czeidner Ferencet Csúrogon, Grassy Józsefet pedig Zsab-
lyán harckocsival taposták agyon. 

1945 áprilisában Jovan Veselinov, a Jugoszláv Kommunista Párt 
Vajdasági Tartományi Bizottságának titkára mára magyarok népfelsza-
badító bizottságokba történ ő  bevonásáról beszélt, amelyeknek jelentő -
ségét az adta, hogy a bizottságok kizárólag szláv nemzeti alapon szer-
veződtek. 

A párt szerbiai szervezetének titkára egyenesen úgy fogalmazott, 
hogy a Vajdaság problémáját nem lehet úgy megoldani, hogy „egymillió 
szerbet" telepítsenek oda, hanem olyan körülményeket kell teremteni, 
hogy a magyarok „jobban harcoljanak az új Jugoszláviáért, mint harcol-
tak a reakciós Magyarországért". Ennek szellemében vonták be, külö-
nösen а  В nќtbаn és nem a Bácskában a magyar földnélkülieket a 
jugoszláv agrárreformba, szinte kizárólag elkobzott német birtokokból 
juttatva számukra földet. 

1945 tavaszára tehát megtörtént a „kollektíva b űnös, fasiszta magyar 
nemzetiség" álláspontjának revíziója, s ha nehezen is, de megkezd ődött 
a több mint ötszázezres jugoszláviai magyar kisebbség hosszú és fájdal-
mas beilleszkedése az új államba. 

A hatalom és a magyar kisebbség konszenzusának alapját a rendszer-
rel történő  politikai azonosulás és a megtorlásokról való hallgatás, a 
kollektív amnézia képezte. Annál is inkább, mert 1945 után nem volt 
olyan hatalom, amely ellenkező  irányú nemzetközi nyomást gyakorolt 
volna Jugoszláviára. 

Megjelent a debreceni Szemle 2000. 1. számában 



SZERBNEK LENNI: 
EGYES SZÁM ELSŐ  SZEMÉLY 

MILORAD PUPOVAC 

Szerbnek lenni, mit is jelent ez ma valójában? Mit jelent egy olyan 
nép tagjának lenni, amelyet az elmúlt tíz évben úgy fogtak fel, mint a 
metaforáját minden bajnak, ami ebben a században Európa talaján 
megesett, minden rossznak, ami a volt Jugoszlávia népei között az elmúlt 
tíz év alatt történt, vagyis minta nacionalizmus, a kommunizmus, a 
nácizmus, a háborús bűnök, az etnikai tisztogatások és a népirtás vala-
miféle szublimált metaforáját? A saját történelmi nagyságától elb űvölt 
kis néphez tartozni, amely nem képes felmérni ennek a nagyságnak a 
reális méreteit? Egyénnek lenni abban a népben, amelyr ől néhányan 
azt tartják, hogy nem képes az egyenl őség és a kölcsönös elismerés 
alapján együtt élni másokkal? Tagja lenni egy nemzetnek, amely nem-
igen lehetne magányosabb, mint amilyen, és bizonyos értelemben arra 
a helyre kérült, ahol Albánia volta kommunizmus id őszakában? Polgára 
lenni egy befejezetlen, unbeendet nemzetnek, az egyedüli ilyen nemzet-
nek a mai Európában? Egy meghatározatlan identitású néphez tartozni? 
Megjelöltnek lenni a nemzetnév bélyegével, amely meggátol másokat 
az objektív módon való percipiálásban? 

Milorad Pupovac 1955-ben egy Benkovac melletti faluban született. A zágrábi 
egyetem tanára, általános nyelvészetet és keleti tudományokat ad el ő. 1991 óta 
a horvátországi szerb szervezetek egyik alapítója és vezet ője, 1997 óta a Szerb 
Népi Tanács elnöke. Újabban apolitikai-nyelvi kommunikáció kérdései foglal-
koztatják. 
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I. A SZERBSÉG NULLPONTJA: A SKÓT, AKI SOHASEM 
LÁTOTT SZERBET 

„Én még sohasem láttam szerbet, így hát eljöttem megnézni, hogy 
milyen" — egy fiatal skótnak a szavai ezek, aki Németországban tanult 
a passaui egyetem közigazgatási szakán, s így válaszolt Wolf tanár úrnak, 
a vendéglátómnak arra a kérdésére, mi késztette, hogy eljöjjön az 
előadásomra, amelyet 2000. július 15-én a kés ő  esti órákban tartottam 
meg azon az egyetemen. Igy esett meg velem, hogy ötnapos németor-
szági tartózkodásom után, mialatt négy különböz ő  egyetemen )  tartottam 
előadást a Being a Serb témáról, végül ezeknek a szavaknak a hallatán 
célját tévesztettnek t űnjön minden igyekezetem, hogy megmagyaráz-
zam, mit jelent ma szerbnek lenni. 

A meggyőződésem, hogy mondhatok valamit arról, mit jelent ma 
szerbnek lenni, szembesült a ténnyel, hogy a fiatal skóthoz hasonlóan 
egyesek csak azért jönnek, hogy meglássák, hogy is néz ki tulajdonkép-
pen egy szerb. A rokonszenves fiatal skót tehát nem azért jött el, hogy 
meghallgassa, mit mondhat önmagáról és a szerbekr ől „professzor dr. 
Milorad Pupovac" (így mutattak be ugyanis a német hagyomány modo-
rában mint el őadót), hanem hogy végre meglássa, milyen is a szerb. 
Valószínű leg már annyi mindent hallott a szerbekr ő l, hogy már csak az 
hiányzott, lásson is már egyet. Nála a szó nyilvánvalóan képpé alakult 
át, úgyhogy csupán annak fizikai igazolása hiányzott. Ezzel a lehet ő  
legjobb módon fejezte ki a szerbség nullpontját 2, sokkal jobban, mint 
ahogyan én elmondhattam volna. Ezért azután mindenképpen hálás 
vagyok neki, habár nem vagyok benne biztos, milyen mértékben voltak 
ezek az ő  szavai, s mennyire a mások beszéde. 3  

Az, hogy a fiatal skót nagy-britanniai, befolyásolhatta a kijelentését, 
de nem hiszem, hogy ez volta dönt ő . Gyarmati reflex mindenképpen 
van a kijelentésében, de nemigen lehet olyan értelemben, mint amit a 
18. és 19. századi elődei számára jelentett „törököt látni", „arabot látni", 
„indiait látni", vagy „indiánt látni". Az, hogy a balkáni szerb úgyszintén 
befolyásolhatta a kijelentését, többé-kevésbé szintén történelmi reflex. 4  
Nem döntő  fontosságú tehát a ténye, hogy „látni akarta, hogy néz ki a 
szerb", mert a kijelentésében nem ismerhet ő  fel sem faji, sem nemzeti 
elem. Kétségtelenül eszébe sem jutott volna azt mondani, látni akarja, 
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hogy néz ki a néger, a kínai vagy az indián, mint ahogyan az sem fordult 
meg a fejében, hogy azt mondja, szeretné látni, milyen a francia, az 
orosz, vagy a német. Megkívánhatja, hogy lássa ezt és ezt a kínait, vagy 
azt és azt az oroszt, de hogy kínait vagy oroszt akarjon látni — ugyan 
már, ki tenne ma olyat! Az viszont, hogy látni szeretné, hogy néz ki a 
szerb, a legnormálisabb kívánság. Ő  valószínűleg tudja, hogy a szerbek 
nem másmilyen faj, minta skótok, valószín űleg tudja, hogy nem Európán 
kívüliek, mint ahogy valószínűleg kevesebbet tud a románokról, a bol-
gárokról, sőt még a görögökről is, mint amennyit a szerbekr ől tud. De 
miért is akarjon valaki inkább románt, bolgárt, vagy görögöt látni, mint 
olaszt, spanyolt, vagy portugált? A népek európai családjának azok 
mindenképpen szegényebb és nem teljesen befogadott tagjai, viszont a 
róluk alkotott kép az európai periféria percepciójának kereteiben van. 
Az ő  percepciójuk nem szublimációs. Többé-kevésbé, kisebb vagy na-
gyobb mértékben ugyanazok, mint az olaszok, a spanyolok, vagy a 
portugálok. Őket nem hasonlítják ahhoz, ami az európaiaknál vagy az 
amerikaiaknál nincs, vagy többé már nincs meg. T őlük eltérően, a 
szerbek éppen ezt jelentik — terminus comparationis arra, ami nem, vagy 
többé már nem az els ő  Európa, sem a második Európa (Amerika). Ók 
nem a terra incognita lakói, de nem is savage people. 

Az elmúlt tíz évben a szerbek jelentik a szublimációját mindannak, 
amit az első  Európa és a második Európa már maga mögött hagyott, 
és amit igyekszik megtagadni. Ők „a klerikális, a vallási fanatizmustól 
véres Európa", „a szultáni, török Európa", „a megalkuvás nélküli ál-
lamalkotástól vezérelt, nacionalista Európa", „az imperialista, kizsák-
mányoló Európa", „a fanatikus fasizmustól destruált, nemzeti-szocialista 
Európa", „a vasfüggöny mögötti, kommunista Európa" nyomainak a 
szublimációja. Ok nem egyszerűen a CNN, a SKY-News, az RTL, vagy 
az Antenna Headline-jai, amelyeken a mi ifjú skótunk nőhetett fel a 
tizedik évétől a huszadikig, mint ahogyan a vele egykorúak n őhettek 

N 

fel Szerbiában, vagy a volt Jugoszlávia más részein. Ok azok, ami nem 
látható, mert egy pillanatban megsz űntek realitásnak lenni. A szerb 
nacionalista diskurzus ezt asztrális, mennyei szerbségként határozná 
meg. Meghökkentő , hogy az asztrális, vértanú mennyei szerbségr ől szóló 
hagyományos, nacionalista, önistenít ő  és önfeláldozó szerb mítosz ho- 
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gyan talál igazolást abban a posztmodern képben, amelyet a média 
alakított ki a szerbekr ől Jugoszlávia széthullásának éveiben. 

Nem tudom, hogy az ifjú skót valóban látott-e szerbet azén el őadásom 
alatt. Nem tudom, utána valóban mondhatja-e majd, hogy látott szerbet, 
vagy pedig hogy belátta, szerbek nem léteznek. Remélem, hogy nem. 
Remélem, hogy az a szerb, akinek a látására eljött, nem létezik. Remé-
lem, hogy mégis meghallotta, mit akart neki a Being a Serb témáról 
elmondani Milorad Pupovac. Tehát egy egészen konkrét szerb. 

II. BECOMING A SERB: AVOIDING ONE-DIMENSIONAL 
IDENTITY5  

Ha nem is mindannyian, a többségünk valahova tartozik. Van vala-
milyen identitása. Régtől fogva, s az nem egyszer ű  és nem egységes. 
Valaki amerikai, valaki orosz, valaki kínai, valaki arab, valaki meg 
spanyol. A többségünknek tehát van valamilyen identitása. Többé vagy 
kevésbé kifejezett, többé vagy kevésbé tudatos. Noha az emberek több-
sége úgy gondolja, hogy ez nem így van, mert azt hiszi, hogy a nemzeti 
identitás természetes, veleszületett állapot, pedig éppenséggel úgy van, 
hogy mi az identitásunkat megszerezzük és elsajátítjuk, mint ahogyan 
elsajátítjuk a nyelvet, amellyel azonosulunk, mint ahogyan elsajátítjuk 
a vallást, amellyel azonosulunk, vagy ahogyan elsajátítjuk a hagyományt, 
amelyhez tartozunk. Tehát, szemben a szokványos, hagyományos értel-
mezésekkel, amelyek szerint az etnikai közösségbe belenövünk, mi 
valójában kialakulunk az etnikai közösség tagjává. Valaki a szüleinek 
köszönhetően, valaki a tágabb környezete által, valaki pedig saját érde-
méből. Ilyen szempontból valószín űleg én sem vagyok kivétel. 

Jugoszlávia demokratizálódásának és feloszlásának kezdete olyan 
túlnyomórészt jugoszláv irányvétel ű  értelmiségiek baloldali-liberális kö-
rében talált, akiknek két aktivista motívumuk volt: leszámolnia hatalom 
egypárti kommunista típusával, és elkerülni a hatalom áldemokratikus, 
nacionalista típusát. Mint az abban a körben lev ő  kollégáim többsége, 
én is úgy hittem, hogy ezek az összetev ői annak a minimális programnak, 
amelynek alapján kitárulhat az ajtó az utánunk jöv ők: fiaink, lányaink 
előtt. Bármennyire is tudatában voltunk annak, hogy ez a program 
üveglábakon áll, nem tudtuk és ma sem tudjuk elfogadnia tényt, hogy 
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a demokratizáció hátsó bejáratán nem demokrata szerepl ők jutnak be, 
és hogy a fiaink, lányaink helyett nagyapáink lépnek a színre a saját 
értékeik, frusztrációik és beteljesületlen eszméik megvalósításáért, ame-
lyek vagy újabb száműzetést, vagy újabb engedelmességet, vagy ami még 
jobb, újabb feláldoztatást kínálnak nekünk. 

a) Az egydimenziójú identitás áramlata ellen 

Az akkori Jugoszláviában történt változások dinamikája és élessége 
a viszonylag biztonságos értelmiségi-politikai körb ő l hamarosan a mind 
erő teljesebb etnikai konfrontációkkal jelölt politikai történések forron-
gó arénájába vetett. 199() nyarának végét a dalmáciai közutak egy 
részének a radikális szerb körök által történt lezárásai jellemezték, 
mintegy válaszul a Horvát Demokratikus Közösség gy őzelmére és a 
Horvátország függetlenítését szorgalmazó politikájára. Világos volt, 
hogy az ilyen fajta zárlatok biztosan a háborúba vezet ő  utat készítik 
elő , mint ahogy világos volt az is, hogy a szerbeknek a horvát állam 
eszméjéből való kizárása útjelz őket állít ugyanarra az útra. Hogy ez 
mennyire világos, hamarosan megtapasztaltam, mert ezzel kapcsolatban 
tévévitát szerveztek, amely nyitva állta néz ők kérdései és véleményei 
elő tt is. Elfogadtam a meghívást, hogy én is vegyek részt a vitában, nem 
is sejtve, hogy az dönt ően befolyásolja majd további politikai szereplé-
semet és horvátországi percepciómat. Tulajdonképpen két kérdésr ő l 
van szó, amelyek számomra bizonyos módon az egész beszélgetés lé-
nyegét jelképezik. Az els ő  kérdést az egyik prominens kolléga, egyetemi 
tanár, akkor Tuđman úrnak, a Horvát Köztársaság elnökének a taná-
csosa tette fel, s ebben fontos mozzanat volt, ahogyan engem megszó-
lított — ön mint szerb értelmiségi. Maga a kérdés, de a válasz is veszített 
az érvényességébő l, ugyanis visszautasítottam, hogy szerb értelmiségi 
legyek, mert tudtam, mint ahogy a beszélget ő társam is tudta, hogy a 
szerbség nem összetevő  része az intellektualitásnak, akárcsak az iden-
titás bármely más változata sem az. A másik kérdést az egyik néz ő  tette 
fel, s így hangzott: Vajon ön mint szerb veszélyeztetettnek érzi-e magát 6  
Honvátországban? — Nem, mint szerb nem, de minta polgára ennek az or-
szágnak, amely fölött a háború felh ői gyülekeznek, igen—volta válaszom. 

Ezeknek a kérdéseknek és válaszoknak a hatása a saját magam, de 
a horvát nyilvánosság számára is messze ható volt. Sokkal messzibbre 
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ható, mint amennyire azt az én intellektuális-doktriner vélekedésemmel 
előre láthattam volna. Mindenesetre attól a pillanattól kezdve, a szán-
dékaim ellenére, nyilvánosan elsősorban szerbként ismertek fel ingem. 
Az általam való szorgalmazását annak, hogy a nemzeti identitás nem 
lehet alapvető  meghatározónk, és nem is szabad, hogy az legyen, az 
akkori időknek a horvát kontextusában, amikor minden elnemzetiese-
dett, s az emberek teljes egzisztenciája és teljes identitása azon az úton 
volt, hogy kizárólagosan etnikaivá váljon, pedig csakis úgy fogadhatták, 
mint egy szerbnek a szemtelen provokációját. 

b) Apa, ugye, ezek a szerbek gonoszak, veszélyesek és rosszak? 

S amíg nyilvánosan nagyobb szerbbé váltam, mint amennyire a horvát 
nyilvánosság és én is, más-más okból, elfogadhattuk, és amíg az otthoni 
telefonom a feleségem és az egész családom éjjel-nappali rémületeinek 
forrásává vált, a magánéletemben én olyan szerb maradtam, mint ami-
lyen azelő tt voltam. Vagyis túl kevéssé. Ezt a legjobban az a beszélgetés 
példázza, amit 1992 során folytattam az akkor hatéves kislányommal. 

El kell mondani, hogy ami a szerbek helyzetét illeti, az 1992. esztend ő  
volta legnehezebb, ami pedig engem illet, public enemy No 1-nek 
számítottam. Ilyen kontextusban, a fakultáson eltöltött hosszú nap után 
— ahol a nagy megpróbáltatások ellenére, amelyek akár az én nyilvános 
szereplésem, akár annak nyilvános értékelése miatt érték őket, az egye-
temistáimnak, a legközelebbi kollégáimnak és a fakultás akkori vezet ő -
ségének a támogatását élveztem — az én hatéves kislányom a délutáni 
pihenő  alatt nekem szegezi a kérdést:Apa, ugye, ezek a szerbek g оnоszаk  , 
veszélyesek és rosszak? Meghökkenve a kérdéstő l, előbb zavarba jöttem, 
majd visszakérdeztem: Vajon a te Obrad nagyapád (az én apám) gonosz, 
veszélyes és rossz? Amire következett a válasza: Nem, ő  jó. O horvát. —
Hát a te Mile nagyapád (az édesanyja apja), ő  vajon gonosz, veszélyes és 
rossz? — Nem, ő  jó. O horvát. Ezután a bátyám és annak két gyermeke 
felő l kérdeztem. A válasz mindig ugyanaz volt. Nem, ők jók. Ők horvátok. 
Az egyetlen, amit abban a pillanatban mondhattam neki: Rendben van, 
kislányom, az a fő, hogy ők jók. A többirő l majd egy másik alkalommal. 

Másik alkalomra nem volt szükség. A lányom most tizenhat éves. 
Időközben sok mindent megtanult. Azonkívül, hogy tudja, kik a nagyapái 
és a rokonai, mindenekelőtt tudja, hogy az emberek egyetlen lehetséges 
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pillanatban sem azért jók vagy rosszak, mert horvátok vagy szerbek, és  

hogy valójában azok az id ők a „veszélyesek, gonoszak és rosszak",  
amikor a szerb vagy a horvát lét válik erkölcsi értékké. Az ilyen id őkben  
az erkölcsi értékeket nem a jó szerbek, nem a jó horvátok, hanem a jó  

emberek őrzik. Az erkölcsiség szubjektuma az egyén, nem pedig a  
nemzet, sem a nemzetiség.  

c) Mérsékelt szerb, vagy fából vaskarika  

A jugoszláv dráma egész id őtartama alatt nemzetközi körökben en-
gem a leggyakrabban mint mérsékelt szerbet fogtak fel, aki szót emelt  

a háború ellen, aki elismeri mások jogait, és aki, a lehet őségek keretében,  
megoldást keres maguknak a szerbeknek. Habár ennek igazi jelentését  

soha nem fogadtam el, mint ahogy nem fogadtam el azt sem, hogy „szerb  

értelmiségi" legyek, megszoktam, mint ahogy megszoktam azt is, hogy  

amikor bemutatnak, hozzáteszik, hogy szerb vagyok. Egy ezzel kapcso-
latos élmény azonban hozzásegített, hogy felfogjam, ki is vagyok én  

tulajdonképpen, mint „mérsékelt szerb".  
1998 tavaszán történt az egyik gyönyör ű  ohridi szálloda teraszán,  

ahonnan még szebb kilátás nyílt az Ohridi-tóra és a szomszédos Albá-
niára, hogy egy macedón barátom (akkor a Szobránye, a macedón  

parlament elnökének a tanácsosa) bemutatott egy holland párnak, a  

Rose-Roth szeminárium résztvev őinek, amelyen magam is részt vettem  

a Horvát Állami Szábor küldöttségének tagjaként. A férfit ismertem  

korábbról, mert az Észak-atlanti Szövetség Közgy űlése politikai bizott-
ságánakelnökeként járt Horvátországban, s találkozott velem, akár mint  

a parlament tagjával, akár mint a Szerb Nemzeti Tanács elnökével. A  
hölgyet nem ismertem.  

O dr. Pupovac. Horvátorsгági, zágrábi szerb — mutatott be szívélyesen  
a macedón barátom (valójában egyike annak a sok barátomnak és  

kollégámnak a volt Jugoszlávia térségéb ő l, akikkel Jugoszlávia demok-
ratizálódásának kezdetén azonos reményeket tápláltunk). Mire a hölgy,  

kissé teátrálisan, összerázkódott, mint akit derült égb ől villámcsapás ért.  
A barátom úgy akart a benyomásán javítani, hogy hozzátette: Dr. Pu-
povac azonban mérsékelt szerb. A helyzet viszont, ahelyett hogy javult  
volna, még rosszabb lett, mert a hölgy még erőteljesebben reagált.  
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Abban a pillanatban, annak az igazán kedves és rokonszenves északi 
nőnek (a külseje alapján ugyanis ilyennek maradt meg az emlékezetem-
ben) a reagálása alapján megértettem, hogy a mérsékelt szerb szintagma 
tulajdonképpen contradictio in adiecto, ami a nem hozzáértőknél csak 
növeli magának a névnek a negatív konotációját, a beavatottaknak meg 
valószínűleg nem jelent többet, minta fából vaskarika. g  

III. TRANZÍCIÓS SZERBEK: MAGÁNYOS ÉS BEFEJEZETLEN 
NEMZET 

Az elmúlt tíz év alatt sok mindent, könyvet, vagy másféle szöveget 
írtak, amelyben a szerz ők arra törekedtek, hogy megmutassák, milyen 
jók, vagy milyen rosszak a szerbeke 9  Akár az egyiket, akár a másikat 
bizonygatni értelmetlenség lenne. Ugyanez vonatkozik arra az esetleges 
próbálkozásra is, hogy valami harmadikat bizonyítsanak be. Az erkölcsi 
kategóriákat egyszer űen nehéz az úgy konstituálódott szerepl őkre al-
kalmazni, mint amilyenek a népek vagy az államok, nehéz a politikai 
szubjektumokra vagy berendezésekre vonatkoztatni, különösen pedig 
az identitás szubjektumaira, mint amilyenek a népek. Jó vagy rossz lehet 
ez vagy az a szerb férfi, vagy szerb n ő , az ilyen vagy olуаn szerb politika, 
ez vagy az a hatalom. A szerbek mint olyanok, nem. Oka többi néphez 
hasonlóan nem erkölcsi szubjektumok, a szónak sem pozitív, sem negatív 
értelmében. 10  

Ugyanez érvényes arra az esetleges törekvésre is, hogy bebizonyítsák, 
a szerbeket nem mindig látták olyanoknak, mint amilyeneknek most 
látják. Az emberek többsége annak alapján ítél, ami most van, nem 
pedig annak alapján, ami volt, vagy ami lehetett volna. Különösen nem, 
amikor politikai megítélésről van szó. Mintha ez tudás, vagy tudatlanság 
kérdése volna! Igy sok szerbre emlékszem, s nemes reakcióikra a szerbek 
kellemetlen megbélyegzésével kapcsolatban — „meg kell nekik magya-
rázni, ők ezt nem tudják!" Ne vitassuk, hogy ez a „magyarázat" vagy 
„tudás" történelmi lecke volna a kétségtelenül szabadságszeret ő  szerb 
történelemről (mintha bárkinek a története nem lenne szabadságsze-
rető !). Nem is beszélve, hogy a politikában a magyarázatnak ll , vagy 
tudásnak egyetlen fajtája sem, de a legkevésbé a történelmi, nem szól, 
és nem is szólhat önmagáról politikai közvetítés nélkül. Nem is szólva, 
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hogy a politikában, mint ahogy Foucault, vagy még pregnánsabban Louis 
Caroll mondja, minden, s így a tudásnak és a nyelvnek a kérdése is oda 
jut ki — who is mastering the game? 

Mindezekhez és sok más, vagy kevésbé sántító megállapításhoz hozzá 
lehetne fűzni még néhányat. Ennek viszont nem sok értelmét látom, 
még retorikai szempontból sem. Mindemellett azonban megvilágítatlan 
marad — valójában mi is történt a szerbekkel a nyolcvanas évek végén, 
a kilencvenes évek elején? Hogyan történt, hogy az a nép, amely az 
európai történelem utóbbi kétszáz éve alatt mindig az „igaz oldalon" 
állt, mosta „téves oldalra" került? Hogyan van az, hogy az a nép, 
amelynek a törökök elleni két utolsó felkelése nemcsak a Török Biro-
dalom felbomlására volt döntő  hatással, hanem az európai forradalmi 
mozgásoknak is része volt, most az orientalizmus jelképévé vált? Mivel 
magyarázható, hogy az a nép, amely a múlt század végén és ennek a 
századnak az elején az alkotmányosság liberális konceptusának alkal-
mazása, a liberális republikanizmus mellett foglalt állást, mosta szultáni, 
despotikus berendezkedés ű  nemzetek sorába került? Hogyan történt, 
hogy az a nép, amelynek nagyobb része hozzájárult az osztrák—magyar 
császárság széthullásához, többé nem azokat az értékeket követi, ame-
lyek őt és szövetségeseit az egyeduralom alól való felszabadulásra ösz-
tönözték; hogyan van az, hogy a század végén már nem a Wilson-dokt-
rína vonalát követi, mint ahogyan a század elején tette? Hogyan történt, 
hogy azt a népet, amely a második világháború alatt antifasiszta irány-
vételével és szerepével élen járta többi nép között, olyan jelz őkkel 
illetik, amelyek az akkor legy őzött ideológiák követői közé sorolják? 
Hogyan lehetséges, hogy az a Belgrád, amely a kommunista hatalom 
utóbbi évtizedei alatt központja, s ő t menedéke volt az ellenzéki disz-
szidens tevékenységnek, az Európa e részében fennmaradt utolsó kom-
munista hatalomnak a szinonimájává váljon? Hogyan lehetséges, hogy 
ez a város, amely sok mindenben példaként szolgált Varsónak is, Prá-
gának is, Budapestnek is, ilyen szempontból ma messze Tirana mögött 
álljon? Hogyan történt, hogy egy, az európai viszonylatokban is kis népet 
imperialista nemzetnek tartsanak? 

A szerbek helyzete a Jugoszlávia széthullását megel őző  években nem 
volt sem könnyű , sem egyszerű . Annak az államnak, amelybe másokkal 
együtt oly sokat befektettek, Jugoszláviának a széthullása mind bizo- 
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nyosabbnak tűnt, míg annak, amivel csatlakoztak Jugoszláviához, Szer-
biának mint államnak a megőrzése mind bizonytalanabbá vált. Ezen a 
kritikus ponton alakul ki a politika, amelynek két iránya van — az els ő  
magának Szerbiának az államhatára, a második pedig a Jugoszláviában 
élő  szerbek etnikai határa. 12  (Az elsőnek Szerbiát, a másodiknak viszont 
Jugoszláviát kellett megőriznie. Legalábbis egyesek így beszélték, mások 
pedig vakon hitték.) Az el őző  kérdésekre a válaszokat jórészt megta-
láljuk abban a módban, ahogyan ezek a politikai irányok a gyakorlatban 
megnyilvánultak, miközben sem Jugoszláviát nem őrizték meg, sem 
Szerbiát nem védték meg. Éppen ellenkez őleg. Mindazok az államok, 
amelyek el akarták hagyni Jugoszláviát, kiváltak, s a szerbekre maradt 
a felelősség a háborúért és a mások szenvedéseiért (ami magában 
foglalja annak lehetetlenségét, hogy szóljon a saját szenvedéseir ő l), 
valamint Szerbia mint befejezetlen, magányos nemzet. 

A volt Jugoszlávia térségében többféle állami állapotot találunk. 
Szlovéniát, amely minden szempontból befejezett állam és stabil de-
mokrácia; Horvátországot, amely befejezett állam, de nem stabilizált 
demokrácia, nem befejezett demokratikus berendezés; Bosznia-Herce-
govinát, amely nemzetközi protektorátus, s amely még mindig inkább 
a nemzetközi tisztségviselőknek, mintsem saját polgárainak az állama; 
Macedóniát, amely a NATO-nak és az ENSZ-nek a védence, amelyek 
fenntartják a békét, s megakadályozzák az etnikai macedónok és az 
etnikai albánok közötti polgárháborút; Crna Gorát, amely Macedóniá-
hoz hasonlóan mindinkábba NATO védencévé válik a lappangó és 
kiprovokált belső  feszültségek miatt; valamint Szerbiát, amely a befe-
jezetlen államok példája. Mint ilyen, sok mindenben hasonlít az 1992 
és 1995 közötti Horvátországra. Egy jelentős különbséggel — a nemzet-
közi közösség mind az elismerés politikáját, mind a támogatás politikáját 
illetőleg Horvátország mögött állt, amit egyel őre semmilyen szempont-
ból sem mondhatunk Szerbia esetében. Ebben a vonatkozásban Szerbia 
nemcsak hogy befejezetlen állam 13, hanem magányos nemzet is. 14  Ma-
gányosabb, mint bármikor a történelmében. S ez a két dolog, az állam 
befejezetlensége és a nemzet magányossága, úgy t űnik, karöltve jár 
együtt. 

Ellentmondásosan hangzik, de így van: Szerbia, amelynek az állami-
ságát, Crna Gora államiságával együtt beleépítették a közös jugoszláv 
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állam alapjaiba, ma befejezetlen állam, míg Szlovénia és Horvátország 
a magával Szerbiával való összehasonlításban messze befejezett állam: 
Szerbia, amelynek Jugoszlávia széthullása el ő tt is, és a széthullás kez-
detén is megvolt minden állami attribútuma, id ővel elveszítette ezeket, 
hogy végül mintha az összes volt jugoszláv tagköztársaság korábbi be-
fejezetlensége valamilyen különös módon a saját tulajdon befejezetlen-
ségébe tevődött volna át! Valaki azt mondja majd, hogy ebben nincs 
semmi különös, mert ilyen utat tett meg sok más nemzet is a nagy és 
összetett rendszerek felbomlásakor, mint ahogyan megtette Ausztria és 
Magyarország az Osztrák—Magyar Monarchia széthullása után, vagy 
Törökország a Török Birodalom szétesése után. És ez így is volna, ha 
Szerbia valóban imperialista nemzet lenne. Ilyen meghatározói azonban 
valójában sem a jugoszláv, hát még a balkáni viszonylatokban sem voltak 
neki. Ami nem jelenti, hogy nem léteztek az ilyen jelleg megszerzésére 
irányuló törekvések vagy ideológiák. Léteztek, de azok inkább virtuá-
lisak, mintsem reálisak voltak, és inkább a szerb állam eszméjéhez, 
mintsem a szerb birodalom eszméjéhez köt ődtek. 15  Sokan azt hiszik, 
hogy ebben a tíz évben Szerbia imperialista politikát gyakorolt, és vala-
miféle imperialista háborút folytatott. Ugy hiszem, bebizonyul, hogy ez 
valóban így van az eszközök, de nem a célok tekintetében. A célokat a 
nemzetállamnak, és nem a birodalomnak a megteremtése határozta meg. 

Szerbia ma nemcsak gyenge állam, mint amilyen többé-kevésbé az 
összes posztkommunista állam Oroszországtól Albániáig, hanem a be-
fejezetlen állam számos meghatározóját mutató állam is. Ez még mindig 
inkábba széthulló Jugoszlávia, mint a létrejöv ő  Szerbia. A hatalom még 
mindig inkább Jugoszlávia széthullásának az őrzője, mint magának Szer-
biának a hatalma. A Crna Gorához és annak a Szerbia iránti lehetséges 
státusához való jelenlegi viszonyulás csak az egyik mutatója Szerbia 
ilyen helyzetének. Sokkal jelent ősebb és sokkal relevánsabb mutató az 
a tény, hogy a hatalom a volt állam hivatalnokaival és azokkal a válasz-
tókkal tartja fenn magát, akik a korábbi, mind jugoszláv, mind pedig 
kommunista időszak értékeivel és eszméivel élnek, és nem azokra az 
emberekre támaszkodik, akik Szerbia jöv őjét jelentik. 16  Végül, a hata-
lom mindezekben az években a volt államnak az ereje, különösen a 
katonai ereje által tartotta fenn magát, amely nem volt összhangban 
magának Szerbiának az er őarányaival, ez pedig maguknál a szerbeknél 
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is és másoknál is a percepció és az önmagukról való képalkotás különféle 
formáit eredményezte. 

Ezenkívül Szerbia, mint állam, de mint nemzet is, részben a hatalom 
ilyen jellege miatt, részben pedig magának Miloševi ćnek a személyes 
tulajdonságai miatt, sajátosságok nélküli, saját identitásának létfontos-
ságú meghatározói nélküli állammá vált. Szerbiának mint államnak és 
mint nemzetnek gazdag hagyományai vannak, s a legkevésbé volt vár-
ható, hogy ezen a téren lesznek komolyabb nehézségek. Azonban mégis 
az történt, hogy Szerbia saját identitásának a súlyos válságát éli meg. 
Nézzük meg e válságnak csak néhány vonatkozását. El őször — a jelképek 
szintje. A rendszer ilyen fajtája Szerbiában szinte nem létezik. Horvát-
országtól eltér ően, ahol Tuđman még az állami kialakulás befejezése 
előtt megformálta Horvátország jelképrendszerét, mint az államberen-
dezés fenntartásának és a bels ő  nemzeti kényszernek az eszközét, Mi-
lošević  teljesen lecsupaszította Szerbia jelképrendszerét, többé-kevésbé 
elvetve ennek az identitásnak a kommunista elemeit, de úgyszintén 
többé-kevésbé nem fogadva el annak nemzeti elemeit sem. Másodszor 
— a területi szint. Az „ahol szerb sírhalom domborul, az a szerbek földje" 
jelmondat, valamint az úgynevezett „szerb földek" multiplikálásának 
eszméje szerint való imaginárius nemzeti identifikáció id őszaka után, 
amelyben kétségtelenül lehetetlen volt megtalálni Szerbia polgárai szá-
mára a területi identitás valódi és reális alapját, Szerbia polgárai szembe 
találják magukat Szerbia reális állami területének az alapvet ő  kérdésé-
vel, állami identitásuk jelent ős elemével. Ez különösen érvényes a 
NATO-beavatkozás, valamint a NATO és az ENSZ er őinek a Kosovóba 
való telepítése utáni időszakra. Épp hogy kialakultak az el őfeltételek 
annak megértésére, hogy Szerbia határai nincsenek annak határain túl, 
amikor most olyan helyzetbe kerültek, hogy azt kellene felfogni, Szerbia 
nincs még a saját szerbiai határain belül sem. Az él őtérrel való azono-
sulásnak az ilyen válsága, vagy az ilyen állapot kétségtelenül nem lehet 
produktív sem rövid, sem hosszú távon. Ez az állami identitás helyett 
csupán az etnikainak a latens fenntartását segítheti el ő. Harmadszor —
a mások szerepe Szerbia, illetve a szerbek identitásának kialakításában. 
Akár Szerbia, akár Jugoszlávia kialakulásának történelmi folyamata a 
szerbeket nemegyszer állította szembe náluknál sokkal er ősebbekkel és 
sokkal befolyásosabbakkal, vagy éppenséggel olyan szerepet osztott 
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rájuk, amely messze meghaladta az akár politikai, akár másmilyen reális 
erejüket. Ez azonban valamiképp azt az érzést keltette, hogy Szerbiának 
nation grande jellege van. Valami hasonló ment végbe az elmúlt tíz 
évben is, csak most túlnyomórészt negatív el őjellel. Amennyiben nem 
változik meg valami a nemzetközi közösségnek a Szerbiához való viszo-
nyulásában, ha a nemzetközi közösség nem támogatja Szerbiának mint 
reálisan megfogalmazott identitású államnak a kialakulási folyamatát, 
megtörténhet; hogy tudatosan, vagy akaratlanul hozzájárul a nation 
grande érzés további erősödéséhez, még ha ez a jelenlegi Szerbia terü-
leténél kisebb területen is nyilvánul meg. Így a rigómezei mítosz, a 
mennyekben győzelmes háborúvá átalakuló földi csatavesztés mítosza 
hatszáz évvel később is igazolást nyer. Ezúttal nem a Kelet, hanem a 
Nyugat részérő l. 

Anélkül a szándék nélkül, hogy teljes, még kevésbé, hogy tökéletes 
választ adjak arra a kérdésre — mert sem az egyikre, sem a másikra nem 
tartom magam szakavatottnak —, hogy Szerbia miért befejezetlen állam, 
az egyedüli az európai posztkommunista országok közül, amelynek még 
tíz évvel a kommunizmus bukása és Jugoszlávia széthullása után sem 
sikerült államként kialakulnia, a következ ő  irányokban kereshetünk 
feleletet. A volt jugoszláv föderáció összes tagállama közül százalékos 
arányban Szerbiában van a legtöbb nemzeti kisebbség. A legnagyobbnak 
közülük, az albánnak mintegy kétmillió tagja van, és abszolút többséget 
képez Szerbia viszonylag széles délnyugati részén, vagyis Kosovo tarto-
mányban. Részben magának Szerbiának a kosovói albánok iránti poli-
tikája miatt, részben azok er ős nacionalizmusa és az Albániával való 
egyesülési törekvése miatt ez a tavaly óta a NATO és az ENSZ pro-
tektorátusa alatt álló tartomány és többségi albán lakossága késlelteti, 
Hogy Szerbiának mint államnak a kialakulása befejez ődjön, mert a 
dolgok jelenlegi állása szerint nem fogadják el, hogy Kosovo tartomány 
bármilyen módon is Szerbia összetev ő  része. Az, hogy ott már évek óta 
nem tartanak választásokat ugyanolyan szabályok szerint és ugyanazokra 
a képviseleti testületekre vonatkozólag, és hogy a közeljöv őben sem 
fognak tartani, csak egyik mutatója annak, hogy mennyire releváns az 
albán kérdés Szerbiának mint államnak a kiteljesedése szempontjából. 
Az, hogy az ottani reális hatalmat a NATO és az ENSZ gyakorolja, 
valószínűleg a leghitelesebben bizonyítja Szerbiának mint államnak a 
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befejezetlenségét. Szerbia tényleges állami szuverenitását azon a terü-
leten meghatározatlan id őre felfüggesztették. Nem tudni, hogy az ott 
élő  emberek vajon Szerbia állampolgárai-e, a jogaikat pedig államként 
sem megvédeni, sem korlátozni nem tudja. Ami a Jugoszlávia széthullása 
során a kisebbségek helyzetét illeti, az általunk ismert valamennyi eset 
közül a kosovóihoz leginkábba kelet-szlavóniai hasonlít, ahol az UN-
TASS, az ENSZ átmeneti közigazgatása volt, és ahol a horvát állami 
szuverenitást függesztették fel. Az voltacél, hogy azt az ENSZ segít-
ségével helyreállítsák, miután az ott él ő  horvátországi szerbek kialakí-
tották a saját hatalmukat, s miután Belgráddal megállapodtak abban, 
hogy annak a területnek be kell épülnie a Horvát Köztársaság állami-jogi 
rendszerébe. A különbség tehát abban van, hogy a nemzetközi közösség 
Horvátországnak mint államnak a kiteljesedését segítette, míg Kosovó-
ban a legjobb esetben is csak halogatja Szerbiának mint államnak a 
befejezését. Igya nemzetközi közösség, magára vállalva a kosovói albán 
kisebbség égető  kérdését, tudatosan vagy akaratlanul e folyamat befe-
jezésének kulcsát tartja a kezében. Akármerre fordítja el a kulcsot, 
bezárja-e, vagy pedig kinyitja-e Szerbia el őtt Kosovo kapuját, a nem-
zetközi közösség lesz az, amely akár pozitív, akár negatív értelemben 
hozzájárul majd Szerbia állami kiteljesedéséhez. Más kérdés, hogy a 
nemzetközi közösségnek van-e ereje az ilyen szerephez, vagy pedig e 
közösség is, Miloševi ćhez hasonlóan, csupán taktikai húzásokra képes 
kellő  stratégiai vízió nélkül. Kérdés az is, hogy van-e ereje egy olyan 
szerep vállalásához, amilyet akár keresztapaként, akár államokat terem-
tő  konstitutív hatalomként mindebben a tíz évben a volt Jugoszlávia 
térségében betöltött, s ily módon valójában legy őzze Miloševićet, aki 
ezt a szerepet kitartóan elvetette abban a hitben, hogy a politikájával 
egyedül is befejezheti Szerbia kialakítását. Ez a tulajdonképpeni kérdés. 
Ha a nemzetközi közösség nem talál rá megfelel ő  választ, amely ugyan-
azokon a politikai elveken alapszik, mint amilyeneken a volt jugoszláv 
köztársaságok nemzetközi elismerése, tehát a területi egység sérthetet-
lenségén, az emberi és a kisebbségi jogok tiszteletben tartásán, akkor 
önmaga is és Szerbia is tartósan a miloševi ći politika túsza marad, olyan 
alapokon, amelyeken lehetetlen a béke megteremtése és a jöv ő  kiala-
kítása, mint ahogyan lehetetlen volt az elmúlt tíz évben is. Ergo, h 
Rhodos, hic salta! Minden körülmény azonban arra mutat, hogy c zek 
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az ajtók Szerbia elő tt mindaddig zárva maradnak, amíg maga Szerbia 
nem nyitja meg a saját ajtaját, s nem hagy fel a magányos nemzet 
politikájával. Lesznek, akik ezt demokratizálódásnak, mások a szerb 
politikában az elmúlt tíz évben uralkodó politikai sutizmus túlhaladá-
sának nevezik majd, nekem viszont úgy t űnik, megfelelőbb az „önnön 
maga legyőzése" kifejezést használni. 18  Szerbiának tehát erő t kell gyűj-
tenie ahhoz, hogy megváltoztassa a politikát, amely folytonosan ellen-
ségeket kreál. Az „ajtót nyitni" ezért itt olyan politikának a metaforája, 
amely az ellenségb ől is barátot formál, amely a magányos nemzetb ő l 
másokkal együttm űködni és integrálódni képes, kommunikatív nemze-
tet teremt. Magányos nemzetként Szerbia nem védheti meg alapvet ő  
nemzeti érdekeinek egyikét sem. Nem válhat stabil állammá, sem de-
mokratikus nemzetté. Önnön magának a legy őzése ezért ilyen értelem-
ben fennmaradásának a követelménye. Szükségszer űen le kell győzni 
azt a bénító tudatot, hogy a nemzetközi közösség igazságtalan politikát 
folytat a szerbekkel és Szerbiával szemben a kosovói megoldatlan kér-
dést illetően. Ellenkező  esetben Szerbia a permanens dilemma elő tt áll: 
demokrácia, vagy Kosovo, a világ, vagy Szerbia. Pedig a napnál is 
világosabb: semmilyen formában sem lehet szó Kosovóról demokrácia, 
az önlegyőzés nélkül, és nincs Szerbia a világ nélkül. Csupán az a kérdés, 
kinek a hangja fog eljutnia súlyos szavaktól és fegyverdörgést ő l zúgó 
fülekbe, s nem akad-e újra valaki, aki a szerbeket úgy akarja észhez 
téríteni, hogy Miloševiéet erősíti meg annak gyengesége ellenére. 

Végül el kell mondani, hogy a közös jugoszláv állam széthullásának 
folyamata tulajdonképpen még mindig nem fejez ődött be, s nehezen is 
lehet elképzelni, hogy befejez ődik, amíg Szerbia nem konstituálódik 
államként. Meg kell mondani, hogy ennek messzire ható következmé-
nyei vannak mind Szerbia, mind a Jugoszlávia széthullásával létrejött 
államok számára. Ha nem is mind, a többség függ ett ő l a folyamattól. 
Mind a belső  stabilitás, mind a társadalmi felvirágzás tekintetében. 
Szerbiának mint államnak a befejezése, a magányos nemzet státusának 
a megszüntetése nemcsak a szerbeknek, hanem a szomszédoknak, s így 
a nemzetközi közösségnek is érdeke. Más kérdés, hogy a nemzetközi 
közösség belső  dinamikája mennyire vág egybe Jugoszlávia széthullásá-
nak folyamatával és Szerbiának mint államnak a befejezésével. 
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IV. MÁSOK SÖTÉT OLDALA: ÖSSZEESKÜVÉS, 
ELLENSÉGESKEDÉS, ÁLDOZATHOZATAL 

Amint láttuk, a szerbek és a többiek dolga az elmúlt tíz évben nem 
áll jól. A szerbek elveszítettek másokat, mint ahogy mások is elveszí-
tették a szerbeket. A századok során épített közösségi élet megsemmi-
sült, az évszázados kapcsolatok elszakadtak, a sorsdönt ő  történelmi 
pillanatokban létrejött szövetségek széthullottak. S még ennél is több 
minden. A szerbek és a többiek id őnként megszűntek létezni egymás 
számára. Emlékszem egyes szerb nacionalisták dühödt kijelentéseire a 
kilencvenes évek elejéről: „Oka mi számunkra nem léteznek többé. 
Soha többé velük. Csak elválni, semmi mást. Tudni sem akarunk róluk." 
(A horvátokra vonatkozólag.) „Mindenki a szerbek ellen van. Mindazok, 
akikkel a szerbek tegnapig együtt éltek, most egyesülnek a szerbek 
ellen." Úgyszintén emlékszem a horvát nacionalisták nem kevésbé dü-
hödt kijelentéseire ugyanabból az id őből: „A szerbek és mi két külön 
világ vagyunk. Köztünk és közöttük berlini falat kellene emelni. Ők 
nem olyan nép, amelyik együtt tudna élni másokkal." Semmivel sem 
szelídebbek a kívülről, azaz a világból érkez ő  kijelentések: „Serben 
müssen sterben" — olvashattuk a szomszédságban, „Only language they 
undorstand is language of force" — volta közhelynek számító rezonálás 
a tengeren túlról. Hogyan történt mindez, nem lehet egyszer űen meg-
válaszolni. Talán jobb lesz, ha ezt holnap teszik meg a történészek, akik 
több ténynek lesznek a birtokában, mint amennyit most mi tudunk. A 
vezető  és uralkodó szerb politika a közös állam széthullásának folya-
matában a mások bemutatásának három épít őelemét használták: az 
összeesküvést, az ellenségeskedést és az áldozathozatalt. A mindennapi 
gyakorlatban három elnevezést alkalmaztak: a szerbekt ől irtózót, a 
szerbgyűlölőt és a szerbfalót, mint az el őzőeknek a megtestesít ő it, 
szubjektumait. 

Kezdetben ez volta Komintern és a Vatikán, amelyek saját okokból 
irányították a szerbek elleni összeesküvést. A Komintern azért, mert a 
szerbekre „ráerőszakolta a kommunizmust és a kommunista Jugoszlá-
viát, az elnemzetietlenítés ideológiáját és az olyan államot, amely min-
denkinek a hasznára volt, kivéve a szerbeket"; a Vatikán azért, mer* 
összeesküvést szőtt a pravoszláv szerbek és Jugoszlávia ellen. Kés őbb 
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ezekhez hozzáadták az összes többit is. Németországot, természetesen. 
Amerikát mindenképpen. Ső t, még az „áruló" Angliát és Franciaorszá-
got is. Ezeknek a „szolgái" meg szóra sem érdemesek. Régi el őítéletek 
és sztereotípiák kerültek így el őtérbe, a közös állam széthullásának 
következményeitől való indokolt félelem pedig az új nemzeti vezérek 
kezében a manipuláció eszközévé vált. Ilyen összefüggésben például a 
múlt s a mostani század (nemcsak a szerbek körében és a szerbek 
számára) két vezető  eszményképét, Vuk Stefanovi ć  Karadžićot és Josip 
Broz Titót igyekeznek úgy bemutatni, minta szerb érdekek szempont-
jából nem autentikus személyeket, hanem minta szerbek elleni össze-
esküvés megtestesítő it is. Az ilyen propagandatörekvések szerint ugyan-
is Vuk Stefanovi ć  Karadžić  voltaképpen „osztrák kém" volt, olyan 
ember, akiből a bécsi udvar formált eszményképet, hogy uralkodhasson 
a szerbek felett, elrabolva t őlük eredeti hagyományaikat, írásukat, nyel-
vüket. Josip Broz Tito még ennél is rosszabbul járt. O egy felcserélt 
identitású személy. Valaki, aki számára a szerencsétlen Josip Broz neve 
csak eszközként szolgált arra, hogy megvalósítsa gazdái, ez esetben a 
Komintern céljait. 

Az összeesküvés elméletét felváltotta az ellenségeskedés gyakorlata. 
Az összeesküvők és szolgáik által alakultak ki másokból az ellenségek. 
Azok, akik veszélyeztetik a szerbeket, akik szétrombolják Jugoszláviát, 
és akik társultak az ellenségeinkkel. 

A régi félelmek, a régi összet űzéseknek, különösen a második világ-
háborúból valóknak a tapasztalatai, az el őző  nemzedékek összecsapásai 
egyik napról a másikra megszabták a mai unokák összet űzéseinek irányát 
is. Sokan büszkén hangsúlyozták, hogy a második világháborús ellensé-
gek, a csetnikek és a partizánok, vagy az usztasák és a partizánok fiai 
ma ugyanabban a lövészárokban vállvetve harcolnak a közös ellenség 
ellen, ugyanazon ellenség ellen, amelyik miatta múlt háborúban egy-
mással csaptak össze. A tegnapi testvérnépek és a tegnapi barátok 
elveszítették a saját igazi nevüket, és másikat, visszafordíthatatlanul 
ellenségeset kaptak. A szerbek így minden horvátot usztasának, minden 
bosznia-hercegovinai muzulmánt töröknek (vagy balíjának) kezdtek 
nevezni. 19  Az ilyesféle névadással mintha nemcsak a régi összet űzéseket 
s a hozzájuk kötődő  traumákat akarták volna elmélyíteni, hanem a 
névvel az ellenségeskedést szándékoztak volna ad liminem és maradék- 
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talanul megjelölni. Mintha azoknál, akiknek semmilyen tapasztalatuk, 
semmilyen közvetlen élményük sem volt az ilyen nevet visel őkkel kap-
csolatban, az autentikus tapasztalat érzését akarták volna kialakítani, s 
az igazoltságét is mindazért, amit az ilyen ellenséggel szemben tesznek. 

A másiknak mint ellenségnek az ilyen értelmezési módja semmi 
másnak nem hagyott teret, csak az olyan logikának — vagy a mi pusztu-
lásunkig, vagy a ti kiirtásotokig! 20  A mások exterminációja logikájának. 
Az ilyen helyzetben még az áldozatok ilyen fejtet őre állított elítélése is 
hallatszott: Soha nem fogjuk megbocsátani nektek, hogy arra kénysze-
rítettetek bennünket, hogy ezt tegyük veletek. A háborúba keveredett 
emberekkel szemben többé már nem ellenség volt, amelyet le kell 
győzni, nem olyan, amelynek a katonai erejét meg kell törni, hanem 
ellenséges népesség, amelyet vagy el kell űzni, vagy le kell ölni. 

Mások, ha nem rosszabbnak, akkor semmivel sem jobbnak mutatták 
be a szerbeket. Mi több, teljességgel mondható, hogy nyomon követték 
a mások bemutatásának azt a logikáját, amelyet az elmúlt tíz évben a 
belgrádi uralkodó csoport fejlesztett ki. Nem a terepen lev ő  másokról, 
a „hazai másokról" beszélek most, hanem a „nemzetközi közösségr ő l". 
A nemzetközi közösség fő  szubjektumai, mind az akadémiai, mind az 
általános közvélemény alakítói, a politikusok, de nem ritkán az egészen 
egyszerű , beavatatlan emberek is a szerbekr ő l olyan képzetet alkottak, 
amelyet három alapvető  összetevőbő l alkottak: a megbélyegzésből (dé-
monizálás), az elszigetelésb ő l és végül a viktimizálásból. 

A szerbeknek a „nemzetközi közösség" részér ől való bemutatása 
egyfajta vegyülete volta domináns retrográd ideológiáknak és rezsimek-
nek, amelyek megrázkódtatták Európát, veszélyeztették annak nyugal-
mát és demokratikus hagyományait. Egyszer úgy mutatták be, mint „az 
utolsó kommunista népet", másszor mint „a radikális és széls őséges 
nacionalizmus népét", harmadszor mint „a náci vezet őségű  országot", 
negyedszer pedig mint „a gyilkosok és háborús b űnösök népét". Elég 
csak megnézni a címeket és a karikatúrákat, amelyek az elmúlt tíz év 
alatta vezető  nemzetközi lapokban megjelentek, s könnyen meg lehet 
állapítani, hogy a leggyakoribb szimbólumok a vörös csillag, a horogke-
reszt, a négy t űzcsiholó, a késes ember és a kalasnyikovok voltak. Az 
ilyen bemutatás alapján nem ritkán az a benyomás alakulhatott ki, hogy 
a szerbek háborús bemutatásakor és a háborús retorikában valamilyen 



682 	 HÍD 

elmaradott, befejezetlen vagy utólagos háború folyta nacionalizmus 
ellen, a kommunizmus ellen, a fasizmus ellen, de amelyben az igazi 
szereplők, a valódi célok láthatatlanok maradtak. Az „etnikai tisztoga-
tás" kifejezést, amely a bosznia-hercegovinai háború idején került hasz-
nálatba, s amely az etnikai kisebbségek el űzését jelentette az etnikai 
többség által ellenőrzött területekr ől, az esetek többségében a szerbek-
kel azonosították — a szerbek azok, akik etnikai tisztogatást végeznek. 
Az etnikai tisztogatás . gyakorlatát mi sok más történelmi helyzetb ő l 
ismerjük, legyen szó egyoldalú aktusokról (a lengyelek elüldözése a 
Sztálin által ellenőrzött területr ő l a második világháború kezdetén, vagy 
a németek elüldözése a lengyelek általa második világháború után), 
kétoldalúan egybehangolt aktusokról (török—görög példa, pakisztáni—
indiai példa), vagy nemzetközileg elismert eset (török—görög a Népek 
Ligáj a elő tt). Más népek esetében is ismert a volt Jugoszlávia területén 
akár az előző  háborúkból, akár a mostaniból. Nincs szándékomban 
igazolni azt, amit nem lehet igazolni, sem viszonyítani azt, amit nem 
szabad viszonyítani, csak azt akarom mondani, nemcsak a történelmi 
tényeknek, hanem a szerbek iránti lehetséges viszonyulásnak sem felel 
meg, ha az etnikai tisztogatása szerbek egyik szinonimájává válik. Abban 
az esetben kétségtelenül nem a reális szerbekkel, hanem azok stigmá-
jával szembesülnek. Akkor viszont már nemcsak a szerbek problémája 
lesz, hanem mindenki másnak a problémája is, els ősorban pedig a 
kommunikációé. Emlékszem, 1993-ban amerikai tartózkodásom alatt 
meglátogattam egy vegyes családot (a férj belgrádi szerb, a feleség 
katolikus vallású cseh), ahol két általános iskolásfiú volt. A látogatá-
somból két dologra emlékszem: az egyik a szerb és cseh származású 
amerikai szülők büszkesége, amikor a nagyobbik fiú felolvasta a Martin 
Luther's Day ünnep alkalmára írt esszéjét, amit díjaztak az iskolában; 
a másik pedig amikor a két fiú elmesélte, milyen kellemetlenségeik 
voltak, amikor a szomszéd gyerekek megtudták, hogy az egyik szül őjük 
szerb és hogy szerb pravoszláv templomba járnak. Az Arizona állambeli 
Phoenix város gyermekeinek problémájuk van a szerbekkel! Istenem, 
gondoltam, ezt még a legnagyobb szerb nacionalista enthuziaszták sem 
hitték volna. Ez túlszárnyalja még az ő  eszméiket is a szerbség nagysá-
gáról és hírük hatósugaráról. 
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Szerbia egyik ellenzéki vezetője, dr. Vojislav Koštunica21  nemrégiben 
egy interjúban a következ őket mondta: Szerbia börtön. Kívül-belül 
őrzik. Belülről Miloševié, kívülről Amerika őrzi.22  Nem tudom, hogy 
eddig valaki is ilyen érzékletesen ábrázolta-e Szerbia nemzetközi elszi-
geteltségének a következményeit, mint ahogy nem tudom azt sem, hogy 
bárki is közönyös maradhatott-e az ilyen metafora iránt. És függetlenül 
attól, hogy ki milyen mértékben ért egyet a Koštunica metaforája által 
megrajzolt kép minden elemével, az közvetlen, egyszer ű  és ezért durva 
módon a mai Szerbiát rajzolja meg. 

Nekem nincs annyi szerbiai bels ő  tapasztalatom, mint amennyi hor-
vátországi belső  tapasztalatom van, de a küls ő  tapasztalataim alapján, 
és úgy hiszem, mások is így vannak vele, azt mondhatom, hogy Szerbia 
az elmúlt tíz évben mind jobban és jobban börtönné vált, amelyben a 
büntetőintézkedések küls ő  falának növekedésével és szilárdulásával 
egyidejűleg vált mind keményebbé és durvábbá a bels ő  rezsim. Ezért 
voltak illuzórikusak és tévesek azok az elvárások, hogy a szankciók és 
az elszigetelés majd megtöri Miloševi ćet. Éppen ellenkez őleg, a nem-
zetközi közösség által bevezetett minden újabb izolációs intézkedés 
után ő  csak erősödött. Az elmúlt öt—hat évben nem azért, mert ő  vált 
volna erősebbé, vagy az ő  hatalmi rendszeri vált volna er ősebbé. Nem, 
nem azért, hanem mert gyengült a demokratikus ellenzék, mivel szét-
verték a civil társadalmat, általában a társadalmat. Nem azért, mintha 
az emberek elégedettek lennének akár a hatalommal, akár a helyzetük-
kel. Nem, és határozottan nem! Hogyan is lehetne valaki elégedett azzal, 
hogy mindennap elmegy dolgozni és hónapokig nem kap fizetést, vagy 
50 márkát kap? Hogyan is tiltakozhatna a menekült amiatt, hogy nincs 
semmije, hogy mindenét elveszítette, ha az állam által ellen őrzött hu-
manitárius segélytől függ, s ha feketézésb ől él, amit úgyszintén az állam 
ellenőriz? Hogyan is fejezhetné ki bárki az elégedetlenségét Miloševié 
kosovói politikájával szemben, vagy a volt Jugoszlávia térségének bár-
mely kérdésével kapcsolatban, ha az átlagos szerbnek az az érzése, hogy 
Szerbiát azért bombázták, hogy megvédjék az albánokat, s hogy bün-
tessék Szerbiát? Különben hogyan lehetne bármit is tenni belülr ől, amíg 
a nemzetközi közösség az intézkedéseivel egy politikának a vereségeit 
annak belső  győzelmévé alakítja át? Ezért és sok másért, amire itt nem 
tértünk ki, Szerbia nemzetközi elszigetelése — s ezt hangosan és érthe- 
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tően meg  kell mondani — már évek óta nem hozott semmilyen eredmén yt  
sem, Miloševićen kívül. Ő  annak a legnagyobb és egyedüli eredménye.  
Ő  annak a mesterséges szíve.  

Végül a viktimizáció. A nyolcvanas évek végének és a kilencvenes  
évek elejének kezdeti nacionalista kampán ya után, amely  arra alapozó-
dott, hogy  a szerbek mind a kommunizmusnak, mind pedig Jugoszláviá-
nak az áldozatai, s hogy elryedül ők vesztettek Jugoszláviával, volt egy  
időszak, amikor viszonylag er ős tudat alakult ki a szerbeknek a mások  
és a saját veszteségeikkel kapcsolatos felel ősségéről. Különösen vonat-
kozik ez az 1992 és 1998 közötti id őszakra. 1999-ben azonban a NATO  
fenyegetése, hogy  bombázni fo gja Szerbiát, majd ma ga a bombázás a  
szerbeknél ismét kifejleszti az áldozat érzetét. Nem önsajnálót és szen-
timentálisat ugyan, de mindenképpen az i gazságtalan tűrésnek és szen-
vedésnek az érzését. Ezt a következ őképpen lehet leírni: a horvátországi  
szerbek nagy  árat fizettek a szeparatizmusuk miatt történt elüldözésük-
kel. Nagy  árat fizettek a boszniai szerbek is háborús politikájuk és  
szeparatizmusuk miatt. Ezt fizetik mosta szerbiai szerbek is, de ezúttal  
a kosovói albán szeparatizmus miatt. Ezt az érzést növeli az a tény, hogy  
ilyen vagy  olyan módon, kisebb-nagyobb mértékben mindenkit, a szlo-
véneket is, a horvátokat is, a bosn yák-muzulmánokat is, a macedónokat  
is, a montenegróiakat is támogatják nemzeti érdekeik megvalósításában  
és az államépítés fol yamatában. Il yen érzés mellett a felel ősségérzés  
mindazért, ami a szerbeknek köszönhet ően történt vagy  történik, hát-
térbe szorult, ami a legtöbb embert képtelenné tett arra, hog y  igazán  
szembenézzen az ilyen fajta felelősséggel. Az önmagáért érzett felel ős-
ség megszűnt a másokért való felel ősségként is létezni. Ezáltal a fe-
lelősség mint olyan megszűnt, s a helyébe a túlélés reflexei léptek.  

Mindent egybevetve, a szerbeket a nemzetközi közösség ol yan módon  
és olyan tartalommal mutatta be, ahog yan Milošević  mutatott be máso-
kat a szerbeknek. A nemzetközi közösség ezáltal csak kiegészítétte és  
kiteljesítette Milošević  politikáját.  

V. GOLDEN BRIDGE OR GOLDEN BULIT — ТНЕ  QUESTION  
IS NOW  

A NATO-bombázás után egyesek Szerbiát hidak nélküli országnak 
nevezték. 23  És valóban így van — Szerbia hidak nélküli ország. Különösen 
olyan hídja nincs, amely a közte és a világ között lev ő  szakadékot ívelné 
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át. Ilyen hídra most Szerbiának is és a világnak is szüksége van. Szer-
biának azért, hogy ennek segítségével megszüntesse az elszigeteltségét 
és megkezdje állami stabilizálásának a folyamatát, a világnak pedig azért, 
mert Szerbia további gyengülése értelmetlenné tenné a nemzetközi 
közösség minden eddigi béketörekvését, s ami még fontosabb — tartósan 
destabilizálná a Balkán térségét, azaz Délkelet-Európát. Ilyen értelem-
ben, ha a nemzetközi közösség eddigi politikája olyan volt, s a tények 
ezt mutatják, hogy gyengítse a szerbeket és Szerbiát a többi volt jugoszláv 
tagköztársaság gyengeségi szintjéig, akkor megállapíthatjuk, hogy ezt a 
célt minden vonatkozásban elérte. Szerbia ma az általános gyengeség 
állapotában van. Benne minden gyenge. A hatalomtól az ellenzékig. A 
gazdaságtól az államig. Minden további gyengítése megnyitná Délkelet-
Európa destabilizálásának folyamatát. Ezúttal nem a túl er ős, hanem a 
túl gyenge Szerbia miatt. Ezért az aranyhíd kiépítése Szerbia felé a 
nemzetközi közösség új agendájának a metaforája. Szimbolikus jellegén 
túl a következő  világos komponensekkel kell rendelkeznie. El őször, 
Szerbia nemzetközi elszigeteltségének meg kell sz űnnie. És éppen de-
mokratikus távlatai végett. Eppen azért, mert csak a vakok, vagy a 
rosszindulatúak nem látják, hogy a szankciók a szerbiai demokratikus 
erők kerékkötői. A szankciókat egyébként sem azért vezették be, hogy 
a demokratizálódást akadályozzák, hanem hogy megfékezzék Miloševié 
háborús politikáját. Mivel ez a politika szemmel láthatóan összeomlott, 
részben kimerültsége, részben a szankciók miatt, most itta pillanat, 
hogy az ellenkezővé alakuljon át — Szerbia világ felé nyitásának támo-
gatójává, demokratikus intézményeinek az er ősítőjévé. Másodszor, a 
szerbeknek és Szerbiának fel kell ismernie, hogy a nemzetközi ködség 
nem azért támogatja más államok és nemzetek kialakulását, hogy le-
rombolj a Szerbiát. Ilyen értelemben egyértelm űen világosnak kell lennie 
annak, hogy a nemzetközi közösség kosovói jelenléte nem azt szolgálja, 
hogy szétrombolja Szerbiát, és létrehozza Nagy-Albániát, vagy a külön-
álló Kosovo Köztársaságot, mert abban az esetben a nemzetközi kö-
zösség elveszítené a szavahihet őségét nemcsak a szerbeknél, hanem 
mindenki másnál is, különösen a volt Jugoszlávia térségének demokra-
tikus ellenzéki erőinél, amelyek több mint egy évtizede küzdenek a 
délkelet-európai államok kialakulásának etnonacionalista elvei ellen. A 
nemzetközi közösségnek tehát ki kell tartania a Horvátországban, Bosz- 
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nia-Hercegovinában és Macedóniában alkalmazott politikájának az el-
vei mellett, ami azt jelenti, hogy a többnemzetiség ű , demokratikus 
államok rekonstrukciójának politikai elvei mellett. Harmadszor, a nem-
zetközi közösségnek meg kell kezdenie azt a folyamatot, amelynek során 
Szerbia visszatér a nemzetközi társulásokba, az EBESZ-be és az Európa 
Tanácsba éppúgy, mint a Békepartnerségbe és az Európai Unióba. Hogy 
a nemzetközi közösségen belül van-e egyetértés ezzel kapcsolatban, s 
megvan-e a megvalósításához szükséges er ő , nem tudom. Azt azonban 
tudom, hogy ha a nemzetközi közösség radikálisan szakítani akar eddigi 
irányvételével, amely Miloševié malmára hajtotta a vizet, akkora saját 
keretein belül ki kell alakítania a konszenzust, és meg kell találnia a 
végrehajtáshoz szükséges er ő t. Egyébként úgy gondolom, itt az ideje, 
hogy az esszém elején említett ifjú skótnak (hogy az amerikai fiata-
lokról ne is beszéljek) alkalma nyíljon, hogy végre elutazzon Szerbiába, 
mint minden más országba, s kedvére nézegesse a szerbeket, míg csak 
el nem telik velük, akárcsak a leskovaci fazékkal vagy más ételkülön-
legességeikkel. 

KARTAG Nándor fordítása  

2000 júliusa—augusztusa (Letopis Matice srpske 2001. 3., Novi Sad)  

JEGYZETEK  

1  Az előadásokat a Gesselschaft für Süd-Ost Europa (München), valamint a Bamber-
gi Egyetem, az Erlangeni Egyetem, A Würzburgi Egyetem és a Passaui Egyetem 
szervezésében tartottam meg. Az egyik el őadásra Hammelburgban, a Bundeswehr 
kiképzőközpontjában került sor magas rangú tisztek el őtt, akik az ENSZ boszniai és 
kosovói missziói számára képezik ki a békeer ők német és más tagjait. 

2  A szerbség nullpontja parafrázisa „az írás nullpontja" szintagmának, amelyet Roland 
Barthes francia irodalomelmélet-író fejlesztett ki, s azt az állapotot jelöli meg, ami-
kor a szöveg magára marad a fehér háttéren, amelyre íródott. 

3  „A másik beszéde" kifejezést a század elején alkalmazta Mihail M. Bahtyin orosz 
nyelvész és irodalomteoretikus, s ezt késfSbb más szerz ők, különösen a francia 
posztstrukturalisták fejlesztették tovább. A kifejezés azt jelenti, hogy a beszédünk-
ben, ha közvetlenül nem is észlelhet ő , mindig Ott van a mások beszéde is. Ez lehet a 
szülőké, másszor a barátoké, vagy a tanítóké, kés őbb a médiumoké stb. 

4  Arról, hogy az ő  elődeinek a múlt században mit jelentett egy balkánit, egy bolgárt  

látni, Marija Todorova könyve: Imagining the Balkan.  
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5  Herbert Marcuse ezt a kifejezést arra alkalmazta, hogy megjel đlje vele az ember el-
idegenedésének állapotát a posztindusztriális társadalomban, a t đmegkommuniká-
ciб  és fogyasztás társadalmában.  

6  Ez a kérdés annak a kampánynak a keretében merült fel, amelyet Belgrád a nyolcva-
nas évek végén, a kilencvenes évek elején folytatott, s amelyben a f ő  állítás az volt,  
hogy ahol a szerbek a volt Jugoszlávia területén kisebbségben voltak, mindig veszé-
lyeztette őket az ellenséges környezet, akár Kosovóban, akár Horvátországban.  

7  Ez az év a revansizmus és a szerbek üldöztetésének éve volta városokban, amikor  
sokan elmenekültek, vagy megbújtak, vagy identitást váltottak. Ebben az évben tel-
jesedett ki az đsszetíizés köztem, s a Szerb Demokratikus Fórum, illetve a horvátor-
szági hatalom között. Én, aki a Szerb Demokratikus Fórum és a kormány ellen őrzé-
se alatt levő  területeken él ő  szerbek nevében 1991 Esszén Hágában, a volt  
Jugoszláviáról szervezett nemzetközi tanácskozáson Horvátország nemzetközi elis-
merése mellett szólaltam fel, s ezért Belgrád és a knini szerbek népárul бnak kiáltot-
tak ki, kötelességemnek és erkölcsi, politikai jogomnak éreztem, hogy szót emeljek  a 
szerbek üldöztetése, meggyilkolása és er őszakos asszimilációja ellen. Mellesleg Hor-
vátország nemzetközi elismerése is Horvátországnak a szerbekkel együtt, s nem nél-
külük való elismerését, az egyenjogú s nem a nemzeti alapon megkülönb đztetett  
polgárok Horvátországénak elismerését jelentette.  

8  Nem mondok semmi újat, ha azt mondom, hogy a mérsékeltekkel beszélgetnek,  a 
háborús vezetőkkel tárgyalnak. Néha ez olyan messzire megy, hogy a mérsékeltekkel  
folytatott beszélgetésben „közös" eszméket és értékeket er ősítünk meg, míg a hábo-
rús vezetőkkel árakat határoznak meg — egyszer a fegyverét, másodszor a k őolajét,  
harmadszor a békéét.  

9  Érdekes Stevan Lilič  belgrádi kolléga tapasztalata, aki a jugoszláviai háború kezde-
tén előadást tartotta pittsburgi egyetemen s egyik hallgatója megkérdezte: Sir, are  
you gond or bad gay? Bob Hayden kolléga elbeszélése szerint Lili ć  így felelt: I am  
gond bad gay.  

10 Emlékszem, amikor 1993 márciusának elején a Chicagói Egyetemen tartottam el Ő -
adást Jugoszláviáról, az egyik egyetemista lány azt szorgalmazta, hogy a bosznia-her-
cegovinai nemzetközi beavatkozás az erk đlcs és az erkölcsösség kérdése. Tehát nem  
a béke vagy a biztonság, nem az emberi vagy kisebbségi jogok, nem a humanitárius  
jogok, hanem az erkölcs kérdése. Ily módon mindenki, aki ellenezte az intervenciót,  
erkölcstelennek minősülhetett, sfSt, egy állam fennmaradása is erkölcsi kérdéssé vál-
hatott.  

11 Arról, hogy a magyarázat hogyan szolgálhat a politikai propaganda eszközeként,  

igen ösztönzően beszél az izraeli tapasztalat alapján Noam Chomsky a Language  
and Politics c. könyvében.  

12  Az igazság kedvéért el kell mondani, hogy a másik vezet ő  politika a volt Jugoszlávia  
térségében, a Tudman vezette horvát politika sem volt különb. Annak is ilyen ket-
tőssége volt.  

13  A „befejezetlen állam" kifejezést Carl Schmidt német jogteoretikustól vettem át,  
méghozzá Zoran Đ indič  kđzvetítésével, aki a Jugoszlávia mint befejezetlen állam cí-
míf könyvében használta. Érdekes, hogy ezt a kifejezést szinte minden volt jugoszláv  
kđztársaságra lehetett alkalmazni. Talán Szlovénia kivételével.  
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14  A „magányos nemzet" kifejezés voltaképpen a „magányos csoport" kifejezés paraf-
rázisa, amelyet David Reesman amerikai szociológus használta LoПely Crowd című  
könyvében.  

15  Sok mutatója van e virtualitásnak az ún. nagyszerbség retorikájában. Az általam is-
mertek közül kettб  különösen illusztratív. Az els ő  így hangzik: Ez itt Szerbia, s a sza-
rajevói posta falára írta valaki. Egy másik tipikus hazai nyelven hozzáírta: Ez itt a 
posta, te hülye. A másik így hangzik: Tokióig Szerbia, ami a Mi és az oroszok 300 mil-
lióan eredeti változatnak a parafrázisa.  

16  Ebbel a szempontból érdekes a szurkolók eljárása a nemzetközi mérk бzéseken, pél-
dául a legutóbbi labdarúgó I?ur бpa-bajnokságon. A hivatalos Ju-go-szlá-via! buzdí-
tás helyett mind gyakrabban a Szerbia! felkiáltást használták.  

17  Egy idбben, különösen 1993 és 1995 között, néhány „szerb állam" létezett: a Szerb  

Krajina Köztársaság Horvátország területén, a Szerb Köztársaság Bosznia-Hercego-
vina területén és maga Szerbia.  

18  A demokratizálódás idбnként pretencidzus, idбnként pedig megfeleli jelentés nél-
küli szó. Horvátország esetében is alkalmasabb önlegyizésril beszélni demokratizá-
lódás helyett, mert Horvátország a választásokon önmagát, saját elszigeteltségét és  
etnocentrikusságát gyizte le, s megteremtette az elifeltételeket a demokratizálódá-
sához, a demokratikus intézmények megszilárdításához. és funkcionális fejlidéséhez.  
Minden más csak nagy szavakból áll, amelyek nincsenek hatással az emberekre.  

19  A horvátok és a bosznia-hercegovinai muzulmánok, persze, nem maradtak adósai a  
szerbeknek. Ők is az ugyanabból a történelmi lexikonból vitt nevet alkalmaztak rá-
juk — csetnikek.  

20 Ilyen címmel jelent meg a század elején egy szöveg a zágrábi Srbobran című  lapban,  
amelyet bizonyos szerb csoportosulások jelentettek meg Horvátországban, s amely  a 
horvát jobboldaliaknak a zágrábi szerb közösség elleni támadása idején jelent meg.  

21  Dr. Koštunica tekintélyes történész és politológus, a Demokrata Párt egyik alapítója,  
1993-ban pedig alapítója és elnöke a Szerbiai Demokrata Pártnak. Jelenleg a szer-
biai ellenzék nagyobb részének az elnökjelöltje.  

22  Az interjú a Novosti — sedam dana című  zágrábi lapban jelent meg, amelyet a Szerb  
Nemzeti Tanács ad ki.  

23 A szerbiai fontosabb és jelentisebb hidak nagy többségét lerombolta a NATO a ta-
valyi bombázások alatt.  



MENTALITÁS ÉS HIT 

VAJON A PRAVOSZLÁV VALLÁS 
MEGFELEL-E A SZERB MENTALITÁSNAK? 

VLADETA JEROTI Ć  

Az így feltett kérdés, amely sem nem új, sem nem t őlem származik, 
kihívást jelent mind a pszichológus, különösen az etnopszichológus, 
mind a teológus, és tágabban az antropológus számára is. Mindenekel őtt, 
ahogy illik, meg kellene határoznia fogalmakat. Nem kellene, hogy 
gondot okozzon a pravoszláv vallás, az ortodoxia fogalmának a magya-
rázata, s én egy mindenki számára elfogadható meghatározását kínálom 
fel: „Az ortodoxia olyan tanítás, amely közvetlenül, folyamatosan és 
állandóan kötődik az apostoli hagyományhoz, a patrisztikus és neopat-
risztikus áldás közvetítésével, amellyel kialakítja az els ő  évezred osztat-
lan egyháza megvallásának közös hitét" (Jovan Brija, a legismertebb 
korszerű  román teológus). 

Jóval nehezebb viszonylag pontosan bemutatnia szerb mentalitást, 
a szerb nemzeti jelleget, a szerb jellemrajzot, egyebek között amiatt, 
mert nem ismerjük, vagy nem eléggé ismerjük, milyen volta „szerb 
karakter", mielőtt a szerb despota uralma alá tartozó terület török kézbe 
került volna a 15. század közepén. További nehézséget okoz az indokolt 
kérdés, hogy vajon változnak-e, s hogyan változnak a népek a történelem 
során. Amikor az egyénről (az egyedi lényről) és annak személyiségér ő l 
van szó, léteznie kell valamilyen változatlan vertikálisnak, s ez lenne az 
az Én, amely az egyed megszületését ől (vagy a gyermek elragadtatásának 
pillanatától, amikor felkiált: ez vagyok én!) a haláláig tart. Kell ő  óva-
tossággal talán feltételezhetnénk, hogy hasonló tengely létezik a népnél 
is. Amellett tehát, hogy azén (és nemcsak azén) meggy őződésem szerint 
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a népek a történelem során változnak — a szerb nép például a hosszan 
tartó török hódoltság után, vagy az orosz nép a kommunizmus hetven 
éve után —, feltételezem, hogy valamilyen váznak, mint szilárd tengely-
nek, léteznie kell, vagy szükségszer űen meg kell lennie az egyes ember-
nél és a népnél is. Arra a kérdésre, hogy valamely szakember (antro-
pológus) milyen, többé-kevésbé tartós jellemvonásokat jelölhetne meg 
a szerb népnél, megpróbáltam választ adni néhány m űvemben (az utó-
szóban Vladimir Dvorniković  A délszlávok karakterológiája című  köny-
vének háború utáni kiadásához; a Hit és nemzet című  könyvemben és 
más munkáimban). Ehhez a mostani témánkhoz hadd említsek meg 
néhány, a szerb nép történelmében viszonylag állandó jellemvonást: 
impulzivitás és agresszivitás (mint szükséglet, hogy hirtelen, gyakran 
értelmetlenül reagáljanak a bels ő  és külső  ingerekre); bosszúvágy („a 
dinari ember violens típusa"); az er ősebbel szembeni alázat és a gyen-
gébbel szembeni agresszivitás köznépi tulajdonsága (valószín űleg a török 
uralom alatt és után szerzett tulajdonság), ami kétszínű  jellemet teremt; 
erkölcsi és szociális mimikri, ami a legvalószín űbben az agresszorral való 
azonosulás következménye; kevélység, ami mögött az alsóbbrend űség 
lefojtott érzése rejlik; b űntudat, amiből a szenvedés és az önbüntetés 
mazochista elviselésének hajlama ered; az igazság és a szociális igazsá-
gosság szomjúhozása; az extrovertált magatartás felülkerekedése, a 
közvetlenség, a nyíltság, a nem kell ően ellenőrzött őszinteség ismert 
jegyeivel. 

Teljes egészében tudatában vagyok annak, hogy a szerb népe felsorolt 
(vajon lényeges?) jellembeli tulajdonságaira különféle indokolt észre-
vételeket lehet tenni, akárcsak annak, hogy más jó és rossz tulajdonságait 
is hozzá lehetne tenni. Az id ő  és a tér rövidsége ellenére azonban, 
sajnos, meg kell szakítanunk a szerb jellem alapvet ő  (veleszületett és 
szerzett) vonásaival kapcsolatos, bizonyára érdekes vizsgálódásunkat, s 
vissza kell térnünk a címben feltett kérdésre: vajon a pravoszláv vallás 
megfelel-e annak a szerb társadalmi felépítésnek, amelyet az el őbb 
felvázoltunk, természetesen azzal a feltételezéssel, hogy ezt a mentális 
szerkezetet pontosan mértük fel. 

Az így feltett kérdésre a választ egy ismert mai történészünk szavaival 
kezdem: „Mi történészek úgy valljuk, hogy a történelemben végbement 
eseményeknek meg kellett történniük." Ha ez valóban így van, akkor 
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talán nem tűnhet túlzottan merésznek, ha kiszélesítenénk a pravoszláv 
vallásra és a szerb népre is, mondván: a szerb nép egyszer a múltban 
felvette a pravoszláv vallást, tehát fel kellett vennie! A történelem során 
megnyilvánuló iszlámosítása, vagy a római katolikus egyházzal való egye-
sítési próbálkozások, az utóbbi id őkben az ateizálási kísérlet (a szerb 
nép gyökértelenítési folyamata), az ideiglenes eredmények ellenére, 
végül mégiscsak megtört a szerb nép pravoszláv vallásának és Szent 
Száva kultuszának viszonylag szilárd szikláján. 

A 20. századi nagy történésznek, Arnold Toynbee-nek a „kihívásra 
és feleletre" vonatkozó elméletére (ismételten) hivatkozva azt mond-
hatnánk, hogy a szerb nép minden jó és rossz tulajdonságával („a pogány 
örökség szelleme") éppen pravoszláv keresztény néppé vált, azt a leg-
nagyobb mértékben az Isteni Gondviselés, a történelmi szükségszer űség, 
a történések vagy véletlenek (attól függ ően, hogyan tekintünk a tör-
ténelemre, s a nép szerepére) idézték el ő . Miért éppen a pravoszláv 
vallás részéről értea legnagyobb kihívás? Azért, mert szerintem, ha a 
többi vallást tekintve a kereszténység a legtöbbet követel ő  vallás, akkor 
az ortodoxia a kereszténységben (a katolicizmus és a protestantizmus 
között) maximálisan igényes vallás. 

Vajon akkor ez a Njegoš „ütése" (a pravoszlávság kihívása), aki 
megtalálta „a kőben a szikrát” (a szerb jellemvonást)? A válasz csak 
eschatologikus, jövőbe vetített lehet, a harc kimenetelének teljes bi-
zonytalanságával. Kiknek a harcáé? Mindenképpen egyfel ől a pravo-
szláv vallásé, másfel ől pedig a szerb nép távoli és közeli múltjából 
mindazé, ami befogadhatatlanná, s őt elutasítóvá teszi a pravoszláv ke-
reszténységgel szemben. A szerb nép jellemrajzának e sötét oldalára 
(Árnya ez neki, mondaná K. G. Jung) helyezem — megtudjuk-e valaha 
is, mennyire veleszületett és mennyire szerzett? — „anarchikus indivi-
dualitását", állandó készségét a tiltakozásra (a balkáni bogumilizmus 
Vladimir Dvorniković  szerint Európa és a kereszténység els ő  „protes-
tantizmusa" volt még a 11. és 12. században), a lelkiismeret, az erkölcsi 
kötelezettség, a felel ősségérzet és a megbánás nem kielégítő  fejlettségét, 
továbbá a szociális élet gyengén kifejl ődött érzékszervét. Milyen mér-
tékben képes a pravoszláv keresztény vallás mérsékelni, vagy megvál-
toztatni a szerb nép jellemének ezt az árnyékos részét? 
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Majd csak a szerbek jövend ő  nemzedékei, amelyek talán másmilyen 
politikai körülmények között fognak élni, csak ők tudnak majd — igenlő  
vagy tagadó — választ adni az írás címében feltett kérdésre: megfelel-e 
a pravoszláv vallás a szerb mentalitásnak? 

KARTAG Nándor fordítása 

Megjelent a Psihologija danas című  folyóirat 2001. 12 számában 



ZSUZSÁVAL, MÉG EGYSZER, A SZÁLLÁSON  

PAVLE UGRINOV  

A mifelénk csak szállásnak nevezett Gulyás-féle tanyán, ahová azért 
mentem ki, hogy szemrevételezzem а  сsйpІйst és felírjam, mekkora a 
hozam, főleg pedig, hogy mennyit adott az a legnagyobb asztag, melyet 
a bácsikám (öthektáros) „maximumán" termett gabonából raktak, 
összefutottam Zsuzsával, Gulyásék lányával. Zsuzska a háború el ő tt, 
fiatal lány volt még akkor, a nagybátyáméknál volt kiscseléd, igazában 
náluk tanulta meg, hogyan kell dolgozni egy polgári háznál, hogy azután 
továbblépve, még nagyobb városba menjen, most már kitanult háztartási 
alkalmazottként. En akkor naiv legényke voltam még, ő  pedig már 
bimbózó kisnagylány. Most újra előttem állt az apja, Gulyás Papa ta-
nyáján, s neki is ugyanaz a dolga volt ott, mint nekem: mármint hogy 
segédkezzen a cséplésnél, és rajta legyen a szeme a magon. Id őközben 
meg is feledkeztem róla, de amikor most megláttam, ahogyan könny ű  
kis szoknyában, blúzban, rövidre nyesett, szőke hajjal, mezítláb mászkál 
lé-föl a tanyaudvaron, egy szempillantás alatt felidéztem magamban 
fiatalkori napjainkat. Els ősorban azokat, amikor mi ketten magunkra 
maradtunk a házban, mert a bácsikám meg a nagynéném néha egy 
hónapig is valamelyik fürdőhelyen kúrálta magát. Feltolultak az emlék-
képek, méghozzá olyan er ővel, hogy rövid időre egyszerűen megbénul-
tam, majd kis híján belehülyültem. 

Mindig, amikor a bácsi meg a néni elutazott valahová, Zsuzsa kérdezés 
nélkül benyitotta hálószobámba, ahol én minden reggel sokáig lustál-
kodtam. Mintha ott sem volnék, anyaszült meztelenre vetk őzött, s a 
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szoba sarkában odaállta nénikém nagy tükre elé, amelyben tet ő től talpig 
láthatta magát. Majdnem egyidősek voltunk, az ő  szemében mégis 
közönséges takonypóc lehettem. Csak nagy néha állt velem szóba, 
leginkább azért, hogy meger ősítsem valamiben, amiben nem volt bizo-
nyos, de fontosnak tartotta. Ellenben, ha „takonypóc" voltam is, a 
mozgása, a teste erősen felizgatott, igaz, valahogy nekem megfoghatat-
lan, érthetetlen módon még. Ezért nem is volt semmi kifogásom a 
szobámban való jelenléte, még kevésbé az ellen, hogy olyan tetszelegve 
vizsgálgatja magát a nagynéni állótükrében. Az, amit a saját testén figyelt 
meg, s azoka felfedezések, amelyeket én tettem az ő  testén, minden-
képpen különbözhettek is egymástól, de egybe is vághattak, s abban a 
közös akaratban fűztek össze bennünket, hogy ezeket a fölfedezéseket 
kétségkívül megállapítsuk és eszünkbe véssük. 

Amikor mosta tanyán viszontláttam, úgy t űnt, mintha ez az én 
megrészegültségem, azon nyomban, mihelyt felismert, Zsuzsára is átra-
gadt volna, vagy pedig maga is ugyanúgy élte meg a találkozást, mint 
én. Mindenesetre elég volt ahhoz,, hogy újra összehozzon bennünket, s 
hogy több legyen egyszer ű  ujjongásnál és elragadtatásnál. Már az els ő  
egypár mondat után, melyet váltottunk, megtudtam, hogy Zsuzsa id ő -
közben férjhez ment egy nagyvölgyi legényhez, a helybeli elemi iskola 
tanítójához. De hát, sajnos, nem tért vissza az orosz frontról, úgyhogy 
Zsuzsa már két éve özvegysorban van, pedig jószerivel húszesztend ős 
sincs. Ugyanakkor, hallgatólagosan, abban is megállapodtunk, hogy ezt 
a fene nagy kedvünket egy kissé visszafogjuk, az óvatosságot viszont 
fokozzuk, mert a papa meg a házbeliek el őtt egyikünk sem szerette 
volna elárulni, mennyire odavagyunk egymásért, de még azt sem, hogy 
netán túlzottan érdeklődünk egymás iránt. Annál kevésbé, mert Zsuzska 
nem is érezte magát egészen szabadnak, hiszen híre ment, hogy az 
oroszországi hadifoglyok újra szállingóznak hazafelé Szibériából. Elég 
az hozzá, hogy a Gulyásék lánya tisztességes fiatalasszonynak számított 
a tanyán, s a lokomobil meg a csépl őgép körül serénykedő  legényem-
berek úgy is néztek rá, azaz tartózkodással és tisztelettudóan. 

Abban a kánikulában a legkellemesebb a szabad ég alatt aludni. Én 
is ezt választottam, vagyis hogy az asztag tetejében töltöm az éjszakát. 

Az összerakott búzakévéken kinyújtózva belemeredtem a félelmetes, 
síksági nyári éjszakába, amikor úgyszólván karnyújtásnyira vannak t ő -
lünk a csillagok. A Gulyás-tanya, a hozzája tartozó istálló, góré meg az 
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udvart keretező , tagbaszakadt szentjánoskenyérfa-sor, mintha nem is  e 
világi volna, olyan valószerűtlennek tetszett a sziporkázó csillagfényben.  
Az otromba gőzlokomobil, melyet hasasra nyúlt szíjáttétel kapcsolt össze  
a cséplőgép dobjával, úgy cövekelt le az udvar közepén, mint egy  
éjfekete, hideg, de éber túlvilági szörnyeteg. Még csak innen-onnan  
hallatszott emberi hang, egy-egy elnyújtott hívó szó és hars válasz az  
éjszakában. Majd hirtelenében egy tiszta, ámbár fojtott hang közvetlen  
közelből: „Vársz, ugye?!"Egy igazában meleg és bizalomgerjeszt ő  hang,  
Zsuzsa hangja, melyre azonnal ráismertem, nyomban utána pedig meg-
pillantottam ő t magát is az asztaghoz támasztott magas létra tetejében.  
„Várlak", válaszoltam alig-alig meglepetten. „Nem türelmetlenkedtél?",  
kérdezte, miközben föllépett a búzakazalra. „Nem, biztos voltam benne,  
hogy kijössz!", feleltem, és er őteljesen magamhoz vontam. „De hiszen  
ezt megbeszéltük - a szemünk beszélt, nem igaz?!", jegyezte meg, és  
mellém heveredett. Közöttünk abban a szempillantásban kialakult  a 
természetes bens őségérzet és egyetértés, melyet bearanyozott a talál-
kozás öröme. S ekkor akaratlanul elhallgattunk; minden szó feleslegessé  
vált, csakúgy mint bármiféle kérdés vagy aggályoskodás; ett ől fogva  
bizonyos belső  parancsok irányítására bíztunk mindent. Mer ő  érzékiség  
volt az egész, olyanfajta tiszta és hamisítatlan ösztönös vágy, amely még  
a tűző  nap alatt és a bennünket körülölel ő  végtelen rónaság hatására  
ébredezett, most pedig ezeknek az alacsonyra ereszkedett csillagoknak  
és varázslatos fényüknek köszönhet ően éledt fel újra; vágy, amely egyér-
telműen testet akart T ölteni. „Még vonzóbb vagy, mint öt-hat évvel  
ezelőtt", törtem meg a csendet, és feléje fordultam. „Most többet is  
tudok, mint akkor, amikor még zöldfülűek voltunk! ", jegyezte meg  
Zsuzsa. „Amikor megláttalak, mindjárt megkívántalak!", mondtam.  
„Csak azért vigyázz - most igazi n ő  vagyok! ", figyelmeztetett Zsuzsanna,  
és csókra, férfikézre vágyva, lágyan, hízelkedve végignyúlt rajtam. Mind-
két karommal sóváran átöleltem, és izmos, de simulékony teste rejtel-
meinek felkutatásába fogtam. „Csak ne légy türelmetlen!", intett meg  
újból, segy-pillanatra lefogta a kezem. „Nem vagyok türelmetlen",  
mondtam, „csupán sokáig vártalak!" „Engem is megvárakoztattak a  
kútnál, hogy megfürödhessek! ", mondta nyomatékosan Zsuzsa. „Igaz  
is, kútvíz szagod van, síkosa bőröd!", mondtam, és folytattam a simo-
gatást. „Te meg a nénikéd hálószobájára szaglasz!", tromfolt vissza, P ~ 

felnevetett. Szerettem volna újra meztelenül látni, úgy, mint valamikor  
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a néni szobájában, ezért levetk őztettem. Nem ellenkezett, az óva intés 
azonban most sem maradt el: „Ne siess! Ugy akarom, hogy élvezzünk: 
hogy a lehető  legtöbbet érjük cl!", tette hozzá, s egy pillanatra elhúzó-
dott tő lem. „A férjem gyengéd volt hozzám! ", mondta nosztalgiával a 
hangjában. „Nagyon szeretett engem! Mindent, ami a legszebb a sze-
relemben, tő le tanultam!" A legkevésbé sem zavart, hogy ilyen helyzet-
ben a férjét emlegeti; s ő t, inkább tettre késztetett. „Minden éjszaka, a 
földeken át, gyalogszerrel jött át Nagyvölgyr ől. Mindaddig, amíg csak 
össze nem keltünk!", folytatta Zsuzsanna, mint aki — szemmel láthatóan 
— nemcsak simogatásra, hanem jó szóra is, egy kis beszélgetésre vágyik. 
„Hogy hívják?", kérdeztem, mintegy a kívánságát teljesítve. „Lázár-
nak! ", felelte. „Mindenki azt mondja, hogy ott végezte, Szibériában, 
hogy ott ment tönkre! ", folytatta a fiatalasszony mindinkább belemele-
gedve a történetbe, s mind hevesebben is egyúttal, ami gyengéd simo-
gatásaiban és csókjaiban is megnyilvánult. „Ha túlélte, hazajön! ", mond-
tam. Zsuzsa mintha csak ezt akarta volna hallani, egyszerre csak teljes 
hosszában hozzám simult. „Akárcsak az a bibliai, feltámad az én Lázá-
rom! Én hiszek benne! ", jelentette ki szilárd meggy őződéssel. (Ebben 
a pillanatban Krleža neve suhant át agyamon. Vu čjak című  drámájában 
Lázár, a tanító, Szibériából tér haza!) „De most te vagy azén Lázárom! ", 
kiáltott fel Zsuzsa, hanyatt fordult, és széttárta karját. „Mindenestül 
akarlak!", súgtam a fülébe felajzottan. „Akkor gyere! És légy gyengéd!" 

Ami azonban egyedülállóan emlékezetessé tette kett őnk egymás iránt 
megnyilvánuló gyengédségét és szenvedélyét, az a szinte elviselhetetlen 
felismerés volt, hogy ez olyan találkozás, amelynek holnap éjszaka nem 
lesz folytatása, vagy ha mégis, az lesz egyúttal az utolsó! Soha többé 
nem látjuk egymást; hiszen mindez csupán a véletlen m űve! Egyedül az 
a mérhetetlen égi boltozat, a napsütötte vagy csillagos ég, meg a róna-
ságnak az a végtelensége, amely éjszaka is érezhet ő , egyedül az vállalt 
velünk cinkosságot tántoríthatalanul, és tartott ki mellettünk mindvégig. 
Mindörökre mellettünk, mert mindörökre bennünk; s tiszavirág-élet ű  
szerelmünk ellenében, amely azonnal véget is ér, amint beteljesedik. 

Minden olyan könnyedén, egyetlen bódulatban zajlott azon az éjsza-
kán; olyan természetesen és beteljesedve a végs őkig. A tiszta szenvedély 
rázta le béklyóit; a szenvedély, amely a legkevésbé sem fárasztott, 
ellenkezőleg, mind magasabban szárnyalt, és határtalanságra: a termé-
szettel való egyesülésre törekedett, azért is volt olyan tiszta. Ahogy 
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múltak a percek, mind tökéletesebb egyetértésre jutottunk kölcsönös 
vágyunk dolgában; azazhogy egymástól különböző  késztetésből táplál-
kozó, két külön vágy dolgában, amelyek azonban, bels ő  azonosságuk 
okán, egy pontban találkoztak. Azért, mert ez a rokoniság lényünk 
legbensőbb zugából érkezett. 

A természet, szelíden bár, de hajthatatlanul, csupán elringatott ben-
nünket. 

BORBÉLYJános fordítása 



VÉRALMA-HULLÁS 

B. FOKY ISTVÁN 

Kinek? Hol? Mikor? Mit? Miért? 

Danilót szólítóm még tegnap este, 
évtizede már?! Ki is gondolhatná. 
Délnek gurult a nyár, valahol messze 
kis gesztenyegumóval a napsugár 
és vak barátom zsinórját áztatta, 
Vértó vérben skarlátszín halaknak, 
fehér botjain még Kis szalmakalapja 
üszott ősz nádbugák tövén a partnak. 

Megszólítottam az éjjel Fehér Ferkét is, 
még aznap éjjel, mert kukáinkkal zörgött, 
soron kívül matatta sötétben száraz kenyér 
betevőjét másnapra, nehogy megel őzött 
legyen hajnalra, mert fürgébb fiatalja, 
s ha nem siet, elmarja el őle napjai szekér-
nyomát a lenni úton, a voltam szemével, 
és szikár prézli-lelkét egy dinárért adja. 

A Betyár-völgyön át, ott Kara đorđevónál, 
megszólítottam a fáradt Kukacot. 
Madárijesztő , ahogy vásznain áll, 
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és verejtékezi a haldokló Napot 
egy koraszürkület-tanyarom ajtaja 
küszöbén ültében, későszürkületre várva, 
Nagy Apáti-a az alig rózsatűznél 
gondolt épp átvérezni egy Más Világra! 

A Krivaján, a mélypont tehénbőgéses 
éjszakáján kuvikkal a fej őgulyással beszéltem. 
Sándorban felbúgott az ötszáz köbcentis, 
és vaktában száguldozott a friss vetésben. 
Angyalnál kiült szembogarára virrasztani 
Rogatica felől a vacsoracsillag s 
a kanyar után, a kaptatón olyan volt Bandi, 
mint akit vittében éppen őszi szelek hoznak. 

És a Telecska-dombok Ungár-hajlatán 
zongoránál ült éppen a század-számadó! 
Most is tintaceruzával számokat babrált, 
hogy pirkadatra pihenni lenne jó. 
Meddő  kísérlet volt már megszólítanom: 
tövig égett gyertyaláng-lelke kilobbant, 
és már messze zörgött, füttyögött csetreseivel 
az Ungár utód egy távoli, pisla Univerzumban. 

Etelnél ért a hajnal. Etelközt beszolgált pálinka 
illata kavargott orromban, kialvatlan asszonyszaggal. 
Keserű  volt már számban a dohányföldek 
reflexiói okozta koraszürkület, Halállal, 
mikor megszólítottam a Megszólíthatatlant, 
a Sírkert-kanyarnál magasló, csonka kézfejet, 
akit a századvég, e véralma-, országalmahullás 
mindigre kopjafázott Telecska-domb ágyad felett, 

és hiába mondom már K. Frigyes után 
szabadon, hogy Szivác-völgynek is két partja van. 
Hiába szólítom Kornélt már Hozzád, s 
hiába szólítnám átvérzett magam, mert 
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amit mondhatsz a megszólított jogán, 
az sosem lesz, hogy alázotthoz porig hajolni! 
Valami bogár poroszkál most már porodban, 
s marad a lösz — porból csak porrá lenni. 

És mégis, ott, a magas templomdombon, 
ujjperec fosztotta kezed-szólítás! 
Az oltár feletti kérd őjelekben jajdult 
faragványcsoporton, tükröd foncsorán 
megszólalt magányod, egy végs ő  szorítás 
s utcahossz avarban rozsdult diófák 
maguktól lesznek majd torzó-kézjegyben 
felelet válasza egy nagy nulla okán. 

A Fát szólítom, kedvencedet. A véralmafát. 
Telecska elment mára Szemzők felé s 
Kis-Szivácnak tart, tört kövön zötyög 
a harmadik jogán egy új évezred elé. 
Véralmák hullnak s Danilo gesztenyéi, 
Kukac lenvásznain átvérzés-szintézis. 
Valami végleg roncsolttá lett bennünk, 
csak couleur locale lennénk tán mégis? 

És itt, a pincék során is véralmafád, 
róla hullanak véralma-könnyek. 
Valaki biztat — Kerény félúton —, hogy 
a múlt Időből is újra feléd menjek. 
De megszólítani én már soha 
nem tudhatok senkit és sehol, 
magaddal vitted feleleteid, 
és szólítatlanul is itt vagy valahol! 

Szabadkán, 1999-ben, Atti szüliПapi októberén  
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ÉNARC-KÉPÜNK 

Mintha Farkas B. pasztell Ölelésében 
fognád kezem, öröktől, sziámi kötődéssel. 
Árnyék árnyékán, napkeltelesen, 
énarc-képünk visszfényén, roncs-képleten 

kísérletezik a századvég szétszedve összerakni. 
Páriák és páryenűk világán, agyonmosottan 
kényszerülsz finoman, macskatalp puhán mosolyogni, 
de ott mögötted a tehetetlenség kimondatlan. 

S én mögötted, a megt űrni nehéz házi feladat, 
te mögöttem, a várva várt Sirokkó látás-vakulása. 
Énarc-képünk egérszín, riadt pillantásairól 
egy világtékozlás bámul a Bájin-hátra, 

és ha feltűnik sziluetted a Hercegova čkán, 
miből már mára freskó-darabkák maradtak. 
Kis-Palics nyugalmából próbállak összerakni, 
melegét keresem benned a téli napnak. 

Mintha Farkas B. pasztell Ölelésében —, 
énképünk voltál, vagy, s mindigre leszel. 
A ki nem mondottakban talán leginkább 
vagy jelen, s számomra csupán így létezel! 

UTCABÁL 

A Magyarkő im ciklusból 

Petőfis önolvasat 

Hozott anyagból építkezünk. 
Nyomják a szót a szájbankölt ők. 
Magzatvízválasztón csüng észak és dél, 
paprikafüzéren emberöltők. 
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Álla bál Bácska és Bánság hosszan, 
millennium-köntösben az utcanép. 
Én, ki sosem szoroztam, osztottam, 
csupán epét iszom itt legelébb. 

Öszvéren ül a fajtám népe, 
s üget, mint ügetnek kisfaszú szelek. 
Ordögfejtüskébe lép, ki erre jár, 
s kikezdik húsát dühös szeléridekek. 

Üstökig földben magyar-szkarabeusz, 
biztosítva nekünk a három közép. 
Valahol Tiszamély alszik Zeusz, 
bolondos utcabált mulat a Nép. 

Rianás-versekben vérjégszilánkok, 
megalvadt immár buckák vér-bora. 
Bácsa-Bábelnek Pannon-pannóján 
terítve csúf alánk szépapánk suba. 

Í-romos romlás, könyvekből írott 
égben a gyökér, alant szarkaláb. 
Múltfél-táró nyüzsgés, szakad a fogódzó, 
fejen áll szédülten magvari (a) Vajdaság. 

Kispolgári kaptár épp kirajzás el ő tt, 
nincs hozzá anyaméh és törzsön az ág. 
Poszméhek zajongnak, a mézgába fúltan 
csupán önlenyomat magyarkés Bácskaság. 

Kornyika és tompa csűrdöngölős minden, 
asztali citerák végek énekeltje. 
Vértavi hídláb-díja Szóból ollózva, 
tövisszúró gébics istenkertecskéje! 
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Theresiopolis döbrögis portáin  
szecesszió-termek utcabáli sora. 	 - 

Mindenütt ott immár vajd. magy. kispolgárín  

Veronika-kendőnk kult. magy. útnak pora.  

Burjánzik a nyüzsgés, pezsdül savószintünk,  
fakutyán tavaszban kérész halálharca.  

Tolmácsoló sáskák imához vezényelt  
reproduktív-halma zörög az avarba.  

Te, bezzeg, csak húzod agyarra magyarka,  

dalfikázol egyre, oly jól megyen sorod.  
Rázogatod egyre molyette rongyaid,  

sokaknak tetszetős játszod bűnbánatod.  

Álvaszülés-torzók, egyke barlanglakók,  
kárókatonáknak tolla nyomán fejfa.  
Becsevár térít őn lészen vízválasztók  
délre konyult kedvünk kultúrvigadalma.  

Hintik immár mea s culpa virágporát  

csukódó szemhéjak seprőcskéi hosszán.  
Pitypang-ravatalon vajd. magy. mulandóság  
szürcsöli kehelyből korunk miseborát.  

És ha Pegazusán fölszárnyal magyari,  

énekkel és tánccal, jó talp alá húzva,  
sose halunk! soha? Mohácsok mohája  
lészen immár párna fejünk alá dudva!  

Álla bál Végeken, a Vajdaság hosszan,  
állvaszülés-torzók kiárusítása!  
Pannon-pannó kellék, ihajtyuhaj díszlet,  
vigad a magyarkők jobbra jajdulása!  

(Szabadka, 1998 májusa)  



BABY FACE 

JÓDAL KÁLMÁN 

Techno-kirakatok, neoncs őrengeteg, hologramspirál. Műmárvány la-
pok határolta csillogó klausztrofóbiával red őzött térszerkezet. Albert, 
Igor és én a bevásárlóközpont második szintjének egyik krémszín ű  
festékréteggel bevont liftajtaja el őtt. 

Szőkített hajú, távol-keleti nő  lép ki a liftből, mobilját arcához szorítja, 
gúnyos tekintete átsiklik fölöttünk. 

„Hülye quisling" — morogja Igor végigsimítva rövid, sz őkített sörte-
haján. — „Halasszuk el a diverziós akciót." 

Albert farkasmosolyra húzza vékony, vértelen ajkát. 
„Neked mindig a más n ője kell." 
Igor körbepillant a jövő-menő  embertömegen. Tetovált keze ökölbe 

szorul. Szemgolyója véreres, pupillája zúzott gyümölcs. 
„Csupa ellenség. Nekem nincs lelkem." 
Magamhoz szorítom a plasztik robbanóanyagot tartalmazó csoma-

gocskát, és érzem, hogy erekcióm van. A kirakatokban a folyadékkris-
tályos tévékészülékek ontják a különféle csatornák különféle m űsorait. 

A bibliofil könyvesboltban nézelődünk. Nietzsche, Kierkegaard, Hei-
degger. A kirakatüveg mögött b őrfejűek, harikrisnások, feketézők, me-
nekültek. Albert egy puha borítású zsebkönyvet csúsztat a kezembe. A 
templomos lovagok titkai. Igor Lautréamont-kötetet böngész, szarvaink, 
karmaink csöndben nőnek a papírlapok közt matató ujjak surrogó 
neszében. A diktafonomba suttogom: 

„Olyan hatalmasnak érzem magam, és mégis olyan fölöslegesnek." 
* 
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Fojtott, nyirkos levegőjű  környék, a mesterséges tavacska moccanat-
lan felületén piszkossárgán tükröz ődő  félhold. Posztmodern épület-
komplexum, csaholó vérebekkel a mértani pontossággal nyírt, pedáns 
franciakertben. A bazsarózsás selyemtapétával burkolt, erkélyes helyi-
ségben a lányok orosz rulettet játszanak. 

Anna a halántékához emeli a pisztolyt, és elsüti. Semmi. Márta 
lecsapja milk shake-es dobozát az asztalra, és felüvölt: 

„Hülye kurva, szétrúgom a kopoltyúdat!" 
Eszter, egyik kezében törött üvegnyakkal, a másikban pisztollyal, 

megáll elő tte. 
„Csitt." 
Márta ellenségesen körbetekint. 
„Faszszopó gecik." 
A sarokban gubbasztó zulu siratóasszonyok feljajdulnak. Arcukon 

törzsi beavatásokon használt festékjelek, aszott testük görnyedten ku-
porog a támlátlan székeken. 

Anikó felkel az asztaltól. 
„Elkések a partymról." 
Anna Anikó vállára helyezi könnyű  kezét. 
„Várj. Te azt teszed, amit én mondok." 
Félig nyitott ajka Anikó nyakán. Táguló-zsugorodó univerzum, pu-

hára borotvált, lucskos rejtély. Márta tengeri kagylót szorít magához, 
Eszter ujjai egy másfajta elragadtatás döfköd ő  korlátai. 

Izzadtan összefonódva szürcsölik magukba gyors viz ű  folyók nyirkos 
nedveit. Fák mély gyökérzettel a meddő  talajban. Csikorgó csörlőjű , 
nyálkás kutak fölé hajló varázsmadarak. 

Eszter megigazítja fején a töviskoszorút. 
„Qsöreg vagyok, minta kövek, vagy minta néma, elnéptelene-

dett völgyek. Sárkány vagyok. Sóhaj vagyok. Csodálatos kislány 
vagyok." 

Álmatag szuszogás szüremlik elő  a padlóra dobált díszpárnák közül. 
Kint az utcákat ellepik a babaarcú szörnyek, a harckocsik, a csillogó 
szemű  megszállók. De mindez Lényegtelen. 

Albert ágyékkötőben dohányzik az erkélyen. Szemei smaragdkövek, 
tartása önelégült elbizakodottságot sugall. Kétágú, repedezett nyelvét 
kiölti, mellbimbóiban fémkarikák. 
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Play backről megszólal egy hang: 
„Ki vagy te?" 
Albert a mikrofonba duruzsolja: 
„Földönkívüli." 



IKONOSZTÁZA VILÁG VÉGÉN (IV.) 

DRAGAN JOVANOVI Ć  DANILOV 

IV. 

Danilo már harmincöt éves korában öregnek érezte magát. Különben 
hát nem mondta már valaki, hogy az ember csak mások szemében lehet 
fiatal, a magáéban-sohasem? Úgy érezte, csupán egy a sok közül, ember, 
egy ördögi kezektő l alaposan megkevert kártyacsomagból. Undorodott 
azoknak az úgynevezett szám űzött értelmiségieknek a siserehadától, 
ezektől a kikopott, szónokias, dezinficiált figuráktól, akik minden kö-
zépszerűségük ellenére, máról holnapra a nemzetközi média meg a 
napilapok irodalmi mellékletei figyelmének tárgya lettek. Elborzadt 
közhelyeiktől meg hamisításaiktól, amelyekkel a hazugságnak, a ferdí-
tésnek szerettek volna érvényt, polgárjogot szerezni. Valójában az tör-
tént, hogy a „szám űzötteknek" ott a Nyugaton legfeljebb az életszín-
vonaluk javult, ami egyáltalán nem mondható félresikerült könyveikr ő l, 
ezekről a se íze, se bűze önvallomásokról, amelyekben egy szemernyi 
titok sincs. Danilo igazán együtt tudott érezni, de csak azokkal a sze-
rencsétlen emberekkel, bajba jutottakkal, akiket brutálisan ki űztek év-
százados hajlékaikból, azokkal a magatehetetlen, kiebrudalt emberek-
kel, akik még csak nem is remélhették, hogy meleg menedéket találnak 
asszonynépüknek, öregjeiknek, kicsinyeiknek. Vannak jelenetek, ame-
lyek mélyen Danilo emlékezetébe vés ődtek — öregek, nők, gyerekek, 
akár az elfáradt csókák, pihentetnek, hevernek valamelyik út menti 
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kaszáló vagy vízmosás oldalában. Vagy amikor a menekül ők a megáradt 
folyón kelnek át: 

Kicsinyke csónak, de mi 
húszan ülünk benne. 
Még csak egy könnycsap; és 
mindjárt fölbillenne. 

Nos, ezt írta egy papírszeletre egy tizenkét éves kisfiú, trpinjei me-
nekült, amikor egy folyón mentek át. Egy gyereknek ezekben a versso-
raiban több az igazság és a drámai er ő , mint azoknak az állítólagos 
disszidens értelmiségieknek meg álirodalmi kuktáknak könyvtárakat 
kitevő  fércműveiben. 

Kevés élő  lélek maradta városokban és kisvárosokban. A rémüle-
tükben megvadult, elállatiasodott emberek csapatokba ver ődtek, és 
gyilkos bizalmatlansággal méregették egymást. Határtalan kegyetlensé-
gekre ragadtatták magukat. Az ellenség fejét karóra t űzték, úgy hor-
dozták körül az utcákon. Öreg bácsikák, vézna anyókák meg fiatal n ők 
az apróságaikkal penészes pincékben húzták meg magukat, s ezekben 
a koszos, nem embernek való odúkban töltöttek hosszú napokat és 
éjszakákat. A koplaló gyerekek olyan pehelykönny űek lettek, hogy egyik 
tenyerén is elbírta őket az édesanyjuk. 

Az elmegyógyintézet ápoltjai, a nirvána e szelíd, jámbor gyermekei, 
akik Isten áldásaként hordozták tébolyuk terhét, s akiket ottfelejtettek 
a hegyi szanatóriumban, a nagy szaladás z űrzavarában kitörtek a kór-
házkapun, és kóborútra keltek Boszniában. Bogyókkal, gombákkal, 
füvekkel táplálkozva, zavarodott elmével csatangoltak hegyen-völgyön 
át. Gyógyszerek híján hallucináltak. Meg-megérintették egymást, talán 
azért, hogy meggyőződjenek: élnek. Itt már senki sem verhette őket, 
nem úgy, mint korábban az ápolók meg az orvosok. (Van-e nagyobb 
bűn a világon, minta testet ütlegelni a lélek bajáért?) 

A háborús felfordulás, miként a megáradt, zavaros víz sodorta el az 
embereket, nagy távolságokra és végérvényesen. A végeláthatatlan, 
néma gyászmenetre emlékeztető  embersor lehangoló látványt nyújtott. 
A feldúlt arca e szerencsétleneknek, akik máról holnapra otthonuk és 
meleg családi tűzhely nélkül maradtak. Egy ideig az erd őben bujdostak, 
majd pedig traktorpótkocsikra, motorkerékpárra, szekérre kapva fel, ki 
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mit ért, leginkább egy kis harapnivalóval a csöppnyi motyóban, de sokan 
enélkül is, menekülésre adták a fejüket. Sokukat az események kérlel-
hetetlensége tarolta le, minta nyári vihara termést. Ereje fogytán a 
korosabbja ahhoz hasonlóan maradt el a menetoszlop mögött, ahogyan 
a kiöregedett állatok szakadnak le, valahol a fagyos éjszakában, a raga-
dozók elől menekülő  csordától. Zuhogott az eső , mintha dézsából 
öntenék, s a menekülők nyakába, ráadásul, gránátes ő  zúdult. Egy szösz-
ke ikerpár, az egyik kisfiú, a másik kislány, olyan egyéves formák lehet-
tek, sírt. Mindhiába szopták, szortyogtatták az eml őket, egy csepp tej 
nem volt bennük. Hogy valamiképpen védelmet nyújtson báránykáinak, 
egy másik édesanya beköltözött egy útszéli autóroncsba, fiacskái onnan 
leskelődtek kifelé, minta kutyusok. Egy toprongyos, síró-rívó asszony, 
vezetékre fogva, hófehér kecskét vonszolt maga után. Már meghábo-
rodott ajóasszony — három nappal korábban csecsszopó gyermeke halt 
meg a keblén. 

— Azt az utat nézzétek meg ott! Azon az úton érkezett az Antikrisztus 
— bizonygatta egy apóka. 

Odalépett az emberekhez, és sorra megkérdezte őket, nincs-e hírük 
Mladen Bjelogoracról, egy hétéves fiúcskáról, az unokájáról. A nagy 
szaladáskor, azt mondja, leesett a traktorról, és nyoma veszett. A bácsi, 
különben, a fiairól sem tudott semmit. 

A fagyos ég alatt tüzek sziporkáztak. Egy csapat katona átkutatta a 
szegényes falusi viskókat. Féltek, netán rájuk l őnek valamelyik szállás-
helyrő l, ezért csak úgy lopakodva járták a házcsoportokat. 

Danilo ezekben a napokban tüzes beszédeket hallott, melyeket E. 
T., a parancsnok, egy modortalan, a maga lelkesültségében már-már 
primitívnek mondható ember tartott katonáinak. Egy hang üvöltözött 
Danilo háta mögül: 

— Az írmagját is kiirtani! Tüzelj! Hogy belehülyüljenek! 
Fütyültek a golyók, körös-körül robbanások hallatszottak. A gránátok 

sok-sok behavazott növendék fenyőt megsemmisítettek. 
Danilo egy sánc mögé hasalt, ahonnan alkalmas rálátás nyílta föl-

perzselt és elhagyott, nyomorúságos falvakra. Tüzelt ő  is, ám sehogyan 
sem tudott szabadulni kényszerképzetét ől, hogy őbelő le most valaki más 
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lövöldöz, alkalmasint egy sötét lelk ű  hasonmás, aki egy pillanatra belé-
költözött. Még egy tompán pukkanó, távoli lövést hallott, utána pedig 
mélységes, álmosító csend borult mindenre. Id őről időre helikopterek 
húztak el az égen, a súlyos sebesülteket szállították. A kórházak zsúfo-
lásig megteltek akna- meg gránátrobbanásokban iszonyatos sérüléseket 
szenvedett, megnyomorított emberekkel, a kimerült ügyeletes orvosok 
meg a véres kötényekben futkosó ápolón ővérek pedig már napok óta 
nem hunyták le szemüket. 

A szemben levő  oldalról a „fűrészgépek", vagyis a háromcsövű  ne-
hézgépfegyverek kelepeltek. Körös-körül aknavet ő  gránátok hullottak, 
s Danilo egyedül attól félt, nehogy nyomorék maradjon. Egy órával 
azelőtt, közvetlen közelében, találat érte Jagger nev ű  bajtársát — a golyó 
úgy fúródott a homloka kell ős közepébe, hogy koponyája a becsapódás 
erejétől szétnyílt, mint az érett dinnye. Menthetetlen volt, noha adott 
még életjelet magáról. Jaggert, különben, a behívókézbesít ők az Arany 
Moréna étteremben kapták el, Ott ebédelt a feleségével, házasságuk 
harmadik évfordulóját ünnepelték. Bekísérték a laktanyába, s ráhúzták 
az angyalbőrt. Ekkor áttette az egyenruha zsebébe azt a kis guminyuszit, 
melyet kétéves kislányának vett. A halálosan megsebesült test görcsös 
rángatózása közben a nyulacska kiesett a zsebéb ől. Ez a jelenet külö-
nösen meghatotta Danilót. 

Már hónapok óta nem vetette le a csizmáját, úgy hozzán őtt, mintha 
saját testrésze volna. Másnap egy csoport fegyveressel kizöldült kuko-
ricaföldek, termést ől roskadozó sző lő tőkék meg olyan almáskertek kö-
zött vezetett az útjuk, ahol az érzékien gömbölyded almák akkorára 
nőttek, hogy majd kicsattantak az egészségt ő l. Megérkeztek az els ő  
harcvonalra. Az állhatatlan ködfoltok szertefoszlottak, s az egyik ma-
gaslatról a harcosok egy kisvárost pillanthattak meg őszies rozsdaszín-
ben, amelyet a korán leesett, még egészen el nem olvadt hó tarkított 
hellyel-közzel. A tarlókon fekete frakkos varjak károgtak. A katonák 
óvatosan haladtak, nehogy eltalálják őket. Az usztasák soraiban, akiket 
ők egyszerűen nagybácsiknak neveztek (így, családiasan, nemde?), ön-
kéntes lányok, Csehországból jött mesterlövészek harcoltak. Mostanság 
ők voltak a háború hiénái. Havi nyolcszáz német márkáért civilekre 
lövöldöztek. 



IKONOSZTÁZA VILÁG VÉGÉN (IV.) 	 711 

Egy ligeterdőben megálltak falatozni. G őzölögtek a csajkák, közben 
egy sebesült harcos, akit úgy vonszoltak magukkal, nyögdécselt és jaj-
gatott. 

Egy cseppet se félj te, bátyuska — nyugtatta az orosz Podbjelszkij —, 
közel a kórházunk, hamarosan tiszta, fehér leped őn fekhetsz, és szép 
ápolónők kapják majd be a farkad! 

Valaki szájharmonikázott, mialatt Podbjelszkij ábrándos, vágyakozó 
szibériai meg bajkáli rabnótákat dalolgatott azon a repedtfazék-hangján. 

Na, ha vége lesz ennek a háborúnak, akkor hazamegyek — fogad-
kozott Podbjelszkij selyma mosollyal az ajkán. —Odüsszeusznak húsz 
év kellett, hogy hazaverg ődjön, annyi időbe telik nekem is. Kabarét 
nyitok Rostockban, ahol feleségem meg fiam van — magyarázta el 
Danilónak. 

Érted? Nem kuplerájt, hanem pont kabarét, és meglóbálom a 
micsodámat az egész világ el ő tt. Csinos lányok csak meztelenül fognak 
táncolni, az emberek pedig jönnek, és nézik. Mert tudod, Danilóm, az 
én egész életem egyetlen lángnyelv. A rituálé végén meghallgatom 
Rossini Quando corpus morieturját, amely érzékelteti azt a pillanatot, 
amikor a test meghal, és a lélek eltávozik. 

Szép itt az éjszaka — kottyantotta el magát valaki beleszimatolva a 
nyirkos éjszakába. Sötét volt, mint az alagútban. A fák elázott, kopár 
ágairól csöpögött a víz. A napokban pusztító záporok vertek végig a 
földön és a fákon, nem csekély kárt okozva. Durva lópokróccal a vállán 
Danilo az egyik kátyús lövészárokban állt őrséget. Komor gondolatokba 
merült az e világi javak értelmetlenségér ől és hiábavalóságáról. Még 
egynéhány nappal azel őtt csikorgott a korai hó a csizmák talpa alatt, 
éjszakánként erős fagy csípte irgalmatlanul az arcokat, az emberek 
bokáztak a lövészárkokban, hogy megmelegedjenek valamennyire. Most 
meg, lám, hogy megenyhült. Utána aztán egész nap szakadt az es ő . 
Abból a fajtából való, amely ha nekisimul, napokig nem áll meg. Egy 
pillanatban Danilót átjárta az az ősi, elemi gyönyörérzet az ő t körülvevő  
hideg nyirkosság, a dágvány b űze és undora ellenére is. Elt űnődött, hogy 
a nagykorú, civilizált világban a fiúk és a lányok most mozi- meg 
színházjegyért álinak sorba, hogy a mamák meg a papák drágalátos 
fiacskái kávéházban ülve szürcsölgetik narancs-dzsúszaikat és más rin-
gyóitalaikat, ő  meg itt kiéhezetten és kimerülten, éjszakákat nem alsz;y 
ebben a sötét, sáros farkasveremben, s mi más várja, mint az, hogy 
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valamiféle útonálló haramia vagy nigger zsoldos golyót röpítsen a fejébe, 
majd fölaprítsa, minta répát. Mert a háború hiénáinak jelszava egyszer ű  
volt és a napnál is világosabb: ahol megfizetnek bennünket, ott a hazánk. 
Hát ígyen üzengettek a világ vezet ő  napilapjai újságíróinak a yorkshire-i 
késelők. 

Danilón átsuhant az édesanyja alakja, ez a törékeny teremtés, aki 
mintha Lucas Cranach egyik vásznáról toppanna elénk, és csendesen 
könnyekre fakadt. Mélységesen e növényként élt asszony gyermekének 
érezte magát. Eszébe jutott An đela, anyai féltestvére. Micsoda csodá-
latos képzeletvilág lakozott a csinoska, süketnéma lány vézna testében, 
aki ezenkívül kés őviktoriánus szenvedéllyel vonzódott a szellemekrő l 
szóló históriákhoz. Anđela az édesanyja szépségét és tüd őasztmáját 
örökölte. Majd elmebeteg lett. Az volta mániája, hogy anyjának nin-
csenek mellei. Egy elmeorvos, dr. Biserovi ć  professzor, megállapította 
a diagnózist: Neurastenia architektonica! Sajnos, az összeomlás elke-
rülhetetlen volt. Pszichoanalitikusának, bizonyos Herzog asszonynak, 
azt mondta: 

—Bármit mond is ön, abból, sajna, semmi sem vonatkozik rám. Szavai 
nem hatolnak el hozzám. Sem az eszemig. Sem a bens őmig. 

Danilo egész élete adta egy füleléssé vált. Az őrjítő  várakozás, amíg 
meg nem jön a váltás, maga volt az örökkévalóság. Itt, alig tíz-egynéhány 
méterre tőle, sárfoltos egyenruháikban a fáradt, átfázott katonák úgy 
aludtak, minta kisgyerekek. O meg bóbiskolva várta a reggelt, hogy 
maga is elnyújtózzon a szalmán, s legalább egy keveset aludjon. Egy 
pelyhes állú, pakraci legénykének, kész gyerek még, neki kellett volna 
felváltania az őrségen, de hát sajnálta felkelteni. 

— Kis zöldfülű  — suttogta Danilo, amikor látta, milyen édesen alszik 
a fiú. S őrségen maradt helyette is. 

Ezekben a napokban, bizony, látható nyomokat hagyott arcán az 
álmatlanság. A szeme alatt sötét karikák rajzolódtak ki, a keze remegett. 

Egy éjszaka, őrségen volt akkor is, a vaksötétb ő l odasántikált hozzá 
egy girhes, ázott kis kutyus. Odabicegett Danilóhoz halálos ijedelmet 
keltve. Egyre csak ott sündörgött a lába körül, láthatóan nem tágított 
mellő le. Hiszen ő  is, ez a pirinyó élet, éppolyan kitaszított és magányos 
volta világegyetemben, mint amilyen elveszettnek érezte magát Danilo 
is ezen az álmatlan éjszakán, ámely a mesterlövész golyója miatt még 
áthatolhatatlanabbnak tetszett. Ez a csúf, de rokonszenves teremtmény 
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az elkallódottság eleven példaképe volt. Danilo gyengéden felnyalábolta 
(ó, ezek a törékeny, valószer űtlenül finom szálak, amelyek a még lélegző  
lényekhez fűznek bennünket), és gyapjúujjasához vonta, hogy megme-
lengesse. Ebben a pillanatban nagy megnyugvást érzett, mintha eleddig 
a világ egész mozgása beléfagyott volna. 

Éjszakánként, melyet olykor-olykora holdvilág zöldes fénye ragyogott 
be, minden neszt komolyan kellett venni. A legkisebb sussanásra meg-
remeg a szív. Ezt rendszerint szélcsend, az a süket rezzenéstelenség 
követte, amely bármely más hangnál mélyebben hatol az emberbe. 
Egyszer Danilót elnyomta az álom az őrségen. Szendergésében vonat-
kerekek egyhangú csattogását hallotta. Fekete fejkend ős asszonyokat 
és a sötétségben kísértetiesen pislákoló, rengeteg gyertyát látott. Al-
mában erdőben járt, s ott egy idős emberrel meg annak csodaszép 
lányával találkozott. 

De hát mért olyan félénk a lánya? — kérdezte meg a bácsit. 
— Meghibbant — hangzotta válasz. — Az emberekt ől fél, az állatokat 

szereti. Azért is lakunk itt, az erd őben. Egyedül itt, amíg a farkasokkal, 
őzikéivel meg a nyulaival játszadozik, nyeri vissza lelke nyugalmát az 
én Vasilisám. Már megbocsásson, fiatalember, megijesztette a lányomat, 
legféltettebb kincsemet. Menjen innen, kérve kérem. Távozzék, fiatalúr! 

Attól fogva Danilo napokig úgy viselkedett, mint az alvajáró. Hol a 
szeretet ezen a világon, ha az ember leglényegesebb tulajdonságának 
mércéje, hogy alkalmas-e katonai szolgálatra? 

A falusi muzulmán édesapa eszeveszett tehetetlenségében, amit ő l 
megfagyott a vér az erekben, haldokló gyermekét tartja a karjaiban 
jajveszékelve. Hangja halott. Igen, halott. Danilo életében el őször ész-
lelte, milyen a halotti emberi hang. 

Megbasszuk azt a mozlim anyátokat mindazért, amit Rigómezőtő l 
máig elkövettetek ellenünk — üvöltötte ebry tökfilkó. 

Danilót ellenben a hátborzongató jelenet Goethe Der Erlkönigjére, 
a Tölgyfakirályra emlékeztette, melyet a német romantikusa F űzfaki-
rályról szóló dán ballada motívumai nyomán írt. Eszébe villant, ahogyan 
— akit sohasem ismert: — az apja tartja őt, és sír. Keservesen, mint a 
kisgyerek. Odalépett a katonához, aki az imént úgy szidalmazta a mu-
zulmánt, és tán megfojtotta volna, ha bajtársai meg nem akadályozzák. 

Állatok vagytok ti mindannyian! — dühöngött. — Oktalan barmok. 
A gyámoltalanokkal szemben hősködtök. Még majd meg is ijedek tőletek! 
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Ugyan, hát te kételkedsz bennünk, Danilo? —válaszolta egy szakállas 
alak. — A kétely kikezdi a jellemszilárdságot, ha-ha-ha! 

Danilo később csendes mélabúval szemlélte, hogy az emberek, a 
háborúskodásban eltöltött alig egy-két esztend ő  alatt, mennyire kivet-
kőztek mivoltukból. A szó valódi értelmében elvadultak, elállatiasodtak 
felrúgva magukban és útjukban minden lelkiismereti aggályt, viselkedési 
szabályt, amelyek igazában már nem is voltak egyebek puszta látszatnál. 
Kiváltképp ezekt ől az újdonsült vitézektől, Stefan Lazarevi ć  despota 
meg Miloš Obilić  dicső  hagyományainak állítólagosan méltó örököseitő l 
és folytatóitól undorodott, akiknek küls ő  ismertetőjelei a terepszín ű  
önkéntes-egyenruha, a kétfej ű  sasos sapkarózsa a négy csiholóval mint 
az olthatatlan t űzzel égő  szerb nemeslelkűség jelképével. Akadt itt egy 
Tícsernek becézett fiatalember. Úgy, szemre, rokonszenves, vézna, ijedt 
tekintetű  fiú, akinek fizimiskája semmiképpen sem árulkodhatott volna 
a belgrádi aszfalt leghírhedtebb revolverh ősérő l, a bestiális és hidegvérű  
gyilkosról. Az ilyenféle pszichopata egyéniség, amikor öl, annyit sem 
érez, mint más, egyszer ű  ember, amikor odaköszön ismerősének, hogy 
„jó napot". 

Amikor Danilo arrafelé fordult, látta, hogy a falusi iskola udvarában 
egy idegen bérencet akarnak meglincselni. Egy angolt, máskülönben 
egy vagyonos húskonzervgyáros fiát, aki — mint majd utóbb megmagya-
rázza az újságíróknak — azért vet ődött ide, hogy segítsen a horvátoknak 
a Szerbia felől érkező  kommunista invázióval szemben. 

Ez a nigger félmillió dollár értékű  kábítószert fecskendezett a 
vénáiba — vélekedett Podbjelszkij, az orosz, miközben ronda, sz őrös 
mancsaival feltöltötte a golyótárat. 

Személyesen ismerem az idegenlégióból! Úgy hívják, hogy Terry 
Tompson. Együtt verekedtünk Rhodesia dzsungeléiben, ahol Tomi a 
nők megerőszakolásáról vált hírhedtté. 

Azokban a napokban az egyik muzulmán kisvárosba, miként Podb-
jelszkij fogalmazott, „egy rakomány csajt" hoztak. Ősidők óta, állítják 
a hozzáértők, meglovagolnia háborúban legyőzöttek asszonyait meg 
lovait, a győztesek dicsőségét öregbítette. Számtalan ostrom, er őszakos 
adószedés, mindenféle vérontás története gazdag példatárral szolgál, 
hogy bizony az ellenség asszonyait durván meger őszakolták, nemritkán 
a fivéreik, apjuk, férjük szeme láttára, ámde szinte sohasem az anyjuk, 
nővéreik jelenlétében. 
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Egy este Daniin benyitott egy török biedermeier stílusban berende-
zett szobába. A hadfiak éppen egy olyan negyvenéves forma, gyönyör ű  
szép nő  megerőszakolásával voltak elfoglalva. Ugy ugrották meg sorra,  
minta kutyák. Egy mokány paraszt el őször is a füléből kitépte a fülbe-
valót а  сіmpйjйуаІ  együtt. Majd az a tahó, megrészegülve az asszony  

nyaka felől terjengő  parfüm illatától, annak gömbölyded combjai között  
bujálkodott. Néhány ember, aki szemtanúja volta jelenetnek, elpálin-
kázgatva várt sorára. Danilo elborzadta fert őnek ettől a hajmeresztő , 
sötét világától, de nem tehetett semmit. 

Hé, szépfiú, ne vesztegesd az id őd, hanem kefélj, rajtad a sor —  
reccsent rá feléje fordulva egy szakállas csavargóféle. 

Danilo eltűnődött rajta, hogy mindezek a bugrisok — szerbek és 
muzulmánok — egyszer majd hazatérnek kicsiny hegyi falvaikba meg 
városaikba, és ott a tisztességes családapák meg a jó házigazdák szerepét 
öltik magukra. Sarkon fordult, és elhagyta a helyiséget. 

Kész barmok! Üres hólyagok! Sültparasztok! — sziszegte a foga 
között. 

Mintha valamiféle állat készülne lassan tanyát verni a testében, úgy 
érezte. Egy nála er ősebb dúvad fenekedett abban a tömlöcben, ahonnan 
nem volt számára menekvés. 

Odakint alábbhagyott az eső , derülőben volt az ég. Fönt, magasan a 
hegyek fölött, egyetlen szemfoggá hegyesedett a hold. 

BORBÉLY János fordítása  

(Folytatjuk)  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

ABSZURDUMOK ABSZURDUMA (III.)  

Háborús napló  

UTASI CSABA  

Június 1.  
Nyugodt éjszaka után biztató hírek. Talán mégis lesz politikai megoldás.  

Annak ellenére, hogy a vadkan aligha fogadja el a Kosovóba telepítend ő  
békeerők Nyugattól megkövetelt összetételét. Neki csak az felelne meg, ha  
a tartományban orosz, fehérorosz, kínai, bangladesi és csádi egységek ál-
lomásoznának, hogy az etnikai tisztogatás definitívé váljon, s ugyanakkor  
véres trónusa is megmaradjon. Isten mentsen bennünket attól, hogy tíz éve  
folyó politikáját tovább is gyakorolhassa. Talán mégis fölébrednek rossz  
álmukból a tömegek, talán mégis a felel ősség jegyében alakulhat ki az új  
helyzet.  

A mai Blicben olvasom Koštunica nyilatkozatát. Tömény nacionalizmus  
hatja át. Számomra érthetetlen, hogy az emberi dimenzióról miként kerülhet  
át a súlya nemzetire. Mindenekel бtt embernek kell lennünk, s csak aztán  
ennek vagy annak a nemzetnek a tagja.  

Crna Gorában a katonaság tegnap összecsapott a rend őrséggel. Mégis  
rászánná magát a vadkan a leszámolásra?  

Enyhül a cigarettahiány. Feláron most már naponta hozzá lehet jutni  a 
dohányhoz. Ha megkapom a januári fizetésemet, a piacon veszek egy kiló  
nyerskávét. Módfelett hiányzik mára presszó.  

T. meghozta a januári fizetést.  
Délután nagy borulat, kiadós zápor. Soha jobbkor. Most pihennek a „16-

darazsak".  
Tizennyolc óra óta újra nincs áram.  
Húsz óra négy: riadó.  
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Június 2. 
Már hetven napja zuhognak ránk a bombák, miközben ártatlan emberek 

sokasága pusztul el ostobán. Novi Pazar központjában egy eltévedt lövedék 
lakóházat talált el, több mint tíz halott. Surdulicában az öregek szétl őtt 
otthonában és a tüdđgondozóban csaknem húsz halott. 

Ma érkezik Martti Ahtisaari és Csernomirgyin a kész béketervvel. Ahtisaari 
úgy nyilatkozott, hogy nem tárgyalni jön, hanem bemutatnia tervet Milo-
ševićnek és az ország népének. Nyugaton egyértelm űen leszögezték, hogy a 
jelen pillanat nem a trükköké, hanem a döntésé. A vadkan azonban, harcias 
tábornokoktól körülvéve, alighanem mégis alkudozni próbál, s őt feltételeket 
szabni, noha jól tudja, hogy ez csakis a helyzet további romlásához vezethet. 
Ha következetes lesz önmagához, folytatni fogja népe brutális feláldozásának 
politikáját. Valahogy úgy érzem, a hatalmas kelés még nem ért meg arra, hogy 
gyógyulást hozón kifakadjon. 

Az éjszaka csöndes volt. Rumét, a Venacot, Pancsovát támadták erre felénk. 
A tanszékrđl jövet mintha szirénázást hallottam volna távolról. Nálunk 

nincs áram. Épp sörért indultam, amikor a folyosón hangrobbanás rázta meg 
egy lakás ajtaját. 

Ahtisaariék ma nem jönnek. 
Most, tizenöt órakor jelentette a rádió, hogy mégis. Ugyan mi lesz? 
Tizenhat óra: riadó. Két távolabbi detonáció. Tizenhat negyvennégy: vége. 
A megtáltosodott Csurka határrevíziós javaslatot tett. Valahol a nagycsa-

tornánál húzná meg a határt, Bánátból pedig a Kikinda környéki részeket 
csatolná vissza. K. J. határozottan elutasította a gondolatot, arra kérve neve-
zettet, hogy hagyjon már békén bennünket. Csakugyan végs đ  ideje volna már 
Csurkát megállítani! Hagyja a fenébe „nemzetment đ" és országgyarapító pro-
vokációit! 

Június 3. 
Csöndes éjszaka, csak lenn bombáztak, a folytonosság kedvéért. 
Mára a vadkan egyik fđ  maffiózó társa, Dragan Tomi č  összehívta a szerb 

parlament ülését. Lehet, hogy a vadkan a szkupstina mögé bújva próbálja 
lenyelni és lenyeletni a békát. Vagy újabb nemet vár hívségen lakájaitól? Talán 
mégsem, hisz az végtelenbe nyúló bombázást eredményezne. Ha viszont elfo-
gadja az Ahtisaariék által- prezentált feltételeket, akkora béketeremt đ  tar-
tuffe-i szerepét csak rövid ideig játszhatja, hisz a hadiállapot megsz űnte után 
felelđsségre vonása elkerülhetetlenné válik. A diktatúra eresztékei, akárhogy 
vesszük is, recsegnek-ropognak. Szabad-e reménykednünk, lehet-e bizakod-
nunk ebben a grandiózus balkáni kocsmában? 
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Különös élmény: mintha mindentб l függetlenül a béke lehetбsége, közel-
sége mutatná magát. A boltokban, a trafikokban helyreállta rend, s az emberek 
viselkedése is jelzi, hogy most már valami más következik. 

Nyolc óra harmincöt: riadó. S még reménykedjen az ember! Kilenc tizenegy: 
vége. 

Délelбtt éppen csak kiléptem a Spens túlsó felén, felugattak a szirénák. 
Mire a fakultás elé értem, mára repül őzúgás is hallható volt. Az épületben 
nem volt áram. Csak Cs. M.-mel, kés őbb B. E.-vel találkoztam. A gépek 
vonulását az irodámban is tisztán hallottam. Elmen őben B.-vel futottam össze 
az utcán. Latolgattuk, miben is reménykedhetünk. Nem vetett föl bennünket 
a jókedv. 

Most, fél egy felé, hogy hazaértem, még mindig tart a riadó. 
Felzúgott az őrültek kórusa: — Győztünk! — Illetve: — Holnap végképp győzni 

fogunk! — Közben se villany, se víz, se alapvet ő  életfeltételek. 
A nyomor ellenére örülök annak, hogy ragasztós cigarettapapírhoz jutot-

tam. Igaz ugyan, hogy a múltkorjában vásárolt j б  dohány penészedni kezdett, 
alighanem túllocsoltam, de ilyen papírral pödörni jó. 

Epp most, délután fél három felé hallom a Deutsche Welle hullámhosszán, 
hogy a szerb parlament elfogadta a béketervet. Ugyanaz a parlament, amely 
márciusban nyálfröcskölőn  pöffeszkedett. Ezért kellett bombáztatni az orszá-
got? Miféle körmönfont számítás húzódik meg a dolog mögött? Egyel őre nem 
értem. 

Két erős detonáció. Egy gépet láttam is a szikrázó égen. Jár őröznek, kö-
röznek, megmutatják, hogy változatlanul itt vannak. Várom már nagyon, hogy 
a belgrádi rádió milyen csomagolásban tálalja a parlamenti döntés hírét. 

Tizennégy óra negyvenhat: vége a riadónak. 
Már csaknem öt órája nincs áramunk, nemrég a víz is elment. Ez már a 

végsб  győzelem? 
„Odbranili smo slobodu, dostojanstvo i čast naroda" — harsogja patetikusan 

a rádió, miközben a rendszer keményebb feltételeket kénytelen elfogadni, mint 
kellett volna márciusban. Arról nem is szólva, hogy nyugati becslések szerint 
a halottak és sebesültek száma a katonaságnál eléri a tízezret. 

Cs. hívott 7s.-éktő l.  

Június 4.  
Este újra szirénázás nélkül térhettünk pihen őre. Csak lenn, Dél-Szerbiában 

és Kosovóban bombáztak, a rend kedvéért. 
Tulajdonképpen örülni kéne most nagyon, hogy talán a rezsim vereségének 

lehetünk tanúi. De nincs bennem eufória, inkább mély csömör, s továbbra is 
úgy látom, hogy a fasiszta—kommunista maffia tényleges cs ődjétől még igen 
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messze vagyunk. A kisstíl ű  hazugok, csalók, papagájok és tolvajok országló 
klánja, ameddig teheti, brutálisan mell őzni fogja a tényleges érdekeket. A 
rendszer, természetéb ő l következik ez, önszántából visszavonulni nem fog 
soha. 

Egyre többfe161 hallom a mer őben irracionális föltevést, P. is hangoztatta 
már néhányszor, hogy a vadkan valójában Amerika embere, eladta az országot, 
szándékosan bombáztatta, csakhogy kés őbb parádésan mindent újra föl lehes-
sen építeni. A bizarr teóriában ott a bökken ő , hogy a vadkan mindennél jobban 
imádja a maga hatalmát, s épp ezért erre a man őverre sohasem vállalkozott 
volna. Újjáépítésre csakis a távozása után kerülhet sor. Márpedig ez a kis 
diktátor mindenre inkább hajlandó, mint hogy a hatalomról lemondjon. Élet-
eleme az emberekkel való manipulálás! 

Az éjjel megint nem volt áram. Most nyolcat ütött az óra, de még mindig 
nem jött meg. Csodálatos ez a végs ő  gyбzelem! Háromezer márkás Chanel-
kosztümjeiben vajon miként feszeng mostanában Gorica Gajevi ć? 

Kilenc óra három: riadó. Távoli, tompa buffanások. Tíz óra tizenhárom: 
vége a riadónak. 

Aram még mindig nincs. A víz is elment. A rádió híre szerint Man đelos, 
Vrdnik és a Crveni čot környékét bombázták. 

A jövő  hét elején elkészítjük és leadjuk Cs. munkahelyi pályázatát. 
Tizenöt óra egy: riadó. Tizenhat huszonhét: vége. 
Tizennyolc óra ötvenöt: riadó. Húsz harminc: vége. 
Este fél tízkor megint elment az éppen csak megjött áram. 

Június 5.  
Nyolc óra harminc: riadó. Most indulok bevásárolni. Kilenc óra huszonhét: 

vége. Közben Cs. hívott bennünket a völklingeni vasútállomásról. 
A helyzet lassú rendeződésének jeleként már két helyen láttam szemes kávét. 

A láz lassanként alábbhagy, de az eljövend ő  hetektől változatlanul szorongok. 
Šešeljék a nagy műfelháborodás után mégis maradnak a kormányban. Máris 

erősödni látszik a rendszer, márpedig így nem lehet újrakezdeni semmit. 
Tizenkilenc óra harminc: elment az áram. 
Most azon töprengek, hogy ha a napokban netán csakugyan vége szakad a 

bombázásnak, megszünteti-e a rezsim a hadiállapotot. Attól tartok, hosszasan 
ki fog várni, hogy a belsб  tenzió ne törhessen magának utat. 

A Blacéban tárgyaló jugoszláv tábornokok szünetet kértek, mert néhány 
kérdés, részlet ügyében konzultálni szeretnék Belgrádot. Ha húzni akarják az 
időt, a bombázás folytatódik. Ha szántszándékkal szarakodnak, a béketerv 
kútba esik. 

Šešelj állítólag mégis kivonul a kormányból. 
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Június 6. 
Csillagos, csöndes éjjel. 
Cs. pályázata borzolja az idegeimet. Annak idején nem tisztázódott a kari 

szerveknél, hogy fizetnie kell-e a magisztrálásért és mennyit. A hivatal most 
elkezdett vacakolni. Pedig milyen jó lenne, ha a félelmetes körülmények közé 
visszatérve, legalább fél munkaid ővel dolgozhatna a tanítóképz ő  karon. 

A Vasárnapi újság elég részletesen megemlékezett a trianoni békeszerz ő -
désről. Elő térben az érzelmi mozzanatok álltak, melyeket kétségbe vonni 
nemigen lehet. Hiszen Trianon fáj, csakugyan, ám ugyanakkor az ilyen m űso-
rokban sohasem érvényesül a másik, a harmadik, a tizedik néz őpont, amely 
ellensúlya lehetne az ún. magyar fájdalomnak. Trianont, igaz, nem el őzte meg 
népszavazás, nem kétséges azonban, hogy a történelmi Magyarország akkor 
már tarthatatlan volt. Részben épp azért, mert a magyar politika eljátszotta 
magát. Hiába hőzöng hát napjainkban Csurka István, albán és szerb vér árán 
nem lehet visszacsatolni az egykori déli részeket. Nekünk, úgy látszik, itt kell 
pusztulnunk, lassan, biztosan, és mazochizmus nélkül vállalnia lassú elt űnést. 
Egyetemes relációkban szemlélődve ez nem is oly nehéz. 

A szerb tábornokok tervszer űen lassítják a tárgyalásokat Macedóniában. 
Úgy hírlik, ha ma este sem írják alá a megegyezést, a NATO megszakítja a 
tárgyalásokat. 

Az időhúzás eredménye: egy óra háromkor — riadó! 

Június 7. 
Csöndes éjjel. 
A szerb katonai küldöttség megtorpedózta a békeszerz ődés szövegét. A 

londoni rádió értesülése szerint a katonaság képvisel ő i nem hajlandók szava-
tolni a menekültek visszatérését, és nem hajlandók a tartományból kivonni 
minden erő t. Tárgyalni azonban hajlandók: rogyásig. Hamisítatlan vadkan! 
Mégis invázióig megy a dolog? 

P. ügyeletre ment. Délel őtt talán mégsem lesz zuhé. Cs. hívott, aggódón. 
Ijesztő  mendemondák kapnak lábra. P. egy kollégája bizalmasan elmondta, 

hogy Verbászra teherautókon szállítják a h űtött katonahullákat, melyeket jobb 
időkig a kórházban tárolnak. Verbászon állítólag már megjelentek a foszto-
gatók is. Higgyem-e? Mindenesetre lehet, hogy ezt az óriási morális fert ő t 
csakugyan nem lehet megúszni szárazon. 

A napokban Tuđman nagy beszédét hallgattam a zágrábi rádióban. A horvát 
ifjúsághoz szólt, patetikus „horvát" szólamokat lobogtatva. Borsózott a hátam. 
Annyira beteg ez a Balkán, hogy a kiutat még csak sejteni sem lehet. 

Tizenhat óra tíz: riadó. Tizennyolc negyvenöt: vége. 
Huszonhárom óra harmincegy: riadó. 
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Eddig két hullámban támadták a Naftagast. Nagy t űz vöröslik idea robba-
nások után. 

Éjfél van. Újra hallom a gépek vonulását. 
Nulla óra tizenhárom: a támadás harmadik hulláma iszonyatos erej ű . Sző -

nyegbombázásra emlékeztet. A leger ősebb, amely a Naftagast eddig érte. 

Június 8. 
Nyolc órakor elment az áram. 
Cs. aggódón hívott bennünket. 
Úgy gondolom, az éjszakai bombázás csak amolyan ráadás volt, melyet 

mégis a béke fog követni. Nem tudhatni róla, hogy „szurokszagú, hajfelké-
szítés-szagú" lesz-e, vagy „ambroszia illatú", mely utóbbinak Arisztophanész 
emlékezetes figurája oly nagyon örült volna. Mindenesetre a szurokszag sokkal 
valószínűbb. 

A hírekbő l ítélve a tegnapi bombázás csakugyan „búcsúbombázás" volt. 
Huszonkét óra hét: riadó. 

Június 9. 
Biztató jelek, ám a szerb generálisok, a vadkan utasítására, tovább játsszák 

kis játékaikat. Értem én, hogy nem akarnak visszavonulnia határokról. Hiszen 
ha maradhatnának, az érvényes jugoszláv dokumentumoktól kegyetlenül meg-
fosztott menekülteket nem kellene visszaengedniük. Még mindig az etnikai 
tisztogatás szellemét akarják tehát fenntartani, de remélem, tervük nem fog 
sikerülni. Elég a fasiszta szeméthegyekb ő l. 

Ugyanakkor azonban a kosovói szerbek sorsa miatt is szorongok. Okádék 
lenne, ha a KFH bosszút állhatna. Bosszút azokon is, kik a vadkan lába nyomát 
sohasem csókolták. 

A kínaiak vastagon szarnak az ENSZ-ben, és jól teszik. Követségük bom-
bázása alapot ad arra, hogy a szerb hatalom gaztetteit ől eltekintsenek. Erdekek 
— mindenütt, mindenkor perfid érdekek. Változatlanul érvényes a szentencia, 
hogy a politika kurva. Az igazán lever ő  azonban az, hogy ennek a kurvaságnak 
az erő  és hatalom képviselđi a megtörténtek ellenére ma is áldozni kívánnak. 
Hogy mennyire betégek, maguk a politikusok Persze nem tudják megítélni. 

Amikor tavaly szeptemberben Erzsit ő l búcsúztam kéretlenül, a szörnyűsé-
gek megsejtése vitt a teljes reménytelenségig. Képzeletet felülmúlón minden 
bekövetkezett. Nagy kérdés azonban, hogy a sovén gy űlölet mocskától meg 
tudnak-e tisztulni itta lelkek a kataklizma után. 

A napokban ismét Vörösmartról álmodtam. Nem tudom megfejteni, mikor 
és miért jönnek ezek az álmok, melyek ébredés után levertséggel töltenek el. 
Ami valamikor páratlanul szép volt, most mindig kafkai dimenziókban mutatja 
magát álmaimban. 
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Június 10. 
Tegnap este tíz előtt mégis aláírták a kumanovói „papír"-t. Nem sokkal 

később üvölteni, nyeríteni kezdtek a kamaszok az utcán, lövések, géppisztoly-
sorozatok dördültek, fölzászlózott autók száguldoztak le-föl nagy tülköléssel, 
a légvédelem pedig hosszú sorozatokat küldött az ég felé. Végül kigyulladtak 
az utcai lámpák is, amit nem egészen értek, hisz az elmúlt napokban egymást 
értéka kikapcsolások. 

Nem tudom, a tömeg mekkora hányada ünnepelte a „gy őzelmet", s mekkora 
a puszta tényt, hogy vége a bombázásnak. Az azonban biztosnak látszik, hogy 
a légvédelmisek a megpróbáltatások, a hiábavalóság végét ünnepelték utolsó 
„tűzijátékuk"-kal. 

A belgrádi rádió persze nagy nyomatékkal a vadkan „békepolitiká"-fának 
győzelmét húzza alá, nyomatékosítja. Az agrymosásnak folytatódnia kell a 
kapituláció pillanataiban is. A riportok alanya, az „istenadta nép" gy őzelem-
ittasan harsog, a vadkant élteti. 

Süllyedünk tovább, de meddig? 
K. K. meséli, hogy a magyar és a horvát tévé jelentette, a vadkant az elmúlt 

hetekben több ízben is meglegyintette a szél. K. látta is odafönn a tévében, 
furcsán lefittyedt szájjal. A súlyos depresszióba esett virágos asszony körül 
pedig, állítólag, orvosok buzgólkodnak naphosszat. Mindenesetre, ha akkora 
hatalom lett volna a kezemben, mint az övékben, és ha oly gyalázatosan 
visszaéltem volna vele, mint 6k, egy pillanatig sem tudnék tovább élni. 

Solana bejelentette a bombázás szüneteltetését. 

Június 11. 
Bár idegeimben még elevenen él a szirénaugatás emléke, lassan visszazök-

kenünk a békés mindennapokba. Az emberekben szemlátomást lohad az 
eufória. Mozdulataikat mintha tanácstalanság lassítaná máris. A páratlan 
feszültséget tétovaság váltotta fel. 

Június 12. 
Az oroszok — ragacsos, embertelen, nagyszláv indíttatástól vezérelve, nyo-

morukra jellemző  módon — ígéretük ellenére boszniai SFOR-katonákat vezé-
nyeltek a „testvéri" Kosovóba. A bizáncinál is bizantinikusabb orosz kormány-
zat egyfolytában hangsúlyozta tegnap, hogy a „Mama Oroszország" által 
kiküldött csapatok nem fognak elsőként bevonulnia tartományba. De mit ad 
Isten, éjfél után fél kett őkor a medve mégis becammogott Prištinába! Eget 
rengető  ováció, sorozatlövések fogadták szerb részr ől, miközben Igor Ivanov 
a tájékozatlant játszotta a Nyugat elő tt. Senki se akarja tudni, hogy az előőrsnek 
ki adott parancsot a bevonulásra. 
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Tulajdonképpen még szimpatikus is lehetne, hogy a medve átveri a NATO-t, 
de mégsem az, mert a posztkommunista, er ősen keleti orosz kormányzat csakis 
a maga hiúságát tartja szem előtt. Nem bánom, működjön csak együtt a 
vadkannal, hadd legyen még nagyobba b űz körülöttünk. Éljen a vadkan, 
életünk megmentője! Győztünk, vagy mi a rosseb! 

Mennyire jellemző  és fájdalmas, hogy az elmúlt hetekben az orosz vezetés 
soha, egyetlen szóval se tért ki az albánok golgotájára. A „vérség" alapján 
számukra a vadkan fontosabb minden gyalázatnál. 

P. az utóbbi időben többször emlegette szemrehányón, hogy az évtized 
elején miért is nem költöztünk át Magyarországra. Váltig úgy érzem, nincs 
igaza. Mert ugyan mit is kezdhetnék Magyarországon? Nyilván bürokratikus 
folyosókon ácsorognék az állampolgárságra várva. De hisz itt is ez a sorsom! 
A rendszer hosszú hónapok óta nem adja meg az állampolgárságot, noha 
negyvennégy éve újvidéki lakos vagyok. A hontalanságnak, sajnos, ilyen vetü-
lete is van. 

Jelcin megjátssza a hülét. Besietett a Kremlbe, hogy tisztázza a jellegzetesen 
orosz (vagy inkább szovjet) szószegés körülményeit. Zajlika színjáték ki tudja 
hanyadik fölvonása, az orosz előőrs azonban csak lecövekelt a prištinai repü-
lő téren.  

Kiderült, hogy a bevonulásra maga Jelcin adott parancsot.  

Június 13.  
A hadiállapot feloldásáról szó sincs. A szétl őtt ország fölött már csak  

villámok cikáznak, szélesen guruló mennydörgés kíséretében, a hatalom azon-
ban továbbra is a rendkívüliség mellett próbál kitartani. A vadkan, úgy látszik,  
éppúgy maradni fog, mint maradt nyolc esztendeje Szaddám. Sovány, s ő t girhes  
tehát a NATO győzelme, amelyrб l Madeleine Albright beszélt lelkesen  a 
Macedóniában szororigб  albán menekültek előtt.  

Cs. hívott. Örülök a sikeres előadásának.  
Tíz óra negyven: elment az áram.  

Június 14.  
Rothad a csönd.  
Šešelj pöki a markát, hogy mégis kivonul a kormányból. Nem tudni, mi  

készül nacionalista álmai g бze alatt.  
A vadkan a csak rá jellemző  cinizmussal a beškai romos hídnál megnyitotta  

az ország újjáépítésének ragyogó korszakát. A túrisi gazdag olajmez ő  feltárá-
sának esete ismétlődik tehát, mintha mi sem történt volna.  

A kačaniki albán tömegsírok a borzalom hírhozói, miközben a bosszú el ő l  
templomokba, kaszárnyákba húzódik a menekül đ  szerb lakosság. Mit csinál  
mosta NATO? A KFH még rengeteg borsot fog törni a világ orra alá.  
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Június 15.  

A menekülő  kosovói szerbek árulást kiáltanak, még mindig nem látva be,  
hogy a vadkan tíz álló esztendeje mást sem csinál, mint az árulás, az ember  
elárulásának politikáját folytatja. Balša Špadijer meg, a pesti nagykövet, mi-
közben szóvá teszi a Csurka-féle revíziós terveket, továbbra is azt állítja, hogy a 
nemzetiségi viszonyok kiépítésében Jugoszlávia „fölülmúlja az európai mércéket", 
és Kosovбban nem a „nemzetiségi jogok hiánya, hanem a szeparatizmus és a 
terrorizmus következtében került sor a nem kívánt eseményekre". A bl őd ima-
malom tehát jár tovább, a reménytelenség kapuját tartva nyitva el őttünk. Pedig, 
lám, már-már annyi a jogunk, hogy Dunát lehetne rekeszteni vele. 

Nem tagadom, örülök annak, hogy Magyarország, Románia és Bulgária 
egyelőre nem nyitja meg légterét az orosz csapatszállító gépek el őtt. A hiúsá-
gában sértett medve nagy étvágyát csillapítani kell. Ha igaz, amit a francia 
rádió állít, hogy ti. a prištinai orosz el őő rsbe jugoszláv félkatonai pofák 
szivárogtak be, még sivárabba helyzet. 

Nem igaz, hogy a vadkant meglegyintette a szél. Mennyi álhírt röppentenek 
fel ilyenkora vágyak! 

Tizenhárom óra: elment az áram. 
A vadkan nagy beszédet mondott Aleksinacon, azzal fejezve be mondókáját, 

hogy soha többé ne legyen háború. Hihetetlen! A tömeg meg élteti. 
A Kossuth rádióban hallom, hogy a szerb egyház lemondásra szólította föl 

a „győztes" főparancsnokot. Err ől a belgrádi rádió természetesen mélyen 
hallgat. 

Június 1 б. 
Az éjjel újabb áramszünet. 
A szerb elnök elrendelte, hogy Sešeljéknek a kormányban kell maradniuk. 

A bohózat újabb megbeszélt jelenete ez. 
Mivel a régi rövidnadrágom több helyen kilyukadt, P. meglepett egy újjal. 

Most már nincs ki a valagam, mint hangoztatta tréfásan A. Nyeríteni kell, 
hogy a fizetésem mintegy kétszázötven márka, de ennek a „svájci" összegnek 
még csak februári el őlegét, tehát a felét kaptam meg. A vadkan b űneinek 
egyike voltaképpen az, hogy a tömegekkel el tudja hitetni, mindennek úgy 
kell lennie, ahogy van. Vadkan, vadkan, kicsi cocám, menj mára búsba! 

A menekülő  kosovói szerbek első  hulláma elérte Vajdaságot. Rossz el őér-
zetem van. 

Június 17. 

Borús, szomorú reggel. A pesti rádió Medárdot emlegeti. 
A hadiállapot tovább tart. Éjszakánként, bár közvetlen veszély már nincs, 

menetrendszerűen fölriadok, s a hírekre figyelek. A SZER jól csinálja dolgát, 
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néha csakugyan érdekes, elevenbe vágó kommentárokat sugároz. A kilábalás-
nak azonban halvány jele sem mutatkozik.  

Fél tizenkettđ : nincs áram.  
A tömegeket, régi igazság ez, ismételten el lehet kábítani. Ahol nincs lelki  

kultúra, minden lehetséges. Márpedig a tömegek itt tökéletesen meg vannak  

elégedve felsőbbrendűségi tudatukkal.  
Azon tanakodunk újabban, hogy a telefonunkra alighanem ismét „ráült"  

valaki. Nem csodálnám, hisz a „menekült" kisvállalkozók visszaszivárogtak  

mára. A bombázás idején nemigen volt baj a vonalakkal, most meg minden  

bomlik.  
Tizennégy óra: megjött az áram. Majd csak ebédelünk is.  
Lassanként fény derül a kosovói tömeggyilkosságok méreteire. Eddig tizen-

két tömegsírt fedeztek föl, illetve Prištinában a „kínok ház"-át, ahol a foglyokat  

jól bevált fasiszta és bolsevista eszközök igénybevételével vetették alá a tor-
túrának. Minek kéne itt jönni, hogy megtisztuljanak a lelkek?  

A KFH embereket rabol, gyilkol, templomokat gyújt fel. A téboly határtalan,  

a győzelmet ünneplők tamtamja azonban nem csitul.  

Június 18.  
A belgrádi NIN ankétot szervezett. A válaszadók 66%-a nem hiszi, hogy  

a szerb erők gaztetteket követtek el Kosov бban, 46%-uk pedig mélyen meg  
van gyбzбdve arról, hogy legyбztük a NATO-t. Keicsókolom, szépséges  
szerb jövő .  

Ma váratlanul megkaptam februári fizetésem második részét. Áldom a  

rezsim lelkét.  

Június 19.  
Benn jártam a Forumban, a Híd-díj átadásán. A liftnél F. elvtárs álldogált  

bottal, lekezeltünk. A folyosón ráköszöntem H. R.-re. Olyasmit gagyogott,  

hogy reméli, feln ő ttem végre, s ha igen, jól van, csak meg ne öregedjek. Az  

ilyen emberekhez, kiknek „fölény"-ét az táplálja, hogy minden rendszerhez,  

ehhez a maihoz is, oda tudnak simulni, semmi közöm.  

Bár a méltatások nem tévedtek az id őszerűsítés csapdájába, elég gyorsan  
leléptem.  

Június 20.  
Mind ritkábban hallgatom a rádiót, melynek m űsorai oldottabbak lettek  

mára. A csöndünk azonban vészterhes továbbra is.  

Is. ma újra hívott bennünket. A Herczeg-ügyben nem tud segíteni.  
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Június 21. 
A fasiszta vajda változatlanul nyugati banditákról szavai. 
Solana tegnap bejelentette, hogy a jugoszláv er бk visszavonása után a 

bombázás definitívé véget ért, Momir Bulatović  azonban, a bajszos szépfiú, 
mégsem szünteti meg a hadiállapotot. 

Vuk Drašković  erб lködik, már-már fenyegeti a hatalmat, de egyetlen szót 
sem ejt az albán tömegsírokról. A mitikus szférákban lebeg ő  szerb lelkiség 
egyszerűen nem képes tudomásul venni, hogy szerbek is lehetnek gyalázatos  
intenciók végrehajtói.  

Sz. J.-tol hallom, hogy tegnap elhunyt Nagygellértné Kiss Júlia.  

Június 22. 
A pecsétgyűrűs Marjanović  Dél-Szerbiát járja, s szemrebbenés nélkül arról 

mesél, hogy önerőbál újjáépítjük az országot. Egy minisztere pedig kijelentette, 
hogy amit a pravoszláv egyház szinódusa követel (ti. hogy a vadkan mondjon 
1e): hülyeség. 

Június 23. 
Holnap összeül a szövetségi parlament, hogy a hadiállapot megszüntetésér ő l 

döntsön. Ugy gondolom, meg fogják találnia módját, hogy fenntartsák a 
jelenlegi helyzetet. A maradéktalan visszavonástól félhetnek, mint az ördög a 
szenteltvíztб l. 

Június 24. 
A parlament meghozta pozitív döntését. Szombattól vége a hadiállapotnak. 

Június 25. 
A Kossuth rádió híre szerint Magyarországra már áprilisban eljutott Jugo-

szlávia szárazföldi lerohanásának terve. Állítólag Orbán Viktor szívós ellenál-
lása miatt mondtak le róla utóbb. Ha így van, ezt föltétlenül a javára kell írni. 

Június 26. 
LJjvidék fölött újra repült, ez azonban csak szúnyogot irt. Valahányszor 

elkalimpál fölöttünk, visongva köszöntik a kölykök az utcán. 
Egyre dögszagúbb a béke, s nem látni, merre is lehetne indulni, miben 

lehetne reménykedni. A hold újra szépen gömbölyödik, füst és bombák nélkül, 
ám a levegб  mégis nehéz. 

Június 27. 

Kosovóban tovább folyik a véres albán bosszú. Az istentelenség kisugárzását, 
úgy látszik, képtelenség eliminálni. 
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Június 28. 
Olvasom a Blicben, hogy Mindrag Jovičić  akadémikus szerint az albánok 

többsége „rákos szövet" Európa testén. Legszívesebben nyílt levelet írnék az 
úrnak, de nem érdemes. Ha képtelen fölfogni, hogy mi itt a rákos egy évtizede 
immár, nincs értelme a vitának. Még mindig arról volna szó, hogy ha nem 
akarsz rákos szövet lenni, egy az egyben alá kell rendelned magad a mennyeiség 
mítoszának? Vajon Jovičić  úr tud-e az albánok ellen elkövetett iszonyatról? 
S ha tud, helyesnek tartja, mert a rákos sejteket irtani kell? 

Dögletes a béke. Csak szorongva lehet gondolni mindarra, ami ezután 
következik. 

Június 29. 
A mai nap fontosnak ígérkezik. Čačakon vadkanellenes tüntetést szervez 

az ellenzék. Könnyen meglehet, hogy a hatalom kíméletlenül lecsap, de meg-
történhet az is, hogy a fasiszta vajda próbál meg a zavarosban halászni. Az a 
nagy csönd, amely Šešelj táborát jellemzi napok óta, rosszat sejtet. 

Június 30. 
A čačaki tüntetés rendbontás nélkül zajlott le, de azért a rend őrség pimasz-

kodott, s valaki robbantott is egyet. 
Vuk pimaszul becsmérli a Szövetség a változásokért akcióját. A jelek szerint 

még mindig alkura készül a minden ízében rohadt rendszerrel. Isten mentsen 
bennünket attól, hogy ez a patetikus köpönyegforgató számottev ő  hatalmi 
pozícióba kerüljön. 

Július 1. 
Belgrádban nyugdíjasok tüntettek. 
Újvidéken a rend őrség elkapott néhány embert, N. G.-t el is verték. Čanak, 

Mile Isakov holnap estére nagygyűlést hívott össze, a rend őrség azonban, úgy 
látszik, könyörtelen lesz. 

Július 2. 
A szemérmetlen Šešelj hajlandó belépni a szövetségi kormányba. 
Nincs erő  a fordulathoz. A tömegek butítása hosszú éveken át tartott, s így 

a kijózanodás is hosszú, ső t „hosszabb" évekig fog tartani. Hogy nap nap után 
újabb tömegsírokat fedeznek föl Kosovóban? Hát aztán! Az a „rákos szövet", 
az a szapora „nyúlnépség" nem is érdemelt mást! 

Csurka István továbbra is országgyarapít. Áldom azt a pici kis lelkét. 
Újvidéken inzultus nélkül zajlott le a tiltakozó gy űlés. 
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Július 3.  

Ma már újra hallható URH-n az Újvidéki Rádió m űsora. Lassan-lassan  
visszadöccenünk, de csak látszólag. A vadkan Crna Gorában bármikor konf-
liktust robbanthat ki.  

Július 4.  
A SZER-ben hallom, hogy a télen jókora bajok lesznek az áramellátással.  

Árammal fű teni egyáltalán nem lehet majd, és valószín ű , hogy a kikapcsolások  
tizenkét órásak lesznek. Ezt csak akkor kerülhetnénk el, ha az emberek  
nemcsak a fűtésrő l, hanem a villanytűzhelyek használatáról is lemondanának.  
Čanak és Isakov szépen beszélt a minapi gy űlésen. Canak a Magyar Szónak  

is nyilatkozott, kijelentve, hogy ha a VMSZ nemzeti alapon kívánja létrehozni  
a területi autonómiát, sohasem fogja támogatni azt. — De hát az a K. mért  
nem szövetkezik a Canakkal? — vetette föl P. —Mért nem, mért nem? Mert  
minden pártocska vezére jani akar lenni a maga portáján. A valós közösségi  
érdekeket következetesen alárendelik a janiságuknak. Váljék egészségükre! —
válaszoltam.  

Csurka hajmereszt ő  sztorit mondott el a Vasárnapi újságban arról, hogy  
Zentára Kosovбban szolgált, elvadult rendőrök érkeztek, s máris véresre vertek  
három magyar apát, mert a fiuk meglógott a katonai behívó el ől. Ha igaz —  
mi nem hallottunk róla — ,  forrósodni fog itt minden, de Csurka úrnak, az  
„országgyarapító"-nak akkor sincs igaza. Nagymellény ű  kijelentései legfeljebb  
azt eredményezik, hogy a Demszky Gáborokkal, a magyar gyógyszersegélyekkel  
még elutasítóbban bánik majd a hatalom.  

Nem kétséges, hogy a maffiának végül távoznia kell, de nagy áron. Ezt az  
árat kéne most „lefaragni" valahogy.  

Kosovóban újabb tömegsírt fedeztek föl, tizenkét halottal. Hiten közülük  
gyerekek. A legkisebb négyéves. Mindnyájukat tarkón lő tték. — „Te tetted ezt,  
király!" — kiáltanám, ha kiálthatnám.  

Cs. hívott ismét. Megállapodtunk, veszünk egy kis gázpalackot, hogy a télen  
legalább egy-egy meleg levesre fussa a pokrócok alatt, miközben folyik a  
dicsőséges újjáépítés.  

Annyira a túloldalán vagyunk minden emberségnek, hogy egyszer űen megáll  
az ész.  

r` Július S.  

Már reggel kánikula.  
Azon töprengek, hogy négy—öt helyről is tartoznak szerzői tiszteletdíjjal.  

Onnan is, ahol a szponzorálás biztos volt, s kemény ígéretek kíséretében a  
zsírószámlám számát is kérték. Valahol azonban mindennek nyoma vész.  
Dolgozza dicsőségért! — nagyjából ez a tanulság. De hát nincs szükségem  
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semmiféle „dicsбség"-re, ha a munkámat semmibe veszik. Ezen a téren Persze 
nem vagyok egyedül, mégis úgy gondolom, nincs rendjén a dolog. Ha legalább 
annyi tiszteletdíjat kapnék, hogy néhány sört, néhány kiló eltenni való gyü-
mölcsöt vehetnék, máris elviselhet őbbé válna a pénztelenség. 

Július 6.  

Reggel korán betértem az Agroživba egy kis párizsiért. A szeletel őgépb бΡ l, 
amint működni kezdett, jól megtermett csótány mászott el ő . Nemrégiben 
hasonlót tapasztaltam a hentesnél is. Miközben a fél kiló húsra vártam, kövér 
csótány sétált végiga pulton. Nem tudok szabadulnia benyomástól, hogy ezek 
a ronda férgek az ország állapotát jelképezik. 

A kosovói gaztetteket a moszkvai nagykövet, a vadkan fivére simán tagadja. 
Ó, dehogyis volt ott etnikai tisztogatás és deportáció! Undorodom, mert a 
vadkan az ellenzék megosztottsága és karrierizmusa folytán ismét meg fog 
kapaszkodni, s tovább növeli kiszolgáltatottságunkat. Szaddámi id ők várnak 
ránk. 

Márciusra még elő leget se kaptunk. A rezsim egyszer űen ukrajnai nyomorba 
akarja dönteni az értelmiséget. 

Canak a napokban Bécsben járt, ahol fölajánlottak egy vashidat, melyet 
osztrák mérnökök irányításával ingyen föl lehetne szerelni a péterváradi híd 
helyén. A hatóságok azonban hallani se akarnak a dologról, még a vízumot 
is megtagadták az osztrák mérnökökt ől. Emögött nyilván zsarolási szándék 
húzódik meg. A hatalom olyan „aranzsmán"-t szeretne kicsikarnia Nyugat-
tól, hogy építse föl mind a három hidat. Ha erre nem kerül sor, maradjon 
minden úgy, ahogy van, hisz a Duna-menti országok tetemes vesztesége napról 
napra n бΡ. 

Egyébként végül mégiscsak sok mindent újjá fognak itt építeni, mert a 
business csábítása és hívószava erősebb a morálénál. Végs đ  soron a bombázás 
is business volt, melyet etikai fölháborodásba csomagolta Nyugat. Mennyire 
pontos Hamvas Béla diagnózisa korunkról! 

Július 7.  
A vadkan lemondását követel ő  nagygyű léseket egyel бΡre csak szemléli a 

rendőrség. A rezsim átmenetileg a fárasztás taktikájában bízik, miközben a 
szerb elnök július 7-e alkalmából fényes fogadást rendezett, s dísztáviratok 
röpködtek a drága fejesek között. 

Vajon mi lesz, ha csakugyan mindennapossá válnak a tüntetések? Polgár-
háborút szíta vadkan, majd lelép? 
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Július 8. 
Prokupljéban ma este tiltakozó gyűlést tart az ellenzék. A szocialisták 

ugyanakkor és ugyanott ellentüntetést szerveznek. Attól tartok, ezzel megkez-
dődik a kemény összecsapások idđszaka. — A szocialisták végül meghátráltak. 

Július 9. 
Vuk Drašković  tovább taktikázik. Emberei tegnap a belgrádi szkupstinában 

a demokraták azon indítványa ellen szavaztak, hogy a vadkan mondjon le. 
A verseci emléknapra gondolva néhány Herczeg-könyvet vettem ki a könyv-

tárból. Az egyikbő l „ősrégi" karton hullott ki: „Alulírott elismerem, hogy a 
fenti művet az Újvidéki Városi Könyvtártól kölcsön vettem. III. 30. Rohlerné." 
Feltehető leg 1942 tavaszáról van szó, hisz a könyvnek, melyet 1941-ben adtak 
ki, Rohlerné volt az első  olvasója. Az efféle leletek, mi tagadás, némi nosz-
talgiát ébresztenek bennem. Talán mert a definitív visszahozhatatlanság üze-
netét közvetítik. 

Július 10. 
Kávéért, margarinért jártam lenn az imént. A patika sarkán virágot árulnak 

az asszonyok. Megálltam egyiküknél. Természetesen szerbül közölte a csokrok 
árát. Egy Ott ácsorgó figura azonban nyomban rászólt: — Magyarul beszélj az 
emberrel! — Ledermedtem. A jóember aztán elmondta, hogy évtizedekkel 
ezelő tt gyakran megfordulta Forumban, s onnan emlékszik rám. Micsoda 
memória! 

G. L. Majtényi Mihályról értekezik a Magyar Szóban. Arra az észrevételére, 
hogy a fiatalabb nemzedékek irodalmi tudata mintha nem tartaná számon 
Majtényi életművét, szívesen reagálnék, ha volna hozzá er őm. Csaknem tíz 
évvel ezelő tt egy ifjú poéta vizsgázott nálam jugoszláviai magyar irodalomból, 
s mivel felelete elég nagy hézagokról tanúskodott, végül azzal a megjegyzéssel 
adtam át neki indexét, hogy ez bizony nem volt valami fényes. — Igen, de hát 
irodalmunk két háború közötti korszakában kevés az olyan érték, amire figyelni 
volna érdemes — válaszolta elmen őben. S ezen el kellett töprengnem. Igaza 
van, az említett korszakban csakugyan kevés az érték. Csakhogy nem minden 
az értéken múlik. Sohasem próbáltam maradandóvá ütni az irodalmi közép-
szert, ám ennek ellenére mindig mohón lapozgattam a régebbi korok doku-
mentumait, mert erő t tudtam meríteni abból, hogy az akkori írók mégiscsak 
ugart törtek — számunkra is. Hogy ez provincializmusra szagló lokálpatriotiz-
mus volna? Ugyan már! Hisz csaknem öt évtizedes itt-tartózkodásom ellenére 
ma sem érzem magam se bácskainak, se újvidékinek. 
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Július 11. 

Tegnap árvizet okozó es őzés Közép, Szerbiában és Belgrádban '  
Ma hajnalban szokatlan, s űrű  köd Ujvidéken. A szemközti házaknak csak 

a kontúrjai látszanak. 

Július 12. 
Herczeggel ma sem tudok megbékélni. Hiszem, hogy ez az „ellenszenv" 

nem kamaszkoromból származik, amikor az Új Idők évfolyamait olvasgattam 
nyaranta otthon. Ez az ember egyszer űen nem tudott eljutnia lét „jóvátehe-
tetlen tragikum"-ának (Pilinszky) átéléséig. Írogatott, a hivatalosság minden 
áldását élvezve. 

Július 13. 
Egymás után szervezik a nagygyűléseket, de hiányzik az er ő , amely tényleges 

változást, kiutat eredményezhetne. A vadkan majd hagyja egy darabig kibon-
takozni a dolgokat, aztán meg lecsap. 

É. 26-án védi disszertációját. 

Július 14. 
Orbán Viktor ismét azon inszisztál, hogy a vajdasági magyarságnak meg 

kell kapnia az autonómiát. Csakugyan nem látná, mi történik itt? 

Július 15. 

Az ENSZ fő titkára panaszkodik, hogy a tagállamok nem biztosítják a pénzt 
a kosovói békefenntartáshoz. Miért csodálkozik? Bombázni mindig könnyebb! 

Július 16. 
Amerika máris kedvez őtlenül ítéli meg Orbán Viktor követelését, hogy a 

NATO fegyveres er ővel szavatolja a vajdasági magyar autonómiát. 
Mára várjuk Cs. el ő reküldött csomagját. Majd szépen hazaliferáljuk. 
A minisztériumtól egészen váratlanul megérkezett az állampolgársági bi- 

zonylat. Nagy kő  esett le a szívemr ő l. 

Július 17. 

Annyi habozás és taktikázás után Vuk nagy tüntetést szervezett Kraguje-
vacon. 

A hatalom továbbra is a honmentő  hős szerepében tetszeleg, rendületlenül 
arról szónokolva, hogy minden rendben. 

Nem tudjuk, mi lesz. 
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Zárszó 
Följegyzéseim itt megszakadnak Minthogy a „szurokszagú" béke nem hozott 

megoldást, megvontam magamtól a szavakat, s a pállott mindennapokba süp-
pedtem újra. Nagyobb fásultsággal, mint a bombázások előtt. 

Újvidél , 2001 márciusában 



A PIROS KÖNYV  

Varga Zoltán Szökés című  regényének újraértelmezése  

VARGA ISTVÁN  

Az okok, hogy e sorok írója újra, immár harmadszor kézbe vette olvasásra 
Varga Zoltán Szökés című  regényét, különbözőek. Utólagos tiszteletadás a 
könyv szerzбjének halála alkalmából: talán ez lenne az els ő , nem tagadom: 
érzelmi indíttatású ok. A másik talán az, hogy kíváncsi voltam, vajon milyennek 
látom most, lassanként vagy harminc évvel első  megjelenése után. Harmadszor 
pedig azért, mert úgy éreztem, és ezt a könyv újbáli tanulmányozása igazolta, 
a Szökéssel és szerzőjével szemben szellemi környezete igazságtalan volt. Nem 
fogadta úgy, ahogyan értékei alapján megérdemelte volna. 

A Sгökés elbeszélője és egyben főhőse igazi narcisztikus jellem: mindig 
önmagáról beszél. Amikor emberekr ől és eseményekről számol be, akkor is 
az első  helyen hozzájuk való viszonyulása a fontos. Így aztán természetes az, 
hogy a regény belsđ  formája egy parttalan tudatáramlat, amely a szabad 
képzettársításon alapul. Amikor ebbe a tudatfolyamba belekerülünk, az elbe-
szélés áradata magával ragad bennünket. Az olvasás folyamata hamarosan 
rendkívül bonyolult kirakójátékká alakul át: töredékek óriási mennyiségét 
hordja felénk a tudatfolyam, és elrendezésük korántsem egyszer ű  feladat, de 
ha sikerül, akkor egy egyedülálló és szépségében elb űvölő  kép áll előttünk. 
Halász Béla, az elbeszélő  rengeteget közöl magáról, egy-egy alapelvét gyakran, 
szinte monomániákusa» ismételgeti, igaz, mindig más-más alkalomból. Vi-
szont tény az, hogy az életének nem minden szakaszáról számol be ugyanazon 
terjedelemben és intenzitással. És ez végeredményben így van a helyén: min-
denki életében vannak fontos szakaszok és üresjáratok. Ha röviden és tárgyi-
lagosan szűkszavúsággal akarnánk elmondani életét, kiderülne, hogy val бj óban 
szokványéletről van szó. Halász Béla kívülről nézve átlagos ember, nem emel-
kedik ki környezetéb ől. Nem közli velünk, de valószín űleg középkorú, magá- 
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nyosan éló hivatalnok akkor, amikor elbeszéli életének alakulását. A Szökés 
a múlt felidézése, egy folyamat vége, egy döntés meghozatalának háttere. 
Hiszen alapjában véve a regény jelenidejében egyetlen dolog történik csak: 
Halász Béla felad egy levelet. Ez a levél egy életút összegezésének metaforája. 

Hogyan is foglalnánk össze Halász Béla rövid életrajzát? Tájainkon szüle-
tett, apja ügyvéd, szülei még élnek. Már az iskolában kit űnt azzal, hogy 
érdekelte a szépirodalom, tagja volt az önképzfSkörnek, írogatott, kés őbb 
egy-egy novellája megjelent. Ennek az érdekl ődésének köszönhetően magyar 
nyelvet és irodalmat hallgatott az egyetemen, egy kis faluban volt magyartanár. 
Megnősült, kislányuk született, majd elváltak. Otthagyta a pedagógusi pályát, 
és a közigazgatásban helyezkedett el fordítóként. A regény végén elhatározza, 
hogy kivándorol Ausztráliába. Amit elbeszél, az nagyjából mintegy harminc 
évet ölel fel, és a múlt század hetvenes éveinek elején zárul. Amint a fentiekb ő l 
kiderül, Halász Béla élete látszólag átlagélet. Az, hogy ebb ő l az átlagéletbő l 
hogyan lesz szépirodalmi m ű , az már megalkotójának, az író Varga Zoltánnak 
köszönhető . 

Halász Béla jellemének kibontakozását, alakulását és végleges milyenségét 
megalkotójának értelmezése szerint két tényez ő  magyarázza: az egyik a gyer-
mek- és ifjúkori élményanyag, a másik pedig a kés őbbiekben szerzett társadalmi 
tapasztalatok tömege. Ilyen szemszögb ő l nézve a Szökés akár nevelési regény-
nek is tekinthető . Ha Halász Béla els đ  jellemformáló élményei között kuta-
tunk, akkor feltétlenül ki kell emelni nagyapja hatását. Ő  tanította arra, hogy 
a „butaság szubsztancia, örök gy őztes, amivel szemben minden megengedett". 
Ekkor alakul ki unokája elméjében az az alaptézis, miszerint „minden rossz 
a butaság szülöttje". Élete kés őbbi szakaszaiban szinte kórosan utálja a buta 
és primitív embereket. („Én az ember felszabadítását úgy képzelem el, hogy 
az embert megszabadítjuk a butaságától, s nem úgy, hogy a butaságot szaba-
dítjuk fel.") Előre kell bocsátani, hogy Halász Béla tudatában minden túlf űtött, 
érzelmileg egzaltált állapotban van jelen. Így aztán a butaságot már nem is 
utálja, hanem egyenesen gyűlöli. Számára a butaság ellenpólusa az értelem. S 
amennyire gyűlöli az emberi butaságot, annyira hisz az emberi értelemben. 
Olyannyira, hogy az embereket osztályozná, és csak az értelemben, tudomá-
nyokban hívőkbő l engedne értelmiségit nevelni. Igaz, önmagáról egyszer meg-
jegyzi, hogy „úgy látszik, túl normális, túl racionális vagyok", de máskor 
elismeri, hogy „mindig is jobban szerettem a hidegfej ű  gondolatokat és elha-
tározásokat az ösztönöknél". Bevallja, hogy értelemimádata kóros („Mániáim 
közé tartozik, hogy egyedül az értelmet tekintem szeretni való emberi tulaj-
donságnak"), ugyanakkor közli velünk azt is, hogy „nincs érték értelem nélkül". 
Ezen kétgólúságon (butaság—értelem) túl az elbeszél ő  még jó néhány „mániá-
ban" szenved. 
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Hogy „mániái" vannak, azt maga az elbeszél ő  is beismeri. Egyszerűen  
elfogadja őket, és velük él. „Kórosan kevés az érzékem a mámor iránt .. .  

semmi érzékem a vérségi kapcsolatokhoz", mondja, s ő t ezen túl hiányzik bel бle  
a hazaszeretet érzése is. Általában az érzésekkel szemben fenntartást érez.  

Máshol az ellentmondás szenvedélyét említi, lenézését a humortalan embe-
rekkel szemben. Utálja a primitív er őkultuszt, az agresszív ösztönök kiélését,  

az értelmetlen lelkesedést. „Semmit sem gy ű lölök jobban az erőszaknál. Talán  
a hazugságnál is jobban. Végül is a hazugság szellemi harci eszköz, akár  
zseniális is lehet", közli az olvasóval. Gyakran visszatér ő  témája a túlnépesedés  
problémája: „Hamar mániám lett a túlnépesedési kérdés ... sok jó kis helyen  

elfér, csakhogy mi nem vagyunk jók, és ha nagyon összeszorulunk, büdös lesz,  

máris bűzlika légkörünk, teleszellentjük a gyáraink füstjével, az autóinkkal,  

a rovarporunkkal." Halász Bélát mániákusan érdeklik az emberek, az emberi  

kapcsolatok. Amikor tanított, mániája volt, hogy „amint valakiben csak egy  

parányival is többet érzek az átlagosnál, nyomban maximálisan ki akarom azt  

fejleszteni". Bevallja, hogy „amint megismerkedem valakivel, nyomban a ko-
ponyáját lékelem meg, orvul, szimatolva pillantok bele". Egy barátja jegyzi  

meg, hogy Halász Béla örökösen pszichologizál: érzelmeket boncolgat az  

értelem segítségével. De ez a lélektani elemzés nemcsak az őt körülvevő  
emberekre terjed ki, hanem önmagára is. („Nem a megszokott módon értve,  

úgy is mondhatnám, hogy egy kicsit mindig kívül vagyok. Látom magamat,  

okosabb vagyok az érzéseimnél.") Állandóan boncolgatja tetteinek indítékait, 
viselkedésének és gondolatainak mozgatóit. Ezen elemzések folyamán kímé-
letlen önmagával szemben, hiszen utal lényének ambivalens jellegére. Ezzel 
magyarázható az a kijelentése is, miszerint „gyűlölöm a hülye, megalomániás 
álmaimat". 

Halász Béla a fentiekben felsorolt jellemvonásai némileg általánosítva örö-
költeknek minősíthetők, talán génjeiben hozta őket magával. De legalább 
ilyen jelentősek azok a tulajdonságai, amelyek társadalmi nevelésének ered-
ményei. Mivel rendkívül kíváncsi és analitikus jellem, érthet, hogy a makro-
világban átéltekre nagy intenzitással reagál. Ezért feltétlenül érdemes felso-
rolni azokat a társadalmi élményeket, amelyekben Halász Béla részesült. 
Mindenekelб tt ki kell emelni azt a kijelentését, miszerint mindig távolságot 
érez maga és a világ között. Ennek köszönhet ően kívülállóként szemléli a 
közvetlen környezetében történteket. Ehhez talán nagyban hozzájárul siker-
telen házassága. Póregyházán egy-egy alkalommal szívmelenget ő  érzésekben 
volt része, hála tanulói spontaneitásának, de egyes kollégák elviselhetetlenek 
voltak, és elűzték. A városban albérletben él, magányosan, hétvégeken folyó-
iratokat és regényeket olvasgat, futó szerelmi kapcsolatokba bocsátkozik, 
tengбdik. Szenvedélye mások megfigyelése. Közvetlen élmények és másodkéz- 
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bel szerzett információk alapján arra a megállapításra jut, hogy az ő t körülvevб  
világ alapjában véve rossz, és valamit változtatni kellene rajta, bár „egyre 
kevesebbet hiszek az emberek nevelhetбségében", vallja be. Az б t körülvevő  
emberekkel szemben álarcot visel, valóságos gondolatait kiszámított rokon-
szenvkeltési technikával fedi el. Fordítói állást is azért vállalt, hogy a kulisszák 
mögé pillanthasson. Úgy találja, hogy a hatalom képvisel ő i túl sok vidámsággal 
és gondtalansággal viszonyulnak a dolgokhoz, kevés bennük a puritánság, 
alapjában véve csak saját hasznukat nézik. Jómaga képtelen összhangot te-
remteni nézetei és érdekei között. „Csontjaiban érzi", hogy a társadalom 
szocialista átalakulása nem sikerült, a forradalmárokból, akik valaha eszmékért 
voltak képesek életüket feláldozni, nyerészked ők lettek, akik feladták eszméi-
ket. Ami a jövбt illeti, azt borúlátóan ítéli meg: „valamit tennünk kell, mert 
tutajunk elsüllyed". 

Joggal tehetjük fel a kérdést: van-e Halász Bélának világnézete, úgymond 
tudományos tételeken kibontakoztatott eszmerendszere? Nincs. Helyette ér-
zelmi-értelmi világképet alakított ki elméjében született tulajdonságai és a 
társadalmi nevelésben szerzett ismeretek alapján. Egy id őben pártiskolába 
járt, tehát megismerhetett egy világnézetet, s err ő l így vall: „A marxizmust 
könyörtelenül okos dolognak tartottam, igen, mindenekel őtt az öreg ízekre 
szedő  boncolgatásait szerettem, illetve szeretem még ma is, a késéles logikáját, 
sokkal inkább, mint amikor egy-egy önfeledt pillanatában tekintete a jöv őbe 
réved, ilyenkor mintha egy ártatlan szem ű  gyermek kandikálna ki a szakálla 
mögül". Halász Béla nem lehetett igazi kommunista, mert ő  nem hisz, hanem 
gondolkodik. Vonzódik az utópisztikus társadalomképek iránt, amelyekben 
természetesen az értelem által felállított szellemi kasztok léteznének. Általá-
ban, talán azért, mert 6 határozatlan, „mindig is vonzódtam azokhoz, akik 
csinálnak valamit, akármilyen ideológiai előjellel is csinálják". Szilárd meg-
győzбdése, hogy nehéz az embereket megváltoztatni, akárcsak a körülménye-
ket. Elutasítja a nemzetieskedést, helyette valamiféle ködös kozmopolitizmust 
szeretne: „Legszívesebben gombnyomásra szüntetnék meg minden népet, nem-
zetet, legyünk csak emberek, beszéljünk egy nyelven." Ezentúl Halász Béla 
alapjában véve mélyen moralista, amirб l így vall egy elmefuttatása lezárása-
képpen: „Persze a moralista is ágaskodni kezdett bennem, az én hülye, tizen-
kilencedik századi, keménygalléros és halbcilinderes moralistám, akit ha ki-
rúgok az ajtón, visszajön az ablakon." Eszményképei azok az emberek, akik 
„sohasem tudják elfogadnia világot olyannak, amilyen". Tisztában van vele, 
hogy ilyen kevés van. Talán magát is közéjük sorolná, de csak gondolati szinten. 
Halász Béla számára kétféle humanizmus létezik: „az ábrándokba kapaszkodó, 
amely képtelen, teljesíthetetlen követelményeket állít az ember elé, és az 
illúziótlan, amelynek már egyebe sincs, csak cinikus, sarokba szorító dilemmás 
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játéka". Véleménye szerint a képtelen humanizmus az „értékesebb". Érzi, 
hogy viszonyulásában a dolgokhoz van valami rendellenes: „Én vagyok igazán 
megkergülve ezzel, ezért nem tudom sokszor éppen a legtermészetesebbnek 
számító emberi megnyilatkozásokat egyszer űen csak tudomásul venni, s találok 
nehezen utat magától értet ődő  dolgokhoz is." Összegezve a fentieket talán 
leszögezhetjük, hogy Halász Béla világképe rendkívül összetett, számtalan 
ellentmondást foglal magában. A lényeges talán az lenne, hogy ismerve az ót 
körülvevő  világ hibáit, szeretné azokat feloldani, de erre kevés esélyt lát. Mert 
Halász Béla életének központjában másvalami áll: egy olyan regény megírása, 
amely leleplezné ezt a világot. A regény megírásának vágya olyan méreteket 
ölt, hogy nyugodtan nevezhetjük az elbeszélt legnagyobb és minden cselek-
vésére kiterjedő  mániájának. Ez a mánia valójában kóros. 

Saját bevallása szerint „mimikriéletet" él. („Amióta gondolataimat és in-
dulataimat rendszeresen magamba nyelem ... újabban rendkívül könnyen 
cserélek arcot vagy inkább álarcot, már-már attól félek, hogy az igazit, a 
magamét egyszer végleg elhagyom valahol ... folyton uralkodni kell maga-
mon.”) Célja az, hogy a végsőkig alkalmazkodó életmódjával beférkőzzék az 
emberek magánéletébe, mind több adathoz jusson, amelyek lehet ővé teszik 
regényének megírását. Mimikriéletet élve noteszába titokban mindent felje-
gyez, amirő l feltételezi, hogy írandó regényébe kerülhet, mondjuk a páregyházi 
kocsmában („... frissen szerzett benyomásaimat akartam feljegyezni .. 
csendben jegyezgetek csak.. . mindent feljegyeztem, ami csak használhatónak 
látszott"). A noteszben „rengeteg bejegyzés, látszólag pletykaanyag, f őleg a 
tervezett regényhez". Miért akarta Halász Béla megírni regényét, tehetjük fel 
a kérdést. Egy helyen jómaga így válaszol erre a kérdére: „Minél több oldalról 
megmutatnia dolgokat, így akartam ábrázolnia világot, amelyben élek, nem 
azért, mert szeretem, hanem mert ez van: ezt kell szeretni." Dühös erre a 
világra, bár szeretnie kellene, a regény írása alkalom arra, hogy „kiírjam 
magamból dühömet ... írásaimban tulajdonképpen a magam agresszív indu-
latait éltem ki". Más helyen még konkrétabb választ olvashatunk a fenti 
kérdéssel kapcsolatban: „Regényemben könyörtelenül le akartam festeni azo-
kat a burzsujokat, akik inkább azzá lettek, mint annak születtek." Olyan regényt 
akart írni az egész „brancsról", amilyent még senki sohasem írt. A nyilván-
valóan társadalombíráló regény ötlete valóságos rögeszmévé válik. Halász Béla 
elméjében „semmi sem fontos, csak a regény ...": „Mindent a leend б  írósá-
gomra tettem föl, mindent annak rendeltem alá. A munkámat, a barátságaimat, 
a szerelmeimet. Szándékosan téptem el minden kapcsolatszálat, tenyésztettem 
magamban a kívülállást, ha úgy tetszik, az elidegenülést. Lebegni akartam, 
ítélni elevenek és holtak fölött. Beleszerettem egy magatartásba, anélkül, hogy 
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tisztáztam volna, elég erős vagryok-e hozzá ... képzelt íróságom belém fészkelte 
magát. Mégse lehetek nélküle." 

Tehát az elbeszél őben megvan a szilárd elhatározás, hogy egy regényt írjon, 
és ahhoz, hála mimikriéletének, megvan az anyaga is. A gondok akkor jelent-
keznek, amikor e kettő  alapján neki kell kezdeni az írásnak. Kerülgeti ezt a 
pillanatot („legfőbb ideje lenne végre komolyan íráshoz látni"), de rádöbben, 
milyen bonyolult folyamat az alkotás. Talán nincs türelme (tervezett egy 
abszurd abortuszregényt, „csak nem volt türelmem hozzá, mint annyi máshoz, 
mindenbe csak belefogok"), sokat olvas, és úgy érzi, sohasem fog tudni úgy 
írni, mint az elismert írók. Ett ő l csömör és irigység fogja el, pedig régen azt 
hitte, tud írni. Utánozni nem akar, de az ugrást a mély vízbe csak halogatja. 
Rájön, hogy az íráshoz nem elegend ő  csak a hangulat, történet is kell hozzá, 
pedig úgy szeretne írni, hogy az „valóságosabb legyen a valóságnál". Néha úgy 
érzi, minden összejött, nekikezdhet az írásnak: „De Ott a póregyházi kocsmában 
még komolyan arra gondoltam, hogy csak valami összefogó gondolatot kell 
találnom hozzá, vagy legalább valami érdekes keretet, anélkül az összegy űjtött 
anyag nem lesz egyéb pletykakrónikánál, szerencsésebb esetben riportregény-
nél, pedig én többet szerettem volna kihozni bel őle még holmi kisvárosi 
tablónál is." Egy alkalommal utópisztikus regényének változatait is ismerteti 
nagy vonalakban, máskor szinte átkozza magát, hogy „én mindig csak mérle-
gelek ... alighanem regényeimet is agyonmérlegeltem ... örökké a cselekvésen 
innen maradok". 

És egy meleg májusi este Halász Bélát „cserbenhagyta mimikrije". Elcsattan 
egy pofon, „az történt, aminek történnie kellett, el őbb vagy utóbb, de elke-
rülhetetlenül". A Pistinek adott pofon Halász Béla egyedüli merész tette, 
amely felszabadítólag hat rá, és örömmel tölti el. Els ősorban annak örül, hogy 
felszabadul az ő t hosszú időn át nyomasztó, jellemét eltorzító mániájától: a 
regényírás kényszerét ő l. Most már nem érdekli regényének témája (az elté-
kozolt forradalom), az egész dolognak az értelme megsz űnt, jegyzeteit eldob-
hatja. De elő tte még előveszi őket, és „látnom kellett, hogy emeletes marha-
ságokat írtam ősze". Bevallja, hogy végeredményben minden emberi élet 
fontos, megszállott kétpólusos kategorizálási mániája téves. „Ha lenne regé-
nyem, már rég nem kellett volna írnom. Nincs regényem, nem is volt. Nem is 
lesz soha." Pedig tettek helyett a kezdetben az írást vélte fontosabbnak. 
„Titokban mindig is éreztem önmagam cs ődjét", vallja be a könyv befejez ő  
szakaszában. Döntéshozatalakor fontos szerepet játszik az is, hogy egyszeri-
ben értelmetlennek találja regényének megírását: „Éppen csak minek? Mire 
jó? Kinek használ? Gyakran kérdeztem magamtól ezt, valahányszor regénye-
men rágódtam." És újra jelentkezik a keménygalléros és halbcilinderes mo-
ralista, aki szerint „Jutka a regényem áldozata ... és gyilkosa is talán". Mert 
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félretette Jutka jelzését az öngyilkossággal kapcsolatban, fontosabb volt neki 
egy bírósági tárgyalásra mennie adatgy űjtésre regényéhez. Amint megszabadul 
a regényírás rögeszméjét бl, azonnal megszületik benne a második döntés is: 
távozik ebből az országból. Mert valóságot szépít ő  nem akar lenni („Párját 
ritkító bértollnok lehetnék, ha megvolna a gyomrom hozzá, csakhogy bennem 
a szerep fordítva létezik, ma is mindig azt a véleményt van kedvem kimondani, 
aminek éppen legkevésbé ajánlatos helyet adni.") S hogy mi akart lenni, arról 
metaforákban adja meg a választ: „Nekem nem az kell, hogy család, vityilló, 
kocsi ... én magányos farkas akarok lenni, árvából lett j б  katona, gerilla, 
igazságtevő  szegénylegény, szellemi útonálló, nagyvadra induló lesipuskás  
vadorzб , akármi, csak futószalagon készült termék nem, síneken futó aprócska 
jármű ." 

Minta fentiekben azt több alkalommal is hangsúlyoztuk, Halász Béla 
„mániákban” szenvedő  ember. Ezek a mániák közül a legerőteljesebb és 
egyenesen a kórosba átcsapó („a mindent jobban tudás") rögeszméje a regény-
írásról. Végeredményben nem derül ki egyértelm űen, miért nem sikerült neki 
megírnia-regényét. Megvolt benne a szándék, némi ismeretekkel rendelkezett 
a regényírás technikájáról, tetemes anyagot gy űjtött össze, röviden: megvoltak 
a feltételek ahhoz, hogy regényét megírja. De talán túl magasra helyezte a 
mércét, valami rendkívülit akart produkálni, és erre volt képtelen? Vagy 
egyszerűen Halász Béla nem rendelkezett a regényírás képességével? Vagy 
képtelen volt tárgyilagosan viszonyulni jövend őbeli regényének élő  alakjaihoz, 
és ez a mély ellenszenv valósággal megbénította? Vagy mindezek a körülmé-
nyek együttesen hatottak és bírták rá arra, hogy lemondjon tervér ő l? Tény az, 
hogy eláll a regényírástól, és ez életének legnagyobb cs ődje. Egyébként is élete 
minden szférájában cs ődbe jutott. Így aztán esetében hármas cs ődrő l beszél-
hetünk: csődbe jutott házassága, közéleti tevékenysége és alkotói vágyálma. S 
ha ehhez hozzátesszük kiábrándulását a társadalomból, akkor teljes mértékben 
érthetővé válik döntése: elszökik önmaga eddigi énje el ő l. 

Hála az írónak, teljes jellemrajzot kapunk hósér đl, a történtek elbeszél б -
jérб l. Igaz, erđsen túlsúlyban vannak azok az információk, amelyek írói elkép-
zeléseivel kapcsolatosak, de ez érthet ő , hiszen ez áll élete központjában. 
Azonban sokat megtudhatunk egyéb tulajdonságairól is. Halász Béla igazi 
intellektuális alkat, hordozza magában az igazi értelmiségiek alaptulajdonsá-
gát: a minden iránt érzett szkepticizmust. Könnyen kivehet ő  az is, hogy 
szintetizált figurával állunk szemben, amelynek összetev ői a másodkézbő l 
szerzett információk és az író nézetei. Ahogyan egy helyen olvashatjuk: „Ren-
geteg szituációt, s ő t érzést ismertem másodkézb ől, tele voltam kölcsöntapasz-
talatokkal ..." Minden valószínűség szerint nem egyetlen pedagógus szol 
mintául Halász Béla életútjának kibontakoztatásakor, hanem több embertói 
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gyűjtött adatok alapján alakult ki alakja az író elméjében. Ami pedig intel-
lektuális gondolatvilágát, világképét és az írósággal kapcsolatos válságát illeti, 
nos, azok minden kétséget kizáróan megteremt őjének legintimebb gondolatait 
tükrözik. 

Szinte nincs még egy olyan műve Varga Zoltánnak, amelynek h őse ilyen 
mértékben „hasonlítana" rá, mint Halász Béla, ami gondolatvilágának meg-
döbbentő  szélességét és mélységét illeti. Nincs talán egyetlen más h őse sem, 
aki ilyen expresszív módon reagálna az ő t körülvevő  világra, és ilyen kendő -
zetlenül kimondaná véleményét róla. Szintetizált jellege ellenére Halász Béla 
nagyon is élő  ember, nem holmi eszmehordozó papírfigura. Hús-vér lény, aki 
a regény keretein belül hitelesen hat. 

A Szökés néhány olyan jellegzetességgel bír, amelyek olvasmányossá és 
gondolati gazdagságát egyszeriben befogadhatóvá teszik. Ezek közül az els ő  
helyen kell kiemelni a regény nyelvezetét, hiszen a nyelv az, amely az olvasó 
irányába építi a hidat és arra hivatott, hogy az író mondanivalóját lehet őleg 
pontosan megformálja. A Szökés tulajdonképpen óriásmonológ, amely feltar-
tóztathatatlanul hömpölyög felénk. A bels ő  beszéd egyszerre hétköznapi ,  és 
elmélkedő . A regényt olvasva mintha egy ember koponyájában lennénk. Igy 
aztán mindenrő l első  kézbő l kapunk tájékoztatást. Az esetek többségében 
hosszú mondatok bontakoznak ki, de ez sohasem történik az érthet őség kárára. 
Halász Béla filozofikus gondolatait épp a nyelvi egyszer űségnek köszönhetően 
könnyen tudjuk követni. A regényben itt-ott párbeszédek is vannak, ezek 
természetesen hatnak, mintha Halász Béla meg nem írt regényéb ő l származ-
nának. Van a regényben néhány szakasz, amely tömény expresszivitásával 
szinte elüt a regény szövegének egészét ől, szinte teljes mértékben különbözik 
Varga Zoltán úgymond megszokott hangvételét ő l, és egyedülállóak nemcsak 
e regényében, hanem egyáltalában életm űvében. Gondoljunk csak arra a részre, 
amikor az elbeszélő  közli, hogy lemond a regényírásról és közli, miért és kinek 
kellett volna azt megírnia. Ez a regényrészlet tömörségével és sajátos lükte-
tésével egyenesen szabadversnek t űnik. 

Ami a belső  formát illeti, az kiválóan megfelel az író számára legelfogad-
hatóbbnak tűnő  írástechnikának. Ez pedig a szabad képzettársításon alapuló 
próza. A regény írásakor ez az írástechnika tájainkon még nem volt gyakori 
jelenség. ASzökés esetében az a csodálatos, hogy szinte tökéletesen megvalósul 
benne. Halász Béla gondolatai látszólag szertelenül csapongnak, de valójában 
az író nagyon is tudatosan, de ugyanakkor az olvasó számára észrevétlenül 
irányítja őket. Ki kell emelni azt is, hogy az asszociatív írásmód, mely els ő -
sorban a Szökés esetében, filozofikus töltet ű , de nem zárja ki a tárgyi valóság 
megjelenítését. Ezek a részek remekül illeszkednek be a képekbe, és a regény-
beli valóságot teljessé és hitelessé teszik. Utalni kell arra is, hogy az asszociatív 
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technika az írót nem löki vakvágányokra, funkciómentes kitér őkre. Minden  
epizódura szorosan vagy lazán, de köt ődik a regény fővonulatához. Az alkal-
mazott írásmód és nyelv egy sajátos és bizonyos szempontból nézve eredeti  

hangot eredményezett: Varga Zoltán e regényében a legegyénibb hangján szól.  

A Szökés egyik központi témája, s erre már utaltunk korábban néhányszor,  

a művészi, ebben az esetben az irodalmi alkotás problematikája. Arról van  

szó, hogy egy író egy regénybeli író nehézségeir ő l ír azzal, hogy a regénybeli  
író végül is eláll a regényírástól. Az elbeszél б  Halász Béla utópisztikus ele-
meket tartalmazó regényt akart írni, de vállalkozása nem valósult meg. Lehet,  

hogy nem volt tehetséges megteremt ője. Varga Zoltán úgy vélte, ő  sem képes 
egy ilyen regényt írni. Igy aztán a Szökés egy dugába dб1t tervről szól, de a 
megírandó regény helyett egy remek modern regényt olvashatunk az alkotás 
titkos mechanizmusairól. Halász Béla nem Varga Zoltán alteregója, de két-
ségtelen, hogy a műalkotás dolgában igenis az író gondolatait mondja ki. 
Olvashatunk arról, hogy az író az eredetiségre törekszik, tehát nem !akar 
utánozni, gyakran megtorpan acélul kit űzött feladat előtt, lehetőségek bon-
takoznak ki elő tte az íráskor, és nem tud dönteni valamelyik mellett, máskor 
túlságosan is hosszú ideig mérlegel, s közben ötlete elhalványul, sok az ötlete, 
de keveset valósít meg, rájön: az alkotáshoz nem elegend ő  egy érzet, konkrét 
történetre van szüksége, a valós valóság iránt érzett dühe elvakítja és megbé-
nítja az írásban, egyáltalában a begy űjtött óriási regényanyagot képtelen ha-
gyományosan, a nagy epika örökölt törvényszer űségeinek megfelelően regény-
valósággá áttranszformálnia — mind-mind az írókat gyötr б  gondok. A Szökés  
tehát nem nagyrealista társadalmi regény, hanem vallomás arról, hogy az 
elbeszélő  (és mögötte talán az író) képtelen volt olyat megírni. Ugyanakkor 
az az érzésünk, hogy a helyette megírt Szökés esztétikai értéke olyan magas, 
hogy valószínűleg felülmúlta volna a meg nem írt regényéét. Ez természetesen 
csak merő  feltevés. Vannak a regényben konkrét utalások arra, s ezeket már 
idéztük, miszerint Halász Béla (és talán Varga Zoltán sem) nem látta értelmét 
egy hagyományos technikával megírt nagy ív ű  társadalmi regény megírásának. 
Mert Halász Béla kritikusan viszonyult a valós valósághoz, a regény megírása 
tett lett volna annak érdekében, hogy ez a valós valóság jobb irányba kanya-
rodjék, de úgy vélte, nem váltott volna ki ilyen hatást. Akkor pedig van-e 
értelme az írásnak? Mai szemmel, amikor az írás sajnos már magán- és nem 
közügy, pedig a társadalomról szól, Halász Béla lemondása a regényírásról 
nagyon is érthető, bár megteremtője Varga Zoltán, úgy vélem, igenis hitt a  

leírt szó erejében. Egész életm űve ezt bizonyítja. 
A Szökés Varga Zoltán írói életútjának delén készült: 1972 januárja és 

novemberi között. Ugyanakkor ez a regény jelenti talán alkotóm űvészetének 
csúcsát is. Társadalmilag egyetlen m űve sem ennyire konkrét, nem tartalmaz 
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ennyi önéletrajzi elemet. Találunk benne utalásokat el őbbi írásaira, azokra, 
amelyek akkor foglalkoztatták és azokra, amelyeket kés őbb megírt. De nem-
csak az író írásm űvészete csúcsának tekinthet ő  a Szökés. Csúcsot jelent a 
vajdasági magyar prózában, s ő t: mondhatjuk, a közép-európai szocialista or-
szágok prózájában is alig van vetélytársa. Az id ő  távlatából nézve igazi európai 
regénynek tűnik. Ugyanakkora Szökés példa arra is, hogy értékes alkotásainkat 
nem becsüljük megfelelően. Ezt részben igazolja a regény recepciója. Alig 
néhányan foglalkoztak vele, de részletes elemzés tárgya a m ű , amikor is a 
vizsgálódás a leírt szövegre támaszkodott volna, és igyekezett volna feltárni a 
regény minél több aspektusát, egyel őre még nem volt. Még folyamatban volt 
közlése részletekben a Hídban, amikor 1972 decemberében Biri Imre Az 
olvasó jegyzetei cím ű  rovatában (Magyar Szó, Kilátó) felhívta a figyelmet a 
regény egyik jellegzetességére. Tudniillik véleménye szerint a hatvanas évek 
végén és a hetvenes évek elején tanúi lehettünk, ahogyan ő  mondja, a realitás 
betörésének a jugoszláviai magyar regényirodalomba, és erre példa a Szökés 
is. Konkrétan a regény egy jelenetére utal (Halász Béla anyaggy űjtés céljából 
népszámlálóként buzgólkodik), és azt szó szerint idézi is. Bori Imre pozití-
vumként értékeli a valós valóság megjelenítését a regénybeli valóság keretein 
belül. Egyébként a regényre, mint m űvészi teljesítményre, a Hídban való 
megjelenése után egyedül e sorok írója reagált (Uzenet, 1974). Amikor a Szökés 
könyv alakjában megjelent, akkor a visszhang érthet ően nagyobb volt. Írással 
jelentkezett Szloboda János Az újraolvasott regény címen (Tiszavidék, 1990). 
A könyv méltatóját még korábban megragadta a regény témájának id őszerű-
sége (szerinti az az „ideiglenes külföldi munkavállalás", azontúl a kisebbség 
fogyása) és cikkében kiemelte, hogy „mindezek a felvetett kérdések a mai 
napig sem veszítettek id őszerűségükből, és éppen ezért a Szökés mindmáig 
érdekes és aktuális olvasmány". Véleménye szerint ez a regény a „liberális" 
korszak végét jelenti a vajdasági magyar regény történetében, amely a „való-
ságot tárja fel". Ezzel mintegy visszatér Biri Imre gondolatához. Szloboda 
János írásában kitért a regény megjelenésének történetére is, igyekezett választ 
találni a kérdésre, miért késett kiadása könyv alakjában. Vajda Gábor Korai 
felvilágosultság című  cikke (7 Nap, 1990. november) már a regény több 
jellegzetességére igyekszik felhívni a figyelmet. Azonnal leszögezi, hogy „újabb 
irodalmunk kiemelkedő  alkotásáról van szó". Vizsgálódásainak, amelyek túl-
nőnek a standard könyvismertető  keretein, központjában a regény társada-
lombíráló mozzanatai állnak. „Realisztikus látomás"-nak látja a regényt, amely 
leleplezte a kor látszatait, feltárt „egy züllési folyamatot, vagyis a társadalmi 
degeneráció jeleit igyekezett tudatosítani". Ezzel magyarázza a tényt, hogy 
könyvként csak majdnem húsz év késéssel jelenhetett meg. Kitér Halász Béla 
alakjának elemzésére is, aki „egyénisége épségét igyekszik megmenteni s ez 
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alig-alig sikerül neki". Szerinte a főhősben a szerzб  a feladatukat nem teljesítő  
értelmiségiek sorsát írja le. Csak említi Halász Béla (és az író) alkotói vívó-
dásait. Egyértelm ű  a cikk végén kimondott véleménye: „Varga Zoltán könyve  
az újabb magyar irodalom egészében is kiemelked ő  jelentőségű ." A Hídban  
Gerold László közölte észrevételeit a Szökésr ő l (1990. decemer). Irása nemcsak  
a Szökésrő l szól, hanem a romániai Lászlóffy Csaba A szökés című  regényérđ l  
is. Tudniillik szerinte a két könyv között nemcsak címbeli hasonlatosság áll  
fenn. Úgy találja, hogy a Szökés központjában a hős lelkivilága s ezzel együtt  
a társadalomról felmutatott kép áll. Az el бbbirбl mindent megtudhatunk  a 
választott formának (bels ő  monológ) köszönhetően. Fontos számára az a tény,  
hogy az író a Szökésen keresztül „kimondja a közölhetetlent, az olvasó jóles ően  
veszi tudomásul, hogy erre sor kerülhet — legalább az irodalomban". Itt mintha  
újra Biri Imre észrevétele jelentkezni, de immár szélesebb, a társadalmi  
recepcióra vonatkoztatott közegben. Ezenkívül Gerold László részletesebben  
elemzi Halász Béla szépirodalmi terveit is. Szerinte számára az írás itt „ma-
gavigasztalás ... ami legalább látszatfüggetlenséget biztosít ... a kiírás csak  
átmeneti jellegű, önámítás". „Az írás lázadásnak hitt menekülés", szögezi le  
elemzése lezárásaképpen. Gerold László olvasatában id őnként bőbeszédű  a 
regény, de „szuggesztív olvasmány". Helyér ő l a kortárs regényirodalomban  a 
cikk írója nem szól. E sorok írója második munkáját a Szökésr ől az Üzenetben  
(1990. október) jelentette meg.  

1991 végén Varga Zoltán rövid nyilatkozatot adott Pertics Péternek, amelyet  
a Tiszavidék közölt (Maradni vagy menni?). Az író nyilatkozatában els ősorban  
az akkor égető  társadalmi és emberi kérdésekkel kapcsolatban mondja el  
röviden véleményét. Ezenkívül szól a Sгökés megjelenésének körülményeir ő l  
is. Egyéb szépirodalmi vonatkozású adat az interjúban nincs. Viszont feltét-
lenül fel kell figyelni a következő  mondatra: „Nem tudom függetleníteni  
magamat a körülöttem történ ő  eseményektő l." Többek között ennek az alkati  
adottságának köszönhetjük a Szökés születését.  

Egyébként, úgy érzem, Varga Zoltánt bántotta a Szökés szegényes recep-
ciója, amiről talán ajánlása tanúskodik, amelyet a regény könyv alakjában  
történt megjelenésekor írt e sorok írójának. „Varga Istvánnak, a regény els ő  
és eddig egyetlen észrevevőjének, döntse el, talál-e valamit most is még benne.  
Szeretettel és barátsággal Varga Zoltán. Zenta, 1990. július 19." Merte sorok  
írója már amikor folytatásokban megjelent a Hídban, értékesnek találta  a 
Szökést. Olyannyira, hogy beköttette, és az íróval dedikáltatta. Ez az egyedi  
példány Piros színű .  
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Tóth Krisztina: Porhó. Új és válogatott versek. Magvető, Budapest, 2001  

Új és válogatott verseket tartalmaz Tdth Krisztina negyedik verseskötete — azaz  
„újakat" és „régieket". A két fogalom a Füst Milán-összes két verskörére emlékeztet —  
s a kötet szerkezete is, hiszen, akár a Füst-kötetekben, a Porhóban is elóbb következnek  
az „újak", s utánuk a „régiek". A szerkesztésm бdbбl következő  olvasói dilemma, hogy  
hogyan olvassuk a kötetet: vajon az „újakra" legyünk-e el őbb kíváncsiak, vagy azt  a 
folyamatot fürkésszük, amelyet ez a költészet az els ő  kötettói a negyedikig haladtában  
rajzol fel? Én az utóbbi olvasói eljárást választottam, nemcsak amiatt, mert (valamiféle  
szakmai ártalomként?) általában szeretek egy opust (még ha nem lezárt, alakuló is)  
idбrendben szemlélni, hanem amiatt is, mert a folyamat, az alakulásrajz érdekel. Hogy  
honnan indult egy költő , s hová jutott — azaz hol tart most éppen?  

Válogatott versek (újra)publikálásakor ugyanakkor az a kérdés, mit visz át a költ ő  
(vagy szerkesztő) az épp aktuális kötetbe. Költ ő-válogató esetében: hogy mit vállal régebbi  
önmagából. Tóth Krisztina lfráját második kötetét ől kezdve követem, ismerem, fgy  
nemigen tudnám megválaszolni, mit hagyott el most, versválogatáskor viszonylag korai  
első  kötetéből. (Közben a második kötet előszavában azt olvasom, az 1989-es Őszi  
kabátlobogás már nem is szerezhet ő  be, elfogyott — hiánycikk.) A mostani kötet azonos  
című  (utolsó) versciklusának versei (nem sok, mindössze négy ment ődött át az új kötetbe)  
a „gyerekkor kulisszái"-t járják be: elhagyott, eltítnt szfntereket, városrészeket, utcákat,  
szobákat, csöppnyi nosztalgiával, elégikusan (az egyik versnek is ez a címe: Terézvárosi  
elégia). Ám a nosztalgia Тбth Krisztina verseiben (kés őbb sem) egynemű . Nosztalgiához  
konkrét (emlékbeli) fog бdzбk kellenek, ám e költészet egyik máig tart б  témája, tárgya,  
felismerése, hogy a dolgok nem egyértelm űek, s nem mutatják meg magukat teljes  
valójukban, gyakran áttűnnek (pl. az eső  vízfüggönyén vagy az álom színhártyáin), másnak  
látszanak. E korai verskör tartósnak mondható költ ői válasza e problémára, hogy  a 
megnevezhetetlent megnevezetlenül hagyja, meri hagyni („visszasodor, ki tudja, hogy  
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mi" — Fogadkozása Rottenbiller utcában). Az esd, a víz (az álom vize is) kül đnđs 
fénytđrésben láttatja a lírai ént körülfogó világot. S maga a fény, a féligfény, az ajtórésnyi 
fény, a reflektor fénye is. Ett ől lesz külđnös, nem szokványos Tóth Krisztina verseinek 
világa, annak ellenére, hogy egészen kđznapi dolgokat súrolnak, egészen k đznapi epizódok 
szintjéig merészkednek. Az álom, a féléber állapotok s a jelen és a múlt emlékdarabjai 
kđzđtti cikázás ugyanakkora versek „logikáját" is módosítja — pl. egybemossa valós és 
képzelt határterületeit. E folyamat hozza létre T бth Krisztina lírájának sajátos látásmód-
ját, egészen korán megmutatkozó képiségének felismerhet ő  vonásait. „Indulj csak: víz 
alatti csönd fogad, / és mint egy kagylóformájú medált, / úgy látod elmerülni /egy láncon 
arcodat" írja a Terézvárosi elégiában; az Ikaroszhajnalban pedig ezt: 

01yan nyugtalan volta hajnal. 
Fölvert vakmerő  madárálmom. 
Arcod akartam átrepülni 
és lezuhanni mindenáron. 

A második kötet címét viseld ciklus (A beszélgetés fonala) elmélyíti abbéli olvasói 
tapasztalatunkat, amelyre az els ő  kötetből átvett néhány költemény még csak utalt: azt, 
hogy Tdth Krisztina lírájának legdominánsabb formái a négysoros strófákból építkez ő , 
valamint az egyből szabott, osztatlan strófájú versek. Itta formát még szigorúbb abroncs 
fogja át, hiszen e versciklus versei között ott van öt szonett is. Azaz: A beszélgetés fonalából 
a Porhóba főként a szigorúbb kötöttség ű  versek kerültek át. 

E költészet (egyébként igen hangsúlyos) intimszféráját az teszi tágabb érvény űvé, 
hogy a versek szürrealisztikus fogalom- és képtársításai, álomszeríisége, „vágásai" folyton 
lebegtetnek valamilyen talányt, de oly módon, hogy az akvarelltechnika által egymásba 
úszó arcok, tárgyak, mozdulatok váratlan pillanatokban éles pontosságú képben csapód-
nak ki. A kora hajnali órákról című  szonettben pl. „a szoba tágas akváriumában" „úszó" 
bútorok (szék, asztal és fényhalak) áramló képei között váratlanul, meglepetésszer űen 
merül fel az éles rajzolatú szenzuális kép: „Lejjebb, a híg anyagban / mézszín cellux forog 
ezüstös foglalatban / egy 0116 szára közt." A versalkotó elemeket is hasonló dinamika 
járja át: a szabályosság (strófarend, rím, ritmus, szonettforma) harmóniáját, sima tótükrét 
finoman borzolja az olykor egészen merész áthajlások keltette diszharmónia. A kötött 
forma keltette biztonság ugyanakkora mindennapi élet apró élményeibCSl áradó bizony-
talanságokkal szembesül. Ferencz Győző  a második kötet előszavában e „folyékony, 
áramló, derengő , de közben azért nagyon pontos és plasztikus" versvilág vízmélyi álmokat, 
élvezetes és érzékletes képeket egyesítfS költfSi gesztusában „kifinomult költ ői rafinériát" 
vél felfedezni. A rím, a ritmus, a strófák szabályosságát, z đkkenéseit a dalszerítség oldja. 
Az új versek záródarabjának a címe épp Téli dal, de az egész kötet jó néhány versét be 
lehet sorolnia hagyományos dal műfajába. 

A versválogatásból úgy t űnik, mintha Az árnyékember nem mutatna módosulást, 
elmozdulást Tóth Krisztina költészetében. A négysoros strófák (a leggyakrabban 2x4 
vagy 4x4 soros) s az egybőlszabott versek megszilárdulni látszanak az 1994 és 1997 k đzđtt 
íródott költeményekben. S bár a harmadik (azonos címit) kötetb ől a Porhóba bekerült 
versek nem annyira, az ezt megelfSzó, „eredeti" kötet annál inkább kidomborítja a 
versszubjektumot (az én, a te alakját) beleng ő  finom, lebegtetett bizonytalanságot — a 
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folytonos átt űnéseket.A beszélgetés fonala című  ciklusból számomra hiányzik az „eredeti" 
kötetben publikált, Zuhog című  „kafkás" vers, Az árnyékember című  ciklusban szívesen 
ott látnám az azonos cím ű  kötetbő l a Hajónevelt A pénztárca s a Télfilm  cfmd verseket 
— ám lehet, hogy ez az én magánolvasatom. A Télfilm „töredezett" sétája helyett viszont 
itta folyóiratból régebbr ől ismert, a Mándy Ivánnak címzett s az őt idézб  Séta: 

Az, aki nincs, az csak a térre ment ki.  
Csak a szemetet vitte le.  
Rövidke sétát ír levél helyett,  
hogy ernyőt is vitt, nem jön este se,  

hogy nem jön vissza, mert ő  most az este,  
ő  az eső , a fényes járda бre. 
Előrehajtva alszik egy ülés, 
mintha valaki a kormányra dőlne. 

Tóth Krisztina költészetének azon vonása, hogy költeményei a mindennapok súlyta-
lannak, semmisnek tűnő  mozzanatait, mozdulatait, tárgyait érzékítik meg s mossák egybe, 
Mándy Ivánt arra késztette, hogy az 1997-es, Az árnyékember című  kötet fülszövegeként 
hamisítatlan mándys novellát fabrikáljon a szerz ő  verseinek motívumaibбl. Tóth Krisztina 
verseinek egyébként is létezik valamiféle lebegő , lebegtetett epikuma. 

A legújabb versek három ciklusában is jelen van ez a lebegtetett epikum. A Szálak 
címűben az emlékek, a gyerekkor, a szerelem „szálai" jelölik ezt az attit űdöt, s a Szőnyeg 
és Pénelopé kétszer négysoros strófája is a szálak, a fonal nyomvonalán halad — hol a 
szб  elsбdleges, hol metaforikus jelentésére támaszkodva. A végvár s épp a címadó Szálak 
mintha kevesebbet markolna, hasznosítana ebb бl az élményvilágból. Annál izgalmasabb 
a Dosszié bizarr emlékképeivel s azon üzenetével, hogy a magánélet emlékképeinek, 
-morzsáinak felmerülése nem azonosa nosztalgiával, hiszen gyakran fanyar felismeré-
sekbe — a „csodák" leleplezésébe — torkollik. 

Az új versek közül a Havak éve és a Lombzsák ciklusok költeményei hoznak újabb 
fordulatot Тб th Krisztina lírájában. Az el бbbi ciklus mindenekelőtt háromrészes, 4x4-es 
hosszú sorú verseivel (Küld egy mosolyt, Napló, Vándorhold, Havak éve). E versciklus 
esztétikai hozadéka a merészen hiányos versmondatok és mondat-enjambement-ok 
technikája. A versmondat egyrészt ponttal zárul, miel őtt végképp megtelne jelentéssel, 
mielőtt tartalmilag kifutná magát, másrészt a mondatzáró pont után is tovább áramlik/ 
folytatódik. Átível, átfolyik, új, „idegen" mondatban lel folytatást, miközben sajátos 
merészségű , nagyon egyéni versprozódiát eredményez. A vers szabálytalan bels б  áram-
lását ugyanakkor szabályos metrika és rímabroncs tartja fogva. A versmondatok I 
paradoxoni még hangsúlyosabban kidomborítja Тб th Krisztina biztos kezd versírói 
tudását. 

AHavak éve ciklus emlékképei, váratlanul felmerül đ  véletlenjei (nem egy alkalommal 
ez újbóli találkozása metrón) múlt és jelen, a múltbeli s a jelenbeli én (s a másik) 
egymásba csúsztatásával kérdésessé teszik a lírai én, a versszubjektum kontúrjait, s a 
másba való áttűnés és a „valaki más valahol máshol" finom bizonytalanságának élményét 
mélyítik el. Az új versek két említett ciklusa ugyanakkor pikáns erotikumával hfvja fel 
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magára a figyelmet. A Havak éve Küld egy mosolyt című  elsó versének személyes  
konfessziója, s különösen a Lombzsák című  ciklus néhány költeménye, a Néma. Néma. 
Néma szeretkezésképei, az Óda az ötvenes férfiakhoz merész, leplezetlen vallomásossága,  
a Somnivore elégikus vallomásfutamai alkotják Tбth Krisztina lírájának e vonulatát,  
amelyekben bármiféle feminista túlhabzás nélkül, ám a leplezetlen бΡszinteség, néven  
nevezés váratlanságával merül fel a n бΡiség (n бΡvé érés, szülés, anyaság, szeretkezés) és  

erotikum tematikája.  
E két alapélmény — a finom létbizonytalanság, valamint a n бΡiség említett tematikája  

— fogalmazódik meg a József Attila Születésnapomra című  versét újraíró, az egész kötet  
legvirtuózabb, strófaáthajlások között kanyargó, a kancsal rímek fanyarságát is megcsen-
dítб  (címadó) versében, ahol a címbeli porhó metaforikusan a versszubjektum harminckét  

évét „havazza" be:  

(---)  
e lét  
felét  

leélve: úrzöm arcomat,  
s eleddig nem zuhant sokat  
csecsem  
becse,  

sбΡt, egy bocsom is van (de szép!),  
beszélni is kezd majd ez év  
telén  
talán,  

de hogy mi történt, mire volt j б  
harminckét éven át e porhó,  
(•)  

Vagy túl  
a túl  

bonyolult léten, túl ezen  
egyszercsak majd megérkezem  

s ittlétemet  
átlátom Ott?  

A költői attitífd nyitja egészen egyszeríf: e költészetben a biztos kez ű  versalakítás  
révén a legérdektelenebbnek t űnб  mindennapi (prózai) események, élettöredékek is  

lírává forrnak. Vörös István a még épp csak els бΡ kötetén túl levő  költбΡnбΡ lírája kapcsán  
arról írt, hogy „[A] történetfoszlányokból építkez бΡ vers a huszadik század második felének  

egyik legfontosabb verstípusa." A „hangsúlyozottan magánéleti emlékdarabok rekonst-
rukciója" kapcsán rokon példákként többek között Oravecz Imre (1972. szeptember),  
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Marno János (Az albán szálló) és Várady Szabolcs líráját említi (Az érzelmek felparcel-
lázása. Elmélet és gyakorlat Tdth Krisztina versei kapcsán. In: Csipesszel a lángot, 1994, 
115.).  

Tóth Krisztina lírája a kés őmodern létélmény és megszólalás (retorika) példája: a 
„nyugatos" („újholdas"?) vershagryományt az En bizonytalanná tételével, a lírai emelke-
dettséget a hétköznapok „zörejeivel", diszharmóniájával, a ritmus, a rím, a verszene, a 
dal(szer űség) „édességét" prozódiai „elvétésekkel” ütközteti, siklatja ki — írja át. 

HARKAI VASS Éva  

A GYERMEKHŐS KILÉTE 

Jбdal Rбzsa: Mindenfáj Jánoska panaszai. Meseregény. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
1999  

Szekeres, alias Mindenfáj Jánoska folyton „nagyon j б" akar lenni, amivel magára 
szeretné vonnia feln ő ttek figyelmét és elnyerni dicséretüket, de minden kísérlete balul 
végzfSdik: dicséret helyett szidást kap. A „kis szeleburdi", a „kis ravasz", a „kis okos", a 
„kis hízelkedő", a „kis stréber", a „kis butus" és ezekhez hasonló szerepekben láttatja 
meseregénynek nevezett munkája gyermekh ősét Jбdal Rdzsa. Az eseményeket a gyermek 
szemszögéből ismerjük meg, azaz Mindenfáj Jánoska mondja el számunkra a (feln őtt)vi-
lággal szemben támasztott kifogásait. „Borzasztó! Akármit csinálok, ezeknek semmi sem 
jб", „Olyan furcsák néha ezek a feln őttek! ", „Én nem tudom, mit képzelnek ezek a 
felnőttek!" — kezdi egy-egy méltatlankodó-panaszos megjegyzéssel történeteit; elmeséli,  
milyen igazságtalanságok és megaláztatások érik folyton. Leginkábba feln бttekkel  gyű lik 
meg a baja, de más gyerekek is „ellene ténykednek". Jánoskának sohasincs igaza. Az  
egészen kisgyermekekre jellemz ős énközpontúság jellemz ő  rá, ugyanakkor már túl van 
ezen az életkoron: egyszer űen csak önző  és irigy. Magyarázatai hiteltelenek: egyszer űen 
nem hisszük el neki, hogy nincs mindig tisztában tettei következményeivel. A gyermekekre 
olyannyira jellemző  „nyakatekert logika" nála annyit jelent, hogy saját érdekeinek meg-
felelően magyarázza a dolgokat, de okfejtéseib ől rendre kilóg a lóláb. Pl. lefoglalja a 
játszótér legjobb hintáját és „nem érti", mások szemében miért minfSsül „szívtelen nagy 
szamár"-nak: „Még hogy én önzCS vagyok! Még els ő  nap kipróbáltam valamennyi hintát, 
de nem akartam mindet magamnak. Nem vagyok én olyan ... Kiválasztottam magamnak 
a legjobbat ..." (Ezt a hintát lefoglaltam!) Legtöbbször félreérti vagy szó szerint értelmezi 
a felnőttek szavait, s ebből származnak kellemetlenségei, viszont feln őttesen bölcselkedik, 
tehát mégiscsak képes a különböző  összefüggések megértésére: „Mindenki volt óvodás 

egyszer. Még a nagy emberek is. Még Petőfi is, meg Tamkó Sirató Károly, Weöres 
Sándor, meg apu, anyu, sőt Lackó is, aki már elsős, igen, és nem írathatták volna be az 
iskolába, tudod, ha elóbb nem járja ki az óvodát" (Óvodás lettem). A gyermeki igazság-
érzet és nyíltság egyáltalán nem jellemz ő  rá. Nem ötletes, nem szellemes. Tetteit nem a 
kreativitás, hanem a szabályoknak való megfelelés, a feln őtteknél való „bevágódás" igénye 
hatja át. Hogy mégis mindig pórul jár, azt szeleburdiságának és ravaszkodásainak, nem 
másságának vagy eredetiségének köszönheti. Árulkodik, kényeskedik és nyafog: „Mama, 
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mamikám, gyere, vigyél haza ingem! Nem akarok tovább itt maradni. Csúnya, csúnya 
óvó néni. Csúnya Zolna. Csúnya Misu ... Mama! Mamikám ..." (Kicsúfoltak) 

Nem tartom valószíníínek, hogy J бdal Rózsának Mindenfáj Jánoska alakjában az 
ellenszenves gyermekhős megrajzolása lett volna célja. Hogy mégis azzá lett meseregé-
nyében, az véleményem szerint a gyermekirodalom mibenlétének és a gyermekh ős 
kilétének téves értelmezéséb ől ered. A gyermekirodalom nem a „leegyszer űsítés" iro-
dalma. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az a tény, hogy klasszikussá minfSsült darabjai 
közül nem egy (p1. Swift Gulliverje, Defoe Robinsonja, Gárdonyi Egri csillagokja) a 
szerző  eredeti szándéka szerint egyáltalán nem a gyermekolvasó számára készült. Tehát 
nagy tévedés azt hinni, hogy a gyermek olvasóként nem képes a sze хunder jelentéstar-
talmak, a képzettársítások, a mögöttes tartalmak, a többsíkúság, az asszociatív eljárások 
befogadására, s hogy nincs igénye erre. (A kis herceg, Exupéry emblematikus alkotása 
általános iskolai olvasmány, az ötödkes diák nagyon is fogékony metaforikussága, rej-
tett-elhallgatott jelentéstartalmai felfejtése iránt.) AMindenfáj Jánoska panaszai, amelyre 
a panaszkodás egyszint ű  állapota jellemző , nem az az olvasmány, amely a mai gyermek-
olvasó képzeletét gazdagítja, a történetek továbbgondolására, tudati átélésére készteti. 
Ezekből az írásokból inkábba didaktizálás avítt szándéka érz бdik ki: az ellenkép-teremtés, 
a negatív példaállítás eszközével iktatni (pl. Jánoska a sapkáját keresve sáros gumicsiz-
mával összejárja a lakást, és a fehér ingjével törli fel, ugyanakkor „szíven üti" anya 
szomorúsága, s hiábavalónak érzi az igyekezetet. — Hiába igyekszik  az ember). Ugyancsak 
tévesnek tartom a J бda1 írásaiban érvényesülő  narrátori pozíciót, mert így a felnCStt beszél 
a gyermekről, a felnőtt képzeli azt, hogy a gyermek ilyennek látja a körülötte lév ő  világot, 
a legfeljebb neki mulatságosak (az „aranyos kis buta") tettei és megnyilatkozásai. 

Persze Tom Sawyer is égetnivalóin rossz fiú, tipikus bajkeverfS, nagyotmondó, h ős-
ködő , minden cselekedete és gondolata balul üt ki — mégis szimpatikus figura. Ha valaki, 
hát nevelési szempontból ő  lenne az igazi ellenpélda. Mégsincs így. Mark Twainnek esze 
ágában sincs didaktizálni vele, mi több, éppenhogy a szabályalkotó feln őttvilágra vetül a 
negatívum árnyéka. Micimackóék a Százholdas Pagonyban számtalan jellemhibával ren-
delkeznek, torkosak, szeleburdiak, gyávák, tetteiket a visszájára fordított logika módsze-
rével próbálják igazolni — mégis végtelenül kedves alakjai a gyermekirodalomnak. Milne 
alkotása remekmű . A Négyszögletű  Kerek Erdő  világa sem tökéletes, lakói sem azok, 
tévedéseikre épül a meseregény egésze — ugyanakkor Lázár Ervin könyve a magyar 
gyermekirodalom utánozhatatlanul egyedi alkotása. Ugyanis a megformálás, a kifejtés 
és a láttatás mikéntjén múlik minden. A példaként hozott gyermekkönyvek hfSsei is 
szembeállnak a világgal, panaszkodnak is rá, s őt kivonulnak belőle, ám cselekedeteiket 
a kreativitás, a megváltozni és megváltoztatni akarás szándéka hatja át. Micimackó torkos, 
emiatt csalni és hazudni is hajlamos, ugyanakkor nagyon szégyelli hibáját, és meg szeretne 
javulni; s ezt a belső , lelki értelmű  átalakulás érdekében, nem a másoknak való megfelelés 
kedvéért szeretné elérni. S ami nagyon fontos: ragyogó szeretet, igazi közösségi érzés 
jellemzi valamennyiüket. Vétenek az igazságosság ellen, olykor megpróbálják becsapni 
a másikat, de ha kell, képesek legyfSzni magukban a rosszat, kifejezésre juttatni énjük 
igazibb, lényegibb vetületét, ami az áldozathozatal, az önfeláldozás készségével, s a mások 
iránti önzetlen szeretet képességével azonos. A külvilág iránti kifogásaiknak, kívülállá-
suknak csak így van hitele és értelme, s ezeknek hiánya miatt érvénytelen Minde' -  r' 
Jánoska minden panasza és észrevétele. 
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Jódal Rózsa meseregénynek nevezi írásai füzérét, amelyek a gyermeknovella mídfaji  

sajátosságainak felelnek meg. Valamennyiben azonos a narrátori pozíció, Mindenfáj  

Jánoska személyében közös ffShdsük van, emellett ugyanazon tartalmi-formai sablon  

variációi. A köztük levő  folytonosságot az „évnyi cseperedés" története jelenti: az óvodás 
Jánoska iskolássá érik. Csakhogy a regény ennél sokkal bonyolultabb és „formátlanabb" 
szövevény, öntörvényű , szuverén világ, amelynek megteremtéséhez nem elegend őek az 
említett mechanikus-külső  eszközök. S a m ű fajiság problémáját taglalva azt a kérdést 
sem kerülhetjük meg, hogy mitdl lenne „mese" ez a „nem regény". A mai mese els ősorban 
a valóságból az irrealitások világába repítd képzelet által lesz „meseivé", legtöbbször a 
gyermek tudatvilágát, furcsa vágyait, fura elképzeléseit: nem hétköznapi átéléseit meg-
jelenítve felel meg a m ű faj sajátosságainak. Ennek az átlényegítés eljárásnak nyoma sincs 
a Mindenfáj Jánoska panaszaiban: főhőse nagyon is e világ korlátai között mozog. Mindez 
azért tűnik szokatlan hiányosságnak, illetve téves elképzelésnek J бdal Rózsa mesealkotói 
módszerei közepette, hiszen az elmúlt évtized során megjelent modern meséket tartal-
mazó gyermekkönyvek között van Jégvirágerdőben (1993) című  kötete, amelyben —
ráérezve az átlényegítés eredeti nyelvére — a mai (urbánus) mese gazdag, varázslatos-
csodás világát teremti meg. 

A maga középszerífségével (szerkezeti áttekinthet őségével és nyelvi precizitásával) 
Jódal Rózsa könyve nem is a legsikertelenebb vállalkozása az itteni könyvkiadásnak. 
Nyilvánvalóan gyarapítja a gyermekeknek szóló könyvek sorát. Az viszont, hogy a gyer-
mekirodalomhoz is ugyanilyen kapcsolat f űzné, kétséges. 

BENCE Erika  

SZÍNHÁZ  

„MENNYI FERDE ÖSZTÖN!" 

Shakespeare Macbethje a szabadkai Kosztolányi DezsfS Színházban  

A szándék és az igyekezet dicséretes, az eredmény azonban, sajnos, szinte semmi.  

Amit a maszkmester és a tornatanár hathatós segítségével a szabadkai Kosztolányi Dezs ő  
Színházban Szloboda Tibor rendezésében elfSadásként Shakespeare Macbeth című  vérbő  
tragédiája ürügyén összehoznak, elrettent ő  és lenyífgözб  látvány lehet (díszlet, Jelmez:  
Szloboda Tibor), de színház már kevésbé, mivel az a temérdek borzalom, agresszivitás,  

amit két óra alatt testközelb ől látunk, az elбadás ugyanis közvetlenül a közönség el őtt,  
felett történik, teljesen hidegen hagy. Holott ... Igen, holott mindez nem ismeretlen,  

hiszen már évek óta a legvalóságosabb borzalmakkal bombáz bennünket a tévé, a sajtó,  

s Persze az élet. Nem arról van szó, hogy belefásultunk volna, az emberi ocsmányságba  

nem lehet belefásulni akkor sem, ha Olyan hosszú ideig traktálnak vele bennünket, mint  

immár jб  egy évtizede a Balkánon teszik. De egyetlen újsághír, amely csupán egyetlen  

új esetről ad információt, felkavar, az elбadás pedig, amelyben lavórszám folyik a vér s  

ezt kéjesen isszák, amelyben válogatott kínzásokat látni, közömbösen hagy. Ezt megma-
gyarázni nyilván nehéz, az okot talán abban kellene) keresni, hogy az el őadásban a  
borzalom csupán külsőség, abban az értelemben, hogy hiányzik alóla, mögüle a szenved ő  
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ember, az, aki ellen történik mindez, aki megszenvedi az állati er őszakot. Áldozatok 
vannak, erről Shakespeare gondoskodott, de hiányzanak azoka vonások, amelyek az 
áldozatokat emberré teszik. 

Kétségtelen, ha ma valaki a bérces Balkánon és környékén a Macbethet viszi színre, 
aktuális akar lenni. Az sem vitás, hogy a leg őszintébb felháborodás és tiltakozás vezérli, 
de nem valószínű , hogy akkor ér(het)i el célját, ha halmozza a borzalmakat, ha a 
„színészek" két órán át szinte mást sem tesznek, mint gyilkolnak, üvöltenek, válogatott 
kínzásokat mutatnak be, akrobatákat megszégyenít ő  teljesítményt nyújtanak. A színészt 
ne kínozzák, de nézőként érezzem, milyen borzasztó, ha embert kínoznak. Elborzasztó 
látvány, ha a maszkmester hozzájárulásával a színész agyát látom a fején kifordulni, de 
hatásosabb lenne, ha arra kellene gondolni, hogy ebben a rémes világban még az is 
megtörténhet, hogy meglékelhetik valamelyik szerepl ő  fejét, s talán még az agya is 
kifordulhatna a koponyájából. Ősi színházi igazság: a néz ő t sírásra nem a színész 
könnyei indítják, de ha azt érzi, hogy olyan igazságtalanság történt vele, olyan mérhe-
tetlenül nagy a bánata, szomorúsága, hogy könnyei is potyoghatnának, akkora néz бnek 
támad sírhatnékja. 

A színházban fontos szerepe lehet a maszkmesternek és a tornatanárnak, de ha 6k 
az előadás főszereplői, akkor nincs színház, illetve ami van, az nem színház. Hogy ez 
nem csupán elmélet, arra az el őadás néhány kivételes pillanata utalhat, például amikor 
Péter Ferenc (Macbeth) felhagy a rá most már bántóan jellemz ő , szerepről szerepre 
ismétlődő  modoros rángatózással, s visszafogottan ember próbál lenni. Ilyenkor van vele 
kapcsolatom, közel érzem magamhoz. Sajnos, a Macbethben nagyon ritka az ilyen őszinte 
pillanat. Igen, leginkább talán az őszinteség hiányzik a felkavarás szándékával készült 
Shakespeare-el бadásbбl. 

Azt is el tudom fogadni, hogy nincs, mert nem kell egy er őteljes Lady Macbeth 
(Körmöci Petronella valóban vértelen, erdtlen, végig észrevétlen marad, ami nem biztos, 
hogy csupán koncepcionális megoldás), s hogy a Lady irányító szerepét a boszorkányok 
veszik át, mert ez a történet nem a Ladyr бΡl szól, legalábbis nem arról, akir đl itt évekig 
szólhatott volna, hanem azokról a „boszorkányokról" szól a mese, akik — mint Shakes-
peare-nél ártatlan férjét a b űnbe taszító Lady Macbeth — az új elszánt és nem is becstelen 
macbethekbdl szörnyeteget fognak csinálni. Ahogy ennek lehet бΡségére a Shakespeare-
irodalomban szemléletváltást hozó Hamlet-esszéjében Jan Kott rámutat, s ahogy ennek 
nyomán több el бΡadás demonstrálta is, azzal, hogy Fortinbrast nem megváltóként, hanem 
új zsarnokként léptette színre. Ez a Fortinbras-effektus köszön vissza a szabadkai el6ads 
zárójelenetében, melyben Malcolm (is) a boszorkányokkal kezd paktálni. 

Elgondolkodtató pillanat, amely akár bölcs és aktuális figyelmeztetésként is értelmez-
hető . 

És kétségtelenül nyomatékos befejezés is, de mintha kissé váratlanul, pontosabban 
előkészületlenül következne, s nem is kapna kellő  hangsúlyt. Mintha nem a befejez ő  
jelenet diktálta volna az el бΡadás ilyetén alakulását, határozta volna meg a koncepciót, 
hanem ez menet közben a boszorkányok domináns szerepéb бΡl következett volna így. 

Tény, hogy Rossnak a második felvonás végén mondott sommás megállapítása —
„Mennyi ferde ösztön!" — egyaránt jellemzi a Shakespeare-m ű  világát és jellemezheti  
(Jugoszláviában, sajnos, már legalább egy évtizede jellemzi is) az adott világot, melyb г  
ez a véres tragédia színre kerül. Csakhogy a m űvészet, ha egy az egyben utánozni szeretné  
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a valóságot, mindig óhatatlanul erőtlenebb, halványabb lesz, nem val бszíníi, hogy verse-
nyeznie kell a nyers valósággal. A szabadkai Kosztolányi Dezs б  Színház viszont éppen 
erre vállalkozik. Ahogy már több ízben is tette az utóbbi néhány évben (Közellenség,  
Puskaporos hordó,A halál és lányka). A társulat előadásainak szinte ismertet őjelévé vált 
az erőszakot harsányan, teljes intenzitású színpadi er őszakkal kifejező  játékstílus, amit 
kétségtelenül indukál a valóság, de nem kis mértékben risti ći örökség is Szabadkán. 
Shakespeare legvéresebb tragédiái, köztük a Macbeth, talán valóban mágikus erővel 
vonzzák színreállítбikat az efféle erőszak-színház felé, de ez a csábítás veszélyes csapda 
is, mert öncélúságra vezet. 

Hatalmas, emberfeletti munka — igazi hatás nélkül. 
Mi mondható ilyen előadás esetében a színészekr ől? Bátrak, ügyesek, kiválóan mo-

zognak, kész akrobaták. Más aligha. Talán, hogy a három boszorkány (Budanov Márta, 
Szloboda Tibor és Molnár Zoltán) elvetemült romlottsága alól id őnként emberi vonások 
is felvillannak, hogy Katk б  Ferenc Banquбja igyekszik ellenpont lenni a macbethi fSrü-
letben, hogy Körmöci Petronella Lady Macbethként er ő tlen ugyan, s felettébb ügyetlen 
a verses szöveg tolmácsolásában, de miközben b űnösségét szeretné magáról lemosni, 
szánandó, készek lennénk neki megbocsátani, ha lenne mit, mert ebben az el đadásban 
a Lady nem a shakespeare-i Lady, hogy Mess Attila három, Kál б  Béla ennél is több 
szerepben próbál tisztességgel helytállni, de váltásaik nem meggy őzfSek, sfSt olykor éppen 
zavarbaejtőek, mert ha nem ismernénk a szöveget, nehéz lenne beazonosítani Esket. 

A színház, dicséretére, ismét nagyra vállalkozott, de az élettel nem vehette fel a 
versenyt, mert inkább valóság akart lenni, mint színház. 

GEROLD László  
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AZ ÉV KÖNYVE(I) — Az Év Könyve  
2000 díjakat május 31-én adták át Buda-
pesten, a Magyar Ir бszövetség Klubjában.  
A tizenhatodik alkalommal kiosztott elis-
meréssel a jelenkori irodalomnak az el őző  
évben napvilágot látott kiemelkedő  alkotá-
sait jutalmazták. A bírálóbizottság döntése  
szerint a kispróza kategória díjazottja  
Szathmári István Kurdok a városban,  a 
publicisztika kategória díjazottja pedig Vé-
gel László Exterritórium cfmíf  mítvével. 

TORNAI ERIKA KAZINCZY-ÉR-
MES — A Szombathelyen megrendezett  
Szép Magyar Beszéd Verseny 29. országos  
döntőjén az Újvidéki Egyetem Magyar  
Tanszékének elsfSéves hallgatója, Tornai  
Erika Kazinczy-érmet nyert.  

RENDEZVÉNYEK  

HAGYOMÁNYÁPOLÓ EGYESÜ-
LET —Május 10-én a Szövetségi Igazság-
ügyi Minisztérium bejegyezte az Egyesüle-
tek Lajstromába az újvidéki Nagy Sándor  
Műemlékvédő  és Hagyományápoló Egye-
sületet. Az Egyesület programjáról, célki- 

tíizéseiről, a névadó Nagy Sándor szemé-
lyéről május 14-én tartottak ismertet őt.  

NOVELLAPÁLYÁZAT — A doroszlб i  
Móricz Zsigmond ME rendezte Herceg  
János Emlékesten, május 12-én kihirdették  
a középiskolások számára kiírt novellapá-
lyázat eredményét. Az elso dfat Lénárd  
Róbert zentai, a második díjat Kofjenec  
András szabadkai, a harmadik díjat pedig  
Kucsera Ella бbecsei diák kapta.  

SZERELEM, GYUFÁSDOBOZBAN  
— Balázs Attila újvidéki születés ű , ma Bu-
dapesten élő  fró, míífordítб, publicista tar-
tott irodalmi estet Szerelem, gyufásdoboz-
ban címmel május 24-én Kanizsán.  
Közreműködött Grencsб  István szaxofo-
non.  

ANYANYELVI VERSENY —  Szabad-
kán május 26-án tartották a vajdasági ál-
talános és középiskolások anyanyelvi ver-
senyének döntбjét az Ivo Lola Ribar  
Általános Iskolában, illetve a gimnázium-
ban. A versenyt Cerovi ć-Kovács Tünde,  a 
köztársasági oktatási miniszter helyettese  
nyitotta meg, jelen volt Korhecz Tamás  
tartományi kisebbségügyi titkár is. A záró-
rendezvényen Bányai János, az újvidéki  
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Magyar Tanszék vezetője értékelte a ver-
senyt, átadta az okleveleket és a k đnyvju-
talmakat. 

NÉPMESEMONDÓ VERSENY —
Zentán tartották meg május 26-án az бvo-
dások, általános és középiskolások VII. 
Kálmánt' Lajos Népmesemondó Verse-
nyének döntбjét. 

TUDOMÁNYOS TANÁCSKOZÁS —  
A szabadkai székhelyíf Magyarságkutató 
Tudományos Társaság Fészekhagyó vajda-
ságiak címmel május 26-án tartotta jubi-
leumi tanácskozását, melynek keretében 
bemutatták a társaság azonos cfmíf kiad-
ványát is. 

EMLÉKNAP PADÉN — Keszég Károly 
újságíróra, a Napló című  hetilap utolsó fő -
szerkesztđjére emlékeztek barátai és tisz-
telő i május 26-án, halálának negyedik 
évfordulóján. Bemutatták Tóth Lívia Kö-
szönöm, jól! című  publicisztikai kđtetét, 
majd pedig Mészáros Zoltán t đrténész tar-
tott előadást a déli harangszó t đrténetéről. 
Ezt követően kihirdették a Kđzegellenállás 
című  riportpályázat nyerteseit. Elsó dfj: 
Nagy Farkas Dudás Erika, második dfj: 
Tóth Lívia, harmadik dfj: Mihájlovits Klára. 

MÁJTÉNYI-EST — Majtényi Mihály  
születésének 100. évfordulójára emléke-
zett kđzđs műsorral a JMMT és a VMNYE 
május 30-án az újvidéki Forum-klubban. 

NEMZETKÖZI KÖNYWÁSÁR —  
Az első  nemzetkđzi kđnywásárt Patrik 
Besson francia iró nyitotta meg május 31-
én Szabadkán, a kđzségi önkormányzat ne-
vében pedig Nebojša Janjié alpolgármester  

kđszđntđtte az egybegyű lteket. Több hazai  
könyvkiadó mellett horvátországi és szerb  
köztársaságbeli könyvkiállítók és írók is  
részt vettek a június 3-áig tartó rendezvé-
nyen.  

A tartományi kisebbségi titkárság stand-
ján az újvidéki Forum Könyvkiadó kiadvá-
nyai is helyet kaptak. A június elsején meg-
rendezett író-olvasó találkozón Jovica  
Ačin, Oleg Tomič  hazai és Stanko Andrič  
horvátországi fró, másodikán pedig Antal  
Géza szabadkai, Neven Ušumovič  zágrábi  
és Zoran Ćirić  niši fró volta találkozó ven-
dége.  

KÖNYVHÉT— A 72. Ünnepi Könyvhét  
június 7-én kezdбdđtt. A megnyitón Nádas  
Péter mondott kđszđntőt a június 11-éig  
tartó kđnyvhét központi helyszínén, a Vö-
rösmarty téren. A könyvhete listán a 144  
magyarországi kiadvány mellett 52 kötet  
készült határon túli magyar könyvmtYhely-
ben.  

Az újvidéki Forum Könyvkiadó Gerold  
László Jugoszláviai magyar irodalmi lexi-
kon (1918-2000), Szeli István Emlékezések  

könyve, Jung KárolyA Pannóniai Énektől  
a Mária-lányokig, Burány Béla Ünnepel  
szokások, babonák I—II., valamint Bordás  
GyбzfS Ténta és repesz cfmtJ kötetével ke-
rült fel az Ünnepi Könyvhét hivatalos lis-
tájára, és ezzel együtt a katalógusba.  A 
szerzők közül Bordás GyCSzб , Burány Béla,  
Gerold László és Jung Károly dedikálta  
könyvét a Forum sátránál a Vörösmarty  
téren. A JMMT Sinkб  Ervin Az idegen és  
Spira György Hrabovszky altábornagy té-
velygései Pétervaradtól Alamócig cfmtl kö-
tetével szerepelt.  

BARÁTOK A KÖNYVTÁRBAN —  
Balassa Péter budapesti irodalomtörté-
nész, Thomka Beáta pécsi egyetemi tanár  
és Tolnai Ottó író tartott felolvasást június  
8-án a szabadkai Városi Könyvtárban a  
Barátok a könyvtárban elnevezésíí rendez-
vényen.  

VAJDASÁGI MAGYAR PROFESZ-
SZOROK TALÁLKOZÓJA — A Magyar  
Professzorok Világtanácsa az MTA Sza- 
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bolcs—Szatmár—Bereg megyei tudományos  
testülete közreműködésével június 8-án és  
9-én rendezte meg Szabadkán a vajdasági  
magyar professzorok találkozóját.  

MEGEMLÉKEZÉS — Bőrcsök Erzsé-
betrбl, a vajdasági magyar irodalmi élet  
Jeles személyiségéről halálának harminca-
dik évfordulóján megemlékezett a  
VMNYE. Az újvidéki Futaki úti katolikus  
temetőben június 13-án megkoszorúzták  
Bőrcsök Erzsébet sírját, majd a Forum-
klubban Hбzsa Éva tartott el őadást a Bőr-
csök-életmű  mai aspektusairól.  

SZELI ISTVÁN KÖSZÖNTÉSE — Kö-
zelgő  nyolcvanadik születésnapja alkalmá-
ból köszöntötték Szeli István akadémikust,  
az irodalomtörténészt és tanárt a zentai  
Városi Könyvtárban június 19-én. Most  
megjelent kötetét, az Emlékezések könyvét  

Bordás Győző , a Forum Könyvkiadó fő -
szerkesztője mutatta be a szépszámú ér-
deklődőnek.  

FELHŐSZAKADÁS — Forrai Eszter  
Párizsban élő  költőnő  Felhősгakadás című  
kötetét mutatták be június 13-án a szabad-
kai Városi Könyvtár földszinti termében.  
A szerzővel Pénovátz Márta francia nyely-
szakos tanár beszélgetett.  

SZÍNHÁZ  

KOLOZSVÁRI VENDÉGJÁTÉK— A 
kolozsvári Állami Magyar Színház, Nagy-
becskereken (május 18-án, 19-én), Kikin-
dán (20-án), Zentán (21-én) és Újvidéken  
(22-én, 23-án) vendégszerelt Moliére Mi-
zantrop (rendező: Tompa Gábor) és Vö-
rösmarty Mihály—Görgey Gábor: A fátyol  
titkai (rendező : Keresztes Attila) c. el őa-
dásával.  

KISVÁRDAI FESZTIVÁL — Az idén  
is megszervezték a Határon Túli Magyar  
Színházak hagyományos Fesztiválját Kis- 

várdán, amely június 1 jétől 9-éig tartott.  
A megnyitóünnepség utána Várszínház-
ban a szabadkai Népszínház társulata szín-
re vitte Weöres Sándor—Verebes Ern ő  
Holdbeli csónakosát.  

A seregszemlén vajdasági magyar társu-
latok is részt vettek: három Szabadkáról  
(Népszínház, Kosztolányi Dezső  Színház,  
Gyermekszínház) és az Újvidéki Színház  
(több előadással). A bemutatkozási lehe-
tőség mellett szakmai programokat is szer-
veztek.  

A kisvárdai Várszínház és Művészetek  
Háza különdíjat ítélt oda Verebes Ernő -
nek, a szabadkai Népszínház magyar tár-
sulata Holdbeli csónakos című  előadása  
zeneszerzőjének, illetve a Sardafass, a hím-
boszorkány című  darab zeneszerzői és szö-
vegírói munkájáért. A Teplánszky-díjat  
Szloboda Tibor és a szabadkai Kosztolányi  
Dezsб  Színház fiatal művészei kapták  a 
Macbeth című  kísérleti előadás létrehozá-
sáért. A Páskándi-díjat Weöres Sándor—
Verebes Ernő  a Holdbeli csónakos című  
művének szfnpadra állításáért a szabadkai  
Népszínház magyar társulata vehette át.  A 
Magyar Nemzeti Örökség Minisztériuma  
társulati díjával tért haza az Újvidéki Szín-
ház, melyet a Szelídítések cfmű  előadásáért  
érdemelt ki. A szabadkai Gyermekszínház  
magyar társulata a fesztivál kísér őrendez-
vényei keretében lépett fel, s Erdei háгikó  
cfmű  előadásukért A M űvelt Tanulóifjúsá-
gért Alapítvány különdíját kapták.  

STERIJA JÁTÉKOK — A 46. Sterija  
Játékok június elsején kezd ődtek Újvidé-
ken. A műsorban vajdasági magyar társulat  
előadása nem szerepelt. A 10. plakátkiállí-
tás első  díját Kapitány Attila Hamlet-pla-
kátja kapta, a két harmadik dfj egyikét Mar-
kulik Balázsnak ítélték oda.  



756 	 HÍD  

KIÁLLÍTÁSOK  

PEART — Az újvidéki PEART képzfS-
művészeti csoport 14. közös tavaszi tárla-
tának megnyitója május 22-én volt az Új-
vidéki Színház előcsarnokában. A csoport 
(Uri Ferenc, Tyirity Danica-Duci, Ková-
csev Zsuzsa, Uram Márton, Garai Korné-
lia, Mellár Lajos, Zuberec János, Péter 
Edit, Pap Judit és Barna Zsuzsa) olaj-, 
akvarell-, faszobrászati és grafikai m űveket 
állított ki. 

BUCKA-GÁNYÓ — A Bucka-Gányó 
Művésztelep tíz évét bemutató kiállítását 
a Képzőművészeti Találkozóban nyitotta 
meg Bela Duranci m űvészettörténész. A 
jubileumra monográfia készült, melyben 
Bela Duranci e tíz évről készült áttekintése 
olvasható szerb, Náray Éva fordításában 
pedig magyar nyelven. 

XIX. SZÁZADI PORTRÉK — Az új-
vidéki Múzeumban a 19. századi hazai fes-
tők polgárokrбl készített portréit állították 
ki május 10-én. A tárlaton a 19. században 
vidékünkön élő  festők — Georgije Popović , 
Novak Radoni ć, Marko Murat és mások —
40 műalkotása került bemutatásra. A fest-
mények a kor ismert újvidéki (péterváradi, 
karlócai) személyiségeit, valamint neves, 
tehetős polgárait és azok gyermekeit ábrá-
zolják. 

A JMMT KIÁLLÍTÁSA — A JMMT 
képzőművészeti szakosztálya Az új évezred 
kihívásai címmel megrendezett tematikus 
kiállításának megnyitója június 8-án volt a 
Képzőművészeti Találkozóban. A 31 vaj-
dasági magyar m űvész alkotásait tartalma- 

zб  tárlatot Olga Šram m űvészettörténész 
és Boros György grafikus nyitotta meg. 

PENOVÁC ENDRE KIÁLLÍTÁSA —
Penovác Endre vajdasági fest őművész 
önálló kiállítása, mely az elmúlt két év raj-
zait és olajfestményeit foglalja magába, má-
jus 10-e és 20-a között volt megtekinthet ő  
Budapesten a Galamb utcai Martino Ga-
lériában. 

KONCERT  

ZENE A VÍZEN — Kinka Rita zongo-
raművésznő  Zene a vízen címmel tartott 
koncertet május 17-én. Az esten Chopin, 
Liszt, Debussy és más szerz ők vízhez kap-
csolódб  művei hangzottak el. A m űvésznő  
ezzel a koncerttel fellépett még Szlovéniá-
ban, Berlinben, Belgrádban, valamint Crna 
Gorában. 

VAZDUH / LEVEGŐ  / AIR — A Vaz-
duh / Levegő  / Air projektum keretében 
ifj. Márkos Albert erdélyi származású, Bu-
dapesten élfS improvizatív zenész (cselló) 
és zeneszerző , illetve Mezei Szilárd zentai 
improvizatív zenész (brácsa) és zeneszerz ő  
közös vezetésével, vajdasági meghívott ze-
nészek részvételével, improvizatív zenei 
műhelyt szerveztek május 18-án és 19-én. 
Az Újvidéki Színház kistermében megtar-
tott műhelymunka célja a zenészek közötti 
kommunikáció fejlesztése volt. 19-én nyil-
vános improvizatív zenei koncertre került 
sora műhelymunkaiban résztvevők közre-
működésével. 

ITZHAK SZÉKELY — Itzhak Székely 
zongoraművész adott hangversenyt június 
13-án a kanizsai, június 15-én pedig a sza-
badkai Városháza dísztermében. 
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TŐLÜNK - RÓLUNK  

TŐLÜNK  

Kötet(ben):  

Bognár Antal: Levélnehezék, esszék,  
feljegyzések, Masszi Kiadó, Bp., 2001  

Bindir Pál és Tolnai Ottó versei a Szép  
versek 2001 G. antológiában, Magvetd Ki-
adó, Bp.  

Hász Róbert: Végvár, regény, Tiszatáj  
Alapítvány, Szeged, 2001  

Sinkб  Ervin: Az idegen, novellák,  
JMMT, Újvidék, 2001 

Thomka Beáta: Beszél egy hang, tanul-
mányok, Kijárat Kiadó, Bp., 2001  

Folyóiratban: 

Criticai Lapok 

Gerold László: Könyörgés, kritika (Új-
vidéki Színház: Hair) - 2001. 5-6.  

ÉS  

Szakmány György: Parainesis Futrinká-
hoz, novella - 2001. június 8.  

Forrás 

Bence Erika: Újvidéki Dekameron II., 
kritika (Gobby Fehér Gyula: A sötét ár-
nyéka) - 2001. 6.  

Maurits Ferenc grafikái - 2001. 6.  

Németh István: Tűnődések angyalszár-
nyak alatt, próza - 2001. 6.  

Hitel 

Szilágyi Károly: Szerbek és magyarok,  
tanulmány - 2001. 6.  

Tomán László: Egy kritikus harcai, kri-
tika (Vajda Gábor: Visszaidegenedés) -
2001. 6.  

Vajda Gábor: A testi fogyatékosságtól  
a szellemi egészségig, kiritika (Varga Zol-
tán: Bábel árnyékában)  

2000  

Szíits Zoltán: Téliszalámi, próza - 2001.  
5.  

Kritika 

Végel László: Szeizmográf a határon,  
esszé - 2001. 6.  

Krónikás  

Harkai Imre: A vajdasági települések  
épített örökségének dokumentálása: To-
polya, tanulmány - 2001. különszám  

Magyar Napló 

Ladik Katalin versei - 2001. 4., 5., 6.  

Új Forrás 

Balázs Attila: A meztelen folyó, próza -
2001. 6.  

Fekete J. József: Dobbanta baknyúl,  
kritika (Balázs Attila: Ki tanyája ez a világ)  
- 2001. 6.  

Oresik Roland-versek - 2001. 6. 

Zsöllye 

Mihájlovits Klára: Zilált Haj, kritika (Új-
vidéki Színház: Hair) - 2001. 5.  

RÓLUNK  

ÉS  

Menyhért Anna: A katalekták otthonta-
lansága (Tolnai Ottó: Balkáni babér) -
2001. június 22.  
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Szilágyi Márton: Várunk, kritika (Hász 
Róbert: Végvár) — 2001. június 8. 

Forrás 

Bence Erika: Újvidéki Dekameron II., 
kritika (Gobby Fehér Gyula: A sötét ár-
nyéka) — 2001. 6. 

Szekér Endre: Ajándék — születésnapra 
(Németh István: Ima Tündérlakért) —
2001. 6. 

Hitel 

Sturm László: Fókuszváltások, kritika 
(Balázs Attila: Ki tanyája ez a világ) —
2001. 6. 

Tomán László: Egy kritikus harcai (Vaj-
da Gábor: Visszaidegenedés) — 2001. 6. 

Vajda Gábor: A testi fogyatékosságtól 
a szellemi egészségig, kritika (Varga Zol-
tán: Bábel árnyékában) — 2001. 6. 

Magyar Napló 

Pap Tibor: Egy költő  felvezetése. Ladik 
Katalin verseiről, tanulmány — 2001. 4., 5., 
6. 

Magyar Nemzet 

Pécsi Györgyi: Végvár isten háta mögött, 
kritika (Hász Róbert: Végvár) — 2001. jú-
nius 9. 

Új Könyvpiac 

Cyprián / Csajka Gábor Cyprián 1: Bal-
káni halálos időficam, kritika (Hász Ró-
bert: Végvár) — 2001. 6-7. 

HUSZTA Rózsa összeállítása 





A FORUM KÖNYVKIADÓ ÚJ KÖNYVEI 

Gerold László: Jugoszláviai magyar irodalmi lexikon (1918-2000) 
Csányi Erzsébet: Világirodalmi kontúr (esszék, tanulmányok) 
Jung Károly: A Pannóniai Énektől aMária-lányokig (néprajzi tanulmányok) 
Bordás Győző : Ténta és repesz (esszék, kritikák) 
Szeli István: Emlékezések könyve (vallomás, tanúság, számadás) 
Burány Béla: Ünnepeli szokásoly babonák II. 
Pap József: Nyárutó (gyermekversek) 
Faragó Kornélia: Térirányul, távolságok (tanulmány) 
Bence Erika: Ibolya utca (novellák) 
Fekete J. József: Próbafüzet III. (tanulmányok, kritikák) 

Előkészületben: 

Fehér Ferenc-Léphaft Pál: Újév az erdőn (verses-rajzos gyermekkönyv) 
Harkai Vass Éva: A művészregény a XX. századi magyar irodalomban (tanul-

mány) 
Biri Imre: Ember, táj, történelem (délvidéki olvasókönyv) 
Vigh Rudolf: Visszaverődés (novellák) 
Kalapis Zoltán: Lentségi arcképcsarnok (tanulmányok) 
Is. Simon István: Monostor - 770 (helytörténet) 
Gobby Fehér Gyula: A tűz közepéb ől (novellák) 
Valkay Zoltán: Zenta építészete 



Milorad Pupovac: Szerbnek lenni: egyes szám els ő  személy 664 
Viadeta Jerotić: Vajon a pravoszláv vallás megfelel-e a szerb mentali-

tásnak? 689 

Pavle Ugrinov: Zsuzsával, még egyszer, a szálláson 693 
B. Foky István: Véralma-hullás 698 
Jódal Kálmán: Baby face 704 
Dragon Jovanovié Danilov: Ikonosztáza világ végén (regény, IV.) 707  

KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

Utasi Csaba: Abszurdumok abszurduma (háborús napló III., befejező  
rész) 716  

Varga István: A piros könyv (tanulmány) 733 

KRITIKAI SZEMLE 

Könyvek 

Harkai Vass Éva: Évek porhava (Tóth Krisztina: Porhó) 744  
Bence Erika: A gyermekhős kiléte (Jбdal Rózsa: Mindenfáj Jánoska 

panaszai) 748  

Színház 

Gerold László: „Mennyi ferde ösztön!" (Shakespeare: Macbeth) 750 
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