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UTASI CSABA HATVANEVES

ARROL, KI OROMET LELI A VERSBEN
Litratorténet, lirdnk regénye, avagy egy versolvaso kritikusrol

GEROLD LASZLO

Azt hittem, soha konnyebb feladatra nem véllalkoztam, mint akkor,
amikor Ggy dontottem, ifrok Utasi Csaba Csak emberek cimi legijabb,
Otven vers, 6tven kommentar alcimet viseld konyvérdl. Utasi munkas-
sagat jol ismerem, 4j konyvét is, legtobb kommentérjat a hetvenes évek
kozepétdl 6rzom Wjsagkivagataim kozott. Csak le kell iilni s frni. De mit
is? Ismertet6t? Kritikat? Mast? Netdn kritikusportrét? S itt kezdédtek
a gondok: Utasi Csaba kotete mellett nem mehet el szétlanul a kritika,
nem maradhat néma, akiben egy kis kritikusi vér is van. De elegend6-e

- csak ismertetSt vagy kritikat irni errdl a kotetrdl, amely nagyobb figyel-
met érdemel? Legkonnyebb lenne két-harom flekkes ismertetd mellett
donteni, melyben szinte leltarszertien felsorolhathdm, kikrdl szélnak a
kotetbeli irdsok, megemlithetném, irodalmunk, illetve a pélya alakula-
sdnak melyik szakaban keletkeztek, s adnék némi altalanos jellemzést
is a szerzO szempontjairdl, moédszerérdl, nyelvérdl, irasainak szerkeze-
térdl, végiil pedig levonva a konkliziét az olvasok figyelmébe ajanlanam
a kotetet. Ennél Osszetettebb feladat lenne, ha legalabb 6t-hat flekkes
kritikat frnék, melyben az ismertetdbeli szempontokat (elv, médszer,
szerkezet, nyelv stb.) kovetve, idézetekkel alatamasztva, Utasi Csaba
kotetbeli {résainak részletezGbb vizsgdlatat adnam, sajat kritikai észre-
vételeimmel egyiitt. Csakhogy mind az egyik, mind a masik megoldas
nélkiilézné azt, ami a Csak emberek irasait €s szerz8jét megkiilonboztetd
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maédon jellemzi: azt az irodalmi aspektust, amely csak és kizarélag Utasi
Csabéé, s6t, ami a versolvasé és versértelmezd Utasi Csaba elidegenit-
hetetlen olvaséi és kritikusi autonomitasénak jegye s értékmérdje, és
ami elsGsorban ebben a kétetben jut kifejezésre, taldn azért, mert ennek
a kotetnek minden irasa — szemben Utasi el6bbi, hasonldan tanulma-
nyokat, essz€ket, kritikakat tartalmaz6 konyveivel (Tiz év utdn, 1974,
Vonulni ha illén, 1982; Vér és sebek, 1994) — vershez kot6dik, versrol
sz0l, s ettél dominansabb, szembetiin6bb a kritikus versszemlélete.

Ezért sem lehet Utasi Csaba 1j konyvérdl csak ismertetSt vagy kritikat
irni.

Azt régen megéllapitottam, s a Csak emberek utan még hatarozot-
tabban vallom, hogy Utasi Csaba a versolvaso-kritikusok legsziikebb
szektdjahoz tartozik a Vajdasagban. Tehét itt az alkalom elmondani, ez
miben s hogyan nyilvanul meg.

Verset olvasni, kivalt pedig magyardzni is nem mindenki tud, ez
ugyanis kilon tudomény, pontosabban sajatos szenzibilitast kivan; haj-
lam kérdése. A verset (is) érteni és érezni kell, de mésként, mint a
prézat vagy a dramat, ami természetes is. Egészen masféle médon kell
irni a versekrdl, tobb beleérzéssel, mint regényrdl vagy dramardl, koze-
lebb kell hajolni a vershez, mint mas miifajhoz, a vers liikktetését, lehe-
letét ugyanis kozelebbrdl érezziik, mint a pr6zaét vagy a draméét, s
ezért lehetetlen mell6zni a rank gyakorolt hatést, a versolvasas kivéltotta
élményt, de az intimitds melege nem ment fel benniinket az értést
tandsito egzakt vizsgalat al6l. Verset olvasni, annak is, aki versrdl ir, s
annak is, aki csak olvasni szokott, éppen tgy jelent érzelmi/gondolati
¢lményt, mint szakmai/tudoményos feladatot. Az olvas6 szémara elsG-
sorban nyilvdn élmény a vers, a kritikus szimara szerkezet is, amit
részeire kell szedni, &m semmiképpen sem 6ncélian, barbar médon,
hanem hogy mikdzben Wjra Gsszerakja — ha nem ezt teszi, Ggy érezheti
magat, mint a gyilkos, aki megbocsathatatlan tettet kovetett el, életet
vett el, amit nem tud visszaadni —, tokéletesen megismerje, értse azt,
ami benne mint olvas6ban az élményt kivéltotta, é&s mert szakember,
hogy az érzés és értés felismert, birtokba vett komplexitasat ily médon
masokban is tudatositsa.

Azt mar kritikusa vélogatja, hogy elemzéseiben/értelmezéseiben az
€lményszerl befogadasnak vagy a targyilagos boncolasnak ad-e inkabb
teret, mikor melyiket részesiti eldnyben, milyen aranyban keveri a kettét.
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Tény azonban, hogy a két versolvasasi stratégia elvalaszthatatlan, s csak
egyitt teszi a lirakritikust, azt, kinek irasait olvasva latjuk, evidens,
nemcsak szereti a verset, hanem ismeri a versiras mikéntjét is. Ebbe a
szektaba tartozik honi kritikdnkban (Bori Imre, Banyai Jdnos - s a két
koltd-kritikus — Danyi Magdolna és Harkai Vass Eva mellett) Utasi
Csaba. Szerintem it verset olvasni és versrdl irni els6sorban 6k tudnak
érzéssel és szakavatottan. Szamukra ugyanis a vers nem elsédlegesen
ideoldgia, nem kizar6lag struktira s nem is csak hangulat, hanem vers.
Mindez egyiitt é&s még sok minden mas ahogy a hogyan, a megformalas
példazza, mert ez vonzza, kell hogy vonzza a kritikus érdekl6dését, lett
1égyen vers, de persze regény, drama vagy éppen kritika is ami elé keriil,
amirdl ir.

Es annak ellenére, hogy Utasi Csaba 6tven jugoszléviai magyar versrdl
irt kommentérja - a teljesség helyett a részlegességgel megelégedd miifa)
és az elsGdleges ujsagmegjelenés terjedelmi kivanalmai miatt — nem
késziilt, nem késziilhetett a teljes elemzésének igényével, legtobbijiik,
ha villanasnyi terjedelemben is, példat mutat a hogyan titkat vizsgalo,
megragadd olvasatra, ennek lehetéségére. A Csak emberek kommen-
tarjai (inkabb: esszéi!) ugyanis nem kiilonalls, egymast alkalomszeriien
kovetd versolvasatok, hanem liratorténetiink alakulasat felvazol6 tuda-
tos valogatasrdl taniskodnak. Kovetkezésképpen a kritikus célja sem
csak a versek elemzése, hanem a jugoszlaviai magyar lira mintegy fél
évszazadnyi alakuldsrajzanak bemutatasa ezt kifejezhet6 versek iroda-
lomtorténeti, életrajzi kommentarok és mikroelemzések alapjan. Ha igy
olvassuk Utasi konyvét, akkor fel sem meriilhet benniink a kiillénben
talan megkeriilhetetlen kérdés, miért éppen ezekrdl a versekrdl ir, és
miért volt sziikség keletkezésiik utdn negyedszdzaddal (az Gtven iras
kilencven szézalékat a Kildto kozolte a hetvenes évek kozepén) kotet-
ben is megjelentetni Sket, féleg ily késéssel. Miel6tt elszérakoznank
efféle kérdéseken, kiderithetjiik, amellett, hogy ez az antoldgia is, mint
minden antoldgia, természetesen szerzdi izlést tikkroz — nyilvan minden
antoldgia esetében mindenki més valogatast tartana jonak, s6t jobbnak
-, ugyanakkor ezek a versek Utasi szerint tAmpontul szolgalnak arra,
hogy liratorténeti attekintést nydjtson, megrajzolja a jugoszlaviai magyar
vers 6tven évének alakulasgorbéjét. Megkockaztatom, ha egy-egy élet-
mu legreprezentativabb versét kellene kijeldlni, kiemelni az opusbdl,
Utasi is némileg vagy teljesen mas valogatést készitene. De a Csak
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emberek versei tobbnyire nem 6nmagukban érdekesek, hanem egy lira-
folyamat részeként. (Taldn éppen ezért sajnalhatjuk, hogy az Utasi-
konyv nem minden esetben tiinteti fel a versek els6 — akar kotetbeli —
megjelenésének évszamat.)

Amit tehat a szerzd kotete elészavaban jelez, pontosan azt példazzak
a versek s a vonatkozé kommentérok.

Lirank mint irodalmunk egészének kezdete a hiszas évek elejére
datilhaté. Utasi is itt kezdi a sort, vdlogatasianak els6 verse az Utban
1922-ben megjelent Asszonydicséret. SzerzOje a pécsi emigrans Haraszti
Séandor, aki ,,idesodrddott” tarsaival (Csuka Zoltannal, Fekete Lajossal,
Mikes Fldrissal, Somogyi Péllal, Tamas Istvdnnal, hogy csak azokat
emlitsem, akiktSl Utasi is vdlogat verset) a ,vildgdlelS expresszionista
szabad vers kiilonféle véltozatait” mivelve teremti meg a jugoszlaviai
magyar koltészet alapjait. Mégpedig olyképpen, hogy az altaluk hozott,
a kassaki lirai magatartast kovets, utanzd koltészeteszmény nemcsak
feleselt az itt €16 kolt6k (Ambrus Balazs, Borsodi Lajos, Koviéts Antal,
Berenyl Janos, Debreczeni Jozsef, Szenteleky Kornel) ,,hagyomanyos
szépség eszményeit” kovetd, ugyancsak az utdnérzés nyomait magan
viseld versvildgdval, hanem szinkrénba is hozta koltészetiinket a korral,
ami az indulds napjaiban, éveiben kétségteleniil jelentds érdem volt. Ez
akkor valt egyértelmivé, amikor a harmincas években az emigransok
legtobbje visszatért Magyarorszagra, a hagyomanyos lirat miiveldk leg-
jelentSsebb koltdje, Szenteleky meghalt, Debreczeni pedig Pestre kol-
tozott, és a jugoszlaviai magyar koltészet az évtized kozepéig, de inkabb
végéig, a Gal- és a Latdk-féle dacos, szocidlis versek térfoglaldsaig,
val6ban szdnalmas vidéki cs6dtomegre emiékeztetett (mikdzben a proza
orvendetesen lendiiletet vett).

A kotet tizenhét verse és a melléjiik rendelt. kommentarok hiven
tilkkrozik mind koltészetiink elsd, mintegy két évtizednyi torténetének,
mind pedig vilaglatasanak alakuldsat. Az expresszionista program- és
szamadasversek (Haraszti, Csuka, Mikes) tdmadd, 4tkoz6dd hatarozott-
sagit elébb a nyelv elegtelenseget az esztétikai teljesség igényével
szembesits valsagversek kovetik (Tamds Istvan: O, undok olvaso), a
nyelv elbizonytalanodik, dadogni kezd, majd — miutan a felismerés
grimasza eltlinik a versekbdl - jelentkezik a gazdatlansag (Sinko), a
hintalét (Debreczeni), a tehetetlen legytiretés (Bencz Boldizsér) kinos
érzése, ami a magdbahizodasban (Berényi), az esztétikumba menekii-
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lésben (Szenteleky) keres védelmet. Mig azonban a Berényi képviselte
létidegenség érzése a csigahazat valasztja, addig Szenteleky megprobal
,nekifesziilni” az esztétika irdnt érzéketlen ,tragya és Olszag vildganak”,
megteremtve s elinditva igy a magasra tord kolt6 és az 6t visszahizo
bacskai valosag évtizedekig 1étezd, megkeriilhetetlen, aktuélis ellenté-
tét. Azt a konfliktushelyzetet, amely Gél Laszlonak a hires ,,Lenni vagy
nem lenni . ..” Hamlet-monoldgra héjazé Szabadka-versében kap taldn
maig legerSteljesebb hangot, de amely Utasi konyvének Tamas Istvan-,
Csuka Zoltan-versébdl (Szuboticai vasdrnap-délutdnok, ill. Sorok egy
télbehullt bdcskai kisvdroshoz) is visszhangzik felénk (j6 lenne, ha a
hirom vers datalva lenne, mert akkor ismerhetnénk a szemlélet gene-
zisét is!), hogy az utanuk kovetkezd Szirmai-versben (4 dombtetérol)
mér a viziok magassagaban keresse a kolt a meg-nem-lelhetd nyugalmat,
illetve, hogy — mas valasztasa nem lévén - beletorédjon a »termékeny
kételyek” kényszerhelyzetébe (Sinkd Ervin: Huszonnyolcadik sziiletés-
napom), esetleg vagy a szocialis inditéki programkoltészet tények fel-
sorakoztatasaval 14zit6 (Latak Istvan: Tavasz a Jaszi-bardn), vagy vizio-
szertien kavargé (Somogyi Pél: Egy nap) agitativ hangjan sz6laljon meg.

Nemcsak id6ben révidebb, hanem messzemendGen szegényebb, egy-
sikiibb is az a versvildg, amelyet az 1945 utédni évtized koltészete tar
elénk. Joszerivel Utasi is csak két, ha az 1957-es keletkezésti Fehér
Ferenc-verset is ide soroljuk, legfeljebb hidrom verset valaszt a korszak-
valtasnak tekinthetd Symposion megjelenéséig terjed6 majd két évti-
zedbdl. (A kotet végén taldlhatd, 1954-es keletkezésii Debreczeni-ver-
set — Mérleg —, ill. Sinké Kigyil6 ldmpa. .. cimG 1955-6s prozaversét
mivel utélag kaptak helyet a valasztott miivek sordban, nem tekinthetjik
az emlitett iddszakot képvisel versnek, anndl is inkabb, mert kotetbeli
helyiik alapjan vélhetGen Utasi is masféle szerepet szant nekik.) Ha
tudjuk, hogy 1945-t61 majd egy évtizeden 4t szinte kizdrélag a ,.hurra-
optimista zengedelmek”, az Gn. traktor- vagy termelési versek korat
éltiik, akkor érthetd az antoldgidt valogaté kommentétor visszafogott-
saga, az pedig egyenesen kivald versolvasé érzékre vall, hogy Utasi
Csaba Thurz6 Lajos egyszerre a kort reprezentalé és a kor diktatuma
alol menekilS Riigyfakadds cimi kolteményét emelte ki a bln-rossz
versek szalmakazlab6l. Mert bar a vers tantsaga szerint a kolt6 nem
mentesiilhetett a vers ,létrejottét meghatdrozd tarsadalmi valdsagtol”,
de , fajdalmas kompromisszumok ardn” Thurzé az els6 koltonk a negy-
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venes évek masodik felében, aki ,,ujra égnek prébalta ropiteni a poézis
madarat”. Lehet, hogy a ,fenyegetd halal” el6érzete is Gsztondzte a
kolt6t, hogy ne térédjon az elvérassal, nyisson ablakot 6nn6n intimebb
vildgara. Utasi véalasztasa azért is szerencsés, mert egy versen beliil
mutathatja be a tdrsadalmi igény és a maganemberi szandék, vagy kozotti
ellentmondist s az ebbdl kovetkezd fesziltséget. Hogy Utasi mennyire
siet maga mogott tudni a szocredl rémalmat, mi sem igazolhatja jobban,
mint hogy az Acs Kérolytdl vélasztott korai, 1945-6s vers sem tart
rokonséagot az akkor divatos és kotelezd sz6lamkoltészettel. Akarcsak
keletkezését (1957) tekintve némiképp szintén ebbe az idészakba tar-
toz6 Fehér-vers (4 tanyasarkon) sem, amely inkabb a fraziskoltészettol
val6 menekiilés igényét példazza, de ugyanakkor el is it a Fehér Ferenc-i
versektdl; taldn Utasi valasztisa azért is erre a versre esett, mert nem
illik be maradéktalanul a sajitos Fehér Ferenc-i liraképbe, amit Utasi,
akarcsak az Acs Kdroly-i verset, nem kimondottan kedvel. Ha nem
tévedek, azért, mert kevésbé érzi Gszintének, inkabb kimddoltnak véli.

Annak ellenére, hogy az elsé Tolnai-verssel, az ars poetica alcimet
viselé Doreen 2-vel kezdGdik az j, Utasi koltészetidealjahoz kdzel(ebb)
all6 versek sora, olykor nehéz szabadulni a gondolattél, hogy nem érezni
minden esetben a valasztas igazi inditékait. Lehet, hogy a hatvanas-het-
venes években, mikor a Doreen 2-vel kezd6d6 és Domonkos Istvan
Kormdnyeltorésével végzdé kotetbeli verssor darabjai, ill. a vonatkozd
kommentarok irédtak, ezek a ma mar érdektelennek érzett versek
(elsésorban Brasny6 Istvan: Hazdm, Derds Istvan: A virdgok rozsddso-
ddsa és Gulyas Jozsef: Kozel a félelemhez cimi versére gondolok) is
hordoztak, bizonyos szellemi izgalmat, képviseltek poétikai tjdonségot,
de méra ez elenyészett beldlik. Ugyanakkor viszont fontos liratorténeti
tényként kell emliteni, hogy a ,fejezet” majd hisz verse koziil legtobb
ma is vers.

Mit61? Miért? — Tehetd fel a magétdl is kindlkozd kérdés.

Legegyszeriibben azt mondhatnank, mert a kolték szdmaéra a prog-
ramok helyett immar a koltészeti szempontok valtak, a megformalés, a
verssé formalas valt fontossa. Nem véletlen tehat, hogy a kotet méasodik
felében talalhat6 versek kozott tobbnek, mint a ,fejezetkezdd” Doreen
2-nek éppen a versiras, illetve a hiteles modern versnyelvért folytatott
alkotdi kiizdelem a témaja, de emlithetném Domonkos Istvan Kontra-
punkt, A koltékrél és Kanada, Pap Jozsef A piszkozat, Bondor Pal Karszt,
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Danyi Magdolna Egy vakmeré felszolgaloldny mondta a bolcseknek,
Veszteg Ferenc Kdnon cimi versét. Es természetesen utdbbi harminc
éviink mindenképpen legmarkénséabb versét: Domonkos Istvan Kormdny-
eltorésben cimd isteni dadogasi poémaéjat, amely liratorténeti jelentd-
ségéhez ill6en Utasi Csaba kényvének is kdzponti mive. Erthetd, hogy
a kommentétor is errdl a versrdl ir legtobbet, két izben is foglalkozik
vele, s ennek a versnek kapcsan fogalmazza meg véleményét koltésze-
tinkrdl, illetve sajat versolvasdi szempontjait, stratégiajat.

»- - - mindvégig a szerepvers és a létvers hataran egyensiilyoz6”, kol-
tészetiinkbe varatlanul taldn, de ,a virva virt robbandst” hozd Kor-
mdnyeltorésbennel kellett a kritikusnak talalkoznia, hogy ekképpen nyil-
jon meg: ,,Ujabb és legiijabb kéltészetink nem egy versét kétkedén
fiirkészi az ember, hisz valdsaggal drad belSliik a laborversek aporodott
szaga, még akkor is, ha alkot6juk kiszabadult 'a »kolt6i« koltészet
szoritasabdl, s nem a réges-rég megkopott rekvizitumokat variélja, szaj-
kdzza megszallottan. Ezeknek a verseknek olvasasakor, magadban sem
bizva, rejtjelek utan kutatsz, képleteket llitasz f6l, strukturalista mély-
elemzésbe fogsz, gécokat tapintasz ki, a Iényeget véled megragadni, s
filozéfiai koritést is talalsz hozza (...) de ha a vastag festék lemoséasa
utan magadba nézel, be kell latnod, hogy falak valasztanak el az efféle
versektdl, ha mar hozzajuk nyilsz, Shatatlanul méricskélned, osztalyoz-
nod, csomagolnod kell: a tarsasjaték iratlan szabdlyai megkovetelik a
koriiltekintd rafogést vagy az elmarasztald {téletet. Harmadik lehetSség
nincs: a kozepes verset nem lehet igazan szeretni”.

Mi ez?! - kapkodod a fejed. Hat amirdl Utasi eddig frt, az csak
»festék” volt, a kommentator amikor versek folott mélazott, kézen fogta
Olvaséjat és aldbukott vele(d) a versek mélyébe, hindrosaba, csupan
egy tarsasjaték szabalyait kovette, tetszetds, elfogadhaténak vélt ma-
gyarazatai hiteltelenek voltak? Mi tortént? A kritikus visszavonta alli-
tésait? Meggondolta magat?

Nem ennyire tragikus a helyzet. '

»Mind6ssze” az tortént, hogy a kritikus, mint a férfi, ha til mindenen
talalkozik élete nagy szerelmével, gy érzi, mindaz, amiért eddig vers-
ként rajongott, az kdzepes vagy annal jobb mii volt csupén, amirdl eddig
lelkesen irt, lehet, mind j6 vers, biztosan az is, de nem €ri el az ,,abszoluit”
vers szinvonalat.
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Erthetd, hogy az ilyen kivételes talilkozés szamvetésre készteti magat
a kritikust is. Nemcsak addigi versolvasd élményeit érzi halvanyabbak-
nak, ezek szintelenednek el a ,,robbanas” fényében, okozta megvilago-
sodasban, hanem addig 6nbizalommal alkalmazott sajat versolvaso stra-
tégidjat és versmagyarazd eszkoOzeit érzi elégtelennek. Amikor az
abszolit versbdl dradé hé minden addigi j6, kivalo verset vélt méreténél
kisebbre aszal, s ezt a felismerését a kritikus batran, mert kétségteleniil
nem kis batorsag kell hozza, kimondja, akkor nemcsak a koltészet(iink)
felett mond itéletet, hanem Gnmaga felett is. Beismeri, hogy mikézben
buzgdn elemzett, beleérzéssel gocokat tapintott ki, tiisténkedve bolcsel-
kedett s ki tudja, még miféle mutatvanyt produkalt, s nem is rosszul,
s6t, akkor kissé csdsztatott, megszédiilt a 1atvanytdl, s ezért akaratlanul
amitott is. Nem rossz szandékbol tette, nem szdndékosan fiillentett,
nem is fillentett, csak nem a teljes igazsagot mondta el, illetve amit
mondott, azt akkor igazsagnak hitt.

Igy a becsiiletes. Es kotetében Utasi Csaba pontosan ezt teszi.

A kotet cime — Csak emberek — éppen tgy érvényes, vonatkozik a
koltokre, kiknek verseit Utasi kommentarjai kiséretében olvashatjuk,
mint a kommentatorra, aki az ltala fontosnak tartott versekhez meg-
jegyzéseket fiiz, értelmezi Sket. ‘

Konyvében Utasi Csaba ugy szegddik (szak)értd olvaséként versek-
hez, hogy nem 6nmaga, nem a sajit véleménye, hanem a kritikusi lencse
elé emelt mivek a fontosak, azokrdl akarja kdzolni azt, ami szerinte
lényeges. S kdzben észrevétleniil és Shatatlanul liratorténetet ir: kom-
mentérjai a vajdasagi magyar koltészet alakuldsrajzanak mozaikkockai.
Erre utal, amikor jegyzetét a programversekrdl, a mondandohoz illé
adekvét formardl, az elégtelen nyelv és az esztétikai teljesség igénye
kozotti ellentmondasrdl ir, amikor kiindul6pontul irodalomtorténeti
informaciokat kozol, iréportrét, korrajzot vazol, az opust jellemzi, élet-
rajzi vonatkozasokat emlit, felidézi a vers sziiletésének korilményeit, a
vers kritikai fogadtatasabdl indul ki, motivumtorténeti attekintést ad
stb. De a torténeti Osszefiiggések halézatat teremti meg akkor is, amikor
a mozdulatlannak érzett bécskai €lettel szembeni, a szocialis érzékeny-
ség idGszertiségét felismerd, a versirassal kapcsolatos modern alkotdi
dilemmék (azonosulas, megtagadas), a versbeszéd valtozasa vagy a hon-
talansag motivuménak logik4ja szerint alakitja ki a verstomboket, illetve
kapcsolja Ossze a kotet verseit. S miutan az egyes kommentarok altalanos
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koltészeti felvezetése megtortént, utba igazitotta olvasdjat, akkor tér ra
Utasi a versek kozelebbi vizsgélatara, elemzésére. Nem ad részletes
elemzést, a két-harom flekknyi terjedelem ezt nem is teszi lehetdvé, de
azok a részletek, melyeket emlit (az inditd sor hatésa, a ritmusbomlaszto
rimek jatéka, a szerkezeti részek viszonya, a nével6 haromszori elha-
gyasanak szerepe, a poétikai eszk6zOk hidnyanak funkcidja, az alapmo-
tivum végigvezetése, a képi transzformécio, az igeformak hasznalata, a
kulcssor funkcidja, a metaforikussig radikalis hattérbe szoritésa, a nyelv
devalval6désa, a disztelenség stb.), valoban fontosak ahhoz, hogy vers-
olvasési élményiink, tetszésnyilvanitasunk, primer-tartalmi-érzelmi azo-
nosuldsunk poétikai fedezettel rendelkezzen.

S hol a versolvas6 maganember, megmutatkozik-e ez az irodalomtor-
ténész, a szakelemz6 mellett? Elarulja-e magat a tud6s kommentator?

El. Mindenekel6tt akkor, amikor a versek hatastitkat fedezi fel,
amikor a versirds értelmére ismer, amikor a vers, a kolt6i sz6 hitelét
érzi. Es ennek legf6bb zélogat, legigazibb emberi-alkotéi fedezetét Utasi
a koltoben munkélkodd kételyben, a létbeli disszonancidk megmutata-
sanak képességében, valamint a bels6 pokol hitelességet, szenvedést és
felszabadito érzést egyesits, kifejezd koltdi dikcidban ismeri fel.

Versben, koltében Utasi Csaba a magéaval szembenézd ember Oszinte
megszolaldsat keresi €s tiszteli.



A BAROMFITENYESZTO MONOLOGIJA
— AVAGY VERS A CSIRKEOL MELLOL

HARKAI VASS EVA

Miér majd’ megrémiiltiink: ugyan
kit szidunk, ha a héjaraj végre
elhizza a csikot?

Ko6zben nem vettiik észre

(a lankad6 készenlét hibija):

az 6lunkban hizlalt baromfinép
serényen késziil,

hogy szemiinket kivijja.



A REGI HAZ ,BELSO” TERE
A hatvanéves Utasi Csabdndk

BANYAI JANOS

Mikozben azon téinédtem, indokolt-e vajon a ,kiilsé” és a ,belsd”
tér elvélasztasa és megkulonboztetése, hiszen minden térfogalom egy-
szerre lehet ,kiilsG” és ,belsG” is, vagyis minden tér valakinek vagy
valaminek a tere, az ,én” vagy a ,masik” (az idegen) tere, véletleniil,
Péterfy Gergely A tiizoltdparancsnok szomonisdga® cimi regényének
olvasdsa kozben a kovetkezd részletre akadtam.

Az Antikvariusnak egy egész konyvtart kindlnak fel a regényben
megvételre és eladésra. Amikor a megadott cimen becsonget, és ajtot
nyitnak neki, killonds latvanyban van része. Most idézet kovetkezik a
regénybdl:

»Ahogy a lakasba léptem, feltiint a lin6leumpadlén végigfuté rajzolat.
Kék szigeteldszalag-vonalak szabdaltak keresztiil-kasul a szinte bitor-
zatlan lakast, eltintek mintegy a falak alatt, a szomszéd szobéban pedig
elébujtak. A szigetelGszalag sz€le itt-ott felpondérodott, a lindleumon
maradt ragasztéba koszszemcs€k és szGrszalak tapadtak.

A nagyapjanak kiilénés hébortjai voltak, mondta ismerés6m, megle-
pett tekintetem kovetve. Ezen a telken &llt a hdz, ahol a nagyapja
csaladja lakott, akkor messze a varoson kiviil, erd6 kézepén. A Boldogok
szigetének nevezte Csepel szigetét drtatlan, tizenkilencedik szazadi
metaforikajaval. Aztan a hazat elérte a varos, a telket kisajatitottak, és
lakételepet hiiztak rd. A nagyapa kiilonos kegyként kényvelte el, hogy
abba a lakasba koltozhetett, amely egykori hdza folott emelkedett, s
egykori hazanak alaprajzit bejelolte a padlén, és ennek az alaprajznak
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megfelelGen élte tovabb az életét, mintha a tér 4j szerkezetével dacolni
lehetne. Egyediil a kdnyvtarszobéval volt némi szerencséje, hiszen — és
benyitott a szobaba, mesélte az Antikvérius a Babilonban.”?

A regénynek ez a részlete, azonkiviil, hogy egy hébortos nagyapa
kiilonos rogeszméjérdl szol, azt is megerdsiti, hogy a ,kiils6” tér — a régi
csalddi héz helyére felhiizott lakételep szerkezete — ,,bels6v€” mindsit-
hetd, még akkor is, ha ez , kiilonos hébortnak” latszik, hiszen ,,a tér 4j
szerkezetével” aligha lehet értelmesen (sikeresen?) ,dacolni”.

De taldn nem is ez a legfontosabb, ami e regényrészletrdl elmondhaté.
Fontosabb, hogy a tér, amennyiben az ember tere, amennyiben az ember
egyszer mar megnevezte, tObbé nem tintethetd el, még erdszakkal
raépitett Uj szerkezetekkel sem. A nagyapa ugy €l a régi haz telkére
épitett tombhazi lakdsban, mintha életében mi sem valtozott volna,
mintha még mindig a régi haz lakdja lenne. Ezt az illiziénak aligha
mondhat6 latszatot annak a leleménynek koszonheti, hogy az uj lakas
alaprajzara szigetelGszalaggal ,,rdirta” a régi haz alaprajzat. Ugy mozgott
az 4 laksdban, mintha még mindig a régiben élne. Az Gj lakas azért
maradt szinte ,,bitorzatlan”, vagyis ,betoltetlen tér”, mert nem is kellett
betolteni, hiszen az Gj alaprajzra irt régi alaprajz kijelolte a régi bator-
darabok helyét is. Mar nincsenek meg a régi butordarabok, de megvan
a helyiik, ahogyan a falakat jelol6 szigetelGszalag is fal — a régi haz fala
— a nagyapa hébortnak mindsilé vildgaban, amely megsziinteti, , kitorli”
az qj falat, ,,a tér Gj szerkezetét”.

Az iras” szavaival — ,rairta”, ,kitorli” — sz6ltam a nagyapa ,,hébort-
jardl”. Persze szdndékosan. Mert az ,,irds” a megdrzés, a megdvds, az
apolas mivelete. Egyben a téralakitas, a térmegnevezés, a ,teresités”
mivelete is. Rajta kiviil talan nincs is mas lehetdség a tér bekeritésére
vagy befogdsara. Egyittal a ,kiils6” térnek ,bels6vé” alakitasa is az
#iras” fuggvénye. '

Arrdl is sz61 azonban ez a regényrészlet, hogy az erészak — a nagyapa
egykori hézénak telkét , kisajatitottak” — vagy azt is mondhatom, hogy
a hatalom altal teremtett 4j térszerkezetek, még ha nem is lehet ,da-
colni” veliik, kijatszhatok, eltiintethetSk, ha masképpen nem, hat kép-
zelettel, lommal, emlékezéssel. A nagyapa az emlékezet terét allitotta,
képzelte az 4j térszerkezet helyére, és ezzel meglrizte a sajat vilagat,
azt a vilagot, amelyben szdmdra az élet egyaltalan lehetséges. Ha az
emlékezet terében, akkor vajon képzelt térben €It volna a hébortos
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nagyapa? Aligha. Hiszen csak a kiils térbdl érkezd, szdmara ,kiilonos”,
tehat meglepd és furcsa a szigetelszalaggal jelolt tér, a nagyapa szamara
ez a valGsagos, és az egyetlen valésdgos tér. Amelyet, hogy ne mondjuk
valéban hébortnak, hogy csak a kiilsé szeml€él6 szdmara latssz€k rogesz-
mének, belsS térnek is nevezhetiink, hiszen tobbszorosen is belsd. Egy
Uj szerkezeten, a tomblakdson beliil alakitotta ki a nagyapa, és csak
szamdra elviselhetd meg értelmes tér ez, mindenki més térlatvanyahoz
képest belss, mert az emlékezet, ami egyben megdrzés is, egyéni belsd
tere, ahova senki sem léphet be, vagy ha belép, mint a regényben az
Antikvarius és annak ,ismerdse”, aki a nagyapa unokéja talan, idegen-
nek — ,hébortnak” - veszi a nagyapa valdsagos belsd terét, s igy nem is
értheti, miféle élet az, amely ilyen fiktiv latszattereken zajlik.

Holott, kérdezem végiil, nem tgy van-e, hogy mindannyiunk élete
ilyen, masok szdmara elérhetetlen és idegen tereken zajlik, az emléke-
z€s, a képzelet, a megbrzés, a gondolkodas belsd terein? Amihez képest
a ,kils6” vagy ,bels6vé” mindsiil, vagy megmarad az idegenség, az
erdszak, a hatalom terének. Amelynek mindig és mindenkor feltett
szdndéka a bels$ terek, az én és szabadsaga tereinek konyortelen
felszdmoldsa. Mindig valami j szerkezetet rajzolndnak a régire, és
mindenkor nagyapak hébortjan miilik a régi, vagyis a belsé megorzése
és fenntartasa, még akkor is, ha ez masok szdméra csupéan latszattér.

De hol van arra bizonyiték, hogy a kiilsének mondott tér nem latszat?

(EmlékeztetS indoklds arrdl, hogy a konyvek kozott él6k tudjak,
régita mondjak is, a konyv mindig a legjobb helyen nyilik ki, vagyis —
ahogyan ennek az irasnak irashelyzetébdl konnyen kiolvashato, a vélet-
lennek szeme van:

Még a nagyon régi, ujsdgmellékletként megjelend Symposion nagy
felhdborodast, kemény ellenallast, szitkokat és fenyegetéseket kivaltd
els6, egyhasabos irodalomkritikdi legtobbjét a vajdasdgi magyar irodalom
akkoriban még védett mlvelSi munkairdl Utasi Csaba irta. A beavatot-
tak tudtdk, akikre nem tartozott, csak talalgattdk. Azt hiszem, Utasi
Csaba akkor rajzolta meg kritikairdsdnak ,,belsé tereit”, akkor jelolte
ki irodalmi gondolkodédsénak alaprajzat. Miként a fenti regényrészlet
,hobortosnak” mondott epizédhdse, Utasi Csaba is magéval hozta
Gjabbndl djabb élethelyzetekbe a kritikairds és irodalmi gondolkodas
akkori alaprajzat, és aki ezt nem tudja, meg nem érti, nem is sz6lhat
hozza a kritikairdshoz, sem az irodalmi gondolkodashoz, mert valami



14 HiD

nagyon fontosat nem ért, azt, hogy az idénként kicsafolt ,értekezd
préza” mivel6i nemcsak eszmékhez és elvekhez ragaszkodnak, hanem
emlékekhez és élményekhez is. S ezek mindennél fontosabbak szamuk-
ra. Utasi Csaba ugy ir ma is kritikdt, ahogyan egykoron aldiras nélkil
az Ujsagmelléklet kritikdit irta: mas szavakkal és més beszédhelyzetben,
mégis egy életen at cipeli magaval az egykor felismert ,belsé tér”
mindenkorra kotelezd ,,alaprajzat”. Ertsik meg azonban, hogy csak
akinek van ilyen ,belsé tere” a kritikairashoz és irodalmi gondolkodas-
hoz, annak van esélye a tovabblépésre, az 0j mivek, eszmék és érté€kek
befogadéasara. Nincs ebben ellentmondés. A milt, életiink miltja, az
sifjikor” nem azért van, hogy lemondjunk réla, sem azért, hogy ,ki-
jatsszuk”. Ellenkezbleg, azért van, hogy mindvégig valtozva és véltozat-
lanul benne legytink. Vajon mi mashoz ragaszkodhatnank?)

JEGYZETEK

! palatinus Kiad6, Budapest, 2000
21 m. 138-139. 1.



ENDRODI SANDOR THALY KALMAN
NYOMABAN

BORI IMRE

Endrdédi Sandor, akit ,,e szdzadnegyed legigazibb lirikusai” egyikének
nevez Komlés Aladér, a stilizal6-archaizalo-szerepjatszd magyar lirai
vonulatnak valéban egyik legérdekesebb €s legmarkdnsabb egyénisége.
,Preszimbolita” kolt6, akirdl azt is allithatjuk, hogy szecesszids lirikus
a Kuruc nétdak 1700-1720 cimi 1896-os kétetében, és ott mindenképpen!

Eloljaré beszédében a kovetkez6 informaciét adta olvaséinak: , A
dicsé Rakdczi-korszakot akartam nétakban megszdlaltatni, ugy, hogy e
nétak a kétszdz év elott lezajlott torténelmet djra zengjék, jelentsék.
Korrajzot akartam firni dalokban, lehet6leg a kuruc énekek eredeti
motivumai alapjan, mely torekvéseimrdl béven szamot adnak a kotetem
végén 4all6 jegyzetek. Iparkodtam szellemben, hangban, forméaban hi
tolmdicsa lenni annak a nagy korszaknak, mely mindenben kimerithe-
tetlen forrasa lesz a nemzeti poézisnek. Soha életemben tobb gyonyorrel
nem dolgoztam munkén, mint ezen a kis nétaskonyvon.” Az Endrédi-
irodalom e versek magyarazatakor a koltd ilyen sugallatai nyoman nem
esztétikai, hanem politikai okokat emleget. De csupan Endrédi beszél
a szellemben, hangban, formaban hiien megszolaltatott mondandérol.
A kritikusok a koltdi ihletben a politikai tendenciakat hangsulyozzak,
mint tette Koml6s Aladar is, amikor a koltd 48-as felfogasat és a
millenniumi nacionalista kozszellemet emlegeti. S mint el6tte Schopflin
Aladar, aki a kor kuruckodd mentalitasat hozta fel magyarazatul, egy
Fejos Imre pedig a ,nemzet régi sérelmeire” hivatkozik Endrédi ihle-
tével kapcsolatosan. Nem szabad kizarni azonban a stilizalasi 6sztonzé-
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secket sem: akkor, amikor Endrédi kuruc nétéit irja, mar a magyar
torténelmi mult bizonyos szakaszai irodalmi-ikonogréfiai kozkedvelt-
ségnek Orvendenek, igy a Buda haldla, a székely balladak, Zach Klara
histdridja mellett ime, a kuruckor is — de még a Thaly Kdlmén interp-
retacidjanak szellemében, még pontosabban a XVII-XVIIIL. szizadi
daloskonyvek képvilaganak mintéi alapjan. Kiilon6sen a daloskényvek
anyaga valt inspirdlova, és a virdgének kép- és formamintéja, amelyet
akar a dal szdzadvégi modern valtozatdnak foghatunk fel. Nem torté-
nelmi dalkoltészet ez mér, hiszen az epikus mag is inkabb a forma
tartozéka, mig a hangulat kifejezése a melankdlia megjelenési forméjava
valik. Schopflin Aladar egyenesen hangulatkoltészetnek nevezi az End-
rédi-lirdnak ezt a tipusat. Az is ismérvei koz€ tartozik, irodalomtorténeti
jelenségként is, hogy a népiesség valik modernséggé, til azon, hogy
Endrédinek az Oszi harmat utdn cimi versciklusa verseivel a »népies
elemek nyomultak be az j lira zirkézott terileteire” (Fej6s Imre).
Ilyen értelmi meggondolas alapjan mindsithette maga Endrédi a dal-
formajat n6tanak, ami a XIX. szazad masodik felében népszery, illetve
népies dalt jelolt. Kosztolanyi Dezsé latja a legpontosabban, hogy itt
valdjéban a szecesszil stilizalé hajlamai érvényesiiltek: ,, Afféle stilizalt
versek ezek, egy-egy kuruc hang kizengtetése, sokszor csak kevés simi-
téssal, mintegy alkalmassa téve a ma él6k szamara.” Ebben a szellemben
tehat a szlirok mar nem kellenek, de a szlir6k diszei a modern ruhin
még igen! ,,A tulipanos ladak €s parasztsziirok mintdit hasznaljak fol az
iparmiivészek tri szobak diszitésére.” Igy Kosztolanyi DezsG éppen
Endrédi Sandor Kuruc nétéival kapcsolatosan! Igaz, Endrédi Sdndornak
foltételezhetGen nem voltak szecesszids koltdi szandékai, bar a tiizetes
vizsgélat egyéni megnyilvanuldsaiban erre is fogddz6t talalhatna. M-
vészi eredménye azonban kétségteleniil szecesszids, a stilizald Gsztonben
mindenképpen, de abban is, hogy mintegy ujra felfedezi a virdgéneket,
a viragénekben pedig a szecesszi6 flérijanak kedves példanyait.
Endrédi, ez szemmel lathatd, mintegy szdzadvégi izléssel olvassa végig
els6sorban Thalynak Régi magyar vitézi énekek és elegyes dalok, valamint
az Adalékok a Thokoly- és Rdkéczi-kor irodalomtorténetéhez cimi kiad-
vanyait, és szemezgeti a neki tetszG sorokat, versszakokat, alkalmasnak
latsz6 és tetsz6 motivumokat, képeket, kifejezéseket, és ezekbdl alkotja
meg a maga versét, illetve ezeket a kivalasztott verseket igazitja ki,
restauralja tobb-kevesebb szabadsaggal és invencidval. A széveghez
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tapadd mddozatoktdl az egészen szabad kreécidig — igy lehet Endrddi
koltdi eljarasainak a fokozatait felallitani.

A leginkabb a mintijdhoz tapadék kozott is elsé helyen A kolesdi
harcon cimiit kell emliteniink. A vers ]egyzeteben Endrddi kozélte: ,,En
e ballada dalelemeit sorakoztattam egymés mellé, nagyon csekély és
lényegtelen valtoztatdssal.” A lényegtelennck mondott véltoztatés le-
hetett példaul az Gj szakaszformalds, s 4ltala egyfajta redukcio, tomorités
is. Thalynal:

A kolesdi harcon, a kolesdi harcon
Hej! én is ott voltam, — elejének vagtam,
Elejének vagtam, kdzepét bontottam . . .

Endrédi négy sora tomorebb és meggy6zobb:

A kolesdi harcon
Hej, én is ott voltam,
Elejének vagtam,
Kozepét rontottam . .

Ilyen szorosan koveti Endrddi Thaly versének 8. szakaszat, amely End-
r6dinél a 3. szakasz lesz, a Thaly-féle 9. szakasz pedig a 4. szakaszba
épiil Endrédinél. Egyediil a vers 2. szakasza Endrédi eredeti bévitménye:

Mindeniitt ott jartam
Ahol Balogh Addm:
A németnek, ricnak
Mindeniitt a hatan . . .

Hasonl6t észlelhetiink a Biijdosé éneke cimi vers esetében is, amelynek
4. szakaszit parafrazdlva kezdte Endrddi a maga versét, majd a tobbi
szakaszbol is ki-kiemelt sorokat és koltSi érzékenységgel, nyelvi lele-
ménnyel ,jobbitott” rajtuk. A Thaly-vers 6. szakaszaban példdul ezt
talalta:

Kik voltak baratim
Nékem meghitt tarsim,
Elhagytak engemet,

~ En érva fejemet.
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Endrédi a fenti négy sorbdl a kdvetkez6 versszakot épitette fel:

Baratim elhagytak,
Ellenem fordultak,
Uram, te el ne hagyj!

A versek e korében van a Bus fejiinket . . . cimii, amelyhez Endrddi
a Thaly-kozolte koltemény 7., 9., 12., 13. szakaszat hasznélta fel. Itt a
finom differencidk vallanak a modern kolt6rdl. Thalynal:

Ugy elmegyek, meglatjatok,
Soha hirem sem halljatok:
De ha még is hallanatok;
Tudom, hogy megsiratjatok.

Endrédinél:

Ugy elmegyek, meglatjatok,
Soha hiriink sem halljatok,
Hiriinket majd elsiratja
Zigb erdSk vadgalambja . . .

Erés esztétikai nyomatékok vannak a mintasorokban is; azokban
primitiv egyszerdség panaszkodik, itt a manierista képszeretet tiind6kol,
s vélik nétava. Itt van még A majtényi réna, valamint a Felfordult vildg
cimi is. A majtényi réna irasa kozben magyarnéta-sorokat is felhasznal
(»GCsillagok, csillagok, Utat mutassatok . . .”). A felfordult vildg esetében
pedig az elsé harom szakasz erGs parafrazis, a tobbi ellenben eredeti
kreécio.

Az Ifjusig mint sélyommaddr cimit Endrédi hdrom, Thaly-kézolte
kolteménybdl krealta, igy az Ifjiisdg mint sélyommaddr, az Am gy
légyen . . . és a Ha keresi ndlam . . . cimiekbdl. Itt tobb fokozaton megy
at a vers ,koltés” kozben: az elsé két sor pontos atvétel (,,Ifjusdg mint
solyommadar Akkor vig, ha szabadon jar”), mig egészen szabadon
varialja a Ha keresi ndlam . . . cimiit, nevezetesen, hogy egy lanyt szeretni
nem tud, de kettdt igen. Hasonl6 atalakité munkat végez a Megirtam a
levelemet . . . cimiben is. Endrédi csak az els6 szakaszt koltotte meg, a
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masodik és a harmadik stréféanak f6 sorai Thaly kiadvanyabdl valok. Az
Amikor Rdkéczi cimi kapesén Endrédi azt jegyezte meg, hogy a ,,cson-
kanak tetszd dalt csak kikerekitette”, valdjaban attordelte a mintaso-
rokat. Ilyen versek még: Elment az én rézsdm; Gyongyos mente; Hess,
kuvik; Porci6é Pdl, Forspont Péter cimiek. )

Vannak variaciok is a kuruc versek soraira. A Balogh Addm nétdja
cimiben sz szerint vesz at kész sorblokkokat, majd szabadon varial.
Jellemzd példaul a kévetkez6 szakasz:

Torok-béarsony siivegem,
Most élem gyongyéletem:
Szivem, vérem fiatal,
Velem jar a diadal . . .

Endrédi maga koltése az alabbi szakasz:

Torik a fal, hull a nad:
Pirithatunk szalonnat,
Buzaliszt is van veliink,
Pogécsat is siithetiink.

Néhany versben Endrddi inkabb a vershangzéssal foglalkozik. Egy-
egy szEp alliteracids sort is alkot, mint a Bezerédy nétdja cimiiben a
kovetkezs: ,,Holt testiikbdl rakott asztalt Rakatok, Vad madarak vad
lakoméat Laknak ott.” Kitetszik, hogy a zenét Thaly apokrif kuruc verse
csalta el§ belSle. Thalynél: ,Német testek buritjdk az parragot, Vad
madarak lakodalmat laknak ott.”

Verses jaték a J6 kuruc vitézek . . . cimd. Ugyanis a versszakokban az
elsG, valamint a negyedik és 6todik sor alland6, mig a mésodik, harmadik
és az utolso sor a valtoz! Két verse is az enjambement egészen modern
kezelését mutatja. A sorok valéban erdszakosan tornek meg a Letépik
vad szelek . . . és Ahol te jdrsz . . . cimi versben. A Letépik vad szelek . . .
cimliben mintegy rékap az enjambement-lehetdségre. A Torna vdrme-
gyvében cimi Thaly-kozolte vers utols6 szakaszdban jon el6 (varatlanul)
egy enjambement:

Elhtztak mar a takar6t nyolc 6rdra, nyolc Oréra.
Ama nyalka legényeknek bosszijara, bosszijara;
El kell menni, el kell — meg kell valni, meg kell
A rézsamtol.
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Nos, Endrddi a két utols sort bontja fel harom sorra, s ugyanabban
a ritmusrendben irja hozza a szakaszt kiegészitd elsd sorokat is:

Letépik vad szelek

A gyonge levelet

A viragrol -

El kell menni, el kell,
Meg kell vélni, meg kell
A rézsamt6l.

Nem kérmonfont enjambementeket alkot, de mégis ritmikai merész-
ségeket mutat a hatarozok elszakitasdval a mondat t6bbi részét6l. A
vers masodik szakaszdban pedig még szelidit is:

Felh6 sir a hegyen —-
Odafenn, idelenn
Minden gyaszol . . .
Ugy megyek el, rézsdm,
Mintha kibdjdosnam
A vilagbal!
Az Ahol te jdrsz . . . cimd kapcsan Endrddi a jegyzetében idézi a

Thaly-gydjteményben a Matray-kédexbdl vett versnek a legszebb sza-
kaszat. Ezt:

Ahol te jarsz: r6zsa keljen
Ahova 1épsz: gyongy teremjen,
Ahol te jarsz: az nap megallt

Pava médon nézvén, csudat. |

Idézhette volna a koIt a Mutatta Vénus cimi vers egy masik szaka-
szat is: ' '

Az hol te jarsz: az nap megall
Pévamddra nézvén csudit,
Minden ember téged kivén,
Soha téged nem bant halal!
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Igaza volt Thalynak, amikor megjegyezte, hogy ez egy ,gyonyori
részekkel biré dalocska”. Nem véletlen, hogy Endrddi is ihletddik rajta!
Kiilonben Kecskés Andras mutatott ra, hogy az enjambement adva van
Endrddi eredeti kolteményeiben is, €s a sorvaltd szabadvers, a ,lazitott
- vers” ugynevezett ,,rim nélkiili 4gat” Endrédi Csillagos éj cimi versével
példazza. A koltd a Thaly kozolte versnek elsGsorban kulcsszavait hasz-
nilja fel, mig az enjambementes sorkezelésével modern hangzasiiva
teszi, amikor egyszerre at- és hozzakolt a mintavershez:

Ahol te jdrsz; 16zsa fakad
A nyomodba,

A gyalogit mintha mer6
Virag volna.

Ahol te jérsz: gyongyot tipor
Pici labad

S mintha zeng6 angyalszarnyak
Csattognanak.

Ahol te ]arsz megdll a nap
Csudat latva —

S ezer szemmel ragyog le rad
Mint a pava. :

A kiemelt versrészek tvételek, egészében pedig idézetiink azt mu-
tatja, hogy Endrédi gy kolti- rltmlzal]a hogy a megtort a mondattél

elszakitott részeket rimelteti!
Hogy a rim is vezérlé csnllaga lehetett a kuruc nétak frasa kozben, a

Dundnuil cimi verse bizonyitja. Itt azt a verseplto moédot alkalmazta,
hogy a szak utols6 el6tti sordnak utolso szavat az utolsé sor elsg és
utols6 szavéval rimelteti. Itt is a szeme el6tt lebegé mintat hasznalja
fel Az alfoldi csikds a Thaly-gyu]temenyben igy kezd6dik:

fRékosnél a pesti vasarrul '
Egy Tiszéntil val6 csikés bundastul
Tiszantul, bundastul, vasérrul .
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Endrddi ezt a jatékos technikat leegyszerdsitette és dusitotta is azzal,
hogy az utolsé sor elsé szava mindig a ,,Dunantil”, majd az el6z4 sor
utolsé szava rimként ismétlédik meg:

Van egy hamis kocsmérosné
Dunantil

Megcsokolja az a legényt magatul

Dunantil, magatul.

Rézsékbél van a kocsméja
Dunantul,

Az arca is, az agya is, rézsékbul,

Dunantil, rézsakbul .

Egyik legsikeriiltebb kuruc nétija ez Endrédinek. Ebben a manierban
irja a Kuruc tanya és a Szegény legénynek . . . cimid nétéjat is. A Kuruc
tanya a mint4t6l (ugyanilyen cimen Thalynal is) névjatékokat kolcsonodz,
és kifejezéseket vesz at. A jaték 1ényege a varosok és varak neveivel
torténd alliteralds, egyuttal etimologizalas:

Készeg koves, Sarvar saros .

A Szegény legénynek . . . pedig a Kuruc tébori dal 4llandé6 helyei az
épitékovei. Az Erdélyi hajditdnc esetében ez még szemmellathat6bb.
Néha csak egy névre, néha egy fordulatra van sziiksége, hogy a maga
versét létrehozza. A Patyolat a kuruc cimihéz eleg volt a minta egyetlen
(elsd) sora, hogy tovabb a maga koltdi Utjan jarjon, és megalkossa az
egyik legszebb kuruc nétajat, s mi tobb, ,,népdalat”:

Patyolat a kuruc,
Gyongy a felesége . . .
Tilalmas 6romnek
Bubénat a vége.

Szinbiizat vetettem,
Lagy foldbe takartam,
Biza helyett mégis
Csak konkolyt arattam.
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Vetettem violat,
Ne-nyulj-hozzdm kelt ki —
Nem tudok én szazat,
Csak egyet szeretni.

Ha soka szeretlek:
Megol a bibanat;
Ha soka nem latlak:
Meghalok uténad!

A Mit busulsz, kenyeres jegyzetében kozli a Patyolat a kuruc cimiben
latott eljarasat: . En csak a kezd6 sort vettem 4t bel6lik s az ebben
megcsenduld alaphangot végig megtartottam.” Ilyen még a Rodosté
cimd, amelyhez Lévay Jozsef Mikes cimi verse egy sorat hasznélta fel.
Egészen més a tendenciaja a Zoldits, Uristen ciminek, amelyhez a Thury
Gyorgy énekét hasznalta fel. A két vers mondanival6ja azonban felesel
egymassal: a kuruc versben azért varjak a tavaszt, hogy harcolni lehessen,
Endrédinél, hogy buajdosni lehessen. Felkidltasok ihletik az Isteniink,
isteniink . . ., valamint a Rdkoczi marsa irasa kozben, akércsak a Végbéli

- vitézek éneke cimiben is.

Egy kiemelt versszak a Nagyon fdj a szfvem ciminek a kristalyosodasi
pontja. Ezt a szakaszt a Jaj ki keservesen cimi versben taldlta meg, és
sz0l az imigyen: '

Liliom-lagyit6 gyenge kezeiddel

Szivemet 1;jit6 ékes verseiddel

Jovel s vigasztald meg elbagyadt szivemet . . .
Mikor lagyitod meg hozzidm te kedvedet?

Ihletett verset bontott ki ebbdl a versmagb6l Endrédi Sandor:

Nagyon f4j a szivem,

F4j6 seb van rajta.
Gyogyitsd meg, galambom,
Gydgyitsd meg, virdgom!
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Meggydgyul az mindjért,
Ha te megérinted
Liliom-lagyit6

Gyenge kezeiddel!

Meggy6gyul az mindjart,
Ha te megcesékolod
Roézsakat nevets |
Kedves ajkaiddal!

Ugyanigy egy versszak a magja a Tiindérarcod cimiinek is, a Menj el,
édes fecském ciminek alabbi szakasza:

Arannyal kellene nevedet felirni,
Gyémantkd-tablara szépen felrajzolni,
Rubintkébdl formalt 1adaban tartani,
Innepet kellene nevednek szentelni!

Endrédi ebbdl kibontott kolteménye akér Ssképe lehetne J6zsef
Attila Csuddlkozunk az életen cimi versének. Endrédinél:

Ha beszélsz: hangod ének,
Csattogésa filemilének,
Nevetésed: égi zengés,
Jarasod meg liljom-lengés . . .

S mint érzékelhetd, a Kldrisok képvilaga is feldereng a gyongédség
eme kis remeklésében.

A Liliomszdl cimi verséhez Endrédinek az All eléttem cimibdl egy
szakasz kellett, s abban is egy egészen szecesszids kép (,,orvendetes
liliomszal”), hogy megalkossa a maga modern virdgénekét, és ezzel is,
akarcsak az el6zkkel a bensdségesnek objektiv koltdi kifejezésformat
talaljon a személyesség latszatanak a kikiiszobolésével:

Liliomszal, liliomszal!

Ha egy kicsit mosolyognal,
Lengedeznél, hajladoznal -
De szép volnal!

" E verset a kor helyesfrdsa szerint kozoljiik.
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Liliomszal, liliomszal:

Ha egy kicsit ram borulnal.
Megolelnél, megesdkolnal —
De j6 volnal!

Kitetszik az elmondottakbdl, hogy Endrddi kuruc nétainak java a
felsorolt peldak valamelyikének mddjaval késziilt, technikdjuk nyomaén.
De vannak egészen szabad, a Thaly-publikéci6ktdl fiiggetlen verskrea-
ciok is. A kuruc nétak elrendezésében pedig jol kivehetGen Endrddi
kovetni akarta a kuruc versek torténeti-epikai menetét is harom ciklu-
sanak (Romlott Magyarorszag; Kurucvilag; A bijdos6k) megkoltésével
— a kérkedéstdl és hetyke hangtdl a bujdosé keserv megszélaltatasaig.
Val6jaban azonban az els6, a Virdgének ciklusa az esztétikai szempont-
bél relevans, és az kapcsolodlk aszecessziGs izlésvilaghoz - a stilizlasnak
itt van egyertelmuen miivészi funkcidja! Egészében pedig verstani pél-
datar is ez az Endrédi-kétet — verstani érdekisége kétségtelen.

Endrédinek van olyan verse a kuruc nétak korén kiviil, amely nép-
dalstilizici6, mint A giindr cimd, mely a Szép llona dramatizalt restau-
rdlésa. A jelek szerint a kuruc n6tak szomszédsagaban keletkezett, és
az Osszegyjtott koltemények I11. kotetében a Torténetek, Emiékek cimi
ciklusok versei kozott taldlhatd. Ennek a népi hang hibatlan reprodu-
kildsa az érdeme — a vigballada megtisztitott valtozatat éllitotta eld,
mely szecessziés verses jelenet valdjaban!



TUNODES, TANULMANY HELYETT
egy hosszii idd utdn kézbe vett Déry-tiinédésrol

HOZSA EVA

Meglehetdsen sokéig Déry Tibor elhanyagolt figurai érdekeltek. Ab-
ban az idében Déry-prézat olvastam. En neveztem igy — magamban —
ezeket a szereplSket, Jegyes Molnar Vincét, ifji Kovécs Istvant és
masokat. Déry az ironikus elhajlasok miatt érdekelt, novelldi is a tor-
ténettd] valé elmozdulds kapcsan vonzottak. A Déry-novellaskotetek
lapozgatasakor ugyanis az olvasé ott dllapodik meg, ahol nincs novella,
vagyis ahol mds van novella helyett, ahol az ir6-én nem akar okvetleniil
bizonyitani, ahol teret ad az ,élet” rendetlenkedésének. Az Egy fiiredi
délelott alcimet is kapott: Tiinddés, novella helyett. Az ir6 ,elgyavulasa-
nak” folyamata, az ezzel kapcsolatos reflexiok az olvasét batoritjak.
Mert az olvasé tudatdban szintén ott lapul a kétely: Lehet-e torténetté
osszeilleszteni valamit, ami tOrténettel nem fe]ezheto ki? Egyébként
pedig minden mésképp is torténhetne. Az ftélet nincs kiemelkedd feje-
zete, a Két befejezetlen mondat Jozsef Attila barkochbatorténetével
Osszefiiggésben a jelentéktelen torténetet torténelmet alakitd ténnyé
fokozza. A barkochba Déry szempontjabdl a koltdi fegyelem, a ,,besi-
rités” analdgiaja: ,,Ha igaz, hogy a jaték 6sztone egyik forrasa a mivé-
szetnek, gondolom cs6ndesen, magam is félreforditva a fejemet, de a
Balaton felé, akkor ezt a kisérteties barkochbét is ugyanaz a motivum
sugalmazta Attilanak, mint a verseit: a megmunkalds, a formateremtés
szenvedélye és kényszere.”

A prézaird viszont a torténettel, a térténetvariansokkal bibelGdik, de
ez mar az emlitett ,tiin6dés”-bél (tekintsiik mifajnak!) deriil ki. Az
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olvasé szdméra még a varakozas kontrasztja sem adatott, és az Onélet-
rajzi irs énje nem tiinik kopottnak és vesztesnek, ahogyan ezt Gyorffy
Miklés irja Mandy Ivdn kapcsdn. A balatonfiiredi délelétt megirasa
meghatrélashoz vezet: ,,A torténet mindenképp csak aldrendelt szerepet
jatszana — irja Déry Tibor. — De akkor minek a torténet? Tehat meg-
hétralok?”

Az 6nmarcangold, 6ninterpretalé 6npanordma, a megnevezés vivods
reflexioi kimondanak valamit a prézarél. Valami szokvanyosat éppen
azért, hogy elmozduljon a konvenci6tdl, a mindenfajta miivészi kotott-
ségtdl. ,,A prézénak lételeme a sodrés, vagy Gvatosabb széval, a mozgas
a forrés és a delta kozott. Vagy m4és hasonlattal: nem egy 4ll6 vonat
ablakébol jegyezgetek. A préza finalista természetd; ha Ggy 1atnok, hogy
onmaga koriil forog, akkor is szazat tehetlink egy ellen, hogy legalabb
a sajat farkat kergeti. Egy tdjnak vagy akér egy lelkidllapotnak a leirdsa
csak akkor sikeriilhet, ha eleje és vége van, ami a préza technoldgiajaval
kimunkdlva, torténetet jelent. Kozérthetden és j6 magyarosan, sztorit.”

Mégis eljon a pillanat, amikor a sztoriirGt untatja a sztori. De van
ennek a tlindéssornak egy nagyon fontos megéllapitdsa: a mozgd né-
z6pont. Es azonnal felmeriil az Esti Kornél-anal6gia, kiilénosen az
utolsé villamosit néhdny megjegyzése, valamint a tin6d6 kérdés: ,,Va-
jon a villamosban ki érhet el tobbet egy kényelmes ablakiilésnél?” Déry
ir6-énje azonban nem élvezi a diadalmat, 6 csak tinddik: ,,Mér j6 ideje
érzem ezt az egyre fokozdd6 kedvetlenséget, mar a Capriccidk Ota,
dehogy, mér jéval el6bbrdl, mér hosszi esztendSk 6ta nyuvaszt. Csak a
kuriézum kedvéért kérdezem: elképzelhetd-e, hogy a lelki valsdg koz-
vetlen kovetkezményeként nem az ird, hanem egy irodalmi miifaj
roggyan meg? Vagyis, hogy a hagyoményos epikanak sziiksége van
azokra a hit és remény timasztotta 6nkéntes korlatokra, amelyekrdl a
szkepszis batran lemondhat?”

A részletekre Osszpontositd, kétkedd szerz8-én a novellavazlatok
mellett csak a délel6tt hivoszavait jegyzi le. A Philemon és Baucis iréja
a Capriccidkig eljutott, de most minden elbizonytalanodott, a hivatas-
tudat is. A novellaird Onironikus attitidje ott bujkal a szovegben. Az
olvasénak pedig Szent Ambrus kérdése jut eszébe, amelyet ,pihent
agya” titk4rdnak tett fel haldla el6tt. Munkdjanak értékét az irnok igy
hatarozta meg: ,Hosszadalmas, ravasz apromunkéval sokat lehet még
javitani rajta.”
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Déry az Egy fiiredi délelttben — mészolyi mddon — kihasznalta hely-
zete hétranyat, a torténetirassal 6sszefon6do kételyét. Lengyel Balazs
Déry esetében is felvethetné a szuverén gondolkodss, a tagasabb érzé-
kelés se]telmet »

A tinédés zard mondatai gy szolnak wegyezgetés kozben mar nem
kérdem magamtdl, hogy kinek a hasznira irok, pedig most sem tudom.
Tudndm? Nem tudom.” A tagadas indoka tehédt elmarad; sebtében
lejegyzett tiin6dés lenne?

Ez az a pont, ahol a Déry-féle elbeszél6-én eltér Kosztolanyit6l. Itt
nincs tavolsagtartds, Déry nem léptet szinre senkit, B.-t, a leszerelt
katonat és ifji Kovacs Istvant sem. Kosztolanyinak ot voit Esti Kornél.
Szamara még nem volt ilyen egyértelmd a tagadas. Utasi Csaba mondja:
»Mig Novak Antal, Kosztolanyi érzelmi diltsdganak fokat is érzékel-
tetve, megroppan az észlelet siilya alatt, s a legertelmetlenebb cseleke-
detet vélasztja megoldasként, addig Esti Kornél mar tiljutott a felisme-
rést kivalté tragikus hangulaton, mar megteremtette azt a labilis belsé
egyensilyt, amely egészen a »kozonséges villamosit« végallomasaig
sajatja lesz — fanyar mosolyt csalogatva arcara. Esti Kornél tehat meg-
haladta a veszélyes hatarhelyzetet, s ilyenforman a felmerild kérdés az,
mekkora érat kellett fizetnie a haldl elodazasaért” (Az Esti Kornél és a
viszonylagossag).

Utasi Csaba a hatarhelyzetekig eljuté Esti wszonylagossagtudatét nem
tagadénak, hanem affirmativ jellegiinek tekinti.

Déry ebben a tiinédésben a tagadais felismeréséig jut el, de szkeptikus
tagadasaban a ,,bortonnapok hordaléka” is benne rejlik. A balkéni gerle
bortonbe behatold ,ki-tol-tod” vijjogasa a téves joslat ellenére mara-
dandéan elgyavit. A bortonben sziiletett jegyzetek 1958-as bejegyzése
a felismerést példazza: ,Tilsdgosan biztam benniik is, magamban is:
‘egyszdval ostobéan éltem.”

1966-ban az ir6 nem kivan sztorit frni. Mert minden mésképpen (is)
torténhet . . . Még az is elképzelhetS, hogy az olvas6 a novellinak
ellenszegiild ,,tin6dés”-t novellanak nevezi.



SZAKASZOK ES TOREKVESEK

a jugoszldviai/vajdasdgi magyar gyermekirodalomban

BENCE ERIKA

TanitoképzGs hallgatok szdmara késziilt tankonyvekben és jegyzetek-
ben a gyermekirodalom fogalmi meghatarozasanak és felosztdsanak
killonbozé kisérleteivel taldlkozunk. PL: ,,A gyermekirodalom az iro-
dalmon belil 1étezd sajatos mivészeti ag, (. . .) a nemzeti irodalom
része, jellegzetességeinek, hagyomanyanak, kultirajanak hordozdja”.!
Vagy: ,,. . . a 3-tdl 10 éveseknek sz6l6 irodalmat gyermekirodalomnak,
a 10-11-t6l a 18-19 évesek érdeklodésének megfeleld irodalmat ifjuisagi
irodalomnak nevezziik”.2 Hasonl6 meggy6zédésen alapulé magyarézat
szolgal e kiadvanyokban a gyermekirodalom létrejottének folyamatéara
vonatkozdaniis: ,,A gyermek- és ifjusagi irodalom fogalmi korébe el&szor
is azok az alkotasok tartoznak, amelyeket szerzSik tudatosan a fiatal
olvasdknak irtak. ... ide soroljuk azokat a felnStteknek irt miveket is,
amelyek alkotdik szandékatdl fiiggetleniil a fiatalok olvasményaiva val-
tak...” Jelen dolgozatunkban — amennyiben az idézett meghatarozasok
szellemében jarnank el — a jugoszlaviai (azaz a vajdasagi) magyar iro-
dalmi reprezentacié egészén beliil 1étezd gyermekirodalmat mint az
elébbi hagyomanyat kiteljesits, ugyanakkor elkiiloniilten konstitualédd
jelenséget kellene vizsgalnunk. Az idézett megallapitasokkal kapcsolat-
ban azonban fenntartasaink lehetnek. NyilvanvalS ugyanis szemléleti
értelmii faziskésésiik a modern irodalomértelmezésekhez viszonyitva,
amelyek valamely nemzeti irodalom torténeti egész€ét nem egy adott
nyelven irédott mivek Osszességének, egymasutanjanak, hanem az ol-
vasO tudatdban megtorténd események soranak tekintik, amikor is a
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kanonba épiilés folyamataban nem az alkotdi szandék, nem is a kiilon-
bozd torténeti szintézisek vagy elméleti alapvetések értékitéletei, hanem
e hermeneutikai tendenciék jitszanak fontos szerepet. Csakis ezek a
befogaddi szinten lezajlé torténések, szellemi folyamatok lehetnek ma-
gyarazatai annak, hogy egyes miivek az alkot6i szandé€kt6l, formai-tar-
talmi sajatossagaiktdl fiiggetleniil is részévé vélnak a gyermekolvasé
tudatvildganak, ugyanakkor nem rekesztGdnek ki a felndtt olvasé él-
ménykorébdl sem. Sokat emlegetett példdja ennek az atértékelddésnek,
illetve kétszintességnek Defoe Robinsonja, Swift Gulliverje, Antoine de
Saint- Exupery A kis herceg cimi lirai prézdja, Gérdonyi Géza Egri
csillagok ciml regénye, Weodres Sandor vagy Nemes Nagy Agnes kol-
tészetének rétegei. Nem tartjuk valdszinlinek azt sem — most mar a
jugoszlaviai magyar irodalom korébdl emelve ki a példédkat —, hogy
Domonkos Istvan Tessék engem megdicsérni (1976) cimd gyermekver-
seket tartalmazé kotete nem a miivészi értékteremtés egyetemes szint-
jén jott létre, s csak a gyermekeknek szant irodalom fogalomkérében
fejthet ki hatast. Ugyanakkor Németh Istvan Hdzioltdr (1996) cimi
kotetének elbeszéléseiben is felfedezhetd az a réteg, amely a gyermek-
olvasé felé (is) kozvetit érté€ktartalmat. Mindezekbdl kifolySlag: a gyer-
mekirodalom fogalma alatt nem alkot6i szdndékot, s nem a meghata-
rozott életkorhoz idomul6 formai-tartalmi jellegzetességek egyiittesét
értjiik, hanem egy - rendszerint — a gyermek 14t6sz6gén alapuld, vilagrol
52010 specifikus beszédmédot. Ennek értelmében vizsgéljuk a jugoszla-
viai/vajdasagi magyar gyermekirodalom szakaszait, torekvéseit €s hatés-
tendenciait is.

A jugoszlaviai (ma mar inkéabb ,,a vajdasagi”) magyar gyermekiroda-
lom alakulastorténetében a hatvanas-hetvenes évek jelentik az els6
korszakvalt6 (divatos széval: paradigmavaltd) idészakot. A prézai mi-
fajok esetében mar a hatvanas évek els6 fele jelzi, mig a koltészet terén
a hetvenes évek hozzak meg az igazi értékvaltas eseményét. Ami elGtte
létezett — Bori Imre irodalomtorténetének fogalmi meghatarozasaival
élve — az a ,kezdeményezések”, illetve a ,kezdetek” kategéridjaba
sorolhaté. A harmincas években konstitudlédott itteni kisebbségi ma-
gyar irodalmi reprezentécié kevés jelét mutatta a gyermekléttel, a gyer-
meki vilaglatassal osszefiiggd irodalmi beszédnek; az idézett irodalom-
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torténet is csak két ilyen mi hatasat ismeri fel: Aranyi Jend A szentendrei
bir6 cimi (Matyés kirdly kordnak harcait megrajzold) regényérdl és
Gergely Boriska Nagyokrol - kicsinyeknek cimi kultirhistériai meséket
tartalmazo kotetérdl tesz emlitést. Az 6tvenes években megjelent gyer-
mekeknek szant miivek (van kozottiik torténelmi: mese, verses torténet,
verses mesekotet, életrajzi regény, a klasszikus mese formahagyoményan
alapulé miimese és tudomdnyos-fantasztikus préza*) elsGsorban szemlé-
leti értelmi hidnyossagaik, a gyermeki vilagkép és koltSi hang megfor-
maélasédnak-megszOlaltatasanak elavult médszerei miatt lesznek az élta-
lunk vizsgalt irodalmi alakuldsfolyamatban ,csak” el6zmények. Utasi
Csaba® ezeket a ,napot és holdat felragyogtatd, szellGeskét és lovacskat
megfuttatd standard dalocskékat”, illetve az ehhez hasonlatos irodalmi
kisérleteket a pusztan csak ,,gyermekirodalmunk gyarapitdsan farado-
z6™¢ esztétikai 6ntorvénytiséget nélkiilozG miivek kategdridjaba sorolja.
(Kivételt talan Herceg Janos Vas Ferkd, a vitéz kovdcs cimi mtive képez,
amely a hagyomanyos hésmese rekvizitumait és Gn. mesei k6zhelyeit —
a hitelesités leghatdsosabb mddjaként — regionalis t4j- és szokaselemek
vildgaba helyezi, amely eljaras egyediségét metanarrativ beszédmdddal
fokozza.) Az irodalmi recepcié olyan idészaka ez, amikor még ugyan
Saint-Exupérynek a gyermekirodalmat uj vilagképpel feltoltd lirai pro-
zéja nem jelent meg magyar nyelven (erre 1970-ben keriil sor), ugyan-
akkor tobb évtizede (esetenként tobb mint fél évszazada) ismertek és
olvashat6k magyarul is az angol és amerikai nonszensz meseirodalom
paradigmatikus alkotésai (Milne, Carroll, Baum miivei), rég leforditot-
tak Mark Twainnek az ifjisagi regény hagyomanyéat megujito, a gyer-
mekirodalom értéktendenciai szempontjabdl ugyancsak kanonikus je-
lentéségli alkotésait, de az olvasé asztaldin van mar Wedres Sandor
Bobita cimi (1955) verseskotete is.

A ,képzelet szabad jatékaira, a sziirrealista vers és proza eredményei-
re”” épiil miivek, amelyek a gyermekkorukat végérvényesen elvesztett
felnéttek ritustalannd lett vildgaban a képzelet szabadséga, a csoda
lehetdsége, a tartalommal, feleldsségteljes szeretettel és a vérakozas
szertartdsaval megtoltott emberi kapcsolatok mellett tesznek hitet, a
hatvanas, illetve a hetvenes évekig varatnak magukra. 1961-ben jelenik
meg Németh Istvan Lepkeldnc cimi (késébb djabb két kiadast [1965,
1976] megért) konyve, amely nemcsak a gyermekkori személyes-szubtilis
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emlékek megjelenitésének lehetdségeit érzékelteti az irdi opuson beliil,
de egyéltaldn a modern értelemben vett gyermekirodalom tartalmainak
és formdinak létrejottét is bejelenti a jugoszlaviai/vajdasagi magyar
irodalomban. Hasonl6 jelentéstartalmak megformazdi, a gyermeklét
belsd terei és a valdsag torténései kozott a képzelet sziirrealisztikus
vondésaival harmoéniat teremt6 vildgértelmezés kifejezbi lesznek késébbi
kotetei is, az el6szor 1970-ben napvilégot latott Vadalma és Sebestyén,
az 1973-as Ki ldtta azt a kisfiit? cimi elbeszéléskotete, a Hajnali utazds
1978-ban, a Vorosbegy 1983-ban, egészen az 1996-ban napvilagot latott
Biihiim meg a Lotyogi ciml mai meséket tartalmazd kotetéig. Ugyanez
a hatas ]CllCle Brasny6 Istvan Egi laboda (1971), J lung Karoly Bd]olé
(1974) é Domonkos Istvan Tessék engem megdicsérni (1976) cimi
verseskonyvét. Brasnyé konyve a gyermeki vilaglatas sziirrealista jegyeit
emeli a gyermeklira kifejezéstardnak vilagaba, mint ahogyan ez a meg-
sz6lalasmad jellemzi Kései csillag (1973) Holdfény (1974), Alom ( 1978),
Szeretném, ha meghaligatndl (1983) és Mit szeretek? (1990) cimi kony-
veinek versvilagét is. Jung Karoly Bdjoldja ugyancsak a Wedres Séndor
teremtette formahagyomanyokkal szinkron lehetdségeket érvényesitve,
mindenekeldtt a folklérelemek szdndékolt p6zoktdl mentes eredetisé-
gét és természetességét kamatoztatja.

‘Domonkos Istvan Tessék engem megdicsérni cimi kényvének megje-
lenése a vajdasagi magyar gyermekkoltészet j hangokra alapozé meg-
szdlalasmodjanak és szemléleti értelmd atlényegiilésének pillanatat je-
lentette. A sziikségszerii és vart fordulat beteljesiilésének felismerése
értelmezdi szinteken is ,,innepi” hangulatot idézett els, a konyv eszté-
tikai értelmd ,magaslati levegdjé”-rol¥, ,az 0j gyermeki vilagkép és
koltSi hang™ megsziiletésérdl beszélt a kritika. A felnéttek konstrualta
szabalyrendszerek ellenében a lélek szabad megnyilatkozdsanak, a va-
gyak kifejezhetGségének, a szabalyok lebonthatésdgénak lehetségét
hirdeti. A nagyképi mellébeszélés mint a szabdlyszerd parddidja, a
nyelvi-asszocidciés jaték mint a haszonelviiségtGl megmentett alkotdi
tett, a nyakatekert logika mint a terméketlen-rideg objektivizmus ta-
gadésa, a folkl6relemek természetességét sugall6 hatdsa, a képzelet
szabad szdrnyalasa, a felszabadultsag érzete, a massag létjogosultsaganak
elismerése, a humor, az életszeretet, a lazadas fontossaga a vagyak
szuverenitdsa, a kontaktusteremtés szandékara még a dadogasban is
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raismero figyelem jelentik azokat a lehetdségeket, amelyek mind Do-
monkos gyermekkoltészetében, mind az elképként regisztralt Saint-
Exupéry lirai prézajaban, vagy Weoressel is védettséget biztositanak
egy elrontott vilag hataséaval szemben.

A gyermekkor 1éttartalmait és kifejezésformait érvényesitd, s termé-
szetszerileg e befogadodi szintekre alapozé nagyepika, azaz a jugoszléaviai
magyar ifjisagi regény is a hatvanas-hetvenes évek fordul6pontjan élte
meg megifhodasanak folyamatat. Az ifjisag halad6 torekvéseit a hdbo-
ris-harci cselekményekben val6 részvétellel, egyfajta maszkulin-militans
hdéskultusszal azonositd, s e vilagképet kifejezd prézai alkotdsokkal
szemben, egy mésfajta gyermeki vilagértés tapasztalatait jelenitik meg
azok a regények, amelyek a Forum ifjisagi regénypalyazatara érkeztek,
koztiik Gion Nandor, Domonkos Istvan, Fehér Kalman és Tolnai Otté
alkotasai. Az egyetemes emberi 1éttapasztalatnak a gyermekvilag szub-
limélta — tobb évszazadnyi hagyomannyal rendelkezd — formaira és
toposzaira épitkeznek. Kozponti metaforait e vilagképnek az utazds, a
kivonulds, a szigetlét-teremtés képzete alkotja. A gyermekkor e mai
modern vildgban manifesztal6dé tartalmai sajatos médon még a XVIIL
szazadban irodalmi format nyert robinzonédok vilagaval is rokon vona-
sokat mutatnak. E regényekben a gyermek tag horizontot befogd latas-
moédjaval szemben mindig ott all a felndttvilag korlatoltséaga, illetve az
ember szomord l€éttapasztalata, miszerint ,,. . . ez a vilag valahol meg-
romlott, ebbdl a vilagbdl valami kiveszett, ebben a vildgban valamit
elfelejtettek az emberek . . .”1° Azaz, valami elromlott abban a vildgban,
amely a természetet odahagyé ember alkotménya, amelyet emberi tér-
sadalomnak neveznek, s ugy jott 1étre, hogy megalkotdja elpusztitotta,
vagy clfelejtette azokat a torvényeket, amelyek korébbi létterét és életét
athatottak. Ugyanakkor nem hozott 1étre helyettiik jobbat. Gion Nandor
Engem nem gy hivnak (1970), Postarablok (1972), kiilonosen A4 kdro-
katondk még nem jottek vissza (1977) és a Sortiiz egy fekete bivalyért
(1982) cimt mivei az elveszett vildg djrateremtésének lehetSségeit a
gyermekkori bandézés, a tarsadalom értékrendjétdl €s szerepeitdl vald
eltavolodas, a sziget-teremtés kilonbozé formaiban megjelenitd regé-
nyek. Kesert tapasztalatuk, miszerint ez a gyermekkorban Gjraalkotott
mas, természetesebb torvényeknek megfeleld vildg nyomban megsem-
misiil a felnSttekével val6 konfrontalddas sordn. A sziget-teremtés valdsa-
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gos és metaforikus torténéseit, illetve jelenségeit ismerhetjiik meg Tol-
nai Otté Ordogfej (1970) cimd, kanizsai gyermekéveit idézd regényébol.

A jugoszldviai/vajdasdgi magyar gyermekirodalom kontextusiaban
egyedi utat teremtett magénak a kifejezetten ifjusagi regényiré Mirnics
Zsuzsa, aki a — hetvenes évekre jobbdra mar csokkentett értékiséget
jelentd, elavultként haté - lanyregény formdjat toltotte meg korszerd,
tobbszor a magdnmitoldgia szférdjabol atlényegitett tartalommal. Re-
genyel Egig ér6 fk (1971), Ellopott csillagok (1973), Ordskax 12 (1979)
és Kapaszkodé (1998). A torténelem mozgatorugdi befolyasolta ember-
életnek a gyermeki tudatban szublimédlédé képe és példateremtd, di-
daktikus szdndék formalja Burdny Néandor tobb ifjusagi torténelmi re-
gényként (is) értelmezett mivét: Hadjdrat (1976), Keselyiilegelé (1979),
Guzsaly (1980), Megtorlds (1984), Cserbenhagyott (1985). A tudomé-
nyos-fantasztikus préza fogalomkorébe tartozik Beder Istvan Tiizkorong
(1966), Kovécs Sztriké Zoltédn A ldbfiilesek bolygojdn (1961) és Jodal
Rézsa Gomblakok (1988) cimi alkotasa. Mind a préza, mind a koltészet
terén egy hagyomanyosabb formakultira és beszédmdd képviselGje
Fehér Ferenc, aki Az én nyuszim (1961) és Szeptemberi titraval6 (1968)
cimi koteteibe gytjtotte gyermekverseit, mig ifjikori emlékeit a Sza-
badkai didkéveim (1972) cim alatt 6ntotte prézaformdaba. Ifjusagi regé-
nye A kbkecske titka (1972). A nosztalgikus-romantikus, olykor jatékos
képzettarsitas all Sziics Imre gyermekkoltészetének kozéppontjdban is.
Muivei: Papirsdrkdny (1974), Foldig ér a felhd liba (1980), Kolyokkerii-
l6ben (1988).

A nyolcvanas évek irodalma a folytonosségfolytatés, illetve az Gssze-
gezO 4tmenet éveit jelentik mind az egyes ir6i opusokban, mind gyer-
mekirodalmunk egészének szempontjabdl. Ekkor jelennek meg Brasnyd
Istvannak a szirrealisztikus kolt6i vilaglatassal analog regényei, A szi-
vdrvdny jottmentje 1980-ban és a Hogyan kell szivdrvdnyt festeni? 1985-
ben. Haromkotetnyi vers jelzi Tolnai Ott6é gyermekkoltészetének kiter-
jedését és iranyét az adott idGszakban: Elefdntpuszi (1982), Rokokokoké
(1986), Cdpdcskdm: apu (1989). Megjelenik Tiri Gébor elsé versesko-
tete, a JO étvdgyat, Kaja Pali! és Pap Jozsef Hunyécska (1989) cimi a
szerepjatszds manirjait, az dlarcoltés modozatait a gyermeklira vildgaval
Osszeegyeztetd verseinek gydjteménye. Jelzés értékd — a jugoszlaviai
magyar gyermekirodalom alakitdsdnak szdndékossdgat tiikr6z6 — mo-
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mentum az adott iddszakban, hogy két év kiilonbséggel két antol6gia,
a Hid 1978-as oktGberi szdméanak gyermekvers termését kotetbe gyijtd
Messzike (1979) és az Erik a mese (1981) cimii gyermekmeséket tartal-
mazd kotet is megjelenik.

A kilencvenes évek vajdasagi magyar gyermekirodalma djfent a szem-
1€letvaltas jegyében zajlik. A prdzaban a lirai és metaforikus beszédmdod
helyett a ,torténet visszavételének” folyamata zajlik, a mesemondas, a
beszéd, a narracid keriil el6térbe, s vele parhuzamosan a szociografikus
tartalmak, a torténelem, a hagyomény, az (élet)torténet fel- és megidé-
zésének eljarasa. A koltészetben is fontos momentumma né az epikus
toltet, a beszédszertiség mozzanata. Mar Dudés Karoly 1987-ben meg-
jelent A gyalogtorok cimi ifjusagi regénye jelzi a prézateremtésnek
ezeket a lehetGségeit, amikor a jelen valdsdgtartalmai egy felidézett
muilt keretében valnak lathat6va. Ugyancsak az évtized atfogé irodalmi
torekvései hivjak életre a meseirasnak egy mai, korszerd forméjat, amely
a klasszikus mesének csak a képzeletben talajra lelt kaland- és csoda-
alkotd sajatossagat Orokiti at a tulajdonképpeni gyermeknovella vilaga-
ba. J6dal Rézsa Jégvirdgerddben (1993) cimi kényvének ,,meséi” is ezen
az atlényegit6 eljarason alapulnak. Szovegeit szabélyos novellaként in-
ditja az ird, hogy aztin a mesei kivincsisdgébresztd részletezés, fokozas
allomasait végigjarva egy hirtelen fordulattal a gyermeki képzelet pa-
noptikumaba lenditse az olvasét. Kontra Ferenc Kalenddrium (1993)
cimi konyve a szerz6i meghatarozas szerint gyermekkori torténeteket
tartalmaz, melyek egy évkonyv keretébe agyazodnak. Az évnyi csepe-
redés torténete mogott azonban a természet valtozasanak, 6rok érvényi
szabélyainak szimbolikus értelmére ismeriink. A Kalenddrium novellai
a gyermeki 1élek tajaira kalauzolnak el benniinket: a félelmek, a szo-
rongasok, az indulatok, a végtelen képzelet, a meséket megelevenitd
abrandok, a csaladi és barati kot6dések, a feln6ttkorrdl szerzett elsé
ismeretek kusza vilagaba. ,,Hisz mai mesé”-t tartalmaz Németh Istvan:
Biihiim meg a Lotyogi (1996) cimi konyve. A csaladi négyes, ,,édes”
nagymama és ,,diinny6gé” nagyapa, na meg a legkiilonbozébb helyze-
tekben és szerepekben — olykor Biihiimként és Lotyogiként — megnyi-
latkoz6 Kati és Attila a mindennapok torténéseit €lik, amit csak az tesz
valtozatossa és érdekessé, hogy a gyerekek a vilagra eszmélés termé-
szetes folyamata sordn — sajat taldlékonysaguk és logikajuk, valamint
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ir6 nagyapa beleérzikészsége folytan — annak kalandjat, a vilag megis-
merésének élményét fokozottabb mértékben élik at. Pedig nem tesznek
semmi kilondset, mindossze szabadjara engedik képzeletiiket. Ehhez
hasonld prézateremtd médszerrel él a meseird Mirnics Zsuzsa Mesevirdg
(1998) ciml kotetének darabjaiban. Viszonylag més utakon jart: a
klasszikus mesei formulak és torténések vilagabol az irds megjelenitett
vildgaba tett kitérGket Podolszki Jézsef, amikor azokat a szOvegeit
formazta, amelyek Csacska Csacsi menyegzdje cim alatt jelentek meg a
Forum Konyvkiadé gondozasaban az elGbbiekben ismertetett, s az évti-
zedben korvonalazddott meseirdi torekvéseknél korabban, még 1989-ben.

Egy folyamatosan alakuld, valtozo viszonyrendszer az, ami az évtized
gyermeklirdjat jellemzi. Nemcsak mivészileg értékes, de frappéns gyer-
mekpoézis is az, amely Bondor Pél koltéi vildgaban formalédik. 1992-
ben latott napvildgot ennek egy harminc verset tartalmazo, tematikailag
egyiitthat6 ciklusa Orokhatbé cimen. ,, Tabloképek a mostani, a valami-
kori és a leendS hatodikosokrdl a mostani, a valamikori és a leendd
hatodikosoknak” — vallja réluk maga a szerzd. Tari Istvan Boglya cimi
verseskotete 1993-ban jelent meg. ,,. . . az avatott versolvasét is megigézi
az a nemes egyszeriség, amellyel listokon ragadja a valdsag egy-egy
képét, és azt metaforakba transzponélja™! - irja rdla kritikusa. Legijabb
kotete, a Darazsakkal barditkozom! csak néhany hdnapja hagyta el a
nyomdat. Hogy mennyire ,nincs kilon gyermekigazsag és felnGttigaz-
sag”'?, azt Bogdan J6zsef koltészeténél mi sem érzékelteti jobban. Vers-
vildga folytonosan valtozo, fluid anyag, eddig megjelent négy kotetét
szerves egyiittesként l1attatd, organikusan valtozd szovet. Pl.: a Szivzo-
rejek (1994) cimi kotete Gyermekhangon cimi ciklusdnak gyermeki
latészoget érvényesitd beszédmddja a Szeder inddjdban (1998) klfeje-
zetten gyermekkoltészetet teremté Bogdan Jézsef 1hletet elGlegezte és
érlelte. Emellett konkrét versek és versformék hagyomanyozédnak ko-
tetrdl kotetre Bogdan koltSi vildgaban, s a szovegkOrnyezet, illetve az
olvaséds kontextusa az, amely egy adott pillanatban eldonti, hogy befo-
gadoi élményiink a gyermekirodalom vilagat, vagy pedig a felnéttiroda-
lom - ha van ilyen - jelentéskorét alkotja-e. A kilencvenes évek gyer-
mekkoltészetét gazdagitjadk emellett Szabd Pal6cz Attila (Fityisz, 1996),
Takacs Ilona (Fecskeringd, 1996), Cs. Simon Istvan (Sziromesd, 1998)
gyermekeknek szant versciklusai.
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Kiilon érdekességként kell kiemelniink a vajdasagi magyar irodalom
kilencvenes évek létrehozta prézatermésébdl azokat az alkotédsokat,
amelyeket egyaltaldn nem hoz osszefiiggésbe a gyermekirodalom fogal-
méval a recepcid, bér el6fordulhatnanak egy ilyen kontextusban is, ha
akarnédnk. Ide tartozik tobbek kozott Kontra Ferenc Drdvaszogi keresz-
tekje (1988), Beder Istvan Szomjilsdg foldje (1992) cim( regénye Bordas
Gy6z8 Fiizfasip (1992) €s Csukodo zsilipek (1995) cimi alkotésai, Né-
meth Istvan Hdzioltdr (1996) cimi elbeszéléskotete, Harkai Vass Eva
lgy éltiink (1997) cimen napvilagot latott prézja.

Természetesen ebben az évtizedben is megjelentek gyermekeknek
szant szoveggyljtemények, antologiak. Kilon ki kell emelniink kézilik
a vajdaségi magyar {r6k vallomasait rogzitd koteteket (frok gyermekko-
rukrol, 1993 és ,, Boldog gyermekkort idézek”, 2000), amelyek egy sajatosan
kétiranyd tendencia, egy termékeny konfrontécié megjelenitSi: egyrészt
a felnétt elbeszél6 Osszegezi, formalja irodalmiva sajat gyermekkorénak
eseményeit, torténéseit, ugyanakkor szévegformélasédnak horizontjdban
ott van a gyermekolvasé jelenkori tapasztalatokat szublimélé vildga is
és az erre apellalo ir6i szandék. _

Az egykori jugoszldviai, ma mér vajdasdgi gyermekirodalomnak a
kezdeményektdl és kezdetektdl a napjainkig torténéseiig vald attekin-
tése egy gazdag, folytonosan megujulni képes, irodalmilag értékes je-
lenségtérra irényitja figyelmiinket, amely ugyanakkor nem*fiiggetlenit-
hetd az itteni (jugoszlaviai, vajdasigi, kisebbségi) magyar irodalom
bonyolult 6sszefiiggésrendszerétSl. Nemcsak szerves része annak, nem-
csak benne van, de alkotdja a jugoszlaviai magyar irodalmat: a gyermek-
irodalom is a jugoszléviai/vajdasagi magyar irodalom.
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VEGEL LASZLO HATVANEVES

LEVEL SZERB BARATOMHOZ

Kedves baratom,
magamat faggatom: miért irok egyaltalan levelet, melyet a vallomas
ikermifajanak tartok. A vallomastevd melankolikusan reméli, hogy a
metafizikus fekete egén, vagy a torténelem kodfelhdin til mégis 1étezik
egy isten, akihez még érdemes apellalni. De ha a vallomasbdl levél lesz,
akkor ebben a gesztusban a vallomés gondolata a lélek korszerttlen
érzésévé valik. Magéniigynek tekintendS. A levél a bensGséges és a
felesleges parbeszéd jelképe. Ezzel elismerem, hogy még a megszilalas
madjaban is korszeritlen vagyok. Es te is azvagy. Ha a kozéleti szereplék
talkiabéljak egymast, ha a siker hangos, ha a maganyossag gyanus, akkor
lealdozéban van a benséséges €s a személyes vallomés napja. A kollek-
tivizmus egyik valfajat mésik valtotta fel. A nation apoldgidja ma olyan
intenziv, mint amilyen egykor az osztily dicsSitése volt. A szertartés
hasonld, sokszor a papok is ugyanazok. Okkal vagyunk tehéat korsze-
ritlenek. Az Gj szubjektivitas, az Gj bensGségesség tehat korszeriitlen
fényilzés lett. Tudomasul vettiik, hogy napjainkban kézéleti gladiato-
rokra, szénokokra, és nem vallomastevkre van sziikség. Ha az értel-
miségi, a literator jelen akar lenni a kdzéletben, akkor tul kell kiabélnia
ezt a zajost. Megértem kozéleti szerepléshez val6 kétségbeesett ragasz-
kodasat. A szavak és a tettek annyira elvaltak, hogy csak az er6tdl
eltorzitott sz6 érinti meg a tetteket. Korunknak megvannak a politikai
diktatumai. A tdmegkommunikécids eszk6zok naprél napra ujabb pa-
toszt kovetelnek. Mindenkinek pontosan tudnia kell, hogy hol foglaljon
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helyet, és mikor legyen hangos. Ebben a helyzetben vallomésaink csak
a hallgatasunk holdudvarat vilagitjak meg. De talédn ebben rejlik sza-
badsagunk esélye: az aktiv kiviilallasban.

Mi, az aktiv kiviilallok, erkolcsi megfontolasbdl sajnélatra mélto je-
lenségek lettiink. Kényszeredetten hallgatunk, sztoikusan tudomasul
vesszik a veliink és korilottink torténteket. Zavartalan alkalmazkod-
tunk a val6saghoz, rejtegetjiik kiviildllasunkat. Legbensdségesebb leve-
lezésiink, szovegeink csak sejtetik, hogy mi f4j igazédn. Legmélyebb
fajdalmainkat takargatjuk, csak a kisebb sebekrdl sz6lunk. Szévegeinkbe
idénként becsempésziink néhany jajszot, de oriliink, ha nem értik meg
Gket. Megtanultunk rejtjelekben beszélni. Belenyugodtunk, hogy csak
rejtjeles dokumentumokat hagyunk magunk utén. Vildgunkban 1étrejo-
v6 kilonbségekre késén dobbentiink rd, a hasonldésdgokra pedig még
késSbben. A nemzeti hovatartozasunkat egy sérult univerzalizmus ke-
retében éltiik at. Eszre sem vettiik: a kiilénbségekbdl id6kdzben mani-
puléci6 lett, a hasonlésdgokbdl demagdgia.

Rogeszméink és kényszerképzeteink bizonyitjék, hogy Kelet-Kozép-
Eurdpa lidérces vildgdban éliink, akkor is, ha nem hisziink a szemiink-
nek, és nem valljuk be magunknak. Ma versenyeznek a k6zép-kelet-eu-
ropaisdghoz vald tartozasért, mintha az kivaltsadgos helyzet lenne. A
vitak hevében gyakran gondolok rad, dsszetett és bizonytalan szellemi
helyzetedre. Sokan nem sorolnak ebbe a vilagba, pedig a szerb para-
digma is kozép-kelet-eurdpai, sajatos hatareseteivel, balkani hajszal-
ereivel egyetemben. Kozép-kelet-eurdpaisdg vegytiszta &llapotban
egyébként sem létezik. Azt sem hiszem, hogy a k6zép-kelet-eurdpaisag
folény, inkabb sotét kélvaria a modern civilizaci6 fényjelei k6zott. Hoz-
zatenném: Jugoszlavia ennek a vildgnak a legparadoxalisabb pontja.
Civilizaciés szempontbdl itt is peremvidéki (,,a peremvidék peremvidé-
ke”); a problémak hevességét illetéen viszont centrum. Ne riasszon a
peremvidék emlegetése, ez nem elmarasztalds, hanem egy kildetés
jelképe. Kozép-Kelet-Eurdpa nagy paradigméja éppen a peremvidék
érzése, a kultirdk traumatikus taldlkozasa, roppant heves torténelmi
energidk kalléddsanak katlana — és mindezek ellenére a veszélyesen
villog6 remény nyugtalan térsége. Centrumhelyzetiink pedig elvitatha-
tatlan. A kritikusan gondolkodd kozép-kelet-eurdpai értelmiség néhany
évtizeddel ezel6tt nagy varakozéasokkal tekintett rénk. Jugoszlaviainak
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lenni kiilonleges eurdpai kiildetést jelentett. Nem is sejtettiik, hogy a
szomszéd orszagok értelmiségiei milyen nagy véarakozassal néztek réank,
hogy gondolatainknak mekkora hatdereje volt. Kolumbusi naivitdssal
indultunk el a torténelem sirdjében.

Akik reménykedtek benniink, azok ma szorongva kérdik, mi lesz
veliink. Izgalmas laboratérium voltunk, sokat igértiink, és addsok ma-
radtunk. Nemcsak gazdaségilag, hanem szellemileg, torténelmileg. Hi-
anyérzetekkel terhelve kishitiiek lettiink. Ha egy targyilagos nyugati
kutatd toppan kozénk, értelmetleniil szemlélne benniinket. Mint élta-
laban a nyugati utast csak a politikai valosag felszine érdekli, a felszin
mogott lejatsz6dé drdma nem; konnyedén felallitana néhédny hatésos
politikai axiémat, ideoldgiai tételt. Figyelmesen elemezné egymas iranti
gyanakvésainkat, osztalyozza vitatémadinkat, mérlegeli igazségainkat és
vadjainkat, félelmeinket, 6rokos panaszainkat, vadaskodasainkat, kicsi-
nyes ragaszkodasainkat az allitolagos nagy messiasi tervekhez. Naivan
ecseteljik neki helyzetiinket, komolyan vessziik ideolégiai tanécsait,
pedig ami ezt illeti, sokkal nagyobb szakértSk vagyunk tSle. Ami neki
alkalmi kirandulds, az nekiink a teljes élet. O idénként politikusan
gondolkodik, mi még almunkban is azzal foglalkozunk. Akkor is, ha
sértddotten politikaellenesek vagyunk. Komolyan vessziik joslatait, mert
azt varjuk, hogy éppen nekiink adjon igazat, de ha magunkra maradunk,
cinkosan Osszenéziink, keserid elhivatottsaggal, folényesen allapitjuk
meg, hogy semmit sem fogott fel: a turistdk sohasem értik meg a
bennsziilotteket. Sokat reménykedtiink a Nyugatban, de mindig kiab-
randultunk beldle. Sokszor szinte féliink bevallani, hogy torténelemis-
meretben mennyire tapasztaltabbak vagyunk nyugati kollégainknél.

Ne legyiink naivak, nem fog benniinket megérteni senki, mert ma-
gunkat sem értjiikk. Lassanként az egymasban valé gyanakvas politikai
uzlet lett, a gondolkodés botranyos lustasaga. Nem kell sokat tévelyegni,
a mai felosztasok jol hasznalhat6 sémakat biztositanak. Belefaradtunk
a nagy torténelmi eszményekbe, belenyugodtunk a kinos rezignacidba,
jobb jovot szeretnénk, de kockézatot nem véllalunk érte. A kidbrandu-
lasbol hdsiességet faragtunk, rossz lelkiismerettel sodrodunk azzal az
értelmiségi réteggel, amely a nemzeti konszenzusnak kdszonve tér vissza
a hatalomba, az 4llamiméadatba, mint az egykori biinban6 eretnek az
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egyhaz kotelé€keibe. Azt hiszik, hogy a nemzeti identitasuk bizonygata-
saval fajdalommentesen vélnak allami értelmiségiekké.

Aiszkhiilosz Perzsdkja jut eszembe. Aiszkhiilosz a gorogok dicséretét
nem a gyGztesek szdjaba adta. A perzsa hadsereg jajveszékelve tér vissza
hazijéba, el6adja a nagy iitkozet lefolyasat. Aiszkhiilosz egy sért6 szot
sem mond a perzsa hadsereg gyavasagéarél. Nem becsiili le a veszteseket.
Csak azt mondja, hogy a perzsak vakmerdsége, hiibrisze idézte el6
vereségiiket. A csata utan jajveszékelve ecsetelik a gorogok dicsoségét.
A ,perzsdk”, ez esetben a megtért allami értelmiségiek, kik a kritikai
szenvedély elapadédsa utén az dllamban, a nemzetben taldltak meg ki-
zérdlagos szellemi hazéjukat.

Ezért mésok a mai vereségek. A gy6ztesek nem becsiilik a veszteseket,
a vesztesek pedig Onmagukat. A perzsdk nem idézik meg jajveszékelve
a gorogok diadalat. Nincs Aiszkhiilosz, ki mélténak tartané a vesztest
a gydztes dicsGségének megéneklésére. A mai gérogok pedig nem
itkoznek meg a perzsdkkal. A perzsak nagy csatéat vivnak, megiitk6znek
egy hadsereggel — amely szintén perzsikbol all. Ezek a perzsak gorog
ruhékba oltozott ellenfelek akik jél ismerik az elleniik felvonul6 kato—
zelem konnyd, csak a ravaszsag kerdese A vesztesek elnemulnak nincs
szavuk a gyOztesekrol. A gyGztesek helyzete sem jobb. Gy6ztek, de nem
tanultdk meg, hogy holnap ugyanazon csel 4ldozatai lesznek, gy6zelmi
mamorukban feloltik eredeti perzsa ruhaikat, sajat hdsiességiiket di-
csérve esziikbe sem jut, hogy egyszer 6k is szembetalaljak magukat egy
maésik, gorog egyenruhaba bujtatott perzsa hadsereggel. A mai nacio-
nalizmus nem tobb ennél: a perzsdk harcolnak a perzsdkkal. De ne
feledkezziink meg az igazi g6r6gokrdl. Hol vannak 6k? A gorog para-
doxon titka a sztoikus kivonulas. Nem rohannak a csatatérre. Elhagya-
tott 6svényeken kisebb csoportokban kéborolnak. Csak annyira koze-
litik meg a csatateret, hogy tanii legyenek a torténelemnek, de nem
mennek til kézel, nehogy a torténelem felesleges dldozatai legyenek.
Mert ha az igazi gorog a csatatérre téved, a harcban all6 ellenfelek
tévedhetetleniil felismerik benne az igazi versenyt. Igy szembesiilnek a
latszolag ellentétes eszmék, amikor az ideoldgia metasztazisa elboritja
a dialektika jatékat. Roppant erSk fesziilnek egymésnak, veliikk szemben
gyengék vagyunk, ezért nem marad mas hétra, mint éberen figyelve Gket
leplezziik, rejtegessiik az igazi ,,gorogséget”, melynek a ,.kozmopolitiz-
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mus” csak dlruhdja. Ha oly sokan felel6tleniil hivalkodnak a nemzeti
hovatartozassal, akkor a paradoxalis kozmopolitizmussal, a keseri ma-
ganyossaggal rejtegessiik dszinte, mély nemzeti érzéseinket. Ezzel véd-
juk astallumot, az értelmiségi hivatast nem lehet egyetlenegy dimenzidra
leegyszertsiteni. Amikor a nemzeti hovatartozast az 4llami értelmiségi
kulturalis tizletté teszi meg, akkor vonuljunk ki a vasarrdl, alakitsuk 4t
j minGséggé a nemzeti 16t mély érzelmi energidjat: alakitsuk at olyan
kultirava, amelynek magjdban a nemzeti l1ényeg lapul, de sohasem
hivalkoddan és soha kiilsédlegesen. Nemzetét nem az becsiili legjobban,
aki foglalkozésszerden hivalkodik vele.

Nem a folényes, az érdektelen kiviilallast magasztalom ezzel. Nincs
ra jogom, hisz a val6sdgbd6l nem vonulhatok ki. Gyanakodva szemlélem
a vildgot, egyre tobb benne a valészeritlen elem. Ez is k6zép-kelet-
eurdpai jelenség: a valésdgunkban annyi a valdszerttlenség, hogy az
eszképizmus a legbanalisabb valasztas lenne, amelybdl hidnyzik a transz-
cendencia, a szellemi kaland. Szellemiinknek a szikldkhoz kell csap6d-
nia, hogy megismerje a végtelen tengert. Egyazon az €let, és fajdalmas,
lathatatlan zsindrok kotelékében kiiszkodiink, bar azzal vezetnének
félre benniinket, hogy a kotelékek mas természettiek. El akarjék sik-
kasztani azt az igazsdgot, hogy ha valahol megrantjak a zsindrt, akkor
az mindkettdnk hisdba védj. A mai angazsaltsig lényege: a magany
6raiban megszolaltatni ezt a fdjdalmat. A mai értelmiségi druldst kovet
el, halemond a megszenvedett, az aktiv kiviildllasrdl, s helyette kérusban
kiabél igent és nemet.

Levelemet mint szerb értelmiségihez cimeztem hozzad. Eddig soha-
sem cimeztem igy, de a koriilmények kényszeritenek ra. Hisz mindketten
természetes dolognak tartottuk nemzeti hovatartozdsunkat, nem pedig
kiilénleges kiildetésnek. Az utébbi id6ben azonban a ravasz szimitgatok
egyre tirelmetlenebbiil szegezik mellemnek a kérdést: miért hallgatsz?
Ezt teszik veled is. Megértem a helyzetedet. Elismerem, hogy ma nehéz
szerb értelmiséginek lenni. Tagadhatatlan, hogy a legkivalébbak sokkal
nagyobb megértést érdemelnének. Figyelem az eseményeket, €s gond-
terhelten lesem sorsod alakulésat. Esélyeid ugyanolyan kicsinyek mint
az enyémek. Vereséged az én vereségem is. Te sem vagy allami értel-
miségi, a kultiira lokélpatritdjaként gondosan 6rzod individuélis auto-
nomiddat, a nemzeti érzéseket sem kiméld kritikus gondolkodasodat.



44 HID

Es a kritikus gondolkodas legfontosabb prébakéve a sajat nemzeti
mitoméniank leleplezése. Aki nem esik 4t e nehéz prdbatételen, az
kérdésessé teszi a mas nemzetek soraiban jelentkezd kizardlagossag,
tirelmetlenség, nemzeti 6nzés birdlatdnak jogat. Az igazsag nevében
lavinét indit el, amelyet lehetetlen megéllitani. Ezekbdl a lavindkbdl
mind tobb akad, minden kérnyezetben. S szembe lehet-e szillni a
szervezetten elinditott lavinakkal?

A kultarahoz val6 hiiséggel azonos értékl erkolcsi batorsagot meg-
annyi aktudlis politikai és szocialis jellegd aggaly ingatja meg. A durva
politikai hétkdznapok kdzvetlen politikai valaszokat kévetelnek. A po-
litika nyelve koztiink is autoritativ lett. Ez pedig azt jelenti, hogy nem
bizunk tobbé a kultira nyelvében, vagyis megingott a kultiraba vetett
bizalom. Ez a vilag téged is naponta silyos valasztés elé allit. Ugy érzed,
nem folytathatod ott, ahol tegnap abbahagytad. Ha a sebek sa]ognak
akkor azokat kell gydgyitani, a kockdzatos tavolsdgokrdl le kell mon-
danunk. Milyen kul6nos igy 1épdelni: valamikor nagyon elére néztiink,
ma pedig csak a labunk elé kell tekinteniink. A mozgas felgyorsult, a
haladas mégis lelassult. Nemzedékiink félmiltja szEép, de lassanként
fénylzésnek tind dlomnak tinik. Egy lemondas torténetének részei
lettiink. Mindannyiunkat arra itéltek, hogy rossz lelkiismerettel megta-
gadjuk eurdpai dlmainkat. Eurépa: milyen keser(ien hangzik ez ma. Az
értelmiségi aruldsnak viszont magas arfolyama van a kultdra piacan.
Akik felel6s helyzetben évtizedeken 4t hallgattak, most rajtad kérik
szdmon a patoszt, az egyértelmi kiallast az élet és a politika egyik aspek-
tuséban, mig a mésikban a tébbfelé irdnyuld, az egész tarsadalmi életre
kiterjedd kritikai szellem elzsibbasztasara buzditanak. Hirtelen minden
intellektualis egyensulyt megbillentd teher zadult rad. Szellemi palyafu-
tasod mar-mar feloldhatatlannak tin ellentmondésok hatarozzik meg.

A Jugoszlav kulturalis és szellemi sajatossag, az elSitélet nélkili val-
tozatossag hiveként kezdeményezed az igazi értékek parbeszédét, de
ezzel parhuzamosan megdobbenve kell védekezned egy masik elSitélet
ellen, hogy ezt a demokratikus nyitottsagot titokban centralisztikus
vagykép iranyitja. Két oldalrdl, de egyszerre vadolnak unitarizmussal és
a nemzeti érdekek elhanyagolasaval. Tudom, hogy a szavam nem sokat
nyom a latban, de a jugoszlav porondon egyszer igazsagosan szélni kell
arrdl is, hogy a demokratikus szerb értelmiségit ma sok rossz altalano-
sitasbol sziileté vad éri. Ha a demokratikus jugoszlav szellemi térség
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nem tanuskodik mellette, akkor a sok termékeny megutjulést kezdemé-
nyez pluralista, az eurdpaisag szellemében gondolkodd szerb értelmi-
ségiek nem jelentéktelen része — mindannyiunk veszteségére — margora
kényszerul. De ugyanezek a folyamatok jatszédnak le mas nemzeti
kultarakban is. A kozépszerd alkotdk, a gyors sikert hajszoldk tiirel-
metleniil kévetelik az eltorzitott nemzeti patoszt. A szellemi hatalom
Ujrafelosztdsa jatszddik le a kiilonb6z6 nemzeti vildgokban, az értelmi-
ségiek pedig az eszményekbd], a szavakbdl, az anticipalé gondolatokbdl
val6 kidbrandulas utdn a puszta jelenre itéltettek, az dGjrafelosztas els-
orsei lettek. Vagy ez a pragmatizmus vér rank, vagy pedig a szocialis
marginalizalodas. Gondterhelten kérdem: marginalizdlédjunk-e, hogy
megmenekiiljink?

Sajat nemzeti elited nacionalizmussal vadol, a mas nemzetek elitjei
pedig minden gondolatodban nacionalizmust keresnek. Azokat az el-
lentéteket kell felilmilnod, amelyeket nem te teremtettél meg. A
nemzeti homogeniziciot elutasitod, de semmiféle morélis imperativusz
nevében nem mondhatod nem létezdnek. A téryek sokszor ellened,
ellenem, elleniink beszélnek. A valsigban sziiletd szellemi valaszok
akkor is valésagosak, ha rosszak. Latod, hogy koriilétted sokan kifarad-
nak, csendesen rossz lelkiismerettel elbizonytalanodnak, nem birjak
tovabb a magényt, ezért mintha valami emlékezetkihagyason estek volna
at, hirtelen vészes szintaxist kezdenek haszndlni. Méasok arulésai egy
nagyobb arulés igazolasat biztositjak szdmukra. Igy van ez minden nem-
zeti kozosségen belil. A nacionalizmus tokéletes érzéstelenitSszer egy
felesleges operaci6 elétt. Lassan eltompul a demokratikus, kritikai szel-
lem. A régi haldoklik, az 4j nem sziiletik meg, koztes korszakban éliink,
nem tudjuk, mi var rank, féliink az 4jt6l, és megszeppenve tériink vissza
a bevilt értékekhez. Nemzedékiink egykori eszményeit az iiresen pergo
atmeneti idS ellentétei roncsoljak.

El6térbe keriiltek azok, akik hosszia id6n at hallgattak, és most hésies
gesztussal rajtad kérik szamon sajat hallgatasukat. A nemzet szerény és
romantikus hiveibé] hangos nemzeti komisszarok lesznek. Ovakodjunk
télik, akdrcsak a tegnapi dogmatikusoktdl. Tudnunk kell, hogy nemze-
tilket azok tisztelik legjobban, akik értelmiségi maganyukbdl perleked-
nek vele. A literidtor ebben a kérdésben nem lehet politikai szonok.
Szegjen meg minden térvényt, individualizmusaval szolgalja a torténel-
met. Egy tavoli példa j6l megvilagitja ezt a korszeru literatori kiildetést,
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helyzetet. Borges véd&beszédére gondolok. Bizonyara sokan gyanakod-
tak az argentinsdgaban, megfedték, mert nem apolja az argentin hagyo-
manyokat. Valdszintleg ezért hivatkozott § is tavoli példara: az arabok-
hoz fordult okulas céljabdl. Az argentin ir6 és a hagyomdny cimi
esszéjében védekezésként a Kordnt olvasta, s észrevette, hogy nem
fordul elé benne a teve sz6. Mohamed természetes mddon volt arab,
nem kellett teletiizdelnie a mivét a teve szdval, hogy valamit bizonyitson.
Nem kellett aggddnia, teve nélkiil is lehetett arab. ,Egy csaldnak,
turistanak vagy arab nacionalistdnak ellenben els6 dolga lett volna, hogy
minden oldalt telezsifol tevékkel, tevekaravanokkal”, irja Borges. Hoz-
za hasonldan hissziik, hogy nekiink sem kell uton-utfélen bizonygat-
nunk: neked azt, hogy szerb vagy, nekem pedig, hogy magyar vagyok.
Vélekedésemben sok az illizid: a rubrikdk mar elkésziiltek, akaratunk
ellenére valahové elhelyeznek benniinket. Felers6dnek a hangok, ame-
lyek minduntalan kovetelik t6liink, hogy minden masodik szavunk ez a
sz legyen: teve. Befolyasuk nagy, sorsunk nagy részben t6liik fiigg. A
szinhdzakban sokszor tapsolnak erre a kollektiv ritmusra, az irodalmi
kozvélemény nem jelentéktelen része el6tt ez az igazi belépjegy. A
valsagban hésok kellenek, legyenek azok barmilyenek. Minden mas
fénylizés. De jaj annak a k6zosségnek, amely nem vélogatja meg a héseit.
Vagy annak, amelynek tilsdgosan sok hésre van sziiksége.

Akik a nemzeti univerzumon beliil antiintellektualisan, tehat sema-
tikusan, kritikai szkepszis nélkil elkotelezték magukat, minden mas
tabu témat rusztikusan ,lelepleztek”, hogy ontelten csak a nemzeti
tabujit Srizgessék — mert ebbdl fonnak maguknak babérkoszorit —,
azok bucsut mondtak a pluralizmusnak. Hogyan higgyiink azoknak, akik
az utolsé tabut nem érintik? Ismeretes, hogy a legnagyobb tabu mindig
az utolsé. A tobbi csak dtmenet.

Akik csak félig szentségtérdk, azok mindig ikonoklasztak. Akik csak
félig pluralistdk, azok elGbb vagy utdbb az autoritarizmushoz térnek
vissza. Szerintiik az embert a torténelem csak egyetlen utra itélte, a
térténelemben csak egy 1t l1étezik, azon lehet valtozatos médon haladni.
Péarhuzamos vildgokrdl hallani sem akarnak. A politokracia felismerte
ennek a hamis pluralizmusnak a természetrajzat, ezért paternalista
moédon megszerette a tevéket, igaz, néha meghdkken, ha a tevék meg-
vadulnak. De mégis megtalalja a szamitdsat, a tegnapi monolitizmust az
alpluralizmus valtja fel.
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Azért frtam neked ezt a levelet, hogy megvilagitsam sajat kitartasom
okat. Hogy kézben nyugtizzam: a kitartdsodbdl tanultam. MindkettGnk
helyzete ambivalens. Mindketten tudjuk ugyanis, hogy el kell hagynunk
azokat az oazisokat, ahol — Borges szavaival — sok a csal6, a nacionalista
és a turista. Jobb maganyosan kéborolni a sivatagban. Ezek a magényo-
sok szélnak legmélyebben az emberiségrdl, a nemzetrdl. A sivatagban
szilletik meg ez az §j individualizmus. Abban a sivatagban, ahol mar
sokan imadkoznak.

Mert vannak id6k, amikor a sivatag az igazi oazis.

Baratsaggal udvozollek.

1988. jiinius VEGEL Liszl6



LEVEL MAGYAR BARATOMHOZ

Kedves Laszlo,
Amikor 1988-ban olvastam a Knjizevnostban A kultira és a nemzet -

Levél szerb bardtomhoz cimi korlevélre adott valaszodat, ugy éreztem,
hogy azt nekem is szantad. Mindezek az évek alatt, amilta tart ez a
nacionalista ricsaj, szellemi és erkolcsi hanyatlas, intellektualis vakség,
szenvedéllyel fiitott emberek véres lakomaja és a Masik megalazé el-

felejtése, mindig visszatértem a te leveledhez.
Igaznak bizonyult az az észrevételed, hogy a nemzetieskedd kollek-

tivizmus keresett miifaj lesz itt még sokaig. Tényleg, a nemzeti apolégia
folillmil minden korabbit, természetesen az osztaly apoldgiajat is. Ma
vildgosabban lathatjuk mint kordbban, hogy ez azért van, mert legtobb
esetben ugyanazokrdl a szénokokrdl van szd. Igazad volt: A rituédlé
egy, és sokszor a papok is ugyanazok.” Es mint ahogy Milosevi¢ dikta-
tirdjanak az éveiben, gy most a ,szerb demokratikus forradalom” elsé
nekifutasdban is, amely mint valami végzet épp oktdberben tortént,
kedves Baratom, nézem Szerbia 1j uralkoddit, és a régicket latom, az
egykor Tito éltal elvetett Komisszarokat, €s aztan 1jbol a MiloSevic altal
kihasznalt szerb nép és szellemiség atyjait, akik ujjongnak €és dicseksze-
nek, hogy hat 6k az els6k, ha nem az egyetlenek, akik felismerték, hogy
az Uralkodé képtelen megvaldsitani elképzeléseit, és hogy nekik ko-
szOnve lett megfosztva hatalméitol. Olvasom a Danasban, miképpen
probélod megmagyaréazni, hogy a demokratikus nacionalizmus nem le-



LEVEL MAGYAR BARATOMHOZ 49

hetséges. Es ismét gy tiinik, mintha Nekem és talin még valaki masnak
irnéd a levelet.

Sokan, akikrdl azt gondoltuk, hogy a nyilt tarsadalomrél dlmodnak,
hogy ragaszkodnak a demokracia eszméihez és Eur6pahoz, épp most
abban versenyeznek, hogy bebizonyitsak, csakis 6k azok, akik — talan a
NATO-bombazasok Gta ~ teremtik az Gjabb szerb csodét: a Demokra-
tikus, polgéri nacionalizmust. A komisszarok koriil egyre tobb a satrapa.
Ne félj, Laszl6, a szerb nacionalizmus szelleme most, amikor az eurdpai
demokratizmus kopenyébe bijt, nemcsak a szerb igazhiti Nemzeti
harcosok — Demokratak szdméira vonz4, hanem a magyar Tanacsadok
szdmdra is. ValGjdban ezekben a napokban nem tudok nem gondolni
Bib6 Istvan A kelet-eurdpai kisnépek nyomonisdga cimi mivére.

Ma értem csak meg a Te iizenetedet: ,a turistik sohasem fogjak
megérteni a bennszilotteket. Sokat reménykedtiink a Nyugatban, 6
azonban mindig kiabranditott. Gyakran szinte beismerni is féliink, hogy
torténelmi ismeretekben sokkal tapasztaltabbak vagyunk mint nyugati
kollégdink”. Sajnos, az elmult tiz évben a nyugat-eurdpai szazéves hé-
boruval is gazdagitottuk tapasztalatunkat. Taldn most kozelibbek is
vagyunk Eurépéhoz. Nos, igy nagyobb tapasztalattal veled egyiitt mond-
hatom: ,Ne legyiink naivak, senki sem fog megérteni benniinket, mert
mi sajat magunkat sem értjiikk meg.”

Kedves Baratom, térjiink azonban vissza a leveledben leirt szindara-
bunk Gjabb adaptacidjahoz. Lassuk, mit csindlnak az idevaldsi ,,Perzsak”,
ez a blinband allami intelligencia, amely a kritikai indulat megcsonkitasa
utdn sajat kizardlagos szellemi otthonat az dllamban, a nemzetben talélta
meg. Ok éppen ez év oktdberében tiiztek ossze a mésikkal, a Perzsakkal,
akik az elmult években gorog viseletet hordtak. Es minthogy az ellen-
séges katonaség 1étrehozdi, tanitoi, tanacsaddi, nagykovetei, kémjei és
tdbornokai voltak, természetesen ismerték minden erényét és gyenge-
s€gét, stratégiai és taktikai terveit, ismerték természetesen a jelenetek
kaszkaddreit és a hivatdsos gyilkosokat is. Es ahogyan tizenharom évvel
ezel6tt irtad: ,,Gy6zni konnyd, ravaszsag kérdése csak. A legy6zottek
hallgatnak, egy szavuk sincs a gy&ztesekr6l. Azonban a gyGztesek hely-
zete sem jobb. Gy6ztek, de nem tanultik meg, hogy mér holnap ugyan-
azon csel dldozatai lehetnek, gy6zelmi mdmorukban sajat eredeti perzsa
oltozékiiket veszik magukra, és batorsdgukat dicsérve nem jut esziikbe,
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hogy egyszer majd 6k is egy masik, gorog egyenruhaba 6ltozott perzsa
katonasaggal keriilnek szembe.”

Mivel ebben, kedves Laszld, igazad volt, rad hallgatok a kdvetkezGben
is: ,A gorog paradoxon titka a sztoikus visszalépésben van.”

Es végiil, tényleg nehéz volt értelmiséginek lenni Szerbiaban ezekben
az években, és szerb értelmiséginek lenni most is nehéz. Hallgatni is
kinos azokat az egyre nagyobb szamu szerbeket, akik szamara szerbnek
lenni, ehhez a nemzethez tartozni nem természetes dolog, hanem kiil-
detés. Természetesen szdmukra ez igen jovedelmezd munka, kiiléndsen
amikor félreallitottdk a hatalombdl a Patritakat. Sajat zavartsagukat
és alkalmatlansagukat, hogy megmondjak, kicsodak, hova tartoznak és
merre tartanak, a Patriétdkhoz hasonlatosan arra hasznaljak, hogy lec-
kéket osztogatnak nekem és masoknak, ,globalistaknak”, ,internacio-
nalistdknak” és a ,,rossz szerbeknek”. Kozben tényleg nem értik, amikor
azt mondjuk, hogy ideje megkérdezni Szerbia polgarait is, a szerbeket,
és nemcsak az Idegeneket — Keletieket vagy Nyugatiakat, hogy akar-
jak-e, hogy Szerbiénak sajit neve legyen; ilyenkor idegesen a ,szerb
nacionalizmust” tamadjak. Ugy latszik, jovedelmezé munka lett ezeknek
az ugyes zsebmetszOknek védeni Jugoszlaviat, illetve a MiloSevié terem-
tette megcsonkitott formajat, a JSZK-t. Az 4j szereposztasban és zsak-
manyosztasban egy éjszaka alatt az eurdpai eszme j6 fedezék lett mi-
niszteri llas, illetve pénz, kdolaj vagy aszfalt megszerzésére, és mindez
allitélag a demokraciaért. Ugy latszik, kedves Baritom, hogy ez nem
arthat Eur6panak, és mar hozza is szoktunk a nétajukhoz, amely a régi,
csak a szoveget viéltoztatjak.

Es végezetiil, mindezen évek alatt, amig olvastam azt, amit irtal, és
amig Magamra ismertem benne, és Rad és Kedveseinkre a Te és a Mi
Nagy Lakoméinkon, &szintén zavarban voltam és tiin6dtem magamban
a Te gyengéd retorikddon, am ugyanakkor kemény, sGt csipSs iizene-
teden. Ezért most is, amig egy tisztességes, tizéves szerb késéssel hivat-
lanul vlaszolok a Leveledre, nem vagyok biztos, hogy ezt azért teszem-¢,
mert ezekben az években az olyan fontos volt nekem, vagy azért, hogy
megkérjelek: Ne irjal nekem tobbet!

Baratod,

. Dusan JANJIC
GEBER Ldszlo forditdsa



LEKTORI JELENTES
Végel LdszI6: Egy makré emlékiratai

BORI IMRE

Bevezetésként hadd széljak arrdl a kellemes csalédasrol, amit Végel
LaszI6 kotete jelentett. Bevallom, lelkendeztem elolvasva kéziratat, s
Ggy lattam, hogy egyik legmerészebb konyviink kéziratat olvastam, s €z
a benyomasom nem miilt el az6ta sem. De azt is be kell vallanom, hogy
amikor kézbe vettem, el6itéletekkel kezdtem olvasni, hiszen az anyag
megjelent az Uj Symposionban, s ott a fragmentumok, mert szamrol
szdmra olvastam, az egységnek €s a kompozicionak a meglétét nem
jelezték, tehét az egészhez vald viszonyok sem voltak mérhetdk. Ugyan-
akkor megnyugtaté volt felfedezni, hogy e kézirat szévege nem egyezik
a folydiratbelivel: a szerzd tovdbb dolgozott rajta, tobb exhibicionista
részletet, epizodot ethagyott, €s dicséretes mértéket tudott mutatni €zen
a téren, s erotikdja sem teng tul a kelleténél, éppen annyi van széve-
gében, amennyit minden megerdltetés nélkiil el lehet viselni. Tehét
takaros és mértékkel megirt szoveggel van dolgunk, tegyiik hozza:
modern szoveggel, amelyben ha nincs is klasszikus értelemben vett
regényes cselekmény, egy pillanatig sem unalmas, mert még az elmél-
kedésekre épiilt részek is a haladdsnak, tehat a cselekménynek az
illazidjat tudjak kelteni, azaz: abbdl csindl térténést, hogy nem torténik
semmi. Ez pedig nemcsak nehéz irdi feladat, hanem a maga nemében
egyfajta iréi bravir is, amit nehéz lenne elvitatni Végel szovegétol.

Erényeit méltatva arrdl is szot kell ejteniink, hogy az Egy makro
emlékiratai filozofikus konyv: egy elveszd nemzedékrdl szol, amely be-
csapottnak €rzi magat, iiresnek, olyannak, amely energiainak nem talalt
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mélt6 terepet (ez talan Végel legszubjektivebb megnyilatkozasa, €s igy
irodalmunkbeli szereplését is drulkodéan magyarazza), tehat , kivonult”
duzzogva dacol6n a tarsadalombdl, megvetve annak a polgari létforméra
torekve szellemét. A makré ,gesztusai” ebbdl a magatartasbdl kovet-
keznek, de nem a ,diihongd ifjusag” irdnydba halad, hanem az anar-
chistaéba, aki amikor kis merényleteit jatssza e létforma ellen, egy
érzelmes kis sziv dobbanasait takargatja (igen szép lirai tonusai is ebbdl
sziilletnek!), jelezve, hogy amit megvet a tarsadalomban, azt csak addig
teszi, mig maga is el nem éri, birtokdba nem veszi azt, amit masoknal
is — nem tdlozva kijelentem, hogy messzebbre, mint barmelyik eddigi
konyviink jutott az élet relacidinak vizsgélataban, annél is inkabb, mert
az elmult majd negyedszézad alatt Iényegében mést sem csinélt prézénk,
mint megkeriilte és elkerilte az ilyen problematikat.

Mindenképpen kiadéasra javaslom Végel konyvét, s ha megjelenik,
komoly értéke lesz irodalmunknak.

De . .. Nem hagyhat6 figyelmen kiviil stilusdnak jellemzdje, az az
argo, amit oly kovetkezetesen (?) végigbesz€l kétszadzvalahany oldalon.

4

Legszembetlin6bb az ,,irtd” szava, amit valoban ki kellene irtani a
szOvegébdl, nemkiilonben a ,sz0rnyl” szavat. Nem radikélisan, persze!
Megkeresni azokat a helyeket, amelyekben stilusértékiek, tehat jellem-
z0 erejliek ezek az irték és szornyiik, s itt meghagyni Sket, de konyor-
telenil kinyirni, ahol modorossag és sziikségtelen.

Ugyanakkor meg kellene vizsgalni a két részre osztottsagat is. Sziik-
séges-e ez, vagy esetleg tobb részre is bonthatd lenne a szoéveg, hogy

igy levegGsebb legyen, kovetkezésképpen olvasményosabb is.

Ujvidék, 1967. I. 21.



EGYKOR ES MOST: MINDEN EGYUTT
Végel LdszI6 sziiletésnapjdra

BANYAI JANOS

Végel Laszl6 1991-ben és 92-ben esszésorozatot irt Ujvidékrdl, a
véros szinevaltozasardl, arrol, hogy alig egy-két év alatt miként semmizte
ki a nemzetillamra (,egy orszdg, egy nyelv”) hivatkozo, belhdboruk
bédulataba szédiilt nemzeti eszme szelleme a varost, torténetét és
hagyoményét. Végel a viros nevezetes, régi és Ujabb helyszineit jarta
sorra, utcakat, tereket, piacokat, palyaudvarokat, de a mostanra mar
csak emlékezetbdl felidézheté drmény templomot, a Zsidé utca felrob-
bantott jobb oldali hazsoriét, a letorolt Dornstéddter cukrdszdat is. .. A
hivalkodé 4j létesitményekre csak legyintett, ezért egy idegen varosnézl
aligha t4jékozédhatna el Ujvidéken Végel esszéinek Gtmutatédsai nyo-
man. Nem is varosnézéknek irta varosesszéit a szerzd, sokkal inkabb
irta azoknak, akik az épiiletekben, a tereken, az drnyas €s a napos
oldalakon a véros szellemét keresik, a varoslakokat tehat emlékeket és
torténeteket, a killonbozés és az idegenség, egyben a szabadsag jeleit.
Azt a nehezen megfoghat6 és még nehezebben kimondhat6 tébbletet,
amit egyetlen széval sem lehet hidnytalanul kifejezni, de ami a véros
lakéit egyediségiikben elkiiloniti, és barhol felismerhet6vé teszi. Egyben
alig lathat6 szélakbdl fliz6d6 kapcsolatot is teremt szimukra mas, tavo-
labbi és kozelebbi varosokkal.

Végel Gjvidéki virosképe veszteséget idéz. Essz€i arrdl a varos nem
tdl hosszu torténete sordn teremtett torténeti és miveltségi jelentésrol
szOlnak, ami ljjvidéket a varosok rendjében felismerhet6vé, tobb nyel-
ven, magyarul, szerbiil, németiil, meg persze latinul is pontosan meg-
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nevezhetdvé, eziltal egyedivé tette. A Dunaval, K6zép-Eurépaval, a
,bindsnek” vélt Monarchiaval a hatterében. Ebbdl a hattérbdl a Balkan
sem maradhatott ki, de a mult szézad utolsé evtlzedelg uralkodéva sem
valhatott. Ujvidéken sok minden élt egyiitt, ha nem is mlndlg, illetve
sohasem felhGtlen egyetértésben. De a konfliktusok is a véros torténe-
téhez tartoznak. A konfliktusra vald képesség elvesztése a dialégusrol,
akar a kultirérdl valé lemondassal is kiegyenlithetS. Arrdl sz6lnak tehét
Végel Laszlé varosesszéi, amit Ujvidék torténetének legiijabb szaka-
szdban elveszitett. Arrdl, ami némasagba fulladt, bezarkézott és nem
jar ki tobbé az utcara. De a néma varos nagyon is zajossa valt, tilsdgosan
larméssa, hivalkod6va. Az utébbi évek tették ilyenné, és ez mar nem
Végel ifjakorénak oly sokat {gérd, olyan sok meglepetéssel, varakozassal
és reménnyel teli varosa.

Ellentmondésos torténet tehit Végel Laszlé Ujvidék-torténete. A
varos népességének rohamos novekedésével, 1j varosnegyedek kiépu-
lésével, sugarutak egyenes vonaléval, hldakkal és lerombolt hidakkal
egyre zajosabb, hangosabb harsanyabb lett Ujvidék, kozben meg elné-
mult, hangjét se hallani mar, 1étezésébdl kiiktatta a beszéld torténetet
és hagyoményt. Minél nagyobbra ndtt, annal inkdbb megfeledkezett
magardl. Olyan lett, mint minden més hirtelen felnétt és bedzonl6kkel
feltoltott tucat-varos. Az ilyen vérosoknak lakéi vannak, de nincsenek
polgarai. Akik egykoron ennek a varosnak a polgérai voltak, most
némasagba meriiltek, és mar a milt emlegetésére sincs nagyon kedviik.

Az § neviikben, a varos elnémult polgarainak, az 6 emlékezetiiknek
€s multjuknak nevében irta Végel Laszl6 a Peremvidéki élet véros-
essz€it. Az eltiint, az elfelejtett, vagy Gjrafestett varosi helyszinekr6l, a
tobbé€ helyre nem éllithat6rdl . . . Ha j6l meggondolom, a makré vildgara
valo visszaemlékezések a varosesszék. Amikor a belvarosrél, terekrdl,
utcdkrol, azéta eltiint épiiletekrdl szdl, megvaltozott és letorolt varosi
helyszinekrdl, minden leirasat azzal is kezdhette volna Végel LaszIo6,
hogy itt jart, errefelé bolyongott egykoron fiatalkori regényének hése,
a makro, aki még lathatta az egykori és méra mar elveszett U]v1deket
Azt a varost, amelyik még ismerte Gnmagat, ismerte torténetét és tudott
a multjarol, ezért épiilhetett be egészében a regényhGs makré életvite-
1ébe és kozérzetébe.

Ne feledjik, az Egy makré emlékiratai 1967-ben jelent meg, de egy
vagy legfeljebb két évvel kordbban irédott: elsd véltozatat az Uj Sympo-
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sion kozolte folytatdsokban. A regény kiadasa utan 1968 kovetkezett,
a 68-as élménykor, a fellangolés és a kidbrandulds nagy élménye: a makré-
alakjanak megrajzoldsaval Végel Lészlo mintha tetten érte volna a
torténelmet. Es ennek a megrazo, testet és szellemet egyformén probéra
tevé tettenérésnek a tapasztalatat dolgozta fel késGbbi munkdiban,
regényekben, dramakban, majd a kevert mifaji esszé- és naploregé-
nyekben, anélkiil hogy a feldolgozasnak a végére jarhatott volna. Az
egész Eltere sz616 68-as élmény feldolgozédsa nyomban megkezd6dott:
1969-ben — beszédes cimen: Szitkozédunk, de szemiinkbdl kénnyek hul-
lanak - novellaskotetet adott ki. Benne a didktintetések élményét
kozvetleniil ,leképezd” cimadd elbeszéléssel. A kotet egy masik elbe-
szélésének cime igy szOl: Azt mondtam Mariannanak, hogy a vilag j6
lehet még, de 4 kinevetett engem. A kotetcim (a cimadé novella) és a
novellacim is 68 metonimidja. A nemrégiben kiadott Peremvidéki élet
varosessz€i ennek a metonimianak a kifejtései: vissztérés a makroélet
helyszineire, de mar a makrd, vagy a novellaskotet kalandozd héseinek
talzott(?) illdzidi, reményei, az utdpikus latas lazai nélkiil. Nincs ebben
a visszatérésben azonban se keseridség, se csalodottsag. Nosztalgia meg
végképp nincs. A felnSttkor jézansédga nem tette helyére a dolgokat.
Végel varosessz€inek narrdtora, miként a makré és a korai elbeszélések
orszagutakon és a varosban kalandozé héseinek szemébdl , konnyek
hullanak”, mik6zben mar nem szitokként hangzd, moralizaldstl sem
mentes tapasztalatait mondja a torténelem menetérdl és a politikardl,
varosokrél és varoslakokrol, elvesztett érzésekrdl és szenvedélyekrol.

Végel Laszl6 éppen azért nem keseredett bele az elvesztett miltba,
mert 68 tapasztalatanak valtozatlanul tarté iréi és gondolkodoéi feldol-
gozéasa végiil mégis arra megy ki, hogy ha a varoskép mar nem is hozhaté
helyre, se vissza nem allithatd, ha a régi remények illizidnak bizonyultak
is, a dolgok azért — j6zan mérlegelések nyoman — nemes egyszertiséggel
rendbe tehetdk. Hogy miféle rendbe, arrdl taldn legjobb hallgatni. Hogy
rendbe hozhatdk, végiil is a dolgok tulajdonsaga és képessége. Nem
utolsésorban az €leté.

Torténetileg, miként a makré élménykorének kifejtését esszékben,
novellakban, tovabbi regényben (A4 szenvedélyek tanfolyama, 1969) az
1968-as diaktiintetések el6zték meg a viltozas esélyét hirdetve, ugy
elézte meg Végel varosessz€it egy masik, szintén a valtozas reményét
hirdetd fontos esemény, a berlini fal ledontése. A (torténelmi) pillanatot
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Végel, egy ankétra vélaszolva, az év (legfontosabb) eseményének tar-
totta. A politikdval hosszi ideje tartd, sok-sok veszélyt rejtegetd vias-
kodasainak, nyiltan véallalt konfliktusainak tapasztalatai alapjdn rangso-
rolhatta akkor igy az év vildgeseményeinek naptdrdt. Van azonban
ennek a vilasztasnak egy személyes vonatkozasa is: Végelt a berlini fal
ledontése az akkor mar lassan feledésbe meriilS ,,1968-as mozgalmakra”
emlékeztették, ennek ,,emlékei tortek fel varatlanul”. J6 egy évtizeddel
késGbb jegyzi ezt fel a varosessz€k végére sorolt Hatvannyolc cimi
emlékez6 tanulmanydban. Szimvetés a tanulmény, akér azt is mondhat-
nam, negativ eldjeld szimvetés, mert mindvégig a meghitsult 4lmokrol
és reményekrdl sz0l, veszteségekrdl és hidnyokrdl. 1998-ban, amikor a
Hatvannyolc cimd irdsa késziilt, tiz évvel kordbbi eseményre, a fal
ledontésére €s a vele felidézett 68-as ,,romantikus egyetemistatiinteté-
sekre” emlékezik, mind életrajzanak, mind a torténelem élldsdnak e két
fontos fordulatara. ,,Ha ironizéilni akarnék - irja —, akkor azt mondanam,
feltort belSlem egy régi betegség, egy régi zlirzavar emléke az 4j ziirzavar
kiiszobén.” Néhany fontos sz6 van ebben az dnvizsgilé mondatban. Az
»ironia” felemlitése elsd helyen, aztan a megkettdzott ,,zlrzavar”, elSt-
tik meg a ,,betegség”. Az ir6niat Végel amint kimondta, el is héritotta:
sok helyrdl idézhetd, hogy aki ironizal, az nem remél. Végel a reményt
tartja fenn minden reményfoszt$ tapasztalata ellenére. Ezért tarthat
tavolsdgot az eltdvolitast kozl6 ir6nidtol. Nem akar ironizalni, még akkor
sem, amikor minden oka megvolna az ironizal4sra, meg a tapasztalatai
is ezt diktdlndk. Miként az utépidrdl, dgy a reményr6l sem mond(hat)
le, még akkor sem, ha tapasztalatai arra figyelmeztetik, hogy ,,az ut6-
pikus elképzeléseknek tobbé nincs esélyiik”. Ha nincs esély az utdpiara,
akkor nincs esély a zilrzavarra sem: utoplkus elkepzelesek nélkiil se
68-ban, se a ,berlini csoddban” nincs ,,zlirzavar”, csak j6zan megfontolds
van, tisztanlatéas, érdek és cél. Ugyanigy hullik ki a vilagtapasztalasbdl
a ,régi betegség”, amire nincs gydgyir. A konfliktusok valasztisa, a
szembenallds, a lelkes, néha még szenvedélyes ellentmondas, az erkélcs
€s a szabadség hirdetése — mindez belefér a ,,régi betegség” jelentésko-
rébe. Igy aztin még az ir6nia sem segithet ezen a ,,betegen

Arra flgyelmeztetnek Végel Liszlé Ujvidék-esszéi és a Hatvannyolc
cimi tanulmany is, hogy a makré és az 6t kovetd novelldk, mint valami
még régibb zlirzavar és régibb betegség irodalmi megformalasai, mélyen
beleivédtak Végel minden késébbi tapasztalatiba €s munkdjiba, gy
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tartjak fogva gondolkodasat €s vilaglatasat, irds- és beszédmaodjat, hogy
a remény elvének és az utdpikus tapasztalatnak esélytelensége ellenére
a szabadsdg utjait térjak fel elStte: a makré egy mostanra felszamolt
Ujvidék utcdit jarta, a novellak hdsei egy azéta hdbortba szédiilt és
elveszett orszag Gtjain kalandoztak biinok és erények, dlom €s valosag
metszéspontjain, a feln6tté vélds (a valtozds) veszedelmeit hordozva
magukkal. Eppen az ilyen, ziirzavar és utdpia, betegség és remény
nélkili , felnSttségtSl” borzongva. Ezt az irnia nélkiili borzongast érzik
Végel mondatai. Ezért sem gyogyulhat ki a keresés, a kalandozas, a
szembenallas, a rakérdezés ,,régi” betegségébdl.

Az 1968 friss élményét rogzitd 1969-es kotet Szokevény jart koztiink,
és virdggal ment tovabb cimii novella egyik felnétt, az egész kotet
egyetlen ,jigazdn” feln6tt hése Korosi Zoltdn bird, aki jol berendezett
és még jobban elrendezett életét felrdgva a biintetésre varé Agétéval
ugyanarra a tengerparti szigetre jut, ahol a fiatal lany tarsai mulatjak
napjaikat, majd egy csempésztorténet résztvevdi lesznek, hogy pénzhez
juthassanak, meg kalandvagybdl is. Kordsi Zoltdn idegen kozottiik,
gyanakvassal fogadjék, de el is fogadjak: egy felndtt, aki belépett kore-
ikbe. Am nem maradhat kozottiik. Nem bizalmatlanok vele szemben,
beavatjak titkaikba, nem vetik meg, nem iildézik el, csak egyszerien
nem tarthat veliik, hiszen ,,feln6tt”. Ebbdl a szerepbdl semmiképpen
sem léphet ki, pedig ,szokevény”: abbdl az életrajzbdl szokott meg,
amelynek torvényei és mércéi Agata és tdrsai szdmdra korlatozok és
elfogadhatatlanok. A torvényszEki bird nem tartozik kozéjiik, el is megy
tSlilkk, de nem tér vissza régi €letébe, csak egyszerlien elmegy. Nem
gyavasagbol. Talan megértett valamit. Valami kimondhatatlant.

Agita a tdvoz0 utan fut: ,,A parkba futott, az emberek szeme lattéra
letépett egy rozsat, mindenki megiitkdzve nézte, amint birkézott a rozsa
szaraval, majd a bird utén szaladt.

»Boldog ember«, mondtam, és lehajtottam a fejem. »Megérdemli,
hogy viraggal menjen tovabb.«”

Kevés az ilyen viraggal tovabballd boldog ember Végel Laszlé pro-
zavilagaban: a felnéttek viligaban nem €lnek szokevények. A szokeve-
nyek kiviil vannak. Eletformajuk a kiviillét. Se ide, se oda nem tartoznak,
se az utdpia, se az utOpiavesztett, se a remény, s¢ a reményvesztett
vilagban nincs szamukra hely, még akkor sem, ha rdzsaszallal a keziikben
boldogoknak latszanak, mint Korosi Zoltan torvényszéki bird. Végel
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Laszl6 regényeiben és elbesz€léseiben, djabban esszé- és emlékezd
szOvegeiben, de talan még politikai elemzéseiben is azt az elérhetetlen
és nagyon keskeny 6svényt keresi, amelyen a ,.konszolidélt” biré imméar
kettds szokevényként elindult. Ha ironikus akarnék lenni, ismétlem
Végel szavait, azt mondanédm, ,,Végel &s tarsai” régi és egykor oly fontos
szavaival, hogy a konformizmusbdl nem a nonkonformizmusba, és a
nonkonformizmusbdl nem a konformizmusba vezet a mindenkori sz6-
kevények utja, hanem a mindenkor esélytelen boldogsag, remény és
utdpia felé.

Végel nem hirdet igét, mert nem véllalja a préfétasagot, és nem néz
el a dolgok felett, mert nem akar ironikus lenni. Se rab, se szokevény.
Tehét a szabadsag az egyetlen téméja. A szabadség utjait koveti, mikoz-
ben nem a szabadsagrdl besz€l, hanem a szabadsag ]egyeben, szellemé-
ben, reményében fogalmazza mondatait.
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EORSI ISTVAN

Végel Laszlo 1967-ben az Egy makré emlékiratai cimi regénnyel
lépett be a magyar irodalomba. ,Robbant be”, ezt akartam irni, mert
ha megfontoljuk, robbanas lett volna varhat6, de kdzallapotaink elfoj-
tottak minden detoniciét. Ez a konyv a forradalombdl kimaradt jugo-
szlaviai 0j generaci6 életérzése koré szervezi meg vilagat. A partizan
papak hésokbdl egy biirokratikus diktatira képviselSivé Iényegiiltek at.
Magéra valamit is ad6 fiatal ember megvetéssel taszitotta el magatol
ezt az apai mintéat, és inkdbb a tarsadalom peremén, akdr a blin6zés
hatdrmezsgyéjén rendezkedett be. Egy évvel késGbb aztdn — ezt is
Végelnél olvastam — , Az apdk hadjdratot inditottak fiaik ellen, és
megnyerték a haborit. A gySzelem mindent felégetett maga el6tt, és
ezzel egy korszak lezérult, egy utdpia beszennyez4dott.” De Tito neve
és a titoizmus tovabbra is zokkenésmentesen funkcionalt mint a folya-
matossdg biztositéka. Végel azonban mar akkor észrevette, hogy 1968
rést itGtt ezen a folyamatossagon. Es feszitévasat vert bele, és tagitotta
ezt a rést.

E buzgdlkodasa azért volt rendkiviili, mert 6 a baloldali hivatkozasi
totalitaridnus diktatara ellen baloldali alapallasbol vette fel a harcot.
Sinké Ervin djvidéki ellen-katedrdja megtanitotta arra, hogy a konfor-
mista kiegyezés a val6sdggal ,,mindig a leghaladébb eszmékrdl valé
lemondés jegyében kovetkezik be”, és arra is raébredt, hogy a leghala-
dobb eszmék a Van és a Legyen kozti fesziiltségbdl meritik dinamika-
jukat. Végel legintimebb dilemmaja 1968-t61 maig tgy foglalhat6 Gssze,
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hogy miként lehet gy tudomésul venni a valésagot, hogy a tudomésul-
vétel ellenére, a baljés perspektivakkal is szembenézve ne egyezziink
ki vele. Ez a szellemi alapallas két felismerésre tamaszkodott. El8szor
is arra a Jugoszlavidban killonds plaszticitissal megmutatkozé tényre,
hogy magat baloldalinak vagy proletarnak becéz6 diktatira minden
megrazkddtatas nélkil cserélhet ideoldgiai alibit, és valhat nemzetivé.
Még az ellenzék és a masként gondolkoddk tobbsége sem mert vagy
tudott a nemzeti mitosszal szembeszéllni, megmaradt Tito idejébdl a
»kocsonyés diktatira”, csak nagyobb nemzeti timogatast élvezett, mint
korabban.

Elkeseredésébol Végelt masodik keserl felismerése mentette ki.
Mindig is tudatdban volt annak, hogy két kultdra érintkezése pontjan
kell helytallnia. Vagyis magyar nyelven, és az ebben felhalmozddott
tudas segitségével kell megfogalmaznia a jugoszlav alternativakat és
tapasztalatokat. Ez a felismerése kétszeresen is kisebbségi 1étre karhoz-
tatta, mert szembeillitotta mindkét nacionalizmussal. Az efféle kisebb-
ségi Iét, ha elvillaljak, felszabadité hatasu. Agressziv tobbségek dikta-
tumai ellen védekezve a kisebbségi ember minden kisebbség igazat
magééva teszi. Az agressziv tobbségek sz6sz616i mindig populistdk, még
akkor is, ha a ,,nemzet” szlogenjéhez hozzéakeverik a ,,polgar” sz6t mint
csatakiéltast. Veliik szemben a tudatos kisebbségi ember az igazi polgér,
mert az emberi jogok osztatlansdganak talajan all, és a felvildgosodés
hagyomanyéba ereszti gyokereit.

Végel LaszI6 eléggé fel nem ismert, roppant jelent6ségét mindenek-
el6tt ezzel a sajatossagaval hozom Osszefiiggésbe. A felvilagosodas ha-
gyoménya sohasem érezhette otthon magét a mi kultdrankban és emberi
kapcsolatrendszeriinkben. Ahol nagy er6vel jelentkezett, mint Csoko-
nainél vagy Adynal, ott észre sem vették, elhallgattak vagy mentegetve
magyaraztak. Igy torténhetett, hogy nalunk a polgar, mielStt nagypofaji
yuppieként belehuppant volna a politikai és gazdasagi hatalom béarsony-
székeibe, esztétikai mindségként szerzett tekintélyt magénak, olyan
kisebbségként tehat, mely beteljesiilését Gnmagéban talélta meg. Végel
L4szI6 szerint ellenben ,,a kisebbségi ember méltdségat nem a konven-
cionalis, allitlag sokat sejtetd tajkultusz, nem az dnelégiilt bezarkdzas,
nem a tudatos politikdval kifejlesztett szellemi sterilitas, hanem az
altalanos emberi értékek melletti szivos kiallas, a kockazat, a szellemi
ellenzékiség erejével lehet visszahdditani”.
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A klsebbsegl ember eurdpai kiildetésének paradigméja Végel Laszl6
szdmara egy szOban foglalhato ossze: Ujvidék. Volt egyszer egy sokkul-
tiraja kozép-eurdpai varos. El6szor szellemi kotdszovetét, a kiilonféle
nyelveken beszéld zsidosagot irtottak ki. Aztdn — nemrégiben — a sok-
féleség egységét biztositd kisebbségeket kezdték ritkitani — ha nem is
irtottdk moédszeresen, de elkergették, akit csak lehetett. Végelt nem
lehetett elkergetni. Kesertien figyelte, és aprolékosan lejegyezte, hogy
miként valik a gazdag kozép-eurOpai szintézis, Ujvidék, vagy Méria
Terézia alapitd oklevelének tanibizonysaga szerint: Neo-Planta Belgrad
elhanyagolt, piszkos el6virosava. De taldn nem visszafordithatatlan ez
a folyamat, hiszen akkor mar neki sem volna mit keresnie ott. Nem
magardl irja, de én ra gondolok, amikor olvasom bator felismerését: a
kisebbségi ember szdméra , eurdpai kiildetése nemcsak vonzé szellemi
feladat, hanem létfeltétel, a megmaradds kérdése”.



NEM SOK EMBERNEK VAN EGY VAROSA,
VEGEL LASZL.ONAK VAN

Végel LdszIl6 februdr 1-jén lesz hatvanéves

Berlin, 2001. 01. 28.

Lacikdm! K6zos baratunk és forditonk, Vické Arpad emlékeztetett
ra, hogy Te is belépsz a hatvanasok klubjaba, amelyben a tagsag meg-
lehetSsen edzett, tud mér egyet-mast a veszteségrSl, mert sok egyéb
aprGsag mellett az egész élet kezd eltiinni a mult id6 torkaban, ahonnan
ezt-azt visszacibalunk emlékezve ra. Jon egy csillogd szemi, kedves
ember, gesztikulél a hasa el6tt, remek fintorokat vag, a kajla bajuszéval
kifiguraz, és a huncut szeme 4tlat, majdnem mindent atlat. Fejlett a
val6séaglato képessége, érti, hogy mi zajlik, és a tekintete a vesékig meg
nem all. Tekintetének az erejét noveli a hiisége a helyhez, a sokfélesé-
géhez, és az dlomhoz a helyrdl. Valasztott maganak vidéket, Ujvidéket,
ez az ember, akinek a tisztdnlat6 humorat hajthatatlannak lattam. El-
vesztetted, kedves Laci, azt az Ujvidéket, s van most egy 6j vidéked,
amelyben tovabbra is emberek élnek helyeken, amelyekrol tudnél sokat
mesélni. Azt teszed, azt kezdted, azt folytatod, csinélsz, €s csak csinalj
egy mitoldgiat, Végel Laszl6 UIVIDEKET, amely annyira 4j, hogy taldn
csak a te konyvedben létezik, ez a te varosod, azt csinalsz bel6le, amit
akarsz, azt tudsz rola, amit tudni akarsz. Hatvanon tul, most mar Te
vagy az Ur. Osszemeséled a varosodat és a vidékedet, szertelenkedhetsz
vele, de az sem é4rt, ha gy, ahogy a Peremvidéki életben, megéllsz egy
utciban és kozvetitesz. Hatvanon til szérakozhatunk, nem kell méar
félniink tdlikk, a hatunkat mutatjuk nekik, ha berzenkednek, de ha
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odafigyelnek az emberre, Végel Laszlora példaul, azt nem banjak meg,
sok joban lesz résziik, mivészetben és okossagban, mulatsgban és
kedvességben, és mert a magyardzd kezéhez, sajnos, illik a cigaretta,
fustben is. Most, hogy az oldal aljira értem, iszom egyet az egészségedre,

és olellek, Lacikam. .
KONRAD Gyorgy



VEGEL LASZLOROL

PREDRAG MARKOVIC

»Akérhanyszor folébredek, és az ablakon 4t anyanyelvemen beszéld
gyerekhangot hallok — tudom, hogy idegenben vagyok.” Ez a mondat,
amely abszurduméval semmit sem jelent annak, aki nem jugoszlaviai
magyar, hatarozta meg nemcsak Végel Laszlo irodalmi és esszEiréi
munkassagat, hanem a baratsdgunkat is. Végel Laszl6t akkor ismertem
meg, amikor 6 volt a legnagyobb utazé Jugoszlavidban, amikor szinhézi
misszidjaval ember-intézménnyé valt, aki 6sszekototte Tetovot Ljub-
ljanaval, Zenicat Szabadkéval, Belgradot Zagrabbal. Ha kortérsai voltak
a Jugoszlav Szocialista Foderativ Koztarsasag széthullasanak, és ha ezen
orszag valddi 1étérdl a sajtobdl tdjékozodtak, akkor olyan benyomast
szerezhettek, hogy az egyetlen hald, amely ezt az orszagot Gsszefogta,
az Végel Laszl6 szinhazi és esszéista haldja, ,,pokpolitikdja” volt. Belgrad
volt annak az orszagnak a févéarosa, mert Végel ott ilt at egyik aut6-
buszbdl vagy vonatbdl a masikba, hogy eljusson kitizott céljahoz. Az
atszallas sziinetében a Népfront utcai lakdsomban kavéztunk, mik6zben
az intellektudlis kotelezettségvallalas értelmét prébaltuk tisztazni egy
olyan allamban, amely a ,.civil tirsadalom” és a bolhapiac kéz6tt van
kifeszitve. Az egyik és a masik modell is egyszerre 6ssznépi tdmogatast
kapott, ugyanakkor az intellektuélis kétely és az Gvatossagra valé fel-
sz0litas el6zonlotte az irodalmi lapokat, és némely szépirodalmi miben
is felbukkant. Ilyen vagy olyan médon, Végelt és engemet is anyanyel-
viink hangja ébresztett, s kozben azt kellett megtudnunk, hogy idegen
orszagban tartézkodunk. Ezért kiséreltiikk meg, hogy félreértéseinket a
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gyermekek nyelvére leforditsuk. Végel mint ir6, én pedig mint szerkesz-
t6 azon faradoztunk, hogy Vické Arpéd segitségével a vajdasagi magya-
rok dial6gusat kozelebb hozzuk a szerb olvaséhoz, és igy a magyarorszéagi
magyar olvasok figyelmét is felkeltsiik.

A XX. szdzad véget €rt, és az Gjsdgok arrdl tdjékoztattak, hogy olyan
allamban €link, amelyben megkezdddott a tranzicid. Végel szinte min-
den esszékotete és szépirodalmi mive ma jelen van Magyarorszagon,
és szinte mindegyik szerb nyelvre is le van forditva. Végel betdltotte
hatvanadik életévét, €n pedig a negyvenotodiket, s mar hisz €ve, hogy
tranziciéban vagyunk. Am t6bbé nem fogunk olyan kénnyen U]v1dekrol
és Belgradbdl a volt Jugoszldvia minden részébe eljutni; idénk sincsen
(és lakasunk sem), ahol megpihenhetnénk, foliilvizsgilhatnénk kételye-
inket és annak értelmét, amivel foglalkozunk.

Sebaj, kedves Lacikdm, konyveid haléja tényleg erdsebb és biztosabb
tandja a maltunknak, mint a napi politikai torténelem, és engedd meg
nekem, hogy a tobbi olvasdddal egyiitt fellélegezzek benne, és felké-
szuljek a véltozasra, amelyet a te konyveid is elinditottak. Ha elalszom
és gyermekhangra ébredek, most méar nem lesz fontos, milyen nyelven
beszélnek: az egy Gj haza térsége lesz.
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FRANYO ZSUZSANNA

A cimbe foglaltakat allitja Végel Laszlo Sofdrok cimd draméjanak
egyik hése, és allithatjuk mi is, akik itt élink, j6 ideje mar, Végel Laszl6
valésédgbeli hdseivel.

»Mi lesz veliink?” — tehetjiik fel a masik végeli héssel a kérdést. Hisz
»ezek” megbuktak koziiliik néhanyan lebuktak, masok , f6lfelé” buktak,
de vajon ,,mi lesz veliink”, aggddnak a vezetdk soférei, és hit, ha csak
egy kicsit elvonatkoztatunk, akar mi is aggédhatunk a bizonytalansag
ezen éllapotaban. A sof6rok kozott volt olyan is, aki tdl sokat tudott
meg a fénokétdl, volt olyan is, aki egészen bizalmas viszonyban volt
vele, volt olyan is, aki hlségesen kiszolgalta, de volt olyan is, aki csak
latszatra szolgélta, és kozben aladsta helyzetét. Es egyszer csak vala-
mennyien a bizonytalansag éllapotaba keriilnek, és a ,,mi lesz velink”
kiszolgaltatottsaganak allapotaban egymas kozott-szamolnak le, sofér a
soférrel, egymast vadoljak valamikori cselekedetiikért, egymastdl kérik
szamon az €letet, egymast gyalazzak, csak azért, mert a ,,f6n6kot” nem
lehet, hisz az 6nmagat menti.

Kiilon6s helyzet alakul ki, ahol mindenki megprébalja megmagyarazni
asajat €letét, mégpedig indokolni elkdvetett tettének helyességét. Ezek-
kel az indoklasokkal irritdlja a mésikat, é éppen az indoklas lesz a
konfliktust kivalté ok. Furcsa torténeteket tudunk meg, politikai elko-
telezettségekrél €letbolcseleti tézisekrdl, remek elképzelésekrdl hal-
lunk, csak €éppen semmi sem torténik, a h6sok cselekvését megbénitja
a bizonytalansag. Es ennek érzése félelmet kelt, ez pedig druldshoz vezet.
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Az arulés ténye és etikai vonatkozasai foglalkoztatjak Végelt a dra-
maiban. Ez az erkolcsi magva a szOvegeinek. A biinnek az arulasban
megnyilvanuld folyamata tartja izgalomban a szerz6t, és ezért irja ezt
Gjra minden dramajaban. Igy a bin all a dramainak a kozéppontjaban.
Végel miivei szerkezetileg és elvileg is e koré épiilnek, ezért elemzési
modellink a Végel-dramaknal a k6zéppontos drimamodell.

A binrdl azt mondhatjuk, hogy ,,sugirz6”, mert mindenkire rakény-
szeriti jelenlétét ilyen vagy olyan formaban vagy okbdl. A hozza valé
viszonyulas all tehét a drama kozéppontjaban, mégpedig azért, mert a
hozza vald viszony jellege az emberi 1ét legfontosabb teriiletein az adott
korban alapvetéen meghatdrozza, mindsiti az emberi viselkedést.

Végel szovegeiben a kozéppont egy meg nem testesitett erkdlesi
tényezsS. Es ezért nincs abszolit f8szereplS a szévegeiben, csak olyan
slegfontosabb személye” van a drdmainak, akik a blinh6z valé viszonyok
legfontosabbikét testesitik meg.

Dramai a blinhéz (az pedlg az arulas ténye) valo kiilénb6z8 viszo-
nyulasokat abrazoljdk. A biin és a biin koré elhelyezkeddk viszonyardl
szOl. Ezért van az, hogy tételszeriien Végel szinte semmit nem mond
ki, csak sejtet. Dramaiban a fesziiltséget a blinhdz val6 viszonyulasok
mas-mas jellege, illetve mddosulasa adja.

A kozéppontos drama modellje alapjan megirt mivei bonyolult tar-
sadalmi helyzetet példaznak, és ez azért van igy, mert a dramai viszonyok
j6 része rendszerint nagyon differencialt. Ez azt jelenti, hogy a viszonyok
kiilonbozdsége nem vehetd konnyen észre, mert nem mindig markans.

Ez a modell tehat nem igényel egyértelmiien tiszta tarsadalmi helyze-
tet, de még pontosan megfogalmazott elveket sem. Itt a tarsadalmi 1é-
nyeg Osszestirithetd egy magatartasforméban, ami altal a hozzé val6, ko-
runkra jellemz6 igen bonyolult viszonyulasok adekvétan ragadhatok meg.

A polgari drdma kisérletezd dramaturgidja szempontjabdl a jugoszla-
vial magyar drama alakulastorténetében Végel jutott a legmesszebb,
ugyanis a legkonzekvensebben tartja magéit dramainak irdsakor ehhez
a k6zéppontos modelthez, és ebben irja meg kdzponti erkdlesi témaéjat,
az druldst. Az arulas tényével egyiitt jar a félelem érzése is. EbbOl deriil
ki, hogy a hésok elkbvetik-e az rulast, és utana félnek, vagy mert félnek,
nem kovetik el. Vagy pedig elkovetik az drulast, és nem félnek.

Az éruléssal valé kacérkodas azutan djabb viszonyrendszert alakit ki
magéanak Végel a dramaiban. Vagyis csak a verbélis szinten torténd
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cselekvés van jelen, mégpedig a vagy, az dlom, az elképzelés formajaban.
De az ezek eléréséhez vezetd tett elmarad. Tehéat Végel hései cselek-
vésképtelenek, bolcselkeddk, tajékozottak, de képtelenek lekiizdeni az
adott korilményeket. Igy csupan kiszolgéltatott figurdk. Erkolcsi buk-
fencek mutatvanyosai, akik 6rok vesztesek maradnak, mert valahol a
féliton a levegoben megall a mozdulat, féliton megtorpan az elképzelés,
mert Girr4 lesz a h6sokon a bizonytalanséag. Es ez az llapot 6nigazolés-
ként arulashoz vezet.

Nézziik a drémékat abbél a szempontbél hogy az drulds van a
fontos mondatot »,Hogyan harcoljon és gy6zzoén a nép, ha vezetdi
elaruljak!” Ez a kozponti kérdése a Soférok cimli mivének is. A funk-
ciondriusok soférei egymas kozott bonyolultabb kapcsolatban vannak
mint a funkcionériusok. Ugyanis kett8s viszonyokrdl €s kapcsolatokrol
sz0l a md. Egyik meghatérozd jellegd az, hogy kinek a sofére és az a
funkcionérius milyen eszméket képvisel, és a soférével milyen bizalmas
viszonyban van. A mésik pedig, hogy az illeté milyen szerepet tolt be a
fénokéhez vald viszonyban, és milyent a sof6rokhoz vald viszonyban.
Vagyis az illetd sof6r kit arulhat el, és kit arul el.

A Judit szovegben Végel bibliai torténethez folyamodik az arulas
kozépponti tényének feltdrasaban. Mégpedig a palesztinai varos, Be-
thulia megmentésének bibliai torténetével oldja meg erkolcsi kérdésé-
nek taglaldsat. A biblia elbeszélése szerint, mikor Bethulia vérosat
ostromolta Holofernes, Nebukadnezar assziriai kirdly hadvezére, a hGs
lelkd, szép Judit, a zsid6 hésnd, kiment az ostromldk tdboraba, és ott
szépségével elcsabitotta a févezért, leitatta és mamorba ejtve megolte.
Ennek lattara az ostromld sereg szétfutott. Ezt a torténetet hasznélja
fel Végel az arulas tényének a megirdséra. Judit ugyanis a vérosa
lakéinak egy csoportja szemében &ruld.

Végel mirdkuluméban teljes érdektelenség, k6zombdsség, dlmok, ma-
ganilluzidk vannak, de mindent bearnyékol a hazugsdg. Mivel az életér-
zést a kozombosség jellemzi, igy az arulas ténye felelGsség nélkiili tett.
Az arulés utan pedig kézenfekvd a megfutamodas.

Végel miiveiben bonyolult erkdlcsbolcselet a hattérmozgato, amelyet
nagyon bonyolult kapcsolatrendszer kovet. Ennyire bonyolult dramai
szerkezettel Végelig nem talalkoztunk a jugoszldviai magyar dridma
alakulastorténetében. Hései nagyon koriilményes, osszetetten gondol-
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kodd hésok, félelem terhe alatt roskadozé valakik, akik csakazértisbdl
teszik a dolgukat, és ezért titkoljak félelmiket, olykor pedig kafkai
hésdkként cselekszenek. Biineik nem a személyiség egyéni vétkei, ha-
nem az Sket kornyezd vilagbdl erednek. A végeli vilagban jelen van egy
rejtélyes hatalom, amely egyrészt groteszk képekben jelenik meg -
gondoljunk a Judit szovegére, amelyben a Cirkuszigazgatd a hatalom,
és a haza érdekeit vele kell megtargyalni — masrészt az alarendeltek
nevetséges magatartasforméaiban jelenik meg a hatalom. Gondoljunk a
Sof6rok héseinek magatartaséra.

Akarcsak Kafka hdsei, Végel hései is keresGk, Az igazsagot, a sza-
badsagot, a szépet, egy megnyugvést adé életforma kialakitasanak le-
hetSségeit keresik. Hisz a sz€pet keresik a Tl az 0perenczdn szovegének
hései is, de azt csak az atvaltozésokkal talalhatjak meg. Alarc, szinpadi
kosztiimk és cukormazas muzsika kell a szép eléréséhez, és akkor is
mind6ssze csak pillanatokig tart a beteljesedés boldog médmora. Igy hései
egyre inkabb radobbennek igyekezetiik reménytelenségére, €s ezutan
lesznek arulékka.

Végelnél allapotrajzok vannak, cselekvés- €s szandékvazlatok, ezért
nagy fantazidval és erds asszociacids képességgel kell az olvasénak-né-
zOnek rendelkeznie ahhoz, hogy az Osszefiiggéseket felfedezze.

Végelnél a kiizdelem és a remény gondolata gyakran csupan etikai
buzditas, ezért mondhatdk cselekvésképtelen hdsoknek Végel hései.
»,Magunkhoz bilincseltek minket — olvassuk a Sofdrokben —, de nem
igaz, hogy az ember nem szabadulhat meg, ha szabad akar lenni!” De
semmit sem tesznek a megszabadulas érdekében. Nem kiizdenek eléré-
séért, tehat igazdn nem is remélik ennek elérését. Vagy pl. egy mésik
helyen: ,,Az élet akkor értelmes, ha minden este visszanyered. Ezért
kell legy&zni a félelmet.”

Végel hései tudjak, mit kell tennitik, de tudasuk az elvont gondolatok
szintjén maradnak. Es akkor bekévetkezik az arulés: a hésok elaruljak
onmagukat, embertarsaikat, varosukat és elveiket.

Figyelmeztet benniinket Végel, nehogy a bizonytalansag érzése ben-
niinket is arulokka tegyen.



A SZOMAGIA SAMANJA

BALINT ISTVAN

1.

Kezdetben vala az Ige. Igy kezdédik az dj testamentum ,legfilozofi-
kusabb” része, Janos evangéliuma. Arra figyelmeztetve, hogy a fehér
ember biblira épuld civiliziciéjdban milyen fontos szerepet kap az Ige,
a Sz6. A bibliai szemlélet ugyanis a sz6t a teremtés lenyeges elemének
tekinti. ,,Es monda Isten: Legyen vilagossag és l6n”, ,,Azutdn monda
Isten: Hajtson a fold gyenge fiivet, maghoz6 fiivet, gyiimolcsfat”, , Es
monda Isten: Pezsdiilienek a vizek €16 allatok nyiizsgésétdl” stb. Csak
az ember teremtése esetében csinélt az Ur mast is, mint hogy kimondta
gondolatat és ,16n”, minden mas esetben a gondolat kimondé4sa maga
a teremtés aktusa. De erre az ismert tényre valé emlékeztetés mellett
hozzé kell még tenni, hogy a sz6 még két mdsik szerepet is kap a
teremtésben. Egyrészt a megnevezés szerepét: ,,Es nevezé Isten a sza-
razat foldnek; az egybegyiilt vizeket pedlg tengernek nevezé.” Masrészt
a keletkezett mii feletti itélet szerepét: ,,Es 1atta Isten, hogy j6.” Gya-
korlatiasabb korszakok prébaltak valtoztatni a Szd szerepének ilyen
bibliai értelmezésén. A tétel megforditisaval is: Kezdetben volt a tett.
A gondolkodé ember azonban sohasem adta fel a bibliai értelmezést.
Mert tudta, hogy a Tetthez mar kell a Sz6: a masik ember, akivel
megértjiik magunkat, akivel 6sszefogunk a Tett érdekében. Mert tudta,
hogy — mondjanak mésok, amit akarnak — az ember akkor lett emberré,
amikor nemcsak egyszerien magaévé tette parjat, hanem megmondta
neki: Szeretlek.
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Az irodalom egészében a Szénak ezen a teremtd szerepén alapszik:
a vers, a proza vagy a drdma eszkozeivel kiilon vilagot teremt, amelynek
egyetlen alkot6-€pitS eleme van: a Sz6. A Sz6 teremtd szerepe azonban
ennél sokkal nagyobb: tidrsadalmat teremt, az emberek kozti kommu-
nikaciét hozza létre, és ezzel alapja mindannak, ami a tarsadalomban
torténik, amire az ember életében véllalkozik. Az arra illetékesek tor-
hetik a fejiiket azon, hogy a Sz6 teremt6 funkcidjanak melyik szegmen-
tumat nevezik irodalomnak, mint ahogyan bizonyos hullimhosszat hang-
nak, fénynek vagy radi6hullimnak neveznek; ezt az irodalomnak
nevezett szegmentumot hogyan vélasztjak el a Sz6 teremtd szerepének
masik ,hullimhossz-tartomanyatdl”, az Gjsagirastdl, hol vonjak meg az
irodalom hatarét.

Mindezt most azért mondtuk el, mert témank a most hatvanéves
Végel Laszlo alkotomunkdjianak az a szegmentuma, amelyet nehéz
elhelyezni a ,,hullamhosszok” kozott. A konnyebbik megoldas: esszé-
irodalomnak nevezni. De az esszé maga is annyira meghatérozatlan —
vagy kiillonboz6képpen meghatarozott — miifaj, hogy ezzel a mindsitéssel
nem jutunk messzire. Azt tudjuk, hogy nem publicisztika, mert az mar
az Ujsagiras ,hullimhossz-tartomanyéba” tartozik. Publicisztika az, amit
ir6ink kozil Major vagy Burdny, jsagiréink koziil mondjuk Fehér
Istvan, Csorba Istvdn miivel. Azzal, hogy Németh Istvan esetében mér
senki sem véallalkozna annak meghatarozasara, hogy hol ér véget az
irodalom, és hol kezdddik az tjsagiras. Végelnél azonban nyilvanvalé,
hogy nem djsagirasrél van sz6. Ezért kinljuk fel ennek az alkotémun-
kéanak amegértéséhez a Sz6 teremtd funkcidjinak azt a teriiletét, amikor
a Sz6 nem kozvetve — a vers, proza, drama kilon vilagot teremtésének
erejével —, hanem kozvetleniil akar hozzéjarulni a vilag megértéséhez,
megmagyarizisdhoz— az embereknek € megértés-megmagyarazas révén
vald befolyasolasaval — megvaltoztatdsahoz, mar érintkezve egy masik
»hulldmhossz-tartomannyal”: az embernek a filozéfia, a tarsadalomtu-
doményok vagy éppen a politika révén val6 befolyasolasanak és ezzel
a tarsadalom formalasanak vallalkozasaival. Ezt neveznénk szOmagia-
nak, amelynek éppugy lehet sikeres és kevésbé sikeres, pozitiv és negativ
terméke, mint minden emberi alkotémunkanak, muveldit pedig, a szo-
magia sdmdanjait, akik kozott éppugy lehetnek nagyok és kicsik, sikeresek
és kevésbé sikeresek, mint barmelyik masik emberi tevékenység miivelSi
kozott.



72 HID

Szémégidnak azért, mert a Sz6 bibliai funkcidi koziil nem a legne-
mesebbet, a teremtést tekinti elsGdlegesnek, hanem inkdbb a mésik
kett6t: a dolgok néven nevezését, mindsitését és a dolgokrol valo ité-
letmondést. Mind a kett6t a vildg formaldsénak, az emberek befolyéso-
lasdnak egyértelmi szdndékaval. Mivel6jét pedig simannak, mert a
sdman nem egyszerien pap, hanem egyszerre varazslo és orvos, szellemi
vezeto €s jos, az emberi lelkek forméldja és tanacsadd. Mindig a Szonak
a mestere. Es erre a minGsitésre maga Végel batoritott fel benniinket
azzal a tudatossigaval, amellyel a Sz6nak ezt a magikus szerepét kezeli.
Ahogy 6 maga irja: ,,A szavak ugy hatnak rdm, mintha vardzsszavakat
hallanék” (Peremvidéki élet, 117. 1.). Hogy néla a Sz6 legyen maga a
kiizdelem targya, azzal a sc’)vérgéssal, hogy ,,hadd maradjon utdnam egy
sz6, ami csak az enyém volt” (Witigenstein szovdszéke, 152.1.), mert ,,mas
eszkozeid nincsenek, csak puszta szavakkal hatirozhatod meg magad”
(Lemondds és megmaradds, 70. 1.). Es a Sz6 legyen az, aminek hatésat
életinkon utdlag megrokonyodve fedezzik fel: ,,Senk1 se ismeri el: a
szavak bosszultak meg benniinket, bosszijuk torzéként mered felénk”
(Wittgenstein szovoszéke, 157. 1.). Szamunkra pedig ez a megkozelités
jelenti a kapaszkod6t, amelynek segitségével az alkotdmunkéanak ezt a
sajatos formajat megkozehthet]uk Annak kimutatéasaval, hogy Végelt
sajatos €életatja és alkotd tevékenységének alakulasa képesitette arra,
hogy tevékenységének mostani szakaszdban az alkotémunkénak ezt a
forméjat helyezze el6térbe, tegye munkassaganak dont6 formajava.

2.

Végelt ugyanis 6rokos ellenzékisége vitte el az alkotémunkanak
ehhez a sajatos formdjdhoz. Ahogy 6 maga megorokitette azokat a vele
szemben tédmasztott kovetelményeket, amelyek ellen egész életében
harcolni kényszeriilt: ,,Cenzoraid szavai visszhangoznak benned. Val6-
sdgod legyen érzékletes, diszkréten osztélyharcos szellemi, aztin —
amikor elkoptak ezek a szavak — kételeztek, hogy gondtalanul jitssz a
szavakkal, a komisszarok a szalonokban szivaroztak és a szépséget
dicsérték. Aztan ezek a mondatok is elkoptak, a peremvidéki hatalmak
alatt megrendiilt a f6ld, mire azt kovetelték, hogy dicsérd a nemzetet,
amelynek 6k megmentdi és felszentelt vezérei. Barhova pillantottal,
mindeniitt hamis préfétakra bukkantal, az emberek €heztek és mas vilag
utdn végyakoztak, a profétdk viszont szaporodtak, mint a gombak”
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(Lemondis és megmaradds, 78. 1.). Es az orok ellenzékiség mellett a
masik tényezd, amely segit benniinket munkéssaga altalunk vizsgalt
mostani szakaszanak megértésében, annak rogzitése, hogy Végel egye-
dulallé helyet foglal el irodalmi életiinkben: 6 ugyanis az a vajdasagi
magyar ird, akit legtobbszor dobtak ki, iildoztek el allasabdl, de ugyan-
akkor az az ird, aki legtobb lehetdséget kapott ennek a vajdasagi magyar
szellemi életnek a befolyasolaséra, akit legtobbszor forditottak (vagy
éppen eldbb jelent meg szerbhorvéatul mint magyarul), aki azok kozott
van, akik lehetSséget kaptak a magyarorszagi megjelenésre is, aki most
is a megjelenés szinte korlatlan lehetdségével bir. E két tényezOnek az
egylttes vizsgalata vihet ugyanis csak el annak megértéséhez: Végel
életitja hogyan lett ennek a sajatos alkotomunkanak a kiindul6pontja.

Az un. Symposion-nemzedékkel robbant bele irodalmunkba. Es ezzel
mar adva vannak a titdi rendszerrel szembeni ellenzékiségének koor-
dinatai. Mert az el6z8 nemzedé€k, az Gn. Hid-nemzedé€k életének meg-
hatarozé élménye 1948, a szakités Sztélinnal, amivel magyarazhato, hogy
e nemzedék dontd meghatarozo;a az a felszabadulas, amelyet ez a
szakitds hozott, annak nevében lazadt fel a régi kotottségek ellen, és
,vonalon” volt akkor is, amikor ezzel a lazadaséaval le akarta donteni a
régi korlatokat, valami djat hozott irodalmi és szellemi életiinkbe. A
kovetkezd nemzedék meghatarozd élménye azonban mar 1968, a meg-
kovesedett vildg elleni vildgméretl nagy lazadas, amelynek hatasara
mindvégig megSrzott valamit a ,,megtiltani tilos” és a ,legylink redlisak,
akarjuk a lehetetlent” hangulatdbdl. Masrészt (amiben az is kozrejat-
szott, hogy a Hid-nemzedék tagjai kozil az emlékezetes Hid-szam
megjelenésekor a legoregebb is huszonkét-huszonhirom éves volt, de
voltak koztiik tizennyolc évesek is, a Symposion-nemzedék legfiatalabb
tagja Végel — aki 1941-es az 1940-es tobbséggel szemben — viszont
huszonhét éves volt a Szenvedélyek tanfolyamdnak megjelenésekor) az
el6z6 nemzedék harminc évet dolgozott Tito alatt, majdnem annyit,
mint a kovetkezd nemzedék egész alkotdkorszaka.

Ez tett kilonbséget a két nemzedék ellenzékisége kozott. A Hid-
nemzedék ellenzékisége nagyobb (keményebb iitkdzéssel nagyobb kor-
latokat kellett ledonteni) és vesz€lyesebb (ennek a nemzedéknek még
voltak letartdztatott vagy majdnem letartdztatott tagjai), de nala jobban
hatott az a felszabadulas, amely — sokszor a magyarorszaginal nagyobb
lehetségek megteremtésével — az egyetemes magyar szellemi €letben
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is uttord és nagy dolgok elvégzésére képesitette a nemzedék néhany
tagjat. A kovetkez6 nemzedék még nagyobb attorést hozott, Eurdpat,
az egész modern irodalmat hozta ide — idegen nyelveken beszélS nem-
zedék lett; felvette a kapcsolatot a jugoszlav szellemi élet képviselGivel
— el6djénél jobban beszélt szerbiil; az eurdpaisag kozvetitSjeként je-
lentkezett a magyarorszégi alkotdk felé — megalapozva a késGbbi meg-
jelenéseket és a magyarorszagi irodalmi és szellemi életbe val6 bekap-
csolodéast. Végel szidméara is ez a titéi korszak teremtette meg
fokozottabb részvételét a jugoszlav irodalmi és szellemi életben. Még
azt is elmondhatja, hogy jelen volt a jugoszlav polgarhaborikban, hisz
a kosovdi autonémia elleni miloSeviéi offenzivdnak része volt, hogy
PriStinaban betiltottdk Judit cimi draméjanak szinrevitelét, hogy Sza-
rajevOban bombatalalat érte azt a Kamaraszinhazat, ahol a Médeia tiikre
cimd darabjat adték; Gigy volt szemtanuja Jugoszlavia szétesésének, hogy
baratai koziil az egyik miniszter Szlovénidban, a'masik tanacsos Hor-
vatorszéagban, a harmadik népképviseld Boszniaban, a negyedik partve-
zér Maceddnidban, az 6todik féigazgatd Szerbidban. De lehetGvé tette
szamara azt is, hogy tgy legyen aktiv részvevdje az 1988. évi Milosevié—
Stamboli¢ 6sszecsapasnak, hogy a Danas cimi napilap az idén januérban
kozolje Dusan Janji¢ vélaszat az § akkori levelére szerb barataihoz; a
valaszt, amely elismeri: mennyire igaz volt Végel akkori megallapitésa,
hogy nem lehetséges demokratikus nacionalizmus, amely most jut el a
felismerésig: ,,Kinos, hogy még hallgatjdk azt a sok szerbet, akinek
szamara szerbnek lenni, egy nemzethez tartozni, nem természetes dolog,
hanem misszi6, természetesen az 6 szdmukra nagy jévedelmet hozd
munka.”

Mivel meghatérozé élménye 1968, nem latja a titSi rendszer kettSs-
ségét: a Sztélinnal val6 szakités és az onigazgatasrol sz3l6 torvény utén
a ,megengedetten” til menni akard Dilasszal valé leszamolas jott; azt
viszont a kommunékrol sz6l6 1955. évi térvény és a Rankoviétyal vald
leszamolés kovette; a nekilendiilés kovetkezménye a hetvenes évek
elején a Levél és a horvat, szerb, vajdasagi partvezetGséggel vald lesza-
molas lett, de azt az 1974-es alkotméany kovette. Mert Tito rendSrkor-
dont, tankokat allitott az egyetemista tiintetések elé, de az egyetlen
kelet-eurdpai dllamfS volt (Nyugat-Eurépaban sem sokan versenyeztek
vele), aki elismerte az egyetemistak igazat. Mintha birtokaban lett volna
a varazsigének: hogyan lehet elkeriilni az orosz csapdat (a demokrati-
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z416d4as ne vigyen nemcsak Gorbacsov hatalmanak, hanem a birodalom-
nak a megdontéséhez is) meg a kinai csapdat is (a tovdbbmenni akardk
visszaverésére tankokkal kell eltaposni a tlintetOket) egyarant. Végel
ezt a kettGsséget sajét életében éli meg: az 1968-at kdvetd megtorpanas
az Ifjusdg szerkesztGségében betoltott allasaba keriilt, de igy lett az
Ifjusdgi Tribiin szerb szerkesztGsége tagjaként a forrongé jugoszlav
szellemi élet része, majd a vajdaségi magyar szellemi élet formélasaban
szerephez jutd Kildté cim Magyar Sz6-melléklet szerkesztSje; a meg-
merevedés ebbe az 4llasaba keriilt, de ez vitte el az Ujvidéki Televizi6
szintén fontos helyet betoltd dramaturgjanak posztjara, majd amikor
onnan els6k kozott kirdgtak, a Soros Alapitvany tisztségviseldje lett,
egy olyan alapitvanyé, amelyet egyetlen rendszer sem szeret — mert nem
birja elviselni, hogy az § ellendrzése nélkiil jonnek a pénzek -, de amely
pozicioként és a mogotte rejld pénzzel fontos helyet biztosit a szamara.

Az igy kirajzolddé ellenzékiség Végelt szembeallitja a Tito-rendszer
végnapjaival: ,,A libertinus dbrandok szertefoszlottak, a hetvenes évek
elején megkezdddott az emlékezet radikalis csisztkaja; nem volt szabad
emlékezni a gumibotokra, csak a rézsalugasokra” (Peremvidéki élet, 59.
1.). Majd a Tito haldlat kévetd elbizonytalanodassal: ,Magad sem tudod,
melyik pillanatban kovetkezett be a valtozas. Mikor foszlottak szét a
tegnapi utdpiak? Pedig pontosan emlékszel mindenre. Tavoli csticsokat
rohamoztatok, a tdvolsdgok nem ejtettek benneteket kétségbe, mindent
megkérdéjeleztetek miel6tt megszeh’dftettek benneteket” (Lemondds
és megmaradds, 68. 1.). De utidna mar konnytivé teszi, hogy ellenzéki
maradjon a ,,nagy fordulat” utén, amikor ,,az egykori partkomisszarok
egyméssal versengve ismételgetik az antikommunista tirddokat” (Perem-
vidéki élet, 58. 1.). Es a nagy nemzeti euféridval szemben is. A borzal-
makkal szembeni kozonnyel: ,A jarékelSk egy pillantast sem vetettek
az alban uzletek Osszetort ablakiivegeire, nem akartak tudomast venni,
mi tortént, mivel magatdl értetéddnek tartottdk az éjszaka torténteket.”
Es a ,nagy nemzeti bizakodassal”: ,,A lakossdg korében a megkérde-
zettek 96 szazaléka tamogatta az orszdg NATO-csapésokkal szembeni
védelmi erdfeszitéseit.” (Az Exterritoriumbd] mindkettd.) Hasonl6an ez
visz el még a Milosevi¢ bukasat kévetd rendszerrel szembeni elégedet-
lenséghez is. Az 4j rendszerrel szembeforduldshoz: ,,Végil majd kideriil,
hogy a jelenlegi hatalmi partok azért itélkeznek Milosevic felett, mert
alairta a kumanovdi egyezményt” és a vajdasagi magyar politikaval valé
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szembeforduldshoz: ,,A magyar parlamenti hon- és varosatyaknak tehat
lenne tennival6juk, ha a kezdet kezdetén nem a sajtéhazak, igazgato-
bizottsagi fotelek megrohamozasaval lettek volna elfoglalva.” (Mind a
két idézet a Csalddi Korbdl.) Es ezzel mér el is jutottunk az alkotémunka
sajatos végeli valtozatdnak mondanival6jahoz. Most még csak azt kell
megnézniink, hogyan alakult ki ehhez ez a sajatos forma.

3.

Irodalomtorténelmiink még adés annak feltaraséval és megvilagita-
sdval, hogy a Forum 1968-as regénypdlydzata milyen fontos szerepet
kapott a magyar prézairodalom fejlddésében. Batran 4llithatjuk ugyanis,
hogy a regénypélyézatra — elSleggel elére elkételezve minden szamot-
tevl irét — befutott regényekben benne van - 6tlét vagy kisérlet, igéret
vagy probalkozis forméjdban — mindaz, amit az utébbi harminc évben
a magyar prozairodalom megteremtett. Ebbe beleértve mind a magyar-
orszégi vagy Magyarorszdgon kiviili magyar prézét, mind a vajdasagi
magyar ir6knak a magyarorszagi irodalmi életben kiharcolt helyét.
(Mind a hérom forméban: attelepiilt és ott el6kel6 helyet betoltd, itt
maradt, de ott is megjelend kétlaki és a makacsul itt maradd, de ott is
elismert vajdasagi magyar ir6t.) Ezen a palyazaton ugyanis felvonult
irodalmunk el6z6 nemzedéke (Bogdénfi), a Hid-nemzedék (Burény,
Kopeczky, Major), a Symposion-nemzedék (Banyai, Deédk, Domonkos,
Gion, Gobby Fehér, Tolnai, Végel) és a sehova sem tartozdék (Varga),
hogy felsorakoztassak mindazt, amit a nagy nekilendiilés és atkeresés
korszakaban foglalkoztatja Gket, amit az ,,avantgird” tanulmanyozasa
kozben megtanultak, amit Otletként kitalaltak. Igy benne van annak
csirdja is, amit Végel napjainkra, mint reé legjobban jellemzd alkotasi
formét kialakitott.

Benne van a gondolatok dramlésdnak kialakul6 megold4sa. Benne
van a birélat a vilagrdl, amelyben ,,a lanyok szerény allasért lefekszenek,
vagy ha nem, hat repiilnek”, az emberekrdl, akik ,,az autdkat példaul
ugy imadjak, mint a szenteket”. Es benne van az irodalom sajtos
értelmezése, amely késSbb elégedetlensége levezetési-megnyilvanulasi
forméjava teszi Végel essz€it: ,,A miivészet az elégedetlenked6 emberek
engedélyezett hasznos foglalkozésa.” Olyannyira benne van, hogy a
kovetkezd regényében, az Attiintetésekben — bizonyos regényelemek
mellett, amelyekben az utészéként kozolt Slobodan Snajder-kritika
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szerint hol a szinész elemzi a szerepet, hol a szerep a szinészt — mar
teljes egészében benne van szinte minden abbdl, ami kés6bb a végeli
esszék targya és mondanivalja lesz. ElsGsorban a kiiszkodés a szavakkal:
Az egész vilag olyan a fejedben, mint ez a terem. Hallod a mondatokat,
egy sem a tiéd, meghunyaszkodsz eldttiik, forgolddsz az idegen széfosz-
lanyok kézoétt, azok megtirnek téged.” A kiiszkodés, amelynek célja,
hogy megértse, megragadja, megmagyarazza és megvaltoztassa a vilagot,
mert ,,az igazi miivészet nem problémazik, hanem jitszik az ember
abszurd sorsaval, megfejti annak titkat”. Olyannyira, hogy emlitett kri-
tikusa errdl a regényrdl mar leirja azt, amit Végel mai essz€inek meg-
hatirozasaként most is lel'rhatnénk: ,»,Végel ugyanis prézét ir, nem
kotédve egyetlen mifajhoz sem.”

Alkotétevékenységének egyéb formai a kovetkez6 periddusban csak
gazdagitjak azokat az elemeket, amelyek ezeknek az esszéknek a 1€é-
nyegét é mondanivalGjat adjik. A vers kihivdsa cim@ a vajdasagi magyar
koltékrdl sz616 essz€it tartalmazd kotete adja a szomégidhoz sziikséges
alapot. A feladat értelmezését: ,,Az élet nagy kérdései, a beteljesiilet-
lenség, a megvalGsulatlansag titkai a méivészsors kérdéskorében kon-
centralédnak” (32. ). A sz6mégia lényegének megragadésat: ,A szavak
a csenddel, a kimondhatatlannal viaskodnak. Sziszifuszi eréfeszités ez,
hisz a koltd a kifejezhetetlent akarja kimondani, mikézben radobben
ennek lehetetlenségére” (40. L.). A kirdndulasa a drdmairodalom terére
— sajat dramai, dramaturgiai munkdassaga és szinikritikdi — gyakorlati
példajat adja (az essz€k mondanivaléjanak a szereplSk altal torténd
felmondasa formajdban) a vilag e fajta megragadasanak, ugyanakkor
jelenti a leszamolast ,,mindennem ideoldgiai, eszmei transzcendencia-
val, magikus hittel”. Egyben meghozza annak felismerését, hogy erre a
megragaddsra a drama mind kevésbé alkalmas, jojjon tehat a megragadas
még kdzvetlenebb formaja, a végeli esszé: ,,a tragédia mégis lehetetlen,
mert az egyén . . . ha felldzad a hit ellen, akkor kilép a tragédiabol; ha
teljesen felaldozza magit a hitnek, akkor elhomalyosul a tragikus em-
ber”. (A két utébbi idézet az Abrahdm kése ciml 1988-ban megjelent
kotetbdl, 80., ill. 165. 1.)

Mindehhez még hozza kell tenniink Végel ,politikai” frasainak vo-
nulatit. Azokat az irasokat, amelyek a hatvanas évek végén a Képes
Ifjasag Pdsztdzo rovataban jelentek meg. Melyek kozott a legnagyobb
figyelmet keltett, é&s Végelnek meghozta az Osszetlizést a ,,partko-
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misszarokkal”, A nemzeti elit kritikdjdért cimd, amelyben leirta, hogy ,,a
kulcsok miatt immar masfél-két évtizede valtogatjak egymast a politikai
funkcidkon” olyan ,kiemelkedd nemzetiségi politikusok”, akiknek
,hyelvismerete enyhén sz6lva hidnyos”. Ha életitjanak 6rokos ellenzé-
kiséghez vezetd mozzanatait, egész alkotomunkajanak sajatos utjat és
vivmanyait meg a ,,politikai” irasokkal szerzett tapasztalatokat egymas
mellé rakjuk, akkor mar képet alkothatunk azokr6l az esszékrdl, ame-
lyek az utGbbi évtizedben Végel alkotdsidnak uralkodo, s6t igyszolvan
egyeduli formajat adjak.

4.

A végeli esszéknek még csak egy koordinatajardl kell sz6lnunk. Arrdl,
hogy minden ir6, aki a vildgot akarja megragadni, 4brazolni, Gjraterem-
teni, kialakitja az ehhez sziikséges sajatos, csak red jellemzd, alkotasdnak
biztos ismertetdjelét adé médot. Annak az irénak, aki nem annyira az
abrazolas, hanem a gondolatok erejével akarja megragadni és befolyé-
solni ezt a vilagot, e mellett kell még taldlni egy archimedesi pontot is,
ahonnan ezt a vilagot megragadhatja. Mint amilyen volt Camus gondo-
lata, amellyel annyira beirta nevét az irodalomtorténelembe, hogy akar
munkéssaga jellemzésére is hasznalhatjuk: képzeljiik el Szisziiphoszt
boldognak. Boldognak, mig gorgeti fel a sziklara a hatalmas kovet, mert
van mit csinlnia, mert reménykedhet, hogy most biztosan sikeriil, f6leg
boldognak, amig megk(')'nnyebbiilve Uj er6t és reményt gytjtve jon lefelé
a sziklardl, hogy ismét nekigylirk6zzon a kének. Ilyen archimedesi
pontnak szinta Végel Abrahdm kését. Azt a tételt, hogy ,,Minden eszme,
vallds, ideologia kivaltsagot biztosit kovetomek paradox médon ezt
nyujtja tagaddinak is. Aki csak tagad, az még boldog lehet, mert ragasz-
kodik bizonyos célokhoz. Abraham azonban egyarant vividik hittel és
a hitetlenséggel, a torténelem éppen uralkod6 eszméivel €s azoknak a
tagadasaval” (Abrahdm kése, 6. 1.).

Nem tudjuk, hogy Végel milyen tudatosan akarta, probalta végigvinni
essz€in ezt a gondolatot. De Camus munkéssaganal sem az a lényeg,
hogy mindeniitt megtalaljuk a sziszifuszi gondolat nyomat. Elég leszo-
gezniink, hogy ennél talalobban nem is lehetne meghatarozni a végeli
essz€k mondanivalGjat. A hitet, hogy a vilag megérthetS, megmagyariz-
hat6, megvéltoztathaté. Es a hltctlenseget mert az ember tehetetlen,
mert a vilag kérlelhetetlen.
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5.

Az utébbi tiz évben irt végeli mivek - a szerz6 meghatirozasaban:
esszék, tarcak, esszénaplok, esszéregények — két formajat kiilonboztet-
hetjiik meg. Az egyik az irodalomtorténetben ismert vallomasok, naplok,
levelek stb. miifajjal rokonok és a gondolatok folyamatos, sszefliggd
aramlasat, a témak - szinte csodaval feléré6 médon ismétlés nélkili —
varidlasat jelentik. Az e fajta frasok jelentek meg a Peremvidéki élet
cim( kotetben, amelyet a Forum most adott ki, és amely az 1991-92-ben
sziiletett esszéket tartalmazza, tovabba az Exterritérium cimi kotetben,
amelyet a Jelenkor adott ki, és a NATO-bombazasok idején késziilt
naplét tartalmazza. Az esszék mésik fajtija a gondolatok, reflexiok,
feljegyzések miifajjal rokon. Réjuk az jellemzd, hogy az esszé minden
bekezdése kiilonallo, egymastdl el is valasztott és kiilon mondanival6t
tartalmaz. Ezt a fajtat jelentik a T-Twins kiadasaban, 1995-ben megje-
lentetett Wittgenstein szovdszéke ciml kotetben megjelent frasok és a
napjainkban a Csalddi Kérben hetente kozolt irdsok, amelyeknél ezek
a kilon bekezdésnyi gondolatok killon kdzcimet is kapnak. Kozos
azonban benniik, hogy a szerz6 ott il — a modern korban nem a papir,
megragadni - megérteni, megmagyarézni €s megvaltoztatni — a vilagot.

Miutén igy megprébaltuk felvdzolni a vizsgalédasunk targyat képezd
végeli frasok koordinatdit: a mondanival6t formalé és lehetévé tevd
életutat, a szavakkal birkdzast kialakit6é és uralkod6 forméava tevd iro-
dalmi tevékenységet és a hit és hitetlenség sajatos végeli hozzaéllasat,
majd utaltunk ezeknek az frasoknak a kettds forméjara és megjelené-
sének helyére — néhany bekezdés erejéig —, még csak egy dolgot kell
elmondanunk. Arra kell utalnunk, hogy a Végel-irisokban a hit és
hitetlenség sajatos keverékének helyébe mindinkabb a reménytelenség
1ép. Sajnalndnk ha ez — az 6regedés lehangoltsagatdl és kellemetlensé-
geitdl tdmogatva — minden maést kiszoritva uralkodd lenne. Mert akkor
ez mar nem a vildg megvaltoztatasara és befolyasolasara is véllalkozo
szémégia, hanem az a megoregedett sdman, aki mar nem hisz sem sajat,
sem a szavak varazserejében.

Annak illusztrdlasara, hogy mire gondolunk, hadd szdljunk néhany
szOt Végel legjabb miivérdl, a NATO-bombazasokrdl irt ,.esszénaplo-
161”. A NATO-bombazas olyan megrazé kozos élménye mindannyiunk-
nak, hogy nem kell rajta csodélkoznunk: Végelével egyiitt errl a témardl
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harom vajdaségi magyar kiadvany is megjelent. H6di Sandoré, amelyben
abombazasokat kissé tavolrdl nézd, a vilaggal csak internet kapcsolatban
4ll6 ember mondja el, hogyan éli 4t ezeket a napokat, hogyan prdbilja
befolyésolni a torténéseket. Es Major Nandoré, amelyben egy ird,
gondolkod6 ember, egykori politikus figyeli a torténéseket, kézben
feleleveniti emlékeit, olvassa a konyveket, Gjsagokat, és éli a maga
hétkoznapi életét. Végel konyvét nemcesak az kiilonbodzteti meg a mésik
kett6tSl, hogy nem a klasszikus naploformat alkalmazza. Nem is csak
az, hogy gazdagabb az élményanyaga: 6 rejt6zkodott-bujkalt, ingazott
Ujvidék-Temerin-a tanya—Szabadka-vonalon, tehat sokkal tobb ember-
rel taldlkozott, és kozelebbrdl latta a torténéseket. Az igazi kilonbség,
hogy Hédi és Major lelkét is kikezdi a hosszti bombazas, de azért
nagyjabol ki vannak békiilve a vilaggal, Végel irésait viszont eldrasztja
a teljes reménytelenség.

A tehetetlenség reménytelensége: ,, Eddig atvészeltiik, de ki fog meg-
védeni benniinket a belsé 6sszeomléstdl, kérdezte gondterhelten egy
régi baratod. Senki, valaszoltad. Derengett el6tted, hogy az elk6vetkezd
idében nagyon sok dolog, amitdl Gvakodtal, polgarjogot nyer. A meg-
tisztulds messzi van, nemzedékek fognak megszenvedni érte, és nehezen
fogjdk majd megérteni, miért olyan kilatdstalan kiizdelmik. Minden
ért€k atértékelédott. Ami tegnap nacionalizmus volt, abbdl holnap
polgari erény lesz. Tehdt tehetetlenek vagyunk, fakadt ki baritod.
Tehetetlenek, erésitetted meg” (Exterritérium, 195.1.). A kidbrandultsag
reménytelensége.

A kidbrandultsag a ,,gy6zelmet” inneplé emberekbdl, a Kosovérdl
Osszeharacsolt aranyakkal visszatérS rend6rbél, a szerbekbdl, akik mel-
1ének odaszegezi a kérdést: ,Pér kivételtdl eltekintve, akiknek a hangja
gyorsan elveszett, miért hallgatnak Szarajevordl, Srebrenicardl, Vuko-
varrdl és a szdzndl is tobb kosovéi tomegsirr6l” (uo., 143. 1). De
reméljik, megjelenik még el6ttiink teljes erejében a végeli sz6madgia,
amely nem adja fel a reményt, hogy a vildg mindennek ellenére befo-
lydsolhat6; és az iré azért ir, mert hisz abban, hogy az irdsnak van
értelme, mert a dolgok megviltoztathatok.



HABORUS EKRANUNK

PAP JOZSEF

El6bb egy kis boksz,
Utéana a szex

Kora hajnalig.

Az egyik vérrel,

A masik kéjjel
Adagoltatik.

Nincs més vizio:
Televizié

Sorjaz vért, vagyat.
Elbobiskolok,

De felriadok -
Kolt a gyaldzat.

NAPBANEZOK

ANAPROL

A Napnak holtbiztosan
rejtett napeleme van.
Gerjeszti 6nmagat.
Hibatlanul tizemel,
végzi feladatat:

ontja a fényt, meleget.
Habzsoljdk az emberek
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s halaval és hédolattal

igy koszoénnek: ,,J6 napot!”
Fény fiirdette nappalok
rohangalé vizslai,

kicsinyek és kamaszok,
nélkiile mar nem is l4tunk:
a Nap a mi jatszGtarsunk.

BOLONDOZVA

Incselgiink
a Nappal
szertelen
szavakkal.
Igy kérjuk:
Napocska,
sussél a
hasunkra!

NE A NAPBA

Ne a Napba,
ne a Napba!
Belém meriilj,
nézz magadba.
Nézz szeliden
a szemembe,
ahogy én a

te szemedbe.

SZEMEMBE NEZZ

Vakit a Nap,
elvakitja szemed.
Szemembe nézz:

a Napnél melegebb.
Ovna téged

hiven és gyongéden.
Nem lelsz ilyet

a foldkerekségen.



PAP JOZSEF VERSEI

FESSUNK FELHOT

Fessiink felhdt,
jO nagyot.
Takarja el

a Napot.

Ne siisson

a szeminkbe:
a tiédbe,

az enyémbe.

ARNYAS KERTUNKBEN
1.

Konyvvel keziinkben
ilink a kertben,
almafank alatt.
Egymast figyeljiik:
észre sem vesszik,
hogy tliz rank a Nap.

2.

Ne a Napba,
szemembe nézz!
Itt a kertben
méh dongicsél,
lepke lebben.
Terem améz. ..



LATOMAS
Krisztus sziiletése utdn a 2000. évben

MEREY KATALIN

Nem segit.

Nem segit az atok, nem segit az imadsag; a szenteltviz és a tomjén
sem segit. Megint itt a forgd tiizkerék. Oldalazva, sercegve kering, hanyja
a tiizet, a kormot, repil a szikra, lobog a ldng. A tzcsévak mogott
kisértetek osonnak. Megjelent a gbzhenger, elStte csortet a kovér
lednyzd, a Berta; van joghurt, bagger, tiiz és viz. Semmi sem barsonyos.

Minden 6sszeakaszkodott, 6sszefonddott, mint a folyondar, a kerék
meg forog-forog korbe-korbe sziinet nélkil, megallds nélkiil. Nincs
pihenés, nincs kegyelem. Egy ropke kis percre néha lelassul, olyankor
meghal valaki, de aztan megint csak forog tovabb surrogva, imbolyogva,
izz6n, forrén és pirosan, mint a kiomld vér. Eg és éget, €s nem all meg,
mert nem allhat meg. O a torténelem. A fegyvert hozta: a kébaltét, az
fjat, a maghasadast, a hidrogénbombét; aztan kin6vi Sket, és Gjrakezdi
a kébaltaval. Forog-forog és mindig jrakezdi. Atlép vagy eltapos.

Megijelentek a szentek. Mit keresnek a szentek az Allatfarmon?
A Szentiras 6rokre becsukddott, a T6ke meg a Mein Kampf 6sszedlel-
kezve sétal. J61 megértik egymast! Csak ugy 6mlik beldliik a szé kifelé.
Végteleniil hosszi sorban folynak, tekerednek a szavak, kigyéznak,
mindent befonnak, mar nem csak egy folyam van. Ertelem, Iélek, szdj,
sziv mind sz6va vilik, a gyilkos sz6folyam éarad és elsodorja a ktéblakat.
Hova lett az a bizonyos tiz parancs?

Gyétrelem. Elfelejtettem . . .



LATOMAS ‘ 85

Miatyank . . . Mi atyank . . . ki vagy . . . Elfelejtettem. Nem tudom
elmondani a miatydnkot! Futni is csak egy helyben tudok. Nem lett
volna szabad! Annyi mindent nem lett volna szabad. Annyi mindennek
nem lett volna szabad megtorténnie!

Megint kezdédik! Egnek a gyertyak, ziignak a harangok. De hol
vannak a lovak? Hol van az Agota, amire foliiltettek? Mi lett a lovakkal?
Itt van a konyha, ott fénn a szines ablakban elérhetetleniil ott a zsirsz6da
is. Es hol vannak az emberek? Hol van a nagynéném? Miért nem emel
fol a Franc bacsi maga mellé a cséziba, hogy elvigyen magaval, és
megmutassa a ménest? A csatorndk kiontottek, folyik a szennyes viz,
Krisztus a vizen jar, a szakallas zseni, a személyi kultuszos gyilkos meg
a kis bajuszos idi6ta a mocsokban. Lassacskan minden 4rny elébujik.

Elcsendesedik a varos, az Apatini it vagyakozva nyijtdzik a Csatorna
felé, minden aranyos sargaban jatszik.

Circulus vitiosus.

Ez azt jelenti: ,,k6ros folyamatok lancolata,
amelyben egy valtozas az el@bbit silyosbitd
masodikat indit meg”.

A Csatornérdl jovet nyaron, amikor mdr alig vdnszorogtunk, mindig
kaptunk egy fagylaltot. Mindig csak egyet, és mindig vaniliat. Es mindig
a Pelivannal. O volt a mi albidnunk. Mindig ott volt; amilta az eszemet
tudom, ott volt a cukrészdéja a saroknal. Utba esett. A hiigom onnan
hazaig mar a maga laban ment, addig a nagynéném a hétan vitte. Az a
gyerek olyan nehéz volt, hogy csak gy birta vinni: gydcse, ahogy nalunk
mondtdk. Bér lehet, hogy a nagynéném volt gyonge, akarcsak mi ma-
napsag.

I

Nem neveztiikk nenénak. Azt se mondtuk rd, a nagynéném. Néninek
neveztiik, mint akdrmelyik szomszédasszonyt vagy ismerdst.

Pontosan emlékszem, mikor j6tt meg. O azt mondta: ki. Mikulas
délutinjén, és egyre csak kesergett, hogy nincs semmije, amit Mikuldsra
nekiink adhatna. Végiil egy tintaceruzat ajandékozott. Tollat, téltStollat
nem tarthattak meg, még a zsebkend6jét is elvették. Nem is adtak vissza,
pedig monogramos volt, nem hasznéalhattdk. Az 6réja is ott maradt.
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Azt az egy tintaceruzat harmunknak adta. A higom természetesen
azonnal nyalogatni kezdte, az egész arcdt Gsszemaszatolta vele, és iszo-
nydan orditott, amikor elvettiik téle. O ordithatott.

Fekete ruhds oregasszony, furcsén rovidre nyirt hajjal, az iratait egy
Osszehajtogatott djsagpapirban hozta.

Sokaig nalunk lakott, mi meg rettenetes fraszban voltunk miatta.
Foleg az apam, hiszen 6t mar elvitték néhanyszor. De mikor semmije
sem volt! Semmije az égvildgon.

Mindenét elvették. Elkonfiszkaltédk.

Amikor a férje sirjat kereste Topolyan, én is vele voltam. Nem mondta
meg, hogy a férje volt, a régi allatorvost kereste a Pusztardl. Azt sem
mondta, hogy & is ott lakott a Pusztdn, hogy 6vék volt ott minden.
Halkan kérdezett, magyardzkodott, egyezkedett, mire végre eszébe
jutott asirdsénak: Ott a fal mellett, ha arra a pasasra gondol. . . Ongyilkos
lett, azt mondtak. Egy csontja sem volt ép, alig lehetett eltemetni.

IL

Nem tudom, miért hivtak Pusztdnak, mikor ott még 6zikék is voltak!

Emlékszem a Pusztira. Meg a Franc bécsira is. Ot ott csika Frany6nak
hivtdk. Mindig magaval vitt a csézén, ha kiment a ménesbe a lovakhoz.
Es nekem ajandékozta az Gsszes szivardobozit. Milyen j6 szagtiak vol-
tak! O tanitott meg sajtot enni. Nem tudtam, mi az, a szdmba se akartam
venni. Pipat faragott beldle, és egyiitt pipaztunk a parkban. O meg én.
Hatalmas park volt 6ridsi fakkal. Az dgak Osszeborultak a sétany folott,
padok mindenfelé; a fak alatt még uzsonndzni is lehetett. Volt ott valami
kastély is, és a konyhdjaban igazi jégszekrény. Jeget raktak a két olda-
laba, kis rézcsapon engedték ki a leolvadt vizet. Tisztdn emlékszem,
kékemény volt benne a vaj. Csak ott ettem vajas kenyeret, mert én csak
azt a kemény vajat szerettem. A Franyd bécsi egyszer a jégverembe is
levitt, hogy lassam, nem boszorkanysdg a nyari jég, és azt is lattam,
amikor nem tudott segiteni egy haldokl6 lovon, mert til koran sziiletett
a kiscsikd. A parkban nagy sz6r6s hernydk maszkaltak az Gton, de nem
féltem tSlik, a Franc Bacsi megmutatta, hogy pici ldbuk is van, és
nyugodtan Osszeszedhetem Gket a szivardobozba.

Este, alvas el6tt az 4gy elé teritett szGnyegen hanciroztunk. Nagyon
puha sz6nyeg volt, majd elvesztiink benne. A dolgozdszobdban is volt



LATOMAS 87

egy olyan. Nem pokréc, nem kékuszszényeg. Oridsi {réasztal allt a
dolgozdszobaban, a fidkjaban egyszer egy egész koteg pénzt lattam, még
a banki papirszalag is rajta volt. A falrél mindenféle s6tét kép rémiszt-
getett, de a Frany6 bacsi megnyugtatott, hogy csak festmények, nem
kell félni tSlik. Azt is megmondta, ki festette Sket, de nem értettem
jol, 6 horvétul besz€lt, a néni németiil, én meg magyarul.

1L

EISbb a Franc bacsit vitték el, utdna, még aznap éjjel a feleségét is.
Reggelre tires volt minden. Nem csak az emberek tiintek el. Ez1€nyeges.
Az is 1ényeges, hogy a nagynéném a sajat véddiigyvédjének a vard-
termében folismerte az egyik festményiiket. A sajat védéigyvédjénél!

Tulélte.

Tdlélte Pozarevacot, és tilélte azt is, hogy rehabilitaltak. Mert reha-
bilitaltak. Teljesen. Ot is, meg a férjét is! Igaz, hogy csak négy év miilva,
mert addig nem akadt ugyvéd, aki véllalja. Végiil az a ,képes” ugyvéd
kieszkozolte, és kijohetett. Addigra mindent szépen eltakaritottak. A
vagyont is, a nyomokat is, 6 pedig halds lehetett azért az elengedett két
évért. Es volt is, bar az iigyvédjének sokdig fizette, hogy a hat évbdl
elengedtetett kettot.

A Pusztara soha tobbet nem mehetett vissza. Nem volt szabad. Meg-
tiltottdk. Ezen akkor nem botrankozott meg senki.

IV.

Milyen, ha az embert kiengedik, és nincs semmije?

Nincs hova mennie, és nem tudja, vannak-e baratai. Amikor a férjét
keresi, nagy nehezen megtudja, hogy meghalt, de nem tudjak hol, mikor,
hogyan és miért. Rokona nincs, aki megmaradt, azt halalra rémitették.
Minden ember fél még a sajat arnyékatdl is, a falaknak fiilik van, az
ember pedig amolyan rokon is meg nem is, nem ismeri senki, s6 nélkiil,
héjastul eszi a zold uborkat, nd 1étére koromig szivja a cigarettit, a haja
egészen rovid, mint a férfiaké, néha minden ok nélkiil elakad a hangja,
piros foltok jelennek meg az arcén, és levegd utdn kapkod. Az utcan
nem koszonnek neki, és ha nem félne, és nem féltene masokat, sokat
mesélhetne PoZarevacrdl. Arrdl a négy évrdl.

Hogy mibdl élt?
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Mibdl kellett volna? Neki és annyi masnak. Hogy képzelték el azok,
akik elrendelték?

V.

A haziipariak adtak egy zsak gyapjit. Nem gyapjtafonal volt az, hanem
szabas utin fennmaradt hulladék. Folfejtette, a szdlakat Gsszecsomozta.
Egy-egy szél legfoljebb hisz-harminc centis lehetett. Még szinek szerint
is osztélyozni kellett. Folgombolyitas utan tobb szalat 6sszefogva kezdte
a kotést. Ez nem volt jaték, nem volt szérakozas. Minden kis foszlanyt
zacskdba gydjtottiink, mert el6tte, utdna megmérték. Sapka, kesztyd
lett belSle. Otujjas kesztyd ot thvel kotve. Ot vékony, kettes tével!
Csikos kis kesztydk, csikos kis sapkak. Minél kisebbek voltak, anndl
nehezebbek. Es ezt sem a sajat neve alatt kapta Falbdl a szomszéd-
asszony vallalta, de harisnyakotés neki sem jutott. Protekcid kellett
volna hozza. A nagynéném sététben is tudott harisnyat kétni, megtanulta
a bortonben.

A kis kesztyiket aztan nevetGs kis hdborus gyerekek kapték karé-
csonykor, Gjévre, és ugyancsak nevetds kis hdboruds gyerekek vesztették
el szankdzas kozben, mert a haboruds kisgyerekek is szinkdznak, én
pedig, ha meglatok egy elvesztett fél par kesztylt a piszkos sziirke olvad6
hélatyakban, emlékezem. Emlékezem a szines fonaldarabkékra, a vé-
kony, csillogd kotétiikre és azokra az egész télen félrerakosgatott fagy-
laltgarasokra.

VL

Délel6tt csend és nyugalom volt a Csatornan. Kilenc éra tdjban alig
egy lélek. Semmi nyiizsgés, semmi zaj. A délel6tti strand csodalatos,
békés nyugalmaban a kanalisban tanultunk meg iszni, ha mar a tengerre
nem futotta. Akkor mar tudtuk réla, hogy bortonbdl jott, hogy az anyank
testvére, és nem is olyan nagyon 6reg, alig két évvel idGsebb néla. Gurtnis
pléhdobozzal a hatunkon elisztunk vele messzire-messzire, a strandon
tilra, egészen a gyonyord, héfehér vizililiomokig.

Ezeknek a nagy Gszasoknak €s az utdnuk kovetkezd Apatini uti
végtelen gyaloglasoknak a jutalma volt az a fagylalt hazafelé menet.
Egyetlenegyszer kaptunk két fagylaltot. Amikor mind a négyen folisz-
tunk a vizililiomokig, € nem téptiink le egyet sem. Tavirdzsa is volt ott
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meg békalencse, de a vizililiom volt a legszebb, igazdn olyan, mint a
masik neve: tiindérr6zsa. Csodas, kOnnyedén uszik a vizen, a levelei
tompazoldek, sarga kozepe szinte tiizel, szivacsos szara hosszan elnyilik,
suhog a néd, leskelddik a hinar, ha elkap, lehiz a mélybe. De mindez
csak a vizen. Amint az ember letépi a vizililiomot, vége a varazsnak,
még vizben Gsztatva sem lehet életben tartani. Elhervad, vége.

Ezért kaptuk a két vaniliat az albannal. Mert nem tOrtiik meg a
varazst, mert nem bantottuk a tindérrézsat.

VIL

A nagynéném Németorszdgban halt meg, aggok hédzédban, amit 6k
el6kelden Altersheimnek hivnak. — Jedem das seine. Amikor nala jar-
tam, bucsizdul egy kis pénzt nyomott a kezembe, vegyek a gyerekeknek
a Pelivannal fagylaltot.

Meghalt, és nem tudta, hogy mar jé ideje nincs Pelivanunk. Azt sem
tudhatta, hogy az albadnokbdl megint siptarok lettek, hogy a karlGcai
gimnazium tandra pattogatott kukoricat arul a piacndl, akdrmilyen j6
tanar volt is, akdrmennyire szerették is a didkjai. — Jedem das seine!

Vegyek a gyerekeknek fagylaltot? Kinek? Hiszen ha meggondolom,
nem nagyon vannak mar gyerekeink. Akik meg vannak, szétszéledtek,
és Kanadatdl Ausztralidig mindenhol vannak, csak nem itthon.

Nem tudom, 6k latjak-e a forgé tlizkereket, észreveszik-e a poraibdl
élemedett kisértetet. Vannak-e ezeknek a mi ¢lment és itt maradt
gyerekeinknek 4lmaik, vagy Oket is ez a ldtomas gyotri? Lehet, hogy
csak ismétléd6 rémélmaik vannak, mert a t6ke meg a harc megint
megolelte egymast, és az a kis bajuszii nagyon elégedett a didkjaival:
kezd6dik megint.

A tlzkerék elragadja a gyerekeket, elsodorja a cukraszddkat, nem
kell, nem is lesz vaniliafagylalt.



HOMOK-MANDALA

PINTER LAJOS

arcom emberarc
nem gonoszld
mégis nyomomban
poroszlé

alatta tancol
orosz 16

nagy tél volt
szibériallé
oroszlo

nem ér utol tin
nem fecske

csak gebecske

a rossz 16
félelmem eloszld

ne vard birodalmak
rontd hatalmak
népek romlasat
diktatorok

sok tatogd torok
bukasat

hangonként
fogy el a sz6



PINTER LAJOS VERSEI

mindent

mint homok-mandalat
porszemenként

bont el a szél

ISTVAN KIRALY VERSES HISTORIAJA

OFFICIUM S. STEPHANI REGIS HUNGARIAE

Minden orszdg drvendezett
elnyervén patrénusdt,

és e nagy-joért szerfelett
dldotta Ur-Krisztusdt.

Epp csak Pannénia népe
nem taldlta tdmaszit . . .

Ime eljétt az 4ldott Gj nap:
zengd tidvos linnepe

szent kiralyunk-Istvdinunknak!
Mig tart a vilag heve,
orvendjen, ki Géltala

16n Urunk 6rokose.

Im eljott az atkos Gj nap:
biizos, budos iinnepe,
alszent kiraly annyi tort rank,
mint a vildg kratere,
gornyedjen, ki daltaluk

16n a féldnek négere.

Im eljétt a nap, a régi:
elfagyott a vetemény,

im a gyaszunk ezredvégi,

nincs remény és nincs remény —
az maradt, ki volt az ember
csak Sarkanyfog-Vetemény.
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fm eljott a napunk, Gjult:
Géza szent fejedelem

halott szivén tiprat torok,

s nincs Isten, nincs kegyelem,
tiprat tatar, kinunk 6rék
dajkaljuk, mint gyermeket.

Im eljott a nap, az égi:
rasit 4gra, bogérra,
sugarat oly béven méri,
aranypénz a sugéra:
fényl6 banat raflizvén mér
a vilag 4g-bogéra.

Im eljén a Hold, az aldott,
zéarja rank az ég-boltot:

a Hold is csak rozsdés vaspant,
csillag Iészen rozsdés vas-szog,
nem szokhet ki semmi fény:
ivoltdd, hogy nincs remény.

Minden orszag 6rvendezzen,
elnyervén patrénusét,

s a nagy-jOért szerfelett
dldja majd Ur-Krisztusat.
Mikor Pannénia végre
megtalélja tdmasz4t.



A BUSZTUNDER

SZATHMARI ISTVAN

Vezette a buszt. Azt a ronda, sziirke badogdobozt, a z6tykol6dd
ablakut, a remegGt, a rezgst, az 6rokvibralé masinat ez az édes, édes
Oregasszony, régen, nagyon régen, lebegd lenszéke hajjal az 6rias kor-
many f6lott, a bakelit, tompa fényd volanra hasalva, mellelve, azokat a
telt, érett kebleket nyomva ré, préselve finoman, akarha viragok volna-
nak blvos, illatos kertb6l, azon messzi varazsl kertjébdl, akinek sziilGje
konnyd, fehér cipdben 1épdelt a firdévaros parkjanak aprékoves utacs-
kain a kozeli égt6l megérintett szivvel, a sziirke, keményitett ingbdl
itatta at Sket, folyatta, igen, és dudoraszott kzben, vastag, rizsos szajat
divatos dallamok hagytik el sorban, és mosolygott is, igen, és csillantak
szemei, csillantak szépen, az édes, édes Oreg néni, valamikor régen,
megtermett ilepén fesziilt az egyenszoknya, csabitén, ligyesen, hisz a
szabl is csak ember, érzs, értd 1élek, mégha konfekciot is csinal, varr
bovlit, alakit, még akkor is, igen, mikor alantas munkat kell végezzen,
felelni feladatnak buzgdn, mikor nincs baba, tompor, szives tlparna,
hosszi, rojtos centi a fonnyadoz6 nyakban, és méla, am figyeld tekintet,
meg hoénalj selymes szaga, de teszi mégis, teszi a dolgat, a szakmaért,
igen, a becsiletért, mert céhtag  bizony, lelkiismeretesen persze, csak
a rendszer kezdte ki 6t is, de azért megbamulja nap mint nap a zotyko-
16d6 badogdobozok tiindéreit, égd szaji, fehér haji profi angyalkait,
ahogy nyomjék a gazt a pléhpadlon, formas bokacskajuk csak gy ontja,
arasztja az er8t. A kanyarban pedig oldalra pislant ez az édes, édes
oregasszony sok-sok évvel ezelGtt, és ahogy ezt teszi, istenem, nem lehet,
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nem lehet nem észrevenni €s érezni a nét, a mindenkorit, a bajat, a
feminin erét. Es 4ll és indul és ziig, berreg az elaggott lestrapalt motor,
és jonnek az utcak, korutak, a kiilvarosi mozik szines plakétjai, sorban,
szallok és apré panzidk, kocsmakkal koriilvett terek, és & csak mosolyog,
lenszOke hajét kacéran fodrozza a beslisszend sz€l.

Es amikor mar elég lett a napbdl és strd éjszaka lte meg a varost,
tett még egy kort az édes, édes Oreg néni sok-sok évvel ezeldtt, és
befordult az 6rokhangos remizbe, és faradtan ugyan, de még mosolyogva
1épett le a géprdl, hogy férfikollégéi felé vegye az irdnyt. Finoman
igazitott a szoknyajan, nyakéra, csukljdra még font spriccelt némi
kolnivizet, szeme kék volt, viddm, mint mindig, ment a viccel6d6 férfiak
koz¢, a nytzott arcy, izzadt sorstarsaihoz, akik, 1atvan 6t szépen libegni
feléjiik, lenyelték utolsé tragdrsdgaikat, hogy a legjobb formaban mu-
tassdk magukat. Es kacaraszott veliik az édes, csillogtatta hibatlan fog-
sorat. Lensz6ke haja egészen fehérré véltozott a neoncsovek alatt, és
mintha a teste is atlényegiilt volna, olyan foldontuliva valt, és csak
bamultak a férfiak, megmagyarazhatatlan érzelmek vettek rajtuk erét,
hogy uténa az 4gyban az asszony mellett csak rd gondoljanak. De a
pléhtiindér mégse kozilik vélasztott. Egy hosszid, ver6fényes majdlison
pillantotta meg a langaléta, markéns férfit a szigeten, hogy utana, egy
egész életen at csak & jusson az eszébe, ha melegségrdl, vonzalomrdl
volt sz6. A férfi akédrha a felhSk alatt jarna, olyan magas volt, tweed
zakdjdnak szine passzolt a szeméhez, vasalt nadrdgjan ranc sehol. Ma-
gabiztosan 1épdelt a tomegben, és talan arra gondolt, gondolhatott, lehet
az €életbdl hasitani, kivenni azt, amit megérdemliink. Szdja szegletében
ott bujkalt a mosoly, amikor felfedezte a lenhaju, fiatal n6t a faasztalok
és székek kozott baratndi tarsasdgaban, egyik kezében mustaros virslivel,
a masikban pedig habzd, aranyszdke sorrel. Egy pillanatra, kettGre rajta
felejtette a szemét a viddm, vonzé teremtésen, majd ment tovibb. Az
igazi taldlkozas még vératott magara. Amikor hetekkel késGbb felszallt
a buszra, rovid tépel6dés utdn rajott, 6 mar latta ezeket a kékitatta
szemeket. Es bentmaradt a buszban, z6tykolodott a nyekergd gépen,
€s csak a remiz el6tt szallt ki. De nem egyediil. Igy indult, kezd6dott,
ami szép volt talan. Es az 6reg néninek, sok-sok évvel ezeldtt, mar volt
kiért, illetve mésért is csillogni, csillogtatni mindazt, ami rajta és benne
elragado Es a férfi rendszeresen vérta a remiz el6tt, de megesett, hogy
bennfentesként kapaszkodott fel a gépre, és allt a szGke sof6r mogé,
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akérha Grangyala volna a repdesé tindérnek. Es ahogy kifeslett a nyér
a tavaszbodl, ugy valtak 6k mindjobban eggyé, és a férfi egy ver6fényes
napon hegyeket emlitett a nének, meg z6ld, slrd erd6kr6l mesélt, meg
olyan leveg6rdl, igen, amibe beleharaphat az ember, ha arra jar. Es latta
a kékitatta szemekben akivancsisagot, és tudta mar, most valéban I€pnie
kell. Apré bérondokbe csomagolt a tiindér, lenszind hajat finoman
hatrafogva, konnyid ruhaban lépett fel a fiistold vonatra, a férfi komoly
disznobor kofferrel a kezében keresett helyet, némi, alig titkolt izga-
lommal, maga és kedvese szaméra. Mert, hogy a kedvese lesz, az mar
letudott dolog. Es biiszkén, feszes mellel nézett ki a férfi az ablakon
csak ferde vagasi szemének aprd rezdiilése drulkodott arrdl, hatha
mésképp is lehet. Es jottek lassan a hegyek a méregzold erddk, hatalmas
legelSk dsztak el az ablakuk el6tt, és a kupéban teljesen kicserélédott
a levegd, és a buszangyal csak vihdncolt édesen, fehér kesztylicskéjét a
sarokba dobta, ez mdr valéban az élet, kidltott fel, és iide, nagy melleit
gy nyomta a félig lehiizott ablakiiveghez, minthacsak a korménykerék
folott volna valamelylk kanyarban a kériit el6tt. Es a férfi folrezzent
erre a pér szora, és ugy érezte ismét, igen, neki itt most tenni, vezetni
kell. Es felallt 6 is, és halkan, v1sszafogott 1élegzettel 1épett az ablakba
csimpaszkodd, arcat fényben és levegSben fiirészté néhoz, hogy szaba-
don hagyott nyakéra halvany cs6kot leheljen méar-mar til erds vaggyal.
Az 6rokmozgd, rakoncatlan néi test megmerevedett egy pillanatra, olyan
hirtelen, és olyan erével, hogy az elszant férfi akaratlanul is visszah8kolt.
De ez csak egy hajszalnyi id§ volt a robogé vonaton, hogy utédna csak
jojjenek, jojjenek azok a szép, csodélatos tajak.

Ahogy a hegy a sikhoz tapadt, ott allt a haz, félig fabdl, félig kébol,
és olyan szép €s kedves, hogy ezt csak szeretni lehet, mondta az oreg,
oreg néni sok-sok évvel ezeltt, és belekarolt a férfiba a csikorgd
lépcsén, ahogy mentek fol a gerendés, fenydillati szobéba, és raiilt az
agyra késébb, €s Ggy érezte, csoddk tanijava valt.

Majd habzo tejet ivott festett csuporb(’)l hogy a férfi altal iigyesen
beszerzett borékapalinka izét is magaeva tegye, ott, egyulteben a mo-
sészerillatot lehelS fekhelyen. Es utana sétaltak egy nagyot, és egészen
lejottek a felhSk az égbol, alaszallottak a parolgo tisztasra, akéarha
kodben, fehérben bukdacsoltak volna a komor hegyek kozott. Es mire
visszaértek, kellemes meleg fogadta Gket a szobédban, ahol nemsokara
a vagy és az dlom valdssa véltozott, és a repdesé lenszéke haj hol itt,
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hol ott teriilt el a h6szint lepeddn, hogy utdna az édes, édes 6reg néni,
sok-sok évvel ezel6tt rdmosolyogjon a szikar, csontos férfira, aki mind-
ezek ellenére sem tudta teljesen elrejteni zavarat, vagyis azt a csodas,
de felkavaré meglepetést, amit ez a gyonyoru buszangyal jb6l okozott
neki. Es mire az ablakhoz leptek, mar kihunytak a cs111agok

Hat napot toltottek el itt, és ismét vonatra szalltak, és mindketten
tudték, ennek csak folytatésa lehet. A buszangyal szépen fesziil6 egyen-
ruhdjdban mondta ki az igent a neonfényii és parfiimillati teremben,
majd felpattantak a berregs buszra, hogy naszitra menjenek az Oriasi
varosban, Ok, a tiindér, a férj és a lepusztult gép. Es olyan oldott volt
minden odabenn, az 6rém szemiivegén keresztiil lattdk az elSttiik ki-
fesl6, kiboml6 tajat, és még a legsivrabb részek is csodéssé valtak. Es
nevetett és vihdncolt ez az ennival6 tiindér, de azért az Gtra, a korméanyra
is ugyelt, és igy, ilyenforman lett Gjra és Gjra, ott, a volan f6l6tt, a magét
mar-mar teljesen elengedd, djdonsiilt férjéé.

Majd kis lakasban laktak az 6t6diken. A fregolin 4lland6an 16gtak a
ruhdk, a férj kordn ment, kés6n jott, az asszonyka pedig, ha tehette;
otthon volt, de azért a remizt tovdbbra sem hagyta ki, vagyis azt a
jOszagq, lélegzeteldllitd ringast a tejszmben dcsorgd ko]]egak felé. Es
szerette a férjét az Oreg, Oreg néni, sok, nagyon sok évvel ezelGtt,
odaadéan, lelkesen, dlland6 6rommel, igen, és az a langaléta, markans
arcy, elegans férfi szinte megmagyarézhatatlanul, nem gy6zott csodal-
kozni ezen, habdr j6 volt, persze, hogy az, de kezdeti zavara, Ggy latszik,
nem mult, mulhatott el, s6t, mintha mélyiilt volna, egészen alattomosan.
Es megjott a kisbaba, és pelenkék széradtak mindenfelé, és gyerekszag
volt nagyon, és mosolygott a férfi, az apa, simogatta a kicsi buksijat,
gyetleniil picit, de tette, mit ilyenkor tenni kell, de volt, hogy minden
indok nélkiil az ablakra tapadt, és bamult, bamult fel a kis darab égre,
mér-mér megbabondzva, elvaltozott arccal. Es utiana remegett kicsit, de
madr ott volt a gyerek az 6lében, és az asszony megduzzadt, tejes emlGit
is €rezte a véllan, igen, €s ez az asszonyka, ki most 6reg, 6reg néni, némi
ertetlenseggel kezdte figyelni a dolgot, a dolgokat maga koril. Es a
férfi, aki emigy szorgalmasan dolgozott, jart és kelt a csalad érdekében,
mind tébbet €és tobbet 4llt az ablakhoz, hogy nézzen vagy hallgasson
tan, akirha valami hang sz6litana meg 6t odafenn, a darab, kis darab
egben valami sejtelmes, meleg, 1gezo szézat. Es egy borongés napon
nem jott haza ez a markans arci, elegéns férfi, és a csecsszop0 sirt és
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hisztizett, az anya pedig izzadt tenyerével nyomkodta a szemét, és
lenszOke hajat egészen a koponyajdhoz szoritotta, gy, hogy fajt, fajt
nagyon. Csak hetek multan talaltdk meg a férfit a toltésen, azon sinek
mellett, amelyek a hars erddk, a ropogds, zold levegé felé vették az
iranyt. Az asszony, aki akkor még nagyon fiatal volt, 6regedni kezdett.
El6szor a szeme koriil, késébb mashol is megjelentek és elmélyiiltek a
rancok, feszes, de jOl taplalt teste megereszkedett, harmonikaszertivé
valt. Fogai kilazultak, lensz6ke hajat pedig belepte a dér. Hol volt mér
a mindenkit megejtd, vidam, kacagd tiindér. A kollégak a remizben nem
néztek ra, nem lehetett, mert ilyenkor gy érezték, éles késeket forgat-
nak emigy is bégyadt elaggott sziviikben.

A csecsszopO hirtelen felcseperedett Akaratos, erds fiticskava nétte
kimagat. Ontorvenyu v1lagaban 4 uilt a faragott tronon. Szemében furcsa
tiizek égtek, és amikor mar akkora lett, hogy zsebében pénz fesziilt,
napokig nem ment haza. Messzi, tavoli vidékeken kéborolt, rozsdas
sinek mentén rohogott nagyokat. Nagy, fekete madarakat dobélt meg
kével, és azt hitte, ez az igazi élet. Néha a toltés oldaldra fekidt, sliccét
kigombolta, és igy élvezte a hdivos szél cirGgatasat. A varosba, ha
visszatért, minden elébe bukkané buszba belerigott. Az anyja, ez az
Osszeesett asszony is érezte ezt sokszor. Es remegett nagyon. De nem
tett, tehetett semmit. Csak nyomta, nyomta a pedalt, € ha mosolyogni
probélt, épp azért is, az arca gy maradt sokaig, akarha valami vigyorba
fulladt volna bele.

Es mégis édes lett ez a néni, és aki nem ismerte, akar boldognak is
gondolhatta volna, ha az (jbdl kitisztult szemekbe néz. Egyediil élt
sok-sok csipkével korilvéve, és nippek is voltak a hatalmas vitrinben,
meg egy kép, amin, mint egészen fiatal asszony all lobogé vildgos hajjal
egy fa sotét torzsének ddlve, hogy készségesen elfogadjon egy feléje
nyujtott kezet. Annak a férfinak a kezét, akit olyan gyorsan elszdlitottak
az égiek.



VASKO POPA KET VERSE

* Kk

A kés korszakéban fogunk élni

Oriési kés vag ketté
Mindent amit csak elér
Igy majd minket is

Megérjiik hogy a kés
Sajat hegyébe szirddik
Hogy elnyisszantja
Tulajdon éle

Mi majd 6sszeillesztjilk magunkat

De szétvagdalt tagjaink
Nem ismerik f6l egymast

AMA VILAG

Nagyanya deszkalapocskakra helyezi
Kalacsba tizdelt ég6 gyertyait
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Foléjiik hajolva lizenetet suttog
Rég elhunyt véreinknek
Es lebocsatja mind a Karason

Deszkalapocskéak usznak a fekete vizen
Gyertyék vilagolnak az esthomélyban
Es eltiinedeznek a folyokanyarban

Nagyanya akkor tudtul adja
Hogy szerencsésen eljutottak
Ama vilagra

En is bejartam mar azt a vilagot
Madaraknak allitottam ott csapdat

De azt nem tudtam
Hogy a barkas fiizesekben
A rokonaimra vadaszok

PAP Jozsef forditdsai

A kolté haldldnak tizedik évforduldjdra.



A RESEN TUL

JODAL ROZSA

Négyen indultak dtnak a kodszitalds lila derengésben, amelyrél nem
tudtdk, reggelt vagy napestét burkol-e méltosagteljes tovaiszas helyett
groteszk, kétségbeesett tanacstalansagban libegve-lebegve egy helyben
rezgd fehér 6kornyal szévedékébe, hiszen mar rég dsszemosddott nap
és éj, 1ét és nemlét, akarat és akarattalansag, biin és bilntelenség — de
mér nem is érdekelte Oket. Neviik sem volt méar, nemzetiségiik, s6t
nemik sem. Ha nagyon kellett, 1-nek, 2-nek, 3-nak és 4-nek szdlitottak
egymast, de f6ként sehogy sem, mert minek. ]
~ Kezdetben libasorban haladtak, de mér annyira beléjiik ivodott az
arc nélkili félelem és a minden és mindenki irdnti bizalmatlansag,
annyiszor torpantak meg és fordultak (forogtak rettegve) vacogva hatra,
hogy végiil hallgatlagosan megegyeztek: a tovabbiakban majd egy
sorban, egymas mellett haladnak, hogy allanddan, menet kozben is
figyelni, ellendrizni tudjék egymast.

Mar j6 ideje poroszkaltak konokan lesunyt fejjel, elszantan, de el-
képzelésiik sem volt réla, kdzel vagy messze jarnak-e kiindulépontjuktdl.
Minden irdnyban egyforma volt a tajék. A kod megiilt a rozsdas fiicso-
mokon, az elfajzott magvaikat fanatikus csakazértissel szerteszoré kusza,
korcs gizgazon, a beteg, gutaiitott, macskamézet sird kopasz rémfak
még az agaikon megrohadt bilzhodt gyuimolcsein, tetvektdl eziistls
tiidObeteg levelein, s nagy, attetszd cseppjei liveggyongyként szivarvany-
lottak a nagy ritkan orvul be-betér6 napsugarakban.
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Id6nként hajdanvolt romvérosok, telepiilések felismerhetetlen
egyengubancain csetlettek-botlottak at, melyek kortil golyd lyuggatta
falmaradvanyok, vércsatakos, mar mohosodasnak indult csonka beton-
tombok silbakoltak. Azutan kopar, kietlen szikesek kovetkeztek, me-
lyeken, messzirdl legalabbis tgy tlint, békésen legelész6-bogaraszé bir-
kanyaj vagy libafalka fehérlik, am 1épéskozelbSl mér felfedték valodi
kilétiiket: napszitta gyalulatlan fejfak voltak, legtobbjik még vagy mér
névtelen.

Egyre hosszabbak és félelmetesebbek lettek az drnyékok, s Gt még
sehol. 2 vératlanul megbotlott, s elhasalt. 1 készségesen lehajolt, hogy
megnézze, mi baja, de 2 félelmében nyiiszitve maszott arrdbb, s amikor
1 mégis kezét nyijtotta, hogy felsegitse, 2 a rettegést6l orditva meg-
utotte.

1 ezek utén le-lemaradozott a tobbitdl, toprengett, hitra-hatranéze-
getett. Megdllt, majd ismét nekilédult. A méasik harom is lecovekelt.
Ismerték egymast mint a tenyeriiket. Eletiikben mér annyi rosszat tettek
egymdsnak, hogy akér ellenségek is lehettek volna, de annyi j6t is, hogy
baratnak is érezhették a tobbit.

~ Elfaradtdl? - kérdezte 3.

- Ne, ne mondjatok semmit, ne is probéljatok gydzogetni!

- Nem is véllalndm érte a feleldsséget. Hat ég veled. Ha mégis
meggondolnédd, gyere utdnunk . . . Egyébként lehet, hogy neked van
igazad, amikor a jart utat a jaratlanért nincs eréd elhagyni.

4 tavolba meredd szembogaraban kiilonds fények villoztak. — Ne 1égy
gyava! A nagy Ismeretlent fogjuk felkutatni. Ott, a tavoli szirtek mogott
felh6kbe burkol6dzé titokzatos Holnapot!

1 megborzongott. — Mér a Tegnap is nehéz volt. A Ma - rettenetes!
Milyen lehet akkor a Holnap? Nem, nem akarom tudni! Nem merem
megkisérteni a jov6t. Ne haragudjatok ram. Kicsi, gydva féreg vagyok.
Megadom magam a sorsomnak és bevarom, elviselem, ami rAm méretett.

2-nek kék volt a szédja széle a rémiilettS] és sebes a belsS 14zt6l, de
azért tovabbindult. — Tudni akarom - suttogta. — Tudnom kell, ha
belepusztulok is.

- Ha nem tetszik, majd alakitok rajta! — nevetett 3, és fityorészve
tarsa utan iramodott.

Sokdig vandoroltak. Idénként meghasonlottak, megkisértette Gket a
lemaradt (biztonsdgban maradt?) 1 emléke, Osszekilonboztek, Ossze-
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marakodtak, azutan mégis tovabbvonszoltak magukat. Egyre jobban
elfaradtak, egyre gyakrabban fogta el Gket a kétely, a cstiggedés. Mar
csak az inercid vitte 6ket elébbre s eldbbre.

J6 érzés volt, amikor elGszor észlelték, hogy egy tavoli hegylanc kékes
korvonalai rajzolédnak ki a messzeségben. ErSt ontott beléjik. Mit
szamitott mar az elvasott gonc, a korgd gyomor, amikor 1épésrél lépésre
kozelebb kertiltek Hozz4, az Igérethez, amely mogott — err6l mindhar-
man meg voltak gy6zGdve — vart rajuk . . . valami.

~ Te milyennek latod? — kérdezgették egymast, ahogy egyre kozelebb
keriltek Hozza, és még mindig csend volt, €s sotét, kiviil és beliil.

— Inkabb érzem, mint latom - suttogta 2 fulladtan — Nagyon meg-
romlott mar a latdsom. De bizonyos mir, hogy O is vdr rdm.

Aztan ott allottak a toronymagas, s6tét és nedves sziklafal el6tt.
Kicsin, toporodotten, elesigazva, ki-kihagyd, kalimpald szivveréssel. S a
sziklafalon rés mutatkozott!

— Melyikiink indul 4t els6nek? — néztek egymasra.

— Menjiink szam szerint — ajanlotta 3 gyakorlatiasan.

2, asztmasan tatogva, bicegve és tantorogva araszolt a réshez, enge-
delmesen atdugta a fejét, vaksi, konnyben dsz6 szemeit eréltetve atpis-
logott — azutan hatratantorodott. Hanyatt vagédva még randult néha-
nyat a teste, majd lassan elnyugodott.

3 atlépett rajta, s 6 is atkukucskalt a résen. Sokaig, csendben bamész-
kodott.

- Mit latsz? — S hogy nem felelt, 4 idegesen megismételte: — Mégis,
mit latsz, hogy gy hallgatsz?!

3 varatlanul réh6gésben tort ki. Kisvartatva mar sz6 szerint fetrengett
a vad, fergeteges kacagastol, testét egyre jobban hanyta-vetette, s fura
rohoglgoresében mar ott gorgott, rangott a granitfal elStt olajosan,
szivarvanylon sotétld sekély kopolyakban.

4-et megkisértette a gondolat, hogy ez mar taldan nem is annyira
r6hogdgorcs, hanem inkabb valami epilepszias rohamféle. — Hagyd abba
- kérte, s megprobalta lefogni 3 karjait. Sikerteleniil. A sziklarésen
atvxllant egy sugérnyalab, s 4 maga is megindult feléje. Eppen csak egy
I€legzetvételnyi idGre torpant meg, keresztet vetett, aztan atlépett a
sziklahasadékon.



ERZSEBET, A ,MAGYARICA”

DRAGAN JOVANOVIC.DANILOV

Tizenhét macskat tartott a hizban, s arr6l almodozott, hogy egy
magas, jOképi pénzeszsak feleségiil veszi, Velencébe koltéznek, ahol
egész nap a gondoldsok énekét fogja hallgatni. Erzsébet, ez az elblivolé
toltott galamb, akinek arcat az egészség természetes pirja festette meg,
valéban részolgalt nevére - telt, bambusznad termetd, szappanszagy,
igézd teremtés volt. Sz€p arcbdrét Kleopatra hires receptjének koszon-
hette — annak, hogy mindennap két liter tejben mosdott. Dis kebleit
tekintve tulzés nélkil mondhatd, hogy Erzsébet természetes folytatdsa
az Appennini-félsziget olyan szépségeinek, mint az ott szuveréniil ural-
kodd Gina Lollobrigida, Sophia Loren, Claudia Cardinale meg Anna
Magnani. J6 haziasszony volt, mindenfélét el tudott késziteni. A Baksa
kornyéki Kerkabarabdson sziiletett Erzsébet mindezt a nagyanyjatol
tanulta, aki viszont Pesten, a j6 hazbdl val6é urilanyok intézetében
nevelkedett.

Egyszerien szdlva Erzsébetben mindenki, akinek van egy kis siitni-
valdja, Dulcineara, a tobossai szépségkiralyndre ismerhetett. Egy joven-
démondd, még amikor Erzsébet Magyarorszédgon élt, megjdsolta:

- Erzsébet, még sokaig meglrzod csodas ndi bajaidat, isten ajandékat,
de vigyazz, nehogy éppen szépséged dldozata 1égy!

Erzsébet asszony, a ,,magyarica”, nekiink tészomszédunk, arany lamé
ruhéjaban gyonyoriien domborodo csipdjével, a maga szépségében, hogy
megall tdle az ész, falunk Lou Andreas-Saloméja, és kilon mese volt.
Ez a csodélatos szépségi asszony, a boldogsdg martirja egyszersmind,
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harom hajétorést szenvedett hazassag utan itt maradt ires kézzel, és
egymagaban €éldegélt. Mintha a kérlelhetetlen sors, a szépasszonyok
sorsa, Gt is azzal biintette volna, hogy egész életében csupa balvégzetek
kozott valaszthasson. Csalddasokkal, halalesetekkel €s tévedésekkel teli
élettorténetét itt csak roviden vazoljuk, cserébe viszont annak egyné-
hény fénypontjat villantjuk fel. Elég az hozz4, hogy harmadik férje halala
utdn holmi falusi kamaszok, mintha bolondgombét ettek volna, éjsza-
kanként bezorogtek az ablakan, hogy ekképpen bekukkantsanak
asszonyi fényességének &jsotét titkaiba. Mivelhogy kozeledett a tavasz
(e bjjitalnak), a fadkban a nedvek megforrasanak, amagy meg az érz€ki
vagyak folgerjedésének ideje.

Erzsébet asszony volt testének minden négyzetcentiméterén. Minden
pérusaban csupa tliz. Kiilonosen a katonai egyenruhdra bukott eldsze-
retettel. Egy zaszlGssal sziirte Gssze a levet, nos, egy idGben tehét ez a
szerelem, a horgolas meg a szerelmes regények toltotték be egész életét.
Egyszer teherbe esett olyképpen, hogy gondolatban vétkezett egy jo-
vagasu repiildssel. Amott meg a fél falu bomlott uténa.

- Egy ilyen nd mellett még az emberevd capa is kivetkdzne mivoltabol
- vélekedett egy rokonszenvezdje, hozzéatéve, hogy Bettyrdl (ez volt
Erzsébet beceneve) bezzeg nem széillna le, akdr a gyerek a cseresz-
nyefarol.

S csakugyan, mindenki, aki bizonyos ideig egy talbdl cseresznyézett
Erzsébettel, elveszitette Onazonossagat. Immar nem volt ilyen meg ilyen
nevezetd ez meg €z, hanem att6l fogva a Betty pasasaként vegetilt.

Erzsébet pedig, ez a parnés kebld paradicsommadér, valdjaban sok-
sok férfi utolsd, végzetes mosolya maradt, mig az asszony maga sohasem
lett boldog igazén. Annyi sok kéréjének elcsavarta a fejét. Egyikiikkel,
ezegészen a messzi Ausztrlidba tdvozott, szenvedélyes hangi szerelmes
levelekkel tartotta a kapcsolatot, mint aki levelezésakkot jatszik. Egy
Saravara nevi blazirt alak, ez meg hosszi évekig ilt silyos lopdsok
miatt, annyira belehabarodott Erzsébet j6l megtermett, nyil6 orchideara
forméazé és némileg hattydszerd figurajaba, hogy renddrt kellett hivni,
hogy ne haborgassa mar. Amikor pedig valamelyik mamlasz beallitott
az udvaraba, és rakérdezett:

- Ugye, Erzsébet, adsz, amit nem adsz? — kurtén csak a pofajaba
vagta: ,,Coki!”, s az egyik harsfa nyugalmas hiivosében tovabb hisitette
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magit legyez6jével, amely Héraklészt abrazolta Omphale baldachinos
agyaban.

A falusi rossz nyelvek pedig kigy6t-békét kiabaltak ra. A legképtele-
nebb pletykédk jartak szajrol szdjra. Suttyd legénykék mesélték, hogy
disznéfeji gyereket hozott a vilagra. Akkora feneke van, mondogatték,
akar a napos oldalon megtermé legnagyobb siit6tok, hogy a gydnyor
csticsdn hangosan jajveszékel, kiilonben pedig éllva pisil, meg hogy olyan
hetéra, aki boldog-boldogtalannak lefekszik. Az egyik tréfacsinal6, pél-
daul, ilyeneket mondott neki:

— Erzsébet asszony igen nemes lelkd. Magénak akkora szive van, mint
egy csuklés autébusz, rengetegen beleférnek.

Ezt azutan egy masik tréfamester azzal toldotta meg, hogy Erzsébet-
nek nem nagy szive, hanem nagy segge van. Ilyen duma folyt. Egyik-
masik falusi duhaj elhiresztelte, hogy Erzsébet éjszakanként a dogjéaval
fajtalankodik, meg hogy mezteleniil 1attdk az egyik szuper kemény
pornémagazinban, de ezeket a felvételeket nem tudtak felmutatni cor-
pus delictiként. Hazudtak a gazfickdk. Erzsébet aztén erre fel, dacbdl,
hogy borsot t6rjon az orruk ald, a legvadabb hébortokat eszelte ki.
Comblg éré fekete csipkeharisnyat hizott, fejtdl lefelé pedig, szakasz-
tottan Ugy, mint az éjszakai pillangék, révidke cobolyprém bundaba
bujt. Nyiltan megmondta mindenkinek:

- Cigizek, kockazok, eljatszok a kutyusokkal, na és! .

De ez még nem volt minden, imaginez-vous ce scandal? J6l kidiil-
lesztette a két eliilsG titk6zGjét, majd olyan jarast vett fel, mint valami
csabos nibiai rabszolgand, aki kecses, keletiesen lassidad ringéssal
1épked felfelé egy méarvanylépcson.

— Ez mér dofi! - helyeselt a tomegbdl valaki.

Virag Erzsébetnek a ciklamenszin (nem egy ilyen 4rnyalatd ruhéjara
meg kompléjére eml€kszem), a parfiim6k meg a damaszt volt a gyengéje,
amelyeket a tavoli Felix Arabiae-bdl valamelyik udvarl6ja hozogatott,
aki azutan egynéhény hét mlva, ki tudja miért, faképnél hagyta. En
meg emlékszem, mit mondott akkor:

- Nem értem, a nék mért esnek bele mindig olyanokba, akik miatt
késébb megszenvednek, és nagybdgdnek nézik az eget. Istenem, milyen
borzaszt6, amikor elarul és elhagy az, akit szivbOl szerettél, s aki hiiséget
fogadott.
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Erzsébetnek, akarcsak Avilai Szent Teréznek, 1atomasai voltak, néha
eksztazisba esett. El6fordult, nem is olyan ritkdn, hogy a maga nem
mindennapi, keleties szépségében, a ndi béjak teljes arzenélja birtoka-
ban, piszokul vonzén és csordultig tele mindenféle zavaros szenve-
déllyel, a szinhazi patosz meg uri n6é mivoltanak Osszes szabalyai szerint
egyszerten elajult. Ilyenkor aztdn anydm meg én fellocsoltuk az alélt,
sOvar asszonytestet annak a kristalyvazanak a vizével, amelyben fehér
meg sarga rozsak viritottak. Erzsébet felépiilt, s utina, egy ideig tisztes,
trubaddri tavolsigban tartotta magétdl egész regimentnyi széptevdijét,
mivel tartott téle, nehogy valami idényjellegli nyavalyaba essen jfent.
No de hét, ajaj, alig telt bele néhany nap, s Betty Gjbol kivalasztott
kozilik egyet, ennek megengedte, hogy része legyen mindennapjainak,
és illatos 1ényétS] megnemesedjen.

— De hét én nem élhetek szerelem nélkil — mondogatta ekkor méar
azon a bizonyos ,,Ne hagyd magad, Ines” hangon. - Nekem az kell, hogy
szeressek, és hogy szeressenek, barmi aron. Ha felforr a vér, mit sem
tehetiink ellene. Nekem elég, ha csak hallom azt, hogy ,,szerelmesek”,
maris gy felizgulok.

Valéban kiilonos szerzet volt ez a ,,magyarica” Erzsébet. Ahhoz a
leszboszi kolténéhoz hasonldan, réla is rebesgették, hogy megveszett
szive nemegyszer asszonytarsaihoz vonzotta. S ez igaz is volt. Mert
Erzsébet, kétségkiviil, szivesen hédolt szapphdi 6romoéknek. Elég gyak-
ran lattam is, amint attetszd, dekoltalt voile-ruhaban, kézen fogva sétél
a helybeli popa feleségével, valami Zlataval, egy nagyon csinos szSke-
séggel. Mint két péva, sétalgattak a réten, a patakparton, Dolék vizi-
malma kornyékén nyari heviiletekbe belereszketve. A fajdalmasan ki-
vanatos Erzsébet ezittal, miként Pomona istenasszony hajdanén,
ndszirombdl, cseresznyébdl meg margarétabdl font stlyos koszorit viselt
a fején. Valami ellendllhatatlan nemiség, e korallszerii ndi leszbosz
rejtélyének vonzasaban, mely sugérzott beldliik, a nyomukba szegédtem,
és egészen a papné hézaig kisértem Oket a sziirkiiletben. Az ablakon
belesve lattam, ahogyan levetkéznek és belépnek a kadba, mikézben
egy szidmi macska hunyorog rajuk a divinyrél. Az illatos fiirdGséval
meghintett vizben, gy tetszett, két Seherezadé, az egyik aranyszdke, a
masik ébenfekete, késziil az éjszakai gyonyorokre. Egymagukban, egy-
maésra utaltan, tengedve magukat a viz meg az illatos s6k gyGgyhata-
sanak, megfiirodtek igy a forré kadban, élvezték, hogy most pihentek
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és ellazultak, s azt is, hogy egy hosszu éjszaka all el6ttiik, amikor idejiiket
teljesen egymasnak szentelhetik. S még sokaig elnéztem az éjszakaban
e szerelmi jaték jeleneteit, amelyek val6ban elbtivolSk voltak: két pére,
hajlékony néi test sikamld, kigydszerd Gsszefonddasat szinte hasisi bo-
dulatban, animalis szerelmi tdzben égve, csordultig telve zavaros, vak
érédmmel.

Kés6bb aztan, amikor visszagondoltam erre a gyermekkori élményem-
re, felismertem, hogy mi, akik faragatlansdgunkban annyira hajlamosak
vagyunk elitélni a leszbikusokat, keveset, szégyenletesen keveset tudunk
a n6k egymaés iranti szerelmérdl, ezekrdl a gyonyorokrol, az érzelmek-
nek, a hullimzasnak, a vibracidknak és kolcsonhatasoknak egy egész
tengerérdl, két olyan nének errdl a rejtelmes vilagardl, akik szeretik és
kivanjik egymast testiik minden molekuléjaval. Ez a titok mdig is épp
olyan megfejthetetlen maradt nekem, mint — mondjuk - az id6 &s6rok
titka, mint egy Vermeer-, Zurbaran- vagy Van Eyck-kép strukturajanak
rejtélye, melyet mindmdig nem tudtunk felfedni. Meglehet, errdl a
misztériumrdl tandskodik az alabbi szonett is Az él6 pergamenbdl:

ALTUM SILENTIUM

Két ifiasszony, vadoc és gyengéd,
dagyi leplek kozt gombolyodo gyiimélcs,
aranylé pintyek, ho testii egyvér,
az ¢ titkait bogozza a két holgy.

O, mily szelidek, bdr nagy a ziir,

a széthdnyt alsokon Amarige kblniviz,
hészin combokon csdbos csipke fesziil,
oh, az a nektdr, és hattyui kebleik!

Elcsitultak az arany harangok,
mdrvdnyt csokolt, majd tovatiint a holdsugdr,
bolondos élet, s a tdvolbol, mi vele jdr,

brilidns csillant, aszfodéloszok
sziizi termetét olelve kiszokkent egy hulldm,
s reszket a cs6k, mint a hajo, siillyedén mdr.
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Ej, ez a szegény ozvegy! Orok Ozvegységének meg tobbrendbeli
hézassagai Szibéridinak atkat nyogve, az egyediillét meg a melankdlia
marcangolta, 6 azonban Gj meg Gj, a kordbbiaknil is szenvedélyesebb
szerelmekkel védekezett elleniik nem kis hevességgel. De hit sohasem
szerették eléggé. A tulérzékeny, idegileg gyenge teremtés pérul jart, az
élet szinte mindig a szerelmi kudarc tiizes vasit siitOtte tomporara,
ugyhogy legfeliebb még egy csalodast jegyezhetett be emlékkonyvébe.
Meghokkentd szépségében gyakran elbuasult sorsa miatt, kétségbeeset-
ten kiildozgetve a vilagiir s6tétjébe elveszett lelkének S. O. S. jelzéseit,
sirva fakadt:

— Igy van ez — mondogatta Erzsébet. - R4d mosolyog a szerencse,
azutdn meg hatat fordit. Pedig egy maréknyi boldogsdg tobbet ér akar
egy hajérakomény bolcsességnél. Magédnyos asszony vagyok, akinek
szerelemre van szilkksége. Nem az a jégcsap, mint sok mas né, akik
zsaroljak a férfiakat szépségiikkel. Hat igen, szivem utolsé molekuldjaig
odaado voltam mindig — avatta bizalmdba anydmat Erzsébet, a nagy
tragika. — Olyan asszony vagyok, aki szeret és szenved és lelke van.
Valami tjra, szinpompaésra €s szépre vagyom. Szeretni akarok, foradha-
tatlanul, szlinet nélkiil. A test legédesebb foldi gércsében a magam
legrettenhetetlenebb haldlat akarom felismerni. Olyan szenvedélyes
vagyok, mint egy egész harem. Az dgyban tiizes, mint a magma, vesze-
delmes, mint a kancacsiké. Egyediil a szerelemben érzem nének magam!
Mirpedig az bizony f4j, ha egy holgynek nem viszonozzik a szerelmét.
Hol az a férfi, aki f6ldi szerelmem és e vilagi tarsam lenne? —sirdnkozott
és jajveszékelt a joasszony, mire az anydm visszakérdezte:

— Na, és hol vagy te 6neki, Erzsébet?

Majd amikor afeld] érdekl6dott, milyennek is kellene lennie annak
a neki valo, eszményi férfinak, Erzsébet igy valaszolt:

—Lovagnak mindenesetre. Olyan vitéznek, akinek feltétleniil legyen
lelke, és legyen koltS. A 16haton, raadasul fehér lovon érkezd kiralyfit,
nem, az 1lyesm1t tilsdgosan édeskésnek taldlom. En a lovag sz6t szere-
tem, 6 mar majd tudja, hogyan kell kardot réntani, és hadakozni vele.

— De hat a lovagok a mennyorszdgban vannak, kedves Bettym — érvelt
az anyam, de Erzsébet sem hagyta annyiban a dolgot.

— A baréataim a lovagok. Nekem pedig most fontos, hogy barataim
legyenek. Mert a barat kellemes illatinak talalja a baratjat és tokmind-
egy, hogy egyiitt alszanak-e az agyban, vagy sem. En azonban szabad
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vagyok. Ha éppen 1gy szottyan kedvem, hogy a faliéraval lizekedjek,
ebben engem senki sem gatolhat meg. Mindenesetre nének lenni, az
mégiscsak mivészet. Mert, mi asszonyok, olyasmiket tudunk, amit a
férfiak még csak nem is sejtenek.

~ Te csak beszéld ki magadbdl, panaszold el, Betty, ami faj, akkor
konnyebb lesz a lelkednek — mondta minderre anyam (akit Erzsébet
egyébként altaldban testvérének szdlitott).

— Ugy gondolom, a nének szivbél kell szeretnie, igazdn, vagy pedig,
ha nem talalja meg lovagjat, lehetSleg 6nmegtartéztatasban éljen. Az
olyan ember viszont, aki szeretett, de elarulta szerelmét, nemcsak az
ellen vétkezik, ami volt, hanem Isten ellen is, aki el6bb-ut6bb megbiin-
teti 6t. Es még valamit szeretnék mondani. Meggy6z6désem, hogy
egyszer eljon az a nap, amikor a férfi meg a nd az egymashoz val6
viszonyukban nem két ellenkez6 nemnek fogjak érezni magukat, hanem
Osszefognak, hogy a kozos élet és a hlség jegyében villaljak az élet
minden terhét.

Ami engem illet, nem sokat értettem ezekbdl a szerelemr6l sz616
elmefuttatasokbdl. Nekem a szerelem egyértelmi volt a rettenhetetlen
Tarzannal, akit a felilmilhatatlan Johnny Weissmiiller jatszott, meg
hén szeretett kedvesével és élettarsaval, Jane-nel. A ,Me Tarzan!” és
a ,You Jane” szellemében, hisz ismerik. Talalkoztak a dzsungelben,
megszerették egymast, és kettejiik szerelme nem ismert hatarokat. Ne-
kem, tehat, ez volt a szerelem. Minden egyéb merd baszkddas, k6z6n-
séges babszinhaz volt a szememben.

Igen 4m, de miként a mediterraneum keleti partjain tenyész6 jerikoi
rézsanak, Erzsébetnek megvolt az a csodalatos adottsaga, hogy meg-
fonnyadtan is, az igérkezs \j szerelem harmataval meghintve, Gjjaéledjen.

— A vilag mért annyira megszallottja a miltnak? - tin6d6tt magaban
Erzsébet. — Hiszen, szerintem, nem létezik. Itt van, példaul, a mai reggeli
maér a milté, é nekiink éppolyan tavoli, mint a piramisok meg a farabk
kora. A fiatalkorom, a szépségem — mindez a milté mar, viragpor, az,
por és hamu f6leg. De nem adom meg magam. Mert nincs hozzam
foghatd, egyetlen bokrétaban sincs még egy ilyen, biz’ isten.

A holdtélte napjaiban kihivé neglizsében maszkalt a faluban, tudta,
hogy a férfiak ilyenkor kiilonosen el6zékenyek, gyengédek a fehérnép
irant, bolondulnak utanuk. Ezekben a napokban Zilahy Haldlos tavaszat
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olvasgatta, kiirta bel6le a szép részleteket és mély gondolatokat, s kézben
élete legnagyobb szerelmére, egy helyi jelentSségli koltdre gondolt.

- Azt elmeséltem mar, Miro asszony — vette fel az anyammal vald
tarsalgés fonalat Erzsébet —, hogyan ismerkedtem meg Cséath Tiborral?
Na igen, egy juliusi estén kint {ildogéltem a hérsfa alatti padon, és
Evaval, egyik rokonommal, cserfeltiink errél-arrél. A homélybdl ekkor
egy Oles termeti férfi bukkant el6, olyan szép volt, mint Lawrence of
Arabie. J6l megnéztem magamnak, s mindjart felfigyeltem ra, hogy
mllyen kellemes a hangja. Eva aztan bemutatott benniinket egymasnak
és mi két évet toltottink egyitt. Nem valtunk el. Ugy téptiik ki magunkat
egymas karjaibol.

Erzsébet imadta Hitchcock Gazdagok és furesdk cimu filmjét, és
gyakorta mesélgette anyamnak:

— Fred és Emily az atlagember életét élik, elsejétdl elsejéig éppen
hogy csak kijonnek joévedelmiikbSl. Emily beéri a szerény haziasszony
életével, Fred azonban hirnévrdl és gazdagsagrdl dbrandozik. Egy va-
ratlan 6rokség révén, tgy tinik, valéra valnak Fred 4dlmai. A héazaspar
egzotikus hajéitra indul. Kolesonds kiruccanédsok soran tortént tobb-
rendbeli flort utan hajétorést szenvednek . . .

Leghdbb végya volt némi dramaisagot kolcséndzni egyhangi hétkoz-
napjai banalitasdnak, ezért aztdn rogeszmésen azonosult a tévébeli
szappanoperak, a szines bulvirmagazinok botranykrénikainak szépség-
kiralyndivel, legnagyobb sztarjaival. Igy tortént, hogy Erzsébet valami-
képpen maga lett szinésznd, film- és regényhds, ugyhogy egész élete a
maga abrandvilaganak puszta visszfényévé valt. El volt ragadtatva a
Hogyan fogni milliomos férjet cimi filmtél Marilyn Monroe-val a f6sze-
repben. Utdnozta Jaqueline Jackie Kennedyt, Amerika akkori els
holgyét, akinek az egyszerd ruha, a sOtét szemiiveg, a kalap és egy
gyongysor volt az image-a. Imadta Rosinat a Sevillai borbélybdl, és
remekadil tudta elkésziteni a Sumadijai kappant magyar tokajiban.

- Utolérhetetlen mezzoszopran lehettem volna, ha egy kissé kitartobb
vagyok — mondogatta volt.

Ez a birsként gdbmbolyods, bogyds énekes rigd magyar romancot
dalolgatott egy szivrdl, amely veszedelmesen vérzik, kozben pedig ujra
meg Ujra elmesélte anyamnak szerelmi abrandjai, holtbiztosan elhibazott
kapcsolatai, szerelmei rovidre fogott, érzelmes torténetét, valamennyit
azutan kétségbeesetten jegyezhette be csalédasai lajstromiba. Ennek



ERZSEBET, A ,MAGYARICA” 111

tulajdonithatd, hogy egy idGben fejébe vette, hogy Jézus a jegyesévé
vélasztotta, 6 ezért neki ajandékozta szive egész szerelmét.

— Ezentdl Jézus Krisztus az én eszményképem — magyarazta Betty,
mikozben kopasztotta a leforrazott tyikot, s kimarkolta belSle a belsG-
s€geket, a méjat, a szivet, a vesét. — Matol fogva a menyasszonya vagyok,
és a jegygytriijét viselem. Tini koromban, Baksan, az dgyam folott tar-
tottam a képét. A keresztre feszités, kiilénben, jocskan szexi, n’est-ce pas?

No de mi itt nem bocsatkozunk tobbé Erzsébet életének 1élektani
elemezgetésébe. Maradjunk annyiban, hogy a kalapja mellé szalonka-
tollat tiz6, extravagans Erzsébetrdl én azt tartottam, hogy — sz6 szerinti
és atvitt értelemben is — hattyulelke, fehér hattytlelke van. Isteni keblei
feldl, amelyek a meggypiros ruha mély kivdgasaban ragyogtak, a testiség
badité illata aradt. Ellenben ha mégoly vonzé és kiilonds volt is, meg-
vallom, azért féltem is téle. Emlékszem, mi, gyerk3cok, fociztunk, és a
labda minduntalan atesett a veteményeskertjébe, a zoldhagyma-, ubor-
ka- és zOldsalatadgyasok kozé. Amikor mar semmi médon nem tudott
minket elzavarni onnan, Erzsébet egy szempillantés alatt dithodt sar-
kénnya véltozott. Folkapta aranylamé-szoknydjat, mi, gyerekek pedig,
holtra rémiilve mindattdl, amit azon a borzasan feketélld helyen lathat-
tunk, ahol Erzsébet leginkdbb nd volt, hanyatt-homlok menekiiltiink,
ki merre l4tott, mert korabban valaki mér alaposan rank ijesztett, hogy
Betty vagindjanak foga van, s ha tdl kozel megyink hozza, erdteljes
kagylGszirmaival bizony beszippanthat, s ekképpen vxsszakuld benniin-
ket a nemlét sotétjébe. En pedig akkor, amig magamra hagyottan és
mélyen megrendiilve reszkettem valamelyik szénapadlason, és felidéz-
tem magamban sz6ros mindzsajanak latvanyét, nem is voltam tudatéban,
hogy nekem most itt felfedte magat egy masik asszony, életemben
€ldszor, anyam. ‘

BORBELY Jénos forditdsa
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Ujvidék, 1999 mdjusa.

Betdnia, a vdros el6keld villanegyede, az ijgazdagok fellegvdra.

Adi, terepszini katonai egyenruhdban, szolgdlati pisztollyal derékszijdn,
egy villa izlésteleniil magas kovdcsoltvas keritése el6tt jarkdl, tobbszor
prébilkozik a kaputelefonnal, de nem miikodik.

A tdvolban hatalmas, sotét fiistfelhd. Seb az azirkék égen.

Az dpolt kertben, a keritésen til, Adi jarkdldsdt két pit bull kiséri furcsa
pdrhuzamban.

Adi dtmdszik a kovdcsoltvas keritésen, megsimogatja a két ebet, és az
épiilethez megy. A bejdrati ajt6 zdrva.

A hdtsé ajté is zdrva.

A félemeleten egy ablak nyitva. Adi felmdszik (az alpinistdk konnyed-
ségével), és belép a villa nappalijadba, amely ebédlében folytatddik. Az
tjgazdagok NAGYON MODERN lakdsa ez, minden részlet arrdl drulko-
dik, hogy a belséépitész 1S megtett mindent, hogy a hdz urdnak stdtusdt
kiemelje.

Adi nagyot séhajt, majd egy oldalajtén a lépcsohdzba megy, onnan az
emeletre indul. Nyilvdnvalo, hogy ismeri az épiiletet.

ADI (siigva) Emi. .. (Csend) Emi... Emikém! (Hangosabban) Emi...
(Csend) Istenem . . . Sehol senki . . . (Kiabdl) EMI!
(Adi mogott, a nappali-ebédlébdl nyflo ajtéban megjelenik Mara,
amikor megldtja Adit, kezét ijedten arcdhoz kapja. Bal szeme koriil
véraldfutds!)

MARA Te j6 ég! Hogy jottél?

ADI Mara néni, hol van Emi?
(Mara gorcsosen kapaszkodik Adi karjdba és tolja le, a kijdrati ajto
felé.)

MARA Kérlek, azonnal tavozz . . .

ADI (ldzasan) Csak azt mondja meg, hol van Emi?

MARA Menekiilj, nagyon kérlek . . .

(Adi meglepetésében nem taldlja fel magdt.)
ADI Mi torténik itt? Mara néni, ne tuszkoljon kifelé... Kérem...
MARA Nagy baj lesz, ha . . .
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ADI Mir elég nagy a baj. Alljon meg, kérem! Csak azt akarom meg-
tudni. ..

(Mara most mdr szinte hisztérikusan taszitja a fiatalembert.)

MARA Barmely pillanatban megérkezhet! Hat miért nem akarod meg-
érteni?

ADI De . . . mit?

MARA Istenem, draga jo istenkém . . . Mit tegyek?

ADI Csak mondja meg . . .

(Mara mégont hirtelen megjelenik Petar. Mogorva, ellenséges arca
Jjocskdn dagadt és voros az italtol.)
(Hirtelen csend.)
PETAR Hit te hogy keriilsz ide?
(Csend.)

MARA Nem én engedtem be . . .

PETAR Mégis: hogy jottél be?

- ADI Pero bacsi, hol van Emi?

PETAR Te hiilye vagy, vagy siiket? Azt kérdeztem: hogy jottél be?

ADI Hét . . . az ablakon . . .

MARA Egyszer csak hallom, hogy . . .

PETAR Az ablakon, mi?

ADI Igen. Hol van Emi?

PETAR Tudod te, gyerek . .

ADI Nem vagyok gyerek! Faradt .igen. ..

PETAR Ne feleselj! Es . . egyaltalan .. hogy kertilsz te IDE? HAZA?

ADI Pero bécsi, kérem, ne csinaljak ezt velem. Aprilis masodika Gta
semmi hir!

MARA Nézd, én a konyhaban voltam, amikor . . .

PETAR Mara, hallgass! Na, fit, most veled beszélek! Hogy jutottal
haza? -

ADI (nagyot soha]t aztdn végteleniil szomonian) Hat nem az a legfon-
tosabb, hogy végre itt vagyok? Ugy fogadnak, mint egy betolakodé
vadidegent. Tuszkolnak kifelé, akkor, amikor ebben a pokolban
valahogy hazajutottam . . .

MARA En nem tudtam, hogyan . . .

PETAR (mérsékli magdt, nagyot fij, aztdn hangnemet vzilt) Na, j6. Jol
van. (Int, hogy faradjon be a nappaliba, amit Adi meg is tesz. Mara,
mint egy kivert eb, koveti éket) Ulj le. (Adz leiil egy fotelba) Mara!
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MARA Igen?

PETAR Menj, készits valami harapnival6t. (Adi felé) Megéheztél te is?
(Mara még kérdezni szeretne valamit, de csak dcsorog, tordeli a kezét.)

ADI Miért csinaljak ezt velem?

(Petar odamegy a pazar hazibiiféhez, vdlogat az italok kozott, aztdn
egy Chivas Regalt emel le, két poharat is vesz hozzd, ont is, az egyikbol
kortyint, a mdsikat Adi felé nyijtja, de amikor ez fejével nemet int,
elébe teszi a geridonra.)

PETAR (csettint a nyelvével) Nnnna! Egy korty Chivas Regalt. Létezik
az, hogy val6ban tizenkét éves?

ADI Nem tudom .

PETAR Nem vagyunk mi emberevlk! (A pohdrra mutat) Tess€k.

ADI Tudja, hogy nem iszom . . .

PETAR Amikor bevonultal, valéban nem ittal. Az6ta sok minden tor-
tént!

ADI Egyetlen telefonhivdsomra sem jelentkezett . . .

PETAR (cinikusan) Mert te onnan fene sokszor hivhattal . .

ADI Amig a pritinai postit szét nem I6tték, szinte naponta . . . De
csak az izenetrogzits jelentkezett . .

PETAR Tudod, fit, ezt nem birom benned. Ezt az 6rjité makacssagot.

ADI Barmikor hivtam, csak a gép vélaszolt . . .

PETAR Mert te onnan, a Djeravicardl, legfeljebb, ha kéthetente hiv-
hattél volna . . . Marpedig a hegyi hatarvadaszok mostansdg nem
nagyon lebzselnek az alban hatéron. Te, valGban sok volt az icsi-
pacm a szkipetar csGeselékkel? (Eszreveszi Mardt, felfortyan) Mi a
jO istent toporogsz itt?

MARA Nem mondtad, hogy mit is készitsek . . .

PETAR Korcsolydt ehhez! (A pohardt mutatja. Az asszony, bizonytalan-
sdggal az arcdn, tdvozik)

ADI Mindenre gondoltam mdr . . . Arra is, hogy talan a bombazaskor
is...

PETAR (sétdlgat) Milyen magasan van az a hatarvadasz-laktanya? Ami-
kor ott voltunk az &sszel, bizony, alig tudtam I€legezni. Van vagy
haromezer méter, mi?

ADI Mondja meg, kérem, hol van Emi?

PETAR Héromezer méter?

ADI Meghalt?
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PETAR Hat gyaszban vagyunk mi? Na! Hiaromezer méter?

ADI Csak kétezer-hatszadzhatvan. . .

PETAR Onnan meg kilon mivészet IDAIG jutni . . . Na, igyal mar.
Nem vagyunk mi emberevok.

ADI Amikor mércius 14-én utoljara egyiitt voltunk, valami meglepetést
igért. Nagyon titokzatos volt . . . Hat ez lenne az a meglepetés?
Pero bécsi, kérem, mondja meg, mi torténik itt? Hol van Emi?
Miért nem vélaszolt a leveleimre, de a telefon is dlland6an ra van
allitva az lizenetrogzitdre . . .

PETAR Most nyugodj meg, pihenj, mert biztos faradt vagy . . . Mégis:
hogy johettél haza? Szoktél?

ADI (keseriien) Igen. Szoktem.

PETAR Lea kalappal Ahhoz aztén kell a kurdzsi! En azt hittem mlndlg,
te egy nyimnyam vagy, kozben atvered a jugoszlav hadsereg egész
rendészetét! Na! Igydl méar! Az Gt végére értél! Kész! Igyal! Nincs
tobbé hajtas! (O felhajtja az italt, iijabbat ént magdnak, de dllan-
déan keres valamit a tekintetével a kornyékén, aztdn eszébe jut) Hat
persze! Jég, az nincs. Nincs villanyaram, jég sincs. Na! Széval, nincs
tobbé hajtas!

ADI Hat . . . voltaképp . . . nekem nincs sok id6m; azért kérem, mondja
meg, hol van Emi?

PETAR Jé. Rola is beszéliink majd. Mindent megbeszéliink majd. J6?

ADI Pero bacsi, nem beszélni akarok réla, én ldtni akarom!

PETAR Most nem lehet. Es ez a parancsolé hang is szirja a fiilemet.

ADI A menyasszonyom . . . Pero bécsi! (Felmutatja ujjdn a gyirit.)

PETAR Hohd! Hohd, hékas! Taldn csak volt menyasszonyod! Most
meg kiilonosképp érvényes ez a milt id6! Egy katonaszokevény,
ugyebdr, nem lehet a csaldd biiszkesége. Csak azt nem tudom
megérteni, hogyan sikeriilt ONNAN egész iddig eljutnod, még
szolgélati pisztoly is van a derekadon . . .

ADI Valéban megdtbbentd, hogy egyetlen telefonhivasomat sem hall-
gattdk meg, az lizenetrogziton sok volt . . .

PETAR Mit hallgattunk volna meg? A te nyafogisaidat? Meg hogy
konyorogsz, bbgsz, mint egy szaros kolyok? Hét az ilyesmire itt
sem id6, sem gusztus! Na, nem iszol? Még mindig nem? J6, akkor
iszom én! Es telefonalok. J6? (Szinte egyetlen korttyal kiissza az
italt. Mara jon be, hideg felvdgottat tesz az asztalkdra.)
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MARA Tessék . . . sajnos ez is megereszkedett, de hajnal 6ta nincs
dramunk .

(Petar ramered a tdlcdra, elfutja a pulykaméreg.)

PETAR A KURVA HETSZENTSEGET! Hit nem latod mit iszunk?
Hat ennyit nem tanultdl meg a kurva életben, hogy a Chivas
Regalhoz korcsolydnak nem megy a felvagott? Te it6dott liba! (4
felvégottat az asszony felé vigja diihében, az kitér a tdlca eldl, de
azonnal szedegeti is a felvdgottat a szOnyegrél. Adi is segitene neki,
de Petar erélyesen visszataszitia a fotelba. Mara tisztes tdvolbdi,
visszafordulva vdrja, mikor sz6lhat.)

MARA (nagyon félénken) J6, j6 . . . Akkor mi legyen?

PETAR Hogy mi legyen? Hét te mit rdgcsilnal a whisky mell€?

MARA Kérlek, ne kiab4lj . . . En nem iszom szeszes . . .

PETAR Még csak az kéne! Hozzil olajbogyot'

MARA Hogy ismét el ne vétsem, mondd mar meg .

PETAR Girog olajbogy6t! Csak gorogot! Ertem?

MARA Hozom . i

PETAR De ne a zc'jldet, hanem azt a FEKETET.

(Mara ismét nagyon elbizonytalanodva tdvozik.
Csend. Petar zakdja belsézsebébdl elbveszi a mobilt, vehemensen,
primitiven BELEKOPOGJA a szdmot, vdr.)

PETAR Na, akkor lassuk a medvét . . . (4 telefon foglaltat jelez.) Csak
pofaznak, pofdznak! A szokevények meg nyugodtan sétafikdlnak
az orszagban . . No j6! Majd a seggetekre verek én . .

ADI Beteg?

PETAR Derogél neked velem inni?

ADI Csak azt tudom biztosan, hogy nincs, nem volt mod]aban valaszolni,
vagy telefondlni . . . Valami, vagy valaki meggitolta . .

(Petar dolyfos f()'lenyességgel vigyorog.)

PETAR Bezértam.

ADI Mit csinalt?

PETAR Bezirtam a szob4jéaba.

ADI J6ségos isten! De, miért?

PETAR Szokési kisérletei miatt.

ADI Szokési . . . De hat hova . . . Merre?

PETAR Hozzad.

ADI Akkor nem is szokott, hisz a menyasszonyom.
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PETAR Ezt mar letargyaltuk egyszer.

ADI Nem megy a fejembe . . . Mi tortént itt az elmilt két hdnap alatt?
(Bombarobbandsok. A porceldn- és iivegnemii Osszekoccan, csorog.
Csend. Adi gyorsan felhajtja az italt, kohécsel. Petar mosolyog.)

PETAR Ez tortént. Es torténik.

ADI Végigszortak, ahogy jottink . . . De ennek mi kdze Emihez?

PETAR Egyszer(i dedukcidra sem vagy képes . . . Magassagos ég!

AEI Mert nem segit! Fél 6rdja probalom magam betdjolni, de hiaba!
Csak jatszak itt velem a macska-egér jatékot. Amikor bevonultam,
kis hijan lakodalmat csaptak! Ugy kisértek ki, mint a sajat gyere-
kiiket . . . Csomagokat, pénzt kildtek! Az eskiitételre is eljottek,
meg Emi is legalabb havonta egyszer meglatogatott! Hat akkor hol
kezdjem azt az atkozott dedukciot, Petar elvtdrs? Mert a valamikori
Pero bacsi, furamdd, eltiint. Ebbe a hazba, bocs: villdba, ahova
évek Ota hazajartam, most az ablakon keresztiil kell bejonnom!
Ahol harom évig gy feszitettek velem, mint az igéretes VEJKO-
VAL, és éllandéan odazték az eskiivt. Ahol bevontak a csaladi
véllalkozasba, és ahol semmit nem kellett tennem, csak statisztal-
tam, és szdmba repiilt a siilt galamb. .. Nos, kedves apds, hogy is
allunk mi ezzel a kurva dedukciéval?

(Petar szdndékosan ont izlésteleniil sok italt Adi pohardba, s azt a
kezébe is nyomja azonnal.)

PETAR Nicsak! Te kukorékolni is tudsz!

ADI (iszik) Tudok én mast is! (K6hog)

PETAR Hit ezt nem kellett volna igy .

ADI Nofene! Most meg sajndlja tlem ezt a tizenkét éves 16ttydt. Mert
itt csak az a fasza gyerek, aki vedel! Hat akkor vedelek. Maga
megitta a négy, vagy Ot .

PETAR (nevet) . .. KET poharral ittam! Es nem sajnalom téled ezt a
lottyot, csak az zavar, hogy ugy iszod, mint ahogy egy kiilvarosi
kocsmaban azt az Gcska 16rét szoktak. Nincs stilusod.

ADI Hat a Daranyi-telep valéban nem a belvaros! Ez nem volt titok
sohasem .

(Mara behozza az olajbogyct, leteszi, és zszkol kifelé.)

MARA Igazi gordg. .

PETAR EFHARISZTO' Tan most szedted?
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(Adi rajtaiitésszerien tiltében elalszik. Petar, kdrorvendéen, hangta-
lanul nevet.)

MARA Nem volt fenn, a pincébe kellett mennem . .. Ahogy bombaztak,
leborult az egyik pezsgdspolc . . . azt prébéltam . . .

PETAR (most figyel csak oda Mara szavaira, odalép hozzd, diihében

- nagyot dobbant) MI1?

MARA Az egyik pezsgdspolc . . .

PETAR A kurva édesanyjukat a fasiszta NATO-soknak! Melyik polc?

MARA Nem a DOM PERIGNON . ..

PETAR Na, akkor j6! A tobbit egye a fene! Ez a . . . kir hogy nem
voltal itt.

MARA Mert?

PETAR A vejkod a néhai vejkéd megtéltosodott . . .

MARA Nem értem .

PETAR Eveken 4t kenyeztetted megesett a szived rajta, €s most elkezd
koveteldzni!

MARA Te hoztad a hazba.

PETAR De te kényeztetted!

MARA Te mondtad, hogy végre van egy fiad is!

PETAR llyesmit én soha ki nem ejtettem a szémon!

MARA J0, leszek ismét binbak . . . Mit parancsolsz ebédre?
(Petar megismétli a hivdst a mobiltelefonon.)

PETAR Most telefonélok, nem latod? (A telefon kicseng, kapcsol.)

UGYELETES (telefonhang) Katonai iigyészség, tessék.

PETAR Leki¢ vagyok, Kati¢ 6rnagyot kérem.

UGYELETES Ulésen van.

PETAR Fészkes fenét van ulésen, mir megint kdrtydzik valamelyik
Gvohelyen.

UGYELETES Nem értettem egész pontosan .

PETAR A, semmi . . . Mondja meg neki, hogy surgésen hivja vissza

_ Leticet ..

UGYELETES Lekicet . ..

PETAR Leti¢! T, mint tank! LETIC! Lekié, az montenegrdi név! -

UGYELETES J6, hagyjuk most ezt, van nekem més dolgom is . . . (4
telefonhang megsziinik.)

PETAR A szokevények randaliroznak az egész orszdgban, nekik meg most,
ugye, vannak fontosabb dolgaik is! Beszari banda! Na, mit bimuisz?
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MARA Csak varom a vélaszt.

PETAR Hét ez meg . . . amint l4tod .

MARA Nagyon faradt lehet.

PETAR Egen. Ahogy szdmitom magamban, hat az alban hatartdl eddig,
még légvonalban is, van vagy hatszaz kilométer, neki meg bizonyo-
san sokat kellett keringdzni, hogy észrevétleniil eljuthasson idaig. ..
Eddig ez az egyetlen dolog, amiben igazén bizonyitott, csak hogy
rossz irdnyban . . . Ebben a rosszban EZ a JO!

MARA Itt mar semmi sem j6 . .

PETAR Te val6ban nem nyitottal neki ajt6t?

MARA Nem. Egyszer csak itt allt Emi szob4janak ajtajdban.

PETAR Tehét igaz, amit mond. Valdban az ablakon j6tt be. De, ha
meggondoljuk, fel kellett mésznia valahogy . .

MARA Alpmlsta volt .

PETAR Most mar mmden csak volt. E1 is csak volt.

MARA Végteleniil kegyetlen vagy.

PETAR Mert megj6tt az eszem? Mert végre latom, hogy csak fecsé-
reltem életemet? Es kire? Mindig MASOKRA! Mert azt akartam
mindendron, hogy szeressenek az emberek! Hit EZ a hidla . . .
(Adira téved a tekintete, felbdsziil) EZ! EZ!

MARA J6 lenne felhivni . . . Szeretném tudni, nincs-e valami .

PETAR (nem hallja az asszonyt) Mindig csak segitettem . . .

MARA Ha valéban igy volt, 6nszéntadbdl tetted, akkor most miért
bintetsz masokat?

PETAR Aki a zsiromon élt, az most fizessen. Itt a végelszamolas napja!
Hé! Ebredés! Hé!

ADI (dlmosan) Igen . . . Igen . .

PETAR De elpllledtunk' Vagy a 'LOTTY értott meg?

MARA En ezt nem nézem . . . Ha eszedbe jut, mit szeretnél ebédelni,
csak szdlj . . . (Megy a konyha felé, aztdn az ajtoban megdll, onnan
figyeli az eseményeket.)

PETAR Valéban nem érdekel a kreatiirad? Mert a kebleden melen-
getted!

ADI Csak elgyotort vagyok . . . Az atkozottul hosszd tt, meg a sok
bizonytalansag . . . és nem a Chivas Regal . . .

PETAR Ez a liba azt mondja, nem nyitott neked ajtét.
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ADI Mara néni nem nyitott ajtGt. Az ablakon mésztam be. Miért bantja
most ezért is?

PETAR Mert van itt még valami . . .

ADI Pero bacsi, az istenért . . .

PETAR A bejarati kapu! Villanyzéras.

ADI Amikor van villanyaram, akkor a kaputelefon is mikodik. De most
nincs.

PETAR Es te megmasztad a harom és fél méteres keritést!

ADI Igen. Emihez jottem . . .

PETAR De ott van még az Aga meg a Betty.

ADI Megoriltek nekem.

PETAR Az én két pitbullom megérilt NEKED!

ADI Igen.

MARA Pero, emlékezz ra, hogy . . .

PETAR Pofa be!

(Stpol a mobiltelefon, Petar veszi a vonalat.)

PETAR Igen.

KATIC (telefonhang) Pero, itt vagyok!

PETAR Na, végre a kartyapartinak?

KATIC (bejon a kép is) Ne szamarkodj, nem latod, mi torténik?

PETAR A sajit szememmel! Itt van elSttem!

KATIC (Most ldtjuk, hogy vezetés kizben, kocsibol jelentkezik.) Ne
hiilyéskedj, nyakig vagyunk a szarban! Miért hivtal?

PETAR Egy katonaszokevény van nalam. Fegyvere is van . . .

KATIC Biztos szOkevény?

PETAR Eskiisz6m, hogy az. En helyeztettem olyan helyre, ahol nincs
lotyoges!

KATIC Sejtem, kirdl van sz6. Erészakoskodik?
(Adi keserii mosollyal, kicsit kdbdn figyeli Petart.)

PETAR Tiszul ejtette az egész csaladot. (Adi nevet) Hivd a rendészetet,
nekem ott most nincs ismerésom.

KATIC Hit . . . megprébalom, de nehéz lesz . . . Szétl6tték a masik
hidat is, nagy a z{ir.

PETAR Ornagy tr, tudod, hogy tartozol nekem!

KATIC Oké! Intézkedem! Vége. (Vége a beszélgetésnek, de maradunk
Katrictyal, aki szitkozédik, bklével belever a kormdnyba) Hamarosan
nem tartozom én neked, te gennycsomd! Ismét Petarnal.
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PETAR (megkinnyebbiilten séhajt) Nnnna, fid, most j6n a meglepetés.

ADI Igen. J6n a meglepetés. Csak ideérjen id6ben. Pero bacsi, régebben
is szerette az ilyen kegyetlen kis szorakozast, de, ha lehet, most
mellézzik. Mara néni, segitsen, az istenre kérem! Emi €s €n egész
életiinket . . . '

PETAR Hit nem megmondtam, hogy Emirdl is besz€liink? Van idénk!
Vagy mégiscsak sietsz?

(Mara mogott megjelenik Petra, megoleli, most egyiitt figyelik a
fejleményeket.) .

ADI (érdjdra pillant) Van még . . . korilbelil . . . egy 6ram, Es nem
azért jottem, hogy itt szérakozzanak velem, hanem. .. J6. Ertettem,
hogy Emi nincs itthon . . . Akkor hol van?

PETRA (most Petar megrokinyidésére és Adi oromére, bejon) Majd én
megkeresem! '

(Petra megoleli Adit, Petar villiml6 szemekkel nézi anyjdt.)

ADI Petra néni!

PETRA Szervusz, Adikam. Mikor érkezté]?

ADI Egy 6réja, ide meg . . . nemrég . . . Maga tudja, hol van Emi?

PETRA Megtudom, és taldlkozni fogtok. Igérem.

PETAR Ez meg most mit jelentsen? Mi jogosit fel arra, hogy beleavat-
kozz a mi csalddi iigyeinkbe?

PETRA (még egyszer megoleli a filit, és indul kifelé.) Szervusz, Adi. Most
nyugodj meg, én utanajarok és a végére jdrok.

PETAR (iivolt) Semmi jogod, hogy ebbe beleavatkozz! Hat éve nem
beszélsz velem, s akkor csak ugy megjelensz, és belekopsz a leve-
sembe! Még ha ezerszer is az anyam vagy, akkor sem tiirém, hogy
a csaladom életét vesz€lyeztesd!

MARA Nem is hallotta.

PETAR Na, fid, boldog vagy?

ADI Legalabb valaki segiteni akar.

PETAR Azért azt még megléatjuk!

ADI Hat, kedves tiiszok, erre inni kell.

(Most Adi veszi a flaskdt és ont, iszik is. Petar diithében fuldokol,
ismét a mobiltelefonjdt veszi el6.)

PETAR (telefonhang, kicsong) Mati¢ professzort kérem.

(Klinikdn vagyunk, Matic professzor két fiatalabb orvossal érkezik a
kabinetjébe. Veszi a vonalat.)
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Dr. MATIC Tessék, én vagyok.
(Képi pdrhuzam.)

PETAR Leti¢ Petar vagyok, Emilia édesapja.

Dr. MATIC (kiohécsel, egy kis hezitdlds utdn, keseni fintorral folytatja)
Udvoziom. Tessék.

PETAR Hogy is mondjam . .
(Adi lassan megérti, hogy most Emirdl is sz6 van, komoran kozeledik
Petarhoz, az dllandéan tdvolodik.)

Dr. MATIC Valami baj van?

PETAR Az anyadm... Azt hiszem, az anyam 6nokhoz indult, a klinika-

ra...

Dr. MATIC Na, és?

PETAR Ez a latogatas szamomra . . . Hogy is mondjam . . .

Dr. MATIC Azt ajanlja, hogy ne engedélyezziik a latogatést?

MARA Az anyadrdl van sz6 . . .

ADI (ugrik a telefonért, de Petar keményen elloki) Emirdl van sz6! Hova
vitték? Adja ide! Beszélni akarok vele!

PETAR Pofa be!

Dr. MATICS De kérem .

PETAR Bocsanat, nem maganak mondtam . . . Széval, ha lehetne .

Dr. MATIC Nézze, ez magénklinika, és itt a rezsim . . . (Egy orvosné
rohan be Matichoz, az lefedi a kagylot és meghallgatja az izgatott,
siigva mondott jelentést, int az orvosnének, az elfut. A professzor
nagyot fiij) Te jo ég!

PETAR Mi tortént? (Mellette Mara és Adi fesziilten vdrakoznak.)

Dr. MATIC Leti¢ ar, most be kell fejezniink a beszélgetést. A viszont-
hallésra.

(A telefonbeszélgetés megszakad, a klinikai kép eltiinik.)

MARA Valami baj lehet . . .

PETAR Pofa be. Miért lenne baj?

ADI Tudtam, hogy beteg. Miért nem mondtak? Miért titkoljk el6lem?

PETAR Mert te vagy az oka!

ADI Minek vagyok én az oka?

PETAR Mindennek!

ADI Hat ez a siketek csevegése . . .

PETAR Befészkeled magad a csalddba, aztdn megfert6zod, bomlasztod!
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ADI Ko6tozni valé bolond, eskiiszom . . .

MARA Hagyjéatok abba, kérlek benneteket . . . (Sir.)

PETAR Tudod, mi vagy te?

ADI A veje leszek, akarja, vagy nem . . .

PETAR Tudod, mi vagy te?

ADI Az az ember, aki imadja egyetlen lanyat!

PETAR Két labon jar6 istenverés vagy!

ADI Azel6tt nem igy besz€lt.

PETAR Azel6tt . . . nem lattam a dolgokat ilyen tisztan!

MARA Kérlek, az istenre kérlek, mit mondott?

PETAR (fenyegeti Adit) Te! Te!

ADI Azt hittem, hogy végteleniil szereti Emit .

PETAR Csakhogy a szeretet a lehetd legnagyobb felelosseggel jar!

ADI Ugyanazt vallom! Pero bécsi .

PETAR Elég legyen ebbdl a perobacmzasbol' Van nekem becsiiletes
nevem!

ADI De hat maga kért annak idején, hogy igy nevezzem . . .

PETAR Az akkor volt. (Ismét visszafogia magdt) Na, igyal, fia!
(Isznak mindketten.)

ADI Ha csak ez kell a békességhez . . .

PETAR Mert figyelj ide! Mert amikor azt mondod Pero... Na, mit
érzel?

ADI (kohécsel, a torka elszorul az italtél) Semmit . .

PETAR Ph . .. ph... pihe. Toll. Semmi. Elviszi az elsé szell6. Hat én
nem vagyok pihe!

ADI Maga PETAR.

PETAR Igy van! Es az mit jelent?

ADI K6. Latinul petra. N6nemi f6&név.

PETAR (feliivolt) En nem vagyok nénemii fénév! En Petar vagyok. Petra
az anydm, aki annyira szeretett, hogy a sajdt nevének himnemii
véltozatdt szabta rém. Es ne jdtsszad itt nekem az eszedet, mert a
meglepetés idé elott megjon!

(Kifulladt, torli a homlokdt. Kionti a maradék italt, az iiveget el
akarja dobm, Mara észreveszi, odaugnk. )

MARA Add. .. a biifében van tartalék . .. Es .. . ebédre . . .
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PETAR Du Barry-krémleves, provencei borjirolad, remoulade-mérta-
sos zeller, périgordi di6s-charlotte, rokfort . . . Bort majd én hozok.
Az nem valé asszonykézbe! Konyak . . .

MARA Van idefenn . . . (Konilnéz, aztdn elmegy.)

PETAR Nahit! Egész csaladias a hangulat. Vagy nem? Pedig iparko-
dunk. Na, igyunk pertut.

ADI (végteleniil szomorian) Ha k6nnyit a szivén . . .

PETAR Egészségedre.

ADI Egészségedre.
(Megisszdk az italt, csak vgy, simdn.)

PETAR A puszi eimaradhat.

ADI ElL

PETAR Latod, megy ez, mint a karikacsapés.

VAGAS
(Petar és Adi a pincében megkisérlik menteni az tivegcserepek koziil az
egészben maradt palackokat.

Adi észreveszi a fegyveresldddkat, egyikbe belekukkant, tojdsgréndtok
vannak benne. Villat von.)

ADI Pe ... Petar, kérlek, segits megértenem, mi az, ami egyszerre nem
j6 neked?

PETAR Semmi se jo.

ADI Mi a vétkem? Hogyan lettem kegyvesztett?

PETAR Nem ugrik be?

ADI Nem. Semmi.

PETAR Pedig amilyen Gsszetettnek tiinik, olyan egyszerd .
(Hdrom egymds utdni bombarobbands. A hdzban most nagyobb a
recsegés-ropogds. Ujabb palackok hullanak a padiéra.)

PETAR Hit, a tobbi kozott, EZ!

ADI Mi?

PETAR A bombazasok.

ADI Héirom cimbordmat tépték darabokra a granatok . .

PETAR De TEGED nem!

ADI Most EZ a biiném?
(Petar a magdval hozott iivegbdl ont az itt kéznél lévé poharakba.)
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PETAR Na, igyunk! A la votre!

ADI Latom, melengeted Sket. A sziirkéket .

PETAR A sziirkéket? Igen. Eletem legszebb hat esztendeje. Lyon,
Dijon, Metz, Li¢ge, végiil Lille.

ADI Pedig most 6k is 16nek rank.

PETAR Rdm. Teréd vigyaznak.

VAGAS
(Ismét a nappaliban.
Csend. Adi most figyel fel a nagy vitrinre, ahol fegyverek vannak szép

rendben felsorakoztatva. Van itt a legmodernebb marokfegyvertdl a tiv-
csoves nehézgépfegyverig, aknavetdig minden. Kozelebbrdl is megszemléli.)

ADI A ... herendik, meg a zsolnaik elkoltoztek a vitrinb6l.

PETAR Utilitarista lettem. A kuncsaftok latni akarjak a portékat.

ADI Ilyen taveséves gépfegyvert még nem is lattam.

PETAR Es ezt a kézi aknavet6t?

ADI Ez nem Stinger, latom .

PETAR A Stinger az érnyékéba sem éallhat! Na, szervusz!

(Inna, de a pohdr iires, a vitrinbdl iijabbat vesz eld, bont fel, kizben
rdgesdlja az olajbogydt, a magvakat csak ugy, az asztalra kopi.
Kozben ont mind a két pohdrba. O azonnal iszik.)

ADI Til nagy a tempé!

PETAR Tudod, kezdem sajnélni, hogy selejt vagy.

ADI Mert az vagyok?

PETAR Ha belegondolok: nem is a te bindd. Olyan ez, mint amikor
a bacskaiak azt mondjék: bansaginak lenni nem biin, csak szégyen.

ADI Hol itt az 6sszefiiggés?

PETAR Sajnos, nincs villanydiram. Nem mutathatom be neked azt a
tanmesét, amely megkonnyitené a dolgomat. Mert ez, voltaképp,
mélységesen tudoményos eredeti valami . . . Minden a genetikén
alapszik . . . (Atcsap egy masik, de zdetartozo témdba) Az édtkozott
dogok! (Kiabdl) Az atkozott dogok! Egy vagyont adtam értiik! Es
elarultak! (Karonfogja Adit, MEGHITTEN beszél) Miel6tt megvet-
tem volna Sket, elvittek egy kutyaviadalra. Ott lattam, mily magas
a fajdalomkiiszobik. Tépték egymast, & egy nyikkandst sem hal-
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lottunk . . . Azt mondtak, négy labon jard piranhék . . . Es az els§
alkalommal, amikor valéban bizonyithattak volna, csak ugy besé-
talnak mellettiik. )

ADI Na, nem SETALTAK . . . én j6ttem be. EN.

PETAR Még meg is oriltek . . . NEKED! Ez az édrulas csimborasszdjal
Te is elarultdl. Emilia is. Csupa arulds kords-koril . . . (Sipol a

_ mobiltelefonja) Tessék.

UGYFEL (telefonhang) J6 napot kivinok. Leki¢ trral szeretnék be-
szélni.

(Pdrhuzamos kép. Az tigyfél egy zajos, piszkos, fiistos kiskocsmdbol
jelentkezik.)

PETAR Olyan itt nincs, Leti¢ van, Leki¢ nincs. Azt Montenegréban

_ keresse. Az ott egy nagy t6rzs, tudja! Ok torzsi életet élnek. (Nevet)

UGYFEL Elnézést . . . bizonyosan elhibaztam. Nem figyeltem, amikor
Potkonjak mondta a nevét . . .

PETAR Melyik Potkonjak?

UGYFEL Obren.

PETAR Nem Obrad?

UGYFEL Biztos Obren.

PETAR J6. Akkor hallgatom.

UGYFEL Héarom Smith-Weson, ezer t6ltény.

PETAR Toviébb.

UGYFEL Nincs tovébb.

(Csend.) )

PETAR Na, akkor nagyon figyelj ide! En kis falusi tydktolvajokat nem
fegyverzek fel. Ami neked kell, azt barmelyik zoldségpiacon meg-
veheted. Es most szallj le rélam, mert kiilonben baj lesz. A NATO
macskafasz amellett, amiben tenéked részed lesz!

(A vonal megszakad, marad az vigyfél bdrgyi arca, ahogy odahajol
. cimbordjdhoz a sontés mellett.)
UGYFEL Hat ez hiilye . . . nem kell neki a 16vé!

(Ismét Petarndl.)

ADI Higul a piac?

PETAR Csak provokacié. Na. Hol is hagytam abba?

ADI Genetika, drulas . . .

PETAR Ja, igen. A két pitbull. Hogy csak tigy bejottél mellettiik . . .

ADI Mit csodalkozol ezen, hisz . . .
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PETAR Nem csodédlkozom. Gyil6lok! Nem tlirdm az drulést!

ADI Itt aztdn nincs sz6 drulasrdl. Petar, miért nem figyelsz oda az
el6zményekre?

PETAR Mert minden az el6zményeknél baszddott el. Azokat akarom
most kivakarni az életembdl!

ADI Emi is el6zmény?

PETAR Itt te vagy az elézmény. Na, igyal. Latod, van még ebbdl a
LOTTYDbA], és nem is sajnalom tdled. Mert én szeretem az embe-
reket. Ugy is lehet mondani, hogy altruita vagyok. Ezt veled kap-
csolatosan szézszor is bizonyitottam.

ADI Latom, jékedvedben vagy . . .

PETAR Te meg nem is sejted, mi véar rad . . .

ADI Talan igy a j6 . . . Petra néni megigérte, hogy azért mégis latni
fogom ma Emit. Akkor mar nem is fontos, mi a fene tt6tt beléd,
hogy igy meghurcolsz benniinket.

PETAR Az anyadm mdr jécskan szenilis.

(Adi valoban felszabadultabb, de FOGJA az ital is.)

ADI Akkor, egészségiinkre . .

PETAR A Ia votre! Csak érezd magad otthon. Ez maér a fajtddban van.
Nem is szégyellitek magatokat, hogy mésok torténelmi otthonaban
vagytok, a fene ette volna meg azt a gané Broz J6skat!

ADI Most meg mit keres itt az 6reg?

PETAR Mert az atkozott mékonyos legkorevel mindenkit megbolon-
ditott. (Iszik, imbolyog, rdgja az olajbogy6t és most mdr szétkopkodi
a magokat az egész nappaliban) Engem is. De most mar tudom, ki
vagyok, €és hogy mivel tartozom a nemzetemnek.

ADI Ez bizonyosan felemels érzés . .

(Petar szigonian, hosszan, a részegek veszélyes tekintetével nézi Adit.)

PETAR Fii! Te velem szindékozol tengelyt akasztani?

ADI O, dehogy! Csak szeretném kihasznalni a pertu adta elonyoket
Vagy ez most nem ildomos? Végtére is a véd leszek .

PETAR Hamarosan csak egy hulla leszel, fid . . .

ADI (iszik, bélogat, hogy érti) O, a pribékek . . .

PETAR A katonai rendészet!

ADI Mert betértem a hazadba . . . ?

PETAR Mert most, amikor hadiéallapot van, te meglGgsz a legszentebb
feladatod eldl . . .
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ADI Te, Petar, jO lenne azért eldonteni: mi is a baj velem?

(A csilldr egyszerre beragyogja a nappalit. Petar most valami aljas
indittatdsu vigyorral fordul Adi felé. Magasra emeli mutatéujjdt, hogy
hangsiilyozza az elkdvetkezenddket.

Teatrdlis mozdulattal onti Adi pohardba az italt, aztdn behizza a
fliggonyt, majd bekapcsolja a tévét, beinditja a képmagnot.

Lalovi¢ vildghini dokumentumfilmjébol, az Utols6 mennyorszdgbol
ldtjuk azt a jelenetet, amely egy patak két partjén él6 hangydk, a barndk
és sdrgdk élethaldlharcdt mutatja be. Amikor kifut a nyilvdn mindig eldre
IDE dllitott jelenet, Petar kikapcsolja a tévét, széthiizza a fiiggonyt, és
elégedetten a tenyerébe csap.)

PETAR Genetika, fit, genetika!

ADI Te, ez igy tGl nehéz nekem . . .

PETAR Az a baj, hogy téves génjeid vannak!

ADI Mert te belelatsz a génjeimbe . . .

PETAR Bele.

ADI Es ezt hogyan csindlod, ha szabad kérdezni?

PETAR Szabad.

ADI Akkor kérdezem.

PETAR Te nem is vagy kddolva, fii!

ADI Ez mér egyenes beszéd! Le a kalappal.

PETAR Az elsé 1épcsé visszafelé: az anyad, példaul!
(Csend.) ,

ADI (szomonian) Te most mér valéban részeg vagy, Petarkdm, kemény-
kém, szildirdkdm! Most mar nagyon latszik, hogy megoriiltél!
PETAR Kifelé! Ki az otthonombdl, te gané! Te senkihdzi! Kifelé! Mars

az anyddba, te bitang, te szélhdmos, te rohadék!
(Mara kotényben fut be, megrémiilten dll felbdsziilt férje elé.)
MARA J6 ég! Pero, kérlek, ne! Ne!
ADI (6 is begerjed) Petar Leti¢, az értelmiségi! A nagyvonald kozmo-
polita! Ugy is lehetne mondani: altruista!
MARA Adi, kérlek, ne ingereld . . .
PETAR (kifulladva) Takarodj el6lem! Mert a sajat kezemmel fojtalak
meg!
MARA Pero, kérlek, nyugodj meg . . . Ulj vissza. .. Na. ..
PETAR Kitekerem a nyakad, te pimasz csavargo!
(Petart egyszerre hdnyinger kergeti ki a fiirdészobdba.
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Hallani, ahogy ,nyvizza a macskdt”, Mara rémiilten a kezét tordeli. Adi
odalép hozzd, megoleli. Az asszony a f 1 vdlldra hajtja a fejét, és halkan
zokog.)

VAGAS
(Adi iilve alszik a fotelban, Petar meg a rekamién fekszik szétvetett
kezekkel és horkol. A tévén ismét megy a mdr emlitett jelenet.)
VAGAS
(Mintha mi sem tortént volna, ismét isznak és vitdznak.)

ADI Amikor Szalonikiba kellett mennem havonta egyszer, akkor nem
voltam pimasz csavargd?

PETAR (nagyon szérakoztatja a kérdés) Hat nem ugrott be?

MARA Pero, kérlek, ne . . .

PETAR Mit mondtam én rélad az el6bb? (Never)

MARA Na, iilj mér le, nyugodj meg végre! Na!

ADI Soha nem mondtad, miért kellett nekem havonta Szalonikiba
utaznom, megszallnom abban a fénytiz4 széllodaban, aztan harom-
négy nap utin hazajéonném . . . Csak ugy . . . semmiért? Milyen
jaték volt az, Petarkam?

MARA Ad4m, most mér eleg legyen! Nem ldtod, mennyire felzaklattad?

PETAR (nevet) Hadd jsjjon ki beldle a sok MIERT .

MARA Hagyjatok abba! Elég volt! Mind a ketten 1ttasak vagytok!

(Csend. Ujra isznak.)

PETAR Szaloniki?

MARA Kérlek, hagyd abba te is!

PETAR Hét nem érezted magad j6l a csodalatos Periklészben?

ADI Remekiil. Mert vartam, mikor ér valami FURCSA meglepetés,
mert hogy nem volt tiszta ligy, azt t6lem nagyobb balek is megérezte
volna.

PETAR (nevet) Hogy balek? Orissi! Most is az vagy! Hat ki a fenének
kellene a csaladban egy ilyen ,,mintabalek”? Ez is bizonyitja, hogy
NEKEM van igazam!

ADI Ha mar ugysem lehet kikeriilni az anyamat, akkor, kérlek, kévecs-
kém, fejezzed be tudomdnyos értekezésedet . .

PETAR De elébb Szaloniki, j6?
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ADI Hogy sokba keriiltem neked, meg miegymas . . .

PETAR EN dolgoztam, te meg nassoltél . . .

ADI Te orcad veritékével teremtetted meg a csaldd betévdjét, én meg
heremdd feléltem e javak egy jelentSs részét. Mert azt mér én is
tudtam, hogy nem a francia borok és az Artois sér behozatalaval
foglalkozol Hellasz kozvetitésével . . .

PETAR Ovadék!

ADI (Adi gondolkodni probdl, de végiil csak legyint)Folytatod a kvizt?
Megértem, ebben mindig gydztél. Te szabtad meg a szabalyokat,
te 4llitottad 6ssze a kérdéseket, és te tudtad a pontos védlaszokat
is . . . Régi szerb kézmondas szerint: a kddi perel, a kddi itélkezik
is.

MARA Ko6ny6rgdém, ne kezdjétek Gjra . . .

PETAR Ovadék voltil. El§ 6vadék.

ADI Megmérettettem!

PETAR E:s elfogadtak.

ADI Ha te, torténetesen elfuserilod, a vejkéjeloltet lepuffantjak. Mert
kéznél van.

PETAR Végre! Na, erre inni kell!

MARA Nem lehetne mellézni?

PETAR Ne rikoltozz itt a fejiink felett! Mi van az ebéddel?

MARA Megyek, csak arra kérlek . . .

PETAR Ne karogj mar, ha lehet. Te is j6l tudod, hogy én egy sziile-
tett . ..

MARA . .. altruista vagy! Az vagy. Bizonyitja a két repedt bordam.

PETAR (nevet) Olyan tigyetleniil kacsazol egész nap a hazban . . . Féleg
a lépcs6kon . .. Aztdn, ha elvagddsz, mindig én vagyok a hibas . . .

MARA Ez a te altruizmusod . . .

(Mara tévozik, de rettegve néz vissza tobbszor is. Csend.)

PETAR Na, elment. Tovabbra sem értem, mi a fenéért akarsz te
ndsiilni? Hat nem latod, milyen kibirhatatlanul buta és nytigos az
asszonynép? Egy keményebb eszmecserét sem bir elviselni hisztéria
nélkil . . .

ADI Emi sem kiilonb?

PETAR Nézd, mi férfiak vagyunk, ugye . . .

ADI Ez mar kitiintetés a szimomra . . .

PETAR De a nd, az né!
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ADI Szaloniki elaboralva, tehat ad acta!

PETAR Hol is tartottunk?

ADI A nd, az né.

PETAR Ez igaz, de mit is akartam ezzel?

ADI Petra néni is n6, anyam is né volt .

PETAR AHA! MEGVAN! (Belekarol, szinte bardtian sétdltatja a szo-
bdaban, ahogy elbadja filozéfidjdt) Figyelj csak ide, fia! A dolgok
menzirajat eredetiik adja meg. Ebben van a lényeg. En nagyon
komoly munkat végeztem, nagyon alapos kutatémunkat folytattam.
Ebbe, persze, bevontam kivald szaktekintélyeket is, mert, ugye,
nagyon fontos, sét! SOT, a vildgon a legfontosabb: mllyen lesz a
folytatdsod? Az ivadékod! Kik viszik tovabb a stafétabotot?

ADI Es, mit mondanak a szaktekintélyek: kik viszik tovabb?

PETAR Vannak végteleniil furcsa jelenségek, amelyek Oridsi elévigya-
zatossagot kovetelnek, példaul . . .

ADI Példaul . . .

PETAR En csak hallottam réla, de most beleborzadok, ha eszembe jut,
példaul a hemofilia. N6i agon terjed, és csak férfi leszarmazottakon
mutathat6 ki. Borzalmas . . .

ADI Es rajtam mi mutathat6 ki? Vagy nem ide akarsz kilyukadni?

PETAR Nézd, ez nem olyan egyszerd. .. Szegény édesanyad, ugye . . .

ADI Talan csak nem az 6rokléds . . . ?

PETAR (kozbevdg) Mondom, hogy a genetika . . . (Ismét dtcsap mdsik
témdba, diihbe gurul, kiabdl) Itt is 4tvertek. Senkiben nem bizhatsz
meg. Az atkozottak! Csak etetjiik, ajnarozzuk Sket, kozben semmi
haszon bel6liik. Hat ezt nem hagyhatom biintetleniil . . . (4 vitrinbdl
egy UZI-t vesz magdhoz, tettetett joindulattal int Adi felé, aki most
nagyon elkomolyodik) Te csak illj itt, és iszogasd a LOTTYOT,
kozben figyelj! Harcedzett vagy, tehat ez neked nem fog meglepe-
tést okozni. Hogy miért kell figyelned? Mert j6 lenne, ha elgon-
dolkodnal az ¢sszefiiggéseken. Akkor, fid, te csak ulj itt szépen é&s

Varjunk csak . Var]unk csak! Miféle hulye név az hogy Adi?

ADI M1ndenk1 igy hiv, te is igy hivtal azelStt . . . Adam a nevem, de
Adinak hivnak. Mi ebben a kiilonds?

PETAR Mert, ha méar az 6rokl6d6 nyavalyakrdl beszéliink, itt van
példaul a szifilisz . . . Tudod-e, hogy a ti fene nagy kolt6tok, az
Ady, szifiliszben halt meg?
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ADI Es ez most minek legyen az aprop6ja?

PETAR Az 6rokléstanban . . .

ADI Alljunk csak meg egy kicsit, Petar! Akarod, hogy gyorsan felsoroljak
egy csomd embert a vilig minden t4jardl, kitiind, nagy koponyékat,
akik szifiliszben haltak meg?

PETAR Lehet, de az EN FAJTAMBAN EGYET SEM TALALSZ!

ADI Es a nagy koltd, érsek és allamf, a Petar Petrovié Njegos?

PETAR Pocskondiazol, fit?

ADI A fenét! Amikor kihantolték, a tudésok pontosan kimutattak .

PETAR O montenegréi volt! En a sajdt nemzetemrél beszélek!

ADI Nem nagy kovetkeztetés. Nem tudod, mit akarsz mondani .

PETAR Ha tovabbra sem vagy hajland6 olvasni a sorok kozott, TES—
SEK! ESSEN KI A SZEMED! (Téntorogva indul a kydrat felé)
Lukadjon ki a dobhértyad! TESSEK! (Kimegy, Adi leteszi a pohardt,
és odamegy az ablakhoz. Ldtja, amint Petar tdntorog az udvaron,
keresgél, kiabdl. Adi mellett megjelenik Mara is. Egyiitt nézik Petar
tdntorgdsdt. Mara észbe kap, és sirva szalad a kijdrat felé, de ido-
kozben Petar két rovid sorozattal végez a kutydkkal Utdna leborul
tetemeikre, mintha sirna. Aztdn elalszik.)

(Mara visszajon, lerogy az egyik fotelba, és hangtalanul sir.)
MARA Ez valdban meg0riilt . . . Mi lesz ennek a vége, mindenhatom?
ADI Tovabbra sem akar nekem segiteni?

MARA Nem birok! Nem merek . . . (Elfdsult hangon beszél) Két
hdnapja, amikor belépett dj partjdba, pokolla valt az életiink . . .
Adikam, kérlek, menekilj innen, latod, hogy beszdmithatatlan.
Mindenkin élvezkedik, gyaldz, gardzdalkodik, 16voldoz . . . Kérlek,
tavozz, menekiilj miel6bb! Igazén oriilok, hogy hazajutottal, de tul
nagy az 4ldozat, a kockdzat . . . Emilia is nagyon szenved . . . O
szenved a legtobbet . . . de ... talan ...

(Petar jelenik meg, a kutydk vére befoltozta oltonyét.)

PETAR Na! Mi van? Nem tancol a medve! Kifelé. Nincs komplott!
Nincs réd id6! Felgyorsultak az események, ahogyan a hirlapirok
mondjak!

ADI Altruizmus a javabol.

PETAR Na, kapd el! (Odadobja az UZI-t, Adi elkapja.)

ADI Ez meg mi?

PETAR J¢ fogésu, ugye?
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ADI A szerszdm lehet az, a fegyver sohasem . . .

PETAR De azért magaddal hoztad ezt a finom kis CZ-t.

ADI Mésként nem jéhettem . . .

PETAR Na! (Odadob neki egy pisztolyt is, Adi megfogja.)

ADI Hagyd abba!

PETAR Neked adom. Szép kis Beretta.

ADI Edd meg az arzendlodat. (4 fegyvereket az asztalra teszi.)

PETAR Iszunk, fid?

ADI En. .. (Undorodva) Inkdbb nem . . .

PETAR Ezt azért mégsem lehet! En mindig is pértoltalak, tdmogatta-
lak . ..

ADIJ6. .. Es mi volt azzal a harom kamion karacsonyfaval? Hogy csak
addig vigyazzak rajuk, amig megkapjék az engedélyeket . . .

PETAR (kacag) Hat az j6 hecc volt! Kitind!

ADI Héarom hét a vizsgalatiban . . . TidSgyulladés a fogdaban!

PETAR De kihoztalak onnan, nem?

ADI A rokonod, vagy ki volt, szépen kivagta valakinek a csemeteerdejét,
s az egészet az én nyakamba séztatok. Ez volt a hecc, basszon meg
a heccel6 rokonod!

PETAR (kacag) Te, Adam, kezdelek ismét megkedvelni . . . Kitind
humorérzéked van . . . Sajnos . . . nem lehetsz a vejem . . .

ADI Azt mér nem te fogod eldonteni! Emi huszonnégy, én huszonhét
éves vagyok . . . Kihozom én 6t a klinikar6l még ma . . . Uristen,
negyed 6ram sem maradt! Hol az a klinika?

PETAR Nem lehet, fiu! Taldlkdd van! Meg itt az ebéd is! A fejedel-
mi...

(Bombarobbandsok, aztdn a légelhdritds pokoli tiize.)

PETAR Tonkreteszitek az italkészletemet!

ADI Nekem panaszkodsz?

PETAR Persze. Te is odatartozol! Fajtad szerint. Ti, magyarok, amiéta
létezik torténeti emlékezés, mindig a téves oldalon voltatok . . .

ADI Nézd meg az egyenruhédmat! Petar, ébredj fel! Az el6bb mondtad
az Ornagyodnak, hogy TE iranyitottél olyan helyre . . .

PETAR Djeravica. Hany méter magasan?

ADI Csupan egy kis szaros szatdcs vagy, maradtal. A nagy iizletbdl, az
igazi nagy vallalkozasbdl kihagytak. Te mégiscsak vidéki kis tyik-
tolvajokat fegyverzel fel. Csak azt nem tudom, ki most az Gvadék ... .
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PETAR Adu? Van adum! Az anyad az adum. Ertsd mar egyszer meg,
hogy téves egyed vagy. Nézd, fid, ti magyarok vilagelsék vagytok
az ongyilkossagban. Anyad is az volt.

ADI Na, most mér csak Gobineau hiényzik a fajelméletével . . . Kezdjiik
a koponyaméréssel, Petrus? :

PETAR Az én csalddomban ilyen téves gén nem-keveredhet bele! Mi
visszamendleg hétszaz éve makkegészségesek vagyunk!

PETRA (becsapja maga mogott az ajtot, és Petar elé dll) Apad részeg-
ségében lett ongyilkos. Nagyapéd, a hires elsé vildghaborus kaplar,
a kovini elmegybgyintézetben végezte. O is a palinka dldozata lett.
J6 dton haladsz, hogy masok segitsége nélkiil te is teljesen megza-
varodj. Akkor legaldbb beleférsz a politikai matricaba. . . Ott most
csak ilyenek kellenek!

(Csend.)

PETAR Te. .. ismét . . . Miért jottél vissza, ha szabad kérdeznem?

ADI Petra néni, kérem . . .

PETRA Adi, nem tudom betartani igéretemet, mert ez a szivembdl és
testembdl szakadt gazember kidobatott a klinikarél. De Eminek
eljuttattam egy lizenetet, mr tudja, hogy itthon, hogy itt vagy . . .

PETAR Itt mindenki ellenem van! Mindenki ellenem sorakozott fel! Ez
az emberi iiriilék az oka mindennek! A magyarok! Az drulék! A
szornyetegek! i

PETRA Mit hordassz itt Gssze hetet-havat? Adam édesanyja rdkos
volt... ’

ADI Nem tdrhette a fajdalmakat tovabb . . .

PETRA Te meg, Petar, nem akartél segiteni, hogy morfiumhoz jusson.
Pedig a kezedben volt a maganpatikdk egész hélozata, a te kezedbe
kerilt minden emberbarati gydgyszersegély, amié€rt aztdn olyan
arakat kértél dollarban, markéban, hogy csak . . .

ADI Ezt én nem is tudtam . . .

PETAR Mindenki 4ruld! A két bullterrier is . . .

PETRA Lattam: szép kis hekatomba.

PETAR Nem csak hogy beeresztették ezt a . . . ezt a . . . hanem még
meg is Oriltek neki! .

PETRA Kolyokkutya koruk 6ta ismerték Adamot. Rajongtak érte min-
dig. Te idi6ta, te! Ha te képtelen vagy szeretni, azt hiszed, senki
és semmi nem érez szeretetet . . .
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PETAR (sir) Mindig ezt tetted velem! Soha semmi sem volt j6, amit
csinaltam . . . Mindig csak a Milo§, a Milos!

PETRA Mert becsiiletes ember volt. De addig nem nyugodtal, amig
meg nem Olted .

PETAR Senkit sem oltem meg!

PETRA O, nem a sajat kezeddel. Csak elkiildted Szarajeviba az elme-
nekilt zsidok ékszeréért. Te, ugyebar nem mertél elmenni, de az
Ocsédet addig nyaggattad, amig el nem utazott. Elutazott a biztos
halalba. Ez vagy te. Felhasznélni mindenkit, aki hagyja, aki birmire
alkalmas lenne . . . Mit tettél a sajat gyerckeddel, te bitang? Mit
vétett az az rtatlan teremtés? Es ez itt?

PETAR Evekig nem beszélsz velem, most meg ez az idegen kedvesebb
mint a sajat gyereked . .

PETRA Evekig. Pontosan 1992 Jumus 29-e 6ta. Amikor eltemettem
‘Milost. Amikor megtudtam, mire vagy képes. Az6ta. Es most azért
jottem, mert meghallottam, hogy Marat, a szerencsétlen Mariat is
nagyon megverted, hogy a lanyodat hetekig drogoztad, hogy végiil
elszéllittasd, ugy eszméletleniil, ebbe a sintérhazba! Petar, régita
szégyenkezem miattad, de nyeltem a konnyeimet akkor is, amikor
a Part nevében, megbizottként Franciaorszigba meg Belgiumba
mentél, hogy, ugye, dpold a vendégmunkésok hazafiassigat, de
igazabdl titkos jelentéseket készitettél roluk. Aztan lassan zsarolni
kezdted Sket, amig meg nem elégelték és félholtra nem vertek. Ez
a te kommunista arcképed . . . a mostanit mar nem is kell titkolni!

PETAR Mama, ezt miért csindlod velem? Egy vadidegen el6tt! Még
csak védekezni sem tudok . . .

PETRA Az igazsadggal szemben semmi esélyed! Anyiddal szemben
pedig kiilondsképp nincs esélyed! Meg kell, hogy allitsalak! Ebben
a zlros idében aligha akad valaki, aki meg merné tenni. Ez a
bombazas is ugy jott, mintha TI rendeltétek volna meg. Most aztan
lehet fosztogatni, gyilkolni, garazdalkodni!

PETAR Paranoia!

PETRA Antik drama.

PETAR A gyermekgyilkos anya!

PETRA A testvérgyilkos Kdin! Mert a te biinod OSBUN!

PETAR O, dehogy az enyém! ITT VAN A BUN! Itt van a szenvedés
eredete. ADAM!
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ADI Petra néni, kérem, hol van Emi? Hol van az a klinika? Elmegyek
érte.

PETAR Nem mégy te sehoval

PETRA De igenis elmegy!

(Ebben a pillanatban Emi jelenik meg ove koriil véres lepedd.
Egyszerre ugranak oda, karoljdk fel. Petar gyiilolettel nézi oket.)

MARA (foisikolt) Emi! Emi! Dréga kislanyom!

ADI Emikém! Mit tettek veled?

PETRA Szentséges Isten! Csupa vér vagy!

(Petra hivja a mentéket.)

MARA Gyere, fekudj le . . . (Lefekteti a rekamiéra.)

ADI Ki tette ezt?

EMI Adikdm, megolték a gyermekiinket . . .

ADI PETAR! ) ) )

PETAR EZ A TE MUVED! TE MIAZMA! KET LABON JARO
FERTO!

EMI Adikam, szeretlek . . . de meghalok . . .

PETAR Ez nem lehet igaz . . . A leghiresebb professzorok . . .

EMI A felcsermunkat . . . ezek a részeg cselédkonyves, beijedt suhan-
cok...végzik.. ..

ADI Emikém, minden rendben lesz . . .

MARA (sir) Kicsi lanyom, bocsasd meg, hogy nem voltam erdsebb . . .

PETRA (a vezetékes telefonon nem jon be a hivds, lecsapja a kagylot,
és Petarhoz ugrik, szinte tépizsebébdl, kezébdl a mobiltelefont, kdzben
Emi teljesen elalél. Adi és Mara kétségbeesetten probdijdk életben
tartani.) ADD IDE! ADD!

PETAR AZ EN HIRNEVEMET NEM ADOM! )

PETRA MEGOLOD A SAJAT GYEREKEDET, TE SZORNYE-
TEG!

PETAR AKIMEGOLTE... AZITT VAN! ESEN NEM BOCSATOK
MEG! (Kiszabadul anyja gorcsosen szorité kezébdl, felkapja az
UZI-t, és Adira I6. Az lassan Emi mellé borul, valami papirost nyuijt
fel a levegébe. Itt kimerevedik a kép.)

VAGAS
(A mentbsok két leteritett horddgyat visznek ki a villabol.

A katonai rendészek megbilincselve kisérik kocsijuk felé Petart, akinek
arcdn valami furcsa, kéjes mosoly lebeg. Kezében ott a flaska.)
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PETAR Csak a csalidomat védtem . .

I. RENDESZ Ezt majd méasnak mondja el.

PETAR Fitkak, fidkdk! Egy szaros katonaszokeveny volt!

Il. RENDESZ (ldegesen felmutatja a véres papirlapot) Futarként jott.
Menetlevéllel. ‘

PETAR (megtorpan, kzrant]a a rendész kezébol a papirlapot, darabokra
1épi, nevet) Ha én mondom: SZOKEVENY VOLT!

III. RENDESZ (gorombdn beloki a kocsiba) Te szemétlada, te .

(Utésre emeli 6klét, de a mdsik ketté visszafogja.) Mdrcius 24-én e]]el
mozgositottak, azt se tudom, mi van a csalddommal, ott Nisben, te gané!

Es ez a szerencsétlen is itt baszott rd . . . Beszoritottdk a tokiinket, te meg

itt jdtszadozol velink, te gane/Magamat lattam ott szarrd lbve az eldbb

A IIl. RENDESZT visszafogja, nyugtatja két tdrsa, Petar bilincselt
kezével emeli a flaskdt, lSZlk, hangtalanul, cinikusan nevet.)

PETAR Fitka, fitka, szdz métert sem tesziink meg, itk6zben parancsot
kaptok, hogy bocsassatok szabadon . . . Mert én, vegul is, hazafi
mddjara viselkedtem! Es zsebemben tartom az egész katonai ve-
zetést . . . Fitka, figyelj ide! Ma a pénz beszél. . . (4 IIl. RENDESZ
oklével szinte szétziizza Petar arcdt. Orrdbol, szdjabél frocskol a vér,
0 meg rohdg, kozben tjabb robbandsok, fustfelhd a vdros folott)
VEGE (?)



MEGERETT A NYAR
A Szirmai-dijas Németh Istvdn koszontése

UTASI CSABA

Csaknem negyed évszazaddal ezelStt, amikor Lepkeldnc cimi kony-
véért elsGként részesitették Szirmai-dijban, Németh Istvan vallomésosan
mondta el sziléfalujardl, hogy ,,. . . a térképen is jeldlve van a helye, a
valGsdgban is megvan csakugyan, de valami nincs mér ott, az a legf6bb
valami, amiért pedig annyiszor visszatérek oda gyalog is, auton is, vo-
naton is: a gyermekkorom”. Mar akkor nagyon is érthet6 volt ez a
nosztalgia, hiszen a gyermekkor, ha csak nem keseritik meg kegyetlen
korilmények, az ember vilagra ébredésének paratlanul szép és gazdag
idészaka szokott lenni. ,Id6tlenségében” élmények és tapasztalatok
olyan 6zone szivodik fel a tudatba, amely késbbi tévelygéseink soran

biztos utmutatdul szolgélhat.
Azels6 Szirmai-dij atvétele 6ta eltelt évtizedek azonban a gyermekkor

elvesztését sokkal silyosabb veszteségekkel tetézték Németh Istvédn
gondolatvilagidban. Meg kellett élnie a sziil6fold lepusztulésat, az iiresen
maradé hazak 6nmagukba omlésat, ,,egy népcsoport lassi eltiinésének
kezdetét”, ami az ,,0r6kos vesztes” pozicidjaba taszitotta, jelentOs sily-
ponteltolodast idézve el6 eszmélkedésében. Korabban kitartéan annak
az ir6i feladatnak kivant eleget tenni, hogy lejegyezze mindazt, amit 14t
és ami korilveszi, néhany éve azonban azt tapasztalja, mintha folyton
csak befelé figyelne, 6nmagaba, ,,egyre nagyobb kétségbeeséssel” élla-
pitva meg, hogy ott ,,névekv szorongason, kesertségen kiviil” alig talal
valamit. Igy aztan lelkivilagdban a szemlélGdés régi igénye és a belsé



140 . HID

megbolygatottsig ténye kivételes fesziiltséget teremt, amelyrdl dijazott
kotetének szamos irdsa tantskodik.

A humén értékek teljes erézidjanak utdbbi éveiben Németh Istvan
képzeletét természetszerleg az otthonossag, a lehetséges haza megle-
lése foglalkoztatta leginkabb. A szellemiek terén gyorsan eljutott annak
felismeréséig, hogy igazi mentsvara csakis a ,lerombolhatatlan, folda-
rabolhatatlan, elorozhatatlan, atrajzolhatatlan” magyar irodalom lehet:
akacaival, fenydivel, tolgyeivel, jegenyéivel és ,bodzas kis fenéi”-vel
egyitt. De egyszersmind meg kellett tapasztalnia azt is, hogy odatartozni
e virtudlis hazahoz f6l6ttébb problematikus. Ha Herceg Janost a szegedi
antikvariumban ,ismeretlen szerzG”-nek talaljak, allapitja meg, akkor
végs6 fokon hidbaval6 mindaz, amit csinilunk. Annaél inkabb, mert a
Szentelekyék, Szirmai€k 4ltal eliltetett gacska bokorra terebélyesedve
kivirdgzott ugyan, de ma mar csak az ég gyonyorkodhet benne, vagy az
sem, hiszen a ,,Semmi f6lé hajtja dgait”.

Hasonl6 kett6sség figyelheté meg az anyagi valdsaghoz kot6d6 haza
keresésében is. A cimadd ,sétalé” novella erGs sikvaltasokkal vezeti
végig az olvasot a szil6falu utcdin, s mikzben a séta egy-egy allomésa
gyerek- és feln6ttkori emlékeket, torténeti visszapillantasokat, jele-
niinkre vonatkozé reflexidkat és Onreflexidkat indukal, lassanként az
egész szOveget athatja a veszenddség ellenében kikiizd6tt melankolikus
O0rom. Mennyire mas az a novella, amelyben egy hatarszéli kis faluba
latogat el a narrator, mitikus tavlatot nyitva az enyészet el6tt. A barnas,
vOrGses pardban nem tudni hirtelen, ,,most van-e a fold sziiletében, vagy
most bucsizik 6nmagatdl”, olvassuk, s innen aztan a haldoklé hézak,
udvarok, gyalogjardak képein és hallucinaci6k soran 4t végiil a falumg-
zeumokra jellemz6 dermedtség, a foltart6ztathatatlan pusztulds megél-
lapitasdig jutunk el. Nem véletlen hat, hogy Németh Istvan egy helyiitt
azon topreng el, vajon néptéredék mivoltunk lényegét nem bevégzetten
is befejezetlen sorsunkkal, a ,,célba jutas 6romének 6rokds hianyaval”
kellene-e magyarazni, illetve azzal, hogy taldn ,,valaminek a folytonos
hidnya is lehet az ember hazéja”.

Ne higgyiitk azonban, hogy Németh Istvan jobban féli az elmulas
arnyait, mint koziliink bérki. Pontosan tudja, hogy mig a vildg némely
részein épitkezés folyik, addig méasutt sok minden porba hullik abbdl,
ami megépiilt. S6t, tudja azt is, hogy milli6 év milva emléke sem lesz
mér a magyar irodalomnak, 4m teremtdéjének derdjével még mindig
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nyilni fog a mosolygd apécavirdg. Nem az enyészet megmasithatatlan
ténye bantja tehat, hanem az, hogy tajunkon a kozosségi lepusztulas -
gyorsasaga messze meghaladja az egyedi alaszéllasét. Ez az, amivel nem
lehet megbékélni, s ami a kotet honkeresd vazlatainak, novelldinak,
naplGjegyzeteinek, vallomasainak tonusét a kiérlelt stilus jegyében alap-
vetéen meghatarozza.

Egy régi, csaknem harminc év el6tti pillanatképében arrél szamol be
Németh Istvan, hogy amint sziiléfaluja reggeli nagyutcijan leszallt az
aut6buszrdl, gyermekkori élmények hatasara minden porcikéjaval azon-
nal érezte: ,,megérett a nyar”. Dijazott kétete ennek az immar attéte-
lesen is megérett nyarnak a szineit kildi felénk, fliggetleniil attdl, hogy
némely irasa szitdlé kodben, locspocsban vagy dermeszt hidegben
jatszddik. S ebben az iinnepi pillanatban mi mést is kivanhatnédnk Né-
meth Istvinnak, mint hogy miihelyében még sokdig tartson az érett
nyar. Akkor is, ha a rank mért idGben olykor minden erdfeszités €rtel-
metlennek latszik.



KALVARIAS UTON

NEMETH ISTVAN

Szirmai Karolyt eddig kétszer temettiik; elGszor, amikor elhunyt,
masodszor, amikor eredeti nyugvéhelyérdl a csontjait atkoltoztettiik a
lebontott temetSbdl az djba. Ez tortént Sregapdm csontjaival is; azokat
szintén egy lebontésra itélt sirkertbdl szallitottak 4t a Kélvaridra. Ugy
latszik, szamunkra itt ilyen kalvarids sorsot szint a Teremtd. Nem messze
Verbasztdl, egy masik szegény ironk nyugvéhelyén évekkel ezel6tt
szintén lebontottak egy temetSt. Annak idején hirt adtam a szomori
eseményrdl egy versfélében, amely versféle, talan mementéként, a most
kitiintetett konyvemet zarja. Tiz évvel ezel6tt, amikor irénkat masodszor
temettilk, Bordds Gy6z6 gyaszbeszédében foltette a silyos kérdést:
Szabad-e sirokat bolygatni? Majd azt mondta: valasz helyett legszive-
sebben elsirndim magam. Nem az embert akarom siratni — folytatta —,
akit itt most mésodizben temetiink, hanem mindazt, amit hagytunk,
hagyunk pusztulni, igy a temetdinket is. Ezek a szavak 1990. oktéber
6-4n hangzottak el, amely oktéber 6-a szamunkra, magyarok szdmara,
kiilénleges gyasznap, az ezerkllencszazkllencvenedlk esztendd pedig
mindnyajunk szdmara, akinek az Ur itt kélvérias sorsot sznt, emléke-
zetes marad. Ugyanakkor a f6ltdmadas pillanata is volt az idézett datum:
irénknak, Szirmai Kéarolynak, akirdl az itt és most huszon6todik alka-
lommal kiosztott rangos dijat elnevezték, megjelent 6sszegydjtott mi-
veinek elsé kotete. Fajlaljuk, hogy a kovetkez6 kétetekre még mindig
varnunk kell. Valdszinileg a tiz évvel ezel6tt rank szakadt gyaszos és

Elhangzott Verbdszon 2000. nov. 24-én a Szirmai-dij dtvétele alkalmdbol
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gyalazatos események miatt. De aki Szirmai Karoly kéalvarias vtjat koveti,
az a ,folgyijtott éjszakaban” is az eljovend6 pirkadat reményében és
hitében él. A temetSinket sorba lebonthatjak — épp a napokban kol-
toztették el sziiléfalum — Tiindérlakom - kis zsidétemetSjének a sirko-
veit —, de a fold, amibe elkaparnak benniinket, megmarad.



IMA A HAZIOLTARON

FEKETE J. JOZSEF
,MIT ER AZ EMBER, HA CSAK iR(0)?”

A hetvenéves Németh Istvin koszontése

fr6 embert, még ha a legismertebbek és legolvasottabbak kozé is
tartozik, vagy éppen a legismertebb €s legolvasottabb, mint kis kozos-
ségiinkben Németh Istvan, gyakran éri a véd, kiilonosen a legutGbbi
évtizedben, hogy nem vallal tevékeny kozéleti szerepet, nem jar lakos-
sagi férumokra, ahol rdmutatna, elemezné, értelmezné a kozosségi,
illetve kisebbségi sors kiizdelmeit, gondjait. Szamon kérik rajta az ér-
telmiségi szerepvallalasat. A kérdéssel persze sajat értelmiségi mivol-
tukra kérdeznek r4, hiszen elfelejtik, bar, ha olvasnanak, tudnak: az iré
kozosségi szerepvillaldsa az {rds maga. S bizony a legismertebb és a
legolvasottabb ir6 mellének is nekiszogezték az ilyen felel6sségre vond
kérdések valamelyikét, ezért, sajnos, jra &s djra el kell mondani, némely
ir6k soha le nem irjak a kisebb-nagyobb vajdasagi Siiketpusztdk nevét,
miiveik mégis ezekrdl a Suketpusztakrdl szélnak.

Németh Istvan egyik feljegyzése szerint egy falusi kiskocsméaban a
legBszintébb tisztelet mellett 6t Herceg Janosnak, a vajdasagi magyar
irodalom és Gjsagiras oszlopf&jének vélték, vagyis Gsszetévesztették vele,
és igy is szdlitottdk meg. Valami médon nem is sokat tévedett az Gt
megszAlitd kocsmai meséld, aki rogtonzott szinpadi elGadassal is fisze-
rezte torténetét, vagyis, mondhatnank, szakmabelinek tekinthetd, ami-
kor az irodalmunk jelképévé magasztosult Hercegnek vélte a Paraszt-
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kirélyt.] Abban az esetben nem tévedett, amennyiben tovabbvihetd az
a nyolcvan esztendeje tart6 folyamat, amelynek kezdetén a révid életre
és megalkuvésok sorara karhoztatott Szenteleky allt, majd Herceg adott
bele apait-anyait, hogy utat nyisson, tobbek kozott Németh Istvannak
is, hogy irodalmunkban beteljesitse a két eldd-Oriés vallaldsanak jelentOs
részét, az irodalom emberkdzelben vald tartasat. Olyan miivek sorozatéat
hozta Németh Istvan a falu- és tanyajaré utjairdl a lapok, folydiratok
szerkesztGségébe vagy éppen a Kiadoba, amely a vajdasagi ember €le-
térdl szélnak, olyan hangon, amely a nem til gyakran és nem tdl sokat
olvasdkat is megszdlitja, anélkiil, hogy a népszerlség javaért barmilyen
engedményre kényszeriilne a szovegeivel szembeni szigor, vagy a vajt
fiilibb olvasok karara.

Az pedig, hogy a legutdbbi és méltan kitiintetett, hagyoményosan
megfontolt szerkesztésh kotetében a 1éttér- és identitasvesztés, a sze-
mélyes és kollektiv teriileti visszavonulds kronikasaként jelentkezik,
annak a kovetkezménye, hogy a mai id6rdl (tiz évre, negyven évre,
6tven évre, nyolcvan évre visszamendleg) nem lehet Sszintétleniil szOlni.
Ha ir6 az ember. Németh Istvant, az ir6t pedig az Sszinteség, valamint
az akér indulatossagba is torkoll6 érzékenység vezérli prézai terepszem-
1éi soran, eredményezzenek azok ropke naplébejegyzéseket, valloma-
sokat, dokumentumnovelldkat, ,hazajaré jegyzeteket”, szociografiai
alléképeket vagy verset, miként ezt az Ima Tiindérlakért cimi kétet is
példazza. A vallomésossag Németh Istvan irasainak f6 meghatéarozdja,
s nem csupan az én-novellakban, esszékben, jegyzetekben, hanem még
a masokat beszéltetd, latszolag szoveghii lejegyzéseket kozreado torté-
netmondasaiban is. Kiilonleges tehetsége folytan azonban olyan han-
gulatot teremt irasaiban, mintha a beléjikk foglalt konfessziokkal és
kitdrulkozasokkal nem is az olvast kivannd megszdlitani, hanem —
latszatra toredezett, de valdjaban — végtelen monolégot gombolyitana.
Szovege olyan természetességgel ivel az ihletd motivum koré, akar az
indakbdl épitkezd szederbokor, amely tiiskéivel védelmezi az alabijt
manot, a rejtezkedd joszagot, a tobbiektdl kiilonbozot.

A kotet cimadasabd], illetve a cimadd esszé-emlékezés olvastan gy
tlinhet, az ird a nosztalgia teriiletén keres menedéket a jelen el6l. Ezek
a hétrapillantasok azonban mindig a ma, a jelen sarkalatos pontjai feldl
meriilnek a miltba, parhuzamokat keresve az ellentétek kozott, az
emberségesebb vildgot vélasztvan az emlékezet otthonaul; a képzelet
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ugyanis nem képes élhetGbb és belakhatobb jovo feltételezésére. Végso
soron nem a nosztalgia, az elvigyodds motivalja ezeket a miveket,
hanem a jelen feletti itélkezés szindéka. Németh Istvin mivészete
lényegében az ird belsd beszéde, emlékezd és itélkezé monoldg, am az
itélkezés mogott tapinthatdan jelen van az egész vilagot magahoz olelé
humanum. Németh Istvan irasaibdl a ma, a jelen tényekkel szembesitd
szociografiaja olvashatd ki, mint ahogy mostansag talan ez a prozairék
egyediili lehetséges miifaja.

»Minket a »jelen« megragadasa kot le” — fogalmazza meg iréi véllal-
kozéasanak lényegét Németh Istvan, de ehhez egy feltételes mondatot
is kapcsolhatunk, miszerint ,ha a »semminek«, a »megfoghatatlannak«
hangot lehet adni” — vagyis a szerz6 kénytelen megéllapitani, hogy iréi
feladatvéllalasanak éppen irGsdga szab gitat, a targyilagossag — esetében
- feltételezi a lirai fesziiltségek targyiasulasat is. A megfoghatatlannak
itélt ,semmi” ugyanis tulajdonképpen a lélek miikodése, a vonzalom, a
nyugvo tdj latvanya altal kivaltott harménia, a malt ismerete meg a jelen
tudatosulésa altal felkorbécsolt szellem hangkeresése. ,,. . . nincs is mar
Osszetartd kozosség. A kozosség, a falu lassan kiiriil, tiresen maradt
héazai 6nmagukba omlanak. Hogyan jutott, juttattak ide? Bejarni ezt az
utat, nyomrdl nyomra, ldbnyomrdl ldbnyomra — a feladata lehetne ma-
radék irodalmunknak, ha az irodalom elé egyaltalan lehetséges feladatot
tizni” — édllapitja meg Németh Istvan, tudvan, hogy az irodalom elé
természetesen nem lehet feladatot tizni, 4m az ir6 annal inkabb kitlz-
heti a céljat, s jarja is ezt az utat. Birmennyire is keserves végigmenni
ezen a csapason, végiggondolni azokat az évtizedeket, amelyek a gyer-
mekkor személyes élményétdl indulnak, amikor a varosba induld fid
csak annyit tud az dllam hivatalos nyelvén, hogy ;,Elnézést, nem akar-
tam!”, de ezt a védekezd formulat 6nkénteleniil is magaba sulykolta;
majd vissza egészen 1848-ig, egy torténelmi anekdotéig, amelynek epi-
zbdszereplGje magatartdsmodellé terebélyesedett 6nmegtagadassal, a
»Nyiszom magyar!” (Nem vagyok magyar) kinyilatkoztatdsival mentette
életét. A multtdl a jelenig ivel tehat az a megaldzd, de nem is mindig
kiviilr6l indukalt, hanem a megfelelés belsé késztetd szandéka altal
kivaltott 6ntagadas lealacsonyitd, megalazo, génekbe beépils gydvasa-
ga, amelynek kovetkeztében az iré megfogalmazhatja az allandé lefoj-
tottsdg reveldcidjat: ,,Valaminek a folytonos hidnya is lehet az ember
hazja?”
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Hogyan is lehetne nosztalgiat érezni egy olyan emberoltd barmelyik
korszaka irant, amely a belesulykolt félelemmel, idegenségérzettel, ki-
szolgaltatottsaggal, az ,,Izvinite, nisam hteo!” (Elnézést, nem akartam!)
beidegzddésével kezdbdik, és a ,,Nyiszom magyar!” szindroméjaban csid-
csosodik ki, hogy elSrevetitse ,,a célba jutds dromének 6rokos hianyat”.

»Sajat romjainkon tlve”, cselekvésképteleniil tekint végig a vajdasagi
magyarsag €életén Németh Istvan a 70. sziiletésnapjara megjelent kote-
tének lapjain. Talan egyik legmegraz6bb jegyzete, A gazddtlan kutya
ugatdsa Gnmetaforikus tartalma sugarozza at a kotet egészét. A gazdat-
lan kutya elveszitette ragaszkodasanak targyat, s ezzel identitasanak egy
részét. Egy ideig még ugat az 6nmaga kijelolte hazdjénak hatéran, am
ereje fogytan onnét is elmarjak, s hazatlanul ugatasa is értelmét vesziti.
Németh Istvan jubileumi konyve éppen ezt a naprol napra és szemmel
lathatéan gyorsulé hazavesztést, a foltartGztathatatlan pusztulast mu-
tatja fel a jelenlét dokumentumaként, akarcsak az éjszakdban hosszan
elnydld sikoly, amely taldn jeladas, figyelmeztetés, vagy seg€lykérés,
esetleg egy kihald faj utolsé példanyédnak magéanyos dala . .

* % k

Az utébbi években Németh Istvan és rajta kivil Burany Nandor
miveiben értékelte a kritika a vajdasagi magyarsag ,elkésett balladaja-
nak” megfogalmazasait.

Magam is kevés olyan konyvet olvastam, amely olyan sok és annyira
lényeges kérdést vetett volna fel, mint példaul Németh Istvan egyik
legragyogébb munkdja, a Hdzioltdr. A kérdések, amelyeket szimomra
megnyitott, a legtavolabbroél se a mualt rendszer(ek) pol1t1ka1 magatar-
tdsaval kapcsolatosak — arrdl a szerz6 megirta azt, amit €s annyit,
amennyit a konyvbe foglalt szovegek elviselnek.

Krénika ez a konyv, de a szOnak a szerz6i miifajmegjel6lésben van
egy mindsit6 értéki elGtagja: szerelmes. Ez a jelz0 teszi lehetové az {r6
szamara, amellett, hogy nem torténelmi, hanem irodalmi krénika szer-
zésére véllalkozott, hogy a miifajt a magabodl fakad6 koévetelmény, a
szigort idérendiség helyett mas, sajitos meghatarozokkal ruhazza fel:
az id6beli szukcesszivitast ndla az idSsikok valtakozasa helyettesiti be,
a tényszertiségeket a gestairok megsz€pitd emlékezete, a targgyal egy-
bekapcsolo szeretet szovetsége oldja fel, a targylassagot liréra cseréli.
Erthet6 a lirai hangvétel, Németh Istvan ugyanis csaladfajénak legko-
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zelebbi felmendirdl irta meg szerelmes kronikdjat, amelynek alakitasat
a szeretetteljes indulat formalta. Ezt a krénikat joszerével egész iroi
€letmiive készitette €ld, amirdl konyvének ,nyitdnyaban” az ird belsd
konfliktusairdl tett vallomasaban értesiilhet az olvaso.

Fikci6t irni, vagy a szerz6 rendelkezésére all eszkozokkel megjele-
niteni a valdsagot? Valahogy igy fogalmazhat6 meg a (lényegében
egyaltalan nem feloldhatatlan) dilemma, ami Németh Istvan szertedgazo
kérdésfoltevése mogott all; valasza pedig egyértelmiien a mésodik le-
hetdség igenlése. Ennek az allasfoglalasnak az eredménye €s bizonyitéka
a Hazioltdr. A korabbi elbeszélésekben jellegzetes figuraként, magatar-
tasmodellként, epizddszereplSként, egy-egy motivum vagy eml€k hor-
dozdjaként megjelenitett Nena, Keresztanya, Oregapa, Kisoregapa és
Apa ebben a konyvben teljes emberi nagysdgaban felmagasulva, €leté-
ben viselt tisztességes €s becsiiletes nevén, erényeivel és gyarldsagaival
egyetemben jelenik meg. Mér-mar tapinthat6 életességben, csupan a
lirai vonz6das ereje és a megjelenités kovetelményei éltal stilizdlva. A
kronika héroszai — mert azok 6k az életiik teljességének villalasaval —,
végiil mégis irodalmi hésokké lesznek. Kevesebb fikcidval €s tobb tény-
szerliséggel abrazolva, valds neviikon és valos cselekedeteikben megje-
lenitve, de mégis: végsd soron irodalmi eszk6zokkel emeli at az ir a
szeretteit a valosagbol az irodalomba.

Az ellen ugyanis nem tiltakozik a szerzd, hogy ,irodalmat” irna,
csupan miifaji aggélyai vannak — s ezek koré szervez3dnek az elgondol-
kodtaté kitérék. Mindenekel6tt azt szogezi le, hogy nem csalddregényt
kivén irni a Hdzioltdr szovegeiben. Ezt el is hissziik neki, bar a familia
hirom nemzedékének torténete egymashoz kapcsolddé szovegeit akar
csalddregénnyé is érlelhette volna, vagy éppen Kishegyes faluregényét
is létrehozhatta volna belSlik, mert a tdrgyszeriségek, a fabula, a
tarsadalomrajz mér eleve adott hozza irasaiban. Mégsem: a miifajok
folotti gondolkodésa kdzben gy érzi, hogy a fikcidbdl taplalkozo regény
a szociografiaval, vagy €ppen a ,szerelmes” krénikaval szemben egy-
szeruden steril, terméktelen.

Kis ,,sz€pséghibajuk” is van a széban forgd irdsoknak, ami azonban
maér nem a miifajok, se nem az irodalom kérdése: az, hogy a malt mellett
a pusztulasrol, a megsemmisiilés konyortelenségérdl szélnak. Hidba
emeli az ir6i mesterség a gyermeki emlékezetbdl az regapa porcukorral
behintett figurdjanak képét a halhatatlansag panoptikuméba, vagy ta-
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gitja az édesapaképet Isten fakulé szemének metafordjava; irdsaibol,
konyvébdl a teljes pusztulds tragikus latvanya tarul elénk: ,, Zsiddinkat
elhurcoltdk Auschwitzbe, Dachauba, cigdnyaink szétszéledtek, de a ko-
z0sség se létezik mdr, amelynek 6k [a kényv hdsei] boldog vagy boldog-
talan tagjai voltak” - irja a szerz6 Kishegyesrdl. Ez a Kishegyes a
magaénal jelentGsen szélesebb tér- és idokoordinatdkkal hatérolhaté
be. S ez mar nem az irodalom szépséghibdja, hanem egyszerlien: a
valésag.

Németh Istvan arrdl nem tehet, hogy milyen ez a val6sdg. Ellenben
ir6ként minden téle telhett megtett azért, hogy ezt a valésagot szinérol
és visszéjarol is megismerje és megszeresse az olvas6. A Németh Istvan-i
szovegekbdl egyszerden étszall az olvaséra az a szeretd liraisag és
mindent atfogd humanum, amely néla a legprofdnabb leirést is imava
magasztositja. Imava a Hézioltdron. Kevés ir6 embernek adatott meg
ez az adottsag, s Németh Istvédn jol safarkodott vele: a vilagot atfogd
szeretetét a huménus gesztuson til életelvévé és mivészetének tuda-
tosan kezelt alapeszméjévé emelte. Németh Istvan nemcsak megoriz,
hanem tanit is. Nem véletleniil, hanem éppen emiatt ¢ a legismertebb
és a legolvasottabb {ronk!

Szeretettel gratulalok nemcsak hetven évéhez, ‘hanem kozel 6t évti-
zedes ir6i munkdjanak eredményéhez! Isten éltessen Parasztkiraly, Isten
éltessen, Németh Pista!

JEGYZET
! BIs6 kotete cimének — Parasztkirdlysag — nyomdn éppen Herceg nevezte igy Némethet.

Elhangzott az iré 70. sziiletésnapja alkalmdbol az vjvidéki Petéﬁ Sdndor Magyar Miive-
16dési Egyesiiletben.
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KONYVEK

IRAS ES HIVATAS

Szungyi L4sz16: Bardtsdg és boldogsdg. Papi naplémbdl. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 2000

Két igazén tdg jelentéskord, kozosségi szintereken és form4ciGkban évszdzadok 6ta
vitatott, értékmozzanataik és a hozzdjuk kapcsol6d6 viszonyrendszerek szempontjabol
véltozé — olykor érdekek €s ideol6gidk szolgalatdba 4llitott —, méra lényegi tartalmukat
vesztett, eredeti (értékhordozo) jelentéstartalmuktol fiiggetleniil, illetve annak ellenére
is kosizhelly€ degrad4l6dott fogalom alliterdl Szungyi Ldszl6 kdnyvének cimében, amelyet
a Hitéletben kozolt cikkeib6l szerkesztett egybe. Mindennek ismeretében komoly kétségek
kozt vessziik kézbe olvasként ezt a kiadvanyt, hiszen cfmében azt fgéri, hogy e két
vitathat6, meglehetdsen elvont fogalomr6l szdl: ez az dsszefiiggés képezi a kdnyv kdzponti
szervezGelvét — az egyes frdsok ennek fényében vildgitanak meg részjelenségeket —, holott
a réla sz6l6 beszéd méra mdr teljesen kimeriilt (pl. a boldogsédg jelenségkdre az Gn.
alaszdllott, epigon koltészet kodzponti kdzhelykategoridja, a bardtsdg fogalma tudomany-
talan bolcselkedések tdrgya lett). S e bevezetd informdcio értelmében azt is feltételezniink
kell, a szerz6 djszerd megvildgftdsban mutatja be a barétsag €s a boldogs4g kapcsolatdnak
mibenlétét €s milyenségét, netdn Gj vélaszokat is tud az dsszefiiggés indukalta — egész
filozofiai rendszerekben megvdlaszolhatatlannak mindsiilé — kérdésekre (pl. milyen az
idedlis baratsdg?, mi az igazi boldogsdg?). S még napirendre sem térhetlink a fécim
kivéltotta dilemmadink felett, amikor a szerkesztGs€g szerzotdl fiiggetlen — a konyv egészét
figyelembe véve helytelennek mindsiilé — alcfmvdlasztdsa dobbent meg benniinket:
muifajat tekintve ,papi napl6”-val van dolgunk. Természetesen 1€teznek foglalkozdsok,
amelyeknek muvel6i hivatalos napl6t vezetnek (pl. osztdlynapl6, hajénapl6), de ezek
rendszerint nem képeznek muvészi €rt€ket, s csak ritkdn kdzérdekdek (mint példdul a
nagy felfedez6k hajénapldi, tud6sok kutatdsi napl6ja, pszichol6gusok feljegyzései fontos
tudomdnyos kisérletekrdl). JelentGs irodalmi tény Ottlik Géza Hajonapléja, amelyben
azonban az ir6 1étrehozza a forma irodalmivé 1€nyegitésének sajatos nyelvét €s eljarssait.
A vizsgdlt konyv alcfme is egy ilyen 4tlényegits, specifikus mifajteremtd kisérletre enged
kovetkeztetni, hiszen 6nmagdban véve ,,papi napl6”-rél, ,papkoltészetrdl”, ,,papi novel-
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14r61” mint miformardl nem tesz emlftést a mifajelmélet. (Még a tipusdban hasonl6é
néirodalom fogalma is degradélédott €rtéktartalmd, elavult €s vitatott kategéria az
esztétikailag €rt€kes vagy €rtéktelen irodalom objektfv mércéi ellenében).

Szungyi Lész16 konyve az irodalmi (személyes) napl6 fogalmi hatdrai koz€ is csak a
miifaj legtdgabb értelmezése szellemében helyezhetd el. A vildg dolgairdl €s jelenségeirdi
a vallasos vildgnézet szempontjai szerint elmélkedd ir6 kisessz€inek, jegyzeteinek gydj-
teménye, amelyekben a hivg szemlélet fontos értékkategdria, ugyanakkor a szerzd
hivatasbeli hovatartozdsdnak nem teremtédnek meg szekunder jelentéstartalmai a forma
keretei kozott. A kiad6i jegyzet szerint Szungyi Ldszl6 abban kiildnbozik ,sok-sok
paptdrsatol”, hogy napi hivatasbeli teenddi mellett fréssal foglalkozik, s ,.elmélkedéseibdl,
hitre val6 tanft4sabdl 4llt dssze a kotet”. Csakhogy e kiadvény cfme €s mdfajmeghataroz6
alcfme egy népszerdsits jellegd valldsi kiadvanynal sokkal tobbet fgér leendS olvas6jdnak,
arr6l nem is beszélve, hogy az frés folyamat4b6l még nem kdvetkezik sziikségszerdien az
esztétikai €rték, a méssag specifikuma.

Szungyi Laszl6 Bardtsdg és boldogsdg cimud konyve — els6sorban tematikai megfelelések
szerint — tizenegy kisebb fejezetre tagol6dik: a barétsag jelensége, teolGgiai axiomak,
emlékek, helyi (temerini) torténések, a valldsos €rziilet hatdsa-helye az emberi pszichében,
eszményképek, innepkorok (a hdrom kiilonall6 fejezet — Kardcsony, Hiisvéti gondolatok,
Remeény a mulandésdg ellenére — egy kulcsfogalom — az tinnep —jelentéskodrébe sorolhat6),
életképek, s a keresztény jovordl valé elmélkedés képezi tdrgyukat. A helyes (boldogsdggal
egyenld?) életvezetés feltétele a kotet frasait dthato vildgnézet szellemében a hit kinélta
ut €s lehetSség: ez volna e vildgrdl s a benne ténykedd emberrdl sz6l6 elmélkedések
konkNizi6ja, ami a kijelolt kontextuson beliil természetesnek — akér egyetértiink vele,
akdr nem - elfogadhat6nak mindstils végkovetkeztetés. Zavar6 viszont az aleegyszerdsits
tendencia, ahogy a szerzd e megéllapitdsokhoz eljut: a kovetkeztetésnek ezt az utjdt
ugyanis nem mindig jellemzi az 4rnyalds, a jelenség korbejdrasdnak, tobb szempontu
elemzésének szdndéka. Pl. egyik frdsdnak kdzponti gondolata a nék barétsagarol szol6
pejorativ vélemény, de ezt érdemben se nem igazolja, se nem cafolja meg. Ugyanakkor
nem egyértelmiden hatja 4t gondolatmenetét a massag, a masként latds I€tjogosultsaga-
nak, atobbszintd igazsdg Iétének elismerése. A homoerotikus vonzalomro6l mint egydntetd
(egystka) €s eleve elitélendS jelenségrol tesz emlitést, s az ilyen alapokon létrejovd
bardtsdgot minden esetben értéktelen lelki tényként kezeli, holott az nem okvetleniil
azonos a homoszexualitds fogalmaéval, €s a tdrsadalomtorténet is szdmos ehhez hasonlatos
barétsagrdl tud, amely jelentds mdvészi vagy tarsadalmi tett forrdsa volt. Pl. Szappho
szerelmi koltészetének indulati-érzelmi telitettsége, Platénnak — a szerz6 4ltal is emlitett
— férfibaratsagokat magasztald véleménye sem egyértelmiien azonos a ma természetel-
lenesnek tekintett vonzalommal. Nagyon hatdsos €s meggy6z6 médon mutatja be a
bardtsdgnak e tudatalatti Osszetevdit pl. Nadas Péter az Evkonyv augusztus-fejezet€ben.
Vagy: ki mondand Thomas Mann Haldl Velencében cim( regényérdl, hogy a benne
megjelenitett érzelmi-indulati tartalom miatt megbotrdnkoztat6 alkotds? Mindezért ko-
rantsem hissziik el Szungyi L4szl6nak, hogy ,,a legautentikusabb barétsg . . . olyan férfiak
kozott jon Iétre, akiknél a legortodoxabb freudi pszichoanalzis is hidba keresné a szexudlis
inverzi6é legminimdlisabb nyomait is”, s hogy ,,a férfiak egymds kozotti igazi barétsdga
szildrd, hiiséges szemé€lyes kapcsolat, melybdl kiegyensilyozottsag, béke €s Orom szér-
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mazik” (4 férfiak kozotti bardtsdg jellemz6i). A mi ismereteink €s tapasztalataink szerint”
ugyanis az igazén legendds bardtsdgok sokkal bonyolultabb Osszefiiggésrendszert, s
koréntsem ilyen egyszer( értékrendet feltételeznek. Nem beszélve arrél, hogy hdny meg
hény tragikus szinezetd baréti kapcsolat 1€tezett €s Iétezik mind a val6sdg, mind a fikci6
szinterén, amelyekrdl mégsem 4llithatndnk, hogy nem felelnek meg az autentikus barétsdg
ismérveinek. Ugyancsak kevés es€lyt ad, illetve nem ismeri el legitimitdsdt a szerzd§ a
kulonbozd nemdek, vagy fiatal lany €s idGsebb férfi kozott 1étrejovd dszinte bardtsdgnak.
»Valéban nem okoz nagy nehézséget olyan példdkat felsorolni, melyek szerint egyes
férfiak €s n6k Onmagukat €s mésokat a tiszta bardtsdgra fellelkesftett€k, mignem egy
sz€p napon, »tisztdn véletlentil«, egy szeret§ kar gyengéd olelés€ben taldltdk magukat”
— dllitja a n-férfi kozott 16trejovs kapesolatrél, mig az utébbi jelenséggel kapesolatban
megjegyzi: ,F6ként a nds férfiak fiatal lednyoknak tett bardtsdgajdnlata gyands. Szandé-
kuk akkor lesz teljesen felismerhetd, ha arra hivatkoznak, hogy feleségiik nem érti meg
Gket, €s »vigasztalGra« vagynak” (Bardtsdgférfi és nd kozott). Ami szemet szir, az nemesak
e megdllapitdsok kizdr6lagossdga (egy ilyen kivételt nem ismerd szemlélet €rtelmében,
még Dante Alighieri Isteni szinjdték cimd mivének ihletettségét is gyands jelenségként
kellene kezelnlnk), hanem nyelvi megformélatlansdguk, stflusuk esszényelvet meg sem
kozelfts — eléftéletet rejtd — durvasdga. Maskor kész tényeket, megfellebbezhetetlennek
tartott igazsdgokat varidl, a vizsgélt jelenség hdttérmozzanatait feltdré elmélytilés helyett
a felszines gondolkodés €s Osszefuiggés-teremté€s szintjén marad a szerz@. Legszembetd-
nébb ez a tendencia a kdnyv azon fejezeteiben, amelyek hétkdznapi jelenségektdl elvont
gondolati tartalmak k&ré szervezGdnek, mint amilyen a bardts4grol sz6I6 frascsoport.
A mdr t6bb szempontb6l idézett elsd tematikai egységben (Bardtsdg) a célfogalom
definidldsdnak kfsérletén tdl a hozz4 kapcsol6d6 viszonyrendszerek, jelenségek vizsgéla-
tdra véllalkozik a szerz6, sajat meghatdrozdsa értelmében a magdnyossdg szerencsétlen
(véleménye szerint: beteges) dllapotdbd! val6 kigydgyulds ,,médjat €s hatékony eszkozeit”
szeretné ismertetni. Gondolatmenetét Sartre e jelenségre vonatkoz6 gondolatainak fel-
elevenftésével vezeti be: ,,Az ember egyediil sziiletik €s egyedil hal meg, 6ndmit4s, ha
azt dllitja: e két végpont kozott megannyi donté pillanat létezett, amikor nem volt
egyedill.” Azonnal meg is kérddjelezi ezt az 4llitast: ,,Az egzisztencidlis megtapasztalds
vajon igazolja-e ezt a pesszimizmust?” Egy ,semmiképpen”-nel felel rd, hogy aztdn
bevezetd szdvegének (Magdnyossdg a tomegben) tovabbi bekezdéseiben mégis hasonlé
megdllapftdsokhoz jusson: ,Vitathatatlan mégis, hogy nagyon sokan magényosnak, el-
hagyatottnak €rzik magukat szinte egész életiik folyamdn. (. . .) A nagyvdrosok lakéte-
lepein, a tomegben, a forgalom zajdban sokkal tdbben panaszkodnak arra, hogy isme-
réseik megfeledkeztek roluk, vagy ellenkezéleg, képtelenek egyetlen pillanatra egyediil
maradni. (. . .) Gyakran a csaldd sem mds, mint magdnyos emberek kozdssége. (. . .)
Felmerdl a kérdé€s, val6ban ennyire tragikus-e a helyzet, vagy mégis lehet rajta valamit
véltoztatni?” (Magdnyossdg a tomegben) A magényossag elleni hatékony ellenszernek a
baréati kapcsolat(ok) ki€pftésének modszerét tekinti. Olvas6ként viszont azt tapasztaljuk,
hogy nemcsak e , hatékony moédszerek €s eszk0z0k” mibenlétét, tehdt a bardtsdg Iényegi
tartalmét nem sikerl megragadnia sem a cimad6 fejezetben, sem a kodnyv egészében,
de azt sem sikeriil bizonyftania, hogy a mai modern tdrsadalom feltételei kdzott a bar4tsag
intézménye val6ban I€tezik, nem veszitette el valGs ért€ktartalmat, tehat Sartre tévedett
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az ember egzisztencidlis elidegenedését illetden. ,Mi” ugyanis érvelését nem tartjuk
eléggé meggySz6nek ahhoz, hogy elhiggyiik, ,,a férfiak kozotti barétsag redlis valosag, €s
fontos szerepet jétszik €letiikben” (4 férfiak kozoti bardtsdg jellemzdi). Egyetlen érviink
sincs ugyanis arra vonatkozéan, hogy manapség a férfiak kevésbé lennének magényosak
a nokkel szemben, hogy az er8sebbiknek ftélt nem tagjai alkalmasabbak lennének e
viszony tartGsabb kialakitdsdra. Ezen a ponton tdbb olyan fontos mozzanatra is szeretnénk
utalni, amelyet a szerz$ figyelmen kiviil hagyott frds kOzben. A kozlés szintjén ugyan
nem €rt egyet a n6k egymds koOzti bardtsdgdra vonatkozo szkeptikus érvelésekkel, nem
tartja helyénval6nak azokat a nézeteket sem, amelyek a fiiggetlen ndk barédtsdgdban
természetellenes hajlamot feltételeznek, mi tobb, megjegyzi, ,,semmi sem ad teh4t okot
arra, hogy a néket alkalmatlanabbnak tartsuk a barétsdgra, mint a férfiakat”, mindezeket
az éllitdsait azonban megkérddjelezi a kdvetkezd frds hangvétele €s tartalma egyarént.
PL: ,,A kozvélemény is aldtdmasztja azt a meggy6zSdést, hogy csak a férfiak képesek
altruizmust, komolysdgot, hdséget nydjtani a barati kapcsolataikban. A modern pszicho-
16gusok szerint is kizdr6lag a férfiak rendelkeznek elegendg affektfv érettséggel” (A
férfiak kozotti bardtsdg jellemz6i). Az ehhez hasonlatos szoveghelyekkel ugyanis egysze-
rden nem tudunk olvaséként mit kezdeni, nemhogy hitelt adndnk neki. Ugy véljiik
ugyanis, hogy az ilyen komoly és fontos jelenségekrdl sz6l6 beszéd nem lehet feliiletes,
s a réla sz6l6 megdllapftdsokat meggydz6 érvekkel kell aldtdmasztani. A hivatkozdsokat
is rendszerezni kell megjeloive forrdshelyiiket, eredettiket. Nem lehet €s nem szabad a
pontos megnevezéseket a ,mondjdk”, ,sokan ugy vélik”, ,egyesek azt allitjdk”, ,,a kdz-
vélemény is aldtdmasztja” €s az ehhez hasonlatos megjegyzésekkel helyettesiteni, s féleg
nem a népi bolcselkedés kozhelytartalmaira tdmaszkodni. (PL.: ,,Az erotikus lobogdsra
jellemzd, hogy kezdetben igen erds, de ha elérte a kielégiilési csticsot, lassan gyengiil,
végiil teljesen kialszik. Ebben az esetben inkdbb ldngra lobbant szalmérdl, mint tartés
pardzsrél van sz6” — A szerelem és a bardtsdf kiegésziti egymdst.) Nem elegend§ a
tudoményokra valé édltaldnos hivatkozds sem. Igy: a ,modern pszichol6gusok szerint
is”-f€le megjegyzés a pontosftést elkertild eljdrdsok koz€ tartozik, hiszen ennek alapjan
valamely idézett megéllapitds a modern pszichol6gusok koziil lehet barkié és senkié, nem
lehet ellendrizni hitelességét. Tovabba: a ndk ,,affektiv érettségére” vonatkozo leegysze-
rdsitd, lekicsinyld vélemények megkeriilik a nék szocializdci6jdnak kérdéseit, azt, hogy
a tdrsadalmi szabdlyrend egészen més szerepeket €s viselkedésnormékat vér el a n6kto!
mint a férfiakt6l, azaz a konzervatfv nevelés a ndket a sajdt érdekeikrdl €s vagyaikrol
(pl. a bardtsagrol) valé lemonddsra késziti €l6. Ennek értelmében a szerz6 is szentesft
bizonyos sztereotfpidkat. Pl. nagyon hasznosnak tartja, ha egy, a csalddja 4ltal elfoglalt
asszony, fiiggetlen bardtndje révén tdjékozodik a vildg dolgairdt (4 ndk alkalmatlanok
abardtsdgra?). Az ilyen hozz44llds ugyanis a férjes-csalddos asszonyt aldrendelt helyzetben
l4ttatja, a konyha-gyerekszoba-hélészoba kijelolte térbe szukfti mozgésterét, megfosztva
6t személyes szabadsdgat6l, nem beszélve a személyes megéltsé€g helyett kapott mésod-
kézbdl szdrmaz6 informdaciok csokkentett értékérdl. Ezenkfvil: Szungyi LaszI6 s mind-
azok a meggy0z&dések, amelyeknek szellemében véleményt mond a férfiak kozott
sz0vGdd bardtsagrol, nem tesznek kiildnbséget az tin. haverkodés €s a barétsag iényegi
tartalmai kozott. Ez a leegyszerudsfts eljdrés figyelhetd meg kovetkez$ okfejtésében is:
»A legtobb férfi csak az azonos nemuek baréti kdrében taldlja meg Snmagét. A férfiak
bardti tdrsasdgban jol szérakoznak, térsalognak, €s lényegesen mésként viselkednek, mint
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nék jelenl€étében. Még a szerelem sem helyettesiti a férfi széméra a més férfiak irdnti
bardtsdgot. A feleségek olykor nem j6 szemmel nézik, ha férjiik a hdzassdgkotés utdn
nem szamolja fel baréti kapcsolatait . . .” — A férfiak kdzotti bardtsdg ismérvei. Kifoga-
solhat6 tovdbb4 — az irdsok megjel6it miifaja alapjén — az un. kirdlyi tobbes kovetkezetes
alkalmazdsa, hiszen a napl6{r6t6l — més mdfajokban alkotdkkal ellentében — fokozottabb
mértékben varjuk el a személyess€g ismérvét, az egyedi-sajatos vélemény véllaldsdnak
tényét, méghozz4 a ,mi ismereteink €s tapasztalataink”, ,,meggy6z6désiink”, ,vélemé-
nylink”-féle sz6fordulatok, székapcsolatok helyett. Mindezek mellett még a szerzd sza-
mos, kell6képp 4t nem gondolt, odavetett, a tudomdnytalan bolcselkedésekbdl, a kdznapi
megfigyelések kozhelyeibdl, s6t, olykor a kdzosségi elbitéletek tdrhdzabol kolesdnzott
megdllapitdsdval foglalkozhatndnk. Pl.: , Az az 4llitds azonban, hogy igazi baratsdg kiza-
rélag férfiak kozott szovddik, a bardtsdg fogalmat korlatok kdzé szoritja. Kétségtelen
ugyan, hogy az olyan kival6 személyis€gek kozotti bardtsdg, mint Jonatédn €s Ddvid, Jézus
€s Janos apostol, Goethe €s Schiller stb., magasztosabbnak tdnik, mint az emberiség mds
képviselSi kdzott, de az dtlagember is képes igazi baratsdgra” — A férfiak kozotti bardtsdg
jellemzéi. (Ha j6l értelmezem: vannak a férfiak, kozottiik kivalo személyiségek, emellett
léteznek az emberiségnek ,,mds képviselSi” €s az dtlagemberek. A n6k melyik kategbridba
tartoznak? Ok a ,més képvisel6k”? Vagy a mindenkori ,4tlagemberek”?) Vagy: ,Ha
felndttkorban meriil fel féltékenység a bardtok kozott, ez affektiv éretlenségre, homo-
szexudlis hajlamra vagy més pszichopatol6giai jelenségre vall” — Bardti kozdsségek. (Félek,
e megjegyzés €rtelmében, az emberis€g igen nagy szdzaléka tartozna, amennyiben valaha
is féltékenységet €rzett bardtai irdnt, a beteges lelkuletdek, a ferde hajlamdak csoportjaba.
A szerz6 itt megfeledkezett egy kordbbi 4llitdsardl, miszerint ,,az ember pszichéjében,
lelkivildgdban ritkdn torténnek olyan egyértelmi dolgok, melyek a raciondlis kategéridkat
jellemzik” — 4 nék alkalmatlanok a bardtsdgra?)

Sziikségszerd volt foglalkozni Szungyi LészI6 kdnyvének cfmad6 €s elvi alapvetést
hordoz6 fejezetével ilyen terjedelemben és részletességgel, hiszen a kdvetkezdk ennek
szellemében, mddszereinek €s eljdrdsainak megfelelden épiilnek fel, ami nemcsak azt
jelenti, hogy szemléleti megalapozottsdgukban jelentenek folytonossdgot, de — sajnos -
hidnyossdgaikban is. A kovetkez6 szovegekre sem jellemzd a kimunkdlt esszényelv, a
kovetkezetes gondolatvezetés, a hatdsos érvelés sajatossdga, vagy pedig a szépfréi stilus
ismérve. Taldn a Miatydnk cfmd mdsodik részt tekinthetjiik e szempontbdl a legtissze-
fogottabbnak. A Miatydnk imddsdg jelentéstartalmait — mint a keresztény €letvezetés
legfontosabb értéktartalmait — bemutat6 fejezet szévegei egy-egy kdzponti motivum koré
szervezGdnek. A lényegi tartalom (rendszerint deduktfv jellegd) megkdzelitései egy-egy
Gsszefiigg6 gondolatsor gordilékeny, kovetkezetes kifejtésére Epiilnek, a megjelenttés,
a ldttatds €s az érzékeltetés plasztikussdga fedezhetd fel benniik. Senmi okunk és jogunk
nincs tehdt kétségbe vonni e keresztény értéktendencidk szellemében kifejtett szdveg-
magyardzatok, jelentésértelmezések €rt€két és érvényét, de itt is szdmon kérhetjik a
szerzOtdl az 4 sszefiiggések felfedezésének, egyéni meglatasok kifejtésének szdndékat,
a jelens€gekrdl val6 kordbbi besz€dmo6d megyjitdsdnak igényét. Mert — legyenek e fejezet
irdsai barmennyire tartalmasak is — € specifikumok nélkiil nem mondanak tbbet sz4-
munkra mint valamely igényes megformadlts4gd hittankonyv olvasményai kdzvetitette
ismeretanyag. Helyenként e szovegegyiittes darabjaiban is felfedezhet6k annak a didak-
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tikus hangvételnek a nyomai, amely a kdnyv €letképekbd], 1in. hitre tanité jegyzetekbdl
szerkesztett részeiben kifejezett. A fejezetet nyit6 irds elsé bekezdése eklatdns példéja
ennek: ,,Boldog 6rommel ront be a hittanéra utdn édesanyjdhoz egy elsds kisldny: »Anyu,
tudod, hogy miért vagyunk mi mindannyian ’testvérek’, ahogy a tisztelend$ atya a
templomban a szentmisén sz6lft benniinket?!« Az anyuka sz6hoz sem jut, mert a kisldny
azonnal felel is a sajét kérdésére, hiszen szdmdra nagy felfedezés volt, amit a hitoktat6tdl
hallott: »Azért vagyunk mindannyian testvérek, mert Isten mindannyiunk égi Atyja, és
csak az szdlithatja igy Ot, aki a keresztségben gyermeke lett!«” (Isten mindannyiunk
atyja) A példadllitas e naiv formdja semmiképpen sem lehet a modern pedagégia eszkdze
még a hitoktatds keretein beliil sem.

Szungyi L4szl6 konyvének val6jdban csak két olyan fejezete van, amely a tulajdon-
képpeni napl6 formdjdval és jellegével analGg frdsok gydjteménye: az Emlékeim és az
Eletkiszelben cfmd rész. Az Emlékeim cfm alatt kozolt hdrom szoveg kozil az Ujra felkel
a Napot tartalma alapjdn inkdbb az elmildsra, a végesség tudatdra apellalé frdsok
egylitteséhez kellett volna sorolni (amiért mégis az emlftett kontextusba keriilt, az
feltételezésem szerint a gyermekkori emléket felelevenitd elsd bekezdés miatt tortént).
A Gyermekkori emlékek Vondra Gyuldrél cfmd emlékezd tartalmu frés és a szerzével
késziilt interji (Romai didk voltam) a kotet két leggyengébb szovege. Nemcsak azért,
mert mindkettd nyelvi megformdltsag tekintetében is a legals6 €rtékhatart strolja, hanem
mert semmilyen olyan tdbblettartalom nem bontakozik ki beldliik, amelyek kozérdekd-
ségre szdmot tarthatndnak. A magénélet torténéseit feltdré vallomaésnak, a személyessé€g
szOveghelyeinek is kell rendelkeznie olyan szekunder jelentéstartalommal, amely a po-
tencidlis befogadd beleérzékészségére szdmot tarthat, mert csak fgy johet 1étre az irds
lényegi értéktartalma: az olvaséval val6 kapcsolatteremtés lehetdsége. A néhai temerini
esperesnek, Vondra Gyuldnak emléket 4llit6 frds az égvildgon semmit sem 4rul el a
megidézett személyiség jellemérd|, alakjarol, emberi €s hivatdsbeli magatartdsarol azon
kiviil, hogy megértGen reagdlt a gyermek Szungyi L4szl6 — egyébként a nagyanya éltal
sugallt — bemutatkozdsdra (,,Szungyi Lacika — pap!”), s része volt kés6bbi pélydja
egyengetésében. A rémai didkéveket bemutatd interji sem szolgél egyedi tanulsdggal az
(ujség)olvasG szdmdra, €s semmi koze az irodalmi interju kategoridjdhoz, amilyent egy
ilyen szOvegkdrnyezetben olvas6ként elvarhatnank. Viszonylag sikeriiltebb frasokat fog
egybe a Vallds és emberi psziché fejezetcim. Ezekben a szerz6 az ember életében ad6d6
kiilénbdzd vélsagjellegd és -tartalmi lelkidllapotokra, élethelyzetekre, egyetemes emberi
jelenségekre (pl. az embertdrsainkkal val6 konfliktus, az egzisztencidlis kidbrandultsag,
a valldsos meggydzd&dés kialakuldsa, az dn. isteni btvolet etc.) ad a keresztény filozéfia
szellemének megfeleld vélaszokat és magyardzatokat. Megjegyzései, ktvetkeztetései itt
sem mindig dtgondoltak. Csak egy apr6 példa a Meg tudunk-e bocsdtani? cimd frésbol:
JAki hagyja, hogy életében eluralkodjon a keseriiség és a harag, idovel tonkreteszi sajdt
magdt (a szerz6 eredeti kiemelése). Ennek kovetkezményei a lelki, s6t testi rendellenes-
ségek és kiillonféle megbetegedések.” (A frusztraltsdgbdl kvetkezd koros lelki folyama-
tok €s pszichoszomatikus megbetegedések jelensége ismert elSttiink. Kérdéstink az volna,
ezeken kiviil milyen ,,lelki rendellenességek” lehetnek a kdvetkezményei ennek az élla-
potnak?) Miként azt a Bardtsdg cimu fejezet megfelels szdveghelyei esetében tettiik, a
tobbi irds kozvetitette €rtékitéletek kapesdn is elvarjuk a szerz6tdl a mas meggydzddésiek
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(még az dltala ,valldstalanok”-nak nevezett emberek) irdnti tolerancia készségét is. Ezért
felkapjuk a fejiinket, amikor pl. elbeszélve a Louis Pasteurrel a tudomdny €s a vallds
Usszeférhetetlenségérdl vitdzo fiatalember esetét, annak vitaszenvedélye, indulata kap-
csdn ,lélekbdl kitort biints szabadsdg”-rél beszél (Az olvaséval a kézben). Ugyanis nem
lehet eleve blinGs az, ami nem felel meg az 4dltalunk kozvetitett értéktartalmaknak.
Ugyancsak a nyitottsdg, a modern €lettartalmakhoz val6 alkalmazkodds hidnyat fedezziik
fel az Eletkozelben cfmd fe]ezet hétkoznapi €let jelenségeire reagdl6 frdsaiban.

Szungyi Lészl6 Bardtsdg és boldogsdg cfimd konyve bevezet§ irasdnak fgérete (a
~hatékony méd és eszktzok” feltdrdsa) ellenére — ugy vélem, még a szerzdvel azonos
meggydz8désbeli hulldmhosszon levS befogad6 szdméra — sem ad (fSleg szembetdnd
hidnyossdgai miatt) hiteles valaszt arra vonatkozéan, melyek a bardtsdg és a boldogsdg
szimbi6zisa 4thatotta €let feltételei, lehetSségei. A konyv egészének 4ttekintése engem
inkdbb arr6l gy6z meg, hogy ezt az igéretes fécfmet inkdbb a j6hangzds indukdlta, mintsem
az frasok egész€t athatd kulcsfogalmak kiemelésének szdndéka. A vele kapcsolatos szdmos
észrevétel, kifogds, valamint nyilvanval6 és 1€nyeges hidnyossdgai ellenére sem tartom
sziikségtelen kiadvanynak ezt a konyvet. Ugyanakkor mind szerzGje, mind recenzense
és szerkeszt6je figyelmét felhivndm a vélogatds szelektfv elvére, a mérlegelés fontossagdra
e tevékenységben, hogy az igényes, esztétikailag ért€kes irodalmi sz6veg hitelét ne rontsa
el a vele egy kotetbe, fejezetbe szerkesztett €rtéktelen, kifogdsolnival6. Az is fontos
tanulsdga Szungyi L4szI6 kotetben reprezentdlt irodalmi tevékenységének, hogy valamely
specifikus hivatds — pl. a papi szoigdlat — 6énmagdban még nem képez irodalmi érték-
tobbletet.

BENCE Erika

CSATH GEZA OLASZ SZEMMEL

Géza Cséth: Oppio e altre storie. Roma, 1998

Erzem, hogy ismeretlen félelem kerit mind-
jobban a hatalmdba, és hogy nincs ellene
védekezés sehol sem.”

(Csath Géza: A béka)

Terror, kegyetlenség, harag és fdjdalom, ezek az érzelmek Csath Géza elbeszéléseinek
alapelemei. A valGsdg hatdrat sirol6 gyilkossdgok, onirikus latomdasok, amelyeket egy-
szerd €s végteleniil preciz stilussal besz€l el, ahol a cselekmények az eseményeknek
logikus €s organikus ldncolatdval kovetik egymast. Az olvas6, akit nyugtalansag s agg6d6
€rzés Onthet el; egy groteszk €s sziirredlis utazdson taldlja magét az ész legsotétebb és
legtitokzatosabb mélys€gében, amely megrazkddtatdsok, lidérces dlmok és félelmek
tanydja. Ez egy olyan univerzum, amelyet gyerekek, dllatok, mescbeh személyek és hulldk
népesitenek be.

A gyerekek az abszolut f@szerepldi ezeknek az elbeszéléseknek: gyerekek, akik kinoz-
zdk és €lve felboncoljdk a kutydkat és macskdkat, akik megfojtjdk testvérkéiket, megké-
selik édesanyjukat, €s felakasztjdk jatszotdrsaikat. Ezeknek a torténeteknek nincs moralis
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tanulsdguk, amint a moralitds nem létezik a gyermekek elméletében sem. Cséth fgy
akarja aldhdzni a polgdri osztéllyal — amelybSl 6 maga is szdrmazik — szemben érzett
ellenszenvét, azzal az osztrdk—magyar kozéppolgdri osztéllyal, amely tekintélytiszteld,
jéraval6 emberekbdl 4ll, €s amely a felndttek vildgat szem€lyesiti meg.

Majdnem minden elbesz€lésben erdsen jellegzetes Onéletrajzi elemeket taldlunk, féleg
olyanokat, amelyek az fr6 gyermekkordra vonatkoznak: a mesék irdnti szenvedélyes
szeretetének hatésa feltdnik elbesz€léseinek struktirdjdban (egyike az els6 kdnyveknek,
amelyet ajandékba kapott, Andersen meséinek gydjteményét tartalmazta), (Szombat este
akkor is, ha rovid, mdr egy val6di mese). TObb esetben kifejezetten hivatkozik sajét
€letére, mint példdul a Vords Eszti cim elbesz€lésben: ,, Apa€k kértyéztak, €s nagyapaék
is atjottek. Aranykrajcdrokkal volt tele Terke higomnak a marka, €s 6csém, Gudi, hat
narancsot evett meg, €s hdrom hézat €pftett az 1j jat€ékkdvekbdl, mig €n a szobdmban
a nagy kanapén olvastam Andersen bécsi konyvét. (. . .)

Itt kezd6dott az ismeretségem Andersen bécsival. Azutdn minden este a fejem alatt
volt a kényv, és nem aludtam el nélkiile.”

Vagy az Anyagyilkossdg mes€je, amelyben a két fOszerepl§ gyermek hazavisz egy
baglyot. ,,A feje olyan sz€p nagy, mint két nagy szem. Az agydban csodélatos régi mesék
vannak elrejtve. Széz évnél is tovdbb €l . . .”

Haérom szin gyotréen visszatér a novelldkban: a vords, a fehér és a fekete. A vords
szin elvitathatatlanul 4 vér, amely 4ttetszik egy sOtét hdzban tiszta dgyon fekv$ beteg
arcan, vagy €ppen a halottak sdpadt fehérségén. Fekete a haldl, a n6k selyemruhéja, a
bérsony, amely befedi a szoba falait, a csend.

Kiiléndsen érdekes A sebész cfmu elbeszélés, amelyben egy orvoshoz (maga a szerzd
is orvos volt) mélt6 tisztanlatassal €s pontossdggal, mélyrehatGan és kimeritGen elemzi
az id§ problém4jét, Csath Géza rovid €s zdrzavaros €letének alapvetS kérdését. ,Az
ember, ugyebdr, amikor kilépett az 6vildgi majmok sordbdl, otthagyta a természetet. Az
agyveleje erds fejlédésnek indult. Ismeretlen médon, olyan diszpoziciokat szerzett, me-
lyekkel az énnek €s vildgnak a szeml€letét egész j, mondjuk, magasabb dimenziokbol
végezhette, mint azeltt. Taldn ez az tj nézGpont rontotta meg az embernek a pszichikai
boldogsagét. Taldn fgy keriilt be az id§ képzete az ember agyvelejébe. Taldn ez a
szempont, ez a relatfve tokéletlen és abszolite magasabb, mindenesetre azonban ideig-
lenes — szemléleti pont az, amelybSl mi azt a természeti ft€letet merftjiik, hogy az id§
malik. (. . .) Tehdt oddig jutottunk, hogy az id6 rdnehezedett az emberiségre. S itt tort
rednk a haldl, az Sregsé€g degenericidja, a baj, a fajdalom.

Silyos dolog ez. Az id6nek a mérge beleette magat a filoz6fidnkba, a muivészetiinkbe,
a napi beszédbe. Az embernek, amint kindtt a gyermekkorbdl, tarsdvd vélik az id6
gondolata, s el nem hagyja a haldl percéig. Schopenhauer megirja a Welt als Wille und
Vorstellungot, Shakespeare alenni vagy nem lennit. Az idének kdszonjlik az V. szimf6nidt
is, s Beethoven sorsszimfénidjat — amelynek haldltdncszerd témdjdban a masodpercek
kérlethetetlen egymds utén valé lepergését halljuk. ( .. .)

Azt mondtam, hogy ez az id6képzet csak a gyermekkor utdn vélik gondolkodédsunk
4tkos szemiivegévé. Val6ban [gy van. A kisgyereket egyéltaldn nem béntja az id§ milasa.”



158 HID

Lathatjuk, hogy a mi Csdthunk sebészorvosaval kivonatja az agyvelének azt a részét,
amelyben az id6 fogalma lakozik. , Egyszerden kikanalazom az emberi bédnat dtkozott
darédzsfészkét.”

A problémét megoldja egy bizonyos sziirredlis szinten, ami csak a mesén — elbeszélésen
- belil lehetséges, mig a valGsdgban a kdbit6szerekhez kell fordulni (6 maga is morfinista
volt), amelyek lehet6ve teszik €vezredeket €lni pdr 6ra alatt. ,,Hunyjatok le a szemeiteket.
Es az apr6 Opiumpipa elvezet oda, ahol azért éliink, hogy éljiink, és semmi mésért.
Hiszen ez az egyetlen c€lja a 1étnek. Hiszen a szdkmarkd isten is csak azért ajdndékozott
minden nyomorult féregnek egy-egy pillanatot ebbdl az életbdl, hogy éljen, folytassa az
€letét, hogy tj €letet okozzon. Az Uj féregnek pedig ismét kijut egy pillanat.

A 1€t esszencidja olyan drdga portéka, amelybdl egész nemzedékek, évszdzadok alatt
kapnak — egy 6rét.

AKki ebbe belenyugszik, az belenyugodott abba, hogy meghaljon, mielStt megsziletett.
Aki azonban valéjdban emberré tudott lenni, €s szdmot vetett magéval — mint méltésa-
gahoz illik —, az raboljon magédnak mindennap tizennégy 6rat. Ez a tizennégy 6ra egyenld
négyszdz generdcionak nyolcezer éves €letével. De szdmitsunk csak 6tezret. Egy nap alatt
tehat dtezer esztend6t €lek. Egy esztendd alatt ez koriilbeliil kétmilli6 évet jelent. Foltéve,
hogy az Gpiumszivast mint kifejlett erds férfi kezded, €s nagy gondot forditasz testi
€pséged fonntartdsdra — amelyet legjobb iigyes orvosra bizni —, tiz esztendeig elélhetsz.
Es akkor htiszmilli6 éves korodban nyugodtan hajthatod fe]edet az Or6k megsemmisiilés
jeges pdrndjéra.

Aki ezen az dron nem mer €s nem akar az 6roklétbl hiszmillié évet - az éljen sz4z

esztendeig, €s sokasodjék meg az ¢ utédaiban.”
i Vanessa MARTORE
HORVATH Erzsébet Boros Akosné forditdsa

Megjelent az I Nipoti di Rameau 1998/1. szdmdban

A KAFKAI MINOSEG

Franz Kafka: 4 nyolc oktdvfiizet. Forditotta: Tandori Dezs6. Cartaphilus Kiad6, Buda-
pest, 2000

»Don Quijote balsorsa nem a képzelete, ha-
nem Sancho Panza.”
(A harmadik oktévfiizet, 24.)

Lehet, hogy Kafka-ént tdlsdgosan foglalkoztatta az odd, a ,foldi-m6d” szemlélet? A
kezdet €s a vég ugyanis egysltaldn nem bizonyos. A Kafka-szévegek kaleidoszkGpszerd
jat€ka, az a ,természetess€g”-ben gyokerezd jaték, amelyet Camus hangsilyozott, a
kafkai min@ség tartozéka. Tandori Dezs6 (a forditd) utészavanak z4r6 mondata {gy sz6l:
~Kafkai min6ség csak egyetlenegy van.” Mert Iétezik egy olyan minSségkomplexum,
amely kafkaiként nevezhet$ meg, illetve amely elkiilonbdzddik azokt6l a mindségvari-



KRITIKAI SZEMLE 159

énsokt6l, amelyek elé szintén a Névbdl képzett jelzd illeszthetd, példaul: shakespeare-i,
goethei, dosztojevszkiji . . .

A teljesebb Kafka felé irényul6 fordit6 tudatdban a nyugtot nem engedd fréi-olvaséi
mindség tébbnyire SzE€p Ernd vildgdhoz kotddik:

»Zene 526l odakint a kertvendégloben, hazaért

mdr, kiloki ablakdst, semmi sem segit, a lombok, a

hangok — elmult, ami volt, valaminek & volt

»tithane«, ahogy konnyelmiien forditottam, kotél-

tdncos mad, hazafelé. Marad az eltinédés — azt irja.”
(Kafka - alig, Szép Ern6-mott6)

»Hogy amott a hidon mi van, miféle szépség van ott, mily
bdnat, az 6 szivének mi kdze hozzd? Oszlopokhoz, ivekhez;
s bicikli, kocsi, népség, ezt litja, néma hajok jonnek-mennek
hid alatt; milyen egyszerd, és nem enged neki nyugtot.”

(Szép Ernd, Kafka és a fest6k)

Az idézett Tandori-versrészletek a Kafka-opust beliilrdl is ismerd kolt6i én nyugta-
lansdgdt bizonyftjdk. A kafkai mindség ez esetben a kolt6t ,,mikodteti”.

Az Oktavfiizetek eltiinddést ,,gerjeszt8” bivds szdma a nyolcas. A ,,nyolcadrét” fUZetek
mellett a zenei terminusra, a teljes hangzésbeli egységre ugyancsak gondol az Olvas6,
4m még inkabb elbkeriil a ’hangkoz’ jelentés. A Kafka-hangkizok és a megszakftottsagot
sugall6 olvasdi attitiid a folyamat (der Prozess) megszakitottsagaval, tvaltozasaval fo-
nédnak Ossze, ezek egyébként is a kafkai vildg meghatdrozo jegyei. A mdsodik oktdvfii-
zetben a vil4g nyolcadik csoddjdnak mendemondaja tori meg a megnevezett hagyomanyt;
az eurGpainak Oltdzott arab ironikus szénoklata a torténelemkodnyvekben lefektetett
igazsdgok esetleges hamissagat veti fel.

Max Brod jegyzetei a keletkezési id6pontot is eldruljdk, a sorrend pedig a Kvadrét-
fiizetekkel ellentétben csak Brod feltételezésein alapszik. Az elsé oktdvfiizet egyetlen
ddtuma 1917. februdr 17. Az olvas6 azonnal a torténelmi eseményekre Osszpontost,
viszont az én ismételten a szobdhoz, a zughoz kotédik. Még fegyver-€lménye is egyéni
fegyverhasznélat vagy -letétel, noha tagadja a magdnyos hadviselést: ,,Ot gyermekpuskam
van. Szekrényemben fiiggnek, minden kamp6n egy. Az els6 az enyém, a tobbi négyért
jelentkezhet, aki akar. Ha négynél tobben jonnének, a folos létszdmban iév6k hozzak el
okvetleniil a sajat fegyvertiket, hogy szekrényemben letétbe helyezz€k. Mert egységesnek
kell lenniink, ha nincs ilyen egység, nem jutunk el6bbre. Egyébként csak olyan fegyvereim
vannak, amelyek m4skiildnben felhaszndldsra teljesen alkalmatlanok, mechanizmusuk
tonkrement, a zavdr letort, csak a kakasaik kattogtathatok. Vagyis aligha lesz nehéz to-
vabbi hasonl6 fegyverek beszerzése. Alapjdban persze kezdetnek a fegyvertelen illet6k is jok
nekem. Mi, akiknek lesz fegyveriink, kell§ pillanatban kdzrefogjuk fegyverteleneinket.”

Az egys€g kérdése, amely alig ,hallhat6an” lapul meg a szdvegrészletben, az eddig
érdekbdl Osszetartott teriiletre, a Monarchidra (is) vonatkoztathato, holott a Kafka-re-
cepei6 kiemeli, hogy az {r6t mintha nem érdekelte volna €z a nagyot €s jelentdset Iétrehoz6
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Monarchia, st az els§ vildghdborid kitdrésérdl alig vett tudomdst, oddban €lt ekkor is,
a tavlatot pedig ink4bb Berlin vagy Pdrizs jelentette szdméra. A szdvegekbe mégis be-
sziirédik a Monarchia végnapjainak kdzérzete, j6 példa erre A harmadik oktdvfilzet egyik
feljegyzése, amely az érzékek z{irzavardra utal: ,,az érzékek z(irzavardban vagy az érzékek
tilzott érzékenysége folytdn megannyi szorny leselkedik, €s zajlik, kinek-kinek hangulat-
szeszélye vagy sebesiilése szerint, egy elbdvols vagy kimerftd kaleidoszkGpszerd jat€k”.

Ugyanez a , kills6 vildg” bontakozik ki Ernst Mach elméletéb6l, Musil vagy Schnitzler
frdsaibdl; a kutyaaldzat s a vadéllati magatartés vélaszthat6sdga Hofmannsthal Lovas-
torténetéhez hasonlGan ezekben a jegyzetekben ugyancsak felmeriil. Indokolt tehdt a
koltd Tandori képzettarsitdsa: Szép Erng és Kafka kapcsdn az impresszionistdk hidjait litja.

Az Oktdvfiizetek ,szovegtere” a szoba. Az odi cfmd novella ismert szdvegrészlete
mér magyardzatot adott a benti kdzérzetre: ,, Tilsdgosan foglalkoztat az odd. Gyorsan
futottam el a bejdrattél, de hamar visszatérek. J6 rejtekhelyet keresek, €s — ezdttal
kivilrdl - €jjel-nappal lesem hazam bejdratat. Lehet, hogy bolondsdg ez, de mondhatatlan
ordmomre szolgal, és megnyugtat. Ugy érzem ilyenkor, mintha nem a hdzam, hanem
sénmagam eldtt dllnék, alvds kozben, és abban a szerencsében részesiilnék, hogy mélyen
alszom, és ekdzben €lesen megfigyelem magam™ (Eorsi Istvan forditésa).

Szobatér és Oninterpretdlds szorosan Osszefiigg. Az Oktavfiizetek els§ mondata az
aforizmafré Kafka-ént idézi: ,Minden ember egy szob4t hordoz magédban.” Az olvas6 A
harmadik oktavfiizet jegyzeteiben reflexiGkat fizhet a lakonikus szdvegmondathoz: ,Mi-
lyen nyomords4gos is az dnismeretem, akdr ha csak szobdm ismeretéhez hasonlitjuk is.
(Este.) Miért? Nem létezik a bensd vildg olyan megfigyelése, amilyen a kiils6. A lefr6
lélektan gy egészében, mindenképp csak antropomorfizmus lehet, alkalmasint a hatdrok
rdgesdldsa. A bels vildg csak élhetd, nem lefrhat6. A pszicholGgia annak lefrdsa, hogy a
foidi vildg tiikrézddik az égi sfkon, vagy pontosabban: egy tiikrozés lefrdsa, ahogyan azt
mi, akik teleszfvtuk magunkat a folddel, elképzelhetjiik, mert tiikréz6dés sehol nem
kdvetkezik be, nem, csak a foldet l4tjuk, barmerre forduljunk is.” Mésutt a pszichol6giat
a ,tikorfrds” olvasdsdnak véli. A Kafka-figurdk szobaismerete ebbdl a nézGpontbdl
feliilvizsgdlhat6. Gregor Samsa, Georg Bendemann, Josef K. és mds szerepldk ,,tikorrel”,
»Szinpaddal” €s 4tvéltozassal kapcsolatos szobaismeretét az Oktévfiizetek feljegyzései
gazdagftjak. A szobaperspektfva ontolégiai kérdés is egyben. Az olvas6 — Tandori szel-
lemében - elttinédhet a l€t, illetve a megismerés kérdésein, amikor a halottasszoba
szellGztetése, az ajtokeresés, az egyablakos szoba szlikOssége, a Poe-képzettarsitds, az
imént otthagyott szobdba val6 visszatérés, a titokzatos tojds megpillantésa vagy az elftélt
szitudci6jat idéz6 szobatér keriil bemutatésra. A szoba megélhetdsége vélik fontossa.

Az antropomorfizmus emlftése szintén lényeges aspektus, amely a kafkai 4llat-dtval-
tozdsokkal fiigg ssze. Az Oktévfiizetek jegyzetei a replilés €s a maddrlét, illetve ,lovas”
és 16 vonatkozdsait jarjdk elsGsorban korul. Wilheim Emrich vizsgélta tlizetesen az
»allatheccek” jelentdségét Kafka sztvegeiben (Franz Kafka, 1965), €s ramutatott az 4llati
felé nyithat6 kapu, valamint az univerzum kapcsolatdra, a szabadsdglehet§ség megcsil-
lantdsdra. A Jelentés az Akadémidnak énje az emberi felé halad, a ketrecbdl 1€p ki,
szobaterében mégis majom mddra €l. A szdrnyakkal rendelkezd ember viszont inkdbb
kitépné szérnyait, de a halottakat €s az isteneket nem hagyja el. A hatodik oktdvfiizet
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taldnyos, gélyaszerd madara gélyamama hfjan a narrativ éntdl vesz repiilGleckéket, az
embertd] tanul meg repiilni, vagyis attol, aki nem rendelkezik a repiilés k€pességével.

Az Oktavfiizetek a jol ismert ,Kafka-alaphangok” udjraolvasdsdt teszik lehetdve,
példdul a kezdet homélydra éppen a maddrteremtés €s a repiil6gép feltaldlasanak
anal6gidja utal. Jelent@sek a mitolGgiai dsszefliggések €s a demitizélds kérdései, a bilin
€s a kitizetés, valamint a labirintus vizsgélata, a mulandésdg, a felel@sség, a szenvedés,
a muvészlét, a fitslét, jobb és bal kéz kiizdelmének felvetései, a munkassag helyzetének
ironikus megkozelitése, a Don Quijote-értelmezés dngyilkossdgot is érinté nézdpontja
€s a versbeszéd kiilonvalésa.

Az ,,4j” Kafka-kotet egyik legnagyobb élményét a fordit6 nydijtja olvas6janak, amikor
djraforditasra véllalkozik, és ily m6don régebbi €s Gjabb forditasainak dsszehasonlitdsara
készteti olvasGjat. Az djraolvasds tehat dj forditdst eredményezhet, kival6 pé€lddnak
bizonyul a Prométheusz Gjabb sztvegvaridnsa. A célnyelvi fordftdsok kapcsolata €s elkil-
16niilése alapos vizsgalatot érdemel (természetesen a szovegkoziség jegyében). A Pro-
métheusz szévegmondatainak szOrendcseréje ujraértelmezésrdl tandskodik, ugyanezt
igazolja az els6 mondavéltozatnak a bevezet6 mondattal vald egybeolvasdsa. A ,lecsap6”
€s a ,,csapdosO” cs6rok jelentéstani elkiilonbozédése szintén az interpretécio eltérésével
magyarézhat6.

A Kafka-feljegyzések komikus nézGpontjat, illetve ezek kiilénbdz6 néz6ponti olva-
sasat ugyancsak felvetheti a mindenkori Kafka-olvas6; az aforizmaszerd szovegek €s
szovegfragmentumok kimerithetetlen befogad6i Kalandra adnak lehetdséget. Az ezred-
fordul6n példdul elttin6dhet az egyén (az olvasé) a kovetkezd ,kis reztimé”-n: ,Az
emberiség torténete: egy masodperc egy vandor két lépte kozt.” . }
HOZSA Eva

O, AH, OH!

Paul de Man: Az olvasds allegéridi. Ictus Kiad6-JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged,
1999

Kit ne csdbitana a kaland, a kihdgds oréme, a megszokottdl vald eltérés mamora?
Kit ne csdbitana a mésok dolgéba, titkolt igyeibe valé bepillantds, szagldsz4s, izlelgetés?
Idegen holmik - fi6kok, taskék, levelek — kozott matatni heves szfvdobogéssal? Taldn a
leleplezés megnyugtat6 diadala, vagy a mélyen feszil6 indulatok perverz (s6t pervertéit)
levezetése c€ljabol? Esetleg az onmarcangoldsok csillapitdsa miatt?

A hagyomdny megingatésa, az elfogadott szabélyok €s szabvanyok, a bevett szokdsok
folforgatdsa, az ismételt rdkérdezés, a megszallott demisztifikélds lényegében a h4zas-
ségtorés angyali €s démoni kéjével jellemezhet$? Mar meglévs szivegekbe avatkozni, a
szovegek orgidjdba bonyolddni, textusok szétnyflé combjai kz€ csdiszni, djrafrni, szétirni,
félrelépni? . . .

Régebben kezdddhetett az egész, de taldn Pascal és Descartes mentén hasadnak ketté
(végleg) a dolgok (és a szavak). Descartes minden addigi nézet gyokeres folforgatésat,
megkérddjelezését tekintette szitkségesnek ahhoz, hogy 1j kiindul4ssal valami szildrdab-
bat hozzon létre a gondolkod4s. A szavakban rejl§ veszélyre, a megszokott beszédmo-
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dokbdl kovetkezd tévutakra figyelmeztetve az alapos vizsgalédds fontossdgat hangsi-
lyozza, de azt is megjegyzi, hogy mivel a természetiink erdtlen, fgy bele kell térédntnk
abba, hogy olykor hibdkat kvetlink el. Pascal szintén fenntartdssal kozelit a régi sztve-
gekhez, kétségbe vonja az autoritdsok korldtlan hatalmédt. Az altaldnos kételyt mégse
fogadja el, mert aki elveti a sulykot, s kételkedése kdzben magdban a kételkedésben is
kételkedik, azt az dSnmagdra visszaforduld bizonytalansdgok végiil egy nyugvépont nélkiili
korpélyéra kényszeritik, folytonos korforgdsra itélik. A kételkedés naiv szabadsagaval a
megtérés éllithaté szembe, ez az a pillanat az ember sorsdban, amikor lerombolja magéban
a régit, az egykor voltat, az elkdrhozottat. A dekonstrukcié magvanak tekintve e gondo-
latot, nem véletlen, hogy Paul de Man konyvét éppen egy Pascal-idézet vezeti be, avagy
el6zi meg mottSként. (Pascalt egyébként félig-meddig a dekonstrukci6 eléfutdraként is
aposztrofdlhatnank; erre Paul de Man is utal, mondvén, hogy Pascal emliti el6sz0r egy
olyan meggy6z6dés ,,megddntését”, amely mar maga is lerombolés.)

Az olvasds allegoridi 1979-ben jelent meg New Havenben. Ekkorra mér a dekonst-
rukci6 bevonult az amerikai egyetemekre, nem annyira teériaként, mint inkdbb a szoros
szOvegmagyardzat djabb modszereként. A kOnyv két részbdl 4ll, mindkettd hat-hat
fejezetre tagolddik, ezek l€nyegében 6néll6 tanulmdnyokként is kezelhetSk. Az els¢
fejezet korilirja azt a médot, ahogyan a tovébbi fejezetek egy-egy szerz6 (Rilke, Proust,
Nietzsche, Rousseau) egy-egy mtivét, vagy annak csak egy részletét megkozelitik. A
tanulményok a szoros szévegmagyardzatokon keresztiil magardl az irodalomrdl, illetve
az irodalmi beszédmodrél, az irodalom nyelvérdl tett elméleti megallapitdsokhoz jutnak
el. Paul de Man kritikai szOkészletének domindns terminusa a ,,grammatika” és a
~retorika”, mely utobbi nem az ékesszo6lds, meggy6zés, kommentalds értelmében szerepel,
hanem ,,a trépusok és alakzatok vizsgélatét” jelenti, vagyis egy szigorGian tudatos, a
kimondatlan dolgokra jobban odafigyel6 olvasdst. Paul de Man a maga mdédszerének
kidolgozédsakor részben a szemioldgiai kutatdsok eredményeit hasznélja fel. A szemiolGgia
— a jeloldként felfogott jelek tudoménya —, azt kutatvdn, hogy miképpen jelentenek a
szavak (s nem azt, hogy mit), ,kiltndsen sokat tett azért, hogy szétfoszlassa a jel €s a
referens szemantikai megfelelésének mitoszat”. A jelet értelmezni kell ahhoz, hogy
megertsiik, de a jel €rtelmezése nem a jelentés, hanem egy mésik jel, azaz nem dekédolds,
hanem olvasés, ez az olvasat pedig maga is értelmezésre szorul egy Gjabb olvasés, tehat
egy Gjabb jel altal; ,,€s igy tovabb ad infinitum”. A folyamat sordn egyik jel sziili a mésikat,
egyszerdbben szélva: sz6 sz6t ktvet, s igy mind jobban belegabalyodunk a sztvegbe,
foglyai lesziink a nyelvnek, annak reménye nélkill, hogy mondjunk vagy megtudjunk
valamit a nyelven kiviili val6sdgrol is. A nyelv és a nyelven kiviili (referencidlis) vildg
kapcsolata fellazul, a nyelv és a vildg 0sszefon6d6 egysége kérdésessé valik, ezért a
dekonstruktiv kritika figyelme a nyelvre €s a szdvegre irdnyul: szétbomlasztja, elemeire
fejti, megbolygatja a nyelvi strukturakat, persze nem negativ c€lzattal, hanem azért, hogy
a rekonstrudlas segitségével jobban megértse, miképpen 4ll dssze az egység. Az olvasds
emiatt szigord immanens analfzist jelent, szorosan a szdvegre Osszpontosit, mivel nincs
semmi a szovegen kivill, célja pedig az, hogy a szdveg kulcsfogalmaiban rejlé ellentmon-
ddsokat feltdrja, egymdsnak szegezze. (A szdvegeentrikus megkozelftés miatt, valamint
a szoros olvasds modszerének kdszOnhetGen nevezték az amerikaiak kezdetben ,,(j
Gjkritikdnak” a dekonstrukciot.)
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Paul de Man megkdzelitésében trGpus €s meggy6z€s ,bomlaszté Osszefonddésa”
képezi a sztveg legf6bb problematikdjét, vagyis elvélik egymast6l az, amit a szdveg 4llitani
akar, és amit valGjaban 4llit. Az olvasds sordn {gy ,,helyi értelmezési neh€ézségek” meriilnek
fel. Paul de Man egy egyszer( példéval vildgitja meg, mirdl is van sz6.

»Az elsé példat a tomegkommunikéci6 irodalom alatti szintjébdl veszem: felesége
kérdésére, hogy vajon feliil- vagy alulfizOtten szeretné-e viselni a tekecipdjét, Archie
Bunker (az All in the family cimd amerikai tévéfilmsorozat komikus figurdja — megj.: d.
z.) egy kérdéssel vélaszol: »Mi a kiilonbség?« Felesége, a maga nemes egyszeriiségével
olvasva e kérdést, valaszul tiirelmesen elmagyardzza a kiilonbséget a felsd és az als6
fizésmGd kozott, barmi 1€gyen is az, 4m ezzel csak haragot vélt ki férjébdl. A »Mi a
kiilonbs€g« nem a kilonbség utdn €rdeki6dott, hanem csupdn annyit jelent: »Nem
érdekel, mi a kiilénbség.« Egyazon grammatikai szerkezet két olyan jelentést hoz létre,
melyek kolcsonosen kizdrjdk egymadst: a sz6 szerinti jelentés arra a fogalomra (a kiilénb-
ségre) kérdez r4, amelynek l€tezését a figurativ jelentés tagadja.”

A grammatika lehet6vé teszi szdmunkra a kérdés feltevését, mondja Paul de Man,
de konnyen lehet, hogy éppen az a mondat lehetetlentti el a kérdezést, amellyel a kérdést
feltessziik. Kivalt a figurativ nyelvhasznélat hordoz magdban ehhez hasonlé veszélyeket,
ezért a dekonstruktor a tropusok €s alakzatok vizsgélatdra koncentrél, s a ,retorikai
olvasat” mdidszerével igyekszik leleplezni a sz6veget, amikor ,,nem azt teszi, amit prédi-
kal”. Ez lényegében hdrom Iépésben tdrténik. A ,retorikailag tudatos” olvaso €l6sz0r a
szoveg betd szerinti (feliileti) jelentésére Gsszpontosit, ezutdn megkeresi azt a réteget,
amely — tObbnyire metafordkban drulkodva — a feliileti jelentésréteget ellenpontozza,
végiil a két réteget titkdzteti egymdssal, az eldonthetetlenség jegyében: képtelenség
ugyanis érvényes dontésre jutni a tekintetben, hogy melyik olvasatot illeti elsGbbség,
»€gyik sem létezhet a mésik nélkiil”. Ebbd] az elddnthetetlenségbdl kévetkezik, hogy az
irodalmi nyelv a félreolvasds &lland6 veszélyét hordozza magéban, s6t éppen ez képezi
a legfébb meghatdrozo jellemzdjét. Mivel nem lehet ellendrizni és koriilhatdrolni a
szOveget, a dekonstrukci6 terminol6gidjdban minden olvasat félreértelmezésnek mindstil.
Ez nem azt jelenti, hogy az adott olvasat hibés, egyszerdien csak arr6l van sz6, hogy nem
talalhat6 egyetlen, kitiintetett €s hiteles olvasata egy irodalmi szévegnek, hanem t8bb,
egymadssal parhuzamosan halad6, esetenként konfrontdl6do olvasat lehetséges. Paul de
Man egy Yeats-vers elemz€sén mutatja be, hogy a kzhasznélatd, bevett, hagyoményos
értelmezést hogyan dssa ald egy olyan olvasat, amelyben csupdn a vers utolsé sorét kell
mésként €rtelmezni, és az egész vers mdris az ellenkezjét-fogja 4llitani annak, amit
kordbban hittiink. Proust szévegének esetében is szétvalik az ,esztétikailag érzékeny”
€s a ,retorikailag tudatos” olvasat. Paul de Man a regénynek azt a részletét elemzi,
amelyben a szoveg két modjat 4llitja szembe annak, hogy hogyan lehet felidézni a nyér
természeti élményét, s egyittal ki is nyilvanitja, hogy melyiket tartja tobbre a méasiknal:
a metaforikusat. Ekdzben azonban maga a szoveg ellenkez$ eljrast alkalmaz, ugyanis
a metaforikus struktira metonimikussal szembeni esztétikai fels6bbrenddségét dllitva,
sajdt meggydzGerejét éppen egy metonimikus.szerkezetbdl merfti. (Mondhatni, bort iszik
és vizet prédikdl.) Attérve Rilke életmiivére, melynek ,van mersze az egzisztencidlis
udvozilésnek a koltészetben, a koltészet révén végbemend forméjat hangoztatni és
fgérni”, s {gy a legnagyobb igéret beteljesitését fenntartani a kdltészet szdmaéra, Paul de
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Man azzal a feltevéssel kezdi elemezni a verseket, hogy taldn nem is annyira egyértelmdek
ezek a porzitiv kijelentések, €s lehetséges, hogy Rilke nyelvezete maga is kétségbe vonja
a nyelvbe vetett bizalomnak e pozitivitdsat. Paul de Man ezért a kimondatlan dolgokra
Osszpontositva azt vizsgdlja, hogy Rilke koltészete visszahajlik-e Odnmagdra Ggy, hogy
ezaltal kéts€get €bresszen sajét kijelentéseinek autoritdsa irdnt.

»Elkeriilhetetlen, hogy messianisztikus versekként olvassuk az Elégidkat: minden
tematikus kijelentésiik aldtdmasztja ezt az 4llit4st, s a figurécio virtuozitésa is ezt erdsiti.
Az az fgéret azonban, melyet e szovegek tesznek, olyan nyelvi jatékon alapul, mely
kizdrOlag azért johet létre, mert a koltd lemondott minden szévegen kivili autoritds
irdnti igényérdl. Osszhangban egy olyan paradoxonnal, mely mindenfajta irodalomnak
velejardja, Rilke koltészete akkor €ri el meggy6zdereje maximumét, amikor minden
igazsdgigényrdl lemond.”

A dekonstrukcié nem olyasmi, amit mi adunk hozzd a sz6veghez, hanem ,eleve az
alkotja magét a szOveget”, ugyanis az irodalmi szoveg ,egyszerre 4llftja és tagadja sajat
retorikai mikddésmdadjdnak autoritdsét”, Gnmagdban hordozza az ellentmonddsait, 1¢-
nyegében 6nmagdat dekonstrudlja. Ervényes ez magéra a kritikdra, s6t a dekonstruktfv
kritikdra is, hiszen a kritika nyelvhaszndlata ugyandgy figurativ, mint az irodalomé. A
kritika (€s a recenzid) az olvasés élményét besz€li el, ily modon maga is Gjabb irés, melyet
értelmezni kell, de amely ugyanigy félreolvashat6, mivel nem mentesiil az alakzatok €s
az 4llitdsok ,,bomlaszté 6sszefonéddsa” aldl.

»-Minden olyan 4llftds, mely egy adott irodalmi széveg retorikai mikddésmaédjéra
irdnyul, maga is mindig retorikai kérdés, mely még azt sem tudja, valoban kérdez-e.”

Vagyis a dekonstrukci6 alol nem mentesiil a dekonstruktor, jelen esetben Pauil de
Man sem. A retorikailag tudatos, szigordan a szévegre koncentrald, szoros olvasés, melyet
Paul de Man konyve gondosan kdrvonalaz, sziiks€gszerden nagy odafigyelést igényel az
olvas6tdl, tiirelmet €s kitartdst, ugyanis ez egy lassi mdvelet, lassd folyamat, melyet csak
lépésben lehet végezni, szemben a feliiletes olvasds gyorsasgaval. Az olvasds allegoridi
ugyanakkor egy Pascal-idézettel kezdddik, amely mdr jo elére kiforditja ezt a tételt, s
egyittal az egész kdnyvet dekonstrudlja. Ez az idézet ugyanis, melyet a kdnyv mottGjéul
vélasztott a szerzd, igy hangzik: ,Ha az ember il gyorsan vagy til lassan olvas, nem ért
meg semmit.”

Persze ki 4llitotta, hogy a dekonstrukci meg akar €rteni barmit is? A széveg 6romérél
van sz6, a félreolvasas (félrelépés) kéjérdl, masok szovegeiben vald ittasult elmeriilésrdl.
O, ah,oh ...

DANYI Zoltdn
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SZINHAZ

IN MEMORIAM
LAJOS

(Soltis Lajos 1950-2000)

Szinh4zi ember volt, a sz6nak nemcsak abban az értelmében, hogy jétszott, rendezett,
tanitott, szinhdzat alapftott, hanem mert létforméja volt a szinhdz; ha olykor diihés
indulatossdggal hatat is forditott neki, azt is a szfnhédzért tette. Ennyi év utdn nehéz lenne
eldonteni, hogy amikor mindent otthagyva autészerelGnek allt, igaza volt-¢, vagy sem,
de az vitathatatlan, hogy elégedetlenségét demonstrélta, nem lett hdtlen a szinhédzhoz,
csak tiltakozott.

Azutén rendre visszatért. Taldn mert réjott, a szinhdzat sem kiviilrél, hanem csakis
belilrdl lehet megvaltoztatni. Hogy pontosan mi is volt a baja a szinhdzzal Szabadkan,
Ujvidéken, a Tanyaszfnhazban, azt — tudtommal — sohasem fejtette ki a nagy nyilvanosség
elétt, errdl ndlam kozvetlenebb barétai tudndnak beszélni. Tény viszont, hogy lehetett
oka elégedetlenkedni. S ezt esetében anndl is inkdbb tisztelni kell(ett volna), mert
bizonyos, hogy nem a rd nem osztott szerepek miatt volt elégedetlen (jéllehet szerepédlmai
neki is voltak), nem személyi sérelmei voltak, hanem a szinhdzat ért s€relmek miatt
tiltakozott.

Legaldbbis emliékezetunk fgy Orizte meg Soltis Lajos ,kivonuldsait” €és természetes,
mintha semmi sem tortént volna, visszatéréseit. Nagy dérrel-durral, szinészre vall6an
latvanyosan szakitott, s majd szinte észrevétleniil jott vissza.

Fletformdja volt a szinhdz, de ezt nem muivész drként fejezte ki. Mi sem bizonyfthatja
ezt inkdbb, minthogy senki sem Soltis Lajosnak, hanem csak Lajosnak nevezte — de
mindenki tudta, kirdl van sz6 —, utébb pedig ,,a” Soltisként emlftett€k. De ez mér inkdbb
magyarorszégi korszakdra volt jellemzd, pontosabban, amikor tj kérnyezetében, a veszp-
rémi szinhdzban, s 4ltaldban a magyarorsz4gi szinhézi dzsungelben kivivta helyét, rangjat.
Hogy ez mennyi energidjdba, lemondésdba kerdilt, arr6l ¢ tudott volna beszélni. Gon-
doltam is ré legut6bb, amikor a zsdmbéki nydri szinhdz Bdnk bdn-elGadésa eldtt talél-
koztunk, rdkérdezek, hogy is €élte 4t a vajdaségi éveket kovetd, felvalté magyarorszagi
évtizedet. De nem keriilt rd sor, inkdbb a szinhdzrdl beszéltiink, nem dgy dltaldban,
hanem a jugoszidviai magyar szfnhézré! (ettél sohasem szakadt el; itt volt a Tanyaszinhdz
legutbbi bemutatGjén is!), amely — szerinte, mert valGban tehetséges fiatalok tdntek fel

— ismét képes lenne/lesz nagy tettekre. Es ettdl felvillanyozédott. Taldn mér azt is tudta,
hogyan lehetne 6 részese ennek az j felvirdgozdsnak. De nem errdl besz€élt. A ﬂatalokat
dicsérte, nemkritikdtlanul, 4m hihetetlen pontos megldtdsokkal tdmasztva ald véleményét,
mintha naponta l4(tha)tta volna ket a szinpadon. Soha ilyen megfontolt nem volt. Ni,
a Lajos is ,,megkomolyodott”, villant 4t az agyamon. ValGban, soha elétte nem hallottam
igy besz€lni. Vagy csak arr6l van sz6, hogy hosszabban nem is tdrgyaltunk. Nem emiék-
szem, holott j6ban voltunk, de nem azért, mert szinte kivétel nélkiil dicsértem volna, j6t
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frtam réla. Rola: alakitdsairol, rendezéseirdl igazdn nem is beszélgettunk soha. Sajndlom
is, mert lett volna mirdl, s lett volna mit.

El6szor azon az estén, ott Zsdmbékon, a Bdnk bdn-el6adéds utdn. Mondjuk Myska
bénrodl, Lajos remek kabinetalakitdsarol, amely apro tipegésével, tiisténkedd gesztusaival,
behizelgd beszédévelillett bele ebbe a hol remek, hol meghdkkentd, de egészében jelentds
el@adésba, hogy ellenpontszerdien mds volt. Mdsféle szfnhdzra eml€keztetett, mint ami
a tdgas templom eldtti téren tortént, mésféle eszkdzokkel €pitkezd alakitds volt, mint
Maia Morgenstern, Kulka Jdnos, Fullajtir Andrea, Butuc Zoltdn, Szorcsik Kriszta
(istenem, micsoda remek szin€szcsapat!) a mez@ tdgassagat, az idS végtelenségét, a 1€lek
beldthatatlan mélységét atfogo/kifejezs, Orvényld szinészi forgbszele. Lajos Myska bénja
olyan volt kozottiik, mint egy szines tolld riadt madar a viharban hajlong6-csapkodé
csupasz fadgak kozott. Most mdr tudom, akkor ott Zsdmbékon a jatéktérhez kozeli
kiskocsmédban, mfg vacsordhoz késziilgdtek a szfnészek, habzo ser mellett (csak én ittam,
Lajos nem, rd még vezet€s vart, az €jjel vissza akart menni Veszprémbe), Myska bdnjarol
kellett/illett volna faggatni. Hogy taldita ki ezt a mindenkit kiszolgdlé eunuchra héjaz6
remek figur4t, kinek az otlete volt, az 6vé-e vagy més€, s nem tartott-e téle, hogy , kilog”
az alapjdban véve m4s jelrendszerrel €pitkezd eladédsbol, hogy elveszik a hatalmas térben.

Mindezt persze utélag is megkérdezhetném, ha . . .

Igen, ha... ez a lenne, de ebben a kurva €letben mindig van legaldbb egy ha, amit
nem tudunk kikeriilni, nem lehet legy&zni, mert kés6n ismerjiik fel, mert nem tehetiink
ellene semmit.

Mert amit tehetiink, az legfeljebb annyi, hogy ut6lag (mi€rt mindig ut6lag?) megraj-
zoljuk tragikusan elhunyt szin€szbardtunk muvészi portréjat. Nem kevés biintudattal,
hol voltunk, mit csinéltunk eddig, s némi el€gtétellel, ldm, mégis tettiink valamit, ha nem
is sokat €s nem is idejében. Ehhez azonban el¢bb be kell gydijteni Lajos utolsé tiz évének
szinészi, rendezdi adatait, hogy az Andreja, Lopahinja, Asztrovja, Estragonja (Veszp-
rémben Pozzo volt!), Baalja, T6tlajosa s a t6bbi itt jatszott feledhetetlen alakitdsa mellé
odafrjuk az egri, a veszprémi, a pesti, a szolnoki szerepeket, hogy Lajos Kdddr Kata-,
Szomorii vasdrnap-, Koldusopera-, Kakuk Marci-, A hajé-rendezése mellé jegyzékbe
vegylik a magyarorszdgiakat s roméniaiakat, hogy a Tanyaszinhdz mellett frhassunk a
(ha j6l emlékszem) szekérszinhdznak nevezett véllalkozdsardl, illetve a Sitkei Szinkorben
kifejtett, a népi €s az avantgard szinhazat sikerrel 6tvdz6 ténykedésérdl, sikereirdl.

Ha szinész hagy itt benniinket, tdvozik az €letnek nevezett hol gyatra, hol szép
produkciéb6l, az nemcsak vesztes€g, hanem koteless€g is, hogy emi€két, most mar
kizar6lag a sz6, a mondatok erejével, megdrizziik.

Soltis Lajos haléla is erre kdtelez benntinket.

GEROLD Lidszlo

A REZONOR TRAGEDIAJA

Mi torténik akkor, ha egy elkeseredett ember, torténetesen munkanélkiili, elhatdrozza,
hogy 6ngyilkos lesz? Ha elhatdrozédsdban el€g erds, akkor feltehetleg végrehajtja tettét;
ha nem elég erGs, akkor eldll szindékatol. Igy szokott lenni — az életben. Ha viszont
ugyanaz az elkeseredett munkanélkiili drdmaéban hatérozza el; hogy 6ngyilkos lesz, akkor
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azeset mér egészen més. ElsGsorban azért, mert ami az €letben magéniigy, az a draimdban
koziigy. Illetve az €letben akkor lesz/lehet a kozt is €rdekld ligy egy ongyilkossdg, amikor
azesetrdl a nyilvAnossag értesiil. A drdmdban viszont a nyilvanossag mdr az el6zményekrdl
is és az Osszefilggésekrdi is tud, hiszen el6tte, a nyilvdnossdg bevondsaval torténik az,
amit az elkeseredett munkanélkiiii kitervel.

Nyikolaj Erdman 6ngyitkosa dramabeli ongyilkos. Vagyis 6ngyilkosségi szandéka nem
magén-, hanem koziigy. Esetében az 6ngyilkossdgnal fontosabbak a tdrsadalmi, politikai
koriilmények, kovetkezésképpen a torténet is ezekrdl szol, s nem az Ongyilkosrél meg
az ongyilkossagrol. Téarsadalmi oknyomozés folyik, 4llapfthatndnk, ha Erdman nem
folyamodna cseles megoldéshoz. Folyamodik, mert 6 drdmat {rt ugyan, de nem tarsadalmi
drdmdt, hanem bohdzatot, melyben minden Kissé mdsként van, mint a tdrsadalmi dr4-
madban vagy az €letben, amit a drdma utdnozni, mésolni szokott. Erdmant nem azok a
korilmények érdeklik, amelyek a torténetbeli munkanélkiliben az Ongyilkossagi szdn-
dékot megérlelték. Ot azok érdeklik, akik a szerencsétlen ember tragikus ethatdrozédsabol
hasznot akarnak htzni, profitdlni szeretnének. Eppen ezért nem le-, hanem rébeszélik
tettére a szerencsétlent. S kdzben arra kérik, értiik legyen Ongyilkos. Mindenki a saj4t
halottjdnak tekinti, mielStt val6ban meghalt volna.

S ekkor djabb {r6i csel kvetkezik: az dngyilkosjeldlt nem halt meg, bar mindenki azt
hiszi réla, hogy igen, csak haldlra itta magét. Mintha egy rossz tréfat lattunk volna. Persze
kozben leleplezGdik mindenki, aki az 6ngyilkosjelolttel a torténetben kapcsolatba keriiit.
Kétségteleniil ditaldnos €rvény, sét mondhatnank, 6rok torténet, melyet a szinhdz mindig
nyugodtan elévehet, mert mindig lesz, akire érvényes, akit leleplez.

Az Ujvidéki Szfhdaz el6ad4dsdnak rendezdje azonban nem elégedett meg azzal, hogy
jelezte volna az ,4thalldsokat”, a megfeleléseket a harmincas évek Szovjetoroszorszdga
€és a szdzadvég Jugo-Szerbidja kozott. Laszl6 Sdndor €s csapata némileg szabadabban
béant Erdman boho6zatdval. Nem az Ongyilkos érdekelte 6ket, bar nyugodtan érdekelhette
volna, hiszen mostansdg (= egy j6 évtizednyi id6) errefelé nem kev€s ember vilt
munkanélkilivé. S a munkanélkiilit dngyilkossédgra rdbesz€lG polgértdrsak is csak olyan-
formén érdekelték az elGadds készit6it, hogy felismerték benniik a sajat kortdrsaikat.
Nem mindenkiben, a hentes, a szerelemre vagy6 n6, a popa, a fzfapoéta — €s sajnos,
az értelmiségi is — megmaradt annak, aki Erdmanndl volt. A céliovolde-tulajdonos viszont
tenyérbemdszéan mai, ismerds véllalkozévd lett. Egy a sok-sok kis stild, de pimasz
ligyeskedSbdl, akiktdl nylizsOg az djvidéki, belgradi, szerbiai utca, piac, kocsma - az élet
ott, ahol ez az el6adds késziilt. O a torténet szembetdnden kiemelt (f6)szerepldje.
Legaldbbis fgy gondoljuk szinte a befejezésig. Ekkor azonban djabb vdratlan fordulat
kovetkezik. Nem az {r6, hanem a rendezd fordulata ez.

A munkan€lkilli, ahogy a szerzénél frva vagyon, halélra issza magat (Magyar Attila
lathat6an nemcsak igyekszik részletekbe menden pontosan kiakndzni a boh6zat helyzeteit,
hanem ezt sikerrel is teszi), majd a darab rendje-médja szerint kijézanodik. Ennek
ellenére azonban Ongyilkossdg torténik. Egy mell€kszereplS vet véget az €letének. A
siiketnéma Fiatalember. Az, aki a kor, s6t a kor ifjisdganak rezondrjeként van 4llandGan
jelen, mindent 14t, s mindenbdl kidbrandul, mindenkiben csal6dik. Aki eidtt valoban nincs
perspektiva, aki nem latja értelmét az €életének, s aki ezt a kil4tastalansdgot folottébb
komolyan veszi és komolyan éli 4t.
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Rola sz6l az elGadés.

Es azokrdl, akiktSl a Milosevi¢-rendszer ellopta az ifjisdgukat és a jovdijiiket is.

De a tobbiek szerepe sem mellékes, igaz, egyénitésiikre nem keril sor, dltaldnos
jelentésiiket nem feledtetik egyéni vondsok, ugyanakkor bel6liik 4ll tssze az az ember-
massza, az a kortdmeg, amely viselkedésével lehet6vé tette a lenyalt frizurds, arany
nyakldncos, karkotds fidk gatldstalanségét, terrorjét; illetve gatja az ifjisdg Gnérvénye-
siilésének. Az ifjiisdg mellett az elGadds f6szereplGje az a tdrsadalmi zlirzavar, amely
életforméva vélt a balkdni kocsmdban. L4szl6 Sdndor rendezésének hangsilyos pontjai
hibdtlanul fejezik ki az el6addst létrehfvé szdndékot. Baldzs Aron Fiatalemberként
val6ban mindeniitt jelen van, mindent l4t, aktfv szemlél6. Nagypdl Gébor nagyon is
ismerds ,,véllalkoz6”, a tobbiek viszont tdmegként 14tjdk el eléaddsbeli feladatukat. Ehhez
kival6 jatéktér a korhintaszerd, ajté ajté melletti bérhdz dfszlete, amely egyszerre kelti
a nyomor s az Osszezirtsdg képzetét. Ha az elGadds tobbi szereplGjének feladatdt a
tdrsadalmi kdosz érzékeltetésében latjuk — €s az Ongyilkosjelolt ostobdra vett feles€gét
(Mezei Kinga) és sipftoz6-jajveszékeire vett any6s4t (Banka Livia) nem szdmftva -,
akkor azt is el tudjuk fogadni, amit kiilénben joggal kifogdsolhatndnk, hogy a szereplSk
jatékstflusa béntéan heterogén, amint ezt a pépa (Puskds Zoltdn) siiltnaturalizmusa €s
a fzfapoéta (Szorcsik Kriszta) kidolgozott stilizdltsagi mozgasa mint a két legsz€lsGsé-
gesebb példa, tandsftja.

Kétségteleniil mai, aktudlis felismeréseket sugall6, olykor azonban kiegyensilyozatlan,
kidolgozatlan eldadés Az ongyilkos az Ujvidéki Szfnhdzban.

GEROLD Ldszlé
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11. ELONYELVI KONFERNCIA ~ A
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszéken
szeptember 20-a €s 22-¢ kozott tartottak
meg a hagyoményoss4 valt Elényelvi Kon-
ferenciat. A hdromnapos tudomanyos ta-
ndcskozdson sok kivalé hazai €s kiilfoldi
szakember volt jelen, akik az elsd napon
harom témakorben tanédcskoztak: 1. sz6-
készlet, névtudomanyi kérdések; 2. a befo-
lydsolds, hat€konysdg elméleti, médszerta-
ni kérdései; 3. nyeiviink A4llapotdnak
jellemzdi €s a kétnyelvidség. Mdsnap: 1.
szociolingvisztikai, nyelvi véltozok; 2. €16-
nyelvi, hangtani kérdések. A Tansz€k tana-
rain (Papp Gyorgy, Léncz Irén, Molnér
CsikGs Lészl6, Cseh Mdrta, Bagi Ferenc,
Katona Edit, Szikora Judit) kiviil kiilfldi
szakemberek, Fazekas Tiborc (Hamburg),
Bend Attila (Kolozsvar), Minya Karoly
(Nyfregyhdza), Sandor Anna (Nyitra), Kol-
1ath Anna (Maribor), Borbély Anna (Bu-
dapest), Hattyar Helga (Budapest), Kassai
Ilona (Budapest), Simon Szabolcs (Po-
zsony) tartottak elGadést. Szeptember 22-
€n Délvidék magyar torténeti nevezetessé-
geit (Bacs, Pétervarad, Belcsény, Kamonc)
tekintették meg.

VAJDASAGI SZERB NYELVJARA-
SOK - Okt6ber 20-4n keriilt sor a Vajda-
ségi szerb nyelvjarasok sz6tdranak bemu-
tatdsdra a Matica srpska dfsztermében. A
sz6tdr Dragoljub Petrovi€ szerkesztésében
jelent meg. A mdvet méltattdk BoZidar
Kovatek, Miroslav Nikoli¢, Mato PiZurica,
Dragoljub Petrovié, valamint Drago Cupi¢.

SINKO-DIJ — A 2000. évi Sink6 Ervin
Irodalmi Dfjat Mészdros Zoltan kapta
essz€fr6i munkassagaért. A Magyar Nyelv
€s Irodalom Tansz€k, valamint a Hunga-
rol6giai Kutatdsok Intézetének hagyomd-
nyos dfjat a Csanyi Erzs€bet, Harkai Vass
Eva és Bence Erika Gsszetételd zsdri ftélte
oda.

VIIL. MATIJEVICS-NAPOK - A Vaj-
dasdgi Magyar Nyelvmivel§ Egyesiilet
Matijevics Lajos haldldnak 17. évfordul6-
jan, €élvonalbeli tagjdra eml€kezve, oktGber
23-4t6l 27-€ig megszervezte a VIII. Mati-
jevics Lajos Nyelvmdveld Napokat. A
nyelvmiveld tandcskozdson tobbek kozt
Frany6 Zsuzsanna, J6dal Rézsa, Kovics
J6zsef, valamint a Magyar Nyelv és Iroda-
lom Tanszék tandrai tartottak el@adést.
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SZENTELEKY-DIJ, BAZSALIKOM-
DIJ - A Szenteleky Kornél Irodalmi Dij és
a Bazsalikom-dfj birdl6bizottsdga (Bence
Erika, Bondor Pél, Csédky S. Piroska, Papp
Gyorgy €és Utasi Csaba) okt6ber 17-€n
megtartott iil€ésén egyhangilag gy don-
tott, hogy az idei Szenteleky-dfjat Bogdédn
Jozsef kapja irodalmi munkdssdgdért és a
muvelddési €let terén kifejtett tevékenysé-
géért. A Bazsalikom-dijat pedig a Kanizsdn
megjelend Orbis cimu kétnyelvi folyGirat-
nak itéiték oda.

NEMZETKOZI KONYVVASAR -
Oktéber 24-€n nyitotta meg Belgradban a
45. Nemzetkozi KOnyvvasdrt P4l patridrka,
melyen végiil is az elézetes bejelentések
ellenére, mind a 326 hazai kiado részt vett.
A kilf6ldiek kozil a boszniai Szerb Koz-
tarsasdg, Horvétorszdg, Maced6nia, Go-
rogorszdg, Olaszorszdg €s Irdn kiad6i mu-
tatkoztak be. A kdnyvvdsar oktéber 30-4ig
volt megtekinthetd.

BETHLEN GABOR-DIJ, MARTON
ARON EMLEKEREM - A magyarorsz4-
gi Bethlen Gdbor Alapftvdnynak az idén
két jugoszldviai kitiintetettje volt. A Beth-
len-dijat Sava Babi¢ szerb mdfordfto, fr6,
egyetemi tandr kapta. Sokéves fordit6i te-
vékenys€géért €s a magyar-szerb kdz0sségi
viszonyok erdsitéséért folytatott munk4s-
sdgdért érdemelte ki a magas kitiintetést.
Utasi Jend t6thfalusi plébdnos pedig Mar-
ton Aron Emlékérmet kapott a délvidéki
magyarsag €rdekében kifejtett dldozatos €s
szertedgaz6 munkdlkod4saért.

SZIRMAI-DfJ - A Szirmai Kdroly
Irodaimi Dij birdl6bizottsdga — Bordds
Gy@z6, Bori Imre és Utasi Csaba — a
2000. évi dijat Németh Istvdnnak ftélte
oda Ima Tiindérlakért cfmd novelldsko-
tetéért. Megitélésiik szerint e kotet frasai
a szerz$ szil6foldjének, emlékeinek €s

szemlélédésének magas fokd esztétikai ki-
fejezései. Ebben az évben kettds dijatadds
volt. A tavalyi Szirmai-dij 4taddsdra is az
idén keriilt sor. Bordds Gy6z6, a Szirmai
Kdroly Emlékbizottsdg elnbke a Magyar
Szénak elmondta, a késés oka, hogy ta-
valy szdz6tven md koziil kellett vélaszta-
ni, s a zsdri nem tudott idejében megbir-
k6zni a munkdval. {gy Jovica Aéin (is) az
idén vette 4t az 1999. évi Szirmai Kéroly
Irodalmi Dijat.

NEPMESE-KONFERENCIA - No-
vember 4-én népmese-konferencidt tartott
a Vajdasagi Magyar OvodapedagGgusok
Egyesiilete az Ujvidéki Szinhdzban. Az
Osszejovetelen Széke Anna a mese €lek-
formdlé funkciGjdt hangsdlyozta. A mese
fontossdgarol, értékeirdl, valamint mese-
gydjtési tapasztalataikrol beszéitek a ta-
ndcskozés el@addi, az elismert kiilf6ldi €s
hazai szakemberek is: Beszédes Valéria
szabadkai, Nagy Olga kolozsvéri néprajz-
kutatd, Voigt Vilmos, a budapesti E6tvos
Lordnd Tudomdnyegyetem néprajzi tan-
székének vezetdje, valamint Raffai Judit,
az ELTE néprajzi tanszékének tandra. A
rendezvényt két fellépd tette még izgalma-
sabbd: a székely szdrmazésd, nyolcvanki-
lenc esztend@s Szécs Boldizsar bacsi, aki
szdzndl is tobb mesét tud elmondani, vala-
mint a zentai népmesemondd verseny di-
jazott fiatal mesemondGija, a ludasi Takécs
Roland.

BRANKO-DIJ - A Vajdasdgi frok
Egyesiletének zsdrije (Vladimir Kopicl [el-
nok], Vojislav Karanovié és Nenad Sapo-
nja) Sandra NeSovi¢nak (1977) itélte oda
az idei Branko Raditevi¢-dfjat a Pecat za
Jjedno vreme cfm( verseskotetéért. A dijat
minden évben a legjobb fiatal szerzének (a
fels6 korhatdr huszonkilenc év) ftélik oda
szerb nyelven frott verseskotetéért.
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RADNOTI-DIJASAINK - A Gydrben
megrendezett Koltészeti Biennélén hdrom
vajdasdgi részesilt magas elismerésben.
Tolnai Ott6 kolt§ pedig Radnéti-€letmud-
dfjat kapott. A Radnéti Irodalmi Térsasag
¢és Emlékbizottsdg a magyar versmond4s
népszerdsitéséért, a hatdron tili mdhely-
munka szervezéséért €s sikeres vezetéséért
Horvath Emmat, a szabadkai Csdth Géza
Muvészetbarati Kor vezetdjét tiintette ki,
a Radndti vers- €s prézamond6 verseny
dfjazottja pedig a palicsi Elor Emina lett.

MAGYAR GYERMEKLAPOK A
KARPAT-MEDENCEBEN - A karpat-
medencei gyermeklapok III. taldlkozdjdra
november 17-én €s 18-4n keriilt sor. Az
els6 napon, pénteken, Szabadkdn jartak a
rendezvény vendégei. Elldtogattak a Jo
Pajtds szabadkai szerkeszt@ségébe, ahol
Hézsa Fva, az djvidéki Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszék tandra, szfnvonalas fog-
lalkozést tartott. Irdnyftdsaval Kosztolanyi
néhény versét €s egy novelldjét értelmezték
a gyerekek. Ezt kovetden Kokity Rozélia
tandrnd vezetésével irodalmi vetélkedd
volt. A vendégek az Ivo Lola Ribar iskola
alsés képzdmuvészeti csoportjdnak mun-
kdjdba is bepillanthattak, délutdn pedig a
Csdth Géza Mdvészetbar4ti Kor tagjainak
eladdsdban a Karpat-medence gyermek-
koltészetébdl hallgattak meg egy valoga-
tast, valamint Gorog Noémi €s Enikd zon-
gorajatékat €lvezhett€k. November 18-4n
Ujvidékre utaztak a Magyar gyermeklapok
a Karpat-medencében elnevezésd harma-
dik nemzetkdzi tandcskozds résztvevli. A
Forum klubjdban Lennert Géza tidvozld-
beszéde utdn Bence Erika Szakaszok és
tdrekvések cimd tanulmanyat olvasta fel,
felsz6lalt még Tomén Maria, a J6 Pajtds
Ruigyfakadds rovatdnak szerkesztGje, vala-
mint Németh Istvan ir6. Ezt kovetSen a
résztvevék megbesz€lték, hogy 1épéseket
fognak tenni annak érdekében, hogy a Kér-

pét-medence kiilonbdzé régidiban hozz4-
férhetSk legyenek a mds régik konyvei €s
gyermekirodalma is. A Jo Pajtds €s a Mé-
zeskaldcs Gjvidéki szerkeszt@ségében tett
latogatds utdn a vdros megtekintésével z4-
rult a kdrpat-medencei gyermeklapok III.
taldlkozo6ja.

BICSKEI ZOLTAN FILMJENEK
OSBEMUTATOJA - November 25-én
tartottdk Bicseki Zoltdn Nagyapdti Kukac
Péter mennybemenetele cimt filmjének Gs-
bemutat6jat a kanizsai moziban. A kanizsai
szarmazésu Bicskei Zoltdn rendezte a ma-
gyar—jugoszlav—francia jatékfilmet. A film
f6bb szerepldi: Szildgyi Nandor, Bicskei Ist-
vén, Dobrei Dénes, Gemza Péter, Nagy
Jézsef Horvéth Jézsef Abrahdm Irén, Ste-
van Sa]apé Operatér: Jovan Milinov. No-
vember 27-€n volt a film belgradi bemuta-
t6ja a Filmmuzeumban, a Szerz6i Filmek
Fesztivéljanak keretében. December folya-
mén pedig megtartotta vajdasagi korutjat
a mozikban a film szerb feliratos jugoszldv
véltozata. A muivészfilm értéke hazai, vaj-
das4gi vonatkozdsa mellett, hogy tizenkét
éve nem sziiletett magyar nyelvd vajdasagi
nagyjatékfilm.

VOROSMARTY-EST - A Jugoszlaviai
Magyar MuvelSdési Tarsasdg december
1-jén az Ujvidéki Szfnhdz kistermében iro-
dalomttrténeti-zenei-szavalomuvészi em-
l€kestet tartott Vordsmarty Mihdly sziile-
tésének 200. évfordulSja alkalmaboél. A
musorban Bence Erika Vorosmarty bol-
cseleti koltészetérdl tartott elGadast, ezt ko-
vette Aladics Kolldr Mdria szavalatcsokra.
Majd Kirdly Ern6 megzenésitett Voros-
marty-verseit Vitkayné Kovécs Vera, Vit-
kay Agota és Aleksandra Karadzi¢ adtak
eld.

PETRI GYORGY KOLTESZETE-
ROL - Petri Gyorgy koltészete cimen tar-
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tott tanacskozast december 7-€n €s 8-4n az
Ujvidéki Magyar Nyelv és Irodalom Tan-
sz€k, valamint a Magyar Tudoményos Aka-
démia Irodalomtudomanyi Intézete a Bol-
csészettudomdnyi Karon. A megnyitén
Bori Imre Szabolcsi Mikl6sra emlékezett,
Bényai Janos és Pomogéts Béla kdszontot-
ték az elGadSkat és résztveviket. A konfe-
rencidn Tverdota Gyorgy, Angyalosi Ger-
gely, Pomogéts Béla, Keresztury Tibor,
Kappanyos Andréds, Rékai Orsolya, Utasi
Csilla, valamint a Tansz€k tandrai (Gerold
Lészi6, Farag6 Kornélia, Csdnyi Erzsébet,
Bence Erika, Hozsa Eva, Utasi Csaba, Bi-
nyai Jdnos) tartottak el¢adést.

KAMERA HUNGARIA-DIJ - A Ka-
mera Hungaria Televiziés Musorok Fesz-
tivdljdnak zsdrije Siflis Zoltdnnak ftélte a
Hatdrontili Alkot6k kuléndfjit. A rangos
elismerést Ahol nincs jovd, ott nincs haza
cfmyd dokumentumfilmjéért vehette 4t.

_ ENKEP 2001 - Lovas IIdiké {r6 volt az
Enkép 2001 vendége janudr 23-4n Szabad-
kin. Mezteleniil a torténetben cimd regé-
nyét mutattdk be. A délutdn vendége: H6-
zsa Bva, Szab6 Agnes és Gyivanovics
Robert, a hazigazda pedig B. Foky Istvdn
volt.

KONYVBEMUTATO - A Nyelvm-
velék Belvdrosi Tarsaskore Végel LaszIo
frét ldtta vendégiil januér 23-4n a Forum-
héz kistermében. Peremvidéki élet cfmmel
folytattak eszmecserét. Egyttal bemutat-
tdk az {r6 azonos cfmd nemrégiben meg-
jelent kotetét.

HODI SANDOR DIJA - Hédi Séndor
pszichol6gus és kozir6 kapta a Pro Reno-
vanda Cultura Hungariae alapftvdny Ke-
mény Zsigmond-dfjat. Az elismerést a ki-
sebbségi identitds foltdrdsdban kifejtett
tevékenys€gével érdemelte ki.

KALMAN-HANGVERSENY - Kail-
mén Imre csellémuvész, az djvidéki Miivé-
szeti Akadémia rendkiviili tandra, janudr
15-én az djvidéki Isidor Baji¢ zeneiskola
koncerttermében adott hangversenyt.

NEMETH-MU SZERBUL - Németh
Istvén Unnep Raguzdban cfmd esszékote-
t€bdl hisz frés szerb nyelven is megjelent
a Matica srpska Letopis cfmd folyGiratdnak
novemberi szdméban. Firdnyi Méria becsei
konyvtérigazgato, a jugoszidv irodalom ta-
néra forditotta szerb nyelvre Németh Ist-
vén sziiletésének 70. €s fr6i munkéssagdnak
50. évfordul6ja alkalmabol.

ZMAJ-DIJ - Miroslav Maksimovi¢nak
ftéiték oda a 2000. évi Zmaj-dfjat az év
legjobb verseskotetéért. A birdlobizottsag
elntke, Predrag Palavestra korunk egyik
legjelentsebb koltdjének nevezte a dfja-
zottat, €s kiemelte, hogy Miroslav Maksi-
movi€ elismert, megbecsiilt koits, aki alko-
tasaival tobb mint harminc éve jelen van a
szerb irodaimi €letben.

ZLATNI SUNCOKRET DfJ - Belg-
rddban, az [r6k Szovetségének épiiletében
megszavaztdk a:2000. év legjobb konyvét.
A Vital Irodalmi Alapftvany birdl6bizott-
sdga (Novica Petkovi¢, Radovan Vukovi¢
€és Jovan Deli¢) egyhangulag ftéite oda a
Zlatni suncokret Dfjat Goran Petroviénak
Sitni¢arnica ,,Kod srecne ruke” cfmd regé-
nyéért. A mu kimagasl6 irodalmi értékével,
ligyes szerkezeti megolddsaval és szimbo-
lumhél6zatdval érdemelte ki e cimet.

NIN-DIJ - A miilt év legjobb regényé-
nek jar6 NIN-dfjat Goran Petrovi¢ kapta
Sitni¢arnica , Kod srecne ruke” cimd kony-
véért. A birdlGbizottsag tagjai voltak: Sve-
tozar Koljevi¢, Dorde Vukovié, Aleksandar
Ili¢, Bosko Ivkov és Teofil Pandié. A szu-
kebb kdrben 1év6 vetélytarsak Svetislav Ba-
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sara (Kratkodnevnica), Radovan Beli Mar-
kovi¢ (Luminacija u Celijama), Miro Vuk-
sanovi¢ (Semolj gora), Strahinja Kastrato-
vi€ (Klen na vrbovom putu), Mirjana
Novakovi¢ (Strah i njegov sluga) és Vladi-
mir Pistalo (Milenijum u Beogradu) voltak.

NEGYES FOGAT - A Négyes fogat
nevd kulturdlis rendezvény, amely négy
nyugat-bscskai magyar falu: Doroszl6, Ku-
puszina, Gombos ¢és Szildgyi mdvel6dési
egyestileteinek egylittes musora, tobb mint
hdrom évtizedes miiltra tekint vissza. Az
idei mdsor VOrdsmarty Mihdly jubileum4-
nak jegyében zajlott. A kot verseibdl va-
logatott és adott el6 anégy egyesiilet. Ezen-
kivill egyfelvondsos darabokat mutattak
be. Kupuszindt az ifjlisdgi tdnccsoport is
képviselte. A Négyes fogat janudr 6-4n in-
dult dtjara DoroszI6r6l, a zdrérendezvény-
re pedig janudr 13-4n kerdlt sor Szilagyi-
ban.

MAGYARTANAROK SZEMINARI-
UMA - Az djvidéki Magyar Nyelv és Iro-
dalom Tanszéken janudr 11-én szakmai to-
vabbképzést tartottak az 4ltaldnos és
kozépiskolai magyartandroknak. Bdnyai
Janos A Ticsdkzene (Szab6 Lérinc) hatés-
torténeti helye a kés6modern poétikdban
cimmel tartott el6addst. Az altaldnos isko-
lai magyartandrok részére Papp Gyodrgy A
magyardra: beszédhelyzet (A spontdn be-
széd, az el6adott kotott szoveg €s a felol-
vasds szerepe a beszédmuivészetben) téma-
ju el6addsét hallhattdk a jelenlévdk. Harkai
Vass Eva A T6th Arpad-versek interpre-
taciGjarol beszélt. Faragé Kornélia aszazad
eleji néi latds- és frasmodot (A Szinek €s
évek elbesz€léstechnikdja) mutatta be.

A kozépiskolai magyartandrok részére
Rajsli Ilona tartott elGaddst Régi szovege-
inkr6l nyelvtorténeti nézépontbd! (Heltai
Géspdar és Bornemisza Péter sz€pprozdja-
nak nyelviségérdl) cimmel. Gerold Ldszl6

Arany Janos koltészetének mai megszolit-
hat6sagar6l besz€It, ezt kdvetGen pedig
Utasi Csaba N4das Péternek a Csaladi kép
lila alkonyatban c¢fimd novellgjat elemezte.

PEDAGOGUSOK NEPZENEI TO-
VABBKEPZESE - Téthfaluban mésodiz-
ben szervezte meg, a Vass Lajos Népzenei
Szovetséggel kozosen, a Vajdasdgi Magyar
Pedagbgusok Egyesiilete a pedagégusok
népzenei tovdbbképzését janudr 9-€tdl
13-4ig. A résztvev6knek Bodor Aniké
vidékiink népdalanyagdbdl vélogatott, ra-
mutatott a népdaltanitds soran felmerild
hibskra és azok kikiiszobolésére. Borsi Fe-
renc népzeneelméleti eléaddsokat tartott,
valamint a népdalokban rejl6 Jelképekrdl
beszélt. Papp Agnes, a budakaldszi zeneis-
kola népdal szakos el6adéja vélaszolt a hall-
gatosdg kérdéseire, €s tandcsokat adott sa-
jat pedagdgiai tapasztalata alapjan.

A KLEBELSBERG KUNO-EREM -
Vajdasdgbodl oten érdemelték ki a grof Kle-
belsberg Kiiné egykori oktatdsi miniszter-
rél elnevezett érmet. A magyar nyelvd ok-
tatdsért végzett kimagaslé munkdjukért
részesulltek € magas elismerésben: G4brity-
né Molndr Irén egyetemi tandr, a Magyar-
sdgkutaté Tudomdnyos Tdrsasdg elnoke,
S6s Mihdly, a szabadkai sz€khelyd Vajda-
sagi Modszertani Kozpont vezet6je, Muhi
Béla ujvidéki gimndziumi tandr, az Isme-
retterjeszté Fizetek €s el6addssorozat
szerkesztéje, Birclin Jilia, a budapesti Ker-
tészeti Egyetem zentai konzultdcids koz-
pontjdnak a vezetdje €s Nagy J6zsef zentai
esperes-plébanos.

TIZEVES A BUCKA-GANYO MU-
VESZTELEP — A Bucka-Gény6 Mivész-
telep téli alkot6tdbora janudr 15-€n nyilt
meg Moravicdn, melyen mintegy hisz hazai
és kiilfoldi mivész vett részt. A jubildlo
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Bucka-Gédny6é Muvésztelep januér 25-€n
zérult.

AMAGYAR KULTURA NAPJA

KISHEGYES - Negyedik alkalommal
rendeztek linnepséget a magyar kultira
napja alkalm4bdl januér 23-4n. A rendez-
vény keretén belil koszontotték a Gézen-
gtz népi tdnccsoportot, melynek tagjai ki-
vil6 eredményt értek el. Az idei
Babel-essz€épélydzat  dfjnyertesei, Nagy
Farkas Dudés Erika és Pirmajer Kornélia,
valamint az Etna irodalmi pdlyazat egyik
dijnyertese, Safrdny Attila adtak fzelitét
munkdikbol. Kisimre Szerda Anna vajda-
sagi pasztordalokat énekelt, Molnar Krisz-
tina szabadkai fuvolamivész Doppler Ma-
gyar fantdzia, Telemann A-diir fantdzia €s
Piazolla Tangé-etid cimd muveivel 1€pett
fel. Krekity Olga el6adémuvész Méra Fe-
renc Enek a biizamezdkrdl cimt regény€bdi
adott el6 részletet. A mdsort Németh L4szl6
festd Ondll6 kidllitdsanak megnyitdsa zarta.

KANIZSA - A magyar kultidra napja
alkalmab6l mivel6dési misort szervez-
tek januér 24-én. Dudds Kdroly, a Vaj-
dasdgi Magyar Muvelddési Sztvetség el-
ndke mondott innepi kdszontét. A
véroshéza el6csarnokdban megnyitottdk
Firton Istvan tordai fafaragé kiéllit4sat,
majd a diszteremben felléptek a kanizsai
Cifraszdr vegyes kérus tagjai. A szabad-
kai Ballang6 egyiittes bemutatta a Hall-
gassatok meg, magyarim cimd irodalmi
Osszedllitast.

SZABADKA - Janudr 19-én a Viérosi
Konyvtar emeleti termében Ugye, zeng a
szfved? cimmel az Eletjel Cséath Géza Md-
vészetbarati Kore iinnepi miisort rendezett
a magyar kultdra napja alkalmabol. Beszé-
det mondott Kucsera Géza kdzségi oktatdsi
titkdr. Arany Janos, Aprily Lajos, Devecseri
G4bor, Fehér Ferenc, Garai Gabor, Gyulai

P4l, Illyés Gyula, Vorosmarty Mihély, Zri-
nyi Mlklés verseit hallotta a kdzonség Csé-
nyi Eva, Basity Gréta, Papp Emese, Liszi
Melinda, Péter Izabella, Némedi Imre, Ba-
sity Petra, Szkorinné Kollar Ilona, Lérinc
Zsuzsanna és Péter Angéla, valamint egy
lany- és egy fid szaval6kOrus el@addsaban.
A zenei részben kdzremukodott Gorog
Eniké és Noémi. Az est el6tt a kdnyvtar
galéridjaban megnyflt Gyurkovics Hunor
festGmuvész kidllftdsa. Az irodalmi estet
Horvath Emma rendezte.

UJVIDEK - A magyar kultira napja
alkalmdabdl janudr 21-én az djvidéki Petdfi
Sandor Magyar Miivel6dési Egyesiilet
székhazénak nagytermében az irodalmi
szakkor €s a vendégszereplék Kolcsey Fe-
rencre €s VOrOsmarty Mihdlyra emiékez-
tek. A musorban szakkdzépiskoldsok €s
gimnazistdk vettek részt. Erés Ervin egye-
temi hallgaté megzenésitett verssel l€pett
fel. Kozremukodott Bujdoso Istvan felndtt
versmond6. A narrdtor Kuruc Andrea volt.
Bordds Midria karvezetGvel a mivelGdési
héz vegyes kérusa a magyar Himnuszt és
a Szdzarot adta elS. Az emlékmusort Be-
rényi Ilona, az irodalmi szakkor vezetdta-
néra szerkesztette. A rendezvény masodik
részét az Ujvidéki Kincses P6dium géla-
musora képezte. Gajda Irén értékelte a
Magyarsdgismeret II. Vetélked6t, majd
Szent Istvan kirdllyd koronaztatdsdnak ri-
tudléjat adtak elS az ujvidéki cserkészek.
Az irodalmi szakkor farsangi irodalmi
Osszedllitdssal szerepelt. Szfnre léptek a
Kincses Podium gy6ztes versenyzdi, a Csa-
14di Kor-taldlkoz6 dfjazott mese- €s vers-
monddi, valamint a Fekete Istvan-emiék-
musor kitiintetettjei. Fellépett a Guzsalyas
lednykorus, valamint PeriSi¢ Dianaval az
€len a haz kis énckegylittese.

ZENTA - Janudr 21-€n a Mivel6dési
Hézban tnnepi musort szerveztek a Ma-
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gyar Kultira Napjanak jegyében. A Him-
nusz az adai Musica Humana és a zentai
Musica Pannonica kérusok el6adédsdban
hangzott fel Juniku Ildiké vezényletével.
Kolcsey Ferenc muvét Domdny Zoltén
Radnd¢ti-dfjas zentai versmondé adta el6.
Ezt kovetéen Dudds Kéroly, a VMMSZ
elndke mondott tnnepi beszédet. Ester-
hézy Pél Pange lingua cimd muvét €s Ve-
rebes Erné Omagyar Maria-siralom cimd
alkotdsét szintén az adai és a zentai kérus
adta eld, az ut6bbi darabot a szabadkai
Kozépfoki Zeneiskola tandrainak kama-
raegyiittese kisérte. Vezényelt Lippai Mo6-
nika, illetve Verebes Erné. Az estet Rad-
néti-dfjas versmonddink: Krekity Olga,
Korhecz Imola, Verbdszi Bedta és Elor
Emina szavalatai gazdagitotték. Népdalo-
kat énekelt Tényi Edit, Ivdnovics Tiinde,
Kocsis Zsuzsanna €s Polgér Lilla. A cs6kai
Gazs6 Tibor és Varga Viola, valamint az
oromi Asztalos Alfréd népi tdncokat adott
el6. Az iinnepségen fellépett, s az estet
zdrta az Obecsei Prima Vista egytittes. A
Muivelddési H4z elGcsarnokdban egynapos
kidllitds nyilt, amelyen bemutattdk a Vaj-
dasdgi Szép Magyar Konyv pélydzatra be-
€rkezett konyveket, a millenniumi plakéto-
kat és a Himnusz dokumentumait.

KIALLITASOK

A Vajdasagi Képzémudvészek Szovetsé-
gének (SULUV) elndke, Vladimir Bogda-
novi¢ nyitotta meg a sztvetség tagjainak
képeibdl 4ll6 kidllitast. A térlatot janudr
22-€t6] februdr 3-4ig tekinthette meg a ko-
z0nség a szovetség épiiletében.

Ivana Bjelica €s Cvetko Lainovi¢ képki-
4llit4sat janudr 19-€n nyitotta meg Jasna
Jovanov €s Robert Kolar, az djvidéki vég-
rehajté bizottsdg muvelddési illetékese a
Vajdasdg Galéridban.

Beograd u masti cimmel nyilt meg Iva
Eterovi¢ fotdkidllitdsa janudr 8-dn a Pro-
metej Galéridban. A kidllitast Ujvidék va-
roselndke, Borislav Novakovi€¢ nyitotta
meg, majd Porde Kadijevi¢ és Dradko Re-
dep kritikusok meéltattdk a negyvenhét
belgradi vonatkozdsi képet.

Huszadik szézadi mexikéi grafikédk kidl-
litdsa nyflt meg janudr 16-dn a Vajdas4gi
Mizeumban. A Grabado Mexicano elne-
vezésd tdrlat negyven mexik6i muvész
munkdjat foglalja magdba. A megnyiton
Andrej TiSma kritikus értékelte az alkot4-

sokat.
HUSZTA Rézsa
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A Hid 2000. 12. szdménak 1136. oldalén Bori Imre Jaj/ cimd tanulményéban helyesen
Flobith Marko a zemplényi (zimonyi) vér kapitdnydnak a neve, Nandorfehérvar védéi

kozott Oldh Baldzs viceban volt!
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