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A MILLENNIUM EVE

A titeli kdptalan pecsétje az 1457. évbol. A pecsét belkorében ldthaté ild alak
Jézust dbrazolja. A korirat: ,,S.(igillum) Capituli Tituliensis Ecclesie”.

TITEL: KOZEPKORI MUVELTSEGUNK EGYIK NAGY
KOZPONTIJA

A honfoglalds kordban, Anonymus regényes gesztdja szerint, a Duna—
Tisza koze Saldn (Zaldn) vezér kdrpdt-medencei bolgdr tartomdnydnak
része, amelynek székhelye a folyokoz aljdn dllt, ,azon a helyen, amelyet
Titeinek mondanak”. A birodalom bukdsdt, ,,Pérduczos Arpdd” gyézel-
meit és ,fejedelmi Zaldn” futdsit Vorosmarty Mihdly orokitette meg
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eposziban a Névtelen Jegyzd leirdsai alapjan, amelynek valosdgértékét
sem az irott forrdsok, sem a régészeti leletek nem igazoltdk. A bolgdr-gorog
jelenlétre azonban a titeli Isteni Bolcsesség (gorogiil: Hagie Sophia) temp-
lom elnevezése utal.

I. LaszI6 kirdly, a déli orszdghatdrok dltaldnos rendezése sordn — egy
kalap alatt —, a keleti egyhdzi befolydst is korldtozta azzal, hogy a gorog
szerémségi plispokséget a kalocsai érsekség ald helyezte, az érseki székhe-
lyet pedig a kozponti fekvésii Bdcsba tette dt. Vagy J, vagy dccse, Lampert,
megalapitotta a titeli tarsaskdptalant is, meghagyva az Isteni Bolcsesség
nevet, de most mdr annak latin véltozatdban (Sapientia Dei).

A titeli vdr keletkezésének iddpontja ismeretlen, alighanem a tatdrjdrds
utdn emelték, falai az Osi tdrsaskdptalant 6vezték. Szabdlyos vizivdr volt,
az egyik oldaldt a Tisza, a mdsikat réti mocsdr 6vta. A Hunyadiak kordban
erdsitették meg.

A kdptalan alapitdsa, mint mdr volt réla sz0, a XI. szdzad mdsodik
felére tehetd, de irott okmdny csak a XII. szdzadbdl hitelesiti létét; 1138-
ban Lorinc titeli kanonok volt I11. Béla kdplinja.

Vildgi papi, azaz kanonoki testiilet volt, a kor vezetd egyhdzi személyi-
ségei alkottik, élén prépost dllt. Egyik legfontosabb feladata a papképzés
volt (vidékiinkon egyébként ot ilyen iskola ldtta el ezt az oktatdsi tenni-
valot: a csanddi, a bdcsi, a kdi [Banmonostor, Bdnostor], a hdjszentidrinci
[elenyészett telepiilés Bezddntdl északkeletre] és a titeli). Hiteles helyként
is jelentds: egyfeldl a birtokosok megkeresésére, mdsfeldl kirdlyi parancsra
kozhitelli okmdnyokat dllitott ki Bdcs, Szerém, Keve és Torontdl megye
kozonsége részére.

Igen sok nagy miiveltségii egyhdzi személy élt falai kozott, koziilitk nem
egy lett fopap, dllamférfi, diplomata, hires tudés és ir6. Oten kirdlyi fo-
és alkancelldrok lettek. A titeli prépost cimét viselte egy idében Janus
Pannonius meg Bakécz Tamds is, a késobbi biboros és pdpajelolt. Ezt a
tisztséget toltotte be 1223-26 kozott Kaboli Ldszlo, aki utobb zdgrdbi
piispok, kalocsai érsek lett. O volt az elsé név szerint ismert gyégydsz a
mi tdjainkon: egy 1225-ben keltezett okirat az orvostudomdny professzo-
rdnak és a kirdly kezel6orvosdnak nevezi.

A kozépkorban az egyik legvonzobb stallum a titeli prépostsdg volt,
mivel nagy jovedelmet biztositott a cim viseldjének. Ennek alapjit a
hatalmas birtoktestek adtik, de ovéké volt a forgalmas titeli rév is: a
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szegedi polgdrok a titeli prépostnak fizettek vémot minden hordé szerém-
ségi bor utdn.

A tordk 1526 bszén veite be Titelt, s ezzel nemcsak egy haddszatilag
fontos vdr veszett el, hanem odalett kézépkori miiveltségiink egyik fontos
goéca, a korabeli tudomdny fellegvdra, az oktatds jelentds kozpontja.
Elpusztult a tdrsaskdptalan felbecsiilhetetlen értékii irattdra, konyvtdra,
koztiik a régi gorog és arab orvosszerz6k miivei, tovdabbd miikincseinek
gyijteménye is.

* Maga a citadella még csaknem két évszdzadig dllt, de amikor 1718-ban
Belgrad felszabadult a térok aldl, az ottani, haddszatilag fontosabb erd-
ditmény ujjaépitéséhez dereglyékkel szdllitottik az épiiletanyagot a titeli
vdrbol, s ennek tégldibol emelték a sajkds zdszloalj helyi kaszdrnydjdt is.
Dudds Odon 1878-ban még leirhatta, hogy ,,6t helyen kdfalmaradvdnyok,
a sdncok és varudvar alakjai szemlélhetéek”, de a XX. szdzad hatvanas—
. hetvenes éveiben motelt épitettek a romok folé, lehetetlenné téve az eset-

leges dsatdsokat . . .
KALAPIS Zoltan



ACS KAROLY VERSEI

A LET OROME

J6 lenni. Itt lenni vagy ott lenni.
Nem lenni is j6. Mindeniitt lenni.

(Kdln, 2000. V. 29.)

A BALTI-TENGEREN

Vad szél cibélja

a sz€p mediterran fakat.
A hullamok is sirnak
mint a sirdlyok. Faznak.

(Timmendorfer Strand, 2000. VI. 26.)
CSAKAZERTSE-VERS

Nem adunk a negyvennyolcbdl!
Csak tobb lehet,

most mar csak tobb lehet.
Evekbdl tobb,

életbdl tobb,

gondbdl kevesebb.

A gond java mar mogottiink,
a tobbi szaz
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nem szamit: raadas.
Igy, apréanként,
féltéglanként,

nem d4l rank a haz.

Amit mi ketten megéltiink,
folytathatd,

de nem fokozhaté.

S ha véget ér

- mert véget ér —

eb ura fakd!

(Koin, 2000. VIII. 12.: hdzassdgi évfordulonkon)

72.

Kicsit csapzottan, félajultan,

Ezen a lécen még 4tbyjtam.
Szégyenszemre, bar akaratlan,
Néhény nagy koltot is lehagytam —
No, én sem leszek halhatatlan . . .
(Budapest, 2000. X. 2.)



HUMBUG - HELYZET - HAZA

MEREY KATALIN

Os patkdny terjeszt kort mikoztiink;
a meg nem gondolt gondolat,
belezabdl, amit kifoztiink,

s emberbdl emberbe szalad.

Miatta nem tudja a részeg,

ha kedvét pezsgobe O,

hogy iszonyodé kis szegények

iires levesét horpoli.

Jozsef Attila

, HUMBUG )
ES AMI MEGVAN MEG BELOLE

Olcsébb-e a szacharin, mint a cukor? Lehet, hogy nem, de alkalma-
sabb. Kézenfekv$ csempészaru a piacon.

Piac. A tartalma allanddan valtozik; fejlédik, sorvad a korral egyiitt,
és hiven tikr6zi minden id6k fondkjat, a neve pedig mint valami szoci-
ografias helyzetkép a népi szemléletrdl és a nyelvi leleményr6l arulkodik.
Hivték lengyel piacnak, romannak, kinainak; Szabadkan Bolhapiac,
Ujvidéken Nejlon, Zomborban egyszertien csak Ocskapiac a neve.

L4tom az anydmat, ahogy a randa papucsban slattyogd szomszéd-
asszonnyal kardl. Latom, ahogy odateszi, visszaveszi, rakja ide-oda a
hasznélhatatlan ruhdinkat, a hordhatatlanul magas sarkd amerikai szan-
délokat. Melyiknek lehetne levagatni a sarkabdl? Mit is mondott a
suszter? Es érdemes-e? Es kifizetédik-e? A szomszédasszony harminc



HUMBUG - HELYZET - HAZA 903

szazalékot kér, kemény harmincat, az anydm huszat alig adna. — A
nagysagos asszony nem allna oda 6tven szazalékért sem, de sajnélja . .

Az anyam elhallgat, nem karal mér, mert igaz. O nem éllna oda. Inkabb
megint Osszeveszik az apammal, mert sose elég semmi, mert minden
draga, mert a pénz . . . mert a hébord . . . mert .

Osszekulcsolom a kezem. Szorosan kulcsolom egeszen kifehérednek
a biitykeim. Olyan a kezem, mint az apamé. Egyre olyanabb. Latom az
apamat, latom az arcat, hallom a hangjat. Hallom, ahogy az anydm
mesterkedéseire, magyarazkodasaira azt mondja: humbug. Mert csalt
itt-ott egy kicsit az anyam. Csak egy kicsit €s csak itt-ott. Egy kis kélnire,
szagos szappanra vagy valami masra, aprésagra. A valami mas pedig
mindig bovli volt. Latom az apam szemét, ahogy villan, latom a sz4jat,
ahogy mondja.

A sirankozas humbug volt, és humbug volt minden csalas, iires latvany,
hazugsag, duma. A mirostos asztalteritSt, a faggyiszagii szagos szappant
elintézte egy bdvlival. A humbug tobb volt. A bévlirél mindenki tudta,
hogy mi, tele voltunk haboris bovlival. Volt, aki f-fel ejtette volt, aki

v-vel, a nagynéném egyenesen rovid o-val, i nélkil, p-vel és f-fel, vala-
hogy gy, hogy: pofl, de hogy mit jelent, azt mindenki pontosan, vila-
gosan tudta. A humbug mar nem volt ilyen egyszeru O élt, valtozott,
hol béviilt, hol sziikiilt a jelentése. Egyszer az apadm rosszkedvében a
vasarnapi prédikaciéra is rAmondta. A nagymama akkor hadrom napig
imadkozott blinbocsanatért, mert az ¢ szamara nem az volt, hanem
szentbeszéd. Rejtett magdban a humbug valami baljoslatat, lenézést,
lebecsuilést, be- és elzarkdzast. Jelentett bolcs belatast és felsébbrendii-
s€get. Azt sugallta, hogy az embert nem lehet csak Ggy félrevezetni,
bolondda tenni, nem lehet légvarakkal, tires szavakkal, holmiféle igé-
retekkel, atlatszd hazugsagokkal, kézzelfoghatd és csak egyetlen egyfé-
leképpen értelmezhetd dolgokkal becsapni — szomjasan atvezetni a viz
folott, mondjak itt djabban. Ez viszont szerintem humbug és szellemi
bovli a javabol minden rd vonatkozO magyarazkodassal egyttt.

Az Ocskapiacon és az iizletekben bévlit lehetett kapni, az Gjsdgokban,
a radiéban humbug harsogott. Humbug volt az is, ami a varoshaza el6tti
térrél egész hozzank hallatszott. A miting. Zengett téle az udvar, el-
nyomta a harangszét folkavarta az egész véarost. Kételezd volt, kényszer,
iddrabl6 tresség. Amolyan nesze semmi, fogd meg jOl. Gyerekkoromban
rengeteg mitinget tartottak. Uj sz6 volt ez és Gj forma. Nem tudtuk,
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honnan jott, hogyan kell irni. Volt, aki hosszua i-vel ejtette, volt, aki
hitatosan, volt, aki leplezetlen utalattal. Kirendelték az iskolasokat,
odaterelték a képzd, a gimnézium didkjait, odaparancsolték a véllalato-
kat gépirdkisasszonyostul, igazgatGstul, mindenestiil. Mi az elsé mellék-
utcaban, a nyolcas szam alatt laktunk, négyhéaznyira tehat a saroktdl, a
tértdl. Ha akartuk volna, otthonrdl hallgathattuk volna a szénokokat,
de nem akartuk. Az apam se hallgatta ket, inkabb hazasomfordalt.

Meghonosodott azdta a miting. Le tudjuk irni, megszoktuk, vigan
ragozzuk, képezziik, mar egész otthonos, mindennapos 4 is, a tartalma
is. Szinte megszerettiik, hiszen veliink él, valtozik.

A nagymama nem szerette. Se a meetinget, se a humbugot. A masz-
lagot hasznélta helyette, azt beadni, megetetni, bevenni, lenyelni szok-
tak. Pedig j6 sz volt a humbug. Vaskos, sokatmonds. Megkimélte az
embert, hogy nevén nevezzen valamit; kimélt, de allasfoglalés volt mégis.
Szint vallott vele az ember. Bélyeg lehetett vagy kitiintetés, ahogy
vesszik. Erzelem értelem, indulat, legy6zottség és felillkerekedés buj-
kilt benne. Es benne foglaltatott az ellenszegiilés, az ellenéllas, az
egyenruhéba bijtatott gondolatok megvetése.

Anagymama nem szerette a humbugot, kitartéan maszlagnak mondta,
de én jobban emlékszem az apdm szavéra. Latom az apamat, és latom
az arcat, értem az arckifejezését, és értem, hogy mit gondol, hallom a
hangjat, és hallom, ahogy tizen6t év tavolabdl csendes folismeréssel
ideszdl: ne torddj vele, humbug.

HELYZET

»A torténelem csébrok és vodrok valtakozé
sora, ez a természete . . .”
Harmonia caelestis

Ejszaka van, és hosszti az €jszaka.

Az éjszaka hosszu, és csipnek a szunyogok Erzik a vesztuket mon-
dana a nagymama, de nem mondja, mert mar rég nincs. Jobb is!

Ezek a szanyogok egész éjjel csipnek, érzik a vesztiiket. Akkor
mégsem Orokkévalok, mint a nyomor, a piszok meg a sotétség! Akar-
merre fordul az ember, akarhogy, ott vannak. Micsoda Iények! Csipnek,
tamadnak, az ember tudja, hogy jonnek, de hova menjen a nagy éjsza-
kéban.
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Rendes szunyog nem csip €jszaka. Nappal se, csak alkonyatkor. Ez
nem il el kilenc oOra tajban. Ejjel-nappal fonn van, nem hagy pihenni,
nem hagy nyugodni. Ugy latszik, éjszaka is lat, és j6 neki a sotét. Az
¢jszaka az otthona. Telhetetlen, raveti magat az ember védtelen arcéra,
lezéart szemére, szorosra csukott szdjara.

Sziinyogok mindeniitt vannak, mindenhové befolynak, mint €16 kis
torpeddk zigva timadnak. Résen kell lenni, figyelni kell, és tartani
t6lik. Az ember szinte Ggy érzi, hogy folfaljak. Nyiiszitene, lapulva,
lapitva menekiilne, de csak vakarddzik a piszkos kérmével.

Meddig tart egy ilyen éjszaka?

Az ember tudja, ha farkasokkal van, egyiitt kell dvoltenie velik. Es
ha szinyogokkal van? Es ha kannibélokkal, piécédkkal? Az ember eljat-
szik a lehetdségekkel. Virja a reggelt, hallgatja a szinyogokat, és gon-
dolkodik. Kénytelen. Sok minden az eszébe jut, sok mindent gondol . . .

at, ki és meg.
Ki kellene nyitni az ablakot. Tiszta leveg6t kellene beengedm Talan

egy kis v1lagossag is besztirédne. De nem lehet. Ajtd, ablak zérva. En
is be vagyok zarva. A négy fal kozé, az almatlansagba a folajzott aludni
vagyasba, a sotétségbe, a sziinyogok kozé. Es mi lesz, ha van koztiik &s
szinyog? Os szunyog terjeszt kort. Kolerat, pestist, malariat, himlGt vagy
leprét, valamit, ami az embernek nem a testét timadja meg. Kergeem-
berkort .

Kerge .ember . .. kor .

Kerge ember kergeember emberkor kergekor, KERGEEMBER—
KOR.

Legyek is vannak. Nagy, kovér, fekete legyek meg z6ld potrohi undok
terhes példanyok, amik majd mindent beképnek. Mindig igy mondta a -
nagymama: A legyek mindent bekopnek

Igy mondta a nagymama, és Ujsdgpapirosra szort kristalycukorral
csalogatta a legyeket meg a szinyogokat meg a mindenféle kartékony
rovart a légyfogd iivegbe. Nem azt a randa, ragadds vacakot hasznalta,
amit odarajzszogeztek a szemoldokfara, és amin napokig zdgtak, zim-
mogtek. Csak kitette a hasas Iégyfogd tiveget a cukor fol€, a legyek meg
a cukorrdl folszéllva bennrekedtek, s addig ropkodtek korbe-kérbe, mig
el nem szédiiltek, és bele nem fulladtak az tveg aljaba Ontott ecetes

vizbe.
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Ecet... arégi hazunk... anagymama ... mindent ecettel tisztitott,
gyertyatartot, rézistot, petrdleumlampat . . . a legyeket is azzal . . .

Mar azt hittem, megvirrad, de megint alkonyodik. A sanyard Fold
csak fordult egyet kesert levében, és éjszaka utan alkonyt sziilt méar
megint. Most minden megtorténhet, ez a korlatlan lehetdségek €jsza-
kaja. A sziinyogok driasira néttek, a legyek mindent bekoptek, a nagy-
mama kitette a légyfogd iiveget; most lesés van és leskelddés; lapulok,
sunyitok, varok és valtozom.

Mir egész mas vagyok. Kicsi, a kis fliszalnal is kisebb, masmilyen é&s
folosleges: egy pillanat vagyok a torténelem agyonkoptatott kerekasz-
talan.

Csobor és vodor.

De melyik itt a csobor, és melyik a vodor?

Az éjszaka sotét, az Orok vilagossag fényeskedik, nyugodjunk béké-
ben.

HAZA

Otthon,
hdz, haza, hdzak,
haza, hazdk . . .

Nem akarok én mashova, csak haza!

Nem tudok én mésképpen, csak igy.

Nem tudok masképpen szeretni, masképpen gyilolni, masképpen
1élegezni, masképpen besz€Elni.

Roppanva, nyomoritva, meg-megallva; tétovan, tévelyegve; vergdve
és vagyddva. Nem masképpen, csak igy.

Sem latni, sem hallani, sem mondani, sem gondolni. Sem mast, sem
masképpen. Az ember az anyanyelvén gondolkodik.

Mindennap meghal valaki, mindennap kevesebben értik, amit &s
ahogy . . ., de mégsem tudok maskeppen Es nem akarom, hogy mindig
meghal]on valaki!

Nem akarom, nem akarok. Nem!

Nem akarok masképpen beszélni azokkal, kik még vagyunk. Akikkel
velesziiletett birtokos személyrag, a mult id6 hosszi t-je és a targyas
ragozas, akikkel egyforman foggal képezziik a biztos jovét, akikkel
egyforman jarjuk a régi varos régi utjait kozos szavakat keresve, akikkel
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egyformén sGvarogva, ahitva, kivanva, szeretve, nem szeretve, €rtve €s
nem értve ismeretlen hangok, ismeretlen arcok, ismeretlen hazak kozott
egyiitt kutatunk ismerss hangok, ismerds arcok, ismerds héazak utan.

Nem akarom, hogy meghaljunk. Keresem azokat, akik még vagyunk.
Akik vagyunk még. Oriilok nekik, utanuk fordulok, ha meghallom 6ket,
elkisérem Gket, ha elmennek, elébiik megyek, ha visszajonnek. Eléjiik
megyek, és odaadom nekik, amim van, az otthoni estéket, az alkony
szagat, ami éles és 14gy, jO és rossz, faj és boldogit, €s elmilt. Odaadom
nekik, hogy megtartsak, hogy megdrizzék. Ha csak egyszer megeértik,
ha csak egyetlenegyszer megérzik, meg fogjak tartani. Akkor nem fog
mindenki meghalni, nem lesz milt, ami elmalt.

Odaadom az es@szagi otthoni délutdnokat, az apré kis kiszlirdo
hangokat, a falak éjszakai neszezését, az orgonafak illatat é a Korutrol
odaérzédd harsakat, a fanyar Gszi leveleket, az el6szor befiitott cserép-
kalyhéaktol széngéazos téli napokat, a cirmos péter-péli alma észbonto
zamatat, a nagybétyadm oltotta csodagyiimolcsoket, a kecskeméti piros
barackot, amit az apdm nyesett, az arpaéré kortét, amit az anyam
szeretett, a névérem porcelén szinl futérdzsdjat, a nagymama boditd
jdzminbokrat, a nagyapdm o6rok €16 emlékét .

Szeretném fo6lmarkolni legalabb egy toredeket annak, amit nagy-
anyam szavai fenntartottak, megériztek, megtartottak. Szeretném két
kézzel osztogatni ezeket a szdzszor sz€ép szavakat, szeretném, ha a
nagyszer(i 6rokségbdl, amit elhoztam multba tiiné hazunk falai koziil,
masoknak is jutna. Legaldbb egy hang, egy szd, egy fogalom.

Jusson azoknak, akik szeretik és vallaljak, és merik szeretni, és merik
vallalni. Jusson azoknak, akik ismerve keresik, ismeretlentil folismerik,
akik ki tudjdk és ki merik ejteni furcsa maganhangzoéit, szokatlanul
hosszu képzett szavait.

Jusson beléle unokatestvéreimnek, a szétszéledteknek és az otthon
levSknek, akiknek apai ott szilettek, ott éltek, azokban a szobakban,
amelyekben az én apam.

Jusson az unokaknak, az eltivozottaknak és az itt levGknek, akik
lassan mér elfelejtik vagy kényelembdl nem hasznaljak a varos magyar
nevét. Azét a varosét, ahol sziilettek, ahova egyszer vagy testben vagy
lélekben, de mindenképpen vissza kell térniiik, hogy élhessenek, be-
szélhessenek, és emberek maradjanak.



908 HID

Jusson a dédunokiknak. Annak a kevés kivalasztottnak — mert a
kivalasztottak mindig kevesen vannak — aki még érti, érzi, tudja, akarja
és nem szégyelli. Jusson nekik, mert 8k részesiiltek a Kegyelemben.
Jusson nekik, nehogy foladjak, jusson nekik, hogy még jobban tudjik:
érdemes és megéri, nekiink ez az egyetlen, benniink él, és mi Sbenne.

Jusson azoknak is, akik nem értik. A dédunokak kozott bizony 6k
vannak tobben, 6k, akik nem értik, és fajnak. Ok, akik nem értik, pedig
apaik oroksége Oket is megilleti. Nem tehetnek rola, hogy szamukra
elkallédott, hogy a torténelmi véletlenek torvényszerdsége folytan ki-
maradtak belole Ok vannak tobben, az 6nhibajukon kiviili vesztesek.
A régi haz az § szdmukra hidba Orzi a dédapak szavét, az egyetlen
anyanyelv hiadba dlmodja szdmukra a dédunokék &lmait.

Mi gazdagok vagyunk az él6 anyanyelvben, 6k szegények az elfele;j-
tettben. Kivaltsagosok vagyunk. Lefordithatjuk a szavakat, a mondato-
kat. Lefordithatjuk a vagyakat és az dlmokat is, lefordithatjuk akar az
egész vilagot, csak az egy anyanyelvet nem fordithatjuk le soha.
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GOBBY FEHER GYULA

Elt Ujvidéken egy ember. Fontos allami tisztséget toltott be, tulaj-
donképpen szabdmester volt, igazabdl cukréasz, valdjdban a part kato-
néja, de azt is lehetne mondani, hogy néptanitd. Akkoriban hires és
nevezetes kirdly uralkodott az orszagban, messze f6ldrdl jottek hozza
alazatos tisztelSi, hogy csodaljak udvaranak fényét és politikai bolcses-
ségét, amellyel orszagat kormanyozta. Vagyis a part elndke alazatos és
szerény ember volt, aki nem is tagadta, hogy minden gondolata a nép
szolgélata, a néptdl csak a munkasosztély volt el6tte fontosabb, de hat
azt mar a mult szazad kozepétdl tudjuk, milyen szerepet tolt be a
munkdsosztaly a nép életében. Aki ezt nem tudja, abbdl a vilag ezen
tdjan nem is valhatott se cukrasz, se szabd, de allami tisztségviseld se.

Nem nagyon értettem, miért lazadoztak a minisztériumi tisztviselSk,
mikor kineveztek a fejlesztési minisztérium élére. A fejlesztés mindig
sziviigyem volt, s ha a part megbizhatott valakiben, hogy szivvel-1€lekkel
végzi ezt a szolgalatot, akkor az én voltam. Hallottam én, hogy a hatam
megett cukinak becéznek, ezzel gyaldzva egykori 6nmagamat, ami vol-
tam. Nem is tudta koziiliik senki, hogy cukrassza nem sikerilt kiképez-
nem magam, a mesteri oklevelet egyszer ajandékba adta nekem a
sziilévarosom munkasegyetemének igazgatdja, mikor annyira berugott
a tiszteletemre adott fogadason, hogy mar nem tudott kitalalni semmi-
lyen megfelel6 ajandékot szamomra. Megkérdezte nagy nyaladzas és
héatbaveregetés kozepette, hogy mi a kivansagom. Megmondtam neki
16gton, tetszenek nekem az altaluk kiadott mesteri diplomak. Melyiket
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akarod? Kérdezte. Ma este legyek cukrdsz. Mondtam neki, s dgy lett.
Elmentink az iroddjaba, el6vette a szekrényébdl a megfelels és kells-
képpen diszitett oklevelet, elévette a pecsétet, de azt méar rdm bizta,
hogy a fekete.tustollal beleirjam az adatokat, mert annyira szédiilt, hogy
képtelen lett volna egyenes vonali betiiket rajzolni. Alairta, lepecsé-
telte, bevezette a nagykonyvbe, hogy nyoma maradjon, és hidba akartam
elkeriilni, menthetetleniil 6sszecsokolt, mikozben a tdskdmba helyezte.
Igy lettem cukrész.

Ami pedig nem voltam valéjaban, mert a harmincas években csak
négy honapig tanultam a szakmat. Még akkor élt édesapam, 6 szerzett
be a mesterhez nagy nehezen. Nagy rangot jelentett, ha valaki a varos
egyik leggégosebb cukrdszahoz bekertilt. Igyekeztem is veszettiil, jol is
éreztem magam, nem mondom, a tudas akkoriban kénnyen ragadt rdm,
az édességet kedveltem, ha odafigyeltek, akkor kibirtam nyalakodas
nélkiil. Ugy tint, j6 segéd valik majd belSlem. A baj akkor kezdddott,
mikor a mesterné asszony észrevette a hatsd szobaban, hogy kénnyen
engedelmeskedem minden szavdnak. A cukrdszda a véros kozpontjaban
volt, a mester hdza meg a pirhuzamos utcdban. Nem tarthattunk minden
sziikséges alapanyagot benn az iizletben. Hamar megtanultam, hogy az
egyik leggyakoribb feladatom, testileg a legnehezebb is az volt, nekem
kellett hordanom a félkész vagy clkészitett termékeket a hdztdl az
tizletig. S amig az izletben a mester volt az ur, otthon nem allhattam
ellen a mesterné parancsainak. Tulajdonképpen sohasem voltam rd
képes, hogy a f6nokséggel szembeszegiiljek. Nehéz ezt elismerni, de
mint a legtobben, én is inkdbb hallgatagon engedelmeskedtem a pa-
rancsnak.

Az a nagyszaju legény belebamult a blizomba. A hétsé szoba kulcsat
mindig a kbtényem zsebében hordtam, midta €szrevettiik, hogy azinasok
lopnak Ugy dontéttiink, hogy csakis én engedhetem be ket a mihely-
be, én ellenérzom rakodasukat, én zadrom be utdnuk az ajtét, nehogy
meglopjanak ismét benniinket. Nem igényelt ez se kiiléndsebb erdfe-
szitést, se tul sok id6t, ha nem volt a Joska otthon, én ezt elvégeztem
dalolva is. Az 1j inas is jOtt, raraktam a kerékpdrra vagy a hatara, amit
kellett, tavozott. Nagydarab legény volt, ugy tiint, faradhatatlan, mindig
nevetds, az a vastag szdja, a hatalmas fogai csak gy villogtak. Azt hittem,
jOl tette Joska, hogy megfogadta. A szemére akkor figyeltem f6l, mikor
a krumplicukros teknét akartam a hatdra segiteni. Konnyd bliz volt
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rajtam, ahogy lehajoltam, kibukott belSle a bal mellem. A legény szeme
folizzott, akar a zsardtnok. Akaratlanul is a nadragjara néztem, s a nadrag
eleje eléremeredt. Szétlanul visszahelyeztem bal mellemet a bliz anyaga
mogé, de nem voltam ra képes, hogy elfelejtsem a legény szemét. Se a
nadragjat. Akkor a mésodik fiunk méar kilenc honapos volt, én gy
képzeltem, ideje elvélasztani, de Joska azt mondta, szoptassam még,
hadd erés6djon. Ahdnyszor elévettem a mellem, mindig lattam az 4j
legény szajit. Taldn az volt az oka, hogy Joska kimélni akart, igen
elhanyagolt, s bar nem gondoltam, hogy az eladénékkel hetyeg, hidny-
zott nagyon a torédése. Talan meg is hatott az 4j fid maflasaga, egysze-
risége, engedelmessége. A teste mar feln6tt férfit mintazott, de a
szemel, az arca, a viselkedése inkdbb gyerckes maradt. Ugy tekintett
rdm, mint egy istenndre. Mikor kilégott elétte a mellem, elpirult, s azt
hittem, a kovetkezd percben elajul.

O, ti hivatalos tekintélyben vagy egyenruhaban jardk, nézzetek fel
egyszer a csillagsugéros éjszakédba, s akkor taldn megtanultok latni, és
megtanuljatok megérteni semmiségiinket. Mert gondoljatok csak el, ma
mér nem hihetiink antik mitolégidkban, a tehénszavu Iriszben, Héliosz
ragyogo szekerében, ma mar elhaladtunk Ptolemaiosz naiv bolygérend-
szere mellett, amely a Foldet teszi meg k6zéppontnak. Nem hintdzunk
az olasz rinascimento bdjosan balga eszmevildgaban, mely az egész
vildgegyetemet egy sérga szakallas 6regir kezébe adja, é&s Mdzesnek a
teremtésrdl szolé konyvét ugy olvassuk, mint egy kotet tiindérmesét.
Kepler lényegtelen porszemmé degradalta a foldet, és Darwin lerantotta
az embert az istenség trénusdrél. Semmik vagyunk:

Gondoljatok hat el, ti biiszke és fontos emberek, hogy a tudomény
avégtelenséget, a hatdrtalansagot vallja, hogy Foldiink 1ényegtelen pont
a Naprendszerben, s ki tudja, taldn Naprendszeriink is porszem tavoli,
megismerhetetlen €s elképzelhetetlen napokhoz viszonyitva. Es ki tudja,
hova megyiink, merre haladunk az ijeszt6 Grben? Taldn az Arcturus
felé, és felperzselédﬁnk annak melegétdl, talan egy ustokossel keresz-
tezodlk a palyank és Foldiinkon egy pillanat alatt megsemmisiil minden
élet. Es akkor mi lesz a fontos hivatalbdl, a gondosan 4polt tekintélybs1?
Hovi lesz a szigoruan 6sszerancolt szemoldok, az érdes, goromba hang?

Legkozelebb raparancsoltam, hogy vesse le az ingét, mert belel6ghat
a tésztdba. Engedelmeskedett, de még a felsSteste is belepirult a tekin-
tetembe. Halovény, sdpadt bére volt, mintha napot sose latott volna. A
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melle bimbdja meg eléremeredt, sotétvords lett, a nyalam elcsordult,
hogy harapdalni kezd]em Szidtam magam, ketgyermekes anya létemre
egy fiatal gyerek még éretlen testét bamulom. De mésnap azt paran-
csoltam neki, hogy vegye le a nadragjat, mert kilénben belisztezi.
Gyongécske hangon prébdlt tiltakozni, hogy majd kimossa az anyja, de
raszOltam, nem szégyelli magat, az anyjat akarja munkéra fogni. Levette
hét a nadragjat is, és libabOros testtel allt elSttem, nagy, kajla legény,
félig megzavarodva. Harmadnap akarattal olyan rovid haziruhat 6ltot-
tem, hogy amint el6rehajoltam, a szérzetem kilatszott beldle. A legény
gatydja megfesziilt, egyszeriien hatat forditott nekem, kiilonben el sem
tudta volna takarni felgerjedt allapotat. Ha JOska csak egyszer is kdze-
ledik hozzam, talan elkeriilhetd lett volna az elkerilhetetlen, de 6 vagy
a cukraszatéaval vagy a fiai jovGjével volt elfoglalva, alvatlanul és elége-
detleniil keltem fol mellSle reggel. A legény meg mindennap jott. A
fehér testével, az er(s karjaval, a konnyen ingerelhetd mivoltaval. Azzal
a malé szdjaval. Egész nap azzal foglalkoztam, hogy igaz-e az a mondas,
hogy akinek nagy az orra, annak nagy az a bizonyos alkatrésze is.

A kovetkezd hétfén elhatarozasra jutottam. Két pokrdcot cipeltem
a mihely sarkédba, és gatyira vetkdztettem a legényt. Addig forogtam,
hajolgattam el6tte, amig lihegni nem kezdett. Akkor eléje penderiiltem,
és megfogtam a szerszamat. Abban a percben telis-tele lett a tenyerem
izgalmanak eredményeivel. Mar-mér elszegyelltem magam, de az &
izgalma egy pillanatra sem lappadt, talan még fokozodott is. Igy aztén
a pokrocokra vontam, és meggy6zddtem rola, hogy igen tehetséges,
mert ott se maradtam szdrazon sokaig, de tevékenységét abba se hagyta,
pihenésre sem gondolt, addig mozgott rajtam, amig le nem fejtettem
magamrdl. Amilyen egyligylnek latszott, olyan szorgalmas volt.

Attdl kezdve mindennap foglalkoztam vele, mert akarmennyire szi-
lardan is elhatdroztam, hogy erkolesos €letet élek, buta kedveskedése,
atlatszo kedveskedése mindig folingerelt, lassacskén jobban kedveltem,
mint a férjem kozeledését. Mondhatom, azokbdl a pokrdcokon eltoltott
percekbdl Orék, az anyagszallitasbol naprdl napra vért alkalom keletke-
zett. Val6szintileg az id6 mulasét vette észre JGska is, mert egy honap
miilva megjelent, félreérthetetlen helyzetben talalt benniinket, orditoz-
va kovetelt igazsdgot maganak En sz6tlanul félreélltam, a legény kapott
néhéany pofont, aztin magéra véllalta a vadat, hogy erdszakkal esett
nekem, s a jovGje, Ggy tint, ezen a vidéken, Ordkre lezarult. Késébb
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csak ugy tudtam elélvezni, ha az 6 fehér testét, ha a vastag széjat, ha a
szerszdmat képzeltem magam elé.

Késobb til nagy jelentdséget tulajdonitottak annak, hogy a gazdam
kidobott. A kapitalista uld6zésnek voltam kitéve. A partkronika szerint.
Ha az osztélyharc csupa olyanfajta gy()'nyérﬁséget hozott volna mésok-
nak is, mint nekem, akkor a hd&sok és harcosok a vartnal nagyobb
szdméval kellett volna szamolnunk. En akkor nem tudtam, hogy 0sz-
talyharcot gyakorolok, de azt nagyon hevesen csinéltam. Es meg szivesen
gyakoroltam volna tovabb. Nemcsak a mestertdl, apamtol is kaptam
néhany pofont, amiért a cukraszatot abbahagytam. Ezt kés6bb sokan a
kispolgari lételem megnyilvanulasanak tartottak, és megtiltottak, hogy
ezekrSl a pofonokrdl akér emlitést is tegyek. Pedig én gy éreztem,
hogy alaposan megérdemeltem Sket. Meg kellett volna tartéztatnom
magam, akkor is, ha a mesterné goémbolytisége meghaladta minden
képzelSer6met, s akkor is, ha a tobbiektd] hallomésbol ismert gydnyor
sokkal nagyobb volt, mint amennyit j6zan ésszel akarmelyik parasztgye-
rek kibirt volna ismétlés nélkiil.

Sokan azt mesélték, hogy a fejlesztési minisztériumot kiilén az én
szamomra talaltak ki. Csupancsak azért, hogy jusson minisztérium még
cgy darab magyarnak a tartomanyi kormanyon belil. Ezt tobb okbdl
sem fogadhattam el. ElGszor is, engem akarhova megtehettek volna
igazgatonak. Voltam mar a villanygazdasag élén, voltam a tarsadalom-
biztositd €lén, voltam a szerencsejaték vallalat alapitéja. Sehol sem
toltam el a dolgot, a vezetésem alatt sehol baj nem tortént. Mésodszor,
adhattak volna valami partfunkciot is, ami semmiféle anyagi kiadassal
nem jart volna. Mégis fejlesztési miniszter lettem, akinek dontd bele-
szOlasa volt elég nagy Osszegek befektetésébe, a tartomény jovjének
meghatarozasara. Nem tulajdonithattam mésnak a kinevezésemet, mint
az irantam valé bizalom és elismerés megnyilvdnulasénak. Jolesett nagy-
rabecsiilésnek tekinteni a gesztust akkor, mikor annyian kétségbe von-
tak a part politik4janak helyességét, az itteni magyarok becsuletességét,
a kaderek mmoseget Mert annak ellenére, hogy a nép gyarapodott, az
€let mindsége javult, sokan idegen eszméket kezdtek kévetni. Sajat
fiammal veszekedtem, mikor egy este elSallt azzal a mesével, hogy mi
visszahiizzuk a tarsadalmat, megakadalyozzuk a demokracia fejlédését.
Nem tudtam vele szemben sok érvet felvonultatni, mert hiszen 6t kilon
egyetemen tanitottdk a tudomanyra, de nagyon elegem lett a filozofia-
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jabdl. Egész este, majd a kovetkezd napokban is egy szamomra idegen-
nek, s6t ellenségesnek tind elméletet magyarazott.

A tarsadalmak pusztuldsa nagyon egyszerii és megmasithatatlan fo-
lyamat, akarcsak az emberi élet megszilinése. A tarsadalmak formai és
alakulasai €ppligy meghalnak és elpusztulnak, mint a tiszavirag, vagy az
elhagyott kastélyok diszkertje. O, van ebben fajdalom, mint a pusztul4s,
az elbicsizés minden jelenségében, ez a gondolat mmdlg idegen, kesert
és borzongtat6 marad, mint a kodos Gszi éjszaka, mégis ezen sajnalkozni,
sirankozni €ppoly céltalan, mint keseregni azon, hogy sz hajszalak
- villapnak fel a ha]unkban Valahogy meg kell baratkoznunk azzal, hogy
" az életszilletés és haldl, tavasz és Gsz, vagy ¢és csalodas. A szép és
mosolygos percek nem merevedhetnek meg, és semmi, még a tarsadalmi
formék, a tomegeket mozgatd erdk sem drékkéval(’)ak sOt olykor nem
is Ooregebbek az embernél. Ezt sohasem szabadna elfelejteni annak, aki
valamilyen jelszoval, zészl6val vagy hazugsaggal harcba indul, és tome-
geket akar uszitani.

Elég sok faradtsdgomba keriilt, mire szabst faragtam a gyerekbdl.
Azért vettem fol inasnak, mert csupa jot hallottam réla. Fiatal 6zvegy
voltam, a munka rdm maradt, segitség meg sehonnan. Egy segéd, akivel
beszéltem, nyiltan a szemembe réhdgott. Minek jonne el engem szol-
galni, mikor 6néll6an sokkal kifizet3dGbb az élet. Mondta. Még ndket
is olcsobb talélni, mint 6zvegyasszonyokat, akiknél szolgalni kell. Mond-
ta. A gyerekrdl meg azt hallottam, hogy becsiiletes, egyszerd, és igen
szolgalatkész. Az egész szomszéd varos mesélte, milyen nem vart, de
mégis nagy szolgélatokat tett a régi mesterének. Ilyenfajta veszély ndlam
nem fenyegette. A szabdsag 1j lehetSségeket kinélt neki, nekem meg
6 kinalhatott 4j lehet('iségeket ha igazak voltak a pletykak.

Elég sok id6mbe keriilt, mire beidomitottam. A mesterség érdekelte,
a tiivel, cérnaval, olléval, anyaggal Gvatosan bant, de tSlem tgy félt,
akar az ordogtél. Honapokig haltam vele egy agyban, mire ravettem,
‘hogy kikezdjen velem. Olyan artatlanul fekidt éjjeleken at, mint egy
csecsemO. Eleinte nem is akart mellém fekidni. Azt éllitotta, hogy j6
Gneki a f6ldon is. Errdl nem annyira az esdeklésem, inkabb a hideg tél
szoktatta le. Mikor megfazott, és tiisszogni kezdett, tet6tdl talpig levet-
kdéztettem, lemostam, pokrdcba csavartam, forrd teaval itattam. Akkor
mellettem maradt. Aztdn hozzdm szokott. A mesterséget is eltanulta,
lassan ré lehetett bizni a fércelésen kiviil mést is, lagsan megbizhatéan
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lemérte a kuncsaftokat, lassan nem kellett f€lni, hogy a szovet helyett
a keze fejét varrja oda a gombhoz. Az agyban igyckezett elhtzddni
télem, nem kérdeztem meg, miért, tudtam, a szavak ilyenkor néha
foloslegesek, néha meg tobb bajt okoznak, mint amennyi hasznot hoz-
nak. Elég volt mellette aludnom, nemsokédra mar éreztem, hogy a
melegem folizgatja, s hajnal felé meg mér egyre korabban kelt fel, hogy
eltakarhassa 4galo férfiassagat. Egyre jobban izgattam magam €n is, alig
vartam, hogy attorjilk a koztunk levd gatat. Mér éppen elég ideje
nélkiloztem a szerelmet. Végiil egy reggel folhiztam magamon a hé-
16inget, és addig fészkelédtem, amig raiiltem a ridra. Akkor aztan mar
nem kellett gydzogetnem az urat semmirdl. Alig akart lemaszni rolam,
s mivel szégyellte hirtelen napvilagra keriilt igazi természetét, mikor
kiszaladt vizelni a haz mogé, ugy kellett becsalogatnom a reggelihez. J6
segéd valt belSle. Szorgalmas volt, és ha magunkra maradtunk, és
megkivantam, hat éppen nekem valé. Csak a szakszervezetbe jart be
akaratom ellenére, de hat minden férfinak kell hogy legyen valamilyen
manidja, ugy tekintettem, hogy a szervezkedés meg a munkassag sorsa-
nak jobbitasarodl sz616 beszédek az 6vé. Ebben meg is egyeztiink sokaig.

Néha megtortént, hogy engem is be akart vonni a szakszervezetbe,
vagy legalabbis ismertetni szerette volna velem elveit meg terveit, de
sohasem vitatkoztam vele, csupan széttettem a labamat, é&s megmutattam
neki, mivel és hogyan iitk6zzon, ha mar ellentétekrdl meg harcrél meg
erdkrdl besz€l. Idével mindig nekem lett igazam.

Ha pedig ezeket az ellentétes ismétlddS erdket észrevettiik, probaljuk
megkeresni a holnap formait, a valdszintiségeket, a kdvetkezményeket,
az er6k ereddjét, melynek irdnya, nagysdga mar ismeretes. Azt hiszem,
mindnyéjan azt érezziik, hogy ennek a bomlasi folyamatnak még nincsen
vége, még sok mindennek kell torténnie, mert igy nem pihenhetnek
meg a tarsadalmak. Mindenki érzi a bizonytalan talajt, a sippedds
atmenetet. A centrifugalis er6k nem faradtak még el. A borzalmas,
zavaros gazdasagi helyzet, a lelki meghasonlasok, az erkolcsi kuszasagok,
a fajdalmas osztalyellentétek melegitik az erjeszt6 erdket, és 1azitjak a
kenyeret keresd és torténelmet csinalo tomegeket.

A torténészek szerint a Vajdasagban elég nagy tomegii és torténelmi
céljaiért hatarozottan kiallé munkasosztaly alakult ki. Apam azt mondta,
hogy 6k inkdbb szérakoztak az Osszejoveteleken, mintsem harcoltak
volna. Bar, mint néha bemutatta, az énekeik valéban harcokrdl, a
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szabadsagrol meg a jovérdl szoltak. Apam elég szépen énekelt, hatalmas
tideje, kellemes baritonja erre képessé tette. KésSbb megtanulta Ju-
goszlavia valamennyi népének legszebb dalait, akdrmerre jart, ha kellett,
a torténelmi vacsordkon be tudott kapcsolddni a késd estig tarté dano-
lasba. Szerették is az elvtarsak ezt a szokdsat nagyon.

Apéam magas volt €s j6 kidllasu férfi, ennek ellenére a csaldd sorsat
tulajdonképpen anydm irdnyitotta. Ha nincs mellette, apam sohasem
vallalja el igazgat6i kinevezését. Félt a felel6sségtdl, azt tartotta, hogy
jobb, ha képzettebb emberek allnak a posztokon, maga megelégedett
volna szerényebb allassal is, de anydm keményen kézben tartotta, segi-
tett is neki, meg csaladi osszekottetéseivel, ahogy otthon mondtuk: a
partizdnokkal mindig tudta, merre kell fordulni, hogy szélirdnyban le-
gyen az ember.

Apéam akkor taldlta magat szembe komolyabb bajokkal, mikor meg-
halt anydm. Nagyon megviselte anydm halala, elmaradoztak korile a
partizanok is, a rokonsag is megoregedett, aztan az elbizakodottsag, ami
lassan raragadt, a kényelem, amely évtizedekig korilfogta, a valddi harc
hidnya puhdnnyé tette az 6reget. Egyediil nem maradhatott, de sem €n,
sem testvéreim nem értiink ra vele foglalkozni. Lehet, nem is hagyta
volna, mert benninket még felnéttkorunkban is apré gyermekeinek
tekintett.

A kormdény palotédja fehér marvdnnyal boritott épiilet volt. A két
vilaghaborua kozott épiilt egy DragiSa BraSovani nevezet(i épitész tervei
alapjan. 1939. szeptember 25-én adtak 4t rendeltetésének, vagyis akkor
jartdk végig a fekete csuhds pravoszlav papok, hogy minden helyiségét
beszenteljék. Eppen hirom teljes éven 4t dolgoztak rajta, négymillié
tegla keriilt bele, s az oszlopal meg a tetdszerkezete hatszdz tonna
epltovasat nyelt el. Azta mér sokféle hivatalos neve volt, de Ujvidéken
mindig is Bani Palotdnak fogjak hivni, mert a banok szdmara késziilt.
Az akkor éppen folyamatban levd étszervezésben a kirdly ugy gondolta,
hogy lenyugszik a soknemzetiségii €s sokszokasu orszag, ha bansdgokat
alapit. Nem volt igaza.

A ban kifejezés a bajan mongol vagy térok szobdl ered. Az volt a
jelentése, hogy az illet§ gazdag, tehet§s ember. A bizanciak ezeket
bojanoszoknak, némely forradsok szerint beoanoszoknak nevezték. A
délszlav népeknél, fGleg a horvdtoknal, a bdn meghatdrozott feladatkdrt
végrehajté magas allami méltdsag volt. Amikor az Arpad-héziak a horvat
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trénra keriiltek, a bani méltésag nem szint meg. Ok is kinevezték
Horvatorszag, Dalmécia és Szlavonia teriiletére sajat banjaikat. Ezt
Gjitotta fel a jugoszlav kiraly. 1941 aprilisaban az egész rendszer Ossze-
omlott, €s vele egyiitt a régi tarsadalom maradvanya, a bani méltésag is
megszint. De megmaradt a Bani Palota.

Az épiletben 569 terem van. A minisztériumok mégis veszekedtek,
egyiknek sem jutott elég hely. Végiil azt a megoldast talaltak jonak,
hogy kozfalakat huztak a termekbe, atjardkat nyitottak a kisebbre fogott
szobak kozott, csakhogy elférjen az egyre szaporodo tisztvisel6k hada.
A fejlesztési minisztériumnak kilenc szoba €s egy miniszteri terem jutott
az osztozkodasnal.

Nem is értettem, miért cukkolnak a szobdk tigyével. A helyettesem
is, meg a fStanécsos is mindjart elsé nap lerohantak a helyhiany prob-
lematikéjaval. Azt ajanlottak, hogy kérjek kiilon kihallgatast az elncktdl,
és tisztazzam vele, benniinket miért hoztak megalazé helyzetbe. Sze-
rintiik a szobadk szdma pontosan tiikrozte azt a viszonyt, amelyet majd
a Tartomanyi Végrehajté Tanacs a minisztériumunk irdnt felvesz. A
fizetésosztaskor, a munkahelyek novelésénél és fSleg az évi koltségvetés
kiszabasanal. Szerintik, mikor teret kovetelek, akkor a tartomany fej-
lesztéséért kiizdok. Nem én valasztottam &Sket, hinni se tudtam nekik,
de a tekintélyem megalapozésa végett elsétaltam az eln0khoz egy pohér
whiskyre. Kaptam még egy szobét a folyosé végén, aztan megbeszEltiik
azt is, gy6z-e a csapat vasarnap a rangadén. Vérmes szurkol6 volt, hamar
rajottem, hogy a székvdrosi csapatnak a kovetkez6 négy évben nem lesz
sok anyagi gondja.

Ha korilnéziink a mai eszmékben és gazdasagi zdrzavarban, akkor
csak egyetlen kiutat taldlhatunk: a jovét. Meglehet, hogy a mai kdosz
lecsapddik, az ég kitisztul, az ember jobb lesz, a I€lek Gjjasziiletik, és az
alkotémunka 4j életre fog kelni. Napjainkban csak ellentéteket, ellent-
mondésokat és szenvedé€lyes pusztitd erGket latunk, amelyekbdl a logika
éppen tugy hidnyzik, mint ahogyan a szeretet és az emberi. A dugig
telitett élelmiszer- €s gabonaraktdrak mellett emberek €heznek, a tal-
méretezett drutermelés mellett hidny mutatkozik arubdl. A leszerelési
konferencidk mellett a fegyverkezés egyre fokozddik, az allamok olyan
nyomorusagos allapotba jutottak, hogy a legeslegsziikségesebb beruha-
zésokat sem engedhetik meg maguknak, 4m millidrdokat és millidrdokat
pazarolnak 4gyura, fegyverre, hadihajokra, tengeralattjarékra és harci
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repulégépekre. Valamennyien érezziik, hogy ez igy nem mehet tovabb.
Az emberiség zsdkutcéba jutott. Kémleljik a holnap horizontjit, a
vonuld és egymasra tornyosul6 felhdket, a reggeli pirkadatot, amely oly
halvényan villan az arcokon, mint az elillané lidércfény.

Apémnak nagyon j6 emlékezStehetsége van. Inaskoraban ugyan nem
jutott sok kényvhoz vagy folydirathoz, de rendszeresen olvasta a bacskai
magyar sajtot, s kedvenceit, példaul a kordn elhunyt Szenteleky Kornél
irasait, sokszor idézte fejbSl. Néha még sajat magat is meglepte, hogy
amit besz€l, az nem sajat szava, idézet volt a Bacsmegyei Naplobdl, a
Vajdasagi Irasbol vagy a Hidbél.

Apamnak az is j6 tulajdonsdga, hogy nem kapkodds. Anyam, a meg-
boldogult, sokszor vadolta azzal, hogy lassd, mint a csiga. De inkéabb
mindig meggondoltan cselekedett. Ezéltal megbizhatdbb lett.

Apam elmulasztott iskolait munkéval igyekezett pStolni. Mikor 6k
kertiltek hatalomra, ez divattd véltozott. Még évekig éhezett az orszag,
de az iskoldkat mindenitt igyekeztek beinditani. Az 4j hatalom biztatta
az embereket a tanulasra. Persze, a beéllitottsag, a tarsadalmi nézet, az
eleve adott volt, a marxizmus hazai véltozata sérthetetlen volt, 4m
€rdemes volt tanulni, mert a végzettségtdl fiiggott a keresef. Sokan
tanultak, sokan diplomakat véasaroltak, de a fejlédésben mindenki szi-
lardan bizott, s ez biiszkévé tehette apdmat, fontos munkahelyre keriilt..
Nekiiilt, €s a tertletével osszefiiggd konyveket tanulmanyozott, én meg
mosolyogtam, mert ugyan majd idézni fogja Gket, de a gondolatai még
mindig Szenteleky gondolata1 lesznek.

A miniszternek nemrég halt meg a felesége. J61 megnéztiik magunk-
nak a bemutatkozason. Koran 6sziil6 fajta volt, fehér hajkorondja tel-
jesen Oregurassa tette a kinézését, pedig az orcéja még ragyogott. Akkor
huszonhatan dolgoztunk a hivatalban, 4llitdlag csupa szakérté meg
tudés, tgyhogy kapasbdl kibirtunk egy képzetlen dregembert. Valaki
igy gondolta, aki idehelyezte. Két 6zvegyasszony, két elvalt asszony meg
négy idésebb hajadon volt koztiink. Elég sokan indultunk kihorgészni
az Oreget.

Ahhoz képest, hogy hivatalosan szabomesteri diploméval rendelke-
zett, gyorsan megtudtuk, hogy titokban van neki cukraszi képesitése is,
meg biztosan befejezett valamikor valami partiskolat. A 1ényeg az volt,
hogy be lehet fizni, a helyettes meg a tudds tandcsosok szemmel
lathat6an torték is mar a fejiiket, hogyan hasznalhatnak ki tudatlansagat
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meg a joakaratat, amirdl az elején biztositott benniinket, mi tgyeletes
nék meg azon gondolkodhattunk, milyen az izlése, ki tudja letolatni
vele a gatyat elsének. Semmilyen félrelépésérdl nem hallottunk, de ami
késik, nem mulik. Ugy gondoltuk, ez csak a befektetett munka
mennyiségétdl és mindségétdl fiigg majd.

Nem minden beosztott juthat be egyformén gyakran a miniszterhez.
Elméletben az osztalyon dolgozdk koziil legtobbiinknek soha nem kel-
lett volna bejarni hozza az irodaba. Hiszen csak zavartuk munkéajaban.
Legtobbet a titkarndSje latta, de 6 nem versenyzett a kegyeiért, mert
ugy tudtuk, boldog hazassagban él. Mi tobbiek kilonféle helyzetben
leledztiink, mert az osztalyvezetdk, a két elvélt asszony osztalyvezetd
volt, minden héten részt vettek a heti kollégiumon, a teriileti szakérték
meg szikségeltettek, mikor egy-egy szakteriilet keriilt szoba, 6k tehat
legalabb havonta lathattak a legf&bb urat, 6k is ketten voltak. Mi tobbiek
furfanggal kellett hogy €ljiink, ha latni akartuk 6t. Kivétel az volt, ha 6
jott le hozzank szakmai kérdésekkel. Vagy latszolag szakmai kérdések-
kel. Erre kellett ravenni valamiképpen.

Sokat beszélnek manapsag a technikérdl, az Gj kor miszaki vivma-
nyairdl, és vald igaz, a midszaki tudoményok dobbenetes gyorsasaggal
haladnak elére. Ha pusztdn az elmilt évtized miszaki vivmanyait
vesszik szemugyre, akkor is immér a csodédval hataros, hirtelen és
csodalatos fejlédést kell konstatalnunk. Gondoljunk csak a repiilési
technika tokéletesitésére . . . Egészen természetesnek tartjuk, hogy
Briand beszédeit az elhangzas pillanataban ebédlénkben, Genftdl tobb
ezer kilométerrel hallhatjuk, hogy éjnek idején dgyunkban fekve jut el
filliinkbe a londoni Szent Pal-katedralis harangjainak kongésa . . . Hogy
olyan képeket lathatunk, melyeket még néhany évvel ezel6tt két—harom
napig készitettek, ma viszont az angol kiralyt ugyanabban a pillanatban
lathatjuk, amikor megnyitja a ,,Rond-table-Konferenzet”, a kerekasz-
tal-értekezletet. Vagy nem nagyszerid vivmanya-e a technikdnak, hogy
egy ot-hat millié lakosu varost harminc-harmincét perc alatt gdzbom-
baval maradéktalanul megsemmisithet agy, hogy ott egy kozonséges
tetd sem €lhet tovabb.

Tanulni kezdtem ismét. Tulajdonképpen isteni ajandék volt, hogy
tanulhattam, ha valami félreesé helyen unatkozom, belehalok. Nagy
veszteség volt Kaca haléla, ha eszembe jutott, szememet elontdtte a
konny. Es mindennap és szinte minden Ordban eszembe jutott. Mert
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rea emlékeztettek a targyaim. Red emlékeztettek a ruhadarabjaim. A
tdskam, az 6ram, a kézelgombok. Ha problémaval talalkoztam, az jutott
eszembe, vajon 6 mit tenne a helyemben. Ha sz€p nére néztem, az
jutott eszembe, olyat mint § volt, mar nem taldlhatok. Ha otthon a
legkisebbik fiamra néztem, csak red emlékezhettem, mert sok vonésat
Orokolte a gyerek. Kissé picsogods lettem, de ebbe bele kellett torédndm,
visszacsinalni a multat nem lehet. Az ) munkahelyemen kiilonben is a
jovét biztak ram.

A fejlesztést iranyitani nagyon szép dolog lenne, ha annyi sok érdek
nem iitkézne benne. De iitkézik. Minden eszkozt felhasznalnak a va-
rosok, regxok tartomanyok, koztarsasagok, hogy elényhoz jussanak. Es
még rengeteg érdekelt van. A gyaroriasok, az igazgatoik, a helyi politi-
kusok, a timogat6ik, a mindenaron wjitdk, a tudosok, akik manidkusan
kitartanak felfedezéseik mellett, a bankok, a kiilonbozdé testiiletek.
Ellentétbe keriilt az orszdgos érdek a helyivel, ellentétbe az Onigazgatés
minden formaja a kozponti erékkel. Ellentét keletkezik a varosi €s helyi
tanacsok €s a partférumok kozott. Kézben pénzek forognak, kimélet
nincs, emberek hullnak el a kiizdelemben. A fejlesztés szép, de sok
bajjal jar. Ezt mar megtanultam partbizottsagi tagként is, vallalati igaz-
gatoként is, most csOstiil zuhant rdm a sok kivanalom, és cséstil a sok
ellenkivdnalom. K6zben ismerkedtem az adott kérilményekkel, 1j kol-
légaimmal, Gj jogosultsagaimmal, és igyekeztem kifiirkészni a majdan
varhat6 megtorlasok irdnyat is.

Mindig kihasznédltam, hogy butdnak tartanak. Ha iligyes az ember,
nem art neki egy cseppet sem, hogy butanak tartjidk. Szabadon kérhet
tanacsot, szabadon donthet sajat véleménye szerint, még hivatkozhat is
rd, hogy azért keveredett bajba, mert hat, ugye, talan, a korilményeket
flgyelembe véve, no meg aztan, ismerjik el, egy kicsit nem érthet
mindent. Edes istenem, mas hlbak is vannak a viligon. Nem az a
legnagyobb szerencsétlenség, ha egy picit bugyuta az ember. Ha mégis
megkérdezik, hogy akkor miért vallalt el felelds tisztséget, elég a leg-
nagyobb tisztségviselére utalni. Az is, ugye, vagyis az se, ugye, talan
mégse ért mindenhez. De erre nemigen kellett hivatkozni. Nem kérde-
zett rd senki. Nem kevés €lvezetet okozott a besz€lgetés a helyettesem-
mel meg az osztalyvezetdkkel. Ok kivétel nélkiil a tudomanyok doktorai
voltak, kivétel nélkiil irigyek a poziciomra, kivétel nélkiil gy érezték
mind kiilén-kilon, hogy tizszerte okosabbak ndlam. Bizonyos szakteri-
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leteken igy is volt. Talan nekem tobb élettapasztalatom volt, talan eléggé
megaldott az ég természetes €s jOzan €sszel, €s joval tobb Gsszekotte-
tésem volt barmelyikiiknél. Am, ha nem a part kivdn mindenaron don-
téshozoként fellépni, az biztos, hogy nem én, hanem kozilik il valaki
a barsonyszékbe. Ami kiillonben mianyag boritasd, egyszert sz€k volt
az iroddmban. Elveztem izgalmukat, mikor hétfénként szembeiiltiink

. egymassal, élveztem kinjaikat, mikor megkiséreltek meghdditani, vagy
valamilyen kérdésben szembeszallni velem. JOl szérakoztam ezen. Igazi
alléhaborut folytattak egymassal és velem is. Adtak és kaptak iitéseket
meg sebeket. Nem tudtak, vagy nem gondoltdk at, hogy én mar tobb
héaborin atestem, tobb haborit megisztam szerencsésen, mint ahanyban
6k még részt fognak venni.

Végiil tisztan latjuk, hogy nincs szent c€l, nincs magasabb érdek, nincs
nemes jelszo, nincs nemzeti eszmény, és nincs 16vészarok-Krisztus, csak
mészérlas van, gonoszsag van €s igazsgtalansag. A haboru csak gyalazat
€s ostobasag. A rabulisztika, a szonoki ravaszsag logikéat keres ebben az
allati ostobasagban, a jelszavak iires €s hamis rakétai talmi fényt adnak
az engedelmes csorddnak, amely napkeleti csillagnak nézi a rakétat, a
papi szofisztika a legtisztabb krisztusi ig€ket 0sszhangba hozza a rablas,
gyilkolas és gyiilolet legaljasabb bineivel. Ez hat a haboru, ezért hat a
sok parddé, harci induld, kokarda, tdbori mise, nagyképt €s nagyhanga
szonoklat? Végre meglatjuk pucéran, bamba iirességében ezt a diszes,
dolyfés Molochot, mely el6tt milliok térdepeltek, tomjéneztek, s mely
millidk vérét itta, millidk hisat, agyét és lelkét zabdlta.

Jelena teljes er6bdl bedobta magat a minisztervadaszatba. Hétf6n
még én is meglepGdtem, amikor meglattam, hogy egy majdnem teljesen
attetsz6 lila ruhat hizott magara, s alatta csipkéktdl fodrozédott minden
holmija. Azzal dicsekedett, hogy maris elérte, Szép Helénénak szélitja
a fénok. Vigyazz magadra. Mondtam neki a toalettben, amig a hajaval
volt elfoglalva. Ha ilyen 6ltozékben sétalsz a palota folyoséin, valaki
megeroszakol. Folenyesen nevetett. EIég nekem a ban. Mondta. Eppen
elég. Persze mar bannak nevezte a minisztert. Halabol a Szép Heléna
ciméért. Aztan magyarul tudsz mar? Kérdeztem. De erre is nevetett,
megrantotta a vallat. A felesége is szerb volt. Mondta. Ezt se hallottad?
Bélogattam, amit hallani lehetett, gondolom, kifiileltem mindent. De
az magyarul beszélt otthon. Mondtam. Allitdlag a gyerekekkel is mind-
jart magyarul gagyogott. Jelena kilibegett a terembdl. Az ajtonal még
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megfordult. Azt hiszem, ahhoz a dologhoz nem fontos magyarul tudni.
Mondta. Vagy gondolod, anélkiil nem lehet j6iziien csinalni? Azzal
otthagyott a tiikor elStt. Jelena a zomboriakat képviselte minden 1épé-
sében. Akdrmilyen terv merilt f6l az osztadlyon, hamar megtanultuk,
elsé 1épésben azt kell megvizsgilni, mennyire felel meg a zomboriak
érdekeinek. Koriilbelil mindnyéajan ismertiik egymas koreit. Nem tit-
koltam soha, hogy Kikindardl jottem, s masok is el6bb-utdbb szint
vallottak, honnan valdsiak, hova nésiiltek, hazasodtak be, hol vannak
rokonaik. Meg aztan kifigyeltiik egymas postajat, telefonjait, latogatoit.
Ismertiik az er6viszonyokat, sokat jelenthetett volna, ha a ban valame--
lyik csoport irdnt elkotelezi magat. Valamit nekem is ki kellett talalnom.
Abbdl indultam ki, hogy a minisztériumban én voltam a szakszervezetis.
Valamikor a miniszter is elkGtelezett szakszervezeti dolgozd volt. Hir-
telen aktivizaltam magam a j6 gy érdekében. Kihallgatast kértem téle
a szakszervezet nevében.

Szinfeketébe Oltoztem, mint egy holld. Nyakig gombos, zart bluzt
vettem fol. Kilonbozni akartam Jelenatél meg a tobbiektdl, akik mu-
togattak elényeiket. Azt szerettem volna elérni, hogy énram kivancsi
legyen. Frissen mosott hajkorondja gy vette koril pirospozsgas arcat,
mint egy ezistkeret. Komolyan meghallgatta mondanivalémat, aztan
. ramkérdezett. Most nincs mas dolguk, mint ilyen haziinhepségeket .
szervezni? Kérdezte. Meg a télireval6t kell beszerezniink. Mondtam.
Nem nagy dolgok, de széppé tehetik az emberek életét. Mondtam.
Kozben a titkdrnd kihivta. JOl gondoltam, a szakszervezet csip-csup
tgyei érdekelték. Nyakig htztam a szoknyamat, Ggy tettem, mintha a
harisnyatartémmal bibel6dnék. Egy csOppet se jott zavarba a vén kujon.
Ugy lattam, elégedetten nézte végig a combomat meg a kifehérl6 alsét,
de elfordult. Valami baj van? Kérdezte. Igyekeztem elpirulni. A haris-
nydm. Mondtam a kapkodastdl lihegve. Egyszertien leszakadt a haris-
nyam. Mikor elcsendesedtem, visszafordult hozzdm. Majd beirom a
munkanaplémba a kirdnduldst. Mondta. Természetesen €n is a tisztvi-
sel6kkel tartok. Egy ilyen egyiittes élmény kozelebb hozza egyméshoz
-az embereket. Bevette aszakis dumét. Kezdhettem szervezni az élményt.

Azt mindenki tudta, hogy nem az 6regen mulik a jové évi koltségvetés.
M¢ég nem. Ha megmarad és beletanul, akkor egy év milva mar tGbb
beleszdlasa lesz. Bar mindenki el6tt vilagos volt, hogy a 1ényegi harc, a
dontés végeredményben a pérthazban ddl el. Persze, azért ndlunk is
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volt tét. Koncot a minisztériumnak is hagytak. Es otthon, Kikindén sok
ember élete fliggott attdl, mit sikeriil nekem elérnem a fekete ruhdmmal
meg a fehér bugyimmal. Vagy nélkiile. Ebbe, a nekiink hagyott maradék
sorsdba szélhatott bele az 6reg. Esetleg a nagyobb tétekbe is, ha j6
kapcsolatai voltak odaat. Nos, Jelena mar meginditotta a vetélkedést,
én is biztattam magam, lassuk, ki jut a dontSbe.

Ez a fold mindig a materiélis jolét foldje volt, az emberek nagyon
fontosnak tartottdk az anyagi jolétet, és ezért sokat foglalkoztak vele.
Ebben a tekintetben ez az orszagrész sokban hasonlitott Hollandidhoz.
Az emberek sokat ettek, ittak, a vagyonrdl beszéltek. Az 6romiik,
élvezetiik, a vagyodasuk realis volt és maradt, eszményiik egyediil a
jOlét, a vagyon, a fold, ezért tulajdonképpen minden eszményiik realis,
foldhoz kotott. Itt soha senki sem vagyott a fold folé, a fellegekbe, a
holnapokba, a mesékbe, tarka dlmodozdsokba.

Mindig szerettem olvasni. A mesterasszony, aki mellett éjszakdkon
at olvastam a kolcsonkonyvtarbdl kihozott k()nyveket ugy becézett,
hogy klcsmy koényvmolyom. Ha elkezdte, hogy én csak két dolgot tudok
csinalni egész nap, vagy olvasok, vagy pedig varrok, akkor mér tudtam,
hogy mire vagyik. Hirom a magyaré. Mondtam neki, és letettem a
konyvet. Csak ne hencegjiink elére. Mondta &, és még kényelmesebben
elhelyezkedett a dunna alatt.

Nem volt tdl sok kényv a varosi konyvtarban. Inkabb csak az elsd
vilaghaboru eldtti kiadvanyok. Néhény vajdasagi kotet a sziiletében levé
kicsi irodalombdl. Ezeket tobbszor is elolvastam. A szakszervezetben
koteleztek benniinket, hogy Gorkijt olvassunk meg Zolat. A munkaés-
mozgalomrdl kellett volna valamit tudnunk. A Hidat vettiik késébb
kozosen. Nem kerilt til sokba, kdzosen vettik, mert igy mozgalmibb
jellege volt az akciénak. De én rendszeresen vettem djsagokat is, nem
sajndltam rd a pénzt, késébb a konyveket kezdtem gyijteni. Biiszke
voltam r4, hogy szaporodik a polcon a kényvek sora. Volt egy id6, mikor
csak a kis méretu, piros fo6deld marxista kiadvdnyokat olvastam, a gyors-
talpal6 kiképzéseken csak az eldirt un. szakirodalomra futotta. Figye-
lemme] kisértem azonban sajat irodalmunk sziiletését. Drukkoltam az
ir6knak. Olyan volt Gjsagok nélkiil, ir6k nélkiil létezni, mint az drvaség.
Nem volt ez nacionalizmus, ahogy egyesek elnevezték volna azt, hogy
mi tobben kialltunk sajit irodalmunk mellett. Attol sokkal természete-
sebb vagy volt benniink. Anyanyelven hirdetni az igazat. Tudatlanabbak
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voltunk attol, hogy sajat gondolatainkat fejezzik ki, de 6ntudatosabbak
attdl, hogy sz6 nélkiil elveszitsiik Gnérzetiinket.

Tobbszor véllaltam védnokséget a fiatal irdk folott. Akkor is segitet-
tem utjukat, ha nem kérték. Nem is kivantam, hogy errdl tudjanak.
Hasznosabb is volt, ha nem fecsegtek err6l. A politikdban minden
kapcsolatnak vannak el6nyei, de vannak hatranyai is. Hamar megtanul-
tam, hogy 6vatosnak kell lenni, mert mar az els§ idékben jottek a
levaltasok, a cserék, a csapat atcsoportositasa. Igaza volt annak a részeg
Ujsagironak, aki egyszer nekem tamadt, hogy az irodalommal csak sz0-
rakozom. Masra nem futotta a tudasombdl. Csak azzal védekezhettem
volna, hogy joakarattal teszem. Ot akkor elrangattak mell6lem, nehogy
megsértsen, és én bosszut alljak rajta. De azt se alltam meg, hogy ne
torédjek veliik, mert féltettem Sket.

A kisebbségi 1élek ragaszkodik nyelvéhez, kultirajahoz, de élesen
szembehelyezkedik a tobbség legtdbbszor tirelmetlen asszimilacids to-
rekvéseivel. De védelmi harcaban nem hasznalhat erészakot, hiszen ez
a tobbség legkegyetlenebb elnyomésat vonna maga utan. Tudatiban
van annak, hogy az er@szakot, a jogtalansagot nem lehet erészakkal és
jogtalansaggal legy6zni, hanem helyette a szellem erejét, a jog és béke
tiszteletét helyezi a tobbség asszimilacids torekvéseivel szemben. Ezért
becsiili, szereti a kisebbség a jogot, a békét, ezért varja a jobb jovét
egyediil ezektdl. Mivel sajat bdrén érzi a kisebbségi sors szomori ko-
vetkezményeit, érdeklddéssel fordul minden olyan egyesiilési terv, al-
lamreform felé, amely a kisebbségi sorsot egyszer s mindenkorra kikii-
szObOIné. A kisebbségi 1élek szemléldds, sévargd, a problémakban
jobban elmélyedd 1€lekké valik, ezért érthetd, hogy a kisebbségek a
legtébb reménnyel, érdeklédéssel és hittel szemlélik, s6t tdmogatjak
azokat a mozgalmakat, melyek a hatarok ledontésére, az etatizmus
eltiintetésére s EurOpa népének egyesilésére torekszenek.

Szarajevoba szerveztem kollektiv kirdndulast. Volt benne hivatalos
talalkozd a koztarsasdgi minisztérium tagjaival (este fogadas, kozds
vacsora az Eurdpa Hotel éttermében), volt benne séta a hegyekben
(este koz0s vacsora a turistaszéllodaban), volt benne fél nap a Bascsarsin
(oleso vasarlas a piacon). Benne volt a titkos tervem, hogy megf6zom
az Oreget. A titkarnd szerint lekéstem, mert Jelena mér intézkedett.
Vagyis t0bbsz0r is targyalt a bannal zart ajté mégott. Gondoltam, majd
kideril. A fényképezSgépet foltoltdttem Gj tekercs filmmel, a hajamat
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rendbe hozattam, maniklirdztem. A koltségvetés készilt, mint a Luca
sz€ke. A zomboriak Gj fémipari negyedre ahitoztak, szdmitasba kertilt
egy olajfeldolgozo is meg egy ételgyar terve is naluk, az enyémek meg
a kerdmiagyérat fejlesztették volna, aztan erésen bizonygattik, hogy
egy hatalmas vegyi kombinétot kellene kiépiteni, az egész orszég fel-
lendiilne téle. A habori nem babra ment. Tétje volt, emelte harci
kedvemet. Elhataroztam, hogy az 6regnek be kell fekiidnie az 4gyamba.

A hotelban a mellettem levS szobaban helyeztem el. Vacsora kdzben
észrevettem, hogy faradt, mert az idvozlGbeszédét eléggé vontatottan
mondta el. Biztosan itattdk is a boszniai miniszterrel egymast. De itt
nem a teljesitményé€rdl volt szo, itt a befektetett allami t6ke megszer-
zé€s€rdl volt sz6. Az én jovOmrdl volt sz6. Jelena gy viselkedett, mintha
igazi feleség lett volna. Megigazgatta a saljat, megkérdezte téle, hogy
nem vagja-e a hatat a huzat, § nézte at a beszédet, hogy ne legyenek
benne nyelvi hibdk. No, gondoltam, a beszédet csak nézegessed, majd
€n mast veszek kézbe. Ejfélig tancolt a tarsasig, akkor mar egyesek
kidSltek, méasok elaztak, harmadikak eltiintek. Az 6reg tobbiinkkel is
tancolt, majd miutan a vendéglatdk is elszivarogtak mellSliink, kijelen-
tette, hogy ideje lepihenni. Amig bucsizkodott, én mar levetkGztem a
szobamban, frissitét fijtam szét, elkészitettem a fényképezGgépet, és
vartam a megjelenését. Attdl tartottam, hogy vele lesz a Szép Helénke
is, akkor uj tervet kellett volna kieszelnem, de szerencsére egyediil
€rkezett. Csak azt vartam meg, hogy becsukja maga mogott az ajtot.
Mar loholtam is a nyomaba. Visitanom kellett volna. Klasszikus filmek-
ben ugy csinaljak. De akkor Osszejon az egész folyos6. Még egydras
altalanos bratylzas keletkezik. Igy viszont egy mozdulattal mellette ter-
mettem, €s mar rangattam is. J6jjon at, kérem. Mondtam. Egér van a
szobamban. Az 8sz haj aldl tiszta tekintetl’i, kék szemek ragyogtak ram
az Eur(’)pa Hotel €les fényii lampaja alatt. Mintha nevettek volna. Lehet,
csak €n véltem, hogy mosolyog rajtam. Pedig nemigen volt min moso-
lyognia, mert pongyolat viseltem ugyan, de alatta nem volt semmi. Es
a pongyolardl is levettem az Ovet. Ne tul sok id6t veszitsiink a késd
€jszakaban. Egér. Mondta. Mintha még gondolkodott volna a dolgon.
Feltem, hogy letelefonél a portasnak, intézkedjen. Vagy masfajta j6
kifogast talal. Megrangattam a karjat két kézzel, hogy a pongyola két
szarnya lebegjen. Ugy jott at, mint aki tudja, hogy ott is fog maradni.
Szétlanul. Gondosan bezarta maga mogott sajat ajtajat. Aztan lehasalt,
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hogy megnézze az agy aljat, mert szerintem ott ugralt valahol egy egérke.

Egér. Mondta. Selymes kis 4llat. Artatlan ragesalé. Ugy beszélt, mint
aki bolondja az egereknek. Egerek és emberek. Mondta. Ezen még én
is nevettem, hiszen én is olvastam a regényt. Steinbeck. Mondta, mire
én megkontraztam. Késik a sziiret. Mondtam. Mire bdlintott. Szereti
az irodalmat? Kérdezte. Mire én azt mondtam: Kedves csirkefogék.
Mosolygott. J6 cim. Mondta. Talén rank is vonatkozik. Folnézett. Bar
ez a Vén Eurdpa cifrabbakat is latott mar. Elgondolkodtam. Martin du
Gard. Mondtam. Igen. Helyeselt. A Thibault-csalad. Maga, kislany,
valdban olvasé ember. Azzal olyan tekintettel egyenesedett f6l, amelyen
lattam, hogy mar szemébe 6tl6tt az egér. Hirtelen elszégyelltem magam,
Osszerantottam volna a pongyolamat, de addigra a karjaba vett. Most
keressiik egyiitt. Mondta. J6? Elég régi agy volt az a vén Eurépédban,
mert olyan csikorgast csapott, hogy elriasztotta volna még a macskakat
is, nemcsak az egereket a szobabol. De ez a nyikorgas az €n gySzedel-
mem zenéje volt, engem nem zavart. Es nagy csodédlatomra, meg is
ismételtik a szdmot. Akkor is mosolygott, mikor lefényképeztem az
agyban. Szinte megsajndltam, hogy kiteszi magat a kedvemnek, de még
voltak terveim vele, nem kimélhettem.

Aztidn megint csodalkoztam az iroddjaban, hogy nem riadt meg sajat
mezitelen képeitSl. Amilyen nyugodtan fogadott, ugyanolyan nyugodtan
hallgatta meg kissé dadogésra sikeredett mondandémat is, hogy hat egy
kis segitségre volna sziikségem, mert a kikindai befektetesek lgyét
egyesek el szeretnék mismasolni ebben a minisztériumban. Van valami
Osszefiiggés a segitség meg a fotdk kozott? Kérdezte mosolyogva. Nem
kell okvetleniil lennie. Mondtam neki. Kézben a Vén Eurépa meg az
Egerek és emberek jart az eszemben. Vegye tugy, hogy ez csak egy
csinytevése a Kedves csirkefogdknak. Mondtam. Mire azt vélaszolta,
hogy neki is van egy meglepetése szimomra. Azt hittem, valamilyen
ajandékkal kivan meglepni, és ismét sajnaltam, hogy zsarolnom kell. De
a dobozka, amit eldvett, egy kis diktafont tartalmazott, é&s mikor az
intés€re kozelebb tettem a fillem, akkor nemcsak a régi agy csikorgasat
ismertem fel, hanem sajat hangomat is, amint konyorgok. MEG MEG
MOST MOST! Ezt hajtogattam, meg néha sikkantottam is. Latja.
Mondta. A fiamtdl kaptam az 1t elétt. Most nem kell némén nézeget-
niink a fényképeket. Van hangbéli alafestésiink is. Mosolygott. Hol volt
ez? Kérdeztem. Ott volt a székre vetett zakémban. Mondta. Mikor
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kikapcsolta, megkdnnyebbiiltem. Elég hosszan sikoltoztam ott Szaraje-
véban. Utdlag unalmas voltam magamnak. Olyan egyhangiinak tetszett
a hangbéli alafestés. Véletlentl bekapcsolva hagyta? Kérdeztem. Eléggé
kesertinek tint a hangom. Sajit beszédemet folvételeztem. Mondta.
Ezek a kisméretl szalagok tobb Oras programot képesek folvenni.
Akarja hallani az egészet? Kérdezte. Tiltakoztam. Nem kérem. Mond-
tam. Ismerem a szoveget. Ismerem. Csak mosolygott. Akkor is, mikor
arra céloztam, hogy a fényképek mindenesetre sokkold hatasiak lehet-
nek. Azt felelte, csupan azért, mert ritkdn kozolnek Gregemberekrdl
ilyen képeket. Sokkal nagyobb a sikere a sima bdri fiatalembereknek.
Mondta. De hat néha az iddsebbeket is meg kell drvendeztetni valami-
vel. Azt hiszem, magara gondolt, mikor elégedetten dorzsolte az orrat,
és égbdl pottyant ajadndékrol beszélt. Pedig nem is az égbdl pottyantam,
és rengeteg id6mbe meg erémbe kerilt, hogy megszervezzem neki az
emlegetett kis drOmet.

A mi tarisznydnkban sohasem volt arany, kincs, stlyos emlék, amit
kidobélhattunk volna. Mi csak most kotottik fel tres tarisznyankat,
nekiink csak jelentink van, azért jarunk kdnnyen, kotetlenil. A tradicid
és emlék nélkili emberek progresszivak, frissen és messzire menetelnek.
Tekintetik a messziséget keresi, és kOnnyen atsiklik nyelvi, nemzeti
elkilonuléseken. Az dltaldnos emberit latjak, érzik, firdetik. Latokoriik
széles, de persze nem oly éles, mintha szik szogbe szoritanak, egy pontra
szegeznék tekintetiiket.”A messzi horizont mindig elmosédottabb, mint
a faluvégi erdd tavlata.

A feleségem vette észre, hogy az Oreg esténként gyakrabban elma-
radozik, mint azelStt. NGt taldlt a vén kujon. Mondta. Még a végén (j
feleséget hoz a hazhoz. Nem izgattam magam rajta, de az asszony
igen-igen. Az 4j nd a csaladban kialakult viszonyokat folboritotta volna.
Aztan meg vagyonjogi kérdések meriiltek volna fel, a feleségem meg
mar elkonyvelte, hogy a villa rdnk marad majd. A testvéreim vidéken
dolgoztak, nekik volt lakdsuk, természetes megoldasnak latszott, hogy
ezt a villat mi 6rokoljik. Apam errdl nem beszélt, de valahogy felesle-
gesnek is latszott ezt vitatni. .

Apéam az ir6khoz jar. Mondtam az asszonynak. Szeret sakkozni az
oreg Gal Lacival, vagy kértyazni Bogdanﬁekkal Ambiétor az asszonynak
1gaza volt. En is lattam ruzsnyomot apam ingjén, nemcsak 6. Nem féltem
egy 0j hazassagtdl, de att6l mar igen, hogy valami vereség éri. Anyam
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mindig gondoskodott réla, koriilvette a gondoskodassal, mint valami
pOlyaval. Nem is n6z6tt soha. Még belekeverik a bajba a ndk.

Bizni lehetett apdmban. Ha valamire a szavat adta, azt be is tartotta.
Eppen ezért féltettem. Ha elcsabitjak, tévitra vezetik. Megis kérdeztem
tSle, mikor kettesben olvastuk a vasarnapi wjsagokat, nincs-e til sok
gondja az ij munkahelyen. Pislogott ram a nyitott lapok folott. Hallottél
ilyesmit? Kérdezett vissza. Nem hallottam, csak azt vettem észre, hogy
egy kicsit idegesebb a szokottnal. Mondtam. Apam hallgatott. Minden
rendben van, fiam. Mondta. Zajlik az élet koriilottem, de még mindig
jobb, mintha a nyugdijasklubba jarnék egy kis besz€lgetésre, hogy 6ro-
mem legyen. Ezt a sz6t hasznalta. Oromem. Irlgyen néztem ezustos
hajat. Anyam férfitestvérei kopaszok voltak, €s volt egyn€hany jele,
hogy én anyamra ttottem. Ha megérem a korat, akkor se leszek ilyen
eziistos. Ezt gondoltam akkor, meg még azt is, miért ne ficankolna egy
kicsit, miel6tt valoban nyugdijba megy.

A kifejezetten pacifista életszemlélet majdnem minden kisebbségi ird
irdsaban fellelhet5. Ma mar a kisebbségi irdk kozott nincsenek Dérou--
1édek, hasonléképpen idegen szdmukra Barrés harcos nacionalizmusa
is. A kisebbségi irék sokkal inkabb hajlanak az 4ltaldnos emberi felé
mint a tobbségiek. Nemcsak Barrés nacionalizmusatdl allnak tévol,
hanem annak sz€lséséges individualizmusatdl is. A kisebbségi irok ko-
zOtt nincsenek gégos, zarkdzott egyéniségek, akik szdmara k6zonyos
lenne a tomeg élete, vagya és gondolatvildga. Szdmukra elmosddnak a
tarsadalmi hatarok és megkilonboztetések. Az osztélyozas csak a tobb-
ség sziikségessége és szenvedélye lehet. A kisebbségeknél az elditéletek
szinte maguktdl omlanak le, az Gt az embertdl az emberig, egy néptdl
a masikig egyre kurtdbb és egyszeriibb lesz: a kisebbségi 1€lek kollektiv
1élekké szélesiil.

Belezottyentem a bdrgarnitira izzaszto és alacsony tomegébe. Soha-
sem szerettem itt ildogélni. Nemcsak azért, mert féleg szdmomra kel-
lemetlen beszélgetésekre kerilt sor a pértbizottsdgban, inkabb csak
azért, mert egyfajta folyton ismétl6dé Canossa-jarassa valt szimomra
ez az Uldogélés. Tudtam, hogy a titkar elvtdrs el fog {télni, tudtam, hogy
meg kell hallgatnom dorgélasét, csak éppen azt nem tudtam még, hogy
milyen itéletet hozott kerek, erds fekete hajzati koponyajdban. De
akarmilyet is hozott, majd el6adja. Nem is teketdridzott sokaig. Azt
mesélik, Osszeverekedtek az irodadban a szeretéid. Mondta. Bizonyta-
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lanul bélogattam. Ketten. Mondtam. Ketten dsszeverekedtek. Megle-
petten nézett ram. Azt mondod, csak ketten? Kérdezte élesen. Hat
hény szeretdd van ott a minisztériumban? Héarom? Négy? Ot? Nem
valaszoltam a kérdéseire. Mindenképpen hagyni kellett, hogy kidithong-
je magét. Sokkal konnysbb lesz vele a beszélgetés, ha el6bb kionti a
mérgét. Kiilonben csodallak. Mondta. Ha hallana a feleségem, 6 meg-
allapitand, hogy irigy is vagyok rad. Nem egész harom hénap alatt sorra
dontogetted a ndket az egész minisztériumban, nem kis teljesitmény
ebben a korban. Miért is nem mentél nyugdijba? A kérdése nem érintett
varatlanul. Ez volt az egyik lehetséges dontés. Menjek nyugdijba, a n6k
meg verekedjenek az Gj f6nok koril. Nem is ellenkeztem volna, ha ez
avégsG hatarozat. Tudod, miért nem mentél nyugdijba? Kérdezte ismét.
Eléggé fenyegetd hangsillyal. Mar-mar elszéltam magam, de kideriilt,
mégis csupan szénoki kérdés volt, mert vélaszolt is sajat kérdésére.
Azért, mert Ggy gondoltam, rad ott sziikség van. Mondta. Meg voltam
gy6zddve rdla, hogy a higgadtsdgod meg a tapasztaltsdgod legy6zi az ott
tapasztalhato ellentéteket. Megvakarta a fejét. Ezt a naivsdgot. Marmint
az enyémet. Mondta. Nem csillapitottal le senkit, hanem noévelted a
feszultséget. Az egész tartomény rajtam rohog. Odakiildtelek, hogy
objektiv vezetés legyen, te meg végighergelted a tisztviseléndket. Koz-
ben folynak a veszekedések, ha dsszehivom a bizottsagot, kideriil, hogy
a palankaiak nem beszélnek a hdodsdgiakkal, a kikindaiak gydlolik a
becskerekieket. Ha igy folytatjuk, kitor az anarchia. Eppen az én veze-
tésem alatt tor ki a tartomanyban az anarchia. Es éppen azért, mert
biztam benned.

Valami jopofasdgot akartam mondani, hogy oldjam a hangulatot, de
csak az jutott eszembe, amit a plébanos ur mondott az Istennek gye-
rekkoromban, mikor egy kicsit f6lontott a garatra. Haragod rdm nehe-
zedett, Uram. Azon tortem a fejem, hogy is hangzik ez a mondat szerbiil.
Tobbféle megoldasa is lehetett. Kozben a titkar elvtars ismét gerjesztette
magit. Az 6 haragja szerencsére mulandGbb volt, mint a plébanos ar
foljebbvaljaé. Eppen azon mérgelédott, miért nem tett inkabb a ki-
adohaz élére. Mindig tudtam, hogy jobban tudsz banni azokkal az
éhenkorasz értelmiségiekkel, mint €én. Mondta. Barcsak oda kiildtelek
volna kozéjiik, hogy ott élvezkedj velik. Kiilonben nem tudom, mit
eszel az irodalmukon, hiszen, ha nincs egy dnfeldldozé szerb orvos, az
a Kornelije Stankovi¢, akkor most nincs irodalmatok se. Remélem,
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legalabb ennyit tudsz a dologrél. Mondta. Nagyon biiszke volt ra, hogy
Szenteleky val6jaban Stankovi€ volt polgéri nevén. Legyintettem. Isme-
rem ezeket a dumékat. Mondtam. Hogy Pet6fi val6jaban Petrovics volt,
meg hogy minden valamirevalé magyar ir6 vagy szerb vagy zsido. Ennek
a szovegnek ebben a hazban nincs helye. Folkapta a fejét, ugy latszik,
keményebben reagaltam kisded jatékara, mint varta. Nem ez a téma.
Mondta. Igazad van. Az a téma, hogy mit kezdesz most a sok egymasra
fajtatd macskaval a hazadban. Hol taldlsz kandirra szamukra. Nem
valaszoltam erre a kérdésre, egyrészt azt gondoltam, hadd furdalja a
kivancsisdg még egy kissé, masrészt magam sem tudtam ra a helyes
vélaszt. Megdobbentett, hogy a szexi jatékokbdl komoly botrany kere-
kedett. Mindenesetre nem én zargaldsztam a ndket, akik késGbb egymas
ellen fordultak, 6k kivantak trofeanak az agyukba. Azt hitték, nem
hallottam, hogy maguk kozott bannak neveznek. Meg azt hitték, el
tudjak majd valasztani a zsarolast a szerelmi életiikt6l. Es még azt is
hitték, hogy a szerelem csak egy fogéds a tisztvisel6i ranglétran vald
kozlekedésben. A titkar csak mondta a magéét, de végiil megkérdezte
télem, hogy el tudom-e simitani a nékkel tdmadt zdroket. Ugy tettem,
mint aki ezen nagyon mélyen elgondolkodlk Erdemes ezen dolgozm"
Kérdeztem. Hiszen az ellentét nem is annylra személyes. Nem szemé-
lyes? Haborodott fol. Erted verekszenek, és azt llitod, hogy az tigy
nem személyes. Mosolyogtam. A koltségvetésen verekedtek ossze.
Mondtam. Ne csindlj ugy, mintha nem tudndd. Nalad verekszenek a
fénokeik és irnyitéik. A zomboriak meg a paldnkaiak, a kikindaiak
meg a becskerekiek, akik beillesztették a minisztériumi appardtusokba
a kiildotteiket. Ezen a szemlé€leten 6 is mosolygott. Széval, tudod, hogy
nem a sz€épségedért fekiidtek le veled? Kérdezte. Bélogattam. Lattam,
hogy elégedett. Akkor te csak €ltél az alkalommal? Kérdezte. Bélogat-
tam. Még mindig tigyes gyerek vagy. Mondta. Hangosan is nevetett. Ez
az cllentét viszont megoldhatatlan. Mondta, és mar a gondolatra is
elkomolyodott. Eljott az ideje, hogy forditsak a dolgon. Nem egészen
igaz. Mondtam. Cs6ppnyi sziinet utan rakérdezett: Akkor hogy is van?
Besz€lni kellene az eln6kdmmel. Mondtam. Ha a koltségvetési kerete-
met emelné tizmillidrddal, akkor kompromisszumot ajanlanék a zombori
ételgyar meg a kikindai metanolgyar kozott. Ide is, oda is jutna kezdG-
t6ke, és mindkét fél elégedett lehetne. JovOre megint oszthatnank pénzt
a tobbieknek. Bologatott. A politika kompromisszumok kérdése. Mond-
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ta. Meg pénz kérdése. Mondtam. Hirtelen folrohogott. Es akkor mi
fizetnénk a te kettyentéseidet. Mondta. Nem mosolyogtam. Csak gy
lehettem meggy6z8, ha komoly pofat vagok. Ha megoldjuk a pénzel-
osztas kérdését, a magansérelmek maguktdl eltiinnek. Mondtam. Egyiitt
tortiik a fejiinket a lehetéségeken egy ideig Végiil is elfogadta a javas-
latomat, hogy athivatja a kormanyeln6kot, €s meggydzi a kétendd komp-
romisszum hasznos voltardl. Igy mindenki gy6zelemmel fejezi be sajat
hadjéaratat. Mondta elégedetten, mintha 6 talalta volna meg a helyes
megoldast. Aztan furcséllva nézett ram. Es nem bantja a csérddet, hogy
azok az asszonyok nem a sz€p szemedért versenyeztek? Kérdezte.
Akinek tetszek, az majd jelentkezik nalam. Mondtam. Nyujtézkodott,
ezzel is jelezvén, hogy a kihallgatas véget ér.

Azért én vigyaznék a jovoben. Mondta. Egyszer véletleniil nem egy-
mas felé nyijtjak a karmaikat, hanem majd a te arcod fel€. Bologattam.
Kozben a szemem elé villant az atlatsz6 lila selyem aldl kibukkand
csipkék szemmel nem kovethetd gazdagsdga, a sarga pongyola aldl
kibukkané selymes szOri kisegér atvaltozésa, az irdasztal sz€lének ta-
maszkodo fehér comb hulldmzasa, a szinfekete blaz aldl lassan kihamo-
z0do felsStest gombolyusége, a felém nyuld tenyerek rejtett puhasaga.
Mikozben bdlogattam, elttem téncolt az utdbbi hetek élményeinek
tarkasaga. Az élet kiilonféle vesz€lyeket tartogat szamunkra. Mondtam
bucstzaskor. Azért te mégis sokat tanultal az irodalomt6l. Mondta. Nem
véletleniil olvastal olyan sokat. Es lehet, hogy nem véletleniil harcolsz
olyan kitartdan, hogy jusson pénz az Gjsagaitoknak meg a tanaraitoknak.
Odafigyelek. Intett az ujjaval. Nehogy azt higgyed, csak az intim kaland-
jaidat tartom szdmon. Az értelmiségre is nagyon odafigyelek. A végén
még egy Stankovicbdl teremtetek magatoknak 4j Szentelekyt.

A vajdasagi magyar irodalom csak most keresi életformait, éppen
ezért koltészetének nélkiiloznie kell még a bizonyossagot, a vegleges
talajt, az egységesebb vilagszemléletet. Még nem vertiink mély és biztos
gyokeret a szikes, szaraz talajban, a vetésiink még csak zolden és tétovan
zsendil, még csak igéretet ad. Fogunk-e valaha szarba szokkenni, €s
fogunk-e duzzadt kaldszokat termelni a koltészet sugaras foldjén? Talan
jobb erre vélaszt nem keresni.
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CSONKA MARGARETA

Léangzold rongyokba polyéltan a varos szive alig rebben.
Csond és ajuléas. Fojtott zimmogés a jazminfényi égen.
Avitt szirénak rekedt jajgatasa eget ver6 hullimverés.
Idecsattog a hajnali vonat. Szliz Mdéria a tenyerébe néz.
Maéjus-szép erdében bombak csicseregnek.

Pillam alatt elhagyott kertemben

rendekben bobitdk remegnek.

A szomszédban sziréndzni kezd a kutya, szornyet sziilt sze-
gény . . . Majusi gyilkos csattands. Zihal a csénd. Vacogd ké-
pek a falon. Kriptava mélyiil a lakas. Vészscsengdk, félre-
vert harangok tremoldja fejemben sziintelen. Jonnek . . .

Sarokbaszoritott
hazatlan siralom
én hazim, én otthonom!

Tépett csond pdlyaiban a varos szive alig rebben.
Ne nézz méjus kékfajansz egére! Jonnek, jonnek . . .

Szabadka, 1999. mdjus 12.
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ELUTAZASOK

A tuloldalon allt a vagon,
egy asszonyt lattam

az ablakaban, az ablakon,
lehajtott szobor fejét
mély sotét vette kortil,

ez a nd tan sosem Oriil,
december volt és tizenegy,
Budapest — oriilj,

intettem neki boldogan,
visz az élet, feldobott,
mint csillagot az est.

Nem mozdult, siird hajaban
fést zoldellett lagyan,

8, sOtét, messzi Bukarest!

En magam voltam akkor ott,
messze tul, a tiloldalon,

ki soha meg nem érkezik

s mindig mindentdl tavolabb.

Budapest, 1992. december 11.

BESZELGETES RIGOBERTAVAL

J6 reggelt, mama, ez az els6, amit mondok reggel, ezutin, még mindig
csukott szemmel, megkeresem Rigobertat. Apré kezeit mindig Glelésre
tartja, szeme lehunyva, szaja Osszecsiicsoritve, talan még alszik, vagy
csak ugy tesz, mintha aludna? Mindenesetre magamhoz szoritom az én
hallgatag beszélgetStarsamat. Latod, mondom, djra nagyon hamar beéllt
a tél (a hideg mindig tdl koran érkezik, mint sokszor a halal), ma mar
az els6 ho is leesett, 6, én szeretem ezt az elvarazsolt vilagot. Te ilyet
még tgysem lattal, mert ott Nubidban, ahonnan jottél, nincs havazas.
Visszavagyakozol oda? Azért veszitetted el a szavaidat? Majd holnap
magammal viszlek, jol bebugyolallak a baranyka prémjébe, vagy a vad-
nytl kozelebb all hozzad? Tudod, kicsi koromban (akkor még nekem
is sziintelen 6lelésre 4llt a karom) Sziicsék laktak a szomszédban, ugyan-
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abban a hazban, mi a gang utca felSli végében, 8k a kozepén. A mi
szobankban mintha mindig be lett volna spalettizva, szétolvadtak a
butoraink a s6tétségben, mig az & konyhajuk — kozépen a hatalmas
szlicsasztallal, a halvanyzold mosdéval s folotte a falon az esztergalyozott
ramaju kerek tiikorrel — konyhajuk a reggeli nap fényaradatabdl tiin-
doklik ide. Az irhabdr j6 szaga (nekem ez j6 szag!) Osszefonddva az
akacméz illataval — a méz a fehér uvegtanyérka szivarvanyos képeire
csurgatva, e€lém téve minden reggel — a legkorabbi emlékeim kozé
tartozik. Péter bécsi, a sziics, voros haji ember volt, erds karjan csak
gy langolt a sok szepld a siird sz6r k6zott, ahogyan a bundékat szabta.
Felndttkoromban hallottam, hogy életben maradasat, mint az apam is
(akirdl semmilyen képem nem maradt) a tyikdl padlasan toltott téli
éjszakdknak koszonhette.

Késébb elkeriiltiink abbdl a hazbdl egy masik gangos hazba (apam
sehol sem taldlta helyét), ahol harom asszony lakott egyiitt, harom
generacio, a férjeiket isten tudja, hova sodorta el a habord. Egy napon
korusban sirni kezdtek, mintha egy lathatatlan szornyeteg karmester
beintett volna ébenfa palcdjaval, sirtak, zokogtak és csomagoltak a
karmester csapkodasaira. Menniiik kellett. El6vezették j6 lovukat, fol-
pakolték szekeriiket, végil, a kapu kulcsat rank bizva, Sk is folkédsza-
l6dtak nagy nehezen. Csodalatosan megnGttek, vastagok és merevek
lettek, mert nyari ruhéjukra feloltotték az Gszit, meg a télit is. A kdves-
uton bekapcsolddtak a gydszos lassisaggal vonszolddé kocsilancba. Ettd]
kezdve, esténként, elalvas elStt 6ltozkddni kezdtem. Minden 1étezd
ruhédcskdmat magamra oltottem, s féltem. Rigoberta, nem gy6ztél cso-
dalkozni a multkor — lattam, hogy titokban kilestél pillaid al6l — amikor
egymds utdn szedegettem ki a hatizsakbol meg a fekete utazotaskabol
a legfontosabb dolgaimat, az ollémat, a gydgyszereimet, a piperémet,
kedvenc kanalkdimat, a gyapjizoknit . . . te j6 isten, akkor is bokavédSt
viseltem a klumpéban! Milenne a képekkel a falon, a csipkés lampaimon
fészkeld kinai madarakkal, a koffernyi fotografiaval, konyveimmel, sziir-
ke rOzsas mokkdscsészéimmel, anya arany keretes ifjikori képeivel,
tukros szekrényeimmel, melyek a kel nap sugarait kildozgetik egy-
masnak, €s a tuskéimmal, borostydnfenyémmel a kertben és szarnyas
kis lakdival mi lenne? Szines kavicsaimr6l, gyongyeimrdl nem is szdlva.
Négykilés fréomasinamtSl hogyan tudnék bucsdt venni? Rigoberta,
mondd meg, hogyan tudnék elszakadni e f6ldtSl, ahova sok éven at
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visszavagytam? Ott azt mondtam, tanya, és lattam a holepte szédntdk
v€gén a pici hdzakat sarga pontablakokkal. Azt mondtam, tiszavirag, €s
hallottam a jegenyék sziintelen sohajait a folyoparton, ahol éseim ha-
lasztak, lattam a hajnal arcét folsejleni a foly6 fekete fényd vizén. Azt
mondtam: halaszkirdly, és maris el6ttem tlt a szoborember, csénakjéaval
egybeforrva, arcdn a vizr6l visszaverédd fényhulldmok tdncoltak. A
ponyvan hevertem, a nadfiiggdny mogott, a fethdket kisértem, az eliszo
madarakat, és borzongtam a gytimolcsok aldott illatatdl a forrd szélben.
Majd ha nagy lesz a ho, szdnkozunk igazi nagy csengds szankéval, a
lovak priszkolnek, talpunk alatt forré tégla s nagy subdkban iilve atkialt
hozzam a szoborember, tilzengve a nadas beszédét. Ezért szeretem a
telet. Az igéret szétfoszlott, mint Gszi kod a déli drakban, de én akkor
boldog voltam . . .

Rigoberta, eltéptek anyadtdl, mindentdl, ami természetes €s kedves
volt neked. Ezért nem akarsz rdm nézni? A tiizes sivatag helyett havas
buckakat kindlgatok neked. Ne félj, majd én melegitelek. Akirdl elne-
veztelek, nem fekete bdri volt, mint te, hanem indidn. Szamuzték
hazajabdl, csaladjat kiirtottak, de 6 kedves, vidam, nevetds arcdval jarja
a vilagot, és beszédeket mond népéért. Rigoberta Menchu -ra gondolok.

Amikor kicsomagoltam, olyan volt, mintha visszakaptam volna ezt a
hézat, ahol régota vendégségben élek. Visszakaptam a varost fényes és
sOtétlS napjaival, a folyGkanyarban nyugvo halasz 8seimet. Mintha szii-
16falum ismert templomszobrai is felém 1épkedtek volna, a harangkon-
gast uszdlyként vonszolva maguk utdn. Mintha a mama fejfdja is Gjra
az enyém lenne a borostydnkoszoruval €s a voroslé mécsessel. Vissza-
tértem, de a honvagy nem malt el . . .

Majd holnap kiviszlek az 6rok-alom kertjébe. A bunddm zsebében,
vagy jobb szeretnél a gelebemben? Ilyet még Ugysem lattal, nélatok
masmilyen a halottak varosa. Minalunk a kérézsdk és a harsonds kdan-
gyalok remegnek ilyenkor a Pannon-tenger havas hullamaiban.

Szabadka, 1998 okibberében
ROZSAFA VIRIT. ..

Az 6vohely fala kormos, benn félhomély. Apré asztalkin néhény
bogre, egy csomag Frank kavé, a falipolcon hdrom pléhdoboz éll. A
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falon ,ivoviz” felirattal kicsi csappal badogtartaly. A petréleumlampa
fényétdl tan egy arnyalattal sotétebb lesz a homaly. Egy plakaton alig-
piros betikkel faradt utmutatas, hogyan és mit kell tenni e helyen. Egyik
sarokban batyuba rakott pokrdcok, vacogtatdk a nappalok és éjszakak
az ilyen szobacskaban. Valahonnan régi-sz€ép szerelmes dalok hullam-
zanak, reszketd hangon énekelve szdl a gramofon: ,Ez lett a vesz-
tink . ..”, ,Rézsafa virit . . .” Milyen kevéske kell a tuléléshez vagy a
tal nem éléshez. Osszerandul a gyomor, remeg a plafon, dobog az ember
sarokba szoritva; magahoz huzza gyermekét, csicsijja-bubijja, megjon
az apuka, minden ujra jora fordul, a szirénik zenélnek, s hallod? Szdl a
gramofon . . . Hogyan mondja? Fogyni szeretne asszonyom? J§jjon at
hozzank egy kevéske idegcsiklandozé haboris turizmusra. O, nalunk
csondesek a Nemzetkozi utak, mint az Gtvenes évek elején, amikor
egy-egy jarmu olyan sokaig zengett, mint amegpenditett hir, szordinéval
persze, s kdzben hallani lehetett a pipacsok nyilasat a kora nyari sz€l-
csondben . . . Mihelyt friss erével folsirnak az avitt szirénak, foltamad
a vihar el6tti csond és a bibliai so6tétség, amibe, ha nem vigyaz, beleitheti
a homlokat. A gyomra zoldszilva lesz, nem létezik papucsmozi, mert a
fesziltség és az elektromagnetizmus csak az emberben kering, nincsen
gramofon, ami tulbéghetné a szirénak mulatozasat, nincsen meleg Frank
kavé vagy forré teacska, amit megkisérelhetne lenyelni . . . Harom nap
elegendd lenne a fogyOkurara, a hamuzold arcszint ingyen mellékeljiik,
kozben elszérakozhatna a fiille csengésével, vészcsengdi egyfolytdban
sz6lnanak, ez ellen az Ohropax sem segit, mert Ggyszélvan a belsd, a
legbelsé fiilérdl van sz6 . . . Arrdl hallgat a prospektus, hogy mifelénk
kimentek a divatbdl az Svéhelyek, kiilondsen a kormos faliak. Onoknél
is csak a mizeumban mutogatjak ezeket. Lathatna derékba tort hidacs-
kékat a vén, radioaktiv folyén, ami kilénben passziv marad j6 idére,
mert nem hajékéazhato, egy kevéske szerencsével a lovedékek villamlasat
is lathatna a szomszéd haz f6lott, torténelmi pillanat! Es a nagy csatta-
nésokat el ne szalassza! Talalkozhatna a sargabarack és tavaszzold arcu
anyakkal, akik igencsak jol megkarcsusodtak fiaik megégettetése hirére!
A kollektiv buntetés autentikus aldozataival kerilhetne szembe tton-
utfélen. S minden reggel a rozsas ujji hajnal ébresztené szirénabugassal
felar nélkil. De fiile, a legbelsd, a vészcsengdk €s félrevert harangok
ellenére azonnal regisztralja az Gjabb, mély zimmogést, Ggy is mond-
hatnank, iskolazott lett . . . a hallasa hihetetleniil kifinomult e néhany
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nap alatt, s azonnal jelzi a kozeledd veszElyt, joval a Iégiriadé elétt. A
kormét egyiitt raghatna a gyermekével.

Természetesen akadnak sz€p szamban fenegyerekek, akik gyakorlot-
tak és edzettek a haborids veszélyben, kartyapartiznak, koriildszkaljak
a toban Csipkerdzsika dlmat aluszé bombacskat, habos kavét sziircsol-
nek a baldachinok hiivosében (na, nem Frank kéavét!), moslékzenét
ordittatnak, amennyiben a fesziiltség engedi . . .

Megtudhatja, asszonyom, a pléhkoporsok titkait, mert a beigért hGsi
halott a temetése méasnapjan hazatelefonal, anyam, j6vok haza . . . All
a bal, mire hazatalal, asszonyom, karcsu lesz és sudar, és 1j, veszélyes
kalandra kész . . . Otthon majd az erkélyen iilve a lagy esti légben
elromantizilhat, didolgatva az 6vohelyen hallott bunkerzenét: ,R6zsa-
fa-virit-az-ablakom-alatt,-néked kiildom-minden-levelét . . .”

GYEREKKORI EMLEK NAGYANYAMROL

Nagyanyam kézen fog — mindig meleg volt a keze —, gyere velem,
mondja, mutatok valamit. Koténye apré fehér pottyokkel hintett, ez
volt a legvidamabb ruhadarabja. Kendermagos, mint a tydkocskai. Vezet
aszéles falusi utcén, meleg por szall f6] I€pteink nyomén. Minden sarkon
kit csacsog, én olykor beledllok a folyokaba, iszunk a tenyeriinkbdl.
Vastag szemiivegére raillesztette sargdszold napiivegét, melyen at bar-
nék lettek a fellegek, a fak.

Az dllomésnal atvagunk a sineken; hirtelen sietve 1épdel; az akdcok
z0ld-sziirkén porosodnak; elhagyjuk a marvanypalotékat a gesztenyefak
alatt; egy him madar dobol valahol; apr6 halmok kozott bukdacsolunk;
nagyanyém fullad. Jaj, Marika, Mihalyka, Lukécska, Elldcska! De meg
kollott venni a rojtos, sotét viragos kenddket, méakhajszin ladikdkat!
Csontocskaitok kozel egymashoz; titeket keresgéllek majd utolsé 6ré-
mon. Firgén tépdesi a fiivet a kicsi halmokrdl, egyiktdl a mésikig siet,
én segitenék neki, bogancs, vadmuhar szaggatja ruhidcskam, a madar
még hangosabban pergeti dobjat; vastag nyelvii gyikok futkosnak a
fékon, alattuk kazlakban 4g-alom, nagyanyam keze csupa piros, a szaraz
gallyakra rogy . . . Itt vannak az én kicsikéim, de hol az én szép fiiliim,
ives szemoldokim, dis, sotét hajim? Hol az én szelid agami madaram,
akit folneveltem, hol nyugszik, mely fénytelen foldben, megsiratlan
hantban? Nagymamam, menjiink, szomjas vagyok, hizom koténye szé-
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1ét, de nem hallja, zsebében keresgél, aztan a bluzaba nyul, kettébehaj-
tott levelezdlapot haz eld, halvanycimet szinit, tizenhat fillérest, zold
bélyegiit, halovany tintaval irottat. Az dgacok szarad6 lombja mogott
skarlatra valt az ég, a levelek csorognek, nagyanyam nem is néz az frasra,
nem is 1atna, mert 6reges arcan (csak most vettem észre, hogy mar nem
fiatal) egyfolytaban csordogalnak a kénnyek, fénnhangon deklamalja,
mint a régen tanult iskolas verseit szokta. Kedves sziileim, kelt Battonya,
1944. évi februar hé 26-an. Tudatom magukkal, hogy a kiildott csomagot
pénteken este megkaptam. Egy napot késett, a sziiletésem napja utan
kaptam meg, de igy is jokor jott. A pénzt is, a tizenSt pengSt megkaptam,
vagyis a csomagbdl nem hidnyzott semmi sem. — Nagyanyam ahitattal
mondja tovabb. — Nagyon készoném, hogy kiildtek csomagot. Nem is
kérek, csak egy hénapban egyszer. Most meg is kérném magukat, hogy
J6zsef-napra kiildjonek ujra, de dgy ad]ak fel, hogy a nevem napjara
megkap]am Ha tudnak, siissenek egy par darab fankot. Ugy megkivan-
tam mar egy kicsit, mivel a tobbi katonak is kaptak farsangra Es makos
patkot és rétest is tobbet kildjonek mint most. Itt még mindig nagyon
hidegek vannak. Eléreléthatélag hisvétra megyek haza, el6bb nem.
Most méar nem is tudok mit frni. A hegedumre vigyazzanak. Sokszor
csOkolja magukat fiuk, Joska .

Nagymamam, ne sirjon, menjiink, és hizom, vezetem ki a tiiskékbdl,
pedig nem is tudom, hol van az a Cserkész utca hirom. Zsebébe nyniil,
mékos kiflit ad nekem, csodalkozik, mert péter-pali almat gondolt a
zsebében . . .
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HALOTT MADARAKNAK

Halott madar a nyar
nem csattog a hangja,
porba hullé tollat

a kod betakarja.

Flhangzo énekét

a visszhangra bizza,
amit a sz€élarnyék
tobbé nem hoz vissza.

Olyan mint a dalnok
szOtlan ahitata,
akinek oromét

a nyar sem akarta.

Ujraslmodik egy
hosszi forrd nyarat,
ahol hive lehet
halott madaraknak -
akik itt maradtak.

FPalics, 2000 szeptembere
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VALOS EG ALATT

Latod, megint az este
lila barsonyra festve,
olyan, mintha csizmaba
macskakdveken jarna.

Latod, megint elféraszt,
lampak alatt mi tdmad,
felém nyul éles karma -
latdsomat akarja.

Latod, ezek nem almok,
valds ég alatt allok,

a tag szembogarakra
savat ereszt, mint hangya.

Latod, megint az este
lopakodik szemembe,
valémat kitakarja,
Téged vetit falakra

lila szini barsonya.
Palics, 1999 oktébere

RES

Egy rés, amelyben foldet ér
ki nem égd sz6kép - vilag,
egy t6, ahova bivos éj
belopja minden csillagat.

Résnyi csupan a tekintet,
hol a csend otthonra talal,
és talanyok tengerébe
ejtheti cseppnyi 6nmagat.
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Egy rés, ahol angyal éned
démonit tizni sikraszall,
és nem tagadja meg téled

a sz&p szavanak mamorat -
tobbet ennél nem igérhet,
csupan a résnyit, amit ad.
Palics, 2000 augusztusa
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SZUTS ZOLTAN

s hogy ugyanazok
a mélységek nyilnak meg,
s hogy ugyanazok a zuhanasok
ismétlédnek meg
ma is,
ahogy faradtan megjon
a humorérzékem,
felemelem a nehéz® kagyl6t
s mar ugy érzem, az utolso
pillanatok vannak,

s mar kimondanék mindent,
ahogy Jozsef Attila
szeretetre vagyott,

Pilinszkyre raszdradt
az izzadt kabat,

Juhasz Gyula elfutott Annatol,
szedem Ossze magamat
tekintetekbdl, tettekbdl, emlékekbdl,
kotdm Ossze magamat
masnak adott
darabokbdl,
(melyekrdl, mint gyermek,



$ZUTS ZOLTAN VERSE 943

ki kiejtette kenyerét,
lefdjom a koszt,
hogy tisztabb legyen)
ragasztom Ossze magamat
holnapokbal,
hol napokbdl, hol percekbdl,
szakitana sz¢t idegesség,
kétség, vétség,
de csomdézom Ossze magamat
szemekbdl és kezekbdl,
szavakbdl és vacsorakbol,
allitom Ossze magamat
versekbdl és imadsagokbol,
s Krisztus
Osszekot
Odnmagaban,
megtanit
vérni, mint
Maria
(mint édesanyam, ki engem vér([t]), varni a s6tétségben,
varni a Szent Test stlyaval nyelvemen, szavaimon
varni egyediil is, varni a 7 millié abortusszal,
véarni moslékba
fojtott gyermekek
szeretetre €hes
kitartasaval,
varni életiinkkel
tanaskodva,
varni fehér
falak és egy
(e)mesebeli
Sszinteségre
kényszeritd
mosolyaval,
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idegességével
varni, amikor
csak csend van,

Kecskemét, 1996. janudr 21-22.



BARBAROSSA FRIGYES ZSIDOJA (II.)
Regényrészlet

IVAN IVANIJI

A délnek vezetd orszégutat, amely most a hatara vette hosszi-hosszi
menetoszlopunkat Strata publica Bulgariaenak nevezték. A régi romaiak
épitették ki, hadi utként hasznéltak Via militaris néven. Az Gt mentén
vendégfogaddk, Mansiones, sorakoztak, valamint postakocsi-allomasok,
Mutationes, ahol az egyszeri utasok kocsit, lovat valthattak. El6orseink,
természetesen, megfeleld széllashelyrl gondoskodtak a csaszar és a
legel6kelSbb urasagok szdméra. Béla magyar kiraly egy kisebb lovascsa-
patot adott mellénk, amely jOl ismerte az orszéagot. Olyan sz€p id6 jérta,
hogy legtébbszor csupan a koponyegemmel betakardzva haltam vala-
melyik fa alatt. Akarcsak Németorszéagban, itt is kiilonOsen a terebélyes
tolgyek voltak szépek.

A balkéni viszonyokrdl, amelyek raadasul szintelenil valtoztak is,
véleményem szerint nem tudtunk eleget. Pillanatnyilag éppen Szerbia-
ban tartdzkodtunk. Mult év decemberében Stefan Nemanja zsupan
kildottsége jart csdszarunknaél, s nemcsak arra nézve tett igéretet, hogy
konnyitésekkel segiti keresztes hadjaratunkat, hanem mézesméazos be-
szédekkel szSlt arrdl is, mennyire Orvend az uruk, hogy a csaszar 6felsége
ekképpen megtiszteli orszagukat. Az 4m, de ha katonéink kozil vala-
melyik lemaradt, vagy lovaval elszakadt a derékhadtdl, azon nyomban
meglesték, megtamadtdk és kifosztottdk. Sohasem tudtuk meg, kik
voltak a tdmadok, atonalld betyarok-e, vagy a zsupan katonéi.

Egy észak felé tarté és a Dunéba torkoll6 foly6 vélgyében indultunk
el, vagyis a folyon folfelé lovagoltunk, mégpedig délnek. Csupa stird
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erdével boritott, dimbes-dombos tdjék tarult a szemiink elé. A helybe-
licktdl NiSnek hivott Naissosban kellett volna talilkoznunk az orszig
uralkoddjaval, Stefan Nemanjaval, akit itt nagyzsupannak titulaltak.
Ellenséges viszonyban allt Bizdnccal. Ezt tudtuk. A szerbek meg a
bolgérok szovetségesek voltak, és ellenszenvvel viseltettek Magyaror-
szag meg Béla kirély irdnt, holott mi a legnagyobb baratsagban valtunk
el Bélatdl, a Rétszakalla valdban otthagyta neki a dunai flottat. Kiralyi
ajand€k, meg kell hagyni. Tudta ezt Nemanja? Ha igen, aligha fogadott
benniinket valami nagy lelkesedéssel.

Elégedetten allapitottam meg, hogy a lovaglds nem féaraszt el talsa-
gosan. Persze a lovagokhoz viszopyitva nem festettem valami szépen.
Biztosan kinevettek a hatam mogott. De hat én nem tetszelegni akartam
barkinek is, hanem hogy minél konnyebben gytrjem le az akadalyokat,
amelyeket az Ur bolcsessége allitott elébiink. Néha megéheztem, meg-
szomjaztam, 4mde mindig akadt egy darab lepény, hogy beleharaphas-
sak, €s lassan elmajszoljam. Vizben nem szenvedtink hidnyt. Beleto-
rédtem, hogy ezen az uton az étkezés nem inyenckedés, hanem
egyszerlen taplalékfelvétel, amibdl éppen csak annyi kell, hogy a test
engedelmeskedjék a l€leknek és az akaratnak. AmidSn beesteledett, jol
leplezett elégedettséggel allapitottam meg, hogy jobb formaban vagyok,
mint azok a piperkéc nemesurak. Nekik ezistkancsokban az inasok és
aprédok hordtdk a vizet a folydbol, idegen kéz mosdatta Oket, és
csapkodta le réluk az \it porat, én viszont fiirgén lefutottam a folydpartra,
levetkdztem, és fejest ugrottam a hideg folydba, melyet Moravanak
neveztek.

Egy este, a nap mar az el6ttiink magasodé dombtetSkig ereszkedett
le, a vizben varatlanul szemtdl szembe kertiltem Frigyes csaszarral. Egy
kissé elcsodalkozva ismert fel:

,Furdesz, zsid6?”

»Felséged szives engedelmével, de hat mért ne?”

»A korilottem lebzsel$ urak tobbsége nemigen torddik a testedzés-
sel . ..” Viz ellen usztunk egymas mellett, egy pillanatig nem 1gy, mint
egy csaszar és a zsiddja, hanem mint két pucér dregember.

»Mért nem latlak gyakrabban?” — kérdezte Frigyes két priiszkolés
kozott.

»Ezer bocsanat, felség, de hat nem hivott!”
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»Ja, vagy ugy? Héat j6l van. Mit tudsz te err6l a Szerbiardl meg a
zsupanjardl?”

,,No, hat azért tudok ezt-azt . ..”

»,Meghivlak vacsordra. Uténa jelentést teszel .

Frigyes kitszott a partra, itt mar varta a klseret torilkozdkkel, bo-
roskorsokkal, gyiimolcesel és a lovakkal. Ugy tordlgették, mint egy
gyereket. Hogy ne lassam kozelrd], illendSen a vizben maradtam mind-
addig, amig el nem tavolodott, azutin pedig magam is partra evickéltem.
Id6kozben teljesen besotétedett, néhany katona azonban égd szovét-
nekkel a kezében mindaddig ott maradt, amig fol nem oltoztem, €s a
lovaimhoz Iéptem, amelyek egy flizfahoz kikotve legelésztek.

A bibor satorban teritettek vacsorahoz, Orthlieb f6poharnok pedig
kiadta az utasitast: '

,;(")felsége agy Shajtja, hogy a kozelében iiljél.”

Eppenséggel vaddisznépecsenyét hoztak ki, édesgydkeret meg z6ld-
séget. Mindenki engem figyel, fedeztem fel meglepetten. Frigyes is. Mi
ez, egy fajta probatétel? Istenem, te mindent ldtsz! Nem lennék élet-
veszélyben, ha csak a kenyérhez és a borhoz nytlnék, de kinevetnének.
Az, amit a rabbi mondott, hogy akéar dogkeselyd husabdl is ehetek, ha
életveszEly fenyeget, jelen esetben nem volt érvényes. De hat mi az
élet? Csak annyi, hogy lélegziink, vagy az is fontos, hogyan élink?
Egyfeldl milyen isten az, akinek legfébb gondja, hogy teremtményei mit
esznek meg abbdl, amit az erd6-mez6 gylimOleseibdl nekik felkinalt?
Misfel6l, avagy vajon nem tiltotta-e meg Addmnak, hogy egyen egy
bizonyos gyiimolcsbél a paradicsomban? Mit akar? Megkisérteni a né-
pét, miként azt Abraham Gsapankkal tette, amidén megparancsolta neki,
hogy éldozza fel, és dlje meg egyetlen fiat? Akad-e emberfia, aki kétel-
kedne az Ur akaratiban? Ovembd! elévettem a kést, és hozzalattam.
A sertés nem vala tilsagosan zsiros. Mennyei izek! Hat ettd] legyek
eltiltva? Miért, Uram?! Frigyes felém bolintott.

A vacsora végeztével a csaszar jelt adott, hogy kovessem. Egy szép
tolgy alatt vasallvinyokba dugva faklyadk lobogtak. Bortamlas székek
voltak odakészitve. Fejével biccentett, hogy iljek le. Majd miutén a
sOtétség iranyaban intett a kezével, kancsot és két serleget tettek elénk.
Személyesen t6ltott nekem a borbdl, s csak ennyit mondott:

»,Hallgatom!”
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Roviden préobaltam szolni. Stefan Nemanja nagyzsupan 1dgy tartotta,
hogy hatalma egyenesen Isten kegyelmébdl vald, s valamennyi szerb
fold egyesitésére torekedett. Ennek az Adriai-tengermellék felé esd
rész€t a rémai vallast kovetd emberek népesitették be, mi tébb, jomaga
is a nyugati, nem pedig a keleti ritus szerint vette fel a keresztséget.
Tobb izben héborit viselt Bizanc ellen, nem egy silyos vereséget szen-
vedett, egyszer kot6fékkel a nyakén, a blinbandk pendelyében térdepelt
az ottani csaszér el6tt, és rimdnkodott kegyelemért meg az életéért. Ezt
sohasem felejtette el, de Manuel csdszar halala utén, olyan tiz eszten-
dovel ezelétt, fiiggetlenitette orszagdt. Szamunkra fontos lehet, nem
csak hogy ne akadélyozza atvonulasunkat, hanem az is, hogy keresz-
tényként egyenesen tdmogassa keresztes hadjaratunkat.

»Keresztényként? Politikai értelemben gondolod?”

»lgen, felség.”

»Ok nélkiil nem kell ujjat hiznunk ezeknek a népeknek a fejedel-
meivel” — bolintott Frigyes. ,,Valtoznak az id6k. Mas szelek fajnak, nem
Ugy van, mint amikor fiatal koromban részt vettem Konrad keresztes
hadjaratéban, s errefelé jartam. Na, és a bolgarok?”

Jelentettem a csdszdrnak, hogy Naissosba varhatjuk Péter Aszen
kenéz kuldottseget O maga egyébként hol szultdnnak, hol pedig csa-
szarnak nevezi magat.

»Yannak, akik dohognak, miszerint diszndség, hogy ez a te Nemanjad
nem lovagolt elébiink, hanem az isten hita mogotti Naissosban vér be
engem, mikéntha valami nyomortsagos kérelmezdk, nem pedig a csa-
szarsag és az egész vilag megszemélyesitSi lennénk. Mit tartasz efels1?”

Egy kis ideig gondolkoddba estem. Mit vir el tSlem?

»Mivel kegyesen kérdéseket tesz fel, remélem; nyiltan beszélhetek
akkor is, ha netalédn furcséllja majd véleményemet, nemde?” — Igyekez-
tem eldre bebiztositani magam, s csak azutédn folytattam, hogy a csaszér
ismételten bolintott. ,,Ahogy van, ugy van, felség. De minthogy felsé-
gednek nem all szdndékaban biintetni 6t, mert az elvonni a figyelmet
a {6 c€ltdl, azaz Jeruzsilem felszabaditasatol, mésrészt pedig veszteség-
gel jarna idében, emberben és anyagban, legjobb gy viselkedni, mintha
minden rendben volna. Mint a vilag ura, felséged oda és arra megy,
ahové kedve tartja, nincs sziiksége semmiféle utikalauzra. Kegyesen
meglatogatja, akit akar. Ha igy tekintiink a dolgokra, minden a legna-
gyobb rendben van, és felséged Ghaja szerint torténik.”
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»,Ravasz vagy. Arra ott hatul van valaki, aki ezt hallja?” - kérdezte
fennhangon a cséaszér.

»Van, felség!” — Egy ismeretlen vitéz 1épett el6 a sotétbdl a meleg
nyaréjszaka cllenére talpig pancélban.

,»Akkor hat tessék igy kezelni az ugyet, vilagos? Mondjad tovabb!” —
fordult Gjra felém Frigyes. ,,Hallom, j6l megilod a lovat, hm?” — Velem
valahogy mindig més hangot itott meg, nem azt, amelyet a nemesurakkal
val6 érintkezésben hasznalt. Ahogyan hozzdm fordult, abban tobb hu-
mor, kozvetlenség volt. Nagyra becsiiltem ezt az embert. Egy uralkodot
nem lehet szeretni, &m ha nem ugy gondolok r4, mint a csdszdrra, hanem
- mondjuk — ugy, mint aki egy nagy villalkozas vezére, marpedig a
keresztes hadjarat az volt, nagyon nagy vallalkozas, majdhogynem azt
mondanam . . . Hogy is fejezzem ki magam? Mindenesetre, annyit
mondhatok, hogy & kozelebb alit szivemhez, mint 4ltaldban az ilyen
figurak lehetnek a hozzdm hasonl6 emberek szivéhez.

Lovagolni, lovagolni, aludni. Ez ismétl6dott nap nap utén. Szeren-
csére az idGjaras jol szolgalt. Hogy mindebbdl mire emlékszik az ember?
Ritkabban, bar mégis eléfordul, hogy az almait tartésabban megjegyzi,
mint azt, ami a valésagban lejatszodott. Néha egészen jelentéktelen,
latszOlag véletlenszerd pillanatok vésdédnek emlékezetiinkbe. Derékig
ér6 fiben heverészek, hangyak, méhek, sdskdk mocorognak a szemem
el6tt. Az ing ragaddsan tapad az izzadt testhez, elhessegeted a gondo-
latat is annak az 6ranak, amelyet az alvésra szant id6bdl kell majd
lecsipned, hogy kimossad a fehérnemiidet, sabbath napjén is lovagolunk,
clfeledkeziink a kalendariumrdl, nem tudod, milyen nap van ma, nye-
regben ilve imadkozol.

Azutan befutottunk Naissosba, s Nemanja nagyzsupédn diszvacsordra
invitalt benniinket. Ekkora fény(izést itt senki sem vart. Minden egyes
vendég elbtt gyongyberakdsos aranyserleg éllt, kozben megsigtak, hogy
egyszersmind ajandék is, ki-ki elviheti. A késeknek diszes, gyonyori
nyelik volt. Minden tanyér mellett haromagu kiilonos szerszam hevert.

JE, ez is van nekik!” — dmult el Frigyes. Nem tudtam, mit kell vele
csinalni.

»~Meglatjuk, hogyan hasznaljak majd a hazigazddink . . .”

»A feleségem az én udvaromban is be akarta vezetni . . .”

Nemanja zsupdn - akit nagyzsupannak mondanak, a mi fogalmaink
szerint pedig nagyherceg lehetne — kitiinéen beszélt gorogil. Nem is
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hozott magéval tolmacsot. Poharkdszont6jét nem is forditottak anya-
nyelviikre. Ez vagy azt jelentette, hogy a kiséretében levd urak mind-
annyian tudtak gorogiil, vagy azt, hogy nem is érdekelte, megértik-e
monddkéjat. Egy szOt sem szolt a sajat orszagardl vagy a mi birodal-
munkrdl, nehogy kénytelen legyen megemliteni a két orszag kozotti
viszonyt. Ehelyett a keresztes hadjaratot dicsGitette, az egyetemes ke-
reszténység dicséretes erdfeszitéseit, hogy felszabaditsa a Szent Sirt,
ehhez az égiek segedelmét kérte nekiink. Igyekeztem gondosan fordi-
tani, ilyen-olyan politikai cselt szimatoltam, amelyek folott a forditas
esetleg észrevétleniil atsiklik.

A hosszadalmas beszéd utdn mindannyian tirelmetleniil lestiik, ho-
gyan fogja Nemanja hasznélni a hdromagu szerszamot. Végiil is, szivélyes
mosollyal az arcén, a bal kezébe vette, a kést pedig a jobbjiba. A harom
szurdancsot a pecsenyébe dofte, a hist a késsel iigyesen koriilnyeste,
€ppen akkorara, amekkora egy szép falat, majd a szdjahoz emelte.
Figyelmesen elnéztem hatalmas, egyébként feltiinGen fehér és jol apolt
kezének mozdulatait, kdzben mellékesen megallapitottam, hogy jécskan
elérehaladott kora ellenére még minden foga megvan. Az én csaszar
uramnak azonnal sikerilt Ggy hasznédlnia ama miszert, ahogyan kell.
Konnyen eligazodik 6 barmi legyen is az, csak fegyverre emlékeztessen.

»Neptunus haromdagu szigonya kicsinyitett alakban” — sdgta fillembe.
»Emberi hasznélatra méretezve. Te mit gondolsz?”

»Itt mar Keleten vagyunk. Ok egyszerten el6kelGbbek . . .”

. »Eszerint mi méar neked nem vagyunk elég elSkelGek? Ostobasag!
En mint vendég megengedhetem magamnak, hogy szemrebbenés nélkiil
elfogadjam buta szokésaikat, amiképpen megadéan iszom ezt a 16rét,
amit 6k bornak hivnak. Nekem azonban nem izlik a hds, ha nem
foghatom két kézre, hogy beleharapjak. Emigy nem érzem az izét.
Alévetem magam, zsid6, az idegen szokasoknak, de puszta illendSségb6l.
Miskilonben pedig . . . Eh, elég volna csak pattintani egyet az ujjammal,
hogy eltoroljem a fold szinérdl ezt a nevetséges orszagukat!”

Viratlanul dihbe gurult, de hat miért? Abbdl vettem észre, hogy
haragszik, hogy Gjbdl zsidonak titulalt. Itt taldn nem érezte magét kells
biztonsdgban? Ahhoz, hogy letarolja ezt az orszagot, bizonyosan nem
lett volna elég egy ujjpattintas.

A bankett sokdig elhizdédott. Hala istennek, nem fulladt silyos iva-
szatba. Nagyvégtére a hazigazda felkelt az asztaltdl, megértSen kijelen-
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tette, hogy talan faradtak vagyunk, erre aztédn a Ré6tszakélld is felemel-
kedett a helyérél. Amikor Nemanja nagyzsupéan kikisérte a csaszart,
felfigyeltem ra, hogy 6k ketten termetre is a legmagasabbak a teremben,
két, egyenes tartasd, 6reg ember. Az én uram mindenképpen erdtelje-
sebbnek, egészségesebbnek latszott, jollehet a szerb nagyur is szélfa-
egyenesen €s igen méltosagteljesen tartotta magat.

A csaszar elindult maganlakosztalya felé, s én oddig kovettem 6t. Ott
néhany szolga varta friss faklyakkal. Meg egypar fiatalabb asszonysze-
mély. Az inas egyenként megvildgitotta 6ket, mindannyiszor kérdd pil-
lantast vetve urunkra. Noha kozel jart a hetvenhez, 6 egy pillanatra
megingott, észrevettem. Rajtam kiviil csupan a belsd szolgalatra rendelt
inasai voltak jelen, miattunk igazdn nem volt miért restellkednie. De
hat, gy latszik, az évek vagy a tor6dottség mégiscsak silyosabban estek
latba. Vagy pedig az dvatossag. A csdszér villat vont, legyintett, hamis-
kdsan ram mosolygott bicsizdul, majd visszavonult lakosztélyéba.

Frigyes csaszar minden bizonnyal hit ember volt. De hat miként réjam
meg 6nimadataért, amikor ez nekem is jellemhibam? Hiszen mi masért
volnék olyan biiszke, amikor hercegek, grofok, barok csiiggnek ajkamon,
és lesik minden szavam, amit kiejtek, mert nélkiilem nem tudndk meg-
értetni magukat? Vagy amikor csak egy 1épéssel maradok le ofelsége
mogott, s olyba tetszik, mintha a neki szént ajdndékok engem is megil-
letnének?

Tudtam, nehezen jon dlom a szememre. Tagas, nagy szobat kaptam
a bels udvarra nyild, két szép ablakkal, fekete-piros fonallal kivarrt
kelimekkel, medvebdrrel letakart, széles nyoszolyaval. De amiképpen
Belgradban sem tudtam elaludni a zsid6 hitkdzség eloljaréjanal, bizo-
nyosra vettem, hogy a fene nagy kényelem itt is jobban zavar majd, mint
hiséges koponyegem alatt, a puszta foldon toltott éjszaka nyugalma.
Az éjszaka talsdgosan is érdekfeszitd volt ahhoz, hogy dlomba mene-
kiiliek elSle. Frigyes csdszdr mondogatta magéardl, hogy amikor csak
akar, azonnal el tud aludni, hogy ez, egyszerien, Onfegyelem dolga.
Konnyen besz€lt, ha egyszer ilyen j6 természete volt. Nos, itt most egy
fulledt nyaréjszakdnak néztem elébe, igy hat a hallgatag Srszemek
mellett megindultam egy hossza folyoson, ki az erésséget 6vezd varfalra.

A sird, sotét erdok feldl érkezo his fuvallat végre némi felfrissiilést
hozott, noha a kékockakbdl még dradt a nyari nap melege. A tornyok
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kozott sétalgattam le-fol. Varatlanul egy emberalak drnyéka bukkant
fel. Abbdl itélve, ahogyan mozgott, fiatal ember lchetett.

»Kér egy pohar bort? Bizonyara szomjas . . .”

Meglepetten koszongettem az invitalast. A zsiros és erdsen fiiszere-
zett hdsétel utdn valdban szomjas voltam.

,On gondolatolvasd, uram?”

»Dehogyis vagyok gondolatolvasé. Hanem a vacsora alatt megfigyel-
tem, hogy on alig-alig emelte szajahoz a poharat, val6szintileg azért,
hogy mindvégig tiszta fejjel tegyen eleget fontos forditéi hivatasanak.
Onok, északi emberek, nem szoktak hozzé kosztunkhoz.”

Atnyujtvan a serleget megkérdezte:

,On papi személy?”

»Nem, ellenkezdleg . . .”

»Ellenkezbleg? Hogy értsem ezt?”

,En zsid6 vagyok, szives engedelmével . . .”

,,Zsid6 volt Jézus Krisztus Urunk is!”

Meglepett az a méd, ahogyan ezt kimondta.

»Mindenképpen. Németorszdgban azonban igencsak masképp emle-
getik a keresztények Megvaltdjat, azt mondjak, a zsidok keresztre fe-
szitették. On pedig, ebben a vadonban, olyan szivélyes magatdlértets-
déssel mondott valamit . . .”

Erre sértédétten a szavamba vagott:

»Mi itt nem éliink vadonban, uram. Udvari etikettiink azonos a
bizancival, a civilizacié bolcséjét itt, Keleten ringattdk, nem pedig a
sOtét german erdékben!”

Nekem ugy tetszett, az itteni erd6k nem kevésbé sotétek, de hat
igazén semmi okom Eszak védelmére kelni a Kelettel szemben.

,Szabad kérdeznem, kihez van szerencsém?”

»Rastkénak hivnak. Nemanja nagyzsupén fia vagyok. A legfiatalab-
bik.”

A felh6k mogiil varatlanul kibukkant a hold, s megvilagitotta a kiralyfi
arcat. Talan ezért taldltam olyan sdpadtnak. Az ifju herceg fekete
oltozéket viselt, ez még szembetlinGbbé tette karcsi termetét. Mélyen
meghajolva mondtam:

,Hogy személyesen kinalt meg, az akkor kilon megtiszteltetés sza-
momra, fenség.”
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»A vendégszeretet ndlunk mindenkit kotelez. Egyébként hét mit tud
On orszagunkrol?”

A, széval igy. Tehdt nem egészen véletleniil jelent meg azzal a borral
éjnek évadjén, ezt-azt kérdezni is akart. Sebaj! Allok elébe! Tagja voltam
a Szent Német-romai Csdszdrsag uralkoddja kiséretének, uram akarata
torvény vala Sziciliatdl az Eszaki-tengerig, a Gibraltartdl a Dardanellé-
kig, ez az ifji nemesember azonban itt, ebben az isten hdta mogotti
provincidban, egyenrangu volt veliink. J6I tudtam, hogy az afféle mel-
1ékfigurék is, amilyen én volnék, tudatosan vagy anélkiil néha olyasmivel
térhetnek meg gazddjukhoz, amirdl késébb kideriilhet, hogy fontosabb,
mint bdrmi, ami elhangzott a térgyalGasztainél. A herceg jelentést tesz
apjaurdnak, én a csdszar uramnak. Ezt mindketten tudtuk. Fontos
beszélgetést folytattunk tehat. Eldvigydzatosnak kellett lennem.

,,Az uralkodok mindent tudnak” — mondtam dvatosan. — ,,Azaz mind-
azt, amit a kiséretiikhoz tartozd bolcs emberek kézolnek veliik.”

»,Vajon nem lenne akkor jobb, ha ezek a bolcsek uralkodnédnak
helyettiik?”

Nicsak, ez az ifji ember ldzad6 volna? Tiirelmetlen, vagy egyszeriien
szenved tSle, hogy sohasem foglalhatja el atyja tronjat? Hisz az imént
-mondta, hogy & a legkisebb fii. Eszerint idésebb varoményosok is
vannak.

,»Az uralkodok kornyezetében mindig akad néhany bolcs ember, akik
az igazsdgnak csupan egy részét ismerhetik, ezt adjdk tovabb. A csdsza-
roknak és kirdlyoknak ellenben mindent tudniuk kell, és a maguk
egészében kell 14tniuk a dolgokat. Ezenkiviil, hat egyszerfien Ggy van,
ahogy van, ifilr, ezt 6n is tudja, és tudom én is. Viszont jo, hogy a tron
mogott bolesek édllanak, és megsughatjak jo tanicsaikat azoknak, akiké
a tényleges hatalom.”

»Ezt remekiil elmagyarazta, tetszik, és megjegyzem magamnak. Taldn
On is e bolcsek kozil val6?”

»En? Nem. Isten Orizz, mar hogyan is lehetnék? Egy zsid6 a legke-
resztényibb csészér udvardban? Nem, nem. Csupén annyi adatott meg,
hogy masok szavait leforditsam és tolmacsoljam. A magamébdl semmit
sem szabad hozzdtennem. Vagy csak nagyon ritkdn, uram kiilonGs
kegyének jeleként.”

Nyilt tekintettel ram nézett. S6tét, nagy szemeiben volt valami ve-
sékbe 14t6, a szdja koriil mér éles rancok jelentek meg, noha az arca a
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még pelyhedzd szakall alatt olyan meghatdan fiatal volt. Errefele talan
korabban érnek az emberek?

»Mit tud 6n rélunk?” — kérdezte meg Gjbdl a herceg.

»Kicsi a vilag. A hireket néha a kalmarok hozzak malhijukban. A
zsidok sokat jonnek-mennek. Tudjuk, hogy atyjaura kénytelen volt
térdet hajtani Manuel csaszér el6tt . . .7 Az ifja Osszerezzent. ,De a
csaszarom ebben annak bizonysagat latja, hogy igenis szamithat ra mint
szovetségesre. On tudja, hogy IV. Henrik csdszérnak is meg kellett
alazkodnia a papa eldtt Canossdban. A mi Rétszakallink pedig . . . On
tudja, hogy igy hivjak?”

» lermészetesen, Ofelsége haragszxk emiatt?”

»A vilagért se. Erti a tréfat, még ha az 6 szamléjira élcelddnek is.
Persze nem mindig, és nem fogadja el barkitSl. No, de mit is akartam
mondani, ja, igen, szOval azért 6 sem szereti, ha emlékeztetik, hogy
vazallusatdl, Oroszlan Henrik hercegtdl, térden éllva rimankodott se-
gitségért. Emiatt sokdig bosszut forralt ellene, végiil sikertilt is . . .”

A hold, amiképpen felragyogott, ugyanolyan vératlanul ismét eltlnt
egy felhd mogott, akarha gyertyat fijt el volna valaki. Jeléil, hogy
fejezziik be a beszélgetést? A varat és kornyékét hamarosan beragyogja
majd a hajnali pirkadat, aludnom kellene néhany 6rat, hogy felkésziiljek
a nap faradalmaira.

Rengeteg forditanivaldm akadt. Igaz, a szerbek tovabbra is f&ként
gorogil targyaltak veliink, de hat a konferencia sokaig tartott. Elsének
Nemanja nagyzsupan, valamint fivére, Stracimir magyarazték el a hely-
zetet, ecsetelték a fesziilt viszonyt Bizanccal, amely csak sok haboris-
kodas és még tobb alkudozéas utan egyezett bele, hogy a szerbek még
egy jokora teriiletet bekebelezzenek. Javasoltak, hogy eurdpai mintara,
vazallusi viszonyra lépnek Frigyes csaszarral, s orszagukat azontil az 6
feuduménak tekintik. .

Jolismertem nagyuramat. Ambar az arcan nem latszott, tudtam, hogy
ellenzi a tervet. Hiszen ez kész hadiizenet lenne II. Izsdk Angelosz
bizénci csaszarnak. Ot sokan bitorlénak nevezték ugyan, nekiink azon-
ban sziikségiink volt ra. Frigyes tehét arra fektette a hangsulyt, hogy az
0 elsédleges, szent célja Krisztus sirjanak felszabaditasa. Ezért most
nem akar hébortba keveredni egyetlen keresztény uralkodéval, ekkép-
pen ,Gorogorszag kiralyaval” sem. Izsdk, aki szerette, ha az Angyal
névvel illetik, az imént emlitett titulust minden bizonnyal sértésnek
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tekintette volna. Ami pedig a Nemanjahoz fiz8d6, djsiitetd kapcsolatat
illeti, a feudum fogalma helyébe Frigyes a beneficium kifejezést ajan-
lotta, amely egyszer mér olyan fontos szerepet jatszott politikajaban. S
jol is hangzott. A baratsag olyan dolog, amely két egyenrangu fél kdzott
kottetik, jogilag azonban nem kételez semmire. ’

Gondolom, a szerbek megértették Frigyes 6dzkodésat, de belementek
egy ilyen megoldasba. Kiilondsen, hogy ezenkiviil még egy mddjat ta-
1altak, miként pecsételjék meg szévetségiiket. Szerz8dést kotottek, hogy
Toljen, Nemanja unokadccse, frigyre 1€p Berthold von Andex Orgrof,
Dalmécia és Horvatorszag cimzetes hercegének lanyaval. Magét a me-
nyegzdt a kovetkezd €v tavaszara tervezték. A hazassagbdl eredd vala-
mennyi 6rokosddési jog pontos felsorolasa eredményeképp Nemanja
jocskan kiterjeszthette volna fejedelemsége hatdrait messze nyugatra.
Hogy azutan Toljen meg Berthold lednya valaha is taldlkoztak-e az
életben, nincs réla tudomasom.

Naissosban Frigyes fogadta Péter Aszen bolgar car kovetségét is. A
bolgarok raéhiiltek, hogy Frigyes Corona imperialis regnum greciae mi-
ndsitéssel kiildjon koronat carjuknak. Ellenszolgéltatasul 40 000 katonat
ajanlottak fel. Nemanja 20 000-et helyezett volna parancsnoksagunk
ala. Csaszarunk serege minddssze 15 000 vitézt szamlalt, eszerint meg-
Otszorozhettiik volna hadainkat. Frigyes azonban egyaltalan nem hitt
Nemanja meg a bolgér cér igéreteiben, s mint tapasztalt hadvezér nagyon
j6l tudta azt is, hogy semmi sziiksége holmi fegyelmezetlen csiirhére,
hogy tobb hasznat latja egy kisebb, de jol szervezett haderének, amely
megérti vezérének parancsait, és képes is végrehajtani 6ket a harcme-
zO6n. Ezért csupan arra kérte a szerbeket és a bolgarokat, hogy kony-
nyitsék meg az orszagukon valé atvonulést, igazaban pedig semmikép-
pen sem szerette volna megnyerni Gket hivatalos szévetségeseiként,
akik utébb maguk is valamiféle kovetelésekkel alltak volna el6 Jeruzsa-
lemben.

Mindez afféle diploméciai alkudozés volt, mik6zben a csaszarom
sietett vele, hogy ennek miel6bb véget vessen, és folytassa utjat.

Baréti bucsut vettiink Nemanjatol és harom fiat6l. Hogy baratsagot
szinleltiink-e? Uralkoddk kozott, ugy latszik, ez nem is lehet méasként.
A nagyzsupan mogott fénylizd, elegns, gorogos oOltézékben ott allt
Vukan és Stefan herceg, még egy 1épéssel hatrabb pedig, pontosan ugy
oltozve, mint azon az emlékezetes éjszakan, tehat feketében, csupan
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egy nyaklanccal ékesitve, ez azonban igen értékes lehetett, mert draga-
kovek csillogtak benne, ugyszélvan mozdulatlanul allt az az ifjd, akit a
varfalon sétélgatva Rastkoként ismertem meg.

Csészar urunk, ha mégoly el6vigyazatos és sokat tapasztalt ember
volt is, a naissosi targyalasok utdn ragyogott jokedvében. Elindultunk
kelet felé. Minden reggel a nap voréslS tlizgombje ébresztett. En
tovabbra is a nagyurak satratél némileg tavolabb, valamelyik fa alatt
szerettem aludni. Ezt mar senki sem tartotta szokatlannak. A csdszéri
asztalhoz csak nagy ritkan hivtak meg. Utkdzben bevaséroltam, joféle
kenyeret, mézet, olykor-olykor tejet vettem a parasztoktdl, s azzal
vigasztaltam magam, hogy ime, a tejjel és mézzel az Ur 1gerete teljesedett
be, melyet legengedelmesebb gyermekemek tett vala. A viz j6 volt. Nem
tudtuk, hogy hamarosan mennyire hidnyoljuk majd a jé vizet.

Ezutdn haramiak tdmadtak el¢védiinkre. A porlepte csalitosbdl nyilak
réppentek a lovasok védtelen nyakszirtje 1ranyaba ugyhogy a lovak és
terhiik pillanatok alatt eltintek. Nemanja zsupan és Péter Aszen cér
vajon nem voltak urai a helyzetnek sajat orszdgukban, vagy pedig egy-
szertien becsapték csaszarunkat? Nem deriilt ki sohasem.

Azt viszont hamarosan megtudtuk, hogy a bizénci Izsak, ez az angyal,
vagy varatlanul ellentlink fordult, vagy pedig kezdettdl fogva hitszegésre
késziilt. Kapcsolatot teremtett legveszedelmesebb ellenségiinkkel, Sza-
ladin szultannal, ugyanakkor foglyul ejtette Frigyes koveteit. Augusztus
folyaman, bolgér teriileten, hozzank érkezett Izsak Angelosz kovete.
Elmondta, ura tudja, hogy nem Jeruzsélemet szandékozunk felszabadi-
tani. Ehelyett az a terviink, hogy elfoglaljuk Konstantinapolyt, és az &
helyébe Barbarossa fiat, Frigyes herceget liltessiik trénra. Ez szemen-
szedett hazugsag és alsagos triigy volt csupan. A Rétszakalli nemcsak
hogy feldiih6détt, mi rosszabb, keserlien csalédott. Estére kelve pa-
rancsba adta, hogy gydljiink Ossze egy kertben. Mint ilyenkor szokas,
az 6 részére egy tronszerd iildalkalmatossdgot helyeztek el, mig fia, a
fiatal Frigyes, a labanal, egy alacsony széfara helyezett bibor parnan
kuporgott, és hallgatott.

»Mit akar ez az Izsak?”

II. Izsak Angelosz minddssze négy éve volt hatalmon, s még m1nd1g
elddje, Méanuel 4arnyékéaban €lt. Rokonsagban allt Béla magyar kirallyal.
Béla papiron atengedte neki Nandorfehérvart meg Branicevét a Dundn,
Izsék azonban sohasem szervezte meg arrafelé a helyhatdsagot. Lip6t
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osztrak herceg is Béla egyik lanyaval hazasodott. Annak idején kovet-
ségbe kiildtiik Izsdkhoz, s ott megeskiidott mindenre, ami szent, hogy
Barbarossa szintiszta barati érzelmeket taplal Konstantinapoly irdnt.
Izsak Angelosz most olyan koveteléssel allt eld, hogy az elékelGség, a
nemesség korébdl més tuszokat is szolgaltassunk ki neki, akik szavatol-
hatjak, hogy nem tamadjuk meg &t, maskilonben, fenyegetdzott, meg
fogja tiltani, hogy atvonuljunk orszaga teriiletén.

,»No és Szaladin? Jobban szeretném, ha 6t kellene ellenségnek te-
kinteniink, 6 legalabb nem alakoskodik!”

Ugy latszott, a Rétszakallit nem izgatta talsdgosan, hogy Szaladin
szultan a maga idejében, amidén meghdditotta Jeruzsalemet, Krisztus
sirjan végeztetett ki minden keresztény plispokot, akit csak kézre ke-
rithetett. Csaszarunk nem kedvelte az egyhazat mint szervezetet, annak
méltSsagait pedig még kevésbé. Eljart az istentiszteletekre merd kote-
lességtudattdl vezérelve, valahogy gy, ahogyan megitta Nemanja sava-
nyu 16réjét is. Olyasmi, hogy maganyaba visszavonulva, cséndesen, ben-
sGségesen, a maga sziikségletébdl fohaszkodott volna Istenhez, soha
nem tortént meg. A csaszarnak egyaltalan nem volt fontos a keresz-
ténység, még kevésbé a piispokok élete, ezeket maga is legszivesebben
agyoncsapta volna — &8 egyediil fegyvereinek dicsGségére meg e vilagi
birodalméra gondolt. Szaladinban egyszertien ellenséget latott, akit ah-
hoz, hogy val6ra valthassa élete utolsé almat, le kellett gyGznie, de nem
gyilolte is egyszersmind.

Jelentést kért tSlem. Szaladin, mondtam, elGszeretettel hallja, ha
Sfensége Szalahudin Juszuf ibn Ajubnak sz6litjdk. Nem tudtuk, beszél-e
gorogiil, leginkabb arabul sz4lt, melyet — mivel hasonlit a héberhez —
elég jol megértettem. Hogy kurd szarmazasi, annyit tudtunk, ellenben
igen keveset hallottunk népérdl. Egyiptomban Nureddin szir uralkodd
zsoldosaként szolgélt, végiil pedig egyesitette Sziriat, Egyiptomot, Ha-
jaszdant és Fels-Mezopotamiét. Ezt kvetSen mindenfeldl épitészeket
és miivészeket hivott be az orszagba, palotakat, eréditményeket, utakat,
gatakat épitett, a varosoknak vizvezetéket ajandékozott. Azt azért,
viszont, latni szeretném, hogy ama kis szerszamot, melyet a hisétel mellé
a szerbek tettek az asztalra, olyan tigyesen forgatja-e, mint a mi urunk
és csaszarunk. Frigyes elnevette magat, majd szavamba vagva beledor-
mogte rét szakallaba: '
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»Azt szeretem nélad, hogy nem olyan unalmasan teszel jelentést, mint
a tobbi tanacsosom. No de hat be kell szerezniink azokat a dolgokat,
azokat a villakat. Aztan majd odarakjuk némelyik vendégiink elé, hadd
lassuk, lesz-e elég siitnivaljuk hozza, és rajonnek-e, hogyan kell hasz-
néalni...”

Szaladinnak, természetesen, esze dgaban sem volt, hogy megsemmi-
sitse azokat a helyeket, amelyek a keresztényeket Megvéltdjukra em-
lékeztette. Hiszen ezek jovedelemforrésul szolgaltak! A keresztények
tobbsége, szirek, gorogok, drmények és grizok, kész volt a sziil6foldjén
maradni, arra is, hogy a szultan alattvaléjaként gyakorolja vallasat, meg
arra is, hogy leguberaljon egy aranytallért, amennyit uruk minden eset-
ben megkovetelt a kegyhelyek latogatasakor. Mért ne? A Mennyek
Uréanak ugy szottyant kedve, hogy ezt a kurdot ruhazza fel hatalommal.
Akkor hat tessék fizetni az e vilagi uralkod6 akarata szerint, s utidna
aztan haboritatlanul akar keresztény is lehetett barki. Egyediil a rémai
katolikusok hallgattak a papéara, s nem hddoltak be az j rendnek. A
végén mégiscsak fizetni kényszeriiltek, de ezuttal az engedélyért, hogy
elvitorlazhassanak. A foldkozi-tengeri hajéuton gyakran megtidmadtak
és kifosztottdk Sket. A vitorldjukon a kereszt jelét visel galyakon tobb
keresztény n6t megerdszakoltak, mint amennyit Szaladin katondi valaha
is elintéztek. :

»Most aztan elvetetted a sulykot, zsid4!” - fenyegetett meg ujjaval a
csaszar, kozben ram kacsintott.

»,Nem én tilzok, felség, ha ez egyéltalan tulzés, hanem a rendelke-
zéslinkre all6 értesiilések.”

A csaszar varatlanul felkelt ultébdl. Senki sem tudta, mi a szindéka,
mindenesetre a fia is, szolgdlatkészen, azonnal felpattant. Ofelsége
fellépett a tronszékre, ejnye, csak nem bolondult meg, gondoltam, §
azonban egyszerten folnyult, és leszakitott egy kortét, merthogy a trént
éppen egy kortefa ald allitottdk. Lecsavarta a szarat, a gyimdlcsbe
harapott, eldobta a csumajat, leszedett még egy kortét, azt odahajitotta
afianak, majd még néhanyat a jelen levé uraknak, az utolsét meg nekem,
hogy azutan emelt hangon kihirdesse:

»~Ami megérett, le kell szedni! Elég volt a protokollbdl. Holnap 16ra
kapunk! Ha pedig valaki nem akar nekiink eladni valamit, a hadsereg
szamara lefoglalunk mindent, amire sziiksége van!”
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Széfidban nem vart rank a megigért ellatmany. Barbarossa ezt pon-
tosan el6relatta. Fosztogattunk. Sietve lovagoltunk tovébb a bolgéar
hegyekben, és augusztus 24-én befutottunk Philippopolba. A lakossag
zOme elhagyta a varost. Regensburgbdl levelet hoztam egy Sdmuel nevi
aranymiivesnek, és a megadott lakcimen szerencsésen meg is talaltam.
Nem akart elmenni, jé uzletet szimatolt a keresztesekkel.

Egy csiitortokon érkeztiink meg, dgyhogy Sdmuel nem csodalkozott
s nem is kérdezGskdott, amikor bemutatkoztam, csupan annyit mon-
dott, hogy oriil, mert velem egyiitt most mar tiz felnStt zsid6 €l a
varosban, ezentdl tehat az Ur akarata szerint iilhetjiik meg a sabbathot.
A csaszar engedelmével Samuelnél laktam, mert sejtettiik mar, hogy
tovabb maradunk itt mint szeretnénk.

A csaszar elkiildte fiat, Frigyes herceget, hogy vegye be Berrhde
vérosat, és szallja meg. A tronorokos huszonhét éves lett, €s ideje volt,
hogy hadvezérként 6nallosuljon.

»A gazdad katondi rabolnak” — mondta egy napon Samuel. ,Még-
hozza keresztény hazakban. Mi mindent mivelnek majd a nekiink
megigért f61don, ha az Ur akaratabdl egyaltalan el]utndk oda?”

,Szaladin talan jobban banik velink?” - vélaszoltam €n is egy kér-
déssel, mert nem igazan tudtam mit felelni. Tudtam, hogy a RGtszakalla
mért hatarozott igy, de hogy okosan cselekedett-€, azt mar nem.

Az év vége felé a bolgarok megelégelték az efféle vendégeket, akik
egyszerlien maguk vettek el mindent, amire sziikségiik volt. Péter Aszen
ezittal Ggy ajanlott fel mindennemi segitséget a keresztes hadaknak,
hogy abban tényleg semmi csalafintasag nem volt, csak mar megszaba-
duljon tSlik. Konstantindpolybdl megérkeztek Izsak kovetei, jelentet-
ték, hogy uruk targyalni akar. Viszonzasul Barbarossa is Gtnak inditotta
a maga koveteit grof Berthold von Hochenkonigsburg, Markward von
Anweiler és Markward von Neuenburg személyében. Szivesen veliik
tartottam volna, a R6tszakalld azonban nem engedett el. Ritkan volt
ram sziiksége, egyik-masik irat forditasat azért mégis ram bizta. Amid6n
februar derekan koveteink visszatértek s megorvendeztették csaszarun-
kat a hirrel, hogy Izsak teljes tdmogatasardl biztositotta a keresztes
hadjaratot, akkor az egész felszereléssel, végre, itnak indultunk.

Ha most visszagondolok arra az idészakra, Ggy tinik, naprdl napra
mind gyorsabban haladtunk. Nagyhét szerdéjan Gallipolinal 4thajéztunk
a Hellészpontoszon. Oromtd] eltéltve néztem a tengert, régéta nem
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lattam. Mdr csak, amikor partra szalltunk, akkor ébredtem rd, hogy az
a vagyakozés, az a nosztalgia, melyet 6roktsl fogva éreztem irédnta, a
tenger végtelenségének szol. A latéhatar vonala, mely a tenger és az
€gbolt kozott fesziil, titokzatos maradt szimomra mint az a hely, ahol
a szivarvany megérinti a foldet.

Barbarossa, miként mar réglta nem, égett a tettvagytdl. Gyakran a
menetoszlop élén lovagolt, hol az elévédnél, hol a hatvédnél lattak.
Idénként kisebb oldaltdmadésok értek benniinket, no, és amikor egyszer
véletleniil éppen & is a kozelben volt, kardot rantott, és derekasan
kivette részét a csatabdl.

Csak méjus elején, a tervezettnél késébben érkeztink Anatdlidba.
Uraink tobbsége szdmdéra az éghajlat itt elviselhetetlen, a legnagyobb
gyotrelem a szomjiség. Az emberek és a lovak zihéltak viz hidnyaban.
Gyakorta nem is tudtuk, ki az ura az orszdgnak, amelyen épp athaladunk.
Amikor nagyvégtére elértiik a Hojrdn-tavat, tiirkmén csapatok tdimada-
sat kellett visszaverniink.

Azutdn megérkeztiink a szeldzsukok foldjére. Kilidzs Aszlan szultan
kildottei tdmogatast igértek ugyan, dmde mint megannyi més igéret
ebben a hadjaratban, ez is hitszegének bizonyult. Meglehet taldn azért
is, mert a szultan kilenc fia és unokadccse osztozkodott az orszagon, és
soha senki nem tudta, ki hol van hatalmon. Végiil a szeldzsukok fGvérosa,
Ikonium alé érkeztiink, de mivel a kapuk nem nyiltak meg, a csdszir
rohamot vezényelt. Konnyedén gyézott is, ami meglepte a hosszi me-
netelésben eltorédott vitézeink tobbségét.

Barbarossa megtekintette az elfoglalt varost, de nem allhatta a teme-
tetlen halottak biizét. Ezért nem a vérpalotdban helyezkedett el, hanem
ugy intézkedett, hogy sitorét a kiralyi kertekben, a vérfalak el6terében
lissék fel. Sajat magidt és minket egy hétre szabadsagolt hogy ki-ki
rendbe tegye a felszerelését, és Gj erdt gytjtson.

Egy este hivatott. Hosszi idS utén el6szor maradtam négyszemkozt
vele. Ha jol belegondolok, a Moravéaban val6 k6zos fiird$zés 6ta elészor.

»Qyere, ilj le” —szdlt, és széket mutatott a kirdlyi pdlma alatt. Jomaga
is ugyanilyenen foglalt helyet, amin elcsodédlkoztam, mert hogy leiiltetett,
mar magéban véve is kegy volt, viszont az, hogy & ugyanakkor nem a
magasabban 4ll6 trénszékben iil, egészen kiiloénds. Valamiféle bizalmas
okiratot kell majd leforditanom, gondoltam, a csdszdr azonban a gyii-
molcsostélra mutatott, s én egy szem datolya utdn nydltam.
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,K0szO6nOm a hozzam vald j6sdgat” — boktem ki végiil.

,Mit is akartam kérdezni?” — fogott bele lassan a csdszar. — ,,Hogy
jossz ki hited bonyolult elSirasaival, sikeriil megtartanod valamennyire
ezen a mi utazadsunkon?”

»Csak részben, felség!” — feleltem elamulva. ,K0sz6ném a szives
€rdeklGdését. Az Ur talan megbocsatja, hogy felségedet szolgalom.”

,Ugy gondolod, hogy én a te Istenednek is a kegyeiben vagyok?”

,Egy az Isten, aldott legyen a neve” — feleltem. Igy van-e ugyan,
tettem fel a kérdést Gjbdl és 4jbol. A Rétszakalla bdlintott.

,Hat . . . talan igy van. Imédkozol?”

»Olvasom az imdimat. Ahogyan megtanitottak.”

,Hét, igen” — sz6lt elgondolkodva. ,,En is. Nincs bizalmam a papja-
imban. Nem lehetek 6szinte hozzéjuk, akkor minek gyonjak meg nekik?
Mi kéziik hozza, mi jatszddik le Isten és kozottem. Sokszor imadkozni
prébélok, de soha nem érkezik valasz. Te hallod Istened hangjat?”

,0, nem!” — kidltottam valésaggal elborzadva. ,Ki vagyok én, hogy
meghalljam a Teremtdm hangjit? Az én dolgom, hogy szolgéljam és
aldasét kérjem, nem pedig, hogy beszédem legyen az Urral. Hiszen nem
vagyok én proféta . . .”

,2Hanem?”

Hanem mi, kérdeztem magamban. Megsejtett volna valamit kilonds
szdrmazéasom titkabol? Legkevésbé vele beszélhettem ezekrdl a dolgokrol.

»Felséged legaldzatosabb szolgéja.”

»Hagyd ezt, amikor négyszemkozt beszélgetiink. En nemcsak csdszar,
ember is vagyok. De van valami, ami képessé tesz, hogy dregkoromban
is harcoljak. Hiszen lattad, annyi vesz8dség utan azért csak megvertiik
a tirkméneket, megvertiik a szeldzsukokat. Erések vagyunk, s én is az
vagyok, hal’ istennek, erds, korom ellenére. Bevessziik Jeruzsalemet,
koronam legszebb éke lesz. Azutan pedig az én Frigyesem a Kelet ura,
az én Heinrichem a Nyugat ura lesz, én pedig megpihenhetek, mert az
egész vilagot a Staufek birtokoljak majd.”

Hét ennyire maganyos vala? Hat nem volt senkije, akinek kiontse a
szivét, még a fia sem, hanem egy kis zsid6t hivott be, hogy eldicsekedjék
neki? Nem mint csdszdr, miként 6 maga hangsilyozta, hanem mint
ember. Hit nem tudta, micsoda sivatagok vannak el6ttink, mennyire
megroggyant a serege, pedlg az igazi ellenséggel, Szaladinnal, még nem
is talalkoztunk? O otthon, a maga orszigaban vart benniinket, koriilot-
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tunk, s6t talan katonaink kozott is, mindenfelé besigdi, kémei lapultak,
igazan volt ideje felkésziilni. Barbarossaval ellentétben én nem voltam
meggydzddve a sikerrdl. Vagy csak onnénmagat batoritotta ily médon?
Nem kozoltem vele éppen minden aggalyomat, de nem azért, mert
féltem téle, hanem mert részvétet éreztem ez irant a hatalmas fejedelem
irdnt, akit nemcsak hogy tiszteltem, hanem valamiképpen szerettem is.
Elvezze csak e csondes estét. A tikkasztéan forré nap utan konnyi
szell§ hozott felfrissiilést, mintha maga is fel akarta volna deriteni az
1d6s embert.

Mind gyorsabban mult az id8. Szeldzsuk karavanvezetSink és tuszaink
voltak, ugyhogy a tdmadasok elmaradtak. Mégis mér csak akkor
konnyebbiltink meg, amikor az 6rmény kirdlysag teriiletére, a vilag
legrégibb keresztény orszagiba érkeztiink. A sivatagi hdség utan valo-
sagos feludiulésnek szamitott zoldelld hegyoldalak kozott lovagolni. Ez-
utéan a Szalef-folydhoz érkeztiink, ennek volgyében haladva gondoltuk
clérni a tengert. Sokat szenvedtiink a szomjusagtol, most aztan diskal-
hattunk a hus folydvizben.

Mindenki remek hangulatban volt. K6zben a nyér tetéfokara hagott.
En j61 birom a héséget, de a németek tobbsége, bizony, megszenvedett
tSle. Barbarossa képe is rakvoros volt. A kozelében lovagoltam, a kiséret
mostanra jocskdn megritkult, mert a sereg zomét elérekuldte, sét, az
maér alighanem megtette az it java részét a tengerparton fekvs Szeleukki
varosaig, legkozelebbi uticélunkig. Ott reméltiink hireket a flottardl,
melyet Heinrich, a csaszar fia kiildott elébiink. A tarsolyomban ajanlé-
levél lapult az ottani zsid6 hitkozséghez, s reménykedtem, hogy végre
majd megint kdser ételeket eszem, nemkiilonben abban is, hogy embe-
reink jeruzsalemi kapcsolatai révén fontos értesiilésekhez jutok csasza-
rom szamara.

A Rétszakalla megélljt parancsolt. Ebédelni akart. Egy szempillantas
alatt satrakat feszitettek, kissé tavolabb fellobbant a tabortiiz, forogni
kezdtek a nyarsak. A labunk el6tt ezistds zold hegyi folyd zsuborgott.
A csaszar, csak gy, ingujjban, leiilt. Igen-igen faradtnak latszott. Jéma-
gam elébb ellattam a két lovamat, megitattam Gket, majd leguggoltam,
és a tarisznyabdl elévettem a bodagomat Barbarossa elé rengeteg hust
tettek. Egymagéban evett. Hala az Urnak, nem kinalt meg. Nem kivan-
tam a pecsenyét, tulsdgosan meleg nap volt.
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Miutén elvertem az éhem, a foly6 vizébdl ittam. J6 volt, é nagyon
hideg. Egyszer csak ott termett mellettem a csaszar. Pucéran. Elgyo-
nyorkodtem erdteljes, izmos testében. JO tudta, hogy nincs miért szé-
gyenkeznie. Mintha vasbdl lett volna.

»,Hogy is hivjdk azt a foly6t Szerbidban?” - kérdezte jokedvien.
»~2Amelyikben egyszer Ggy Osszetalalkoztunk.”

»Moravénak, felség!”

»,No, széval, Moravanak. Gyere velem!” Egy kisebbfajta sziklan allt.
Nem tudhattam, hogy ezek voltak az utolsé szavai, amelyek megadattak
neki ebben az életben, varatlanul mégis iszonyud félelem fogott el. A
hegyi folyd gyongydzve tort meg a sziklakoveken, a hegyszoroson éat
sietett a tenger felé. Még valaszolni sem érkeztem, a csészar maris fejest
“ugrott a vizbe. A féaradt vitézek lomhéan nézelddtek. Frigyes, az uralkodd
fia, lehunyt szemmel, latszdlag életteleniil lildogélt satoranak drnyéka-
ban. Csupan néhany testdr 1épett a folydhoz, 6k is leginkabb a tdlso
partot figyelték. _

A csdszar nem bukkant fol a vizbSl. Rosszat sejtve villimgyorsan
levetkéztem és utdnaugrottam. A hullimokkal viaskodva orditottam:

,,Aki csak tud Gszni és buvarkodni, utanam!” '

Végre a test6rok is rdjottek, hogy a veszély nem a tilsé part feldl
fenyeget. Hamarosan egy tucatnyi keresztes vitéz uszott a folyéban uruk
és vezériik utdn kutatva. Senki sem merészelte abbahagyni a keresést.
Sépadtan, gy tiint, minden csepp vér kiszaladt az arcabdl, Frigyes herceg
ott allt a parton, de még most sem szélt egy arva szot sem.

»Nagyuram!” — kiéltottam a vizbdl. ,Kiildjon embereket a foly6n
lefelé!”

Aherceg megértette, és kiadta elsd utasitasait mint a keresztes habori
vezére, mert — noha még senki sem akarta beismerni — mindenki tudta,
mi tortént. A bdséges ebéd utan, a jéghideg vizzel val6 hirtelen talalkozas
kivéltotta sokkhatés tdlsadgosan erds volt. Senki sem merte kimondani
a kimondhatatlant: a csdszér a vizbe fulladt, a csészér halott! Megérde-
melte, cikazott at rajtam a gondolat. Frigyesnek az igaz emberek halala
jutott osztalyrésziil. Megérdemelte. J6 ember volt! Csészér Iétére mégis
~ j6 ember! Igy meghalni egy gyonyorokkel kitoltott élet delelGjén! Még
egyszer a bérén érezni a nyéri nap hevét, majd az uditGen friss vizbe
ugrani, és egyszerlien nem lenni t6bbé . . . Hat ennél szebben elmehet-e
barki is az életbdl? Irigykedtem a Staufen dinasztidbdl vald, Rétszakal-
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linak is nevezett Frigyesre, a Német-rémai Birodalom csaszarara, hogy
ekképpen halt meg, és irigyeltem az 6rok nyugalom miatt, amely most
az ové. ‘ :

Nagy nehezen a partra evickéltem. Biztosan elmult egy féléra Bar-
barossa fejese 6ta. Tekintetem a hegyszoros sziklas falan kiszott felfelé.
Hatalmas sas repiilt el a fejink felett. Ha Frigyes romai csédszér lett
volna, azt gondolndm, nini, az  lelke lebeg felettiink maris, lenéz rank
és bucsut vesz, mieldtt el8szor meglatogatja atyafiségat, az isteneket.

»Le voltél a személyes zsidoja! De nalam ne szédmits semmire! Mit
- mondott? Te beszEItél utoljara vele!”

Az ifjabb Frigyes gyllolkodve nézett ram. Tudtam, sohasem helye-
selte, hogy apja bizalmas volt velem, ambar nyiltan semmit sem szdlt,
soha nem mondott ellent atyjaurdnak. Varatlanul az is eszembe villant,
hogy 6 sem ¢l sokdig, hogy 6 sem tér haza a keresztes hdboribol
Megmondjam neki? Megjatsszam a latnokot? A lovagok magatartasa-
bdl, akik most korulalltak Gj urukat, ugyancsak gyilolet sugarzott. Orth-
lieb, az eddigi f6poharnok, rémiilt szemekkel nézett rdm. Tudtam, szi-
vesen segitene, de nem merészkedik megtenni. Nagy idék tapasztalata-
bdl tudom, hogy mindig, amikor megesik a baj, a bliinbak egy zsid6 lesz.

Ez minden. Egyébként nem emlékszem semmire, ami Barbarossa
keresztes hadjaratara emlékeztetne. Valdszintileg a helyszinen agyon-
vertek. Illetve gondoltdk, hogy megtették. Mindjart azutin, hogy a
csaszar vizbe fult. Vagy egy kicsit késGbb.

J6l emlékszem a felhSkre. Csak abban nem vagyok biztos, hogy azok
a felhGk az égen Usztak-e, vagy pedig a kod emelkedett a foldrél az égi

magasba. .
BORBELY Jénos forditdsa
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JOVICA ACIN

A haverom nem hagy békén. Vagy tiz éve nem ldttam, s most védratlanul
Osszefutok vele egy idegen vdrosban, az 6 varosdban, mikdzben hazafelé tart
a munkdbdl, én meg azon tiprédom, hogy csatlakozzam-e a zirGbankettre
érkezett Gtitdrsaimhoz, vagy pedig egymagamban kimenjek a buszpédlyaudvar-
ra, és elillanjak.

— Gyere, megiszunk egy kdvét — inditvdnyozza a haverom.

— Nem é€lek vele.

— AKkor egy pélinkat.

— Azt sem innék — hdritom el Mgyan, nehogy megbdntsam. Még majd
szétloccsantja a koponydm, — Egy 0sszejovetelre megyek, de nincs ihatnékom.

A haverom kitart6, s azt mondja, no, akkor majd egymagiban. Megfogta a
konyokom. Vasmarokkal tartja. Mdr gy volt, hogy galléron ragad, valahogy
lerdzom. A kormei gydszkeretesek, szogletesen lemetélve. Merre tartok, kérdi,
hol az a kdvéhdz, ahol taldlkdm van A viros mint szornyeteg elnevezési
konferencia tobbi résztvevijével, ahol az urbdnus emberevés tOrténetével
magam is fellépek. ,Itt valahol, az utca tiiloldaldn”, felelem kurtdn. A keresett
hely, a Szinészklub, val6ban kozel van. ,,Remek”, préseli haverom a foga kozt,
s harapofogoként szorit.

Mig a tobbiek helyet foglalnak, a haverom rdm ragadt, mint az okménybé-
lyeg. J61 ismerem a stilusdt, abba mindig belebugyutdsodom. Azt is tudom,
hogy nem 4llja meg abszurdumokkal operdld, mocskos szellemeskedés nélkiil.
A szégyentelenje. Vérig sértettem, de ragyogOan leplezi.

- No, és azt tudod, hogy MiSa meghalt? — kérdezte.

- Hallottam. A méja..

- Mi az, hogy csak éppen hallottad?! — hizta el a szdjdt fellengzGsen.

Szovegiink a Szirmai-dijas kitetbdl valo.
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— Hat. csak agy. Haldl. Ismerds. Mind egyforma az orokkévalésdgban. A
miénk sem lesz més.

- Hogyhogy: ismer@s?! Csupdn egy haldleset? Nekiink az 6v€ nem lehet
olyan, mint a tobbi, te Jud4s!

Legyintek. Lehet, hogy igaza van, a célja azonban dehogyis az, hogy emlé-
keztessen valakinek a haldldra, még csak az sem, hogy megemlé€kezzen vala-
kir6l, aki valaha kozel 4llt hozzdnk. Szapora legyintgetéssel kisérlem meg
tudtdra adni, hogy megértem lelkidllapotét, s hogy személyemben hii bardtra
lelt. A jelenlevék mindannyian valami harapnival6t rendeltek, 6 semmit.
Hivott egy fél liter fehér bort meg egy kis iiveg sz6dat. Ott, mindenki el6tt
fennhangon besz¢l, val6sdggal harsog. De hét ez taldn att6l van, hogy egyik
fulére siiket. Egy gyerekkori fert6z€s miatt belyukadt a dobhdrtyija.

— Hat arra emlékszel-e, amikor plagiz4ltdl?!

— Kicsoda, én? Mindenfélét kitaldlsz. '

- Ugyan mdr. Hiszen magad beismerted, kurva, hogy kimdsoltad lebaud t.

—Igen — vdlaszoltam gépiesen —, ezek az els6 verseim voltak, azok, amelyeket
Rimbaud nem ért rd megirni.

Igazdban nem emlékszem erre az 4llit6lagos ,,vallomdsomra”, de ismervén
ifjikori haszontalansdgom, dnmegvetésem, konnyen lehetséges, hogy mond-
tam ilyesmit. Szimuldltam utcai botldsaimat, meg hogy milyen mélységesen
elzillottem. Megjdrtam még a bir6sagot is, no, ¢s szemtdl szembe a vizsgalo-
bir6kkal mas embert szinleltem, mint aki vagyok. fgy agyaltam ki szerelmeimet,
titkos szerelmi kapcsolataimat taldn azért, hogy 6nndn szememben tessek
gazdag életiinek, befolydsosnak, és hogy a végzetesség nimbusza Ovezzen.
Mindennek, mellékesen, az lett a vége, hogy kihoztam a sodrdbdl a meny-
asszonyomat, amikor pedig 6 nyomozni kezdett utdnam — nem akadt semmi
nyomra. Mégis mindvégig meg volt gy6z6dve, hogy én roppant ligyes vagyok
a nyomok eltiintetésében, ennélfogva kétségkiviil hiitlen voltam. Végtére is,
mi lett volna ebben olyan szokatlan? S ha netaldn mégis hitlenségen kap,
ugyan mit veszit vele? Az ilyen és ehhez hasonl6 kérdésekre adhat6 vélaszok-
ban rejlik a végzetem.

Nem akarok vele vitatkozni, ezért mindjdrt hozz4teszem:

— Nem emlékszem, de lehet, hogy mondtam neked ilyesmit. No, és szerinted
hol kozdltettem a lopott Osszedllitdst?

“"Nagy kO esik le a szivemr6l, ha ldtva litom nyomoruségom bizonyitékat is.

- Mondtad, bevallottad, igenis plagizdltl, mégpedig éppen Rimbaud-t.

- Ha te mondod, tdn gy is van. Az iskolai dolgozatokban taldin? Nem pont
Rimbaud-t, viszont Dylan Thomast meg Lawrence Darellt, csupa ilyeneket,
nemdebdr? Széval, igen, plagizdltam. A gallérom hajtékdja alatt meg a kéz-
elémben mindig is puskdk lapultak.
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— Mit akarsz, hiszen ma is plagizalsz?! — verte a vasat a haverom.

Ha kellene is, mégsem érzem magam kellemetleniil a tobbiek el6tt, mi tobb,
bizonyos vagyok benne, hogy — esetemben — a plagizdlds nem is olyan f6benj4r6
bin. Duhaj kedvem tdmad. Az eredetiség csupén valasztas kérdése a nagy-nagy
szemfényvesztés egyik vagy masik fordulata megvalasztdsanak kérdése, igaz,
erkolcstelenség ugyan, de egyediil ez tdpldlja az invenciot és rantja le a leplet

az Osszes tObbi apro csalésrol.
— Nem €érzek megbandst — mondom az eddiginél is hangosabban, mivelhogy

kibicsaklott a hangom.

A haverom mintha raérzett volna, mit gondolok:

— Mi van ebben olyan szornyd, te féreg?! Gondolod, hirnévre tettél szert,
s akkor most felfiizhetsz minket, mint horogra a halat. Megdudlizhatsz ben-
niinket, mi? Sic transit gloria mundi. Plagizaltal, és kész. Annyi baj legyen. S
igy vége a dicsOségnek, marmint a tiednek. Valljad be szépen most is, lelki
nyugalmad kedvéért, akdrcsak valamikor, hasz évvel ezel6tt. ’

— Beismerem most is. Ma is plagizélok.

— Mondd meg akkor itt, mindenki el6tt, ezzel az drtatlan pofdzmdnyoddal,
mondd csak, kit plagizdlsz manapsdg? Megbocsatjuk.

— Ki mdst plagizdlnék? Mindig ugyanattol lopok.

- Kit6l, kit61? — siirgették a vdlaszt most mér kérusban az asztalnal uidk.

— Valakit6l, aki kozel all hozzdm. Az 6 tollbamonddsa nyoman irok. _

— Mivel tudom, hogy sokakat kedvelsz, talsdgosan is, pontosits, kérlek -
ironizalt az én kedves bardtom megérezvén, hogy 6 az elsé dalos a frissen
toborzodott kérusban. — Tehdt kir6l van sz6 most, sesmmirekell6?!

A bal szeme megrebbent. Bolintottam:

—JOl van, eldrulom — sz6ltam kényszeredett mosoliyal. — De nem szeretném,
hogy visszaélj ezzel, ha majd dgy tfz év milva taldn, vagy a mésvildgon,
legkozelebb taldlkozunk . . . Ne kinozz, kérlek, kOnyOrillj meg rajtam::—
Mikozben igyekeztem még jobban felhergelni a gonoszt, ugyanakkor tiirt6z-
tettem magam, nehogy kipukkadjon belélem a nevetés, miel6tt ideje volna. -
No, szdval, kiilénosen az utdbbi években, kitartdan és rendszeresen . . . nos,
hét . . . megmondom . . . egy Jovica Acin nevezeti ipse csontvazatol plagiza-
lok. Noha a jéember nincs az €16k sordban, a szellemét éllitottam szolga-
latomba. Bezdrtam a konyhakredencbe, a csontvdzit pedig — hogy valami
tapinthat6 is legyen a kezem ugyében — az 4gy alatt tartom, rendszeresen
torélgetem a portol, és glancolom, glancolom. Kiildn6sen olyankor jon tizbe
és deriil jokedvre, amikor vasalok. Akkor vagyok a legszérakozottabb, és
ilyenkor minden nehézség nélkil okkupal.
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Micsoda megkonnyebbiilés! De j6 is, amikor emberek vesznek koriil, akik-
'bol csak ugy sugdrzik a bizalom! Innen aztdn tele tiid6vel folytattam, agy, hogy
meg sem remegett a hangom.

— En nemcsak hogy mdsolom, lopom és lopkodom, hanem parodizédlom,
utdnzom, kompildlom, idézem €s forditom is 6t. Egyszéval ezeregy médon
plagizdlom. S 6 még csak nem is tiltakozik, ellenkez$leg, hdlds, mert Ggy érzi,
teljes €letet €l

A haverom bal arca egy pillanatra gorcsbe rdndult; a jobb fele amugy is
orokre jéggé dermedt.

—Kiilonben h4t - sz6ltam nagy kométosan, ezekben a kés6 délutdni 6rdkban
eldszor nydlva a borospohdr utdn —, 6 is ezt csindlja. Nem menteget$zom,
nem is drulok el valami nagy titkot. A csontjaiban ugyanis ezernyi képzelt és
valos figura lakozik, s drnyalakokként valamennyien neki dolgoznak. Ebben
rejlik minden igazi irds botrdnyossdga, minthogy lényege szerint hazugsdgon
alapul, mert olyképpen kozli veliink a vildg tapasztalatait, hogy azok forrdsai
nem léteznek. Mindezen folul pedig nem tudunk mit kezdeni a nem létez6
forrés fekete képidival, nem tudjuk haszndlni 6ket, és azt sem, hogy egydltaldn
haszndlhat6k-e valamire azonkiviil, hogy megerdsitik az élet megismételhe-
tetlen egyszeriségének tényét, aldtdmasztjik a Teremtést a maga isteni €rtel-
metlenségében . . .

Egyszeriben vége lett magdnyos sz6tlansdgomnak. Beszéltem, beszéltem
szakadatlanul, dadogdss4 tett az elhadart sz66z0n, visszatértem gyerekkorom-
ba, €s tobbé mdr eszembe sem jutott, hogy kiérek-e az dllomdsra, elutazom-e
egyéltaldn, vagy orokre itt maradok, itt, ahol gondoltam, hogy vagyok. A
tobbiek dermedten bdmultak rdm, immdr nem tudtdk, ki vagyok.

Nekem dgy tiint, hogy minden, amit mondtam, helyénval6 és hatdsos volt.
Mégis, villant 4t rajtam a kétely, nem estem-¢ kelepcébe, vajon az elfojtott
véagydlmokkal dugig megtizdelt, rendszerbeli gonoszsdg, amelyen igy kifogtam,
nem gy&zedelmeskedett-e végiil a benniink €16 ezernyi alak folott, mindazok
folott, akikkel a nem létezs vildgnak a 1étez6ben valé megteremtése kezd6dik
és végzOdik is. Egyszoval, hogy lelepleztek, ettdl ijedtem meg. Egyetlen hibdm,
hogy nem hiszem el az igazat, ellentétben veletek, akik soha el nem mozdul-
tatok a Foldrol, mégis eskiisztok ra. .

BORBELY Jénos forditdsa
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BEKE ES REZIGNACIO

HARKAI VASS EVA
VL

1999. jiinius mdsodik hete
1

Walkmannel az éjszakaban. A nap folyamén, ki tudja, hanyadszor,
yjra elvették az dramot. A napokat azzal t6ltdm, hogy igyekszem meg-
allapitani az aramszinetek logikajat, de nemigen sikeriil. A szeszélyes
kikapcsoldsok miatt nem tudom betervezni a f6zést, a mosést s kozot-
tiik-elSttiik-utanuk a napi olvasast. Osszevissza f6ziink és mosunk, szét-
folynak a napok. A kétdrai ebédidd dél és harom Ora kozott csiszkal,
a délelSttok, délutanok rovidilnek-hosszabbodnak, idéérzékem Gssze-
zavarodik.

Haborus vadromantika: mig gyertyafénynél irom a napl6t, kinn tom-
bol a Balkan éjszaka. Egdorgés, villamlas, majd mindebbe belenyilall a
légiriadét jelz6 sziréna hangja. S. E., Belgradba telepiilt rokonom a
multkor a telefonba elmesélte egy €jszakdjukat: Kés6 este (Eurdpa
egyes orszagaiban is nagy karokat okozd) szélvihar tombolt, éjszaka
bombéztak a fGvarost, hajnalban megmozdult alattuk a fold. Vihar,
bombatamadas, foldrengés egyetlen éjszaka folyaman. Ha filmen latndm
ugyanezt, olcs6 hatdsvadaszasnak mindGsiteném. '

Mégis csendes, nyugodt éjszaka. Vagy inkdbb a néma rettegés ideje.
Hiszen mikdzben az orszag déli hatédrain folyik a megegyezés koriili
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egyre kinosabb huzavona, a tovabb folytatddé bombazasnak Kosovon
tobb szaz, mar hazatérésre készil6dé aldozata van.

2.

L hivott telefonon, s jol tette, mert nemcsak személyesen, hanem
telefonvonal Gtjan sem tudok kijutni az orszagbdl.

3.

Bizonyitvdnyosztas a csonkdn maradt tanév utan. Elnézé tantestiilet,
enyhébb osztalyozas. A becsiiszott gyongébb jegyeket nem volt mdd
kijavitani, hat egy kissé mindeniitt szépitettek az eredményen. Mégis
megnyugtat, hogy a fitik kezében vannak a befejezett osztalyrdl szold
bizonylatok - jobban, mint amikor H.-nak az 4j rendelet szerint sze-
mélyazonossagi igazolvanyt kellett csindltatnom. Hogy az eddigi gyakor-
lattdl eltéréen mar tizenot éves koruktdl nyilvantartasba vették — nem-
zetiségik feltiintetésével — a gyerekeket. Egy majdani emberanyagot?
Egy leendd habortihoz? Akkoriban terjedt el az a rémhir is (4ltaldban
minden hétre jutott egy-egy ilyen), hogy a mar tizennyolc éves kozép-
iskolasokat katonai kiképzésre, a tizenotodik életéviiket betoltotteket
pedig rohammunkara viszik. Sok sziil$ épp azokban a napokban iratta
at (fig)gyerekét magyarorszagi iskoldba — tobb osztalynyi dltaldnos és
kozépiskolés gyercket. Egy ismerdsomnek én is ilyen tigyben fogalmaz-
tam kérvényt. Egész héten mélyponton voltam a szévegétdl.

Hany gyerek lesz 6szre a gimnaziumban? S a Magyar Tanszéken?

4.

Reggel arra ébredek, hogy van dram. Mit is kellene most csindlnom?
Fézom a teat. A tobbi, amit kellene, majd csak akkor jut eszembe —
visszamendleg —, amikor Gjra kikapcsoljak az aramot. Beleborzadok
kicsinyes napi témaimba.

5.

Sok kinos huzavona utdn jinius 9-én végre az tn. katonai békemeg-
allapodas alairasa. Zavaros balkani 6sszkép: a menekiilttdborok lakdi
megolelik egymast, a szerb fél a gydztes(!) pozicidjabdl a nemzetek
egyenranglsagéaval és Szerbia békepolitikajaval hiilyit (de kit — ezek
utan?), Belgrad lakosai a vdros utcdin lovések kozepette a békét és
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Szerbia gy6zelmét inneplik. Meddig tart még ez az ,,objektiv igazsag”
s a vildg mint ellenség jegyében zajlo hisztéria és tudathasadés?

A Szabad Eurdpa riportere arrdl besz€l, hogy nincs itt mit linnepelni,
ez az egész euféria a halalfélelem helyébe 1€pS nagy megkdnnyebbii-
1éssel magyarazhato.

A. 1j szava: véragyzas.
7.

A békekotés utan most mér csak egy dologban reménykedhetiink:
hogy nem marad minden a régiben. Vuk Obradovi¢ kérdése: mit kapott
Szerbia a haborival?

8

A junius 10-ei Magyar Sz6 legfontosabb — féltenyérnyi — cikke G.
Svilanovi¢, a Polgari Szovetség elnokének a Betdtol atvett nyilatkozata
az 0jsag utolsé hiroldaldn. A tébbi javarészt a mellébeszElés évek sordn
at kialakult kdnonjaba tartozik. Végsé ideje, hogy most mar az ellen-
kdnon hangja kapjon teret.

9.

A Szerbiai TV hirmiisoraban kiilénb6zé varosokban megszolaltatott
polgdrok a békét és gyGzelmet tinneplik, amelyet az orszag elnckének
- és békepolitikdjanak — koszonhetiink. Ezek vajon lefizetett riport-
alanyok, vagy valéban komolyan gondoljdk ezt az ostobasagot, amit
mondanak? De miért is méltatlankodok, amikor a rendszer nem elGszOr
demonstrélja ily médon igazat? Még csak azt kell eldonteniink, hogy
amit a képernydn latunk és hallunk, kabaré vagy tragikomédia-e. Szo-
morid, hogy ebben a commedia dell’artéban akaratunk ellenére mi is
benne vagyunk. Alkalmasint hazadrulGknak titulélva. '

11.

Képkockidk egybejitszdsa: A romaniai forradalom zold puléveres,
meglincselt dldozatinak ikertestvére: egy id6s kosovoi alban férfi, fe-
kete-fehér kockas séllal a nyakan — a zagrdbi MotriSta Kosovo-blokk-
janak bejelent6jén. Folotte diagonalisan egy jOl ismert arc sétani vigyora.
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12.

Az allami tévében (mas nincs is, csak egységes allami adés, ami olykor
magyar nyelven is megszolal, de nem kutatok uténa; az anyanyelvemen
- még hallgathatatlanabb) tovébbra is miikddik a néphiilyitd apparétus.
Kiilonféle varosok kivalasztott polgarai — az utca népe! — az orszag
békeszeretd elnokérdl és politikédjardl zengenek dicshimnuszokat. Fel-
tételezem, hogy a folyton emberi méltésagrdl papold békeszereték nem
ezeknek a polgaroknak a legkozelebbi hozzatartozoit kiildték erdszak-
kal a harctérre ~ a haldlba —, mert akkor a megszOlaltatottak egészen
mast mondandnak.

A héboru ideje alatt a harctéri jelentések helyett tartalékosok nyilat-
koztak 6dai hangon a haza védelmérdl (mi mést mondhat egy egyenruhés
a kamera el6tt?), s azzal altattak benniinket, hogy a tartalékos katonak
szdz szazalékban eleget tesznek a behivoparancsnak. (Budapest utcéin
uton-itfélen szerb beszédre figyeltem fel, szerbekbe botlottam. A rend-
Orség toldablaka el6tt, mikdzben tartézkodasi engedélyre varnak, torik
az angolt, gesztikuldlnak. Egy pillanat alatt vizbe hull az itthoni sz6lam,
miszerint beszélj szerbil, hogy az egész vilag megértsen.) Azt is tudjuk,
hogyan érzik magukat a tartalékosok, akik harmadik hénapja lovészar-
kokat &snak, s éjszaka rettegtek a tdmadéasoktdl — hat még azok, akik
bombaézott teriileteken teljesitettek szolgélatot!

S a zenés bejéatszésok! Vizualis hazudozés: idillikus képek a lebukd
nap felé tarté repiildkrdl, szarnyukon megcsillan a napsugér. Sorfal és
diszlépés. Tengerész, kifogastalan fehér egyenruhaban, oldalan fiatal
holggyel (szexis, mér akinek). Egen, f6ldén és vizen. Minden megvan,
ahogyan Ottlik mondand. A képekhez adagolt Gjonnan szerzett dal
szovegének (vajon ki lehetett a szovegird?) értelmében a szeretetet
szeretettel viszonozzuk. A hazaszeretet mint vesszGparipa. Aki kétel-
kedik a képek és a szoveg tartalmaban, hazafiatlan. Szolgélni a hazét
és szolgalni a rezsimet. Minden més alternativa hazaérulés.

A hébords propaganda telitaldlata: Egyik unokatestvérem felesége
azt meséli, kdvéfézés kozben azon kapta magét, hogy akaratlanul is az
emlitett hazafias dal dallamét didolja.

DPorde Balasevi¢, a Vajdasidg Tinddi Lantosa egy interjiban, még a
haboru eldtt, arrdl beszElt, hogy szerette hazajat — azt a régit —, s hogy
amint az majd Gjra megérdemli, ismét szeretni fogja.
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13.

Harcosok kitiintetése. Aki az orszagon kivil van, aruld. Romokrdi,
szétvert orszagrol, halottakrdl, menekiiltekrdl egy sz6 sem esik. Diadal-
hoz nem illik az tnneprontas. Amirdl hallgatunk, nem létezik.

Az orszag mint nyaj — kivil és béviil ildozendd fekete baranyok-
kal —, korilottik a hé pulik, akik a nyajat rendezik.

14.

Oroszok vonulnak Kosovo irdnyaba — megel6zve a NATO-csapato-
kat. PriStina szerb polgarai az utcan varjak 6ket.

A mindenkori haboruk kiszdmithatatlan mellékeseményei. A Balka-
non zajlé hibord: alkalom a Nyugat és Kelet megoldatlan kérdéseinek
tisztazasara.

15.

Miutan dgy tlinik, hogy a dolgok egy része rendezddott, vége a
héboridnak, Gjabb menekilthullim veszi kezdetét: Kosovobdl ottani
szerbek menekiilnek. A kollektiv (nacionalista) hisztériat felvalto regi-
onélis bintudat? A mindannyiunkra megvaltasként hatd békekotést
arulasnak minGsitik — a szerb rezsim pedig nem vesz tudomast tomeges
menekiilésiikrél. Ujfent: amirél nem beszéliink, nem létezik.

. 16.

Kész kavarodas a fejekben. Mig szerb kertszomszédunk, a diler fe-
lesége a NATO-t szidja a pusztitdsokért, a veliink szemben levd tiszti
hézak egyik nyugdijas szerb lakdja arra kéri vegyes hazassagban €IG,
itteni horvat ismerdsiinket (a felesége magyar), hogy ha a magyarok
bejonnének (!), mondja meg nekik, hogy 6k j6 emberek.

17.

A hénap mésodik vasarnapja: vasar van. Mikozben a vésartér felé
tartunk, A. megkérdezi, miért van betorve az egyik ttba esd pékség
kirakata. Mert albanoké az izlet, mondom neki — még a héboru kirob-
bandsanak elsé napjaiban tortént. Ekkor tort€k be az alban magarus
kioszkjanak €s a torok cukrisz cukraszdajanak ivegét is. (U]Vldeken az
alban pékek megfélemlitése ideiglenes kenyérhidnyt okozott.) Ezek
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utén allitottdk vissza varosunkban az éjszakai kozvilagitast, hogy a teljes
sotétség ne motivaljon foloslegesen senkit s6tét gondolatokra.

VIL

SCHULZE SZELLEME, BESZELO NEVEK,
CSENDELETEK ... - BEKE ES REZIGNACIO

1999. junius harmadik hete

1

A haboru idején a Szabadka felé vezetd uton, Nagyfény hatardban
katonai rendéri ellenérzd pontot éllitottak. A leallitott autébuszunkba
beszéllé katonai rend6rok militarista vadséaggal, orditva ellendrizték a -
férfi utasokat — a ndket, gyerckeket levegének vélték, atnéztek a fe-
ji(n)k felett. Gyanus és nem létezd utasok. Schulze szelleme kisért a
Pannon-tengeren.

Most, U]v1dek felé haladva, Szenttamas hataraban allitjak le a buszt,
s nehany percig tartd veszteglés utn egy alban csaladot hagyunk az ut
mellett, a véros lakott teriiletén kiviil. Apa, anya két apré gyerekkel és
sok csomaggal. A szigoritott ellendrzésre €s a rejtélyre csak este kapom
meg a vélaszt.

Egész tton allok, az il6helyek széméahoz képest kétszer annyi utast
zsufoltak be a buszba. Testii(n)k kiparolgasatdl elviselhetetlen a levegd,
birkameleg van, csak j6 sokara nyitnak meg résnyire egy ablakot.

Hazafelé jovet majdnem két 6rat varakozunk a Belgradbdl érkezd
autébuszra. Az esti hiradéban tudom meg a koriilményes utazas okat:
Az elndk a Vajdasagban jart, a beskai hidnél tartott beszédet, s (6nmagét
is beleértve) tobbes szdm elsd személyben 1jjaépitésrdl, haladasrdl
szénokolt. (Az orszag politikdjanak eddigi merlege szamitasok szerint
negyven év milva fog]uk elérni az 1989. évi fejlodem szintet. Errol
Beskanal nem esett sz6.) Ujra feléled az utébbi tiz év kozismert kép-
kockaja: (még mindig) a vezért éljenzd tomeg.

2.

A szerb rezsimhi ujsdgokban lepeddnyi oldalakon a rombolis
(zlo¢inacka agresija) nagyméretili képei. Nehogy valaki Madame Chau-
chat-féle rontgenfelvételt készitsen a tizéves drill benniink tikr6z6d6
anatOmiai, lélektani és szocialis kovetkezményeirdl.
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3.

Az egyik éjszakai rddiomisorban Bogdan Bogdanovi¢ volt belgradi
polgarmester és neves épitész beszél Bécsbol. Ha az orszagot alkotd
nemzet most sem néz szembe Onmagaval, annak a nemzetre nézve
tragikus végkifejlete lesz, mondja. Egy régebbi kijelentése szerint ennek
a politikdnak az lesz az eredménye, hogy Szerbiabdl végiil csak a belgradi
pasaluk marad. Akinek ilyen destruktiv gondolatai vannak, nem lehetett
sokdig a févaros polgérmestere.

4

Léteznek-e hazug nevek? Zilahy Péter Az utolsé ablakzsirdfban a
szamunkra jol ismert nevek jelentését boncolja: az egyik szabadségot,
a masik békét jelent.

5.

Bér a sajtéban megjelent a hir, hogy a héten (egyébként a tanév
utolsé hete lenne) lesz tanitds, mégsem kapunk semmilyen tzenetet.

A.-ék 1skola1gazgatono;enek a haboru ideje alatt allitélag az volt az
otlete, hogy az oktatést tgy oldhatndk meg, hogy a gyerekek egy-egy
osztélytérsuk lakasédn gyidlnének Ossze — mikozben az iskolaban a kato-
nasag vert tanyat. A csaldd, a lakas a baratkozas €s az intimités tere,
nem pedig a hivatalos oktatés szinhelye. Ezt mar én gondolom.

0.

F¢ls, hogy a Kosovobdl elmenekiilt szerb lakossdg a Vajdasagban
kot ki, ujra atrajzolva a tartomany etnikai terkepet Az éjszakai hirmi-
sorban mér be is mondjak, hogy néhany sziz menekiilt Ujvidékre érke-
zett. Egyes csoportok — benzinhidny miatt — csak Kraljevoig jutottak.

7.

A kollektiv szédités Gjabb alloméasa Aleksinac, ahol szintén nagy
Gjjaépitési tervekrdl és nyitasrol esett sz6. A Szabad Eurépa hirmiisora
agy interpretélja a Nagy Beszédet, hogy nyomban hozzéfizi a Nyugat
allaspontjat is: amig a mostaniak vannak hatalmon, Szerbia semmiféle
djjaépitési segélyre s az Eurdpai Unié-beli tagsagra sem szdmithat.

Kosovéban ez alatt az id6 alatt tomegsirok tomegét (sic!) tarjak fel,
s a véres munkat a haborus blinos Arkan és ,tigriseinek” szamlajara
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irjak. Arkan arrdl nyilatkozik, hogy nem jart Kosovon. (Legfeljebb a
parancsa jutott el oda.)

Mikozben arrdl okitanak benniinket, hogy Szerbia a LEGszabadabb,
LEGfiiggetlenebb, LEGbékésebb — és LEGboldogabb (?!!) — orszag,
Zagorka Pavlovi¢, a Szerb NGegylet pristinai szervezetének elndkndje
priStinai hazaba invitdlja az orszag partvezetdit, hogy élvezzék ,,a szabad
és megvédett Kosovo 4ldésait” (1. Magyar Szg, 1999. janius 13.).

8.

Farkasok torkdban — avagy a Balkdn Groteszk: A pristinai Grand
Hotel, amelynek épiilete a bombézasok tizében makulatlan maradt,
allitolag a NATO szémitasai miatt, hogy oda telepithessék békecsapa-
tukat, s amely allandé sajtékonferencidk szinhelye, Arkan tulajdonaban
van. Lehet, hogy csak sz6beszéd (terjed a haborus folkldr), de ez mar
igy is tdl sok nekem.

9.

Labudova pesma — Hattyidal. A Szovetség a Viltozasokért egyik
tagjanak nyilatkozatdban sajit szavamra ismerek. J6les6 koincidencia.

Ugyanakkor zavaros polifénia: a Szabad Eurdpa éjféli misoraba
belevisszhangzik egy jol ismert — s épp ezért hitborzongatd —, durva,
érdes, ellentmondést nem t{iré hang.

10.

Ha I hazajénne, nemcsak a varosra, hanem a lakasra és gyerekeire
sem ismerne rd. A fidk a napi beviséarlas mellett az edénytorlés és
szemétkihordds feladatat is magukra véllaltdk. Most I. helyett 8k € napl6
elsd olvasoi is (A. még Gtleteket is ad)

A. megtanult az ajt6félfak kozott maszni; a mutatvany csticsa, amikor
az ajtonyilas legmagasabb pontjaig érve kezével elengedi a félfat, s csak
a labéval tartja magét, mikozben az anyamat a hideg leli. Az udvarban
kiilon kis kertje van, amelybe oroszlanszaj-, sirga margaréta- és cinnia-
magvakat vetett. H. elkezdett diszkdba jérni, s rakapott apja dezodorjéra.
A csalddnak — a meggyogyitott hiitlen galamb utan - 0j tagja van: egy
koromfekete kiscica. A szomszédban a diiledez6 melléképiiletek helyén
0 garazs épiilt. Ennyi tortént hirom hénap alatt, amiéta I. Erdélybe
utazott, s visszafel€ jovet kényszerbdl Pesten maradt. K6zben volt egy
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habord, amelybSl — a Pestet eldrasztd emigransokon kiviil — élében
semmit sem latott.
Vajon bennem ez alatt az id6 alatt mi véltozott?

11.

Ezredvégi csendéletek:

1. Szamit6gép, mellette gyertya.

2. A tartalékos katondk napi teritéke: nejlonzacskéval kibélelt kato-
nacsajka.

3. Katonai egyenruhéhoz kinai hamisitott tornacipd, fluoreszkal6 zold
zoknival. (Vélaszthat6 alternativa: egyenruha és papucs.)

4. Szalmabol vetett agy — mint a luxus fels6foka.

5. Az dramsziinetek romantikéja: A belgradi tobb emeletes lakohazak
lakdi esGben, ernyd alatt rostélyost siitnek az erkélyen.

6. A tobb napig tart6 vizhidny idején a févéarosi tombhézak ablakaibdl
hajnalonként gyanus tartalmi méanyag zacskdk repiilnek.

A képek régebbieket hivnak el — egy el6bbi, a horvatorszagi habo-
rabél. (Uj, ésszkomfortos csaladi haz mint hadiszéllas. A konyhaban a
cumistivegben még langyos a tej. Az Gj lakok a parkettas nappali szoba
kozepén tizet raknak. A Zepter-labas mint éjjeliedény. Csatakép — a
morbiditas mell€khangjaival: vajdasdgi magyar katona a taloldalra hor-
vatorszagi magyar katonéra 16.)

12.

A naponta hirdetett mennyei szabadsag empirikus foldi masa: még
egy héttel a békemegallapodas aldirasa utén is tart a részleges hatarzérlat
miatti rabsag. A katonakoteles kora férfiak és egyes dllami intézmények
foglalkoztatottjai nem léphetik at az orszaghatart. A haboru ideje alatt
mozgodsitott tartalékosokat még mindig nem engedik haza.

Szévirdgok a legszabadabb, legbékésebb, legboldogabb . . . leg-leg
Szerbiardl . . . Holott egy szerencsétlen, romokba dontétt, szomord
orszag marionettjei vagyunk.

13.

Napjaimat mostandban — bar még vannak — nem az 4ramsziinetek
daljak szét, hanem a késére tolédo alvasi id6. Ejfél koriil ilok a radid
mellé, hogy a hallgathat6 és objektivnek tind csatorndn megtudjam a
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napi torténések legfontosabb részleteit. A kétdrai radidzést kései ébre-
dés, kései reggeli és kialvatlansag koveti. Megrovidiilnek a délel6ttok,
gyorsan elillannak a napok. Most egyébként is egy nagy vikuumban
vagyunk, holt némaségban a végeken. A kéreg alatt zajlg, aprd torté-
nésekre figyelink, s azt varjuk, mikor pattan el a mindent vastagon
benévd héj. Ha naponta nem kapnénk hirt olyan vélekedésekrdl, ame-
lyeket a rajtunk él6sk6dé s a magéat végtelennek képzelé hatalom
hazafiatlannak és arulénak nevez, egyenesen az Oriiletbe tartanénk.
csatarozésok és cinikus manipulacidk is megteszik a magukét., A4 lelkiink
vizfenéken alszik, mint a hal” — mondhatnénk Fiist Mildnnal.

A tobb mint két honapig tartd éjszakai 1égiriadok okozta folyamatos
fesziltség és rettegés megsziinését kovetSen a nagy oldodés és felen-
gedés helyett csak tehetetlen levertséget, 6lmos faradtségot érzek. Mint-
ha ugyanott lennénk, ahol voltunk, mogottiink orszdgnyi romokkal,
el6ttink egy sotétséget, didergést és totélis bénultsdgot igérd tél mar
megtapasztalt rémképeivel. Becsukddd tavlatok. ,,»Sors, nyiss nekem
tért!« [ Majd nyit.” (Petdfi/Petri)

Mindezeken tdl a napldirds is mind tobb id6t kovetel maganak.
Egyfeldl a tulélés valamily médon mégis emberinek mondhaté esélyét
ismerem fel e napi feljegyzések papirra vetésében, mésfelSl — a kavé és
dohény mellett — szinte fiiggdséggé, droggé, naponta kielégitendd igé-
nyemmé valt. A Thomas Mann-i napi kotelezé egy oldal 6rome és
kényszere . . . Freud - rosszméjian — még mast is hozzatenne. Akér
beismerem, akar nem, valéban vannak bennem elnyomott indulatok és
kielégit(het)etlen érzelmek.

Ez a nyér - a sok 4tdolgozott eldbbiek utdn — végre a nagy lazitas és
pihenés idészakanak igérkezett. Helyette jott egy héboru, nyomaban
kéosz, s kozottiink — épp ma hdrom hénapja — egy orszdghatar, amelyiket,
ki tudja, meddig, egyikiink sem lépheti 4t. (A hatérzirlat feloldasa
allitélag még a hénap végére sem varhatd.) S a munka, az iras, mely
hosszabb-révidebb idére feledteti a 1étté nem minGsuld, kisszeri életet.
Idedlis adottsagok és talaj — pl. Bondor kozérzetlirajahoz.

Legalabb harom hdénap kiesett az életiinkbd], s az elkovetkezdk sem
igérkeznek elviselhetSbbnek. Az éjszakai rettegéseket s a nappalok rém-
hireit felvalté zsibbadtsag kozepette még mindig nagy kinnal olvasok.
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14.

Kivételesen szombaton utazom Ujvidékre — a Hid-dij 4tadaséra —, s
élvezem a hétvégi utazast: végre nincs tomeg, s van elegendd ilShely
a buszban. Nem tul tartés az 6romom: visszafelé mar csak késén lenne
buszom, vonattal kell utaznom, hazaig (textilcipdben, esd utén, vizben)
harom kilométert gyalogolok.

A részletek anakronizmusa: Ujvidék hazainak ablakain még mindig
ott a ragasztOszalag.

VIIL

RENDOROK, KATONAK, SZABAD EUROPA - BEKE ES
REZIGNACIO

1999. jiinius negyedik hete
I

A férasztdan kalandos utazdsok utdn gépkocsival utazom — elGszor
a hdborud 6ta. A benzinhidny kovetkeztében forgalom alig van, szinte
egymagam suhanok az autOpalydn. Hogy az 6romom mégse legyen
felhétlen, az jvidéki leagazasndl ledllit a renddr, s (karhatalmilag)
megkérdezi, elvinnék-e két katonat a varoskdzpontig. Miutén a renddr
ram sdzta Gket, a két katona érzi a legkellemetlenebbill magat, s mi-
kozben azt fontolgatom, kényszerbdl vagy dnkéntesen oltdztek-e harci
diszbe, én sem vagyok velik tdl nydjas. Csendben lapulnak, mindegy
nekik, hol teszem ki &ket — ahol nekem megfelel.

A legtjabb (Cuprijai) mitingen Szerbia 0jjaépitésérdl beszélnek, s
arr6l, hogy a Nyugat humanitdrius segélyt igér (?) (arrdl pedig nem,
amit — e hatalom fennmaradasdig — megtagad). Az egybegyilt tomeg
felett — Damoklész kardjaként — tobb kiaddsban az elnok portréja lebeg.

Este az allami tévében Jovo Todorovi¢ oktatdsi miniszter azt han-
goztatja nagy bolcsen, hogy az éltalanos és kdzépiskolasok, valamint az
egyetemi hallgatok a 78 nap alatt nagyobb tudésra tettek szert, hogy
kinn voltak a tereken, a hidakon, mintha barmely targybdl vettek volna
Uj anyagot, vagy tettek volna vizsgit. H. E. a pedagdguslapban az
elmaradt Néadas-, Mészoly-, Mandy-, Marquez-, Borges-, Beckett-6rdk
és az igazi érettségi elmaradasat féjlalja. Nadas, Mészoly, Méandy és a
tobbiek helyett az utca, a tér, a hid — a félelem és haboru. S a harctérre
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keriilt, emigracioba kényszeriilt vagy haldlba hurcolt baratok és apék . . .
A bombdazasok borzalmai s a halalfélelem mint tananyag. OsztSl ezt
fogjak tanitani az in. ideol6giamentes iskolaban is — ahogyan a miniszter
képzeli?

2.

Semmi sem olyan, mint amilyen a hdbor el6tt volt. A mindig 6rommel
viszontlatott (s kdzben agyonbombazott) Fruska gora sem, amint toré-
keny vonalaval kodésen kirajzolodik elSttem az Ujvidék felé vezetd
uton. Még a délibabok is mésok tban hazafelé. Ami volt, szétesett.

3.

Mintha teljesen irdnyt valtoztatott volna az eddigi diskurzus; végsdkig
elkeseredett riportalanyok nyiltan, leplezetleniil vaddoljak a rendszert.
A tartalékos katonak utakat torlaszolnak el, kévetelvén hadisarcukat.

Mindeko6zben pedig mintha egymésnak homlokegyenest ellentmondé
klipek néz6i volnadnk: ide-oda kapkodjuk a fejiinket az egyméasnak
ellentmondo jelenségek — a valGsag és latszat — kozott.

Alatszat fellegvara a szerb hirado, ahol minden O. K. Szerbia 1jjaépiil,
a frissen meghozott (egyelére még nem ismeretes és nem részletezett)
torvények is ezt szorgalmazz4k, a gazdasag fellendiil, a szerbek téme-
gesen térnek vissza Kosovoba évszazados csaladi tizhelyeikhez (vekov-
na ognjista), az aratdshoz lesz elegendd iizemanyag . . . Még az idGjaras
is olyan, amilyennek Belgrddban el6irjak. Holnap meleg, napos id6
varhato.

4

Szombaton valoban meleg, napos id6. (!!!)
A hadidllapot feloldasa, 4m ut6lag kitiinik, hogy mégsem nyiltak meg
mindenki szdmara az orszaghatar bortonfalai.

5.

H. beiratkozott a gimndziumba. A tervezett két magyar tannyelvi
osztilyba 1étszdmon feliil jelentkeztek (s ez j6), kozottik huszon6t
felturb6zott Vuk-dijas (ami a. m. felturbézott erés mezény). Az altalanos
iskola magyar tannyelvii elsé osztalyaiba viszont allit6lag kevés gyereket
irattak be. A 1étszamhidny az 1991-92 6ta emigralt fiatalok kivandor-
laséval magyarazhatd.
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A gimnazium el6csarnokénak a faldn a szerb kultdra nagyjainak
otosfogata (nyilvan a névadé Dositej Obradovi€, Szent Szava, Njegos . ..
nem tudom, kik még), bizonyitvan, hogy ez a kultira van és mas nem
létezik — tajunkon. Ebben a gimnéziumban tanitott Csernik Attila és
Téth Feri, itt tanult Soltis Lajos, Kovacs Frigyes, Fenyvesi Ott6 — és
sorothatnam tovabb. Gimnazista koromban Testvériség—egység volt a
gimnazium neve.

6.

Nagyanyam 1980-ban, Tito halalakor tiikros szekrényére helyezi a
marsall tengerész-egyenruhas képét, mondvén, hogy csaladi nyugdijat
neki koszonheti. Az orszag nyugdijalapjanak alapos kifosztasa utidn én
mar csak egy nagy kérddjelet helyezhetek virtualis tiikros szekrényemre.

7.

Tovabbra is: a rddiézas mint drog. A kés6 éjszakaba nyal6 radidhall-
-gatas utdn mind nehezebb ébredések, kialvatlansag és ingerl€kenység.
Kés6n érek a piacra, az arusok mar rakjak 6ssze megmaradt aruikat, s
mindennek a tetejébe még j6 hossza beszélgetéseket folytatok ismerd-
seimmel. Mindenki a Szabad Eurdpét hallgatja! (Utazas kézben pedig
azt tapasztalom, mindenki Blicet olvas.)

A Kossuthban bemondjék, hogy a Vajdasagot polgarhabori veszélye
fenyegeti.

8

A haborid utdni vakuumban tovéabbra is gyotrd kettdsségek. Kitort a
béke, mondjak tobben is ir6nidval és j6 adag keserliséggel a torténtek
utan, hiszen az éjszakai bombézasok helyébe a kosovoi szabad rabléas
és fejvadaszat egy Ujabb fejezete 1épett — s hogy a kép még bonyolultabb
legyen, mindkét fél ezt miveli a déli tartoményban, amely most minden,
csak nem tartomany. Egyesek, Edward kirdlyként, odavéagtathatnanak
faké lovukon, hogy megmondjak, mi lett beldle.

A kisvarosban, ahol élek, csend és nyugalom van, de az emberek —
felnStteknek valé rémmese gyanéant — Arkan hiveinek feltinésérdl be-
szélnek. Allitélag a pazarul feldjitott (?!) tiszti otthonban iinnepelték
a gyGzelmet (gySzelmiket?) zészldlengetés kozepette, méasok az egyik
vendégldben vélték Gket latni, egy hdnappal ezelStt ujvidéki feltiiné-
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stikrdl beszéltek. H., amikor Gvatossagra intem, azt kérdezi, hogyan,
mird] lehet Gket felismerni. Tanacstalan vagyok. Ha tudna, mit jelent,
a gestaltpszicholdgiardl beszélnék neki.

Mikozben a hivatalos média Gjjaépitésrdl és a varhato fellendilésrdl
zeng 6dat (tobbéves szlogen: bice bolje), kdzgazdaszok és elemzSk a
fizetések varhat6 zuhanasardl €s a rank vard nincstelenségrdl festenek
sotét képeket.

Az éjszakai radidmiisorban a napokban, az id6kozben beallt béke (?)
napjaiban eltizott kosovoi szerbek kesertisége €s kilatastalansaga, akik-
181 - s a helyzetrdl, amelyet maga hozott létre — az dllamapparétus tudni
sem akar. A riportalanyok altal festett kettds kép: a menekiilé kosovéi
albanokat anyanemzetiik élelmiszerrel és vizzel varja, a menekiild ko-
sovOi szerbek étlen-szomjan sodrédnak a télik szabadulni kivané Szer-
biaban.

9.
Ujabb atverési kisérlet: az orszagos Gjjaépitési alap — a szabad rablas
egy Ujabb, tarsadalmilag legalizalt forméja.
10.

Az orszag mint Osszerakhatatlan puzzle: hidnyz6 s a képbe nem ill6
részletek rendezetlen halmaza.

11.

Vaséarnap délelStt van, szell6s napsiités, tobzod6 nyar a kertben.
Ziarjuk le ezt a hetet.

IX.

NAGYGYULES, BAMBILAND, FEKETE ERNYO - BEKE ES
REZIGNACIO

1999. junius vége—julius eleje
L

Tobb éves emlékek feléledése — Gjabb helyszineken.

A horvatorszagi habort idején L. K. K.-ék, miutan elhagytik Bara-
nyat, s ideiglenesen a Vajdasdgba koltoztek, arrdl meséltek, amit mi
akkor, szerencsére, valésdgosan még nem éltink at, s megérteni is csak
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utdlag tudunk: a kozrend felbomldsardl s az ennek kovetkeztében
elharap6zd szabad rablasrél. A Kosovordl érkezé napi hirek kb. errdl
szamolnak be mostanéban.

Annal inkdbb érezziikk a bdriinkdn, amird]l évekkel ezel6tt S. M.
besz€lt, miutan a boszniai habord idején megelégelte az ottani életet,
s ideiglenesen szintén a Vajdasagba, Topolyara koltozott itteni rokonai-
hoz, hogy utdna a Banja Luka-i bosnydk és muzulman értelmiségiek
Utiranyahoz csatlakozzon, s Kanadaban kosson ki végleg. S., aki tobbek
kozott Nadas Péter Egy csalddregény vége cimi regényét forditotta
szerbre, arrdl panaszkodott, hogy Banja Luka lakossagéanak szinképébdl
tulajdonképpen kiveszett a polgéri réteg, s akik ott maradtak, vagy
koldusbotra jutott szegények vagy bardolatlan djgazdagok.

Még a hdboru elStt, mikozben egy szabadkai borgyogyaszati rendeld
elétt varakoztam, ugyanezt tapasztaltam az utca jardkeldit szemlélve.
Csak végig kellett tekintenem 6ltdzetiikon: olcsd kinai ruhazat a bol-
hapiacrdl, tekintélyes kora férfiak és nék is hamisitott kinai sportcipében
egyfeldl, masfelSl bérnadrag, -kabét, bunda, bordé zaké s az elmarad-
hatatlan maroktelefon. A koriiléttiink futkosé gépkocsik is ezt a kép-
letet tamasztjak ala: tiz—hisz éves agyonhajtott Zastavak és nagy, sotét,
vadonatqj limuzinok. A kivandorolt orvosok, tanarok, mérnokdok helyé-
be szerencsétlen menekiiltek és ide telepiilt haborts profitérok és
ujgazdagok léptek. Vajon a mindent elérasztd turbéfolk nem a polgari
réteg és a kultdra kihaldsat példazza-e? (S a minderre rakontrazo,
erdén-mezdén-lakodalom-[magyar]népitinc-Oriilet orrvérzésig valé fo-
kozésa, a falusi lakodalmas és batyubalas mikedvelés és az osztalytalal-
kozésdi burjanzésa a hivatasos, profi — €s szinvonalas! — mivészet és
kultira HELYETT?)

Egy orszag szétzavart lakossaga s megvéltozott, balkanizalddott va-
rosok a végeken. Ezredvégi ingyenkonyhak €s pazar magénboltok kont-
rasztja. A két véglet kozott pedig elszegényitett tanarok, mérnokdk,
hivatalnokok, nyugdijasok . . . Igy Iépiink 2000-be. A zéagrabi tévé mar
megkezdte a napok visszaszdmlalasat.

2.

Cacakon az ellenzék tizezres tomeg elStt megtartotta elsé nagygyti-
lését. ArendSrség igyekezett feltartdztatni a varos felé tart6 jarmiveket,
a katonasag pedig (allitélag) segitette a nagygydlésre érkezdket.
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3.

Marko M. a borténérdl (?!) hirhedt Pozarevacon, apja sziilGvarosa-
ban, ahol a papa kiilon utat épittetett csemetéjének, Bambiland néven
vidamparkot €pit. A munkalatok a bombazasok ideje alatt is folytak,
hiszen a fid a fiatalok jovéjére is gondolt. Az orszagon tilra és a
menekulSk pdtkocsijara keriiltekre is?

4

M. M. szerb koztarsasagi elnok szerbiai varosokba latogat. Feje felett
fekete ernyGt tartanak, nehogy megartson neki a kdzép-szerbiai nap.
Latogatasat, hogy, hogy nem, nem verik nagydobra, csak parszaz ember
elétt tart beszédet. Amikor KurSumlijan arrdl beszél, hogy Kosovo
felszabadult, és Szerbia elidegenithetetlen része maradt, az ott tartdz-

kodé kosovéi szerbek kifiityiilik.
J6 néha az allami tévé hirad6jat nézni — viszontlatni Borcan ezredes

esernydjét, amely most a fejink felett lebeg. Coca Mavrodin-Mahmudia
szelleme is itt kisért. M.-né konyvbemutatdkat tart, kdzben — a kozép-
kelet-eurdpai nagy lomtalanitas jegyében — Elena Ceausescu gardrébjat
— és bundagylijteményét — arverezik.

3.

Balasevi¢ Szlovénidbdl azt nyilatkozza, megérdemelnénk, hogy siisson
rank a nap. A napsiitéseket mostandban a medardi esék mossak el. Ma
délutén zépor volt. Jugoszlaviat Nyugaton terrorista dllamnak titulaltak.

6.

Nyolcvanas éveim legnyomasztobb emléke: a sz€lvédSkre ragasztott
M.-képekkel kozlekeds buszok.

7.

A Szabad Eurépa misordban nap mint nap elégedetlen tomegek
rendszerellenes kiéltdsai. Hol voltak s mit gondoltak ezek az emberek
majd egy évtizeden at?!!
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8

Az els6 metafora, amit koran reggel hallok az Amerika Hangja
hirmisoraban: ez a hatalom politikai hulla - s ett6l mér reggeltdl helyén
van az egyensulyom.

9.

A legsziventtébb Bosko Peroseviének, a Vajdasagi Végrehajto Ta-
nécs elnokének igyekezete, amint hallatlan lelkiismeretességgel viseli a
szfvén sorsunkat. Az Ujvidékre latogato kiilfoldi diplomatéknak a le-
bombézott kamenicai tévéépiilet és a tonkretett atjatszoallomasok kap-
csén azt féjlalja, hogy a bombazasokkal a NATO a vajdasigi nemzeti
kisebbségek jogaira is lestdjtott. Aggodalmat nem tudom mivel magya-
rézni, mivel épp a tartoméanyi politikai szervek azok, amelyek tobb éve
hagyjak tengddni pl. a Magyar Sz6t, amelynek alapitdja épp a Tarto-
manyi Képvisel6héz, s amelyet 0jsagirdi jO ideje éhbér ellenében tarta-
nak fenn. S a tévé . . . A magyar nyelvii tjékoztatasnak is csak akkor
van értelme, ha az valéban objektiv tajékoztatas. Nem igénylem anya-
nyelvemen hallani a hatalmi péart propagandé4janak magyarra forditott
szOvegeit és szOviragait.

10.

El6bb 1. nem johetett haza, mert lezart orszdghatdrok kozott talalta
volna magét, s bArmikor mozgosithattdk volna, utana én nem hagyhattam
el az orszagot (tulajdonképpen még most sem oldottak fel a rendeletet).
Most tjra I. nem johet, mert a hatéron allit6lag ellendrzik, hogy a férfiak
koziil ki mikor utazott kiilfoldre. Mivel nem jelentette be tartdzkodasi
helyének megvaltoztatasat (djabb pontos lakcimét — hogy az illetékesek
még az orszagon kivil is minden pillanatban pontosan tudhassak, hol
tartézkodik!), egy honapig terjed6 bortonbiintetést kaphatna. (Pindiet
mér fel is jelentették emiatt.) Szerbidban két alternativa lehetséges:
vagy megszokni, vagy maradni, s aki marad, valaszthat, hogy a harctérre
megy gyilkolni vagy meghalni egy téves pohtlka égisze alatt, vagy bor—
tonbe zarjak.

R. F. azt mesélte, hogy a horvatorszagi habori idején is és most is
csak addig félt — de addig nagyon —, mig ki nem kézbesitették szamara
a katonai behivot. Amikor megkapta — akkor is és most is —, szinte
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megkonnyebbiilt. Ezt a paradoxont csak itthon lehet megérteni. Val6-
ban Sinistraban vagyunk.

11.

Az ellenzéki politikusok forré nyarat jésolnak. Izzik a levegd a kert-
ben, az erkélyen, a padlastérben is.

12.

A Magyar Sz6 irodalmi rovata lekozolte Oncenziralt, kipontozott
versemet. Most — egyelére még — igy lehet verset publikélni. Nemcsak
magam miatt — a rovatszerkesztOnek sem szeretnék kellemetlenséget
okozni.



KERDESEK ES VALASZOK

A SZENTELEKY-NAPOKON HANGZOTT EL

A TELJES KEP

UTASI CSABA

Ilyenkor Gsszel, az obligdt zsiros kenyér és kavé elfogyasztdsa utdn, évtizedek
Ota be-benéziink a Szenteleky-emlékszobdba, hogy pillantdst vessiink ,,nagy-
apdnk” sztetoszkdpjdra, butordarabjaira, leveleire, a dijazottak fényképeire,
melyek mindennél beszédesebben az id6 muldsdrol tanuskodnak. Az emlék-
szoba tdrgyai kivételes intenzitdssal kisebbségi 1étiink alapvetd, el nem hanya-
golhaté gondjaira emlékeztetnek, egyszersmind azonban impulzust adnak
kitartdsunknak is. Alighanem épp az emlékszoba hangulata teszi semmissé
mindazokat az utébbi évtizedben hangoztatott megéllapitdsokat, melyek sze-
rint irodalmunkra ma mdr a néhaisdg ismérvei jellemzok.

Szenteleky, s ebben persze nincs semmi rendhagy6, rajongdsig menéen
szerette a konyvet. Hajszds, 14zas estéin, ha a mélyen alv6 vajdasdgi magyar
lelkiismeretre €s a végtelen kozonyre kellett gondolnia, némi didaktikai szan-
dékkal ilyen sorokat is papirra vetett: ,Eletiinkhdz nemcsak testi taplalék kell,
nemcsak kenyérrel €liink, hanem betiivel és gondolattal is. A takarékossagot
nem kezdhetjik a betlin, az @jsdgon, a konyvon, amelyek eszméket adnak, 4j
bizonysdgok és szines 4lmok vildgdba visznek”, kovetkezésképpen a ,,konyv

nem lehet fénylizés még a legvdlsdgosabb id6ében sem”.

Amellett hogy minél tobb vajdasdgi magyar asztaldn szeretett volna jo
konyveket 14tni, Szenteleky egyiittal a sz€p konyv hive is volt. Meggy6z6déssel
vallotta, hogy az igazi kOnyvmivészet az egységességen, a kOnyv minden
elemének Osszhangjan miilik, s ha irodalmunkban nagy ritkdn ilyen kiadvany
hagyta el a sajtot, lelkesedése nem ismert hatdrt. Csuka Zoltdn Mindent legyiiré
fiatalsag cimi kotetét pl. ,,gyonyori, mivészi teljesitmény”-nek tartotta, ame-
lyet Baldzs G. Arpéd illusztrdci6i, az Urdnia nyomda ,tiszta, egyszerd €s
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modern” betiii, a gondos térdelés és lapszdmozas a kortdrs ,,német és hollan-
dus” kiadvdnyok szinvonaldra emelnek.

Szenteleky azonban a maga mivei tekintetében nem érhetett meg hasonl6
iinnepet. Az Ugy fdj az élet kivételével egyetlen igazi kOnyve sem jelent meg
a korabeli Vajdasdgban. Amikor az Isola bella utolsé részletének kozzétételére
keriilt sor a Vajdasdgi Irdsban, csak annyit szeretett volna elérni, hogy az
otromba sajt6hibdkt6] hemzsegd folytatdsok 4dttdrdelésével konyv alakban is
megjelenhessen a regény, a kiad6 azonban elzdrk6zott 6hajat6l. Mint ahogy
késGbb elzdrkoztak a kézirattdl a magyarorszdgi kiadok is, igyhogy a mi végiil
nagy késéssel Kolozsvart jelent meg. Epp ezért érthetd, hogy a hdbord alatt
Szenteleky legigazibb tanitvdnya, Herceg Jdnos mindent megtett azért, hogy
elédje irdsai ne porosodjanak tovdbb a lapok és folyGiratok hasdbjain. Hat
kotetben az €életmii csaknem teljes keresztmetszetét adta, amit Szenteleky
levelezése egészitett ki. A véllalkozds azonban nem érhette el céljdt, hiszen a
hdborit kovetd rendszervaltds osztdlyharcos tiirelmetlensége konyorteleniil
héttérbe szoritotta Szentelekyt, olyannyira, hogy 1963-ban, sziiletésének het-
venedik és haldldnak harmincadik évforduldjan még mindig csak két vékonyka
konyvvel lehetett jelezni, hogy vdltozatlanul kozottiink van.

Ilyen el6zmények utdn keriilt sor arra, hogy az ut6bbi tiz-tizenkét évben, a
Forum Kényvkiadé és Bori Imre jovoltdb6l, Szenteleky Kornél egybegyiijtott
miiveinek Ot kotete kozkincesé valt. A bibliografiai tdjékoztatoval, utdszoval,
jegyzetekkel elldtott kiadvanyok teljes képet adnak ironk munkdssdgarol,
nagymértékben megkonnyitve azok igyekezetét, akik majd az ellentmonda-
sokt6]l sem mentes opus egy-egy részkérdését kivanjdk tanulmdnyozni. A
sorozatnak azonban ezen tilmenden jelképes funkcidja is van. Minthogy
kisebbségi killonéletiink eddigi legcudarabb évtizedében latott napvildgot,
kozvetve azt is hirdeti, hogy irodalmunk véltozatlanul €lni akar.

S ez nem is oly kevés.

OT ZOLD KONYV
TOLDI EVA

Kedves Bardtaim!

A felkérés szerint a Szenteleky Kornél teljes életmiivét feloleld ot kotetrdl
kellene most beszélnem, mert immdr nem hallomésbol, mdsok interpretdcio-
jdbol, hanem az ir6 szovegeinek olvasdsaval gy6z6dhetiink meg arrél, ki volt
az, akit irodalmunk alapit6jdnak tartunk. Nem sok irénk van, akinek a mun-
kdssdgdt teljes egészében megismerhetjiik, éppen ezért kiadoi véllalkozdsként
is jelentds az egész opus megjelentetése. Illene ilyenkor targyszeriien felmérni
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a munkdssigot, 0j Osszefiiggéseket keresni az €letmiivon beliil, azonban je-
lenleg egyetlen Szenteleky-kotet sincs a kezem iigyében, s igy kénytelen vagyok
szOvegszer(iség helyett csak az emlékezetemre hagyatkozni, s ezittal inkdbb
tdvolro! felidézni Szenteleky Korné] alakjat.

A kotetek szerkesztése persze kellemes munka volt, bar néha kézirat hia-
nydban nehéz volt eldonteni, mi a javitandé sajt6hiba, s mi a szerz$ akarata
szerint val6 eltérés. Ilyenkor persze nemcsak az ir6 életében megjelent utolsé
lap- vagy foly6iratkozlést vettiik alapul, hanem Osszevetettiik a késébbi kiadd-
sokkal is. A legtitokzatosabb kiilonbs€gre ekkor figyeltiink fel: az egyik szoveg
Herceg Jéanos kiaddsdban egy bekezdéssel hosszabb volt, mint az Gjsdgban
kozolt. Pedig 1944-ben Szenteleky mdr rég nem javithatott bele a szévegébe!
A mésik érdekesség: az 0todik kotet szerkesztése sordn figyeltem fel rd, hogy
a Naplé szed6i rosszul tudtdk olvasni Szenteleky kéziratdt, egészen pontosan
a kézzel irott kéziratbol szedték az Gjsdgot, s gyakran Osszetévesztették a b, a
t és az f betliket, ami felettébb sok gondot okozott, tekintve, hogy Szenteleky
kovette kordnak vildgirodalmi kiadvanyait, korabeli fest6ket emlegetett, akiket
ma mér nem jegyeznek irodalom- és miivészettorténetek.

Visszagondolva: a kotetek szerkesztése kozben a legnagyobb hatdst Nydri
délel6r cimen osszegytijtott novelldi gyakoroltdk rdm, amelyek a betegséget
és a meghalés pillanatdt hozz4k naturalista kozelségbe, mintha a vildgon mds
nem is izgatta volna, mint a haldl. Es ekozben egy pillanatra sem érezziik,
hogy orvostanhallgatd vagy mér gyakorl6 orvos beszél hozzénk, a novelldk az
életen tul jatszodnak, a haldlnak megmarad a rejtélyessége, misztikuma, ki-
szdmf{thatatlan, 6rdogi mivolta. Empirikus tuddsa ellenére Szenteleky Kornél
ugy gondolta és Herceg Jdnosrdl szolva meg is fogalmazta, hogy ,vannak
igazsdgok, vannak hatalmas vdgyak €s €rzések, melyek csak titkos képekben,

furcsa szimb6lumokban fejezhetSk ki”.
Mindennek ellenpontja aztdn a versekben megjelend lirai én, az dlmodozo,

elvagy6d6 poéta vagy a Kesergd szerelem Rezeda Kdzmér-os hangulata, s benne
az ind4z6 mondatok, a tildiszitettség. Igy mar keletkezése idején sem irt senki,
mintha megsziiletésének pillanatdban azonnal elavulttd vilt volna, s mégis
elragado a zeneisége, a jelz6k halmozésdval elért stilusa.

De taldn a legszokatlanabb az a felismerés, hogy irodalmunk kezdetén egy
européer polgdr 4ll, aki miveltsége folytdn nagy befogad6 €s nagy Osszefoglalé
lehetett, s esze 4gdban sem volt ,,a szélesebb horizontot feldldozni” a szlikeb-
bért. Még akkor sem, amikor a helyi szinek elméletét hirdette. Ellentmondésos
egyénisége , kiegyenlitette”, dsszebékitette a szellemi sokrétiliséget, a teremtést
a szintézissel.
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A helyi szinekr6l most Janus Pannonius A Narni-i Galeottéhoz cimi ver-
sének egyik sora jut eszembe: ,Mert ad a hely, de el is vesz a szellemtd] —, ki
tagadnd?”

Kitekintek az ablakon: a Vogézek 1dbandl oxigént fiistolnek a magasba a
hegyhdt lombhullaté erdei - taldn ide vdgy6dhatott beteg tiidejével Szenteleky
is, a francia hatdr mell€, hiszen rendszeres olvasdja volt a Le Monde-nak,
németil pedig nemcsak besz€lt, hanem irt is. Ahonnan beldthat6 €életnek és
irodalomnak egy mdsik szelete, amelyben természetes, hogy az irodalomban
eleve benne foglaltatik az, amit a hely szelleme adhat: a helyi szin; s6t ahol
éppen ezért azt hiszik, minden érték az egzotikus keletrdl, az egzotikus
Kelet-Eurépdbol szdrmazik. De ahonnan vildgosabban megldthatd, fdjdalma-
sabban tudatosithatd az is, mi az, amit a hely elvett, elvesz a szellemt6l.

A KOLTO BOGDAN JOZSEF KET ARCA
BENCE ERIKA

Természetesen nem Bogddn JOzsef az els6 €s egyetlen olyan ir6/kolt6
irodalmunkban, aki belsd kolt6i vildga kibontakozdsdnak folyamatét, kolté-
szetének e korai fejleményeit is kdtetben mutatta be. Gondoljunk csak Tolnai
Ott6 vagy Domonkos Istydn els@ verseskoteteire. Az viszont mdr ritkdbb
jelenség, hogy valaki csak e koltGi-alkotoi 1€t és beszédmdd nyilvdnossatéte-
Iének tObbszori kisérlete utdn jelentette meg — mint Bogdan — ,,ténylegesen”
elsd, igazi, esztétikai mércék és hatdstendencidk tekintetében is koltévé mi-
ndsitd kotetét. Esetében ez a — félig-meddig magdnkiaddsi Ablakok (1989) és
Billegések (1992) cimi versciklusokat kovetd — Szivzorejek (1994) cimd kotet
volt, amit Szeder inddja (1998) cimi, gyermekverseket tartaimazé konyve
kévetett. Hogy mennyire képlékeny — nem végleges — anyag, organikusan
valtozo szovet az, amely a négy kotet versvildgat alkotja, sajdtsdgos egyiittha-
tdsukndl mi sem bizonyitja jobban. Kordbbi verseskotetében csak egyetlen
kolteményt teremt6 élmény (pl. a Billegések kettSs Infarctus cordis-versének
haldllatvany-éiménye) a kovetkezo kotetben egy egész ciklusnyi vers motivam-
rendszerét €s hangulati telitédését formdlja (pl. a Szivzorejek Koszoriér-sziir-
kiilet cim( versegyiittese esetében), vagy: a Szivzorejek Gyermekhangon cimd
ciklusdnak a gyermek — vildgra vetiild — 14t6sz0gét érvényesitd beszédmodja
a Szeder inddjiban kifejezetten gyermekkoltészetet teremt§ Bogddn Jozsef
ihletét elblegezie és érlelte meg. Emellett konkrét versek és versformak
hagyomédnyoz6dnak kotetrdl kotetre Bogddn koltdi vildgdban, de ezek nem a
puszta ismétlés, potlds vagy terjedelemnovelés szdndékdt szolgdljdk, hanem
az 0j kontextusba helyez$ Gjraértelmezés és -értés, valamint dj latvanyok és
jelentések képzésének gesztusat. (Pl a Szivzorejek végs6 lebontottsdgot és
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tdgassigot kifejez6 haiku-formdi a Szeder inddjdban a jat€kossag €rzetét kel-
tik.)

A Iét alapvet6 tartalmait (pl. sziiletés, csoda, haldl, magdny, kiszolgéltatott-
sdg) jelent6 tudds, ami a vildg dolgait €s jelenségeit spekuldciomentesen
befog6/befogadd gyermeki rezonanciakészség kovetkeztében valt felismerhe-
t6vé és begytijthetvé, tovabbhagyomanyozdédva a koltdként megsz6lalé felndtt
vildgdba, egyetemes emberi sémdkkal, végs6, komor, megvélaszolhatatlan ,esti”
kérdésekkel konfrontdlédott. Az apa betegsége €s haldla kivéltotta gyermeki
dobbenet (pl. az Infarctus cordis Ne mondd senkinek alakvéltozatdban) haldl-
versek, a gyermeki tdrstalansdgélmény magényossagversek, a természetes el-
milds jelenségével taldlkoz6 kamasz felismerése lelki €rtelmd pusztulast (,,ko-
szoraér-szirkiletet”) megjelenitd koltemények inspirdlé alapmozzanativa
valt. Az elvont emberi értékeknek és érzelmeknek, a folottes tendencidknak
valo kiszolgaltatottsdg élményével torténé folyamatos €s erGteljes magidnem-
beri/hivat4sbeli szembesiilés a kolt6ként vald 1étezés formdit is megvaltoztatta
Bogd4n esetében. Ezek a hatdrok elsésorban a koltéi 1€ttér kiterjedését mo-
dositottdk: a magantér nyilvdnossd vildsdnak tandi lehetiink, egy kordbban
zart, a lélek bels6 szférdibdl taplalkozo, visszafogott hangnem kozéletibe
forduldsdnak folyamatat figyelhettiik meg Bogddn Jozsef koltészetében. Kii-
lonosen kifejezett ez a tendencia a Szivzorejek Gn. habords versei eset€ben. A
hangnemmaédosulds természetszertileg vonta maga utdn a koltdi attitdd 4tala-
kulds4t is. A magéntér falai kozott ténykedd koltd helyett az irodalmi esteken
~egzaltalt papi im4t” mond6 szerz6 4ll elSttink. A kozvetlen alkotoi-befogadoi
kapcsolaton alapul6 beszédmiben is szerepet véllalé szénok 1€p elénk. E
kett6s szerepkor kovetkezményeként dpolédott ki Bogddn Jozsef kettés em-
beri-kolt6i arcéle is. Egy nagyon is ,,0nmagibdl” taplalkozo, egyszemélyes,
lirai indittatdsd versvildgokat alkot6 koltd szél hozzdnk a verseskdtetekben,
a kozéleti kolt6, a rétor pedig a szébeli artikuldci6 formdiban. Esztétikailag
értékesebb az el6z0, 1élektanilag hatdsosabb az utébbi magatartas.

A VART - VARATLAN KEZFOGAS

A kanizsai Orbis folyoiratnak itélt Bazsalikom-dij indokldsa

1995-0t irtunk, amikor Kanizsdn a Kanizsai Kor értelmiségi-mivészeti
csoport kezdeményezése nyomdn ttjdra indult egy irodalmi folyGirat, Orbis
lett a neve, ami foldkerekséget, zart kerek kis vildgot jelent. Ami nagy-nagy
ritkasag, nem fOszerkesztdi, alapitoi dtraval6val, vezércikkel, hanem egy vers-
sel, Dal, illetve Pesma volt a cime, mert a kolt6, Pap Jozsef egyszerre két
nyelven irta, tobbek kozt a kOvetkezket:
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»Az tidvisség, amelyért emberbe haraptdl,
Kétrét gornyedtél, és magadra maradtd,
Most eldraszt a varatlan kézfogdsban”

Es ez az indulds tartalmaban, a nyelvek kozosségének gesztussban taldn
ontudatlanul is elGrevetitette egy targyi szempontbol szinte a semmibdl indulo,
de rengeteg lelkesedésbdl, felgylilemlett szellemi er6bdl fogant kisvarosi fo-
lyGirat sorsét.

Az indulds tele volt félelemmel, kételyekkel: Lehet-e ennyire vidéken fo-
lyGiratot, annyi hasonl6 szerepi mellett irodalmi folyGiratot, s6t kétnyelvi,
és forditott folydiratot Gtjdra bocsdtani? Ki lesz az olvaséja, ir6ja, terjesztéje?
Mi lesz, ha nem 0sszekapcsolja, hanem kizdrja mindkét olvasokozosséget a
kétnyelviiség. Kiilondsen az éppen multunkkd valo ot-tiz esztendGben, amikor
a fordit4sban tikkroz6d6 érdeklddésiink is apadni latszott.

Nos, elmult az6ta 6t év, megjelent a folydiratnak hisz szdma, és az Orbis
vélaszolt az aggdlyok, a kétkedés kérdéseire: Megtaldlta helyét, munkatdrsi
gard4jat, olvasojat, és ugyan tart még az utkeresés, de hangjét, ars poeticéjat
is. Ennek a pélydnak, kiizdelemnek minden elemét nem a mi tisztiink a
Bazsalikom-dij indokldsdban elmondani. Azt viszont példaértékiiként kell
kiemelniink, ahogyan néhdny miivel6dési, miivészeti koziigyiinknek az élére
allt: a kornyezetvédelemnek, a kanizsai dzsessznapoknak, dldozatkész segitGje
lett a mar osszebékiilt tdbord Kanizsai frétdborunknak, és amit itt és most
leghangosabban kell kimondanunk, a mtiforditds, a kétnyelviiség igyének.

Ezekrdl sz6lva, sajnos jol tudjuk, divatfogalmak, kozhelyek 6zonén 4t kell
a lényeghez eljutnunk; a kiillonbozd gyokerekbdl tdplilkozo, de leveliikkel,
szirmaikkal Osszesimulé virdgok metaforéjdig, az egyetlen elhasonitds, asszi-
mildci6 nélkiili 6sszekapcsolodds, a forditds igazsdgdig, amely nem lehet kor
kérdése, divatja, amelynek mulhatatlan jelképe lett Szenteleky Kornélék Ba-
zsalikomja.

Egy kétnyelvii, magyar-szerb, szerb—magyar folyGirat nemcsak fordit4s,
forditdsok eredménye, hanem forditdsszervezésé, egymdas legidészeriibb alko-
tdsai irdnti fogékonysagé, a valogatdsban, az ardnyokban tetten érhet6 érzé-
kenységé, izlésé€. Olvassuk, forgatva olvassuk az Orbis akdrmelyik szdmdt, és
megképz6dik elbttiink ez az irodalmi hitvallds: benne van egy adott olvasé-
kozosségnek sz616, Onelvi szerb és magyar szovegvildg, illetve az éppen kitel-
jesedd kézfogds, ide és oda forditott egymdsra rétegez$dés. Ez az Ontdrvényii-
ség, hatds ¢és kolcsonhatds olvasé szemiink el6tt vélik Gj értékké, minGségge,
Osszességében az Ot évfolyamban impozans teljesitménnyé.

Ez a teljesitmény, htisz szdm tobb mint szaz forditdsa az Orbis sz6 eredeti
jelentésének kerek teljességét példdzza, amellett hogy azért a szerb—magyar
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fordités az er6sebb stlyponti, a mésik viszonylat is reprezentans, jeles értéki,
minden miifajra kiterjed§; a klasszikusok mellett egészen napjaink kortars-
irodalmét is fel6lel6. Lassunk csak néhdny nevet minden viszonylatb6l ennek
bizonysdgdul: Jovan Duci¢, Milo§ Crnjanski, Ivan Goran Kovaci¢, Stevan
Raickovi¢, Tanja Kragujevi¢, Cedomir Mirkovi¢, Tatjana Cveji¢, Milovan Miko-
vi¢, Borde Kuburi, illetve Pap J6zsef, Hamvas Béla, Weores Sdndor, Iilyés
Gyula, Tolnai Ottd, Czaké Gabor, Koncz Istvan, Sziveri Janos, Makovecz Imre,
Madrai Sdndor, Pet6fi Sdndor, Szabados Gyorgy, Beszédes Istvan és mésok.

Méltdnyos és illendd a hidver8krol, a forditokrol is sz6lnunk: az oroszldn-
részt véllalé Tiri Gaborr6l, kordbbi Bazsalikom-dijasunkrol, B. Foky Istvan-
161, Beszédes Istvanrol, Fehér I11ésr6l, Molcer Métyésr6l, illetve Sava Babicrol,
Draginja Ramadanskir6l, Tatjana Cveji¢r6l, Marta Mici¢r6l, Salgo Juditrdl,
Ljubomir Bukicrél, Lazar Merkovi¢rol, masik Bazsalikom-dijasunkrdl, Radics
ViktOridrol, harmadik dijazottunkrol. A hogyan kérdésére ennyire di6héjban
ekkora mez6nyben felel6tlenség lenne sz6lni, de egy biztos, ennek a forditas-
irodalomnak semmilyen Osszefiiggésben nincs miért szégyenkeznie.

Nagy oromiinkre szolgédlna, ha még sokdig épiilnének ezek a lerombolha-
tatlan hidak, €s erGteljesebbé vdlna a tobb nyelvre kiterjed6 parhuzamos
forditdsok kozlésének hagyomdnya, s6t a fordit6i vallomésok, miihelytanul-
ményok kozléséé is, amilyeneket Radics ViktOria vagy Marta Mici¢ tolldbol
olvashatunk. Igaz, ezek miivészi hitvalldsa ellent ldtszik mondani a forditas
tapasztalatilag megragadhato, rendszerezhet6 tudoményédnak, de minden elv
helyes, ha a j6, innepelt folydiratunkban is megval6sulé forditést, az igazi
kézfogdst szolgdlja.

PAPP Gyorgy

Az el6kel6 Bazsalikom-dijat megkoszonve, szeretném kozolni, hogy az Orbis
folyGirat szerkesztSi az Orbis folyGirat sajétos arculata kialakuldsdnak Otéves
évfordul6jdnak ajdndékaként €élik meg.

Az Orbis sajdtos arculatdra hivatkozva hangsilyozni szeretném, hogy a
forditdsirodalom pdrtoldsa a folyoirat 1étezésének céljét jelenti, amely életfi-
loz6fidt, az emberi ¢letmédot illusztrélja a vildg globlis esztétikai erejének
segitségével.

Az Orbis olyan irodalmi médium, amely felleli és teremti a magasrendid
irodalom irodalmi-forditasi erejét. Az Orbis munktdrsai Ggy tudjak, hogy nincs
olyan ok, amely miatt rejt6zkodniiik kell a szabad irodalmi izenetekt6l. Nem
vagynk rabjai az 0j vildgnak, de nem békiiliink az egyik kultira k6z0mbossé-
gével egy mdsik kultira irdnt, nem békiiliink azzal a kozombosséggel, amely
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annyira eluralkodott a huszadik szdzad utolsé évtizedében. Az irodalmi for-
ditdsoknk kdszonhetGen a legkillonbozébb tapasztalatokkal gazdagodtunk, és
szavainkban és tetteinkben nem volt és ma sincs gyiilolet.

Az olyan irodalmi projektumok, mint amilyen az Orbis is, meg6rizték
Vajdasagban a polgdri mélt6sdgot, méghozz4 a szerkeszt6ségi politika sajatos
arculatdban, az Orbis karakterében és egyediségében, s ezért vélt ismertté a
folyéirat a szélesebb kdzonség korében is. A nyilt irodalmi szellem, amely a
bizalmat €és egyiittmiikodést kindlja a kiilonb6z6 szdrmazdsi mivészeknek,
ilyen mddon tilhaladja az 6nz6, alacsonyszinti emberi érzéseket €s aktivit4-
sokat, bizonyitva, hogy a kultira éniink jobbik fele.

Az Orbis egészen konkrétan az elmult 6t nehéz évben is egyiitt tartott
benniinket, hirdetve a kiillonbozOségekhez valé jogot, jogot az Gj irodalmi
jelenségekre és torekvésekre, egyittal pedig a kotelez6 megbecsiilését annak
az 0rokké dlland6 hagyomdnynak, amely sziilGje.

A dfj, amit ma 4tvesziink, arra kotelez benniinket, hogy tovdbb kutassuk
az élet és az irodalom értelmét, a Természetet €s az Embert attol a vagytol
vezéreltetve, hogy jobban megismerjiik egymdst, hogy szélesitsiik a bardtsdg
térségeit, az egyiittmtikodést és a bizalmat, hogy Vajdasdg és tdgasabb kor-
nyezetiink igazi értékeit folydiratunkban képviseljiik, magasra emelve nemcsak
azt a szellemi dramlatot, hanem magit a szellemet, amit a mai irodalom
képvisel.

' Ljubomir DPUKIC
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GALL ERNO

Milan Kundera esszéje 1984-ben nyomatékosan tudatositotta, hogy az dltala
vizsgélt tragédia kis nemzeteket sujtott. Olyanokat, amelyek — a maguk bizony-
talan kontarrégi6jdban — Németorszdg és Oroszorszag kozé szorultak. Még a
cseh ir6 e kis orszdgok elorzott — f6ként a kultira teriiletén érvényesiilt egykori
kimagaslo teljesitményeire s a bennik megnyilvanul6, 4m az idegen nagyhatalmi
kisajatitdstol fenyegetett — identitdsdra hivatkozott, a XX. szdzad egyik leg-
szamottevdbb €s legnormalisabb magyar politikai gondolkod6ja, Bib6 Istvan
négy évtizeddel el6bb a kelet-eurdpai kisallamok nyomorisdgdrdl értekezett.
Az érintett kelet-eur6pai 4llamokr6l készitett birdlati latlelet — grosso modo
- az egész kOz€ép-eurdpai régidra vonatkozik, ezért feltétleniil meg kell vele
ismerkedniink.

Bib6 Istvdn — akdrcsak Kundera — els6sorban Lengyelorszag, az egykori
Csehszlovdkia és Magyarorszdg torténelmi paly4jat vette tekintetbe, amikor
Kozép- €s Kelet-Eur6pa politikai kulttrdjénak a deformédlodasst diagnoszti-
zdlta. A harom 4llam sorsdnak kOz¢s vondsait kimutatva, Bibé arra a kovet-
keztetésre jutott, hogy ezek az orszdgok torténeti zsdkutcdba sodrédtak, ahol
- a nemzeti keretek bizonytalansdga, a nemzetté alakulds kinos voltdbol
kifoly6lag — zavaros filozofidk, hazug propaganda, de legf6képp az antidemok-
ratikus nacionalizmus befolyssa ald keriiltek. Ilyen korilmények kozott, a
kozép- €s kelet-eur6pai ,,politikai lelkiség” legfGbb vondsdvd a kozosségért
val6 egzisztenciélis félelem valt. Mdrpedig a félelem és a demokrécia Ossze-
egyeztethetetlen egymadssal.

Kézirata kizlésével biicsiizunk Gdll Ernétdl, a 33. évében elhunyt erdélyi tudostol, a Koruﬁk
nyugalmazott foszerkesztGjétol. (A szerk.)
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Térségiinkben — Bibo szerint — a politikai jellem is eltorzult. Hisztérikus
lelkidllapot alakult ki, aminek kovetkeziében a valGsdgos, a lehetséges és a
kivdnatos dolgok kozotti hatdrvonalak elmosodtak. A Bibo Istvan készitette
ldtleletben alapvet$ patogén tényezOként szerepelnek a kibogozhatatlan te-
riileti ellentétek, s az a teriiletkdzpontd szemlélet, amely a koz€p-kelet-eurdpai
dllamok kozotti konfliktusokat gerjeszti. Bibo felfogdsdban ezen édllamok
nyomorisiga jorészt az dllando, illetve id6rdl iddre kigjulo teriileti vitdkban
nyilvinul meg.

Lathatjuk, Bib6 elemzésében a Milan Kundera jelezte tragédia tobb dimen-
zi6ban kovethet6 nyomon, el6zményei pedig a letlint évszdzadokba nytilnak
vissza. Eppen ezért indokolt, hogy nem annyira Kozép-Kelet-EurGpa tragé-
didjarol, mint inkdbb tragédidir6l beszéljink.

Nem vitds, hogy K6zép-Eurdpa ,.elrabldsdban” Kundera felfedezte a térség
orszdgai tragikus sorsdnak egyik lényeges Osszetevdjét. De csak az egyiket. Az
sem kétséges, jOl 14tott, amikor — mint emlitettem — Oroszorszdg mellett €
tragédia el6idéz6jeként Eurdpdt is birdlta. A cseh ir6 és tobb vele egyetértd
szerz6 nem forditott azonban kell§ figyelmet arra, hogy balsorsunkért ezek
az orszdgok maguk is felel6sek. Kunderdék cséldtdsanak kovetkezményei
éppen az elmilt években véltak nyilvdnvalévd, amikor a szovjet megszillds
megsziintével az egymdssal dnpusztito teriileti konfliktusokba bonyol6do or-
szagok tengernyi szenvedést idéziek el6. )

Meggondolkoztatd, s6t érthetetlen, hogy Kundera — més eszmetdrsaival
egyiitt — szinte észre sem vette a térség rdkfenéjét: a kisebbségi kérdést. Igaz,
Timothy Garton Ash és Czeslaw Milosz megkongatta a vészharangot a tér-
ségben endémikusan jelenlévd, kitorésre kész, egymds ellen acsarkodd nacio-
nalizmusok miatt.2 A napjainkban elszabadult sovénnacionalizmusok démon-
jainak elemzése, illetve birdlata azonban nem szerepel kell6 fajsillyal a régio
jovGjével foglalkozo6 irdsaikban. De ki ldtta elGre ezt a szdzad- €s ezredvégi
apokalipszist? A Bosznia-szindroma - tudtommal - egyetlen prognozisban
sem fordult el6.

Persze, azok az elképzelések és tervek, amelyek a régié békés holnapjait,
moderniz4ci6jat probaltdk korvonalazni, rendszerint hangsilyoztdk, hogy ez
a jovo csak az itt €16 népek, nemzetek €s nemzetiségek kiegyezésével, alkotod
egylittmikodésével kozelitheté meg. Szarajevo, GoraZde és Kosovo utdn azon-
ban lehet-e, szabad-e még ilyen reményeket tdpldlni? Kozép-Kelet-Eur6pa
felemelkedése a mitoszok avagy az utdpidk birodalméba tartozik?

Leszek Kolakowski mér a hetvenes évek elején figyelmeztetett arra, hogy
nihilista médon a mai ember sem mondhat le a mitikus képekr6l és szemlé-
letr6l. A raciondlis gondolkod4s nem kiiszObolheti ki ezeket, mert nélkiiliik
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létink megsziinne emberhez méltonak maradni.® Ernst Blocht6l megtanul-
hattuk, hogy a ,,remény-elv” az emberi 1ét nélkiilozhetetlen motivacidi kozé
tartozik; félreismerhetetleniil jelentkezik azokban a — ,,docta spes”-t kifejez6
- konkrét utépidkban, amelyek nem légvarakat épitenek, hanem — a jovOnek
elébe sietve — a valdsdgos latens, 4m életbe iltethetd, gyakorlatilag alkalmaz-
hat6 tendencidt fejezik kit

Tény, hogy a vildgboldogité messianizmusok csédjével, a valosdgtol elru-
gaszkodott, de er6szakkal a térség orszdgaira oktrojalt modell bukdsdval az
utépidk dzsidja nagyot esett. Szinte semmivé foszlott. Megndtt viszont ama
jobbité er6feszitéseké, amelyek — pragmatizmussal is elegyesen — a demokra-
tikus 4talakuldst, az 4tmenetet a lehetséges legnagyobb szocidlis érzékenység-
gel kivanjdk megvalositani. A jovot firkészo, a kiiszobondllo 4j szdzad, 4j
évezred tavlatait kitapogat6é gondolatokra, ,nappali 4lmokra” és valGsnak
mutatkozé tervekre azonban tovabbra is sziikség van térségiink esetében is.

Eppen ezért foldrésziink e tdjain is jelentkez6/izmosod6 regionalizmusok
idején nem szabadna lemondani a koz€p-eurdpai gondolatrol. Noha manapsag
kezdjiik drnyaltabban megitélni az Osztrdk-Magyar Monarchia szerepét, a
kozép-eurdpaisdg nem merilhet ki a milt irdnt tapllt nosztalgidbol.

Kozép-Eurdpa (lehet, kiss€ idealizdlt) tovdbbéltetése hozzdjarulhat ama
1égkdr meghonosodasdhoz, amely a kisebbségi kérdés korszerd rendezésének
is kedvez. E tekintetben a ,koztes Eurdpa” tradicidja, s az Uj életre galvanizadlt
erdélyiség szerencsés modon taldlkozhat. JOl kiegészitheti egymast.

*

A regionalista reneszdnsz s az eurdpai egyestilés Osszefiiggései kozott, a
kozép-kelet-eurdpai valGsdg talajdn megkeriilhetetlennek mutatkozik a nem-
zetdllamok holnapjainak a becserkészése is. Merész jovGanticipaciok s e tdja-
kon hatékony pragmatizmus valaminé egybeotvozésére lesz sziikségiink. (Per-
sze, ez a szintézis nem lesz, nem is lehet tokéletesen kiegyenstlyozott. Szinte
elkeriithetetlen, hogy egyik vagy mdsik Osszetevl ideig-Ordig ne keriljon til-
sulyba.)

A kutakodésnak abbol a — mdra mdr elterjedt — felismerésb6l kell kiindulnia,
hogy a nemzetdllamok hagyomdnyos 1étét és funkcidit két, egyidejileg €rvé-
nyesiil§ tendencia befolyasolja. ,,Folottik” zajlik a felségjogaikat csorbitd
integrécio, s ugyanakkor ,alattuk” 1épnek szinre és er6sddnek meg azok a
tdjegységek, amelyek a kozpontositott hatalomtdl egyre t6bb illetékességet
héditanak el.

E fejleményekre is tdmaszkodva szorgalmazza Kende Péter a nemzetdlla-
misdggal vald szakitast.” A beiktatandd cenztrdt azonban f6ként azzal indo-
kolja, hogy a mogottiink hagyott masfél évszazad sordn térségiinkben nyilvan-
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valova valt a nemzetéllami felfogds kudarca. Az itteni nemzetédllamok zsékut-
cdba keriiltek, az 1990 utdni nagy euforidban sem ismerték fel az illetékesek,
hogy tijaikon a Nyugatt6l dtvett hagyomdnyos nemzetdllami sémdk nem
mentesitenek az 1918 el6tti €s utdni bajoktol. A megoldast szerzénk abban
latja, hogy kilonbséget kell tenni politikai €s nyelvi k6zosség kozott. Véle-
ménye szerint térségiink rendkiviil bonyolult és konfliktusos nyelvi-etnikai
viszonyai nem teszik lehetévé a kultirnemzeti alapon megnyugtaté politikai
rendezést. Kende azt 4llitja, hogy a nemzet 4j — Kozép-Kelet-Eur6péban
alkalmazhatd — politikai megfogalmazésa eloddzhatatlann valt.

Kende nem a politikai nemzet francia (jakobinus) vdltozatdnak az dtvételére
gondol. J6! tudja, hogy a kdzpontositott francia 4llam egynemisité politikdt
folytatott, s csak a kozelmultban kezdte elismerni a regiondlis, nyelvi alkul-
tardkat. Kende szemei el6tt a politikai nemzetnek régidnk adottsdgaira szabott
varidnsa, a ,,nemzetkozosség” lebeg. Ez més, mint a ,,népkozosség”, de akétféle
identitds nem zdrja ki egymaést. Elképzelését egy hozzank kozel 4ll6 példdval
illusztrdlja. A ,sz€kely ember — {rja — tehdt a magyar népkozosség része,
egyszersmind a roméniai »nemzetkozosség« tagja. A romén »nemzet« tagja
nem lehetne, minthogy az kultdrfogalom, s székelyiink a magyar kultdrdhoz
tartozik. De a magyar (nemzet) tagja sem lehet, mert politikailag az nem terjed
tal a magyar 4llamhatdrokon, annak tagja székelyiink csak 4ttelepiilés 4rdn
lehetne. Amig ezt nem teszi, a romédniai »nemzetkozosségbe« tartomk mikoz-
ben joggal tekintheti magit a magyar »népk0zdsség« részének. »6

E nézet els6 publicisztikai kifejtései ndlunk birdlatokat véltottak ki. A
tdrsadalompolitikai és mentélis fejlemények sem igazoltdk. Napjainkban egy-
részt izmosodik a (kultir) nemzethez val6 tartozds — immdr intézményekben
is lehorgonyzott — tudata, mdsrészt a romdniai nemzetkozosségi tagsig vonz-
ereje sem tudja az el6bbi folyamatot fékezni. Természetesen ez nem jelenti
azt, hogy az orszdg kovetkezetes demokratizdldsanak, a kisebbségi jogok és
onkormdnyzati formdk megszildrduldsdnak menetében ne erésodne az dllam-
polgdri lojalitds, ne fejlédne az ,,alkotményos hazafisdg” (Habernas).

Kis Janos koncepcidja t6bb vonatkozdsban is érintkezik a Kende Péterével. A
nemzetallam meghaladdsat — a liberalizmus szellemében — bemutaté tanulmé-
nyéban meggy6zéen fejtegeti, hogy etnikailag megosztott tdrsadalomban (a
mindenki szdméra jogegyenl6séget szavatold) dllam nem lehet nemzetdllam.
Legitimitdst csak egy ,,tdrsnemzeti 4llam” €lvezhet. E hatalmi képz6dmény pedig
a hatdrai kozott taldlhaté etnikumok politikai kozodsségével azonos. Kis — tillépve
a klasszikus szabadelviiségre hivatkozo felfogdson — elfogadja a csoporthoz kotott,
tehat a kollektiv jogok sziikségességét. Nem tesz viszont egyenlGségi jelet e jogok
és a terileti autonémia, valamint a foderalizmus k6zé.
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A mult szdzad végi magyar politikai nemzet elméletével és gyakorlatdval
szemben Kis J4dnos konceddlja, hogy az ,hatalmas maginéleti térségeket”
biztositott a nemzetiségeknek, de retorikdja nem volt ¢sszhangban a (magya-
rosit6) nemzetiségi politikdval. Joggal 4llapitja meg, hogy — noha a mostanindl
kedvez6bb helyzetet teremtene — az utéddllamokbeli magyarsdg sem fogad-
hatna el egy ilyen megoldést. A magyarsdg nemzeti érdekei azt kivdnj4k, hogy
térségiinkben torjon meg ,,a nemzetdllami modell egyeduralma”.

Felfogdsat summdzva Kis J4nos csak azt a nemzeti politikdt fogadja el,
amely ,a nemzetdllammal szemben a tdrsnemzeti 4llamot, a politikai nemzettel
szemben a tobbkultirdja politikai kozosséget, az dllampolgdri jogok kizdr6-
lagoss4dgdval szemben a csoporthoz kotott — egyéni és kollektiv — jogok lehe-
toségét, s a szuverén dllamok egymdsmellettiségével szemben az Eurdpai
Uni6t” kindlja.®

*

Ha ezek — a nemzetdllamhoz, a regionalizmushoz, az eurdpai integraciGhoz
kapcsol6dé — fejtegetések tobbnyire csak kdzvetve utalnak a transzszilvdn
sorsproblémékra, Molndr Gusztdv elméleti v1tamd1t6]a hosszi évtizedek Ota
¢l6szor veti fel kozvetlenul az erdélyi kérdést. A fogalom nemes értelmében
vett ,,provokativ” kezdeményezésével az egyik errefelé leginkdbb bebetonozott
tilalomf4t kezdi dontogetni. Es teszi ezt az eurpai régiok kialakuldsdnak, s
azok véltozdsainak az értelmezésével. Vizsgdloddsait a geopolitikai megkoze-
lités, a Huntington-féle ,,civilizdci0s paradigma” alkalmazdsa teszi mlfelénk
djszertivé, néhdny vonatkozasban pedig vitathatGva.

The Clash of Civilations!: 210 cimd elhiresiilt tanulmdnydban (1966) — mint
ismeretes — Samuel Huntington azt 4llitja, hogy a régi civilizdciOk (vallasok)
kozotti kilonbségek konfliktusokhoz, esetleg hdbortikhoz vezetnek. Ez a
veszély sotét drnyékot vet holnapjainkra. E tétel megkeriilhetetlenné teszi
Eur6pa hatdrainak a meghuz4sat. Huntingtonnal egybecseng6en tobb szerz6
ugy véli, hogy ezek a hatdrok ott vonulnak, ahol a nyugati kereszténység
kisugdrzdsanak a keleti ortodox egyhdz, illetve az iszldm dominancidja éllja
itjat. Az EurOpat megoszt6 limes elvélasztja a balti dllamokat Oroszorszagtol,
kettészeli Fehéroroszorszdgot és Ukrajnét, majd a Kdrpétok vonulatit kévet-
ve, Szlovénidt és Horvatorszdgot Nyugathoz illesztve, Dalmécia partjain éri
el az Adridt. Benniinket kozvetleniil érint és Molndr okfejtését aldtdmasztja,
hogy az emlitett civilizcios t0résvonal Erdélyt a nyugati tomb részeként tiinteti
fel. Ez a korilmény — érthet6 modon — problémdt okoz, fesziiltséget kelt
Romdnidn belill. A hatdrvonulatot nem csupdn gotikus vagy barokk templo-
mok, hanem egy — K6z€ép-Eur6pét idéz6 — mentalitds, illetve munkakultira
még észlelhet6 nyomai is jelzik. Erdély még mindig més, mint az Okirélys4g,
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Molnér Guszt4v taldl6an a ,,Mitteleuropa-fragmentumok”, ama tartomdnyok
koz€ sorolja Erdélyt, amelyek miltjuk, hagyomdnyaik és civiliziciés szinvo-
naluk révén tovdbbra is Koz€p-Eurdpédra emlékeztetnek, 4m politikai dontések
kovetkeztében kiviill maradtak Nyugat keleti hatdrain.

Mi lenne a megoldas?

Ha Romadnia nem akar belesodrddni a sikertelen dllamok (failed states)
kategOridjaba, akkor — Molndr szerint - a foderativ alapokon valé 4tszervezésre
van sziiksége. Erdély és mds orszdgrészek szdmdra a devoltci6 lehetGségét
kellene felkindlni. A kialakitand6 tartoményok, vagyis a regionaliz4cio alapjait
azonban nem - a konfliktusokat gerjeszt6 — etnicitds, hanem a terileti, helyi
identitdsok feltdmasztdsa, megszildrditdsa biztosithatna.

Nem nehéz elképzelni, milyen ellentmonddsos visszhangot viltottak ki
Molnar Gusztav tételei. A vitaszovegeia Magyar Kisebbség 1998. 1-es szdméban
s a marosvéasarhelyi Altera cim@ roman nyelvi szemle 1998. 8-as szdmédban
jelentek meg. Nem tekinthetem most feladatomnak, sem a huntingtoni kon-
cepci6 érdembeni kritikai taglaldsdt, sem az — egyébként igen magas szinvonald
- polémia részletezd felidézését. Szdmomra itt €s most, mindenekel6tt az egész
komplexum értékelése a fontos, mert a korszerd regionalizmus megjelenését
fejezi ki ndlunk. Igaz, az eszmecsere kisugdrzdsa nem haladja tdl egy eléggé
szlik értelmiségi kor hatdrait, de a tdrsadalompolitikai nézetek torténete azt
tandsitja, hogy valamilyen 4jit6 kezdeményezés jelentGségét €s késGbbi szere-
pét nem a vildgrajovetelénél babaskodok szdma hatdrozza meg. Ebben az
Osszefiiggésben azonban sokatmond6nak itélem a romdn vitapartnerek véle-
ményét, s egy-két esetben reflektdlni is kivinok rajuk.

Mindenekel6tt Gabriel Andreescunak, a Roman Helsinki Bizottsag tarsel-
nokének érveit emelném ki. A demokratikus romdn értelmiség kiemelked6
személyisége fenntartdsokat tdpldl a Molndr-féle megolddsokkal szemben.
Nem tartja 6ket idGszertinek és kivihet6nek. O a , kiegyezés roman modell]ét”
ajanlja, amely — szerinte — kozel 4llna a megval6suldshoz. Ez a ,,modell” -
tdrsadalomban végbemend valds folyamatok Osszegezéseként —,,abban rej lene,
hogy a romdn politikai er6k a nemzeti kisebbségek védelmére szolgélo sajatos
rendszabdlyok rendkiviil magas standardjat fogadtdk el, s ennek ellenében a
magyar kozOsség implicit médon lemondott a sajit védelmi mechanizmusok
— az Onrendelkezés és autonomidk rendszere — kialakitdsarol, amelynek nincs
helye a romén alkotmény keretei kozott”. 1

Gabriel Andreescu véleménye, amely a romén elit kompromisszumkészsé-
gének jelenlegi hatérait jeloli meg, az adott (alkotmdnyjogi) feltételeket —
mondhatni - véltoztathatatlanokként kezeli. A romdniai devolici6 mostani
igen nehézkes megvalGsithat6sdgaval szemben 6 az Eur6pai Uni6 integralt
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rendszerét6l reméli, hogy a killonbozd régiok eredményesen érvényesitik majd
a maguk foldrajzi, nyelvi, gazdasagi és mds jellegli sajatossagait.

Bakk Mikl6s hozzasz6l4sdban — tobbek kdzott — nyomon koveti az Andre-
escu-csoport felfogdsdnak véltozdsait. 1995-ben — 4dllapitja meg — Andreescu
mdr felismerte, hogy a Romdnidt Eurépdhoz koté stratégidnak két — egymadst
kolcsonosen feltételez$ — Osszetevéje van: ,a Magyarorszaggal kozos hatdr
atjarhat6saga és Erdély bevonésa a belsd gazdasdgi liberalizdcio révén — egy
regiondlis dinamik4ba”.'? Ez a fejlemény ~ Bakk értelmezésében — mér tobb
az identitdshoz val6 jog garantdldsdndl. Erdély regiondlis mozgdsitdsdnak
tdvlatai azt vetitik elére, hogy egy multikulturdlis tdjegység Orokségének, a
,»régi Mitteleur6pa c1v1hzat0r1kus erejének” az dllampolitikai hasznositdsdval
valaminG kiutat kin4l.!

A polémia misik résztvev@je, a Parizsban €16 Antonela Capelle Pogécean
egyetért Molnar Gusztdv jovéképével, Erdély regiondlis ,rehabilitdcidjaval”.
Ez - szerinte — egybefognd a térség lakosait és a ,,posztmodern nemzetédllam
leépiilésének a megdllapitdsdra tdmaszkodik”. A Molndr-féle koncepciéval
szembeni fenntartdsok abbdl is fakadnak, hogy — mint taldléan leszogezi —
Erdélyben ,,a nemzeti kotelék folébe kerekedik a regiondlis identitdsnak vagy
az dllammal val6 azonosuldsnak”. A kozos jové zdloga — szerinte — az lenne,
hogy Erdély lakossdga el6szor erdélyinek érezze magat, s csak utdna azono-
suljon magyar vagy romédn nemzetiségi mivoltaval.

Ez a kovetelmény szdmomra — kozéptdvon — elérhetetlennek tiinik. Azt
sem hinném, hogy egy korszeri erdélyiség a nemzethez tartozds tudatat kate-
gorikusan kizdrnd. A regiondlis Onazonossdg véllaldsa dsszeegyeztethetd a —
féként az anyanyelv kozvetitette — nemzeti hagyomédnyokhoz és értékekhez
valé ragaszkoddssal.

Magam is szentiil meg vagyok gy6z6dve Antonela Capelle-Pogicean konk-
lazi6janak helyességérSl: az erdélyi magyarok csak a romdnokkal folytatott
pdrbeszéd révén boldogulhatnak. Es noha a parizsi politolégusnd kijelenti, hogy
nem a két vildghabort kozotti transzszilvanizmus felidézésére gondol, én azt
hiszem, hogy éppen ennek az 6roksége hatékony médon sarkalln4 a nemzeti
kizdr6lagossdgok meghaladésat.

*

A jovét fiirkészé/elOkészits elméletek €s eszmecserék mellett a regionaliz-
mus a hétkdznapi €letben is lassan utat tor magénak. Jelentkeznek az erdélyi
identitds vallaldsdnak gyakorlati kovetkezményei is. Nem csup4n azoknak a
szdmszerd gyarapoddsara utalok, akiknek (magyaroknak €s roménoknak) mar
elegiik van a ,kudarcot vallott provincia” (Alexandru Cistelecan) okozta
kudarcélményekbdl (ezt a tudat- €s lelkidllapotot fe]ezlk ki példdul a Sabin
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Gherman-féle Pro Transylvania Alapitvany célkitizései). F6ként a kiilonbozd
megy€k, tdjegységek, mikrorégiok kdzotti — tilnyomo részben gazdasagi jellegd
— egyiittmikddések igéretes kibontakozdsdt ért€kelném. Ez a folyamat, tekin-
tettel arra, hogy Romdnia ,,mozaikszerkezetd orszdg” (Kolumbdn Gébor)
1évén, a kiilonbozd vidékek és megyék igen eltéré fejlettségliek, pozitiv ala-
kuldsként konyvelhetd el. Elkésziilt a regiondlis fejlédésre vonatkoz6 torvény
is. Nyolc regiondlis tandcsot hoztak létre. Kivanatos lenne, hogy ez az egész
fejlemény kulturélis, etnikai vonatkozédsban is eredményesnek bizonyulna. Ezt
is eldsegitené, ha — eurépai mintdra —a régiok kozigazgatasi-jogi legitimitédssal
rendelkeznének. Reményeket fiizhetiink az 4llami hatdrokon 4tivel$ ,euroré-
giok” miikodéséhez is, hisz orszdgok és népek egymdshoz valo kozeledését
0sztonozheti. )

Taldn nem délibdbkergetés, ha a kiilonféle mikro- €s makrorégiok hdloza-
tdnak kiépiilésétSl — a Romdnidban oly szivos centralizdl6 torekvések vissza-
szoruldsdval egyitt — az erdélyi identitds 4j meghatdrozasét is vdrjuk. Ismé-
telten hangsdlyozom: eszmei sikon a transzszilvanista hagyaték ebben
segitségiinkre lehet.
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Eszrevételek Paul Coelho Az alkimista cimii sikerkonyvével
kapcsolatban

VARGA ISTVAN

Paul Coelho minden kétséget kizdréan korunk legolvasottabb ir6i kozé
tartozik. 1996 novemberéig nem kevesebb mint hétmillié példanyt adtak el
Az alkimista cimi regényébdl, a legtobbet Franciaorszdgban, Japidnban, Olasz-
orszdgban, Amerikdban és hazdjdban, Brazilidban. A német olvas6k 1996 6szén
ismerhették meg ezt a regényt. Egyébként addig Osszesen négy konyvet irt,
ezeknek eladott példdnyszdma vildgszerte tizenkétmilli, ami t6bbszoros mil-
liomoss4 tette. Paul Coelho Garcia Marquez utdn a legolvasottabb latin-ame-
rikai ir6. Ezeken a tényeken til azt is leszOgezhetjiik, hogy Az alkimista
valGsdgos kultikus konyvvé vélt, az emberek milli6i azért olvassdk taldn, hogy
vélaszt kapjanak az Oket érdekl6 kérdésekre. A sz€les olvasoréteggel ellentét-
ben a kritikusok nem udvozlik konyveit elragadtatdssal, mivel 6k a kultikus
konyvekhez mindenkor bizalmatlanul viszonyulnak. Ez a bizalmatlansig,
amely gyakran becsmérl6 jelz6kben nyilvdnul meg, sok szempontbdl taldn
igazolt, mivel az id6 mildsdval legtobbszor igen hamar kideriilt, hogy a kultikus
konyvek nem id6tallo értékek, hanem egy adott pillanatnyi kozérzet kivalo
kifejez6i. Epp ezért érdemes alaposabban foglalkozni Az alkimistdval: vajon
minek koszOonheti kultikus jellegét, illetve milyenek esztétikai értékei. Az
alkimista olyan fenomén, amely elkeriilhetetlen lesz, amikor sor keriil az
ezredvég regényirodalmédnak felmérésekor. Mert bizonyos id6 tdvlatdbol szem-
lélve a dolgokat pontosan kivehet6k az irodalmi tdj igazi cstcsai.

Ha feltennénk a fentiekben mdr emlitett kérdések koziil az egyiket — minek
koszOnheti Az alkimista kultikus jellegét —, akkor egyértelm@en azt a vilaszt
adhatnédnk, hogy kultikus konyvvé olvasmanyossdga €s tartalma miatt valt. Az
¢el6bbi formai tartozéka és €pp ezért a mi esztétikai értékeinek vizsgdlatakor -
keriil elemzésre, mig a tartalom boncoldsa legyen az els6 szempont, amit
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kivizsgdlndnk. Tehdt mir6lis sz61 Az alkimista? A regény egy Santiago nevezetl
andaltziai pdsztorfit torténete, aki egy 4lma hatdsa alatt felkerekedik, hogy
az egyiptomi piramisokndl kincsekre leljen. Felszdmolja ny4j4t, dtkel Afrikédba,
de el6tte egy dlruhds kirdly biztatja arra, hogy keljen tdtra. Tangerben meg-
lopjék, majdnem egy évig egy iivegkeresked6nél dolgozik, €s amikor elegend6
pénzre tesz szert becsiiletesen dolgozva, Gjra felkerekedik, dtkel a sivatagon,
és egy odzison két emberre lel: az alkimistdra, aki titkokba avatja be, €s
Fatim4ra, akivel megszeretik egymést. Ujabb kalandok 4rdn eljut a pirami-
sokhoz, ott kincsekre nem lel, de amikor visszatér Spanyolorszdgba, 4lmainak
szinhelyére, egy Oreg fiigefa tovében kezd el 4sni, és mesés kincsekre bukkan.
Az afrikai szél iitjan Fatima hivja, és Santiago bizvast Gjra felkerekedik. Nos,
ez a tartalma ennek a mindossze alig valamennyivel tobb mint szdzoldalas
konyvnek.

Mint a fenti révid tartalmi 6sszefoglaldsbol kitiinik, Az alkimista példézat,
rendkiviili didaktikus er$ sugdrzik bel6le. Az ir6 minden kétséget kizdréan az
elbeszélt torténeten keresztiil eszméket igyekszik Kivetiteni az olvasé irdnydba.
S teszi ezt oly leplezetleniil, hogy a torténet meseszerd tantOrténetté alakul
4t szemiink l4ttdra. A kezdeti sorok egy hagyomdnyos vidéki realista regényt
sejtetnek, de igen hamar a torténet elkezd lebegni azaz clhagyja a realitds
talajat. De térjiink rd végre azokra az eszmei lizenetekre, amelyeket Az alki-
mista sugdroz! Santiag6ban egy mindenkiben kisebb-nagyobb intenzitdssal
miikod6 érzés uralkodik el mdr ifjikordban: ,,mdr kiskordtol arra végyott,
hogy megismerje a vildgot”. Tizenhat éves kordig szemindriumban tanul, ekkor
fedezi fel életének értelmét: a vandorlést. ,Mindig, amikor az lehetséges volt,
olyan utat vélasztott, amelyen még nem jart”, kozli veliink a torténet elbeszé-
16je. Véndorldsai folyamdn egy befejezetlen dlma kétszer is jelentkezik, és
szeretné megtudni jelentését, mert ,,az €letben épp az az érdekes, hogy egy-egy
dlmot valOra lehet véltani”. Santiago gy érzi, életének értelme az dlmédban
jelzett kincs megtaldldsa. Eletének alakulds4t dontSen befolyssolja taldlkozdsa
és beszélgetése Melkizedekkel, a sdlemi kirdllyal. Az figyelmezteti arra, hogy
ne higgyen a kOnyveknek, mert ,,minden konyv azt hirdeti, hogy az ember
képtelen irdnyitani a sajat sors4t”. Ez a legnagyobb hazugség a vildgon, miatta
»létezésiink egy pillanatdban elveszitjiik uralmunkat az életiink folott, amely
igy a sors kezébe kerill”. Sdlem kirdlya arr6l igyekszik meggy6zni Santiagot,
hogy ,,Te képes vagy beteljesiteni Személyes Torténetedet”, értelmezésében
a Személyes ToOrténet az, amit mindig is csindlni akarunk, fiatal korunkban
tudjuk, mi Személyes Torténetiink, de ,,kés6bb valami titokzatos erd igyekszik
bebizonyitani, hogy a Személyes TOrténetet megvalGsitani nem lehet”. Az
elbesz€l6 szerint mindenkinek kiildetése van a Foldon, és ezutdn kovetkezik
a konyv a késGbbiek folyamén j6 néhdnyszor megismételt alapgondolata: ,Es
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ha akarsz valamit, az egész Mindenség Osszefog, hogy kivinsdgodat megval6-
sitsad.” '

Santiago felkerekedik, hogy beteljesitse Személyes Torténetét, bizva a Min-
denségben és sajat akaraterejében, csak az Isten 4ltal kijelolt utat kell kovetnie
ajelek felismerése segitségével. Mert az elbesz€l6 szerint I€tezik egy Egyetemes
Nyelv. Ez a jelek nyelve, amelyet mindenki ért. Sajnos, feledésbe meriilt, djra
fel kell fedezni. A sivatagi vandorlds folyamdn Santiago ,nevelése” tovabb
folytat6dik, rdjon arra, hogy ,,minél jobban kézelediink az dlmunkhoz, Sze-
mélyes Torténetiink anndl inkdbb életiink igazi indokdvd valik”. Kiilonboz6
prébatételeken esik 4t a célhoz kozeledve, de ,,nem fél a kudarct61”. Amikor
az odzison taldlkozik az alkimistdval, az szinte sz6 szerint megismétli neki
Melkizedek tanit6 szavait: ,Ha az ember igazdn akar valamit, az egész Min-
denség osszefog, hogy képes legyen dlmdt val6ra véltani. Eletutunk folyaman
mindig a sziviinkre kell hallgatnunk, el6le nem menekiilhetink.” A gond az,
hogy az emberek ,,félnek, hogy val6ra véltsdk legnagyobb dlmaikat”. A regény-
ben az elbesz€16 két alkalommal summésan meghatdrozza az alkimia fogalmat.
El6szor azt 4llitja, az alkimia nem mds, mint ,behatolni a Vil4glélekbe, és
felfedezni a kincset, amelyet nekiink szdn”, majd késébb: ,,az alkimia anyagi
val6sdgga tenni a szellemi tokéletességet”. Tovabba: |, Ezért 1étezik az alkimia.
Hogy minden ember keresse a kincsét, és taldlja meg, és utdna jobb akarjon
lenni, mint addigi életében volt.” Mert ,,az élet valéban békezl azokhoz, akik
a Személyes ToOrténet szerint élnek”. Megéllapithatjuk, hogy Az alkimista
rendkiviil gazdag aranyigazsdgokban és elvont, 4ltaldnos megallapitdsokban.

Osszegezve a fentiekben kiemelt legfontosabb eszmei iizeneteket, azt mond-
hatnédnk, hogy az elbesz€l$ (4ltala pedig Paul Coelho) arrél igyekszik meg-
gyGzni az olvasot, akit sok szempontb6l Santiagéval azonosit, hogy koziiliink
mindenki dlmokkal, tervekkel indul neki az életnek, de bizonyos erék a
szamunkra kijelolt, bensénkbdl fakadé ttrél leterelnek benniinket. Nos, 4z
alkimista alapiizenete az, hogy ezt ne tegyiik: tartsunk ki utunkon, mert ha
nagyon akarjuk, dlmaink megval6sulhatnak. A konyv egyik alapértéke az, hogy
ezt az iizenetet az olvas6 azonnal felfedezi — s ezt konnyen teszi, mivel az
elbesz€l6 1épten-nyomon elméjébe sulykolja —, és ismeretének birtokdban
~Clvezettel” koveti Santiago életitjat, amely példdzza az alapiizenetet. Ezzel
azonban mdr tulajdonképpen témat véltoztattunk, mivel ez a kezdetben feltett
kérdések kozil a mésodik kérdésre igyekszik vdlaszolni. Ez pedig a konyv
esztétikai ért€ke. A regény a hagyoményos realista regény eszkozeivel késziilt.
Egy mindentud6 elbesz€l6 mond el mindent, méghozzd mindegyik szerepls
nevében. Az elbeszélés az idGsikon egyenes irdnyban halad el6re, csak a
kezdetben van néhdny rovid visszapillantds valami méds kordbban torténtre.
Az alkimistdban mindig a jelen id6ben torténnek a dolgok. Mindez természe-
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tesen rendkiviil konnytivé teszi az olvasdst. Ezt nagyban megkonnyiti a regény
nyelvezete is. Paul Coelho vildgos és egyszeriben 4ttekinthetd és befogadhatd
mondatokat sorjdz, mondatszerkezete €s nyelvezete minimdlisan bonyolult.
Altaldban az 4ltala vélasztott elbeszél6 forma mesére emlékeztet. ,,Olyan, mint
egy mese az Ezeregyéjszakdbol”, jegyzi meg egy helyen a konyvben. Joggal.
Eszmei iizenetének megjelenitéséhez az irénak természetesen sziiksége volt
hésokre, akik atja szemléltette volna azt. Nos, a felbukkan6 hsok mdr az
els6 pillantdsra papirh6soknek mutatkoznak, akiket az {r6 csak azért taldlt ki,
hogy valamilyen eszme hordoz6i és kifejezdi legyenek. Az eszmei iizenet ilyen
nagyfoki eluralkoddsa a konyvben Ohatatlanul ahhoz vezet, hogy a tdrgyi
val6sdg megjelenitése a minimdlisra csokkent, és csak az amolyan elkeriilhe-
tetlen sziikségesre redukdlédik le. A regényben felvonultatott csoddk mese-
szerliek, eréltettek, nem a regénybeli valosag lehetséges valtozatai. A magikus
realizmushoz mint frésmédhoz egyszertien semmi koziik. Inkdbb Seherezadé
végtelen meséibe illenek.

Az alkimista végeredményben alacsony esztétikai értéke abban rejlik, hogy
kozolnivalGjat olyan durvadn és egyenesen erdszakosan igyekszik az olvasora
tukmadlni, hogy szinte elfeledjik a tényt, miszerint egy esztétikai alkotdssal,
regénnyel 4llunk szemben. Mario Vargas Llosa legtjabb, a modern regény
elemeit tdrgyald konyvében (Levelek egy ifjui regényirohoz), de ezt mér sokan
mésok is mondtdk, megillapitja, hogy a regény egy nagy csalds, amikor is
annak szerzGje egy olyan fiktiv valdsdgot teremt meg, amelyet az olvasé
mégiscsak elhisz, mint a val6sdg egy meg nem tortént valtozatdt. Ez a nagy
csalds Paul Coelh6nak egyiltaldban nem sikerilt. Ehhez froi eszkoztdra tal-
sdgosan is szegényes, regénybeli valésdga annyira naiv, mer6ben meseszerd,
hogy az igényesebb olvasé egyszeriben ,&tldt a szitdn”: itt valaki be akarja 6t
csapni, de képtelen meggy6z6en hazudni. Més széval: a regénybeli valosdg Az
alkimista esetében nem szolgdl megfelel6 tdptalajként az eszmei iizenethez.
A regényben az eszmei iizenet szajkGzasdn van a hangsily, és minden egyebet
a szerz6 ennek a szolgédlatdba 4llit.

De akkor mivel magyardzhaté a konyv tagadhatatlan Oridsi népszeriisége?
Talén a pillanatnyi kozérzettel. A mai vildg hihetetleniil bonyolulttd valt, az
informéciddradat az embereket elbizonytalanitja, s6t tandcstalannd teszi.
Ugyanakkor mdsrészt az iparilag fejlett orszdgokban, gondolunk itt elsésorban
a nyugati civilizdciéra, az élet tul szervezetté, rendezetté és ellendrzotté valt,
az emberek tgy érzik, minden el van intézve szdmukra, 6k csak haladnak a
sinpdron egy mdsok 4ltal kijelolt cél felé. Az emberek zavarodottak, nincsenek
szilard kapaszkodo6k, amelyek segitségével tdjékozodhatnénak, €s sajat sorsuk
irdnyit6java valhatndnak. Hiszen az ideologidk megsziintek, az 6rokolt erkolcsi
normék, példdul a valldsé, elhalvanyodtak. Ebben a tanécstalan kozérzetd
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vildgban minden segité kéz iidvrivalgdssal fogadtatik. S egy ilyen kéz Az
alkimista. Egyszer(i, érthetS, benne a csodds és meseszeri vonz6, eszmei
iizenete vildgos. Mert az olvasOk Oridsi tdbora a végén el is felejti a mivet -
épp azért, mert esztétikailag alacsony szinti -, de megmarad a két-hdrom
mondatba koncentrdlt igazsdga. Hogy aztdn ez az igazsdg a valGs életben
alkalmazhatatlan és illuzorikus, nem szdmit. Paul Coelho egyik csodél6ja a
szOrakoztatdipar egyik csillaga, a szinész-énekes Madonna. Napl6jdban leje-
gyezte, hogy Az alkimistdt olvasva elhatdrozta, hogy nagyon megkivinja és
akarja Evita Peron filmszerepét Alan Parker miivében, és kivansdga teljesiilt.
Egyébként ilyen tandcsad6 szakkonyvek a helyes életvitelrél, épp a fentiekben
vézolt tdmeges tandcstalansdg miatt, az ut6bbi idében eldrasztottdk a konyv-
piacot. Az egyik koziiliik (A4 pozitiv gondolkodds ereje) leplezetleniil hirdeti:
,Csak arra kell gondolni, hogy a problémak megoldhat6k. Es akkor meg is
oldhat6k.” Nem ismerés €z a mondat, miutdn elolvastuk Az alkimistdt? Ez is
aldtdmasztja végs6é megillapitdsom, miszerint Az alkimista nem esztétikai,
hanem szociol6giai fenomén.

A regény kulcsfigurdja szerzéje. Tudniillik az § €lettitja, annak tapasztalatai
csapddnak le részben ebben a regényben is. Paul Coelho 1996 novemberében
Eur6péban jirt, tobbek kozott ekkor vette 4t Pdrizsban a Chevalier des Arts
et des Lettres elnevezést kitiintetést, és ekkor beszélgetett a zirichi Die
Weltwoche GjsédgirGjaval. A nyilatkozat anyaga sokat eldrul a brazil ir6r6l. Az
1947-ben sziiletett 6sz hajt €s 6sz szakdllq, stilyos csizmdkat visel6 és mozgé-
kony ir6 az Gjsdgir6né szemében olyan volt, mint egy mesebeli jotékony hazi
manoé. Amikor feltette neki a kérdést, hogy mi is 6 tulajdonképpen (filozofus,
guru, bestseller szerzéje?), azt a vélaszt kapta, hogy egyszeri zardndok. Mert
most is zardndoktton van, alig van csomagja, cipéje a vindorbakancs. ,Ez az
egyediili cip6m, mondta, nagyon szerény vagyok, az egyediili fénydzés, amit
megengedek magamnak, azok cigarettdim.” Paul Coelho feltart6ztathatatlan
emelkedése tulajdonképpen egy zardndokittal kezd6dott 1987-ben. Akkor
egy bardtjdval gyalog elindultak Franciaorszdgbol a Pireneusokon 4t a spanyol
Santiago (4z alkimista h6sének neve) de Composteldba. A zardndokit harminc
napig tartott, Gtkézben legtobbet hallgattak. Ekkor Paul Coelho hazdjdban
még egy lemezgydr igazgatGja volt, de cikkeket is irt kiilonb6z6 lapokba,
valamint dalszovegeket brazil zeneszerz6k szdmdra. Ezek a szovegek gyakran
izgat6ak voltak az akkori katonai hatalom szdmdra, és ezért a hetvenes évek
els felében két alkalommal is bortdnbe keriilt. A harminc napig tart6 zardn-
dokut aztdn megviltoztatta életét. Hirtelen vildgossd vélt szdmomra, mi az
én személyes életutam. Hogy konyveket kell irnom. Minden egyébbel felhagy-
tam, hogy dlmom megvalGsitsam.” Az dlom megvalOsitdsa hihetetleniil nagy
anyagi sikerrel jart. A pénznek kdszonhet6en most a vildgot jirja és csoddlja.
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»Nincsenek konkrét terveim, csak bolyongok, ¢s tovdbb keresem személyes
életutam”, vallja. Felesége Brazilidban maradt, fest6, aki sajat életatjat jarja.
,Hiszem, hogy életiink értelme az, hogy felfedezziik, miért is élink, hogy
megtaldljuk személyes életutunkat. Es ezen jarni annak ellenére, hogy sziileink
vagy a tdrsadalom azt mondjék, hogy ez lehetetlen. Hiszem, hogy a boldogsig
az egyszerdségben rejlik. Az emberek hajlamosak arra, hogy bonyolulttd val-
janak. Ez nem j6. Az egyszeri dolgoknak kell Oriilni. Mésokkal szemben
felelések vagyunk. Jbmagam megkisérlem azt, hogy szerény legyek, és hogy
mdsokat tiszteljek. Szeretem a magényt, de mivel tudom, hogy oly sok ember
olvassa konyveimet, nem érzem magam magdnyosnak.” S amikor a beszélgetés
végén ajanlést ir az Gjsdgirénak adott konyvébe, az igy sz0l: ,,Legyen mindig
hd dlmaihoz!” Bdrmennyire iigyes médiumcsillag Paul Coelho, regénye, Az
alkimista, igyetlen csalés.



EGY ROGLATICAI NEMESEMBER
INVENTARIUMA

VIRAG GABOR

1798. mércius 1-jén a nemes Vojnits uraknak tudoméséra jutott, hogy
ismerdsiik, a roglaticai Zlinszky Matyas Ur eszében annyira megtébolyodott,
hogy a ndla lévo capialisok, ezen szerentsétlen dlapotyahoz képest rendelendé és
curator nélkiil veszedelemben forogndnak, ezért — mielGtt valamilyen torvényes
intézkedéseket tennének — Pest varmegyéhez fordultak, tud6sitsdk Gket a hir
igaz voltarol.

A pestiispotdly illetékese jinius 17-én vdlaszol kéréstikre, és leirja Zlinszky
Matyds koresetét. Paciensiik eszében valéban megtébolyodott, hidbaval6 volt
az el@vigydzatossdg, hidba tettek Gjabb rendeléseket a maga hdzandl valo
sziikséges Orizetre, Zlinszky tobb izben titkon elszokott otthonrdl, nehogy 6t
nagyobb szerencsétlenség érje, ezért a Pesti Ispitdlyban 3 holnapokra valo
bévételit tettiik volna. Pest virmegyének végzése dltal Bics megyében 1év6
jOszagdnak igazgatasdra Kruspér Antal tdblabir6t nevezték ki, s6t személyének
gondviselése és tovabbi tartdsa irdnt teend6 rendelések is ezen virmegyére
haromoltak, arra kérik tehdt az érdekl6ddket, hogy a hdzdban 1évé minden
eszk0zOknek Inventariumat kildjék meg Bajéra, tudniillik 3 hénap elteltével
0k is ugyanoda fogjdk kiildeni Zlinszky tovdbbi tartdsardl a szikséges rende-

léseket.
Olvasgatva az Inventariumot eszébe jutnak az embernek a mesék a régmlt

id6k bacskai ndbobjainak gazdagsdgarol. Hat mi is a helyzet ezekkel a mesés

kincsekkel? Miben 4llt ndbobjaink gazdagsdga?
Zlinszky Mdtyds vagyondnak leltdra szertefoszlatja ezeket a legenddkat, a

maga valésdgdban mutatja vidékiink embereinek gazdagsdgat. Ennek ellenére
mivel6déstorténeti szempontbdl rendkiviil fontos és érdekes az elSkerilt
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leltdriv, mert arrél vall, mi volt fontos a kor nemesemberének, mit tartott
gyljtésre érdemesnek.

Sokan marasztaltdk el vidékiink miiveletlenségét a maltban. Az al4dbb be-
mutatott leltdr a fent elmondottak mellett annak is bizonyit€ka, minden
viszonylagos, €ltek itt konyvszeretd, konyvgyijté emberek. Zlinszky szamba-
vett konyvei természetesen gazddjuk érdekl6dési korét, miveltségét tukrozik,
de a szdmuk sem megvetendd, 54 cimszo, annak nagy része nemeseink apa-
nyelvén, latin nyelven irédott. A sok latin konyv alapjdn feltételeznink kell
tulajdonosénak e nyelv alapos ismeretét. MinGségben sem megvetendék a
konyvek: Bonfini, Istvanfy Mikl6s torténeti mivei, Montecucoli hadtudoményi
munkaja, PAzmdny Isteni igazsagra vezérld kalauza, innepi prédikdcioi, Decsy
Samuel, Gvaddnyi munkdja, a Hdrmas Kis Tiikor; nem lett volna nemes, ha
nem volna megtaldlhato gyiijteményében a Corpus Juris, annak 1779-es kiaddsa,
Miria Terézia torvénycivel egyetemben, az els@ magyar Gjsdg két kotetbe
bekotdtt példdnyai stb.

1798. augusztus 22-én a kovetkezék vétettek fel Zlinszky Matyds Inventa-
riuméba:

Num. Hazi Eszkozok Darab

1. Fekete bérrel bé vontt kemény fabil készilt fiokos Iro

asztal

. Hossz6 két fiokos Lagy fa asztal

. Kozépszerd nagysagt lagy fa asztal

. Sérga fest€ki kis asztal

. Egy srofon jar6 lagy fabul Ir6 asztal

Egy kemény, és két 14gy fa régi asztalok

Egy ldgy fa asztal ahoz jarulé konyv tartéval

. Harom fi6kos kemény faval kirakott almariom

. Vasas bdr 14ddk ugy neveztetett Kuhpher, melly
mindkett$ Zlinszky ur irdssaival el vitetddott

10. Veszsz6biil font, és bérrel boritott vassas lada

11. Egy kis vas l4da

12. Kemény fabul késziilt 16 szérrel tomott fekete bor kanape

13. Né4dbul fontt kemény fa székek

14. Ismét ollyas fejér festékd ocska sz€kek

15. Ldgy fa fonott veres fejér festékli ocska sz€kek

16. M4s szalm4bil font ocska székek

17. Kemény fabil késziilt rézsrofos dgy

18. Aranyozott Rémés képek

19. Kemény fa raméji iiveg alat papirosbil 1évé képek
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20. Egy réz, és egy rézben foglalt porczelldn kereszt

21. Két puska, két stucz stoffokkal, ¢s kulcsokkal

22. Két pisztoly

23. Pisztoly tokok

24. Vadész tarisznya

25. Egy inas kard tarsolyostil, szijastil

26. Parna zsdk egyik Bagaria

27. Egy fiokos tilkor

28. Két gyijto iiveg

29. Egy kis korbécs

30. Egy fejér porczeldn, és mds két k6 piksisek

31. Papiros piksis

32. Holmi aprolékot tartd kézi konyvecske ugy nevezett Etvi

33. Papiros ldmpas

34. Két réz pohdr, abban 4 két forintos nagysdgu és egy
kisebb szerii kiilombféle monétdk rézkapcsokkal egyiitt

35. 12 pér aranyozott porczelldn findzsa, két czukkor
piksissel, két kdvénak, €s egy herbaténak valo ibrikkel

36. Arany mér6 eszkoz

37. Egy kottett Plaivaisz

38. Fog piszkald tart6

39. Kénkdvel tellyes gyertya gyujtdsra valo iveg

40. Aprobb szerti tellyes tajték pipak taplval

41. Kinai porczelan eziist kupakos pipa

42. Aczél

43. Ostébla, és ahoz tartozand6 koczka

44. Z061d materidbul késziilt srofon jaré firhang

45. Papiros oll6

46. Réz gyertya tartok hanvevlkkel egyiit

47. Harom nagy, és két kissebb kristaly iiveg poharak

48. Ocska holicsi kavé findzsdk par 4

49. Fejér csont nyelii eziist karikds kopott késsek par

50. Fekete badog tinta tartd

51. Mé4s régi fa tinta tartd

52. Uj szalma asztal tdnyér

Eziistben

1. Egy kis eziist kard, melly meg sem méretetett, mivel az
cziist Tokjaridl le nem vétetddot
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. Nagy hoszszi kardril le vétetett, és §szve nyomatatott

darab eziistok

. Egy oszt6 kandl, 7 evl €s 3 kadvés kanalakkal
. Egy pér eziist kés, négy dgu eziist villdval, eziist kis s6

tartdval egy tokban, mellyek az kis kardon, €s egy par
eziist sarkanytyun kiviil nyomnak oszvességgel

Fejér ruha

. Nagyobb szerii abrosz
. Asztal kend§

Ing

. Labra valo
. Lepedd
. Tiiriilk6z6d kendGk

Kdvés abrosz

. Tobb féle szind selyem tsomo
. Két darabka kapczdnak val6 vdszony

Kiilsé oltozet ruha

. Angliai fekete szini arany munkdval készitett uj poszto

ruha; Egy mentébiil nyertz prémre selyem béléssel.
Dolménybul, €s két nadrégbul 416

. Nyéri matéridbil készitett selyem gombkot6 munkdval

kévé szintd oltozet, egy selyem bélést nyertz prémii
mentébiil, dolménybiil, és két nadrdgbil 4116

. Ismét egy magyar 6ltozet kdvé szinid posztobil késziilt

nyertz prémes selyem béllési mente, dolmény, és két
nadréag otska

. Z01d posztobiil selyem munkéra késziilt muszka prémel

prémzett, s rOkdval béllett téli mente egy arany
paszomantos Laiblival, és két nadraggal

. Egy nyéri angimetbiil val6 ocska dolmény, ollyas Laibli, és

két nadrég

. Egy Tsiokolada szinti ocska Laibli ollyan nadrdgal selyem

munkdéra

. Egy kavé€ szini nadrdg arany sinorra ocska
. Z0ld materidbul késziilt fekete bardny prémid mente

hasonlé szind poszt$ ocska nadrdggal

. Ismét kék materia arany sinoros ocska nadrig
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Egy arany ov

. Egy eziist arannyal kevert ocska 6v

Egy z0ld selyem arany szkofionos ocska Gv
Egy fekete selyem viseltt 6v

Egy viselt Farkas Bunda

Két hami szindi kanavdcs Staub mantl
Parchétbul val6 slafrok

Flanélbul valo éjjeli Laibli

Viseltt téli siivegek

Szarvas blr lepedd

Borbiil 4116 hajporos sacsk6 porzéval egyiit
Csizma 4 pdr, egy réz sarkantyus

Csizma kefe

Két rosz fekete nyakra val6, czof pantlikdk poszto

darabok, két rosz erszényel, €s kesztyikel
Agyi ruhdk

. Egy z0ld tafota tiikros kdrton pamukos paplan

. Madricz, és ahoz val6 Vinkos L6 sz6rrel tomott
. Kdrtony boritdssal valé hdrom vdnkus
. Egy szalma zsdk

. Régi rongyos paplan

Konyha edények

. Holicsi leveses tél

. Zuspaiznak €s becsinéltnak valé tdlak
. Ahoz tartozando tdnyérok

. Szosnak valo edény

. Posztpésznak valo

. Régi fejér cserép edény

. Kévénak valo badog piksis

. Tsiokolada f6z0 réz kis edény

. S6 tartok

. Régi czin skutelldk

. Nagyobb, és kissebb rosz fazekak

. Szinte ollyan ldbasok

. Vas nyirs

. Vas rostély, €s egy nagy fejsze

. Vas kaldn

. Vas Matska

. Vas lapoczka, tiiz vonyo, és tsip§ vass
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Vass tepsi, €s vas serpenyi

Vass 14b, és vas fodé

Torma reszel6, és konyhdra val6 két badog gyertyatartd
Konyhdra val§ régi tserép tdlok
Nagyobb, és kisebb tserép fed6k
Bédogbil val6 kaldn tart6

F6z6 kaldn

Trancsérozo kissebb, s nagyobb fa tanyér
Kissebb nagyobb fa dézsa

S66s Halnak, vajnak val6 apré hordok
Két drotos kalitka, és egy régi Laibstul
Sodro deszka sodré faval egyiitt

Egy konyha sirga festésti almarium
Kocsisnak val6 lampis

Egy éjjeli cserép edény

Iczés palaczk

Pohar

Utaz6 eszkozok

. Régi fél fedeles hintd

. Ahoz tartozando vassas bérok

. Egy pakoldsra valo egész bOr

. BOr kalap tart6

. Régi vassas kerekek

. Utazo6 faklydk

. Kocsi kefe A

. Kocsihoz valo kulcs, srofos szeg, €s 4 keré€k szeg,

Oszvességel

. Kisafa
. L4gy fébul készitett kocsi ldda
. Kocsi vankos posztébiil 2, bérbiil egy, Oszvességel

A Konyvek Laistroma
In Folio

45. Comprehensae

. Nicolai Istvanfy Panoni de rebus Hungaricis.

. Nikolai Smidt Imperatores Ottomanici Tomus Secundus Mancus.

. Disputatio Juridica de vi justa pro consequenda In: Utriusquae Laurea
publice propugnandum suscepit comes Josephus Vilibaldus

Schofgotsch.
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. Antonii Bonfini Historica Paninica, Sive terum gaicar Decades 4. Lib.
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5. Commentarium Bellicum S. R. I. Principis Monte Cucoli.

6. Cardinalis P4zmdn Péternek igazsdgra vezérl6 kalahuzza.

7. Ugyan azon Cérdindlisnak Unnepi predicatioi

8. et Corpus Iuris Ung. in 2 Tomis usquae tempora Maria Thereresis
Reginae. Editio Buden, de Ao 1779

10. Liber Scriptus Formulas Styli Curialis Comprehendens

11. Biblia Sacra in duos Tomis

12. Halotti Beszéd, mellyet Gr6ff Kérolyi Antal urnak el temetésekor
mondot kalocsai kanonok Klobusiczky Péter ur.

13. Liber vacuus Compactus pro connotation bus Aeconomicis paratus.

In quarto majori

14. Keresztény Esztendd, az az minden epistolak, és Evangeliumok, Tomus
1-mus, 2,3, et S-tus mancus.

15. Biblia, Seu Narrationes ex Histor. Sacra veteris Testamen.

16. Praxis, seu Forma Procellualis Fori Spiritualis.

17. Parispdpay Dictionarium.

18. Liber Scriptus varias Juridicas quaestiones complectens

In quarto minori

19. Hadi torténetek in quatuor Tomis.

20. Panoniai Phaenix, avagy Hamvabul fel tdimadott Magyar nyelv. Decsy
Samuel munkdja.

21. A Vildgnak kozonséges Historidja Grof Quaddnyi Joseff munkdja két
kotettbe.

22. Svetziai 12 Kdroly Kirdlynak élete le irdsa. Groff Gvadényi Josef
munkdja.

23. Concilium Tridentium.

24. lo. Barthai Satyricon.

25. Opera L. Annaei Seneca Phylosophi Stoicor in 6 Tomos tributa.

26. M. L. Ciceronis Epistolae Familiar.

27. M. A. Mureti orationes, Epistolae, et Poemata.

28. Syntaxis Emanuelis Alvari.

29. Defensio D. Emerici Vajkovics contra Figmenta Samuelis Décsy

30. Collectio Repsentationum, et Prothocollor. SS ot OO. Regni
Hungariae 1790.

31. Institutiones Phylosophica Caroli John.

32. Caroli Antonii de Martini Positiones de Lege Naturali.

33. Ejusdem Institutiones de Jure Civitatis.

34. Magyar Hirmond6 in 2-us Tomus.
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35. Julius Caesar de Bello Gallico, et Civili.

36. Mathiae Beel Compendium Hubgarae.

37. Mindenkor neveté Demokritus.

38. Mathaei Brandl modus pie secum loquendi, seu Parochus meditans.
39. Harmas Kis Tiikor.

40. Kristus élete, és Tanit4ssa.

41-43. Tres libri precatorit.

44. Cathecismus Romanus.

45. Cathecismusokbil ki szedet keresztényi tudomany.

In octavo

46. P. Ovidii Nasonis Metamorphosis, Tomus 2-3

47. Roberti Bellarmini de ascensione mentis in Deum Tomi 5. jus vero in
duplo.

48. Inls)titutiones Phylosophicae Francisci Jaequier Tomus 3ius Elementa
Arithmeticae, Algebrae et Geometriae continens.

49. Justini Pompei Historia.

50. Sidronii Hoschii Elegia Libr. 6.

51. Officium Rakoczianus in duobus frustis.

52. Suspiria animae querentis Deum.

53. Liber sine titulo de elementari mundo.

54. Variae Orationes, et Dictiones.

Tekintetes Zlinszky Urasdg 4ltal Licitacié alkalmatossdgdval vett Mobili-
dknak foljegyzése

numero Ft Xr

24 Fekete BOr székek, 2 tiikor, 5 asztal, 3 armarium 102 -

1 Agy 3 czih4val 31

2 Kis armarium v. Nachtzaing 18

2 Kis asztalkdk 3

1 Agy 36

1 Nachtzaig 11

2 POkkodo, 2 Armarium, vagy Nachttzaig 6 40
Kertben 1év6 Mobilidk 60
Fehér edények 62

47 Szervieta, 5 Abrosz 40

2 Also, ’s fels6 lepedd 9

4 Fehér vankos cziha 5 30

1 Viz-Hord6 Kocsi Lajtal 15
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1 Réz Csengetd

2 Gombold sarga asztalok
Uvegek és poharak

3 Malom talp

1 Malom padnak val6 talp

1 Lisztes 14da

1 Malom csap
Sindel szegek

1 Vas karika

1 Fa ftirész

10 Gyékény

1 Gyertya mart6 edény

2 Hordo képoszta

2 K€k székek

1 Asztal paddal

1 Mangol6

1 Egész agy

1 Bor ereszt6 kotél

1 Kanap, 6 székekkel €és 1 jatzo asztallal

1 L4bu asztal, és laveur

wn W

10

ON PPN

24

36

30
30
34
15

48

53

40

Hogy ezen 2 Positi6ban foglaltt mobilidk sietség miatt ki hagyatattak, €s
effectivé Roglaticzai nydri szobdban taldltattnak, praesentibus recognoscdlom.

Bajsdn 28. aprilis 1798.

-Sig. in Praedio Roglaticza 22. augusti 1798.

Bujdky tisztarto

Antonius Adamovics



KET KIALLITAS
(Szeptember—oktdber)
Samdntdnc a véroshdzan
NARAY EVA

A hiisz évvel ezel6tt elhunyt Safrany Imre miiveibdl rendezett gydjteményes
kidllitassal nyitotta §szi kidllitasi évadat a szabadkai Varosi Mazeum. Safrany
tobb mint szdz alkotdsat gytjtotte Ossze Vajdasdg mizeumaibol, magangydj-
teményeib6] Ninkov Kovatev Olga, a tdrlat rendezdje. A végeredmény — az
itt 1athat6 108 festmény, szobor, rajz, vazlat — ldtvanyosan bizonyitja; ha nagy
kvalitasi mester jarja végig az Gtkeresés poklat, egyszeren értelmetlenné
vélnak a stiluskategOridk mint értékmér6 jelzOk. Safranyban akkora hatalmas
nyugtalansag szorult, annyifelé figyelt, s annyira nem hagyta szikebb €s tdgabb
kornyezete kozombosen, hogy ilyen attitiddel nem is lehetett volna egy kerek
és egynemii életmiivet létrehozni. Nem mintha Safrdny életmive nem lenne
kerek egész. Kerek és egész, de kereks€gében is annyira sokféle, hogy ez a
véltozatossdg lehetetlenné teszi az életmii sima és egyszeri, akdr idérendi,
akar tematikai feldolgozasat, hiszen az erre véllalkoz6 1épten-nyomon at-
hajlasokba, dtfedésekbe, kisérletezésekbe botlik. A Séafrany €letmiivet tag-
lal6 tanulmdny szerint e sokoldaldsdg taldn abbdl adédott, hogy Safrany
kapcsolatban volt az Gjsdgirdssal, ,pontosabban az j informaciék tomke-
legével”. Szerintem viszont éppen Séfrdny alkatdbol, szellemis€égébsl ado-
dott az, hogy folyamatosan kapcsolatban 4llt (egyebek mellett) az Gjsagi-
rdssal; az a fajta mivész volt ugyanis, aki képtelen lecovekelni egyetlen
miivészeti 4g mellett. Ha Ggy hozta a sors, ,kiirta”, ha meg amugy, ,Kifes-
tette” magdbdl gondolatait.

Séfrany képzOmiivészeti €s irodalmi munkéssdga egyarant azt tiikkrozi, hogy
olyan vibrdl¢, olyan ritka tehetséggel megédldott/megvert személyiséggel dllunk
szemben, a mivésznek azzal a fajtdjaval, aki nem hosszas tanulményozis,
latvanyos ihletkeresés utdn hozza léire alkotdsait, hanem egy hirtelen felvil-
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lands, ,,megvildgosodds” eredményeként. Természetesen ez nem jelenti azt,
hogy alkotdsai nem hosszas gondolkoddsi folyamat lecsapdddsaként jottek
létre, de a folyamat az gondolati sikon (vagy taldn az onkifejezés mds form4-
jéban, esetleg éppen az frdsban jatszodott le), s a végeredmény, az extraktum
formdldédott képpé. Ezért tiinhet a szeml€él6 szdmdra dgy, hogy Safrdny élet-
miive nem olyan sima, gordiilékeny, hanem olyan . . . milyen is? Mint a Séfrdny
szamdrkordja, dgas-bogas, itt-ott szarés — és gyonyori. Szépségesen szabaly-
talan. Elementdrisan szenvedélyes. Ugyanakkor bdrmennyit is kisérletezik,
barmerre is kalandozik el figyelme, legyen a Makkhetesen, vagy olvassa Jan
Palach kétségbeesett, ongyilkos tettér6l szol6 jsdghirt, az élmények képz6-
mivészeti lecsap6ddsdban sem veszti el a személyiség keze nyomdt. Kiilon
lehetne sz6lni azokr6l az alig tetten €érhetd stilusjegyekrdl, azokrdl az drnya-
latokrdél, amelyek valami bajtatott, az események mogott hiz6do vezérfonal-
ként, 4tszovik ezeket a képeket. Ami val6ban megdobbentd ezekben az alko-
tdsokban, kiilonosen most, midén egy helyiitt lehet 14tni az €letmi jelentds
rész¢€t, az az 6ket uralg kifogdstalan, maradéktalan egyensily. Ez az egyensily
nem fiigg 1étrehozd6ja szenvedélyes, kutat6 szesz€lyéidl, ez anndl mélyebben
lakozik. Ez az egyensiilyi 4llapot nem a formdk, idomok mennyiségi felsoro-
14s4b6l keletkezik, hanem az egésznek €s a részeknek egy olyan tudatosan
megvilasztott emberi ardnyd harmonidjabol, amely viszonyrendszerében és
nem konkrét részleteiben Griz valamit a festészet legjobb hagyomdnyaibol. S
itt, ezen a ponton vélik nyilvdnval6vd Séfrdny miivészetének vitathatatlan
kovetkezetessége, bels6 logikdja. Magdt a Mestrot parafrazdlva: tudott, de

még inkdbb mert.
Végiil néhdnyszo a tarlatrendezésr6l. A kidllits rendezdje, Ninkov Kova(‘,ev

Olga alapos munkdt végzett, mid6n mizeumokbdl €s magénygyijteményekbol
kolcsonozte Sdfrdny munkdit, megalkotta ezt a kiéllitdst. A szabadkai Vérosi
Mizeumot, amely a mivészettorténész munkahelye, ugyancsak dicséret illeti
a viéllalkozédsért. Csakhogy ennek a kidllitdsnak nem ott lett volna a helye.
Egyszerlien azért, mert nem tudott elég teret, elég levegSt adni Séfrdny
életmiivének bemutatdsdhoz. Nem szeretnék oGtleteket adni, hol mindeniitt
lehetett volna Szabadkdn megrendezni ezt a kiéllit4st, de a szabadkai Véros-
héza szecesszi6s disz{tési folyosoi, ahovd a képek, faliszOnyegek egy része hely
hijn kiszorult, igencsak alkalmatlan héttéril szolgdlnak, és akkor az ottfelej-
tett szemeteskosarakrol, rezs6krodl, iroddkbdl kiszorult asztalokrodl, szekré-
nyekrdl nem széltunk. Igen nagy kdr, hogy egy ilyen, koriiltekintGen megren-
dezett kidllitdsnak ilyen malSrokon kell elbuknia.
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A SZELLEM HELYE
T4jkép 2000

Bela Duranci fél ¢letét annak szentelte, hogy bebizonyitsa, a szdzadfordul
vajdasagi képzémiivészete €s €pité€szete igenis Osszhangban 4llt az eurdpai, de
legaldbbis a kelet-eurOpai képzGmivészet €s €pitészet kortdrs torekvéseivel.
Aldtdmasztédsul itt van a vajdaségi, kivaltképp pedig a szabadkai szecesszios
épitészet, aztan Pechdn JOzsef, vagy akdr Farkas Béla miivészete, amely jelentSs
miivészettorténésziink megldtdsa szerint, nemigen maradt el a kor eurépai
torekvései mogott. Aztdn elmilt néhdny évtized, €s jott a mlivesztelep-alapitok
id6szaka. Acs, Sfrdny, Szildgyi, Petrik és a tobbiek fontosnak tartottdk, hogy
miivészetiiknek, gondolataiknak egy kollektiv formén, a miivésztelepi mozgal-
mon keresztiil szerezzenek érvényt. A két korszakot, a szdzadfordul6 képz6-
miivészetét, valamint az Otvenes évek mivésztelepi mozgalmanak képviseldit
eltéphetetlen szdl koti 0ssze a mai fest6kkel. Az elmiilt évszdzad minden innen
sarjadt, innen kiinduld, s taldn ide megtér§ festGjének ugyanis meghatdrozo
élménye a t4j, erre igyekszik bizonyitékul szolgélni az 4jvidéki Bel Art Galéria
és a Zlatno oko Képtar kozos véllalkozdsa, a T4jképbienndlé, amelyet idén
immdéron masodszor rendeztek meg a Kamenicai kastélyban. Az els§ biennélé
kindlata még olyan volt, amilyen, a kidllitds rendez6je — akar az driszab6 —
hozott anyagbdl dolgozott, s csak azt mutathatta meg, amit neki is megmu-
tattak. Ezért voltak ott aztdn merész megolddsok és polgdri otthonok faldra
kivankoz6 kedves tdjak egyarant. A nagy miihéz azonban t6bb kell, erre jol
raéreztek a bienndlé kitaldl6i is. Ezért a masodik bienndlén, amely kedvez6t-
lenebb korilmények és szerényebb keretek kozott keriilt megrendezésre, val-
laltdk azt, hogy kevésbé populdris formédban az egyszeri élmény megragaddsat
prezentaljék, véllalva egytttal az egyébként konformista néz6 meghdkkentését,
netdn sokkoldsdt is. Sava Stepanov rendez6i elképzelését megvalGsitva azt
bizonyitotta, hogy a természeti formavildg, ezen beliil is a vajdaségi siksag Osi
latvanya ezeken az alkotdsokon képes jelkép értékii ldtomasokkd mind@siilni.
A bienndléra meghivott szerz6k rédéreztek a dradmai tartalmakra, efelé koze-
litenek, mélyr6l fakado 4téléssel sz6lnak a t4j élmény€bdl kiindulva az enyészet,
a pusztulds fdjdalommal terhes vildgarol. ‘

Az idei bienndlé hdrom részre tagol6dik, Kilon csoportot képeznek a
vajdasdgiak, s killon szerepel a belgradi/szerbiai (innen keriilt ki a bienndlé
nagydijasa, Ratko Lali¢ személyében), illetve a montenegréi (itteni résztvevd,
Biljana Kekovié kapta a Bel Art Galéria dijat, aki egyébként Lali¢ tanitvdnya)
vélogatés. K6zos benniik - taldn a szelektorok elképzelésének koszonhetSen
-, hogy kifejez6eszkozeiket valamennyien a festSi cél szolgdlatéba 4llitottak,



1022 HID

képeiken noha a kiindul6pontul szolgdlé t4j elsérangd és tagadhatatlanul
meghatdrozo ihletforrds, mégis a szinek €s formék egytittjatszdsa, az elmos6do,
egymds alatt, egymés mogott felsejlo sikok, kozegek meghatdroz6 mondani-
val6ja a dontS. Szépen megrendezett, jOl felépitett, 4tgondoltan Gsszedllitott
volt a T4jképbiennalé, amelynek — reméljiik — lesz folytatdsa. Annl is inkdbb,
mivel létjogosultsdgat az elmult évszdzad vajdasagi képzOmivészete is igazolja.



DOKUMENTUM

AZ IDEI IRODALMI NOBEL-DIJAS MI’J\{E AZ
UJVIDEKI SZINHAZ SZINPADAN MAR
1984-BEN

FRANYO ZSUZSANNA

Kao Hszing-csien 4 buszmegdllo cimi miivének eur6pai 8sbemutatdja 1984.
oktéber 18-4n volt az Ujvidéki Szinhazban.

Eztarovid lélegzetl darabot kinzé nosztalgia hatja 4t, ahol a m valamennyi
figurdja titkos dlmainak a varosdba vdgyakozik, menekiilni akar a valOs4g sivar
talajarol. Az dnmegval6sitdst igéré busz azonban sehogyan sem éll meg az 6
dllomdsukon, és a relativ, bels6 id6 éveket ugrd nagy felgyorsuldsdval Kao
Hszing-csien a Godot-ra vdrva alapeszméjét juttatja esziinkbe.

Vidrakoznak Kao Hszing-csien hdsei, el akarnak mdr jutni valahova, verbalis
szinten a vdrosba. A vdros azonban egy elképzelt jov6kép, ahol mir nem lesz
uniformiz4lt sziirke szinii 6ltozet, ahol nem kell parancsszora semmit sem
teljesiteni, taldn még a kotelez6 torna is elmaradhat, ahol az élet nem korldtok
kozott zajlik, és nem kell vég nélkiil varakozni, nem kell transzparensek el6tt
élni az életet, meg a hidnycikkek gondjaival kiizdeni, ahol nem figyel 4lland6an
a Hallgatag Férfi. Es a személyi megosztottsdgnak koszonhetéen O akkor 1ép
ki a korbél, amikor akar, és csak késOn veszik észre annak 6néll6 cselekvését.

A vdrakoz6 h@sok tehdt el szeretnének indulni ebbdl a buszmegallébol,
hisz a Szemiiveges Férfi, az értelmiségi, rddobben arra, hogy az itt virakoz6krol
»,megfeledkezett az élet”, és a vezetSkt6l kdrtéritést kell kérni az elrabolt
évekért, a megrongdlt egészségért. Mikdzben az uniformizdlokat nem érdekli,
hogy hdny év milik el, a virakoz6k meg mar nem is tudjdk, hogy hdny évet
veszitettek az életiikbdl. Ezek utdn mér abban sem biztosak, hogy jo jelz6tab-
14n4l 4linak-e egyéltaldn a sz6 metaforikus értelmében. '

A véros a viltozds és a vigyak beteljesiilése, nagyon messze van, gyalogosan
clérhetetlen tavolsdgra. Az elképzelések, a vagyak beteljesiiléséhez pedig na-
gyon szimpldk. Hisz van, aki csak jol akar lakni, mégpedig joghurtb6l; van,
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aki az egyetemre akar bejutni; van, aki miibitorokat akar késziteni; de olyan
is akad, aki csak egy sakkpartit akar lejdtszani; vagy csak egy feliigyelet nélkiili
taldlk4t nyélbe itni. Az élet pedig véges, és aki beledregszik a varakozasba,
az bizony itt hal meg a buszmegill6ban.

A buszmegall6 eredeti cime Cse-csan, a Sijiie cimi kinai folyéirat kozolte
1983-ban, és a pekingi Népi Miivészszinhdz jatszotta. Magyarul a Nagyvildg
1984. mérciusi szimaban Polonyi Péter forditdséban jelent meg, €s figyelmemet
a szovegre (akkor az Ujvidéki Szinh4dz dramaturgja voltam) Bori Imre hivta
fel azzal a kisér6émondattal, hogy olvassam el, és adjam oda Harag Gyorgy
rendezének, mert ebbdl lehet valamit csindlni.

Az otletet tett kovette. Haragnak is megtetszett a szoveg, hisz mdr az év
augusztus 8-4n hozz4m irt levelében a kovetkezGk olvashatok: ,, . . . a darab
tobbszori olvasds utdn sokkal jobbnak tiinik. Nagyon izgalmasnak igérkezik.
Doinéval (a diszlet- €s jelmeztervez6vel) belemeriltiink a munkdba . . . Szep-
tember elseje koriil érkeznék . . .”

Ezek utdn Belgrddban a kinai kovetséghez fordultunk az eléadés jogdnak
megszerzéséért, ahonnan kaptunk is vélaszt, miszerint: Kao a pekingi szinh4z
dramaturgja, negyven év korili ir6, jelenleg Szecsudnban tart6zkodik, ahol
»az igazi €letet tanulmédnyozza”. A kinai szinh4zi sz6vetség képviselGje szerint
A buszmegdllé cimi minek sok hidnyossdga van, €s bizonyos irodalmi és
szinh4zi folyGiratok élesen birdltdk. Szdmos szinh4z bemutatta, jelenleg nem
jatsszdk (tortént ez 1984 jiniusdban). A kinai szovegek szerz6i jog megfizetése -
nélkil jatszhatOk, tehdt jelen esetben sem sziikséges a jogdij kifizetése.

Elkezdddtek a szinhdzi munkak, kitliztiik a bemutat6t 1984. okt6ber 18-4ra.
Es mi torténik okt6ber 16-4n? A tartomdnyi nemzetkozi mavel6dési és tudo-
mdanyigyi intézettdl kaptunk egy levelet, Dobrosav Ili¢ aldirdséval, miszerint
a bemutat6t el kell halasztani, mert kivizsgdlds targyat képezi az a megjegyzés,
miszerint a szerzé Szecsudnban ,az igazi €letet tanulmdnyozza” . . . A szin-
hézban kaotikus 4llapot lett drr4, két nappal a kész eldadds bemutat6ija el6tt.
Remek szinészi alakitdsok voltak, adva volt a hatdsos el6adds lehetGsége. A
stilyos beteg romdéniai vendégrendezd, Harag Gyorgy tekintélye kérddjelez6dik
meg. A szinhdz Mivészeti Tandcsa €s Szinhdzi Tandcsa egyiittes lésén a
bemutat6 megtartdsa mellett dontott. A Miivészeti Tandcs elndke Soltis Lajos
szinmivész volt, az utébbinak én voltam az elndke. Azonban l4ttuk, hogy a
szinhédz ,hi” pdrttagjai (mindossze négyen voltak) idegesen rohangdsznak, a
dolgainkkal, illetve a veliink megbizott beliigyes az igazgatéval kdvézgat, és
akkor engem behivtak a szoveg elmesélésére, amit készségesen meg is tettem.
Itt jegyzem meg, hogy a vdrosban nem sokkal el6bb zajlott le a hirhedt
Golubnjaca iigy a Szerb Nemzeti Szinhdzban. Taldn érthet§ is voit, hogy
szinhdzunk akkori igazgat6ja, Gion Nandor ir6 és egyik szinésze, Venczel
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Valentin, aki Kumrovecb6l, a partiskoldbdl hazaérkezve a limani helyi k0z0s-
ség parttitkdra lett, ideol6giai buzgalomb6l meg 6vatossagbol persze, felhivtak
az ,érdekeltek” figyelmét arra a bizonyos mondatfoszldnyra. Csakhogy egy
szinh4z életében ilyen buzgalmak sokszor visszdsak is lehetnek. fgy tortént
1984 okt6berében is, amikor ismét Bori Imre javaslatdra, minden Kils6 letiltas
ellenére bemutatora hivtuk meg a belgradi kinai kovetséget. Ez volt az egyediili
mérce. Ha 6k eljonnek, lesz bemutato, ha pedig tényleg baj van a szerzével,
akkor igysem jonnek el. igy hat, amikor a bemutat6 napjan reggel nyolc 6rakor
Milenko Nikoli¢ miniszter Gr letiltotta a bemutat6t, délben a kinai kovetség
jelentette érkezését, a napndl is vildgosabb lett, hogy folosleges volt az ,,ag-
godalom”. ‘

Lett bemutatd, nagy siker, majd egyiitt iinnepeltek az egyuttessel a k0vetség
vendégei, az intéz6 tartomanyi urak és a hézi feljelentSk is, akik azota is szajuk
ize szerint alakitva mesélik és magyardzzdk ,héstettiiket |, az id6k aktualita-
sdhoz alakitva az alapeseményt, és egyre szélesitve €s felnagyitva benniik a
szerepiiket.

A tény pedig csak az, hogy az Ujvidéki Szinhdz 1984. oktober 18-4n a
mostani Nobel-dijas ir6 miivének eurépai 6sbemutatjdt tartotta. Az el6adas
eljutott Belgradba ¢és Budapestre is, és mindenhol hatalmas sikert aratott. Az
ir6 és miivészember szdmdra pedig egyediil ez a fontos!

Es most arrél, hogy milyen volt az el6adas.

Valamennyien a szinpadon iltink, tehdt a nézdk is, €s mi is vartuk annak
a bizonyos busznak a befutdsat, mert el akartunk jutni valahova.

A szinpad fels§ részében transzparenserd6 volt killonféle feliratokkal: Sza-
badsdgot akarunk; Béke; Gy6zelem; Le a gyilkosokkal!; Emlékezz, Hirosima!
Az el6adds azzal kezd6dik, hogy egy stilizdlt katona indul6 ritmusara valtakozo
fénycsova vildgitja meg a transzparenserd6t €s a benne masirozo fekete csizmat,
amelynek visel6je a Hallgatag Férfi, aki az egész elGadés alatt csak figyel €s
mindent rogzit. Kozben jsagot olvas, meg el-eltiinik, taldn jelentéseket leadni.

A szinpadkép szine sziirke, és mindossze egy vaskorlat van benne, amelynél
jatszodnak az események. A jelmezek szine is sziirke sokatmondo jelzésként.

Kao Hszing sz6vegéb6l kihagytuk a leir6 részeket, csak a konkrét, Harag
altal elképzelt, kozlendd verbalis gerince maradt meg. Vagyis: a semmitteves-
ben mulik ez az élet, és nincs meg az egyéneknek a legalapvetSbb egzisztencialis
feltétele sem az élet fenntartdsahoz. Uniformizaltak, megfigyeltek, kiszolgal-
tatottak, és mindezért szenvednek. Visszafogottak az érzelmek, mert az egyé-
nek hosszua tir6k, persze néha kirobban belSliik a bels6 indulat, néha pedig
megmutatkozik a k0zOsségi érzés utdni vagyuk is.

Vaskorlat kozé szoritott emberek Kao Hszing-csien hései, akik rendhez
szoktatottak, de egyszer mégiscsak kitornek és elindulnak, illetve felldzadnak
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— sugallja Harag Gyorgy a megoldédst. A baj abban van, hogy nincs erejiik
véghezvinni elképzelésiiket, és emiatt csak egy helyben topognak. Ennek a
gondolatsornak a kifejezéséhez kellett a szoveget tOmoriteni, hogy feszes
dramaturgiai ive legyen. Megjelenjenek a kiilonos lelki vibrdldsok felfokozott
kitorésekkel, gondoljunk csak a vaskorldt vasriddal verésére vagy a Lany és
a Faragatlan Fick6 hangtalan verekedésére, illetve az egymdsrautaltsdg csendes
OsszezdrkOzdsdra a sétorlap alatt, amikor is es6 csurog a vdrakozok nyakdba.
Osszehozza Gket a kozos sors, és egy hatdrozott csoporttd kovdcsoldnak.

Az el6adds utols6 szinpadképe szdmomra a bemutatdkor is €s az6ta is a
legdobbenetesebb. Az Oregapét jatsz6 Fejes Gyorgy a korldtok kozott marad,
megoregedve ott hal meg a vdrakozédsban. Ismerve akkor mar Harag Gyorgy
egészségi édllapotdnak alakuldsdt, hisz levelébSl minden kideriil, az el6adés
vége a sajat haldlat vetitette €l6. Nem megyiink el, hanem ahol éltiink, ott
halunk meg, és ott is temessenek el — sz6l az utasitdsa. Mert szoveg szerint
azt mondja Oregapo: ,Az is odaér, aki ilyen Oreg mint én? . . . Menjetek
szépen eldre, az ilyen vénember mdr kolonc. Ahol éppen eld610k, dssatok egy
'godrot majd. Csak ne felejtsetek el tabldt 4llitani folébe. frjdtok rd, hogy:
haléldig a sakk bolondja volt.” Vagyis a jitszma szenvedélyes jatékosa, az
el6addsok rendezdje!
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