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A MILLENNIUM EVE

(Schmidt Rudolf rekonstrukcidja)
Becse vdra, miel6tt leromboltdk

VARROM A TISZA ALATT

A becsei kirdlyi vdrat Hasznos réven eldszor 1315-ben emlitik az
oklevelek, majd Becse néven 1338-ban és 1342-ben is, bdr falai mdr joval
kordbban is dllhattak. 1971-ben, a Tisza alacsony vizdlldsa idején, Nagy
Sdndor régész vizsgdlta meg az el6bukkané romokat. ,Az alap alatt - irja
—, mdsfél méter hosszii, hasitott tolgyfakarék vannak siirin egymds mellé
leverve, és erre vannak felépitve a falak. A falak széle egy sor tégldval van
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kirakva, ezek tigynevezett Arpdd-kori polyvds téglik; beliil a fal forré
meszes habarcsba dobdlt rémai tégldkkal van kitomve. Ennek alapjin
feltételezhetd, hogy régebben épiilhetett, mint ahogy eddig gondoltdk.”

Nagy Sdndor még azt is megjegyezte, hogy eldtte a becsei vdrat ,,még
soha senki régészetileg nem vizsgdlta meg”. Erre napjainkban remény
sincs, mivel a torokbecsei duzzasztogdat az év minden szakdban magasan
tartja a vizdlldst, ez most mdr csak buvdrok segitségével, vagy a folyo
vizdllasdnak csokkentésével lehetséges . . .

A Becse helynév elsé emlitése 1091-ben tortént, s a késébbiek sorin
hol a jobb parti mai Obecsét, hol a bal parti mai Torokbecsét értették
alatta. A két ikertelepet fontos tiszai rév kototte Ossze.

A vidr a bal parti részen, egy Tisza-szigeten dllt. A mindenkori uralkodé
tulajdondban levé virat, adomdnyozdssal, tobben is birtokoltik, igy Ste-
van Lazarevi¢ és Brankovics Gyorgy szerb despota, a XV. szdzad végén
pedig ismét a kirdlyé, 1. Mdtydsé.

A XVI. szdzad derekdn a becsei vdr az egyetlen erdsség, amely hosi
ellendlldst tanisitott az elSrenyomulé torokkel szemben, 1gy is mondhat-
ndnk, hogy a mi tdjainkon a védekezés egyetlen fénypontja, s csak saj-
ndlhatjuk, hogy nem akadt egy vajdasagi Gdrdonyi Géza, aki regénybe
ontotte volna a ,,hazafiassag hoskolteményét”.

A torok 1551. szeptember 15-én, Tinodi Sebestyén hirverse szerint,
,Becsét megszdlld, tdboridt jaratd, dlgyukat igazgatd”. Az ostromloknak
otven pattantyija volt, ezek kozott nyolc mozsdardgy, azaz bombarda is
van, amelyeknek golyobisai alkalmasak a falak torésére. A védok felsze-
relése hidnyos. Egy dgyijuk sem volt, hogy legaldbb nyugtalanithattdk
volna az oszmdn tdbort, de fogytdn volt ,,a por és a vas” is, nem volt mivel
tolteni azt a szdz-szdzhiisz kovds, kandcos puskdt, meg az 6t-hat morddlyt.
Nem maradt mds hdtra, mint tdrgyalni a torokkel.

Erre szeptember 19-én, az ostrom negyedik napjdin keriilt sor. Fiigedy
Gdbor virkapitdny - a porkoldb, ahogy Tinddi régiesen mondja —, miutdn
a torok parancsnok, a hires Szokoli Mehmed beglerbég (Mehmed pasa
Sokolovic) biztositotta személyi biztonsagdt, két tarsdval egyiitt, a reggeli
Ordkban, kilovagolt a vdrbol, és a parancsnoki sdtor felé vette az irdnyt.
A torok, folénye tudatdban, megaddsra szélitotta fel a véddket, amit
Fiigedy elutasitott (szabad elvonuldst kért), s mdr indult is vissza a vdrba,
amikor a fegyveres janicsdrok konilkeritették, s két tdrsaval egyiitt felkon-
coltdk. ldékézben, a nizsziinet idején, a torokok meglepetésszerien ro-
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hamra indultak, a romos falakon dt behatoltak a virba, s kardélre hdnytdk
a védoket: hirmondo sem maradt koziiliik . . .

A zentai csata utdn (1697) a Temeskoz torok kézen maradt, de a
karl6cai békeszerzddés (1699) értelmében az ottani vdrakat le kellett
rombolnia, igy a becseit is, amelyet kordbban felijitott, és amelynek
,drkdban a Tisza vize folyik”, ahogy azt egy korabeli utazo leirta.

A szabdlyos négyszog alaprajzii, négy saroktornyos vdr maradvdnya a
Tisza szabdlyozdsa idején kenilt viz ald.

KALAPIS Zoltan
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Dr. Bori Imre fOszerkeszté urnak
Ujvidék

Kedves Imre,

némi megilletédottséggel vettem (kor)leveled tdjékoztatdjdt, miszerint
a Hid meg szeretné jeloini irodalmi nemzedékiink hatvanéves derékhadd-
nak jubileumdt. Amiért is irjak egy terjedelmes nagy vallomdst életemrdl,
kozéleti tevékenységemrdl, irodalmi munkdssdgomrol. Megdicsérve mun-
kabirdsomat, minderre mintegy mdsfél honapot léttdl eld.

S mindezzel nem is lett volna semmi gond, hisz az iréi feladat egészen
vildgos: terjedelmes, nagy, jubileumi énismertetdt irni. Vagyis személyesen
is folvdllalni annak a miifajteriiletnek az dpoldsdt, amely — sajdtsdgos
mostani irodalmi és nem csak irodalmi koriilményeinkre jellemzden —
mdr-mdr meghatéan serény virdgzdsba lendiilt: Oninterjui, Onjellemzés,
Onértékelés, Onkoszontés . . . (Ha ez a meghatoan buzgé lendiiletiink
valami csoda folytdn meg nem torik, maholnap eljuthatunk - Cserni-
sevszkij atydnk miifajhagyomdnydnak osvényein — az onmagunkrol irott
kis- és nagymonogrdfidig, magiszteri értekezésig és doktori disszertdcioig,
sot végiil taldn az onnekrologig is . . .)

Szoval, a terjedelmes, a nagy, a jubileumi irds tekintetében alulirottnak
sem lenne kiilonosebb gondja. Ellenben a valloméssal — hahh! — anndl
inkdbb.

Mert hol van mdr a tavalyi ho. A viszonylag boldog id6, amikor a
Vallomas a vallomasrdl huszonéves szerzdje a maga szdmdra eléggé
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megnyugtaté médon tudta tisztdzni a miifaji rezon alapkérdését: , Mit ér
vallani, méghozzd prozdban, s méghozzd — ma?”

Hisz az a ,,ma” - 1966 nyara — a mai mdhoz képest valbsdgos kis
torténelmi idill volt, s a hely is, ahol a széban forgé miifaji alapkérdés
tisztdzédott — Vojni institut za tuberkulozu, Belgrdd - egy idillikus kis
balkdni Vardzsheggyel volt azonos a mai gigantikus balkdni dilihdzhoz
képest.

Kovetkezésképp, akkor még hinni lehetett a prozai konfesszio alapvet6
eldfeltételének legaldbb részbeni meglétében.:

»Vallani (. . .) mégiscsak hittel, bdrmilyen gyenge hittel, de csakis avval
lehet. Aki vall, az még hisz valamiben, ha nem is a megvallott sz6
vildgformdlo erejében, de legaldbb abban, hogy a megnyilatkozds ember-
séget reveldlo »tett«, emberi sziikolés a magam jelentéktelenségének és
mulanddsdgdnak ldtvdnya el6tt (. . .) a hitnek legaldbb ez a minimuma
kell ahhoz az értelmetlenségében is értelmes, irracionalitdsdban is racio-
ndlis gesztushoz, melynek neve: vallomdstétel.”

Marpedig, hol van meg ma ez a minimum?

S akkor, legaldbb valamelyest, adva volt a mdsik, nem kevésbé fontos
miifaji elbfeltétel is:

~A megnyilatkozds kozponti inditéka az 6nmegmutatds sziikséglete. A
feltdrulkozds csak ldtszélag oncéli gesztus, hisz titkos vagy megvallott
szdndéka a »ldtva ldssanak« . . . Ellentétben azokkal akik zdrtsdgukat,
sunyi zdrkoézottsdgukat azzal az alibivel akarndk igazolni, hogy tigysem
lehet teljesen kitdrulkozni, tigysem lehet abszoliit nyfltnak lenni, a (pro-
zdban) vallo ember, noha biztos benne, hogy az »abszoliit« nyiltsdg esetleg
csak foldonuili erény lehet, éppen ezt a lehetetlenségnek tudott teljességet
ostromolja. Tudja, hogy vallomdsa nem lehet »isteni«, de azt is tudja,
hogy lehet maximdlisan emberi, lehet emberien teljes, s ez a tudat 1ijabb
és lijabb erdt ad neki az 6nmaga szubjektiv korldtait feszegeté megnyilat-
kozdsban.”

Mdrpedig, mi maradt méra ebbdl a tudatbol?

S végiil, hol van mdr a tavalyi h6 a Vallomas a vallomasrol huszonéves
szerzOjének harmadik, a ,hallgatds kisértését” ugyancsak elhessegetni
segité bizonyossdga tekintetében is:

e - - Z ember csak akkor tesz vallomdst nyilvdnossdg elott, ha hisz is
abban, hogy a szeretve-levés vdgya nem tdrgytalan, vagy legaldbbis nem
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teljesen tdrgytalan. Ha nem is a sokasdg, de egy pardnyi kozosség, ha nem
is az emberek, de néhdny régi vagy uj, idos vagy fiatal bardt, szellemi
vérmérsékletében, eszményeiben és magatartdsiban rokon ember, vagy
legaldbb egyetlenegy szeretett és szereté személy hallja és meghallja azt,
amirdl nekem beszélnem kell: mdris megvan az a feltétleniil sziikséges
bizonyossdg, mely nélkiil nincs vallomds. Szeretni és szeretve lenni: ez a
nyiltsdg, a nyitva maradds feltétele, csak ez biztosithatja azt a bizalmat,
mely a kitdrulkozdshoz sziikséges. Vallani nemcsak politikailag, hanem
azért is meglehetdsen kockdzatos, mert a vallé naivan foltdrt személye
mindig s igen konnyen a megaldzé megbdmulds tdrgydva vailhat, foleg
ma, e strip-tease-korban, amikor a belsé lemeztelenedés is éppoly cirkuszi
attrakciovd, nem az emberi (szoliddris) fantdzidt, hanem csak a nydl- és
egyéb mirigyeket mozgdsité mutatvdnnyd vdlhat, mint a kiilsé. Ha azon-
ban az ember érzi, hogy létezik egy koz0sség, egy akdrmilyen kicsi kdzosség,
vagy legaldbbis egyetlenegy szerets és szeretett személy, akinek révén meg-
valésulhat a kitdrulkozds (sinkoi) »misztériuma«, mert megvan a (Szent
Agoston-i) smindent elhivé szeretet« — akkor érdemes a rizikét, a kozbd-
mulat, kozszdnalom vagy kozrohej rizikdjdt is véllalni.”

Marpedig, objektive nézve, érdemes lehet-e itt és most, a tokéletes
elmagdnyosodds, kozosségtelenség és nomdd-lét kopdr szigetén is vdllalni
e rizikot?

Alulirott szémdra semmiképp sem érdemes. Igy hit nem a jelen-, hanem
a miilt idejii, nem a kozvetlen, hanem a kozvetett alanyisdgii, nem a
proézai, hanem (ellen)verses megnyilatkozdst tudja csupdn vdllalni afféle
»Jjubileumi rekapituldcioként”.

Azt remélve ekozben, Szerkeszté Uram, hogy az életre, kizéletre és
irodalomra varidlé ilyen konfesszidkkal is legaldbb valamelyest eleget
tudok tenni a megtisztel6 megrendelésednek.

Bacsfoldvar, 2000 tavaszan
B. L
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1.Eletre

EGY ISMEROS KISFIU
egy kisfiu jar el hozza egyre
mostanaban,;
sapadt, falfehér, akér a
holt;
mint 3, a vén
ki egykor volt

cingar kolyok, vérszegény

talan tbc-s is, familidja szegény:
zadrugds pecsétre nem ad injekciot
nem ad balzsamot

az esz€ki néporvos

hontalan fajta: torkat

a szurdok maganya sziintelen
kaparja

tarstalan légszomja

valtig izi, zavarja

s most itt van Gvele, a vénnel
vizavi mindketten a Rémmel:
tarstalan 1€gszomjuk

uzi Sket egyre

a vérszagui pannon szélben
(1988)

" Azitt szerepld Ady-varidciok dltaldban azonos cimdek, mint a modeliversek; cimmo-
dositéds esetén viszont zdrdjeles utalds emlékeztet az eredetire.
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KIS, KARACSONYI ENEK

tegnap harangoztak
holnap harangoznak
holnaputdn az angyalok
gyémdnt-havat hoznak

szeretné az Istent
nagyosan dicsérni:
ne kellene téle
ministransként félni

Isten-dicséretre
mégiscsak kiallott
Stanti¢ plébanossal
s hangtalan kialtott:

,En is mennék, mennék,
Maridhoz mennék,
Sokasédg kozt kis Jézussal
egyedil nem lennék!”

(igy dudolgatott 6

gyerek-hittel, magaban .
EZERKILENCSZAZOTVENHAROM
fagyos karacsonyaban)

(1988)

VEN DIAK UDVOZLETE

Voroésmartra szalljon ez a félig-pigyergd
félig-vidor ének;

vén, kébor didk kiildi

az Osi Schola né-magisterének.
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Az 6si Schola mér meg is ifjodott
szépségesen azita,

Gj épult helyette s Gjra szdl

az infantilis nota:

,Kisdi-jak-ként léptem én

dltal be-ja-nagyka-piiin:
szél-so-dort-egy leve-let

és a szi-vem nagyot ve-ert!
Voros-mar-ton egyna-pon,
Vorés-mar-ton egyna-poon . . .”

S a nagykapun beliil, 1am, a Mart alatt
legszebben O beszél, beszél elréviilve,
tompa kis nebuldk, mi, bAmulunk rémiilve:
Miért az a csillogd gyongyszem

a Tanarnd szemében -

ha a Szondit idézi éppen?

S miért ugyanez a gyongyszem, ha netan -
anekdotdt mesél: ,A Tompa Mihdly . . .
tudjatok, gyerekek, neki mondta egyszer
az a német cenzor

hamiskas szigorral:

Hern Tompa, nem irni toppet golya!” -
Erti a vén didk, érti mar azdta!

Erti, s mindig Oelébe 4ll, ha nehezen birja
mint az élet tusza,

rét bolcs feje vizbe veszve

most ismét meg lesz koszorazva.

Mert O bérmalta hajdan ama kisdidkot
ama kis, agrdmi magyar lapban:

»,IGY IR A JOVO RIPORTERE” -
igy bizony, hogy azéta is nydgi

Ohozza oregedve!
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Ohozz4 oregedve, vizeibe veszve:
vOrésmarti Mart helyett

foldvarit keresve

nyomaiban nyomtalan.

(1988)
AZ ABSZOLUTUM ARA
nem leallni
nem meglatni
nem adni
nem szanni

minden kontaktust
masokkal
kizarni

hahh Szerelem

te draga

hahh a teljes Szerelem
szertelen rat ara

(1976)

A MASIK KETTO

tépdesik egymast tiizesen vadul
hajnalra virrad minden csékos estiik
csOk ha csékra hull

lava a testiik
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am kodos 0szton-kertekbdl

ha folrémlik olykor egy mas Leany
s egy mas Ifji Ember:

bénan oOlelnek dermedt szerelemmel

bénén dlelnek dermedt szerelemmel
rajuk tornek kurva szendék:

kan Béthory Erzsébetek

s n6stény Ady Endrék

(1988)

AZ UTOLSO FINTOR
(V6. Az utolsé mosoly)

lam, szépen €lt, mégis,
szépen €lt, mégis;
milyen rit tetem lesz
milyen ruat lesz mégis!

am dermedt szatir-arca
meglagyul egy pillanatra
szatir-arca meglagyul tan
egyetlen pillanatra:

ires nagy szemében
jeges nagy szemében
moccan tan Valaki
moccan tan Valaki

fintoros hideg ajka
mosolyba-tort fagyos ajka
koszoni tén a csdkokat
(hallod-e, Margita)
koszoni tén a csGkodat)
(1988)
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NYOMORUSAG-DIALEKTIKA

ugy olvasta nemrég
Marxot

mint mas talan

a Bibliat

dgy olvassa nemrég Gta
veszekedett nyomoraban
maga is —

a Bibliat

(1975)

PERPETUUM MOBILE

ni hogy rakjék
ni hogy 1épik
feszes rendben
rendiiletlen
kisded hittel
mintha lenne
mintha lenne
tovébbra is
miért rakni
szaporan

a labaim
(1976)

FOLOSLEGES INTELEM

gorbiil a hatad
mondjak

ne hagyd el magad
Oregem
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gorbiil a hatam
mondom

de a gerincem
nem

nem hagyod el magad
oregem
(1976)

FAL ES MESSIANIZMUS,
AVAGY TRAKTATUM A FALROL

ES A FEIROL

Fejjel a falnak!

Déreség!

Poffeszkedd messids-gog:
Majd En aztin

amit senki mas!

Az dm, hazam!

Bar ha jol meggondoljuk,
e doreség

tdn nem is annyira

a fejé;

sokkal inkabb

a fejtdl fiiggetleniil
Déva-varként neszteleniil
ismételten folfesziilé
kihivéan poffeszkeds -
Falé!

(1976)
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A REHABILITALT

megmérettetett
folilvizsgaltatott
baratai mérlegén
sulyosnak

a magaén

koénnytinek taldltatott
(1976)

REZUME A 35. SZULETESNAPRA

hivei kikopték

nem azért mert langyosnak
nem azért mert langyosnak
azért mert nagyon is
forrénak taldltatott

(1975)

SZULETESNAPI SUMMA

egy gyerek-asszony

egy hamvéiban megcsufolt
nemzedék

egy cserbenhagyott anya
egy elveszitett vilighaza
egy versnyi gyermek
majd még egy

egy-egy barat

egynéhany volt barat

egy halott tanito

egy halott apa

egy kisorszag Bébel-tornya
egy csontveldbe szivodott
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permanens félelem
egynéhény tartésabb
Onarckép

egy naponta megcsufolt
maradék-remény
egy-kettS hijan
NEGYVEN EV

(Kéziras, hetvenes évek vége)

SE GOGNAK, SE MAGOGNAK

(Vo. Gog és Magog fia vagyok én . . .)

Onmagidnak — az dtvenedikre

se Gégnak se Magdgnak
se fia se borja

nem lett 6 nem bizony
nem lett 6 nem bizony

se kapuk se falak

se Dévény se Vazul

se Pusztaszer se Rigdmez4
nem bizony nem bizony

sem Népnek sem Partnak
sem Vezérnek sem Hazanak
sem Maganak sem Masnak —
Oreganyja kinjanak

ugy bizony ugy bizony
(1990)
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HAZA-FIATLAN NEMZETISEGI SIRAM
(V6. Hazavéagyas Napfény-orszagbdl)

Volt, amig élt, orszdgoknak hid-ja:
tapostdk anya- és utddbeli csizmik;
kétszeresen megszolgdlt lesz sirja.

Riadt nagy szeme meredt a pannonra,
meredt az illir, a trdk égre;
kiégett csillagok hulitak ra halomra.

Im megleli hat, majdan, 6 is a magaét:
nem is csak egyfélék — Gkelmét is
nemzet-kozi keselyik hordjak szét!
(1990)

2Kdozéletre

ADY-PARAFRAZIS
'75 SZEPTEMBEREBEN

Meghalf minden
kozés Pokol
s maradt a privat.

Egész vildg gyehenna
S €Z az egy
a leggyehennabb.

A KOCSI-UT EPILOGUSA

(V6. Kocsi-it az éjszakaban)

»Minden Egész eltorott,

Minden ldng csak részekben lobban,
Minden szerelem darabokban,
Minden Egész eltorott.”
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»A valosdg, mint repedt cserép,
nem tart mdr formdt és csak arra vdr,
hogy szétdobhassa rossz szildnkjait.”

~Akdr egy halom hasitott fa,

hever egymdson a vildg (. . .)
Csak ami nincs, annak van bokra,
csak ami lesz, az a virdg,

ami van, széthull darabokra.”

(ha Ok mondtak harman
biztosan igy van

ha Ok mondtak Pesten
Borban és Szarszén
avagy masutt —

mit mondhatsz még
hajh Szazadvég
maradt-e még valami
€p

mit mondhatsz hat
masképp)

(1988)

A NINCSEN HIMNUSZA

fehér szurok fekete ho
valétlan ma minden Valé
Halal urunk s darid6
percnyi élet — kis stacid

szépséges Bin randa erény
sz€p kis esziink jaj de szerény
megtenné egy hazug remény
csOppnyi Isten — az is kevély
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ami Van az ma se nincsen
egy Valo van: a nagy Nincsen
Mat hazudunk draga kincsen
holnap meg - a Holnapot

(1988)

DAL A BOLDOGTALANSAGROL

minden, miben hittek
megint oda-van, oda-van
szerencsétlen flotés

ki boldog, s csak 6nmagaért
boldogtalan

mert minden, épp minden

miben hittek

oda-van, megint oda-van:

a zaszl6, mit elsGként vittek

csufosan porban van, csifosan porban-van

itt minden oda-van, oda-van
szerencsétlen flotas

ki boldog, s csak masokért
boldogtalan

(1988)

ONKRITIKUS RIGMUSOK, NEMZEDEKI HASZNALATRA

(D. I bardtomnak, kivel egykoron, a Prepdban,
egyiitt fiijtuk az Allamépitést)

elhitették velink

el az oskoldkon

mi vagyunk a Leg-Leg
j6 tyukodi pajtas
széles Nagyvilagon
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ha pedig méar utunk
ilyen magassagos

mi volnénk hat mi is
j6 tyukodi pajtas
kik ez uton jarunk

jottek aztan idok
szembesitni €ppen:
,»Tyukodi pajtasok
ni csak ni csak talan
meztelen a kiraly?!”

bevalltuk hét szépen
(Kézirat, 1976)

A HADAK UTIA

Folklér-jelek a Hadak Utjdn —
Balkéaniaban valami késziil:
részeg hadak, népi hadak
sereglenek vigan, vitéziil.

Tz hona lett Balkania,

ajult testét a ldng befutja:

»Csoda tortént, a Nép megtortént,
benépesiilt Hadak Utja!”

Szdzezernyi sajkacsas Ddvid
késziil bizon, dalolva rdtok:
»Mds nép e nép, ez maga a Nép
s nem holmi balkéni atok!”

Ok maguk: Jové és Igazsdg,
Engesztelés és Végitélet,
lesznek jo Sors, ha kell,

§ ha nem: Végzet.
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Minden e Népé€, csak a tiirés masé
s nincs erd, mely megfékezné:

ez az orszag az G orszaguk —
végenincs lesz tobzddasuk.

JIme a Nép, megtortént a Nép
vihar-irammal, Hadak Utjgn!”

me a Nép, lelke e régnek:

ezerszer jaj blindsnek, bintelennek!

(1988)

A REMNEK HANGJA

nyiszitnek a kutyak, ez az éjjel rendje:
sokasodnak vadak, sokasodnak hadak —
mindnek ez a gerjedelme;

s a vadak egyre sokasodnak

s a hadak egyre sokasodnak

véres erd6k véres mitoszai
tomjénfiist, ereklye, carok és szentek:
Nemzeti Nagy Miltak Nagy TemetGi
mocorognak, dgélnak, lezartnak hitt
sirjaikbol lidércként kiszallnak

nyiiszitnek a kutyék, ez az Ejjel rendje,
mert a Vadak egyre sokasodnak,

mert a Hadak egyre sokasodnak,

mert az Ejnek megjott a hangja
mert a Rémnek ezer a hangja!

(1988)
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KRONIKUS ENEK 1988-BOL
(V6. Krénikés ének 1918-bél)

iszonyli dolgok most is torténiilnek
népek népekkel egymas ellen gyilnek
biinosok és jok egyként keseriilnek
embernek hitei egyre csak gyongiilnek

jaj, hogy szép dlmok is imigyen szornyiilnek
jaj, hogy mindenek mult-kédokbe dilnek
jaj, hogy itt most mdr nem is lelkestilnek
minden sz€p leendbk egyre csak gyériilnek

régi-régi dtkok mélyesre mélyiilnek

szakéllas fickok vadul hegediilnek

olcsé vasdrokon szdzezrek heviilnek

jaj, hogy mik késziilnek, jaj, mik is késziilnek?

lampds szép fejek is sutdn megszédiilnek
harsognak vér-igét, téle sem rémilnek

s a szegény emberek: 6k sem csomoriilnek
butik, éhesek, almukban mar dlnek

O-haldimezbkon bitéfdk épiilnek

népeknek fejében véres varjak vilnek

a kaba tomegek mégse csomorilnek

jaj, itt mik késziilnek, jaj, itt mik késziilnek?
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AZ OSZ SZIDALMA
(V6. Az Osz dicsérete)

pfuj, be rit sz jott errefelé megint,
legratabb Gsze Gsz Panndnidnak:

ma belil is hésen élnek itt a hésok

s a legkiilonbek foszlott vagy-zaszlait
tovabb viszik a legkilonb kiilon-maradtak

(j6 most megint tdbor lenni gorcsben, egyediil
s tomeg-Manak nem adni magad)

A RABBISAG SORSA
Homogenizdlt konklizié

soha-soha nem é&llni
rabnak

felpulygatott pulya népek
pulya kdzepébe!

(1988)

A KRISZTUSOK BENAJA
(V6. A krisztusok martirja)

pogdny erdtol, daltél, vagytol
Okelme mér nem buzog;
bénitjak a narodnyikok

csuf népiesch krisztusok
(1988)
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HAJH, OSZI PANNONSAG
(Vo. Hajh, 6szi magyarsag)

meg vagyunk mi is akadva
az Osszel

meg a Téllel

meg a Nyérral;

meg vagyunk akadva

itt Délen

minden pannon
nyavalyankkal

(1988)

AZ ELATKOZOTT VITORLA

Czine Mihdlynak, egy Moricz-vdrosi
részeg disputa emlékeére

forog-forog szél-vitorla
leldncolta madér-atok
templomtorony tetejébdl
kelepel a pannon atok

északi szél hatba vagja:
megszeppenve menekiilne
délrdl veri szélnek szarnya:
6 megint csak menekiilne

mit mutasson sose tudja
nem fordulhat merre vagyna
templomtorony tetejébdl
szOl a kisebbségek atka

(1988)



780 HID

HAJLONGNI EMERRE, AMARRA

hajlongni emerre, amarra:
bus sorsot mértél, Uristen
a pannonra!

mert jo, j6, nem vagyunk senki, semmi
de mért kellene mindenki masnal
rosszabbaknak lenni?

6n-valénktol félve-félni,
elvegyiilni a Nagyokban
s halva élni?

hajlongni emerre, amarra:
rut sorsot mértél, Uristen
a pannonra!

(1988)

A FAJOK CIRKUSZABAN

csak cammogva fonjak éltiik
illirek, trakok guzsalyarol

s nem kar értiik

ha elvagjak fonaluk:

céljaikat elcéloztak

életiiket mar elélték

leng folottik cirkusz-ponyva
rezervatum bohdc-sorsa
(1988)
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NEMZETISEGI KERDES

(Illyés Gyuldnak,
kivdlo tisztelettel)

Hontalanul két haza kozt?
Nem, 6 nem, Mesteriink!
Hontalanul mindkettSben -
Ugy ém, ugy am,
Mestertink . . .

(Kézirat, 1980)

3.Irodalomra

EGY KAMASZNOSZTALGIARA

Tul-idillikus, tdl-harmonikus
mar-mér giccsesen
problémétlan

a mindennap:

nincs a versnek életrehivdja . . .

Azdbta, im, meglett a ,,drdma”
- dramék draméja kint is és bent is —
és versorom helyett mégis
versundor

s menekvés lenne jO

ha lehetne

a szOtol:

most elég lenne p&rén,
Onmagéban,
szellemszegényen,

szanalmas szimplasagaban —
az élet-idill.

(1975)
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NAPOK HORDALEKA, EGYENES ARANYBAN

egy butén el-
foly6 zavaros
nap

egy leil-
LEPEDO poszt-
HUMUSZOS
vers

(1976)

CSALAD ES IRODALOM

lopja tdliik
tulajdon betit

egynapi betiihordalék
egynapi atyai

egynapi hitvesi
szerctet

leirva

fol nem tord hianyuk
kodositi esténként

ki nem mondott panaszuk
harmatozza hajnalonként
a betit

(1976)
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VALOSAG-IRODALOM

egyre jobban

egyre
sorsdéntGbben
elrugaszkodik t6le

val6sag az irodalomtdl
(1976)

BIZTONSAGVEDELEM

nem gydzi irni

nem gyGzik gyijteni
az élete melletti

az élete elleni

bizonyitékokat
(1976)
FILOSZ-OPTIMIZMUS IL

gyulik lassan
gyilemlik

voltaképpen maris
megvan

egy nekrolgnyi
élet
(1976)
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SZINKRON - ASZINKRON - SZINKRON
(G. W. F. H.-re)

utolérték szavai
az életét

elkeriilte élete
a szavait

utolérte élete
az életét
(1976)

JUBILEUMI BOKVERS )
EGY MEGBOLDOGULT NEMZEDEKRE

Optimisték voltak
s naivak is
persze!

Eberek is viszont:
mindiiknek volt
mersze

itt és mAst mondani
mindarra mi

merde!

Nézetiik lett
ezért
mindenkorra -
ferde!

(Anonim kozlés, 1971)
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VALTOZO IDOK

(egy folySiratszamra)

akik 1am egykoron

nem is tdl régen
episztolat irtak

feszes sorokba tomoriilve
mellette

azok 1am ismét

episztolat irnak

feszes sorokba tomoriilve
ellene

(1976)

FAGYOS TELI SEREGSZEMLE
(V6. Uj, tavaszi seregszemle)

Honi Galilei-koriinknek: az elsé
Symposion-kornek killdi

folrobogott ismét Ldznak ifji serege
villogott tekintet a provincias kardjuk;
kiinn a mezékon harsogott a Tavasz -
de most a téli seregszemlét tartjuk

szétcsortetett ismét Ldznak ifji serege
betiit, vonalt, szint és hitet kivilni,
hdlyogot tépni pannon szemeken,

a megszokassal szoba se éllni
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tiz, ldz, tjdonsdg, boldog vdltozds:
csupa teremtés ismét a szemekben,
orok Tavasz, oérok Forradalom

6 tuzelj mind hevesebben!

folrobogott ismét Ldznak ifjii serege,
villogott tekintet s provincias kardjuk —
kiinn most a mezSkon didereg a Tél,
didereg a Tél s temeti a harcuk

(1988)

EGY JOVO KOLTO

Midén majd e pannon végeken
trékra valt at végleg a néta:
akkor is akad tdn egy fura legény
kinek lesz még sirnivaléja.

Jové legény, te Abszolit Koltd,
te irigylésre oly jo:

sirimod, 1am, illiril zenged -
ohne ribillid!

(1988)



A FILOLOGUS ASZTALA

BORI IMRE

A kozirét jobban szdmon tartja az irodalmi és nemcsak irodalmi kéz-
élet, mint az irodalom filolégusat, aki Bosnydk Istvdn nem is ,,muszaj-
Herkulesként”, de szenvedélyes politikai-értelmiségi stratégaként az
elmilt évtizedekben volt. Kimondva-kimondatlanul is a ,,magat szocia-
listainak és 6nigazgatonak nevez3” politokracia ellen gondolkodott, €s
,szOakcidkat” hajtott végre, miként friss, évfordulds nyilatkozataban a
Magyar Sz6 hasébjain definidlta is, ami vezérelte, s fellépésének idején,
az 1960-as évek elején hittel vallotta az ifjd Lukacs Gyorgy 1919-es
beszédének kitételét, nevezetesen, hogy ,kell, hogy valahol tisztin
lobogjon a lang”. Nos, ez a bizonyos forradalmi lang vildgitotta be az
irészobat is, amikor filolégiai munkdin dolgozott Sinkd Ervin irdsai folé
hajolva, majd ezen irdsok filologiai megmunkéldsénak szentelte erejét,
mintegy a kOzirasnak egy sajatos, az ,,etico-politicus” kedvelte véltozata
mivelésével és szolgalatéval.

Hogy Sinké Ervin ,etikus inditékia forradalmisidga” ragadta meg,
elannyira, hogy interpretaciéjaban a maga szubjektiv €letsorsi tapaszta-
latait is felhaszndlva értelmezésének végsd kihangzasaiba foglalt, ami-
nek kovetkeztében Sinkd-képe sajatos vonasokat 6ltott € tudomanyos
feladatava transzformélddott a Sink6 Ervinnel, majd mivével valé elsé
talalkozastol mdig, ami négy évtizednyi idSt jelent. A filolégia tobb
teriiletét jarta be Sink6 Ervin igézetében: az életrajz, a bibliogréfia, a
miiveket megérteni segits jegyzetek, a miveket eligazitd hosszabb-ro-
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videbb tanulményok, kisérészovegek, mindenekfelett pedig szévegki-
adasai, amelyek a kritikai kiadasok igényét is kielégitik. Ezek Bosnyak
Istvannak Sink6 Ervin életét és mivét feltard, bemutaté és népszerdsitsd
munkdéjanak dgazatai, és mindegyikben a Sinké Ervin értése szempont-
jabdl relevans munkat végzett. Csak megemlitem az 1963 és 1973 kozott
késziilt Sinké-variaciok konyvét, amelyet Vizlatok egy portréhoz cimen
adta ki az Gjvidéki Forum Konyvkiadé 1975-ben, majd folytatasként (itt
az el6z6 konyv fécime az alcimbe keriilt, és a II. szdmot kapta) Ember
a forradalomban, ember a soron kiviil, ugyancsak az Gjvidéki Forum
Konyvkiad6 kiadasaban 1977-ben. Ezt a kdnyvét elézte meg Forradalom
és etika Sinké Ervin életmiivében cimd, 1974-ben irott doktori érteke-
zése, amely bdvebb kifejtése mindannak, amit az 1977-es kotetének
gondolatai tartalmaznak.

Bosnyék Istvan nem elégedett meg Sinké Ervin gondolkodasardl és
lelkisége valtozdsairdl beszéld harom mive megirasaval. 1975-ben a
Vazlatok egy portréhoz cimi konyve fiiggelékében Reflexiok Sinké Ervin
irodalmi hagyatékdrdl — és egy inditvdny cimen terjedelmes, hiszoldalas
felmérést és tervezetet tett kozzé: Sinkd Ervin miveinek kiadasat siir-
geti, és gyakorlati javaslatot is tesz. Abbdl a valés helyzetbdl indult ki,
hogy ,,ami Sinké Ervin életmiivébdl €lete folyaman konyvbe kertilt, az
csak szerény hanyada az egésznek”. Figyelmeztet, hogy a mivek magyar
nyelvi kiadasai késnek, a horvat kényvkiadas megelSz benniinket. Ja-
vaslatdban nem az dsszes, hanem a vdlogatott miivek gondolatét partolja
arra a kritériumra hivatkozva, hogy ,,Sinké életmive mindségileg ki-
egyenstlyozatlan, salakos: ndla a mennyiségi produkcié sokszor nem
hozott magaval mindségi eredményt is, tehat azon alkotk k6z€ tartozik,
akiknél a kevesebb sokszor - tobbet jelent”. A kiadasok két szempontjat
hangsilyozta: a kronologikusat és a vélogatasban a ,minél teljesebb
tematikus »leépités« elvét” hangsilyozta, hogy f6 szempont az egyes
mifajon beliil is a tematizéltsag, a kiadast az ,életm belsd tartalmainak
megfelelden” kellene elvégezni. Kilenc nagy egységben latja Sinké Ervin
muveit a versektdl a levelekig és dnéletrajzi dokumentumokig. A rész-
letes kidolgozdsban minden egységben jelzi a mar megjelent koteteket
és a kéziratos hagyatékbdl kiemeli a sziikséges szovegeket. Végezetiil
ltemtervet is k6zol - szerinte el8szOr a szarajevdi és drvari napl6t
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kellene publikélni, utolséként pedig a levelek jelennének meg. Ugyan-
ezekkel a kérdésekkel foglalkozik az Ember a forradalomban, ember a
soron kiviil cimd konyvének 11. fejezetében is, amelyben a mivek
,sajatos” értékelésének a kérdését taglalta.

A Sinké-miivek Bosnyédk Istvan neve fémjelezte kiadastorténetének
ogréfiai vézlatot publikdlt a Létink 1977. 3. szdmdban, szimbavéve
Sinké 1914 és 1935 kozott megjelent szovegeit. Budapesten a Siikosd
Mihély gondozta Szemben a biréval cimen ugyancsak 1977-ben megje-
lent valogatott tanulményok fiiggelékében megjelent Bosnyak Istvan
munkajaként Sinké Ervin miveinek vélogatott bibliografidja ,,egy ké-
szul6 Sinko-bibliografia kivonataként”, amely feloleli Sinkénak 1914 és
1941 kozott megjelent konyveit €s az ,.eddig elSkeriilt {résait”, majd az
1945 utén megjelent konyveit, killonnyomatait, gytjtdményes kiadva-
nyokban fellelhets ,,f6bb irasait”, valamint a ,,réla szol6 legfontosabb
irodalmat”. 1977-ben jelent meg Sinké Ervin verseinek bibliografiaja
(1914-1976) A vdndorbotom meg-megtorpan cimen Sinkd Ervin versei-
nek valogatésat kozl6 kotet fliggelékében. 1979-ben pedig a Hungaro-
logiai Kozlemények 38. szdméaban jelent meg Bosnyak Istvannak Sinko
Emin a horvit irodalomban 1945-1959 cimi kozlése.

Kozben Sinké Ervin miveit a kritikai kiadas igényeit is figyelembe
mintegy a koronajaként. 1971-ben Nehéz honfoglalds cimen még a
Forum Koényvkiadé Hagyoméanyaink cimi sorozaténak nyitokotetének
szant Sinkd Ervin 1939-t6] 1944-ig irt napldjegyzeteit tervezte kiadni a
maga valogatasaban, utdszavaval €s jegyzeteivel. A Kiad6 azonban Sinké
Ervinné Rothbart Irma drvari napl6jegyzeteit, amelyek kiegészitették
Sinké Ervinnek azokban a hetekben vezetett napldjegyzeteit, amikor
nem tartézkodott Drvaron, nem tartotta idészertinek megjelentetni vélt
politikai okok miatt. Az integralis szoveget a Kiadé megsemmisitette,
és Sinké Ervin naplészovegét Rothbart Irma napléjat elhagyva djra-
nyomta Honfoglalds eldtt cimmel 1976-ban Bosnyak Istvan uj utészava-
val, amelynek A vallomdsos ember hdbonis napldja a cime, és ebben
dusitottak a jegyzetek is. UtGszavaban Bosnydk Istvan Sinké Ervin
végrendeletére hivatkozva allitotta, hogy az ir6 ,,nyers dokumentumnak
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tartotta e napldjegyzeteit, s hasonld technikaval gondolta feldolgozni
dket, mint moszkvai €s périzsi jegyzeteit is az Egy regény regényében.
Ebben azonban meggétolta a haldl, s igy € napléanyag csak részlegesen
keriilt be jelen kiadvanyunkba. Ebbdl kovetkezik az is, hogy e naplénak
nem volt szerzdi cime, a jelen cim a sajtd ala rendezétdl szarmazik”.
A Forum Koényvkiadd 1985-ben megkezdi Sinké Ervin miveinek a
kiadasat egységes kiadoi felfogasban, grafikai megmunkalasban és a
sajto ala rendezés elveiben. Természetes volt, hogy a szévegek gondo-
zdja és a kotetek megformaldja Bosnydk Istvan lesz. Kézenfekvd volt,
hogy az elsé kotete a Sinko Ervin miivei cimet kapott sorozatnak az
Egy regény regénye. Moszkvai napldjegyzetek (1935-1937) lett, hiszen a
legismertebb, tobb nyelvre is leforditott €s sokat emlegetett és idézett
mive éppen ezgvolt, s ezt kisérte a legtobb félreértés is, hiszen sokan
az autentikus moszkvai naplénak tartottdk ezt az eredeti naplészéveget
felhaszndld, de mér a hdbord utdn megformélt mévet. Masok, mint
ahogyan Bosnydk Istvdn irta az utdszéban, amolyan ,,Borges elétt bor-
gesi cselnek, puszta iréi fikeié Gnmitizals szileményének” tartottak. A
sajto ala rendezd filoldgusi ihletettséggel egyértelmien hivatkozik arra
a ,kozépformatumy, 368 oldalas kéziratos naplofiizetre, amely »Vi-
tebszk teherszallitd, 1935. mdjus S«-i bejegyzéssel indul, majd Lenin-
gradban, Moszkvaban, Périzsban és Zagrabban folytatddik, s végiil
»Sarajevo, 1940. jan. 7«-i jegyzettel zarul”. Joggal kdzolhette az utdszd
ir6ja, hogy ,ez tehat az emlékirat autentikus napldanyaga, amelyhez
Sinké az Egy regény regénye irdsa kozben alapvetden kétféleképpen
viszonyult”. Vannak részek, amelyek csaknem sz6 szerinti atvételek, s
részek, amelyek ,,utélagos Osszegez€sek vagy kifejtések is napléformat,
napld-kilszint kapnak”. Ilyen Bosnyak Istvan szerint a szoveg harmadik
fejezete, s éppen azilyen tipusi részek segitettek a napldval kapesolatos
»negativlegenda kialakulasdhoz”. Honi kériilményeink az 1980-as évek
derekén nem tették lehetvé, hogy kritikai kiadas szilessék meg Bos-
nyak Istvan filolégiai mihelyében. Erre majd évekkel késSbb keriil sor
Budapesten. De ahol médja nyilt, targyi pontositast hajtott végre, de a
jegyzetes magyardzatokra nem vallalkozott. Ilyen csak olvasdsra szant
kiadvany 1988-ban a budapesti Magvets és az ujvidéki Forum Konyv-
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kiad6 kozos kiadasaban megjelent szoveg is, s ennek a sajté ald rendezdje
és szoveggondozdja is Bosnyak Istvan volt.

Nemcsak Sinké Ervin munkassidgaval, de Miroslav Krleza miivei
recepcidjanak a szempontjabol is jelentds véllalkozés volt a Sink6 Ervin
mivei cim( sorozat masodik darabjanak, a KrleZa cim ala gy(jtott
Krlezaval foglalkozo esszéknek, tanulméanyoknak, kommentéaroknak a
kozlése 1987-ben. A kotet zarOrészében Bosnyak Istvan Sinké Ervin
KrleZa-képe cimen irt kisérStanulmanyt, a Sink6-szévegek kiadastorté-
netét és az eligazitd jegyzeteket irta meg, és elkészitette Sink6 Ervin
Miroslav Krlezéval foglalkozd szovegeinek bibliografidjat filologiai
igénnyel. A Sinké Ervin miivei sorozat harmadik kiadvanya az Aron
szerelme cimen 1989-ben két kotetben megjelent nyolc kisregénye. Ezek
egy része itt keriilt el az olvas6hoz el6szor, mésik részét a Nyugat
(Aegidius titra kelése; Tenyerek és Oklok; Sorsok) a 7 Nap (Elemér
f6hadnagy), a Hid (az Aron szerelme tbb részlete és a Torzo) jelentette
meg. Bosnyak Istvan bdséges filologusi apparatus révén ismerteti e
miivek kiadas- és szovegtorténetét, iréi magyarazatokat kozol, és kritikai
bibliografiat allit Ossze.

1999-ben Bosnyék Istvan Sinké Ervin kiadatlan miivei cimen a Jugo-
szlaviai Magyar Miivelédési Tarsasag kiadasaban indit tobb kotetre
tervezett sorozatot. Elsd kotete A hontalansdg énekei, amelyben meg-
jelentetett minden ,szamara elérhetd olyan verset, amelyet nem tartal-
maz a Vindorbotom meg-megtorpan cimi 1977-es versvélogatas”, s ilyen
moddon birtokunkba vehettiik Sinké Ervin teljes lirai opusit, féleg hogy
Bosnyak Istvan szerint Sinké mivénck ,belsé természetrajzat minde-
nekel6tt a lirizmus jellemzi”. A kiadatlan mivek masodik kotete a
Beziizott hdbonis naplé cimen az 1971-ben bezizott Nehéz honfoglalds
hasonmas kiadasa. Bosnyak az 1970-es vitdkat, a cenziiraval vivott
kiizdelmeket, és a bezizés tényét leird Egy naplé napldja cimen a
bevezetSben ismerteti.

Nem tartva szorosan magunkat a megjelenések idSpontjahoz, itt
rogzitjik, hogy 1990-ben az MTA Irodalomtudomany1 Intézetének gon-
dozésaban Az iut. Naplok (1916-1939) cimen jelentek meg Sink$ Ervin
napl6i és emlékiratai (4z ut és a Szemben a biréval) — most is Bosnyak
Istvan jegyzeteivel és bibliografiai kozlésével. Ami az Egy regény regénye
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kiadasabdl elmaradt, most az eredeti moszkvai napldval és a bdséges
jegyzetanyaggal karpdtol a Sinkd-filologus. Nyilvanvaléan Bosnyak Ist-
van majd harom évtizednyi gydjtémunkaja szintetizalodott e jegyzetek-
ben és bibliografiaban, kiegészitve ezeket Sink6 Ervin kéz- és gépiratos
hagyatékanak bibliografidjaval is — s igy valt ez az Gtmutaté minden
ezutén végzendS Sinkd-kutatas eligazitd kézikonyvévé.

Az tnnepelt filolégus szépirdi hajlamainak is aldozva a Jugoszlaviai
Magyar MivelSdési Tarsasag kiadasdban Sinkoék cimen 1995-ben ki-
adta ,,Sink6 Ervin és Rothbart Irma életitja hang-, szin- és tévéjatékban
elbesz€lve” cimi munkajat, kiegészitve a Sink4-hazaspar fényképdoku-
mentumaival a dramatizalt életrajzi értelmezéseket.

Sinké Ervin életmive felé valo forduldsat és az ezzel jaré filoldgiai
apromunkat személyes élményeibdl kiindulva vallalta, és Sink6é Ervin
gondolkodésénak tobb elemével val6 azonosuldsa ihlette. A B. Szabd
Gyorgy életrajzat megiré és miiveinek bibliografidjat elkészits, valamint
B. Szabd Gyorgy szovegeinek Gsszegytjtését, kritikai kiadashoz kozeli-
tését, valamint négy kotetben megjelentetését a nemzedéki elkdtelezett
ragaszkoddsa magyarazza. A hittérmagyarizatokat Bosnyak Istvan Sz6-
akci6 1. (1980) Adalékok irodalmunk szellemrajzéhoz és Szbakcié II.
(1982) Adalékok egy nemzedék szellemiségrajzdhoz cimi filolGgiai koze-
lit€sekben is gazdag irodalompolitikai érdekiiségii munkéjaban talaljuk
meg. Azt vallotta, hogy B. Szabé Gyorgynek ,szellemi korszakhatart
anticipal6 kritikusi €s irodalompolitikai életmiive” van, és mintegy {6
érdemként emliti, hogy a Symposion-nemzedéket mar nem felemas
modon tdmogatta, mint az ugyancsak az wjitas szdndékaval felléps un.
1950-es ir6nemzedé€ket. Talaléan allapitotta meg, hogy a , Tartomany
irodalom- és tudoménytorténete mindeddig igen keveset tett életmive
tragikus torzéjanak rekonstrualasaért, id6tallé értékeinek felmutatasa
érdekében”. Ez utébbi, még 1950-ben megfogalmazott szemrehanyasa
magyarazza hogy miért fogott B. Szabé Gydrgy miiveinek 6sszegyijté-
séhez és négy kotetben kiadasahoz Elmény, szerep, hivatds (1987), Tér
és id6 (1988) Tér és id6 dmyékdban (1989) és Ejszakdk és hajnalok
(1990) cimen. A legkevesebb ujdonsagot B. Szab6 Gyorgy €letében
megjelent Tér és idd cimi kotete, a legtobbet az Elmeny, szerep, hivatds
€s a Tér és id6 dmyékdban cimd hozta. Mind a négy kétet filolégiai
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szereplése fo15ttébb hasznos, az Ejszakdk és hajnalokat pedig B. Szabé
Gyorgy irasainak bibliografidja, valamint B. Szab6é Gyorgy munkassaga-
nak vélogatott kritika-bibliografidja egésziti ki, amit A Magyar Nyelv,
Irodalom és Hungarol6giai Kutatdsok Intézete kiaddsdban megjelend
Hungarolégiai Kozlemények 1990. mércius—juniusi szdméaban is megje-
lent.

1996-ban Becskereki Szabé Gydrgy cimmel megirta monografiajat
arrdl a vajdasagi magyar mivészrdl, akinek gondolkodaséban az ,,itte-
niség — banatisag, délvidékiség — meg a magyarsidg és européerség
megbonthatatlan szintézist alkot”. Igy hatdrozta meg a hést Bosnyak
Istvan konyve A Bega menti magyar européer induldsa cimi fejezetében.
Talmutatott igy a szorosabb értelemben vett filol6giai-bibliografiai mun-
kalatokon is.



BARANGOLAS GULAGIABAN

BALINT ISTVAN
1.

»Az eretnek hite szintén langold hit. S a »langold« nemcsak azt a
tiizet jelenti, mely a hivében ég, hanem a méglya tiizét is, melyet a hivd
mindig kész az eretnek ala gyijtani” —irta Sinkd Ervin korszakunk egyik
legmegrazobb kor- és kérdokumentumaban, az Egy regény regényében.
Egymas mellé allitva a hitnek és a maglyanak a langolasat. A hitét,
amelynek erdsnek kell lennie ahhoz, hogy az ember szakitani tudjon
azzal, amiben addig hitt, amiben a tGbbség még mindig kétely nélkiil
vakon hisz, de egyben kinzénak is, mert az eretneknek faj, hogy fel
kellett adnia tegnapi hitét, a felszin alatt mindig ott marad egy kis kétely,
hogy talan nem kellett volna, mert vagy nem éri meg, vagy nem szabad.
Es a maglyat, amelyet az eretneknek olyan sokszor kell hitéért vallalnia.
Es az eretneknek ez a langol6 hite jellemezte Sinkd egész magatartasat,
hatarozta meg munkassaganak alaphangjat.

Hisz 1918-ban mind6ssze hiiszéves volt. De mér til volt egy csaldda-
son, amelyet az valtott ki, hogy az emberek, koztiik a szocidldemokratak
az 1. vilaghabord kitorésekor olyan lelkesen vallalkoztak arra, hogy
gyilkoljak egymast. Utdna jott a két magyar forradalom, elsésorban a
Tanacskoztarsasag forradalma, amelynek aktiv részvevdje, amelyhez
egész nemzedékének hite kellett nemcsak abban, hogy gydzhetnek,
hanem elsésorban abban, hogy a vilag megvaltoztathatd, fenekestiil
felforgathato. Ilyen korilmények kozott kialakult ilyen hittel jutott el
a Szovjetunidba. Ott latta a valésagot, talalkozott nemcsak a sztalini
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porokkel és azok 1élekold hatasaval, a realitds borzalmaival €s a bor-
zalmak altal megnyomoritott emberekkel, hogy egyszerre jusson el a
csalédashoz meg ahhoz, hogy mennyire tud fajni ez a csalddas.

Nem azért, mert olyan nyomorusagos az élet, hogy a , ki€piilt szocia-
lizmus” orszagédban a munkas a fehér kenyér boldogsagara emlékezik
hadifogsdganak éveibdl. Nemcsak azért, mert a Pravda hosszu cikket ir
egy nyolcvankét éves parasztasszonyrdl, aki arrdl beszél, hogy ,egész
testét valami csodalatos erd jarta 4t, mikor a mi josagos és bolcs Szta-
linunk nyéjasan megérintette az § vallat”. Elsésorban azért, mert ,,a
Szovjetunidban olyan embert akarnak formélni . . . akinek ne legyenek
olyan kérdései és kétségei, amelyekre mar elozoleg nem allnak készen
a feltétlenil elfogadhatd, kétséget kizard autoritativ valaszok”. Es a
fajdalom, mert csalédnia kellett, hisz ,,holnap rank szakadhat egy vilag-
hébort, és nem lesz zaszlonk, amit ellene lelkesedéssel, reménnyel
bonthatnank ki”, mert neki a nagy belsé kiizdelmek és meghasonldsok
aran is a sorban kell maradnia.

2.

Bosnyék Istvant sajat élete viszi el ahhoz, hogy fogékonnyé valjon
erre az alapvetd sinkdi élményre, arra, hogy egyszerre égesse a harmas
fajdalom: a csaldédas fajdalma, annak fajdalma, hogy csalédni kellett,
meg azé, hogy tovabbra is hinni kell; arra, hogy eretnek hivd legyen,
aki egyszerre hivg is meg eretnek is. Nala a naiv fiatalos lelkesedés
utkozése a valdsaggal nem a Szovjetunidban torténik meg, hanem akkor,
amikor kikeril a valds vilagba, ahol az életet nem az elvek hatarozzak
meg, hanem Ribari¢ direktor, Berti¢ titkar, Kasanin elvtars, hogy neki
mar csak a kinz6 kérdés maradjon: ,,Mi marad a kévetkezetes forradalmi,
atévedéscket sem titkold, a hibakat nyiltan korrigald »fenti« politikabol,
mire elvei leérnek ide, a laskdi és baranyai szintekre?”

Ezt az ,eredeti” csalddast érlelte sajatos bosnydki hozzaallassd az
»onigazgatast szocializmus” sajatos kettéssége. Az egyik oldalon az a
sajatos vonasa, hogy annyira nyitottd tudott lenni a vilag felé és a
gondolkodé ember szamara. Adni tudta a korculai nyari iskolat, a vilag
annyi nagy gondolkoddjinak rendszeres nyari talalkahelyét, a térség
egyik legjobb folydiratat, a zagrabi Praxist, altalaban egy alkotd, kisér-
letezd, pezsgd eurdpai szintd szellemi életet, de ugyanakkor kemény
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kézzel megszabta azt a hatart, ameddig a kicsinyes, s6t korlatolt, csak
hatalomban gondolkodd politikusok ezt a szellemi pezsgést eltirik.
LehetGvé tudta tenni, hogy a Vajdasagban egy egész nemzedék megis-
merje a vilagot, st idehozza hozzank a vildgot; hogy az itteniek, s6t a
magyarorszagiak szamara is eurOpaiva tegye a vajdasagi magyar szellemi
életet, de ugyanakkor e szellemi életre rahuzta a politika béklydjat.
Hogy Bosnyak szdmara is egyforman nyujtsa a vilag kitdrulkozésanak
élményét meg annak kovetkezményeit, hogy kizérjdk a Partbdl, annak
csalédésat, hogy beziztak konyvét, hogy kilenc éven at — ahogy 6 mondja
— ideoldgiai frizsiderben tartjak.

3.

Az ily médon alakulé alkot6 szamara lesz donté élmény Sinkd, hogy
elvigye egyik nagy vallalkozdsahoz: a guldgvildg feltérképezéséhez, ah-
hoz, hogy a vilag megvéltoztathatdsagdban mindig hivé — eretnekként
hivé — ember diihével és fajdalméval szdmoljon le az egyik legnagyobb
borzalommal, amit ez a — gondolkodé ember szaméra — kegyetlen vilag
produkélni képes. Lesz meghatdrozé — egész életre hitet és kiallast
ugyanakkor évekre kemény munkdt ad6 — élmény Sinkd. Az a Sinkd,
akirdl kisebbfajta foldcsuszamlasként Magyarorszagon is kiadott mivé-
hez, az Egy regény regényéhez irt utdszavaban Siikosd Mihdly ezt irta:
,»inké Ervin hitt és kételkedett, egyiitt és egyszerre, egész élete soran.”
Es ez annyira meghatarozé élmény, hogy ugyanaz az utész6 megalla-
pithassa: ,,Sinkd Ervin tanitvanya, az életgnd legértSbb és leghiségesebb
safara, Bosnydk Istvdn.” Hogy 6 maga igy hatdrozza meg ennek a
munkdlkoddsnak a hajtéerejét: ,,A XX. szazad magyar irodalomtorté-
netének, s6t a »tizenkilences« irénemzedéknek is vannak Sinkonal
nagyobb, erételjesebb frasmiivészei, de a szOban forgd drama - korunk
torténelmileg legrelevansabb »témaja«! — egyetlen magyar ir6 életmivé-
ben sincs jelen akkora intenzitassal és olyan teljességgel, mint Sinkénal.”

Amikor Sinkd igy megadta az alapvetd élményt, szerz6nknek mar
konnyi volt megtalalni — ahogy 6 mondja - ciceronéjait, hogy elvigyék
a gulagvilagba, és kalauzoljak ebben a vilagban. Ilyen cicerone lett Karlo
Stajner osztrdk szarmazasi horvatorszagi forradalmar — a bosnyaki
Hétezer nap Szibéridban, avagy egy torténelmi paranoia jugoszlav kriti-
kdjinak fGszereplSje —, aki 17 év borton és fogolytabor, haromévi
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szamtzetés alatt ismerte meg ezt a vildgot. Arthur London a kirakat-
perben életfogytiglani kényszermunkara {télt csehszlovak pértvezetd, a
bosnyéki Theatrum mundi 4 la Joszif Visszarionovics Sztalin f6szerep-
16je. Méliusz J6zsef romdniai magyar ird, aki két regény regényében
orokitette meg porének és hatéves fogsadganak élményeit. Es Danilo
Ki§ eurdpaiva nétt jugoszlav ird, aki Borisz Davidovics siremléke cimi
mivében meg tObb mas alkotdsdban adta — Bosnydk szavaival - ,a
Gulégia tematik4janak a modern epika révén torténd feldolgozésat”.
Azzal, hogy felhasznélta a kérdés tobb jugoszlav kutatdjanak eredmé-
nyeit is, elsésorban Andrija Kresi¢, Fuad Muhi¢ és Predrag Vranicki
miuveit, de igénybe vette az olyan nagy alkotok segitségét is, mint az iré
Szolzsenyicin, vagy a dilemma@t sajat €letében annyira 4térzé gondolkodd
Lukacs.

4.

Igy jutott el Bosnyak Istvan a Gulagia viliganak tanulményozasahoz,
hogy az eretnek hitének langolasaval készitett mi egyszerre adja ennek
a vildgnak a bemutatdsat, s az ebbe a vildgba kényszeriilt embernek
az abrazolasat, hogy kitérulkozzon elSttiink egy borzalmas vilag és abban
az esendd, kételkedd, de kételkedésében is hinni akard, megkinzott, de
mindezzel szinte prométheuszi héss€ valé szenvedd ember. Maga a mi
pedig a sztélini vildg legkeményebb leleplezésévé valjon. Mert borzalmas
maga a Gulégia is, mint annak mive, hogy az ember tudatosan, terv-
szerlien megteremti a tomény borzalom vildgat. Nenl véletlenszerien,
hisz mdr a szocializmus dédnagyapja, az utdpista Thomas Moore meg-
irta: ,,Az olyan megalazé és rendkiviil nehéz munkakra, amelyeket a
szocializmusban senki sem akar elvallalni, rab-munkaerdt kell befogad-
ni.” A guldg vilagat ugyanis nem egyszerlien Sztélin ild6zési méniéja,
az ellenségkeresés €s az ellenségek iildozésének Orillete hozta Iétre,
hanem mogotte ott allt egy kegyetleniil szdmitd logika, amely abbdl
indult ki, hogy feltarjak azokat a kincseket, amelyeket a cari Oroszorszag
az emberi munka képtelensége, az emberi élet lehetetlensége miatt nem
tudott kihasznalni; tizemeket épitsenek olyan kornyezetben, ahol az
ember nem szivesen marad.

Ezért tortént meg az, hogy Sztélin egyszerlien elrendelte az NKVD-
nek, hogy milyen szakért6ket és mennyi friss munkaerdt kell neki
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»széllitani” a szibériai épitkezésekhez. Ezzel a médszerrel aztan - Szol-
zsenyicin kimutatasa szerint — tucatnyi banya, er6md, ipari kombinat,
olajvezeték, kdolaj-finomitd, atomipari 1étesitmény, vasiutvonal, auté-
palya, csatorna, kikotd épiilt olyan kérnyezetben, ahol az ember semmi
pénzért nem dolgozna. Méghozzé a vilag legolcsébb munkaerejével: -
a Bosnyék 4ltal k6zolt adatok szerint — a Norilszk-Dugyinka vasitvo-
nalon napi 11 érat dolgoztak a rabok 700 gramm kenyérért, 2 liter
levesért, 250 gramm koleskasaért és 600 gramm sézott halért. Igaz
viszont, hogy a Kotlasz—Vorkuta vasutvonal épitésénél egy vasiiti talpfa
megmunkalasa és lerakasa atlag két emberéletbe kertilt, a Fehér-tenger
csatorna kiépitése pedig egymagéaban 250 ezer emberébe, de ez mar
senkit sem érdekelt.

Az igazi borzalom azonban nem ez a kegyetlenség, az emberélet teljes
semmibevevése. Mégcsak nem is a taborokban kialakult megdobbentd
és embertelen helyzet, amelyet Bosnyak agy jellemez, hogy a taborban
a hohér talalkozhatott egykori aldozatéaval, akit éppen 6 kinzott meg
annak idején, az apr6 tolvajok és nagystilii betordk lettek az urak, akik
rabszolgaként kezelhették azokat, akiknek dacséit egykor kornyékezték.
A legigazibb borzalom, hogy az egész vilag gulaggé valtozik. Kialakul
egy rendszer, amelyben teljes a kiszolgaltatottsag és a jogbizonytalansag,
érvényesiil az az elv, hogy inkabb tobb szaz artatlan lakoljon, mintsem
hogy szabadlabon maradjon egyetlenegy, aki arthatna az allamrendnek.
De az igazi cél nem is pusztdn az allamrend fenntartasa, hanem a
megfélemlitésnek ez a borzalma potolja a nem 1étezd anyagi és egyéb
OsztOnzést: ha nings mas serkentés, akkor félelembdl dolgozzanak tob-
bet és jobban. Szavatolja a feltétlen engedelmességet az abszurdu-
mig vitt voluntarizmusnak, hisz nincs az az ember, aki biztosra veszi,
hogy G be van biztositva ezzel a sorssal szemben: ha mas nem, biztos
morgott mar a kenyérarak miatt, ha mas nem, sohasem lehet biztos,
nem ,kopi-e” be valaki, marpedig ebben a rendszerben, akit letartdz-
tatnak, az blnos.

5.
A tarsadalom megrazé draméja azonban csak az egyik oldala ennek

a véres tragédianak. Mert szinte észbontdak azok a szamitasok, melyek
szerint a gulagok rendszerében egyidejileg atlag 15 millié ember rabos-
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kodott; a Szovjetunidnak Sztalin uralma 50 milli6 ember €életébe keriilt,
hisz csupan az erdszakos kollektivizalas 11 millié ember életét vitte el,
csak 1936 nyarat6l 1938 végéig a nagy ,,csisztkak” idején 8 millié embert
tartOztattak le stb. Ebbdl azonban ugy lesz igazi — és korszakot megha-
tarozd — véres tragédia, hogy szerepldi nemcsak az embertelen gépe-
zetnek a csavarjai, hanem emberek. Emberek, akiknek mint végrehaj-
toknak élnitk kell azzal a tudattal, hogy esetleg tegnapi barétjukat,
férjuket-feleségiiket arultdk be, a gépezet részeként embereket kinoz-
tak meg, hogy esetleg holnap mar 6k legyenek a megkinzottak. Vagy
egyszerten csak élniiik kellett olyan korilmények kozott, amelyekben
barétaik, ismerdseik, esetleg feleségiik-férjik tint el orokre, mikézben
nem tudjak, mikor keril rajuk a sor.

Ennek az emberi drdimanak két vonatkozasdnak feldolgozasét is
megtaldljuk Bosnyédk Istvdn miiveiben. Az egyik vonatkozas azoknak az
embereknek a dramdja, akik még a gulagban is megprobalnak hivék
maradni. Idézi Sinkét: ,,Barmilyen igazsdg az § igazsaga, nem allhat ki
mellette, ha ezzel elszakad a parttdl. Mert akik csufot Gznek beldle,
akikkel szemben 4ll, azok az § partja, az § forradalmanak, az & tigyének,
igen, mégis az & ugyének a letéteményesei.” Elemzi a Danilo Kis-
elbeszélésekben megjelend, végsSkig elembertelenitett ,fentibb igaz-
sdg” nevében torténd biintetést s bliinhddést. De féleg a gulagot meg-
jartak tanuskoddaséat arrdl a magatartasformarol, amely még a legszor-
nytibb korilmények kozott is azt vallja, hogy ami taborban torténik, az
voltaképpen a nép érdekében torténik, tehat minden aldozat igazolt €s
hasznos, és a Parthoz hinek kell maradni akkor is, ha artatlanul itéltek
el benniinket.

A masik vonatkozas pedig azoknak az emberi draméja, akik nem az
allati — Bosnydk szavaval: animalis — kinzasok hatasdra, hanem azért
vallaljak, hogy a legképtelenebb hazugsagokat ,valljak” sajat maguk és
tarsaik ellen, mert elhiszik, hogy még ezt az aldozatot is elvérja, meg-
koveteli télik az az ugy, amelyre €letiiket tették. Bosnyadk nem foglal-
kozik a sztalini korszak egyik legnagyobb mudalkotasaval: Németh Lészl6
Galilei dramajaval, amely azt a dilemmat dolgozza fel, hogy megéri-c a
megaldzkodas, a behddolas néhény év — nem is annyira nyugalomért,
hanem - alkotasra, munkara valé lehetdségért. De teljességében fel-
dolgozza ennek a dilemmanak lukacsi vonatkozasat: ha a mozgalomban
megmaradas megalkuvast kovetel, akkor azt vallalni kell, hogy az ember
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ne szoruljon ki azok mozgalmébdl, akik tenni akarnak és tenni tudnak
a vildg megvaltoztatasaért. Aminek idészeriségét noveli, hogy azdta
térségiink emberei sok partban tanultdk meg, hogy a partban megma-
radas megalkuvast jelent. A kilonbség nem a mindségben, hanem a
mennyiségben van — mondanank ebben a hegeli kategdriaban.

6.

Napjainkban - ismét vagy még mindig — divatos karhoztatni a kom-
munizmus bineit, f6képp az errdl a kérdésrdl tobb nyelven megjelent
tanulmanygydjtemény kapcsin. Ezért nem art emlékeztetni arra, hogy
mi itt Jugoszldvidban, és mi magyarok itt a Vajdasdgban ezt a kritikat
mar hisz-harminc évvel ezelStt elvégeztiik. Nem a tegnapi hivék lelki-
ismeret-furdalasanak hatasira. Nem ugy, mint azok, akik tegnap Leninre
vagy €ppen Trockijra eskiidtek Sztilinnal szemben, és most hdborgd
lelkiismeretik megnyugtatasira kéjelegve fedezik fel, hogy Lenin és
Trockij is ember volt. Mi mindig tudtuk, hogy csak emberek voltak.
Nem agy, mint azok, akik ma akommunizmus binei utén kutatva akarjak
csOkkenteni a fasizmus bineit vagy akarnak z6ld fényt adni a sz¢élsGjobb-
oldali elvakultsdgnak. Mi tudjuk, hogy a haborit a fasizmus elveszitette,
tehat nem lehet a kommunizmus b{inéul réni, ami a habora borzalmaival
jart egyitt: Eur6paban hatmillié németet telepitettek ki, ki tudja, hany
halalos aldozattal, a kollektiv biintetések szamtalan valtozatival mas
népekkel, koztiik a magyarokkal szemben, nem a kommunizmus biine-
ként, hanem nagyhatalmi hatarozattal. De f6leg tudjuk, hogy a fasizmus
egyediilallé biine annak hirdetése, hogy az ember kiirthat6 csak azért,
mert mas fajhoz, nemzethez tartozik, a kommunizmus sztélini valtozata
feldldozhatonak tartotta az embert, de sohasem faji, nemzeti alapon.

Ebben a nagy kritikdban, amelyben mi évtizedekkel megelSztik a
vilagot — ennek a kritikdnak a legértékesebb (sohasem csak az antikom-
munista gyilolet diktalta) vivmanyaira, termékeire tdmaszkodva — sajé-
tos érték a Guldgia megrazd élményének feldolgozdsa Bosnyak Istvan
miveiben. Az a gondolkodé ember néz szembe egy elrettentd vilag
borzalmaival, aki tudja, hogy az ember a legtobb gonosztettet az ,igaz
és egyediil idvozitd hit” nevében kovette el: az inkviziciOnak szazalék-
ban volt annyi dldozata, mint a sztdlinizmusnak, és Szent Istvanrdl is
feljegyezték, hogy ellenfele katondinak szézait temettette élve a maguk
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asta godorbe. Aki tudja, hogy masok semmilyen gonosztettével nem
védhetS meg semmilyen gonosztett, a borzalmas embertelenség semmi-
vel sem igazolhat6. F6képp: aki tudja, hogy minden embertelenség és
borzalom ellenére hinni kell abban, hogy eljon egy emberibb vilag, az
ember Grrd lesz annyira a maga teremtette tarsadalom felett, hogy
Onmaga is toretlenil, megnyomorités nélkil emberi ember legyen. En-
nek a hitnek az 4poldsa a most hatvanéves Bosnyak Istvan igazi nagy
véllalkozasa és emberi-alkotdi érdeme.
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GOBBY FEHER GYULA

ALSOKABOL

Mikor a babaasszony meglatta, felsikoltott. A feje olyan volt, mint
egy tulérett citrom. Sarga és fonnyadt. Senki se késtolta meg, de biztosan
tudhatd, hogy nem volt savanyd. Keseri volt. S minél tovabb érlelte az
idS, annal keser(ibb lett. Ez&ért szeretett nevetni. Akkor is j6t réhogott,
mikor rajott, hogy Als6kabolon sziiletett. Ezt csak az anyakonyvvezetd
és a jegyz0 tudta. A faluban mindenki koviljinak nevezte magat.

SZLATKO

Szeretett tildogélni a porban. Szerette nézni, mikor az anyja mosdatta
a szomszéd kis Milant. Szerette, mikor Milan édesanyja szlatkdval
kinélta. El6sz6r nem szdltak ra, hogy a szlatkébdl a szerb csaladokban
csak egy kandllal szokas venni, de miutan két tiveggel megevett, kozolték
vele, hogy még neki sem jar ekkora mennyiség. Megkérte az apjat, hogy
rendeljen egy kocsi dinnyét Milanéknak, legyen jovére elég szlatko a
hézban. Legjobban ugyanis a dinnyehéjbdl késziilt szlatkét szerette.

PETERDY UTCA

A budapesti Peterdy utcaban hirtelen folfedezte, hogy kolts lesz és
forradalmar. Nagyon elégedetlen volt a piciny albérleti szobéval, ahova
harmasban koltoztek apja halala utan. J6ska dlmdban mindig lerugdosta
az agyrol, ezért egy dlmatlan hajnalon kijelentette, hogy ezt tovabb tlirni
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lehetetlen. Elészor verset irt a dologrél, amelyet bekiildott a Nyugatnak,
de Osvat késébb letagadta, hogy az a levél, amely a vilag igazsagtalan-
sagardl szol, egyaltalan megérkezett a szerkesztéségbe. Késd délutan
beiratkozott a forradalomba, t6bbé nem volt hajlandé egy 4gyban aludni
valakivel, aki majdan Sydneybe koltozik.

EGY CSEREP VIRAG

Egy nap megkérdezte Joskat, mit vegyenek édesanyjuk sziiletésnap-
jara. Mit tudom én. Mondta Jéska. Te vagy a koltd, irjal valami sz€pet.
De rem jutott eszébe délig semmi. Akkor lopott a hdzmesterék abla-
kabdl egy cserép virdgot. Mivel Jéskdnak még ez sem jutott eszébe,
kozosen adtdk at a virdgot a maménak.

VARGA UR

Az trra-irra Varga Ur tanitotta. Bajuszos kénytr. Nadpalcas. Erds.
Biszke. Leginkabb elbirt a hatévesekkel. Megtanultak, hogy ur-ir. Pedig
nem r, jaj, nem ur, aki ir. De mire rajott erre, mar régen irt. Késdbb
is ezze] bibelddott.

SOK A PROFETA

Onmaga utan legtobbet az Istennel bajmolddott. Elészor meg volt
gy6zédve réla, hogy van. Késébb nyilvdnosan is megeskiidott, hogy
nincsen. Még késébb az eredmény dontetlen volt, de verseket ekkor is
irt Hozza. Csak az bantotta, hogy a tobbiek se tudjak, mit higgyenek.
Viszont mindenki mondott errdl valamit. Ezért fogalmazta meg, hogy
szerinte til sok a préoféta a foldon. Talan ez az oka, hogy az emberek
ide-oda koltoznek a vildgban. Mert rajottek, hogy senki se proféta a
sajat hazdjaban. Roviden profiknak nevezte a sok fogadatlan profétat.
Akkor meg azon kellett toprengenie, hogy van-e valddi kiilonbség a
profik és az amatérok kozott. Egy ideig kijart a meccsekre, de aztan
gy dontott, hogy a Vojvodina jatékosai ugy kapjak a fizetésiiket, mint
profik, viszont ugy jatszanak, mint az amatSrok. Sajnélta, hogy az iro-
dalomban nem ez a helyzet. Aki dgy ir, mint egy ur, azaz profi médon
profétal; az is csak annyit kap, mint egy amatSr. Amint ez esz€be jutott,
megint megirta, hogy sok a préféta. De arra nem j6tt ra, mit kellene ez
ellen tenni. Kinjaban Istenhez fordult. Tobben is hallottak a Magyar
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Sz6 szerkesztGségében, mikor partértekezlet alatt azt suttogta, hogy itt
aztan az isten se tudja, mit kellene tenni.

ADY VOLT, AKI LEDA

Vagy 1éda volt, aki Ady. Lelkesen irta az Ady-verseket. Csupan akkor
csodéalkozott, mikor Osvat megkérdezte tle, miért irta rd a nevét a
mestertSl hozott szovegekre. Osvat ezért nagyon megfenyegette. Fol
akarta happolni a mester tiszteletdijat. Vadolta Osvat. Pedig tudhatna,
hogy az irodalmi kérdésekben milyen érzékeny a mester. Mindenféle
dijakat lehet osztani a mester jelenlétében, de a tiszteletdijat csak neki
szabad adni. Kénytelen volt eltiirni, hogy versei Ady Endre alnév alatt
jelenjenek meg. Errdl nagyon nehezen szokott le. Még évek milva is
kisérte a jellegzetes Ady-hang. Néha éjjel is felébresztette. Kiilondsen
akkor zavarta a dolog, mikor ndvel halt. Mert zorgott alattuk az avar.
Mar a gondolatra is fel-felnyogott. Héj, a nasza zavardn! Inkabb agyban,
parnak kozt szeretett volna halni. De nemcsak ez az egy gondolat
béantotta. Zavarta a vak tigetés is, amit a hajdani, eltévedt lovas kopogott.
Olyankor riadozott lancolt lelke. Egy idGben nagyon keveset aludt. Ettd]
élményei fokozodtak.

LANG A PARAZSA

Elvesztette a forradalmat. Egy darabig megvolt neki, tudta azt is, hova
tette, de elég gyorsan elveszett. Olyan zavard korilmény volt ez, ami
6t Réméba zavarta. Ott vilagcsavargott. Egy ideig ebbdl élt, de aztan
Ujsagiroskodni kezdett. A csavargésért jobban fizettek. Bécs, R6ma,
Szabadka. Kedvelte a vilagvarosokat. Kereste a forradalmat. Kés6bb
rdjott, hogy az tiiz, amelynek ldng a parazsa. Eleinte csutkaval fiitott,
de megkomolyodott, és ratért a szénnel vald tiizelésre. Szabadkan sokaig
nem lehetett kokszot kapni. Viszont volt krekai szén meg volt kolubarai
1s. Néhany év mulva folismerte, és meg is fogalmazta: Ebben a vdrosban
dkdc van . . . Ilyen kényesen irtak abban az id6ben. Szenteleky is 4ka-
cokrdl irt. Ebbdl is latszik, hogy koltdink milyen mélységesen atérezték
a fiitési gondokat.
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EXPRESSZIONISZTIKUS VONASOK

Na, ide figyeljetek! Az expresszionista lira: az imperializmus sz€thullé
vildgaban magéra maradt ember l4zas kidltasa a masik emberért. (Lasd:
Az expresszionizmus. Gondolat Kiadd, Budapest, 1964, 68. oldal.) Ilyen
egyszerli ez a dolog. Ha ennyit se tudtok megjegyezni, szégyelljétek
magatokat! Gal LészI6 lirdja is expresszionista vonéasokkal gazdagodott.
Megcsokoltam Blankdt, aki széke volt és nagyon furcsdn kacardszott. Mar
hogyne kacardszott volna, mikor az egész expresszionizmusbdl azt vette
észre, hogy ez a Lacika, ez a kedves ember, éllitélag szerkeszté meg
koltd, na, széval ilyesféle, érted, egy nagyvilagi Iény, ivolt érte, ha nincs
mellette 6t percig, érted dragdm, 6t perc €s mar lazas kidltdsokat hallat
a masik emberért. Néha direkte meg is mondja, hogy mit akar. Add ide
azt a cs6kos szdd, most a labad kdz€t akarom, te illatos kehely, te fehér
Karpatok, ttte megmészandé dombocs. Es utdna olyan eredeti dolgokat
mond, mikézben papirfecnikre firkal. Aszongya: Sugdrzé akkordokat
keriil a kolt6, csoveken nyomul dt, veri a dobot hangosan . . . Hat ezek
bizony vondsok. Majd késébb tanulmanyozzidk a tanidrok. Most ne
veszitsiik tovabb az id6t, Lacika. Itt a dombocs, nyomds, ahogy az elébb
mondta, el a vonasokkal, cselekvés, tevékenység, mozgés, lendiilet,
fonddas, nyogés, csuszas, maszas, kapaszkodas, iram, uram, Urambocsa!

AZ EMBERI LETEZES SZORONGATOTT TUNETEI

Akarhogy is keriilgetjik a dolgot, voltak neki politikai célzatai. Ez is
egyéni verete volt. Koltdi reflexeket adott a kinai-japan haborunak, a
spanyol forradalomnak, az angol-ir konfliktusnak, az olaszorszagi és
németorszagi fasizmusnak, az amerikai fajildozésnek, Ausztria meg-
szallasanak meg a magyarorszagi eseményeknek is. K€sébb ezek is adtak
veretet neki. Kapott volna még, de idében megszokot. Lasd. vilagesa-
varg, elv. forrad.

VICC- ES KERESZTREITVENY UJSAG

Harminchdrom évesen jott ré, hogy a vilag egy nagy Grimasz. Ezért
1935. marcius elsején meginditotta egy Bazéas Laszl6 nevi druszajaval
mint vicc- €s keresztrejtvény ujsagot. J6tékony torténelmi homaély fedi,
melyikiik ifrta révid u-val azt a sz6t, hogy wjsag. Taldn a nyomdéasz. Révid
u-val irta mind az Gjvidéki, mind a szabadkai nyomdasz. A nyelvi lektorok
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intézményét csak késSbb vezett€ék be. Rengeteg vicc van az ujsigban
(vigyazat: rovid u!), néhény rejtvény meg néhany kereszt. Ekkor kelet-
kezett az a hires mondés: A Grimaszbdl nem lehet megélni. (Ha mér a
torténelmet emlegetjiik: eredetileg azt mondta, hogy Igy kell megelm
Grimaszbol, de ezt a megéllapitist mar az elsd havi elszamolds utn
korrigalta.) (Nem tévedés, masik zaréjel! Még valami esziinkbe jutott.
Ezt a mondast vélasztotta motténak a jugoszlaviai magyar szinészek
tarsasaga, de ezt a tarsasdgot, mottGstul azonnali hatéllyal megsziintet-
t€k.) (Nem tévedés, harmadik zardjel! Nem jutott esziinkbe semmi, de
idézhetjiik a koltS Zsir tdbornok és a tébbiek cimi versébdl azt a két
sort, amely fényesen illusztralja a Grimasz kereseti lehetdségeit:

A stelazsin horpadt stanicli-sor,

Liszt tabornok nyomat belepte mér a por . . .)

A GYALOG

Tilnddve néztiink folfelé. Az isten keze barmelyik pillanatban értiink
nyulhatott, s akkor 1épni kellett a palyan. Hiaba dekkoltunk szerényen,
a fonti kéz harcba l6khetett akdrmelyikiinket, s annak még szerencséje
volt, akit hatulrél védtek a tobbiek. Aki egyedill maradt, az leginkabb
gyorsan hési halalt halt, meg sem szokhetett az ellenség kezétdl. Tudtuk,
isten lehetévé teszi a batraknak, hogy hatalmasat ugorjanak a ranglétran,
ha derekasan helytéllnak Mes¢ltek, hogy egyesekbdl igaz fut lesz,
masokbdl lovas tiszt, még az a lehetoseg is fonndll a sors kegyeltjel
szamdra, hogy vezérek legyenek, esetleg eldontsék a csata sorsat. Ugy
tettink, mint aki nem hisz e mendemondakban, de mindannyiunkban
kalapélni kezdett a verd. Istenem, ha egyszer vezér lehetnék. Micsoda
pompa, micsoda tisztelet 6vezi a vezért, s a lehet3ségei is szinte végte-
lenek. E kildtds tartotta benniink a lelket, s ha beliil reszkettiink is,
alltuk a sarat. Minden gyalog tudja, ha egyszer vezér lesz, szabad az ut.
Rohanhat végig a mezdn, akar atlésan is a végeken, ]obbra is meg balra
is, és végre ithet. Utni fogok. Ha én parancsolok nincs kimélet. Utni
kell hogy vezér maradhassak. Utni kell a végsé gySzelemig. Utni fogok.
Utni.

Laci b4csi tiinGdve nézett lefelé. Valamikor nagyon szeretett sakkozni
a Forum-klubban. Most meg egyre gyakrabban vette észre magit, el-
kezdte utélni a babokat. A sok tiilekedd, perlekedd, gyilkos hajlami
tisztet, meg az elsd frontvonalba tolt sunyi, hallgatag, €letéért reszketd
gyalogot. Mind nyiizsog a tdblan, mind el6rébb akar jutni, mind gyGzni
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akar. Figyelte éket, de legszivesebben nem nyilt volna hozzajuk, kezet
se fogott volna veliik, ha mer. Az anekdota szerint egyszer sakkozés
kozben nem allta meg, s megkérdezte egy volt ir6tarsat. Te mi€rt mentél
el politikusnak? Mire az Gszintén valaszolt. Rajottem, hogy Ivo Andric
mar nem lesz beldlem. (Andric¢ volt akkoriban a csdcs. Friss Nobel-dija
tind6kélt.) Laci bacsi nem sokaig hallgatott. Lehet. Mondta. De Tito
se lesz beldled. '

Van, akinek tetszik ez az szinteség. Van, aki nem szereti az anekdota
alkalmazésat az irodalomban. Van, aki kétségbe vonja a torténet meg-
tortént voltat. Tény, hogy az igazmondas jellemzd Laci bacsira. Tény,
hogy emlitett irétarsunkbdl nem lett Tito. Tény, hogy ma mar egyre
kevesebb embert érdekel, ki volt Tito.

VERZIK A SZO

A szavak egész €letében latogattdk. Nappal dgy tiint, érthetd, tanul-
hat6, meghddithaté szavak jonnek hozzd, este azonban szOrnyekké
valtak, kinoztdk, gyotorték, becsaptak.

Edesanyjanak megkészonte, hogy Koviljon magyarul mesélt neki.
Annak ellenére, hogy Bizony Koviljon nem aludtak és nem ébredtek a
magyar dalon, de § egész életében magyar dalokon aludt €s €bredt €s
sirt és nevetett €s irt és olvasott és keresett és adakozott €s ajandékozott
és szerelmeskedett és hizelgett és aldzatoskodott és hencegett &s €lt.
Egy életet leélt a magyar szavakon. Es egy életet kapott a magyar
szavakon. Es egy élet még bizonytalan. De az is magyar szavakkal. Amin
nem valtoztathat mar senki. Ha lesz még Gal Laszld, akkor magyar
szavaival lesz.

Egyszer ugyan azt hitte, papirsdrkdny a sz6 és felrepiil, de aztan
lemondott errdl, mert talalkozott egy vak széval a sarkon, és senki sem
segitette at a forgalmon, és a vak sz6 szerencsétleniil jart. Ekkor meg-
allapitotta, hogy Akdrhogy mondjdk, akdrhogy érzik, a sz6, ha banyjdk,
vérzik.

Ha a tuddsnak vannak sarokkovei, maximdi, életelvei, jeligéi, tanul-
sagai, értékei, 6rok tanai, akkor Gél Lasz6 folfedezte sa]at tudasat.
Mert szdméra a sz6 vérzett. Es amig lesz olvasdja, azok szdmara is ilyen
érzékeny, sebezhetd, Gvni vald, érték és kincs lesz a sz6. Aki Gl Laszlot
olvassa, az tudja: a sz6 vérzik.
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A SZO VERZIK.
A SZO VERZIK.
A SZ0 VERZIK.

A SZO VERZIK.

Tulajdonképpen barat a sz6. S testvér veled. Azt mondhatnéank, a
sz0: szeret. De hat errdl sok mindent mondhatnénk, viszont nem kell
€ppen mindent nekiink mondanunk, mert azt mar Gal Laszl6 kimondta.
Nekink csak sajat szavainkat kell kimondanunk. Anyank szavat. Apank
szavat. Testvéreink szavét. Eletiink kulcsszavait. Emlékszavakat. Jelen-
t6s szavainkat. Miltunk és jovénk szavait. Gyermekeink els§ szavait.
Unokéank szavait.

Jaj, mennyi sz var rank.

Jaj, milyen sz€p sz6 var.

Igazi szOvar.

Lelkiink vara ez a szOvar.

Néha vérzik.

Ahogy a sziviink.

Ahogy a testiink.

Ahogy a bdriink.

Ahogy emberségunk.

A SZO0 VERZIK.

Ha vérzik, magunk vérziink.
Ha vérzik, mi vagyunk az okai.
Ha vérzik, védjiik.

A sz6 simogathat is.

A sz06 szerethet is.

A sz6 ringathat is.

A sz6 hid.

A sz0 érzelem.

A sz6 gondolat.

A 520 méz.

A sz6 meleg.

A sz0 szin.

A sz0 tett.

A sz6 akarat.

A sz6 alom.

A sz6 a vilag.
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AKKOR KELL BIZNI, MIKOR NEM LEHET

Gal Laszl6 csak egyszer lett 6ngyilkos életében. Pedig lehetett volna
tobbszor is. Bacskaban divat az 6ngyilkossag. Nem kovette a divatot. A
behivékat kévette. Munkasszazad Topolyan. Munkésszdzad Zombor-
ban. Bacskertesen. Bustyahdzan. Magyar kiralyi kozérdek munkédk. A
munkét elvégezte, a bortontdl félt. Mikor széltak neki, hogy koholt
vadak alapjén le fogjak tartdztatni, mérget ivott. Nem férfias cselekedet.
Nem pisztoly. Kardjdba délhetett volna. Talan egy kolté még megen-
gedheti maganak? Lira? Expresszionista vonasok? Nem talalta a kard-
jat? Még ezt a kis lirai kilengést se nézték el neki. Megmentette a
felesége. A matematikatanarok sohasem lesznek ongyilkosok. Keserves
hetek utdn épiilt fel, s rogtén varta a munkaszolgalat 6rome. Tank-
csapda. Sinek pucovélasa. Allj vigydzzba, ha velem beszélsz, te biidos
zsido!

Pedig 1941. marcius 30-4n még megjelent a Grimasz, s benne egy
vers:

Mert akkor kell bizni, mikor nem lehet
(akarat és erd, dac és csakazértis)
ennyi az egész.

De sokkal tobb volt az egész. Mert még csak aztan jott az egész.
Mindenféle jott. Zir és zavar. Habord. Embervadaszat. Szokés. Félel-
mek. Ehezés. Ut a halaltaborba. Kétségek.

Tulajdonképpen mindennap 6ngyilkosok lehetnénk.

Van jogunk megitélni G4l ongyilkossagat?

Ne ¢lj. A parancs 6rok.

Magunkra is vonatkozik?

NARANCS

A citromképii ember késébb a narancsrdl irt.

Ha békét mondok, narancsot érzek,
Aranysdrgat, illatost, puhdt.

A narancs az eurdpai gyerekek szdmara a gazdagsag jelképe. Aki
megengedheti maganak, hogy narancsot egyék, az boldog. A szocializ-
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musban megparancsolta a vezet$ség, hogy az allami gazdasagokban
narancsot termeljenek. Azé6ta ismert a magyar narancs.

A kolté még nem tudhatta, milyen a magyar narancs. Magatdl volt
keserf.

UJISAG

Az Egységes Vajdasagi Népfelszabadité Front propagandaosztalya
Ujvidéken megszervezte a magyar napilap szerkesztéségét. ElsS szama
katolikus karacsonykor jelent meg. Ez volt a Szabad Vajdasag. Aztan
ez megszint.

A Magyar Sz6 négy alapitdjanak egyike volt Gal Laszlo. Partparancs
kotelezte ra. De a szivét is az alapba tette. A lapba tette. Irodalmi
szerkeszt§ elvtarsnak hivtdk. Nemigen engedték irodalommal foglalkoz-
ni. Traktorokrdl irt verseket. Késébb mesélte: Gszintén. Hitt benne,

hogy 4j vilagot kell épiteni. A csalédas 6rok motivuma. A csalodas
motivuma 6rok. Orok a csalédas motivuma. A motivum csalédasa. Orok?

DORMOS ROSSZKEDV

Sok ember lakott benne. Irasaiban kettS veszekszik. Dormos rossz-
kedvl az egyik, sz€lesen kacagd a masik. Nem lesz tavasz. Mondja a
Dormés. Aprilist jar veliink a vilag. Mond]a a masik. Siillyed, siillyed a
fekete haj6. Mondja a Dérmés. A sziv megijul. Mondja a masik. Mar
felejteni is felejtek. Mondja a Dérmés. De futni futni futni mégis.
Mondja a masik. Talan még a foldet is elérjiik. Ezen kacagni lehet.
Nevetd konyv.

VIRAGOK

Az utjat virdgok ovezték. A tulipan voros szajat kitatja. A sarga vaza
latja. A tulipdn haldla. A muskatlikat kiilon kedvelte. SzEép ausztral
varosban haldoklott az édesanyja, az ablakdban muskéatli volt. Nem
locsolta meg. De itthon az erkélyen hét muskatli volt. Hét muskatli hét
cserépben. Azokat mégiscsak locsolni kellett.

A KOLTO VIHAROS SZERELMI ELETE

Kacarész6 meg vihogo lanyok. Feketék, barndk meg sz6kék. A koltd
negyvenot évig hiiségesen szerette a feleségét. Nem kis szerelmi telje-
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sitmény. De Boske néni is szerette St! Ez a teljesitmény mérhetetlen.
megbdntad-e kérdezem téle. Kérdezte a kolt6. De nem tudjuk, mit felelt
Boske néni. Azt viszont tudjuk, hogy e hézassdg a szerelem melyik
alaptételén nyugodott, mert ezt egy ldtomasos, Gszinteségi rohammal
kisért, viharos feltarulkozasban megirta a kolts. négy keziink az ¢ két
keze volt. Aki meglatogatta Sket, tudta, hogy csondben, sok sz6 nélkiil,
kitartéan szeretik egymast. Hova lett Blanka? Ki tudja, mi lett Blanka-
val? Hany Blankat kellene keresni kitartd irodalomtorténészeinknek?
(Férfisovinizmus: Meg is szamolt Mehemed haromféle tehenet.)

UJ VILAG
Egyszer azt iizente a fiataloknak:
az uj vildgban mézet iszunk csak

stitkéreziink virdgos réten
napsugdrbol szott szényegen.

UJVIDEK
Nem tudott megszokni sehol. Talén, ha Alsékabolon hagyték volna?
De Budapestre keriilt. Bécsbe. ROmaba. Szabadkéra. A munkaszolga—

latos wtvonalat ne szimoljuk. Legtobbet Ujvidéken élt. és mindig tij és
mindig ldegen Ma81k kontmens" Ausztrahaban se akart megmaradm

czv s

cedik oldal. Ott mosolyog. Nincs hova menni.
KOR

Az ember mindig fiatal
Csak belehal

VALLAS?
nem hinni szornyii hit
POPOVICA

Cstcsra jutott a koltd, Az ég magasardl szeml€lte a lenti vildgot. Po-
povicard| szerette meg Ujvidéket. lent messze limpa hunyorog. A LAM-
PA MOGOTT KI UL? Még onnan az ég magasabol se lehet tudni, hogy
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ki ul a lampa mogott. Pedig hany humoreszket irt, hany radiotréfa szolt
az Elektrovojvodina Villanygazdaségi Kozvallalat dramszolgaltatasanak
hianyossagairol Hol volt & dram, hol nem volt. Szerencsére ez ma mar
nem igy van. Ma hol van dram, hol nincs. De a lampak mogott ma is
ilnek. Es a lampak el6tt is. SGt. Alatt. Mellett. Fslott?

lent messze ldmpa hunyorog

Font is hunyorgott Popovican, mert a koltd szinte kizardlag csak éjjel
dolgozott. Mikor estefelé megnétt az arnyék, bekapcesolta a lampét. Ha
volt dram, verset irt. Ha nem volt, kigondolta a legijabb tréfajat a
vxllanyhalozat szamlajéra. Sohasem becsiilte le a humoristik tevékeny-
ségét. Miivelte. Hosszan. Egész életében. Ugy érezte, az irodalom
beleszdl az életbe. Javitja. Hatassal van ra. Ha megirja, hogy nem ég,
majd égni fog a lampa. Megirta. Ma sem ég mindig. Megirjuk. Hunyorog.

HIT

sok volt a hit bennem azért csalédtam

OREG LEGENY

Oregnek sziiletett. Fiatalon halt meg. Varga tanitd bacsi megtanitotta
irni, de nem a helyesirassal volt baja. R4j6tt, ha mindent kisbetiivel ir,
ha pontokat nem tesz ki soha, akkor sokkal kénnyebb dolga van. Ett61
fﬁggetlenﬁl volt mindig baja a helyes irassal. Mindig menni akart. Menni
futni tenni irni €lni élni élni. Expresszmmsta vonasok? A végén megal-
lapitotta, hogy Koviljrél hetven év alatt eljutott Ujvidékre, azaz minden
dldott nap egy folydbmétert tett meg. Nem volt tul elégedett.

Rengeteg barétra tett szert. Nem hagytdk el soha. Nyitogattdk az
ajtajat, a csikorgastdl nem tudott olvasni sem. Mik6zben eltiizelte az
ajtot, akkor is csikorgott. A halott baratok jottek.

Blankénak csékot lopott az ajkardl minden aldott nap. Blanka széke
volt, de csokot lopott a feketék és a barnak ajkardl is. Nagy pernahajder
volt naponta. Olyankor nem figyelt az ajtéra.

Megfiirdette nyelvét illatos borban. A torkolyt jobban szerette. A
Horgész-szigetet otthagyta, mert a baratok rengeteg italt hoztak, s azt
mind meg kellett inni. Nem bir csékot lopni az ember, ha folyton részeg.
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Se kartyazni, se sakkozni nem bir. Irni sem bir. Ur ir. Varga bécsitdl
visszakovetelte az iskolabért. )

Az oregséget nehezen viselte. Oregnek sziiletett. Vacak sors. Az
oregek ugyanis nem fiatalok. Vanszorognak a halalig. De azért az 6reg
legény is megvéltana a vildgot. Még akkor is, ha az eltiizelt ajté nyikorog.

Lenn meg a ldmpa hunyorog.

Mindig ember akart lenni.

Tobbet akart.

ALMOK
az dlmokat itt nyesni vdgni kell
GOMBOC

Volt egy csupa szeretet kiskutydja. egy kicsi kutya mellett nagy az
ember O nem futott a nagység utédn. Ha tekintetbe vessziik, hogy hetven
év alatt huszonhdrom kilométerre jutott, akkor egyéltaldn nem futott.
De a kiskutya futott utdna. O meg fiijta ré a fiistot. Zeta Ibar Morava.
Az orszag foly6i. Cigarettak. Elfajta Gket a szél. A kutya fintorgott a
fisttl. De eljutott a mennyorszdgba. Ahova nem ér el cigarettank fiistje.
Ahova mi sem ériink el soha. Hidba is ugatunk.

KORBE-KORBE

az emlékeim kozt lapozgatok
mert ideje mdr becsukni a konyvet

SZAMADAS
mert ideje szépen elkdszonni
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IVAN IVANIJI

Frigyes csaszar, a Rétszakally, kedvelte a zold szint. Paripain csak
egyféle lehetett a l6szerszdm: zo6ld. Gyakran emlegette, hogy maga
idomitja a lovait. ,Ha nem volnék csaszir, kitind lovasz lennék!” -
mondogatta. A csdszari kiséretben Geldtte lovagoltam, a testSrei kozott.
Biiszke voltam ra, hogy tagja lehettem ennek a kiséretnek, egy kerék
a gépezetben, amely a csdszart szolgalta, alkotérésze egy egésznek,
amely jelentett valamit a vilagban.

Ugyan, milyen embernek lathatott Frigyes engem? Hat, afféle pohos,
oreg zsidonak, vallamra teritett fekete kaftanban és széles karimaji
kalappal a fejemen. Mindig csak gy hivtak, na, az az oreg zsid6, kozben
meg koz0s életiinket tekintve fiatalabb voltam néla. No, persze, asokféle
kencefice nélkiil, amelyet béségesen hasznélt, a tornakban valé allandé
edzddés hijan, iigyefogyott mozgasommal én nem lehettem olyan fiata-
los, mint 6. Frigyes jarasaban mindig volt valami kevély tartas, még ha
nem is viselt pancélt, hanem konnytd ruhaban éppen csak gy sietett
valahova, nos, ilyenkor is, el kell ismernem, nemcsak férfias, hanem
valéban méltésagteljes benyomist keltett. En meg, puha saruimban, egy
feleslegesen kiejtett hang nélkiil, val6saggal siklottam a foldon, igy
szoktam meg. Maganak megvallom, Marko, hogy én egyaltalin nem
érzem magam Oregnek, akkor sem tartottam magam vénnek, s ma sem.
Sét, mindegyre olyan idék is jonnek, amikor igazan ifjoncnak érzem
magam. Egyszer majd elmesélem maganak.
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,Ne félj!” — szolitott meg a csészar Regensburgban, amid6n kegyesen
négyszemkozt fogadott. Jojjek vissza egyediil, parancsolta meg, amikor
annakel6tte mas zsidokkal egyiitt hédolatomat tettem neki abbdl az
alkalombdl, hogy bizonyos kivaltsagokban részesitette népiinket.

,De hat mért félnék, felség?” — valaszoltam, és megalltam tekintetét.

Valamit csak ugy beledormogott rét szakallaba, mint aki gondolatol-
vasd. ,Mar Abraham, az apad is pimaszkodé ember volt. Udvariassagot
és alazatot szinlelt, kdozben 6rokké kilonvéleményen volt. Legalabbis
ilyen hirben allt, jomagam kétszer, haromszor ha lattam mindossze.
Mindazonaltal engedelmes és hasznos szolgéja volt trénunknak, az igen.
Te, mint hallom, tudsz latinul és gorogil. Tolmacsként mér szolgéltal
is kiséretiinkben, ha j6l emlékszem.”

,1gy igaz, felség.” .

,No, és magyarul? Vagy a szlav tajszdlasokat is ismered? Irastudok
vagytok ti mindannyian. Héberul biztosan tudsz.”

Megerdsitettem, majd tintetGen egyik ldbomrdl a mésikra nehezed-
tem, mignem a csaszar észrevette, elértette, végiil elmosolyodott, €és
kegyesen igy szolt:

Akkor hat fogd azt a gyalogszéket, €s ilj a ldbomhoz.”

Minekutana kényelmesen elhelyezkedtem, igyekeztem tisztelettudo-
an viselkedni. Am de csupén azért, mert kénytelen voltam felnézni ra,
nem aldzatosan is egyszersmind. Végre aztdn elarulta, miért hivatott.

,Elvisziink a keresztes haboriba. Mint személyes forditonkat. A
papokban nincs bizalmam, azok mind a pApanak kémkednek. Mérpedig
rajtuk és a zsidokon kivil senki sem tud nyelveket. Nos, bokd mar ki,
mi a szandékod. Engedelmeskedsz?”

Nem akartam jelét adni, mennyire orilok. A csiszar kiséretében
orszagrol orszégra jarni egészen Jeruzsalemig, vagyaim netovabbja volt.
Avagy nem ezt kivantuk mindannyian: ,Ma itt, holnap pedig Jeruzsa-
lemben?” Az 4m, de a rétszakélli ne vegyen meg olcsén. Nem a pénz
érdekelt, hanem a rang. Ennek okaért palastolni igyekeztem, mit érzek
igazan, ez€rt nagy egykedvien igy szltam:

,Ugyan ki merészelné megtagadni ura kivansagat?”

,Nem valami lelkesen hangzik!”

,Felségednek vajon a lelkesedésemre, vagy pedig a szolgilataimra

van sziiksége?”
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»Egyikre is, masikra is, zsidd! Ha lehet! Mindkett6re. No, j6, rendben
van, engedelmeskedni vagy koteles. De hat mit ajanlhatnék fel ellen-
szolgaltatasul, ha kiilénds serénységrdl teszel taniibizonysagot? Ara-
nyat?”

»MAar megbocsasson, ami az aranyat illeti, pillanatnyilag éppen mi
vagyunk abban a megtisztelS helyzetben, hogy megszerezziik felséged-
nek. Nem. Ellenben hilas volnék, ha figyelmével tiintetne ki. Ha a
* csaszér, példanak okaért, nem csak tolmacsinak nevezne, hanem sze-
mélyes tanicsosdnak is, s ezzel mindenkinek értésére adnd, hogy a
kisérethez tartozom . . .”

»Nézd csak, nézd csak!” Ez a fordulat, agy latszik, meglepte. ,,Szdval,
igy. EttS] ugyan nem lennél kézkedveltebb, azt tudod?!”

»Ha felséged olykor-olykor meghallgat, az minden bizonnyal kézuté-
latot kelt majd. Tudom.”

»Hat akkor: legyen. Az én tanacsadom, az én zsidém. Mindenesetre
fordulj a hadnagyhoz, kiillonben mér utasitottam. Fizessen ki neked egy
tekintélyesebb osszeget, hogy megvehesd a felszerelést, meg karpGtlasul
az elmaradt keresetért. Ne érd be kevéssel, hallod-e?! Megmondtam
neki, hogy kivételesen ne legyen sziikmarkd, kilénben megkeseriilitek,
te is, meg 6 is!”

Elnevette magét, intett, hogy keljek fel, és 1épjek kozelebb. Kezet
nyujtott. Tudtam, hogy ez szokatlan. Megvett ezzel a gesztusaval Pén-
zért nem adtam be a derekam. {gy azonban szivesen. Igy igen. Micsoda
ember! Ha ilyenek volnénak a lovagjai is, raszolgalnanak, hogy nemes
és nemzetes uraknak nevezzék Gket. Tekintetiink, marmint a csaszaré
meg az enyém, taldlkozott, s én nem szabddtam téle, hogy egyenesen
abba a kissé vizeny6s, kékeszold szemébe nézzek. Frigyes erre 1jbol
felnevetett.

»Pimasz vagy, zsid6, de azt hiszem, j6l meglesziink egymassal.”

»~Abraham fia, Izsék a becsiiletes nevem, felség.”

,»J0, ezt megjegyzem azokra az alkalmakra, amikor rajtunk kiviilallé
személyekkel targyalunk. Megértettem, mit akartdl mondani. Elme-
hetsz.”

A vérosban utaltak ki szalldst. Nem gondoltam gyakran megszéllni
benne, mégis eldicsekedtem vele Nithin batydmnak. AmibS] nem hi-
anyzott a szdndékoltsag, mert ekképpen hivatalosan bizonyitést nyert,
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hogy a cséaszar kiséretéhez tartozom. Néathant Regensburgban éppen
meglatogatta Mordechdj rabbi.
»~Méghogy keresztes hiboriiba?” — csovilta a fejét.
,,Oda 7
,Mit sz0lsz hozzé, rabbi?” — kérdezte a batydm gondterhelten.
,»1zsék, vajon megkerdezett -e? Egyszerl’jen kozolte, mi a szandéka.
Maga hatarozott igy, a mi dolgunk csupan az, hogy édldasunkat adjuk
ra. Annak eldontését pedig, hogy ez jo-e, engedjiik at az Urnak. Ha az
Ur gy akarja, Izsdk megldtja Jeruzsdlemet!” — mondta szivélyesen,
Ggyszolvan tisztelettel. O tehit nem timaszt nehézségeket. Természe-
tesen eszem dgéban sem volt aldvetni magam a zsid6 hitk6zosség don-
téseinek, de hét persze kellemesebb volt anélkiil Gtnak indulnom, hogy
ujjat huzzak vele.

Néthan tisztelte a rabbit, eziittal azonban nem volt egészen megelé-
gedve azzal, amit mondott. Emlékeztette a mainzi zsiddirtasra, amidén
jO pér évvel kordbban az els keresztes hdbortba gyiilekeztek ott a
hadfiak. A zsidék mindhidba kerestek menedéket Rothard piispok
védbszarnyai alatt, sem Seminencidja, sem lovagjai szimosan, nem tud-
tak, vagy nem akartak megvédeni Sket. Miutén a fékevesztett csdeselék
megrohamozta még a piispoki palotat is, ahové a zsidok bemenekiiltek,
az asszonyokat és a gyermekeket sem kimélve kilencszézukat a helyszi-
nen lemésziroltik. Hasonlo sorsra jutottak a zsidék Kolnben, Worms-
.ban meg Németorszag és Franciaorszag mas varosaiban is.

»Te részt veszel a keresztes hadjaratukban!” Nathan megcsévélta a
fejét. ,Ki mondja, hogy tjfent nem rank fogjak-e, hogy Krisztus gyilkosai
vagyunk? Téged végnak le elsének. Vagy pedig sz6 nélkiil tiirod, aho-
gyan irtjak a vértestvéreidet, te leszel az Gj Josephus Flavius a rémaiak
oldalan . ..”

,Frigyes csdszér oltalma alatt allunk!”

,Rothard puspok is védelmet igért zsiddinak!”

,»Frigyes német csdszar, nem pedig holmi incifinci piispok” — vagtam
vissza dacosan. ,,En igen nagyra becsiilom!”

A bétyam osszerezzent, no de a rabbi is csodalkozd pillantast vetett
ram. Mégis ellattak ajanlolevelekkel, ezek azoknak a zsidd k6zosségek-
nek szoltak, amelyekhez utkozben esetleg betérek, hogy velik egyiitt
imadkozzam, meg hogy alkalomadtin a mi szokésaink szerint egyek és
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igyak. Nathan batyam a sziikséges pénziigyi tranzakciokat lehet6vé tevs
okiratokat is a kezembe nyomta.

Hogy a csaszérral val6 utazés kozben miként tartom meg a népemre
vonatkozé eléirasokat, arrdl eleddig nem is gondolkoztam. Igazédban
nem volna szabad megennem semmit, amit egy goj érint vagy elkészit,
mivelhogy 6k nem tisztelik a szent ritust, a j6szdgot, baromfit nem Ggy
6lik le, ahogyan a térvény eldirja, s nem taboroznak le az titon, midén
felién az esthajnalcsillag. Amikor Nathén figyelmeztetett minderre, a
rabbi szeliden megalljt intett. Vézna, viszonylag fiatal ember volt, a haja,
szakalla valahogy olyan faké vorhenyes, nem amolyan téizvords, mint
Rétszakallu Frigyesé lehetett fiatal kordban. Mordechdj rabbi nyilt,
ugyanakkor igen-igen tudés férfiinak szamitott, 4mbar a kett6t egyiitt
én ellentmondésnak éreztem.

»Eletveszélyben a tilalmak nem érvényesek, ezt, ugye, tudod, Izsak?
Ha, Isten 6rizz, olyan helyzetbe keriilnél, hogy éhen halsz, megeheted
akar a dogkeselytit is.”

»Ez 1gaz?” — dmult el Nathan.

»Csak hol vetted, rabbi, pont a dogkeselyiit?” — nevettem el magam.

»1gy vagyon megirva!” — vilagositott fel komolyan.

A csészari udvar ellatott minden sziikséges adattal, elmagyaraztak,
merre miként utazunk: elsébb lehajézunk a Dunén, azutédn Szerbia meg
Bolgarorszag vadon erddin altal délnek fordulunk, a végén pedig Kons-
tantindpoly érintésével a Szentfold felé vessziik utunkat. A csdszir
kovetei mar régen Gton vannak, hogy megnyerjék a helyi hatalmassagok
jéindulatat, &mde Bizdncban egy masik csaszar uralkodott, név szerint
Izsék, aki Angelosznak, angyalnak nevezte magat. Vele nehezebb lesz
z0ld 4gra vergédni, mert Ggy tartotta, 6 a fél vildg ura, s a papéval
egyetértésben mar nemegyszer megkisérelte, hogy elvitassa urunk mél-
tosdgat és tronjat. Marpedig Angelosz birodalmat nem keriilhetjiik meg,

Frigyes csdszér eleinte tavol tartotta magat az elGkésziiletektdl. Nem
tudom, ki tajékoztatta a civodasokrél meg a tébbi, mindenféle tigyes-
bajos dologrdl, melyet naponta el kellett igazitani. Minden reggel elment
amisére, mostansag egyszeriben istenfélének akart latszni. Egymagéaban,
szotlan hallgatasba burkol6zva toltotte napjait. Olyba tint, az ebeit meg
a lovakat, melyeket maga idomitott, jobban szerette az embereknél.
Kiilonds elGszeretettel viseltetett az allatok, a madarak koziil pedig a
sOlymok irdnt. No és az emberek irant? Az alattvaléi voltak. Tobbsé-
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giket megvetette. Hat a felesége, a fiai irdnyaban? Errdl, igazaban,
senki semmit nem tudott. Hogy mire van sziiksége a dinasztia fenntartésa
c€ljabol, arra biztosan gondolt. Orokosre volt szitksége. Aminthogy a
lovaglashoz 16ra. Két fia volt, ilyen értelemben minden bizonnyal sze-
rette Gket. Legalabb annyira, mint a lovait. Hogy példat mutasson,
oltozkodésében keriilte a feltiinést, polgar mddra viselkedett, hacsak
nem latta jobbnak, hogy vértet oltsén. A sziil6foldjén hordott régi
viseleteket kedvelte. Megvetette a galans francia médit, ezt a csaszarné
részesitette elényben, maga a csdszar nem tirte a fénydzést. Mért is
vette el ezt az asszonyt, ha egyszer az idegeire ment? Vagy az egész
keresztes hadjaratot azért eszelte volna ki, hogy jé triiggyel legalabb
két évig tavol legyen t6le? Neki, mivel csaszér volt, meg kellett ndsiilnie.
Vele szemben én elényosebb helyzetben voltam. Mint afféle egyszerd
ember €s raadasul zsid6, én nem ndsiiltem meg. Nem én, soha. Egyik
életemben sem. Pedig megtehettem volna. Senki sem tiltotta. E tekin-
tetben sokkal szabadabb voltam, mint uram, a csaszar.

Biztosan sokan tgy tartottak, hogy befolydsom van a Rétszakallinal,
hiszen 6 maga gondoskodott kinevezésemrdl. Az igazsag cllenben az,
hogy a keresztes hadjéarat el6késziileti szakaszaban egyszer sem lattam.
Olykor-olykor kaptam egy-egy iratot, hogy forditsam le, maskilonben
egyelére nem akadt semmi dolgom. J6l tudtam, hogy gytilolnek, még-
hozzé azért, mert némileg féltek is télem. Hej, ha megsejtik, mennyire
fogalmam sincs semmirdl, milyen jelentéktelen szerepet jatszom mind-
ebben, micsoda nagy Senki voltam ebben az tri csédiiletben, a gytilolet
megvetéssé silanyul, ami alighanem még veszedelmesebb lett volna ram
nézve.

Rebesgették, hogy a keresztes hadjarat gondolata Nagy Kéroly sirjan
otlott fel Frigyesben. Jeruzsalem meghdditasa egyszer s mindenkorra
szavatolna a csaszar meg a papa egyenrangisagat. Frigyes ,egyenesen
Isten kegyelmébdl vald csdszarsagot” akart, megelégelte az 6rokos al-
kudozast Szent Péter foldi helytartéjaval. Ami pedig ennél is fontosabb
volt talan, az olasz pénznek uj piacokat kellett talalni. A kérdés, hogy
Keleten, a felszabaditott Jeruzsidlem mellett mit lehet még a keresz-
ténység javara bekebelezni, mennyi aranyat és izletet szerezni, allan-
déan teritéken szerepelt, persze nem a nyilvanossag elott.

A csaszar néhany napra visszavonult svabfoldi sziil6foldjére. Azutan
hire j6tt, hogy no, husvétkor indulunk. Az 1189. esztend6t irtak akkoron
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a gojok idészamitésa szerint. A papa felhagyott a Frigyessel val6 huza-
kodassal, az egyhaz és a birodalom koz6tt 6rok békesség kottetett. Ezt
maga Frlgyes fogalmazta meg a Szentszéknek irt egyik levelében:

,A mi dolgunk az, hogy védelmezziik Krisztus egyhdzét, az Oné pedig,
Szentatyam, hogy égnek emelje a karjait, és imaddkozzék Istenhez!”

A papat ekképpen kellett volna kizérni a vilagi politikabol.

Regensburgba visszatérve a Rétszakallit mintha kicserélték volna.
Viratlanul minden érdekelte, még a sereggel terelt vag6joszég draval
is tor6dott, annak takarmanyozédsaval, személyesen alkudozott a life-
ransokkal. Magéahoz hivatott, és megkért, hogy hitsorsosaim révén sze-
rezzem be a vasaros napok kalendariumat azokra a varosokra vonatko-
zGan, amelyeken athaladunk, ugyanakkor el ne felejtsem megérdeklSdni
a pénzvalté helyeken szokasos arfolyamokat sem. Tudjam meg, mi
mindent kell magunkkal vinniink, és mi az, amit atkdzben beszerezhe-
tiink, esetleg talan olcsébban is.

Ekkortéjt naponta érkeztek a kovetek jelentései azokbdl az orsza-
gokbdl, amelyeken éatutazunk, ezekhez, gyakran, idegen nyelven frt
okményokat mellékeltek, amelyeket uténa leforditottam. Igy aztan reg-
geltd] napestig a csaszér kozelében voltam, immér nem panaszkodhat-
tam, hogy unatkozom. Viszont gyakran voltam éhes. Napkdzben csupén
széraz kenyeret ettem, noha mindig meghivtak, hogy a csaszari kiséret-
nek fenntartott asztalok valamelyikénél ebédeljek. A kenyér mellé
legszivesebben egy fej hagymat fogyasztottam volna, azonban tartottam
t6le, hogy Frigyes beszolit, és megcsapja a hagymabiiz, amid6n fejiinket
Osszedugva egy-egy pergament folé hajolunk. Ezért mér csak este, a
rabbindl, akit gyakorta meglatogattam, hogy errél-arrdl kikérjem a ta-
ndcsat, vagy pedig este, a szallasomon, ahol laktam még mindig, ott
engedhettem meg magamnak, hogy zsidé szokédsok szerint jollakjam.

A csészar kozvetlen kornyezetében a kijézanodas jeleit tapasztaltam.
Nem éppen a legjobb lovagok jelentkeztek a keresztes haboraba. Vé-
letleniil filtandja voltam, mint vélekedett Freising plispOke egy altalam
ismert nemesur el6tt:

,»Itt a gazfick6knak akkora serege csédiilt Ossze, hogy minden épeszi
ember nem gySz csodalkozni ennyi istenféld 1attan. De hat Isten akarata
néha kiilénGsnek tinhet . . .”

,»Valéban, eminencias uram. Az igazat megvallva, magam is gondban
vagyok, hogy ez a cscselék képes lesz-e megtorni az azsiai szultanok
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jOl megszervezett uralmat.” Majd hamiskas pillantast vetve ram, hozza-
tette: ,,Csakugyan, csakugyan, valoban igaza van, amikor azt mondja,
Isten utjai kifiirkészhetetlenek . . .”

Lovagi szokasok szerint Szaladin szultant felsz6litottdk, hogy vonul-
jon ki a Szentfoldrdl. Az igazi ellenség 6 volt, § uralta Jeruzsélemet.
Koveteltiik, szolgéltassa ki a dardat, amellyel — allitdlag — keresztildof-
ték Krisztust a kereszten, engedje szabadon a keresztény foglyokat,
ellenkezd esetben, fenyegetdzott Frigyes, magara zuditja az egész vilag
haragjat. Természetesen, senki sem szamitott barmiféle valaszra. Sza-
ladin harcolni fog.

Izsak Angelosz csaszdr a hiliség €s bardtsdg legszivélyesebb hangi
biztositékait kapta, azzal a kéréssel, hogy tdmogassa a keresztes hadja-
ratot, s ha ez meglesz, a részleteket majd, maguk kozott, a két felség
fogja a legjobban megtéargyalni. Kényelmetlen lett volna csak tigy, egy-
szerden kicsikarni a beleegyezését, hogy Frigyes hdditsa meg Jeruzsa-
lemet. Amit mi akartunk, igazdn nem tekinthette barati szandéknak,
nem volt 6sszhangban politikai érdekeivel.

A magyar kirdlyt és a szerb zsupdant értesitett€k a keresztesek jove-
telérdl, és tamogatasukat kérték. Egyittal felajanlottak, hogy a legna-
gyobb figyelemmel meghallgatjdk Sket, no €s ha a csaszarsagnak mod-
jaban 4ll, teljesitik minden esetleges kivanségukat.

Frigyes csészar az el6késziiletek soran tett, jol dtgondolt diploméciai
és politikai 1épésekkel igyckezett elkeriilni a felesleges veszteségeket
emberben és anyagban. Hogy a Balkanon, a foldrész e sotét, kiterjedt
déli félszigetén mi a helyzet, nemigen tudtuk. Kik lakjak, barbarok?
Keresztényeknek nevezik magukat, de milyenfél€k ugyan? Nekem ez
tokmindegy lehetett, a goj az goj, de 1évén, hogy a csészéri kisérethez
tartozom, ram is ugyanaz a sors vart, mint a tobbiekre.

A csaszar parancsba adta, hogy senki sem kelhet ttra két 16 €s annyi
pénz nélkil, amennyibdl két évig eltarthatja dnmagat €s szolgait. Két
esztenddre szamitott tehdt. Utobb az urak kozil sokan felkerestek
affeldl érdeklédve, miként széllitsdk a pénzt, megoldhato-¢ a dolog
hitellevelekkel? A batydmhoz kiildtem Sket, nem akartam, hogy barmi
k6zOm legyen az effélékhez, Ggy tartottam, egy csaszéri tandcsos nem
uzletelhet pénzzel, ha mégoly nagy haszonnal kecsegtetett is. Hiszen
amugy is a csaladban marad az egész. Egy este Nathdn megdicsért:
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»,Minden jel szerint komolyodsz, Izsak 6csém, hal’ istennek! Ne félj,
becsiiletesen safarkodom a te részeddel. Ha majd hazajossz, végre tan
meg is ndsiilsz, sohasem késé . . .”

Nem akartam megbéntani, ezért helyesléen vélaszoltam:

,Sohasem késd, csakugyan. Abrahdm Gsapank is szazesztendds volt
mar, amikor Izsdk, a fia megsziiletett. Ilyen Oreg azért taldn mégse
leszek, mire befejezddik a keresztes haboru . . .”

Mordechij rabbi, aki most is Nathannél vendégeskedett, athatdan
ram nézett, gy tetszett, a nyelve hegyén van a szd, de azutan meggon-
dolta magat, és inkabb a bardnysiiltnek szentelte figyelmét.

Orthlieb, a csdszar egyik pohdrnoka, akinek — ki tudja, miért —
rokonszenves voltam, szolt, hogy a csdszér hajéjan fogok utazni. Elcso-
dalkoztam, 6 azonban kacsintott, hat nem 6&felsége személye koriili
tandcsos volnék, vagy mi a szosz?! Olyan hdrom-négy 6rdval a csaszar
elStt hajora szalltam. Nathan szolgai utdnam hoztdk a malham, a ten-
gerészek folsegitették. Egy zsdk tele volt szaritott marhahussal, melyet
a mi ritusunk szerint készitettek el. Mordechaj rabbi lepett meg vele.
Valdsagos rejtélynek éreztem, hogyan leszek meg két évig fott étel
nélkiil.

Késébb azonban minden egyszeriibbnek latszott, mint gondoltam.
MindenekelStt lehangoltan elfoglaltam a gélya orrdban kiképzett icipici
kis kamrdcskdt. Amikor elrakosgattam a holmimat, alig-alig tudtam
bebujni és kinytjtézni, de legalabb egyediil voltam. Amint felvontdk a
horgonyt, megjott Orthlieb a meghivassal, hogy vacsordzzam a csaszar
asztalanal. Ehes voltam. Kissé eltiin6dtem, hogy amit a rabbi magyara-
zott, miként értelmezhetném szdmomra legelénydsebben. Visszautasi-
tani a meghivast kész felségsértés. Tehat €letveszélyes. Engedelmes-
kednem kellett a csszdr 6hajanak. Mindenképpen vacsordznom kell,
még ha dogkeselyfit talal fel, akkor is. No de persze tudtam, dehogyis
lesz ott dogkeselyt!

Péstétomot, halat és szarnyast, f6zelékfélét meg gyiimolesot szolgél-
tak fel, és senkinek sem szirt szemet, hogy a vaddiszn6husbdl azért
mégsem kértem. Utobb rajottem, hogy ez is nevetséges. A Rétszakalla
szakdcsai bizony nem rakosgattak kiilon edényekbe a hisféléket meg a
tejet. Az asztal végén uiltem. A csaszar mindGssze egyetlenegyszer emelte
rdm serlegét.
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Regensburg és Bécs kozott az els6 €jszakat a hajo orrdban éllva tol-
tottem. Olyan tavaszi éjszaka volt, amikor csupa csillagos az €g, a levegd
pedig enyhe, mikéntha a természet kiilonds kegyeltje volnal. A hajo-
testet apré hullimok nyaldosték, a telihold pazarul szérta fényét, mikoz-
ben elnéztem a lankds dombokat, amelyek mellett elhaladtunk. Felol-
tottem az imasdlat meg a szqakat és oly kozel éreztem magam az Urhoz.
O, tudtam, nem neheztel rdm, amiért Barbarossa asztalanal ettem.

Frigyes napkozben a baldachin alatt ildogélt udvaroncai korében,
akik ellattak friss hirekkel. A hossza uton is megkdvetelte, hogy min-
denrdl tajékoztassak. Ezt Ggy intézték, hogy gyors paripakon futirok
hoztdk az informacidkat az elSre kijelolt alloméashelyekig a Dunén,
onnan azutan csdnakon tovabbitottak a jelentést a csaszari paradésha-
jora. Otthon maradott helyettese, marmint a fia, Heinrich kiraly, sza-
balyos id6k6zokben hosszi, aldzatos hangi beszdmoldkat irt neki. Mind-
Ossze huszonnégy éves volt, s nagyon igyekezett, hogy mélté legyen
apjahoz, aki kilonben elegendd szamu bolcs €s tapasztalt tanacsadot
hagyott otthon. A kisebbik herceg, apja utan &t is Frigyesnek hivték,
veliink volt, 4mde leginkabb hallgatott.

A sokféle hir kozott kevésbé kellemesek is érkeztek. Eszak feldl,
Brémabdl meg Ko6lnbdl induld seregtesteink tengerjard hajokra szélltak
abbéli szandékukban, hogy elvitorldznak a francia partok mellett, utdna
meg a Foldkozi-tengeren hajéznak tovabb. Ezek, anélkiil, hogy barmi
okuk lett volna ré, partra szélltak Portugélidban, és értelmetlen csata-
rozisokba bocsatkoztak Lisszabonnal.

A Rdtszakalld néhanap magahoz hivatott. Mindenki tudta, hogy a
hajé orraban vagyon szallasom. Itt mindenkor megtalalhattak, ha 6fel-
sége latni akart. Egyébirant tisztes tavolsdgban maradtam az udvari
slepptdl.

,Nem tudom, zsid6, vajon merd szerénységbol keriilod-e tarsasagun-
kat, vagy pedig annyira fenn hordod az orrod, hogy egyszerien nem
akarod, hogy barmi dolgod akadjon velink. Hogy is neveztek ti ben-
niinket? Gojoknak?” — kérdezte meg egyszer Gottfried grof, amigy
kiilonben rendes ember.

,»A goj tobbes szama gojimnak hangzik, kegyelmes uram. Egyebkent
pedig, ha megengedi, hogy emlékeztessem, Abraham fia, Izsak a nevem.’

Még Bécs eldtt a csaszar beszolitott, hogy a kisérethez tartozé tucatnyi
urasag el6tt forditsak le egy réla sz6l6, angol nyelvii jellemzést.
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_ »Ez a nagy hatalm férfid, akinek birodalma a Foldkozi-tengertdl az
Eszaki-Oceanig terjed, akinek hirnevét gySzelmek szakadatlan sora
Oregbitette, s akinek hiiségét az igaz hithez nem érheti gancs, dacolt
minden e vilagi megkisértéssel, mely vildg pediglen hajbdkolva hizelgett
neki. Kiilon elismerést érdemel a hajlott kora ellenére tanusitott vitéz-
ségéért. Noha aggastydn és két meglett legény édesapja, akik fiatalsa-
gukndl €s testi erejiknél fogva alkalmasabbak volnanak efféle virtusra,
mégis 6 maga vette kezébe az egész kereszténység lgyét, mikéntha
egyediil 6 tudna ebben helytéllni . . .”

»Hat, sz€p . . .” — szblalt meg egy urasig a kiséretbdl, ez meg ez a
herceg.

,J0, jO, de akkor sem szabadna a csaszarunkat aggastyannak titulalni!”

,No, és te, zsido, mit szdlsz? Izsak, a tanicsosom. A cstifondaros
Izsék, nemde?”

~Felséged kegyesen tanacsosdnak nevez, hogyan merészelnék csifo-
16dni akkor? Jeruzsalem felszabaditasardl — ha az Ur gy akarja — annak
késébbi hatdsardl nem én vagyok hivatott, hogy barmit is sz6ljak. Poli-
tikai jelentGségérdl tgyszintén legfeljebb csak egy keveset. Ellenben,
ha az egész ismert vilagbdl egy orszag lenne, amiképpen reméljiik, €s
amiért, mindenki a maga mddjdn, imddkozunk, annak bizony &ridsi
gazdasédgi jelentsége lenne, no és ha felséged megengedné, errdl,
szerény tuddsomhoz képest, esetleg megkockaztatndm, hogy mondjak
valamit.”

»Halljatok, hogy besz€él ez az €n zsidom? Mint a vizfolyas . . .” -
fordult a Rétszakalli az embereihez. ,Abrahdm fia, Izsék, halljuk szodat' ’

,»A kereskedelem szempontjabdl, ha az dltalunk ismert vilag egy jogar
alatt egyesiilne, természetesen a mi magassagos csaszar urunk jogara
alatt — hajoltam meg a trén irdnydban, Barbarossa pedig felvillanyozva
rdm kacsintott —, az, bezzeg, nagy haszonnal jirna. S ezt els§ helyen
hangsilyozom: az utazds meg az aruszéllitis biztonsaga dolgaban. Ma-
sodik helyen pedig a pénziigyek tekintetében. Még ha nincsenek is
ttonélldk, a pénz és az arany széllitdsa nem egyszer dolog. Az arannyal
€s eziisttel teli 1dddk megfelel szdmu tarszekeret meg lovat igényelnek
és — mindenekel6tt — megbizhaté és ezért jol fizetett kiséretet. Am ha
a birodalom egységes, ehhez elegend6 bizonyos szavahiheté emberek
irésos meghagyésa, kotelezettségvallaldsa, miszerint garantaljadk egy
meghatérozott 6sszeg kifizetését, amiképpen Olaszhonban mér régéta
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szokésos a pénzvaltdk korében. El méltdztatnak képzelni ezt az egész
birodalomra kiterjedéen?”

»5 mindezen a zsidék keresnek, ugye?” — kérdezte meg az el6bbi
herceg.

»Az keres rajta, akit a csdszar €s mas urasagok kegyesen a bizalmukkal
ajdndékoznak meg, illetSleg az, aki ott, ahol folydsitani kell a pénzt,
megfeleld vagyonnal rendelkezik. Mindezenkozben, természetesen, sza-
molnia kell a kockéazattal is. Ez azonban, kegyelmes uram, akkor is jéval
olcsébb, mint az aranyszallitd karavanok felszerelése meg a kiséret.”

Frigyes csaszar elégedett volt, de egyuttal figyelmeztetett is benniin-
ket:

»Az efféle okoskodas kizdrdlag belsd haszndlatra vald. Egyébként
kozismert, azért vettiik fel a keresztet, hogy a birodalom erejével fel-
szabaditsuk a Szentfoldet a hitetlenek uralma al6l. Megértettiik egy-
mast, uraim?”

Bécsben néhany napra megéllapodtunk. A nemesurak tobbsége, s
persze a csészar, a varos palotaiban vendégeskedtek. Jomagam tovabbra
1s a hajon éjszakdztam, csakhogy most tdgasabb és csendesebb volt.
Gondoltam, egy ekkora varosban, mint Bécs, csak taldlkozom valakivel
a hitsorsosaim koziil, s akkor hozzajutok egy par koser falathoz. Amde,
s ez meglepett, akkoriban egyetlen zsidé sem élt a varosban, noha a
kovezet egyéltaldn nem tint a mieink szdmara alkalmatlan kozegnek.
Ezt megirtam a batyamnak. Ot évvel késébb Dél-Németorszagbol meg-
érkezett Nathan egyik baratja, név szerint Salamon, akit V. Lip6t csaszar
késébb a pénzverde mesterének nevezett ki. Haznépe olyan tizenot
tagot szamlalt, azt mind idehozta a Duna partjara, oda, ahol mi ketten
is taldlkoztunk, Marko. O, ez a Salamon, épittette az elsé zsinagdgat,
ugy hivtak, Schola Judaeorum, mai cime valahol a Seitenstettengasséban
lehetne.

Salamon érdemeket szerzett az eziistfeldolgozésban. A bécsi pfennig
sziletésének pillanata volt ez. Addig az eziist rosszul éllt, értéke az
aranyéhoz képest 1:10-hez volt, annyira elértéktelendett. A kisnemesek
minden vagyonukat pénzzé tették, hogy részt vehessenek a keresztes
héboriban. A német nyelvben ekkor honosult meg a versilbern — meg-
eziistdzni — sz4, amikor azt akartak kifejezni, hogy potom dron adnak
el valamit. Tették pedig abban a meggy6z6désben, hogy a haboruban
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Ugyis meggazdagodnak, hiszen mint minden hadjaratban, itt is lesz
alkalom a zsakmanyszerzésre.

Szegény Salamon azonban nem sokra vitte. SzélSskertet vasarolt,
sikeriilt megjatszania a nagymendt, ugy viselkedett, mint egy f6ldbirto-
kos, mi tobb, még azt is megengedte magéanak, hogy pereskedjen a
Formbach monostorral. Idével négy birtokot szerzett a varos kornyékén.
A zsinagdga megépitése nem volt inyére a papanak. Salamon ennek
ellenére kevélyen lovagolt mindenfelé, fehér kecskebdrbdl varrt pén-
zeszacskét hordott, aranytallérokat meg ruhanemiit osztogatott. Eltelt
igy két év, s akkor Bécsben agyonverték. Nem fogta fel, mit kell minden
zsidonak mielébb megtanulnia. Azt, hogy fejet hajtson, hogy ne kér-
kedjék, hogy szelid legyen, mint a galamb, és ravasz, mint a kigyo,
amiképpen azt megmondta Jézus, a proféta, akit a gojok, Isten fidnak
nevezvén, Messidsnak tekintenek, s akinek sirjat a Rétszakalla vezérlete
alatt most fel kell szabaditanunk a szaracénok uralma aldl, hogy ekkép-
pen is felmagasztaljuk 6t.

Szerencsém volt, hiszen rosszabbul is jérhattam volna, mint jartam,
amilyen pimasz és kérkedé vagyok. Nem, nem tilzok. En sohasem
szoktam tulozni. Ezenkiviil halhatatlan vagyok

Gyér alatt vetettiink horgonyt. Feleségével, Margittal, II. Fiilop Agost
francia kiraly n6vérével a karjan, megérkezett III. Béla magyar kiraly,
hogy hédoljon a csaszarnak, és kdszontse 6t orszdgdban. Mindennek
elékészitésében a diplomécia valdban derekas munkét végzett, Konrad
mainzi érsek mér egy esztend6vel kordbban egyezményt kotott a sereg
héboritatlan atvonulasardl. Béla kirdly azonban furfanggal élt. Mivel
ugyanis szeretett volna miel6bb megszabadulni Frigyestdl, egyszertien
teljesitette minden kivansagat, minek fejében a csészér nagylelkden neki
igérte ajandékul a teljes folyami hajéhadunkat, amidén mér nem lesz
ra szikségiink. A Szerbian keresztiil vezetd utat a csaszar l6haton
gondolta megtenni, Jeruzsdlembdl pedig tengeri tton szadndékozott
hazatérni annak a tengerjéré flottdnak a segitségével, amelyet a Min-
denhaté aldasaval a haboriban szerzett aranyon épitett volna.

Nem sok dolgom akadt. Az urak egymas koz6tt abban a hajmereszt
zsargonban cseverésztek, amelyikrdl azt tartottdk, hogy ez a latin nyelv,
s amelyet a nemesség altaldnosan hasznalt, hej, pedig a nagy rémai
kolték, nemkiilonben a rémai uralkoddk is Cézartdl Néroig elborzadva
tapasztottak volna be fiiliiket, ha ezt halljak.
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A sereg el6tt jard szallascsinlok jelentéseit forditgattam €s rendez-
gettem. Ezeket gyors kengyelfutdk hoztak, akik mindegyre felpanaszol-
tak, hogy a balkani szorosok kozott vezetS utak mennyire nem bizton-
sagosak. Maskiilonben a helyzet kedvezdbbnek latszott, mint vartuk.
Stefan Nemanja szerb zsupan készséggel egyiittmiikodott. Kordbban
stlyos Osszetiizései voltak a bizanci uralkoddkkal, jol jott hat neki egy
hatalmas szOvetséges.

Péter Aszen bolgdr fejedelem — az 6 orszdgén is 4t kellett haladnunk
- megiizente, hogy uraként fogadja csaszarunkat. Nekem ez nem tet-
szett, gyanusnak talaltam, amde amikor sz6va tettem gyanimat, Konrad
érsek, aki annyira biiszke volt mivére, marmint a keresztes hadjérat
elokészitésére, ram formedt:

,Te itt fordité és tolmacs vagy, zsidd! Nem vagyunk kivancsiak a
véleményedre!”

Ezittal lenyeltem a sértést. Mondhattam volna, hogy a csészér engem
a tandcsosanak is kinevezett. De hat, mi k6z6m hozza. Banom is én, ha
nem gy lesz, ahogy az urak eldrelétték.

Ennél nyugodtabban fogtam fel Szaladin, Jeruzsdlem urdnak nyilt
ellenségeskedését. Itt nem volt min gondolkodni. Teljesen nyiltan be-
sz€éIt, nem kellett semmit belemagyarazni. Levelet irt Frigyesnek, azon-
ban lenézGen csupéan ,,Németorszagbdl valo kirdlynak ” szdlitotta, nem
ismerte el neki a csaszari méltésagot, s természetesen, esze dgdban sem
volt harc nélkil meghddolni. Szaladin mindenkit bebocsatott Jeruzsa-
lembe, aki kifizette a kapupénzt, a varosban szabadon mozoghatott €s
imadkozhatott Istenéhez, ahol és ahogy akart. Viszont €ppen ezért nem
fog engedelmeskedni senki felszdlitdsanak, és nem adja fel onként a
Varost.

Tudtuk, hogy ami 6t illeti, silyos harcok varnak rdnk. Mire az Osz-
szetlzésekre sor keriil, embereink mogétt tobb mint egyesztendei me-
netelés lesz, az 6véik ellenben pihenten és a sajat terrénumukon varnak
be benniinket. Bar senki sem parancsolta, jelentést irtam a csaszarnak
legfébb ellenségiinkrdl. Szaladin kurd szirmazasy, olyan 6tven év feletti,
tapasztalt harcos volt, megdontotte a tobb mint szaz esztendeig uralkodd
Fatemida dinasztiat, hozzaszokott a katonai gy6zelmekhez. A nagymél-
tésaga urasagok vagy maga Frigyes dontsék el tehat, figyelembe veszik-e
foljegyzéseimet. A Magyarorszagon at vezetd kényelmes hajéiiton az
udvar j6 hangulatban volt, gyakorta felontott a garatra, az urak tréfal-
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koztak, hahotaztak, bolondoztak, egyaltalan olyan 6rommamorban tsz-
tak, hogy nem merészkedtem barmi kellemetlenre figyelmeztetni 6ket.

A csaszari flottaval val6 dunai hajokazés kezdetben érdekfeszitd volt.
Csonakokon egymas utan érkeztek a kiildottségek, folszalltak a diszha-
jora, hogy hédolatukat fejezz€k ki, vagy jelentést tegyenek. Az udvar-
tartds miikodott. Mi, a tanacsnoki kar, jol belejottiink a munkédba. Mivel
most mar naponta meghivtak, hogy 6felsége asztaldnal ebédeljek, kiti-
nden kosztolédtam, remélve, hogy nem vétkezem nagyot. Idével azon-
ban minden unalmasabbé valt. A szik helyen 6sszezsifol6dott emberek
mind ingeriltebbek lettek. Frigyes néhanap partra szallt, egy darabig a
foly6parton lovagolt a véltozatossag kedvéért, vagy az is megesett, hogy
a magyar kiraly vadaszatot rendezett a tiszteletére. Igen am, csakhogy
kevesen csatlakoztak hozza. A cséaszar ezt, j0 emberismerd 1évén, Gsz-
tonszerden megneszelte. Vagy pedig a kozottiink levl besigoi flgyel-
meztették a békétlenségre. Igy aztan elhatérozta, hogy az utunkba esé
egyik nagyobb varosban pihendt tart. A valasztas arra az erGsségre esett,
amely ott allt, ahol a Szdva a Dunéba szakad, s valaha régen Singidu-
numnak nevezték. A maguk Belgradja volt ez, Marko.

Kellemes, deriilt nydridS. A csészar lovagi tornat rendezett Belgrad-
ban. Lelatékat emeltek, mindenki paradéba vagta magéat. Végre aztdn
mindennel elkésziiltek. A lovagok a napfényben vakitdan csillogé vértek
éssisakok alatt rugtattak egymasnak a szines takardkkal diszes, jol taplalt
csatalovakon, s tompdra lekoszorilt dardaikkal megprébaltdk kivetni
egymdst a nyeregbdl.

Megvallom, érdekelt a dolog, mert zsidokat sohasem engedtek be
efféle szérakozasra, itt meg, csdszarl tandcsosi mindségemben, raadasul
még felsége kozelében is iilhettem. En azonban szivesebben idéztem
zsid6 hitsorsosaim kozott, hogy a mi szokésaink szerint étkezzem és
veliik imadkozzam. Eppen sabbath volt, s amikor ezt kozoltem a csa-
szarral, két nap szabadsagot adott. Miként torténhetett, hogy annyi
szémkivetettségben eltelt évezred utdn még mindig akadt zsid6 az alta-
lunk ismert vildg minden szogletében, igy tehat abban az Isten hata
mogotti Belgradban is, akik toretleniil megtartottak 6si ritusaikat és
szokasaikat? Nem tudom. Még csak nem is sejtem, sok-sok megélt
¢életem ellenére sem. Az aldas mormolasanak szokasat ismertem, vala-
hogy mégis annyira idegenkedtem téle. Mire j6 ez, Uram? Mi hasznod
van ebbdl az agyoncsépelt, nevetséges sz66z0nbdl, mi 6romodet leled
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az ételaldozatban, az értelmetlen imaszijakban, vallkenddben, az ajté
jelében? Micsoda hatalmas Isten az, aki megkoveteli az alazat ilyen
aprdcska jeleit?

Mint kilhoni idegent, aki rdaddsul még a nagy csészar kiséretéhez
tartozé tanacsos is, a kozségi eloljaronél széllasoltak el, annak is a szemet
gyonyorkodtets kelimekkel és valéban kaprdzatosan faragott butorok-
kal berendezett, legszebb szobijaban. A sziik kajiitben t6ltott sok-sok
éjszaka utan, a hajon, melynek padl6ja 6rokdsen ingott az ember laba
alatt még akkor is, ha egyébként a hatalmas folyam sohasem hulldmzott
kilonosebben, itt most annyira nyugalmasnak tetszett minden, olyan
gyapjas puhasigban és kényelemben fekiiddtem, hogy nem jott dlom a
szememre.

Majd 4jbol hajora szalltunk. Viszonylag rovid id6 alatt a hajout
végéllomésahoz érkeztink. Egy Viminacium nevi helységben, melyet
a szerbek Branievonak hivtak, el kellett hagynunk a hajokat, és az
orszaguton folytatni az utat, hogy ekképpen atvonuljunk Szerbian, Bul-
garidan meg Anaddlidn, s igy eljussunk a Szentfoldre. Ezen a ponton
bucsit vettiink a birodalmunkban uralkodé rendezettségtdl, a hatunk
mogott maradtak azok az orszagok, amelyek engedelmeskedtek urunk-
nak, és olyan vidékekre tettiik be a labunk, ahol a helyzet rendezetlen
és szamunkra kifiirkészhetetlen volt.

A helybeli parasztok €s napszamosok egypér eziistért szivesen elvé-
gezték, amit kellett, no, és amig 6k a szekerekre, taligikra folraktak,
folmalhaztak a felszerelesunket az én dolgom az volt, hogy gondoskod-
jam az irattar tovabbszallitasérdl. Ebben az az elv érvényesiilt, hogy a
birodalom f6évarosa mindig ott van, ahol Frigyes van, lett légyen akar
I6héton, avagy haromlabi székén ilt a tolgyfa alatt. Barhol helyezkedett
is el, ott vala a tron. Haj6jan béven akadt hely, ahonnan kormdnyoztak
az orszagot, mindez most még bonyolultabb lett.

A csaszér testes sOtétpej ménjének nyergében szemrevételezte a
dolgok menetét, nekem pedig volt idém, hogy szemiigyre vegyem Ot.
Hatérozottnak, magabiztosnak latszott, talén ilyen benyomast kell kel-
tenie egy uralkodénak, hogy a koznép tisztelhesse 6t. Am hogy késé
oregkoraban mért vallalta mindezeket a viszontagsagokat, legjobb aka-
rattal sem tudtam megfejteni. A hosszi dt valamely iires 6rdjaban talan
lesz alkalmam megkérdezni téle. Igaz, hogy ereje teljében volt, és j6
egészségnek Orvendett, de mégiscsak hatvannyolcadik életévét taposta.
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Gondolt-e valaha is rd, hogy mennyi ideje maradt hatra? Hatalma biztos
volt, s az is ugyszintén, hogy majd joravald fiai 6roklik Gutdna. Ha akarja,
igazdn kellemesen tolthette volna élete alkonyat, talin még egy egész
évtizedig is. Ennek ellenére belebocsatkozott ebbe a bizonytalan kime-
neteld kalandba. Az uralkod6k vajon soha sincsenek megelégedve azzal,
ami a jogaruk alatt van? Vajha maga a Jdisten iltette el benniik azt a
szenved€lyt és tiirelmetlenséget, amely képességeik végss hataraig, st
azon tal dzi 6ket? )

BORBELY Jinos forditdsa

(Befejezo része a kovetkezd szdmunkban)



FOKVAROSI KISPROZAK

B. FOKY ISTVAN

CSONDES GIZI

Az Olimpikon és a Paptetd mdar kora hajnalban a Husos ketrec
oldaldhoz éllitott fapadon tics6rgott. Egy-egy sorostiveggel a keziikben,
széles mozdulatok kiséretében, persze nagy hangon, mint szokasuk volt,
azt feszegették egymas kozott, hogy Fokvéaros Zoldikéjét miért fontos
nagy éltaldnossagban pipacsszinre festeni, mikor mar a nevében is benne
a megfeleld valtozat.

- Nem értiink mi ehhez, arany haver! - dérmogte csendesen az
Olimpikon. — Te vildgéletedben a halorzas mesterségét dzted, €én meg
korilbirkdztam a f6ldgolydt, csupa csomd a karom, mert baromi erdltetd
volt azokat a behemot éllatokat emelgetnem.

Papteti csendben bontogatta a cigarettacsikkekbdl a dohényt. Nem
vitatta Olimpikon igazat, aki mar gyerekkora 6ta mindent z6ldben latott,
hogy a Zoldikét, illetve annak legalabb a vasvazét, harmatzoldre kellene
a tils6 oldalon dolgozd, derékig mezitelen fitknak festenitik. Mivel 6k
ketten igazan j6l ismerték egymadst, hiszen ott sziilettek a J6 Lajos utca
hazainak egyikében, Paptet(i nem latta jonak zold helyett még egyszer
a pipacsszint emlegetni, mert az Olimpikon idegei pokhélészeriek vol-
tak, s az lett volna a néta vége, mint annyiszor mér itt a hajlaton, hogy
a derék férfi csipdn kapja, és ugy loditja a magasba, hogy elfelejti
visszaérkeztében olre kapni. Egyszer a Csondes Gizi miatt is a rovideb-
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bet huzta, mikor arrdl volt sz6, hogy a lanyt megkornyékezte bizony
valaki, hiszen mardl holnapra valtoztatott viselkedésén, csondességébdl
atvaltott katonadalok éneklésére, fleg hajnalonként, mikor a kakasok
jelentkeztek. Paptetd azt allitotta, hogy Gizinek valamilyen baka udva-
rolhat, onnan a dalok jellege, és hogy tdlsdgos cséndességére most
atvaltott éneklésbe, az meg annak tudhatd be, hogy elvesztette a lany-
sagat, ami bizonyara nagyon jolesett neki, ha mar hajnalonként a kaka-
sokkal nétazik. Persze, azt Papteti se sejthette, hogy az Olimpikonnak
rejtett gondolatai vannak Csondes Gizivel kapcsolatban, ami abban
teljesedett volna ki, hogy a biizl6 szennylevezetd csatorna hidjan sziizen
gondolta altalvinni a szomszéd ldnyt a bajnok. No, lett bizony ebbdl
olyan repiilése Paptetiinek, s be nem vérasa a magasbdl, hogy mindméig
hizza azéta a 14bat, és aprokat biccent is hozza, mint akit minden
1épésekor valaki a f61dbdl talpon szir.

— Nem értiink mi ehhez — mondta Paptetd.

— Megbeszélhetnénk netdn Csondes Gizivel is a dolgot — dormégte
az Olimpikon.

— Azt aligha . . . - legyintett Paptetd, mint aki legyet hessint odébb
a Husos kalitka oldalardl.

— Es miért ne? — kérdezte amaz.

- Mert Gjabb bogara van. Csak ldogél a figgdleges falusi teraszén,
€s azon gondolkodik, hogy & bizony kiprébilja a repiilést!

Most szokésa szerint az Olimpikon horkantani fog, mint ugratéskor
a cs6dor, gondolta Paptetd, de nem volt igaza, mert a kétszeres vildg-
bajnok horkantés helyett tekintetét folkapta az emeletek felé, majd
sorhasan huazott egy lyuknyit a katonai nadrégszijon, mintha azzal kés-
leltethetné a mil6 id6t, cselekvési képessége javara, persze.

—Mondod, repiilni akar? - kérdezte nagy sokdra toporodott barétjatol
a bajnok.

- Egyszer valaki arrdl mesélt neki, hogy olyan gyony6rd, mint a ludasi
hattydk legszebbike, hét azt gondolja mostansag, hogy megérett a re-
pulésre — mondta Paptetd, majd az Olimpikon kezébe nyomta a vécé-
papirba csomagolt fiistdlnivalot, de amaz bizony nem mozdult utana. —
Biztosan az a biidos baka hozakodott el még annak idején a madarral,
gondolom.
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~ A hattytrdl én beszéltem neki — mondta alig hallhatéan az Olim-
pikon. — Apdmnak ott a J6 Lajosban volt egy kitométt madara, valami-
lyen szelevényi erdGcsGsz 16tte neki, de emlékszem, hogy a nagy talaj-
vizek idején nem csak a falat, de a madarat is tonkretette a salétrom . . .

— Csondes Gizit is tonkreteszi a salétrom — mondta Papteti.

- Hogyan gondolod? Ott fent az emeleten beton a fal, az nem lehet,
hogy kiiisson rajta a salétrom, és kiilonben is, a betont cementtel keverik,
nem mésszel elegyitik — erGskodott az Olimpikon, €s a homlokén olyan
vastagra duzzadtak az erek, mintha jobbjénak alkarjat emelintette volna
homloké&hoz.

Paptetii most értette meg, hogy ez a nagy szl ember val6jidban sosem
szlint meg Csondes Gizit isteniteni. Mégha a bakan6tédk éneklése utdn
soha tobbé nem nézett is 4t a J6 Lajos utcai mésik portara, Gizit annak
utdna is mindig szem elStt tartotta, és vildgjaré portydi alkalméval
levlapokat kiildozott a vénlanynak csak tgy, illendéségbdl, joszomszédi
alapon. Cséndes Gizi kiilonleges koltozkodésekor is besegitett a bajnok
a né bajainak enyhitésébe, mert szinte az € leple alatt kellett a J6 Lajos
utcai hazbdl betyarbitorat az emeleti lakdsba menekiteni, hiszen az
oreg Csondes Addm azt tartotta, hogy a talajvizes f6ldhozragadt szegény
maradjon a fenekén, mégha kiralyi budoart is adnak neki a gyariak, ahol
a lany csipkeverd gépen dolgozott fé] életen at.

Az Olimpikon lelokte Paptetiit a padrél, hogy a falhoz allitott s6rds-
tivegek szanaszét gorogtek a Hasos ketrec mentén, és markéval szoritva
az tiléalkalmatossdgot, csak megindult vele a Lepa Brena felé. Papteti
értelmetleniil nézett egy darabig utana, majd akar a megvert puli, barétja
nyoméban kullogott a cifrara festett toronyhdz felé, melynek Csondes
Gizi terasza felSli részén tette a padot az Olimpikon a hazfel mellé.

— Eztén itt ilink! Es ha zuhanni kezd, te jelzel, én pedig folfogom
estében — mondta Paptetiinek kényszeredetten mosolyogva.

LABPOKROC-FRESKO

Megtortént a nyar. Az év leghosszabb éjszakajat mindig 4tvirraszto
Marg6 idén a legrovidebb €jszakat is ugy élte meg, mint a Mlaka kornyék
legtobb halanddja: almatlanul hanykddott fektében egy ideig, majd
csuromizzadtan folserkent, s munkahoz fogott. Félmezitelen tlt ki Mar-
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g6 az erkélyre labpokrécot sz6ni, s mikdzben a fonalvezetd hajé jobb-
ra-balra futtaban csattogott az éjszakéaban, akar valamely beijedt, fész-
kérdl bolygatott szarka, a vénlany gondolatai munkaja targyanak figuréja
koril ropkodtek. Marg6ban a bosszivagy dolgozott, hogy megorokitse
az utdkornak egy szerinte szégyenletes alak arcmésat, csak hadd toréljék
labbelijik piszkat azon a labpokréc-freskdn a képébe, hogy tudhassa a
vildg, micsoda piszok emberek élnek a fokvarosi, hatalmas, fiigg6leges
telepiléseken. Mert Margd nemigen birhatta a sokféle népség aljat,
talan annak is legpiszkosabb egyedeit, akiknél minden az adom-veszem-
ben meriilt ki, akik mindig valamit arultak, ha mast nem, akkor j6 pénzért
bizalmas informacidkat értékesitettek polgértarsaikrol.

A tizedik emeleti terasz egyadta nyiizsgés volt ilyenképp, ahogy az
6sdi szovégép zakatolt az éjszakaban, a mellette l6, félmeztelen né
pedig félhangosan énekelt valamilyen elatkozott kiralyfirél, aki mindig
Gjraéledt halé porabdl, s ily mdd hét életet nyert szarmazasabol.

A szomszéd terasz fel6l mozgolddas észlel6dott. Valaki hosszan kra-
kogott, mint altaldban a dohdnyos emberek, ha pihentiikbdl kelnek.

- Holnap végképp foladlak, te boszorkdny! — mondta bosszankodva
a szomszéd. — Neked valéban nincs bor a pofadon, éjfélkor kiiilsz ide
zakatolni, mint egy g6zmozdony, a fejemnyi cscseidet mutogatod koz-
ben a vilagnak, hogy lassak a 16gés zsirhalmokat!

A szovOgép hirtelen ledllt munkalkodni. Marg6 azon gondolkodott,
hogy netdn vodor vizért menjen a firdGszobdba, vagy ledlljon egy
esetleges szOpéarbajra a besigdval. Az utébbi megoldést vélte jobb
valtozatnak és békésebbnek is, amikor sziszegve megszolalt:

- Holnap bizony megnézheted magad, te hiill6!

— Nocsak! Ujabb stratégia pattant ki abbdl a seggfej koponyadbdl,
vénlany?

— Mar-mar készen allok a rélad késziilt egyedi példannyal, te buzi!

~ Labpokrécba ontesz? Részemre hizelgo.

- Hadd lassak, ki kopi be Sket, ki adja fel Sket a hatésagoknak, ki
csinal gubdt a nyomorusigukbdl, mikor néha-néha sz6lni mernek, és
elmondjak egymasnak, hogy a sebek miért nem tudhatnak soha behe-
gedni . ..

- Régi szajké megunt dala, haha . ..
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— Megcsinallak legaldbb 6tven példanyban, meg bizony. Aztén kite-
regetem a Zoldikén, és félaron adom a 1dbpokrdc-freskot, hogy minél
tobben megvehessék a pofalemezed mdsat 1abtordlni, mert csak arra
voltél j6 vilagéletedben, hogy masoknak értsél . . .

Amott gondolkodni latszottak. Koztiik a csend olyan vastag volt, akar
az Sket koriilvevs vasbeton. Betonemberek médjara roskadt hirtelen
magaba a két ember, kozben érezték egymads izzadtsdganak nehéz szagat,
ahogy koréjiik iilepedett haboritatlanul, mert a levegd is szinte koviilten
allt helyben, picurit se mozdult a mozdulatlan éjszakaban.

- Margd! Ne tedd, kérnélek . . .

— Teszem én!

— Megveszem. J6 pénzt adok érte, ha mondom, csak értsiink szot
most az egyszer, kérnélek!

— Mennyi?

—Otszaz . . .

— Ilyen félkésziilten is?

- Mi is ronda torzék vagyunk, nem ladd? Hat gy ismerlek, mint
magamat, és te is jol tudod, hogy mit hordok a nadragban, volt id6d
kiprobalni a gyengédségem . . . Csak most, hogy szomszédok vagyunk,
egyre csak marakszunk, mert nem birhatod, hogy magam is folkapasz-
kodtam az emeletre . . .

— Nem kellett volna utdnam jonnod!

— Az 6rokség hozta, hiszen tudod . . .

- Nekem is, kiszolgaltam érte a nyanyat, aztan haisz markaért sikertlt
megvennem . . .

A masik teraszon hirtelen csendes csurgassal 6ntozni kezdte a férfi
muskatlijait. Margé toprengett. Otszézért adhatné, a felébdl akér nya-
ralhatna is egyet, éppen raférne mar egy kis kimozdulés valamerre.

— Hozhatom?

- Hozhatod . . .

A fokvérosi éjszaka apré larméin és a kutydk messzi vakkantdsain

kiviil semmi se jelezte, hogy a kornyéken valaki is riadtan, dlmatlanul
virraszt atgondolva vasbeton életét. A targyalt toronyhaz tizedik eme-
letén is kihunyt a két terasz vilagitasa, és olyba tlint, mintha ott is minden
megnyugodott volna. A két izzadt test hirtelen tdmadt stirlédasat, gaz-
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déik lihegését viszont egy hozzéjuk legkozelebbi fiil egy mély dlom fizikai
megnyilvanulasai zajanak is gondolhatta volna.

VERTIKALIS GYALOGTURA

Hosszabb megfigyelés utin megbizonyosodott réla, hogy a lakdtelepet
az atlagossag teszi olyanné, amilyen. A lakossagi struktira allaga oly
mad tevédott 6ssze bizonyos id6 multan, hogy az dslakdk elmilasa uténi
idészakban bizonyos felvizezGdés, a jellemtelenebb és mindenben igény-
telenebb utddok berajzasa jellemezte a népesedési folyamatot, és ennek
tudhaté be annak ténye, hogy az atlagosségon aluli egyedek dominalnak
most egy-egy fiiggdleges falu betonketreceiben. Aki a vazoltak rogzité-
sén faradozna netén, s bizonyos toronyhaz arculatdnak énképét szeretné
felvazolni, annak bizony csupa bajlédas lenne az élete, hogy ha megko-
zelitdn legalabb kozépszerd képet szeretne festeni e sz6ban forgd
hangyabolyrdl, mert a rohamos valtozdsok id6tartama is mindinkabb
rovidiilni latszik, s ember legyen a talpén, aki kovetni tudhatja az 4lland6
nyuzsgés fokozott fordulatait.

A foldszintességbdl menekiilt annak idején a fiiggSlegesség vilagaba,
és most itt olyan ritka egyedek csoportjdhoz tartozik, akik nem 4tlagnak
érkeztek a tobbiek kozé. Ennek a ténynek nagy jelentdsége volt abban,
hogy szinte senkivel nem tartott kozelebbi kapcsolatot a toronyhézban,
s ha néhanapjin valamely lakotarssal ledllt beszélgetni, az 4ltalanos
kozfogyasztasi sziikségleteinek tudhatd be, melyeket illett megbeszélni
ismerGs ismeretlenjeivel. Mondhatni, ilyen csevegésekkor is csupan
szinte testileg volt jelen, s maximalisan Osszpontositania kellett, hogy
se tobbet, se kevesebbet ne drulkodjék magardl a kelletteknél, de azt
a latszatot is tartani vélte fontosnak, hogy nem veti meg Gket.

Mivel stlyfelesleggel kiizdott, kezelGorvosa tandcsara gyalogtirazni
kezdett, azonban id6 hidnydban nem hosszanti, hanem fiiggSleges pélyat
vélasztott a fogyizashoz, és 1épcsStirdzni kezdett a toronyhdzban. Az
ilyen aktivitdsnak nagy el6nye, hogy helyben gyakorolhatd, és nincs
kitéve az idGjards viszontagsdgainak sem, valamint annak ténye sem
vitathatd, hogy a 1épcsGzéses megterhelés idébeli megtakaritést ered-
ményez, mert egy-egy lépcséfok legyirése az €letet fél perccel hosz-
szabbitja.
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Fiiggbleges gyalogturait eldszor csupan valamilyen kiilonckédd ho-
bortnak tekintették a hazbeliek, de bizonyos idé miltdn mar arrdl
suttogtak a hata mogott, hogy mikozben egy-egy emeleten pihendt tart,
szorgalmasan jegyzetel is egy fiizetecskébe, s bizonyara arosszul szigetelt
ajtok résén altal kisziiremlS beszédfoszlanyokra kivancsi, ki tudhatja,
hogy kinek vagy kiknek megbizasabdl.

Emiatt gyalogtirait attette €jszakai idészakra, de megint csak szoba
hozték az emberek, hogy nem tetszik nekik ldbdobogasos tevékenysége,
és hazitanacsra akartak vinni az iigyet. Talan még ki is allt volna eléjik
igazsagéval, vagy micsoda oktondisdg rosszat sejteni gyalogtiraival kap-
csolatban, ha mélténak tartotta volna Sket annyi észbeli tehetségre,
melynek birtokdban netéan megértették volna ténykedése lényegét.

Jobbnak latta ennek okan, hogy egyaltalan nem mutatkozik az em-
berek el6tt, és a velikk vald taldlkozasokkor is szinte észrevétleniil
igyekezett elhaladni mellettik, nehogy valamely fondk helyzetbe hoz-
hassak barmely semmiség okan.

Hosszas tOprengés utan arra a meggy6zSdésre jutott, hogy a gyalog-
tarat lelkigyakorlat alapon is miivelheti. Ha mégoly hihetetleniil is
hangzik, de lehetséges a torténések olyan megoldasa, hogy a nem
megtorténteket megprobalhatjuk materializalni bizonyos 6nszuggeszti-
6s modon. Ennek utana aztan szobajaban tilve gondolatban 1épcsdzott
szaporan s ki tudhatta, hogy milyen médon, minek hataséra, de minden
alkalommal vesztett stlydbol. Tapasztalatait papirra is vetette, és gyor-
san megfogalmazodott benne, hogy ennek masok is hasznét vehetnék,
ha konyv alakjdban netdn megjelentetné Sket.

REKKENO ALLAPOT

Dél van. Rekkend héség. Mlakai jatszOtér, a szin opalosan harmat-
zOldesnek itélhets, valamely délibabos jelenség konnyi lebegését uta-
nozando.

Két kdbor eb tovig 16g6 nyelvvel csinyan marakszik valamely éllati
eredet(i oldalbordéan a libikéka tovében, aztan begyulladva az ember
megjelenésétd], elillannak a Bizarok felé. Az allapotos a padok egyikére
telepszik, s mikozben szuszogva bontogatja papirzacskéjat, kissé
bosszankodva elfintorodik a kutyaktol hatramaradt oldalborda lattén.
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A nd egyik 1abat a pad hosszanti il6kéjén pihenteti mar, kdzben
kismamaruhéja b6 aljéval gyongy6z6 homlokat torolgeti szaporan, mint
aki hosszi utrdl érkezett a betonrengeteg fiilledt levegdjd, zért aklaba,
hogy netan annak nyomaszté allapotaban probalkozzék felesleges kil6i-
t6l szabadulni. Kézben zacskdt bontott, €s a pattogatott kukorica csen-
des eszegetésével gondolatait probalta kuszasagukbdl bogozgatni.

A lany a Fuzes-ér takarasabol érkezett, némi vargabetds céliranyta-
lansaggal, girbegurba vonalon kozlekedett, hogy végiil is az allapotos
asszony szomszédsagaban kosson ki. Odaiilt a nével szembeni padra, a
né finom b&rbdl késziilt topankajat nézegette, majd fejét hanyatt ejtve
a padkarfa élére, valahova messze, a végtelen kékségbe bamult. Ideig
csend volt kozottiik, egyikiik se szélalt. A lany tétova mozdulattal, mint
aki takargat valamit a mésik el6l, a tenyerét csupasz koldokére tapasz-
totta, mint aki fol6ttébb restellkedik a masik elStt, hogy buggyos ingecs-
kéje nem takarja pdreségét, majd oldottan felkacagott.

- A ndvéremé — mondta aztan kissé vontatott hanglejtéssel. — Tdle
emeltem magamra, de furcsén kilégok beldle . . .

— Valamibdl mindig ki kell 16gnunk — mondta az asszony. — Olyan
dardzsderékon, mint a tiéd, szépen mutatkozik.

— Attdl figg . ..

- Mitdl fiiggne?

— Az allapottdl, ugye? Mert nem minden esetben megy az emberre
barmi, ami a keze ligy€be akad.

- Persze, az allapot. Ez a rekkend héség — mondta az asszony.

— Az. A szirénabugasos. Hat lehet erre valamit is alapozni, tervezgetni
netan? — kérdezte szinte 6nmagatdl a lany, s volt a hirtelen kerekedett
mozdulataiban valamilyen kétségbeesett vonds, ahogy a magéval hozott
divatlappal legyezgetni kezdte magat.

— Lehet . . . — mondta a mésik. A papirzacskot sarkara hajtogatva
eltette a szatyraba, majd a mésik labat helyezte az il6kére. — Csupan
szempont kérdése az egész . . .

— Meg az ingerkiiszobé! En éppen orra buktam a magaméban és igy
kiteriltem, nem tudhatok hova lenni a gondjaimmal.

A terhes n6 szuszogva cihel6dott. Indultaban aztdn kom6tosan még
visszanézett, és tekintetével intett a lanynak, hogy szedje Gssze bator-
sagat, és induljon utana.
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A lany gyorsan beérte a lassan haladé nét. Pirult volt az arca, mint
akit megfeddtek butasdgéért, é&s most szégyenkeznie kellene oktondi-
sagaért.

- Honnan tudta, asszonyom? — kérdezte csendesen.

— Az éllapot mindig megmutatkozik, csak olvasni kell tudni — mondta
az asszony. — Es ha méar ugyanoda megyiink, gondoltam, ne tegyiik
egyenként, mert ebben a rekkend héségben még konnyen meggondol-
hatod magad.

A sziréna Gjabb vijjogasa csupan szaporabb labmozgasra buzditotta
a két gondoktdl terhes embert.



MOLNAR ROZSA KET VERSE

JULIUS

Forré6 bdéri est fekszik a téjra,
neszekre simul fekete teste.
Alatta a csend hangokat lapoz,
és a hiivosnek megjon a kedve.

Kilép a foldbél, bokorbdl, fabdl,
szétfoly az éjben hatalmas cseppje.
Rénk simul, atjar, mélykékre fest at,
rdhajlik halkan a békaszemekre.

Mossa az éjet, egyre csak mossa.

Bekebelezett szinek jaja a csend.
Ebreszti mohdn vagyat az estnek.
Elindul folfelé. Tagul a lent . . .

. . . Halvanyra pofozza az ég arcat
milli6-milli6 tiindértenyér.

Kemence testével hozzank ér a Nap,
s megsdpad buzidnkban a kenyér.
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MIERT

Miért nem lettiink sz6fogadoi
egy sapadt asszonynak?
Kiil6n csomagolta neveinket,
félretette a masnapoknak,
aztan megfeledkezett.

Uliink a tegnapok medrében,
lélekvizeinkben poshadt

jelenek dszkalnak.

Megfizethetetlenség lapul a majdokban,
és egyre szdmldzza a perceket

nullat nullara halmozva,

mikdzben idGszamitasunk kezdetét
vérjuk még mindig

egyugyden.

Miért nem lettiink széfogadoi
egy sapadt asszonynak?

Vizet cseppentett

szineinkbe. Akvarellé valtunk.
Neki adtunk igazat.

Sés titokldva lugoz minket
azdta is.

O, meddig Srizhetjitk még a valédit,
a nélkiile 1évonk? :

S mégis,
miért lettiink sz6fogad6i
annak a sipadt asszonynak?
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MILICA MICIC DIMOVSKA

Az irégépem f6l€ hajolt, voroés nyakkenddje ott lengett a billentyiik
folott.

— Hol is alltunk meg? - kérdezte, mire én elolvastam az utolsé sz6t:
»egészséglgy”.

— Igen, igen: ,egészségiigyiink évek 6ta valsdghelyzetben van”.

Ujjaim ismét a billentytikén ropkodtek. Nem néztem a betiiket, vakon
gépelek. A halvanyrézsaszintre festett kormeimet néztem, itt-ott mar
levalt, feltoredezett rajtuk a lakk. Nicol Carrousel kérmein is pont ilyen
lakk fénylett, ahogy ott ult egy talan barokk vagy esetleg rokokd stilusi,
finom ivben hajlitott karfaji fotelban, a lakasaban, amely az Eiffel-to-
ronyra néz. Hosszd, z6ld, mélyen dekoltalt ruha volt rajta, keze az 61ében
nyugodott. A szoba tele volt fénnyel, az livegmennyezeten latni lehetett
az Eiffel-torony vasszerkezetének rajzolatat. Reggeli illatokat arasztott
ez a latvany, egészen biztos, hogy reggel volt. A vastag 1abu, alacsony
asztalkdn kavéscsészék alltak. Olyan meggy6z6 természetességgel vol-
tam jelen abban a szobaban, amelyben Nicol Carrousel, a vilaghird
szinésznd interjdt adott, hogy szinte fajt visszacsoppennem a valésagba,
ide, a csupasz irodaba, amelynek piszkos ablakairdl a takaritondk tegnap
leszedték és mosni vitték a figgonycket. Az ablakon keresztiil latni
lehet az elnéptelenedett piacot, 11 6ra koriil jar az id6. A pultok alatt
hullad€k, zoldségfélék, rothadt gyiimolcs, és egy hervadt rézsa is, 1am,
a piros szirmok, mint vércsoppek, szanaszét szorédva. A vaskerités
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mogott dologtalan fuvarosok iildogélnek fabol dsszeeszkabalt targon-
caikon, amelyek alatt mindig séros a talaj.

A fiiggdnyok nélkil, mintha lemeztelenitették volna, olyan ez az
iroda; mint egy ketrec a mészfehér falaival. Bal feldl egy szines pann6
fiigg, piros mianyag inyek, ragyogdan fehér akrildt fogsorok vicsorognak
le réla.

A jogész magas, monoton hangon diktalt, majd egy pillanatra csond
lett, megakadt egy sz6ndl. Megélltam. A teleirt papirlap mintha apré
fekete magokkal lenne beszdrva; lehajlik a gép mogé. Még egy sz6, €s
4j lapot kezdek. ,,S-s-s-sériilt”, er6lkédik a f6nok, aztan kihiizza magét,
és nagyon nyugodt, kimért hangon azt mondja: ,sériilt meg, pont, 4j
bekezdés”.

Uj lapot hiizok a gépbe. Tizedik oldal, aztan ujjaim alatt ismét fiirgén
kopognak a billentytik.

Nézem a fénokot. A kerek, tdmlétlan, forgd tengelyl szék mogé
keriil, és ratelepszik. A nadragja gyirétt, fehér inge folott, mint egy
kisltott nyelv csiigg a rovid piros nyakkendd. Eppen ilyen kényelmesen
uldogélt tegnap is a vacsora utdn a banketten, amelyen az igazgatd
nyugdijba vonulasat iinnepeltiik. Mozdulatlanul és kézonyosen. Didval
toltott almadesszertet ettiink, l4gy, rezgd tejszinnel a tetején. Emelyi-
téen édes volt. A fénokkel ultem az egyik fal melletti asztalnal. Nagy
atéléssel gytlijtogette kupacokba a tdnyérja sz€lén az almamagokat. Az
tvegfal mellett allt az asztalunk, a s6téten zoldes livegben figyeltem 6t.
Minden, ami koériilvett, ebben a visszatikkroz6désben valahogy annyira
hasonlatosnak tlint ahhoz a vildghoz, amelyben Nicol Carrousel él.
Mintha jbdl megcsapott volna az az illat, amelyet olyankor szoktam
érezni, amikor a fényképét nézegetem. Az Givegen at kilattam a vendégld
teraszara, egymasba rakott székek sorakoztak ott égbe meredo labakkal,
és fonott asztalok, amelyekrdl leszedték a teritSket. Az udvar kdzepén
egy oreg hars allt, orisi lombozatdnak zoldje a sotét ablakiivegen
- keresztiil még a valésdgosnal is komorabbnak és kisértetiesebbnek
latszott. Az asztalunk meg, mintha a terasz folott lebegett volna. Még
sajat magamat is valahogy a valdsagosnal vonzébbnak lattam ebben a
tikorképben. A sz6ke par6kamat tettem f6l erre az alkalomra. A tincsek
az arcom koriil, a hajszélak olyan merevek, mint a nejlonzsinér, amelyet
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a horgészok hasznalnak. Ugy néztem ki benne, mint az anydm agya
tetejét diszitd olaszbaba.

A zenészek tanczenét jatszottak. A hosszd haju dobos gyengéden
itogette hangszerén a feszes bért. A pédiumon néhany tancospar im-
bolygott. Az innepelt a felesége mellett ilt, kanalkajaval lathatd rossz-
kedvvel szedegetett apré falatokat az almabdl. Hata mogott, a sz€kéhez
tamasztva, ott allt a réla késziilt portré, amelyen csak a rovid, széles orr
€s az 6sz, hulldimos haj hasonlitott. Kilondsen a szemét és a széjat
tévesztette €l a festd, a tal keskeny szajat, meg a szemeket, amelyek
réveteg tekintettel néznek a vilagba a megereszkedett szemhéjak aldl.
Mindenki azt hajtogatta: ,Mennyire hasonlit! Tisztdra a vezér vonasai!”
Csak az én f6n6kom mondta, meglepetésemre, ahogy ott tilt mellettem:
»2Még csak nem is emlékeztet ra.’

Aztan az igazgato felkérte a feleségét egy tancra. Az asztalnal ame-
lyen ott sorakoztak az almdval Gsszekent tanyérok, csak a jogasz és én
maradtunk ilve. Engem senki se hivott tancolni. Borzalmasan elarvult-
nak €és szerencsétlennek kezdtem érezni magam a hatamon mélyen
kivagott ruhamban, a b6rom borzongott, ahol nem fédte a ruha, mintha
valaki jéghideg, nedves tenyerét nyomkodnd a hatamhoz. Eszembe
jutott, mit szokott mondani az anyam: ,,Huszonhét éves korban a nék
maguk valasztanak maguknak férfit!” Alig tudtam megsz6lalni:

- Emelyité ez az alma. - Csak nagy nehezen tudtam kipréselni
magambdl ezt a mondatot, olyan volt, mint egy beteges visszhang. A
f6nok azt mondta ra:

— Eléggé - és bontogatni kezdte a cigarettasdobozon koriilfutd piros
zér(’)szalagot Megigazitottam egy tincset a parékdmon. Ezzel a paréka-
val éppen ugy nézek ki, mint Nicol Carrousel, csak neki természetes
sz6ke a haja. O vajon milyen estélyekre jarhat? Milyen ruhakat visel?
Tavaly 6t érte a megtiszteltetés, hogy konferanszié lehetett a cannes-i
fesztivalon. Kecses mozdulatokkal jart-kelt a pédiumon, kezet fogott
hires szinészekkel, akiket addig csak az djsagokbdl ismert. Rzsaszin
muszlinbdl varrt ruha volt rajta, pazar hullimokban omlott le mellén a
lagy, konnyii kelme. Szinte a b6rémon éreztem a muszlin puhasagat,
amely mint egy 6ridsi, finom legyezd, korillengte folheviilt alakjat. Csak
le kellett hunynom a szememet, €s maris 4gy éreztem, mintha a fold
felett lebegnék.
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Nicol Carrousel édesanyja is varréng volt, mint az én anyam. Ot évvel
azel6tt, ugyanott, a cannes-i fesztivalon, Nicol fotésoknak p6zolt a helyi
strandon, mint annyi més jelentéktelen csillagocska, akikbdl tizenkettd
egy tucat. Az¢ért figyeltem f6l ra, mert ugyanannak az évnek ugyanabban
a hénapjdban sziiletett, mint én. Csak a sziiletésiink napja nem esett
egybe, 6 hetedikén sziiletett, én meg tizedikén. Miel6tt folfedezték
volna, egyszerd gépirdkisasszony volt egy parizsi vallalatnal.

A fénoknek egészen mas a hangja, amikor diktal. Egyenletes lesz és
tiszta, olyan, mint egy j6l beéllitott radiéallomas. A vacsora alatt valami
futballmeccsr6l mesélt, a hangja mélyebb és élénkebb volt a megszo-
kottnal. Olyan kézelinek éreztem 6t akkor magamhoz, és azt reméltem,
sikeriilhet attorni a laza, felszines tarsalgas burkat. A munkahelyemre
is sokszor parékaban jarok. Van 6t parékdm, mind mas szini. Senki se
érti, honnan bennem ez a szenvedély a par6kak irant. Azt hiszik rélam,
mindendron feltiinést akarok kelteni. Valdjaban azért szeretem a pa-
rokakat, mert mikor folteszem valamelyiket, mintha az egész lényem
megvaltozna. A természetes hajam nagyon vékony.széli és olyan meg-
hatdrozhatatlan a szine. Szinte egészen hozzatapad a fejemhez, ettd] az
arcom valahogy til hossziinak és vékonynak léatszik, és meglatszanak az
apro, piros pattanasok a fiilem koril. A par6ka mindezt eltakarja.

A fekete pardkaval egészen més vagyok, mint mikor a sz6két teszem
fol. Kimértség, hivatalossag arad belSlem: egy gépirénd, akit semmi mas
nem érdekel, csak az, hogy az ir6gépen gyorsan €s pontosan ttdgesse
a billentytiket. Ahogy gépelek, a fal k6zE€psé részén végighiiz4dé repe-
déseket nézem, a miifogsorokat abrézold kép eltakarja Sket egy dara-
bon, de a kép alatt 0jbdl elStinnek, és lefutnak az irattartd szekrény
mogé. A jogasz ma reggel egészen hidegen viselkedett velem, és én is
Ovele. A tegnap esti tarsalgasunk olyan élettelen volt, téredezett, az az
érzésem, hogy szandékosan viselkedett olyan hidegen. Amikor az el6bb
bejott az igazgatd, hogy megkérdezzen téle valamit, ahogy feléje fordult,
félig hattal kerilt felém. A véllan, a valltomés folott a zakdja tele van
korpaval. A tarkdjan egy mély ranc hizédik végig, a haja magasan fol
van borotvélva, és egy terjedelmes vords folt latszik rajta, a bal fiilcim-
pajardl pedig, ezt eddig nem is vettem észre, mint valami fiiggd, egy
bibircsok cstigg ala.
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A pincérek az asztalok leszedésével voltak elfoglalva. Az egymasra
tornyozott maszatos tanyérok, a kések és villdk csérompolése betdltotte
a termet. Az ablak sotét iivegében olyan volt a helyiség, mint egy hajo
fedélzete, az asztalunk meg mint egy folforditott csonak rajta. A pard-
kam zoldes fényben jatszott, olyan volt, mint amikor a tenger mélyén
algak hajladoznak.

A Z6ld nimfa cim{ filmben Nicol Carrouselnek van egy jelenete: a
hullimok héatan fekszik, hosszi, selymes haja szétteriilve lebeg a vizen.
A kozelében egy jacht koroz, a fedélzetén egy disgazdag, idésebb férfi
napozik, és szalmaszalon gyiimoélcslét sziircsol.

Nicol magéanéletérdl is vannak képeim: eldkelé rémai mulatékbol
tdvozik valami playboy tarsasagaban, Osszedlelkezve, mind a ketten
mezitldb vannak. Neki még azt is elnéznék, ha megmartzna a Trevi
szokOkitjaban.

A vendéglS kozepén egy aprd szokdskat allt. Vékony sugérban egy
sekély plasztiktekndbe csorgott ala a viz.

A kis vizesés mellett ott dcsorgott a konyveldnk, és cigarettizott.
Nyilszija van, emiatt selypitve besz€l. A véllalatnal mindig Oriasi tomeg
papir veszi koriil, meg terebélyes férjes asszonyok, akik burekot esznek
reggelente zsiros papirbdl, tiz 6ra koriil még a mi irodankban is érezni
lehet a siilt his és a piritott hagyma 4thato szagat.

Mikor vége lett a tancnak, a konyveld eldobta a cigarettavéget, bele
a szokdkutba, és megindult felém. Farmerban volt, gy 1épkedett, mint
egy cowboy. Most vettem csak észre, hogy bajuszt névesztett, amely
eltakarta a nyulszajat. Gunyos hangon kérdezte:

— Szabad a holgy egy tancra?

Ugyanolyan hangnemben vélaszoltam:

— Nem tudom, egy holgy elmenne-e veled tancolni? - Hozzam tapadt
a ruha a sok iiléstS], megigazitottam, elrendeztem mellemen a fodrokat.

Alig éreztem a talajt a labam alatt, annyira bizonytalanul 1épegettem.
Azt hiszem, mindenki lathatta rajtam, hogy ez az elsé tdncom ezen az
estén. A zenészek jatszani kezdtek. A kis szokdkuat mellett alltunk meg.
A csikk szétdzott a vizben, sargara festette. A miianyag teknd alja
barazdalt volt, vizmosta kovekre akart hasonlitani. Mellette egy alacsony
pélma 4llt dézsdban. Ujjamat a vizsugér ald tartottam, langyos volt.
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— Tanglt tancolunk erre, rendben? — kérdezte a konyveld, €s a
tenyere rasimult a hatamra. A leheletének ragégumiszaga volt. Az volt
az érzésem, hogy valahol hatul, a fogdhoz nyomva még most is ott a
szajaban a ragdgumi.

A tekintetemmel a jogaszt kerestem. Az igazgatdval beszélgetett. A
konyveld megszdlalt:

— Azt hittem, hogy te meg a jogéasz . . . csak hogy nem tud tancolni. . .
Aztan latom, hallgattok, nem torténik semmi. Van koztetek valami
egyaltalan? '

— Nincs — mondtam. — Nincs nekem itt k6z6m senkihez.

— Tényleg? — csodédlkozott a konyvelS. — Hat az meg hogy lehet?
Nézd, megprébalhatnank mi ketten. .. — Lathato igyekezettel, idegesen
iparkodott visszatolni a ragégumit az el6bbi helyére. A tenyere izzadni
kezdett.

— Mi ketten? — ismételtem meg a szavait.

— Igen, igen. Menjiink el hozzdm. Meglatod, milyen szépen beren-
deztem a lakasomat. Akvariumom is van, aranyhalaim. Algdkkal etetem
Sket.

- Hol van a lak4sod? — kérdeztem.

— Itt a piac mogott, egy foldszintes hazban. Az ablakom éppen a
piacra néz.

Az udvarban egy karpitosmihely volt. Az éjjel, amikor odaértiink, a
mester az éppen elkésziilt butordarabokat rakta ki az udvarra. A fényes
brokéttal behizott dridsi fotelok olyanok voltak a holdfényben, mint
doglott, kovér halak, amelyeket a partra sodort a hullamverés. Beleve-
tettem magam az egyikbe.

— Ugye milyen kényelmes? — mondta a karpitos.

A konyvelGSt idegesitette ez az egész, attdl félt, hogy még folébresztem
a tobbi lakét. Nem birtam folalini a fotelbdl. Olyan tehetetlennek
éreztem magam, mint egy rongybaba, amelybd] kiszedték a drétokat.
Arra gondoltam, hogy Parizs folott is valészintleg €ppen igy siit most
a hold. Elképzeltem az Eiffel-tornyot, ahogy at- meg atjarjak a holdsu-
garak, és szétszakadoznak a vasszerkezet elemei k6zo6tt, mint gyonge
pokhald szalai.

Négy nappal ezel6tt megirtdk az Gjsagok, hogy Nicol Carrousel egy
kozlekedési balesetben silyos séruléseket szenvedett. Megégett az arca,
Parizs leghiresebb sebésze kisérelt meg rajta mitéttel segiteni.
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Léattam magam el6tt, ahogy a mitGasztalrdl az agyara helyezik. Az
arcat boritd kotés csak a szemét hagyja szabadon. A szeme csukva,
hosszi szempilldi mozdulatlanok. Mellette az tigyeletes orvos iil, varja,
hogy magéhoz térjen a narkdzisb6l. Neonfény drad szét a betegszoban,
egyenesen az arcéba vilagit, de ez 6t most nem zavarja. Enyhe 1égaramlat
lengeti a fiiggdnyoket.

Aztan 1jbol csak az irégép billentyliinek kattogéasat hallottam mar,
ropkodtek rajtuk az ujjaim, litemesen, gyorsan. A képrazat eltiint, csak
az ir6gép pattogd, monoton zakatoldsa hallatszott.

CSEH Mdrta forditdsa



KERDESEK ES VALASZOK

A SYMPOSION ELSO NEMZEDEKENEK
KOSZONTESE

HARKAI VASS EVA
Tisztelt Hallgatosag!

A Csépe-napok tobb évtizedes torténete sordn itt, ezen a helyen
irékrol, koltékrél emlékeziink meg, irdkat, koltdket koszontiink, alta-
laban szilletésnapjuk, sziletésiik jubileuma, azaz valamelyik X triigyén,
tudvan persze, hogy mindebben legkevésbé az X-ek a Iényegesek, sok-
kalta inkabb az, ami mogottuk van: az alkotdsok, az irodalom, mely
utobbi formalisan olykor az id6 mértékegységeire tdmaszkodik ugyan,
am lényegét tekintve évtizedeket, évszdzadokat ivel at, folytonos és
folyamatos hagyoménytorténés.

Ir6krol, koltokrdl szoltam, akiket itt, ezen a helyen szokés koszonteni
valamely X iiriigyén. Az X jelen esetben is aktudlis — egészen pontosan:
a hat X —, csak éppen most — rendhagyé médon — nem egyetlen irét,
nem egyetlen koltSt szeretnék koszonteni, hanem egy egész korosztalyt:
a Symposion legendas hird, elsé nemzedékét. Azt a nemzedéket, amely-
nek tagjai tobbségiikben épp hatvan évvel ezel6tt, 1940-ben sziilettek
(s a nemzedék tobbi tagjai is szorosan elSttiik/utdnuk). Eddig a formalis
(életrajzi) adatok — s ami mogottiik van, a Iényeg: hogy e korosztély, €
nemzedék a 60-as évek elejétd], elébb az akkori Ifjilsdg Symposion nevii
mellékletében, majd sajat, mar 6nall6 folydiratdban, az Uj Sympoisonban
publikalt sz€épirodalmi alkotasaival, essz€ivel, kritikaival, tanulmanyaival
és vitacikkeivel, folydiratinak koncepcidjaval, meghirdetett irodalmi

* Elhangzott az idei Csépe-napokon
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programjéval, szemléletével, majd verses- és kisprozakoteteivel, regé-
nyeivel, esszé-, kritika- és tanulméanykoteteivel - sajat kdnyvsorozatéval,
a Symposion Konyvekkel — latvanyosan megujitotta az irodalmi nyelvet
— s nemcsak az akkori jugoszlaviai magyar irodalomét.

A Symposzon/ Uj Symposion kezdettSl s immér negyedik évtizede nem
csupan egy folydirat nevét jeloli, hanem mozgalmat, nemzedéket (ma
mar: nemzedékek sorét), irodalmi mihelyt is.

Ma mér szinte kzhelyszerien hangzik az, amit e nemzedék Iényegbeli
irodalomtorténeti szerepére vonatkozdan tobben, tobb helyiitt is lefrtak:
hogy a Symposion elsG korosztalya az avantgard poétikak hagyoméanyéra
hagyatkozva, egyben felvéllalva a hatvanas-hetvenes években jéval ta-
gasabb hazai szintér szellemiségét, a szerb, horvat €s szlovén irodalom
és irodalomelmélet eredményeit is, szemléleti-poétikai valtést, irodalmi
paradigmavaltast hozott létre a jugoszlaviai/vajdasagi magyar irodalom-
ban.

Hogy poétikailag és részleteiben mit jelentett € nemzedék altal meg-
hirdetett és meghonositott, bar azt is meg kell jegyezniink: gyakran
(maig is) hermetizmussal, olvasdi elidegenitéssel, a sorskérdések meg-
kertlésével és hasonld vadakkal illetett, s6t hatésagilag is kdrosnak
titulalt, &m a tovabbi évtizedek soran mégis vallalhatonak tdné és
recepcidképes irodalomeszmény, arra most nem térnék ki kiilon, hiszen
az erre vonatkozé konyvtarnyi szépirodalmi anyag és recepcid tobb
irodalmi konferencia targyaul szolgilhatna. Csupdn emblematikusan
szeretném felidézni az egyes alkotasokat éppigy, mint a folydirat-kon-
cepci6 egészét jellemzd szemléleti-poétikai valtds egynéhdny szoveghe-
lyét — példéul a folydirat els6 tiz szamabdl taldlomra klragadott mivek
alapjan. Ha fellapozzuk az Uj Symposmn akkor még egészenna gymeretu
elsé tiz szdmat, Domonkos- és Tolnai-versekkel, Fehér Kalman versei-
vel, Ladik Katalin Sdmdn-dobjaval, Végel Lészl6 Makréjanak részlete-
ivel, Bosnyak Istvan és Utasi Csaba kritikaival, Gerold Laszl6 szini-
kritikaival, a tagabb szellemi tajékozdédas példaiként Danilo Kis-szove-
gekkel, Beckettrdl, Borgesr6l, Camus-rél, Ezra Poundrdl sz6l6 irasok-
kal, a sympozionistdk mindenkori élénk képzémivészeti érdeklGdésére
utaléan Maurits Ferenc- €s Barath Ferenc-mivekkel stb. taldlkozunk
Ujra. Mint ahogyan a késébbi Uj Symposion-szamok szintén taladlomra
kiragadott példai — Tolnai Ott6 Gerilla-dalai, Koddly cimi verse, a
Rovarhdz részletei, Domonkos Istvin Kiki-versei, az Athtizott versek
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darabjai, A kitométt maddr cimi regényének részletei, Gion Néandor
Kétéltiek a barlangban, valamint Testvérem, Jodb cimil regényének
részletei, Banyai Janos, Végel LaszIo kritikai és essz€éi, Déry Tibor, Eorsi
Istvan, Orban Ottd, Weores Sandor, Hamvas Béla, Kassdk Lajos, Mé-
szoly Miklos, Szentkuthy Miklos (a magyar irodalom szdméra ez idd tajt
tobbsegukben persona non grata alkotok) itt publikdlt miivei, a Crnjans-
ki- Krleza, Tomaz Salamun-, Mirko Kovaé- stb. forditdsok, de a
BITEF-16], a Sterija Jatékokrdl, a Jugoszlav Képzdmiivészeti Trienndlérol,
a Velencei Biennilérdl stb. szolo értékelések, kritikak, tanulmanyok,
jegyzetek s az idénként megjelentetett mellékletek és plakatok - i
embléma értékiiek. S elegendd végigtekinteniink e nemzedé€k sajét
(tobbnylre a Symposion Konyvek sorozataban kiadott) konyvtarnyi sz€p-
irodalmi és egyéb kotetein (Domonkos Istvan: Rdtka, Athiizott versek;
A kitomott maddr; Tolnai Otté: Homort versek; Sirdlymellcsont; Agyon-
vert csipke; Rovarhdz, Legyek karfiol stb.; Domonkos-Tolnai: Valoban
mi lesz veliink?; Gion Néandor: Kétéltiiek a barlangban; Testvérem, Jodb;
Banyai Janos: Bonyolult 5romaok; Sirlédds; A sz6 fegyelme; Végel Lasz10:
Egy makré emlékiratai; Koncz Istvéan: Atértékelés; Ladik Katalin: Ballada
az eziistbiciklirdl; Gerold Laszlo: Hatvan magyartandr; Rolunk is valla-
nak; Utasi Csaba: Tiz év utdn stb., Bori Imre avantgard irodalomrol
sz016, a megnevezett sorozatban megjelent harom konyve stb.), hogy
felmérhessiik: ,irodalmunk legszebb havaban” vagyunk.

A Symposion-nemzedékrél szoltam, igy, egyes szdmban, hiszen a
pillanat aktualitdsa iirigyén most valéban e folydirat és miihely els6
nemzedékére koncentralok, 4am a Symposion torténetébe az is beletar-
tozik, hogy az emlitett elsd, legendas hirli korosztélyt tobb is kovette.
Hasonl6képpen a Symposion torténetébe tartozik ma mér az is, hogy
mig emlitett elsé nemzedékének tagjait a 60-as évek elején-kozepén az
sirodalmi hangfal-4ttérés” (Gerold Laszl6), tovabba a szellemi bezar-
kozés, a ,tOpartisag”, a ,templomtorony-perspektiva”, a tespedt moz-
dulatlanség, a vidékies szinvonaltalansag, a banalités, a provincializmus,
az irodalom kozvetlen hasznédlhatosaga elleni harc és radikalis fell€pés
(ma is megszivlelendd) gesztusa hatérozta meg, az utbbi egy-két évti-
zedben e nemzedék tagjainak legtobbje 1étrehozta a maga szintézisét.
Gondoljunk csak Tolnai Otté Vildgporara, Versek konyvére, Prozdk
konyvére, Vidéki Orfeuszara, Bosnyak Istvan Szdakcidira, Utasi Csaba
Kalangya-monogrifidjdra és a vajdasagi és az egyetemes magyar iroda-
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lom gazdag spektrumét atfogd djabb kritika- és tanulménykoéteteire,
Banyai Janosnak az utébbi évek szinte mindegyikében megjelent, meg-
hatarozé jelent8ségl kritika- és tanulmanykoteteire, Gerold Laszlé
szinhazkritika-, szinhazesszé- és szinhaztorténet-koteteire, a XIX. sza-
zadi magyar irodalomrdl sz6l6 tanulmanyait osszefoglalé kétetére s a
va]dasagl magyar irodalom készild lexikonara, Végel Laszlonak cimé-
ben is a szintézist jelz8 Ujvidéki trilégidjara és Gjabb esszéire ill. esszé-
regényére stb., hogy e kordntsem teljes szellemi leltart végiil annak a
hidnynak féjdalmas tudomaésulvételével zarjuk, melyet Domonkos Istvan
(egyel6re?) tovabbiratlan kolt6i €letmiive hagy maga utan.

Ugyszintén a Symposion elsé nemzedékének torténetéhez €s iroda-
lomtorténeti jelentGségéhez sorolanddk immaéar az avantgérd €s neo-
avantgard modernséget az utébbi idében az egyetemes magyar irodal-
mon beliil mind gyakrabban szdmba vevé és mindinkébb tjraértékelni
latsz6 legiijabb irodalomtorténeti- -recepcidesztétikai kutatdsok azon
meglatésai is, miszerint az Uj Symposion az egyetemes magyar irodalom
aspektusabol szemlélve is a ,korszak egyik legjelent6sebb magyar mu-
helyfoly6irata” volt, s hogy a koriilotte ,,1€trej6vo diskurzus jelentékeny
mddon megyjitotta az irodalmi nyelv teljesitGképességét”. Szirdk Pétert
idéztem, aki tanulmanyanak tovabbi részében arrdl értekezik, hogy ,,A
felértékelt utémodern és neoavantgarde torekvésekhez (Banyai Janos,
Bori Imre, Thomka Beata, Végel Léaszl6 munkéssaga révén) olyan
értelmezé nyelv tarsult, amely kepes volt a magyarorszagi kanonok
szubverzi6jara és korrekcidjara is.” Ugyszintén Szirdk Péter jegyzi azt
a tényt, miszerint ,,a k6ltészet nyelvének hetvenes—nyolcvanas évekbeli
magyarorszagi 4talakuldsa nemcsak hogy érintkezett egyes regionlis
beszédformakkal, de impulzusokat is kapott azoktdl”, s integralta pl.
Szilagyi Domokos €s Sz6cs Géza koltészetével egyetemben Domonkos
Istvan és Tolnai Ott6 neoavantgard poétikdjat is. ,,Az irodalmi hatdsok
»centrum-periféria« viszonylatainak 4llandé dtformalédasara figyelmez-
tet az a jelenség — irja Szirdk —, ahogyan a »periféria« egy bizonyos
torténet] fazisaban lényegében dontd hatéssal van a »centrum« diskur-
zusara.” A 60-as évek eleje-kozepe, a Symposion-mozgalom és -mihely
létrejottének id6szaka, majd a kiteljesedést hoz6é 70-es évek — épp a
foly6irat emlitett elsd korosztalydnak irodalmi ,,hangfalattorése” révén

" Szirdk Péter: Regionalitds a huszadik sz4zadi magyar irodalomban. Literatura, 1999.
4., 409-411. 1.



A SYMPOSION ELSO NEMZEDEKENEK KOSZONTESE 853

- a Szirak Péter éltal emlitett ,periféria”, a jugoszlaviai magyar irodalmi
tér ilyen lényeges torténeti fazisa volt.

S ha Toldi Eva a Forrés egyik idei, Tolnai Ottét és Domonkos Istvant
koszOnt6 szdméban arrdl vall, hogy nemzedéke a Symposion-nemzedék
koltészetén nétt fel, s hogy altaluk a ,szabad vers a Vajdasagban a
hetvenes évek végére a koltészet anyanyelve lett”, e nemzedék jelen és
tavol levé tagjait s folydiratuk gyakran cserél6dé f6szerkesztGit koszont-
ve hadd mondjam el, hogy nekiink, valamivel id6sebbeknek is 6k voltak
elsé feln6tt kori olvasmanyaink, t6lik kaptuk eszmélkedésiink elsé
impulzusait, s esztétikai igényességet is télik tanultunk.

2000. szeptember 28.



KORTARSAK/ELO HAGYOMANYOK!

FEKETE J. JOZSEF

Holgyeim és Uraim, kedves innepeltek,
tisztelt vendégek, nagyra becsiilt hazigazdak!

Unnepélyes alkalom, amikor jé szivvel készonthetiink baratokat, még
unnepélyesebb, amikor tiszteleghetiink munkajuk elétt. Ilyen pillanat
a mai, amikor kortéarsakat, s egyben €16 hagyoményokat is készonthetiink
volt vagy leendd, és sajnos, egyikdjiik szamara megérhetetlen, hatvana-
dik sziiletésnapjuk alkalmabdl. Bettirendi sorrendben Bosnydk Istvin,
Domonkos Istvdan, Fehér Kdlmdn, Gerold Ldszl6, Mirnics Zsuzsa, Tolnai
Ott6, Toth Ferenc és Virdg Gdbor eddigi munkaja elétt tisztelgiink.

Barmennyire Gszinte, mégis erdltetetten, raadasul koézhelyszertien
hangzik a tisztelgés sz6 a nevezettek esetében, hiszen, kettSjik kivéte-
1ével, itt vannak kozoéttiink, ki gyakrabban, ki ritkdbban, de talalkozik
veliik, kisebb-nagyobb rendszerességgel belebotlunk irasaikba. Igen, igy,
belebotlunk, mert megkeriilhetetlen szerz6k megkeriilhetetlen szovegeirl
van szO0. Itt vannak kozottiink, tehat kortdrsaink. Megkeriilhetetlenek,
vagyis él6 hagyomdnyok. Nem feledkezhetiink meg arrdl ugyanis, hogy
a ma hatvanévesek, €és velik a néhany év sz6rédés mellett hasonld
koriak, Iényegében a Symposion-nemzedék térzsgardéja a nyolcvanéves
vajdasagi magyar irodalom térténete felének eszmei, szellemi és stilaris
alakit6i és meghatarozoi. Az irodalom- és miivel6déstorténet, a szébeli
anyanyelvi kultira hozzank kozelebb esé peribdusanak mindsits tani-

’ Elhangzott a kishegyesi Csépe-napokon 2000. szeptember 30-dn
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sitvanyai ezek a nevek. Egy nemzedék jelképévé magasztosult nevek,
életmivek sora, amelyrdl aligha lehet igy, egyiitt, érdemben, a félreér-
telmezés lehetGségét is elkeriilve, méltatva szolni, hiszen a ma tnne-
peltek barmelyikének méltatasa is meghaladna egy tudoményos konfe-
rencia lehet8ségét is, nemhogy igy egyiitt.

Kortirsak, mondottam, ebbdl feltételezhetd, hogy kdzelebbi bemu-
tatasukra nincs feltétleniil sziikkség. EI6 hagyomanyok — mondottam
szintén, s ez az allitds megkivan valamennyi bizonyitast. Ebbdl ered6en
igazan kétkozben vagyok, hogyan is kdszontsem Bosnyék Istvant, Do-
monkos Istvant, Fehér Kalmant, Gerold Laszl6t, Mirnics Zsuzsat, Tolnai
Ottét, Toth Ferencet és Virag Gabort.

Amellett talan, hogy a Csépe Imre Emléknap idei rendezvénye rész-
ben el6ttiik tiszteleg, néhany tényt, néhény, az iinnepeltek életmivéhez
kapcsolddé adatot mégsem hagyhatunk emlités nélkuil.

Bosnydk Istvdn® az Uj Symposion elsé szerkesztGjeként a harcos
publicisztika és a kockazatvallal6 irastuddi etika térségeirdl indult, majd
kotetek sordval igazolta szenvedélyes antisztalinista alapéllasat; egyéb
miveit is a politikai és a morélis allasfoglalas szildrdsaga hatarozza meg.
Legalaposabb és legrészletesebb dokumentarista-elméletirdja a Sympo-
sion-nemzedéknek és a mozgalmi, elkotelezett irodalomnak. Bosnyak
egyebek kozotti érdeme Sinkd Ervin és B. Szabd Gyorgy irodalmi
hagyatékanak feldolgozasa és megjelentetése, valamint a Jugoszlaviai
Magyar Miivel6dési Tarsasag 1étrehozasa, vezetése és Kiskonyvtaranak
gondozésa. A vajdasagi magyarsig jelen helyzetének genezisét, koris-
méjének leirasat, sokoldala arnyalt szemléltetését €s az abrazolt allapot
eurdpai Osszefiiggéseit legalaposabban és legtobb miifajon keresztiil
Bosnydk Istvdn fogalmazta meg a Kiskonyvtar kiilonboz8 sorozatain
beliil. Munkéja irany- és példaad6 egyben, 4m mindeddig egyediilallé.

Bosnyak Istvan harcos etikéja rimel a sinkéi életmi erkolcsi alapkér-
déseivel, a személyes cselekvés €s az immobilitas, a ,,sorban levés” és a
kiviilallds dilemmajanak problematizalasaval. A kor €s az egyén erkolcsi
mércéje kozott feszilé problémahaldzat koordindta-rendszere nala til-
nd a kisebbségi sorsban tevékeny utat vélasztd értelmiségi predesztina-
cids €s létproblémai hataran; az emberi tartas jelképszerd egyctemes-
séget nyer, ami a huszadik szédzad problémaiitk6zési csomépontjaiban
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fogalmazddik meg — altaldnos érvénye hangsilyozott értelmezést kivan
a ma faj6 idészertségeinek kozepette.

Bosnyak maga is 6rok disszidens, akinek kdprazatos szisztematikus
és dokumentarista adottsdga mindannyiunkat kdzelebb visz sajat irodal-
mi és politikai mualtunk, és ha ugy tetszik, jeleniink megismeréséhez.
Tanari munkéja is ilyen motivéltsaga.

Méltatott kortarsaival szemben viszonylag keveset irt Domonkos Ist-
van®, pedig munkéja rengeteget igért Ggy a lira, mint a préza ¢és a
publicisztika terén. A hetvenes évek legelején sziletett Kormdnyelto-
résben cimi poémaja, a Kuplé cimd verse, A kitomott maddr (1969) cimi
regénye €s a Tessék engem megdicsérni (1976) gyermekversei irodalmunk
fontos mérfoldkovei.

Meggy6zddése, hogy ,,a koltS antitézise a haldlnak; élete a vers”, és
ennck alapjan végtelen bizalommal fordult a koltészethez, bizott ere-
jében, felszabadité hatdsdban. A koltészet lehetGségeiben rejld titkok
¢és csodak felfedezésének ideje azonban nem hosszd szakasza kolti
pélyajanak. Talan tul gyorsan is jut el a vers istenitésétél a versbél valé
kidbrandulason keresztiil a k6ltészet megtagadasdig. A nemrégi szonett-
kolté egyszerre a gesztuskoltészetben és a depoetizélt narrativ versben
talal otthonra. Koltészetének — és egyben a jugoszlaviai magyar kolté-
szetnek — antologikus darabjaban, a Kormdnyeltorésben cim(i poémaéja-
ban azonban mindent dsszefoglalt, amit koltd az & nyelvén valdsdgunkrol
kozolhetett.

Elbeszél6 mivészetének tartalmi elemei, az alkalmatlan cselekedet,
az indokolatlan erészak, a groteszk szenvedés, a céltalan élet, a nyomo-
rult sors, a magény, a kilatastalansag és a kiszolgaltatottsig természetes
parhuzamai a koltészeti kidbrandultsag tukorképének, az imént emlitett
poémanak vagy az emlékezetes Kuplénak.

Kiil6n6s, de nem példa nélkiili, hogy az a koltdi életmi vilik egy
irodalom etalonjava, valutafémévé, amely csupan egy tucat esztendét
(1963-1974) toltétt tevékenyen ebben az irodalomban.

A poétikai hagyoményok elvetésébdl sarjad Fehér Kdlman* jelennel
perlekedd koltészete is, ami a hatvanas és hetvenes években megjelent
koteteit kovetden elnémult, majd 1981-beni Gjbdli megszilalasat kove-
téen csak a szézad utolsd esztendejében hangzott fel megtjultan. Fehér
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Kélman nem volt soha szabvanyos kolt6i egyéniség, soha nem mozgo-
sitotta a poétai hagyoményt. Korosztélyanak tagjaival egyetemben min-
dig a jelennel perlekedett: hol a nyilt 14zadés, hol a ténymegallapitas és
a kérdezés hangjan szdlalt meg. Panaszait nem oltoztette cifra ruhdba,
és nem folyamodott az elhallgatdsok praktikdjdhoz sem. A sz6 poétika-
jara épuld kibontd vers soha nem keritette vonzéaskorébe, tagadta, hogy
a koltemény a ,,sz&p szavak” mivészete lenne. Kozelebb allt a mondat
poétikajara épilS bezard vershez, amelynek kozponti meghatérozdja a
tartalom, esetében az itt és most kell élniink tényének id6szeri politikai
és erkolesi kérdései, de nem az ettdl az iranyzattol megszokott sz6fu-
karsaggal és a szintaxis szigoraval. Toémor kozléseiben a szavak tdlmu-
tatnak magukon, jelentéstartalmuk a versmondatban kilombosodik, de
jelentds értelmezési nekifesziilést kivdnnak meg az olvas6tol.

A verset — beidegzddéseink alapjan — legerGsebben a lirdval azono-
sitjuk, vagy elvarjuk a versmondatok epikai toltetét. Fehér Kéalman
verseiben ott talaljuk az epikat a jelen 1éthelyzetét a torténelem idézésén
at faggatd kolteményeiben, a lirat a sajatos tajverseiben €s csaladi, illetve
személyes kapcsolatait idéz6 kolteményeiben. De ez nem az a lira, nem
az az epikai toltést versbeszéd, amihez szemiink és fiiliink szokott.
Valami més. A kiabrandultsig egyéni hangi megnyilatkozasa. ,,Bénatos
zokszok az ilyen verssorok inkabb — irja legutdbbi verseirdl Bori Imre
— mint f4jdalmas panaszok.”

Gerold LszI6° a dramairodalom honi mérték- és mérceszabdja, szin-
héz- és dramatorténeti tanulmanyai Gttoérék és példaadok, de Srhelyet
alakitott ki a Hid kritikai rovata élén is, ahonnan vigyazo szemeit
irodalmunk egészére veti — és tanara a tandrok meg a taniték nemze-
dékeinek.

Kotetei az els6, szociografiai munka, a Rélunk is vallanak mellett
szinte kizdrdlag szinhaztorténettel és az €16, mai szinjatszas sarkalatos
kérdéseivel foglalkoznak, és irodalomtorténeti érdeklédését is doku-
mentaljak.

Gerold Lasziénak az irodalomtudomény terén folytatott munkajat
kutatasi terillete a XIX. szdzad magyar irodalmahoz, érdekl6dési kore
a szinhaz elméleti és torténeti kérdéseihez kapcsolja, &m a huszadik
szdzad magyar irodalmaval sem periferiélis jelleggel foglalkozik. Miine-
meinek teljes skalajat atfogva szemléli a huszadik szazad magyar irodal-
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mat, mikdzben sajatos szempontok alapjan értelmezi djra az egyes
mualkotésokat, vagy helyezi Gj megvilagitasba a szerzék egy-egy palya-
szakaszat. Jézsef Attila életmiive példaul — és nem véletleniil — abbdl
a szempontbdl érdekli, hogy mennyiben tdmaszkodott rd a huszadik
szédzad magyar irodalmaban pontos hivatkozéasi pontokat keresS elsé
Symposion-nemzedék. Ennek felderitésében az irodalomtérténet és a
filolégia médszereit kiegésziti a (kortarsként megélt) személyes tapasz-
talataival, valamint az dsszevets szovegvizsgalattal, ami altal nemcsak a
Jozsef Attila-hivatkozasok vehetdk szamba, hanem kimutathatdva valik
a koltd életmiivének a Symposion-nemzedék tagjaira tett, munkaikban
jelentkezd hatasa is. Az irodalomrdl valé gondolkodasanak fokuszaban
Kosztolanyi 4ll, aki biztos fogddzdt jelent a huszadik szdzad irodalmanak
vizsgalatakor. Annak kilonosen, aki az irodalomrdl sz6l6 beszédében
a tudomanyos mdédszerek mellett az interpretécié szubjektivitasardl se
feledkezik meg, és a megértést helyezi a megmagyarazas szandéka elé.

Mirnics ZsuzsaS az irodalomnak egészen més tajairdl érkezett, azon-
nal regénnyel kezdte, azzal is folytatta, s meg is maradt az elbeszélé
préza vonzaskorében. Talan azért, mert a Magyar Sz6, az Ifjisag, a
Képes Ifjasag, majd a Dolgozok ujsagiréjaként a kozvetlen tapasztalatai
mellé a kozvetett, a kozvetitett valdsagkép elemei is felsorakoztak, és
ezaltal szamara az élet ,regényszerisége” vélt felismerhetvé. Minden-
esetre gyors egymas utén jelent meg két regénye, az Egig érd fak (1971),
majd az Ellopott csillagok (1973).

Az jsagirasban eltoltott évek ravetilnek esetében az életmiire is.
Hiszen munkatarsa volt ifjisagi lapunknak, majd fGszerkesztSje a J6
Pajtasnak, s ezzel parhuzamban el6bb a kamaszkor problémavildgaval
foglalkozd ifjisagi regények keriiltek ki mihelyébdl, 1973-ban az Ords-
koz 12., 1988-ban a Kapaszkods, majd pedig a legkisebbekrdl sz616 és
alegkisebbeknek szént torténeteit foglalta egybe az 1998-ban megjelent
Mesevirdgban.

Tolnai Ott6’ a poézis fenegyerekeként indult az 1963-as Homoni
versekkel, de regénye, kispr6zai, dramai és nem utolsésorban képzGmii-
vészeti témaja essz€i is merében elkiilonbozddtek a poétikai és esztétikai
hagyomanyoktdl. Koltészetében az antipoétikus magatartas mellett
gyakran a szerepjétszas keril el6térbe, telve ir6niaval és dniréniaval,
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jatékkal, a meglévd vilag birtokba vételének igényével. Targyakat, ese-
ményeket, élményeket dusit fel magéban asszociacidival, és ezekbol
épiti versét meg kisprozainak javat. Sajat koltSiségével szembeni ma-
gatartdsat is szemlélteti a vélogatott verseit tartalmazé Vidéki Orfeusz
(1983) kotetének cimadasa. Prozairasanak két sz€lséségét dokumentalja
az 1969-es Rovarhdz és az 1987-es Prozdk konyve, legfigyelemreméltobb
képzémiivészeti esszégytijteménye pedig A meztelen bohdc (1992).

Ha mar ezen a hatodik X-et bekerekitd, emlékezé6 kdszontdben
emlités esett Kosztolanyi Dezs6rdl, Tolnai Otté mivészetének kapcsan
nem szabad elhallgatni a szabadkai iréel6dok, Kosztolanyi és Cséth
monumentalis jelenlétét, amire mindeddig a legmarkansabb példa Tol-
nai Arvacsdth (1992) cimi kotete.

Tolnai mivészetében talan az a legmegdobbentdbb, hogy koltéként
nem talél ki semmit. Pr6z4ja nem fikcid, lirdja nem fantézias meditécid,
hanem a val6séag legkézzelfoghat6bb darabjai altal indukalt reflexiok és
asszociaciok belsd forrasa. A leiras éltal veszi birtokaba a vilagot. Lat-
sz6lag birtokolja is a teljességét, de Iényegében, ha csak kedvenc sziné-
nek, a kéknek a varidcids, asszociativ vonzatainak végiggondolésara
szoritkozna, akkor is kevés lenne ré egy emberoltd. Kissé sarkitva, és
ha a szénak nem lenne annyira markéns jelentésvonzata, azt is mond-
hatnank, dokumentarista ir6, akinél a fikciét a liraisdg helyettesiti.
Tolnai viszonya a vilag felé nem irodalmi, hanem a sz€lsGségességig
személyes. Maganviladga a targyak bivoletében alakul, s mivészetében
nem torekszik valamiféle tanulsdgra a csomépont/metszéspontszertien
megjelend, jelképpé emelt jelentOségl targyaival, ,,csupdn” a mivészi
kifejezésre — az egyetlen lehetséges célra. Verseit és prozajat — miként

SN ; . ’ !
egy interjiban” kozolte — egyfajta nem lejegyzett gondolkodds mellék-
termékeinek tekinti.

Tolnai Otté sokkal tobbet vél tudni a vilagrol, annak altala sokszor
atfésilt szeletérdl, mint amennyit ez a vildg tudhat 6nmagarél. Nem
csak véli, tudja is, érzi is. Tovabb gondolja, tovabb éli a torténeteket
val6s lezar6déasuknal, konturtalanitja a valGsagot; a befejezetlenség az
ideélja — a végtelen, beszegésre varo fiiggdny. Tolnai irdsra itélt ember,
birai a 1atas és a latomas. Szdmara minden téma: a targyak, az utcak, a
kiilonb6zS események helyszinei, egy arny€k vagy egy ecsetvonds, sajat
fiziologidjanak bonyolultséga €s a vilagegyetem egyszerdisége. Minden
csak szveg, amit a ko1t maga koré épithet. Es ez a vilag semmisségébdl
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teremtett épitmény katedralissa magasodott. A vilagban, amelyben a
koltonek ritkan jut babér, 6 aranyérmes poétaként lett hatvanéves.

Téth Ferenc® életét kozlekedési baleset felezte meg, roviddel azt
kovetSen, hogy megjelent negyedik verseskotete, cimében a Fehér
Ferenc-i Holtomiglan — holtodiglant idéz6, talan ugyancsak jelzést és
joslatot hordozo: Csontonglan csontodzglan OKsltSként indult, még-
is inkabb neprajzkutatokent vagy dramairéként 12 jsmerik. Versesko-
tetei'> mara mintha feledésbe meriiltek volna. Sejthette ezt a szerzd,
hiszen a kallodés és a kozony létélménye hallatszik ki a kolteményekbdl,
igaz, T6th Ferenc élményversei egyenesen szembeszegiiltek a szabad
versre eskiivé kordivattal; a klasszikus metrum és a népies-nemzeti
versforma kedvelGjeként a verset a festis€gben kiteljesiils, mives al-
kotasnak tartotta, amelyben &ltala a hagyoméanyos formakincs szdlalt
meg. Volt, aki ezt onfeledt dallikazasnak vélte, ugyanis az intim koltd
sz6lalt meg ezekben a — nem divatos — versekben. A mélységesen d4tél6
kolts, aki még Hirosima pusztuldsaért is felelésnek tartotta magat.
Végiil, miként nemzedéke minden alkotdjanak, neki is szembesiilnie
kellett a személy és a vilag harménidja megvalGsithatatlansagaval, és
ekkor intimitasat a folklérba, a mitoszokba fordulés utjan oldotta fel a
tovabbra is feszes formaja kélteményeiben. Koltészetének csicsait €p-
pen a halala évében megjelent kotetének antologikus darabjai alkotjak.

Téth Ferenc egyfell azonositotta magaban az ember egyéni 1€tét és
koltsi mivoltat, masfeldl pedig szinte kihivasszerien vonzotta a halalt,
s6t, azt is megkockaztathatndm, hogy egyfajta 6nrombolé Oszton is
meg-megijult bensGjében. Legliraibb verseinek egyikében14 mintha
ennek a mikodésével szemben kérne oltalmat:

(tél)

Elmegyek hozzd, szigoni apdmhoz,
messzi arcdnak havazé egéig! —

Hadd névok fel mdr; fiatal vetését

6vja haldltol!

(Apéam)
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Virdg Gdbor® ir6, nyelvész, magyar nyelv és irodalom szakos tanar,
s a nemzedékébdl Bosnyédk Istvan és Gerold Laszlé egyetemi tandrok
mellett egyetemi el6add. Az 6tvenes években jelentkezett verseivel a
vajdasagi lapokban, mégis a nyelvészeti, iskolatorténeti és kultirtorté-
neti kutatdmunkajaval valt ismertté és elismertté. Csantavéren sziiletett,
1965-t8], roviddel az ujvidéki bolcsészkaron valé diplomélaséat kdvetéen
él Kishegyesen, és attol fogva egészen nyugdijaztatasdig a taniigyben
dolgozott, és gyjtotte, irta ért€kes munkait. 1994 oktdbere Ota a sza-
badkai 6von6képzo fSiskolan tiszteletdijas tanarként ad el6, 1996 Oszé-
t6l a belgradi filoldgiai karon is el6adé. Tudomanyos munkaval 1963,
egyetemista kora 6ta foglalkozik, kutatési teriilete a névtudomény, a
hely- és iskolatorténet és a néprajz is. Doktori disszertacidjat a budapesti
ELTE-n védte meg Csantavér keresztnevei cimen 1973-ban. T6bb név-
tudoményi tanicskozas eléaddja. Tanulmanyai szimos publikacioban
jelentek meg. Hazai és magyarorszagi folyGiratok kiilmunkatérsa, tobb
konyv recenzense, szdmos kiadvany tarsszerzGje. Onéllé koteteiben
Csantavér keresztneveivel, csaladneveivel, Topolya torténeti csalddne-
veivel, a topolyai iskoldk és kozépiskoldk torténetével, a kishegyesi
rémai katolikus felekezeti iskola multjaval, Topolya mezGvaros historia-
javal, Kishegyes torténetének 225 évével foglalkozott. A gydjteményes
kotetek eleddig legfrissebbike a magyar és szerb tudésok vonatkozd
tanulményait egybegyijt, Negyvennyolc, Délvidék cimi kiadvany. Az
1848/49-es forradalom és szabadsagharcnak a mai Vajdasdghoz kot6d6
torténéseinek tudoményos feltirdsanak jeles szerzégardéja kozott ava-
tott kutatoként szerepel Virag Gabor.

Egy meghatarozd nemzedék, a hatvanévesek eddigi munkija el6tti,
csapongd, emlékezo tisztelgés végén engedjék meg, hogy a nemzedék
jeles képviselSjének, Bosnyak Istvinnak a soraival zérjam koszontém:

,Persze nem lehet szemet hunyni a taldn mér til sokat is emlegetett,
paradoxalisan hatranyos fény f6lott sem, hogy a hatvanas évek masodik
felétSl a mi Gjabb és Gjabb irodalmi korosztdlyaink »vitorldjat« nem
fesziti — »ellenszél« . . . Nyilvdn ezért is maradtak meg egyméasba noévé
korosztalyoknak, s nem valhattak nemzedékké. Hisz a nemzedékké
konstitualodas egyik alapfeltétele alighanem épp az, hogy irodalom-
szemléletben és esztétikaban, vilaglatasban és irodalompolitikdban, iz-
lésben és életérzésben legyen valami lazit6an ellenszenves »fal«, amit
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nemzedéki kozosséggé szervezGdve meg lehet, meg muszdj ostromol-
i...Irodalmi csatdk nélkil nincs tdborra szervezddd irodalmi hadsereg

sem.

S mennyi ny(gtdl, folosleges erGpazarlastdl mentheti meg az 4j iro-
dalmi korosztalyokat a »csatanélkiliség« allapotal!

S mennyi feszitGenergiatol, belsd toltéstd] foszthatja meg ugyanezeket
a korosztélyokat a »szélnélkiiliség«, az irodalmi »szélcsend« szituécidja!

J6 lehet ma fiatal {rénak lenni.

Rossz lehet ma fiatal irénak lenni.”

Mit tehetnék ehhez hozza?
Talan azt, hogy j6 a most hatvanévesek nyomdokain haladni! Ko6szo-
ném nekik, és koszondm 6noknek, hogy meghallgattak!

JEGYZETEK

! Bosnyék Istvdn Mii és magatartds cimd kotetének alcimébd] kolcsdndzve
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ek.
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(1976); Onarckép novelldval (1986).

4 Akvdrium (1964); Szdz panasz (1966); Osszjdték (1970); Fiirjvaddszat (1971); Szembait
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felekezeti iskola torténete (1770-1920). IMMT, Ujvidék, 1999
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»Az én sziléhdzam egy sz€p gétikus templom tovében allott. Azbta
sem taldltam harangokat, amelyek oly édesen énekeltek volna, mint a
verseciek, de hegyet sem lattam, amely oly mély oroszlandiiborgéssel
visszhangoztatta volna az égzengést” — irja egy helyt gyerekkoréra
emlékezve Herczeg Ferenc, s ezt a képet masutt igy egésziti ki: ,,A hold
korongja f6lbukkant a templom tornyai kz6tt, a csicsives bolthajtasok,
az attort szeszélyes kGciradak bivos fényben firddtek. Ha a templomot
holdvilagban lattam, titokzatos, regényes vagy fogott el. Képzeletemben,
masodik Quasimodoként bekalandoztam azt a csodalatos kéerdét, oda-
fonn, hol got szornyek tanyaznak, és karcsi kévirdgok nyilnak a hold-
fényben.” Nem tulzok talan, ha ugy vélem, hogy Herczeg Ferencet
részben épp a vele egykori templom €s harangjai inditotték el a pélyén,
életének egy olyan id&szakaban, amikor még maga sem sejtette, hogy
ir6 lesz, s viszonylag rovid idd alatt paratlan sikereket ér el.

Folosleges lenne elésorolni irodalmi és kdzéleti szereplésének min-
den alloméasat. Néhany fontosabbra azonban mégis kitérnék. Miutan
cgy haldlos kimeneteld parbaj miatt 1889-ben négyhavi fogsagra itélik,
a vaci bortonben megirja Fenn és lenn cimt els6 regényét, amely nagy
feltiinést kelt. Rakosi Jend allandé tércairéként szerzddteti a Budapesti
Hirlaphoz, s J0kai, Mikszath mellett csakhamar a legnépszeriibb magyar
elbeszEl6vé valik. 1891-ben a Petdfi Tarsasag tagjai koz€ valasztjk,
majd JOkai haldla utan a tarsasag elndke, egészen 1920-ig. 1895-ben

: Elhangzott a verseci Herczeg Ferenc Emléknapon, 2000. szeptember 16-dn
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elinditja az Uj Idck cimii hetilapot, amelyet 6tven esztendén at szerkeszt
az un. muvelt uri kozéposztaly osztatlan megelégedésére. 1896-ban
sziilévéarosa orszaggytilési képviselOnek vdlasztja, s ettdl fogva évtizede-
ken &t részt vesz a parlament munkdjaban. 1899-ben levelezS, majd
késébb rendes tagja a Magyar Tudomanyos Akadémidnak. 1911-t61
1918-ig Tisza Istvdn nemzeti politikdjanak hiveként a Magyar Figyeldt
szerkeszti, melynek célkitiizéseit 6 maga igy nevezi meg: a lapnak ,,az
volt a korilmények altal diktalt programja, hogy tdmado hadjaratot
inditson a vildgpolgari gondolkodas, a torténelmi materializmus, az
amoradlis irodalom, a miivészeti dekadencia €s f6leg az ellen a nyegle
szellem ellen, amely tdltaplalt gréfokat és zsidd milliomos csemetéket
arra 1zgatott hogy kacérkodjanak az altalanos felfordulas gondolata-
val”.! Ezt a mélyen konzervativ, a megiijulé magyar irodalom ellen is
hadjaratot hirdetd eszmei magatartast Herczeg Ferenc a forradalmak
utan is megtartotta. A haszas években valtozatlanul Ggy véli, hogy Tisza
Istvannak, az ,,0rids, szivos erd”’-vel megéldott , legigazibb magyar”-nak
»,minden gondolata és érzése a fajmagyarsagé volt”, szemben Karolyi
Mihallyal, aki ,degenerélt hazard6r”, ,,démoni dilettans”, s mint ilyen
wegyszerien kivégezte Magyarorszs’xgot”.2 Ez a magatartds csaknem
predesztinalta Herczeg Ferencet arra, hogy a harmincas évek elején a
Magyar Reviziés Liga elnokévé legyen, egyszersmind pedig lehetvé
tette, hogy irésdganak iinneplése csaknem kultikus méreteket Gltsdn.
1925-ben Az élet kapuja cimi torténelmi regénye alapjan Nobel-dijra
javasoljak, néhéany esztend6vel késGbb pedig, poeta laureatusszéa avatva
Ot, nagyjutalomban részesiti az Akadémia. Olvaséinak ezrei és a kon-
zervativ irodalméarok ekkor mar iréfejedelemként emlegetik, ismételten
nyomatékositva, hogy {rasmiivészete a ,nemzeti eszme szolgalataban
all”, hiszen vilignézetének , legfébb pillére a nemzeti gondolat”.3
Herczeg Ferenc azonban korantsem ellenallas nélkiil valdsitotta meg
kaprazatos karrierjét. Hosszu €lete sordn mindig akadt egy-egy olyan
ir6, aki a maga moédjan mind magatartasat, mind alkotdsait helyre pro-
balta tenni. Szazadunk elsé éveiben az indulé Ady leplezetlen szimpa-
tiaval figyeli az akkor mar dicséségben usz6 Herczeget, ,,0kos svab”-nak,
»favasz ember”-nek, ,elegins €s gégds ember’-nek, sét ,igaz fréem-
ber”-nek nevezi 6t, utébb azonban, az Uj versek meg]elenesenek évében,
szemlélete gyokeresen megvaltozik. Most mar nem csupan arra hivja
fol a figyelmet, hogy Herczeg Ferencnek sohasem tették {61 a quo vadis?
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kérdését, hanem a Gyurkovics-regények anakronizmusara célozva ki-
mondja: , Tanult fejjel é&s modern érzékenységgel tess€k példaul egy
pillanatra befogadni ezt a csodalatos, millid céli és hangulatd kort,
amelyben él a mai emberiség. Ezek utdn pedig tessék folvilagositasért
fordulni a Gyurkovics leanyokhoz »4 A legnagyobb csapast azonban Ady
mégis Petdfi védelmében méri Herczeg Ferencre. Nem csodalja, szogez1
le, hogy J6kai is csak akkor szeretett bele Petdfibe, amikor mar nem
volt az utjaban, majd igy folytatja »~Még kevésbé csodalom, hogy a
Herczeg Ferenc-féle sréfos eszi, kis kepzeletu svabok csak szavalni
tudnak réla, de rosszul. Hogy érthetnék a mai Hiadorok, hogy valakinek
egyszerre glolcvanezer salyos és semmi, nagy és kicsi érzésbdl harsogjon
ki a lelke.”

A hiszas években Szab6 Dezsd 1ép Ady nyomdokaiba. Fajvédd szél-
malomharca pozici6jabdl pamfletek egész soraban ront neki Herczeg
Ferencnek — szellemes, gyilkos irOniaval. Megitélése szerint Herczeg
Ferenc csak ,tiz percentben ir6, kilencven percentben nagyon tugyes,
nagyon intelligens, nagyon praktikus megcsinalé”, aki kivalé szakacsként
mindig tudta, hogy ,,mi kell a magyar tri osztdly egészségének”. Nem
véletlen hat, hogy ,éppolyan gyari iigyességgel allitotta €l6 a felilletes
és hazug nacionalizmusi irodalomipart, mint Molnar a nemzetkozit”.
Amikor pedig Herczeg Ferenc a Pesti Hirlap haséabjain cikket tesz kozzé
Adyrél, tébb ponton kinosan félremagyarazva a koltd intencidit, Szabo
Dezsé hullagyalazast kialt. Folhaborodasa oly erds, hogy bo tiz évvel
késébb is visszatér a témahoz, megallapitva: ,,Ady Endrét, hosszi évek-
kel halala utan egy Herczeg Ferenc nevii betlidrogista mindsitett ragal-
makkal halottgyalézta mikor a kolté életében pisszenni sem mert ellene.
Pedlg itt igazan a gyalazkodét arra se arany0s1totta a természet, hogy
végignézze Ady saruinak beschmollpasztazasat

Az irodalmi mindennapok harcaitdl, a ginyolédas eszkozeitdl tavol
4ll6 Babits Mihaly mas Gton indul a Herczeg-jelenség megitélésében.
Amikor a fentebb emlitett akadémiai nagyjutalmat Herczeg Ferencnek
itélik oda, mélyen megdsbbenti a dontés indoklasa, amely jokora til-
zassal az olvasOk szazezreinek véleményére hivatkozik. ,Micsoda kor-
baccsal vagna itt végig Gyulai Pal a sajat Akadémidjan, ha foltdmadna!”
— kialt f6l, nem tudva belenyugodni, hogy irodalmi kérdésekben mar az
Akadémia is az olvasOk ezreinek izléséhez igazodik. Babits azonban,
amint haborgasa csillapul, tovabblép, és szemiigyre veszi a Herczeg-mi-
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vek meghatarozd jegyeit is. Ramutat, hogy a ,,magyar laureatus nemegy-
szer mifajaiban, témaiban és stilusanak feliiletes konnytiségében is kissé
olcsé médon alkalmazkodott a tomegizléshez”, s ez foltehetden nem is
torténhetett masként, hiszen , lektirszolgaltatd, konnylregényird tehet-
ség”-gel allunk szemben.

Herczeg Ferenc palyajat tehat egymast kizard értékitéletek kisérték,
a nagy dilemma azonban, hogy zseniélis iréfejedelemrdl vagy kis kép-
zeletl betddrogistardl van-e sz, végiil is nem tisztazédhatott megnyug-
taté médon. Nem, mert a masodik vilighabori utan az ir6t konyorteleniil
hattérbe szoritottak, elvették tdle a lapjat, kizartak az frészovetségbdl,
s ami ennél i 8 zavarébb, az 4j hatalom évtizedeken at tiltotta miiveinek
kozzétételét.d A szocialista diktatira a régi rendszer igazsagtalansagait
mas jellegti, de nem kisebb igazsagtalansagokkal tetézte, minek kovet-
keztében Herczeg Ferenc opusa a senki foldjére jutott. Annél inkabb,
mert a hosszabb-rovidebb irodalomtorténeti attekintések nem pétol-
hattak a részkérdések megvilagitasat is vallalé kritikai szembenézést,
amely egy-egy konyvének \jrakiadasat kovethette volna. Manapsag is
érdemes hat eldvenni miiveit, hiszen a mai olvasatok, legalabb részben,
hozzijarulhatnak a fehér foltok eltiintetéséhez.

Vilasztdsom ezittal két gyakran emlegetett, a kérdésfeltevés tekin-
tetében egymassal rokon torténelmi regényére, a Pogdnyokra és Az élet
kapujdra esett. Mindkettdben a keletrdl érkezett magyarsag nyugattal
valé talalkozésat, konfrontalédasat allitja koz€ppontba, minthogy azon-
ban a két mi egymastdl igencsak eliitd tort€nelmi helyzetben keletke-
zett, iréi lizenetiik is szamottevd eltéréseket mutat.

Nem tudni pontosan, hogy Herczeg Ferenc a szazad elején miért is
fordult a toérténelem felé. Foltehetlleg kozrejatszott ebben a millenni-
umi linnepségek tovagylrizd hangulata, illetve részben az is, hogy a
kilencvenes évek végén Péterfy Jend nagy nyomatékkal hangsilyozta:
kér volna, ha elbeszél6 tehetségét Herczeg Ferenc kizardlag a magnas-
és dzsentrivilag korére szoritana, hisz ekképpen pszicholdgiaja lassan-
ként egyoldaliva valna, akar az ,,olyan festo tehetsége”, aki 6rokké csak
»kozépkori alabardost vet vasznara”. Akarhogy volt i is, az 1902-ben
megjelent és ,,Versec varos holgyeinek” ajanlott Poganyokban Herczeg
Ferenc egészen a XI. szdzadig, a Vata-féle pogéany lazadas id6pontjaig
1ép vissza témaért. FszereplSiil Alpart, annak a Thonuzoba vezérnek
fiat vélasztja, akit Istvan kiraly feleségestiil, lovastul élve eltemettetett,
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magat Alpért pedig papok kezére adta. A regény expozici6jadban mar
Mirton kanonokként pillantjuk meg, amint ,alvé éjjel”, Hamletre
asszociltaté médon, nyugtalanul le-fol jarkal Csanad ur foldvaranak
fokén. Gellért piispok akaratibdl érkezett a Maros mentére, hogy népét,
a hatarGr besenyGket keresztény hitre téritse, de miéta djra hallja a
pusztai szél zizegését, ,bezarultak folotte a mennyorszag kapui”.

Hésének kezdeti nyugtalansagétdl indulva Herczeg Ferenc j6 érzék-
kel teremti meg azoknak a helyzeteknek sorat, amelyek végiil a kanonok
Alpérra vald visszavéltozasat eredményezik. Egy-egy epizdd, igaz, a
szinpadias, kiilsGleges hatdsokra torekvd latvinyossag jegyeit mutatja
(mint pl. Seruzadnak, a besenyd asszonynak és taboranak, a kanonokra
bizott harom feladat teljesitésének vagy a harci jeleneteknek leiréasa),
ez azonban még nem bontja meg a regény szerkezetét, hiszen Herczeg
Ferenc el6adasmddja kellGképp ellenstilyozza az tiresjaratokat. Ezt az
el6adasmédot, mas-mas mivek kapcsdn, hasonléképpen itéli meg a
kritika és irodalomtorténet-iras. Péterfy Jené kiemeli, hogy Herczeg
HiT01 termeszeteben fekszik a kifejezés diszkrécidja, vilagfias eldkeld
egyszerusege Ignotus stilusdnak ,,elegans konnyedségé”-rdl, ,,hds,
éles és napv11agos eloadasmod]a -rél beszél!!, Kosztolanyi ,his és biztos
irasmiivészeté”-t'2, Szerb Antal pedig fegyelmezettseget sziikszavisa-
gat, szandékos szenvtelenseget dicséri.!3 Mindezekben a kritikai észre-
vételekben, melyek csaknem kozhelyei a Herczeg-irodalomnak, a Po-
gdnyokat illetGen is sok az igazsig. A regény a visszafogott, 4m mégis
konnyed nyelvi épitkezés ismérveirdl taniskodik, olyannyira, hogy sz6-
hasznélatat, mondatszerkesztését szaz év utan sem taldljuk mesterkélt-
nek vagy avultnak.

A stilusbeli szenvtelenséghez azonban, sajnos, nem tarsul eszmei
szenvtelenség is. Herczeg Ferenc kozvetleniil a pogény lazadasnak Alpar
szamara is tragikus leverése elGtt és utan olyan nemzetkarakteroldgiai
képet rajzol meg, amely egyértelmiien a Bedthy Zsolt-féle ,,volgai lovas”
felé mutat vissza. ElsGsorban nem azért természetesen, mert a szerzGi
kitér6k, kommentarok egyikében-mésikaban a ,volgaisag”-rol is szét
ejt, hanem mert az Gsi, pogdny magyarsag nacionalizmust gerjeszt6
mitoszéat élteti tovabb. Megtudjuk, hogy Alparnak ,,csak le kellett vernie
a lelkére rakott lakatot, hogy tiistént kiszabaduljanak belSle mindazok
a szilaj és kolt6i hajlamok, amelyek alland6 tavaszi mamorban tartottak
a délibabos puszték fiait”; hogy pogéany eleinknél ,,mivészetté nemese-
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dett a toémeges emberolés mestersége”; hogy a magyar, .z az uralko-
dasra termett fajta testileg is, lelkileg is tgy kilonbdzik minden mas
emberfiatél, mint a magaban jar6 nemes ragadozo a legeld csordatdl”.
S ennek a kolt6i Almokat ringatd, a tomeges emberolést is mivészetté
nemesitS fajtdnak egyedei boldogan €ltek, mert hittek az életben, €s
,sohasem kérdezték, mi lesz aztdn”. Utébb azonban, a kereszténység
folvétele utan, a ,fekete papok valami rettenetes mesterségre tanitottak
meg a nemzetet: megtanitottdk gondolkozni”, és a néhai boldogsig
odalett.

A ,volgaisag” és a kereszténység szembeallitasa terén Herczeg Ferenc
mégsem megy el a végsdkig. Célja ugyanis nem az, hogy kérdésessé
tegye a kereszténység megtarto erejét, hanem hogy intenziv nosztalgiat
ébresszen az olvasGban egy olyan mitikus, sohasem volt felsé6bbrendd
magyar val6sdg irdnt, amelyet a kereszténység megtépazott ugyan, de
amely az 6sztonokben és zsigerekben valtozatlanul tovéabb €l. Ha vala-
mit, hat ezt a sugallatot semmiképpen sem fogadhatjuk el, hiszen napnél
vilagosabb, hogy szdzadunkban, melyet elhagyni késziiliink, €pp a nem-
zeti szupremaciat hirdetd mitoszok taszitottdk — és taszitjdk ma is —
fortelembe az emberek millioit.

A Pogidnyok vége felé, a lazadas letorése utdn, Herczeg Ferenc
jOslatszerien kozli, hogy sohasem ,lesz tobbet szabad a magyar, mert
sorsat nem a tulajdon akarataval fogja intézni, hanem oltarok eldtt
térdepelve és a népek tanacsiban furfangoskodva fogja kikonyorogni”.
Az élet kapuja mar egy ilyen szitudciét orokit meg. Bakocz Tamis, a
jobbagysorbél folemelkedett, disgazdag biboros és konstantindpolyi
patriarka 1512 elején paradés kisérettel, arannyal, eziisttel megrakodva
Réméba vonul, hogy addigi méltdsagai mellé a pépai tiarat is megsze-
rezze. Végiil azonban X. Led ellenében elbukik, s 1513 6sz€én hazaindul,
papai bullaval, amely torokellenes keresztes hadjarat megszervezésével
bizza meg.

Bakdcz Tamis torténelembd! ismert ellentmondésos alakja, a rene-
szansz fénykoraban él6 Réma és a belviszalyoktdl legyengiilt korabeli
Magyarorszag elegendd anyagot kindl egy lehetséges nagyregény meg-
alkotasdhoz, Herczeg Ferenc azonban mas tton indul. Mar a regény
alig masfél oldalas, Réma utcait leiré nyit6 fejezetében sejteti, tobb
mint 6tven jelz6t sorakoztatva fol, hogy a kiilséleges latvanyossagrol itt
sem fog lemondani. S a késébbiek soran, amint a linearisan kapcsolodo,



870 HID

novellanyi terjedelmi fejezeteken végighaladunk, kideriil, hogy csak-
ugyan igy van. Bakéczék bevonulasét, a rémai elSkeldségek korében
megtartott vacsordkat, a klasszikus romai irodalmat és miveltséget
linnepld szertartasos Osszejoveteleket nagy kedvvel és rutinnal eleveniti
meg, a fGszereploket azonban hattérbe szoritja. Bakécz ellenlédbasanak,
abarbarokat gyilold, betegeskedd II. Gyula padpénak jellemét szlikszavi
informécidkkal kérvonalazza, anélkiil hogy utébb ,,mikodtetné” is alak-
jat. Ugyanezt teszi az ,,erds, irgalmatlanul j6zan, ravasz” Bakdczcal s,
aki a céljait tisztdzé epizédok utén visszavonul lakhelyére, egy olasz
kardinélistél bérelt palotdba, hogy a szimdnia biinét is vallalva nap-
hosszat a papasag megszerzésének modozatain toprengjen. A regény
epikai szovete tehat elvékonyodik, helyenként az egykori krénikdk
kronikajanak benyomasat keltve, igy nem véletlen, hogy az események
elSterébe csakhamar egy balul végz6d6 szerelmi histéria keril. A le-
egyszerlsodés azonban nem az iréi fantazia faradékonysagabdl kévet-
kezik, mint vélhetnénk, hanem magabdl a regény koncepci6jabdl, Her-
czeg Ferenc ugyanis 1919-ben, a regény irdsakor a lehetd legrovidebb
uton azoknak az okoknak, korilményeknek megnevezéséig kivant el-
jutni, amelyek megitélése szerint nemcsak Bakdcz Tamas bukésat, ha-
nem az elsé vildghaborit kévetd nagy magyar Osszeomlast is magyarazzak.

Ahhoz azonban, hogy a mi 4ltaldnos érvénytinek vélt iizenetét meg-
fogalmazza, el6bb retusélnia kellett a torténelmi Bakdcz Tamdés arcélét.
Minthogy kozelrdl ismeri az egyhaz akkor masodik emberének félemel-
kedését, nem hallgatja el, hogy ,,egy életen at a féktelen 6nzésével maga
is segitette a nemzetet az Orvény felé vonszolni”, de ezt nyomban
megtoldja azzal, hogy most viszont ,€élete drdn is megmentette volna a
bukastdl”. Herczeg Ferenc tehat eszményit6n azt sugallja, hogy Bakdcz
Tamas megtisztultan, 6nds érdekeirdl lemondva, kizérélag nemzetmen-
t6 célzattal érkezett Rémaba. Ez a sugallat egyfeldl kell6 ment6 ko-
rilmény a biboros megvesztegetési kisérleteire, masfelSl pedig a romai
utat az orszag sorsit dontéen meghatirozé eseménnyé emeli. A tét
6riési. Ha Bakdczot, az immar altruista hazafit papava vélasztjak, kezébe
keriilnek az ,élet kapuja”-nak kulcsai, ha viszont alulmarad a konkl4-
véban, 6hatatlanul a magyarsag temetése kovetkezik. Ennek a tivlatnak
a megnyitasa utdn Herczeg Ferenc most mér a bukott Bakécz szdjaba
adhatja a végsS tanulsagot: ,—~ Az ember mindent okosan kiszamit,
elreléatéssal elvégez, de a siker nem ezen fordul, hanem a titokzatos
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véletlenek lancolatan. Nevezhetnénk j6 szerencsének vagy sorsnak, de
legegyszeriibb lesz, ha gondviselésnek nevezed . . . Nos, Isten ezittal
nem volt veliink, és igy minden elleniink volt. (. . .) Szerencsés ember
én csak addig voltam, amig fiatalos 6nzéssel magam is pusztitottam az
orszag erejét. AmiGta Gvni és erGsiteni akarom, azéta Gildoz a balsors.
Néha megrettenek, ha erre gondolok. Egy ismeretlen hatalom irgalmat-
lan kovetkezetességgel késziti el6 Magyarorszag romlasat.”

Bakdcznak ez a vallomésa pontosan arrafelé mutat, akar a Pogdnyok
nemzeti mitosza. Nem kétséges ugyan, hogy a torténelmi valtozasokat
a ,véletlen”, a ,sors”, a ,végzet” is befolyasolja, ismételten nem vart
iranyt szabva az eseményeknek, ha azonban abszolutizdljuk a létiinkre
drnyékot vet$ irracionalitas szerepét, akkor valGjaban egy az egy-
ben felmentjiik a felel3sség terhe aldl azokat, kik sorsunkat intézik.

Mindez pedig azt példazza, nem csupén az érintett két regény tekin-
tetében, hogy ha tehetségét egy ir6 — akdr a siker reményében, akar
meggy6z6désbdl — retrograd hatalmi eszmék piacara viszi, miveit eleve
elzérja attdl, amit maradanddsagnak szoktunk nevezni.
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1985), amelyben a torténeti irodalomszociolGgia €s a mdvelddéstOrténet szempontjait
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GALL ERNO

A napjainkban mind erSteljesebben fellépd regionalista mozgalmak,
a szaporodo regionalizé4cids fejlemények 0] jelentésekkel gazdagitjék az
erdélyiség 6rokségét. Ez a hagyomény tehét ebben a vonatkozasban is
idészerusitett értelmezésre tarthat szdmot.

Hol és milyen mértékben érintkezett/€érintkezik az ,,erdélyi gondolat”
a kulonb6z4 nagysagrendi tajegységi torekvésekkel? Mi a jovSje az
Erdély-tudatnak a ,,régidk Eurépajdban”? Ezek a kérdések nem 1égbdl
kapottak. Nem valamin$ oncélu szellemi jatékossag szilleményei. El-
lenkezdleg: objektiv adottsagokbdl, a valosagot tolmacsold allasfogla-
lasokbdl, eszmecserékbo] kovetkeznek. Feszegetésiiket sokfelé (nalunk
is) fenntartéasok, gyanakvasok kis€rik. Szdmos tilalomfa veszi Gket koriil.
A tabu-témak vesztegzara azonban mar nem totalis. Eurdpai folyama-
tok, tdjainkon batornak szamitd értelmiségi kezdeményezések szorgal-
mazzak a globalizcid, a regionalizmus, a foderacid, a kiilonféle auto-
nomidk kapcsolatainak — itt €& most érvényesithetd — megvilagitasat. Az
emlitett fogalmakkal s az altaluk kozvetitett aspiraciokkal egyre gyak-
rabban taldlkozunk a kozirdsban, a politikai diskurzusban. Ez a ,.kon-
junktdra” szamos fogalomzavarral, sztereotip fordulattal jar egyiitt. Ep-
pen ezért az elméleti tisztdzas, a pontositds és 4j fogalmak bevezetése
megkeriilhetetlen feladatnak mutatkozik mindazok szamara, akik az
erdélyiség tradicidjat — napjaink meghatdrozd tarsadalompolitikai és
szellemi aramlatainak hatasara — ébreszteni prébaljak.

*

* Megjelent a kecskeméti Forrds 2000. szeptemberi szdmdban
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A siirgetd feladat teljesitését eszmetégitd elemzések €s vitdk segitik
elS. Van mire hivatkozni, van kikre timaszkodni. Kiilonosen 6rvendetes
jelenség, hogy sziikebb pétridnkban szinre I€pett az a roman értelmiségi
csoport, amelynek tagjai — magyar szakemberekkel karoltve — erdfeszi-
téseiket éppen az emlitett problémakor talaldsara Osszpontositjak. El-
sGsorban a marosvasarhelyi Pro Eurdpa Liga kiaddsdban megjelend
Altera cimi folydiratra gondolok. A szinvonalas szemle tobb szamaét is
(1998. 7., 8,; 1999. 9., 10., 11. sz.) a regionalizmus és a foderécié
bemutatasanak szentelte. Az ujjasziiletett Magyar Kisebbség oldalain
évek Ota rendszeresen taldlkozhatunk a tdjegységi s a kisebbségi moz-
galmak Osszefiiggéseinek a boncolgataséval. A Korunk immar hagyoma-
nyossa valt siilypontos szamokkal veszi ki részét a téma tudatositasabol.
A 2000. 1-es szdma példaul az autonomia formaival foglalkozik. A Hét
‘szerkesztGi és munkatarsai figyelmének az elGterében a régidk kérdése
markénsan jelen van. A kutaté-értelmezd munkat serkenti a magyaror-
szagi, szlovakiai és vajdasigi szerzokkel, folydiratokkal (Regio, Pro
Minoritate) kiépitett egyiittmikodés. A kilvilag felé valé nyitottsig
pedig a nemzetkozi szakirodalom eredményeivel vald 1épéstartést biz-
tositja.

A gyarapodd, s az egyre mélyebbre hatold biavarkodésok, kozlemé-
nyck szdma a kérdésegyiittes névekvd fontossdgat, fokozodd aktualitd-
sat fejezi ki. A ,,divat” mogott kemény tények, szignifikdns alakuldsok
hizédnak meg.

Itt van mindjart a globalitas és regionalitds egyidejiiségének, kolcson-
hatdsadnak a komplexuma. Napjainkban egyik sem vizsgilhat6 a masik
nélkil. Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy példaul az eurdpai integ-
raciot egyszerre regiondlis és globdlis folyamatok munkéljadk. Ebben a
megkozelitésben foldrésziink maga is régié a glébuszon, s ugyanakkor
kisebb-nagyobb entitdsok Osszessége. Eurdpat valtozatlanul koriilhata-
rolt nemzetdllamok alkotjdk, 4m az integracié6 menetében a limesek
jelentGsége csokken. A nagyobbod6 egészen beliil a részszuverenitisok
szerepe sziintelenil zsugorodik.

*

Kétségtelen, hogy a f6ként kontinensiink nyugati részében kibonta-

kozott tajegységi szervezkedések — eredményeikkel egyiitt — hatékonyan
Osztokélik a kozép-kelet-eurdpai regionalis kezdeményezéseket. A tor-
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ténelmileg évszdzadokra visszanydld foldrajzi, tarsadalmi és kulturélis
képz6dmények 6nérvényesité megmozdulasaiban gyakran heveny etno-
politikai mozgédsitottsagok fesziilnek. 1960 és 1980 kozott € mozgalmak
(baszk, katalan, breton, korzikai, skot, walesi stb.) virulencidja nétt.
Azok, akik tdmogattak, illetve képviselték Gket, elsOsorban az el nem
ismeretség dllapotabol akartak kitorni. Akcidik — ezzel egyiitt — a ha-
talmon 1évé tobbség beolvasztd politikaja ellen iranyultak. Nemegyszer
az etnokulturdlis célokért vald eréfeszitéseket szacialis sérelmek, ko-
vetelések is fitotték. E kettds inditék kovetkeztében gyakran éles
konfliktusok robbantak ki.

Az érdekellentétek mélyén — mint jeleztem — legtobbszor nyelvi
aspiracidkra bukkanhatunk. Benniik az dnazonossag kinyilvanitasa €s
védelme jelentkezett. A regionalista kiizdelmek sikereihez ama koriil-
mény is hozzajarult, hogy rendszerint mas tarsadalmi megmozdulasokkal
(6koldgiai, feminista, didkakciok stb.) vald szovetségben teljesedtek ki.
Es végiil ne tévesszik szem elél, hogy a régidkhoz kotott identitds
valasztasa, vallalasa, az ilyen jellegli egyértelmi 6nmeghatérozés az
otthonra talalas, az oltalmazottsdg élményét nyijtja az elidegenedés mai
globalis vilégéban.l

A maastrichti egyezmény (1992) 1j szakaszt nyitott a nyugat-eurOpai
régiok fejlédésében. Uj dimenzidkkal gazdagitotta az eurdpai szovet-
kezés és a regiondlis (etnikai) emancipacio iigyét. Az egyezmény meg-
fogalmazéi kifejezésre juttattak azt a felismerést is, hogy a kiilonféle
(regiondlis) miivel6dések nagy értéket képviselnek nemcsak hordozdik,
hanem egész Eurdpa szempontjabdl. Noha a regionalizacié folyamaté-
ban még sok a bizonytalansag, noha nagyok az eltérések, az integraciot
egyelére a nemzetallamok képviselik. A Régiok Bizottsdganak felalli-
tasaval Maastricht erdteljesen sarkallta szubszidiaritas elvének gyakor-
lati alkalmazasét is. Hatvanyozottan érvényt szerzett tehat annak az
igyekezetnek, hogy a dontéseket minél kozelebb vigyék az emberekhez.
Lépést tett abba az iranyba, hogy a régionak is belesz6lasa legyen az
Sket érintd Osszeurdpai opcidk kidolgozésdba. A maastrichti egyezmény
az intézményesitett partneri viszonyok meghonositasaval sokat tett mind
kontinentélis és nemzeti, mind tajegységi szinten.

*
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A regionalizmus, illetve a regionalizaci6 (a kett6 ugyanis nem azonos,
de egymassal Osszefiiggs; mig az elébbi alulrdl kibontakozd kezdemé-
nyezés, az utdbbi felilrdl kiinduld, adminisztrativ jellegii 1€pés) nem
pusztan nyugati modellek vonzaséban torténik. Vannak honi el6zményei
is. Kritikai szambavételiiket nélkilozhetetlennek kell mindsiteniink. Ez
a multidézés a régi illizidkbdl s a régi mulasztasokbdl adédé tanulsagok
levonasat €s a mai probalkozasok legitimalasat szolgalhatja.

Ha a région a kozponti hatalmakrdl némiképp levilt, bizonyos ha-
taskorrel rendelkezd nyelvi, sz€éles értelemben vett kulturalis, gazdasagi,
természeti sajatossagokat egy adott teriileten rogzitd konstellaciot ér-
tiink (P. Glebel), amely valamind identitastudatot is kialakitott maganak,
akkor erdélyi viszonylatban valtozatos miltbeli elgondolasokkal, kisér-
letekkel talalkozhatunk. Jellemzd tovabba, hogy — eltéré torténelmi
pillanatokban, szakaszokban - a kezdeményezések hol magyar, hol
roman oldalon (szasz részrdl kevésbé) jelentkeztek. Kozos regionélis
azonossagtudatot kifejezd elképzelések azonban ritkan fordultak eld.
Az erdélyi regionalis entitas — kiilonbozd autondmidkhoz és foderacids
tervekhez kotott — jovéképe tobbnyire valsdgtermék volt.

Visszapillanté leltarunk természetesen nem lehet teljes. A felidézett
elézmények inkabb csak példaértékiiek. Az 1848-as unid és az 1867-es
kiegyezés alapjan Magyarorszaggal djraegyesitett Erdélyben tovabbélt,
és — kiilonbozd decentralizacids javaslatok kozvetitésével — politikai
motivacioként is hatott a torténelmi tartomany 6nigazgatasinak a tra-
dicidja. A kiilonallas kovetelménye azonban ebben azid&ben elsdsorban
a roman nemzeti mozgalom szdméara valt irdnyadéva. Az akkoriban
kialakul6é — modern értelemben vett — roman politikai partok megnyi-
latkozasaiban (példaul a Pronunciamentul de la Blaj elnevezést doku-
mentumban, 1868) tiltakozik Erdélynek Magyarorszaggal val6 egyesi-
tése ellen. A romén elit szamos tagja valtozatlanul a ,,bécsi utat” vélte
jarhatdnak, s a csaszéari udvar tamogatasaval remélte céljait elérni. Az
egységes nemzeti part 1881-ben megtartott szebeni kongresszusan el-
fogadott program — tobbek kozott — Erdély autondémiajanak visszaszer-
zését szorgalmazta. FOként ettdl varta a roméansagot sujtd ,sérelmi
tobbletek” (Jaszi Oszkar) kikiiszobolését. A Habsburg-hazhoz fiz6d6
— illuzérikusnak bizonyult — varakozasok sajatos megnyilvanulasa volt
a Ferenc Ferdinand koréhez kozeldlld Aurel C. Popovicinak a Die
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Vereinigten Staaten von Grossossterreich cimi konyvében (1906) kifejtett
terve, amely Ausztria foderalizalasat javasolta.

Az elsé vilaghabora vége, az Osztrak-Magyar Monarchia szétesésé-
nek traumatizalo folyamata az erdélyi magyarsag halad6 értelmiségi
csoportjait is fogékonyabba tette minden olyan felfogés irant, amely -
az autondmia valaminS forméja révén — nemcsak magyar szempontbol
igért kedvezébb alternativat, hanem a nemzetiségekkel vald kiegye-
zés/megbékélés tavlatat is kibontotta. Ilyen koncepciot kivant Jaszi
Oszkarnak egy ,Keleti Svéjcot”, Erdély kantonalis atszervezését els-
irdnyzo tervezete is.

A szép planumbdl — mint tudjuk - nem lett semmi. Maniuék mar az
aradi targyaldsokon a magyar delegacié €rtésére adtak, hogy szdmukra
csak egyetlen megoldas 1étezik: a roman kridlysaggal valo egyesulés.
Igaz, a gyulafehérvéri egyesiilési hatdrozatok kimondjik, hogy mind-
egyik ,,népnek joga van a maga neveléséhez és kormanyzésahoz, sajat
anyanyelvére, sajat kozigazgatassal, sajat kebelébdl valasztott egyének
altal”. Igaz az s, hogy a parizsi szerz8dések 14. szakaszanak rendelkezése
szerint: ,Roménia hozzajirul ahhoz, hogy az erd€lyi székely és szész
kozileteknek a romdn éllam ellendrzése mellett, vallasi és tantigyi
kérdésekben helyi onkorményzatot engedélyezzen.” Mindez azonban
frott malaszt maradt. (A székely kulturalis 6nkormdanyzat a 30-as évek
elején is még tavoli kisebbségpolitikai célnak szdmitott.)

Trianon utdn kozvetleniil dilettans tervek sziilettek (Székely Koztér-
sasdg, Kalotaszegi Respublika, Bansdgi Koztarsasag), amelyeknek szer-
z0i kapaszkod(’)kat szerettek volna taldlni a megbolydult vilagban. Egé-
szen mas sulycsoportba tartoznak a Kialté Sz6 tarsszerzOinek, Paal
Arpédnak és Zagoni Istvannak a pragmatikus javaslatai. Kés Karoly
,hemzeti autonomiat” igényld koncepcidjat a gyakorlatiassag jegyében
alkalmazva, Paal és Zagoni a magyar kultira és nemzeti szervezkedés
szabadsagat — a teriileti Onigazgatds s a nemzeti kataszter révén —
szerette volna biztositani.

Ezekben az években még a romédn nemzeti part korifeusai is meg
akartak valamit Srizni a régi Erdélybdl. Eleinte védekezni probaltak a
Bratianu-féle liberalis part balkani stilusi gyarmatositasaval szemben.
Tuliu Maniu és Alexandru Vaida Voievod kiadta a jelszot: ,,Erdély az
erdélyicknek.” Ellenallasuk azonban tiszavirag-életlinek bizonyult. A
szebeni Korményzé Tanacs megszinésével a regati hatalomkozponto-
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sitds mar nem ismert semmilyen 6nkorlatozast. Rdadasul ez a tendencia
az 1923-as alkotmédnyban maradéktalan szentesitésre talal. llyen korul-
mények k6zott Jaszi Oszkar ujabb erdfeszitései, hogy az utédallamokkal
valamilyen dunai kulturélis egyiittmiikodést hozzon létre, kudarcra vol-
tak itélve. Ugyanigy fiaské vart Gyarfas Elemérnek Maniuhoz intézett
memoranduméba (1919) foglalt , kibontakozasi tervezetére”. Gyarfas
az ,erd€lyi harom nemzet unigjat” kezdeményezte.3 Mostoha sorsa volt
Miiller Hermann szész jogasz és publicista Erdély autondémidjat szor-
galmazd elaboratumanak is.4 Végiil papiron maradt Romul Boild roman
alkotmdnyjogasz tanulménya is (1931)°, amely a roman allamgépezet
sz€les kori decentralizcidjaban jeloli meg a valsagbol kivezets utat.
*

Az erdélyiség politikai kudarcait némiképp kompenzalta — fSként
magyar vonatkozasban — az a sikertorténet, amelyet az irodalom teri-
letén mutathat fel. Az irodalmi-miivészeti teljesitmények (minden vi-
tathatd vetiiletiikkel egyiitt) az itteni regionalizmus termékenyitd jelle-
gét bizonyitottdk. Persze, a transzszilvdn irodalmi viragzds nem volt
azonosithaté a harom erdélyi nép és miivelédés — kolcsonhatdsokat
kozvetits — szovetkezésével. Az ilyen értelemben vett erdélyi regionalis
irodalom nem sziiletett meg. A helikoni literatiira viszont, amely Grizte,
tovabbéltette a torténelmi tartomany sajatos tradicidit, s ugyanakkor
beilleszkedett az eurdpai regionalis irodalmak korabeli fellendiilésébe,
szinrelépésének elsd pillanatitdl kezdve szembefordult a faji, a helyi
»rogvalosagokbdl” eredeztetett mitoszokkal. Nem az elszigetelddés, a
bezark6zas, hanem a nyitottsag, az eurdpai értékek iranti nagyfoku
fog€konysag jellemezte. Ezt az orientaciot méltatta €s timogatta Babits
Mihaly is, aki Eurdpaisdg és regionalizmus6 cimi frasaban a hagyomanyos
eurdpai kultarértékek kovetésében jelolte meg a kisebbségi irodalmak
utjat. Babits azt varta, azt siirgette a kis irodalmaktdl, hogy olyasmit
fejezzenek ki, amire a nagyobbak alkalmatlanok vagy képtelenek. Ez a
teljesitmény legitimalna 1étiiket. Jovdjiiket is szavatolna.

A regionalizmus jegyében startol6 és kifejl6dS erdélyi magyar iroda-
lom torténészeit, a transzszilvanizmus régi/aj biraldit behatdan foglal-
koztatja az egyetemes magyar miivel6dés, az 6sszmagyar irodalom és a
kisebbségi kultirdk-irodalmak viszonya. E kapcsolat mindsitésének
nemzetontoldgiai, a kisebbségi 1étet 1ényegileg érintd jelentése van.
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Jellemzd ebbdl a szempontbdl, hogy a toleranciat €s bizonyos szabad-
elviiséget atorokité hagyomanyra épitkezd, 4m egy torténelmi katakliz-
ma kovetkeztében ,,6nallosodd” erdélyi irodalmat régton az elején
szakadarsag miatt itélték el. Ravasz Laszl6 1928-ban az ,jirodalmi skiz-
ma” blinében marasztalta el a transzszilvanista irokat. Az Erdélybdl
attelepiilt reformétus pispok vadja heves polémiét valtott ki. Ennek
soran a helikonista frék krémje egyontetiien hitet tett amellett, hogy az
erdélyi irodalom a magyar nemzeti literatira szerves, elidegenithetetlen
részét alkotja. Kréd6jukban ama meggy6z6désiiknek is hangot adtak,
hogy a kisebbségi élet nyomasa alatt 1étrehozott értékek az Gsszmagyar-
sag életét és mentalitasat gyarapithatjak. :

Ennek a ,visszacsatolasnak” van azonban egy mésik ,,0lvasata”, egy
mésik vetiilete is. Lang Gusztav — aki sok szkepszissel viszonyul a
transzszilvanizmushoz és értékrendjéhez — arra figyelmeztet, hogy ,,az
erdélyi magyar iré minél kevésbé képes azonosulni azzal az dllamrend-
del, amelyben polgarként él, annél inkabb kotddik — nemcsak nyelvében,
ir6i-koltdi technikdjaban, hanem egész vilagképében — a nemzeti ha-
gyomanyokhoz, mert a nemzetiségi elnyomas, a kisebbségre nehezedd
diszkriminaci6 ellen csak igy tud tiltakozni. (. . .) minél nagyobb disz-
kriminativ nyomas nehezedik egy kisebbségre, annal erételjesebben érzi
a tobbségi nemzethez képest mas voltat, annal tudatosabban keresi
ennek a masfajta identitasnak a kinyilvanitasi lehetGségét, Azaz nem-
zettudata az »anyanemzettel« kapcsolja Ossze elsésorban.”’

A Kivdndorlo irodalom szerzGjének a radikalizmusaban sok igazsag
rejlik. Kérdés viszont, mennyire elviselhetd tartésan a tételébdl kovet-
kez6 szkizofrenikus 1étallapot és tudat? Hovéa vezethetnek ezek egy
lappang6 vagy nyilt etnikumkozi konfliktusokkal megterhelt kézegben?

Régidink népesedési és geopolitikai valosagédhoz kozelebb allonak
érzem Pomogats Bélanak az erdélyi magyar kultira hdrmas k6tGdésrél
sz010 nézetét. Pomogats, aki konyvet irt a transzszilvanizmusrodl, és tobb
frasaban foglalkozott a nemzeti és a regionalis irodalmak viszonyéval,
tgy latja, hogy minden kisebbséget tobbféle kotddés hataroz meg. Alap-
vetd természetesen az anyanemzethez vald viszony, hisz ahhoz tartozik,
de nem kevésbé fontosak a léte kereteit jelentd orszaghoz, annak
tobbségi nemzetéhez, s az ott €16 mas népekhez vald kapcsolatai. Végiil
- hivja fel a figyelmet Pomogats — nem szabad megfeledkezniink e
népcsoporthak énmagdhoz, torténelméhez, kialakult hagyomdnyaihoz,
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egyszoval sajdt identitdsdhoz valo ragaszkoddsdrol. Az 6nazonossag meg-
Orzéséhez, s a jovO fejlédéséhez mindharom vonatkozasi rendszerre
sziikség van. ,,J6 példajat adja — irja Pomogéts — e harmas rendszerben
érvényesiil6 meghatarozottsdgnak az erdélyi (romdniai) magyar kultira,
amely természetesen nem tudja kivonni magat a roméniai tarsadalomban
érvényesiil6 folyamatok hatésa aldl, hiven 6rzi a magyar nemzeti kultira
egységének tudatat, ugyanakkor erGs elkotelezettséggel és tudatossaggal
kotddik az erdélyi magyarsag hagyomanyaihoz és szellemi értékeihez.”®

Szervesen kiegésziti ezt a koncepciét Pomogatsnak a ,,magyar iroda-
lom policentrikus modelljét” kifejt6 elmélete. Szerzénk tgy latja, hogy
ez a szellemi képz&dmény eltér az ismert tobbkézpontd kulturdktol
(francia, kanadai-francia, angol, kanadai-angol stb.). A magyar irodalom
kdzpontisaga abbdl szdrmazik, hogy az utédallamokban jelentds magyar
kisebbségek élnek, szerte a vilagban pedig szdmottevd emigracids cso-
portok alakultak ki. Ezek — 6nmagukat is oltalmazva — megteremtették
a maguk literatdrajat.

Ilyenformén a kiilonb6z6 mivelddési-irodalmi regionalizmusok a ma-
guk valtozatossdgaban egyszerre fejezik ki a kisebb-nagyobb magyar
diaszpdrakat s az egységes nemzeti mivel6dés életerejét.

*

Kuncz Aladér, aki - tilzds nélkiil — meg is személyesitette a magyar
kultdra egységét, s az erdélyi regiondlis irodalom eurdpai elkotelezett-
ségét, Erdélyben egy virtudlis Kozép-Eurdpdt ldtott. Szemléletére utalva,
az erdélyiség mai, regionalista fogantatasa ébresztése a kdzép-eurdpai
problematika koriili eszmecserék felelevenitését is kivanja.

A nyolcvanas évek kozepén, amikor Milan Kundera megjelentette
nagy visszhangot kivalté esszéjétg, a régiét sujtd szerencsétlenség 1é-
nyegét abban jeldlte meg, hogy orszagai eltiintek Nyugat térképeirdl.
A jeles cseh ir6 Eurdpa e részének a szovjet birodalomba valé beol-
vasztésa, identitdsdnak elrabldsa ellen tilakozott. Protestal6 hangjéba a
szemrehdanyas, a felelGsségre vonas akcentusai keveredtek, hiszen dgy
latta, hogy a tragédiat kivalté ok nem csupan Oroszorszagban keresendd.
Kundera Eurdpit is elmarasztalta, mert a valamikor szervesen kultir-
korébe tartozé népeket és dllamaikat sorsukra hagyta.

Milan Kundera irdsa nem hajdanvolt — nyugati fogantatdsi — miive-
16dések nekrolégja kivant lenni. O nem valamin6 megrendit6 rekviemet
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akart nyilvanossagra hozni, hanem - szandékai szerint — szellemi-erkol-
csi emancipécidra, a régidazonossag visszahdditasara buzditott. Mond-
hatni, szellemi szabadsagharca 0sztonzott, s ez az inkabb rejtett, mint
explicit médon megfogalmazott felhivas fGként térségiink masként gon-
dolkodé értelmiségiei kozott talalt kedvezd fogadtatasra. Persze, a po-
lémia sem maradt, nem is maradhatott el. A Kunderaval vitaba szaliok
azonban nem csupan a nézeteit tObbé-kevésbé hatarozottan elutasitok
korébdl kertiltek ki. Szenvedélyes pré és kontra érveket valtottak ki
azok a kérdések, amelyek a régid hataraira, jellegére és j6vGjére vonat-
koztak.

Mit jelentett, mit jelenthetett akkor a kdzép-eurdpai gondolat? Hivei
nosztalgidkat kovettek, avagy utdpidkat kergettek? Torténelmileg ki-
alakult tarsadalomgazdasagi és politikai struktiréakat fejez ki ez a foga-
lom, vagy pusztan irodalmi-miivészi, épitészeti stilust, izlést-e, egy vég-
érvényesen letlint kor bizonyos rétegeinek életérzését idézi-e fel?

Noha e kérdések napjainkig sem taldltak egyértelm( vélaszokra,
maga, az ket kivaltd helyzet mar nem létezik. A szovjet birodalom
Osszeomlott, a kozép-keleti orszdgok elindultak a demokratikus 4tala-
kulas, a jogallam épitése Utjan. Az eurdpai integracid részeivé szeret-
nének valni. A tragédia, sGt, a tragédidk mégsem tintek el. Sok — a
Kundera-féle esszé taplalta — varakozas ugyanis illiziénak bizonyult, s
a kiabrandulas, a csalédas ezen a téren is lehangol6an, demoralizdl6an
érvényesiil.

Temessiik-¢ el végérvényesen KozEép-Eurdpa eszméjét? Soroljuk-e
be a tobbi levitézlett utdpia kozé, vagy — az eddigi kudarcok ellenére
— mint jovés alternativihoz, tovabbra is ragaszkodjunk hozza? Talan
bizonyos vonatkozasban reviziora, korszerisitésre szorul?

- Arégi - tobbnyire valasz nélkiil maradt — kérdésekhez tehat djabbak
kertiltek, s a most bekovetkezett tragédidk szintén megoldast kovetel-
nek. A jové felé mutatd katarzisokat igényelnek.
*

Barmennyire is stirgetéek ezek a feladatok, a kidtkeresésben vissza
kell térniink Kundera és tarsai koncepcidjahoz. Vissza kell kanyarod-
nunk az egyébként tovabb gyiirizd vitdkhoz.

A The New York Review of Books szerzdjének vizidjaban foldré-
sziink nyugati és keleti része kozott talalhatd ama kozépsé térség, amely
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kulturdlisan a Nyugathoz tartozott, &m politikai szempontbdl a Kelet
bekebelezte. E felosztast megalapozd ismérvek kozott a kézmivelddést
megkulonboztetett fontossdga hely illette meg. K6zEép-Eurdpa — Kun-
dera szerint — mindenekelGtt a kultdra s a sors kdzosségében rejlik, s
amikor a szovjet totalitarizmus elleni magyar, lengyel és csehszlovdk
felkeléseket méltatta, a bennik munkald kozosségi, kulturdlis emléke-
zés hatékonysagat emelte ki. K6zép-Eurdpét a hozzd képest teljesen
mas, téle idegen orosz civilizaciotdl dridsi tavolsdg valasztja el. Mig az
elébbit a legkisebb terileten elérhetd legnagyobb valtozatosség jellemzi,
az utébbi a legkiterjedtebb helyen megvaldsithatd legkisebb eltérésre,
valdjaban a minél kovetkezetesebb uniformizélasra torekszik. Kozép-
Eurdpat allanddan valtozé hatarok kozott, k6zds sorsban 0sztozd nem-
zetek lakjak, amelyek ugyanakkor a talélésért kizdenek, s ekozben
egymassal is szuntelenil konfliktusokba keverednek. Hényatott, nem-
egyszer tragikus torténelmi multjuk, az elmaradottsag okozta hatranyok
ellenére, ezek a népek — f6ként a milt szdzadforduldn - virdgzo kulti-
rakat hoztak létre, s ezeket — minden surlddas, minden utkozés ellenére
— szamos azonos emlék, probléma és hagyomdny téplélta. A gotika és
a barokk limesei egybeesnek a K6zép-Eurdpa hataraival, 4m kereteik
kozott a legmodernebb eszmei-mivészi Gjitasok is honosokka véltak. A
Nyugat — allapitotta meg Kundera — leirta e koztes orszagokat, 4m a
Keletnek atengedett zona sorsdban — cseppben a tenger — egész Eurdpa
sorsa sejlik fel.

E fejtegetések mai felidézése érthetévé teszi szdmunkra, miért bizo-
nyult — mint mér jeleztik — a térség értelmisége befogaddsukra oly
fogékonynak. Milan Kundera, Véclav Havel, Adam Michnik, Konrad
Gyorgy és masok KozEép-Eurdpéja jellegzetesen értelmiségi aspiracidkat
tolmécsolt. A gondolat s a kritika szabadsdganak, az egyéni-kozosségi
autondmidknak a vagya, a nemzeti hagyomanyokhoz és az 6nazonos-
sdghoz vald ragaszkodés, a hatalom allitotta tabuk, a kiilonb6zd cenzi-
rak eltavolitdsdnak a motivécidja fesziilt benniik. Ezért itélhetjik tala-
lénak Konrdd Gyorgy felfogasét, aki Kozép-Eurdpa udjrafelfedezését
kivéltképp értelmiségi gondolatként és akcioként értékelte. Ebben az
uralkodé ideoldgidval szembeszegiild kulturélis vallalkozasban olyan
kihivasra ismert, amely — szikk érdekeken, napi politikai ambiciékon
felilemelkedve — hivatalos tételeket, szentesitett sémakat tett kérdé-
sessé. Képviseldit dontden erkdlesi motivaciok, példdul az igazsagban
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valé élés vagya (Havel) hajtotta. Sajatos felel6sségtudat 6sztokélte Oket.
Tetteikben és érveikben a civil tarsadalom 6nszervezd szarnyprobalko-
zasai nyertek eszmei kifejezést. Kezdeményezéseik az emberjogi szer-
vezkedésekhez kapcsolddtak, de csak ritkdn szévetkeztek azokkal, akik
a rendszert beliilrd] igyekeztek megreformalni.

*

Létezik-¢ Kozép-Eurdpa? - tette fel a kérdét Timothy Garton Ash.1?
Kérdése némi bizonytalansdgrdl arulkodik, de aggélyait masok is osz-
tottak. A vita résztvevéinek egy része — K6zép-Eurdpardl szélva — a
valdsagként vald tételezés s a képzelet vilagaba torténd kivetités kozott
ingadozott. Maga a kérdez6 Ash is kénytelen volt beismerni, hogy a
feltdamasztand6 régié egyeldre csak eszmeként létezik. Masok minde-
nekelStt mint az dGnmagéra talalas, illetve a jovd felé mutato tdj€kozodas
motivumat mutattik be. Természetesen, ebben a vonatkozasban is
taldlkozhattunk a szintézist kereskkel, akik szerint K6z€p-Eurépaban
egyidejileg kell valésagot és ideoldgiai épitkezést latnunk.

Nem kisebb bizonytalansdgba titkoztiink ama kisérletek esetében,
amelyek a — létezd vagy imaginarius — tomb helyét és kornyezetét
szerették volna korvonalazni. Szinte egyontet(i az a megallapitas, hogy
Kozép-Eurdpa dtmeneti és viszonylagos jellegii. Hatérait mindig is ne-
hezen lehetett rogziteni; gakran valtoztak. Ezeket a hatarokat torténel-
mi drdmak, nagyhatalmi vetélkedések, erés6dé vagy gyengild kulturalis
befolyasok és 6énmeghatarozé velleitasok rajzoltak meg, illetve ugyan-
ezek a tendencidk jatszottak szerepet abban, hogy a szazadok soran
nemegyszer modosultak. (Taldn most nyilt alkalom arra, hogy a térség
helyét és sorsét ne kizardlag kiils6 er6kozpontok, hanem belsd tényezdk,
aspirdciok is meghatdrozzak. Nem csupan a belsd és kulsé hatarok
cserélddtek az id6 sodraban, hanem - legaldbbis Ugy tiinik — az egész
régié Nyugat és Kelet k6zott mozog. Ady Endre, aki Parizs szerelmese
¢és hazija sajatos jellegének, értékeinek védelmezdje volt, Magyaror-
szagot , komporszagnak” mindsitette, amely két part, Kelet és Nyugat
kozott ingazik, de inkabb Kelet felé tart. Nos, a ko1t6i hasonlattal élve,
Ko6zép-Eurdpat , komprégidként” is jellemezhetnénk, mert — a két pSlus
szivO-taszitd hatdsdra — hol az egyikhez kozeledett, hol a masikt6l
tavolodott.)
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A régi6 hatérainak és belsG Osszeteviinek egyértelmiibb megallapi-
tasat az a korilmény is bonyolitja, hogy — amint arra szdmos szerz
ramutat — K6zép-Eurdpéiban a tGbbszoros és egymassal bonyolult kap-
csolatban, kolcsonhatdsban 1évé sokszinliség elemei uralkodnak. Etni-
kumok, nemzetek, vallasok, nyelvek és mivelGdések érintkeznek/iitkdz-
nek itt egyméssal, s a kdzponttdl tavolitd, valamint a kozponthozkdézelitd
erdk valtozo silya és szerepe szintén az illékony heterogenitas fokoza-
sahoz jarult hozza.

A ,halmozott és egybefonddott pluralitasok” (Hanik Péter) okozta
nehézségek, a régiot jellemzd elemzésekben oly sdrlin tetten érhetd
elfogultsigok azonban nem jelentik azt, hogy a vitdt kivalto/taplalo
munkakban és magiban az eszmecserében ne lett volna, de lenne jelen
a targyilagos vizsgalodas. Kozép-Eurdpa eszméje nem pusztén a nosz-
talgiak s a vagyak forrasvidékérSl merit. Nem egyediil koltSi-ir6i viziok,
nem csak elit f6k sznob tervei taplaljak. A tudomanyos kutatds éppugy
babaskodott a vilagra jotténél, mint az a merészen anticipalé politikai
gondolkodis, amely a torténelem- és kulturfilozofidval, valamint a jo-
vOkutatassal rokon.

Ami a tudomdanyos vizsgalodast illeti, a torténelemtudomdny kiilon-
boz6 4gait kétségtelenil privilegizalt hely illeti meg, 4m a geopolitika s
a gazdasdgtan eredményeirdl sem szabad lemondani. De azt is mindig
szem el6tt kell tartanunk, hogy nincs olyan vegytiszta szakmai bivarko-
das, amely bizonyos politikai preferencidktdl teljesen mentes lenne.
Kétségtelen, az utdbbiak hatidsa nyomon kovethetd a tekintetben is,
hogy egyik vagy masik szerz6 kétrégios, illetve haromrégios koncepcio
mellett teszi le a garast. Mig az utébbi képvisel6i — kiilonboz6 indité-
kokb6l - nem akarnak a Kelettdl teljesen elszakadni, az el6bbi meg-
szOlaltatoi a kizarélagos nyugati orientaciét szorgalmazzik. Az egyik
vagy masik felfogas melletti opci6t - a felsorolt késztetések mellett —
még olyan helyzetek is befolyasoljédk, mint példaul a Roméniahoz tartozo
Erdélyé, amely miltja, szimos hagyoménya révén a Nyugathoz két6dik.

Az életbdl tragikus médon tdvozott magyar torténész, Sziics Jeno
nemzetkozileg is elismert munkéjzinak11 mar a cime is jelzi, hogy a
haromrégids felfogist képviseli. A tanulmany eredetileg — a szamizdat-
ként megjelentetett — Bib6-emlékkonyv részére késziilt, a legélis kiadas
évszama (1983) pedig azt bizonyitja, hogy Eurépa régidinak, illetve
Magyarorszig, a magyarsag eurOpai helyzetének a probléméja Milan
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Kundera esszéjének nyilvanossagra keriilése elStt is mélyen foglalkoz-
tatta a magyar értelmiségi elitet. A kérdéskor feszegetésének egyébként
nagy magyar hiagyoménya van, a Sztics-féle vizsgal6das kozvetleniil Bib6
Istvan gondolatvilagébdl inspirdlddik. Ezt a koriilményt a francia ki-
adas'? elészavanak a szerzdje, Fernand Braudel is kiemeli. Braudel
ramutat arra, hogy Sziics kutatasai és eredményei ama bibdi felismerésre
tamaszkodnak, amely szerint a torténelem eseményei, fejleményei mo-
gott hosszi szdzadok folyaman kialakult szerkezetek hiz6dnak meg, s
ezek a jelent is tobb vonatkozasban meghatarozzak. A torténelemben
— Sziics szerint - nemcsak szerkezetek, hanem modellek is talalhatSk.
E képzédmények bels6 osszetétele valtozhat ugyan, érvényiik viszont
megmarad, s a struktirakon &t érezteti hatésat.

E szemlélet optikajaban vizsgilva Eurdpa torténelmileg kialakult
szerkezeteit, régionk szdmara Sziics Jend megfelel6bbnek talélja a Ko-
zép-Kelet-Eurdpa elnevezést. Nagy erudiciéval vazolja fel mind a nyu-
gati tarsadalomfejlédést (pl. a tarsadalom s az allam szétvélasztasa), e
fejlédést kifejezd intézményeket, fogalmakat (tarsadalmi szerzodés, ter-
mészetjog, népszuverenitds, a hatalmak elvilasztasa), mind a keleti
alakulast. Az utébbira — tobbek kozott ~ a jobbagysag prolongalédasa,
valamint az lenne jellemzd, hogy keretei k6zott a tarsadalom ,,allamo-
sitdsa” ment végbe. A kelet-eurdpai jellegi szerkezetben — Bibé nyomén
— a tarsadalmi viszonyok hosszi tavi mozdulatlansaga, Gjabb és jabb
holtpontok, zsdkutcak alakuldsa figyelhet6 meg. Kozép-Kelet-Eurpa
a kétféle szerkezet k6zott helyezkedik el, mégpedig agy, hogy ,,a nyu-
gatias modellekhez és normédkhoz igazodott ugyan, de a kelet-eurépai
koézegben eleve a szerkezet szinte minden ponton kitapinthaté médo-
sulasaval.® Figyelmet érdemel, mert a torténelem realidihoz vald iga-
zodas tolmécsolja, hogy Szics hangsilyozza: a két széElsé modell k6zEé
esd régié nem egységes képzddmény, hanem tobbféle varidnst hozott
létre.
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KONYVEK

VISSZATEKINTES A GAZDAG MULTRA

Dévavari Zoltan: Régi hdzak, régi torténetek. Eletjel Konyvek, Szabadka, 2000

Ime egy konyv, amelyrl schogyan sem tudok elfogulatlanul beszélni. Mert az emlékek
0zOnével draszt el. Kiszinezi azt, ami még elevenen bennem €1, s felfrissiti a mar elmos6dot.
Amikor a széban forgd muvelSdéstorténeti jegyzetek tobb mint egy évtizeddel ezeldtt a
7 Napban egyenként megjelentek, csak némileg érdekiddve figyeltem fel rajuk, hogy lam
csak, hdny ismert személyiség, s6t nevezetesség is volt, akinek egész €lete, vagy annak
kisebb-nagyobb hdnyada sziilévdrosomhoz, Szabadkahoz kotddott. Am most, hogy ke-
zembe keriilt Dévavdri Zoltdn Régi hdzak, régi torténetek
egyszerre mutatja be, rddobbentem: milyen jelentSs galéridja ez a sokféle érdekes
egyéniségnek. Hiszen helyet kapott benne Farkas Béla fest6muvész, Blaha Lujza, a
»hemzet csalogdnya”, Dettre Jdnos publicista, Zomborevics Vince konyvgy(jtd, Oldh
Séndor fest6muvész, Antonije HadZi¢ ir6, fordit6, kulturélis szervezd, Csdth Géza ir6,
Roéza néni, azaz Rabata Rozdlia, Csdth Géza regécei tragédidjdnak hiteles szemtandja,
Kabos Gyula szinmtivész, Vojnich Oszkdr vildgutaz6, Aksentije Marodi€, az els§ sza-
badkai festd, Ivanyi Istvdn Szabadka monogréfusa, Arnold Gyorgy zeneszerzd, Gaél
Ferenc zeneszerzd, zongoramiivész €s karmester, Lanyl Ernd zeneszerzd €s karmester,
a Lényi csaldd, Jovan Patu és Gyorgy A. MOr zeneszerz6k, Reinitz Béla zeneszerz6,
zenekritikus és midvészetpolitikus, Karel Napravnik zeneszerzd, karmester és zenepeda-
g6gus, Pero Tumbas Hajo tamburamiivész €s komponista.

Nos, beismert elfogultsdgom f6 oka az, hogy valamennyiiikrél valamicskét tudok,
néhanyat kozilik pedig mdr a gyermekkorban €rt benyomasok rogzitettek tartésan
bennem. S6t a bemutatott , f6szerepl6k” mellett hany sztvegkozi ,,mellékszerepls™ is
idétalléan emlékezetembe vésédott. Mindezért csak szubjektiv lehettem. Legeldbb is
azért, mert a szerz gyermekkori bardtom, iskolatdrsam volt. Es ez a muve is az frott
sz6 irdnti dllando szeretetét idézi fel bennem, hiszen mdr siild§ gyermekként az ajandékul
kapott €s dsszerakhat6 gumibetuk segitségével ijsagot akart csindlni, hogy gimnazistaként
megvalGsuljon dlma, s a Munkdnk didklap kiad6ja legyen. Majd termékeny djsagiréként,
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kolt6ként, froként, irodalomtdrténészként folytassa sikeres pdlyafutdsét. De hogy a tér-
gyilagos, éspedig a jegyzet, portré, riport, oknyomozés, sét a tanulmdny eszkdzeit is
magéba foglalé frasokat sajét ,,alanyisdgommal” toldjam meg, eldrulhatom, hogy példdul
Lényi Ernét mér zenekedveld, hegediilget$ apdm kozel hozta hozzdm, hiszen ismerdse
volt, a temetésén is részt vett, engem a Bajai ti temetdbe is elvezetett, hogy megmutassa
sireml€két. Lanyi-notékra is tanitott, f6leg a legkedvesebbre, a Régi ndta, hires néta
cfmdre. Karel Napravnik meg a gimnédzium alsé osztélyaiban tandrként €s a didkk6rus
vezetSjeként pajeszomat hizogatta, de mésokét is, ha hamis hangokat hallott. Valamivel
késébb pedig, szintén csak hegeddtandrom j6voltdbdl, arra véllalkozott, hogy 4tnézze
zsenge kompozicidimat, €s egy ideig az ¢sszhangzattan fortélyaira tanitgasson. Ivéanyi
Istvén Szabadka torténetét megorokitd kdnyve még mindig sziil§vdrosom miltjdnak ¢
feltdr6ja. Jovan Patu is régi ,,ismerésdm”, hiszen romantikus, gyors futamokkal nehezitett
zongoradarabjait névérem gyakorolta rendiiletleniil. A Lifka moziban pedig gyakran
vidultam Kabos Gyula komikus filmjelenetein. Es jartam Oléh Sdndor mdtermében is,
mint ahogy €lvezettel nézegettem els§ €s egyetlen 6n4llo kidllitdsanak festményeit.

Még tobb emiék fizédik a kotet mér emlitett ,,mellékszereplSihez”. Safrany Imréhez
és Vinkler Imréhez, egykori iskolatdrsaimhoz, bartaimhoz, akiket alkot4s, illetve rajzolds
és festés kdzben is megleshettem, mindig Gvatosan eloddzva a vdlaszt kérdésikre: ,,Ki
tetszik jobban?” Hangya Andrdst meg gy ismertem meg, hogy kozvetleniil a habord
utdn, ideiglenes beosztdsa szerint, Szabadka ,,jeleseit” rajzolgatta, hogy aztdn arcképik
a varos féterén dfszelegjen. Nem is tudom, hogyan, taldn afféle kiting didkként, én is
elébe keriiltem, s hdromszor is lerajzolt, fejcsévalva mondogatva, hogy az elsd két arckép
nem sikerilt. Még ma is bdnom, hogy nem kértem el a ,,rossz” rajzokat, melyeket végiil
eléttem tépett sz€t. Baranyi Karo]yt mikor Ujvidékre koltozott, mdtermében tbbszor
is felkerestem, figyelmesen hallgatva kilfoldi €élményeit, €s féltve Srzom nekem ajandé-
kozott faOrdOgét. Szekeres LészlGval pedig, kit Szabadkéra ldtogatva tébbszor is meglé-
togattam, mig az Attila sirjdnak torténetét frta folytatdsban a Magyar Szénak, s €lcelédve
azt latolgattuk, hogy expedici6t kellene szervezni a hires hun vezér végsS nyughelyének
felkutatdséra. S hogyne emlé€keznék Sulhof Jozsefre is, kinek feliigyelete alatt bontogat-
tam szfnhdzi €s zenekritikusi szdrnyaimat.

A Dévavdri-kotet sorai koziil elévillan Munk Artir alakja is, akivel kdszéndviszonyban
voltam, hiszen nagyokat , kezics6kolomoztam” neki. Ujvidékre vetddbttﬁétél meg $zamos
anekdot4t hallottam réla. Azt példdul, hogy amikor mint orvost egy Oregur vizel€si zavarai
miatt kereste fel, megkérdezte t6le, hogy hény esztendds. Hallva, hogy meghaladta a
nyolcvanadikat, tréfdsan megjegyezte: ,,H4t bacsikdm, maga mdr eleget vizelt hosszii
€let€ben!” Kenyeres Kovécs Mértaval, a Régi néta, hires néta forrasért€kd zenei monog-
réfia szerzdjével is j6 viszonyban voltam. Am nem csupdn a muzsikdval foglalkozott,
hanem német koltSket is atiiltetett magyarra, igy Goethe verseit is, koztiik a népszerd
A vindor esti éneke cfmdt is, amelyet Kosztoldnyi lefordfthatatlannak tartott, hogy azt4n
maga is lefordftsa, mint ahogy ezt megtett€k tobben mésok is. A vilagjar6 Székely Tibor
pedig, kinek tdbb olvasmdnyos, izgalmas €s igen kelendd mudvét is leforditottam, szfvesen
mutogatta egzotikus gydjteményét, s minden taldlkoz4sunkkor djat €s €rdekeset mesélt
az 4ltala meglatogatott primitfv torzsekrél, népekrdl. Garay Béldval, mint rendezével €s
szinhdztorténeti kutatGval is gyakran taldlkoztam, mindig €lvezettel hallgatva a ,festett
vilagrol” sz616. s tébbnyire szabadkai vonatkozdsd torténeteit. Es mennyi €rzést véltottak
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ki bennem a kotetben fényképekkel bemutatott hdzak is, melyek mellett egykor gyakran

elhaladtam.
De hogy ne folytassam, mert mar a szokdsos méltatdsi kerékvagdsbol kizokkenve

t6bbet mondtam sajat gondolattarsftasaimrol, mint magardl a frissen megjelent kdnyvrdl.
Ennek éppen az ut6bbi az el6idéz6je, mert hat megmozgatta képzeletemet. S bizonydra
felvillanyozza a tobbi tsgyckeres szabadkait, de mésokat is, akik egyet-mast olvastak,
hallottak a kdtetbe foglaltakb6l. Vagy ha nem, akkor a stilusosan, gordiilékenyen, alapos
felkésziiltséggel megfrt ismeretgazdagité konyv felkelti érdekl6désiiket egy gazdag kul-
turdlis hagyomany, Szabadka mozgalmas miiltja irdnt, melynek egy sajétos rétegét a
szerz$ a red jellemzd hangyaszorgalommal, alapossdggal, még a lexikalis adatokat is
ellendrizve €s pontositva vetett papirra.

VUKOVICS Géza

AZ ELMULT EVEK HORDALEKA
T6th Livia: Koszonom, jol! 4Napl6, Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 2000

A Napldban €s a Képes Ifjiisdgban jelentek meg, tébbnyire vezércikk formdjaban azok
az frdsok, amelyeknek kiragadott részleteibdl 4llt 6ssze T6th Livia (dl)napl6ja. Ezért az
alcim: a megjelolt mdfaji kategéridval valé feltételes azonossdgot sugallé meghatdrozas.
Pedig valamely frds mdfajat nem sziikségszerden az els6dleges megjelenés helye, hanem
formai-tartalmijellege, kifejezéstdra hatdrozza meg. S legfeljebb elméleti szinten léteznek
egytntetd, dtmenetiséget kizdré, merev mifaji kategoridk. Mindezért szilkségtelennek,
mi t3bb, eredetieskedésnek (a hagyoménytdl valé kiilonbozni akards sziikségtelen hang-
sulyozdsdnak) mindsiil e kdnyv kapesdn az ,4lnapl6” kitétel. Anndl is inkdbb, hiszen a
benne napvildgot latott napl6jegyzetek nem utalnak vissza lejegyzésiknek-keletkezésik-
nek korilményeire (tehét arra a tényre, hogy nem egy kockds fiizet folotti esténkénti
szémvetés eredményei), a sajtoban, vezércikk forméjdban valé megjelenés sem zérja ki
(a mufajisdg t4g hatdrain beliil) a naplGjelleget, emellett kronolGgiai sorrendben tdrulnak
elénk a magdnemberi szféra torténései, amelyek ugyanakkor nem fiiggetlenithetdk a
tdgabb tdrsadalmi kdrnyezetben zajlé eseményektdl. ,, Az Osszevalogatott részletek rélam,
néhdny évemrdl szélnak, engem mutatnak — kicsit pérén €s személyesen. Szdnd€kosan
fgy, hiszen igyekeztem tgy Osszedllitani, hogy kimaradjon minden, ami személytelen €s
vegytiszta politika. Ami azonban mégsem hidnyozhat teljesen, de ez mar az elmult évek
hordaléka” — olvashatjuk ezt a megjegyzést is a kényvhoz fiizott szerzdi jegyzetben, ami
csak megerdsit benniinket olvas6i meggy6zédésiinkben, miszerint a Koszondm, jol!-t
olyan hagyomdnyos értelemben vett napldként kell kezelniink, amelyben a személyes
lat6szog, a belss lelki tér és a magéanélet torténései egyedis€gét-eredetis€gét, Gsszefiiggései
a tdrsadalmi-politikai szintér jelenségeivel kozérdekdségét €s periferikus €rdekeltségen
tali tobbletjelentését biztositjak. T6th Livia napl6jat olvasva egy sajatos folyamat tanui
lehetiink: a magdntér nyilvanossd (,,torténelmivé”) vlasat kovethetjiik ltala. S e sajatos,
csak térségiinkre jellemzd (azt is mondhatndnk, balkdni) atlényegiilés paradox értékten-
dencidira leginkdbb a napl6ban olvashaté (az eredeti szévegben tipografiailag is elkils-
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niil6) helyi szlogen vildgit rd: itt ugyanis ,kénnyebb bejutni a toérténelembe, mint a Vrosi
Kozlekedési Viéllalat aut6buszadba”.

Té6th Livia naplGjanak hitel€t egyéltaldn nem keletkezésének koriilményei, hanem
élményanyaganak forrasa, kiterjedése €s megformdltsaga biztositja: sajatos midon €pp
~Kisléptékisége”, hétkdznapisdga, az a modszer, ahogy a személyesben, a mindennapiban
mutatja fel a mindenkire vonatkozét, az 4ltaldnost és egyetemest, s amiként tikdr- €s
korkép lehet minden olvasé szdmdéra. Nagy erénye, hogy mentes a kilonboz6 iréi
po6zoktdl, a kiilonéllasnak €s kildnlegesnek a hangsilyozdsatol (a ,,tobbet lat6” felilné-
zett6l), az 4ltaldnos zdrzavar, a magdnéleti-tdrsadalmi kdosz €s identitdsvesztés (térsé-
giinket tekintve akar katasztr6fat is mondhatnénk) idején is magvas irodalmi gondolatokat
gyart6, irodalmi idézetekkel, tudoményos nézetekkel és elemzésekkel manipulélé nap-
16ir6i szemlélettSl. Napl6, amely véllalja hétkdznapi dnmagdt €s nem akar tobb lenni
annal, ami. Szdndékossdg — a tud6s folényes elemzdkészsége €s az olvaséra apelldlo fré
tudatossdga — nélkiil dokumentalja ¢t év tarsadalmi-politikai eseményeit a maganszférdra
kivetitédve, ami viszont mdr egyaltaldn nem maganérdek jelenség. Az els6 bejegyzés
ddtuma 1993. oktGber 6-a (a vég kezdete), az utolss jegyzet 1999. jinius 30-4n frédott:
a végkifejlet id6szaka. A kozben eltelt 6t év — mind kozdsségi, mind magdnemberi
szempontbdl — leromléstorténet. A hdbord kiilonbtz6 nemei, az agresszi6 kiildonbozd
formai, gazdasagi romlds, tArsadalmi kdosz, nemzeti gytldlet, korrupcick €s manipuldciok
sora, diktatdra'és bombazasok — csupa sz€ls@ségesen negativ fogalom, jelenség s torténés
stritédik e fél évtized folyamatédba tdrsadalmi szinten, mig az identitdsvesztés tényével,
negatfv diszkriminaciGval, a kisebbségbe €s periféridra szorultsdg 1€thelyzetével, elszegé-
nyedéssel, félelemmel, csaléddsokkal, a vesztes€g- €s vereségérzet felismerésével, a koz-
vetlen €letveszély kivéltotta sokkal szdmol el a napl6iré lelkiismeret a magdnemberi
szférdban. Olyan eseményekrdl €s jelenségekrdl ad szdmot T6th Livia is személyes
napl6jdban, amelyeket mindannyian ismeriink, amelyekben ,nyakig benne voltunk”,
negatfv szimvetéstink €s eml€kezetlink szerves részeivé véltak: kine emi€kezne az 1993-as
fejadagokra, a lefrhatatlan névértékd bankjegyekre ugyanebbdl az idészakbdl, dttorla-
szokra, sztrdjkokra, a tomegével €rkezd katonai behfvékra olyan hdborikba, amelyekben
ez az orszag allit6lag nem vett részt, vélasztési csaldsokra €s mitingekre 1996-b6l, ki
felejtené el a bujkalds €s menekiil€s éveit, ki ne vetne szdmot a kulfoldre tdvozottak
létszamaval és varosok elpusztitdséval, s csak kevesen vannak olyanok, akik nem tudjdk
mi a nélkiilozés, a sorbadllds, a helyért gyiirkdzés kiloénbozé tomegkozlekedési jarmd-
vekben, s nyilvan kevesen vannak azok is, akik nem tapasztaltdk meg, mi a bombék €s
rakétdk kozeli becsap6ddsa okozta iszonyat, rettenet. A naplé egyedi tébblete kétszin-
tességében rejlik, abban a sajatossdgdban, miszerint nemcsak egy fél évtized kor- és
kdrtorténete, nemcsak egy tdrsadalmi rend leziillésének €s egy mdsutt lehetséges civil
€életmd6d pusztuldsdnak kronolGgidja, hanem azon til az nelvesztésnek, az En bukdsdnak
torténete is: a ldzadd magatartds mint ért€ktobblet visszdjdra forduldsdnak jegyzékonyve.
A meghasonlés, a hitvesztés, a reménytelenség €s az elénytelen (etikai szempontb6l
ugyanakkor nem téves) vilaszt4s felismerésének mozzanatait rogzitik ezek a bekezdésnyi
napl6jegyzetek: rendszerint egy-egy jelenséget, motfvumokat emelnek kézéppontba, s e
koré éptilnek a szerz6 asszociéci6i, gondolatai. Az identitdsvesztés tdrsadalmilag elSidézett
folyamatédnak naplGszerd dbrdzoldsa ez esetben nemcsak irodalmi-esztétikai tett, de
erkolesi tanulsdgot is kozvetit felénk: az elveinkért val6 kidllds — tobbnyire vesztes, de
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l€élektanilag €s emberileg meggy6zG — alternativdjat kindlja fel a hallgatds, a behédolds
(etikailag kétes) latszatvalasztdsa helyett. A naplé — ha semmi mé4s nem volna is — de
dokumentumként szolgal arrol, hogy ,,nem sé€téltunk el” észrevétlen a sorsfordit6 negativ
tendencidk mellett. S ha semmi mést nem €rhet el ir6ja vele, de legaldbb a rossztol valo
eltdvolodds, a hatdrvonds, a megkiildnboztetés kisérletét magdénak mondhatja. Lelkiis-
mereti szempontbdl — a felidézett 6t €v torténései utdn — csak igy hiteles a hogylét feldli

érdekl@désre adott pozitiv vélasz: Kdszonom, jol!
BENCE Erika

UJRAIRT VIZEKEN

Umberto Eco: A Tegnap Szigete. Eur6pa K6nyvkiade, Bp., 1999

Mintha Umberto Eco legijabb regénye a végsd, a tokéletes regény keresése volna —
a tokéletes regényé€, amelyben minden benne van. Kalandos regény ez a tengerrdl, az
utazasrdl, a csillagokr6l, a périzsi szalonokrol, izgalmas regény a hatalomral, a habordrol,
a szenvedé€lyr6l, a szerelemrol, a sz€psé€grdl, elgondolkodtaté regény a tuddsrol, a meg-
ismerésrdl, a gondolkoddsrol, az id6rdl, a kdvekrdl, kdprdzatos regény a l€tezés 6romérdl,
a csodardl, a titokrol, a magiarol, lebilincsels regény a vildg labirintusarol, a meghalds
miivészetérdl, €s magarol a regényrdl (regényes regény a regényirasrol). A sok kurzivalt
sz6 azt (is) szeretn€ jelezni, hogy a régi, a megszokott, az unalomig ismert lesz itt majd
az, ami probdra teszi az olvas6t — Gj pérbajra hivja ki. Sokféleképpen értelmezhetd
regény, de ez a sokféles€g a kibogozhatatlan vildg kihivdsdra vélaszol: egy centrumét
vesztett vildgmindenség bizonytalansagara A Tegnap Szigete a megirt vildg tobbértelmd-
ségével vélaszol. Ha ugyanis az frott €s nem frott vildg mogott ,nincs tébbé Auktor”,
akkor minden méasképp is lehet, a pélya nyitott, (majdnem) végtelen a lehetéségek, a
lehets€ges olvasatok szdma. Az olvas6nak, miként a déli félteke égboltjat szeml€ld
f6hdésnek, hatdrtalan horizontra nyilik r4 a szeme, kordbban nem Iltott csillagokra,
melyeket 8 maga rendezhet (szabadon) csillagképekkeé.

A haj6torést szenvedd Roberto de la Griva a Daphnén a hajon, melyre szokvanyosnak
aligha nevezhetd, ,rettentd menekvése” veti 6t — képzeletben wjraéli egész addigi €letét.
Kozben jatékosan megkett6zi Snmagét: életének valos torténetét egy fiktiv széllal egésziti
ki, hogy a kitalalt torténet segitségével kutassa a valodi €letét, valodi €letének értelmét,
jelentését. Az trok jelen fogsdgaban — mi mésra lenne j6 a haj6torott magdnya — Roberto
regényt kezd irni, hogy kibogozza ,,a kusza szdlakat”, az egymdst keresztez( elbesz€lések
fonad€kat: a szildrd pontot, a punto fijét keresi, ahonnan nézve az apro6 részletek, a
toredékek egyetlen egéssz€, egy végleges sszképpé rajzolodnak ki. A (regénybeli) an-
golok és francidk keresik ugyanezt a fix pontot l4zasan az 1600-as €vek k6zepén, mivel
a tengereken val6 pontos eligazoddshoz elengedhetetleniil sziikséges az ,,qj titok”, a
punto fijo ismerete, melynek birtokdban 1] szigetek, mesés kincsekkel gazdag paradicso-
mok hédithat6k meg. Ezek az Gj szigetek azonban az irodalom, a regény 1j szigeteit is
jelentik, Roberto hajéja ugyanis textudlis vizeken, megfrt tengereken hajozik.

A Tegnap Szigetének 1€nyegi jellemzdje a tavlatok sokfélesége. A regény nem egyetlen
torténetet mesél el, hanem tobb, egymadst atjaro €s dtjarva értelmezd kalandot, mintha
nemis egy regényt olvasnank, hanem korkoértsen egymasba €piild regények kontinuumat.
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A kiindulGpont természetesen egy taldlt kézirat, Roberto ,,nedves €s mélladoz6, de azért
még olvashat6” feljegyzései, melyekbdl az elbesz€lS rekonstrudlja a torténteket. Ami azt
sugallja, hogy irni ma mar nem lehet, Gigy ssmmiképpen nem, mint tegnap, mint azel6tt.
A tegnap végérvényesen elmiilt, lekéstiink réla rendesen; legfeljebb hidnyos, téredékes
képét probalhatjuk meg Osszedllitani mdsok emlékeibsl. Roberto haj6ja a Tegnap Szi-
getének kozelében van lehorgonyozva ugyan, de Roberto nem tud dszni, €s semmilyen
eszkdze sincs ahhoz, hogy valamiféle tutajt €pitsen magédnak — fgy a Sziget (a muilt)
szdmdra elérhetetlen.

Lekéstiik a miitat. Ezért €érzi magdt Roberto a (14tszélag) lakatlan haj6n dgy, mint
aki késve érkezett egy vendégségbe, akkor, amikor mdr az ¢sszes vendég tavozott, csak
még az asztalokat nem szedték le. Roberto a hajén nem taldl egy drva lelket sem, pedig
az €lelmiszer- €s ivovizkészlet bdségesen fel van tolve. Kisértethajo volna taldn a Daphne?
Az irodalom vizein, ha nem is kisérteties, de mindenképpen veszélyes jarmu: 6rokké
visszatérd jelképként a hajo szinte kiszdmithatatlanul sokféleképp olvashatd. Esziinkbe
juthat Odiisszeusz haj6ja, vagy Horatiusé, Berzsenyi€, s6t Herman Melville-€ is (a
Pequod, amely Moby Dicket, a fehér bélnat, az 6rtk és elérhetetlen emberi vagyakat
hajszolja). Szamtalan hajé juthat az oivasé esz€be, melyekkel a megirt vizeken kalandozva
taldlkozott — a leginkdbb taldn mégis egy barkdra, Noé barkdjdra kell gondoinunk, mely
az atmentést, a megdrzést, a hagyomdny folytonossdgat biztosftja. A Daphne is kapocs
az elérhetetlen muit €s a megkésett jelen kozott. A (megfrt) mdit nyomaszt, zsarol,
bilincsbe szorit benniinket, ezért frni mar nem lehet (dszintén és hitelesen), csak Gjrafrni.
A palimpszeszt készftésének koszonhets, hogy még egyszer beszéini lehet hajokrol €s
szigetekrdl, tengeri utazdsr6i, elérhetetlen vagyakrol, szerelemrdi — de csak dgy, hogy
kézben mindig hozzdtessziik: ,,ahogy a régiek mondandk”. {gy valhatnak a régi szigetek
1jj4, mikézben az ismétlés arra is esélyt ad, hogy a kordbban rejtve maradt lehetdségeket
ezittal sikeriil feltdrnunk. Az Gjrafrés ezért nemcsak a malt megértését szolgélja, hanem
egyben nyitést is jelent a jové irdnyédba.

A Tegnap Szigete elfogadja a miilt kihfvasat, az elsiillyedt (frott és nem frott) vildgot
szellemesen, finom ir6nidval, felszabadultan &tértelmezi, ,,ij titkokkal” ruhdzza fel.
Roberto, amikor képzeletben tjrafrja €letét, sajat fejlédésregényét, dSnmagat az imagi-
ndrius Mésik tiikrében szemlélve felfiggeszti fikci6 €s realitds elkiilonbdzédését, a valGsag
szovegge vélik a szdmdra, a szdveg val6saggd. Ezért donthet dgy egy (katartikus) pilla-
natban, hogy belép sajét elbesz€lés€be: a hajot felgydjtva — vagyis jelképesen felszdmolva
maga mogott a ,valGsdgot” — az €gd fedélzetrdl a fikci6 tengerébe, sajat regényének
szévegszerd hulldmai koz€ veti magat. A habok kozt Gszva még latja, hogy a Langszind
Galamb, az elrejtett értelem kabbalista szimb6luma (,,napra célz6 ddrdaként”) felréppen
a Szigetrdl (,,a feledés fai” kozal). Fejlédésregényének végén Roberto tudja mar, hogy
a vilg (akdrcsak az ,.€n”) teljességgel soha nem megismerhetd, a részek sosem allnak
Ussze egy toretlen képpé. Mindenki megrajzolhatja a maga csillagképeit az égbolton, de
a vildg (és a regény) val6di szerkezete el van rejtve a kutat6 szemek eldi. Kockdzatos
befejezés . . . De nem is (itt) ér véget A Tegnap Szigete.

Roberto tehdt, a vildgot felégetve, belép a regényébe — csakhogy fikcié és realitds
egyesitéséhez a Meghalds Muvészetén keresztiil vezet az tt. Robert6nak (a regényifr6-
nak), hogy megmenthesse a regényt, fel kell dldoznia az életét. Boldogan teszi-e, kér-
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dezhetnénk. Talédn igen: ,hisz mi mésra j6 a fikci6, ha nem arra, hogy belehaljon az
ember” . ..

Es ha mdr Ggyis ,modoros stilusgyakorlatok gydijteménye” az egész: az olvaso is
boldogan semmisiil meg, amikor a regény olvasdsdba meriil, €s vele egyiitt felfiggesztddik
az 6t koriilvevd vildg is (legaldbb az olvasds idejére). Ez lehet az, amit Umberto Eco

nyomdn az irodalom vigasztal6 funkciéjanak nevezhetiink.
DANYI Zoltdn

SZINHAZ

BANK BAN - MASKENT

Tanultuk, tanftjuk: Katona Jézsef Bdnk bdnja a magin- €s kOzélet drdmdja. Itt
Melinddm, ott a hazdm — mondja Bénk, aki az emlitett kettdsségnek leginkdbb szenvedd
képviselSje a drdmdban, de emlithetnénk Gertrudist, az idegen szdrmaz4dsi magyar
kirdlyndt, Endrét, a kirdlyt, s taldn a drdma szerepldi koziil mésokat is, j6llehet esetitkben
ez a kett@ss€g nem ennyire szembetdnd, vagy a magén-, vagy a kdz€leti sz4l Iényegesen
erdsebb, s ezért a drdmai fesziiltséget indukdld belsd konfliktus nem egyértelmd, nem
rendelkezik sem rdjuk, sem a drdma menetére nézve meghatarozo szereppel.

Az idén nyéron a j6 nevd, igényes Zsdmbeki Szombatok rendezvénysorozatban helyet
kapott Bdnk bdn-elGadés, melyet a nydri produkcidkra jellemzden vélogatott szinészcsapat
vitt szinre (rendez6 a sepsiszentgy6rgyi Bocsdrdi LészI6), f6kuszdban is megkeriilhetet-
leniil a jelzett kett@ss€g 4ll, azzal a sajatos mozzanattal kiegészitve, hogy ezittal mind a
magén-, mind pedig a koézéleti jelleg I€nyegesen més, kiilonbozik attol, amit a md eddigi
cl@adéstorténete sordn megszoktunk. Az el6bbi attdl lesz megkiilonboztetetten més,
hogy a drdma szereplSi mésmilyen arcukat mutatjék mint 4ltaldban, az ut6bbit pedig a
kezdd- €s zdrokép alkotta keret teszi mdsmilyenné.

A Bocsérdi rendezte Bdnk bdn-el6adds tehdt gy kindlja egy dj olvasat lehetségét,
hogy kdzben tiszteletben tartja, s6t nyomatékositja a md meghatédroz6 szerkezeti, dra-
maturgiai koncepci6jdt, de jelents hangsilymdédosttasokat eszkdzol.

Lassuk eldbb kozelebbrdl a kozéleti momentumok sajatos rendez6i olvasatét.

Az elBadast keretbe foglald nyit6- €s zdrdjelenet emblematikus jegye a maszk. El6bb
a palotabéli mulatsag szerepldinek arcat fedi 4larc, végezetiil pedig dlarcos kommandésok
1épnek szinre és 6lnek halomra mindenkit. Az az 6rom, ez a haldl 4larca. Egy — mindegyik
— &larcos vildg két véltozatdt mutatja fel az el6adds, melyet a rendezd nemcsak tipikusan
kozép-kelet-eurépainak, hanem magyar sorstragédidnak is tart, abban az értelemben,
hogy ha hagyjuk értékeinket veszenddbe menni, akkor emberi, nemzeti Iétiink keriil(het)
vesz€lybe. Ezt a v€leményét azzal tdmasztja ald, hogy a palotdban mulatozék kozott
feltdnd idegen szdrmazdsu kirdlynd gunyt (z a nemzeti formédkbdl. Latvdn a mulatozdst
idegeniil szeml€l6 magyarokat, mintha kedviikbe kivdnna jarni, Gertrudis vezényletével
magyarra vélt a néta s a tdnc, de amikor a magyar kirdlyndnek alkalma nyilik véleményt
nyilvanitani a sz6rakozéds nemzeti form4ir6l, akkor kiginyolja ezeket. Ez a tette visszafelé
mindsiti a kirdlyndt, s egyittal jelzi: a magyarsdg sajat hazdjdban hontalan. Mindebbdl
azonban nem kell, nem lehet holmi nemzetet elsirat6 felfogdsra kovetkeztetni, hiszen az
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el@adds zardjelenetében az dlarcot visel$ kommand6sok €ppenséggel a magyar kirdly,
I1. Endre katondi. Nemcsak az idegenek, mi magunk is ellenségei vagyunk, lehetiink
népiinknek.

Talé4n ez lehet az a sorstragédia, amit misorfiizetbeli elézetesében emlit a rendezd.
Endre (Seress Zolt4n) itt a hatalom, az Uj rend acélos képviselSjeként 1€p szinre, mint
Fortinbras a Hamletben, s gyilkoltat mindenkit halomra. Amikor felkapja a halott Gert-
rudist €s vonszolja, csapkod vele jobbra-balra, az nem a nejét elvesztett férfi kétségbe-
esése, hanem az erejét produk4l6 hatalmassdg produkcidja. A kiting romén szinésznd,
Maia Morgenstern Gertrudisa att6l més, hogy kevésbé az uralkodds, inkdbb az érzékek
rabja; nem kirdlynd, csak né, de az nagyon €s megszéllottan. Inkdbb ember, mint képlet,
ezért mds, mint 4ltaldban a Katona-md Gertrudisai. Ott6, ugyancsak a romén Butuc
Zoltdn megformdldsdban, Melinda elcsdbitdja sem nyeszlett €lvhajhdsz, s nem is ragacsos
nimand, hanem a ndért kiizd6 férfi. Nem csoda, hogy Melinda (Fullajtdr Andrea) sem
csak elutasitd vele szemben, hanem egy pillanatra megsz€édil t¢le ostroma alatt. S
kulonben Melinda nem egylgyd, akit a falusi magénybdl hoznak fel szérakozni €s
szOrakoztatni a palotdba, hanem a kirdlyndvel is hatdrozottan szembesz4llé nétigris.
Izid6ra is més, mint megszoktuk. Szorcsik Kriszta tolmécsoldsdban nemcsak Ott6 sze-
relmes 4rnyéka, hanem a szerelem jogat kovetel§ nd, aki akkor €bred rd tragédidjéra,
amikor a kirdlynét Bank meggyilkolja, ekkor débben rd magdramaradottsdgéra, s ad
ennek kifejezést egy hosszd, fdjdalmasan nyuszité dridban. S ha mdr a kirdlyndgyilkossdgot
emlitettem, nem hagyhat6 sz6 nélkiil, hogy ez sem az eddig ismert médon zajlik le. Nem
a sértett Gertrudis ragad tért, miutdn Béank gyaldzza hazjat, hanem Bénk a kezdemé-
nyezd, miutdn a né férfiként aldzza meg 6t. Es més, mint ahogy megszoktuk Tiborc is
és Biberach is. Az értelmiségi més-mds valtozatét 4llitjak elénk. Tiborc a kaposvari Kovécs
Zsolt tolmécsoldsdban nem nincstelen paraszt, hanem €henkordsz, hajléktalan értelmi-
ségi, Biberach pedig a kolozsvari Bogddn Zsolt alakitdsdban 6nzd, cinikus frater, aki
clown-dlarc mogé rejtdzik.

Szerepl6rdl szereplre haladva lehet, kell kimutatni, jelezni a zsdmbéki Bdnk bdn-el6-
adés rendhagy6 jellegét. Ugyanakkor nem mindig vildgos, hogy a szereplék vondsainak
véltozédsdval mit kapunk, részesei lesznek, !ehetnek-e egy (j, masféle rendezdi koncep-
ciénak, s miben, hogy segitik ezt. Az, ami a kirdlyfiak neveldjének, Myska bannak
megformél4sdban (Soltis Lajos alakitja tokéletes kidolgozassal) vildgos, hogyan poltro-
niz4l6dik a masoknak kiszolgaltatott, a mésokat kiszolgdlé ember, ez a szerepértelmezés
a tobbi szerepld esetében nem ilyen egyértelmd. Mindegyik felsorolt szerepl§ esetében
csak részben indokolt, csak részben kovetkezetes €s €rthet$ a méssdg. Nem valdszind,
hogy a szfnészi leleményess€gtdl filigg, ki milyen mértékben tudja 4tformélni, megajftani
a réosztott szerepet, hanem att6l, hogy melyik szerep hogyan illeszthetd be a rendez6i
koncepciéba, amelynek erénye, hogy az egyik leghagyoményosabban értelmezett €s
eldadott drdmdnkat megprobélta mésként, sajdtosan olvasni, értelmezni. Nem vildgos
azonban, hogy a magyarok siilttradiciondlis €rtelmezése mi c€lt szolgdl. Arr6l nem is
szélva, hogy teljesen megbénitja a szinészeket, akik ¢sdian deklamélnak, s szinte sem-
milyen esé€lyiik nincs egyéni jegyek felmutatdséra, amire Kovécs Frigyes Simon bénként
kurta szerepében is dicséretesen kisérletet tett.

Kiilon kérdés a cimszerepld helyzete, a cimszerep értelmezése. Bank gesztusai a bant6
teatralitds, a 14zad6 szertelenség €s a visszafogott intimitds kozott egyensilyoznak. Sze-



KRITIKAI SZEMLE 895

rencsére Kulka Jdnos van olyan nagyszerd szinész, aki barmit kell tennie, hitelesen teszi.
Ett6l azonban igazdn meghatdroz6, ne mondjam, kozponti helye még nem lesz, nem
lehet az el6addsban. Hol nagyon és csakis magdnember, hol nagyon €s csakis hatalmas
nagyur. A két széls@ség kozott nincs igazi, koncepciondlis 4tjdrds. Vagy van, de a zsdmbeéki
romtemplom el6tti tdgas mezdén ez elveszett, vagy szdmomra nem volt vildgos.

Ettdl, s minden egyéb technikai zavart6l eltekintve Bocsardi LdszI6 rendezése dré-
matdrténeti jelentdségyd vdllatkozés, jotékony hatdsa lesz, kell hogy legyen a Bdnk bdn
minden tjabb szinrevitelére. Ha nem is beszélhetiink teljes sikerrdl, de az nyilvdnvalo,
kideriilt, nemzeti tragédidnk igenis alkalmas arra, hogy a kdz6nsé€g mai politikai szinhdz-

ként fogadja.
GEROLD Liszlo
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