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A MILLENNIUM EVE

(Dormdn Ldszi6 felvétele)

BACS VARANAK ROMJAI

Bdcs miiltja mélyen belenyiil a szdzadok homdlydba. Elsének a Salz-
burgi Krénika tett emlitést réla 873-ban — avar féldvirként jelolte meg —,
de mdr joval kordbban is lakott hely volt. A honfoglalé magyarok 895
koriil vették birtokukba, s Istvan kirdly kordban, 1010 tdjdn, ez lett a bdcsi
vdrkeriilet székhelye, bdr magdt a foldvirat a régészet nem tdrta fel. Bdcs
megye elsé név szerint ismert ispdnja Vid volt, aki 1070 tdjdn Salamon
kirdly egyik legbefolydsosabb hive.
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Az 1010 tdjdn létrehozott kalocsai egyhdzmegye katonai védelmét a
bdcsi vdr litta el, az okiratok olykor bdcsi érsekséget is emlegetnek. A
kettSs név sok bonyodalmat okozott az évszdzadok sordn, az egyhdztor-
ténelem csak a XIX. szdzadban tisztdzta megnyugtatéan a vitds kérdést:
a kalocsai érsekség és a bdcsi érsekség egyet jelent. Egyébként mdr egy II1.
Béla kori jovedelemjegyzék is igy fogalmazott: ,, Magyarorszdgon két érseki
székhely van: az esztergomi és a kalocsai . . . A kalocsaié a bdcsi székhely.”

Az egyik legszebb kozépkori emlékiinket, a bdcsi siksdgi téglavdrat a
XIV. szazadban emelték, feltehetéen 1338 és 1342 kozott, Kdroly Robert
idején, alighanem a régi foldvdr helyén vagy kozelében, a mosztongai
mocsarak szélén, egy szigetszertien kiemelkedd dombon, évszdzados tolgy-
faerdé kellds kozepén. Tobbemeletes lakdtornydt és a vdrudvar hdzait 3-5
meéter széles fallal vették koriil, szabdlytalan otszog alakban, a terephez
alkalmazkodva. Nyolc tornya volt, négy még ma is dll, akdrcsak a massziv
téglafal maradvdnya, amelynek voros szine élénken virit a fdak és a bokrok
- zoldjében. Az itt lelhetd j6 mindségi agyagbol késziiltek a vdrépiiletek
dekorativ diszitményei is. A mult szdzadi dsatdsok sordn terrakottdbol
kialakitott ablakkeretek, boltozatborddk, rozettdk, azaz égetett rozsdcskik
keriiltek el6. A terrakotta alkalmazdsa egyik jellegzetessége a bdcsi vdr-
nak, s ebbdl a szempontbdl szinte példa nélkiil 4ll az eddig ismert, téglabol
emelt épitmények kozott” - irta jelentésében Henszlmann Imre régész.

A XV. szdzad folyamdn a reneszdnsz miiveltség egyik kozpontja a bdcsi
vdr, ,aranyos és selymes” termeiben, Fraknoi Vilmos torténész szerint ,,a
tudomdny és a miivészet kincsei épp oly gazdagsdgban voltak itt feltaldl-
hatéak, mint Esztergomban és Zdgrdbban”.

Egyik legismertebb lakdja Viradi Péter érsek volt, Mdtyds kirdly budai
humanista korének emlékezetes alakja. Konyvtdrdrdl volt nevezetes, de
egy pdratlan vizgazddlkoddsi villalkozds is nevéhez fiizddik: a mosztongai
‘mocsarat két helyen Osszekototte a Dundval, s igy vdrdt, a posvdny helyett,
folyo vizzel vette koriil. ,,Bevezettem Bdcsba a Dundt” - irta nem kis
buiszkeséggel bardtjdnak, Bdthori Miklos vdci piispoknek.

A bdcsi vdr a torokok kivonuldsa utdn, a Rdkoczi-felkelés idején
pusztult el. A kurucok 1704-ben, bdcskai hadjdratuk sordn bevették és
feldultik, az osztrakok pedig 1705-ben felrobbantottdk. Azéta végkepp az

enyészeté . .
KALAPIS Zoltan



EVFORDULOK

A HETVENEVES NEMETH ISTVAN

SZELI ISTVAN

Egyre tobben vannak az irodalom e sorok iréjahoz kozel 4116 mivesei
kozott, akikrdl (ha nem masért, hat hatvanadik, hetvenedik vagy het-
venotodik életéviik betoltése alkalmabdl) illendSnek tartja, hogy meg-
emlékezzen, s hogy az olvasdk nagy nyilvanossaganak immaér sokadszor
felhivja a figyelmét életmivik, humanus eszméik vagy mivészi alkotd-
munkajuk értékeire. Meg hat hogy az alulirott réluk egykor felvazolt
portréinak (afféle foglalkozasi artalombdl eredd) elrajzolt vonésait ki-
igazitsa. Ez utdbbin pedig a szakmaisag tiltengését és eluralkodéasat kell
érteniink, amelyek miatt az arckép emberi hitele gyakran oly sokat veszit
meggydzd erejébdl. Id6k sordn e portrék készitje ugyanis meggydzd-
dottréla, hogy azirodalomtorténet, a kritika, az esztétika, a koltészettan,
a mifajok elmélete, a stilisztika, a verstan meg az irodalomtudomany
megannyi més dgdnak akdr magas foku ismerete sem nydjt minden
esetben kell§ biztositékot az irdi egyéniség, az egészalakos emberi és

-muvészi jellemkép megmintazasédhoz, mint ahogy ahhoz sem, hogy pon-
tosan megjelolje a helyét képlékeny szellemi vildgunk foldabroszédnak
hossziisagi és szélességi korein. Eppen ezért az ilyen személyi jubileum
meghittebb légkore rendszerint arra serkenti, st arra készteti a ,tér-
képrajzolét”, hogy elemzésének felsorolt terileteit, megszokott mun-
kaforméit és rutinosan alkalmazott eszkozeit mellézve ne csak az irdi
€letm ismételten nagyitdlencséje ald keriilt darabjait pergesse at em-
lékezete orsdjan, hanem a magéban hordott irdi arcképnek vonésait is
kiegészitse gyarapod6 ismereteinek djabb elemeivel. Hogy regisztralja
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az idéfolyamat eredményeként bekovetkezd modosulasokat, azok indi-
tékait, mibenlétét, kitapinthat6 jeleit; hogy megnevezze az ird stilusa-
ban, abrazolasmddjdban és eszkdztaraban észlelt elmozdulasokat. Min-
denekel6tt pedig hogy dnmaga érdekében (a régiek nyelvén mondva:
»a maga mentségére”) kiegészitse vagy éppen korrigalja sajat egykori,
harminc-negyven esztendds megallapitasait, amelyeket nemcsak fut6-
lag, napi érdeki jegyzet forméjaban vagy olvaséi kommentéar gyanant
vetett papirra, hanem id6tallébbnak szant tomor lexikonszovegként vagy
a tankonyv Gvatos megfontoltsagaval fogalmazott meg réla, mint ahogy
maga is tette egy j6 harminc esztendeje irt gimnéaziumi tankdnyvben,
mondvan: ,,Németh Istvan (1930) elbeszéléseiben a magyar novellairés
Moricz Zsigmond-i hagyomanyai élnek tovabb.” Igaz, hogy ezt a végér-
vényesnek l4tszd, szentenciaszerlien hangzé s magabiztosan intonalt
megallapitast olyanok kdvetik, hogy ,,A Parasztkirdlysdg c. elbesz€lés-
kotetének klasszikus, epikai meneti novellai a falu emberének nehéz
kuzdelmeit tragikus és sotét szinekkel mutatjak be, de az Egy ember iil
az udvaron c. kotete mar elfordulést jelent ettSl a novellastilustdl. Ez
a valtozds féleg a cselekményesség visszaszorulasdban s a kdrnyezet
megvaltozasaban jelentkezik: hései varosba keriilt falusi emberek, akik-
nek gondolkodasformaéja, szokasai s beszéde is jelentds valtozdson men- -
tek at: a kényelmes eldadast, az epikusan 6mlS beszédet belsé mono-
l6gok és fordulatos dialégusok helyettesitik. Még modernebb format
taldl, a »torténetet« még tovabb egyszersiti a Hiitlen este c. kdtetében,
amelyben az ird befeléfordulasa s a bels$ tajak iranti érdeklédése még
hangsilyozottabba valik.” A bevezetd mondatot kdvetd példak és uta-
lasok mintha mér Németh tovabbi iréi fejlédésének egyéni utja felé
mutatnanak, mégis az elsdil idézett mondat bizonyult a legmaradan-
débbnak, mert sokféle viltozatban és szamos szovegben bukkan fel, s
nem is mindig az elismerés szdndékaval, mint ahogy itt, vagy Herceg
Janosndl s még j6 néhdny mas mindsitésben, hanem az irdi eredetiség
hidnyéra célozva vele.

Németh Istvan finom intuicidja jol érzett ra, hogy az a Mdriczcal vald
példalodzas nem egészen helyénvald, mert megsokallva az elismerés e
mdr-mar sajat képességeinek hitelét is hatranyosan befolyasolé hangoz-
tatasat (jomagamat tartvan e moriczi parhuzam forgalomba hozdjanak)
kiss€ méltatlankodva szdgezte nekem a kérdést: ,Miért nem engedtek
egyszer mar Németh Istvan-i ironak lennem?” Ez a mindenképpen jogos
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kérdés abbdl az alkalombdl hangzott €l, hogy a hatvanas évek kozepe
tajan irdszovetségi meghivasra egyiitt 1épett fel Fehér Ferenccel Csong-
radon és HodmezGvasarhelyen, s ahol nekem az a szerep jutott, hogy
rovid ismertet6t mondjak réluk a hallgatdsag tajékoztatasa céljabol.
Tehat nem iréi klubokban, tanszékeken, szakmailag képzett korok elott,
hanem irdkkal és irodalommal a legjobb esetben is az alkalmi olvasé
szintjén ismerds konyvtarlatogaté kozonségnek. Mar pedig tapaszta-
latom szerint a nagykozonség eligazitasara és véleményének formélasara
alegtobb ird joval érzékenyebb, mint a hivatasos kritikusok nagy szakmai
pedantériaval kimunkalt s ennélfogva csak keveseket €rdekld vélemé-
nyére. Neki volt hat igaza, mikor-azt fejtegette, hogy az efféle ismerte-
téseknek nem arra kell ramutatniuk, hogy a bemutatas targya miben és
mennyiben emlékeztet mas irra, hanem sokkal inkabb arra, hogy miben
azonos Onmagéaval, hogy mivében személy szerint ¢ van jelen, nem
pedig valaki mas. Ily médon aztan a tankonyv idézett megallapitdsaibdl
‘mindossze a valdsagirodalomra tett utalds a helytallo, de abban is az
egyedi vonasok a fontosak, nem pedig a sz6 altaldnos jelentéstartalma.
Azaz az {r6 emberszemléletének, illetve dbrazoldmiivészetének az el-
mozdulésa az dsztonds feldl a tudatos irdnyaba. S hogy mennyire nem
pusztin a formatlan 8serd, az érdes valdsag irdnti dntudatlan vonzdédas
Németh Istvan {réi karaktervilaganak elsérendi jegye, hanem legalabb
ilyen mértékben az élet rejtettebb, finomabb jelenségei irdnti fogékony-
sag is, arra ugyancsak a vasdrhelyi szereplés egy apr6 epizddja lehet a
* bizonysédg, amit azonban talin 6 maga sem raktarozott el emlékezete
rekeszeiben. ‘

Az iréi bemutatkozéast kovetd ismerkedd fogadas nyujtott alkalmat
szamunkra, hogy megkdszonjiik a nemzet kolozsvaribdl pestivé lett elsd
mivészndjének, hogy maganszédmaival, csodélatos szovegmonddsaval, a
sz€kely népballadak és klasszikus magyar koltSk versinterpretacidival
oly hathatdsan jarult hozza a vendégek follépésének a sikeréhez. Né-
meth Istvan a maga kertelés nélkiili kdzvetlenségével és egyenességével
- ki is mondta, hogy mi volt ebben a versmondasban, ami 6t annyira
megkapta: még soha senkitdl nem hallotta Petdfinek 4 Tiszdjat akként
elmondani, hogy az ne juttassa az eszébe a vajt fiild esztétdk vadjat a
vers ,,Mely nyelv merne versenyezni véled” sordnak egyhangusaga ellen.
A mivésznd pedig éppen ezzel ajdndékozott meg benniinket. S az orszég
els6 miivészndje épp ily egyenes széval mondott kdszOnetet baratunk
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,$ZivbOl jov6”, | kendGzetlen” véleménynyilvanitasaért, amilyent iréem-
ber sz4jab6l mindeddig még nem hallott. S itt, ezeknél a szavaknal villant
fel bennem is a rddobbenés fénye, ezeket a jelzGket kerestem mér oly
régen, s ezen az esten — az iré kozbejottével — végul is hozzéjutottam.

Ezt az aprésagot pedig azért idéztem fol tobb évtizedes lappangasa
utan élményeim mélyérdl, hogy hattérfedezetil dllitsam a ,,Fényességek
titkait” furkész6 Mak Ferenc Németh Istvant mindsit6 soraihoz, egyi-
kének azok koziil, akik folfigyeltek az ir6 lirai vilagdnak értékeire. Nem
a sokasodé évek emberének a meditaldsdra, hanem a kezdettdl fogva
jelenvaldra, de nem kell6en méltatottra. E lirai vilagra pedig olyképpen
iranyitja az olvasoé figyelmét, hogy méltatasaban nem a vaskos, valdség-
hoz tapadt élettényeket azonositja Németh miveiben, hanem azt a
valakit, akinek a ,mélységekbdl feltord dallamra figyel§ egész lénye
muzsikal”, konyvébdl pedig ,,a taj f6lott mindenitt ott lebegd dallamok,
szinek, illatok, latomasok” képe tdrul fel. Hetvenévesen tehat ironk a
pélya roppant tag, majd félszdzados ivére tekinthet vissza: Moricz Zsig-
mond indittatasaitol a Hdzioltdr bensGségességéig. A slird epika nagy
fajsulyatol a lebeg6 lira felhangjaiig. A Parasztkirdlysdg kondenzélt
1égkorétdl az Unnep Raguzdban oldottsagaig.

Mindebbd] csak kevés jutott el a kdztudatba, s ezért nem art, ha kissé
megkésve, akdr az iré6 hetvenedik szuletesnapjan Is, tudatos1tjuk az
olvaséban a réla kialakult kép biztosabb egyensilya végett. Meg azért
is, hogy a nyolcvanadik évébe forduld régi méltatdjat az 6 tankonyvein
nevelt diakjai ne marasztaljak el azzal, hogy a Méricz arnyékaba bujtatott
Németh Istvan csonka képével bocsatotta el ket az iskola padjaib6l.
Uj tankOnyvre meg mar nem futja az idejébdl.
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A HELYEN KELL LENNIE”

Jegyzetek Németh Istvdn stilusdrol és szovegszerkeszteserol

LANCZ IREN

Régota foglalkoztat Németh Istvan miveinek nyelve, stilusa. Tulaj-
donképpen azéta, amidta rendszeresen olvasom iréasait. Els6 olvasaskor
persze nem arra figyelek, hogy hogy ir az ir6, de sokszor mar ekkor
felfigyelek egy-egy szavara, szokapcsolatdra, mondatara, mondatainak
fizésére. Igen, allapitom meg ilyenkor, ez r4, csakis ré jellemzd, ez teszi
felismerhetévé Németh Istvant. S régbta tervezem, hogy megirom, mi
is az, ami Németh Istvdnossa teszi jegyzeteit, novellait. (Mondtam is
neki egyszer, hogy most mér 6 lesz soron, 6t fogom megirni. De eddig
valahogy nem kertiilt ra sor. Ezittal e jegyzetemmel koszontOom a het-
venedik sziiletésnapjat tinnepld irénkat.) Most azonban bajban vagyok.
Bajban vagyok, mert el kell dontenem, egy mive alapjan mondjam-e
el, amit nyelvészszemmel l4tok, vagy hasznaljam fel azt a sok oldalt
kitevd példaanyagot, melyet eddig Osszegydjtottem. (Azokat a szoveg-
részeket jegyeztem ki irasaibol, melyekben kifejezésmddjanak jellemzdit
véltem felfedezni, és azokat a részeket, amelyekre valami miatt — példaul
a szerkesztés miatt — felfigyeltem.) Végiil dgy dontok, hogy a harom
kotetébdl (Diszudvar, Hdzioltdr és Ima Tiindérlakért) vald anyagomra
épitek, véllalva ezzel, hogy elemzésem nem lesz igazi stilisztikai elemzés,
- mert ahhoz, hogy az legyen, figyelembe kellene vennem a tartalmat,
vagyis a megjelenitett valdsdgot és az azt kifejezd kozl6 kozeget is, a
megjelenités anyagat is. Ez viszont csak akkor va1051thato meg sikerrel,
ha egy mivet elemziink.
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Németh Istvan koteteit djraolvasva 1atom, mennyire igaza volt Jung
Kérolynak, amikor a Mogyordfavirdg utészavaban azt irta, hogy Németh
Istvin elbeszélésvildga doktori értekezés téméja lehetne. Es stilusa,
annak valtozasa is — tehetnénk hozza.

Németh Istvannak minden sordbdl kitetszik, hogy milyen nagy gondot
fordit a nyelvre, a szavak megvélogatésara. Erre vonatkozé megjegyzé-
sek vannak is szovegeiben. (E jegyzet cime is egy mondatanak része.)
Mert szidmara fontos, hogy a megfelelS sz6 a megfelelS helyre keriljon.
O is vilogat, mint az, akirél a Csoda az utcasarkon irédott, aki a vizek
lefolyasat egyengeti, és szorakozok, bibel6dok, segitek neki, piszmogok
egy kicsit, valaszol a tobbszor ugyanugy feltett kérdésre. ,,Valogatott.
Neki még, dgy latszik, van mibdl vélogatnia.” Micsoda ellentét! Az
egyhangusag, sziirkeség és a szinesség, valtozatossag ellentéte. Németh
Istvan rélunk ir, a mi valésadgunkrol, jelenﬁnkr(ﬂ multunkrdl, s ,ezt
odaégett szavakkal nem lehet kifejezni” — irja. Mert fontosak a szavak,
nem mindegy, hogy ,,smtkfk” vagy ,sOtétkék”, mert ez is sok mindent

kifejez. Egy maésik helyen is ir arrdl, hogy ,. . . meg kellene Oket
valogatnunk, s mindegyiket a Iényegéig le kéne kopéritani; le a csontjdig,
st a velejéig. Hogy 6nmagéban izzon mindegyik . ..” De azt is hozza-

teszi, hogy ,,a sz0 6nmagdban semmit se mond. Még a legfontosabb
szavaink se. Még a legszebbek se, nem is beszélve arrdl, hogy 6nmagéban
a sz0, a legszebb se lehet szép. Mindennek udvara, hattere, multja kell
hogy legyen; és hangtere.” Es Németh Istvdnnak vannak szép szavai.
Azért lesznek szépek, mert van udvaruk, hatterik, szavai azért telnek
meg kifejezd erével, mert mogottik all az ird érzésvilagaval, hangula-
taival, benyomasawal v11aglatasaval

Elet és halal, pSlya és sir, ]elen és miilt, falu és véros, mi és mésok
(idegenek), puszta tényallasok és hangulan képek, mozgalmassag és
nyugodtsag . . . és sorolhatnank tovabb az ellentéteket, mert az ellentét
a szovegszervezO er6 Németh Istvan tobb szovegeben S ez nemcsak a
tartalomban, hanem a nyelvi kifejez8eszkozOkben is felfedezhets. De
szervezi a szovegeket parhuzam is, vagy éppen parhuzamos, de egymas-
sal ellentétes tartalmi vonalbdl all a szerkezet.

Németh Istvan egyik motivumkore a természet. A természet iranti
vonzalma, a természet szépsége hivja el az ilyen szép részeket, mint a
kovetkezdk: ,,A falu legmélyebb pontja ez, s innen tor fel, ebbdl a szelid,
tagas volgybdl néhény orias nyarfa, fol, a sz&ditd magassagokba. Az ég
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ragyoglan tiszta, fényes. Az ég végtelenségét a nyarfacsoport sotét
tombjével mintha még inkabb, méar-mér elviselhetetlenné tagitana. Be-
leszédiilok. J6 lenne lehanyatlani a fire, s Ggy tekinteni fel a fadridsokra,
amelyek ebbdl a nézépontbdl bizonyira még magasabbra nénének,
elérnék az eget, az elérhetetlent. Es hallgatm a strd nyarfalomb el-
mondhatatlanul szép »tengerzugasat« Es i igy aludni el. Olyan kozel a
foldhoz és a hazdhoz, hogy vele eggyé valva.” De mellette mindjart ott
az ellentét, ,elbddiil, f6ljajdul a radid, nyersen, erdszakosan, idegeniil,
~ hangja betolti a volgyet, elnémitja a nyarfacsoport lombjanak »tenger-
zagasat«, atfesti a levegd gyodngyhéazfényét, rapacsossa véltoztatja a
gyalogosvény lisztporat, idegenné a honi kerteket.” De ebben a mon-
datban is ellentét fesziil. Az egyik oldalon a kellemetlen hangulatd
szavak (elbddiil, nyersen, erdszakosan), a masikon meg a kellemes hang-
zasiak, a szépen hangzok (tengerziigds, gyongyhdzfény) Vagy: ,,. . . itthon
vagy, a te volgyeid és dombjaid kozott, a te napod ismerds melege €rinti
arcodat, itthon vagy, az a lathatatlan erecske a volgy mélyén, ezek a
dombok, volgyek kézenfogva vezetnek haza a sziil6faludba.”

Mar ez a néhany sor is sok mindent megmutat iréja stilusdbol. Azt
példaul, hogy egy-két j6l megvalasztott szdval is jelezni tudja a lényeget,
nala nincs tuldiszités, de a felsorolasnak fontos szerepe van. Mondatai
hompolyognek, hogy aztan egy rovid, nemegyszer egyszavas mondattal,
egy ténykozlé megallapitassal elvagja, ledllitsa a hompolygést. A tiszta
természet képével ellentétben 4ll az ember beavatkozésa eredménye-
ként létrejott Gj kornyezet képe. A kornyezet lefrasa hangulati hatteret
ad a mondanivalénak. Es értékeli is, mindsiti is a kornyezetet, amelyben
6 maga is benne van, atéli sz€pségét, hangulatat.-

A kovetkezd idézetben a malt képeit eleveniti fel: ,,Ha ra gondolok,
mindig azt a nyari délutdnt laitom, amikor mar a csaladjat megebédel-
tette, az asztalt lebontotta, elmosogatott, a konyhét felseperte, az Gjra
leteritett asztal kozepére pedig odadllitotta nagy, fiiles, k6zos ivépoha-
runkban a vizet. A friss ivéviz gyongyozott a pernyével csillogora tisz-
titott pohéarban. Ezaltal, igy, folsoprogetve, az asztal kdzepére éallitott
. pohér vizzel, a beadramlé nyéri délutdn fényében a szabadkéményes
konyha imméar nem egy nyomorisagos lyuk benyomasat keltette ben-
nem, hanem egy kapolna tiszta szentélyét. A leteritett csaladi asztal a
kozepén a pohar vizzel volt benne az oltar. A hazioltar.” ,,Az emléke-
zetemben megmaradtat, a valosagnal is élébbet probalom most a kézzel
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tapinthatdra vetiteni. Azt az asztalt, amelyik itt allt a bejarati mellett a
sarokban, vilagos teritével letakarva, kozepén kancséval, nagy, fiiles
ivopoharral, ahogy az ivépohér pereme megcsillan a bedradé fényben,
egy régi nyari délutan fényében . . .” S ismét felsorolds és halmozas,
egyszerden, kimérten, tuldiszités nélkil. A mondatok nem bonyolultak,
.de viszonylag hossziak, mert megnydjtja Sket a felsorolas. A mésodik
idézet masodik fémondata hianyos, kihagyasos. Igy a hat4sos. Mint Nena
szobajanak leirasa: ,,El6l volt a tisztaszoba, bizony, az se volt valami
tagas, de a hétsé szoba, a kisszoba, ahol élt, egy luk volt. Egy szerze-
tescella. Az ajté mogott a sarokban banyakemence, aztan egy nyoszolya,
egy egyszemélyes ebédlSasztal, kis kredenc, és mar tele is volt, zsifolésig
tele volt a kicsiny, mindig fehérre meszelt szobacska.”

A halmozas gyakori kifejezéeszk6ze Németh Istvannak. Keresztanya
tekintete , tiszta, nyilt, kemény”, ,fajdalmat, megbantottsagat, megalaz-
tatasat gy tudta elviselni és hordani, hogy ez senki masé, egyediil az
ové”. Szilérdl igy ir: ,,Sokasodd évei se tudtak lekoptatni az arcardl azt
a nyugodt, masokat megnyugtatd, szelid derit”, ,fekete fejkenddben,
széles galléros, sotét, de vilagos szegélyil blizban, apré mintés, foldig -
érd, nehéz barsonyszoknyaban il szigoru tekintetii parja jobbjan”. N6-
vérei ,,mindig csodéalattal tekintettek az 6rokké sopankodd, bucsizkodo,
panaszkodd, de valdjaban hihetetleniil életrevald, magéanyos dzvegyre”,
Nenara. A boltban ,,. . . fehér zoméncos tablacskak hirdették, mit
rejtegetnek magukban a fidkok. Gyémbért, szegfﬁszeget borsot, ezer-
féle portékat.” ,,. . . ez a vilag gyanakvd, sunyi, rosszindulaty, szeretne
mindig valakit Valamlbe bemartani, gyanuba keverni, csapda elé allitani,
elgancsolni.” ,, Téli alkonyat, de hé még nincs, mlnden fekete, atazott,

nyalkas, a levegd hideg, nyers, csaknem orrfacsar(’)an hideg L A
felsorolasnak mindig funkcidja van, mint pl. annak a hosszi mondatnak
egy részében is, melyben egy asszonyt és ruhdzatat mutatja be: ,,. . . ne-

héz, fekete szoknya, a fekete bliz folott fekete puldver, a fején fekete
kendd, az asszonynak a haja is, ami kibukik a kenddje aldl, koromfekete,
és a szeme is, és fekete a korme alatt a piszok . . .”, s a szokatlanul
hossz1, bonyolult mondat tovabb dramlik egy oldalon 4t. A lélegzetvé-
telnyi szinetet egy mondatszébdl allé mondat biztositja, s aztan ismét
néhéany nagyon hosszi mondat kévetkezik. Aki igy szerkeszt, az minden
részletet megfigyel, megjegyez, a valosdg minden mozzanatéra kiterjed
figyelme, s mindegyiket fontosnak tartja. Igy varazsolja az olvasé elé
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mindazt, amit maga latott, érzett, gondolt, benyomasainak Osszetettsé-
gét, az arnyalatokat. Az azonos értékd mondatrészek, rokonszavak,
ugyanabba a jelentésmezébe tartozd szavak tobb oldalrél mutatjik be
a leirtakat és részletezd leirast eredményeznek.

Az ismétlés tobbféleképpen jelenik meg a szovegekben. Az egyik
sajatosan Némethes mddja az, amikor a sz6 kétszer fordul eld, elészor
onmagaban allva, majd valamivel kiegészitve, egy széval, mellyel 6sz-
szetételt alkot, egy jelzGvel, egy hatarozéval, egy tagmondattal: ,,Akko-
rara mar feljon a hold, a telihold. . .” ,Mar mindenki otthon il
bezarkdzva, bezarkdzva 6nnon maganyaba.” ,Bineinket, halalos biline-
inket is van kinek a fiilébe mondanunk . . .” ,,Valahol dobok peregnek,
rémai dobok . . .” . . . torzsére rafagyott az Slmos esd, s most olyan,
olyan unnepelyes mlntha livegbe 61tozott volna, smkrazo ivegbe, eziist
iivegbe . . .” ,Es kozben a mérlegen toprengek azon a mérlegen,
amelyen nem aranyat és nem lisztet mérnek, . . . . . pedig mindig
azzal volt tele, fénnyel, fénnyel, az elsullyedt gyerekkor idaig vilagito
fehér fényével.”

Ugyanaz a kotdszd ismétlédik ugyanabban a mondatban: ,Iszonyt
latvanyt nydjtott, ahogy az emberek egyméson atgazolva, egymast lete-
perve kapaszkodtak felfelé, mint egy lajtorjan, a bolt polcain, ahogy .
egymas kezébdl kirangattak a kemény kiizdelem aran megszerzett szaj-
rét, ahogy uvoltottek, jajgattak és szitkozddtak, ahogy tortek-zdztak
mindent maguk koriil.” Egy masik helyen hdromszor indit ugyanezzel
a kotGszoval: ,,. . . folyton azt a fiatalasszonyt latom harom aprésagéval,
ahogy megrohamozzék az eperfat. Ahogy a vacsorajukat faljak az or-
szaguat sz€l€n, a nagy fa alatt. Ahogy lefdjjak az eperszemekrdl a port,
mielStt bekapnak.” A kotdszo ismétlése a gondolatok parhuzamossagat
sugallja és ritmust ad, amit fokoznak a tagmondatok igéi. Ritmikus
hullamzast eredményez az igekotds ige ismétlése a kovetkezd szoveg-
részben: , Ilyen szavakat hallgatva az Gt legvégén az ember taldn mindent
megbédn: megbanja minden vétkét . . .; megbanja, hogy erre a vilagra
sziiletett . . .; megbénja a sok szép krizantémot . . .” és még négyszer
ismétlddik a megbdnja, hogy szerkezet. Szép példai ezek a mondatfor-
malésnak.

Van még egy fajta gyakran el6forduld mondatkonstrukcidja Németh
Istvannak: a mintha kotdszéval alkotott szerkezet. A feltételes hasonlitd
kotdszoval bevezetett mondat altalaban azt fejezi ki, hogy az allitas nem
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valdsagos, hanem latszélagos. Ime néhany mintha-szerkezete: ,Mosolya
mintha egy gyéménttiszta konnycseppen tort volna 4t.” ,Mintha minden
kozel volna, mar-mér karnydjtasnyira: az égbolt egészen leereszkedett,
rafekidt az asztalsima tijra, a folazott, szurokfekete szantasokra, a
lombjuktdl megfosztott fakra;” A héz ,mintha nem volna senkié . . .”
»Mintha az Gjraegyesiilés probajat, f{6probajat élném at azzal a tomeggel,
azzal az anyaggal, amelybdl valaha kiszakadtam.” ,Mintha a két folyam
ide hompolyogne s itt dllapodna meg. . .”

Nemcsak a mondatkonstrukciék, hanem a gondolatkonstrukcidk
megszerkesztésének madja jellemzd az iréra. Németh Istvan mindenre
ad magyarazatot, s ezt sajétos médon teszi. A konstrukciék megokolt
utétagiak. Az okadé magyardzé mondatai 6nallé mondatként allnak.
Ezek a merttel kezd6dé mondatok. fme a sok kozil néhany: ,Mert a
dolgok mar ugyis megtorténtek, nem lehet ket meg nem torténtekké
nyilvanitani.” ,,Még acsorogtunk egy percig a sir koriil, aztin sz6tlanul
ereszkedni kezdink lefelé a Kélvaridrol. Mert ugyancsak elszétlanod-
tunk.” ,,Pillantasod elbizonytalanodik, eltdjolodik, nem tud tobbé meg-
allapodni - megpihenni - egy szilard ponton. Mert nincs tobbé az a
szilard pont. Porrd zazédott. Valami 6nmagadban.” ,Esetleg kétfelSl
az arcét lehetett volna megcsipkedni. Azokat az élete végéig megSrzétt
rozsds parnacskikat, amelyeket mindig megcsodaltam rajta. Mert ellen-
tétben éalltak gazdéjuk o6rokos sopankodasaval.”

A kiemelésnek egyik modja az, amikor 6nélld mondatt emelkedik,
mondategésszé valik egy-egy mondatrész, az alany, a targy vagy a hata-
rozé: ,,Anyai 6reganyam, az édesanyja keménys€gét 6rokolte. S elszént-
sagat.” ,Mert a feje bl’xbjétc’)l a térdéig, hogy ott torokulésben még
mmdlg lakmarozott, mer$ porcukor volt. A bajusza, a nyaka, a mellé-
nye.” ,. . . rideg és megkozelithetetlen volt. Kiilonc.” ,,Es most ez
nemcsak halaval, de biiszkeséggel is eltolt bennunket. S vigasszal.” Egy
szészerkezet is 6nallé mondatta valhat: ,Ezek a tollas 6rd6gok ugyanis
ismét birtokukba vették természetes ]us5ukat a szemétdombot. Kis-
dregapa komoly figyelmeztetése ellenére.” Az 6néllé mondatként fel-
1épé elkiiloniilt egységek erdteljes értelmi és érzelmi nyomatékot kap-
nak. Az igy létrehozott hidnyos mondatok a kiemelés mellett tomoérite-
nek 1s. Ha a mondat részeként &llnanak, nem kapnanak ekkora
nyomatékot. :
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Az aldrendelt tagmondat is- gyakran kiszakad a mondategészbdl, és
fémondatszeri informéaciékként folytatja a szoveget, kiemelve a benne
foglaltakat: ,,S 6 is mintha mindig erre a pillanatra vart volna. Hogy a
viszontlatas 6romét az O sajatsagos, utdnozhatatlan dramaturgla]aval
eljatszhassa.” , A sirod — kozos sirotok! — maris héfehér. Mint a pélya.”
»1gy latta a keresztfia.” (A folytatas Gj bekezdésbe keriil.) ,,Aki olykor
megprébalt ugyan — néminemi szévegek gyartasakor példaul — leme-
rilni a 1élek mélyére. . .” . . . akkor figyeltek fol rajuk, akkor vették
Gket észre, amikor valésaggal megrohamozték azt a magényos, oreg
eperfét az orszagit sz€lén. Amikor falni kezdték annak a fdnak foldre
porba hullott gyimélcsét, az epret. Akér a sdskdk.”

A leirést, az elbeszElést gyakran szakitja meg az iré tiinédése, meren-
gése, toprengése, megjegyzése, ezdltal is altaldnos érvényiivé téve a mon-
danival6t. A retorikus kérdések is hatdsossd teszik a mivek iizenetét.
»Az-e tehat a vildg rendje, hogy a legerdsebbek és a legerdszakosabbak
tartsak egyensilyban?” ,Mi f4j mindig legmélyebben az embernek? Ha
az Ovéi részérdl éri méltanytalan tdmadéds. Ha azok aldznak meg ben-
niinket, akiket legjobban szeretiink. Ha &k jatszanak ki, csapnak be,
~ arulnak el, csalnak meg benniinket.” Vagy: , Leirtam-e a néptoredékrd],

amelynek magam is tagja vagyok, egyetlen lényegbevagé mondatot?”

A szovegformaldssal kapcsolatos az is, hogy miként bont ki az {ré
egy-egy jelentéssikot. Az egyik profdn énekben az angyal szé indit el
egy jelentéssikot, amely aztan tobbszor ismétlédik: , Korosztanya, ilyen-
kor a foltinéstelen, az alig észrevehets, mert csak a szeme bogarabdl
sugarzd szdtlan 6rom foldre szallt angyala volt.” ,De amikor megillt
el6ttem — mintha mindig O allt volna meg éneléttem —, egy pillanatra -
mindig megvaltozott, s&t, dtvaltozott; atvaltozott a szot]an O6rom angya-

lava.” ,Volt benne valami arkangyali elszéntség, keménység, angyali tiiz,
lobogés.” A tovébbiakban Osszetett sz6 tagja lesz, a 1étrejott szé pedig
jelzé: az arkangyali lobogds, ez azutin még megismétiddik. Tobbek
kozott a kiemelt sz6 fogja Gssze az egész szoveget, biztositja a linedris
kohéziét, és a stilust szervezd ereje sem mellékes. Mint ahogy egy mésik
profén énekben, a Kiséregapardl sz6l6ban, melyben a vessz&szék tronus,
lesz ennek a szénak szovegszervezd ereje. Ugyanis koré, mellé sorakoz-
nak az ugyanabba a szomezGbe tartozd szavak, mint a kirdlyi tekintet, a
kirdlyi tartds, a korona, a jogar, a korondzott kirdlyunk, az uralkodo: ,,Ha
akkor nem az egyetlen iinnepld guinyajat olti magéra, hanem a kalapja
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helyett koronat nyom a fejében, lajbija helyett pedig jogart vesz a kezébe,
most utolsd korondzott kirdlyunkkal nézhetnénk szembe. (. . .) Féleg
azonban uralkodé volt. (. . .) Mégiscsak kirly volt O, holtaban is kiraly
sorsi.” Es tegyiik hozza, hogy a tisztelet, a szeretet, a gyongédség is
sugarzik ezekbdl a sorokbdl (is).

Németh Istvan szdvegébe olykor egy ,,mésik szoveg”, vendégszoveg
épiil be, sa]at szovegét még gazdagabba téve, az ,idézett” széveg a
]elentes Uj tavlatait nyitja meg, asszociaciokat keltve. [me a szovegko-
ziség néhany példjja: ,,. . . s innen bucsiznék tble alkonyatkor, amely
ahogyan ledldozik, itt talén a legszebb. Ahogy »lebukik fejérdl véres
korondja«.” ,,Hunyorgok a vakito nyari égre, amelynek vizében egyszer
egy mosoné kékit6t oldott.” | A fak lombja csakugyan feketén bdlogat,
mint ama hires eperfaé a Csaladi korben . . .”

Németh Istvan jegyzeteiben,. novellaiban a legkiilonbdzébb nyelvi
elemek és szerkezetek szervezik a szoveget €s a stilust is, de az egyes
muvekben fellelhetd, kozos stilaris és szovegszervezd sajatsagok kozil
csak néhanyat emeltem ki. Példaimbdl valogatnom kellett, mert egy-egy
jelenségre sok idézetet gyjtottem, ami azt bizonyitja, hogy az, amire
felfigyeltem, valéban jellemz8 Németh Istvan szévegeire. A kifejezés-
modjéra jellemzd sajatsdgok megkiilonboztetd értékd struktiraja ter-
mészetesen ezzel a fenti néhany megallapitéssal nincs feltérva.
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BORI Imre: A gyermekkor legendai. (Elhangzott a Novi Sad-i R4di6é
Kulttrrevii c. miisordban 1965. 7.)

GAL Laszl6: Masodik kiadas. = 7 Nap, 1965. jin. 11.

SAFFER Pal: Ritka tisztesség. (Elhangzott a Novi Sad-i R4dié Kultur-
revii ¢c. mdsordban 1965. 6. 15-én)

SERESS J6zsef: Németh Istvan : Lepkeldnc. = Bp., Kéznevelés, XXII.
évf., 7. sz. ; 1966. apr. 8.

VADALMA | Németh Istvan : — Ujvidék : Forum, 1970. — 150. p. :ill. ; 18 cm
Kilonkiadés a J6 Pajtas Ki mit tud nyelvmiiveld vetélkeddjére

© 2. kiad4sa 1984
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‘CSANYI L. Németh Istvan : Vadalma. = Pécs : Jelenkor, 1971. 3. sz.

279-280. p.

Ismertette:

FEHER Ferenc: Alkalmi beszélgetés az els§ Szirmai-dijas Németh
Istvannal. = Hid, 1984. 12. sz. 1688-1691. p.

Els6 kozlés Magyar Sz6, 1976. okt. 16.

SZUCS IMRE: Horzsolt tiveggoly. = Magyar Sz6, 1970. okt. 31. ; 300. sz
FEKETE J. Jozsef: Remek miniatirok. = Magyar Sz6, 1984. szept 8.

; 248. sz. 17. p.

SEBESTYEN : regény / Németh Istvan [A fed6lap és illusztraciok Jovan |
Luki¢ munkdja]. — Ujvidék : Forum, 1972. - 113. p. :ill. ; 18 cm
Hid-dij 1972 : ‘

Ismertette: :
BORI Imre: Az olvasé jegyzetei. = Magyar Sz6, 1972. méj. 20. ; 137.
sz. 12.p.

[DEVAVARI] DER Zoltan: Egy kiilénos kamasz vakaci6ja. = 7 Nap,
1972. jan. 19. ; 3. sz. 16. p.

FEHER Ferenc: Jugoszlaviai magyar irék (19). = 7 Nap, 1972. marc.
17.; 7 Nap, 1972. mérc. 24. ; 12. sz. 16. p.

JUHASZ Erzsébet: Németh Tstvén - Sebestyén. = Uj Symposion, 1973.
93. sz. 591-592. p.

JUNG Kiroly: Egy kamasz napl6ja. = Magyar Sz6, 1972. okt. 21. ; 191.
sz. 12. p.

SZﬁCg IMRE: Napba szillé 1éggobmbok. = Uzenet, 1972. 12. sz
791-792. p.

FEHER Katalin: Sebestyén. = Hid, 1985. 11. sz. 1530-1531. p.

INTERJU

GEROLD Lészl6: Riportokkal a regény felé. Beszélgetés Németh
Istvan fréval. = Magyar Sz6, 1966. 10. 16.

BORI Imre: Az olvasé jegyzetei. = Magyar Sz6, 1972. 5. 20.

BENKO Akos: A jugoszlaviai magyar ifjusdgi irodalomrdl. = Pécs :
Jelenkor, 1972. 12. sz. 1130-1134. p.

BENKO I: Németh Istvan Hid-dfja. = Kecskemét : Alfold, 1973. 12.

sz. 76-77. p.
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KIS Erzsébet: A lelkeket 0sszekotd fonal . . . Interjd Németh Istvannal,
a kamaszokrdl szOl6 Sebestyén c. regény szerzdjével. = Magyar Sz6,
1973. marc. 27. ; 84. sz. 14. p.

HORNYIK Miklés: ,,Az irodalomnak nincsenek gyakorlati célkitiize-
sei...” Interji a Hid-dijas Németh Istvannal. = Magyar Sz6, 1973. apr.
21 ; 109 sz. 11. p.

NEMETH Istvan: Az iré is olvasé. K6nyveim, olvasméanyaim. = Magyar
Sz6, 1973. 4pr. 17. ; 105. sz. 15. p.

SINKOVITS Péter: Csakis teljes odaadéssal lehet irni. . . Beszélgetés
az fr6val, aki az idén a Hid-dfjon kiviil megkapta Ujvidék Oktoberl Dijat

is. = Dolgozdk, 1973. nov. 28. ; 48. sz. 12. p.
SZUCS IMRE: Az ember a halhatatlansag igényével sziiletett halandd.

= Magyar Képes Ujsag, 1973. m4j. 1. ; 9. sz. 16. p.

KILATTAAZT A KISFIUT? - Németh Istvén ; ; [Stefan Oszkar ra]zalval]
~ Ujvidék : Forum, 1973, - 91. sz : ill. ; 21 cm.

Ismertette:

JUNG Kiéroly: Egy ismerés kisfid. = Magyar Szd, 1973. dec. 8. ; 336.
sz. 12. p.

[DEVAVARI] DER Zoltan: Ettidok egy klsflurol = Uzenet, 1974. 3.
sz. 294-296. p.

VARGA Vera: Vigyazat, gyerckek! Németh Istvan : Kilatta azt a kisfat?
= Bp,, ES, 1974. 5. 25.

VARGA Zoltan: Periszk6p. Két ifjisagi regényiinkrdl. = Hid, 1974.
11. sz. : 1334-1336. p.

VIRAG Agnes: Négy arcél a forgatagban. I§tvan Nemet : Jeste li v1deh
tog mali§u? Radni¢ki Univerzitet ,Radivoj Cirpanov” Novi Sad.
Uzenet, 1978. 11. sz. 646-648. p.

PAVLOV M. Z.: Iz radne sveske (L. N. : Ko je video tog decaka. Knjiga
u rukopisu). = Stav, 1976. 1. sz. 53-54. p.

MARJANOVIC, V.: Dete i stvarnost (Jeste li videli tog mali§u). =
Rukovet, 1978. 11-12. sz. 521-523. p.

ZSEBTUKOR : kéthasébos frasok / Németh Istvan ; [Gerold Laszl
utészavaval]. - Ujvidék : Forum, 1973. - 370. p. ; 18 cm
Ismertette:
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BANYAI Jénos: Tiszta tukor = Magyar Sz6, 1973. okt. 20. ; 289. sz.
12. p.

BENKO Akos: Németh Istvan Zsebtiikor. = Pécs : Jelenkor, 1974.
7-8. sz. 758-760. p.

BORI Imre: Az olvasé jegyzetei. Németh Istvan szenvedélyes személy-
telenségérdl. = Magyar Sz, 1973. okt. 20. ; 289. sz. 12. p.

DANYI Magdolna: A tiszta emberség és nyelv1 tisztasdg konyve. = Uj
Symposion, 1973. 101-102. sz. 1018-1019. p.

GAL Lészl6: Egy konyvrdl (Zsebtiikor). = Magyar Szd, 1973. 10. 14.
KOKITY Rozélia: Németh Istvan : Zsebtiikor. = Index, 1973. 11. 15.
SINKOVITS Péter: Hétkdznapok dicsérete. = Dolgozok 1973. okt.
12.; 41.52. 9. p.

JUNG Karoly: A mulandésag gyongyszemei. Németh Istvan : Zsebtii-
kor. = Uzenet, 1974. 1. sz. 78-80. p.

BORI Imre: Az olvasé jegyzetei. A személyesség bivoletében. Németh
Istvan ,Esti jegyzeteir6l”. = Magyar Sz6, 1976. dec. 18. ; 347. sz. 13. p.
GAL Laszl6: Egy konyvrdl. (A Zsebtikor c. kotetrdl). = Hid, 1976.
7-8. sz. 868-870. p.
GION Nandor: Németh Istvan : Zsebtiikor. = Magyar Képes Ujség,
1973. nov. 15. ; 21. sz. 16. p. ; Magyar Sz6, 1973. okt. 20. ; 289. sz. 12. p.
MATUSKA Marton: Tanusagtétel egy riporter igazsdga mellett. Jegy-
zetek Németh Istvan riportjairél. = Magyar Szd, 1973. dec. 22. ; 350.
sz. 12. p.

SZUCS Imre: Hitet és er6t sugarzé riportok. = Hid, 1973. 12. sz.
1190-1194. p. :

BORI Imre: Az Okt6beri-djj liriigyén Németh Istvanrdl. In. : Bori Imre :
Kronikék irékrél, konyvekrdl. — Ujvidék : Forum, 1999. — 11-12. p.

SZOMSZEDOK VAGYUNK : Egyhasabos irdsok / Németh Istvin —
Ujvidék : Forum, 1976. - 251. p. : 18 cm

Ismertette:

BANYAI Janos: A riport és ami vele jar. = Magyar Sz, 1976. okt. 23. ;
293. sz. 13. p.

BANYAI Janos: Szerkeszt6i kommentar. Leirasgyakorlatok — a megfi-
gyelés dicsérete. = Hid, 1976. 4. sz. 429-432. p.

BERETKA Ferenc: A tartalmi-nyelvi szintézis felé. Németh Istvan
prozajarél. = Uj Symposion, 1977. 142. sz. 80-83. p.
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BORI Imre: Az olvasé jegyzetei. A Szomszédok vagyunk stilusa. Avagy
Németh Istvin mondatairdl. = Magyar Sz6, 1976. dec. 25. ; 354. sz. 13. p.
BORI Imre: Az olvasé jegyzetei. Lira egy Gjsadghasabon. Németh Istvdn
kisprdzdjardl. = Magyar Sz0, 1976. dec. 4. ; 333. sz. 12. p.

BORI Imre: Két irds egy témara, avagy nyomozasok az allandosag utan.
= Magyar Sz6, 1977. febr. 12. ; 41. sz. 13. p.

BRASNYO Istvén: Nevezetes esték. Utdlag megirt bevezetd Németh
Istvdn Szomszédok vagyunk c. gyljteményéhez. = Magyar Szd, 1976.
szept. 14. ; 254. sz. 10. p. )

FEKETE Elvira: Vilagunkrdl — didhéjban. = Uzenet, 1976. 11. sz.
652-653. p.

HERCEG Jénos: Németh Istvdn : Szomszédok vagyunk. = Hid, 1977.
5. sz. 665-666. p.

JUHASZ Géza: A lirikus Gjsagird. Dolgozok, 1976. okt. 28. ; 43. sz. 11. p.
KALAPIS Zoltan: Félreismert egyhasdbosok. Néhédny sz6 ‘Németh Ist-
van konyvének kritikajardl. = Magyar Sz, 1976. dec. 18. ; 347. sz. 13. p.
TOLNAI Ottd: A mives kéz irasai. = Misao-Gondolat, 1976. okt. 19. ; 40.

sz. 10. p.

TOLNAI Otté: Németh Istvan : Szomszédok vagyunk. = Hid, 1977. 5.
sz. 666-667. p.

UTASI Csaba: A Zsebtikor masik oldala. = Hid, 1976. 11. sz. 1346—
1350. p.

BORI Imre: Két triptichon prézankrdl. In. : Bori Imre : Szovegértel-
mezések. — Ujvidék : Forum, 1977. - 205-211. p.
(J. VLAOVICS): Szomszedok vagyunk. = Dolgozdk, 1976. 9. 24.

LEPKELANC |/ Németh Istvan — 3., bévitett kiadds. — Novi Sad : Forum,
1976. - 236. p. : ill..; 18 cm

Els6 kiadasa 1961

Miésodik kiaddsa 1965

BORI Imre: Az olvasé jegyzetei. Németh Istvan Szirmai-dijas. A Lep-
keldnc harmadik kiaddsa. = Magyar Sz4, 1976. 10. 9. ; 279. sz. 13. p.

INTERIUK

(A): Szirmai Kédroly és Németh Istvan jegyében. = Magyar Sz6, 1976.
10. 12. 9. p.

BORI Imre: Németh Istvan Szirmai-dija. = Magyar Szd, 1976. 10. 9.
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FEHER Ferenc: Ir6 a falvak 4tl6in és a lélek hosszan. . . Alkalmi
beszélgetés az elsd Szirmai-dijassal, Németh Istvdnnal. = Magyar Szo,
1976. okt. 16. ; 286. sz. 11. p.

FEKETE Elvira: Harmadszor is Gjat mondé konyv. Villaminterji. = 7
Nap, 1976. okt. 15. ; 41. sz. 17. p.

M. SZEMEREDI Magda A multat felidézve jeleniinkre figyelmeztet.
= Dolgozdk, 1976. okt. 15.; 41. sz. 11. p.

PODOLSZKI Jozsef: Akinek nincs miltja, a jelenben sem tud jol
megkapaszkodni. Beszélgetés Németh Istvdn Szirmai-dijas iréval. =
Képes Ifjasag , 1976. okt. 13. ; 1415. sz. 12-13. p.

HAJNALI UTAZAS |/ Németh Istvan ; [Bardth Ferenc rajzaival]. - 1.
kiadas. — Ujvidék : Forum, 1978. — 80. p. : ill. ; 20 cm

Ismertette: .

[HORVATH Emma] VIRAG Agnes: Négy arcél a forgatagban. I§tvan
Nemet : Jesti li videli tog mali§u? Radni¢ki Univerzitet ,,Radivoj Cir-
panov” Novi Sad. 1978. Uzenet, 11. sz. 646-648. p.

HAJNALI UTAZAS | Németh Istvan ; [Barath Ferenc rajzaival]. — 2.

kiadas. — Ujvidék : Forum, 1979. — 80. p. : ill. ; 20 cm

Ismertette:

[DEVAVARI] DER Zoltan: Nosztalgia ellenponttal. = 7 Nap, 1979.

maj. 18. ; 20. sz. 17. p.

JUHASZ Géza: Egykori és mai élményekrdl — gyermekeknek. = Dol-

gozdk, 1979. febr. 22. ; 8.5z. 11. p.

CSORDAS Mihaly. Erés kapocs. = 7 Nap, 1979. mérc. 30. ; 13. sz. 16. p.

JUHASZ Géza: Hajnali utazés. = 7 Nap, 1979. mérc. 2. ; 9. sz. 17. p.

HORVATH Matyas: Két kritika egy konyvrol. A milt és jovd papir-

sarkényan. = Uzenet, 1979. 4. sz. 231-232. p.

L. [LABADI Kiroly]: Szep utazds. = Magyar Képes Ujsag, 1979. 1. ; 9.

sz. 31. p.

VARGA Istvan: Két kritika egy konyvrdl. Varazslatos torténetek. =

Uzenet, 1979. 4. sz. 233-234. p.

VAJDA Gibor: Emléknyomozo. = Kepes Ifjusag, 1981. nov. 18.; 1613.
sz. 16. p.
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EGY MUZEUM TARGYAI : Barangolasok / Németh Istvin — Ujvidék :
Forum, 1979. - 224. p. ; 18 cm

Ismertette: )

[DEVAVARI] DER Zoltan: A hliségesek szektaja. 1-2. = 7 Nap, 1980.
nov. 14. ; 46. sz. 15. p. ; 7 Nap, 1980. nov. 21. ; 47. sz. 15. p.
GEROLD Laszl6: Egy mizeum targyai. = Misao-Gondolat, 1979. 12.
25.

MARONKA Gisilla: Vilagjaras. = Képes Ifjusag, 1980 febr. 13. ; 1547.
sz. 17. p.

VAIDA Gabor: Eletsorsok, terepszemlék. = Magyar Sz6, 1980. jan.
12.; 10. sz. 15. p. '
[LEVAY] VOLGYI Endre: Az ir6 barangolésait kovetve. = Uzenet,
'1980. 3. sz. 141-142. p.

KERTMOZI : Esti jegyzetek / Németh Istvan ; [A boriton Hangya
Andras mive]. — U]Vldek Forum, 1980 237. p.; 16 cm

Ismertette:
JUHASZ Erzsébet. A Kertmozirdl. (Elhangzott az Ujvidéki Radiéban

1980-ban)

SZEGTI Julia: Bepillantasok az életbe. = Képes Ifjasag, 1980. dec. 17.
; 1579. sz. 18. p.

SZEGI Jdlia: Kényvespolc. = Topolya és Kornyéke, 1980. dec. 19. ; 48.
sz. 7. p

SZUCS Imre: A népéletrdl kétféleképp. Németh Istvan és Kalapis

Zoltan konyvérdl, = Magyar Sz6, 1980. aug. 28. ; 237. sz. 13. p.

[TOLDI Eva] T. E.: Kényvespolc. = Topolya és Kornyeke 1980. szept.

13.; 34. sz. 7. p.

VAJDA Gabor: Az élet nyoméban. = Magyar Szé, 1980. okt. 4. ; 274.

sz. 15. p.

VARGA Istvén: Szertelen gondolatok révid torténetekrdl. = Uzenet,

1980. 11. sz. 631-633. p.

FEKETE J. J6zsef: Az erGszakolt forma gatjai. = Hx’d, 1981. 2. sz.

241-243. p,

OROSZLAMOS Katalin: Filmckockak Németh Istvin Kertrnozq abol.

= Uj Symposion, 1981. 193. sz. 181. p.

PODOLSZKI J6zsef: Szdmonkérések. = Kepes Ifjasag, 1981. dec. 23.
; 1618. sz. 18. p.
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SZAKOLCZAY Lajos: Ceruzarajzok az otthonrdl. Németh Istvan :
Kertmozi. Népszabadsag, 1981. 4. 10.
SZEGI Jilia: Bepillantasok az életbe. = Uj Symposion, 1981. 193. sz.

179.

VAJ ]%A Gabor: Németh Istvan : Kertmozi. = Képes Ifjusag, 1981. jan.
14. ; 1583. sz. 20. p.

VAJDA Gabor: Uborka milliéi. Ma este a radiéban. = Magyar Sz6,
1981. okt. 17.; 286.sz. 7.p. :

SZEPTEMBERI EMLEK / Németh Istvan. — Ujvidék : Tankonyvkiad6
Intézet, 1981. -~ (Hazi olvasmany)

Ismertette:
VAIDA Gébor: Sziirke fokuszpontok. — Magyar Sz0, 1982. szept. 22. ;

264. sz. 17. p.

VOROSBEGY | Németh Istvan — Ujvidék : Forum, 1983. - 107. p. ; 18 cm
Ismertette:

FEKETE Elvira: Nyilt levél. Tisztelt Németh Istvan! = Dolgozok, 1983.
nov. 17.;46. sz. 10. p.

GEROLD Lészl6: Németh Istvan a szépird rlporter = Hid, 1983. 11.
sz. 1349-1350. p.

FEKETE J. J6zsef: Szetmorzsolodo életmd. = Hid, 1983. 11. sz. 1328~
1331. p.

HERCEG Janos A gyerekkor elégidja. = 7 Nap, 1983. 24. sz. (jin. 17.)
15. p.

HORVATH Matyés: Utazés a sziilfold koriil. = Uzenet, 1983. 9. sz.
474-476. p.

SZUCS Imre: Vilagunkrdl gyerckszemmel. = Magyar Sz6, 1983. jiin.
25.;172.sz. 17. p.

VAJDA Gébor: Emlék - szociografia. = Képes Ifjusag, 1983. dec. 21. ;
1655. sz. 17. p..

VARGA Zoltan. Gyermekmagény és nosztalgia. = Hid, 1983. 11. sz
1326-1328. p.

[DEVAVARI] DER Zoltan: A bélcséhely emlékei : a Vorosbegy ira-
sairél. = Uzenet, 1990. 6. sz. 481-482. p.
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ARCOK ZSEBTUKORBEN : (Hatvanhét torténet) / Németh Istvan ; [A
fedSlapot Tomcsanyi Laszl6 tervezte]. — Ujvidék : Forum, 1984. — 296
p-;20cm

Ismertette:

FEKETE J. Jézsef: Remek miniatirok. = Magyar Sz6, 1984. szept. 8. ;
248. sz. 17. p.

JUHASZ Géza: Lemeriilni kincsesbanyakba. = Hid, 1985. 4. sz. 538-
542. p.

LABADI Kiroly: Mesélé arcok. = Magyar Képes Ujsag, 1985. febr.
28.;9.sz. 15. p. .
PODOLSZKI Jézsef: Szociografiai mozaik. = Uzenet, 1985. 1. sz.
53-54. p.

VAJIDA Gébor: A derekassdg probatétele. = Dolgozok, 1985. mérc.
21.;11.5z. 9. p.

VUKOVICS Géza: Portré helyett. Jegyzetek. Németh Istvan Arcok
zsebtiikorben c. kotetérdl. = Magyar Sz6, 1985. febr. 18. ; 47.sz. 7. p.

VADALMA : regény / Németh Istvéan ; [A feddlapot és az illusztraciokat
Farkas Zsuzsa készitette]. — 2. kiadas. — Ljubljana : Delo, 1984. — 141.
p. :ill. ; 19 cm. - (Ifjisagi regénytér)

1. kiad4sa 1970

HEGYOMLAS novellak / Németh Istvén ; [A fedSlapot Maurits Ferenc
tervezte]. — Ujvidék : Forum, 1985. — 96. p. ; 20 cm

Németh Istvan miveinek jegyzéke

Hid-dij, Alkoték Gytilése nivodija

Ismertette:

FEHER Ferenc: Konyvek, arcok, levelek : jegyzetek. = Magyar Sz0,
1986. marc. 8. ; 65. sz. 18. p. )

FEKETE J. J6zsef: Dokumentumnovellak. = Uj Symposion, 1985.
11-12. sz. 23-24. p. :

FEKETE J. J6zsef: Dokumentumnovelldk (Hegyomlas). = Magyar Szo,
1986. 1. 25.

[KONTRA Ferenc] kf : A kispréza mestere. = Magyar Képes Ujsag,
1986. marc. 27. ; 13. sz. 15. p.

MAK Ferenc: Egy dfjazott konyv kettds tiikdrben : ,,. . . egy kis porszem
ebben a felbolydult vilagban”. = Uzenet, 1986. 5. sz. 295—297. p.
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PODOLSZKI Jézsef: Az ir6 dolga : sérelem. = 7 Nap, 1986 apr. 4. :
14. sz. 25-27. p.

VARGA Zoltan: Hegyomlas. (Elhangzott az U]Vldekl Raédiéban). [In-
terja

POD]OLSZKI Jozsef: Egy dijazott konyv kettds tiikorben : kisemberek
a torténelmi szélviharban. = Uzenet, 1986. 5. sz. 299-300. p.

TURI Tibor: Porszememberek : interji a Hid-dijas Németh Istvannal.
= Magyar Sz6, 1986. mérc. 22. ; 79. sz. 19. p.

VAJDA Giébor: Az erkolcs fel6l. = Dolgozdk, 1986. marc. 27. ; 12. sz.

13.p.

CSORDAS Mihaly: Rekviem az életért. = 7 Nap, 1986. marc. 28. ; 13.
sz. 37. p.

VARGA Zoltan: Kozelmiltunk villan6fényben. = Hid, 1986. 2. sz.
266-270. p.

BANYALI Jénos: Vasarnap délelStt. Mint a kithoz lancolt bogre. =
Magyar Sz6, 1992. jan. 5. ; 3. sz. 13. p.

Ua. : Mint a kiithoz lancolt bogre. In. : Bényai Janos : Kisebbségi
rnagyar(')ra. — Ujvidék : Forum, 1996. — 182-184. p.

DISZUDVAR : jegyzetek és vallomasok / Németh Istvan ; [Hangya
Andras rajzaival ; a borit6t Hangya Andras miivének felhasznélaséval
Maurits Ferenc tervezte]. — Ujvidék : Forum, 1989. - 155. p. ; 18 cm
Ismertette: :

CSORBA Béla: Két esszé . . . A remény abszurd elve. = Hid, 1989. 12.
sz. 1433-1435. p.

MAK Ferenc: Németh Istvdn tinnepel. = 7 Nap, 1989. szept. 29. ; 39.
sz. 25.

VAJDX Gabor: Az 6nvizsgélat ideje. = Magyar Sz6, 1989. okt. 21. ;

289. sz. 18. p.
CSAPO Julianna: Csend-Elet. = Hid, 1990. 1. sz. 98-101. p.

MOGYOROFAVIRAG : Vilogatott elbeszélések / Németh Istvén ;
[Vélogatta és az utdszét irta Jung Karoly]. — Ujvidék : Forum, 1990. —
334. p.; 20 cm

Utbsz6 320-328. p.

Ismertette: :
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BADA Istvan: A héten Németh Istvan dedikalja konyvét. = Magyar
Sz6, 1990. febr. 15. ; 44. sz. 13. p.

BORDAS Gy6z6: Nemeth Istvdn kopogtatasa. = Magyar Sz6, 1990.
dec. 8. ; 336. sz. 18. p.

Ua.: Nemeth Istvan kopogtatésa. In. : Bordas Gyozo Uveghaz : veliink
tortént. — Ujvidék : Forum, 1997. — 121-123. p.
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AFELDOLGOZOTT LAPOK ES FOLYOIRATOK JEGYZEKE
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Uj Kanizsai Ujsag (Kanizsa)
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Uzenet (Szabadka)
Vajdasagi Hirnok (Temerin)
Vigilia (Magyarorszag)

Az 1969 elbtt megjelent miivek esetében féleg a kotetekben megjelentetett kinyveket vettiik
szdmba. A sajtévisszhang elsésorban a Hid, az Uzenet, az Uj Symposion cimi
folydiratokban publikdlt tanulmdnyokra, ismertetésekre tér ki, a késébbiekben bekertiltek
a Magyar $z6, a 7 Nap, a Dolgozdk, a Képes Ifjlisdg a Csalddi Kor stb. hasdbjain
megjelent irdsok is. ‘



A KONSTRUKTIV ALMOKTOL
A MEGHASONLASIG

Vdzlat a hdtvanéves Domonkos Istvdn koltészetérdl

UTASI CSABA

Csaknem negyven esztendGvel ezelStti induldsa ma is rendhagyénak
latszik. Sem elétte, sem utana nem akadt koltdnk, aki oly hatartalanul
bizott volna a koltészet felszabadité hatalmaban, mint 8. Mar elsd,
sajnos, folytatas nélkil maradt essz€iben nyomatékositja, hogy a ,vers
mindenigénylés”, ,totalis életed teljes kilendiilése az (r, a semmi fosz-
foros taja iranydban”; hogy a ,,kolté antitézise a haldlnak, élete a vers”;
hogy a ,koltészet az életnek értelmet ad”. Fetisizalja, gySzelemnek
nyilvanitja a verset, s akdrha a megujulas paratlan pillanatai érkeztek
volna el, a szdépiiletek leromboldsanak és a ,pompés viragzas” ujra-
kezdésének igényét hirdeti meg.

Annak ellenére, hogy az essz€k tanusagaként eszmélkedését friss
olvasméanyélmények hatarozzdk meg, nem ad programot, elméleti alap-
vetést, amely a ,,pompas viragzas” iranyat kdzelebbrdl jelolné. Az egye-
temes eurdpai koltészet szamaéra vonzd jelenségeit tartja szem eldtt, ez
azonban nem jelenti egyuttal azt is, hogy tajékozddasa maradéktalanul
a spontaneitas jegyében alakul. Irtézattal zarkézik el a talalkozasok,
ismerkedések, beszélgetések, emberi kapcsolatok sablonjaitdl, s ennek
megfelelden az alkotdmunka terén is a korlatlan szabadsag lehetdségeit
kutatja. Nem véletlen hat, hogy Breton elsd sziirrealista kidltvanyara
hivatkozva kimondja: , LeghSbb vagyam almodni. Betegségem a folyta-
tasos, nagy, konstruktiv, ébredés nélkiili dlom.” E cél elérése érdekében
érthetd mdédon megkisérli legyidrni a téridS determinansait. A csardast
az 6rokkévaldsag ,elrabolt 6rvényé”-nek léttatja, a Tiszardl elmondja,
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hogy egy vilag él szemeiben, ,,j6 szaga vilag az id6nek tart kapuival”,
onmagardl pedig gy véli, hogy , te szdzadokban besz€lsz, mint a folyok”.

Alomigézetének legmeggySz6bb eredménye azonban mégis a tobb-
szOlama Rdtka, melyben a szonettdl a prozaversig terjedd skaldn meg-
annyi poétikai megoldast alkalmaz. A sziirrealizmus kozelségét itt nem
csupan abban ismerhetjiik f6l, hogy a prelogikus gondolkodés biivole-
tében a lirai én a logika ellen lazitva szivesen lemondana ,minden
felhalmozott tapasztalatrdl”, hanem dlomtechnikas képeiben is. Mikoz-
ben ,megnevezetlen szent dolgokat” keres, a versbéli sziklak szemébdl
barackfa szokken és borul virdgba, a fak koronajan csénakok tsznak
el, s IépcsGk mutatjadk magukat az tres éjszakdban. A | fogalmak ho-
moksivatagaitdl” tavoloddban trépusi tdjakra emlékeztetd metafordk
lancolatat hozza létre, s mintegy a lét atlelkesitése céljabdl ismételten
megszemélyesiti a targyakat, jelenségeket. Emellett az idSk teljességét
atfogd hossza vers a hagyomanyos poétikai eszkdzok tarhazabol is béven
merit. Az €g, a nap, a hold, a csillagok, a tenger és az €] képzeteit
alliteracik fogjék kozre, s az ahitatosan emelkedett sorokon az eziist
€s az arany szine valik uralkodéva. Mi tobb, helyenként olyan jelz6ket
is hasznal, melyek nyugatos koltSink szépségkultuszdnak emlékét idézik
(bus, merengd, édon).

A Rdtkdban tehat a fiatal Domonkos Istvan a rendelkezésére all6
poétikai eszk6z0k mozgdsitasaval a titkok és csodak teljessé€gét ostro-
molja meg, a koltemény derekdn azonban meglepé médon erére kap
egy olyan szdlam is, amely radikalisan megkérddjelezi az alapvetd koltdi
intencidkat. Csaknem jéslatszerden mondja ki, hogy kozeleg az id6,
middn irtézata ,targyava vélnak a szavak”, s e sulyos megsejtés paran-
csara végiil is a koltészet tagadasaig jut el, megallapitva, hogy a ,,vilag
valamennyi koltéjének minden sorat” égni hagyna ,.egy mosolyért, egy
lusta hullamloccsands vizidjéért”. Alig néhany hénappal késGbb efféle
ellenérzései mar egészen profén format oltenek. A koltészet Noé bir-
kajat elsillyeszté Kontrapunktban, Tolnai Otté emlékezetes Doreen
2-jének ihletésére is, méar csupan a sorok szdmdban lat értelmet, s a
titkokat a malt lomtaraba hajitva kimondja, hogy a ,,zene a test, a versek
csak kelések”. Az 1. ujvidéki elégidban pedig, verseinek egyre rosszab-
bodé ritmusén tiinddve, megvallja azt is, hogy nem tudja, 1ényegében
mit is akar, s szégyelli immar, hogy verset ir. Amilyen gyorsan langot
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vetettek, éppoly gyorsan hamuba is roskadtak tehat koltdi dlmai, kér-
désessé téve tovabbhaladasanak lehetSségét.

Onként adddik a kérdés, vajon mi idézte eld ezt a hirtelen megtor-
panast, leépiilést. A valaszt abban kereshetnénk taldn, hogy koltdi
gyakorlatdban ra kellett eszmélnie: a vers kordntsem gySzelem, nem ad
értelmet az €letnek, s maga a koltd sem antitézise a halalnak. E folis-
merés nyomdn a poézisbe vetett abszolutizélt hite szertefoszlott, s
meghasonlasa csaknem sziikségszertien az ellenkezd véglet, a totélis
értelmetlenség felé taszitotta. FeltehetSleg csakugyan igy volt, de valami
massal is szamolnunk kell azért. Mar a korai Anatdmiai tanulmdnyban
jelzi, hogy a valdsagtdl dlmai ellenére sem tud szabadulni. A ,vald
sdpadva nyomon kdévet”, vallja meg, s ez az antropomorfizélt figura,
akihez izlése és képzelete szerint ki-ki képzetek egész sorat tarsithatja,
a nyomon kovetés mozzanata folytdn nem csupan allandésulé félelmet
gerjeszt Domonkos Istvanban, hanem a tdle vald elszakadasat is lehe-
tetlenné teszi. Mas széval, még a formateremtés pillanataiban sem tud
eltekinteni alkalmasint hérihorgas kovetdjének fenyegetésétdl. Nem
tud belenyugodni, hogy egyfelsl verseket ir, melyeknek befogadéi lelkes
szavakkal honoraljak igyekezetét, masfelol viszont, a csiiggedt megélla-
podottsdg draiban, kénytelen az abszurd mindennapokra meredni. A
koltészet és valdsag régi kontroverzidi tartjdk fogva tehét, az undor
hatdrmezsgyéjére kényszeritve 6t. Kertész Imre allapitja meg a Gdlya-
napléban, hogy Kafka undorodva végigjart utja példaként szolgalhat
minden ,radikalis miivészet” szamara, hiszen ez az ,,undor az Onaltatas
(a szépség) elutasitésa, {t€let a konformizmus, a tudat kispolgari médra
val6 feldiszitése (a tulajdon dicsSitése €s a lelki mélység mitosza) folott”.

A hatvanas évek masodik felében Domonkos Istvan lirai magatartésa
épp az ekképpen folfogott undor jegyében radikalizalédik. Minthogy
visszafelé nem mutatkozik szdmdra jarhatd ut, ha kedvetleniil is, nekivag
az ismeretlennek. Kisérletet tesz a sz6képektdl megfosztott, kovetke-
zetesen depoetizilt narrativ versbeszéddel, majd innen is tovabb Iépve
a gesztusértékd rovid versnél allapodik meg atmenetileg. A hetvenes
évek elején publikalt Athtizott versek lapjain, a ,,fegyver hatsugaraban”,
rezignéltan 4llapitja meg, hogy a ,koltSk tehetetlenek napjainkban”,
hiszen ,;senki sem kivétel / mindenki bevétel”. Ezeknek a verseknek
zomében mar nemcsak a metaforikussagot szoritja hattérbe, hanem
keruli az affektiv megnyilatkozasokat is. K6zonybe hajlé fegyelemmel
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latolgatja, hogy zuhanasara alighanem Osszes csontja rimegy, mint ahogy
annak idején folszallasara minden dlma rament. S a ,,zuhanas” tényleges
kozelségét ekkor mar minden tiltakozd, vivédé folkidltasnal hatasosab- -
ban a verscimek €s a versek kontrasztossaga révén érzékelteti. Hit, irja
egyik verse folé, a cim utan azonban semmi més nem kovetkezik, mint
azoknak a szerszamoknak, munkaeszkézoknek folsorolasa, amelyeket
halala utdn a sirjaba kellene dobni. Koltészet, hangzik sokat igéréen egy
masik cime, a vers azonban nem poétikai természetd kérdéseket vet
fol, hanem egy banalis pénzlopas torténetét mondja el szikszavian.
A profanizalddas efféle tiineteinek hatterét a Rovidhulldm vilagitja
meg. Ez a vers, anélkiil hogy a létiinket alapvetéen meghatarozé rom-
bol6 erdk forrasit kozelebbrél megnevezné, 1épésrdl 1épésre olyan
szitudciOkat rogzit, amelyek az erdszak hatalmat hirdetik. Mivel a nyers
erd a termeldszovetkezettdl kezdve az iskolarendszeren és az allamel-
noki vitrineken at egészen az Egyesiilt Nemzetek Szervezetéig minde-
niitt gatlastalanul érvényesiil, a vers végiil is azt sugallja, hogy az egyes
- ember semmiképpen sem keriilheti el a megaldztatas csapdait.
Mindez Domonkos Istvan elhallgatasat eldlegezi, még ha egyelSre
tavol all is attdl a ponttdl, ameddig néhany év miilva jut el: ,nem latom
‘értelmét az egésznek / tizenhat éve irok verset”. Ekkor még mindig a
feltoltédésnek, a kiilsé és belsS ellentmondasok halmozddasanak ido-
szakat éli, s ezektSl majd Kormdnyeltorésben cimi nagy ,,negativ szim-
foniajaban” prébal szabadulni. A versben, mely a keletkezése Gta eltelt
évtizedek soran semmit sem vesztett hatasfokanak intenzitasabdl, a lirai
én egy nyolc elemit végzett, sanyart koriilmények kozott tengdds ven-
dégmunkés alarcédban 1ép fol, aki ,idegenbe” szakadva anyanyelvét is
elfelejtette mar. Ez az alarc, mint mar sz6ltam réla masutt, lehetévé
tette volna, hogy a vajdasagi magyar nyelv ,kiilfold élet”-tdl folgyorsult
romlasanak folyamatdt Domonkos Istvan tikorszokkal, vaskos provin-
cializmusokkal, a makardni nyelv fordulataival érzékeltesse. Mivel azon-
ban raeszmélt, hogy a lirai realizmus ilyesféle eszkozei parcialitast els-
legeznek, a fonévi igenevek altalanositd kattogtatdsa mellett dontott.
Ekképpen sem az 4larcrd], sem a mogéje rejtett mondandodrdl, a kor-
manyeltorésbe jutottsdg dimenzidirdl nem kellett lemondania. Sajatos
kettSsség jellemzi tehat a verset. A jO érzékkel felporgetett, ismétlddd
alapmotivumok, az értelmiségiekre vonatkozd sorok, még inkabb a
koltSi magatartast jelzd kozlésegységek erdteljesen roncsoljak a masz-
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kot, a tudatos és kovetkezetes negativ nyelvi stilizélas, a groteszk nyelvi
alakzatok viszont Gjra meg Gjra visszaallitjak az alaphelyzetet. A széveg
igy mindvégig a szerepvers és a l€tvers hatdran egyensilyoz, patosz €s
indulat nélkiil vetve fol az egyetemes hontalansag, a pszeudoegz1sztens
emberi 1étezés kérdéseit.

Els6é megjelenésekor abszolut versnek neveztem a Kormdnyeltorés-
ben-t, s e megallapitason ma sem valtoztatnék. Mert csakugyan abszolit
vers, abban az értelemben legalabbis, ahogyan Balassa Péter szdlt réla
nemrégiben: Domonkos Istvan ,létrehozza ebben a kdlteményben azt,
ami a mivészetben a legnagyobb  kisértés, legnagyobb braviur és a
legveszélyesebb igazsag: mintha kdzvetlen, tehat fokozhatatlan €letigaz-
sag volna. Es mégsem »volna«, hanem az. Ugyanarrdl van itt sz6, mint
a »szent« magyar koltészet legjobb magaslataiban: mintha nélkiilik nem
élnénk, nem lennénk azok, akik, mintha ez a koltészt teremtette volna
meg — igazdbdl — a magyar eidost”.’

A Kormdnyeltorésben anyagaval kiizdve Domonkos Istvan végre meg-
szabadul sapadt kisérdje fenyegetésétSl, hiszen a vers egyszeri, megis-
mételhetetlen és folytathatatlan. A l€lek linnepe azonban nem lehet
tartds: a régi gondok csakhamar Gjult erével tornek ré, s megsziiletik a
kiilonos, végleteket ostromld Der springt noch auf! A verset a szamadés
intencija hatja at, de mert Domonkos Istvan véltozatlanul rejteni
kivanja a bensdjében zajlo érzelmi hullamzést, keriili az 6nmegszolitas,
az Onmagéval vald parbeszédelés csapdait, s inkdbb a megszemélyesitett,
mindvégig hallgatd koltészettel kezdeményez vitat. Szemrehanyasok,
vadak 6zonét ziuditja a sokdig ,szidolozott”, ,lényemmel etetett” kol-
tészetre, amely egykor mindent igért, 4m két kil6 rozsdds sz6gnél, egy
kalapacsnal és egy tres tyikketrecnél tobbet nem tett elébe. Monoma-
nidsan ismételgette, hogy anya, apa, testvér, csalad, barat, otthon, haza,
haladés, tudés, kozmosz, s ha valami, hat épp e folsorolas tanusitja igen
meggydzden, hogy a helyenként atkozddasba csapd panaszkodasban
tulajdonképpen nem is maximalisan kiélezett liraellenességrdl van szd,
hanem arrdl, hogy Domonkos Istvan végiil mégsem tudott megnyugtatd
valaszt talalni a koltészet és valosag kozotti ellentmondésokra, s mert
nem tudott, a kettc’isséget felszamoland6 - hatat forditott a koltészetnek.

Ezek utédn mar csak az emlékezetes Kuplé a megkapdan friss Tessék
engem megdicsérni, néhany révidebb vers és toredék kdvetkezett. Illetve
a kilencvenes évek derekan a Majd-nem-vers, amelyben halvinyan de-
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rengd nosztalgiaval megszolal a visszatérés vagya (,,add vissza hangom
sikator / add vissza sar a vérem / vér az eget szemembe”), a konklizié
azonban nagy nyomatékkal mégis a definitiv lezarulast hirdeti: ,,;szedje-
tek szét / szedjetek szét”.

Domonkos Istvan tehat kivonult az irodalmi életbdl, definitive elment
»hajat vagatni”, mint mar az Athiizott versek egy ciklusdnak mottdjéban
jelezte ebbéli szandékat. Dontése mélyen Osszefugg alkataval, amely
nemigen tdr semmiféle megkotottséget. Egy régi, még a hatvanas évek
masodik felében adott interjiban hivja f6l a figyelmet arra, hogy mindig
1s szerette a ,periféridkat, a végleteket, a rendszertelen, szigora szaba-
lyok nélkili életmddot”, s elhallgatasdhoz nyilvan ez is hozzéjarult.
Koltdi vilaganak tervszer(i tovabbépitése olyan ny(igot jelentett volna,
amelyet a tajunkon elérhetd hirnév semmiképpen sem ellensilyozhat.
A palya megszakadésa azonban ne t6ltson el benntinket szorongéssal.
Amit Domonkos Istvdn kemény kiizdelem 4rdn, a koltészettSl mintegy
orokosen ,hatralva” megalkotott, tartds értéke irodalmunknak. A Kor-
mdnyeltorésben helye pedig ott lesz minden eljovendd magyar nyelvi
antologiaban, s ez a tény akkor is rendkiviil fontos, ha a tavoli Svédor-
szagban netén csak rezignalt legyintést érdemel.



LETEZES-FORDITASOK

BANYAI JANOS

Domonkos Istvan 1970-ben szerb (akkoriban még szerbhorvat) nyel-
vii kotetet adott ki: Itvan Domonkos: prevodi trajanja. Tribina mladih,
Novi Sad, 1970. A tartalommutatdja szerint Osszesen tizenegy, valdjaban
tizenkét verset tartalmazo, huszonhat lapos fiizet mutatdja utén a szer-
z6(?), a kiad6(?) fontosnak tartotta kozolni, hogy ,pesme iz knjige
prevodi trajanja autor je pisao na srpskohrvatskom jeziku”, azaz hogy
a kotet verseit a szerz6 szerbhorvét nyelven irta. Nem forditésokat,
hanem eredeti versszovegeket tartalmaz tehat a fiizet.

Azdta ritkdn esett sz6 errdl a kotetrSl. Az UMIL nem tud réla. Igaz,
ha j6l latom, Domonkos elsé kotetérdl, a Rdtka (1963) cimiirdl sem
tud. Nem érdekes, hogy mi lehet az (el)hallgatas, a feledékenység oka.
A lexikonnak majd egy kovetkezd kiadasa helyrehozza a mulasztast.

A koltészet torténetében nem ritkasag, hogy koltdk mas (idegen)
nyelven (is) frnak verset, ha Ggy érzik, annyira birtokaban vannak méar
a mésik nyelvnek, hogy ezt megtehetik. Az ilyen versek rendszerint nem
tartoznak a kolték fémiivei kozé, legtdbbszor kuriézumot vagy bibliog-
rafiai adatot jelentenek csupdn. A koltSk ilyen alkalminak mondhaté
nyelvvaltasa alig jart kiilondsebb kovetkezménnyel a koltdi életmi egé-
szére nézve. Valamennyiben mas azonban Domonkos versfizetének
rangja. Azonkiviil, hogy (elfeledett) bibliografiai adat, aligha vehetd
kuri6zumnak, de alkalmi nyelvvaltasnak sem. Itt ha nem is sokrdl, de
mindenképpen tobbrdl van sz6. Mert Domonkos Istvan egész koltdi
munkassagaban fedezhetSk fel a magyar koltészet poétikai hagyoma-
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nyabél val6 pillanatnyi, ideiglenes ,,kilépésének” okai. Erdemes itt most
elidézni egy pillanatra.

A magyarul taldn Létezés-forditdsoknak, vagy A létezés forditdsainak,
esctleg Tartam-forditdsoknak mondhaté verses fiizet darab]al az Athii-
zott versek (1971) idején, majdnem bizonyosan e kétet Kiki cimi ciklu-
saval egy idGben irédtak, de a kotetek, vagy a fiizet és a versciklus
Osszevetése nem kinal kilondsebb meglepetést. Az dsszevetés sordn
legfeljebb képek és motivumok hasonldsaga ismerhetd fel, se tobb, se
kevesebb, mint amennyit egy-egy koltSi életmi ,,nyelvvaltas” nélkiil is
tartalmaz. Egy-két vers azonban cime szerint, de motivumainak és
képeinek elrendezésében is majdnem forditasnak latszik (Az életrdl és
a haldlrél — o Zivotu i o smrti; A koltékrSl — medu pesnicima grada).
(Talan azt is érdemes megjegyezni, hogy az Athiizott versek nagy kez-
débetiivel irja a verscimeket, a szerb(horvat) fiizet kdvetkezetesen
kisbetiivel. A kotetcim is kisbetiis.) Az Osszevetés utén, a megegyezések
ellenére is megéllapithatd, hogy a szerb(horvit) nyelven irott versek
eredetiek, nem sajat versek forditasai, még akkor sem, ha a fiizet
cimében a ,forditasok” sz6 szerepel. A ,forditdsok” sz6 itt nem eredeti
nyelvrdl célnyelvre valo (le)forditast jelent, hanem a 1étezés, a létélmény
nyelvi megalkotasat, valamint azt is, hogy a létezés, a tartam nyelvi
megalkotasanak egyik lehetséges , kozvetitje” a forditas”. Ennek alap-
jan mondhatd, hogy Domonkos Istvan szerb(horvat) nyelven irt versei
esetében a , forditds(ok)” sz6 nem leforditdst, hanem mifajt jelol. Egy
olyan nem hagyomaényos lirai mifajt, amelynek poétikai kdvetelménye
a kozvetettségnek, a kozvetitknek vald nyelvi kiszolgaltatottsdg. A
Létezés-forditdsok mas, vagyis idegen nyelvii versei ennek a poétikai
felismerésnek €s tapasztalatnak a termékei.

Mégis, annak ellenére, hogy a fiizet verseinek eredeti nyelve a
szerb(horvat) meg hogy a cimben 4ll6 ,,forditasok” sz6 jelentése nem
Hleforditas”, a tizenkét vers szerbiil ,,mintha” fordités lenne. Ugy hang-
zik, ,,mintha” forditasok lennének. Ez a kettGsség a szerb(horvat) nyel-
ven irott versek eredetiségét csak részben érinti, annyiban, amennyiben
a versek poétikajanak meghatarozo tényezdje. Ami azt jelenti, a szerbiil
irott versek elStt nem nyilt meg a szerb koltészet hagyomanyvilaga.
Annak ellenére sem, hogy egyik versét Rastko Petroviénak, a szerb
modernités , tiszta eksztdzist” keresd koltGjének ajanlotta Domonkos
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Istvan. Mert éppen a szenvedélyesség, az egzotikum, az ,eredendd” all
az 6 szerb(horvat) nyelven irott verseitdl a legtavolabbra. Szerb versek
a szerb koltészeti hagyoményon kiviil — ez Domonkos Istvan létezés-
forditasainak poétikailag megkiilonboztets jegye.

Ennek a kilonos lirai helyzetnek a megértésében, bar nem kinél
fontos tapasztalatokat mégis jelentds szerep jut az Athiizott versek Kiki
ciklusa és a szerb nyelvii kotet tematikus, motivikus és nyelvi megfele-
léseinek és eltéréseinek. A Kiki ciklus darabjai, de egy-két kivételtdl
eltekintve az egesz kotet (azAthuzott versek) is, a Rdtka kétet verseiben
megismert erds metaforikussag és nyelvi sziirrealizmus leépitése, a koz-
nyelv liraisaganak meghdditasa, a jelentéktelen jelentességének felis-
merése. Hasonloképp a Létezés-forditdsok kolteményei. Azzal a nem
mellékes kilonbséggel, hogy ez utébbiakbdl még kihallatszik a korai
versek nem rejtett elégikussaga. A fiizet egyik legszebb darabjanak cime
(elegicno - elégikusan) is jelzi ezt. Valamint az egész kis fiizeten
4thiz6do szerelem-szélam, ami a Kiki-verseknek is tematikus megha-
tarozdja. Csakhogy a szerb(horvat) nyelvi versekben, éppen az elégi-
kussag folytén, véllalt, mig a Kiki-versekben ironikus nyelvjatékkal tavol
(vagy tavolabb) tartott sz6lam a szerelem. A koznyelv lirdjanak felfe-
dezése a Kiki ciklus darabjaiban a liraisag, az elégikussag, ezzel egyiitt
a stilizaltsag leépitése. A szerb nyelvi fiizet ezt a retorikai és stilisztikai
leépitést nem, vagy csak részben végzi el. Ennek oka nyilvan abban
talalhato, hogy az ideiglenes nyelvvaltés ellenére Domonkos szerb nyel-
vi verseit a magyar koltészet poétikai hagyoménya alakitja, de az is
tartja fogva, sokkal inkdbb, mint az azonos, vagy megkozelitSleg azonos
id6pontban frott magyar nyelvii verseket. Mintha ez a jol felismerhetd
kiilonbség a magyar €s a szerb nyelvi versek kozott azt is jelezné, hogy
az idegen nyelv, még ha magas szinten ismert nyelv is, kevesebbet,
kevesebb nyelvi, poétikai és formai szabadsagot engedélyez a koltdnek,
mint az anyanyelvii megszolalas.

Ha az Athiizott versek kotet valéban ,,athtzta” a Rdtka metaforikus
diszkurzusat, és a v1szonylagos alulstilizaltsag poétikajat dolgozta kia
mindennapi beszéd alapjain, s 1gy elkészitette az Athiizott versek végére
sorolt Korményeltdrésben cimd nagy vers beszédmddjat, akkor a
szerb(horvat) nyelvi versfiizet nyelvi tapasztalata, vagyis az ideiglenes
»nyelvvaltas” cs6délménye, a nagy vers kozvetlen elézményének tekint-
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het8. A Létezés-forditdsok versei, minthogy aligha tartozhatnak a szerb
koltészet poétikai hagyomanyaba®, de a magyar koltészetben is idegen
stestek”, tavolrdl azt a 1étélményt kozvetitik (ezért ,,forditdsok”), ame-
lyet a Korményeltorésben ,,nyelvromlasa”, a nyelvrontas poétikaja mond
ki mindennél erételjesebben és hatékonyabban.

A ,forditds” Domonkos Istvan szerb(horvat) nyelven frott verseiben
az idegenség nyelvi megtapasztaldsa. A Korményeltérésben a nyelv
cforditds” (nyelvvaltas) el6tti dllapota és helyzete.

! Domonkos Istvan szerb nyelvlf kotetének (Ja biti. Matica srpska, Novi Sad, 1973)
fordit6ja, Judita Salgo, a kotethez irt jegyzetében arrdl (is) sz6l, hogy vélogatdsdba
nem vett fel egyetlen darabot sem a Létezés-forditdsok versei koziil. Ez is jelzi, hogy
a szerb koltészet nem fogadta be Domonkos szerbiil irt verseit. Judita Salgo azonban
nem figyelt fel e fiizet végén taldlhaté mondatra, igy a verseket tévesen a koltd sajat
versel ,,atkoltésének” tartja.



Maurits Ferenc: Domi benéz a balkdni ablakon
Akril, foto, farost, 2000




EGY FELBEHAGYOTT MAJD-NEM-VERSROL

BORDAS GYOZO

IrodalomtSrténet-irdsunk, amely érthetéen mindig megkiilénbozte-
tett figyelmet szentelt Domonkos Istvan koltészetének, jogosan tartja
ugy, hogy az 1971-ben sziiletett, a vajdasigi magyar irodalom minden
bizonnyal legjelentSsebb versét, a Kormdnyeltorésbent a hetvenes évek
derekan még csak a Kuplé kdvette, amivel valgjaban ,,clégett a verébnek
tolla / dics§ Magia Polla”. Tudjuk, kdzreadta még ezutdn A Kuplé 2.
elémunkdlatait és 1994-ben Varady Tibornak ajinlassal a Majd-nem-
versét. Ennyi volt tehat az utdbbi harom évtized koltéi megnyilatkozésa
a Svédorszagba kivandorlasa utan. Elhallgatasanak okairdl sokat lehetne
elmélkedni s felsorakoztatni az otthontalansagtdl az esetleges megha-
sonulastdl a tilzott igényességig tobb mindent, de mint ahogy 6 maga
is mindig kitért a valaszadés eld], mi sem bocsatkozzunk bele, maradjunk
annyiban, hogy majdnem minden valasz majdnem igaz is lehet. Apropd,
majdnem. Ez a sz benne van utolsé kozolt versének cimében is, s
folbukkant nemrégiben még valahol. Nobel Iviannak nyilatkozott a
kecskeméti Forrds legfrissebb szamaban, s arra a kérdésre, hogy mér a
,Ratka cimii versében dacos folkialtdssal kozli 1963-ban: »Leirt sora-
imrél nem veszek tudomast tobbé sohal« Igy tortént-€?”, Domonkos
lakonikusan ezt valaszolja: Majdnem. S ez a valasz odaillesztheté ahhoz

"a kérdéshez is, irt-e azdta az utébbi egy-két évtizedben verset Domon-
kos Istvan.

Legutébb 1986 nyarén jart Ujvidéken, s igy a Forum KényvkiadGban
is. Nem kis meglepetésiinkre kézirattal érkezett, narancssarga, mianyag
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irattart6jat azzal adta at: Késziil, de még nem végleges. Néhany hénap
kell hozza.

Mi sem természetesebb, azonnal szerzddtiink vele, s a pillanatot Ifji
Gabor fotériporter meg is 6rokitette, sét a fénykép bekeriilt Bori Imre
A jugoszldviai magyar irodalom révid torténete cimi 1993-ban megjelent
kotetének fényképanyagaba. A kolts, Fehér Kdlmén akkori Forum-ve-
zérigazgatd, Bondor Pél, Maurits Ferenc és e jegyzet irGja a képen.
Egykori verbaszi baratkozasunk és az irodalomhoz val6 k6z6s vonzé-
dasunk diktélhatta, hogy engem vélasztott szerkesztéiil, s ebben a sze-
repben azonnal jogot is forméltam a kéziratba valé belepillantésba.

- Belenézhetsz — mondta —, de ez olyan, mintha a gatydmba néznél.

Ha jol eml€kszem, ott mondta ki a cimet: Allegro. Sajét, ronda kéz-
frasommal r4 is frtam a kéziratra. Aztdn huszonegy gépelt oldal, szdmos
helyen fekete filctollal, vonallal elvdlasztva az 6nall6an is késznek vehetd
versek, mint példaul az inditas is:

das nicht nichtet

tltem ablak alatt

tltem ajté elétt €s mogott

a f5ldon és fold folott
forgattak akér a tarcsat

uram

segits 4t e gaton -

hisz 6sszehajtottam a nadragom

szépek az tutShangszerek
a gumibotok bakancsok
a bikacsokok bokszerek

Ennyit olvastam fol, nem tobbet, mert leintett, s arra kért, a kézzel
irt masodik részt, az djabb harminckét oldalt szdmozzam f6l, 6ssze ne
keveredjenek. A fénymésolatot vitte magaval vissza Svédorszagba, az
eredeti kézirat azdta is itthoni polcomon. Hogy eleinte hanyszor hivtam
Uppsalat, a buzgdsagomat ismerdk nyilvan feltételezhetik, de a vélasz
mindig ugyanaz volt: Majd, még nem tudtam rajta dolgozni. Raér.
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Azéta is. 1991-ben volt egy ,kiugratasi” kisérletem is, verses levelet
kuldtem neki a Hid akkori Versek éve révén. A vilasz: — Kosz, hogy
gondolsz ram. Az idézetek jobbak, mint amit irtam.

Mit is idéztem akkor? Ilyeneket példaul:

s végiil:

nem kell se szeg se koporsd
se kereszt se ecetes kendd
elégett minden

a férc is az érc is

a fejtd

borbolya

bracsa

a pisztolyagy és benne

a fogant gondolat . . .

eltint az érc

marad a szepld

sirfoltos taj

folott lebeg az ecetes kendd
vérre szoktattak

meg arra hogy tljek

mikor a bajok Osszegytlnek . . .

ariaszerd jajgatas
toroksebszortyogas

csendveretd haldltusdk
burkds-furkds koponyareccsenések
tokéletes nyakszirttorések

kotél

ké

tél

szilaj rusztikus ragésok. . .

Természetesen sokkal tobb, ugy érzem kész futamot is idézhettem
volna a rendelkezésemre 4116 ezerdtszdz sorbdl, de valahanyszor elévet-
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tem a kéziratot, a gatydbanézés mtelme Jutott az eszembe, meg az, mit
szOInék, ha a sajat félkész szovegeimben turkalna valaki.

Pedig micsoda lehetSségek sejlenek f61 a késziil§ versben! Fuggetle-
niil attél, hogy ,.csak” nekirugaszkodasoknak kell tekinteniink a szove-
get, benne a Domonkosra oly jellemz$ verselés megannyi kelléke a
spontdn versbeszéd, az élményiség, a groteszkség, s mindenekf6lott a
tragikum és cinizmus egyiittes megjelenése S mintha zenei md is lenne:
gyors litemben eléadhatd, vidam, pergd, dinamikus, tempds. Szamadas-
nak, osszegezesnek szanta—szénja-e az Allegrét, nem tudhatjuk. En
annak érzem, annak szeretném tudni. De erre utal az Allegrét lezéro,
szinte Snvallomésnak és végrendelkezésnek tliné néhany zardésora, amit
megintcsak nem kis szorongassal idézek:

magyar zeneszerzOnek tartom magam
jobbomon a hires Capek iilt

utban vagyok hazafelé

temetésem a lehetd legegyszeriibb legyen

Hatvanadik sziiletésnapjan mi mast iizenhetnék és kivanhatnék:
egészségben irja ki magabdl Allegrojat (is)! (Telefonjan meg ne csak az
lizenetrogzitd jelentkezzen.)

Ujvidék, 2000. augusztus 7.
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Kedves Domi!

Nem tudom, értesitett-e mar valaki mas, de az utébbi idSben a te
Zmajevodon is megall a nemzetkozi gyorsvonat. A menetrend szerint
ez nem igy lenne, de — talan hallottad mar — nalunk nem egészen
menetrendszertien folyik mostandban az élet. Azért 4ll meg a vonat,
mert valaki meghtzza a vészféket. Nem azért hizza meg, mert valami
baj lenne, hanem azért, mert le akar szallni. Megritkultak a buszok,
- akik Ujvidékrél hazatérében vannak, nem szivesen mennek el Verba-
szig, mert ki tudja, mikor kéaszilédhatnak akkor vissza Zmajevéba.
Inkabb meghizzak a vészféket. Ezutdn a zmajevéiak leszallnak. Nem
tul nagy az izgalom. A kalauz rezignaltan karomkodik: ,,Mar megint!
Az anyjuk . . .” Més kovetkezmény nincs. Nélunk — ezt is elmondhatta
mar mds is — kicsit lelohadt a jogkovetés. (Remélem, hogy e szavak
moOgott nem latsz majd kdzvetett Ondicséretet. Hogy most, amikor mar
nem €n vagyok . . . ugye akkor. Tulajdonképpen nem hiszem, hogy ez
jutna eszedbe. Mindig tudtad — vagy érezted —, hogy a valGsagrétegek
nagyon meg vannak keverve, hogy sokszor egyéaltalin nem az van,
aminek lenni kellene, sGt gyakran nem is az van, ami van. Titulusbdl
plane nem vontél le kovetkeztetéseket. A joggal csak akkor iitkdzhettél,
amikor a zebra mellett mentél at az Gton, mégis még akkor sem mertél
hazajonni, amikor én voltam az igazsagiigyminiszter. Megirtad mar, hogy
hiaba eldited a napon a sorosiiveg, kdrtyalapok a pokrécon, az 6ra a
szalmakalap alatt, esetleg odébb egy igazsagugyminiszter a pokrdc szé-



LEVEL DOMONKOS ISTVANNAK 549

1én, mindig azt lattad, és az remegtetett meg, hogy a kolték mindennek
ellenére nyugtalanok, idegesek mint a gdzlémadarak a fegyver hatosuga-
raban.)

De hogy visszatérjek Zmajevohoz, és folytassam a jogi elmélkedése-
ket, biztos emlékszel, hogy egyszer Verbaszrdl jottiink kocsival Zmajevo
felé, és eldttiink egy autd eliitott egy biciklizd tollszedét (hatalmas zsak
toll volt a kerékparja csomagtart6jan), majd egyszertien tovdbbhajtott.
Megilltunk. Ugy tlint, nem tortént semmilyen komolyabb sériilés, csak
sokkot kapott, nehezen értettiink szot, ott hagytam néla egy cédulit.
Odairtam a kocsinak a rendszdmat, mely eliitotte, meg a neveinket €s
akkori liméni cimeinket. Gondoltam, hogy ha Osszeszedi magat, és
esetleg kartéritést kovetelne, tantkra lesz sziiksége. Helyeseltél, de
lattam, hogy szivesebben kivonnad magad. Aztan bekévetkezett, amitSl
féltél. Mindkettdnket beidéztek taninak. Te persze magat a mechaniz-
must lattad félelmetesen idegennek. Kiviil vagy beliil lenni, ez volt az
egyetlen annyira-amennyire biztos valasztévonal. Beliill mar csak arnya-
latok vannak a vadlott, az ligyész, az tigyvéd €s a tanu szerepei kozott.
A hébordban is szinte egyformén riasztott az dldozat, a gyilkos és a
szemtand sorsa. Tantvallomasodat mentegetdzéssel kezdted, elmondva,
hogy sohasem volt még dolgod birésaggal. (En késébb rettentem meg,
amikor a halas tollkereskedd egy nap beallitott hozzdm két tucat tojéssal.
Mar lattam az Gjsagcimet ,, Vdrady Tibor jogdszprofesszor és Domonkos
Istvdn kolté huszonnégy tojdsért taniiskodtak X. Y. javdra!” Alig tudtam
elkiildeni az ismerdsiinket a tojasaival. Te mulattal, amikor elmondtam.
Ez lehetett az egyetlen koz0s élménylink, melyben az én veszélyszen-
zoraim mutatkoztak érzékenyebbnek.)

Na de én is csirdm-csavarom a dolgokat, kdzben arrdl van sz, hogy
ez a szoveg azért irédik, mert hatvanéves lettél. (Persze én is itt tartok.)
Itt van megint az alkalom, de kertilgetem, pedig tudom, hogy el6bukkan
minden mezsgyénél, mert az megszakitja az irdnytalan folytatddast. Ott
a hatdr és vele a kérdés, hogy mi is volt eddig. Széval most a hatvan év
hatérjelénél bamészkodva, megint csak addig a kérdésig jutok, hogy mi
a fenét is csinalsz még mindig Djuphultban (vagy én Budapesten), egyre
tavolabb az igazan relevins porondtdl. Tudom persze, hogy mindez
roppant bonyolult. Itt volt most ndlunk a hét végén a feleségem barat-
ndje a férjével. Ujvidéken szomszédaink voltak, most mar nyolc—kilenc
éve €élnek Szlovédkidban. ElsS este elmondtdk, hogy amikor még a
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~menni-vagy-maradni”-t jatszottak Ujvidéken, a férj 6ccse azzal érvelt,
hogy mar harmincharom éves, tehat tal ¢reg ahhoz, hogy 4j életet
kezdjen. Erre jott az ismerds hazaspar replikdja (amit azéta nyilvan
nemegyszer ismételtek el). Azt mondtdk: ,Mi meg negyvenvalahany
évesek vagyunk, tul fiatalok ahhoz, hogy itt fejezziik be az €letiinket.”
Aztan masnap is folytatédott ndlunk a beszélgetés, bonyolddott a képlet,
sok mindent elmondtak, elmondtunk, sok minden eldj6tt. Elmondtak
azt is, hogy néhany éve egy reményveszettség godrében, egy szlovakiai
faluban 6ncsonkité indulattal az asszony fejszével lecsapta a labujjait a
bal 1abardl. Aztan mas témak kovetkeztek, hivtak Kassara, mondték,
hogy milyen szép varos. A férj hozzétette, friss patriotizmussal, hogy ott
az autOsok tiszteletben tartjdk a mankdval mozgd asszonyt. Egyszer
fordult csak eld, hogy egy kocsi nem allt meg, és majdnem ecliittette a
feleségét a gyalogjaron, de ennek a kocsinak belgradi rendszamtablaja
volt. Kés6bb szdva tettik azt is, hogy mennyire csiricsaré cirkusz az
amerikai valasztasi kampéany.

Széval nem igazan egyszeru eldonteni, hogy melyik orszagban kellene
élni. Azt sem, hogy melyik id§szakban. Az ember néha arra hajlamos,
hogy a jovd felé forduljon, és az elkdvetkezd generacidkban bizzon.
Err6l azonban Kundera igyekszik mindenkit igen hathatésan lebeszélni.
Szerinte: ,, A jovével valo flortolés a konformizmusok legrosszabbika,
gvdva behizelgdje az erdsebbnek. Mert a jové mindig ersebb a jelennél.
Ez fog felettiink itélkezni. Es biztosan tel]esen illetékteleniil.” Széval nem
tudom. Talan a sajat idénkben kellene még elintézni, ami elintézhetd.

Es aztan itt vannak még az elmult korszakok is, mert azok sem
fejezddtek be. Tavaly jiliusban Szarajevoban voltam, a valasztévonalak
kiilonbozé oldalain 4ll6 emberek meglehetésen baratsagosak voltak
velem, voltak k6zds témaink, és vilagos volt, hogy ami valami relevanciat
teremt, és mérsékli az idegen voltomat, az kizardlag egy lettint korszak
és egy megsziint orszag. A folytatddast latom a Dnevni Avaz napilapban
is (1999. jdlius 1-jei szdm, ha érdekel). A Zadarske novinébdl atvett
hirben kozli, hogy Novigradnal megjelent Tito. Borko Maroje halasz
kozlése szerint ,,Nézek a var felé, és litom a »Galeb«-ot. Ott latom
Tit6t a hajé tatjan a legjobb éveiben, marsalli uniformisban. Azt mondja
nekem: »Szervusz, haldsz elvtdrs!« Vonzott valamilyen erd, beszélgettiink
vagy egy fél 6rat, majd eltint a fény.” Ennél valamivel visszafogottabb
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egy masik halasz, Ante Bréi¢ beszdmoldja. Neki is megjelent Tito, szintén
marsalli uniformisban, de ,,csak megkérdezte, hogy vagyok, és eltint”.
Itt tartunk. Zotykolddiink orszagok és korszakok kozott, magatdl
nem 4ll meg a vonat. K6zben hatvanévesek lettiink. Azt hlszem meg
kellen hizni a féket, és leszallni egy spriccerre.
Isten éltessen! .
VARADY Tibor .
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Domonkos Istvdn gyermekkoltészetérdl

BENCE ERIKA

1976-ban, Domonkos Istvan Tessék engem megdicsérni cimi verses-
kotetének megjelenése a vajdasagi magyar gyermekkoltészet Gj hangok-
ra alapozd megszdlaldsmddjénak és szemléleti €rtelmi dtlényegiilésének
pillanatat jelentette. A sziikségszerﬁ és vért fordulat beteljesiilésének
felismerése értelmezdi szinteken is tinnepi han%ulatot idézett eld. A
konyv esztétikai ertelmu ,magaslati leveg8jérdl”", ,,az 4] gyermeki vi-
lagkép és koltdi hang megsziletésérdl beszélt a kritika, mikozben
Domonkos koltészetét Wedres Sandor gyermeklirdjaval hozta Ossze-
figgésbe. ,,. . . mind Domonkosndl, mind Wedresnél a tisztasag, a
szabadsag, a szabad jaték, a fantazia, a humor, a minden lehetséges és
mindent szabad spektrumat véljiik felismerni”> - irta Vass Eva. Utasi
Csaba® ugyanakkor a ,lidérceitél megmenekdlt intellektus” szabad ja-
tékardl beszélt, és két Iényegi momentumra hivta fel a figyelmet Do-
monkos gyermekkoltészetének forrasat illetéen. Provokativ pillanatnak
mindsiti egyrészt az alkotdi pélya ,,halt”-]at5 azt a mélypontjét, mely az
elzdrkézés, a kivonulas, a potencidlis elhallgatas léthelyzetével és egy
lehetséges kiut fellelésének igényével azonos, masrészt a szomszéd
gyerek spontdn verselése kivaltotta élményt, mely indukativ hatdsnak
mindsiilt a ,,holtponthelyzetb('il”6 kilendiilés szempontjabdl is. Domon-
kos alkot6i nihilélménye és a gyermeki vildglatas lényegi — , tiszta for-
rasbdl taplalkozd, feltiinési vagytdl, szdndékolt Gszinteségtdl, megjat-
szott flegmatdl mentes”’ — jegyeire val6 varatlan-szokatlan raismerés
korilményei a Weores-Osszefliggésnél is korabbi el6zményre reflektal



ELOKEP £S UTOTORTENET 553

Domonkos gyermekkoltészetében: arra a vilidgértelmezésre, amelyet
Antoine de Saint-Exupéry — metaforikus beszédmddjabdl kifolyGlag
kolteményként is értelmezett® - regénye, A kis herceg kozvetit szamunk-
ra, s amely a gyermekkorukat végérvényesen elvesztett felndttek ritus-
talanné lett viligban a képzelet szabadsaga, a csoda lehetdsége, a
tartalommal, felel@sségteljes szeretettel €s a varakozas szertartdsdval
megtoltott emberi kapcsolatok mellett tesz hitet. Domonkos Istvan
gyermekkonyvének cimadd verse (Tessék engem megdicsérni) — egyfajta
képéontudatot kifejezd alapéllasbdl ugyan — de szinte szOzatszerlien
kériszdmon a vilagtol ugyanezeket az értékeket. A felndttek konstruélta
szabélyrendszerek ellenében a 1élek szabad megnyilatkozasanak, a va-
gyak kifejezhetGségének, a szabdlyok lebonthatésdginak lehetGségét
hirdeti. Minden versszaka egy-egy komolytalannak latsz6 feltételt és
makacsul mindig ugyanazt a daccal-dithvel megfogalmazott kérést intézi
afelnéttekhez: , tessék engem megdicsérni”. Azt a folytonosan megijuld
igényt kozvetiti feléjik, hogy tetteiben fedezzék fel végre a kreativitds,
a tettrekészség, a megismerés szandékat. Ugyanakkor a lirai én felva-
zolta, s a dicsérethez feltételként adott cselekménysor (pénzkérés, orr-
vérzés, farol vald leesés, kiitba nézés, padlasra maszés, késés, kovetke-
zetlenség) épp a feltételesség hangsilyosséga folytdn utal egy kettSs
értékrend, a feln6tt korlétolt és a gyermek tag horizontot befogd 1atés-
mddja szembenalldsara, a gyermek vagyvildgéaval, irracionélis kéréshal-
mazaval szemben feléllitott nagyon is komoly tilalomldnc meglétére és
dominancidjdra. A koltemény hangulati értelemben is 4 kis herceg
szomorkés dertijére, visszafogott pesszimizmuséra reflektal: a szabélyok
lebonthatdsagénak kevés esélyét sugallja.

A kotet versei amellett, hogy a redlis és az irredlis vildg konfrontalé-
désdnak terei (pl. Amott a szobavolgyben, Kisbalta nagybalta, Egy vildg-
utazé naplojabsl, SOSY), a legkiilonboz6bb mddon felelnek meg a teljes
opust athatd kdzponti gondolatnak, egyszersmind a cimadé koltemény- -
ben Osszegezddd vildglatésnak és a beldle fakadd értékrendnek elemeit,
mozaikdarabjait vetitik elénk. Ezek az eltérések és azonossdgok Do-
monkos gyermekverseinek véltozatos, gazdag tipusvilagat hozzak 1étre.
Egyes kolteményei (pl. Egy régi fénykép, Képzeljétek) a nagyképi sem-
mitmondas eljérésa altal vdlnak a gondolat és érzelemszegény emberi
kozlés gunyrajzalva »Képzeljétek mi tortént velem / egész éjjel csukva
volt a szemem / Ugy aludtam” (Képzeljétek). Az Ujvidék, az Amott a
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szobavolgyben, A szél legjobb bardtja cimi versek a kérnyezetét aprolé-
kosan megfigyelé és annak monotdnidjat vagy iirességét képzeleti je-
gyekkel betoltd lirai én megnyilatkozasai. E kolt6i eszk6zok révén merd
hétkoznapisagok (pl. a szélfuvas, fagylaltozas, hasfajas) valnak egysze-
riben izgalmas, szinekben, képekben, fordulatokban, asszociacidkban
gazdag jelenségekké. A megjelenitett vildgban €16, tehét vele azonosulni
vagyd, ugyanakkor irdnyaban az atformalas szandékat kovetkezetesen
felvallalo én (pl. a Nekem azért fij a hasam, Bizonyitvdanyom, Azért cimi
kolteményekben) makacsul érvényesitett, visszajara forditott logikéaval
erdsiti ellenszenviinket a gyermekkoruk Oszinte 4téléseit megtagado
felnéttek irdnt. Megnyilatkozdsai ugyanis egyértelmien bizonyitjak,
nem a szerepektS] még mentes gyermeki meggy6z6dés, hanem a fel-
néttek konstrudlt vildga az, amely hazug manirokra (pl. a ,feltiing”
bizonyitvany miatti menekiilésre, vagy sziikségtelen oksagi viszonyok
kreéalasara) kényszerit. A kiils6 vildg mechanizmusa és a gyermeklét
gazdag belsé terei kozotti antagonizmus legerSteljesebben azokban a
versekben vélik €rzékelhetévé, melyek a gyermeki kepzelet szabad
dramlasanak (pl. Ujvidék, Amott a szobavolgyben, Tenger, vize s6s, Kis-
balta nagybalta, A szél legjobb bardtja) kifejezbdései, vagy amelyekben
a haszonelviiségtdl mentes gyermeki alkotokedv szegul szembe a sza-
vakkal, hoz létre egy kiilonleges nyelvi-asszociciés halét (pl. Ot torott
tokot, Két csdsz foz), amelyet csak az a feln6tt fejthet meg, aki nem
vesztette el a gyermekkorat. E szempontbdl még a dadogd-selypes
beszéd (Mondom én tegnap a Tamdsnak) is értékesebb a gyermekkorra
kiviilrél raerdszakolt gligyogé magatartdsmddnal, hiszen a dadogasban
benne van a kozlés, a kifejezés intellektudlis eréfeszitése, mig a gyer-
mekek vilaga felé a gagyogas effektusival kozelitS feln6tt az értelmes
gesztusok lebontasaval foglalkozik. A Dilidal, a Jaj nekem!-féle kolte-
ményekben az alség és a tartalmatlan életvezetés korlatai koziil kilépd
lirai én bolondozik a vilag dolgai felett, mintegy elfogadva és hirdetve
a massagot, a ,,nem kell mindig okosnak lenni” gondolatat, a kényszerd
szerepeket és beidegzGdéseket tiszta dertivel helyettesitd vilagszemlé-
letet.

A nagyképd mellébeszEélés mint a szabdlyszerd parddidja, a nyelvi-
asszociacios jaték mint a haszonelviiségtdl megmentett alkotdi tett, a
nyakatekert logika mint a terméketlen-rideg objektivizmus tagadasa,
a folklérelemek természetességet sugalld hatdsa, a képzelet szabad
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szarnyalasa, a felszabadultsag érzete, a massag létjogosultsdganak elis-
merése, a humor, az életszeretet, a lazadas fontossaga, a vigyak szuve-
renitdsa, a kontaktusteremtés szandékara még a dadogésban is rdismerd
figyelem jelentik azokat a lehetdségeket, amelyek mind Domonkos
gyermekkoltészetében, mind Saint-Exupéry lirai prdézéjéban, vagy
Weoresnél is védettséget biztositanak egy elrontott vildg hataséval szem-
ben. Aki ezzel a vildggal azonosulni tud, a ,kalapszerd valamiben”

felismeri az elefdntot emésztd dridskigy6 képét, vagy el tudja képzelni,
hogy ,,Ujvidék az olyan véros / minden ablaka lekvaros” (Ujvidék), az
nemcsak nem veszitheti el gyermekkorat, de feltehetden az erészakos
vagy a (szellemi értelmi) sivataggé véltoztatott l1€ttér helyett is a ,,meg-
szeliditett”! vildgot fogja valasztani, érte fog kiizdeni. Nem véletlen
hat, hogy a gyermekkoltészetiinkben e tartalmakat el6szor felfedezd
kritika Domonkos gyermekkonyvében jelolte ki a vajdasdgi magyar
irodalom korszakvalté hatastendenciéit. ,,Ha ezek a versek beilleszked-
tek volna a napot és holdat felragyogtatd, szellécskét és lovacskét
megfuttatd standard dalocskdk sordba, konnyen levonhattuk volna a
kovetkeztetést, hogy koltdnk felzarkdzott azokhoz, kik gyermekirodal-
munk gyarapitasan faradoznak évek 6ta mar. Felzark6zasrol azonban
sz6 sem volt, igyhogy valdban érdemes nyomaba szegddniink a nemrég
megjelent kotetnek”!! — frta Utasi Csaba 1977-ben. Alkot6i és értel-
mezGi szinteken tehat bekovetkezett a vart szemléletvaltas: gyermek-
koltészetiink felszabadult az erdltetett mesemonddi vagy didaktikai
elvardsoktdl. Az 4j irodalmi gondolat befogaddi szintekre val6 dthelye-
z6désének és atlényegilésének sem volt akadalya. A kdnyv 1980-as
mésodik kiaddsa a benne kifejezdd6 vilagkép regiondlis kanonba épi-
lésének sikerét mutatja. Vitathatatlan esztétikai ontorvényliségén, ,.egy-
szeri és utdnozhatatlan”!? értéktendencidin tdl sajnos — a befogadas
kontextusdnak véltozatlansdga is hozzajarult mulhatatlan idSszerdségé-
hez: vildgunk még ma sem a megszeliditettség-emberiesség Kttere.

JEGYZETEK

1 . sittkiilon ald kel htzni a Tessék en gem megdlasérm verseinek magaslati levegdjét

a ]ugoszlawax magyar gyermekkoltészetben . . .” Vass Eva, Ritka cstcsok. Uj Sympo-

sion, 1977. 3., 118. 1.

Kaszés J'()zsef Uj gyermeki vildgkép és koltdi hang gyermekkoltészetunkben Magyar
3Szé 1977. janudr 15.

Vass Eva, i. m., 118. 1.
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4 Utasi Csaba: Szerep €s egyéniség. Hid, 1977. 1., 108-110. 1.
»A verseskOnyv anyagédnak egy része az 1972-ben frt Der springt noch auf! utdn
keletkezett, abban az id@szakban tehdt, amikor Domonkos verseiben a »nos koltészet
egyedil maradtunk« felismerése vélt uralkodévd, mindazokkal a mdr-mdr cinikus
érzelmi kitorésekkel egyetemben, amelyekkel »halt«-ot kidltva és 6nmagédt sem kimélve
elvdgta az utat a sokdig »szidolozott«, »lényemmel etetett« koltészet fel¢” Utasi Csaba,

s i7 m., 108. 1.
~" Uo.

8 A minek ez a liraisdga, dlomszertisége, rejtélyessége, kdprdzathoz valé hasonlatos-
sdga, a benne megjelent transzpondlt vildg arra §sztonodz benniinket, hogy koltemény-
ként kezeljiik” Bogndr Tas: Elemzések a gyermek- és ifjisdgi irodalom kérébdl. Tan-
konyvkiad6, Budapest, 1992, 126. 1.

Utalds Antoine de Saint-Exupéry A kis herceg ciml miivének egy momentumara.

U-12 (5¢a5i Csaba, i. m., 109. I.



EMLEKEZZ OROKKE VALIRA

ALEKSANDAR TISMA

Cimet ehhez az életemr6l sz6l6 beszdmolShoz egy kék fodeli isko-
lafiizetbdl vettem, amelybe kalligrafikus kézirassal az elsé oldalon mint
egyféle ajanlas van beirva. Az ajanlds valamivel hosszabb, mint a ma-
solatom, igy hangzik: ,,Emlékezz 6rokké baratnédre, Valira” , felkial-
tojellel a végén, és alatta a datum 1945. V. 7.

Mir régéta, ha véletlenil kezembe keriil a fiizet, blinbanattal és
szomorusaggal toltenek el ezek a szavak, Ggy tdnik, ironikus kommen-
tarként szolgdlhatnak leélt életemre. Miért? Azért, mert igazan alig
emlékszem arra a személyre, aki az ajanldst irta, Ggyhogy az 6rok em-
Iékezés, amire az f6lsz6lit, mintha nemcsak velem €s ,Vali bardtnémmel”
csufolédna, hanem az egész komolyan gondolt multunkkal, amely most
a nemlétezésbe, a szakadékba siillyed.

Ilyen ez a pillanat, ginyol6do, pusztuldst hozd. Tél van, 1991 vége,
az allam, amelyben leéltem életemet, darabokra hullik, utolsé 6sém, a
Maméim, nemrég meghalt, méghozza gy, hogy az emlékezete, azaz a
személyisége fokozatosan szétesett, elparolgott, eltiint.

Mert hét a személyiség emlékezet — legalabbis ugy tinik. Mig emlé-
keziink arra, hogy mit csinaltunk, mit gondoltunk fél 6raval, fél évvel
vagy fél évszdzaddal ezelStt, addig Osszedllhat benniink valami egység,
egyéniség. A Mamam azonban mar régéta nem tudott emlékezni még
a fél 6raval korabban mondott gondolataira vagy cselekedeteire sem,
nemhogy arra, amit fél évvel ezel6tt gondolt vagy tett. Azt kérdezte

* Az ajdnlds eredetiben szlovénul irédott
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télem egymés utén tobbszor is: ,Faradt vagy-e? Ehes vagy-e? Milyen
kint az id6? Hideg van-e?”, néha két-harom perc id6kdzonként, mert
elfelejtette, hogy néhany pillanattal kordbban ugyanazt mar kérdezte.
Es igy ismétldtek kérdései, amikre én mindig ugyanazokkal a szavakkal
vélaszoltam (,,Nem vagyok firadt”, ,Nem vagyok éhes”, ,,Sz€p az id6”,
»,Nem, nincs kint hideg”), igaz, megtortént, hogy masodszor vagy har-
madszor ellenkez8képpen vélaszolok, mint elészor, csupén azért, hogy
kiprébaljam, a mésféle, az ellentétes valasz (,,Igen, faradt vagyok” a
,Nem, nem vagyok faradt” helyett), vajon mélyebbre hatol-e a tudatéba,
és megismétli-e ugyanazt a kérdést, ugyanazokat a kérdéseket. Néha
ilyen fordulattal, a masodszori valaszommal tényleg elértem azt — valé-
szini a sokk hataséra, amely megnévelte figyelmét —, hogy megelégedjen
vele, hogy ne kérdezzen tobbé.

Fokozatosan jutott el odaig, hogy elveszitette az emlékezetét. Kii-
16nben sem volt valami j6 emlékezStehetségi. Messze az édesanyjatdl,
az én nagyanyamtol, aki egész életében tudta szdrakoztatni a vendégeket
a vele megtortént érdekes esetekkel — a nagyapa, a férje fésvénységérol
mesélt, a kinokrdl, amelyeket a felesekkel és a szolgéldlanyokkal élt 4t
a falun —, aki tehat semmit sem veszitett friss emlékezetébdl, és azon
készségébdl, hogy azt vén korara is bebizonyitsa, st éppen akkor, be-
toltve kilencvenvalahdnyadik életévét memoart irt, hogy valamivel ki-
toltse az id6t — a Mamam ritkan emlékezett barmire is a multbdl, és
kénnyen elfelejtette azt is, hogy hol hagyta a kulcsokat vagy a pénzét,
vagy valamilyen foljegyzését, igy az ideje nagy részét az elveszett holmik
keresésével toltotte.

Talan 6nmagat is elvesztette, amikor férjhez ment Apamhoz. Vagy
még korabban. Vérszegény, fejfajastdl szenvedd lany volt, atlagos diak
az 1skolaban, ugyhogy az édesanyja, az én nagyanyam, aki a haztartast
vezette, a haztartast egy zsid6 kereskedéhazban Horgoson, nem kiildte
a legk6zelebbi varostdl, Szabadkatél messzebb az iskoldba, ahol befe-
jezte a polgérit. LegidGsebb lanyét a kissé tavolabb fekvd Szegedre adta,
amely akkor az évszizad kezdetén, ugyanabban az osztrik—magyar al-
lamban volt, mint Szabadka és Horgos. Margit a legidésebb lanya, akit
Macénak becéztek, sokkal rdimendsebb és kedvesebb volt, nagyanyam
szégyenkezés nélkiil elhelyezhette szegedi testvéreinél, tudott zongo-
razni és kivaloan festett, emlékszem is egy sikeriilt olajfestményére, a
horgosi haz egyik szobajaban &llt, viragcsokrot abrazolt egy vazéiban, és
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habér G sem jutott f6lsGbb iskolaba, mégis a Maméamnal magasabb tar-
sadalmi szintre tort. Ha nem is sokkal magasabbra: Szegedre keriilt
nagynénjeihez és az egyik gazdag nagybécsijahoz, akiknek segitségével
kedvezébben ment férjhez, mint az anydm; egy vasiiti tisztségvisel6hoz,
nagyérettségivel rendelkez6 férfihoz, aki kdnyveket olvasott, és besz€lni
is tudott réluk, s aki ugyanolyan vallasi volt, mint 6, zsid6.

'GEBER Liszi6 forditdsa



LATINOVITS ETELKA VERSEI

REGGEL

Nyujtézik a hegy, és sziirke parat
sOhajt a vadgalamb égre.
Megrazza sOrényét,

mintha kételkedne,

mintha mar nem hinné,

hogy a bokrok sirnak.

Nyujtézik a lany, és forrd kavét
kinal a galambdsz trnak.
Elhizza a fiiggonyt,

mintha leskelGdne,

mintha mar azt varna,

mikor harangoznak.

VAGY UT, VAGY KERITES

A kerités mellett hosszan gyalogolnal,
de egyszer csak latod,
elfogyott a jarda.
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Ha tovabb mész, észreveszed,
hogy kerités sincsen mar.
Csak az éarva oszlop jelzi,
merre haladhatnal.

Megallsz. Tétovazol.
Vagy ut,
vagy kerités kellene.

SzOLO

Szerelem tancol

hegediim harjén,

szép, :

szombati ruhamba

muzsikalok.

Jonnek, j6nnek, jonnek a lanyok,
selyemruhaban

lila akacok.

,Lilaakacok...”

Kalapom vérja

sikerem dijét,

Osz

asszonyom ilinnepel

vacsoraval.

Koppan, koppan, koppan az érme,
selyemteritén

lila virdgok.

,Lilaakdcok . ..”

Tiirelem épit

palotat, szépet,

jaj,

hanyadszor kényorog

szerenadom?!

Mennek, mennek, mennek a lanyok,
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lila felhében
selyemviragok.
»Lilaakacok. ..”

Budapest, 1999. jilius

A KIS RINGYO

»Tudom, hogy egy szép napon
fenn leszek a szinpadon. .

Cseng a selyemhaji hangja.

A félpuha vének

ujjaik karéjat

a sorospohér vékonyaba vijjak.
Nem néznek a lany felé,

nem lathatjadk a mdanyag bogre
nagyra tatott szajat.

. Egy szép napon fenn leszek a szinpadon. . .”

A szokdkut valaszolgat neki
csendes csobogassal.

A nedves bajuszokon t{ing habcséokot hagy
a fogyatkozd sor.

A tekintetek messze viszik,

s még messzebbrdl lopjak vissza

az arany csillogasat.

. Fenn leszek a szinpadon. . .”

Nem nézik a lanykat.
Nem is latja senki,
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zsebkenddnyi szinpadanak

mikor alszik ki a fénye.

A bogre csak asit.

Megrovidiilt arnyékaban

nem allnak meg pihenni a hangyak.

A félpuha vének
butykds ujjaikat
poharaik derekéra fonjak..

A hiétizsak lenyeli a bogrét,

és rakoncétlan zsindrjaval

késleltetné, szegény,

a biztos ttleget,

de a sarkon til mér lesben 4ll a zsarnok.
A kis ,,blid6s ringyd”

zsebkenddjén kiviragzik a jutalma.

Leporolja a ruhdjt,

felveszi a hétizsékjat,

és az utca mésik végén

kezdi berendezni az Gjabb szinpadot.

» - - Tudom, hogy egy szép napon...”

Cseng a remény hangja,
és az 6blos ilivegkorson
félrebillen a sor

tiind koron4ja.

Budapest, 1999. augusztusl

Eddig Oszi Etel néven kozolte verseit.



ORCSIK ROLAND VERSEI

KIiVUL-BELUL

Nem tud semmit a Balkanrdl,
semmit az ottani emberekrdl.
Magabiztosan itél.

Hiaba hoztam szbba

a Nobel-dijas Andricot,

az emigracidba szorult Kist, Tonticot,
témat valtott.

Végiil is megértem,

kolyokként a partizanos filmek
utan a német rendszamu kocsikat
mi is megdobaltuk

kaviccsal.

THE DOGS OF WAR

Szomszédomnak két kutyaja van,
szerbil szdlitja az egyiket,
magyarul a masikat.

Hogy ne keverje Ossze Gket.
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De virosunk nevét
" a bator turistdk immar
csak egy nyelven olvashatjak.
Torténetiinket is atirtak.
A haboru Ka(i)njai.

TARGET

négyéves mondja a szpikernek
homlokén célpont folirattal
TARGET mit édesanyja mellén hord
szabadtéri szinhaz szirénazenével
elbijt rendezékkel mint Goya karcain
és hidszaggat6 detonéiciokkal



A FEKETE TUNDERROZSAK SZIGETEN

JODAL ROZSA

Veronka el6z6 nap telefonalt, hogy vératlanul, hetvenkilenc éves
koraban elhunyt Terka, a rokonunk. Mar jé ideje emlékezetkihagya-
sokkal kiiszkodott. Nem ismerte fel a rokonait — kozvetlen gondozdit
sem —, ha nyitva hagytak a kaput, kiszokott, €s le-fel kdborolt az utcakon.
Hiéba kisérték haza és fektették le. Mihelyt magéra hagytak, kezd6dott
minden el6lrél. Persze, voltak tiszta pillanatai, s6t napjai is. Olyankor
sokat és szivesen mesélt a multjardl. Az édesapjardl, aki sokadmagaval
mindmaig jeltelen tOomegsirban nyugszik, a régi tornacos, nagypincés
hézukrol, amelyet azutan hogy elvették, tobbé soha meg nem nézhetett,
mert Sket valamennyiiiket annak idején, még kislany koraban kitiltottdk
a falubdl, s 6 nem akart titokban, lopd el médon visszaoldalogni, bele-
selkedni oda, ahol neki, holtaig ugy érezte, jussa van a kis, sovanyka
foldjikhoz/hazukhoz és a sajét, akarmilyen rovidke ott leélt multjahoz,
emlékeihez. Juci nénit, keménykezid, dolgos és keserii édesanyjat is
gyakran emlegette. Ot, aki a csaladi hagyomany szerint egyetlen kocsi-
val/léval, s a kocsin a rengeteg gyerekével, meg ami batyu még oda
kozéjik, mogéjik felfért, hagyhatta csak el a falut. Hosszi sorban
vanszorogtak, kigydztak ki a falubdl akkor alkonyatkor a szekerek, de
hogy azutan ezekkel az asszonyok hajtotta szekerekkel meg lovakkal
mi lett, arrdl mar nem szél a fdma. Terka is mar csak a lager tetveit
emlegette, az allanddéan sGtalan kukoricakasat, kukacos gerslit, meg a
levesnek csufolt hig 16ttycket, amelyekben csak itt-ott uszkalt egy-egy
sargarépacafat, miegymas; a munkat latastol vakulésig, meg hogy késGbb
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6t az anyja, elkeseredésében, egyszer szijjal kegyetleniil elverte. Annyira,
hogy akkor azt hitte, ott hal meg a keze kozott. Akkor mér a két
legényecske batyja sem élt . . . ,,Széval, a temetése holnap déleldtt lesz
a varadi katolikus temetSben. Hivd fel az unokdjét, mert nem tudom,
hény 6rara besz¢lték meg az 6reg plébanossal. En nem mehetek, megint
legyirt a reumam. Képtelen volnék érékig a kompra varakozva, majd
a kompon szédelegve, tiizé napon. . . aztdn meg a halottashézban, s
végiil, persze, a temetdben is, dcsorogni. Holtbiztos, hogy elébb-utébb
osszecsuklanék, ugye megérted?” hadarta bilntudatosan a telefonba
Veronka, mik6zben hallhat6an csattogott a mifogsora, én meg arra
gondoltam, hogy lam, holtdban sem tud megbocsatani Terkdnak. Hogy
mit, arra én mar pontosan nem emlékeztem, csak homélyosan motosz-
kélt bennem, hogy . . . hogy volt valami nézeteltérés kettGjik kozott, s
azt is tudtam, hogy a mi csalddunk nem felejt.

Masnap reggel aztdn olyan csokrot valogattam Gssze a kert viragaibdl,
hogy majd megszdlalt. (Koszorira nem volt pénziink.) Hosszd szér,
nyakas szép tizliliomokat, gyerekfej nagysdgl babardzsaszin €s szint
jatszd, sziromleveleiken a nefelejcskéktdl az orgonaszinig megszamlal-
hatatlanul sok 4rnyalatot varialé hortenziakat, lagy szirmi, alazatos kis
fehér margitvirdgokat csiptem le a metszéolldval, s hozzéjuk diszitésiil
hetykén szGrés mélyzold mahoniat, és drvalanyhajszerien, fatyollengén
hosszan alacsiingd friss aszparaguszszalakat. Olyan tiineményesen szép
és Oriasi lett a csokrom, hogy nem is birtam el fél kézzel, egész Gton
végig a két kinyijtott karunkon kellett a férjemmel felvaltva cipelniink.

A rakparton Oriasi tomeg hompolygott. Illetve minden iranybdl egyet-
len célpont: a kompkikoté felé todult. Nem jottem rd azonnal, mi az,
ami zavar, mi az, ami hidnyérzetet kelt bennem. Mialatt a kompra
vérakoztunk, ]obbra balra nygjtogattam a nyakam, bidmészkodtam. A
- legtobb ablakkeretben csomagolépapir, karton, vékonyabb-vastagabb
nejlon, viaszosvaszon-darab, damasztterit$ fesziilt. Akadt azonban né-
hény épen maradt tivegablak is, amelynek egyik sark4tél a masikig a
bombazasoktdl reménybeli védelmet nyjté ragpapir l€gdesikok, azok
a 99-ben j6 alaposan megismert s mar megkopott x-ek barnéllottak. A
kérnyezd utcakbol egyre- masrg Ujabb embercsoportok érkeztek batyuk-
kal, gyerekkocsikkal, tarka, agyonhasznalt kenguruzsikokban sziileik
nyakat/mellet markold, szorongat$ aprésagokkal, kerekes bevasarlo-
szatyrokba beleerdltetett, belegydmoszolt mianyag hordéeskékkal,
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amelyekben szemlatomast (ivé)viz 16ty6gott (tudtuk, hogy a talparton
még mindig tartalyokbdl osztogatjak az ivovizet), volt, aki rozsdas,
szinevesztett, tengelytorésig megrakott kerékpart tolt maga mellett . . .
S ebben a hatalmas — s még egyre béviilé -, egy helyben véarakozé
tomegben valami szokatlan, valami siri, félelmetes csend honolt. Az
emberek nem larméztak, nem veszekedtek — pedig a komp szemlatomast
késett —, nem kérdezdskodtek, nem nevetgéltek és cserfeltek, holott
szép szammal volt kozottik fiatal, s6t kamaszkora is. Az emberek
szétlanul csak nézelddtek, vagy még azt sem: larvaszer arccal, egyked-
vien meredtek maguk elé.
. Gondoltam, a komp kikotése majd kicsit felrdzza Sket. ,Lesz itt
_mindjart olyan tilekedés, kiabalas, hogy . . .” kajdnkodtam, de nem. A
larvaarciak épp olyan csondben és egykedviien kapaszkodtak fel a
hézagos, rogtonzott gradicsokon, mint ahogyan eddig varakoztak, pedig
lathattdk: nem férunk fel mindannyian. Ezeknek minden mindegy mar?
,Felszedtiik a horgonyt”, s dermedt csendben megindultunk a talsé
part felé. Balrdl a vasiti hid maradvanyai, megtort hullamivei meredez-
tek/szirkéllettek, jobbrdl a varadi hid elarvult, , meztelenil” maradt
Gsoreg pillérei és egy rakds Osszenyomott rozsdds Ocskavasként hatd
roncsai cstifoskodtak €l a vizb8l. Osszefacsarodott a szivem. Bolcsész-
hallgaté koromban egy teljes éven 4t minden aldott nap ezen a vashidon
baktattam at egyik partrdl a méasikra. Oda-vissza, oda-vissza. Akkora
volt a kilengése, hogy nagy szélben, héviharban csak 1&pésrdl lépésre, a
karfaba kapaszkodva araszolhattunk tovabb hétrét gérnyedve, fejiinket
a sotétbe furva s volt id6, amikor a deszkapall6bdl szinte minden tizedik
hidnyzott, vigydznunk kellett, nehogy ,félrelépjunk”, s a fidk azzal is
ijesztgettek benniinket, hogy a vér kdzelében egy maniakus ttott tanyét,
és hogy sotétedés utdn a lépcsSk zegzugos, homaélyos kanyaraiban,
beszogelléseiben les lanyaldozataira, de benniinket, notdrius szinhaz- -
€s mozildtogatékat semmi sem tantorithatott el sokszor az éjszakdba
nydld kedvtelésiinktSl. No és a talpart sétdnyai, drnyas gesztenyeféi,
bolondos, , fejkotds” viraga hibiszkuszbokrai, a mohosodd régi szob-
rok... a perzseld napfény és a holdfényes, titokzatos &jszakdk tele
tiicsok- €s kabdcacirpeléssel, tavoli hajokiirt elhald szavéval. Fiatalsag,
egészség, erd, remények . . Kc')nnyes lett a szemem, de amikor nagy
sokéra, egytittérz$ arcokat varva felpillantottam, csupa szdraz szemd,
lebiggyedt ajki lehorgasztott f6t lattam csak magam elétt. Ok mir
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alighanem elGbb elsirattdk a maguk hidjat. A szomszédasszonyom is,
akird] tudtam, hogy csénakon, kompon naponta megy at a tulpartra a
lanydhoz, hogy vizet, élelmet és kimosott babaholmit vigyen, és
szennyest hozzon, mert a barna, zavaros csapviz, hidba szivatjak vele
tele a mosdgépet, nem moshatja tisztédra a par honapos kisunoka pe-
lenkdit. .. Viszont ott tdlnan mar egyre tobb minden volt kaphatd,
beszerezhetd, elintézhetS. Mintha valami reménytkelten véltozni, ala-
kulni kezdett volna, s ezért a tilpart egyre vonzébba vélt nekiink, az
innensd parton €16k szamara. Am lehetséges, hogy a tilpartiak ugyanigy
gondoltak mirank, s irigyeltek benniinket holmi képzelt elényeinkért.

Mir kezdtek feltiinedezni a talpart féi, a katonakdrhaz fehér stukkds
sdrga épﬁlete az idétlen, mézeskalacshazra formazé vords tetds jsag-
kioszk, s mar éppen szedelézkddni kezdtiink volna, amikor vératlanul
megallt a komp, majd Ggy tiint — visszafelé kezd haladni! Osszenéztiink.
Mi torténhetett?

Még mindig nem kérdezett senki semmit. Alighanem kisebb miszaki
hiba, azonnal kikiiszobolik, s akkor folytathatjuk utunkat.

Folytattuk is, de - visszafelé! Megrokonyodésiinkre lassan tavolodtak
télink a hars-, szil-, nyir- és szivarfdk, s a tamariska poros cserjéi. A
kérhaz sarga, egy maganyos judasfa lila, s az Gjsdgoskioszk jajvords foltja
azért még sokdig, talan a legtovabb kiizdott azért, hogy legalabb elmo-
sédottan, holmi alaktalan foltként ott maradjon, megmaradjon a lat6-
mezdénkben, s kivaljon az egymdasba gabalyodd héztomegek és lombok
lassan egybemosddd, vigasztalan homokszinébdl €s tompa z6ldjébdl. S
mi még egyre tavolodtunk.

Nem is vettiik észre, mikor alltunk meg.

A nap kegyetleniil tzott. Egyre jobban verejtékeztiink. A gyerekek
nyligoskodni kezdtek. Ideges lettem. ,, Te, alighanem lekéssiik a teme-
tést!” sigtam oda a pAromnak. Megnézte a karéréjat. ,Ha most régton
elindulndnk, még idejében odaérnénk.” KésSbb ismét az drajéra pillan-
tott. ,, Futélépésben még mindig kiérnénk a temetdbe. A gyaszolohézba
mar nem nézhetnénk be, egyenesen a sirhoz mennénk. Istenem, milyeno
nehéz ez a csokor! Muszéj volt ekkorédt k6tnéd?!” s szemrehénydan
nézett ram.

A tils6 partrdl harangszot hozott at a szelld. Korilottink is mozgo-
16dni kezdtek. ,Elkésiink!” , Elkésiink a temetésrél. Nem tehetnének
mér valamit?” Csak akkor tudatosult benniink, hogy a tobbiek tobbsé-
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gének kezében is csokor, vagy egy-egy szal virag piroslik, fehérlik, esetleg
egy-egy labszarhoz vagy a karfa védéracsdhoz tdmasztott koszord ko-
kadozik. A harangot rendiiletleniil kongattdk, mi pedig percenként
nézegettik hol a karérankat, hol a toronyérat. ,Mégis, mi tortént?”
,»Azt mondjék, elromlott a hajtdm{.” ,,Elromlott a hajtom 4.” ., Hallottak,
hogy elromlott a hajtémi? Valamit tenni kellene.” ,Valamit tenni
kellene . .. taldn kézi erével ... Hiszen annyian vagyunk!” S minden
keziik tgyébe keriild lapattal, doronggal, sepriivel, manyag lavorral
evezni kezdtek. A komp mintha megrandult volna. ,,Hurrd!” A férfiak
fokozott erdvel dolgoztak, s mert nagyon akartuk, kimeredt szemiink
elétt mintha a nagy, lomha, sziirke alkotmény csakugyan el6rébb is jutott
volna néhany centivel. A viztiikron Gszkal6 tejeszacskékhoz, hagyma-
héjhoz, miegyébhez mértiik a haladast. ,Megyiink?” kérdezgettik egy-
mast gyanakodva, s mindjért vélaszoltunk is a téliink ugyanazt kérde-
zOknek: ,,Megylnk! Megylink! Oda fogunk érni. Gyorsabban' Nem
tudnatok egy kissé gyorsabban lapatolnﬂ”

Am tejeszacskOk ide, hagymahéj €s vad reménység oda, elébb-utébb
be kellett latnunk, hogy minden erdfeszités ellenére az eredmény bizony:
nulla. A harangozas is elhalt. Egymésra meredtiink. A temetés aligha-
nem megkezdddott. Most mar, ha sikeriilne is elindulnunk, legfeljebb
a szertartés végére €érhetnénk oda.

Lehajtottuk a fejiinket, és imddkozni kezdtink. Talan a halott(ak)
lelki tdvéért. Talan utunk sikeres folytatdsaért, a tals6 part(ok) eléré-
séért. A kicsik ugyetlen, parnés kacséit a sziilSk tették Ossze vagy
kulcsoltak egybe sajt ujjaikkal. Mindenki a maga nyelvén mormolta az
imédsagot, ennek ellenére nem tlint babeli hangzavarnak. A hidroncsok
kozott, a végtelen, tiszta levegGég alatt valahogy minden hang egybe-
fonodott, s dallamos szépséggel, 6sszehangoltnak haté egységes ritmus-
ban - mmtha csak valamilyen lathatatlan kéz vezényelné — szdrnyalt a
magasba. A hatalmas, t6bbsz6lamu kérus crescend6ja egy lagy amennel
ért véget.

Nem tudom, ki dobta a vizbe az els§ szél virdgot. Egyszerre csak
repkedni kezdtek a levegbben a csokrok és koszorik, s mint nagy, tarka,
kitart szarnyu pillangék lepték el koriléttink a folyét. ,,Nyugodjal. . .
nyugodjék . .. nyugodjatok békében!” kidltoztuk, s mint feleletfélét,
valami tavoli, val6szeriitleniil halk zenét (orgonasz6t?) visszhangoztak
felénk a tdlparti kovek.
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A viragok nem meriltek el, nem dsztak tova, a folyd sodra nem
ragadta Sket magéaval. Megiiltek, megtelepedtek korilottink, a folyd,
akornyezetiink részeivé véltak. A vizkozepe tajan , kikotve”, tarkabarka
ruhdinkban, koriilottink a sok koszoridval és kibomlott bokrétaval olya-
nok lehettiink tavolrdl, mint egy gyonyord, virdgzo sziget. Egy hallgatag
(asidlyos csendben csak a méhek és darazsak ziimmogtek, dongicséltek)
sziget.

Céltalan vérakozésunkban ismét magunk elé meredtiink. A virdgok
azonban nem pihentek. Egy id6 miltdn megrokényodve tapasztaltuk,
hogy lassan, mint a tindérrozsak, egymasba kapaszkodnak, a viz zold
iivegtilkrén hinérszerden szétterpeszkednek, szigeteket alkotnak, ter-
jeszkednek, fokozatosan eluralkodnak, s kozben titkos csapokat, gyo-
kereket eresztenek ott, ahova szemiink mar nem lathat, nem kovetheti
Oket: a viz szine alatti ismeretlen, sotét és zavaros vildgban. A szemiink
elétt vetették le, nStték ki régi levél- és virdgkontosiket, s bontottak
az elszdradt, elkorhadt helyén 1j, sudér tévet, nyurga szarat, 4j levelet,
Uj virdgot. Csodélatos volt ez a lassu, de szivds és dltaldnos metamorfozis.
Az eldobott, elnyédlkdsodott, rothadt virdgtetemekbdl mint gubdbol
bomlottak ki az 0j, selymesen bolyhos bimbdk és viragfejek, s mind-mind
éjfekete volt, tomott, stird és kemény szirmd, amelyek a karmos leveleik
kozil mint viztdl csepegd sikos kigyofejek lengtek/hajladoztak jobbra-
balra, s ahogy gombosen felfdjt virdgpartdik egymds utdn pattanva
széttarultak, megmutatkozott barsonyos belsejiik, melybdl fenyegetén
meredeztek el a bibék, s vérvords nyelvként forgott kdrbe a porzd.
Sziget, fekete viragsziget voltunk hat a két part kozott, amelyek koziil
egyiket sem tudtuk maér elérni.

A nap kibirhatatlanul tiz6tt, s a szomjasak, miutdn tartalékaikat
kimeritették, lehasaltak, s a fekete virdgok kozil, a sotét hinér- és
tavirGzsaszovevény lepte folyobdl ittak. Egyikiik fektébdl felemelte a
fejét, s elszornyedve nyogte: , It mar a viz is fekete!” Ok bizonyos idé
elteltével hangtalanul rangatdzni kezdtek, szint valtoztattak (elébb el-
kékiltek, majd a lila drnyalatait véltogatva elzoldiiltek, végiill megfeke-
tedtek), majd karjukat-14bukat sz€tvetve lassan elnyugodtak. Kezdetben
megkiséreltik életre kelteni Oket: 1élegeztetni, feliltetni, hanytatni,
rdzogatni, de, hogy minden igyekezetiink sikertelennek bizonyult, fel-
hagytunk minden tovabbi prébélkozéssal és orvoslassal.
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Ezek utén sokaig kiiszkodtiink a sajat szomjunkkal. Erészakkal tar-
téztattuk meg magunkat, és rabeszéléssel, ijesztgetéssel, fenyegetések-
kel 6vtuk a tobbieket — f6ként a kicsiket — a (halalos) vizivastdl, de
egyre inkabb éreztiik, hogy lebukasunk mar csak id§ kérdése. Egy ideig
még reménykedve pislogtunk, nézegettiink, kialtoztunk, iizengettiink
mindkét part felé. Integettek is mindkét oldalrdl, zaszlokat lengettek,
sOt transzparenseket emeltek, melyek Oridsbetii tobb nyelven hirdették
biztatasunkra, hogy: , Kitartds! Semmi sincs még veszve! Ne csiiggedje-
tek, veletek vagyunk!”, s talan szérakoztatasunkra, talan batoritasunkra,
egyre-masra szines roppentytk szelték at fejiink felett az eget. Torténni
azonban nem tortént semmi. Mind Kkibirhatatlanabb lett a forrdsag.
Egyre tobben térdeltek, roskadtak, fekidtek hat le kompszigetiinkre,
mostak meg izzadt tenyertiket, vadul verdesé sziviik tajat, nyakszirtjiket,
s néhanyan koziiliik, amikor mar nem birtak ellenallni, egyetlen vad,
keseri nekifohaszkodassal habzsolva Kortyolni, vedelni kezdték a sotét,

- olajosan fényld vizet.

Mir egyre tobb megfeketedett, mozdulatlan test hevert a komp
padozatan. Mi tobbiek egy-egy sarokban Osszeverddve, egymas hegyén-
hétan tolongva keriilgettiik Sket. 1d6 multaval, amikor mar nem volt
mas kilt, kezdtik egymésra hordani, egymasra rakosgatni Gket.

A nap lealdozéban volt, 4m a hdség nem mult, inkdbb mintha még
fokozddott volna. Valdsaggal perzseldtiink. A holttestekbdl orrfacsa-
ré blz aradt. ,Hajitsuk le Sket!” kezdtek egyesek kiabalni. ,,Hadd vigye
el Gket a viz.” ,Megdriiltél? Megfertéznék az egész kornyéket.” ,,.De
hisz a fekete virdgok... a fekete tiindér-, akarom mondani: fekete
ordogrozsdk is azt teszik!” ,Nem lat a szemétS1? A halalviragok csak itt
burjdnzanak koriilottiink. A mi halalszigetiink koriil . . .” Végigtekintet-
tiink a vizen, s csakugyan: gy tiint, mintha tSliink jobbra is, balra is, a
viragszigeten tul jéval kékebb, attetszébb lenne a viz. De lehet, hogy
csak altattuk magunkat, hisz egyre jobban s6tétedett, s mintha a latasunk
is gyenglilt volna. Egyre kimeriiltebbek €s reményvesztettebbek lettiink.
Am sokan azért még mindig hdsiesen kitartottunk és — nem ittunk a
vizbdl! :

Valakinek eszébe jutott a hindu halottégetés. Faradt egyetértéssel
egymdsra hordtuk hat a holttesteket — felslihtoltuk &ket, akar télire a
hasébfakat — egyik sort keresztben, a masikat hosszdban, aztin meg-
gyujtottuk 6ket. A rank szakad6 csillagtalan éjszakaban, egyformén tavol
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a jobb és a bal parttdl, az egyik és a mésik hidroncstdl, a foldtdl és az
€gtdl, messzire langolt, lobogott a szigetiink. Lehet, hogy a partokrdl
még mindig integettek, biztatgattak benniinket, tartottak (volna) ben-
niink tovabbra is a lelket, &m mi ezt mar nem lattuk, nem érzékeltik.
Magara hagyott szigetiinket hiségesen koriiloleld gyonyord halalvira-
gainkat sem lattuk méar — csak semmihez sem hasonlatos, athato, fiisze-
resen boditdé dogletes illatorgidjukat érzékeltik — s6t egymast sem.
Esetleg egy-egy villanasnyira csak azok arcét, akik til kozel alltak/tan-
torogtak a méglyahoz. Az 6 arcéleik azonban a fel-felcsap6 fiistben és
langban annyira torzak és sataniak voltak, hogy elforditottuk a fejiinket.
Igyekeztiink sehova sem nézni — legkevésbé a magnesként vonzé viz
felé —, magunk elé meredtiink, forr6 nyalunkat nyeltiikk, megduzzadt,
lepedékes nyelviinkkel cserepes, dagadt, szikkadt ajkunkat nyalogattuk,
és egyre jobban befelé fordultunk, mér csak dnmagunkba néztiink, s
vartuk, kemény hittel és egyre rogyadozdbb térdekkel, mér félig onki-
viiletben, térdre/négykézlabra roskadva, hasra vagddva, hatunkon fet-
rengve vartuk, hogy a benniinket kériilvevd nagy-nagy sotétség és az
égig langold szornyl emberméglya mellett 6nmagunkbdl, véres, meg-
kinzott bensénkbdl, mint f6nixmadar kir6ppen majd valami/valaki, s
megvélt benniinket kinjainktol.
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MAGANY

Viaszként csordul magaba,
ég6n virit, mint kankalin -
vazat évek szama razza,
szemébdl fiistolog a kin. .

Folytonos mint a vizmosas
beomladozé partjai,

medre egyre mélyebbre 4,
bugyrat az éj sem oldja ki.

Ver6fények villanasa
zugfodelét kapirgalja -
a mézédes is felemas
csordulasig telt poharba.

Beszivargd kinti larma
bortonébe j61 bezarja,
porol, be nem 4all a szaja,
arnyékanak magyarazna,
mintha valamitdl fazna.

Palics, 2000
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A NAP KAPUJA

Becsukddik

a nap kapuja,
sotétedik
fények udvara.

Ejét ejti

rad és elhiszed,
évelddik

a vég is veled.

Es tovébb lépsz
innen, ahova
visz a ldbad
eszelGs lova.

Kovet a fény
mintha még volna -
éjszakaval
bearnyékolva

Ne nézz hatra
csukottra vissza —
el6tted hatha
megnyilik djra

a nap kapuja.

Palics, 2000 tavaszdn



A MOSOLY

MILICA MICIC DIMOVSKA

Az Ozvegy arra gondolt, hogy az ura tiszteletére emelt mellszobrot
biztosan voros lepel boritja, és hogy hattal van a sineknek, ahelyett,
hogy a sinek felé nézne, és elStte haladnanak el a vonatok, nem a hata
mogott. Ginyosan elmosolyodott, ugyanis a szanalom mar nem elégi-
tette ki, tulsagosan is jotékony érzés volt a szamara, egy adag 6nsajnalat
is volt benne, holott megérdemli-e barki is, hogy sajnalkozzanak rajta.
Az €I6k biztosan nem, ezt mar régéta tudta, és most végre nemcsak
elkeseredett tudott lenni, de ginyos is, az ura szamlajara is, sajat magaval
szemben meg még inkabb. A szaja megrandult, mintha a sirés keriilgetné,
mibdta megoregedett, konnyen elsirja magat, szinte mar fizioldgiai jellegt
reakcié ez nala: azonnal jelentkezik, ha csak ragondol azokra az igaz-
sagtalansidgokra, amelyek az életben érték. Hat mégiscsak raallt, hogy
részt vesz az unnepségen. Amikor megpillantotta a fekete limuzint,
amely szinte hangtalanul suhanva megéllt mellette, meglegyintette a
hidsag, eldszor volt alkalma, hogy beiiljon egy ilyen meseautdba, a
szomszédokon is latta a csodalkozast, de a megelégedettség szinte
azonnal szégyenkezésbe csapott at, nem azért, mert ilyen meseautén
furikazik, hanem mert erre olyan id6kben kertil sor, amikor, végtére
mar, az ilyen politikusok szamara f6nntartott kivaltsagok visszatetszést
valtanak ki az emberekben, nemcsak benne, hanem ugy éltalaban is,
és bizonyos szempontbdl teljesen ildomtalan is ez a dolog, mert még
mindig vannak, akik élnek vele, holott véglegesen idejétmult mar. Akar- -
csak az a két méltdsagteljes harcos az autdban, akik érte jottek. Akik
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még nala is vénebbek, s akiknek duzzadt, vorés képérdl leri, hogy
elébb-utdbb meg fogja ket iitni a guta. A sors irénidja, hogy akkor éri
ez a megtiszteltetés, amikor mér szégyenkeznie kell miatta. No de
éppen azért, mert fel6tlott benne a gondolat, hogy megsértett hiisagara
‘hallgatva vissza is utasithatta volna a meghivast (hogy nem jutott esziikbe
akkor, amikor még nem ingott alattuk ennyire a talaj, ezeknek az
tgynevezett harcosoknak), rakényszeritette magat, hogy elfojtsa a fel-
tiremkedd undort és megvetést, f6leg az ura miatt, aki mindebben nem
volt biinds, bar artatlan sem egészen. O igen, még emlékezik a szavaira,
amelyek, valGszintileg azért, mert rég volt, mikor kimondta 6ket, tomo-
rebben és lecsiszoltabban éinek benne, de a 1ényeget tekintve mégicsak
az ura szavai. Azt mondta: szigorad kell hogy legyél 6nmagadhoz, az
eljovendé nemzedékek érdekében, vagy az eljévendd tarsadalom érde-
kében, vagy igy mondta, vagy ugy. Nem is fontos, hogy nemzedéket
mondott-e vagy tarsadalmat, nem ez volt a fontos, hanem az, hogy
megkovetelte téle, hogy szigori legyen 6nmagahoz, Omiatta, meg a
tobbiek miatt is, bar azok a tobbiek, jOl ismerte Sket, egyaltalan nem
voltak sajat magukhoz szigoriak. Eppen ellenkezdleg, Merthogy Gis.

Otthagyta a gyerekkel, minden megélhetés nélkiil (kis hijan 6t is letar-
toztattak, majdhogynem 6 is a Banjicdn kotott ki), és elment, hogy
végrehajtsa azt a diverzans akciot, ki tudja, kinek a parancsara. Még
emlékszik, hogy azt mondta neki: ,,Adnd az isten, hogy ne sikeriiljén ez
a te akcidd!” — és az ura akkor visszalépett a homalybdl, a nyari hajnal
rézsaszines szirkiiletében, 6 érezte meztelen talpa alatt a harmattdl
nedves fliszdlakat, ahogy lelépett a IépcsSrdl a gyepre, és nem birta
visszatartani magaban az atkoz6do szavakat. O visszalépett, és képen
teremtette. A kommunista. Edes istenem, és most esziikbe jutott, hogy
emlékmiivet Allitsanak neki, itt, ezen a helyen, ahol végrehajtotta a
diverziét. Ezen az isten hata mogotti dllomason. Egy vonat robogott el
éppen, ahogy odavezették, hogy elfoglalja helyét az elsé sorban, azzal
a két harcossal egytitt, akik idehoztdk. — A menetrend szerint nem jon
tobb vonat délig — mondta egy ember a helybeliek koziil. Olyan elké-
peszt aprosdg is megmaradt az emlékezetében, hogy folszedett a fi
koziil és megevett néhany ringldt, aztan meg visszabujt az dgyba, folvil-
lanyozddva egy kicsit a pofon miatt, és ebben a hévben, amely elfogta,
_szinte megfeledkezve réla, hogy az 6sszezordiilésiiknek nem a dacossaga
volt az oka, hanem a félelem, az életdszton taplalta félelem, megesdkolta
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a gyereket, aki ott aludt mellette a szalmazsikon. Es hogy kikopte az
egyik ringlot, mert férges volt, egy vékony, rozsdavords szal huzédott
végig a hiséan, egy kukac ragta maganak. ,,Attél kezdve volt alkalmam
megtanulni, hogy az élet nem val6é mindenkinek.” De a halal se, amely
elkerili az 6regeket, gondolta, leiilt az egyik székre, szemben a rogton-
z0tt emelvénnyel és az emlékmiivel, amely a sinek mellett allt, téle
jobbra is meg balra is, megfigyelte, csupa magakorabeli 6reg ilt, és a
mogotte 1évd széksorok is mind veliik voltak tele. Osszesen ha szaz
ember. Néhény iskolas lany 1ézengett még a kozelben, elSzbleg forra-
dalmi dalokat és kolteményeket adtak eld, és az Gzvegy elkapta egyi-
kiiknek a tekintetét. Utalkozds és rettenet volt ebben a tekintetben.
Nemcsak az 6regség lattan, gondolta, mert tisztdban volt vele, hogy az
arca rancos, €s nagy sotét szeplSk tarkéllanak a b6rén. Hogy az ajka
petyhedten lel6g. De nem, a kislany rémiiletét nem ez okozta, hanem
az arckifejezése. Naponta szemben taldlta magét ezzel az arckifejezéssel,
az arcéra szinte eltévolithatatlanul rasilt alarccal. Az élet és az emberek
irdnt érzett undor kiiilt az arcéra, véglegesen. Onmagtdl is undorodott.

Minek is jott el ide, minek a maltban véjkalni? Egyszerre sziikségét
érezte, hogy tudomdsara hozza a mellette l6knek, hogy nem az ura
miatt 0ltozott feketébe, hanem a fiat gyaszolja, kozlekedési balesetben
meghalt, négy évvel ezelStt. Ahogy kimondta, hogy négy évvel ezelétt,
felotlott benne a hasonldség a fia haldla 6ta eltelt négy év és az ura
elvesztése Ota eltelt negyvennyolc-negyvenkilenc év kozott. Mintha
nem is lenne olyan nagy a kiilonbség. Egy pillanatra ugy érezte, hogy a
térbeli tdjékozodas képességét is elveszitette, szinte megijedt ettd] az
egésztSl, ami korilotte torténik, mert minden olyan dlomszer(ivé valt
hirtelen. Ahogy ranézett Gjbdl a letakart szoborra, kiilonos fajdalmat
VvElt érezni a szdjaban, mintha a foga sajogna, de olyan erGsen, hogy
arra gondolt, bele kellene marni az arcéba, a szdjdba, amelyben megte-
lepedett a kin. Az ura meg, a vords lepel alatt, mintha szemrehany6
tekintettel figyelné 6t, holott 6 nem menekiilt a hall eldl, 6 most mar
besz€lgetni is tud a haléllal, egyszer(i szavakkal kérlelni szokta, hogy
vigye €l magéaval, ha mar a fiat is elragadta. — Mar két évvel ezel6tt el
kellett volna késziilnie ennek az emlékminek — sigta oda neki bizal-
masan az egyik 6reg az aut6bol. - Ez egy kis falu, marhogy tud 6 mindent
az itteni személyiségek dolgairdl, olyasmikrdl is, amiket nem szivesen
szellztetnek. g Kraljevo korny€kén sziiletett, és mint az 6zvegy, a
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hébori utan keriilt Belgradba. Személyesen ugyan nem, csak hallomés-
bdl ismerte, rendszeresen ott volt a harcosok rendezvényein Gorbe az
orra, gondolta az Oregasszony, mint mindegyiknek, vén bakkecskék, az
orruk is meg a sz4juk is gorbe a komiszsagtol. Ugy dontétt, hogy 6 is
komisz lesz. — Evészet is lesz a szonoklaszat utan? — kérdezte, bar tudta,
hogy illetlenség, amit mond. Nem lett volna szabad megszentségtelem’-
tenie a fajdalmat ezzel az aljassaggal. Ezek itt mind jelentéktelen figurédk,
semmi sziikség ra, hogy 4 itt el6ttiik barmit is bizonygasson. A nagyme-
ndk kozil bezzeg senki se jott el, gondolta megint ginyosan. A rosszkedv
gy ratelepedett, mint penész a nedves falra. A ségora sincs itt, aki
pedig fontos ember, funkcionarius, csak éppen alkalmazkodik a meg-
valtozott korilményekhez, mint a kofék a piacon. Testvérek. Az 6 ura

az életét tette kockara, habar, gondolta az 6zvegy, neki mindig is gyands
volt ez az Onfeldldozas, dgy tlint neki, hogy az ura nem valami rajta
kiviil 4ll6 okbdl keresi a veszélyt, hanem a h8skodésével bizonyitani
akar valamit, mintha az dnmegvalésitas kényszere hajtotta volna. A
batyja meg ugyanakkor intendans volt, a csapat, a brigad beszerzdje,
mindig kozel a kondérhoz. Elvarta volna a sGgoratdl, hogy eljojjon, bar
nem igazén lep3dott meg azon se, hogy nincs itt, csak azt sajnalta, hogy
igy nem vaghatta oda neki, hogy tudja 6, ki milyen ember, és f6leg, hogy
milyen volt. Eszre sem vette, hogy elmosolyodott, taldn csak az ajka
randuldsabdl sejtett meg valamit. Folmérte a ségor, hogy nem szolgélja
az érdekeit ez a vampirok bdlja, ez az idejétmult innepség. Elfasult
szive senkinek nem bocsat meg, érezte szive koriil a sok igazsagtalansag
kivaltotta kemény, elmeszesedett szoritdst. A ségor familidjat bezzeg
elkeriilte a haldl, gondolta. Taldn az isten akarata ez is. Egykedviien
Osszeszoritotta az ajkait. A szonok is a halalt emlegette, nem is egyszer,
mintha j6 pontokat gytjtene. Félemlegette, hogy a robbandsban harom
Ljoti¢-parti vesztette életét. Ez volt az els6 eset, amikor az 6zvegy ugy
gondolt erre a mozzanatra, hogy szerbek voltak azok a Ljoti¢-partiak
is. Ez véltoztatott a dolgon, drnyékot vetett az ura hdsiességére, bar
sajnalatot érzett irdnta tovdbbra is, rdaddsul most még azért is, mert
felel6sség terheli 6t annak a harom embernek a halélaért. Ha életben
maradt volna, most itt lenne & is, mogorva vagy gydmoltalan vénség. Az
Ozvegy lelkében a rosszmajisag, a gyongédség és az egyiittérzés drvényei
kavarogtak, egyszerre minden, de minden sajnédlkozassal toltotte el. Az
ura haléla, fiizte tovabb a gondolatait, mint a levegd, olyan megfogha-
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tatlan dolog a szamadra, talan azért, mert nem latta a holttestét. Csak
ott maradt valahol messze, egy erdében talan vagy valami hegyoldalban,
a fiat viszont megérintette a halaldban, annak a foldszind, szétroncsolt
arcan latta a halalt, amikor a megalvadt vért toriilgette a nyitva maradt
sz4ja koril.- Nyitva a szaja is, a szeme is, irgalmas isten, és semmi de
semmi, az égadta vildgon semmi magyarédzat benniik, a menye meg az
unokdja nem merték megérinteni, § meg fol szerette volna kapni,
magahoz szoritani, f6lrdzni, nem venni tudomast réla, hogy csak egy
élettelen testet, egy porhivelyt tart a karjaiban, cs6kolgatta Osszevissza
mindenfelé, ahol az orrat vélte folismerni, volt ott egy csontocska rajta,
kicsit gorbe valami gyermekkori sériillés nyoman, a bajuszat, az allat,
~ nem viselt soha szakallt . . .

Mindez most egyszerre 6sszemosodott benne, az az emlék, ahogy a
halott fia arcat csdkolgatja, meg a szobor, amely angyali fehérségében,
tisztasagaban, mikor a lepel leomlott réla, és lesiklott a talapzatra, mint
egy levedlett kigyobdr, ott allt elStte egyszeriben szemképraztatdan.
Egy fiatal férfi arca, aki mosolyog. Csaknem odaroskadt a szobor tévébe,
ahogy véletleniil hozzaért a marvanyhoz, amely sima volt, és egyaltalan
nem volt hideg, ellenkezdleg, inkabb nagyon is kellemes érintési volt,
nem olyan, mint egy tetem. A szervezdbizottsag tagjai koziil két harcos
gyongéden folsegitette €s arrabb kisérte, kissé tdvolabb az emlékmitd],
ugyhogy hamarosan 6sszeszedte magat, s6t, még arra is képes volt, hogy
elhelyezze a szobor talapzatin azt a celofanba csomagolt pazar virag-
csokrot, amelyet a kezébe nyomott valaki.

Azutan szembenézett a szoborral. Egészen nyilvanvald, éllapitotta
meg, hogy a szobor az unoka]ara hasonlit. Pontosan ugyanaz a mosoly
il az arcan, bizalmasan és egy icipicit megvetéen mosolyog valakire, ez
a mosolygas ott villédzik a fehér méarvany tekintetében is. Nem birta
tovéabb, képtelen volt sokaig szembenézni vele. Elbotorkalt a szobor
mell6l, egy harcos éppen akkor helyezett el egy koszorit, megkarcolta
egy szdrds levél. Mozdonyfiitty hallatszott egyszerre, mint egy figyel-
meztetés, majd az allomason, a szobor mogott, dtduborgott egy szerel-
vény. Harom—negy vagon mindossze. — Ugy idézitettiik, hogy az tinne-
pély végsé akkordjaként egy vonat tisztelegjen elStte, végtére is vasiti
munkés volt & is, akarcsak mi — mondta egy bizottsagi tag az 6zvegyhez
fordulva, el6zékenyen a karjat kinalta, és bevezette az allomasi restibe,
ahol mér varta Gket az ebéd.



A MOSOLY . 581

A resti ablakén at l4tta a fekete limuzint, amely ott 4ll készenlétben.
Mint egy halottszallité kocsi, gondolta az 6zvegy, mik6zben eléje tették
a tényért a malacsiilttel. Mintha toron lennék, halotti toron, ez a biin-
tetésem, mormolta maga elé két falat kozott, majd kortyintott egyet a
borbdl. Emberek tomegét latta maga eldtt, azt a sok-sok embert, akik
évek hosszi soran 4t megfordultak ezen az dllomason, ezek az emberek
most mind itt nylizsdgtek koriilotte, ki-be jartak a falakon keresztiil,
semmilyen akadalyt nem jelentettek szdmukra a falak, mintha eljott
volna az 4ltal4nos, végsé nagy vonulés, a végitélet napja €16k és holtak
folott, akik még csak ezutdn lesznek szétvilogatva lidvoziildkre és

elkirhozottakra. :
' CSEH Marta forditdsa
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* Eszak feldl jott.

Mint a palackbdl szabadult szellem, nagyot nylijtézott az udvar felett,
mindent elséport, felboritott. Egy pillanat volt az egész.

— Atkozott szél! — perelt az 6regasszony, és a kit mellett elterild
meggyroncsokat kezdte 6sszeszedni. Szivében a gazok csokonyosséggel
vert gyokeret az aggodalom.

~ Mar itthon kellene lennie! - gondolta, de kimondani nem merte.

- A szerviz! — nem megy az olyan gyorsan, egy Uj kocsinal is akadhat
hiba.

- Délutan kettdre itthon leszek, Nyanyikam! Mindig futsz, kapkodsz,
baj lesz ebbdl, csak ne mondjam kétszer - csapott a szajéra, és masrol
kezdett beszélni. Szemét barsonyos melegseggel jaratta végig asszony-
unokajan - O megmaradt nekem, és nem is akérki lett beldle! Orvos,
mdr tdl van az elsé honapok nehezén. A betegek, mint a j6 katra jarnak
a rendeldjébe, veje népszerlségét veszélyeztetve, aki valamivel el6bb
mar atesett a tlizkeresztségen. Hogyan is szorult bel€ ennyi kedvesség,
vidamsag? Az anyja volt ilyen. Mintha redény ereszkedett volna szeme
elé. Az elbbi kép eltlint. Zsdka agya sz€lén ilt. A szobaban irgalom
helyett a foldi pokol nyargalaszott. Lanyanak eldeformalédott csontjai
szinte atszurtak testén a bort. Kivételes tehetséggel uralkodott a gyom-
ran és az érzelmein. Amig tisztaba tette a ny6szorgd testmaradvanyt,
kun vére szigort parancsolt, de csak addig, mig ki nem fordult az ajtdn.
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Kint keblébe szorult jajszOk dgaskodtak, s mint a lanya testébdl kialld
csontok, szirtik, hasogattak bensSjét. Nem szabad emlékezni! Csak azt
nem! - figyelmeztette magét, és a szemébe visszatér$ fényességgel
cirégatta a fél labon 4ll6, kapkodva reggelizé 6romének egyetlen for-
rasat: a kedveset, a viddmat, aki a lanyéra hasonlit!. . . Szégyellés derd
szaladt at kemény vonasain. Fél 1dbon 4ll, mint kislany kordban. Néha
fél oraig is elalldogalt igy. Jatszotarsai tiicskot-bogarat Gsszekiabaltak
neki, hogy két labra éllitsak.

- Ma még uvegbe kell rakni ezt a meggyet, kilonben karba vész az
egész. Harom kosar nem kevés, draga mulatség lenne! — zsort6lédott
magéban.

— A szoptatési id6! - jutott eszébe. Babuka pontosan koveteli a cici
édes nedvét.

A bordé 1€ kotényére sotét foltokat festett. Akkor még nem tudta,
hogy ezek a foltok egy szOrnyd tragédia szimbolumai. A kat mellett allo
vizesdézsaban meglotykolte kezét, botjat a biztonsag kedvéért magahoz
vette, és becsoszogott a kicsihez.

— Csijja, csijja, csicsfja! Mindjért itt lesz anyuka, tejet kap a Babuka!
- énckelte a maga fabrikalta ringatSt. A kis kovetelddzd ra sem hede-
ritett. Maskor kiengesztelte, az id§ milasdt meghamisitotta ezzel a
daduldval. Most teljesen fegyvertelen volt a jogaiért harcold siré palén-
taval szemben.

Pirdka, a masik csppség hangos gagyogdsa — mama, dere! — tobbszori
ismételgetése hallatszott a szomszéd szobabdl. A délutanos bejarond,
dajkaféle, hliségesen felelgetett neki, Isten tud]a hanyadszor elismétel-
ve: Jon a mama! Mindjért jon!

— Edes Istenem! En adtam a hidnyzé 6sszeget, hogy megvehesse a
kocsit. Az eszem ment volna inkabb el, mint hogy odaadjam neki a
pénzt.

- Ha nem adsz, Nagyanyi, kérek méstol! — v1sszhangzott fillében Iloka
komolynak vehetd fenyegetése.

- A vejének is most kellett tovabbképzésre mennie! Ez a nagy
Onélléskodas, a tudta nélkiili autévasarlas neki sem fog tetszeni. Feles-
leges veszekedés, harag, konny lesz az ara.

Babuka valamennyire lecsendesedett. Ugy mozgatta sz4jaban a cu-
misiiveget, mint ahogyan az éhesen maradt kisborji bokdosi anyja
tSgyét.
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Sird jajszo toltotte be a szobat. A sotét be-bekuszott az ablakon, €s
gy ter]eszkedett mint tenger felszinén az olaj. Minden kis zigésra,
zajra remény tollaszkodott a szemében. Ult a sotétben, és imadkozott.
Osszekulcsolt kézzel talalt ra a reggel. A nap részvétteljesen keltegette,
csak a vallat érintve.

Tudta, hogy reggel van, az 6rokkévaldsag napja, és akit var, soha
tobbé nem tér haza. Csontjaiban most nem érezte a mindennapos hasité
fajdalmat. Bot nélkiil indult a konyhdba. A tanyért, a meleg kavét a
- megszokott helyre készitette. Il6ka koran szokott a rendelébe indulni.

A nap delelén volt mér, amikor atvette a postastol a taviratot. Arva-
saga egyszerre feln6tté valt. A j ]ajSZO ertleniil csiingdtt a szajabol, az
€jszaka elitta konnyeit.

Osszegytilt népek sirdnkoztak, sajnilkoztak, 6t, a megmaradtat vi-
gasztalni probéltdk. Bemenekiilt el6liik. Pirokat thozatta a mésik szo-
babdl. A két kislany hangos babanyelven térsalgott. Ugy iilt kozottik,
mint a szarnyon 16tt madar, akinek a lelke nem csapkod tobbé a ma-
gasban. Mégis, az élet igenlése ott volt a szobdban, kiszoritotta az
elmulast. A zsenge, gyermeki élet tAmogatni, erésiteni, mozditani pro-
balta megbénult hitét. Hosszii betegségbdl kildbalt mozdulattal tette
meg az elsd 1épést az ajtd felé. A kicsik sikongtak, onfeledten gurult
kacagasuk, megcélozva a tdvoz6 dédike szivét.

Az udvaron kivélasztott két asszonyt a sopankoddk koziil, és a kut
felé indult velik.

— Ma még iivegbe kell raknt a meggyet, hosszi lesz a tél — mondta
tompan, és mosni kezdte az iivegeket.

A LEGTORNASZ EGY NAPJA

A légtorndsz ma pihen, O is ott il a néz6téren, a tobbiek (irok,
zenészek, képzémiivészek, tuddsok, filmrendezOk) — hirességek — ko-
zott. Alégtornaszrol senki hem vesz tudomadst. Fellini a széksorok kozétt
maszkéal. Nem mindennapi arcokat, szerepléket keres, a forgatokonyv
mar készen van a fejében. Ahol tiiz van, ott szikra is pattan. Fellini a
szinpad kozepére tilteti Salvador Dalit, akinek a kezében egy ovilis 6ra
van, nyakdban zsiréfos nyakkendd. Az illendGséghez, a helyzet tragiko-
medla]ahoz hiven — hosszi, vékony, kacskaringds bajuszdnak mindkét
fele — lefelé all! Oriési nevetés! Csak Fellini felesége — Giulietta Masina
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- sir, konnyeit bohdcarca mégé hullatva. Chaplin odanydjt neki egy
trombitit. Gelsomina a trombitan sir tovabb. Fellini a szinpad sarkéba
kuldi, egy cirkuszi sator tovébe. Dali a feje folott hintazd, lengd trapézt
koveti szemével, k6zben nagyokat bandzsit. Ismét nevetés! A trapéz
még ires! A légtornasz befelé mosolyog. Gelsomina sir a trombitén,
Dali szeme jojozik! Fellini Picassot kéri a szinpadra. Picasso katalan
hevességgel ott terem! Kelletleniil veszi 4t a feléje nyujtott allvanyt,
vasznat, festGdobozt. A szinpad mésik sarkdba indul. Kopott révidnad-
ragjabol és fako csikos matrézbliizabdl fehér galambok széllnak eld. Az
egyik felil a leng6 trapézra, a tobbi korbeszeli a nézdteret, imitt-amott
lepiszkolva a még jelenésre vardkat. Nem mindegyik értelmiségi galamb!
Picasso a hintdz6 galambot festi. Az az 6 galambja! Dali az 6réat nézi.
Gelsomina tovabb sir a trombitan. Picasso festi a galambot. Pasolini siet
a szinpadra. Hevesen a hintdz6é galambra mutogat, és kozben egy faze-
kat 16bdl a kezében. Kirohan, majd visszatér egy gézolgl fazékkal.

Ovatosan leteszi, majd - egy kicsit tdvolabb — szemben Dalival leiil, laba
kozott a forrd vizes fazék, és nem veszi le szemét a hintdzo galambrol'
Dali aggddva figyeli a hintaz6 galambot, Gelsomina most mér zokog a
trombitan, Picasso gyanitlanul festi a galambot, elmeriil munkéjaban.
Pasolini nagyokat nyel, és nem veszi le szemét a hintdzé galambrol
Fellini tovabb rendez! — ujjaval az egyik széksor felé bok. Chaplin
riadtan, naivan korbeforgatja szemét, majd esetleniil felall — felallna -,
de a szék karfajaba akadd nadrégtart6 (hézentrager) visszarantja. Tobb-
szOr megismétlddik ez, mig végil csetld-botld Iéptekkel a szinpadra
megy. Fellini egy fekete Hitler-bajuszt vesz ki mellényzsebébdl, és
Chaplin orra ala ragaszqa a nadragtart6t csuzliként kihdzza, majd
elereszti. Chaplin szxgoru arccal hintdzik a trapézon, a galamb a fazékban
6, Gelsomina mar jajgat a trombitdn, Dali magéhoz szoritja az ovélis
(’)rét, Picasso atfesti a galambot, a Guernicat kezdi festeni, Pasolini
vagyteljes arccal hajol a fazék f61€. Chaplin fejéhez emeli kezét, a galamb
puhul! Egy arkangyal széll 4t a szinpad folott. Gelsomina bohdcszajat
szélesre hizza, és a fazék felé kozeleg. Dali elhajitja az 6rét, 6 is a fazék
felé igyekszik. Picasso belenyomja ecsetjét a firnajszba, és a fazék felé
indul. Pasolini nagyokat nyel, és letérdel a fazék mellé! — Fellini tovabb
rendez! —a fazék felé tart. Kiveszi a galambot a fazékbdl, és mindenkinek
atnydjt egy darabot belSle. Csdmcsogas! Elsotétil a szinpad, majd a
reflektorok megvilagitjdk a csontok mellett allg, tisztelgé Chaplint!
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— Gyerekek! Oriési volt! — kiabal a nézStéren Fellini.

— A csontokat hazavihetitek emlékbe — mondja mosolyogva megille-
tédott, komoly ,,jatékosainak”. — Hiszen csak jatszottunk, gyerekek! A
tobbiek majd holnap! '

A légtornész személyteleniil kisiet az oldalajtén.

ORIZET

Mindennap kijart a pusztuld almafa ala. Sz&ékét megszokott gondos-
sdggal helyezte arccal a nap felé. Emlékei a beteg fa dgai koré egysze-
risodtek. A nappalok tomorsége, latvanyossdga sorvadé hitét balzsa-
mozta. A fénycsikocskak besétéltak a fején varjuként tanyazo kendd
ald. Erzékein tompa tunyasag kucorgott. A jellegtelen, sziirke bogarak
elégedetten lebzseltek szoknyatekervényeiben.

A katicabogar messze elkertlte.

Egész nap drizte azt a foldet, melybe 8sei verejtéke gyokereztette
gyimolcsfajat. Tobbszor fenyegette baltahalal, de ragaszkodasa a fahoz,
enyhitd korilményként — felmentésre itélte. Az 6lébe hull6 férgek nem
zavartak: elszarusodott ujjaival egykedviien fricskdzta éket tovabb.

Voros kontydt mar befonta a nap, pantlikajat sietésen hizta maga
utan.

Az dregasszony bizonytalan 1éptekkel indult az est elébe, pityeregve
bujt meg hangtalanul illatos 6l€ben.

Alméban kicsattand arca almékat szedett feszes begyd kotényébe, s
a katicabogér a kezére iilt.



KERDESEK ES VALASZOK

BESZED A SEMMIROL

MIODRAG PAVLOVIC

Mindig megleptek azok, akik azt allitottdk, hogy a sz6 és a gondolat
ugyanaz a dolog. Azt allitani, hogy a sz6 és a.gondolat ugyanaz, illetve
hogy nincs gondolat sz6 nélkiil, egy sor kévetkezményt von maga utén.
Az egyik kovetkezmény mondjuk, hogy minden sz6hasznalat — gondol-

_kozés lenne, hogy minden mondat — gondolat lenne. A masik, hogy azok
a mélyrehato kiilonbségek, amelyek kiillonbozd tipusi nyelveknél 1étez-
nek, egyben Iényeges kiilonbséget jelentenek a gondolatokban és a
gondolkozasokban is. Mindannyian tudjuk, gyakorlatbdl, hogy ez nem
igaz. A harmadik abszurdum: hogy a gondolkozést a szavaktdl tanultuk,
kiviilrdl, ki tudja kitSl. Ez a koncepci6, amely antimentalis igazsag akar
lenni, természettudomanyos, objektivista, épp valami ellenkezdnek vélik
alapjaul, a szavak valamiféle idedlis emberen kiviili 1étezésének, amikre
az emberiséget kivilrdl tanitjak, tanitva ugyanakkor azt is, hogy gon-
dolkozzon és fogalmakat alkosson, mintha ugyan valaki mas csinélt volna
nekiink nyelveket. '

Mint ahogy létezik sz6 gondolat nélkil, ugyanigy létezik gondolat
sz6 nélkiil. A sz6 1étezésének néhany rétege van. Az ember szervezetén
kivii] 1étezik mint hang, mint lejegyzett jel (a szovegben), 1étezik a
grammatikai és a szOtari rendszerben. Ezenkiviil a fiilben mint hallott
sz0. A szemben, mint elolvasott sz6 (vagy az ujjhegyiinkben, mint
megérintett sz0). Létezik a szajuregben is sz, sz9, amelyet kimondunk,
€s amelyet nyelviink koril érziink. Azutan van sz6, amely az idegszala-
kon keresztil halad, az agytdl az ajkunkig, vagy forditott irAnyban, a
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filtd], illetve a szemtdl az agyig. Aztén, ime ott van a tudatban, ha ébren
Vagyunk és ha almodunk. Ime, ott van a jelentéshez és a gondolathoz
kotve, ime ott 4ll a képhez vagy a hangsorhoz kotve. A sz6 behatol a
gondolatba és gondolkozik, kikeriil a gondolatbdl és elmondatik.

Mi van a jelentéssel? A sz6bdl azt minden szinten lehet extrapolalni,
de nincsen kijelolt helye, sem a targyat, sem a szervezetet, sem a
gondolatot illetéen. A jelentés a szonél és a gondolatnal is furcsabb.

Léteznek kilonos pillanatok (azt mondjak: a zseniknek adatott meg),
amikor minden Gsszeall: a gondolat, az akusztikus sz9, a kimondott szd,
az elképzelt és az O6rokolt fogalom, a jel és a jelentés. Mindenbdl az
deriil ki, hogy sz6b6l jon létre a SZO. Valamely pillanatban a sz6 teljesiti
Is a kovetelmenyt hogy a sz6 és a gondolat ugyanaz legyen. Sajat
magjaban cseng a jelentés. De tobbé nincs mit — & mivel mérni. A belsé
fesziiltség és distancia megsziint. Abban a pillanatban, amikor valamit
napfényre hoz, a Sz6 t6bbé mar nem jelent semmit, Semmivé lesz.

Platén a Szofistdban definialja a nemlétet, ugy véli, hogy az, ,,aki arrél
besz€l, ami nem létezik, az egyaltalan nem is kdzol semmit” és kicsit
arrébb: , az nem is beszél, aki merészkedik azt kimondani, ami nem is
létezik”. Hat ebbdl tovéabbra is nem az deriil-e ki, hogy azok, akik nem
beszélnek, tulajdonképpen arrdl beszélnek, amirdl nem lehet beszElni.
Minden hallgatag személy tehat arrdl beszélne, ami a kimondhatdsag
folott van. De mivel a semmirdl valé beszédhez, a hallgatasban levés
megértéséhez nem is sziikséges, hogy valaki legyen valaki, hogy tudjon
és képes legyen beszélni, akkor minden ami hallgat — k6, fa, fold,
sotétség, fény — beszEl —, mint a romantikus panteizmusban, arrél besz€l,
amir6l nem lehet beszElni, a Legfels6bbrdl és a Legmélyebbrdl, tehat
egy néma, de rejtjelezett nyelven sz6l mindarrdl, amirdl a beszéd nem
képes mondani semmit. Amir6l nem is lehet sz6lni. Nincs mit szélni.

E szerint elég volna elhallgatni, ahhoz kdzeledni, ami nem 1étezik,
hallgatassal kezdeni beszélni a Semmird], régton a legnagyobb szénokka
és a legnagyobb préfétava valni.

Nem kevesen voltak azok, akik igy gondoltak.

Azonban a besz€drdl alkotott fogalmunk sziik és hidnyos lehet, ami
logikai, valamint értelmi hibdkhoz vezet. Engedélyezni kell azembernek
is, hogy hallgathasson és a dolgoknak — hogy semmit se mondjanak. A
beszéd a nyelv hasznélata, amely valakinek az idében val6 1étérdl ta-
niiskodik, valaki jelenlétérél. Am a jelenlétet beszéd nélkiil is meg lehet
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mutatni, ez a beszéd nélkiil valé jelenlét a — hallgatas. Igy vannak jelen
szamunkra a hallgatasban: a k6, a viz, a szinek, a szagok. Jelenlétiiket
tobbféle értelemmel ruhdzhatjuk fel, szerzének mutatkozhatunk, ami-
kor maés hallgatasat sajat szavunkra forditjuk, de ez nincsen valédi
kapcsolatban mas targyak és él6lények hallgatasaval. Onnén hallgaté-
saval senki sem jelez elére semmit, s azokrdl a dolgokrdl sem beszél,
amelyekrdl a nyelv nem is jelenthet semmit.

De ugyan ki allitja, ki veszi kész ténynek, hogy a ké, a fa, a targy
hallgatnak, hogy nem mondanak semmit, hogy ]elenletukon klvul nin-
csen semmilyen jelentésbeli klsugarzasuk"’ Epp ellenkezdleg, bizonyos,
hogy minden ami létezik, jelenléte mellett még valamilyen lizenetet hor-
doz, valamilyen jelentéssel bir, ami nem csupén a létezés tautoldgidja.
A k6 nem csak ,kébeliségével” sugaroz, s a fa sem csak ,fabeliségével”;
sugarzasukkal 6k még valami méasrdl is beszélnek, ami vagy kisebb vagy
nagyobb naluk, aminek mdasak a térvényei, amik killonboznek tdlik.
Sajét nyelviik van. Gravitacids nyelviik, magneses teriik (ami a targy alak-
jat koveti) sajat atom evaporacidjuk, sajat refrakcidjuk és dxffrakcm]uk

Igy az ember is, amikor valami kivilallérél, vagy valami egészen
bensSségesrdl beszél, egészen mast mond, mint ami 6 maga. A beszéd-
ben & mindig ,,valaki més”, mert hogy az legyen, ami, ssmminek kellene
lennie. Ha mindent 6sszeadunk és kivonunk, marad az a semmi és
Semmi. Az ember legmélyebb hasonlésaga sajat magaval. Azt mondjak,
hogy ez a semmi a nyelvben is mélyen benne van, és hogy a semmi
egyiitt keletkezett a nyelvvel. Ahogy valamit megneveznek, az a valami
ott Iehet redlisan, lehet nem reédlisan, hidnyzdan, hamisan. . .

A nyelv fesztdvolsdgokat teremtett a szavak és a dolgok kozott,
amelyek kozott ott leselkedik a negacidnak a lehetSsége, vagy mi tébb,
a szitkségessége, €s a nyelv ezt az aktiv negéciot kilonféleképpen
testesiti meg.

Tévhit pedig az, hogy az a semmi, az a tagadas lehetosege csak a
nyelvvel jon 1étre, és hogy benne sajat kivaltsagos lakhelye van. Epp
ellenkezdleg, a semminek ugyantgy négy eleme van, mint a valaminek.
A semminek van sajat tiize, amelyben minden elég és elttinik, van foldje, -
amelyben mindent eltemetnek és elrohad, van levegdje, amely mindent
elvisz és szEtszor, van vize, amely mindent eldraszt, elvisz és elnyel.

‘Mintha az elemeket nemcsak a vildg épitGanyaga szerint valogattak
volna, hanem a pusztitd természeti erdk hatalma szerint is. A négy elem
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a negaci6 négy formaja, négy hatalma a pusztitisnak, négy aspektusa a
Semminek.

Hogyha csak a nyelvben lenne, kénnyi volna elérni és megszabadulni
téle. A semmi nem csupdn egy gondolati fordulat, sem pusztin sotét
folt értelmi ldt6hatarunkon. Sajat sugdrzasa van, sajat energidja, s végiil
szava, amelyet sajat neveként elkiildott nekiink. Van bel6le az atomban,
a kozmoszban, benniink. O tobb mint a minden kétszerese, tbb a merd
ellentmondésnél.

A Semmird] a definici6 szerint nem tudni semmit. A semmi nem is
titok. A titokrdl tudjuk, hogy valami, valami, ami rejtézkédik, valahol,
valamiért. Vajon lehet, hogy a Semmi mégis egy ideig szokatlan és
megfoghatatlan Valami. Biztosan igy van. Mint ahogy ennek a valaminek
is tobb réteg Semmije van, egy nagy Semmi is, ahogy mondani szokt4k,
szintén egy szokatlan valami. A dolgok sokasigdban 6 aprénak tiinik,
konnyi és észrevehetetlen, de ha mindaz amit a dolgok nem foglalnak
el — és ami nem tartozik az id§ egy pillanatdhoz —, a Semmi k&zé
sorolhatd, akkor az 6ridsi, silyos, mindeniitt jelen 1évé, 6rok. Nemcsak
az isten arnyéka, hanem ami el6tte van és utdna, és benne és az &
szubsztancidjaban. .

, GEBER LdszI6 forditdsa
1978
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VARGA ISTVAN

Az utébbi évek egyik legsikeresebb szakkonyve kétségteleniil Samuel
P. Huntington amerikai politolégus és torténész The Clash of Civiliza-
tion (A civilizaciok utkozése) cimi 1996-ban megjelent, most mar ma-
gyarul is olvashaté konyve. E konyvében a szerzd megkisérelte feltér-
képezni az elSttink allé szazad vilagpolitikdjat. Tehat egyfajta jovo-
progndzisrdl van sz4, természetesen tényeket foglal magéaban, és ezek
ismeretében igyekszik prognozélni. Ezen tudomanyos vallalkozas kere-
tein belil Samuel P. Huntington még azt is megkisérli, hogy felvazolja
a kozeljové eseményeit. Ennek keretein belil kivetiti egy lehetséges,
vilagméretd kultirkozi habora forgatékdnyvét. Mondjuk 2010-ben, ami-
kor is egy olyan Gsszetlizés bontakozna ki a nyugati vildg (Amerikai
Egyesiilt Allamok, NATO) és Kina kozétt, amely aztin a tobbi nagy-
hatalmat és kultarszférat magaval ragadna. Erintetlen csak a Dél (Afrika
és Dél-Amerika) maradna, és épp ezért a legtébb hasznot hidzna beldle.
A hétborzongaté forgat6kdnyv, amely a valdsdg egy nagyon is redlis
lehetdsége, félelemmel tolti el az olvasét. Tudniillik azonnal arra gondol,
hogy milyen médon jutna kifejezésre ez a sz6rny(i esemény az 6 magan-
életében, milyen is lenne az & élete, ha ez a vilagméreti vilagégés
valéban bekovetkezne.

Erre a kérdésre egy tudomanyos munka természetesen képtelen
valaszt adni, mivel tém4ja nem az egyén, hanem az emberiség sorsanak
lehetséges alakuldsa. Erre mér egy masik irott sz6vegfajta vallalkozhat,
méghozza egy olyan, amelyben az emberiség térténete a kilsS keret,
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témaja pedig az egyed sorsa. Ez a miifaj a szépirodalom s azon beliil a
regény. Mert az egyén jovdbeli sorsanak kivetitéséhez egy olyan segéd-
eszkozre van sziikség, amelyet a tudomany kizar: a képzeletre. Kevés
ir6 vallalkozik arra, hogy a jovben lejatszodo regényt irjon, legtobbszor
a sci-fi miveldi kalandoznak a jovOben, sokszor a jelen eldl menekiilve.
»Realista jovéregényt” szinte senki sem ir. Van azonban a modern
prézanak egy kimagaslé alakja, aki gy érzi, képes mindenrdl regényt
irni. Megirta mar Amerika jelenét (Nytltetralogia), multjat (Isten veliink
vonul), jart mar az Sserdében (Brazilia) és az afrikai sivatagban (Kons-
pirdcid). Joggal tehette fel magénak a kérdést: miért ne irhatna meg
Amerika jovdjét is? Ez a mindenre vallalkozd, minden anyagot értékes
muvészi alkotassa véltoztatni képes alkoté John Updike. Legijabb
regénye, Az idJ vége felé, nem mas, mint sz€pirodalmi jovéprogndzis.

2019 késé 6szén Benjamin (Ben) Turnbull hatvanhat éves, massa-
chusettsi hazaban a tenger partjan feleségével, Gloriaval él. A valahai
tézsdealkusz visszavonult a bostoni pénziigyi életbdl, a posta szinte az
egyediili kapcsolata a kiilvilaggal, felesége szinte az egyediili, akivel szot
valt. ,,Vissza akartam térni a természetbe és sajat emberi alapjaimhoz,
mielStt bucsit mondok mindennek”, jegyzi le. Mert szenvedélyes jegy-
zeteld lett beldle: ,,Furcsa feljegyzéseket irogatok, mintha csak diktalna
Oket valaki”, vallja be, de jomaga sem tudja miért teszi ezt: ,Mi lehet
a baj velem, miért akarok nyomot hagyni azzal, hogy irogatom ezeket
az Osszefliggéstelen, szaggatott foljegyzéseket egy tires, torékeny életrdl
a 2020. foldi esztendSben?” teszi fel magénak a kérdést, de pontos
valaszt nem tud adni rd. Mindenesetre ,,engem nem nagyon izgat, mi
torténik a vilagban”, talan azért, mert mar mindenen étesett, ideje vége
fel€ jar (innen a konyv cimének egyik lehetséges értelmezése). Jomagit
melankolikus jellemnek tartja, aki csak a jegyzetelést miveli szenve-
déllyel: ,Hiadnyozni fogtok, édes tires oldalak, minden 4j napon.” A
regény befejezd szakaszdban Ben bevallja, hogy az irassal az ,,id6t akarja
dermeszteni”. Nos, ezek azok az indittatdsok, amelyek a jegyzetelésre
birjak félig-meddig jovébeli kortarsunkat, hiszen Ben 1953-bansziiletett.
A 20. szazad masodik felének produktuma 6.

Tehat Ben Turnbull feljegyzései, amelyek szinte egész életét felidézik,
természetesen nem idérendi sorrendben, hanem rapszodikusan csa-
pongva €s hézagosan, tartalmazzak azt is, ami az utGbbi hisz év folyaman
az § szemszOgébdl nézve a vildgban és vele tortént. Lassuk elGszor a
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nagyvilagi eseményeket! Ezen a helyen azonban azonnal ki kell emelni,
hogy Ben Turnbull képzettérsitdsos alapon jegyzetel, tehat mondjuk
egy-egy 6t foglalkoztat témaval j6 néhany helyen foglalkozik feljegy-
zéseiben hol részletesen, hol futdlagosan. Csak ha teljes birtokdban
vagyunk az 4ltala leirtnak és a szort adatokat Gsszegezzik, akkor alakul
ki az alabbi kép. Az els6, méreteiben jéval kisebb csapas John Updike

szerint a kiiszobon all: 2000-ben az ,,0sszezavarodott szamitégépek

dollarmillidrdokat toréltek ki egy szempillantas alatt a vilaggazdasag-
b6l”. Ez volt a ,Krach”. De ez semmi sem volt ahhoz képest, amire
2010 tajan kerilt sor. Mert Samuel P. Huntington forgatékonyve rész-
leteiben ,,megelevenedik”. Ekkor keriilt sor az titkdzésre Kina és Japan
kozott. Habortba kezdtek egymassal, a cél az Azsia feletti uralom,
beleértve a szeparatista Szibériat. Ebbe az sszeiitkozésbe belerdntddik
Amerika is. Az ,iszonyatos kinai-amerikai apokalipszis” négy honapig
tart. Ez volt a ,vildig nukledris lizemzavara”. Mashol Ben ,globalis
katasztr6fat” emleget. Millidk esnek aldozatul az atomhabortnak, joval
tobb kinai, mint amerikai. A civilizicidé dsszeomldsa Ben szeme el6tt
jatszodott le.

A hébort utan a Fold olyan, mint egy ,,megperzselt bolygd”. Kina
radioaktiv, de Amerika sem jart jobban. Ben igy ir réla: ,,. . . széthullott, -
rakétafejektdl lyuggasztott Allamaink . . . kevés kinai rakéta jutott el
iddig, de voltak Kina-barat zendiilések, és a nemzetgazdasig Gsszeom-
lasa borzalmas anyagi veszteségekkel jart . . . a K6z€pnyugat lakhatat-
lann4 valt a hdboridban . . . a siksdgok egyetlen radioaktiv portekn6vé
véltak . . . Oregonban a kinai rakétdk elpusztitottak a varosokat, a hida-
kat, a Boeing-gyarat ... Kalifornia majdnemhogy kdékorszaki szintre
stllyedt.” Mint ahogyan azt Samuel P. Huntington konyvében megirta,
a nukledris hibord igazi gy&ztesei a semlegesek lesznek. S valéjaban
John Updike regényében a fiatal amerikaiak, micsoda iréniéja a sorsnak,
Mexikdba szoknek, mert az az igéret foldje. Ben szerint , kapzsisag,
verseny, kétségbeesés, mas éllények elpusztitasa: ezek az erdk forgat-
jak a foldet”. A gazdaségi helyzet kaotikus s ez nagyban befolyasolja az
atlagember életét is. Igy példaul az utakat nem tartja karban senki, mert
a ,haborud utdni vilag retteg mindenfajta kzponti hatalomtdl”, lerom-
I6ban van minden, a boltban narancsléért és csirkemellért sorba kell
allni. ,,Columbia jarast teljes egészében elhagyatott emlékmivek és
egymassal haboriskodd afro-amerikai tinédzsergalerik uraljak”, jegyzi
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le kesertien Ben. A hatalmat zsarol$ hordak gyakoroljdk, akiknek a
lakosség, igy Ben is, védelmi dijat kénytelen fizetni. O sem uszta meg
a viléghéborﬁt a térségben kialakult radioaktivitas miatt bérrakja van
arcan és jobb kezén.

Arénylag sokat k6zol Ben onmagarol elmdléban levé életérsl. Sze-
gény csaladbol szarmazott, és ezért mindig elbivolték a felsd osztalyok.
Elvonulnak el6ttiink sziilei, elsG felesége, gyerekei, masodik felesége
és tiz unokaja. A konyv jelen idejében elszigetelten él nagy hazéban
feleségével, id6nként meglatogatja gyerekeit és unokait, eljar golfozni
a vele egykoriakkal. Idejének java részét azonban a hazat korilvevd
kertben dolgozva tolti el feleségének, aki megszéllottan kertészkedik,
felugyelete és irdnyitdsa alatt. Id6nként eljar a kérhazba bérrékja ke-
zelése érdekében. Feljegyzései szerint egy alkalommal Gloria huzamo-
sabb ideig tavol van, és ekkor egy huszonharom éves prostituélt koltozik
a hazba merdben anyagi okokbdl. Gloria tavollétének igazi oka homaly-
ban marad: Ben elGszor azt allitja, hogy lelStte, majd amikor ujra
felbukkan, akkor ezt irja fel: ,Néhany nappal késébb 6 maga is elSkeriilt.
Nem I6ttem le, vagy ha igen, akkor az egy maésik, hajszalnyira eltérd
‘univerzumban tortént.” Tudniillik Bent mar gyerekkoraban érdekelték
a vildgegyetem titkai. Feljegyzéseiben aranylag nagy teret szentel az
univerzumrol és a kvantumelméletrdl sz6tt gondolatainak. Néhany al-
kalommal elmult térténelmi korokba tér vissza és ott él, mivel elmélete
szerint tobb vilag létezhet, és ezekben bolyongani képes. Lejegyzi azt
is, hogy a természetben is valtozasokra keriilt sor a habort és a szétzilalt
allapotok miatt. Uj mikrobialis szervezetek jéttek étre a szeméttelepe-
ken a radioaktivitds hatésa alatt: a metallo-bioformak, vagy ahogyan M.
Nagy MiklGs, a konyv magyar forditdja talaléan atiltette: a fémnyiivek.
Egyik torzsiik az olajevSk, a masik a szikraevék. Ez a kitéré mar hataros
a horror- és tudomanyos-fantasztikus regénnyel. A feljegyzések zard-
szakasza Ben prosztatamutetjere vonatkoznak. Mindig is ,,biiszke” volt
nemi étvagyara, és 4j 4llapota, a teljes absztinencia a nemiség teriiletén,
rendkiviil megviseli. Ben lassankint a bucsira késziil, de a végsG szakitas
egyeldre elmarad.

Végeredményben hogyan viselkedik ,,ifji” kortarsunk az 4j vilagban?
Ugy tinik, mintha a nukleéris vilaghabori nem befolyasolta volna 1é-
nyegesen magatartasat. Igaz, kivonul az életbdl, de valamilyen 4 jel-
lemvonasok nem alakulnak ki benne. Még 6lt6zkodésén sem valtoztat

’”
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szinte semmit: a tréningruhas, tornacipés tomegben 6 az egyediili bér-
cipBs, nyakkendds bevasarld az onkiszolgaldban. Latja, hogy mind fe-
leslegesebbé vilik, Gloria mintha mar tudatosan készilne az 6zvegy-
szerepre. John Updike djra bebizonyitotta, hogy kivételes empétidval
rendelkezik, hésérdl mindent tud, elsdsorban annak szervezete fokoza-
tos hanyatlasardl.

Val6szintleg itt mér sajat élettapasztalatira tdmaszkodhat, mert 6
most olyan idGs, mint Ben a regény jelen idejében. Ben gy érzi, hogy
igazan nagy mulasztést gyerekeivel szemben kovetétt el: tobbet kellett
volna foglalkozni veliikk. Ennek a mulasztasnak regénybeli metaforaja
a babahdaz, amelyet lanyanak akart fabrikalni, és amely sohasem nem
készilt el. Mint mar emlitettem, Ben sokat topreng a viligmindenségrdl
és a kvantumelméletrél, de ez nem hat hitelesen. Ezek nem az 6
gondolatai, hanem az ir6é. Valahogy ,kilég” az egész konyvbdl ez a
mozzanat, és levon €rtékébdl. Ha dsszegeznénk észrevételeinket Ben
Turnbull alakjardl, akkor azt mondhatnank, hogy nem melankolikus
alkat, ahogyan 6 azt magardl allitja, hanem inkabb ironikus, kiviilallé
szeml€l6 6. Elfogadja a vilagot olyannak, amilyen, €s képes 6nmagat a
kiviilallé szemével lattatni. Allandéan megmosolyogja 6nmaga jelenték-
telenségét, és ezéltal rokonszenvessé valik szimunkra. Felnd az el6z6
Updike-hds6khoz.

A konyvet olvasva tjra megesodélhatjuk szerzéjének kival6 stilusbeli
képességeit, mikrorealizmusét és nyelvezetét. Az olvasonak az a benyo-
mdsa, hogy a regény olvasésa rendkiviil konnyu, hamar felfedezi a szerzd
frasmddjanak elemeit, hiszen John Updike alapjaban véve ,.konzervativ”
irasmédot miuveld alkotd. A mondatok kivaléan szerkesztettek, minden
sordn érezhetd, hogy egy teljesen kiforrt és a végsdkig tudatos {ré
muvével allunk szemben. Lenylg6z$ az, hogy szdmtalan alkalommal
mennyire ,,emlékszik” minden kis részletre, egy-egy leirasa a mikrorea-
lizmus remeke, legyen az egy szoba, taj vagy ember kiilsé megjelenése.

Megdobbent6 az a konnyedség, amellyel mindezt teszi. Mindig a
Iényegre képes ratapintani, szelektaloképessége egyenesen bamulatos.
A megelevenitett év folyaman Ben idejének nagy részét kertjiikkben tolti
el, ott szorgoskodik. Ennek koszonhetden killondsen fontos szerepet
kap a természet megjelenitése. Es itt djra csak amulhatunk: milyen
alaposak €s részletesek ismeretei e téren, és milyen csodds metafordkkal
és lefrasokkal tudja elénk vardzsolni a természet vilagat. Nos, M. Nagy
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Miklds, a konyv kivald forditdja, az atiiltetésen dolgozva, azaz szinte:
Ujraalkotva, bizvast allanddan valamilyen kertészeti szakkonyvet forga-
tott, és taldn megszerette a természetet. Milyen szép, hogyan is jelle-
mezhetnénk masként, a kovetkez6 megéllapitds ezzel kapcsolatban:
,Mindenfeldl az alkotés csodai vesznek koril, bar az emberkezek mivei
megfejthetdbbek, semmiképpen sem kevésbé bamulatra méltdak, mint
avak takacs, a Természet remekei.” Akar ez a mondat is szemléltethetné
John Updike nyelvezetének szépségét és gazdagsagat. Itt is megcsodal-
hatjuk rendkiviili empétidjat: nyelve hol szinte lirai (természetmegjele-
nités), hol tudomanyos (elmélkedések az univerzumral), hol hétkdznapi
(csalddon beliili csevelyek), hol vulgaris (a szexualitds és a durva valésag
megnyilvdnuldsa). Néha fejezetenként végez ilyen nyelvi dtvedlést, va-
16sagos nyelvi kaméleonként viselkedik. S ez alkalommal Gjra csak
elismeréssel szolhatunk a magyar forditordl, aki kivaléan kévette az ird
stilusbeli és nyelvi bravirjait.

Fontos szerepet jatszik a regényben az id6, hiszen a cimben is ott
van. Tobbféle értelmet nyer az {ré tolmacsoldsdban. Vonatkozik elsG-
sorban Benre, mert élete végéhez kozeledik, az & ideje a vége felé jar.
De ezen a konkrét jelentésen kiviil az id6 fogalma filozofikus tavlatot
is nyer. ,Fura dolog az id§ . . .”, olvashatjuk Ben jegyzeteiben, amelyek
kezdeti szakaszaban ,,. . . elfogott az id6tdl valé bizonytalan félelem”,
vallja be. Amikor aztan egy ismeretlen égitest bukkan fel az égen, és
fenndll annak a reélis veszélye, hogy szétzizza a foldet egy iitkdzés
alkalméval, Ben gy gondolja, hogy eljott az a pillanat, amikor az id6
megszlnik. John Updike kedveli a jatékot az idGterekkel ebben a
mivében. Hiszen Ben néhanyszor varatlanul sirrablva, a bibliai Janos
Markka, kilencedik szdzadban él6 ir szerzetessé vagy naci halaltabor
Orévé alakul at. Egyszeriien bejérja a torténelmet.

Mario Vargas Llosa Levelek egy ifjii regényiréhoz cimd izgalmas kény-
vében azt a megéllapitast teszi, hogy a regényirds tulajdonképpen egy-
fajta 14zadés a valdsag ellen, mert az iré egy mésik valsagot teremt.
Olyant amilyent akar. Vajon mondhat6-e ez John Updike ezen regé-
nyére is? Ugy vélem, nem. Bar a jovérdl van sz6, 6 nem él azzal a
lehetSséggel, hogy egy ,,4j” vildgot teremtsen. Erdekes médon inkabb
azt a megoldast valasztotta, hogy a mostani valGsagra tdmaszkodva egy
hihetd jovot mutasson be. Epp ezért ezen regényét realista jévSregény-
nek mindsithetjiik. A regény vardzsit végeredményben hése, illetve
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maga az ird, e jovévaldsaghoz vald viszonyuldsaban nyilatkozik meg.
John Updike nem lazadd, hanem regisztral6 ird. A valdsagot eifogadja,
nem akar rajta valtoztatni, hanem a maga mddjan értelmezni akarja. A
valdsagtol vald tavoltartast felilmilhatatlan megértd irdniaja biztositja.
Talan ennek koszonhetd az a tény is, hogy bar a regény szornyt idSket
kovetSen jatszodik le, mégsem tragikus kicsengésd. Sot, ellenkezdleg:
derds, egyes szakaszaiban pedig egyenesen mulatsagos. A mar emlitett
Mario Vargas Llosa legijabb regényében (Don Rigoberto feljegyzései)
szintén jegyzeteld hdse azt mondja, hogy ,egy filmnek, egy kdnyvnek
az a dolga, hogy szérakoztasson”. Nos, Az idd vége felé egyszerre magas
esztétikai értékeket magaban hordozd és remekiil szérakoztaté konyv.
Vajon sikerult John Updike-nak ezzel a mivével a lehetetlen: a végsSkig
komolyt és a jatékos derit 6sszefonnia?
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GAZDASAGTIPUSOK ES MUNKAERO-
"~ SZUKSEGLET ADORJANON

KLAMAR ZOLTAN

AFALU HATARA ES A LAKOSSAG GAZDASAGI
RETEGZODESE

Adorjén a kis hatéri falvak kozé tartozik a kanizsai kézségben. Eszak-
rél a vérosi foldek, nyugatrdl a kanizsai jards €s Oromhegyes hatéra,
délrdl pedig Zenta varos hatéra 6vezi. A mivelhetd terilet mindossze
2003 hektar. Ennek nagyobbik része 1536 ha magéntulajdonban van,
mig a fennmaradé 467 ha mivelhetd teriileten az erdGgazdasag és a
termelGszovetkezet osztozik. A magankézben 1évd foldteriiletek az alab-
biak szerint feloszlanak:

szantd és kertek 1434 ha
gyliimoOlcsos _ 6 ha
sz816 C 1 ha
kaszald 59 ha
 legelS 3 ha
lakott teriilet, utak 33 ha!

A falu lakossdga az utols6 hat népszamlalési kimutatas szerint folya-
matosan fogy, igaz ugyan, hogy az ut6ébbi hisz esztendében ez a fogyas
lelassul6félben van. A tendenciat az alabbi népszamlélasi adatokat tar-
talmazd tdblazatban adjuk meg:
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év 1948 1953 1961 1971 1981 1991
lakossag szdma 1542 1504 1335 1236 1203 1159

Ellentétben a lakossdg csokkenésével a hdztartasok szdma két szam-
14lasi évet kivéve folyamatosan nott.

év 1948 1953 1961 1971 1981 1991
héztartasok szdma 419 420 424 423 412 429

Az viszont meglepd, hogy a hdztartasok szdmén beliil a mez6gazdasagi
héztartdsok szdmardnya csokken. Amig 1981-ben az Osszeirt 412 haz-
tartds kozil 315 volt mezdgazdasigbdl €16, addig 1991-ben a 429 héz-
tartdsbol mindossze 275 volt a mez&gazdasagi haztartdsok szdma. 2 1981-
ben a 315 mezogazdasag1 héaztartasban (a kerdowben és az Osszesitett
jelentésben nevezik igy a parasztgazdasagokat) volt 132 16, 690 szar-
vasmarha, 582 juh, 2576 sertés, 7770 baromfi, 75 traktor és 2 kombéjn.
Tiz évvel késébb a 275 mezGgazdasdgi héaztartdsban mindossze 69 16
volt, 474 szarvasmarha, a juhok szdma ugrasszertien megnétt: 967, a
sertéseké a harmadédra csokkent, 825 és a baromfiak szdma is majd
megfelezddott, 4335-6t taldltak az OsszeirOk. Sajnos, a gépparkra vo-
natkozdan djabb adatokat nem talaltunk.

Megfigyelhetd tehat, hogy addig, amig a haztartasok szdma nétt, sot
1991-ben az addig Osszeirt legmagasabb volt, a parasztgazdasagok csok-
kenése felgyorsult. Nem szabad szem eldl téveszteni, hogy a jugoszlav
gazdasag ebben az iddszakban volt a csticson. Ugyanis a '91-es év
tavaszan, éppen az Osszeirasok idején robbant ki a polgarhabory, ami
maga ald temette a gazdasdgot. Ekkor még azonban azok a tendencidk
hatottak, melyeknek kdszonhetden a falusi lakossag igyekezett az ipar-
ban elhelyezkedni. Ezt a tényt igazolja az utolsé népszamlalas.

A polgérhaboru alatti és utani gazdasdgi mozgasokrdl minden bi-
zonnyal majd csak az ezredforduld utdni Osszeiras adatai alapjan alkot-
hatunk képet. Bizonyos, hogy az eltelt esztendSk kényszerszabadségai
és a munkanélkiiliség bizonyos folyamatokat a visszdjara forditott. Igy
vélekedik kedves adatk6zI6nk, Sandor Lajos is: ,,Mama azeljaras nagyon
nehéz, mer’ aki eljr, az még rosszabbul jar, mint aki itthon marad. Mer’
nem kap pénzt, nem kap fizetést. Itthon meg az¢€’ ekkor-akkor elmegy
napszdmba. Annak, aki eljart dolgozni, fene baja volt. Dolgozott is, nem
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is, pénzt meg kapott. Most ez nagyon megfordult. Most eljar dolgozni,
a ndszom az uveghazba jar Kanizsara. 192 dinért kap kétszer egy ho-
napban. Hat most kérd6zom €n, hogy lehet abbul megélni?” (1 DEM
= 65 dindr)

1981-ben 97 olyan héztartas volt a faluban, amelyben a jovedelmet
nem a mezGgazdasagban termelték ki, 1991-re viszont majdnem a dup-
l4jara nétt ezeknek a haztartdsoknak a szdma. A mutatészdm 154-re
emelkedett. v

Anélkil, hogy barmiféle jéslatokba bocsatkoznank, agy véljuk a fent
korvonalazott tendencia a késébbiek soran veszélybe sodorhatta volna
a parasztgazdasigok létét, hiszen a fiatalok, a fiatal munkaerd hianya
miatt a hagyomanyos gazdalkodas alapja, a csaladi munkaerdvel szamol6
gazdasagiranyitas valt volna lehetetlenné. Arrdl nem beszélve, hogy az
igényes mezdgazdaségi kultirdk miveléséhez szitkséges idegen munka-
erd sem allt volna rendelkezésre, amennyiben az ipar és az egyéb
gazdasagi agak felszippantottak volna a munkaképes lakossagot.

GAZDASAGTIPUSOK

_Afalu birtokviszonyai szdzadunkban dént6en nem valtoztak. Iddsebb
adatkozlSink egybehangzdan Allitottak, hogy nagybirtok nem létezett a
falu hatardban. A két habort kozott és a habort utan, az 1946-os
foldosztasig alig néhany nagygazda volt a faluban. 5 Kévai Agoston
szerint: ,Itt olyan nagy gazdasagok nem voltak. Olyan 20 lancig mentek.
Szuri Amalnak olyan 42 lanc volt. Azt mondta, ha mindegyik szomszéd-
jatol egy fogatast elfogad, akkor plusz egy lanc. Mert 42-t kellett a'lovas
ekével fordulni egy lancon, és ha minden lancon egy fogatast fogad,
akkor plusz, akkor 43 lesz. Nagygazdak: Babinszki, Milutinovics, Varju
Ladocki, S6ti.” Lényegében ezt a réteget sdjtotta az agrarreform és a
beszolgaltatas a leginkabb. Ok keriiltek kuléklistara.

Huszlancos 7-8 volt a faluban, az altaldnosan elterjedt birtoknagysag
8-10 lanc volt. A mai napig t6bb mint a fele a gazdasdgoknak mindossze
1-3 hektar foldteriilettel rendelkezik.® Fzek a nagysagrendek jelentet-
t€k a gazdasagi keretet, melybe be kellett illeszkedni az adorjani pa-
rasztsagnak. Ezek a keretek hataroztdk meg a mikodtetés alapfeltéte-
leit. A mér korébban emlitett agrarreform lényegében harom réteget
érintett: a nagygazdakat, a szegényparasztokat, illetve a nincsteleneket.
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A foldosztasra nagyjabdl egyforman emlékeznek adatkozl6ink. Bicskei
Mihily szerint: ,,A foldnélkiliek, meg akiknek a sziilei koziil kivégeztek
valakit, kaptak 2,5 hold foldet. Ennek a fele szanto, fele kaszalo volt.”
Sandor Lajos: ,,Csalad szerint osztottak. Aki iratott. Ahdny csaladja volt,
agy kapott foldet. Ahogy el lett vedve, mindjart szovetkezet volt. Azok
hasznaltak. A 17 holdasok nem birték a beszolgaltatast, akkor be kellett
menni a szovetkezetbe. A nagygazdak voltak akkor megszoritva. Az
ilyen kisebbek, mink cstingtiink-l6gtunk, de valahogy megvoltunk. Anyo6-
som is kapott. Két csalddja volt, két holdat.”

A birtokviszonyokbdl kifolydlag tobbféle gazdasagtipus élt egymas
mellett a faluban a vizsgalt id3szakban. A két haborua kozott Iényegében
tovabb élt a feudalis maradvanyokkal terhelt paraszt-polgari értékren-
den alapuld, killonboz6 nagysagi és munkaszervezési format mutatod
gazdaségi uizem, melyeket az aldbbiakban megprébalunk tipizalni:

a) nagygazdaiizem: ebben a tipusban a csalad a tulajdonos, de nem
dolgozik, hanem ki-ki a sajat specidlis teriiletén irdnyitja, szervezi a
munkat. Rendszeres és nélkiilozhetetlen az idegen munkaerd foglal-
koztatdsa. Lényegében ezek a mezdgazdasagi munkasok uzemeltetik a
gazdasagot.

b) kéz€pgazdalizem: ebben a tipusban a csaladra €piil a gazdasig
izemeltetése, de a fontos és munkaigényes gazdasagi tevékenység op-
timélis id6ben torténé elvégzéséhez alkalmanként idegen munkaerdt
alkalmaznak. ‘

c) kisgazdalizem: ebben a tipusban kizarolag a csaldd munkaerején
nyugszik a gazdasagi tevékenység. Mindenkinek megvan a specialis helye
és feladata a gazdasag mikodtetésében.

d) torpegazdasagi lizem: ebben a tipusban mar van munkaerd-felesleg
a gazdasagon belil, és ez a felesleg alkalmanként a munkaerejével
szerzett javakkal segiti a csaladi gazdasag boldogulasit.

e) haztaji gazdasigok: ez a tipus Iényegében egész évben mas gazda-
sdgokban keres munkalehetdséget, hogy a haztdjiban a legfontosabb
' élelmiszerek betermelésének’ feltételeit biztositani tudja.

f) a két labon all6 gazdasag: egy 1j, az iparositas felfutdsakor jelent-
kez6 gazdasagtipus, mely napjainkra a véllalkozdi rétegben is miikddik.
A foldmiivelés a csalad jovedelmének kiegészit§ tevékenységeként fo-
lyik, vagy az ott kitermelt jévedelem képezi a vallalkozas anyagi alapjat.



602 HID

A GAZDALKODAS KERETEI

Adorjan sziik6s hatdranak egészen a kozelmiiltig megvolt a k0zOsség
altal elfogadott és betartott hatarhasznalati rendje. S6t, a terepi gytj-
témunka soran még magunk is meggyGzédhettink az adatkozlSink altal
elmondottak igaz voltar6l. A hatdr északrdl délre haladva négy részre
oszlik: fels6 rétre, mely a Sdrga 4rkon tdl van, felsd ugarra vagy felsd
vetdre, melyet az Allomas ut hatérol, és az ettdl délre esé teriilet, amit
alsé ugarnak, illetve annak egy részét Nemos-hdtnak neveznek. Az alsé
ugart a régi Zentai orszagut szeli ketté. A keleti, Tisza felSli oldaldn
teril el az alsé rét, melynek egy részén szSl6k talalhatok és gylimolesos-
kertek. Az alsé ugar és az alsé rét hatardn, a Zentai Gt mentén alltak
az adorjani tanyak. Ez volt a part alja. Majdnem parhuzamosan a Tiszdval
a temetStdl délre sorakoztak: Vajda Dezsd, Soti Péter, Magda Istvén,
Kévai Agoston, Kavai Matyas, Vajda Péter, Fehér P4l, PGsa Béla, Soti
Istvan, Sandor Pal, Konc Maté, Karapandzi¢ Grujo tanyaja és a legdé-
lebbi a Szabd-tanya. A sz8l6kben allt Seéerov Zlatoja tanyédja. Ma ezen
a hatarrészen egyetlen tanya &ll, egy djonnan épiilt, Pdsa Mlhalye
Eszakon a Sarga 4rkon til allt Molndr Lukdcs, a szovetkezet és a
papfoldek tanyéja. A IV. dil6ben, kozel a faluhoz az ugar kézepén allt
Pdésa Jéanos tanydja. Font a kanyarban a keresztnél 41l a Fehér-tanya és
Cseszkd Istvan tanyéja. A hatér legészakibb tanydja Horvat Palé. A part
aljan egy tanya maradt meg, a felsd vetSben egy se, mig a Sérga drkon
vagy Erparton til szintén nem maradt tanya. A keresztnél all kettd.
Emlitettiik, hogy sokdig megtartottdk az adorjaniak a régi hatdrhaszna-
lati rendet. Sdndor Lajos ezt igy foglalta dssze: ,,Volt, meg van is alsé
vetd, meg felsd vetd. Az alsé fele az ugarnak biiza volt. A felsé kukorica.
~ 1gy véltotta egymast a vetésforgd. Ez igy volt sokdig. Amikor felj6tt a
gépesités, akkor mar kezdtek Osszevissza vetni, akkor mar nem adtak
az ilyesmire.” A kutatds évében, 1998-ban, a felsé vetGben kukorica
volt, mig az alsoban biza. Tehat még mindig él a hagyomdnyos rend,
még ha néhdnyan meg is szegik az iratlan szabalyokat. A vetésforgd
szabélyai még mindig érvényesiilnek, hiszen a kapasok utdn kaldszos,
majd pedig pillangds keriil a foldbe. Adorjinon ez legtobbszor here.

Az adorjéni foldeken tobbféle n6vényt termesztettek. A legfontosabb
volt a kenyérgabona, a biiza, majd az arpa, zab. A kapdsok kéziil a
kukorica, burgonya, dohény, paprika, cirok, cukorrépa, napraforgé és
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a szOja. A here, mint takarmanynovény jelen van a féldterileten. Cu-
korrépat és cirkot termesztettek a két vilaghdbora kozott is, de igazi
felfutdsa a két kultirinak a ’60-as évektd! figyelhetd meg, ugyanis
eddigre épul fel a zentai cukorgyar, illetve ekkor tizemel be a kanizsai
Reform soprikészit$ tizem. Napraforgdt a '60-as évek vége felé kez-
denek vetni, ekkor fut fel az étolajgyartas és a jo értékesitési feltételek
hatéséara tobben probalkoznak ezzel a kultdrnévénnyel. Mivel a gazda-
sagok megdrizték fuggetlenségiiket, igy mindenki sajat belatasa szerint
dontott arrdl, hogy mit termeszt. Ennek alapjan meglehetSsen tarka a
hatar képe. Kukorica k6z¢é burgonyit, tokot, babot vetettek.

Adorjanban a hazakat kevés kivétellel nagy kertek dvezik. Mindentitt
megfigyelhetd, hogy hdrom részre osztjik a telket: a hdzzal parhuza-
mosan virdgoskert és sz616 van egy-két gylimolcsfaval, a gazdasagi udvar
keritett, dlak, istallok, gorék, kocsiszin, pajta, hombar, nyéari jdszol
talalhato itt és a szérd vagy rakodé a szalmaval, szarkipokkal. Ezt
koveti a kert a veteményessel, gylimolcsossel. A kertben kis mennyiség-
ben termelik a csalad sziikségleteinek megfelelden a sargarépat, gyo-
keret, paradicsomot, paprikat, uborkét, fokhagymat, méakot. Kevés gyt-
molcsfa van a kertben, hogy ne érnyékoljon be tdlsdgosan a
veteményesben.

A sz016- és a gyimolcstermesztés a gazdasdg peremére szorult, bar
még a mult szdzad elején is igen jelentSs szblétertiletek voltak a falu
magassigéban.

A lehetéségekhez képest minden térpegazdasagban tartottak egy
lovat. A nagyobb gazdaknal két, vagy ennél is tobb 16 volt. Kevés bivaly-
és elvétve szamérfogat is volt a faluban, s6t adatkozl6ink emlékeznek
tehenek igaba fogasara is. A lovak erejét szantés, vetés, kusztura (eke-
kapa) huzésara, illetve fogatos jarmlivek mozgatdsira hasznaltak.

Szarvasmarhat a tejhaszonért és a hdsért tartottak és tartanak ma is.
Emellett fontos melléktermék a tragya, kiilondsen az utdbbi néhiny
esztendSben, amidta djra visszaszoruloban van a mitragya hasznalata.
A tragyazéasrol Kavai Agoston ezt mondja: ,Minden 2-3—4 évben keriil
tragya a foldre. Attdl fiigg, kinek mennyi jészdga van. De legalabbis
négyévente tragyazni koll.” )

A tehéntartasnal fontos szempont, hogy a naponta atadott tejet még
napjainkban is havi rendszerességgel fizetik.
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A sertés tartasa visszaszoruldban van, ami a vagéasra nevelés legijabb
hullimvolgyét mutatja. Apréjoészag, baromfi minden udvarban talalhato.
Legtobb a tyik, de van kacsa, liba, pulyka és gyongy0s is.

Az adorjani mezGgazdasag szerkezetében a ’60-as €vek végéig az
allati és emberi erd volt a gazdasag vitelének a legfontosabb tényezdje.
S6t, a magangazdasagokban még ma is igen jelentds szerepet jatszik e
két tényezd, hiszen 1981-ben a 315 gazdasagbodl csak 75-ben volt traktor,
ezzel szemben 132 lovat irtak Ossze.

A két habora kozott Adorjanon harom csépl6gép volt. Ezek a gépek

~ a nagygazdék tulajdondban voltak. A vetégépek aranylag kordn megje-
lentek a vidéken, hiszen a Kanizsai Ujsdg mar az 1910-es évek elején
rajzos hirdetéseket k6z6l, és még ma is taldltunk hasznalatban 1évd
Clayton and Shuttleworth, Hofherr Schrantz markaju vetdgépeket.
Amerikai gyartmanyd aratogép csak a szovetkezet megalakuldsa utan
kertilt a faluba.

Fagerendelyes félvas ekére csak egy adatkozl6nk emlékezett. Szerinte

a ’60-as években volt néhany ezekbdl a faluban. Erdekes, hogy az
adatkozlok tobbsége szerint ezeket még a két habort kozott lecserélték
vasekére.” Az eke tipusdt nem tudtdk megmondani, mindenki csak
»vaddisznés ekének” mondta a vasekéket. Ezek egy- és kétvastak
voltak. Nem kedvelték a kétvasu valtozatot, mert ahhoz mar harom 16
kellett, ami bonyolultta tette a szantds miveletét, ugyanis ekkor mar
nem volt elegendd két egylovas gazdanak osszefogma

A'szantés utani simitd foldmunkékhoz szoges lancborondt, vasboronat
hasznéltak. U]fent csak egy adatkozlonk, Porzsolt Istvan emlékezett a
tévisboronara: ' »Olajfabdl, surjabdl, abbdl a tiiskosbdl késziilt. Olyan
gyiimdlese volt, olyan kerek. Kokény. Ossze volt rakva, tgy a. Kozte
volt egy fa, ahhoz a fahoz kot6zték le. Meg a fahoz volt csindlva olyan
hazaté.”

A két haboru kozott és a masodik vilaghaboru utan egészen a ’60-as
évek elejéig kaszéval arattak. Sandor Lajos: ,,1962-ben még anyésom
hozta az ebédet. Még akkor kaszéltunk. Azutan mar foljcttek ezek a
kombajnok akkor mar nem kaszaltunk.” A hagyomanyos munkaszer-
vezési formékat figyelembe véve elmondhaté, hogy altaliban kevés
emberi munkaerdt mozgosntottak a gazdasagok a kilonboz6 munkafel-
adatok elvégzésére, " ha viszont a korilmények ugy hoztak, hogy gyor-
san kellett elvégezni egy munkafeladatot, akkor kélesdnosen kisegitet-



GAZDASAGTIPUSOK ES MUNKAERO . .. -~ 605

ték egymast, elmentek egyméshoz mévaba.l? A cséplés volt az a mun-
kafolyamat, melyet sem csaladi, sem pedig mévas munkaszervezésben
lebonyolitani nem volt lehetséges. 22, illetve 24 f6t csak szervezetten
lehetett géphez allitani. A két habori kozott tébbnyire szébeli szerzd-
dések, megegyezések 1éteztek a gazdak, részes aratdk, illetve a csépld-
munkésok kozott. Terényi Mihaly 1942-ben kiéllitott munkésigazolva-
nydban talaltunk bejegyzést, szerzddést, melybdl kideriil, hogy a hatdsag
altal megallapitott legkisebb munkabér mellett cséplés idejére elszegs-
dott. Azokban az években a tgrvényileg megéllapitott minimum egyben
a maximum bért is je:le:nte:tte.13 Az aratés és a cséplés a bérmunka egyik
legelterjedtebb formdja volt a faluban. A részes aratokat nemcsak a
nagygazdak alkalmaztdk. Sandor Lajos igy foglalta Ossze: ,,Aki birta,
csindlta, aki nem birta, az meg odaadta részesnek. En is kaszaltam a
ségorral részesbdl, de mar nem is tudom, hogy is ment az, hogy hanyadik.
9-10. keresztért kaszaltunk. Kévébe kellett tenni a részesnek, és ahol
volt a cséplés, akkor ott kellett lenni annak a részesnek, hordani a bazat
mondjuk ra.” Bérest, cselédet még a nagygazdak is csak ritkan alkal-
maztak, beérték a napszamosok munkéjaval. A napszam meglehetdsen
esetleges munkalehet6ség volt, mert a gazdasdg munkaerd-sziikségle-
tétdl fiiggott. Ugyanakkor nehéz volt, mert a gazda megk(jvetelte hogy
mire a nap kelt, a napszdmos felvegye a munkat, és napnyugtalg nem
hagyhatta abba, ha azt akarta, hogy a bérét kifizessék.

A GAZDASAGTIPUSOK MUKODESI MECHANIZMUSA

a) nagygazdaiizem

Igazébdl egy olyan iizemszervezési forma, amely talnStt a csalad
keretein. Az alapvet§ problémat ebben az esetben a birtok nagysaga
okozza, ugyanis a negyven lanc feletti foldteriilet mér akkora gazdasagi
erdt feltételez, amelyben nem elegendd a 4-6 tagh csalad munkaereje.
Arrdl nem beszélve, hogy ezeknek a gazdasdgoknak a tulajdonosai
egy-két gyermekesek voltak. Adorjanon minddssze hat ilyen csalad volt
a faluban. Ebbdl haromnak volt cséplégépe. Ezek a gazddk mér rangon
alulinak érezték a kinti munkat. Rendszeresen alkalmaztak napszdmo-
sokat, aratdsban részes aratOkat fogadtak, és Ok voltak, akiknek a
cséplégépe az egész falu buzatermését elcsépelte. Mivel nagyszamu
idegen munkaerdt kellett foglalkoztatniuk, ezért minden olyan ujitasra,
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mely munkaer$-megtakaritissal jart, fogékonyak voltak. Ez a réteg volt
az, aki megvasarolta az elsd bizavetd gépet, a 16 vontatta aratd- és
kévekotd gépet.

A csaladi munkamegosztas a hierarchia szerint tortént. A csaladfo
dontott a gazdasdg dolgaiban: milyen gépeket, berendezéseket vegye-
nek, mit vessenek, és milyen joszagallomanyt tartsanak. A fitk dolga
volt, hogy iranyitsdk és feliigyeljék a kinti munkét, ami nem jelentette
azt, hogy nem kellett mindenbdl kivenni a résziiket. A gazdaasszony a
konyhai teendéket felugyelte és irdnyitotta. F6zott, és a haztartas gond-
jat vette a vallara. Neki mar nem kellett kapalasban, aratasban kint
dolgoznia. Ez rangon aluli volt. Lényegében a napszdmosok vitték a
vallukon a gazdasagot. Ezeknél a gazdasagoknal nemritkan kiadtédk a
foldek azon részét, melyeken munkaigényes kultirdkat termesztettek.
Ezekben a gazdasagokban alakult ki a harmados, negyedes, 6todos
bérlet intézménye. Ez azt jelentette, hogy a kilonbozd kultdrékat,
kilonbozé feltételek mellett lehetett drendalni, ahogy Adorjdnon mond-
tak. Attdl figgden, hogy hanyados volt az drendds, valtoztak a gazdal-
kodas feltételei. Ha harmados volt, akkor a gazda szantatta, az drendés
vetett. A magot a gazda adta. Kétszer kellett kuszturazni (ekekapa),
kétszer kellett megkapalni, és a termés harmada az drendast illette. A
dohanyndl maér valtoztak a feltételek, mivel igen jol fizetett a kultura,
ezért 6t6débd], nemritkédn hatodabdl adtdk drendaba. A gazda a beiil-
tetett dohanyfoldet adta ki. Aki kivette, kapalta, szedte és fiizte az egész
termést, de csak minden 6todik vagy hatodik levél volt az 6vé. Ennek
fejében a gazdaé volt a lovasmunka.

Jellemzd, hogy ezekben a gazdasdgokban még a XX. szdzad derekén
is megtalaljuk az egykori foldestri robot maradvanyaként az ingyen-
munkat, amikor azért dolgozik ingyen a gazdanal a leendd részes, hogy
megkapja az aratas jogét.14 Legtobbszor kapalasban vette igénybe a
leendd részes munkaerejét a gazda, de megtehette ezt mas alkalmakkor
is. Arra azonban gondosan tigyeltek, hogy az ingyenmunkat még aratas
elott klhasznal]ak Altaldban 3-4 napi munkit kellett teljesiteni, hogy
5-6 hold, vagy éppen amennyi biza volt, azt elkaphassa az egyébként
tobbéves munkakapcsolatban 16v6 részes.

Ebben a gazdasagban jelentds terményfolosleget tudtak elGéllitani,
még annak ellenére is, hogy a rendszeres kiilsé6 munkaerd$ alkalmazasa
aranylag koltségessé tette a gazdasag lizemeltetését.
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b) kozépgazdaiizem

Ezek a gazdasdgok 15-20 lanc kozotti nagysagiak. Adorjanon mind-
Ossze 8-10 ilyen volt. A falu j6moda rétegének a kozepén helyezkedtek
el ezek a csaladok. A birtok nagysaga sziikségessé teszi, hogy bizonyos .
munkaféleségek végzésekor idegen munkaerSt alkalmazzanak, de az
esetek 70-80%-aban a.csaladi lzem szintjén folyik a gazdéalkodas.
Leggyakrabban a kapdldskor alkalmaznak napszdmosokat, illetve ara-
taskor részest, bar ez mindig attdl fiiggott, hogy milyen volt a kaldszosok
aranya. Az is eléfordult, hogy dohanyfiizésre hdnaposlanyokat fogadtak.
Ebben az tizemszervezési formdban mar siridn el6fordult, hogy a gazda

. és a gazdaasszony is kint dolgozott a foldeken. Bar természetesen mindig
megfontolds targyava tették, hogy mi a kifizetédSbb a gazdasig szem-
pontjabdl. Igy természetes volt, hogy kapaldsban, aratdsban a gazda-
asszony otthon maradt, és az ebédet f6zte, hiszen az ¢ kinti munkéjat
potolhattdk a csaladtagok, meg kilonben sem volt szokasban szakdcsnét
fogadni. A konyha igen fontos és érzékeny része volt a gazdasagnak.
Ezen a birtokon még jelentds terményfolosleget tudtak eldllitani, igaz
ugyan, hogy az elébbivel nem vehették fel a versenyt, de mivel olcsébban
termeltek, modjukban 4llt bizonyos djitdsokat bevezetni, gépeket vasa-
rolni, bar erre kevés példat taldlunk a faluban. Mivel a birtok gyarapi-
tasara nemigen adddott lehetdség a falu hatéraban, ezért ez a réteg volt
az, aki iskolaztatni kezdte a gyermekeit.

c) kisgazdalizem

Adorjanon a 8-10 holdas gazdak képezték a paraszti tdrsadalom fels
rétegének a tobbségét. Ez az izemszervezési forma a csaladi munkaerdn
alapul és mikodik. Ebben a birtokkategdridban népesebbek a csalddok,
és a gazdasdg minden munkaerd-sziikségletét belsSleg oldjak meg. Itt
mér nincs rangon aluli munka, kotelezGen mindenkinek megvan a
feladata, és azt el kell végeznie ahhoz, hogy a gazdasdg jol miikddjon,
és eltartsa a csaladot. Errdl a csalddi munkamegosztasrdl Kavai Agoston
a kovetkezdket mondja: ,,Hat mi 11-en vitunk testvérek. 8 hold foéldiink
volt. Egyharmad rét a mienk volt. Hat ugye mikor mar akkordk votunk,
ha nem kezdtiink kint dégozni, akkor mivel sok joszag volt — kacsa, liba,
disznd, birka, tehén —, hajtottuk ki a kaszéldra, amibd! ki volt mérve
: egyholdny1 Ezt Orizni kellett, hogy amarra ne menjen, mert az majd
koll szénanak, kaszalénak. Ugy, hogy mindig talaltak munkat a gyerek-
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nek. Morzsoldsokkor volt, ugye, hogy gyorsan szedni kellett egy par
kosér kukoricat. Akkor késébb mentink apankkal szintédskor cirkot
vetni, és igy lassan belendttiink a munkédba.”

Nap]alnkban ezek azok a gazdasdgok, amelyek a leginkabb éEletké-
pesek és fogékonyak az Gjitasokra.

d) torpegazdasagi iizem :

Lényegében ebbdl a gazdasigi tizembdl van a legtobb Adorjanon.
Ezek a birtokok mar igen kicsik, 3-6 hold kozottiek, €és méar nem képesek
eltartani a csaladokat. Jelent6s munkaer$-folosleggel rendelkeznek a
csaladok, és rendszeresen eljarnak dolgozni napszdmba, részesaratni,
feles, harmados, negyedes, 6todos drenddkat fognak fel, hogy a kis
mivelhetd foldteriletiik miatt, ha pétlasok aran is, de fenntartsak az
Onellatd gazdasag latszatat. Ezek mar annyira kis teriletek, hogy nem-
egyszer a vetésforgd betartasa is komoly nehézségekbe itkdzik. Mar
csak ezért is kénytelenek évrdl évre ezek a gazdasagok foldet arendélni,
hogy vethet6 legyen kapas és kalaszos novény is. Sandor Lajos szerint:
,,Nekiink a folsé vetén nem volt féldunk. Mikor arra keriilt a sor, akkor .
buzat kellett vetni. Akkor valahonnan rendeztiink, arendaltunk, hogy
legyen egy kis kukoricdnk.” Ekkora birtok mivelése is sok esetben
gondot okozott, ugyanis tobbnyire csak egy 16val rendelkeztek, ami nem
elegendd a szantashoz, ezért legtobbszor Gsszefogtak a szomszéddal, és
egymadst kolcsonOsen segitve végezték a szant6f6ldi munkat. Igyekeztek
a sajat birtokon mielébb végezni a szantéssal, vetéssel, hogy még tud-
janak bérmunkat vallalni, hiszen sziikség volt a plusz bevételre. Ismét
Sandor Lajost idézziik: ,,Nekiink nem sok foldink volt otthon, mert az
¢én apamat ’44-ben a Tiszdba belelStték. Mink 6ten voltunk testvérek.
Otthon az a 3-3,5 lanc volt. Emellett fogtunk, meg a ldnyok eljartak az
ekonémba dolgozni. En voltam otthon édesanydmmal, mink csinaltuk. -
Az 6cskos a harmadik, odaadtuk inasnak Kanizsdra, azutan akkor ott
dolgozott, inaskodott. Az utinam valé hugom eljart az ekonémba dol-
gozni. Akkor nagyon jé volt, az mindig hozta havonta azt a kis pénzt.
Itthon hat volt egy teheniink, egy lovunk. Ossze voltunk fogva, hit én
is eljartam, akkor fogtunk egy ldncot szantani vagy ekézni. A szomszéd-
dal osszefogtunk, két 16 kellett, eggyel nem lehetett szantani. Amikor
én mentem el szdntani, akkor én szantottam egész nap. Holnap ment
.6, vagy holnaputan. A Szabé Janos bacsinak szantottunk meg 2,5 lancot.
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Két mazsa kukoricaért szantottunk, de el is fogasoltuk. Akkor kaptuk
a két mazsa kukoricat, Ennek akkor én tgy driiltem, hogy nagyon.” Az
Osszefogas tehat elemi érdeke volt az adorjani torpegazdasagoknak,
melyek sok idegen gazdasdgnak vallalt munkéaval ugyan, de képesek
voltak talpon maradni. Ebben a gazdélkodasi formaban éltalanos volt
a kozds eszkdzhasznalat is. Nemcsak vonderdvel, hanem miivelési esz-
kozokkel is segitették egymast. Tobbnyire kiilon fogtak bérmunkakat,
de arra ugyeltek, hogy a szomszéd, akivel Osszefogtak, ne maradjon
munka nélkil. Arrdl nem beszélve, hogy a csonka csaladok serdiilé
fiutagjainak, mivel apa nélkul maradtak a gazdaségban jél jott a szom-
széd tapasztalata, j6 szand€ku tanacsa. Negyvennégy Gsz€n 56 adorjéni
férfit 15ttek a Tiszaba. ™ Erdekes, hogy az agrarreform végrehajtasakor
mindazok a csaladok kaptak foldet, akiknél a csaladfSt kivégezték. Ugy
latszik, a hatalomtartdk ilyen médon prébaltak az elkdvetett jogtalan-
sagot orvosolni. A kiosztott 2,5 hold nem egy tagban volt, hanem fele
szanto, fele pedig kaszald. Bxcskel Mihdly mondja: ,,Fél hold foldiink
volt. Meg kaptunk 2,5 holdat. Arendaltunk hozza fél hold gyiimélesost,
meg volt dohanyunk Olyan is el6fordult, hogy a termést értékesitették,
hogy legyen némi keszpenzuk erre az esetre mondott példat Kévai
Agoston ,Példa aposom ugye, annak azé vot (fold]e) de Hegyesen, de
még cséplégépre is ement attd, hogy 40-50 mézsa gabondja termett.
Mer ugye ez vot a tiszta pénz. A kereset. A kenyérre valot megkereste,
ami meg termett, eladta. Nagy csalddok voltak ugye, nem 1-2, hanem
6-7 meg 10-11.”

Megallapithatjuk tehét, hogy a torpe gazdaségi iizem fenntartasahoz
a csaladtagok valamelyikének, vagy néha tobbnek is, rendszeresen a
gazdaségon kiviil kellett munkat véllalnia, és még ebben az esetben is
csak akkor volt fenntarthat6 a gazdasag, ha egy masik hasonlé méretii
gazdasaggal szoros munkakapcsolatot alakltottak ki és tartottak fenn.

€) haztaji gazdasagok
Ezek mar igazabdl nem nevezhetSk gazdasagnak, ugyanis mindossze
. 0-3 hold foldteriilettel rendelkeztek. Még a nyolcvanas években is
ezekbdl van a legtébb, a mezd@gazdasagbol €16 haztartdsoknak mintegy
a felét tették ki."® .
Akét habora kozott és a masodik vilaghdbori utan is ezek a csaladok
rendszeresen eljartak masik gazdasdgokba dolgozni. Ha a faluban nem
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talaltak munkat, akkor Kanizsa varosaban, vagy Zentéan probaltak sze-
rencsét. Vasutépitésen, kubikon dolgoztak, de aratdsra igyekeztek
visszatérni, mert mint részes araté megkereshették az évi buzdjukat.
Egy 1943. janius 15-én kotott szerzédésben Terényi Mihaly Kriska Péter
magyarkanizsai gazddhoz szerzGdott aratdsi munkara. Négy hét alatt
kellett levagnia, kévéznie és keresztbe tennie 5 1dnc 1600 négysz6gol
buazat. Ezért fizetségiil mindenbdl 1/10 részt kapott és egy kocsi szalmat.
Az &sz folyaman részért elment kukoricat torni, szarat vagni. Emellett,
hogy a téli tiizel6je meglegyen, harmadabdl felfogott csumaverést. Csak
ilyen modon tudta haztéji gazdasagat fenntartani.

Ebbe a kategéridba tartoztak a falubeli mesteremberek is. Amikor
volt munkajuk, akkor a sajat szakmdajukban dolgoztak. Ha viszont nem
volt mit csinalniuk, akkor alkalmi munkat véllaltak. Bicskei Mihalyt
idézziik: ,,Apadm cipész volt. Dolgozott a faluban a szakméjaban. Még
legénykoraban vett egy hazat. Fél hold foldiink volt. Apam mikor nem
volt munkéja, eljart nagyapdmmal szrat hordani.” Erre a gazdalkodasi
formara érvényes Sarkany Mihdlynak a varsanyi foldnélkiilickkel és 3
holdasokkal kapcsolatos megjegyzése: ,,A fold miivelése magétdl érte-
tédden a pillanatnyi koriilmények szerint alakult, sz6 sem lehetett arrdl,
hogy vegyes gazdasagot tartsanak fenn, ésszerlien forgassak a névénye-
ket. A piaci valtozasokra rendkiviil érzékenyek voltak e csalddok, hiszen
sajat munkaerejiiket bocsatottak aruba rendszeresen, ezért piackdzpon-
ta volt gondolkodéasuk js.! »

Ebbe a kategdriaba sorolhatjuk a fold nélkili adorjani csaladokat is,
mert életkériilményeik hasonldak voltak, tébbnyire rendelkeztek csaladi
hazzal, és a haz koriil tartottak jészdgot, melynek a takarményt a csalad
munkaerejének rendszeres druba bocsatasaval keresték meg. A férfiak
gyakran messzire mentek munkat vallalni. A haztéji tehat az asszony-

‘népre maradt. Elek Jdnos mondja: ,Mar 11-12 évesen I6hajté voltam
kubikon. Bezdan mellett Koluton. Késébb 7-8 kilométerre hajtottam
az allatokat a jarasra mint csordas. 1949-ben Csdkara szegédtem. A
birtokon dolgoztam 6-7 évet. Onnan a zentai kertészetbe mentem. Két
évig voltam ott. Oda 20-30 adorjéni is jart. Aztan csépelni jartam. Répat
tolni.” Az elmondottakbdl jol latszik, hogy a falu munkaerépiaca nem
tudott minden foldnélkiilit helyben munkalehetSséghez juttatni. A kis
hatér és az ar4nylag kis birtokok eredményeképpen Adorjanon nem ala-
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kultak ki aratébandak, nem voltak summasok és allando, a vidéket jar6
csépl6bandak sem. Ez a réteg tehét dllandban Iétbizonytalansagban €lt.

f) két labon 4all6 gazdasag

Az 1970-es évek kozepe felétdl megfigyelhetd egy Gjabb fajta mozgas
az elébbiek sorén leirt adorjani gazdasdgokban. Ez a folyamat nem més,
mint a tdrsadalmi felemelkedésnek egy Gjabb formaja, amikor a lakossag
fiatalokbdl allé munkaképes rétege az ipar felé fordul. Ez a tendencia
hiisz éven 4t volt irdnyadd, és ennek tudhaté be a kizdr6lag mezdgaz-
- dasagbol €16 haztartasok szdmanak csokkenése. Atrétegzddott a falu
tarsadalma. Az idGsebb generacié nem lépett ki a korabbi keretek koziil.
Maradt a mez6gazdasagban, és hagyomédnyos médon gazdalkodott to-
vabb. A fiatalok viszont pontosan a hagyomanyos keretek kozott folyd
gazdalkodas korilményeibdl kifolydlag nem érezték magukat teljes
anyagi biztonsdgban, és mert lattdk, hogy a tdrsadalomban az ipari
fejlesztésekre helyezGdik a hangsily, ezért gy gondolték, ipari mun-
kasként el6bb révbe jutnak. Rovid tavon nagy célokat tiztek maguk
elé (ij hadz, gépkocsi, traktor, kapcsolhatd eszkézok stb.). Ezért a
kornyezd véarosok ipardban helyezkedtek el. gy konnyebben jutottak
épitési, vasarlasi kolesonokhoz, egészségiigyi ellatashoz, méghozzé oly
médon, hogy elSttiik egy tavoli nyugdij biztositotta nyugodt 6regkor
vizidja lebegett. A kétségtelen el6nyok mellett is tovabb mivelték
foldjeiket, tehat az addigi egypilléri gazdasagi alap még egy pillért,
tamaszt kapott. A gazdasdgok gépesitése gyorsabb litemivé vélt. Az
allati erd egyre kevésbé jatszott fontos szerepet, s6t a dolgozo, alland6
idézavarral kiiszkodd munkas igyekezett a nélkiilozhets €s gépi erdvel
kivalthat6 igavondktél megszabadulni.

1981-t81 1991-ig majd a felére csokkent a lovak szdma. Itt tehét a
hagyoméany egyfajta atstrukturalédasanak lehetiink tanti. A folyamat
logikus kovetkezménye a fent leirt eseménysornak, ugyanis azzal, hogy
a kornyékben élland6 munkat vallaltak, megvaltozott a gazdasaghoz
valé viszonyuk is. Mar nem akkor dolgoztak a foldeken, amikor azt a
gazdasig megkivanta, és f6leg nem annyi id6t toltéttek kint, mint ko-
rabban. Az allandé munka mellett munkaidejiikh6z kellett gazdasagi
tevékenységiiket igazitani. Az anyagi lehetSségek kiszélesedésével igye-
keztek oly médon atszervezni a gazdasigi tevékenységiiket, hogy az
dlland6 kotottséget jelentd vidéki munkahely mellett is tizemképes
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maradjon a gazdasag. A gépesités is ekkor keriilt igazdn az érdekl6dés
homlokterébe. Ez az az idészak, amikor traktorokat, kapcsolhatd esz-
kozoket, kombéjnokat vasarolnak. A gépeket, ha nincsenek hasznalat-
ban, nem kell kiilén gondozni, ellatni. A gazdasagok tehat moderni-
zél6édnak a kényszert koriilmények hataséra.

A kilencvenes évek ‘elsé felében azutan nagyot valtoznak az életko-
rulmenyek A polgérhaboris esztendSk tonkreteszik az orszég gazda-
sagat, és az iparban dolgozdk keresete a minimumra csokken. Kény-
szerszabadsdgokra kiildik a dolgozdkat, és kezdetben 65%-os bért
fizetnek, amit a késébbiek soran 50%-ra csokkentenek. Aki teheti,
otthagyja a gydri munkat, a nytggé val6 allando kotdttséget, mely mar
nem biztosit jévedelmet hanem gétolja a gazdalkodast. Sokan vissza-
térnek Ador]anra és a mezdgazdasagban prébalnak boldogulni. Ekkor
egy U] réteg jelenik meg a falun: a vallalkozo. Am ahogyan az ingazok,
gy a vallalkozok sem hagyjak el a mezGgazdasagot. Ez a réteg azonban
nem a vallalkozésbdl von el pénzeket, hogy mezdgazdasagi iizemébe
befektesse, hanem forditva. A vallalkozas anyagi alapjat teremti meg a
gazdasag jovedelmébdl. Boltot nyit. Termény- és joszagfelvasarlassal
foglalkozik. Kiséri a piaci mozgéasokat, és adok-veszek alapon prébal
egzisztenciat teremteni maganak. Rovid idén beliil dllandé alkalmazot-
tat vagy alkalmazottakat vesznek fel, hogy jusson idS ,az lizlet utdn
menni” és a gazdasagot ellatni, iranyitani.
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orszdgi falu tarsadalomnéprajzdhoz. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1978

Szab6 Ferenc: Dél-tiszantili munkasszerz8dések (1889-1944). In: Néprajzi Kozlemények
X1., 3-4., Budapest, 1966
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Szabd LészI6: A paraszti munkaszervezet €s tdrsasmunkak a Zempléni Hegyvidéken.

In: Néprajzi Ertesité XLVII. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1965

Takécs Lajos: A tiiskeborona készitése €s hasznalata Virongon. In: Nepra]zz Ertestt6

XLVII. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1965
JEGYZETEK

! Bicskei Mihaly szives kOzlése a szabadkai Statisztikai Hivatal 1998-as frdsbeli jelentése
alapjén.
2

Az 1991-es népszamldlds adatair6l nem késziilt Osszefoglalo jelentés. A kanizsai
varoshazan taldlhat6 kérddivek €s Osszesitések alapjdn kozI6m az adatokat.

Popis stanovni§tva, domacinstava i stanova 31. marta 1981. Prvi rezultati. Statisticki
bilten. 63. Ezeket az adatokat hozza dr. Gyore Kornél €s dr. Pavle Tomi¢ a kozségrél
irt foldrajzi €s gazdasdgi tanulmanyban.

Fél E—Hofer T. 1967, 6.: ,,Gazdasdgi tervezésiikben a parasztemberek mintegy
természetes adottsdgként szdmolnak csalddjuk munkéjaval. Ez a munka folyamatosan

_tart, idénként nagyobb, maskor kisebb igénybevétellel. A gazda el6re szdmot vet.

Hagyomanyos szabélyok igazitjék el, hogy az egyes ndvénykultdrdkra, az édllatok
gondozdsdra mennyi munkaer6t kell raforditania, milyen elemi munkacsapatokat kell
Gsszedllitania.”

5vo Kovécs E., 1993, 7. 1.

Dr Dere, K—dr Tomi¢, P., 1982, 186. 1.
Vd SérkényM 1978, 68. l

Appel E., 1886, 29. L

Vo.: Sérkény M., 1978, 72. 1.

10 65 Takécs L., 1965, 315-328. 1.
1, Sarkdny M., 1978, 73. 1.

Szab6 1., 1965, 134. 1.
3 V5. Szab6 F., 1966, 24. 1.

14

15
16
17

V.. Palédl-KovécsA 1977, 104. és 109. 1.
Matuska M., 1991, 126-128. 1.

Gyore K—Tomlé P 1982, 186. 1.
Séarkény M., 1978, 85 1.



KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK

ROMREGENY

Kukorelly Endre: Rom. A szovjetoni6 térténete. Jelenkor Kiad6, Pécs, 2000

" A cimrél. Rom: varrom, vérosrom, romvéros (klastROM) — ha akaROM, romok
kiviil €s béviil. Mert ha a Szovjetunié bennunk1 valaki(k)ben van, a rom is lehet beliil,
beliil csupa rom, rom a lelke mindennek. A cim mint paraszoveg mér els§ alkalommal,
amikor e:lolvasom3 két dolgot juttat az eszembe: romok Budapest ostroma utan? (azutédn
a ,felszabadulds”, utdna-egy kicsit mulik az id6, milatjak), majd mintegy fé] évszdzad
utdn az oroszok (most mar) kivonulds kdzben (el6tt) szétvert fiird@szobédk, megrongilt
fal- és padloburkolatok ROM-jait hagyjak maguk utan’ Meg a mér emlitett bels§
romokat. Kukorelly Endre Szovjetunio- k0nyvében (1évén, hogy mér az alcfm pontosan
behatédrolja targyét: A szovjetonié torténete ) ez utébbi jelentés jon be. Ha a hasonlo,
de mégis mas jellegli Kedvenxc (1996) plusz a Rom minusz mindség; ha az el§bbi
kellemes emlékezet €s foglalatoskodds (el@szedni, Sket, a kedvenxceket), akkor az utobbi
kortiljarédsa kelle(me)tlen emlékeket €s érzeteket €breszt (eldszedni, Gket!?). Mindezt
nem oldja, hanem inkdbb sarkitja a Kukorellyre oly jellemzd ir6nia, ami nélkiil ez a
szdzad, még hdtramaradt, maradék (h6)napjaival (sem) mintha nem egzisztdlhatna. Vagy
mi nem, benne, alkalmasint ép ésszel. Ami j6, ha megmarad, vagy mi nala, vele, 4ltala.
Mikozben persze — kozos térs€g: Kozép-Kelet-Eur6pa (Balkdn) — a Nagy Elbesz€l€s
(ami éllltélag mér szintén nem egzisztal) ugyanaz (volt), legfeljebb a niianszok mésok™:
ott Recsk’ , amott a Guldg, emitt a Goli otok - — a malenykij robot véltozataiként.

A Rom egyébként egy Vorésmarty-széveg cime is (€s a 13. fejezet mott6ja), de egy
Hkitirftett katonai tdmaszpont maradvanyai”-bdl, ,.egy valahai szovjet bézis romjai”-bol
(7. 1) kiindulva az anal6g vagy a ROMI4st jelzd rokon jelentések fonaldn haladva tdbb
sz6fajt €s a szoveg egészét atfogd jelentéssorrd bdviil (romhalmaz, rombolds, roncsok,
pusztitds, godrok, rosszul, széthullott, elhagyottl, Osszeddlt, elkorhadt, leszaggatott, el-
romlik, rombol, elpusztitanak, szétfagy, bedoglik™ " stb. — Gjfent: rom a lelke mmdennek%

Az alcimrél. Amikor a cim utdn ezt is elolvastam, az jutott az eszembe, hogy Gide!
Gide kapcsan persze nyomban a fordité Déry €s a forditdsért jar6 1938-as foghézbun-
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tetése, s innen mér csak egy 1€pés a Szovjetuni6, immér nem mésodkézbdl, Gxde en 4t,
hanem va]éségosan is, evidenciaként: Gtvenes évek Magyarorszdga, Niki (1955) 13 ma]d
két évre ra'* a valgsdgosan is kir6tt borténbiintetés. Es ekkor mér idében, a Romndl
vagyunk. Legaldbbis ott, azokban az €vekben, amikor egyrészt mér bdven van a szovjet-
onid, mdsrészt pedig e konyv szerzdjének is van mar emlékezete.

szovjet6nio. A konyv alcime persze megtéveszt lehet (is meg nemis), hiszen Kukorelly
valéjdban nem egy ma mér nem l€tez6, széthullott orszdg torténetét irja meg, miként az
aleim is jelzi, hanem az Gtvenes évek Magyarorszdgénak, a szemé€lyi kultusz, a ,,szovjet
recept” szellemi-ideoldgiai(-€letszinvonalbeli stb. ) latleletét (n€hdny epizdd erejéig érintve
a hasonl6 ideolGgia 4ltal uralt térségeket is: magét a Szovjetuniét, Kelet-Németorszdgot,
Romadnidt). Azt a sok kis (?) tudathasaddsos pillanatot €s azokat a paradox €lethelyzeteket
fdizi fel, amelyek az emlitett térsé€g dllampolgdrdnak mindennapjait toltotték ki, hatdroztak
meg €letét - egészen a rendszervaltésig, s6t még tovabb!®. Ezt a jelentéstdguldst hivatott
jelezni a szovjetonid kis kezddbetds frdsmodja, arra utalvdn, hogy a mu fejezeteiben
dton-dtfélen (kikeriilhetetlentll, lerdzhatatlanul) feltdnd koznevesitett név valGjdban
fogalmat, kzérzetet, a 16!’ (nem €pp kellemes) médozaté4t jelenti. A Rom az emiitettek
torténetekbe foglalt ironikus €s részletes példatédra, s Kukorelly, a jelenségek tragikus-
ironikus-groteszk skdldjdn mozogva, szdmos példédval kozeliti meg — kfs€rli meg koriilirni
és mege’rterzi18 - a célba vett fogalmat. Ennek a szellemi eréfeszitésnek a szoveghelyei a
kotet fejezeteiben folyton felbukkand (ironikus) axiémaszertt megfogaimazasok. A
példdkbol és esetekbdl egészen kimeritd lajstrom jon létre arra vonatkozéan, hogy
voltaképpen mi a szovjeténié: gbdrok az uton, végtelen tiirelem, a trabant (ami ,,annyira
borzasztd, hogy mdr sz€p”, 89. 1.), kommunalka €s sztdlinbarokk, a szovjetonio az, hogy
kiilfoldiek nem mészkdlnak egyedil, hogy a keletnémetek Magyarorszdgra utaznak —
Kelet felé — Nyugatra, de a szovjeténié az is, hogy Oszip Mandelstamot €heztetik €s
tdborban pusztul €l, hogy Tolsztoj a kurzus szerint 4tfr, hogy Anna Ahmatova €hezik €s
elsd férjét kiveégzik, Lengyel Jozsef, Barta Sdndor, Hlebnyikov €s mdsok hasonl6 sorsa,
a ldgerek, a bortdnok, az €henhaldsok, a szdmuzetések, az eltinések, az emigracio, a
kivégzések, az dngyilkossdgok is mind-mind a szovjeténi6 — ,,tlilzottan sok mindent jelent”

-(92.1).

Kukorelly Endre fejezetekbd] felftizott, esszé-, napls- €s emliékezésszert prozdja akar
regényként is olvashaté — olyan regényként, amelynek f6hdse a szovjetonid. Ennek
tdrténete egyrészt a térs€g fél €vszdzadnyi tort€nelmi tényeibdl €s epizddjaibdl (beleértve
1956-0t, 1968-at €s a berlini falat is), mdsrészt a szerz6-elbeszEl6 €letének mozzanataibol
és epizodjaibol 4ll egybe. Es van ennek a regényként is elolvashaté miinek egy iker-fo-
szereplGje (alteregdja) is: a kommunizmus, mely elvalaszthatatlanul egybeforrt a szov-
jetonidval €s az 4ltala behatarolhatd jelenségegytittessel. Kiszes és nem kiszes, ,,paarttag”
€s nem ,,paarttag”, az 4rtatlansdg vége, a gyermekudiiltetéskor €s tttors-tdborozéskor
énekelt indul6k, mozgalmi dalok (Warsawianka €s szovjet himnusz), ,,6vodés, apré
elvtarsak” (8 1.), szocialista brigdd €s brigddnapl6 (beragasztott szinhdzjegyekkel és
fot()kkal) dllamosftds, voros militarizmus, propagandaszervezet, kollektiv biinssség
(szintén: deportélés, marhavagonok, barakkok), 6téves tervek, bunké ostobasdgok, mes-
terségesen felfijt Gnnepek, dolgozé nép és mds patetikus jelszavak, Méjus 1-je €s Voros
Okt6ber cipd-, ruhagyér €s mozi21, November 7-e térre dtkeresztelt Oktogon, mintakol-
hoz €s boldogsag, 6t 6ra alatt teljesitett nyolcnapi munka, sorbanalldsok, hdromévenkénti
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Nyugat, janoskadarozds, drulds, bestigds, titkosszolgalati feljelentések, fedGnevek és
dossziék, nevenincs vddak sora . . .ezmind a komonizmus.”* A két lajstrom is azt példdzza,
hogy a két fogalom ~ a szovjeténié és a komonizmus - szinte elvilaszthatatlan, szinte
egyben6ttek egymassal. Hogy folosleges azon rdg6dni, meddig az egyik €s honnan a
madsik, mert nem vezet sehové, mindkettd egy t6rd! fakad.

Az esetek €s torténetek birtokdban levs €s az epizddokat 4télt elbesz€l6 mindezt
sajétos poziciébodl - kiviilr6l (nem komonistaként — smindennek a tetejébe polgdri csaldd
sarjaként, ,,osztdlyidegenként”) éli és tapasztalja meg: benne lenni valamiben gy, ho
nem lenni benne.*> Ugyanakkor —~ paradox médon — kiviildliéként is a részese lenni.
Ennek kapcsdn két, a szovegben nagyon diszkréten, mégis domindns hangsillyal jelen
lev6 kérdésre térnék ki. Az els6, ennek a mintegy fél évszdzadot urald ideol6giai balettnek
az md1v1duumra irényul6 ,,eredményeként” az identitdsvesztés illetve -megdrzés kérdés-
korét? , a mésik pedig az emlitettek meg- €s tilélés€hez esélyt ado viszonyuldsmodot, a
tzsztanlatast érinti. Ennek a tisztdnlatdsnak a fegyvere az évtizedeken 4t tdpldlt hamis
illazi6kkal €s dligazsagokkal szembesz4ll6 és azokat a ,,normalitds” talajdra szallitG irGnia
mint az identitdsmeg@rzés €s tilélés egyetlen lehetséges modozata. A Rom szdvegének
egésze kimondatlanul is e tisztdnldtds €s a jozan értelem hidnyénak ellenében és szd-
monkérésének jegyében frédott. Ha nagy szavakhoz kellene folyamodnom, azt monda-
ndm, hogy a groteszk €s ironikus fintorok €s a helyenkénti humor ellenében ez a gesztus
reveldlja a Rom szovegének komolysdgdt. Kukorelly kdnyve ugyanis szembenéz€s; el-,
végig- €s tjragondoldsa mindannak, ami az dltala bejart térs€gre ratelepedett. Groteszk
€s ironikus tabl6 a személyi kultusz €s a puha diktatiira évtizedeirdl. Személyes szembe-
nézés persze%, a személyesen megélt epizédok €s jelenségek emelik hitelét. Kukorelly
elébbi koteteihez képest most egyébként is valamivel visszafogottabb, ,klasszikusabb”,
s fgy azoknak sem igen lehet ellenvetése, akik félrefrdsaival, szdndékolt nyelvrontésaival
s dltaldban a ,sz8vegirodalommal” szemben eddig némi ellenérzéssel viseltettek.

Az egybeolvasdsrol. A tisztanldtds kérdésénél maradva, tanulsdgos, ahogyan Kukorelly
a meghatédort Gide-et és az Oroszorszdgot fr6, megilletodor Illyést egybeolvassa, s
kettejiiket pl. (tobbek kdzott) az utols6 napldjat (1984-1989) ir6 Mdraival ttkozteti, veti
egybe. Az egybeolvasds egyébként is a mu egyik vezérelve. Kukorelly a f@szoveg, a
fejezetek €lén 4116 mottdk, a jegyzetanyag s a Rom kiilonféle szoveghelyein felbukkand,
idevagd ,,szakirodalom” egybeolvasdsara invital. Egészen kiilsnds (€s élvezetes) kontextus
jon igy 1€tre: egy olyan tag szdvegtér, amely Paszternak, J6zsef Attila, G. Benn, Marx és
Engels, Sink6 Ervin, Zsdanov, Horvdth Mérton, O. Mandelstam, Vrsmarty, a Biblia,
Nietzsche, Dante, (a ,,vonalas”) Zelk Zoltdn, a mar emiitett Gide, Illyés €s Mdrai, tovdbba
az Otéves terv, A pdrtélet kisszotdranak (1984), a Pdrtépitési kisszotdr (1973), a Trockijtol
Titoig cimd 1952-es kiadvény stb. szOvegeit litkdzteti — nem kis ir6niét szikrdztatva fel.

Az 6-r6l. Mér a kdnyv feddlapjén, az alcimben feltdnik a szdndékolt elirds: a Szovjet-
unié u-jénak helyébe iktatott (s az olvas6t toprengésre késztetd), kurzivalt 6. En el6bb
az 6-ra mint indulatsz6ra gondoltam — arra, hogy van abban j¢ adag irdnia, hogy ,,6,
azok a sz€p napok”, majd az dnid/é mi(ly) j6 egybecseng(ethet)ésére. Azutédn arra, hogy
a szovjetonio €s a komonizmus nemcsak tiinetek szintjén, hanem az u-k helyén all6 kozos
0/6 keltette hangszimbolika révén is sszefiigg, egybecseng. Gondolom, egyik utalss,
jelentés sem zdrja ki a mdsikat, s mésok olvasatdban taldn még tjabb jelentés is felme-
riilhet. Mindehhez még csak annyit fiiznék hozzd, hogy a komonista névvéltozat azon
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tal ho% irénidt rejt, tdjunkon is ismeretes €s hasznalatos (népnyelvi? népi etimologikus?)
forma S ha mdr itt tartok, itzeni olvasatként azt is meg kell jegyeznem, hogy — ir6nia
ide, ir6nia oda — mindaz, amit Kukorelly kdnyvében a szovjetoniord! olvashatunk (elké-
pesztd — dllami — élelmiszerboltok, zsufolt troli, utazds kézbeni egymashoz préselGdés,
egymdsba-lihegés, Osszeizzadas, adogatdsos jegyvasarlds, rombolo €pités stb.), vészesen
hasonlit itteni €s mostani 4llapotainkra. S vajon nem ismerdsen cseng-€ a Rom azon
jelszava, hogy ,,vidém, viddmabb, legszomordibb?”

Val6ban: ,A szovjeténié nem milt el.” .
. HARKAI VASS Eva

JEGYZETEK

! Is, csak masként

Gondolom, ez szdmunkra is ismerds, gy hlrtelen, egynéhdny habord utédn — kivil €s

bévil egyarant.

A konyvheti katalGgusban, s akkor még nem olvastam s még €l6ben sem, csak képen

léttam a konyvet.

‘L. Déry, Mérai idevago szovegeit, OtthkA rakparton cimd elbeszElését, Vas Istvan

memoérregényelt stb.

A mindenkori 4j otthon vardzsa: Kévai M. -6k néhény évvel ezelStt Hajmdskéren (a

hely szellemes) €pp egy ilyen lakdst hoznak helyre, s akkor még mi is csak egy — vagy

két? — hdbord romijai utdn vagyunk. L. a Rom szovegében: ,Ha pedig a szovjetek
- valahonnan kivonulnak, akkor, nyilvén igy sz6l a parancs — de honnan sz6l, €s mi

parancsol —, mindent dsszetornek, amit nem visznek magukkal, €s csak a szovjetonié -
¢ marad, azt nem viszik magukkal” (13-14. 1.). ’

Hozza még a langok rajzéval €s drvényvonalakkal kicakkozott vords csillag, a szocredl

témbhéz, a nem tudom, milyen mérkanévre hallgat6, de nagyon nemnyu gati (aram)vo-

nald hmuzm NAGYON SZURKE képe a fedélapon.

L. még: A Memdria-part (1990), Egy gyogynovény-kert (1993), Napos teriilet (1994) —

milyen szép konyvcimek, véltem mdr akkor, megjelenésiikkor/olvasdsukkor is! A

konyveimekrdl még annyit, hogy az idei kGnyvheti kdnyvek €lén csupa frappéns,

figyelemfelkelts (€s olvasdsra ingerl§) cimek sorakoznak: Szerezni egy nét (Darvasi

L.), Szex a nappaliban (Hazai A.), H6som tere (Parti Nagy L.), Kozotte apinak és

anydnak, folotte a nagy mindenségnek (Hdy J.) stb. . .. s a (nyelvileg) nagyon egyszerd,

szinte jel-ért€kd, zuhandrepilésben aldszallo- felberreg(‘ﬁ s nyomban kisll6 Rom.

Lennének, holott nem is olyannyira. 2

L. a Rom szdvegében »Recsk pedig nem volt. Kijelentették, hogy nem volt recski

munkatgbor, olyan nincs, valakik csak dgy kitaldltak. De tényleg, mert aki megszokott

onnan, annak dgysem hitt senki (- . .) Nem kell elhinni, nem beszélni r6la, és méir
nincs is, hidba. (. . .) Nem volt Recsk, €s én, aki akkor sziilettem, tényleg voltam €s
10 vagyok-e€? Recsk a hazugsdg €s elnyomds” (23-24. 1.).

Meztelen? Kopdr? sziget: pillanatnyilag — hogy a szerz6 egy mésik frdsdnak (2000,
2000. 4pr.) nyelvi fordulatdval éljek: immar majd egy évtizede tart6 pillanat 6ta —
mintha mar-mds orszdg(ban) lenne. Bér akkor.még;koz0s- vo';.;;(Most,‘akkor az volt
rossz vagy ez a mostani?) o
»Mert csak a dobtdras gépplsztolya1k nem doglottek be soha” (21 I. )

i1
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12 Visszatérés a Szovjetuniobdl. A miibd, tébbek kozott a szovietuniobeli Szuhumi nevi
helység kapcsdn (mintakolhoz, majomkert — kzds élmény, a Gide €s Kukorelly kozotti
id$ némi eltoloddsaval) Kukorelly is idéz konyvében (41. 1.).

13 peldazatszerd iizenetével, miszerint (nagyon koznapira forditva) az dllat is belepusztul

abba, amit vélasztott gazddjdnak (akkor) el kell(ett) viselnie. Az irodalomban pedig

ez idd téjt (az 50-60-as években) — a megszolalds, a kimondds (?) lehetséges médo-
zataiként — [. a parabolaregények tovdbbi meg-megl6dulé és iddszakonként -eléggé

szorosra htuzott sordt: Mészoly: Magasiskola (1956), Déry: G. A. ur X.-ben (1964),

A kikozosité (1965), Mészdly: Az atléta haldla (1966), Saulus (1968) stb.

A regény irja az életet.

,Kukorelly Endre magyar ir6, koltd. 1951-ben sziiletett. Még nem halt meg.” Tovabb

nem idézem (Farkas Zsolt: Kukorelly Endre. Kalligram, 1996, 7. 1.).

A szovjeténié nem mult el” (103. 1.). :
»Mert ha nincs ugyan szaldmi €s nincsen szabadséag, vannak tovabbiak. (. . .) Van
1étez€s, I€tezem benne €n, létezik bennem ¢” (113. 1, 1. sz. jegyzet).

~Ugysem lehet elmesélni. Pont azért igyekszem, aztdn majd ettdl az igyekezettdl ezt-azt

elmond helyettem a nyelv.

Elmondja, kihagyja, lesz valahogy” (7. L.).

,Nem mintha bele akarn€k szdini. Csak meg akarom érteni. Vagy mégis, nem akarom”

(35.1).

»A sz)ovjeténié az, hogy ha bdrmerre elindulsz barmely irdnyba, ha nekiindulsz,
kisvértatva bekertilsz a Sztalker cimd filmbe. (. . .) Az a szovjeténio, amikor (. . .)
mindent, de mindent elpusztitanak, €s amit a pusztulds helyére €pitenek, az is mind,
nincs semmi kivétel, csupa irgalmatlan pusztitds” (13. 1.). ,,Hogy akdrmit beadnak
neked, mert meginnepeltetik veled, és te beveszed, legaldbbis elfogadod, mert nem
tudsz az linnep eld! kitérni, ez a szovjetonic” (30. 1.). ,,Szerintem ilyen, ez a szovjetonio,
hogy bdrhova nézel, nem hiszed el” (35. 1.); ,,a szovjetdnié maga (az) fziéstelenség”

(52.1). ,,A szovjetonid egyforma” (59. L.). ,,Ha mondjuk a Westkreutzndl folszalltal

a berlini Bahn-ra, €s utaztal Ostkreutz fel€, lassacskdn eltdntek a szinek. A hdzakrol,

utcdkrdl, az utasok ruhdir6l, az emberek arcardl. Atkeriilsz a hatdron, letorlddnek a

szinek. Néztem ott sajat magam egy fekete-fehér filmen, azt a helyet, a helyemet, €s

ez volt, éppen ez a szovjetonié” (92. 1.). ,,A szovjetdnié rom” (93. 1.) stb.

L. Hofi Géza ¢ témdra irédott fergeteges jeleneteit (80-as évek?).

Mert ,,6k semmit nem teremtenek, hanem 1szerden megvéltoztatjak a nevét” (29. 1.).

»Sz€pen megy minden tovédbb, s ez lenne a komonizmus, €z a minden megy tovabb.”

30. 1). /

,(,Mi*ngm mentlink felvonulni. (. ..) Mivelhogy nem tartoztunk oda. Abba az osztalyba.

Azok a megemelt hangon zengd, patetikus jelszavak, hogy dolgozé nép meg sat6bbi,

vele szovetséges, rank, tudomdsul kellett venni, nem vonatkoztak. Ilyen egyszerd, nem

voltunk szovetségesek vele. Lelkes arcok €s integetd tribiin, ¢k tinnepelnek, és te nem.

Irigyled ¢ket, mert kihagynak beldle, azt hiszed, hogy kimaradsz, és tényleg dgy is van,

mert gy taldlod. Akkor te nem vagy dolgozék? Se nép?” (28-29. 1.)

»Magunkon kezdeni a dolgot. (. . .) az én annak idején megjelent verseim, fiiggetleniil

attdl, milyenek voltak, a rendszert legitimaltdk.

Emlékszem r4, hogy legitimdltam. (. . .) Még fizettek is. (. . .) még a hazai szamizdat

is legitimalt, (. . .), pedig 6k tényleg csak réfizettek” (16-17. 1.).
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B1.29.s5z4mi jegyzet két utolsé mondatét. + ,,Igen, itt €item, nem mintha meghat6dnék,
nem hatédok meg, igaz, nem is viddmkodom. Elhagy, sajnos, a humorérzék, €s csak
az marad, bizakodni benne, hogy egyszer még visszatér. Napos teriiletre €r. Kikoltozik
a fé]dalom a szivbdl. Bs hogy az még majd ez az én leszek” (26. 1.).

o »Magunkon kezdeni a dolgot” (16. L.).

Itt most — csupdn, hogy szeml€itessem, hogy a dolgok valahol Osszefiiggnek (az
ldézettségl indexbe nem beszdmitando!) - 6nidézet kovetkezik: ,,apja-anyja komonista”
(H.V.E Igy éltiink. 1997, 32. 1.).

A VAROS, AHOL NEM LEHET BESZELGETNI

Lovas 1idik6: Mezteleniil a térténetben. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 2000

A torténetmondds aktusa és a meghallgattatds igénye, azaz a komplex alkot6i szitudcié
létrejottéért folytatott kiizdelem (a hidnya miatti konfliktus) képezi Lovas Ildik6 Mezte-
leniil a tbriénetben cimd regényének f6 szervezd motfvumat minden elbesz€1Gi szinten.
A torténetformaldsnak e szdbeli attitddje mér til van megfrdsdnak, az irdsmi szuverén
vildga létrehozésénak tetté€n: az €rtelmezd befogado jelenlétér feltételezd beszédmi
megalkotédsét jelenti. A regény onreflexiv alkotdi helyzetbdl indul, az fré-elbesz€lS a
szoveg ,,poétikai alapja”-t vildgitja meg. ,,Olyan vagyok, akdr egy fegyver: egy {j €s egy
nyil. Megfesziilok, célt valasztok, elérem, elernyedek. Pontosan, céltudatosan haladok a
kivant iranyba. Ha remegni kezdek, simogatol6zni, oda a szoveg poétikai alapja...”
Ugyanez az elbesz€16 tarja fel el6ttiink a megvaltozott, az eredményes alkot6i-befogaddi
kapcsolat hidnyabdl €s a kényszerd szerepcser€k (pl. héaziasszonyként vall tetszelgés)
kudarcdbdl kévetkezd vesztes, ugyanakkor nem terméketlen alkotdi 1€thelyzet milyen-
ségét: ,,Ez a n6 nem tud besz€lni. Félmondatai vannak és fesziilt, akar egy {j. Régebben
még elernyedt, amikor megfrta a soron 1€vé térténetét, mintha célba talélt volna, olyankor
boldog volt és laza, de amilta elszakadt benne a torténet fonala, csak a fesziiltség van
benne, €s az 4llando probélkozés, hogy ne keriilje el a dolgokat: hogy megérintse Gket.
(- - .) Azonban be kellett ldtnom, hogy €lni mégiscsak tigy lehet, ahogyan tudunk. Akar
a vesztes€g nyereséggé alakitdsdval. Ami hazugsdg. Vagy jaték? Nem volt kivel megbe-
sz€lnem. Viszont a szobdjabol kijott a flam, €s azt mondta, iigy érzem, valaki jott hozzdnk.
De lehet, hogy csak a szivem dobogdsdt hallom. (. . .) AKkor este sziiletett az els@ térténet
uténi torténetem. . .” Azaz: a Mezteleniil a torténetben elsd, fiktiv vildgot jelentd részlete.
A konyv els@ fejezete ugyanis regény eldtti, fikcion kiviili tér: a metanarr4cio, az {ro-el-
besz€l6 kozvetlen megnyilatkozasdnak tere. Az alkot6i 1€t metafordjaként funkciondlo
— klasszicista hagyomdanyokra visszavezethet§ —, cél felé repild nyfl képe mellett a
megirésra varé mi mdsik alapmotivumat is megjeldli. Ez a mindenkori elvdgycdas
hangulata: az Onmagunktdl is eltdvolodasigényt kifejezd, a regényben invokativ jellegd
Ausztrélia-képzet. Az iré-elbesz€l6 mindezek utdn 4tadja helyét altereg6janak, aki mar
része annak, beliil van a fikcion: ,,. . . egy nd, aki megremegett, amikor azt mondta egy
ismeretlen, hogy az a nyflvessz¢, amelyik célba taldl, minden mdst elkeriil”. Ez a nd, akar
az {ré is lehetne, ugyanakkor a mindenkori né, az egy né vondsai ismerhetdk fel benne:
lénye a ndis€g bonyolult-gazdag szdvevénye. Jelképe az 4gy sz€lén fehér haldingben,
szilvakékszin labfejekkel ildogéld, maganyos, a tdrskapcsolatban meghallgattatdst nem
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nyerd asszony, érzésvilagat az ,.az¢ nem, holott igen” paradoxa formdlja. Szerepe Lovas
regényében kettds, egyrészt maga is a szerelemrdl sz6l6 (beszéd)md megalkotdsén
faradozik, sajt kornyezetében minden kisérlete kudarcba fullad (,,nem tudjédk, mikor
van az Olelés €s a beszéd ideje”) — tehdt ré is vonatkozik sajdt paciense, Amal néni
megéllapitésa, miszerint ,,a n6 magénya az leléssel kezd6dik” —, ugyanakkor folytonosan
az értelmezd befogad6 szerepébe kényszeril: orvosként lelki beteg asszonyok torténeteit
hallgatja. E szerelemr6l é€s magényrol sz6l6 torténeteket értelmezve débben 14, hogy a
kreatfv befogadd szerepében alkothatja meg lényegi alkotdsat, amennyiben megfeiti az
»azt nem, holott igen — ne, 6 ne” rejtélyét, s kdzben vélaszt taldl e probléma térbeli
specifikussdgdnak okdra is, azaz a ,ndsként ldtds szabadkai problémdjdra”. Vizsgdlatai
ugyanis ahhoz a képtelenségnek l4tsz6 eredményhez vezetnek, miszerint ,,mindez taldn
csak ebben a vdrosban és ezekben az id6kben van igy”. Leginkédbb az angyalcsindl6 Amal
‘nénivel keriil termékeny alkot6i-befogad6i viszonyba, aki a férfi-n6 kapcsolatrél mond
(vad)beszédeket. Ezekbdl a n6k magédnyanak és boldogtalansggdnak elmélete bontakozik
ki, ugyanakkor az emlékei jelentette tapasztalati anyag a ,,varosmitolégidhoz” kapcsold-
dik. Szerelemrdl szol6 beszédei €s magyardzatai (pl. ,.. . . a n6 addig boldog, amig vdrja,
hogy megérintse a szerelem. Onnant6l csak a kOnnyei patakzanak”. vagy: ,,. . . a né akkor
nem szagtalan és szdraz, ha egy ideig vérben €s tejben 4zik. Annak ellenére, hogy a
kozhiedelemmel ellentétben ez igenis eltdvolitja t6le a férfit”.) Az fré-elbesz€l6 képzeteire
(pl. a testében nedvességet tarolo sivatagi varangy €s a felpuffadt arcyd, kénnyezd asszony
kozotti hasonlatossdg) €s a hésnd-altereg6d gondolkoddsdnak (pl. a patkdnyszerelemrdl
sz6l6 elmélet) irdnyéra reflektélnak, illetve hatnak ki. Elbesz€It torténeteibdl egy esemé-
nyekben, furcsa jelenségekben, taldnyos torténetekben €s kiildnc-markdns (€let)mdvé-
szekben gazdag, ugyanakkor valamit6l (a betemetett folyd miatt?) beteges, zil4lt Szabadka
ismerhet6 fel. Mindannyiuk, a besz€l6k, a megidézettek €s a hallgatdk (frok, elbeszélk,
- hésok) sorsdnak kozos vondsa a meghallgattatds hidnydbol kovetkezd boldogtalanség €s
magény, valamint a (vdros indukdlta?) kizokkent id6 miatti zavarodottsdg és elveszett-
ségérzet. Ausztrdlidrol (,,0lyan, mint a vatta”) besz€l egy ismeretlen telefondlé soha nem
latott hallgatdjdnak, s egy ilyen szitudciéban sajdt boldogtalansdgdnak lényegét (,,mint
novemberben kimenni a sz§l6skertbe, €s lecsippenteni, megenni a véletlentl ott maradt
szél6szemet, olyan az élet”) Onti definiatfv forméba. Ez a véletlen, 1€trél sz616 diskurzus
a regény invokécios impulzusa, hatdsdra kezd az fré a torténetrdl, a besz€drdl, s ami
mindkettS feltétele: a figyelmes térs, a kreatfv befogado, az €rzékeny (igazi!) szeretd
szerep€rdl toprengeni. Ezeknek hidny€rzetébd! jon l€tre a regény: a Mezteleniil a torté-
netben szovegvilaga. A folyamatdt megszakito dnreflexiv betétek a konfliktus bonyolits-
sdt, drnyalasat szolgéljak, majd a sziiletésnapi torténet 1€trejottét kdvetden felolddsdnak,
a téle valé megszabaduldsnak a lehetdségeit, esélyeit taglaljak. A ,,multtd vdlni nem akar6
idg”-r6l €s a lakosait megbetegits, ugyanakkor elhagyhatatlan, ,lényii(n)kb6! kiirthatat-
lan” véarosrdl gondolkodik az orvos-alteregd, errdl szélnak pécienseinek, ismerdseinek
tdrténetei is (a ldnyok torkdnak borotvéval nekies§ koltd-filozofus, a gyermekgyilkos-6n-
gyilkos anya, vagy annak a Vujkovics Margitnak a kértorténete, aki ,hatalmas akarati,
izmos ledny” 1€vén, elintézte ugyan az 6t megtdmado tiizérkapitdnyt, de belebetegedett
abba a felismerésbe, hogy ,,a szekerész semmi mést nem akart t6le — valéban semmi
mést —, csak az €kszereit”). Egy szomsz€d utcdban laké asszony (€lete maga a tiszta
taldny: k€t honappal késGbb a sajat eskiivGjérdl szokik meg egy buszsofrrel) kényvet
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tuszkol rd: mondanunk sem kell, ,,a ldtomdsok €s az alfoldi tunyasdg varosd”-rol szol,
amely sziinteleniil kavargd pordval ,befogadja vagy betemeti az dnszéntukbdl vagy erdvel
. érkezd idegeneket”, de nem hajland6 befogadni a mdsmilyeneket, akik ,akarata ellenére
alakitottdk a vérost, s akik miatt most ellentétként 1étezik” — koziiliik keriilnek ki az
ongyilkosok vagy a szerencsétlen tdvozok, a benne maradni kivané hiségesekbdl pedig
az elmegyOgyintézet lakéi. A megzavarodott idérél mes€l Amal néni szomsz€dasszonya
is (az augusztusi hdségben februdri torténetbe kezd, arrdl az idészakr6l beszél, amikor
a vérosban az igazi id§ veszi kezdetét), de az egykori angyalcsindl6 asszony (bejarondként
a munkaaddjat megtdmado ,,asszonytigris”) visszaemlé€kezései, felidézett torténetei, sajat
élet- €s kortorténete sem 4ll Ossze mdsb6l mint meghallgattatds hidnydbdl kovetkezd
tragédidkbdl ,,a szabadsag legkisebb fokéval rendelkezd” vdrosban. Amél néni a nék
maganyéért és boldogtalansdgaért ezt a homokra €piilt virost (a bizonytalansdg €rzetét
és a lelassult idd illizi6jat keltd székhédzaval és egy betemetett folyot rejtd utcdjaval) €s
a férfiakat okolja. Az eldbbit azért, mert nem lehet bel6le sehova sem eljutni, elindulni
és megérkezni, csak a haldlba, mint ,az 6rokké induldsban levg koltSk és festdk”, és
Kdbl doktor, akinek hédtrahagyott szerszdmaival kaparta ki az asszonyokat, s akit ,,akkor
vagonoztak a halélba, amikor végre teljes egészében kifizette a Varoshézaval szembeni
hézat a véros legkapGsabb utcdjaban, a hajdani foly6 partjdn”. Ertelmezése szerint: a
homokra épftett Varoshdza nem més, mint ,,a megélit id¢, a valahonnan valahové val6
eljutés lehetetlenségének emi€ékmive.” A férfiak pedig nem tudjék, mikor van az Glel€s
és a beszéd ideje, s ezért zoldre (,,varangyképire”) sirjdk-emésztik magukat a hozzéjuk
tartoz6 asszonyok. Miattuk — mert megprobélt rajtuk segiteni — keriilt maga is elme-
gyOgyintézetbe. Elész0r, mert egy 4ltala kikapart asszony drokre meddd és boldogtalan
maradt, utoljdra pedig, mert bejarondként megtdmadta a néket szerencsétlenné tevd
munkaadgjat. : ’

A bele€lés bizonyos szintjén tdl a narrdtor-hds nemcsak a szerelembeteg asszonyok
tragédidjat hozza Osszefiiggésbe a megéllt idejd varossal, de a vérosra is hajlamos ugy
tekinteni mint egy kacér nére, aki tiri, hogy elhalmozzak. ,,Hid ribanc, mondandm, ha
nem tudndm, mennyire sebezhetd €s védtelen, ha nem I4tndm a kék ruhdba bijt

angyalférfiakat, akik nélkiil megszinne ndisége. Hiszen csak az ostorfdk — egyetlen, csak
© it l€tez$ neviik szerint galagonyafdk — adjdk vissza minden februdrban egészségét . ..”
A rengeteg meghallgatott €s 4télt torténetet kovetden — az ért6 befogadé szerepében —
maér az sem csoda, hogy eljon az a pillanat is, amikor nem tud kiildnbséget tenni betegei
kortorténete €s sajat kétségbeesése kozott: ,Es mi a teendd akkor, ha nem a betegek
irénti részvét farasztja el az idegrendszert. Ha az orvos idegrendszere is hibés, €s a
betegekkel val6 foglalkozds ezt csak felszinre hozza? Taldn magam is Ggy kapaszkodtam
Amdl nénibe, ebbe a furcsa, beteg tregasszonyba, mint az az orvos a felesége irdnti
féltékenységbe? (. . .) Es ha fgy volt, vajon tudatdban volt-e ennek? Es ha Amél néni a
magamnak elrendelt terdpia, akkor mi6ta van igy?” Hasonl6 felismerésekhez jut el az
fr6-elbesz€ld: ,,A torténet maganyos, bar lucskos tevékenység, szédiiletet és zavart keltd.
Mégis megkoveteli a teljes azonosuldst. Ezért tévol kell tartanunk magunkat mésok,
kivéltképpen ismeretlenek torténeteit$l. Az ismeretlen embereket elképzeljiik, 6nma-
gunkkd alakitjuk, a bdriikbe bijunk.” Nemcsak a vdrosmitoszt, de a meghaligattatds
hidnya miatti n6i depresszié mibenlétét illetSen is hdrom elbesz€ldi szinten kapjuk meg
a lehetséges valaszokat. Amél néni — miként mér volt sz6 réla — a nék boldogtalansdgénak



622 HID

kezdetét az els@ Olelés, a szerelemérzet beteljesiilésével hozza dsszefiiggésbe, a narra-
tor-hds egy legenddbol (korbefalaztdk Nepomuki Szent Jénos szobrét €s ,,vele egyiitt a
titoktart4s, a besz€lgetés-gyonds szentségét is sarokba szoritottdk™), valamint a varoslak6k
szabadségigényének kilionbozds€égebdl (akik magasra 4llitjdk a mércét, belepusztulnak
mint az az anya, aki Ggy gondolta, ,,nincs értelme az €letének, ha nem tud enni adni a
gyerekeinek, és 6t se becsiili senki”) eredezteti a kivalté okokat, mig az ir6-elbesz€l6 a
torténetmondds €s a szereimi szenvedély Osszeférhetetlenségének tényére ébred ra:
»Taldn nem is a meghallgatdst, az odafigyelést szomjazzuk, csak besz€Ini szeretnénk:
valakinek. Leginkdbb annak, akit szeretiink. Aki viszont a mi irdnta €rzett felfokozott
érzéseinkért szeret benniinket (€s forditva), tehat csak ritka pillanatokban hajland¢ arra,
hogy meghallgassa, ami nem rola sz6l.” A konfliktusbol valo kilépés lehetdségeit illetden
is ez a harom szint érvényesiil. Amél néni a muittd nem val6 jelenbd! a mulandésagba,
miként megjosolta: a haldlba 1ép. A narrdtor ugyan kit(zott céljainak nem tud eleget
tenni, belezavarodik €s belebetegszik az ,,azt nem, holott igen — ne, 6 ne” paradoxondnak
és a homokra épiilt kacér né-varos rejtélyének boncolgatdsdba, nem hozza létre a
szerelemrdl és az életrdl sz616 remekmdvét, ugyanakkor megtaldlja a kétségbeesésbdl
vald kivezet utat. Rdjoén ugyanis, hogy az 4ltala meghallgatott torténetek — mind a
vérosr6l, mind a szenved€lyrSl — nem tényszerten, csak metaforikusan igazak, egy
realitdsokhoz ragaszkod6 gondolkodds értelmében: hazugsagok. Hyen éltOrténet Amal
néni beszédeiben Kristo, a legszebb bunyevdc ldny Ongyilkossdgdnak torténete a kékkdvel,
amelyben az €g egy darabja tiikrozddhet, ugyanakkor nem mérgezd, s csak Amal néni
fiatalsdgédnak haldlét jelképezi. Nem véletlen az altereg6-dliapot: az fr6-elbesz€ist is egy
hazugsdg €s egy dlom dbrénditja ki Ausztrdlidbol. Rdébred, hogy az ismeretlen telefondlé
hazudott a foldrészt illetden, nem igaz, hogy ott nincsenek csillagok, mert ,,jéval tébb a
csillag, s6t: az ottani €gbolt felett ragyog a D€l Keresztje”. Tehat az sem val6szind, hogy
ott a bizonytalansdg, a f€lelem €s a vesz€lyeztetettség €rzete is ismeretlen jelenség lenne.
Mi tobb, egy fesziiltséggel teli dlom utdn, amelyben meghalt, rdjon: Ausztralia, mint a
stiket haldl vagy az €élet lehet$sége nem létezik, mert az ottani jelen sem volna mdés mint
a ,szakadatlan emlékezés a szabadkai miiltra” €s az ottani jov4 sem volna egy€b mint
az ,ismeretlen jelenként . . . tombol6 itteni milt”. A nagy felismerés (az Snmagunktol,
a benniink €16 hagyomdnyoktdl valo eltdvolodds egyenld a teljes identitdsvesztés dllapo-
taval: a I€lek haldldval) egy nagyvérosi dllatkertben, bacskai €letteriinkbe a koltészet
rézsaszin Utjan bekeriilt flamingok elétt, a gyerekkel — aki hidnyzott az Ausztrélia-dlombol
(innen volt az idegess€g €s a veszteségérzet) — beszélgetve torténik meg: ebbdl lesz a
sziiletésnapi torténet (mint megvaltastorténet), ami az Ausztrédlia-képzet helyébe l€p. Ezek
avdratlan atlényegilések (a tény metafordvé vélasa — szimbolummd alakuldsa, €s fordftva,
a metafora tényszerdsodése; a redlis irredlisba fordulésa, illetve a csoda hétkdznapiva
olvaddsa) jelen vannak a regény minden szintjén: a paradicsomfézés hétktznapi folyamata
egy bizonyos hatdron tdl a ndis€g, az asszonyként l€tezés miszté€riumjat€kava valik
(egyébként ez a paradicsomhasonlat tényleg koztudatunk szerves része: a poétikus
jelentésektdl a legvulgdrisabb értelmezésekig vannak véltozatai), Amél néni elméletei €s
torténetei (varos- €s férfigydlolete) egyszer csak — a rejtély €s a csoda kulisszai nélkiil —
hétktznapi sérelmek kifejezddéseivé degradalédnak: ,,el@szor a férfiakat, aztdn a varost
kezdte okolni, amiért bejarondként kellett leélnie az €letét .. .” A legteljesebb 4tvélto-
zéspillanat részben a realitdsok szintjén (a s€tdl6 utcai kOnyvesbolt-antikvariumban,
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Pacsirta tonettszékén uldogélve), részben képzeleti szinten (,,Kosztoldnyi nadragja” és a
narrator-hds szoknyéja ,kipdrolgdsdnak” Osszhatdsabdl) jOn létre: ez pedig a komplex
alkotdi szitudcio, ahol az {r6 €s az €rtd (€s ebbdl kifolydlag kreatfv) befogad6 irodalmi
diskurzusa valGsul meg.

Jelentésekben: poétikus létmagyardzatokban €s -metafordkban, megidézettekben €s
idézetekben gazdag regény Lovas Ildik6 alkotdsa. frok, koltSk, filoz6fusok, tud6sok,
életmuvészek hatésa, vildgldtasa €s alkotdsai (versek, prozaidézetek, bolcseleti tartalmak,
tudomdnyos észrevételek), folklor mufajok (legendék, babondk), a véarosi szubkultira
elemei alakitjdk a széveget, épiilnek szervesen (€szrevétleniil vagy tipogréfiailag elkiilo-
nftve) a regény vildgdba. Mindezekbdl egy rendkiviil sokoldalian drnyalt nSkép rajzol6dik
ki el6ttiink: a ndi 1€t legprézaibb értelmeitdl az intellektudlis tartalmakig, az ordindré nd
jelenségétd! a szubtilitds csod4jéig, az ostoba né képétdl a tudos vilaglatdsdig, a meddd,
szerelemre képtelen magatartdsat6l az erotikus né jelenségéig. Tehat a regény elotti
térben megnevezett egy nd jelenségkore rendkiviil sok — egy mondatban vagy egyetlen
meghatédrozds keretei kozott kifejezhetetlen mennyiségd €s kiterjedésd — jelentéstarta-
fommal béviil. Csak egy részlet ezekbdl a meghatédrozdskisérietekbdt: ,,Mégsem okolha-
tom azt az ismeretlen embert, hogy €szembe juttatta, amire mér rég6ta nem gondoltam:
van egy n6. Aki €n is lehetnék. Noha nem vagyok, egyetlen nd se vagyok, csak egy
maganyos, lucskos tangétancos, hosszira €s rovidre vett I€pésekkel bajlodo, galagonyateat
iszogat6, konyhdjdban ldogéld, az 4gy sz€lén szilvakékre fagyott ldbakkal hallgato.
Akiben riicskos testd zold uborkdnak vagy piros bérd, puhdra érett paradicsomnak
kellene megakasztania a torténetet, hogy kezdetét vehesse az €let. Ami nem més, mint
a férfias keménységu zoldpaprikdk gydmoszolése egy keskeny lyukon 4t a karcsa tivegbe.”
Ez a bonyolult tsszefiiggéseket, €rzéseket, jelenségeket magaban stritd ndi 1€t azonban
folytonosan determindlt a specifikus tér €s id6 korlétai, egy miilttd nem v4lo jelen, a
megdllt idejd varos hatérai, a tdgabb térség Osszezavarodott értéktendencidi 4ltal.

A Mezteleniil a torténetben pszicholGgiai értelemben a frusztréci6, a hidny-kdzérzet
regénye: a szerelemrdl sz0l6 komplex beszédmu helyett jott létre — szerelemrd! sz6l6
beszédekbd]. Esztétikai szempontbdl a kilencvenes évek vajdasdgi magyar irodalméanak
egyik legjelentdsebb ,,néregény”-véllalkozdsa a mufajtfpus pejoratfv tartalmai nélkul.
Néhény résziet kivételével (pl. a vaddszrdl mint férfitipusrdl, vagy a sziizesség elvesztésérdi
szOl0 részletek) etkeriili a hagyoményos értelemben vett (esztétikailag csokkent €rték(-
séget jelentd) ndi irodalom érzelg6s motfvumait. Természetszerdleg nem egyenletes
szinvonald alkotds, de épp a megszerkesztettség alakzataitdl, a tudédlékos iréi pézoktol
valé mentesség teszi eredetivé nyelvét, még olykor nyersességében, megformélatiansa-
géban is eredetivé stilusat. Spontaneitdsa (az idézett szévegek kivélasztdsa €s megjelen-
tetése esetében is) egyfajta viteszi erdt kolestndz szdvegének: a személyiség kitdrulko-
zésdnak megtervezhetetlen és megtanulhatatlan hangulatat. Természetesen Lovas I1dikd,
az ir6, nem véllalhatja €s nem is véllalja muve egyik szereplGjével sem a direkt azonosség
tényét. A ndként €s froként vald l€tezés sorstendencidit €s egy-ilyen l€thelyzetbdl valé -

vildglatds: a megéltség formdit azonban igen.
BENCE Erika
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MODERN SZOCIOLINGVISZTIKA

Kontra Mikl6s: Kozérdekii nyelvészet. Osiris Kiad6, Budapest, 1999

Szamunkra, kétnyelvd kozegben €ISk szdmdra, rendkiviil izgalmas kérdést fogalmaz
meg a szerzd$ konyvének elsd tanulmdényaban: lehet-¢ ,tisztdn” besz€lni magyarul (vagy
barmely természetes emberi nyelven)? A vélasz az, hogy a teljes elszigeteltséget lesz4-
mitva, nem lehet. Ugyanis a nyelvi kolcsonzés a vildg legtermészetesebb dolga. Ahhoz,
hogy egy nyelv ,tiszta” legyen, arra lenne sziiksé€g, hogy besz€IGi egyetlen mas emberi
kozOsséggel sohasem €rintkezzenek. Egy mésik, szintén kétnyelviiségi kdriilmények ko-
26tt sokakat foglalkoztatd kérdésrdl fejti ki véleményét a szerzd a Tudnak-e a chicagoi
magyarok magyarul? cimd irésdban. Ha tudjuk, hogy a kétnyelvdi kézdsségben €16k nap
mint nap felvéltva hasznéljdk a legkiilénfélébb beszédhelyzetekben az ott beszElt nyel-

" veket, a nyelvek hatnak egymadsra, €s ezért azokat masképp beszélik, mint a sz6ban forgo
nyelvek egynyelvid besz€l6i (a szociolingvistdk kontaktusvéltozatoknak nevezik ezeket a
kétnyelvd normék 4ltal irdnyitott nyelvvaltozatokat), akkor magatdl adddik a vélasz:
persze, hogy tudnak. Csak a magyar nyelv abban a kOztsségben kialakult véltozatat
beszélik, amely elvben egyenrangt, se nem jobb, se nem rosszabb a mas magyar beszé-
16kozosségekben haszndlt magyar nyelvvaltozatoknal.

Ezekhez hasonl6, a kozembereket is érdekld fontos tarsadalmi kérdések sokasdgat
targyalja tanulménykotetében Kontra Mikl6s. A tizennégy tanulmanyt, amelyek el6zSleg
killonbozd folyGiratokban mar megjelentek, egy tomor Kozérdekii nyelvészet? kérdés
formédjdban felvetett eldsz6 vezeti be és egy 165 egységet tartalmaz6 Osszevont bzblzog-
rdfia, valamint Név- és targymutaté zérja. A kotet négy fejezetet tartalmaz, ezek cimei:
Kétnyelviiség, Nyelv és jog, Globalizdcié és Magyar vizsgdloddsok.

A Kérnyelviiség cim fejezet négy tanulmadnyt tartalmaz. A mér emlitett Lehet-e tisztdn
beszélni magyarul? és a Tudnak-e a chicagdi magyarok magyarul? frésokon kiviil itt
olvashatjuk a Kell-e félniink a kétnyelvii oktatdstol?, valamint a Szlovdkidban szlovikul
~ Amerikdban angolul cimdeket is. A Kell-e félniink a kétnyelvii oktatdstdl cimd frasdban
kifejti a szerzd, hogy hanyféle jelentéssel hasznaljuk e kifejezést €s més, a kétnyelviiséghez
kapcsol6d6 szavakat. Sokan riadoznak ezektdl, els@sorban azért, mert a kétnyelviiséget
feleserél$ kétnyelviségként értelmezik, amelyben az egyik nyelvet a maésik rovésdra
fejlesztik €s hasznaljak. Hozz4ad6 kétnyelviiséggel, amelyben a masodik nyelv hasznélata
gazdagodast jelent, €s e nyelv nem szorftja ki az anyanyelvet, nemigen taldlkoztak, miként

- olyan iskoldkkal sem, amelyek ne lennének a kisebbségek asszimildciGjdnak eszkdzei.
Tudnunk kell azonban, hogy lehetnek olyan oktatdsi intézmények is, ahol a tanul6k,
azéltal, hogy elsajatitanak egy mésodik nyelvet, semmit sem vesztenek és sokat nyernek.
A masik frés, a Szlovdkidban szlovdkul — Amerikdban angolul a nyelvpolitika targykrébe
sorolhat6$ tanulmény, amelyben részletes elemzést taldlunk az USA és Szlovékia asszi-
milativ nyelvpolitikdjdnak parhuzamair6l.

Nyelv és jog a cime annak a fejezetnek, amelyben a Jog nyelvészet és nyelvmiivelés;
Nyelv és igazsdgszolgdltatds — a Duna-gate per tanulsdgai; Magyar vonatkozdsi széljegyzetek
a nyelvi jogok egyetemes nyilatkozatdhoz €s a Tannyelvi diszkrimindcié és cigdny munka-:
nélkiiliség cimV tanulményokat taldljuk. Ezek a nyelvészet €s a jog kapcsolatait taglaljék.
Széba kertilnek az idegen nyelvi rekldmok jogi vonatkozasai (,,a kozteriileti kereskedelmi:
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rekldmok a nem 4llami nyelvhaszndlati szférdba tartoznak, igy azok szabdlyozdsdhoz az
dllamnak nincs joga”, ismerteti a szerz8 az ENSZ Emberi Jogi Bizottsdgdnak 4lldspontjat),
valamint az is, hogy milyen szerepe lehet a nyelvész szakvéleményének a bir6sagi dontések
meghozataldndl (az amerikai jogban ha egy jogszabaly megfogalmazésa nem egyértelmd,
azt az olvasatot kell alkalmazni, amelyik a vadolt szdmdra kedvezSbb). Itt vetSdik fel az
a kérdés is, hogy milyen nyelvi emberi jogok sériilnek, ha beavatkozdsok tdrténnek az
éllam részérél a szemé€lynév- vagy helységnev-hasznélatba és mikor sériil az anyanyelvi
oktatdshoz val6 jog. Ugyszintén bemutatdsra keriil a magyarorszégi cigényok egy részét
munkanélkiiliségre fté€lS tannyelvi diszkrimindcié kérdése.

Az angol egyre novekvs szerepét foldiinkdn, amelyet sokan angol nyelvi imperializ-
musnak neveznek €s a lingvicizmus (a rasszizmus nyelvi pdrhuzama) egyik formédjdnak
tartanak, elemzi a Globalizdcié cimii fejezet két frdsa: Angol nyelvi és kulturdlis impe-
rializmus és magyar tandrképzés, valamint a Gyeriink az Unidba — magyarul! Ezekben
mutatja be a szerz§ az angol-amerikai kulturdlis €s nyelvi imperializmus néhdny mai
magyarorszagi péld4ijat, elsGsorban az oktatds teriiletén, de érdekesillusztraci6ja a brutélis
amerikanizdciénak a magyar reformétus énekeskonyv megreformaldsat bemutaté példa
is. A hatds mértékérdi a szerz6 egy magyar Gjsagiré véleményét idé€zi, aki szerint ,,most
nem katonai, most kulturélis megsz4llds alatt €ltink”.

A Konyv zérofejezete Magyar vizsgdldddsok cimmel négy tanulmanyt tartalmaz:

:Gate-kedveld magyarok, Szuksziikolé akadémikus, Szétdrhaszndlok a magyar sz0tdrivds
aranykordban és a Terepmunkds dilemmdi. A -gate, f6nevekhez kapcsol6d6 angol sz6elem
(jelentése: korrupciéval kapesolatos €s dltaldban eltussoldsi kisérlettel parosuld botrény,
svindli) nagyon sok nyelvben felkapottd vélt. A magyarban is mind gyakoribb hasznéla-
tardl, arr6l, hogyan véltak a magyarok gatenik-ekké (-gate végu szavakat szivesen hasznalo
emberekk€) olvashatunk a fejezet elsd tanulmdnydban. Mésodik tanulményédban azt a
kérdést jarja koril a szerzd, ,,miért besz€l ma sok mivelt magyar muveletlen magyart?”,
-utalva a megbélyegzett szukszikoiés €s mas szubstandard elem gyakori haszndlatdra a
legmagasabb végzettségliek korében is. Ezt bizonyitjdk a nyolcvanas évek végén €s a
kilencvenes €vek elején végzett kutatdsai, amelyek feltdrtdk, hogy a felnStt magyar
lakoss4g nyelvhasznélatdnak egyik fontos jellemzéje a kiilénbozd iskoldzottsdgu csopor-
tok egyforma heterogenitdsa, vagyis hogy a szubstandard elemek haszndlata az iskold-
zottsagtdl fliggetlen eloszldst mutat. A magyardzat a magyar tdrsadalom II. vildghdboru
utani torténefében rejlik, amikor is sokan esti vagy levelez6 tagozaton ,,0lcs6n szerzett
diploméaval” keriiitek be mint munkés- vagy parasztkdderek az egyetemet végzettek
csoportjdba. A magyar szOtdrirds aranykora a IL. vildghdbord utdni négy évtizedre tehetd,
tudhatjuk meg e fejezet harmadik frdsdbdl. Itt értestlhetiink arrél, hogy bizonyos sz6tdrak
milyen nagy példdnyszdmban jelentek meg, és ezeket a lakossdg mekkora része €s milyen
rétegei birtokoltdk 1988-ban. A Terepmunkds dilemmdi modszertani indfttatdsa frds,
amelyben a szerz$ a ,megfigyeli paradoxonnak” nevezett problémabdl fakad6é nehéz-
ségekre hivja fel a figyelmet. Az él6nyelvi tanulményokat folytatéknak (€s mds hasonl6
kutatdsokat végz8knek) ugyanis meg kell kiizdenitik azzal a feladattal, hogy megfigyeljék,
hogyan beszélnek az emberek akkor, amikor nem figyelik Gket.

Kontra  MikI6s a szociolingvisztika professzora €s nemzetkozileg is szdmon tartott
kutatGja. A kilencvenes években irt tanulmdnyainak gydjteményes kotetével (is) ékesen
bizonyitotta, hogy a szociolingvisztika modern elméleteinek é€s mddszertandnak ismere-

-~
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teivel felvértezve, a nyelvészet a nem szakmabeli olvas6kat nemcsak unalmas iskolai
nyelvtandrédkra asszocidlhatja. Lehet dgy is muvelni, hogy lebilincselSen izgalmas olvas-
mény legyen, miktzben vélaszokat kindl fel komoly tdrsadalmi problémék enyhitésére.
A kdnyv azonban a szakmabeliek korében (ndlunk) is komoly érdeklddésre szamithat.
Ezt bizonyitja az is, hogy megjelenése utdn alig 1-2 hénappal, 1999 decemberében (a
kotet 1999 §szén jelent meg) az tjvidéki Magyar Tansz€k szervezte Bérczi Géza Egyetemi
Nyelvészeti Napokon mér tébben hivatkoztak a kotet valamely, régebben nehezebben
hozzéférhetd, tanulméanydra. .

GONCZ Lajos
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