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A MILLENNIUM ÉVE 

(GERECZE Péter felvétele)  

AZ ARACSI TEMPLOMROM A MÚLT SZÁZADBAN 

Az aracsi romos Pusztatemploma legnagyobb, a legszebb és — tegyük hozzá 
— a legtitokzatosabb középkori építészeti emlék a Bácska, Bánát és a Szerércség 
nagyobb részét magába foglaló Vajdaságban, illetve az 1918 előtti földrajzi 
foga/orral élve: a Délvidéken, Dél-Magyarországon, azaz a „lentségen ", аhоgу  
olykor még nevezték ezt a tájat. (KALAPIS Zoltán) 

Törökbecse, Beodra és Basahíd között a nyugat fel ől lankásodó szántóföldek-
nek és a kelet fel ől elnyúló pusztának a Galád parti találkozásánál enyhe magaslat 
szerény ligetében romok helyezkednek el. A romok az aracsi településr ől elnevezett 
háromhajós, háromapszisos, boltozott kolostortemplomi téglabazilika maradvá-
nyai. (RAFFAY Endre) 



VARGA ZOLTÁN 
(1936-2000) 

EMLÉKÉRE 



EGY LEXIKON CÍMSZAVA 

VARGA Zoltán (Nagykikinda, 1936. júl. 4—Zenta, 2000. ápr. 24.): 
próza-, dráma- és tanulmányíró, kritikus. — Az általános iskolát (magán-
úton) szülőhelyén végzi. —Hároméves korában megbetegszik gyermek-
paralízisben, s élete végéig mozgásképtelen. 1978: Híd Irodalmi Díj; 
1992: Szenteleky Kornél Irodalmi Díj. — Kafkai reminiszcenciákat éb-
resztő , a magánytól, a kiszolgáltatottságról szóló szorongásnovellákkal 
kezdte pályáját. A kés őbbiekben a magánemberi lelki motívumokat 
általános politikai, társadalmi indítékokkal cserélte fel. A zsarnokság 
természetrajzát, a hatalom és a tudomány kapcsolatát ábrázolta tudo-
mányos-fantasztikus regényben (A méregkever ő , Ujvidék, 1966), és a 
látszólag más időben, máshol játszódó, de félreismerhetetlenül ide vo-
natkozó parabolanovellákban (Nátán, Diogenész), az ugyancsak az át-
tételesség változatát jelent ő  állatmesékben (Tücsök a hangyabolyban, 
UI., 1980) és drámaira hangolt, bels ő  monológként megszólaló kisregé-
nyeiben (Hallgtás, uo., 1978; Indiánregény, uo., 1992). Munkái megje-
lentek szerb fordításban. Angolból és szerbb ől fordított. 

M. A kötéltáncos, elb., Ujvidék;  1963; Kirándulás, kisr. és elb., uo., 
1965; Várószoba, elb., uo., 1968; Életveszély, r., uo., 1970; Eláll az eső , 
elb., uo., 1971; Periszkóp, kritikák, esszék, uo., 1975; Búcsú az utópiától, 
esszék, tan., uo., 1984; A tanítvány, d., uo., 1985; Leszámolás, elb., uo., 
1987; Későn okosan, tan., esszék, uo., 1990; Szökés, kisr. és elb., uo., 
1991; Farkasok és filozófusok, esszék, tan., uo., 1994; Bábel árnyékában, 
önéletrajz, uo., 1999. 
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Ir. GEROLD László, A méregkever ő  kötéltáncos, ÚjSymp 1967; u б ,  
A törzsfőnök végrendelete, Híd 1992; BORI Imre, Két kritika — m ű -
veirő l = B. I., Fejezetek irodalmunk természetrajzából, Újvidék, 1973;  

uб , Irodalmunk évszázadai, uo., 1975; BÁNYAI János, Ó, az a kritika 
= B. J., Könyv és kritika, 2, uo., 1977; uб , Hogyan válik a tétel mozgássá, 
Híd 1979; DER Zoltán, Hiteles parabolák = D. Z., Szembesülések, 
Szabadka, 1979; UTASI Csaba, Irodalmunk legszebb hava = U. Cs., 
Vonulni ha illőn, Újvidék, 1982; JUHÁSZ Géza, A hatalom természe-
téről = J. G., Múltunk és jelenünk az irodalomban, uo., 1983; SZELI 
István, Reális vagy irreális, Híd 1987; BOSNYÁK István, Parabola 
etikáról és humanizmusról = B. I., M ű  és magatartás, uo., 1987; GÖ-
RÖMBEI András, Napjaink kisebbségi magyar irodalma, Budapest, 
1993, 1997; BENCE Erika, Etika és morál, 1996 = B. E., Szemközt a 
művel, Szabadka, 1999; BORI Imre, A jugoszláviai magyar irodalom 
története, Újvidék, 1998; BENCE Erika, Önéletrajz történelmi keretben, 
Ik! 1999/5-6. 

GEROLD László  



FEKETÉT FIGYELIK  

Részlet egy nagyobb lélegzet ű  tragikomédikb бl  

NÉMETH ISTVÁN  

Császárt utálta az egész osztály. A háta mögött Pocoknak csúfolták.  
Elsősorban nem köpcös alakja, mint inkább macskabajusza és két kiálló  
foga miatt, különben katonacsizmát és partizánzubbonyt viselt, ezen  
utóbbit Persze már rangjelzés nélkül.  

A kíméletlenségig szigorú tanár volt, a tananyagot szóról szóra meg-
követelte, úgy, ahogy a történelem- és földrajzkönyvben írva volt. Mind-
kettőből egy-egy példány fordult elő  az osztályban, természetesen szerb  
nyelven, Császár birtokában.  

Oráit tíz perc feszült csend vezette be. Ez id ő  alatt Császár átfutotta  
az előadandó anyagot, vagy az el őző  óra anyagát, majd fölállt ,  lelépett  
a katedráról, s le-fel sétálni kezdett a két padsor között. Akár feleltetett,  
akár új anyag ismertetésébe fogott.  

Berki! — mindig váratlanul csapott le áldozatára. Sosem valamelyik  
vele szemben lévőre, hanem mindig valakire, akit le-föI való sétálása  
közben mára háta mögött hagyott.  

Berki! Hol ered a Tisza, s hol ömlik a Dunába?  
Tanár néptárs, a Tisza Magyarországon ered, s Magyarországon  

ömlik a Dunába!  
Jó reggelt! Leülhetsz. Lakatos?  
Tanár néptárs, a Tisza a Szovjetunióban ered, és . . . 

—Es?  
— És beleömlik a Dunába.  

Helyes. Oda ömlik. De hol?  
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Lakatos hallgatott. 
Kissóti? 

A padból alig kilátszó Kissóti harsányan kivágta: 
— A Tisza Titelnél ömlik a Dunába! 

Úgy van. És hol helyezkedik el az a Titel? 
A Titeli-fennsík lábánál. 
Helyes. Most még csak azt áruld el nekünk Kissóti, hogy hívják azt 

az országot, ahol a Titeli-fennsík húzódik. 
Jugoszlávia — nyögte ki Kissóti belevörösödve saját maga együgy ű -

ségébe.  
Na végre! — lélegzett fel az osztályf őnök. — Hogy hangzik hát a 

helyes válasz? Barna II. 
Tanár néptárs, a helyes válasz úgy hangzik, hogy a Tisza ... hogy 

a Tisza a Szovjetunióban ered, és minálunk folyik a Dunába. 
Ehhez kellett az a nagy ész? — állt meg Császára két padsor el ő tt. 

— Hányszor mondjam még, hogy az, amit itt bemagoltattak veletek a 
négyéves megszállás alatt, az többé nem érvényes! A világ körülöttetek 
gyökeresen megváltozott! Ezt jól véssétek az eszetekbe. Es tessék az 
órákra készülni. Értettem? 

Hogy ő , Császár tanár néptárs mindig csak az órán, az óra els ő  tíz 
percében készült az előadandó tananyagból, annak egyetlen oka volt: 
egyszerre százfelé kellett szakadnia. Számtalan iskolán kívüli feladattal 
volt megbízva, miközben nem győzte hangoztatni: én minden huszon-
négy órában huszonnyolcat dolgozom! 

Fekete Kóbit utálta az egész osztály. Nem csak azért, mert „úgy" 
tudott nézni. Mert csakugyan „úgy" tudott nézni ellenszenves szemüve-
ge mögül. Egyedül ő  viselt szemüveget az osztályban, de nem azért, 
mintha rövidlátó lett volna, hanem hogy még inkább „úgy" tudjon nézni. 
Ugy, hogy ti mindnyájan le vagytok sajnálva. 

Fekete Kóbi volt az osztály esze. 
Császár is utálta Fekete Kóbit. Hogyisne, hiszen nemegyszer meg-

szégyenítette az egész osztály el ő tt. 
— Tanár úr té\ adni tetszett. A drvari támadásban volt egy mozzanat... 
Császár rákvörösen közbevágott: 
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— Nem először figyelmeztetlek, Fekete, hogy engem ne tanár urazz 
akkor sem, ha a többi kollégáim azt magukra nézve elt űrik, netán el is 
várják! Azt pedig, hogy a drvari támadás hogyan zajlott le, nem te fogod 
helyrerakni. 

Császár nem szívesen feleltette Fekete Kóbit, félévenként ha egyszer 
felszólította. Ez mégsem jelentette azt, hogy Fekete Kóbi a történelem-
és földrajzórákon teljes némaságba burkolózott volna. Nem csak magát 
az osztályfőnököt, a diáktársait is kijavította, ha tévedtek. Fekete Kóbit 
ezért utálta az egész osztály. 

Már rég becsöngettek, de Császár még sehol. Pedig olyan még 
egyszer se fordult el ő , hogy az osztályfőnök akár egy fél percet is késett 
volna. Ezúttal már több mint negyed órát. Az osztály megfeledkezve 
magáról tombolt jókedvében, fölszabadultságában. 

Es épp amikor a jókedv a tetőfokára hágott, kivágódott a tanterem 
ajtaja. Mindenki az osztályfőnökre meresztette a szemét, mindenki 
megdermedt, és elhallgatott. Mert természetesen Császár állta kitárt 
ajtóban. Természetesen, mégis váratlanul. Hiszen az osztály biztos volt 
benne, hogy a tanár néptárssal valami rendkívüli dolog történt, ami 
miatt az óra elmarad. 

Most ott álla kitárt ajtóban, áll fenyeget ő  mozdulatlanságában, merev 
arcán számonkérő  szigorúsággal, csak a szemét ugráltatja diákról diákra 
a dermesztő  csendben. 

Az így múló percek örökkévalóságnak t űntek. Mindenki, mind az 
osztály, mind az osztályfőnök érezte, ha hirtelen nem történik valami, 
a pattanásig fokozott feszültség általános röhögésbe csap át. Császár 
bevágta maga mögött az ajtót, s felszökött a katedrára. 

— Ez nem Tito hangja! — harsogta. — Ez nem Tito hangja — ismételte 
meg, mint annyiszor hasonló helyzetben, úgyhogy az osztálynak egyál-
talán nem volt új dolog ez a fenyítésnek szánt éles ostorcsattanás. 

És az ezt követő  szöveg se volt ismeretlen a még mindig lapuló osztály 
fülének. Ez a szöveg Tito ifjúságáról szólt, amely ifjúság ... — engedett 
fel lassan az osztályban a feszültség, mert mindenki tudta el őre, hova 
lukad ki a tanár néptárs: a diadalmas útra, amire mindenkinek rá kell 
térnie, elsősorban az ifjúságnak. 
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Leülhettek — mondta megbocsátó hangon, s talán egy kicsit el is  
röstellve magát a vereségb ől, amely minden hasonló alkalomkor bele-
nyilallt.  

O maga is helyet foglalta katedránál, kinyitotta a tankönyvet, hogy  
sebtében felkészüljön az órára. Az osztályra komoly, immár áhítatos  
csend telepedett.  

Kelemen a padtársa fülébe súgta:  
Pszt! Tojik a pók, ugrásra készül a Pocok!  

A tanteremre már olyan mélységes csend borult, hogy Kelemen  
susmogását nem csupán a padtársa hallotta.  

Császár egy pillanatra fölemelte tekintetét a tankönyvb ől, majd újra  
munkába merült.  

Aztán egy nap váratlanul n őni kezdett Fekete Kóbi tekintélye a fiúk  
elő tt.  

Ezúttal Császár csak néhány percet késett az óráról, de most nem  
bokros elfoglaltsága miatt, hanem megtorpanta tanterem ajtajában,  
mert bent valaki a csúfnevét túl hangosan elrikkantotta. Jó ideje tudta  
ugyan, hogy „szeretett" diákjai milyen csúfnévvel illetik, de mind ez  
ideig egyszer se adódott megfelelő  alkalom, hogy ezt felvesse az osztály  
elő tt, nem adódott megfelel ő  pillanat, hogy lecsapjon a tettesre. Most  
elérkezettnek látta ezt a pillanatot. Bent félreérthetetlenül rajta röhög-
tek, ő t gúnyolták, miközben ismét elrikkantotta valaki a csúfnevét.  

Rákvörösen robbant be az osztályba, s egyenesen Fekete Kóbira  
rontott. Elkapta a grabancát, s rázni kezdte:  

Pocok vagyok?! Pocok vagyok?! — üvöltötte.  
Tanár úr, nem én voltam! — tiltakozott a megrémült Fekete Кбbi.  

— Nem én voltam!  
Még hazudsz is?! — lihegte Császár magából kikelve. Elengedte  

áldozatát, de csak azért, hogy visszakézb ől minél nagyobb pofont ke-
verhessen le neki.  

Fekete Кбbi megtántorodott, a szemüvege lerepült az orráról.  
Még hazudsz is?! — ismételte meg a tanár, most már remegve az  

indulattól.  
Fekete Kóbit mintha kígyó marta volna meg:  
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Nem hazudok! — sziszegte a tanár arcába. — Nem szokásom hazudni! 
Császár egy pillanatra megtorpant, körülötte az osztály néma gy űrűje. 

Ez a gyűrű  most mintha a mellére szorult volna, levegőért kapkodva 
mondta: 

Tudod, ki vagy te? Egy közönséges tet ű . Ha én pocok vagyok, te 
egy elkényeztetett hólyag vagy, egy tet ű  — s utat vágva magának a diákok 
gyűrűjében, föllépett a katedrára. 

Fekete Кбbi ajkán halvány mosoly futott át, félvállról vetette oda 
Császárnak: 

Amit mondott, nem engemet, hanem a tanár urat min ősíti. 
Császárt ez annyira váratlanul érte, hogy nem tudott megszólalni. 

Egyetlen intéssel helyreküldte, leültette az osztályt. 
Majd alig hallható hangon csak annyit mondott: 

Errő l még majd beszélgetünk. 
Az osztály mélyen, megrendülten hallgatott. Mintha valami mély 

megtisztuláson esett volna át. Mintha egyetlen pillanat alatt felismerte 
volna Fekete Кбbi igazi valóját. Akik háttal ültek neki, nem mertek 
ugyan feléje fordulni, de akik oldalt ültek, tekintetükkel mind rátapadtak 
az osztály hősére. 

A szünetben egymás között suttogta az osztály: ez a Fekete Kóbi 
mégiscsak valaki. Hallottátok? Azt mondta: MINOSITI! De hiszen úgy 
is van: amit a Pocok mondott Feketére, az csakugyan a tanár néptársat 
minősíti. Honnan talál ki Fekete ilyen szavakat? 

Gondolatban az osztály Fekete Kóbi kezét szorongatta. 
Pedig a „kis zsidó" — néha így titulálták maguk között — igazi menny-

bemenetele még csak ezután kezd ődött. A jajcei osztálykiránduláson. 

Késő  délután érkeztek a boszniai városkába, s mire elszállásolták 
őket, a múzeum, aminek a megtekintéséért ide fáradtak, már zárva volt. 

Császár levitte a fiúkat a híres vízeséshéz. 
Látjátok — mutatott az osztályfőnök a folyó fölé —, ez a szivárvány 

mindig ott ragyog, mint valami dicsfény, mint valami glória a h ős folyó 
felett. 

Mármint éjjel-nappal? — idétlenkedett Somogyi, de a tanár szóra 
se méltatta. 



A lenyűgöző  látvány mindnyájukat megbabonázta. 
Ez a mi Niagaránk! — mondta elragadtatással a tanár. 
Meg a elitvicei vízesés tudálékoskodott Kovács. 
Igen — mondta Császár —, csak a jajcei történelmi szempontból 

sokkal jelentősebb. 
Ni most — susmotolta Kelemen — láthattunk egy TÖRTÉNELMI 

vízesést a hős folyó felett. Két tantárgyunk, a földrajz és a történelem 
szerves egységét. 

A körülötte állók nem hittek a fülüknek: épp a suta Kelemennek 
jutnak eszébe ily bölcs gondolatok? Aki sokszor kett őig sem tud szá-
molni? 

Fölkapaszkodtak a városba, s vacsora előtt körbejárták a főteret. 
Másnap reggel az els ők között sorakoztak fel a híres múzeum bejárata 

elő tt. 
Császár már vagy ötödször ismételte el a türelmetlenked ő  osztálynak: 

A történelmet nem lehet megtanulni csak könyvekb ől. A történel-
met LÁTNI kell! 

Végre benyomulhattak a szürke, jelentéktelen épületbe. Ahol csak-
ugyan „láthatóvá" válta történelem. 

Ezúttal Császár jó előre készült, és alaposan felkészült. A színpad 
elő tt álló első  széksor közepén egy öblös fotelban maga a f őparancsnok, 
Tito marsall foglalt helyet — magyarázta az osztályf őnök, amiről itt 
különben egy kinagyított fotó is tanúskodott. Magán a színpadon, amely 
a jugoszláv és a három szövetséges nagyhatalom zászlóival volt feldí-
szítve, aJugoszláv Antifasiszta Tanács Elnöksége nézett farkasszemet 
a zsúfolásig megtelt terem küldötteivel. A szóno ki emelvény mögött 
magasodott Tito frissen elkészült mellszobra. 

Itt rakták le — foglalta össze mondanivalóját Császár — hazánk, az 
új Jugoszlávia szilárd alapjait. 

Kinta főtér kellős közepén még egyszer maga köré parancsolta a 
fiúkat, s csendet kérve fölmutatott a szemben magasodó várra: 

A jajcei tartózkodás ideje alatt ott fenn, abban a sasfészekben 
SZÉKELT a főparancsnokság Tito marsallal az élen. 

• Fekete Kóbiból, mint egy visszafojthatatlan böffenés, feltört a röhögés. 
Császár elfehéredett. 
— Ez most mi volt, Fekete? 

Semmi. Csak eszembe jutott valami. 
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Császár mint egy hiúz, Fekete Kóbira vetette magát. 
Mi jutott eszedbe? 

Fekete Kóbi még mindiga nevetéssel küzdött. Leveg ő  után kapkodva 
mondta: 

— Az jutott eszembe, hogy ott fönt a f őparancsnokság Tito marsallal 
az élen ... ahogyan ott fönt sorban guggolnak. 

Guggolnak? Mért guggoltak volna? En ilyet nem mondtam — bámult 
Császára még mindig röhög ő  Fekete Kóbira. 

Nem mondta a tanár úr, hogy guggolnak, de nekem az jutott 
eszembe, hogy guggolnak. 

De miért guggoltak volna, te barom? 
Mert AKKOR általában le szoktak guggolni az emberek. 
Mikor AKKOR? 
Ha rájuk jön .. . 
Micsoda? 
Az, amit a tanár úr mondott. 
Mit mondtam? — sziszegte magából kikelve Császár. 

Fekete Kóbi tudta, elérkezett számára a várva várt pillanat, amikor 
minden megaláztatásért nyilvánosan és hősiesen bosszút állhat Császáron. 

Azt mondta a tanár úr, hogy ott fönt a várban, hogy ott végezték 
a székletüket. 

Császár még jobban belesápadt dühébe, de abban a pillanatban fer-
geteges röhögésben törtek ki a fiúk is. A hasukat fogták, a földön 
fetrengtek. A járókelők megálltak körülöttük, s nem tudták ugyan mire 
vélni a diákok viselkedését, de csakhamar rájuk is átragadta nevethet-
nék, egyedül Császár nem nevetett, tehetetlenül, megsemmisülve állt a 
kör közepén. 

Hazafelé a vonaton Császár egy percre a magában gubbasztó Fekete 
Kóbi mellé telepedett. 

Remélem, tisztában vagy vele, hogy ma mit követtél el. Nyilvánosan 
meggyaláztad, nevetségessé tetted azokat a személyeket, akiknek az 
életünket és szabadságunkat köszönhetjük. Ha olyan romlott lennék, 
amilyen te vagy, egyetlen szavamba kerülne, és kirúgnának, kitiltanának 
az ország minden iskolájából. De nem vagyok olyan tet ű , amilyen te 
vagy. Viszont mától kezdve figyellek. Jól jegyezd meg: figyellek, Fekete! 
Minden lépésedet figyelem. 
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Az egész kupéban már nagy volt a rumli. Valaki becsempészett egy 
üveg sligovicát, s ha nem látta Császár, meg-meghúzták. Teli torokból 
ordították: János bácsi a csatában, János bácsi a csatában, János bácsi 
a csatában elesett egy fűszálban. 

A mellettük elfutó sziklafalak hangosan visszaverték a vonat kerekei-
nek a csattogását. . 

Császár kisvártatva még ennyit mondott: 
— Tudom, a nagyszüleid ott vesztek Auschwitzban. De amit ma tettél, 

azzal az ő  emléküket is meggyaláztad. Minden szabadságszeret ő  ember 
emlékét. Az ügyet mégse viszem a tantestület elé. Csak figyellek. Mától 
kezdve minden nap minden órájában csak téged figyellek. 

Fekete Kóbi hallgatott. 
Attól a naptól kezdve azonban mintha még inkább megélesedett, 

megkeményedett volna a pillantása hidegen csillogó szemüvege mögött. 
És talán soha senki se tudta meg, mit szövegelt a túl hangos, túl vidám 
kupéban Császár tanár néptárs diáktársuk fülébe, a jajcei kirándulás 
után az egész osztály is figyelni kezdte Feketét: fölnéztek rá. 
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Versek meg nem jelen ő  kötetemb ől 

KOPECZKY LÁSZLÓ 

NYAKIGA SZÓRÁSBAN 

Vitéz László is, ah, már fél, 
Mi segít itt? 
A Bombaelhárító Szent Levél? 
Miközben halk sikolyt eresztek, 
Vadul vetem a keresztet, 
S csüggedten kérdem: 
Angyal vagy ördög jő  értem, 
Eldöntik fentről vagy lentrő l, 
Pokolba vagy mennyekbe menjek be? 
Eh!... Hogy bőröm ki menti meg, 
Én ugyan nem könyörgöm senkinek, 
Sorsom te rozzant holmi, 
Vígan akarok elpatkolni! 
Úgy lesz szép: dalt a számra, poharat kezembe, 
Úgy fejezzem be. 
Kegyelem, malaszt, béke teveled, 
Hárítom ím el az elhárító levelet, 
Vín varjú károg így utolsó szó jogán, 
Aki azt hitte magáról, hogy csalogány, 
S hogy fáklyát adott az úr kezembe, 
Nagy marha vagyok, nemde? 
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CSÜGGEDÉS 

Mikor ki sem látszunk a romból, 
A költőben is végtelen fájdalom tombol, 
„Minden összedől itten, amiben hittem, 
Kínzó önvád? Nem elég ehhez ez sem, 
Két szív kellene, hogy a jelent elviselhessem!" 
Vagy ez is csak öncsalás, köd, ilyesmi? 
Két kő  lesz rajtok, s egyik sem akar leesni? 
Hát nem izginek most semmit, Sors, sorsom, 
Csak keserv szivárog fel ezen a torkon, 
Hangom?... Nincs néktek jó hír, amit megvisz 
Két szív?... Sok nekem már ez az egy is. 

CSIN-CSIN, SZÓKRATÉSZ! 

Háborog, akiben van még valamirevaló szellem 
A láncos bomba ellen, 
Az emberfia csak sír, és sírt ás, 
Ez ám a tökéletes irtás! 
Aki pedig kiötölte, és dobja, 
Hervadjon el a jobbja! 
Ez már izzik régen benn, 
Nem tudok szebb átkot keser űségemben, 
Ki az, aki ily végzetet rendelt? 
Piszok igazság az, amely darabokra tépi az embert! 
Nekem a dal, a csók, egy pohár bor, 
Kiszállok emberiség ebből a morálból, 
Germán, szláv, kínai, jenki, 
Rám ne hivatkozzon senki! 
Kezem reszket, lávaerej ű  hő  lep, 
Szerettelek ember, de most undorodom t őled. 
Azt hittem: valamennyi jó van az életben. 
Tévedtem. 
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TÉP MÉG 

Nagy bizakodások múltán 
Megrendülök lelkiismeret-ébresztő  tisztemben, 
Ebola, bomba, árvíz, vulkán .. . 
Hogy az istenben higgyek az istenben?! 

TÁJKÉP 

Döbbenten állsz — alig hiszed: 
Az ég lovagjai bombázták a vizet, 
A tóban krómozott kis szörnyeteg, 
És romokban karéjban a környezet, 
Az ember zöld szemébe kábán néz is, 
A tó, a tó, az eleven poézis, 
Már nem eleven, haldoklik a hal is, 
Egyezerkilencszázkilencvenkilenc, Palics. 

MAGAM ALATT 

Most, hogy testközelben vesztünk, 
Teljesen beletöredeztünk, 
„Nyugtalan gondolat — hess te" 
Megadón hajtod álomra fejed, este, 
Ami meg van írva, áz meg van írva, 
Összekuporodol, hogy beférhess egy kisebb sírba, 
S csak mély letargiám hozatja szóba: 
Egy gyermekkoporsóba. 
Kései századok! 
Ha addig se ébredek, ne rázzatok, 
Alszom tovább a másik oldalon, 
Amúgy ... nincs is mit mondanom. 
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VIOLA DA BAMBA 

Mindig ketten rogyasztják rád a bajt: 
Aki elrendel, s aki végrehajt, 
Egyesült erővel rúgnak beléd, 
Gazda és a cseléd, 
De te csak játszod a szamarat, 
Hogy melyiknek bocsáss meg hamarabb, 
Mondván: „Az isten bosszul", 
Az ilyentől leszek rosszul! 
De hát hol a régi haragom ma már?.. . 
Üdvözli önöket egy szamár. 

KÖDBEN 

Tétován visz a lábam, 
Alig találom helyem a mában, 
Együgyű  melódiákat dúdolok: 
„Holnap lesz holnap ... Menni foga dolog!" 
Körüllejthetném a fákat a kihalt utcán, 
Büszkén lihegve: „Ilyet is csak te tudsz ám!" 
S akkor ott a félálmok mezején, 
Szembejövök magammal-én. 
Igen, ki más lehet ez a ronda? 
„Szia, Zombi!" — mondja. 
Hát már homlokomra íródott jegyem? 
Es. . . mit válaszolhatok, hogy szellemes legyen? 

VESZETTEN 

Hogy lesz ebből ima, hisz a fogam csikorog? 
Félsz, ugye, fiú, hogy harsogva kacag ki korod, 
Hát makogjál büszke, 
Vagy vessed írásod a t űzbe, 
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S az üszkösödő  lapon csak ennyi maradna: 
„Mindennapi bombánkat add ma." 
S hamuba vésve: 
„Ne vigy minket a megértésbe!" 

LEÉGETT A HUNYAI TEMPLOM  

Téged arra tanítottak, hogy folyton lapulj, remegj, 
S most ki lészel téve annak, 
Hogy a gondolatok vadul megrohannak, 
Köztük is ámbár néma nem egy, 
De ami a halántékon dobol, 
Igen nyugtalanító és nagyon komoly: 
Mire számíthat a szegény pára? 
Mit remélhet itt? 
(Menj el!... Fuss, vagy hívjál taxit!) 
Mert mire maradsz itt? 
Hisz a jó isten még saját magára is haragszik. 

BYE-ВУЕ ?  

Vijjog az álomtépő  riadó,  
Halálmadarak dübörögnek fent,  
Eltörött a csend,  
A félelem egészen elken,  
Itt áll üresen — és kiadó a lelkem,  
Most kéne — mert tán utolsó menet —  

Еgу  igazi véges végrendelet.  
Hogy az életem — bár szerettem nagyon,  
Mindenestül reátok hagyom,  
De hát mit kezdenétek véle?... Én se tudtam,  
Voltam a Nagy Senki a sutban,  
S bármilyen kívánatos megoldása Vég is,  
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Szeretném magam megtartani, mégis, 
Mentség?...Mentség. 
(De ugye nem szép.) 

EGY SZABAD SZABADKAI 

„Elmondhatom grátisz: 
(Mindig ott vagyunk, ahol ütnek.) 
Mi nemcsak a múltat s jövendőt bűnhődtük meg, 
De mára mát is." 

A NEHÉZ NEHEZÍTVE 

Lassan behorpad gerincem, 
Most tudom mi a béke, hogy nincsen, 
Magamban forralom titkom: 
Ha kopog a sors, nem leszek itthon, 
Bujdosom előle, kerülöm nagy ívben, 
Több nyű  már ne legyen ebben a szívben, 
Csak egy kis pisla mécs ég benn, 
S tudom: nincs több hely az égben, 
Azt mondom én, s azt mondja népem: 
Pokol?... Onnan jövünk éppen! 

REKAPITULÁCIÓ 

Méghogy nyelvem öltsem? Hallgatok bölcsen, 
Győztünk takarodva és romba dő lten, 
Sortűzzel ünnepel a boldog, 
A dicsőségen úgyszólván nem lát foltot, 
Nem találván mentségül ma mást, 
Felfogni így is lehet a blamázst, 
De mit várnak tőlem, egy Júdástól, 
A szívem fáj (és a seggem) a rúgástól. 
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PAMLAGON 

Pattan, úgy feszül az ideg, 
Kell a lélekandalító mindenkinek, 
Mielőtt az setét árnyakkal megd ől, 
Hát ne félj, édes, az őrülettő l, 
Majd tündéri megnyugvást okoz, 
Aki a tudatodban bársonyujjal motoz, 
Az ember eddig túlélt minden attakot, 
Össze kell csak kötni a szakadt madzagot, 
„Gyógyulok!" — kiáltja, vigyorog, füle is szétáll, 
Miközben a plafonon sétál, 
Kezdek már feledni én is lassan, 
Nem kell pirula, hogy az éjt átalhassam, 
Lelkiismeretem tiszta, 
Hasta la vista! 
S ha új nemzetment ő  mutatkozik a sorban? 
Megrázom fejem ... „Köszönöm! Őrült már voltam!" 

SZÁZ SZÁL GYERTYA CSONKIG 

Minden régi baljós emlék éled föl, 
Pedig a haláltól sem féltünk már, 
Csak az élettől. 
Zaklatott minden perced, 
A sors minket Lefegyverzett, 
Legyüretel, kioltódsz te szépen, 
Hisz ott a gyilok a gonoszok kezében, 
A puszta létért imádkozni, az zárat megnyit? 
De könyörögjek azért, ami nem ér semmit! 
Hátában kullogok a ködbe menetel ő  seregnek, 
Miközben a napok könyörtelenül peregnek, 
Jaj, hogy elfáradtam, míg megérkeztem a mába, 
A kérdés ez itt: 
Hiába éltem — nem éltem hiába? 
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Siker ez balga, vagy szarból szarba? 
És slussz?!... Folytatás következik? 
Van örök harmónia túl az özönön?.. . 
Nem kérek, köszönöm! 



PAP JÓZSEF VERSEI 

SÉRTŐDÉS NÉLKÜL 

Zokszót 
parány sérelmek miatt? 
Azt nem! 

Abból nem esznek. 

Fenjék csak élesre 
érveim élét! 
Csorbán 
mit kezdenék velük? 

S csak egyszer veszthetek. 

AZ ELSŐ  HÓRA 

Nem ejtesz meg, hó. 
Bárcsak ne tudnám, mi vagy! 
Turhás versanyag. 

(1999. Cecília napján) 
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CLAUDICATIO 

Öregségemre 
mi minden nem ér: elhagy 
akaraterőm. 
Noha untatnak, 
a kirakatok felé 
fordít a lábam. 

REGGELI FOHÁSZ 

„A Nap még alszik." 
Fél hét. Azt latolgatom, 
keljek, aludjak? 
Szónoki kérdés, 
hisz már rég ébren vagyok: 
elmém üzemel. 
A gondolatnak 
saját Napja van, önnön 
fényében éled. 
De a test, renyhe 
szolga, parancsszóra vár: 
fényösztökére. 
Keljél hát fel, Nap: 
indítsd be tagjaimat, 
rakj össze engem! 

(2000. jan. 15.) 
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STEVAN RAICKOVIC KET VERSE 

TISZA (V.)* 

Január végén, a hóolvadás következtében, Erdély-
ben, Nagybányához közel, a derít ő  szintje annyira 
megemelkedett, hogy egy helyütt — a hibás techno-
lógia miatt — átfolyt .a víz a töltésen. A cianiddal 
szennyezett víz eljutotta Lapos patakba, abból a 
Szamosba, majd pedig a Tisza folyásába. 

(A sajtójelentésekből) 

... S végül 
Itt ni 

Beleömölve 

Egy költő  
Ónéletrajzi lírájának 
(Lelassult) vérkeringésébe: 

*A szerkesztő  jegyzete: Stevan Raičković  1956 és 1996 között három Tisza-verset 
írt (a negyedikA negyedik Tisza helyett címet kapta). Ezek Fehér Ferenc fordítá-
sában 1997-ben jelentek meg Tisa/Tisza címmel kétnyelvű  kiadásban az újvidéki 
Forum kiadásában. A nemrégen a Tisza bekövetkezett ciánmérgezése Stevan 
Raičkovićot az ötödik Tisza-vers megírására is ihlette (Politika, XLIII. évfolyam, 
47. szám, 2000. III. 4.) Tisa (V) címen. Ezt közöljük most Pap József tolmá-
csolásában magyar nyelven az 1997-es Tisza-kötet kiegészítéseként. 
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Megmérgezett agyag] ától 
Hamis aranyba 
Öltözötten 

És 

Fölfordult 
Hátukon úszó 

Öngyilkos halaival 

Melyek a (képzelet szülte) napon 
Akár 
Júdás ezüstjei 
Ijesztően meg-megcsillannak... 

És a költő  

A képek ezrei közt 

(Melyek ... mint valami 
bedilizett kaleidoszkópban 
Villámgyorsan 
Váltogatják 
Egymást) 

Alig tud eligazodni: 

A part menti apróvad 
Gyanútlanul 
Tér le a vízhez 

Minthogyha utolsó poharához .. . 

És lát 
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(Immáron csukott szemmel): 

Egy öngyilkosjelölt madárrajt is 
Amint 
Mélyrepülésben 
Átsuhan az ő  beszennyezett lírája felett .. . 

PAP József fordítása 

NAGY MAGÁNYOSSÁG 

Szentendrén 
A Belgrádi székesegyház 
Szűkös udvarán 

Rakić  vízkerekeként 
Forgok az ürességben 

Vagy mint egy rozsdás 
Másodpercmutató 

(Mely hosszú idő  után 
Váratlanul 
Egy véletlen ütéstő l 
Járni kezd) 

És csupán 

Szívem verését hallom 
A némaságban .. . 

BRASNYÓ István fordítása 



TENGERRE NÉZ KI ABLAKOM 

PINTÉR LAJOS 

Tengerre néz ki ablakom, 
tengerre néz ki Ivaron, 
ablakban állok, mélyet lélegzem, 
hajó érkezzen, várom. 
Tenger az is: a fenyőerdő , 
tengernyi fenyőt látok, 
régi csaták emléke csak: 
meglapulón egy várrom. 

Tengerre néz ki ablakom, 
tengernyi elhullt napra: 
elmult tegnapra, évre, évszakra, 
huszadik vérszázadra, 
évezred-pillanatra: 
mohácsi temetőkre, trianon-szemfedőre, 
s apámtól dédapámig, szépapámig 
ki porlik hanyatt d őlve. 

Tengerre néz ki ablakom, 
anyára, szeretőre, 
ki sirva fekszik ágyra, 
ki nevetve hideg kőre, 
ki vetkezik, ha vétkezik, 
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s ki ölvén ölelőzne, 
ki halálban megelőzne, 
s ki engem küld előre. 

Tengerre néz ki ablakom, 
tengernyi virág-létre: 
s a réten virág-népre, 
vajvirág, vasvirág, varádics, 
vérontófű , vidra- s veronika-virág is 
ott fekszik kasza-élen, 
s szétszóratván a szélben, 
varjutövis, a vétlen. 

Tengerre néz ki ablakom, 
öbölnyi, kicsi népre 
úgy tekintek, mint napra, 
napja bár leáldozva, 
inka, maja és aszték 
csak szellemem maraszt még, 
s oszmán birodalomra, szovjet birodalomra, 
csak úgy nézek, mint romra. 

Tengerre néz ki ablakom, 
tengerre, jövendőre. 
Hogy mi vár rám és rád is, 
megmondhatom előre. 
Tengerre néz ki ablakom, 
slro csöpp csecsemore, 
kinő  majd karra, körme, 
s ladik köt ki majd Ivaron, 
s révésze lészen Charon. 



VEREBES ERNŐ  VERSEI 

TE-FU, FOCI 

szándéknyi világom freccsen 
tócsa a tefu-kerék alatt 
akár térdreflex kottyant 
vagy vaku lobbant volna 
pillantásnál sebesebben töri össze tükrét 
s maga szétporladva Ott marad 
az elvénült kezdet és fiatal vég 
politikus kézfogásában 

s úgy tűnik ezen semmilyen hangos szurkolás nem segít 
a puszta vágy sem 
a hosszabbítás — hisz megdöndült az ég s ránk szakadt a jég 
most elmarad 
tétován tekintek szét a csatakos 
már-már üres pályán 
vagy csak rossz időben ülök a lelátón 
ott is csak árván 
s egyáltalán 
miért kell most látnom — 
nekem ki mindezt nézni itt maradt — 
ezt a sok számozott címert elmen őben 
amott súlyos kabátokat 
mintha keresztjeiket cipelve szöknének a temet őbő l 
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ott sejtenem szándéknyi tettüket 
a vélt feltámadásban 
egész a Te országodig a miatyánkban 
erőtlen 
hol lehet kezdeni elölről .. . 

... elvesztett meccseken 
még mielő tt három (a magyaré ezek szerint) 
árva füttyszó szentesítené az eredményt 
miért kell igaztalanul s dühösen odakiáltanom a csüggedten 

kivonulók felé 
valami 
pillanatra visszafordítót 
meggondolásra buzdítót 
hogy kibírható lett volna egy valódi győzelem 
s kellene is a nekrológ elé .. . 
ordítva venném magamra a vihar szelét — 
részemrő l a hősi kegy — 
bosszúból 
holnap a még megmaradt barátok is 
nyomtalanul fussanak szét 
hogy szóra se maradjak érdemes 
hát kimondanám kereken 
néha 
úgy érzem magam mint egy 
még csak törésnek se jó reccsenés 
mint egy nem is oly halálos 
a pusztulást csak az ijedtségig idéz ő  mirigy 
veres ótvar 
kelés 
mert félő  
hogy válaszul a megoldatlanra 
egyszer mégis kikeresem a számot 
összeszedem elvámolni való minden nyavalyámat 
s befut a teher-fuvar. 
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tefu-kerék alatta tócsa 
úgy tűnik világom 
robbanó déli zátony — szándéknyi freccsenés 
érc-érzetű  mákony 
mikor már csak a térdreflex kottyan 
s a merengés egy kiégett villanáson 
csak pillantásnyi vakságom a mostban 
így tűnik el világom 
a sosemleszben 
az egyszervoltban 

KETTEN A TENGERMEZŐN 

glóriádon kihűlt a fény 
félek 
eljegesedik benned a 
lélek 
s mint egy konzervet kivágja 
látom 
bőröd mint hajótestet a 
zátony 
bordáid közt az én szívem 
sziszeg 
kékül az áramlat miben 
hiszek 
hunyorgó magasba árad 
büszkén 
sűrű  tenger-vér sószín ű  
üszkén 
hullám-targoncán drága fű-
szerek — 
egymásba vijjogó börtön-
szelek 
tűnnek el csendben a látha-
táron 
a magányba vesző  tenger-
háton 
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VALAKI A VAKABLAKBAN 

Mint megkésett szerető  rohansz elébe. 
Észrevétlen hagytak, vigaszt keresel. 

Biciklikeréknyi koszorú: ajándék, 
mit épp tőle kaptál, s most neki viszel. 

Alakját csontszín ű  fátylakkal takaró, 
emlékbe szökkenő  arát alakít. 

Sóvárgó tekintetedre válaszul, 
beteljesületlen bábu-vágyakat szít. 

Feltárja szűz teljét kínáló díszeit: 
gipszminta-udvarát, arcán a felh ő t, 

magányodba bújva csikland, riogat, 
csókolja látványod, a csodától ment őt. 

Mintha akármerre csak rajta keresztül, 
önmaga után lépne át a lélek. 

Csábító árnyai' temet őjében 
vének csörtetnének, ha élnének. 

Hívatlan hódoló a kinnrekedt világ, 
hajnalt kacsintva kövek közé köszön, 

s mintha üdvén járnál, lebegsz súlytalan, 
fenn. Fekete gyémánt koppan kriptaközön. 

... ablak hályogából haldokló tangó búg, 
s táncol a mennyezeten megfestetlen —

lomhán: befalazott kirakatokban lát- 
hatatlan szerelmed moccan, meztelen. 
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CORPUS 

Testetlen hiába várnak 
Pléhkrisztust télvíz havára 
Szerelemnek vér az ára 
Testvért így kiáltanának 

Meglopott kies oltárról 
Langymeleg nyelvekre kerül 
Imája csendben szétterül 
S hallgat egy üres országról 

Latrokkal táncolni látszott 
Hisz csak felszökött s lenézett 
Kitalálta az egészet 
És harminc ezüstbe játszott 

Vérmezőre tereit éhes 
Farkas-szaggatta birkanyáj 
Megtelt a szerzet-ispotály 
Haldoklásunk ezeréves 
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SZ Ű TS ZOLTÁN 

—Milyen jó munkás maga — mondogatták neki a gyárban. Tényi csak 
összeaszalódott arccal mosolygott, cigarettára gyújtott, és tovább ült a 
lépcsőn, de nem szólt semmit, fel sem nézett. Más lenne, ha a főnök 
mondaná, akkor felállna, és talán mondana is valamit, de Tecának, a 
takarítón őnek most nem?felelt. Amióta a németek megvették a gyárat, 
csak páran maradtak ott, a többi munkást elbocsátották, az egységeket 
felszámolták, s bár Tényinek már rég nyugdíjba kellett volna mennie, 
valahogy mégis tovább dolgozott. Talán elkeverték a lapját, de valójában 
senkit sem érdekelt, hogy ott van-e még pár évig, vagy sem. Már régóta 
békén hagyták, korábbi balhéit elfelejtették. Nyugodtan ült a lépcs őkön, 
és nézte az üres gyárudvart, lábával a betonból kikapargatta a kis 
kavicsokat. Az épület nagy részét bezárták, óriási, új lakatok voltak a 
már berozsdásodott, felszakadozott bádogajtókon. Amikor végleg el-
mentek a munkások, az épület összerogyott, a falakon átütött a ned-
vesség, és hirtelen leomlotta vakolat, a radiátorok megbarnultak, és a 
vízkő  kívülrő l vastagon vette körül a csöveket. Senkinek sem maradt 
meg a kis szekrénye, melybe a ruháit, kajáját pakolta, az ajtók nyitva 
maradtak, a zuhanyozóban nem volt víz, hiába nyitotta meg néha Tényi 
a csapot, amikor belopózott, és tartotta a kezét a zuhany alá, nem folyt 
semmi, a kócok teljesen elszáradtak, és évek óta nem fű tötték a vécéket, 
nem volt papír, csak néhány szappan száradta sarokban. Tényi még 
bejárt néha a zuhanyozóba, odabenn már sorra hullani kezdtek a sárga 
csempék, és a cipője alatt ropogott a malter. Néha elszívott itt egy-egy 
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cigarettát és körbesétált, körülnézett és leült az öltöz őben a padra, és 
nézegette a vályúméretű  mosdót. 

Az udvarnak csak a kívülr ől látható részét tartották rendben, néha 
megjöttek a munkások a városból, megöntözték és nyírták az angolpá-
zsitot, Tényi ilyenkor nem mutatkozott, a hátsó udvarban söprögetett. 
Fiatal fákat telepítettek, új cégtáblát hoztak a német tulajdonos nevével, 
a belső  udvarban elvadulta gaz, nehéz, szívós kóró vetette meg itt a 
lábát, szinte egyik napról a másik в, a-betonpadok széttöredeztek, és 
lassan szétmállottak. Igy sokkal nagyobbnak t űnt az udvar, a bozótban, 
mely az utóbbi években n őtt ki, el lehetett veszni, ezért senki sem 
merészkedett oda, ahol régen jó idő  esetén ebédeltek, és ráültek a beton 
virágágyásokra, melyek emberi körülményeket kellett hogy teremtse-
nek. A félig fedett raktárt a gyár már nem használta, néha jött be egy-egy 
kamion, akkor sem vitt el árut, csak hozott, a kerekek alatt pattogtak 
a kis kavicsok, Tényi ilyenkora barakkban ült az ágyán, hallgatta a 
rádiót, de figyelt, egy kicsit félrehúzta a függönyt, és várta, hogy elmen-
jenek a kamionok. Már fejből tudta az egész műveletet: az éjszaka leple 
alatt pakolták ki gyorsan őket, a fényeket lekapcsolták, és a kamionok 
a hátsó bejáraton gördültek be. Nagy porfelh ő  maradt utánuk, át kellett 
jönniük a hegyen, mélán döcögtek a keskeny utakon, a sofőrök unottan 
dúdoltak, s még odalenn a faluban sem igen vehették őket észre, mert 
maga az üzem elég rejtve volt. Reggelre az ajtók be voltak zárva, minden 
lakat a helyén volt, mintha senki sem járt volna itt, és a kamionok is 
eltűntek. Tényi alig várta, hogy elmenjenek, fel-alá járkálta szobájában, 
s ilyenkor rendszeresen belopózott a raktárba, és elvitt magával néhány 
karton külföldi cigarettát, mindiga már megbontott dobozból, a sof őrök 
kezdhették meg őket. Tényi igyekezett visszahajtania doboz fedelét 
abba a helyzetbe, amelyben találta, hogy ne vegyék észre, ez elég volt 
egy hétre, másnap már reggel kiült a lépcs őkre, és cigarettázott, megmasz-
szírozta az arcát, a borostája sercegett a Kossuthtól megsárgult ujjai 
alatt, és bámulta a hegyeket. 

A főnök néha megjön, kék ingben és sárga nyakkendőben, befordul 
a kapun, Fordját a bejárat el ő tt hagyja, csippant egyet a távirányítóval, 
Tényi ilyenkor felkel, eldobja a cigarettáját, odamegy a gépekhez, és 
letörli róluk a port, de már nem indítja be őket. A főnök leveszi a 
zakóját, az autóban hagyja, hisz olyan meleg van, s itt nem fontos zakót 
hordani, egy keveset tartózkodik az irodájában, onnan telefonál, majd 
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elmegy. Telefonáljon csak nyugodtan, mondja Tényinek, de az soha 
sehova sem telefonál. Magába az üzembe csak akkor sétál be, amikor 
kint már elviselhetetlen a forróság, el őveszi fehér, összehajtogatott 
zsebkendőjét, és megtörli homlokát. A főnök néha elbeszélget Tényivel. 
Odamegy hozzá, szétnéz az udvarban, a cip ője poros lesz, elismerően 
bólogat, jó munkás maga, mondja. Komolyan beszél, méltóságteljesen, 
és mindig kivárja, Tényi válaszol-e vagy sem. Tudja, mi a baj ezzel az 
országgal? — kérdezi. Átnéz az udvaron, figyeli a gyárat körülvev ő  
hegyeket, a sok fenyvest, egyetlen út kacskaringózik idea hegyen 
keresztül. Tényi csak áll, és várja a választ, nem felel. Hónapok óta csak 
erről beszélnek, mi a baj az országgal, a főnök újra meg újra elmondja 
ugyanazt, már mind kevesebb szóval magyarázza, már látja, Tényi már 
a címszavakból is megérti. Főnöke a végén mégis válaszol. — Az, hogyha 
valaki pénzt szagol ki, akkor csak azt nézi, azon morfondírozik, hogy 
lehetne azt valahol megcsapolni, nem dolgozni érte, egész nap ezen töri 
a fejét. Én megértem őket, hisz tíz évvel ezelő tt még én is így gondol-
koztam, de háta németek megtanítottak dolgozni. Tíz év, Tényi, tíz év. 
Tényi csak áll görnyedten, kék munkászakója alatta pulóvere ki van 
szakadva, nadrágján nagy foltok, kezét zsebre vágja. Ha megmondanám, 
mennyi pénz van az egészben, senki sem dolgozna már, mert fejükbe 
szállna az összeg. Ezért jobb, hanem tudják. Sok, Tényi, sok. Af őnöknek 
néha szól a telefonja, ilyenkor elnézést kér, elfordul, és úgy tárgyal. Tecát, 
a takarítónőt is magázza, nem úgy, mint az el őző  főnök. Néha megkínálja 
cigarettával, Tényi vonakodik, na hisz tudom, hogy szereti, mondja, és 
mosolyog. Délután elmegy, Tényi pedig tovább ül a lépcs őkön. 

Tényit fegyelmi ügye miatt helyezték ide. Bassza meg a tsz-elnök — 
mondta részegen —, nem érdekel. Hanyagul kötözte a lucernát, jó lesz 
így is, mondta, majd este hazament. Nem lesz így jó, elvtárs, mondták 
neki. A lucernaboglya napokig csendesen bomlott belülr ől, majd amikor 
levegőt kapott, kigyulladt, leégett a fél állami birtok. Bassza meg a 
tsz-elnök, mondta, amikor eljöttek érte. A helyszínen jól megverték. 
Jobb lesz, ha hallgat, fogja be a pofáját, és nem mozdul sehova, mert 
baj lesz, mondták neki útközben, örüljön, hogy egyáltalán életben hagy-
j ák, és kapott munkát is, ilyen múlttal inkább húzza meg magát a halál 
faszára, és jót röhögtek. Az apja német származású volt, elvitték a 
többiekkel, bár nem volta Kulturbundban, mindig semleges akart ma-
radni, a magyaroknak járó ételadagot vette el, bár az kisebb volt a 
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németekénél, csak a neve miatt vitték el a szomszéd faluba, melyet 
körülkerítettek. Ha küldött be ételt, azt odaadták neki, de tört üveget 
tettek bele, a főzelék csillogott a napon, és senki sem akarta megenni. 
Még sok évig létezett a falu, a lakosság önellátóvá vált, nem mozdul-
hattak ki sehova, se orvost, se papot nem engedtek be, s egyszer végleg 
felszámolták. Amikor utoljára látta az öreget, az már börtönben volt, 
az ujjait csontig verték le. Minden reggel felolvasták, kit végeztek ki az 
éjszaka, majd egyszer közölték, hogy ezentúl már senkinek sem kell 
jönnie. Amíg hozták ki ide Nagymakkra a fekete autóval, még egyszer 
jól megverték, előtte kiszálltak ebédelni egy tisztáson, sütött a nap, nincs 
mitő l félni, na, ebédeljünk meg, mondták neki, kolbászt ettek és hurkát 
sárga amerikai sajttal, amit a segélycsomagokban kaptak, vastagon szel-
ték a kenyeret, sört ittak rá, és azután elkezdték ütlegelni, zsíros kézzel, 
bakanccsal, amíg csak mozgott. Már csak úgy, gy űlölet nélkül verték 
meg, megszokásból, hogy belevés ődjön, amit mondtak, leverték a vesé-
jét, és meglazították a fogait, rúgták a fejét és az ágyékát, de utána 
adtak neki zsebkend ő t és fájdalomcsillapítót, elmúlik, meglátod, mond-
ták, és veregették a vállát. Na, menjünk már, mások is várnak — szóltak. 
Velük volt Zákity Laci is, a szomszédja, akivel együtt vészelték át a 
háborút. Hová visztek, Lacikám? — kérdezte, amikor érte jöttek, kuss, 
mondta Laci, majd meglátod. Együtt lopták a lisztet a katonai raktárból, 
tizenkét évesek voltak akkor, tíz év telt el azóta, most látta újra Lacit, 
ő  is ütötte, de a legkevesebbet. Bocs, Pista, mondta, tudod, hogy muszáj, 
de most már vége, tudod, engem is rákényszerítették, nekem is van már, 
priuszom, de látod, senkit sem zárnak már be, s jó lesz ott, ahová viszünk, 
hál' istennek, már minden enyhül, csak húzd meg magad a faluban, és 
dolgozzál rendesen. A férfi, aki melletti ült, egész úton a pofájába 
köhögött, amerikai cigarettát szívott, majd a verés után mondta, bármi-
lyen problémája van, forduljon bizalommal hozzá, meglátja, nem lesz 
semmi gond, ha valami furcsát észlel, neki szóljon el őször. A gyár —
valójában összeszerelő  üzem — akkor még teljes gőzzel működött, s 
annak a tsz-nek volta része, melyben eddig Tényi dolgozott, s gyakor-
latilag csak áthelyezték. Egyik oldalon pakolták le az alumíniumlapokat 
a teherautókról, szép, csillogó lapok voltak, odabenn méretre vágták, 
fehérre festették őket, és beleszerelték az adagoló szerkezetet, míg a 
másik oldalon tették fel a kész szekrényeket a kamionokra. Ez volt az 
egyedüli ilyen üzem az országban. Bár m űanyagból olcsóbb lett volna 
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elkészíteni a szekrénykéket, mégsem mertek falura m űanyagüzemet 
helyezni, mert oda már komoly szakértelem szükségeltetett volna. A 
portás odament az autóhoz, felemelte a sorompót, az autó megállt az 
udvaron, hagyták, hogy Tényi nyugodtan szálljon ki, nem fogták le, 
elvezették a főnökhöz, neki kinn kellett várnia, míg beszéltek vele, 
koccintást és csevegést lehetett hallani, majd utánahozták a cuccait is, 
két szakadt szátyorban volt néhány ruhája. 

Míg eljutotta barakkig, találkozott Tecával. Aztán el ne basszál itt 
semmit — mondta Laci, és megveregette a hátát. Az autó kifordult a 
kapun, és elment. Tényi kipakolta a cuccait, ágyat kapott a barakkban 
és szekrényt az öltöz őben. Lassan elbeszélgetett a többiekkel. Tecával 
az ebédlőben váltott néhány szót el őször, előreálló fogú, kecskemell ű  
nő  volt. Haját szőkére festette, és mindig nyári ruhákban járt. Fő leg ő  
beszélt, Tényi általában hallgatott, akkor beszélt sokat, miután a n ő t 
megmotozták, valaki följelentette, a városból jöttek ki, és a barakkban 
kutatást tartottak, hogy állítólag lopja az anyagot, de nem találtak 
semmit. Aztán meg a zuhanyozóban maradtak éjszaka Tényivel, és 
ezután rendszeresen találkoztak ott. 

Tényi rendesen dolgozott, reggel fölkelt, kiült a lépcs őkre, rágyújtott, 
nagy nyüzsgés volt az udvaron, mindig jöttek újak az uzembe. Tényi 
szerelte össze az alumíniumládákat, melyekbe utána beletették az óv-
szereket, összeforrasztotta az oldalukat, majd fehérre festette őket, és 
a végén ráütötte a táblát, hogy készült Nagymakkon, a tsz-ben. Az 
óvszereket a városból hozták, egyes csomagolásban egy óriási dobozban, 
egész oszlopokat helyezett be a szekrénykékbe, trükközött, hogy ne 
csússzanak félre. Tényi sokat szenvedett az adagológombokkal, míg 
végre beállította, hogy egyszerre csak egy óvszert dobjon ki a doboz, 
amikor bedobják az érmét, és ne lehessen semmiféleképpen sem be-
csapni a szerkezetet. Sokáig nyomogatta a gombot, lökdöste a ládát, 
minden egyes automatát személyesen ellen őrzött. Idővel csökkent a 
termelés, mind kevesebben laktak a barakkokban, sokan mára faluból 
jártak be, s mind kevesebb munkásra volt szükség, úgyhogy Tényit 
kinevezték minőségellenőrnek, egyszerre több feladatot látott el. Na-
pokig nézegette a ládákat, nyomogatta a gombokat, vajon jók-e, meg-
felelnek-e a követelményeknek. Ejszaka nem tudott aludni, visszament, 
s addig tisztelte az automatát, mígnem olyan fáradt lett, hogy alig 
vánszorgott vissza az ágyába. — Az óvszereket a városban ellen őrzik, 
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mondta a régi főnöke, és kacsintott, tudja, mire gondolok, ugye. Maga 
ne törődjön ezzel. 

Már napok óta nem csinált semmit, reggelente kiült, és cigarettázott. 
A barakkban most egyedül maradt, mindenki hazament, teletömték a 
zsebüket óvszerekkel, vigyék csak, mondta a f őnök, nyugodtan vigyék 
haza, és jó szórakozást, és köhögve nevetett. Tényi ruháit nem mosta, 
leült az ágyára, és meredt maga elé. Este belopózott a raktárba, és egy 
vadonatúj dobozt bontott meg, több kartont hozott el, mint szokott, az 
ajtót sem zárta vissza. Nézegette a hegyeket, milyen jó munkás maga, 
mondta Teca, de ő  nem válaszolt, csak meredt maga elé. A főnök már 
napok óta nem járt erre, a gépeket ellepte a por, Tényi nem nyúl 
hozzájuk, kamionok sem voltak. Tényi felállt, feltörte az ajtót, és bement 
a zuhanyozóba. Félrerugdosott egy-két törött csempét, és leült a padra. 
Teca utánajött, mi bánt, kérdezte, ó, mi bánt, drágám, mondta, és a 
nyakába csimpaszkodott. Tényi odament a sarokba, ahová átpakoltak 
néhány szekrényt, ami nem fért föl a kamionra, és itt maradt. Az összes 
poros volt, és már ráhullotta mész a mennyezetr ől. A régi főnök 
búcsúzáskor megszorította a kezét, sok szerencsét, Tényi, mondta, és 
felejtse el azokat a ládákat, most már senkit sem érdekelnek, csináljon 
velük, amit akar, vagy adja el a múzeumnak, eleget dolgozott itt, na, 
isten vele. Amikor már csak ketten maradtak Tecával az üzemben, Tényi 
ezeket a ládákat egyenként átvitte a zuhanyozóba, szépen összerakos-
gatta, és azóta nem bántotta őket. Nézegette a legfölsőt, két kézzel 
megfogta, leporolta, majd hátradöntötte. Вedobott egy tízest, és meg-
nyomta a gombot. Teca levette az ingét, és odament hozzá. Pista —  

mondta. Az óvszer kiesett az ablakocskán. —Ellen őriztem őket, és ebbe 
rokkantam bele, a kurva életbe — mondta Tényi. Nyugodj meg, Pista, a 
nő  körbeölelte Tényit, a nyakába borult. Nyugodj meg, suttogta a fülébe. 
— Nem hittem el, hogy a városban leellen őrzik őket, senkit sem érdekelt 
már az egész, nagy ívben szartak rá, a f őnök is csak rámondta, hogy jól 
van, jó munkás maga — mondta. — Ezért minden századikat kipróbáltam, 
elhoztam őket az üzemből, szúrópróba, így hívják, ne rajtam múljon. 
Ide jöttem minden este, idea zuhanyozóba, mielő tt találkoztunk volna, 
már fél órával elő tte, rád gondoltam, és kipróbáltam őket, egymás után, 
néha harmincat is, ha kellett, minden ládából egyet. Felhúztam őket, 
arra gondoltam, majd jössz, idea zuhanyozóba, ahogy minden este jöttél, 
majd itt leszel, éreztem illatodat és b őrödet, testedre gondoltam, puha 
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melledre és fenekedre, majd utána lehúztam az óvszert, téptem őket 
egyenként, alig jöttek le, mintha valamit önmagamról téptem volna le, 
minden egyes alkalommal, káromkodtam, hogy minél gyorsabban túl 
legyek az egészen. Kibontotta magát a n ő  öleléséből, és leült a padra, 
rágyújtott. Némán ült, és maga elé meredt, a n ő  állva maradt. Aztán 
már nem is ellenőriztem őket, nem volt értelme, mindenki lopta őket, 
a szekrényeket már senkinek sem szállítottuk, itt rothadt meg az egész. 
— Én pedig azt hittem, nem is szeretsz már, mondta Teca, és azért nem 
járunk ide, hogy látni sem tudsz, mindig azt láttam, teher vagyok a 
számodra, és már nem is próbáltalak megbékíteni. Úgy éreztem, meg-
csúnyultam, megrothadtam, pedig egy nőnek jót tesz egy szeret ő , ápolja 
magát, és a teljesítőképessége is növekszik, jobba közérzete. — Mert 
csak azt tudtam már — mondta Tényi, hogy itt vagyok a zuhanyozóban, 
már senki sem nyithat rám, nem kell félni semmit ől, és tépem magamról 
a valamit, és mindig ugyanaz történik, és te mindig eljössz, én pedig már 
nem vagyok képes semmire, s előre tudom, hogy mi lesz. A kurva életbe 
— mondta Tényi. 



DANYI ZOLTÁN VERSEI 

GRCbN TUBORG 

fejibe vöhette röggeli imádság gyanánt 
avagyhogy ippeg imádság helött 
versök kompinálássát sorokot mondatokot 
valamint az mosakodáss 
vélhetnők hóban feredésnek es 
kedig tsak ürítés az bizonn 
szőnek fosássa az versíráss 
talám valami csípősset evött 
oszt nem öntett reá jó sert 
grön tuborggot mondgyuk 
legjobb ser világon az grönn tuborg 

Az conciusione: 
mindennapi soroinkot 
mindennapi sereinköt 
add mög nekünk miurunk 
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ÖTSOROS 

ezek után csak reggel fogok verset 
írni reggel vagy hajnalban 
amikor még minden olyan 
hogy akár tisztának is nevezhetnénk 

FLYING MUSICIANS 

hogyan is lehetne elbeszélni 
(mert versbe tördelve nem) ahogy 
egy boaingben a karfát szorongatja 

bácskai szerémségi vénasszonyok 
kapaszkodnak így a portábilis keresztbe 
rosszul szigetelt (sziszeg ő) ablakok mögött 
kaktusz és ibolya társaságában 

munkában a fagy égen és földön 
hogyan is lehetne megszólaltatni vákuumban 
kvart és kvint akkordokat a b őgőn 



KÉT ÉS FÉL HÓNAP TAVASZ (II.) 

BENCE ERIKA 

V. 1., Kupuszina,  18.54 

Az éjszaka, valamivel éjfél el ő tt, három — talán három; annyira megijedtem, 
hogy nem bírtam rendesen számolni — iszonyatos robbanás rázta meg a kör-
nyékünket. Ilyen nagy erej ű  detonációkban még nem volt részünk. Elmond-
hatatlan, milyen érzés! Recsegett, ropogott minden, a tet ő , a gerendák, ráz-
kódott az egész ház. Ezek a masszív, félméteres falak is remegtek, mint a 
kocsonya. S az a rettenetes hang, amikor egy ház alapostul remeg! Borzalmas 
dübörgő  hang. Tényleg azt gondoltam, mindjárt ránk d ől. Megszakadt az 
áramszolgáltatás. Ijedtemben elment a hangom. A két detonáció közötti né-
hány másodpercben súgva kérdezem Illést, mir csináljunk. Erre neki még 
viccelődni van kedve! Azt kérdezi, miért suttogsz, attól félsz, meghallja a 
NATO? Utána még két óra hosszat ültem meredten a fotelben. Isten bizony, 
„megbénultam" az ijedelemt ől. Reggel minden ismerősünkkel arról beszél-
gettünk, hogy ilyen nagy robbanásokat még nem éltünk át. Fél kilenckor 
megjött az áram. Ittunk kávét E.-vel, és azt meséltük, mennyire megijedtünk. 
Hogy milyen borzalmas volt. Állítólag az egyik bomba t ő lünk nem messze 
(vagyis fél kilométeres távolságra) egy szántóföldön robbant. Hatalmas kráter 
tátong ott. Elhatároztam, nem megyek el megnézni. Egy fiatalokból álló 
csoport a közelben sátorozott, azt mondják, elájultak, összecsinálták magukat. 
Én meg tudom érteni. Majdnem velem is ez történt, pedig nem voltam a 
közvetlen közelben. Ja, s tegnap reggel földrengés volt! Véletlenül ébren 
voltam, pedig reggel szoktam a legjobban aludni. 5,5-5,7-es er ősségű  volt, nem 
tudom, melyik skála szerint. Mozgott a föld alattunk. De mi egy földrengés a 
bombázásokhoz képest! Azt mondja ma B. P. barátom: „Még itt túléljük a 
bombázásokat, végül meghalunk egy földrengésben!" 
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Ma voltunk Bezdá пban. Jó ebéd. Jó lett volna Ott maradni. De Illés nem 
akar a világért sem. Anyáék is hallották a nagy robbanásokat. Azt hitték, 
lebombázták az ottani Duna-hidat. De istennek hála, megvan még! Szerencsém 
volt. Bezdáпban már ma osztották a májusi benzinjegyeket. Csak 20 l-re 
szólnak. Apa menta sajátját felvenni, elvitte a forgalmimat és a személyazo-
nosságimat, így az én jegyeimet is felvehette. Hétf őn megvehetjük a benzint. 
Bezdánból elhoztuk Illés csirkéit, 30 darabot. Idáig anya nevelte őket. Illés 
nagyon erősködik, hogy kellenek, pedig rengeteg pénzt felemésztettek már. 
Most is 100 dinárt adtunk csirkeeledelre. Hazafelé meg azt mondja, „behúzódni 
és hallgatni, ezt kell most tenni". Hát köszönöm! En nem akarok így élni! 
Amíg nem muszáj, addig nem. Illés mindig is szeretett így mártírkodni, amikor 
nem volt háború, akkor is. Örökké valami nagy takarékossági eszményt hirdet. 

Ugyanaznap, 23.45. Tizenegy el őtt tíz perccel és az elébb, kb. félkor hal-
latszottak a repül ők, de hál' istennek, nem történt semmi. Nem tudom feledni a 
tegnapi rettenetet. Mozgott az egész ház. E.-ék és mások is kimennek bombázás 
közben megnézni a robbanásokat. Azt mondják, kivilágosodik az ég egy pillanatra. 
Én nem megyek ki. Félek. Azt sem tudja az ember, hol Jobb. Ha bent vagy, rád 
dő l a ház, ha kint vagy, eltalálhatnak a repeszek. Sehol sem jó. 

V. 2., 21.35  

Légiriadó van, ma nem is el őször. Az éjszaka kettő  után tíz perccel egyetlen 
bombát dobtak le, feltehet ően a repülő térre. Aludtam már kivételesen, a 
detonációra ébredtem fel. Szerencsére meg sem közelítette a tegnap éjszakai 
robbanásokat. Aztán ismét elaludtam. Megint mennek a repül ők. Illés nem 
hallja, alszik. Én .. 

Közben megszakadt az áramszolgáltatás. Nincs áram az egész faluban. Biztos 
elvették, hogy a repülőgépekbđl fi lássák a katonákat. Tegnap hallottam, „be-
mondta a tévé", hogy most már az emberállományt is támadni fogják. Szegény 
emberek! Szerencsétlen fiatal férfiak, akiket behívtak katonának. Magyarokat is. 
Közöttük kedves rokonaink, ismer őseink. Csak nagyon halvány reményeink van-
nak a békét illetően. Tegnap elengedték azokat az amerikai katonákat, akiket 
egy hónappal ezelő tt Macedónia határán fogtak el. M. állítólag levelet írt 
Clintonnak. Nem ismerjük a fejleményeket. Biztos semmi biztató. 

Estefelé voltunk B.-éknél. Láttam azokból a szórólapokból egy példányt, 
amelyeket a NATO-repülőgépekbő l dobálnak le. Egyik oldalán M. képe van, 
a másikon a szöveg (egyébként cirill bet űs, kifogástalan szerb nyelven íródott), 
felsorolása annak, hogy az elmúlt évtizedben hány vesztes háborúba sodorta 
az országot. Úgy másfél órát voltunk együtt B.-ékkel, ott voltak még Sz. J.-ék, 
de csak a háborúról voltunk képesek beszélgetni. Most, ha jól látom gyertya 
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mellett, háromnegyed tizenegy. Az a baj, hogy minden kilátástalan. Nincs mit  
csinálni. Nincs mit tervezni, nincs miért dolgozni. Irigylem azokat, akik képesek  
a munkára — az írásra gondolok — még ebben a helyzetben is. Semmi jót nem  
tudunk kitalálni. Hova menjünk? Nem tudom, kész-e mára könyvem. Biztos  
nem, egyébként D. Z. jelezte volna már. Csak ábrándozunk arról, hogy egy  
nap arra ébredünk, hogy vége van a háborúnak. Istenem!  

Mit csináljak? Feküdjek le aludni? Úgysem bírok. Üljek a sötétben? Félek.  
Hallgatózom. Semmi, de semmi jó dolog. Ez a mai áramszünet nagyon is arra  
enged következtetni, hogy még rosszabb id ők jönnek. Közhely, de a helyzetet  
tükrözi: „Haladunk a sötét középkor felé." Jaj, csak ne legyen bombázás!  
Milyen nyugodt két hetünk volt! Már kezdtünk felszabadulni. Közben már  
annyi a halálos áldozat! Szegény emberek! És a hozzátartozóik! Ezt az állandó  
veszélyt nagyon nehéz bírni lelkileg. Lassan már nem merek elmenni vécére,  
mert attól félek, pont akkor jön a Gyilkanyessz! („Ne járj, hol grémmadár  
csuhan, / s a bőszhedt Gyilkanyessz! ”) Tegnapel ő tt kb. ebben az időben  
történtek azok az iszonyatos robbanások. Csak az éjszaka ne volna ilyen  
szörnyű ! Nappal valahogy feloldódunk a szorongásból. En nem tudom, állandó  
zúgást hallok. Bizonyára hallucinálok. Közben Illés fölébredt, és azt mondja,  
most kell jönniük a repül őknek. Ugyan, nincs azoknak idejük! Már minden  
órában — kivéve reggel nyolctól este nyolcig — bombáztak errefelé. Igaz, reggel  
4 és 8 között még idáig egyszer sem jöttek. Egy alkalommal — Ott az elején —  

reggel nyolckor is ledobtak egyet.  

V. 4., kedd, 23.35  

Reggel öttő l hétig volt áram, elő tte húsz órán keresztül nem, míg el ő tte 15  
órát voltunk áram nélkül. Akárhogy is számoljuk, az elmúlt utolsó 50 бra alatt  
kétszer két бra hosszat volt áramszolgáltatás. Gyertya mellett rovom ezeket  
a sorokat. Egy este több mint egy gyertya elég. Tudom, hogy van, aki két egész  
disznó húsát tárolja a mélyh űtőjében, én meg csak 10 kilót, de nekem ez is  
nagy csapás lesz, ha elromlik. Azt mondják, le kell sütni. Szent ég, nagyma-
máink módszereihez kell visszatérnünk! Tényleg. Ma beállítottuk a konyhába  
a fával fűthető  tűzhelyet (a sparheltet), mert f őzni kell valahogy, nem kelhetek  
fel minden éjjel két órakor (vagy amikor megjön az áram) a másnapi ebédet  
megfőzni. Sosem hittem volna — már megint ez a gondolat! — ,  hogy egy évvel  
az ezredforduló elő tt, nem is egy évvel, csak féllel, gyertya mellett írok, olvasok,  
nem lesz áram, víz, bombáznak, nincs üzemanyag. Áram nélkül — hiába van  
meg a benzinjegyünk, és hiába van pillanatnyilag benzin — nem m űködik a kút  
sem. Ma voltam Zomborban a karon. Semmi. Felhívtam a tanszéket. Le kell  
mennem csütörtökön. Azt mondták, volt honorárium. Én azonban hiába  
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kerestem a bankban, nem találtam a számlámon. Mi van vele? Állítólag 
kajapénz is van. A jövő  héten tán fizetés is lesz. Nem örülök ennek a csütörtöki 
útnak. Beszéltem D. Z.-vel is. Még csak a fed ő lapját kell megcsinálniuk a 
könyvemnek. Nem nézhetünk tévét, azt sem tudjuk, mi a helyzet. Még itt 
„kitört" a béke, és mi nem tudjuk! Megjött a mobtel-számla, de Illésnek nem 
is szólok, ne idegeskedjen itt nekem! 

Újvidék, 14.10 

Ülök — remélhető leg — a zombori sínbuszban, amely Gombos felé közleke-
dik. A háború kezdeti óta másodszor vagyok Újvidéken. Csütörtökönként 
kell konzultációkat tartanom. Felvettem a 300 dinárt, az egytálételre szóló 
pénzt, s közben kiderült, hogy a múlt hónapi is megvan, igaz, az csak 190 
dinár, mert márciusban sajtot vásároltam lefizetésre. Félreértettem a telefon-
ban, az elmúlt héten nem volt honorárium, vagyis cédula, ahogy ezt a pénzt, 
a kutatásit hívjuk magunk között. Ellenben ma kaptunk fél fizetést. A januári 
felét. S csodák csodájára, itt, az újvidéki bankban, azonnal kifizették. Kiegyen-
lítettem a telefonszámlát, és 50 dinárt áramra is befizettem. Ki kell még 
fizetnem a kenyeret és az újságot otthon. Végre megszabadulhatok ezekt ő l a 
tartozásoktól! 

Szenttamás, kb. 15.30 
Életem eddigi legszörnyűbb élményét éltem át egy órával ezelő tt. Épp indult 

a sínbusz, amikor elkezdték bombáznia vasút környékét. Letört szaladás 
közben a cipőm sarka. Beugrottam egy autóbuszba. Valahogy értesíteni kell 
Illést, hol vagyok! 

Zombor, ugyanaznap, 16.40 
Újvidéken felugrottam egy Zomborba tartó buszra. Amikor megérkeztünk, 

a sofőr szólt, ha akarom, behoznak a városközpontba. A Szabadság Szálloda 
recepcióján vagyok. Telefonáltam Illésnek. Csak attól tartottam, hogy nem 
viszi magával a telefont. Most már úton van értem. Látom az ablakon keresztül, 
már meg is érkezett. 

Ugyanaznap, Kupuszina, 21.15 
Holnap — ha megérem — leírom ezt a mai napot. Most fáradt vagyok. Félek 

ettől az éjszakától. 

Kupuszina,  21.35 

Megint nincs áram. Most ment el pár perce. Légiriadó van. Mennek a 
repülőgépek. Istenem, csak ne legyen semmi! Nemcsak itt, sehol sem. És fi 
sérüljenek meg az emberek! 
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Egyelőre elmentek. Tegnap ígértem magamnak, hogy leírom azt, amit 
átéltem: 

Már fölvettem a bankban a pénzemet, befizettem a postán a számlákat 
(időközben lefújtak egy légiriadót), és beültem a megfelel ő  vágányon várakozó 
sínbuszba. Kitűnő  ülőhelyet kaptam, az ülés szélére ültem, az utánam jöv őket 
belülre engedtem. Írtam a napi jegyzeteimet — épp azt számoltam ki, mennyit 
költöttem (közben megint légiriadót fújtak, mivel azonban egy órával el őbb 
már volt egy, nem sok figyelmet szenteltünk rá) —, amikor szörny ű  robbanásra 
riadtam, és a többiek is természetesen. Ahogy felnéztem — akkor úgy t űnt, 
nagyon közel (azóta tudom, mégsem volt annyira közel mint gondoltam) —
egy hatalmas füstgombát láttam. Megriadtunk. Mindenki szaladni kezdett 
kifelé a járm űből. A mellettem ülő  nő  lökdösött, csakhogy nem kezdett el 
rugdosni, hogy siessek jobban. Összevissza rohangáltunk. Nem tudtuk, hova 
bújjunk. Az épületb ől kiküldtek bennünket. Én közben lesodródtam a lép-
csőrő l, szóval leestem. Ahogy csúsztam, fékeztem magam. Hihetetlen, de 
mintha nem is márványkeménység ű  lépcsőn bukfenceztem volna, meg sem 
ütöttem magam. Viszont letört mindkét cip őm sarka. Akkor is és most is azt 
gondolom, csak ennél nagyobb bajom ne legyen soha! Van egy reklámfilm az 
MTV-ben, egy nő  találkára megy, de semmi sem sikerül neki, végül még a 
cipđsarka is letörik, ám a reklámozott terméknek köszönhet ően (nem tudom, 
mi az) nem törődik vele. Ez a hülye reklám jutott eszembe. Miközben ide-oda 
csapódtunk az állomás el ő tti téren, megragadott egy ismeretlen asszony, hogy 
meneküljünk. Hova? — kérdeztem ösztönszer űleg. Bennem is akkor tudato-
sodott (megjött az áram), milyen védtelenek és kiszolgáltatottak vagyunk. 
Közben potyogtak a bombák. Nem tudom, hány esett le, nem voltam képes 
számolni. Nem létezik nagyobb magány és kiszolgáltatottság, mint amikor 
bombák hullanak körülötted! Mégha több kilométerre is, hát még ha csak 
néhány száz méterre! Furcsa, téves elképzelés, de itthon nagyobb biztonságban 
érzem magam még légitámadás esetén is, mint másutt, pedig hülyeség. Itthon 
a repülőgépeket halljuk, a zúgást, meg a becsapódást követ ő  detonációt. A 
bomba vagy a rakéta (én ezt nem tudom megkülönböztetni, hogy mikor 
melyiket „kapjuk") süvítését csak egyszer, egy hajnali támadáskor érzékeltük. 
Újvidéken viszont az az éles süvítés is mindig jól kivehet ő  volt. Rettenetes! 
Nem tudni, hogy milyen távol csapódik be! Ahogy ott, letört sarkú cip őmben 
tengődök a vasút- és az autóbusz-állomás között, látom, épp indul egy Lista-
busz, és az ablakba függesztett papírlapra kézírással cirill bet űkkel az van 
felírva, hogy Sombor. Nosza, integetni kezdtem, megállt, fölugrottam. Kér-
dezte a kalauz, van-e menetjegyem, mondtam nincs, mire azt mondta, „fira 
veze". Ha akkor nekem egy horribilis összeget mond, hogy annyiba kerül a 
jegy, én akkor is fölszállok arra az autóbuszra, csakhogy minél elóbb elhagy- 
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hassam Újvidéket. (Egyébként a buszjegy egy irányban drágább mint a vonat 
oda-vissza, de ez nem érdekes.) Alig vártam, hogy kiérjünk a városból, miköz-
ben fokozatosan megnyugodtam. Szenttamásról telefonálni akartam Illésnek, 
aki egy közbees ő  vasútállomáson, Bükkszálláson várt, de nem találtam telefont. 
Zomborban a kalauzzal és a sofőrrel, akik a helyi szállodába tartottak, be-
mentem én is a városközpontba, telefonáltam Illésnek. (El őbb ugyan taxival 
szerettem volna Bükkszállásra kimenni, de 80 dinárért akart elfuvarozni a 
sofőr.) A szálloda halljában várakoztam rá. Tényleg perceken belül ott volt. 
Rögtön azt kérdezte, hogy kerültem oda. Amikor elmondtam a történteket, 
azt mondta, szerinte életveszélyben voltam. Én is megfogadtam, hogy nem 
megyek többet Újvidékre, ha kirúgnak a munkahelyemr ől, akkor sem, de 
tudom, hogy nem tehetem meg. Már előre félek a következő  csütörtöktő l. 
Utána benéztünk Illés családjához. Őszintén megdöbbentek. (Furcsa fordula-
tokat vesz az élet. Másfél évtizeddel ezel őtti vérre menő  konfliktusok mára 
barátságba fordultak. Még M.-mel is. A gyerekei pedig tényleg a barátaim. 
Már csak azért is, mivel kortársak vagyunk.) Itthon Illés er ősködésére — miért 
nem mesélem el a szüleimnek, mi történt velem? — felhívtam anyát. Bár ne 
tettem volna, mert anya rögtön sírni kezdett! Két óra múltán felhívott, meg-
kérdezte, holnap (vagyis ma) megyek-e Újvidékre. Megnyugtattam, hogy nem. 
Mintha a következő  héten nem történhetne velem ugyanez! Ma este Juci is 
felhívott Szabadkáról. Szabadkát idáig csak két támadás érte. Egyébként jól 
vannak. Ma délután már (morbid módon) hülyéskedtünk Illéssel a tegnap 
történtekkel kapcsolatban. Ebéd közben azt mondja nekem, ha tegnap meg-
haltam volna, ma nem ehetné a finom főztömet! Mire én: „Most kanalaznád 
szülőfalum specialitását, a halpaprikást — a halotti toromon!" Most csend van. 
Holnap írni fogok a gépen. Írni kell már! Könyvismertet ő t, bírálatot, egyebet. 
Bár látom, a lapok épp a m űvelődési rovataikat szüntették be. Arra most nincs 
szükség? Szerintem ez nem igaz. Csak a Híd maradt a régi, természetesen egy 
jelenünkre reflektáló blokkot is megjelentetett. De megvannak a régi rovatai is. 

V.8. 

Nagyon félek az előttünk álló éjszakától. Múlt éjjel nagy intenzitással 
közlekedtek a repülők. Mentek fél tíz körül, nem történt semmi. Tíz perccel 
hajnali három elő tt viszont három detonációt is hallottunk. Furcsa, de nem 
tűnt túl erősnek egyik sem. Kicsit rázkódtak az ablakok. Mivel úgy gondoltam, 
a röpteret lő tték, tovább ágyban maradtam, kicsit féltem, mert nagyon sokáig, 
nagyon alacsonyan szálltak felettünk. Aztán fél négy körül elaludtam. Reggel 
fél kilencig pihentem. Illés a péktől jövet mondja, Kupuszinát, az iskola parkját 
érte találat. Ennek hírére felhívtak bennünket többen is, Illés fia, H. A.-ék, 
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anya, most este G. L. Újvidékr ől. Nagy pánik van a faluban. Benne volt 
Kupuszina az állami tévében is, kihangsúlyozták, hogy kizárólag magyarlakta 
falu. Azt beszélik, ma éjszaka lebombázzák az iskolát, meg hogy a közeli 
kiserdő t is támadni fogják. Minden ablakot, ajtót kinyitottam. Nagyon félek. 
Gondoltam, menjünk haza, Bezdánba. De mi a garancia arra, hogy Ott nem 
érhet bennünket baj? 

V. 17., hétfő, Zombor, reggel 8 előtt 

Ülök egy Szabadkára tartó autóbuszban. Még nem indult el. Illés is velem 
van. Nem busszal akartunk utazni. A vasútra mentünk ki el őször, de a háború 
kezdete óta nem közlekedik a fél nyolcasi járat. Tegnap nem hívtam fel a 
tudakozót, pedig nem szoktam ilyesmit elmulasztani. Az a baj, hogy buszfóbiám 
van. Csak ez az egyetlen ilyen —jól tudom — képzelt félelem él bennem, a távolsági 
autóbuszban jön rám, nehezen tudom legyőzni, ezért kerülöm ezt a közlekedési 
eszközt. Igaz, a múltkor probléma nélkül hazaértem Újvidékr ől, eszembe sem 
jutotta busz zártságától félni, hisz a városban nagyobb stressz (bombázás) ért. 
Arra kell gondolnom ilyenkor, hogy nem törődik velem az ég világon senki, egy 
vagyok a névtelen utasok között. Csak pontosan indulna! Ennek a járatnak, 
emlékszem még középiskolás koromból, sohasem volt erénye a pontosság. Kész 
a könyvem. Megyek érte D. Z.-hez. Személyautóval olcsóbb lenne az utazás, de 
takarékoskodni kell az üzemanyaggal, nem is annyira a pénzzel. 

Szabadka, kb. 12.30, a Zombor felé közleked đ  járműben 
Voltunk D. Z.-nél. Nagyon szép a könyvem. Harminckett ő t kaptam belő le 

tiszteletpéldányként. Honoráriumot Illéssel együtt, aki a fed őlapot tervezte, 
összesen 250 DM-et vettünk fel. Illés húszat, én 230-at. Ha átszámolom, ez 3 
ezer dinár, kb. 32 500 forint. Nálunk egy közepes, odaát gyenge havi fizetés. 
Egy könyv szerző i díja még egy rendes fizeXést sem tesz ki? Megnéztem az 
elszámolást. Mindenki, a nyomdász, a tördel ő , a szerkesztő , mindenki arányo-
san többet kapott a munkájáért, mint én. Még Illés is a fed őlapért. Ennyire 
becsülték a szerző  munkája értékét a könyv létrejöttében? És hiába mondja 
D. Z., hogy az a bizonyos másik kiadó (ahova az idei kéziratomat nyújtottam 
be) sem fizet többet, tudom, megkérdeztem, ellen őriztem, többet fizet. Bár a 
kéziratom benyújtásánál nem ez volta mérvadó. 

Idefelé Bajmoknál, tehát az út felén, megnyugodtam. Csak érjünk haza 
szerencsésen! Ez soha nem indul pontosan? 

16.38, Kupuszina 
Szerencsésen és jól hazaértünk. Még csak nyugtalan sem voltam útközben. 

Hülyeség ez az én busztól való szorongásom. Nem is létezik, csak beképzelem 
magamnak. 
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Három napja nem hallunk repülőgépzúgást? Mi ez? Vihar előtti csend?  
Ne adj isten!  

22.20. Légiriadó. Csak reménykedhetünk, hogy nem történik baj! A televí-
zióból csupa rossz hírrő l értesülünk. Szárazföldi hadm űveletek esélyérő l. Az  
eddigi balkáni háborúkat úgy-ahogy megúsztuk. Most aztán bef űtöttek ne-
künk!  

V. 20., csütörtök, 22.30  

Az éjszaka fél kett őkor volt három kisebb és egy nagyobb, de távolabbi  
detonáció. A szörnyű  inkább az volt, hogy másfél órát köröztek felettünk  a 
gépek. Iszonyatos volt. El voltunk rá készülve, hogy minden pillanatban reánk  
dobhatják halálos terhüket. És mi lesz ma, istenem!  

Ma megint Újvidékre utaztam. Hála az égnek, semmi rossz nem történt!  
Azaz, nem volt bombázás. Kb. tíz perccel fél három el ő tt ültem be a sínbuszba,  
de az indulásig (15 perc) minden egyes másodperc maga volta pokol. Alig  
vártam, hogy elinduljon a járm ű , hogy elhagyjuk Újvidéket. Bár már sehol  
sem biztonságos! Az éjszaka Szenttamást, Verbászt és Kúlát is l őtték. És  
először Zombort magát, az üzemanyagraktárakat egyik városrészben. Kint  
nagyon fúja szél, felhős az idő . Már ilyen hülyeségekben reménykedünk. Hogy  
felhős időben nem támad a NATO. (De ha jól meggondolom, s a tapasztala-
taimból indulok ki, akkor azt kell mondjam, ez igaz is.)  

Újvidéken bementem a Forumba. T. E. azt mondta, igennel ment tovább  
a kéziratom, de az 5. vagy a 6. helyen van. Szóval határeset. Nem valószín ű ,  
hogy kapok pénzt, azaz támogatást. Kb. 14-15 nap múlva kiderül. A Hídban  
két írásom is megjelent. Egy tanulmány és egy könyvismertet ő . (Itt vannak  a 
gépek vagy csak hallucinálok? Talán csak a szél fúj. Mit kell átélnünk! Micsoda  
félelmeket!) Kaptam egy levelet. Újvidékre érkezett. Az Iskolakultúrától jött.  
Szerb Antal-tanulmányomat le kellene rövidíteni tizenöt flekkre. Talán már  
holnap megcsinálom. Ma leadtam G. L.-nek a Varga-könyvr ő l szóló ismerte-
tőmet. Nagy nehezen összehoztam három flekket.  

Megszólaltak a szirénák. Riad б  van. Mindjárt jönnek a repülők. Borzalmas  
érzés. Tíz perc múlva éjfél. Ma egész nap nem volt riadó. A Híd legújabb  
számában B. I., egy kis jegyzetében nagyon jól érzékelteti ezt a borzalmat. Ezt  
a nagy félelmet. Ezt az iszonyatot. Mit tehetnénk? Ha elmennék Magyaror-
szágra, az számomra egzisztenciavesztéssel járna. Nagyon fúja szél. Nem  
hallani tisztán a zörejeket, a zúgásokat. Ó, irgalom atyja  .. 

Itt vannak a repül ők. Lőnek. A közelben. Mindjárt elmegy az áram. Villog.  
Ez borzalom. Nem bírom tovább. Reszketek. Éjfél múlt néhány perccel. Most  
is itt vannak. Kb. három folyamatos lövés. Ez a röptér lehetett. Bizonyára  
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több lövedék volt. Borzalom. Borzalom. Talán nem is volt olyan közel! Min-
denesetre sokkal közelebb mint tegnap. Abban reménykedtem, ma elmarad  a 
bombázás. És nem. Megint ez az iszonyat. Megint nem alszom az éjszaka.  
Látszik a kézírásomon, hogy reszket a kezem. Illés az el őbb azt kérdezte,  
szerintem hol lehetett ez. Mondom, röptér. Az a baj, hogy vissza fognak jönni.  
Mindig visszajönnek. Rossz az idő . Távoli zuhogás. Micsoda borzalom! J. K.  
ma azt mondta: „Magukat nagyon lövik ottan!" Gombosi tájszólás. Az én  
falumban is így beszélnek. Mármint Bezdánban. Nem Kupuszinán. Itt palóc  
tájszólásban beszélnek. De ez nem az én falum. Ma a vasútállomáson talál-
koztam K. I. férjével, B. E.-vel. Egyetemista korunkban K. I.-vel együtt laktunk  
másfél évig. Szép idők voltak azok. Csak akkor ezt nem tudtuk. Boldog  
egyetemista évek! B. E. mindig nagyon kedves fiú volt. Most katona. Azaz  
rezervista. Behívták. Azt hallotta, huszonvalahanyadikán vége lesz a háború-
nak. Istenem, csak igaz lenne!  

V. 21., 22.00  

Fázom. Néhány másodperccel ezel ő tt megszólaltak a szirénák. A kupuszinai  
csak ebben a pillanatban. Idehallatszik Apatanból is. Lehet a röptérr ő l is. De  
az nem biztos. Azt mondják, nincs ott már semmi. Illés azt kérdezi: „És akkor  
most hova szaladj?" Hát ez az. Hogy nincs hova. Tegnap valami szörny űség  
történt Zomborban. Iszonyatos erejű  bombák robbantak. Egy ember meghalt.  
Milyen szörnyű ! Nem lehet tudni, ki háza lesz a következ б . Egy üzemanyag-
raktárat bombáztak, és állítólag egy átjátszóantennát. Antennák miatt halnak  
meg emberek? Délután, azaz dél körül is volt egy robbanás, de azt mondják,  
csak hangfal volt.  

Este átmentünk E.-ékhez. Tortát ettünk. Szülinapja volt. Virágot, kávét,  
harisnyát vittem. Háborús ajándék. Közben betért J. ismer őse. Lebaszott egy  
nagyszerb dumát. Meglöktem az asztal alatt Illés lábát, amikor valami nagyon  
sovén vagy demagóg dolgot mondott. Ilyet! Eljön egy magyar ember házába,  
és nem veszi észre, hogy miket beszél. J. meg kvázi helyesel. Nem mer ellent-
mondani. Legszívesebben az arcába nyomtam volna a tortát.  

Az éjszaka úgy gondoltam, nem bírok aludni. S nagyon mélyen aludtam.  
Volt zivatar is, de azt is átaludtam. Illés hajnal felé felébresztett valami rossz  
álom miatt. Alig tudtam meggyőzni, hogy csak álmodta az egészet. Persze álma  
is bombákról és romokról szólt.  

Tegnap éjfélkor jött a bombázás. Most fél tizenkett ő  van. Ez olyan borzal-
mas! Minden megért reggel ajándék. Miért velem történik ez? Miért nem  
születtem Magyarországon! (Hát persze, el ődeinket „elfelejtették" megkér-
dezni a határok meghúzásánál. Biztos kikönyörögték volna azt a néhány  



KÉT ÉS FÉL HÓNAP TAVASZ (II.) 	 151  

kilométert, ami falunkat a határtól elválasztja! Bár elég hosszú ideig bizonyos 
tekintetben jobb volt ideát.) Milyen jó mosta többgyermekes családanyáknak, 
a háziasszonyoknak! Oda utaznak, ahova akarnak. Nincs munkakötelezettség-
rő l szб ló végzésük. Már nem is egy ismer ősöm mondta, hogy hülye vagyok. 
Postamester barátom közölte, ha ő  rendelkezne az én diplomáimmal, és ha 
„údzs tudna madzsarul" mint én (szerb akcentussal valami magyar-szerb kony-
hanyelvet beszél), meg sem állna Budapestig. Hát igen. Ha ez ilyen egyszer ű  
volna. És Illés? Vele mi lesz? 

Néhány nap hiányában két hónapja tart már ez az iszonyat. Eleinte azt 
gondoltuk, hogy pár napnál nem lesz hosszabb. Hova lehetne elmenni? Közben 
föl-fölröppennek hírek, miszerint huszonvalahanyadikán vége lesz. 

Tegnap éjjel nem is gondoltam volna, hogy ilyen szörnyűség történik Zom-
borban. Fohászkodtam az asztalnál, miközben 10 km-rel odébb épp azokban 
a percekben halt meg egy ember. Borzasztó! 

Az utóbbi időben nem megy az olvasás úgy mint korábban. 14 Mikszáth-
kisregényt, regényt olvastam el (illetve újra) az utóbbi 10-15 napban. Most 
nem olvasok semmit. Majd találok valamit. Nem is tudok úgy örülni az új 
könyvemnek, mint ahogy az els őnek örültem. Ez a háború mindent elront! 

„Megjöttek." Pont két óra van. Jaj, istenem, istenem! Ne legyen semmi! Se 
velünk, se a többiekkel! Menjetek el! Menjetek el! Menjetek el! Van, aki meg 
tudja különböztetni, hogy merre mennek. En nem. Most mit csináljak? Épp 
le akartam feküdni. Elmentek? Várok még egy kicsit. Nehogy visszajöjjenek! 
Úgy tűnt, elég magasan szállnak. De ez nem biztos. Mit csinálnak még? Tegnap 
már megcsinálták Zomborban, amit akartak. Szörny ű ! Teljesen védtelenek 
vagyunk. 

V. 22., szombat, 20.35  

Hajnalban zúdult ránk a bombatámadás. Háromnegyed négykor és negyed 
ötkor. Több, egybefolyt hangzású robbanást hallottunk és éreztünk. Igaz, 
tő lünk távolabb történtek a becsapódások, nem rázkódott a házunk. Megint 
Zombort támadták, ugyanazt az üzemanyag-tárolót, ugyanazt a városrészt. Es 
megint meghalt egy ember. Azt mondják, az a férfi, aki egy-két évvel ezel ő tt 
itt lakott Kupuszinán, rengeteg büdös kutyát tartott, és terrorizálta a szom-
szédokat. Persze, ez mit sem számít! A halála rettenetes. Ég a zombori raktár, 
azt mondják, reggel idelátszotta füstfelh ő . Állítólag megsemmisült a Borovo  
cipőgyár: „szőnyeget" kapott. (Dühödt marxista és egyenszocialista korsza-
kunkban legtöbbször ebbe a gyárba vittek bennünket gyakorlati munkára: 
hogy megismerjük és részt vegyünk a termelésben. A középiskola második 
osztályába jártunk. Nem volt gimnázium. Legalábbis nem lehetett annak 
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nevezni.) B. asszonya boltban ma azt mesélte, a múltkori kazettás bombák 
robbanásakor annyira megijedt, hogy újból megindulta vérzése. Nem is az 
első  nő , akitő l ezt hallom. Még gyomorfekélyt is kaphatunk a szüntelen 
szorongástól. Zomborban pedig azt hallottam, hogy többen összeroppantak 
a történtek hatására, „bediliztek", mondják. Hát nem tudom, miért vert meg 
bennünket ennyire a sors! Ma zivatar vonult 11 a vidék felett. Nem is annyira 
az égzengés, mint inkább az volt szörny ű , hogy legalább két egész órán át itt 
dühöngött felettünk. Nincs áram. Egy-két órát volt egész nap. Szóval, mi kell 
még? Nincs áram, nincs üzemanyag, nincs pénz, de zivatar és bombázás sújt 
bennünket. Tényleg itt van már az apokalipszis négy lovasa! Délután fél négy 
körül is nagy robbanás rázta meg a környéket, de inkább hangfaláttörésnek 
tűnt. Itt van az est, az éj, várhatjuk a j б  szerencsét, reménykedhetünk a 
gondviselésben, fohászkodhatunk, hogy ne jöjjenek a repül őgépek. Annyira, 
de annyira borzalmas, amikor mennek felettünk, remeg a leveg ő , és minden 
pillanatban ledobhatják ránk a halált! 

Ma szerettem volna dolgoznia gépen, de áramszünetben hogy lehet? Ezeket 
a sorokat is gyertya és egy mécses mellett rovom. Illés a legújabb Hidat olvassa. 
Én meg előszedtem a Toldit átnézés céljából és a Dombosi történeteket. 
Nagyon „összeillik" a kett б ! Hogy megy az a híres Gulyás-sor, amit mindig 
rosszul idéznek? Van honnan szöknünk. De nincs hová. Ez csak kb. idézet. 
És a Domonkos-vers? Mindnyájan. Úgyis téves csatatéren. 

Öt perc múlva tíz. Megjött az áram. Illés lelökte az asztalról, és eltörött az az 
egyetlen kerámiatál, amit tavaly Erdélyb ől hazajövet megtartottunk magunknak, 
nem ajándékoztuk 11. Vissza akarta helyezni a tévé csatlakozóját, de mert 
futballmeccs van, és nagyon sietett; a bárdolatlan énje kerekedett felül. 

Fél tizenkettő . Átnéztem. Mit lehetne kihagynia Szerb Antal-dolgozatból. 
Lerövidítettem, bár így töredékesnek érzem. Ha holnap lesz áram, megcsiná-
lom a gépen is. Jaj, jön az id ő . Ez olyan borzasztó! Várnia veszélyre, várni a 
borzalomra! 

Negyed egy lesz. Itt vannak! Itt vannak! Menjetek el! Menjetek 11! Belehalok 
a félelembe. Menjetek el! Hagyjatok bennünket békén! Irgalom atyja! Men-
jetek el! Másokat se érjen baj! Menjetek! Menjetek! Semmi jó hír. S ő t, egyre 
rosszabb. Milyen alacsonyan szállnak! Menjetek el! Menjetek el! Menjetek 
el! Borzalmas. Borzalmas. Nem bírom ki! Menjetek! A kutya ugatni kezdett. 
Az ég felé néz. Hihetetlen. A kutyánk is fél! Nagyon félek. Hova lehetne 
menni? Nincs hova szöknünk. Nincs hova. Menjetek el! Menjetek! Remeg a 
kezem. Remeg. Remegek én is. Még mindig itt vannak. Még mindig. Remeg 
a lábam, a kezem. Még mindig hallom őket. Visszajöttek. Visszajöttek. Ez 
rettenetes. Minden pillanatban ledobhatnak egyet. Nem tudom, ezeknek van-e 
családjuk? Illés azt mondja, majd pont a mi házunkra esik! Hát igen, az a 
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zombori ember, aki tegnapelđ tt meghalt, az is azt gondolta, hogy majd pont 
az đ  házára ... Le kellene kapcsolnia villanyt. Igen. Nem merek felkelni. 
Tényleg el kellene utazni valahova. Bánátba. Ott nem történt semmi. Milyen 
jó Pl.  H. V. É.-nek Topolyán! Azt a községet még sohasem bombázták. Most 
eltávolodtak. De tudom, hogy visszajönnek. Sajnos, visszajönnek! Már itt is 
vannak. Fél egy múlt 8-10 perccel. Itt köröznek a fejünk felett. Még most is 
itt vannak. Mit akarnak? Miért nem mennek el? Miért nem hagyják abba? 
Miért? Remeg a levegő . Nem lehet kibírni! Nem lehet. Tényleg el kellene 
menni valahova. S mi van, ha nem lesz munkahelyem? Hány n6 nem dolgozik! 
Összevissza lövöldöz ez a NATO, és már annyi a polgári áldozat! Ez kibírha-
tatlan. Ez kibírhatatlan. Most eltávolodtak. De még hallani őket. Enyhe 
robbanás. Távol volt: 0.43. Vécére kell mennem, de nem merek felállni az 
asztaltól. Még itt morajlanak. Visszajöttek. Összepisilem magam! Itt vannak. 
Itt vannak. Ez borzasztó. Egészen közel vannak. Egészen közel. Nem bírom 
ki! Menjetek el! Félek. Félek. („Ide ne l őjenek, itt emberek vannak!") Ré-
gebben nem köröztek ennyit felettünk. Illés meg alszik. Hogy bír ilyenkor 
aludni? Én úgy félek! Miért történik ez velünk? Nem mennek el és nem 
mennek el! Kibírhatatlan! Nem bírom tovább! Nincs hova szökni. Nincs hova. 
Egyszer elindulok. És nem érdekel semmi. Megint itt vannak! Megint. Itt 
köröznek állandóan. Korábban ledobtak a repül ő térre egyet-egyet, és elmen-
tek. De most itt keringenek felettünk ész nélkül. Nem bírom ki! Félek. Félek 
istentelenül. Nagyon félek. Öt perc múlva egy óra. Egy óra van, és ezek 
visszajöttek. Öt percre sem távolodtak el. Ilyen nincs, hogy nem akarnak 
elmenni! Ilyen nincs! Már 45 perce tart a támadás. Miért köröznek itt? Mit 
akarnak? Hogy nem tudnak mást csinálni, mint ezt a rettenetet! Majdnem 
elment az áram. Nem tudok semmi pozitív dologra gondolni. Olvasni sem 
bírok. Félek. A félelem, a félelem, az iszonyat birodalma ez. Istenem, mikor 
lesz ennek vége? Mikor? Mikor sz űnik meg a szenvedésünk? És minden ember 
szenvedése. A szerbeké is. Egy múlt. Hogy lehet ilyen körülmények között 
nyugovóra térni? Hogy lehet? 

Megint morajlás. Negyed kettđ  múlt. Hát hagyjátok már abba! Hagyjátok 
már abba, az istenit az apátoknak! Bassza meg! Bassza meg! Bassza meg! 

Fél kettő  lesz. Távolabbi morajlást hallok. Esik az es ő . De úgy néz ki, hogy 
ez csak egy futó zápor lesz. 

V. 24., 21.05 

Ma van két hónapja, hogy elkezdődtek a légicsapások. Nincs áram délután 
három óta. Előtte két és fél órát volt. Az a hír terjedt el a faluban, hogy ma 
háromnegyed 11-kor bombázni fogják a falut. Kés őbb azt is hallottuk, hogy a 
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községházát. Nagyon félek. Nem mentek el a katonák innen a kiserd őbő l. Illés  
játssza az eszét. Hogy itt milyen jó és biztonságos, azt bizonygatja. Egyáltalán  

nem meggyőző  az érvelése. Bárcsak másutt lennék már! Akárhol, csak ne itt.  

Nem volt jó nekem ebben a faluban még a békeid őben sem. Hát még most.  
Egész délután arról gondolkodtam, mi lenne, ha elmennék Magyarországra.  

Azt hiszem, csak bátorság kellene. Biztos kapnék valami munkát. Egyáltalán  

milyen jövő  vár itt engemet? Mi jó történik ebben az országban? Na mi?  

Miért nem mentünk el legalább Szilágyira? A múltkor is híresztelték, hogy  

az iskolát fogják bombázni, és igaz lett. Az éjszaka egyébként negyed négykor  

és fél órával később volt támadás. Nem tudom pontosan, hogy hallottam-e a  

robbanásokat. Aludtam. Illés azt mondja, voltak. Semmilyen híradót nem  
hallottam, nem láttam. A két és fél óra alatt, amíg volt áram, dolgoztam a  

gépen. (1 óra múlva jön a támadás? Jézus, Mária!) Miután elment az áram,  

aludtam egy kicsit. Csak a nappal j б . Bárcsak éjszakára elmehetnénk valahova!  

Ha megérjük a reggelt, bemegyünk Zomborba. Bejön apa és anya is. Ideadják  
a benzinjegyüket. Zomborban feladom a Szerb Antal-írásomat. Nem tudom,  
mennyire megbízható ilyenkor a posta. Most 10 бra. Mindjárt megszólalnak  
a szirénák. Ja, lehet, nincs áram, nem bírják bekapcsolni.  

Fél бra?  
Néhány perc múlva háromnegyed tizenegy. Néhány hónappal ezel ő tt még  

azt mondtam, azt reméltem, hogy idén júniusban Illéssel együtt megyünk fel  

a könyvhétre. Mindezt elmosta a háború.  
Add istenem, hogy ne történjék semmi! Se ma, se holnap, se semmikor.  

Add, hogy vége legyen ennek a háborúnak! De most. Ma. Miért nem érhetne  

véget a háború a két hónapi dátumán? Miért nem kötnek békét? Miért nem  

köthetnének kompromisszumot? Miért kell nekünk a 20. század végén bom-
bázásoktól tartani?  

Kb. 10 perccel ezelő tt jött meg az áram, negyed tizenkett ő  körül. És egy  
perccel ezelő tt megszólaltak a szirénák. Légiriadót fújtak. Ez olyan szörny ű .  
Allandб  rettegés. S ha jönnek — mert jönni fognak —, akkor az az idegjáték,  

az az iszonyat, amíg várjuk, hogy elmenjenek. Vagy ledobják szörny ű  terhüket.  
Az utóbbi napokban inkább hajnal felé volt támadás.  

Éjfél elő tt néhány perccel. Atkapesoltam a Danubiusra. Még intenzívebb  

légitámadások. Mondja a rádió. Ez rettenetes. Félelem és fájdalom.  

Fél egy. Istenem, add, hogy eljöjjön megint az a nap, amikor félelem nélkül  

térhetünk nyugovóra! Nem becsültük meg eléggé a békét. Most itt van. A  

vajdasági magyarlakta falvak közül egyedül Kupuszina „kapott".  

Mit csináljak? Feküdjek 11 aludni? Hátha nem lesz semmi!  
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V. 25., 21.25  

Kb. 15 perccel ezel ő tt ment el az áram. Este fél hétkor jött meg, és 2 és fél 
órát volt. Szegény komputer. Még j б , hogy dolgozik. Már vagy 15-ször meg-
történt, hogy miközben m űködött, elment az áram. Ma Zomborban találkoz-
tam anyáékkal. Elkaptam a benzinjegyeket. Apa nincs valami jól. Lehet, kiújult 
a betegsége? Csak az ne legyen! 

Az éjszaka először történt meg velem, hogy nem ébredtem fel a repül őgép-
zúgásra. Pedig azt mondják, hajnal felé mentek. Tegnap nem érte támadás  

környékünket. Szeremsére. A kupuszinai községháza is megvan. Majd ma?  

Ne adj, isten! Tegnap éjjel meghallgatott, kellemes pihenést bocsátott rám. 

V. 27., csü törtöl~ 16.30  

Már vagy 10 perce mennek a repül ők. Napközben ilyen intenzitással még 
sohasem közlekedtek. Mit csináljak? Iszonyatosan dübörögnek. Most kicsit 
eltávolodtak. Az előbb cappucinót készítettem, de szinte nem éreztem az ízét 
a rémülettől. Elmentek? 

16.37. Most volt. Robbanás. Itt vannak megint. Nem tudom, a robbanás 
bomba volt-e, vagy csak hangfal. Mégis, úgy gondolom, hangfal volt, mivel ha 
bomba, akkora föld is reng, a spaletták is rázkódnak, nagyobb detonáció 
esetén az ablakok, vagy — az bizony iszonyatos — a ház. 

21.35. Most szólaltak meg a szirénák. Hogy nekünk minden este arra kell 
gondolnunk, hogy csak megérjük a reggelt! Miért van ez? Az éjszaka fél 
háromkor mentek a repülők. Elég magasan szálltak. Tudni lehetett, hogy nem 
fognak errefelé bombázni. 

V. 30., 17.24  

Ma harmadszor húznak el felettünk. Iszonyatos. Most, mintha bombák 
robaja is hallatszana. Itt köröznek. Iszonyatos. Mintha mélyrepülésben köze-
lednének. Miért csinálják ezt? Miért? Nem bírom ki. Nem. Félek. Félek. Félek. 
Borzalmas. Elmentek? Irtam a gépen, de abba kellett hagynom, nem tudtam 
figyelni. Ne jöjjenekvissza! Add, Istenem, hogy ne essen emberáldozat! Halljuk 
a lövéseket. Sorozatos robbanások. Tényleg el kellene menni valahova. 

21.50. Legalább idáig, ha megjött a reggel, fellélegeztünk. Most többé 
napközben sem lesz nyugalmunk. Hogy ma mi volt! Reggel kilenckor mentik: 
hangfaláttörés. Fél három körül ismét jöttek. Ismét hangfal. De fél hat után, 
hosszan, alacsonyan, iszonyatosan zúgtak. Olyan rettenetes volt, hogy nem 
bírtam fogni a ceruzát, csuromvíz volta tenyerem. Távolabbi robbanások 
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hallatszottak. Nem tudjuk, mi volt. Hamarosan, vagy az éjszaka folyamán 
megint jönnek. Úgy félek! 

VI. 1., 20.34  

Már kb. 30 perce mennek (mentek?). Olyan ideges vagyok, hogy szörny ű . 
Még most is reszket a kezem. Persze semmi garancia nincs arra vonatkozóan, 
hogy elmentek, vagy nem jönnek vissza. M. értesítette Bonnt, hogy elfogadja 
a béketervet. Miért bombáznak mégis? 

Ma voltunk Zomborban. Nincs meg a pénzem. Az utolsó honorárium, amit 
kaptunk. Hova lett? Holnapután megyek le Újvidékre, már el őre remeg a 
hátsóm. 

Négyszer haladtak el felettünk a repül ők. Remélem, ennyi elég volt! 
22.45. Megint itt vannak? Vagy más zúgást hallok? 
Az MTV1 ma reggeli híradójában elhangzott, miszerint az elmúlt éjszaka 

sem légiriadó, sem bombázás nem volt. Kés бbb kiderült, ez nem igaz. Az 
éjszaka először bombázták pl. Kikindát. Különben én is hallottam az éjszaka 
a repülőket. Fél kettőkor és három óra tíz perckor. Reggel fél hétkor pedig 
arra riadtam, hogy robbanás vagy hangfaláttörés, de alighanem álmodtam, 
vagy pedig a távoli zivatar hangját hallottam. 

22.55. Itt vannak. Most már biztos. Szent ég! Menjetek el! Istenem! Ne 
tedd ezt velünk! Máshol se történjen semmi! Másutt sem. Senki se haljon 
meg, senki se sérüljön meg! Félek nagyon. Félek. Istenem! Hallgasd meg a 
fohászainkat! Hallgasd meg! Menjetek el! És máshol se bombázzanak! Még 
az ellenségeimet se érje baj! Menjetek 11! Istenem! Úgy reménykedünk a 
békében! Annyira kellene már! Biztos, hogy másként fogjuk értékelni az életet, 
ha béke lesz. Biztos többre tartjuk majd, mert most megtanultuk, mi az igazi 
értéke. Most rájöttünk, hogy mit jelent békében élni. Ez így van. Add, Istenem, 
hogy megint nyugodtan hajthassuk pihen ő re a fejünket! 

Most megint csend van. Ejfél. Hírek. Felcsillant a remény a békére. A finn 
elnök J.-be utazik, hogy tárgyaljon a válság lezárásáról. Add, Istenem, hogy 
igaz legyen, és vége legyen ennek a valóságos rémálomnak! Ne járkáljon 
felettünk többé a Gyilkanyessz! Milyen jó volna reggel arra ébredni, hogy vége 
a háborúnak! 

VI. 3., csütörtöl , Verbásг, vasúti resti 

Két hónap és 15 nap, tehát két és fél hónap után ismét a verbászi vasúti 
restiben. Nem valami kellemes itt, hiszen Verbászt már többször is támadták. 
Újvidék sem múlt cl légiriadó és félelem nélkül, de aztán öt perccel fél három 
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előtt lefújták a riadót, és idejében elindulta vonat. Itt meg már megjött a  
zombori sínbusz. Tényleg, hat perc múlva négy. Milyen lassan értünk ide!  
Most még a csonoplyai raktárak mellett menjünk el szerencsésen! Reggel is  
errefelé jöttem, mert a gombosi sínbusz már elment, mire beértünk Zomborba  
azzal az ősrégi járgánnyal Apatin felő l. Sokat késtünk. Alig 10-15 perccel azt  
követően, hogy elmentünk a raktárak mellett, vagyis kilenc körül, ismét bom-
bázták. Hát, nagyon kerülget engemet a Gyilkanyessz!  

Kupuszina, 22.25  
Szerencsésen hazaértem. Végre jó hírek. J.-a elfogadott minden feltételt.  

„M. kapitulált" — mondta be a tévé. Nem szeretném elkiabálni, de hála  
istennek!  

szerda, 23.50  

VÉGE. Vége? Az összes tv-stúdió így vagy ehhez hasonlóan jelentette be,  
hogy Kumanovбban aláírták a békeszerz ődést. A TV2 különkiadást adott Béke  
címmel. Azt mondják, Belgrádban forgalmi dugó van, mert az emberek az  
utcán táncolnak: Bár a NATO még nem állította le a légitámadásokat, való-
színű leg holnap, holnapután, amint a katonaság megkezdi a kivonulást Koso-
vбbбl, leállítják azt is. Nem valószín ű  azonban, hogy heves támadásokat  
indítanának. Reméljük nem. Az állami tévé bemondta, hogy M. megnyerte  a 
háborút. Mondjanak, amit akarnak! F ő , hogy vége.  

Én nagyon féltem az elmúlt két és fél hónap alatt, de egyszer sem sírtam.  
Az előbb, amikor bejelentették a békét, sírtam mint egy gyerek. Felszakadt  
bennem az elmúlt két és fél hónap minden gyötrelme.  

csütörtök, 21.55 

VÉGE! Istennek hála, vége! Ma délután leállították a bombázásokat. Nyu-
godtan hajthatjuk ezentúl pihenésre a fejünk. Nyugodtan leutazhatok Újvi-
dékre. Holnap befizetik valamennyi pénzt a szerencsétlenül jártak részére!  
Most kerülget a sírás. Az átéltek hatására.  

Fél kilenckor megjött az áram. Az egész faluban, az utcán is van világítás.  
Hát kibírtuk. Istenem, kibírtuk ezt is!  
Nem tudom, lesz-e ereje ennek a nemzetnek, hogy változásokat eszközöljön ki.  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

A VAJDASÁGI MAGYAR ARCHAIKUS NÉPI 
IMÁDSÁGOK NYELVI ASPEKTUSAI 

Bevezet ő  előadás a doktori disszertáció védéséheг  

SILLING ISTVÁN  

Egy hatalmas, a keresztény hagyománynak évszázadokkal mérhet ő  korú, s  
a népköltészetben meg őrzött vajdasági maradékait, töredékeit jelent ő , imád-
ságszerepű  archaikus szövegek felkutatását, begy űjtését immár közel húsz éve  
kezdtem. A századunk hatvanas éveinek végén megindult intenzívebb magyar  
gyűjtő tevékenység serkentett arra, hogy 1980-ban e folklórm űfaj itteni szór-
ványainak nyomába eredjek. Akkor még nem tudtam, hogy mifelénk is tör-
téntek már ilyen próbálkozások. Erdélyi Zsuzsanna budapesti folklorista gyö-
nyörűséges könyvének, á Hegyet hágék, lőtőt lépék című , archaikus imádságokat  
közreadó kötetnek olvasgatása közben a szövegek szépsége, expresszív kifejez ő  
ereje, nyelvezetük régiessége annyira magával ragadott, hogy nem tudtam  
szabadulnia gondolattól, hogy magam is megpróbálkozzam ilyesfélék gy űjtésével,  
először csak szülőfalumban és lakhelyemen, a hagyományőrző  Kupuszinán, ké-
sőbb másutt is. Es csak menet közben, a szakirodalom tüzetesebb vizsgálata során  
ismertem meg a Vajdaság területén korábban gyűjtött s részben publikált anyagot,  
Kovács Ilona, Penavin Olga, Bodor Géza, Burány Béla, Tripolsky Géza, Bodor  
Anikó, Jung Károly, Csorba Béla, Kónya Sándor lejegyzéseit, illetve a mára XIX.  
század végén bemutatott szövegeket Kálmánt' Lajostól.  

Ez az aránylag új népköltészeti kategória tehát nem volt ismeretlen  a 
vajdasági magyar folkloristák, gyűjtők elő tt. Nevében, megnevezésében — az  
1970. február 11-ei akadémiai „keresztel ő" óta, amikor az archaikus népi  
imádság elnevezést kapta —, máig sem egységes a szakirodalom, s nevezik  
imának, imádságnak, népi imádságnak, bájoló imádságnak, varázs jelleg ű  
varázsszövegnek, archaikus imának, apokrif népi imának, népi, azaz folklori-
zálódott imának, középkori imának, archaikus vagy laikus imának. Jómagam  
az archaikus népi imádság terminust használom, de egyezem azokkal is, akik  
az apokrif jelző t is alkalmazzák. Így utólag, a szövegek behatóbb vizsgálata  
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után, valamint a szórványosan publikált délszláv anyaggal és terminológiával 
való könnyebb összevetés érdekében — ami pedig fontos feladata lehet a 
jugoszláviai folklorisztikának — itta Vajdaságban még üdvösnek is tartanám, 
ha e folklórműfajt az archaikus apokrif népi imádság névvel illetnénk. Ennek 
az indítványnak valóban itt, a Vajdaságban, Ujvidéken kell elhangzania, ugyan-
is e vidék, e városa két nagy történeti keresztény egyház, a nyugati és a keleti, 
a római katolikus és az ortodox pravoszláv érintkezési területén található, s 
itt lehet, itt kell folytatnunk a kutatást a párhuzamok felderítése, az interet-
nikus kapcsolatok kimutatása terén, illetve a még teljesen el nem döntött 
történeti gyökerek, a netán a vallásszakadásig vezet б  eredet kutatása irányában. 
Az itt folyó komparatisztikai tanulmányok (irodalmi, nyelvi, folklorisztikai) 
erre valóban az itteni tudósokat jogosítják fel, részesíthetik el őnyben. Mert 
ahogy Bárczi Géza írta: „Ez a m űfaj nem magyar különlegesség ... föllelhet б  
Európában mindenütt, Portugáliától az orosz földig csodálatosan illusztrálják 
e szövegek az európai kultúra összefüggését, egyetemlegességét, az európai 
szellemnek egész földrészünket átható, él б  közös hagyományát, rokonságát, 
mondhatni azonosságát." 

A Vajdaságban gyűjtött magyar népi imádságok szövegeiben rejl б , megbúvó 
világszemlélet jelenti leginkább az archaikumot; a kereszténység el б tti, pogány 
kori motívumok sokkal régebbi korúak, mint az imádságok nyelvezete. Ez az 
apokrif világértelmezés fб leg a kevert (pogány-keresztény) tudatformájú imád-
ságszövegek sajátja, hiszen azokban együtt jelentkezik egy nagyon archaikus, 
ugyanakkor apokrif emlékanyaga kozmikus világkeletkezésr бl, az égitestek 
(ősi istenségek) kultuszáról, a misztikus számokról, az ismeretlen, gonosz, 
ártó erőknek az ember körüli örökös jelenlétér бl, a tб lük való félelembб l 
fakadó oltalomkeresés különféle lehet đségeirбl, a védekezés, bajelhárítás le-
hetséges módjairól, amelyek gyakran egy a kereszténység felvételével úgymond 
„túlhaladott", „elítélendб", valójában az egyházi tanítás által elfogadhatatlan 
cselekedetekr ől adnak hírt a keresztény vallás elemeivel vegyítve. 

Az archaikus népi imádságok magyar nyelvterületen való megjelenését a 
Ferenc-rend európai terjedésével hozza kapcsolatba a tudomány. Azonban 
máig felderítetlen maradta középkori latin nyelv ű  vallási költészet magyar 
nyelvre történб  átültetésének folyamata. Ugyanis szövegeink a XIII—XIV. 
századi magas vallási kultúra irodalmi termésének a lecsapódásai, és a nép-
hagyomány csak másodlagos oralitásként đrizte meg đket hosszú századokon 
át napjainkig. A ferences áhítata forrásvidéke ennek az archaikus népi imád-
ságműfajnak; a Ferenc-rendi barátok Jézus-élménye — középpontjában a szen-
vedéstörténettel — hozta létre az e világi életet, a szegénységet, a nyomorúságot, 
a megaláztatást, a szenvedést vállaló ember-Krisztus kultuszát. Az đ  tanaik 
hirdetése segítette terjedni a kés đ  középkorban „az írott irodalom él đszavas 
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vonulatát" (Erdélyi Zs.). Erdélyi Zsuzsanna magyarázata szerint ez a másod-
lagos oralitású szöveghagyomány vált az anyanyelv ű  közköltcszet megterem-
tőjévé. Csak a fordításokról és a fordítókról nem szólt, nem szóltak eddig, s 
nem ismertek az irodalmi előképek, azok az archetípusnak is nevezhet ő  
alkotások sem, melyeket hajdan lefordítottak, avagy szabadon tolmácsoltak. 
További kutatásokat igényel még ennek a kérdésnek a megválaszolása. S ez 
segíthetné az imádságok nyelvi anyagának vizsgálatát is. Mert bármennyire 
dicsérték is a szövegek felfedezésekor azok nyelvi szépségét, erejét, meg őrzött 
nyelvi régiségeit, mind ez ideig nem vállalkoztak — vagy csak nagyon röviden, 
a legkirívóbb példák bemutatásával — ennek a nyelvnek a tanulmányozására. 
Jelen dolgozatomban arra kerestem a választ, hogy e kés ő  középkori eredetű  
szövegek mai vajdasági emlékfoszlányaiban mi képezi a nyelvtörténeti örök-
séggel való rokonságot s az etimológiai összefüggést. S itt fontos hangsúlyoz-
nom a gyűjtési terület török kori elnéptelenedését, valamint a XVIII. századi 
újratelepítését az akkori ország különböz ő  tájairól. Ugyanis ez az évszázado-
kon átívelő  orális imádsághagyományozódás a nyelvjáráskutató számára is 
érdekes feladatot kínált. Figyelmem tulajdonképpen a m űfajt jellemző  releváns 
nyelvi tényezőkre összpontosítottam, hogy megláthassam, milyen nyelvi anyag-
ból építkezik az apotropeikus vallásos folklórszöveg és a Krisztus szenvedés-
történetét megelevenít ő  keresztény tudattartalmú népi imahagyomány. 

Ezt a tanulmányozást sokéves gy űjtőmunka előzte meg, melynek során a 
Bácska és a Bánság hetvenhét településér ő l sikerült népi imádságot szereznem. 
Hogy a vizsgálódásra kiválasztott háromszázharminc vajdasági magyar archaikus 
népi imádságot, az eddigi legteljesebb jugoszláviai magyar népi imádsággyűjte-
ményt összegyűjthettem, abban szerepe volt az itteni lakosság őseitől örökölt 
jussához való viszonyulásának is. Ugyanis amikor az imádságok eredeztet ő i-
ként számon tartott misztériumjátékok a templomon kívülre kényszerültek, 
majd a templom által szakralizált külterületet is el kellett hagyniuk, akkor 
váltak el teljesen a liturgiától, s szinte a kánon által szentesített minden egyházi 
szertartástól és helyt ő l. Mondhatnám azt is, hogy szinte anatemizálták ezeket 
a hajdan liturgikus szövegeket. Ebbő l talán kiviláglik, hogy a hivatalos egyház 
viszonya irányukban igen egyértelm űen elutasító volt. S történt mindez a XX. 
század végéig! Az archaikus népi imádságoknak, igaz, ma sincs helyük egyetlen 
egyházi szertartásban sem, azonban napjainkban mára papok egy része is 
felismerte e szövegtöredékek népköltészeti értékét, s így támogatja is azok 
gyűjtését, megismertetését, publikálását. Erdélyi Zsuzsannát a veszprémi püs-
pök körlevele segítette gy űjtésében; jómagam katolikus folyóiratunkban kér-
hettem az olvasókat imagyűjtésre, illetve egyházi és állami kiadó közösen  

jelentette meg els đ  imádságoskönyvemet, valamint a legismertebb bácskai  

zarándokhelyen, a doroszlб i Szentkút Kisasszony napi búcsújának vigíliáján  
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több évben is a szertartásvezet б  Pap kérte a zarándokokat, legyenek segítsé-
gemre a régi, szép imádságok elmondásával. Épp ezért ma is nagy hálával 
gondolok az azóta fiatalon elhunyt Danyi László moholi fő tisztelendő re. Tehát 
akár múlt időben is beszélhetnénk a népi imádságok papok általi tiltásáról. 
De a korábbi egyházi álláspont kimondottan tiltó el őjelű  volt az ilyen imád-
ságokkal szemben. Még a Pap nélkül, de a templomban végzett félnépi ájta-
tosságokon sem hangzottak el, esetleg nagyon ritkán és kevés helyen. Azonban 
a „nép kétlelkűségének ténye" —ahogyan Bori Imre nevezte a templomban 
ájtatoskodó és otthona pap tiltotta szövegeket mondó öregasszonyok visel-
kedését —, megtartotta, mindmáig meg őrizte ezeket a szövegeket. „Es teszik 
ezt a pappal szemben is következetes titoktartással, mintha egy nagy, pogány 
összeesküvés részesei lennének. Vagy legalábbis a laikusok szövetségéhez 
tartoznának, és nem tör ődve sem egyházak állásfoglalásával, sem az évszáza-
dokkal, a maguk módján imádkoznak, keverve hivatalos templomi imát ráol-
vasó szöveggel, középkori szellemiséget és modern életet" (Bori, 1975). Ez 
pedig a nép pozitív viszonyát ismerteti az archaikus népi imádságok irányában. 
Az imádkozó legtöbbször nem kerüli meg a hivatalos imaszövegeket sem, 
hanem velük együtt, napi imái közé, a többi ima sorába, tehát imafüzérbe 
helyezve mondja el a népi imádságokat is, bár imádkozhatja egyedül csak 
ezeket is. Az imádkozás helye és szituációja sincs meghatározva: történhet a 
házban, az udvaron, a szántóföldön munkavégzés közben, útközben vagy bárhol 
és bármikor. Leginkább, persze, lefekvés el б tt szokásos az imádkozás tájainkon. 

A magnetofonnal gyűjtött szövegeknél a Balogh Lajos által ajánlott szö-
veglejegyzés módszereit igyekeztem alkalmazni. Ennek megfelel ően jelöltem 
a középzárt ё , az illabiálisa és a labiális á hangot; az ly helyén a j hangot. 
Diftongusokkal már nem találkoztam a szövegekben. S bár Imre Samu meg-
különbözteti az előrébb képzett illabiális a, illetve labiális á hangrealizációt 
is, illetve a kissé zártabb illabiális a, a nyíltabb a, zártabb a, az á, illetve zártabb 
á meg nyíltabb á hangrealizációt, jómagam éppen Balogh Lajos kissé egysze-
rűbb lejegyzésmódját alkalmaztam. Baloghnak az a megállapítása, hogy „NE 
SEMATIZÁLJUK a jelenségeket. Gondoljunk arra, hogy az alkotó ember nem 
gép, amely kivétel nélküli szabályok szerint működik. Gyakran előfordul, hogy 
ugyanaz az adatközlő  egyszer így mondja: kík, legín, vüttík, máskor kék, legény,  

vitték, vagy átmeneti variánsok is váltakozhatnak az alapformákkal ..." Ez a 
megállapítás valóban helytálló, azonban Balogh maga sem oldja meg az ilyen 
ejtés lejegyzésének gondját ajánlott bet űjeleivel — lásd Balogh Lajos: Utmutatб  
a regionális nyelvi kutatásokhoz szükséges szöveganyag magnetofonszalagról 
történő  lejegyzéséhez 10. old. (In: Balogh L. szerk.: Szöveggy űjtemény a táji  
nyelvváltozatok köréb ől. MTA Nyelvtudományi Intézet, 1993.) Természetesen 
jómagam is tapasztaltam, hogy a beszél ő  váltakozva használja a köznyelvi és 
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a nyelvjárási hangokat egyaránt, pl. a 153., 167. stb. számú imádságban. Az 
írásban kapott imádságok „eredeti" formáját megtartottam, a leírt szövegen 
semmiféle beavatkozást nem végeztem. 

Vizsgálódásaim során külön figyelmet fordítottam az apotropeikus imád-
ságszövegekben megjelenő  szómágia lexikológiai sajátosságaira: arra, hogy 
milyen lexikai elemekkel igyekszik megvalósítani az imádkozó a gonosz távol-
tartását. Valójában a textológiai elemzésekben használt kulcsszavak megkeresé-
sére törekedtem, s elmondhatom, hogy ezek sorra mára kereszténység szótárából 
való kifejezések. Ez történt még akkor is, ha az imádság pogány kori képzeteket, 
szinte teljes gonoszűző  formulát tartalmaz, de annak elemei már krisztianizálód-
tak, ami magával vonta elnevezésüknek a kereszténységben megjelen ő  nyelvi 
megfelelő it: Kб rбsztöt vetők öt újjammal, / Öt anygyalom segíccsígivel, /Mária 
tejével, / Szen Benedek keresztyivel, / Jézusom erejével (40). 

Az apotropeikus imádságokban megnyilvánuló bajelhárítás legtöbbször a 
nyelvtörténeti kutatások által bizonyítottan jövevényszókkal, a latin eredet ű  
angyal, a szláv eredetű  kereszt, s a Bibliában még nem szerepl ő  ótörök eredetű  
koporsó köznév használatával történt, valamint a köznévi isten szó tulajdon-
névként való alkalmazásával. Avédelmező  keresztény egy isteni három személy 
megnevezése tulajdonnév érték ű  ugyan, mégis köznevet használnak nevük-
ként: atya, fiú s egy összetettet: szentlélek; ső t ha a szintén csak köznév érték ű  
isten szót is hozzáillesztik utótagként az el őzőekhez, akkor is csupán főnévi 
alaptagú összetett köznevek jönnek létre: atyaisten, fiúisten, szentlélekisten. 
Ugyanilyen jellegű  az isten köznév egyik szinonimája, az úr is, s az úristen 
összetétel. Ugyancsak jelent ős a bibliai eredetű  tulajdonnevek használata is: 
Krisztus, Krisztus Urunk Jézus, Jézus Krisztus, Mária, Sz űz Mária, Szent József, 
Szent Mihály, Szent Péter, Szent Pál; de többször jelentkezik a Bibliába fel nem 
vett Jakab apostol ősevanséliumában szerepl ő  szent matróna, a szent nagy-
szülő : SzentA ппa neve is. Es teljesen a népi vallásosság szülte elemnek tartom 
a szint dédszülő , Szent Emerencia említését. A keresztény vallás néhány 
későbbi szentjének neve is jelen van a szövegekben: Szent Antal, Szent Borbála. 
A Jézus genealógiáját tartalmazó, névsoroló imádságok, Dömötör Tekla sze-
rint, egy apokrif világteremtési képzet varázsformulai erejével „ űzik 11" a 
gonoszt az imádkozótól. Ezt a motívumot nevezte Erdélyi Zsuzsanna kozmikus 
genézisnek, amelybő l egy nem is keresztény, hanem panteista világszemléletre 
utaló felfogás is kicseng, ugyanis több ilyen bajelhárító imádság mindent a 
földtő l, avagy annak termését ő l, egy növény, egy fa (amely valójában a világfa, 
az életfa, később a Megváltás fája, vagyis Jézus keresztje) gyökerétől, ágától, 
levelétől, bimbójától, virágától eredeztet. Ebben az imádságtípusban jelennek 
meg az ősi istenségek nevei is: Nap, Hold, csillagok, melyeknek nyomát máig 
használt katolikus népénekeinkben is kimutathatjuk. Az említett fényszimbó- 
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lumok számát még szaporítja az arany anyagnév többszöri használata, illetve 
a belő le képzett aranyos melléknév. 

Az oltalmazók között említett Sz űz Mária gyakori szinonimája a vallási 
népénekekből ugyancsak ismert Boldogasszony ( ADJ-adjectivum, melléknév 
+ N-nomen, főnév) főnévi alaptagú endocentrikus összetétel. Ez a megnevezés 
írásban 1256-tól kezdve jelentkezik Jézus anyjára vonatkoztatva. A folkloristák 
és ősi hitvilágunk kutatói szerint ez a név egy kanonizált kifejezés ősvallásunk 
istenasszonyára — és nem biztos, hogy bármi is változott magában a szóban a 
kereszténység felvétele után —, s akkor apokrif imádságainkban való megjele-
nése ismét az ősi mitológiai képzetek jelenlétét és továbbélését tanúsítja. 

A védelmező  lények neve mellett, lévén már keresztény imádságokról szó, 
állandósult jelzőként álla szent meghatározás. Mária neve jelent csak kivételt, 
akinek a neve mellett a szűz és a boldogságos determináns állandósult leginkább 
a boldogságos Szűz Mária kapcsolatban. Ez a boldogságos többszörösen képzett 
melléknév mára már archaizmus, és csak vallási szövegekben használatos. 
Használatának amelioratív (szépít ő) jellege kétségtelen. 

A toldalékok közül csak az egyes szám els ő  személyű  -m birtokos személyjel 
szerepel a szövegekben, s kedvelt jelz ő  az édes melléknév is. A személyjel is, 
a jelző  is az imádkozó és az imádságokban szerepl ő  alakok közötti közvetlen, 
személyes kapcsolat fennállását mutatja. Itt kell szólnom arról a szocioling-
visztikai megfigyelésrő l is, hogy a mondatok, s nemcsak azok, amelyekben 
Jézus vagy Mária neve szerepel, nemcsak fogalmi kategóriák, hanem az imád-
kozó és az imádságokban szerepl ő  lények közötti „társadalmi" viszonyokról is 
informálnak. Valójában nem egyazon „társadalom" tagjai đk, mégis az imádkozó 
a maga közeli ismerőseinek, társainak, segít őinek tudja az említett, személynévvel 
is megnevezett mennyei lényeket, hiszen állandóan tegezi őket. Ezáltal a beszél ő  
és a megszólított közötti „szociális" viszony is kifejez ődik. Az imádkozó a való-
ságban is a maga közeli társainak vallja s érzi a megszólítottakat. Az imádságok 
megértését, beszédének percepcióját pedig természetesnek tartja. Ismeri az ilyen 
kommunikációs rendszert, s használni is tudja azt. Ez utóbbiak azonban már 
a pszicholingvisztikai kutatásokat érint ő  kérdések. 

Archaikus igealakok is jelzik népi imádságaink korát, bár el őfordulásuk 
nem olyan számottevő , mint az említett világértelmezési régiségeké. AReggeli 
imának is nevezett típus kezd őformuláiban a szóla, szólónak, kiáltó, kiáltónak 
igealakok az elbeszélő  múlt időt prezentálják. A Vajdaságban, Penavin Olga 
kutatásai szerint a bánáti székely telepesek nyelvjárásában megvan még ez az 
elbeszélő  múlt, vagy más néven magánhangzós múlt. A passiójelenet szenvedést 
kifejező  igéi között is található néhány ilyen idej ű  igealak: mini, méne, talála, 
nyugoda, kimenet, mondó, ontód, kimenél , csöppenél4 esély eléntél , feszíték stb. 
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Ez a ma már ritkán használatos igeid ő  népi imádságainkban a múltból átmen-
tett archaikumként, kihalófélben lev ő  nyelvi örökségként jelentkezik.  

A hasonlóképpen archaikus folyamatos múltra, amelyet a nyelvtörténészek  
praeteritum imperfectumnak, vagy ф  + vala (volt) típusú múlt időnek, máskor  
krónikás múltnak neveznek, csak egy példa akadt az egész korpuszban: Il vala 
Krisztus urunk az é siralmas kékertyében ... (299).  

A szakkutatás ugyan alig, de azért érinti az imádságokban jelentkezd — -ván  
-vén képzбs határozói igenevek szép számát. Ilyen példát jómagam is  

találtam, de a vizsgált háromszázharminc imaszöveg közül csak kilenc tartal-
maz összesen tizenhárom ilyen igenevet: lehajtván, lehunyván, kinyitván stb.  
Adamikné Jászó Anna szerint az ilyen, „archaizáló irodalmi nyelvi fordula-
tokban" megjelend határozói igenév már ritkaságnak számít. Az imádkozók  
pedig, bármennyire is régi keletkezés ű  és archaikus világképet hordozó szö-
vegeket mondanak, nagy részben már napjaink vagy a közelmúlt nyelvhaszná-
latához igazodnak, s legfбbb törekvésük, hogy értsék is azt, amit mondanak.  
A Pais Dezső t annyira foglalkoztató nyugvékol igealakhoz hasonló példára én  
mára vajdasági népi imádságokban, sajnos, nem bukkantam.  

Az imádságokban található nyelvjárási sajátosságok vizsgálatával is a vallási  
tartalmú népköltészeti szövegekben nálunk meg őrzött nyelvi régiségek doku-
mentálására törekedtem. De els ődleges célom az imaszövegek, s nem a tele-
pülések nyelvének elemzése volt. A Bácskába és a Bánságba települt magyarok  
tájszólásainak sajátos, esetleg sok évszázados ízeit mind meglelni, tetten érni  
mára szövegek összefügg ő  tartalma miatt sem lehet. A bármennyire is családi  
szóhagyományban örökített imádságok mégiscsak másodlagos oralitás ered-
ményei, s a költészeti előképeknek, habár csak töredékeiben, de megmaradt  
formája, szóanyaga, ritmusa, stílusa, a kifejezett tartalom nem engedi szabadon  
a beszélő t, s így sok nyelvjárási „ismerete" nem kerülhet felszínre. Az ilyen  
imamondás spontánul történik, de a szövegek létrejötte mégsem spontánul  
történő  folyamat, s még az apokrif szövegek is (nyelvileg és tartalmilag) er бsen  
szabályozottak, megszilárdult, megkövesedett egészek. A gy űjtés közbeni be-
szédhelyzet erdsen témaorientált, s nincs mód a kijelölt témától való elhajlásra,  
az együttműködési alapelv kényszeríti az adatközl ő t a beszélgetés céljánál  
maradásra (Keszeg Vilmos). Ezek a kötött népköltészeti szövegek pedig tel-
jesen kordában tartják a szóhasználatot, a mondatszerkesztési lehet őségeket.  
Mindezek irányt szabtak a nyelvjárási sajátosságok megnyilatkozásainak, le-
hetséges előfordulásainak.  

Éppen az említettek miatt foglalkozhattam leginkábba hangtani sajátos-
ságokkal. A vajdasági magyar nyelvjárásszigeteken lejegyzett imádságok közül  

mintegy ötven szülбfalumból, Kupuszináról való. Az ottani nyelvjárás jelleg-
zetességei ezért több helyet kaptak ebben a fejezetben. Különben erre biztattak  
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- a kupuszinai illabiálisa hang kapcsán -Bárczi Géza szavai is, aki szerint  
„A palóc és a szlavóniai nyelvjárásban, melyek meg őrizték az ómagyar a-t, az  
o-ból keletkezett a-k delabializálódtak. E változás idejét elég nehéz megha-
tározni, minthogy mindvégig sz űk nyelvjárási jelenségrő l van szó, mely helyes-
írásunk természeténél fogva sem juthatott írott alakban kifejezésre. Közvetve  
a XV. század tehet б  föl" (Bárczi, 1958). A delabializációnak ez a megléte  
imádságainkban tehát valóságos archaizmus.  

De a magánhangzók zártsága, illetve nyíltsága is, Kálmán Béla szerint,  
egyaránt lehet megőrzött régiség, amelyre a köznyelvi í helyén jelentkez б  é  
magánhangzó is példa imádságszövegeinkben: kénnya, kénthalált, kénszenve-
désijé, késérgess, még, mórtér stb.  

Alaktani nyelvjárási sajátosság például a szövegekben, hogy a névszói tol-
dalékok közül a többes szám jele olyan f бnévhez járul, amely általában nem  
használatos többes számban: csepegtek az ő  szent vérei, hálákat adunk, mai  
napokon; és archaikusak a következ б  többes számú alakok: ablakimba, látásin/,  
égésidet, kínszenvedésiért stb.  

Az archaikus igealakok közül említésre méltó a van ige vagyon alakja: fejem  
vagyon nékem, it vagyon két lélek stb. Az ikes folyik ige iktelen formája is  
elбfordul az imádságokban: fol a piros vére. Agyóп ik igébб l képzett melléknévi  
igenév pedig gyovont, gyovant alakban is jelentkezik: gyovont ember lehetnék.  

A névszóképzés sajátosságai közül szólnom kell több olyan szóról, amely  
vagy ritka a magyar nyelvhasználatban, vagy pedig csak az imádságokban  
fordult elő . Ilyen például a sörkenyty űs melléknév jelzőként Szűz Mária neve  
mellett. Az új jelentést létrehozó formánsok közül említésre méltó még az  
archaikus vallásos szövegekre jellemzб  s nagyítást, fokozást kifejezб  -ságos -
-séges képző  alkalmazása. E nyelvi jel a -ság - -ség és a denominális nomenképzб  
-s egymáshoz tapadásával jött létre, s a kódexekben különösen kedvelt volt fok-
vagy mértékhatározói szerkezet jelölésére. Ilyenek az imádságokban el бforduló  
boldogságos, mélységes, valóságos, szépséges, szentséges melléknevek.  

Az imádságszövegekben a személyes névmások közül leginkább az egyes  
szám első  személyű  én névmás szerepel, összesen háromszázhetvenöt alkalom-
mal. Gyakoriságát növelte az esti ima En lefekszik én ágyamba kezdő  formu-
lájának redundanciásnak vélhet ő  szóhasználata. Az egyes szám 1. személy ű  
igerag és az ágy fбnévhez járuló birtokos személyjel, az -(a)m jelenléte külön-
ben is jelzi, hogy kirő l van szó. Ha az alany nyomatékosítását, hangsúlyozását  
indokoltnak is vélhetnénk a sor elején, ugyanez már fölösleges a helyhatározó  
elő tt. Hasonló formulák jelentek meg más sorokban is: én kimegyek én há-
zamból, én kimék én házam elébe, én kiállok én ajtómba, én kimentem én ajtómon  

stb. Egyik magyarázatnak talán elfogadhatjuk, hogy ezek a sorok a jóval  
elterjedtebb, mondhatni közismert én lefekszek én ágyamba imakezdő  formula  
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analógiájára keletkeztek. Felvet ődhet azonban az a kérdés is, hogy az imád-
ságok egykori fordítói vajon nem az idegen nyelv ű  minta alapján, annak  
hatására tartották-e meg ezt a személyes névmást Ott is, ahol arra a magyarban  

nincs szükség. Az egyes szám 1. számú személyes névmás ilyen nagyfokú  

jelenléte a feltételezett latin el őzményekre is visszavezethet ő . Középkori for-
dítóink is gyakorta éltek a birtokos személyjellel — esetenként még további  

raggal is — ellátott főnév elő tti személyes névmás alkalmazásával: pater noster  
— miatyánk, panem nostrum — mi kenyerünket (Tarnai, 1984). De akár stilisztikai  
törekvés nyomait is ki lehetne mutatni az ún. Esti imádság kezdő  soraiban. S  
bár Erdélyi Zsuzsanna szerint „E költészet nem hogy sorokban nem tud magára  

béklyót rakni, hetesek, nyolcasok, tízesek, tizenhármasok kedvelt egységeihez  

igazodni, de még egy-két rímpórnál sem telik többre az irányító akaratból",  

itt mégis a magyaros felez ő  nyolcas kétütem ű  teljes szótagszámú egymást  

követő  sorainak igénye is okozója lehet(ne) e névmás többszöri használatának.  

Csakhogy ennek a magyar népi imádságnak több délszláv népi imádsággal való  

összevetése megkérd őjelezheti az ún. magyarosságot, hiszen szerb és horvát  

esti imádságok kezd ő  sorai épp ilyen ritmusúak: Legoh spati, Boga zvati, / 
I andjele prizivati ...; Ajmo spati, Boga zvati, / I Mariju milovati ... Ajde spati, 
Boga zvati / I Mariju milovati ... Mindezek után megkockáztatható a másik 
magyarázat, hogy egyre valószín űbb az egy közös t őről való gondolat, az egy 
közös alapszöveg, amelynek különféle nyelveken való hasonló megjelenését 
az általam idézett példák is igazol(hat)ják. S talán ez volna a magyarázat a 
magyar nyelvű  imádságokban az egyes szám 1. számú személyes névmás gyakori 
szerepeltetésére is. 

A tő ismétlésen alapuló figura etymologica, amely nyelvünknek ősi, finnugor 
sajátsága, és népköltészeti alkotásaink hatásos, n уоmбsító jellegű  stíluseszkö-
ze, archaikus imádságainknak is sajátos szerkezeti eleme. A Nyelvm űvelő  
kézikönyv szerint ez az „Alaki szempontból a szó-, ill. t ő ismétlésnek egyik 
sajátos faja, formája; ugyanazon szónak, ill. szót őnek más-más nyelvtani (ragos, 
képzős) alakban vagy eltérő  értelemben való, többnyire szomszédos megis-
métl(őd)ése a mondatban, általában úgy, hogy a két szóalak között mondattani, 
szintagmatikus kapcsolat van." Ilyen kapcsolat, bár szép számban, de nem 
változatos, inkább azonos és csak kéttagú szerkezetben fordul el б  a vajdasági 
magyar archaikus népi imádságok szenvedéstörténeti részében, leginkább 
Krisztus szenvedését illusztrálandó: dárdával dárdázták, koronával koronázták; 
szöggel szögezték; vessz ővel vessz őzték; vasostorra ostorosztók; vassöprűvel söp-
rűzték; olvasót olvazsgat; csöpp vére csöppenik stb.  

Az imádkozókból fölfakadó, zuhatagként kiáramló fohászokat szabályos 
mondatokra osztani, tagolni igen nehéz. Valójában sok imádságunk egy-egy 
hosszú, többszörösen összetett mondat, s csupán a záradékrész különíthet ő  el 
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külön mondatként. Az ima fő  részét igen rövid tagmondatokból álló mondat-
füzér alkotja. A tagmondatok közötti szövegkohéziót az igék személyragjai 
vagy a ritkán elő forduló kötőszók (mert, hogy, és), a határozott nével ők vagy 
a vonatkozó névmások biztosítják. 

Az imahasználat és imahagyományozódás hosszú, évszázadokat átível ő  fo-
lyamata több helyi nyelvi megoldás szül ője és példatára lett, s ezáltal gazda-
gította, tarkította avagy rontotta, illetve szegényítette a szövegeket. Az imád-
ságok szókészletének eszköztárát alakította és változtatta az imádkozók nyelvi 
műveltsége, az iskolai oktatás nyelve, tárgyainak módosítása vagy elhagyása, 
a vallási szertartáskódexben történt változások, a szociokulturális átalakulások 
stb. Vizsgált imaszövegeink eredetileg is anonimitásban húzódtak meg, s ezek 
a változások még inkább fokozhatták a bennük el őforduló lexémák perem-
szókincsbe szorulását. Még az egyházi tanításban részesült imádkozóknál is a 
használat peremére kerültek a csupán a rejtegetett imádságszövegekben je-
lentkező  lexémák. Erről a peremrő l pedig könnyen mehet feledésbe egy-egy 
régi vagy régies szó, esetleg más lép a helyébe, illetve a hasonló hangzás miatt 
eltorzul. Ennek következtében a vajdasági magyar archaikus népi imádságok 
szókészletében több olyan kifejezés is el őfordul, melyet a hapax legomenon 
kategóriába kellett sorolnom. A hapax legomenont a nyelvtanok az egyéni 
szóképzés fajtájának tekintik, írók, költ ők egyéni képzésének (Cs. Nagy L.). 
A magam szójegyzékében pedig ez a min ősítés azt jelzi, hogy a tárgyalt — nem 
köznyelvi, nem tájnyelvi, nem archaizáló, jelentés nélküli vagy csak nehezen 
kikövetkeztethet ő  jelentés ű  — torzult „szóalakzat" szintén egyéni, a szöveg-
mondó „nyelvi leleménye", és csak egyetlenegyszer fordult el ő  a vizsgált 
korpuszban. Létrejöttének legvalószín űbb oka a hallás utáni tanulásból ered ő  
elhallás, és az emiatt beálló torzítás. 

Az archaikus apokrif népi imádságok nyelvi sajátosságainak vizsgálata után 
is elmondhatom ugyanazt, amit már szóvá tettem más alkalommal, a magyar 
és a délszláv népi imádságok közötti párhuzamok elemzésekor, hogy ezeknek 
a szövegeknek az eredete még nincs teljesen felderítve, még sok minden vár 
tisztázásra. Mert a katolikus imádkozók szövegeit köthetjük ugyan a kés ő  
középkori közköltészetnek a Ferenc-rend által terjesztett, másodlagos orali-
tásúvá vált hagyományához, de mitév ők legyünk az említett renddel semmiféle 
kapcsolatban sem álló pravoszláv vallásúak imádságaival, amelyek nyelvileg, 
szerkezetileg, tartalmilag, ikonográfiailag remek párjai, ikertestvérei a kato-
likus kultúra ilyen szövegeinek. Vajon milyen interetnikum hozhatta létre s 
mikor egy-egy nép archaikus apokrif imáit? És megkockáztatható-e a kérdés, 
hogy esetleg a vallásszakadás el őtti korból származó anyagról van szó? Mind-
ezek a kérdések további komplex nyelvészeti, folklorisztikai, irodalomtörté-
neti, stilisztikai, vallástörténeti vizsgálatokat igényelnek. 



SORSOK, EMBEREK 
A SZÁZAD ELSŐ  FELÉNEK MOROVICÁJÁN 

ÉS PACSÉRJÁN 

Bevetetd sorok egy megírásra váró falumonográfia 
társadalomrajzi fejezetéhez 

PÉNOVÁTZ ANTAL 

I. A GYERMEKKOR HOMÁLYBA VESZŐ  EMLÉKEI 

1974-ben kezdtük el szövögetni Csubela Ferenc barátommal a tervet, hogy 
a falu újratelepítésének 200. évfordulójára, azaz 1986-ra elkészítjük Moravica 
monográfiáját. A nekibuzdulás eredményeképp 1976-ban és 1977-ben meg is 
jelentettünk egy-egy füzetet Közlöny 1., illetve Közlöny 2. címen a megkezdett, 
illetve az addig elvégzett kutatások eredményeir ő l. Aztán mert egyes hangadók 
úgy vélekedtek, hogy amit az én irányításommal csinálunk, azt másképp kellene 
csinálni vagy legalábbis másnak — morovicinak! — kellene irányítani, én — kissé 
talán meg is sértődve — úgy döntöttem, hogy megköszönöm az addigi bizodal-
mat, félreállok és hagyom, hogy hadd csinálja hát más másképp .. . 

A folytatásból persze nem lett semmi, de a kétszáz éves ünnepségb ő l sem. 
Ez utóbbinak persze más akadályai is voltak, de az most nem tartozik ide. Az 
viszont igen, hogy a megkezdett és kés őbb csak magánszorgalomból folytatott 
kutatások eredményeképp megszületett és napvilágot látott egy-két dolgo-
zatom, amelyek elsősorban az 1786-ban kirajzott nagykunságiak bácskai meg-
településéről és az itteni újrakezdés körülményeir ől, kezdeti nehézségeir ő l 
adtak hírt, festettek képet. A már gyökeret eresztett két szomszédos faluról 
é's a benne meggyökeresedett falusiakról most próbálok el őször vázlatot ké-
szíteni, tablót festeni. Kezdeném pedig azzal, hogy mi is kovácsolja eggyé, mi 
is formálja közösséggé az amúgy csak véletlenszer űen egymás mellé kerülő  
idegeneket, egymás mellé sodródó egyedeket. Falusi viszonylatban ehhez min-
denképpen maga a falusi életforma járul hozzá a legjobban, amely errefelé 
szinte az 1940-es évek végéig, az ötvenes évek elejéig szigorúan kötött volt. 
Rengeteg íratlan törvény, pontosan számon kért szokásjog irányította, szabá- 
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lyozta. Még ma is elég sok mindent csak azért tesznek vagy nem tesznek, mert 
befolyásolja őket a mit szól hozzá a világ féken tartó gondolata. Aki ebbe 
születik bele, az ezt észre sem veszi, az erre föl sem figyel, hisz a bölcs őben 
(a bölcső  egyébként a 60-as években teljesen kiszorulta használatból) kezdi 
tanulni: mit szabad, mit nem; és föln đtt korában beavatottként tudja: mi illik, 
mi nem. A falunak ez az íratlan rendje szólt bele a gyermeknevelésbe is: 

„Mikб  má ojan vótam, hogy egy krumplit fel birtam venni, az én édesapám 
— édesanyám beteges vót — kocsira rakott bennünket, alva, mer még ... Má 
nígy—öt órakor indult kifele ... Odafektetett sorba a derékba bennünket, mer 
vб tunk hatan. . . háromat—nígyet, oszt kivitt krumplit szedni. Ha egy krumplit 
fel birtunk szedni, csak kifele! Aztán oszt úgy sorba minden dologra: tuskót  
szedni ... amit birsz csinálni (nem úgy mint most, hogy csak fodbaloznak, 
nagy kamaszok, oszt semmit), libát őrözni ... Ha hazamentünk, akkor mingyá 
— alig várta édesanyám — ajjat bekíszíteni, vizet bekíszíteni, mer édesapám 
nyбc—kilenc órakkor gyött elő , ott legyen minden, ne kejjen annak mászkálni. 
Nem ám, hogy mai csak tanulunk ..." 1  

„Az első  elemi elvégzése után anyám... 1916-ban ... elszeg ődtetett Krstié 
Mito bácsihoz kanásznak — írja gyermekkorára visszaemlékezve a »húsz és fél 
éves« fejjel minden búcsú nélkül 1929. április 9-én idegenbe szökött és 1933 
óta Brazíliában élő  Tóth Ferenc, volt pacséri lakos 1979. július 17-én keltezett 
levelében. — Az évi bérem 2 mázsa buza, 2 kiló szappant', 1 választási malac 
meg, ha jб l emlékszem, 100 korona. Szent György-naptól Szent György-napig 
tartott az esztend ő . Minden szombaton este hazamentem megmosakodni és 
tiszta ruhát venni. Az élelmezésem nem volt irigylésre méltó. Reggelire egy 
darab kenyér, tej vagy egy kis tarkó. Az ebéd leginkább egy darab kenyér meg 
egy fej vöröshagyma kint az istállóban. Este aztán bent vacsoráltam velük f őtt 
ételt. 

Mikor az idő  engedte, egész nap, virradattól kés ő  estig kint legeltettem a 
disznókat meg a birkákat. Télen meg — ha nem lehetett kihajtania jószágot 
— akkor kukoricát morzsoltam vagy a magnak való buzát rostáltam. Ha nem 
volt más dolog, néha egész napa lovakat kellett vakarnom meg kefélnem." 

A visszaemlékezők szinte egybehangzóan állítják: „Abba az időbe nemigén 
járták ki a gyerékék az iskolát, a hat osztájt. Három osztáj, négy osztáj, akkor 
osztón többet nem tanultak." 2  Általános volta vélemény, hogy minek iskolába 
járni, én se jártam iskolába, mégis itt vagyok. 

Annál szigorúbban ítélték meg az öregek iránti tiszteletre nevelést. „Nagyon 
nagy tisztéletét köllött adni az id őseknek, nem úgy min most, hogy kinevetik még 
kicsúfбjják, hogy csoszog ... még mijen... még ojan ... V бt abba minden... 
aki nem is látott má. Akkor bizon az onoka mégfogta a kezit és elvezette, ha 
vécére köllött ménni vagy akárhova, mer mindén el őadódott ... de ojan 
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tisztéletbe köllött tartani, mer ha valaméjik csak visszaszót, hogy ü bizon nem 
vezeti, azok ... azt a szül ők még-megveregették, bizon a gyerekét, hogy .. 
úgy tanították, hogy azokat úgy köll tisztelni, mint az édes szüleit." 3  

„Mink ketten vótunk testvérek, de annak a nagyon öreg szülénknek szót 
kellett fogadni. Amit az mondott, amit az parancsolt, aztat nem szabad vót, 
hogy nekünk visszafeleselni. Mink azt úgy végrehajtottuk, ahogy azt az öreg 
szülénk mondta, nekünk azt úgy meg kellett tenni. Nem hogy hát így vagy úgy. 
Édesanyám, hogyha mink, valamejikünk nem akartunk valamit úgy, hogy j б  
legyen, vagy valami, fogta magát, oszt akkor egykett ő  má vagy a kissöprűvel, 
vagy a papucsával körülsuplikált bennünket, oszt el vótunk intézve." 4  

Az ok nélküli verést azért a nagyszül ők sem tűrték, hagyták szó nélkül: 
„Libája is vót az én szüléméknek. Oszt akkor hát ugyi mink gyerekik 

eljátszottuk a ... játszást. A libák elmentek, nem talátuk, elveszlettek, ere—ára .. . 
Hát meglettek azok, csakhát ugye elmentek ... Akkor édesanyám, tudom, 
hogy úgy megvert bennünket érte ... Akkor szegény öregapám, így háború 
(az I. világháború — P. A.) alatt vót az, aszonta, hogy ide figyejjetek, így ősszel, 
ide figyeljetek, Mári néni — úgy mondta szegény szülémnek, mer Mórinak 
hítták — meg Zsuzsi — édesanyám meg Zsuzsi vót — hogy a ludakat megtömni 
most, mindet, cakpakk egy se marad ... Hát oszt aszonták a szülémék, hogy 
ugyan már, hát az öreg ludat meghagyjuk ... Egyátalán nem akarom, hogy a 
gyerekik meg legyenek verve a libájér. Akkor asse akarom, hogy idesannya — mer 
hát öregapámnak ugye any бssa vót — hogy idesannya a ludakat őrözze .. . 
öregasszony, hogy ki legyen álítva, hogy mos má másra nem való, csak ludakat 
ő rözni, asse nem engedem meg. Oszt akkor szegény szülém mondta, hogy hát 
hogyne, nem tömhessük meg, hé, ezt a ludakat, hát mit gondolsz, még kell 
ennek a kisjánnak is toll! 

Hát oszt akkor aszonta öregapám, szegíny, hogy van annak má elíg, ha pedig 
nem lesz, mai vesztek neki. Ugyhogy meg kellett tömni a ludakat, nem vót 
szabad tartani." 5  

Ebbő l a kis részletb ől egyébként az is kiderül, hogy a századel őn a patriar-
chális életformának errefelé még voltak csökevényei. A nagyapával együtt 
élnek a gyermekein és unokáin kívül a felesége szülei is, vagyis a dédszül ők, 
azaz négy generáció — a háborús viszonyok miatt — els ősorban nő tagjai. A 
döntő  szó azonban az övé, ítélete megfellebbezhetetlen. 

De példa ez a részlet arra is, hogy nemcsak a gyerekek, már tudniillik az 
unokák, hanem azok szülei is tisztelettel tartoztak — és viseltettek is — a 
nagyszülők iránt. Ha a nagyszülők olyan korba vagy állapotba kerültek, hogy 
teljes gondviselésre szorultak, egy percig sem volt kérdéses, hogy mi a teendd. 
„Esz má tudták is a... hogy az, id ős szülőket el köll tartani. Ott nem v б t semmi 
mese, hogy énnékem nem köll vagy ez, vagy az. Soroztak. Eggyikné is égy fél 
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évig, másiknő  is, és az öregék mindiga családdá tartottak." 6  A soron következő  
már tudta, hogy „a sor ürajta van, mosmá mégy az öreg oda". 7  

Az idősek, vagyis a valóságosan m őr nem is létező  nagycsalád feje, vezetője 
iránti feltétlen tisztelet és engedelmesség érteti meg velünk, hogy még az 
1920-as, 30-as években is párválasztáskor miért nyomott annyit a latban a 
szülők, nagyszülők óhaja, tanácsa. 

„Azutőn még férhő  méntem. Vбt ez a ... ki uram vбt, má most öt éve, 
hogy méghalt. Özvegyembér v бt, odajárta bátyámhó varatni. Akkor oszt azt 
mondta a szülém, hogy hallod, kisjányom, nemhogy hozzá ménné ehh ő  a 
fijatalembérhő , asz mondja, mer vбt azoknak, a szülei ... az annyának, mer 
özvegyasszony vбt, égy fartáj főggye, aszongya, nem kéne a Pilákhó még a 
Fёmbakhó jőrni, hanem fölülsz a kocsira, osz kiménték, oszt. . . Аzё  mondom,  
hogy most ez nem ... ezt nem akarják a fijatalok mégérteni. Asz mondják, 
ijen házba nem akarnak cselédek lénni. Hát akkor most mi csinájak?" g 

Igazán nem is vár választ, aki így panaszkodik, csak nem érti, mi történhetett 
a mai fiatalokkal, akik ahelyett, hogy hallgatnának az öregek tanácsára, és 
kapva kapnának a jólétet, anyagi biztonságot jelent ő  alkalmon, elutasítják azt 
holmiféle szerelemre, egymás iránti vonzalomra meg egyéb efféle kézzel meg-
foghatatlan dologra hivatkozva. Az persze ilyenkor m őr eszükbe sem jut —  
pedig mennyi (volt) rá a példa —, hogy az így összekommendált házass őgok 
hány esetben tették boldogtalanná az egymáshoz er ő ltetett fiatalok életét. 
Megrázó vallomásokból tudjuk, hogy különösen az asszonyoknak kellett 
nagyon sok megpr6báltat őst elviselniük. Tanúsítja ezt már egy 1833-ban az 
Ómorovitzai Ref. Eklésia presbitériuma el ő tt elhangzott és jegyzőkönyvezett 
vallomás is: 

„Meghívattak B. János és felesége B. Mária. B. János megkérdeztetvén, 
szereti-e feleségét, azt felelte, hogy nem szereti, nem is szerette, mert ő  nem 
szeretetbő l vette 11, hanem mivel Edes Anya commendálta, annak tetszésének 
akart eleget tenni, amit hogy teljesíthessen, összekeléseknek els ő  heteibe 
mindenkép igyekezett magát er ő ltetni, hogy Feleségét kedvelhesse, — annyival 
inkább, mert amikor erre a lépésre adta magát, úgy gondolkozott, hogy Edes 
Anya talőn valami tetszetős minéműségrő l említvén a Leányt majd maga 
tetszése s erköltsi szép maga viselete által id ővel ő tet, szerető  férjét is meg-
bájolja s erköltsi kellemével magőhoz fogja édesíteni. Ez az ocsmány, mint az ,: 

ifjú vallja, négy vagy öt hétig táplálta ő tet. De összekelésüknek els ő  idejétő l  
fogva ifj. B. Jánosnak tulajdon vallomása szerént éppen ellenkez őt kelii 
tapasztalni, mert nem csak az, hogy felesége a benne maga eránt szeretetet 
igyekezett volna gerjeszteni, s őt még hidegebbé tette, mert edgy hónap múlva 
összvekelések után, mid őn edgyütt feküdnének, B. Mária férje mellett hallha-
tólag így sóhajtozott: Jaj istenem, bizony jobb lett volna nékem J. Istvánhoz 



172 	 HÍD 

menni! — Tudniillik, hogy B. Mária már el őbb J. Istvántól eljegyeztetett, csak 
azután kéretvén meg B. János (által, akihez) szülei unszolására, a több vagyon 
ösztönébő l (hozzá is ment)." 

A feudális társadalmi rend bomlásának kellett bekövetkeznie, az abban 
uralkodó társadalmi-gazdasági viszonyoknak kellett megváltozniuk ahhoz, 
hogy a Pistákhoz vonzódó Máriák egyre kevesebbszer kényszerüljenek a Já-
nosok mellé feküdni, illetve hogy a nincstelenségt ő l való félelem miatt, a 
szegénységb ő l való kilábalás reményében az édesanyák, nagyszül őknek vagy 
legalábbis ne csak anyagi megfontoltságú tanácsokat adjanak „kisjányaiknak". 

A döntő  fordulata II. világháború befejeztével ránk köszönt ő  új társadalmi 
rend kialakulásával kezd ődött. A korszerű  nagyüzemi gazdálkodás teljes tér-
hódítása, a társastermelés nyújtotta lehet őségekkel élő  magánparaszti gazdál-
kodás színvonalának emelkedése, valamint a gyáripari munkahelyek alapjaiban 
megváltoztatták a helyzetet. Átalakult a családszerkezet, megváltozott a szem-
léletmód. A nők egyenjogúsága, a fiatalok véleménynyilvánítása, fontos családi 
és gazdasági dolgokba való egyenrangú beleszólása már nemcsak politikai 
szólam, hanem egyre inkább tapasztalható valóság. Egyre kevesebb a „meg-
mondtam és punktum" családfő i álláspont. 

Tévedés lenne azonban azt hinni, hogy a párválasztás régebben kizárólago-
san csak a szülők szívügye volt. Ellenkez őleg! A legtöbb fiatal akkor is csak 
maga találta meg élete párját; a szül őknek a választást csak tudomásul kellett 
venni, és beleegyezésüket adnia házasságba, akárcsak manapság. 

II. A FALU TÁRSADALMI RÉTEGZŐDÉSE 

1. SZEGŐDMÉNYESEK 

Társadalmilag a legelesettebb, a legkiszolgáltatottabb réteg a különféle 
szolganépek: a cselédek hada volt. Családos emberek: kocsisor béresek, akik 
— míg tartotta szolgálat — az uraság birtokán laktak, méghozzá olyan „racio-
nálisan" tervezett cselédházakban, hogy négy családnak volt egy konyhája. 
Aztán ha lejárt az esztend ő , és szólításkor az uraság nem újította meg a 
szerződést vagy netán valami egyéb oknál fogva id őnap elő tt kitelt a szolgálat, 
innen is mehetett, mert kellett a hely másnak, az engedelmesebb, a szófogadóbb 
új szolgának. 

Mesélik, hogy a túlságosan is buzgó V. János bácsi az évtizedeken keresztül 
ellenvetés nélkül teljesített h űséges szolgálataiért öreg napjaira örökös ellá-
tásra számított. 



SORSOK, EMBEREK ... 	 173  

„Mikor má nem birt sémmit sé csináni, nem bírták sémmire sé hasznáni,  
akkor aszonták, hogy János, lészógátad az id ődet, most nyugalomba vonúsz.  
— Hát köszönöm szépen, így, úgy, amúgy ... hajlongott az öreg. El is pakolt.  
Bégyött a faluba a fijáhó. Els ő  esztendőbe mégkapta a teljes komménciót az  
öreg. Másik esztendőbe csak felet kapott, harmadik esztend őbe aszonták, most  
má élj meg, ahogy tudsz." 9  

Nem járt jobban Markus Sándor bácsi sem:  
„Az apámnak vót igy öccse, illetve kett ő , de most az öregebbik бссsirül,  

Sándor bátyámrul beszélek. Igen j б  cselédember vót. Mindég szálásokon  
szógát, fődesuraságokná. Vót ő  ottan bakter is, éjjeli bakter, de aztán oszt vót  
még első  kocsis is. Hát az nagy izé, ha valaki első  kocsis, mer annak ugyi másfél  
bére is van, meg hát ugye egy kis tekintéj. No osztón el is öregedett ü a  
szбgálatba, nem is sokat szerzett, semmit." 10  

Ennél rosszabb sorsa csak a parasztgazdáknál cselédesked ő  bennkosztosnak  

volt. Annak mindig kint volt a helye, és sohasem volt ráérő  ideje. Az mindig  
olyan helyen aludt, mint a kutya: télen az istállóban, nyáron — ha kedve tartotta  
— valahol a fészer alatt, esetleg a szalma tövében. Dolga pedig az ég adta  
világon minden. Csak nem aratott, és nem törte a kukoricát. De szántani,  
vetni meg kocsival, lóval, amit kellett meg j бszágot etetni, istállót, ólat, udvart  
rendben tartani, takarmányt bekészíteni, szóval mindent, de mindent. Rendes  
munkaideje látástól vakulásig tartott, rendkívüli alkalmakkor meg még azon  
túl is.  

„Uraságokná itten naplementekor benn vótak az igák. Parasztnő  sokkal  
nehezebb vбt a cselédnek a hejzetje, mer tíz—tizenegy órőjig meg.. . meg sokszor a  
nyakába akasztotta a viharlőmpőt, oszt úgy boronát vagy fogasolt kint a fődön. Nem  
vót hódvilág, setít vót, de annak el kellett lenni boronálva, a buzavetísnek .. .  

... Ugye mink hát törő  emberek vбtunk, részesek, mink hát ugye magunknak  
iparkodtunk, ha hajtottuk magunkat, de a cseléd az sose végezett el. Ha elvetett,  
akkor más dбga vót, de megin csak ojan bolondul. Télen, hogy fi unatkozzon,  
megforgattatták vele a ganét az akolban...  

Vót itt egy ember, ojan igen szorgalmas, jó munk ősember. Úgy ez szokott  
nyáron aratni, csípelni, kukoricát törni, akkor mindenszentekre meg kiszeg ő -
dött Szent György-napig cselédnek. Oszt ez így bírt egy kis h őzat, mit vinni.  
Családos ember vб t, hőrom—négy csalódja vót, aligha h őrom, osz hát bizon  
annak össze kellett szenni mindenféle ... hogy egy kis házat birjon ragasztani.  
No oszt ezt úgy megsajnőltuk, mer vбt ottan vagy nуócvan darab hízó, ősszel  
azt a nyers kukoricát Ott morzsolni! Hőt vótunk Пyócan, hát mind ojan javabeli  
emberek, valamejik, Kis sógor-i, mejik-i: — Gyerünk t őn segítsünk ennek a  
szerencsétlen embernek egy kicsit, hamarabb le bir fekünni, ha lehajtunk  
egy-egy kosár kukoricát, csak könnyebb lesz neki.  
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A gép is rossz vót. Fél kosárral, mennyivel lehajtottunk, majd megdöglöt-
tünk ... — Hogry birod, te, itten ennyit minden íccaka, pár óra hosszájig? 
Ű  nappal szántott, vetett ugyi, naplementig, akkб  még annak a sok jószágnak 

ottan morzsógatni meg másnapra morzsóni, hogy legyen kukorica. De mon-
dom, hetven—nyócvan darab hízó vót. Hát az egy négy—öt méter morzsolt 
kukorica mindennap csak a hízóknak. Hát ott vótak göbék meg vótak marhák, 
lovak, mindenek ugye hát ... Azé mondom, hogy a paraszt, a parasztember 
sokka jobban kihasznáta a cselédet, mint az uraság. Ott is ugyi hajnalba korán 
keltek, de mikor a nap lement, akkor ... télen-nyáron naplementekor má 
megvót a szabadság." 11  

Hogy mindezért mi volta fizetség? Az els ősorban az állománybevételt ő l 
függött, hogy kommenciós volt-e vagy pedig bennkosztosa cseléd. 

A bennkosztosok jobbára legényemberek voltak vagy ilyen megoldást is 
vállalni kényszerül ő  magányos férfiak, akik parasztgazdáknál szolgáltak, és 
kosztot is „bent", azaz a gazdától kaptak. Ezért a bérük is más volt mint a 
kommenciósoké. 

Akommencidsok bére a húszas—harmincas években: 12 mázsa búza, 8 mázsa 
tavaszi, ami lehetett morzsolt kukorica vagy árpa,1 lánc kukoricaföld, 4 kvadrát 
krumpliföld, amibe az asszonyok azt vethettek, amit akartak, például krumplit, 
babot, zöldséget, sárgarépát; egy tehén fej őre, no meg tarthattak jószágot: 
baromfit és disznót, de disznót csak egyet a saját részükre. Ezenkívül t űzrevaló 
szükség szerint és négy- vagy ötszáz dinár készpénz egy évre. 

Ennél többet, azaz másfél kommenciót csak az öregbéres és az első  kocsis  
kapott. A többletbérért viszont vállalniuk kellett, hogy a munkatempót nem 
hátráltatják, hanem diktálják, vagyis egypár lépéssel mindig el őbbre lesznek, 
minta többiek. 

A bennkosztosok a harmincas években az élelmen kívül 5 mázsa búzát, 5 mázsa 
kukoricát, 1 pár bocskort, 1 pár szokót és 1000 dinár készpénzt kaptak. Ennyit 
egy napszámos megkereshetett a kapálásban, aratásban meg még többet is. 

A cselédek napszámosmunkát nem végeztek, de más egyebet mindent. 
Különösen a parasztgazdák cselédjei, akik a szó szoros értelmében mindenesek 
voltak. 

„Ahun vótam, hatvan hold főd vót. A hatvan hold főd mellett én öt hold 
kukoricát létörtem magam. Öt hold kukoricát és a f ődet én elmunkátam: 
elvetéttem ... fölszántottam, elvetéttem, mer azé a többinek vót ... tudja, a 
többi kukoricának vótak tör ők, de eztet még plusz énvelem létörette agazda."12  

De nemcsak az, hogy pluszmunkát is végeztettek velük, hanem hogy szinte 
képtelen föltételek mellett: 

„Tíz órájig (este tízig — P. A.) szántottam, kifogtam a lovakat, akkora gazda 
két órájig étetétt ... akkor két órakkó szót énnékém, oszt megint gyerünk 
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szántani. Úgyhogy éjjel-nappal ... tudja, úgy vetéltünk lámpává. Ott v őt a 
kórmányon a lámpa, a kerék mellett, hogy én lássam a nyomot, mer vezették 
a lovat, de akkor is sötét vót, oszt hogy én lássam, hogy hun van a keréknyom, 
mer a vetőgépnek a hátúsó kerekibe mindig köllött az els ő  kereket belevezetni, 
akkor pontossan vetést." 13  

Uraságoknál nemcsak hogy nem kellett ennyire hajtani, de a tennivalók is  

szűkebb területre korlátozódtak. Mindenki csak a beosztásának megfelel ő  
munkát végezte. Aki béresnek szegődött, arra nem várt például a kocsisok  
vagy a majorsági cselédek dolga.  

„Azelő tt hát uraságokná vót kocsis meg ökrös béres. Háta béres az egy  
fokkal lejjebb vót rang szerint, béresnek szeg ődött, de bár amúgy jobb vót,  
mer az az ökör ugye lassabban ment, nem fáradt úgy ki" (már ti. a béres). 14  

A béres tehát az ökröket hajtotta, az ökrökkel szántott, vetett, fuvarozott;  

lóval a kocsis dolgozott, neki a munkájában a ló volta társa, az igavonó állata.  
„Hát osztón szolgáltam én anná a Piloszánovicsná. No odakerültem én Szegy  

György-napkor, hát mint kocsis. Hát dógoztunk ott minden ... Hát vótunk  
ott öten kocsisok, a béresek azok külön vótak. Hát egísz oan katonás regula  
vót anná az úrn ő , mer réndbe kéllétt mindönt tartani ... No de jó van, a 
munkával nem vót mégszorítva az embér, nohát hogy de ezt még kéll csináni,  
hanem lassan, módjával csináltam ... De a lovakkal bánni ... aztán tisztés-
sígössen ... Nem szabad úgy zavarni mög nyugottan kéllétt dógozni." 15  

A parasztgazdaságok id őzavarával szemben az urasági gazdálkodás szerve-
zettségéről csak jó véleményeket hallottam: 

„Ojan vót az a gazdaság (a Fernbach uraságé — P. A.), minta zsebóra. 
Tizenegykor a kocsisok kifogtak, egy órakor pontosan befogtak. Itten hogy 
majd valamikor fél háromkor gyön elő  valamejik kocsi, hogy a lónak itt evésre 
nincs ideje. . . A lónak menni kellett a többi után ... amijen dógot csináltak. 
Egy órájig evett, akkб  fogták be, oszt ment szántani vagy ahova kellett annak 
a lónak menni." 16  

Ha ezt a szabályt valaki megszegte, felelnie kellett érte. Igaz, hogy a balhét 
nem mindig az igazi vétkes vitte el, de hát — úgy látszik — ez már mindig csak 
így van. 

„... gyött a gazda (a cselédek közvetlen irányítója — P. A.), aszongya: János,  
fogjá bé, aszongya, mégyünk a faluba. J б  van . . . Elméntem, béfogtam, 
elindultunk. Mindénszentékkor vót. Koszorút hoztunk a temetőbe. 

No, odaértünk a temetdhd, ü lészált, bévitte a koszorút ... Mondom: 
idehallgasson, András bácsi, én elszaladok egy kicsit a szülémet mégnézém. 
Aszongya: né soká légyé! Mondom; nem is lészék én soká, csak égypár percre  

elmégyék.  
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Vót néki égy lánya, az is Ott vót vele. No mikor mégyék vissza, háta .. 
ott a sarkon álla lánya. Mondom: hun van apád? Bent van, aszongya, a 
kocsmába. 

Vótak ott parasztok, iszogatnak. Mondom néki: András bácsi, itt vagyok, 
gyerünk kifele. Iszol égy pohár bort? Mér né innák? Megittam ... akkor vótak 
ott ösmerбsök: gyere, János, igyá még eggyet  .. 

Léültem ...Hát kicsit borozgattunk. Csak ... mondom én a gazdának, 
hogy gyerünk, mer baj lesz. Á, nem lesz baj semmi ... No osztón annyira, 
hogy este hét óra v б t, mire kiértünk a tanyára. Hát má akkor ... novemberben 
7 бrakkor sötét van má nagyon ... Ha ű  oszt akkor lészállt, bémént jeléntkézni 
az úrnő , de hallom én, hogy mosdassák a gazdát. Hát, mondom, mossák a fejit 
szappan nélkül. Nem gondoltam, hogy én is kapok. Én awa kifogtam, békö-
töttem a lovakat, adtam nékik énni ... Eccér gyön az öreg Pilák (a Pilaszanovits 
nevű  földesuraságokat egymás között csak Pilák néven emlegették a cselédek és 
a környékbeli falvak lakói — P. A.). . . ahogy a lovaknak adtam a rácsba a szénát. 
Mikor gyövök kifele, a vasvella így a vállamon vót. Az öreg odaállt így elébem. Hol 
vótá? Mondom: a faluba. Mi csinitatok? Ittunk. Mé nem gyötteték id őbe? Mondom: 
a gazdátú kérdézze még, né éntüllem ... No oszt akk б  elkezd ... Ájj elő ttem 
haptákba! Mondom: Nagyságos úr, el van baszva a század. De ű  huszárkapitány 
vót ... Megfogtam a vasvillát ... Az vót a szerencse, vót ott égy ágas, abba 
mégakadt a vasvella, máskép az öreget léütöttem vóna a vasvellává. Rögtön 
pucбni kéllétt." 17  

Az csak természetes, hogy a szántó-vet ő , szállítmányozó cselédeken kívül 
voltak más beosztású szolganépek is. A különféle állatgondozók: ökrészek, 
tehenészek, tyukászok, állatőrző  pásztorok: gulyásol , kanászok, juhászok és ezek 
bojtárjai, a határt kerülő  csőszök, a major körül őrködő  bakter, a kastélyban 
szolgáló szobalányok, szakácsnék stb. 

„Elméntem én szógálni is. Szobalány vótam. Mindig fél ötkor kéllétt kelni, 
réggel. Kitakarítani ... a ... els őbb a cipőket még a nadrágokat kipucolni és 
kivasalni, oszt béténni vissza, hogy mire keltek, akkorára az réndbe v б t. Akkor 
aztán mégteríteni az asztalt, készíteni a. . .  a szakácsné elkészítétte a réggelit,  
bévitte még kihozta, akkor tovább takarítottam. Akkor elgyött a tizen égy óra,  
fél tizénkettő , akkor mégin az ebédhő  kéllétt készülni. Lérakni az edényéket,  
mindént, amibül ebédéltek .. Ebéd után törülgetni, oszt így sorba." 18  

Adódtak persze vidámabb percek is vagy legalábbis olyan esetek, amelyeket  
később mosolyogtatóvá varázsolt az emlékezés.  

„Az uraság öt szeméjbül ált, és mi kilencen vótunk benti cselédek, akik  
szolgáltuk az urakat. Ezek bennkosztosok vбtak. Én elősször ... vбt két kis  
póniló, ahhoz fölszerelés, fijáker, szerszám satöbbi, két ifijúr vót, azoknak  
vótam a kocsissuk két évig. A másilkét évben pedig autóval dolgoztunk meg  
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satöbbi ... és Ott vót a kedves szomszédasszonyom is. Ő  meg mint libap .. . 
meg pujkapásztor meg nem tudom én konyhán is segédkezett .. ." 19  

„Ojant megcsinát, Matyi bácsi, mikor lyukász, mer tyukászlán vótam, hárman 
vótunk tyukászok, két lány és eggy id őssebb néni vót a tyukászasszon  .. . 
megtették azt, hogy lefúrták a plafont. És akkor lefeküdtünk este, én meg az 
öreg néni, rokonyom vót, Julcsa néném, mi aludtunk — páros ágy v б t — a két 
ágyon; a másik, Rozi pedig feküdt az ágy végíné a sezlonyo П . Mikor elszun-
dikálunk, elkezd a víz, csöpög lefele, gyün az ágyba. Húzzuk a dunnát ránk, 
de ...Aszongya, szegény Julcsa néném: Lidi, mi csiПász, kedves? Mer hívő  
asszon vót, nazarénus, és nagyon szépen beszélt. Mondom: Én semmit, Julcsa 
néném. Úgy hidegít valami, aszongya, nem pisálsz, te kedves? Mondom: nem. 
Meggyúccsa a lámpát, mikor meggyúccsuk, háta plafon keresztül van fúrva, 
és ük a fijatalúrral ereszgetik ... v б t egy pajkos kölök ottan ... fijatalúr .. 
eresztik le a vizet."  20  

Ami pedig a Kalmár birtokon történt, az egyenesen kabaréba ill ő  jelenet: 
„VÓt ottand egy tizenhat-nубc éves ... ojan diákgye ... nem vót még 

tizennyбc, tizenhat—tizenhét éves, ojan légíny. Ismertem, Samu, Kalmár Samu. 
Az apjuk huszárkapitány vб t, ugyehát ... úribanda vбt ez ... meg hát nagy 
fődbirtokosok vótak ... No osztón, rettent ő  ezt a katonásdit, de kint vót neki 
házitanórja ... osztón ... de Miháj bátyám mindig cetkelte a tanárja ellen: 
Mit parancsol az magának? Hát maga ad neki kenyeret! ... De hát nem ű  
atta, hát ű  még gyerek vб t, hanem az annya, ugye ... ha nem is a kenyeret, 
hanem a fizetést ... Oszt má úgy hogy éttér hajts, osztón fogott be a tanár, 
hogy azonnal elvágja, elbuktassa, hogy megyén be. . . nem tudom Szabadkára, 
Topojára kellett menni, oszt Ott birta a vizsgát ... vagy mit tudom én ... De 
osztón oszt szalattak oszt utánna, oszt csak visszacipelték, megkérték, hogy 
hát ne, hát gyerek ez. . . Hót annyira felb őszítette ellene Miháj bátyám .. 

No oszt jáccottak katonósdit. Mindig... Miháj bátyám v б t az őrmester. Hót 
ű  ugyi hóborút szógót ember is vót, a bakter, háta jis ojan káplárféle vót, de 
legnagyobb infanteriszt vót a nagyságos ... a fijatalúr. No osztón hát ugyi 
mijén puskát tettek-i, vót-i neki ez a flóbertja mije, csak szóval valamijén 
puska is vót nála, oszt akk б  Miháj bátyám, hát persze ű  osztrák—magyar 
hadseregbe szógát, hapták vót, nem vigyázz, hopt-ák! meg aztán kerdájn meg 
hát én nem tudom azt a komandókat, csak amit hát ugyi ... Mikor én elkijáltom, 
hogy hopták, de az úgy vót el őször, úgy kezdődött, hogy paraszt!, rá szabad 
gyútani. Nagy szivart kivette a fijatalúr ugyi ... Mikor én oszt mondom: 
hopták! leszerelni mindent, nagy szivart... hátra arc, szóval monta azt is: 
kertájn vagy mit tudom én ... No oszt a nagy szivart meg eldobta, ekkor 
elfordíttatta, akkor odament Miháj bátyám, oszt fi szívogatta tovább azt a 
szivart, mert alig vót meggyútva ugyi. 
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No oszt akkor oda felkórmányozta a százaggyát az ökörplaccra Miháj bátyám. 
Akkoriba fogtak az ökrészek be vagy ki, oszt hát vótak Ott nagy pecsétek, ami 
hát szokott ojan helen lenni. Oszt akkor Miháj bátyám, az őrmester, ű  vб t az 
őrmester: stejenauf! Ne húzódozzon, a magának ... oszt akkor monta úgy 
katonásossan ugyi, hanem igyenest, ami el őtte van. Tiszta szép fehér ruhába  .. . 
Hát csupa pecsét lett, mer levágta oszt magát a fijatalúr.  ... Nem vót az  oan 
hűje, csakhogy egísszen awá tette. 

Ugyhogy vót ottan egy kőműves, má most belekapok egy kicsit, de mindegy, 
hogy el ne felejtsem, úgy malterozta a garádicsot, a kastéj körül úgy javítgatta, 
fddozgatta ... Na nézze, hogy düjeszti magára, lüjjön bele! Hát egy 50 .. . 
vagy seretet abba a flóberba, oszt a seggibe hitt. Elkezdett oszt vakaródzni. A 
meg má akkб : Nézze csak, má ... mit, azé fizet maga neki!? Kapja le! Mit 
vakaródzik? Azé fizetek én magának! ...Borzasztó meseember vót az én 
Miháj bátyám. — No osztón meglátta oszt a Sámut a ... a nagyságos asszony:  
Te, te, te, te, hogy nézel ki!? Hallgasson, katona vagyok! —aszongya. Lekapta 
az annyát is." 21  

Az eddigiek sorón a szegődményesek közül csak azokkal találkozhattunk, 
akik a földművelés igényelte munkólatokat, illetve a bels ő  szolgálatot látták 
el. A gazdaságok életében azonban fontos szerepe volt az állattartóssal kap-
csolatosan tevékenyked ő  pásztorembereknek is. Különösképpen a jól jövedel-
mező  sertéstenyésztésben foglalatoskodó kanászoknak. Ismerkedjünk egy ki-
csit velük is. 

„Amikor én még gyerük vótam, az én apám pósztorembür vót ügy urasógnál, 
Kalmárékná. Ott vб t ezürny6cszáztizennyóc hold föld. Ő  mivel számadó kanász 
vб t, kondás, én müg a bátyám vótunk mint bujtárok. Mink legeltettünk lünn 
a tallóп , gyöpön a csordát, a disznókat. Nyáron mink fölkeltünk fél háromkor. 
Kihajtottunk, vót nagy tülök, dudátunk vele, аkkб  az asszonyok, a cselédék 
eresztütték ki a disznókat, mink müg hajtottuk őket. Úgy délelő tt tíz бrájig.  
Mikó má ránk melegüdült, аkkб  bühajtottuk őket. Persze, аkkб  délutón mügin 
négy, fél ötkб , mikó má hűvösödött, аkkб  mügin tülköltünk, eresztütték ki, 
este kilenc—tízig kint mink a tallóп , kinta határba legeltettünk. Mikó ránk 
melegüdült, аkkб  lehajtottuk őket a mocsárra. Ott mügfürdöttek a jószágok, 
аkkб  mügin tovóbb a gyöpön, és akkó rá a tallóra és így tovóbb. Ez naprul 
napra. — Az urasági disznók, az vб t kötelező . A cseléddisznók, az má csak ojan 
jószóndékbú vót. Edüsapám elválóta. Aszongya: az is szegíny embür, ez is  
szegíny embür, ügybe. Nem is kaptunk mink azé sümmi fizetést a cselédekt ű . 
Nem is követelt az édüsapám. Uneki mügvót a bére, az évi bére. Mink a 
cselédületű  nem követeltünk bérlet ű t, hogy fizessünek. 

Az én apámnak volt hold kukoricafődje, négy kvadrát krumplifddje, aztán 
miránk kapott fél-fél komm ёnciót, mos hat métür buzát, négy métür morzsolt 
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kukoricát, kvadrát krumplifбdet, fé hold kukoricafődet. Péz, az hát csekíj vót  
még ruhát azt nem kaptunk. Ruhát csak a parádés kocsis kapott még a lovász.  
Kanászok, bérésék, kicsosok ezék nem kaptak." 22  

Kitetszik ebbő l a csekélységből, már ti. hogy ruhát csak a parádés kocsis  
kapott meg a lovász, az is, hogy a szegődményesek beosztása között is volt  
valamiféle hierarchia. A parádés kocsis, a lovásza kommenci бsok között a  
legelsőnek számított. Olyannyira, hogy őket a cselédek nem is igen tartották  
maguk közül valóknak, hanem olyasvalamifélének, akik már az urak: az intéz ő  
úr, a gazda úr, a gépész úr, az ispán úr világához tartoznak. Meger ősíthette  
őket ebbéli hitükben az a tény is, hogy a parádés kocsisnak a hajtáson kívül  
más dolga, kötelezettsége nem is volt, valamint az a mindennapos tapasztalá-
suk, hogy a parádést az urasággal való szoros kapcsolata, annak sokszor  
személyes titkaiba való akaratlan beavattatása szinte az uraság bizalmasává  
tette. Beosztásánál fogva olyan helyzeti el őnye volt, hogy az, urasággal akár  
mindennap is szót válthatott, és sokszor olyasfélét is el őadhatott, amilyent a  
többiek a közvetlen felettesüknek, a gazda úrnak sem igen mertek elmondani.  

„(A rozvaj ter) a parádésnak oan segéd... Mint vannak ugyi segédkertészek,  
az meg segédparádés. Ű  nem fogja a... szóval nem hajtsa a lovakat, ű  csak  
rendbe teszi a fijákert: megmossa, mer van awa dolog, ugye. Azt karbatartani,  
szerszámot kipucóni, annak mindig fínyesnek kellett lenni; a lovakat eteti,  
pucójja meg a szerszámot karbatartsa. Mikó gyón a fogás ugyi, gyón az ű  
gazdája, a parádés: Bóni, fogunk!  

Nem mondom, hogy a jis (a parádés — P. A.) nem ment oda segíteni, de az  
aztán ő tötte fel a fehér keszty űt, az ugye annyira azt a szerszámot nem  .. . 
emennek kellett ugye. Az meg hát fehír keszty ű  meg osztón drб tustor, cilin-
derkalap, frakk-kabát ugyi ... Kiötözik egy rendes parádés ... jó nézett az ki  
abba az időbe. No oszt аkkб  hát az hajtotta. Mikб  hazagyđ tt, аkkб  megin gyött  
a rozvajter, az szedte le az istrángot, vezetgette a lovakat, az dörzsölte, mer  
hát igencsak habossak vótak, még csak meg nem száradtak. Ezt a parádés nem  
csináta, az ű  dóga az vót, hogy hajtson." 23  

Szegődményesei természetesen nemcsak az uradalmaknak voltak, illetve  a 
nagyobb parasztgazdaságoknak; a községnek magának is megvoltak a kom-
menciбsai. Aki a lakosság teheneire vigyázott, az volta csordás.  

„Ácsordást a kössíg fogadta. Az Szen György-naptul, akkor kezdte kihajtani,  
április 24-én, szeptember elejéjig a lakosság teheneit. A v őgyön indult, akinek  
meg vő t tehene, oszt kijárt a csordára, az akkorra lehajtott ide az ucca vígekre,  
a vőgyhő , és amikor a csordás ott hajtott el, közzé csatlakozott, oszt аkkб  
kihajtotta oda a Koplalóra."24  
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A lakosság disznaira a községi kanász vigyázott. Feladata a csordáséhoz 
hasonló volt. Naponta járt ki az otthon lev б  disznókkal és malacokkal, csak 
valamivel korábban hajtott kifelé meg kés бbb hazafelé, mint a csordás. 

Egyiknek is, másiknak is a napi kihajtás mellett feladata volt a községi 
apaállatok, a bikák és kanok etetése, gondozása. Ez viszont állandó munka 
volt, és éves megbízatást jelentett, akárcsak a községi kocsisé vagy ahogyan 
akkortájt gyakrabban nevezték, az ordonáncosé, a bakteré és az újabb idбkben 
altisztté elбléptetett kisbíróé. 
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JEGYZETEK  

Az 1897-ben született pacséri Tóth Maris néni visszaemlékezései gyermekkorára.  

Magnófelvétel 1970-ből.  
2  Az 1914-ben született Csík Pál morovici gazdálkod б visszaemlékezései. Magnófelvétel  

1984-bő l.  
3 UŐ  
a  Az 1907-ben született Keserít Lajosné Bogár Julianna pacséri gazdasszony visszaem-

lékezései. Magnófelvétel 1972-b ől. 
s  Uő  
6 Csík Pál. Lásd a 2. számú jegyzetet. 
7 Uő  
8 Az 1922-ben született Bodvainé Karsai Judit morovici gazdasszony visszaemlékezései. 

Magnófelvétel 1984-ből. 
9  Az 1900-ban született morovici Víg János visszaemlékezései. Magnбfelvéte11984-bб1. 
lo Az 1907-ben született pacséri Markus Lajos visszaemlékezései. Magnófelvétel 1972-

bő l.  
11 Uő  
12 Az 1916-ban született morovici Janusk б  Mátyás visszaemlékezései. Magnófelvétel 

1984-bő l.  
13 Uő  
14 Markus Lajos, lásd a 2. számú jegyzetet. 
1s Víg János, lásd az 1. számú jegyzetet! 
16 Markus Lajos, lásd a 2. számú jegyzetet. 
17  Víg János, lásd az 1. számú jegyzetet 
18  Az 1906-ban született pacséri Cindrik Mátyás visszaemlékezései. Magnófelvétel 1970-

bő l. 
19 Az 1922-ben született morovici Bodvainé Karsai Judit visszaemlékezései. Magnófel-

vétel 1984-bő l. 
20 Az 1912-ben született pacséri Bogisityné Bajai Lídia visszaemlékezései. Magnófelvétel 

1970-bő l.  
21 Markus Lajos, lásd a 2. számú jegyzetet. 
22 Az 1909-ben született pacséri T бth Pál visszaemlékezései. Magnófelvétel 1974-b ő l. 
23 Markus Lajos, lásd a 2. számú jegyzetet. 
24 UŐ  
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SZÓJEGYZÉK  

A ritkábban használatos vagy ma már kevésbé ismert szavak; kifejezések (esetleg 
tájszavak) magyarázatai. Idézőjelben a köznyelvi alak található. 

ágas „ágas" 1. Két vagy három ágban végz бdő  tartóoszlop. 2. Többágú köcsögtartó rúd.  
ajj „alj" alom Állatoknak fekhelyül leterített szalma.  
bakter „bakter" A major körül őrködб  éjjeliőr.  
bennkosztos „bennkosztos" 1. Olyan cseléd, aki bére egy részeként gazdájától kosztot is  

kap. 2. Benti cseléd, vagyis olyan belső  szolgálatot végzi (házi)cselédek, akik kosztot  
is kapnak.  

benti cseléd Lásd bennkosztos 2.  
béres „béres" Ökrökkel dolgozó cseléd.  
bojtár v. bujtár „bojtár" A pásztor segédje.  
cseléd „cseléd" Földbirtokosnál, nagyobb parasztgazdánál dolgozó éves szolgálatra sze-

gбdđtt bérmunkás.  
csordás „csordás" A lakosság teheneire, vagyis a csordára vigyázó, felügyel ő  pásztor.  
csősz „csősz" A határra felügyelő , a termésre vigyázó alkalmazott. Mai szóhasználattal  

mezőőr.  
derék „derék" Kocsiderék. A kocsinak az ülés mög đ tti és a saroglya előtti, rakodásra  

alkalmas része.  
első  kocsis „első  kocsis" A kocsisok vezetdje.  
fertáj főd „fertály föld" Egy egész jobbágytelek negyedrésze nagyságú f đldterület, kb.  

10-12 hold.  
fogás „fogás" Az állatok (16, ökör) igába fogásának a folyamata.  
fogasol „fogasol" Földet fogassal porhanyósít, gyomtalanít, illetve magot f đldbe kever.  
gazda „gazda" 1. A parasztgazdaság tulajdonosa. 2. Az uradalmi szeg ődményesek irá- 

nyítója, munkájának összehangolója. 3. Az azonos munkát végz ők között az, akire  a 
többiek hallgatnak. 4. A család feje.  

göbe „göbe" Anyakoca.  
gujás „gulyás" Az urasági marhák, vagyis a gulya őrzője.  
hízó „hízó" Hizlalásra fogott, illetve a már meghízott disznó.  
hívő  „hívó" Nazarénus. Lásd Ott.  
iga „iga" 1. Egy pár teherhúzó állat (16, ökör) fölszerszámozva a vontatandó eszközbe  

(kocsiba, szekérbe, ekébe, vet őgépbe stb.) fogva munkavégzésre készen. 2. Ökörfo- 
gatnál jelenti magát a jármot is, vagyis azt az eszk đzt, amibe az ökrđt fogják.  

kanász „kanász" A disznókat legeltető  pásztor.  
kocsis „kocsis" 1. Lбval dolgozó (uradalmi) cseléd. 2. Lovas fogatot hajtó ember.  
komenciós „kommenciбs" Szegбdményért, kommencióért szolgáló egyén.  
kommenció „kommenció" Szegődmény, azaz egyévi szolgálatért kialkudott bér.  
kondás „kondás" Ritkán használatos, helyette általánosabb a kanász, lásd ott.  
kosár „kosár" A gazdaságban használatos kétfül ű  kosár. Hívják még szalmahordó ko- 

sárnak is.  
morzsol „morzsol" A csöves kukoricáról lefejti a szemet.  
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nazarénus „nazarénus" A fegyverviselést és esküt tiltó, csak feln бtteket keresztelб  pro-
testáns szekta, illetve ennek tagja, vele kapcsolatos. 

ökrész „ökrész" Ökröket gondozó alkalmazott. 
ökrösbéres „бkrösbéres" Ökörfogattal szolgálatot teljesíti uradalmi cseléd. 
öregbéres „öregbéres" A béresek vezetije. 
rács „rács" A jászol fölött levi, fekvi létrára emlékezteti szerkezet, amelybe a szálas 

takarmányt helyezik. 
szakácsné „szakácsné" Az uraságok konyháján az ételkészítéssel megbízott nd. 
számadó „számadó" A pásztorok fdnöke, illetve a legeltre hajtott állatokért a legeltetés 

ideje alatt anyagilag is felelés személy. 
szerszám „szerszám" Lószerszám, vagyis a ló igába fogásához szükséges felszerelés: hám, 

fejli, gyeplб  együttvéve. 
szobalány „szobalány" Uraságoknál a szobákat rendben tartó, illetve a család tagjait 

kiszolgáló niszemély. 
szoka „szoka" Vastag, rendszerint gyapjúfonalból kötött zokni. 
szólítás „szólítás" A Szent György-naptól Szent György-napig tartó gazdasági év lejárta 

elitt, rendszerint újévtájt az uraságok vagy az általuk megbízott intézik a cselédeket 
rendre maguk elé szólították, és közđlték velük, hogy elbocsátják-e vagy megtartják 
iket, mert a következi gazdasági évben is igényt tartanak a szolgálatukra. Ilyenkor 
a cseléd maga is közölhette a távozási szándékát. Minderre azért volt szükség, hogy 
akinek távoznia kellett, vagy aki távozni akart, legyen ideje a gazdasági év lejártáig, 
vagyis Szent György-napig (április 24-éig) intézkedni, illetve hogy a gazdaság is pó-
tolhassa a jelentkezi hiányt.  

tarkó „tarhd" Elsdsorban birkának a frissen forralt tejéb бl oltó hozzáadásával megal-
vasztott, kocsonyas ű rű ségű , savanykás ízű  tejtermék.  

talló „tarló" 1. Learatott gabonaföld. 2. A learatott gabonának a földben maradt szára.  

tehenész „tehenész" A teheneket gondozó személy, alkalmazott.  

törő  „töri" A kukoricát, vagyis az érett kukoricacsöveket a kukoricaszárról kézzel letöri  

egyén.  
tyukász „tyúkász" Az uradalmak baromfigondozója.  



A MURAVIDÉKI MAGYARSÁG HELYZETE  
A RENDSZERVÁLTÁS UTÁN  

A magyarság nemzettudatának állapota  

GÖNCZ LÁSZLÓ 

A KISEBBSÉGBEN ELO KÖZÖSSÉG 
HELYZETELEMZÉSÉNEK NEHÉZSÉGEI  

A muravidéki magyarság életének, helyzetének áttekintése a rendszerváltástól 
és Szlovénia önállósulásától az ezredforduló küszöbéig — ami valójában egy  
évtizednek felel meg — nem tűnik könny ű  feladatnak. A hiteles megközelítést  
néhány fontos tényez đ  nehezíti.  

Mindenekelő tt számolni kell azzal, hogy a nyolcvanas évek végéig kritikus, 
az objektivitás teljes skálájára kiterjedő  elemzéssel csak elvétve találkozhattunk. 
Az egyébként törvényszer űen íródott „helyzetjelentések", küls б  (közvetlenül  
nem érintett) vagy bels б  (közvetlenül érintett) szerz ő  által készített írások —
mai szemmel vizsgálva — inkább afféle sikertörténet-gyártásnak min ősíthetбk,  
mintsem a Mura mentén élő , kis létszámú magyar közösség elé állítható  

objektív tükörnek. Ez a jelenség egyébként az egypártrendszer jellegéb ől eredő ,  
másutt is elбfordulб  sajátosságként értelmezhet б .  

A hiteles kép „megfestését" továbbá az is hátráltatja, hogy a rendszerváltás 
után is csak bizonyos kérdésköröket illet ően készültek komolyabb elemzéselv 
felmérések, holott néhány, a nemzettudat szempontjából primárisnak tekinthető  
kérdés tényleges problémafeltáró. feldolgozására nem (vagy csak nagyon csekély 
mértékben) került sor. Ezek közé sorolhatóa nemzeti kisebbségekre vonatkozó 
törvények rendelkezései és azok gyakorlati megvalósítása közötti hézagok okainak 
a feltárása, az egyre erőteljesebben észlelhető  nemzettudat-torzulások analitikus 
elemzése, a többségi nemzet és a kisebbség közötti közvetlen vagy közvetett 
ellentétek feltárása, valamint az ehhez párosítható, a mássággal szembeni tole-
ranciakészség felmérése, és nem utolsósorban az oktatás, a kultúra, a tájékoztatás 
és a vallási élet terén tapasztalható hiányosságok vagy problémák objektív meg-
közelítése. 

Fontos kérdésnek számíthat a közösség helyzetével megannyi szállal ösz-
szefonбdб , valamint azt meghatározó gazdasági állapot elemzése. Azonban  
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annak alapos felvállalása e sorok írója — sem szakmai, sem terjedelmi szem-
pontok miatt — nem vállalkozhat. Csupán annyi; szükséges megemlíteni, hogy 
a jellegét tekintve agrár beállítottságú Muravidék éppen az említett, primáris 
gazdasági ágazat, azaz a mezőgazdaság tekintetében került a kilencvenes évekre 
több szempontból kilátástalan, válságos helyzetbe. Szlovénia, mint iparinak 
tekinthető  ország, a mezőgazdaság terén nem állított fel olyan stratégiát és 
programot, ami a muravidéki embert a term őföldhöz „kötné', megnyugtatná, 
ezért jelentős mértékben felszámolódott az állattenyésztés, irányvonalát keresi 
a földművelés, valamint — mégha az elmúlt néhány évben nagy er őfeszítésekre 
került is sor — messze a többi szlovéniai sz ő lőtermelő  vidék után baktat a 
sző lőtermelés. Az elmondottak persze valamennyire az egész Muravidékre 
vonatkoznak, azonban a nemzetiségileg vegyesen lakott területre )  még inkább 
elmondhatóak A vidék két jelentősebb városában, Muraszombaton2  és Lend-
ván az ötvenes években nagyszabású — sokszor a vidéknek és hagyományainak 
idegen — iparosítás kezdődött, ami különböző  jellegű  migrációs folyamatokat 
eredményezett, aminek következményei a magyarlakta falvakban az átlagosnál 
erő teljesebben érezhet őek. A kilencvenes évekre azonban az ipar, f őleg a Lend-
va-vidéken, óriási válságba került, ami a lakosság életkörülményeit tekintve 
további kellemetlen szituációkat idézett el ő . Mindez természetesen a magyar 
nemzettudat alakulásának és a magyar nyelv értékének — ami már el őtte is 
nagy presztízsvesztést szenvedett — kevésbé kedvezett. 

A muravidéki magyar közösség helyzetét tovább elemezve fontosnak tartom 
hangsúlyozni, hogy minden elémz ő  munka jelentős mértékben magán viseli a 
szubjektivitás tényét, tehát írója sajátos megközelítési stílusát, szempontjait és 
céljait. Másképpen vélekedik ugyanazon jelenségrő l egy kisebbségi közösség-
hez tartozó szakért ő , és másképpen a többségi nemzethez tartozó kutató. 
Természetesen az elemzésekbe bocsátkozó szakember, ha őszinte tény- és 
problémafeltárásról van szó, megkísérli az adott témakör leghitelesebb meg-
közelítését, azonban a „részrehajlás" bizonyos fokig teljes egészében aligha 
küszöbölhet ő  ki. 

A MAGYAR NEMZETI TUDAT ÉS AZ ANYANYELV 
TORZULÁSAINAK SZUBJEKTÍV TÉNYEZŐI 

A fent jelzett, objektívnak is tekinthet ő  hátráltató tényez ők tudatában — a 
teljesség igénye nélkül — elmondhatjuk, hogy a muravidéki magyarság nemzeti 
tudatára és helyzetére a rendszerváltás után az ellentmondásosság volt (és ma 
is) a jellemző . Az ellentmondásosság onnan ered, hogy egyrészt a muravidéki 
magyarság esetében a viszonylag elfogadható életszínvonalat és elvi szinten pél- 
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daértékűnek tekinthető  állami jogvédelmet tapasztaljuk, másrészt azonban őszin-
tén be kell ismerni, hogy a magyar közösség nemzettudata a II. világháború 
után fokozatosan jelentős mértékben megrendült, ugyanakkora létszáma is — az 
1920-as évekhez viszonyítva — szinte az egyharmadára esett vissza. Az ellent-
mondásosságból származó negatív jelenségek legjobb mutatója az asszimiláció 
immár katasztrofális aránya, amely az 1981-ben és 1991-ben végzett népszám-
lálás összehasonlítását illet бen meghaladja a 13%-ot.3  Ha ez a helyzet volt a 
jellemzб  a kilencvenes évek elejére, akkor — amint arra már utaltunk — az 
évtized végén sem tudunk mást állítani, hiszen a legtöbb probléma az elmúlt 
években is megmaradt. 

A küls ő  szemlélő  a Muravidéken bizonyára mást észlel, mint ami az elmon-
dottakból értelmezhet ő , fб leg ha nem tekint mélyebben a dolgok lényegébe. 
Hiszen általában — leginkább rögtönözve — azt állítják, hogy a tájékoztatás,  a 
kultúra, a nyelvi egyenjogúság terén a muravidéki magyarok a „Paradicsom-
ban" élnek. Az elmondottak talán olyan szempontból helyénvalók, ha kelet-
európai mércével mérjük az itteni életszínvonalat, életmódot, településrende-
zést stb., akkor tehát valójában van ebben némi igazság. Az is tény, hogy a 
kultúra és a tájékoztatás terén kialakult intézményrendszer jelent ős eredménynek 
minősíthető . sajnos, azonban mása helyzet, ha a kisebbségi magyarság nemzeti 
tudata szempontjából vizsgáljuk a kérdést. Akkor viszont már a felszínen is 
látszódnak a csorbák: a magyar nyelvi szint terén bekövetkezett lemaradás, a 
magyar nyelv és kulturális értékek társadalmi presztízsének alulmaradása a 
szlovénnal szemben, a kétnyelv űség egyoldalúsága (arról a jelenségrđ l van szó,  
hogy csak a kisebbség következetesen kétnyelv ű , míg a többség egyre inkább  
elhatárolódik a magyar nyelvt ő l), a környezet egyre inkább veszíti el magyar 
jellegét és értékeit stb.  

Az eddig elmondottak mellett azt is fontos hangsúlyozni, hogy az ún. nem-
zetiségileg vegyesen lakott (égykor magyarlakta) területen él ők különbözően 
látják a muravidéki magyarság helyzetét. A többségi nemzethez tartozók dönt ő  
többsége meg van győzбdve arról, hogy a muravidéki magyarság helyzete kima-
gaslóan jó, ezért nem is értik, miért hangzik el néha e közösséggel kapcsola-
tosan kritikus vélemény. Az ilyen megnyilatkozást, véleményt számos esetben 
provokációnak tekintik. 

A muravidéki magyar közösség jelentős része közömbösen tekint saját hely-
zetére, pontosabban fogalmazva, az említett réteg számára inkább csak az eg-
zisztenciális szempont a mérvadó, a nemzeti hovatartozás terén kialakult helyzet 
(még ha vannak is problémák?!) különösképpen nem érdekli. A magyar nem-
zetiségűekjelentős része a többség álláspontjára helyezkedik. Amagyar kisebbségi 
lakosságnak csak kis hányada tekint aggodalommal a muravidéki magyarság 
létére és jövőjére, ami a helyzet javításának hatékonyságát nagyon megnehezíti. 
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Igaz azonban, hogy e megállapítással kapcsolatosan nem teljes, s ő t leginkább  
csak felszínes felmérések adataira hivatkozhatunk.  

Kevésbé kedvez ő  az anyaországi intézményelv szakért ők és egyéb véleménynyil-
vánítók általában túlzottan finom és a kritikus szemléletet leginkább mell őző  
véleménye a muravidéki magyarság problémáit illet ően, ami mindenekelőtt a  
két ország j б  kapcsolatainak kontextusából, vagy netán bizonyos fokú tájéko-
zatlanságból származik.  

A rendszerváltást és a szlovén önállósulást a muravidéki magyarság sajátos  
állapotban élte meg, amikor az adott jogi normák mára szocializmus id őszakából  
többé-kevésbé megvoltaly de a nemzettudat- és az anyanyelvvesztés veszélye már  
elérhető  közelségbe került. Azt az egykori rendszerb ő l származб  negatív jelen-
séget, beidegződést, hogy a testvériség—egység szellemében a tényleges prob-
lémákról nem lehetett és nem is kell beszélni, azt a kilencvenes évekbe is  
magával „cipelte" a muravidéki magyarság. Ezt azért tartom fontosnak hang-
súlyozni, mert még manapság is bőven adódnak olyan kérdéselv ame lyekről  a 
kisebbségnek nem kívánatos szólni. Ne essék félreértés, nem széls őséges, netán  
más nemzetek érdekeit sérteget ő , felelőtlen megnyilvánulásokra vagy bírálatok-
ra gondolok, hanem olyan kérdésekre — mint például a muravidéki magyarság  
tényleges történelmének a feltárása — ,  amelyek nélkül aligha lehet nemzettu-
dat-megőrzésről és értékteremtésről beszélni. Az említett jelenség azért is prob-
léma, mert több esetben maguk a kisebbségi politikát kreálók is az ilyen maga-
tartás szószólói. A gondot az jelentette (és jelenti még ma is), hogy az id őközben  
bebizonyosodott hiányosságoly problémák és nehézségek tényleges orvoslása nem  
következ(het)ett be, ezért a magyarság esetében még mindig csak feltételesen  
beszélhetünk rendszerváltásról. A félreértés elkerülése miatt szükséges hang-
súlyozni, hogy ez alatt nem azt kell érteni, hogy bárki is az egypártrendszer elveit  
hangoztatná vagy azok szerint próbálna meg ma tevékenykedni, hanem az állítás  
arra vonatkozik, hogy az objektivitás szempontjából még mindig megmaradt  
néhány súlyos probléma tudatos elkend őzése. Sokan jobbnak látják mellőzni az  
esetleges konfliktushelyzetet — akár a magyar nemzettudat rovására is —, mintsem  
a lényegbe vágó gondok tényleges felkarolását és megoldását vállalni. Az ilyen  
magatartás persze törvényszer űen visszaüt.  

A fenti témakörbe sorolható kérdésnek számít az 1919-es jugoszláv megszállás,  
majd az 1941-es magyar visszacsatolás objektív elemzése (sokan úgy vélik, hogy  
a történelmi események valós bemutatásával irritáljuk a velünk együtt él ő  
szlovén nemzetiségű  állampolgárok érzelmeit, csökkentjük azok tolerancia-
készségét), a kétnyelv ű  oktatás tartalmi kérdéseinek elemzése, vitatása (mivel  a 
nemzetiségileg vegyesen lakott területen a kétnyelv ű  oktatás mindenki számára  
kötelező , többen a magyar nemzetiségen belül is úgy vélik, hogy a módszer-
tani-tartalmi kérdések boncolgatása, azoknak a magyarság számára kezdemé- 
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nyezett javítása még inkább ellenszenvessé teheti a szlovén lakosságot a 
kétnyelvű  oktatással szemben), a formálisan biztosított kétnyelv űség követelése 
a gyakorlatban stb. 

A NEMZETTUDAT-TORZULÁSOK OBJEKTÍV OKAI 

Az előbbi témakörben elmondott magatartásnak Persze egyéb, objektív okai 
is vannak Az önálló szlovén állam keretében a magyarság formális helyzete 
ugyan nem változott, de az vitathatatlan tény, hogy a többségi nemzet bizonyos 
körei, pártjai vagy egyénei többször is hangot emeltek a muravidéki magyarság 
több kezdeményezése ellen. A pozitív diszkriminációra épül ő  szlovén kisebbség-
politika ettől alapjaiban rnég nem ingott meg, de erő teljesebb, már-már a 
szélsőségek kategóriájába sorolható jelenségekkel számolni kellett. Ez akkor 
is igaz, ha az önállósulás „el őestéjén" a hivatalos állami szervek kikérték a 
muravidéki magyar közösség legitim képvisel őinek véleményét a szlovén államiság 
létrehozásával kapcsolatosan, és pozitív viszonyulás esetében az addigi jogi 
normák betartását, sőt azok további kiszélesítését ígérték meg. A muravidéki 
magyarság szolidaritása az önállósuláskor nem maradt el, a minekviszonzásaként 
egy-két jogi kiegészítésre is sor került (az állandó parlamenti képviselet, önálló 
nemzetiségi szakintézmények alapítása stb.), azonban a többség szerepénél; erejé-
nek hangoztatása is mindinkább napirendre került. E tekintetben — bármennyire 
furcsán is hangzik — a demokratizálódás folyamata is valamennyire elakadt. Egyéb-
ként ez a sajátossága térség legtöbb újonnan megalakult államában is tapasztal-
ható, ezért valamennyire ez a jelenség az objektív tényez ők közé sorolható, hiszen 
valójában a nemzetiség akaratától, tevékenységét ől függetlenül történik. 

Az eddigi hátráltató tényezők mellett őszintén hangsúlyozni kell, hogy a 
muravidéki magyarság kis létszáma jelenti a megmaradási törekvések egyik f ő  
gondját. A hivatalosan csupán mintegy nyolcezres lélekszámú közösség belső  
ereje erősen korlátozott, a fejlődésre alig képes alanyi (személyi) és min őségi 
feltételeket teremteni. Egyes kisebbségkutatók, szociológusok azt vallják, hogy 
mintegy 150 ezres közösség szükséges ahhoz, hogy az adott népcsoport megma-
radását belső  erejére is alapozhassa. Még ha ez a feltételezés csak relatíve 
érvényes is, akkor is bizonyos fokú igazság rejlik benne. A muravidéki ma-
gyarság esetében őszintén be kell látni, hogy az említett kritikus létszámnak 
a muravidéki magyarság ma mára tíz százalékát sem éri el. Ahhoz tehát nem 
férhet kétség, hogy viszonylagos megmaradását az ilyen kis létszámú közösség 
jelentős mértékben a pozitív diszkriminációra épülő  kisebbségpolitikára alapoz-
hatja, amihez a feltételeket a többségi nemzetnek kell biztosítani, mert saját 
erejébő l arra a kisebbség távolról sem képes. A pozitív értelemben érvényesített 
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megkülönböztetésre azonban az anyaország részéről is nagy szükség van, hiszen 
alapjában hibás lenne minden általánosítás, amely néhány ezres közösséget egy 
kétmilliós vagy több százezres közösséggel — arányosan — azonos elbírálásban 
részesítene. Magyarország illetékes hatalmi és szakmai tényez ő i részérő l egyre 
jobban tudatosul ez a szempont, habár azt is be kell látni, hogy a többmilliós 
kisebbségi magyar sorsáért vállalt anyaországi felelősség csakis jól megalkotott 
támogatási rendszerek esetében m űködhet sikeresen és objektíven. Az ilyen rend-
szerekben (legyen szó akár anyagi vagy szakmai támogatásról) pedig vala-
mennyire mindig benne van az általánosításból fakadó hiányosságok lehetősége, 
ami többnyire a kis létszámú határon túli magyar közösségeket érinti. 

A már korábban bekövetkezett értékrendszerváltás (a szlovén értékrendszerre 
való átállás)4  és nemzettudat-torzulás a kritikus pont alá süllyesztette a muravi-
déki magyarság tényleges megmaradásának lehetőségét. A jelenséggel járó vegyes 
házasságok az asszimiláció egyik „melegágyát" jelentik, hiszen szinte fájdalom-
mentes (fogalmazhatunk úgy is, hogy önkéntesen vállalt) formában „segítik" 
a beolvadást. Ugyanis azt már többször megállapították, és magunk is kiszá-
mítottuk, hogy a vegyes házasságokból kikerül ő  nemzedék abszolút többsége 
(legalább 80%-a) a többségi nemzethez tartozónak sorolja magát. Ha a kilenc-
venes évek elején e vidéken a vegyes házasságok aránya elérte az 50%-ot, 
akkora következtetést az asszimiláció magas foka szempontjából nem nehéz 
levonni. 

A vegyes házasságok ily módon közvetlenül összefüggnek a már említett 
magyar nyelvi és kulturális értékek presztízsvesztésével is, hiszen ezekben a 
családokban — jelent ős mértékben — a többségi nemzet nyelve és kultúrája lesz 
a meghatározó. E jelenséggel kapcsolatosan fontos hangsúlyozni, hogy a har-
madik évezred küszöbén aligha lehet (jogi és érzelmi szempontból egyaránt 
még kevésbé szabad) korlátozni a vegyes házasságokat — f ő leg olyan területeken 
nem, ahol már relatív homogenitásról sem beszélhetünk —, ezért ezt a tényez őt, 
amely azonban a magyar nemzetiség nemzettudatának alakulása szempontjából 
negatívumként jelentkezik, objektív körülménynek kell tekinteni. A megoldást a 
két kultúra, a két nyelv egyenrangú létének a megteremtése jelenthetné, amire a 
muravidéki magyarságnak már aligha van — vagy csak nagyon kis mértékben 
— fizikai és szellemi ereje. 

Ugyancsak ennek a populációnak, tehát a vegyes házasságokból szárma-
zóknak, illetve a magyar értékrendszertől egyre jobban eltávolodóknak „kedvez" 
a — már korábban közvetve említett — kétnyelv ű  oktatás is, amelynek szakmai 
és politikai helyénvalóságával e tanulmány keretében nem kívánunk széles-
körűen foglalkozni. Azt azonban elmondhatjuk, hogy a bevezetésekor kit űzött 
vagy legalábbis meghirdetett célokat nem, vagy csak részben tudta beváltani. A 
probléma lényege manapság talán abból ered, hogy, amint már hangsúlyoztuk, 



190 	 HÍD  

őszintén még mindig nem tudunk és nem is merünk szembenézni a valós nehéz-
ségekkel. Igy — a tanintézmények és a pedagógusok dönt ő  többségének valós 
erőfeszítései ellenére — nem tudunk túllépni a b űvös körön. A pozitív voná-
sokat tartalmazó differenciált nyelvoktatás magyar anyanyelvi csoportjaiba a 
szülők egyre kevesebb gyereket íratnak, ami a fels ő  tagozatokban, majd a kétnyelv ű  
középiskolában mindinkábba magyar nyelv rovására billenti a mérleg nyelvét. 
Egy biztos: a kétnyelv ű  oktatásnak a Muravidéken is lehet alternatívája, azonban 
a jelen helyzetben a muravidéki magyarság aligha folyamodhat más oktatási 
modellhez. Azonban a kétnyelv ű  oktatás megreformálása szükségszer ű , 
amennyiben a magyar közösség csak egy kicsit is komolyan gondolja az anya-
nyelvi képzés fontosságát a gyermekek nevelése és személyiségfejlesztése terén. 
Annak módjáról, jellegéről mára kilencvenes években is sokat kellett volna 
elmélkedni, szakmai és egyéb eszmecseréket szervezni. Sokkal kevésbé volt 
célszerű  a reformindítványok helyénvalóságáról a legtöbbször az értelme аеn-
ségbe fulladó vitákat folytatni. Még egy szempont azonban fontos: a muravidéki 
magyar pedagógustársadalomnak a modell megreformálásának az élére kell 
állnia. Ennek a jelenségnek azonban ez idáig — a problémák tényleges és teljes 
körű  feltárását szempontként említve — nem voltunka szemtanúi. 

A NYELVI ÉS KULTURÁLIS PRESZTÍZSVESZTÉS TOVÁBBI 
OKAI, ZSÁKUTCÁI 

Az eddig elmondottak függvényében hangsúlyozni kell, hogy a magyar  

lakosság körében nőtt a közömbösség a törvényben példaérték űen szabályozott  
kétnyelv ű  ügyintézés és a magyar nyelvhasználat megvalósítását illet ően, aminek  
az lett a következménye, hogy a hiányosságok kiküszöbölésének az igénye —
amirő l már korábban szóltunk — egyre inkább feleslegessé, szükségszer ű tlenné  
válik. A nyelvi és kulturális presztízsvesztés a többségi nemzet felfogására is hatott.  

Így a szlovénok is — sajnos hibás értelmezés és téves szempontok alapján —  

mindig kevesebb értelmét látják a magyar nyelv tanulásának. Egy-két széls ő -
séges — akár a kisebbség részérő l tanúsított — megnyilvánulás, valamint hiányos  
helyzetismeret mellett ebben a jelenségben kereshető  a kétnyelv ű  oktatás ellen  
többször hangoztatott megnyilatkozások indítéka. Ha objektívek akarunk lenni,  
akkor — tisztelet a néhány pozitív ellenpéldának — a kimondottan szlovén  

családból származó gyermekek esetében a kétnyelv ű  iskola jelenleg sem jelent  
többet az egynyelvű , magyar nyelvoktatással és némi történelmi-földrajzi is-
merettel kiegészített szlovén tanintézménynél. Éppen ezért — úgy vélem —
valamennyire mindenki számára hitelét veszített állapotról van szó, ami min-
denképpen komoly figyelmet igényel.  
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A vallási életben is ellentmondásosa helyzet a magyar nyelv használata 
tekintetében. A római katolikus istentiszteleteknél ugyan még nem csökkent a 
magyar szentmisék száma, mert a templomba járó lakosság többsége még 
mindig az idősebb korosztályhoz tartozik (és ők még igényt tartanak a magyar 
misére), de a hittanoktatásnál már jelentős mértékben, a szlovénhoz képest 
legalább a felére csökkent a magyar tagozatok száma, ami pontosan tükrözi az 
előbb említett, fiatalabb (részben vegyes házasságokból kikerül ő) nemzedék 
nemzeti hovatartozását, igényét. Mégrosszabb a helyzet az egykori muraszombati 
járásban — a történelmi Vas megye területén (a mai Moravske Toplice-i, hodosi 
és šalovci községekben) —, ahol a magyar nemzetiségű  evangélikus lakosságnak 
már csak elvétve adatik meg az anyanyelvén történ ő  vallásgyakorlás. A refor-
mátus felekezetieknél a helyzet ugyan valamennyivel jobb, de távolról sem 
véglegesen megoldott (jelenleg magyarországi lelkész látogatja id őnként a 
gyülekezetet). Valamennyire pesszimista hangnemben fogalmazhatunk úgy is, 
hogy a magyar kisebbség megmaradási küzdelme egy célpont nélküli körforgalom 
(vagy zsákutca), egy bűvös kör jellegű  világ, aminek annál több nehézségét 
észleljük, minél mélyebben bontjuk ki „mezítlen testünket". 

A muravidéki magyarság anyanyelven történ ő  kommunikációja külön ta-
nulmányt érdemelne. Ez alkalommal csupán annyit említünk, hogy a magyar 
nyelv helyzete tekintetében a kilencvenes években a stagnáci б  állapotát észleljük, 
ami némiképpen pozitív jelenség a korábbi évtizedek nyelvi torzulásaihoz 
viszonyítva. Ugyan a sajátos — hetésigöeséji— őrségi — nyelvjárás erőteljes idegen 
(főleg szlovén, illetve délszláv) szavakkal bekövetkez ő  felhígulása, valamint a 
köznyelvi szint elérésének az átlagosnál jóval nagyobb méret ű  mennyiségi korlá-
tozottsága manapság is komoly gondot jelent, azonban a magyar értelmiség 
számának a növekedése és az irodalom terén elért eredmények a muravidéki 
magyarság anyanyelvét illetően mégis jelentős „ellensúlyt" képeznek. 5  

MI A HELYZET ÖNKORMÁNYZATONKÉNT,  
TELEPÜLÉSENKÉNT?  

A magyar nemzettudat állapotát vizsgálva településtől településig eltérő  hely-
zetről számolhatunk be. Némi általánosítások azonban megállapíthatók. 

Mint azt már említettük, a goricskói falvak némelyikében a legnagyobb 
mértékben romlotta helyzet. A hatvanas—hetvenes években még a települések 
jelentős részében (például Domonkosfán) a lakosság abszolút többsége ma-
gyarnak vallotta magát, míg a kilencvenes évekre ez az arány mintegy 15%-kal 
csökkent. A jelenség azért sajátos, mert a két világháború között éppen ez a 
vidék volt az a muravidéki terület, ahol a magyar értékel, a magyarsághoz való 
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erőteljes ragaszkodás — valószín űleg elsősorban az evangélikus papság magyar 
beállítottsága miatt — a térségben a legerősebb volt. A helyzet az ún. II. Jugoszlá-
viában alapvetően megváltozott. A magyar papság hiánya (netán annak tudatos 
mellőzése), a közigazgatási és önkormányzati átszervezések (amelyek a magyar-
ság megőrzését aligha tekintették szempontnak), a „ testvériség—egység"jegyében 
jugoszlavizálódó folyamatnak teremtették meg a feltételeit. Ezt szolgálta az ötve-
nes évek végén bevezetett kétnyelv ű  oktatás is, valamint a vidék sajátos arcula-
tának, primáris tevékenységstruktúrájának a megváltoztatása. Ugyanis az Oszt-
rák—Magyar Monarchia idején a történelmi Vas vármegye délnyugati 
nyúlványaira az erd őgazdálkodás, a fafeldolgozás volta jellemz ő , valamint a 
vidék földrajzi adottságainak megfelel đ  gyümölcstermesztés és a sík vidékt ő l 
valamennyire eltérő  földművelési forma. A sajátos életforma meghatározta az 
igen élénk háziipar jellegét, formáját is (fazekasság, fafeldolgozó m űhelyek, 
kovácsműhelyek stb.), amit azonban a II. világháború után teljes egészében 
vakvágányra helyeztek. A megváltoztatott körülmények közepette megkezd ődött 
a határ menti települések elsorvadása, a lakosság szükségszerű  migrációja (rész-
ben Muraszombatba és a környékbeli városokba, részben Szlovénia más vidé-
keire és Ausztriába). Az összlakosság száma rohamosan visszaesett, annak 
keretében a magyarság számaránya mindenütt 15-30%-kal csökkent a szlovén 
többségi nemzethez viszonyítva. A nyolcvanas évektől egyre jobban észlelhető ,  
hogy a magyarság jelentős mértékben az idősebb korosztályhoz tartozil , miközben 
a fiatalabb nemzedék a többségi nemzethez tartozónak nyilvánítja magát. Az  
idősebb korosztály fokozatos kihalásával —egy-két évtizeden belül — az arány  

még inkábba magyarság rovására változhat meg.  

A legújabb fejlemények az önkormányzatok átszervezésében talán néhány 
település esetében javíthatnak a helyzeten. Mindenekelő tt az új Hodosi Önkor-
mányzaté létrejöttére gondolunk, ahol Hodos és Kapornak települések bizonyára 
nagyobb mértékben érvényesíthetik a magyar nyelv egyenjogúságát az élet minden 
területén, hiszen az önkormányzati egységhez nem tartozik egynyelvű  szlovén  
település. Az önkormányzat kicsinysége miatt bizonyára komoly nehézségek-
kel is találkozik, azonban a magyar nemzettudat szempontjából mégiscsak  

reménykedni lehet. Ugyanez aligha mondható el a térség legnépesebb falva,  

Domonkosfa esetében, amely — még mindig jelent ős mértékben magyarlakta  

faluként — egyedül maradt egy döntő  többségében szlovénok lakta önkormány-
zatban. A formális kisebbségi jogok Persze ott is adottak, azonban a mindennapi 
gyakorlat bizonyára számos kellemetlen meglepetést rejteget, amit talán az ott  
élő  magyarság közvetlenül nem is észlel. A Moravske Toplice-i önkormányzati 
egységhez tartozó magyarlakta falvak helyzete eltér ő  A központtá alakított  
Pártosfalva egyre erőteljesebben szlovénesedik (ezt mutatják a népszámlálási  
adatok), és ugyaпeг  tapasztalható Csekefa és Kisfalu esetében is. A határra 
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szorított Szerdahelyen nemzetiségi szempontból jobba helyzet — és ez vonatkozik 
a zömében magyarlakta Szentlászlóra is —, azonban kérdéses, hogy a gazdasági 
és szociális tekintetben visszafejlődő  település meg tud-e birkózni az „új id ők 
kihívásaival". 

A magyar értékek (els ősorban a nyelvi sajátosságokra gondolunk) stagnálását 
az újonnan megalakult dobronaki önkormányzat centrumában, az egykori Dob-
ronak mez ővárosban is tapasztalhatjuk. Igaz, hogy a településen még mintegy 
700-800 magyar él, azonban az asszimiláció jelei számos területen észlelhet ők 
(turizmus, sport, bizonyos egyesületek stb.). Mása helyzet az ugyancsak az 
önkormányzathoz tartozó Zsitkócban, ahol a kis falu lakossága erőteljesen 
ragaszkodik magyar nyelvi és kulturális értékeihez. 

A történelmi Hetés néprajzi egység Szlovéniához tartozó falvaira még mindig 
jellemz ő, hogy a Muravidék „legmagyarabb" részeként tarthatjuk őket számon.  
Ez mindenekelő tt Göntérházára és Radamosra, valamint e néprajzi tájegység-
nek valamennyire a peremvidékére szoruló Bánutóra mondható el, míg Ká-
maháza és az ugyancsak a peremterülethez sorolható Hídvég esetében már más 
mércét kell alkalmazni, hiszen ezekbe a falvakba a két világháború közöttnagyobb 
számban telepítettek be szlovénokat, ami sajátossá teszi a települések nemze-
tiségi struktúráját, életét. 

Hasonló a helyzet a közvetlenül Lendva szomszédságában található falvak-
ban is (ezt a területet szokás Lendva-vidéknek nevezni), például Hosszúfaluban, 
Petesházán, Csentében, Hármasmalomban (a két első  esetében ugyancsak meg-
határozó volt az I. világháborút követ ő  kolonizáció, míg a másik kett ő  esetében 
a hetvenes évekt ő l spontán, magyarnak aligha mondható betelepedési hullám 
a jellemzd), és valamennyire a Lendvahegy és Hosszúfaluhegy lakossága eseté-
ben is, habára város feletti dombokon már az I. világháború el ő tt is nagyobb-
részt szlovén származású vincellérek éltek. A Lendvahegy legkeletibb telepü-
lései, Pince és Völgyifalu — jellegüket tekintve — még magyarnak mondhatók, 
azonban ez már csak részben érvényes a magyar nyelvterület legnyugatibb tele-
püléseire, a Lendva—Muraszombat országút mentén található Alsó- és Fels őla-
kosra, Gyertyánosra (az utóbbiban ugyancsak voltak a két világháború között 
jelentós betelepítések) és Kapcára, valamint a Mura mentén fekvő  Kótra. 
Ezekben a falvakban persze még er бsek a magyar nyelvi és kulturális értékek, 
kötődések, azonban a szlovénok számarányának növekedése is egyre er ősebben 
jelentkezik. 

Lendva város képe alaposan megváltozott. A századforduló időszakában 
abszolút magyar többséggel rendelkező  város lakossága a kilencvenes évekre 
nagyon átalakult. A gazdasági migráció révén több hullámban történtek (nem 
csak szlovén) betelepítések, így a magyarság aránya a városban már alig haladja 
meg a 25%-ot. Ez kulturális tekintetben nagy problémát okoz, mert a magyar 
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történelmi és kulturális hagyományokra épülő  városban manapság afféle identi-
táskeresés folyik. Az egyre zsugorodó s elöregedő  magyar közösség ugyan erősen 
ragaszkodik hagyományaihoz és értékeihez, azonban ezzel számtalanszor a több-
ségi nemzet érdekeivel szemben találja magát. A többségi nemzet viszont keresi 
gyökereit, azonban tényleges kulturális értékek és hagyományok nélkül rendkívül 
nehezen tud kibontakozni. Ezért sokszor olyan benyomása van az embernek, 
hogy ugyan a közösség — mindenkit beleértve — értékteremtést szeretne, 
azonban az egykori (értsd: magyar) csak részben kell, az új (multikulturális, 
illetve szlovén) pedig csak lassan lombosodik, mert a történelmi környezet, a 
kulturális miliő  számára az újabb „megnyilvánulások" idegenek. Rendkívül 
fontos, hogy a muravidéki magyarság szellemi és kulturális központjában — mert 
Lendva minden nehézség ellenére még mindig az — a honos magyar értékek és 
hagyományok minden itt él ő  polgár számára elfogadhatók legyenek. Ugyanis ez 
a város — és a vidék is — éppen a magyar jelleg révén válhat érdekessé és értékessé 
a szlovén államban, ugyanakkor — bizonyos szlovén értékekkel kiegészülve —
Magyarország és a szélesebb földrajzi régió számára is specifikumot jelentene. 
Az ilyen miliő  talán a magyarság egyre gyorsabb térvesztése elé is gátat állítana, 
mert valamennyire hozzájárulna a magyar nyelvi és kulturális értékek presztízsé-
nek visszatéréséhez. 

Muravidéknek a jugoszláv érában kifejlesztett központja, Muraszombat 
város esetében még rosszabba helyzet. Amint e tanulmány keretében már 
említettük, ez a település nem tartozik az ún. nemzetiségileg vegyesen lakott 
területhez. A magyar lakosság aránya ma már alig lépi túl az 1%-ot. Nem arról 
van szó, hogy Muraszombatban kell keresni a magyar közösség értékteremté-
sének és nemzettudat-zavarainak a problémáit, csupán arra kívánunk utalni, 
hogy mint ugyancsak valamennyire történelmi magyar értékeket magán viselő  
város, ezt a sajátosságát a 21. század küszöbén valamennyire vállalhatná is. 
Azonban erről eddig alig beszélhettünl , és ez a már többször hangoztatott magyar 
nyelvi és kulturális értékek presztízsvesztéséhez а  Мuгаvidёken ugyancsak hozzá-
járult. 

Más összefüggésben hibának (afféle „öngólnak") tekinthet б , hogy a kilenc-
venes évek közepén a magyar közösség legfels őbb szervei formálisan is — tévesen 
a jogilag nem kizáró szlovén törvényekre hivatkozva — lemondtak a mintegy 
150-200 főt számláló muraszombati magyar közösségr ől. Így — mondhatjuk, hogy 
a magyar közösségen belül dúló politikai viták következményeként —a muraszombati 
magyarság képviselet nélkül maradta muravidéki magyar közösség legfels őbb 
testületében. Ez azért probléma, mert az utolsó népszámlálás szerint a mura-
vidéki magyar lakosságnak legalább a 2%-a még mindig ebben a városban élt. 
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A MŰVELŐDÉS SZEREPE A NEMZETI TUDAT 
ALAKÍTÁSÁBAN 

A művelődés, azon belül a m űkedelő  tevékenység az a terület, ami a muravidéki  
magyarság körében még mindig eredményes. Fontos hangsúlyozni, hogy e téren 
a kilencvenes években is jelent ős minőségi és mennyiségi növekedésnek lehettünk  
a szemtanúi. Ennek okait egyrészt abban kereshetjük, hogya közösségtagjainak  
jelentős részében éppen ez a nemzeti tudattal való azonosulás hatékony kifeje-
zésmódja. Magyarán: az emberek jelentős része — a család mellett — a m űvelődési  
egyesületekben éli meg a magyarságát. Másrészt, ezen a vidéken gazdag hagyo-
mánya van a műkedvelésnek, és az emberek szívesen választott id б töltése a 
művelődési tevékenységben való részvétel. Ugyancsak pozitív jelenségnek 
minбsíthető , hogy a nyolcvanas évekt ől fokozatosan az eredeti magyar értékte-
remtés7  és a hagyományб rzés jelenti a m űkedvelési tevékenység tartalmát. Ma 
már Muravidék magyarlakta területének legtöbb településén m űködik m űvelődési  
egyesület (számuk meghaladja a húszat), amelyek keretében a mintegy negyven  
műkedvelő  csoport mintegy 90%-ában magyar jellegű, zömében hagyomány őrző  
tevékenységet m űvel. Legtömegesebben a népdalkörök működnel , azonban azo-
kat már nagyon megközelíti a néptánccsoportok és hímz őszakkörök száma is.  
Jelentős viszont a citerazenekarok, az alkalmi irodalmi és szavalócsoportok  
munkája is (az utóbbiak közül külön figyelmet érdemel a lendvai Versmondó  
Stúdió, amely tényleges nyelvápoló és irodalomközvetít ő  műhellyé fejlбdött 
ki), valamint a mennyiségileg ugyan valamennyire visszaes б , de több produk-
cióval kimagasló teljesítményt nyújtó amat őr színkörök tevékenysége. Elégedet-
tek ugyan nem lehetünk, de némi el őrelépést mégis jelent, hogy jelenlegnéhánу  
muravidéki magyar szakemberrel is rendelkezünk, és nagy számban vannak azok  
a csoport- és egyesületvezet őt, akiknek szervez ő- és toborzómunkája nélkül aligha  
beszélhetnénk eredményr ől, valamint arról, hogy a muravidéki magyarságnak  
mintegy 4-5%-a aktívan bekapcsolódik a m űkedvelő  tevékenységbe. Ez az arány 
mindenképpen említésre méltó. 

A kilencvenes évek fontos eredménye a — szervezetileg és tevékenységükben  —
önálló magyar szakintézmények létrejötte. szervezetileg és tartalmát illet ően 
teljesen önállóan működik a Magyar Nemzetiségi M űvelődési Intézet a kultúra, 
a hagyományőrzés, a magyar könyvkiadás és bizonyos fokú tudományos jelleg ű  
tevékenység terén, valamint a Magyar Nemzetiségi Tájékoztatási Intézet az írott 
sajtó felkarolását illet ően. 

Tevékenységét tekintve — még ha formálisan a szlovén rádió- és televízió-
hálózat keretében is m űködnek (ami több, főleg műszaki szempontból e1б -
nyösnek tekinthetб) — teljesen autonóm az elektronikus média, tehát a Mura-
vidéki Magyar Rádió és Magyar TV M űsorok Szerkeszt ősége.  
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Az intézményalapítás fontos feltétele voltapénzügyi háttér biztosítása, aminek 
jelentős része a szlovén állami költségvetésre hárul. Teljes elégedettségről persze 
e tekintetben se beszélhetünk — hiszen számos fontos kérdés er ő teljesebb támo-
gatást igényel —, azonban kétségtelenül igaz, hogy e téren valamennyire stabili-
zálódott a helyzet. Ami azonban még megoldásra vár, az a nemzetiségi „közgy űj-
teményi" hálózat kiépítése, amit ez idáig nem sikerült rendezni. Vitathatatlanul 
fontos kérdésről van szó, hiszen a helytörténeti, néprajzi értékeink és a sajátos 
magyar folklórhagyományok feldolgozása csakis önálló múzeum keretében kép-
zelhető  el. Ugyanez vonatkozik a könyvtárakra is, mert a jelenlegi szervezettség 
ott sem kielégítő . Mivel nem nagy változásokról lenne szó, ezért valamennyire 
érthetetlen az illetékes állami szervek és szakintézmények passzivitása. 

Végezetül fontosnak tartjuk hangsúlyozni, hogy a muravidéki magyarságra a 
kilencvenes években az ellentmondásosság a jellemz ő. A lélekszámát illet ően 
igencsak тegfою oи  közösség kisebbségi jogvédelme (mint formális állapot) nincs 
összhangban jogai gyakorlati megvalósításával (tényleges helyzet). Az ellentmon-
dásosság kizárólag a többség és a kisebbség őszinte párbeszéde, valamint a 
muravidéki magyarság programszerű, jól végiggondolt és bels őleg egyeztetett stra-
tégiája alapján valósulhat meg. A kilencvenes évek végén még mindkett ő  várat 
magára. 

Az elmondottaktól függetlenül hangsúlyozhatjuk, hogy — az asszimiláció 
magas foka ellenére — a kilencvenes évek közepére „kitermel ődött" egy ma 
már meghatározónak számító értelmiségi réteg, ami a nemzettudat-torzulások 
legfontosabb kiküszöbölője lehet. Végezetül elmondhatjuk, hogy — a fenti 
megállapítások és feltételezések mellett — a muravidéki magyarság megmara-
dását azonban a kedvező  nemzetközi és államközti viszonyok segíthetik el őre, 
illetve biztosíthatják ahhoz a szükségszer ű  objektív feltételt (az EU-csatlako-
zás utáni szabad szellemi és gazdasági áramlatok), ami a kisebbség és a többség 
számára egyaránt felértékelheti a térségben hagyományos magyar kulturális 
és nyelvi értékek presztízsét. 
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JEGYZETEK  

1  A „nemzetiségileg vegyesen lakott terület" a szlovén alkotmányban használt megje-
lölése annak a területnek, amely 1920 elfStt több mint 90%-ban (voltak települések, 
ahol 96-98%-ban) magyarok által lakott vidék volt. Szokás használnia „magyarlakta 
vidék" kifejezést is, habár ma már az sem felel meg a valóságnak, mert néhány 
település esetében a magyarság számaránya 60-70% alá esett (Lendva esetében a 
hivatalos statisztika szerint a magyarság már csak a városka lakosságának mintegy 
27-30%-át teszi ki). 

2  Muraszombatban a két világháború között még jelent ős, a lakosságnak mintegy 
20-25%-át kitevfS magyar nemzetiség ű  lakosság élt. A II. világháborút követ ő  idŐ-
szakban azonban a helyzet fokozatosan megváltozott, így ma mára város összlakos-
ságánakcsupán 1-2%-a nyilvánítja magát magyar nemzetiség űnek. Amikor a hetvenes 
években elfSszđr hivatalosan megfogalmazták a fentebb említett „nemzetiségileg ve- 
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gyesen lakott terület" fogalmat, és meghatározták annak területét, Muraszombatot 
már nem sorolták ahhoz. 

3  Szlovénia területén 1981-ben 9496 magyar nemzetiség ű  polgárt írtak össze, tíz évvel 
később, az 1991-es népszámlálás már csak 8503 magyart tart hivatalosan számon. 

4  Az értékrendszerváltás alatt azt kell érteni, hogy az ötvenes évekt ől folyamatosan a 
muravidéki magyarság egyre er őteljesebben a Szlovéniában honos életmódot, munka-
és viselkedési szokásokat, ízlést, építkezési sajátosságokat stb. tette a magáévá a 
magyarral, illetve a magyarországival szemben. Ennek f ő  okát abban kereshetjük, 
hogy míg a két világháború közötti magyar nemzedék kitartott eredeti, a történelmi 
Magyarországról magával hozott értékei mellett, és nem az alkalmazkodásban, hanem 
egy esetleges, a trianoni békeszerz ődést korrigáló jóvátételben kereste a muravidéki 
magyarság érdekeit, a II. világháború utána helyzete tekintetben gyökeresen meg-
változott. Főleg az ún. „vasfüggöny idfSszak" beálltával a kis létszámú muravidéki 
magyarság — a többségi nemzet nyomása által serkentve — elveszítette annak reményét, 
hogy szülfSföldje a közelebbi vagy távolabbi id őszakban az anyaországhoz tartozhat, 
így a fiatal nemzedékeket már abban a tudatban nevelte, készítette fel az életre, hogy 
a többségi nemzet által kialakított értékrendszernek feleljenek meg. A folyamatot 
csak „megkönnyítette", hogy Szlovénia gazdaságilag fejlettebb volt, mint az anyaor-
szág, és Magyarország akkori elmarasztaló megítélése jugoszláv szempontból is meg-
határozónak tekinthető . 

5  A muravidéki magyar irodalom keretében minden évben 2-3 szépirodalmi m ű  meg-
jelenik. Fontos azonban a helytörténetírás, a szociográfia és egyéb tudományterületek 
kérdéskörében megjelenő  írások említése is. A kilencvenes években évente a mura-
vidéki magyarság mintegy 8-10 különbözCS jelleg ű  kiadványt jelentetett meg. 

6 A szlovéniai magyarság az önkormányzati egység megnevezésre a magyar nyelvhasz-
nálatban még mindiga „község" kifejezést használja, ami ffSleg Magyarországon 
megtévesztfS lehet, azért ez alkalommal inkább az „önkormányzat" megnevezést 
használjuk. 

7  Eredeti értékteremtés alatt ebben az összefüggésben azt értjük, hogy a magyar 
néptánc, népzene, irodalom stb. tényleges formáit karolják fel egyesületeink. A hat-
vanas—hetvenes években ugyanis divatban volt — a hatalom által is er őteljesen támo-
gatott — szlovén és egyéb jugoszláv kulturális értékek magyarra fordított vagy átala-
kított változatának a m űvelése, ami vitathatatlanul a nemzeti tudat torzulásait 
„eredményezte". 



NŐI SORSOK MODERN REGÉNYEKBEN  

VARGA ISTVÁN  

A nőirodalom a modern irodalom alapfogalmai közé tartozik. Ennek az 
alapfogalomnak története van, és ez rányomja bélyegét értelmezésére. Tud-
niillik az idők folyamán a nőirodalomnak két változata alakult ki. Az elsó 
változatot, amely id őrendileg jóval korábban jelentkezett, férfiak és n ők egy-
aránt írták, méghozzá az olvasók egy csoportja számára: n бknek. Erre a 
változatra az volt (és ma is) az a jellemz ő , hogy határosa triviális irodalommal, 
sok szempontból didaktikus beállítottságú, mivel a n ő i olvasókat arra nevelte, 
hogy elfogadják a fennálló, patriarchális társadalmi viszonyokat. Épp ezért 
központjában a család, a gyermeknevelés, egyáltalában a magánélet érzelmi 
szférája áll. A nő irodalom második változata kés őbbi eredetű , szerző i szinte 
mindig nбk, és ellentétben az els ő  változat művelőivel, nagyon is kritikusan 
viszonyulnak a korabeli társadalmi valósághoz. Központi témájuk a n ők hát-
rányos társadalmi helyzetének feltérképezése és megszüntetése. Ez a változat 
nem triviális, legtöbbször esztétikai-m űvészi szándékkal íródik. Tehát végered-
ményben a nő irodalomnak két, egymással ellentmondásban álló változata 
létezik ma is, de mindez, azaz a két változat kialakulása szoros kapcsolatban 
van a nők társadalmi helyzetének alakulásával az utóbbi százötven év folyamán. 
A kezdetben a nб i írók többek között azért sem viszonyulhattak kritikusan a 
társadalmi valósághoz, mivel nem rendelkeztek társadalmi tapasztalattal. A 
kritikus nő irodalom a nő  szocializálódásának nyilvánvaló eredménye. Nem 
véletlen, hogy az elsó ilyen nб i írók ugyanakkor vezet б  szerepet is betöltöttek 
a nőmozgalmakban. Azért írtak regényt, hogy a n бk társadalmi helyzetér ő l 
kialakult nézeteiket szépirodalmilag is megfogalmazzák. A társadalom elég 
hamar befogadta óket, hiszen aránylag korán irodalmi Nobel-díjjal „honorálta" 
írásművészetüket. Selma Lagerlöf 1909-ben, Grazig Deledda 1926-ban és 
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Sigrid Undset 1928-ban részesült ebben az elismerésben. Ki kell hangsúlyozni,  
hogy a mai nő irodalomban még mindig létezik a fentiekben vázolt kett бsség:  
a triviális (kritikátlan) és a m űvészi igényesség ű  (kritikus) változat.  

E sorok írója a fentiekben vázolt ismeretek birtokában véletlenszer űen  
olvasott az utóbbi időben három olyan modern szerz ő  modern regényét,  
amelyek felkeltették figyelmét. Olvasásuk azonban nemcsak ezért jelentett  
élményt: autonóm m űvészi alkotásokról van szó.  

A norvég Jostein Gaarder Sofie világa című  filozófiatörténeti regényével  
lett világhírű . Úgy tűnik, továbbra is ezt a különös m űfajt kedveli, mert a Vita  
brevis is, többek között, filozófiai töltés ű  alkotás. Az író ez alkalommal egy  
kerettörténetet agyalt ki, amely korántsem hat meggy őzően, és szinte hanya-
golható. A könyv nélküle is megáll a saját lábán. Tulajdonképpen tíz levelet  
tartalmaz, amelyek szerz ője egy tudós asszony, Floria, Szent Ágoston korábbi  
élettársa. A levelek írása id őpontjában Ágoston már Hippo város püspöke,  
már megírta vallomásait, és azokat olvasva, mintegy azokra reagálva, Floria  
tollat ragad, és megírja neki, hogyan is látta ő  kettőjük kapcsolatának alaku-
lását. Ágoston 387-ben szakított Floriával, és a levelek írására tizenöt évvel  
utána kerül sor. A leveleket olvasva megismerhetjük id őrendi sorrendben  
elmondva Ágoston és Floria történetét, de a könyv ett ől jóval több. Gaarder  
értelmezésében két világnézet ütközésér ől van szó, és minden során érezhető ,  
hogy ő  melyik mellett áll ki. Floria szerint Ágoston elveszett a teológusok, a  
filozófia útveszt őjében, az ösztönös érzéseket b űnösnek tartja, hisz a túlvilági  
életben érzékeitő l meg akar szabadulni, legfőbb életelve az önmegtartóztatás.  
Ezért is taszítja el magától Floriát, aki leszögezi: Ágoston tulajdonképpen  
megszűnt szeretni. Floria igazi nagy ellenfele Isten. „Istennek leginkább tetsz ő ,  
ha egy férfi megtartóztatja magát. Ilyen Istenben én nem hiszek", mondja egy  
levelében. Ezt a gondolatot így folytatja: „Nem hihetek olyan Istenben, aki  
emberáldozatot követel. Olyan Istenben, aki egy asszony tönkretételével váltja  
meg egy férfi lelki üdvét." Agoston arcába vágja: „Szerintem csak az öntelt  
ember veti el magától a földi életet s az összes földi gyönyöröket egy olyan  
lény kedvéért, aki talán nem több egy elvont fogalomnál." De Floria nemcsak  
bírál, hanem több helyen is, önmagát gyakorta ismételve, azt is kifejti, miben  
látja ő  az élet értelmét. Értelmezésében „el őször élni kell, és csak azután, de  
csak azután filozofálni", mert „oly rövid az élet, nagyon rövid. De itt és most  
élünk, és lehet, hogy csak itt és csak most". A teljes életnek vállalása termé-
szetesen olyan vonása Floriának, amely egyértelm űen biztosítja az olvasó  
rokonszenvét, megértését, és azon túl láthatatlan támogatását.  

Gaarder regényének tehát úgymond eszmei üzenete van, és ennek regénybeli  
megtestesítője Floria. A történet természetesen fiktív, Ágoston asszonyáról  
nem tudunk szinte semmit. Az író sokat tett annak érdekében, hogy Floria  
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„feltámasztása" hiteles legyen, hogy az olvasó „befogadja". Ez azonban nem 
sikerült neki teljességgel. Könyve els ősorban Szent Agoston vallomásainak 
idézése, ezek az idézetek teszik ki a könyv felét, a többi Floria kommentárja. 
A Vita brevis sok szempontból ügyesen megszerkesztett, idézetekb ő l összera-
kott traktátum, két életelv ütköztetése. Az író szerint a humánus életelv 
megtestesítője egy nő , aki elutasítja a keresztény hitet, mert az elrabolta t őle 
azt, akit szeretett. Az egyszer ű  és kísérletezési kedvt ő l mentes írásmód, amikor 
is az író szigorúan egy témára összpontosít mindenféle kitér ő t kerülve, vonzóvá 
teszi a könyvet az átlagolvasó számára. Megállapítható, hogy elég gyakoriak 
benne a gondolati ismétl ődések, mintha kissé didaktikussá vált volna a könyv. 
Ugyanakkor remekül tömörített, de van benne melodrámai is. Egy régi sze-
relmi történet, amely a maga módján modernnek hat. 

Afrikai nő  a mesélő  hőse Le Clézio Aranyhalacska című  regényének is. Ő  
azonban Afrika nyugati partjairól származik. Fekete b őrű  és muzulmán. Laila 
történetének tulajdonképpen egyetlen jelen idej ű  pontja van: visszatér szár-
mazási helyére, egy kicsi és sovány asszony mellé ül. „Tudtam, hogy utam 
végére értem. Itt volt az a hely, sehol másutt." Az a hely, ahonnan vagy tizenöt 
éve elindult mondhatni világ körüli útjára. Nem önszántából, hanem mások 
kényszerítették rá. „Hat- vagy hétéves koromban elraboltak. Már nem emlék-
szem egész pontosan rá, mert kicsi voltam, és ami azután történt velem, jórészt 
eltörölte az emlékét." Azon, hogy Le Clézio Laila regényét megírta, nem kell 
csodálkozni, mivel úgy tűnik, szereti az egzotikus tájakat és témákat. Afrikában 
játszódik le mondjuk Onitsha című  regénye is. Nos, Laila életútja valóságos 
kalandsorozat. Ide-oda vetődik már Afrikában, és ez a hányódás Franciaor-
szágban folytatódik, hogy aztán Amerika legyen az utolsó állomás hazaláto-
gatása elő tt. Laila magányos lény, aki nem fél az élett ő l, vállalja annak veszé-
lyeit, és valahogy mindig kivágja magát. Életének alakulása félig-meddig 
sikertörténet, hiszen bizonyos körökben ismert énekesn ő  válik belő le, aki a 
modern élet ritmusát egyéni módon vegyíti őseitől örökölt dallamokkal. De 
a sikertörténeten túl van a regénynek egy másik, jóval mélyebb rétege. Ez 
pedig Laila viszonyulása az őt körülvevő  emberekhez, férfiakhoz és n őkhöz 
egyaránt. Mert életútja tulajdonképpen azt igyekszik szemléltetni, hogy a kis, 
védtelen, szinte félig-meddig rabszolgából végül is egy önálló, a saját sorsát 
irányítani akaró és képes ember lesz. Talán azt mondhatnánk, hogy az Arany-
halacska a kiszolgáltatottság lerázásának regénye. Mert bárkivel, de azért van 
kivétel is, kerül össze Laila, az ki akarja őt használni, senki sem kezeli ő t 
egyenrangú lényként. Gyerekkorában cseléd, amikor pedig felcseperedik, szin-
te mindenki szexuálisan akarja kihasználni. Laila a tizenöt év folyamán a 
legkülönbözőbb emberfélékkel találja magát szemben, és keser űen tapasztalja 
kiszolgáltatottságát. Ahogyan a regény mottója állítja: „Merte világban annyi 
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hurkot s hálót vetnek ki rád." Mindezeket a hurkokat és hálókat Laila felismeri, 
és ügyesen elkerüli. Épp ezért az Aranyhalacska nem arra sikerült, amire 
szerzője talán tervezte: egy enyhén dokumentáris beütés ű , realista regénynek. 
A kalandsorozat néha didaktikus jelleg ű , az élmények töménysége csináltnak 
hat. Meseszerű  talán a Lailát kísérő  szerencse is, az, hogy bármilyen nagy a 
veszély vagy a kísértés, mindig elkerüli azt, és újabb tapasztalatokat szerezve 
szinte érintetlenül, ső t: érzésekben, felismerésekben gazdagodva folytatja éle-
tét. Ha ebb ő l a szemszögből szemléljük a regényt, az nem sokkal több egy 
ügyesen megírt lekt űrnél. Kétségtelen, hogy az írónak jó hangulatteremt ő  
képessége van, de a melodráma iránti vonzalma gyakran eluralkodik rajta. 
Egyébként ami az írásmódot illeti, igencsak hagyományos könyvel állunk 
szemben. Világosan szerkesztett, egyszeriben áttekinthet ő , rendszerint rövid 
mondatok áradnak felénk a könyvbő l, azaz az Aranyhalacska könnyen meg-
közelíthető  és befogadható regény. Fogyatékosságai ellenére sok szempontból 
újszerű  könyv: európai író kísérel meg azonosulni egy mai afrikai n ővel. Ez a 
kísérlet valójában merész és figyelemre méltó. 

Bridget Jones Londonban élő  kortársunk, harmincéves hajadon. Újévkor 
elhatározza, s teszik ezt gyakran mások is, új életet kezd el élni. Lejegyzi, mit 
fog, és mit nem fog tenni, mik a céljai, röviden: rendbe hozza életét. Azt is 
elhatározza, hogy a vele történteket szorgalmasan lejegyzi, azaz naplót fog 
vezetni. Az ismeretlen Helen Fielding álnaplója, mint könyv nagy sikert aratott 
aztán három ével ezelő tt elsősorban az angol nyelvterületen. Könyve népszerű  
olvasmánnyá vált, talán hangvétele és időszerűsége miatt. Az átlagn ő  életérő l 
Helen Fielding úgymond egy az egyben ír, könyve sok szempontból kuszának 
és rendezetlennek tűnik, talán azért, mert túlságosan is spontán akár lenni. 
Bridget Jones tipikus mai nő : a nagyvilág eseményei egyáltalában nem érdeklik, 
az ő t körülvevő  kisvilág annál jobban, mert életcélja talán épp az lenne, hogy 
abban megtalálja helyét, harmonikus kapcsolatban legyen azzal. Végeredmény-
ben „nagy" eseményekrő l nem olvashatunk naplóját olvasva, viszont sokat 
megtudunk intim lelki életérő l, szüleiről és barátnőiről, futó szerelmi és 
szexuális kalandjairól. Zűrzavaros élete az év végén úgy t űnik, csendes révbe 
jut, talán megleli élettársát. Milyennek ismerjük meg a jegyzetel б  nő t? Nos, 
Bridget Jones rendkívül összetett jellem: egyszerre hiú és őszinte, fecsegб  és 
magába zárkózó, szüleit tisztel ő  és elítélб , végtelenül ügyetlen a háztartásban, 
szórakozott, igyekvő  stb., de elsősorban rendkívül hiszékeny. Kétségbeesetten 
akar érvényesülni, de vállalkozásai rendre sikertelenek. Bridget Jones lépten-
nyomon pórul jár, de keljfeljancsi módjára mindig feltámad. Botladozásai 
némileg emlékeztetnek Woody Alim гagyvárosi hőseire. Hiszen a vele tör-
téntek megmosolyogtatják az olvasót, annál is inkább, mivel az egész könyv 
a tömény komikum elбvarázsolásának a jegyében készült. Komikus Bridget 
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Jones lejegyzéseinek nyelvezete, annak metaforái, csattanói. Egyáltalában az 
egész könyv emlékeztet az amerikai filmek egy válfajára, amit készít ő i komi-
kusnak neveznek. Az amerikai filmmérce szerint a komikussal védjegyzett  

alkotást nézve a nézőnek állandóan kacagnia, a legrosszabb esetben moso-
lyognia kell. Minden jelenetnek egy nagy poénnel kell zárulnia, á jópofa mesélő  
minden mondatának mulatságosnak kell lennie. Ebb ő l a műfajból meneszteni  
kell az élet árnyait (esetleg megjelenhetnek, de komikusan elmarasztalva),  

poént poénre kell halmozni. Így lett a Bridget Jones vezette naplóból egy 
gyakran börleszkszer ű , erőltetetten j бpofáskodó iromány, amelyrő l kiderül, 
hogy természetessége és spontaneitása nagyon is csinált. Az er ő ltetett komi-
kum nagyon hamar fárasztóvá válik. Valahogy az az a benyomásunk, hogy 
Bridget Jones élete igenis j б  regénytéma, de nem ilyen formában. A rengeteg 
poéncélzás néha természetesen találatokkal jár, de egészében a könyv nem 
tud „elvarázsolni" bennünket. Nem mondható az, hogy teljes mértékben 
kommersz kiadvány, de vannak benne annak elemei is. Ennek ismeretében 
nem lenne meglepő , ha filmet készítenének bel őle. A dramatizálás nem is 
lenne nehéz, mert a mű alapállása és hangvétele már eleve kielégíti a „komikus" 
film követelményeit. A könyvben talán a legmegragadóbb az a der ű látás, amely 
belő le feltétlenül árad. Ez az optimizmus az, amely vonzóvá teszi a könyvet, 
és türelmessé az igényesebb olvasót. 

A fentiekben felvázolt felosztási sémát (bár annak vannak bízvást átmeneti 
altípusai) szem elб tt tartva, úgy tűnik, hálátlan lenne nagyon is leegyszer űsítve 
osztályozni. Kétségtelen azonban, hogy Floria és Laila a lázadó n ők csoport-
jába tartoznak, megteremt ő ik (Gaarder és Le Clézio) pedig a kritikus, m űvészi 
irodalom hirdetői, míg Bridget Jones inkább beilleszked ő  típus, szerzője 
(Fielding) pedig nagyon is hajlika triviális irodalom m űvelésére. Mindhárom 
műnek közös vonása, hogy képtelen hiteles világot teremteni, azaz egy olyan 
regénybeli valóságot, amelyet az olvasó befogad, attól függetlenül, hogy az 
fikció. Gaarder túl nagy tudálékossággal didaktikusan, Le Clézio túl mesesze-
rűen, míg Fielding túl egyoldalúan („minden komikus") építi fel regénybeli 
világát. Végeredményben művészileg nem kimagasló értékeket hordoznak 
magukban ezek a könyvek. Inkább egy m űfaj, a nőirodalom folyamatosságát 
biztosítják, és figyelmeztetnek bennünket arra, hogy a n őprobléma még ko-
rántsem megoldott időszerű  társadalmi gond. 

Források: Jostein Gaarder: Vita breve. Fordította: Bernáth István. Park Könyvkiad б , 
Budapest, 1988; J. M. G. Le Clézio: Aranyhalacska. Fordította: Kamocsay Ildikó. Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1998; Heim n Fielding: Bridget Jones naplója. Fordította: Sбvágб  
Katalin. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1999 



IRODALMI MÚZEUM  

AZ IFJÚSÁGI HÍD (1950 APRILISÁ) JUBILÁL  

ÖTVEN ÉVE  

BORDÁS GY Ő Z Ő  

Pontosan fél évszázada jelent meg az azóta áprilisi Hídként emlegetett 
folyóiratszámunk, amelynek bevezet őjében B. Szabó György mára címben is 
így fogalmazott: az új nemzedék hangja. S valóban ebben a folyóiratszámban 
az akkori új nemzedék költői, novellistái, kritikusai szólaltak meg — szám 
szerint tizenhatan — Bori Imrét ő l kezdve Fehér Ferencen, Major Nándoron 
és Németh Istvánon keresztül Tomán Lászlóig, s méltán tükrözte is ez a szám 
szerkesztőjének a véleményét, miszerint „a fiatalok irodalmi tevékenységének 
mai képét, jelenlegi eredményeit és sajátosságait, tehát pillanatnyi helyzetét 
mutatja be, rögzíti". 

Hogy ennek az új nemzedéknek szentelt szám aztán évekre szóló vihart 
kavart, de mert áttörést jelentett nemcsak a nemzedéki síkon, hanem az 
irodalomfelfogós tekintetében is, s mert innent ő l kell gyökereztetnünk irodal-
munk, ha nem is a mai, de mondjuk az ötvenes évek modernségét — mert a 
Symposion-nemzedék csak a hatvanas évek elsó felében lép föl —, talán nem 
árt az évforduló kapcsán rávilágítani azokra a társadalmi és irodalmi mozgá-
sokra, amelyek megel őzték e korszakvólasztó Híd-szám megjelenését. 

Ma már teljes biztonsággal óllíthatjuk, hogy Sinkó Ervin els ő  háború utáni, 
1950-Lаvaszán tett vajdasági körútjának, és ezen belül újvidéki találkozásának 
az írókkal és társadalmi dolgozókkal, rendkívül komoly irodalompolitikai 
jelentősége volt. Elsősorban irodalmunk további alakulása szempontjób б l. 
Rajta keresztül kezdtek a jugoszláviai magyar irodalomban is visszhangozni 
a második írókongresszus üzenetei, és látogatásót бl kell számítanunk a szo-
cialista realizmus felszómolásának fokozatos beindulását, az irodalomról esz-
tétikai kategóriában való gondolkodás kezdeteit és azt az átállást a Hídnál, 
amely mozgalmi jellegét lassan-lassan az irodalminak és kritikainak adja át. 
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Bár az elmúlt egy-két évtizedben irodalomtörténet-írásunk megnyugtató 
módon tisztázta háború utáni irodalmunk kibontakozásának f őbb kérdéseit, 
úgy érezzük, mintha Sinkó említett látogatása nem kapott volna kell ő  nyoma-
tékot. Az áprilisi Híd néven ismert, lapunk történetében jelentós fordulatot 
hozó számnak lassan kötetnyi irodalma lesz, de megjelenésének háttere, s nem 
utolsósorban a számot követ ő  vitának története, eredményei s következményei 
mintha kissé még ma is homályban lennének. 

Irodalminak nevezett viták már 1948-tól voltak, s ő t maga a Híd is kezde-
ményezte őket, de — ezeknek a vitáknak a cégtáblájára els ősorban azok a 
politikai elvek voltak kiírva, amelyeket az 1945 októberében, négyévi kény-
szerszünet után újrainduló folyóirat programcikke így határoz meg: „Mi más 
programja lehet az új Hídnak az új Jugoszláviában, minta legharcosabb és a 
legkövetkezetesebb demokrácia: népuralmunk er ősítése, Népfrontunk kiépí-
tése, a reakció elleni kíméletlen küzdelem ..." A Híd tehát újraindulásakor, 
háború elő tti hagyományához híven, mozgalmi orgánum els ősorban, azzal a 
jelentős különbséggel, hogy figyelme most mára vívmányok megvédésére 
irányul. Csupán egy-két példa: Az 1947-ben megjelent els ő  háború utáni 
jugoszláviai magyar írói antológia, a Téglát, barázdák Híd-béli kritikusa, Kik 
Zsigmond azt tartja a kötet legfőbb erényének, hogy az írókat „ma már eszmei 
közösség, közös út fűzi össze". Gál költészetét az dicséri, hogy „kételytelen s 
lendületes lelkesedés", Szirmai „érdeme" pedig, hogy „a régi zilált társadalom 
múltán, hangja egy kicsit közelebb került a világosodó társadalomhoz" (mel-
lesleg Szirmainak itt közölt A vén mesemondó című  novellája még 1929-ben 
íródott — megj. B. Gy.). Thurzó szelíd lírája is „a felszabadulás óta bontakozott 
ki", míg Lakik költészete „els ő  versétő l fogva a vajdasági proletariátus hangja". 
Igazságtalanok lennénk, ha nem említenénk azonnal azt is, hogy látja a kritikus 
a „fáradt közhelyeket és szólamokat", és a hiányzó „komoly emberi hangot" 
is. Majtényi például „nem mély problematikájú", Sinkó pedig „több tudást, 
kulturáltságot, pszichológiát s űrít elbeszélésébe, mint írásm űvészetet". Sorol-
hatnánk ezeket a példákat, de nem ez a célunk. Csupán érzékeltetni a negyvenes 
évek szemléletét, azt, hogy mindenekfölött álló volta mozgalom. Maga Kik 
Zsigmond is sürgeti ugyan a bírálat m ű fajának megteremtését, megadva hozzá 
a receptet is: „az alkotólázhoz a büszke építéshez méltó bátor bírálatot, 
proletármértéket a proletár-m űvekhez, reális szocialista mértéket a szület ő  
szocialista realizmushoz". A tény, hogy a Téglák, barázdák kritikusa határo-
zottan elutasítja Szenteleky táj-lélektani egységet keres ő  egykori antológiájá-
nak elvét, s helyébe csupán szólamokat kínál, bizonyíték, hogy az új helyzetben 
csak a cselekvés szükségességét érzik, de irányát még nem. Az 1948. évfolyam 
első  számában Lévay Endre értekezik irodalmunk kérdéseir ől, aki felrója 
íróinknak, hogy élményanyaguk csupán a földreform, az államosítás és a 
szövetkezeti élet, de ugyanakkor cserébe „csak az új embert, akinek élete már 
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nem szánalmas vergődés, nem is csupa üres vágyakozás, hanem céltudatos 
munka" tudta kínálni. 

A negyvenes évek Hídja tehát erősen agitatív és népművelő  feladatokat 
vállaló. S ebben semmi meglepő  sincs, hiszen az újjáépítés az irodalomnál 
fontosabb, sürgősebb feladatokat diktált, nem is beszélve arról, milyen meg-
próbáltatások elé állította társadalmunkat a tájékoztató irodás id őszak. Ha a 
Híd negyvenes éveinek szépirodalmi, s ezen belül prózai anyagát alapos kritikai 
elemzés alá vennénk, bizony azt kellene megállapítanunk, hogy egy-két Herceg-
és Majtényi-novellán kívül más maradandó szöveget nem termett. Az okot 
nyilván abban kell keresni, hogy a megváltozott körülmények és viszonyok 
között az írók zsákutcába jutottak. A cél, amiért a háború el őtti életüket, a 
szó szoros értelmében is, kockára téve harcoltak, most megvalósulva ott feküdt 
a tenyerükön. S mit kezdeni vele? Ebben a zsákutcában görcsösen megragadták 
a beszolgáltatás kínálta témát, de szinte valamennyi irodalmi jelleg ű  szöveg 
megrekedt a felszínes kulákgyalázásban. A fekete-fehér ábrázolásmód soha 
erő teljesebben nem jelentkezett, mint éppen ekkor. Utasi Csabának kell igazat 
adnunk, aki e kor irodalmáról a következ őket írja: „Köztudomású, hogy a 
felszabadulást követő  években majdnem virágba borult irodalmunkban a val-
lásos dilettantizmus fája: aggasztó vákuum keletkezett, s ennek okát abban 
kell keresnünk, hogy az újra megszólaló írók pontosan ott folytatták útjukat, 
ahol a háború elgáncsolta őket. Az ún. szociális irodalom képvisel ői mind 
nagyobb hévvel tárják fel a jórészt vulgáris materialista világnézeten alapuló 
élményanyagot, amelyb ő l a régi Jugoszláviában csak morzsákat szórhattak el, 
de közben nem veszik észre, szituációjuk és szerepük lényegesen megváltozott. 
A két háború között kétségkívül fontos szerepet játszott egy-egy m űvük, hisz 
a maga módján erősítette a pozitív társadalmi törekvéseket, s emellett gyakran 
esztétikailag is Jobb volta megfáradt, önnön sebeiben vájkáló, lejáratott 
eszközökkel építkező  polgári irodalomnál" (Tiz év után, 156. 1.). 

A szocrealizmus megszabta kötelékek és a kor „politikai diktátuma" ebben 
az időben sok gondot, sőt visszahúzó erő t jelentenek. Szirmai Károly például 
évekig képtelen volt újrakezdeni, mert megítélése szerint írói világa és az 
akkori irodalmi szerkeszt ők „ízlése" nemigen találkozhatott egymással, s majd 
csak az ötvenes években, saját bevallása szerint Andri ćnak és Krležának a 
második írókongresszuson elhangzott felszólalása, valamint Mladen Lesko-
vacnak ugyancsak itt elhangzott értékelése a kisebbségi irodalmakról, s nem 
utolsósorban Sinkб  újvidéki látogatásának visszhangja adja ismét kezébe a 
tollat. Állításunkat látszik igazolni Olajos Mihály egykori szerkeszt ő  nyilat-
kozata is, aki harmincöt év távlatából, s nem kisfokú önkritikával mondja, 
miszerint: „Sok töprengésünkbe került egy-egy m ű  elbírálása, s nem állítom, 
hogy olykor nem vetettük el a sulykot ... Gál Lászlóval b őven találtunk 
kifogásolnivalókat Herceg János hozzánk beküldött Jégvirág cím ű  novellájá- 
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ban, ezért felkértük, írja át ... A Csépe-versekbe is beavatkoztunk. Az is 
megesett, hogy közöltük a szerz ővel: ha nem végez bizonyos módosításokat a 
kéziraton, nem közöljük ..." 

Hogy az irodalom a Hídban ekkor még mindig másodlagos szerepet tölt be, 
azt Mladen Leskovac írószövetségi beszámolója is bizonyítja. Leskovac ugyan-
is, miután megállapította, hogy aHíd-hagyomány megkívánja a „társadalmi és 
pártpolitikai" kérdésekkel való tör ődést, a lap történetében el őször mondja 
ki: „feladata az, hogy els ősorban irodalmi folyóirat legyen, és így mindenekel ő tt 
a magyarok életét és kultúrmunkáját kísérje figyelemmel. A jöv őben ebben 
az irányban fog fejlődni a folyóirat munkájának fő  vonala". Hogy Leskovac 
már korábbról is ezt az álláspontot képviselte, arra az 1949 novemberében 
megtartott Híd-vita a bizonyíték, amelyen, Olajos szavaival élve „Leskovac 
élesen bírálta a szellemi kizárólagosságunkat, az esztétikai értékek jobb meg-
becsülését kérte számon tő lünk". 

Az ötvenes évek elejéig tehát megfogalmazódik a Híd fejl ődésének irány-
vonala, de az elvek megvalósulására még várni kellett, mert az ország más 
vidékein megindult szellemi liberalizálódásnak a szele itt még csak a leveleket 
lengette meg. Ekkor, 1950 tavaszán újabb szerkeszt đcsere történik egyetlen 
folyóiratunkban, s bár Ernyes György személyében író helyett ismét társadalmi 
embert állítanak élére, ez a szerkeszt ő  azonnal zöld fényt ad B. Szab б  György 
elképzelésének, hogy az áprilisi számot teljes egészében szenteljék az Ifjúság 
Szavában publikáló, akkor induló fiataloknak. Így jelenik meg az „áprilisi Híd" 
ismert, tizenhat ifjú munkáját tartalmazó szám, B. Szabó György el őszavával. 

A számmal azonnal megjelenése után Bogdánfi Sándor humoros formában 
foglalkozik (a 7 Napban), s ebbő l kitűnik, hogy írója a nemzedéki vita felség-
vizeire utalja a témát. Ezt követi Rehák Lászlónak, a Magyar Szó akkori 
főszerkesztőjének három folytatásban megjelent vitacikke, amely teljes egé-
szében elveti a szám koncepcióját, s B. Szab б  bevezetőjét. Még hevesebben 
reagál az áprilisi Hídra Gál László a Dolgozókban s egy névtelen vezércikk 
(Thomka Gáboré — mint utóbb kiderült) az Ifjúság Szavában. Szinte minden 
írás egyazon refrént ismételt, miszerint „nem ez az új nemzedék hangja". Ma 
már nyilvánvaló az is, hogy az akkor igencsak merev adminisztratív irányítás 
véleménye tükröződött ezekben a cikkekben, s Biri Imre — aki maga is ekkor 
mutatkozik be a Hídban — az els ő , aki Rehák cikkére válaszolva a támadóknak 
a szemébe mondja, hogy a vita eddigi folyamán „nem a fiatalok ilyen vagy 
olyan magatartásáról beszélnek, hiszen esztétikai irodalmi értékelést még nem 
hallottunk". Bori már ekkor jelzi, hogy ha vitáznak, akkor azt az irodalom 
nevében, annak fegyvertárával, s ne „elkend őzve, a szocialista realizmus ne-
vében tegyék". Borinak a Magyar Szóban közölt cikke világosan tükrözi azt 
is, amit Szeli István később úgy értékelt, hogy az áprilisi Híddal „a lap korábbi 
irányzatával gyökeresen szembehelyezked ő  új nézetek és esztétikai felfogások 
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érvényesülnek". Mi sem természetesebb, mint hogy ezeknek a zömmel f őiskolai 
hallgatóknak és középiskolásoknak már más elképzeléseik voltak az irodalomról, 
mint szerkeszt őiknek. Bosnyák István megfogalmazásában: „a fiatalok az ötvenes 
évek elején tartalmi vonatkozásban is radikális újítást szorgalmaztak: a szoc-
realizmus teoretikus prekoncepció helyett életközpontú irodalmat ..." 

Pontosan errő l az életközpontúságról van szó Németh István novellájában 
éppúgy, mint Fehér Ferenc és Major Nándor verseiben, s mintha ezt kérnék 
számon a kritikusok is: Biri Imre, Juhász Géza vagy Tomán László. 

Németh Istvánnak Helytelen világ című  novellájában már benne van mindaz, 
amit ma is fő  erényének tartunk: a vajdasági falusi ember sorsát figyel ő , követő  
és érte aggódó magatartás, a jellemábrázolás sajátos és nagyon is autentikus 
módja, a történet továbbgondolásra serkentése és a hozzá való érzelmi viszo-
nyulásra késztetés. 

Fehér Ferencben az érz ő  költő  születik meg, akinek gondjai Némethével 
hasonlóak. Csoda-e, ha Panaszos dalának olyan adys feltárulkozását mint: „És 
kínjaimban mindig Ott ég az / én beteges barna bénaságom" nem értették, 
pontosabban félreértették, félremagyarázták. 

Hiába közli éppen az Ifjúság Szava Sinkó Ervin cikkét a fiatal írókhoz, 
amelyben Sinkб  arra tanít, hogy az író mindig találja meg a pontos kifejezést, 
a képet, amellyel olyan hatást kell kiváltatnia, mintha el őször mondanák ki, 
amikor két héttel kés őbb saját munkatársairól vezércikkben állítja, miszerint 
„nem ez az új nemzedék hangja". 

Az irodalmi közvéleményt soha addig jobban meg nem mozgató vita hevé-
ben, 1950. június 3-án érkezik Újvidékre Zágrábból Sinkó Ervin, akinek 
véleményére mindenki kíváncsi. Érdekessége ennek az eseményszámba men ő  
látogatásnak, hogy a Sink б  érkezését követ ő  napon jelenik meg Bori Imre 
válaszának els ő  része, egy nappal kés őbb pedig a cikk zárósorai alatt találjuk 
a Sinkó fogadtatásáról készült fényképes újsághírt. A dolgok összefonódtak, 
s mint maga Sinkб  nyilatkozta jóval később, amerre csak jár, mindenütt az 
volta kérdés: Mi a véleménye az áprilisi Hídról? A krónikások id őközben 
kiderítették, hogy Sink б  megérkezésekor még nem ismerte a számot, itt az 
újvidéki Park Szállóban olvasta végig, igen figyelmesen, mint az majd ki is 
derül. Az események krónikájához tartozik, hogy a kultúrszövetség meghívá-
sára érkező  Sinkó egyik megbeszélt „feladata" volt az áprilisi szám értékelése, 
de a korabeli sajtó csupán azt jegyzi, hogy a zágrábi íróvendég „június 4-én 
Noviszádon a Híd szerkesztőségében tartott el őadást a vajdasági magyar írók 
részére A polgári és a szocialista realizmus az irodalomban címmel". A Magyar  
Szóban nincs nyoma a fiatal írókkal való találkozásnak. Néhány héttel kés őbb 
az Dúság Szava közli e beszélgetés szövegét, föltehet ően Sulhóf József gyors-
írói jegyzetei alapján. 
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Sinkб  a beszélgetést azzal kezdte, hogy szerinti „nagyjelent őségű  a Híd  
szerkesztőségének a kezdeményezése". Nos, ez a diplomáciai szótár segítsé-
gével megszövegezett szavak mögött konkrétumok még nem sejlenek, a vitát  
figyelemmel kísérőknek azonnal észre kellett venniük, hogy Sinkóból nem az  
indulat, s fő leg nem a rosszindulat beszél. A sok elmarasztalás után, most  
egyszeriben „nagyjelent őségű" lett a sokat támadott, s koncepciójában több-
ször is megkérd őjelezett Híd-vállalkozás. Sink б  azt is jól tudta, miszerint  
nemzedéki vita folyik, ezért sietve állapítja meg azt is, hogy nálunk nem'  
állhatnak szemben öregek és fiatalok, mert „forradalmárok az öregek, akik  a 
szocializmust építik, de forradalmárok a szocializmust épít ő  fiatalok is". Ergo:  
a nemzedéki vitának nem lehet „tárgyi alapja".  

A szónok e néhány bemelegítő  gondolatfutama azt sugallja, hogy a békél-
tetés stratégiáját építi. El őször is ügyesen kiverte a számot támadók, a kon-
cepciók megkérdőjelezők kezébő l azokat a nem irodalmi jellegű  érveket,  
amelyeket a leghangosabban hirdettek: mindenekel ő tt a nemzedéki ügyeket  
és az állítólagos ellenzékiséget. Sink б  bevezetőjében fejére olvassa az akkori  
Híd szerkesztőségének, hogy mindössze nyolc—tíz nevet szerepeltetnek a fo-
lyóiratban, azt a látszatot keltve, mintha itt nem létezne komoly szellemi er ő .  
„Mintha egy szűk körű  társaság monopóliuma lenne a Híd" — mondja indu-
latosan, holott egy folyóiratnak az is állandó feladata, hogy újabb neveket  
fedezzen föl, teret nyisson a fiatalok érvényesülésének.  

Mintha csak kapóra jött volna a zágrábi íróvendég számára a vita, hogy  
figyelmeztessen az utánpótlás szükségességére. Hiszen ekkor még a jugoszlá-
viai magyarság kultúrája egy fehér folt volt. A könyvkiadás éppen csak élede-
zett, egyetlen színházunkban vidéki m űkedvelőkből verbuvált társulat játszott,  
csak néhány hónappal előbb indulta rádió magyar nyelvű  adása ... Sinkб  a 
fellépő  új nemzedékben megsejtette azt a szellemi er ő t, amely egy magasabb  
szinten lesz képes ellátnia m űvelődés feladatait. Gáncsot vetni elébük, meg-
bénítani őket kibontakozásukban, nagy vétek lett volna. Sink б  természetesen  
nemcsak kultúrpolitikai célok hangoztatására használta ki a fiatal írókkal való  
találkozást, feladatának érezte az áprilisi szám bíráló elemzését is. Szigorú  
bírának mutatkozott. Dicsérte például Németh István novelláját, de mindjárt  
rámutatott képzavaraira, mondatépítésének hiányosságaira is. Fehér Ferenc  
egyéni hangja is csak akkor szólal meg, ha elegendi Ady kezét. Tetszenek  
Petkovics novellájában a hasonlatok, de kifogásolja az ideológiai magyaráz-
kodást. Csak Major versére nincs kritikai észrevétele: „A vers erénye, frisses-
sége és ritmikájában ... Üde hangot üt meg benne a költ ő , és ezt a hangot  
végig fokozni is tudja." Elemzése során fölhívta a fiatal írók figyelmét arra,  
hogy a számban több iskolai dolgozatra hasonlító írás van, hogy a polemikus  
és problematikus kategóriák még közelr ő l sem rokoníthatók. Dicsért és bírált,  
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elemzett és véleményezett több mint három órán keresztül. És mennyivel  
másabb hangnemben, mint az addig történt!  

Sinkó ebbe a beszélgetésébe „becsempészte" a II. írókongresszus üzenetét  
is. Elmondta, hogyan kellene felszámolnia szocialista realizmus sz űk, szektás  
és dogmatikus vonalát, mert a „szektás álláspont a hitetlenség álláspontja is".  

Nem vagyunk a nagy szavak hívei, s nem is szeretnénk túlbecsülni Sinkó  
1950 júniusában tett újvidéki látogatásának jelentőségét, de e gyorsírói jegy-
zetek alapján történб  beszélgetés rekonstrukciója egyértelm űen arra utal, hogy  
Sinkб  Ervin olyan irodalom, olyan kultúra megteremtését sürgette, amely  
képes a szintetizálásra, amely a m űvészetet nem napipolitikai, hanem egyete-
mesebb céloknak veti alá, s nem utolsósorban olyat, amelyet az ember élet-
szükségletének tekint majd. Öt évtized távlatából, most már valóban nem  
nehéz megállapítani, hogy Sinkб  említett látogatása új perspektívát nyitott,  
egy kicsit lazította hivatalos irodalompolitikai merevségen, elindítva egy  
folyamatot, amely, ha azonnal nem is, de igen gyorsan meghozta eredményét.  
Az áprilisi Híd munkatársaiból rendkívül er ős nemzedék lett, olyan, amelyhez  
hasonlóra aztán majd két évtizedet kellett várni. Útravalóul az írói pályához  
mindenképpen jól jött mindaz, amit Sinkótól kaptak.  

Generáció és értékrend körüli vita zajlott le tehát egy id őben a Híd áprilisi  
száma kapcsán. Az el őbbire már Bori Imre is rámutatott Rehák Lászlóval  
folytatott vitája kapcsán, mondván: „Én csak annyit felelek: az »öregeket«, az  
idбsebb írókat, Rehákot, Gált, Bogdánfit, de Lőrincet és Latákot is, éppen  
annyira terheli a felelősség, hogy a fiatalok így tévelyegnek, és így írnak, mint  
magukat a fiatalokat. Akkor, amikor szerte Jugoszláviában folyóiratok gy űjtik  
maguk köré a fiatal írókat, széles teret nyitva tevékenységük el őtt, akkor,  
amikor nagy, elismert írók — mint Ivo Andri ć, Krleža —, érdekl ődnek a fiatalok  
problémái iránt, eljárnak munkamegbeszélésekre, addig nálunk még egy lépés  
sem történt arra vonatkozólag, hogy a fiatalok munkáját helyes mederbe  
terelve bekapcsolják őket is az irodalmi termelésbe."  

Ugyancsak itt olvashatunk a törekvésekr ől is, arról, valójában mit is akar  
ez az új nemezdék. „Igazi irodalmat akarunk — írja Bori 1950 június elején  —, 
olyat, amelyben végre emberek is szerepelnek, és nem csak a termel őeszkö-
zökrб l szól az ének. Tomán erősebben, mint kellett volna, de nagyon találóan  
idézte a »dobhártyaszaggató« traktordübörgést. Jellemz ő  tulajdonsága ez vaj-
dasági líránknak. Arról van szó, hogy líránk, az eddig megjelent versek alapján,  
inkább mondhatóa termel бeszközök költészetének, minta szocialista, az új  
ember érzésvilágát kifejez б  műalkotásnak. Ami ezen kívül van — tehát nem  a 
traktor, a füstölg ő  gyárkémény, az ívelő  híd költészete — . . . azt látjuk,  
embertelen a szó betű  szerinti értelmében ... Ez hiányzik líránkból, de hasonló  
betegségben szenved prózánk is ..."  
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Hogy a Híd áprilisi száma körül nem zárult le a vita még egy év múltán 
sem, számos irodalmi dokumentum bizonyítja. Lényege pedig az, amit Tomán  
László 1951 áprilisában így fogalmazott meg: „Mi nem akarjuk válságba 
sodorni irodalmunkat, s őt a kezdődő  válságtól akarjuk megmenteni." Es 
sikerrel tették, mondjuk meg. 

A folyóirat történetében az 1950/51-es esztend ő t ugyanis átmeneti id őszak-
nak kell tekinteni. Mind több a folyóiratban az irodalmi szöveg, s ezzel 
arányosan csökken a társadalmi haladást, a gazdasági életet, a világpolitikai 
eseményeket méltató és kommentáló írás, mert ezt a feladatot az oldalszámban 
is mindinkább bбvülđ  Magyar Szó és a hetilapok veszik át. AHíd pedig immáron 
Majtényi Mihály szerkesztésében mindinkább az irodalom és a m űvészetek 
felségvizeire kormányoz. Természetesen ez az áthajózás korántsem szélcsendes 
időben történik, s a Híd hajójába bizony be-becsapnak a hullámok. Szinte 
1951 végéig tart a fiatalok Hídja körüli vita, de ez termékenyít ő  hatású is, mert 
mint Bori Imre írja, az ötvenben indult írónemzedéknek „nem kisebb szerep 
jutott, mint az, hogy a jugoszláviai magyar irodalom adminisztratív korszakát 
lezárva, az irodalmat közelebb vigye a vajdasági élet konkrét kérdéseihez", s 
Vajdaság „felfedezésének" meghirdetésével nem eszményi képeket, hanem 
valóságos életjelenséget vegyen szemügyre, másfel ől pedig igényességével és 
esztétikai szenzibilitásával az emberi élet hétköznapjainak rajzaiban ezeknek 
a hétköznapoknak esztétikai jelleg ű  kritikáját adja, s irodalmunkat az indivi-
dualizáció irányába is elindítsa, tagadva mind a régi Híd szemléletének dog-
matikus hatását, mind a Kalangyában akkor érvényesült kisebbségi magatartást 
és szemléletet. 

Hogy ez hogyan s miként volt lehetséges, arra már 1951 nyarán választ 
kapunk B. Szabб  György irodalmunk időszerű  kérdéseirő l szóló értekezésébő l. 
B. Szabб  György tanulmányaiban arra figyelmeztet, hogy a szovjet irodalom-
elmélet revíziója felszínre hozta a tévedések és a tudománytalanságok egész 
sorát; felfedte a szovjet esztétika dogmatikus és bürokratikus jellegét, és 
siettette irányító hatásának felszámolását irodalmunkban és m űvészetünkben. 
„E revízió során jutottunk el a nyugati burzsoá irodalom és m űvészet dekadens, 
emberellenes és haladásellenes jellegének a feltárásáig, és ez a harc vetette 
fel és sürgette az író és m űvészi alkotás szabadságfogalmának és követelmé-
nyének meghatározását a szocializmusban." B. Szab б  György szerint irodalmi 
és művészeti életünkben beállott „erjedés" elválaszthatatlanul összefügg tár-
sadalmunk forradalmi jelent őségű  eredményeivel és a szocialista demokrácia 
megvalósításával. Mi sem lenne értelmetlenebb, de veszélyesebb is, mint m ű-
vészeti életünk mai hullámzását „csak esztétikai forradalomnak min ősíteni", 
s e korszak műalkotásait elfogulatlanul „már egy új, magasabbrend ű  szocialista 
művészeti irányító megnyilatkozásának tekinteni". 



212 	 HÍD  

A jugoszláviai magyar irodalom útjai abban keresend ők, hogy: „Hazánkban 
megvannak a magyar irodalom m űvészi fejlődésének objektív fejl ődései —  
mondja B. Szabó —, de vajon elképzelhet ő -e társadalmi valóságunk m űvészi 
ábrázolása olyan írók nélkül, akiknek emberi és m űvészi öntudatában a valóság 
művészi kifejezéséért való törekvés nem párosul azzal a m űvészi elhatározott-
sággal és becsületességgel, amely nélkül nincs m űvészet, nincs irodalom, és 
mely nélkül a valóság művészi kifejezése közönséges leckefelmondássá ala-
csonyul? Művészileg helyesen ábrázolja az új társadalmi viszonyok kihatását 
az egyénre és a társadalomra, és kifejezi e fejl ődésfolyamattal létrehozott 
emberi érzések és gondolatok, szenvedélyek és élmények egész gazdagságát, 
úgy hiszem, erre csak valóban fejlett emberi és m űvészi öntudattal rendelkez б  
alkotó művész képes. 

Irodalmunk művészi színvonalának emelésére való általános harc szükség-
szerűen egybeesik íróink emberi és m űvészi tudatának fejlesztésével. Íróink 
művészi öntudatosságának folyamatát nem szabad elvontan vagy mechaniku-
san értelmezni; semmi sem ártalmasabb, mint ezt a folyamatot rendszabályok-
kal és utasításokkal befolyásolni, azt hinni, hogy ezt a kérdést valami irodalmi 
vita formájában napilap vagy hetilapok hasábjain megoldhatnánk." 

Irodalmunk kérdéseir ő l elmélkedve B. Szabó György eljut a Hídig is, amely-
nek szerkesztésében fogyatékosságokat lát, bírálja az írókkal szembeni enged-
ményeket. Majd pedig kimondja, miszerint: „a folyóirat bels ő  átalakulása 
irodalmi, művészeti és kritikai folyóirattá szükségszer űen eredményezte az 
eddigi célkitűzések leszűkítését és a Híd m űvészeti és irodalmi irányelveinek 
szabatosabb és precízebb megfogalmazását. Nem csak a szerkeszt ői bizottságon 
múlott, hogy irodalmunk célkitűzései nem eléggé céltudatosak; íróinkon is 
múlott, hogy a Híd ingadozása olyan érezhetővé vált. Azok a tényez ők, amelyek 
szükségessé tették a Híd átalakulását irodalmi orgánummá — társadalmi fej-
lődésünkbdl kinövő  tényezők voltak". 

Tanulságos ezzel kapcsolatban idézni Bányai János véleményét, aki tovább-
fűzve B. Szabó gondolatát, kifejti, hogy az „irodalmi orgánummá" válás nem 
pusztán szerkesztői vagy testületi elhatározás kérdése volt, „a társadalmi 
tényezők és az irodalmi kritériumok átrendez ődése eredményezte. Nem küls б  
feltételek tehát, hanem az irodalmi gondolkozás kialakulása, az irodalmi 
értékrend átértékelése ..." S mindez összefüggött a társadalom és a társadalmi 
tudat összképének átformálódásával is. Persze, B. Szabó azért használ élesebb 
tónust tanulmányaiban, mert érzi, hogy a lehet őségek ellenére, az ötvenes 
évek elejére sem születtek meg azok a m űvek, amelyek igazolták volna az 
átalakulást. „Mert az új kritériumok — kommentálja Bányai B. Szabó szavait 
— egyben szigorúbb kritériumok is. Az irodalmiság újszer ű  értelmezése magas 
szintű  elvárásokat is teremt. A lehet őség és a lehetőség kihasználása közötti 
eltérés ez. Szerintem természetes eltérés. Egyben ösztönz ő  hatású is." B. Szabó 
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a továbbiakban a társadalmi körülmények kontextusában igyekszik megma-
gyarázni a kritika feladatait is, mert szerinti olvasóközönséget kritika nélkül 
nem lehet nevelni. Csakhogy az irodalmi orgánummá válás feltételezte volna 
a kritika meglétét is. Viszont volt-e kritikánk, illetve ha volt is, milyen volt? 
A negyvenes évek Hídjában úgyszólván nem volt kritika. Az els ő  hazai műrő l 
szóló helyzetfelmérő  elemzés — mint már utaltunk rá — Kik Zsigmond Téglát ,  
barázdákról írt irodalmi bírálata, majd Thurzó Lajos mutatja be SinkóA vasút  
című  riportkönyvét, Hock Rezső  foglalkozik Majtényi novelláival, Steinfeld 
Lazák verseivel, Herceg János pedig Lukács Gyula háborús könyvével és Illyés 
Puszták népével. Az ötvenes évfolyamban találjuk Majtényi Lazák novelláinak, 
Herceg Thurzó verskötetének és Tomán Debreczeni verseinek méltatását. S 
ekkor írja első  kritikáit Bori Imre: el őbb Sinkб , majd Majtényi elbeszéléseit 
elemzi a Hídban, hogy a következő  évben Szirmai Károly Herceg novelláiról 
és Debreczeni regényér ő l mondjon véleményt. S ez az, amit B. Szabó jegyzetei 
fogalmazásakor figyelembe vihetett. Pontosabban azt kellett látnia, hogy a 
Hídnak még nincs kritikája, s tulajdonképpen nem is lesz, majd csak a követ-
kező  évtő l, amikor Bori Imre személyében a folyóirat megkapja elsó igazi 
kritikusát, aki mellett több-kevesebb rendszerességgel még Szirmai Károly és 
Herceg János, a fiatalok közül pedig Tomán László és Bálint István közöl 
könyvismertet đket, s teszi meg kritikai észrevételeit. Azt kell tehát megálla-
pítanunk — amit Bányai János mondott Szirmairól, a Kalangya-kritikusról  —, 
hogy „hiába keresnénk egy esztétikai vagy poétikai fogalmakkal körülírt, elmé-
letileg átgondolt irodalom- vagy költészetfogalmat, és hiába keresnénk egy Pon-
tosan körvonalazható intellektuális alapot, amelyr ő l kritikaírása kiindult." 

Amíg a kritika várat magára, a fokozatos „átformálás" jegyében szület őben 
vannak azok az új művek is, amelyek majd igazolni tudják az elvárásokat is, 
s innen, az ötvenes évek kezdetét ől alakul majd ki a Híd arculata is. Ugyanis 
az ötvenes évekt ő l errefelé haladva születnek majd meg azoka szépirodalmi 
alkotások, amelyeknek meglesznek a maguk felismerhet đ  jegyei. Az említett 
két évet vizsgálva azt kell mondanunk, hogy míg 1950-ben tizenhat novellista 
szerepelt az évfolyamban, a következ őben már huszonkettő . Számos új névvel 
is találkozunk ekkor, 1950-ben Bona Júlia, Borbély János, Németh István, 
Petkovics Kálmán, Saffer Pál, Sulhóf Jбzsef, Szirmai Károly és Újlaki Frigyes 
neve tűnik fel a folyóiratban. A következ ő  évben pedig Bencz Boldizsár, 
Bogdánfi Sándor, Burány Nándor, Ipacs J бzsef, Kántor Oszkár, Komáromi 
József Sándor és Urbán János. Mára puszta felsorolás is bizonyítja, hogy itt 
valami jelentősnek kell majd történnie, hiszen a majd húsz új, többnyire fiatal 
mindössze két év alatt szinte egyedülálló példa a Híd történetében. 

S ha azt mondtuk, hogy 1947-től a Híd minden évfolyamának megvolt a 
maga íróegyénisége, akkor ezt mondhattuk az ötvenes esztend őre is. Méghozzá 
mindjárt az induló nemzedék egy tagja, Németh István ugrott ki novelláival. 
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A januári számban jelent meg Gyilkosok című  elbeszélése, amely sok mindent 
felcsillant abból, amit Németh István novellisztikájában jónak tartunk. Els б -
sorban megfigyelőképességét, amely tulajdonképpen azt az érzést kelti, hogy 
ő  sokkal többet tud alanyáról, mint amennyit elmond. Újságírói módszer, 
mondhatnánk, talán jogosan is, de ez tulajdonképpen mit sem von le értékéb б l, 
abból, hogy drámai pillanatokat ragad meg, plasztikusan adja el б  megfigyelé-
seit, hбseinek lelkivilágát elemzi és tárja elénk. 

Többnyire paraszti figurák mozognak Németh István novelláiban, s mint 
Gerold László figyelmeztetett rá: „Írónk kevésbé szeret történeteket kitalálni, 
szerkeszteni, ő  megfigyel, amit észlel, azt rögzíti, ami viszont inkábba ripor-
terre, mintsem a novellistára jellemz б , de a rögzítés, a széppróza nyelvén 
nemegyszer enyhén lírával megfuttatva történik." Leíró módszere nem zárja 
ki sem az író jelenlétét, személyes részvételét, sem pedig azt, hogy drámai 
pillanatokat és eseményeket ragadjon meg. Novellái éppúgy lényegre tör ők, 
mint riportjai, nélkülözik a színes kitér б t, a kanyargó mellékszálakat. Azonnal 
a dolgok közepébe vág, hogy végül elfércelje a szálakat, ne hagyjon kételyt 
semmi felб l. A Gyilkosok Vágó Pétere is tipikus Németh István-i hős, olyan 
ember, aki nyitástól takarásiga sz ő lőben van. Ső t, „még takarás után is — ha 
nincs oly kutyahideg — a gyümölcsfákat nyesi, s a száraz leveleket, amiben 
lepke rakta le utódait. Leszedi és elégeti. Olyan sima, egészséges gyümölcsfák 
és gazdag sző lб  nincs a közelben". Ennyit bevezet őül, jelezve, hogy a becsü-
letesség és a lelkiismeretesség mintaképe Alajos úr napszámosa, Vágó Péter. 
Mindössze néhány sor, de benne van a teljes ember. Ha végül fekete-fehérre 
is sikerül Vágó és Alajos úr szembeállítása, érthet ő , hiszen Alajos úrék 
meghempergetik a hóban Vágó gyermekét, s a tüd бgyulladás végül a gyerek 
halálát okozza. A Gyilkosok a szociográfiai leírásokat tartalmazó novellák 
sorát nyitja majd, s bár nem hibátlan alkotás, jelzi, hogy írója összetettebb 
írói vállalkozásra is képes. Sajátos írói természetér ől tesz benne tanúbizony-
ságot az író, arról, hogy mind a kifejezés, mind az alakítás irodalmi lehet бségeit 
felismerte. S még inkább megmutatkozik ez Helytelen világ című  novellájában. 
Nem csoda, hogy B. Szabó György éppen ezzel a novellával indította az „áprilisi 
Hidat", s hogy ezt tartotta leginkább új hangnak, még akkor is, ha Sinkó több 
hibájára is figyelmeztet. Figyeljük csak meg, hogyan viaskodik önmagával a 
kocsmához közeledve a Helytelen világ hőse. „Még ez a hosszú kerítés és ott 
van. Szárazaktit nyel s űrűn egymás után ... Egész héten át inaszakadtáig 
lapátolta a dög-nehéz sarat, a kubikos gödörb ől, s most sajnál magától egy 
fityóka pálinkát?! Dehogy! Csak egy fity бka után jön a második, aztán a 
harmadik és a tizedik, és ottragad, és egész heti munkája odavész, a gyerekek 
meg egy hétig koplalnak. Ezért fél bemenni. Most már ugyan be muszáj lépnie, 
kétkézzel húzza az ördög. De csak egy féldecire — gondolja majdnem hangosan, 
hogy hangjától szinte maga is megretten. Benyit.  
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Vállán megfogja a kócmadzagot, hogy kiakassza nyakából az ásót, lapátot, 
hogy a sarokba támassza. Ez szinte már gépies mozdulat, de akkor ötlik eszébe: 
csak egy féldecire jött, azt állva is fölhajthatja, és már fordulhat is kifelé. 
Nyakába hagyja háta szerszámokat. Oda lép a pléhvel bevont söntéshez, s kér 
egy kisüveggel. Felét azonnal kiissza, el őbb megöblíti vele a száját, aztán egy 
kortyintással lenyeli. Hatalmasat sétál az ádámcsutkája. Az alacsony kiskocsma 
tömve van emberekkel. Mindegyiken hetes szakáll, szennyes ing, konyult kalap, 
sallangos gúnya. Hangos lárma, kiabálás, danolás, káromkodás, veszekedés 
keveredik érthetetlen hangzavarrá ..." 

Tatár János az első  után nem kér többet, hazamegy. Otthon üres tál, éhez ő  
gyerekek fogadják. Majd civakodás, veszekedés kezd ődik, fokozatosan kibír-
hatatlanná válik az otthon. S miután válasz nélkül maradnak az asztal mellett 
üres, korgó gyomorral megszövegezett kérdései, s miután remény sincs a 
változásra, fölkel, beveri az ajtót, s már fut, fut is a kocsma felé, mert „ űzi az 
undok élet, melyben jónak lenni irtózatosan nehéz". Hogy megkeseredik Tatár 
élete? Nem kell rajta csodálkozni. Mind elesett ember ez, mondja Németh 
István, s mindnek a szíve csordultig van keser űséggel. 

Németh István Hídban közölt novelláival sikerült megtalálnia társadalmi 
valóságunknak azokat a szeleteit, amelyeket irodalommá lehetett és kellett 
formálni. És valóban mennyivel más ez a hang, minta Híd novellistáinak 
zöméé. 

Az ötvenes évfolyamban olvashatunk el őször Szirmai-novellát is, alatta a 
szerkesztб  lábjegyzeteként: „Szirmai Károlya régi, háború el ő tti »Kalangya« 
fбszerkesztője, Szenteleky Kornél kortársa és barátja, akinek nagy érdemei 
vannak a (háború előtti) vajdasági magyar írás els ő  lépéseinél. A kitiind novellista 
— aki különben 1941-ben lemondotta »Kalangya« szerkesztésér ő l —, ezzel az 
írásával jelentkezik a »Híd« régi és különösen új olvasói elő tt." 

Szirmai Patkányok cím ű  „bemutatkozó" novellája azonban nem tartozik 
sikeresebb alkotásai közé. A gyártelepi gyermek halálának története eléggé 
konstruált, minden a véletlenre van bízva, s az írás is darabos. Viszont erénye, 
hogy rövid ecsetvonásokkal kit űnően sikerül megfestenie a mindenkori tiszt-
viselб  portréját. Kosztolányitól tanult precízséggel jellemzi Kessel nev ű  hősét, 
aki mindig „Az utolsó pillanatig dolgozott. Csak akkor tette le tollát, mikor 
élesen elbődült a gyár szirénája. Gondosan elrakosgatta írószereit, a könyvelési 
lapokat és mellékleteket bezárta a vasszekrénybe, s lassan a fogashoz lépett. 
Miután felvette szürke felölt őjét és puhakalapját, átható, h űvöskék szemével 
még egyszer végignézett osztályán, s száraz jónapottal elköszönt. A többiek 
szinte felszabadultan lélegeztek fel, mid őn nehéz szótlanságot árasztó tompa 
alakja eltűnt az ajtón. 

Otthon az előszobában ugyanezzel az egyenletes gépiességgel szabadult 
felöltбjétđ l, kalapjától, majd szélesre tárva az ajtót, megszokott, átható nézé- 
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sével belépett az ízléses ebédl őbe. Az asztalon, hófehér terít őn, már Ott 
párolgott a jóillatú leves, amelyet pontosságban szokott felesége — egy magas, 
lágytestű  barna asszony — már előre betálalt. Mint rendszeresen ..." 

Szirmai jól ismerte ezt az embertípust, hiszen ő  maga is tisztviselőként élte 
le az életét. De meglátásai pontosak, precízek, mondatai tömörek, szinte sehol 
egy fölösleges szó. Tényközl ő , riportszerű  modorban írt novella, s mint realista 
novelláinak legtöbbjével, itt is célja a minél pontosabb ábrázolás, s ebben 
gyakran a legapróbb részletekig ragaszkodik a valósághoz. Ez a novellája a 
valóságközelség néven emlegetett novella típusához tartozik, amelyek kétség-
kívül gyöngébbek a víziósoknál, de mint láthatjuk, vannak értékei is. 

Szirmai Károly jelentős korszaka a Hídban 1951/52-ben következik be. 
Ekkor kilenc novelláját is olvashatjuk, s melletti három figyelmet érdeml ő  
kritikát Herceg János Bors és fahéj című  elbeszéléskötetéről, majd pedig 
Debreczeni József Hideg krematóriumát és Majtényi Garabonciását méltatja. 
Nemcsak állandó jelenlétét kell ekkor észrevenni, hanem azt is, hogy írói 
felfutásának utolsó elő tti állomásához érkezik. Az ötvenes évek eleje után 
majd csak 1964 és 1966 között lesz Szirmainak egy újabb, egyben utolsó 
figyelemre méltó írói korszaka. 

Tévedés volna azonban azt hinni, hogy az áprilisi Híd és a szerkesztőcsere 
azonnal és gyökeresen megváltoztatta a Híd szépprózáját. Nem. Amikor azt 
mondjuk, hogy az 1950/51-es esztend ő  átmeneti időszaknak tekinthet ő , éppen 
arra gondolunk, hogy egy ideig még mindig „virágzik a szocialista realizmus 
fája". Ezek a jelek mutathatók ki Brindza Károly mindhárom novellájában, 
de Kolozsi Tibor, Sebestyén Mátyás, s az akkor el őször jelentkező  Saffer Pál, 
ső t Majtényi Mihály novellájában is. 

Saffer Keresztúton című  novellájának hőse és felesége azért forgolódik 
álmatlanul az ágyban, mert szövetkezetbe adták lovaikat, s eljött a leszállítás 
napja. Van ebben a szituációban némi drámai feszültség, hiszen egész életük 
gyümölcsétő l válnak most meg, de az író úgy ellaposítja a történetet, hogy a 
lelki folyamatok nem érhetnek be, s így a jelzett drámaiság sem jut kifejezésre. 

A Forró föld, amely címadó novellája is lett Majtényi novelláskötetének, 
egy öreg postást állít elénk. Azért internálják, mert fia átszökött a partizá-
nokhoz. Az ártatlan öregben kínzása közben érlel ődik meg fia tettének he-
lyessége. A megszállók kegyetlenségeit és a fiatal ellenállók tetteit szembehe-
lyező  novella sokszor döcögő , ami viszont érték benne, az a hatalmat képvisel ő  
rendőrtiszt és postamester, és a kisember Kürti él ő  alakjának megformálása. 

A megszállás évei foglalkoztatják Majtényit a Yörös csillag című  novellájá-
ban is, amelyben apa és fia most ellenfélként állnak szemben egymással. S az 
apa még mindig nem látja, nem érzi, hogy körülötte megindulta föld: „hogy 
jönnek, egyre többen jönnek a mieink, munkások, parasztok, a mi fiaink — 
holnap a te fiad is fegyverrel a kezében ... Mert ma még csak a villanytelep 
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robban, holnap az országút nyílegyenes vonalában megindul a seregek özön-
lése". Juhász Géza figyelmeztet rá, miszerint Majtényi mondanivalójának 
lényege láthatóan a polgári szemléletben lejátszódó váltožás, az általa öröknek 
hitt hatalom megrendülésének kényszer ű  tudomásul vétele, s az ellenségt ő l 
zsákmányolt fegyverrel, foltos ruhában, rossz lábbeliben harcolók létezésének, 
erejének elismerése. Közvetve tehát annak a polgári-kispolgári magatartásnak 
a tarthatatlanságát, cs ődjét ábrázolja az író, amely szerint a politika, a háború 
a nagyhatalmak ügye, s a polgár csak tétlen és tehetetlen szemlél ője lehet az 
eseményeknek. 

Mint ebbđl a néhány példából is láthattuk, az ötvenes évek elején irodal-
munkban még jelen van a forradalmi láz, a romantikus szertelenség és lobogó 
idealizmus, még mindig vannak nézetek, amelyek a m űvészi forradalomból 
akarják származtatnia társadalom megváltoztatását. 

A Híd szerkesztő i nyilván nagyon hittek a pályázatokban, mert 1951-ben, 
amikor Majtényi Mihály végleg átveszi a Híd szerkesztését — s személyében 
először kap író-szerkeszt ő t a folyóirat —, ő  is azonnal pályázattal kísérletezik. 
Nem töri le az előző  próbálkozások sikertelensége. Csakhogy Majtényi tudta, 
tudhatta, hogy az áprilisi Híd kibővítette a lehetséges pályázók névsorát, s ő  
nyilván a fiatalok jelentkezésére is számított. Nem csalódott, s ő t. A pályázatra 
születik meg Fehér Ferenc Bácskai szimfóniája, amely a bolmáni csata rész-
vevб inek állít emléket. Fehér Ferenc a verspályázatot nyeri meg. Major Nándor 
pedig Tűz a tarlón című  novellájával a pályázat második díját (az els őt nem 
osztották ki). Mellette még Bogdánfi Sándor Eső  után című  elbeszélését 
tartotta díjra érdemesnek a zs űri. 

Major novellája paraszti környezetbe kalauzol bennünket, hogy a Németh 
Istvánéval rokon világban találjuk magunkat. A munkán érezni még Móricz 
Zsigmond parasztnovelláinak ízeit, minthogy a Tűz a tarlón a magyar irodalmi 
hagyomány kínálta novellaforma jegyében született. 

Major epikusan indítja, de a ballada felé sarkítja a novellát. Balladai vég-
kifejlet, amit már az expozíció is sejtet. Ugyanis az expozícióban már Ott 
érezzük a tragikus vég lehet бΡségeit. „Az nagy baj, hogy egyfelé visz utuk" —  

mondja az író mintegy el б re vetítve a véget. S a novella feszült légkörét sikerül 
mindvégig megtartania. El őbb azzal, hogy a két szövetkezeti kocsis szerelmi 
ügyben egyezséget kíván kötni, aztán Bencze Boriska választásának dilemmá-
jával, majd a két fiú és a lány közötti végleges szakítással. Mire a novella végén 
Bandi és Boriska, utasításra, elindul begy űjteni a még kint maradt kévéket, 
tehát arra az útra, amelyr ő l egyikük sem tér vissza, már valóban robbanásig 
feszült a légkör. S ahogyan szinte költő i a fiúk találkozásának bevezet ő  képe, 
úgy az a szerencsétlenség utána halálba rohanó Boriskát leíró is. Miután 
Bandi leesik a megrakott kocsiról: „Fölugrik a lány, kócos, a szája keser ű . 
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Alig álla lábán. Őrült felelбsséget érez. És úgy érzi, megszakad benne, elvesz 
a szíve, a mindene, a mindene .. 

Elfordul, futásnak ered, szoknyája magasra csapkod, lábát kisebzi a tarló. 
Csak szalad. Maga se tudja, hová. Orvosért-e vagy a világ végére. Mindegy. 
Csak fut, mára parti úton, messze el бtte füst lobog. Ő  rohan. Liheg, már 
kovácsfújtató a melle. Szeme véres és kidülledt. Csak tovább. Talpába tüske 
hasít. Csak tovább, tovább, tovább, egyre futni. Már olyan, mint egy ég б  pipacs.  
Egy láng elб tte a határ. Minden ég, minden piros, akár a vér. 

Es amikor már sémmit se látott, semmit se hallott, végignyúlta parti f űben." 
Bogdánfi novellája, az Eső  után, már fakóbb. Itta befejezés valószín űsége 

vitatható, akárcsak az írói elképzelés néhány részmegoldása is. Az öreg pa-
rasztszülőknek, miután megtudják, hogy fiuk leszerel és hazajön, az a legfibb 
gondjuk, hogy „nem egyedül gyün". „Orülök, hogy megvan, hanem amondó 
vagyok, hogy ide be ne tegye a lábát. Menjen, amerre lát, az asszonyával együtt." 
A fiú megérkezik, az író pedig ahelyett, hogy fokozná a szül ők és gyerekek 
közötti drámai szituációt, magyarázkodni hagyja a fiút, s ezzel élét veszíti a 
történet, mesévé válik. Bogdánfi novellája tulajdonképpen csak nyersanyag, 
amelynek durva megmunkálására került sor. Majtényi nyilván ezt a novellát 
is szem előtt tartotta, amikor 1951 nyarán a vajdasági magyar írók zombori 
tanácskozása kapcsán kifejtette, miszerint „senkiben sincs elég elhatározás, 
hogy kigyalogoljon a gombosi Duna-partra, a titeli fennsík csodálatos tájára, 
sem arra, hogy megálljon — mondjuk — Szabadkán a régi Ferencesek terén, 
egyszerűen úgy, mint csodálkozó, ámuló, szemlél ődđ  költб . Még kevésbé, hogy 
szemlélődésbe merüljön valamelyik falu gyepsorának a szélén. S hogy ezt a 
látszólag céltalan kб ltб i szemlélбdést vagy akár tudatosan végzett megfigyel б  
és kutató munkát merészen formába öntse és őszintén megszólaltassa". Maj-
tényi pozitív példaként említi Herceg János munkásságát, aki „mindannyiunk-
nak példát mutatott, hogy kell ezt az embert és helyzetet szemlél ő  műfajt 
beállítani. Sajnos, senki sem követte eddig ezt a kezdeményezést, amelynek 
pedig az általános magyar irodalomban is oly er ő teljes példái vannak". 

Majtényi zombori beszámolója a „vajdasági tudat" hiányára, az elhanyagolt 
műfajokra (útleírás, folklór, szellemtörténet) és a történetszemlélet néhány 
hibájára hívja föl a figyelmet, hogy végül a jugoszláviai magyar irodalom 
provincializmusára is rámutasson. Az esztétikum hiányát kifogásolja a Híd-
szerkesztő , mondván, hogy eddig „többnyire lebecsültük, másodrend ű  szerepre 
szorítottuk az esztétikai szempontokat". Majtényi szerint az „írások kiérlelése" 
nem eléggé „bensőséges", majd hozzáteszi: „ami vitán felül áll, az — a szándék. 
Csakhogy a szándék tisztasága nem mentesíthet az esztétikai elmarasztalástól". 

Hasonló kérdések foglalkoztatják B. Szabó Györgyöt is 1951 đšzén, amikor 
az irodalmi kritikát kéri számon irodalmunktól, az íróknak pedig szemükre 
veti, hogy nem élnek a társadalomadta lehet őségekkel. „Eljutott-e az író a maga 



AZ IFJÚSÁGI HÍD (1950 ÁPRILISA) JUBILÁL 	 219 

szerepének felismeréséig — ez az a kérdés, amelyre nem a szerkeszt đbizottság 
válaszolhat, hanem az író —alkotásokkal. A Híd tudatosíthatja és elmélyítheti 
irodalmi életünk jelenségeinek a megértését, tisztázhatja irodalmunk és m űvé-
szetünk elvi kérdéseit, de nem rendelheti el, hogyan alkosson az író." 

Majtényi Mihály és B. Szabó György tulajdonképpen már az alakulóban 
levđ  Magyar Irodalmi Társaság feladatait körvonalazza, és mintegy el đkészíti 
a jugoszláviai magyar írókat a következ đ  év számos jelentđs irodalompolitikai 
eseményére. 

VÁLOGATÁS A HÍD 1950 ÁPRILISI SZÁMÁBÓL 

AZ ÚJ NEMZEDÉK HANGJA 

Folyóiratunk áprilisi száma vajdasági fiatal írók írásait közli. Az új nemze-
dék költői, elbeszélđi, esszéistái és kritikusai szólalnak meg, hogy írásaikkal 
hozzájáruljanak irodalmi és szellemi életünk kibontakozásához és megszólal-
tassák a szocializmusért és a szocialista demokráciáért küzd đ  új nemzedék 
hangját. 

Ezek az írások csak részben képviselik az új nemzedék irodalmi munkás-
ságát: értelmiségi fiatalok szólnak hozzánk, míg a munkás- és parasztifjúság 
költő i és elbeszélđ i még nincsenek itt képviselve. A „Fiatalok" szerkeszt đbi-
zottsága kerülni igyekezett e számnak antológia vagy almanach jellegét, és 
azért nem alkalmazta e m űvek szerkesztési elveit és szempontjait. Nem gy űj-
teményről van szó: e „Híd" szám a fiatalok irodalmi tevékenységének mai 
képét, jelenlegi eredményeit és sajátságait, tehát pillanatnyi helyzetét mutatja 
be, rögzíti. 

Feltétlenül le kell szögeznünk ezt a két körülményt; egyrészt, mert ez teszi 
szükségessé a munkás és parasztifjúság irodalmi és m űvészeti megnyilatkozá-
saival való állandó és szervezett formában való tör đdést, másrészt ez foglalja 
magában a fiatal írók egyik fontos feladatát: a munkás- és parasztírókkal való 
munkaformáknak és szervezeti feladatoknak a megvalósítását. S végül: a fiatal 
írók irodalmi mozgalma szerves részét képezi a vajdasági magyar irodalomnak, 
tehát nem törekedhettünk elkülönülésre, „fiatalok" és „öregek" szembeállí-
tására. Ezért tartottuk feleslegesnek hangsúlyozni, még küls đ  alakjában is, e 
folyóiratszám „Fiatalok" jellegét. 

A szerkesztđség politikája nem is tartalmazhatja a fiatal írókkal szemben 
a merevséget, elzárkózást. Irodalmi mozgalmunk egysége ,  és ereje feltétlenül 
kiszélesedett az új nemzedék íróinak bekapcsolódásával. Uj hang szólalt meg, 
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mely eddig ismeretlen volt vagy csak elvétve jelentkezett felszabadulás utáni 
irodalmi életünkben. 

A bírálatra, a kritikára utalunk itt els ősorban. Az új nemzedék fiataljai 
között a kritikának és az esszéirodalomnak néhány komoly m űvelőjével talál-
kozunk. Az új nemzedék fejl ődési lehetőségeit biztosítani annyit jelent, mint 
tervszerűen foglalkozni az új nemzedék kritikusainak nevelésével, állandó 
törődés és foglalkoztatás formájában el ősegíteni irodalmi kritikánk és tanul-
mányirodalmunk megalapozását. 

E „Híd" számban megszólalnak a néprajzzal és a nyelvészettel foglalkozó 
fiatalok is. Felesleges hangsúlyozni, hogy milyen nagyfontosságú feladatok 
várnak e téren fiataljainkra. 

Fiatal írók és költ ők szólalnak meg, hogy m űvészi formában fejezzék ki 
társadalmi valóságunkat, a szociaksta fejl ődés mozzanatait, a megváltozott 
társadalmi tudatot, és megrajzolják az új ember arcát, erkölcsét, érzésvilágát, 
gondolkodásmódját. 

Nem a mi feladatunk, hogy felmérjük e szám jelent őségét; nem lehet e 
bevezető  értékelés is. A fiatal írók írásaihoz nem szükséges kommentár, és 
feleslegesnek tartjuk a gyámkodást is. 

Egy új nemzedék hangja szól hozzánk — hallgassuk meg. 

B. Szabó György 

HELYTELEN VILÁG 

Hatalmas léptekkel közeleg az éj. A kel ő  hold vörös pofával vigyorog a 
világra. Kúsznak az árnyékok, sejtelmes szörnyek osonnak. Elcsendesül a falu. 
Csak a kutyák csahognak és vonítanak a falu minden irányából. 

Tatár János hazafelé baktat. Nagyon messzir ől jön. Vállán kócmadzagra 
kötve merevedik az ásó és lapát, mint valami puska. Társai a falu déli szélén 
már lemaradoztak; egyedül lépked a felvégre kicsit berántott nyakkal, mintha 
az égrő l jégszemek hullanának. Megy, s küzd a gondolattal. Bemenjen-e, ne 
menjen-e? Szinte föllobbantja a vágyait a tépel ődésével. 

Még egy utca és ott lesz a korcsma. A dorbézolás egy-egy foszlánya már ide 
hallatszik. Ha kinyílik a kocsma ajtaja, mint felrántott zsilipb ől ömlik az utcára 
a különös hang-láva, amelyb ő l csak úgy csorog a bánat, szenvedély és őrület. 
S mikor csukódik, halkul ez a hang! De, még így is szinte hívja a kubikost, 
napszámost és a többi nincstelent: gyertek emberek! Menedéket adok min-
denkinek, akit sárba-porba gázolt az élet. 
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Viaskodik magával Tatár János, ahogy közeledik a kocsmához. Még ez a 
hosszú kerítés és ott van. Szárazaktit nyel s űrűn egymás után ... Egész héten 
át inaszakadtáig lapátolta a dög-nehéz sarat a kubikos göbörb ő l, s most sajnál 
magától egy fityóka pálinkát?! Dehogy! Csak egy fityóka után jön a második, 
aztán a harmadik és a tizedik, és ottragad, és egész heti munkája odavész, a 
gyerekek meg egy hétig koplalnak. Ezért fél bemenni. Most már ugyan be 
muszáj lépnie, kétkézzel húzza az ördög. De csak egy féldecire — mondja 
majdnem hangosan, hogy hangjától szinte maga is megretten. Benyit. 

Vállán megfogja a kócmadzagot, hogy kiakassza nyakából az ásót, lapátot, 
hogy a sarokba támassza. Ez szinte már gépies mozdulat, de akkor ötlik eszébe: 
csak egy féldecire jött, azt állva is fölhajthatja, és már fordulhat is kifelé. 
Nyakába hagyja háta szerszámokat. 

Oda lép a pléhvel bevont söntéshez, s kér egy kisüveggel. Felét azonnal 
kiissza, elбbb megöblíti vele a száját, aztán egy kortyintással lenyeli. Hatal-
masat sétál az ádámcsutkája. 

Az alacsony kiskocsma tömve van emberekkel. Mindegyiken hetes szakáll, 
szennyes ing, konyult kalap, sallangos gúnya. Hangos lárma, kiabálás, danolás, 
káromkodás, veszekedés keveredik érthetetlen hangzavarrá. A vastag füstfelh ő  
mögött, egyik sarokban harmónikás játszik. Egy ember mulatozik el őtte. 
Konyult madzaggal körülkötött kalapja mellé pénzt t űzött; nagy, fekete te-
nyerét a feje felett illegeti-billegeti valami nóta ütemére, de a nótát innen a 
söntéstől nem lehet hallani ... Mind elesett ember ez. S mindnek a szíve 
csordultig van keserűséggel. Az alul csapkodó élet minden kínja sűrűsödik 
bennük. Akad köztük olyan is, aki rabja az italnak. Pali bácsi, Ott a fal mellett: 
vén legény, haja zsíros, vörhenyes és orra mint egy szivacsa borvirágtól. És 
Mátyás bácsi, a vén fuvaros, aki az utolsó garasát is a kocsmárosnak adja. 
Ivásuknak oka nemcsak a szegénység. Szenvedélyükké vált az alkohol élvezése, 
akár a cigaretta a többi embereknek. Ezek a „hivatalos" részegek. De ittas itt 
már majd mindenki. Így szombat esténként nagyon sokan vannak, akik a 
faluszéli rozoga életbő l betérnek ide. Majdmind azoka szegény nincstelenek, 
akik semmi úton-módon nem tudtak megkapaszkodnia sunyi, fondorlatos 
világba. 

Ez nem az a fajta, aki a mámornak, gyönyör űségnek, pillanatnak él. Mi 
hajtja őket akkor ide? 

Tatár János lenyelte a második kortynyit is, és az üres üveget oda koccintotta 
a söntés pléhlapjához, azzal a mozdulattal, hogy: még egyet! De hirtelen fizetett 
s kifordulta kocsmából. 

Milyen üde és józan kinta leveg ő ! Csak józanabb világ kellene hát. Mert 
itt úton-útfélen kábulatba, forróságba bukik az ember. Még itt kinn, a falu-
szélen is, ahol pedig össze kellene szorulni az embereknek, hogy a közébök 
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csapkodó vihar megtorpanjon er бs faluk elő tt. De nem ezeknek az embereknek 
a vétke, hogy nem szoros láncként kapcsolódnak egymáshoz .. . 

Nyolcat harangozták. Szaporán szedte lábait hazafelé. Egyik ház el ő tt fekete 
tömeg. Bandázók. Hangjuk nem hallatszik. Biztos mormolják az Urangyalát 
az esti harangszóhoz. Megálljon, ne álljon velük egy pár szóra? ...Olyan 
ügyetlen érzés fogja el ezekkel az emberekkel szemben mindig. Ezek azok a 
faluszéli szegények, kik megvetették a lábukat a földön: pár hold földjük, lovuk 
van. Nem járnak annyira a korcsmába, de enni is keveset esznek, pedig jobban 
telni nekik, mint a napszámos osztálynak. Imádkoznak. Az élett ől eltanulták, 
hogy a tő lük koszosabbakra kajánul, sunyin kell vigyorogni. Tatár János nem 
érzi magát köztük otthon, pedig sorsuk alig egy árnyalattal különbözik. Valami 
buta, megmagyarázhatatlan érzés feszélyezte mindig, ha közéjük keveredett. 
Talán, hogy ő  nem tudott legalább annyira megtollasodni, mint ők. Ez a  
szégyenérzet most is arcába futott. Nem állt meg, csak csöndesen odaköszönt,  

hogy ne zavarja őket az imájukban. De alig hogy háta mögött hagyta a  

bandázókat, már megjegyzéseket suttogtak utána.  
Hazaért, s elfelejtette ezeket a bajokat.  

Apró gyerekek csüngtek a ruháján, ugrándoztak el őtte, átölelték a lábát,  
némelyik még bukfencet is vetett a szoba földjén. Viháncoltak, kiabáltak s  

boldogok voltak nagyon, hogy egyheti munkájából hazaért az apjuk. Öt torok,  

mint öt orgonasíp visította a fülébe:  

— Édesapa, édesapa, találja ki, mit főzött édesanya!  
Arcuk piros, mint a zsírbansült pampuska.  
De talán legboldogabb az anya. Repes a szíve, hogy az ura idejében hazajött.  

És a meglepetés: az asztal közepén a tál csirkepaprikás. Fehér pára emelkedik  

belő le. Áldozati füstként gomolyog. Az asszony mutatja be ezt a gyönyör ű  
étel-áldozatot az urának, aki egy hétig kubikolt kenyéren-hagymán. Szinte  

ömlene ki száján a szó: neked főztem, édes uram. De visszaszorítja. Nagyon  

keservesen jutott pedig a tyúkhoz, összekuporgatott filléreib ől vette. S hogy  
milyen nagy újság egy szerény kis csirkepaprikás is ezekben a még szerényebb  

kis házakban, azt tán legjobban ez az öt kisgyerek örömzsivaja bizonyítja:  

— Édesanya tyúkot vágott, édesanya tyúkot vágott! .. .  

Hogy sugárzik a feleség arca, ahogy a tányérokat szedi el ő , hogy zsivajganak  
a gyerekek, s ő  olyan fáradt, pedig tán most mégis mosolyogni illenék neki is. 
De hát kedvetlen, fáradt. Leül az ágy szélére s nézi egy darabig a felemelked ő  
fehér ó párát, hogy milyen puhán olvad bele a leveg őbe. Aztán már nem is a 
párát nézte, csak bámult a semmibe. Nehéz ökleit az ölébe ejtette, hátát kicsit 
meggörnyesztette, mint a pihen ő  munkások szokták. A gyerekek felugrálnak 
az ágyra és körültapogatják az apjukat, rángatják, cibálják, ölelik, nézik a 
tenyerét, hogy milyen nagy, az övéké meg milyen kicsi. Az egyik gyerek er őnek 
erejével az apja lábafejére akar állni, hogy hintázzon egy kicsit. Az apa végre 
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megragadja fia karját és lába fejével magasra emeli. Aztán többször megis-
métlik ezt a himbálást. A hintázó kicsi sejpítve mondja: 

Hinta, pajinta 
Tajácsoni Katica... 
Nevetnek és sorakozik mind, hogy őket is hintáztassa az apjuk. Tatár János 

ajkán röpke mosoly suhán át, és mindegyik fiát magasra emeli. Azok lelken-
deznek s hangosan sivalkodnak. Az anya közébök suhint éles hangjával: 

— Csendesebben, mert fölébred a Jolika. 
Az apa belefárad a játékba. A gyerekek meg csak most melegedtek bele s 

kérlelik állhatatosan, hogy játszanak tovább. De ő  nem tud együtt örülni 
ezekkel a zsibongó gyerekekkel, úgy fáj mindene, úgy húzza az ágy! Le tudna 
dő lni, mint egy karó s három nap, három éjjel egyfolytában aludni. De hétf őn 
hajnalban már indulnia kell, vissza a sáros gödörbe s lapátolni egész héten át. 
Aztán még egy hétig, tízig, százig, még csak ki nem d ől. S ugyan miért? Hogy 
felnevelje a gyerekeit és aztán ők dobálják a sarat? Mi öröm telik ebben? Hát 
öröm az, az éget ő  napon szinte pattanásig feszíteni az inakat, emelgetni a 
sarat, aztán csak inni a rengeteg vizet, izzadni és sérvet kapni? Itthon meg 
csak átaludnia vasárnapot, hogy valamennyire kipihenhesse magát egy hétre? 
Mi ebben az öröm? És ezt állandóan egy életen át. Es miért? Csak azért, hogy 
született, s ha már él, hát robotoljon a vacak életéért? Vagy másként is lehetne, 
egy másmilyen élet is lehetséges volna? .. . 

Még éhséget sem érzett. 
Csak falatozás közben jött meg az étvágya. 
Feltűnt neki, hogy felesége alig csipegeti a paprikást. A gyerekeknek is pár 

kanállal szedett csak. Oneki főzte tán? Kedvezni akar a felesége, vigasztalni?... 
Ő  is ímmel-ámmal evett most már. Csak az öntött salátát falta. Azt lehet .. . 
Meg tudná maga enni az egész paprikást. De hét száj van mellé ám! S a 
gyerekek csak úgy falnak! Kanalaikkal nagy zajt csapnak a cseréptányérokon. 

Csak apa és anya ülnek az asztalnál, az öt gyerek szerte szét a szobában; ki 
az ágyon, ki a padkán, ki a földön esik neki a jóíz ű , de olyan kevés eledelnek. 
Egyik fölkel a ház közepérő l, s nyújtja a tányérját anyjának, de nem szól 
semmit. Nyújtja az üres tányért és nem tágít az asztal mell ől. Az anya zavartan, 
pirosan néz a fiára. Hiába parancsolt rájuk, hogy ne egyenek olyan sokat ma 
estére, szegény apjuknak kell, aki annyit dolgozik. De nem szólhat a fiára, 
mert az ura észrevenne valamit s inkább fölkelne éhen az asztaltól, csak a 
fiainak jusson. Valamicskét tesz a fiú tányérjába. Sorakozik a többi is az üres 
tányérokkal. Mindegyikbe rak még pár kanál zsíros levet .. . 

Az asszony úgy tesz, mintha már jóllakott volna. Pedig alig evett még. Az 
ember észreveszi ezt. S ő  is játssza a jóllakottat, mert attól fél, ha sokat eszik, 
nem marad a gyerekeknek ... Egyik legszomorúbb játék az ilyesmi. Tatár 
János csak nyújtogatja a nyakát és turkál a tálban, mintha nyomtatóul egy 



224 	 HÍD  

utolsó jó falat után halászna. Aztán föláll, nyújtózik egyet, hogy most már  

torkig van étellel.  
Így játszanak a szegények. S ha kell, még elégedettséget is er őszakolnak  

arcukra, hogy otthon a családban elhitessék egymással, hogy jóllaktak. Persze,  

csak akkor, ha a béke meg tudott még maradni köztük. Mert máskülönben  

sokkal durvább élete van a szegénységnek.  
A gyerekek asztalra tolják üres tányérjaikat s már futnak is vissza a padkára  

vagy az ágyra, mert jól tudják, hogy háromszor kérni nem szabad.  

— Jóllaktatok? — kérdezi az apjuk a padkán s ágyon pislogó apróságokat.  

Persze, hogy jól — el őzi meg őket az anyjuk felelete.  
A gyerekek nem szálnak semmit, csak szégyenl ősen nevetnek, lecsapják  

fejüket s lökdösik egymást.  
Az asszony a tál után nyúl. Félrefordítja s rebegve, félve mondja urának:  

Jó lesz neked reggelre .. .  
Tatár János rá se néz a tálra, csak valamit đ l felingeredik, arca elvörösödik  

és megfeszül. Érzi, csak akkor szabadulna meg ett ől az érzéstő l, akkor  
könnyebbülne meg, ha jбl a felesége arcába vágna. De nem tudja mért. Nem  

haragszik a feleségére, mégis most ütni szeretné, vagy legalább irtózatosan  

lepocskondiázni, hogy kidühönghesse magát. De csak rágyújt s füstöl. Nézi a  

két kopott ágyat. Még dunna sincs rajtuk, csak szalmazsák, szivárványos  

rongypokróccal letakarva. És ezen az ágyon milyen édesen alszik Jolika .. .  

A gyerekek feküdni készülnek. Egyik ágyon Jolánkával alszik az anya, egy  
gyerek a kuckóban, a másik ágyon hosszában három gyerek és a legkisebb  

keresztben a lábuknál. Az ember, ha kicsije van a feleségének, mindig a földön  

hál a subában.  
Alighogy elszunnyadnak a gyerekek, Jolánka hirtelen fölijed és élesen  

sivalkodni kezd. Az anya karjába kapja s ringatja.  
Na, na, te büdös bubus, nem szabad bántani Jolikát. Dá, dá, megveri  

anyuka a krampuszt. .. Még Jolikát meri bántani, nesze, nesze — és rácsapkod  

az ágy végére.  
A sivalkodásra felébrednek s mocorogni kezdenek az ágyon a gyerekek.  

— Édesanyám, rugdos a Pali — mondja elnyújtva, aki keresztben fekszik.  

Nem igaz, hanem ó bezserézi a talpamat — védekezik amaz.  

Békével legyetek, mert közétek vágok!  

Jolika már nyöszörögve sírdogál, de igen kitartóan.  

Szoptasd meg — veti oda bosszankodva az ember.  

Az anya keblének fordítja kislánya arcát. Elhallgat Jolika s mohán az eml ő  
után kap pindurka szájával, csöpp ujjaival még bele is kapaszkodik.  

Ne harapj, te — szisszen föl az anya.  

Kis idő  múlva kiköpi Jolika az anyja mellét s keservesen fölsír.  

No, lelkem, no — kínálgatja az anya.  
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A szopás újból belekap minta hörcsög, de hirtelen el is fordítja a száját és sír. 
— Nincs tej — néz a férjére az asszony. 
Tatár János rágyújt. 
Jolika visít, szinte a frász rázza. 
Az ágyban újból mozognak a gyerekek, és az egyik tele szájjal bömböl. A 

másik kenyeret kér. 
— Dögletek mingyárt, az anyátok krisztumát! — kiált rájuk az anyjuk. 
De aki bömbölt, az bömböl tovább. 
Aki kenyeret kért, most is kéri. 
Jolika tovább ordít. 
Az anya belefeketedik az ordítozásba, homlokán verejték s le-föl járkál a 

sivalkodó Jolikával. 
— No, adjon egy darabot — makacskodik sírva az éhes. 
— Nesze, nesze — ugrik oda az anyja és üti — te mindig akkor zabálnál, mikor 

ledöglesz? 
Most az is jajgat. 
Tatár János megfeszül egész testében. Nagyot szív a cigarettából, aztán még 

egyet, s a földhöz csapja a csutkáját, csak úgy freccsennek szét a parázs-morzsák. 
Fölugrik és kirohan. 
A lárma kihallatszik az udvarra, kihallatszik az utcára. Futni kell tovább, 

a kocsma felé. Űzi a cudar élet, melyben józanul élni irtózatosan nehéz .. . 

Németh István 

FEHÉR FERENC 

BOCSÁSSATOK MEG 

Bocsássatok meg, ti kedvesek, hogy 
nyaratok hozsannás reggelében 
megközelítem a tájat. 
Csak pár percre, s lopva jöttem, 
dűlőutak porába szórva 
hajnali köszöntésem halk jóreggelét. 
Látom, ti a régiek vagytok — 
kaszátoknak csorbább csak az éle; 
de megveritek szikrázó napkövekkel régi acéltok, 
hogyha majd lepihentek délben, ebédre. 
Fehér füstfellegekre kapaszkodnék, mostan, 
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hogy beszáguldjam kisgyerekkori tájam, 
s kedveskedő  aranymosollyal tapsikolva —
Apám, mosolyt csaljak arcod ráncai közé. 
Ulök egy mesgyekar6n. Arcom már barnára 
nem cserzik nyilazó kánikulai fények, —  
s lám, a kaszások már meg sem ismernének. 

Piros kendők hívogató foltja hajlong tört tarlók 
könnyező , aranyszín tálján, — 
Fordulj napnyugotnak, öcskös, 
fuss, és sírjad el árva cs őszkunyhók hűvösében 
terhes nincstelenséged esti imáját .. 

PANASZOS DAL 

Alig hogy gyermek voltam, 
s most megdöbbenek: 
Kicsi paraszti pajtásaim 
már meg nem értenek. 
Tegnap, vagy az örök, nagy 
végtelenségbe' volt, 
hogy játszottam utcavégen, 
kerengtem karikámmal, míg 
elbűvölt csillag titka, méla holdfény? 
Hol vannak a pajkos esték, a 
szűzi, ártatlan ölelések, 
mikor tavaszvágyak kikezdték 
bamba szivem, s csak vártam 
az első  nőt, ki egyre késett? .. . 

Vártam én is, —csókra, 
— puhára, ölelésre. 
S most szánom és bánom kamaszságom, 
hívom az ifjúságom, — így 
mindenről lekésve, 
mindent csak megálmodva .. . 
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Csókomnak ezüst-zamatját  
koptatja szürke megszokottság,  

szavaim szerelmes fényét  
hazugság hamvvedrébe oltják  
sajgó szívem szomorú könnyei  
— Beteg az, kit én szeretek.  
Belő lem borzongás permetez, — 
fekete éjszakáim fénytelen percei .. .  

S ha lehullok egy lányra,  
örökre sebzem meg,  
mert halkuló vágyaim lesz az álma.  
S ha simítom hamvas haját,  
mindannyiszor megtépem,  
védtelen, remegб  vergődéssel  .. . 
Az arcom, az arcom mindig rezzenéstelen,  

hogyha megtöröm barbár közönnyel  
szerelme tükrének simaságát  .. 
És kínjában mindig ott ég az  
én beteges, barna bénaságom.  
— Kit annyiszor megölök, — 
élsz már csak kínjaidban,  
gyönyörű , kicsi fájdalomvirágom.  

(1950)  

BORUS ERZSÉBET  

MIELŐTT MEGJÖN A TÉL  .. . 

Szorítsd még jobban a kezem,  

Mert fúja szél, jaj бszbe járunk!  
S elfújja egyetlen s utolsó,  
Örökös nagy-nagy ifjúságunk.  

Mi lesz, ha szürkül a fejünk  
S forró, vállunkon fonnyad az éj?  
Maradjunk legalább addig ifjak,  
Mielб tt még megjön a Tél.  
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Szorítsuk addig egymás kezét; 
Vénen egymásra nézni se merünk. 
Lehet, hogy másnak lesz még tavasz, 
De mit ér már nekünk? 

Jaj, fogjad nagyon a karom, 
Leheletünktő l kékebb legyen az ég. 
S hogy mindig fiatalok maradjunk, 
Meneküljünk, meneküljünk, 
Mielő tt még megjön a Tél. 
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KÖNYVEK 

MINDENKINEK MEGVAN A MAGA TÖRTÉNETE 

Gobby Fehér Gyula: A sötét árnyéka. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1999 

Gobby Fehér Gyula novelláinak szövegháttere és kötetbe szerkesztésüknek elve 
egyaránt hitelesíti a létrejöttükben m űködő  dekameroni szituációt. A Töltsétek meg az 
embereknek zsákjait című  (1993-ra datált) szöveg a hitvallás igényével került a kötet 
végére. Egy olyan író portréja rajzolódik ki általa, aki az írásban (azaz saját történeteiben) 
találta meg a valóság „sötét árnyéka" el őli kivonulás helyét, a maga „kertjét", ugyanakkor 
azt a folyamatot is bemutatja, melynek során a „fikció fölénye", azaz a történetmondás 
aktusa a teremtett világ képzetével takarja el, illetve helyettesíti a való mind ellensége-
sebbé vált képét, „amikor az ember kénytelen volt el ővenni ismerőseit saját emlékeiből, 
hogy ne maradjon teljesen egyedül". Specifikussá teszi e szituációt az a tény is, hogy az 
elbeszélővel nem potenciális hallgatósága vonul ki a világból és vesz részt a játékban 
(minta Boccaccio teremtette alkotói helyzetben), hanem saját képzeletének termékei, 
novelláinak hősei: „Tragacs az el őszobába fészkelte be magát. (...) Messzike a hálószoba 
szőnyegén ágyazott meg magának. (...) Giric nem lakott velünk, viszont id őnként 
benézett hozzánk. (...) Kancs őr az ebédlőasztalra rakta az iratait. (...) Karesz a 
könyvszekrényt pécézte ki magának ..." Gobby Fehér vallomásérték ű  szövege Mándy 
Iván Tépett füzetlapok című  kötetének Egy öreg boltos című  lírai hangvétel ű  írására 
reflektál, amelyben a kusza élménytöredékekb ől novellát teremtđ  író áll előttünk jelképes 
boltjában, a képzelet, a szellem értékké formálásának helyszínén. Ugyanezt a funkciót 
tölti be Gobby Fehér elbeszélői világában a lakás „fehér ege" alatti tér, ahol az író és 
társai az írógépet körülülve emlékeznek a valóságra, „amely valószín ű leg megtörténhetett 
volna, mint ahogy minden lehet őség olyan, hogy néha ugyancsak az emberek képzeletében 
születik meg, de néha igazabb, minta valóság maga." A kötetzáró írás dátumozása azért 
is fontos információ számunkra, hiszen a dekameron írásának a balkáni háborük kitö-
résével egybeeső  kezdetét jelöli, s a kompozíció ötvenedik darabja még nem tartalmazza 
a megváltásnak azt az ígéretét, amely az igazi Dekameronban bekövetkezik, mi több, a 
történetek hátterében egyre kifejezettebbé válik a kilátástalanság érzete, az elmagányo-
sodás gondolata, az ellenségessé vált külvilág képzete. 
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A sötét árnyéka a szerző  által évek óta folyamatosan írt „újvidéki dekameron" második 
darabja. Elmozdulást a Tekergők (1996) cím ű  első  kötet novelláihoz képest csak az egyes 
szövegek belső  atmoszférája, hangulati megformáltsága tekintetében tapasztalhatunk; 
formai és tematikai szempontból e sajátos irodalmi „kis világ" folytonosságát, tovább-
építését jelentik. A sötét árnyéka novelláit olvasva a Gobby Fehér-próza jól ismert 
helyszíneit, „irodalmivá alkotott" tereit ismerjük fel: Újvidék peremterületét, a magyar-
lakta Telepet, a Kis-Duna, a Köves, a Sodros vidékét, a Guszak-szállás, a Kulpin 
konzervgyár, aPet őfi-mozi, a forgácsol бüzem, a szappangyár, a Féllábú kocsmája alkotta 
térbeli kiterjedéseket. Felt űnnek e világ jellegzetes szereplfSi is, Вб lбm, Lekvár, Jucika, 
Lábody, Rбka, Balos, Messzike, Giric és a többiek. Valamennyien a kallódó, a „j б lva-
saltak" társadalmából kiszorult emberek csoportjába tartoznak: mindenkori albérl ők, 
alkalmi munkából tengődők, pitiáner bűnđzfSk és örökös álmodozók, akiket determinál-
nak, kilépésre, helyzetük megváltoztatására képtelenné tesznek saját történeteik. Roko-
naikat a már említett Mándy-novellisztikában, a Józsefváros és a csengetfSs mozik vilá-
gában, vagy a Tar Sándor teremtette irodalmi helyszíneken, a Görbe utcában ismerhetjük 
fel: lap nélküli szerkesztők, ócskások, mosodások, ügynökök, nehéz fiúk az egyik oldalon, 
dorogik, béresek, árvajolánok, vereslacik a másik író novelláiban. 

A sötét árnyéka novellái — a dekameroni szituációnak megfelel ően — еgуtбl egyig a 
történetmondás jegyében születtek. Szerepl őik (többször az első  személyű  elbeszélő) 
beszédet vagy beszédeket mondanak, miáltal kisemberi tragédiák hátterére, vakvágányra 
jutott életek okrendszerére derül fény. Sajátos leromlás- és lemondástörténetek ezek, 
amelyekben jobb sorsra érdemes emberek élete t őlük független, külső  erők, kényszer-
helyzetek, betegség, h ű tlenség, szegénység, emberi butaság, irigység és kapzsiság, vagy 
egyszerűen csak a balsors, a végzet hatására fordul tragédiába. E beszédek rendszerint 
egy másik történetbe ékel ődnek, sokszor még idézett alakjukat is megtartják. A hajlék  
oszlopa című  novellában Вб lбm kökényszedés közben elmeséli Lekvár hogyan, miért 
ölte meg az anyósát. Hallgatóságát és beszédpartnerét maga az elbeszél ő  képezi, aki a 
beszélgetés során — sajátos módon — sokszor nem a Lekvár-történetre kapcsol vissza, 
hanem a kökényszedés folyamatára reagál: „Nem hiszem. Mondta Вб lбm. Nem úgy 
beszélt, mint aki álmodik. Igazi mediterrán növény. Mondtam. Keser ű  is meg édes is. 
Micsoda? Kérdezte Вб lбm. A kökény. Mondtam. A mediterráneum gyümölcse. Lehet. 
Mondta Bölöm. Erre nem figyeltem az iskolában. Mégis álmodott. Mondtam." Ugyan-
akkor Lekvár történetét maga B đ lđm is egy sajátos szituációban ismerte meg: vizsgálati 
fogságban, önkéntelenül lett tanúja a rabtárs Lekvár önmagával, saját lelkiismeretével 
folytatott vitájának, s ezt most az elbeszél ős számára szó szerint reprodukálja. E repro-
dukált szöveg mind formailag, mind stilisztikailag eltér az alaptörténett ől (amíg az 
dialógusra, ez a belső  beszéd formáira épül); benne nemcsak Lekvár története elevenedik 
meg, de a meggyilkolt anyós zilált-zavart lelkivilága is kifejezést nyer: szitkai, átkozódásai 
(p1.: „ide nem lép be az erkölcstelenség gyümölcse, az én lányom nem lesz soha a b űn 
melegágya, a büdösség szülőanyja") is az elbeszélés (nyelvileg és stilisztikailag ugyancsak 
elkülönülő) részét képezik. Tehát egyetlen novellán belül Gobby Fehér bonyolult, több 
síkon formálódó szövegvilágokat hozott létre. Az ilyen t đbbszбlamúság, a látásnak és a 
láttatásnak ez a sokfélesége a legtöbb novelláját jellemzi. Az alaptörténetet sokszor 
(lexikonokból és szakkđnyvekbfSl kiemelt) vendégszövegek szakítják meg. A Vegyétek és  
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egyétek című  novella narrátora szakkönyvekből magolja a pékmesterség fortélyait, amit 
a „lexikonbetegségben" — azaz lexikonbeli szócikkek kényszer ű  felmondásában — szenvedő  
pékmesternek mond fel. A keretnovella tulajdonképpen egy csattanóval záruló történet: 
az én-elbeszélő  inaskodása idején épp a „nagy oroszok", Anna Petrovnák, Pjotr Pavlo-
vicsok és Aljosa Boriszovok (regény)világában él, hatásukra megalkotja a maga külön 
bejáratú álomvilágát, mégis a kenyérsütés folyamatában ismeri fel az igazi alkotás, a 
„teremtés folyamatát". „Megtanultam, hogy az élet folytatásához járulok hozzá" —  

mondja. A halálnak démona című  novellában az édesanyja temetésére érkez ő  főhős 
emlékfoszlányai, családi bölcsességek, mindennapok szófordulatai, majd pedig — a ro-
konság végtelen kapzsiságát látva — a döbbenet hangjai ékel ődnek a primer szövegbe, 
amely egy, a „halál démona" (háború, halál, szegénység, nélkülözés) sújtotta újvidéki 
magyar család „leromlástörténetével" azonos.A nagy vizek című  novella viszont Tragacs 
beszámolója arról, hogyan mentett ki a Dunából egy öregasszonyt, és vált ezáltal szerelme 
szemében „igazi hőssé", holott ellopta a megmentett asszony pénzét. (A „más még a 
kabátot is ellopta volna"-féle vigasz nem menti meg az önvádtól, a lelkiismeret „sötét 
árnyékától".) Formailag ugyanazon elven alapul mint a másik három idézett szövegvilág: 
Tragacs meséjéb бl egy másik — jellegét tekintve tragikus — élettörténet, a szerettei által 
megunt és kivetett idus ember története bontakozik ki. Ezek a szövegrészek tipográfiailag 
is elkülönülnek a fбszövegtбl, látszólag töredékesek, vázát képezik egy nagyobb ív ű  
elbeszélésnek, ugyanakkora morális tanulság, a világ feletti erkölcsi ítélet alapjául 
szolgálnak. 

„Mindenkinek vannak különös történetei" — mondja a Megemésztjük ami esztendeinket 
című  novellában Messzike, Gobby Fehér Gyula novelláinak egyik állandó figurája. E 
gondolat értelmében szinte valamennyiükr бl, novellisztikájának minden jellegzetes alak-
járól hallunk egy-egy történetet. A mesehallgató szituációnak megfelelten egy-egy el бhívб  
momentum (pl.: „Messzike fölsóhajtott. Szerencsés ember ez a Giric.", Orökké, mint a 
hold), konkrét kérdés, kérés (pl.: „De azt tudod-e, hogy Bagi szakképzett lakatos?", 
Megemésztjük a mi esztendeinket; „Mesélje el, Pali bátyám, mikor Krumplival sétált a 
Futaki úton.", Szárazföldi vadak) vagy történetmondásra való felhívás (pl.: „Fogadjunk, 
Bagirdl is tudnál mesélni nekem, ha éppen akarnál.", Megemésztjük a mi esztendeinket) 
hatására valaki mesélni kezd. Egyt бl egyig nagyon szomorú történetek ezek, amelyekben 
szociális hovatartozásuknál fogva eleve hátrányos helyzet ű  kisemberek keresik boldogu-
lásuk útját. Nemcsak a rendezett élet űek világa vetette ki éket, de törvényen kívüli 
személyek is, mindegyiknek vaj van a füle mögött, rendszerint kisebb betörésekbtl, 
lopásokból tartják el magukat, a börtönt is megjárták (A harag szele című  írás egy ilyen 
bírósági tárgyalás tragikomikus eseményeit jeleníti meg elttt(ink), de egyszer legalább 
az életben mindannyian megpróbáltak j б  útra térni. A megtérésnek minta boldogság 
elnyerése lehettségének kudarccal végztdött kísé гletértl szólnak mindenkori történeteik: 
Lekváré (A hajlék oszlopa), aki családot szeretett volna alapítani, és élni a maga csen-
des-hasznos kis életét, de a környezete táplálta eltítélet, a nagyravágyásban tébolyult 
anyós megakadályozta ebben, s gyakorlatilag kiprovokálta ttle a megbocsáthatatlan 
bűntettet (amikor kétségbeesésbe hajszolja saját lányát, és elátkozza születend б  unokáját, 
Lekvár indulatból megöli); az akadályozott szerelmesek tragédiájáról szól Bagi (Meg-
emésztjük a mi esztendeinket) és Messzike (Az erejevesztett ember) története is, akiknek 
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egész életvezetésére rányomja bélyegét némán viselt bánatuk: „A bánatot megemésztette 
az idd. Mondta Magd. A bánatot néha magába tudja zárni az ember. Mondta Messzike. 
Szinte egyszerre emelkedtek fel. Mindenkinek megvan a maga bánata. Mondta Magó. 
És mindenki maga küzd vele. Mondta Messzike" (Megemésztjük a mi esztendeinket).  
Iábody édesanyja túlzott elvárásai miatt lett szerencsétlen ember (Minden törpe gond),  
Pósa János egyetemi hallgatót a biztos egzisztencia hiánya választja el szerelmét ől, Bucskó 
Ilonától, aki helyette egy megélhetést biztosító id ősebb férfihoz megy feleségül (Szűnj  
meg varázs). Tengddd-tekergd hőseinek némelyike nemcsak boldog és jól szituált, de 
egyenesen hős szeretne lenni, miközben nagyon komikus, vagy nagyon szánalmas ese-
mények szerepl ői, szenvedd alanyai lesznek. A Követünk idegen isteneket „szegény telepi  
diák"-hőse a Petőfi-moziban látott filmek világába képzeli bele magát, ahol igazi „nagy-
menő" lehet. Tragacs egy alkalommal (lopott sötétkék öltönyben) besétál a városházára, 
egy küldöttségnek beszédet mond (amit szinkronban fordítanak angolra és franciára), 
majd „eladja" a Nyasza-tó partján elhelyezked б  malawi fđldet. Később, a börtönben —  
ahova természetesen nem a f đldügylet, hanem az öltöny miatt kerül — elhatározza, hogy 
megtanul angolul, mert „azzal a nyelvvel most ... lehet keresni" (Puszta föld). Giric 
egyszer, cirkuszi állatgondozóként, még a helyi lapokba is bekerült, mert Krumplival, a 
bánatos és jámbor hím oroszlánnal végigsétálta Futaki úton (Szárazfđldi vadak). E  
novellák narrátorhdsei miközben keserves sorsukról mondanak beszédet, szerencsétlen-
ségük miatti indulatukat és elkeseredettségüket egyetlen tárgyra, jelenségre vetítik ki, 
mintegy babonás hittel vezetik le ezekb ől balsorsuk eredőjét. „A szekrényeket azért nem 
szerettem, mert szegénységemre emlékeztettek" — mondja a Minden egyes perc mesélője, 
míg máskor az „idegen istenek" k đvetésével magyarázza szerencsétlenségének kiváltóokát 
az elbeszélő  (Követünk idegen isteneket). Tragacs úgy véli, az angol nyelv hiányos ismerete 
akadályozza meg abban, hogy sikeres üzletember legyen (Puszta föld). Egyes szereplők 
kópéđntudatát, đnironikus sorsmagyarázatát a „sötét világ", a kilátástalanság sz űnni nem 
akaró képzete zavarja meg, teszi hiteltelenné. Például Tragacs h бΡsködése A nagy vizek  
című  novellában egy fanyar-kesernyés jövendöléssel ér véget: „Nehogy azt hidd, jól jártál. 
Várd ki a végét a dolognak. A Duna túlságosan nagy ahhoz, hogy ilyen gyorsan kimond-
hasd az ítéletet róla, vagy magadról, vagy az élet el őtted álló nagy vizeirő l." 

A Tekergők című  első  kötet világához képest nagyfokú elmozdulás figyelhet ő  meg a 
novellák hangulatisága, a valóságértelmezésük színezete szempontjából. Az el őzi kötet 
darabjaiban is ugyanez a periferikus világ jelenik meg a maga kallódó-lecsúszott alakjaival, 
ám ennek az életformának inkábba komikus vetülete kerül el őtérbe, az itt és így élők 
bohóságait, tréfáit, nevetségesen irracionális vágyait, furcsa okfejtéseit, bolondos szerelmi 
kalandjait ismerjük meg. A második k đtetbбΡl már hiányzik ez a kđnnyedség, az élet és 
a halál ironikus kinevetése, vagy a szereplők világmegvető  hányavetisége. Itt már csak a 
történetmondás segít, mágikus hit: „sz űnj meg, varázs", a rossz kimondása általi távolítás 
kísérlete, részben a képzelet (filmek, regények álomvilága), amely egy valószíníitlenül 
illuzorikus világba repít. 

A sötét árnyéka című  novella — nem véletlenül lett címadóvá — formai és tartalmi 
szempontból is szintetizálja Gobby Fehér Gyula prózateremt ő  eljárásait. Egy vendég-
szövegekkel tarkított, t đbb síkon bontakozó történetr ől van szó, melynek szervezőelvét 
egyik szereplő  meg is fogalmazza: .....egyszerre  volt a kezemben egy férfiú és ezzel 
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egy időben néztem egy igazi szerelmi drámát az erd őben." Tehát András és Erzsike els ő  
szexuális kalandját éli meg, miközben véletlenül tanúi lesznek egy szerelmespár vitájának.  
A nagyszerűnek, izgalmasnak ígérkező  kaland azonban — legalábbis András számára —  

nem hozza meg sem fizikai, sem érzelmi szempontból a várt kielégülést, hiszen a külvilág  
részéről csupa negatív impulzus éri őket. A lánya feln бΡttekt бΡl ellesett szerepjátszó  
manírokkal közeledik a fiúhoz, a meglesett pár vitája az élet tartalmatlanságáról, üres  
formáiról, számításról és csalásról szól, a majálisozó társaságra — a fülledt délutánban —  

a testi-lelki tunyaság, a kđzhelyszeгíség és cselekvésképtelenség állapota jellemz ő . Nem  
csoda, hogy András egy pillanatban úgy érzi, a vízben állva, az ég alatt (ég és föld köz đtt,  
tehát ebben a világban) a valóság sötét árnyéka borul rá. A novella történésfolyamatát  
megszakító vendégszövegek a fiú fogalomtisztázó kísérletei, a divatról, a zenér ől és más  
jelenségekről szólnak. Elvileg a késleltető  fokozás funkcióját töltenék be, de a szövegegész  
— más novelláktól eltér ően — nem hitelesíti ezt az eljárást, nem épülnek bele teljesen az  
alapszövegbe, az erőltetettség erejével hatnak. Az olvasó szempontjából ez pedig annyit  
jelent, nyugodtan átsiklik tekintete e szövegrészek felett, a megértés mégsem válik sem  
nehézkessé, sem hiányossá.  

A kötetzáró írás nemcsak hitvallás, de igazi leltár is. Az író valóságos névsorolvasást  
tart: egy pillanat erejéig felbukkan valamennyi h őse, elvonulnak a színen. Majd lajstromba  
veszi rekvizitumait, szempontokat és elveket, amelyekkel ezt a sajátos irodalmi kisvilágot  
létrehozta. A vészterhes jelent semlegesítve fordul a múltidézés módszeréhez, teremti  
meg múltból, emlékekből, elmúlt időből, valaha volt helyszínekb бΡl, alakokból és törté-
nésekből saját írói világának legitimitását, miközben „kénytelen néha fölkapnia fejét, és  
kissé rémülten, de határozottan rákérdezni: ki is vagyok én". Majd újabb történetek felé  
fordul. „És akkor újra."  

BENCE Erika 

A KESERŰ  ÍGÉRET FÖLDJE 

Háy János: Xanadu. Palatinus Kiadó, Budapest, 1999  

Háy János könyve mese felnőtteknek, melynek megértését a t đbb szálon futó cselek-
mény szorosan egymásba fonódó szálai sem nehezítik. Helyszínein párhuzamosan, gyak-
ran egy iddben játszódik le a h бΡsök: emberek, angyalok élete.  

Kđzponti helyet foglal el a történetben a Teremtó, aki összef űzi az általa létrehozott  
lelkek sorsát, miközben ügyel arra, hogy játékterein — földön, vízben és leveg őben — a  
neki tetsző  zű rzavar teljes legyen. Ebben a nagy kuszaságban mindenki éli a maga életét,  

de senki sem a valódit, a teljeset, hiszen az Úr halandókra és angyalokra való tekintet  

nélkül, érthetetlen módon választ szét birodalmakat, életeket, ezáltal boldogtalanságba  

kényszerítve Esket. A TeremtCS cselekedetei m đgđtt az isteni titok lappang, mely mindenki  
más számára megmagyarázhatatlan és felfoghatatlan. Vannak olyanok, akiket nem is  

igen foglalkoztat, miért szenvednek, mint a csupán érzéki đrömđket hajszoló, részeges  
hajósok vagy a serényen tevékenyked б  angyalok. Van azonban aXanadunak egy figurája,  
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akiben megfogalmazódik a kérdés: miért tesz mindenkit próbára a fels őbb hatalom, 
megkeserítve így életüket. Vinciust, a folyton meditáló, Istennel és emberekkel társalgó 
kocsmatölteléket foglalkoztatják ezek a kérdések. Ha még 6 sem érti, miért kell a 
teremtett lelkeknk állandó szenvedést kiállniuk, hogyan lehetne elvárni, hogy megma-
radjon a hitében, egy egyszer ű  velencei kereskedőtől, akinek eddig a pénzhajhászit tölti 
ki az életét, ha lelki nyugalmát a földi életben nem leli. Avelencei azonban ezzel emelkedik 
ki környezetébбl, hogy — ha hosszas vívódás után is — meri vállalnia kockázatot, a 
megvetést, lehetőséget adva így magának a boldogságra. Odahagyja, ha nem is teljesen, 
addigi életét, és annak mozgatórugóját, a pénzt szerelemre cseréli. 

A kereskedő  elбtt csak akkor tárul fel a világ, amikor egy piranói lány megismerteti 
a szerelemmel. A férfi ezután építtet a lány számára egy csodálatos palotát a tengerparton, 
hogy legyen egy hely a számára, ahová elmenekülhet a hétköznapi gondok elél. Ugyanúgy 
jár el, mint sok évvel ezelбtt Indiában Kubla kán a maga kis madárkájával, Xanaduval, 
akirdl várost is elnevezett. El őször csak képzeletben, majd a valóságban is palotát emel 
a velencei, pedig amikor lelkiismerete által vezérelve józanul mérlegeli helyzetét, magának 
is beismeri: őrültség félredobni családját, addigi jól bevált életét egy csodáért, aki csak 
bűnben lehetne a társa. Mindezek ellenére felülkerekedik benne a férfi, akiben megfo-
galmazódik az érzés, hogy szerelme „se szép, se jó, de Isten, és nélküle nem juthat a 
túlra át". Már abból a tényből is, hogy a kereskedőt Kubla kán alteregójaként értelmez-
hetjük, kitűnik az örök igazság, miszerint a férfi és a n ő  örökös harca, melyet hol 
egymásért, hol egymás ellen vívnak, iddktdl, kultúráktól független. A lényeg ugyanaz, a 
jelentés pedig abszolúttá válik, és az angyalok világára is vonatkoztatható. 

A legtöbbet emlegetett angyalpára regényben Marlon és Marion. Velük már az 
1993-as, róluk elnevezett kötetben is megismerkedhettünk, de Háy a Xanaduban újra 
elmeséli történetüket. A kezdeti édes évek után, amit bearanyozott a kölcsönös szere-
lemérzés, sorsuk megállíthatatlanul fut a katasztrófa felé. A Teremti féltékenységbál, 
amiért Marion, a kedves leányzó Marlonnal tölti ideje java részét, és úgy tekint rá, mint 
senki másra, úgy dönt, megbosszulja rajtuk a boldogságot, melyben neki sohasem lehetett 
része. Rájuk bízza a Sarkok jéghegyeinek érzését, de „alig teltek el hetek, a feladat 
ellátásában keser ű  helyzetükre rögtön fény derült: rájöttek, a feladat nem jutalom, annál 
inkább büntetés. Mert mikor szeretni akarták egymást, és meleg kézzel simogatták volna 
végig testüket, a hatalmas jéghegyek könnyezésbe fogtak, és attól kellett félni, hogy vízzé 
omlanak, s elsodorják a teremtett birodalmat, ha pedig h ű tésbe fogtak, egymáshoz nem 
érhettek, hisz az áthidegült test nem érzett semmit, s ha valamit mégis, akkor csak annál 
is nagyobb hidegséget". A szörny űség akkor kulminál, amikor Isten széjjelszakítja éket. 
Mariont elrejti szerelme el ől, Marlont pedig örökös keresésre és elégedetlenségre, kielé-
gületlenségre ítéli. 

Marlon és Marion példáján keresztül meggy бzбdhettünk arról, hogy írónk kiismeri 
magát az égben is. A túlvilágon a földihez hasonló erkölcsi magatartásokkal, viselkedés-
módokkal találkozik. A Xanaduban az églakókat nem kizárólag a megbocsátás és a 
könyörületességjellemzi. Az ostobaság, a furfangosság vagy akár a gazemberség sem áll 
távol táluk. Az Ur sem különbözik teremtettjeit ől. Rendkívül összetett jellem. A könyö-
rületes, megbocsátó oldalán kívül számos más arca is van, például tud gyenge, érzékeny,  

sut kétségbeesett is lenni. A legtöbbet azonban játszik, szórakozik a földlakókon, azok 
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botlásain. Gyakran nem is veszi figyelembe, mi az, amire az embereknek szükségük van,  
mit szeretnének megvalósítani az életben. Vincius — az összeköt ő  kapocs Isten és az  
emberek között, amolyan Hermész-szerepet betölt ő  — az Úr magatartását ekképpen  
magyarázza: „mindent lát, csak téged nem". A Teremtdnek az apró, egyszer ű  életek  
nem számítanak. Kicsinyesnek találja a velencei kereskedi és más Marlonok csatározásait,  
bánatát. Állandó botlásaikat látva el kell hinnie, hogy félresikerült a teremtés, ám ahelyett,  
hogy a helyreigazítás lehet бségeit mérlegelné, humorral és szatirikus hangú kommentá-
rokkal próbálja elkandizni saját hibáit.  

A Xanadu nyelvezete sokrét ű , szóanyaga több nyelvi rétegbit származik (pl. argó,  
társalgási nyelv, szónoki nyelv, filozófiai nyelv), ezért lehetséges, hogy humoros megol-
dások mellett alkalmanként a mulandóság melankóliája lengje be a teret. Ugyanakkor  
az is megesik, hogy filozofikus, meditatív részeket brutális, eriszakkal túlf ű tött leírások  
követnek.  

Háy regényében a szív apró rezdüléseit kutatja. A Xanadu lélektani regénynek is  
nevezheti, de mivel az író segítségével játékos, nem hagyományos történelemleckéket  
is vehetünk, így a m ű  akár történelmi regényként is felfogható. A nagy felfedezések kora  
tárul elénk, megismerkedhetünk Barbarossza Frigyessel, de elképzelhetjük azt a kort,  
ahol, mint egy színpadon, Károlyok, Lajosok sorakoznak fel katonás rendben. AXanadu 
története az 1400-as évek utolsó évtizedeiben játszódik, VIII. Károly uralkodásának  
idején — szű rjük ki a leírásból —, más alkalommal azonban a bonyolult szerkesztés ű  
tekervényes mondatokból azt olvashatjuk ki, hogy Krisztus urunk mennybemenetele  
utáni hetekben járunk. Az írónak nemcsak az idikezelése szabad, hanem a helyszíneket  
is folyamatosan változtatja. Ennek ellenére a történelmi tényeket ügyesen helyezi be  a 
valódi történet folyamatába, ahogy a legendák, a mesék, a görög mítoszok is helyet  
kapnak a regényben. Szisztosz és Abidosz mitológiai hisök szerelmi tragédiája a velencei  
kereskedi és a pirán бi lány kapcsolatával mutat rokon vonásokat.  

Háy János Xaпadu című  regényében tehát különbözi korok és helyszínekváltakoznak,  
de a központi motívum — a keresés — mindig meghatározó marad. Mindenki keres valamit.  
A boldogságot kutatják, és mindeközben tudat alatt saját énjüket is meglelni kívánják.  
A velencei a kiutat a kilátástalanságból egy asszony meleg ölelésében látja, de ez csak  
illúzió, mert eloszlatnia boldogtalanságot és megszüntetni az elégedetlenséget i sem  
képes. A szerelemben is, ahogy minden másban, sohasem tudunk megállapodni igazán,  
hiszen mindenkit új célként valami ismeretlen, a meghódításra váró vonz. A megérkezés  
csupán rövid ideig tölt el bennünket a gyizelem mámorával. Elképzeléseink megvaló-
sulása után ismét útra kelünk újabb lehetiségek, elképzelések után kutatva. Barangolunk  
földön, vízen, égben, álom és képzelet szülte mézédesnek hitt mesevilágok talaján, és  
hisszük minden alkalommal: az Igéret földjére érkeztünk.  

HERBUT Anikó  
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A FOGYASZTÓI CIVILIZÁCIÓ ÉS A MAGYAR 
TÁRSADALOM 

Hankiss Elemér: Proletár reneszánsz. Tanulmányok az európai civilizációról és a magyar 
társadalomról. Helikon Kiad б , Budapest, 1999 

Amikor majdnem negyed évszázaddal ezel őtt feltette a kérdést, hogy változik-e a 
kétezredik évig az európai társadalmak s ezen belül a magyar társadalom értékrendje 
(ha igen, akkor hogyan és milyen irányban), Hankiss Elemér valószínííleg nem is felté-
telezte, hogy alkalma lesz akkori válaszait megfontolni. Emlékezzünk csak röviden. 
Igennel felelve a fönti kérdésre az Érték és társadalom című  tanulmányában (MagvetfS 
Kiadб, Budapest, 1977) Hankiss azt állította, hogy az értékek és értékrendszerek 
változása mindenekelőtt az anyagi javak hozzáférhetfSségét ől fog függni és az individu-
alizmus erősödésében fog kimutatkozni. A huszadik század és egyben a második millen-
nium befejeztén a kiemelkedő  magyar szociológusnak alkalma, de úgy látszik, köteles-
ségérzete is van, hogy b ővebben alátámassza egykori — ma már mondhatnánk: a 
posztmodern kor leglényegesebb tényez ői — anticipációját. 

Hankiss tehát a Proletár reneszdnsz címíf legújabb könyvében visszatér arra a prob-
lematikára, amely tudományos érdekl ődésének központjában áll — az európai (nyugati) 
civilizáció változási folyamatainak (újra)értékelésére. Könyve tizenkilenc elméleti tanul-
mányból, fenomenológiai felvilágosításból, szociológiai esszéb ől és riportból áll, melyeket 
négy fejezetbe rendez. 

Közülük az elsőben, mely a könyv címét viseli, az írб  a huszadik század utolsó 
évtizedeinek, a modern/posztmodern kor ffS jellegzetességeit próbálja meghatározni. A 
másodikban és harmadikban — a címekből már sejteni lehet véleményét kora magyar 
társadalmáról (Lassúcska ország, Egy ország keresi a helyét) — Hankiss azt vizsgálja, mi 
történt Magyarországon az elmúlt tíz évben, mindenekel őtt hogyan alakult át a magyar 
társadalom tudata, érték- és magatartásrendszere. Ezenkívül ahhoz a kérdéshez is 
visszatér, amely már évekkel ezel őtt erősen foglalkoztatta: ki kellene-e, és ki lehetne-e 
újra találni Magyarországot? Ezt a problémát f őképp a különböző  történelmi, társadalmi 
és politikai szempontok figyelembevételével vizsgálja, amelyek arra kerestek választ, hogy 
története során Magyarország mit kapott a világtól, és mit adott a világnak. Az utolsó 
rész (Médiumok) Hankiss riportja „saját televízi бs kalandjáról", a Magyar Televízió 
elnökségi posztjának betöltésér ől (1990-1994). 

Ahogy már említettük, a könyv fő  problematikáját az első  rész elméleti tanulmányai 
tartalmazzák. Heller Ágnes A reneszdnsz ember című  művére hivatkozva (Akadémiai 
Kiadб , Budapest, 1967. Újabb kiadás: A renaissance ember. Múlt és Jövб  Kiadó, Buda-
pest, 1998) az írб  megállapítja, hogy lényeges hasonlatosság van a hajdani reneszánsz és 
a majdani tömegek civilizációja között: akkor színre lépett a lendületes, dinamikus, 
önmagát és világot alakító ember, az önkiteljesítés ugyan olyan fontos parancs most is, 
mint akkor volt; mindkét kora keresés és az éles kontrasztok kora; s őt, „az élet 
értelmetlenségének a fájdalma annak idején (...) a Hamlet királyfik keseríi privilégiuma 
volt, ma pedig százezreket és milliókat kínoz" (33. o.). 
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Hankiss szerint a reneszánsz, ami annak idején a nagyon gazdag kevesek világa volt,  
a huszadik század utolsó évtizedeiben életmódjává válik a legfejlettebb nyugati orszá-
gokban 616 széles tömegeknek. De nemcsak pusztán arról van szó, hogy az a „moder-
nizációs" folyamat, amely a 14-15-16. században indult el, most teljesedik ki, hanem  
arról is, hogy az a világszemlélet, azaz értékrendszer, az a magatartásforma, az a vágyvilág,  
amely a reneszánsz korában kialakult, a nyugati típusú társadalmakban él ők nagy többsége  
számára most válik elérhet ővé. Éppen ezért nevezi korunkat „a »tömegek reneszánszá-
nak«, illetve a hatásosság és az ellenvélemények kedvéért: »proletár reneszánsznak«".  

A nagy átalakulást Hankiss a következ ő  hagyományos és új célok, értékek és maga-
tartásformák dichotómiájával ábrázolja:  

Szeresd felebarátodat! — Szeresd önmagad!  
Áldozd föl magad! — Valósítsd meg önmagad!  

Légy becsületes! — Légy sikeres!  
Dolgozz! — Élvezd az életet!  
Élj takarékosan! — Fogyassz!  

Teljesítsd kötelességedet! — Védd meg jogaidat!  
Az élet szenvedés! — Az élet jó, az élet nagyszer ű  kaland!  

Bűnös vagy! — Artatlan vagy!  

Bár a nyugati civilizáció jelenkori történetét Hankiss átalakulási, restrukturálódási  
folyamatként, nem pedig válságként vizsgálja, elemzése kizárólag kritikus álláspontról  
történik. Szerinte sok jel arra mutat, hogy az individualizmus minta nyugati civilizáci б  
egyik fб  alkotóeleme, a többi rovására elhatalmasodott. Éppen azért lehetséges, „hogy  
a proletár reneszánsz veszélyes zsákutca, amely pusztán vágyakat, magatartásformákat,  
illúziókat teremt, de nem építi ki az emberi életnek és együttélésének azokat a szabá-
lyozórendszereit, önkorlátozásait, egyensúlyait, amelyek nélkül az ember tartósan nem  
lehet meg, emberi közösség nem maradhat fent. (...) A »kultúra« és a »civilizáci б«  
fogalmának kezdetektő l fogva lényege, nélkülözhetetlen alkotóeleme volta korlátozás,  
a természetes, ösztönös lény pallérozása, az ösztönök, vágyak, félelmek visszaszorítása,  
civilizálása. Ha a fogyasztói civilizáció az ösztönök és a vágyak szinte korlátlan felszaba-
dítását hirdeti meg, akkor vajon egyáltalán civilizációnak lehet -e nevezni?"  

Ugyanakkor hiba lenne elutasítania fogyasztói civilizációt mint valami silány illúzió-
gyárat. A hiteles és értelmes élet szerepeinek kialakítása mindenkor az adott társadalom  
és civilizáció feladata volt, és most is az. Talán felületesen, de érthet ő  és a nagy többség  
számára elfogadható módon válaszol Hankiss azokra a kérdésekre, amelyekre a .hagyo-
mányos nyugati civilizáció intézményei — egyház, család, iskola, közvélemény —egyre  
kevésbé tudnak választ adni. „Örömteli s fontos szerepekkel vagy szerepek illúziójával  
szolgál, csökkenti az emberek szorongását, hirdeti (...), hogy az életnek van értelme és  
célja, hogy itthon vagyunk ebben a világban, miénk a világ, legy őzhető  a rossz, a gonosz,  
a mulandóság, a halál."  

A fönti következtetések azonban másik problémakörre is utalnak. Miért van szükség  
a könnyű , kellemes, édes értelemillúzió állandó termelésére, vagyis, mint takar és akar  
felejtetni a fogyasztói civilizáció? Hankiss már el őző  könyvében (Az emberi kaland. Egy  
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civilizációelmélet vázlata. Helikon Kiadó, Budapest, 1997) rámutat arra, hogy a félelem  
döntő  szerepet játszott és játszik az emberi civilizációk létrehozásában. Azt fejtegeti,  
hogy a történelem során az emberi közösségek mindig úgy léteztek, mintha idegen  
világban élnének, csakhogy a modern civilizáció fejl ődésével az emberi létezést többé  
nem a természeti környezet veszélyezteti, hanem az ember mesterséges világa, a civili-
záció. Hogy valóban a félelem az emberi civilizációk legf őbb hajtóereje-e vagy sem, erre  
az író a Proletár reneszánszban nem is szándékozik felelni, de rámutat arra a tényre,  
hogy a fogyasztói civilizáció az egzisztenciális szorongást próbálja elhárítani. „A fogyasztói  
társadalmaknak szinte leglényege, központi programja a hiteles, az intenzív, a teljes,  a 
beteljesülő  élet eksztatikus bemutatása." Akarunk mindent és azonnal, mert az egyéni  
mulandóságunkról, az el őbb-utóbb elkerülhetetlen bekövetkez ő  halálról való tudat ki-
bírhatatlan üresség és értelmetlenség elé állít bennünket. Az ebb ől eredő  szorongásainkat  
tölti ki a reklámipara maga illúzióival. Azt üzeni, hogy a vásárlással, az állandó fogyasz-
tással az élet szilárd talaján állunk. „Hát még ha egy doboz szép, színes mosóport vettünk!  
Akkor már jövőnk is van, akkor mára világ megtisztulásának, diadalmas megújulásának  
is kezünkben tartjuk a kulcsát."  

A fogyasztói civilizáció virtuális valósága a modern kor felületes optimizmusán, hala-
dásmítoszán épült ki; bármilyenek is az elvárások a kibontakozó demokráciától és a  
piacgazdaságtól, az említett mítoszok és illúziók el ől nincs számunkra menekvés.  

LÁZÁR Zsolt  

SZÍNHÁZ  

SZÍNHÁZI NAPLÓ  

CSELÉDJÁTÉK— TYÚKKAL — Azt mesélik, hogy mivel a Madame szerepére felkért 
színésznő  lemondta közrem űködését, a Genet-darab előadásával diplomálni készülб  
Mezei Kinga és Szoresik Kriszta arra kényszerült, hogy a két cselédlány gyítlölt ősellen-
ségét, a Madame-ot, jobb híján egy tyúkkal helyettesítse. 

Nem tudom, így történt-e, nem is érdekel, ahogy az sem fontos, kinek az ötlete volt 
tyúkra „osztani" a Madame szerepét, de ha Genet darabját úgy értelmezzük, hogy a két 
cselédlány, Claire és Solange által megidézett, eljátszott gyíilölt úrn ő  csak az ő  képzele-
tükben lép színre, jelenik meg (erre a lehet őségre utal tanulmányában Lucien Goldmann), 
a megoldás nemcsak szellemes, hanem egyenesen zseniális. 

Zseniális, mert kiderül, hogy ett ől mítködik pontosan ez a különben talányos míl, 
amely minden eddig általam látott mintegy nyolc—tíz megjel вnítésben rendre felemásra 
sikerült, attól függetlenül, hogy csak nőkre, csak férfiakra, vagy vegyest, n őkre és férfiakra 
osztották-e a három szerepet. 

Most az újvidéki előadásban működik talán először tökéletesen a bonyolult genet-i 
drámaszerkezet, s ennek magyarázatát szerintem els ősorban a kényszer szülte ötletben 
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és az általa meghatározott, a vele összefüggésben kialakított formanyelvi megoldásokban 
kell látni. 

Hogy a Madame nem a maga valóságában, hanem egy tyúk képében van jelen, az 
lehetővé teszi annak a tükörjátéknak a zavartalan m űködését, amely ennek a nehezen 
játszható és értelmezhet ő  darabnak meghatározó strukturális szervez őelve. A három 
színész színpadi jelenléte ugyanis megköveteli a szerepl ők, minden szereplő  egymáshoz 
való viszonyának a lehet ő  legteljesebb ábrázolását, kidolgozását, amibfSl logikusan kö-
vetkezik, hogy Claire és Solange figyelmét részben a Madame-hoz való viszonyuk köti 
le, amitől viszont a történet eleve az úrn ő-cseléd társadalmi szembenállására egyszeríf-
södik (Goldmann tanulmányának címe: Genet sz(nháza: szociológiai tanulmány!). Tény, 
hogy a Cselédek a bosszú drámája, és hogy a bosszút a két lány úrn ő  általi megalázása 
váltja ki s táplálja, de a Genet-míf szerkezetileg is és érzelmileg-gondolatilag is sokkal 
bonyolultabb az efféle társadalmi problémákról szóló drámáknál. 

Kétségtelen, hogy a Cselédekben Claire és Solange minden dühe az úrn őre irányul, 
de a történet mégis els ősorban a személyiség felbomlásáról szól, s ily módon több egy 
társadalmilag megalapozott, de irodalmilag igencsak szimpla konfliktusnál. Az az állandó 
szerepcsere, amely során a két cselédlány hol önmagát, hol egymást, hol pedig a Mada-
me-ot játssza, végül is az énvesztéshez, illetve következésképpen tragédiához vezet, 
melyben egyikük beleveszve a szüntelen szerepcserébe s beleélve magát a g)Jíilölt Madame 
szerepébe, az úrnő  helyett issza meg a mérgezett teát, amihez természetesen arra is 
szükség van, hogy a másik annak tudatában „mérgezze meg" testvérét, hogy ezt a 
Madame-mal teszi. (Persze, ez sem ennyire egyszer ű , amilyennek látszik! A helyzetet 
bonyolítja, hogy Solange Claire-ben nemcsak a gyíilölt úrn őt mérgezi meg, hanem bosszút 
áll testvérén is, részben mert hibáztatja, amiért a Madame-ot eddig nem sikerült megölni, 
részben pedig mert Claire megalázta őt.) Ha azonban a színpadon egy harmadik színész 
is van, szükségszer űen már egészen másféle er ővonalak határozzák meg a Cselédek 
dramaturgiáját. 

Ez a történet a két cselédlány története. Mindenki más, a Madame s szeret ője, a 
Monsieur, akit a cselédlányok feljelentése juttatott a börtönbe (ami a Madame elleni 
bosszú része), és akinek a szabadulása az addig bizonytalankodó lányokat visszafordít-
hatatlanul cselekvésre, úrn őjük megmérgezésére készteti, arra szolgál, azért van, hogy 
Claire és Solange emberi tragédiája megtörténhessen. 

Es ezt fogalmazza meg tökéletes színpadi formában Mezei Kinga és Szoresik Kriszta 
CselédQkje az Újvidéki Színházban. 

Tudván, hogy nem elég egy véletlen, egy kényszerhozta ötlet, a két színésznő  nagyon 
tudatosan, kiváló színpadi és következetes stílusérzékkel létrehozza az elfSadás forma-
nyelvét, melyhez — hogy a tyúk „felléptetése" nem maradjon csupán puszta, a hajánál 
előráncigált jópofa, sót sokkoló ötlet — nagy körültekintéssel alakítják ki a játékteret és 
választják meg a kellékeket. A Genet el őírta színpadképbбl — „Madame szobája. Louis 
XV. bútorok. Csipkék. A háttérben nyitott ablak. (...) Jobbra ágy. Balra ajtó és fiókos 
szekrény. Rengeteg virág" — csupán a „nyitott ablak" maradt meg. Nincsenek bútorok, 
nincs stílbútor-toalettasztal, nincsenek szépít őszerek. Ellenben van szobafalak helyett 
tyúkudvart közülzárб  drótháló, hátul egy léckerítés, jobbra egy felfordított gyermekketrec 
(lehet akár tyúkól is), balra pedig egy madárkalitka. Ebben két tojás nyugszik, s jelzi, 
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hogy Claire és Solange testvérek (olyanok, mint két tojás), s a fölötte lev ő  keltetбégővel 
utal a tyúk(Madame-)hoz való tartozásukra, t őle való függőségükre (az els ő , kiál-
tásszer űen elhangzó szó: Madame!). De a tojás jelképes szerepét példázza az el őadás 
kezdete és vége is. Solange el őbb gyengéden simogatja, óvatosan fényesíti az egyik tojást 
(tojástestvérét), miközben Claire a közös gyermekkort idéz ő  babaketrecben guggol, az 
első  mondatokat egyszerre mondják, ami szintén összetartozásukra, s őt, a leheti legtel-
jesebb azonosságukra mutat, majd pedig miután Claire-rel megitatja a Madame-nak 
szánt mérgezett teát, szájába veszi a tojást, és kettéharapja. A színészn ő  (Szoresik Kriszta) 
tágra nyfft tekintetéb ő l látjuk, ez az a pillanat, amikor Solange-ban tudatosul a tragédia, 
ráébredt: egyedül maradt. 

Hogy a két színészn ő  mennyire ügyel arra, hogy az el őadás gesztusai, mozgás- és 
hangzáselemei a tyúk-Madame-mal legyenek kapcsolatban, számos mozzanatot említ-
hetnénk. A fentiek (ketrec, tojás) mellett elégedjünk meg még csak egy, ám ugyancsak 
jelentős részlettel. Azzal, amikor Claire (Mezei Kinga) pajtáskodva, mintha cukorkát 
adna, kukoricát szór testvére elé, ki vállalva a felkínált játék örömét, felkapkodja és 
mohón tömi szájába a sárga tyúkbonbont, majd, minta kisgyerek, aki túlette magát, 
fulladozni kezd. Katonadolog, mondanánk, majd elmúlik. Csakhogy ezúttal másrGl, 
komolyabbról van szó: miközben Claire szinte gyönyörködve szemléli, hogy Solange 
öklendezve kihányja a kukoricaszemeket, nyilvánvaló, nem kedveskedni akart testvéré-
nek, hanem megalázni akarta azt. Ezért nem lehet nem visszaidézni ezt a jelenetet akkor, 
amikor Solange Claire-be önti a mérgezett teát: nemcsak a Madame-ot, akinek Claire 
képzeli magát, öli meg, hanem — úgy érzem — visszafizeti a kukoricával történt csúnya 
tréfáért, a megalázásért is. 

A tyúk-tojás-ketrec-kukorica kelléksor kialakította képzetkör mellett, ezzel párhuza-
mosan, pontosabban ezzel összefonódva funkcionálnak a gyermekkorra vonatkozó, illetve 
a Madame-hoz kapcsolódó részletek. 

A tojása testvéri kapcsolatra és a Madame-hoz való viszonyra utal; a ketrec beletar-
tozik a tyúkképzet körébe, s jelzi a gyermekkort, de mivel a feltör ő  erotikus vágyakról 
árulkodó jelenet színhelye is, egyszerre alkalmas az elfojtott gyerekkori ösztönök felidé-
zésére és a kielégítetlenség okozta n ői szenvedések kinyilatkoztatására (nem lehetetlen, 
hogy a Madame szeretőjének, Monsieur-nek feljelentése mögött is ez rejlik!); a baba a 
gyerekkor játékszere, csonkolt formában azonban mára boldogtalan gyermekkor jelképe, 
amikor pedig az övén függő  babafejjel Solange az önostorozók módjára csapkodja magát, 
akkor ez a gyerekb ől feltörб  kegyetlenséget köti a feln őtt bűnbánatához, illetve újabb 
szenvedéseihez; a pelerinszer ű  ruha, melybe együtt bújnak, éppen úgy utal a két lány 
elválaszthatatlan, de egymást megfojtani is kész összetartozására (egy pillanatra érezni 
is Solange-ban ezt a szándékot!), mint arra, hogy a ruha segítségével az irigyelt úrn ő  
helyébe, „bőrébe" képzelik, álmodják magukat; a babaketrec oldalára tett deszka el őbb 
játéktéri csúszda, majd amikor földön lev ő  végét Solange felrántja, s így Claire a magasban 
reked, már kínzóeszköz; a genet-i színpadképb ől egyedül megtartott ablak hol keresztfa, 
melyre a pelerinben maradt, tehát a Madame-mal azonos Claire-t feszíti fel Solange, hol 
pedig az elб tte levő  deszkalappal kiegészítve az úrn б  toalettasztalkája, amin — nyilván 
nem véletlenül éppen itt — Solange Claire-be önti a mérgezett teát; a színpadon sebtében 
összeszerelt, gördülő  alkotmány egyszerre játékszer (babakocsi, kerékpár) és kínzóeszköz 
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(mintha egy riksa vonszolná terhét!); az egymást elhalmozó rúzsos csókok idézik a  
Madame-ot, de elken ődött nyomaik mára lányok bemocskolódását jelképezik .. 

Következésképpen a játékeszközökb ő l s a hozzájuk kötődő  gesztus- és hangeffektu-
sokból létrehozott vonulatok együtt teszik ki az elvadás gondolati-érzelmi tartóvázát. S  
bár a vonulatok külön-külön is önállóak, az el őadás átütő  erejét, kivételes m űvészi-gon-
dolati hatását, színvonalát, egy szuverén színpadi m űegész létrehozását ezek szerves  
egységét képez ő  összefonódása biztosítja.  

Mezei Kinga és Szoresik Kriszta Cselédekje értelmezésbeli remeklés és ezt a döbbe-
netes élményt nyújtó színházzá formáló színészi mesterm ű .  

LÓSÁG —  Nem gondolom, hogy a szerz ői, rendezői nyilatkozatok alapján kell megítélni  
egy-egy m űvet, színházi el бadást, most mégis a rendez ő , Péter Ferenc bemutató el őtti  
nyilatkozatát idézem, miel őtt kifejtem (elmarasztaló) véleményemet a szabadkai Nép-
színház és a Kosztolányi Színház közös produkciójáról, Tasnádi István Közellenség című  
„zenés uszításáról", mely közönségünk elé Sziveri János verseivel és Lajk б  Félix zenéjével  
kiegészítve „vajdasági underground operett" csábos címkével került.  

„Azt hiszem — olvashattuk a bemutató el ő tt — ,  hogy óriási szükség van egy ilyen  
elvadásra, amely ilyen időben, ilyen politikai szituációban kimond dolgokat, s valami  
módon üzen azoknak, akik ellen irányul, és pozitív érzéseket, érzelmeket fog felkelteni  
azokban, akik egy kicsit talán belefáradtak ebbe a világba, mindabba, ami itt történik  
nálunk, Vajdaságban." Láthatóan rokonszenves szándék vezérelte a rendezet, de mintha  
kissé sokat, naivan túl nagy terhet bízott volna egyetlen színházi el őadásra, sdt egy  
problémás drámára.  

Nem azt vitatom, hogy szükség van-e a rendez ő  említette leleplez ő  vagy öntudatosító  
színházi üzenetre, jóllehet színház esetében, még ha történetesen ún. politikai színházról  
van is szó, nem mellékesek a m űvészi elvek, kritériumok sem. S bár az interjúban errdl  
is olvashatunk („a néző  minden érzékszerve ellen bizonyos fajta rohamot kel indítani  
azért, hogy megmozduljon"), az el őadás nem győz meg, hogy a rendezd politikai célja  
és esztétikai elképzelése találkozott s egymást er ősítve célba ért. Bennem mint néz őben  
például az el őadásnál mélyebb nyomot hagy egy újsághír, amely a hatalom újabb er ő fi-
togtatásáról tanúskodik (például, amely arról szól, hogy a rend őrség visszatartotta  a 
belgrádi diáktüntetésekre tartó buszokat, vagy hogy az Ellenállás aktivistáit bekísérik,  
hogy csak a kritika írásának táján megjelent híreket említsem), mint amikor az el őadás  
zárómondatában mintegy tanulságként azt hallom: „Hát így kerültünk Kohlhaasenbrück-
bő l a tronkenburgi vár és a wilsdurfi csontbánya érintésével idea délvidéki sintértelepre"  
(kiemelés: G. L., eredetiben a délvidéki helyett drezdai áll!). Nem mintha nem érezném  
szülőföldemet már régóta sintértelepnek, de az efféle behelyettesítés, minden igazságér-
téke mellett is, a szükséges esztétikai kontextus nélkül csak hajánál fogva el őráncigált  
időszer űsítés.  

Számomra a szabadkai előadás tipikus példája annak, mi nem vezérelheti a rendez ő t,  
amikor darabot választ, illetve hogyan nem szabad — sem tartalmilag, sem formailag —
viszonyulni a megjelenítésre választott szöveghez.  

Igaz, hogy a talpig becsületes Kohlhaas Mihály megalázásában, önmagából való  
kivetkőzésében és megsemmisítésében vétkes, gátlástalanul önkényesked ő  hatalom áb- 
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rázolása a Kleist-novellában tömény politikum — ezért is írhatott bel őle Sütő  András 
drámát, csakhogy az Egy lócsiszár virágvasárnapját a Ceausescu-diktatúra hitelesítette 
—, de Tasnádi István változata, bár ugyanazt a történetet dolgozza fel, éppen a drámát 
sikkasztja el, amikor arra vállalkozik, hogy narrációs perspektívát vált, s Kohlhaas áldo-
zatul esett két szép lovával mondatja el gazdájuk, a tiszta ember kálváriáját. Ily módon 
többé nem a mindenét, családját, vagyonát elvesztfS lócsiszár a történet h őse, hanem a 
két 16, a Csődör és a Kanca, illetve ők sem, lévén hogy mégis csak epizódszerepl ői a 
történetnek, és a kommentátor különben sem szokott f őszereplő  lenni. 

A darabválasztás tehát azért hibás, mert a Közellenség látszatdráma csupán. Igaz, 
hogy a hatalom megtestesítői, Tronkai Vencel és barátai, a Fejedelem, Luther Márton 
és cinkosaik kardhegyre való gazemberek, de azzal, hogy Tasnádi felosztja a velük 
szemben álló táborbeliek között a főszerepet Kohlhaasra és a két lóra, két részre osztja, 
ami oszthatatlan, csökkenti a drámai konfliktus erejét. Kivált akkor igaz ez, ha tudjuk, 
hogy lбperspektíva valóban nincs, a drámabeli lovak is emberek. De akár létezik l бpers-
pektíva, akár nem, az elképzelés semmit sem ad hozzá az alapkonfliktushoz, hanem 
gyengíti ezt. S ráadásul arról sem feledkezhetünk meg, hogy a tragikus eseménysor 
ellenére Kohlhaas története nem drámáért, hanem epikáért kiált, a drámaíró Kleist is 
novellát ír belő le. 

Ha dráma igazán nincs is, vannak a történetben olyan mozzanatok, amelyek könnyen 
idCSszeríisíthetők és lokalizálhatók is, de nem úgy, ahogy a szabadkai el őadásban tapasz-
taljuk. Nem az alaptörténetre applikált apr б  részletek segítségével — például hogy a 
drezdai vagy a kohlhaasenbrücki jelz őt délvidékire cseréljük, hogy többször emlegetjük 
a marsallt, akinek halála óta minden megváltozott, hogy elhangzik a burek szó, hogy a 
német neveket magyarra cseréljük (a színlapon magyarosan írjuk!) —, hanem olyképpen, 
hogy játékbeli, színpadi megoldásokkal éreztetjük, mi analogizál a mi valóságunkkal és 
korunkkal, például az erkölcstelen hatalmi lobby üzelmei, az igazságát keres ő  ember 
megalázása, az egyén tehetetlensége stb., stb., ami fölöttébb ismer ős számunkra is. Az 
alcímbeli vajdasági jelzőnek nincs igazi tartalmi fedezete az el őadásban. Attól sem 
vajdasági a nagy ambíciókkal készült produkció, hogy elhangzik benne, bár nem mindig 
hallható, néhány Sziveri-vers, s hogy Lajkó Félix húzza a bádogtet őn csörömpölő  pata 
és csizma alá valót. Mindezek csak küls őségek, amelyek nem állnak össze egységes 
előadássá, míSegésszé, ahogy mondani szokták a teoretikusok. 

Hogy az előadás kívánt, elképzelt tartalmi vonatkozásai érvényre jussanak, ahhoz 
másféle játékstílus szükséges, mint amit a szabadkai rendez ő  erőltet. Azt nyilatkozta, 
hogy minden érzékszervünk ellen rohamot akar indítani, és ezt vitán felül igen egyértel-
mífen képzeli el s teszi: hangerfSvel, állandó mozgással, zajjal. Csakhogy az efféle stilizálás 
többszörösen is célját tévesztett. Els ősorban azért, mert az írói elképzelés, hogy l бpers-
pektívából mondja el Kohlhaas Mihály tragédiáját, már eleve stilizáció, amit egy újabb, 
másfajta stilizáció, főleg ha hangerбvel, rohangászással történik, nem enged érvényesülni. 
Ha elfogadjuk az írói stilizációt, akkor ennek minél teljesebb érvényesülése céljából az 
előadásnak kerülnie kell minden másfajta stilizációt. Nemcsak hogy kontraproduktív a 
zaj és az esztelen futkározás, hanem a hatalom képvisel бit sem lehet bohócokként 
ábrázolni, ahogy színészeit a rendező  beöltözteti és instruálja. Hiába szúrta be a drama-
turgiai tolla szövegbe a hozzánk közeli szavakat, ha a valószeríitlenül karikaturisztikus 
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mozgás, a moderneskedő  összevisszasággal tüntet ő  ruhák (Cselényi Nóra m. v. kreációi)  
és általában a színészi játék olyan távoli, idegen, seholnincs világot idéz, amelyhez semmi,  
de semmi közünk nincs.  

Ezért tekintem elsősorban értelmezési és mífvészi melléfogásnak Péter Ferenc sza-
badkai rendezését. S kevésbé azért, mert színészei közül Körmöci Petronella (Kanca),  
Káló Béla (Csődör), Mess Attila (alapfokon Vencel), G. Erdélyi Hermina (alapfokon  
Günther) és Szilágyi Nándor (alapfokon Siegfried) teljesítményét stopperórával és ug-
róléccel lehet csak mérni; mert ha időközben szerepet cserélnek, nem differenciálnak;  
mert Katkó Ferenc (Mihály) annyira er őtlen, hogy semmiképpen sem lehet a „banda"  
ellenfele, főleg ha különben is nevetségessé teszi a rendez ő , amikor eljátszatja vele, hogy  
a feje búbjáig vérátütéses fásliba pólyázott Hersének nem hiszi el, hogy összevissza verték,  
mert azt a V. Nagy Ivánt (Herse) beszélteti almával a szájában, akit alma nélkül is  
nehezen lehet érteni, mert megengedi, hogy Kovács Frigyes (Luther Márton) er őteljesen  
induló monológja modorosságba fulladjon, mert nem veszi észre, hogy realista játékával  
Kalmár Zsuzsa (az előadás egyetlen figyelmet érdeml ő  színészi teljesítményét nyújtva)  
mennyire kilóg az előadásból. S nem utolsósorban, mert megtetszett neki a szerz ői  
utasításként ajánlott sintérházi „hatalmas fémtepsi", s megengedte, hogy ez az el őadásban  
inkább tetőre hasonlítson, talán hogy ily módon a szponzor (MIP Limari — Klimatizeri  
Subotica) két hatalmas hullámos bádoglemezzel járulhasson hozzá a produkció zajos  
„sikeréhez". S végül, mert az ugyancsak a szerz ő  ajánlotta ládát üvegkalitkává lépteti  
elő , amibe mindenki akkor ül be, s amib ől akkor távozik, amikor akar, hiszen rendelte-
tésére úgysem derül fény.  

AZ ISTEN LÁBA ÉS VARSÁNYINÉ — Az Újvidéki Színház Örkény István egyper-
cesekből szőtt groteszk színpadi játékát játsza László Sándor rendezésében. Az el őadás-
ban két olyan szereplővel találkozunk, akiket hiába keresnének a Pisti a vérzivatarban  
szereplistáján. Az egyik A Valaki, akinek meztelen lába egész id ő  alatt belelóg az  
előadásba, a másik pedig özvegy Varsányiné, akir ől szó esik ugyan, ő  az, aki a háború,  
mindegyik, bármelyik háború után elsőnek ad magáról életjelt: „Hozott szalonnával  
egérirtást vállal"-ok, s akinek nevét, minta túlélés jelképét, imába foglalva ismétlik  a 
szereplők a darab zárómondatában: „Varsányiné ... Varsányiné ... Varsányiné!"  

Az újvidéki Pisti .. .-ben Varsányiné megjelenik a maga valóságában. A színpadon  
kezdettől fogva, minta többi szereplő, miközben a közönség elfoglalja a helyét a  
nézőtéren, Varsányiné is jelen van (Faragó Edit ráismerésig hiteles megformálásában).  
Igaz, akkor még nem tudjuk beazonosítani, ki az a kifestett n őszemély, aki a (világot  
jelentő) színpad (deszkáin) magasba emelked ő  csigalépcsőszeríб  torony (az el őadás  
egyetlen díszlete) tövében gubbaszt, a földön el őtte cigaretta, olaj, mosópor, WC-papír,  
összecsukható esernyő , minden, ami egy piaci árus, közkelettten viszonteladó el őtt látható.  
Özvegy Varsányiné ugyanis viszonteladásból él(het), s ahogy elnézem, nem is rosszul.  

Özv. Varsányinéval ellentétben a színlapon A Valakiként feltüntetett szerepl őt a maga  
valóságában csak közvetlenül a tapsrend el őtt láthatjuk. Ekkor jön le az el őadás Pistijei  
közé/közénk, az élet Pistijei közé. Addig csak a lába lóg bele a színpadképbe (mint  a 
dramaturgiából ismert puska Csehovnál, amely azért van ott, hogy végül eldördüljön),  
nem kevés bizonytalanságot keltve, ki is légyen a gazdája. Megjelenése egyértelmíivé  
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teszi: a láb Krisztusé. Hiszen aki megjelenik, az felismerhet ően a keresztfáról levett,  
meztelenségét lepellel takaró Krisztus. Az ő  lábát láttuk, azt a lábat, amit megfogni  
minden halandó vágya. Csakhogy, tudjuk, szinte sohasem sikerül, kiválta Pisti formájú  
kisembereknek nem, ők boldogságukat legfeljebb akkor remélhetik, ha a találékony  
viszonteladónak a túlélés érdekében kialakított életfilozófiáját vallják, életmódját választ-
ják. Ahogy manapság, jószerivel már tíz éve, errefelé számtalan magyar, szerb, horvát,  
montenegrói, albán, roma vagy másféle, őslakos vagy menekült Pisti teszi, akik számára  
ez az életmód maradt, adatik meg.  

Örkény István létgroteszkje (Balassa Péter) így kap hiteles helyi élettartalmat annak  
a városnak a színpadán, amelynek régi és új lakosai naponta kényszerülnek kipróbálni  
özv. Varsányiné túlélési életreceptjét, s amelyre változtatás n ćlkül érvényesek Orkény  
Pistijének szavai: „A városa Duna két partján terül el. (...) Szíveskedjenek megkapasz-
kodni. Ez az ingás onnan származik, hogy éppen a Dunán kelünk át, egy pontonokból  
vert, úgynevezett (...) szükséghídon. Ez Persze nem ideális megoldás, de megszoktuk,  
mert a stabil hidak időnként felvannak robbantva."  

Keresve sem lehetett volna Újvidékre s általában az itteni viszonyokra inkább vonat-
kozó színpadi művet találnia Pisti .. .-nё l, de a rendező  érdeme, hogy a Pisti.. . újvidéki  
előadása nem lesz, mert nem akar tenyérbe mászóan sem id őszeríi, sem helyi vonatkozású  
lenni. Az előadás végi várost bemutató Pisti-monológból kihagytak minden Pestre vo-
natkozб  konkrétumot, de ezeket j б  érzékkel nem helyettesítették újvidéki vonatkozá-
sokkal, mégis szüntelen magunkra és korunkra kell gondolni.  

László Sándor rendezésének mai, közvetlen élettapasztalaton alapuló, a vagyok-e  
egyáltalán s a lenni vagy nem lenni között feszül ő  gondolati íve van, amit célszer űen  
kialakított színpadi nyelven, jól kiválasztott színpadi eszközökkel „mond el" csapatjátékot  
vállaló, fegyelmezett színészekkel.  

IIa az előadása vízenjárás próbájával kezd ődik és Krisztusnak a keresztr ől való  
levételét követ ően nem a Megváltóhoz, hanem a túlélés receptjét csodálni való lelemé-
nyességgel alkalmazó viszonteladóhoz szálló kollektív fohásszal zárul, félreérthetetlen:  
csodák pedig nincsenek. Bármennyire is szeretnénk írók, színészek, közönség, mi mind-
annyian, hogy legyenek — nincsenek. Hiába hiszi az író úr, hogy tud vízen járni, hiába  
szeretne Pisti másokért meghalni, becsületes, őszinte, tiszta lenni. Mindez csupán vágy.  
Csak a szenvedés stációi vannak (ezeket Örkény a magyar történelem XX. század  
második felének válságos eseményeihez köti), emberi passió van, amit azzal lehet elvi-
selhetővé tenni, hogy özv. Varsányiné példáját követjük. Amennyire ez kiábrándító, talán  
annyira vigasztaló is lehet, még ha nem is vagyunk mindannyian képesek rá, hogy  
odaálljunk az előadás viszonteladója mellé a piacra.  

Kétségtelenül keser ű  vigasszal szolgál, valóságtartalma azonban itt s most egy percig  
sem lehet vitása Pisti ... újvidéki előadásának, amelynek külön sajátossága — talán  
éppen azért, mert a rendez ő  az adott helyzethez választott koncepció érvényesítésére  
törekszik, s nem a drámát akarja mindenáron színre vinni —, hogy nem Pistir ől, ső t  
Pistikrő l (a színlap minden Pistit csak Pistinek nevez, nincs félszeg, tevékeny, kimért Pisti,  
mint Örkénynél), hanem a korról szól. Amikor a remek komikus ellenpontokkal meg-
oldott kivégzési jelenetet látjuk, melyben Pisti egyszerre gyilkos és áldozat is, azok  a 
katonák és rendőrök jutnak eszembe, akiket a hatalom nyilvánosan be nem vallott  
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testvérháborúba hurcolt. Amikor a színpadon halandzsa nyelven folyó bírósági tárgyalás  
zajlik, a magyarországi koncepciós perek helyett, melyek Örkénynek modellül szolgáltak,  
a naponta nálunk megrendezésre kerül ő  sajtóperekre kell gondolni. Amikor az égbe  
nyúló létrát csodálják, mely oly magas, hogy a csúcsát sem látni, melyen a h ős Pisti trónol,  
akkora mi csodálatos újjáépítésünkr ől olvasható ámítások ötlenek fel bennem. Amikor  
a Pistibe szerelmes SzfSke Lány lelkesen közli, hogy PistirC51 utcát, stadiont, habos tortát,  
vörösbort neveztek el, sőt hogy „a bécsi szeletet ezentúl Pisti-szeletnek hívják", nem  
lehet, hogy ne jussanak eszünkbe hasonló honi őrültségeink, mikor az étlapokról törölni  
akarták a bécsi és a párizsi szeletet, a török kávét átkeresr_telték szerb kávéra. Talán  
ezzel a ndzdhen öntudatlanul is létrejöv ő  többszörös hangsúlyáthelyezéssel hozható  
összefüggésbe Rizi kiemelt s megváltozott el(Sadásbeli szerepe. Ahogy a piaci zsibárussá  
kinevezett özv. Varsányiné a kor és a hely terméke, ahhoz hasonlóan az el őadásban  
fontos szerepet kap a jövend őmondó cigányasszonnyá formált Rizi, akinek szélhámossága  
(amit Mezei Kinga nagyon ügyesen mutat meg) nyilvánvaló, ett ől függetlenül a kisem-
mizett népnek kell a reményt kelt ő  hazugság, amit Rizi árul.  

Hogy Örkény István dicsért és vitatott mozaiktörténete a rendez ői olvasathoz illő  
jelen idejű  történelmi drámaként él és hat az újvidéki színpadon, abban jelent ős része  
van az együttes egyenletes, helyenként magas színvonalú kollektív teljesítményének. Az  
előadás színészei szinte kivétel nélkül j б  érzékkel egyensúlyoznak a figyelmet kelt ő  egyéni  
és az előadás egységét szavatoló kollektív jelenlét között. Nagypál Gábor mindig más-
milyen és mégis mindig ugyanolyan alappistiként igen ügyes helyzetteremt ő  és -értelmező  
készséggel vállalja s látja el az el(Sadás motorjának fontos szerepét, ebben segít ő társa a 
srámos szerepcserét hasonlóan jól megoldó Szloboda Tibor. Az utóbbi id(Sben rendre 
kitűnő  Balázs kin, kire az Örkény elképzelte Félszeg Pisti szerepe hárult, els ősorban 
az előadást záró nagymonológban remekel, addig pedig inkább hasznos csapatjátékos. 
Akárcsak Pásthy Mátyás határozatlan Papája, Ábrahám Irén anyákra jellemz ő  elfogult-
ságú Mamája, Krizsán Szilvia lágyan elomló, elementáris n ő iességű , célszerűen butácska 
Szőke Lánya, Jaskov Melinda némán is figyelmet kelt ő  Kislánya. Velük szemben egyedül 
Magyar Attila Pistijeit nem érzem mindig elfogadhatónak, nem hiszem ugyanis, hogy 
hangerővel, ne mondjam, kiabálva minden, de akárcsak egyetlen szerep is megoldható 
lenne. Ő  nem először él ezzel a nagyot- s ugyanakkor szinte semmitmondó, nyilván jobb  
híján választott s jónak vélt megoldással, amit (nem tehetek róla) nem érzek hitelesnek.  
Mivel igen tehetséges színészr ől van szó, örömmel vállalnám, ha kételyemről kiderülne,  
kritikusi farkasvakság következménye. Kivált, ha ilyen jelent ős színházi élményt nyújtó  
elбadásról írhatok, minta László Sándor rendezte újvidéki Pisti a vérzivatarbаn.  

GEROLD László  
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KÉPZ Ő M Ű VÉSZET  

A RÉSZVÉTEL FONTOS, GYŐZTES NINCS  

HÁROM KIÁLLÍTÁS  

A véletlen úgy hozta, hogy a télutón látott mindhárom kiállításnak van már valamiféle  

hagyománya. Az országos kerámiatriennálé a rangid ős, megélt már szebb id őket is, volt  
nagyobb országé is, és volt már jobb is. A JMMT képz бΡmífvészeti szakosztálya '96-ban  
rendezte meg első  tematikus kiállítását, ez most már a harmadik. A naptárak versenyét  

negyedszer láthattuk Újvidéken, ez a legfiatalabb, ám jellegénél fogva talán pillanatnyilag  

a legtöbbet árul el közállapotainkról.  

Ez fgy jб  is, meg rossz is. Jó, mert mindegyiket össze lehet hasonlítani a korábbiakkal,  

s rossz, mert nem biztos, hogy ezt okvetlenül meg kell tenni. S őt, alighanem el is kell  
kerülni, egyszerűen azért, mert semmi értelme. Maradjunk ennyiben.  

FANTOMFÁJDALOM  

X. jugoszláv kerámiatriennálé — Képzőművészeti Találkozó, Szabadka  

A fennállásának három évtizedét ünnepl ő , jubiláris X. jugoszláv kerámiatriennálé úgy  
készült, mint a Luca széke. A gy űjtés megkezd бΡdött még 1998 végén, a megnyitót '99  
tavaszára tervezték, aztán a nagy ünneplésbe belerontott a politika. A törékeny és kecses,  

vagy éppen masszív és robusztus cserepeket egyforma gonddal csomagolták be, vitték  

le a pincébe, és a kiállítást szerencsésebb id őkre halasztották. Annak még a körvonalai  
sem látszanak, a triennálé viszont ez év elején, majd egyéves késéssel megnyit. Valószí-
nű leg arról marad emlékezetes, hogy az elmúlt harminc év legszerényebb felhozatalát  

kínálja. De azt mondtuk, hagyjuk az összehasonlítást. Igaz, hogy a megnyitót követ бen  
a belgrádi, újvidéki és szabadkai keramikusok kihasználva a rég várt találkozás röpke  

pillanatait, nem ötleteikről, alkotói gondolataikról cseréltek eszmét, hanem azt vették  

számba, ki ment Hollandiába, ki Svájcba, ki van Új-Zélandon, s vajon hogy állnak a  

dolgok azokkal, akik immár Magyarországon folytatják a szakmát. Hát, igen, a kerami-
kusaink is megfogyatkoztak. Mégis addig érdemes, mi több, okvetlenül fontos megnézni  
ezt a kerámia-seregszemlét, amíg olyan munkák láthatók, mint mondjuk Diana Mojak  
lemállott vakolatú, romos faldarabjai. Amelyekr ől most sem tudom, hogy miért nem  
bombasztikusak, hiszen olyan roppantul érzelmesek és oly módfelett hatásosak. A pa-
pírforma szerint azoknak kellene lenniük. Persze Mojakot nyilván nem érdekli mindez.  

Olyan öntörvényíi míivésszé vált néhány év alatt, aki nem alkalmazkodik ezekhez a küls ő  
szempontokhoz. És hajthatatlansága meggyőző. De van is mire makacsnak lennie. És  
mindenképpen érdemes látni Tijana Dujović  Lišćević  agyag-fém kombinációjú bicikli-
képeit, amelyek a m űfaj határait feszegetve egyesekben talán némi ellenérzést keltenek,  

ám amelyek láttán a világ keramikusainak legszentebb összejövetelén, Faenzában is  

elismeréssel bólogattak a mífftészek. És nem (annyira) reménytelen a hazai kerámiamíí- 
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vészet helyzete, míg itt láthatjuk Togyerás Diana fantasztikus porcelánhírnökeit, Ljubica 
Jocić  súlyosnak ható, ám mégis légiesen könnyed fekete-fehér kompozícióit; Kalmár 
Médi ironikus, szemtelen kis agyagszobrait, Ida Marinković  Damjanovid festőládába 
állítgatott madárkáit, s velük ellentétben Miloslav Pavelka ugyancsak robusztusra sike-
redett formai különvéleményét, melyeket a keramikusokban ugyancsak nem sz űkölködő  
Japánban is méltányoltak; vagy Srcian Vukajlovi ć  groteszk Falacskáját, amely nemcsak 
mosolyra, de a nagydíj odaítélésére is késztette a zs ű rit. 

Azt mondtam fentebb, volt ez a triennálé már szebb is, jobb is, nagyobb is. Mint annyi 
más ebben az országban, ez is sokat veszített az elmúlt évek során. Ez a mostani triennálé 
viszont arról szól, hogy a tárgyalkotó képz őművészet, minta kerámia is, még akkor is 
emlékszik eredetére, szakralitására, világszer űségére, ha ennek feltámasztása e pillanat-
ban elég reménytelen. Kiáltozni utána azért lehet. S az efféle fantomfájdalom jó jel. A 
kultúrbűntudat egészséges folyamatára utal. 

SZELLEMI TOPRONGY 

A táj —  A JMMT III. tematikus vándorkiállítása 

Láttam a jugoszláviai Magyar M űvelбΡdési Társaság képzőművészeti szakosztályának 
III. tematikus vándorkiállítását. Ezúttal a táj témája köré szervez ődött az anyag, s ez itt, 
e vidék képzőművészeti hagyományait tekintve, kézenfekv ő . 

Vannak szép, áttetsző , érzékeny kis akvarellek (Ivanyos Sándor), lendületes rajzok 
(Szarapka Tibor), leheletfinom, s mégis drámai erej ű  grafikák (Mezei Erzsébet), s vannak 
lapos, esztétikailag minősíthetetlen munkák (norma sunt odiosa). Itt vannak a fiatalok 
és az öregek, az absztraktok és a realista ábrázolás hívei. Van hát minden. Akár 
keresztmetszete is lehetne ez egy adott id őszak tájképfestészetének a szóban forgó 
szakosztályon belül. De nem az. Itt nincs „adott id őszak". A logikus — rendben, talán 
csak számomra — az lenne, ha a jelen kiállítás anyaga a legutóbbi tárlat óta keletkezett, 
mondjuk, az elmúlt két évben készült alkotásokból válogatna, s ezzel id őben behatárol-
hatóvá, egyúttal értékelhet бvé is válna. De nincs így. Vannak m űvészek, akik tíz, s őt 
húsz évvel ezelőtti, több kiállítást megjárt munkájukat akasztották le a falról, s van aki 
úgy találta, így, az évezred vége felé leginkább egy három és fél évtizeddel ezel őtti munka 
felel meg erre a célra. S volt valaki/valakik, akik ezt szó nélkül elfogadták és felvették a 
kiállítás anyagába. Ebb ől azután nemigen derül ki, hogy mi a helyzet a tájképfestészettel 
a JMMT köré csoportosuló képz őművészek körében. Legfeljebb az válik nyilvánvalóvá, 
hogy a kiállítás rendezője, aki nem fedi fel kilétét a katalógusban sem, ezt is letudta. 
Kész, kipipázva. Mindez nemcsak a tanácstalan tárlatlátogatóval, hanem mindenekel бΡtt 
a kiállító művészekkel szemben „nem gilt". 

És láttam a kiállításra készült katalógust is. Nem hittem a szememnek. Ez nem 
igénytelenség, ez már bűn. Természetesen nem az a baja szóban forgó kiadvánnyal, 
hogy nem százoldalas és nem színes. Nem, olyan, amilyen a lehet бΡségekhez és a körül-
ményekhez képest lehet: vékonyka, fekete-fehér és nem a nyomdászat csúcsterméke. És 
mégsem olyan, amilyennek a lehetőségekhez képest lennie kellene. Az egész m űvelбΡdési 
társaság lebecsülése ez a füzetecske. Mert gondolom, a Jugoszláviai Magyar M űvelбΡdési 
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Társaság tagságában vannak, akik ingyen és bérmentve kilektorálnak másfél flekknyi  
szöveget, hogy azután ne történjék meg az, amit itt ország-világ láthat. A nyúlfarknyi  
kísérőszöveg hemzseg a helyesírási hibáktól és pontatlanságoktól. A lakcímek írása nem  
egységes, a helységnevek hol magyarul, hol szerbül szerepelnek, akárcsak az utcanevek;  
a képzőművészeti technikák néven nevezésével, de helyesírásával is ugyancsak hadilábon  
állt valaki. Ahogyan a tárlat rendezőjének, e katalógus összeállítójának személye sem  
derül ki az impresszumból, mert ez utóbbi nem is létezik. De talán jobb így. Még majd  
valaki elröstellné magát.  

ARASZOLVA  

Negyedik jugoszláv naptárkiállítás — Vajdasági Múzeum, Újvidék 

I-Iárom évvel ezelőtt néhány grafikai formatervez бΡ kitalálta, hogy mérettessenek  
meg a vállalatok, intézmények, szervezetek megbízásából készül б  naptárok. Az ötlet  
olyannyira jónak bizonyult, hogy az idén már negyedszer láthattuk, ki milyen kalendári-
ummal rukkolt ki.  

A naptár — legyen az egy- vagy többlapos, fali vagy asztali — furcsa szerzet. Ugyanis  
a konkrét információn (nap, hónap, esetleg a megrendel ő  személye) kívül másról is szól.  
Leheletfinoman egy attit űdrбΡl is árulkodik. A magaskultúrához — ezen belül a képz ő -
művészethez — való viszonyról. 

Nem minden tanulságot nélkülöz ő  megfigyelni, hányféle módon kísérlik meg magukat 
reklámoznia naptárok megrendel ői. Itt van a harsányan hivalkodó, „vásári" fajta: 
feltünteti az összes szponzort, fontossági sorrendben, nagyság szerint, a lap alján pedig 
Ott vannak még a hónapok is. Rendeltetésszer ű  használata általában csak néhány diopt-
riával lehetséges. Riasztó példája e kiállításon az ismert sportklub naptára, amelyen a 
teljes csapat, az összes edző  és segédedző , gyúró, sportorvos stb. ott van, a f ő  helyre 
ültetett politikus-klubelnököt állják-ülik-rajongják körül; fejük felett a szponzor vállalatok 
„örök világossága" fényeskedik. 

Vannak azután az ismert m űalkotások reprodukcióit felhasználó naptárak. Aki bi-
zonytalan saját ízlésében, ám sok pénzt tud rászánni, annak ez biztos befutó. Ilyenek az 
idén (is) a szerbiai k бΡolajipari vállalat, a legnagyobb bankok és egyéb állami cégek 
naptárai. Az egyik, a század els ő  felének szerb festészetét hozó tizenkét lapis naptár 
párját ritkítóan pazar kivitelezésével még ebb ő l az egyébként is luxuskategóriából ki-
emelkedik. Végül itta megrendel ők harmadik kategóriája. Ennek nincs okvetlenül sok 
pénze, de tudja azt, amit az el őző  kett бΡ nem, s a szakmára, jelen esetben a grafikai 
formatervezőkre bízza, készítsenek mára részére naptárt ... Itt már lehet a magaskul-
túrához (ezen belül is a képzőművészethez) való viszonyról beszélni. Martin Candir és  
Jaroslav Pap, Dušan Kostić  fotói, Kapitány Attila ,  Nikola Caran, Mirjana Šormaz,  a 
Quartet, vagy a Repro Foto Oko ügynökségek dizájnjai a lehet бségek egész tárházát,  a 
mű faj intellektuális gazdagságát villantják fel, igényesség és ízlésnevelés egyaránt jellemzi  
őket. Vitathatatlan szakmai színvonalukon felül mást is sejtetnek. Azt, hogy a kultúra  
tekintélyérvényesít ő  képessége nagy úr (lehet). Olykor maga is anyagi er ővé válhat.  
Megemeli az egészet. Lágyítja a szponzorok és az üzletfelek szívét egyaránt. Az egész  
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mindenség általa kezd lassú táncba, és a dolgok általa kezdenek alig észrevehetfSen 
átrendeződni. Ha másképpen nem, hát araszolva, de általa távolodunk a Balkántól, s 
ugyanígy, de általa közelednénk számunkra rokonszenvesebb tájak felé. 

NÁfUIYÉva 

FILM 

A 31. MAGYAR FILMSZEMLÉRŐL 

A 31. Magyar Filmszemle repertoárját nézve — február 3-ától 8-áig Budapesten — és 
a zsű ri értékelését látva egyértelm űen leszögezhetfS, újra divatba jöttek a családi törté-
netek. A filmmustra megnyitásán Mészáros Márta Kisvilmájával kezdődött, ćs a záró-
rendezvćnyen Szabó István 71 napfény íze című  filmjével záródott a családtörténetek 
bemutatása. Ide sorolhatóa fődíjat kapott Gödrös Frigyes írta és rendezte Glamour és 
még sok-sok más alkotás. Szabó István azóta már világsikert befutott filmje igazi csa-
ládregény, a Sonnenscheinék három generációjának életét taglalja. 

A zsidóság magyarországi asszimilációja, felemelkedése teljesen egybeesik Magyaror-
szág újkori felemelkedésével. Az 1848-49-es forradalomban a magyar zsidóság szíwel-
lélekkel vett részt —Táncsics Mihály vezetésével nagy katonai egyéniség harcol a forra-
dalomért — és rengeteg zsidó fiatal került a forradalom után 14-15 évesen fogságba. A 
magyarság szeretetét, a magyar nemzet jöv őjét és szabadsága iránt érzett aggodalmát a 
Magyarországon ć lő  zsidóság 1848 óta hordja a szívében, s Ferenc József jóvoltából 
egyenjogú polgárrá válva nagymértékben vitt részt a századforduló gazdagításában. 
Történetük Auschwitzig, majd a kommunizmus id őszakáig, illetve 1956-ig szinte labo-
ratóriumilag elemezhetően pontos képe annak, amit a mai napig tapasztalhatunk Európa 
több országában is. Gondoljunk akár az ír—angol problémára, de beszélhetünk arról az 
őrületes népvándorlásról is, ami Európában folyik, vagy itt van Jugoszlávia szétesése, az 
elvándorlás t ő lünk, de felidézhetjük a törökök németországi vagy az afrikaiak franciaor-
szági jelenlétét is. S minderre a történelmi helyzetre a magyar zsidóság XX. századi sorsa 
nagyon pontos példa. Ezt jeleníti meg képekben Szabó István, aki így nyilatkozott arról, 
hogy a XX. század küszöbén a Sonnenschein család tagjai boldog új évszázadot kívántak 
egymásnak: 

— Alapvetően a XX. század meghatározza az új évezredet is, mert az elmúlt évszázad 
olyan megpróbáltatásokat hozott Közép-Európának és azon belül Magyarországnak is, 
hogy akármilyen oldalról nézzük is, nincs olyan család, amely nem vesztett volna el valakit 
politikai történések miatt. Nincs család, amely ne szenvedett volna valamilyen ideológia 
következtében. Ez az óriási tapasztalat beivódott az emberek lelkébe és vérébe, ezért 
idegenkednek minden ellenségképet kereső  zászlóbontástól, s attól, ha valaki ellenébe 
kell elképzelni az országnak, a társadalomnak a felemelkedését. 

Hasonló témakört boncolgat a Glamour egy család fél évszázados történetét bemutató 
alkotás, amely tulajdonképpen a film rendezőjének, Gödrös Frigyesnek közvetlen családi 
története. Már-mára gyerekregény világát idézi fel képekben az alkotó. Mészáros Márta 
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Kisvilmája a Napló-sorozat utolsó darabja. Itta gyerekkor világába kalauzol el a rendezd,  
a Napló-trilógia előzményeiről szól. Különleges vidéken játszódik a film ,  Kirgíziában, a  
szovjet—kínai határon fekv ő , 6000 méteres hegyektől övezett kis ázsiai országban.  A 
harmincas években ezerszám érkeztek a Szovjetunióba baloldali értelmiségiek Európá-
ból, köztük volt Mészáros Márta apja, Mészáros László szobrász is, akit a 37-38-as  
sztálini tisztogatások idején sok társával együtt ártatlanul letartóztattak és kivégeztek.  A 
Kisvilma középpontjában az anya és az anya—gyerek kapcsolata áll. A letartóztatások  
után egyedül maradnak a külföldi nfSk gyerekeikkel, távol Európától, elszakadva család-
juktól — haza már nem engedik őket. A rendező  szeretnivaló, szép, fiatal n őket ábrázol,  
akik szerelmesek, féltékenyek, bonyolult kapcsolatban állnak egymással és gyerekeikkel.  
A film különleges hangulatát az adja, hogy a megrázó események leny űgözően szép,  
egzotikus környezetben zajlanak, ezért minden szenvedés és tragédia ellenére a gyerekkor  
varázslatosan szépnek látszik.  

Deák Krisztina Jadvigájának történetét a zs ű ri különdíjjal jutalmazta a hiteles látvány  
megteremtéséért. E film iránt olyan nagy volt az érdekl ődés, hogy az 1700 helyes  
nézбtéren legalább 2500-an szorongtak. Biztosra vehettük, hogy a film ilyen nagy érdek-
lődést követбen valami díjat kap majd. Jadviga párnája 7ávoda Pál bestseller naplóre-
gényét eleveníti meg, mély sodrású, magával ragadó film. A rendező  a vetítés elfStt  
szerényen megjegyezte, hogy a Magyarországon rendkívül népszer ű  regényből készült  
filmrf51 mindenkinek megvan a saját története, s azok, akik ezt már kialakították, talán  
majd hiányolják kedvenc jelenetüket, de a lényeget biztos megtalálják a sajátos válto-
zatban. Úgy ítélte meg, hogy a film alapján akár három filmet lehetett volna készíteni,  
de végül is úgy határozott, hogy számára Ondris és Jadviga házasságának története és  
szerelme a legfontosabb. Klasszikus történetet készített klasszikus módon elbeszélve.  A 
szerelmi história mellett azért megelevenedik az els ő  világháború és Trianon eseményei,  
majd kirajzolódnak egy szlovák—magyar falu mindennapi gondjai. A film f őhőse, Ondris,  
alig érzékeli a külvilág eseményeit: a világot egy elvakult, бrülten szerelmes ember  
szű rőjén keresztül szemléli. Meglehet ősen nagy hangsúlyt kap Ondris árulása: a „helyi  
szlovák nacionalisták", azaz barátai besúgására kényszerül. A politikai szál funkciója nem  
más, mint az, hogy szemléltesse, miként adja fel magát a fđhős szerelmi miatt. A Jadvigát  
megszemélyesítő  Tóth Ildikó a zsűri színészi különdíját is megkapta.  

Megrázóan szép alakítást nyújtott Surányi András Film...  сгmtї  „mozijában" Temessy  
Hédi és Darvas Iván. A két színm űvész valóban kiérdemelte a legjobb nfSi és férfi  
alakításért járó díjat. A Surányi által feldolgozott téma kissé szokatlan: egy id ős pár utolsó  
óráit örökíti meg. Elhalásukat mutatja be, felbukkannak emlékeik közös életükr ől, a  
mindkettбjük számára sok mocskot és kevés örömet hozott XX. századból. A két id ős  
művész színészi játékának köszönhet ően a filmben egészen apró hétköznapi dolgok is  
nagy jelentőséget kapnak. Szívbe markolóan ábrázolják, hogy miként lehet reszket ő  
kézzel kinyitni egy kekszeszacskót, vagy hogyan fűzzük be cipőnket, amikor ebbe az  
egyszerű  műveletbe majdnem beleszakad a hátunk. A két filmszínész valamikor együtt  
végzett a Színművészeti Főiskolán, de azóta sohasem játszottak együtt, ezúttal kerültek  
a Filmben egymás mellé, s mégis minden rezdülésük és mozdulatuk olyan összhangban  
van, mintha tényleg együtt leélt élet állna mögöttük. A Mészöly Miklós Film című  
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kisregényéből készült melankólikus, drámai alkotást is nyugodtan sorolhatjuk a családi 
történetek közé. 

Pacskovszky József új filmjében, A mi szerelmünkben van egy jelenet, amikor a lány 
megtalálja nagyanyja titkos szerelmének a sírját, s a fejfán ez olvasható: Antoni Pacz-
kowski. Nemcsak rendezdi fogásról van szó, hanem valódi utalásról egy családt đrténetre. 
A rendezCS nagyapja lengyel volt, aki 1939-ben vándorolt Magyarországra, itt ismerkedett 
meg a nagyanyjával, és összeházasodtak. Ezt a t đrténetet szőtte bele a filmbe a rendező , 
és egy mai szálon futó szerelmi háromszöget fílz össze egy valamikori titkos szerelemmel. 

Az élet peremére szorultak létét, az úgynevezett szociális esetek mindennapját meg-
elevenítő  filmek is akadtak szép számban a magyar filmfesztiválon. Ilyen volt például 
Fonyó Gergely rendezésében a megosztott fddfjat kiérdemelt Kelj fel, Jancsi. Az alkotás 
az eddigi magyar címadás hagyományait követi, hiszen vegyük csak figyelembe a Csini-
babát vagy a Csapolecsacsit, viszont a történet nem kimondottan magyar, s ráadásul 
Amerikában játszódik. Talán annyiban kapcsolódik aKelj fel, Jancsihoz, hogy a főszereplő t 
Johnnynak hívják. Johnny Miller harmincéves gyerek, korához képest kissé megkésett 
fiatalember, akit egy világról szőtt burokban véd anyja óvó szerete. Johnny egész nap a 
tengerparton lóg, semmit sem csinál, sehova se tartozik, egyetlenegy támpont életében 
az anyja, akiről hamarosan kiderül, halálos beteg, kórházba kényszerül, s fia mellé egy 
csinos fiatal lányt fogad, Amy J б t. A lány közelsége kizökkenti a fiút addigi mindennap-
jaiból, és egy pillanatra felvillantja a csábító világ lehet őségét. A lány egy helyi rocksztárba 
szerelmes, aki egyre gyakrabban jön látogatóba, amit ől a szerelmes Johnny egyre 
rosszabbul érzi magát. Ha igazi amerikai film készült volna, akkor annak az lenne a 
csattanója, hogy a Kelj fel, Jancsi szellemi fogyatékossága ellenére, elcsábítja a rocksztártól 
a nevelőnőt, de ez mégsem amerikai, hanem magyar film, és a szomorú valóságot mutatja 
be; a magára maradt h ős intézetbe kerül, s elkeseredésében öngyilkos lesz. Fony б  Gergely 
nem sok szánalmat érez főhőse iránt, mert saját bevallása szerint ő  csak egy egyszerű , 
igaz ember t đrténetét akarta elmondani egy hülye gyerekr ől, akit talán még szeret is egy 
kicsit, de nem tehetett semmit sem megmentéséért, mert ilyen az élet. Nem a rendezfS 
nem kegyelmez, hanem a könyörtelen világ. 

A Johnnyénál még megrázóbb történet a Balogh családé, amelyet Molnár Gy đrgy 
Egyszer élünk című  filmje elevenít meg. A főszereplő  Szarvas József alakításáért elnyerte 
a zsű ri színészi különdíját, s a forgatókönyvet is jutalmazták. A családi tragédia közép-
pontjában a széthullóban levfS Baloghék állnak. A nyomorék, már-már halottnak hitt 
családapa hazatér a kórházból, s minden vágya az, hogy đsszetartsa lassan szétszéled ő  
családját. Ez az élni vágyó nyomorék fantáziadúsan hazudozik, ezzel próbálja összetartani 
gyerekeit, de a legkisebb fián kívül már senki sem hisz neki. Valamennyien elvágyódnak 
a sivár és kilátástalan falusi életből. Egyedül a kisfiú látja apjában a h őst, mert azt hiszi, 
képes megvédeni öt. Az apa er őfeszítése kudarcot vall, lányai, nagyfia, felesége mind 
magára hagyják, s egy napa kisfia is arra a felismerésre jut, hogy az apja egyáltalán nem 
hős, inkább szánalmas, gyenge alak. A lét peremén vergódó fóh ősđk mindannyian azt  
szeretnék, ha hinni tudnának valamiben, vagy bízni valakiben, de ez sehogyan sem sikerül  

nekik. Csak az adatik meg, semmi más, mint az „egyszer élünk" bizonyossága.  
Egy meglepő  módon tálalt krimi, Klöpfeler Tibor El Ninója részesült a zsdri külön-

díjában. Az az igazság, hogy az alkotás egyáltalán nem hasonlít krimire, pedig az esemény  
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végül is azzá fajul. Egy fiatal fotográfus vidéken reklámplakáthoz készít felvételt a felkel ő  
napról. A másik szálon két fiatalember elindul Budapestr ől, hogy kiraboljon egy bank-
fiókot. A fotográfust elkíséri útjára családja is, egy ócska panzióban szállnak meg, éppen 
reggeliznek, amikor beszélgetésükb ől kiderül, hogy anyagilag és érzelmileg is a cs őd 
szélére sodródtak. Elégedetlenek a panzióval, távoznak onnan, az országúton rendfSr 
állítja meg Esket, ócska autójuk miatt fizetniük kell, ám büntetés helyett a rend őr zsebébe 
vándorol a pénz. A szerencsétlen családot megvágó rend őrök tulajdonképpen a nagy 
fogásra vágynak az út szélén, de miközben a jól fizet ő  zsákmányról ábrándoznak, a 
bankrablók Ott száguldanak el pénzzel megtömve az orruk el ő tt. A több vonalon bon-
takozó, egymást követ ő , már-már egyidejífleg zajl б  események közben a rádióban egy 
különleges meteorológiai jelentés hallható, amelynek az a lényege, hogy az id őjárás 
váratlan és hirtelen változása az emberi idegrendszerre és viselkedésre oly módon hat, 
hogy kiszámíthatatlanná teszi az embereket. Ezt követfSen valóban kiszámíthatatlan 
cselekmények következnek, a bankrablók az erd őben pihenő  fotográfus és családja 
közelében parkolnak le az út mentén, s közben megérkezik a rend őr is. 

A 31. Magyar Еilmszemlén szűkebb hazánk is képviseltette magát. Bicskei Zoltán 
Nagyapáti Kukac Péter mennybemenetele a közönség részér ől elismerő  fogadtatásban 
részesült, a zs ű ri ugyan nem díjazta az alkotást, de err ől a rendezőnek megvan a saját 
véleménye: 

— Egy filmszemlén mindiga külső  fogadtatásról szól a dolog, meg kell hogy mondjam, 
lehet, hogy szerénytelenül hangzik, de engem az afféle fogadtatás, hogy hány újságcikk 
jelent meg, milyen díjakat osztottak, nem érdekel. A világban megvan ennek a maga 
hatalmi és erőt mutató szerepe, ami soha sincs összefüggésben a min бséggel. l-la csak 
azt vesszük, hogy olyan filmtörténeti nagyság, mint Tarkovszkij, soha egyetlenegy nagyon 
komoly díjat nem kapott életében, akkor mit mondjunk mi, kisegerek. 

Bicskei filmje az ember fény el őtti remegésének örök titkáról sról. A fény útjai kicsik 
és keskenyek. Ritka kapuk nyffnak ránk. Sem a felébredett kilátása, sem a megszabadult 
rikoltása e kapukat nem nyitja. A bels ő  szabadság útjának nyoma keser ű . Sokáig tart, 
és soha nem hagy el. A fény szikrája minden embert ől megköveteli, hogy felemelkedjen 
a sárból, hogy elinduljon saját szivárványa után. Így tett Nagyapáti Kukac Péter is, és 
legalább azt sikerült megértenie, hogy az eget nem érheti el. Ecsetjével válaszol a 
kérdésekre, de csak kevés beavatott ismeri fel intését. Avégtelen puszta csendben karcolja 
meg az eget a sárból való ember, s készíti el kézírását. Talán ilyennek látta a közönség 
is a filmet. A jugoszláv, magyar és francia együttm űködéssel készült filmben a rendez ő  
vajdasági színészeket szerepeltet, s a többi munkatársa is zömmel innen való. Mint 
mondta, azért készült hazai munkatársakkal a film, mert ők jobban érzik, megértik a 
történetet, ami rólunk, itteniekr ől, itt élőkről szól. Általános emberi sorsot, drámát, lelki 
vívódást kívánt ábrázolni, nem volt célja a konkrét történelmi vonatkozások hangsúlyo-
zása, mert az elterelte volna a figyelmet a fontosabb mozzanatokról. Minden benne van 
a történetben, ami szükséges, de a hangsúly az általános emberi sorson van. 

VARI Ú Márta  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

Silling István: A vajdasági magyar archaikus népi imádságok nyelvi  

aspektusai (tanulmány) 158  
Pénovátz Antal: Sorsok, emberek a század első  felének Morovicáján és  

Pacsérján (tanulmány) 168  
Göncz László: A muravidéki magyarság helyzete a rendszerváltás után  

(tanulmány) 184  
Varga István: Női sorsok modern regényekben (tanulmány) 199  

IRODALMI MÚZEUM  

Az ifjúsági Híd (1950 áprilisa) jubilál  
Bordás Győző: Ötven éve (tanulmány) 204  

Válogatása Híd 1950 áprilisi számából  
B. Szab б  György: Az új nemzedék hangja (jegyzet) 219  
Németh István: Helytelen világ (novella) 220  
Fehér Ferenc két verse 225  
Borus Erzsébet: Mielőtt megjön a tél ... (vers) 227  

KRITIKAI SZEMLE  

Könyvek  

Bence Erika: Mindenkinek megvan a maga története (Gobby Fehér  

Gyula: A sötét árnyéka) 229  
HerbutAnikó: A keserű  Ígéret földje (Háy János: Xanadu) 233  
Lázár Zsolt: A fogyasztói civilizáció és a magyar társadalom (Hankiss  

Elemér: Proletár reneszánsz) 236  

E számunk megjelenését a Szerb Köztársaság Mdvel đdési Minisztériuma,  
Újvidék város önkormányzata, a Nyflt Társadalomért Alap, Jugoszlávia,  

valamint a budapesti Illyés Közalapftvány támogatta  



Színház 

Gerold László: Színházi napló (Jean Genet: Cselédek; Tasnádi István-
Sziveri János—Lajkó Félix: Közellenség; Örkény István: Pisti a vérziva-
tarban) 238  

Képz ő m ű vészet  

Náray Éva: A részvétel fontos, győztes nincs (három kiállítás) 246  

Film 

Varjú Márta: A 31. Magyar Filmszemlér ől 249 

HÍD — irodalmi, m űvészeti és társadalomtudományi folyóirat. — 2000. március—április. Kiadja a 
Forum Kбnyvkiadб  Kft. Szerkeszt đség és kiadбhivatal: 21000 Novi Sad, Vojvoda Mišié u. 1., 
telefon: 021/57-216. — Szerkeszt đségi fogadóóra csütörtökön 10-t đl 12 óráig. — Kéziratokat nem 
Sгzünk meg és nem küldünk vissza. — El đfizethetđ  a 45700-603-8-10750-es zsírószámlára; 
elđfizetéskor kérjük feltüntetni a Hid nevét. — El đfizetési dij belföldön egy évre 480 dinár. 
Egyes szám ára 40, kettđs szám ára 80 dinár. Külföldre és külföldön egy évre 115 DEM. Szedés: 
Szántai Szerénke. — Készült a Forum Holding Nyomdájában Újvidéken. — YU ISSN 0350-9079 


