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SZÁMUNK ELÉ 

Hetvenéves Biri Imre, az irodalomtörténész, a tudós, a tanár, a szerkeszt ő, a 
kritikus, az irodalomszervez ő  .. . 

A Híd, amelyet Bori Imre 1984 nyarától szerkeszt, ezzel a számmal tiszteleg a 
sokoldalú alkotó, az egyetemes magyar és a jugoszláviai magyar irodalom ki-
emelked ő  egyénisége előtt. 

És teszi ezt együtt azokkal a költ őkkel, írókkal, irodalomtörténészekkel, kritiku-
sokkal, barátokkal és tisztelőkkel — határon innen és határokon túl , akik eleget 
tettek felkérésünknél, hogy szabadon választott témájú és m űfajú írással legyenek 
az ünnepi szám munkatársai, amellyel a hetvenéves Bori Imrét köszöntjük 

Örömmel állapítjuk meg: harmincnál több szerző  közrem űködésével készült 
számunk igen gazdag, változatos, és reményeink szerint méltó az ünnephez. 

Mindenkinek köszönjük készséges és önzetlen közrem űködését. 

Szerkeszt őségi pillanatfelvétel: 
Amikor néhány hónappal ezel őtt tapintatosan közöltük Biri Imrével, hogy a 

decemberi számra ne legyen gondja, egy pillanatig csodálkozva nézett ránk, majd 
hirtelen — mint mikor megsejt valamit az ember — huncutkás mosollyal kérdezte: 

Miért, le leszek váltva ? 
De a januárin máris töprenghet — hangzotta kitérő  válasz. 

Ennyiben maradtunk, azóta sem esett szó köztünk az ünnepi számról. 

GEROLD László 
BORDÁS Gy őző  



EGY PEDAGÓGUS EMLÉKTARSOLYÁBÓL  

A hetvenéves Bori Imre  

SZELI ISTVÁN  

Biri Imrérő l már rég fölvázoltam több mint fél évszázados kapcsolataink 
első  fázisának jellemző  mozzanatait, beszéltem az ötödikes gimnazista (akkor 
még nyolc esztendeig tartottak a gimnáziumi stúdiumok), a tizenöt-hat éves 
gyerekember ritka irodalmi vonzalmairól és különleges passziójáról. Húsz 
esztendővel ezelő tt, ötvenedik születésnapjára írtam egyebek között a követ-
kezőket: „1945 szeptemberében találkoztunk el őször, 6, a Földvárról, Becs-
kerekről, majd Becsérő l Zentára került tizenhat éves ötödikes gimnazista, s 
én, a huszonnégy éves, pályáját akkor kezd ő  fiatal tanár. Ez a két életkor az, 
amelyben az érettség foka, a gondolkodásbeli-magatartásbeli különbség talán 
a legszembeötlőbb, s amelyben a tájékozottság, a tapasztalatok és ismeretek 
is szükségszer űen nagy mértékben differenciáltak. Mégis: Biri Imrét ett ő l a 
tanévkezdő  naptól egyenrangú partneremnek tartottam. Ennek a tizenhat éves 
gyerek-fiatalembernek az intellektuális glóbusza már akkor szinte hihetetlenül 
tágas volt. Úgyszólván nem volt olyan tartománya magyar irodalom és m ű -
veltség határai között, amelyben már akkor nem mozgott volna teljesen ott-
honosan. Míg másoktól a Robinson és a Gulliver, legfeljebb a János vitéz és a 
Toldi szintjén kérhettem számon házi olvasmányaik anyagát, t ő le a Magyar 
Irodalmi Ritkaságok köteteiről és Dosztojevszkij-olvasmányélményeir ő l kap-
hattam beszámolót, nem szólva Németh László m űveirő l, a népiesekrő l stb." 
Tíz év múltán egy újabb emlékmorzsa került el б  a tarsolyból bizonyítékául 
széles körű  világirodalmi tájékozottságának. Nem tudok ellenállnia kísértés-
nek, hogy ne idézzem — még ha szerénytelennek látszik is — önmagamat az 
emléktarsoly újabb morzsájával. „A már nagyon távoli, lassan már történe-
lembe merülő  1945 óta hordom magamban kitartó emlékként els ő  zárthelyi 
dolgozatának élményét. A föladat egy szabadon választott olvasmány bemu- 
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tatása volt, aminek a dolgozat írója a Bűn és bűnhődés elemzésével tett eleget.  
Nem is annyira témaválasztása lepett meg, hanem az, hogy a tizenöt és fél  
éves diák szinte teljesen a birtokában volta fejlett esszéstílus kifejezésbeli  
eszközeinek, hogy oly magabiztosan bánta költészettan fogalomkészletével,  
a világirodalom analógiás példáival, s hogy ezt az egész ismeretanyagot milyen  
természetesen építette bele a rögtönzött dolgozatszövegbe..Dosztojevszkij  
regénykompozícióját az Odipusz király drámaszerkezetével egybevetve muta-
tott rá a két m ű  lélektanának érintkezési pontjaira, helyenként fiatalos szer-
telenséggel, de mindig rokonszenves merészséggel. Mindebben azonban nem  
csupán az irodalom iránti nagyfokú fogékonyság jelei mutatkoztak meg, hanem  
az is, hogy a szelleme korai magzatmozgása még semmiképpen sem tanult  
modor vagy fölvett attit űd, hanem ösztönös megnyilatkozás, a gondolkodás-
mód és szemlélet eredetiségének föltétlen bizonysága, olyan min őségeké,  
amelyeket majd az érett esszéíró erényeiként tartunk számon: a birtokba vett  
ismeret ivenciбzus kezelése, az autochton látásmód, a kombinatív készség,  a 
vállalkozó kedv az ismeretlen meghódítására."  

Az itt idézett megállapítások reális voltát az azóta lepergett két évtized még  
nyilvánvalóbbá tette, ugyanis az ez id ő  alatt megjelent monográfiái, százas  
szériában készült tanulmányai, tankönyvei, változatos tematikájú publiciszti-
kája stb. tükrében még pontosabbnak látszik a szellemi paleontológia idézett  
képe, különösen annak az a kitétele, hogy általános és irodalmi m űveltségünk-
nek szinte nincs olyan területe és szakasza, amelyben nem mozogna otthono-
san, sem olyan alkotója, akinek a m űveiben nem volna nemcsak kell ően, hanem  
igen magas szinten tájékozott. Ezt a sokfelé ágazó és magas szint ű  tájékozott-
ságot, annak kibontakozását és els ő  megnyilvánulásait szeretném ezúttal egy  
kerek ötvenesztend ős emlékem és élményem fölelevenítésével illusztrálni,  
annál is inkább, mert ez arra is igen megfelel ő  alkalom, hogy Bori Imre éppen  
fél évszázada abszolvált érettségi vizsgájáról is a koronatanú hiteles vallomását  
mondjam el. Lehet, hogy a modern ízlés ű  jubiláns, a differenciált esszéstílus  
kiváló művelője avatagnak ítéli majd ezt az anekdotázó hangnemet, de az  
alábbi történetben szerepl ő  két egykori pályatárs személye (és kora) talán  
mentsége lehet ennek az avult modornak is. Meg aztán ne feledjük, hogy  a 
Zentai anekdotákat bemutató könyve megjelenésekor Tőke Istvánnak az anek-
dotához mint m űfajhoz való hozzáértését is éppen Biri Imre méltatta igen  
meleg hangon.  

Nos, pedagógus sorsunk akként alakult, hogy 1946-ban jómagam két évre  
távoztam a zentai gimnáziumból, Tőke Istvánt pedig akkoriban helyezték oda,  
ennek folytán azután ő  vette át addigi tanítványaimat, mind a leány-, mind  
pedig a fiúosztályt (merthogy akkoriban a koedukáció még csak a megvalósulás  
állapotában volt ebben a tanintézetben). Távozásomkor néhány észrevételemet  
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és tapasztalatomat közöltem vele, s természetesen fölhívtam a figyelmét a 
Bori-jelenségre is. Aztán két év elteltével ismét hazakerültem az alma materbe, 
s a magyarórák felosztásakor akkori igazgatónk, Gaál János, úgy vélte jónak, 
hogy a nyolcadik lányosztályt Tőke István készítse elб  az érettségire, én meg 
a párhuzamos fiúosztályt. Noha bizonyára nem nagyon tanulmányozta a szen-
zitív és az intellektuális alapelv ű  pedagógia meg az ilyen nevelési elvek és 
módszerek közötti eltéréseket, de ösztönösen is megérezte, hogy a kit űnб  
szövegmondó és versinterpretáló, a szuggesztív egyéniség ű  s orátori képessé-
gekkel megáldott Tđke István sokkal hatásosabban tudja kamatoztatni képes-
ségeit a lányoknál, mint magam, aki az irodalmi alkotások bemutatásában és 
értelmezésében inkábba történelmi, társadalmi, gondolati-világnézeti kérdé-
sekre helyeztem a hangsúlyt, ami viszont a fiúk érdekl бdéséhez állt közelebb. 
Ennek folytán ez az effektus érvényesült nagyobb intenzitással. 

Akarva, nem akarva egyfajta csendes rivalizálás, akaratlan vetélkedés kez-
dбdött a két osztály között, ami aztán a két szaktanárt is megérintette, úgy, 
hogy már-már „választottaink" indokolatlan favorizálásával gyanúsítgattuk 
egymást. S hogy a lehet ő leg legigazságosabban döntsük el a „pert" gyerekeink 
felkészültsége, tehetsége, olvasottsága és egyebek tekintetében, úgy véltük 
jónak, hogy az ítélethozatalt magára az érettségi vizsgára bízzuk, mégpedig 
oly módon, hogy részt veszünk „egymás vizsgáján", s „pátkérdéseket" teszünk 
fel egymás jelöltjeinek. Jani bácsit, igazgatónkat is beavattuk a tervbe, s némi 
vonakodás után ő  is egyetértett elképzelésünkkel. Természetesen „az évszázad 
csatájához" mindkett őnknek megvoltak a magunk „nagyágyúi", az enyém 
persze Biri Imre. Tб le vártam tehát a küzdelem számomra kedvez бΡ kimene-
telét. Az ádáznak ígérkez đ  küzdelmet valóban ő  döntötte el, de nem úgy, ahogy 
elképzeltem, hanem a rá oly jellemz бΡ módon: kitűnő  tanulmányi átlagered-
ményével fölmenttette magát az érettségi vizsga alól, s így a hadra kelt matu-
ránssereg — voltak vagy nyolcvanan abban az évben — vezényl бΡtábornok híján 
a hadviselés elveinek megfelel бen, a stratégia el бΡírásai szerint vívta meg 
(mégpedig szép sikerrel) fiatalságának elsó nagy csatáját. J б  lenne hinni: talán 
egész életére kedvez бen kiható küzdelmét. 
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ALEKSANDAR TISMA  

Biri Imrének  

Ez év szeptemberében felkérés érkezett hozzám, hogy válaszoljak egy-egy  
körkérdésre. Az egyik ankétot a párizsi Libération indította, s azt kérdezi  
benne: „Mire gondol Ön?" A másikban a hamburgi Die Zeit a résztvevők  
valamely jellemző  fényképét kéri, kísérőszöveggel.  

A Libérationnak az alábbi választ küldtem el:  
Még ma is a hitleri Németország gyűjtő táborainak foglyaira gondolok, amint  

állnak az Apelplatzon, s amikor a blokkparancsnok elordítja magát: „Mützen  
ab!", lekapják fejükr ő l a sapkát, majd a „Mützen auf!" vezényszóra, újból a  
fejükbe csapják. Ha a parancsnok úgy találja, hogy valamelyik fogoly nem  
viselkedett szabályszer űen, hogy — mondjuk — nem kapta le vagy nem tette  
vissza elég gyorsan a satyakot, vagy netán megmozdult, amikor erre senki sem  
szólította fel, akkor az elöljárónak joga van ő t maga elé rendelni és megbün-
tetni. A kiszólított táborlakó ilyenkor köteles a parancsnok színe elé járulni,  
és bemutatkozni olyképpen, hogy nem a nevét, hanem a táborban kapott  
személyi számát mondja be. Például így: „Dreihundártsechzig-achthund đrt-
neunzehn." S ezt akkor is németül kell elhadarnia, ha nem tud németül, s б t,  
nem is hallott német szót, miel ő tt táborba került volna. Mindenekel ő tt meg  
kell jegyeznie ezt az idegen nyelven képzett számkígyót, azután betéve tudnia,  
és úgy begyakorolnia, hogy bármikor gyorsan, de jól érthet ően kivágja, mint  
a huszonegyet, hogy az elöljáró nehézség nélkül megértse, és esetleg feljegyez-
ze, mielő tt botjával, egyszer vagy többször, ráhúz a fogoly fejére vagy hátára,  
vagy pedig kirója a büntetést. Ez plusz munkából áll, vagy magánzárkát jelent  
a bunkerben, mely olyan sz űk, minta kéménykürtő , úgyhogy leülni nem, csak  
állni lehet benne.  
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Ezekre a foglyokra gondolok nemcsak szánalomból, hiszen az mit sem 
segíthet rajtuk még akkor sem, ha az ütlegekkel, éhínséggel, betegséggel 
dacolva túlélték a lágert. Feléjük szállnak gondolataim amiatt az emberi 
butaság miatt is, amely ilyen megaláztatásra és szenvedésre ítélte őket. Ezekre 
a megaláztatásokra és szenvedésekre embertársaik ítélték őket egy olyan 
pillanatban, amikor erdsebbek voltak náluk. Az elmarasztalás egyetlen oka 
pedig a különbség volt, az, hogy az áldozatok nemzeti, faji vagy ideológiai 
hovatartozásuk alapján különböztek amazoktól. 

Vagyis, te nem tartozol a nemzetemhez, a fajtámhoz, a világnézeted is más, 
és mivel erősebb vagyok nálad, jogot formálok rá, hogy puszta számot csináljak 
belő led, hogy mint egy közönséges számot, magam elé citáljalak és büntesselek, 
hogy kénytelen légy akkor kapkodnia sapkához el ő ttem, amikor én akarom, 
s eltűrni az ütlegeket, amelyeket rád mérek csak azért, mert úgy gondolom, 
hogy vétettél valamiféle el őírás ellen, melyet én magam agyaltam ki anélkül, 
hogy előző leg hozzájárulásodat kértem volna. 

Honnan az emberekben, bizonyos emberfajtában, a mások alárendelésének 
ez a szükséglete? Igaz, a természetben nincs egyenrangúság, ám az ott tapasz-
talható egyenlőtlenség nem írja elő , hogy a gyengébb tiszteletben tartja az 
erősebbiknek a szabályait. A nyúl elfut az oroszlán elő l, de nem köteles 
oroszlán módra viselkednie. Ezért inkább felhúzza a nyúlcip ő t, mint ahogyan 
a napraforgó is kifordul a tölgyfa árnyékából, hogy életben maradjon, és magot 
hozzon. Egyedül az ember nem állhat odébb, mert egy másik ember el ő írta 
számára, hogy igenis ott kell maradnia, ahol majd a jogtiprást végrehajtják 
rajta. Eszerint az elő írások megfosztottak bennünket attól a szabadságunktól, 
amely a természet részeként megilletett bennünket, a szabályokat pedig csupán 
az erősebb jogán hoztuk meg. Az, ami a természet fölé emelt bennünket, az 
erőnk, mind hajlékony, ügyes testünknek, mind pedig találékony elménknek 
ereje egyaránt, nemcsak hogy gonosztev đket, hanem nevetséges, ostoba fajan-
kбkat csinált belő lünk, akik szenvedésre kárhoztatják egymást csak azért, hogy 
fölülkerekedjenek. 

Márpedig miként a nyílvesszđ  mérgezett hegye, éppen a német Harmadik 
Birodalom lágerei összpontosították magukban az embernek azt a vad elszánt-
ságát, hogy kivetk őzzék önmagából, ha belepusztul is. 

A Die Zeitnak egy régóta őrzött lapkivágást küldtem, meg az itt következ ő  
szöveget:  

Egyetlen olyan fényképem sincs, amely valami fontos emlékemhez köt ődne. 
Igaz ugyan, hogy amikor megkaptam az els ő  fényképezőgépemet, saját 

magamat is többször lefényképeztem: afféle önarcképeket készítettem a nagy- 
néném lakásán, 6 ajándékozott meg a géppel, ahol ismételten a tárgylencse 
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elő tt mutogattam állítólagosan csinos pofimat, eképpen készülvén a nagy 
szerelmi sikerekre, amelyek sohasem valósultak meg. 

Ezenkívül, különféle alkalmakkal, mások is lefényképeztek. Mintacsalád 
fiát, mint diákot, mint egryetemi hallgatót, mint katonát, minta közönség el őtt 
fellépŐ  írót, mint férjet, mint apát, mint nagyapát. Mindez hamis, hazug volt, 
mert én sohasem voltam igazi, hanem a családnak csak állítólagos fia, áltanuló, 
álegyetemista, álkatona, álíró a dobogón. Hazudtam, mert ezt elvárták t ő lem, 
hazudtam, hogy békén hagyjanak. Egryedül akkor nem hazudtam, amikor írtam, 
de hát fényképezni csupán a kezet lehet, amely ír, nem magát az írást is, nem 
azt, ami lesz bel ő le. 

Ezért a sajátom helyett másnak a fényképét küldöm, de egy olyant, melyet 
magaménak ismerek el. 

Lengyelországban, egy háborús albumban találkoztam vele el őször. A gettó 
lakói egy csoportjának elhurcolását ábrázolja, Varsóban, ha jól emlékszem. 

Mindjárt láttam, hogry Ott elöl, a jobb sarokban, az a felemelt karú kisfiú, 
az én vagyok. Nemcsak hogy a vonásai hasonlóak, hanem az arckifejezése és 
egész tartása is h űen kifejezi serdül őkorom alapérzését: a tehetetlenségét az 
élet, az emberiség, a valóság reguláival szemben. 

Időközben a fénykép világszerte ismertté vált, itt is, ott is gyakran felbukkan, 
meg háta rajta lev ő  fiúról is vannak már adatok. Egyébként ő  sokkal fiatalabb, 
mint amilyen én voltam a varsói gettó felszámolásakor. Én azonban továbbra 
is magamra ismerek benne, egyedül őbenne. 

BORBÉLYJános fordítása 

A Bori család 1931-ben 



NÉPIESEDÉS ÉS POLGÁRIASODÁS - 
NEMZETISÉGI ÉS ÁLLAMI FELADAT  

Gróf Révay József társadalmi felfogásáról  

NÉMETH G. BÉLA  

Aki a 20. századi magyar kultúra bármely területével foglalkozik, e két 
kérdéskörrel rendszerint találkozik, s ítéleteiben állást kell foglalnia. Avizsgált 
anyag s annak e kérdéseket magába foglaló, s máig ható jelenléte állásfoglalásra 
készteti, kényszeríti. 

A következőkben a két háború közti idđszak egyik legvilágosabban látó, 
filozofikus egyéniségének, Révay József grófnak állásfoglalását szembesítjük 
röviden e kérdésekkel. Róla, jóllehet a kortársak nagyon is józan, európai 
látószögű  eszmélkedőnek ismerték, alig tud valamit is a háború óta a kom-
munista iskolázás jegyében felnő tt értelmiségi; s ő t, a filozófiai s szociológiai 
kérdésekkel foglalkozó sem sokat. 

Egészen röviden tehát, róla annyit: a régi, a viszonylag kis vagyonú felföldi 
arisztokráciából jött a „csehszlovák" id őkben. Részben otthon tanult neve-
lбkkel — pl. Yárko пyi Nándorral —, részben az ottani iskolákban. Középiskolái 
elvégzése után külföldet járt, fő leg Francia- és Németországot. Fest őnek 
készült, de hamar ráébredt, hogy a filozófia, kiválta történet- és erkölcsböl-
cselet jobban érdekli. A pesti egyetemen cikkeivel, tanulmányaival fölhívta 
magára a figyelmet, s a Filozófiai Szemlénél nyert foglalatosságot, s az egye-
temen is tartott szemináriumokat, s el őadásokat is. 

Egyik nagybátyja, egy Szapáry gróf, mintegy négyszáz holdnyi alföldi  

birtokot hagyott rá. Gazdálkodni azonban nem volt kedve; igen méltányosan  

bérbe adta földjeit. Ez lett, tragikus módon, a végzete: 45 után maga ment  

igazságosan, s a hozzáért őknek fölosztani birtokát. Hátulról, a helyi pártha-
tóságoktól ösztönzött gyilkos golyója érte, s oltotta ki életét.  

Filozófiai tanulmányai mellett az egyik legjelent ősebb történeti szociog-
ráfiát írta meg saját szülóföldjér đ l Kisnemesek Tajndn címmel, amelyben a  



NÉPIESEDÉS ÉS POLGÁRIASODÁS... 	 849  

felföldi kisnemesség, a jobbágy- meg a szabadparasztság összeolvadását, gaz-
dálkodásmódját, életformáját, szellemiségét mutatta be.  

Érthetб  hát, hogy a „népiesek" vitái, nézetei is foglalkoztatták érdekl ődését,  
s állásfoglalásra ösztönözték. Ennek kérdésköréhez a Polgári művelődés —  
paraszti művelődés című  dolgozatában foglalt állást. A kor másik, az egész  
társadalmat eresen érdekli kérdéséhez, a határainkon kívülre, nemzetiségi  
sorba került magyarság ügyéhez A nemzeti kisebbség problematikájához című  
dolgozatában foglalta össze állásfoglalását.  

Erdeivel, kivált Veres Péterrel, de Gy бrffy Istvánnal s részben Kovács  
Imrével is vitázva úgy vélte: „a túlságos egyöntet űség, az uniformizáltság nem  
jб  talaja a kultúrának" (131. 1.). „A sokszer űség általában nem mondható  
bajnak" (uo.). De „ha az egyes tagok között megsz űnik a megértés lehetđsége,  
akkor felbomlik (a nemzeti) egység is" (uo.).  

Úgy véli, a magyar művelődés ugyan európai szint ű , de a nemzetnek csak  
egy kis hányadára terjed ilyen szint űen ki. Így a parasztság szemében „azok  
az áldozatok, amelyeket tele a kultúra és a közösség nevében az urak köve-
telnek (...), minden eszmei elemet nélkülöznek, s éppen csak az urak érdekeit  
szolgálják" (132. 1.). „Magas kultúrának európai viszonylatban is megállja a  
helyét, de — meg kell vallanunk — ,  néha úgy fest, mint kietlen parlagon emelt  
üvegház." (Uo.) „Árnyalt, tagozott kultúra valóságos értelme lehet a közös-
ségnek, de a különvált kultúrákban a közösség tartósan nem maradhat meg —  

nem maradhat egység." (132. 1.)  
Sem Erdeivel, sem Karácsony Sándorral nem ért egyet, akik szerint „az  

állam és társadalom minden izoláltságát ellene (ti. a parasztság ellen) fordítja"  
(133. 1.). De távolról sincs megelégedve az adott helyzettel. Kereszturyval és  
Eckhardt Sándorral ért egyet, „hogy az öntudatos népiesség jelentkezése  
(...) mindig valamilyen társadalmi vagy nemzeti válság, funkciózavar jele".  
„Talán nem tévedünk, ha e válság, e zavar eredetét éppen a kultúra kettéha-
sadtságában keressük." (134. 1.) Szerinte ilyenkor szokás magas kultúra, szín-
műveltség, vagy mélykultúra, fenékm űveltség között különbséget tenni s egyi-
ket a másikkal szembeállítani.  

„A parasztpártolás látszólag egységes magatartása mögött többféle felfogás  
rejtezik, több ideáltípus elemezhet б  ki ebbel a bonyolult ideológiából. Egyik  
formája szerint a parasztkultusza parasztságban egyetemes érték ű , a polgárság  
számára is mintaképül szolgáló életstílust lát. Másik formája szerint a paraszt-
kultusz esztéta érdekledés a sajátosság, az excentricitás iránt; a romantikus  
parasztrajongó a parasztság dolgait a panoptikum távlatából nézi" ... „Har-
madik formája a parasztpártolásnak: a parasztban is az embert látni meg;  e 
harmadik típus abból a feltevésbál indulva, hogy a paraszti élet méltatlan élet,  
kisegíteni szeretné a parasztot kényelmetlenné vált helyzetéb б l" (134. 1.).  
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E három típus részint egyezik, részben szemben áll. „Közülük csupán a  
másodiknak említett „esztétabarát" értékeli pozitíve a szakadást, és ezért az  
említett három közül ez az egyetlen olyan álláspont, amely elvileg a szakadás  
állandósítására törekszik." (135. 1.) A másik kett ő  — szemben azzal, amelyik  
a parasztkultúrát föléje kívánja a polgárinak helyezni — s „parasztosítani  
kívánja a polgárságot", „a másik megfordítva: polgárosítania parasztságot"  
(135. 1.). De ezek is „sokszázados elnyomatás csökevényének is min ősítik  a 
paraszti életformát. Dics ő ítik is, lázadoznak is ellene." (135. 1.) Szerintük —  

mondja Révay — „úgy látszik, hogy az egész magyarságnak a parasztsághoz kell  
zarándokolnia, minta magyar jelleg természetes forrásához" (136. 1.). Aztán  
Győrffyt is említi, aki szerint „külföldi minták értelmetlen másolása kedvéért"  
hagytuk el „a parasztságban megtestesül ő  értékmutatást" (134. 1.).  

A következőkben, s itt főleg Gyбifjyre s Karácsonyra utal: arra a képtelen  
álláspontra, mely szerint csak a saját tradíciójába ill őt tudja egy nép a többitől  
elfogadni. S itt Révay Prohászka Lajossal ért egyet, mondván, hogy „a népi hagyo-
mányokra visszatérés merő  utópia, hasonló a rousseaui ábrándhoz" (137. 1.).  
Valójában a pedagógia örök feladata, hogy új, s idegen értékekkel is gazdagítsa  
az egyes társadalmakat. Egyetért Kovács Imrével, aki „a paraszti életforma  
csődjérő l" beszél, s itt részben Erdeivel is, miszerint nem alkalmas immár az  
a továbblépésre, mert „megcsökött", „visszaszorított" immár.  

Aztán, nem minden irónia nélkül mondja, hogy ha az európai szintre  
kívánnak a parasztidealizálók hivatkozni, folyvást csak Bartókot és Kodályt 
emlegetik, holott Győ rffy is elismeri: „ha teljesen kivonjuk magunkat a nyugati  
műveltség hatása alól, -akkor (...) m űvelt és erősebb szomszédaink gázolnak  
hamarosan keresztül rajtunk" (139. 1.).  

A következőkben részletesen fejti ki, hogy mily tévedés a nemzeti-paraszti  
kultúráról azt hinni, hogy az örökké csak ősi önmagából merít és újul, s nem  
hasonlót vesz át b őven idegen hatásokat s elemeket is. Majd némi iróniával  
ismét Prohászka Lajost idézi, aki kimutatta, hogy a népi gondolat eleve nem 
népi eredetű, hanem a felvilágosodás és romantika vidékéről „urbánus" (vagy  
éppen szociábilisan érző  nemesi). Majd Kereszturyt szólaltatja meg mondván:  
„a nép nem népieskedni akar" (141. 1.). Szerinte a paraszt a másik felé, mint  
ember felé fordul, „hogy a csökevényesnek felismert életformából kisegítse és  
végre a parasztot is európai jelleg ű  élet révébe juttassa". „Nem szabad kísér-
letet tennünk arra, hogy magát az életet merevítsük kultúrhistóriai múzeummá" 
(142. 1.). Ami érték benne, azt az élet úgy is kiválogatja.  

A másik, az előbbinél rövidebb, de nem kevésbé id őszerű  írása (— nemcsak  
akkor, de most is —) az államisághoz s a nemzetiséghez való viszonya vegyes  
etnikumú országokban. Ez, mint felföldit, a trianoni békediktátum  révén az  
akkor még Csehszlovákiához, a Clemenceau-ék által létrehozott államalaku- 
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lathoz, ma Szlovákiához tartozó pátriájút különösen foglalkoztatja. S egyben 
a kérdést illető  folytonos hazai vitákba is belé kíván szólni. 

Az ember, az egyén, szögezi le, egyszerre egyed, egyén s ugyanakkor egy 
valamely területen többnemzetiség ű  társadalmat elsősorban közös törvényi, 
igazgatási rendbe fogó szervezetnek, államnak is tagja lehet. Mint egyednek nem 
kell szükségszer űen a többséghez tartoznia. Mint állampolgárnak azonban meg 
kell tartania az állam jogos és értelmes, társadalomszervez ő  törvényeit. A 
tiltakozás azonban, ha azok sértik az egyed nemzeti vagy vallási kisebbséghez 
való tartozási jogait, egyáltalán nem tilos, ső t, szükséges ellenük az általánosan 
elfogadott európai normák jegyében, keretében annak érvényesüléséért tilta-
kozni és harcolni. 

Az egyed rendszerint ragaszkodik (s törvényesen) származása, sz űkebb 
közössége, elődei kultúrájához, s kell is, hogy nyelvéhez, szokásaihoz, s hoz-
zátartozói szűkebb közösségéhez valónak vallhassa magát. Ezzel nem sérti az 
állam törvényeit ;  ha azok ezt megengedik; márpedig kell, nélkülözhetetlen, 
hogy a 20. századi normák szerint ezt megengedjék. S ezt nemcsak a nyelvre, 
vallásra, ső t a szokásrendre is érti, hanem az érintkezési s egyedi életviteli 
normákra is. 

10) Ha bármelyik sérül közülük, sérül általuk az állampolgári jog is. Ha 
mind a kettő t, az állami törvényeket is, s a kisebbségi jogokat is teljesen 
tiszteletben tartják, az európai szint ű  jogállamiság, s állampolgári szabadság 
egyaránt biztosítva van. Ugyanakkor, mint kiváló történeti szociográfiája mu 
tatja, a kényszer nélküli, még csak nem is érvényesülési szándékú, hanem 
egyszerűen az életbő l természetesen következ ő  hasonulást, mint magától ér-
tetődő  illeszkedést vette. 

Sajnálatos, hogy írásai kiestek — s nem véletlenül — a közönség ismeretéb ő l. 
Józansága s történetszociológiai ismeretei és kutatásai, liberális s egyben 
keresztény mentalitása sok képtelen tantól óvhatták volna meg hazai olvasóit. 
De hát gráf volt, s liberális és keresztény, s így emlegetni is nehéz volt, nemhogy 
méltányolni s tanulni tő le. 



VÁLÁS A KERTTŐL  

PAP JÓZSEF  

A hetvenéves Biri Imrénel ~  

kertnyi virág helyett.  

Ne tarts fogva, kert! 
Ellátatlan sérültek 
kínjait érzem. 

Szépséged fájna 
most már, ha nem sietnék 
segítségükre. 

Már indulok is. 
Kárhoztatnám magam, ha 
veled maradok. 

De te buzgólkodj, 
virulj csak tovább. Tudod, 
mindenütt látlak. 



CSÓKA A MAGYAR MŰVELŐDÉS  
TÖRTÉNETÉBEN  

PÉTER LÁSZLÓ  

A község neve — Kiss Lajos szerint — Choka alakban először a Váradi  

regestrumban (1229/1550) fordul elő . Névadója az ismert madár nevéb ől lett  
személynév. A Csanád nemzetség birtoka volt, t őlük azután a középkor folya-
mán számos nemesi család örökölte, adta-vette. A török alatt szerbek települ-
tek meg benne. A hódoltság után az udvari kamarától Marczibányi L őrinc  
(1754-1786) vásárolta meg, és 1782-ben ötszáz szeged-alsóvárosi dohányker-
tész családot telepített le uradalmában, Csókán és környékén, Imretelken,  
Monostoron, Morotván, Verbicán (Egyházaskéren), Crnabarán (Feketetón).  
Bálint Sándor a következ ő  jellegzetes szegedi vezetékneveket találta Csókán:  
Bata, Bálint, Bénák, Bozóki, Bödő , Bőrcsök, Czöndбr, Géra, Kasza, Keszég,  
Kónya, Lakó, Márki, Miklós, Ördög, Palatinus, Palotás, Rúzsa, Szeles, Szécsi,  
Tápai, Terhös, Vas, Vecsörnyés. Monostoron: Masa, Savanya, Szekeres. Crna-
banán: Géra, Katona, Kónya, Masa, Révész, Vass, Vecsörnyés.  

1800 táján baranyai és tolnai magyarok, kisebb számban fölvidéki szlovákok  
érkeztek ide.  

1808 körül a faluban 240 szerb, 200 magyar, 60 szlovák lakott. 1860-ban a  
megszaporodott lakosságból 1500 a magyar, 800 a szerb, 100 a szlovák és 50  
a zsidó. A község 1981-ben volt a legnépesebb: 5414 lakója volt; ebb ől 3420  
a magyar. 1991-ben a lakosság lélekszáma 5234; ebb ő13229 (61,7%-uk) magyar.  
A magyarság fogyatkozik.  
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P. Kiss István 
1733-1798 

A Szegedrő l kirajzott katolikus magyarok lelkét sokáig a szeged-alsóvárosi 
ferences barátok gondozták. Az elsó, Muhorai Ferenc, 1785. február 22-én 
kezdte szolgálatát. Ez id ő tő l vezetik a parókusok a kereszteltek, a házasultak 
és a halottak anyakönyvét. Ezeket jórészt a kikindai történelmi levéltárban 
őrzik; kivéve az 1849-ben fölégetett köteteket. 

1785. szeptember 11-ét ő11786. december 18-áig P. Kiss István volta község 
lelkipásztora. Ekkor már megjárta a Szentföldet, de élményeit még nem vetette 
papírra. Jeruzsálemi utazásával (1792/95) beírta nevét a magyar irodalom 
történetébe. 

Jászberényben született, ikerként. Mátyásnak keresztelték, testvérét János-
nak. Pályájuk meglep ően párhuzamos lett: együtt jártak a Pesti piaristákhoz, 
és 1751-ben együtt léptek Szent Ferenc fiai közé a szécsényi kolostorban. 
Mátyásból szerzetesi nevén István, Jánosból László lett. Együtt szentelte őket 
pappá Migazi Kristóf váci megyés püspök 1757. április 9-én. 

Istvánnak az utazás iránti hajlama korán megmutatkozott. 1750 szentév 
volt, különleges, jubileumi búcsú elnyerésének alkalma. A tizenhét éves István 
Rómába ment: „melly utazásomat — írta —Pestr ő l indulván három hónapok 
alatt gyalog és többnyire meztélláb szerencsés pályafutással oda és viszatérve 
elvégzettem". 

Gyöngyösön kezdte pályáját, s hamarosan jeles hitszónokként tartották nyilván. 
1760-tól Jászárokszálláson, 1763-tól Kecskeméten szolgált. Innen indult 1766. 
május 10-én — pénz nélkül, kis elemózsiával — a Szentföldre. Hol gyalog, hol 
„alkalmatosságra" (kocsira) fölkéredzkedve, rendházról rendházra megszállva 
vagy a nép irgalmasságára szorulva járta meg útját. Egy jóakarója készített neki 
bádogból skatulyát, ebben vitte „mindenkéjét": breviáriumát, imakönyvét, térké-
peket, pár zsebkendőt és egy „téntás kalamárist". Ezzel írta latinul útinaplóját, 
amelyből utóbb magyar nyelvű  könyvét formálta. Bécsen, Trieszten át jutott 
Velencébe: onnan a görög partok mentén Alexandriába. Szeptember 8-án 
ment be a szint városba, Jeruzsálembe. 

Éppen egy esztend ő  múlva, 1767. szeptember 9-én indult haza. Most Cip-
ruson át jutott Velencébe, onnan látogatott el a rendalapító városába, Assisibe, 
majd Rómába. Firenze, Pádua érintésével visszatért Velencébe, innen hajón 
Triesztbe, majd fuvaros szekéren Bécsbe. 1768. június 12-én ért haza a kecs-
keméti rendházba. 

1784-ben Szegeden gvárdián, házfőnök volt. Utána, mint már tudjuk, Csó-
kán plébános. Innen visszakerült az alsóvárosi rendházba, majd 1786-tól Nagy- 
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sző lősre. 1792 és 1795 közt ismét Szegeden m űködött. Ekkor írta Jeruzsálemi 
utazását, amely a magyar barokk irodalom kimagasló alkotása. 

A gyöngyösi rendházban megmaradt kézirat csak 1958-ban, amikor Pásztor 
Lajos Rómában kiadta, vált ismeretessé. Meglepetést, kis túlzással szenzációt 
keltett a magyar irodalomtörténészek körében. Közmegegyezés szerint a ma-
gyar késő  barokk prózának Mikes Kelemen, Faludi Ferenc, Árva Bethlen Kata, 
Hermányi Dienes József mellett egyenrangú képvisel ője, az egyházi barokkban 
pedig Faludi Ferenc méltó párja. Jellegzetesen barokk magatartását csillapít-
hatatlan kíváncsiság, leíró kedv és kiváló elbeszél ő tehetség jellemzi. 

P. Kiss István szülővárosában, Jászberényben hunyt el 1798. szeptember 
21-én. 

Marczibányi István 
1752-1810 

Marczibányi Lőrinc bátyjának, Marczibányi Istvánnak síremléke a csókai 
parkban található. Makón született, Egerben tanult, s 1780-tól a temesi kerület 
tartományi biztosa és királyi tanácsosa, utóbb Csanád vármegye alispánja volt. 
1800-ban udvari tanácsossá nevezték ki, és Budára költözött. Birtokainak 
jövedelmébő l ötvenezer forint t őkével alapítványt tett, amelynek kamataiból 
magyar tudományos és szépirodalmi m űveket jutalmaztak, és nyelvtudományi 
pályázatokat t űztek ki. A Marczibányi-díjat 1815-t ő l 1830-iga Magyar Nemzeti 
Múzeum közgyű lésén adták ki. Néhány év szünet után 1845-től kezelését a 
Magyar Tudós Társaság, a kés őbbi Magyar Tudományos Akadémia vette át, 
és 1944-ig évente osztotta ki díjait. Marczibányi István értékes drágaság- és 
régiséggyűjteményét a Nemzeti Múzeum ő rzi. 

Varga Ferenc 
1837-1906 

1879-ben Bonnaz Sándor megyés püspök csókai plébánossá nevezte ki 
Varga Ferencet, Szeged szülöttét és els ő  várostörténet-íróját. Mindössze egy 
évig működött a községben. 1880. május 23-án iktatták be tisztébe, ám még 
ebben az évben Szeged város köztörvényhatósági bizottsága mint kegyúr kis-
teleki plébánossá választotta, s új állomáshelyét december 1-jén el is foglalta. 
1893-ban ugyancsak szülővárosának önkormányzata ő t választotta szegedi-pa-
lánki (belvárosi) plébánossá. 1896-ban kazári címzetes apáttá nevezték ki. Az 
öreg apátplébánosa századfordulón azzal vált híressé, hogy nem engedte 
lebontania Dömötör-templomot, hogy helyére a Városa Víz (1879) után tett 
fogadalmát beváltva fölépítse új templomát, a kés őbbi, mai dómot, a Fogadalmi 
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templomot. Míg élt, nem is foghattak a bontáshoz s az építéshez. Talán igaza  

is volt: nem föltétlenül kellett volna a szép barokk Dömötör-templomot  

lebontani.  
Varga Ferenc fiatalon verseket, tárcákat írt — saját nevén meg Szeredy  

Ferenc írói nevén — a Szegedi Híradóban. Később történeti tárgyú írásait adta  

közre, s mikor 1860-ban Szeged városa száz arannyal kecsegtet б  pályázatot írt  
ki a Város történetének megírására, Varga Ferenc nekilátott a föladatnak.  

Művét a bírálók (Horváth Mihály, Salamon Ferenc, Szilágyi Ferenc) díjra  

érdemesnek minősítették. Így jelent meg 1877-ben Szeged város története; igaz,  
csak elsó kötete. A második és a harmadik soha nem látott napvilágot, s  
kéziratának is nyoma veszett.  

Rózsa József  
1848-1910  

A szegedi születés ű  katolikus pap mára temesvári papnevel ő  Magyar 
Egyházirodalmi Iskolájában kit űnt szorgos tevékenységével: els ősorban hittu-
dományi műveket, hittankönyveket fordított németb ől. E tevékenységét 
Szentkláray Jenő  is nagyra értékelte. 1872-ben szentelték pappá, és több évi 
segédlelkészi szolgálat után adminisztrátorként, plébánoshelyettesként került 
1880-ban Csókára. Mindössze egy évet töltött itt, ismét káplán lett a szegedi-
palánki (belvárosi) plébánián, majd püspöke 1883-ban Magyarbánhegyesre he-
lyezte. Itt ő  szervezte meg az önálló lelkészséget, 1884-ben fölépíttette a plébániát, 
1896-ban a templomot. 1897-től mezőkovácsházi plébános és kerületi esperes 
volt. 

Kálmánt' Lajos  
1852-1919  

„Az utolsó magyar sámán" — ahogyan Móra Ferenc nevezte, Szeged-Fels б -
városon tímárcsaládban született. Akegyes oskolában, a piarista gimnáziumban  
tanult, és szívta magába Dugonics András, Révai Miklós, Csaplár Benedek  

szellemét. Érettségi után édesanyja kívánságára a temesvári papnevel бbe irat-
kozott. Bonnaz Sándor megyés püspök 1875. július 24-én szentelte pappá, és  

augusztus 15-én segédlelkésznek az Arad melletti Pécskára rendelte. Itt kezdte  

népköltészeti gyűjtőmunkáját, amelynek els ő  termékét Koszorúk az Alföld  

vadvirágaiból címmel, Pécskáról való alcímmel már 1877-ben kiadta Aradon.  
1878-ban követte a második kötet, amely további állomáshelyeinek (Csanád-
apácának, Battonyának és környéküknek) népköltészetét mentette meg az  

utókornak.  
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Püspökei — akkori szokás szerint — csaknem évente helyezték új községekbe: 
Szajánban, Törökbecsén, Apátfalván, Sz őregen, Csanádpalotán, Mez őkovács-
házán, Csókán, Magyarszentmártonban, Németeleméren szolgálta egyházát és 
népét, s közben fáradhatatlanul gy űjtötte és újabb kötetekben adta ki a nép 
szellemi kincseit (Szeged és népe, 1-3. k. Arad—Szeged 1881, 1882, 1891). 
Szőregen elmélyült elméleti tudása, s megjelentette maradandó érték ű  dolgo-
zatait (Boldogasszony, ősvallásunk istenasszonya, 1885; A hold nyelvhagyomá-
nyainkban,1887;A csillagok nyelvhagyományainkban,1893; Világunk alakulásai 
nyelvhagyományainkban, 1893; Gyermekijeszt ők és rablók nyelvhagyományaink-
ban, 1893 stb.). 

Két helyen káplánkodott szokatlanul hosszú ideig: Sz őregen 1882 és 1885 
közt három, legtovább Csókán, 1887 és 1891 közt, négy esztend őn át. Ez 
bizonyára azt is jelzi, hogy jól kijött principálisával, Hoffmann János (1845-
1919) plébánossal, a későbbi torontáli főesperessel. 

Csókai éveire esett Ipolyi Arnold és Abafi Lajos kéziratban lev ő  népköltési 
gyűjteményeinek ellátása jegyzetekkel és sajtó alá rendezése. Mind a két 
gyűjtemény kollektív gyűjtőmunka eredménye: mind Ipolyi, mind Abafi csak 
szervezője volt a társadalmi gyűjtésnek. A kéziratok a Kisfaludy Társasághoz 
kerültek kiadás végett. Abafi, miután látta Kálmánt' hozzáértését addig meg-
jelent köteteiben, megkérte a tudós papot a kéziratok gondozására. Az Eth-
nographia 1892. évfolyamában megjelent tudósítás szerint Kálmánt' el is készült 
a rábízott föladattal. Két évtized múlva, 1914-ben jelent meg szerkesztésében 
A Magyar Népköltési Gy űjtemény című  sorozat 13. köteteként Ipolyi Arnold 
népmesegy űjteménye. 

Volt azonban összeütközése is Kálmánynak környezetével. 1889. március 
23-án a csókai katolikus iskolaszék jegyz őkönyvben kifogásolta hitoktatói 
működését, és bevádolta plébánosánál. Szerencsére f őnöke elsimította az 
ügyet. 

Negyvenedik évéhez közeledett, amikor barátja, az íróként is ismertté vált 
Várossy Gyula (1858-1926), aki ekkor már hittanár volt Lugoson, majd nem-
sokára plébános Kisteleken, ezzel keserítette: „Herrmann Miskán kívül nincs 
Önnél vénebb káplán a megyében." Valóban, Kálmánt' egykorú társai már 
mind plébánosok voltak; Herrmann Mihály (1848—?) is csak 1898-ban lett 
szanádi plébános. 

Negyvenéves elmúlt Kálmánt', amikor 1894-ben Dessewffy Sándor püspök 
kinevezte Csanádpalotára plébánosnak. Lélektani rejtély, itt miért nem gy űj-
tött, miért nem írt. Papi teend ői mellett gazdálkodott, ám ezt sem népe, sem 
fölöttesei nem nézték jó szemmel. 1906 augusztusában agyvérzés érte. Lassan 
gyógyult, ezért az új püspök, Csernoch János, a későbbi hercegprímás, nyug-
díjba küldte. 
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Kálmánt' hazatért szül ővárosába, s gyógyulóban ismét gy űjtбmunkához  
látott. 1914-ben három könyve is napvilágot látott. Gondozásában jelent meg  
Ipolyi Arnold népmesegy űjteménye, és a Hagyományok két kötete saját gyűjtését  
tartalmazta. A 2. kötet alcíme: Borbély Mihály mondása után. Ez — elsбként  a 
magyar mesekutatás történetében —egyetlen mesemondónak, az egyházaskért  
(verbicai) írástudatlan juhásznak mesekincsét tartalmazza.  

Szegénységben, elhagyatottságban halt meg Szeged-Alsóvároson 1919 de-
cemberének elsó napjaiban. Úgy talált rá egy iskolás gyerek. Temetésén  a 
papon, Móra Ferencen és két múzeumi munkatársán kívül csak sirató koldus-
asszonyok vettek részt.  

Hagyatékából eddig két kötet jelent meg (Történeti énekek és katonadalok, 
1952; Alföldi népballadák, 1954). Gyűjtésébő l még mesék, mondák, hiedelmek,  
babonák várnak kiadásra.  

Móra Ferenc máig érvényesen nevezte a legnagyobb magyar folkloristának. 

Tömörkény István  

1866-1917  

Tömörkény István gyógyszerésznek készült, újságíró lett, s amikor 1899-ben  
a Szegedi Napló kiadója, Engel Lajos, nem ő t, hanem Békefi Antalt bízta meg  
a felelős szerkesztő i poszttal, a könyvtárosságot választotta: a várostörténész  
Reizner János (1847-1904) igazgató mellé került a Közm űvelődési Palotába,  
amely addig csak a Somogyi-könyvtárat jelentette, de éppen ett ől az évtő l  
kezdve a városi múzeumnak is helyet adott. A két testvérintézmény 1950-ig  
perszonális unióban — egyazon igazgató vezetésével — m űködött. A múzeumi  
tennivalók közt első  volta régészeti leletek begy űjtése, majd egyre gyakrabban  
leletmentése. Ahogy előbb Reizner, majd később Mбra, Tömörkény is bele-
tanult a régészeti ásatások módszerébe. El őször Reizner mellett 1901. decem-
ber 28-án Sasülésen vett részt ásatáson „az ásatási munkálat vezetésénél  
gyakorlati szakismeretek elsajátítása céljából". 1903 nyarán régészeti és nép-
rajzi tanfolyamot is végzett a fővárosban.  

Reizner hirtelen halála után Tömörkény lett a Somogyi-könyvtár és Városi  
Múzeum igazgatója; az ő  helyére pedig a szegedi Napló szerkesztőségében  
előnyösen megismert Móra Ferenc került könyvtárosnak, de egyben régésznek  
és néprajzkutatónak is. Tömörkény ásatásairól 1902-t ől haláláig évente be-
számolt az Archeológiai Értesítő  és a Múzeumi és Könyvtári Értesít ő  hasábjain.  
„Beszámolói — írta Móra Ferenc — inkább leltárak, mint tanulmányok, amit  
szerénysége és tudománybecsülése magyaráz."  

Minden bizonnyal Tömörkény kapta a hírt Farkas Szilárd csókai plébánostól  
1907 őszén, hogy a Kremenyák-domb tetején sok cifra cserép került el ő ,  
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érdemes lenne kivallatni. Egyedül-e vagy már Mórával, de ő  ment ki Csókára, 
és látott a kutatáshoz. Erre közvetve, szépirodalmi m űveibő l van bizonyíté-
kunk. 1911-ben jelent meg a Pesti Hírlapban Faj és felekezet című  tárcája, 
amelyben csókai ásatásának jellemz ő  epizódját örökítette meg. Nem említette 
név szerint Csókát, de körülírásából egyértelm ű , hogy róla van szó: 

„Egyik ilyen telepünk, ahol jó néhány ezer év el ő tt a kőkorszakbeli ősember 
tanyázott, és sajátos kultúrájának maradványait ki lehet ásnia földb ő l, To-
rontálban fekszik. A falu népe kevert. Részben magyarok, részben rácok. 
Belő lük kerülnek ki a munkások. És bár a szegedi, algyő i, dorozsmai, csongrádi 
kubikosnak az ország határán túl is jeles híre van, itta jobb földmunkások 
inkábba rácokból kerülnek ki. Szívós és könny ű  emberek, példátlanul szol-
gálatkészek. 

Egy ebéd után bent feledtem a plébánián a fels ő  kabátomat. Eső  jött, 
megáztunk a mezőn, utána hideg szél támadt, mondom egy embernek, hogy 
ugyan menne be a faluba, s hozza ki a kabátot. A munkás egy tornász 
ügyességével pattan ki a gödörb ő l, és azonnal szalad le a dombról a falu felé, 
mintha kergetnék. Ameddig csak látni lehetett, folyton egyenletes futásban 
haladt. Mikor megint elő tűnt a kabáttal, újra csak ugyanezen egyenletes 
futásban közeledett, így futott föl a dombra, s ahogy átadta a kabátot, menten 
visszaugrotta gödörbe, és nyúlt az ásója után. 

— Miért szaladt mindig, szomszéd? Nem mondtam én, hogy szaladjon. 
Hogy meg ne fázzon az úr — mondta nevetve a gödörbál. 

Sovány, de izmos nép ez. Minden porcikája rugalmas. Így rendes munkásunk 
az öreg Vászó bácsi, aki a maga nyolcvankét esztendejével éppen úgy dolgozik 
az árokban, minta többi. Nagyszer ű  ember az öreg Vászó. Politikus és 
szociológus egy személyben. 

Egyszer azt mondja: 
— Miért neveztek ti bennünket rácnak, mikor minket a mi nyelvünk szerint 

szerbnek hívnak? 
A kérdésre a többi gödörb ől is fölütik a fejüket az emberek. Mondom: 

Miért neveztek ki bennünket ugarnak, mikor minket a mi nyelvünk szerint 
magyarnak hívnak. 

Erre az öreg Vászó nemigen tud mit felelni, s ásnak tóvább szótalanul." 
Tömörkény nem hagy kétséget az iránt, hogy rokonszenvezik a csókai 

szerbekkel, becsüli őket. Kiderül az is, hogy Vászó bácsival nem is magyarul, 
hanem szerbül, pontosabban bosnyákul diskurált. Az öreg észre is vette a 
különbséget, s errő l azután újabb párbeszéd támad az író boszniai emlékeir ő l. 
Tömörkény azzal érvel, hogy a lent szolgáló magyarok a szerbek védelmében 
jártak arra: „hogy a görögkeleti keresztényeket felszabadítsuk a török uralom 
alól". Ekkor dobta be a — magyarul, mert a válasz, ha csikorgó magyarsággal 
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is, magyarul hangzott — a vitára ingerl ő  mondatot: „Azután az a hála érte, 
hogy nagyon sok rác ellensége a magyarnak." 

„A kissé megnyomott szavakra az öreg Vász б  a kezével tiltakozva hadonász: 
Az nem úgy van! Itt nincs ellenség! Nálunk mindenki megvan békén. Itt 

szerb meg magyar úgy él a faluban egymás mellett, mint a birka. 
— Mint a birka? 
A másik gödörbál szól egy ember: 

Bárányt akart mondani. 
Igen, igen — hadonász V1sz6 —, mint a kis birka. Mint a kis fehér, szelíd 

birka. Békesség van. 
A dombtól át lehet látni a Tisza túlsó oldalára. Hatalmas vashídjával Ott 

van Zenta. Magasabb épületei a lapos mezón át ide látszanak. 
Hát, Vászб  bácsi, az nagyon szép, hogy maguk úgy élnek, mint a kis fehér 

birka. Hanem negyvennyolcban maga sem lehetett ilyen fehér kis birka. Mert 
akkor maguk odaát Zentán, a piacon, a szint szobrát magyar emberfejekkel 
rakták körül." 

Csönd támadt, csak az ásók, kapák ütközése hallatszott. Vász б  bácsi is csak 
némi tűnődés után fogott a magyarázathoz: 

„— No — mondja —, az sem úgy van egészen. Régen volt. Megtörtént. De 
nem mink csináltuk. Úgy éltünk akkor is, mint a kis birka. Nem mink csináltuk, 
hanem a papok csinálták. 

— Nono, Vászб  bácsi. A papok talán csak nem vágták el az emberek nyakát? 
— Hát azt nem is — véli Vászó bácsi. — Hanem papok csináltak bolondságot. 

Szerb Pap fölment templomba, és prédikálta: gyünnek a magyarok, és megöl-
nek minden szerbet. Akkor magyar Pap is fölment templomba, és prédikálta: 
gyünnek a szerviányok, és megölnek minden magyart. No, aztán addig prédi-
káltak, hogy összevesztünk." 

Tömörkény megértéssel fogadta a szokatlan érvelést: 
„Néztem az er ős aggastyánt, ahogy négykézláb állva dolgozik az árok alján, 

s közben ráér történeti dolgokat olyan különös világításba helyezni, amilyen-
ben eddig nem voltak." 

Móra Ferenc Harmadikon (1924) című  elbeszélésében fölhasználta Tömör-
kénynek ezt a motívumát, aHorthy-korszak viszonyai közt a papok helyébe 
vasúti bakterokat helyettesítve. Ő  egy öreg szóregi szerb szájába adta a szomorú 
tanulságot: „Addig beszélte magyar bakter, rác bakter, míg a népek csakugyan 
megöldösték egymást." 
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Farkas Szilárd  
1869-1923  

Az iménti idézetbál kiderül, hogy Tömörkény, akár kés őbb Mбra, a plébá-
nián volt megszállva. A vendéglátó plébános is megérdemli a megemlékezést.  

Farkas Szilárd Csanyteleken született, Temesvárt végezte a teológiát, és  

1892-ben szentelték pappá. Magyarszentmártonban, Földeákon, Magyarpécs-
kán, Makón, Csókán, Szeged-Rókuson, Szeged-Belvárosban (a Palánkban)  

volt segédlelkész, és éppen az ásatások évében, 1907. május elsején lett csókai  

plébános — haláláig. Belvárosi káplánként az inasiskolában ő  volta hitoktató,  
amikor 1903/04-ben Móra Ott olvasást és közismeretet tanított. (Itteni m űkö-
désének legismertebb hozadéka a Kalcinált szóda [1923] című , gyilkos gúnyú,  
remek elbeszélése.)  

Most, amikor Móra Csókán ásatott, még jobban összemelegedtek. A plé-
bános kosztot, kvártélyt adott Mórának. S elmesélte neki A csókai csata (1909,  
1926) című  Móra-elbeszélés alapanyagát. Az író a második közlésekor szúrta  
bele szövegébe, hogy adatközlője, ahogy írta: „az én regényembe is belementett  
csókai papom", már meghalt.  

A regény pedig a Négy apának egy leánya eredeti címével A festő  halála 
(1922). Színhelye részben Csóka, részben Tápé. Szerepl őinek jól fölismerhetők  
modelljei, köztük maga az ír б  és régész. A kedélyes, borkedvel ő  „főúré", „dupla  
papé", Pap Fidélé: Farkas Szilárd. A főúr a régi zsargonban nemcsak főpincért  
jelentett, hanem a főtisztelendő  úr bizalmaskodó rövidítése is volt. Móra  
szeretett játszania szavakkal: ahogy a „kétszer szabónak" a neve is Szabó meg  
a mestersége is (Köztársasági emlék, 1923, 1928), úgy dupla pap Pap Fidél.  

Móra Ferenc  
1879-1934  

A Kremenyákra mint régészeti lel őhelyre már 1863-ban fölfigyelt Barano-
vatsky Branovácsky Tódor zentai szerb tanító. Dudás Gyula 1886-ban több  
újkőkori tárgyat szedett föl. A régészeti szakirodalomba Szentkláray Jen ő  
vezette be 1880-ban. Gubicza Kálmán csókai tanító 1904-ben ásott a halmon,  
és putrilakás maradványaira bukkant sok cseréptárggyal. Ugyanebben az évben  
Birovszky Mihály innen való bögrét ajándékozott a Nemzeti Múzeumnak. Járt  
Ott Milleker Bódog (1858-1942) verseci könyvtár- és múzeumigazgató, régész.  
Orosz Ferenc — Endre 1906-ban kutakodott a halmon. Több kárt tettek, mint  
amennyi hasznot hajtottak. „ Őszintén megvallom — írta Móra — ,  hogy először  
én is az 6 tiszteletre méltó, de minden érték nélküli nyomdokaikon haladtam.  
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Az első  ásónyomokra özönével kerülköz ő  neolitikus kincsek gazdagsága va- 
lósággal elkápráztatott, s inkábba kezemmel dolgoztam, minta szememmel." 

Móra rosszul emlékezett, amikor 1923-ban úgy idézte a csókai papot, Farkas 
Szilárdot, hogy korábban hírből ismerte. Valójában, mint el őbb írtam, már 
ismerték egymást a szegedi iparostanonc-iskolából. Farkas Szilárd mint friss 
csókai:  plébános nyilván mit sem tudott a Kremenyák korábbi viszontagságai-
ról; számára újdonság volt az el őkerült leletanyag, ezért adott hírt róla a 
szegedi múzeumnak. 

Móra először a Szegedi Napló 1909. április 25-ei számában említette Csókát 
A múlt hazajár! című  cikkében: 

„A múlt esztendб  őszén régészeti ásatásokat végeztem Csókán. A Kreme-
nyákot vallattam, azt a nagy kopasz halmot, amely holttetemként domborodik 
a mintagazdaság hírében álló Lederer-birtok közepén. 

Nem holttetem pedig a Kremenyák. Inkább nagyon is beszédes emléke rég 
letűnt évezredeknek, eltemetett kultúráknak. Az ásóval, csákánnyal vallatott 
föld ezerszámra adta ki magából a kőkori ember mindennapos szerszámait, 
primitív művészetének maradványait. Vagy három hétig gy űjtögettem a kő -
baltákat, acsontt őröket, az agancsból faragott szigonyokat, a békatekn őbő l 
kerekített gyöngyszemeket, a márványból csiszolt díszgombokat, az agyagból 
égetett orsókarikákat. Hadiszerszámait az ősembernek, ékességeit az ősasz-
szonynak, játékszereit kicsiny gyerekkezeknek, melyeknek pora már évezre-
dekkel ezelő tt elvegyült a porral. 

Zentáról való úriemberek nagy érdekl ődéssel nézték a munkánkat. Illend ő  
tisztelettél s lehető leg visszafojtott nevethetnékkel: hogy okos emberek mi 
végre veszkődnek ilyen bolondságokkal? 

Ott voltakukkor is, mikor egy veremlakás romladékai alól kikapartam egy 
nagy kétfülű  amforát. Tele volt mindenféle drága holmival: csontgyöngyökkel, 
csontgyűrűkkel, átfúrt nyakú, függőnek való őzfogakkal. A juvelier-boltja 
lehetett valami őskorbéli Arany Károlynak. Volt köztük egy kőkés is: ujjnyi 
hosszúságú kovapenge, amit annak idején valami nagy kovadarabról pattan-
tottak le. 

Micsoda együgyű  szerszám! — pittyesztette el száját a Zentai úr, s el ővette 
az ő  zsebkését. Elegáns angol formájú holmi volt, finom, keskeny pengéj ű , 
gyöngyház nyelű . Hegyével nekifeszítette a k őkésnek. 

Vigyázzon, el ne törje — fogtam meg a karját. 
— Ne tessék félni! Csak azt nézem, elég kemény-e — hárította el bosszúsan 

a kezemet úri barátom. 
S a másik percben a modern, finom acélpengének a hegye úgy letört a 

kőkésen, hogy csak úgy pengett. 
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Én kíméletesen lenyeltem volna az örömömet, hanem a napszámosaim 
énhelyettem is nevettek." 

1914-ig Mб ra nyolc ízben százharmincöt napot ásott itt, és mintegy hétezer 
négyzetméternyi területet tárt föl. Ez kétszer akkora, minta legnagyobb 
magyarországi kőkori föltárások. „Ez volt az én régészeti inasiskolám" — írta 
1932-ben. „Nem tagadom, hogy tanulóéveimben a régészetnek is okozott némi 
kárt tudatlan, laikus mohóságom — hiszen a vargainas is sok b ő rt elszab, míg 
felszabadul. De azért Csóka így is külön fejezet lesz a magyar régészetben." 

1908 nyarán Móra régészeti tanfolyamon vett részt a kolozsvári egyetemen; 
Pósta Bélától elsajátította a korszer ű  ásatás elméletét, módszertanát, a gya-
korlatot pedig Roska Márton pécskai munkáját megszemlélve ismerte meg. 

Könyvet akart írni ásatásának eredményeir ő l, de mindössze 1911-ben rövid 
hírlapi tudósítást, 1925-ben pedig A csókai őstelepről címmel néhány lapon 
tömör összefoglalást közölt, valamint ismertette a különleges leletekre, az 
akkor hazánkban egyedülálló újk őkori csontgyű riíkre vonatkozó értelmezését. 
1918-ban a föld birtokosa, Léderer György fölajánlotta a kiadás költségeit, de 
Mórának sem akkor, sem kés őbb nem jutott ideje a monográfia megírására. 

Közben 1922-ben folytatásos regényt is kezdett egy zentai ifjúsági folyó-
iratban A csókai rézemberek címmel, de ez is félbeszakadt. 

A csókai leletek hírére fölfigyelt az európai régészet. A neves angol arche-
ológus, Gordon Childe megtekintésükre jött el Szegedre. Tárgyalta is névezetes 
művében (The Danube in prehistory. Oxford, 1929). Más nemzetközi művek 
sem mellőzhették (Jon Nestor, Balduin Saria, Vladimir I. Fewkes stb.). Mó-
rának a húszas-harmincas években múzeumi munkatársa, kés őbb a szegedi, 
majd budapesti egyetem iskolateremtő  régészprofesszora, Banner János veze-
tésével 1944-ben elkészült a csókai leletek földolgozása, nyomdába is került, 
de a háború elodázta megjelenését. Csak 1960-ban jelentette meg az Abta 
Archeologica Banner Jánosnak a kőkori, Kovrig Ilonának és Korek Józsefnek 
az avar kori leletekr ő l szóló dolgozatait. Máig hiányzik az embertani anyag 
vizsgálata és számos lelet értelmezése. „A tárgyak özöne vár új interpretálásra 
— írta Korek József. — Gondolok itta fűzfalevél alakú, lyukakkal átfúrt csont-
eszközökre, a kőamulettekre, a házoromdíszekhez kapcsolódó állatábrázolá-
sokra, a gyermekjátékoknak tartott edényekre, hogy csak néhányat emeljek ki 
abból a 9500 tárgyból, amély benaplózva 200 nagy oldalon örökre meg őrzi 
nevét." 
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Benárd Gyuláné  
?—?  

Móra 1912 októberében Babits Mihálynak küldte el a mindmáig ismeret-
lenségben maradt dr. Benárd Gyuláné Jéghegyek című  regényének kéziratát.  
Babits véleményét Mórának ismételt sürget ő  levelei ellenére sem ismerjük, s  

a kézirat tudtommal sohasem került el ő . Így csak Móra leveleibő l tudunk meg  
róla és írójáról valamennyit. A leveleket az Üzenet 1978. novemberi számában  
közöltem, most csak idézek belб lük.  

„A kéziratot én a Torontál megyei Csókán kaptam, ahol most már a  

nyolcadik бszön ásatok neolith-kori telephelyeket. Azt hiszem, az a kor volt  

a kultúra utolsó látogatása ezen a helyen. Annál furcsábban lepett meg, mikor  

egy uradalmi majorházban eltemetve találkoztam vele annak a számkivetett  

asszonynak a képében, aki ezt a dolgot írta.  

Arra kért, segíteném valahol napvilágra, neki az lenne a föltámadás. Bizal-
matlanul fogtam neki az olvasásnak, s furcsán éreztem magam, mire a végére  

értem. Lehet, a kontraszt is hozzájárult: hogy zsugorított csontvázak, ötezer  

éves tűzhelyek, nefrit-köves asszonycsontok közt sikoltozik így a fülembe az  

élet.  
Lehet, hogy csalódom, de azt hiszem, бszintébb asszonyi írás ez akár a Karin  

Michaelis, akár az Agnes Henningsen írásainál. Írásm űvészet ugyan nem sok  
van benne, helyenként brutális, máshol ijeszt ően sablonos: egészben mégis  

érdekes és nem érték nélkül való munkának tartom. Annál mindenesetre  

többet érdemel, hogy az egerek rágják össze valahol a padláson."  

Írójáról, dr. Benárd Gyulánér б l még ennyit írt: „Nekem különben, a szá-
nalom érzésén kívül és azon az érdekl ődésen kívül, amit írói tehetsége ébresz-
tett, teljesen idegen. Élete történetét j бformán csak a mellékelt kéziratnya-
lábból ismerem, melyben alig van kitalálás. Autobiográfia az, néhol túlságosan  

erős is az életíze."  
A rejtélyes csókai írón ő. Így neveztem, amikor el őször hírt adtam róla, abban  

a hiszemben, hogy akad majd, aki kinyomozza, ki lehetett ez a hazai madame  

Bovary. Még mindig reménykedem.  

Cs. Simon István  
*1942  

A terjáni születésű  mezőgazdának költő i nevében a megkülönböztető  Cs.  
betű  Csókait jelent. Szülőfaluját eltüntette a kíméletlen történelem, s ő  azóta  
Csókáról kénytelen küldeni költ ő i üzeneteit a magyar közösségi tudat számára  

Észak-Bánság magyar világáról. Egy mikrovilág és írója —  ezzel a címmel  
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méltatta a Magyar Szó 1988. május 27-ei számában verseit és szépprózai írásait  

Biri Imre. Az ő  konok elkötelezettségének — úgymond — a sóvirága jelképe. Ez  

a megmaradás virága: amikor a többi mezei virág mind elhullatta szirmát, a sóvirág  

apró lila virágai még mindig díszlenek. Sóvirág (1993) című  kötete ezért rajzolja  
meg prózában, de költői hangütéssel a táj társadalomrajzi sajátosságait.  

A jugoszláviai magyar irodalom története legutóbbi kiadásában (1998) Biri  
Imre így összegezte véleményét Cs. Simon István lírájáról:  

„Első  verseskönyve Utak keresztje címmel 1971-ben jelent meg, a második  
kötetének (Ahogy a vadkörtefa, 1980) már címe is a költ ői magatartást jelké-
pezi. Nincsen drámaiság híján, s jellemz ő  lehet, hogy a tragikus felhangokat  
tájköltészete szólaltatja meg a legtisztábban és a legmeggy őzбbben. Világa jól  
körülhatárolt, és neve is van: Terján — az egykori uradalmi dohánykertészek  

ma már felszámolt, apró települése Csókától nem messze. Varasodás (1992)  
című  verseskönyvében sem lépett ki eredendő  élményeinek ebbő l a körébбl,  
tovább kísértik a pusztulás képei."  

Idézi prózai m űveit (Szülőfalum, Terján, 1994; Virulsz-e még, szül őföldem?,  
1997). Ez utóbbi Csókáról szól. Lírai hangulatú jegyzetei és riportjai (Lehasadt  
ág, 1995) ugyanennek a világnak, ennek a népnek múltját, jelenét rögzítik az  
utókor számára. Újabb versei (Romok, 1998), gyermekversei (Sziromes ő , 1998)  
sem tudnak szabadulni a táj szomorúságot sugalló atmoszférájától. Ellenpontul  

csak terjáni gyermekkorának boldog idejét idézgeti. Biri Imre figyelmeztet: „Az  

olvasók is értetlenül állnak e jelenség elб tt, és Simon Istvánt az egyhúrú, egyte-
matikájú költők közé sorolva, általában napirendre is térnek felette."  

Pedig lehet, hogy a vajdasági magyarság életérzését profetikus ösztönnel  

Cs. Simon István fejezi ki leghívebben. „Érdemes figyelnünk — írta Biri Imre  
- Simon István képeire és költői hangjaira."  

Bori Imre 1952 és 1956 között tanított a csókai általános iskolában. Fe-
leséget is ott talált magának. Els б  tanulmánykötetének (Az ember keresése,  

1960) ajánlása így szólt: MARCSIKÁMNAK feleségemnek.  

(Szóreg, 1999. október 13-án)  



HASONLATOK 

Biri Imre hetvenedik születésnapjára 

JUHÁSZ FERENC 

Már te is hetven vagy! 
Én meg hetvenegy. 
Ne siess, hogy elhagyj 
sok közt te: az egy. 
Mint az egyszeregy. 

Sorsunk: gömbhéjakból hagyma. 
Aki érted készül 
jobb ha békén hagyna. 
Ha letör egy gömbszeletet 
az a Kéz, nem a te kezed. 
Így fosztja létünk a más 
közönyű  héj-ritkítás, 
s egyre kisebb lesz a gömb, 
az egymásra tapadt zöld 
gömbhéjhalmaz hagyma-tömb, 
a jövđ  fogy, nem a föld, 
a darázs-szúrás szagú, 
a csípđs könny-illatú 
időhéj-fogyatkozás, 
mintha rácsból hull a rács 
az ér-húsos és szitás, 
s végül a Semmi marad: 
az üresség-villanat. 
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Minta fény ha földagad:  
ami volt nincs pillanat.  

Idő  az időhöz fagyva,  
mint szirtkúpos lassú jéghegy  
lebeg, úszik lassú csöndön,  
fehér szikrabércként csúszik  
két titok közt ringva, oldva:  
lent a lény-hemzsegő  zöld zár,  
fönt az égitest láng-erd ő ,  
lent a folyékony üvegbő l  
nehéz mélység lénnyel töltve,  
hússal, szemmel, rágószervvel,  
tűz-aganccsal, lét-selyemmel,  
rabló vad virágoskerttel,  
hús-inda szenvedély-esttel,  
hullással és maradással,  
csontváztalan puha lázzal,  
lepke-csönd hal-villogással,  
behemót ős-óriással,  
fönt a tűzpont-förgetegb ő l  
a semmi-pupilla töltve,  
s az egész közöse együtt,  
mint egy végtelen szemgolyó.  
S a titok-jéghegy a szemben,  
mint fehér vitorláshaj б :  
a forrva egymáshoz fagyott  
idők szikra-piramisa  
ring, száll lef.elé a másban:  
elmúlás az elmúlásban,  
a hegyis a terülésben,  
tömör talpa merülésben,  
a könnyebb a nehezebben,  
a szilárd test puha testben,  
a fehér a feketébe  
merülve óceán-mélybe  
száll, hogy szinte biceg, csoszog,  
mint mi, kötött idő -rabok,  
öreg, fáradt vulkán-lények,  
kiszáradt élet-edények  
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a sír felé jég-fehéren 
rángva szenvedély-tölcsérben, 
hisz szívünk, amelynek ritka 
rejtély-pókháló a titka, 
abba csomagolva voltunk: 
pók-enyv szálak háló-kürtje 
sírásunk, zengésünk, sorsunk 
halandóság-hálófürtje. 
Szívünk, amely vággyal szabad, 
mint đs-dzsungel tenyészik vak 
háló-talaj halál-alján. 

A tenyészet fölött állva, 
a tenyészet hamujába 
süllyedve: jéghegy-sors tisztán. 

Mint a vízfelszín alatt, 
a vízbár lángja alatt 
széthálózó zöld hínárhaj 
lebeg, laposan tenyészik, 
kapilláris-legelészik, 
s a göbös szár-erd ő  törzse, 
levele, gubanc-gond ága 
bevonva vastag penésszel, 
sárga nyálcsönd-lepedékkel, 
gomba-pázsit dudorokkal, 
szenny-rügyekkel, moszat-habbal, 
víz-mozgása sár-csomókkal, 
s lent a szemfenék-mocsárban, 
a puha iszap-talányban, 
a vulkán-rühes gáz-ködben: 
mint a szemfenéki erek 
a madárláb tő -gyökerek, 
s ring a vad növényzet kéken 
mint a vágy a szenvedésben 
a borostyán-köd víz-éjben, 
a mézga-súly derengésben, 
a gyanta-gyász erjedésben, 
mint a kín a sziszegésben, 
mint a fájdalom seb-gézben: 
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szívünkben a gond ilyen vad 
burjánzás Isten-héj alatt, 
akár a tó-tükör alatt: 
Isten tükre szívünk mélyén 
túl az irgalom reményén, 
túl az izgalom szegélyén, 
a tükrözés szenvedélyén, 
a felület bőrén, mélyén, 
ami kék, ha süti a nap, 
fekete, ha árnya felh ő , 
s ami a csillagig feln ő , 
lángpettyes az éjszakában, 
hajnalban rózsa-por erny đ , 
s alkonyatkor alvadtvér-tál, 
penészes szarvastüd ő , máj, 
s késđbb lesz csak lila kristály, 
hipermangán szuszogás-táj, 
lombrezgésbő l szikra-vázlat, 
fűkalászon a csillagok, 
aranylepkék, fény-rovarok 
könnyű  súlyoktól a hajlás 
halhatatlan vízmorajlás 
az érhálózat-csövekben, 
vízszál-szövet edényekben. 
Mint barlangmélyi patakok 
bennük is öröklét csobog. 
S bennünk testünket betölt ő , 
agyunkat szirommal bérlő  
iszonyat, mint madártöm ő  
madarában a száraz kóc, 
a szorongás üvegtömlő  
szemgödrünkben a merev gömb. 
S nézzük a herpeszes fáradt 
nem-létet, egymást a két csönd. 
A késsel megvágott bánat 
vérzik, mint a habos arcb őr 
megcsúszott borotvakéstő l. 
Zománc-porcelán-utánzat 
volt lények szárny-cső r-ütésbál. 
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Ne irtózza szenvedéstő l,  
higgy a gyötrelem dühében.  
Szaporítsd meg a kevésb ő l  
ami gyáva a növésben,  
s nem hisz a növekedésben.  
Kondítsd meg a világ-hangot,  
ne minta lélekharangot,  
de mint gyémánt-Szeráfokból,  
tűzaranygőz-Kerubokból  
sző tt lét-kupola barlangot,  
csald ki a szív-mélyi hangot,  
a bűn gödrébő l a gondot,  
szilárd gőgjébő l a rangot,  
mint gyerek a csigabigát:  
kürt-várából rece-húsát,  
hogy kinőjön lassan abból  
a tekercs-ház mészcs ő -habból,  
nyálfodrokkal, testhabokkal,  
orrhegyén fölgyűrt csöcsökkel:  
a négy látó-lopótökkel:  
elöl a két hosszú szarv-szem,  
mögötte két kisebb szarv-szem,  
tapogató finom álmok:  
fejhullámon tulipánok  
kelyhükben higany-csapokkal.  
Töprengésünk kertje virág  
az a négy szorongás-világ  
higany-gombost ű  kék szem-ág.  
Mondd ki te bátor félelem,  
tapintat-büszke türelem,  
okosság nedve vér-elem  
mondd ki amit most már sejtek:  
jövőnkben a sok rák-sejtet,  
a világ-tűzvész jövendő t,  
az emberiség esend б t  
az emberiség-veszend ő t,  
hogy mit akart, hogy mit akar,  
hogy amit kínjára csavar,  
mint sebre fehér gézkend б t:  
az a vérző  csont-hús roncsra  
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tekert hit-láz felhő -rongya. 
Gyűrd ráncvonal-legyez ővé 
a lepkeszárny-eres id ő t, 
a halálfejes lebegő t: 
fájjon, izzadjon, vérezzen  
létünk a vályú-szárny sebben.  
Ne nőjön, mint gaza kertben,  
csalán, s más növény-gyalázat  
bennünk a halál-alázat  
a gubanc erjedés terpedt  
rém-vaddá, mint halál-sejtek,  
rák-mohó burjánzás-sejtek  
lét-faló kő -rózsakertté  
a szerelem /,.tes testben.  
Az emberiség-részletben.  
Hidd el, ami van: az Éden,  
akármi pokol-kövéren,  
s ami nincs: az csak a szégyen  
menny-háborgása köd-fényben,  
árny-ácsorgás árny-szegényen  
sugárzás-tömegek néma  
emberiség-hulladéka.  
Isten-koldulás szerényen,  
túlvilág-világszegényen  

Mondd el, amit eddig mondtál!  
Kell szívemnek amit szóltál,  
kell, amit még mondanod kell.  
Lázam elől ne rohanj el  
fogsoraid közt szívemmel!  

Mint kutya ha madarat fog:  
s eleje száll, hátában fog.  

Az a szív nem egy a sokból!:  
megfagyott könny-fürt pokolból,  
jég-sző lőskert márvány-fürtje  
s fénye Sátánfog ezüstje.  

Mint alma az alma-ágról  
lehullunk az idб -fáról,  
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s nincs Newton ki megfordítva 
a lehullást: föltaszítsa 
lebegő  emelkedéssé: 
lehullásból föleséssé, 
fölfelé szálló gömb-lepke 
testté s az ágra növessze! 
A nagyobb súlya kisebb súlyt 
amit apróbb tömege sújt, 
úgy szívja szeme vizére, 
mint az állatgép-szerkezet 
miniatűr sejtrács-legyet 
nyár-vihara tó tükrére, 
harag-lila ég-dühére, 
sárga szenny-üveg lapjára, 
hab dühe csönd pupillára. 

Amit az enyészet-kéz nyújt, 
s bennünk tarló-tüzeket gyújt, 
hogy a fácán, Oz, nyúl rohan: 
lángrohamtól állat-roham: 
az a gond-sziget: mi voltunk. 
Az a büszke gyász: mi voltunk, 
az a futás láng-tömörben, 
a fuldoklás füst-özönben. 
S életbб l közöny-fagy: holtunk! 

Hűségemet eléd rakom, 
s Ott ragyognak asztalodon 
lángok, páncélok, gyémántok, 
héjak, burkok, ihlet-lázak, 
kocsonyás lény kürt-gyöngyházak, 
ősföld sárkánymadár-vázak, 
mindenféle kб -hegedűk, 
földmélybe írt csontház-bet űk, 
бskőzetekbe belesült 
szálka-cimbalom-levelek: 
halcsontvázak, gyanta-legyek: 
borostyánban szúnyog lebeg 
pontgombóc szem-dülledéssel, 
cérnahorgolás-kereszttel, 
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ünnep-fehér asztalodon  
amit hoztam. Odarakom:  
бsföldkori sárkányvázak,  
bálnaporcogó-csontvázak,  
orrszarvú, elefánt, zsiráf,  
zebra, rajtuk mozaik, stráf,  
teve, kenguru-csontvázak,  
gázlómadár, futómadár,  
Moa-titok đscsontvázak,  
mamut-milliók csontváza,  
ember-előd kis csontvázak  
orangután és gorilla,  
csimpánz-csontváz elédrakva,  
milliárd ember csontváza,  
az emberiség csontváza,  
a múlt-idő  emberváza,  
mint a mítosz arany-ága!,  

apró, óriás, közepes,  
törpe, görbe és egyenes,  
a mítosz emberistenek,  
a mítosz istenemberek,  
titán, gigász, Föld-óriás  
mesetündöklet-létvarázs  

sziklabérc csoda-csontváza,  

s a képzelet ember-láza:  
Szeráfok gyémánt-csontváza,  

Kerubok tűzkristály-váza,  
az angyal-üdvözlet váza,  
a Sátán-hulla csontváza  
asztalodon, amivé tett  
a bűvölet és igézet  
és apám, anyám csontváza  
és öcsém korhadt csontváza,  
és az első  asszonyé is,  
akiben már csak a föld hisz,  

ünnepeden, ami vétek,  
korok, koronák, ős-létek:  
titán kő -kakas futások,  
páncél-tüskés sárkánytyúkok,  
tévedések, kezdemények,  
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Földfejlбdés đsbukások,  
templomasszony-csipogások,  
óceánok, vulkán-szüzek,  
nukleáris fénygömb-tüzek,  
önhömpölygés-öngomolygás  
aranyizzás messzi romlás  
telepek, alakulatok,  
mindent, ami volt az ének,  
ami elbomlik szemétnek,  
s lesz mint rothadás-mosolygás,  
galaxisok, Isten-álmok  
máglyán megsült szivárványok,  
meg az egész történelem:  
meg a téboly-történelem,  
emberiség-jaj gyötrelem  
asztalodon, amit hoztam,  
Mindenségtő l amit kaptam,  
szerelemtб l, szenvedéstő l,  
asszonyi gyermek-szüléstő l,  
elmekórházi sikolytól,  
gyű lölettő l és átoktól,  
skizofrén gyémánt-rózsától,  

kegyetlen-láng ragyogástól.  
S az új asszonyi mosolytól,  
ami, mint az arany-Éden  
lángol a hetvenegy évben:  
csontban, húsban, agyban, szívben:  
örök teremtés-hitemben!  

Gond-fényem, ami ha bántott  
benned arany-hantot szántott,  

s abba magokat vetettél:  
arató-gazdám te lettél.  

Apa-anya nemzés-csókból  
szárnyas csikónak születtem:  

egy-való a két valóból,  
kozmosz-szárnyú gyöngy-keresztem  
ködgríz szitakötб -testen.  
Pegazus lett a juhászból,  
s te vagy aPegazus-pásztor.  
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Mint a természet sok ága:  
növénye, dühe, virága,  
emlőse, sejtje, madara,  
molekuláris mosolya,  
tenger titok-takony lénye,  
csápos, karos szenvedélye,  
hala, tűz-rács tüneménye  
szarvasbogár, cincér, lepke,  

rozmár, pingvin, jegesmedve:  
lettünk nősténnyé és hímmé  
csigaszúz hermafroditává,  
бnnemzб  szent ősvilággá,  
remény-gyász emberiséggé  

Sorsunk súlyát szárny mi vinné?  
Árnyunk súlyát el ki hinné?  
Így lettünk szellemmé öntve:  
mindenség-mezőn elhintve,  
mező -magánybб l kinőve  
lét-árnyékok az időre,  
kalászok az elmúlásban  
ringás-nyarak gazdag gyászban,  

hullámzások a halálban  
kalász-földek darázs-lázban,  
szitakötő  gyémánt-röpte  
rezgő  levegő re kötve,  
rábízva a szánalomra,  
sors-kerék vízimalomra,  
rábízva a szenvedésre  
alvásra, fölébredésre,  
rábízva kötélre, késre,  
az örökbála kevésre,  
sokból egyként az egészre  
és aztán valami másra:  
egybő l szanaszét-oszlásra,  
kvadmillió pont-bomlásra,  
talán a föltámadásra.  
Rábízva az Isten-rímre  
testvér-társam Biri Imre.  
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KALAPIS ZOLTÁN  

DARVAS GÁBOR (Törökbecse, 1889. november 14—Haifa, Izrael, 1972. ?) 
— Ahhoz a szerencsétlen nemzedékhez tartozott, akiknek életpályáját oly 
kíméletlenül derékba törte az els đ  világháború. Hadifogolyként hol a kálváriát 
járták, hol a pokol minden kínját. 

Műszaki érdeklődésű, fúró-faragó, barkácsoló ember volt kora ifjúságától kezdve, 
s így útja a becskeréki gimnáziumból egyenesen a Pesti József M űegyetemre vezetett,  
ahol 1912 végén gépészmérnöki oklevelet szerzett, Izraelb ő l küldött leveleire, címe  
elé, ezt írta: „Gabriel Darvas ingenieur." Már egyetemi hallgató korában az irodalom  

felé is tájékozódott, néhány versét Kiss József közölte a Nyugat el őtti kornak vezető  
társadalmi és irodalmi közlönyében, A Hétben.  

Karpaszományosként tényleges idejét szolgálta, amikor kitört a háború, s 
így az elsők között került a szerb frontra, s az els бk között is esett fogságba 
egy tífuszkórház betegeként, amikor Potierek osztrák táborszernagy gyászos 
veresége után visszavonulásra kényszerült, miközben a kórházat Szerbiában 
„felejtette".  

Alig épült fel betegségéb ől, máris jött az osztrák őszi offenzíva, a szerb 
visszavonulás, s vele együtt az újabb megpróbáltatások sora; a kimerít ő  gya-
loglás, a gyötrб  éhség. A nagy becsben álló angol katonai gyapjúpokróca egy 
savanyú kukoricakenyérért kelt el, de boldog volt akkor is, ha sótlan galuskát, 
nyers halat, keserű  rügyet rágcsálhatott. Bajtársai kínjukban olykor az elejtett 

Az Életrajzi kalauz kéziratának rendezése során, a mintegy kilencszáz biográfia alapján, 
névjegyzéket készítettem, s megkértem barátaimat, hogy tüntessék fel, emlékezetük és 
tetszésük szerint, a még hiányzó „jeles embereket". Nos, ezt az alkalmi gy űjteményt  
zömmel a Bori Imre által javasolt, s azóta elkészült, meg nem jelent darabokból 
válogattam. 
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vadak vérét nyalogatták a földr ől, állati ganét túrtak fel egy szem kukoricáért. 
A szerb katonák sem voltak sokkal jobb helyzetben, elcsigázva, lerongyolódva 
és mezítláb meneteltek Kosovo, Macedónia és Albánia hegyein át a tengerparti 
Durrazóig és Valonáig, onnan pedig francia hajókkal Korfu szigetére. A 
hadifoglyokat olasz pontonokkal szállították egy lakatlan szigetre, a Szardínia 
melletti Isola d'Asinarára, ahol aztán a kolera szedte áldozatait: a Valonában 
behajózott háromezerötszáz fogoly közül ezer sem élte túl a járványt. 

Nos, a poklot megjárt Darvas Gábor ennek a kornak állít emléket önéletrajzi 
ihletettségű  regényében (Mindent meggondoltam és mindent megfontoltam, 
1930), azaz a szörnyű  időknek, amikor „az emberekb ől kihalt az isteni szikra, 
s csak az állat élt bennük". 

A „szenvedések könyve" nagy visszhangot és elismerést váltott ki, felt űnést is 
keltett, attól függetlenül, hogy a Reggeli Ujság folytatásokban már leközölte. 
Szenteleky Kornél nagyra értékelte a „szerény becsei mechanikus" munkáját. „Cso-
dálatos gördülékenységgel, egyszerű, ízes magyarsággal beszéli el útját a pokol sok 
bugyorón keresztül — írta —, de élményei egyúttal nagy emberi értékeket hoznak 
fel lelkébđl ..." (Erdélyi Helikon, 1931, 5. szám). Méltatta a könyvet Csuka Zoltán, 
Kristály István, de írt róla az újvidéki Letopis, a Pesti Századunk is. 

Meteorként jelentkezett, de olyan gyorsan el is t űnt. 1931-ben és 1932-ben 
még publikálta novelláitA Mi Irodalmunkban, annak 1931. évi almanachjában, 
1933-ban szerepelt azÁkácok alatt című, első  vajdasógi magyar novellaantológiában, 
s tagja lett a Szenteleky Társasógnak. Schossberger Pál újvidéki történész, a 
család barátja úgy tudja, hogy megírta els ő  könyvének folytatását is, amely PG 
(Prisonnier de Guerre) címmel meg is jelent (a francia táborokban Pl jelet 
viseltek a foglyok). Ennek a közlésnek azonban nincs nyoma sem az iroda-
lomtörténetekben, sem a bibliogrófiókban, de még Darvas Góbor sem tett róla 
említést 1964-ben, amikor Tomán László kérésére életrajzi adatokat adott egy 
készülő  lexikon-címszóhoz. 

1935-ben csapot-papot hagyva kivándorolta mai Izrael területére, amely 
az idő  tájt népszövetségi mandátummal brit igazgatás alatt állt. A Földközi-
tenger partján fekv ő  Haifában, a Karmel-hegy lábánál telepedett le, s az idézett 
levelének tanúsága szerint „egy fémfeldolgozó szerszámgyár szervez ője és 
tulajdonosa volt 1958-ig", amikor is nyugdíjba vonult. 

Csak tűnődhetünk azon, hogy miért szakadt meg minden kapcsolata szü-
lőföldjével, meg a jugoszláviai magyar irodalommal, aminek „eredménye" a 
teljes feledés lett (Obecsén még a holokauszt egyetlen túlél ője sem tud róla). 
Emlékét Bori Imre idézte egy újsógcikkben (Magyar Szó, 1967. VII. 16.), majd 
az 1968-ban megjelent irodalomtörténetében is méltatta munkásságát. „Jellegze-
tesen egykönyvű  írója volt a j ugoszláviai magyar irodalomnak — írja — ... a magyar 
háborús könyvek között valóban tisztes hely illethetné meg." 
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DRASKÓCZY EDE (Makó, 1891. november 21—Budapest, 1945. január 13.)  

—Régi, ágostai hitvallású família leszármazottja, apja, nagyapja evangélikus lelkész  

volt Makón. Ő  azonban hátat fordított a családi hagyománynak, s a helybeli  

gimnázium befejezése után a kecskeméti jog- és államtudományi karral bíró  

református fő iskolára (jogakadémiára) iratkozott. Befejezése után egyévi bécsi  

tanulmányi utat tett, majd 1913-ban a kolozsvári egyetemen doktorált.  

Patvaristaként, azaz joggyakornokként került 1916-ban az óbecsei járásbí-
róságra, majd az újvidéki törvényszékre azzal a szándékkal, hogy az el őkészítő  
szolgálat után, állami hivatalnokként, bírói vagy ügyészi pályára lép. Nem így  

történt: 1920-ban megn ősült, ami azt is jelentette, hogy az új országhatárok  
meghúzása után is Becsén maradt, s apósának irodájában lett ügyvédbojtár,  

majd fokozatosan Becse és környéke egyik vezet ő  fiskálisa lett. A jól jövedel-
mező  praxis tisztes megélhetést nyújtott, 40-50 láncnyi tanyás birtokot vásá-
rolhatott („mivelhogy a becseiek láncokban mérik a becsületet"), lapot indított  

Tiszavidék címmel, s az Óbecsei Népbank Rt. vezet ője lett. A Zöldfás utcai  
nagy családi házat a polgári kényelem lehelete lengte körül .. .  

A húszas évek derekától dr. Draskóczy Ede közéleti szerepet vállalt, s m űvelt  
irodalomkedvelőként az itteni, szárnyait bontogató literatúra felé is tájéko-
zбdott. Ezt nem hangosan tette, hanem diszkréten, háttéri emberként. S nem  

is annyira alkotóként, hanem inkább szellemi és anyagi pártolóként. Herceg  

János így emlékezett rá: .....a magas, mindig ünnepélyes külsej ű , monoklit  
viselő  és kicsit raccsoló ügyvéd, amolyan szürke eminanciája volt a magyar  
közéletnek, aki az irodalomnál és a politikánál is kicsit fölötte állt . . ."  

(Előjáték, 1975). Hangya András róla készített portréjáról is egy csokornyak-
kendős úriember néz ránk.  

Mint a becsei Magyar Népkör elnöke sokat tett a m űvelődési élet fellen-
dítéséért. Az egyesület 60. évfordulóját els őrangú eseménnyé avatta, többek  

között, a vécsi Helikon mintájára, megszervezte a vajdasági írók találkozóját,  

a becsei Helikont. A Népkör alapította meg az Ezüstkoszorú irodalmi díjat  

is, amelyet Szirmai Károly, Cziráky Imre és Herceg János érdemelt ki.  

Szoros és meghitt kapcsolat fűzte Szenteleky Kornélhoz. „Barátságban  

legközelebb áll hozzá” — írta Majtényi Mihály. Munkatársa lett a Szenteleky  

alapította Vajdasági Írásnak, anyagilag támogatta megjelenését. Kés őbb a  
Kalangyának is „megbízott fenntartója" volt. Szenteleky a mecénás szerepnél  
többet is szánt Draskóczynak: a szellemi élet vezéri magaslatán látta ő t, úgy  
találta, hogy „higgadt, helyes és magyar életszemlélete, összefogó, teremt ő  
ereje" erre predesztinálja. Szenteleky korai halála után, Szirmai Károllyal  

együtt, a Kalangya élére került, együtt hadakoztak a dilettantizmus ellen, majd  

vezetői posztot töltött be a Szenteleky Kornél Írók Társaságában is.  
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Amíg élt, Szenteleky állandóan írásra buzdította, kéziratot rendelt nála, sürgette  

leadásukat. Amikor nagy ritkán megszólalt, „szentelekyesen" fogalmazott. Ez a  

vidék — mondta Szenteleky halálának negyedik évfordulóján — „... sohasem  

lehetett a kultúra zavartalan és igazi területe, s akkor is, mid őn békés és  
rendezett napok virradtak reá, csak term ő  föld lett, anélkül, hogy egyszersmind  
teremtő  föld is lett volna". A zombori magyar kultúrparlament ülésén nyo-
matékkal állapította meg, hogy „kisebbségi életünk erkölcsi parancsa tehát,  

hogy különbek, jobbak és tökéletesebbek legyünk, mert a kisebbség hátrányát  

csak tökéletesebb szellemi felkészültséggel lehet ellensúlyozni".  

1944 őszén elhagyta az országot, és 1945 elején, Budapest ostromakor  

veszítette életét: azt a házat, amelyben menekültként meghúzódott, telitalálat  

érte, a romok alól holtteste sem került el ő  .. .  

FÜLÖP ILONA (Szabadka, 1891. május 21—Hollywood, 1953. december ?) —
A békebeli békeidők nyugtalan gyermeke volt. Az érettségi utána bécsi  

Rotschild-bankházáltal alapított Magyar Általános Hitelbank szabadkai fiók-
intézetében kapott hivatalnoki állást. Kihúzta a főnyereményt, mondhatnánk,  
de ő  nem így gondolta: a hitelügyletek, a pénzforgalom világa nem kötötte le  

érdeklбdését. A szabad pályák, els ősorban az irodalom és az újságírás felé  

tájékozódott. Első  tárcája 1911-ben a Bácsmegyei Naplóban jelent meg. Itt  
figyelt fel rá a másik napilap, a Bácskai Hírlap főszerkesztője, Braun Henrik,  
aki a kortársak véleménye szerint „az els ő  modernül fürge, modernül inven-
ciózus" szabadkai újságíró volt. A jб  nevű  szerkesztd lapjában jelentette meg  

első  írását Kosztolányi és Csáth Géza. Amikor kivetette hálóját Fülöp Ilonára,  

már nála dolgozott Somlyó Zoltán, a „versek bús csavargója" (1911), majd  

„tíz forint elő leggel" Gyбni Gézát csalogatta magához (1913), úgyhogy a  

húszéves, bubifrizurás, fitos orrú, szecesszióskodó leánynak volt kit ő l tanulnia.  
Az első  női újságírónak mondják, bár errő l Kolozsi Tibor nem tesz említést  
sajtótörténetében, s nem is helytálló, mert Lányi Sarolta — Csery Éva néven  

— már két-három évvel korábban publikálni kezdett a szabadkai lapokban.  

Fülöp Ilona fő leg tárcákat, novellákat írt. Zsengéinek gy űjteménye csakhamar  
könyv alakban is megjelent (Kacag a sátán. Oláh Sándor címlapi rajzával, 1913).  

Volt egy másik érdekl ődési köre is: gyakran felkereste Lifka Sándor 1905-
ben emelt, kilencszáz fér őhelyes sátrát а  Széna-téren, amelyben „a tökélete-
sített elektro-bioskopját" üzemeltette, meg kés őbb, 1910-ben az átalakított  
Hungária Kávéházban megnyíló filmszínházat, a Lifka-mozit.  

Az irodalom és a film b űvkörében élő  fiatal leányt nem elégítette ki  
Szabadka légköre, a lehet őségek korlátozottsága — bár ekkor már az ország  

harmadik legnagyobb városa volt —, đ  többre vágyott, ki akart törni a provin-
cializmus szorításából, világot szeretett volna látni.  
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Az első  kínálkozó alkalomkor elhagyta szül бvárosát: 1914-ben kihajózott 
Amerikában élő  öccséhez. Az első  világháború kitörése miatt kinnrekedt, 
1915-ben pedig férjhez ment, úgyhogy a hazatérésre már nem is gondolhatott. 
1919-ben meghalt anyja, apja és katonaöccse, s új határokat is húztak, úgyhogy 
most már oka sem volt a visszatérésre. 

Eleinte New Yorkban újságíróskodott, az ottani Amerikai Magyar Népsza-
vában és a Magyar Bányászújságban, de bedolgozott a clevelandi Szabadságba, 
és az ugyancsak New York-i Képes Világlapba. Egy időben vezette az Amerikai 
Magyar Színtársulatot, színdarabot is írt. 

Kezdetben irodalmi sikerei is voltak: A vihar gyermeke (The Child of Storm, 
1918) és az Amerika-falu (American Village, 1919) cím ű  angol nyelvű , ön-
életrajzi jellegű  regényét kedvezően fogadta a kritika és az olvasóközönség. 
Irodalmi érvényesülésének azonban csak kés őbb lett folytatása. Egy időben 
még New Yorkban újságíróskodott, majd csapot-papot hagyva, Hollywoodba 
költözött. 

Az álmok városába 1926-ban telepedett le. El őször Korda Mária titkárn ője 
lett, de amikor a némafilmek ünnepelt sztárjának a hangosfilm derékba törte 
pályáját, s férjét ő l, Korda Sándortól is elvált, elköltözött Hollywoodból, mire 
Fülöp Ilona egy másik magyar filmhírességhez, Kertész Mihályhoz (Michael 
Curtis) szegődött asszisztensnek. Közben felcsillant el ő tte egy igen vonzó és 
ígéretes lehet őség: egyik novelláj a, amely még a Kacag a sátán című  könyvében 
jelent meg, megtetszett az USA-ban él ő  Fejős Pál rendezőnek. Hazahozta, és 
1932-ben egy magyar—francia filmet forgatott bel ő le Tavaszi zápor címmel, 
Annabellával, a kor népszer ű  filmcsillagával a főszerepben. Ez idő  tájt jelent 
meg egyetlen verseskötete is (Tulipános láda, New York, 1933). 

Több filmsztorit, szcenáriumot nem vettek meg t ő le. Megmaradt segédren-
dezбnek, titkárnőnek, naplóvezetőnek. „A filmiparban van technikai állásom" 

írta nem sokkal a halála elő tt Jozo Sokčić  sajtótörténésznek. 
A szinte teljesen ismeretlen Fülöp Ilona emlékét Petar Vukov ébresztette az 

imént említett levél, továbbá hiányos életrajzának és fényképének leközlésével, 
szabadkai írásainak bibliográfiájával (Üzenet, 1999. március—április). 

KARL MIKLÓS (Muzslya,1931. augusztus 4—Muzslya,1991. szeptember 17.) 
A bánsági francia telepesek el őbb elnémetesedett, majd elmagyarosodott 

leszármazottja. Földműves nagyszülei Muzslya megalapításakor, 1890-ben, 
Nagybikácsról költöztek az új telepre. A nagybikácsiak voltak egyébként a 
legnépesebb letelepül ők (51 család) a szajániak (155) és a l őrincfalviak (73) 
után. Apjának már jól men ő , vásárra dolgozó kézm ű ipara volt: csizmát, pa-
pucsot, fűzős és szöges bakancsot árult „búcsús" sátrában. Mind a négy gyerekét 
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kitaníttatta. Kari Miklós Muzslyán és Becskerekén járt iskolába, majd a sza-
badkai tanítóképzőben diplomáit.  

Pályáját Bocsáron kezdte „néptanítóként", de két év múltán visszakerült  
szülőhelyére, ahol éppen akkor, 1951-ben alakult át a négyosztályos, magyar  
tannyelvű  elemi nyolcosztályossá. A feltételek ugyan nem voltak meg, de az  
akarat annál nagyobb volt, ösztönz ő leg hatotta hiányzó szakelőadók gyorsabb  
képzésére. A korszellem lendülete, a népi szolgálat igénye hajtotta tovább-
képzésre Karl Miklóst is: beiratkozott az újvidéki Pedagógiai F ő iskolára, s  
két év múltán Muzslya első  történelemtanáraként tért haza.  

Nagy lendülettel állt munkába az iskolában és az iskolán kívül is: hat évig volt  
a tízezer lelkit számláló muzslyai helyi közösség elnöke, azaz az elöljáróság feje,  
a falusi bíró, tizenhárom éven át pedig, 1966-tó11979-ig, a zrenjanini (becskeréki)  
képviselő-testület tagja. Több éven át, elnökként és edz бként, vezette a helyi  
labdarúgóklubot. Közben húsz éven át a Magyar Szó tudósítója is volt.  

Nagy bánata volt, hogy a magyar történelmet csak kevés óraszámban tanít-
hatta, de azért megtalálta a módját, hogy diákjainak többet nyújtson, mint  
amennyit a tanterv el ő írt. Ezzel kihívta maga ellen az „igazhit ű" kollégákat,  
áskálódtak ellene. „Bűneit" csak szaporította azzal, hogy a „liberalizmus"  
idején teljes erejével támogatta az ország demokratizálódásáért indított moz-
galmakat. Amikor ezek a törekvések a hetvenes években kudarcot vallottak,  
s a dogmatikus erők újra felülkerekedtek, ő t is háttérbe szorították, magyar  
nacionalistaként megbélyegezték. Keményen védte igazát, mire ellenlábasai  
perbe fogták, s a szabálysértési bíróság verbális delictum, azaz szóban elköve-
tett bűntett címén két hónapra ítélte, amit ő  le is töltött a zrenjanini börtön  
10 099 számú rabjaként.  

Kiszabadulása után állás nélkül maradt (politikai alkalmatlanság címén  
mondtak fel neki), majd rokkantként nyugdíjazták. A meghurcoltatás elkese-
rítette, már-már megtörte, de mégis talált magában annyi er ő t, hogy megírja  
Muzslya százéves történetét, amelynek anyagát harminc éven át gy űjtötte  
(Dűlőutak szorgos népe, 1990). Bár a könyv inkábba dokumentumok és a  
Muzslyáról szóló híradások gyűjteménye, mintsem monográfia, de azért mégis  
hézagpótló munka, egy kései bánsági telepes község történelmének fontos és  
megkerülhetetlen forrása.  

Kari Miklós a Bánáti Híradó hasábjain éveken át nagy rendszerességgel  
jelentette meg írásait Muzslya népszokásairól, népéletér ő l. Ezeket korai halála  
elő tt kötetbe rendezte, de kiadására nem került sor: kéziratban maradt.  

Hányatottságának éveiben hivatalosan nem hívták meg volt diákjainak  
szokásos tízévi találkozóira, de ők minden alkalomkor, szinte tüntetően, háza  
elé vonultak, s zeneszóval köszöntötték, ami nem kis elégtétel volt az elszen-
vedett megaláztatásokért.  
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KORÁNI ELEMÉR (Szilberek, azaz Bački Brestovac, 1888. március 13—
Innsbruck, Ausztria, 1957. július 25.) — Kalocsai diák volt, az ottani jezsuita  

intézet bennlakójaként fejezte be a középiskolát és a teológiát, majd lelkészi  

pályáját futaki káplánként kezdte meg.  
Tábori papként vett részt az elsó világháborúban: 1914 és 1917 között a  

68. gyalogezred százados-fő lelkésze. Minden vitézségi érem (arany, kis- és  
nagyezüst, bronz) és sok más kitüntetés visel đje. Katonatársainak elbeszélése  
szerint kereszttel a kézben vezette a szuronyrohamokat, mint valami kései  

Kapisztrán János.  
A háború után a zombori f őgimnázium hittantanára lett, de egy ilyen  

kiszolgált csatapap, a megváltozott körülmények folytán, nem sokáig marad-
hatott a tanügyben. Herceg János, akinek osztályf đnбke volt, azt írta róla,  
hogy olykor más tanárokat helyettesített, „s amíg mi dolgozatot írtunk, addig  

ó fenn a katedrán kiterítette maga el ő tt a Le Figaro leped őjét, és elmerült az  
olvasásban".  

1924-ben káplánként az újvidéki belvárosi plébániára került, 1925-ben kánon-
jogi doktorátust nyert a szegedi egyetemen, majd 1929-ben a Szent R бkus-
templom plébánosa lett, s egyúttal a kisebbségi m űvelődési élet buzgó munkása.  
Elnöke a Külső  Katolikus Körnek és az újvidéki magyar kórusnak, díszelnöke a  
Magyar Kaszinónak, választmányi tagja a Belvárosi Katolikus Körnek. Közben  

a Délbácska, késбbb a Reggeli Uság külpolitikai rovatát vezette és írta, de  
kivette részét a lap szellemi irányításában, többen is a Reggeli Újság „szürke  
eminenciájának" tartották. Ő  volt például az, aki felkínálta Szenteleky Kor-
nélnak a lap induló irodalmi mellékletének, A Mi Irodalmunknak szerkesz-
tését, majd annak munkatársa is lett. Sokfajta elfoglaltsága folytán, Herceg  

János szavai szerint, „az utcán kizárólag sietni látta az ember, mint magas  

alakját körüllegyezi a reverendája, keskeny ajkát szorosan összezárta, amit ől  
mintha még nagyobb lett volna orra hegyén a nagy barna szemölcs". Szenteleky  
„nagyon rokonszenvesnek" tartotta.  

A közvetlenül a második világháború el ő tt megalakult JMKSZ (Jugoszláviai  

Magyar Közművelődési Szövetség) alelnökeként a szervezet tényleges veze-
tője, Krámer Gyula gyáriparos helyett, aki inkább tiszteletbeli elnökként  

fungált.  
1941-ben kimagasló szerepet vállalt a közéletben, így a Tizes Bizottság tagja  

volt, amely a katonai közigazgatásnak a polgári közigazgatásra való zavartalan  

átállását egyengette, többek közt „nemzeth űségi bizonyítványok" kiadásával  
is. 1942-ben, a razzia idején, az igazolóbizottságnak volt a tagja.  

Bárdossy László miniszterelnök javaslata alapján „meghívott tagja" lett a  

magyar parlamentnek, mint a „visszatért Délvidék reprezentánsa", illetve a  

hatalmon levő  Magyar Élet Pártja tisztségvisel őjeként. Továbbra is irányítja  
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a Közművelődési Szövetséget, amely id őközben a DMKSZ (Délvidéki Magyar  
Közművelődési Szövetség) nevet vette fel.  

1944-ben elmenekült az országból. Az új hatalom háborús b űnösnek nyil-
vánította, bíróság elé kívánta állítani. 1945 márciusában két OZNA-tiszt (a  
biztonsági szolgálat emberei) Magyarországon nyomozott utána, Cservenikov  
szovjet tábornok engedélyével és közrem űködésével. Jelentésükben több há-
borús bűnös tartózkodási helyét felfedték, így Korániról azt jelentették, hogy  
„az esztergomi zárdában" tartózkodik.  

Dr. vitéz Koráni Elemér évekig visszavonultan élt, olykor inkognitóban is,  
úgyhogy háború utáni éveit nehéz rekonstruálni. Magyarország után Ausztriá-
ban tűnt fel, Tirolban, egy ideig Olaszországban, a dél-tiroli Roverett бban is  
tartózkodott, az ottani Madonna del Monte búcsújáró templomban. Még egy  
újabb magyarországi egyházi kiadványban is csak halálának évszámát tüntették  
fel, az illetékes egyházmegye említése nélkül (A magyar katolikus egyház 1945. 
január 1-től 1994. december 31. között elhunyt egyházmegyei papjai, szerzetes 
papjai, szerzetesei és sze гzetesn ői, 1995).  

MARCZIBÁNYI LŐRINC (Puhó, azaz Púchov, Szlovákia, 1753 ?—Csóka,  
1786. január 8.) — A Trencsén megyében, majd a Torontálban és a Szerém-
ségben honos Marczibányiak a XVIII. században Magyarország leggazdagabb  
emberei közé tartoztak, addigra már kialakulta családi domíniumok országos  
láncolata is. A família dél felé terjeszkedett: újabb s újabb birtokokkal gyara-
podott Arad, Csanád, Csongrád, Szerém és Torontál megyében.  

Okmányokkal ugyan nem igazolható, de a családi hagyomány szerint kiváltságos  
(nemesi) levelüket Puchбi Márton szerezte 1467-ben, Mátyás király idején. Szlo-
vák jobbágyai Márton úrként, Marci pánként tisztelték, állítólag innen ered  a 
Marczibányi családnév. Marcsibén, Marczibén alakban is el őfordul.  

Az egyik utód, Marczibányi Lőrinc, Imre nevű  öccsével együtt, a bánsági  
kincstári birtokok 1782. évi bécsi árverésén több mint 80 000 forintért meg-
vásárolta Csókát és környékét, így aztán a puchói el őnév mellé odakerült a  
csókai is. Még ugyanabban az évben megkezdte ötszáz szegedi dohánykertész  
család letelepítését Csókán, Monostoron, Morotván, Egyházaskéren (Verbi-
cán) és Feketetón (Cernabara).  

A telepítést csak részben fejezte be, mert id őközben fiatalon elhunyt:  
harminchárom éves korában. Öccse, Imre, társtulajdonosként és két csecsem ő  
korú gyermekének gyámjaként folytatta az uradalom fejlesztését, jóllehet  
trencséni alispán volt, s így inkább megyéjéhez volt kötve.  

Az elég gyakori félreértések elkerülése végett 11 kell szögezni, hogy Csóka  
első  földesurát II. Lőrinc néven vezetik. A családban ugyanis több azonos  
nevű , de különböző  korban élő  utód volt, akiket a genealógusok római számmal  
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jelölték — minta királyokat — az összemosódás elkerülése végett. Így a famí-
liában három-három Lб rinc, Imre és István különböztethet ő  meg. 

A mi Lő rincünk apja, a csanádi alispán volt az I. Lőrinc, a III. Lőrinc pedig 
öccsének, Imrének a fia, aki szintén alispán volt Nyitra megyében, meg császári 
kamarás is. Vele halt ki a család csókai ága 1847-ben, tetemes vagyonának 
java része még életében elúszott. Az örökösök 1868-ban adták el a csókai 
birtokot az épülőfélben leve új kastéllyal együtt, amelynek felemelését III. 
Lбrinc, azaz az utolsó torontáli Marczibányi kezdte meg, s az egyik kés őbbi 
tulajdonos fejezte be. 

A Csókán gyökeret ereszt ő  Marczibányi testvérpár, II. L őrinc és III. Imre 
mellett megemlítjük még a harmadik testvért is, a legid ősebbet és a legismer-
tebbet: Marczibányi Istvánt. Ő  is alispán volt, meg udvari tanácsos, de nevét 
kórházak, iskolák, templomok építésével, a róla elnevezett Marczibányi-díj 
megalapításával örökítette meg: a magyar tudományos és irodalmi munkák 
jutalmazására, a nyelvtudományi pályázatok kiírására ötvenezer forintos ala-
pítványt tett. Ennek kezdeti lépéseir ő l Horvát István számolt be (A dics ő  
Marczibányi família tudományos jutalomtétele s annak els ő  fényes kiosztása,  

Pest, 1817). Ertékes ritkaság- és régiséggy űjteménye a Nemzeti Múzeumba 
került. 

A fiatalon elhunyt II. L б rinc alapozó munkát végzett Csókán. A nagyszabású 
telepítések mellett káplánságot alapított 1785-ben. Az istentiszteletet az ura-
dalmi kastély kápolnájában tartották, mivel templom építésére csak kés őbb, 
1804 és 1807 között került sor. Csóka számára kieszközölte a mez бvárosi 
kiváltságokat is, de ennek írásos meger ősítése csak halála után érkezett meg. 

Marczibányi Lőrinc jogvégzett ember volt: a szempci (Senec, Szlovákia) 
kamarális iskolában diplomáit 1774-ben. Torontálban az alispáni tisztet látta 
el, akárcsak testvérei és rokonai másutt, úgy t űnik, hogy 6k „elő fizettek" erre 
a hivatalra, vagy születésüknél fogva „járt" nekik. 

A csókai temetőben családi kápolnát építtetett, halála után oda temették 
el. Ma is áll, de igen-igen elhanyagolt állapotban. 

MARCZIBÁNYI MÁRTON (Csóka, 1785. november 11—Pest, 1843. április 
13.) — A XVIII. században és a XIX. század els đ  felében kilombosodó Mar-
czibányi család erejét, gazdagságát, hatalmát jól tükrözi a rangos állami címek 
és hivatalok sokasága, a díszes paloták, kastélyok, továbbá az általuk emelt 
kórházak, templomok nagy száma, a különféle értékes régiséggy űjtemények 
létrehozása, a b őkezűen ellátott alapítványok létesítése. Településeket nevez-
tek el róluk (Lőrincfalva, Imretelek, Marczibányi Dombegyháza), Pesten pedig 
még ma is fogalom aMarczibányi-gy űjtemény, Marczibányi-ház, Marczibányi-
menhely, Marczibányi-palota, Marczibányi tér. 
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A fényűzően élő , bőkezűen adományozó Marczibányiak közé tartozott 
Márton is, a csókai II. Lőrinc fia, aki a Csanád megyei Tornyán (Turnu, 
Románia) és a szerérci Kamenicán (az ősi Kamancon) levő  családi uradalmakat 
örökölte. Ó a győri királyi akadémián diplomáit, Szerém megye országgy űlési 
követe lett, de a politikai és közigazgatási pályát másodlagosnak tekintette. 
Figyelmét a gazdálkodásra összpontosította, mintabirtokokat hozott létre, 
magas fokra emelte a hagyományos szerémségi sz ő lőművelést. 

A kamenicai uradalmat még a XVIII. század derekán I. L ő rinc vásárolta 
meg, az ottani, ma is épen és rendezetten álló kastélyt pedig a család leghíresebb 
tagja, Marczibányi István emeltette 1793-ban. 

Marczibányi Márton a XIX. század elején került Kameriicára, a megörökölt 
kastélyt felújította, a több mint húszhektáros parkját pedig ritka fákkal, az 
óceánon túli országokból hozott növényekkel telepítette be. Mesterséges tavat 
is létrehozott, amelyet két forrás táplált. A kiválóan rendezett parkot mito-
lógiai alakokat ábrázoló szobrokkal népesítette be, így egy egyiptomi szfinx-
szel is, meg a római történelmi személyiségek magas oszlopokra emelt, öt 
mellszobrával, ezek közül négy még ma is áll. Sajnosa park, az újvidékiek 
kedvenc kirándulóhelye elhanyagolt állapotban van, értékes növényzete ki-
pusztult, a fák is gondozatlanok, sétányai rendezetlenek. 

A fönt már említett pesti Marczibányi-palotát is Marczibányi Márton épít-
tette 1830 és 1833 között. Hild József tervezte, a neves Pesti építész, aki 
döntően hozzájárulta klasszicista városkép kialakításához is. A kétemeletes 
épületet is ebben a stílusban készítette. A nagyméret ű  és gazdag architektúrájú 
palota Lipótváros (V. kerület, Október 6. utca 7/a) egyik legjelent ősebb 
épülete volt, de a folyamatos átépítések során (a XX. század elején harmadik 
emeletet építettek rá), kivetk őztették eredeti szépségéb бl. Az elsó emeleti 
helyiségek azonban még őriznek valamit egykori ékességükb ő l. A palota első  
emeletén díszteremsor, körszalon volt faliképes boltozatokkal, továbbá Mar-
czibányi kör alakú könyvtárszobája, amelynek kupoláját Ganümédész elrab-
lását ábrázoló freskó díszítette. 

A XIX. század derekán a Marczibányi birodalom széthullott, a palota is új 
gazdát kapott 1866-ban: a Magyar Földhitel Intézet vette meg. Az összeomlást 
sem Marczibányi Márton, sem fia, Livius nem élte meg, néhány évtizeddel 
korábban meghaltak. Liviusszal, akinek neve apjának klasszicista érdekl ődését 
tükrözte, kiveszett a Marczibányi család szerémségi ága is. 



LEVÉL BORI IMRÉNEK  

BOTKA FERENC  

Kedves Imre!  

Már hitek óta toporgok magamban: mi is legyen az, amivel üdvözölhetlek.  
Milyen „kedvest s szépet" mondhatnék is Neked, hogy az ne csak a szokványos  
jókívánság szavaiból álljon?  

Idézzem gyerekkorunk közös színhelyét, a számomra életem végéig csodá-
latos Bácsföldvárt? Vagy annak környékét? — Nem hiszem, hogy helyénvaló  
lenne, hiszen bennünket nem els ősorban egy földrajzi hely, hanem annál  
szélesebb ügy — az irodalom — köt össze.  

Válasszam akkor az emlékezés egy egészen konkrét gesztusát? S köszön-
tésként küldjem magam helyett ifjúkorom egy írását, amely az els ő  között  
hajtott fejet Budapesten az Eszmék és látomások cím ű  könyved elő tt? Abban  
a folyóiratban, a Kritikában, amelyben néhány hónappal korábban Pap Jóska  
verskötetét, s Rést ismertettem. Mindkettőben rejtetten Ott munkálta nosz-
talgia — a kényszer űen elhagyott bácskai táj iránt s az a remény, hogy a magam  
lehetőségeivel „lazítok" általuk valamit az országhatárok — akkor még —
különösen rideg választóvonalán.  

Ezt a gesztust sem érzem azonban megfelel őnek. A harminchárom év el ő tti  
sorokban sok volt még a kiszámítottság s az az említett megkötöttség, amely  
szinte minden mondatot patikamérlegre kényszerített.  

Vagy elevenítsem inkább fel 1963-beli emlékeim? Amikor — Pap Jóska  
vendégeként — tizenkilenc év után újra Bácskában, illetve Újvidéken jártam — 
és értesültem szinte felfelé „robban б" pályád részleteir ő l. Ajaj! Ez se megfe-
lelő . Mert ha nem képmutatóskodom, be kell vallanom: els б  reagálásom nem  
az örömé — hanem az irigységé volt. Származási fekete pontokkal a hátam  
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mögött, én, a budapesti, örültem, ha egyáltalán megkapaszkodom a szakma 
peremén, s csendben araszolva teszek néhány szerény lépést a sokak által 
lebecsült bibliográfiai „segédtudományok" területén. Ezzel szemben itt van 
ez a velem egyidős pályatárs: nyitva áll el ő tte minden lehetőség, szinte ölébe 
hulla siker, az elismerés. 

Nem éppen köszöntésbe kívánkozó indulatok — már csak azért sem, mert 
közben szépen, csendben elpárologtak. El őször munkarended és kitartásod 
fegyverzett le. Amikor megtudtam, hogy esténként már nyolckor lefekszel, 
hajnali négykor ébredsz, s mire az átlagnép munkába indul, Te már el is 
végezted az írás aznapi penzumát. Olyan életritmus volt ez, amely Balzac 
kámzsáját juttatta eszembe. 

De ne anekdotázzunk. A lényegre térve: ma is pontosan rá tudok mutatni 
az Eszmék és látomásoknak arra a bekezdésére, amely számomra az irántad 
való rokonszenv és feltétel nélküli ,ismerés kulcsa volt. A Változatok a 
Bolyai-témára tanulmányod nyitó soraira gondolok: 

„A Németh László könyveivel eltöltött órák, amelyek immár hónapokban 
mérhetőkké szaporodtak fel az elmúlt húsz esztend ő  alatt, az olvasás gyönyö-
rűségeinek legkellemesebbjei közül valók. Nyugodtabb olvasói élményt nem 
tud felidézni emlékezetem a könyvek között eltöltött esztend őkbő l annál, amit 
ő  nyújtott — nyugtalanságaival, világot bebarangoló érdekl ődésével, a gyűjtött 
kincsekből élményt formáló hevével: az egy szenvedély, amely ezer alakban szi-
porkázik elő ttem: a sokfélékbe kóstolt agy vallomásai." 

Így is lehet Németh Lászlóról, s általában: az irodalomról írni? Azokban 
az években nem ez a stílus jellemezte a hazai irodalomtörténet-írást. A tanul-
mányok elsősorban az írók/m űvek politikai-ideológiai hozadékát vizsgálták, 
a legtöbbször olyan bikkfa nyelven, amely elvont bonyolultságával már eleve 
taszított. Hogy a m ű  nemcsak illusztráció, hanem önelv ű , s ráadásul öröm 
szembesülni vele: ez a felismerés 1965/1966 fordulóján (ne somolyogj!) meg-
rázó volt számomra. 

S legalább ehhez hasonló megrendüléssel olvastam a — nem éppen rövid — 
mondatod befejező  részét, amely könnyed, de biztos kézzel odavetett ecset-
vonásokkal idézte az olvasó emlékezetébe Németh László „sokfélébe kóstolt" 
szellemi kalandjait: száraz felsorolás, de részletei akár egy monográfia cím-
szavaiként is felfoghatók: 

„... a polihisztori szenvedély, amely az egyoldalúság ellen kínálta orvossá-
gait: — Én-kultusza, amely századunk nagy individualizálódási folyamatában 
az európaiság egy formája volt, a küzdelem a magyar élet hétfej ű  sárkányai 
ellen; a minőségnek az a forradalma, amelyet ez a lázas agy kigondolta maga 
mentségére, önvédelemből a társadalom elembertelensége ellen, egy emberi 
harmóniát óvandó, a kéz és az agy összefonódott tiszteletében; a nagy lobogás 
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és a hamuja, amely együtt adja azt az írói arcélet, amelynek vonásait vagy két 
tucat könyvbő l kell összeszednie annak, akit Németh László m űve érdekel." 

Helyben vagyunk. Nemcsak az irántad, esszéstílusod iránt érzettek filológiai 
helyét, hanem belső  lényegét illetően is. Most aztán megkezdődhetne a felso-
rolás, amely köteted és kés őbbi munkásságod módszerét jellemzi: a beleérzés, 
a művek hámrétege mögötti övezetek eszmei és filozófiai vonatkozásainak a 
feltérképezése, ezeknek az összefüggéseknek nemzetközi kapcsolatrendszerbe 
illesztése — és a vizsgáltak eredeti elemeinek a kiemelése; más szóval modern 
irodalmunk kibontakozásának az európai fejl ődésmenetbe emelése: Jókai 
Mórtól —Krúdy Gyulán és Radnóti Miklóson át — Juhász Ferencig és Nagy 
Lászlóig, hogy csak jelzésként villantsak fel néhány nevet, amelyek munkás-
ságod teljességre való törését érzékeltetik. 

Nem folytatom, hisz nem akadémiai üdvözl őbeszédet, hanem baráti szavakat 
sorakoztatok eléd. De mégsem tudom megállni, hogy legalább egy bekezdésnyit 
ne szorítsak ki nagyszabású avantgárd trilógiádnak, amely elismerést és ellen-
érzést keltve lázba hozta egész irodalomtörténet-írásunkat. Igazi jelent őségé-
nek felismerése ma sem teljes. — Nem is ezért hozom itt fel, hanem, hogy 
ismételten kifejezzem elismerésem kitartásod és következetességed el őtt. Fő -
leg arra az időre gondolva, amikor koncepciódért kígyót-békát kiáltottak Rád, 
s Neked volt erőd tűrni és függetleníteni magad a sokszor kiközösítéssel felér ő  
gesztusokat. 

Voltaképpen ehhez a kérdéskörhöz tartozik az engem személyesen is érint ő  
vonzódásod Déry Tibor munkásságához — az Eszmék és látomásokban leírt G. 
A. úr X. -ben értelmezését ől a szerénytelenségem által szerkesztett Déry Archí-
vum legutolsó kötetéig. Hadd mondjam itt ki, hogy irodalomtörténészeink 
közül Te vagy az egyetlen, aki a legkövetkezetesebben kiáll Déry nagysága és 
egyre jelentősebbnek tetsző  szerepe mellett a magyar avantgárd történetében. 

Baráti levelet emlegettem az el őbb, ám ez se zárhatja ki, hogy ne szóljak 
arról a hatásról, amely munkásságodhoz kapcsolódik: az irodalomtörténészek 
„újvidéki iskolájától" — az általad képviselt kritikusi magatartásig és az ér-
dekközpontú folyóirat-szerkesztésig. Lendületes tevékenységed — és munka-
társaid alkotó segítsége nyomán — egy „periferikus" kezdeményezés — a magyar 
irodalom és irodalomtörténet-írás kiemelked ő  — többországi jelentőséggel bíró 
— műhelyévé nő tte ki magát. — Hála e körülményeknek — és természetesen az 
egykori Jugoszlávia szabadabb, liberálisabb szellemi légkörének — volt id ő  a 
hatvanas-hetvenes évek fordulóján, amikor a hazai irodalomtörténészek „vi-
gyázó szemüket" — Újvidékre vetették. 

Kedves Imre, a teljesség igénye nélkül pásztáztam át azokat a vonatkozá-
sokat, amelyek személyes nagyrabecsülésem mögött állnak, s amelyeket jókí-
vánságaim mögé sorakoztatva azt kívánom: jelentse ma is az irodalom szá- 
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modra azt az örömet, amelyr б l annak idején Németh László életm űve kapcsán  
szóltál — s műveld továbbra is az esszéírást azzal a szenvedéllyel és a mester-
ségnek azzal a varázsával, amellyel, úgy gondolom, nemcsak ingem, hanem  

egyre szélesülđ  olvasótáborodat elbűvölted.  
Isten éltessen!  

Budapest, 1999. november 14.  
Szeretettel  

Feri  

Az els ős gimnazista 1941-ben  Barátaival (középen) 1944-ben  

Ballagás előtt 1949 májusában  



VERSEK A VERS KORUL  

KÁNVÁDI SÁNDOR  

Biri Imrének  

SZÉLJEGYZET LÁBJEGYZETTEL  

riszálják magukat tetszet бs  
interjúkban riszálják magukat  
európa boldog költő i egymással  
versenyeznek a beállás  
különböző  pózaiban alkotási  
nyavalyáikkal traktálják  
aki még traktálható  
beszélnek beszélnek  
egymásnak beszélnek  

szárnyas csikaik megannyi  
kérődző  barom  
nekem pedig savanyú a szöll б  

EGY ZARÁNDOK NAPLÓJÁBÓL  

megcsodáltam a nagyvilág 
csodálni-valóan szép 
katedrálisait 
de imádkozni csak itthon 
gyermekkorom öreg  
templomában tudnék  
ha tudnék  
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MÉG MINDIG 

vers-szolgabírák 
sürögnek-forognak 
ügyködnek 
úgy tesznek 

módját adják 
úgy járják 
tenyérbe-szegett tarkóval 
barkóval 

unos-untig húzatják 
nyirettyűvel nyúzatják 
asztalra-bukó fővel 

se gesztusuk se gusztusuk 
hiába tűznek nájlon 
sörtét a kalapjukba 

HAJNAL FELÉ EGY DÉLI VÁROSBAN 

jedan smer 
egyirányú 
jedan smer 
egyirányú 

soha 

átal is 
vissza is 
oldalra 
körbe is 

ha falhoz lapulva 
ha falhoz lapítva 

de szembe is 
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A KÖLTÉSZET ÍRATLAN SZOLGÁLATI 
SZABÁLYZATÁBÓL 

portyán előőrsön felderítőben igazi 
szuronyt tűzünk igazi puskára igazi 
gránátot akasztunk a derékszíjra és 
még a nyomjelző  lövedékünk is éles 

mert az avantgarde lényege mindiga töltés 

(anarchista közbekiáltás:) 
meg kell szüntetni az egyes szám elsó személyt 
vesszenek a közérzet nélküli szavak! 

hátra a dobbal majd a parádén 
szóljon bár Ott se erősen 

ELLENVERS AVAGY FOLYTATÁS 

Petőfi: A farkasok dala 

hosszú tél ne dideregtess 
ne vacogtass 
üvöltene de csak nyüszít 
sír a farkas 

ki megfagyott ki megfutott 
hol a horda 
ül a farkas magányosan 
le a hóra 

azt se bánná már ha vadász 
vetne véget 
aj mivé lett a nyári szép 
farkas élet 

csonttá fagyott a szabadság 
ehetetlen 
társa sincs hogy belemarna 
tehetetlen 
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KUPLÉ  

már annyi minden költészet e földön 
házak hidak gépek és röpterek 
hogy lassacskán azon kell elt űnődnöm 
miért is írunk pajtás verseket 

s van-e vajon költészet még a versben 
vagy már régen elinalt megszökött 
nem ül a rímek bilincsébe verten 
s a versek kongó cellák börtönök 

hová csak jámbor múzeumi nézők 
tekintgetnek be egy-egy ünnepen 
ójjégatni a sárarany s a mélyzöld  

rozsdával díszes üres rímeken  

míg a költészet ezer más alakban  
éli világát tudósok mérnökök  
mívelik már számokban vonalakban  
jelenti már magát ég és föld között  

már annyi minden költészet e földön  
házak hidak gépek és röpterek  

hovatovább azon kell elt űnődnöm  
írunk-e még valaha verseket  

de hát a múzsák és mi mind a költik! —  
alkalmazottak valamennyien  
a múzsák tisztes öreg jegyszed бnбk  
s'a költбkre nem figyel senki sem  

A MARADÉKHOZ  

rajtad is áll hogy a verseim  
szirmokká nyílnak-e vagy  
jól időzítve repeszdarabokká  



KÉZFOGÁS A HETVENÉVES BORI IMRÉVEL  

NÉM ETH ISTVÁN  

... nehezen adok  
kezet  

s nehezen fogadok  

(Illyés Gyula: Kézfogások)  

Nem tartoztam a tanítványai közé olyan értelemben, hogy az óráira eljáro-
gattam volna. Nem egészen egy év híján egyid ős vagyok vele, így sohasem  
magázódtunk, nekem 6, emlékezetem szerint, mindig csak Imre volt, anélkül,  
hogy barátkoztunk, összejártunk volna. Egyetlenegyszer keresett fel a lakáso-
mon, amikor annak az ügynek szeretett volna megnyerni, hogy vállaljam cl a  

Híd szerkesztését. Nem vállaltam, nem voltak ilyen ambícióim, de ebb ő l nem  
származott köztünk harag. Másból származott. Nem tudom, elmondhatom-e  

ezt éppen most, amikor nem ennek a fölemlegetése, hanem egyféle köszönt ő  
megfogalmazása a célom. Tehát nem az ünneprontás, ellenkez ő leg: az ünnepelt  
elő tti főhajtás.  

Nem hallgattam Biri Imre Tanár Úr el бadásait, sohasem láttam a kated-
ráját, valamit azért én is tanultam t б le. Még csak nem is annyira a könyveibб l.  
Miért nagyzolnék és udvarolnék, nem illik ez már a koromhoz, megmondom  
kereken: ha tartok is a könyvtáramban irodalomtörténeti munkákat, ritkán  

nyúlok értük a polcra. Valahogy vonzóbb számomra maga a vers, mint a  

versmagyarázat.  
Tudom, hogy kiváló irodalomtudóst köszöntve reá nézve nem a leghízelgбbb  

sorok az ilyenek. Én azonban, mint afféle író, a tudóst is mindenekel ő tt  
emberként tartom számon. Esendőségében is a nagyszer ű  embert. Vagy a  
nagyszerűségében is az esend бt. Számomra mindig az esendő  ember volt a  
rokonszenvesebb, đ  állt hozzám közelebb, 6 a szeretetreméltóbb. A „hibátlan",  

a „tévedhetetlen" riaszt.  
Megítélésem szerint az Ünnepelt egyszer hibát követett el. (Az vesse rá az  

elsó követ, aki munkája közben így vagy úgy meg nem botlott volna. Akit nem  

fogott volna el kísértés. Hiszen a Legnagyobb is megkísértetett.) Bori Imrének  
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ez a botlása azonban nem hogy rokonszenvesebbé tette volna ő t a szememben 
— lám, lám, még ő  is mennyire esendő ! —, hanem haragra lobbantott, mintha 
engem sértett volna meg annak a nagy magyar költ őnek a személyében, akit 
én akkor is, ma is a legels ők között tartok számon. 

Hadd ne említsem most a nevét, hiszen mindenki tudja, kir ől van szó. 
Haragunkban, személyes megbántódottságunkban egy írótársammal kemé-
nyen megfogadtuk, hogy Bori Imrének többé nem szállítunk kéziratot. Hogy, 
hogy nem, fogadalmunk eljutott a Tanár Úr fülébe is. Ő t nem egy kitárulkozó 
embernek ismerem, nekem sohasem említette, hogyan érintette a „fogadal-
munk", amit, persze, nem tartottunk be. Hiszen mi is esend ők vagyunk az 
esendők között, s hiúak a hiúak között. 

A most ünnepelt irodalomtörténész nagyságát — és nagyvonalúságát! — abban 
látom, hogy amikor bevonul alkotóműhelyébe, ajtón kívül hagyja az ő t ért 
sérelmeket, hogy amikor magáról a M űrő l kell ítélkeznie, el tudja felejteni a 
„művész" emberi botlásait, gyarlóságait. Ő t, úgy látom, csakis a M ű  érdekli, 
annak a szerkezete, milyensége, tartása, szépsége, nem úgy, mint e sorok íróját, 
aki elsősorban az Embert figyeli rengeteg hibájával és törékeny erényeivel 
együtt. 

Biri Imre Tanár Úrban az egyetemes magyar irodalom déli hajtásának 
leggondosabb figyelőjét és doktorát ünneplem a magam módján, és a hetve-
nediken túl is még sokáig szeretném letegezni. Ne vegye zokon ezután se, 
miként talán eddig se vette szívére, hogy nem tanár uraztam, pedig ha valaki, 
Ő  igazán rászolgált erre a fényes titulusra, valamint arra, hogy mi, írók és 
tanítványai, fejet hajtsunk munkássága el ő tt. 

Első  tanítványaival a csókai iskolában 1954-ben 



Kedves Imre! 

Harmincöt éve lehet annak („félidő!"), hogy Szegeden —egyetemi szobámban 
— összeismerkedtünk. Sok közöset találhattunk egymásban — különbségeket is. 
Te hívtál engem Újvidékre, én hívtalak — kés őbb — Debrecenbe. Mikor Lukács 
esztétikájáról szóló írásom megjelenését itthon egyre reménytelenebbnek láttam, 
Te ezt megjelenéshez segítetted a Híd hasábjain. Némely években némely befo-
lyásos honi személyek engem a Te magyarországi vezérképvisel ődnek min ősítettel, 
pedig nem így volt: ki-ki önmagát képviselte, és egy általa nagyobbnak tekintett 
ügyet. Ezek megítélésében voltak köztünk néha eltérések — ezek fölött azonban 
nagyobbrészt eljártak már azóta az éveli Az a szerep azonban, melyet Te a magyar 
irodalomszemlélet frissítésében, rugalmasabbá — ma divatos szóval élve: európa-
ibbá — tevésében játszottál, állja az idők próbáját. 

Elsősorban erre gondolok, amikor közelgő  hetvenedik születésnapod alkalmá-
val jó egészséget és további munkakedvet kívánok Neked! 

Debrecen, 1999 nyár végén 	 Tamás Attila 



KÉRDÉSEK AZ IRODALOM 
TÖRTÉNETISÉGE KÖRÜL 

TAMÁS ATTILA 

Hogy azoknak a köteteknek a helyébe, amelyek irodalmunk történetét 
tárgyalják, előbb vagy utóbb újakat kell írni, afel ő l aligha lehetnek kétségeink 
— bármilyen nagyra becsüljük is egyébként a jó esszégy űjteményeket. Hogy 
ezek a kötetek majd milyen szempontokhoz igazodjanak, az viszont már 
kevésbé világos. 

Hogy nem csupán id ő tlen normákhoz több-kevesebb sikerrel igazodó egyes 
irodalmi művek léteznek — mivel a lángelmék újra meg újra áthágják a korábbi 
normákat, s az eltérések egymásutánjából már valamilyen átalakulásnak a 
menete is kirajzolódhat (mely nem független egy-egy nemzet történetét ő l) — 
arra, mint tudjuk, a romantikusok figyeltek föl el őször határozottabban. Kép-
zelgéseknek is teret enged ő  rendszerezéseiket azután a pozitivisták igazították 
helyre a maguk módján: többnyire ténytisztelett ő l fegyelmezett (és ellaposí-
tott) térképek kidolgozására vállalkozva. Az egyes m űvek közvetlen létokait: 
alkotóikat analizálva tapogatták ki ehhez a távolabbról hozzájuk vezet ő  szá-
lakat: idegzetük örökletes tényez ő it, környezetük lehetséges szemléletformáló 
szerepét, korviszonyaik kimutatható nyomait. Másrészt a tárgyválasztásban, 
cselekménymozzanatokban, szövegelemekben dokumentálható átvételeket. — 
Az őket felváltó iskola szemléletét viszont zavarta a „kézzelfoghatóságukban" 
nemegyszer kisszer ű  tényekhez béklyózottságnak ez az állapota, s arra töre-
kedtek, hogy az okozati hatásrendszerrel meg nem magyarázható: célokat 
kitűző  ember sokszor merészen szárnyaló szellemének közelítsék meg a moz-
gásait. Empatikusan, intuitív módszerrel, másrészt ennek a szellemnek az 
önmozgási törvényszer űségeire ügyelve: eszmerendszerek fejl ődési logikáját 
szem előtt tartva, élménytípusok közös jelentkezéseire is odafigyelve, az egy-
mást tagadás szabályos menetében önmagára lel ő  szellem energiáit tételezve. 
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Aztán a történések összmenetének részeként szemlélt irodalom vizsgálata 
helyére a műegészek strukturális analízise nyomakodott: a „miért épp ilyenek 
ebben a korban a m űvek?" kérdésének helyébe — az antikvitás stilisztikájához 
is visszanyúlva — a „milyen általában véve a műalkotás?" kérdése lépett, amihez 
történetiség tekintetében hovatovább már-már csak egy abszolutizált örök 
újításnak az elvárásai társultak. (Mondván, hogy egy-egy sajátos alkotási eljá-
rásnak idővel mintegy kimerülnek a lehetőségei.) 

Más oldalról: azok az iskolák, melyek a személyiség magvának őrzését, vagy 
a közös tudattalanba való visszakapcsolást tekintették a m űvészet fő  feladatá-
nak, hasonlóképpen nem a történeti változások vizsgálatát tartották fontosnak. 
Az úgynevezett szocialista országok irodalomtörténet-írása — tapasztalhattuk 
— leginkább egy faji szemlélett ő l elhatárolt, történetiségében viszont átpoliti-
zált-szociologizált (ennek érdekében tények meghamisítására is kész) poziti-
vizmusnak a jegyében alakult. Az évek-évtizedek menetében ennek mérsék-
lődtek később a hamisítási tendenciái, rugalmasodtak oksági felfogásának 
korábbi merevségei: ebbe áramlottak be id ővel az említett m űegész-szemlé-
letnek is a különböző  változatai. 

Erős leegyszerűsítésekkel valahogy így vázolható föl az az út, mely önma-
gunkkal és világunkkal való újraszembesülésünk mai helyzetébe elvezetett 
bennünket. (Csak még a szellemtörténettel kapcsolatos, de azzal nem azono-
sítható stílustörténet későbbi érvényesülése fölött nem hunyhatunk itt szemet.) 

Hogyan tovább? — kell most már kérdeznünk. És ebben a látszólag talán 
tisztán a jövőre irányuló kérdezésben természetesen a múltra való visszate-
kintésnek is benne kell valamiképpen foglaltatnia. Mit vehetünk legalább 
nagyjából át a hosszúra nyúlt évek örökségéb ől, és mi az, amit mindenképpen 
félre kell tolnunk? (Valamiféle történeti határmegvonás kísérletével nyilván-
valóan elhibáznánk a dolgot, hiszen azért a legsötétebb ötvenes években is 
születtek maradandó eredmények, és a változásokat már el ő legező  nyolcva-
nasokban megfogalmazottakhoz is kritikával kell közelítenünk, az eltérések 
inkább csak arányok viszonylatában mutathatók ki.) 

A politikai átértékelések ügye még a könnyebben elvégezhet ő  feladatok 
közé tartozik. Olyan életm űvek esetében, amilyen például az Ady Endréé volt, 
ez sem fog persze egészen egyszer ű  feladatnak bizonyulni, nem ez lesz azonban 
a legnehezebb. Lehet, hogy még az esztétikai érték megállapítása (újra-meg-
állapítása) körül is csak ritkábban fognak nagyobb nehézségek mutatkozni —
legalábbis a régibb időkre vonatkozóan — noha egyáltalán nem azért, mintha 
már egységes esztétikai felfogás kialakításához közelednénk. A különböz ő  
felfogásokat érvényesít ő  hosszas viták menetében mégis kikristályosodottnak 
mutatkozik már valamilyen hagyomány (viszonylag szilárd „kánon"), mely 
további hivatkozási alapot ad. Hogy Balassi és Zrínyi, vagy Arany és Madách 
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legnagyobbjainknak a sorában foglalnak helyet, annak megkérd őjelezésére  
például talán nem kell az eljöv ő  években fölkészülnünk, valószín ű , hogy Pl.  
Ady, Kosztolányi, József Attila vagy Weöres esetében sem lesz mása helyzet.  
(Bár ha Móricz, vagy — er ősen eltérő  példát véve: Déry — esetében már ilyen  
tekintetben is élénk vitákra lehet számítani.) „Úgy nagyjából" a megjelenít ő  
s a kifejező  erő , az intellektuális tényezők jelenléte (illetve hiányuk), a mo-
dalitás-sokféleség és a szokványos nyelvhasználattól „eltér ő", valamint az  
egységbe formáló er ők megnyilatkozása is elismert értéktényez őként jöhet  
számításba. Ha azonban a nagyobb összefüggések kirajzolása túl akar jutni  a 
hatásnyomok pozitivista regisztrálásán, akkor ennél nagyobb fokú elbizony-
talanodással kell számolnunk.  

Milyen okok magyarázzák egyáltalán a változásokat? Az a gondolat, hogy  
az írói tárgyválasztásnak, a szorosabb értelemben vett nyelvhasználatnak,  
gondolatiságnak, modalitásnak, szerkesztésmódnak a változásai azzal lenné-
nek megmagyarázhatók, hogy jelentkezésükkor már „kimerültek" a korábbi  
változatok által biztosított lehet őségek, önmagában elégtelennek bizonyul.  
Mára formalisták komolyabb bírálói is rámutattak ennek a felfogásnak arra  
a hiányosságára, hogy ha ezt általában véve talán elfogadnánk, akkor is ma-
gyarázat nélkül maradna az egyes változásoknak a konkrét iránya. (Miért —  
mondjuk — a Goethe alkotásmódja előzi meg a Th. Mannét, nem pedig  
fordítva?) Amellett az id őhatáraik sem azonosak ezeknek az úgynevezett  
kimerüléseknek: egy-egy stílus — „megszólalásmód", „beszédmód" — hol egy  
évszázad, hol egy évtized alatt bizonyulna „kimerül őnek", inautentikussá vá-
lónak. (Elvileg valójában bármely stílusban végtelen számú művet lehet alkotni,  
és ténylegesen is igen nagy lehet a megalkotottaknak a száma — néha még  a 
remekműveké is. A művészi alkotó-befogadó „közeg” érzi esetenként valamiért  
kimerítetteknek, kimerül őben lévőknek az ilyen lehet őségeket.) Maradjunk  
hát akkor ebben a vonatkozásban amellett, hogy a társadalom közállapotainak  
és ebbő l adódó szellemiségének a változásai indítják meg a m űvészetek átala-
kulásait?  

A Toldit vagy a Toldi estéjét valóban nehéz lenne a reformkor bizakodásai  
és kételyei nélkül megmagyarázni, Illyés Rend a romokban kötetének, Déry A 
befejezetlen mondatának vagy Márai Egy polgár vallomásainak a létrehívói  
közül sem hagyhatók szemhatáron kívül a két háború közti magyar és európai  
viszonyok. Pilinszky Harmadnaponja nincs a második világháború és a halál-
táborok, Konrád A látogatója а  К 1d г -гendszсг  (és környezete) nélkül.  A 
Gyászhoz és az Iszonyhoz azonban már éppúgy a távolibb háttérben hagyhatók  
az ilyen „alapok", minta Szabó L ő rinc-líra legfőbb értékeinek, Illyés KhároП  
ladikján-kötetének, Weöres mítoszainak vagy szonettsorozatának a tárgyalá-
sakor. A DADA keletkezése s léte aligha érthet ő  meg az első  világháború  
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nélkül, míg az impresszionizmus vagy az akmeizmus magyarázatakor szintén  
a hátsбbb régiókban maradhat a korabeli francia vagy orosz társadalom ana-
lízise. A szellemtörténeti örökségb ő l kínálkozó gondolatok közül az, amelyik  
az ellentétek menetében történ ő  átalakulás lehetбségeire figyelmeztet, tovább-
ra is alkalmazhatónak mutatkozik: akár a múlt századi népiességnek, a száza-
dunkbeli új tárgyiasságnak és a vele csaknem egyidej ű  népköltészet-kultusznak  
a magyarázatánál: ebbe — módjával — a jelrendszerek „elhasználódásé"-ról —
későbbi változatukban „kiüresedésük"-r ő l, „közlésképtelenné" válásukról —  
ѕzбІб  felfogások elóbb említett elemei is beépíthet đk. — Ugy gondolom, világos,  
hogy a kor bб lcselđ iben és tudósaiban megfogalmazódó eszmékhez viszonyí-
tásnak — mint lehet őségnek — ugyancsak ott a helye irodalomtörténeti gon-
dolkodásunkban, amennyiben ezek is tényez ő ivé lehetnek valamilyen tekintet-
ben pregnánsan sajátszer ű  alkotások létrejöttének. Kosztolányi vagy József  
Attila munkásságában például okvetlenül számbavételt érdemel a freudi (vagy  
az övéivel rokon) szemléleti elemek érvényesülése — az azonban már nem  
lenne indokolt, ha ezek ilyen szerephez nem jutását másoknál negatívumként,  
a „koruktól való elmaradás" megnyilatkozásaiként vennénk számításba. (Le-
gyen szó akár Németh Lászlóról, akár Márai Sándorról. Arra sem látszik indok,  
hogy más eszmék viszonylatában másképpen járjunk el' — legyen szó akár  
Marxról, Heideggerr б l vagy Wittgensteinrfíl.) Gondolatoknak, gondolatrend-
szereknek a „saját logikájáról" — azA-ból B-re, B-b61 C-re való továbbjutásban  
megmutatkozó irányról — lényegesen több joggal szólhatunk, mint azokról,  
melyek a művészi alkotások viszonylatában érvényesülnek. Hiszen az utóbbi  
esetben meghatározott anyagnak a megformálására kerül sor. Ezek nem „foly-
tatódnak" úgy, mint esetleg a gondolatok.  

Föltehetően a technikaiaknak mondható újítások történeti értékelése sem  
kell hogy eltérjen az eszmeiekétől. Hogy első  szonettjeink Kazinczytól szár-
maznak, az bizonyára érdeméül tudható be a széphalmi mesternek, az viszont,  
hogy Arany vagy Ady nem érezte magához közel állónak ezt a m űformát, nem  
lesz ettő l negatívummá. A festészetben a perspektivikus — vagy a pointillista  
— ábrázolási, illetve színhatástechnika elsS alkalmazásai éppúgy kiemelést  
kívánnak, mint amennyire nem marasztalhatók el viszont azok, akik utóbb  
majd nem élnek ezekkel az eljárásokkal. Mit ő l érdemelne más elbírálást —  
mondjuk — az idбsíkfelbontás vagy az írás menetére mint tárgyra ráirányított  
odafigyelés alkalmazása az elbeszélés folyamatában? Faulkner mítoszokra való  
„rájátszás"-sal, Brecht a Villon-balladák, Ady krónikás énekek és bibliai szö-
vegrészek hangjának a megújításával teremtett — többek között — értékeket:  
határozott irányban valamerre vezet ő  út mindebből nem rajzolódik e1ó. Inkább  
csak egymást érint ő , máskor egymást metsző  utak érdekes hálózata.  
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Felelőtlenség lenne persze tagadni, hogy érvényesülnek ebben a menetben 
fontos törvényszerűségek. Csakhogy ezeknek különbözik egymástól a termé-
szetük, és egymással való találkozásaik meglep ő  irányváltásokat is eredmé-
nyezhetnek. S a véletlennek a szerepét se hagyjuk azért egészen figyelmen 
kívül. 

Ha egy kilencéves kisfiú egy ferencvárosi házban a maga végletes megbán-
tottságában csakugyan lúgkövet iszik — nem pedig, szerencsés tévedésb ő l, csak 
keményítő t —, akkor más képet rajzol elénk a kés őbbi magyar költészet —
beleértve ebbe Pilinszkyt, Juhászt és Nagyot is. Csak egy kicsit fordítva nyu-
gatabbra a szemünket: ha Wagnert gyerekkorában halálos baleset éri, körvo-
nalazni tudná-e valaki —akárcsak mégannyira vázlatos vonásokkal is — a 
zenetörténetnek így betöltetlenül maradt helyét? Csakhogy egy — úgymond —
„hely" azáltal, hogy valaki valamilyen remekm űvet alkotott, nem annyira 
betöltést nyert, hanem sokkal inkább: létrejött. És így már követőkre is találha-
tott. Ugyan kinek t űnnék — tűnt volna — föl a Toldi hiánya költészetünk 
történetében, ha Arany Györgynek nyolc gyermeke után még a kilencediket 
is a sírba kellett volna tennie? Senkinek. Pedig er ősen másmilyenné lett volna 
ettő l az a történet: más hatások érvényesülésével, más tényez ők vonatkozási 
pontul vételével. 

Milyen konklúziók irányában tapogatóznak az itt talán kissé fegyelmezet-
lenül mozgó gondolatok? 

Részben azt szeretném hangsúlyozni, hogy meggy őződésem szerint hiba 
lenne egy bizonyos szempontrendszerhez igazodó „fejl ődési fővonal" helyébe 
valamilyen másikat határozottan el őrajzolni. Nem kizárólag személyek vonat-
kozásában: akár az „európai f ővonal" fogalmával is érdemes óvatosan bánni. 
Az ettő l való eltérések, a róla való „lemaradás"-ok megítélésem szerint inkább 
csak másod-harmadvonalbeli m űvészek esetében könyvelend ők el negatívum-
ként. Ha Márquez írói erejéb ő l — meglévő  törekvései jegyében — csak közép-
szerű  regények megírására futotta volna, akkor ezzel a maga egészében pro-
vinciális egzotikumnak min ősülhetett volna kritikusai számára. Kimagaslót 
alkotván viszont egy egész irányzatnak a kialakításában játszott szerepe el őtt 
tiszteleghetnek. 

Másrészt azt a végs ő  soron jбl ismert, sokszor mégis szem elöl tévesztett 
tényt szeretném szavaimmal hangsúlyozni, hogy a sokszázados irodalomtudo-
mány sok vizsgálati szempontot, eljárásmódot alakított már ki. Középpontot 
vesztett korunkban a hiányból egyfajta hasznot is húzhatunk: egyfajta termé-
keny eklekticizmust létrehozva. A hézagmentesen néhány sarokpontra épített 
rendszerek kialakítását célzó törekvésekt ő l eltávolodva, fölismerve az esetleg 
különböző  irányokból induló, de azért egymást ki nem záró gondolatok, 
egymás eredményeit meg nem semmisít ő  vizsgálati módszerek együttes, rész- 
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ben egymás melletti hasznosításának a lehet őségeit. Tudományunk történetén 
végigtekintve erősen valószínűsíthetjük, hogy —akár korábban a pozitivizmus, 
a szellemtörténeti, a nyelvészeti-strukturalista megközelítésmód vagy a New 
Criticism, a szociológiai vagy a lélektani irányzatok bármelyike — az irodalom-
történetet kihívások egymásutánjaként szemlélés, a mentalitástörténet vagy 
az empirikus irodalomtudomány sem fog egymagában mindent megoldó ve-
zérelvként működni. (Sem avval, amivel merőben újat hoz, sem azzal, amivel 
inkább csak felújít valamit.) Mindegyikt ő l érdemes azonban valamit tanulni. 
Mitő l többet, mitő l kevesebbet: a válogatásnál célszer ű  jól odafigyelni. 

Hogy így jártunk-e el, annak ügyében kés őbbi évtizedek szakmabélijei 
fognak aztán majd ítéletet mondani. (Ha az már nem is biztos, hogy minálunk 
sokkal szilárdabb pontokhoz igazodva.) 

A csókai iskola tantestületében 1954-ben 



BÁTORÍTÁS -ÚTRAVALÓUL  

Egy barátság, amely 27 éve, 9 hónapja és 29 napja tart  

BÉLA DURÁNCI  

Egy reggel, valamikor 1985-ben a Híd szerkesztőségében ültünk, dr. Biri  
Imre, Bordás Győző  meg én. A folyóirat márciusi számát lapozgattam, amely-
ben megjelent az írásom a rendkívüli Fülep Lajosról, beszélgettünk, s közben  

a 394. lapon rátaláltam a szövegemre: „alig észrevehetden villant a szeme, s  

elégedetten távozott vastag gyapjúzoknijára húzott apostolpapucsában" .. .  

Biri egy pillanatban elmosolyodott, s azt kérdezte:  
— Honnan tudja ma, hogy Fülep akkor gyapjúharisnyában volt?!  

*  

Biri Imre professzort nem egészen három évtizede ismerem, a nevét Pesti  

barátaim között mozogva jegyeztem meg, azt mondták rdla: „Másképpen  

gondolkodik, mint az itteni irodalmárok", majd B. Szabó Györgyöt emlegették,  

és még sok mindent, már ahogyan az lenni szokott, amikor a m űvészvilághoz  
meg annak csillagképéhez tartozó emberek találkoznak kötetlenül beszélgetve.  

„Élőben", szemtő l szemben elбször Újvidéken, a Báni Palota néven ismert  

épületrémek tornyában található „kisterem" el őcsarnokában találkoztunk, mely  
épületkolosszus Dragiša Brašovannak (1887-1965), a Pesten tanult m űépítésznek  
az alkotása. Valamiféle tanácskozáson voltunk a Vajdasági Közm űvelődési Kö-
zösség szervezésében, én egy dolgozatomat olvastam fel A vajdasági magyar  
képzőművészet címmel. A szünetben, úgy dél körül, miközben az ablakból elné-
zegettem a kinti téli világot, Biri hozzám lépett. „Tanáros hidegséggel" bár, de  

az anyag jб  ismerбjének benyomását keltve röviden elbeszélgettünk, de elég  

hosszan ahhoz, hogy megállapíthassam: érdekl ődéssel hallgatta fejtegetésemet.  

Ezt követően hosszú ideig nem találkoztunk személyesen.  
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Késбbb gyakrabban megfordultam a Forumban, leginkábba Hídban. Az  
igazi találkozásra azonban 1980. máricus 20-án került sor, méghozzá Balázs 
G. Árpád (1887-1981) szabadkai m ű termében. Aznap délután két óra körül 
befutottak az „újvidékiek": Biri Imre, Fehér Kálmán, Bordás Győző  ... a 
festővel meg családtagjaival együtt kilencen voltunk. Amolyan alkalmi ünnep-
ség jött össze, a művésznek átadták a róla szóló frissen megjelent kismonog-
ráfiát: Balázs G. Árpád. Biri Imre bevezető  tanulmányával, Forum Könyvki-
adó, Újvidék. Kellemes percek voltak, a fest ő  gyerekes elragadtatással új 
kiállítással „fenyeget őzött"; meg aztán éppen abban a pillanatban „jutott 
eszébe", hogy egész mappára való rajza és grafikai lenyomata van, amelyeket 
a közönség mind a mai napig „nem látott". Elnézegettük a munkákat, élénk 
eszmecsere folyt .. . 

Késđbb, a monográfiát lapozgatva olvastam: „Ezerkilencszáznegyvenegy 
után ugyanis, Belgrád élénk művészeti életébő l kiszakadva, a harmincas évek 
második felében kialakult új fest ő i világába kapaszkodhatott, s ez a világ már 
a magyar festészetben akkor is kedvelt posztnagybányaiságnak fest ői igényéhez 
állt közel. Ezzel magyarázhatjuk, hogy fest ő ileg nagyobb megrázkódtatások 
nélkül tudta 1945 után folytatni munkásságát egy anekdotikus nagybányaiság 
vonalán, amit könnyen lehetett a magyar festészetben eluralkodott szocialista 
realista képeszménnyel azonosítani. (...) A hetvenévesen hazatér ő  művész 
1957-ben nemcsak élete, művészete számára is megoldást keresett. (...) S 
valóban, 1957 után Balázs G. Árpád új és termékeny periódusa kezd ődött. 
Nem folytatta ugyan, ahol a harmincas években abbahagyta. Ám kiérlelte, 
amit kései posztimpresszionizmusa adott mind komponálásban, mind szín-
használatban, mind témafelvetésben. A megállapodott m űvészember vallomá-
sai ezek a hetvenen túl készült képek. A legjelent ősebbek például mind 
műtermi alkotások, s ami alapvetően jellemzi őket, az a statikusság. S jelen-
tésüket pusztán önmaguk létével hirdetik, azzal, hogy »vannak«. Ennek a máig 
megtartott művészeti korszaknak legértékesebb eredményei kétségtelenül az 
önarcképek, s ezekhez kapcsolódnak felesége portréi is. Két önarcképét 1969-
ben festette ..." 

Ma újraolvastam a sárga filctollal rég megjelölt sorokat, hosszan szemléltem 
az egyik ilyen önarcképet az íróasztalom fölött, s eszembe ötlöttek egy másik 
szerző  egészen más összefüggésben leírt szavai (Jelentéscsapdák. Beszélgetés 
Beke Lászlóval, Molnár Mária; Új M űvészet, 1998. december, 40-41. 1.). Egy 
interjú, amely talán éppen kerek egy esztendeje készült! Ebben Beke László, 
a jelenkori művészet történéseinek legfőbb szakértője egyebek között azt 
mondja: „A művészet létformája az egyszer ű  »van-ság«, azaz szavak nélküli 
megjelenítése valaminek, ami fontos, és amit aztán a néz ő  szavak nélkül — 
érzéki és érzelmi úton — tesz magáévá." Ami engem önkéntelenül is a korábbi, 
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1980-ból származó megfogalmazásra emlékeztet: „S jelentésüket pusztán ön-
maguk létével hirdetik, azzal, hogy »vannak«." 

Igen, ez az 1969-bene megfestett és 1970 elején nekem ajándékozott önarc-
kép, melyet azután április 26-ától kezdve a Szerb Matica képtárában állítottak 
ki, lavinaszerűen zúdítja rám az emlékeket és „jelentéseket", ugyanakkor a 
kép valóban van, és „van-ságával" tartósan létezik mint m űvészeti tény, mit 
sem veszítve abból a kisugárzásból, amely egyként megejtett bennünket, Bori 
Imrét és jómagamat is, valamikor régen. 

És eljött 1983. december 27-e, az a nap, amikor kézhez kaptam az „elsó 
könyv elsó példányát" — ahogyan Bordás írta —, minek emlékéül mindketten 
alákanyarintjuk a nevünket. Örültem; a kötet, „hála" az illetékes „struktúrák-
nak", nemkülönben a szabadkai „já barátoknak", hároméves késéssel, megje-
lent. De az igazi öröm akkor ért, amikor 1984. március 24-én, a 7 Napban A  
szecesszió nálunk címmel elolvastam a Forumnál megjelent könyvem, A vajda-
sági építészeti szecesszió ismertetбjét. Biri Imre az alábbi szavakkal zárja 
méltatását: „a szecesszió nem »vajdasági« sajátosság, hanem világméret ű , 
mifelénk konkrét vonásaiban pedig monarchiabeli jelenség. Ám véletlen-e, 
hogy vidékünkön élt a szecesszió filozófusa (Schmitt Jen б  Henrik), itt született 
zeneszerzбje (Ábrahám Pál), egyik fest бművésze (Juhász Árpád), kit űnő  épí-
tésze (Raichle Ferenc), a szecesszió misztikájában megmártózó költi (Sinkó 
Ervin), több kézművese (csipkekészít ő  és szбnyegszövб), s nem utolsósorban 
errefelé kezdte pályáját e korízlés magyar m űvészettörténésze, Fülep Lajos". 

Ma pedig, az évszázad és az évezred legvégén, elékeresem és idemásolom 
Biri egyik korábbi, 1979-ben keletkezett írásának végét: „S ma már azt is 
tudjuk, hogy a modern művészetek útja a szecesszió kertjein és ligetein át 
vezetett. A szecesszió felé tájékozódott az expresszionizmus éppen úgy, mint 
a szürrealizmus, és az absztrakt m űvészi látás számára is a századfordulón 
készültek a lehetőségek. Csak a szecessziós vonalat kellett még tovább elvo-
natkoztatni és megmerevíteni, mintegy szegletesre vágni! Mai korunk tehát a 
szecesszióban dajkáját fedezte fel." 

Magam is a tűnt idбk határtalanságába révedek, felrémlenek elettem az 
itteni valóság — mindannyiunk számára — jól ismert m űvészi vagy művészietlen 
képei, egészen a fogalommá vált „századfordulóig" nyúlva vissza. Lelki sze-
meimmel építményeket látok, ezeknél is régebbi polgári enteri őröket, a pa-
raszti-póri tapasztalat és ügyesség egyedülálló szálláshelyeit — a tanyákat, a 
tanyasi és falusi házsorokat, alkotóegyéniségüknél fogva feledhetetlenné vált 
személyiségeket, illetve alkotásaikat. Háborúk dúlta, esztelenek „dekrétumai-
val" a megsemmisülésbe, feledésbe taszított ... hellyel-közzel törvénnyel 
megvédett, kulturális örökségként átmentett megannyi másra is emlékezünk. 
Köztük éppen ezek a szecessziós építmények — a legutóbbi századforduló e 
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pompás ismérvei — tartósan léteznek a vajdasági városok urbánus jellegének 
kifejezett akcentusaiként. Egyedülálló jelképekként korok vízválasztóján, mert 
akkor is, most is többet jelentenek puszta formánál. Mezsgyekövek ezek egy 
határmezsgyén, melyet egyfel ő l a múlt határoz meg, másfel ő l a jövő  balsejtel-
mektő l terhes rejtélye dereng. 

A napjainkban életre kelt ökológiai tudat, a dolgok természetes rendje, a 
mintául vett növényvilág, a „fordulón" a jöv őt firtató érdekl ődés — minden 
alakot öltött a szecesszió dologi világában. A munka—m űvészet—élet szenthá-
romsága egyik célja a kor alkotóinak; annyi m űvész régi vágya, mármint a 
műépítészet, a képzőművészet, a képzőművészeti ágazatok és az iparm űvésze-
tet űző  kézművesek együttm űködése, a szecesszióban gyakorlattá vált; külön-
böző  foglalkozású eszes emberek „közösségi m űhelyeikben" nagy sikerrel 
valósították meg az egységet a különböz őségben a jövendő  nemzedékek javára. 

Ha mára századforduló bizonyos tartós civilizációs eredményeit száz év 
alatt sem tudtuk elérni, miért nem t űzzük ki célul újból az ezredfordulón? 

Majdnem elfelejtem! 
Honnan tudtam, hogy Fülep Lajos gyapjúharisnyát és apostolpapucsot 

viselt? 
Feljegyeztem naplómban, amikor 1970. március 18-án, szerdán találkoztam 

vele, a művészetfilozófiának ezzel a nagyságával. Amiképpen 1972. február 
25-én, pénteken, a Brašovan-palota „kistermének" el őterében történt talál-
kozás után is jegyzeteltem: „Biri prof. nem valami der űs arc, de úgy tűnik, 
örül, hogy a magy. m űvészettel foglalkozom." 

Ma odaírhatnám még: Köszönöm a bátorítást! 

1999. november 23. 	 BORBÉLYJános fordítása 



JUGOSZLÁVIA ELSŐ  SZÉTHULLÁSA  

Tanulságok a jelenkor számára  

MAJOR NÁNDOR  

Bori Imrénel~ tépelődve  

1939-ben, miután a CWetkovi č—Maček-féle megállapodás révén megalakult  
a Horvát Bánság, mindenki megérthette, hogy mind Nikola Paši ć  korábbi  
elképzelése a kiterjesztett Szerbiaként felfogott Jugoszláviáról, mind pedig  
Svetozar Pribi ćevič  elképzelése az integrált jugoszlávság országáról, amelyek  
közül mindkettő  az egységes, osztatlan és központosított állam formájához  
kötődött, megbukott, s már fel sem támasztható. A szerb politikai elit arra  a 
meggyőződésre jutott, hogy a Horvát Bánság határainak a kijelölése után  
Szerbia határait is óhatatlanul meg kell jelölni.  

Ez a gondolat azért hódított, mert sok szerb bennrekedt a Horvát Bánság-
ban, meg azért is, mert olyan területek is a Horvát Bánsághoz kerültek,  
amelyeket a háború kezdetén, az akkor még csak Szerbiában, s nem Jugoszlá-
viában gondolkodó szövetségesek Szerbiának ígértek. A szerb politikai elit  
nem kis része most úgy vélekedett, hogy 1918-ban mulasztás történt: Szerbiá-
nak előbb meg kellett volna húznia új országhatárát, s csak ezt követ ően kellett  
volna egyesülésre gondolnia a többi délszláv országgal. Akadtak azonban, akik  
rámutattak, hogy mindaz, amit a szövetségesek Szerbiának felkínáltak — már-
mint a Vajdaság, Bosznia és Hercegovina, Montenegró, Dalmáciának fele  
része, a tengerparttal együtt, Planke szirtjéig — korántsem oldotta volna meg  
a szerb nemzeti kérdést, hiszen a szlavóniai és a horvát krajinabeli szerbek  e 
térségen kívül rekedtek volna. Viszont ebben a Nagy-Szerbiában sok idegen  
lakosra is számítani kellett volna. Közben ismeretes volt, hogy Szlavónia és a  
Horvát Krajina mára történelmi Magyarország keretében is régóta Horvát-
ország szerves részének számított.  

A szerb vezetб  körökben sokan azon méltatlankodtak, hogy a horvátok  
állítólag már csak a saját Bánságukkal tör ődtek, s Jugoszlávia sorsa továbbra  
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sem érdekelte őket. Hovatovább a Bánságot csak a horvát államiság csírájának 
tekintették, s máris újabb igényekkel hozakodtak 116. A szerbek véglegesnek 
tekinthető  megoldást óhajtottak. Akadtak szerb politikusok, akik emlékeztet-
tek rá, hogy a korábbi horvát nemzeti programok rendre számítottak Boszniára 
és Hercegovinára, Dalmáciára és az adriai tengerpartra egészen Budváig, 
Isztriára, ső t Bácska egy részére is. Világos volt: az aspirációk hellyel-közzel 
fedték egymást. Ezért többen figyelmeztettek: a horvátokkal menthetetlenül 
súlyos összeütközésekre kerül majd sor. 

Akadtak azonban szerbiai politikai szerz ők, akik kiemelték, hogy a szerbség 
számára Jugoszlávia, akármilyen legyen is, az egyetlen jó megoldás, mert 
egyazon államban egészében felöleli őket. Mégis ez volta lényeg: amíg egységes 
és központosított marad az ország, a szerbek sehol sem kerülhetnek benne 
vissza a nemzeti kisebbség státusába. Ki kell módolni — követelték ezek a 
szerzők —, hogy a szerbek ezt a státust, tekintettel államalkotói érdemeikre, a 
jövendő  változásoktól függetlenül, Jugoszláviában mindvégig megtarthassák. 
Ezzel kapcsolatban elhangzottak olyan elvárások is, amelyek szerint a horvá-
toknak, belátva, hogy a szerbek csak ily módon élhetnek egyazon államban, 
altruista felbuzdulásból le kellene mondaniuk sajátságos, különálló törekvé-
seikrő l, s be kellene érniük a közös célokkal. 

De vajon a horvátok valóban csak a saját ügyükkel foglalkoztak-e? A 
horvátok voltaképpen csalódottak voltak, és sértve érezték magukat a délszláv 
egyesülés könyörtelen módja miatt, kés őbb pedig tömegesen el voltak kese-
redve, részben a kegyetlen kormányzási módszerek, részben pedig a szerbiai 
rezsim komisz unifikáló intézkedései miatt. Az egyesülés módja megfosztotta 
őket minden reményüktől. Leginkább az bántotta őket, hogy elveszítették a 
horvát államiságnak még a nyomát is, amelynek fejlesztéséért pedig még a 
történelmi Magyarország körülményei között is évtizedeken át tántoríthatat-
lanul küzdöttek. Vagy legalábbis ők ezt gondolták. A horvát politikai elit 
túlnyomó része már az I. világháború el ő tt a háromnevű, de egységes délszláv 
nemzet gondolatát és létét vallotta, amelynek teljes integritásában fel kell 
szabadulnia, hogy létrehozhassa közös államát. Kés őbb kiderült, hogy ez hamis 
elképzelés volt, hiszen már a szerbek is, horvátok is, szlovének is régóta 
öntudatos, különálló nemzetet alkottak, s már évtizedek óta céltudatos nemzeti 
programmal is rendelkeztek. Ezért a háromnev ű , de egységes délszláv nemzet 
eszméjét mindhárom nép politikai pártjai saját korábbi nemzeti programjuk 
hasznára igyekeztek fordítani. 

A horvátok a háromnevű , de egységes délszláv nemzet eszméjére hivatkozva 
mára háború alatt igyekeztek a szövetségesek mellett hadba szállt fél rangjára 
szert tenni, s evégb ő l Szerbia mibenlétére és azokra a monarchiabeli jugoszláv 
önkéntes alakulatokra utaltak, amelyek a szerbiai katonaság kötelékében a 
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szaloniki fronton fegyveres szolgálatot teljesítettek. Szélesebb programja ke-
retében a Jugoszláv Bizottság is tett lépéseket ennek érdekében. Ezt a testületet 
a monarchiabeli horvátok, szerbek és szlovének Nyugatra emigrált politikusai 
alakították meg még a háború kezdetén Olaszországban. A horvátok soraiban 
csak a frankisták köré tömörül ő  szerény csoport igyekezett a horvát nemzeti 
kérdést Bécsre támaszkodva, a történelmi Magyarország ellenében, a Habsburg 
Monarchia triális átszervezésével megoldani. A frankisták azt remélték, hogy 
a horvát korona alatt egyesíthetik a monarchiabeli összes délszláv tartomá-
nyokat, ső t a Monarchia Balkánra irányuló expanziós politikájára támaszkod-
va, amely Olaszország és Németország egyesülése után mind nyilvánvalóbbá 
vált, további, Szerbia irányában történ đ  terjeszkedésre is számítottak. De a 
Szerbiával történő  egyesülés előestéjén még a frankisták is csatlakoztak ahhoz 
a politikai tömörüléshez, amely a zágrábi Nemzeti Tanácsban az integrális 
délszláv egyesülést szorgalmazta. 

Az egyesülés dolgában a horvátok és a szlovének 1918-ban két változat 
mellett kardoskodtak. Mindkettđ  republikánus és föderalista elképzelés volt. 
Tervük felettébb sebezhető  volt, hiszen Szerbiától, a gy őztes országtól elvárta 
volna, hogy váljon meg nemcsak a dinasztiától, hanem nemzeti monarchiájától 
is, s ne tartson igényt azokra a területekre se, amelyeket a szövetségesek már 
1915-ben megígértek neki. A monarchia ügyében a horvátok készek voltak 
kompromisszumra is, hiszen a Karadо rdеvić  dinasztiát már a Korfui Dekla-
rációban, 1917-ben is elfogadták. A föderáció gondolata azonban a szívükhöz 
nő tt. Az egyik horvát változat szerint, miután a volt monarchiabeli délszláv 
tartományok államba tömörültek volna — s ez 1918 októberében Zágrábban 
meg is történt —, ennek az új államnak dualista föderáció formájában egyesülnie 
kellett volna Szerbiával. A várakozások szerint ennek az új, közös államnak 
Zágráb lett volna a központja, s keretében — nagyságuk s népességbeli túlsúlyuk 
miatt — a monarchiabeli országrészek domináltak volna. Franciaország asz-
szisztenciája mellett 1918 novemberében, a Genfi Deklarációban, el is fogadtak 
egy ilyen megoldást, amelyet szerb részr ől a szorult helyzetbe került Nikola 
Pašić  kormányfő , a volt monarchiabeli délszláv államalakulat nevében pedig 
a szlovén Anton Korošec elnök írt alá. A szerbiai kormány és a királyi udvar 
azonban az elképzelést az „osztrák ideológia" csökevényének nyilvánította, s 
megbotránkozva elvetette a dokumentumot. 

A másik horvát változat a történelmi tartományok föderációjaként fogta 
fel a közös államot, amelyet hat vagy nyolc alapegység alkotott volna, s ezek 
közé tartozott volna Szerbia is. A föderáció alkotóelemei között Vajdaságot 
és Macedóniát is szóba hozták. Ezt az elképzelést a szerbiai politikai elit 
sértőnek tekintette, mert a közös államban Szerbia meg lett volna csonkítva, 
és ki lett volna egyenlítve olyan „alkotóelemekkel" is, amelyeket Szerbiától 
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szakították volna el, holott azok — miként mondták — Szerbia elidegeníthetetlen  

részét képezték. Pedig ez az elképzelés hosszú távon reálisnak mutatkozott.  

Azt azonban, hogy a Piemont szerepét vállaló, a felszabadítást h ősiesen véghez  
vivő  Szerbia az egyesülés ürügyén a közös országban a korábbinál kisebbre  

zsugorodjon, azonfelül pedig a hatalomban csak hatodrészt vagy nyolcadrészt  

részesüljön, a szerbiai politikai elit hálátlanságnak tekintette.  

Szerbia ugyanis már 1914-ben, a Niši Deklarációban Piemont szerepében  

lépett fel, arra a történelmi küldetésre vállalkozva, hogy a Karadordevi č  királyi  
ház vezetése alatt fegyverrel felszabadítja a háromnev ű , de egységes nemzet  
minden országát. Nikola Paši ć  szerbiai kormányfd, a szerb radikálisok vezet ője  
épp a háromnevű  nemzet egységére való tekintettel nem látta indokoltnak  

egy új ország alakítását, hovatovább elegend őnek vélte Szerbia meglev ő  állami  
intézményeit kiterjeszteni ugyanennek az egységes nemzetnek minden újonnan  

felszabadított országára. Paši ć  kerülte még a „jugoszláv" szó használatát is;  
úgy vélte, amögött is „osztrák ideológia" rejlik. Csak a szerbek, horvátok,  

szlovének államáról beszélt. Az országot egységes és központosított monar-
chiaként képzelte el. Úgy vélte, hogy a szerbeket, a felszabadítóknak kijáró  

érdemek miatt, vezetđ  szerep illeti meg.  
Egy másik elképzelésnek a szerbiai demokraták, még inkább a monarchia-

beli szerbek, s ő t — kezdetben — a horvát értelmiségiek soraiban is akadtak  

lelkes hívei. Ez az elképzelés az integrális jugoszlávság eszméjére épült. Hívei  

Svetozar Pribi ćević  vezetésével úgy vélték, hogy a háromnev ű, de egységes  
délszláv nemzet már él б  valóság; a népeket épp csak meg kell szabadítani  

sajátságaiktól, a „regionális" adottságoktól, hogy az váljon meghatározóvá  

számukra, ami egységes bennük. Ezt a folyamatot a „törzsi regionalizmus"  

ellen vívandó könyörtelen küzdelemmel szándékozták el őmozdítani, s legjobb  
eszközüknek ehhez az egységes és centralizált államot tartották. Az egységes  

és központosított állam eszméje nevében összefogtak Paši ć  radikálisaival, ezért  
a „regionalizmus" elleni küzdelmük végül csak a nem szerb népeket sújtotta.  

Nehéz elképzelni, hogy a horvátok normális körülmények között elfogadták  

volna az egyesülésnek azokat a számukra kedvez ő tlen feltételeit, amelyeket a  
szerb kormány er őltetett rájuk. Legsúlyosabban az érintette őket, hogy le  
kellett mondaniuk a horvát államiságnak még azokról az ismérveir ő l is, ame-
lyekért a történelmi Magyarország kereteiben keményen és kitartóan küzdöt-
tek. Az Osztrák—Magyar Monarchia széthullásának napjaiban az er őviszonyok  
a horvátokra nézve kedvez б tlenül alakultak. 1918 végén szembesülniük kellett  

az Adria felő l előretörd olasz expanzionizmussal, az id ő  szorításában azonban  
képtelenek voltak hathatós módon megszervezni már proklamált, független,  

de nemzetközileg még el nem ismert államukat. Nem bizonyult eredményesnek  

demoralizált közigazgatásuk se, meg zabolátlan fegyveres erejük se. A horvátok  
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nemcsak a biztonság, hanem a közrend fenntartása végett is kénytelenek voltak  
a szerbiai katonaságtól segítséget kérni. Végül mára szerbiai kormány alig  
leplezett noszogatására, némely volt monarchiabeli országrészek — például a  
Vajdaság, az ottani szerbek ad hoc szkupstinájának egyoldalú döntése alapján  
—, de már horvátországi városok és községek is, Szerbiához történ ő  közvetlen  
csatlakozásukat proklamálták. Ezt a horvátok figyelmeztetésként fogták fel.  
A szükség vitte rá őket, hogy noha hátrányosnak tekintették, mégis elfogadják  
az egyesülés számukra nyomasztó feltételeit. Az egyesülési ünnepség, 1918.  
december 1-jén, Sándor régens jelenlétében, mégis méltóságteljes volt. Az  
egyesülésre vonatkozó feliratot a volt monarchiabeli tartományok nevében  
Anti Pavelič, a Starčević-féle Horvát Jogpárt tekintélyes vezet đje olvasta fel.  
Nem tévesztendő  össze azzal a másik Anti Paveli ćtyal, aki majd másfél évtized  
múltán, a háttérb ő l, macedón merényl ők kezével, Marseille utcáin véget vettet  
Sándor király életének.  

Szerbia vezet ő inek törekvései mindazonáltal nem voltak ellentétben a kor  
szellemével. Az I. világháborút imperiális okokból viselték. A háború során  
összeomlott két ódon birodalom, Oroszország és az Osztrák—Magyar Monar-
chia. Épp az a két nagyhatalom, amelyek annak idején egymás közt, saját  
érdekövezetükként, felosztották a Balkánt. Az el бbbi a Balkán kiliti része  
felett dominálva igyekezett kijutnia tengerszorosokhoz, és hatalmába keríteni  
Konstantinápolyt, az utóbbi meg a Balkán nyugati része felett gondolt domi-
nálni, s Szaloniki kikötбjét vitte célba. Ezzel egy idбben Törökország is újra  
vereséget szenvedett, s ő t Bulgária is, az egyetlen ország, amely Szerbiával  
versengve megkísérelte megvetni a lábát a Balkán központi részein.  

Két birodalom összeomlása után Szerbia elhivatottnak érezte magát arra,  
hogy betöltse azt a vákuumot, amely a Balkán térségében jelentkezett. Évszá-
zadok kellenek ahhoz, hogy egy ilyen, megismételhetetlen történelmi lehet őség  
felkínálkozzon. Szerbia vezet ő it nem aggasztotta túlságosan az a körülmény,  
hogy az új állam lakosságának az összetételében a szerbek száma, miután a  
szerbiai és a volt monarchiabeli szerbeket összeadták, mintegy negyven szá-
zalékot tett ki. Nem vették figyelembe a történelmi Magyarország esetét, amely  
hasonló nemzeti össztétellel, a szemük láttára hullott szét. Abban bíztak, hogy  
a Szerb—Horvát—Szlovén Királyság esetében rokon délszláv törzsekr ő l — vagy  
nemzetekrб l? — esik szó, amelyek majd gyorsan egybeolvadnak a szerbekkel,  
azzal a hősi nemzettel, amely a szaloniki frontot áttörve — miként hangoztatták  
— megdöntötte az Osztrák—Magyar Monarchiát, és a délszláv törzsek számára  
meghozta a szabadságot. Szerbia vezet ő i úgy vélték, hogy most kemény kézzel  
mielőbb egybe kell olvasztani az országot, és er ő t kell gyűjteni a további  
győzelmekhez. Szemük elő tt Szaloniki lebegett, Dušan cár birodalmának egy-
kori gyöngyszeme. Álmukban sem gondoltak arra, hogy a testvéri törzsek 
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netalán indiferensek lesznek azok iránta fenséges célok iránt, amelyek szerint  

a Balkán központi részein egy szerb dominancia alatt lev ő  erős államot kell  
teremteni. Csak némely vezet őnek fordult meg a fejében, hogy a hazán belüli  
státusuk miatt kicsinyeskedve, talán épp ezek a rokon törzsek fogják meghiú-
sítani, hogy a szerbek valóra váltsák évszázados álmukat. De a fenséges fel-
adatra a rokon törzsek nélkül a szerbek elégtelenek voltak. Egy percre sem  

ötlött fel bennük, hogy az ő  törekvéseik is imperiális jelleget öltenek.  

Mindamellett Szerbia politikai elitje úgy érezte, hogy épp folyamatban van  

az Ilija Garašanin nevével fémjelzett, 1844-beli Načertaп ije utolsó fejezetének  
az életre keltése. Ezt a dokumentumot két tanulmány el đzte meg, amelyeket  
— egyiket a másik után — Adam Czartoryski herceg diplomatái, illetve ügynökei  

írtak Garašanin számára. Czartoryski herceg orosz cári külügyminiszter volt,  

1830-ban azonban a kegyetlenül elfojtott lengyel forradalom mellé állt, majd  

Párizsban megtelepedve, saját diplomatáinak valóságos hálózatát tartotta fenn  

Európa fővárosaiban. Mindezt avégb бl tette, hogy minden befogható er б t  
mozgósíthasson Lengyelország ellenségei ellen. Lengyelország akkor fel volt  

darabolva Oroszország, Németország és Ausztria között. Czartoryski herceg  

képzeletében az akkor még Törökország vazallusaként teng ődő  szerbiai feje-
delemségnek az volt a küldetése, hogy a Balkánon egyesítse a délszláv népeket,  

ide értve a bolgárokat is, hogy azután, tekintettel a Török Birodalom fokozatos  

gyengülésére és elkerülhetetlen kimúlására, egy nagy délszláv államot teremt-
ve, megakadályozza mind Oroszország, mind Ausztria térfoglalását a Balká-
non. Czartoryski herceg ennek érdekében — embereinek tanulmányán keresztül  

— azt tanácsolta a szerbiai fejedelemség vezet б inek, hogy hűvösek s kimértek  
legyenek mind Oroszországgal, mind Ausztriával szemben, viszont óvatosan  

s figyelmesen viszonyuljanak a Török Birodalomhoz, amelynek rovására, tár-
gyalgatásuk és háborúk kombinációjával, hosszú id őn át terjeszkedniük kel-
lene. Czartoryski herceg egy hatalmas délszláv államot szeretett volna látni,  

amely dominált volna a Balkánon, s a mindegyre gyengül ő  Török Birodalom  
erői mellett képes lett volna Oroszország és Ausztria számottev ő  erőit is  
lekötni és apasztani. Ezáltal is növekedtek volna a feldarabolt Lengyelország  

esélyei arra, hogy felszabaduljon. De Czartoryski herceg szerint egy ilyen állam  

megalkotásának az alfája és Omegája minden délszláv népek egyesítése lett  

volna.  
Ilija Garašanin viszont, a szerbiai fejedelemség akkori belügyminisztere,  

aki széles látókör ű  és reális ítélőképességű  ember volt, kimértebben fogott  
hozzá a Načertaп ije megírásához. Figyelembe vette a szerbiai fejedelemségben  
akkor uralkodó viszonyokat. Szerbiát leginkább a saját mindennapi gondjai  
foglalkoztatták. Felvállalni mások gondját-baját károsnak tartották Szerbiára  

nézve. Szerbiában a szűkkeblű  šumadijai hazafiság dívott, amely elfordult még  
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a határon túli szerbek ügyes-bajos dolgaitól is. Garašanin nagyvonalúan átvette 
Czartoryski herceg elképzelését arról, hogy a szerbeknek és Szerbiának rend-
kívüli küldetése van a Balkánon, de közben a szerbek egyesítését helyezte 
elő térbe, előbb azokét, akik a Török Birodalomban éltek, azután meg azokét 
is, akik Ausztriába szakadtak, méghozzá azzal acéllal, hogy feltámasszák Duša» 
cár középkori szerb birodalmát. Kiemelte, hogy a szerbeknek folyton együtt 
kell működniük a délszláv népekkel, ső t azt is, hogy a bizonytalan jöv őben 
Szerbia arra is felkészül majd, hogy felszabadítsa őket. Azoknak a feladatoknak 
a java részét, amelyeket Czartoryski herceg írnokai az egyesült délszláv né-
peknek szántak, Garašanin, némi módosítással, a szerbekre hárította. Gara-
šanin azt is méltányolta, hogy Szerbiának mind Oroszországgal, mind Auszt-
riával szemben fenntartásokkal kell élnie, de ezt megtoldotta azzal, hogy 
Ausztria elkerülhetetlenül ellensége Szerbiának, Oroszország viszont az egyet-
len ország, amelytől Szerbia segítséget is kaphat. 

Garašanin projektuma a szerb politikai elit számára az elkövetkez ő  másfél 
évszázad alatt azzal, hogy nyomatékát folyton összhangba hozták a politikai 
helyzettel, megbízható irányzékként szolgált. Szerbiában a politikai ügyköd ők 
nemzedékei rajta nevelkedtek. Ez a projektum itatta át annak a szerbiai 
politikai elitnek a gondolkodásmódját is, amely az I. világháborúból épp 
győzedelmesen került ki. Szilárdan el volt szánva arra, hogy Szerbia balkáni 
küldetése nevében kemény kézzel unifikálja az új államot, s asszimilálja annak 
vegyes lakosságát. 

Miként alakultak a viszonyok, mid őn Szerbia állami szerveinek ingerenciáját 
kiterjesztették a volt Monarchia országrészeinek területére is? Természetesen 
a politikai pártok, némi korrekciót leszámítva, rendre saját történelmi tarto-
mányukban leltek rá választóikra, hiszen ezek a tartományok képezték az 
ország reális, történelmileg kialakult szerkezetét, s ezt nem lehetett eltüntetni. 
A Szerbián kívüli pártok zöme, keményebben vagy lagymatagabban, saját 
tartományának autonómiájáért küzdött. Mégis, a szerbiai rezsimpártok, a 
politikai élet korrumpálásával, találtak közöttük maguknak koalíciós partnert 
az ország unifikálásának politikájához is. Közben az is kiderült, hogy a királyi 
ház hatalmi ügyekben folyton túllép az alkotmányos kereteken, hogy a kormány 
háta mögött gyakran a király irányítja a folyamatokat, hogy a parlamenttel 
mind látványosabban manipulálnak, s a félhomályból mind keményebben 
intézkedik a Fehér Kéz nevű  katonai titkos szervezet is. Ez a szervezet Sándor 
király személyes uralma — diktatúrája — alatt jut majd dönt ő  szerephez. 

De a rezsim az els ő  években az unifikáció és az asszimiláció dolgában a 
civil közigazgatástól, a katonaságtól, a csend őrségtől, a pénzügyőrségtő l, a 
közoktatási szervekt ő l és a művelődési intézményektő l várt legtöbbet. A pri-
mitív szerbiai közigazgatás, amely leginkább azzal tör ődött, hogy až apparátus 
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hű  legyen a szerb ügyhöz, a Szerbiát méreteiben meghaladó új területeken  
olyan apparátust teremtett, amelyet a korrumpáltság, a tudatlanság és a dur-
vaság ékesített. Néhány hatalmi szervnek kormányrendelettel b бvítették a  
hatáskörét. Például a volt monarchiabeli országrészekben a lakosság egy sor  
civil jellegű  ügyben is a hadbíróságok illetékessége alá került. A hadbíróságok  
a volt Monarchiához tartozó területeken is bevezették a fizikai büntetést,  
amelyek közül a legvisszataszítóbb a nyilvános botozás és puskatusozás volt.  
Az erđszak a mindennapos élet részévé vált. A hatóság mindinkábba helyszí-
nen, a bíróságok mellőzésével ítélkezett, mit sem tör ődve a bizonyítás szük-
ségével. Jovan CWijić  neves szerb tudós, aki ugyancsak sokat fáradozott a  
háromnevű , de egységes nép egyesítése érdekében, 1921. augusztus 26-án így  
számolt be kételyeir ő l egy barátjának: „Félek, ne kelljen optimizmusomban  
helyzetünkre vonatkozólag csalódnom. Ugy tetszik, az a problémánk, ki kell  
derüljön, vajon el tudunk-e igazgatni egy összetettebb és nagyobb országot,  
amilyen ez a mi mai országunk." Svetozar Pribi ćević  pedig, előbb belügymi-
niszter, majd oktatásügyi miniszter, miután kegyvesztett lett, s kezdetben az  
országban, késбbb meg külföldre szám űzték, ezt írta ezekrбl az évekrő l:  
„1928-igaz unifikált állam híve voltam, és sokat küzdöttem ezért a programért.  
Úgy gondoltam, hogy szellemileg a közös törvényhozás és közigazgatás hatá-
sára közeledik majd s egyesül leggyorsabban népünk. El nem képzelhettem,  
hogy az unitarizmus a hatalmi központ részér ő l oly hamar az egész ország  
kizsákmányolásává, Szerbia politikai dominanciájává korcsosul. Elkerülte  a 
figyelmemet, hogy a szerb bürokrácia teljességgel képtelen olyan állami köz-
igazgatási apparátust létrehozni, amely nélkül egy országot lehetetlen unifi-
káltan kormányozni és igazgatni. Az egységet nagy rajongással s romantikusan  
kezdtük erősíteni, s nem törődtünk a gyakorlati kérdésekkel." Nehéz azonban  
elképzelni, hogy az unifikálás sikertelenségét épp az elnyomó közigazgatásnak  
tudhatnánk be; ez a közigazgatás éppenséggel annak a politikának volt  a 
megtestesítője, amely „rajongó" jellege miatt bukásra volt ítélve.  

Az új államhatalom a történelmi tartományok némelyikében már az egye-
sülést követб  napokban élénk ellenállásba ütközött, de Macedóniában és  
Kosovбban, amelyeket pedig Szerbia elidegeníthetetlen részeinek tekintettek,  
a politikában is mindkét részrő l, a hatalmi szervek, de a helyi hatalmasságok  
részérő l is a betyárvilág módszereit alkalmazták. Pontosabban, a rezsim ré-
szérбl szeretettel alkalmazott terror elkeseredett fegyveres ellenállást, hely-
lyel-közzel gerillaakciókat váltott ki. Kosov бban még felkelést is megkíséreltek  
kirobbantani. Az albán ka bakok vezetб i azokon a területeken, amelyeket  
ellenбrzésük alatt tartottak — például Srbica vidékén —, arra biztatták a lakos-
ságot, hogy mindaddig, amíg igazságtalanságok történnek velük, ne fizessenek  
adót, s ne teljesítsenek katonai szolgálatot. Ez az ellenállás csak fokozódott,  
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amikor a macedón és az albán földbirtokosok kárára földreformot hajtottak  
végre, amellyel azonban csak azokat a szerb telepeseket ölelték fel, akik  a 
lakosság összetételének a javítása végett — akárcsak a Vajdaságban — a tarto-
mányba költöztek. Ez a földreform az albán és a macedón nincsteleneket nem  
karolta fel. Ellenkező leg, a rezsim olyan politikát folytatott, amellyel igyekezett  
minél több albánt kivándorlásra késztetni. Ebben némi sikerrel is dicseked-
hetett. Noha Macedóniában is meg Kosovóban is rendesen megtartották a  
parlamenti választásokat, a szabályozott politikai élethez nem voltak meg  a 
kellő  feltételek. Macedóniában az els ő  választásokon a kommunisták kaptak  
legnagyobb támogatást, Kosovdban viszont a választások a rezsimpártok ma-
nipulációira szolgáltak. Macedóniában az ellenállás terrorista formáit a ko-
miték alkalmazták, a nemzeti-forradalmi VMRO-csoportok tagjai, akiknek  
legismertebb vezető i Todor Aleksandrov, később pedig Vanča Mihajlov voltak.  
Kosovóban a számos albán kabakcsoportot a Kosovói Bizottság fogta egybe;  
e csoportok legismertebb vezet ő i Azem Bejta, Baj ram Curri, Hasan-beg Prish-
tina, Elez Jusufi voltak. Hivatalos adatok szerint Macedóniában 1911 és 1934  
között hovatovább 467 komité támadás volt, amelyek során a rezsim 185  
tisztviselőjét ölték meg, 253 emberét pedig megsebesítették. A macedón ko-
miték többi 268 áldozatát civilként vezették. A rezsim által ejtett áldozatokról  
nincsenek adatok. Kosovóra vonatkozólag egyáltalán semmi hivatalos adat  
sincs ezekről a harcokról. Feljegyezték, hogy ezekben az els ő  években a volt  
monarchiabeli történelmi tartományokban sokan nem jelentek meg a sorozá-
sokon, épp a Dél-Szerbiában és az Ó-Szerbiában — ahogyan a szerbiaiak  
Macedóniát, illetve Kosovб t nevezték — gyakorta véghezvitt katonai büntet ő -
expedíciók miatt. Sokan viszolyogtak a gondolattól, hogy ilyen hajtóvadásza-
tokon részt vegyenek. Életmód és politikai kultúra tekintetében óriási volt  a 
különbség a történelmi tartományok és az ország más részei között, amelyeket  
a rezsim — unifikációs céljaihoz híven — egybe szándékozott boronálni. Koso-
vóban a kaakesoportokat úgy-ahogy csak 1923-ban eliminálták; az akkori  
albániai kormány pusztította el őket, amelynek élén Ahmed-beg Zogu állt, a  
későbbi albán király, akit a Szerb—Horvát—Szlovén Királyság illetékesei busás  
jutalom ellenében erre felkértek. Macedóniában a fegyveres politikai terro-
rizmus csak az 1930-as évek derekán, Sándor jugoszláv király Marseille-ben  
történt meggyilkolása után sz űnt meg.  

A Szerb—Horvát—Szlovén Királyság uralkodó köreinek mégis Stjepan Radi ć ,  
a Horvát Népi Parasztpárt vezet ője okozott legtöbb gondot. Radi ć  a legális  
és legitim politikai küzdelem elveihez tartotta magát, s ennek nevében nem  
ismerte el az egyesülés aktusának érvényességét. Ezért horvát alkotmányozó  
parlament összehívását követelte, azt remélve, hogy így majd horvát paraszt-
köztársaságot alakíthat. Ezzel a politikai programmal elnyerte a horvát vá- 
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lasztópolgárok óriási többségének a támogatását, úgyhogy joggal hangoztat-
hatta, hogy nem pusztán egy politikai pártot, hanem egy nemzeti mozgalmat  

képvisel. Ezekben az években Kelet-Európában elszaporodtak a hasonló pa-
rasztmozgalmak, amelyek az igaz nemzeti tudat letéteményesének tartották  

magukat; a horvát mozgalom ezek között is a leger đsebbek közé tartozott.  
Már az elsó — a jugoszláv alkotmányozó — parlamenti választásokon,1920-ban,  

Stjepaп  Radič  pártja abszolút többséget szerzett Horvátországban, a választók  

számát tekintve pedig a harmadik párt lett az egész királyság területén. A  

következd választásokon Stjepa п  Radič  pártja tovább erősödött, s ezt a nagy  
számú dalmáciai és bosznia-hercegovinai horvát választóknak köszönhette.  

Stjepaп  Radič  ezekben az években egy felismeréshez és egy reménysugárhoz  

tartotta magát. Megértette, hogy a háromnev ű, de egységes nemzet eszméje — 
más szóval: az integrális jugoszlávság eszméje — el fog enyészni, egyébiránt pedig  

azt remélte, hogy a nyugati nagyhatalmak a békekonferencián megzabolázzák a  

túlkapásokra hajlamos szerbeket, s ez majd kedvez ően hat a horvátok ügyére.  
Fáradhatatlanul magyarázta, hogy a délszlávok nem törzsek, hanem nemzetek,  

nem képeznek egységes délszláv nemzetet, hanem rokon nyelvük és rokon népi  

műveltségük kölcsönösségre utalja őket. Egyetlen délszláv nemzethez egyetlen  
más európai nemzet sincs közelebb, mint a délszláv nemzetek egymáshoz. De a  

kölcsönösséggel nem jár szükségképpen egyesülés. S ha sor kerül is egyesülésre,  

nem kell, hogy az okvetlenül a központosított monarchia formájában történjen.  

Bizalmas feljegyzéseiben Stjepan Radi č  1919 májusában ezt írta: „Uraink  

(a horvátok) mindahányan ott tartanak, ahol mi, a parasztpárt, 15 évvel ezel ő tt  
tartottunk. Akkor feltétlenül védelmezni kellett a nemzetiséget, tehát az  

összetartást, a szerbekkel való egységet, mert felettünk és körülöttünk idegen  

vad erő  tombolt; most sehol sincs idegen er ő". Néhány nappal később, Seton-
Watson cikkeit olvasva a magyarországi nemzeti kérdésr ő11908-ból, így fakadt  
ki: „Megszakad a szívem, mid őn látom, hogy ezek a garázda fickók hajszálnyira  

ugyanazt művelik velünk, amit a magyarok tettek a szlovákokkal; csakhogy  

nekünk az a bajunk, hogy ezek itt a testvéreink, mi »egyek« vagyunk velük,  

úgyhogy mindezt fel sem panaszolhatod." Valamivel kés őbb, az integrális  
jugoszlávság horvát híveivel perlekedve ezt jegyezte fel: „Dr. Laginja naiv azzal  

az ő  kiszólásával: hogy nem akarjuk a svábokat se, meg a magyarokat se. Ma  

nem errő l van szó, hanem hogy nem akarunk Szerbiával sem, hát még alája — 
és valóban nem akarunk, azaz nem akarja ezt maga a (horvát) nép." Eközben  

Radič  nemcsak a horvát ügyre gondolt, hanem a társadalom és az állam  

korszerűsítésére és demokratizálására is. Amikor leánya arra kérte, határolja  

el magát nyilvánosan a jugoszláv egységes nemzet eszméjét ő l, így válaszolt  
neki: „Miért gondolod, te, Milica, hogy írjam le vagy írjam meg ezt és ezt a  

szerbekre) stb. ... mindez felesleges. A Monarchia felbomlása és Németország  
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katonai összeomlása előtt mindazt le kellett nyelni és türelmesnek kellett 
lenni, éppenséggel apostoli rajongással; ma új tények vannak körülöttünk, 
méghozzá nemcsak a botozás, hanem az ósdi szerbiai katonai és bürokratikus 
korrumpált és összeesküv ő  rendszer, amely a háború el ő tt szégyenletes volt, 
ma meg katasztrofális. Nem arról van szó, akarunk-e mi, horvátok Szerbiával, 
illetve Szerbia alá, hanem akarunk-e a pacifizmus, illetve a gyakorlatias em-
beriesség új szellemével, a gyakorlatias demokrácia (»szocializmus«) új rend-
szerével és a gyakorlatias, tudományos, szakszer ű  közigazgatással (nem bü-
rokratikus sablonokkal)". 

Stjepan Radić  azt remélte, hogy az antant majd saját érdekében legalább 
három követelményt támaszt Szerbiával szemben: alkotmányozó nemzetgy ű -
lést, horvát autonómiát és politikai szabadságot, s ő t talán még a szerb kato-
naság Horvátországból való kivonását is megköveteli. Bízott benne, hogy 
mindezt még a békekonferencia el ő tt eldöntik. Horvát köztársaság megalko-
tására törekedett, „tekintet nélkül a szerbekre és a szlovénekre". A körülmé-
nyek nyomására azonban, ingadozva is ezekben a viharos években, más lehe-
tőségeket is számításba vett. Még az is felötlött benne, hogy Horvátország 
francia protektorátus is lehetne, vagy az, hogy Horvátországban, Szlovéniában 
és Bosznia-Hercegovinában plebiszcitumot rendezhetnének, s annak eredmé-
nyeképpen megszülethetne „Jugoszlávia mint föderatív parasztköztársaság". 
Mellesleg az is megfordult a fejében — ha nem is volt elragadtatva t ő le —, hogy 
Ausztria és Magyarország mellett harmadiknak, Horvátország esetleges a 
dunai konföderációba is kerülhetne. 

Avégbő l, hogy a gyülekezet határozatát elküldje a párizsi békekonferencia 
címére, Stjepan Radi ć  1919. február 3-án Zágrábban egybehívta pártjának 
rendkívüli közgyű lését, amelyen nyilvánosan szándékozta el őadni követeléseit. 
A közgyűlésen hovatovább 5856 küldött jelent meg. Ez alkalommal Stjepan 
Radić  horvát alkotmányozó parlamentet és horvát köztársaságot követelt. Ezt 
azonban abba az elképzelésbe ágyazta, miszerint hozzák létre „a szerbek, 
horvátok, szlovének és bolgárok föderatív köztársaságát", amely természetesen 
csak a külvilág felé lett volna egységes. A bolgárok csatlakozása tovább csök-
kentette volna a szerb lakosság arányszámát az új államban, de mivel a szerbek 
és a bolgárok között egymás után két háború is lezajlott, s a második is a 
szerbek győzelmével végződött, ilyen összetételű  délszláv állam elképzelhetet-
len volt. Stjepan Radi č  nyilván tisztában volt ezzel. A rezsim ennek a közgy ű -
lésnek a határozatát okkal tekintette lázadó dokumentumnak. Ezért a kormány 
nem engedélyezte a Stjepan Radi ć  részérő l pár nappal későbbre, 1919. február 
8-ára meghirdetett nyilvános nagygy űlést. A küldötteket a Zágráb felé vezet ő  
utakon a rendőrség barikádjai fogadták, amelyeket azonban tömegesen sikerült 
megkerülniük. Ugyanazon a napon egy petíciót is megfogalmaztak, amelyben 
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a főbb horvát követeléseket adták el ő , ugyancsak a párizsi békekonferenciának  
címezve. Kérték, hogy ezeket a követeléseket maga Stjepan Radi č  adhassa elő  
Párizsban. A petícióra egy hét leforgása alatt 115 167 aláírás került.  

Annak ellenére azonban, hogy Stjepan Radi ćnak képviselő i immunitása  
volt, 1919. március 25-én munkatársainak egy csoportjával, s ő t családja némely  
tagjával együtt letartóztatták, s bírósági ítélet nélkül háromszázharminckilenc  
napon át börtönben tartották. Itt értea párizsi békekonferencia is 1919 nyarán,  
amely mély csalódást okozott neki. Politikája illuzorikusnak bizonyult. Csak  
miután új kormány került hatalomra, 1920. február 27-én helyezték szabad-
lábra. De alig egy hónapig élvezhette szabadságát, 1920. március 22-én ismét  
letartóztatták, ezúttal Galdovóban, egy pöttömnyi településen elhangzott be-
széde miatt, amelyben monarchiaellenes kijelentések is voltak. Ezúttal bíróság  
elé került, s kijelentései miatt harminchavi elzárásra ítélték. 1920. november  
28-án azonban, tekintettel a jugoszláv alkotmányozó nemzetgy űlés küszöbön-
álló választásaira, amnesztiában részesült.  

Látván, hogy reményei Párizsban szertefoszlottak, Stjepan Radi č  mind  
gyakrabban emelte ki a meglevő  állam föderatív átalakításának a szükségét.  
Közben továbbra is Horvátország függetlenségér ől ábrándozott. „Számunkra  
(és a nép számára) a köztársaság és a föderalizmusa legfontosabb, mert  a 
köztársaság = önrendelkezéssel, a föderalizmus = Norvégiával Svédország  
viszonylatában, és alkalmas pillanatban Norvégiával el Svédországtól (1907)",  
írta 1919. december 17-én. A föderalizmust, látni való, lépésnek tekintette az  
elszakadás felé. Ezúttal épp csak a Skandinávia és a Balkán közötti különb-
ségrő l feledkezett meg.  

Stjepan Radič  csak akkor vált eltökélt föderalistává a meglev ő  állam kere-
teiben, midőn három dolog egybefutott: amikor megvált mindazon illúzióitól,  
hogy a nyugati hatalmak majd a horvátok érdekében interveniálnak a Szerb-
Horvát—Szlovén Királyságban; amikor 1920 elején felfogta, hogy a nyugtalan  
Horvátországot, miképpen a szerbiai rezsim sejtetni engedte, érezhet ően meg-
tépázva és összezsugorítva — Radi č  szempontjából: jelent ős horvát nemzeti  
területek feláldozásával —amputálhatnák, és saját sorsára bízhatnák; amikor  
látván a jugoszláv alkotmányozб  parlamenti választásokon elért, rá nézve  
kedvező  eredményt, új utakat keresett a horvát államiság affirmálásához.  

Ezeknek a politikai folyamatoknak a hatására az integrális jugoszlávság  
horvát hívei, akik a Horvát Klubban, illetve a Horvát Közösségben tömörültek,  
a Radič-párt árnyékába kerültek. A rezsim izgalomba jött, mid őn kiderült,  
hogy a Horvát Közösség az 1920-as választásokon, Horvátország és Szlavónia  
területén csak négy képvisel ő i mandátumot szerzett. Ez a körülmény a Horvát  
Közösséget is törekvéseinek felülvizsgálására késztette. A Horvát Közösség  
1921-ben, midőn a horvát, s nem a jugoszláv nemzet számára követelte, hogy  
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saját sorsáról dönthessen, elindult azon az úton, amely az integrált jugoszlávság  
eszméjének feladásához vezetett. Ugyanabban az évben, a leend ő  alkotmányról  
folyó vita során, a Horvát Közösség, a Horvátország számára korábban követelt  
autonómia helyett az egész ország föderális-konfбderális berendezését köve-
telte, kikötve, hogy az alkotmányt a jöv őben csak a tartományok jóváhagyásával  
lehessen megváltoztatni. A rezsimpártok elvetették erre vonatkozó javaslatu-
kat. 1924-ben, midőn Anti Trumbić, az egykori Jugoszláv Bizottság feje is  
csatlakozott Ivan Lorkovi čhoz, a Horvát Közösség hátat fordította monar-
chizmusnak is, és republikánus álláspontra helyezkedett. Emellett elvitette  a 
Belgráddal folytatott kompromisszumos politikát is. Ez az integrális jugoszláv-
ság végét jelentette Horvátországban.  

Stjepan Radičot, aki időközben ismét börtönbe került, a rezsim épp akkor,  

1925-ben vette rá, hogy ismerje el a monarchiát, sót arra is, hogy tüstént lépjen  
be a szerbiai radikálisok kormányáb- - . rtadič  pártja erő teljes szervezetté ser-
dült, s erejét a hatalomban való részvétellel is próbára kellett tennie, viszont  
a legyengült Horvát Közösség mint koalíciós partner is elvesztette jelent őségét.  
De nem egész másfél év elteltével, mivel a várt eredmény elmaradt, Stjepan  
Radić  és a rezsim között még elkeseredettebb szakításra került sor, és ez egyre  
mélyülő  politikai válsághoz vezetett. Amikor ugyanis a rezsim, 1928-ban, új  
megoldások után kutatva, ejtette Svetozar Pribi čevičet, a jugoszláv integralis-
ták vezetőjét, akirő l Sándor király korábban azt mondogatta, hogy koronáját  
két országgal megajándékozta, Pribi čevič  visszatért Horvátországba, szövet-
ségre lépett Radi ćtyal, ifjúkori barátjával, s a föderalizmus, kés őbb a repub-
likanizmus pozíciójáról fordult híveivel együtt, a horvátokkal karöltve, a  
belgrádi rezsim ellen. Tanulságul ott lebegett el ő tte a Horvát Közösség sorsa  
meg az is, hogy a horvátok soraiban az integrált jugoszlávság eszméje teljes  
kudarcot vallott. A rezsim a Paraszt—Demokrata Koalíciót egyszer űen csak  
„határon túli front"-nak nevezte. Pribi čevič  valamivel kés őbb így írta le pál-
fordulását: „A háború utána belgrádi hatalomtartók, mid őn — állítólag —  a 
veszélyeztetett államegységet kellett megmenteni, vagy amikor a »horvát sze-
paratizmus« ellen kellett küzdeni, folyton a horvátországi szerbekhez fordultak  
segítségért. De amint úgy ítélték meg, hogy hasznuk származhat abból, ha  a 
horvátokkal akármilyen megállapodásra jutnak, a hivatalos Belgrád könny ű  
szívvel, minden skrupulus nélkül feláldozta a horvátországi szerbeket, akik  
ezért vörös posztó lettek a horvátok szemében. Radi ćtyal kötött megállapo-
dásom utána szerb—horvát kapcsolatok megváltoztak, harc helyett szívélyes  
együttműködésre, jobban mondva szívvel és lélekkel létrehozott egységre  
került sor. De a helyzet ilyen alakulása miatta hivatalos Belgrád most azzal  
vádolja a horvátországi szerbeket, hogy elárulták a szerbséget és a szerb  
nemzeti gondolatot. A hivatalos Belgrád számára a szerb nemzeti gondolat  
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abból áll, hogy a Szerbián kívüli szerbeknek közönséges hivatalnokként Szerbia 
dominanciáját kell szolgálniuk, s közben semmi joguk sincs arra, hogy az állam 
politikájának kialakításában részt vegyenek, hanem teljességgel alá kell vet-
niük magukat a hivatalos Belgrád vezet ő inek." 

A szerbiai politikai elitet leginkább az ejtette gondba, hogy most már a 
szerbek között került sor szakadásra. Ezt mindenáron fel kellett számolni. A 
horvátok az egyesülés előtt, a pillanatnyi erőviszonyok következtében, tehe-
tetlennek látszottak, nem egészen másfél évtized múltán viszont túlságosan 
erősnek mutatkoztak. Még a szerbek egy részét is megnyerték saját ügyüknek. 
A szerbiai politikai elit mindezt a horvátok politikai hagyományaival magya-
rázta: Magyarországon évtizedeken át oppozícióban lévén, a politikát ellen-
zékies rombolásként fogják fel, s nem ismerik a pozitív, alkotó jelleg ű , nevezetesen 
államalkotó viszonyulást. A horvátoknak ezzel az állítólagos képtelenségével 
igyekeztek indokolni saját politikai dominanciájukat az ország felett. 

Ebben a feszült légkörben, 1928. június 20-án dördült el Puniša Ra čić  
kosovói szerb radikális képviselő  fegyvere a parlament szószékér ől, ahonnan 
öt horvát képviselő t leterített. Közülük ketten, Đura Basariček és Pavle Radi ć , 
Stjepan Radić  unokaöccse, a helyszínen meghalt. Maga Stjepan Radi ć  pedig, 
dr. Ivan Pernar és Ivan Gunda társaságában megsebesült. Ötven nap múlva, 
1928. augusztus 8-án, halálos sebét ő l, Stjepan Radić  is — Zágrábban — meghalt. 

Pribićevič  a horvátok iránti elégtételként azt követelte, hogy a parlamentet, 
amelyben a b űntényt elkövették, oszlassák fel, alakítsanak egy semleges kor-
mányt, és tartsanak végre szabad parlamenti választásokat. Sándor király 
azonban elutasította, hogy ilyen légkörben választásokat szervezzenek. Tehát 
a meglevő  parlamentet sem oszlathatta fel. Ezzel azt is elutasította, hogy a 
horvátoknak bármi elégtételt szolgáltasson. Ami még inkább mérgezte a 
különben is feszült légkört. 1928. augusztus 1-jén, ugyanazon a napon, amelyen 
régi összetételében egybehívták a meglev ő  parlamentet, a Paraszt—Demokrata 
Koalíció nevezetes deklarációt hozott. A deklarációban a Koalíció elutasította, 
hogy részt vegyen annak a parlamentnek a munkájában, amelyben horvát 
képviselőket gyilkoltak meg, savégb ől, hogy a politikai, sőt állami krízist 
orvosolják, alkotmánymódosítást és az államnak föderatív alapon történ ő  
átszervezését követelte. Amikor hívei ezt a rezolúciót megszavazták, Stjepan 
Radić  már halálán volt. Egy hét múlva meg is halt. A király azonban elvetette 
még a gondolatát is annak, hogy az országot föderalizálják. Azt állította, hogy 
a Paraszt—Demokrata Koalíció követeléseit ismertette minden parlamenti párt 
vezetőségével, s azok a követeléseket kivétel nélkül elutasították. Állítólag így 
tett Anton Korošec is meg dr. Mehmed Spaho is, a szlovének, illetve a 
muzulmánok parlamenti pártja nevében. Sándor király ezért Pribi ćevićnek is 
meg dr. Vladko Mačeknek, Stjepan Radi ć  utódjának is felkínálta Horvátország 



JUGOSZLÁVIA ELSŐ  SZÉTHULLÁSA 	 921  

amputációját, mért — miként mondta — nem kívánta horvátok ellen háborúzni.  
Ez mindenképpen fenyegetésnek számított. A javaslatot Pribi ćević  is meg  
Maček is, ki-ki saját meggondolása miatt, elutasította.  

A király ezután úgy ítélte meg, elérkezett az id ő , hogy a parlamenti pártok  
túlságosan kiélezett küzdelme és túlzott követelései miatt, nemkülönben az  
állam oltalma végett, miként mondotta, közötte és népe között most már ne  
legyenek közvetítők. Rendesen ezt a szóvirágot használják mindazok, akik  
„személyes hatalmat", illetve diktatúrát vezetnek be. Sándor király erre 1929.  
január 6-án szánta el magát. Patetikus jugoszlávság szellemében igyekezett  
stabilizálni az ország bels б  helyzetét. Az ország hivatalos nevét Szerb—fior-
vát—Szlovén Királyságról Jugoszláv Királyságra változtatta. Kijelentette, hogy  
nemcsak a szerbek, hanem éppúgy a horvátok és a szlovének királya is kíván  
lenni. Az országot kilenc bánságra osztotta, amelyek révén szétszabdalta az  
egykori történelmi tartományokat. A bánságok közigazgatási felosztást képez-
tek, nevüket a rajtuk átfutó folyóktól kapták. Semmivel sem emlékeztethettek  
az egykori történelmi tartományokra.  

Sándor király 1931-ben még alkotmányt is oktrojált az országra, azután  
meg kváziparlamentet hozott létre. A választásokon csak jugoszláv jelleg ű  
pártok léphettek fel; azok, amelyek az ország minden választókerületében  
tudtak jelöltet állítani. Ezeknek a követelményeknek csak a rezsimpártok  
tehettek eleget; ennek segítségével a nem szerb és a tartományi jelleg ű  pártokat  
eliminálták.  

Így festett Sándor király jugoszlávsága. Mindennek a Marseille utcáin vég-
hezvitt merénylet vetett véget, amelyben a macedón VMRO tagjai, az akkor  
már Anti Pavelič  vezette, háttérben meghúzódó horvát usztasa mozgalommal  
együttműködve, megölték Sándor királyt. Ez az Anti Paveli ć  nem volt azonos  
azzal az aggastyánnal, aki 1918-ban a volt monarchiabeli országrészek állam-
szervezete nevében felolvasta a Sándor régensnek szánt felterjesztést, hanem  
egy nála jóval fiatalabb jogász volt, aki 1927-ben a Trumbi ć-párt listáján,  
Trumbič  mellett egyedül került be a jugoszláv parlamentbe, de aki a horvát  
képviselők ellen végrehajtott merénylet után tüstént elhagyta az országot, és  
a jugoszlávellenes horvát emigrációhoz csatlakozott.  

Pavle Karađordević  herceg, régens sem talált üdvös megoldást az állam  
állandósult válságára, aki II. Péter király kiskorúsága idején vette magának a  
fáradságot, hogy államügyekkel foglalkozzon. Volt némi része abban, hogy  
1939-ben megszülessen a CWetković—Maček-féle megállapodás, amelynek kö-
vetkeztében a korábbi Savska Banovina, jól kibővítve, Hrvatska Banovinává  
alakult, s autonómiát, kormányt és parlamentet kapott. Ez még mindig messze  
volt az ország föderalizálásától; épp csak a horvátok kaptak autonómiát egy  
országban, amely továbbra sem változott egységesb ől összetett állammá. De  
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már ez a változás is a szerb értelmiségiek heves ellenállásába ütközött, külö-
nösen azokéba, akik a Slobodan Jovanovié vezette Szerb M űvelődési Klub és  
Belgrádban megjelen ő  lapja, a Srpski glas köré tömörültek. Szereplésükr ő l  
szövegünk bevezet ő  részében már beszámoltunk.  

Mindez nem akadályozta meg az Els ő  Jugoszlávia széthullását 1941-ben,  
midőn az országa hitleri Németország támadásának az áldozatává vált. Az  
ország egy hét leforgása alatt összeomlott. Mindazonáltal ki kell emelni: az  
ország nem a bels ő  okok, hanem a külső  intervenció hatására roppant össze. 
Ez volt az alapvet ő  különbség az első , és az ötven év múltán bekövetkez ő  
második széthullás között. Jugoszláviát 1941-ben a német, az olasz, a magyar,  
a bolgár állam között osztották fel, területén megalakult az Ante Paveli ć  
vezette Horvát Független Állam, amely leginkábba quisling Szlovák Köztár-
saságra emlékeztetett, de a kicsire zsugorodott, német protektorátust elszen-
vedб  Szerbia is, melynek élén Nedi ć  tábornok volt. Ez a képződmény viszont  
leginkább Petain Franciaországára emlékeztetett. Olaszország védnöksége  
alatt, Jugoszlávia némely részeit is felölelve, megalakult a csatlós Nagy-Albá-
fia; az olaszok Montenegróban is a szakadárságot serkentették. A királyi  
kormány Nagy-Britanniába emigrált, az országban meg, félig-meddig illegali-
tásban, a Draža Mihailovi ć  vezette Hazai Jugoszláv Katonaság maradt, amelyre  
később a nyomatékosan szerbiai, csetnik jelleg ű  Ravna Gora Mozgalom épült.  
Draža Mihailović  felkelésével párhuzamosan egy másik felkelés is kibontako-
zott, amelynek élén a kommunista Josip Broz állt. Ez az ut бbbi mozgalom  
1943-ban a boszniai Jajcéban megalakította a hat köztársaságból álló föderális  
Jugoszláviát. Az ország sorsa 1944 elején d őlt el, amikor Winston Churchill,  
Nagy-Britannia miniszterelnöke hátat fordítot, Draža Mihailovi ćnak, s a Josip 
Broz vezette fegyveres harcot vette pártfogásába. A megszálló elleni harc,  
valamint a szociális forradalom mellett azonban ez a négy év a délszláv népek  
kölcsönös irtóhadjáratát is képezte.  

A háború ideje alatt már senki sem gondolt egry központosított és unitarista  
Jugoszlávia felújítására. Még Draža Mihailovi ć  mozgalma is föderációként  
gondolta Jugoszláviát talpra állítani; három alkotóelemb ő l álló föderációként.  
Az a térkép ugyan, amelyet dr. Stevan Moljevi ć, a Ravna Gora Mozgalom  
ideológusa 1941-ben rögtönzött, túlságosan egyoldalú volt: a pöttömnyi Szlo-
vénia és a pici Horvátország mellett Szerbia csaknem elfedte az egész Jugo-
szláviát. Noha dr. Moljevi ć  föderációról beszélt, elképzelése szerint minden  
maradt volna a régiben. „A szerbek, akik a Balkánon els őnek szegültek szembe  
a germánok nyugatról keletre irányuló betörésével — írta dr. Moljevi ć  —, ezzel  
vezető  szerepet érdemeltek ki maguknak a Balkánon. A szerbek err ő l a vezető  
szereprő l nem fognak s nem is mondhatnak le, maguk miatt se meg a Balkán  
és annak sorsa miatt se. A szerbeknek be kell tölteniük történelmi küldeté- 
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süket, s ezt csak akkor tehetik meg, ha a homogén Szerbiába tömörülnek, 
Jugoszlávia keretében, Jugoszláviát meg átitatják saját szellemiségükkel, s 
ráütik Jugoszláviára saját pecsétjüket. A szerbeknek hegemóniával kell ren-
delkezniük aBalkán felett, de ahhoz, hogy hegemóniájuk lehessen a Balkán 
felett, elő tte már hegemóniájuk kell legyen Jugoszláviában." 

Ígry festett volna Jugoszlávia a Ravna Gora Mozgalom elképzelése szerint. 
De honnan került volna 116 egyszeriben egy homogén Szerbia, mid őn Szerbiá-
ban már régóta felettébb nagy a nem szerb lakosság részaránya? Dr. Moljevié 
megadta a választ erre a kérdésre is: „A kiköltöztetés és a lakosságcsere, kivált 
a horvátoké a szerb és a szerbeké a horvát területekr ő l, az egyetlen módja 
annak, hogy a határok létrejöjjenek, és jobb viszony szülessen közöttük ..." 
Váteszi szavak voltak. Csak dr. Moljevié azt remélte, hogy fél évszázaddal 
korábban valóra válnak. 

Ha megkérdeznének bennünket, vajon az Els ő  Jugoszlávia csupán versailles-i 
tákolmány volt-e, vagy a délszláv népek valós törekvéseinek a szüleménye, azt 
válaszolnánk, hogy kć tségtclenül volt rá alap a délszláv népek törekvéseiben. 
A délszláv népek törekvése az Osztrák—Magyar Monarchia széthullásakor —
vagy talán már 1918 derekától kezdve —egybeesett az antant törekvéseivel. 
Noha ez a törekvés az Els ő  Jugoszláviában, megannyi megpróbáltatás követ-
keztében, veszített a fényéb ő l, még a II. világháború alatt is érzékelhet ő  volt. 

Hátramaradt, hogy áttekintsük, miként és miért hullott szét a Második 
Jugoszlávia is. 

Irodalmi isten Topolyán az ötvenes évek végén 
(Szeli István, Major Nándor, Gál László, Biri Imre és Urbán János) 



AZ ÖSSZEFOGLALÁS JEGYÉBEN  

POMOGÁTS BÉLA  

Igen sok alkalommal jártam Biri Imre újvidéki házában — amely különben  
arról is nevezetes, hogy korábban Sink б  Ervinnek, a kiváló jugoszláviai magyar  
írónak és tudósnak az otthona volt —, mindig meglep ődhettem azon, hogy  a 
Budapesten éppen hogy megjelent könyvek, folyóiratok máris Ott sorakoznak  
a dolgozószobában: hovatovább már nem is a polcokon, hanem az asztalokon,  
a székeken, a szőnyegen. Igazi műhely ez a lakás, a jugoszláviai magyar  
irodalom teljes gyűjteményével a terjedelmes könyvespolcokon, és természe-
tesen jelen vannak az egyetemes magyar irodalom vagy éppen az irodalom-
történet-írás fontosabb m űvei is.  

Az újvidéki tudós valóban m űhelyben él, a munka, amelyet elvégez, egy  
egész kutatóintézetnek a becsületére válhatna. Valójában Biri Imre iroda-
lomtörténeti munkája tette „nagykorúvá" a vajdasági magyar hungarológiai  
kutatásokat, az ő  szerteágazó és rendkívül gazdag tudományos teljesítménye  
az, ami szélesebb körben (Magyarországon, Erdélyben, sót a nyugati magyarság  
körében is) érdekl ődést keltett a vajdasági magyar irodalomtudósok munkássága  
iránt. Műveinek sorában Ott találjuk a magyar avantgárd irodalom történetét és  
a jugoszláviai magyar irodalom történetét feldolgozó könyveit, a magyar irodalmi  
modernség kialakulását és forrásvidékét bemutató összefoglalásait, továbbá Rad-
nбti Miklósról, Krúdy Gyuláról, Móricz Zsigmondról, Kosztolányi Dezs őről, Nagy  
Lászlóról és Juhász Ferencről, illetve Szenteleky Kornélról, Sinkб  Ervinről és  
Fehér Ferencről írott monográfiáit. Valójában egy egész kis könyvtárat hozott  
létre az irodalom történetét feltáró és értelmez đ  munkáiból.  

Két nagyobb irodalomtörténet-írói vállalkozására szeretném külön is fel-
hívni a figyelmet. Az els ő  az a nagyszabású összefoglalás, amelyet A magyar 
irodalom modern irányai című  kétkötetes munkájában ad (az elsó kötet 1985-
ben, a második 1989-ben került az olvasó elé). Ebben az áttekintésében Biri  
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Imre a modern magyar irodalom irányzatait, mozgalmait és fontosabb alkotó  
egyéniségeit mutatja be, mintegy választ kínálva arra a kérdésre: mit jelent  a 
„modernség" irodalmi kultúránk sok évszázados történetében. Az els ő  kötet  
az irodalmi „modernség" kezdeteivel és els ő  eredményeivel foglalkozik, el ő -
ször is a „modern" magyar líra ősforrásával: Arany János kései költészetével,  
amelyet nem kisebb író és kritikus, mint Kosztolányi mára „modern" költészet  
előfutárának látott, majd Madách nagy bölcseleti drámáját, Az ember tragé-
diáját, amelyet a szimbolista irány egyik els đ  művészi képviselőjének tekint,  
később Jókai Mór írói munkásságával, amely Bori értelmezése szerint a magyar  
„Belle Époque" igazi tükre, s mára századforduló új prózája el őtt töri az utat,  
végül az „álmok álmodóival": Asbóth János, Reviczky Gyula, Komjáthy Jen ő  és  
Czбbel Minka munkásságával, ezekben az európai szimbolizmus teljes érték ű  
magyar változatát fedezi fel. Hasonlóképpen eredeti látásmód és szempontrend-
szer birtokában foglalkozik a nagy vállalkozás második része a magyar naturaliz-
mus íróival, a többi között Br бdy Sándor, Petelei István, Gozsdu Elek, Tömörkény  
István, Justh Zsigmond, Thury Zoltán és mások munkásságával.  

Az összefoglalásban kifejezésre jutó irodalomtörténeti felfogás szerint a 19. század  
második felének magyar és nyugat-európai irodalma között nem volt akkora eltérés,  
mint azt a korábbi irodalomtörténetek tanították. Bori Imre igen sok meggondol-
koztató érvet hoz fel annak bizonyítására, hogy a korszak magyar irodalmában milyen  
mélyrehatóan érvényesültek az európai irodalom új szemlélet- és ízlésformái, m űvészi  
irányzatai és stiláris törekvései. Mind eszmetörténeti, mind poétikai elemzései  
kétségtelenül megfontolást igényelnek, s valóban mozgásba is hozták a máskü-
lönben már hosszú éve óta sajnálatosan stagnáló — a 19. század második felével  
foglalkozó — kutatásokat. Bori Imrének ez a nagy munkája igen ösztönz őleg hatott  
arra a kilencvenes évek során kibontakozó érdekl ődésre, amely a magyar századvég  
és századelő  irodalmának újólagos felfedezésére és értelmezésére törekedett. Ez  a 
figyelemfelkeltő  szerepet vállalta különben két korábbi esszékötete is: az 1976-ban  
megjelent Fridolin és testvérei, illetve az 1979-es évszámot visel ő  Varázslók és mák-
virágok is, ezekben a (valamikor „ködlovagoknak" nevezett) „premodern" elbeszé-
lőkről: Cholnoky Viktorról, Cholnoky Lászlóról, Krúdy Gyuláról, Justh Zsigmond-
ról, Török Gyuláról és Csáth Gézáról rajzolt igen eleven portrévázlatokat.  

Biri Imre munkásságának másik (mindenképpen méltatandó) nagy fejeze-
tét a magyar avantgárd irodalmat bemutató és elemz ő  monográfiái és tanul-
mányai alkotják, mindenekel ő tt a magyar avantgárd történetét úttör ő  módon  
feldolgozó könyvei: az 1969-es A szecessziótól a dadáig, amely a magyar  
futurizmusról, expresszionizmusról és dadaizmusról adott képet, az 1970-es  
A szürrealizmus ideje és az 1971-es Az avantgarde apostolai, amely Kassák Lajos  
és Füst Milán arcképét mutatta be. Ezek a m űvei valóban úttörő  jelentőségűek,  
minthogy írójuk már akkor (a hatvanas évek közepén) az avantgárdban látta  
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a modern magyar irodalom legfontosabb irányzatát, amikor Kassák Lajos és 
mozgalma még szinte teljes mértékben az irodalomtörténeti érdekl ődés pe-
remvidékére szorult, és csakis értetlen megítélésekkel vagy éppen rágalmakkal 
találkozott. Az, hogy Biri Imre az avantgárd irányzatát állította a huszadik 
századi magyar irodalom tengelyébe, sok vitát kavart, az azonban kétségtelen, 
hogy kutatási eredményei alapvetően változtatták meg azt a képet, amelyet 
modern irodalmunkról rajzolta korábbi irodalomtörténet-írás. 

Bori Imre tanulmányai kétségkívül szemléleti újításokkal gazdagították a 
magyar irodalomismeretet: széles kör ű  eszmetörténeti érdekl ődése, az írói 
alkotások művészi karakterének megragadása, az irodalmi irányzatok jelleg-
zetes jegyeinek felismerése jelzi annak a szellemi m űhelynek a minőségét, 
amely a vajdasági magyar tudós dolgozószobájában kialakult. Mindennek az 
egész magyar irodalomtörténet-írás és irodalomkritika összefüggésrendszeré-
ben is igen nagy: ösztönző , iskolateremtő  és értékmentő  szerepe volt, minthogy 
Bori akkor hívta fel a figyelmet a 19. és a 20. századi magyar irodalom „modern" 
és „európai" irányzataira, teljesítményeire, amid őn Magyarországon (és a többi 
magyar kulturális közösségben) még egy kirekeszt ő  és dogmatikus marxista 
irodalomszemlélet uralkodott. Az újvidéki tudós tevékenységének ilyen módon 
mindenképpen korrekciós szerep jutott, s ő t ennél több, hiszen Bori Imre 
könyvei, tanulmányai abban a korszakos jelent őségű  szellemi küzdelemben is 
részt vettek, amely az irodalom, a kultúra autonómiájának helyreállításáért 
folyt az 1956 utáni évtizedekben. 

E sorok írójának abban a szerencsében volt része, hogy nemcsak megismer-
hette Bori Imre irodalomtörténeti m űhelyét, és nemcsak tanulságokat sz űr-
hetett le ennek a m űhelynek a gazdag eredményeib ő l, hanem közel kerülhetett 
a műhely gazdájához is. Mint már említettem, igen sokszor lehettem a Ćirpa-
nova utcai ház vendége, máskor pedig az újvidéki egyetem hungarológiai 
tanszékén, a Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézetében, 
a Magyar Írószövetségben vagy éppen a debreceni Irodalmi Napokon, a sza-
badkai Kosztolányi-ünnepségeken, a kanizsai írótáborban találkozhattunk, és 
folytathattuk, kezdhettük újra a soha véget nem ér ő  személyes beszélgetést. 
Természetesen nemcsak az irodalmi élet eseményeir ő l, nemcsak könyvekrő l 
és művekrő l, hanem politikáról, közös barátokról vagy éppen macskákról is 
(Biri, akárcsak magam, ismert macskabarát, nem is tudom, pillanatnyilag hány 
macska gazdája!). A barátság pedig valószín ű leg többet ér minden irodalmi 
kapcsolatnál és egyetértésnél. Most tehát hetvenedik születésnapján nemcsak 
mint kiváló irodalomtudóst (akinek a Magyar Köztársaság már régóta tartozik 
egy Széchenyi-díjjal!) szeretném felköszönteni, hanem mint sok évtizedes jó 
barátot is. Valamikor egy (több) pohár dalmáciai vörösborral történt ez, most 
Újvidéken nincs dalmáciai bor, legyen hát villányi vagy vranaci vörös. 



SZÖVEGCSOKOR BORI IMRÉNEK  

KABDEBÓ LÓRÁNT  

Biri Imre emlékeztetett mindnyájunkat egyszer-valamikor, hogy mindaz,  

amit mi klasszikus modernségként írunk le, az tulajdonképpen az avantgárd  

egryik változata. Mindezt még Szabó L ő rinc ésetében is hangsúlyozta, éppen  

az én egyik falmondatomat felidézve. Tudomásul vettük, elfogadtuk — én a  

magam részérő l megfordítottam: az avantgárd a klasszikus modernség egyik  

változata. De lépjünk tovább. Keressük meg a klasszikus modernség másik  

forrásvidékét, a klasszikus versbeszédet, illet ő leg annak — paradox módon —
közvetítőjét: a romantikát.  

Vegyük azt, hogy а  Тсгmбѕzе t — ahogy a régiek óta tudtuk, majd Galilei és  

Newton kiszámította —örök és változatlan, s ő t változtathatatlan, csak az  

emberi természetben rombol és rendez át mindent a Wahlverwandschaft —  

Vas István szép találatával — a vonzás és választás pszichológiai törvénye.  
Méghozzá kiszámíthatatlanul.  

Tehát van az Örök Rend, a Természet a maga örök-változtathatatlan  

szabályaival, amely az elveszett paradicsom emlékét idézi az emberiség szeme  

elé — annak az emberiségnek a szeme elé, amelyik a maga történelmével  

mindent elrontott, éjszakába fordította a fényt, és legfeljebb csak a héroszok  

— írók, költők, érzékeny lelk ű  emberek — képesek ismét felérezni ebb ő l az  
éjszakából a fény, a nappali rend honába. Fiat Lux és megszületett Newton —  
mondja Pope (Dayka Gábor által is fordított) epigrammája.  

Vagy ahogy Hölderlin Hüperionjában (Szabó Ede szép fordításában, Fried-
rich Hölderlin: Versek. Hüperion, Európa, 1993, 163-355.) olvasom: „Egy jobb  

kor az, amit te keresel, egy szebb világ. Barátaidban csak ezt a világot ölelted  

át, ők és te voltatok ez a világ" (236.). „Amíg ez az egy dallam zeng bennem,  

nem félek a vadon halotti csendjét ől a csillagok alatt; amíg ragyog a nap és  
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Diotima, számomra nincsen éjszaka" (237.). Akár a Wertherben is olvashat-
nánk, Dayka is írhatta volna versében. Különösen a felvezet ő  kérdéssel: „tu-
dod-e, hogy mit nélkülözöl, mi az, ami úgy hiányzik neked, (...) ami után  
búsulsz minden bánatodban?" (236.). Ezért vettem a kezembe ismét Hölder-
lint, különösképpen a Hüperiont.  

Valóban, egybe tudom olvasni Dayka verseit és Kármán regényprózáját  a 
hölderlini sorokkal. A lelkesültséget éppúgy minta letörtséget. Csakhogy  .. . 

Csakhogy amit benne olvastam, az nem Dayka vagy Kármán felé kérdezett  
vissza, hanem előre, Stefan George és a Föld, Erdő, Isten tizenkilenc-húsz éves  
Szabó Lőrince felé. Felfedve azt a kapcsolatot, amit Szerb Antal — és nyomában  
Barб ti Dezső  — még tudott, és amelyet mostanában a germanisták — köztük  a 
zágrábi Žmega č  — ismét hangsúlyoznak: a századforduló, a századel ő  klasszikus  
modernsége intertextuális kapcsolatban álla klasszikus irodalmat magába  
szívó romantika szövegeivel. Mint ahogy ez Pound szövegei esetében is kimu-
tatható, Szabó Lőrinc indulásával párhuzamosan.  

A másfél század alatt fokozódó emberi bizonytalanság mögött mindvégig  
megmarad a Természet változtathatatlanságában manifesztálódó klasszikus  
rend nosztalgiája.  

Engedtessék meg, hogy most, Bori Imre köszöntéseként, összeolvassam  a 
Hüperion és a Föld, Erdő, Isten néhány sorát, megjegyezve, hogy szinte mindkét  
mű  egészét is egybeolvashatnám.  

„ Ó, bár sohase cselekedtem volna! hány reménységgel lennék gazdagabb! Igen,  

feledd csak el, hogy emberek is vannak, te romlandó, ostromlott, ezerszeresen  

megbántott szív! s térj vissza ismét oda, honnét indultál, a Természet, a változatlan,  

csöndes és szép Természet karjaiba." (167.)  

XXXII:  

Bizony, barátom, hasztalan volt minden. Az örök  

hegyek türelmes homlokán tavaszi díszt  

öltött az erdő. Istenek szerszáma, szócsöve  

voltunk mi eddig. S látod?  —: 

Én is azt hittem: csak én  
jelentek, én vagyok az érték. Jőjj ma még velem,  

jőjj, látogassuk meg a változatlan istenek  
oltárait s hallgassuk, hogy dobog föl a mezők  
munkás szivében a csirázó öntudat.  
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„Eleitől fogva barbárok, akiket a szorgalom, a tudomány s még a vallás is 
csak barbárabbá tett, teljességgel képtelenek minden isteni érzésre, csontjuk ve-
lejéig romlottak, a szent gráciák boldogságára érdemetlenek, túlcsigázottságukban 
és szegényességükben bántóak minden kim űvelt lélek számára, tompák és har-
móniátlanok, mint egy félrehajított edény cserepei —" (337.) 

XXX: 

Oly súlyos felh ők ülnek az égen, 
hogy csak a gyermek ártatlan szeme 
lát föl a csillagokig. Nem a szótlan-
feszülő  dac köti le ajkainkat, 
—a hitetlenség, a fáradt közöny! 
Árnyak, a némaság fegyencei 
vagyunk; s nézzétek csak, barátaim, 
arcunk mennyire álarc! ...Tétován 
lengünk a szélben, szélkakasnak is 
elromlott, lelketlen vasdarabok 

„Ahol azonban így megbántják az isteni Természetet és m űvészeit — ó, Ott az 
élet legszebb kedve odavan, és minden más csillag kívánatosabba földnél. Ott 
egyre sivárabbak, kietlenebbek az emberek, akik pedig mind szépnek születtet , 
növekszik a szolgaság s vele az eldurvulás, a gondokkal együtt n ő  a részegség, a 
bőséggel az éhség és a kenyérgond — minden év áldása átokká válik, és minden 
isten elmenekül. " ( 341.) 

XXX: 

Jön s megy az idő: megint ránk öregszik 
egy ujabb év, az undor s szégyen éve. 
Mi lesz az uj? Uj undor, újra szégyen. 
Beláttuk: remény és reménytelenség, 
jó s rossz itt egyformán felesleges. 
Oh, a remény már útált unalom: 
annyiszor megcsalt, hogy magunk szeretn ők 
agyontaposni, — úgyis hasztalan 
rágja lelkünkben pondró-útjait. 
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„De te ítélni fogsz, szint Természet! Mert még ha szerények lennének ezek az 
emberek, ha nem tennék a köztük él ő  jobbak számára törvénnyé önmagukat! ha 
nem gyaláznák azokat, akik mások, s ha már gyalázzák is, legalább ami isteni, 
azt ne gúnyolnák!" (339.)  

XXX:  

Ha jön még 
valaha tisztulás: a Föld, az áldott 
Anyaföld indúl meg, s harca a Béke 
szint harca lesz s ez a harc lesz a végső! 

XXVII:  

Miután kitagadtak, miután gonosz 
szavak s szemek fúródtak át a leveg őn 
felém, s a hiúság engem is majd megölt: 
a növekedő  nappal együtt, a bitang 
tervek s a léhaság elől, kiszöktem a 
munkás Halál terített asztalaihoz, 
a temetőbe. Nem meghalni —. 

Az örök 
s ártatlanúl buja természet kap belém: 
Légy jó, élj és örülj! — biztat az anyaföld, 
A hír а  сsontоkй! — suttog a tört kereszt; 
és mint tíz évvel ezel őtt, bennem ma is 
régi és új világok lelke m űködik, 
mert az élet arcának ráncai mögött 
én tegnap láttam mára holnapit. 

„Sohasem éltem még át ilyen teljesen azt az ősi, megingathatatlan sorsigazságot, 
hogy a szívben új üdvösség támad, ha kitart és átvirrasztja a bánat éjfelét, és 
hogy, mint csalogánydala sötétben, igazán istenien csak a mély szenvedésben 
csendül fel bennünk a világ életdala. Mert mintha géniuszok lennének, úgy éltem 
most együtt a virágzó fákkal, és a tiszta patakok, ahogy alattuk folydogáltak, 
isteni hangú mormolással mosták ki keblemb ől a bánatot. (...) Így adtam át 
magam egyre jobban és jobban, szinte véghetetlenül a boldog Természetnek. 
Szívesen váltam volna gyermekké is, hogy közelebb legyek hozzá, szívesen vettem 
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volna, ha kevesebbet tudok, és olyanná válok, minta tiszta fénysugár, hogy 
közelebb legyek hozzá! Ó, mennyivel többet ért számomra a gondolatokkal zsúfolt 
éveknél, a mindent megkísért ő  emberek minden kísérleténél, ha csak egy pillanatra 
is az ő  békéjében, az ő  szépségében érezhettem magamat!" (342-343.)  

XXXVII: 

Örök tavasz és te, örök tavaszban 
dohogó föld, örök szerelmesem, 
- előttetek ledobom emberi 
álarcomat s magamba sülyedő  
lélekkel, talán léttelen, de boldog 
nyugalmatok életnél több s nagyobb 
fenségébe temetkezem .. . 

XIX: 

Elmentél, s megnémúlt a föld. Halott erd ők 
mélyéhe tűnt az eddig oly vidám visszhang 
s ott szótlanút zokogva nem fig уelt többé 
hivő  szavamra, nem akarta napfényes 
örömmel visszamondani neved, melyre 
tegnap még együtt s boldogan tanítgattuk. 
A délután biztató zöldje elsápadt, 
a friss vadrózsa összecsukta bimbóit, 
az ibolyák szemében árva könny égett: 
kedvem veled szállt és a mozdulatlanság 
dermedezett szivemben. A kilátó vén 
kövein álltam, a korlát előtt, honnan 
falunk fölött legtovább lehetett látni 
már messze ringó kis hajód vitorláit. 
Engem is elvittél? -oly léttelen vártam, 
míg meg nem érkezett az estharangszó! .. Majd 
az éj hullatni kezdte harmatát; súlyos 
csillagok ültek pillámra. A hajlongó 
fák közt éjfélig megmaradt a csönd, és sírt. 

„Nem sokkal azután kezd ődött, hogy elmentél, s őt még a búcsú napjaiban. 
Lelkemben valami olyan er ő  támadt, amitől megriadtam; e benső  elevenség előtt 
elhalványult, elenyészett a földi lét, mint éji lámpafény a hajnalpírban - elmond- 
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jam-e? -: (...) a szűzi száj szava kinyitotta volna minden istent ől elhagyott ember 
szemét, fényt csiholt volna tompa homlokukból, olyan er ővel pezsgett bennem az 
élet! De egyre fáradtabbá bágyadtak halandó tagjaim, könyörtelenül húzott lefelé 
az aggasztó tehetetlenség. Ah, csöndes lugasomban be sokszor siratgattam ifjú-
ságom rózsáit! hervadtak, egyre hervadoztak, s csupán a könnyek festették pirosra 
leánykád arcát. Minden a hajdani volt: a régi fák, a régi lugas - itt állt valaha 
Diotimád, gyermeked, Hüperión, szemed boldog sugárzásában, virága virágok 
között, s a föld és ég er ői békésen olvadtak eggyé benne; - most idegenül járt a 
májusi rügyek között, meghittjei, a kedves növények barátian intettek neki, ám ő  
csak gyászolni tudott; de azért megálltam mindegyiknél, búcsúztam egyre-másra: 
a ligetektől és forrásoktól, a lombsuttogású domboktól. 

(...) és Ott voltam a sziklán, a korlátnál, ahonnét egykor veled néztem le, a 
nyílt Természetbe, ah, ahol úgy álltam, hogy kezed tartott, ahol a szerelem els ő, 
borzongó hevületével tapadt rám tekinteted, ahol vágyunk áldozati borként öntötte 
volna túláradó lelkünket az élet szakadékába - ott bolyongtam én, panaszom a 
szélnek sírtam el, pillantásom félénk madárként repesett, s alig mertem a szép 
földre nézni, amelyt ől meg kellett válnom. " (326-328.) 

A történet más a Hüperionban és mása Föld, Erdő, Istenben természetesen. 
De a hangnem, a retorika és f бként a horizont - az egymásra rímel. 

Befejezésül engedtessék meg ennek a Bori-„csokornak” a továbbgondolása, 
a beszédmód azonosítása. 

A Hüperion hivatkozik „Hérakleitosz nagy igéjé"-re, „az önmagában kü-
lönböző  Egy-re", majd hozzáteszi: „míg erre rá nem leltek, nem létezhetett 
semmiféle filozófia". Majd így folytatja: „Most már el бállt az Egész, s lehet ővé 
válta meghatározás. A virág megérlel бdött; most már ízekre szedhettük" 
(253.). Ez pedig a m űalkotásra vezeti át a filozófiai meghatározást. A m űal-
kotásra, amelynek Egységében a barátság és a szerelem - és minden egyéb 
emberi kapcsolat -egymás felé húzó és egymástól taszító különböz őségei 
összeolvadhattak. Ez pedig a klasszikus modernség horizontja is, melyen a 
romantika ellentétei feler ősödhettek, hogy a természet (a „park", Lukács 
György George költészetét - el бbb pozitív, utóbb negatív értelemben - „park-
líraként" aposztrofálja!), vagyis a m űalkotás örök uranoszi törvényeiben egye-
sülhessenek még egyszer. 

Ezzel cseng össze az irodalomtörténész Szerb Antal összeolvasása is, aki a 
maga sajátossá alakított preromantika-koncepciójában a romantikát és a 
klasszikus modernség meghatározó nagyságát, Stefan Georgét összefogó lá-
tomását megalkotta. Es ebb ől a pozícióból születik - ezt megel őzően - a 
pályakezdő  Szabб  Lő rinc olvasata is. Aki Kisnaplója tanúsága szerint épp ezt 
az „önmagában különböző  Egy"-et olvassa ki a német romantikából, hogy  
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létrehozza a Föld, Erdő, Isten kötet baráti és szerelmes változásairól szóló  

vallomásait oly módon, hogy mindezt a finoman érzékelt változást egyben a  
Természet örök változtathatatlanságával mérje ekkor még össze.  

És ami ezután következett? A természettudomány is ráébred „az önmagában  

különböző  Egy"-re: a Heisenberg-féle határozatlansági relációra. Amikor Pe-
dig már a természet is bizonytalanná válik, amikor Schrödinger az európai  

természettudományos alapozású filozófiai gondolkozás hézagairól kezd be-
szélni, ekkoriban kezd elt űnni a természet összehangoló nyugalma a versb ő l,  
és egyben megsz űnik a költб  héroszi szerepe. Nincs mit mivel összehangolnia.  

Ekkor szűnt meg a költészet „holderlini" korszaka. Utólag egy filozófus  

mondja ki ezt, Heidegger a Wozu Dichter című  tanulmányában.  
A húszas évek végén, egymástól függetlenül egyszerre jelenik meg ez a  

horizont a fizikában, a filozófiában és a költészetben. Ahogy mondani szoktuk:  

a levegőben volt. Persze csak a legnagyobbak figyeltek fel rá. Ekkortól lesz  

érvényes Babits szava („Nem az énekes szüli a dalt: / a dal szüli énekesét.")  

és a megnő tt Szabó Lő rinc gyakorlata. De ez már új korszak, néhányan úgy  
nevezzük: a dialogikus poétikai paradigma horizontja.  

Déry Tiborral Újvidéken  



BOLYONGÁS ÍRÓSZEREPBEN 

VARGA ZOLTÁN 

John Updike: Bech bolyong. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1999 

Vallomással kezdeném: nem vagyok kedvel ője a „belterjes" irodalomnak. 
Némi pontosítással szólva az irodalomközpontúnak, az irodalomból táplálko-
zónak, mindenekelő tt az ilyen prózának, novellának, regénynek. Legkevésbé 
a posztmodernként aposztrofált, irodalmi allúziókkal, áthallásokkal, vendég-
szövegekkel, parafrázisokkal stb. megt űzdeltnek, bármennyire örömteli felis-
meréseket, rádöbbenéseket kínáljon is akár a csak annyira is vájtfül űeknek, 
amennyire jómagam is az lennék — miközben azokat rekeszti ki az irodalomból, 
akikhez az irodalomnak tulajdonképpen szólnia kellene: a nem „szakért őket". 
Így, igen, hiszen az irodalom hatástalanná mindig akkor lesz, ha szakért ővé 
kell válnunk élvezéséhez. Nem mintha a „Mikor hatásos?" nem lenne kérdés .. . 
Ámde itt most inkább arról talán, hogy a fenti válfajjal szemben az irodalomról 
szóló, az irodalmat tárgryul választó irodalmat némileg mégiscsak közelebb 
érzem magamhoz. Akkor is, ha író-h ős áll középpontjában. Amit egyébként 
„az irodalom" maga sem nagyon szerit, de nem szeretett régebben sem, ezért 
lett a szerző i alteregóként kezelhet ő  művész-hősökbő l valamikor festő , szob-
rász vagy zeneszerző , ennek megfelel ően áttételes témakezeléssel is — boldog 
idők, mikor még a képzőművészetet és a kortárszenét komolyan lehetett 
venni, s olyképp kezelni, hogy a laikus számára is mondjon valamit. Érthet ő t 
vagy érthetetlent, de izgalmasat, úgy, ahogy az Thomas Mann DoktorFaustusának 
nyomon követhetetlenül lenyűgöző  zeneelméleti és zeneszerzcs-tudományi 
fejtegetései esetében is történik. Függetlenül attól, hogy az olvasó a regény 
olvasása közben döbben-e rá, avagy évtizedekkel kés őbb értesül róla csupán, 
hogy Adrian Lewerkühn zeneszerz ő  alakja mögött számos döntő  vonatkozás-
ban Friedrich Nietzsche figurája rejt őzik. 
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Alkalmasint utolsó sikeres példájaként az ilyenféle álcázó mutatványoknak. 
Mert azóta az álcázás átlátszóbb, s az író mint regényh ős vállalhatóbb lett. 
Alighanem az irodalom és az írói szerep bizonyos megrendülésével, proble-
matikussá válásával is összefüggésben. 

Számomra akkor is ide kívánkozón, ha a magyarul nemrég megjelent, de 
igazán újnak nem mondható Updike-m űvet (Bech bolyong) nem szükséges 
ennyire komolykodó kezdő  sorokkal felvezetni. Akár azért sem, mert Updike 
írófigurája, Henry Bech, monumentalitás dolgában innen marad a Thomas 
Mann-i arányokon, de ugyanennyire azért is, mert nem ilyen igénnyel készült. 
Ámde „szerző ileg szintetizált" figuraként olyan illusztris alkotók alakját ol-
vasztva egrybe, mint Norman Mailer, Bernard Malamud, Saul Bellow, Philip 
Roth vagy éppen a jiddis nyelv ű  irodalom utolsó mohikánja, Isaac Bashevish 
Singer, hogy csupán a tájunkon legismertebb neveit említsük a zsidó szárma-
zású (és részben tárgyú) neves am е ai írók népes hadának. Lévén, hogy a 
valójában nem létez ő , illetve csupán a nem zsidó, ső t jellemzően New Eng-
land-i, fehér-angolszász-protestáns (a beavatottak számára: WASP) Updike 
szellemi gryermekeként napvilágot látott Henry Bech ugyanis mintha csak ezek 
egryike lenne. Képzeletbeli alkotóként els ő  regényének kirobbanó sikerével 
együtt, amit azonban kevésbé kedvez ő  fogadtatásra lel ő , ső t a kritika által 
ledorongolt művek követnek, okkal, ok nélkül váltva ki hallgatásba hanyatló 
elbátortalanodást szerz őjükbő l, s terelve pályáját mellékvágányra. Elképzel-
hetően súlyos egzisztenciális következményekkel is járót, ha ki nem derülne, 
hogy odaát, az óceánon túl, az írói szerep, az egyszer elnyert írói titulus, 
létfenntartás szempontjából is mást jelent, mint kevésbé szerencsés tájakon, 
netán kis nyelvhez is kötötten. Eppen csak kollégiumokban, f ő iskolákon, 
egyetemeken megtartott irodalmi rendezvények, vetélked ők, felolvasások, vi-
taestek részeseként kell m űködni, tévé-képernyőre kerülni, kell őképpen „nyü-
zsögni", ha úgy tetszik. Vagy akár a szuperhatalmi haza kulturális „utazó 
nagykövet"-ének szerepét is vállalni — éppen attól a mérsékelt ellenzékiségt ő l, 
látszat-baloldaliságtól megtámogatva, ami az Újvilágban „liberális"-ként is-
meretes, és ami különösen a hidegháború enyhébb szakaszaiban számított jó 
ajánlólevélnek nem csupán a „vasfüggöny mögött", hanem a „harmadik világ-
ban" is hasonlóképpen. Akkor is bőséges élményanyagot, gyakran szerelmi 
kalandokkal is fűszerezettet nyújtva, ha a bel ő le megszületendő  mű  egyelőre 
még várat magára, vagy éppen végképp azzal fenyeget, hogy semmivé válik. 
És háta különböző  fellépések tiszteletdíjait arrafelé, a mi fogalmaink szerint 
bőven mérik, nem beszélve arról, hogy szegény tájakra vet ődötten gazdag 
ország polgára szegényen is gazdagnak számít. Vagyis az ilyenféle kényszer-
pálya akkor sem igazán szánalomra okot adó, ha nemigen járhat lélekemel ő  
közérzettel bármely magát elhivatottnak érz ő  író számára. Henry Bech számára 
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sem tehát, belő le is fakad szüntelenül önmaga tudatában lévő , olykor keserű , 
ámde élelmesnek is mondható iróniája. Nem utolsósorban éppen Updike 
szeretetteljesen alakformáló szerz ő i iróniájának is köszönhetően bontakozva 
ki érzékletesen, s éppen tévelygéseiben rokonszenves figuraként vonulva végig 
a könyvön. 

Updike ezúttal is mellékterméknek min ősíthető  könyvén, amelyet egyéb-
ként (amennyiben ezt egyáltalán fontosnak tartjuk) nem is könny ű  éppen 
műfajilag helyére tennünk. Eleinte ugyanis kissé riportba hajló novellafüzér-
nek hat, később egyfajta pikareszk regény benyomását kelti, hogy a végén 
már-már komplett, „igazi" regénnyé kerekedjen ki. Valószín űleg azzal össze-
függésben, hogy nem igazán előre megfontolt szándékkal született, hanem 
mintegy önmagát íratta tovább. El őször „Oroszországban", pontosabban a 
hatvanas évek Szovjetuniójában utaztatva h ősét, méghozzá „gazdagon", hála 
az ott megjelent m űveiért rázúdított, de az ország határain túl hasznavehetetlen 
rubelözönnek. Semmivel sem kevésbé gazdagodva azonban tapasztalatokban 
sem, még ha megbízatásának kényessége miatt vacogó tolmácsn őjének néma 
felajánlkozását ekkor el is mulasztja még észrevenni. Hogy a következ ő  feje-
zetben a latinosan életvidám Románia „Oroszország után egész civilizáltnak" 
tűnjék. Fő leg azután, hogy Bechnek sikerül a melléje rendelt protokoll-írók, 
valamint a securitatés sofőrje társaságát magáról leráznia, és az irodalmi élet 
hitelesebb képviselőivel nemcsak összekerülnie, de társaságukban egy bukaresti 
mulató jóvoltából, az éjszakai élet balkáni változatával is megismerkedni. Elkerül 
azonban Brassóba is, itt figyel föl arra, hogy az ország egyes részein magyarul is 
beszélnek, „mivel Erdélyt Magyarországtól csatolták el a háború után". Ennyi 
erről, de népünkrő l és államáról általában is, nyilván amiért Bech, illetve 
nyilván megalkotója is, elmulasztja a tábor legvidámabb barakját, a gulyás-
kommunizmus országát is útba ejteni, gyaníthatóan őszinte sajnálatunkra. 
Mindenesetre az ezután következő  bolgár fejezet, benne egy finoman megrajzolt 
költőnővel, akiben Bech egy pillanatra álmai asszonyát véli fellelni, azt, akinek 
megjelenésére mindig is számított, éppen csak arra nem, „hogy a n ő  itt bukkan 
fel, ebben a távoli és elgyötört országban, ebben a reggeli fényben ..." Novellatéma 
ez a javából, fanyar líraiságában önálló életet is képesen élni, függetlenül a 
könyv egészétő l, amely e részt követően mintha Henry Bech alakjának, világ-
utazói szerepének háttereként kezdene el kibontakozni. Hazai, azaz Államok-
beli gyökereit vagy inkább gyökértelenségét mutatva meg, kezdve élettársvál-
tásának metszéspontjával, melyet követ ően először még indignálódva utasítaná 
el egy leánykollégium fellépésre szóló meghívását, melynek utóbb makacsnak 
mutatkozó írói impotenciájától fenyegettetve, végül mégiscsak kénytelen lesz 
eleget tenni. Nehezen múló viszolygással, mint els ő , sikert arató regényének 
angliai kiadásával összefüggő  londoni látogatásakor is, ahol egy drogmaffia- 
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tagként működő  fiatal arisztokrata hölggyel kerül kapcsolatba. Egyre inkább  

egyfajta „szellemi parazita" életmóddal jegyzi el tehát magát, aminek nyo-
masztó volta fб leg azután válik számára nyilvánvalóvá, hogy kétszeri „menny-
bemenetelének" történetét is alkalmunk nyílik megismerni. Két látogatásával  

Amerika szellemi nagyságainak „Pantheon"-fában: el őször még kiskamasz-
ként, ígéretes csemetéjét sikerigénnyel megfert бzni kívánó, ambiciózus anyja  
kíséretében, másodszor viszont holtpontnak is mondható „beteljesülése" al-
kalmával, amikor is a szóban forgó, kiérdemesült nagyságokból, többé-kevésbé  

szklerotikus kriptaszökevényekb ő l álló társaság — viszonylag még fiatalon — 
ő t is beválasztja tagjainak sorába. Úgyhogy Kanadában, Ausztráliában, Dél-
Koreában, különböző  afrikai és latin-amerikai országokban tett látogatásaira  

(ahány kikötő , annyi lány) már személyisége genezisének ismeretében kísér-
hetjük el, s lehetünk tanúi különböz ő  élményeinek, gyakran vitáinak a ren-
dezvények hallgatóságával, pl. a rasszizmusról, olykor „haladó" mivolta elle-
nére is kitéve a nincstelenek gazdagokat illet ő  ellenszenvének. Ellenben  
Izraelben tett látogatása során ő  az, aki sokkal kevésbé lelkesedik a Szentföl-
dért iбközben hitvestársi rangra emelkedett, angolszász-keresztény élettár-
sánál, amiképpen valahogy ambivalensen viszonyul tulajdon zsidóságához is,  
mintha inkább szabadulni szeretne t őle, semmint kötődni hozzá — még ha  
Izrael állam polgárairól úgy vélekedik is, hogy az ország „Nekik (...) azért  

szint, hogy föld; tizenkilenc évszázad kóborlás után a zsidóknak van végre egy  

helyük, amire azt mondhatják; oké, itt van, ez a hazánk." Nem hiszem, hogy  

egy keresztény ezt valaha is megérthetné. Sokkal inkább otthon érzi magát  

Skóciában, melynek let űnt kelta kultúráját a magáéval inkább rokonnak érzi,  

még ha, világjárói felülnézetb ő l tekintve rá, nem is mulasztja el megjegyezni,  

miképpen is űzték el a Skót Felföld juhtenyészt ő  nagybirtokosai a vidék  
krumplitermelб  parasztjait. Részesei lehetünk azonban kimerít ő  dedikálási  
kálváriájának is, amikor reklámcélból, de megint csak tisztes díjazás ellenében,  

futószalagon kell kézjegyével ellátnia valamikor sikerregénye újbóli kiadásá-
nak több ezernyi példányát. Miközben agyában sokszor abbahagyott és újra-
kezdett, s ezért Luca székeként készül ő  regényének eseményei és alakjai  
kavarognak, ismételten változva és átalakulva — ami az utóbbiak közül a  

nđneműeket illeti, többnyire aszerint módosulva, hogy melyikük lehetséges  

modellje foglalkoztatja éppen fantáziáját. Hogy miután, hála a házasság gá-
lyapadjának, regénye ne csupán elkészüljön és megjelenjék, de kell б  sikert is  
arathasson. Mondjuk talán úgy, hogy az elvárásoknak és befektetéseknek  

megfelelбen, ami ez esetben mind a kritika, mind az olvasóközönség részér ő l  
a kellő  elismerést jelenti, hála a beindított reklámgépezet megfelel ő  működé-
sének. Úgyhogy mindössze egy a baj: egyedül Bech érzi regényét rossznak,  

tipikus bestsellerjelenségnek.  
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Miközben mi Updike könyvét ekkor már komplett, kikerekedett regénynek 
érzékeljük, melynek tárgya tulajdonképpen az írói szerep sajátos eltorzulása, 
deformálódása a mindenekfeletti üzlet nyomása alatt, mondhatjuk úgy is, hogy 
az „irodalom nyomorúsága". Még ha mi innen, a magunk távlattalanságából, 
nem kis irigységgel is tekinthetünk erre a nyomorúságra. Vagy akár arra a 
másfajta légkörre is, aminek köszönhet ően Bech zsidósága is más megvilágí-
tásban mutatkozik meg, mint amilyennek az itt, el ő ítéleteket makacsul őrző , 
s gyakran túlérzékenységet kiváltó közép-európai égaljunk alatt mutatkozna. 
Természetesen olyan nem zsidó szerz ő  zsidó hősét minden bántó élt ől men-
tesen megmutató m űve esetében is, amilyen Updike regénye. Updike ugyanis 
sajátos módon, hőse önbíráló hajlama és ezzel összefüggő  rossz közérzete 
révén válik regénye írófigurájának (végs ő  fokon tehát tulajdon alteregójának) 
bírálójává, méghozzá olyképpen, hogy az általa képviselt jellegzetesen amerikai 
zsidó életérzés egyben annak a WASP-attit űdnek is kritikája lesz, amit viszont 
Bea, Bech barátn ője-felesége testesít meg a regényben. Vagyis Updike ilyen-
formán két értékrendet is szembeállít és összemér egymással, nem utolsósor-
ban a hősében magára öltött elidegenít ő  jelmez segítségével. Legfőképpen 
mégiscsak Bech zsidó voltának, világlátásának megmutatásában remekelve, 
bizonyára személyes ismeretségeinek jóvoltából is, ámde mindenekel ő tt nyil-
ván a vizsgálata tárgyává tett íróvonulat m űveinek tulajdon tudatában átsz űrt 
tömény párlata révén. Amennyiben az elcsépeltnek számító tükrözéselmélet-
hez ragaszkodunk, mondhatjuk úgy is: „kett ős tükör" segítségével. Tükörben 
tükrözбdбΡ tükörkép által. 

Szirmai Károlyt búcsúztatja 1972 októberében Verbászon  



ÁBÉCÉM B BETŰJÉHÉZ: BALOGH, BARTA,  
BORI - ÉS A TÖBBIEK  

KÁNTOR LAJOS  

Néhány évvel ezelő tt, a megszállott és nagyszer ű  kolozsvári Ady-kutatóra 
emlékezve írtam egy jegyzetet: A mint Ady, B mint Bustya. Most, amikor a 
lexikonoknak és a Híd szerkesztő inek 11 kell hinnem, hogy újvidéki irodalom-
történész barátom rövidesen betölti a 70. évét, ez a B betűs ötlet elevenedett 
föl bennem, annál is inkább, mert az ezerkilencszázkilencvenkilences hetek 
eme utolján egy másik B-s feladat (valamiképpen azért ez is az A ligából) 
hárult rám. Balogh Edgár emlékiratainak még kiadatlan negyedik kötetét 
kellett megelőszavaznom, magyaráznom az örömömre és bosszúságomra vál-
tozó közvéleménynek, a „másik tábor" éber figyel ő inek, különösképpen azon-
ban az új tanárokat-mestereket keres ő -kapó fiataloknak. A Számadásom című  
kézirat (kötet) az 1956 és 1993 közötti id ő t öleli fel, tehát azt a szakaszt is, 
amelyben életre kelt az újvidéki—kolozsvári híd — és amelyet nem lehetett 
mindmáig lebombázni, bár voltak hónapok, évek, amikor ezen a hídon nemigen 
jártunk; volt úgy, hogy egyáltalán nem lehetett keresztülmenni rajta (egy-egy 
kis figyelб  cikk emlékeztetett a jobb időkre), volt úgy, hogy a kedv csappant 
meg, átmenetileg. A híd azonban ellenállta sokféle korróziónak, ma újra a 
mienk, és remélem, nem is fogjuk hagyni elhódítani vagy tönkretenni. 

Az említett Balogh Edgár-emlékiratban utalás sincs rá (Gáli Ern ő  egyfajta 
Korunk-történetet író visszaemlékezésében sem találtam a számomra emléke-
zetes jelenetre), pedig Bori Imre, Bányai János és Tolnai Ottó els ő  (családos) 
kolozsvári látogatása nem akármilyen érdekl ődést váltott ki annak idején. 
Most nem magunkról, a Dónát úti lakónegyedben őket egy éjszakán át váró 
baráti társaságról, Láng Gusztávékról, Lászl6ffy Aladárékr бl és Kántorékrő l 
beszélek, hanem a „szervekr ő l". Ha jól emlékszem, 1969. május 1-je körül, 
még munkaszüneti napon a délelő tti (Korunk-) szerkesztőségi találkozás kel- 
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tette föl a figyelmet, s az egyik bels ő  „szolgálatos" oly óvatlan volt, hogy az  
írógépben felejtette az illetékes elvtársak-éberek számára készített feljegyzését.  

Ettő l (s a szóban forgó személyt ő l) függetlenül, Biri Imre felesége a városban  

jártunkban-keltünkben többször megjegyezte egy buzgó bels ő  munkatárs fel-
feltűnését útvonalunkon: „Itt van a kém!"  

„Kémkedésre" nem volt szükség, hiszen legfeljebb irodalmi információkat  

cseréltünk a Vajdaság és Erdély között. A tájékoztatás és véleménycsere  

kitágult persze, kiterjedt a magyarországi irodalmi történésekre is, kinek-kinek  

a kapcsolatrendszere és lehet őségei szerint. Kiterjedt természetesen az iroda-
lomtörténeti múltra, különösen az avantgárdra. Ha korábban azt írtam, hogy  

„A mint Ady, B mint Bustya", a B mint Borihoz (Imréhez) mosta K mint  

Kassákot kellene társítanom. Els őként. Mert azután mondhatnám a K mint  

Krúdyt is, a K mint Krležát, és mondanom kellene a latin ábécé többi bet űjét:  
H mint Híd, S mint Sinkó, majd visszafelé R mint Radnóti, M mint Móricz  
(Zsigmond), J mint Juhász (Ferenc). A B bet űhöz is visszajuthatnánk, mert  
hogy látom, a tulajdonképpeni pályakezd ő  kötetben, az Eszmék és látomások-
ban (az 1969. V. 3-ai dedikáció egyértelm űvé teszi annak a bizonyos májusi  
kolozsvári látogatásnak a pontos idejét) — a Bolyai-téma is jelen van. Igaz, itt  

nem a mi (1959-ben felszámolt) egyetemünkr ő l van szó, hanem a névad6jár б l,  
Bolyai Jánosról meg az apjáról, Farkasról, úgy, ahogy őket Németh Lászlб  
láttatta. Az egyetem, a magyar nyelv ű  közép- és fels őoktatás, a közigazgatási  
nyelv és a jelképek használata ugyanígy tárgya volt azonban beszélgetéseink-
nek, akár Kolozsvárt, akár Újvidéken, akár Budapesten. (A „kémek" ilyenfor-
mán mégis kitérhettek, rólunk készített jelentéseikben, irodalmon túli terü-
letekre.) Közös emlékeink közt egy tusnádfürd őit is fölemlegethetek, a nekem  
egyik legkedvesebb könyvajánlás révén. A szürrealizmus ideje belső  borítóján  
olvasom: „Ezzel a könyvvel végig utaztam Erdélyt — s ez annak bizonyítéka,  

hogy valóban szeretettel adom Kántor Lajosnak Tusnádon, 1971. VII. 28-án  

Biri Imre." Mi történetesen ott nyaraltunk öt- és hatéves fiainkkal, Boriék  

pedig Kolozsvárt nem találván minket, a Székelyföld szívéig autóztak utánunk,  

az otthonról hozott legújabb Bori-kötettel (is). Estére értek oda, vendégl őben  
szerettünk volna megvacsorázni együtt, de csak száraz halat kaptunk. (A  
Ceausescu-féle „kultúrforradalom" elsó éve volt, sokkal rosszabb id ők követ-
keztek rá, amikor nem csupán az étel, de a kommunikációs és mozgásszabadság  

illúziója is eltűnt.) Kedvünket akkor még — mégsem — lehetett elrontani,  

valamit valahol csak ettünk, beszélgettünk, köz- és magánügyekr ő l, családról,  
gyerekekrő l, közös barátokról, intézményekr ől. (Legendaépítésnek számítana,  
ha most azt állítanám, hogy ezekre a szép id őkre vezethet ő  vissza harmadik  
— és első  leány — unokánk névadása, a D бra mellé a Biri felvétele; ő t a Kántor  
Bálint, Kántor Bence unoka-sor B bet űjéhez számítjuk.  
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De térjünk vissza az ábécéhez, a B bet űhöz, anélkül, hogy az emlékez ő  
eltévedne a gyermekkor, az ifjúság, a családi történetek dzsungelében (például 
Bodola, Boronkay), a különféle csábítások, kalandozások, kísérletek, m űvé-
szetek bozótosában (Boér Ferenc és Géza, Buday György, Baresay Jen ő , 
Banner Zoltán, Bölöni Sándor, Bencze Ferenc — csak úgy hirtelen emelve ki 
ellenő rizhető  neveket saját kapcsolatrendszerem utóbbi négy évtizedéb ő l). 
Maradhatnánk Balogh Edgár Számadásánál, mert nagyon tanulságos épp e 
negyven év (politikai) csábításainak, illúzióinak és kiábrándulásainak újraélé-
sében. Mégis, kerüljünk közelebb az ünnepelthez —akár t ő le távolabbi irá-
nyokat jelezve, egy szakmán belül is. Fellapozva B bet űmet, irodalomtörté-
nész-barátságunk „elárulásának" s az eklekticizmusnak a vádját vonva árva 
fejemre, be kell vallanom, hogy Biri Imre (és az avantgárd) el őtt-mellett-után 
én bizony az irodalomtörténet-írásban Barta Jánostól igyekeztem tanulni — és 
ebben az apai Eötvös-kollégiumi emlékek, intelmek ugyanúgy szerepet ját-
szottak, minta személyes olvasmánytapasztalatok. (Móricz-kismonográfiám 
megjelenését követ ően, Líra és novella című , „szabályos" tudományos érteke-
zésemre, könyvemre készülve, Debrecent ő l távol lévén, levélben fordultam a 
Mesterhez; számomra fontos válasza megtalálhatóa kötetvégi jegyzetekben.) 
Benedek Marcellhez egyszer hozott él őközelbe a sors — azon az akadémiai 
rendezvényen, emlékezetem szerint Czine Mihály oldalán állva, találkoztam 
személyesen először és utoljára Bóka Lászlóval is —, kés őbb azonban alkalmam 
volt e hivatásos Nagy Olvasó erdélyi hagyatéka egy részének közelébe kerülni, 
mindenekelő tt a Benedek Marcell-életm ű  publicisztikai-kritikai mű fajait ér-
telmezve újra (Balogh Edgár Világosságának háború utáni éveibő l). Borbándi 
Gyulát még 1973-ban, Münchenben ismertem meg, majd a nyolcvanas évek 
romániai elvonókúrája következett Borbándi-ügyben is, hogy aztán a kilenc-
venesekben, e most taposottakban s űrűn futhassunk össze különböz ő  konfe-
renciákon. (A berlini illetőségű  szociológusprofesszorral, Balla Bálinttal is 
újabban találkozgatunk — legutóbba frankfurti könyvvásáron.) 

Amiben valószínűleg kevesebbet vitatkoznánk Biri Imrével, hiszen ez már 
szinte közös terület, közös barátság, megnyilvánulási forma Budapest—Újvi-
dék—Kolozsvár háromszögében: Béládi Miklós, Bodnár György, Bányai János. 
Béládival, Bodnárral (és Persze Biri Imrével) együtt voltunk érdekeltek A 
határon túli magyar irodalom címet kapott, 1982-es akadémiai irodalomtörté-
netben, Bányai János pedig mint újvidéki tanszékvezet ő  (B. I. utódja) és kiváló 
elemzések szerz ője, irodalomtörténeti összefüggések felvillantója ad ösztön-
zést kortársainak, Biri Imréhez méltó módon, túl is lépve régebbi kereteken. 
A Bodor Ádám prózai m űveirő l tartott budapesti intézeti konferencián Bányai 
nem először és nem utoljára bizonyította érzékenységét a legújabb magyar 
irodalomra. 
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És ha már Bodor Ádám — még néhány B bet űs az én legszemélyesebb 
(kortársi) író-ábécémb ő l: Bajor Andor, Bálint Tibor — s a legeslegfiatalabb 
(első  kötetüknél tartó) erdélyiek közül Balázs Imre József. (Az á feladata , a 
Korunkhoz ma, holnap érkező  Biri- és Bányai-kéziratokat is szerkeszteni.) És 
a nagy adósság, a sajnos már régebben lezárt életm űvű  Bretter György. Ha 
nem tévedek, neki is kölcsönöztem Bori-kötetet. Barátságunk Persze nem 
szorítkozott a könyvkölcsönzésekre. Hogy mit is jelentett ez (nekem legalább-
is), azt biztosan nem Balogh Edgár Számadásából lehet megtudni. Az én 
számadásom viszont (szerencsére?) még csak nem is készül. 

Pedig mégiscsak el kellene kezdeni. 

Kolozsvár, 1999. október 31. 

Gál Lászlótól átveszi a Híd-díjat (1967) 
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KOVÁCS SÁNDOR IVÁN  

Babits dilemmáit, kés őbbi kérdéseit s válaszait Hátrahagyott versei közül 
jelzi többek között a Vonaton, Tátra felé (1926). „Világ, világ, mily gyönyör ű  / 
tudsz lenni, és milyen csúnya!" — meditál a „csúnyább (vagy szebb?), mert a 
másiké” kérdésén Babits. De aztán szinte elszégyellvén magát, elcsitul; tekin-
tetét a természeti tüneményre emeli, felnéz a csodára: „De mindegy! / Élek 
és futok! / Név, ember, birtok, balgaság! / Övék? Miénk? A h б  vakít, / s már 
mámor ez a hб -derű ! / Világ, világ, mily gyönyör ű  / Tudsz lenni! (Mi vagyunk 
csúnyák)". Értsd: a Tátra minta természet m űalkotása egyedülálló, ez a 
csoda-jelleg az attribútuma; az csak marginális kérdés: „Övék? Miénk?" 

A harmincas években kétszer is nekifog a Hadakozom a világgal . . 
sorkezdet ű  töredéknek:  

Magyarságom naiv gőgje fogytán. 
De magyarság eredendő  veszélyi 
fejem körül feketén tornyosodván, 
szavaim súllyal és kínnal teremnek 
mint bölcsek szemén a nehéz könnyek 
nagy sűrű  mézga a betegfa odván. 

Ebben világosan benne áll: mi változott, s mi nem magyarság-felfogását 
illetően. Trianont mind a Petőfi  Коszогйі  (1923), mind az Aldás a magyarra 
(1938) változatlanul elítéli. Mindiga teljes volt-hazában, a szül бföldben, 
* 

A Babits átnéz a Dunán című  filológiai esszé zárófejezete. A teljes szöveg megjelent:  
Irodalomismeret, 1999. 1-2. sz. A Magyar Irodalomtörténeti Társaság ezzel az esszével  

szeretettel köszönti tiszteletbeli elnökét, Bori Imre professzort.  
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nemzedéke ifjúságának színtereiben gondolkodik (Erdély, 1940). Ez a „szellemi 
honvédelem" azonban — mint Pomogáts Béla а  Ваb іts-сеП tеn гіuш  alkalmával 
fejtegeti — „antifasizmussal és háborúellenességgel" párosul. „Er ős igazsággal 
az erőszak ellen: / így élj, s nem kell félned, veled már az Isten. / Kelnek a 
zsarnokok, tűnnek a zsarnokok. / Te maradsz, te várhatsz, nagy a te zálogod." 

Amikor az esztergomi Előhegyrő l átnézett a Dunán — a határokon —, a 
magyarságot féltette, óvta, de más-népi környezetükre is rátekintett. Nem rajta 
múlt, hogy román írótársaival nem sikerült az a hivatalos kapcsolatfelvétel, 
amelynek tervét maga is támogatta. A szerb XX. Vek (Huszadik Század) cím ű  
folyóiratnak 1939-ben européer nyilatkozatot adott. Arról beszélt: „A szellemi 
együttműködés alapja két nép irodalma között semmi esetre sem lehet politikai 
alap. Nem arról van szó tehát, hogy egymás szellemi termékeit udvariasan 
vagy valamely barátkozási politikának megfelel ően portáljuk vagy dicsérjük. 
Inkább arról, hogy egymásban ne az idegent lássuk, hanem egyazon nagy 
európai kulturának testvéri részeseit, s eszerint figyeljük, ismerjük és ítéljük 
meg egymást, ugyanavval a tárgyilagos szeretettel és szigorúsággal, mint ma-
gunkat." (Első  közlését én gondozhattam; kiad. Gál István, Kortárs, 1976. 
Hogy bekövetkezett az els ő  mondatbeli jóslat az „absztrakt internacionaliz-
mus" ötvenes-hatvanas évekbeli idején!) 

„Magyarsága naiv gőgje fogytán" — egybehangzón a szerb Huszadik Század-
ban közölt nyilatkozattal — elítélte a nemzetiségi és regionális magyar irodalom 
elfogult, kivételező , ajnározó, kritikátlan fogadtatását. Amikor szerkeszt ő i 
megbízásából Illés Endre „nézett át a Dunán" egy szlovenszkói magyar könyv-
szemle erejéig a Nyugat 1933. évi folyamában, a kritikus „tiszta irodalmi 
principiumok szerint" tett „szelid kritikai megjegyzései" vihart támasztottak. 
„A politika azonnal feljajdult, mint aki nem t űri, hogy a játékból kimaradjon: 
Szlovenszkóban gyűléseket tartanak, hírlapi hajsza folyik, tanácskoznak és 
határozatokat hoznak, hogyan lehetne társadalmi úton fellépni a szlovenszkói 
irodalom büszkeségét sért ő  kritika ellen, bosszút vinni a folyóiraton, mely a 
szlovenszkói írókról mert nem csak jót írni?" Babitsa Nyugat szerkesztőjeként 
határozottan hozzátette még: „Társadalmi úton fellépni egy kritika ellen, 
megtorlást és regionális sérelmeket emlegetni ott, ahol irodalmi elvekr ő l van 
szó: oly gondolkodásra vall, mely a legsötétebb Balkánon volna méltó, s amely 
ellen a kritika szabadságának nevében a leghangosabban kell tiltakoznunk." 

Babits átnéz a Dunán. 
Lám, tudomást vétet a Felföld magyar íróiról, s feltehet ően kettébontotta 

a csehszlovákot is a két nép s a még rokonabb két nyelv irodalmára. Ismer-
hette-e, olvashatta-e íróikat, teszem azt, franciául vagy németül? A kérdés 
szakkutatói megmondhatnák. Az bizonyos, hogy „minden politikától mentesen 
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mert volna nézni és ítélni fölöttük", mint tette ezt a szlovenszkói vagy erdélyi 
magyar írókkal, a papi rend vagy arisztokrácia dilettánsaival. 

Babits Mihály generációja a magyar hazafias költészet szóvirágainak kert-
jében nő tt fel. „Magyar szonettjeikkel" ő  s Kosztolányi és Juhász dobták félre 
a „kongó szavalmányok" fonnyadt koszorúit, más rendet szabva a költ ői 
múltidézésnek a „fest ő , franciás, hérédiás" portrészonettek karcsú formáival: 
Babitsa nemzeti mitológiára vonatkozóan is szakított az áhítatos beidegz ő -
désekkel. 1927-ben a „magyarok Istenét" sem úgy látta, ahogy illend ő  lett 
volna. Az nem lehet a mi kizárólagos Istenünk, csak „magyarok és mindenek 
Istene" (A magyarok Istenéhez): 

Vagy-e S ki vagy? S mienk vagy-e? Csupán 
mienk és senki másé? Szabad-e 
hogy csupán a mienk légy? És lehetsz-e 
az, aki vagy, ha csupán mienk vagy? 

S mégis: lehetsz-e aki vagy, ha nem tudsz 
csupán mienk is lenni? Lehet-e 
világod végtelen, ha nem vagyunk 
mi is középen, és sorsunk a Tengely? 

Mi vár reánk? És jön-e még igazság? 
Vagy mi leszünk a keresztrefeszített 
a nemzetek közt? Akkor is középen 
álla Kereszt, s ki szenved: Messiás. 

És az van talán hátra még. Az embert, 
az aprót, megváltottad már. A népek 
váltsága jő  most. S bizonnyal mienk vagy, 
isten, amíg Ti hordjuk a keresztet. 

Mert nem lehetsz a mérges kis Wotanok 
öccse te, egy a sok közül, pogány 
csillag, hanem ki eljött, csillagoltó 
nap, s kinél kisebb nékünk nem elég: 

magyarok és mindenek Istene. 
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Babits „vívódó magyarságtudatáról" szólva Poszler György mára '70-es években  
rámutatott, hogy „ennek a magyarságtudatnak az »ultima ratio«-ja [...] a törzsi  
istenek detronizációja, a magyar humánus hagyományok alapján létrejöv ő  euró-
pai-magyar integráció: »Mert nem lehetsz a mérges Wotanok / öccse te, egy a  
sok közül, pogány / csillag ...«" (1978).  

Restellem, de ezt a Wotant én sokáig a vótokkal kavartam össze. A már  
száz éve csak néhány lelket számláló vótok köztudomásúan oroszországi finn  
néptörzs, nyelvükben soka lett elem. (Innen a nyelvész szójáték: „A vótok  
lettek vб tak.") Hadd pontosítsak! Törzsi nép a v ő t is, de híresebb, hatalmasabb  
törzseket reprezentál Wotan, a dél-germán f őisten, az észak-germán Odin  
megfelelője. Wotan (Wodan, Odhinn) dühöngő  szélviharhadisten; Wagnernél  
a Nibelung gyűrűjében ő  az istenek feje. Babitsa legpontosabban jelöli vele,  
ami mondani akar: „a magyarok Istene" nem lehet „öccse", mint „pogány  
csillag" a „mérges kis Wotanok"-nak; nekünk a „csillagoltó" Nap egyetemes  
istensége kell; az értelmez ővel szólva: „a nagy humánus hagyományok alapján  
létrejövő  integráció".  

Kis pogány istencsillagocskák pislákoltak az Előheggyel szembeni Duna-
szalagon túl is. (Szlováknak, csehnek, szerbnek mind megvolt — megvan? —  a 
maga törzsi istensége. Babits őket is beleérti ebbe az egyetemes európai  
integrációba, a „Folyón innen és túl két kis szomszéd ország" alkotta „egész  
táj"-ba; nekik is meg kell szabadulniok Wotanjaikt б l. És Napnál kisebb csillag  
sem nekik, sem nekünk nem elég, hiszen ha Isten „magyarok és mindenek 
Istene", istene őnékik is.)  

A Babits-költészet nem „a jelenségek szintjén" maradó, a „részlegesnél  
rekedő" líra. A költő  különös hírmondó-alteregója „az emberi életet magába  
foglaló természet legegyszer űbb, leglényegesebb ősjelenségeire" figyel, melyek  
mögött ott „a létezésnek egyetemes, (...) minden él ő t testvéri egységbe foglaló"  
tulajdonsága és törvénye; „arra az eszmére, arra az eroszra" talál, „amely  
mindent összefog, melynek ereje és áhítata bizodalmat és pietást sugall az  
élőkre egymással szemben is, az élet örökké újuló s örökké egyforma körfor-
gására is" (Németh G. Béla, 1983). A Mint különös hírmondó ... második  
szakaszbeli „apró, napi, laza, esetleges ügyködésére utaló világé"-ra (motor-
berregés, kőműveskopogás, gépfegyverpróba) az elemz ő  szerint így felel  a 
hatodik szakasz „biblikus, profetikus, mitologikus" világa: „akkora hírnök  
föláll, veszi a botját, s megfordul a népes /völgyek felé mint kit nagy hír kerget  
le hegyérő l / és ha kérdik a hírt, nem bír mást mondani: ősz van! / nagy hírként  
kiáltja amit mindenki tud: ősz van!"  

A Mint különös hírmondó ... (1930) kompozícióbeli helyét a Versenyt az 
esztendőkkel kötetben Babits az esztergomi Verses napló (1932) után jelölte  
ki. a Verses naplóba került sok empirikus „apró, napi, laza esetleges ügykö- 
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dés"-t, tapasztalatot, benyomást a folyón inneni és túli „két kis szomszéd  
ország" mindennapjairól a Mint különös hírmondó ... ennélfogva alárendeli  
a létezés mindent összefogó egyetemes erejének és áhítatának, mely „bizalmat  
és pietást sugall". (Ilyen „bizalom s pietás"-sugalló a minduntalan idézett szép  
kifejezés is: „a két szomszéd kis ország".)  

Van egy másik hasonlatos Babits-vers, még 1924-b ől. Címe kihívóan „napi"  
direkt-publicisztikus: Free Trade — Szabadkereskedelem! A szabadkereskedel-
met az esztergom-kertvárosi, apárkányi-sturovói csempész is megérti.  A 
„lármás emberi hálók", a „határba" vagdaló-kötöz ő  „Ember", az „őr",  a 
„sorompб", a „vámok igája" feleselnek benne „a komoly édes dombok",  a 
sugár, a szél, az illatok, a színek mindenkori létezését ünnepl ő -hírlelő  költő i  
áhítattal. Ha már határa Duna, Dráva, legyen akkor szabadkereskedelem,  
átjárhatóság (mint ahogy sugár, szél, illat, szín sem ismer határt); legyen  
egymást gazdagítás „két kis szomszéd ország" között. A „Komoly édes dombok  
muzsikája" ne „verje szegény szárnyát" az Ember határhálóiba.  

Babits átnéz a Dunán.  
Azt látja, ami az esztergomi trianonos versek termékenyít ő  tapasztalati  

hordaléka.  
De költészetében azt láttatja, aminek határt nem szabhatni.  
„Komoly édes dombok muzsikájá"-ra bízza különös hírmondását a „bizalom  

s pietás"-ról.  

Ezekkel a „komoly édes dombok"-kal 1940-ben ismét találkozunk: „Az  
enyhe hajlású, édes dombok, az ég kéksége, a felhők fénye s a levegő  íze"  
Pannóniában „Itáliát idézik" (Itália és Pannónia). A „teljes táj" egy: ott Marcus  
Aurelius nyomai, itt az előhegyi szellemi őrhely; a Duna két partján egyazon  
európai latinitás és keresztény kultúra örökösei vagyunk.  



TÖREDÉK BORI IMRÉNEK  

Régi jeligére  

TANDORI DEZS Ő  

Bár 1959-ben professzorunka műford. szemináriumról, néhai Kardos László 
ráírta egy versemre, „Ez jó vers!", és így Az elrepült bokor című  félzsengém 
meg is jelent az akkori ES-ben (kész csoda! bár publikációs életem gyakran 
ma is a csodák mentében hajózik csak, nem az evidenciákéban), s bár ez a 
költemény az eredetileg Egyetlen címet visel ő , a kiadó által Töredék Hamletnek 
címre (együttműködésemmel mindazonáltal) átkényszerített els ő  kötetemben 
(30. születésnapomra jelent meg, utána közel négy év szilenciumot vívott ki 
számomra) Ott áll, mondom, bár mindez így van, ekképpen „kezdet", a kezdet 
kezdetét (Nemes Nagy Ágnes tanári hatását, meg saját legnagyobb magányom-
ban 13-14 éves korom közt meger ősödött szent és elkeseredett-boldog költ б i  
elszánásomat) leszámítva: a következ бΡ döbbenetes hír hozta költ бΡvé avatásomat: 
„Biri írt rólad a Hídban ...!" — közölte valaki. Biri Imre a Híd hasábjain .. 
s nem is akármit. És verseim, érdemleges költemények (a magam portáján 
érdemlegesek) jöttek az újvidéki folyóiratban ... ó, Isten! Mondaná hamleti 
szó. Nem tudom, a zen-buddhista szó hogyan fejezné ki ugyanezt. A parlagi 
tény: akkoriban a Vajdaságban avatódott a magyar költ бΡ. 

Nagyobb volt ott (alkalmasint) a szellemi szabadság, és a többi — effélék 
elemzését mindig is másokra hagytam. Bár nemes és ért бΡ gesztusával és 
teхtusával Biri Imre valóban költ бΡvé avatott engem forma szerint is így, 
megerбΡsítvén az effélét idehaza régóta muttyogókat-puttyogókat (az undok  

helyzetet legyen hivatva jelezni ily undok kifejezés!), bajok azért még (jelez-
tem) b бΡven akadtak, és tulajdonképpen a kora bánatra rímel бΡ rendetlenség 
jellemzi máig is az írói pályám. 

Biri Imrének mivel is kívánhatok minden jót a továbbiakra, meg hogy teljes 
örömmel nézzen vissza egy s más tevékenykedésére (nyilván a többire is, ezt 
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nem én tudhatom, nem én vagyok elhivatott értékel ője), tehát mit mondhatok 
én itt, ami nem „puszta" ország-város, méltatósdi-hálásdi, mit: azt, hogy az a 
már nem oly süvölvény korú poéta onnéttól csaknem harmincöt éven, még 
többön át valami átlagos emberi, ám esetleg nem éppen átlagos szellemi pályát 
írt le. Hohó! Nem bicsaklott az ízlésem itt! A „nem éppen átlagos szellemi 
pálya" úgy értend ő , hogy érjen bármit is, „képviseljen" bármi különféle jellegű  
értékeket is, amit csináltam (csinálít бdott általam!), legyen az átfutási ideje 
bármi lassú (még be sem érlel ődhető , már meghaladott etc.), a tudós Borinak 
szóló tiszteletadás volt emez én csekély, bár viszonylag nagy terjedelm ű  igye-
kezetnyomsoromban a tudatosság, a Pont ezért nyelvfilozófiákban nem gázol-
gató vissza-tisztánlátás (rálátás Wittgenstein költ ői filozófiaigényére, Camus 
és társainak egzisztencializmusára, a nem okvetlenül elemien európaias „ke-
letiségre"), tehát hogy mindenféle esztelenkedéseim során is észnél voltam —
ám ez kevés lenne, ez még b őven lehetne átlagos. 

Amit Borinak átnyújthatok itt, csekélységet, de talán csak mennyiségre azt: 
nem átlagos a sorsnak (lásd Szentj бby, Stauby stb.: A SROS, A SROSOS etc.) 
az a rendelése, hogy életemben/mel mostanra — már jó ideje észlelem, már oly 
kitűnő  és kedves tanulmányírók, mint Babarczy Eszter, Horváth András stb. 
észlelik csakígy — visszatértem, vissza-értem a Töredék Hamletnek (eredeti 
címén: Egyetlen) állagvilágába. Félrehajolni teljes térnyi szelekb ől ... már 
csak azt a jövő  idő t kívánni, ami elmúlt, s hogy ne legyen több pillanatom, 
ami előtte nem volt ... és áthullani emlékezetemen ... elismerem, nehézzé 
teszi a mindennapokban lábaló pofát (sic!), aki felháborodással fogadja, ha 
valamiért „időre kell menni", s nem az ő  időpontjaiban, ha el kell mozdulni 
legszűkebbjébő l, s nem tapadhat úgy, mint aszfaltcsíkba a fű  a madarainak 
sírja-közelén, meg ha túl sokat kell dumálni. Kellemessé nem teszi a magamfajta 
(egyre lassabban, vonszolódóbban) lábaló pofát, hogy ekképpen nehézkes .. . 
inkább jegyzetel ... minimalista dolgokat ír (semmi ál-társadalmiság, semmi 
ál-romantika, dráma, cselekmény, b űn és bonyodalom ... tényleg csak az 
evidencia, a SROSROS-s egyebek „evidencia-egzisztencializmusa" stb.), de 
legalább arra használja (ez a Bori által akkor végképp íróvá avatott, a Híd 
által sok nehéz id őn egy darabig még segített Tandori Dezs ő), arra éli lehe-
tőségeit, hogy (mások untatására, elismerem) visszakanyarodjék egzisztencia-
lista-koanos, mégis itteni, mégis a nyomorult körülmények közt leghívebb 
útnak a kanyarokon át is „légyh űmagadhozakkormárafrancbaisésafrancbamin-
dennel" elvét és gyakorlatát éli, járja (mondom, mind jobban vonszolódva, 
kelletlenebbül). 

Köszönöm, hogy ez a kanyar is meglett. 
El valék kényeztetve rögtön az elején. Nemes Nagy Ágnes, Bori Imre, még 

sokan. 
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Keservesen írok meg (én, állítólag oly termékeny géppüföl ő) már ennyit is.  
Bármennyire szívb ő l jön, észbб l etc. De mert az itteni (körülményeivel terhes)  

lét elviselésére a lét állati unalmát kellett megtanulnom madaraimtól és  
egyetlen-vágyú magamtól, küzdve vágom ki a magam pár oldalát is. De evi-
densen: köszönöm, Biri Imre, én nem is tudom, professzor jóakaróm, esszéista  

értđnk ... nem, írótársunk. Itteni emberkollégánk.  
Az Isten éltesse (azzal mind, ami még erretájt lenni tud).  

(1999. VII. 20. ) 

A Farkasréti temetőben a Matica srpska megalakulásának 
százötvenedik évfordulóján 1976-ban 



GONDOLKODÓ ADATOK  

Biri Imre és a kisebbségi —jugoszláviai — magyar irodalom  

BÁNYAI JÁNOS  

A kisebbségi (magyar) irodalmakról szóló, immár több mint nyolc évtizede 
zajló vita még nem ért véget. Nehéz kiszámítani, mikor juthat nyugvópontra, 
ha egyáltalán lezárhatóa sokszor lappangó, máskor hevesen és indulatosan 
felcsapó polémia a kisebbségi (magyar) és a magyar irodalom viszonylatairól, 
meg különös kapcsolatrendszerér ő l. Mert nem akármi forog kockán. Els ősor-
ban annak a kérdésnek nem múló id őszerűsége, hogy rá lehet-e kérdezni az 
„egyetemes magyar irodalomra", hogy „mi ez?", ha már gond nélkül rá lehet 
kérdezni a kisebbségi, vagy ahogyan mostanábán gyakran emlegetik, határon 
túli magyar irodalom, korábban nemzetiségi irodalom/irodalmak mibenlétére. 
A szlovákiai költő  és irodalomtanár, Tőzsér Árpád tette fel legutóbb ezeket 
a kérdéseket Cselényi László és Grandel Lajos műveit elemző , teoretikusan 
jól megalapozott tanulmányában (Az irodalom határai. Kaligram Kiadб , Po-
zsony, 1998), többek között afelett is elgondolkodva, hogy „egy nyelven belül 
elképzelhető -e egyáltalán több autonóm, saját értékrend ű  közösség", és ebben 
a kontextusban afelett is, hogy mi történik azokkal az írókkal és m űveikkel, 
akik „túlnő tték", miként Cselényi és Grendel életm űve, a „nemzetiségi vagy 
kisebbségi irodalom kereteit", és ha túln ő tték, „hová, mibe nőttek bele"? 
Nem először merülnek fel a kisebbségi (magyar) irodalmakról szóló írásokban 
ezek a kérdések, és nem kevesen hirdetik, hogy a kisebbségi irodalom „kin ő -
hető", mint az érettségi öltöny. Látszólag könny ű  a válasz, mindazok, akik 
„túlnő tték" a „kisebbségi irodalom kereteit", a magyar nemzeti (egységes, 
egyetemes) irodalomba n ő ttek bele, nyilván. A könnyű  válasz azonban kételyt 
kelt, mert nyomban meg lehet kérdezni, hol voltak eddig, nem a magyar nemzeti 
irodalomban?, ha a kisebbségi magyar irodalmak a magyar irodalom részei. 
Mert ha így van, hiszen alig vitathatóan állítható, hogy a kisebbségi (magyar) 
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irodalmak — „is" nélkül — magyar irodalmak, akkor ez az egész „kin ő tte"-kép 
értelmét veszti. Természetesen arról sem lehet megfeledkezni, hogy —T őzsér idézi 
Szegedy-Maszák Mihályt — az irodalomban „a nemzeti jelleg ugyanúgy elhalvá-
nyulhat, mint ahogyan a nyelvjárások veszítettek az önállóságukból ..." 

Az évtizedek óta tartó polémiának nem elvárható befejezése és kifejlete ad 
értelmet, legalábbis amíg irodalom(elmélet)i kérdésként merül fel, sokkal 
inkább az, hogy vannak ilyen kérdések, hogy elő ttük állunk, amikor a magyar 
irodalomról szólunk, miközben fenntartjuk a válaszadás több lehet őségét, és 
ezáltal a máskülönben „semlegesnek" és „tárgyilagosnak" vélt irodalmi ada-
tokat — az irodalomtörténet úgynevezett tényanyagát is — gondolkodásra és 
beszédre késztetjük. Ne feledjük, az irodalom mibenlétér ő l, és történeti hova-
tartozásáról nem az irodalomtörténészek és nem is az irodalomkritikusok 
„beszélnek", hiszen nem is ők találták ki ezt a „problémasort", hanem éppen 
az irodalom életének és történetének, az „él ő  irodalmiság"-nak az adatai és 
tényei, melyeknek begyűjtése, elrendezése és megszólítása meg megszólaltatása 
az irodalomtörténet és -kritika (egyik) aligha mell őzhető  feladata, gondolkod-
nak és beszélnek, mégpedig igencsak hangosan, azokhoz, akik hajlandók meg-
hallani a tények és adatok a történet és a kritika várakozásainak sokszor 
ellentmondó hangját. 

Bori Imre, amikor több mint három évtizeddel ezel ő tt, 1968-ban kiadja a 
jugoszláviai magyar irodalom minden szempontból elsó teljes történetét (A 
jugoszláviai magyar irodalom története 1918-1945), éppen azt bizonyította be, 
hogy a kisebbségi (akkoriban nemzetiségi) irodalom irodalom(történet)i adatai 
és tényei gondolkodnak és beszélnek, és hangjuknak, annak számára, akinek 
van füle hozzá, bizonyító értéke van a kisebbségi irodalom létezése mellett. 
Nemcsak a jugoszláviai magyar irodalom létezését bizonyították az akkor els ő  
ízben begyűjtött, elrendezett és megszólaltatott adatok meg tények, hanem 
egy lappangó, ám azóta is fenntartott kérdésre adtak választ, többek között 
arra is, hogy van-e hagyománya és miféle tradíciója van a vajdasági (kisebbségi) 
magyar irodalomnak, meg hogy milyen köt ődéseket, milyen kapcsolatrendszert 
alakított ki ez az irodalom öneszmélésének nem is olyan hosszú — Bori Imre 
könyvének megjelenésekor éppen fél évszázados — története során. Ezekkel 
összefüggésben gyorsan felmerült az irodalmi érték kérdése is, pontosabban 
az, hogy a kisebbségi irodalmi értékek saját irodalmi értékrendet alkotnak, 
vagy a közös (magyar) nyelv és irodalmi tudat folytán a nemzeti irodalom 
értékrendjébe épülnek be. (Ezen az értékrenden lehetne „túllépni", ezt a ruhát 
„kinőni" vajon?) 

Biri Imre, az akkoriban már sokat megélt és sokat tapasztalt irodalomtör-
ténész bölcsességével nem maga válaszolt a sorra felmerül ő  kérdésekre, nem 
is bocsátkozott teoretikus fejtegetésekbe, hanem a begy űjtött és történetileg 
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meg poétikailag elrendezett adatokat, tényeket bírta tanulságos gondolkodásra 
és késztette máig érvényes megszólalásra. A jugoszláviai magyar irodalom, 
mint magyar és kisebbségi, mint kisebbségi magyar irodalom, Biri Imrének 
ebben az irodalomtörténetében mutatkozott be els ő  ízben „vidéki", „helyi", 
„tájnyelvi" irodalomként, amely értékrendjével éppen a „vidékit", a „helyit", 
a „tájnyelvit" teszi megkérdezetté. A jugoszláviai magyar irodalom ilyen be-
mutatkozásához egy különös paradoxon f űződik. Történeti adatainak és té-
nyeinek hangja ezen irodalom önálló létezését dokumentálta, ezzel együtt 
fejlődéstörténetének sajátos, tehát viszonylagos önelv űségét juttatta kifejezés-
re, ugyanakkor pontosan jelezte, hogy ez a kisebbségi magyar irodalom csak 
magyar irodalomként létezhet. A bemutatkozás e kett őssége (paradoxoni) 
viták hosszú sorát indította el, azt a polémiát is, aminek legújabban T őzsér 
Árpád adott hangot. A kett ősségek természetéhez tartozik, hogy választásra 
késztetnek, holott a jugoszláviai magyar irodalom történeti „bemutatkozása" 
Biri Imre könyvében éppen azt mutatja meg, és afel ől győz meg, hogy e 
kettősség, paradoxon, akár ellentmondásnak is mondhatom, a kisebbségi iro-
dalom létmódjának meghatározója, minek folytán a választás kényszere, vagy 
a választás vállalása a kisebbségi irodalom létezését sodorja, sodorhatja ve-
szélybe. Volt is, akad is példa erre a kisebbségi irodalomról való történeti vagy 
kritikai „beszéd" történetében és jelenében. Ezt a beszédfélét, meg a „törté-
netét" is meg lehetne írni egyszer. 

Bori Imre tehát a jugoszláviai magyar irodalom, mint kisebbségi irodalom 
jellegét meghatározó és létmódját leíró els ő  irodalomtörténetében a gondol-
kodó (irodalmi) tények és adatok megszólaltatásával válaszolt arra a megold-
hatatlannak látszó kérdésre, hogy lehetséges-e, elképzelhet ő-e egy nyelven 
több „saját értékű  — magyar — irodalom"? Hogy a gondolkodó és beszél ő  
adatok meg tények válasza „csupán" egy paradoxon, vagy valóságos ellent-
mondás? Es miért ne lehetne éppen a paradoxon (a kett ősségek, az ellent-
mondások) az irodalmi kérdésekre adható igaz válasz? 

Érdemes pillantást vetni Biri Imrének az irodalomtörténetet megel őző  
munkáira, mert éppen ezeken át vezet út a kisebbségi irodalom, mint iroda-
lom(történet)i paradoxon megértése felé. Bori Imre el đször a jugoszláviai 
magyar költészet (A vajdasági ég alatt, 1960) antológiáját állítja össze, majd 
az egész irodalom jelenét prezentálja Irodalmunk kiskönyve (1964) című  gyűj-
teményében, közben Az ember keresése (1960) címen tanulmány- és kritika-
kötetet ad ki. Ezek a munkák érlelhették ki, többek között a jugoszláviai 
magyar irodalom története megírásának szándékát, és adhattak biztonságot 
arra nézve, hogy a jugoszláviai magyar irodalom paradox helyzetében csak 
történetének, a jelen el ő történetének feltárásával érthet ő  meg irodalomként. 
Vagyis irodalomként akkor szituálható, ha már van létezését leíró története, 
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s ennek nyomán „élő  irodalomként" tarthat kapcsolatot az ő t feltételező  —  
nemcsak kisebbségi! — irodalmi hagyománnyal. Már az irodalomtörténet pub-
likálása után készül 11 a jugoszláviai magyar irodalom el ő történetét bemutató  
gyűjtemény, az Irodalmi hagyományaink (1971). Az irodalomtörténetben ki-
fejtett gondolat kiterjesztése a Fejezetek irodalmunk természetrajzából (1973)  
című  kötetbe sorolt tanulmányok, de úgyszintén ezt a gondolatot viszik tovább  
a Biri Imre kezdeményezésére létrejött könyvsorozatok, а  ІаgуотйПУаіП k és  
a Kövek. S ő t az irodalomtörténetben leírt paradoxon „m űködése" ismerhető  
fel Bori Imrének a jugoszláviai magyarság népköltészeti hagyományából ké-
szült válogatásában, az Idő, idő, tavaszidő  (1971) című  kötetben, valamint  a 
magyar—délszláv m űvelődési és irodalmi kapcsolatok sokrét ű  történetét feltáró  
munkáiban, a Magyar—délszláv irodalmi kapcsolatok (1970) és az Irodalmak —
kölcsönhatások (1971) című  könyvekben. E szerteágazó, sok-sok ismeretlen  
értéket feltáró és tudatosító kutatómunka, tanulmányok, könyvek, kezdemé-
nyezések mind sorra arra a mély történetismereti belátásra és felismerésre  
épülnek, amit a „kettősségek" paradoxonénak, vagy éppen ellentétének nevé-
vel jeleztem. Ezenfelül azt gondolom, Bori Imrének a jugoszláviai magyar  
irodalom történetét feltáró és megfogalmazó munkássága kapcsolatba hozható  
mind a XX. századi magyar irodalmat „más" néz őpontból szemidld írásaival,  
legfőképpen a magyar irodalmi avantgárd történetét rekonstruáló felfedezé-
seivel, mind pedig azzal a szellemi szabadságharccal, amit egész munkássága  
során egyszerre és egy iddben vívott a provincializmussal és a dogmatizmussal,  
a középszerrel és a populizmussal. Eddig sem volt könny ű , most sem könnyű  
viadal. De Biri Imre (kisebbségi) irodalomtörténeti munkáinak tartós hatása  
bizonyítja, értelmes viadal.  

Ennyibő l is jól látható, hogy csak hosszan tartó, körültekint ő  előmunkálatok  
után, 1975-ben jelenhetett meg Bori Imre Irodalmunk évszázadai című  iroda-
lomtörténete, amelyben már nemcsak az 1918 után kezd ődđ  történetet írja  
meg, és foglalja össze, hanem az el őtörténetet is számba veszi, miközben az  
irodalmi hagyományértésnek egy sajátos (kisebbségi?) változatára mutat pél-
dát, bizonyítva, hogy a tradíció választása önmagunk választása, a hagyomány-
értés pedig önmegértés. Mi más lenne, lehetne a (kisebbségi) irodalomtörténet,  
minta hagyomány választásának és a hagyományértésnek a története. Ennek  
belátása annál is inkább fontos, hiszen Biri Imre az Irodalmunk évszázadaiban  
nemcsak 1945-ig követi a történet fonalát, hanem szinte a könyv megjelené-
sének pillanatáig. De éppen ezért mondható cl az is, hogy Biri Imre ebben  a 
könyvében a jugoszláviai magyar irodalom, mint kisebbségi irodalom szinté-
zisét adja, benne máig érvényes értékrendet fogalmaz meg, és hosszú távra  
kijelöli azokat a csomópontokat, amelyek a kisebbségi magyar irodalmak  
történetének és teóriájának determinánsai lesznek az elkövetkez ő  évtizedek- 
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ben. Ennek a könyvnek a megjelenését ő l kezdődően a jugoszláviai magyar 
irodalmat, de úgy gondolom, a kisebbségi magyar irodalmakat is, másként, 
ami azt jelenti, jobban értjük, mint ahogyan korábban értettük, vagy ahogyan 
ezt az irodalmat alapítói és els ő  jelentđs írói értették. Más szóval, Bori Imre 
kisebbségi irodalomtörténeti kutatásaival bizonyította be meggy őzően, hogy 
a kisebbségi irodalmak nem tekinthet ők „hiányos" vagy éppen az egységesnek 
„alárendelt" irodalmaknak. Van történetükb ől következő  önállóságuk, van 
sajátos hagyományértésük, és van az egész magyar irodalomra kiterjed ő  ér-
tékrendjük, van emlékezetük, és van hitük. És éppen azért, mert létezésük 
nem ideiglenes, nem is esetleges, határaik sem esnek egybe a politikai és 
földrajzi határokkal, más szóval, lehatárolásuk csak a nemzeti — a magyar — 
irodalom keretében lehetséges, még akkor is, ha a „nemzeti irodalom" régi 
értelmezése mostanra megkopott, és ha az irodalom „nemzeti jellege", miként 
egy korábbi idézetb ő l tudjuk, „elhalványulhat", ahogyan a nyelvjárások is 
veszítenek önállóságukból. 

Az Irodalmunk évszázadai után Bori Imre tovább folytatja a jugoszláviai 
magyar irodalom kutatását. A sok mindent tisztázó és világosan megfogalmazó 
kötetnek b ővített és átdolgozott kiadása lesz 1982-ben A jugoszláviai magyar 
irodalom rövid története, majd ennek továbbírása az 1993-ban kiadott új kiadás. 
A könyv megjelenésének ekkor már mások a történeti körülményei. Miként 
az ország, amelyben a jugoszláviai magyar irodalom történetét megélte, elve-
szelődött, bekövetkezett az irodalom korábbi (ön)értelmezésének és (ön)meg-
értésének átalakulása is, hiszen a jugoszláviai magyar irodalom ekkor került 
valóban „kisebbségi" státusba; ha státusa körül korábban még vitás kérdések 
merülhettek fel, és folytak is viták, a század utolsó évtizedére ezeknek a 
vitáknak a helyét a valóságos kisebbségi (irodalmi) kontextus foglalta el. Így 
lesz Biri Imre irodalomtörténetének harmadik kiadása a jugoszláviai magyar 
irodalom története egy korszakának a lezárása, ám ezzel együtt annak bizo-
nyítása is, hogy a jelenben való tájékozódáshoz csak a „hosszú emlékezet" 
adhat valóságos támpontokat. A könyv megjelenésekor felmerült a kérdés, 
valóságos fordulatot kezdeményezett-e az irodalom életében a második Jugo-
szlávia széthullása, a magyarországi, a Közép-Európában bekövetkezett rend-
szerváltozás, vagy ellenkez ő leg, az irodalom a maga módján hozzá- és beleszólt 
a változásokba, de történetét és emlékezetét, hagyományértését és önismeretét, 
kritikáját és teóriáját hosszabb távokra rendezte be, semhogy birodalmak 
összeomlása, új hatalmak felbukkanása túlságosan megrázhatta volna. Úgy 
fordulta jövő  felé, hogy múltját és hagyományát meg őrizte, világtapasztalatát 
és önismeretét fenntartotta, mert — a századdal sem égyid đs története bizonyítja 
— tradícióinak ápolása és fenntartása nélkül elvész a jelen sokszor barátság-
talan, agresszív kihívásai között. 
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Biri Imre A jugoszláviai magyar irodalom története (1998) című  könyvének, 
amely az Irodalmunk évszázadai többször átdolgozott, b ővített és továbbírt, 
ezúttal címében már nem „rövidnek" mondott, negyedik kiadása, ebben a 
tapasztalatban van közvetlen tartalmán is túlmutató jelent ősége. Nem egyszer ű  
folytatása a korábbi irodalomtörténeteknek, nem is egyszer ű  továbbmondása 
egy korábban elkezdett, majd befejezett és újrakezdett történetnek, hanem 
annak a teoretikusan és történetileg is megalapozott gondolatnak a kifejezése, 
hogy a magyar irodalom „egysége" vagy „egyetemessége", a történeti vagy 
elméleti általánosításoknak ellentmondva, értékteremt ő  részekből építkező  
„egység" és „egyetemesség". Ma már nem „rövid történet" a jugoszláviai 
magyar irodalom története, hanem valóságos — kisebbségi! — irodalomtörténet, 
a szerző  és az olvasója közös meggyőződése szerint az irodalom története. 
Átlépte ugyan kijelölt határait, miként —Tőzsér Árpádtól is tudhatjuk — a két 
szlovákiai magyar író művészete, de nem az ismeretlenbe lépett, és nem is 
maradt mögötte Szinisztra, mert amib ő l „kilépett", és amibe „belépett", egy-
aránt létezik az id őben, és létezik a térben. Paradoxonként, ellentmondásként. 
És az irodalom világának hívják. A magyar irodalom világának. (Ebben a 
sorrendben!) 

Ennek a világnak vagyunk polgárai mindannyian, írók és olvasók. Bori Imre 
(kisebbségi) magyar irodalomtörténete err ő l a világról szól, nem másról. 
Irodalomtörténetének adat- és tényhalmazai err ő l a világról gondolkodnak és 
beszélnek, világosan és hitelesen. 

Juhász Ferenccel és Gion Nándorral 1978 októberében Péterváradon 



ZAVARBA EJTŐ  MEGOLDÁSOK 

GEROLD LÁSZLÓ 

Csáth Géza—Fodor Tamás—Hernyók György: Zách Klára. 
Szabadkai Népszínház, rendez ő : Hernyók György 

Biri Imrének tisztelettel 

A Zách Klára és apja, Felicián története, mit minden kisiskolás Arany János 
balladájából ismer, irodalmunk, kivált drámairodalmunk közkedvelt témája 
volt — a XIX. században: Kisfaludy Károly (1819), Fels őbüki Nagy Pál (1839), 
Kuthy Lajos (1840), Vahot Imre (1841), Szigligeti Ede (1846), Tóth Kálmán 
(1858), Bajza Jend (1864), Abonyi Árpád (1895) — és mások (?) — írták meg 
dramatizált történetnek, lovagdrámának, szomorújátéknak, tragédiának, tör-
téneti vagy lírai drámának. Egy évszázadon át vonzotta a drámaírókat, igazi 
dráma, nagy tragédia azonban egyszer sem íródott a történetb ő l. Bár Klára 
megbecstelenítése, az apa bosszú-táplálta merénylete Erzsébet királyné ellen, 
a Zách család „negyedizigleni" kiirtása magában hordozza a tragikus ábrázolás 
lehetőségét, bánki tragédiát senki sem tudott írni bel őle. S ez nemcsak a témát 
feldolgozó drámaírók tehetségén múlott, inkábba témabeli tragikum ambi-
valens jellegén. Nem véletlenül történt, hogy a szerz ők rendre megpróbálták 
ötleteikkel tragédiaképessé injekcióznia történet valamelyik részét. Kisfaludy-
nál vetélytársi bosszú akadályozza meg Klára és Erzsébet királyné öccse, 
Kázmér szerelmét, Vahot az egész Zách nemzetség pusztulásával, Szigligeti 
az utódok, Tóth Kálmán pedig a legutolsó Zách sorsának bemutatásával akarja 
érzékeltetni a tragédiát, Bajza Jen ő  az apa féktelen nagyravágyásával, Abonyi 
Árpád pedig ravasz, haszonles ő , cselszövő  jellemével próbálja motiválni Klára 
tragédiáját. Hogy a XX. század, amely a teória szerint különben sem képes 
tragédiát írni, felhagyott az el ődök meddő  kísérleteivel, azt Csáth Géza drámája 
példázza. Ő  melodrámává formálja a történetet, amin azonban nem a m űfaj 
ma használatos érzelg ős változatát, hanem a téma zenés feldolgozásának 
lehetőségét — zenedrámát, nem zenével aláfestett, hanem a drámát zenével 
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„elmondó" formáját kell érteni, ahogy erre az egyes jelenetek zenei leírásából 
következtetni lehet. 

Csáth tehát zeneszerz őként s nem drámaíróként fedezte fel a Zách-témát. 
Fodor Tamás, a Stúdió „K" el őadásának rendezője pedig, aki a számos fel-
dolgozás közül éppen a Csáth-féle változatot választotta novellák, illetve 
oklevelek, adománylevelek, krónikák részleteinek felhasználásával szöveg-
könyve elkészítéséhez, „nemzeti nagylétünkb ő l" vett tragikomédiát csinált 
belő le. S bár csak a szövegre hagyatkozva, az el őadás ismerete nélkül, nehéz 
errő l nyilatkozni, megkockáztatom, ez a színpadi tanulmány — számomra —  

nem sok nemzetkarakterol бgiai vonást tartalmaz, ha csak, mint az általam 
ismert egyetlen el őadáskritika (Criticai Lapok 1996/5) említi, ezt a m űfaji és 
felfogásbeli meghatározást nem önironikusan, nemzeti h őzöngésünk jellegze-
tes megnyilvánulásaként fogjuk fel. Az időmértékes verselés iskolai deklamá-
lása mintapéldájának ismert Kisfaludy-költeményb ő l vett Mohács-értelmezés-
ként — „Nemzeti nagylétünk nagy temet ője" — elhíresült szókapcsolat mai 
említése elsősorban ironikus lehet, kivált, ha a történelmi pátoszt megkérd ő -
jelező  műfaji megjelöléssel — tragikomédia — párosul. 

A szabadkai előadás, melyet szerz őként a rendező , Hernyók György is jegyez, 
azzal, hogy elkanyarodik mind a csáthi, mind pedig a fodori felfogástól — bár 
lényeges szövegmódosítást, -pótlást nem eszközöl —, új fejezettel gazdagítja a 
téma történetét: a magyar nemzetnek idegenek általi megrontásáról szól. Ezt 
látja Klára tragédiájában, melyet a nemzet évszázados romlása, kiszolgálta-
tottsága szempontjából jelkép érték űnek vél. S bár a rendező t ilyen koncep-
cióra a téma különféle írói értelmezése, els ősorban pedig az előadás-csinálós 
szuverenitása természetesen feljogosítja, úgy érzem, nem kerülhet б  meg a 
kérdés: hogy, milyen logika alapjón következhet a Zách-történetb ő l a hernyáki 
rendező i felfogás? 

Kétségtelen, hogy a rendez ő  mindent megtesz annak érdekében, hogy az 
elбadós arról szóljon, miszerint nemcsak „Magyarország felvirágoztatásóhoz", 
de „sárba tiprásához (...) is nagy mértékben hozzójárultak", a nem Árpád-házi 
uralkodók (kiknek sora éppen Róbert Károllyal kezd ődik), de ehhez mintha 
kevésnek bizonyulna Klára és apja sorsa. Mert a történet mintha nem éppen 
arról szólna, ami az el бadós mondandója. Való igaz, hogy Zách Felicián 
„erkölcstelenséget utáló —ahogy Katona írja — indulatjának" oka van, erre 
Arany János balladója is utal, de a köpönyegforgató magatartásóról ismert 
Felicián szerepe kétesebb annól, hogysem a nemzet képvisel ője lehessen. (Nem 
véletlen, hogy a Bánk bánban sem a szerepre leginkább alkalmasnak látszó 
Petur, hanem Bánk szúrja le az idegen szórmazású királynét!) Klára tragédiója 
pedig annyira személyes, hogy er ős apai erkölcsi fedezet nélkül nem tekinthet ő  
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nemzeti jellegű  példázatnak. Vagyis: a tragédiasorozat kifejezetten magánem- 
beri mind Klára, mind a rajta ért sérelmet megtoroló Zách Felicián esetében.  

A Zách Klára drámaisága tehát nem a Bánk bán erővonalai mentén formá-
lódik. Annak ellenére, hogy felfedezhet ő  némi hasonlósága két drámai helyzet  
között, ha akarjuk, nem magyar-magyar vonalon is, dramaturgiai tanulmányá-
ban Katona is együtt említi a két történetet, megítélésem szerint Katona  
drámájának olykor (például a reformkorban) hangsúlyossá tett idegengy ű lö-
lete a Zách Klára esetében halványabb annál, hogy az el бadás koncepcióját  
erre lehetne építeni.  

Annak ellenére azonban, hogy a drámai anyag nem éppen alkalmas  a 
rendezés megcélozta idegenellenesség közvetítésére (kérdéses, hogy ez a fel-
fogás most vulgárnacionális mellékíz nélkül id őszerűsíthetб -e?), kétségtelen,  
hogy Hernyók György mindent megtesz ötletének m űködése, elképzelésének  
elfogadtatása érdekében.  

Legszembeötlőbb megoldása Hernyók rendezésének, hogy kétszer játszatja  
el a történetet. El őször a magyar történelmi drámák hagyományosan roman-
tikus, unalmat árasztó stílunóban el őadott szerelmi tragédiaként, amit a má-
sodik rész ironikus hangvétel ű  indítása idézőjelbe tesz. Hogy a történet má-
sodszorra a felfokozott teatralitás hangján szólal meg, annak alapján arra kell  
gondolni, Hernyók — ahogy ezt t ő le megszokhattuk — most is színházi ( бn)kri-
tikát fogalmaz színpadra: az avult, de még gyakorta alkalmazott színházi  
stíluson fogja elverni a port. Néhány perc elteltével azonban, amikor megle-
petéssel tapasztaljuk, hogy az irónia, ami a szerepl ők teatrális bevonulásával  
és a Krónikás (Nagypál Gábor pontos, hatásos) gesztusai, hangsúlya által  
működni kezdett, elt űnik, helyét ótadja az els ő  részt is felülmúló vértolulásos  
nemzeti romantikus modornak — egyszerre tanócstalanná válunk. Nem értjük,  
mi történt, mi a rendez ő  célja. De amikor a szerepl ők (Erzsébet és Kázmér,  
illetve a királyfiak) beszéde egyre többször lengyelre, illetve (Erzsébet és Pater  
Franciscus esetében) latinra, s olykor franciára, olaszra vált, kezd nyilvánvalóvá  
válni, hogy ez az ötlet nemcsak színező  eleme az előadásnak, hanem idegenekre  
és magyarokra osztja a szerepl őkre. Ez a szembeállítás abban a pillanatban  
válik drómaivá, amikor az udvari orvos, Kornélius (miért ő?), ki Kázmérral  
folytatott vitójában miután minden baj kútfejének a megbomlott egyensúlyt  
említi, ekképpen zárja a dialógust: „Nannar atya! / Ő rizd meg ... Ő rizd  
meg ... /Magyar népedet és / szabadítsd meg az / idegen gonoszoktól!" Ez  
mi, s hogy kerül ide?! Főleg így, hogy a derék (bár nem éppen magyar nev ű !)  
orvos nem máshoz fohászkodik nemzetment б  segítségért, hanem Mezopotámia  
legrégibb lakói, a sumérok mitológiájából ismert (1. Mitológiai enciklopédia I.,  
Budapest, 1988. 515. oldal) holdistenhez, akit az óakkádok, az óasszírok is  
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istenségként tiszteltek, csak éppen nekünk magyaroknak nincs hozzá közünk,  
feltéve, ha nem délibábos nemzeti eredettörténet megszállottai vagyunk.  

Kétségtelenül zavarba ejt б  ötlet, de nem egyedüli ilyen Hernyók György  
szabadkai rendezésében. Hasonlóképpen töprengésre késztet б  a részbeni ket-
tős szereposztás értelme. Ha abból indulunk ki, hogy azért alakítja Klárát és  
Kázmért mindkét részben ugyanaz a színész, G. Erdélyi Hermina és Balázs  
Áron, mert ók áldozatok, sorsuk másoktól függ, tragédiájukat mások idézik  
elő , akkor érteni vélem ezt a kivételezést, amely azonban nem segít a többi  
szerep kettős kiosztásának megértésében, holott nyilván ennek a rendez ő i  
ötletnek fontos tartalmi szerepe kell hogy legyen. Ezzel szemben legfeljebb  
annyit vélek érteni, hogy így minden színészt foglalkoztatni lehet, néhányan  
pedig a kétféle megmutatkozás lehet őségét is megkapják. Mint például Kalmár  
Zsuzsa, aki elóbb Erzsébet királyné, majd Rozi, a bels ő  szolgáló egymástól  
igencsak elütő  szerepében remekel, hoz hiteles alakot s ad er ő t, színt jelene-
teinek; mindkét szerephez vannak megfelel ő  színészi eszközei. Ugyanezért  
kell dicsérni Kálб  Bélát, aki előbb a szerelmes királyt, majd a hamiskás pátert  
játssza.  

Az egy szerepben fellép ők közül elsősorban Nagypál Gábor modern,  a 
történelmet jelző  színen (Cselényi Nбra, Kaposvár, tervezése) játszódó kosz-
tümös bulira felülről tekintő  Krónikására emlékezünk, Puskás Zoltán komi-
kusan korlátolt belsб  szolgájára a második részb ő l, míg Mess Attila két szerepe  
közül az első  rész Kornéliusának Kázmér herceget gyógykezelésre rábíró  
próbáló, de meddő  igyekezetének kettősségét ábrázoló teljesítménye érdemel  
figyelmet, a második rész Ceremóniamesterét viszont rutinból oldja meg.  

Hasonlóképpen színészi eszközeinek fundusát használja Balázs Aron Káz-
mér gátlásosságának és fellobbanó lázadásainak megmutatásában, illetve G.  
Erdélyi Hermina Klára eleve passzivitásra ítélt szerepében. Hogy ez egyiküket  
sem elégíti ki, arra mutatnak időnkénti hangulatváltó kísérleteik, melyek  
azonban szerepformálásukban tartós változást nem hoznak. Hogy a rendez ő i  
koncepció nem tisztázta (ha már nincs kell ően megírva) Zách Felicián helyét,  
azt Péter Ferenc els ő  részbeli modorossága éppen úgy mutatja, mint Kovács  
Frigyes dúvad merénylője a második részben, melyben Péter Ferenc Károly  
Róbertként lép elénk, de mintha kívül maradna a történeten, s kapcsolatot  
sem igen tud partnereivel teremteni. Ez kivált azért szembet űnő , mert az első  
rész szerelmes királyi pórjával (Kalmár—Káló) ellentétben a második rész  
királyi kettősének hideg viszonyót nem az egymást iránti közöny, hanem  a 
kapcsolat teljes hiánya jellemzi. Igaz, ebben a részben szerepel Pater Francis-
cus, az udvari gyбntatб , aki mintha nem lenne teljesen közömbös a királyné  
iránt és viszont, Erzsébet sem ő  iránta, csakhogy az előadás nem mélyíti el ezt 
a lehetőséget, csupán jelzi. Pedig ha a magyarság megrontói valóban az ide- 
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genek, ahogy az előadás sugallja, akkor ehhez a palotában burjánzó kettes  

erkölcs, sđt erkölcstelenség bizonyító adalék is lehet(ne). Mivel Erzsébet  

királynénak sem a férjéhez, sem a gyóntatójához való viszonya nincs kellően  
emberileg definiálva, Vicei Natália színészi erejét arra pazarolja, hogy küsz-
ködve keresse helyét a történetben, s ezt Jobb híján királyi fens őségének  
megmutatásában látja megvalósíthatónak, mintha a Bánk bán Gertrudisát  
látnánk Katona József-i drámai dimenziók nélkül.  

Míg az eddig nem említett szerepl бk —Körmöci Petronella (Rozi, a bels ő  
szolgáló), V. Nagy Iván (Mihály, belső  szolga), Szedlár Rudolf mv. (Krónikás),  
Katkó Ferenc (Gyulafy, a királyfiak nevel ője) — szinte észrevétlenül belesi-
mulnak az előadásba, addig Szilágyi Nándor druidára emlékeztet ő  Gyulafy  
maszkjában szinte nevetséges figura, kiválta gyengére koreografált küzd бje-
lenetben, amely a második részben sem jobb, Kornéliusként viszont szenved,  

nem talál kulcsot a szerephez.  
Régóta készült a színház és a rendezd is Zách Klára történetének bemuta-

tására. Most, amikor erre végre sor került, örömünk nem felh đ tlen. Több  
vonatkozásban is zavarba ejt ő  előadás született a Csáth-, illetve a Fodor-féle  

változat felhasználásával. Több vonatkozásban vitára ingerl ő  előadás Hernyók  
György rendezése. Kivált alapmondandója vitatható. Ennek ellenéré (vagy  

talán éppen ezért) mégsem érdektelen vállalkozás, nem utolsósorban mert  

színészi tekintetben vannak értékes részletei.  

Fehér Ferencet köszönti  



POESIS PERENNIS BORI IMRÉHEZ 

FEHÉR KÁLMÁN 

A PARK 

Kerítés és kapu nélkül 
közelítem a csókai parkot. 
A novemberi fák között 
keresem az utat az elázott avar alatt. 
Mint aki a végesbe szerelmes, 
visszafelé kezdem a kalandot, 
úgy, ahogy Héliodórosz, a görög. 

Ékvállú leveleket rugdosok, 
hátha az ágakra száll a nyár, 
hátha rátalálok a régi útra, 
amely a park déli sarkába vezet. 
Az ostorfa alá, 
ahol a padon diákjaival ül a Tanár. 

Megyek, hogy megtaláljam a kimeríthetetlent, 
belsd száműzöttként — de békességben. 
Az életfaligeten át, 
két lövészárok északra beomlott éke 
és a rostos kérgű  tujafák között. 
Arra, amerre a betoncsík 
metszi a régi kanyart. 
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Látom az Öreg Tölgyet.  
Nem takarja a kilátást  
az útszéli sövény és a mintázott bukszus.  
Kivágtak minden díszcserjét.  

De nem jött az északr б l várt ellenség,  
csak én. Lépegetek a pásztázott téren át.  

Lesem az önmagamra les ő t ott, a padon,  
az ostorfa alatt,  
ahol velem együtt ül és vár a Tanár.  

Haldsz József nagykövett ől átveszi az Elnöki Tanács Munka Érdemrendjének 
arany fokozatát (1980) 



MITŐL MESSZIRE? MINDENTŐL  

UTASI CSABA  

Amikor az alig negyvennégy lelket számláló Gombosszegre költözött, Nádas  

Pétertő l sokan kérdezték, miért tette ezt, miért ment ilyen messzire. A kérdésre  

Claudio Magris könyvének szellemes címe jutott eszébe: Weit von wo? És így  
is válaszolt: mitől messzire? Hiszen semmitő l sincs messze az ember, ha nem  

az ország fővárosában él. Általánosságban, a viszonylagos szabadság adottságai  

között csakugyan így van. Az író, bárhova költözzön is, magával cipeli mind-
azokat az egzisztenciális és szellemi dilemmákat, melyekre választ keres, s  

válaszainak értéke, hitele elsősorban nem attól függ, hogy milyen környezetben  

ül a fehér papír elé. Vannak azonban történelmi szituációk, melyekben a  

„messzeség" tényleges, áthidalhatatlannak látszó messzeséggé válik. Akár a  

miénkben is. Kisebb-nagyobb döccenőkkel, csalóka megtorpanásokkal tíz év  
óta állandóan süllyedünk, miközben az elszemélytelenedésnek, a korrupci б -
nak, a humán értékek eróziójának egyre kietlenebb tájai tárulnak elénk. A  

negatív jelenségek erő terében a hazugság csaknem abszolút értékké fúvódik  

fel, s az eszmélked ő  ember megütközve és irányvesztetten észleli, hogy a  

hatalom körültekintőn, növekvб  intenzitással használható csavarrá kívánja  
lefokozni mindazokat, kik túl szeretnének lépni e legújabb mai kocsmán.  

Ráadásul, mint Bori Imre észrevételezte nemrég, „kiestünk az id őbő l, elve-
szítettük az Id ő  létdimenzióját, és most nélküle élünk és várjuk, hogy sorsunk  
még rosszabb legyen, mert nincs eszme, ami vezérl ő  csillagunk lehetne".  

Ebben a lehatárolt szituációban a messzeség jelent ősége páratlanul megnő . 
Nem a földrajzi messzeségé persze. Nem az a nyugtalanító, hogy nem a 
fővárosban, vagy Párizsban, vagy Londonban élünk, hanem hogy messze sod-
ródtunk az értelmet ígér б  távlatoktól, s ami ennél is aggasztóbb, önmagunktól 
is. Mert hasztalan áltatnánk magunkat, a szellemi ellenállás csökkentheti 
ugyan, de fölszámolni semmiképpen sem tudja az egyre növekvő  távolságokat. 
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Nem jeremiádára készülök azonban, hisz a hálót, melyben verg ődünk,  
mindannyian közelről ismerjük. Az érdekel inkább, hogyan is állunk irodal-
munkkal, tehetünk-e valamit is annak érdekében, hogy további gyengülését,  

atomizálódását lassítsuk, ha már meggátolni nem tudjuk.  

Nem véletlen, hogy elgondolkodtató „tokaji beszédé"-ben Bányai János  

addig a föltevésig jut el, hogy irodalmunk története „mintha véget ért volna".  
A látvány, a tapasztalatok valóban azt sugallják, hogy valaminek a végén járunk,  

azt azonban mégsem hiszem, hogy a jelenlegi mélypont egyúttal definitív  

végpont is volna. Annak ellenére sem, hogy az irodalmi életet befolyásoló  

kedvező tlen folyamatok változatlanul éreztetik hatásukat. Az évtized elején  

számos író s velük párhuzamban virtuális olvasók százai hagyták el Vajdaságot,  

érezhetően gyengítve azok pozícióját, kik maradni tudtak és akartak. Az  

elköltözés azonban az akkori nagy hullámmal korántsem ért véget. Gondoljunk  

csak fiatal szociológusunkra, aki magabízón, viszonylagosságot nem ismerve  

megvívott néhány kemény csörtét, de miután már-már „gy őztes"-nek hihette  
volna magát, nemrégiben mégis a távozás mellett döntött. Vagy gondoljunk  

azokra a nálánál fiatalabbakra, akik néhány vers, novella és kritika publikálása  

után úgyszintén jobbnak látták, ha idejében elhagyják ezt a reménytele Пné  
torzult tartományt. Amennyiben az elköltözés folytatódik, maholnap nem  

csupán középnemzedéke nem lesz irodalmunknak, hanem utánpótlása sem.  

Maradnak az „öregek", kiket az inercia vagy a csak azért is igazgat, miközben  

néhányan közülük, mintegy tisztelgésül a gazdagabb múlt el őtt, régebbi szövegeik  
egy-egy gyűjteményét is felkínálják az ismeretlen olvasónak. Ez azonban még  

mindig nem a „történet vége". Bármennyire lever ők lesznek is a következő  
népszámlálás adatai, meggyőződésem, hogy ha permanens süllyedésünk odakinti  

okai megszűnnek, irodalmunk is új fejezetet kezdhet. Természetesen azt, hogy  

milyen lesz az új fejezet, éppoly kevéssé tudhatjuk, mint azt, hogy a demokratikus,  

itt marasztó társadalmi változásokért mekkora árat kell fizetni végül.  

Egyelőre azonban ott tartunk, ahol tartunk. A növekv ő  pénzhiány következ-
tében csak üggyel-bajjal jelentethetünk meg egy-egy folyóiratszámot, könyvet,  

amelyhez aztán körülményesen, jobbára ismeretség révén lehet csak hozzájutni,  

hisz a Forum egykori terjeszt ő  hálózata teljesen leépült. Ennek ellenére a  

mennyiségi mutatók nemigen jelzik a hanyatlás valódi méretét. Alapítványi és  

egyéb támogatással decentralizált könyvkiadásunk még mindig szép számú köny-
vet tesz közzé. Akárha újraéledt volna a „gy űjtsd a termést kalangyába"  
jelmondata, régebbi és újabb kiadóink mindent megtesznek, hogy ne menjen  

veszendőbe egyetlen kiadható kézirat sem. S így van jól. A veszélyeztetettség  

mai körülményei a szó szoros értelmében megkövetelik a védekezésnek ezt a  

formáját. Ha már erre sem volnánk képesek, az a maradéktalan önfeladással lenne  

egyenlő. Az a csönd viszont, az a nehéz, szinte tapintható csönd, amely a publi- 
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kációk zömét újabban körülveszi, egyáltalán nem természetes. Bár a kritika 
elhallgatásáról nem beszélhetünk, tény, hogy az irodalom életét azonos igénnyel 
és mércerendszerrel folyamatosan figyel ő , koncepciózus műbírálat visszavonult, 
elszivárgott, nincs. Ennek az irodalmunk „öneszmélésé"-t bizonytalanná, esetle-
gessé tevő  jelenségnek nyilván több oka van. Lehet, hogy ma már kevés olyan m ű  
jelenik meg, amely igazi kihívást jelent a kritika számára. Lehet, hogy a kritikusokat 
a szerzői érzékenység kedvetleníti el. De lehet az is, hogy elhallgatásuk magya-
rázatát mindenekelő tt visszavetettségünkben kell keresni, abban, hogy a bajt senki 
sem akarja a néven nevezés gesztusaival tovább növelni. 

A föltételezést egész sor hasonló mozzanatra terjeszthetnénk ki, a találga-
tásnak ezen az útján azonban a nagy csönd valós okai nem ragadhatók meg. 
Ha meggondoljuk, irodalmunk azért ma is fölmutat olyan értékeket, melyek 
túlmutatnak a kisebbségiség határain, s az átlagtermés sem mondhat б  gyen-
gébbnek, mint volt húsz-harminc évvel ezel бtt. Hasonlóképpen vagyunk a 
kritikától való szerz ő i berzenkedéssel is, amely a múltban is er ősen működött. 
Mi sem bizonyíthatja ezt jobban, mint annak a ma is aktív írónknak egykori 
kifakadása, aki megbántottságában a kritika funkcióját a „kritikusok csak hadd 
ugassanak" képletre egyszer űsítette le egy interjúban. A kritika azonban ennek 
ellenére tovább „ugatott", mégpedig a ma oly nagyon hiányzó polifonikusság 
jegyében. S végül ugyanígy állunka visszavetettséget' llet ően is, hiszen nincs 
olyan kritikusunk, aki a hallgatást produktívabbnak vélné, minta folyamatos, 
esetenként botránykelt б  beszédet. 

Nyilvánvaló hát, hogy a masszív csönd fá okát nem jelenbeli részokokban, 
hanem múltunk és jelenünk viszonylatában kell keresni. A hatvanas-hetvenes 
években, az els ő  Symposion-botrány ellenére is, az alkotói szabadság és az 
emberi jogok terén messze megel őztük a „létező  szocializmus" országait. A 
nagyobb szabadság azt a gyönyör űen rút illúziót táplálta, hogy irodalmunk 
végre megszabadul nyűgös kisebbségi meghatározottságától, s tartósan autoch-
ton értékek felé halad. Ebben a helyzetben, a megtéveszt ő  távlatoktól csaknem 
megittasulva, virágkorába lépett a jugoszláviai magyar kritika: az elérhet ő  
gazdagabb jövő  reményében halaszthatatlan feladatának érezte, hogy múlttal 
és jelennel egyaránt szembenézzen. Nem sokkal kés бbb azonban fordulni 
kezdett a kocka, s mindinkább kit űnt, hogy amíg mi a térségünkön eluralkodó 
negatív tendenciák hatására lépésr ő l lépésre visszasüppedünk a kisebbségi 
körülmények közé, addig a „létez ő  szocializmus" országai a nyitottság, az 
elérhető  szabadság felé tartanak. Ez a lassan lejátszódott fordulat, gondolom, 
mélyen összefügg kritikánk visszaesésével. A Don Quijoték Пak akarva-aka-
ratlanul rá kellett eszmélniük, hogy a szélmalmok szélmalmok csupán. 

A kényelmetlen ébredést, legalábbis esetemben, más valami is siettette. A 
nyolcvanas évek elején egy magyarországi méltatóm úgy vélte, hogy a Vonulni ha 
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illőn „álomba ringató", „legunalmasabb'részé"-t a jugoszláviai magyar könyvekr ő l 
írt kritikák képezik. A kritikának ugyanis, úgymond, napi aktualitása, frissessége 
biztosíthat érdekességet; az, hogy az él ő  irodalom legújabb fejleményeire reagál, 
segít eligazodni, vagy vitát kavar. Maradandóvá pedig csak akkor válhat, ha 
maradandónak bizonyul a tárgyát képező  mű . Noha nem szokásom írásban 
reagálnia szövegeimet megtisztelő  bírálatokra, ekkora késéssel kiváltképp nem, 
ezúttal mégis megteszem, mert úgy találom, olyan kérdésr ől van szó, amely mind 
személyemet, mind irodalmi ügyködésemet messze meghaladja. 

Egyetlen pillanatra se lehet kétséges, hogy a jelentéktelen m űrő l szóló 
kritika, még ha ékes logikával és hiteles apparátussal készül is, szükségszer űen 
és igen gyorsan érdektelenné fakul. Ez azonban az éremnek csak egyik oldala. 
A magyar irodalomban, mint minden irodalomban, a m űvek nyomán kialakul 
egy folyvást változó, megnevezetlenül is jól kivehet ő  hierarchikus értékrend, 
melynek perspektívájából a jugos? viai magyar irodalomnak csak néhány 
opusa vagy alkotása látszik figyelemre méltónak. Ugyanakkor azonban irodal-
munk is folyton újrateremti a maga természetszer ű leg jóval alacsonyabb át-
lagszintet elérő  hierarchikus értékrendjét, melynek csúcsán nagyjából a hatá-
ron túlról is látható m űvek állnak, elég pontosan érzékeltetve a két értékrend 
találkozási pontjait. Ez azonban véletlenül sem azt jelenti, hogy irodalmunk-
ban a csúcsok alatt azonnal a tömény dilettantizmus farsangolása kezd ődik. 
A dilettantizmus felé ereszkedve egész sor olyan m űvel találkozunk, amelynek 
szervezettsége, kérdésfeltevése, hatásfoka kevésbé meggy őző  ugyan, de amely 
még mindig irodalom, s mint ilyen szervesen illeszkedik az összképbe. Le-
mondhatunk-e err ő l a vonulatról a célból, hogy elkerüljük az álomba ringató 
unalom vélt vagy valós csapdáit? Semmiképpen. Képzeljük el, mekkora lehetne 
Bori Imre irodalomtörténetének terjedelme, ha szigorúan az elvonatkoztatott 
maradandóság igézetében térképezte volna föl az elmúlt nyolcvan év termését. 
Füzetnyi talán. 

Félreértés ne essék, nem a kisebbségi komplexusokból sarjadt szeressük, 
ami a miénk jelszavát kívánom élesztgetni. Azt azonban váltig hiszem, hogy 
Szenteleky meghagyásának módosított változata ma is érvényes lehet. Szeres-
sük értékeinket, és tartsuk számon, ami a miénk — talán így hangozhatna az 
újabb változat, melyhez ha tartani tudnánk magunk, irodalmunk „gazdátlan-
sága" föltétlen enyhülne. Valójában erre céloztam a kisebbségi irodalmakról 
tavaly megtartott tanácskozáson is, azt bizonygatva, hogy az el őállt helyzetben 
továbbra is nekünk magunknak kell ellátnunk irodalmunk értékelésének és 
átértékelésének feladatát. Belülr ő l, de nem befelé fordulón természetesen. 

Más kérdés, hogy lesz-e kedvünk és er őnk hozzá. Mostanában aligha. Mert 
süllyedünk. Mert messze vagyunk. Mindent ő l. Önmagunktól is. 
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Tisztelt Tanár Néptárs!  

Az utóbbi időben nagyon tág időközökben tűnik föl Csókán, mondhatni,  
hogy csak elvétve jön el ide. Ennélfogva nem biztos, hogy szembesült a szomorú  
látvánnyal, az egykori kis iskola nyugati falának a kid őlésével. A nyár óta  
szánalmasan huzatul az a hajdani tanterem, ahol századunk elején a nádpálcás  
Csatári tanító úr, a dobogóra is jutó gyerekek hadában a nagyanyámat is  
oktatgatta emberségre és magyarságra. Hatásos módszerei voltak az említett  
tanítónak, mert a tőle tanultakból a nagymamám „váltóbotként" több évtized  
múltán ilyen sorokat adott át nekem. „Áldjon vagy verjen sors keze. Itt élned,  
halnod kell ..." meg, hogy „Ha még egyszer azt üzeni, mindnyájunknak el  
kell menni ..." A Mátyás anyjáról (is) szóló verset pedig az els ő  osztályba  
indulásom elő tti árában többször is elmondta, úgymond, hogy „ne én legyek  
a legbutábba terjáni iskolában", amelynek a falai nem maguktól omlottak le,  
viszonylag jб  állapotban voltak még, amikor végeztek velük. („Ki kopog, mi  
kopog? Egy fekete holló.") Azóta nagyon nyomasztanak a falromok, még  
ültömben vagy álltomban is meg-megbotlom bennük, és képtelen vagyok  
kikerülni őket. Ez a Nagy utcai rom is elállta az utamat, megsajdított, és  
emlékezésre késztetett.  

Ahogy ott, a Szakácsék küszöbe el őtt mélázgattam, egyszer csak a tanár  
néptárs kilépett az átellenben lev ő  ház orgonabokrainak a takarásából (az  
ötvenes évek elsб  felének napsütésében) átlépdelve a köves úton, s törésnyi  
időre a csöngetés után benyitotta most végzetesen ásító terembe, és a János  
vitézzel nyűgözött le bennünket, többnyire vásott nebulókat ... A kimerít ő  
éjszakai írástól-olvasástól hunyorogva, de telibetalálóan mondta az érdekes  
szöveget. Feszülten figyeltünk, mígnem a mögöttem ül ő  rakoncátlan osztály-
társam félhangosan kibökte: — Nézzétök, nem is lapoz, csak olvas.  
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No de minek lapozzon folyton az, aki anélkül is tudja?! 
A műúton a gépkocsik mintha egy másik id őben suhannának el mellettem, 

mögöttem. A romhalmaz alól szinte hallani vélem a kiszolgált táblán a debari 
krétának a meg-megcsikordulását, ahogy (a beáramló tavaszi fényben) a tanár 
néptárs gyors mozdulatokkal fölírja a dolgozat címét: „Megenyhül a lég, vidul 
a határ." Utána a szerz őrő l, Tompáról és a vers megírásának a körülményeir ő l 
is mondott egypár szót (hátha valaki megjegyzi az ötödik bében), majd nyom-
ban nekiveselkedtünk a feladatnak. Én a terjáni rét ébredését írtam le, szedtem 
rímekbe. Düledez ő  soraimban kalózhajókká váltak a szárcsák, a tisztáson meg 
egy nagy, fehér árnyékú madár várt rám ... Valószín ű , hogy neki köszönhettem 
a Piros ötöst, amely annyira megtámogatta az önbizalmam, hogy hazafelé 
gyalogolva a nádas mellett „tanúk" el ő tt kijelentettem: „Írok én még olyan 
verset, mint Pósa Lajos ..." De nem írtam, és ezért sem a jó öreg Lajos bá', 
sem pedig a kecskeméti öreg templom búsan szóló nagyharangja nem okolható. 

Azt hiszem, hogy annak a magas osztályzatnak a hatására kezdtem ráhan-
golódni az írásra, olvasásra. Tompa gyönyör ű  versének a többszöri elolvasására 
is, és akkor általa — már zsenge koromban — többnek éreztem magam, mint 
különben. „Neked két hazát adott végzeted. Nekünk csak egy volt, az is 
elveszett ..." Köszönöm, Tanár Néptárs, mindazt, amire egykor abban az 
immár romos kis iskolában ráirányította a figyelmem. 

A legjobbakat kívánva, maradok tisztelettel, egykori tanítványa: 

CS. SIMON István 

Balázs G. Árpáddala festő  szabadkai lakásán 



HOMMAGE 

BRASNYÓ ISTVÁN 

Velem a kutya-isten .. . 
A. Artaud 

A Német utca két sarkán a két kút 
Am Brunnen vor dem Tore 
da steht un Lindenbaum 

És lebegtetése délidőn a füstnek — 

Hiányunkra hullik majd a zápor 

Zaporozsje 
Zaporozsjéban Guillaume Apollinaire 
meg a délszaki meander 



A MÁTYÁS KIRÁLY LUSTÁI (AaTh 1950) 
SZERB VÁLTOZATA* 

Osszehasonlítб  népköltészeti adatok  

JUNG KÁROLY  

A magyar prózai néphagyomány gyűjtő i és vizsgálói körében gyakran hall-
ható a megállapítás, hogy Mátyás-mondákat a legkönnyebb gy űjteni, talán  
nincs is magyar falu, ahol a gy űjtés során ne kerülne szalagra egy-egy Mátyás-
történet. Ennek okát sokan abban látják, hogy aMátyás-hagyomány már igen  
korán írásos megörökítést nyert, különösen a XIX. századból ismerünk számos  
példát arra, hogy költő ink és prózaíróink versbe vagy elbeszélésbe foglaltak  
egy-egy ilyen történetet. Az írói feldolgozású Mátyás-szövegek aztán beke-
rül(het)tek népiskolai és egyéb olvasókönyvekbe, mesekönyvekbe, s ezek nyo-
mán folklorizál6d(hat)tak újra a bölcs, furfangos és igazságos királyról szóló  
elbeszélések.  

Nagyon valószínű  tehát, hogy a mese- és mondagy űjtések során feljegyzett  
változatok óriási többsége írott forrásokra vezethet ő  vissza. Köztudott továb-
bá, hogy aMátyás-hagyomány nem csupán a magyar népköltészetben artiku-
lálódott; a szomszéd népek verses- és prózaepikájában számos Mátyás királlyal  
kapcsolatos h őséneket és mondát, valamint proverbiumot tárt fel már az  
összehasonlító kutatás. Annak dacára, hogy a magyar, szlovák, rutén, morva,  
román, szlovén és horvát folklórban szinte saját némzeti h ősként tartja számon  

Magyar—délszláv kapcsolattörténetet Biri Imre professzortól tanultam az Újvidéki  
Egyetemen. Az ő  elбΡadásain, aztán könyveib бl és tanulmányaiból tanultam meg  a 
magyar kultúrát tágabb keretben értelmezni és elhelyezni Kelet-Közép-Európa és az  
egyetemes Európa térképén. Nem egy kezdeményezése, kutatási eredménye  kiindu-
lópont volt számomra a magam kés őbbi, más irányú vizsgálatai számára. Ennek  
jegyében, s azért is, mert Biri Imre ifjúkorában azon a vidéken tanárkodott, ahonnan  
ez a dolgozat témáját meríti, ajánlom folklorisztikai összehasonlító vizsgálatomat a  
Professzor Úrnak, hetvenedik születésnapjára.  
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Mátyást a kutatás, az is köztudott, h оgy а  М tуѕ -tёгtёnеtеk (akár a verses, 
akár a prózaepikában fogalmazódtak is meg) alapjában véve nemzetközi 
mondatípusokat és motívumokat aktualizálnak. Mátyás király tehát a kelet-
közép-európai népek folklórjának közös h őse. Az utóbbi száz esztend ő  során 
mindezt alapos összehasonlító tanulmányok és _monográfiák tekintették át. 1  

Egy évtizeddel ezelőtt, Mátyás halálának ötszázadik évfordulóján kiváló 
alkalom nyílott, hogy a magyar folklorisztika (is) újra áttekintse és -értékelje 
a saját Mátyás-hagyományát. Ennek jegyében született Kríza Ildikó nagysza-
bású tanulmánya2, valamint Mátyás-antológiája 3, amelyben a magyar szövegek 
mellett a szomszéd népek népköltészetéb ő l vett példák is reprezentálják a 
gazdag Mátyás-hagyományt. Ugyancsak az évforduló jegyében készült és jelent 
meg néhány magyar kiadvány, egy-egy régió vonatkozó népköltészeti anyagát 
szemléltetve. 4  Nem annyi azonban, amennyire számítani lehetett volna. Ujab-
ban — a válogató és a források megjelölése nélkül, olcsó tömegkiadványként 
— további Mátyás-antológiák jelentek meg magyarul, s nem is rossz kiadvá-
nyokról van szб ! 5  

A szóhagyományozott Mátyás-tradíció kutatása és összehasonlító vizsgálata 
azonban ma sem tekinthető  még lezártnak. Akár egy újabban elékerült szöveg, 
akár egy eddig ismeretlen vagy elfelejtett szomszéd népi változat, akár egy-egy 
régebben lezártnak hitt kérdéskör újráértékelése járulhat hozzá napjainkban 
is a szerteágazó Mátyás-problematika jobb megvilágításához. б  S mindez to-
vábbi adalékokat kínálhat fel a magyar népmese-katalógus Mátyás királyt 
érintő  típusszámainak b ővítéséhez, valamint a készül ő  magyar történetimon-
da-katalógus Mátyás-mondatípusaihoz. A magyar Mátyás-prózaepika mesetí-
pusai ebben a pillanatban az MNK két kötetében találhatóak meg, de koránt-
sem lehet bennük valamennyi Mátyás-szövegünk típusait megtalálni. 7  
Jómágam ebben a dolgozatban az egyik Mátyás királyról (is) szóló szövegtípus 
körüljárásával és a magyar folklorisztika elб tt eddig ismeretlen szerb szöveg-
változat összehasonlító vizsgálatával kívánok apró adalékot szolgáltatni a 
(magyar) Mátyás-mondák más nyelvekben való elterjedésének kérdéséhez. 

A Mátyás király lustái (AaTh 1950) néven ismert mondatípusunk — filológiai 
szempontból — a legalaposabban áttekintett és körüljárt Mátyás-mondáink egyi-
kének tekinthetđ . Az elmúlt száz év során jó nevű  magyar filológusok tárták 
fel a hallatlanul izgalmas irodalom- és m űvelődéstörténeti összehasonlító 
hátteret, amely azt bizónyítja, hogy ide tartozó szövegeink egy gazdag nem-
zetközi, sok-sok évszázadon átíveli szöveghagyomány kései reprezentánsai.$ 
E filológia adatai alapján úgy tudjuk, hogy a történet elsé magyar megfogal-
mazása Ráday Gedeon: A Mátyás királynak három restjei című  versében o1-
vashatб , amely 1790-ben jelent meg eléször. 9  Ami a mondatípus népköltészeti 
szövegváltozatait illeti, azok elég kés őn, századunk második felében kerültek 
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csak elő , ezért nem meglep ő , hogy a nemzetközi mesekatalógus — Honti és  
Berze Nagy katalógusa alapján — csupán egy magyar változatról tud, s az is  
valószínűleg Jókai Mбr átdolgozása lehet. (Pontosabb hivatkozás nincs.) Kál-
mánt' Lajos századel ős változata a hagyatékából került el ő , s csak jóval később  
jelent meg nyomtatásban. 10  Sem Binder Pál (1893-ban), sem György Lajos  
(1934-ben és 1938-ban), sem pedig Holló Domokos (1937-ben) egyetlen száj-
hagyományból gyűjtött változatot sem említ, tehát nem is idéz. Berze Nagy  
János 1957-ben megjelent, de a harmincas évek elején már kész magyar  
népmesetípus-áttekintése 11  (Berze Nagy 1946-ban hunyt el) a típust jelzi (BN  
1950). Nemzetközi összehasonlító irodalmat ad, de a magyar anyag kapcsán  
a következő  olvasható nála: „Errő l szóló epikai anyag mese alakjában nem  
került lejegyzésre." 12  A magyar változatokat szerinti Tóth Béla kötetében kell  
keresni. A megadott helyen azonban csupán Ráday Gedeon fentebb említett  
verse szerepel. 13  Népköltészeti változatot itt sem találunk.  

Berze Nagy kivételével mindhárom említett filológus idézi Jókai M б r:  
Mátyás király lustái című  szövegét, amelyről az író azt írja (nemcsak erre,  
hanem a többi általa átdolgozott Mátyás-mondára is vonatkoztatva): „Egy  
része ezeknek a nép ajkán forog, más része Galiotti, Mátyás udvari tudósának  
jegyzékébő l vétetett." 14  Mivel a kutatás kés őbb megállapította, hogy Galeot-
tótól egyik szövege sem származott 15 , marad tehát a néphagyomány, ha csak  
Јбkаi is nem Rádayból merítette. Ráday azonban valószín űleg valóban a  
szájhagyományból vette a megverselt történetet, mint írja: „Egy régi szóbeszéd  
szerént." 16  

A Magyar Népmese-katalógus jegyzi a típust: Mátyás király lustái (MNK  
1950) 17, felsorolva a számba vett népköltészeti és irodalmi változatokat.  A 
katalógus megfelel ő  kötete 1989-ben jelent meg, ebb ő l következően az évfor-
dulós kiadványokat már nem vehette figyelembe, s nyilván a megjelenésnél is  
korábban állott össze. Összesen hét népköltési változatra utal, ezek közül egy  
(a 3.) adattári, tehát kéziratos, a többi kötetben is megjelent. Ezek közül ebben  
a pillanatban kett ő t (2-3.) nem tudok ellenőriznii8, a további öt szöveg  
komparálhatб 19; az irodalmi változatokra való utalást György Lajos m űveiben  
már olvashattuk. 20  Mindennek fényében kissé túlzónak kell tartani azt  a 
megállapítást, hogy: „Nagyon sok változatban és számos irodalmi feldolgozás-
ban szerepel." 21  

A változatok közül a Penavin Olga-gy űjtötte két jugoszláviai magyar vál-
tozat lehet els ősorban érdekes számunkra. Az egyik távoli és halvány változata  
a típusnak, Mátyás királyhoz nem is köt ődik; semmiképpen sem reprezentatív  
darab. A másik ezzel szemben szép változat, tartalma és szerkezete, valamint  
szóhasználata alapján valószín ű leg a Jбkai Mбr-féle átdolgozás olvasókönyvi  
közlése lehet a forrás. Kálmánt' Lajos századfordulón gy űjtött szegedi változata  
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az egyik legszebb, teljes variáns. A Gaál Károly-gy űjtötte burgenlandi magyar 
változat nyelvileg zagyva, szétes ő  szöveg, amelyben a típuscsalád egy másik 
altípusa (MNK 1950 1 . Lustasági verseny) is Ott szerepel. Erdész Sándor vál-
tozata nem Mátyás királyhoz köt ődik, kissé szószátyár elmondású, egyéni 
betoldásokat is tartalmazó történet. Korántsem reprezentatív változat. 

Amennyiben a további két (ebben a pillanatban nem ellen ő rizhető) változat 
is hasonlóan egyenetlen szint ű , úgy érthetővé válik, hogy a Mátyás király 
halálának ötszázadik évfordulójára kiadott reprezentatív népköltészeti Má-
tyás-antológiában a Mátyás király lustái (AaTh 1950) mondatípust a mindenütt 
idézett Jókai-szöveg illusztrálja. 22  

A tárgyalt típust tartalmazó katalóguskötet megjelenése óta egyetlen to-
vábbi, élő  néphagyományból feljegyzett, változatról van tudomásom. Felje-
gyezte 1968-ban Beck Zoltán Almáskamaráson (Békés megye), s a jubileumi 
esztendőben (ezúttal a millecentenáriumról van szó!) kiadott megyei, népköl-
tési Mátyás-antológiájában tette közzé. 23  Viszonylag szépen elmondott válto-
zat, hiányoznak azonban bel ő le a párbeszédek. (Mivel eldugott helyen jelent 
meg, szövegét a Függelékben adom.) Hogy ez a változat aJókai-féle feldol-
gozás, vagy más irodalmi (olvasókönyvi, mesekönyvi) közlés lecsapódása-e, 
azt a későbbi kutatás állapíthatja meg. Néhány motívuma alapján a Kálmánt' 
Lajos-féle változat rokona. 

Az eddig elmondottak fényében a meglepetés erejével hatott, amikor Zenon 
Kuzelya — szerencsés véletlen folytán Ujvidéken is elérhet ő  — század eleji 
monográfiája24  tanulmányozása során utalást találtam egy szerb nyelv ű  Má-
tyás-szövegre. 25  Ez az adat azért tekinthetd akár szenzációsnak is, mivel sem 
a szerb verses epika, sem pedig a szerb prózaepika eddigi tanulmányozása 
során nem váltak ismertté Mátyás királlyal kapcsolatos népköltési alkotások! 
Hogy a horvát verses epika ismer Mátyással kapcsolatos énekeket, az közismert 
a kérdés irodalmából, ismert néhány Mátyás-monda is, szinte kizárólag a horvát 
diaszpórából (valószínűleg magyar hatásra alakulhattak ki) 26, azt is régtő l 
fogva tudja a kutatás, hogy a szlovéneknél úgy a verses, minta prózaepikában 
számos Mátyás-szöveggel lehet számolni. Ennek a kérdésnek számottev ő  
összehasonlító irodalma van. 27  Hogy azonban a szerb népköltészetb ő l is ki-
mutatható а  М tу s-hаgуomnу, az n6vum. 28  A szöveg a. Mátyás király lustái  
(MNK 1950) mondatípus kitűnő  variánsa, a magyar kutatás el ő tt ismeretlen, 
de a szerb kutatás sem tartja számon; a megkérdezett kollégák nem is hallottak 
felб le. Éppen ezért érdemes lesz szövegfilológiáját röviden bemutatni. 

A változat Čudan kral] beše kral] Matija (Furcsa egy király volt Mátyás 
király) szövegkezd ő  kiemelt mondatú címmel jelent meg Ujvidéken, 1876-ban, 
a Javor című  családi és irodalmi lapban, másik két prózai népköltési alkotással 
egyetemben. Gyűjtőként Svetozar Bajić  neve szerepel alatta. 29  A közlés a 
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feljegyzés idejét és helyét nem jelöli. A gyálai születés ű  gyűjtő  Svetozar Baji ć  
(1850-1919) az Osztrák—Magyar Monarchia délvidéki szerbségének tipikus 
tanító értelmiségéhez tartozott. A Bánságban tanítóskodott (Crepaja, Ku-
mánd), s emellett népköltési gy űjtéssel is foglalkozott. Gy űjtéseit újvidéki 
szerb lapokban tette közzé. A lexikonadatok szerint egyetlen könyvecskéje 
jelent meg, ebben bánsági szerb népi elbeszélés-gyűjteményét tette közzé. A 
mindössze kétíves füzetben ott olvasható az említett Mátyás-monda is 30 , 

tartalmi tekintetben változatlan, de nyelvileg részben módosított, javított 
változatban. Baji ć  a szerény gyűjtéshezA gyűjtő  kísérő  szavai címmel megjegy-
zést csatolt, amelyben választ kapunk a szövegváltoztatások okaira. Ennek 
lényege abban ragadható meg, hogy a népi elbeszélést (magyar terminológia 
szerint: mesét és mondát) nehezebb lejegyezni mint a népdalt, mivel annak 
mesélése az adatközlő  hangulatától, kedvétő l függ, tehát hol rövidít, hol b ővít 
rajta, ezzel szemben a népdalt általában azonos szavakkal adja el ő . A népi 
prózát tehát —Baji ć  szerint — szó szerint nem lehet lejegyezni, hisz a mesél ő t 
nem is lehetne tollbamondásra rávenni. Mint mondja, a könyvecskében levő  
szövegeket maga mesélte el, de szem el ő tt tartva a bánsági szerb nyelvhasználat 
sajátosságait, s egyben irtva az iskolázatlanságból fakadó provincializmust is. 31  

Bajić  természetesen korának gyermeke volt: ugyanazt a módszert követte, 
mint mások abban az időben, például Arany László a magyar nyelvterületen. 
Hogy abban a korban mára gyorsírásos gy űjtés is ismert volt, azt most itt 
részletezni céltalan. Az általa közölt mondaszöveg kit űnő  változat, hamisítás-
ról tehát nem lehet beszélni. A bennünket érdekl ő  Mátyás-szöveget egyébként 
egy Emil Ružin nevű  újszentiváni adatközlőjétő l hallotta, akit Baji ć  a rosszabb 
mesélők közé sorolt. A gyűjtés idejét nem árulja el, mivel azonban a szöveg 
első  közlését is ismerjük, 1876-ban jelent meg, nyilvánvaló, hogy három évti-
zeddel korábbi gyűjtését is érdemesnek tartotta az újraközlésre. Magyar for-
dításban az els ő  közlés szövegét adom: 

Furcsa egy király volt Mátyás király. Meghallotta egyszer, hogy él Budán 
három lusta, aki a nagy lustaságtól és henyélést ő l szinte éhen pusztul. Rögvest 
megparancsolta szolgáinak, hogy hozzák őket a színe elé, hogy lássa és meg-
tudja, hármuk közül melyik a leglustább. A szolgák megfogadták a király 
parancsát, odavezették a három lustát, Mátyás király pedig azonnal talált 
számukra egy házat, szolgákat rendelt melléjük, hogy gond nélkül élhessenek. 
Ott hevertek egész áldott nap, se nem mozdultak, se nem fordultak, míg csak 
nem hozták számukra a kosztot. Akkor is sírva tápászkodtak fel, s átkozták a 
sorsot, amiért azt szabta rájuk, hogy enniük kell. Gyakran járt ott Mátyás 
király, de sehogyan sem tudta kifürkészni, hármuk közül melyik a leglustább. 
Sokáig gondolkodott a király, végül kigondolta, hogy rájuk gyújtja a házat, s 
a nagy szükségben majd csak lemondanak a henyélésr ő l. Amikor a ház már 
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mind a négy sarkán égett, amikor a lángok mára szobát nyaldosták, megszólalt 
az egyik a három közül: — Hm, hm, ez nem vicc, bizony ég a ház, meneküljünk, 
testvéreim! — Istenemre, nekem nincs kedvem, én nem fogok menekülni! —  

mondta a másik. — Ti valóban bolondok vagytok — mondta a harmadik. —  

Ugyan hogy nem röstelletek beszélni? Csak ekkor látta Mátyás király, hogy 
egyik közülük a leglustább, de akkor már kés ő  volt, mert mindhárman oda-
vesztek a tűzben. 32  

Eddigi ismereteim szerint ez a szövegtípus társtalana szerb népi elbeszé-
lések között. A nemzetközi mesekatalógus szerint ugyan ismert két „szerb-
horvát" változata, ezeknek lel őhelye azonban nem állapítható meg, mivel a 
megadott virtuális forrás, két adattár: egy zágrábi és egy szarajevói, valamint 
Maja Bošković-Stulli isztriai népi elbeszéléseket tartalmazó kötete. 33  Ebben 
a műben a típus (és példaszöveg) nem szerepel, másrészt pedig a két adattár 
ma még nem érhető  el. A törökös bosnyák (moszlim) Mátyás-tradícióról szinte 
nincsenek is adatok34, a horvát népi prózaepika Mátyás-szövegeinek száma 
elenyésző35 , a szerb népi prózában pedig, mint ebben a dolgozatban utalhattam 
rá, ez idáig csupán a Bajič-megörökítette két Mátyás-monda ismeretes. 36  Nem 
állapítható meg tehát, hogy melyek lennének azoka „szerbhorvát" változatok, 
amelyekre a nemzetközi mesekatalógus utal. 

Az ismertetett adatok fényében csábító lenne azonnal arra gondolni, hogy 
a múlt század második felének derekán feljegyzett újszentiváni szerb Mátyás-
monda a Ráday-féle vers, vagy pedig a Jókai Mór által írt átdolgozás heve-
nyészett fordítására menne vissza. 37  Esetleg arra lehetne következtetni, hogy 
az adatközlő  a magyarul hallott vagy olvasott szöveget szerbül mesélte volna 
el a gyűjtőnek. Magam úgy vélem, hogy a kérdés kontextusa ennél összetet-
tebbnek képzelhet б  el. Arról van szó ugyanis, hogy az ugyanazon a területen 
és ugyanakkor élő  és tevékenykedő  Kálmánt' Lajos (1852-1919) a Bánság és 
Szeged környéke magyar lakossága körében maga is gazdag magyar Mátyás-
hagyományt jegyezett fel, többek között a Baji č  által gyűjtött és közzétett két 
szerb Mátyás-monda változatait is! Hogy ezen a területen a Mátyás-hagyomány 
még jб  fél évszázad múlva is virulensnek bizonyult, azt Penavin Olga csókai 
gyűjtésű  Mátyás-mondái bizonyítják. 38  

Mindennek alapján arra lehet gondolni, hogy a múlt század második felében, 
valamint a századelőn Szeged környékén és a Bánságban a magyar és a 
kisebbségi néphagyomány gazdag Mátyás-tradíciót ápolt, amelynek magyar 
nyelvű  szövegeit Kálmánt' Lajos kiadványaiban (és hagyatékában), két szerb 
nyelvű  szövegváltozatát pedig Svetozar Baji č  közléseiben és könyvecskéjében 
lelhetjük meg. Mivel a szerb folklorisztikában senki sem kutatta (s nyilván 
nem is fogja kutatni) aMátyás-hagyományt, a lapokban vagy egyéb kiadvá-
nyokban esetleg lappangó további szövegek felbukkanása vagy meglelése sze- 
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rencse kérdése. Azon is el lehetne gondolkodni, hogy Mátyás-szövegek meg-
örökítésre kerültek-e a többi bánsági kisebbség körében. Err ő l adatokat nem 
ismerek. 39  

Hogy a Mátyás király lustái (AaTh 1950) szövegtípus szájhagyományozott 
változatai irodalmi el бképre vezethet бk vissza, az valószínű, bár nem ismerek 
sem múlt századi, sem pedig e századi vizsgálatokat, amelyek áttekintették 
volna a tankönyvekben és olvasókönyvekben megörökített Mátyás-szövegeket. 
Ebben a pillanatban arról sincsenek adatok, hogy a Monarchia szerb népiskolai 
tankönyveiben (például a többségi nemzet iránti szervilitásból) szerepelt-e 
valamelyik Mátyás-monda írói feldolgozása. (Bár valószín ű , ha ilyen lett volna, 
azt a tanító Baji ć  tudta volna.) Elképzelhetб  tehát, hogy a feljegyzett két szerb 
nyelvű  Mátyás-monda (s az esetleg fel nem jegyzett, vagy a még mindig 
lapokban lappangб  többi) a magyar nyelv közvetítésével juthatott el a bánsági 
szerb kisebbséghez, ami egyáltalán nem meglep, hisz köztudott, hogy a 
vándormondák és a mondaszüzsék, valamint a mondamotívumok nem ismer-
nek nyelvi határokat. A dél-magyarországi gazdag Mátyás-hagyomány tehát a 
magyar mellett a kisebbségek nyelvén is kilombosod(ha)tott, mindebb б l azon-
ban csak azt ismerhetjük meg, ami nyomtatásban megjelent, vagy kéziratban 
fennmaradt. 

Az utóbbiból is azt, ami a bibliográfiákból, repertóriumokból, indexekbб l 
vagy különleges kutatásokból ismertté válik. Ilyenek hiányában a fáradságos 
búvárlat vagy pedig a szerencse is segíthet. A dolgozatomban bemutatott egyik 
és a megemlített másik szerb Mátyás-mondát a szerencse hozta felszínre. Ehhez 
is azonban folyamatosan nem csak egy nyelven és elég sokat kell olvasni. 

JEGYZETEK 

1  E rövid dolgozatnak nem célja a teljes irodalomra utalni. Az irodalom felsorolását  
lásd másik Mátyás -tanulmányomban: Királyválasztás feldobott koronával. A horvát  
szájhagyomány Mátyás királyának alakjához — némi összehasonlító kitekintéssel. Sajt б  
alatt: Néprajzi Látóhatár. 1999. Jugoszláviai magyar néprajzi különszám.  

2  Lásd: KRÍZA Ildikó, 1990  

KRÍZA Ildikó vál., 1990  
4  Lásd: UJVÁRY Zoltán, 1990 és BECK Zoltán, 1996  

5  Vб . Mátyás az igazságos. Történetek Mátyás királyról. É. n. H. n. Kiadó: Pallas  

Antikvárium Kft. (Bibliográfiai adatok szerint: Gyöngyös, 1999.) Az anyag Krfza  

Ildikó antológiájának java részét adja. Korábban jelent meg ugyanannál a titokzatos  

kiadónál: Mátyás király és az igazmondó juhász.  

6  Ennek kapcsán lásd az 1. jegyzetben jelzett dolgozatomat.  
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7  Vö. BENEDEK Katalin, 1984 és KOVÁCS Ágnes—BENEDEK Katalin, 1989 
megfelelб  típusszámait. A szlovák Mátyás-mondák 1965-ig ismeretes változatainak 
tartalmi áttekintése és mutatója: GAŠPARIKOVÁ, Vierá, 1968, 378-380. A 
Mátyás-hagyomány témaköreinek (korai) áttekintése: KOMOROVSKY, Ján, 1957 

8  Vб . BINDER Jenő , 1893, 5-16., GYÖRGY Lajos, 1934, 184. No. 177. Piger.,  
GYÖRGY Lajos, 1938, 310-312., No. 182., HOLLO Domokos, 1937, 406-414., O.  

NAGY Gábor, 1979, 346-347.  
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A szöveg az AaTh 1370A Aki nem dolgozik ne is egyék típus kitűnб  változata. Itt csak 
megemlítem, hogy Kálmánt' Lajos ugyanezen a vidéken két magyar változatát 
jegyezte fel a típusnak: ORTUTAY Gyula-DÉGH Linda-KOVÁCS Ágnes, 1960, 
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37  A Monarchia szerbsége körében, Szerbiában és Horvátországban Jókai népszer ű  
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BÁLINT Sándor, 1976, 247. A kutatás mulasztásait 6 is hangsúlyozza: „Sajnálatos, hogy a 
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bukkannak fel ezek az adatok, a drága emlékezet ű  Sándor bácsi biztosan örült volna 
nekik. 
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FÜGGELÉK  

1. Mátyás király lustái (Jókai Mór átdolgozása)  

Mátyásról regélik, hogy három leglustább embert összeszedve az országból, azokat  
tartó egy házban és azoknak egyéb dolguk nem volt, mint naphosszat semmit sem csinálni.  
Mai világban ilyen embert többet kapna Mátyás király háromnál, akkor csak három volt.  

Egyszer tűz ütött ki abban a házban, ahol a három lusta lakott; mikor mára fejük  
felett égett a ház, az egyik megszólal:  

— Talán mégis el kellene innen menni?  
A másik idfSvártatva azt feleli rá:  

Ha kellünk a királynak, majd csak elvitet bennünket innen.  
A harmadik végre így szól:  

Ugyan, hogy nem restelltek beszélni?  
Es mind a három odaégett.  
Innen maradt az a közmondás, miszerint valami különös rest emberre azt szokás  

mondani:  
Ez is egy a Mátyás király lustái közül.  

2. Mátyás király lustái (KálmáПy Lajos szegedi gy űjtése)  

Mátyás király három lustát látott egy fa alatt, Ott hevertek, a szájukat eltátották, hogy  
majd a gyümölcs beleesik. Lusták voltak a fát mögrázni. Azt mondja Mátyás király az  
inasának:  

No, ezöket hazavigyük, möghizlaljuk!  
Hazavitte, betötte ítket egy házba. Ott laktak. Híztak is szépen, mert Mátyás király  

jóltartotta ífket: öttek, ittak, nem volt semmi dolguk, egész nap hevertek. Mikor mán  
jól möghíztak, azt mondja Mátyás király az inasának, hogy most mán küldje el ífket,  
most mán elmöhetnek. Mátyás király mán megunta ítket ,  de a lusták nem möntek. Azt  
mondja az inas Mátyás királynak, hogy gyújtsa rájuk a házat, másképp nem szabadul  
tíflük! Mátyás király aztán rájuk gyújtotta a házat.  

Mikor mán javában égött a ház, azt mondja az egyik:  
Ég a ház! Gyerünk ki.  

— Majd kivitet bennünket a király, ha költünk neki — mondja a második. Azt mondja  
a harmadik:  

Nem röstelltek beszélni?  
Mög se mozdultak, bent égtek mind a hárman. Így szabadult mög títlük Mátyás király.  

3. Tri lenštine (Svetozar Baji ć  újszeпtiváni gyűjtése)  

Čudan kralj bio kralj Matija! Dočuje on jednom, da u Budimu žive tri lena čoveka,  
koji od teške lenosti i badavisanja skapavaju od gladi, a neče da rade. Odmah zapovedi  
svojim slugama da mu dovedu svu trojicu, jer hoće da vidi, koji je medu njima najgori.  
Sluge poslušaše kralja, pa dovedoše sva tri lenivca, a kralj Matija im naredi jednu ku ču  
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gde се  živeti, i dade im svaku poslugu da ih dvori i hrani. Leže  mi  tu  Pl  vasceli dan, nit  
se miču nit pomiču, sve dok im jelo ne donesu, a i onda plačuči ustaju, pa kunu svoju  
sudbinu, što im se dali  da moraju jesti. Kralj Matija je često dolazio k njima i gledao  
ih, ali nikako nije mogao doznati, što je hteo. Onda kralj stane premišljati, šta da radi,  

pa da dozna, koji je od trojice najgori, te najposle dode na tu misao, da zapali onu kuču  
gde su ležali, nadaju ći se, da čе  se oni ostaviti svog lenjovanja, kad vide zlo nad glavom.  
Kad se vatra razgori sa četiri strane i kad plamen stane u sobu lizati, re če jedan:  

Hm, to nije šala gori kuća; hajd bra čo, da bežimo!  
Bogme  mini  mrzi, ja begati neču — reče drugi.  

— Vi ste prave budale — re če tre ći — koliko vas ne mrzi da govorite!  
Tada vidi kral] Matija, da je jedan id njih najgori lenština, ali zaman, jer mi  izgoreše  

u vatri.  

4. Mátyás király három lustája (Beck Zoltán almáskamarása gy űjtése)  

Mátyás király egyik országjáró kör ű±,,an lusták után kutatott. Az voltacélja, hogy  
birodalma leglustább embereit felviszi a palotájába. 

A királyi csatlósok egy nagy tölgyfa alatt három embert találtak a h űvösben heverészve. 
Megkérdezte tőlük, hogy miért nem dolgoznak a mezőn? Azok még szempillantásra sem 
méltatták őket. A csatlósok már ahhoz készül ődtek, hogy elagyabugyálják őket, amikor 
megérkezett a király. Miután megtudta, mi történt, nagyon megörült, hiszen Magyaror-
szág három leglustább embere hevert el ő tte. 

Bevitette őket az udvarába, ahol egy kis faházba költöztette őket. 
Egy ideig jбl menta dolguk. Szolgák gondoskodtak róluk. De egyszer a király megunta 

őket, és megparancsolta nekik, hagyják el a palotát. A lusták nem mozdultak. Erre a 
király meggyújtatta a faházat. A ház gyorsan elégett, de a t űz sem tudta kikergetni a 
lustákat, így mindannyian bennégtek. 

(A szövegek forrása: 1. JÓKAI Mбr, 1907, 20. Első  közlése: 1856. 2. ORTUTAY 
Gyula—DEGH Linda—KOVÁCS Ágnes, 1960, III., 203. No. 164. Kálmánt' gyűjtése a 
századforduló körül. 3. BAJI Ć , Svetozar, 1905, 16-17. Ni. 12., 1876 körüli gy űjtés. 4. 
BECK Zoltán, 1996, 48. Gyűjtve 1968-ban.) 



TABU  

ACZÉL GÉZA  

a 70 éves bori Imrének szeretettel  

az ősnövényzet vastag leveleir ől lassan csöppékké gömbölyödött a pára 
s a halkan szétnyíló ágak között vészjóslóan villogtak tüzes tekintetek 
két tarkára kikent harcos lassított felvételben sompolygott közelebb 
színes bőrökkel díszített nyilaikat a fövenyen villogó tárgyra feszítve 
járásuk puha volt minta gepárdé szemük sarkából adták a riadt jeleket 
az elliptikusra csiszolt ismeretlen k б tб l néhány lépésnyire megálltak 
orrcimpájuk kitágult nyakizmuk feszült és beleszimatoltak a meleg leveg őbe 
elbizonytalanodtak a kб  nem mozdult csak törésvonalaikon villanta fény 
melynek sugarában foszforeszkálni kezdett néhány lusta fekete bogár 
a csönd már elviselhetetlen volt csak az бserdб  felбl szitálta trópusi nedv 
az öregebb harcos hirtelen kifeszítette mellét egyik kezét az ég felé fúrta 
a másikban leengedett nyilával hatalmasakat körözve b бdületeset ordított 
iszonyú ritmust váltotta táj százával csapódtak szét az emeletnyi lapuk 
s a füstölgi réseken számolatlan tódultak elv a megbokrosodott férfiak 
hosszú dárdáik fekete záporként kaszabolták össze a nehézkedi teret 
inas lábaik egymásra találó dallamára imbolygásba kezdett a folyópart 
ügyesen taposva a fáradt homokot a kultikus ringás laza alakzatot vett 
az emberlánc elliptikussá vált minta ki s kígyóként a víz felé tekergett 
ucsacsu ucsacsu üvöltötte hirtelen csíp бbil közülük a legmagasabb 
ezek pedig révülten remegtetni kezdték zebrásan rikoltozó felsitestüket 
a fák közül lassán megereszkedett emlij ű  asszonyok lopakodtak éli 
lábaik közül megszeppenve pislogtak a fölbolydulás felé gyerekseregek 
valahonnan dobok kerültek nyikorgó keréplik jó hangú fák csattogtatása 
és állta bizalmatlan ünnep mivel a kihőz azért nem közeledett senki 
csak szemük sarkából követték s kedélyük rá-ráborult mint az alkony 
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felfüstölögtek hát az els ő  harci tüzek a máglyák kormosan énekeltek 
tele lett a folyópart ferde árnyakkal a víz apró csillagokat szikrázott 
talán a lendület is alábbhagyott már mikor mormogás futott át a tömegen 
a sorok áhítattal szétnyíltak mint trópusi lótuszok nehéz szirmai 
s pompázatos tollai alól fenségesen rezzenetlenül közeledett a nagyf őnök 
nem tekintett semerre karikásan kifestett szemét bódultan a k őre szegezte 
varázsigéket mormolt mint ki sátánt űz s megsuhogtatta gazdag b ő rdíszeit 
némaságba feledkeztek a trópusok mindenki döbbenten csodára várt 
a bozótban mára harcosok helyén ott parázslottak a vadállatok szemei 
elment egészen a kő ig lehajolt mögötte felszikráztak az izgatott fáklyák 
fehér haja delejesen vibrált a parányi fényben s bet űzgetni kezdte 
a messzirő l jött üzenetet a nagy hegyekb ő l jött egyetlen írástudó 
a—vaut—górd 

Köszöntőt mond a Magyar Tanszék harmincadik évfordulóján 1989-ben 



SZEM ÉS SZEMPONT 

BORDÁS GY Ő Z Ő  

Amikor megkaptam a megtisztel ő  felkérést, hogy ezen a rendezvényen 
köszöntsem Biri Imrét közelgő  hetvenedik születésnapja alkalmából, valami 
örömteli érzés fogott el, mert az jutott az eszembe, hogy az elmúlt húsz-hu-
szonöt évben szinte kötelességtudó hagyománnyá vált, hogy ama bizonyos 
karácsony és újév közti napon — összefogva írótársak —, fölköszöntsük Bori 
Imrét, s ahogyan ilyenkor jókedvünkben mondani szoktuk: elfogyasszuk a 
karácsonyi maradékot, Bori Mária süteményeit, belekóstoljunk az italokba, 
hogy aztán, mi másról, mint számunkra az egyetlen témáról — az irodalomról, 
irodalmunkról legyen szó. 

S tettük, tesszük ezt abban a számomra megrendíthetetlen hitben, hogy 
Bori Imrében irodalmunk, kultúránk, oktatásügyünk ... legkiválóbbját tisz-
teljük, azt az embert, aki mindig parnasszusi magasságból tudta szemlélni 
mindazt, ami velünk történik, s „föntr ő l" szólt le ránk hol hízelg ő , hol dorgáló 
szóval. De, állítom, mindiga jó ügyünk érdekében, önmagunk — mai divatos 
szóval élve —, önazonosság-tudatunk er ősítése érdekében, önmagunk megbe-
csüléséért. Hát nem az ő  javaslatára, a felismerés szükségletének hajtó ingerére 
gyülekezünk itt is minden évben, Kishegyesen, de ugyanígy Szivácon, Verbászon, 
Temerinben, Topolyán, Becskerekén, Szabadkán és újabban Örményházán és 
Versecen is? S tesszük ezt — Bori Imre sugallatára — irodalmunk, hagyomány-
tisztelő  múltunk és a mostaniaknál nyilván szebb napokat remél đ  jövőnk 
reményében. Sokan már talán bele is fáradtak volna ebbe a munkába, de a 
közülünk szellemében még mindig legfiatalabba hetvenéves Bori Imre, nem! 

Elhangzott az idei Csépé-napokon 
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Sohasem voltam híve a nagy szavaknak, de számomra bámulatra méltó az, 
amit irodalomtörténészi, kritikusi, szerkeszt ő i munkásságában produkált: több 
mint harminc eredeti könyv, szerkesztések, válogatások, ért ő  elő - és utószavak, 
recenziók sokasága, olvasói jegyzetek, följegyzések, töprengések .. 

Az egyetemes magyar nyelvterület egyik legmegbecsültebb irodalomtörté-
nésze, bizonyítja ezt két akadémiai tagsága, a Magyar Irodalomtörténeti Tár-
saság tiszteletbeli elnöki funkciója, amit nem mással, mint köteteivel, tanul-
mányaival vívott ki magának, azzal, hogy a modernség jelszavával értékelte 
újra a magyar irodalom több mint másfél századát Pet őfitől, Aranytól és 
Jókaitól a századelő , majd a Nyugat-nemzedéken keresztül egészen Pilinszkig, 
Mészöly Miklósig és Juhász Ferencig. S akkor még nem is szóltunk arról, hogy 
egész életműveket átívelő  tanulmányköteteket írt Radnóti költészetér ő l, 
Krúdy, Kosztolányi és Móricz Zsigmond egyenként is hatalmas opusáról. Már 
csak a fölsorolásba is beleszédülhet az ember, hiszen ennyi név, és hol van 
még Kassák, Nagy László és Weöres Sándor, Csáth, Németh László és Déry, 
és az irodalom számára újrafelfedezett Cholnoky? 

De ennek a felsorolásnak sosem lenne vége, viszont itt, ezen a helyen — a 
magunk felé fordulás eme Csépe-napi óráiban —, mindenekel ő tt arra kell 
gondolnunk, hogy az egyetemes magyar irodalomtörténet-írás e nagyja irodal-
mi terképén egyenrangúan van ott a jugoszláviai/vajdasági magyar irodalom 
is, aminek nem kisebb erudícióval rugaszkodik neki, mint bármely úgynevezett 
„nagy" témának. Fehér Ferencr ő l, Sinkó Ervinrő l vagy legutóbb Szenteleky 
Kornélról írt kötetnyi monográfiát, de nincs író ebben a Vajdaságban, akinek 
munkásságát ne követné nyomon. S teszi ezt Bori Imre 1950-t ő l folyamatosan, 
úgyhogy szellemi életünk csak t ő le várhatta a szintetikus m űvet, a jugoszláviai 
magyar irodalomtörténet megírását. S mi sem természetesebb, hogy ez is 
megszületett, részmonográfiaként már 1968-ban, majd az összefoglaló alapo-
zás után az immáron negyedik kiadásban olvasható. A jugoszláviai magyar 
irodalom története múlt évi kiadása most utánnyomását is megélte, amire 
viszont könyvkiadásunkban sem volt igen példa. De nem könyves hiúságom 
mondatja ezt velem, hanem a tény, hogy Bori Imre munkája nyomán kezünkben 
egy könyv, amely egy XI. századi aracsi kő feliratból, tehát kezdetünk kezde-
teitő l ad művelődéstörténeti „tájékoztatót" egészen e századunk elejéig, hogy 
aztán e részletes el ő történet vezesse be mindazt, ami 1918-tól napjainkig 
irodalmunkban megmutatásra érdemes. 

Nemrégiben a marosvásárhelyi Látó című  folyóiratban — ahol arról folyt a 
vita, hogyan is kell/kellene megírnia romániai magyar irodalomtörténetet 
Láng Zsolt arra a látszatra egyszer ű  tényre figyelmeztetett, hogy: „Irodalom-
történet akkor születhet, ha van történet, ez pedig köztudottan akkor alakul ki, 
ha vannak kapcsolódások, következések és összefüggések, azokat pedig meg kell 
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látni, viszont a látáshoz nem csupán szemre, de szempontra is szükség van, a 
láncolat végül oda vezet, hogy meg kell találni azt a helyet, ahonnan visszate-
kintek." 

Ebbő l a szövegbő l magamnak aláhúztam a hangsúlyos szavakat, ezek pedig: 
akkor születhet, ha van történet, kapcsolódások, összefüggések, következte-
tések, szem és szempont, s végezetül az a hely, ahonnan visszatekintek. 

Nem véletlenül idézem Bori Imre könyvének kapcsán ezeket a kulcsszava-
kat, hanem azért, mert azt hiszem, lényegre tapintóak. Bori Imre el őttünk 
fekvő  könyve ugyanis ékes bizonyítéka annak, hogy kultúránknak, az írásbe-
liség kialakulásától napjainkig igenis van története, története van ama bizonyos 
aracsi kő tő l a XI. századból egészen napjainkig, s ebbe a történetbe beletar-
toznak a Huszita biblia -fordítók éppúgy, mint egy Laskai Osvát, Szerémi 
György, Váradi Péter és Brodarits István, de beletartozik még Janus Pannonius 
vagy egy Zrínyi Miklós is. S miért tartoznak bele ezek a nevek egy olyan 
földrajzi meghatározásba, hogy jugoszláviai és magyar? Mert kapcsolódások, 
összefüggések találhatók a kés őbbi korokkal, s olyan gyökerek ezek, amelyek-
ből az itt élő  későbbi nemzedék is táplálkozott. Hogy honnan és mennyit, 
ehhez kellett a szempont — mihez nem elég a szem — s végezetül talán kellett 
egy századvég, ami esetünkben ezredvéggel is párosul a visszatekintésre. 

Nem véletlenül fogalmazok ilyen képletesen, ugyanis azt szeretném érzé-
keltetni, hogy irodalmunk az elmúlt évtizedek folyamán kitermelte a kritika 
és irodalomtörténeti tanulmányírás folyamán azt a személyt is, aki képes volt 
belátni ezt a majd fél évezredes távot, feldolgozni egy régió szempontjából 
fontos szemszögb ő l, s úgy feltérképezni ezt a koordináta-rendszert, hogy abban 
a teljességgel legyen benne múlt és jelen. Ilyen szempontból egységesen magyar 
ez az irodalomtörténet, és kell ően regionális vagy kisebbségi, ami viszont egy 
történelmi adottság következménye. 

S mondanom sem kell, nem felvétel, nem fénykép csupán ez az irodalom-
történet, hanem elemzés, értékmérés, ítéletalkotás, mint amilyennek minden 
hasonló jellegű  munkának lennie kell! 

Elnézést, hogy tényeket sorakoztatok föl, s nem ékesebben szólok az alko-
tóról eme ünnepi pillanatban, de tudós embert látok magam el őtt, aki legke-
vésbé örülne tanítványa patetikus hangvételének, s mi azt tiszteljük benne 
leginkább, hogy olvasói részére, legyen szó egyes alkotóról, korszakról, vagy 
akár több évtizedet is átölel ő  periódusról, mindig megtalálta azt a nézбpontot, 
amelyrő l számunkra is bevilágíthatja a vizsgálódás területét, s kimutat érté-
keket, jelenségeket és törekvéseket. Értékítél ő  módszerének ma már sok-sok 
követője van.  

Végezetül: Isten éltesse alkotói erejében a hetvenéves Biri Imrét. 
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Regényrésгlet  

GRENDEL LAJOS  

A városháza épületében nem volt lift, ezért Kálmán bácsi minden harma-
dik-negyedik lépcs ő fokon megpihent, s nagyot szusszantott, hiába, nem vagyok 
már hetvenéves, szabadkozott. De azért fölértünk az emeletre, s itt rövid id őre 
elváltak az útjaink. Kálmán bácsi bevezetett a fogadószobába, ő  maga pedig 
bekukkantott az ülésterembe, ahonnan egy pillanatra, mikor kinyitotta az 
ajtót, zsongás szűrődött ki. Odabent nagy lehetett a békétlenség. 

A fogadószobában rajtam kívül még egy herkulesi termet ű  férfi várakozott. 
Vállig érő , göndör barna haja alatt akkora izmok duzzadtak, mintha a pólója 
ujját tekegolyókkal bélelte volna ki, de a tekintete szelíden és türelmesen 
villant rám, s még biccentett is, mintha régi ismer ősök lennénk. Később, amikor 
összebarátkoztunk, megtudtam, hogy ő  a szobrász, Bárány Pistának hívják, s 
már harmadik nap várja, hogy odabent a képvisel ő  urak eldöntsék, milyen 
szobor megalkotásával bízzák meg. Bárány Pistát is New Hont városa adta az 
emberiségnek, s a városatyák választása is ezért esett őrá, jóllehet köztéri 
szobrot nem faragott még, s azt is mindjárt kikötötte, hogy lovas szobrot nem 
vállal. Lovas szoborra szóló megbízás azonban nem fenyegette, hiszen a már-
tírhalált szenvedett expolgármester sosem ült lovon, s állítólag kutyákat és 
macskákat sem tűrt meg a házában. 

— Már harmadik napja nem tudják eldönteni, hogy mit akarnak — kesergett 
a New Hontból elszármazott szobrász. — Hiába, a helyes döntésnek ki kell 
forrnia, az ilyesmit nem szabad elkapkodni. A köztéri szobrok az örökkéva-
lóságnak készülnek. 

Nemsokára visszajött Kálmán bácsi, barátságosan kezet rázott a szobrásszal, 
és ünnepélyes hangon ezt közölte vele: 

— Mindjárt elkészülnek a portréval. 
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Na végre — sóhajtotta a szobrász. 
Csak az a baj, hogy egyáltalán nem hasonlít szegény Gyuszira. 

— Hát akkor kerítsenek róla valamilyen fényképet — javasolta a szobrász. 
Az a baj, hogy nem maradt róla fénykép — ismerte be Kálmán bácsi a 

szomorú tényállást. — Vagy ha maradt, az is elkallódott ötvenöt év alatt. 
— Hát akkor rajzold le te, Kálmán bácsi! 
Kálmán bácsi újra csak legyintett. 
— Az a baj — mondta —, hogy én már elfelejtettem, hogyan nézett ki. Ötvenöt 

év rettenetesen nagy id ő . 
Bárány Pista, a szobrász azonban még ekkor sem adta föl. 
— Akkor honnan tudod, Kálmán bácsi, hogy a rajz nem hasonlít rá? 

Onnan, fiam — felelte Kálmán bácsi —, hogy arra ugyan nem emlékszem, 
hogyan nézett ki, de azt tudom, hogy ilyen nem volt. 

Es miért nem? 
Mert ez olyan, mint egy fantomkép. Amilyet a rend őrségen csinálnak, ha 

köröznek valakit. Ezt a portrét, fiam, többen csinálták. Úgy is néz ki. 
Bárány Pista egy darabig t űnődött, aztán — örök Optimista — földerült az 

arca. 
Talán az sem baj, ha nem hasonlít rá. István király szobrai sem hasonlítanak 

az igazi István királyra, mégis mindenki tudja, hogy ő  az István király. 
Most Kálmán bácsi tűnődött el. 

Lehet, hogy igazad van, fiam. Elvégre te vagy itta m űvész. 
De még ezzel sem oldódott meg minden probléma, további fogas kérdések 

is felmerültek. Így a termetére vonatkoz б  kérdés, hogy akkor magas volt-e 
vagy alacsony, vagy talán középtermet ű . Az emlékezők szűk körében mind a 
három álláspontnak volt legalább egy híve. Kálmán bácsi emlékezetében pedig 
a szerencsétlen sorsú expolgármester alakja hol daliás termet ű  atlétaként 
merült föl, hol viszont a Hüvelyk Matyinél alig nagyobb, de azért der űs kedélyű , 
hízásra is hajlamos férfiemberként, amilyen a New Hont-i férfiak többsége. 
Kálmán bácsi azoknak a kiszámíthatatlan, zavaros napoknak minden más 
szereplőjét élesen látta maga el ő tt, még az aranyszív ű  Sztyepan Fjodorovicsot  
is, csak Nehéz Gyuszi alakja homályosult el benne, mintha folyton ködös alko-
nyatban látná, s akkor is csak az árnyékát. 

Úgy látszik, nagyon el akartam felejteni — vallotta most be röstelkedve. 
— Ezt nevezik tökéletes elfojtásnak. 

A képviselő -testület ezért úgy határozott, hogy az eredeti elképzelésekt ő l 
eltérően Nehéz Gyuszinak mégsem állószobrot állítanak föl, igaz, ül őszobrot 
sem, mert ha karosszékben ülne, abból éppen a mártírium üzenete maradna 
ki. Ezért nem felel meg a mellszobor sem. Az túl semleges. 

A szobrász egyre rémültebben hallgatta Kálmán bácsi beszámolóját.  
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Hát akkor nem lesz szobor? — kérdezte szomorúan. 
Kálmán bácsi elmosolyodott. 

Dehogynem lesz — nyugtatta meg a szobrászt. — Nem vagyunk mi mind  
olyan hülyék odabent.  

— De mégis .  
Megtaláltuk a megoldást.  

— Éspedig?  
Kálmán bácsi fölemelte a két kezét, mint egy áldást osztó püspök, vagy  

legalábbis egy karmester.  
— Egy bokorból fog kinézni — mondta.  
— Bokorból? — hüledezett a szobrász. —Hogyhogy bokorból?  

Úgy, ahogy mondom. Egy bokorból — ismételte el Kálmán bácsi. —
Mellmagasságig bokrok fogják eltakarnia testét, így nem lehet megállapítani,  
hogy alacsony vagy magas termet ű -e.  

Olyan lesz, mintha kukkolna — okvetetlenkedett tovább a szobrász.  
Nem lesz olyan — nyugtatta meg Kálmán bácsi. — Szomorúan fog nézni,  

és nem úgy, mintha kukkolna. A kivitelezés a te dolgod, fiam. A fontos az,  
hogy a bokor jó sűrű  legyen.  

A két földi ebben maradt. Kálmán bácsi visszaballagott az ülésterembe,  
amely ekkorra elcsöndesedett, mintha államférfiúi szózat készül ődne a viha-
rosabb napokat is látott falak között, engem pedig a szobrász meghívott  
McLaczi konyhájába pezsg ővel tenni pontot a többnapos eredményes várako-
zás végére. Kora délután és meleg lévén, a kocsma csaknem üres volt, Mikszáth  
Kálmán is álmos tekintettel nézett le a falról arra a néhány notórius kocsma-
töltelékre, amilyeneket minden falu minden kocsmájában láthat az ember,  
minden napszakban, s még a borostás, puffadt arcuk is annyira egyforma,  
mintha egyetlen nagy fészekaljból rajzottak volna ki, a családnak nem éppen  
a dicsőségére. Ezeknek a szobrász foghegyr ő l odaköszönt, a söntéspultnál  
izzadó McLaczival pedig váltott néhány udvarias szót, ahogyan az New Hont-i  
dslakosok között illik.  

Tudsz már valamit? — érdekl ődött McLaczi.  
Tudok — mondta a szobrász.  
És lesz szobor?  
Lesz.  

— Az jб  — állapította meg elégedetten McLazci. — Már nagyon kellett nekünk.  
A szobrász bólintott, de valahogy hiányzotta lelkesedés a biccentéséb ő l.  

Az nyilván a nagy várakozásban kopott el, s a pezsg ő  sem hozta vissza.  
Még hogy bokorból leselkedjék — morogta. — Mintha bujkálnia kellene  

valamiért.  
Pedig látod, hogy büszkék rád.  
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Büszkék — legyintett. — Most már .. . 
S rögtön elmesélte, hogy amíg tanult, inkább lenézték, j б , hogy csúfot nem 

űztek belő le. Még a legjobb barátai is a fejüket csóválták, éhen fogsz halni, 
mondogatták, s ilyenkor Bárány Pista látta is magát, amint valamilyen rette-
netes, ablaktalan odúban kétszersültet rágcsál, és teát iszik hozzá, s álmában 
minden éjszaka megjelenik neki Poe hollója, hogy figyelmeztesse. „Nevermore, 
nevermore." Ennek az álomnak aztán igen különös folytatása lett. Utolsó éves 
fđiskolai hallgató volt, s a nyári vakációt töltötte itthon, amikor egy este 
beállított hozzá New Hont egyik ismert közrend đre, méghozzá egy néger 
fiatalember társaságában. Természetfölötti jelenségek olykor-olykor el őfor-
dultak New Hontban, néger fiatalember azonban még sohasem, de hát hiába, 
zsugorodik a világ, gondolta Bárány Pista, anyja pedig, aki nagyon rosszul 
látott, először kéményseprőnek nézte a fiút, csak azután ijedt meg, de akkor 
igazán. 

— Eltévedt a kölyök — magyarázta a rend őr. —Amerikából jött, világ körüli 
úton jár, és Selmecbányára tartott, de rossz helyen szállt le a vonatról a 
szerencsétlen. És csak angolul beszél. El kéne szállásolni.  

— Ott a szálloda — motyogta Bárány Pista. 
— Tatarozzák — mondta vigyorogva a rend őr. 

Akkor vigye a fogdába. 
Azt nem lehet — tárta szét a karját a rend őr, és még impertinensebben 

vigyorgott. —Csináljanak vele valamit — mondta, és elment. 
Közben a hangokra el őjött Bárány Pista hangja is, nem éppen az alkalomnak 

megfelelő  öltözetben — vagyis pizsamában. Megmustrálta a messzir ő l jött, sötét 
bőrű  fiatalembert, majd ugyanolyan csöndben visszavonulta hálószobába. 

— Itt nem maradhat — suttogta Bárány Pista anyja. 
Maradhat. 

— De én félek t ő le. 
— Bill vagyok — szólalt meg végre a hívatlan vendég is, ledobta a hátizsákját 

a küszöbre, és kinyújtóztatta a karját. 
Bilinek hívják, mama. 

A fiatalember beljebb lépett, és bizonytalanul körbepislantott az el őszobá-
ban. 

Én vagyok a hibás, hogy ezen a szar helyen szálltam le. Itt minden az 
isten háta mögött van. Az egész ország. 

Bárány Pista pedig fordított. 
Nagyon sajnálja, hogy ilyen kései órában alkalmatlankodik, mama. De 

ott, a messzi Amerikában is sokat hallotta magyarok híres vendégszeretetér ő l. 
A fiatalember leroskadta kanapéra. 
— Éhes vagyok — mondta. 
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Mit mond? — kérdezte az idős és rövidlátó asszony. — Hungry? Az azt  

jelenti, hogy magyar?  
Igen — mondta Bárány Pista. — Azt mondta, hogy 6 is szeretne magyar  

lenni.  
Az nem lehet — vágta rá azon nyomban és a kelleténél kategorikusabban  

az asszony. — A magyarok fehér emberek.  

Mit mond? — kérdezte a vendég.  
Hogy maradt egy kis savanyú bableves a vacsoráról.  

Bableves? McDonald's nincs a városban? — kérdezte a vendég.  

Nemrég ment cs ődbe.  
— Mit mond? — kérdezte Bárány Pista anyja.  

Azt mondja, mama, hogy a vezetékneve McDonald's. Meg hogy j б  lesz  
neki a bableves is.  

— Valami éjjeli lokál van a városban? — faggatózott tovább a fiatalember.  

Mit mond? — kérdezte a mama.  
— Azt mondja, mama, hogy híres zenész egy lokálban.  

Zenész? És milyen hangszeren játszik?  

Mit mond?  
Hogy üljünk asztalhoz.  

— Mit mond?  
Hogy billentyűs hangszereken játszik.  

— Na jó — mondta a mama. — Akkor üljünk asztalhoz.  

Mit mond? — kérdezte a vendég.  
Hogy inkább kerüljük el a lokálokat, és maradjunk itthon.  

Későre járt, de a néger nem maradhatott meg az ülepén, hiába er ősködött  
Bárány Pista, hogy úgyis minden bezárt már, az a lokál pedig nincs is, nálunk,  
New Hontban nincsenek lokálok, nálunk csupa rendes, törvénytisztel đ  ember  
lakik, és ilyenkor vagy a televízió el ő tt kuporog, vagy szerelmeskedik, vagy  

alszik, de nem, hiába és hiába ... Kimentek hát a nagy, büdös, fekete éjszakába,  

ki a fő térre, de McLaczi is bezárt már, meg a mozi is bezárt, olyan volt az  

egész város, mint egy nagy temet ő . Végül az ifjúsági klub pincéjében kötöttek  
ki, ahol diszkózene bömbölt, a csitrik meg a taknyos fiúk sorra megbámulták  

őket, 6 Bill, a barátom, lódította Bárány Pista, tehetséges fest őnövendék, most  
jött Amerikából, és azt mondta, New Hontban meg kell állnom, addig nem  
mehetek tovább, amíg New Hontot nem láttam, és az a sok hülye tacskó mind  

bevette a maszlagot. Kézr ő l kézre adták a négert, egy-két szót mindenki  

gagyogott angolul, s úgy bántak vele, mint valami igazi hírességgel, olimpiai  

bajnokkal vagy filmsztárral. A néger egyre jobban élvezte a dolgot, nyakra-f őre  
rendelte a söröket, megtapizta a lányokat, s a végén azt mondta, nem is olyan  

pocsék hely ez a New Ront, ha besötétedik, kár, hogy holnap el kell utaznia,  
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de majd máskor is eljön. Majd ha Szingapúrból jön visszafelé, okvetlenül benéz 
ide, s akkor talán több napra is marad. 

Hajnalban Bárány Pista arra ébredt, hogy a néger nincs a hálózsákjában, 
hanem az előszoba elő tti lépcsđn ücsörög, és valamit motyog magában. Talán 
imádkozik, gondolta, de azért kiment hozzá, hátha mégsem imádkozik, hanem 
a sok sörtő l rosszul lett. S Ott hirtelen megh űlt benne a vér. A néger azt 
motyogta, hogy „nevermore, nevermore". Egy fényképhez beszélt, s eszel ősen 
hajtogatta, hogy nevermore, s csak akkor hagyta abba, amikor észrevette, hogy 
nincs egyedül. Egy pillanatig leírhatatlan bosszúság tükröz ődött az arcán, hogy 
így kilesték. Aztán odadugta a fényképet Bárány Pista orra elé, és csak ennyit 
mondott: 

— Becky. 
A fényképen fürdőruhás néger lány volt látható, egy sátor el őtt állt. Bill 

arca pedig igen bánatosra facsarodott. 
— Otthagyott? — kérdezte Bárány Pista, pedig nem akart tapintatlan lenni. 
— Nem a te dolgod — mondta a néger, és eltette a fényképet. 
Mind a ketten visszaaludtak, s amikor Bárány Pista dél körül felébredt, a 

négernek már híre-hamva sem volt. Pedig akkorra a fél város arról beszélt 
már, hogy Bárányéknél valamilyen néger vándorprédikátor tanyázik, aki mel-
lesleg festő  is, nagyon vicces fiatalember, és az éjszaka rengeteg sört bevedelt. 
És délután egyre többen sündörögtek a Bárányék háza el ő tt, s be-belestek a 
járdáról az udvarra, elmentek, majd visszajöttek, Bárányné pedig élménybe-
számolót tartotta legkíváncsiabbaknak, hogy hát milyen illemtudó ez a néger 
fiatalember, híres zongorista, sokat hallotta magyarok vendégszeretetér ő l, és 
még csak egy gombostű  sem tűnt el a házból. Most éppen Selmecbányán 
tartózkodik, de hamarosan utazik tovább Szingapúrba. A hallgatóságot ette 
az irigység, egyesek megkeresték a térképen Szingapúrt, és megállapították, 
hogy az, bizony, messze van, meg hogy ezekkel a Bárányékkel folyton történik 
valami. 

A legidősb Bárányt, Bárány Pista nagyapját legendás bátorságáért még most, 
negyedszázaddal a halála után is tisztelettel emlegették, pedig nem volt jelen-
tékeny polgára New Hontnak, csak kés őbb magasztosult fel, azokban az 
években, amikor az oroszok távozását követ ően a magyar nyelv használatát 
hatáságilag szabályozták a városban. Ez azt jelentette, hogy a hivatalokban és 
más közintézményekben, továbbá a vendégl őkben, üzletekben és az utcán 
magyarul beszélni nem volt javallott, ellenben mindenkinek, akit nem hurcol-
tak el, nem toloncoltak ki az országból, és nem vetettek börtönbe, jogában 
állt megtanulni tisztességesen szlovákul. Néhány hónappal e rendelet kiadása 
után New lift polgármestere, egy Podkrivánsky nev ű  hajdani nő i fodrász és 
illegális kommunista szorgalmazni kezdte egy olyan „akcióbizottság" felállí- 
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tósát, amely idő rő l idő re, rajtaütésszer űen ellenőrzi a város „nyelvi állapotát", 
és jogában áll különféle szankciókkal javítani ezen az állapoton. A háromtagú 
bizottságban két szlovák tanfelügyel ő  működött, és Török Miska, aki ekkor 
már nem volt iskolaigazgató, viszont a szlovák nyelv tanulásában nagy el őre-
haladást tanúsított. A bizottság haladéktalanul munkához látott, s els đnek a 
Kovácsék fűszerüzletében vizitelt le, diszkréten, mintha csak vásárolni tértek 
volna be. Miközben ndzelddtek, válogattak a szegényes kínálatban, betoppant 
egy vevő  is, egy fejkendős asszonyka, akit a pult mögül Kovácsné nagy szere-
tettel üdvözölt. 

— Ako sa máš, Margitka? — kérdezte. 
— Prajem, Mariska — mondta a megszólított kissé elfogódottan, mert rögtön 

feltűnt neki, hogy az üzletben tébláboló három férfi igencsak hegyezi a fülét. 
A čo praješ, Margitka? 

— Košela, gatya, bugyi, kombiné — felelte a vev ő . 
— Pereš? 

Neviem — felelte a megszeppent asszony. — Nemám doma ... izé .. . 
szappan. 

Mydlo chceš? 
Nie, Mariska — mondta a megrémült fejkend ős néni. — Mydlo mám. 

Szappan nemám. 
Szappan je mydlo, Margitka. 
Dobre, daj, Mariska ... A ja už nepoviem. Ni č  nepoviem. 

A bizottsági tagok nem szóltak egy szót sem, hanem amilyen diszkréten 
jöttek, olyan diszkréten távoztak, majd beültek a cukrászdába, hogy kiértékel-
jék a revízió eredményeit. A két szlovák tanfelügyel ő  elégedetlen volt a 
tapasztaltakkal: a szókincs csapnivaló, a kiejtésr ő l már ne is beszéljünk. Itt, 
New Hontban mindenki botfül ű . Török Miska azonban védelmébe vette a 
hölgyeket: nem megy az ilyen egyik napról a másikra. F ő , hogy megvan bennük 
az akarat. Azt a tanfelügyel ők is belátták, hogy igen, az akaratra nem lehet 
panasz. Utasítani kell a város összes üzletvezet őjét, hogy minden árucikkre 
ragasszanak címkét, amely feltünteti az áru szlovák nevét. Igy az ember nem-
csak vásárol, hanem mindjárt tanul is. Török Miska elégedett volt, hogy a 
kínos ügyet sikerült konstruktívan lezárniuk. Csak azután t űnt föl nekik, hogy 
rajtuk kívül a cukrászdában mindenki hallgat. Így amikor ők elhallgattak, nagy 
és hosszan tartó csönd telepedett a helyiségre. Kisvártatva az egyik tanfel-
ügyelő , a fiatalabbik és energikusabb, odaintette a pincért, és számonkér ően 
ráförmedt: 

Miért hallgat itt mindenki'? 
A szebb napokat is látott, őszülő -kopaszodó pincér azonban nem ijedt meg 

a hepciáskodó tanfelügyel ő tő l. 



996 	 HÍD  

Magyar ember délel б tt keveset beszél — mondta hidegvérrel, és ezzel csak  
olajat öntött a tűzre.  

Maguk nem magyar emberek, hanem szlovákok — pattogott tovább a  

tanfelügyelő .  
Szlovák ember sem beszél délelő tt — felelte nagy nyugalommal a pincér.  
Honnan veszi ezt a szamárságot? — sietett társa segítségére a másik  

tanfelügyelő .  
A pincér kivárt egy kicsit, aztán színpadias mozdulattal körbemutatott.  

— Láthatja, kérem! Csupa szlovák, és mind hallgat.  

A fiatalabb tanfelügyel ő  most már végképp elvesztette a türelmét.  
Tessék beszélni, kérem! Egykett б !  

Senki sem mukkant. A pincér ábrázata csupa sajnálkozás lett.  

— Úgy látszik, nincs mirбl beszélniük. Van ez így. Én se szólok a feleségemhez  

néha napokig.  
De nem mindenhol végzбdött ilyen csúfosan az akcióbizottság razziája. A  

vasutasoknál mindent rendben találtak, nemkülönben a rendérségen. Es a  
kórházi orvosok nyelvi állapota is sokat javult. Mivel mindenhova hármasban  

jártak, a New Hont-iak hármasikreknek csúfolták éket, persze a hátuk mögött,  

mert egyébként mindenki elvre köszönt nekik. Kivéve az öreg asztalosmestert,  

Bárány Pista nagyapját, akit az utcán csíptek fülön. A mester éppen az esti  

misére tartott, s vagy nem vette éket észre, vagy nem akarta észrevenni, és  

elslisszolt volna mellettük, ha Török Miska, akinek a mester gyerekkori pajtása  

volt, nem föltételez szándékosságot a mester pillanatnyi vaksága mögött.  

Önérzetében sértve ezért nagy hangon ráköszönt.  

Dobry' večer, Jožko!  
Jó estét! — köszönt vissza a mester.  

A zimankós, holdfényes karácsonyváró estében hirtelen felforrósodott a  

levegб  Török Miska körül. Olyan erével ragadta meg az asztalosmester karját,  

hogy kesztyűs ujjai szinte odaforrtak annak kabátjához. A templomszolga  
éppen megkondította a nagyharangot, mintha azt akarná a város tudomására  

hozni, hogy van itt ám egyetemesebb beszéd is, ezt tessék hallgatni, nem a  

mindenféle nyelveken való gagyogást, amely csak arra j б , hogy még a tisztes-
séges emberek fejét is összezavarja. Török Miska oldalra pislantott. A tanfel-
ügyelбk azonban várakozó álláspontra helyezkedtek. Úgy látszik, eltökélték,  

hogy a világért sem avatkoznak közbe, vagy Török Miskát akarták próbára  

tenni, most ő t fogják vizsgáztatni hűségbál és kötelességtudásból. Török Miska  
megérezte, hogy veszélyben van.  

Ide figyelj, Jóska! — mondta az asztalosmesternek barátságos hangon. —  

Ne azt mondd, hogy jó estét. Azt kell mondanod, hogy dobry' ve čer.  
Azt kell mondanom? —csodálkozott a mester.  
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Azt. 
— Hát nem is tudom... 
—Hát ide figyelj, Jóskám! — folytatta békülékenyebb hangon Török Miska. 

— Mondok én neked valamit. Te most szépen elmész a misére, ha olyan fontos 
az neked. Mi addig megiszunk valahol egy bögre forralt bort. Aztán ha majd 
vége a misének, újra erre jövünk. Mintha csak úgy véletlenül erre járnánk. Te 
is jössz ki a templomból a sok vénasszony meg vénember között. S amikor 
megpillantasz, j б  hangosan, hogy az egész utca hallja, ránk köszönsz. Így: 
Dobry' večer prajem! Példát mutatsz a többieknek. Rendben van? 

Az öreg Bárány t űnődött egy darabig, végül belecsapott a leváltott iskola-
igazgató tenyerébe. 

— Ugy legyen — mondta. 
Egy órával később a „hármasikrek" megint a templom felé ténferegtek, 

mintha csak úgy arra járnának. Lazán, kötetlenül csevegtek, mint három 
elválaszthatatlan cimbora, de a szemük éberen pásztázta Krisztus friss ma-
laszttal megtöltekezett nyáját, amely nagy békességben, mindenféle jámbor 
dolgokról sutyorogva özönlött kifelé a templomkapun, hogy a lelki táplálék 
után most mára gyomor kívánságainak is eleget tegyen, barátságos családi 
körben, az otthon oltalmazó falai között. Az öreg Bárány azonban nem volt 
sehol. Talán elbújta sekrestyében vagy a gyóntatófülkében. A három revizor 
látta, hogy lóvá tették őket. A sekrestyében még ott találták a papot a minist-
ráns gyerekekkel meg a sekrestyéssel, meg egy öregasszonnyal, aki csöndben 
sírdogált, és a legkevésbé sem hasonlított az öreg Bárányhoz. A pap, amikor 
megpillantotta őket, rögtön szlovákra fordította a szót. Nyögvenyel ősen da-
dogott ki valami olyasmit, hogy mi járatban vannak az urak Isten házában, s 
hogy Isten vendégszeretete nem ismer határokat. A tanfelügyel őket nem 
hatották meg a kenetes szavak, Török Miska pedig, igazodva ikrei haragjához, 
fenyegető  hangon kezdte el faggatnia papot és a sekrestyést, hogy ugyan hová 
dugták el azt a megátalkodott asztalost. 

Sehová — felelte nyugodtan apap. — Rosszul lett szegény, még a prédiká-
cióm alatt. Úgy kellett hazavezetni. 

Bassssszom az anyját! — sziszegte Török Miska, s közben az ájulás kör-
nyékezte. 

Erre a pap is megbátorodott egy kicsit. 
— Kérem e ház falai között mell őzni az efféle szavak használatát — mondta 

erélyesen. 
A revizorok tüstént elhagyták Isten tömjénillatú házát, s bosszút forraltak 

az agyafúrt asztalosmester ellen, akinek volt pofája ilyen ócska trükkel 
visszaélni az ő  jбhiszeműségükkel. Különösen Török Miska haragudott gye-
rekkori pajtására. Hálátlansággal és árulással vádolta, s fő leg azt nem tudta  
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megbocsátani neki, hogy most kénytelen megalázó magyarázkodásokkal mosni 
tisztára a becsületét a két tanfelügyel ő  elđ tt, akik bizonyára máris cinkossággal 
gyanúsítják, s holnap majd beárulják Podkrivánsky polgármesternél. Akkor 
pedig neki vége van. Kirúgják a bizottságból, még talán az iskolából is. Fel is 
út, le is út. Úgy látta, a tanfelügyel ők máris magas lovon ülnek. Ahelyett, hogy 
vigasztalták volna, csak sokatmondóan és ellenségesen hallgattak. Ekkor T б -
rök Miskának mégis támadt egy ment ő  ötlete. 

Uraim! — mondta. —Még semmi sincs veszve. Ismerek egy mondást, amely 
szerint ha a hegy nem megy Mohamedhez, hát Mohamed megy a hegyhez. 

Az már igaz — bólintott az id ősebb és némileg higgadtabb tanfelügyel ő . 
— Ezt a mondást én is ismerem. Ez egy j б  mondás. 

A fiatalabb tanfelügyel ő  még elemezgette magában a mondást, aztán kel-
letlenül ő  is csatlakozott ikertestvéreihez. 

Tényleg jб  mondás. Lehet használni az életben. Azért jó — állapította 
meg. 

S a revizorok nem vesztegették idejüket, hanem már másnap délel ő tt 
fölkeresték otthonában az öreg Bárányt, akit munka közben a m űhelyében 
leptek meg, ámbár igaz, a mester nem látszott különösebben meglep ődöttnek. 
Most is Török Miska kezdeményezett, a két tanfelügyel ő  egyelőre passzív 
maradt. 

Dobry' deli, Jožko! Ako sa máš?  
— Szervusz — vetette oda az öreg Bárány a satu mell ő l. 
Hát erre nem számítottak a revizorok. Hogy a szervusz mindkét nyelven 

szervusz, csak az ortográfiája más-más. S mivel a hangokat a világ legképzettebb 
nyelvészei sem képesek látni, csupán hallani, nyitva maradt a kérdés, hogy az 
öreg asztalos most magyarul vagy szlovákul szólt-e hozzájuk. A tanfelügyel ők 
máris pislogtak, Török Miska arcán pedig pipacsok nyíltak ki. 

— Miért mondod azt, hogy szervusz? — kérdezte most már magyarul. 
— Mert mindig így köszöntünk egymásnak — felelte az öreg Bárány. 

Mostantól fogva nem tegez ődünk — szögezte le Török Miska. 
Miért? Megharagudtál rám? 
Nem. De mostantól magázlak. 
Jó — mondta az asztalos nyugodtan. — Akkor magázz! De én, ha nem 

haragszol, csak továbbra is tegezni foglak. 
A fiatalabbik tanfelügyel đ  elérkezettnek látta az id ő t, hogy közbelépjen, s 

megmentse Török Miska tekintélyét. 
Dobry' deli — bődült el az ajtónál. 

— Adjisten — felelte az asztalos. 
Török Miska majdnem sírva fakadt. 

Miért megint magyarul? Miért? 
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— Mert otthon vagyok — mondta az asztalos. — És otthon úgy beszélek, ahogy 
akarok. Ez a polgármester rendelete szerint sem tilos. 

Török Miska bólintott, igen, ez így van, de aztán megint rimánkodni kezdett. 
Értsd meg, Jóska, ezek nem tudnak magyarul. 

Az öreg Bárány ettő l sem jött zavarba. 
Tanuljanak meg — mondta. — Aki hozzám jön látogatóba, az tanuljon meg 

magyarul. 
A tanfelügyelők mégiscsak érthettek valamit az éppen karanténba zárt 

nyelven, mert azonnal, reflexszer űen reagáltak az öreg Bárány istenkáromlás-
hoz hasonlatos, lázító szavaira, kapásból, mintha szúnyog csípte volna meg 
őket. 

Inkább kivágatom a nyelvemet — fogadkozott az id ősebb. A fiatalabb 
tanfelügyelő  indulatosan a földhöz vágta a kalapját. 

Ezt még megkeserüli! — fenyeget őzött. 
Podkrivánsky polgármesternek nem tetszett a dolog, de azt kénytelen volt 

elismerni, hogy otthon, a családi körben mindenki olyan nyelven beszél, 
amilyen nyelven akar. Mindamellett azzal is egyetértett, hogy az öreg Bárányt 
meg kell leckéztetni, a lázadást még csírájában el kell fojtani. 

Hát ennyi — fejezte be az emlékezést a szobrász. 
Hogyhogy ennyi? — kérdeztem abban a hiszemben, hogy Bárány Pista 

csupán az érdeklődésemet akarja tovább csigázni. — Mi történt azután? 
Nálunk New Hontban nem teremnek h ősök — mondta a szobrász. 
Na jó. De azért csak van folytatása a történetnek. 
Van — mondta a szobrász. — De amit szégyellünk, arról nem beszélünk. 

A New Hint-i ember már csak ilyen. 
Milyen? 

— Ha jól összeverik, észhez tér. Azonkívül a hülyeségeiben következetes, az 
okosságában pedig következetlen. A bal keze néha nem tudja, mit csinál a 
jobb, és fordítva. A New Hint-i ember boldogtalan, de mindennap elhiteti 
magával, hogy boldog. A házastársi hűségét jól titkolt h ű tlenkedéseivel teszi 
szüntelenül próbára. Mindig pénzzavarral küzd, de azért sosem nyomorog. 
Alapjában véve fösvény, de mások el ő tt szívesen mutatja magát nagyvonalúnak. 
A műveltebb New Hont-iak olykor könyveket is vásárolnak, de nem sietnek 
azokat el is olvasni. Istenben kevesen hisznek, de templomba még az ateisták 
is eljárnak. Az idegenekkel barátságosak, de csak ritkán őszinték. S majd 
mindegyiknek van valamilyen rögeszméje vagy mániája .. 



A KULTÚRA HERMENEUTIKÁJA 
ÉS FILOLÓGIÁJA KÖZÖTT  

A magyarországi bölcsészképzés és szellemtudomány néhány  
kérdése az ezredfordulón  

KULCSÁR SZABÓ ERN Ő  

Míg a természettudományoknak az a sorsul hogy a társadalmi funkciójukra  
vonatkozó kérdést lezárhatjuk a gyakorlati alkalmazhatóságnál (. 

 szellemtudományoknál ez nem lehetséges.  

(Joachim Ritter)  

Ha igaz Ortega elhíresült szólása, hogy amit ma az egyetemen gondolnak, 
azt éli majd a j бvб  társadalma, akkor az ezredforduló nálunk nem puszta 
számmisztikai kihívás. A magyar egyetemek jelenleg ugyanis olyan szerepzavarok 
közepette látják el feladatukat, amelyeket magyarázhatunk ugyan a kutatás és 
oktatás négy évtizedes pártpolitikai alávetettségével, nem érthetünk azonban meg 
a nemzetközi folyamatok alakulása nélkül. Különösen annak a paradigmaváltás-
nak a jelentősége nélkül, amely a 60-as évekt ől fogva Európa-szerte válságba 
sodorta a humanista egyetem humboldti modelljét, s gomba módra szaporí-
totta el a specializált szakterületek önálló tudományági igényeit. 

Köztudott, hogy a humanista egyetem — nálunk még mindiga leginkább 
ismert — diszciplináris szerkezetének kialakítását az a korszakos fordulat tette 
lehetővé, amely a szellemtudományok egyenrangúsításáért vívott harcok tör-
ténetében Kant nevéhez köt бdik. Ó volt az, aki két évszázaddal ezel ő tt poli-
tikai, sőt államhatalmi szükségletként tudta elismertetni egy olyan szabad 
kutatási és oktatási forma létjogát, amely egyedül a tanok igazságában érdekelt, 
s ennyiben nem a kormányzatoknak, hanem az ész törvényszékének tartozik 
felelősséggel. Párhuzamosan a tudósoknak azzal a köztársaságával, ahol tu-
dósok teljesítménye felб l kizárólag csak tudósok ítélhetnek. A kormányzati 
pragmatika igényeit betölt б  „felső  fakultások" (teológia, jog és medicina) 
mellé Kant tehát annak jegyében rendelte egyenrangúként oda a filozófiait, 
hogy a hasznosság, mely az előbbi hármat a bölcsészet fölé helyezte, az ész 
törvénykezése felő l tekintve — ahol mindig az igazságról van szó —csupán 
másodrangú lehet. Ezzel a maga részér ől persze meg is alapozta azt a vitát, 
amely azóta is újra meg újra kirobban az egyetemi karok között: „a filozófiai 
fakultás tehát soha nem válhat meg ama veszély elleni fegyverzetét ő l, amely 
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az ő  oltalmába helyezett igazságot fenyegeti, hiszen a fels đ  fakultások sohasem 
fognak megválni attól a vágyuktól, hogy ők uralkodhassanak" (Der Streit der 
Fakultciten). Humboldt és Fichte humanista egyeteme aztán úgy váltotta valóra 
Kant egyenrangúsító elveit, hogy végül a bölcseletet helyezte — afféle prope-
deutikus tudásrendszerként — az összes többi diszciplína fölé. Mármost, ha 
van kézenfekvő  oka a mai magyar egyetemek szerepzavarának, az f őképp abból 
származik, hogy kényszer űen rekedtek kívül azokon a — meglehet, olykor akár 
kérdéses, de minden bizonnyal ellentmondásos — nemzetközi folyamatokon, 
amelyek alapjaiban újították meg ennek a humanista örökségnek a rendszerét. 

Kérdés tehát, miképpen értelmezi magát újra az a magyar bölcsészképzés, 
amely elmulasztotta a 70/80-as évek strukturalista, lingvisztikai, majd herme-
neutikai paradigmaváltásait, s éppen a kilencvenes években érkezett el oda, 
hogy jószerint semmi ellenállást ne tanúsítson — hagyományosan nem túlzottan 
jól kondicionált — erő inek szétforgácsolódásával szemben. Ma ugyanis azt 
látjuk, hogy a szellemtudományok interdiszkurzív hatásfolyamatába való 
„visszakerülés" és az elodázhatatlan szerkezeti reformok igénye nemhogy 
erősítené, hanem inkább hatástalanítja egymást. A kett ős feladat egyidej ű  
megoldásának technikáiban egyel őre például járatlannak, részérdekek érvé-
nyesítésében viszont annál sikeresebbnek bizonyulta visszanyert kutatási 
szabadság öntudata. Az itt kibontakozó stratégiák mára már szinte áttekint-
hetetlen szakburjánzást, hagyománytalan területekre átplántált divatos „pro-
jekteket" és fél-legitim szakmai „alprogramok" sorát hívta életre. Ugyanakkor 
az egyes szaktudományok „tudásanyaga" — készlet és nem diszkurzív potenciál 
gyanánt —olyan mennyiségi szerkezetekben (vizsgarend, tanrendi teljesítési 
elő írások) kanonizálódik tovább, amelyek id őközben nemcsak a tudomány 
létmódjától idegenedtek el mélységesen, hanem applikatív hatásformáitól is. 
Ha ugyanis a heti 30 órás (kétszakos) órakötelezettség mellett egy-egy sze-
meszter végén 6-8 kollokvium és 4 szemináriumi dolgozat kényszere terheli 
a hallgatót, akkor azon sincs mit csodálkozni, hogy a beláthatatlan szövegkor-
puszt számon kérő  szigorlatok után olyan 30-40 lapos szakdolgozatok zárják 
a stúdiumokat, amelyekb ő l nem a dologgal való szembesülés hatékonysága, 
mindössze a „visszatermelt" szövegek restitutív unalma sugárzik. 

Aminek ráadásul nem az a legsúlyosabb következménye, hogy a képzési id ő  
alatt lényegében semmiféle alkotó teljesítmény nem kérhet ő  számon, hanem 
hogy a hallgatók épp a folyvást változóban lév ő  tudomány mibenlétérő l nem 
szereznek valódi tapasztalatokat. Mert akit nem valamely szellemtudományi 
feladat megoldásának hogyanjára, mindössze egy folyton „válaszképes" tudás-
készlet készenlétben tartására készítenek föl, az képtelen lesz olyan él ő  kér-
désekre találni, amelyek mentén a tudomány teljesítménye emberi cselekvés-
ben válhat valósággá. Vagyis: a humanista egyetem szerkezeti öröksége — 
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melynek válságát nálunk az ideológiai tárgyak négy évtizedes szakközi uralma 
testesítette meg — végül olyan dilemmákat termelt ki, amelyek mára reform-
folyamatok kezdetén eltorzították a rájuk adható válaszok horizontját. Nem-
csak azzal, hogy a csoportegyetemi integrációnak csupán külsб leges, formai  
keresztülvitelét tették egyel őre lehetбvé. Azzal is, hogy — tartalmi oldalról — új 
képesítési követelményekben s rögzített vizsgarendben konzerválódott a klasz-
szikus idealizmus tudásszerkezetének organicista építkezésmódja (a könyvészet 
és textológia „objektív" alapzataitól a teória „járulékos" interpretációs telje-
sítményén át az — immár „szintetikus" — tudás történeti formáiig: a korszakok 
és a reprezentatív teljesítmények id őrendi ismeretéig). A tudományszakok 
diszkurzív potenciálját ebben a változatban olyan kényszer ű  módszertani ren-
dezettség korlátozza, amely visszájára fordítja még a századforduló nagy her-
meneutikai felismeréseit is. Létez ő  és spekulatív ilyen érték jellegű  szembeál-
lítása ugyanis annak a tapasztalatnak az elutasításában gyökerezik, hogy „nem 
a dolgok lépnek be a tudatba, hanem az a mód, ahogyan hozzájuk viszonyulunk, 
a ltvavov" (Nietzsche: Rhetorik).  

Itt nyilvánvalóan a bölcsészet alapzatai körül tisztázatlanok — lényegében 
évtizedek óta — bizonyos félreértések. A filológiát, melynek kitüntetett disz-
kurzív helyét illetđen ugyan alighanem minden hazai irányzat hívei egyetér-
tenek, az új képesítési követelmények olyan dichotóm szerkezetben jelenítik 
meg, ahol a szövegek lété áll szemben azok értelmeгésével. Következésképp 
olyan interpretációs modell alakul ki, amelyben hallgatólagosan az van eldönt-
ve, hogy az észlelendб  tényt eléje kell rendelni magának az észleld megértésnek.  
Ami ebben az összefüggésben azt jelenti, hogy az alapzatképzés a dolgok 
létmódjának értékkülönbségéb б l indul ki, s naiv módon építi föl ténybeliség 
és „spekuláció" ellentétét. Mert ez a konstrukció nem a félreérthetd és kér-
déses, tehát megérthetetlen szöveghelyek tudományaként érti a filológiát, ha-
nem a létezd (értelemszer űen: kevésbé ismert, föltárandó, érveld erejüket még 
csak eztán kifejtő) kis tények tudományának. Csakhogy itt valamiféle veszélyes 
anamnézis fenyegeti a hermeneutikától megrettent filológusokat. Ezt a tudo-
mányt ugyanis olyan alteritások feldolgozásának és megszüntetésének igénye 
hívta életre, amelyek a dolgok megértésének — tehát egy jellegzetes hermene-
utikai feladat megoldásának — álltak az útjában. AHomérosz-filológia nem a 
szerzб i életrajz tisztázatlansága miatt, hanem olyan szöveghelyek kérdésessé-
gének feldolgozásával vette kezdetét, amelyeket a Homérosz nyelve, illetve a 
későbbi görög olvasók nyelve közti eltérések idéztek el б . Alexandriától 
Schleiermacherig ez volta filológia feladata. Amit a képesítési követelmények 
ma filológiának tekintenek, az ezzel szemben a pozitív lét ű  tények sorába 
állított szöveg státuszát tünteti ki, szemben magával a filológiai tevékenységgel. 
A kérdéses, „homályos" szöveghelyek megértésére tett kísérletek tudománya 
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helyett ez a filológia nem egyéb, minta kis tények jellemz ő  erejére épített  
filológiaeszmény, amely egy ismert történeti paradigma hagyatéka, a poziti-
vizmusé. Ahol köztudottan az válik járulékossá, ami egyáltalán észleli a meg-
oldandó problémát. Így jön létre az a naiv képlet, amelyben végül a probléma  
maga megértő  észlelés nélkül válik tudományos feladattá  .. 

Tudható, persze, az is, hogy a nyugati egyetemi reformok jó része is parti-
kularizációba és a szakterületek újpozitivista felparcellázásába fulladt. Még  
azoka korszerűbb elképzelések is, amelyek a „világ kulturális formáját"  
(MittelstraB) szakközi együttm űködéssel próbálták hozzáférhet ővé, s ilyen  
módon közös érdekeltség ű , de eltérő  érdeklődésű  szellemtudományok ügyévé  
tenni. Ez a kudarc azonban arra figyelmeztethet, hogy hasonló hibákat talán  
még akkor sem szükségszer ű  elkövetnünk, ha a reformoknak itt és jelenleg  
egészen eltér őek az intézményi és különösen a társadalmi feltételei.  

Márpedig ha a bölcsészet valóban a világ kulturális formájának tudományos  
megértésére hivatott, akkor mindez a mi viszonyaink között els ősorban azt  
jelentené, hogy a küls ő  formai reformokat most valóban a szellemtudományok  
ezredfordulós igényeihez igazítva, nem pedig megfordítva volna csak szabad  
végrehajtani. S itt még csak nem is arról van szó, mir ől a „megszelídített"  
német reform áldozatai, a jelenlegi legfiatalabb professzornemzedék élvonala  
panaszkodik. Nevezetesen, hogy az irodalom egyetemleges, szak és nyelvközi,  
poétikai-retorikai értelmezésén még a kutatóegyetemeken is felülkerekedett  
a nemzeti filológiák hagyományos szakterületi autoritása. Következésképp  
soha nem ment át a középiskolai gyakorlatba annak tapasztalata, hogy  a 
germanistát nemcsak a romanistával, de a nyelvésszel, történésszel, sót még  a 
teológussal is az köti elsősorban össze, hogy valamennyien szövegeket, illetve  
szövegesült alakzatait értelmezik a történeti, társadalmi és kulturális alteri-
tásnak. Holott ez utóbbinak a tapasztalata ma egészen megváltozott történe-
ti-antropológiai feltételek mellett lép be minden szellemtudományi értelmezés  
horizontjába. Legalábbis amennyiben az alteritás megértésének nem valamely  
idegen tapasztalat identikus fölvételének tükörszerkezete képezi az alapjait.  
A megértési érdekeltségek találkozásának fenomenológiája inkább annak  
tényét valószín űsíti, hogy a másság mibenlétének jelentése legalább annyira  
függvénye az én megértésben kockára tett identitásának, mint az én megnyil-
váníthatósága a nem-én dialogikus ellenhatásának. Ezért mondható, hogy de  
facto nem önazonos dolgok léteznek, hanem utak és módok arra, hogy dolgokat  
valamiként — identitásuk valamely aktuális konfigurációjaként — megérthes-
sünk. Aminek a hermeneutikai kölcsönösség értelmében mindig az az „ára",  
hogy közben magunk is olvashatóvá válunk. Mégpedig az idegen kérdezési  
érdekeltség horizontjában m űködve közre egy olyan saját identitás keletkezé-
sében, amelynek a „jelentése" ily módon ki is kerül érdekeink kontrollja alól.  
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Ennek a fordulatnak a következményeit a magyar szellemtudománynak 
ugyan tetemes hátrányok mellett kell földolgoznia, de egyet ma már aligha 
tehet meg: hogy küls ő  feltételekre hivatkozva odázza el a velük való szembe-
sülést. A szellemtudományi diszkurzus átalakulásának itt különösen két vo-
natkozását kell kiemelnünk. A diszjunktív tudományos tapasztalatok normatív 
„összebékítésének" igénye — melyet a magyar szellemtudományok is a felvilá-
gosodás rációhitétő l, illetve a klasszikus idealizmus ideológiájától örököltek 
—annyiban nem tekinthető  már általános érvényűnek, amennyiben tudomány-
mбdszertanilag is kérdésessé vált, vajon szükségszer űen és kölcsönösen fölté-
telezi-e egymást a tudás ún. objektivitása és bármely, vele összefüggésbe hoz-
ható (morális, politikai, vallási) cselekvés szubjektivitása; illetve hogy továbbra  
is fenntartható-e a megértést végrehajtó „tudatnak" és a tapasztalat „tárgyá-
nak" — a fentebbi kölcsönösség ismeretelméleti átfordításából származó —  

mimetikus oppozíciója. Különösen azért — s ez a vonatkozás nem független  

az előbbi dichotómia felbomlásától —, mert az értelmezés stratégiái mind  

kevésbé méltányolják azt az objektivitás-elvet, amely az öntudat önmagába  

vetett bizonyosságán nyugszik, s mint ilyen, a logosz valamely platonikusan  
hozzáférhető  azonosságában látja a megértés (metafizikai) biztosítékait. S  

mivel minden szellemtudománynak közösít ő  jegye, hogy a nyelviség (és annak  
mindenkori „emlékezete": a sz бvegiség) kérdésével s rajtuk keresztül a világok  

nyelvi formájával szembesül, számos jelzése van annak, hogy mind kevésbé  

marad problematizálatlanul a nyelvnek az a reprezentációs modellje, amely a  

lét bölcseleti értelmezésének három, történetileg legideologikusabb formáját 
— a válsághirdető t, az utópiahit ű t és a képviseletit — megalapozta. Az egyik 
meghatározó szakágazatot, az irodalomtudományt véve példának: ezzel egy-
idejűleg ott mind komolyabb revízió alá kerül az esztétikai tapasztalatnak az  

az értelmezése, amely a m űalkotással való találkozást a gyönyörködés tétlen  
kontemplációjára, a befogadói aktivitást pedig az alany—tárgy-vonatkozású  

ismeretelméleti formációra korlátozta.  

Ha ezek tudatában fordulunk a kulturalitás létmódjának nem szükségsze-
rűen integratív szimptómái felé, akkor a megértés bizonyos „el ő idejű" tapasz-
talatával tekinthetünk arra a hihetetlen kultúratudományi offenzívára is, amely  

a mai nyugati egyetemeket jórészt birtokba vette. Az interkulturális (vagy  

akár: esztétikailag kódolt) er őszak formáinak kutatására berendezkedett tan-
székek föltehető leg persze éppúgy „visszatérnek" majd e partikuláris aktuali-
zációk világából, mint azok a jól fizetett kutatási programok, amelyek a 
nőolvasó értelmező i döntéseit a heteroszeхuális rabságból kiléptetett szubjek-
tum új kulturális szabadságával hozzák összefüggésbe. A tervezhetetlen és 
kiszámíthatatlan kulturális találkozások alighanem akkor válnak a tudomány 
méltó interpretációs feladatává, ha azok mibenlétét tekintve a pszichológust 
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éppúgy érdekelni fogja a klasszika-filológus felelete, minta történészt az 
antropológusé. Föltéve, ha a szakok találkozásának közös tapasztalatából 
tudják kölcsönösen, hogy a másik felelete — váratlan és új horizontokat nyitva 
— ő t is közelebb segítheti a sajátjához. 

Ezzel szemben ma nálunk nemcsak a természet- és a szellemtudományok 
viszonyát jellemzi olyan kulturális elhatárolódás, amelyben az egyiknek szinte 
már nincs is mondanivalója a másik számára. A bölcsészkar kötelékébe tartozó 
szaktudományok között sincs valóságos párbeszéd. Fél évszázada tetszhalott 
például a studium generale nagy múltú intézménye, amely minden szakközi 
formánál meggyőzőbben példázta a tudás egyetemességét. A helyére állított 
„műveltségi tárgyak" hatékonysága a mai gyakorlatban nagyjából a kreditszer-
zés formális kötelezettségére korlátozódott, s még csak emlékeztetni sem 
képesek eredeti funkcióikra: a különböz ő  szakoknak arra a képességére, 
amellyel úgy szélesíthetik más szakterületek tapasztalati horizontját, hogy 
közben saját önmegértésüket gazdagítják vele. A sajátnak az idegenben való 
fölfedezése ráadásul kizárólag ebben a rendezvényi formában terjed ki arra 
is, hogy az egyes szakok hallgatói meggy őződhessenek arról, milyen helyet 
foglal cl — például — saját tudományáguk vezet ő  professzora a kar reprezentatív 
tudós-személyiségei között. Mert egy szaktudomány sikeres közvetítésében s 
kivált szakmai utánpótlásának alakításában az is meghatározó szerepet játszik, 
ha képességeit a hallgató olyan oktatási-kutatási egységekben fejti ki, ame-
lyeknek inspiráló — s ő t számára esetleg kifejezetten vonzó - a szellemisége. 
Ezért aztán az oda való köt ődést saját optimális szakmai kibontakozása érde-
kében tekintheti majd a minél magasabb szint ű  teljesítmény feltételének. A 
doktorképzés színvonalának folyamatos hanyatlása azért is figyelmeztet đ  jel, 
mert visszamutat a tömegképzés és az elitnevelés kérdésének rendezetlensé-
gére. A színvonalasabb doktoriskolák hírnevének ma az az ára, hogy minden 
külső  késztetés ellenére korlátózott létszámú kutatószemináriumként óvják 
magukat az eltömegesedést ől. Még ha nem mindenütt sütik is rájuk az elzár-
kózó elitizmus bélyegét, a mennyiségi sikermutatók árnyékában azért kérdéses 
a műhelymunkájuk, mert a mechanikus elosztás következtében jóval kisebb 
ösztöndíjhányadban részesülnek, minta 60-70 fős doktortermel ő  üzemek. 

Minthogy a tudomány nem demokratikus, a kezdethez való szabályos 
visszatérés gyanánt emlékeztessünk Kant figyelmeztetésére: a szellemtudomá-
nyoknak mindig azért lesz szükségük a „termel ő  tudományokkal" szembeni 
önvédelemre, mert csak az igazságnak tartoznak elszámolással. Az igazság 
pedig csak áttételes szellemi er ő , különösen abban az episztémében, amelyet 
eleve is az igazságok osztottságának tapasztalata létesített. Berlinben ma létezik 
olyan gazdag, állami finanszírozású akadémia, amely eleve azzal a megokolással 
iktatta ki illetékességi köréb ő l a szellemtudományokat, hogy azok — szemben 
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a természettudorlányokkal— nem tényekkel, csupán véleményekkel foglalkoz-
nak. Nem nehéz tehát belátnunk, az igazságok maguk bizony er őre vannak 
ráutalva. A szellemtudományok igazságai például mindenekel őtt annak a 
tapasztalatnak a tudatosítására, hogy a Faust másfajta önmegértésre késztet, 
mint az Ohm törvénye. S hogy az ember nyelvi mivoltán keresztül szerzett 
interkulturális tapasztalat olyan önmegértési jellemz ője az ezredfordulónak, 
amely a természet tudományait is új kérdésekre késztetheti — különösen 
tárgyuk létmódját illet ően. Anélkül, hogy mélyíteni kívánnánk a tudomány-
szakok közti szakadékot, érdemes közösen elgondolkodnunk azon, vajon miért 
az alulfinanszírozott szellemtudományoktól kapjuk a legtöbb ösztönzést a 
Schelling-féle természetfilozófia hagyatékának revíziójára .. . 

Senki nem érdekelt azonban a fakultások vitájának ismételt felújításában: 
a féloldalasan megindult hazai fels őoktatási reform ugyanis sokszorosan egy-
másra utalja a termelő  és a bölcseleti tudományokat. Éspedig nemcsak az 
intézményi átrendeződés belső  koordinátái mentén, hanem közös kérdéseink 
korszerű  megválaszolásában is. Mely kérdések mindenekel őtt a problémák 
megértésének és megoldásának emberi érdekeltségébő l származnak. Hiszen, 
Heideggerrel szólva, a tudomány nem gondolkodik. Nincs ugyanis a tudo-
mánynak egyetlen olyan eseménye sem, amely ne emberi közrem űködéssel 
ment volna végbe. Termel ő  és szellemi, természeti és humán tudomány ebben 
a temporalitásban talán nem maradéktalanul áll szemben egymással, legalábbis 
amennyiben egyik sem feledkezik meg az emberi világban betöltött státuszáról. 
Ahogyan Ranke fogalmazta: „Gervinus gyakran ismételgette azt a nézetét, 
hogy a tudománynak be kell avatkoznia az életbe. Nagyon is igaz, de hogy 
hathasson, a tudománynak mindenekel ő tt tudománynak kell lennie." Azaz, a 
szellemtudománynak is csak akkor van módja visszahatni saját jelenének 
kulturális formájára, ha nem valamely anakronisztikus id đnkívüliségben őrzi 
a függetlenségét, hanem a mindenkori jelen szintjén képes tudományként érteni 
önmagát. A bölcsészképzésben — az oktatásszervezést ő l az egyetemi drogszol-
gálatig — minden további ennek a megértésnek lesz a következménye. 

Mészöly-konferencián a tanszéken (Pomogáts Bélával és Bányai Jánossal) 
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HARKAI VASS ÉVA  

Böndör Pál: A változásom könyve. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1999 

Böndör Pál tizenkettedik verseskötetében, A változásom kö Пyveben a pa-
limpszeszt, az átírás, az újraírás írói elvéhez folyamodik. Apre-szöveg, a „hozott 
anyag" — miként a verseskötet elme is leplezetlenül utal rá — a kínai Ji King 
[ji csing] (magyarul: a Változások Könyve). Ez az eredetileg jósjelekbő l alkotott,. 
s eredetileg szint könyvként számon tartott távol-keleti m ű  mintegy kompo-
zíciós keretként szolgála költ ő  számára. Formális és globális keretként — s ami 
e keretet kitölti, nem más, minta költ ő  több évtizeden át érlel ődött — érett —
költészete. 

A pre-szöveg felépítésére (az „eredeti" m ű  szerint nyolc kuából alkotott 
hatvannégy „páros jel"-re, azaz tuanra) formálisan a kötet verseinek száma 
(64) utal, a költeményekbe rejtett reflexiók, (élet- és létbölcseleti felismerések 
pedig globálisan utalnak a „hozott anyag" világmagyarázati sémájára, az ere-
detileg benne rejlő  filozб fiai felismerésekre. Bár a képlet nem ily egyszer ű . 
Még akkor sem, ha a költő  verseinek címadásában formailag is, tartalmilag is 
követi a „páros jel" elvét (lásd a tartalomjegyzék kett ős, kínai—magyar nyelvű  
verscímeit), s a Ji King szellemiségét követve filozofikus-reflexív-kontemplatív 
eljáráshoz folyamodik, amikor verscímeit az elvont, lélektani-filozofikus fo-
galmiság vonalán alakítja (lásd: Közelítés, Viszontagság, Mélység, Szabadulás, 
Megnyugvás, Őrlődés, Vonzalom, Szerénység, Szépség, Hanyatlás, Széthullás, 
Hatalom, Öröm, Visszatérés stb.). A rövid, többségükben egyszavas verscímek 
ugyanakkor — szintén a követett mintához híven — rejtjelszer űek. 

A változásom könyve versvilágának tétje mégsem a vállalt, választott iro 
dalmi séma hű  követésében, hanem az újraírás eredményeként létrejött 
(poszt)szбveg esztétikai hozadékában rejlik. Abban, ami a „hozott szöveg" 
kibővítéseként, hozzáadásaként ragadható meg. 
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A Böndör-vers természetrajzához e költészet eddigi alakulásrajza szolgáltat 
adalékokat. A költő i pálya egyik hangsúlyos, meghatározó állomása a második 
verseskötettel, a Karszttal (1974) záruló pályaszakasz, melynek hozadéka a 
nyelvi visszafogottság és kopárság poétikájának meglelése és elmélyítése. En-
nek az attitűdnek egyik kristályosodási pontját a költ ő  a csiszolt, míves for-
mákban, a haikuban és a vakéban lelte meg. A líranyelvben formát ölt ő  
minimalizmus és fegyelem a kés őbbiekben e költészetben más míves, kötött 
formák (epigramma, négysoros, szonett, stanza, hexameter, villanella stb.) 
alkalmazásával bбvül. A megszólalás fegyelmének és visszafogottságának to-
vábbi poétikai-prozódiai fejleménye a mostani kötet,A változásom könyvének  
versvilágában a kivétel nélkül tizenöt soros, egyb бΡl szabott, szakaszolás nélküli, 
többnyire tíz-tizenegy szótagos sorú, rímnemeket váltó költemények szabá-
lyossága. S a tiszta, ökonomikus versszerkezet, amelynek bels ő  összefüggés-
rendszere és harmóniája — minthogy minden szó, hangsúly kimozdíthatatlanul 
és szilárdan a maga helyén áll — még a vesszбk következetes elmaradása ellenére 
is világos, tiszta és teljes. 

Külön tanulmányt érdemelne a B бndбr-vers eddigiek során is gyakorolt 
rímtechnikájának artisztikuma. A teljesség elve nélkül kapásból négy olyan 
rímjelenségre szeretnék rámutatni, amelyekA változásom könyve rímartiszti-
kumát teljesítik ki: a keresetlenül (?) is különös, diszharmóniát és harmóniát 
egybejátszó egybehangzásokra (Kormányeltörésben—marhavészben; hiába—elé-
giába; heveny jegeny[e]; alább—a láb; merlot--lesz jó; donátor—bátor; így ni—írni; 
szappan—sakkban; Madame—makadám; la muerte—merte stb.), az egyetlen vers-
testen belül váltogatott szomszédos és keresztrímek (ritkábban ölelkez бΡ rí-
mek) összjátékára (1. aabbccdede .. .; aabcbc .. . dedfgfg; ababcddceeff ...; 
ababccdedefgfg ... stb.), az áthajlás (enjambement) általi sorvégi megszakítás 
és a rím általi kötés frappáns kombinációjából ered бΡ prozódiai effektusokra, 
valamint arra a szabályosságot és szabálytalanságot egybejátszó szándékos apró 
elvétésre, amit a páros összeg ű  verssort igényl бΡ (szomszédos, kereszt- vagy 
épp ölelkez бΡ) rímek és a páratlan (tizenöt) sorú verstest ütköztetése eredmé-
nyez. Ez utóbbi rímjelenség a kötet hatvannégy versében változatok egész 
sorát indukálja: a költemények különböz бΡ helyein (s ezért váratlanul) felbuk-
kanó rímtelen sortól a szomszédos rím halmozott (hármas) rímmé b бΡvítésén 
át a szomszédos vagy keresztrímre ráütésesen, echószer űen visszarímel бΡ, rá-
csattanó sorvégig (ez utóbbit 1.; bbccddd; efefggg; fgfgg; ababacdcdc stb.), minek 
következtében a figyelmes versolvasó ravasz prozódiai játék részese lehet. A 
harmónia attól lesz teljes, hogy mindig belecsöppen egy icipici diszharmónia 
— a verszene édességébe csöppnyi fanyar íz. A Böndör-vers úgy rejti el, oldja 
fel a szabályosságban az alig észlelhet бΡ szabálytalanságot, hogy csak villa-
násszerűen, futólag észlelhet бΡ, és keresni kell. Azt is mondhatnánk, hogy a 
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rímképletbe csöppent szabálytalanság paradox módon a szabályosságot er ősíti,  
mélyíti el. Ha távolabbi analógiát kellene keresnem ehhez az esztétikai effek-
tushoz, Krúdy azon hősnő it említeném, akiknek szépségét, erotikus kisugár-
zását még inkább fokozza egy-egy apr б  elvétés — szépítő  szemölcs, szeplő  vagy  
enyhe kancsalság.  

A változásom könyvepe foglalt versek architektúrájának érdekessége, hogy  
ugyanez az apró elvétés a költemények ritmusképletében is megjelenik. A  
túlsúlyban tíz-tizenegy szótagú, valamiféle oldott szabályosságot sugalló vers-
sorokat egy vagy több alkalommal is — újfent váratlanul, rajtaütésszer űen, a  
vers más-más soraiban — ött ő l nyolc szótagig terjedő  rövidebb sorok szakítják  
meg. A leggyakoribb pérsze a rövidebb szótagszámú kezd ősor eredményezte  
erős, felütésszerű  versindítás (1. a 19., 36., 50., 37. stb. számú verseket), de  a 
lélegzetelakadás-szer ű , kifulladásszerű  rövidebb sorok bárhol váratlanul, meg-
lepetésszerűen felbukkanhatnak.  

Böndör Pál legújabb verseskötetének költeményei harmónia és diszharmó-
nia kényes egyensúlyát célozzák meg abban a tekintetben is, hogy a kötetbe  
foglalt versek hangsúlyos poétizáltsága antipoétikus elemekkel, valamiféle  
alulpoétizáltsággal felesel — és fordítva. Böndör eddigi költészetének ismere-
tében azonban ezt nem tarthatjuk vadonatúj fejleménynek. Körülbelül a ki-
lencvenes évek elejét ő l a Tegnap egyszerűbb volt (1993) című  verseskötet  
versanyagától kezd ődően lesz mindinkább hangsúlyos versalkotó elvévé  a 
verstestbe benyomuló (jobb szó híján) apoétikus elemek jelenléte. Ezek az  
említett verseskötetben állandósult, megkopott, elszürkült szókapcsolatok,  
frázisok, közhelyek, szólások, töltelékszavak — a mindennapi élet „zörejei"  — , 
továbbá különféle („prózai") közbevetések, beékelések, kérdések, amelyeket  
(formailag) egyfelő l vágások, hajlítások, áthajlások, a rövidítés, a metszés,  a 
pontos formálás tartják kordában és teszik feszessé, poétizálttá, másfel ő l az  
állandó szókapcsolatok, frázisok biztosnak hitt és kényelmesnek t űnő  bölcses-
ségén (tartalmilag) az irónia és az önirónia üt rést. A Tegnap egyszerűbb volt 
című  verseskötetről írott, egy el őbbi tanulmányomban a B бndбr-líra ezen  
jelenségét úgy fogalmaztam meg, hogy e líra biztonságot árasztó attit űdjét  
egyrészt a megszólalás, a verselés biztos hangja, technikája — fölénye —, másrészt  
az irónia és önirónia „fegyvere" nyújtja örökké résen lev ő  figyelmével és  
fegyelmével. A Tegnap egyszerűbb volt versanyaga amiatt is kulcspontja Böndör  
költészetének, mert körülbelül ezekt ő l a versektő l kezdődően nyílnak meg  
hangsúlyosan a költeményekben az „intimitás terei” (Bányai János), amelyek  
majd az Eleai tanítvány (1997) tíz új versében is tovább élnek. A változásom 
könyvének ezen „intim" rétege a lírai én apró hétköznapi (magá П)kudarcainak  
sorából áll egybe (ilyen értelemben nem véletlen a pre-szöveg címének bir-
tokjelessé való módosítása sem). S ha e szöveg legelején említett reflexív  
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elemet, e líra poétikai eszköztárát s a mindennapok apró történéseit — ezt az 
alkotásmád különböző  szintjeit egybefoglaló, heterogén anyagot — szintézisbe 
kívánjuk hozni, azt mondhatjuk, hogy a B бndбr-vers a hétköznapok apró 
kudarcait s az ezeket kísér ő  közhelyeket (mint antipoétikus anyagot) a poé-
tizáltsággal ütközteti, s miközben e kett ő  a harcát vívja (s miközben persze 
hogy a költészet, a poétizáltság oldalára billen a mérleg nyelve), a költemény 
iróniát, öniróniát rejtő , kontemplatív, reflexív zárlatban végz ődik. Álljon itt 
példaként A kehely című , 50. számú vers: 

Mulatni kell. Azon amin lehet. 
Most például azon hogy nincs mivel 
fűtenünk és látszik a lehelet. 

Nem cserélnék én senkivel: 
Elmondhatom hogy oly világban éltem 
ahol egy Arany Ady vagy Allan Poe 
— miként azt Rilke írja az Apolló 
torzóban — változtatták meg az éltem. 
De mások is — a fene egye meg! 
Egyszerűbb ez tán mint az egyszeregy 

— csak megtanulni fájóbb  — : 
Aki keres — ez a gond — az talál. Jót 
abban is amiben nincs is talán. 
S ha mégsem talál — valami találót 
mondani végül arra is talál! 

Minden együtt van itt: a fű tetlen, hideglelős hétköznapok világa, egy egész 
halom közhely (a fene egye meg; egyszer űbb, mint az egyszeregy; aki keres, 
talál; ez a gond stb.), az aránylag szeszélyes, slendrián versbeszédet alakító, 
kordában tartó — poétizáló! — ritmus, áthajlás, rímtechnika (a más szempontból 
lényeges allúziók és idézéstechnika) s a zárlatban a reflexió, amely ahelyett, 
hogy valamiféle bölcsességgel szolgálna a kudarcok ellenében, s feloldaná 
azokat, öniróniával vállalja a kudarc élményét. 

A változásom könyvének létélményét a hétköznapi apró kudarcok sorozata 
alakítja, a pre-szövegb ől átörökített refleхiót és bölcsességet pedig — minthogy 
a lírai én „jó tippet amúgy sem" adhat — e kudarcok sztoikus tudomásulvétele 
alkotja. E tekintetben. lesz lényegessé a versekben hangsúlyozottan jelen lev ő  
lírai én időbeli pozíciója is: e versvilág tágabb id ődimenzióként a balkáni pokol 
kezdetét és mindennapi következményeítcélozza meg (lásd: a háború negyedik 
éve, cigarettasodrás, fal melletti nesztelen osonás, sorban állás stb. — nb.: pedig 
ekkor még hidak sem robbantak és bombák sem hullottak az égb ő l!), szűkebb 
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időkoordinátáján belül pedig az ötvenedik életév s az ehhez kapcsolódó  

öregedés- és betegségképzetek, élet- és léttapasztalatok lesznek hangsúlyossá.  

Azaz: a mindennapok s az intim kisvilág apró (objektív) történéseinek az  

ötödik évtizedében járó költ ő  (illetve lírai én) léttapasztalata ad reflexív  

keretet. Ezen a ponton találkozik az átöröklött formaelvb ő l, műfajból sugárzó  
kínai — keleti — bölcsesség az ezredvégi költ ő  létrő l való tudásával, amelybe a  
versrő l való tudás is beletartozik.  

Bбndör Pál különös ízű , fanyar közérzetlírája a létr ől és a versről való  
egyidejű  tudás összhangzattanában hangzik fel, mely tudás fegyvertárának  

felismerhetd eszközei az irónia, az önirónia — az ironikus önvizsgálat —,  

végeredménye pedig egy-egy demisztifikált, önironikus portré. Pl.:  

Egy pasi az örökös változásban 
aki annyit tud csak hogy nyár van 

mikor a mondatába belefog. 

Annak ellenére, hogy a költ ő  két utolsó verseskötetében régmúlt és távoli  

kultúrákat céloz meg, e költemények esetében mégsem kell valamiféle antik-
vizálásra gondolnunk. Akár a Tegnap egyszerűbb volt, az Eleai tanítvány is,  
A változásom könyve is mai és itteni világunk, létünk látlelete. S a benne él ő  
lírai én közérzetének lenyomata. Az eleai tanítvány csupán kultúrhistóriai  

allúzió, az alapul vett Ji King pedig tág, saját költői eszközökkel kitöltendő  és  
kitölthető  kultúrhistóriai keret — olyasvalami, mint amit Nemes Nagy Ágnes  
mondott a költészetébe beszivárgó mítoszokról: „csak hangszekrénye a mai  

dallamnak".  
Az írásom címében említett tekn őc pedig — Maurits Ferenc emblémaötlete  

— a kötet elején feltűnik, araszol, halad, majd újra elt űnik a lapszélen. Akár  
az olvasás metaforája is lehetne. Míg tart az olvasás, jelen van, megmutatja  

magát, majd elrejtőzik, hogy utána csak virtuálisan, bennünk éljen tovább — 
miként A változásom könyvének hatvannégy tizenötsorosa.  
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BALLÁ D. KÁROLY  

Alkonyatkor értek a Szent Márk térre. Ahonnan heti tanácskozás után jöttek:  
komfortos, de kicsit unalmas világ. Ahová tartottak: ezer átokkal vert vidék,  
amelyről — másképpen, mint Veléncéről — már lemondott a civilizált Európa.  
Olyannyira, hogy remélhetően nem indít bombatámadást sem érte, sem ellene.  

Akkor már hatodik napja volt, hogy nem hallottak friss híreket, nem olvastak  
újságot. Ott, Torre Pellicében, az Alpokba kapaszkodó kisvárosban erre nem  
éreztek semmilyen késztetést. Csak a tájékozottságukra gondosan ügyel ő  konfe-
renciázó társak egyikétől-másikától értesültek az ekkor távolibbnak t űnő  háború  
híreiről. Tő lük is csak akkor, ha a közl őkben nagyon buzgott a közlendő .  

Nem került szóba a bombázás odafele-úton sem, pedig aznap még a kocsinak  
mind a négy utasa a hajnali hírek borzalmaira ébredt. A politológus professzor  
Rábafüzesnél ugyan megvette a reggeli lapokat, de ezt inkább csak megszo-
kásból tehette, mert aztán jószerével beli sem nézett egyikbe sem. A rádiós  
kolléga a híreket már-már kéjesen csócsáló orgánumok helyett a régi fényében  
régen nem tündöklő  irodalmi lappal tüntetett, mint aki egy id őre látványosan  
menekülni igyekszik a napi információk áradata el ő l. A legmesszebbrő l érkező  
íróházaspár mindezt nagy megkönnyebbüléssel vette tudomásul: úgy t űnt,  
ezúttal talán nem kell érzékletes, megható szavakkal beszámolniuk sem  a 
kisebbségi értelmiségi lét hét pokolbugyráról (melyek némelyikét ők amúgy  
is mennybéli szféráknak érezték), sem arról, hogy a más régióban zajl б  háború  
milyen újabb aggodalmakat kelt bennük, különös tekintettel az anyaország és  
az elcsonkolt nemzettestek viszonyának ellentmondásosságára.  

Nem, a sokórás úton egészen másról esett szó. El őbb, még Magyarország  
területén, a történelmi borvidékekr ő l meg arról, hogy a földeknek manapság  
nem csupán a belvíz okoz károkat (a politológus ezzel zárta okfejtését a volán  
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mellő l: „Igaz, hogy a mez őgazdasághoz egyáltalán nem konyítok, de Torgyán-
hoz, azt hiszem, elég jól értek"); aztán, már túl a határon, József Attila költ ő i 
szintézisérő l beszélgettek, a nem-freudi pszichológiai iskoláról, Radnóti utolsó 
napjairól, majd hosszan —egészen addig, amíg az osztrák—olasz határra nem 
értek — az irodalmi plágiumokról (kiderült: mindegyiküknek van személyes 
élménye is e témában), illetve arról a nehezen érthet ő  lelkiállapotról, amely 
alkalmassá tehet egy írót arra, hogy az idegen szerz ő tő l származó írást saját 
neve alatt tegye közzé. 

— Vegyétek e16 az útleveleteket! — mondta már másodszor a kocsit akkor vezet ő  
rádiós kolléga. A felszólítást azért kellett megismételnie, mert ugyan az íróházas-
pár bordó fedelű  okmányai már elsőre előkerültek, de a nyugati világ lezserségéhez 
szokott professzornak semmi kedve nem mutatkozott arra, hogy a magáét újból 
előkeresse, miután egy határral el őbb már oly gondosan eltette. Amikor a felszó-
lítás harmadszor is elhangzott, nyakát egy kicsit megnyújtva és fejét mintegy 
körbeforgatva a gallérja fölött (mint aki nem tudja egészen pontosan, valóban 
indokolt-e nyugodtsága), rá is kérdezett: „Gondolod, hogy szükség lesz ilyes-
mire?" és továbbra sem kezdte el lázasan tapogatni zsebeit, amit pedig a 
kisebbségi író oly buzgón már prcekkel ezel ő tt megcselekedett. 

Feltűntek a határállomás őrposztjai. Üres bódék, leszerelt sorompók és 
jókora táblák NO STOP! felirattal. Az egyetlen korlátozás 30 km/órában 
szabta meg a két országot elválasztó sáv átszelésének maximális sebességét. 
Az íróházaspárt ez az élmény er ősen megrázta. Óhatatlanul az általuk legjob-
ban ismert határátkel őnél szokásos több órás várakozás jutott eszükbe, meg 
a kisebb-nagyobb megaláztatások, amelyeket rend őrtől, vámostól, határőrtő l 
el kell szenvedniük, szinte minden alkalommal a Tisza-híd mindkét oldalán. 
(Gyors fejszámolással az író azt, is kikalkulálta, hogy azt a határt nagyjából 
kétszázszor lassabban, azaz óránkénti 150 méteres átlagsebességgel szelik át, 
lévén legalább 3 órát vesz igénybe, amíg a sorompóktól közrezárt alig fél 
kilométert megteszik.) 

Az Alpokból az alföldre aláereszked ő , megható szépségű , fehér szikláktól 
övezett út hamar feledtette a feltoluló emlékeket, s a kocsiban egy id őre 
abbamaradt a beszélgetés. Az író arra gondolt, ha mégis vállalkoztak volna 
arra, hogy saját kocsijukkal kettesben vágjanak neki az útnak, itt bizonyosan 
megállnának egy letérőben. És később is mindenütt, ahol kedvük tartaná —
előbb Persze alaposan mérlegelve, hogy a konferencia másnap délutáni kez-
detéig hátralévő  órák és az elő ttük álló hosszú kilométerek mekkora kitér őket 
és nézelődéseket engednek meg. Ezen most nemigen kell törniük a fejüket: a 
professzor már elsó alkalommal, amikor egy telefax-értesítésben a lehet őséget 
felajánlotta leendő  utasainak, jelezte, 6 estére a tett színhelyére akar érni 
(másnap reggel a konferenciát szervez ő  testület elnökségi ülésén vesz részt), 
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így hát megállni nemigen fognak útközben. A házaspár ezt ugyan kicsit sajnálta,  
de a kimaradt alkalmakért többszörösen kárpótolta őket részben a kit űnő  
társaság (a professzor rögtönzött kisel őadásai majdhogynem felértek egy-egy  
otthoni egyetemi szemeszterrel), részben pedig az a könny ű  felelő tlenség, hogy  
utasként nem kell attól rettegniük, mikor történik valami keleti gyártmányú  
autójukkal (amelynek legfőbb ismérvei közé éppen az tartozik, hogy id őrő l  
időre történnie kell vele valaminek).  

Az olasz tájnak kijáró ünnepélyes csend nem sokáig uralkodott a kocsiban.  
Udinéhoz közeledve mára régi mederben folyta társalgás irodalomról,  zenérő l 
és a többi értelmiségi haszontalanságról.  

A teljes utat szinte egyhuzamban tették meg az itt már egymásba torkolló  
autósztrádákon. Elhúztak Velence, Pádua és Verona, a Garda-tó és Cremona  
mellett, nagy ívben elkerülték Milánót, kis ívben Torinót. Csupán — Pádua és  
Verona között — Vicenzánál álltak meg, ott is csak azért, hogy a város f ő terén,  
amely a professzor szerint megejt ően bájos, megigyák az els ő  olasz feketekávét  
szép színes napernyők alatt — ahogyan ezt a külön-program javaslója néhány  
évvel ezelő tt már megtette, s most úgy gondolta, a messzir ő l jött és Olaszor-
szágban először (és valószín űleg utoljára) járó íróbarátai valamit mégis ma-
gukba szippanthassanak legalább Veneto hangulatából. („Olyan, hogy olasz  
város, vagy olyan, hogy olasz ember — nem létezik. Vannak lombardok és  
toscanaiak, vannak piemonteiak és umbriaiak, calabriaiak és szicíliaiak — de  
olaszok voltaképp nincsenek.") Letértek háta megfelel ő  kijáratnál az autó-
pályáról, ám hiába követtéka Centro feliratú eligazító táblákat, mindig ugyan-
arra a kis hidat övező  jellegtelen terecskére lyukadtak ki, amelynek környékén  
egyetlen kávézó sem akadt (pedig ilyen helyet elég nehéz találni e tájakon).  
Végül a minden sajátosságot nélkülöz ő , hosszan nyúló külváros egyik  
presszójában költötték el igen finom, er ős, de a máshoz szokottak számára  
meglepően kis adag feketéjüket — némi elégtétellel nyugtázva legalább a színes  
napernyők meglétét.  

A kocsi három utasa számára — a kicsit csalódott professzor ellenkez ő  
értelmű  kijelentései ellenére — Vicenza ékszer-szépség ű , gótikus és reneszánsz  
épületek szegélyezte csodálatos f ő tere bevonulta virtuális valóság elemei közé.  
Ezt a gazdagodást az íróházaspár semmivel sem tartotta értéktelenebbnek,  
mint azt, ha valóban ott ültek volna a Piazza dei Signori-n, és megcsodálhatták  
volna Andrea Palladiol épületeit — de szegényebbek lennének egy olyan  
történettel, amelyre évek múlva is jólesik majd visszagondolni. S ő t, az „Em-
lékszel, milyen jб t mulattunk azon, hogy nem találtuk Vicenza f б terét" kezdet ű  

A tér nevét, és azt, hogy a városka jellegét a világhír ű  velencei építész munkássága  
határozta meg, csak utólag olvasták ki egy útikönyvbCS1.  
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várható visszarévedéseket valahogy a maguk számára sokkal hihet őbbnek,  
rájuk inkább jellemzőnek gondolták, mint azokat a szabadjára engedett fel-
sбfokokat, amelyek kíséretében a valóban látottakat kell ő  meghatottsággal  
előadhatnák úti beszámolóikban. S különben is: bármilyen csodálatos is legyen  
az, amirő l most lemaradtak, aligha lehet több és szebb, minta fantáziájuk-te-
remtette képzet.  

Sötétedésre értek Torre Pellicébe, kis bolyongás után meg is találták a  

valdens egyház 2  számos épülete közül azt — Foresteria Valdese —, amelyben  

szállást rendelt számukra nem csupán a Jóisten, hanem a konferencia admi-
nisztráciбja is.  

A teljes héten át tartó tanácskozás lebilincsel ően érdekes, langyosan érdektelen  
és kifejezetten unalmas el őadásokból, no meg főleg az utóbbi kategóriába tartozó  
kerekasztal-beszélgetésekb ő l állt össze. A vezértéma az íróházaspár számára  
éppenséggel nem számított húsba vágónak: a nyugati magyar emigráció hazaköl-
tözése az anyaországba — és az ezzel járó beilleszkedési, identitásbeli és egyéb  
problémák bemutatása, elemzése. Az el бadók olykor egészen tragikus-h ősies  
hangnemben szóltak arról, hogy a nyugati világ normáit megszokva, gyerme-
keiket már aszerint nevelve, milyen alapvet ő  akadályokkal találták magukat  
szembe hazalátogatásaik vagy hazaköltözésük során, milyen konfliktusokba  
sodródtak, s az életükben újra adódó döntés nehézsége (menni vagy maradni?)  
milyen lelki megrázkódtatásokat okozott. Err ő l különösen egy kellemetlen  
hanghordozású kékharisnya beszélt sokat, aki, függetlenül attól, hogy mi volt  
a konkrét téma, minden felszólalásában elmondta az életét. Az író minden  
jóindulata és empatikus készsége ellenére a hasonló megnyilatkozások hal-
latán némelyszer a valamely orosz regényb ől ellesett „Mié бbi вaши  зaбoты " з  
ironikus sбhajtására ragadtatta magát. Azt azonban maga is sajnálta, hogy  a 
nyugati magyarok jelent ős részének a hazatérésével, illetve azzal, hogy a konszo-
lidált magyarországi viszonyok közepette (remélhet őleg) nem kerül sor az után-
pótlást biztosító újabb emigrációs hullámokra — nos, ezzel a nyugat-európai és  
tengeren túli diaszpóra egy-két emberöltőn belül bizonyosan felszámolódik: aligha  
várható el a második, harmadik generációtól, hogy örökölt (és a vegyes házasságok  
révén elmosódó) identitását nem csupán azon mélységében meg őrizze-megélje,  
hanem gyakorolja is. Így hát voltaképp a nem kárpát-medencei magyarság léte  
sokkal veszélyeztetettebb, mint az úgynevezett határokon túliaké. Igen ám — f űzte  
tovább gondolatát az író — ,  csakhogy míg a nyugati magyar magas civilizációs  
komfortot kap cserébe e1-elvesz ő  nemzetiségéért, miközben — ha erre igénye van  

2  A valdensek hányatott sorsú, Franciaországból el űzött és az olasz inkvizíció által  
üldözött, végül a Pellice folyó völgyében megtelepedett ős-protestánsok  

3  Nagyjából: „Bár nekem lennének ilyen gondjaim"  



— tetsző leges intenzitással használhatja az ő t anyaországához köt ő  kommuni-
kációs hidakat, addig a jóval alacsonyabb életszínvonallal jellemezhet ő  környező  
országokban élők a magyarországi lakossághoz képest egyértelm űen hátrányos 
helyzetben vannak, s a civilizációs szakadék áthidalásának ma már igen komoly 
gazdasági akadályai vannak. Ez a gondolat azonban — látta be az író — nyilvánvalóan 
nem tartozhatott a tanácskozás témái közé. 

Mint ahogy a háború sem, amelynek hírei alig kaptak egy-egy utalásnyi 
visszhangot az el őadásokban és felszólalásokban. Egyedül a rádiós kolléga 
tartotta fontosnak, hogy prezentációja kezdetén (amely megdöbbent ő  adalé-
kokat szolgáltatott a magyar emigráció megosztottságát és a széls őséges meg-
nyilvánulások arroganciáját illet ően) egyperces hallgatással adózzon a balkáni 
konfliktus áldozatai el ő tt. Aztán az egyik fárasztó nap estéjén is, baráti be-
szélgetés keretében, amelyet az íróházaspár folytatott ungi származású „föl-
dijével", az anyaországba több évtizednyi nyugati emigráció után visszatelepült 
atyai jó barátjával, a bombázásokra terel ődött a szó. Ám a csevegés hamarosan 
éles szópárbajjá fajult. „Err ő l én mást gondolok", szólt halkan az író, mert 
remélte, ezzel elejét veheti annak, hogy vitapartnere egyre kinyilatkozta-
tásszerűbben kifejtett véleménye propagandaszöveggé váljon. De nem: a friss 
híreket éjszakánként több nyelven is végighallgató, roppant tájékozott és egyes 
összefüggéseket bizonyosan sokkal jobban ismer ő  partner nyilvánvaló elköte-
lezettsége nem engedte, hogy a más szempontú, más élethelyzetek kialakította 
aggályok megingassák a hivatalos állásponttal pontosan megegyez ő  nézeteit. 
Az egyik bombázott hídra tévedt autóbusz polgári áldozataival kapcsolatban 
például kifejtette, hogy aki légiriadó idején nem otthon 01, hanem potenciális 
célpontok közelébe merészkedik, az magára vessen. Nem a bombázók a vét-
kesek, hanem azok a felelő tlenek, akik odaállnak a hulló bombák alá. 

Az író rossz szájízzel tért nyugovóra. Az önmagában is szörny ű  háborúról 
semmiképpen nem akarta elhinni, hogy igazságot oszthat, s Magyarország 
túlzott szerepvállalását ebben a bonyolult ügyben végképp szerencsétlen fej-
leménynek tartotta. A gyomorszája tájékán jelentkez ő  pszichoszomatikus ere-
detű  szorítást, amelyet minden kisebbségi teljes természetességgel él át a nap 
huszonnégy órájában, most er ősödni érezte. Hiába olvasta éjfélig a kifejezetten 
erre az utazásra magával hozott könyvet, Szerb Antal Utas és holdvilágát, utána 
sem tudott még sokáig elaludni. És amikor ez végre sikerült, akkor meg 
rémálmok gyötörték. Reggel err ő l feleségének kisebb rémülettel számolt be: 
„Tudod, nem az volt a szörnyű , hogy összedőlt a ház, a mi házunk. Nem az, hogy 
épületek lángoltak a városban. Nem az, hogy láttam a folyóba rogyni a hidakat. 
Nem, hanem az, hogy... ноg én eközben mindvégig szerb voltam ..." 

Másnap változatlan intenzitással folytatódott a konferencia. Némi változa-
tosságot az hozott, hogy az élvezetes el őadások és a gyakran konyhai szint ű  
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fölösleges megnyilatkozások túl hosszúvá nyúló sorát egy torinói kirándulás 
szakította meg. 

Piemonte fđvárosában három kötelez ő  program várta a résztvevőket: az olasz 
ellenállás nemzeti múzeumának a megtekintése; zarándoklás Kossuth Lajos szob-
rához, koszorúzás; a valdensek itteni rezidenciájának a meglátogatása. 

A rosszlábú kisebbségi író (oh, mennyi hendikep!) már az els ő  objektum 
bejáratánál megtorpant, mert meglátta a . kéteméletnyi meredek lépcs ősort. 
Némi tépelődés után úgy döntött, hogy hátralévő  éveit megpróbálja anélkül 
leélni, hogy látta volna Garibaldi zubbonyát. Egy árnyas padon töltötte azt az 
órát, mialatt a csoportot — és annak tagjaként feleségét — nagy iramban és 
szapora olasz beszéd kíséretében végigterelték az épület számtalan termén. 

Az író olaszországi tartózkodása során ezalatt váltott másodszor szót a 
balkáni háborúról — ezúttal egy másik régióból érkezett, ugyancsak kisebbségi 
íróházaspár hölgytagjával, aki pec1: b  asztmája ürügyén tartóztatta meg magát 
a lépcsőmászás és egyéb kollektív múzeumi élvezetek hajhászásától, s maga 
is a padon való ücsörgés eléggé el nem ítélhet ő  fegyelmezetlenségét engedte 
meg magának. Úgy t űnt, az a körülmény, hogy mindketten olyan ország 
polgáraiként gyakorolták magyarságukat, amelyeknek egyel őre semmi esélyük 
az európai tömbökhöz való csatlakozásra, hasonló gondolatmenetekre kész-
tették őket, s így végkövetkeztetéseik is szinte egyez őek voltak. Mindketten 
megfogalmazták — s ehhez elegendő  volt néhány célzás és pár félmondat — azt 
a már-már halálfélelemmel rokon balsejtelmüket: ha hasonló konfliktusok 
után az ő  magyarlakta városaikra hullanának a bombák, az anyaország hiva-
talosai akkor is csak azt mondanák, hogy ez kifejezetten a bombázottak 
érdekében történik. „Magyarország most veszti el a bizalomnak azt az utolsó 
hídját, amely még érzelmi szálon összeköti a határon túli kisebbségekkel" — 
mondta a rosszlábú az asztmásnak, s a gyomorszájuk tájékán er ősödő  szorítást 
csak az enyhítette, hogy felt űntek a múzeumból érkez ő  házastársaik. 

— Na, azért valamit csak megtudtam itt is — újságolta az irodalomtörténész 
férj. — Azt, hogy a magyarok nemzeti himnuszát Pet őfi írta — legalábbis a költ ő  
képmását és a Nemzeti dal szövegét tartalmazó itteni tárló szerint. 

Valószínűleg az iskolában is így tanítják a kis olasz nebulóknak, gondolta 
a másik író, s ekkor határozott úgy, hogy a Kossuth-szoborhoz tartó testületi 
zarándoklathoz sem csatlakozik. F ő leg, hogy ezt a döntést felesége még otthon 
sugallni próbálta, miközben a konferencia programfüzetével ismerkedett: „Le-
het, hogy egy nyugaton él ő  csak Kossuth-szobrok tövében tud igazi magyar 
lenni, így neki Torinából is ez kell. Nekem, aki éjjel-nappal azonos vagyok 
magammal, nekem nincs szükségem ilyen meger ősítésekre. Ha pedig mégis 
Kossuth-szoborra vágynék, ott van nekem Técs őn a sajátom —Torinóból 
viszont talán inkább valami más érdekelne." 
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Így aztán kószáltak a városban, meg-megálltak, ahol érdemes volt, például 
a filmtörténeti múzeummá most berendezett volt zsinagóga karcsú tornyú 
épülete elő tt, aztán hosszasan ücsörögtek a Pó partján, lefotózták a szebbik 
hidat. Az író egy sarkon megvette feleségének Piemonte legnagyobb tölcsér 
fagylaltját, amelyet aztán ketten is alig gy őztek elnyalni. 

Szép város — próbált meggy őző  lenni egyikük. 
Igen — így a másik —, már majdnem olyan szép, mint Miskolc. 

Aztán — a rájuk várakozó kocsi parkolója felé tartva — mégis útba ejtették 
az Aiuola Balbót. A feleség sokáig kereste, végül a park kissé eldugott szeg-
letében meg is találta a szerény mellszobrot. A parkba vezet ő  lépcsőkre 
hivatkozva továbbsétáló férj határozott kívánságára egy fotót is készített — 
ezen majd látszani foga konferenciázók friss koszorúja. Magnó azonban nem 
volt nála, így módja sem adódott arra, hogy a fák koronája alól még befogja 
a félhangon eldúdolt Kossuth-nóta foszlányait. 

Másnap újabb vendégek, új előadók érkeztek a tanácskozásra. Többek 
között kollégájával az írónak az a lelkész-barátja is, aki — mint kiderült —
kocsijával a legalkalmasabb id őben indul vissza, és szívesen vállalta, hogy 
a házaspárt Budapestre fuvarozza. 

Útközben pedig — kecsegtette őket a lelkész — még meg is állunk valahol, 
megnézünk valami nevezetességet. 

Két nap múlva, a tanácskozás másnapi zárását be nem várva, ebéd után 
vágtak neki a hosszú útnak. 

Akkor már hatodik napja volt, hogy nem hallottak friss híreket, nem olvastak 
újságot. Politikáról, a háborúról nem sok szó esett ebben a kocsiban sem. 
Annál több a modern irodalom problematikájáról, a hagyomány és újítás 
viszonyáról. Erre az író új regénye kapcsán terel ődött a szó, amelyet a lelkész 
— saját bevallása szerint — nagy élvezettel olvasott. Kezdte is sorolnia könyv 
erényeit, azt, hogy a sok síkváltás, a merész vágástechnika és egyéb szöveg-
technikai trükkök ellenére a m ű  olvasható és érthet ő . Az író, meg sem várván, 
hogy hiúsága learassa a dics őség első  babérjait, azonnal ellentmondott, és 
szenvedélyesen kezdett érvelni saját regénye ellen, b őven idézve a különböző  
lapokban megjelent éles hangú kritikákból. Jóíz ű  vita indult, egymást túllici-
tálva kerestek egyre frappánsabb meghatározásokat modernitásra, az irodalom 
értelmére, a művészet mibenlétére — és a megátalkodott filoszok egyéb hun-
cutságaira. És bár olykor alapvet ő  kérdésekről is mást-mást gondoltak (például 
arról, van-e célja az irodalomnak; erre az író, szokása szerint, most is Kassákkal 
válaszolt: „A művészetnek nem célja, hanem oka van"), mégis nagy türelemmel 
hallgatták egymás ellenvéleményét. 

Ez a téma ki is tartott Velencéig. 
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Mestre határában kisebb közlekedési dugó alakult ki, úgy t űnt, órákig is itt  
vesztegelnek majd, ám hamarosan mégis ráhajthattak a várost a szárazföldt б l  
elválasztó lagúna fölött átível б  hosszú hídra. A kocsit ennek tövében hagyták  
egy parkolóházban, és a tenger fel ő l közelítették meg a belvárost, ahogy azt  
az útikönyvek is melegen ajánlják. A Doge palota tövében szálltak ki  a 
vaporettóbб l. Megcsodálták a Sóhajok hídját, és a Piazzetta fel ő l alkonyatkor  
értek a Szent Márk térre.  

Hát igen, itt azért illik elállnia a lélegzetnek.  
A nap még nem bukott a látóhatár alá, de az égbolt peremére szorult  

felhőkön már nem tudott átsütni, csak arra maradt ereje, hogy az eget fényesre  
világítsa a Szent Márk-templom és az egész tér fölött, amelynek leny űgöző  
hangulata elnémította a társaság tagjait. A leírásokból, filmekb ő l oly jól ismert  
képbő l mára galambok hiányoztak —csupán néhány pár keringett még valahol  
az Oratorony körül, aztán azok is elt űntek — ,  de az író hamar megbocsátott  
a nyugovóra korán tér б  madaraknak. Nem hagyták magukat zavartatni attól  
sem, hogy a tér két végében elhelyezked ő  két étterem teraszáról feléjük áradó  
kétféle zene épp középtájt, ahol megálltak, épp ott keveredett hangzavarrá.  

Mint hosszú évek óta minden alkalommal, ha valamely nevezetesebb helyre  
értek, az író most is megkérdezte feleségét б l: „No, gondoltad-e volna kislány  
korodban, hogy egyszer eljutsz ide?" Egészen mostanáig a felelet mindig ez  
volt: „Én kislány koromban még ennél sokkal merészebb dolgokat is elkép-
zeltem." Most történt el бször, hogy a válasz másképpen hangzott: „Nem, ezt  
azért mégsem gondoltam." A másik kérdést hasonló helyzetekben az író mindig  
magának tette fel. Ez pedig egy olyan összehasonlításra vonatkozott, amelyre  
egyik drámájának a h őse utal szövegében, valahogy így: „Sokfelé jártam már  
a világban, több ország számos csodájában gyönyörködtem. De azt a látványt  
semmi sem pótolhatja, amely akkor tárul az ember elé, ha szikrázó napsütésben  
megáll az Erzsébet-híd Pesti hídfőjénél, és átnéz Budára." Az író er ő lködött,  
hogy a két össze nem mérhet б  dolgot mégis összevesse, de semmire sem jutott.  
Illetve valamire mégis: arra a következtetésre, hogy ugyan egy rendes férj  
számára természetesen a felesége a legszebb asszonya világon, de kár lenne  
tagadni, hogy az iránta táplált elfogódott és állandó vonzalom feszültségét  
felülmúlhatja az, amit egy gyönyör ű  ismeretlen nő  megpillantásakor érez.  

Ahogy elhagyták a teret, arra lettek figyelmesek, hogy a k бburkolat csator-
nanyílásaiból felfelé buzog a víz, némelyik körül már takaros tócsa keletkezett  
— de akkor ennek nem tulajdonítottak különösebb jelent đséget.  

Elindultak az egyre szűkebb, majd helyenként újra kiszélesed б  sikátorok  
útvesztбjében (az írónak azonnal eszébe jutottak a Szerb Antal-regény ide  
vágó mondatai). Ami a szemük elé tárult, az egyszerre volt csodálatos és  
irtózatos. A vízre épült esti város hangulatát semmi addig tapasztalthoz nem  



1020 	 HÍD  

találták hasonlatosnak, de amit a sok különleges szépség nyújtott, azt a még  
több rútság visszavitte. El őször a szörnyű  kirakatok ijsztették meg őket. Már  
szinte minden becsukott, és a szórakozóhelyeken, kávézókon és a néhány  
élelmiszerbolton kívül csak az üveg- és más dísztárgyakat árusító üzletek  
tartottak nyitva. Ezekben leginkább színes üvegb ő l formázott vásári portékák  
sorakoztak iszonyú mennyiségben: üveggondola, üveg Szent Márk-templom,  
üveg Doge palota, üveg emberfigurák, üvegvirágok és üvegállatok (köztük  
még delfin is), ső t: természetes nagyságú üveggitár. A lelkész néhány üzletbe  
be is tért: tíz éve itt volt nászúton feleségével, és itt vett neki egy ízléses, finom  
ezüstgyűrű t, amelyet asszonyáról kés őbb leédesgetett a Balaton; a gáláns férj  
remélte, most pótolhatja a veszteséget, de a csiricsáré vásári bizsuk közt nem  
talál egyetlen megfelel ő  darabot sem.  

A másik riasztó látvány: a sötétbe burkolózó emeletek. Míg világos volt,  
nem tűnt fel, hogy a gyönyörű  paloták mind lakatlanok. Este nem gyúlt fény  
a sok helyütt bedeszkázott ablakok mögött, nem könyököltek ki egymásnak  
átkiáltó asszonyok a párkányokra, nem teregettek ruhát a sikátorok fölött  
átívelő  kötelekre. Egyáltalán: Velencéb ő l hiányoztak a velenceiek — nem 6k  
hangoskodtak az éttermek teraszán, nem ők ültek duhajkodva a gondolákban,  
nem 6k kerülgették minden sarkon az utcak őre terített leped őkrő l bőrtáskákat  
kínáló szerecseneket (megannyi velencei mór!), mint ahogy a ráér ősen sétáló  
rendő rök sem őket védték az er őszakos árusoktól. Jószerével csak a „személy-
zetet" gondolhatták helybélinek, de biztosnak t űnt, hogy a kereskedők nem  
az üzleteik fölött laknak, hogy a pincérfeleségek nem két sarokkal odébb várják  
haza spagettivacsorára a családfб t, s hogy a téren ügyes portrékat sikerít ő  
művészek nem velencei padlásszobákban számolják össze az aprópénzt, amely-
re aznap váltották tehetségüket. Nem: a süllyed ő  várost már elhagyták a lakói.  

A rosszlábú író a sok gyaloglás után már nagyon szeretett volna leülni, hogy  
a visszafelé vezető  út elő tt megpihenjen. Nála is jobban örült a javaslatnak  
(„Igyunk egy kávét, talán haraphatnánk is valamit") felesége, aki egy ideje már  
kereste a falakon a kétbet űs rövidítést (de nem találta), mert biztos volt benne,  
hogy ott, ahol inni-inni fognak, ott majd megtalálja azt az intézményt, amelyet  
szükségletei kívántak. A kávé finom volt, az elmajszolt szendvics ehet ő , az  
ásványvíz enyhítette szomjukat — de hiába mentek hátra, s a felszolgálót is  
hiába szólították meg, mert a vendéglátóipar eme velencei egysége az emberi  
anyagcserének csak az egyik végét szolgálta, a másik végét nem méltatta  
figyelemre.  

Mire visszaértek a Szent Márk térre, már teljesen besötétedett. A látvány,  
amely elébük tárult, egyszerre volt gyönyör ű  és iszonyú. Csaknem az egész  
teret víz borította. A csatornanyílásokból, mint valami artézi kutakból, egyre  
buzgott fel a tengervíz. Mindenütt mezítlábas turistákat lehetett látni, akik  
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lábbelijüket kezükben tartva gázoltak a korábbi tócsákból összefügg ővé duz-
zadó, bokáig érő  tavacskákban, amelyek felszínén remegve, össze-összetörve 
tükröződtek a kivilágított homlokzatok; Ott vonaglott s hullott darabokra 
lábuk elő tt a Szent Márk-templom, hogy aztán nagyszer ű  vonalai újra egymásra 
találjanak az elsimuló felületen. Vízben álltak az éttermi székek, a rajtuk ül ő  
vendégek teljes nyugalommal társalogtak, és fogyasztották rendelésüket. A kis 
pódiumokra rendelt zenészek még száraz lábbal muzsikálhattak — s ezt mintha 
most még elszántabban, intenzívebben tették volna. 

— Tiszta Titanic — mondta a másik lelkész. — Ott is az utolsó percig játszott 
a zenekar. 

Az írónak végigfutotta hátán a hideg. Persze tudta, hogy a tengeri dagály 
múltával a víz majd visszahúzódik, a képzete mégis az volt, hogy Velence 
süllyedése nem évszázados folyamat, hanem itt, most nyeli el a tenger az Adria 
királynőjét, most emészti el az enyészet, s a fölé habzó tajték örökre eltemeti 
majd mindazt, amit a szellemtörténet számára jelentett. Az Európát elsirató 
Márai valamelyik sora jutott eszébe, aztán az Atlantisz-mítosz, végül meg —
lépteit szaporázva — némi megnyugvással ismerte fel a szokásos szorítást a 
gyomorszája táján. Szorongani végül is, állapította meg, bárhol lehet a világon. 

Pánik nélkül, inkább valami illetlen blazírtsággal, a dolgok egyformasága 
és megváltoztathatatlansága feletti lemondással hagyta el a süllyed ő  világot. 

A vaporetto visszafelé más útvonalon, a Canal Grandén szállította őket a 
külváros felé. Az éjszakai Velence közelképe kifejezetten egy kísértetváros 
benyomását keltette. A súlyos, halott, lakatlan tömböket csak itt-ott világította 
be egy-egy fuldokló étterem, szálloda ragyogó portálja. Ám a bels ő  helyiségek 
padlója láthatóan egy kevéssel itt is mélyebbre került a küszöbök el ő tt hul-
lámzó víz szintjénél. A kivilágított, fényesebb helyek közeiben elhagyott, 
csöndbe és homályba burkolózó csodálatos paloták sorakoztak mindkét olda-
lon — ha a bejáratukban állt volna valaki, térdéig, derekáig ért volna a víz. 
Kihaltaknak, sötéteknek mutatkoztak a sikátorok is, amelyekbe mélyen be-
láttak a tovahaladó vízibuszról. 

Velence már megadta magát az elmúlásnak. 
A buszállomásnál szálltak ki. Az íróházaspár itt várta be a parkolóház felé 

a kocsiért elsiető  lelkészeket. 
A feleség azonnal felfedezte a falra pingált nyilat és alatta a kétbet űs 

nemzetközi rövidítést. El is indultak a mutatott irányban. Hosszan követték 
az új és újabb nyilakat. Végül a sörös, kolbászos, fagylaltos és ki tudja még 
milyen bódék hosszan nyúló sora után, egy kivilágítatlan, bizalmat nem kelt ő  
letérőben végre ott sötétlett, amit kerestek. Ám az ajtó nem engedett. A 
hasztalan erőlködés közben fedezték fel a táblát: az intézmény húsz órakor 
bezár. 
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Éjfél felé járt. Rosszarcú, gyanús alakok oldalogtak mindenfelé — ezek nem  
voltak turisták, de velencei polgárok sem. A buszállomás törzsközönsége élte  
itta maga életét, az a népség, amelyet Ott látni minden nagyob város pályaudvarain.  
Környezetük is megfelel ő  volt: a bódék mögül — ugyan mi okból? —elő -előtört  
az orrfacsaró b űz. Íróbarátaink mégis, talán hogy a várakozás unalmát áthidalják,  
megittak egy frissen csapolt sört. Am hiába remélték az ellenkez őjét, rossz  
szájízüket csak fokozta az eldobható műanyag pohár ízetlensége.  

A két lelkész az osztrák határ el őtt váltotta fel egymást a volánnál. Vita-
partnere, mielő tt elaludt volna a hátsó ülésen, megbízta az írót, hogy szóra-
koztassa a pilótát. Ám a másik lelkésszel nem kanyarodott az eszmecsere  
irodalmi témák felé. Munkáról, családról esett szó — az író megtudta, hogy  
ifjú beszélgető társa nemrégiben megözvegyült, és bár látszott rajta, hogy régen  
feldolgozta a tragédiát, az éjszaka és az id őközben megeredt eső  valahogy  
felerősítette a közlés súlyát, s a korahalott, fiatal lelkészné felidézése meg-
akasztotta az amúgy is szaggatott párbeszédet. Az írónak — kell-e mondanunk  
— újra az Utas és holdvilág jutott eszébe, a halálfogalom süppedékes talajára  
épített különös regény, amely helyenként akár a Heidegger-féle egzisztencia-
lista halál-felfogás irodalmi interpretációjának is t űnhet. A „saját halálnak"  
mint valami átélhető , már-már szexuális kéjt okozó beteljesülésnek, végs ő  és  
teljes önmegvalósulásnak az appercipiálása persze — és ezt talán Szerb Antal  
is sugallja — csak valami misztikus-metafizikus térid őben, a valóságtól végle-
tesen elvonatkoztatott szellemvilágba helyez ődve képzelhető  el, abban a szfé-
rában, amelybe e modern kor európai átlagembere aligha kaphat bebocsátta-
tást. Nem kaphat, mert erre nem teszi alkalmassá sem pragmatikus világi  
neveltetése, sem a zsidó-keresztény eszmevilág értékrendje, amely nemhogy  a 
halált nem tekinti az egyén sajátjának, hanem még az életét sem, s az elmúlás  
problematikáját úgy véli megoldani, hogy a földi életet átmeneti állapotnak  
tekintve a beteljesülést az isteni szellemmel történ ő  újraegyesülésben és a  
roppant kétes hitel ű  majdani feltámadásban jelöli meg. Ellenben az a halál,  
amelyről Mihály és Waldheim — a regény főhőse és barátja — az etruszkok  
vallására hivatkozva beszél, az valami — prüdériánk számára felfoghatatlan —  

erotikus mozzanat, a nemzés-foganás-születés aktusához hasonlatos „vissza-
születés". Ugyanakkor — vettek fordulatot az író gondolatai — vajon ezt  a 
mellette ülő  halk szavú kedves fiatalembert meggyőzhetné-e bármiféle etruszk  
vagy másmilyen felfogás arról: nem történt több, mint hogy szép és fiatal  
hitvesi megcsalta ő t a halállal  .. 

Már Graz magasságában jártak, amikor hajnalodni kezdett. Alig néhány  
perce még a városok fényétő l alulról megvilágított felh ők világosabb foltokként  
rajzolódtak ki az ég fekete hátterén, ám most az éjszaka negatívja új e хpozíciót  
kapott: az ég fels ő  légrétegei világosodni kezdtek az alacsonyan szálló felh ők  
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sötét gomolyai fölött. Ezzel szinte egy id őben —olyan intenzitással, hogy a 
motorzúgás és a leveg ő  süvöltése ellenére is behallatszott az utastérbe —  

madarak serege kezdett egyszerre hangoskodni. 
Ahogy egyre több lett a fény, az íróban úgy lett mind nagyobb az álmosság. 

Pillanatokra le-lehunyta a szemét, és azonnal elaludt — de csak egy-két má-
sodpercre. Mire feje el őrebukhatott volna, már fel is riadt. A mikroalvások 
érdekessége az volt, hogy a pillanatnyi zuhanások alatt mindig álmodott is 
valamit, ső t, a szemhunyások rövidségéhez képest igen éles és „hosszú" álmai 
voltak. Ekkor eszébe jutott: az ő  feladata lenne ébren tartania kocsi vezet őjét, 
összeszedte hát magát, de csak annyira futotta fantáziájából, hogy megkérdezze: 
„Mondd, te nem vagy álmos?" „Nem, egyáltalán nem" — jött a válasz, s az író 
kicsit megnyugodva most már lelkiismeret-furdalás nélkül engedte át magát a 
mélyrepülésekbe hulló, de abból szinte azonnal felemelked ő  furcsa állapotnak. 

Amikor Fürstenfeld irányában elhagyták a grazi autópályát, a hátsó ülés 
utasai is ébredezni kezdtek. Pár perc múlva már mind — megújult élénkséggel —  

aггб l beszélgettek, vajon hány órára érnek Budapestre, és a városon belül vajon 
milyen sorrendben a legcélszer űbb sorra venni a két lelkész, az íróházaspár és a 
szolgálati gépkocsi célhelyét. Mire ezt eldöntötték, lassan fel is t űnt a szentgothárdi 
autógyár otromba épülete, és be is gördültek a határállomásra. 

A vámellenőrzés közben a lelkészek újra helyet cseréltek, s kevés id ővel 
ezután a két els ő  ülés utasa már megint nyakig merült az intellektuális 
eszmecsere oly kellemes pezsg őfürdőjébe. Az író szinte az els đ  fogasabb 
kérdések hallatán felvillanyozódott, és olyan élénken, mintha nem virrasztotta 
volna végig az éjszakát, kezdte magyarázni lázasan egy eleddig kiadatlan 
regénye alapkonfliktusát, szövegtechnikáját, és azokat a filológiai trükköket, 
amelyekkel igyekszik munkát adnia regényelmélet tudorainak. 

Ha másra nem is, arra jók voltak fellengz ős szavai, hogy az egyre magasabbra 
emelkedő  nap fényében hunyorgó, álmosságával küzd ő  lelkészt (akit viszont 
láthatóan nem elégített ki a néhány órai szendergésa kocsi hátsó ülésén) 
ébren tartsák. Meg talán arra is, hogy elgondolkoztassák: talán az a másik, 
általa olvasott regény mégsem olyan j б , mint ahogy korábban vélte. 

A balatoni út bevezette utasainkat a f ővárosba. Nem hajtottak fel egyik 
hídra sem — az íróházaspár Budán hagyta a kocsiját, egy svábhegyen lakó id ős 
barátnőjük társasházának az udvarában. Az Alkotás utcán végig felszedve a 
burkolat: felújítják az elöregedett villamospályát. Felt űnt a Moszkva tér, a 
Budapest körszálló. Még néhány kanyar és a Suzuki megállta Lada mellett. 

Csomagok átrakása, „Köszönünk mindent", búcsúzkodás. 
A lelkészek erősen szánták a házaspárt, amiért azok úgy döntöttek, hogy 

saját kocsijukkal most azonnal hazaindulnak. „Ha egy-egy órával megúszunk 
határt, vámot, Tisza-hidat, akkor délutánra otthon lehetünk." 
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Mégsem indultak azonnal. Reggeli kávéra és gyors tisztálkodásra felmentek az 
öreg hölgyhöz, aki persze szerette volna, ha mindent tüzetesen elmesélnének neki. 

— Alkonyatkor értünk a Szent Márk térre — mondta az író a huszadik 
percben, de aztán nem részletezte, mert egyszemélyes hallgatósága könnyekre 
fakadt. 

— Istenem, én már soha nem láthatom napsütésben Velencét. Amikor tizenöt 
évvel ezelő tt ott voltam szegény megboldogult férjemmel, akkor három napon 
át egyfolytában zuhogott az es ő . 

Vigasztalták volna, de barátnđjük hamar összeszedte magát. Pedig halálos 
beteg, és amit mondott, abban nincs semmi túlzás: aligha jut cl rnár bárhová 
is. Mégis mosolygott, amikor őszinte lelkesedéssel hozzátette: 

— Nagyon örülök, hogy legalább ti Ott voltatok, és láttátok! 
Velencérő l nem ejtettek több szót. Kegyesen elhallgatták, hogy amikor 

odaértek, a nap már nem sütött, hogy a galambok már elültek, hogy a várost 
dagálykor elönti a víz, hogy dagálytól függetlenül elárasztja a giccs, s hogy már 
kizárólag a turisták kedvéért „üzemeltetik". 

Alig egy óra múlva már saját kocsijukkal szelték a kilométereket északkeleti 
irányban. 

Ahonnan jöttek: komfortos, de kicsit unalmas világ. Ahová tartottak: ezer 
átokkal vert vidék, amelyrő l — másképpen, mint Velencérő l — már lemondott 
a civilizált Európa. 

Ekkor már hetedik napja volt, hogy nem hallgattak híreket, nem olvastak 
újságot. 

Az író egy alig hallható sóhajtás után bekapcsolta a rádiót. 
A reggeli krónikában bemondták, hogy a NATO el őző  éjszaka lebombázta 

Újvidék utolsó épen maradt hídját. 
A repülőgépek sértetlenül visszatértek vicenzai támaszpontjukra. 

Herceg Jánossal a temerini Szirmai-szobában 



INTEGRÁLÓ GONDOLATOK 

Biri Imre irodalomtörténetérб'l  

TOLDI ÉVA  

Bori Imrének a jugoszláviai magyar irodalmat bemutató irodalomtörténeti  

művével nem most találkoztam el őször, amikor idén megjelent ötödik kiadását  

szerkesztettem, hanem jóval korábban. Még egyetemista koromban. Akkor az  

1968-ban megjelent  A jugoszláviai magyar irodalom története 1918-1945 című  
könyvét forgattam, valamint az 1982-ben megjelent A jugoszláviai magyar 
irodalom rövid történetét. Akárcsak a többi leend đ  magyartanár, még akkor is  
ezekbбl a könyvekbő l tanultunk, amikor már régen nem Bori Imre tanította  

az egyetemen a jugoszláviai magyar irodalom című  tantárgyat. És minden  
bizonnyal ma is a legújabb kiadásból tanulnak az egyetemisták. Hogy mi ennek  

az oka? Egészen egyszer űen az, hogy nem létezik más összefoglaló irodalom-
történeti tanulmány, amely a mi vidékünk irodalmával a teljesség igényével  

foglalkozna. Én a könyv képanyagát is fontosnak gondolom. Honnan tudhat-
nánk meg máshonnan például, hogy hogyan nézett ki a Titanic elsüllyedése  
kapcsán mostanában ismét az érdekl ődés középpontjába kerül ő  Munk Artúr?  
És itt láthatják meg sokan el őször mai íróinkat is.  

Amikor 1993-ban, már az én szerkesztésemben megjelent A jugoszláviai ma-
gyar irodalom rövid történetének újabb kiadása, sokan szóvá tették, hogy hogyan  

lehet egy négyszáz oldalas könyvet „rövidnek" nevezni. A szerz б  hősiesen védte  
ugyan az álláspontját, mondván, hogy a „rövid" jelz б  nem a könyv hosszára  
vonatkozik, hanem egy monográfiatípust jelöl, a most megjelent könyv címéb б l  
mégis elmaradt a rövid jelző : A jugoszláviai magyar irodalom története jelent meg  
immár, amely irodalmunk komplex képét rajzolja meg. Az írásbeliség elsó nyo-
maitól indul el, majd az 1918-ig terjedб  időszakot, a két világháború közti kort,  

végül pedig a másodikvilágháború utáni irodalmi törekvéseket elemezi, a szerz б  
a vizsgálódását 1998. augusztus 1-jével zárta.  
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Biri Imre könyvének a jelentőségét akkor látjuk valójában, hogyha vetünk 
egy pillantást a jelenkori magyar irodalomtörténet-írásra. Emlékszem, 1993-
ban zárult egy pályázat Budapesten, amelyet a szokásosnál nagyobb díjalappal 
hirdettek meg. A pályázati kiírásban az szerepelt, hogy egy szerz ő  által írt 
irodalomtörténetet kell benyújtani. A díjat nem osztották ki, mert egyetlen 
irodalomtörténész sem jelentkezett a pályázatra, senki sem vállalkozott olyan 
átfogó irodalomtörténet megírására, amely a múltból indul el, és egészen a 
jelenig sorakoztatja végiga m űalkotásokat. A kijelölt zs űrinek tehát nem 
akadt munkája, megszólaltatták ugyan az elnököt, hogyan történhetett ez, de 
inkább csodálkozását fejezte ki, és a kérdést inkább megkerülte. Pedig érdemes 
lenne elgondolkodni azon, hogy Magyarországon miért nem hozzák azóta sem 
szóba, hogy igény pedig volna, de ki az, aki ki merne állnia nyilvánosság elé, 
hogy mindent mérlegre tegyen: életm űveket, verseket és prózát, kritikusokat 
és nemzedékeket. Szerz ő i csoport sem ver ődik össze, hogy meghaladja a sokat 
szidott „spenótot", nyilván mert nincs olyan központ, amely eldöntené, kik 
alkossanak ilyen munkacsoportot, és nyilván senkinek sem hiányzik egy ilyén 
rossz emlékű  központ. Egyes szerz ők irodalomtörténeti jellegű  próbálkozásai 
manapság inkább elméleti jellegűek, egy-egy esztétikai irányzat létjogosultsá-
gát hivatottak alátámasztani, melyekben természetesen olyan m űvek és olyan 
hivatkozások szerepelnek, melyek az adott irányzatot igazolják. Sztereotipnek 
számít maga a kérdésfelvetés is: vajon miért nem íródnak hagyományos érte-
lemben vett irodalomtörténetek? Holott egy-egy irodalomban ezek a munkák 
segítenek az eligazodásban a kutatók számára, akik éppen ezután ismerked-
nének majd a nyelvvel és az egyetemes magyar irodalommal. És mit találnak 
a sokáig áhított nagy egység irodalmának térképén, ha évtizedekig nem íródik 
összefoglaló munka? Egymással hadakozó „városállamokat", melyek termé-
szetesen kizárólag magukról írnak, önmagukat tekintik a legmultikulturáli-
sabbnak, legprogresszívabbnak, leghitelesebbnek, legnagyobb hagyományok-
kal rendelkezőnek, legmagyarabbnak, legelitebbnek.. . Leginkább le sem írják 
más városállamok íróinak nevét, nemhogy esetleg elolvasnák vagy elemeznék 
műveiket. Mert a legértékesebb m űvek eleve saját céhbб l származhatnak. Az 
irodalomtörténész ilyen háttérrel nemigen tehet mást, mint hogy hallgat, mert 
attól tart, hogy a városállamok számkivetettjévé válhat, vagy vállalja a kihívást, 
és kívülállóként szemlél jelenségeket, elhallgatásokat és elfogultságokat. 

Bori Imre az a kivétel, aki vállalja az irodalomtörténet-írásnak azt a szép 
és kockázatos hagyományát, hogy nemcsak a múltról értekezik benne, hanem 
a jelen alkotóit is vizsgálja. Munkája nem csupán leíró, hanem értékel ő  is, 
értékítéletei pedig minden esetben a szövegen alapulnak, a szerz ő  szöveg-
elemzést végez, művekbő l idéz, állításait alátámasztja, amihez a vonatkozó 
irodalmat is segítségül hívja. Az élő  irodalom „térképén" helyez el minden 
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jelenséget, a lezárult életm űveket éppúgy, minta folyamatban lév б  alkotói  
pályákat vagy a most indulókat. Kézikönyve lehet A jugoszláviai magyar iro-
dalom története mindenkinek, aki ennek a tájegységnek az irodalmával foglal-
kozik. Információkat közöl a szerz őkrő l, életrajzi adatokkal szolgál, szándéka  
szerint az írók minden m űvét jegyzi, és ez idáig a legteljesebb bibliográfiája  
is irodalmunknak.  

Biri Imre irodalomtörténetének nagyszabású voltát érzékelteti az is, hogy  
újraértékeli irodalmi hagyományainkat, méghozzá Szenteleky Kornél gondo-
lataival ellentétesen, amelyek hosszú ideig meghatározták és kisebbségi komp-
lexussal terhelték az itteni irodalomszemléletet. Szenteleky ugyanis úgy gondolta,  
hogy a mi tájainkon csak a parasztgazda élhet meg, ez a vidék hagyománytalan,  
alkalmatlan arra, hogy szellemi alkotásokat, kultúrát termeljen ki. Szenteleky  
nézete minden bizonnyal az ismeretek hiányából ered, s ezt a nemtudást cáfolja  
Bori Imre, amikor elmondja vidékünk hely- és m űvelődéstörténetét, és utal  
arra, hogy mára XI. századból maradt fenn egy nyelvemlék, az aracsi k ő  szép  
felirata: „Akik e bet űcskéket olvassák, A mindenható Istent kérjék." Igaz,  a 
felirat még latin nyelv ű  volt, aminthogy az irodalom is akkoriban váltát latinról  
magyarra. És sorra veszi azokat, akik err ő l a tájról indultak el, és váltak a  
magyar kultúra jeles alkotóivá.  

Természetesen Biri Imre könyve elsősorban önértékei, tehát megírásának módja,  
a benne rejlő  adatok pontossága, gazdagsága miatt jelent ős. Emellett azonban  
jelentőségét növeli a tárgy is, amiről beszél: a jugoszláviai magyar irodalom.  

Amikor tehát Biri Imre irodalomtörténetér ő l beszélünk, az irodalom fon-
tosságáról beszélünk, kultúránknak arra a viszonylag ép szegmentumára,  
amelyben a teljes élet még mindig lehetséges. Mert tudomásul kell vennünk,  
hogy kultúránk kisebbségi kultúra. Szeretném azt hinni, és szép lenne azt  
mondani, hogy attól még, hogy valami kisebbségi, nem kevesebb egyúttal, csak  
kicsi, hogy pontosan olyan, éppen úgy működik, minta nagy kultúrák, de ez  
sajnos, illúzió. Fájdalmasan és végérvényesen elmúltak a hatvanas-hetvenes  
évek, amikor ebben még hinni lehetett, amikor a jugoszláviai magyar irodalom  
egy rövid idđre az egyetemes magyar irodalom figyelmének el őterében állt,  
amikor az itt élő  délszláv népek nyugati nyitottsága következtében az itteni  
kisebbségi irodalom is viszonylagos nyitottságra tehetett szert. A felszíni máz  
mögött pedig csak a legkivételesebbek voltak képesek megérezni a létezés  
tragikumát, egyetlen példaként Domonkos István Kormányeltörésben című  
versét említhetem.  

Mostani körülményeink az irodalom és saját helyünk újrafogalmazására  
késztet, és ma hangsúlyosabban állítható, mint korábban, hogy az irodalom  a 
kisebbségi kultúrának az a kivételes területe, amely még egészet alkot. Éppen  
ezért a világban az író a perifériára szorult, nálunk pedig az irodalomnak nagy  
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a jelentősége. Nagyobb, mint ami az irodalomnak általában, nagyobb, mint a 
kultúrának általában, mert egyedüliként képes artikulálni helyzetünket. Kul-
túránk megismerésének forrása irodalmunk megismerése, terjesztése. Ha le-
mondunk erről az igényrő l, ha nem ismerjük azokat az alkotókat, akik eredeti 
szellemi műveket hoznak létre, lemondunk identitásunknak a meg őrzésérő l 
is. A kultúra nem ismerésével megkezd ődik az elvesztése is, amely az els ő  
lépcső  az identitásvesztés útján. Ezért kétszeresen fontos szerepe van a könyv-
nek, és egyáltalán nem mellékes, hogy az itt élő  emberek ismerik-e alkotóinkat, 
vagy sem. A nyelvet is csak akkor lehet meg őrzini, ha van mit őrizni, ha van 
mire emlékezni. Vagy legalábbis így kellene lennie. 

Nosztalgiával veszem kézbe Biri Imre könyvét. Benne van a múltunk, a 
jelenünk, és nem szeretném, ha patetikusan hangoznék, de az olyanoknak, 
mint én, akik kora ifjúságuktól kezdve a könyvek és a könyvkiadás közelében 
voltunk, az egész élete is benne van. A kötet ugyanis nemcsak irodalomtörténet, 
hanem művelődéstörténetként is olvasható. Az írók és m űveik bemutatása 
mellett a néprajz, a szociográfia és a népi önéletírás felé is kitekint, valamint, 
ami számomra a legfontosabb, folyóirat-történetet tartalmaz, és bemutatja 
könyvkiadásunk kezdeteit és alakulását, rálátást ad irodalmi életünk egészére. 
Bori Imre emlékeztet bennünket intézményeink fontosságára, mert hogyha 
nem alakult volna meg 1957-ben a Forum Könyvkiadó, nyilván nem lett volna 
miről írnia, vagy legalábbis a gazdagságnak megközelít ő leg sem lennének 
ennyire kézzelfoghatóak a bizonyítékai. Amikor a létbizonytalanságban élünk, 
és nyomorunk kiváltotta érdekharcaink következtében nem akarjuk tudomásul 
venni, hogy a könyvkiadás intézményes keretek között nem ugyanaz, mint a 
falusi művelődési egyesületek esetleges kiadói munkája, és amikor az a társa-
dalom, amelyben élünk, a szimbolikusnál is kevesebb anyagi támogatást nyújt 
intézményünknek, érdemes odafigyelni Biri Imre szavaira, mert szerinti „iro-
dalomtörténeti értékű  és jelentőségű  szerepet játszott a múltban is a jugoszlá-
viai magyar irodalomban: alakulástörténetére kiható, karakterét alapvet ően 
befolyásoló és az írói pályákat megszabó volt". 

Bori Imre a monográfiájában mindent megemlít, amir ől úgy gondolja, a 
legcsekélyebb értéke vagy esetleg perspektívája van. Párthovatartozás vagy 
szimpátia — ezek azok a fogalmak, amelyeket nem ismer, s őt, a saját munkájával 
vitázó pamfleteket is sztoikusan ismerteti, felülemelkedik a pillanatnyi indu-
laton. Ezért ezt a könyvet mindannyiunknak cl kell olvasnunk, nemcsak 
egyetemistáknak, és meg kell tanulnunk azt az ismeretanyagot, amelyet tar-
talmaz. Saját érdekünkben jó lenne meglátnunk benne az irodalmunk gazdag-
sága fölött érzett örömet, megszívlelnünk azt az integráló szemléletet, amely 
sugárzik belő le. Mint esetleges túlélési stratégiát. 



BORI IMRE TANULMÁNYAI A XIX. SZÁZADI 
MAGYAR IRODALOMR6L1  

BENCE ERIKA 

Egy, a XIX. század második felében létrejött különös társadalomtörténeti 
szituáció és a vele párhuzamosan, illetve összefüggésben kibontakozó, e „fel-
fordult világ "2-ra reflektáló irodalom képezi Biri Imrének a modern magyar 
irodalom kezdeteire irányuló vizsgálatai kiindulópontját. Az 1859-1865-ig 
terjedő  — általa egységesként felfogott — korszak történetér ő l van szó. Hogy 
a magyar irodalomtörténet-írás szempontjából milyen fontos kérdésr ő l van 
szó, jelzi azoknak a kutatásoknak a száma, amelyek köréje fonódnak, s ame-
lyeknek az említett problematika képezi tárgyukat. Gondoljunk csak Horváth 
vonatkozó tételeire, amelyek a korszakban fénykort jelölnek meg, egy folyamat 
csúcsíves lezárását, de Németh G. Béla Türelmetlen és késleked ő  félszázada 
című  korszakmonográfijának is lényegi kitétele, miszerint „1859-61-ben a 
magyar szellemi, különösen pedig az irodalmi és kritikai életben páratlan 
pezsgés jött létre". 4  Természetesen léteznek negatív el őjelű  bírálatai is (Szek-
fűé, Németh Lászlóé), de a hozzá fűződő  polémia csak erősíti a jelenség 
fontosságáról szóló meggyőződésünket. Horváth nemzeti klasszicizmus korát 
érti e fejlődésszakasz alatt, de az Arany-jelenség központivá emelése folytán 
Szerb és Barta is egyfajta kiteljesedéssel, csúcsra jutással azonosítja a megjelölt 
néhány évet. Ugyanakkora romantika és a realizmus értékteremt ő  ötvözete 
(az irodalmi népiesség) hatáskorszakát ismeri fel bennük Németh G. Béla. 
Ám a diszciplína elméletével és történetével foglalkozó szaktudomány 5  meg-
állapítása szerint, századunk utolsó néhány évtizedében csak Biri Imre volt 
képes új látásmóddal gazdagítani az irodalomtörténet eszköztárát. („Új szem-
pontokkal gazdagította az irodalomkutatást, új fejezetet nyitotta magyar 
irodalomtörténetben, s megbolygatta az addig érvényes rendszert és m űve-
ket.” 6) 
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Társadalomtörténeti értelemben az osztrák abszolutizmust felváltó neoab-
szolutizmus korszakáról van szó, az ún. Schmerling-éráról. Az id őbeli egymásra 
következésnél azonban sokkal bonyolultabb szövevénnyel állunk szemben: a 
magyar társadalom regresszív és progresszív tendenciái egyáltalán nem külö-
níthetбk el egymástól. „A magyar történelmi paradoxonok s űrű , szinte mese-
beli sötét erdejének a közepén találjuk magunk, ha a felmerül ő  s itt jelentkező  
kérdésekkel nézünk szembe"  7  — állapítja meg Biri Imre. Az „új lehet őségek"  g  
és „elveszett illúziók" 9  éveit jelentő  fejlődésszakasz természetszer űleg teremti  
meg sajátos (és a kor bonyolult szövevényével összhangot mutató) irodalmi  

világlátását. Az irodalomtörténész „az új és modern világgal" 10  való szembe-
találkozás élményével azonosítja e jelenséget, s ezáltal új észrevétellel gyara-
pítja a Németh G. Béla által említett 1861. évi irodalmi fellendülésr ő l szóló 
magyarázatokat. Míg Németh G. szociológiai, addig Biri inkább lélektani 
dimenzióit világítja meg a jelenségnek. Ennél még fontosabb és a XIX. századi 
magyar irodalom értelmezéseinek és értékeléseinek skáláját kib ővítő  momen-
tum az, ahogy e jelenségekkel, illetve létrejöttük pillanatával azonosítja a 
modern magyar irodalom forrásvidékét, kezdeteit. A múlt század tehát ebben 
az értelmezésben a XX. század irodalmát életre hívó, megteremt ő  korszaka 
irodalmunknak. 

A kijelölt „irodalmi-esztétikai határvonal" 11  jelenségeit vizsgáló Bori-ta-
nulmányok — az összképhez szükségszer ű , azt fontos momentumokkal kiegé-
szítő  más opusértelmezések mellett — négy összegez ő  érvényű  íróportrét állí-
tanak elénk: Arany János, Jókai Mór, Madách Imre és Vajda János portréját. 
Olyan életművek ezek, amelyek a „születés", a modern magyar irodalom 
megteremtődésének pillanatát jelzik, illetve velük azonosíthatóa teremtés 
gesztusa, folyamata. 

Az Arany portré. Arany az elsó modern magyar költő  és az Őszikék az első  
modern magyar verseskötet. Az új világlátás-élmény és teljességigény ű  költő i 
megvalósulása között azonban majd két évtized telt el. A közbees ő  időszak 
az élmény elméleti szinten történ ő  megalapozását és a kifejezéséhez szükséges 
nyelv megteremtésének éveit jelentik. Az „»új« üzenetének meghallója" 12  

először 1860-ban, Az örök zsidó című  költeményében ad hangot ez élménynek. 
Biri Imre a költemény létrejöttét „kivételes költ ő i pillanat" 13-nak nevezi, és 
Arany „költői modernségének prototípusát" 14  regisztrálja benne. Ez a költ ői lét-
értelmezés két szempontból mutat addig ismeretlen élményiséget: a látszat és  
a valóság kettősségének felismerésében és az időérzékelés szempontjából. 
„... az addig problémamentesnek hitt világa látszat és a valóság egymástól 
gyorsan távolodó részeire hullott szét, oly mádon, hogy az egyik csillogó, ám 
csalóka fényeit, a másik riasztó meztelenségét mutatta" 15  — állapítja meg a 
kérdésrő l az irodalomtörténész. Arany id őélményérő l pedig a következőket 
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olvashatjuk rendszerezésében: „Az Ady Endre emlegette »perc-emberek«  
körvonalazódnak ebben a versben el őször ilyen felfogás nyomán a modern  
magyar irodalomban." 1 б  Értelmezése szerint határozott fejl ődési ív vezet az  
1860-ban keletkezett vers ember-képe („Ködfátyol-kép az emberek..  .17)  és  
az 1877-es A lepke cím ű  „szép világ"- és „köd-lepel"-képzetet 18  azonosító  
költeményéig. Időközben Zrínyi és Tasso című  székfoglalójában számol le  a 
romantikus-népies költészetfelfogással és a Vojtiná ... -ban tesz vallomást a  
valóságlátás dilemmáiról („a valót fel kell cserélni az igazzal" 19). Biri Imre  
idézi Babits Mihály20  véleményét, aki szerint Arany „a személyesség és indi-
viduális hitelesség"21  követelményének felállításával hat évvel megel őzte  
Taine22  nézeteit. „Az irodalmi »modern« gondolat megszületett tehát, a kor  
társadalmi valóságának ellentmondásai azonban útját állták kibontakozásá-
nak, térhódításának, ilyen módon kérdéseinek er ő teljes felvetését is elodázták,  
mind a magyar irodalom egészében, mind Arany János életművében"23  —  
olvashatjuk összegezését az adott korszakról. Az általa is idézett és hivatkozási  
alapként kezelt Barta-értelmezés 24  hasonló megállapítást tesz a költ ő  e kor-
szakát illetően, amikor a dimenzióélmény spontaneitását a nemzeti feladatra  
váltó költő  kudarcairól számol be.  

A hatvanas évek első  felének korszakalkotó teljesítménye a Buda halála 
(1863), nemcsak Arany életm űvében, hanem a modern magyar irodalom  
egészében is mérföldk ő , amelyben a mítosz és balladaiság 25  újszerű  értelme-
zése jegyében, egy új és modern világlátás kifejezésére alkalmas nyelv megte-
remtésére tesz a költ ő  sikeres kísérletet. Bori Imre értékelése szerint nemcsak  
a szimbolista költészet, de a szecessziós festészet is a maga képi-esztétikai  
világára ismerhet Arany értelmezett m űvében. „Artisztikus vonásaira kell tehát  
főképpen figyelni, ezek között pedig nem csupán a m űvészi archaizálásra vallók  
vannak.. . hanem a XIX. század második felének költészeti ízlését el ő legezők  
és megfogalmazók is, az impresszionizmusig és a szecesszióig." 2б  A par-
nasszista leírások szöveghelyeit, az erotikus felhang jelentkezését, a csodaszar-
vas-betét zenei és pikturális elemeit említi itt többek között az irodalomtör-
ténész.  

Az Őszikék a vizsgált értelmezés vezérelve (a modern világlátás költői meg-
valósításának jelenségei) értelmében annak a költ ői pillanatnak a teljesebb  
igényű  művészi kifejtése, amely Az örök zsidóban nyer először formát. Ide,  a 
„kapcsos könyvbe"27, azonban már „hangkörükben más" 28  költemények ke-
rülnek. Ez a „más hangkör" Biri Imre szerint fordulatot visz a XIX. századi  
magyar költészetbe: „Ebben pedig, ki nem mondottan ugyan, adva van a más  
költő i cél is: a művészi tökély elérése. Az artisztikus elemek felülkerekedése,  
a formakultusz, amely kíséri, jól megfigyelhet ők az Őszikék darabjaiban." 29  
Az e korszakban keletkezett balladák a parnasszista költészetideál remekei,  
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ami a „végső  pontosság és végső  ragyogás"30  jelenségében, a szimbolistákra 
jellemző  folklorista törekvésekben és a középkori szellemhez való vonzódás 
élményében mutatkozik meg. Ugyancsak az új élmény és hangkör jelei figyel-
hetđk meg a „»kapcsos könyv« kis univerzumának központját" 31  képezб  „Pesti 
képek"32-ben. A vizsgált irodalomtörténet a magyar nagyvárosi költészet út-
törő  vállalkozásait azonosítja e jelenségekben. A nosztalgia és az élettel való 
számvetés élményvilága kapcsolódik ehhez a jelenségkörhöz: az elsó mint 
jellegzetesen városi életérzés, a második pedig személyes, önéletrajzi motívum; 
A tölgyek alatt, a Vándor cipó, a Tamburás öregúr, az Epilógus, a Mindvégig 
jelentik költői letéteményeit. A „testi-lelki önarckép" 33-nek, a léthelyzettel való 
számotvetésnek olyan költő i megvalósulásai ezek, amelyek az „új dal" 34  prob-
lematikájával ötvöződve a XX. századi szimbolista költészeteszmény XIX. 
századi megvalósulásai. A XX. század költészete hitelesítette, mondja róla 
Bori Imre. 

Jókai Mór. Az író életm űvének értelmezését és irodalomtörténeti helyének 
kijelölését Bori — az Arany-, illetve a Vajda-jelenséghez hasonlóan — a kezdet 
és a kiteljesedés közötti folyamat áttekintése révén végzi el, tehát Jókai 
életművében is kijelöl egy olyan korszakot, amely az „új korszak" 35 , illetve az 
„új kezdetek és kezdeményezések" 3б  jellegével bír, s amelynek létezik egy 
egész évtizeddel (vagy évtizedekkel) kés őbbi végpontja, lezárása. Az iroda-
lomtörténész által vizsgált életm ű  keretein belül az „út- és újkeresés" 37  az 
1859 és '69 közötti időszakot jelenti, Az elátkozott család, a Szegény gazdagok, 
Az új földesúr, a Politikai divatok, a Felfordult világ, a Mire megvénülünk és a 
Szerelem bolondjai képezik egy-egy szövegdokumentumát. A személyességr ő l 
árulkodó hang felbukkanása és a nemességr ő l alkotott felfogásának revíziója 
mellett, mindenekelő tt az „irracionális determináltság"38  jelenségével, illetve 
az identitásválság39  problémakörének felbukkanásával gazdagodik regényírása. 
Ezek, a korszak egész irodalmára jellemz ő  új világképbeli vonások, amelyekrő l 
az Arany-líra kapcsán is értekezik Bori Imre, Jókainál a naplóforma alkalma-
zásával, folklorisztikus elemek felhasználásával, impresszionisztikus el őadás-
móddal kerül szinkronba. A korszak központi regényeként a Mire megvénü-
lünket jelöli meg az irodalomtörténész, amelyben „minden romantikus még ..., 
de az elgondolás mára naturalizmusba látszik fordulni, a patologikus szük-
ségszerűségnek; az »apa vére baljóslatának« a diadalával". 40  A következő , több 
évtizedes, más világlátású korszak Jókai regényírásában erre, a hatvanas évek-
ben megteremtett, újszer ű  világképre alapozódnak, ezt (a polgári létezés 
lehetőségeinek kérdései, új h őseszmény, új szerelem- és korkép) teljesítik ki. 
Ha az előző  korszak összegező  érvényű  regénye a Mire megvénülünk, e korszaké 
a Tengerszem ű  hölgy, amelyben Az arany ember Tímeájától kezd ődően érlelđdđ  
új, a szépség ellentétébe forduló Medúza-n б-arc, a hideg szépség nő ideálja 
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nyer formát. Biri szerint Jókai szinte a korabeli európai ízléssel és ideálokkal 
teremt szintézist regényében. Összegezése szerint: „A pályaszakasz kezdetén 
a társadalmi erkölcs problémája állt figyelme el ő terében, a századvégen a 
magánélet összekuszálódott szálai válnak regényének fontos tényez đ ivé. Ekkor 
mára »felfordult világnak« az a sejtelme, amely az 1860-as években hírt adott 
magáról, a tótágast álló világ képeként valósággá vált. "41  

Az ember tragédiája: a szimbolizmus ősforrása. A drámai költemény — a 
vizsgált értelmezés tanúsága szerint — a szimbolista magyar lírai els ő  nemze-
dékére gyakorolt rendkívüli hatást: a szimbolista „gondolkodás "42  alapjait 
rakta le. Nem véletlen, hogy számos, Arany gondolatvilágával, annak korsze-
rűségével összecsengő  jelenség mutatható ki benne, hiszen Arany és Madách 
a modern magyar irodalom előképteremtő  korszakának és törekvéseinek 
egyenrangú letéteményesei. Biri Imre a m ű  központi, szituációteremt ő  él-
ményköreként az édenvesztés, az Éden-élmény jelenségét jelöli meg, és három 
szintjét különíti el: az Éden elvesztésének tényére való ráeszmélést, világtör-
ténelmi szintre helyez ődését, illetve a visszaszerzés lehet őséfének a felisme-
rését. Ugyanakkor rámutat arra is, hogy Madách m űve az Eden-élmény egy 
korszerűbb változatát teremti meg, hisz nemcsak konstituálódásának, hanem 
devalválódásának folyamatát is tükrözi. Ilyen értelemben a Tragédia londoni 
színe központi jelleg ű , az „új idők" és „új eszmények "43  határai-korlátai 
körvonalazódnak. Biri ezt a színt tekinti a romantika stíluseszményével való 
leszámolás terének is. 

Vajda János. Biri Imre koncepciójának elvi jelleg ű  bevezetőjében (Előjáték) 
Vajda János életművére —Arany, Jókai és Madách m űvei mellett — mint a 
modern irodalmat megalapozó jelenségre irányul fény. Az új irodalom szel-
lemiségének szemléleti körvonalazódását Vajda röpirataiban és cikkeiben 
(Önbírálat, Polgárosodás, Irányeszmék) mutatja ki. Különösen fontosak Vaj-
dának a polgári világrend megteremtésére vonatkozó gondolatai, hisz itt 
azokról a nemesi értékrend leszámolására irányuló törekvésekr ő l van szó, 
amelyekről Németh G. Béla is minta modern magyar irodalom létrejöttének 
szociológiai feltételeir ől beszél monográfiájában. Vajda a hazafias nemesi 
költészeteszmény helyett az „európai humanitás "44  és az „emberi nézőpont"45  

szerepét hangsúlyozza. Biri három pontban összegezi Vajda eszmei irányult-
ságának jelenségeit: 

az „emberi nézőpont" követelménye (az európai törekvésekkel való 
szintézisteremtés fontosságának hangsúlyozása, „a nemzet fölé helyezett em-
beriség eszméje "46) 

az újítás gondolatának el ő térbe állítását (a népies-nemzeti irodalom 
polgárosultabb, modernebb tendenciákkal szembeni háttérbe szorítása, az 
„emberiségi irodalom "47  eszménye) 
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3. „a látszat és a valóság kett ősségével kapcsolatban a valóságra való hivat-
kozás" („a hazafiság gondolkodást a látszatjelenségek közé sorolja") 48  

Összegezés. Miként azt más kontextusban már említettük, a magyar iroda-
lomtörténet-írás revízióját tudománytörténeti szükségszer űségnek tekintб  je-
len kori kutatások az utolsó két évtized szintetizáló szándékai között egyedül  

Biri Imre koncepciójában fedezték fel a „transzcendáló-szubsztancialista fej-
lődésely"49, illetve a „poétikai alkotásmodellek" 50  egymásutánjáról alkotott  
nézetek meghaladásának tettét, a szövegelv ű  vizsgálati módszer meghatáro-
zottságát.  

Koncepciójának lényegi mozzanatait a következ őképp összegezhetjük:  
Irodalomtörténeti szintézisének vezérelve „az irodalmat dinamikus fo-

lyamatként néz б  szemlélet". 51  Ennek értelmében a XIX. századi magyar iro-
dalom a XX. század jelenségeit ő l elválaszthatatlan folyamat része, méghozzá  

azoknak előképe, forrásvidéke. Bár az irodalomtörténész nem hozott létre,  

pontosabban nem jelentetett meg összefoglaló magyar irodalomtörténetet, rá  

is vonatkoztatható Babitsra tett megállapításunk, miszerint munkásságának  

szövegszerű  dokumentumai egy virtuális irodalomtörténeti szintézis darabjait  

jelentik.  
Nem hiányzik munkásságából az elméleti alapvetés, a szemléleti megala-

pozás szándéka sem. A Krudy-effektusról 52  szóló tanulmányaiban az irodalmi  
szövegértés új lehetőségeit teremti meg.  

A XIX. századi magyar irodalom e szemlélet szerint a modern magyar  

irodalom bölcsőhelye, a modern magyar irodalmat létrehozó század. Ennek  

értelmében három lényeges korszakot emel ki a század folyamatából. Az  

1859-65-ig а  „kezdetek" 53  szakasza tart, amely szakaszban az új irodalom  

létrejöttének elsđ  jelei mutatkoznak. A „folytatás"54  a század '70-es éveit öleli  
fel, míg a magyar szimbolizmus els ő  szakasza is a XIX. század második felében  

bontakozik ki.  
A XIX. század második feléb ő l négy olyan életm űvet emel ki és tart  

góresб  alá, amelyek átfogó jelent őségűek a modern magyar irodalom kialaku-
lásának mindhárom korai szakaszában, tehát nemcsak egy fejl ődési fázis meg-
teremtésében fontos munkásságuk. Ezek: Arany János, Jбkai Mór, Vajda János  

és Madách Imre. Biri Imre a magyar irodalomtörténet korszer ű  Jбkai-képét  
teremti meg.  
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E számunk megjelenését a Szerb Köztársaság Művelődési Minisztériuma,  
Újvidék városi önkormányzata, a Nyílt Társadalomért Alap, Jugoszlávia,  

valamint a budapesti Illyés Közalapítvány támogatta  
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