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sokéves szerkesztőjét, a folyóirat mai arculatának megformálóját, szü-
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célkitűzéseket, amelyek a Híd szerkesztőségét az elmúlt évtizedekben 
vezették. 

Köszöntünk most, barátunk és munkatársunk, elbeszéléssel, verssel, 
tanulmánnyal, dedikációval. Isten éltessen! 

A Híd szerkesztősége és munkatársai nevében 
Biri Imre főszerkesztő  



EGY PEDAGÓGUS EMLÉKTARSOLYÁBÓL  

SZELI ISTVÁN  

A hatvanéves Bányai János 

A születésnap (akárhanyadik is) nem megfelel đ  alkalom az életmű  össze-
gezésére. Azért nem, mert az (tudniillik az opus felmérése) higgadtan és 
tárgyilagosan értekez đ  filológiailag gazdagon kimunkált és sokoldalúan indo-
kolt érv ü érvelést, ezenfell pedig egyfajta tartózkodást követel írójától, még a 
születés évfordulóján, különösképp annak kerek számmal jegyzett váltözata 
esetén, érthetđen erđsebb hangsúly kerül az emberi komponensekre, a sze-
mélyiségjegyekre, az életnek egyedül az ünnepl đre és az ünnepeltre tartozó 
mozzanataira, illetve ezek felidézésére. Ez tehát a magyarázata, hogy nem a szószék 
emelkedett tónusa, s nem is a tudományokban honos száraz, kimért hangnem 
jellemzi ezeket a sorokat sem (noha akikrđl szólnak, azok többnyire a tudományok 
doktorai, valamely egyetemen prelegálnak, az Akadémia, s đt: az akadémiák tagj ai), 
hanem néhány emlélftneTég élménymorzsa életre keltése, alanyi mozzanatok a 
múlt — az egyedi sorsiaemszбgébđl nézve a régmúlt — id đkbđl, hisz az emlékezđ  
több évtizedre visszamen đ  pillanatokat villant fel ekránján. S éppen e pontnál 
állítja meg az a döbbenetes felismerés, hogy đt magát is immár ötvenöt esztend đ  
óta hurcolja jó vagy rossz emlékezetében volt tanítványainak beláthatatlanul 
hosszú sora. De amire mindig és szívesen hivatkozik: köztük olyanok is, mint a 
napjainkban hatvanéves Bányai János. Így hát múlhatatlanul, s minden önteltség 
nélkül is arra kell gondolnom (és innen kezdve személyesebbre kell váltanom a 
narráció hangnemét), hogy az általa (is) kiépült tanítványláncolaton át hány fiatal 
magyar vajdasági értelmiséginek lettem pedagógiai (szellemi) nagyapja, déd-, ük-, 
sđt szépapja. Igaz, az đ  révén csak aféle „oldalági" leszármazottakról van szó, 
Bányai esetében ugyanis csak mint vizsgabizottsági tag gyakorolhattam hiva-
tásomat. 

Elsđként talán egy régi (harminchét esztend đvel ezelđtti) késđ  đszi nap 
visszafénylđ  déli órájára pillantok vissza, amely a saját múltjában kalandozó ember 
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számára azért emlékezetes, mert minta jugoszláviai magyar irodalomtudo-
mány elsó doktorának alig fél órával korábban kiállt szigorlata után egy 
huszonhárom éves fiatalember, név szerint Bányai János kísérte végiga Böl-
csészkar fő téri épületétđl lakásáig, a Strand út végéig, szinte elhalmozva 
kérdéseivel. Éppen 6, akiről az a hír járta, hogy a modernizmus türelmetlen 
elkötelezettje, ennélfogva vajmi kevés köze lehet az általam vizsgált kérdésekhez, 
a felvilágosult XVIII. századhoz, a klasszicizmus írói világához. O és senki más, 
hisz oly jelentéktelen és semmitmondó volt ez a minden bizonnyal csak magára 
a vizsgázóra tartozó esemény, hogy talán a legsz űkebb értelemben vett szakmai 
körök figyelmét sem kötötte le sem a téma, sem maga a szigorlat, ami a hazai 
magyar művelđdés mégiscsak följegyzésre érdemes napja volt. Nekem pedig 
e november végi déli óra különösképpen azért maradt emlékezetes, mert 
pozitív csalódást jelentett a számomra: beszélget őpartneremnek az én témám-
ban való, s az én íróim közti szokatlan jártasságára figyelhettem föl. Onnan, 
azoktól idézett, s nemcsak a korabeli írók m űveiből, hanem olyan szerzők 
szövegeibбl is, akik a korral ilyen vagy olyan módon foglalkoztak: Fraknói 
Vilmos, Marczali Henrik, Szekfű  Gyula, Németh László, Halász Gábor stb. 
Még Benda Kálmánról is tudott. Már attól tartottam, hogy olyan valakire is 
hivatkozik, akinek a neve nem szerepel az én XVIII. századi, magánhasználatra 
készült szellemi glóbuszomon. Most, a mélyemlékezet alsóbb rétegéb ől előbá-
nyászva, s a fiatal Bányai János személyiségének a képét rekonstruálva me-
móriám eldugott rekeszeinek még ki nem fakult elemeib đl, az az érzésem, 
hogy már akkor is a „kisebbségi magyaróra" koncepciója érlel ődött benne. Az 
a műveltségkép, amelynek méretei és arányai csak mostanában mutatkoznak 
meg előttünk a maguk mélységeiben és dimenzióiban, s amelyekr ő l az egykori 
beszélgető társ, e sorok írója, harmincöt esztend ő  múltán (önmagára vonat-
koztatva) úgy nyilatkozott, hogy „Bányai segít neki feloldani egy úgyszólván 
mindmáig »magánvalónak« tartott (tehát a tudatunk számára még ma is 
transzcendensnek, felfoghatatlannak látszó) jelenség irracionalitását, azaz 
megnevezni a mi sajátos viszonyaink között létrejött irodalmi m űalkotás 
lényegét, specifikumát, rendszerét". 

Ez utóbb mondottak természetesen mára beért tanulmányíróra vonatkoznak, 
irodalomtudományunk egyik legmélyebben gondolkodó és legjobb tollú képvi-
selőjére. Az a kevés azonban, amit akkor — harminchét éve — tudtam róla, az 
inkábba szépíró Bányai János vonásait idézi elém. Tudvalévб , hogy sikeres 
novellistaként tűnt fel (urambocsá, tán még verset is írt), éppen azokban az 
idđkben, amelyekből e beszélgetésfoszlányok fennmaradtak emlékeim között. 
Érthetđ  hát, hogy igazi örömömre szolgált az elméleti kérdések és a szellemtu-
dományok iránti vonzбdásának a jeleit látnom, és tapasztalnom, hogy nincs igazuk 
azoknak az epés megjegyzéseknek, hogy ez a mi tanszékünk csak aféle „poétain-
kubátor", és egyébre sincs gondja, mint ifjú tollnokok pallérozására. Valamilyen 
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formában ezt is közöltem vele. Ugyancsak jókedvre derült azon a véleménye-
men, hogy úgy látom, ő  is igazolni akarja egy korosodó, de eleven szellem ű  
kollégánknak (a Kar későbbi dékánjának) az írói pályák egyes periódusaira 
vonatkozó elméletét. Ennek értelmében pedig az írói pálya három szakaszát 
három „műfaj" kíséri: a dialóg, a monológ és a nekrológ. Ami pedig úgy értendб , 
hogy békétlen ifjú korában az ember (szépíróként) dialogizál: vitatkozik, perle-
kedik a világgal. A második — esszéista — életszakaszában inkább már csak 
elmélkedik, töpreng, füstölög a világ dolgain, a harmadik — a nekrológ — meg 
már nem is életszakasz, hanem csak múló perc, akár ő  mondja más fölött, 
akár fölötte mondja más. (Mellesleg mondva: B. Novakovi ć  valóban a „leg-
foglalkoztatottabb" és „legtermékenyebb" nekrológírója és -mondója volt a 
hatvanas évek Szerb Maticájának.) S ahogyan éppen most tapasztalom: dia-
logizáló partnerem a szemem láttára lép át az els őbбl a második életszakaszba. 

E könnyed hangvétel és jóles ő  meleg emlékpercek után (de velük összefüg-
gésben) hadd szóljunk most néhány szót a fiatal Bányai János személyiségjegyeit 
fürkészve a nemzedéki komponensr ő l is, ami e csevegő  hangfekvés felбl a törté-
nelem súlyos lépéseinek dübörgése felé vonja figyelmünket. 

Noha merőben magánvéleménynek tartom, amit történelmi tényekkel és 
szociológiai elemzésekkel kellene bizonyítanom, mégis elmondom, hogy fel-
fogásom szerint — s részben tapasztalataimra is hivatkozva — a most elköszön б  
század három nemzedékét, s ebb ő l kifolyólag három alaptípusát fejlesztette ki 
a magyar nyelv, kultúra és irodalom örökségével él ő  hazai magyar embernek. Az 
első  még az 1918 elő tti világot mentette volna át az akkor bekövetkez őbe, amely 
gyökeresen mást kínált neki az addiginál. Olyan életformát, aminek másfélék a 
dimenziói, a mozgástere, vegytana, fizikai világa, élet- és lélektana. Az ebb ől az 
emberi szituációból szükségszerűen bekövetkezett törés hozta létre a két háború 
közti idők konfliktuózus, a jelenvaló helyett egy let űnt világ ideáljait magával hurсоlб  
s ennek folytán bénaságra ítéltetett „elveszett nemzedéket". 

A második már beleszületett az „új" világba. Már nem saját élményeként, 
hanem csak másodlagos forrásokból ismeri meg az el őző  nemzedék katakliz-
máját, ezért egyfel ő l némileg már oldódik benne az apáira jellemz ő  sokfajta 
— a történelmi tudatban észlelt, m űveltségi és magatartásbeli, szokásvilágban 
gyökerező , s több másfajta összetevő tő l táplált — feszültség, ugyanakkor azon-
ban hátrányos kisebbségi (s ennélfogva hátrányos szociális) helyzete újfajta 
traumák sorát termeli ki benne, amelyek föloldását már nem a nemzetiségi 
jogok megvalósításától, az államhatárok megváltoztatásától, az etnikai prob-
lémák megoldásától várja, hanem a társadalmi szerkezet gyökeres átrendezé-
sétő l. Új eszményeket táplál föl magában, amelyeknek világméret ű  kudarcából 
sarjadt ki egy új intellektualizmus, társadalom- és történelemszemlélet, m ű-
vészetfelfogás, egyszóval az az újfajta világkép, amelynek megnyilvánulási  

formái (afféle rejtett dimenzióként) még csak olyan fed őnevek mögül lépnek  
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elő , minta sokféleképpen értelmezett posztmodern, aminek a rendszertanát, 
törvénykönyvét, meghatározóit a legjobb elmék is csak most próbálják megfo-
galmazni. Mennyire más és másféle feladatokat ró ez a mai értelmiségire, főként 
pedig a tanárra, mint pl. a szinte gyermekien egyszer űnek látszó Sinkó Ervin-i 
individualista világképen nyugvó irodalomszemlélet; a nemzet- és osztálytudatra 
redukált irodalomfelfogós; a primitív tükrözéselmélet; a pozitivista filológia „tu-
dománya", vagy bármelyik előző  korszak irodalomtudományi irányzata. Valahol 
itt az új feladatok és szemléletformák kialakítása s a régiek újjáértékelése között 
kell keresnünk és kijelölnünk Bányai János helyét is. Aki majd egyszer megírja 
az életrajzát, és elkészíti munkáinak rendszerbe foglalt ismertetését, reméljük, 
majd erre is kellő  gondot fordít, s ezzel nemcsak az ünnepelt alaposabb megis-
merését teszi lehetővé közgondolkodásunk számóra, hanem az egész hazai magyar 
társadalmunk önismeretét is elősegíti. 

Addig azonban Bányai Jánosra még nagyon sok feladat vár. Olyanok is, 
amelyeket az előtte járók mulasztásóból is neki kell teljesítenie. Kívánjunk 
hát neki ehhez is sikeres munkát és jó egészségben megért számos évtizedet. 



A CSAPÁSOK UTÁN 

PAP JÓZSEF 

A hatvanéves Bányai Jánosnak 
gondjaiba ajánlva gondomat. 

A béna város 
majd csak talpra áll. Gondom 
sokkalta nagyobb. 

Hogyan látni el 
a látatlan sebeket, 
lelkünk zavarát. 



ZEMPLÉNI ÁRPÁD 

BORI IMRE 

Dedikálom Bányai Jánosnal, évfordulójára 

Zempléni Árpád a szecessziós-magyaros irányok egyik legsajátosabb útján 
járt, amikor azokat a terjedelmesebb epikus verseit írta, amelyeknek egyik 
foglalata Turáni dalok című  kötete volt (1910). Nem a XIX. századi népies 
költői irány szellemében és felfogásában írta verseit. Komlós AladárA magyar 
költészet Petőfitől Adyig című  összefoglalásában a „modernek" közé sorolta, 
ahol Reviczky Gyula is található Endr ődi Sándorral egyetemben. Az 1901-ben 
megjelent Didó című  verses regényében még egy „perditából kocsmárosnévá 
lett szépasszonnyal való viharos szerelmi viszonyát" mondja el (Komlós Ala-
dár), és az erotikával kacérkodik, de mégis formakultúrájával lepte meg az 
olvasót, hiszen „káprázatos virtuozitással kezelt, néha tréfás versformák pá-
ratlan sokféleségét" mutatta meg (ua.). „Újszer ű  mű" volt ez (Imre László), 
s már valóban pre-postmodern, hiszen az is volta múlt század végén. Írt tehát 
a Didóban „kuruc-dalt" is, természetesen már paródiáját Endr ődi Sándor kuruc 
nótáinak. Az I. Andrássy generális cím ű  betét műfaji megjelölése „kuruc 
ballada". Legtalálóbb versszaka a következ ő : 

Nincs a szerelemben semmi keser űség, 
Csak egy a keserves, vén férjhez a h űség, 
Mikor a szép asszonyt felveti a h őség. 

A maga igazi költői terrénumára a „turáni dalok" verseivel lépett. Hadd 
jegyezzük meg, egészen modern, valóban korszer ű  volta „keleti" témák fel-
bukkanása a magyar irodalomban, s azon belül Ady Endre és Zempléni Árpád, 
de Babits Mihály lírájában is. 

Valójában a magyar szecessziós m űvészet filozófiájának a megfogalmazását 
látjuk — részben a naiv parasztszemlélet hirdetésében, amely szerint, mint 
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Szabadi Judit megállapította, a „magyar etnikum az áhított romlatlanság 
ábrándképét testesítette meg", és a „néphithez, mint tiszta forráshoz való 
viszonyulásban" manifesztálódott. Másfel ől a „szint Kelet" mítoszának hir-
detésében, amelyben Ady Endre az élenjáró, Az ős Kaján című , kétségtelen 
kulcsversében. A „szint Kelet" a „naiv, zavartalan életörömnek", egyúttal 
magának a Költészetnek a szimbóluma (Földessy Gyula). De kézenfekvdek a 
nemzetközi párhuzamok is: az ír Yeats és belga—francia Maeterlinck a kelta 
mítoszokból ihletődik, a nicaraguai Ruben Dario az amerikai indián mítoszo-
kat fedezi fel, ahogyan a cseh Mucha 1908-ban megfesti Slavija című  képét, s 
ahogyan Gallen-Kallala elkészíti Kalevala-illusztrációit. Az els ő  szépirodalmi 
összefoglalását Justh Zsigmond írta meg Fuimus című , 1893-ban elkészült, de 
csak 1895-ben megjelent regényében. A magyar paraszt rajongó imádata, az 
Alföld-kultusz és a „keletiség" kihangsúlyozása és ünneplése már az esztétikai 
érték rangjára emelkedett, minta regényh ősök gondolkodásának szerves része. 
Justh már turáni kultúráról is beszél, amely a regénybeli meghatározás szerint 
az „egyensúly kultúrája", az, „ami a túlságossal, az affektálttal ellentétben áll". 
Ez a felfogás mitikus veretű, ezért mindsíthette Pór Péter az irodalmi szecesszió 
fogalmáról értekezve mitologikusnak: „Akár keresztény, akár pogány változata 
lényegében egyként nép és nemzet irreálisan tökéletes, történelmen kívüli 
azonosulásának id ő tlen lelki és szellemi igazságaival vágyná a m űvészetet, de 
a világot is megváltani: alapjában lélektani fikcióra épült hát." 

Két iránya a magyar irodalmi m űveltségben mindenképpen megmutatkozik. 
Koraibb talán az ;  amelyet Beöthy Zsolt idézett 1896-ban a „volgai lovas" 
alakjának megrajzolásával, s amelynek folytatásában ott van az Ady emlegette 
„ősmagyar dal", s majd a „Kelet népe" képzet, ahogyan a Nyugat prezentálta, 
s mindez a XX. század negyvenes éveiben Féja Géza „ómagyarság"-képzetében 
fogalmazódik újra. A másik az ugyancsak Ady megfogalmazta „Szent Kelet" 
képzete. Ady Endre 1905 márciusában irodalmi szöveginterpretációiban idézi 
találkozását a sumér világgal, amikor a Négyezeréves billet doux című  cikkében 
tolmácsolja Gimil Maeduknak, „egy szerelmes babilóniai legénynek" 1904-ben 
megtalált agyaglevelét, amelyet a „babilóniai Marduk Sipparában lakó Kasbuya 
leányasszonynak" küldött, méghozzá a maga átköltésében, tehát stilizálásában, 
s vált ilyen módon modern prózaverssé, hiszen eredetileg nem is költ ő i szöveg 
volt, miként erre Komoróczy Géza figyelmeztet: „Ady fordítása a levél esetében 
prózai Ady-költemény lett, variáció egy témára." Már abban az információban 
joggal merült fel a Sappho szerelmes éneke cím ű , a sumérrel rokon természetű  
fordításszöveg is 1909-bál. Ez az 1905-ös cikk tehát magyarázza, miért is írhatta 
Ady, hogy „ültem partjain Babylonnak ... Láttam már apró szenvedelmet / 
S láttam beteg, hosszú szerelmet" (Sötét vizek partján). Az a Kelet tehát, 
amelyet 1877-ben Dante Gabriella Rossetti idézett Asztarta Syriaca cím ű  
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festményén; s majd megjelenik Cholnoky Viktor Tammuz című  novellájában.  
Nyilvánvalóan ez a Kelet-képzet is készül ődött megjelenni mára múlt század  
második felében, többek között az Ethnographia hasábjain is: a sumérkérdés  
napirenden tartása fontos tényez ő  lehetett, mert a sumér nyelvben felfedezték  

a hasonlóságot a török, a finn és a magyar nyelvvel, mindet turáni nyelvnek  

nevezve. Nem szabad megfeledkezni a „turáni gondolat" kontextusában Kand-
ra Kabosnak 1897-ben megjelent Magyar mythologia című  könyvéről sem,  
amelynek erősen „turáni" a karaktere. Mint könyve el őszavában közli ,  mito-
lógiájának „alapvető  szentírása a finn Kalevala", mert az a „magyar népha-
gyomány-töredékekkel egykorú s emellett tisztább is, vegyületlenebb is",  

ugyanakkor azt is leszögezi, „hibának tartaná azonban, hogy csak az ugorságot  

ismerjük el nyelvrokonnak, s a törökség hatását figyelmen kívül hagyjuk",  

hiszen vannak olyan mitológiai nyomok, amelyek török—tatár eredet űek. Mű -
vének jegyzeteiben pedig tüzes turanista hív đ , aki Bálint Gábor tanait interp-
retálja. De érdekes és jellemz ő  lehet, hogy a magyar szecessziót Cholnoky  

Viktor 1908-ban, a Nyugat második számában a „neomongolizmussal" hozza  

kapcsolatba: „A mongol kultúrának Ázsiába való új fellendülésével esik egybe  

pontosan, idő  szerint, a magyar kultúrának az az egészen sajátos új korszaka  

is, amely már itt van, és amely elütő  az árja kultúrától. Uj irodalom, új  
festőművészet ;  új iparművészet van kialakulóban."  

Zempléni Arpád eredeti fordulattal a Kelet-képzetek közül a magyarral  

rokon népek költészete felé fordult, s ilyen módon mintegy Beöthy Zsolt  

„volgai lovasa" mögé, a magyar őstörténet sötétjébe pillant, s a sumér irodalom  

felhasználásával sajátos turánizmusát teremti meg, „turáni" dalainak megírá-
sára inspiráló módon. Ez irodalmi kör peremén pedig germán és japán eredet ű  
ihletgócokat is találunk.  

Rubinyi Mózes Pápay Józsefnek és Vikár Bélának a nevét említi, mint akik  

közvetlenül hatottak Zempléni költ ő  törekvéseinek „turanizál бdására". Pápay  
József (1873-1931) jeles finnugor nyelvészvolt, aki Oroszországban a csuvasok  

és osztjákok nyelvét és költészetét tanulmányozta, otthon pedig Reguly Antal  

kéziratban maradt gyűjtésébő l adott ki, megfejtve a feljegyzéseket. Reguly  

Antalt 1905-ben idézte, Zempléni Árpád pedig 1910-ben Turáni dalok című  
kötetét ajánlja Reguly Antal emlékezetének. Baráti kapcsólatok f űzték Zemp-
léni Árpádot Vikár Bélához is, aki a Kalevalát fordította le 1909-ben magyar  

nyelvre, s vele erősen hatott Zempléni költ ő i gyakorlatára.  
Zempléni Árpád nem dalokat, hanem elbeszél ő  költeményeket írt — első -

sorban a magyarral rokon népek népköltészeti szövegeib ő l. Ide útja a századvég  
költői gyakorlatának, s mi több, teljes repertoárjának szellemében vitt. Írt  

Petőfi örökségeként verset, mint az Elveszett a szívem cím űt is:  
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Elveszett a szívem, 
Nem lelem, 
Ellopta a tolvaj 
Szerelem. 

Írt hangulatverset, például Tóparton címmel: 

Tóparton állok Nézdelem 
Az apró hullámgy űrűket, 

Amint inognak nesztelen, 
Egy könny ű  ákáclevel 

Próbálgatják erejüket. 

Egy lepkeszárny érinti csak 
S tükrén az is nyomot hagyott. 

Szélvész, vihar se kelti föl 
Álmos, megdermedt fektiból, 

Ha tükre egyszer — meg fagyott. 

A XX. század első  éveiben Baudelaire-t fordít, közben pedig azt is állítja, 
hogy a „durva gépkor daltalan marad" (Szegény költészet). Ennek a gondolatnak 
a képzetkörében keresi az alkalmasabb m űfaji lehetőségeket is — ír legendákat, 
mesét, „részletet egy novellából" — hogy a Didó sokrétűségén át jusson el a 
modern hбsdal ihletéhez. Ez az immár XX. századi kezdemény is szorosan 
kapcsolódik a korszak modernista törekvéseihez —olyan módon, ahogyan 
Jeleazar Meletyinszkij A mítosz poétikája című  könyvének bevezet бΡjében említi 
a „mitologizmust, minta modernizmus egyik jelenségét", s mi több, ideológiai-
politikai élt is kapott, hiszen a turanizmus ennek a tünete. Hogy éppen a mito-
logikus hosszú énekek, h бΡsdalok kínálkoztak alkalmas formának, abban az „átfogó 
forma" iránti igény megjelenését kell látnunk. Zempléni Árpád e m űvészi 
ösztönzéseket csalódásának közlésével is megtoldja, mondván Ady Endrének 
írott levelében (1908. december 7.), hogy a „nyugatiakban sok tekintetben 
csalódott, félsárga néptörzstársai jobban vonzzák fantasztikumot kedvel бΡ kép-
zeletét". 

Az irodalomtörténet-írás, valamint az egykori kritika meglep бΡ megértéssel  
interpretálta Zempléni Árpád „turáni" költészetét. Babits Mihály, T б th Árpád, 
Móricz Zsigmond éppenúgy méltatja, mint Schöpflin Aladár, majd Várkonyi  

Nándor. Babits Mihály szerint Zempléni Árpád, „aki éppen a formák és szavak  
magyarságának volt m űvésze — talán utolsó nagy m űvésze a vers régi magyar  
formáinak". Tóth Árpád ezt írta: „Vogul mondákból készült újabb elbeszél б  
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versei rendkívül frissek, er ő teljesek és plasztikusak. A mondák primitív, kerek 
és határozott konstrukciója rendbe szorítja az elcsapongó verselést, a vogul 
miliő  pedig, noha a költő  nyilván itt is soviniszta indulata ragadta a nyelvtest-
vér-nép mondáihoz ... a vogul mili ő  lehetetlenné tette a felesleges magyar-
kodást . . . Kiváló pozitív értékeket szabadított fel Zemplénib ől a vogul 
mondákkal való foglalkozás." Móricz Zsigmond talán a legtoleránsabb. Azt 
írta Zemplénirđl szövegezett nekrológjában, hogy a költ ő  „egyszerre csak 
megtalálta az ősembert, őstudományával, ősvalójával, ősmagyarul: a saját 
lelkében". Schöpflin Aladár irodalomtörténetében nyilatkozott, mondván, 
hogy „primitív nyelvrokonaink népköltészetének forrásait vonta bele a magyar 
versbe". Megállapította, hogy a „hangutánzás meglep ően sikerült", bár ezek 
a versek nem többek „kissé furcsa kuriozitásoknál". Pintér Jen ő  a XX. század  
magyar irodalmáról írt történetében így vélekedett: „A pogány vogul-osztják  

énekmondókat választotta mestereinek, a sámánok naiv hangján támasztotta  

föl az obi tájak mondaköltészetét. A rokon népek mesevilága az északi regösök 
stílusával jelent meg epikájában." Ért ő  és megértő  értékelője Várkonyi Nán-
dor, aki mintegy lezárja a háború el ő tti irodalomtörténeti méltatások sorát: 
„A népi, vagy inkább faji lélek költészetének keresésében új utat, új területet 
nyitott. A rokon népek mondavilágából merít б  s költészetünkben új epikai 
formákra törekvő  munkáival a század elején lépett fel ... Az ősmagyar költészet 
lelkivilága, tárgyköre, a rokon népek mondáinak kerül ő  útján át, az ő  művében 
mintegy újra megelevenedett és közelebb került hozzánk; belejutott irodal-
munk élő  anyagába, művészi és élvezhető  előadásban, minden tudományos, 
filológiai íz nélkül." Feltűnő  azonban, hogy Várkonyi Nándor is Zempléni 
költészetét magányosnak, elszigeteltnek, a „fejl ődés történetében" társnélkü-
linek mondta, holott, állapítja meg, „egyéni értékeivel, stiláris és formai 
kincseivel.. . jelentős gazdagodása irodalmunknak". A háború utáni évtize-
dekben feltűnő  az a merev szemlélet, amit az archaizálás kérdéseivel foglalkozó 
Tompa József képvisel, aki Zolnai Gyula nyomán Zempléni Árpádnak azt a 
szándékát, hogy egy feltételezett ősi nyelv elemeinek versbe építésével dol-
gozzék, „tudákos, ső t torzított újromantikus nyelvi és néprajzi ismeretanyag-
gal" építkezőnek nevezze. Radnóti Sándor pedig nem foglalkozott a hamisí-
tásról írva a századforduló magyar m űvészeti jelenségeivel. 

(Egy hosszabb tanulmány bevezet ő  fejezete)  



KÁPRÁZAT 

MAJOR NÁNDOR 

Bányai Jánosnak annyi év múltán 

HÓMEZŐ  

Napközben megengedett a hómez ő  kérge, éjjel csontkeményre fagyott. 
Néhány napra rá ember és apróállat vígan mozoghatott a határban. Csak a 
lovak szakadtak le olykor hasaljig is, felsebezve kényes lábukat. A d ű lőutak 
sorát csak az törte fel szánra kelve, akit nagy szükség hajtott a világba. 

Amikor a borotvaéles északi szél is beköszöntött, az unoka naphosszat ki 
sem mozdulhatott a szobából. Ott álldogált az ablaknál, s feszülten figyelte, 
felbukkan-e valahol a végtelenségben egy elcsatangolt nyúl vagy egy kóbor 
kutya, s eltűnődött, vajon szán siklott-e tova a távolba vesz ő  túlsó dű lőúton, 
vagy csak a szeme káprázott. 

— Jó, hogy nagyapád minden ősszel befalaztatja a másik ablakot — mondta 
olykor Laskainé. — Különben nem gy őznénk felfűteni a szobát. 

Az unoka ott, az ablakpárkányon, heteken át a hittérít ők hajdani évkönyvét 
lapozgatta, amelyről senki sem tudta, miként került a tanyára. Tele volt 
csodaszép rajzzal egy távoli, titokzatos világról, amelyben majmok ugráltak 
az őserdők fáin, oroszlánok vadásztak térdig ér ő  fűben, tevék húzták a csíkot 
a sivatagokon át, és bálnák törtek össze jókora bárkákat egyetlen farkcsapással 
a hullámzó tengereken. 

— Ezek csak vademberek, nem istenhívők — bökött oda Laskaíné arra a 
rajzra, amelyen félmeztelen négerek őzfélét cipeltek vállukra vetett dorongon. 
De az unoka csakhamar régi ismerősként üdvözölte az elefántvadász hindukat, 
a krokodilusokkal küzdő  indiánokat, a kengurukat kerget ő  pápuákat és a 
fókákat rágcsáló eszkimókat, akiket sorra istenhív őnek vágyott látni. Egyszer 
csak azon kapta magát, hogy azok mind ott mozognak az ablakon túl, a tar 
akácfák, meggyfák, eperfák és bodzabokrok birodalmában, amelyek közé cso-
dák csodájára pálmafák, liánok, kaktuszok és ősfenyők vegyültek. S ezek a 
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különös emberek beköszöntek neki az ablakon át, cinkosan rákacsintottak, 
amikor titokzatos portyáikra indultak. 

Az unoka felnevetett, amikor az ablak alatt, a liánok között, lapuló tigrisek 
elő tt elvonult a nagyapja, azután meg István, a szolga, Gidránt, a lovat vezetve. 
S ahányszor csak megjelentek, harsányan felkacagott, mert fogalmuk sem volt 
róla, hogy leselkedő  óriáskígyók, oroszlánok és emberev ők között andalognak. 

Órák múltán nyílott az ajtó, s Laskai lépett be gondterhelten a szobába. 
Megjárattuk, de az sem segített rajta — mondta. 
Elpusztult? — kérdezte Laskainé. 

— El — válaszolta Laskai. 
Mit csináltok vele? — kérdezte Laskainé. 

— István majd feldarabolja — válaszolta Laskai. — Felfüstöljük a kutyáknak. 
Laskainé bólintott. 
— Hosszú tél lesz — mondta csendesen. 

Hosszú — hagyta rá Laskai. 
Az unokának előbb tágra meredt a szeme, azután fájdalmasan felzokogott. 

RAGYOGÁS 

Dujin Raduška, a méhész, az eperfa alatt leállította motorkerékpárját, 
sebtében megfésülködött, s a motorjáról is gondosan letörölte az út porát. 
Csak azután ment a pajtába, s vitte magával az épület mögé a füstöl ő t meg 
az arcát védő  maskarát. Ötvenkaptárnyi méhet hozott Brestovacról az aratás 
után, a tisztesfűre, s hetente kétszer is kiugrott gondozni őket. „Tako se to 
radi", mondogatta kaptárjai között szorgoskodva. 

Eredj horgászni. Egész nap lábatlankodsz — mondta Laskainé az unokának. 
Rekkenő  hőség volt. Az unoka egy ideig ott körözött még az udvaron. 

Legszívesebben a motorkerékpár körül ücsörgött volna, s lopva tán meg is 
nyomott volna rajta egy-két gombot. Amikor azonban Laskainé a kezébe 
nyomta a horgászbotot meg a kenyérb ő l gyúrt csalétket, kioldalgott a náddal 
szegélyezett csatornapartra. Inkább a nádi verebet leste, mint a henyél ő  hala-
kat. Nem is fogott mást, csak egy szál keszeget. Amint hallotta Laskai kocsiját 
hazadöcögni, jómaga is beandalgott a tanyára. 

Nagyanya elment motorkerékpározni a méhésszel — újságolta szendén az 
unoka. 

Éppen csak fordultunk egyet — kapkodott leveg őért Laskainé. 
Amikor Laskai a kifogott lovakat elvezette az istállóba, Laskainé szikrázó 

szemmel arcul csapta az unokát. 
— Máskor is árulkodj ! — vetette oda hullámzó kebellel. 
Az unoka alig várta, hogy vacsorakor asztalhoz üljenek. 
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A méhkasoknál nagyanya nyomkodta Raduška füstöl őjét — szólt az unoka. 
Te is megtanulhatnád, Péter, a méheket gondozni — hadarta Laskaíné, 

miközben gyilkos pillantást vetett az unokára. — Ez a gyermek nagyon szereti 
a mézet. 

Laskai bólogatva ette a szalonnás tojásrántottát, azután meg azon év ődött 
hangos szóval, hogy most sem talált napszámosokat, pedig a gyáros jó árat 
fizet a kenderért. 

Amikor Raduška ismét beállította motorkerékpáron, Laskai egy kancsó 
bort hozott fel magának a pincéb ő l, kiült a gangra, s egész délután dominózott 
az unokájával. Így telt el az ,egész nyár. Raduška megérkezett, odaköszönt, 
végezte a dolgát, elköszönt. „Tako se to radi", szólt oda olykor talányosan. 
Laskai ott henyélt a gangon, az unoka meg id ővel mesteri lett a dominózásnak. 

Laskaíné unatkozott, s olykor elment megkapálnia virágágyásokat. A 
verbénát, a rezedát, a harangvirágot. Soha olyan gyönyör ű  szarkaláb nem 
virította kertjében, mint azon a nyáron. „Fajankók, fajankók, fajankók", 
háborgott magában Laskainé, s valami bels ő  ragyogás áradt bel ő le, akármerre 
került-fordult. 

SÓVÁRGÁS 

Mintha a földből nőtt volna ki, az olcsójános ott állt az eperfa alatt. A 
kutyák már ismerték, meg sem ugatták. Portékával degeszre tömött ládikóját, 
amelyet jószerével a hasán hordott, leakasztotta a nyakából, s óvatosan letette 
az asztalra. Bojtos, vörös fezével odasüvegelt a tanyaház felé, azután szótlanul 
elballagott a kúthoz, felhúzta a vödröt, s maga felé döntve a h űvös vizet, 
hosszan kortyolt belőle. 

Ó, megjött Ahmet — mondta Laskainé, s elhúzta a száját. — Nézd csak, 
papagájt is hozott Boszniából. Tán bizony az is eladó? 

Ahmet évente kétszer, tavasszal és nyárutón bejárta a csatorna menti 
tanyavilágot, s tűvel, cérnával, ollóval, bicskával, pántlikával, lámpabéllel, 
gombbal, patenttal, szappannal, batrival, naftalinnal és bolhaporral látta el a 
mindig ideges tanyai asszonyokat. Meg minden mással, amire szükségük volt. 

Laskainé kézen fogta az unokát, odavezette Ahmethez. El őbb a rikító 
színekben pompázó papagájt vették szemügyre. Majd akkora volt, mint egy 
holló. Egy bot végén álldogált, amely a ládához volt er ősítve. Lábán rézkarika 
fénylett, rövid szíjjal a bothoz volt kötözve. 

Ahmet cipőpertlit, fogkrémet, cukorkát, s megannyi mást l őcsölt rá Laskai-
néra. Közben b űvészmutatványokkal ámította az unokát. Cigarettát húzott 
elő  az unoka füle mögül, rágyújtott, s a cigaretta parazsát belenyomta egy 
zsebkendőbe. De amikor a zsebkendő t szétterítette, nyoma sem volt benne. 
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perzselésnek. Az unoka el volt ragadtatva. Akárhányszor húzott egy lapot a 
kártyapakliból, Ahmet mindig eltalálta, melyik volt. 

Vigyázz magadra, Ahmet előbb-utóbb becsap — mondta az unokának 
derűsen Laskaíné, s egy kései dinnyét hozatott fel Ahmetnek a pincéb ő l. 

Ahmet elбvette a zsebkését, kettészelte a dinnyét. Amikor az els ő  falatot 
a szájához emelte, fentr б l valaki csengő  emberi hangon megszólalt: 

Ugye jó? 
Az unoka felkapta a fejét, de odafenn senkit sem látott. Csak a papagáj 

bámult rá szenvtelenül, üres szemmel. 
— Ne félj tőle — mondta kajánul Laskainé. — Ahmet elvarázsolta a feleségét. 

Amikor kell neki, pár percre mindig visszavarázsolja magának. 
Ahmet elnéző  mosolyra húzta a száját, s felnézett a papagájra. 

Szeretsz? Nem szeretsz? Miért nem szeretsz? — kérdezte Ahmettól fátyolos 
hangon a papagáj. 

Az unoka rémülten ugrott fel az asztaltól. Hátrálva botorkált el a gangig. 
Berohanta szobába. Már rég tudta, hogy soha senkit sem varázsolhatnak 
varangyos békává, s az aranyhal sem teljesíti senkinek se a három kívánságát. 
Mégsem bírt magával. A szoba sarkába kuporodott. Befogta a fülét, mégis 
hallotta a sóvárgó hangot: „Szeretsz? Nem szeretsz? Miért nem szeretsz?" 

BIZAKODÁS  

A kutyák egész éjjel ugattak. Ember vagy állat id őzhetett a közelben. Éjfél 
körül Laskai felöltözött, anélkül, hogy lámpát gyújtott volna. Megtöltötte a 
vadászpuskáját, s úgy settenkedett ki a gangra, hogy semmivel se adjon életjelt 
magáról. Amint megneszelték, a kutyák elhallgattak. Akkora köd volt, hogy 
Laskai alig látott tovább az orránál. Csak a hómezб  fagyos leheletét érezte 
maga körül. Halálos leheletét. És a félelmetes csendet. „Csak nem zsiványok 
ólálkodnak a kerítésnél?", gondolta magában. „Vagy tán eltévedt valaki a 
ködben?"  

Reggel még mindig áthághatatlan volta köd. Dél körül északi szél támadt, 
s a köd csakhamar felszakadozott. Csak a kutyák nyugtalankodtak. A kerítés 
mentén ténferegtek, s olykor kényszeredetten csaholgattak. Ebéd után Laskai 
kinyitotta a kiskaput. A kutyák a magányos diófához rohantak, félkörben 
kđrülvették, s dühösen ugattak. A diófa alig egy-két k őhajításnyira volt a 
tanyától. Amikor odaértek, láthatták: a fa tövében Trauf Sepp kuporgott, állig 
felhúzott térddel. Mögötte a végtelen hómez б . 

— Megfagyott — hüledezett István, a szolga. 
Eltévedt volna? Hiszen ismerte a kutyáinkat — méltatlankodott Laskai. 
Ülve nem fér bele a koporsóba — okoskodott az unoka. 
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Ő  sem szopogatja többé a drágakövét — szólott István. 
— Miféle drágakövet? — kérdezte Laskai. 

Hogyan fektetik majd be a koporsóba? — töprengett az unoka. 
Egy kövecskét tartott folyton a poharában. Merthogy attól nem fog 

lerészegedni. Sok pénzt adott érte a bosnyáknak — mondta István. 
Trauf Sepp pár éve egyedül élt a tanyáján, a fahíd tövében, a part őrházzal 

átellenben. Er ist durch eme harte Schule gegangen. Családja beköltözött 
Szivácra. Már csak a sző lőjének élt; földjét a fia művelte. Akinek nem termett 
saját bora, nála mindig jó italt vásárolhatott. 

— Éjfél körül kint jártam, de senkit sem hallottam — t űnődött el Laskai. 
Egész éjjel ugattak a kutyák — mondta István. 

Laskai befogatott a szánba. Trauf Sepp tetemét hátraültették a szalmára, s 
letakarták egy pokróccal. István elindult vele be a faluba. Addigra elállt a szél. 
István iparkodott, mert korán alkonyodott. Azután még vissza is kellett térnie. 
Tündéri tájon repült vele a szán. „Estére ismét leszáll majd a köd", töprengett 
magában István. De szentül hitte, haza fog találni. Nem tévedhet el. „Nem 
bizony", motyogott gondterhelt arccal. S pattantott egyet az ostorával. 

ZARÁNDOKLÁS 

Alkonyattájt Doroszlóra igyekvő  búcsújárók kanyarodtak be a tanyaudvarra. 
Elöl a keresztet vitték, azután a lobogókat. Szent énekeket zengtek. Egész 
nap taposták az út porát. A pap hajlékot kért a híveknek. Laskai — mint minden 
évben — a tágas pajtát kínálta fel nekik, meg egy-egy bögre tejet mindegyikük-
nek. A tyúkok épp elülni készültek a terebélyes eperfa ágain. A kutyák 
csaholgattak. A jövevények halkan, fáradtan rendezkedtek. Megrohanták a 
kutat. Szalmát hordtak a pajtába. Megvackoltak. El őkerültek a tarisznyák. 
Zümmögve váltottak egymással szót. 

A pap meg a kántora konyhában vacsorázott Laskaival és Laskainéval. 
Végül az unokát is az asztalhoz ültették. Tejet, túrót, tükörtojást, sült sonka-
szeletet fogyasztottak. Laskai épp az ígérkezd termést dicsérte, amikor kicsa-
pódott az ajtó. Egy tagbaszakadt ember vézna legénykét penderített be a 
konyhába. 

— Plébános úr, büntesse meg ezt a bitangot! — kiáltotta a felhevült ember. 
— Úgy kellett lerángatnom Mariskáról. 

Mariskáról? Hiszen Mariska még gyermek — hökkent meg a Pap. 
Gyermek, nem gyermek, meggyalázta! — vetette oda a sértett apa. 
Micsoda szép hangja van Mariskának! — szólt elmerengve a kántor. —

Mariskából előénekes lesz a templomunkban. 
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Báló Karcsi volt, én csak néztem őket — törölgette vérz ő  orrát a legényke. 
— Engem maga csak akkor kapott el, amikor Báló Karcsit nem érte utol a 
boglyák között. 

„Nyugalom, nyugalom", cikázott át Laskai agyán. „Eddig még minden évben 
megúsztuk." 

Még hazudsz?! — tört rá ismét a legénykére a panaszos. —Plébános úr, 
kergesse haza ezt a bitangot! Nem való ez szent zarándokútra! 

Halkabban! — intette le a hevesked ő t Laskainé. 
Ha úgy maradna tőle, a fiú feleségül veszi Mariskát. Majd beszélek az 

apjával — tett pontot a dologra a pap. 
Még hogy én?! — háborgott a legényke. — Miért nem Báló Karcsi? 
Mariska mindig tudta, merre keresse a Triglavot, merre a Kopaonikot. 

A kisujjában van minden — bólogatott elismeréssel a kántor. 
Azért, mert nem Báló Karcsit kellett lerángatnom róla! — ordította a 

tagbaszakadt ember. 
Jött volna korábban! — nyögdécselte a legényke. 

— Elég! — ugrott fel az asztalnál a pap. — Megmondtam! 
Laskai kilökte az ajtón a legénykét, azután a tagbaszakadt embert tuszkolta 

ki csendes szóval. 
— Amint mondtam, az idén jó termés ígérkezik — szólt Laskai, és visszaült 

az asztalhoz. 
De már senki sem vacsorázott. Sóhajtoztak. Pipálgattak. A kántor lopva 

nyújtózott is egyet. Majd Laskainé ágyat vetett a papnak meg a kántornak a 
vendégszobában, s mindannyian békességben lefeküdtek. 

Pirkadatkor felkerekedett a menet. Elöl a keresztet meg a lobogókat vitték. 
Utánuk mendegélt a pap meg a kántor. Az út mentén megszólaltak a rigók 
meg a kakukkok. Az unoka ott álldogálta kútnál, és soká hallgatta a búcsújárók 
távolodó szent énekét. S találgatta, melyik lehet Mariska cseng ő  hangja, akibő l 
bizonnyal előénekes lesz nemsokára. 

HALÁL 

A tyúkólban négy tyúk vérbe fagyva hevert. Laskai összeszedte, és sorba 
fektette őket az udvaron. Széna- és szalmakazlak között követtea rókanyo-
mokat egészen a szér ű  pereméig. Körülötte három lomha kutya szaglászott, 
mögötte árva unokája nyomakodott. Ameddig a szemük ellátott, körös-körül 
keményre fagyott hómező  szikrázott. 

— Afelé a facsoport felé vezetnek a nyomok — mutatott kelet felé Laskai. —
Hát majd kiássuk őkelmééket! 

A nemjóját! — fontoskodott az unoka. —Kiássuk, bizony! 
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Amikor visszaértek az udvarra, épp egy szán kanyarodott be a tanya elé. A 
bakon Pollinger ült vastag bundában, mellette a fia vörösre fagyott orral. 

— Nagy baj ért bennünket, szomszéd — mondta Pollinger. — Erzsike meghalt 
az éjjel. Gott hab' Sie selig! Megnézik? — bökött a szán dereka felé. 

Mintha az asszony fel lett volna ravatalozva a szalmán. Hófehér leped ő  
takarta a tetemét. 

Pollinger a nyár végén költözött ki a szomszédos tanyára, mert csendre s 
nyugalomra vágyott. Csak lődörgött körös-körül, a munkát napszámosokkal 
végeztette. Felesége ágyhoz kötött béna volt, amióta megszülte a fiát. Vidám 
teremtésnek mutatkozott, teli különös históriákkal. A tanyára költözéshez 
kikötötte, hogy Pollinger rádiót vegyen neki. Kézimunkáiból hol az egyik, hol 
a másik tanyára küldött át egyet-egyet ajándékul a fiával. A fiú különös 
játékokat kedvelt; fütykössel szerette a háztet őrő l aláguruló labdát visszaverni. 
„Nem értem, miben sántikál ez a Pollinger", dünnyögte olykor Laskai. 

Az éjjel rókák törtek ránk! — szólt megillet ődve az unoka. 
Úristen! — került el ő  jajveszékelve Laskainé. —Olyan egészségesnek 

látszott! Bántalmakra sohasem panaszkodott! 
Kettdkor ébresztett, hogy rosszul érzi magát — mondta Pollinger. —

Négykor már halott volt. Mindvégig szólt neki a rádió. 
Mind a négyet megfojtották a rókák! — mutatott az unoka a széttépett 

tyúkokra. 
Pollinger ismét letakarta a tetemet. Elköszönt, s a szán szép lassan kisiklott 

a tanyaudvarról. Távolodott a terhével a végeláthatatlan, mozdulatlan hóme-
zőn. 

— Megfojtotta — mondta a tanyaház felé induló Laskai. 
Vagy megmérgezte — toldotta meg nyomdokán Laskainé. 

Az unoka fázó lábbal topogott a havon. Tekintetével mindaddig követte a 
szánt, míg csak el nem tűnt a dombhajlat mögött. Égett a vágytól, hogy amott, 
a távoli facsoportnál, mielőbb agyonverjék a rókákat. 

HAZAFELÉ 

Több mint fél évszázad múltán egy öregember mendegélt a Duna-töltésen, 
mellette egy kisgyermek andalgott. Őszi nap ragyogott az égen. Ameddig a 
szemük ellátott, sehol semmi sem rezdült. 

Így mendegéltem én is egykor a nagyapámmal a csatornaparton, mint 
most te énvelem. A kissztapári vashíd felé. Tudod-e, merre van Kissztapár? —
kérdezte elmélázva az öregember. 

A gyermek futni kezdett egy keszeg lepke után. 
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Melyikkel? Azzal a bajuszossal? Akinek a fényképen bojtok lógtak a 
nyakában? — csipogott a gyermek egy térdig ér ő  bokrocska mögül. 

A tüzértisztek egykor bojtot hordtak a mentéjükön — válaszolta az öreg-
ember. —Bár akkortájt Laskai nagyapámat már csak a tanyája érdekelte. Nem 
az ütegek. 

— Ütegek? — kérdezte a gyermek. 
Igen, ágyúk — válaszolta az öregember. — Amikkel ezen a nyáron is 

körös-körül lövöldöztek a repül őkre. Emlékszel? 
— Hát Persze — hagyta rá a gyermek. 
A töltés tövében erd ő  zöldellett, valahol azon túl hömpölygött a Duna. 

Előttük, a távolban, felsejlett a város. 
Láttad? — kiáltott fel izgatottan a gyermek. — A kánya! A kánya lecsapott! 

Mit gondolsz, mit zsákmányolt? 
De az öregember nem nézett fel az égre, csak ballagott tovább. 
— Alkonyodott már, amikor hazaértünk a tanyáról. Azt mondta, led ő l egy 

kicsit, mielő tt megérkezne a borbély — mondta az öregember, s megállt a 
töltésen. — A borbély pár perc múlva meg is jött. Bement felkelteni nagyapámat. 
Jajveszékelve rohant vissza a gangra. Holtan találta a fekhelyen. 

A gyermek elcsípte a lepkét. Felkacagott örömében. Nézegette, majd fel- 
dobta a levegőbe. 

Kinek beszélek én?! — kiáltott ingerülten az öregember. 
Földbe gyökerezett a lába: mintha valaki másnak a hangja rezgett volna a 

levegőben. Nem az övé. Nem tudta, kié. S azt se, mit akar t ő le ez a hang. 
Belehunyorgott a napba. Káprázó szemmel, most már szótlanul botorkált tova. 

A gyermek bevárta az öregembert. Megfogta a kezét. A másik kezében egy 
botot szorongatott. 

Így mendegéltek hazafelé. 



LEVÉL BÁNYAI JÁNOSNAK 

Tisztelt Professzor úr! 
Kedves Barátom! 
Drága János! 

Közös poliglott Jóistenkénk éltessen születésed napján, s adjon még sok-sok 
boldogságos és munkás esztendő t erőben, egészségben, jóban, reménységben! 

Lehet, köröttünk olykor furcsának is tetszhet kétnyelv ű  meghitt, két síkon 
illeszkedő  barátságunk, melyet körülölel családi környezetünk régi, sok évti-
zedes és szálú kapcsolódása is. 

Budapest távolából némi kajánsággal szólok mindig Hozzád anyanyelveden, 
mint kisebbségi magyarhoz. Tudom, érzem, Néked is némi elégtétel, hogy egy 
magyarországi szerbet szólíthatsz meg elvándorolt ősei nyelvén a régi szerb 
Athénból. Számomra is olykor megnyugvást jelent, hogy van magyar kisebb-
ségben, s számodra is tán némi elégtétel lehet, van szerb is kisebbségi sorban! 
Ezt nem vigaszképp mondom némileg borúra hajló születésnapi köszönt őm-
ben. De hát ez is éltessen (minket) még sokáig igaz barátságban, megért ő  
békességben! Meg közös reménységben: hátha még megérjük, „nagyra" nö-
vünk! 

Becsülöm Benned, hogy a nehéz id őkben nem hagytad el szülőfölded. Én 
is itthon maradtam úgy négy évtizede, amikor pedig jó indokom lett volna, 
hogy hű tlen legyek hozzá. Nem bántam meg! 

Stojan Vujičić  
és 
Vujicsics Sztoján 

Budapest, 1999. november 20-án 



IRODALOMTUDÓS HÁBORÚ UTÁN 

POMOGÁTS BÉLA 

Az élő  irodalomnak mindig igen fontos feladata és törekvése, hogy kialakítsa 
a szellemi hagyományokkal való viszonyát: megtagadja, tehát megtörje ezeket 
a hagyományokat, avagy éppen megtalálja a közvetlen és régebbi múltnak 
azokat a jelenségeit, amelyekhez mint hagyományhoz köt ődni tud. A hagyo-
mány megtalálásának és fenntartásának ezt az utóbbi követelményét a poszt-
modern irodalom is igen érzékenyen érvényesíti, minthogy a posztmodern 
irodalom és irodalomkritika éppenséggel határozott és bens őséges kapcsolatot 
épít ki mindazzal, amit saját el őzményének, saját hagyományának tekint. (Mint 
ahogy mindez különben így történt a tizenkilencedik századi romantika vagy 
a huszadik századi avantgárd önmeghatározása, szellemi identitásának kinyil-
vánítása alkalmával is.) 

Az irodalom élettörténetében bekövetkez ő  változások ilyen módon mindig 
a hagyományra reflektálnak, és a hagyomány elutasítása — vagyis egy új irodalmi 
ízlés, doktrína és poétika kezdeményezése, meghonosodása — valójában nem 
más, mint egy másfajta, a korábban követett ől eltérő  hagyomány feltárása és 
kanonizálása. „Az élő  irodalmiság számára — mondja Hagyománytörés című  
kötetében Bányai János — az elszakadás az elrettent ő  példaként értett »ha-
gyománytól« csak egy másik hagyomány, egy másik értékrend felfedezésének 
útján lehetséges. Az elszakadás tehát a hagyomány feltárása, nyitottá tétele." 
Bányai ugyanakkor különbséget tesz a hagyománytól történ ő  „elszakadás" és 
a hagyomány „megszakítása" között, mid őn az imént idézett gondolatát a 
következőképpen folytatja: „A megszakítás viszont er őszakos hagyományvá-
lasztás a tekintély elve alapján. Az els ő t (tudniillik az »elszakadást« P. B.) 
maga az irodalom végzi el, az utóbbit pedig — bármennyire is lesújtó — az 
irodalomtörténet és az irodalomkritika. Ahogy 1948 utána megszakítás m ű - 
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veletét a felejtés stratégiájának kidolgozásával el is végezte. Az elhallgatás és  

az elhallgattatás árán."  
Bányai hagyományfelfogásának, legalábbis az én véleményem szerint, az ad  

igazán fontosságot, hogy a kortárs irodalom értelmezését (megértését) nem  

tudja elképzelni a hagyomány értelmezése (megértése) nélkül. Ahogy ő  mond-
ja: „a megértés stratégiája nem dolgozható ki az emlékezés, a meg őrzés, a  
megóvás és az ezzel egyidej ű  elszakadás stratégiája nélkül. Az él ő  irodalom  
megértésének nincsenek horizontjai a hagyomány megértésének horizontjai  

nélkül". Az elmúlt évtizedben valójában léptek fel olyan irodalomértelmez ő  
kísérletek, amelyek a jelen irodalmi törekvéseinek legfontosabb tulajdonságát,  

szinte kötelességét abban látták, hogy minden tekintetben utasítsák el a  

közelmúlt és a múlt értékeit (mindazt, amit akkor értéknek tekintettünk),  

radikális módon „törjék meg" a hagyományt, és hozzanak létre mer ően új  
irodalmi kánont, amely semmiben sem emlékeztet a régire. Bányai János  
„megértési stratégiája" ett ő l nagyon is különböző  szemléletre, irodalomfelfo-
gósra támaszkodik, és a Hagyománytörés írója igenis a „hagyományok megér-
tésének horizontján" keresi azt a racionalitást, amelyt ől az irodalomértelme-
zésnek természetesen sohasem szabad elszakadnia.  

Bányai János kisebbségi: vajdasági, újvidéki irodalomtudós és irodalom-
kritikus, és ez a személyes pozíció természetesen kihat a hagyományteremtés,  

a hagyományápolás és a kánonképzés folyamataira is. Minderr ől nemcsak  
imént idézett esszégy űjteményének Lehetséges-e a kisebbségi irodalmak (mo-
dern, posztmodern) „teóriája "? című  írása tanúskodik, hanem az ezt megel őző  
Kisebbségi magyaróra című  tanulmánygyűjteménye is. Ez a tanulmánykötet  
ugyanakkor azt a pozíciót is rögzíti, amelyben a vajdasági magyar irodalomnak  

el kell helyezkednie a jugoszláviai háborúk: Szarajevó és Vukovár — és most  

már Kosovo — után. A vajdasági magyar irodalom ugyanis sem státusában,  
sem identitásában már nem lehet az, ami a hatvanas és a kilencvenes évek  

között volt, midбn meglehetősen nagy biztonság, következésképp biztonságos  

öntudat birtokában végezhette maga vállalta feladatait.  

De maradjunk egyelőre a kisebbségi irodalomtudós és irodalomkritikus  
helyzetének és tennivalóinak mérlegelésénél. A kisebbségi (így a vajdasági)  

magyar irodalmak elkötelezett kritikai értelmez ője és gondozója el ő tt gyakran  
két téves út nyílik meg: Az egyik a túlértékelésé, amely abból adódik, hogy a  

kisebbségi közösség nemzeti identitását els ősorban az irodalom tartja fenn,  
és így nemegyszer az esztétikailag értékelhet ő  művek körén kívül eső  művek  
is kitüntetett értékelést kapnak, annál az egyszer ű  oknál fogva, hogy segítenek  
fenntartani, artikulálni ezt az identitást. A másik téves út az irodalom közösségi  

és erkölcsi küldetésének teljes tagadásához vezet, annak a nézetnek a révén,  

miszerint az irodalomnak kizárólag csak esztétikai jelent ősége lehet, és egy  
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kisebbségi körülmények között született irodalom eleve hátrányos helyzetb ő l 
indul, midőn egyetemes esztétikai értékek létrehozására vállalkozik. 

Mindezzel számot vet Bányai János is, mid őn a vajdasági magyar irodalmat, 
ennek az irodalomnak az értékeit kritikai mérlegére helyezi. Pontosan tuda-
tában van annak, hogy a kisebbségi helyzet (léthelyzet) eleve korlátozza azt a 
szabadságot, amely minden valódi értékteremtés feltétele. „Mintha — mondja 
— a kisebbség léthelyzetét eleve az önvédelem gesztusai és jelképei határolnák 
be. E határok között az individuum szabadságára, a nyitottságra és a kezde-
ményezésekre alig van esély." Ezt a megállapítást részletesebben a követke-
zőkben fejti ki: „Az indokolt és jogos kisebbségfélt ő  érdeklődésbő l egyenes 
ágon következik a kisebbségi irodalmak jó el őre megfogalmazott és körülírt 
szerepe, mindenekelőtt az irodalom számára megszabott kisebbségmentés 
feladata. Ez a veszélyeztetett léthelyzetb ő l kivont szerep és feladat kisebbségi 
irodalmak megértéshorizontját is meghatározza: az aggódó és félt ő  tekintetű  
érdeklődés nem az irodalmat nézi, hanem átnéz rajta, a kisebbségi irodalom 
szókapcsolatban a »kisebbséget«, a kisebbségi létszimbólumokat, a kiosztott 
szerep maradéktalan lejátszását figyeli, az »irodalomra« alig van tekintettel, 
legfeljebb egy-két közhellyel intézi el, hiszen szigorúan megszabott funkciói 
közepette kezeli." 

A kisebbségi irodalom kétségtelenül történelmi és politikai terhek nyomása 
alatt tevékenykedik, ennek ellenére igen sok példája van annak (a vajdasági 
magyar irodalom körében is), hogy az alkotó er ő  le tudja győzni a mostoha 
helyzet következményeit. Azt természetesen Bányai János is jól tudja, hogy 
maga a kisebbségi sors- és feladatvállalás is magas értékek létrehozásával járhat 
együtt, és a kisebbségi irodalom senkit sem predesztinál a „provincializmusra" 
és a „banalitásra" (ezek Bányai szavai). Mintha ő  is az irodalomelmélet-író 
Rend Wellek és Austin Warren megállapítását követné, a két tudós amerikai 
szerző  ugyanis az irodalmi értéknek egy kett ős dimenziójáról beszél, eszerint 
a művészet egyrészt „öncél", vagyis pusztán esztétikai tényez ő , másrészt „kö-
zösségi rítus és kulturális köt őerő", vagyis egy emberi közösség identitásának 
kinyilvánítása, belső  szolidaritásának erkölcsi médiuma. A m űvészet, az iro-
dalom két arculatát: az esztétikait és a rituálisat, az erkölcsit természetesen 
nem lehet egymástól elválasztani, kivált nem lehet egymással szembefordítani. 

Bányai Jánosnak nem volt szüksége túlságosan nagylelk ű  kritikusi gesztu-
sokra, midőn a vajdasági magyar irodalomban olyan értékeket jelölt meg, 
amelyek eleget tesznek mind az esztétika, mind a közösségi megbízatás köve-
telményeinek. Hagyománytörés című  kötetében arról beszél, hogy „a kisebbségi 
irodalmakban nem különíthet ők el a modernitás paradigmái, csak egyes m űvek 
vannak, amelyek beilleszkednek a modernitás magyar irodalmi folyamataiba". 
Ilyen műveket mindazonáltal b őven talál 6 maga is, poldául Herceg János, 
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Fehér Ferenc, Ács Károly, Pap József, Koncz István, Gion Nándor, Végel  
László, Domonkos István, Tolnai Ottó és mások írásai között. S ő t tulajdon-
képpen a „modernitás paradigmáját" is megtalálja, elvégre err ő l a paradigmá-
ról beszél 1965: a (poszt)modern (?) fordulat éve (Folyóirata korszakküszöbön)  
című  tanulmányában, amely az újvidéki Új Symposio П  három évtizedes törté-
netének felidézése során a vajdasági magyar folyóirat által kezdeményezett  
modern (avantgárd? posztmodern?) fordulat következményeivel vet számot.  
Ennek a fordulatnak mindenképpen egyetemes magyar irodalmi szerepe volt,  
és ennyiben igenis alkotó mádon hatotta magyar modernitás paradigmáira.  

A vajdasági magyar irodalomnak, hangoztatja Bányai János, létezik törté-
nete, de alig létezik vagy csupán töredékesen létezik teóriája. Ennek az elé-
gedetlenségre utaló megállapításnak, különben minden kisebbségi irodalom  
vonatkozásában, sok igazsága van. A kisebbségi irodalom „teóriáiba" ugyanis  
szüntelenül belejátszik az a kényszer űség, miszerint ezek az irodalmak általá-
ban nem érhetik be „az individuum szabadságát reprezentáló — irodalmi —
értékteremtéssel", hanem szinte mindig egy politikai és ideológiai artikuláció  
feladatát kell vállalniuk. Mindez egészen különleges helyzetet hozott létre  a 
vajdasági magyar irodalomban a jugoszláviai háborúk: Szarajevó és Vukovár  
és most már Kosovo után. A vajdasági magyar irodalomnak ugyanis éppen a  
jugoszláv stabilitás és a jugoszláviai kulturális struktúra szétrombolása után  
egy egészen más környezetben kellett önmagát meghatároznia, identitását és  
stratégiáját megfogalmaznia. Ráadásul meggyöngült a vajdasági magyar iro-
dalom korábbi jól működő  intézményrendszere, és az írók egy része Magyar-
országra menekült, vagy éppen a nyugati világban (minta kiváló költ ő : Do-
monkos István) találta meg új otthonát.  

Van Bányai Jánosnak egy igen szép tanulmánya, címe: Szarajevó, 1986. És  
azután, ez eredetileg a Tokaji Irótábor 1994-es összejövetelén hangzott el. Az  
előadó itt az 1986-os: „békebeli" szarajevói költ ő találkozó emlékét idézte fel,  
ezen a nemzetközi költő i fesztiválon akkora vajdasági magyar költészet kapott  
ünnepi szerepet. Azóta széthullotta jugoszláv állam, az a multikulturális  
képződmény, amely az ottani magyar irodalom számára is, minden pártállami  
berendezkedés ellenére, m űködési teret és lehet őséget adott. „A jugoszláviai  
magyar költészet — állapítja meg Bányai —egyike volt az akkoriban Jugoszlá-
viában alkotott költészeteknek, és ne feledkezzünk meg arról, hogy az akkori  
Jugoszlávia nem nemzetállam, bár a maga módján szocialista, ha nem is  
kimondottan »reálszocialista«. A rendszer kifogyott, és nem kerülhette el  a 
kimúlást, de a nem nemzetállamból háború útján teremt ődött nemzetálla-
mo(cská)k az éppen hogy csak éledez ő  többkultúrájú gondolkodást ellenség-
nek és árulónak hirdetve kulturális és költészeti értékrendeket számoltak fel,  
minek következtében a kisebbségi kultúrák és költészetek, az eleve furesál- 
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lottak és ambivalensek, így a jugoszláviai (vajdasági) magyar kultúra és költészet  
számára is mer őben új élethelyzet teremtődött. Ebben az élethelyzetben már nem  

adatott meg számára a több kultúra együttéléséb ő l származó védősánc."  
Kétségtelen, hogy a jugoszláviai változások (hazai) értelmez ői általában  

nem számolnak azzal a helyzettel, amelynek jellemzését Bányaitól az imént  

idéztem, holott azt a szinte összeroppanásszer ű  válságot, amelyet a vajdasági  
magyar kulturális intézményrendszernek és magának az ottani magyar iroda-
lomnak az utóbbi évtizedben el kellett szenvednie, nagyrészt a multikulturális  

jugoszláviai rendszer összeomlása következtében a vajdasági magyarságra ne-
hezedő , ennek nemzeti identitását veszélyeztet ő  nagyszerb nacionalizmus, a  
Milošević  elnök nevével fémjelezhet ő , egyszerre szélsőbal- és szélsőjobboldali  
karakterjegyeket magán visel ő  uralmi rendszer okozta.  

Mindezek következtében hangzottak el Tokajban (és most a Kisebbségi  
magyaróra című  kötetben) Bányai János igen keserű  kérdései, vallató kérdések,  
amelyek a vajdasági magyar irodalom jöv őjére és fennmaradására kérdeztek  

rá: „Van-e tehát a jugoszláviai magyar költészetnek mint igencsak furcsállott  

»kisebbségi« költészetnek a részeg balkáni kocsma léthelyzetében még szava  

a világról és a világhoz, vagy elnémult a történeti tapasztalat közvetlen élmé-
nyének és a vers csüggeszt ő  hasznavehetetlenségének terhe alatt? Így már csak  

az egyes költő  tépett ruhája és összeroncsolt verse őrizné meg eltűnése fájó  
nyomait? Elképzelhető-e, hogy e kett ős szorítás folytán egy évtizedekig létez ő  
és itt-ott még figyelmesen is ápolt, ambivalenciákban és ellentmondásokban  
konstituálódott költészet lassú felszámolása után már csak az emlékek ma-
radtak meg, és helyette csupán egyes költ ők vannak, tehát a költészet helyett  

személyes líratörténetek, amelyek bármennyire fontosak és jelent ősek, beol-
vadnak egy másik értékrendbe, minthogy besorolást nyertek a homogénnek  

hirdetett nemzeti költészet értékrendjébe?"  

Azóta, hogy ezek a kérdések elhangzottak, eltelt egy fél évtized, és a  

vajdasági magyar irodalom igazolni tudta a maga létjogosultságát, életképes-
ségét és teremt ő  erejét, mindenekel ő tt azt, hogy volt válasza azokra a kihívá-
sokra, amelyekkel a történelem ostromolta. Természetesen a jugoszláviai  

háborúk kihívásaira, a vajdasági magyar kisebbség drámai sorsára gondolok.  

Olyan szépirodalmi művek kísérelték meg a válaszadást, mint Tolnai Ott б  új  
versei, amelyek a háború botrányát leplezik le, vagy Pap József, Fehér Kálmán,  

Brasnyб  István, Jung Károly, Tari István, Kontra Ferenc újabb m űvei és persze  
Bányai János esszéi, tanulmányai, amelyek a vajdasági magyar irodalom új  

helyzetében továbbra is a „megértés stratégiáját" képviselik. Az egyetlen  

szellemi stratégiát, amelyet egy irodalomtudósnak, írónak, egyáltalán értelmi-
séginek, még ha kisebbségi helyzetben és háborús szorongattatások másnapján  

tevékenykedik is, képviselnie kell.  
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KABDEBÓLÓRÁNT  

Bányai Jánosnak születésnapi jókívánsággal  

Oly sok vita zajlott Az ember tragédiájáról, hangzottak érvek prб  és kontra,  
méltatták mint drámát, és vonták kétségbe színpadra alkalmasságát; csodálatra  
méltó irodalmi alkotásként fogadták, de voltak, akik csak Arany keze nyomával  
fogadták be a Parnasszuson. Szabó Lőrinc ifjúkorában versszimfóniával  adó-
zott a Nyugatban a nagy drámakölt ő  születésének centenáriumán. Ezt a versét  
— mai terminológiával hosszúversnek is nevezhetnénk — azután a Kalibán! kötet  
zárásaként is közreadja, majd amikor élete derekán Összes verseit „kijavítva"  
bocsátja közre, még egyszer megalakítja: „Az átdolgozásban az egész m ű  elég  
gazdag, bár gyermekes szimfónia" — írja élete végén a Vers és valóságban. 

„Hetet-havat összehordtam benne, a téma engedélyezte: Istenbe minden  
belefér" — írja ugyanitt. A versszimfónia címe ugyanis: Isten. Négysoros  
versszakokban, az angoloktól (meg Aranytól és Babitstól) eltanult a пapeszti-
záló jambikus sorokban hömpölygő  látomássorozat.  

„Azt már nem tudom, hogyAz ember tragédiája miféle célzás. Valószín űleg  
az új bemutatóé, és talán megismerkedésemé Jászai Marival, aki egykor az  
elsđ  Eva volt." Emékezésében íme össze is hozza, el is választja a két m űvet.  
Azt hiszem, kapcsolatukról beszélvén ezt a módszert választhatom magam is.  
Egy szigorúan szerkesztett, pontosan fogalmazó klasszicizáló alkotás az egyik  
oldalon, és egy avantgardista verselésmóddal hömpölygetett látomása mási-
kon. Egy a klasszikus dialektikán épülő  drámai költemény az egyik, és egy  
sokszoros szembesítéssel megépített monológ a másik.  

Monológ. azt hiszem, ezzel a műnemi minősítéssel mégis a kapcsolatra  
utalhatok. Az Isten ugyanis azok közé a Szabó L őrinc-versek közé tartozik  a 
Kalibán és a Vezér társaságában, amelyekben a költő  még a hagyományos  
versformálás kellékeit alkalmazva már az új, huszadik századi érvényesség ű  
versbeszédet kísérletezi ki. Portrét rajzol úgy, hogy azt beszélteti. De portré- 
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fának magánbeszéde egyben leleplez ő : önmagát robbantja szét. Kalibán: a  
technicizált hatalom, amely a kultúra ellen fordul; a Vezér: a kelet- és közép-
európai diktátorok megváltó, de egyben a személyiség jogait megsemmisít ő  
önbemutatkozása. És az Isten: maga a problematikussá váló emberi személyi-
ség. A létezés maga, amelyik az emberi tudatban kérdez rá önmaga milyensé-
gére és mikéntjére.  

Az én, amelyik látszólag ebben a versben áll össze egyetlen egésszé —
valójában itt, a szemünk láttára bomlik fel, válik össze nem állítható állapottá. 
Ezért aztán Madách és Szabó L őrinc műve éppen ellentétes alkotói állapotot 
rögzít: Madáchnál a történelmi látomása klasszikus logika szempontjai szerint 
szerveződik, épül, bomlik, átalakul; Szabó Lőrincnél éppenhogy a fenomeno-
lógia módszere szerint az én tekintetét ől, kérdezési felhívásától kapnak a 
tárgyak, tájak és történetek megvilágítást, jelenlétet, ugyanakkora kérdez ő  
énnek a szétszórtsága, bels ő  ellenpontozottsága adja a kompozíciót, amelyben 
ez a látszólagos külvilág megjelenik. Madáchnál az ember kreatúrává lefoko-
zottan asszisztálja végiga történelmet, amely a szabad akaratot csak azért 
deklarálja, hogy az embert visszavezesse az elvesztett üdvösséghez: üdvösség 
helyett üdvtörténetet teremt; ha el is veszti az ember történetét, létét az isteni 
Gondviselés visszakormányozza önmagához. Ezért vélhetem medd őnek a vitát: 
Optimista vagy pesszimista a Tragédia. Kétféle, egyként m űködő  logikai ív 
keresztezi benne egymást: a földi történet, amelyben az ember minden bukás 
után újjászervezve jelenlétét méltóvá válik az Istenhez vezet ő  üdvtörténet 
beteljesítésére, bárha közben maga a Föld, mint történeteinek helyszíne meg 
is semmisül. A Föld és a történelem csak azért létezik a Tragédiában, hogy  a 
teremtmény bizonyíthassa, hogy méltóvá vált a Teremt ő  szándékára. Csak 
egyoldalú értelmezések magyarázhatták a történelem menetéb ő l kiszálazva a 
pesszimista szemléletet és az action gratuite-szer ű  befejezést. Az üdvtörténet 
éppúgy megérik ebben az alkotásban, mint ahogy a helyszín, mint feleslegessé 
váló díszlet, végül is elfogy a mű  végére. Mindegyik jelenet kicsiben az egész 
kompozícióját ismétli: egyszerre van benne a bukás és az üdvözülés. 

Hogy imigyen megérthessem a Tragédia kompozícióját és koncepcióját, 
ahhoz meg kellett ismernem a Szabó L őrinc-i költemény ellenkez ő  szerkesz-
tettségét. Ez csak a Tragédia jelenetezettségét veszi át, de a vers tudatstruk-
túráját mára rimbaud-i Részeg hajó látomásrendjébő l eredezteti. Éppenhogy 
az üdvtörténet leépülését gondolja végig. Madách m űvének címével az embert  
nevezi meg vizsgáltként, valójában az Isten kompetenciájára kérdez rá: ha a 
kreatúra a szabad akaratot is megkapja, irányíthatja-e az Isten az üdvtörténetet 
a happy ending reményében? Szabó L őrinc verse címébe az Istent emeli, de  
valójában azt gondolja végig, hogy az ember képes-e átélni a létezés mikéntjét  

az Istennek tulajdonítható teljesség igényével. A Tücsökzeneb еn majd azt írja,  
hogy talán „a Mindenség is csak egy Költ б  Agya", azaz a személyiségválságot  
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úgy éli meg költészetében, hogy a létezés mikéntjét kérdezésével átél ő  tudati  
tevékenységet teszi meg költészete témájává. Nála nincs Isten és nincs ember,  
de nincsen maga a világ sem, hanem van a tudat, amelyik befogadja a létezés  
eseményeit. A műben magában ennek a tudatnak a m űködését írja le, függőben  
hagyva a kérdést: ez a tudat az Isten megtestesültsége-e, avagy emberi mérték űvé  
szerveződöttség.  

Végül is Madách művének világa elrendezett, tele kételyekkel. Szabó L őrinc  
világa szétbontott, tele esélyekkel.  

Ha színpad, akkor perszónák is megjelennek. Kérdés, Madách perszónái  
hogyan befolyásolják Szabó Lőrinc lírai alakválasztását.  

A válaszhoz induljunk ki egy másik kérdésb ő l: mire kellett Szab б  Lőrinc  
számára alak-ihletés?  

A költő  korai korszakának jellegzetes versformája, amelyik a hagyományos  
vers történetének utolsó fázisát jelentheti egyben: a monológ. Ehhez a vers-
formához keres a maga számára alakformákat. Legjellegzetesebb alakformái:  
Caliban (1923), a Vezér (1928) és a most tárgyalt Isten. Az első  kettő  színpadi  
ihletettségű , a harmadik az épp akkor zajló történelmi események kiváltottja.  

A Kalibán Hevesi Shakespeare-ciklusának el őadásán látott Sugár Károly-
alakítás és Renan Caliban-drámájának szuggesztióját viseli magán. Olyan  
drámából vett kultúrszimbб lum, amely éppen az átvétel pillanatában kap újabb  
interpretációt a világirodalomban, igaz még Szab б  Lőrinc tudtán kívül. Ezra  
Pound 1920-ra véglegesített Mauberley-jében találhatom meg azt a sort, amely  
ebbe a változásba bevilágíthat: „Caliban casts out Ariel." A sora kultúrszim-
bólumok történetében bekövetkezett változást rögzít: a benne foglalt tény-
közlés a mese szabályai szerinti korábbi preferencia megváltozását jelenti.  
Ugyanez a magyar irodalomban két költ ő  (előzőleg mester és tanítvány)  
költészetében szétválva és egymás ellen fordítva, monologikus jelleggel, hang-
nemi reprezentáció kíséretével jelentkezik.  

A klasszikus modernségű  költő , Babits Mihály 1916-ban kifejezetten hábo-
rúellenes gesztusként lefordítja Shakespeare A vihar című  mesejátékát, értel-
mezése középpontjában a békehozó és kiegyensúlyozó Prosper бval. Ez  a 
történelmi aktualitással is hangsúlyossá tett indítása magyar irodalomban  
azután Babits tekintélyétő l támogatva egyfajta humanista pátoszt indukál végig  
a század irodalmában, Prospero-Ariel preferenciával. Ennek megzavarása  
okán hangosodhatott fel szokatlanul Szab б  Lő rinc Kalibán versének és kötet-
címének az értelmezése: nemzedéki lázadás, egy nagy tehetség ű  ifjú költđ  
alkati és politikai jellemképe egyként kihallható volta versb б l.  
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Babits rögzíteni akar egy hagyományos értelmezést, amikor a történelmi  

megrázkódtatások a kultúrszimbólumok hagyományos rendjét a világiroda-
lomban alapvetően megrendítették. Szabб  Lőrinc pedig e változást látva annak  
elkerülhetetlenségét mutatja be. De mindketten kétségbeesve állnak az euró-
pai vers poétikai kiszolgáltatottságának tényével szemben.  

Babits azért, mert látja, hogy az általa is képviselt klasszikus modernség  

poétikailag nem rezisztens aCaliban-szindrómával jelezhet ő  politikai és je-
lentéstani befolyásoltsággal szemben. Hiszen még az övéhez oly igen hason-
latos poétikai szerkezet költészetet megvalósító Stefan George is a háború  

idején egyfajta „Neue Reich"-ért való küzdelem meghirdetésében látja a  

„Sanger" feladatát, és a címével Hölderlin kérdéséhez kapcsolódó „háborús"  

verse pedig (Der Dichter in Zeiten der Wirren) éppen azt jelentheti, hogy a  

klasszikus modernség első  hullámának tematikus üzenetébe beleférhet külön-
böző , antihumanista messianisztikus közösségi eszmény preferálása. Legfel-
jebb a költő  ízlése (mint a száműzetésbe menekülő  George végső  gesztusa)  
vagy morális ítélkezése (mint Babits példává emelked ő  magatartása), tehát  
poétikán kívüli tényező  választhatja el a költ őket a versbe építhet ő  nyílt  
politikai azonosulások elfogadásától.  

Szabó Lőrinc 1923-as Kalibán verse beletartozik abba a versalakító folya-
matba, amely 1920 és 1928 között jellemezte a fiatal költ ő t: George klasszi-
cizáló versbeszédét, a Menscheitsddmmerung avantgárdját és a görög kardalok  
gnómikus szónoklatát egybesz őve valamifajta monológ-verset alakít, amelyben  

a szociális feszültséget és a korszak kulturális züllését feloldandó egybefogja  

a Führer és a Dichter alakját, mint azt éppen a George-kör ideológusa,  

Kommerell mutatja be a Hölderlinnel záruló klasszikus német költészetre  

hivatkozva.  
A Mauberley-ben már megszűnt e két széls őséges hangnemi reprezentáció-

val megjelenő  monologikus lehetősége: a versbeszéd atonalitása egyben a  

hagyományos jelleg ű  versbeszéd poétikai kiszolgáltatottságának tudatosítása.  

Eszerint nem a hatalmi és/vagy értékbeli preferencia-váltás tartalmi jellege és  

mikéntje adja a problémát, tehát nem az, hogy „Caliban casts out Ariel",  

hanem az, hogy mindig valaki casts out valakit. Addig nem születhet meg új  

poétikai paradigma, amíg a vers (legyen az akár hagyományos, akár klasszikus  

modernségű , akár avantgárd) a hasznosságelv értelmében egyfajta teleológiát  

képviselt.  
A klasszikus modernség a húszas években azután elinduló második hulláma  

végül is a kultúrszimbólumok hagyományos viszonyrendszerét felbontva a  

mítoszok irodalmi feldolgozásának új nyelvezetén szólal meg, kiváltva a poé-
tikabéli paradigmaváltást.  

Ennek eredményeként már éppen Szab б  Lőrinc egy balladisztikus keretbe  

foglalt versét idézhetem a harmincas évek közepér ő l, a Szun Vu Kung lázadása  
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címűt. Szun Vu Kung, a világhatalomra törő  majomkirály és a békét biztosító  
Buddha kultúrszimbólumát szembesíti a vers. Az el őadás szinte gyermekszo-
bába illő  elbeszélése ellenére nem találunk a versben Caliban-Ariel-szer ű  
vagylagosságot. A lineáris történetben Buddha „casts out" ugyan Szun Vu  
Kungot, hangnemét tekintve ugyanakkor éppen a dialogikus megjelenítés  a 
vers jellemzője. A dialógus természetesen nem a szerepl ők között van (az csak  
rejtett monológgá csúsztatná a verset), de a szerepl ők szövegein belül. Szun  
Vu Kung világvégi utazása nemcsak a hagyományos eszmények hatalomvágyó  
kifordítása, izgatott, célratör ő  ténykedése nemcsak pusztítás, mint ahogy Budd-
ha nemcsak a megváltó jóság, de „kíméletes"-en kegyetlen büntetésével maga  
a mindenkori korlátozás. A kultúrszimbólum ebben a versben átváltozik  
mítosszá, amely kizár minden dekódolható egyértelm ű  üzenetközvetítést: la-
birintusba jutunk általa, ahol minden „egyszerre mindenféle". Nem véletlen,  
hogy Szabó Lőrinc a harmincas évek végén filmet szeretett volna készíttetni  
a megújított mesébő l, Zilahy Lajos még Londonban is tárgyalta megfilmesítés  
lehetőségérő l.  

A másik perszóna a Vezér volt. Ha Szabó Lőrinc a színpadról jött Caliban  
feloldását a filmben óhajtotta volna realizálni — ,  az életből vett perszónája  
majdnem a költő  életébe került. Ismerjük meghurcoltatásának történetét  
1945-ös Naplójából. De azt kevéssé hangsúlyoztuk, hogy versszerkezetében  
mára harmincas évek elejére olyan dialogikus poétikai paradigmát dolgozott  
ki, amelyik a Szun Vu Kunghoz hasonlóan az „egyszerre mindenféle" létezéshez  
való jogot deklarálja, és ennek alkotói gyakorlatát képviseli: 1931-ben megírja  
A Párt válaszol című  versét. Mint utóbb rálátva ő  maga mondja: „Megírásakor  
egyetlen létező  és ismert pártra sem gondoltam. [...] Azt hittem, egy elméleti  
Pártot írok meg. Versírás, gondolkodás közben jöttem rá a mivoltára, és arra,  
hogy ez a Párt engemet, a pártatlant és érdektelent kell hogy szükségképpen  
szörnyetegnek tekintsen és elítéljen." Azt tette meg a költészetben Szabó  
Lőrinc, amit gondolkozóként Tönnies vezetett le: „az absztrakt személy tiszta  
fogalma önmagából létrehozza a maga dialektikus ellentétét".  

A monológ típusú verse két perszónája úgy válik verstémává, hogy születése  
pillanatában, megformáltságában magában máris kiváltja, vonzza, követeli  
ellentétét. Ha az alkotás pillanatában a Dichter fel is veheti a Führer és/vagy  
Caliban maszkját, éppen a megalkotottság mibenléte és mikéntje gy бzhette  
meg, hogy a Dichter a huszadik században nem azonosulhat egyetlen perszó-
nával sem.  

És hogyan állunka harmadik perszónával az Isten című  versben? Az egyetlen  
vers, amelynek nem kell megírnia az ellenversét. Illet őleg a kötet megjelenése  
pillanatában megírja folytatását: egy dialogizált rövidverset. A ma Mind-egy  
címen ismert, a Fény, fény, fény kötetben közölt vers Az Est-lapokban ugyanis  
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még Isten címmel jelent meg. Mintha szinopszisa lenne a tárgyalt „hosszúvers-
nek". Emlékeztetőül:  

Tizezer tornyom az égbe dobálom,  
tizezer kéz vár rám odakint;  
mint erdő  táborozok szivetekben, —
útálom az Egyet, én vagyok a Mind.  

Tizezer út zuhog ki bel őlem,  
lelkem szétpattan, tizezer sugár;  
és nyomorult testemben nem marad, csak  
a fénytelen s visszhangtalan  halál. 

És a vers ellentétező  része, ahol „az ellenkezőjét hirdeti" az előzőnek:  

Zrzеr út suhan össze bennem,  
szinek lavinái mind belém ömlenek;  
ha akarom, meghal, ami kívülem van, —
útálom a Mindet, én vagyok az Egy.  

Minden laza fényt magamba s űrítek,  
erők prizmája, tűzkard vagyok én,  
s így állok, fönt, fönt, rohanó magasban,  
legfelsőbb torony, tornyok tetején.  

Ez pedig egy gyöngyszem, amelyik majd — legfeljebb más szavakkal — a Te  
meg a világ idején tér vissza, mondjuk a Tao Te King című  versben. Tehát  
ezúttal a költő  talált egy olyan perszónát, amelynek segítségével megel ő legez-
hette egész későbbi költészetét. Egyrészt mert tematikailag nem résztémát  

választ (nem szociális-technikai jelleg űt, mint a Kalibán esetében, és nem  
történelmi-társadalmi jelleg űt, minta Vezérben), hanem a létezés egészére  

kérdez rá; másrészt pedig olyan mintát talál, amely a létezés mikéntjére való  

rákérdezésben a torzításmentes széttekintésben, a tematika elkötelezetlen,  

heideggeri értelemben vitt körülbeszélésében er ősíthette meg a költ ő t.  
Érdekesen árulkodó az öreg költ ő  már említett visszaemlékezése ifjúkori  

művére. Akkor már „nem tudja", hogy Az ember tragédiája „miféle célzás".  
Akkor már azt hallja ki bel ő le, ami a modern költészet egyik meghatározó  

előképével, Rimbaud Részeg hajójával hangolja össze. A huszadik századiként  
is elfogadható verset értékeli ifjúkori alkotásában. A perszónában azt, amint  

megszünteti éppen önmagát és átmin ősül tudatmezővé, amelyben a teremt ő  
és a teremtett különállása megsz űnt: az egymásra való rákérdezettség állandó  
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reverzibilitása ölthet esztétikumbeli szervezettsége révén testet. A bevezet őben 
említett köztes állapot, a tudatmez ő , „a Költő  Agya", mely az istenlét és 
emberlét specifikuma között lebeg ő  fürkésző  én, a tevékeny lélek dinamizmu-
sát felszabadítva nem a nyugalom, de a mozgás teljessége, a létezés síkjainak 
szembesítése felé tendál. Transzponáló médiumként fogalmazza meg és tartja 
fenn magát. Itt nem valamely Dichter kap perszonalitást, a költ б lét megszűnik 
szerep és vállalás lenni, a létezés egyedül lehetséges formája maga az alkotódó 
vers, mert csak ebben tud kérdez бként és válaszadóként egyszerre jelen lenni. 
A vers ezért állandó küzdelem, a megoldottság helyett az alkotásfolyamat 
megújításának, ismételt átélésének, a csak benne és általa való létezésnek a 
vállalása, amely folyamatosan tudatosítja a határesetet, ahol a létr ő l alkotott 
kép átlép a költészetbe: mikéntként fogalmazódik meg. A létezésb ől azt az 
eseményt ragadja meg, ami m űvé emeli, és a költészetnek azt a képességét 
keresi, amiért ezt lehet ővé teszi. 

Az öreg Szabó Lőrinc miután az Isten című  verssel fiatalon megtalálta 
későbbi költészetének előhangját, már elfelejtette, hogy mindez nemcsak egy 
költői mintával, de egy azzal majdnem egyidős hazai irodalmi alkotással is 
ihletбdбen kapcsolódhatott. 

Az „öreg" Szabó Lбrinc kapcsolása egy merész további kapcsolásra jogosít 
ugyanakkor: ha Az ember tragédiája ihlette művet ő  Rimbaud korszakel őzб  
remekével hozza kapcsolatba, akkor én pedig kiemelném Madách remekét a 
filológia és műfajelmélet különben jogos társításaiból: egy olyan, a klasszikus 
modernséget megelб legezб , a centrális rendezd elvet igényl ő , de ugyanakkor 
a viszonyítottságot is átél ő  tudatmezőnek a műalkotásban való megjelenítő -
jeként is felfoghatom, akinek teljesítményét Rimbaud korszaknyitó alkotásával 
egybeolvashatom. 

Nem véletlen, hogy a huszadik századi ember, amelynek önszemléletét 
Szabó Lбrinc világirodalmi értékrenddel mérhet ő  módon kifejezte, állandóan 
magának követelte-követeli Az ember tragédiáját: egy olyan gondolkozásforma 
poétikai megvalósítója, amely gondolkozásforma éppen a huszadik századra 
teremtette meg a maga érvényes poétikai megjelenésmódját. Szabó L бrinc az 
Isten című  versével éppen erre a „felülírásra" vállalkozott: Madách m űvét 
századunk beszédmódjára hangolta át. 
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KÁNTOR LAJOS  

Bányai Jánosnak Újvidékre  

Színház az egész irodalom(?)  
A kérdés nem tő lem származik, de elfogadom mint hipotézist, akár a nyíltan 

vállalt, akár a zárójelbe tett kérd őjellel. Valóban érdemes ezen elgondolkod-
nom, lassan abba a korba érkezve, amikor már mérleget készít az ember. 

Egy-két személyes vonatkozás tehát. 
Színházba sokat jártam, j б  néhány éven át félhivatalosan is — nem csupán 

a megírandó színikritikák „nyersanyagát" gy űjtve, hanem a kolozsvári magyar 
színház m űvészeti tanácsának tagjaként bizonyos (csekély) beleszólási jogot 
is képzelve magamnak. 1989 decemberében pedig úgy alakult, hogy rövid id őre 
mondhatni irodám volt az épületben; amikor ugyanis az állítólagos forradalom 
után megalakult az ún. Kolozsvári Magyar Demokrata Tanács (a későbbi 
RMDSZ egyik, eléggé meghatározónak látszó el őszervezete), és én teljesen 
váratlanul elnöki pozícióban találtam magam, hivatali feladatom volt bejárni 
valahová, mégpedig biztos helyre. Azokban az els ő  napokban ismétlődtek a 
rémhírek, hogy jönnek a Tordai út fel ő l a terroristák, veszélyben vagyunk. A 
színház igazgatója felajánlotta, „verjük fel a sátrunkat" náluk, a színészbejárati 
vaskapu jól zárható. Az els ő  felhívásokat a magyar és a román polgárokhoz 
színésznők (éppen üres) öltöz ő iben írtuk — az ajtó előtt ifjú hívünk állt őrt. 

Ez a kis epizód persze egyelőre legfeljebb azt bizonyítja, hogy színház az 
egész politika. Legalábbis: az irodalmár politizálása. El kell itt mondanom 
(második) színházi megkísértésemet is. Az egyik ott, a sétatéri teátrumban 
lezajlott politikai tanácskozásunkat követ бen, a lépcsőházban összetalálkoz-
tunk egy pár színésszel, próbáról jöttek. Valamelyikük ideszólt nekem: nem 
jössz hozzánk igazgatónak? Olyan id ők jártak, amikor komolyan vihetett az 
ember bármiféle ajánlatot. Én sem tekintettem tréfának az egyik vezet ő  színész, 
László Gerб  kérdését, ám teljes meggyőződéssel egybđ l visszautasító választ 
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adtam — a Korunk szerkesztőségében megnyílt főnöki lehetőséget ugyanis 
vonzóbbnak véltem, úgy ítélve meg, hogy ehhez a már Ott töltött harminc 
rovatszerkesztő i év inkább alapot nyújt. (Az első  színházi megkísértésemr ő l 
nem is tudtam: egy igazgatóválságos periódusban állítólag felmerült a nevem 
az ingatag bársonyszék várományosaként, de a megyei pártelvtársak határo-
zottan ellenezték az ötletet. És ha már az ellen őrizhetetlen emlékezéseknél 
tartok, említsem a hatvanas évek elejének prózaíró színigazgatóját, Huszár 
Sándort. Egy nem nyilvános főpróba — vagy művészeti tanácsülés? — el ő tt enyhe 
gúnnyal-öngúnnyal köszöntött: — Jó estét, Kántor mester! Vigyázzon, aki ide 
bejön, abból elóbb-utóbb színi direktor lesz. — Visszagondolva a régmúltakra, 
lehet, hogy rá akartam cáfolni Huszár mesterre, a velem nem éppen baráti 
viszonyt tartó „Szőr"-re, ahogy barátai Huszárt szólították.) 

Színház az egész irodalom(?) 
Próbáljuk most már fogalmibban közelíteni a kérdést. 
Mi a színház? A teremtés nagy színjátéka? Mert akkor persze: színház az 

egész irodalom. (Már ami abból teremtésnek mondható.) 
Mi a színház? A cirkusz szinonimája? Hát igen, az irodalom, fđként pedig 

az irodalmi élet egy nagy cirkusz. 
Utóbbira felidézek néhány epizódot, nevek említésével vagy anélkül (él őket 

jobb nem bántani). Két irodalom és két f őváros érintett ilyen irányú emléke-
imben — ha Kolozsvárt is fővárosnak hisszük még (Erdély egykori, történelmi 
jogán), akkor három. Bár az az igazság, hogy igazán nagy budapesti irodalmi 
cirkuszok közvetlen közelébe nemigen kerültem, esetleg páros jeleneteket 
említhetnék, például azt, amelyben a kilencvenes évek elején nagy hír ű  költбvel 
ordítoztunk egymásra, hivatalos helyen, illetve még el őbb, tévékamera kísé-
retében, vitatkoztunk hevesen (politikai volta tét), népes nyilvánosság el ő tt. 
(Besorolható ez a vitadráma m űfajába?) Látványosabb, mások számára is 
nyilvánvaló téttel rendelkez ő  „színházi" (cirkuszi) pillanatokra, félórákra, 
órákra próbálok emlékezni. Nos, akkor jöjjön Bukarest. Hiszen a román 
színház világhírű , ma is kétségtelenül nagy hatású. Oly mértékben az, hogy 
sorozatosan behatolt nem kifejezetten színiel őadásuk céljaira szánt termekbe, 
így a Romániai Írók Szövetsége székházaiba is. Minden id ők nagyjelenete 
számomra az a választási közgy ű lés, amelyen Geo Bogzát, a XX. századi román 
prózairodalom s a költészet egyik nagy öregjét mindenféle vádakkal illették 
az ellenfelei a mikrofon mell ő l. Nichita Stnescu, aki valóban csodálatos lírikus 
volt (nem érdemtelenül jelölték Nobel-díjra román pályatársai), felrohant a 
színpadra, s az éppen válaszolni akaró Geo Bogzának sok százunk szeme el őtt 
— kezet csókolt. Mondják azóta, hogy a Balkánon, az ortodoxiában nem olyan 
különös dolog ez. Protestáns lelkem döbbenete viszont azóta sem szállt el. 
Mint ahogy azt sem felejthetem (valami bukaresti diákösszej бvetel volt vagy 
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sportolók országos kongresszusa? De írószövetségi emlékem is:), hogyan ve-
zették be az oldalajtón az ember-mankókra támaszkodó európai rángú agg  
költб t, Tudor Arghezit, valahányszor bizonyítani kellett a román irodalom  
elitjének felzárkózását a hivatalosságokhoz.  

Az ellenkezd végleten a Mircea Dinescu-show-k említend бk. Tévéműsorok,  
író-olvasó találkozók hallgatói-nézб i hál' istennek napjainkban is s űrűn kap-
hatnak morzsákat örök ellenzéki belülydl jöv б  szerepének dinescui változatá-
ból, de amit 1990 után írószövetségi elnökként választmányi gy ű léseinken  
produkált, az utánozhatatlan, megismételhetetlen. Az Írószövetségnek Buka-
restben, Romániában egyre kisebb lett a súlya (mert a pénze elfogyott), ezek  
a Dinescu elnökölte összejövetelek viszont mindennek mondhatók, csak súly-
talanoknak nem. Más kérdés, hogy a gazdasági ügyek bármily jó szándékú, ám  
költđ i megközelítése milyen eredményre vezetett.  

Sajátosabban a mienkrdl, az erdélyi, a romániai magyar irodalom belvizeir б l,  
beltüzeirб l — színházáról, cirkuszairól — ugyancsak illene beszélnem. Heves-
ségében az említett budapestivel mérhetd párjelenetem akadt egy-kett б  a  
szerkesztőségekben (otthon, a Korunknál az 1968-as prágai bevonulás más-
napján, Balogh Edgárral — gondolom, szükségtelen bizonygatnom, hogy nem  
én védtem a csehszlovák pártvezetést ...; az Utunknál nemegyszer m űbalhék-
nak voltam tanúja, noha igazira is volt példa a f бszerkesztб i szobában: ven-
dégként, pontosabban küls ő  munkatársként helytelenkedtem, a falban-tele-
fonban hallgatózó mikrofonok és Marosi Péter szerkeszt б , kritikus kollégám  
döbbenetére pocskondiáztam azokat — els бsorban a jobb sorsra érdemes  
Marosit — ,  akik vállalják az eldírásos, Ceau ~escu-dics б ítб  vezércikkek szerzб -
ségét). Hasonló kiborulásokkal, „h бstettekkel" nyilván mindenki elhozakod-
hat. Visszhangosabb, kollektív kitálalásra — írószövetségi keretek között —  

egyre emlékszem, ez is 1968-ban történt, ám még a „szövetségesek" dics đséges  
prágai jelenése el ő tt. Bukarestbe hívtak fel (Domokos Géza volta romániai  
magyar irodalmi ügyek fd mozgatója), az Igaz Szó és az Utunk irodalompoli-
tikája került terítékre. Ha megvolna annak a tanácskozásnak a jegyz бkönyve,  
talán drámaként is el бadható volna. Persze, drámaibb, mert nagyobb téttel  

rendelkező  volt az az egész napos gy űlés, amelyen a romániai magyarság  
képviseletében a párt központi bizottságának épületében magával Nicolae  

Ceau9escuval és társaival lehetett-kellett szembesülnie az id ősebb és ifjabb  
kiválasztottaknak; az óvatosan fogalmazott panaszáradat végén következett a  
lesújtó fбtitkári beszéd, a többségi nacionalizmus pártjelszavakba foglalt,  
többórás programbeszéde. A számomra els б  és egyben utolsó személyes szem-
besülés a magas pártvezetéssel, lesújtottságunk a büszke „kipakolás" átmeneti  
megkönnyebbülése után — harmincegy év múltán sem halványuló drámai  
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élmény. (A jegyzőkönyv nyilván itt is sokat segítene az utókornak. Írói élet-
rajzokhoz is érdekes, váratlan kiegészítés lehetne.)  

Ehhez képest inkább komédiába ill ő  egy szintén „saját kör ű", a megválasz-
tandó — magyar — írószövetségi alelnök személye körül kibontakozó vita. Ha  
jól emlékszem, a hetvenes években lehetett, a három-négy f őszereplő  már  
halott; egyesek Méliusz Józsefet akarták volna pozícióban látni, Majtényi Erik  
voltafő  támogatója, Balogh Edgár azonban kipakolt Majtényi ellen (fogsága  
élményeibő l idézett, a kihallgatások emlékeib ő l) — erre többen kirohantak  a 
terembő l; Deák Tamás volt az (ha emlékezetem nem csal), aki békíteni próbált,  
amire sorra visszajöttek a sért đdöttek. Talán szavaztunk is — vagy konszenzus  
alakult volna? Kötve hiszem, a régi-új ellenségeskedések csak átmenetileg,  a 
bukaresti összejövetel idejére, illetve a kijelölésig csitultak el.  

Színház az egész irodalom(?)  
Ha a színház eleve a nyilvánosságot jelenti (még a kamara-, a zsebszínház  

is), az irodalom (az egész) nem szükségképpen az. Bár manapság az a divat  
járja, hogy az irodalom mint olvasat(ok) létezik, tehát egyfajta nyilvánosság  
nélkül nincs is. Én nem így gondolom, jóllehet az irodalom társadalmi jelen-
létét nem vélem megtagadandónak. A színház — élőmozgás, élőbeszéd, élő lát-
vány. Az irodalom nem feltétlenül él folyamatosan. Viszont az irodalom képes  
feltámadni. A színház számára ez elképzelhetetlen. Az irodalom: a leírt szó,  
a leírt szöveg. Tinódilantossebestyéneket már nemigen ismerünk. A kortárs  
magyar irodalomban alighanem a legtöbbet utazó költ ő , Kányádi Sándor is  
előbb leírja a versszövegét, csak utána járja az erdélyi falvakat-városokat,  
iskolákat, Közép-Kelet-Európát vagy a latin-amerikai magyar cserkészcsapa-
tokat; az utcán füledbe is a már kész költeményt súgja, skandálja. Vagyis  
Kányádi sem a színházi oldalt igazoló bizonyíték — noha valamikor színinö-
vendék volt és később több jó színdarabot is írt.  

A színház szervezettség. Es az irodalom? Inkább csak az irodalmi élet.  
Folyóiratok, könyvkiadók, irodalmi társaságok, írószövetségek. F őszerkesz-
tőkkel, igazgatókkal, lektorokkal, elnökökkel. Főrendezőkkel? Ilyen is volt  a 
magyar irodalomtörténetben. Elismerten például Osvát a Nyugatnál. És Ba-
bits? Az ő  erdélyi barátja, bizonyos tekintetben tanítványa, Kuncz Aladár az  
Erdélyi Helikonnál (sajnos, rövid ideig) — bizonyosan. Kassák avantgárd „f ő -
rendezéseit" sem hiszem, hogy tagadni lehetne. Ugyancsak egyöntet ű  elisme-
réssel ide sorolható már-már legendás kortársunk, barátunk: Ilia Mihály,  a 
Tiszatájt híressé tevő  irodalomtörténész-szerkeszt б , a Kazinczy-méretű  leve-
lező . Valljuk be, sokan szeretnénk tanulni az ő  példájából, akár Kecskeméten,  
akár Kolozsvárt vagy Újvidéken. Ezek után feltehet ő  a kérdés: ha van (volt)  
rendező i színház, van-e (volt-e) „rendez ő i irodalom"?  
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Folytatva e játékot: kik az irodalom fđszereplő i? Akik a legtöbbet vannak 
a színen? Vagy akik évekre, évtizedekre elbújva a nyilvánosság el ő l, egyszer 
csak előállnak a lélegzetállító nagy m űvel ... De hát tagadható-e, divatoktól 
függetlenül, Petőfi főszereplősége? És akkor: állítható-e, hogy hozzá képest 
Arany János mellékszereplő? Vannak-e az irodalomnak figuránsai? Mert 
hiszen a néma író (a meg nem szólaló, azaz nem író) miért tartozna az 
irodalomba? Igaz, volt olyan kor, nem is olyan régen, amikor írószövetségi 
tag lehetett, aki egyetlen írói szót 11 nem írt, ám ideológusi jelenlétét fontosnak 
vélte a hivatal. 

Manapság lehetetlen nem gondolni egy ilyen párhuzamra: nemzeti színház 
— nemzeti irodalom. Itt nem a világirodalom—nemzeti irodalom megkülönböz-
tetésre gondolok, hanem a hivatalos kiemelésre: mi a reprezentatív, a nemzetet 
eleve képviselő , és mi az, ami csak városi, vidéki intézmény? Budapesten van, 
Ott kell állnia szükségszer űen „a nemzet irodalmának"? Es ami Pozsonyban, 
Kassán, Újvidéken, Szabadkán, Kolozsvárt és Marosvásárhelyt, Csíkszeredá-
ban, Ungváron vagy Cambridge-ben születik, az csak olyan kiegészítés? Vajon 
csak az irodalomtörténeti, távoli múltra érvényes, hogy Erdély, a Felvidék vagy 
a Délvidék volt egy-egy rövidebb-hosszabb pillanatra a magyar irodalom f ő -
városa? És ne lehetne „nemzeti" az a magyar (kortársi) irodalom is, amelyet 
Pécs, Szeged, Kolozsvár, Újvidék, Pozsony mutat fel — akár „urbánus", netán 
kelet-közép-európai hangszerelésben? Lap- és könyvcímeket, neveket nem 
sorolok, nem akarom tettenérhet ővé tenni elfogultságomat. (Nem valakikkel 
szemben, hanem valakikért — a magyar irodalomért.) 

Színház az egész irodalom(?) 
Folytathatnám a párhuzamokat a díszletezéssel, világítással, öltöztetéssel; 

a groteszkkel, az abszurddal — hiszen a közelükben járunk máris. Ugye, nagyon 
fontosa zenei aláfestés. A hanger ő . A cintányér és az üstdob. Vagy a citera. 
Az elektronikus orgona. (Igazi orgonát nehezebb építeni. Talán megszólaltatni 
is.) 

Hát persze. Színház az egész irodalom. Frankfurt közelében így (is) lehet 
látni. 

Nézni, persze, másképpen kellene. 



A KÖLTÉSZ-FILOZÓF  

TANDOBI DEZS Ő  

Ez lenne az esztétika, kedves professzor, Bányai János? Te tudod jobban.  
Wittgenstein így kérte, a gondolatok tana lenne ilyen. Én az esztétikát érzem  
ennek. De aki, mint Te, a Történelmi Térben néz, s alkotása az, amit ennek  
módosulásaiban lát (a módosítók a költ бk, prózaírók etc.), hamar elköszönhet  
a külfogalmak tisztaságától. Feladata gyakorlativá lesz. És közben, a maga  
módján, költбnek és filozófusnak kell maradnia.  

Nehéz volt? Nehezebb lesz? A megítélések er б tere a szabadságtörekvések  
megvalósultán tartalmasabbá válik-e? Ottlikkal szólva: semmiféle harc nem  
isteni eredet ű  — hát nem volt-e a totális, kemény-puha stb. elnyomatás kora  
gazdagabb televény az abszolútumhoz? Dosztojevszkij nem az Európai Kö-
zösségben alkotott, Ambrose Bierce háborús határokon t űnt el Amerika  
földjén.  

Neked most mind az egymással-magukért, egymásért már alig harcolókat  
kell tisztábban látnod, mint. . . mint mi egymást. Elkáromkodod magad olykor,  
de csak titkon, Neked úgy szabad csak, költész-filozóf pásztor ember, közben  
a mi zűrzavarainkon kell képezned magad tovább. Ne az elmélet csapásain 
haladj: az kész csapás! Légy (továbbra is) olvasható, íróközeli esztéta, kritikai  
megértб , forduljanak elб  dolgozataidban épp csak a szükségesnek megfelel бen  
idegen szavak. Mosolyogsz rajtam? Kérlek, a hermeneutikai diszkrepancia  
indulgens transzcendenciáját fenomenológiai anti-logikába ne szublimáld, el-
lenben üldögélj néha, minta Különös Hírmondó, ki nem tudott semmi újságot,  
és érezd a Fehér Tigris fenyeget б  fogcsattogtatásai közt is az új tavasz leheletét,  
mely immár nem a Párt humanista kívánalma. Élj.  



EGY VERS PANASZA A HATVANÉVES 
BÁNYAI JÁNOSHOZ 

FEHÉR KÁLMÁN 

Napról napra öregszem és butulok. 
A leírt szavakon kényszerzubbony 
Lóg, lebeg rajtam vállfástul, 
Es a versben sem sikerül bel ő le kibújnom. 
Most látom igazán, hogy hiábavaló 
Az indulat és az erény, 
Nem elég a tiszta erkölcs, 
Sem a különös kaland. 
A gondolat kételyektől betört 
Orra vérzik a versben, és átver a sorokon, 
Mint múló jelentése a szónak. 
Hiába keresem a kiutat, 
Hiszen fenyegetéssel és vérrel kezd ődik 
Minden tortúra: előbb a verbális, 
Utána a reális. 
Te ezt csak tudod, hiszen tanultad! 
Elméddel szövöd át meg át 
A leírtnak minden sínszavát, 
És hagyod, 
Ó, miért hagyod, 
Hogy ringasson a sejtelem és a remény 
Idelent a Golgotán. 



MINTA VALÓSÁG 

GEROLD LÁSZLÓ 

Bányai Jánosnal , annak örömére, hogy évek után 
ismét olyan előadást láttunl , melyért — mint egykor 
a minden alkalommal megnézett, csodálatos Play 
Strindbergért — őszintén lelkesedhettünk 

„Színpadon vagyunk, édesem! Hogy mi a színpad? Hát ez itt, ni, olyan hely, 
ahol komolyan játszanak. " 

A fenti sorokat a Mostohalány mondja kishúgának Luigi Pirandello Hat 
szereplő  szerzőt keres című  színművében, melyet legtalálóbban talán m űhely-
drámának nevezhetnénk, mind írói, mind pedig színházi tekintetben, még ha 
színházi vonatkozásban ez kevésbé nyilvánvaló, mint írói szempontból. Hogy 
a Hat szereplő  ... drámaírói műhelyvallomásnak tekinthet ő , arról Pirandellónak 
fiához írt levele tanúskodik: „Már itt van a fejemben egy sor új dolog! És 
mennyi új novella! ... És valami nagyon, nagyon szomorú különlegesség, egy 
regény, amit meg akarok csinálni: Hat szereplő  szerzőt keres. Talán te meg-
értesz. Egy rettenetes dráma hat szerepl ője jön hozzám, hogy regénybe 
szerkesszem őket, csábítanak, de én nem akarok róluk tudni, és azt mondom 
nekik, hogy ez teljesen felesleges, és amúgy sem érdekelnek, és hogy többé 
már semmi sem érdekel engem, és ők megmutatják nekem sebeiket, és én 
mégis elkergetem őket ... de közben a regény így mégiscsak elkészül." Nem 
így történt: regény helyett dráma született. S miközben Pirandello drámát írt 
az alkotói munka keserveir ő l, modern formabontó színpadi m ű  került ki a 
keze alól, amelyben az igazi tét nem az, hogy a képzelet szülte hat szerepl ő  
talál-e szerző t, aki történetüket alkotássá formálja, s így értelmet nyer fára-
dozásuk, hanem hogy maga Pirandello meg tud-e birkózni az ő t íróként 
nyugtalanító témával: a valóság és a látszat, a való és a m űvészet kettősségével. 
Amiről aligha lehet alkalmasabb formában vallani, mint drámában, illetve 
színházban. 

Jóllehet művében Pirandello a dráma is és a színház elé is tükröt állított: 
szembesüljönek önmagukkal, m űve mégis inkábba drámaíró, mintarendez ő  
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dilemmáit ábrázolta, mára viszont módosult az ábra: a drámaíró gondjainál 
érdekesebbek azok, amelyekr ől a Pirandello-m űvet színre vivő  rendező  
szólhat) A hat szereplő  ... segítségével. 

Legalábbis erre utal aPirandello-m ű  Újvidéki Színházban látható el őadása, 
melyet George Ivascu román vendégrendez ő  állított színre a színház fénykorát 
idéző  remek előadásban. 

Ivascu olvasatában Pirandello m űve elsősorban a megcsinálandó színházról, 
s csak másodsorban a megírandó drámáról szól; inkábba színházcsinálás s 
kevésbé a drámaírás keserveir ő l vall. 

A bemutató elő tt a rendező  közönséghez címzett levelét adták kezünkbe, 
melyben többek között ez olvasható: „Azt akartam, hogy ez az EL ŐADÁS 
fénybő l és árnyékból szülessen, mivel a VALÓSÁG is ilyen. Azt akartam, hogy 
ez az ELŐADÁS egyszerre legyen komoly és komolytalan, mivel a VALÓSÁG 
is ilyen. Azt akartam, hogy ez az ELŐADÁS ugyanakkor legyen édes és keser ű , 
csúnya és szép, fekete és fehér, mivel a VALÓSÁG is ilyen. Azt akartam, hogy 
(az ELŐADÁS) olyan legyen, minta VALÓSÁG, de a valóság nem SZÍN-
HÁZ." 

George Ivascu vallomása, kivált, ha levelének utóiratát is ismerjük („Sze-
retném tudni, hogy az én életemben mi a VALÓSÁG és mi a LÁTSZAT; 
mi az igazság és mi a hazugság; mi a VALÓSÁG és mi az ÁLOM!"), teljes 
mértékben Pirandello szellemét idézi, aki m űvéhez írt előszavában — miután 
elpanaszolja alkotói gondjait, s elhatározza, hogy szerepl ő it magukra hagyja, 
álljanak saját lábukra, éljék saját önálló, az írótól független életüket — a 
valóság és a látszat, a valóság és a színház kapcsolatáról elmélkedik. Arról, 
ami műveinek visszatér ő  témája lesz, mint erre több drámájának címéb ő l 
is következtethetünk (Ha az ember valaki, Így van! [Ha így gondolod?J,  
Mindenki a maga módján), de amirő l legizgalmasabban éppen a „humoros 
és rendkívül bonyolult szituáció keretében" el őadott Hat szereplő  szerzőt  
keres című  művébб l szerzünk tudomást. 

Ivascu rendezése, bár nem tagadja meg a pirandellói elvet és szándékot, 
azonban mégsem els ősorban Pirandellóhoz való h űsége miatt érdemel figyel-
met, sokkal inkább azért, ahogy a pirandellói drámai anyagot kezeli annak 
érdekében, hogy a színház eszközeivel mondja el: a m űvészember óhatatlanul 
illúziók rabja, s vágya, hogy a színház valósággá váljék, minden igyekezete 
ellenére sem válhat valóra, mert a valóság nem színház, és különben sem 
tudjuk, mi a valóság és mi a látszat, mi a valóság és mi az álom. De Pont ez 
a bizonytalanságunk a — valóság. 

George Ivascu olvasatában Pirandello m űve nem arról szól, hogy írható-e 
a színpadi próbára beszemtelenked ő  hat szereplő  hozta élettörténetb ő l kerek 
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drámai történet, hanem arról, hogy a szerepl ők hozta élethelyzetekb ő l for-
málható-e hiteles színházi el őadás.  

Ez az előadása színjátszás er őpróbája.  
Annak ellenére, hogy az előadás —egy-két apróbb részletet leszámítva —

kitűnő : a rendező  által felvetett kérdésre nem ad(hat) egyértelm ű  és megbíz-
ható választ. Csak egy előadás, amely bár művészi becsülettel próbál helytállni,  
de mint minden, mint bármelyik előadás, csak egy lehetséges változat, amelyet  
még példaértékűnek sem kell, sem lehet tekinteni.  

Színháznak azonban kiváló.  
Van pontosan megrajzolt alaprajza, képes magát elfogadtatnia közönséggel,  

magával ragadva szórakoztatja a néz бket, s közben szinte észrevétlenül jut el  
a tragédiáig, és vannak benne pontosan megrajzolt, kiválóan megformált  
színészi alakítások.  

Azt hiszem, nem vagyok egyedül a darab ismer б i közül, aki úgy emlékszik  
a Hat szereplő  ... -re, mint komor, sötét műre, amelybő l szenvedés és tragédia  
árad, amely megüli kedélyünket, elveszi kedvünket az élett ő l. Ezzel szemben  
Ivascu előadása jókedvű , ha nem lenne lekicsinylő , azt mondanám, szórakoz-
tató, de — jóllehet, olykor, fő leg kezdetben bohózatszer ű  — semmiképpen sem  
komédia, hanem olyan tragikomédia, melyben a hangsúly észrevétlenül átte-
vődik a komikusról a tragikusra. S mikor az el őadás végén a színpadról lelép ő  
Apa az Igazgató kérdésére („Ez most játék vagy valóság?") azt válaszolja: „Ez  
a valóság, uram!", akkor már senkinek sincs kedve nevetni, akkor nemcsak  
értjük, hogy milyen bonyolult a valóság és a képzelet, az élet és a m űvészet  
összefonódása, hanem azt is, milyen közel van egymáshoz a komikus és a  
tragikus. Talán ez a felismerés mondatja ki az Igazgatóval az Apa idézett  
kijelentését követ ően az előadás zárómondatát: „Elég!”  

Olyan ez az egyszavas kurta mondat, mint amikor az emberre rászakad az  
ég, rázuhan a sötétség. Nincs tovább! De minek is, és egyáltalán mi értelme  
van színháznak vagy bárminek? Elég! Hiszen az emberi felel ő tlenség és meg-
gondolatlanság olyan súlyos tragédiákat okozhat, mint a Kislány halála vagy  
a Kisfiú öngyilkossága.  

Basta!  
Azután kigyulladnak a lámpák, visszajönnek a színészek, és felhangzik  a 

taps, amelyet a bemutató különben eléggé tartózkodó törzsközönsége negyed-
óra után hagyott csak abba.  

A Hat szereplő  . . . -vel kapcsolatban fel-felmerül ő  kritikusi észrevétel,  
miszerint a befejezés megoldatlan, ezúttal fel sem merülhet. Az Ivascu rendezte  
előadásban az író képzeletéb ő l a színházi próbán megjelenő  hat szereplő  nem  
marad meg képzelet alkotta szerepl őnek, hanem valóssá válik, valósabbá, mint  
az életet utánzó színház.  
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A színház tehát alulmarad a valósággal szemben, állapíthatnánk meg, csak-
hogy a színházból valóságként távozó szerepl ők nem a valóságból, hanem az  
író képzeletéből lépnek a világot jelentő  deszkákra, pontosabban éppen el ő -
adást próbáló színészek közé, ami őket mégis valóssá teszi el őttünk, az  a 
színház hangsúlyozott valótlansága, amit Ivascu a bohózatig karikírozva  
ábrázol. Ehhez a kíméletlen ( бn)iróniához, amelyre Ivascu rendezése épül,  
indíttatást maga Pirandello ad, aki b őven szellemeskedik saját drámaírói  
számlájára. A színészek értetlenségét elfogadó, felháborodott Igazgató  
mondja: „Mi az ördögöt csináljak, ha (...) kénytelenek vagyunk folyton ezt  
a Pirandellót nyaggatni, akit ha valaki megért, csak gratulálhatok neki.. ."  A 
színházról ugyanakkor Pirandello látható tisztelettel nyilatkozik, szerz ő i uta-
sításai csupán sejtetik azt a z űrzavart, ami a rendelkez ő  próbák (jellemző )  
velejárója. George Ivascu viszont a színházi folyamatot teszi nevetségessé.  A 
színjátszás önparódiáját látjuk, nevetségesen szeszélyes színészek, terv nélkül  
dolgozó, de istenként rendelkez ő  igazgató-rendez ő , fontoskodó ügyelő , két-
balkezes díszletmunkások csapata igyekszik m űvészetet produkálni, de tehet-
ségükből csak afféle lila ködbe burkolt, a valóságtól távoli m űvészkedésre  
futja. A rendező  nemcsak úgy általában karikírozza a színjátszást, hanem  a 
közelmúlt újvidéki produkcióiból (Jelenetek egy házasságból, Sztárcsinálók, 
Cselédek) kiragadott részletekkel illusztrálja a színházi próbafolyamatot  pa 
rodizáló előadás-vonulatot. Szándékának megfelel ően alaposan átdolgozta  a 
Pirandello-mű  színházra vonatkozó részeit, ugyanakkor viszont óvatosan rö-
vidítette meg a hat szerepl б  történetét. A kétféle beavatkozás kiegészíti egy-
mást: a komikusra vett színházi vonatkozások hangsúlyozásával fokozódik a  
színpadi hatás, színszer űvé, szöveghúzással pedig dinamikussá válik a ma már  
kissé nehézkesnek tűnő  színmű  előadása.  

Hogy a román vendég rendezése szinte teljes mértékben végiggondolt, azt  
nemcsak a minden részletre ügyel ő  figyelme tanúsítja (utalnék a ruhák meg-
válogatására vagy olyan jelentéktelennek látszó apróságra, mint a Kisfiú fri-
zurája), hanem gondos, segít ő  színészvezetése. Régen láttam a vajdasági ma-
gyar színpadokon előadást, amelyben minden színészi alakítás ilyen pontosan  
kidolgozott, annyi gonddal és következetességgel épül fel, mint Ivascu Piran-
dello-rendezésében. A színészeknek kivétel nélkül már színrelépésükkor si-
kerül néhány jellegzetes gesztussal pontosan körvonalazni szerepüket, amit  
legtöbben a továbbiakban tovább árnyalnak.  

Abból adódóan, hogy az újvidéki előadás nem a drámaírás, hanem a szín-
házcsinálás gondjairól szól, következik, hogy míg Pirandello nem tesz határo-
zott különbséget a színházi próbát megjelenít ő  színészek és az életb ő l érkező  
szereplők játékstílusa között, számára ez kevésbé lényeges, addig Ivascu más-
más stílusban játszatja az „élet" és a „m űvészet" világában mozgó színészeket.  
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Az előbbiek stílusa a realista színjátszás legjobb iskoláját idézi, az utóbbiaké 
pedig a komikum eszközeit használó stilizáltság jegyeit viseli. Ahogy azonban 
a próba színészeit meglegyinti a tragikum szele, felismerik, hogy a hat szerepl ő  
nemcsak megszállottan szerz ő t keres, hanem véresen komoly élettörténetet is 
hoz a világot jelentő  deszkákra, nemcsak visszafogják addigi harsány modo-
rukat, de — döbbenetüket bizonyítandó — stílusuk már-már eszköztelenné 
egyszerűsödik. Ugyanakkor sajnálhatjuk, hogy az el őadás rendezője (engedve 
a játékosságnak vagy mert a statisztáknak is kíván néhány percnyi jutalomjá-
tékot nyújtani) a két díszletmunkásra (Szabó Attila és Németh Attila) többet 
bízott, mint amennyit az el őadás elbír. Amellett, hogy id őnként, mint a rene-
szánsz kori komédiák szolgái, utánjátszanak, még ügyetlenebbül megismétlik 
a színészek komikusra stilizált jeleneteit, a tragikusba forduló jelenet kezdetén 
ágakkal teletűzdelve, esetlenül hajladozva „játsszák" a kertet, amelyben ha-
marosan bekövetkezik a két kisgyerek halála. Az felesleges, ez enyhén szólva 
a zavaró. 

A hat szereplő  közül Balázs Áron (Apa) és Szoresik Kriszta (Mostohalány) 
azt játssza, hogy ők igénylika drámát, küzdenek, szenvednek azért, hogy 
elmondhassák igazukat. Balázs Áron, bár korban fiatalabb a ráosztott szerep-
nél, hitelessé teszi az Apa önigazoló vergődését, abbéli lelkiismeret-furdalását, 
hogy ő  okozta felesége és fia lelki traumáját, illetve hogy Madám Pace sza-
lonjában majdnem vérfertőzést követ el Mostohalányával. Szoresik Kriszta 
minden jelenetében forr a színpad leveg ője, csodálatos energiával vált a szerep 
egyik árnyalatából a másikba. Mindig más, s mindig magával sodró. Velük 
ellentétben ifj. Szloboda Tibornak azt kell elhitetnie, hogy mélységesen megvet 
mindenkit, rühelli azt, ami történik, legszívesebben kivonulna ebb ő l a komé-
diából. S bár olykor csak durcáskodó kamasznak véljük, magába zárkózását 
végül is elfogadtatja velünk, olyan ellenpont, amit nem lehet nem észrevenni. 
Baka Lívia azzal teszi hitelessé az Anya tragédiáját, hogy egyetlen percig sem 
akar szerep lenni, mindvégig valóban létez őnek hiszi magát, s így éli meg 
többszörös tragédiáját. A két gyermek, a már színpadról ismert Dulics Péter 
s a most feltűnő  Ladisity Adrianna helyesek, mert mindketten csak gyerekek, 
s nem kelletik kisokos feln ő ttként magukat. 

A hat szerepl őhöz hasonlóan az írói fantázia létrehozta szerepcsoporthoz 
tartozik a varrószalon-bordélyház tulajdonos Madám Pace, akit Ábrahám 
Irén vérbő  spanyolos jegyekkel karikírozva ábrázol, s ilyetén már akár az 
előadáson belüli próbát megjelenít đk közé is sorolhatnánk. Közülük els ő -
sorban Csernik Arpád Els ő  színésze és Mezei Kinga Első  színésznője remekül 
felépített karikatúra, ennivalóan utálatos zsarnok-kóficok, egyszerre ócska 
ripacsok és átkozottul tehetségesek. Ugyanez a magát észrevétetni kívánó, de 
mindig rosszkor és rosszul közbeszóló mellékszerepl ői szerepkörben Nagypát 
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Gábor. A kétbalkezes, de fontoskodó ügyel ő  Giricz Attila. Míg Krizsán 
Szilvia, Z. Tényi Edit (ügyesen utánozza-parodizálja Madám Pacet) és 
Figura Terézia csupán villanásnyi lehet őséget kap. Az eljátszandó színm ű  
szereplő it és a próbáló színtársulat tagjait az Igazgató-rendez őnek kell 
egységes előadásba összefognia. László Sándor önkarikatúrától sem félve 
ezt rutinosan csinálja. 
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UTASI CSABA  

A nyolcvanas évek derekán, amikor már csaknem negyven éve a naplófel-
jegyzések pótolják számára a publicisztikát, a kapcsolatot a mindennapi va-
lósággal, a századunkkal egyidős Márai Sándor még mindig jegyezget, kom-
mentál, reflexiókat rögzít, ítéleteket fogalmaz meg. Rettenetesen fáradt és 
gyenge, támolyogva jár, „bottal" ír és gondolkodik, glaukóma kínozza, madár-
ijesztőnek, múzeumi polcra való mütyürkének, borostyánba zárt rovarnak érzi 
magát, ám ennek ellenére újra meg újra el őveszi naplóját, s mint akit élet-
fogytiglanra ítéltek: „körömmel jeleket rajzol a falra". Ezek az egyre fogyat-
kozó és halványuló jelek, melyek közül nem egynek rajzolata az életm ű  korábbi 
szakaszaiban már elkészült, föltétlen figyelmet érdemelnek, hisz mindvégig 
Márai Sándor értelmiségi magatartását árnyalják. 

Helyzetében, s ez nagyon is érthet ő , ismételten szembe kell néznie élet és 
halál kérdéseivel. Sohasem volt hívő  ember, ső t a Föld, föld!... -ben nyíltan 
megvallotta, hogy nem ért a misztikusokhoz, alkatilag idegen számára minden 
misztika, következésképp a „csodálatos"-at csak tenyeres-talpas valóságában 
tudja érzékelni, s a „természetfölötti"-ben is csupán a természet mellékter-
mékét látja. Most azonban, hogy a végpont közelségét érzi, ki próbál mozdulni 
a tenyerestalpasság dimenzióiból, s kételyek közt őrlődve el szeretné érni 
Istent. Bár változatlanul meggy őződése, hogy az élet véletlen, se értelme, se 
célja, a halál pedig „szükségszer ű  következménye egy véletlennek, és ugyancsak 
nincs értelme, sem célja", id őrő l időre mégis rést keres a „véletlen" masszív 
falán. 

Egy helyt azon t űnбΡdik el, hogy az emberi tudat számára az univerzumban 
az egyetlen érthetetlen az, hogy „van". A kozmikus jelenségeket szét lehet 
szedni, meg lehet magyarázni, de az univerzum létezését, az ontológiai tényt 
nem lehet „megérteni". Ezt a borzongató evidenciát Berzsenyi, a nagy költ ő  
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érzékletesebben fogalmazta meg, mint az asztronómusok vitái, állítja, majd 
emlékezetbő l a Fohászkodás két sorát idézi: „... léted világít, mint az ég ő  
nap. / De szemünk bele nem tekinthet." Másutt a kvantummechanika nyomába 
szegődve azt fejtegeti, hogy az univerzum végtelenül összetett, egymást kiegé-
szítő , alkotta és feltételez ő  „részecskéi" mögött a „térnélküli és id ő tlen Sem-
miben" egy matematikai struktúra áll, amely már „nem energia, nem is elekt-
romagnetizmus és gravitáció, nem anyag és energia, hanem Eszme". Épp ezért 
„ha én, az univerzum semminek tekinthet ő  része, tudok arról, hogy vagyok, 
feltehető , hogy a Mindenség, aminek része vagyok, ugyancsak tud arról, hogy 
van". Ezen a ponton már-már célba ér, már-már túllendül az egyetemes 
véletlenszerűség sötétségén, következ ő  mondata azonban mégis a szkeptikus 
visszalépésé: „De mindez csak játék szavakkal a Semmiben." Nem véletlen 
hát, hogy az istenkeresés terén egyel őre nem tudja meghaladnia minden 
lehetséges föltevését. Miközben a fundamentális vallásosság változataitól rend-
re elhatárolja magát, „vén fejjel" odáig jut, hogy nem hisz semmiben, de nem 
is tagadja a lehet őségét semminek. Reméli, hogy a mindenségben van tuda-
tosság, még ha közben tudja is, hogy ez csak remény, talán „nem is őszinte 
remény". 

Miután felesége, nevelt fia, testvérei sorra kid ő lnek, s a magány már oly 
sű rű  körülötte, minta téli köd, kibillen labilis egyensúlyából, és veszteségei 
súlya alatt szitkozódni kezd. „A szavak. Isten, kegyelem, gondviselés. Minden, 
amit papok, bölcselők valaha mondtak. Minden hazugság" — háborog undo-
rodva, s a csalás és öncsalás csapdáit kerülgetve a „vigyorgóan obszcén" 
halálban látja az emberi élet definitív végét. Anyagelv ű  dühe csak lassan 
csillapodik. Előbb azt vallja meg, hogy sokat gondol Istenre, vajon milyen 
lehet, ha van, majd kés őbb, halála elő tt néhány hónappal, ismét rátalál a 
számára egyedül elfogadható, tán megnyugvást hozó képletre: „Minden Istenben 
van. És mindenben Isten van. Spinozának igaza volt. De Isten nem lehet a 
»vallások« istene." 

Istennel és Istenért vívódó elméje természetesen az élet profánabb jelen-
ségeire is reagál. Mára Föld, föld!... -ben felveti a kérdést, hogy mi az emberi 
kegyetlenség igazi oka. Egy planétán, ahol bioszféra van, egy „molekula a 
fejlődés libasorába áll", és évmilliárdok után komplikált organizmus lesz 
belőle. A molekula még nem kegyetlen, de fejlett, emberi változatában már 
igen, hisz semmiféle „más organizmus nem hajlandóa kegyetlenségre, csak 
az ember". Miért van ez így? A haláltudatból ered ő  pánik okozza netán? Nem 
tudunk semmit, szögezi 1e, „közömbös és sötét univerzumban kallódó, vakvé-
letlennel életre hívott" halálraítéltnek látva mindenkit, aki él. A kérdés aztán 
az utolsó naplóban többszörös er ővel visszhangzik. Kezébe kerül az Amnesty 
International kézikönyve, mely csaknem négyszáz oldalon taglalja, miként 
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kegyetlenkednek a föld különféle országaiban a kormányok, pártok, érdek-
szövetségek, politikai, vallási és ideológiai szervezetek, s végül kénytelen  
megállapítani, hogy a „kegyetlenség az a katalizációs küszöb, ahol az emberiség  
összhangban tevékeny". Fáradt éjszakáinak egyikén Voltaire-t lapozza föl, s  
a XVII. századi francia állapotok kapcsán kimondja: „Mindenütt gyilkosság  
és rablás. Városokat cserélnek, kirabolnak, akasztanak, minden megy tovább.  
Minta XX. században. És ha lesz még történelem, mint mindig, változatlanul."  
Az állandó jellegű  emberi aljasság, kapzsiság, hiúság, alattomosság és kegyet-
lenség, a változatlan vérszomj ellenében három küszöböt nevez meg, mely  
lehetővé teszi, hogy a „vérg őzös állat" több legyen, mint aki: az irgalmat,  a 
testi gyönyört és a felfokozott gyönyört, a m űvészet, a szellem, a zene gyönyörét.  
Érthető  hát, hogy elesettségében továbbra is a szellem, az irodalom jelenségeit  
fürkészi, ugyanazzal a kíváncsisággal és ellenállással, amellyel a végs ő  kérdé-
seket járja körül.  

Némi nosztalgiával idézi a régebbi korokat, mid őn a könyv még „liturgikus  
tünemény" volt, akár a „szenteltvíztartó vagy a tabernákulum", tartalma pedig  
„személyhez szólt, az olvasóhoz, nem a fogyasztóhoz", majd türelmetlenül  
elfordul a konzumirodalomtól, s csaknem fölnevet a hírre, miszerint Los  
Angelesben kilencezer író sztrájkolni kezdett. A tömegkultúra, a showbusiness  
áradatát indignáltan elveti tehát, indulatai azonban mégis az otthonról érkez ő  
hírek nyomán csapnak igazán magasra. Amikor arra kérik, hogy térjen haza,  
hiszen a „kiürült gesztusnak", emigrációjának már semmi értelme, megütközik  
a levélíró értetlenségén, s töprengés nélkül elveti annak lehet őségét, hogy  
beálljon a „hasznos hülyék" közé. Amikor pedig az írószövetség csalogatja  
haza, a múltak jóvátehetetlenségének tudatában keser ű  iróniával veti papírra:  
„Mindent újra kiadnak, b őrbe kötve, engem is. A m űemlékek közös sorsa,  
hogy a kutyák végül lepisálják a talapzatot."  

A feljegyzések nemegyszer régi sérelmeket is id őszerűsítenek. 1952-ben,  
mint ismeretes, harminchárom magyar író és költ б  részvételével megjelent  a 
Magyar írók Rákosi Mátyásról című  kötet, melyet, annak ellenére, hogy  a 
kiadvány elkészültének tortúráját nem kellett személyesen elviselnie, Márai a  
Föld, föld!...-ben módszeresen, árnyaltan leleplezett. Az írástudók árulásának  
ez a dokumentuma azonban oly közelr ő l érintette, hogy 1984 elején vissza  
kellett térnie a témához, s akárha friss sebet fájlalna, szarkasztikusan felhör-
dült: „1952-ben Rákosi és bandája már elkövették mind a gyalázatosságokat,  
melyekért később a magyar forradalom felel ősségre vonta őket, de a magyar  
írók alázatos főhajtása és seggnyaló lihegése felülmúlt mindent, amit valaha  
és valahol a zsarnokság térfogatában írók elkövettek." Legalább ekkora ha-
raggal és idegenkedéssel gondol azokra a populista írókra és tollforgatókra,  
akik a nép nevében politikai, társadalmi és irodalmi terveket dolgoztak ki.  
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„Illyés Gyula, Veres Péter és a velük társult m űparasztok — véli karikírozón  
— úgy képzelték 45-ben, ha nemzetiszín ű  gatyában felsorakoznak a kommu-
nisták mögött, nem kell más, csak megvárni, amíg a kommunisták elvégzik a  
piszkos munkát — elveszik a birtokot, a bankot, a zsidó és grófi vagyont — és  
akkor ők, kézdörzsölve, elő lépnek és átveszik a készet." Viszolygásában egé-
szen addig megy el, hogy föltételezi, ha a „nemzeti parasztok" még egyszer  
szóhoz jutnának Magyarországon, ez föltétlen a magyarság újabb tragédiájához  
vezetne. Ebbő l a perspektívából nagyon is érthet ő , hogy valójában két dolgot  
köszön amerikai emigrációjának. Köszöni egyrészt, hogy egy emberölt őn át  
öncenzúra nélkül írhatott, és köszöni másrészt, hogy messze van t ő le minden,  
amit nem szeretett: a nacionalizmus, a „melldönget ő  hazafiaskodás, a törzsökös,  
faji kuruckodás".  

Erdekes módon maga az irodalom is súlyos kételyek elé állítja. Úgy találja,  
hogy az irodalom tud ugyan „sújtás és villanás" is lenni, általában azonban  
„riszálás, hiúság, kapzsi és er őszakos kínálkozás", „ornamentális ügyeskedés".  
S miközben a „nyelvöltöget ő  szófecsérlés" ellenében „belülr ő l világító" szavak  
után kutat, növekv ő  mindenségáhítata késztetésére van ereje ahhoz is, hogy  
önnön művével szembenézzen. Amikor szóba kerül az Egy polgár vallomásai-
nak angolra fordítása, félszázad után el őveszi a művet, s csüggedten konstatálja,  
hogy idegen, „verbбzus", el kellene hagynia harmadát.  

A nyugodt öröm pillanataiban jószerével már csak akkor van része, ha  
esténként, lámpaoltás el ő tt magyar költőkkel társalog. Ha emigrálása el ő tt  
búcsúképpen elfeledett magyar írók m űveit olvasta egy álló éven át, most,  a 
végső  búcsúra készül ődve a „magyar bestiarium"-ot lapozgatja, s néhány ref-
lexió erejéig meg-megáll annak különös példányainál. Balassit olvasva úgy  
érzi, mintha „csikorgó hóban szánkóval" utazna „valamilyen füstölg ő  kémény  
irányában, ahol magyarok élnek". Virág Benedek, ki kétszáz évvel korábban  
„szomszédja" volt a Krisztinavárosban, azzal lepi meg, hogy újszer ű  verseiben  
„nem akar mindenáron új lenni", hogy tehát költészete avantgárd költészet,  
„fehér parókában", mindennem ű  színésziesség és ripacskodás nélkül. Ezek  
között a reflexiók között azonban talán mégis az Arany Jánosra vonatkozó  a 
legtalálóbb. Egy éjjel a Daliás időket olvasgatja, s a „bűbájos Első  ének" után  
le kell írnia: „A szavak íze, illata, minta friss sütet ű  soroksári kenyér. Szépséges  
hazám, magyar nyelv, csak ez maradjon az utolsó pillanatig."  

Ez a motívum is távolról „visszhangzik" persze, hiszen mára Föld föld!.. . -ben  
megvallotta, hogy igazán, alkatian soha nem érdekelte semmi más, csak  a 
magyar nyelv és annak „fels ő  fokú teljessége, a magyar irodalom". Mi több,  
megvallotta azt is, hogy pontosan 1947. február 10-én éjjel eszmélt rá végképp,  
hogy számára nincs más „haza", csak a magyar nyelv. Ennek ellenére a napló  
nosztalgiát és szorongást elegyít ő  sorai valahogy messzebb világítanak.  Ha a 
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„közösség"-ben, „nemzettudat"-ban, „egység"-ben gondolkodók át tudnák élni 
a haza fogalmának ezt a tartalmát, nyilván lehanyatlana kezükben az idétlen 
furkó, mellyel váltig hadonásznak, határon innen és határon túl. Mert nincs 
ennél tisztább identitástudat. 

Egy augusztusi napon, vihart jelz ő  ólmos ég alatt, Márai Sándor az óceán 
partján elnéz egy sirályt, amint a végtelenségen silbakol: „El őre nem lát, a 
horizontot nem ismeri másképp, csak a jobb és bal oldali hemiszféra perspek-
tívájában. 01yan, mint az ideológus, aki az emberi világot csak jobb vagy bal 
fogalmazásában hajlandó felismerni. De lehet egyenesen el őre is látni ... Ehhez 
homlok kell és abba ágyazott szemek." Úgy gondolom, a sirály leírásában rejl ő  
önjellemzés pontos, hisz Márai Sándornak csakugyan volt homloka és abba 
ágyazott szeme, mellyel az ember, a m űvészetek, a kultúra érdekében mindig 
előre próbált nézni, még ha a látvány gyakran lever ő , megpróbáltatásokat hozó 
volt is. 



MEGÉRKEZÉS AZ OTTHONTALANSÁGBA 

VÉGEL LÁSZLÓ 

1956-ban, tizenöt évesen tettem be a lábam el őször Újvidékre. Apámmal 
érkeztünk meg kerékpárral, a Futaki utcai Papp Pál nev ű  magyar nyelvű  
főgimnáziumba szándékoztam beiratkozni. Talán éppen a kerékpár miatt 
kerültem Újvidékre, mivel a szüleim azzal számoltak, hogy szombatonként 
hazakarikázok majd, s nem kell fizetni a drága autóbuszjegyet. Plebejusi 
ivadékként így érkeztem, ismerem el a körülöttem harciasan pihen ő  hazug 
polgári világnak, amelyben azoka nacionalista selyemfiúk, akik nem akarják 
nyíltan beszennyezni a kezüket, polgári púderral leplezik balkáni nacionaliz-
musukat, s újabban úton-útfélen urazzák egymást. 

Apám azt hitte, minden nehézség nélkül tájékozódik Újvidéken, hiszen a 
két világháború között fuvarosként részt vett a Báni palota építésében, de 
1945 után nem tette be a lábát, útja inkábba járási székhelyre, Becsére, majd 
később Verbászra vitte, ahova áthelyezték a járási székhelyet. Senki sem 
mondta ki, de mindenki tudta miért: azoka kétnyelv űségi feltételek, amelyek 
Becsén még adottak voltak, Verbászon ellehetetlenültek. 

A Temerini utca kezdetén azonban kiderült, hogy bizony nehezen fogjuk 
megtalálnia Papp Pál Főgimnáziumot. Időnként leszálltunk a kerékpárról, a 
járókelőket faggattuk, néhányan jóindulatúan találgattak, azt tanácsolták, 
menjünk a városközpont felé, mások azonban minden kertelés nélkül kijelen-
tették, hogy fogalmuk sincs err ő l a gimnáziumról. 

Hol az egyik irányba indultunk, hol a másikba, végül is eltévedtünk. Apám 
olyan volt, mintha leforrázták volna, zavarában arról beszélt, hogy minden 
város ilyen, nagyon gyorsan fejlődik, érthető  tehát, hogy ő  egy egészen más-
milyen Újvidékre emlékezik. A tekintélye veszélyben forgott, olyan magate-
hetetlen volt, mint egy gyerek, pontosan olyan, mint én. A Temerini utcán 
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döbbentem rá el őször, hogy egyenrangúak vagyunk. Hosszú tévelygés után 
valahogy mégis eljutottunk a Njegoš utcáig, amikor nagy cs ődületet vettünk 
észre.  

Az emberek álltak, és egy plakátot bámultak. A plakátra horogkereszt volt 
rajzolva, ett ő l úgy megijedtem, hogy majdnem leszédültem a kerékpárról. 
Ilyesmit csak a szenttamási moziban láttam! Apám néhány száz métert hajtott 
előre, aztán idegesen fékezétt, rövid ideig töprengett magában, majd vissza-
fordult a tömeg irányába. Hiába intett, hogy ne menjek utána, de nem fogadtam 
szót, kíváncsian követtem, s egy rend őrtő l megtudtuk, hogy filmet forgatnak. 

Ez az élmény követett még hosszú ideig, úgy éreztem magam, a városban, 
mintha váratlan fordulatokkal teli filmbe léptem volna be, amelyben folytonosan 
valamiféle veszély környékez meg. Mindig az az érzés kapott el, hogy a képek túl 
gyorsan peregnek, és nem ismertem ki magam abban a történetben, amelyet 
elmondanak. A történet azonban mégis leírhatatlanul érdekfeszít őnek bizonyult, 
s semmiképpen sem vonhattam ki magam a hatása alól. Minduntalan kiderült; 
hogy újra meg újra kell tanulnom mindent, újonnan szerzett tapasztalataim nem 
voltak összhangban gyermekkorom élményeivel, tehát fel kellett ismernem a sze-
mélyes tapasztalatok viszonylagosságát, azt, hogy azok távolról sem érnek annyit, 
mint ahogy azt akkor is, és kés őbb is, belém akarták sulykolni. Tapasztalataim, 
tudásom, fogalomtáram ilyesforma összeomlását többször is át kellett élnem. 

Az első  összeomlást mindenképpen a városi világba való belépés jelentette. 
Rádöbbentem, hogy az ifjúkor világa radikálisan más, minta gyerekkoré, az 
utóbbi elsüllyed, minta néhai legendáris földrészek vagy városok. A kett ő  
között nincs semmiféle folyamatosság. Minderre azonban nem gondoltam 
akkor, amikor kerékpárunkat magunk mellett tolva gyalogosan folytattuk az 
utunkat, s a Njegoš utca végén apám diadalittasan felkiáltott: Látod, ott a 
Báni palota. Oda szállítottuk apámmal a homokot. A központ pedig éppen a 
szemed elő tt van. Ez itta tér, a város szíve. Hogy mennyit kószáltam legény-
koromban itten! Soha el ő tte, de utána sem láttam, hogy apám szeme könnyes 
lett volna, a Njegoš utca végén történt ez el őször és utoljára. 

A téren végre akadt valaki, aki megmagyarázta, merre van a Papp Pál 
gimnázium. Menjünk jobbra, a gimnáziuma Futaki utcai piacon túl van. 
Gyalog tettük meg az utat, nem vallottuk be egymásnak, de féltünk a mellettünk 
csörömpölб  kék villamosoktól. Én legalábbis mindig megrezzentem, ha eldü-
börgött mellettem. Még most is emlékszem, hogy 1956 őszén mekkora lám-
palázzal ültem fel először a villamosra, hogy eljussak a régi vasútállomásról 
a városközpontba. Ugyanolyan szorongást éreztem magamban, mint — jóval 
később — amikor először vettem a kezembe telefonkagylót, vagy el őször ültem 
be az akkor még nagyon el őkelő  Njegoš utcai Gurman étterembe, s a pincér 
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ravasz udvariassággal hajlongott el ő ttem. Vagy amikor el őször ültem egy  
ismerősöm személygépkocsijába.  

A fáradtságtól remegett a térdem, mire rátaláltunk a gimnázium épületére,  

s az utolsó pillanatban kopogtattunk a titkárn ő  irodájának ajtaján. Már éppen  

indulófélben volt, megrovóan végigmért bennünket, de mégis átvette az ok-
mányokat. Ett ő l a nagylelkű  gesztustól kezd ődően gimnazista lettem.  

Azon a napon, 1956 júniusában egy másik életbe léptem. Az a tudat, hogy  
újvidéki gimnazista leszek, megváltoztatta az egész nyaram. Nem történt  

semmi, de éreztem, hogy az emberek másképpen néznek rám. Idegenkedve  

méregettek, nem tartottak többé maguk közé valónak, mivelhogy — mondták — 
úri pályára készülök. Tartottam is magam ehhez, nem kívántam közéjük  

tolakodni, ennek köszönhetően sohasem bálványoztam a falusi életformát, az  

úgymond, egyszer ű  falusi embereket.  
Ma már cinkosan összevillanhat a szemünk, tudom, hogy ők sem bálvá-

nyozták. Ők is menekültek egy jobb és modernebb világba, amelynek egyszerre  

lettek haszonélvez ői és áldozatai. Traktorokat vásároltak és frizsidereket,  

esténként a tévéekránt bámulták, s a tévécsillagokat dicsérték, gyárilag készí-
tett kekszet rágcsáltak. Nem kémlelték többé az eget, a tévéhíradó után az  

időjárás-jelentést lesték. Unták a vidéki életet, távolról sem voltak vele úgy  

elragadtatva, mint a városi értelmiségiek és a kispolgárok. Biztos vagyok tehát  

abban, hogy a szentimentális írói paternalizmussal őket sértettem volna, ki-
válásommal, kívülállásommal sokkal jobban megbecsülöm és megértem őket.  

Az árát persze megfizettem, s ez így van rendjén: kilépve egy közösségb ő l  
lassan derengeni kezdett el ő ttem, hogy sehova sem fogok tartozni, ezt vállal-
nom kellett mindenféle hamis malaszt ellenében.  

Nemzedékem módosabb családjainak, ilyenek voltak az utcámban is, nem  

jutott eszébe, hogy Újvidékre küldjék gyermekeiket, s homályos terveket  

szövögessenek. Ezt a meggondolatlanságot jórészt szüleim számlájára írták.  

Honnan lesz rá pénzetek, szegezte mellemnek egyszer a szomszéd. A vállamat  
vonogattam, nem értettem akkor még a pénzhez. Szüleim egykor nagy terveket  

sző ttek, azon törték a fejüket, hogy kivándorolnak Kanadába vagy Ausztráli-
ába, de ebbő l nem lett semmi. Akkor legalább belđ lem legyen valami, gon-
dolták talán, azaz továbbra is kacérkodtak a jöv ővel, akárcsak én a kés бbbi  
években, s immár nem vagyok benne biztos, hogy ez a tulajdonság jó irányba 
terelte a sorsom. 

A jövő  ugyanis mindig könnyen provokált, én pedig futottam elébe, akkor 
is, ha nem láttam tisztán, mit hoz, és merre van. Azzal szédítettem magam, 
hogy én provokálom a jövő t. Ezt a kalandos kétértelm űséget nevezem szocia-
lizmusnak, amiről nem tudok olyan ironikusan beszélni, mint azok, akik nem 
érezték a terhét. A jövőnek nevezett csapdába — úgy hiszem —, könnyen beleesik 



734 	 HÍD  

mindenki, aki faluról jön, és a szokottnál nagyobb kíváncsiság költözik beléje.  
Meggondolatlanságnak nevezném, ami azért veszi hatalmába áldozatait, mert  
múlt nélkül csak a jövőnek élhet. A közhiedelemmel ellentétben úgy látom  
ugyanis, hogy a falusi embernek nincs múltja, ha visszanéz, akkor mindig egy  
mozdulatlan világot szemlél, amit ől már eltávolodott, de még nem eléggé.  
Még saját, személyes múltja is olyan, mint egy múzeum, amelybe nem mer  
belépni. Hogy belépjen, és életet leheljen bele, ahhoz még jobban el kell  
távolodni tőle, ez pedig dinamikus városi életformát követel, úgy is mondhat-
nám, az urba П itás hosszú, tudatossá váló drámája, valamiféle polgári érzé-
kenység szükségeltetik: haszonelv űség vagy az árulásra való hajlam.  

Ha nincs múlt, akkor marad a jöv б , mindent egyetlenegy kártyára kellett  
feltenni. Egyébként is, a negyvenes években született jugoszláviai nemzedékek  
a jövőre voltak ítélve. Azoka nemzedékek, amelyek áthagyományozhatták  
volna a múltat, vagy megfélemlítetten, vagy kiábrándultan, avagy pedig  a 
szociális utópiák vonzáskörébe kerülve szakítottak vele. Úgy t űnt, mindent  
újra kell kezdeni, s ennek az újrakezdésnek a gócpontjai a városok voltak,  a 
Janus-arcú szocialista modernizáció motorjai.  

1956 őszén megkezdődött a tanítása gimnáziumban, akkor már nem Papp  
Pál nevét viselte, hanem Moša Pijadéról keresztelték el. De mindez akkor  
jelentéktelen apróságnak t űnt. A gimnáziumi évek mindenekel ő tt a remény  
éveit képviselték. A Tájékoztató Irodával való szakítás mára hátunk mögött  
volt, nemzedékem igazából nem sokat értett bel ő le. Az ország fokozatosan  
nyitott Nyugat felé, a kommunista ideológia lazulni kezdett. Békén is hagyta  
az embert, ha nem lépett tiltott területekre. De nem is kellett azonnal tiltott  
területekre lépni, hiszen naponta újabbnál újabb terek szabadultak fel.  

Egészen a hatvanas évek végéig gyanútlanul éltem • az életem. Minden  
változás a jobbulás evidenciáját bizonyította. Az ötvenes évek végén, a hatvanas  
években, szellemi érlel ődésem legérzékenyebb és legártatlanabb korszakában  
fényes szelldk fújdogáltak Jugoszláviában; Bizonyos értelemben a biztató évek  
védőburkában felnövő , szerencsés nemiedék az enyém. A múlt terhei nem  
nyomasztották, más világot nem ismert, csak azt, amibe beleszületett, tehát  
traumák nélkül menekülhetett a jöv őbe. Ez lett későbab a veszti, mert túl  
későn semmisültek meg azoka tapasztalatok, amelyeket túl l ašš"aп  és értékük-
höz mérten aránytalanul nagy kínnal szerzett meg.  

Menekültem én is, boldogan és ártatlanul. Ugyanazzal az energiával és  
kíváncsisággal, amellyel Újvidékre karikáztam be. Majdnem egy évet fiúinté-
zetben töltöttem, aztán pedig egy 'Szenttamásról elszármazott pincérnél bé-
reltem egy udvari szobát. Fáskamra lehetett valamikor, de ezért lehetett f űteni.  
Pár hónap múlva a pincér bejelentette, hogy vannak, akik többet kínálnak a  
lakásért, tehát összecsomagoltam a holmimat. Néha egy iskolaévben két al- 
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bérleti szobát cseréltem. Így voltam a barátokkal is, amilyen gyorsan megis-
merkedtem valakivel, olyan gyosan távolodtunk el egymástól. Nem hibáztat-
hattam senkit, hiszen mindenki keresett, kutatott valamit. Nem kötött gúzsba 
semmi, úgy éreztem, felfedez ők vagyunk, de csak felületesek voltunk. Végs ő  
fokon azonban a kettő  szorosan egybefonódik. Az új dolgok felfedezéséhez 
nagy adag feledékenység és felületesség szükséges. 

Az első  évben kínos volta szocializációs folyamat, de kés őbb megedződtem. 
Felismertem, hogy gyermekkori tapasztalataim fabatkát sem érnek. Meg kellett 
tanulnom tájékozódnia városban, társaságot kellett találnom, s másféle ember-
ismeretet kellett elsajátítanom. Els ősorban azt kellett megtanulnom, hogy semmi 
sem tartós, még a fogalmaim sem lehetnek azok. Rádöbbentem, hogy minden 
bizonytalan körülöttem, a baráti kapcsolatok változékonyak, egyetlen lakhelyem 
sem állandó, hogyvalójában sehol sincs otthonom, egyszóval meg kellett tanulnom 
otthonosan mozogni az otthontalanságban. 

Az ötvenes években nemcsak politikai, hanem civilizációs váltás is kezd ő -
dött, igaz, az utóbbi nem volt mélyreható, hanem nyomasztóan felemás, de 
akkor ez nem volt érzékelhet ő . Ennek minden brutalitása csak több mint 
három évtizeddel kés őbb rajzolódott ki, amikor zavaros módon felfakadtak a 
szabadságjogok, s a demokrácia kegyetlen valósága feltárta, hogy a remény 
évei elpazarolt esztend ők voltak. A demokrácia olyan szabadságot hozott, 
amelyben el kell viselnünk a többség szabadságát, a sajátunkkal alig kezdhe-
tünk valamit, legfeljebb vigasztaljuk magunkat vele, mint annyi más szép 
reménnyel. Ebben az id őszakban újra szembesülnöm kellett azzal a ténnyel, 
hogy az előző leg nagy kínnal megszerzett tudásom, tapasztalataim, megint 
bizonytalanná válnak, s megint értéküket vesztik. Összeomlottak, a szocializ-
mus romjai temették be. Ezzel az otthontalanság tudata véglegessé vált. 

Mindaddig otthontalan lokálpatriótaként azt gondoltam, hogy az állam nem 
a hazám ugyan, de létezik egy város, amely hazám lehet. A városi életforma 
pótolta a szabadságot. Ehhez a pótvilághoz nagyon ragaszkodtam, de titokban 
azzal vigasztalódtam, hogy ez mégiscsak átmeneti állapot. Biztattam magamat, 
majd csak gyökeret eresztek valahol, az átmenetiség tudatának kínjait szün-
telen keresgéléssel tompítottam. De nem így alakultak a dolgok. Az otthon-
talanság véglegessé vált abban a pillanatban, amikor összeomlotta mozaikos, 
a közép-európai térségbe kapaszkodó jugoszláv állam, észak felé megindult a 
nagy magyar menekültáradat, dél fel ő l meg nyugat fel ő l pedig másféle mene-
kültek érkeztek. Új állam született, amely sokáig bizonytalan volta határait 
illetően, s még tovább a nevében. Újvidék ezzel elvesztette hagyományának 
eleven humuszát, tehát mindinkább egy balkáni provinciára kezdett hasonlí-
tani. Egyszerre vákuumban találtam magam. 



736 	 HÍD  

Mindezt fokozatosan elmélyítette vagy a kisebbségi helyzetb ő l következб  
életérzés és szellemi állapot, amely — túl minden politikán — szükségszer űen 
felerősíti az egyénben a marginalitás tudatát. Nehezen ismerjük el, de mégis  

valamiféle gyökértelenségr ő l van ebben az esetben szó, még akkor is, ha ett ő l  
a fogalomtól úgy menekülünk, mint ördög a keresztt ő l.  

Az én életemben a modern világ végül is a hontalanságba való berendez-
kedéssel kezdődött. Ez idézte el ő  a valóságban való kételkedést, a transzcen-
dencia iránti vonzalmat, amelynek egyik metaforája Eur бpa volt és maradt. 
Nem tagadom, az Eurбpa-nosztalgiát a kétségbeesés szülte, de olyan kétség-
beesés, amely szívóssá, ellenállóképessé tett. Ma is azt gondolom, hogy a 
kisebbségi ember kényszerűségbő l vagy meggyőződésbő l magában hordozza a 
nagy, képzeletbeli európai haza iránti nosztalgiát, akkor is, ha ezt nehezen 
ismeri be, és jóval kisebb hazáról álmodozik, olyan kicsir б l, amely elfér a 
szemhatárába, s nagy pátosszal szül őföldnek nevezi. Nehéz bevallani, hogy a 
szülő föld romlékony, a nagyvilág pedig nagyon távoli. De ennek ellenére az 
erőszakos közép-kelet-európai nemzetállamok szorításából vagy az otthonos 
kuckó álomvilágából a kisebbségek mégis Európába menekülnének. 

Nincs megalázottabb csoport ebben a térségben a nemzeti kisebbségek-
nél, amelyek a nemzetállami g бg és az anyaországi önzés között verg бdnek, 
éppen ezért veszik át éppen ők azt az európai küldetést, ami a századel őn 
még a zsidókra hárult. A zsidók alapozták meg azt a kulturális örökséget, 
amelynek hiteles örökösei a jöv ő  évszázadban a nemzeti kisebbségek lesz-
nek, hiszen bennük is megvan a gyökértelenség traumája, a mély identitás-
válság és a hosszú történelmi szenvedés. A statisztika úgy mondja, hogy a 
totalitarizmussal sújtott posztszocialista országokban közel minden ötödik 
honpolgára különböző , belülrő l megosztott nemzeti kisebbségek soraiba 
tartozik. Eurбpa ezen páriáira, fattyúira nehezedik a legszubtilisabb európai 
örökség kísérteties terhe. Mi lesz akkor, ha ezek kitántorognak a rájuk kény-
szerített etno-skanzenokból, és megpillantják a határtalan eget? Mi lesz akkor, 
ha betántorognak, bekerékpároznak az elképzelt Európájukba a plebejus-koz-
mopoliták? Mi lesz akkor, ha felismerik, hogy egyetlen hazájuk van: a hon-
talanság? 

Nem sajnálom, hogy nem oda érkeztem, ahova 1956-ban kerékpárommal 
elindultam. Nem sajnálom azt, ami összeomlott. Bennem és körülöttem. 
Legalább pontosan érzékelem, hol kötöttem ki, s látom, hogy az összeomlás 
még mindig felemás, mégpedig a legrosszabb változatban, mert az illúziók 
összeomlottak ugyan, de a hazugságok megmaradtak. 

Hosszú kerülőutak után megérkeztem az otthontalanság törékeny kultúrá-
jába, kerékpáromat annak a kapunak támasztom, amelyre egy francia gondol- 



MEGÉRKEZÉS AZ OTTHONTALANSÁGBA 	 737 

kodó mondatát lehetne komor figyelmeztetésként kivésni: „Mentes vagyok hát 
minden újabb rettegéstől, és megszabadultam a nyugtalanító reménytől. 

Mintha tegnap érkeztem volna, mondanám, de a tegnap is elt űnt. Arra 
számítottam, hogy a kapu el ő tt egy ellenőr van, aki megkérdezi, ki vagyok, mi 
vagyok, honnan jöttem, de a bejárati ajtó el ő tt nem áll senki, feltételezem, 
hogy az ellenő r is elillant, eltűnt, annál is inkább, mert benne is szükségszer űen 
felötlött a kérdés, ugyan miért álldogálna egy ponton huzamosabb id őn át. 



A FEHÉRLÓ-MONDA UTÓÉLETÉHEZ 
A NÉPHAGYOMÁNYBAN 

JUNG KÁROLY 

Az utóbbi évtizedben, különösen a magyar honfoglalás millecentenáriumi 
elő tt és idején (1996) megélénkült a magyar folklorisztika érdekl ődése a 
honfoglalás mondavilága iránt. A kérdéskörr ő l — vagy egyes mondatípusokról 
— szó volt több konferencián is, az el őadások aztán — a publikálás feltüntetett 
időpontjához képest több-kevesebb késéssel — meg is jelentek. 1  A vonatkozó 
dolgozatok tanulmányozása és egybevetése tanulságos kalandnak számít, el-
sősorban a filológiai pontatlanságok, másrészt pedig a szakma naprakészsége 
szempontjából. 

A honfoglalás mondakörének egészét Katona Imre tekintette át rövid, 
informatív szemléjében 2, amely elsősorban az összképre volt tekintettel, s nem 
törekedett a kérdés újabb irodalmának számbavételére, tehát nem foglalkozott 
azokkal a kutatásokkal sem, amelyek jelentős új szempontokkal és kutatási 
eredményekkel vitték tovább a mondakör vizsgálatát. Rajta kívül csupán az 
1995-ben meghirdetett millecentenáriumi történetimonda-gy űjtés anyagát 
közzétevő  gyűjtemény bevezetésének szerz ője, Landgraf Ildikó érintette na-
gyon kis mértékben a honfoglalás mondakörét is. 3  A magyar folklór című  
átdolgozott egyetemi tankönyv Monda fejezete gyakorlatilag a harminc évvel 
korábbi feldolgozást adja, ebben tehát történeti mondáinknak ez a csoportja 
csupán a korábbi irodalom fényében kap megvilágítást 4 Mivel a csodaszar-
vas-monda, a Botond-monda, s különösképpen pedig a fehérl ő -monda kér- 

*Boldogult úrfikoromban, az újvidéki Bölcsészkar Magyar Tanszékén, Bányai János 
tanársegéd tartott számunkra bevezet ő  kurzust a magyar népköltészetr ől. A népkölté-
szet alapfogalmait tehát nála tanultam meg. Éppen ezért, meg több más okból is, e 
népköltészeti tárgyú dolgozatot dr. Bányai János tanszékvezet ő  professzornak ajánlom 
60. születésnapja alkalmából. 
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déskörének újabb vizsgálatai nem mell őzhető  eredményekkel jártak, valószín ű , 
hogy a magyar honfoglalás mondakörének modern áttekintése hovatovább 
aktuálissá válik. 5  

Az egész kérdéskörbő l a fehérlő-monda (a magyar honfoglalás mondája, 
vagy: az országszerzés mondája) kapott kitüntetett figyelmet; els ősorban Kriza 
Ildikó kiterjedt kutatásainak köszönhet ően ma már errő l a kérdésrő l jóval 
többet tudhatunk. Rajta kívül mások is foglalkoztak „a cseles országszerzés" 
krónikása és népmondai vonatkozásaival, nem egy esetben olyan adatokat is 
felszínre hozva, amelyek Kriza Ildikónál nem szerepelnek. 6  (Ebben a rövid 
dolgozatban nem törekszem a kérdés teljes irodalmának bemutatására. A 
mellékelt bibliográfia csak a legszükségesebb dolgozatokat jelzi, ezek közül a 
legfontosabbakban szinte a ma ismeretes teljes irodalom megtalálható.) Kriza 
Ildikó a kérdéskörrel több magyar és néhány angol nyelv ű  dolgozatában 
foglalkozik7; ezek a dolgozatok egymásra épülnek, azonos megfogalmazásokat 
is tartalmaznak, s egyben jelzik a szerz ő  kutatásainak kiterjedését, b ővülését. 
Az egyes idézett szövegek azonban szövegromlásokkal terhesek, ezért citátu-
mainak egy része csak többszöri szövegösszevetéssel használható több-keve-
sebb biztonsággal. Kutatásainak egyik fontos érdeme, hogy ráterelte a figyelmet 
a fehérlő -monda ikonográfiájára 8, amely — már most is nyilvánvaló — további 
kutatásokat, értelmezéseket igényel. Már ma gyanítani lehet, hogy az általa 
ismert és tárgyalt két festmény (egyik az esztergomi Balassa BálintMúzeumban,  
a másik a Magуаr Nemzeti Múzeumban), továbbá a csak múzeumi katalógus 
alapján feltételezett kassai és a Révai Miklós által Bécsben még látott kép (a 
XVIII. század második harmada körül) mellett elképzelhet ően további fest-
mények őrizhették meg a cseles országszerzés mondáját, latin, magyar és 
szlovák szövegfeliratokkal együtt. Az általa több dolgozatban is tárgyalt (és 
sokak által Csáti Demeternek tulajdonított) Pannóniai Enek kérdésköre azon-
ban korántsem tekinthet ő  még lezártnak, s ez különösen Hubert Ildikó —
irodalomtörténeti indíttatású — kutatásai alapján 9  vált nyilvánvalóvá, dolgo-
zatát azonban Kríza Ildikó nem hivatkozza, ennek alapján arra lehet gyana-
kodni, hogy elkerülte a figyelmét. Mindebb ő l arra következtethetünk, hogy a  

fehérlб -monda kérdéskörének kutatása korántsem lezárt, bár abban nem re-
ménykedhetünk, hogy a recens mondai hagyományban bármiféle újabb és 
jelentősebb szövegszerű  adalékok felbukkanhatnának. Ezt jól szemlélteti a 
millecentenáriumi történetimonda-gyűjtés kötetben megjelent anyaga. 10  

Ha nem is a recens hagyományban, de az eddig publikált irodalomban 
azonban időnként felbukkannak adalékok, amelyek nem mell őzhetőek a kér-
déskör jobb megértése, értelmezése, illetve a további kérdések felvetése szem-
pontjából. Ebben a rövid dolgozatban néhány ilyen adalék közlésére és tár-
gyalására, valamint értelmezésére kerül sor. Ezek az adatok az addigi kutatás 
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figyelmét elkerülték vagy pedig csupán érint ő legesen kerülhettek említésre, 
éppen ezért közlésük bizonyos vonatkozásokat jobban megvilágíthat, illetve 
egyes kérdéseket jobban kidomboríthat. 

A fehérlő-monda kérdéskörét tárgyaló els ő  dolgozatábanll Kriza Ildikó 
bemutatja az esztergomi Balassa Múzeumban őrzött (1825-ben festett) olaj-
képet, amely a monda sajátos képi megfogalmazása. A képen magyar, latin és 
szlovák szövegek vannak, s valószínűleg vásári képmutogatás során használ-
hatták. A szövegeket — egy részük párbeszéd — olvashatjuk a tanulmányban, 
többek között egy kétstrófás verset is, amelyet ezen a helyen szövegh űen, de 
a mai helyesírásnak megfelel ően veszünk át: 

Ím lásd o szép, fehér, nemes kancát, 
A tótok vezetik, mint menyasszony Mancát, 
Melynek, mid őn látták, megkedvelték táncát. 
Úgy drága szerszámú nyergét, fékét, láncát. 

Magyarok ajánlják tótok királyának, 
Melyért földét, vizét, s füvét országának 
El is harácsoló, tót birodalmának 
Így lőn vége árán egy hitván kancának. 

A szöveg a fehérlб-monda lényegét fogalmazta meg, annak a leírásnak 
megfelelбen, amely a Képes Krónikában (és más krónikákban), valamint a 
Pannóniai Énekben olvasható. Révai Miklós hivatkozik 1787-ben 12  arra, hogy 
Bécsben látott egy képet, amelyen a fehérl ő -monda volt megfestve, s közli is 
a rajta látott latin és magyar versszer ű  szöveget. A latin szöveg egy része azonos 
az esztergomi képen olvashatóval, a magyar szöveg pedig változata az ugyan-
csak esztergomi magyar versnek. (Kriza azt állítja, hogy „a magyar vers is 
pontosan megegyezik a Révaitól ismert idézettel". 13) Az eltérés az els ő  sorban 
figyelhető  meg. Révainál így szerepel: 

Ím lásd a szép kövér, fehér szege kancát, 

Az esztergomi festményen: 

Im lásd o szép, fehér, nemes kancát, 

A Révai-látta és lejegyezte szöveget Kriza még két helyen közzétette 14, 
ezekben a közlésekben azonban vagy másolási hiba, vagy korrektori mulasztás 
következtében a második sor így módosul: 

A tótok vezeti , mint menyasszony kanzát 
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Ezután mára két szöveg komparációjának eredménye is másként fogalma-
zódik meg: „Az esztergomi felirat nagyon hasonlít a Révai által leírthoz, annál  
egyértelműbb, egyszerűbb."15  A talány azonban nem oldódik meg, mert egy  
másik dolgozatában már így fogalmaz: „ ... a Révaitól idézett magyar nyelv ű  
versnek egy változatát (néhány sor hiányával a másolatát) olvashatjuk". 16  
(Mármint az esztergomi festményen — J. K.) Ha tehát els ő  dolgozatában közli  
az esztergomi teljes magyar verset, amely azonos terjedelm ű  a Révai által  
közzétettel, akkor kés őbb miért beszél úgy róla, mintha az hiányos vagy  
rövidebb volna? (A válasz nyilván az eredeti kép megtekintésével adható meg.)  

Mind ez ideig tehát két — versnek min ősített — magyar nyelvű  szövegünk  
volt, amely a fehér lovon, nyergen, féken — az érte cserébe kért föld, víz és f ű  
által —elnyert ország megszerzését mondja el. Mint föntebb láthattuk, az egyik  
(a Révai-féle) a XVIII. század utolsó harmadából származik, a másik 1825-b б l,  
s mindkettő  a monda képi ábrázolásának része, onnan lett lemásolva.  A 
Révai-említette kép meg- vagy hollétér ő l nincs adat, a másik napjainkban is  
megvan. (Ebben a pillanatban egyik átmásolt és Kriza Ildikó által közzétett  
szövegnek sem tudom ellen őrizni szövegszerű  pontosságát.)  

Ez ideig a kutatás nem vette észre azt a verses szöveget, melyet Erdélyi  
János közöl népköltési gyűjteményének harmadik kötetében, a Nemzeti dalok 
között. 17  A szöveg az alábbi:  

Ím látod a szép kövér, fejér, cepe kancát, 
A tótok vezetik mint menyasszony Mancát. 
Melyet mid őn láttak, megkedvelék táncát, 
Úgy drága szerszámú nyergét, fékét, láncát. 

Magyarok ajánlók tótok királyának, 
Melyért földét, vizét, füvét országának 
El is harácsoló, tót birodalmának 
Így lőn vége díján s árán egy kancának. 

Elő ttünk áll tehát az el őbbiekben ismertetett kétstrófás vers két változata  
mellett a harmadik is! Sorrendben és id őben is a harmadik; a Révai-közölte  
változatot legalább harmincnyolc, az esztergomit pedig huszonhárom esztend ő  
választja el a következő tő l. Hogy a három szöveg azonos eredetre megy vissza,  
az nyilvánvaló, hisz egymástól alig térnek el; az Erdélyi-közölte változat csupán  
az első  strófa első  és harmadik, valamint a második strófa negyedik sorában  
mutat eltérést a másik kett őhöz képest.  

A szerencsés módon el őkerült változat azonban azonnal felvet néhány  
problémát. Ha ugyanis az els ő  két változat festett képr ő l származik, akkor  a 
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harmadik hogy kerülhetett Erdélyinél a Nemzeti dalok közé? S honnan került  
Erdélyi kezébe? Elképzelhet őek a következő  válaszok.  

Ha valamelyik vidéki gyűjtőjétő l származik, Erdélyi nem közli a szöveg alatt  
a származás helyét, akkor azt vagy talán népdalként hallhatta, vagy lemásolta  
egy birtokában lévő  — vagy látott — az esztergomihoz hasonló festményr ő l,  
vagy pedig kimásolta a birtokában lehetett 1787-es Révai-kötetb ő l. A szöveg  
népdalként való esetleges elterjedtségér ől adatokkal nem rendelkezünk, ezt  
egyébként kizárni látszik esetlen, nehézkes, m űköltő i irálya, amely igen messze  
esik a népdalok ízlését ől. A szöveg nyitó része („Ím látod a szép kövér, cepe  
kancát") is arra látszik utalni, hogy — akárcsak a másik két változat esetében  
— képmutogatói versről lehet szó. Ha a virtuális beküld ő  Révai kötetébő l  
másolta volna ki, akkor nem indokolhatóa két szöveg közti eltérés. (Bár —  

mint tudjuk — éppen a szövegek puszta átmásolása jelenti még napjainkban  
is a legtöbb hiba forrását.) Arra lehet gondolni tehát a szöveg alapján, hogy  
Erdélyi egyik levelezője másolta le egry látott vagy birtokolt képr ő l, amely  
ugyancsak a fehérl ő -monda ikonográfiai megjelenítésének példája lehetett.  
Az Erdélyihez beküldött kéziratos népköltési anyag, amelyb ő l a gyűjtemény  
három kötete készült, nagyrészt fennmaradt. Ha egyszer sor kerül ennek az  
anyagnak egybevetésére a nyomtatott szövegekkel, talán akkor lehetne majd  
ezekre a kérdésekre választ remélni. El lehet azonban gondolkodni még egy  
lehetőségen.  

Lehet, hogy a változatot maga Erdélyi merítette Révai kötetéb ő l. Ennek  
azonban ellentmond a szövegek közötti eltérés, még ha az csekély is, mint  
láttuk; másrészt pedig a Pannóniai Éneket sem merítette Erdélyi Révai köz-
lésébő l, hisz átvételében már Ott szerepel az a kés őbb megleltnek vélt kiegészít ő  
rész is, amelyet évtizedekkel kés őbb ragasztottak a Révai-közölte változathoz,  
s amelynek alapján hiszik sokan napjainkban is, hogy az ének szerz ője Csáti  
Demeter lenne. A Pannóniai Éneket gyűjteménye első  kötetében tette közzé  
Erdélyi 18, ha tehát Révaiból merítette volna az éneket, akkor bizonyára nem  
kerülte volna el figyelmét a tartalmilag azonos kérdéskört megfogalmazó —
ám festményrő l származó — két str бfa sem, amely ugyanott olvasható. Erdélyi  
tehát a közölt két strófát valamelyik beküldött kéziratból emelhette ki, az  
pedig — mint föntebb kikövetkeztetni véltem — egy virtuális festett képr ő l  
származhatott, akárcsak az eddig ismert két másik szövegváltozat.  

Ha mindez így van, akkor valóban igazat kell adni Kriza Ildikónak abban,  
hogy a meglévő  esztergomi, a Révai által látott ismeretlen bécsi, a csak  
múzeumi katalógusszöveg alapján feltételezette század eleji kassai, az Erdélyi  
szövegközlése alapján hipotetikus ismeretlen hely ű , továbbá a Magyar Nemzeti  

Múzeumban lévő  festmények nem elszigetelt képz őművészeti megjelenítési  
formái lehettek a fehérl ő -mondának, hanem egy feltehet ő  vásári-utcai kép- 
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mutogató hagyomány eszközéül szolgálhattak — nagyjából a XVIII. század 
derekától a XIX. század végéig —, s egyben a honfoglaláshoz köt ődő  nemzeti 
hagyomány (a fehérl б -monda) népszer űsítéséhez is hozzájárulhattak. Nem 
elképzelhetetlen, hogy további szövegek vagy képek felbukkanásával a magyar 
honfoglalás fehérlб-mondájának kérdésérő l többet is megtudhatunk majd. 

A fehérlб -mondának a Képes Krónikában és a Pannóniai Énekben megfo-
galmazott változata sajátos lecsapódása figyelhet ő  meg egyes helységek név-
magyarázó mondáiban. Ezek közül Nyergesújfalu nevének eredete érdemel  

különösebb figyelmet, mivel a hangsúlyozottan népi hagyományként számon  

tartott magyarázat legalább a XVIII. század els ő  feléig nyúlik vissza. Ez pedig 
igen korai tradíciót tételez fel. 

Bél Mátyás (1684-1749) írja a Magyarország leírása című  művének életében 
kéziratban maradt részében, Esztergom vármegye Nyergesújfalu nev ű  falvának 
kapcsán, valamikor az 1740-es esztend őkben: „Régi elbeszélés szerint annak 
a fehér lónak a nyergét ő l kapta a nevét, amelyet Szvatopluk királynak adtak 
a magyarok ezért az országért. A lakosok azt beszélik, hogy ezt a nyerget itt 
dobták bele a folyamba. Bárhogy legyen is ez a dolog, szép és kellemes ez a 
hely." 19  (A latin nyelvű  kézirat vonatkoz б  része 1957-ben jelent meg el őször 
magyarul.) Jó kett őszáz esztendő  múlva egy esztergomi helyi lapban ismeretlen 
krónikástól az alábbi Nyergesújfalura vonatkoz б  sorok jelentek meg: „Ami 
elneveztetését illeti, az mesés eredet ű . A nép ajkán forgó hagyomány szerint 
Árpád fehér lóért vette volna meg a magyar hont Szvatopluk morva fejede-
lemtől, s Nyerges-Újfalu onnét nyerte volna elneveztetését, minthogy ezen 
fehér 16 nyerge itt dobatott a Dunába." 20  Érdekes módon az anonim szerz ő  
lábjegyzetet is alkalmaz, amelyben a „Szvatopluk morva fejedelemt ő l" szöveg-
részhez az alábbiakat f űzi: „És elferdítése ama történeti alappal bíró ténynek, 
amely szerint Árpád Zalánnak küldött 12 fehér nemes lovat Ond és Ketel 
vajdák által." A falu modern helytörténeti összefoglalása a mondai vonatkozást 
természetesen számon tartja. 21  

A két közölt szövegrészlet alapján megállapítható, hogy mindkét szerz ő  —
Bél Mátyása XVIII. század derekán, az ismeretlen pedig egy évszázad múlva 
—jelen időben beszél élő  néphagyományról a falu nevének eredetét ismertetve. 
Ebből arra lehet következtetni, hogy Nyergesújfaluban évszázadokon át szí-
vósan élt a fehérl б-monda helyinek tekintett vonatkozása. A monda irodal-
mának ismeretében ez azonban túlságosan is szép lenne. Miért? 

Nyergesújfalu névmagyarázó mondáját, hangsúlyozva annak népi elbeszélés 
jellegét, az a Bél Mátyás fogalmazta meg, aki tevékeny közrem űködője volt a 
XVIII. század elején felfedezett Gesta Hungarorum (Anonymus) első  közzé-
tételének. Mint tudjuk, ebben a gesztaszövegben a fehérl б -monda „romlott"  
változata szerepel, nem az, amelyik a Képes Krónikában és a Pannóniai Ének- 
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ben. Anonymus nem is Szvatoplukot, hanem Zalánt emlegeti. Ugyancsak az 
1746-os latin szövegkiadásban olvasható a Képes Krónika szövege is, amely 
viszont a közismert fehérl ő-monda „klasszikus" megfogalmazását adja. 22  Bél 
Mátyás tehát ismer(het)te a fehérl ő -monda mindkét változatát, nyilván nem 
a Nyergesújfalu nevének kapcsán feljegyzett néphagyományban találkozott 
vele először. Fontos megjegyezni azonban, hogy Bél Mátyás a Pannóniai Ének  
első  közlését (1787) nem érte meg, tehát a fehérl ő -monda e magyar nyelv ű  
verses feldolgozása (vagy legalábbis ez a változata) őelőtte még ismeretlen 
volt. 

Gondolhatunk-e a fenti adatok alapján kegyes összekapcsolására Nyerges-
újfalu nevének és az akkor csupán a Képes Krónika és néhány más krónika 
szövegébő l ismert mondai hagyománynak? Ez a kérdés ma nem dönthet ő  el. 
Ha azonban arra gondolunk, hogy a cseles országszerzés képzete alig írástudó, 
a magyaron kívül semmilyen nyelvet nem ismer ő  magyar közkatona levelezé-
sében is felbukkan, éspedig a XVI. században 23, akkor talán nem biztos, hogy 
a Bél Mátyás által írásban megörökített névmagyarázó mondát minden vonat-
kozásában nem autentikusnak kell tekintenünk. 

XIX. századi ismeretlen szerzőnk híradása Nyergesújfalu nevének mondai 
eredetéről több szempontból is elgondolkodtató. O is „a nép ajkán forgó 
hagyomány"-t emlegeti, ám rövid szövege mintha Bél Mátyás mondatainak 
ismeretét tükrözné. Ez nem elképzelhetetlen, hisz Bél kiadatlan kézirata az 
esztergomi Főszékesegyházi Könyvtárban maradt fenn, a közlemény helyi, 
esztergomi lapban jelent meg, tehát valószín űleg egy latinul is olvasó és a 
megye helytörténeti irodalmát ismer ő  lokálpatrióta fogalmazta meg az idézett 
sorokat Bél Mátyás kézirata szellemében. A szöveghez f űzött lábjegyzet viszont 
Anonymus művének ismeretét bizonyítja, hisz a tizenkét ló stb. abban nyer 
megfogalmazást. 24  Ebbő l az következik, hogy a Gesta Hungarorumban megír-
takat tekintette történetileg hitelesnek, s nem a Képes Krónikában olvasható-
kat, mert akkor rájöhetett volna, hogy a nyergesújfalusi helynévmagyarázó 
hagyomány nem Anonymuson, hanem a Képes Krónikán alapszik. A XIX. 
századi ismeretlen már a Pannóniai Éneket is ismerhette, hisz az 1864-ben 
már több kiadásban is publikus volt, s akkor már egyesek Csáti Demeterhez 
kötötték szerzőségét. Mindenesetre filológiailag nem mell бzhetб , hogy egy 
XVIII. században írott és kéziratban maradt m ű  alapján, s talán nem is 
alaptalanul, a XIX. század derekán valaki él ő  hagyományként beszél olyan 
névmagyarázó tradícióról, amely a magyar honfoglalás fehérl ő-mondájához 
kötődik. 

Ha már a fehérlő -mondával összekapcsolható névmagyarázó hagyományról 
van szó, alkalmasnak találom e dolgozatot arra is, hogy a folkloristák számára 
elđ térbe hozzak egy adatot, amely a Pannóniai Enek egyik helyének értelme- 
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zése kapcsán lehet hasznos. Az utóbbi évtized irodalmában nem leltem nyomát  

annak, hogy a folklorisztika észrevette volna énekünk egyik strófájának másfél  

évtizede publikus ismeretlen változatát. Batizi András 1596-ban, Debrecenben  

megjelent Jónás prófétának históriája című  művének egyik példánya végén, a  
Finis szб  utáni félig üres lapon maradt fönn egy kézírásos strófa, amely Dés  

városa nevének mondai magyarázatát őrzi. Ez a strófa így hangzik:  

Mikor az magyarok Erdélyben jutának,  
Magyar földet, füvet, vizet hozatónak,  

Deus, Isten, Deus! — ottan kiáltónak.  
Az után Deus nevet Dézsnek ők adónak.  

A Pannóniai Ének szövegváltozata:  

Istent ők ott imádónak,  
Háromszor Deust kiáltánal ,  
Arról nevezték ott az várast,  

Szamos mentében az nemes Dézsnek. 25  

A véletlenül fennmaradt töredék valószín ű leg annak bizonyítéka, hogy a  
Pannóniai Éneknek lehettek igen eltérő  szövegű  változatai is, ám a tartalmi  
jegyek — legalábbis a bemutatott strófa alapján —jól felismerhet őek. Arra is  
utalhat a fennmaradt strófa, hogy régi magyar irodalmunk és a honfoglalásra  

vonatkozó történetimonda-hagyományunk szövegszer ű  bizonyítékai talán  
mégsem tűntek el nyomtalanul." 26  

Záradékul még csak annyit: ha recens történetimonda-gy űjtésünk már nem  
is kínál (és kínált) fel ismeretlen vagy kivételes szövegeket a fehérl б -monda  
összetett kérdésének jobb megvilágítására, az elmúlt évszázadok kéziratos és  

nyomtatott irodalmában nem teljesen kilátástalan apró adalékok felbukkaná-
sában reménykedni. Erre — remélni bátorkodom — példa lehet ez a dolgozat.  
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TERAPEUTIKUS SZOMORÚSÁG  

Kassák Lajos Uгепе t az utolsó ladikról cím ű  mappájárбl  

ACZÉLGÉZA  

A hatvanéves Bányai Jánosnak szeretettel 

A Rákosi-korszakban aszellemi tisztogatásnak j 6l összehangolt, a m űvészeti 
élet különbözđ  területein azonos elvek alapján szervezett koreográfiája m ű -
ködött. A moszkvai emigrációból, a népi baloldalból és a háború borzalmaitól 
különösen elgyötört zsidó értelmiségb ő l a kultúra területén is szabadcsapatok 
verbuválódtak, melyek a jobboldali ideológiák és csoportosulások felmorzso-
lása utána demokratikus eszmékhez közel es ő  polgári irányzatok felszámo-
lásába kezdtek. A koalíciós id бk közvetett támadásait követ ően — miként azt 
egy 1949-es, „szovjet részr ől sürgős felszólításra" összeeszkábált kis magyar 
irodalomtörténet is jelzi — ennek egyik fб  célpontja már „az ellenforradalom 
hivatalos proletárjává" lett Kassák Lajos. Úgy is, mint akinek népszer űsítését 
„a munkásosztály sorai között biztosította aHorthy-rendszer, szélfogónak a 
kommunista agitációval szemben" (Pándi Pál), úgy is, mint aki a háborút 
követб  időszak elhajló szerkesztбjeként lapjaiban az „álforradalmi, formabon-
tó, szürrealizmussal kísérletez б  kispolgári-burzsoá írókat szervezte meg" (Ki-
rály István). A közéleti ember és a m űvész együttes megsemmisítése végül 
Darvas József 1951-es írókongresszusi beszámolójában következik be. A kul-
turális miniszter itt foglalja össze azokat a dogmatikus vádakat, melyek alapján 
a jobboldalinak bélyegzett szociáldemokrata m űvészeti törekvések és Kassák 
évekre eltűntek a süllyeszt бben. E politikailag jelentós fórumon nem keve-
sebbet állít ugyanis Kassák lapjáról, a Kortársról, mint hogy „buzgó szállás-
csinálója volta nyugati kozmopolitizmus legrothadtabb, leghaladásellenesebb  

irányzatainak ... A polgári kultúra jellegzetes rothadási termékeként, f б leg  
a költészetben, egymás után jelentkeztek a valóságtól elrugaszkodott, absztrakt  

irányzatok ..." Az alkotómunka természetéb бl következik, hogy a nyílt táma-
dásoknál is kegyetlenebbnek bizonyult az a kitaszítottság, teljes szellemi el-
szigeteltség, mely az üldözött m űvészeket érintette. Kassák, aki munkássága  
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során először marad tartósan publikációs lehet őségek nélkül, ráadásul egy  
olyan politikai rendszerben, melynek alapeszméit évtizedeken keresztül maga  

is hirdette — súlyos depresszióba süllyed. Allapotának hátterében fontos mo-
tiváló tényezб  a kdsdbb eszméltet ő  pozíciónak bizonyuló békásmegyeri ma-
gány, a mindennapi megélhetés gondjai, s az a nehezen emészthet ő  csalódás,  
melyet Mária Béla visszaemlékezéseiben úgy fogalmaz, hogy „az akkori korszak  

divatos írói messzire elkerülték ő t". Hiába fogadkozik László Gyulának: „nem  

fog sikerülni néhány hitvány embernek, hogy reakcióssá tegyen" — a gyors  

ellehetetlenítés utána kultúrpolitikában már az új irodalom kérdései vannak  

soron. Három-négy évig neve legfeljebb csak egy-két elfogult történeti átte-
kintés negatív hőseként fordul elő  (Lukács György, Nemes Dezsd), s ahelyett,  

hogy szólhatna, műveit még a száraz tények m űfajából, a bibliográfiákból is  
lehagyják.  

Kassák pályájának legdrámaibb fejezete az a néhány év, amely során —akár 
az újra beszélni tanuló szélütött — a küls ő  és a belsб  ellenállásokat legyбzve 
az irodalomba visszakapaszkodik. Beteges elkomorulásának motívumai nélkül 
nehezen értelmezhetők szinte gyбgyterápiát jelentó, feléled ő  képzőművészeti  
ambíciói, rímes játékokba futó irodalmi útkeresései, vagy éppen az az aktív  

közéleti szereplés, melyet a jelent ős írók többségének demonstratív hallgatá-
sakor folytat az 1956-os forradalom megtorlását követ ően. Az író válságos  
pillanataiban sokadjára kapaszkodik élete egyik nagy élményébe, a képz бmű -
vészetbe, holott maga is tudja: „nincs hozzá erdm, hogy folyamatosan, egész  

életemre átadjam magam a vonalaknak, formáknak, színeknek, bárha nélkülük  

roppant sivárnak érezném körülöttem a világot. Mégis úgy vélem: rajzolni,  

festeni nem harc a győzelemért, hanem menekülés számomra" (Szénaboglya).  
A mostani menekülés azonban a teljes elnémulás eldl történik. Visszaemlé-
kezésekbő l tudjuk, de naplójában Kassák többször is említi, hogy az ötvenes  

évek legelejének békásmegyeri bénultságában a közelben él ő  néhány hasonló  
sorsú festő , elsdsorban Gadányi Jend tapintatos barátsága jelentették az els ő  
reménysugarat, az alkotókedv bizonytalan felpislákolását. Nem véletlenül ál-
lítják a szakírók, hogy figurális tusrajzaiba, nyomasztó tájképeibe lelki sérü-
léseibő l fakadó „kétségbeesését és szorongásait transzponálta" (Andrási Gá-
bor), mint ahogy az is kétségtelen, hogy a m űvek esztétikai értékénél fontosabb  
ekkor azok életrajzi, s đt irodalomtörténeti szerepe, a lélek tragikusan meg-
bomlott alkotói egyensúlyának a helyreállítása" (Botka Ferenc). Az elsó halk  

áthallás az irodalom felé Kassáknak egy alig ismert, 1951-ben készült mappája,  

az Üzenet az utolsó ladikról.  
1950-51-ben szinte tényleg nem ír. Az az öt-hat verse azonban, melyek  

ezekbdl az évekből fönnmaradtak, nem véletlenül kerültek évtizedekig az  

asztalfiókba. Hiszen kés őbbi kiadatlan társaikkal, valamint a megjelent köl- 
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temények egy részének átstrukturálásával, metaforikus rendszerük újragon-
dolásával nyilvánvalóvá válik, hogy Kassák a kor egyik legtöményebb, legna-
gyobb formátumú ellenzéki politikus költ ője, akinél az irodalmi köztudatba 
bevitt békevágy és harmóniaigény csak a nagy bels ő  feszültségek kiegyenlítő -
désére szolgáló lírai attit űd. Az írót oly közelrő l ismerб  Rónay György nem 
véletlenül jegyzi meg, hogy lelkivilágában — jóllehet, ezeknek a vonásoknak 
egy része nem egészen új kelet ű  — „megjelennek az érzelmes szomorúságok, 
az elvadult, céltalan indulatok, a depressziók és a hisztériás indulatok". A 
zaklatott költ őbő l kezdetben elemi erővel tör fel a harag és a panasz, a hivatalos 
propaganda harsány lendületével szemben saját elkeseredésével formálva meg 
egy ellentétes korhangulatot. Metaforikus képein vigyázatlan indulattal törnek 
át aktuális politikai üzenetei és felismerései: „hevenyészetten bekapart halot-
taink" víziója keveredik soraiban „a börtöncellák b űzével". Így aztán — a mappa 
pillanatához érve — eléggé különös a néhány falfirkát imitáló rajzról és a hozzá 
tartozó negyvenöt sornyi lecsupaszított szövegr ő l arra asszociálni, hogy „Kas-
sák is ismeri a boldogságot" (Vadas József). A m űfajok különös találkozásának 
ennél a korba jobban beágyazható, autentikusabb olvasata is van. 

A mappa verbális szerkezeti kereteit egy markáns, a körülmények által 
tragikussá színezett id őélmény határozza meg. Nem els ősorban azzal, hogy 
már az első  címváltozat jelzi azt a szorongató, szubjektív érzést (Az idő  
múlásában), melyet félreérthetetlenné szilárdít az „utolsó ladik" képzete. 
Sokkal inkábba kis versike belsб  történése az, mely egyetlen perspektívátlan 
szituációvá gyúrja, egy „mákszem közepébe" rejti a kapun kilép ő  kisfiút és a 
messzire készülődő  öregembert. De míg a harmincas évek lírai tónusában a 
megfáradásnak, a megcsalatottságnak és a magánynak a gyermeki naivság, a 
csoda mesei vagy vallásos áhítata, a természet intenzív átélése bukolikus 
teltséget biztosíthatott, Kassák ebben a szövegében a vég perspektívája fel ő l, 
múlt és jövő  relatív összjátékával lebontja a kínálkozó illúziókat. A gyermek-
telenség képzete, a megújulás lehetetlensége zárójelbe teszik még azokat a 
függő  vágyakat is, melyek a tudat peremén az újra megidézett gyermekkor 
vagy a „színaranyat csurgató szeptemberi ég" jó érzéseihez visszavezethetnek. 
A terapeutikus lelki kapaszkodó — mappáról lévén szó — nem is a szöveg 
fókuszában képzбdik meg, hanem a mű  hangulatának tónusát követб  képzб -
művészeti munkálkodásban. 

A vizuális élmény feledhetetlen el őjátéka, a képi sík hangulatába szinte 
észrevétlenül belesimuló látványa tompa ironnal lejegyzett, az egyetlen felü-
letre nehézkesen odakényszerített szöveg írásképe. Az érdes sík látványáról 
könnyen rálel a tekintet a rajzok alapképletére, mely „firkálása redves falakra, 
az omladozó vakolatra, a korhadó kerítésre" (László Gyula), s ebben a kép-
világban még szenzibilisebben visszaüzen a gyermeki alakítás és a pusztulás — 
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társadalmi szintre vetítve: a lepusztultság — egymásba hatoló, szételemezhe-
tetlen feszültségeket indukáló érzete. Már csak azért is, mivel Kassák az 
esetlegesnek t űnő  gyermekrajzok mögött fest ő i pályájának jelentősebb stációit 
is megvillantja az ákombákomoktól az avantgárdon át az újabb puritán raj-
zolatokig. A borító négyzeteinek — az adott korhangulatba belemerülve, Persze 
— mondriani a lehelete, a fehér kecske vagy a zárókép dimenzióváltása, térbeli 
abszurditása chagalli pillanat. S az egész felborult világrend mögött, jól érzékeli 
László Gyula, dadaisztikus kaleidoszkóp forog, irracionális sugallatok kísér-
tenek. S akkor még nem beszéltünk a késői konstruktivitás különös el őjáté-
káról, a ritmikusan adagolt páros motívumok soráról. Valahol itt, a mélyben 
csíráznak azok az elsó késztetések, melyekb ő l néhány év múlva kin ő  a modern 
festészetnek emléket állító Mesterek köszöntése, a Pán Imrével közösen írt 
tudományos igényű  munka, Az izmusok története. Arról sem ő  tehet, hogy 
ezeknek a köteteknek a megjelentetésére is évtizedeket kell majd várakoznia. 



FUTAMA TRILLÁHOZ 

BALASSA PÉTER 

A hatvanéves Bányai Jánosnak 

Örkény István Trilla című  egypercesének szövege: 
„Kicsavarja a papírt az írógépb ő l. Új lapokat vesz el ő . Közibük rakja az 

indigót. Ír. 
Kicsavarja a papírt az írógépb ől. Új lapokat vesz elő . Közibük rakja az 

indigót. Ír. 
Kicsavarja a papírt az írógépb ő l. Új lapokat vesz elő . Közibük rakja az 

indigót. Ír. 
Kicsavarja a papírt. Húsz éve van a vállalatnál. Hideget ebédel. Egyedül 

lakik. 
Wolfnénak hívják. Jegyezzük meg: Wolfné. Wolfné. Wolfné." 

(Futam a Trillához.) Ha közelebbről megnézzük, akkora jellegzetesen 
Örkény-féle enigmatikusságot ezúttal a számok, s őt a kiszámítottság hozza 
létre. A négy els ő  mondatot, melyek közül az utolsó hiányos, háromszor ismétli, 
az egész szöveg nagyobbik fele, tizenkét mondat tehát mintegy szekvenciaszer ű . 
A tartalmi bővítés a tizenharmadikkal kezd ődik, mely az egész szöveg kezdő  
mondatának rövidített variánsa. A tizennegyedik mondatban olvasható egy 
szám, mely időtartamot, méghozzá az egy helyben tartózkodás id ő tartamát 
jelöli. Húsz év. A teljes szöveg — húsz mondatból áll, ötször négy mondatba 
tördelve. E húsz mondat, mely az egy helyben tartózkodás idejével azonos 
számú, a mondatszám és az eltöltött két évtized azonosságának lehetetlenségét, 
átélhetetlen összevethetetlenségét, az olvasó, illetve a lejegyz ő  képzelet és a 
megköltött, újraolvasott, fiktív személy közötti áthidalhatatlan, fölfoghatatlan 
különbséget fogja egybe: szánalmasan rövid „húsz" és beláthatatlanul hosszú 
„húsz", megköltött és épp így: drasztikusan prózai differenciáját. A húszas 
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szám látszólagos esetlegessége, élettelensége, merevsége a megszüntethetetlen  
különbséget épp azáltal hozza létre, hogy igen s űrített és mintegy primitíven  
ismétlő , „egységes" szöveget olvasunk, ismételgetünk. Az ismételgetés mint  
nem-azonossága húsz év és a húsz mondat egymásra kopírozott (indig б !!)  
monotóniája éppenséggel az évek és a mondatok összevethetetlenségét tárja  
fel, mikro-idősík és makro-idősík közösségbe vonható átélhet őségének kép-
telenségét, az egység illuzórikusságát. Ilyen értelemben eldöntetlenül hagyja  
és felerősíti valóság és fikció vitáját, ami Orkény abszurd-egyperces világában  
is az évszázad, s őt a modernitás egyik, máig tartó, nagy vitája. Mindez az  
egypercesség önmaga feletti radikális gúnyolódása is: húsz mondatban, melyek  
közül négy háromszor ismétlődik, leírni húsz évet: röhej. (Mellékesen fontos  
a később említendő  zeneiség és a sajátos, ironikus, Örkény-féle klasszicitás  
szempontjából, hogy az ismétlések hármasa az ősi, elemi szabályt követi —
ugyanazt az egységet, frázist, jelcsoportot stb. legfeljebb háromszor szabad  
ismételni, ami persze azt jelenti, hogy legalább kétszer viszont szükséges.)  

Az írás-olvasás röpke id ő tartamához rendelt húszas szám és a fiktív személy 
munkahelyi-foglalkozási ragaszkodásának, moccanatlanságának és az ezzel  
járó monotóniának a húszas száma két, gyökeresen különböz ő  ismétlés  
összeilleszthetetlenségének feszültségét komprimálja, vagy, ismétlem: a vég-
telen, nem mérhetб  különbséget fogja egybe paradox módon. A m űvészetcsi-
nálás mindennapi rejtélyei közé tartozik, hogy különbséget feltáró feszültség  
éppen hogy a mértékes — minimált/maximált — ismétlés révén jön létre, az új  
elemek beléptetésével való takarékoskodás útján. Ez a különös, gyakorlati  
szabályféle is arról tanúskodik, hogy az írás, illetve a poiézisz egyúttal emlé-
keztető , memóriagyakorlat (az aszkézis eredeti értelmét villantva fel, ami  
ismétlő  gyakorlás, és ennyiben Persze lemondása sokról, a még többr ő l,  a 
túlságról). Bevésés, nyomot-hagyás. Ami éppen természete folytán lehetetlen-
né teszi az „eredeti, eredend ő" történés, illetve lejegyzés vélt önazonosságának,  
kezdetszerű  egyidejűségének rekonstrukcióját az újraolvasásban-írásban, és  
lehetetlenné a jelenlét hermeneutikájának abszolutizálását. Örkény szövege  
ironikusan tartalmazza is ezt a tudást (nyilván teljesen függetlenül bármiféle  
„elméleti" megfontolástál, pusztán a m űvészi okosság intuíciója által), amikor  
háromszor ismétli az új szót: „Új lapokat vesz eló." Az „új lapok" a semmibe  
vesző  eredet és kezdet lapjai: üresek, fehérek, tiszták, semmik, se nem újak,  
se nem régiek. Ezáltal a „húsz éve" id ő tartam-jelölés voltaképpen a végtelen,  
beláthatatlan, elképzelhetetlen id ő t szabadítja fel az „új" paradox monotóni-
áján belül. Ráadásul az új lapok eleve másolatok (ismétlések) lesznek: „közi-
bük rakja". Az ismétlés: radikális cselekvés, sajátos megcsinálás, rakosgatás.  
A fiktív személy, mint kopírozó, másoló, leolvasó, felemelkedik a lejegyz б -író  
és annak szövegét elismétlő  olvasó-alkotó rangjára. Ezen a ponton ők hárman  
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találkoznak, ha nem is azonosak, s ő t uralhatatlan különbözőségük épp ebben  
az egyenrangú, de nem szimbiotikus találkozásban bontakozik ki. Abszolút  

kezdetszerű , eredendő  jelenlét nem lehetséges, mert a találkozás erőfeszítése  
még létezik. A találkozás közösségét az írás, mint fizikai cselekedet, cselek-
véssor, gyakorlatozás, mint a résztvev őket és acselekvőket-gyakorlókat meg-
elбző  végtelen ismétlődés hozza létre. A mai olvasatban már új motívummal  

is bővül ez a hármas találkozás-ismétl ődés, amennyiben gépírón őrő l, írógéprő l,  
az írástörténet hovatovább archaikusnak t űnő  s valóban el-tűnő  korszakáról  
íródó, „új"emlékeztet ő  ez, az ismétlést memorizáló szövegnek és „személynek"  
itt és most ismétlődő  olvasata eleve megújítja az ismétléshez fűzhető  viszonyt,  
hiszen nem egészen az írógép materializálja ma már írásunkat. Másképpen  

történő  emlékezésünkben új módon ismerjük fel az egykorit, a közelmúltbelit.  
Az írógép s a gépírón ő , amit, akit hű tlenül elhagytunk (szemben kettejük  
hűségével), megújulnak a mai mostani, posztmodern írástechnikánkhoz ké-
pest. Elő idejűségük a mi jelen olvasatunkhoz képest egyrészt h űségük jutalma,  
másrészt e jutalom a mindenkori jó szöveg minket megel őző  elő idejűsége által  
történik, és teremt ődik meg újra. A nyomok, a találkozás, az ismétlés a  

„húszban" a törést, a különbséget, az összemérhetetlenséget, az esetlegesen  

mulandót és éppen a névtelenségben rejt őző  örök eltörölhetetlenséget egy-
máshoz vonzza, hiperfeszültséget támasztva: „hogyan éljünk?" Végig etikáról  

van szб  hát, semmi egyébr ő l. Ezért áll Ott alighanem a végén: „jegyezzük meg".  

Ami maga is végtelen ismétlésre való felhívás, memóriagyakorlatra irányuló  

szelíd kérelem, nem retorikus parancs. De mit jegyezzünk meg? A „Wolfné"  
trilláját? Mi hát a név, mi hát a zene?  

A név, Wolfné, nem mindennapi, nem túl gyakran, nem túl ritkán el őforduló;  
németül jelentéssel bír, átlagos német családnév is, amit ugyanakkor — igen  

távoli, idegesítően provokatív, köztudott kulturális névutalást kapcsolva ide  

— két, legföljebb egymással összemérhető , individuális művészeti teljesítmény  
hordozója is viselt, Wolfgang Amadeus és Johann Wolfgang ... Nyilvánvaló,  

hogy a gépírónő  asszonynevének élethelyzet és nem individuális teljesítmény  

szerinti sugallata éppen az ellenkez ő  jelentésmezőben mozog. A Trilla negye-
dik sorba tördelt közlései és a megel őző  háromszoros ismétlés ugyanis éppen  
a konkretizáltnak, individualizáltnak t űnő  tulajdonnevet teszi tökéletesen  
átlagossá, felismerhetetlenül típusossá, már-már személytelenné, „akárki le-
hetne" értelemben. Wolfné nevének különössége e feszültségb ő l adódik: hely-
zete, életútja, „húszéves" monotóniája által azonosíthatatlan bármiféle sze-
méllyel, személyességgel. A Wolfné név nem mindennapisága, de csak alig  

kiemelt szokatlansága és hordozója életének lemondó, gyakorló-ismétl ő  érte-
lemben vett aszketizmusa legföljebb azon a hipotetikus és bármikor felülírható  

síkon érintkezik, ahol az alábbi értelmezés állhat, mintegy metonimikusan: ez  
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az egyedül lakó, hideget ebédel ő , magányos „farkasné" monoton, végtelenül  
folytatódó munkába öli a személyiséget, amelynek/akinek ugyanakkor papíron  
groteszk módon a riasztó „farkas" jelölés jutott ki. Örkény miniat űr bravúrja  
tehát éppen a névadás látszólag esetleges, valójában a „fausti" nagyságot és  
óriás-individualitást groteszkké átfordító, kinevet ő , elparentáló apró mozdu-
latában áll. Láttuk, az ismétlés mint szöveg és mint fikció, természete szerint  
lemondása szöveg, pontosabban a munka, az eleve mindent s minket megel őző  
teremtődés, alakulás elé tolakodni igyekvő  énességrő l, mint újkori megakonst-
rukcióról és „őseredeti", narcisztikus agresszióról. A heideggeri „ki-állás",  
ek-stasis sajátos, önkéntelen kigúnyolása, a kés ő i, görcsös, veszélyes „ember-
központúság" — mítosz kiröhögése ez az imitatio, mely eredend ően követése  
valami minket megelőzőnek. A Wolfné mint név valamiképpen nagyon is  
szubjektumszerűséget jelölne relatív szokatlanságával, amit azonban az asz-
szony sorstalan sorsa kiolt. Története nem-történet, élete nem személyesült  
meg, vagy legalábbis a szöveg írója és olvasója nem ismeri személyes mozza-
natait, hiszen Wolfné nincs, merő  fikció, azonosíthatósága medd ő  A=A jellegű  
képlet, ső t szám: 20. Szó (a szöveg szava) szerint munkába ölt élet, amit (s ez  
Örkény másik bravúrja) éppen ezért „jegyezzünk meg", ismételgessünk három-
szor egymás után, ahogyan ő  ismétli beleértve a szöveg els ő  háromszor négy  
mondatát) az írást, pontosabban a másolást. A szöveg etosza ilyen értelemben  
a nagyon egyszer ű  ismétlő  szerkezeten keresztül az imitatio aszketikus-ritmi-
kus, önkéntelenül is le-mondó (és nem ki-mondó), archaikus erény-gyakorlatát  
mutatja be. A szöveg sűrítetten ugyanazt igyekszik gyakorolni (imitálni), amit  
Wolfné, a megtéveszt ően nem-mindennapi névvel sújtott, valójában névtelen  
mindennapiság gyakorol „húsz éve", vagyis örökt ő l fogva örökké. Munkájának  
és általunk tudható életének teljes és tökéletes eredetietlensége az, ami meg-
jegyzésre, memorizálásra s ezáltal valami mélyebb értelm ű  megnevezettségre  
méltó. És egyedül ez méltó, legalábbis a szöveg világán belül. Ráadásul ezt  a 
méltóságot csak a többes szám els ő  személy általános közösségi gyakorlása  
adhatja meg: jegyezzük meg, szól a kérelem. Ami egyben szép oppozíciót alkot  
az „Egyedül lakik" közlésével, nem enyhítve ezt az egyedüllétet, hacsak gram-
matikailag közösségi kiemelése által nem. A gépírás, a gépírón ő-lét siváran,  
izoláltan egyedül levő , imitatív világa és ennek írásbeli, illetve olvasási imitá-
ciója feltárhat valamely, persze „fikcionált" dimenziót, ahol kényszerít ő lég  
senki sincs egyedül. Ez azonban nem el ővételezett, garantált, utópikus „j б  
vég", hanem a megírás és az elolvasás közös, esetleg egymástól is eltér ő  döntési  
cselekedetei által teremt ődik meg, vagy rosszabb esetben nem. A jószöveg-írás  
és -olvasás önkéntelenül érintkezik az igazzal: az esztétikai nem választható  
el rigorózusan az etikaitól, miként az e szóban forgó miniat űrben is láthatóvá  
válik. A névtelen, habár megtéveszt ően „egyedi" név visel őjének sajátos meg- 
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örökítése nem úgy történik tehát, hogy valamely különleges trükk révén 
mégiscsak megszemélyesül, mégiscsak Néwé válik e név hordozója, hanem 
személyének nyomtalansága, illetve csak a másolásban nyomot hagyó id ő tlen-
sége önkéntelenül válik „megörökítéssé", anélkül, hogy „ ő" akarná-gondolná 
vagy „róla" valami csak rá jellemző t megtudnánk. Aki/ami itt és most egyáltalán 
akar, az az író s az olvasó, amennyiben megteremt ődik imitációt imitáló 
műveletük repetitív közössége, ez a profán zsolozsmázás, mantrázás stb.: a 
„jegyezzük meg" szekuláris rítusa. Mert ahogyan Gadamer mondja: „A tiszta 
profanitás abszurd fogalom." Ami természetesen nem úgy értend ő , hogy a 
szekuláris világban, ami a mi egyetlen, de nem homogén világunk, bármi, 
bármikor mintegy szakralizálható-ritualizálható volna. S ő t, ez a gátlástalanság 
vezetne csak igazán a „tiszta profanitás" abszurditásához (káoszához). 

Végül: hogyan jegyezzünk meg egy trillát, ami köztudottan egy díszítésforma 
a zenében, hagyományosan és természeténél fogva nem melodikus, er ősen az 
adott, egyszeri el őadásmód és előadó stílusának, alkatának a függvénye, illetve 
szerzői elő írása, lejegyzett formája korlátozott érvény ű  a megszólaltatás pil-
lanatában? A trilla eminensen diszpozíció, egyszeriség és némi esetlegesség, 
no meg természetesen az interpretációs tradícióban való jártasság és iskolá-
zottság összjátéka. Ha innen gondolkozunk el a címadó szán, illetve a szöveg-
hez való viszonyán, a szöveg kétségtelen zenei ritmusán, akkora „Wolfné" 
esetlegessége, örökkévalón meg nem jelen ő , imitatív monotónia alá temetett 
személyessége jelöl ődik a zenei-esetleges alapesetének is tekinthet ő  „trillával". 
De hogy lehet trilláznia „Wolfné" hangsort, ezt a nem igazán muzikális, 
semmiféle jóhangzást lehet őségként sem tartalmazó szót, miközben fel va-
gyunk kérve e trillázásra, a „jegyezzük meg" etosza és a cím, valamint az egész 
szöveg szerkezete által? Nos, olvasatom szerint a „trilla" szóval bevezetett 
zenei dimenzió egyszerre költ ő i megtévesztés és igazságtörténés. A köznyely-
ben ugyanis a trillához a „trillázva nevet" stb. pozitív értékhangsúlyú vagy 
kissé édeskés formulák társulnak. A zenében a trilla eredetileg másodlagos a 
melodikus-tematikus anyaghoz képest, díszítés, „ékítmény", egyetlen hang 
szomszédos hangokkal gyors tempóban körüljárt ismételgetése. Csak kés őbb, 
például Beethovennél és a romantikus zenében áll el ő  az a fejlemény, hogy a 
trilla jelentősége — mintegy szemantikailag — megn ő , bonyolult és gazdag 
összefüggés teremt ődik közte és a dallam, illetve a téma között, hogy továbbá 
olykor, mint például Beethoven kései, opus 109-es számot visel ő  zongoraszo-
nátájának utolsó, variációs tételében, a témát mintegy leépíti, de-konstruálja, 
s épp így soha nem hallott értelemben s űríti össze a tematikusit az „atema-
tikus" trilla, mely uralomra jut — az említett darab variációsorozata végén 
mindenképpen — a téma fölött: a magától értet ődő  dallam-, illetve téma-nar-
ratíva kritikája, már-már megsemmisítése ez, és egyúttal végletesen ismétl ő  
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komprimáció által történ ő , paradox megerősítése, mintegy felmagasztosítása 
— a kioltásban. Ha így közelítünk a Trilla című  egyperceshez, akkor talán nem 
elrugaszkodás azt vélelmezni, hogy mindent egybevéve itt is valami ilyen zenei 
esemény történik. A végtelen, monoton élet- és munkaismétlésben kioltódó, 
„személyes" Wolfné, ez a zeneiséget nélkülöz ő  név (és sors), a „jegyezzük 
meg" örökké ismétlő  trillájába transzponálva és komprimálva, valamivé-va-
lakivé, felismerhetetlen, de affirmált dallammá, illetve témává lesz, amelynek 
azonban nincs többé narratívája, dramaturgiája, szerkezete, s ő t személyisége 
sem, mégis — szól és felhangzik, a többes szám els ő  személynek az ismétlésben 
újrateremtődő  közösségi grammatikája, ritmikus zenéje által. Ne feledjül,  
mondja a szöveg. De mit és kit? — kérdezzük a szövegt ő l. Mintha muzikalizált 
beszélgetés folyna itt az idővel az időben: hát az átlagos, zeneietlen név trilláját 
ne feledjük!, ami maga az el-tűnő  zeneiség, ami nem más, mint Wolfné, vagyis 
a minden túlnyújtózó, ki-álló személyességet eltörl ő , felбrlő , felejtő  idđ  újra-
teremtődő  emlékezete. Márpedig a zene: id ő , semmi egyéb. A múlás felejthe-
tetlensége a zene. Ismételjük, miként az író, a szöveg, az olvasó, s a közöttül,  
bennük, általuk teremtődő -eltűnő  Wolfné — idő , semmi egyéb. Hiszen ez a 
szöveg az elején nem elkezd ődik, hanem végződik, ezzel a szóval indítva: 
„Kicsavarja ..." A szöveg, miként egy mintázat vagy egy igen világosan 
lejegyzett zene, egyszer ű , szép kottakép, mely körbejár és körbe vezet. Kör-
szerkezetei, melyek els ő  helyre mozdítják a véget, amit csak követ a kezdet 
(„Új” lapok), hogy örökké körbejárjon az egész, szó szerint imitálni igyekez-
nek, amit Wolfné „húsz éve", azaz végtelen ideje csinál és csinálni fog. A 
szövegnek ez a bet ű  szerinti imitáció-követő  felhívása a befogadó-értelmez ő  
részéről lassú olvasást hív elő , vagy legalábbis kér. A lassú olvasás az~olvasó 
kontribúciója a zsolozsmához vagy mantrázáshoz. Az ősi rituális és kulturális 
szokásokra mutat vissza ez a lassúság, amennyiben például a talmudi gondol-
kodásban a világ nem más, mint egy véget nem érő  kommentár, amelynek 
„írása-olvasása" lassú mozgású, aprólékos, mindent többször körbejáró, rit-
mikus repetíciб , monoton mormolás, illetve — ima esetén — lassan változó, 
hajlongó mozgás. Egy olyan világ sajátos olvasásrendje ez, amelyben a „szöveg" 
csak a második oldallal indulhat, jelezvén, hogy nincs abszolút kezdet (a 
talmudi gondolkodásban az Egy, az egyes számérték ű  Alef betű  ugyanis kizá-
rólag az Örökkévaló és Megnevezhetetlen, a Név birtoka, s csak a kettes, a 
bét az, ami az embernek jut. Szövegünk esetében a „kicsavarja" ez a bét, a 
kettes számérték ű  ember korlátozottsága, vég-essége. Az id ő  véges, de nem 
határtalan keretei között eleve és mindig is tekercsel, leteker és fölteker 
a „talmudi", az archaikus gépírón ő . Ez, nem más az id ő  végtelen trillája, 
egy névtelen és széls őségesen véges, az ismétlést a szöveg tanúsága szerint 
szó nélkül elfogadó, gyakorló lény felejthetetlen feledhet őségében, akinek 
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asszonyneve, Farkasné (csupán „egy" farkas felesége/özvegye ő ) nem is a sajátja, 
hanem egy ismeretlen, szövegen kívüli, nevével rossz emlékeket idéző  névbir-
tokosé. Az imént újra memorizálni próbált trilla szépséges pillanata talán 
éppen az, hogy létezhet, de semmi és senki sem az övé, létezése valamiként 
hihetetlenül erős, miközben szinte semmit nem tudhatunk róla. Feledhet đsége 
és létének ereje egymástól függene? 

(1979-1999) 



„ALSZIK A TÁBOR” 

BÖNDÖR PÁL 

Bányai Jánosnak 

Marhagulyást szójából és tökb ől ananászkom- 
pótot ... Ügyeskedem egyre ha kell ha nem. Azt hiszem így kell 
— meghamisítva az ízeket — írnom a verseim is most. 
Hogy ne okozzanak émelygést s kés őbb gyomorégést 
lássék bennük minden másnak mint ami. . . volt már. 

Én — egy önérzet pótlékokra szokott maradéka — 
ebben a vézna gibernyúz testben is elvagyok: itthon. 
Nincsen időm az idővel foglalkozni: A kertben 
néhány nyárfalevélkupac ázik már napok óta 
és a gereblye. —Miért hagyom el magam ennyire olykor? — 

Mégse szögesdrót és idomított vérebek — engem 
itta barátaim és a rokonság vesz körül. És az 
egyre dagadtabb (félre)beszél ő  (háj)fejek ezre. 
Mintha szabad lennék! Szabadon távozhatom innen 
és — a saját felel ősségemre! — maradhatok is még. 

Marhagulyás szójából. Mamlaszból aki voltam 
egy keserű  csodapók. Cihelődnek az emberek újra: 
Mintha a munkahely iskola óvoda várna reájuk 
— és nem acsődtömeg — úgy furakodnak a buszba vonatba . . 
Híven ugyan de csupán imitálják önmagukat már. 
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Hol van a tegnapi őrült nagy rohanás? S mire volt jó? 
Semmi se változik oly gyakran mint épp a közelmúlt 
— csakhogy utólag sincsen esélyünk több: Ha van arra 
van csak hogy másképpen rontsuk el azt amit egyszer 
már elrontottunk. 



TALÁN IGY?!  

BORDÁS GY Ő Z Ő  

Szépírót köszönteni szép feladat, kritikust köszönteni kritikus feladat. Mert 
szépíró, költő  esetében az olvasmányélmény egykett őre lendületet ad, „beug-
ranak" a lelkünkben elraktározott élmények, regényrészletek, jól megkompo-
nált novellák, versek, de a tanulmányíró és kritikus esetében, noha ugyanúgy 
Ott a szürkeállományban az élmény, nehezebben megmagyarázható, miért 
tartottam tartalmasnak, jónak, hasznosnak, bölcsnek, okosnak. 

S könnyebb, sokkal könnyebb feladat megmagyarázni, miért tartottam jónak a 
regényt, novellát, verset, mint mit ő l nem is jб  — mert ez itt rossz kifejezés —, 
hanem tartalmas egy tanulmány. 

Bányai Jánosban én mindig azt csodáltam, hogy bármir ő l írt, szavai mögül 
kiéreztem, hogy rálátása van az EGÉSZRE. Az írói vagy költ ő i opusra, s azon 
belül a könyvére, vagy a problémára, amelyr ől ír. Ó mintha minden műben 
érezné a rezgést, a vibrálást, a görgetést, pontosabban megtalálja azt a magaslati 
pontot, ahonnan letekinthet. Letekinthet? Megint nem valószín ű , hogy jó a 
kifejezés, mert nem biztos, hogy letekint, hanem ott lent van, ahol a pulzus 
is kitapintható, minthogy valóban nem tesz mást, minta m ű  ütőerén tartja a 
kezét, hogy aztán elmondja, mit diagnosztizált. 

Egyik nemrégi kötetének töprengéseiben olvasom: „A kritika (és a költé-
szet) történetéb ő l származó példák sorával bizonyítható, hogy az irodalmi 
bírálat, a művek és írók értékelése akkor válik az irodalmi élet egy-egy 
szakaszában igazán id őszerűvé, amikor a költészet alakulástörténetében vál-
tozások következnek be, amikor a költészet új utakat keres és talál, amikor a 
közönség, a költészet olvasója a kritikától választ vára felmerült kételyekre. 
A költészet nyugodalmasabb időszakaiban a kritikát békén hagyják, és nem 
kérdezik. Nem is vonják felel ősségre mulasztásaiért vagy tévedéseiért, nem is 
támasztanak vele szemben elvárásokat, nemis követelik meg t őle az egyértelmű  
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és egyirányú megnyilatkozást. Ha éppen most tesszük fel a kritika ma kérdését,  

és a kérdésben felismerjük a megvitatásához nélkülözhetetlen id őszerűséget,  
akkor először is azt kellene megkérdeznünk, milyen tendenciák, újítások, az  

érzékenység milyen új halmazai ismerhet бk fel a mai magyar költészetben.  
Hogy megtudhassunk valamit, a kritika ma kérdéskörében tudnunk kellene,  

mi van a mai magyar irodalomban. De tudható ez vajon?"  
S bár Bányai Jánosnak (is) érthet ően vannak fenntartásai, mindig úgy  

érezzük, hogy ő  tudja. Vagy ha nem tudja, sejti, s mire körbejárja a kérdéskört,  

az az érzésünk támad, hogy immáron mi is tudjuk, vagy legalábbis sejtjük,  

amit sejtetni akar velünk.  
Itt van egy egészen konkrét példa. Sokáig nem tudtam mit kezdeni T. D.  

Koppar köldüsával. Mit tegyek, nem és nem. De nem hagyott békén, különösen  

azután, hogy Bányai tudott mit kezdeni velük. „... szövegei (versszövegei)  

keltette zavar a helyreállító szándékról való megfeledkezéssel oldható fel. Igy  

viszont nem olvashatók ezek a versek. Hangosan semmiképpen sem. Versek,  

amelyeket nem lehet felolvasni. Versolvasásaink lassú olvasások. T. D. versei  

csak szemmel olvashatók, ki kell hagynia dünnyögést, a motyogást, el kell  
feledkezni arról, hogy a szavak — főként a vers szavai — hangzanak is. Nem  
lehet errő l elfeledkezni, természetesen. A szemmel olvasáshoz is odakapcso-
lódik valami hangzásféle, valami szokatlan recsegés, illeszthetetlen hangok  

egymás mellett, a zaj, ahogyan sz űrők nélkül körülvesz. Ez nem beszéd, de a  
beszédnek valamilyen változata. A nyelvi jelek roncshalmaza. Így olvashatók  
tehát a Koppar köldüs versszövegei, nem fennhangon, mégis hallásra beállí-
tódva."  

Mi tehát Bányai János kritikaírásának a lényege? Kulcsot, lehetséges, s  

számára használható kulcsot ad kezünkbe, de nem egyedülit, nem kizárólago-
sat, hanem a „talán így" mintájára. De mindenképpen értót, használhatót, a lehet ő  
legegyszerűbbet, félredobva a nikkelezettet, a csillogót, de a rozsdásat is.  

A kritikusnak a művel szemben tanúsított fölénye az, ami kritikáiból,  
tanulmányaiból árad, s az a kiérezhet ő  háttér, ami mögött van, hitelesíti szavait,  
ítéleteit.  

Emlékszem, Híd-szerkesztd koromban volt Bányainak egy (f ő)szerkesztő i  
rovata, így nevezte: szerkesztői kommentár. Ezekben naprakészen reagált meg-
rendelt, vagy „váratlanul" beérkezett szövegekre, mint jelenségekre reagált, s  

az tartotta évekig izgalomban, mikor kap/fut be megrendelésre vagy anélkül  

olyan vers vagy prózai szöveg, amelynek a teljesebb megértéséhez az ő  eliga-
zítására is szüksége van az olvasónak. A megértés szavai voltak ezek, ritka  

jelenségként folyóirataink történetében, s éppen ezért voltak izgalmasak. S  

nem végítéletek voltak ezek, minthogy Bányai — az általa sokat idézett Rónay  

György mintájára — a talánt sosem felejti ki, még ha ki sem mondja, mert  
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megítélése szerint „a m űvek értékérő l csak a tévedés fenntartása mellett 
mondható ki". 

Pedig irodalomelméleti tudása — s ezt minden katedrabeli hallgatója tudja —, 
feljogosítaná a „talánok" elhagyására, a kételyek eltitkolására. Valamikor 
mintha keményebben kopogtak volna értékítéletei. Emlékszem, a hetvenes 
évek elején, amikor rendszeresen írt kritikát a frissen megjelent könyvekr ő l 
napilapunk művelődési rovatába, írása végére szinte szabályszer űen illesztette 
oda a többnyire egymondatos ítéletét Egyszóval címmel, ebben az egyetlen 
bővített mondatban tanáros precizitással volt benne az egész, olyannyira, hogy 
olvasójaként a „végítélett ő l" indultam el, s már azt fürkésztem, mi az, ami ezt 
az egyetlen mondatot minden oldalról alátámasztja. 

S miért mesélem el ezt, miért jut mindez eszembe, mert a „talánok" nyilván 
nem is annyira talánok Bányai János írásaiban, minthogy ő  írásaiban semmit 
sem bíz a véletlenre, kopog az kőkeményen abban a koordináta-rendszerben, 
amelyet irodalomtörténészként a huszadik századi magyar irodalomban folya-
matként lát, elméleti szinten tud, s mindennek alapján közölni kíván. 

A születésnap mindig a jókívánságok napja is, s mit kívánhat az ember 
ilyenkor: talán így, továbbra is, illetve minél tovább így! 



AZ IRODALMI TÖREDÉK ROMANTIKA  
ÉS MODERNSÉG KÖZÖTTI  

KULCSÁR SZABÓ ERN Ő  

A fragmentumkutatás eddigi eredményei alapján elegend ő  okkal feltéte-
lezhető , hogy a művészetek történetében alighanem a romantikus korszak volt  
az első , amelyik alapvetően más történeti feltételek mellett szembesült az  
irodalmi töredék problémájával, mint az őt megelбzб  korszakok bármelyike.  
Éspedig olyan formában, amely ugyan nem szüntette meg fragmentum és  
totalitás klasszikus ellentétpárját, de — s ebben álla korábbi korszakok ta-
pasztalatától való nagyfokú eltérésének lényege — a kölcsönös érzékelhet őség  
olyan horizontjába helyezte, amely a lezár(hat)atlanság, a nyitott kitelje-
sít(het)etlenség új tapasztalatát lényegében az irodalmi-esztétikai önmegér-
téstől elválaszthatatlan alakban tette hozzáférhet ővé. Én és mű  viszonyának  
reflexív szerkezetét tekintve ugyanis lényegében egyetlen mérvadó romantikus  
elgondolás sem mond ellent annak a felismerésnek, amelyet az élménylírai  
elfogultsággal aligha vádolható Jean Paula következ đképpen fogalmazott meg  
a Vorschule der Asthetikben: „A plasztikussal ellentétben a romantikus költé-
szetnek a szubjektum végtelenségét tettük a játékterévé . • •" 2  Mégpedig  
annyiban, amennyiben a végtelenségnek az a —alkotói fantáziára bízott —  

sejtelme túlhalad a klasszika önmagát költ ő i kompetenciák tárgyiasulásában  
újrafölismerб  szubjektivitásának érdekeltségén. Ugy is fogalmazhatnánk,  a 
korábbi, zárt szabályesztétikai távlatból kilép ő  kérdések mindegyike — a tel-
jesség művészi megvalósíthatóságától kezdve egészen a szemantikai középpont  
nélküli, netán többm űfajú szövegek kérdéséig — az önmegértés eseményének  
részeként vált az esztétikai reflexió tárgyává. Ugyanakkor igen tanulságos  
megfigyelnünk, hogy miközben a romantika klasszikusai alapvet ően új, az  
alkotást a tökélyesztétikák kötelmei alól felszabadító m űvészeti formaként  
fedezték föl a töredéket, végs ő  soron mégsem láttak benne olyan jelentésképz ő  
potenciált, amely képes volna meghaladni az egész-elv ű  művészeteszmény  



AZ IRODALMI TÖREDÉK ... 	 767  

poetolбgiai lehetőségeit. Vagyis szemlátomást tartózkodtak attól, hogy többet  

tulajdonítsanak a decentrált alkotásmód formaelveinek (az ő  szóhasználatukban  
a „kaotikusnak"), mint olyan poétikai képességet, amely új teret nyit meg a szöveg  

nyelvi-modális telítettsége számára. Mert míg Friedrich Schlegel folyvást azt  

hangoztatta, hogy „a romantikus alkotásmód (...) még keletkez őben van", ső t,  
„az a (...) voltaképpeni lényege, hogy örökké csak keletkezni tud, sohasem lehet  

befejezett" 3, a zártságnak ugyanakkor olyan preskriptív normatívájával látja el a  

fragmentumot, amely éppen a nyitott jelentésképzésnek áll az útjában: „a töre-
déknek, mint egy kis műalkotásnak egészen el kell különülnie a környezd világtól,  

és önmagában olyan zártnak (vollendet) kell lennie, mint egy sündisznó" 4. Nem-
csak a teljesség igénye marad meg tehát, hanem a klasszikus m űvészeteszménynek  
az a követelménye is, amely a jól sikerült m űvet —vagyis a klasszika felfogásában:  

a mindenkori m űalkotást, a m űalkotást egyáltalán — a normatívan értett,  
kiteljesedett befejezettségre és lezártságra vezeti vissza.  

Bizonyos ellentmondásoktól kísérve tehát, de néhány elemében továbbra  

is érvényben maradt az a klasszika közvetítette, arisztotelészi eredet ű  elkép-
zelés, mely szerint a műalkotás az egységes alkotói én autentikus összhangban  

hozott világ- és önmegértésének eredménye, s mint ilyen szavatolja saját  
organikus tökéletességét. A m űalkotás alkotórészei közötti „összefüggésnek  
olyan zártnak kell lennie, hogy ha egy részt elmozdítunk vagy elveszünk bel ő le,  
az egész összeomlik vagy legalábbis megrendül. Mert az olyan alkotórész,  
amelynek a megléte vagy hiánya nem lesz észrevehet ő , nem is lényeges része  
az egésznek". 5  S bár a teljesség és a maradéktalan tökéletesség hangsúlyai az  

antikvitásban szükségszerűen az alkotásra mint képződményre kerülnek (amit  
aztán a kései klasszika a „természetes jellegzetesség" célszerű  megvalósulásá-
nak eszményével ő  hozott összefüggésbe), mindenekel ő tt a goethei individu-
umfelfogós járult hozzá ahhoz, hogy ezt a „másik természetként" fölfogott  

esztétikai organicitást a romantika idején ne lehessen már alkotójától, az isteni  

képmásként értett alkotótál függetlenül elgondolni: a dolgok és a tapasztalatok  

műalkotásban való befejezésének, lezárásának „adottságára senkinek nem volt  

oly szüksége, mint nekem, akit a természete állandóan az egyik széls őségbő l  
a másikba vetett. Mindaz, ami t ő lem ez okból ismertté lett, csupán töredékei  

egy nagy konfessziónak" (Dichtung und Wahrheit).  
Befogadói oldalról tekintve „a tökéletesség megel ő legezésének" 7  (itt még  

mindig formális$) elve volt tehát az a folytonosságképz ő  hagyományelem,  
amelyet a klasszicitás a saját individualizációs horizontjában átértelmezve  

örökített a romantikára. S amelyet a romantika — minden tradícióellenes  

vonása ellenére — úgy vitt tovább, hogy lényegében a fragmentációnak, saját  

új tapasztalatai egyik legfontosabbikának is instanciájává emelte. Mert miköz-
ben a középkori misztikában éppúgy fölfedezte a szubjektum irracionális  

megkettőzhetőségét, mint a barokkban az Angelus Silesius-féle relativált iden- 
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titás elvét9, a műalkotás új, nemegyszer nyitott szerkezeti összetettségének kö-
vetelményeként — látni fogjuk — továbbra is a klasszikának azt a meggy бzбdését  
vette alapul, hogy a tökéletesség anyag és forma kölcsönös telít бdésével létrejövő  
alakja egy elérend ő  szintézisnek. Azzal a nagyon is számottev ő  különbséggel, hogy  
ezt a szintézist — a klasszikával ellentétben — voltaképpen csak a folyton alakuló  

költészet határain túl jellemezheti valami ideális formai „megszilárdulás". „Har-
móniáig — olvasható a 451. Athendum-töredékben — az egyetemesség csak a  
költészet és a filozófia összekapcsolódása révén jut el: úgy t űnik, a végső  szintézis  
az elkülönített költészet és filozófia legegyetemesebb és legteljesebb m űveibб l  
is hiányzik; közvetlenül a harmónia célja el ő tt lezáratlanul/kiteljesítetlenül  

(unvollendet) megállnak." 10  
Mégis, fragmentum és totalitás minden romantikus egyenrangúsítása e11e-

nére is jellemzőnek látszik a korszak egészére — s ez alól nem kivétel a  

romantika egyetlen kiemelked ő  alkotása sem —, amit Rainer Nágele Hölderlin  
példáján tett láthatóvá: „Hölderlin m űvét a teljesség iránti vágy formálja és  

motiválja. (. . .) . . . túlnyomórészt olyan szövegekbe ütközünk, amelyek  

címszószerűen vagy akár részletesebben is meg vannak komponálva, s ame-
lyeknek a kezdett ől a befejezésig kirajzolódnak a kontúrjai vagy a váza, s  

csupán itt-ott van hiány a köztes helyeken." 1 i A romantika inkább rejtett, mint  

reflektált teljességigénye sajátos módon, mintegy az összefüggések fordított-
járól erősítette meg tehát a m űvészet „parcializál бdásának" hegeli gondolatát.  
Annyiban legalábbis okvetlenül alátámasztotta annak érvényét, amennyiben az  

általa előszeretettel reflektált töredékességely poétikai megalapozását egy (már  

vagy még) elérhetetlennek és megvalósíthatatlannak tekintett Egész-ideál virtuális  

horizontjában végezte el. Instanciáját tekintve a romantikus m űvészet tehát — 
miként azt aHölderlin-töredékek poetológiája mutatja — abból indult ki, hogy  

a fragmentum műalkotásképző  elvei szükségszerűen keletkeznek egy elgondol-
ható teljesség hiányának tapasztalatából. Joggal mutat rá Manfred Frank, hogy  

a romantikus fragmentaritás ebben az értelemben olyan ellentmondásos „egész-
nek" a függvénye, amely „egységet létesít a káoszban, mert örökli az abszolút  

egész szintézist elб idézб  erejét; de az abszolútnak ezt az összeköt ő  erejét a  
végtelenség helyett az egyediségre irányítja; azaz, éppen nem totalitást teremt,  

hanem olyan individuálpozíciók összességét (»káosz«) hozza létre, amelynek  

mindegyike ellene szegül a másiknak. Az ellentmondásnak ez a fragmentumba  

belesző tt szelleme olyan szükségszerű  effektusa a legfelsd egység detotalizá-
lásának vagy dekomponálásának, amely már nem valamely Egész (vagy egy  

rendszer) egysége, hanem csupán egy egyedi dolog egysége s szisztematikusan  

nincs más egyedekhez kötve: a töredék univerzumának nem rendszer a követ-
kezménye, hanem 'aszisztázia', 'változékonyság', 'egységnélküliség". 12  

A kései modernség nyelvi fordulatához képest itt nyilvánvalóan abban van  

a meghatározó különbség, hogy a hiánytapasztalatra adható válaszok reper- 
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toárja csak a teljességtő l való elválasztottság függvényében bizonyult hozzá-
férhetőnek. Éspedig a teljesség olyanként elgondolt formájától, amelynek a 
poetológiai episztémé tekintetében is egy objektum-szubjektum típusú két-
osztatúság alakította ki a távlatszerkezetét. 

E szempontból különösen tanulságos Novalisnak az az 1799-es töredéke, 
amely épp azért nyilvánítja meg tökéletesen a romantikus episztémé történeti 
indexeit, mert a dolgok identitásának olyan értelmezésével veszi élét saját, 
messzire mutató ideológiakritikai gondolatának, amely nem tükörszer űen 
mimetikus ugyan, ám végs ő  soron mégiscsak az össze nem tartozó létformák 
ekvivalenciájának reflexív feltárhatóságából indul ki: „A szimbólumnak a 
szimbolizálttal való összetévesztésén és azonosításán, az igazi, teljes reprezen-
tációban való hiten, a kép és az eredeti, a jelenség és a szubsztancia relációján, 
a messzemenő  hasonlóság alapján állandó belső  egybehangzásra és összefüg-
gésre való következtetésen — röviden szubjektum és objektum összetévesztésén 
nyugszik minden korszak, nép és egyén összes babonája meg tévedése." 13  Ezért 
is lesz szembeötl ő  történeti jellemzője a romantikus organicitáselvnek, hogy 
az egyediségként elgondolt dolgok individuális létmódját rendszerint a szervesség 
kettős származtatásával támasztja alá. A m űalkotás ugyanis akkor tesz szert 
organikus egyediségre, ha szervességét a természeti és az emberi formavilágból 
sajátítja át. Ez a — láttuk, részint a klasszika nyomán végrehajtott — antropomorf 
naturalizáciб  úgyszólván az alapjainál határozza meg a legtöbb romantikus poé-
tikai elgondolást, még ha a fragmentaritás értelmében nem a (konfúz) „egész" 
összetartottságát, hanem csak az alkotórészek egyedi teljességét hangsúlyozza is: 
„... ez minden poézis kezdete (...) — írja Friedrich Schlegel —, hogy visszahelyezzen 
bennünket ismét a fantázia szép kuszaságába, az emberi természet eredeti káo-
szába". 14  „Egy költeménynek egészen olyan kimeríthetetlennek kell lennie, mint  

amilyen az ember" 15  — olvasható Novalisnál. Ugyanakkor: „amíg (. . .) a  

csillagok pályája kiszámíthatatlan — mondja Fr. Schlegel a 434. töredékben —,  

(...) addig nincs felfedezve a költészet igazi világrendszere". 16  

Hatástörténeti nézetb ől az valószínűsíthető  tehát, hogy maga a dolgok  
„láthatóságának" ez a dichotóm struktúrája állt útjában annak, hogy — s a  

Tiecktő l Novalison át Friedrich Schlegelig igen sokszín ű  romantika épp ebben  
mutatkozik feltún бen egységesnek — az instanciaként meg őrzött szerves tel-
jességet és egyetemes harmóniát másként értelmezze, mint olyan lehetséges  

létező t, amely az önmagát a szubjektivitás fel ő l megértő  én-en kívül, rajta túl  
„helyezkedik e1". S minthogy az ideálban való részesülésnek csupán ez a  

metafizikai horizontja állt a romantika rendelkezésére, az eszmények szük-
ségszerűen normatív figuráci бja épp a róluk való tudás valósválthatatlansá-
gának érzületében alapozta meg a korszak meghatározó modális szólamait: a  

melankóliáét, az elégiáét és az ironikus rezignációét. Innen nézve annak  

föltételezése is megkockáztatható, hogy a nevezetes romantikus bens бség  
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(„Innerlichkeit") paradox módon sokkal inkább a fenti oppozíció külsőleges  
megértésmódjának a bizonyítéka. Éspedig egy olyan megértésnek, amely struk-
turálisan éppenhogy nem belülre, hanem kívülre helyezte — s ezért inkább  

„tárgyiasítva" próbálta megérteni — saját korszaktapasztalatát. A szubjektivitás  

öntükrözésként értett reflexiója maga is olyan statikus térszer űséggel értelmezi  
akár még az Én végtelenségét is, amelyben a temporális elem rendre a külön-
bбzбk összekapcsoltságának dichotómiáiban „jelenik meg". Ugyanakkor a  
maga hatástörténeti jelentségében épp azt problematizálta ritkán a roman-
tikakutatás, hogy az En rögzíthetetlenségének nevezetes romantikus tapasz-
talata ugyan mindig a szubjektum belsd végtelenségét, stabilizálhatatlanságát  

és sokféleségét hangsúlyozza („Az igazi dividuum egyben az igazi individuum  

is") 17, de ezt a dichotdm struktúrát végül mégsem a szubjektum temporalizá-
lódásának helyeként érti, hanem a sokféleségen való érték jellegíí felülkerekedés  
identitásteremtб  feltételét látja benne: „A legtökéletesebb ember — írja Novalis  

— összes változásaival együtt uralja minden konstitúcióját." 18  
Bár Schleiermacher hermeneutikája minden el бföltevése szerint számol  

már a mindig parciális megértés 19, sót az aktív — mai kifejezéssel: allegoretikus  

— félreértés 2Ó lehetőségével is, annak hermeneutikai tapasztalata szemlélet-
alakító érvénnyel még nem jelenik meg az irodalmi romantika horizontjában,  

hogy a megértés aktuális távlatszerkezete mindig úgy létesül, hogy egyidej ű leg  
el is zárja elбlünk más kérdések kérdéssé válásának lehet бségét. Vagyis, hogy  
a megértés mindenkori eseménye attól nyeri el hatástörténeti valóságát, hogy  

más megértéslehet бségek egyidej ű  kizáródásaként tud csak bekövetkezni. A ro-
mantika innen tekintett történeti indexeinek egyik legfontosabbika alighanem  
tehát abban mutatkozik meg, hogy önreflexiójából a fenti szemléletszerkezeti  

okokból hiányzik még annak lehet бsége, hogy elő(re elgondolhatatlanként, azaz:  
a belátható megértésformák temporalitása fel бl tételezzen föl nemtudott — mert  
az aktuális megértés eseményéb бl szükségszerűen kizáruló21  „hozzáférhetetlen-
séget". Vagyis a romantika episztémétörténeti „hovatartozása" leginkább annak  

távollétével határozható meg, aminek a tapasztalata elvileg nyithat(ott volna) új  

reflexiós távlatot a saját episztémé aktuális premisszáira.  

Korszaktörténetileg kétszeresen is jellemzel itt a romantikus hermeneuti-
kának az az eljárása, amellyel a (m űvészeti) megértés parcialitását egyrészt a  

szubjektivitás határoltságára, másrészt annak a viszonynak a tökéletlen átlátha-
tóságára vezeti vissza, amely „a nyelvet a maga objektivitásában” a gondolkodás  

lényegéhez fűzi. 22  Mert vdgsd soron az a nevezetes tétel is, mely szerint „a  

meg-nem-értés — éppen, mert a maga egyedi létében minden egyes lélek a  

másik nem-léte — egészében sohasem akar feloldódni" 23, Schleiermachernál  
egy olyan, ideális értelem horizontjában fogalmazódik meg, amely a megértés  

kimeríthetetlen (értsd: mennyiségileg végtelen) individuális technikáival, illetve  
folyamatos helyesbítésekkel mégiscsak „megközelítheti".24  
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A teljes igazság kedvéért azonban nem maradhat említetlenül, hogy  a 
hatástörténet tanúsága szerint a korszakból egyedül Humboldt nyelvbölcseleti  
nézetei jutottak túl a normatív teljességeszmény szemléleti és módszertani  
korszakküszöbén. Közvetlen hatása hiányának ezért nemcsak az az oka, hogy  
fő  műve, a halála után megjelent Über die Verschiedenheiten des menschlichen  

Sprachbaues ... igazából csak a század közepére vált ismertté. Akkorra tehát,  
amikorra —Marxtól Heinéig és Victor Hugótól Auguste Comte-ig — Eur бpa-
szerte „a művészeti korszak végének" tapasztalata uralkodott el. Hátterében  
azzal a nagy hatású hegeli elképzeléssel, hogy, mivel a m űvészet számára az  
igazság mélyebb formája (eme tiefere Fassung der Wahrheit) éppen az érzék(le-
tesség)i formaalkotás kényszere miatt vált hozzáférhetetlenné, „a gondolat és  
a reflexió túlszárnyalta a szépm űvészetet". 25  Humboldt recepciójának kései  
kibontakozása sokkal inkább azon múlt, hogy a beszéd els ődlegességébő l  
kiinduló „Kawibuch" olyan interdiszkurzív-temporális létmódot tulajdonított  
a nyelvnek, melynek dialogikus hermeneutikai koncepciója még Schleierma-
cher rugalmas nyelvszemléleti el őföltevéseit is meghaladta. Mert míg Schleier-
macher — a nyelvi objektivitás elvi transzparenciájához ragaszkodva — mind-
végig az egyediség feltárhatatlanságából (mint valamely mindig „elérhetetlen"  
idealítás statikus állandóságából) vezette 1e 26, Humboldt a beszéd interdisz-
kurzusában folyvást keletkez ő  és pusztuló nyelv interakcióinak kett ős termé-
szetébő l származtatta a megértés parcialitását. E vonatkozásban a kett ő  közül  
inkább az utóbbira helyezve a hangsúlyt — nem a „fennálló" nyelvi rendszer  
uralmából, hanem a beszéd totalitásának antropológiai feltételeib ő l származ-
tatta a nyelvi infixibilitásának gondolatát. Mert bár a nyelvi gondolat elidege-
nült objektumként találkozik s mint ilyen hat vissza a (nyelvet alakító) emberre,  
a nyelv maga „olyan sajátos létre tesz szert, amely ugyan mindig csak  a 
mindenkori gondolkodásban juthat érvényre, de a maga totalitásában független  
tő le". Ezért lehetséges, hogy a nyelvnek „sehol, még az írásban sincs maradandó  
helye". 27  Következésképp a nyelvre való individuális visszahatás nélkül elkép-
zelhetetlen a nyelv energefаként értett létmódja, „de ezt a ráhatást már önma-
gában köti az, amit el őidéz és elő idézett". 2š A nyelviség létmódjának eme  
kölcsönössége teszi beláthatóvá aztán a nyelvnek azt az elvi uralhatatlanságát,  
amelybő l Humboldt a megértés parcialitását levezette: „A nyelv csak az indi-
viduumban kapja meg a maga végső  meghatározottságát. A szó esetében senki  
nem gondolja pontosan és éppen azt, amit a másik, és ez a mégoly kicsiny  
különbség úgy rezeg tovább az egész nyelven, minta kör hullámai a vízben.  
Ezért minden megértés egyidej űleg mindig meg-nem-értés is, minden gondo-
lati és érzelmi egybehangzás egyidej űleg kölcsönös eltávolodás is." 29  Mind-
azonáltal — túl e prospektív nyelvhermeneutikai felismeréseken — els ősorban  
a schleiermacheri hermeneutikai restitutív igényének irodalmi-m űvészeti pre-
misszái mutatják pontosan, milyen diszkurzív horizontban formálódott a m ű - 
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vészeti alkotás „igazságtartalmára" vonatkozó kérdés hatástörténete. Mert a  

„művészeti korszak végének" ideológiája az esztétikai igazság transzparenci-
ájának (realista-naturalista) elvét a 19. század középs ő  harmadában lényegében  
még sikerrel szögezte szembe minden olyan korai klasszikus-modern poeto-
lógiai elképzeléssel, amely —els ősorban Baudelaire nyomán — már illúzióként  
ismerte föl „az" igazság érzéki reprezentációjának (jelöl ő  és jelölt organikus  
összetartozásában megalapozott) esztétikai követelményét.  

Hogy a világ esztétikai megértésének mennyire mélyen gyökerez ő  történeti  
formájáról van itt szó, jól mutatja, hogy a normatív teljességideál a nyelvi  
műalkotás poetológiai premisszájaként — bizonyos módosulásokkal —egészen  

a 20. század első  harmadáig szilárdan képes volt tartani magát. (Ne feledjük,  

Humboldt nyelvbölcseleti jelentőségét valójában csak Heidegger fedezi föl!)  

Alighanem innen magyarázható például, hogy annak a Valérynak a lírai  

praxisában, akinek költészetelméleti írásai messze túljutottak a klasszikus  

modernség horizontján, különösebben nem jutnak érvényre saját m űalkotás-
szemléleti következtetései. De meggy őzően támasztja alá ezt a tapasztalatot  

Rainer Warning ama megfigyelése is, hogy a szürrealizmus nagyfokú költé-
szettörténeti muzealizál бdását részint éppen az idézte el ő , hogy az esztétizmust  
elutasító avantgárd e kései hajtása sem tudott maradéktalanul leválni a ro-
mantika fentebbi örökségér ől. „A romantikus vonatkoztatási keret persze  

megmarad — írja a német irodalomtörténész. — Amit az écriture automatique  

rögzít, azok fragmentumok, és mint ilyenek az univerzális közvetítés és összebé-
kítés (Versöhnung) anticipációi. Így a tudattalanhoz viv ő  legjobb út (Königsweg),  

Freuddal ellentétben, nem ahhoz vezet el, ami hozzáférhetetlenné vált a szub-
jektum számára, nem az individuális és kollektív elfojtások történetébe tor-
kollik tehát, hanem olyan út, amely egy 'compréhension totale', egy paradi-
csomi 'pureté originelle' történetietlenségébe visz." 30  Hozzáfűzhetnénk  
mindehhez, hogy lényegében ugyanilyen hatástörténeti összefüggésre megy  

vissza azaz alaki rokonság is, amely az utópikus egység tudataként hasonlóképp  

íródott bele a romantikus m űvek reflexiójába, mint mű  és valóság deszemio-
tizált azonosságának id ő tlenített utópiája az avantgárd alkotásokéba.  
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„HAGYOMÁNYTÖRÉS” 
ÉS HAGYOMÁNYTÖRTÉNÉS 

Avantgárd poétika és mitológia 

SZIGETI LAJOS SÁNDOR 

Kassák Lajos műve, A ló meghal a madarak kirepülnek a modern magyar 
irodalom azon alkotásai közé tartozik, amelyet bár — politikai okokból — hosszú 
időn keresztül kerülni kényszerült és látszotta magyar irodalomtörténet-írás, 
mégis abban a szerencsében volt része, hogy 1968-ban, egy szimpózium idejére 
és azt követően számos értelmezés született. A megközelítések azért is érde-
kesek, mert szerz ő ik többnyire elméleti-elmélettörténeti meggondolásokhoz, 
új értelmezési stratégiákhoz is jutottak a vers elemzése révén. Különösen Ott 
lehet érdekes figyelni ezekre az elemzésekre, ahol a szerz ők — mint például 
Bernáth Árpád és Csúri Károly — vissza is térnek kés őbb is a maguk megkö-
zelítéséhez. Bernáth Árpád például egyrészt csokorba gy űjtötte (a szerzők 
megnevezése nélkül) az 1968 el ő tti idevonatkozó megnyilatkozásokat, más-
részt visszamutatva saját értelmezésükhöz, megkísérelte „felülírni" azokat. Az 
utóbbi esetben Gottlob Frege jelentéselméletének irodalomelméleti vonatko-
zásaiból indult ki, dolgozatának mottóját Kassák verséb ől állította össze a 
következőképpen: „Az id ő  nyerített akkor azaz papagájosan kinyitotta a / 
szárnyait [...] én költ ő  vagyok [...] én KASSÁK LAJOS vagyok", majd pedig 
„a jel jelentése a jelölete" tételt bizonyítandóa „pegazus"-t választja ki mint 
tapasztalati világunkban nem találhatót és megállapítja: „Bár nem tudunk 
megfigyelni egyetlen pegazust sem, ismerjük nyelvi leírásukat, amely nominális 
definíciójukként szolgál. Hogy mennyire pontos ismeretünk van a pegazusok-
ról, csak attól függ, hogy meghatározásuk mennyire pontos (egyértelm ű , vilá-
gos és konzisztens) a forrásnak tekintett szövegben. Azt is mondhatjuk, hogy 
az ilyen kifejezéseknek nincs ugyan jelöletük, de van értelmük. " 1  A mottóra 
emlékeztetve, annak értelmezését a következ őképpen adja meg: „Ha például 
valami idő  és van szárnya és tud nyeríteni, ami azt is el őföltételezi, hogy 
bizonyos mértékig ló is, akkor föltehetjük, hogy a szárnya az a szárny, ami a 
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pegazus szárnya is, és oly módon és fokig ló, ahogy a pegazus ló, vagyis az id ő  
(következtethetünk joggal, a pegazust meghatározó szövegek ismeretében) 
valami olyan képességekkel is bír, minta pegazus. Hogy a föltevésb đ l állítás 
legyen, ahhoz (többek között) még azt is szükséges megmutatni, hogy A ló 
meghal a madarak kirepülnek című  írásában az idő  kapcsolatban van valami 
olyannal, ami költő  tulajdonságú is, és az eljut vagy el szeretne jutni egy olyan 
helyre, amely a költészet s így az 'igazi' költ ők helye, akárcsak a mitológiai 
Parnasszus." 2  Annak bizonyításához, hogy egy ilyen föltételezés — irodalmi 
(fikcionális) szövegek magyarázata esetén — értelmes, nem kell feltétlenül 
mások értelmezését is lehetségesnek vélni, mint például Baránszky Jób Lász-
lóét, amely — a maga kontextusában szintén eredeti és izgalmas olvasatot kínál, 
amikor — azt mondja: „Az id ő  pedig, miután nyerített a kezd ő  képben, »pa-
pagájosan kinyitotta a szárnyait mondom széttárt vörös kapu« — mindez egy 
égő  faló: Trója pusztulása és a faló." 3  

Magam épp azt szeretném láttatni, hogy mind az id ő , mind pedig a ló, illetve 
a szárny képzete-motívuma pegazus-funkciót tölt be 4  а  Каssk-mйbсn, még-
pedig a költővé válás értelmében. 5  Ilyen módon ugyanis hagyománytörténésr ő l 
is beszélhetünk, mert értelmezésm szerint nemcsak Berzsenyire mutathat vissza 
Kassák6, hanem Csokonaira is, a címben szerepl ő  Lócsere ugyanis nem egyszerűen 
arra utal csupán, hogy Kassák mintegy „lovat cserél" (értve ezen azt, hogy 
költő i hitet vált), hanem ez egyúttal egy korai Csokonai-vers címe is. 

Pegazust csak az újkorban kezdték az ihletett költészet megtestesít őjének 
tekinteni, annak a görög mítosznak a nyomán, amely szerint a csodálatos 
paripa egyetlen rúgással fakasztotta a Hippukrené forrást a Helikonon, a 
Múzsák hegyén. De, tegyük hozzá: szárnyas csodaló az antikvitás sok meséjében 
szerepel. A Pegazus állítólag a Perszeusz által lefejezett Gorgó törzséb ő l 
született. Bellerophontész szelídítette meg egy gyepl ő  segítségével, amelyet 
Athéné istennő től kapott, és a hátán ülve győzte le a Khimairát. Kultúrtör-
ténészek feltételezik, hogy a Pégaszosz azonos a Poszeidón kíséretébe tartozó 
szárnyas vízi lénnyel vagy a mennyei villámlóval. A szimbolika a paripa erejét 
és élénkségét a nehézkedési er ő tő l való függetlenségével ötvözi, s ezáltal válik 
a földi akadályokat legy őző  költő  jelképévé. Alakja tehát a ló pozitív vonásait 
illusztrálja, amely másrészr ől — félelmetes képzeteket is kelthet.? A görögségre 
utaló mitikus hagyomány Pégaszosz származását Poszeidón és Medusza nászá-
ból eredezteti, Perszeusznak a Gorg бra mért csapása után szökkent ki (test-
vérével: Khrüsza бrral együtt) a holt gorgótestb ő l: anyja nyakából. Hésziodosz 
és Ovidius szerint az égbe szárnyalva Zeusznak szállította a villámokat és a 
mennydörgést (innen származik a másik lehetséges értelmezés). Származása 
és magasba emelkedése az ösztönvilágnak a tudásba való áthajlását fejezi ki, 
s mitológiai funkciója, a villám (isteni szikra, fény) szállítása szintén ezt a 
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szimbolikus jelentést erősíti. Éosz (Auróra) lovaként a hajnal kezdetét, a Nap 
égbe emelkedését jelzi. Hesziodosznál és Pindarosznál (Olümpiai ódák, XIII. 
63.) olvasható, hogy Bellerophontész az ő  segítségével győzte 11 a Khimairát 
és az amazonokat, ugyanis amikor Bellerophontész azt a feladatot kapta, hogy 
ölje meg Khimairát, elment a Peirené forráshoz, mert tudta, hogy Pégaszosz 
Ott szokott inni, s nélküle nem megy semmire. Áldozott Poszeid бnnak, az 
Athénétől kapott arany kötő féket a ló nyakába vetette, és sikerült rápattannia. 
Ettő l kezdve Pégaszosz híven szolgálta gazdáját. Amikor Bellerophontész 
bosszút akart állni Anteián (Szthenoboián) a rágalmakért, az asszony felpat-
tant a szárnyas paripára, s menekülni próbált, de a 16 levetette.g Tegyük hozzá, 
földre vetette Pégaszosz a gazdáját is, amikor az föl akart hágni vele az égbe. 9  
Nevének jelentése („forrásparipa") onnan származik, hogy a Múzsák kedvelt 
tartózkodási helyének, a Helikon hegynek az égbe emelkedését patacsapása 
akadályozta meg, s ebb ő l eredeztették a Hippukrané forrás keletkezését. 
Fulgentius, a VI. századi mitográfus volt az, aki szárnyalása miatt értelmezte 
a hírnév szimbólumaként. Az európai kultúrában az ihlet, a költészet, az esz-
meiség megtestesít ője. Dante például a költészet szárnyalásának jelképeként 
említi a Pegazuson lovagló Múzsát: „Ó szárnyas lovon szálló lány! Ki szárnyat 
adsz a lángésznek s halhatatlan éltet" (Isteni Színjáték. Paradicsom, XVIII. 82-
83.). 10  Schillernél — többek között — épp azaz érdekes (s erre utal Bernáth Árpád 
is), 11  hogy több szárnyas ló is van a mitológia világában, s közülük emeli ki a 
néki szükségeset a Pegasus im Joche (A Pegazus igában) című  versében: „Die 
Rasse, sagen sie, sei rar” („fajtája, mondják, ritka bár"). 

A magyar költészettörténet érdekes idevonatkozó példáját találjuk meg a 
már említett Csokonai-versben, amely 1800-ban íródott, akkor, amikor szer-
zője újra nekivágott az országnak, majd hazatért. „ Ő  volt —Pető fivel együtt —  
az a magyar költő , aki a legtöbb mérföldet járta be az apostolok lován. 
Kegyetlen dolog, de »gyalogolni jó«, s őt üdvös annak, akinek magával a 
nemzettel kell ismerkednie, sorsát szívén hordania. [...] A borzasztóan hosszú 
menetelés állomásait a Visszajövetel az Alföldről című  versébő l ismerjük (címe 
valamilyen módon eltorzulhatott, nyilván az Alföldre visszajövetelr ő l van szó). 
Teljesen póztalan — immár egy csöppet sem rokokós-enyelg ős — könnyedsége, 
közvetlensége nem ismeretlen [...] Az azonban, hogy az élet mindennapi 
tényei ennyire stilizálás nélkül kerüljenek át versbe, hogy a költ ő  valóságos 
életbeli alakja és a lírai én ennyire közel jusson egymáshoz, úgyszólván azonos 
legyen: új dolog. Petőfi sokat emlegetett naplószer ű  személyességének, lírai 
realizmusának már-már készen álló, közvetlen el őzménye ez." 12  Hasonlóan  
épül föl a Lócsere is: jelzi, hogy szerz ője, más költőkhöz hasonlóan az „apos-
tolok lován" jár: 



778 	 HÍD  

Igazán hogy nincs Helikon-hegye ezen határnak, 
Mert itta szegény poéták a magok lován járnak. 

Te jőjj hát elő, szárnyas ló, te vigyél haza engem, 
Hogy majd ha szárnyas hátadon a levegőt kerengem 

És meglátom a kún bírót szárnyatlan lovon menni, 
Előtte a kalapom se méltóztassam levenni. 

Ugyanaz a mindennapira utalás érzékelhet ő e textusban is: a Debrecenbe  

készülő  poéta legalább Nádudvarig vagy a Veres-toronyig vitetné magát, hogy  

azután lemondóan megállapíttassék, hogy hiábavaló a posztuláció:  

Jövel! Még egyszer szólítlak. — De nem felelsz szavamra, 
Jaj, a poétaság mellett rászorulok lábamra. 

Vagy én poéta nem vagyol , vagy azok hazudtanal , 
Kik poéta fővel néked szárnyat s léteit adtanak. 

A Debrecenbe készülő  költő  magatartását meghatározza egy költ ő i pálya-
szakasz lezárásának és egy újrakezdésnek az igénye, a megtörtség élményének 
megfogalmazása. 13  Magáról errő l az 1798-tб l 1801-ig tartó pályaszakaszról 
Debreczeni Attila így ír: „a Lilla-szerelem meghiúsulásával kezd ődő  pályasza-
kasz már csak hosszúságával [...] is figyelemre méltó: a pálya immár másod-
szori, s immár végzetes megtörése olyan sebet ejt a költ őn, amely hosszú idő re 
orientációvesztést okoz, s apátiába süllyeszti. Ekkor munkásságának éppen ez 
a legfőbb sajátossága, hogy szétes ő , nincs markánsan megragadható vonulata, 
mint eddig, ami egységbe szervezné: elszigetelt remekek keverednek az alkalmi 
költemények sorozatával. [...] S éppen a veszteségélmény az, ami annyira 
kitölti gondolkodását, hogy egyel őre képtelen erő it koncentrálni, s ezáltal új 
irányt keresni: csak a megtörtség és a menekülés fogalmazódik nagy verssé (A  
Magánossághoz, A Tihanyi Ekhóhoz). [...] Költőként megpróbálkozik még az 
alkalmi poéta szerepével, s a polgári (tanári) állás lehet ősége is megérinti, de 
világossá válik számára, hogy irodalmi törekvései és egzisztencia teremtésére 
irányuló kísérletei véglegesen külön kell hogy váljanak. Mikor a Debrecenbe 
való hazatérés mellett dönt, már világosan látja ezt, s addigra megérett benne 
a veszteségélmény feldolgozásának és egyben távolításának, lezárásának is az 
igénye." 14  Debrecenbe történ ő  hazaindulása, a dönt ő  váltás szükségességének 
igénye mögött „egyre világosabban felt űnnek gondolkodásában egy új poétai  

szerep kontúrjai, ami az előző  vándorévek szétesettségéhez képest minden-
képpen minőségi változást jelent." 15  Az új poétaszerep kialakításában is sze-
repet játszhatott a lemondása korábbi szerepr ő l, az egzisztenciális gondok  
során egy konkrét élethelyzet meggondolása, amikor is — még egy ilyen alkalmi  
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költeményben is — a palinódiát humorba fordítja át („[Majd ha egy magyar 
huszár húz farkadra farmatringot, / Nem versre, hanem attára porcogtatod a 
fingot. —]") s úgy dönt, eladja vagy még inkább elcseréli a Pegazust egy valós 
lóra. Innen az ötlet: dicsérni a költ őség lovát: „Derék ló ez, amit adok. Homerus 
is ezen járt, /Hogy vénecske, az egy szárnyas lóba nem tesz semmi kárt", hogy 
érte való cserébe ne kelljen legalább gyalog járnia a poétának: 

Egy jó lóért elcserélem, vagy ha nem jó is nagyon, 
Semmi! csak azt adják kentek, ami kenteknek vagyon. 

Nem bánom én, legyen sánta, félszem ű  avagy görbe, 
Csak a lábát tudja bírni s ne ejtsen a gödörbe. 

Szinte nem is érzékeljük a költői magatartás vállalt tragikumát, annyira 
erős mind a palinódia-, mind a szatírajellege. Humora is igazolja Csokonai 
„modernségét". Költészet-jelkép a ló motívuma Pet ő fi Sándor Az én Pegazu-
som című  1847 augusztusában írt versében is: 

Nem angol ló az én pegazusom, 
Vékony nyakkal, hórihorgas lábbal, 
Nem is német teherhordó állat, 
Széles háttal, medve-topogással. 

Magyar csikó az én Pegazusom, 
Eredeti derék magyar fajta, 
Világospej sima selyem sz őrrel, 
A napsugás hanyatt esik rajta. 

A harmadik versszak utal Pegaszosz nevének jelentésére is: 

Nem bosszantom a hátát nyereggel, 
E,gy kis csótár van csak ráterítve, 
Ugy ülök rajt, és sebesvágtatva 
Ragad, mert ő  a villám testvére. 

A zárószakasz pedig egyértelm űen utal Csokonaira is: 

Vágtass, lovam, vágtass, édes lovam, 
Ha követ vagy árkot lelsz, ugord át, 
S lábad alá ha ellenség botlik, 
Rúgd agyon az ilyen-olyan adtát! 
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Érdemes Persze figyelni arra is, hogy itt lóról van szó (a pszichoanalízisben 
a tudattalan, a nem-emberi pszichikum, a vágy, az id ő  kifejezője) 16, a magyar 
kultúrtörténetben pedig külön szerepe van, amelyet másként ugyan, de rele-
váns módon működteti Ady Endre is. 17  Ami e verseket — az említett képzet 
ars poetica megfogalmazására alkalmat adó megjelenítése mellett is — össze-
kapcsolja, az nem más, mint az önéletrajziság, ami releváns а  Каssk-m јј  
esetében is. Ezt az önéletrajziságot hangsúlyozza Rónay György kismonográ-
fiája 18 , Biri Imre avantgárd-monográfiájának idevonatkozó kötete 19, de legin-
kább Ferenczi László, aki azt írja: „A ló meghal a madarak kirepülnek verses 
elbeszélés, eposz, egy utazás története, önéletrajz." 20  De, tegyük hozzá, egyúttal 
egy új ars poetica vállalása-megfogalmazása is, éppen ezért lássuk, hogyan 
nyilvánulnak meg az ars poétikus Pegazus-funkciók aKassák-m űben. 

Már maga a cím is utal arra, hogy történeti módon valami térben és id őben 
elhagyatik. A már idézett nyitósor egyértelm űvé teszi a ló és a madár motí-
vumának együttkezelését, azaz a szárnyas ló képzetének sajátos megformálását, 
mégpedig úgy, hogy az id ő  dimenzióját jelölik: „Az idđ  nyerített akkor, azaz 
papagájosan kinyitotta a szárnyait mondom széttárt vörös kapu", a ló jelké-
piségét kapják a térbeli és időbeli távolodást (a csavargás folyamatának meg-
kezdődését) érzékeltet ő  következő  sorok is: „a város rohant mellettünk / 
ide-oda forgott és néha fölágaskodott". Egymást váltva és kiegészítve, folya-
matosan egésszé, teljessé téve jelennek meg a 16- és a madárattribútumok: 
„leveszem rólad a szárnyaimat ó szent Kristóf te sohase leszel az apád fia", 
majd néhány sorral lejjebb maguk a madarak viselkednek egyidej űleg lovak 
módjára a metaforában: „galambok bukfenceztek a háztet ők felett / jobban 
mondva galoppoztak a napkocsin". Hogy a lóképzet történeti és ars poetica-
váltást — Csokonaira utaló lócserét — is jelent, arra a következ ő  részlet látszik 
bizonyítékot mutatni: „az ember elhányja csikófogait és néz a semmibe ahol 
az élet beleharap a saját farkába / a semmibe". E sorok egyúttal azt is jelzik, 
hogy a ló motívuma — elsó pillanatra bármily furcsának is t űnhet — nem jelképez 
mást, mint magát Kassák Lajost, a versbéli költ ő t. Mindez egybehangozhat 
azzal, hogy e Kassák-m ű  az avantgárd költemény poétikájának jogosságát 
hivatott bizonyítani. 21  Deréky Pál tette föl a kérdést — megállapítva a m űnek 
a Máglyák énekelnek címűhöz hasonló „átmeneti" jellegét —, miért lenne 
szüksége Kassáknak még egy „bevezetésre" az avantgárd költészetbe, amikor 
ezt a feladatot már megoldotta, csaknem két tucat számozott költeménye jelent 
már meg. Úgy gondolja, hogy a Máglyák énekelnek „az ellentmondás és a meg 
nem békülés műképző  elvvé válásának lehetőségét tudatosította", Kassák 1922 
körül újfent „hitet váltott", és az elvont avantgárd költemény mellett kötelezte 
el magát. A mű  „»hőse« kétségkívül maga Kassák, s az ő  kezébe futnak össze 
a költemény integráló elvei." 22  Ferenczi László is hasonlóan fogalmaz, azzal 
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a különbséggel, hogy ő  az életmű  belső  szervesülését és Kassák önmagát-vál-
lalását tartja fontosnak: „A Máglyák énekelnek és a Világanyám című  köteteket 
követte A ló meghal . a madarak kirepülnek. A bukás megéneklése és (vagy) 
elhörgése után az önéletrajz. A költ ővé válás folyamatának elbeszélése. A 
bejárt út egyértelm ű  vállalása. Stephan Dedalus mondja m űvészi eltökéltségét 
fejtegetve, hogy az életre szóló tévedés kockázatát is vállalná. Az önéletíró 
Kassák Lajosnak még csak eszébe se jut, hogy valaha is tévedhetett."z 3  

Szempontunkból mi sem mutatja ezt jobban, mint annak tudatosítása, hogy 
maga a ló motívuma sem előzmény nélküli aKassák-életm űben. A Tett első  
számában jelent meg — közvetlenül Szabó Dezs ő  beköszöntője után — Az  

örömhöz című , nagy botrányt kavart verse, amelynek éppen a következ ő  sora 
volta botrány oka és kirobbantója: ;,s bolond csikó, tág cimpákkal nyerítek 
az időbe".24  A metaforikus visszautalás — úgy t űnik tehát — nem véletlenszer ű . 
A „papagallum / ó fumigб  / papagallum" kifejezések egymásutánja juttatja 
eszébe hirtelen: „a partokon húszas csoportokban vörösréz madarak kukoré-
koltak / a fákon akasztottak hintáztak s szintén kukorékoltak", ebben a 
világban a tutajok is „nadrággombbal és madártojásokkal voltak kimintázva", 
majd pedig „láttuk a sárga üvegbaglyokat, amint áthajolnak a fiatal anyák 
fölött / ó isten báránya ki elveszed a világ b űneit". 25  Ezt követően ismét a 
lбmotívum lesz relevánsabbá, a közvetlen múlt köszön még vissza egy pilla-
natra: „egy kese csikó még betolta fejét az ablakon / és nyerített". Ez a metafora 
már egyértelműen összekapcsolja a poéma elejér ől az idő t, amely „nyerített 
akkor" és a költő t. A két kommunikáció (az id ő  nyerítése és a költő i megszó-
lalás módja) átjárhatóvá, természetessé válik. A csavargásokat idézve („2 hétig 
egyedül vándoroltam") hirtelen —egyébként csak ezen az egy helyen — látszólag 
csorbul a jelkép, amikor azt olvassuk: „szomorú voltam mint valami öreg 
szamár", de e képpel, a Gödrös elvesztése miatti panasszal — a megülepedett 
emlékeket fejébő l kimosva — már mint költő t állítja magát szembe, mégpedig 
a lóképzethez kötve, a ló jelképiségét, az új költ ő iség megszületésének szük-
ségszerűségét sugallva és vállalva mégis: „mert akkor már költ ő  voltam meg-
operálhatatlanul / rendesen leveleztem a szeret őmmel / s tudtam csak föl 
kellene hasítania szügyemet és tiszta / arany csurogna ki a szívemb ő l". A belga 
parasztok értetlenségét pedig a következ őkkel súlyozza: „hiába állok előttük / 
egyik sem látja meg homlokomon a csillagot". Érdemes talán elid őznünk egy 
pillanatra e képnél: a soviniszta belga parasztok nem lát(hat)ják, nem 
érez(het)ik meg Kassák politikai meggyőződését, elkötelezettségét 2б, interna-
cionalizmusát, ugyanakkor csillagnak a lovak fején látható fehér vagy világos 
foltot szokták nevezni, azaz a homlokon viselt csillag az, ami összekap-
csol(hat)ja a költőt és a lovat, ez már egy bonyolultabb viszonyt mutat: a 
megjelöltség, a kiválasztottság azonban nemcsak az új eszmékkel, hanem az 
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új poétikával, az új költ ő iséggel is összekapcsolható, így lesz a pegazusfunkció 
az új idők és az költő iség hordozója, hiszen — mint Deréky is megjegyzi — „az 
önvizsgálat jellege határozza meg az én szituáltságát a m űben". 27  Az „új 
költő iség" funkciója— újabb és újabb politikai elkötelezettségekt ő l függetlenül 
— feltehetően hosszú ideig tárgya lesz még irodalomértelmezésünknek, hiszen 
mind a megírás időszaka, mind az értelmezéstörténet hordoz magában olyan 
jellegű  kérdéseket, amelyek mind a mai napig nem tekinthet ők lezártaknak. 28  

Ez annál inkább is érthet ő , hiszen maga Kassák is többszörösen megéli vá-
lasztott motívumának sorsát. Ezt azzal is alátámaszthatjuk, hogy a ló motívuma 
hosszan kíséri az életm űvet. Ott van mindjárta következ ő  esztendőben, 
1923-ban az Osszetört idő  vallomása című  versében29, amely mintha csak 
folytatása lenne a költeménynek, hiszen ismét az új id ők másságára figyelmez-
teti, amikor ezt olvashatjuk: „de a modern lovaknak vasból vannak a fogaik". 
Ez a kép sem új, használta mára költ ő  az 1918-as Séta a perifériákon című  
versében is, de Ott „vasfogai" a gépeknek voltak. 30  A ló képzete ettő l kezdve 
motívumként húzódik végig aKassák-oeuvre egészén, de míg a tízes-húszas 
évek fordulóján az új költ őiség hordozója, addig a későbbiekben keser ű  
változásokon megy át. A Szombat este című  kötetben (1942) kapott helyet az 
Őszi kép, amelyben egy paraszt ütlegeli a lovát, s az emberek meg sem hallják, 
hogy „a roskadó állat még egyszer felnyerít / Istenek igazságát kéri a földre". 
Egyetlen — bár releváns — motívum sorsa is láttatja mind a világ, mind pedig 
a költő  belső  változásait: Kassák fokozatos elszigetel ődését, magányosságát. 
Az 1958-ban szignált Költemények — Rajzok kötetbő l való a beszédes című  Egy 
ló hullája, amelyben mára magába forduló, sérelmeit-sebeit feltáró Kassák 
hangja szólal meg a lónekrolбgban: „se jб  párja, se csikója nem volt". Egy 
egészen kései, akár számadásversnek tekinthet ő , összegző  versben is találko-
zunk még a motívummal, 1964-ben, A ló címmel, amely mintha csak önértel-
mezését adná az egykori 1922-es költ ői éneknek: „Egy szép pajkos lóról 
beszélek / s ha róla beszélek akkora tökéletes életet dicsérem / a mozgás 
variációit / formák harmóniáját / a gátlások nélküli fiatalságot". Mindezek 
után, talán még inkább érhet ő , hogy A ló meghal a madarak kirepülnek című  
költemény vége felé, az orosz gy ű lést megemlítve ismét a madárképzet válik 
erő teljesebbé, mintegy a költ ő i szárnyalás ígéreteként (is): „egy sz őke tovaris 
beszélt még egészen gyerek / lángok virágoztak ki a szájából s a kezei röpködtek 
mint vörös galambok". Metonimikusan ugyan, de nem sokkal kés őbb is 
visszatér a képzet: „9-féle tojást találtam a madárfészekben", majd pedig 
egészen szó szerinti, a néven nevezés fordulatában jelenik meg, amikor a 
„villanyos madarak" képzetével él, hogy mindezeket — mintegy a repülni tudó, 
következésképpen mindent fentr ő l látó és átlátó szemléletével súlyosbítva 
mondhassa ki: „én láttam Pórist és nem láttam semmit". A zár6részb ől derül 
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ki azután egyértelműen, hogy a költői látásmód kísérleteit követhettük eddig  
nyomon és a bevallott „vereséget", azt, hogy hiábavaló minden szándék: sem  

a megidézett id ő , sem a tér nem volt alkalmas arra, hogy bennük olyan világra  

leljen a költő , amelyben vágyott költő i elképzelései talajt remélhetnének з 1 ,  

pedig — mint a zárórész is mutatja — minden, a kor avantgárd elképzelései  

szerinti kísérletnek eleget pr бbál(t) tenni a m ű  szerzője, tudván, hogy posz-
tulációként is megfogalmazhatja, amit számozott költeményeinek egyikében  

tesz: „ROMboljatok /HOGY / EPITHESSETEK / ÉS / ÉPÍTSETEK /HOGY  

GYŐZHESSETEK". Tulajdonképpen valami egészen hasonlót fogalmaz meg  
a költő  A ló meghal a madarak kirepülnek zárásában is:  

bizonyos hogy a költő  vagy épít magának valamit amiben kedve telik 
vagy bátran elmehet szivarvégszed őnek 
vagy  
vagy  
madarak lenyelték a hangot 
a fák azonban tovább énekelnek 
ez már az öregség jele 
de nem jelent semmit 
én KASSÁK LAJOS vagyok 
s fejünk fölött elröpül a nikkel szamovár 32  

A zárásban és a m ű  több részében következetesen érvényesül ő  életrajziságra,  
a közlés erejére-szándékára és fontosságára hívja fel a figyelmet Ferenczi,  

amikor azt írja, hogy a versben „tárgyilagos, sz űkszavú, egyértelm ű  (szöveg-
összefüggésükb ől kiszakítva is értelmes) híradások váltogatják egymást meta-
forikus kifejezésekkel, olykor önállósodott szavakkal, s ő t hangsorokkal. A  
történet mindazonáltal szigorú keretbe foglalt: utazás Budapestr ő l Párizsba  
és vissza Budapestre, elszakadás az apától és visszatérés az anyához és a  

szeretőhöz. Az utazás epizódjai versben és prózában lényegileg azonosak. Csak  

míg a versben Kassák egy-egy metaforába s űríti az egyes epizódokat, és ezek  
látszólag szervetlenül követik egymást, addig a Csavargásokban részletezően-
naturálisan beszéli el őket. Az egyetlen lényeges különbség, hogy az apával  

való szakítás a versben s űrítetten és drámaian érvényesül, addig az Egy ember 
élete'ben szinte hangsúly nélkül jelenik meg". 33  Ezt az életrajziságot követi a  
klasszikus modernség is, véletlenszer űen is találhatunk példát, akár a hangot  
váltó Illyés Gyulánál is, a Rend a romokban költőjénél, akinek még bár  
közbeszédszerűbb verseiben is felismerhet ő  a ló- és madárképzetre bontott  
verbalizált pegazusában a kassáki képlet:  
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Oh, éltetőm, pegazusom, 
Aki még röpíthettél volna 
Magas és hősi régiókba, 
Melyekről már csak álmodom: 
Szabadság — kilőtték alólam? 

Emlékem annyi, mint e r őt 
Ligetben a madár. Csipegnek. 
Ó, szálljatok, fürödjetek meg 
Délen, a tengerek fölött 
Uj dalt tanuljatok fülemnek! 

(Avar) 

Hogy A ló meghal a madarak kirepülnek című  modern eposzi kellékekkel 
felruházott alkotásnak a poétikateremt ő  életrajzisága és megújulás-önmegújí-
tás szándéka milyen fontos hozadéka volta modern magyar költészetnek, az 
avantgárd poétikának, annak megfogalmazásához segítségül hívhatunk egy 
újabb költő t, ugyanis, hogy milyen módon jelenik meg — immár hagyományként 

az a poétika, amelyet Kassák 1922-ben megteremtett, arra kit űnő  példát 
jelent az a Zalán Tibor, aki saját hosszúverse létrehozásával tulajdonképpen 
— akaratlanul — értelmezte és követte is a kassáki megoldásokat. A m ű  1977-ben 
íródott34  (biográfiai szempontból is Kassákra utaló módon: Zalán is utazását 

sajátos, ugyanakkor kassáki önéletrajziságot mutató — „csavargásait", még-
pedig moszkvai élményeit formálja lírává), címe egyértelm űen alludál a Kas-
sák-műre, némi iróniával, öniróniával és pátosszal: Ének a napon felejtett 
Hintalóért. A címbéli Hintaló egyszerre költészeti jelkép és a gyermekkor 
idézése is, a motívumok is párhuzamosulni látszanak: ahogy Kassák is felidézi 
Kasit és visszatekint a múltba, szembesül apja alakjával ("láttam az apám kajla 
szalmakalapját amint úszkál a hóüveg fölött a patikából"), ugyanúgy Zalán is 
megénekli az első  kötetben még gyakran szerepl ő  apap motívumát („Apám a 
kubikos / a kupolában kifeszített sárga selyemzsinóron / tolja izzadó taligáját"). 
Tudatos aKassák-idézés, még akkor is, ha látszólag éppen tagadásról van szó: 
„hetvenöt éve született Kassák Lajos / akihez semmi közöm tisztán empirikus 
megközelítések / lehetségesek", hogy nem sokkal kés őbb egy gesztus kifordí-
tásában is újra megcsillanhasson mind a látszattagadás, mind pedig a nonver-
bális vállalás (tudható, hogy a fiatal Zalán költ ő i estjein — Kassákot követve 
— fekete inget vett), itta versben erre utal, amikor azt mondja: „eladtam egy 
fekete ingemet / maradt kett ő  /a bđ römre varrott gombok csilingelnek délben", 
majd — megint a Kassák-poéma szerkezetét (is) követve megjegyzi: „nevet 
kellett cserélnem ..." E sor nemcsak arra utal, hogyan lett Lipák Tiborból 
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Zalán Tibor, hanem — sokkal inkább arra, hogyan teremti meg magában az új  
költőt KASSÁKhoz hasonlóan, hiszen „az Id ő  keresztbe metszett spirálján"  
a Hintaló-poéma is eljut a kimondás törvényének érvényesítéséig, a nagybet űs  
önmegnevezésig: „de mi néhányan óriások vagyunk / ZALAN TIBOR / a  
MESTER utolsó ringbe küldött boxol бja / még állja és visszanevet rátok". S  
az sem véletlen, hogy ezt követ ően többszörösen él a 1ó-képzettel: el őbb a  
„16ZUNG"-ban, amely a kor szellemét, terét és idejét, az eszme áruvá válását  
látszik idézni, a folytatás azonban egyértelm űvé teszi, más jelentésekkel is  
felruházza a motívumot: „LÓZUNG konyZUNG pferdZUNG horseZUNG /  
füvesZUNG szelesZUNG földesZUNG vasZUNG fasZUNG / zungZUNG".  
A költészet mibenlétével ugyanúgy megküzd, mint elődje, Zalán is szembesül  
a kimondás törvényének lehetetlenülésével, amikor például azt mondja: „meg-
írtam a monodrámát amely semmirő l sem szól / így is több / a legtöbb" vagy  
„nem segít az ÍRÁS / NEM SEGÍT AZ írás sem". De, ami szempontunkból  
a legfontosabb, ugyanúgy építkezik a mű  a pegazusfunkciókat illet ően, válto-
gatva a két szférát: a földit és az égit, a lovakét és a madarakét. „Ki / kell  
válogatnia galambok közül az üveggyöngyöket / eljön a hó" — írja, majd nem  
sokkal alatta hirtelen hozzáteszi: „felteszem a szemüvegem / 6353 dioptriás /  
zöld és fekete és legel / elmegy a hó is", azaz a földre vonja az eredetileg  
madárképzetet, hogy utána a szabad versek megáldását Gabriel Garcíától várva  
— „Peregnek a lepkék részeg szememb ő l a szabadverseket kellene megáldanod"  
— ismét felrebbentse őket az újjáéledés szimbólumának visszafogottan kassáki  
megjelölésével: „A kupolában / Fénix-madár költ ők öreganyja lebbenti Piros  
farkát / »a világon minden változó« / írta egyik versem szerz đje / majd szégye-
nében elégette magát / hamujából tajtékzó csalánmadarak keltek ki". Majd  
egy hirtelen ötlettel rákérdez önmagára. „ Őszirózsa vagy sárga hintaló akarsz  
lenni / ezt a püspök gyomorbajos kézfeje kérdezte / mikor hatévesen meg  
kellett csókolnom". Ami a legkevésbé sem meglep ő , az az, hogy mindeközben  
az idő  végtelenjét sz űkíti-tágítja — ismét Kassákra emlékeztet őn — úgy, hogy  
benne marad a pegazuskörben: „az ID Ő  szövetét / már szorgalmasan össze-
öltögette a 67-es BRL-es / varrógép", majd kés őbb „annyira mennyire ennyire  
kellene / ellene az Idő  / púpozódik a hegyek hasa rugdossák véres lábak /  
tisztára csókolt vaginákba könyörögjük / VISSZA / magunkat kegyelemért".  
Az idő  képzete újul meg akkor is, amikor mintegy hétköznapivá porlasztja  a 
pegazus motívumát egy képzeletbeli, mégis valóságosnak mutatott sakktáblán:  



786 	 HÍU 

elkövetkezett a LÓ LÉPÉSE ezért mintha lineárisan 
haladnánk az Időben 

pedig d 
I 

h 
O 

g 
Y 

És megfordítva is igaza tétel: az id ődimenzió versbe hívja a ló és lovas 
motívumát: „megint szaporodnak a halottak / kiperegnek az Id ő  hüvelyébő l / 
zölden minta borsó / lám az Osztályf őnök is / az angyalokat tanítja latinul 
lovaglásra". Mintha ebb ő l következne, puszta formállogikai alapon — hasonló 
megoldásokkal Kassáknál is találkoztunk —, megállapítja: „a dolgok össze-
vissza látszólag / miként a denevér visszasuhan a napba / megértettem az 
összefüggéseket de már csak nagyon / visszafüggésekben nyílik az értelem", s 
amikor — még mindiga képzeletbeli sakktáblán maradva — „a FUTÓ követ-
kezett LÉPÉSRE / a múlt mágneses lova / magához rántott minden szöget a 
keresztfából", hogy — ismét Kassákra mutatva vissza — a Krisztus-emblematikát 
is bekapcsolhassa a versépítkezésbe, abba a versvilágba, amelyben „egy levél / 
megkantározta az agyamat", hogy — részben Adyra emlékeztetve megjelenhes-
sen egy másfajta magatartásforma is (még mindiga Tómotívumot idézve): 
„biztatott a Páfrányos lovag s itta a boromat / de szegedre gondolt s kicsordult 
szemébő l 1? az éjszaka ekkor adott vissza bennünket a vizeknek?" Amikor a 
költői szélmalomharc (?) [maga a költ ő  írja: „Kinek a harca ez!"] tolul fel e 
kisvilágban, a költő i kiáltás áttöri „az álszentül pislogó baglyok kék-arany 
fedezékeit" s „a szarkák kiröhögik" a kritikusokat, hogy azután Kassákot 
mintegy megcsúfolva egy olyan költő i világban, amelyben „hópelyheket emel-
nek erejüktő l részeg daruk magasba" az is lehetségessé váljék, hogy a föls ő  
szint visszatérhessen a földihez, az alsóhoz, kissé fura, gyermeki, de — akárhogy 
is, mégis — pegazusképzetet hozva létre: „mert a denevérek visszaszálltak a 
hintalovak szívére". Logikus, hogy éppen ezt követ ően kapcsolódik egybe a 
Krisztus- és a lóembléma: „persze tudtam amit megértettem sohasem fogom 
tudni / a vágyakozástól kigyulladt Veronika kend ője / a háromlábú ló átbicegett 
a Kongresszusi Palota termein / MZ kiskatona temetésén elmaradtak a dísz-
lövések", majd ismét belépünk az id őbe: „a vákuumba állított órák lekésték a 
hajnalt/emiatt esett teherbe O" s a vándorlásra utalva ismét a két pegazusfunkció 
lép be: „még Londonban megszakadt bennem valami / darvak jöttek s leleplezték 
ártatlanságom [...] akkor /amitől / lerogyott a ló a virágoskertben / feszülj meg / 
állítsd föl / a horizonton fele] tették a karosszéket". Az a poétikai narratíva, 
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amelyben mozgunk, láthatóan egyfajta temporalitást kényszerül diktálni, de  

előbb „az Időnek nem volt többé jelenre értett / reálhabitusa", kés őbb pedig  
— míg (mint már láttuk) körbe-körbe forog, azaz: se föl, se le — „az Id ő  a  
múltban sem kapott jelenre vonatkozó / reálhabitust". S miel ő tt a végső  
kiábrándultság és vágyvesztés, illúziórombolódás hangja szólalna meg, még  

visszaidéződik Kassák, újra többszörösen is: egyrészt reminiszcenciaként: „jaj-
gattak ráma nemzetiszín ű  papagájok", másrészt, mintha ebb ő l következne  
természetes logikával, az individuum hangsúlyozásával és hangsúlyozott meg-
kérdőjelezésével: „elveszítettem árnyékomat / közben beláttam / tulajdonsá-
gaim határértéke magam vagyok / s csak addig érvényes / míg magam / a  

denevérek csörögve visszaszálltak a szívemre / s már magamabb voltam mint  

valaha". A kimondás klasszikus törvényének érvénytelenségét fájlaló tagadó  

és hiánytudatot panaszló rész utána két részre — földhöz ragadt lótestre és  

repülni nem mindig képes madártestre — szakadt pegazus keser ű  újraszerve-
sülésérő l ad fájdalmas hírt a térben visszatérést (Oroszországból Magyaror-
szágra), idбben és szellemiekben mégis a megkezdett csönd minta jöv ő  
kontinuumából kiszakított diszkontinuum ad a költ ői létet biztosítani látszó  
— bármennyire is kínzó — lehet őséget:  

éjszakám vakító napja  
alatt tapogatóztam  

s a megérintett tárgyak összerándultak  
hasonlítottam a villamosrájához  

csak kifosztva fegyvertelenül  
nem volt már irány  

a csillagképek örökre elforogtak  
nem volt már vezet őm  
a szélben madár kiáltott  
egyre messzebb egyre távolabb  
szeretőm gyönggyé h űlt könnyei verik az agyamat  
mellemig érő  végtelen hóban  
ziháló számba dagadt nyelvvel  

a vizek visszaadták lótuszaikat az éjszakának  
a denevérek visszaszálltak a holdba  

valahol felnyerített a csontjaira fogyott Hintaló  
— elsírtam magam  

— elkáromkodtam magam  
tétova léptekkel elindultam hazafelé  
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Úgy tűnik, megismétlődött a kassáki helyzet — nemcsak a hazatérés motí-
vumában, de az új költđ i indulás szándékában is —, nemcsak a zárást, de az 
egész életművet illetбen is, az már más kérdés, és újabb tanulmányt érdemelne, 
mennyiben tekinthet ő  Zalán Tibor egy sajátos hagyománytörténésben Kassák 
igazolásának, megújítójának, illetve mennyiben jelenti az Enek a napon felejtett  
Hintalóért című  mű  egy új korszaka, a Zalán-életmű  és a késđmodern vagy a 
posztmodern —avantgárdra tudatosan visszautaló — színvonalas nyitányának?! 
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des Dichters als Individuum in Zeichen einer erlösenden Idee dargestellt. Damit gehört 
dieses Werk einer Strömung der Avantgarde an, die Grundwerte eines m đglichen 
Wersystems für eme zukünftige Gesellschaft anbietet. Was problematisch bleibt, ist 
der historische Wert dieser Grundwerte in der Welt des Autors zur Zeit der 
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Entstehung des Gedichts und in der Welt des jeweiligen Lesers. [...] Indem der Weg 
nach „paris" als heuristischer Weg der Erkenntniss dargestellt wird, bleibt Paris als 
Symbol der bürgerlichen Revolution, als Symbol der sükulasierten Welt autonomer 
Individuen unbeachtet." I. m. 181-182. 

29 Megjelent a Ma VIII. évfolyamának 4. számában. 
30 A fog motívumról részletesen szól Bernáth Árpád. I. m. 
31 Itt jegyzem meg, hogy Ferenczi László szerint a két önéletrajzi eposz fordított 

időrendet mutat: „Az id őrendben későbbi mű , A ló meghal a madarak kirepülnek a 
Máglyák énekelnek előtörténete. Egy fejl ődés története, melynek következménye a 
forradalmakban való részvétel. A m ű  egyik sajátossága, hogy Kassák szám űzetésben 
írta meg külföldi csavargása történetét. A csavargó útja során szám űzöttekkel is 
találkozott. És a korábbi csavargást felidéz ő  bécsi száműzőn minden érzelgősség 
nélkül rokonszenvvel szól (inkább csak utalásszer űen) a hajdani szám űzöttekről." = 
Ferenczi László: i. m. 138. 

32  Ha egészen konkrétan értelmeznénk az életrajziság fogalmát, akkor itt akár arra is 
utalhatnánk, hogy a fejünk felett elrepül ő  nikkel szamovár a költ őnek Simon Jolánnal 
történt veszekedésének emlékét őrzi, mint ahogy erre utal Rónay György, fSt követfSen 
pedig Ferenczi László is, aki ugyan másként értelmezi a m ű  befejezését. Vö. 
Ferenczi: i. m. 134. 

33 Ferenczi László: i. m. 134. 
3a Először a Mozgó Világban (1977) jelent meg, később pedig az OPUS N3: KOGA 

című  kötet első  ciklusának három Ének-et tartalmazó els ő  műveként. MagvetfS, 
1984, 9-30. 
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FARAGÓ KORNÉLIA  

A Márton-művek narratopoétikai megközelítései közül többi is kiemeli a 
térjelentések szerepét az értelem összetettségének kialakításában. ANagy-bu-
dapesti Rém-üldözés című  kötete kapcsán a „labirintus formája és képzete", 
az agyvelбben való szituálás („Albert fбherceg agyvelejében játszódnak, tájai, 
eseményei annak tájai, annak eseményei") tematizálódnak. Jól illeszkedne a 
meglévб  értelmezések vonalába ha pl. az Esvagy című  szövegrб l mint az arc 
kozmifikáló tériességérб l beszélnénk, az arcéról, amelyben különös vidékek 
vonásai ismerhetбk fel. A Menedékben a szív „allegóriája mentén közelíthet б  
meg a szöveg térbehatárolása" és az alapvet б  poétikai cél „olyan prózai művet 
alkotni, mely nemcsak az idб t, hanem bizonyos mértékiga teret is megsem-
misíti”. H. Nagy Péter az Átkelés az üvegenr б l, a kayseri kategóriát (Raumro-
man) dolgozatának címmotívumaként felidézve, mint tér-regényr бl beszél: „A 
történések földrajzból való levezethet бségének tétele alapozza meg a tér-re-
gény koncepcióját, melynek egyik legfontosabb ismérve a földrajzilag megha-
tározott hagyományrétegek egymásra vetülése egy olyan nyelvi univerzumban, 
amelynek történetileg szituált horizontjai területileg is adottak. A nyelvi, 
földrajzi és történeti szituáltság egyidej ű  érvényesítése határozza meg a regény 
szövegvilágát." Wolfgang Kayser hármas felosztásában (cselekményregény, 
szereplбregény, térregény) a pikareszk regény m űfaji sajátosságaihoz erбsen 
kötбdб  fogalom, jelen esetben az útirajz m űfajiságához kapcsolódik: „az útirajz 
műfajmegjelöléssel összhangban, a tér alkotja az epikai világ integratív ténye-
zбjét", de a történet szintjén kibontakozó térjelentés mellett a nyelvileg 
formálódó szövegtér, a „nyelvi színtérként" meghatározható prózavilág prob-
lematikája is megjelenik az elemzésben. 

A Jacob Wunschwitz igaz története című  regény olvasása a legtermékenyeb-
ben az elválasztottság-alakгat mentén terjeszthet б  ki a tér-kategória irányába. 
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Ez az alakzat már a regénykezdeten megjelenik a sz бvegközöttiség és a me-
tafiktív jelentésképzés horizontjában is. Els őként a hegycsúcsról való körül-
tekintés toposzának, petrarcai hagyományának er ő teljesen ironikus deformá-
lásában. A hegycsúcsról feltáruló látvány els ő  modern megélője levelében (Az  
első  hegyi túra: út a Mint Ventoux-ra) a következ őket írja: „Arrafelé fordí-
tottam tekintetemet, amerre a szívem leginkább hajlik, Itália felé, és noha  

hosszú távolság választ el havas, fenséges Alpoktól, közelinek t űntek elő ttem.  
(...) Egy sóhajtást küldtem, bevallom, Itália egéhez, mely csak a képzeletem  

s nem a szemem előtt lebegett ..." A „derűsebb délszaki tartományokkal"  
való ironikus megfeleltetés — az elbizonytalanító feltételesség közbeiktatásával:  

„ha ez a vidék, nézőpontunktól a láthatárig, az általunk lakott földrész teljes-
ségét foglalná magába"(7) — állítva tagadja a hasonlósági relációkat s ezzel az  

elválasztottságot hangsúlyozza. A „hasonlaton belül" Róma, a szimbólummá  

vált város, hagyományozódó jelentései erősödnek fel: „az ilyen városa világ  

kicsinyített képmása". 2  A város-szimbólumként nyitott jelentésbázis, az iro-
nikus és tényleges megfelelés közötti szemantikai mozgással dinamizálja a  

hasonlítási folyamatot: a pozitív konnotációkkal ható jelentésrelációk (Róma  

az Örök Város, az antik világ és a kereszténység szellemi értékeinek gy űjtő -
lencséje, nyelve, kultúrája a kés őbbi európai civilizáció alapja, Simmelnél  
„Róma hatása a legmagasabb rend ű  műalkotásokéhoz hasonlítható" 3) az első  
jelentéskörbe, a negatív viszonylatok (Róma a háborúk és polgárháborúk, a  

gyilkosságok, a pusztítás és pusztulás városa, Herder szavaival, „az emberiséget  

gyűlölő  démon alapította Rómát, hogy a földieknek megmutassa emberfölötti  

dicsđségének nyomait" 4) a második jelentéskörbe tartoznak.  
A disszimuláciб  a helyet, a genius locit érinti: „Nehéz volna eldöntenünk,  

hogy a szász választófejedelem kancellárjának (...) titkára komolyan gondol-
ta-e most idézett kijelentését (...) vagy pedig ellenkez őleg, (...) így űzött  
gúnyt a hely szelleméb ő l és magából a helyb ő l ..."(8) A szövegközi utalásban  
a petrarcai élmény jelenvalóvá tétele helyett, annak transzfigurációja játszódik  

le: a Mückenbergre való felkapaszkodás, és a titkár perspektívájából elénk  

táruló tér (amely nem lép túl az els ődleges érzékelés terének szerepkörén)  

látványa messze esik a lelki felemelkedés és bels ő  megvilágosodás élményének  
tipikus jellemző itől. Összevetésül: a karakterisztikumában ide köthet đ  lét-
mozzanatról Nietzsche mint „halhatatlan pillanatról" ír. E létmozzanat kro-
notopikus felépítésében is megjelenik az elválasztottság képzete: „hatezer  

lábra az embert ő l és az idő tő l". Erősen növeli a jelentésképzés összetettségét,  

hogy a toposz kapcsán kialakult irodalmi beszédrend ismeretében 5  Petrarcáén  
kívül Rousseau (Uj Heloise, 1. könyv, XXIII. fej.), Hölderlin (Heimkunft —
Hazatérés) és Wordsworth (The Prelude — Előhang) magaslati tájélménye felé  
is megnyílik a regény ironikus szándékoltságú hegytet őjelenete. E szélesre  
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táruló archetipikus játéktérben az Alpok hegyvidéke, a jellegzetesen magas 
hegységi táj, a lokális összeköt ő  jegy. A kontrasztív szövegköziség irányába, a 
toposz emlékezetét ő l való eltávolítottság irányába mutat viszont az, hogy a 
Mückenberg, minthogy „csak egészen kevéssé emelkedik ki"(7) a folyóparti 
dombok sorából, nem valósíthatja meg az „emberlakta táj"-t б l való elválasz-
tottságot, nem szolgálhat pl. a rousseau-i éteri magasságokkal. Következés-
képpen az ironikusan reflektív elválasztás egyik m űködtetője a tematikus 
szintű  elválasztottság-alakzat hiánya. Az iróniával szemlélt intertextualitás 
felvillantja a többirányú olvasás lehet őségét, és nyomban elhatárol a hegycsúcs-
élmény konvencióitól, az ezen nevelkedett olvasási elvárásoktól. 

Az elválasztottság alakzatai a textus szemléleti centrumában állva — eseten-
ként hiányjelenségként is — sokrét űen befolyásolják a regény tematikai-poé-
tikai szerveződését, az egész organizmust átható térgondolkodását. Tipológiai 
változatosságuk, a bennük megszólaltatható jelentések ösztönöznek arra, hogy 
a már a címben felvillantott regénytipológiai kód ellenére (a cím önidentifi-
kációs alakzata: „igaz történet", a szerepl б  nevéhez kapcsolódva élettörténet-
ként, következésképpen a kayseri elgondolásban szerepl őregényként definiálja 
a művet) térviszonylati perspektívákban értelmezzünk. Az elválasztottság jel-
legzetesen térviszonylati szerkezetén belül az elkülönítés/elhatárolás és az 
eltávolítás/távoltartás mozzanatait különböztethetjük meg. Az elválasztottság 
komponensei a határ és az intervallum. Az elkülönítés a határ, az eltávolítás 
az intervallum jelentéseit hangsúlyozza. Ez azzal jár, hogy az elbeszélést alap-
vetően két oppozíciós viszonylat — a nyílt/zárt és a közeli/távoli szémikus pár 
— mozgatja. Azonban a két ellentétpárral dolgozó interpretáció nem bonta-
koztathatja ki maradéktalanul az elkülönítés/elhatárolás és az eltávolítás/tá-
voltartás jelentésrelációit, mert az alapoppozíciók pólusainak polivalenciája 
révén a fentiekhez további ellentétpárok társulnak. Mindez akkor válik ki-
emelten elemzend ő  poetológiai ténnyé, amikor a regény a fabulatív elválasz-
tottsága formákkal összhangban, elbeszél ő technikai szinteken is a hiperbato-
nikus szervezést érvényesíti. A hiperbaton б  a narratív térben két ellentétes és 
egyúttal egymást kiegészít ő  aktust ábrázol: az elválást és a találkozást. Márton 
László hiperbaton-stratégiája a közelít ő  és distancionálб , a találkozó és elvá-
ló/elválasztó, az azonosuló és elkülönböz ődő , a megnyíló és bezáródó struk-
túrák történéselvű  működtetése. 

Elkülönítés/elhatárolás. Márton László mára szövegkezdeten a megszemé-
lyesítés egyik hangsúlyozottan történeti alakzatára, a város perszonifikáci бjá-
nak irodalmi, tágabban kulturális hagyományára (az emberi testnek és a 
városnak, a társadalom struktúrájának jelképi megfeleltetése mára középkori 
felfogás sajátja) utal vissza, a kés őbbi szöveghelyeken is metanyelvi modalitású 
beszédben antropomorfizál. Az él ő  organizmusként, eleven testként elgondolt 
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város ügyes és tapintatos, s mint érzékeny individuum sejt és retteg. Az „egy  
személyként felfogott város"(10) képzetét azonban szétírja az elválasztottságok 
sokasága, következésképpen a regény, a megszemélyesít ő  alakzati jelentésten-
dencia folyamatos megkérd őjelezése, negálása. Felhívja a figyelmet az antro-
pomorfizáló irányulás játékaira, e játék távlatából reflektál a narratív folya-
matra („azon pedig már nem gondolkodtak [mert megszokták, hogy a 
közösséget egyetlen élő  testnek tekintsék], miképpen is tud egy ember felso-
rakozni"181), problematizál, kinyilvánítja saját elképzelésének visszavonását, 
elhelyezi a kérdést a metafiktív jelentésképzés horizontjában: „a várost eszerint 
mégsem lehet szerves egészként, egységes akaratú emberi lényként felfogni, 
és hogy az ilyesfajta megszemélyesítés, ha mégannyira jóhiszem ű  is, hazug-
ság" (12) 

Az elválasztottsága viszonylatokra való szétzilálódást mára társadalmi hier-
archia térmetaforái megfogalmazzák, az alacsonyabban állók, a lejjebb állók, 
a magas rangúak, a fels őbbség és a feltörekv ők köztes rétegének megjelölé-
sével. Egyáltalán a társadalmi szétválás mechanizmusai, a státusváltási törek-
vések, vagy a kényszer ű  váltások az életrajzok lényeges dinamizáló tényez ő i: 
több alakhoz köthet ő  a bukás, Ricoeur szerint, er ős térbeli asszociációkat 
keltő  élménye. E dinamikus mozgás a félreállítás, az elmozdítás, a kirekesztés, 
az elűzés, a visszahívás, de a visszahelyezés jelentéseit is érvényesíti, tehát a 
távozásét éppúgy mint a visszatérését. A státusváltás gyakran (a váltási iránytól 
függetlenül) tényleges térváltást, földrajzi mobilitást jelent: „azt az üzenetet 
kapta válaszul, hogy huszonnégy órán belül távozzék Drezdából. Myrus Zwi-
ckauba ment, ott néhány hónapig diakónus volt, majd Peifer segítségével 
átkerült Gubenbe, ahol a nagyrabecsülés jelei látszólag feledtették vele a 
korábbi megaláztatást, és enyhítették a bukás keser űségét"(23). Élettörténet 
és mobilitási modell egymásravetítésekor minimális a szabad elemek száma. 

A daszlokácaó poétikája, a hiperbatonakus eszközrend, illetve a viszonylatokban 
megjelen ő  térstruktúra érzékelhetővé teheti azt a hatalmi dinamikát, amely 
„hálózatot alakít ki, mindig mozgásban van, tovaáramlik, csak hatásában 
létezik" (Foucault). A hatalom elvrendszere, a bürokratikus mechanizmus 
nem statikusságként értelmez ődik — specifikus térmanipulációs szisztémaként 
nyer megjelenítést, s az emberi szituáltság jellemz ő inek felmutatásában külö-
nös szerepet kapnak a represszív indíttatású és diffraktív jelleg ű  kimozdító, 
átmozdító aktusok, az elkülöníthet бség és elhatárolhatóság metaforakörei. 
Összjátékuk, a szöveg egészére kiterjedi dinamikájuk — amelybál a narráci б  
Jacob Wunschvitzot is kibontakoztatja — a szöveg hatáselveinek forrásául 
szolgál. Ezek azok a mozzanatok, amelyek annak ellenére világosan felismer-
hetők, hogy a mű  poétikai szemléletében a kétely és a kérdés hangsúlyai 
hatnak. A szöveg ilyen irányú önértelmezd alakzatai a kétséges megragadha- 
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tóság, a valószínűség valóságának kérdését vetik fel és kapcsolják össze az 
eldöntetlenség, a többértelműség posztulálásával. A kollektív tudás egymásba 
íródó eseményváltozataiban (hipotézisszer ű  magyarázatok, találgatások), a 
kollektív memóriában a terek és térviszonylatok mint puszta beszédalakzatok, 
mint a hollét nyelvi létezésmódjai, mint a kollektívumból kiváló hangok általi 
feltételezettségek jelennek meg. Az elbeszélés ritmusa olykor egy-egy térvi-
szonylat nyelvi létesülésének és fokozatos kioltásának függvénye. Végül az is 
kérdésessé válik, hogy a történeti és a történeti fiktív változatai közötti olvasás 
horizontjában megmutatkozhat-e az „igaz" ismeretelméleti kategóriája. A 
címben jelölt önolvasás és a textuálisan kibomló jelentés között ilyen érte-
lemben távolság konstuálódik. 

Az elválasztottságalakzat strukturális szerepének megértését irányítja, hogy 
a történeti fikcionálás referenciális hátterében a barokk hatalom szerkezete 
áll. A regény referenciális világára való utalás a temporális mellett a lokális 
koordinátákat is megvonja. „E korszak államférfiai éppen a hatalomból és 
annak megjelenési formáiból csináltak kultuszt: a pompás parádékból, a ki-
bogozhatatlan intrikákból, az iszonyatos gyilkosságokból. (...) Aligha akadt 
még egy korszak, amely ilyen határtalan teret engedett volna ennek a szenve-
délynek, hacsak a miénk nem, ami sok tekintetben szembet űnően hasonlít a 
barokkhoz." Miközben a megtörténtség modalitását er ősíti, a C. J. Friedrich-
féle7  összevető  gondolkodás áramába kapcsolja a regényt, az a poétikai gesztus, 
amely fikció és fikcionálási aktus, történet és elbeszélés elválasztottságát a 
tér-idő  megtöbbszöröződésében juttatja kifejezésre: „arrafelé, ahol történe-
tünk írásakor, a huszadik század végén ..."(50); ahol napjainkban a lengyel 
vámhatóság irodáján túl, nagy üres térség van, és annak túlvégén, ahol törté-
netünk idején húzódott a városfal, most.. ."(145) A történeti vonatkozások 
szintjeinek kereszteződéséből és a dokumentáris intertextuális komponensb ől 
fakadó olvasási orientációt a mindent átható dubiózitás folyamatosan hárítja.$ 
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1987, 132. 1.), mely szerint Nietzsche „m űveinek egyik emlékezetes lapján Pontosan  
megjelöli azt a helyet, ahol elбször lepte meg őt az Örök Visszatérés eszméje: az eset  

egy hatalmas, piramis formájú hegycsúcs közelében, a silvaplanai erdők egyik  
ösvényén történt ..."  

6  Fónagy Iván hiperbaton-értelmezésének (A költ ői nyelv, Corvina, Budapest, 1999,  
415.) parafrázisa.  

7  Carl Joachim Friedrich: A barokk kora (1610-1660). In: Barokk és Maulbertsch. 
Comitatus, Veszprém, 1992, 36-37.  

8 A szöveg egy hosszabb tanulmány részlete. 



DIPTICHON 

HARKAI VASS ÉVA 

NOVEMBER. ANGYALOK. 

Ím berendezkedtünk az elátkozott udvaron, 
hol Marinetti versenyautója száguld és farol 
körbe-körbe a palánkok között. 

N. N. Á. irdatlan fáin még megrezzen egy-egy levél, 
s míg smaragdra csípi őket a dér, 
a vastag hajnali ködben a Kálváriáról 
lovak és angyalok 
indulnak szárny nélkül, gyalog 
messzi vidékek felé .. . 

A rakodópart alsó kövén J. A., 
a legsúlyosabb angyal ül. 
Kalapja elszáll, a Dunába merül. 
Lila fecskék és Tandori-gerlék 
— szinte odafagyva —  
a villanydrótokon. 

Nem tűzoltók, nem vadakat terel ő  juhászok —
rendőrök uralják a terepet; 
Uj Messiások 
tanulják a szerepet. 
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Lovak és angyalok, távol Szerbiától. 
(Mi a közel és mi a távol?) 
Pislákoló olvasólámpák alól 
Bebe Tescovina szeme világol. 

Csak ülni az ablak előtt. Nézni a lángot. 
(Olvasni ezt a világot?) 
Ulni és nem gondolni másra, 
csak várni, hogy jönnek az érsekek 
egy nagy, végeláthatatlan látogatásra. 

A KÖLTÉSZET HATALMA 

Hát kijöttem ide az erkélyre 
— a Kálváriára vagy a Belgrádi kejre? 
Mellékesek a távlatok. 

Azon a vasárnap délutánon 
nyitva voltak az ablakok, 
s úgy becsapódott a léghuzat, 
hogy kapaszkodni kellett. 

S hogy mi adott 
bátorságot és erő t? 
Sok fölösleges dolog mellett 
megtanultuk, hogy szürkület, 
meg jambusok, 
s hogy jó, hogy van mibe beléfogózni. 

Már jegecesednek bennünk a jégcsapok. 
A közelítő  tél szele csapkod 
ajtót, ablakot. 
De előbb Kosztolányi őszi reggelije 
Piros kockás abroszon 
egy római alagsori hosszú asztalon. 
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(Hogy jáspisszín körtével jóllakni nem lehet?) 
Otthoni sonka és szalonna — 
azt esszük hétszám- 
ra (s még teljes a létszám). 
A hétfői szalon ma 
egész nap nyitva tart. 

Nem kicsi a tét 
(olvas itt még valaki Bakát és Tandori D.-t?): 
Mire véget ér a lakoma, 
már készen áll Sztyepara Pehotnij 
ezredvégi testamentuma. 



„KINEK VAGYON JUSSA ...” 

A felvilágosodás kori folyóirat-kritika etikai kérdései  

HÁSZ-FEHÉR KATALIN  

Bányai Jánosnak  

„Kritika nélkül nincs literatúra" — ezzel a kategorikus kijelentéssel kezdi 
Toldt' Ferenc az Élet és Literatura 1826-os évi első  kötetében a kritika m űfajáról 
és szerepéről szóló rövid vizsgálódását. A kijelentés tartalmával, a kritika 
szükségességével akkor már közel ötven éve egyetértettek a magyar irodalmi 
élet önállósításán, majd rendszerré fejlesztésén fáradozó írók Bessenyeit đ l 
kezdve Batsányin, Pálóczi Horváth Ádámon, Kisfaludy Sándoron és Kazinczyn  
át az Aurora-kör fiatal nemzedékéig. A vita azonban újra és újra feléledt 
közöttük: időpontjukat tekintve leginkább egy-egy kritika nyilvánosságra ho-
zatala, folyóiratbeli közlése idején, és ez arra enged következtetni, hogy a 
nézetkülönbségek nem csupán irodalomszemléleti, hanem legalább annyira 
etikai természetűek voltak. 

A nyugati irodalmakban a 18. század második felére legalizálódó recenziót 
(a kifejezést a folyóirat-kritika m űfajának jelölésére használom) 1  sajtótörté-
netünk tanúsága szerint legel őször Ráth Mátyás próbálta bevezetni a Magyar  
Hírmondó első  évfolyamaiban. Újsága havonta tartalmazott írást egy-egy 
könyvrő l: 1780 januárjában Baróti Szabó Dávid id őmértékes verseir ő l, már-
ciusban Fénelon „Télemagjának" fordításáról, áprilisban Horányi Elek Me-
moria Hungarorumárб l és Rácz Sámuel salétromfőző  kбnyvérб l, júniusban 
Sófalvi József Sulzer-fordításáról. 2  E rövid tudósítások igényükben nem ha-
ladták meg az ismertetést, mint ahogyan azt Ráth az 1780. szeptember 27-ei 
számban, a Tudománybéli dolgok című  rovat alatt el is mondja közönségének. 3  
Célja a regisztrálás, a művelődésterjesztés, a tudósoknak nyújtott segítség, 
vagyis az újságírói szolgálat, nem pedig valamiféle irányítási vagy bíráskodási 
vágy az irodalmi életben. Figyelembe veszi a piaci elveket is: a recenzió, 
tapasztalatai szerint, nem vált népszer ű  műfajjá lapjában, ezt jelzik számára 
az olvasói válaszok, s így csak időnként, mértékkel közli đket. 
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1781. szeptember 1-jén azonban, a Hírmondó 68. számában 4  olyan szerzőnek 
a könyvérő l esik szó, aki jezsuita retorikán csiszolódott vitastílusával az els ő  
nyilvános perlekedést, a prozódiai harcot provokálta ki a magyar irodalomban. 
Rájnis Józsefnek A magyar Helikonra vezérlő  kalauz című  munkájáról írva 
Ráth Mátyás is először tér el recenzeáló tevékenysége során a szigorúan 
ismertető -leíró jellegű  stílusától, és néhány megjegyzést tesz a m ű  előszavának 
személyeket sérteget ő  modorára. „Maga az író is ugyan fennyen szóla maga 
munkája felől" — írja, amin talán meg sem ütközne, hiszen Horatiusban is 
dolgozott egykoron a költő i öntudat, azt azonban inkább sajnálatra méltónak 
tartja, hogy „egyebeknek hibájuk avagy külömbetértések fel ől igen kemény 
ítéleteket tészen. Kiváltképpen Kalmár György uramnak, nemcsak az elöljáró 
beszédben, hanem más helyeken is, valaholott elóakadott, irgalmatlan vágá-
sokat kellett szenvednie". Véleménye szerint Bod Pétert sem kellett volna 
gúnyverssel illetni, amiért Faludi nevét költött névnek gondolta, majd cáfolja 
Rájnis állítását, miszerint ő  írt volna magyarul els őként időmértékes verseket. 
Ráthnak a „mérséklett verselés" már akkor sem volt újdonság, amikor azt az 
iskolában tanulta. 

1782 nyarán, nem egészen egy évvel a recenzió megjelenése után Rájnis 
külön kiadványban (A magyar Helikonra vezérlő  kalauzhoz tartozó megszerzés-
ben) válaszol Ráth Mátyásnak. Visszautasítja megjegyzéseit, arra kényszerítve 
ezzel recenzensét, hogy újra végiggondolja, és a Hírmondó 1782. decemberi 
számaiban összefoglalja a kritika m űfajáról és saját korábbi gyakorlatáról szóló 
nézeteit 5 : „külömben is jól tudják az én tiszteletre méltó olvasóim — írja Ráth, 
minémű  szokást követtem légyen az úgynevezett recensiókban, könyvek felöl 
való tudósításokban. Mivel legelsőbben feltett szándékomat, mely szerént 
legfőképpen a mi időnkbéli magyar litteraturát (tudományok folyamatfát) 
megesmértetni kívántam vala, olvasóimnak nagyobb részére való tekéntetb ő l 
és sok egyéb okokra nézve, láttam, hogy nem volna képes teljesítenem; legottan 
azon igyekeztem, hogy avagy csak az ollyas munkákat, mellyek egyenesebben 
a magyar nyelvnek tökéletesedésére tartoznak, kihíresíteném: Amely könyvek 
pedig az effélék közül elómbe akadtanak (nemigen sokakhoz volt szerencsém, 
mert a könyvárusok nem szoktak magyar könyvekkel kereskedni), azok között 
oly választást tettem, hogy az alábbvalókat, melyeket j б  lelkiesmérettel nem 
lehetett dicsérnem, hacsak elkerülhettem, teljességgel 116 sem hoztam: ahol 
mi jót találtam, azt egy-két szóval megdicsértem, szorgalmatosan őrizkedvén, 
hogy senki méltán hízelkedés eránt való gyanúba ne vehessen. Ahol külömböz ő  
értelemmel voltam, azt vagy elhallgattam, vagy ha ugyancsak el őhoztam, úgy 
intéztem, hogy ez másnak ne lenne kisebbségére. Ily tisztességre vigyázó  

szorgos rendtartást követvén, soha meg se gondoltam, hogy valaki magát  
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éntőlem megsértettnek vélhetné, s az én írásomból magának tisztességtelen-
ségre okot vehetne." 

Ráth úgy gondolja, Rájnis József az, aki túllépte a nyilvános megszólalás 
szabályainak és etikájának a határait: „Attól pedig ójjon a jó Isten, hogy a 
maga Kalauzát megszerz ő  írónak csúf és szitkos szólásait visszamondván, afféle 
dísztelen írás nemére vetemedjem, aminémüt a tudósok, miólta tisztességes 
társaságokban emberséget tanultak, már szégyenlenek követni!... Nem azokat 
sajnállottam, akiket dísztelen szókkal illetett, hanem magát őkegyelmét, hogy 
egyébként becses munkáját affélével bémocskolta ... De azt mindenkor 
sajnálom, mikor a tudósok nem tudnak egymással tisztességesen bánni; mintha 
nem lehetne más vélekedéseit becstelenítés nélkül megcáfolni ..." 

Ráth Mátyás elveit és válaszát azért szükséges hosszabb részleteiben is 
áttekinteni, mert idézett szövegében merülnek fel els đként azoka kérdések, 
amelyek ötven éven át vissza-visszatérnek a kritikai polémiákban. 

Ráth válaszából mindenekelő tt az a bizonytalanság — ugyanakkor kezde-
ményezб i öntudat — érződik, hogy ha göttingeni tanulmányai során, Schlözer 
újságírói kollégiumán, vagy Klopstock és Herder írói körében volt is alkalma 
a recenzió gyakorlati problémáival találkozni, hazai talajon nincs el ődje e 
téren, így neki magának kell kidolgoznia a saját elveit: ideális esetben, egy jól 
működő  irodalmi rendszeren belül minden egyes könyvr ő l tudósítania kellene, 
az újságírás feltételeit és az olvasói érdekl ődés hiányát szem előtt tartva 
azonban kompromisszumos megoldást kell találnia a válogatásban. 

Az ismertetésre kerül ő  művek kijelölésében elvi, technikai és etikai szem-
pontok vezérlik. Elvi szempontjait, újságírói státusából ered ően, a közérde-
kűség igénye vezérli. Ennek megfelel бen tekinti a magyar nyelv ügyét közelebbi 
célkitűzésének, amelynek keretei között a literatúra újdonságairól tehet hír-
adást (a korszak irodalomfogalmához igazodóan a terminuson nem csupán 
szépirodalmi műveket értve), ugyanakkor eléggé általános kérdéskör a nyelv 
ahhoz is, hogy szélesebb olvasóközönség érdekl ődésére tartson számot. A 
technikai feltételek alatta könyvkeresked őkkel és a szerzőkkel fenntartott 
kapcsolat hiányosságát, a hírlap előállításának és terjesztésének a nehézségeit, 
végül magányos munkáját említi, melynek során neki magának kellene minden 
egyes könyvet végigolvasnia és recenzeálnia. Ide érti tehát azt a hazai iroda-
lomban nem létező  irodalmi infrastruktúrát, a társas élett б l kezdve az intéz-
ményekig, amely nyugaton a kritikaírást természetes úton, a szalonélet, a 
folyóirat-irodalom és a tudós társaságok sokasodásának következményeként 
fejlesztette ki. 

Recenzensi önreflexióiban Ráth a legtöbb teret szemmel láthatóan a kérdés 
etikai vonatkozásainak szenteli, azon belül is a „dicséret" és a „bírálat" ki-
mondhatóságának, illetve elkerülhet őségének. A „hízelkedés" és az ítélkezés 
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etikátlannak tekintett pólusai mögött az irodalomkritika korabeli fogalmának 
értelmezésbeli ellentmondásai mutatkoznak meg. A kifejezés ókori, eredeti 
értelmében a törvénykezés képzetköréhez kapcsolódott, és az irodalmi életbe 
átkerülve a „mérlegelés", „elmarasztalás" és a „dicséret" gesztusait jelentette 
később, a reneszánsz, majd humanista költ бk és szövegkritikusok értelmezé-
sében is. A 18. századi európai irodalom fejleményei nyomán, a normatív 
akadémiai értékítéletek következtében részben feler ősödött a kritikának ez a 
jelentése, az irodalmi szalon- és társas élet terjedésének köszönhet ően ugyan-
akkor át is alakult, és az irodalomról folytatott, már nem csupán a szakmabeli 
ítélkezés céljaira fenntartott irodalmi eszmecsere, illetve társalgás formájává 
vált. A folyóiratok megjelenése idején, publicisztikai m űfajként is e kettбssé-
gében élt tovább, de el ő térbe állította a nyilvános megszólalás retorikájának, 
etikai kódexének és irodalmi m űszemléletének a közmegegyezésre váró prob-
lematikáját, nem utolsósorban pedig mindennek a sajtó szempontjából nagyon 
is lényeges Piaci érdekeit. 

Amikor Ráth Mátyás a maga els ő  recenzióit közzéteszi, éppen az utóbbi 
kérdéskörök felvetését ől való óvakodás jellemzi magatartását. A társalgó 
kritikára sem tere, sem lehet ősége, sem partnere nem mutatkozik, míg az 
ítélkező  kritika olyan tekintélyt feltételez, amelyet nem óhajt magának tulaj-
donítani. A kompromisszumos megoldásnál marad: a bírálatra szoruló köny-
veket félreteszi, a dicséretet pedig „egy-két szóval", óvatosan fogalmazza meg. 
Eljárásával nem annyira irodalmi, mint a korabeli társadalmi normákhoz 
igazodik, melyek a nyilvános és szembe történő  dicséretet a magyar jellemhez 
méltatlan, „férfiatlan" karakterjegyekhez sorolták. 

Mást is bizonyít Ráth Mátyás vallomása: egy önálló irodalmi diskurzus 
szempontrendszerének és beszédmódjának a kidolgozatlanságát, egy nem iro-
dalmi természetű , érveiben szegényes, kétpólusos (jó-rossz) normarendszer 
működését, és egy olyan irodalomszemléletet, amely gondosan elkülöníti egy-
mástól a szerző t és művét. Ez mutatkozik meg a személysértés elkerülésére 
igyekvő  elővigyázatosságban („hogy ez másnak ne legyen kisebbségére"), és 
Rájnis szerző társakra irányuló „csúf és szitkos szólásainak" megfeddésében. 

Kazinczynak néhány év múlva a Magyar Museum elsó kötetében, Gelei 
József Robinzon-fordításáról szóló kritikáját követ đenб  hasonló ellenvetések-
kel kellett szembenéznie, mint Ráth Mátyásnak a maga idejében. Ezt jelzi, 
hogy a folyóirat második kötetében, a Szigvart Klastromi történetér ő l szóló 
recenziójának bevezet бjében7, a Robinzon-kritikára érkezett reakciókra is 
utalva, végiggondolt stratégiával válaszolgat az etikai vonatkozású ellenveté-
sekre. Hivatkozik a m űfaj külföldi mintáira, rendeltetésére és alaptermésze-
tére, melyhez hozzátartoznak az ítélet jelleg ű  („éles") kifejezések. Az „éles" 
jelzбvel azonban nem kizárólag a bírálat jellegére utal, hanem olyan hangne- 
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mit, tónust is jelöl vele, amely a recenzens individualitását, szellemi magán-
teljesítményét, a személytelen bírói ítélethirdetéssel szemben egy egyéni lá-
tásmódot hivatott előtérbe emelni, és számít mára meggy őzni, megnevelni, 
szórakoztatni kívánt olvasókra is: „Soha nem érzi méljebben az Olvasó az 
elő-adni kívántt tárgynak igazságát, mint mid őn azt, a' mi hibás, és rút, 
nevettséges színekkel látja lefestve . . ." Kritikájának magánjellegét nem 
óhajtva elkendőzni, expressis verbis kimondja: „Egyéb eránt az én meg-jegy-
zéseim nem lesznek Dictatori Sententiák, hanem tsak önnön ítéleteim, 
mellyeket néha Társaimnak egyet-értések nélkül adok-el б , és így a' melyekért 
Ezek, még azon esetre-is, ha talám valakit megbántanék, tökélletesen vádol-
hatatlanok lesznek." g 

Az „egyéni ítéletnek" a „Diktatori Sententiáktól" való megkülönböztetése 
mögött más szándék is rejlik: a párbeszéd útját elzáró, törvénykez ő  beszédmód 
felcserélésének igénye a társalgó és polemizáló típusú m űfajváltozatra, a 
folyóirat színterében zajl б  eszmecserére, melynek során fokozatosan egy, a 
közönség számára szórakoztató, ugyanakkor irodalomcentrikus látásmód ala-
kulhat ki. A nyilvánosságtól nem idegenked ő  dialógus etikai korrektségét a 
név vállalásával hangsúlyossá tett személyesség biztosítja: „úgy tartom eléggé 
bátorságossá tészen az mindeneket, hogy Recensióim soha sem fognak nevem 
nélkül meg jelenni. Ki tészi-fel tehát fel ő llem, hogy személlyemet a' Meg-sér-
tettnek meg-támadásául ki-tenni, és nyúgodalmamat felháborítatni akarnám? 
Mindazonáltal meg-lehet az még-is ítélletemet némellyek kedvetlenül fogad-
ják, 's egyenességemet balúl vészik: meely esetre ígérem azt, hogy ha az 
ellenkezб  igazságról meg-gyбzettetem, meg-tévedésemet vissza-vonni kész le-
szek; ső t kész leszek a' hozzám küldendő  mentséget, ha bár éles lesz-is, tsak 
epe nélkül légyen, Társaimnak meg eggyezéseket erre meg-nyervén, Museu-
munkba bé-iktatni, hogy így a' Meg-sértett' Neve elég-tételt kaphasson." 

Az irodalomközpontú diskurzus személyek párbeszéde által lehetséges. Ka-
zinczy, a képzőművészeti portréhoz való vonzódása jegyében, miközben a saját 
egyéni látásmódját és ízlését hangsúlyozza, megrajzolja, mintegy maga elé idézi 
a tárgyalt mű  szerzőjét a maga külalakjával, társadalmi pozíciójával, élettör-
ténetével, irodalomszemléletével, képzettségével együtt. Eközben természete-
sen kirajzolódnak azoka határvonalak, amelyt ő l kezdődбen etikai jellegűvé 
minősülnek át a kijelentések. Kazinczy gondolatmenetében felsejlik a szerz đ -
nek mint közéleti egyéniségnek, a szerz ő i létnek mint státusnak az elkülönítése 
a privát szféra kérdéseit ő l, és úgy hiszi, ez a határ biztonsággal felállítható: 
„De a' mellett szemem el ő tt lesz mindenkor, hogy az írás fogyatkozásaival 
együtt az Irб  személye nevetségessé ne tétessék ..." 

Kazinczy elképzelései élénk vitát váltottak ki. A szerz đ társak közül többen 
korainak tartották a m űfaj bevezetését az éppen csak fejl бΡdésnek induló 
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magyar nyelvű  irodalomban. Pálóczi Horváth Ádám az els ő  megjelent recen-
ziókat követően azt írja Kazinczynak, hogy nem kellene most ezzel kedvet-
lenséget szülni, hagyni kellene az írókat dolgozni, s csak tíz-tizenkét év múlva 
próbálkozni meg újra a szelekcióval, ha már elegend ő  mű  álla rendelkezésre. 9  
Mások, Bessenyeinek a Jámbor szándékban és Batsányinak a Magyar Muse-
umhoz írt Bevezet őjében kifejtett elveihez igazodva, kitartottak amellett, hogy 
a kritikát tudós társaságnak kell majd m űvelnie, objektivitást biztosító kon-
szenzus alapján, a szerz ő  valóságos és írói személyiségének teljes mell őzésével. 
Koncepciójuk szerint a tudósok közösségének, a politikai modellt követve, 
törvényhozó és ellen ő rző  feladata lenne, bírálatainak hangneme pedig — Csetri 
Lajos kifejezésével — a megért ő  hermeneutika, a jóindulatú és javító szándékú 
kritika követelményeihez igazodna. 10  

A politikai intézménystruktúra és az irodalomszervezési elképzelések egy-
másra vetülését érzékeli még negyven év múlva Kritika című , 1830-as tanul-
mányában maga Kölcsey is: „A közdolgok együttfolyásába beleszokott, de a 
literátori helyheztetésekkel ismeretlen magyar figyelmessé l őn, midőn egyszer 
egy magányos író szokatlan példával el őállott, s ítéletét valamely más íróról 
nyomtatásban elmondó. Szólani, így mondó magában, szabad; de ez a nyom-
tatott ítélet nem egyéb végzésnél; végzést pedig csak a forma szerént öszvegy ű lt 
törvényhatósóg tehet. Ezen hibásan alkalmaztatott princípiumból szórmazott 
a hit: hogy ítéletet hozni, szükséges nyelvújítóst ajánlani, s több ilyenek, csak 
bizonyos, erre a célra alkotandó tudományos egyesületnek legyenek megen-
gedve." 11  

1795 után, a folyóirat-irodalom hiányával beállott csendet követ ően a re-
cenzió körüli nyilvónos viták Kazinczy Himfy-bírálata nyomán éledtek újra, 
csaknem ugyanott, ahol a kilencvenes évek elején abbamaradtak, élesebb 
fordulatot azonban a Tövisek és virágok, majd néhány évvel kés őbb, a Himfy-
kritika magyar nyelvű  változatónak Erdélyi Múzeum-beli megjelenése után 
vettek. 

Kazinczy első , német nyelvű  recenziója a Himfy szerelmeirő l 1809 őszén 
jelent meg az osztrák Annalen der Literatur und Kunst in dem oest. Kaiserthume 
című  folyóiratban. Kifogásai azért érték váratlanul mind a szerz ő társakat, mind 
magót Kisfaludyt, mert Kazinczy a költ őnek és a barátoknak írt korábbi 
levelekben osztatlan lelkesedéssel dicsérte a két versciklust, s csak a regék 
műfajával és tematikójával kapcsolatban voltak ellenérzései. A recenzióírás 
etikai vonatkozásait ezen a Kisfaludy által kés őbb „asszonyosnak" min ősített 
fordulaton túl több más tényez ő  is elő térbe hozta. Kazinczy szövege — noha 
később többször is óllította, hogy el őzetesen megküldte Kisfaludynak — név 
nélkül jelent meg, külföldi folyóiratban és idegen nyelven, olyan hamis ada-
tokkal, mint hogy Kisfaludy Kámban született, és Bóróczy Sándor tanítvónya 
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volt Bécsben. Kisfaludy mindkét adatot cáfolja Ruszékhez írt 1816-os levelé-
ben. 12  

1814-ben, az Erdélyi Múzeum I. kötetében tette közzé D бbrentei Gábor a  
német kritika magyar nyelvű  változatát, s Kazinczy itt egy toldalékban igyekszik  

helyesbíteni a német megjelenés etikai kifogás alá es ő  mozzanatait: „Megjelent  
ez a recenzióm az Ausztriai Császárságbéli Literatura s Mesterség Annálisai-
nak 1809-ik esztend őbeli szeptemberi füzetében, melynek kedvéért azt német  

nyelven írtam volt; s ott nevem aláírása nélkül, minthogy az az Annalisok  

institutuma, a külföld tudományos újságleveleinek szokása szerént nem kí-
vánta. De itt nevemet jónak láttam feltenni, hogy azok, akik meg nem foghatják,  

hogy dicsérni hizelkedés s gáncsolni idegenkedés nélkül lehessen, érezzék,  
hogy tiszta lélekkel jártam el dolgomban." 13  

Ismeretes, hogy Kazinczy Kisfaludy-recenziója és epigrammagy űjteménye,  
a Tövisek és virágok hozzátartoztak a kritikavitának is joggal tekinthet ő  Mon-
dolat-per kiváltó okaihoz, miközben mind Kazinczy, mind Kisfaludy úgy érezte,  

ellenfele tisztességtelen és lovagiatlan eszközökkel él. Az „orozva gyilkolás"  

metaforája mindkettejüknél kiemelt szerepet kap. A Mondolat által képviselt  
műfaj, a gúnyirat Kazinczy szerint az irodalmi etika alapelvét, a szubjektív  

véleménynyilvánítás jogát éppúgy megkérd őjelezi, mint az elkülönülő  és struk-
turálódó irodalom feltételét, az irodalmi diskurzus kialakítását. A Mondolat 
szerzőjét ezért több helyen is „sicariusnak" (orgyilkosnak) nevezi, aki mögött  
Ott állnak a valódi merénylők: Kisfaludy is annak emberei. 14  

Kisfaludy Sándor ezzel szemben magának a kritikának a létjogosultságát  

vonja kétségbe, s a recenzensnek mint irodalmi státus hordozójának a szemé-
lyét nevezi tisztességes párbajra sem képes útonállónak: „Mosolygó artzával, vidám  

reménységgel ballag a' jó lelkű  vándor az ország úton, nem valamelly nyereségnek  

fejében, nem valamelly kétes szerencse űzéséért, hanem hogy szíves barátit,  
édes rokonit meglátogatván, örömöt adgyon, és viszont vegyen.. . De kibukik  
a' lesbő l egy tőrviselő , és a' recensiónak párkánnyi alatt megtámadgya, szur-
dallya, megmartzongja a' fáradót, nem a' józan recensió пak igaz fegyverével,  
hanem a pasquilusnak tatár ostorával .. ."ls  

A teljesség kedvéért hadd álljon itt egy harmadik metafora is a kritikaírással  

kapcsolatban. Pálóczi Horváth Adám, aki az 1810-es évekt đ l újra levelezik  
Kazinczyval, a vitákban azonban nyilvánosan nem vesz részt, a kölcsönös  

megbírálást baráti szívességnek, a szerz ők olyan magánügyének tekinti, amely-
nek, a gyermekek közötti mérk őzéshez hasonlóan, nincs nyilvános tétje: „Mit-
sodás recensio nem kell? tsak a' feddö-e? vagy a' javalló se? Nekem ugyan  

folyó írásokban egyik sem kell; a' dítsér б  meg szégyenít, a' feddő  sért; hanemha  
köz-ítélet alá bizom valamelly munkámat: A' ki magamat akar tanitani, meg-
teheti magános levélben feddés nélkül is ... A' mindegyik és mindenik felett  
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el-vállalom a duellumot; de tsak magunk között: mint gyermekkorunkban  

szoktunk birkózni (vagy götseiesen birkkozni).. ."
16  

Kazinczy, hogy az irodalmi polémiát gátló gúnyiratsorozatot megszakítsa,  

és a személyes sértđdöttségekb6l a párbeszédet az irodalmi térre visszavezesse,  

magánemberileg igyekszik ellenfeleivel megbékélni. 1815-ben, bécsi útja során  

meglátogatja a pesti írókat, hogy Ott tisztázza velük a kritikaírás elvi kérdéseit  

és a Kisfaludy-ügy bonyodalmait. A pestiek, f őképpen Fejér György teológia-
professzor, aki 1809-ben pályadíjat nyert egy tudós társaság felállítására szóló  

tervezetével, újabb javaslattal állt el đ  a műfaj etikai vonatkozásait illet ően.  
Fejér a kétféle irányzatot, az akadémiai kritikáról szóló elképzeléseket és az  

egyéni recenziót próbálja meg összehangolni, amikor azt javasolja Kazinczy-
nak, hogy szövegeit nyomtatás előtt a Pesti társasághoz kellene küldenie  

„superrevisio és approbatio végett". Kazinczy a gyámság ellen önérzetesen  

reagál: „Pestre kellett volna beküldenem? Ki teszi azt? Melyik Recensens teszi  

azt?" 17  
Ugyanezen út során meglátogatja a dunántúliak közül Téti Takáts Józsefet  

és Pázmándi Horváth Endrét, Kisfaludy közeli barátait is. Békülési szándéka  

sikertelen marad, ezért 1816-ban Ruszek József keszthelyi plébánoshoz fordul,  

hogy közbenjárását kérje a Kisfaludyval való kapcsolat felvételéhez. Ruszek  

beszámolójára írja meg Kisfaludy két hosszú levelét kritikai nézeteir б l, majd  
két évvel később összegzб  jellegű  nagytanulmányát A' Recensiókról, amely a  
Tudományos Gyűjtemény 1818. évfolyamának VI. kötetében jelent meg a  

vitapontok tisztázásának és a viták során elhomályosuló kérdések szembeál-
lításának az igényével. A tanulmány álnéven jelent meg, s Kazinczy a Füredi  

Vida név mögött Verseghy Ferencet vélte felismerni. 18  
Közvetlen oka a tanulmány közlésének, mint a bevezet őben Kisfaludy  

elmondja, az a hír, hogy a német Vaterlándische Blátter cím ű  folyóirat hatvan  
magyar könyvrő l szándékozik recenziót közölni, miel ő tt azonban ez megtör-
ténne, fel kell tenni néhány kérdést a kritikaírással kapcsolatban: „1. Mi az  

elmemíveknek recensi бja? 2. Kinek vagyon jussa az elmemíveket resenseálni?  
3. Me11y nyelven kell az elmemíveknek recenseáltatniok? 4. Mennyire hasznos,  
mennyire károsa recensió a Literaturának? 5. Millyeneknek illik az Antire-
censióknak lenniek? 6. Milyenek a magyar elmemíveknek eddig való magyar  
recensiói? 7. Kik a magyar elmemíveknek német Recensensei?"  

A felsorolt témakörök közül e tanulmány szempontjából az illetékességre  

vonatkozó, második pont alatti kérdés a különösen fontos. A szerz б  maga is  
ide téríti vissza minden más szempontú elemzését.  

Bevezetőjében Kisfaludy a recenziónak két típusát különíti el. Tágabb  

értelemben ide sorolja az irodalomról való beszéd összességét az ókortól  

kezdődđen, s ennek is két, a hangnem szerint elkülönített változatát nevezi  
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meg: a „faggatásokat", vagyis a m űelemzéseket, és a „tsipkedéseket", melyek 
ősének az epigramma m űfaját tekinti, leszármazottjának pedig, ugyancsak 
tónusa szerint, az új kritikát: „mert most minden, a ki ért is nem is a dologhoz, 
tsak csipni tudgyon, elhiszi magában, hogy ő  annál jelesebb Recensens, mennél 
vastagabban foga tolla. . ." (1) Szó szerint nem utal Kazinczyra e kijelentésénél, 
de párhuzamként kétségkívül odaérthet ő  mögé a Tövisek és virágok szerzőjé-
nek ókori mintákra, az újak közül pedig Klopstockra, Goethére és Schillerre 
alapozott műfajfelfogása 19, miszerint az epigramma „elmés" változata élesre 
kihegyezett nyíl, s így lényegében szelektálásra, beavatásra és kirekesztésre 
szolgáló, sűrített kritika. 

Az elmés kritika régi és új változatát azonban lényeges elemében választja 
el egymástól Kisfaludy: az ókori és a külföldi szerz ők, akik egy-egy frappáns 
epigrammával szóltak kortársakról és kezd ő  írókról, tekintélyeknek számítottak, 
s ítéletüket az utókor is igazolni tudta, míg az új kritika mögül éppen a szavak 
hitele, az illetékességet alátámasztó autoritás hiányzik. Kisfaludy itt nyilvánvalóan 
nem szándékozik bevenni elemzésébe a „tekintély” fogalmának két tényez őjét: 
sem a történeti távolságot, amellyel kortárs szerz ő  nem rendelkezik, sem a 
konszenzusképző  és kanonizációs folyamatokat minta tekintélyszerzés feltételeit. 
Irodalomtörténetet állít szembe él ő  irodalommal, s a korabeli nemesi törté-
nelemszemlélet alapján az el őbbinek az erkölcsi aranykormítoszát vezeti át a 
jelenkor morális elkorcsosulásának rajzába. A kritika etikája eszerint a tónus-
ban rejtezik: a hangnem személyes erkölcsi min őségeknek a lenyomata. Az etikus 
kritika, mondja Kisfaludy „illendő  tónusú", megvilágosító jellegű , a morális 
értékekkel rendelkez ő  kritikus pedig mára recenziót megel őzően bizonyította 
mesterségbeli és emberi jogosultságát az ítélethozatalra. 

A tónus emellett műfajjelző  vonás is Kisfaludy szóhasználatában. A martialisi 
típusú „elmés" kritika a beszél ő , s mint Kazinczy epigrammáiban is, a címzett 
individualitására irányítja a figyelmet. Áttételes retorikája a közönség számára 
szellemi részvételt nem, legfeljebb szórakozási lehet őséget nyújt, ugyanakkor a 
válaszadás, a párbeszéd, a megbeszélés útját is elzárja: epigrammára okszer ű  
választ adni nem lehet. Az epigrammai sémára épül ő  kritika a szerző  felé egy 
irányban haladó nyíl, válaszra nem váró felhívás, az irodalom egészét tekintve 
pedig jót-rosszat egyaránt romboló pusztítás: minta róka farkára kötött 
tűzcsóva, amellyel a filiszteusok gabonáját az ellenség felégette(5). 

Hasonló elemeket tartalmaz Kisfaludy gondolatmenete, mint Kazinczyé a 
Mondolat körüli gúnyiratokkal kapcsolatban, irodalomszemléletük különbö-
zősége mégis más-más következtetésekhez vezeti őket. A Tövisek és virágok 
idejére Kazinczy irodalomszervező i koncepciója valóban megváltozik az 1790-
es évekhez képest — ezt maga Kisfaludy is érzékeli —, és a goethei mintához, 
a weimari köztársaság szerkezetéhez hasonlóan egy monarchikus szerkezet ű  
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irodalmi struktúrát próbál kiépíteni. Felavató és kizáró gesztusaiból, kijelen-
téseibő l és ítéleteibő l bőven lehetne idézni egy ilyen elképzelés kiformálódásának  

igazolására. A gúnyiratok m űfajától — és Kisfaludy hiedelmét ől —eltérően az  
epigrammai jellegű  kritikát mégis az irodalmi társalgás formájaként igyekszik  
meghonosítani, csakhogy ez a típusú beszédforma az ő  fogalomrendszerében nem 
a kereszténység jóindulatú-megbocsátó etikáján, sem a vitézi kódex partizánharcot 
kizáró párbajelőírásain, hanem leginkább talán a francia—német mintájú, váloga-
tott társaságú irodalmi szalon filozofikus-elmés polémiáinak a modelljén alapul. 
A társalgó kritika szerepe és létmódja nem csupán az ítélethozatal tartalomköz-
pontú kinyilvánításában rejlik, hanem maga is értésre és értelmezésre váró, 
irodalmi státusra igényt tartó egyéni m űalkotás. 

Kisfaludy közösségi irodalomértelmezését ezzel szemben az ún. magisztrális 
beszédmód jellemzi, melyet „a tanítónak a tanítvánnyal szembeni fölénye 
határoz meg", de amely „teológiai szempontból még egy harmadik instanciát 
is igényel: a távollétében jelenlév ő t, az autoritatív harmadik személyét". 20  A 
végső  szentesítő  erőt Kisfaludy esetében a publikum képezi majd. Noha 
bevezetőjében a magánkritikussal szemben személyes erkölcsi követelménye-
ket sorol fel, és találja meg azokat leginkább a tudós oktatóhoz és vallási 
lelkivezetőhбz hasonló szerepkörökben, a második pont alatt, a kritikus lile-
tékességérő l szóló paragrafusban az egyéni véleménymondást még ilyen esetben 
is alárendeli a társasági ítéletnek, csatlakozva ezzel Bessenyei és Batsányi 
egykori irányzatához és Fejér György Kazinczynak tett „a ур robáciбs" javas-
latához (10). A következő  lépés innen a Pálóczi Horváth Adám-féle irányzat, 
a kritika műfajának totális tagadása a tanulmány negyedik, a kritika hasznáról 
szóló paragrafusában. Kisfaludy itt továbbra is az „eggyes Recensensekr ő l" 
beszél, akik „mindig nagyobb kárára, mint hasznára lesznek a tudományoknak, 
és szép mesterségeknek; nagyobb boszúságokra a' j б lelkű  olvasóknak, mint 
kedvekre.. . nagyobb sérelmére a moralitásnak, mint el ő  mozdítására", de a 
szerzб t és közönségét ugyanitt egy békés és harmonikus, nemzeti és morális 
közösség tagjaként definiálja. Kisfaludy, aki önmagát hazafinak nevezi, s írónak 
sohasem, Kazinczy irodalmi polémiára felhívó recenzióit egy ilyen közösségen 
belül is immorálisnak tekinti, mert azok „az Ir бk, a nemzeti Culturának ezen 
bajnoki köztt egyenetlenséget, tzivakodást, gy űlölséget, ső t egész háborút 
szereztenek ..." (16) 

Az organikus nemzetfelfogás közösségi irodalomszemléletének irányából a 
kritikusi státus a maga individualitásában sohasem válhat sem szerves részévé, 
sem kívülrб l hatalmat gyakorló független tényez őjévé a szerző  és a közönség 
közötti közvetlen kapcsolatnak. Kisfaludy értelmezésében egy tudós társaság-
beli vagy a publikum által szentesített egyéni kritika csupán háttérb ő l, rejtetten 
segítheti e kapcsolat zavartalan m űködését, önmagára való figyelemfelhívó 
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gesztusok nélkül, miközben a közönség folyamatos etikai és morális ellen ő rzést 
gyakorol felette. A magyar irodalomról megjelen ő  külföldi, idegen nyelv ű  
recenziók esetében éppen a felügyelet lehet ősége szűnik meg, a recenzens a maga 
önálló ízlésével van jelen a szerz ő t nem ismerő  olvasótábor előtt, ezért szentel 
majd Kisfaludy is külön fejezetet tanulmányában a problémakörnek. 

Az individuális kritika kizárása és a nem irodalmi diskurzust jellemz ő  
megbocsátó etika segítségével Kisfaludynak az irodalmi hermeneutika egyik 
nagy problémáját, az egyéni olvasatok kérdését is sikerül megkerülnie azzal, 
hogy morális szempontból elbizonytalanítja, a privát szférába utasítja vissza 
őket: „Minden olvasó azt szokta gondolni valamelly átolvasott könyvet letévén: 
ez jó, — ez rossz, — ez meglehet ős; és van is jussa ezt mondani. De kevély 
meghittséggel a' maga ítéletét, mint megdönthetetlent másokra tolni akarni, 
nevetség, és vakmer őség ..." (19). 

1818-ban Kisfaludy Sándor nincs egyedül közösségi irodalomszemléletével 
és etikai nézeteivel. AKölcsey-kritikák kiváltotta polémiák során a Tudomá-
nyos Gyűjtemény köre és Dбbrentei Gábor hasonló álláspontot hangoztat, s 
Berzsenyi is így fogalmaz 1817-18-as Antirecenziójában: „A recenziót csúfoló 
írássá tenni árt a literatúrának, mert azt mocskolja, s az íróstul a legszebb 
lelkeket elidegeníti .. ."21  A „csúfoló írás" motívuma néhány évvel kés őbb, az 
Észrevételekben visszatér, ezúttal is a kritikusi individualitásra és a szerz ő i 
személyiségre vonatkozóan. A szöveg egy Home-idézettel kezd ődik: „A kriti-
kának egész szép tárgya, barátim, a m űv,/ Nem pedig a m űvész. E kettő t 
összezavarni/ Rút lelkek szokták .. ."22  Kisfaludy Sándor szintén a struktura-
lizmus egyik alapelvéhez hasonló módon fogalmaz tanulmányának 5. fejezete 
végén: „Az Írónak személlyé legfellebb annyiba kerülhet el ő , a' mennyiben a' 
fő  tárgytól elválaszthatatlan; vagy ha lehet, úgy elmellékeltessék, mintha a' 
világon sem volna." (19) 

Berzsenyi Észrevételek Kölcsey recenziójára című  írásával egyidőben, 1825-
26-ban Bajza József és Toldt' Ferenc egy kritikai lap indításán gondolkodik. 
Toldt' német mintára, szórakoztató tartalmúra (is) tervezi a folyóiratot, kritikai 
levelekkel, epigrammákkal, lessingi típusú szatirikus mesékkel, futó gondola-
tokkal az irodalomról, de tartalmukat és hangnemüket kíméletlennek, s ő t 
harcosnak szeretné: „Minden recenziók a keménység jeleit viseljék." 23  A lap 
szerkesztőjének Bajzát próbálja megnyerni, ám Bajza húzódozik a feladat 
vállalásától: a kritikus neve a húszas évek közepén megbélyegzett név. Elriasztó 
példaként említi Kölcseyt, akit Csokonai- és Berzsenyi-recenziója miatt „az 
egész nemzet eltemetett", s olyan személyt tartana alkalmasnak egy kritikai 
folyóirat élére, aki minden tekintetben, anyagilag éppúgy, mint társadalmi 
rangban, független. Feltehet ő  ugyanis, véli Bajza, hogy akinek a neve a címlapra 
felkerül, barátait és kapcsolatait el fogja veszíteni. 24  Toldt' megnyugtatja: a 
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lap szerző it titokban fogják tartani „... s álnevekkel sem kijegyezni, hogy az 
egésznek egy bizonyos titkos homályos külseje legyen ..." A támadásoktól 
egymást védenék, fб  protektoruk pedig Kisfaludy Károly lenne. 25  

Ugyanebben az évben jelenik meg az Élet és Literaturában Toldynak 
A kritikáról. — Magyar folyóiratok című  írása26, amelyben az irodalomnak mint 
önálló rendszernek az elgondolására építve a kritikát összetartó er đként, 
közösségszervező  tevékenységként értelmezi. Az irodalom, írja Toldt' Ferenc, 
nem a művek összességét jelenti, nem a megírt és a szerz ők puszta kontin-
gensét, hanem szervezettséget, összefogott, organikus közösséget, melynek 
„ítélőszéke", törvényhozó testülete maga a kritika: „nélküle a sok ezer író, ha 
volna annyi, nem egyéb, mint széjjel hányt tag: nem teszen egy testet, s így 
egy lelket sem ..." A kritikusi szerepkör ennek megfelel ően az irodalmi 
organizmus létfeltételévé, bels ő  strukturáló erejévé lép el б : rá hárul a szervezet 
fennállását veszélyeztet ő  immoralitások („felfuvalkodottság", „ármányforra-
lás") megtorlása, a szakmai etika őrzése (az „uzsorások ki űzése"), a kultusz-
képzés (a nagyok megkoszorúzása), az esztétikai értékek őrzése és ellenőrzése 
(„kétkedve csodálás"), a tanító-oktató munka végzése („a kezd ők segéllése"), 
a harmónia és a bels ő  egység felügyelete (a felekezetek összebékítése). A 
romantika esztétikájának megfelel ően Toldt' koncepciójában egyetlen terüle-
ten illetéktelen a kritika, a zseni feletti ítélethozatalban: „a géniust pedig 
hagyjad ön szárnyain röpülni, mert đ  maga túl esik határaidon, s önnön maga 
törvényhozója magának". 

Ha összevetjük Toldynak ez utolsó mondatát Kisfaludy tanulmányának 
egyik tételével, miszerint a tudományok inkább lehetnek egy normatív kritika 
tárgyai, minta szépirodalmi művek, ahol a recenzensnek nem szabad vissza-
fognia a „szokottnál szabadabban kanyargó Költ ő t" (29-30), akkor világossá 
válik, hogy Toldt' az irodalmi rendszer szintekre osztásával oldja meg a régi 
kérdéseket. E szintek legmagasabbikán a zseninek tartott szerz ő  áll, kívül a 
kritika normáin és hatótávolságán. 

1831-ben, amikor a Kritikai Lapok Bajza József szerkesztésében valóban 
megindul, kissé mégis módosul ez az elképzelés. A kritikus újra ott álla szerz ő  
mellett, megint az úton ballag és botorkál, mint Kisfaludy szerz ője, a kritikus 
azonban nem a bokorban rejtezik: kézen fogva, szövétnekével vezeti a tévelyg ő t 
fel „az üdvözület pontjához". 27  A kritika az irodalom „lelkiismereteként", 
mindent látó szemeként, egyéni és közösségi vétségek titkos megfigyel őjeként 
személytelen hatalommá válik. A cikkek névtelenül jelennek meg, s miközben 
a szerző t maguk elé idézik, a kritikus személye ismeretlen marad, mint „az 
éjfél titkaiba leplezett aeropagusi tribunál". 
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TOLDI ÉVA 

„Mintha itt most mindenkinek mondania 
kellene valami keményet és er őset, mert a 
szavakat szinte rendre a lövés követi, amire 
nincs válasz, legfeljebb egy másik lövés. " 

(Bányai János: Szavakkal élni)  

„A Fontanka 34. lakója, Anna Ahmatova ... nagyon is él ő  személy volt, 
és olyan módon híres, ahogyan csak kelet-európai diktatúrákban lehetett híres 
valaki" — mikor ehhez a mondathoz értem, már tudtam, hogy ezt a könyvet is 
kedvelni fogom (Dalos György: Vendég a jövőből. Anna Ahmatova és Sir Isaiah 
Berlin. Egy szerelem története. Fordította Schauschitz Attila. Palatinus, Bu-
dapest, 1998), akárcsak azokat a Dalos-köteteket, amelyeket az idén nyáron 
vettem le a könyvespolcomról, jó olvasnivaló után kutatva. 

Mert az ember gyakran visszafelé olvas; ha valami felkeltette az érdekl ő -
dését, szeret utánajárni, lábjegyzeteket és bibliográfiákat böngész, hogy vo-
natkozó irodalomra bukkanjon, vagy csak arra kíváncsi, mit is írt még a szerz ő . 
Folyóiratok és könyvespolcok búvópatakjaiban gyakran tapasztalható az 
pen akkor"-effektus, mintha a gondviselés vetné a szeme elé éppen akkor  a 
folytatást. Amit magam fedezek fel, az érdekesebb lehet. Különösen, ha olyan  
szerzđ rő l van szó, akit még nem igazán vett a szárnyára az írói hírnév, nem  
szerepel sem antológiákban, sem az agyonidézettek között, kritikagy űjtemé-
nyek tucatját átlapozva sem akadnia nevére. Azért is érdekes lehet valaki, 
mert annyira lelógott egy hosszú ideje érvényben lév ő  „gyakorisági" listáról. 
Talán ez a legmegfelelőbb kifejezés, mert amikor a nevek felsorolását egy id ő  
után bizonyos beidegződött automatizmusok irányítják, attól kezdve meg is 
fakulnak, sokan megunttá is válnak közülük, fő leg ha időközben semmi olyas-
mit nem írtak, ami újra és újra igazolná „gyakoriságukat". Valahogy így lehetne 
megfogalmazni annak az „ideológiáját", hogy mi hajtja az olvasót a könyves-
polc felé, ha olyan fonalra akadt, amir ő l azt gondolja: még felgombolyítatlan. 

Fogalmam sincs, hogyan került hozzám A körülmetélés (Magvető  Könyvki-
adб , Budapest, 1990), de mindenképpen sokáig emlékezni fogok rá. Már 
pusztán amiatt is, hogy hosszú id ő  után idén augusztusban ez volt az els ő  
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könyv, amely lekötötte a figyelmemet. Dalos György nagyon jól tud írni —
amiért általában megróják az írókat, én azonban dicséretnek szánom —, stílusa 
gördülékeny, magával ragadó, a narráci6 egyenes vonalúan lendíti el őre a 
cselekményt, miközben szellemes, ugyanakkor az elbeszél ő  nézőpontja kellő  
távolságban marad tárgyától, megteremti az iróniának azt a fajtáját, amelyet 
leginkább „humanistának" nevezhetnénk. A fiú néz őpontja ilyen szeretettel-
jesen ironikus, amikor erősen neurotikus anyjához fűződő  kapcsolatát ábrá-
zolja. A szöveg végig fenntartja a feszültséget, a választás kimenetelének 
bizonytalanságában hagyva bennünket, s nem tudjuk, az ifjú lelkéért verseng ők 
közül ki kaparintja meg azt, a tanárok-e vagy az er ő teljes vonásokkal megraj-
zolt, erős egyéniségként ábrázolt Nagymama. Végül a kialakulóban lev ő  sze-
mélyiség akarata győz, s az önsorsront б  „nem" kimondása miatt nem válik a 
kötet szimplán egyértelművé. A kamaszodó fiú történetének bájos epizódjai 
és a családi élet ábrázolása lélektanilag hitelesíti a cselekményt. A kor szlo-
genjeinek felidézése egyúttal ironikusan eltávolítja a regény eseménysorát, s 
ebben a kontextusban érthet ő , hogy a Nagymama azt tanácsolja unokájának, 
hogy ha bárki hovatartozását firtatná, nyugodtan mondja neki, hogy ő  „magyar 
zsidó kommunista". A rendszerváltozás könyve is A körülmetélés, amelyben a 
korhűséget és a történészi pontosságot írói természetességgel fedi be a re-
gényvilág hitelessége. 

Meglepődve tapasztaltam, hogy van még felfedezésre váró, számomra eddig 
ismeretlen írói hang, s ezután már kerestem Dalos György könyveit. Az  
istenkeresőt (Magvető , Budapest, 1999) A körülmetélés folytatásának tartják, 
pedig a fбhős neve más, és családi körülményei is változtak: míg a korábbi 
könyvben félárva, apja „a fasizmus áldozata" lett, addig ebben élve eltemetve 
vegetál, a mauthauseni borzalmakból testileg-lelkileg sohasem gyógyult fel, s 
Ott a nagyanya, itt az anya a családot kemény kézzel összetartó egyéniség. 
Mégis folytatás, csakhogy nem a történet folytatódik, hanem a történelem: A 
körülmetélés 1956 januárjában fejeződik be, Az istenkereső  az 1959-60-as 
tanévben játszódik le. A főhős fiú ezúttal is kételyek közt vergődik, tanárai 
játszanak rajta keresztül „szimultán" ideológiai játszmát, aminek egy egyszer ű  
anatómiai tény vet véget: a cseng ő  hangú fiú elveszíti hangját, s nem képes 
többé fellépni iskolai rendezvényeken, ezáltal megsz űnik tanárai számára 
kihívás lenni, megszűnik a zanzásított Settembrini—Naphta-féle vita, a gimna-
zista fiú pedig megtalálja a keresett „istenbizonyítékot". Bár a feszültség 
kevésbé intenzív, a családi lelki élet ábrázolása sem annyira plasztikus, ez a 
könyv is megmutatja a szerző  ábrázoló erejét; mindkét kötet regény ugyan, 
megformálási eljárásuk azonban közelebb áll az elbeszéléstechnikához, az igazi 
jellemfejlődésnek a váza látható csupán, s a szerz őnek elsбsorban az a képes-
sége ismerhető  fel, hogy egy-egy toposszal, szimbólummal, gyakran márkanév- 
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vel képes egész korszakot felidézni, azt, amelyben még „embert kellett faragni"  

az oktatás során a kiszemelt áldozatból, s anélkül teszi ezt, hogy a cselekmény  

mögé részletező  társadalmi tablót festene. A könyv mindvégig a korábban  

megismert tapintatosan ironikus hangot üti meg, amikor a hivatását a törté-
nelmi tragédiák következtében soha gyakorolni nem tudó orvos apát ábrázolja.  

Nagy Attila olvasáskutató véleményét a Népszabadság november 6-ai, Hét-
vége című  mellékletében olvastam, miszerint „általában valamennyien a meg-
ismerő  konzisztencia logikája szerint érzékeljük a világot. Vagyis csak azt  

vessrük észre belő le, azt olvassuk ki, értjük meg az eseményekb ő l, ami valahogy  
rólunk szól, bennünket igazol". Szintén a polcomon találtam Dalos György  

1985 című  kötetét (Új Géniusz Könyvkiadó, Budapest, 1990), amelyet — lehet,  

hogy nem véletlenül — eddig nem vettem észre. Persze a cím, az utalás Orwell  

1984-ére ugyancsak kézenfekvő , az 1985 is antiutópia, Óceánia a kitalált  
helyszín. A mi Herceg Jánosunk is írt hasonlót, 6 Gogolandnak nevezte a  

mindenkori önkényuralom helyszínét, s a nagy vezért úgyszintén fel lehet  

ismerni benne a hetvenes évek végén. Újra kellene olvasni ezt a könyvet is az  

Ég és földdel együtt, lehet, hogy ma nem is érzékelnénk negatív utópia jellegét.  

Minden bizonnyal pszichoszociológiai tanulmány tárgya lehetne, hogyan vál-
tozott a korábban is ismert irodalmi szövegek befogadása, értelmezése a  

megismerő  konzisztencia alapján. Szociolingvisztikai vizsgálódást kellene vé-
gezni, hogyan változott a beszédmódunk. Kételyeim vannak: érti-e rajtunk  

kívül még valaki ezt a „nyelvet". Vajon ha élne, Herceg János most milyen  
nevet adna a szörny űségek kicsiny országának? Akarná-e megnevezni? Mintha  
az irodalomban a negatív utópia napjainkra veszített volna presztízséb ő l.  
Örömmel állapítom meg, hogy már nem értem az 1985 nyelvét. Törékeny  
műfaj, mihelyt elveszíti aktualitását, elveszíti általános érvény űségét is. Egy-
szerűen nem tudom, mirő l szól, nem tudom kihámozni apró utalásait, elfelej-
tettem, miért kellett egykor így beszélni. Ugyancsak Nagy Attila mondja: „a  

feszültséget a mentális zavarokig fokozza, ha a múlt szüntelenül jelen van, ha  

szembenézés, elégtétel, megbocsátás vagy más híján nem tud bennünk és  
körülöttünk tényleges múlttá válni".  

A Vendég a jöv őből mondatait viszont nagyon is értem: „Az értelmiségi  
szolidaritás nyílt formái, amelyek pár évvel korábban egyet jelentettek a biztos  

halállal vagy a hosszú száműzetéssel, abban az id őben még nem léteztek a  
Szovjetunióban. A tiltakozók csak maguknak árthattak egyéni kiállásukkal  

anélkül, hogy egyidej űleg segítettek volna az érintetteken." Másutt a Szovjet-
unióba látogató oxfordi diákokról mondja Anna Ahmatova: „Körülbelül  

annyira értenek minket, mint mi a kínaiakat." És azt az élethelyzetet is értem,  

miszerint Anna Ahmatova élete végéig meg volt róla gy őződve, hogy éjszakai  
beszélgetése Isaiah Berlinnel, a moszkvai brit nagykövetség els б  titkárával,  
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világtörténelmi jelentőségű  volt, s hogy emiatt kezdбdött el a hidegháború 
korszaka. Megerősíthetem, hogy hosszan tartó kritikus id őszakban felerősödik 
az emberek én-tudata, s hajlamosak saját személyük fontosságának tulajdoní-
tani kozmikus katasztrófákat. 

Egy elhallgattatott, tragikus sorsú költ ő  életérő l kapunk hírt, amelyben 
nehezen tudjuk szétválasztania valós élettényeket a legendától. A könyv nem 
Anna Ahmatova biográfiája, hanem egy pontból, a Sir Isaiah Berlinnel töltött 
éjszakai beszélgetésb ő l kibontva költészetének és életének értelmezése. Ter-
mészetesen minden mű  központi kérdése lehet az anyag válogatása, a Vendég  
a jövőből is jórészt eltekint az élet és a m űvészet azon vonatkozásaitól, amelyek 
neme köré a találkozás köré csoportosulnak. 

Úgy kezdtem olvasnia Vendég a jöv őbőlt, hogy azt hittem — a megtéveszt ő  
második alcím alapján —, szerelmes regény. Holott arról gy őződhettem meg, 
Ahmatova „tényleg a »szerelembe emigrált« (Halasi Zoltán), megalkotva az 
élet és a művészet olyan szimbiózisát, melyet felfejteni lehetetlen, s talán nem 
is szükséges ahhoz, hogy értsük és megéljük ezeket a verseket. A legenda 
azonban más, így az Ahmatova—Berlin-, Ahmatova—Anrep-szerelem története 
is: önálló életet él, egyre terebélyesedik, s végül az orosz irodalomban oly 
gyakori irodalmi mítosszá válik, melyben inkább fölsejlik a század emberi arca, 
mint korrekt történelmi munkák sorozatában." (Sz őke Katalin: A fekete gy űrű . 
Holmi, 1999. szeptember.) 

Majd azt hittem, m űvészregény, holott nem az, Harkai Vass Éva fogalmazta 
meg, hogy „a művészregények fő  meghatározó vonása, hogy középpontjukban 
művészhős áll. Ilyen értelemben azokkal a regénytípusokkal állnak közeli 
kapcsolatban, amelyekben szintén a f őhбs tölt be központi szerepet: a fejl ő -
désregénnyel, a kulcsregénnyel, a memoárregénnyel, az életrajzi és önéletrajzi 
regénnyel, a napló- és vallomásregénnyel. (...) Nem véletlen hát, hogy épp e 
regénytípusok között gyakori az érintkezés, az átfedés. Az életrajz, az önélet-
rajz, a napló, a memoár s ezek »regényesített« változatai és a m űvészregények 
közötti különbségtételhez a fikció foka nyújthat fogódzót" (Híd, 1999. szep-
tember—október). Dalos György könyvéb ő l hiányzik a fikciónak az a „foka", 
ami művészregénnyé avatná. Végül azt gondoltam, regény, pedig a narrátor a 
könyv elején kutatóként mutatkozik be, s a szövegben, éppen azokon a he-
lyeken, ahol pedig elfeledkeznénk róla, belép, közbeszól, tárgyilagos törté-
nészhangján egyes szám elsó személyben belebeszél az olvasmányunkba. A 
végén, akárcsak a tudományos igénnyel készült monográfiák esetében, rövid 
életrajzok találhatók, fényképek és dokumentumok. Olyan dokumentumok, 
amelyekről eddig tudtunk, valójában azonban soha nem láttuk őket, s gyaní-
tom, felénk még sokáig a legendák körébe sorolhatók az „ideológiai osztály" 
titkos iratai. S éppen a szépírói ihlettel és eszközökkel ábrázolt részek miatt 
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a tények kissé az elvonatkoztatottság irányában hatnak, az egyértelm ű  refe-
rencialitás is a legendák sorába emelkedik. A könyv m űfaja mégsem egyedül-
álló, éppen egy orosz szerző , Mark Szlonyim írt hasonlót Dosztojevszkij három 
szerelme címmel, amelyben a művek genezisét a híres író szerelmi életéb ő l 
vezeti le. Egyik sem regény, habár titkos összefüggésekr ől ad hírt, amelyek 
természetrajza kiismerhetetlen. 

Dalos György könyve nem lenne érdekes számomra, ha nem ugyanazzal az 
olvasói attitűddel közelednék hozzá, mint amivel a hasonló könyvekhez szokás: 
az egyéni élet igazolását keressük benne. A kelet-európai diktatúrák termé-
szetrajza nem öncélúan érdekel, s számomra a könyv azt a kérdést fogalmazza 
meg, hogy lehet-e értelmes életet élni a félelemnek és a kiszolgáltatottságnak 
a légkörében. Anna Ahmatova titokzatos szerelmében — más források szerint: 
szerelmeiben — és költészetében találta meg az értelmet. Az esprit locale 
költészetének és életének legendás aurát kölcsönöz, amire egy régmúlt verssor 
rímel a XV. századból: „Mert ad a hely, de el is vesz a szellemt ő l —, ki tagadná?" 
(Janus Pannonius: A Narni-i Galeottóhoz. Csorba Győző  fordítása). A hely és 
a hely szelleme körülöttünk ugyancsak megváltozott, saját eddigi helyünk 
mibenlétét kérdőjelezi meg. A kérdésre pedig, hogy a peremlétben milyen 
értelmes cselekvés látszik megvalósíthatónak, számomra egyetlen válasz kí-
nálkozik: mostanra nem maradt más, mint az el ő ítélet-mentes olvasás. 



IRÓNIA ÉS DÉMONOLÓGIA  

Bognár Antal: Túlélők. Kilenc történet. Present Könyv- és Lapkiadó, Budapest,  

1999  

BENCE ERIKA 

Olyan prózaszövegeket tartalmaz Bognár Antal Túlélők című  legújabb kö-
tete, amelyeket a szerzd a „kilenc történet" összefoglaló alcímmel határoz 
meg. i✓pp a specifikusabb műfajmegjelölés hiánya utal az írások m űfaji  
összetettségére, bonyolult szövegvilágaikra, de a látszólag általános karakter-
jegyeket tartalmazó alcím irányítja figyelmünket a történetközpontú megfor-
málásra, az elbeszélés, a beszéd, a történetmondás szövegen belüli fontosságára  

és a bel бΡle fakadó szereplehetdsdgekre is.  
Egyik recenzense találóan a démonológia tárgykörébe sorolja mindazokat  

a jelentéseket, amelyeket Bognár szövegei kifejeznek számunkra. Tévedés  

nélkül nevezhetjük dket — valamely szekundér síkon — „démonológiai tanul-
mányok"-nak is, hisz felismerhet бΡvé, láthatóvá és átélhet бΡvé válik általuk, ami  
a tébolyult, a sötét, az elrettentd jelenségkörét idézi a világunkban. Az érték-
állandóság hiánya, a folytonos metamorfózis egyszersmind félelmetes és dé-
monikus. A történet visszájára fordul, a hds kilép önköréb бΡl, szerepcsere  
történik, a szerepld közvetlenül formálja a történetet, teremt ője létjogosult-
ságát kérddjelezi meg, meghasonlik önmagával: a szerzdtdl és olvasóitól kö-
veteli vissza elrabolt lelkét. Egymásba olvadó, egymást feltételez б  alakok,  
alteregók araszolnak a balkáni—kelet-európai konglomerátumban, ahol törté-
netek születnek, szövegek kdpzddnek és terjednek. El бΡlépnek elmondóik,  
közreadóik, krónikásaik és hőseik: írók és elbeszél ők, akik ugyanakkor vájt  
fülű  hallgatók, beleérz бΡ olvasók, és maguk is szerepl бΡk: közöttük „egyszeriek",  

senkik, ugyanakkor vajákosok, látók, varázslók. A „lélekvesztett" P. J. Kirsch-
müller halálának feltétele, hogy visszakapja elrabolt lelkét, ami úgy t űnik, „a  
valóságos semmi egybetételé"-vel azonos, mégis végeláthatatlanul fogalmazza  

beadványait a folyton „kiújuló világban", munkaadóihoz, hatalmasságokhoz,  
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elöljárókhoz, államokhoz, a pápához, a szerz őhöz és olvasóihoz, végül az egész  
emberiséghez, miközben j б  okunk van feltételezni, hogy P. J. Kirschmüller  

lelke épp a hiábavaló — ezért szükségszer űen lélekölő  — írás közben „veszett  
11" (A háborgó Kirschmüller). A kiismerhetetlenségig összezavarja a szerz ő  
gondolatmenetét egy „talált szöveg" névtelen szerz ője, Palackos] J[ános]  
fantomhős, aki nemcsak megvádolja, de meg is fenyegeti Óíróságát, hogy  

szerepcserét hajtva végre saját írásába zárva teszi lehetetlenné további (íróként  

való) létezését (Talált szöveg). A személyazonosságába „anagrammák fabriká-
lásával kapaszkodó" közlegény, majd obsitos Gáspár Tankréd két történetben  

(Tankréd eltávozáson, Tűzszerszám a Dunában) is elmondhatatlan történeteket  

helyettesítő  történetek megformálása révén próbál meg nem tudomást venni  

a világról, amelyben ő  kérlelhetetlenül ügyefogyottnak, gyávának, élhetetlen-
nek minősül. Így ismerjük meg egy bérfelügyeltre bízott fiú és egy katonák  
figyelmetlensége miatt életét vesztett gyermek eggyé formált történetét, a fehér  

bögre elvesztésének és els ő  elnémulásának esetét. „Talán az elmondott tör-
ténetek mind csak bóják, bennük kényszeredetten mással helyettesíti a törté-
netmondó azt, amit elmondani, bevallani, kibeszélni nem lehet. A kimondás-
nak csak ilyen-olyan pótléka mindegyik" — mondja az Ő írósága és Próza Énje  
között hánykódó, a Boldog és szomorú történetünk című  (1994) „családregény-
naplб"-ból is ismert elbeszél ő , aki a hon elvesztésének, a „lélek kialvásának"  

keserű  és megállíthatatlan folyamatát e kötetében, Antropoliszi történet című  
írásában is érzékletesen jeleníti meg el ő ttünk. Legmegrendítőbbek talán Bog-
nárnak azok az írásai, amelyek tényleg nem egyébr ő l, mint a „semmi egybe-
tételé"-rő l tudósítanak; például arról, hogy egyszeri Kovács János jelentéktelen  
halála és Z. L. híres író demonstratív határmustrája történetének megformá-
lása (Antropoliszi történet) egyaránt nem vált meg az egyéni szenvedést ő l:  
„Semmi az írás. Nem odázza el senki vesztét, nem segít életben tartani, még  

csak nem is inti veszélyre. Nem könnyít senki, és nem kárpótol senkit azért,  

mert lennie kellett. Nem váltja meg őket, csak siratja. Semmi az élet.  
Miért adtam tovább mégis a történetemet? Egy író tiszteletéért? Egy fan-

tomfiguráért? Vagy hogy könnyítsek a lelkemen? Csak azért, hogy m űködtes-
sem a nyelvet, ezt a vastüdő t? Mellyel nem merhet versenyezni ..."  

A túlélő  című  történetben Esti Kornél a mai vészterhes világgal ismerkedik  

meg Prikidánovics János öngyilkosjelölt élettörténetét hallgatva, amelyet az  

életművész Amancsics közvetít számára. Olyan világ ez, amelynek „valamely  

szegletén váratlan órán egyszer csak minden megtörténhet". Az sem számít  

hát különösnek, hogy Esti Kornél tudomást szerez a halálos beteg Dide  

búcsúüzenetér ő l, s hogy ezt Prikidánovics, a túlélő  öngyilkosjelölt és vajákos  
közvetíti számára, aki miközben a megváltó halált várja, „hallucinálja az utolsó  
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бbudai haj бmalom 1929-es megállását, a Titanic elsüllyedését és Cholnoky 
László folyóba ugrását." 

Olyan világ ez, ahol minden megtörténhet: szerepek cserél ődnek, s a deviáns 
agresszív küldi a „világot áldozatként is elfogadni tudó" jámborat téves csa-
tatérre meghalni (Az ellenség), s ahol a démoni nemcsak tárgyiasul, tényleg 
életre is kel, például az idézett novella (szinopszisvázlat) Bábujában. S persze 
mindehhez Kelet-Európa, háború és hidegháború, 1956 és 1991, a legújabb 
délszláv háborúk vérzivatara képez életszer ű  kulisszát. „Kiújul a világ, nem 
megújul, ezt tartja P. J. Kirschmüller, s célja a világot ostromló kérelemára-
dattal, hogy feltételei teljesülvén, ha már megújítani nem tudja, legalább 
megakadályozza kiújulását ..." Nincs ebben valami hátborzongatóan mulat-
ságos? — teszi hozzá, kérdezi vagy talán inkábba tanulságot vonja le a kilenc 
történet sok-sok történetmond бjának ténykedésén túl megszólaló összegez ő  
elbeszélő , Ő írбsága maga. Nincs abban valami hátborzongató komikum, hogy 
valamennyi története a semmi egybetételér ől, a megváltásként felfogott ha-
lálról szól? Hátborzongató mulatság egyenl ő  irónia és démonolбgia. 



A KÉK RÓZSA 

LOVAS ILDIKÓ 

Érthetetlen, hogy a lélek síkjaiban mi minden bújik össze, vetül egymásra, 
lökdösi összevissza az emlékeket. Furcsa, hogy mennyi mindent védelmezünk 
és felejtünk el kialakult erkölcsi alapállásunk okán. Megmagyarázhatatlan, 
hogy a tanár és hallgató közti távolság segít az irodalom tanulásában. Áhítattal 
és indulattal kezdtem meg a tanulmányaimat. És volt három tanárom, akikr ő l 
úgy éreztem, előadásaik szigorúan a szövegekr ől, az irodalmi alkotásokról 
szóltak, csak azokról. Számomra létfontosságú volta szigorúságuk, mert én 
csak éreztem, de nem értettem. Vagy nem éreztem, amit érteni véltem. 

Talán visszafogottabban kellene indítani. Eszem ágában sincs. Mert ennek 
a szövegnek alig húszéves a hőse. És csak az egyetemi előadások érdeklik. A 
későbbi években sokszor szerette volna, ha minden úgy marad meg. 

A márciusi tavaszban és az októberi őszben szeretem a várost. Szabadkáról 
beszélek. Az apró szelek id őszakában, amikor mélységesen szomorúvá lesz az 
ember, sok nélkül. A lélek tűrőképességének határain innen lévő  állapot ez. 
Földényitő l kölcsönöztem a dő lt betűs kifejezést, ezzel kezdiA lélek szakadéka 
című , Goya Szaturnuszáról szóló könyvét. Igaz, azt is mondja, hogy azok a 
határok láthatatlanok, csak akkor tudhatunk róluk, ha már átléptük őket. 

Azt gondolom, nemrégiben átléptünk ilyen határokat. Ekképpen tudunk 
létezésükrő l. Úgy alakult, hogy nem az alkotásban, a gondolkodásban, hanem 
a valóságban, akaratunk ellenére, azon kívül történt ez meg velünk. Azt akarom 
tehát mondani, hogy megtudtuk: a léleknek van t űrőképessége. Természetesen 
nem volt ez azelő tt se titok, tehát nem felfedezésr ő l beszélek: de a tapaszta-
latról, a megtapasztalásról. 

Úgy érzem, ez a tapasztalat egyszer ű , elemi emberi tudás, aminek nem volt 
semmi köze mindahhoz, amivel foglalkozom: írók szövegeihez, a magam 
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mondataihoz. A lélek tűrőképességéhez csak szavak által jutottam el. Most 
már minden más. Máshová kerül a súlypont. 

A márciusi tavaszban és az októberi őszben szeretem a várost. A lélekin-
dulás, -feszülés időszakának, az írás állapotának éreztem a márciusi, októberi 
Szabadka utcáit. Most, az idei októberben hálásan gyalogolom le az ismert, 
megszokott távokat, köszöntöm a fákat — akárha a költőnő  elő tt hajtanék fejet 
— hálatelten, hogy megtehetem. Eszemben sincs írni err ől. Amirő l azelő tt 
mondatokat formáltam, és ahol most sétálok, azt a félelem tapasztalata vá-
lasztja ketté. Ez utóbbiról írtam, akárha nyüszítve. Arról is, hogy a lélek valós 
tűrőképességének ismeretlensége miatt miben hibáztam: például nem adtam 
meg a testi valóság lehetőségét Gruber Emmának. 

De erről a hálás sétálásról eszemben sincs írni. É ál 	 ppen erre gondoltam, 
amikor befordultam az óvoda utcájába. Persze hogy azért, mert írnom kell, 
levelet kaptam, amiben a hatvanéves tanáromat köszönt ő  írást kérnek. 

1986-ban egy héttel kés őbb kezdődött a tanév az újvidéki egyetemen, leg-
alábbis mi elsőévesek, akik október 8-án megjelentünk, azt hittük, kezd ődik, 
de közölték velünk, hogy majd 15-én. Az is lehet, csak én gondoltam 8-án 
reggel, hogy most már maradunk ebben a hatalmas, kissé ijeszt ő  és rideg, Piros 
téglás épületben. Nagyon örültem, hogy még egy hétre hazamehetek. Vissza 
Szabadkára: a belátható, bejárható, biztonságos városba. Még nem kell ijedten 
jegyzetelni minden elhangzó szót, elolvasni minden könyv minden sorát. Lehet, 
hogy később se kellett, csak én olyan rémült maradtam, mint voltam els ő  
pillanatban, ahogy beléptem a tanszék egyik termébe, és azt hittem, itt mindent 
komolyan kell vinni. 

Jól van. Mindez így nem igaz. Valóban azt hittem, nem tudok majd meg-
birkózni a hatalmas épülettel, a könyvekkel, a kivitelt anyaggal, de nem 
szoktam sokáig rémült lenni. Nem természetem. 

Az az egy ajándék hét helyrebillentett. 1986. október 15-én már pontosan 
tudtam, mit akarok. Megtudni az irodalomról, amit lehet. Amennyire képes 
vagyok. A többit kibírom. 

Mit is kellett volna kibírni? Hiszen semmi ilyesmir ő l nem tudtam. Ezt most 
így utólag írom bele? Nem is érdekelt semmi az elolvasható könyveken kívül. 
Nem éreztem túl jól magam a városban. Nem a város miatt. Igaz, kíméletlen 
volt a szél, szélesek a sugárutak, de nem emiatt éreztem azt a sutaságot 
magamban, véltem meghódíthatatlannak. Akkor talán mégis volt valami, ami-
ről úgy gondoltam: kibírom. És tán emiatt döntöttem úgy, hogy a könyveken, 
az előadásokon kívül nem érdekel semmi más. 

A márciusi és októberi Szabadkán úgy érzem, hiányzik valami. Pedig éppen 
olyankor minden megvan. Soha nem tudnám megfogalmazni azt a teljességet, 
a belső  feszültséggel, megírandó mondatokkal terhes kegyelmi állapotot, amit 
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kora tavasszal és az ősz közepében érzek, de mindig eszembe jut Ottlik, el ő  
is kapom, mutatóujjammal kitépem a polcról gerincénél fogva valamelyik 
könyvét, és azt képzelem, értem a dolgokat. Az egyik róla szóló könyvben még 
azt is olvastam, hogy a múlt csakis úgy térhet vissza, ha átadja neki a helyét a 
jelen. A megléthez hiány kell. Errő l is úgy véltem, értem. Legalábbis azt, hogy 
miért az a nyugtalan odakapás valamelyik könyvéhez. 

De ebben az októberben kicsit összekuszálódtak a dolgok. Ahogy befor-
dultam az óvoda utcájába, nemcsak arra gondoltam, hogy a félelem tapasztalása 
utáni, hálás sétálásról nem akarok írni, hanem arra is, hogy azért tépem le a 
polcról valamelyik Ottlikot, mert a hiány Újvidékr ő l szól. Egész pontosan: az 
idén októberben, ezen a héten, ahogy befordultam az óvoda utcájába, és éppen 
arról gondolkodtam, mi mindenrő l nem akarok írni, belémhasított, hogy 
nekem az van meg a márciusi és októberi Szabadkában, ami minden hónapban 
hiányzott Újvidéken. Valamiféle közelség. Májusban, amikor az egyetem el ő tti 
park nyárfáinak fehér labdacsai teletömik a szájat, ingnyakat, szorongást 
éreztem. Most, most megszerethetném, meghódíthatnám, egyre csak erre 
gondoltam, ahogy el őadás utána folyóhoz közeli pad felé indultam, és hibás-
nak, selejtesnek éreztem magam, mert nem sikerült. Úgy gondoltam, legjobb 
lesz, ha semmivel nem próbálkozom. Elég lesz az olvasás. Segít a selejtessé-
gemen. Így aztán az 1986 és 1990 közötti Ujvidékr ől való emlékeim az iroda-
lomtudomány-, az irodalomelmélet- és a világirodalom-el őadásokhoz és köny-
vekhez kötődnek. Jól is van így. 

Negyedéves hallgató voltam, amikor hirtelen egészen más körb ől való 
embereket ismertem meg. Gondolom, az Újvidéki Színház m űvészklubja miatt 
történt. Akkor döbbentem rá, hogy sok minden van, ami nem úgy van. Például 
az nem úgy van, hogy csakis saját selejtességem miatt érzem magam idegenül 
a városban. Úgy fejeztem be az egyetemet, hogy éppencsak felfedeztem Újvi 
dékből valamit. Embereket, akik ma is közel állnak hozzám. 

Ekképpen tehát úgy van, hogy az irodalomról való tudás birtokosaként 
tő lem hihetetlen távolságra elhelyezked ő  három tanárom, és a számomra 
fontos irodalmat írókkal való ismeretségem határozta meg azt az id őszakot. 
A két tapasztalat között sok esetben nagyok a távolságok. De éppen azért, 
mert ilyen sorrendben történtek, tisztességgel megférnek a fejemben. 

Az irodalomról való tudás egyik birtokosa Bányai János tanár úr volt. Bár 
a mai napig belémhasítanak az órájáról való emlékek az olvasás mikéntjének 
módozatairól, azt kell mondanom, szinte ismeretlen volt számomra. Bányai 
tanár úr könyvekb ő l állt. Ha megemlített egy h őst, egy írót, egy tanulmányt, 
annak lázasan a nyomába vetettem magam. Mintha látnám, ahogy hüvelykujját 
beakasztva, zakója zsebébe dugja kezét, és nagyon messzir ő l megszólal, de az 
is lehet, hogy ezt csak képzelem, mert hallottam Ottlikról beszélni, és láttam 
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(?) az irodájában a sort sorra írt Iskolát, ami viszont már egy másik író felé 
kanyarít, fölrepít, és csak bámulok, mint tenném egy fölrepült sólyom szárnya 
nyomát követve, ami viszont már egy másik tanárom felé indít, szóval csupa 
bizonytalanság vagyok, könyvek sorai: csak ez a biztos. 

Erre gondoltam, miután megkaptam a felkér ő  levelet. Nem pontosan abban 
a pillanatban, hanem ahogy az lenni szokott, néhány óra vagy nap múltán 
beugrik valami emlék, egy mondat, olvasták-e?-féle Bányai-hangsúllyal feltett 
kérdés, a gyomrom szorító szégyen, mi lesz, ha nem olvastam, csupa ilyen 
apróság. Aztán meg feledésbe merül az egész, rohan az élet, napi teend ők, 
sietés, gyaloglás. Gyalogolás. Októberi kora délután az óvoda felé. Kellemes, 
akár egy légynek a mozdulatlanság. Semmit nem kell tenni, csak lépkedni. 

És akkor hirtelen, errő l, hogy csak lépkedni, odébb mozdulni, eszembe jut, 
hogy ha a Tanár úrról írok, azzal kell kezdenem, hogy a márciusi tavaszban 
és az októberi őszben szeretem a várost. De valami kimaradt, érzem, a gon-
dolatok nem így kattannak össze. 

Nem mintha az, amit eddig leírtam, nem volna a síkok része. Csak valami 
hiányzik, holott megvan. Nos, itt kezdtem kétségbeesni. És akkor még hol 
vagyok a címtől, a kék rózsától, aminek kezdetben csak Maupassant-hoz és 
Füsthöz volt köze, aztán persze Borges-hoz is, mert hogyan gondolkodhatnék 
a Tanár úrról enélkül. Homályosan már sejtettem, hogy eddig a soriga lehet ő  
legönzőbb voltam. De az egyetemi hallgatónak nem ez a dolga? 

Az összevissza lökdösött, az évek múlásával, ilyen-olyan tapasztalatok meg-
szerzésével változó emlékek alatt azért mégis ott a vezérfonal. Mert az minden 
szövegnek van. Ebben az esetben a következ ő : úgy akartam és akarok ma is 
szöveget írni, hogy az abban lév ő  történetet mint anyagot szemlélem. A történet 
mindig választás, mindig egyetlen ösvény, amin végigmegyünk. De tudni aka-
rom, miért éppen azt az ösvényt választottam. Lehetetlen helyzet, akár a találós 
kérdés: kint is, bent is. És ha így van, ha ekképpen kínlódom a történeteimmel, 
annak egyik oka, hogy Bányai Jánosa tanárom volt. Nem hiszem azt, hogy az 
egyetemi évek nem meghatározóak. Mint ahogy azt se hiszem, hogy csakis 
azok. De ezt már mondtam. Volt olyan szerencsém, hogy nem egy id őben, 
hanem egymást követ ően ismerkedhettem meg a számomra fontos dolgokkal. 
Amelyek ezért megférnek a fejemben. Tanáraim, tanárom által megismertem 
a könyvekhez való közeledés módozatait, aztán pedig megismerhettem írókat, 
olyan embereket, akik ma is közel állnak hozzám, a velük való találkozás 
éppúgy része életemnek, minta könyvek. 

Viszont a tanárt a hallgató nem ismeri. Nem arról szól a dolog. Így aztán, 
ha később találkoznak, ismeretlenekként állnak egymással szemben. És ez 
nagyon jól van így. Az egyetemi hallgató tisztelettel szól a tanáráról. Köszö-
nettel azért, mert lehet őségeket villantott fel elő tte.  
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Miközben íródnak a sorok, nyomozok, egyfolytában kutakodom: az után  
az első-, másod-, harmadéves könyvmoly után, akivel negyedéven hirtelen  
szembejött a valódi irodalom, az írók valóságossága, éjszakába t űnő  beszél-
getések a színház művészklubjában, biliárdpartik a SPENS emeletén. Önma-
gam után. Riadtan hagytam Ott Ujvidéket. Nem tudtam elképzelni, hogy  
Thomka Beáta már nincs a tanszéken, számomra az irodalomelmélet és -tu-
domány órák az egész két felét jelentették. Aztán lassan megértettem, hogy  
szilárdul kell őriznem magamban mindent, amit Újvidéken kaptam, külön-
külön rekeszekben tárolni. Kés őbb azt is megértettem, hogy mindehhez egé-
szen külön fiókokba kell raknom mindazt, ami Szabadkát jelenti nekem.  

A kora tavaszi és őszderéki gyaloglás: a megtett lépések, apró elmozdulások  
sorozata. Úgy érünk valahova, hogy nem a megérkezésért, hanem a lépésekért  
indulunk el. A márciusi tavaszban és az októberi őszben gyalogolni olyan,  
akárha értő  érzelemmel olvasnánk. Ilyenkor elđfordul, hogy azt érzem: talán  
még írni sem lehetetlen. És van úgy, hogy ha nem is bizonyosságnak, de  
lehetségesnek szeretném, amit érzek. Egyetemi hallgató korom elmúltától,  
mondjuk az utolsó tíz évben rájöttem, hogy ilyen hangulatokban nem  a 
legfontosabb szövegek felé kell nyúlni, hanem az azokról szólóak felé. Türel-
metlen indulattal, a megértés követel ő  lüktetésével. Mindig vannak pillanatok,  
amikor újra hallgatóvá kell válni, és odafigyelni. Odafigyelni a lépések zajára,  
a mozdulatokra, hogy újra megtanuljuk: Persze, valamennyit mozdítanunk kell  
a regényről kialakult fogalmainkon. De mib ől álla regénytörténet, a regényről  
való gondolkodás története? Ilyen mozdításokból. Valamit odébbteszünk. Valamit  
kimozdítunk a helyéb ől. Valaminek más nevet adunk. Egy lépést teszünk.  

Már az írás els ő  sorától csak erre aBányai-idézetre akartam rátérni. De  
nem könnyű . Mert nem arról, nem mindössze arról van szó, hogy ezt is  a 
Bányai János írta. Itt és most arról beszélek, hogy én az irodalmat, annak  
mibenlétét, azt az apróságot, hogy egy lépést teszünk, tő le tanultam. És ezt  
megérteni se volt könny ű . Nemhogy lépkedni.  
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(181-184) ; A háború után (Kardos G. György: Hová tűntek a katonák) (185-187) ;  
Konvencionális novellák (Csurka István: Kint az életben) (188-191) ; Az els ő  kötet  
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(Vámos Miklós: Előszó az ábécéhez) (191-193). VII. A tapasztalt kritikus (Rónay 
György: Olvasás közben) (195-198) ; A költ ő  prózája (Takáts Gyula: Egy kertre emlé-
kezve : m űvek és mesterek között) (199-202) ;Esszé és kritika (Lengyel Balázs: 
Hagyomány és kísérlet) (203-206) ; A magyar próza útjai (Sükösd Mihály: Küzdelem 
az epikával) (206-209) ;Egy lelkes kritikus (Kiss Ferenc: M űvek közelről) (209-212) ; 
Petőfi és kortársai (Fekete Sándor: Mezítláb a szentegyházban) (213-216) ; Ismét az 
avantgarde (Szabolcsi Miklós: Jel és kiáltás) (216-219) ; A kritikáról, nyilatkozat formá-
jában (Nyilatkozata Magyar Szónak Végel László kérdéseire) (221-228). Utószó 
(229-230).  
Ismertette:  
SZŰCS Imre: A teljesség felé, vagy a kritika kritikája. B - J -: кбnуv  és kritika = Üzenet, 
1975. 1. sz. 60-63 p.  

KÖNYV ÉS KRITIKA II.: Újvidék : Forum, 1977. - 255 p. (Symposion Könyvek ; 50) 
Tartalom: Előszó (5-11) . I. A „felfedezés" regényei Major Nándor: Dél, Varga Zoltán: 
Méregkever бΡ, Végei László: Egy makró emlékiratai, Burány Nándor: Összeroppanás, 
Gion Nándor: Kétélt űek a barlangban, Gion Nándor: Testvérem, Joáb, Major Nándor: 
Hullámok, Domonkos István: A kitömött madár, Tolnai Ottó: Rovarház) (13-30). 
Példák. A realista regény felé (Gion Nándor: Testvérem, Joáb) (31-37) ; Az epikai 
hagyományosságtól a regény bírálatáig (Major Nándor: Hullámok) (38-45) ; A regény 
látszatát keltő  szöveg (Domonkos István: A kitömött madár) (45-53) ; Az improvizáció 
hatalma (Tolnai Ottó: Rovarház) (53-60) ; Deák Ferenc regénye (Deák Ferenc: Métely) 
(61-66). II. Bevezetés újabb költészetünk olvasásához (67-89). Példák. „Nem hinni 
szörnyű  hit" (Gál László: Tenyerünkön a hold) (90-98) ; Irónia és grammatika (Ács 
Károly) (98-107) ; Gondolat és grammatika (Koncz István) (108-119). III. Kérdés(es) 
kritikánkról (121-124) ; A gondolkodó drámája (Sinkó Ervin: Don Quijote útjai) (125-
128) ; Irodalmunk szolgálatában (Bori Imre: Irodalmunk természetrajzából) (128-131) ; 
Irodalmunk életrajza (Bori Imre: Irodalmunk évszázadai) (131-134) ;Tanulmányok a 
magyar regényr ő l (Bori Imre: Fridolin és testvérei) (135-138) ; Ó, az a kritika (Varga 
Zoltán: Periszkóp) (138-141) ; Az élet mint m űalkotás (Bosnyák István: Vázlatok egy 
portréhoz : Sinkó-variációk '63-73) (141-144) ; Tíz év termése (Utasi Csaba: Tíz év 
után) (145-148) ; Vitatkozб  kritikus (Végei László: A vers kihívása) (148-152) ; Költé-
szetünk éli hagyománya (Márciusi zsoltár : A jugoszláviai magyar avantgarde költészete) 
(153-156) ; A „közös kéz" versei (Versek éve 1975) (156-159) ; A vas nem kenyér 
(Zákány Antal: A vas nem kenyér) (159-162) ; A költészet forrásvidékein (Pap József: 
Rendhagyó halászás) (162-165) ;Tárgyak és képek (Tolnai Ottó: Legyek karfiol) 
(166-169); КбІ tбi összefoglalás (Tolnai Ottó: Versek) (170-173) ; Szépen sorjázó képek 
(Brasnyб  István: Szociográfia ; Egetni viszik?) (173-176) ; Ugyanott (Brasnyó István: 
Kialudt tűz) (176-179) ; Uj utakon (Böndör Pál: Karszt) (179-182) ; A „második kötet" 
(Fülöp Gábor: Az erdi én vagyok) ; (182-185) ; Változatok és útkeresés (Podolszki 
József: Koponyatörés) (185-188) ; Vers helyett emlék (Maurits Ferenc: Telep) (189-191) ; 
Sötéttiszte versek (Danyi Magdolna: Sötéttiszte) (192-195) ; Különös antológia (Különös 
ajándék Jugoszláviai magyar elbeszélik) (197-200) ; M ű  és szerep (Szirmai Károly: 
Falak, puszta falak) (200-208) ; A fele sem tréfa (Sok az eszkim б , kevés a móka : A 
vajdasági magyar humoristák évkönyve '75) (209-212) ; A megtörtént csoda (Majtényi 
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Mihály: Betű tánc) (212-215) ; Életút viharok között (Herceg János: El őjáték) (215-218) ; 
Tiszta tükör (Németh István: Zsebtükör) (218-221) ; A riport és ami vele jár (Németh 
István: Szomszédok vagyunk) (222-225) ; Élet és írás (Domonkos István: Red őny) 
(225-228) ;Írói szigorúság nélkül (Gion Nándor: Olyan, mintha nyár volna) (228-231) ; 
Regénytelen történet (Holti Mária: Sodortatva) (232-235) ; Az elbeszélés nehézségei 
(Juhász Erzsébet: Fényben fénybe, sötétben sötétbe) (235-238) ;Mutatvány mondatok-
kal (Bognár Antal: Textflia) (238-241) ; Irodalmi helyzetkép 1975 (242-254) ;Jegyzet 
(254-255).  
Ismertette: 
SZŰCS Imre: Megbízható irodalmi helyzetkép = Üzenet, 1978. 2. sz. 149-150. p. 
VAJDA Gábor: Hagyomány és modernség között = Magyar Szó, 1978. márc. 25. 82. 
sz. 13 p. 

TALÁN IGY: Könyv és kritika III. - Újvidék : Forum, 1995. - 205 p. 
Tartalom: Vereség Canudosban (Mórai Sándor) (5-14); „Nem dalolunk" (Vas István 
Alexandriában) (15-24) ; A novellista tükörbe néz (Mándy Iván: Huzatban) (25-30) ; 
„Kis beszédműfajok" az álomregényekben (Egy ember álma, Alom a színházról. Mándy 
Iván) (31-42) ; Lassú vonulások Közép-Európában (Mészöly Miklós) (43-46) ; Vízjel 
és teória (Mészöly Miklós) (47-58) ; Színtér, néz бtér, játéktér - a térélmény drámája 
(Nádas Péter) (59-66) ; Verjük a vasat? (Szilágyi István: Agancsbozót) (67-74) ; A 
kudarc után (Kertész Imre: Az angol lobogó) (75-82) ; Hol van Sinistra? (Bodor Adám: 
Sinistra körzet) (83-88) ; Irónia, tréfa, fikció (Grendel Lajos: Az onirizmus tréfái) (89-97) ; 
A kései vers (Rába György: Kézrátétel) (98-101) ; Orbán Ottó kötéltánca (102-112) ; 
„Talán nem is lesz" (Petri György: Valami ismeretlen) (113-122) ;Egy talált nyelv 
megtisztítása (Tandori Dezs ő: Koppar köldüs) (123-130) ; Mozdulatlan átmenet em-
lékbe, szerepbe (Rakovszky Zsuzsa: Fehér-fekete) (131-137) ; Tegnap és ma (Bönd бr 
Pál költészete) (138-141) ; Megtelik képpel a vers (Balla Zsófia: Egy pohár fíf) (142-152) ; 
Néha fent, máskor lent (Kántor Péter: Fönt lomb, lent avar) (153-160) ; Legendával? 
Legenda nélkül? (Cs. Gyímesi Éva: Álom és értelem) (161-166) ; Kés őújkori akvarellista 
(Tillmann J. A.: Szigetek és szemhatárok. Kés őújkori kilátások) (167-176) ; A kritikus 
magánya (Beck András: Nincs megoldás, mert nincs probléma) (177-183) ;Esszé/ regény/ 
napló (Balassa Péter: Halálnapló) (184-193) ; A kritika (vessz ő)futása ma (183-202). 
Ismertette: 
FEKETE J. József: A kritika méltóságáról =Magyar Szó, 1995. okt. 21. 246. sz. 13. p. 
GEROLD László: B- J-:  Talán így = Híd, 1995. 10-11. sz. 740-741 p. u ő  Vigília, 
1996/1  
P. KECELI Klára: Képzeljük el = Üzenet, 1995. 11-12. sz. 834-836. p. 

KISEBBSÉGI MAGYARÓRA : tanulmányok, kritikák. - Újvidék : Forum, 1996. - 205 p. 
Tartalom: Száz éve született Szenteleky Kornél (7-15) ; Az értelmiség arcvonásai (16-26) ; 
Most hol állunk? (27-29) ; Kultúra és önismeret (30-36) ; Fordítás, összevetés (46-51) ; 
Még, talán: a vajdasági magyar irodalom „itt és most" (52-60) ; Szarajevó, 1986 és 
azután (61-67) ; Kisebbségi író: Közép-Európa „vándora" (68-73) ; Szirmai Károly és 
a provincializmus (74-79) ; Vajdasági, magyar, író [Herceg János] (80-89); Еgу  novella 
novellája (89-91) ; Herceg János halálhíre (91-93) ; Herceg János temetésén (93-95) ; 
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Penavin Olga tanárnő  Kórógyors (96-98) ; A térképrajzoló irodalomtörténész (99-104) ; Szeli 
István köszđntése Szabadkán (104-107) ;Tudás és szenvedély (107-109) ; Az irodalom-
történész álma (109-114) ; Biri Imre irodalomtörténetének hiányzó fejezete (115-123) ; A 
felfedezés öröme (123-129) ; Akkor és most (130-132) ; Az „önkéntelen értékrend": 
Gerold László színikritikái (133-138) ; Maurits, a képíró (139-143) ; Nincs rá j б  szó 
(143-146) ;Ahová megyünk (147-151). — Alkalmas pillanat (153-204) ; Az irodalom 
szelleme (155-157);  Іangуa  András arcai (158-160) ; Madár(láb), csüd, karom (Sáfrány 
Imre) (161-163) ; A kagylónak is van önérzete (164-166) ; Mit éra versek éve?) 
(167-169) ; A magáncsillagzat versei : Alkalmi sorok Pap J бzsef születésnapjára (170-
175) ; Ács Károlyról (176-178) ; A fogat szorító csend versei [Jung Károly költészetér ől] 
(179-181) ; Minta kúthoz láncolt bögre [Németh Istvánról] (182-184) ; A kékít őgolyó 
[Tolnai Ottб] (185-187) ;Újvidéki trilógia (188) ; A szövet mintái: Végei László 
„Esszénaplója" (189-191) ; Bet űk és képek [Kalapis Zoltán] (192-193) ; Volt egy utolsó  
tanya (194-196) ; A szótár : Noé bárkája [Beszédes Valéria: A ház] (197-200) ; Szavakkal  
élni (201-204).  
Ismertette.- 
FEKETE J. Jбzsef: Mégis ismét el kell mondani =Magyar Szó, 1996. 12. 21.  
FRIED István: Talán így. Kisebbségi magyaróra =Kortárs, 1996/11  

HAGYOMÁNYTÖRÉS : Irodalmi tanulmányok. — Újvidék : Forum, 1998. — 157 p.  
A tanulmányok többek kđzött a következ ő  írókról szólnak: Schöpflin Aladár, Ady Endre,  
Füst Milán, Mándy Iván, Márai Sándor, Konrád György, Orbán Ott б, Tandori Dezső ,  
Baka István.  
Ismertette:  
GEROLD László: Hagyománytörés = Híd, 1998/9  
HÓZSA Éva: „Majd összerakom az egészet" = Magyar Szó, 1998. 8. 1.  
KERESZTURY Tibor: Hagyománytörés = Népszabadság, 1999. ápr.  
TAMÁS Attila: Hagyománytörés =Alföld, 1999/1  
VICKÓ Árpád: Peremvidéken, de nem kényszerpályán (interjú). —Magyar Szó, 1998.  
máj. 30.  

GYŰJTEMÉNYES KÖTETEKBEN  

BORI Imre 
Irodalmunk kiskönyve / Összeállította, az előszót és az életrajzi jegyzeteket írta Biri 
Imre. — Újvidék : Forum, 1964. — 245 p. (Az én olvasmányaim) 
Második kiadása 1969-ben, 3. kiadása 1973-ban 
A tartalomból: Életünk legszebb útja. A k őtáblát (!) cipelő  öreg (197-209). 
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KONTRAPUNKT : Symposion 61-62 / [Válogatták B - J -- és Bosnyák István]. - Újvidék : 
Forum, 1964. (Symposion Könyvek ; 3) 
A tartalombб l: Bányai János írásai: Pannón fúga (15-21) ; A kép rezdül (39-43) ; A 
költészet földi táplálék (59-61) ; Branko Miljkovi ć: Vatra i ništa (153-157) ; Isidora 
Sekulić  Összegyűjtött művei (158-161) ; DuŠan Mati ć: Laža i paralaža no ći (165-169) ; 
Mindrag Pavlović: Mleko iskoni (170-172); МігоѕІау  Krleža: Zastave (176-181) ; Eretnek 
emendáciб  (185-186) ; Díszes lányamforák árnyékában (194-200) ; (Bosnyák Istvánnal) 
Reflexiók a suboticai Lédáról (294-298) ; Miroslav Šutej (310-311) ; Leonid Šejka: 
Tűzhányó a szoba közelében (312-313) ; A látnoki mester (314-318) ; A k őtáblákat 
cipeld öreg (347-349). 

ÁLMOK SZIRTJÉN : hangjátékok. - Újvidék : Forum, Rádiб  Novi Sad, 1969. - 498 p. 
Megjelent az Újvidéki Rádi б  fennállásánk 20. évfordulója alkalmából. 
A kötet tartalmazza: Álmok szirtjén / B - J - 

BORI Imre 
Irodalmunk kiskönyve / Összeállitotta, az elfSszбt és az életrajzi jegyzeteket írta Bori Imre ; -
Újvidék : Forum, 1964. - 245 p. (Az én olvasmányaim) 
A tartalomban B - J - írásai 
Vö. a későbbi kiadásokkal. 

BORI Imre 
Irodalmunk kiskönyve / Összeállította, az előszót és az életrajzi jegyzeteket írta Biri Imre ; -
2. átdolgozott és bővített kiadás. - Újvidék : Forum, 1969. - 298 p. (Az én olvasmányaim) 
Vö. az előző  és későbbi kiadással. 

BORI Imre 
Irodalmunk kiskönyve / Összeállította, az előszót és az életrajzi jegyzeteket írta Biri Imre 
- 3. átdolgozott és bővített kiadás. - Újvidék : Forum, 1973. - 290 p. 
A tartalombб l: Életünk legszebb útja. A k őtáblát [!] cipel ő  öreg / B- J- (197-209). 

AZADY--VERS ID ŐSZER ŰSÉGE : Ady Endre születésének századik évfordulója alkalmá-
ból a Hídban megjelent tanulmányok gy űjteménye. - Újvidék : Forum, 1977. - 144 p. 
A Forum Könyvkiadó és a Híd közös kiadása. 
A tartalombбl: Jegyzet az Ady-kötetek új kritikái elé / B -- J - (17-25) ; Túl a költ ő i 
tapasztalaton / B -- J - (92-103). 

RATKOVI ĆEVE VE ĆERI POEZIJE 
(1984; Bijelo Polje) 
Savremena poezija Vojvodine / Ratkovi ćeve večeri poezije, Bijelo Polje 1984 ; [ pripremili 
Jovan Delić, Janoš Banjai, Mihailo Harpanj, Julijan Tamaš, Petru Krdu]. - Bijelo Polje : 
Centar za kulturu ; Titograd : Univerzitetska rije č, 1984. - 325 str. (Bibliotéka Poezija) 
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Izbor iz savremene madarske poezije u Jugoslaviji (1945-1980) / Janoš Banjai (145-154) 
[Sinkб  Ervin, Gál László, Pap József, Fehér Ferenc, Ács Károly, Konez István, Gulyás 
József, Tolnai Ottó, Domonkos István, Fehér Kalmán, Ladik Katalin, Jung Károly, 
Böndör Pál, Csorba Béla, Sziveri János verseibő l] 

POEZIJA I KRITIKA / [priredili] Tode Čolak, Nedeljko Mijuškovi ć . - Beograd : Ilust-
rovani časopis Razvigor, 1985. - 488 p. (Edicija Slavija ; knj. 7)  
A tartalomból: Šandor Petefi /Janoš Banjai (95-98).  

SAVEZ KNJIŽF,VNIKA JUGOSLAVIJE. 
KONGRES (9 ; 1985 ; Novi Sad) 
Dokumenta / IX kongres Saveza književnika Jugoslavije, april 1985. - Beograd : Savez 
književnika Jugoslavije ; Novi Sad : Književna zajednica Novog Sada, 1985. - 384 p. 
Edicija Novi Sad ; knj. 31. 
A tartalomból: O potrebi da se književnost shvati ozbiljno zbog toga što je 
književnost /Janoš Banjai (216-219). 

CSFPE IMRE EMLÉKEZETE : a Csépe Imre emléknapokon elhangzott értekezések és 
más írások / [a kötet anyagát egybegyűjtötte, a szövegeket gondozta és az el őszót írta Csordás 
Mihály. - Újvidék : Forum ; Kishegyes: Csépe Imre Emlékbizottság, 1985. - 120 p. 
A tartalomból: Simokovich Rókus / B - J - (117-120). 

A MAGYAR IRODALMI AVANTGÁRDRÓL / [összeállította Gerold László]. - Újvidék : 
A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, 1985. - 135 p. (Érte-
kezések, monográfiák ; 10) 
A tartalomból: A kritika az avantgard korszakában (9-15) ; Az „értelmes" szürrealista 
nyelv (16-18) ; Szürrealista regény? (19-25) ; A szürrealista „szöveg-regény" (26-34) / 
B - J - (9-34).  

KNJIŽEVNO JUGOSLOVENS тV0. - Novi Sad : Matica srpska, 1987. -81 p. (Posebne 
sveske Letopisa Matice srpske ; 3) 
Temat preštampan iz Letopisa Matice srpske, knj. 439, sv. 3-4. za 1987. godinu 
A tartalomból: Janoš Banjai (80-81). 

„DE NEM FELELNED ÚGY FELELNEK": A magyar líra a 80-as és 90-es évek 
fordulóján. -  Рбсs : JPTE, 1992. 
A tartalomból: Mű fajváltozás / B -- J -- (122-134). 

FELTÁRATLAN ÉRTÉKEK A MAGYAR IRODALOMBAN : Az ELTE Magyar Iro-
dalomtörténeti Intézete és az MTA Irodalomtudományi Intézete 1993. november 25-
26-ai tudományos konferenciájának el őadásai / Szerkesztette Szabó B. István. - Bpest : 
ELTE Magyar Irodalomtörténeti Intézet ; МТА  Irodalomtudományi Intézet, 1994. -
425 p. 
A tartalomból: A magyar irodalmi modernség története (Schöpflin Aladár: A magyar 
irodalom története a XX. században.) / B J - (199-206). 
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FRANYÓ Zsuzsanna  
Az Újvidéki Színház húsz éve / đsszeállította Franyб  Zsuzsanna. -Újvidék : Forum :  
Újvidéki Színház, 1994. - 151 p. : ill.  
A tartalomból: Ahová megyünk / B - 3- (5-9).  

SZELLEMEK UTCÁJA : In memoriam Füst Milán / Válogatta, szerkesztette, đsszeál-
lította Kis Péter Imre. - Budapest : Nap Kiad б , 1998.  
A tartalomból: Bonyolult đrđmđk : Füst Milán kđltészetének felépítése / B - J - (248-
264).  

SZIGETI Lajos Sándor  
„Modernnek lenni mindenestül"(?) : Irodalom, átértelmezés, tđrténetiség / Szerkesztette  
Szigeti Lajos Sándor. - Szeged : Modern Magyar Irodalom Tanszék, 1996  
A tartalomból: A regényforma átalakításának nehézségei (Ambrus Zoltán) / B - J -  

(77-84).  

BADA István  
Az olvasás öröme / Szerkesztette Bada István, Bada Johanna. -Újvidék ; Fehér Ferenc  
Kđnyvbarátok Kđre, 1997. - 128 p.  
A tartalomból: Bányai János vallomása (56-57).  

A FORDÍTÁS ÉS INTERTEXTUALITÁSALAKZATAI. Anonymus Kiadó, Budapest,  
1998. Szerk.: Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szab б  Ernő , Kulcsár Szabó Zoltán. 411 p. Bányai  
János: Palinódia: a szđvegkđziség alakzata. 322-328.  

TANULMÁNYOK ADY ENDRÉR ŐL (újraolvasó) / Szerkesztette Kabdeb б  Lбránt,  
Kulcsár Szabб  Ernő , Kulcsár Szabб  Zoltán, Menyhért Anna. - Budapest : Anonymus,  
1999. - 411 p.  
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