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EGY MASIK POKOL

Ténynovella

NEMETH ISTVAN

Vittem a két nagy mellemet, fogtam, emeltem, tartottam a tenyerem-
ben, mert f4jt, mert nem volt kifakadva, igy vittem, velem szemben meg
jottek a kozakok, jottek 16haton, jaj, Ilon, ha ezek végigmennek rajtad!
A szegedi orszagiton, Drea alatt voltunk egy tanyan, ott még Johann
is veliink volt, senki se mondta nekink, hogy menekiilni, de hova is
menekiilhettiink volna, béresek voltunk, még a gazda se mondta, hogy
szedel6zkodjetek, menjetek, fussatok, mert a nyakunkon az orosz, még
a gazda se mondta, pedig 6 is svab volt, de Ugy gondolhatta, ha mi
maradunk, megdrizziik neki a tanyat, mert f6lbolydult ugyan a fél Szekics,
mégis mindenki azt hangoztatta, hogy ha most el is megyiink, hamarosan
visszatériink, mert Hitler kezében mér készen 4ll a csodafegyver. No,
mi nem sokat tOrédtiink Hitlerrel meg a politikaval, nem is értettiink
hozza, nem volt nekiink idénk politizélni, hanem amikor Mihély-napkor
a Bekker Filop tany4jara kerultunk, kozel a szenttamasi hatarhoz, hat
akkor tortént, hogy amikor a piacr6l megyck vissza a tanyara: nincs
Johann. Jon az ispan, & is mondja, hogy Johannt clvitték. Ekkor mar
volt egy kisfiam meg a janyom. Mihdly-napkor cste fél kilenckor.
November huszon6tddikén? Pedig akkor mar bent voltak a kozakok.
A Johannt még a németek vonultattdk be. Igen. Mert ugy volt, hogy
egy €vre ra kaptam a hirt, szeptember tizennyolcadikan, sose felejtem
el, erre pontosan eml€kszem, arra, hogy szeptember tizennyolcadika
volt, mert egy napra ra, szeptember tizenkilencedikén meghalt a kisfiam,
€l6z8 nap sirattam el az uramat, 6t még el se sirathattam, mdasnap
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meghalt a kisfiam hastifuszban, huszadikdn eltemettiik, mi csinaltuk
neki a koporsot, felszaggatuk a goré deszkajat, abbdl, alighogy hazaér-
tem a temetésrdl, a kisjanyom halt meg, fraszt kapott, & meg szeptember
huszonegyedikén lett cltemetve.

No, ott hagytam abba, hogy vittem a mellemet, most is szlrast €rzek,
ha ragondolok, akkorara duzzadt a mellem, mint egy szakajto, szeren-
csémre a kozdkok nem hempergetiek meg ezzel a nagy, dagadt mel-
lemmel, pedig lathattdk, ahogy a két tenyeremben cipelem a két nagy
turds zacskot, lathattdk, mert még rohogtek is rajtam, kinevettek, de
nem tepertek le, nem tepertek maguk al4, kiértem a tanyara, egy csurom
viz voltam, rogton hagymat a bogre ald, megsiitdttem, hogy ez majd
kifakasztja, meginditja belSle a tejet. A siilt hagymét cl6bb az arcomon
prébaltam ki. J6. Kibirom. Kati, széltam a janyomnak, te fogd a tikret,
kenddt az 6lembe, hogy ha megindulna a tej vagy a genny, arra folyjon.
A Kati a mellem ala tartotta a tikret, hogy lassam, hova szirjam a tiit.
Ezt a lampéanal megtiizesitettem. Egymas utdn haromszor beleszirtam.
Az d6lembe teritett kendd tele lett gennyel. Mert ez feszitette, ezzel volt
tele, ettdl fajt oly nagyon, a gennytdl, nem attdl, hogy nem indult meg
a tejem.

Csakhogy ezt most meg is kéne gydgyitani! Szerencsére volt otthon
cinkvajszom, ezt kevertem Ossze diszndzsirral, fehér hab lett beldle,
ezzel kenegettem, gydgyitgattam. Mert nem volt nekem nagy iskoldm,
az én iskolam 6reganyam volt, mindig Sutdna mentem, {gy hasznalt is a
cinkvajszos kendcs.

Mar itt voltak a partizanok is. AzelStt, mielStt ideérkeztek volna a
kozakok, egyet sc lattam beldliik, pedig suttogtak, hogy tcle van velitk
a hatar, ott bujkélnak a kukoricasokban, de mifelénk egy se bujkalt, a
tanyardl hetente bejartam Szekicsre a piacra, soha eggyel se talalkoztam,
mégis féltem, mindig attdl rettegtem, hogy kilép egy a kukoricasbdl, és
elébem all. Most mar csakugyan itt voltak. Leginkabb este allitottak be
a tanyara. N€ha oten is egyszerre. Lohaton jartak. Siissek nekik sonkat.
Siissek nekik kenyeret. Hat a kenyérsiités nemcsak annyibdl 4ll. Mon-
dom nekik, itt a kenyér, tegnap siitdttem, nem, 6k megvarjak a frisset.
Ott iiltek €jfélig. Ez mind az enyém? - kérdezték. Nem, a gazdaé; én
itt csak cseléd vagyok. Hol az urad? Elvitték. Kik vitték el? Elvitték
katonanak. A mieink? Elvitték még az Gsszel. Ugye te svab asszony



268 HID

vagy? En egy szegény cseléd vagyok. De, ugye, svab? Az. Az urad is az
volt? Nagyot dobbant a szivem. Tan csak nem fogtak el, és olték meg?
Az, mondtam. A gazdad is az volt? Ez itt minden az 6vé — mondtam.
Volt, nevettek, csak volt. fgy diskuréltak velem.

A tanya akkor még tele volt j0szaggal. En meg egyediil a gyerekekkel.
Nappal a joszag koril, éjjelenként meg sutottem-féztem a kdsza parti-
zanoknak. Mert mindig a tanyakon koészaltak. Lohaton. Mar nem is
tudtak mast, mindig csak azt, hogy sussek nekik sonkdt, stissek kenyeret.
Nekiink magunknak kulon kenyeret mar nem is siutottem. Ettik a
maradékot. Amikor besonkéztak, hozzam a bort. Azt nem adhatok, az
bent van a faluban a gazdanél. Nem tudtam még akkor, hogy mér se
gazda, se bor.

Megmondom Gszintén: féltem egyedil azon a nagy bolond tanyan!
Mar djév utan voltunk: én itt nem maradok, tovabb itt nem maradok.
Bementem Szekicsre, megkerestem az 6reg, sziirke lovas bacsit, meg is
talaltam, a lova is megvolt még, mert olyan gebe volt szegény, hogy nem
kellett a kozakoknak. Kifelé mar kocsin, majd megfagytam, de oriiltem,
hogy megszabadulok a tanyardl. Folpakoltuk a kis szegénységiinket, és
a kendergyarnal leereszkedtink a faluba.

A Baron Stadban még megvolt a hazunk. Az volt az egyetlen vagyo-
nunk. Mar az se sokdig. A Baron Stad, a mi nyelviinkdn Paron Stad
Szekics és Hegyes kozott, a két falut elvilaszté domb alatt volt egy
mesterséges szakadékban, ahonnan valamikor hézépitéshez elhordtak
ahegyoldalt. A szakadékot magdba foglalo foldteriilet dllitdlag egy baroé
volt, innen ennek a késdbbi kis telepilésnek a neve. A romjai még ma
is lathatok. Tudom, mert tavalyelStt Szabadkara utaztam, és bizony
elszomorult a szivem, amikor a busz elsuhant az egykori fészkunk felett.
Mindenre tisztdn emlékszem, pedig mar t6bb mint 6tven éve . .. A mi
hazunk a sorban a hetedik volt, Oster Boris és Sara Jakab bacsi haza
kozott. Jakab bacsi kdmiives, a negyedik szomszédunk, a hegyesi Matyi
bécsi sintér, a Guttwein meg napszamos volt. A Klemannéknak kocs-
méjuk volt, de galambokat is tartottak. Ott laktak még a Mollerék, a
Labersperger csalad meg a Filopék. Az utcéacska taloldalan egy oldal-
hézban két 6reg. Ez volt a Paron Stad. Mi leginkabb tanyédn éltunk,
mert péresek voltunk, de sajat hazunk volt Paron Stadban.
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Behozott benniinket a sziirke gebe, a hdzunk még megvolt, de itt mdr
se sonka, se liszt, pedig mar negyedmagammal voltam, mert akkor mar
megsziletett a harmadik gyerckem, Ilonka. Volt Szekics mellett egy
dobrovojac falu, amikor bejottck a kozdkok, egy odavaldsi fiatalember
lett Lovtyendcon a f6nok, persze akkor még nem Lovtyendcnak hivtak
Szekicset, csak azutdn, hogy megérkeztek a géracok, a telepesck. Most
még ez a fiatalember intézett mindent. Bementem hozzd az irodaba,
mert hallottam, hogy nala lehet iratni lisztet, krumplit, hat én is bemen-
tem. Elmondtam neki, hogy itt vagyok gyerekkel betev falat nélkiil,
meghallgatott, kikérdezett, még azt is megkérdezte, hol van az uram,
szdval mindent elmondtam neki, de jészivi fiatalember volt, mert azt
mondta, jojjek vissza dragaccsal, kaptam lisztet, krumplit, cukrot, még
egy uveg mézet is. Ez volt aprilisban, negyvendtben. Hany éve is?
Istenem, hogy mulik az id6 . . .

Aztan tortént, hogy az otthon maradt néket ¢€s férfiakat Osszeszedték,
mindenkit, aki nem menekdult el. Nem is kellett ket 6sszeszedni, mert
kihirdették, hogy tizennyolc és harmincot k6zotti minden nd és tizen-
nyolc meg negyvendt kozotti minden férfi jelenjen meg a tetthelyen,
héat én is ott szorongtam a sorban, mert allandé rettegésben éltiink,
akkor jott az a dobrovojac fiatalember, és igen nyersen azt mondta,
hogy akinek odahaza kicsije van, tinjén el. fgy maradtam otthon a
hdrom gyerckkel. De nem sokdig. Mert jott egy masik parancs, oszt
mindnyajunkat behajtottak a lagerbe. A falut két részre osztottdk. Egyik
fele lager lett, a masik felében ott maradtak az iires hazak. A Paron
Stadot is kitiritették.

Volt otthon egy nagy, nyolcvankilds csalanzsdkunk, telegydmoszoltem
a rongyainkkal, Ilonka vesszGkocsijat is megpakoltam, és buicsit vettem
a hazunktdl, nem gondoltam, hogy 6rokre. Zuhogott az esd. A himi-
humival megtoémott csaldnzsdk a hdtamon, a kicsi jAnyom a babakocsi-
ban, a nagyobbik lanykdm elSttem, a fiacskdm a szoknydmba kapasz-
kodva. Egy partizan kisért benniinket. A nagyobbik ldnyom, a Kati, aki
eléttem kocogott, ki-kifutott a kocsiut kézepére, a partizdn réaszolt,
vagyis nckem mondta: azt a kislanyt még eliiti valami! Nagyon el voltam
keseredve, az volt rd a vélaszom: ugyis meg kell halni minnydjunknak.
A katona erre méregbe gurult: megkapjak, amit megérdemelnek!
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Hat megkaptuk! Ha Hegyes feldl kozelitjik meg a falut, akkor a jobb
felSli részében rendezték be a lagert. Egymas hegyin-hatan laktunk.
Mert nemcsak a szekicsieket terelték ott 6ssze, abban a szobasarokban,
ahol nekiink jutott hely, volt veliink egy torzsai asszony is, a Kati néni.
Bementettem magammal a vekkert, odaéllitottam az ablakparkéanyra.
Egyszer megallt. Azt mondja Kati néni: téged itt, Helén, nagy nyomo-
risag ér. Ha nem lettiink volna abban a helyzetben, amiben voltunk,
elnevettem volna magam: kell ennél még nagyobb nyomorisig?! Nem
elég az, amiben vagyunk? Bizony nem. Késébb megtudtam, hogy szep-
tember tizennyolcadikan Oroszorszagban meghalt az uram, az €pp arra
a napra esett, amikor a vekker megallt. Ugyanaznap meghalt a kisfiam,
nemsokara eltemettem a kislanyom.

Még egyiitt voltunk mind a négyen, amikor, ha enni akartunk, lopni
kellett. Krumplit loptam. Abroszért zsirt cseréltem. Ki-kiszokdostiink
a lagerbdl. Volt egy kevés elrejtett pénzem, kint a kisboltban paradi-
csomot, dinnyét vettem a gyerekeknek. Ha a boltos észrevette, hogy mi
is befurakodtunk a bolt]dba elkialtotta magat: ,,Logerosok kifelé!” En
az ajté mogé hizdédtam, és djra megprébéltam: hatha sikeriil vennem
egy fél kilo paradicsomot. Nem allithatok a gyerekek el€ iires kézzel.
De ki kellett még fundalni, hogy is sz6kok vissza a lagerba ép bdrrel.

Aztén az izomtifuszosokat atszallitottak a gakovai lagerbe. Minket
meg attettek a nagyutca masik oldaldra, valami olyasmit kezdtek sut-
togni, hogy a lagert folszamoljak, eltiintetik a vildg szeme eldl. Akkor
mar csak ketten maradtunk a kisjanyommal. Huszonéten szorongtunk
egy szobaban. Azt mondtam a kisjanyomnak: anyuka mond neked va-
lamit. J&I figyelj, kicsi kincsem. Megmagyaraztam neki, hogy itt a szom-
széd faluban, Feketicsen, a zsido temetd mellett €] egy nagynéném, az
ura bunyevac volt, igy 6t megkimélték, nem bantottdk. Ha téged ezek
a rokonok befogadnak ne sirjal, mert anya jon érted, ahogy innen
kiszabadul, jon érted. J6. Megértette. Ha megértette.

De hogy szoktessem innen ki? Hogy szokjiink meg? En mér valahogy
beletanultam a ki-be valé bujkélasba, de most a kislannyal? Es ha épp
ennek a szokésnek lesz az aldozata? Soha meg nem bocsatanam ma-
gamnak.

Pénteki nap volt, sose felejtem el, péntek ¢éjjel, szuroksotét éjszaka.
Hogy jutottunk at Feketicsre, nem tudom. Elfelejtettem, mint egy rossz
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almot. Csak arra emlékszem, hogy ott lapultunk a ségoromék haza el6tt.
A kutyaik, ha kiszabadulnak, szétszednek benniinket. De amikor elin-
dultunk, el voltam szdnva mindenre.

En tobbé a lagerba vissza nem megyck! Ott volt a ségoromék kertje
végében a zsid6 temetd. Beldttam, hogy ndluk nem rejtézkodhetek. Azt
mondta a sdgorom, van a temetdben egy tres kripta, ott meghtzédha-
tunk. Oda hordtak le inni- meg cnnivaldt. Egyszer, hilye fejjel, folmen-
tem hozzéjuk, a sGgorom anyja magyar volt ugyan, de az ura szerb vagy
bunyevac, foljelentett. Szerencsére az dregasszony nem tudott a rejtek-
helyiinkrdl. Mert jottek, kerestck, a sgoromat megszorongattak, azzal
védekezett, hogy benéztiink hozzédjuk, de hogy hova mentink, nem
tudja. ,,Nekem azt mondtéak, hogy kiszabadultak a ligerbdl.”

Kitalaltak, hogy holtta nyilvanitanak. A Hartmann doktor urral el is
intézték, most mar hivatalosan is halott voltam, az voltam, csakugyan
az voltam mar, él6 halott.

Még ezutan is vagy j6 honapig bujtattak, a kriptabdl atkoltoztettek
benniinket a halottashaz fészerébe, a gyaszkocsi aljdban volt egy akkora
hely, hogy ketten meghizddhattunk benne. Egész nap bent rejtdztiink,
mintha egy koporséban lettiink volna, sotét volt, csak a réseken sziirg-
dott be egy kis vilagossag. Csak éjszakanként mertiink elébijni.

Ekkortajt jart a ségoromékhoz egy Ruzsicskané nevii asszony, min-
denki tudta réla a faluban, hogy kommendalassal foglalkozik, de olyan
tgyesen, hogy elmehetett volna, ahogy ma mondjék, hazassagkozveti-
tének. Valdjaban az is volt. Csakhogy & czért a munkaért nem kért
pénzt, szivességbdl csinélta, akkora kedvvel és élvezettel, hogy ha ra-
bizzak, 6sszehazasitotta volna a fél vilagot.

Megpenditette nekem egyszer a sdgor ezt a Ruzsicskanét. Nem bé-
nom, taldljon valakit, barkit, hozzamegyek a kisérdoghdz is, csak meg-
szabaduljak végre ebbdl a pokolbdl, a kriptdban vald bujkalasbdl, a
gyaszkocsi 1ad4jabol, az 6rokos rettegéstdl. Mért ver engem az Isten?
Mit vétettem? De amikor igy s6hajtoztam, mindig eszembe jutottak
azok, akik még mindig bent sinyl6dtek a lagerekben, hat azokat mért
veri az Isten? Nem lattam én akkor még semmit a vilagbdl, nem lattam
tdl a dreai hatarnal, csak azt lattam, hogy ez a Szekics tobbé mar nem
az, ami volt. Poklot csinaltak belSle. Ha létezik, ilyen lehet a pokol
tornéaca. , Ezt ti kerestétek magatoknak, hat megkaptatok, élvezzétek!” —
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igy beszéltek a részeg lager6rok. — ,Megérdemlitek a sorsotokat!”
Egyszer az egyik 6r minden ok nélkiil belémrigott, tiltem a haz lépcsd-
jén, 6lemben a kislanyommal, jott fol az 6r a lépcsdn, €s belémrigott:
,Rohadt fasisztdk!” Amikor ide betereltek benniinket, akkor hallottam
életemben eldszor ezt a szot. Nem tudtam, mit akarnak ezzel mondani,
de akkora gyilolettel mondték, hogy elsS hallasra megdermedtem tdle.
,Mi bilinhédiink meg Hitler gonosztetteiért” — suttogtak a ldgerosok,
akik tudhattak, kik azok a fasisztak, mert akadtak kozottiink tanult
emberek is, akik messzebb lattak Drea hatdranal, mégse menekiiltek el
akkor, amikor még el lehetett menekiilni. Emlékszem, az uramat meg-
kérdezte egyszer a szomszédunk, egy magyar béres, a nevét mér elfe-
lejtettem: ,,Johann, ti nem mentek? Mar a fél Szekics folkerekedett!
Tele vannak az orszdgutak menekiilé banéti svibokkal. Ti nem men-
tek?” Az uram csak annyit mondott: ,Hovd mennénk? Es minek?
Johetnek ide akarkik, béresre mindig sziikség lesz.” Még a Bekker Fulop
szavabol is gy vettem ki, mintha még 6rilne is, hogy mi maradunk;
biztos arra gondolhatott, legalabb lesz valaki, aki megdrzi a gazdaségot,
a tanyat meg mindent, amit itt hagyott. Nem maradt abbdl egy tli sem.
Akik idejottek, mindent széthiztak, a paradés tisztaszobdk parkettajat
folszaggattak, és azzal fiitottek, még a templomunkat is leromboltattak,
egy ittragadt szekicsi svab kdmiivest biztak meg vele. Amikor ennek
hire ment Németorszdgban, azt tizenték a kémivesnek az elmenekiilt
szekicsiek, hogy ki ne merje tenni a labat Németbe, mert agyonverik.
Nem tudom, mi lett a sorsa . . . De nemcsak a templomunkat romboltak
le, késébb a temetdnket is; ha Szekicsen atutaztam, mindig megsirattam.
Ott volt a temetd a Paron Stad alatt, csak at kellett menni a Nemzetkozi
uton. Nagyon szép temetd volt, a domb lejtéjén. Ma gabonaraktar van
a helyén, vagy malom, nem is szeretek rdgondolni.

Voltak a lagerdrok kozott olyan partizdnok is, akik tudtak németiil
vagy magyarul. Az egyik, ha meglatott, mindig ezzel macerélt: ,Ez a por
egy nagyon j6 por!” fgy mondta, svibosan. Ha nagyon mérges volt,
mindig igy kiabalt: ,,Passza meg a kurfa Szuristen!” Ha elment mellettem,
csak ugy odavetette: ,,Stikt!” Sajnos, mi mar a sajat biziinket sem
éreztiik . . . De volt koztiik egy, aki, ha nem latta senki, a kislinyom
markéba savanyucukrot nyomott. Volt ott mindenféle szerzet. ‘Meg
annyi tetyd, hogy a falakat is ellepték.
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. Hat megpenditi nekem egyszer a sdgor azt a Ruzsicskénét. El
tudna intézni, hogy férjhez adjon. Nem kellene t6bbé bujkélnotok. De
hogyan? Mert én méar nem is vagyok a vildgon, €16 halott vagyok, annél
is tobb: holttd vagyok nyilvanitva. Ne tordd) vele, Ruzsicskdné nagyon
tigyes asszony, bizd csak rd. No, és ki az az illetd? Erre rettenetesen
dihbe gurult a ségor: héat neked az az clsé, hogy ki az az illetd? Nem
mindegy, hogy stket, sdnta vagy ptpos, csak ha végre megszabadit a
gyaszkocsi 14d4jabol? Kiilonben se nem siiket, se nem santa, még pipja
sincs; ha akarod tudni, egy j(’) kiallasu, hozzad vald férfi, egy 6zvegyem-
ber, akinek két mestersége is van. Ne sokat spekulalj!

Aprilis huszonhatodikan indultunk el, este, éccaka. Epp most lesz,
egy hét milva, 6tvenkét esztendeje. Megytnk, megyiink, de az ut csak
nem akar elfogyni a labunk aldl. Istenem, hova vezet benniinket ez az
ember? Pokol sétét. Hallom a hangjat, de semmit se latok. Olyan s6tét
volt, hogy neki lehetett volna tdmaszkodni. Még a halottaskocsi laddjaba
is beszirddott egy kis vildgossag, most semmit se latni, még a hizakat
se, amik mellett elhaladunk. Megkérdezem az embert: van otthon va-
lakije? Azt mondja, az édesanydm. Addig-addig, hogy végre odaértiink.
Bent ég a ldmpa. Majd elsirtam magam. Istecnem, miéta nem lattam
ilyet: bardtsdgos szoba, az asztalon ldmpa. ,,JO estét, édesanyam, hoztam
magamnak egy svab menyecskét!” Ezt olyan boldogan mondta, hogy azt
gondoltam, most ébredek fel, vége a gyonyoru dlomnak. Nem birtam
tovabb tartani a konnyeimet. ,Rendben van, fiam, ha neked j6, legyen
Ugy” — mondta az asszony, aztan folllt az asztaltdl, és odajott hozzdm:
,Hogy hivnak?” - kérdezte. ,Ilon” - mondtam. LEsa kislanyt?” ,Mondd
meg szépen a nevedet a néninek” - biztattam szegénykémet, aki jobban
meg lehetett illetddve, mint én. ,Ilonka” . .. ,Nahat — mondta a néni,
és még a tenyerét is Osszecsapta meglepetésében —, itt mindenki Ilon
és Ilonka?! A fiam elsé felesége is Ilon volt.”

Attdl fogva én csak a hatdrt lattam, mindennap a hatért jartam;
Feketicsen a Herojszkdban laktunk, onnan jartam ki a féldekre dolgozni.
Azt kérdezte egyszer az unokavejem, hogy birtam ki negyvenegy évig
az Oreg mellett. Kibirtam, mondtam, mert jO ember volt, igaz, szeretett
parancsolgatni. O szabaditott ki a pokolbél. Azt nem nagyon kérdezte
senki, hogy birtam ki ott azt az 6rokkévaldsagnak tind masfél esztenddt.
Igaz, sokaig nem is volt szabad arr6l beszélni. Még odahaza se. Tudom,
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jottek az Osszeirdk. A habor utani legelsé népszamlélast sose fele]tem
el. Mihozzank egy holgy jott. Ugy beszélt magyarul, mint maga vagy én.
Csak ugy pattogtak bel6le a kérdések.

— A neve?

— Németh Matyasné — mondtam.

— A lanykori neve?

— Opp - szaladt ki a szdmon.

— Opp vagy Oppa? - nevetett fol a holgy.

— Opp. Csak Opp.

- Valléasa?

Nagyot dobbant a szivem. Most nem mondhatom a val6t, nem mond-
hatom, hogy evangélikus. A holgy megismételte a kérdést:

- Valléasa?

— Rdmai katolikus.

— Nemzetisége?

— Matyar.

Mert akkor még nagyon svabosan beszéltem magyarul. A holgy ebbdl
mindent sejthetett, ha volt fille hozzd. Nem a szégyen miatt tagadtuk
meg 6nmagunkat, hanem mert féltiink. Aztdn meg ezt szégyelltiik, hogy
annyira féltink. Ilyen vilag volt.

(Aztan vége lett mindennek. Opp Heléna egy kora Gszi reggelen,
jollehet a végét jarta, szokatlan frissességgel ébredt. Betegagyabol, amit
mar hetek 6ta nyomott, ezekkel a szavakkal fordult a lanydhoz:

— Honkéam, fésiilj meg.

— Mi jut eszébe, édesanyam?!

- Fesulj meg. Lathatod, hogy 6sszekdcolta a ha]amat az 6rdog. Nem
mehetek igy az Ur szine elé. Pedig mar nagyon vér.

Ez volt az utolsé szava.)



MAJUSI ELEGIA

BOKA MARIA

Milyen kék ott az ég,

hol nem tarkit felhdk foltja.
Lassit a sz€l, foldet ér,
foldszaga hajat kibontja.

Kozelit, tizen a vég,
fehéredik foga . . .
Hol felsikolt a még,
lat-¢ fény be oda?

A fohasz mennyit ér,
meddig ér el, hova?
Vilaszutak mélyén
szavak buktatdja.

Hol még fény araszol,
arny¢k vetiil oda.
Lathato a zokszo
mosdatott fintora . . .

Rejteni nincs hova.

Palics, 1998



MOLNAR ROZSA
KET VERSE

TEREMTES

... ¢és zadul, kavarog a fény,
a sotétet arcul Uti.

Az kinjaban reszketve f€l.
A Napot pecsétiil iti

hatalmas papirlapjara
szerz8désének az Isten.
Furcsén néz haragjara

a gytrddni kezdd nincsen.

Rég perelt mar igy az Ur.
Szégyenében az Ur fakul.
Megadja magéat? Miért ne!

Létkék szemet nyit az égre.
Szikrék gurulnak markabdl,
mat szil, id§ a magvabdl . ..
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ATEBREDES

A vagyok €s nem vagy

hatéarardl mosolyogsz . . .
megtalaltalak, de te mar

nem latsz engem . . .

nem tudom, mi a kicsi,

és mi a nagy,

ami meril vagy

amibe mertlsz . . .

... €és nem tudom, hogy te vagy,
vagy a mindig voltal . . .




LASSAN, TUNODVE
MEREY KATALIN

HALALROL, HAZAROL

Két palack. Csoppennek a cseppek. Halal, habort eddig mindig méssal
tortént.

Most itt vannak ezek a cseppek. Lassan, holtbiztosan, egymas utdn
végig a csovon. Hiszen ez nagyon soka tarthat! Sikoly. Pedig 6 mar nincs
is. Csak 6sztonos reflex az egész. Egy ismeretlen.

Probélok szdlni hozza. Beszélek, hatha nem tépi ki a tlket, a csdveket.
Nem ért. Szdlok hozza az anyanyelvén, hdtha a rég clfelejtett szavak
eljutnak valahova, mert mindig is ott lapultak tudatanak peremén.
Semmi. Szélok hozz4 az én anyanyelvemen, amelyen a legszebben tudok
besz€lni. Semmi. Szélok hozz4 a harmadik nyelven, amelyen a legtobben
beszElink, kialtok ra, parancsolok. Semmi.

Tartom a kezét, lesem a pici langocskat, hatha follobban. Nem lobban.

Tartom a kezét szorosan, nehogy kitépje a tiit, a cseppek meg csak
csOppennek, csoppennek lassan, egymas utdn; keményen koppannak az
agyamon. '

Az idd all, a sziréna megszdlal: 1égiriadd, 1égiveszély, 1égelharitas,
felderit6 repiilés, bombazas, berepilés, zavard repilés. A régi szavak,
mint a kisértet, foléledtek. O nem. Rajtunk malik, hogy megél-e vagy
sem. De az én szivemnek nincsenek segédigéi. Es azt sem tudom, hogy
szeretne-e meghalni, de nem bir, mert szivos, mint fan a kéreg.

A bombak robbannak, robbannak, ég a varos pereme, langol a hegy
a Duna tiloldaldn, izzik a mazut, amirdl itt nem tudjak, hogy pakura;
becsapddasok, remegnek az ablakiivegek a rajtuk X alakban keresztbe
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ragasztott szalaggal egyttt, gomolyog a fiist, voros az ég alja. Odalett
az emberek vetése.

A némasagra itéltetett kiszolgéltatott a sziréna hangjara csak megvo-
naglik. Nem tehet semmit, béna, meg sem szélalhat, de mintha sz6lni
szeretne: figyeljink ra.

Nem figyeltink. Otthagyjuk, lerohanunk a csattogasok cldl az ovOhely-
re. Itt sokan bavohelynek hivjdk, de végeredményben mindegy. Oda
mentjiik a bériinket. Mint a patkényok . . .

Nem j6l van ez igy. Hogy az ember nem szélhat bele sem az €letCbe,
sem a halalaba. Végil pedig idegenck segitségére szorul aszerint, hogy
mennyi pénze van. Mert a pénz az ur. Az ember majd csendben agonizal,
mi meg rohanunk sorba &llni kenyérért, vizért, gyertyaért; életért, ha-
lalért.

Otthon.

Haza.

Sziléfold.

Anyafold.

Vége. Csak fekszik csendesen, tehetetlenil, mig idegenek rakosgatjak
ide-oda a testét. Nem tudom, akar-e élni. Akarja-c tenni, amit kell. Amit
tennie kell embernek, &llatnak, novénynek, rognek. Annak, amit
annyiféleképpen nevezhetiink, ami egyetlen, ami tulajdonképpen mi
magunk vagyunk. Mert mi a haza? Es mi a sziil6f6ld? Mi magunk.

Nincs megvaltas. A cseppek csak csoppennek egymas utan, lassan,
biztosan, mint a halal. Sziikségszerden, mint az id6 muldsa, mint a
meneteldk, akar uldozok, akar tldozottek.

A hat gyereke kozil kettd maradt, ezek most kapkodva keresik a
scgédigéket. De a sziv segédigéit clnyelte a haborus vildag. Most mar
csak azt szeretnék tiszta szivvel, hogy legyen vége mar. Aki él, éljen,
tegye a dolgat, mint azelétt: emberként, gondolkodé értelmes Iényként,
nem ilyen akarattalanul rangatott babuként.

Osi rend, hogy ki kit temet. Baj akkor lesz, ha cz a rend megbomlik.
Az nem lehet, hogy anya temessen fiat, hogy fiu 6ljon apat.

A bolcsességnek ara van.

Nagy ara. Es ezt az arat mindenkinek meg kell fizetnie, aki végiil
homokos, szomor, vizes sikra ér, szétnéz merengve, és okos fejével
biccent, nem remél.
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Szerelmi torténet

MILORAD PAVIC

Arkhadiosz csdszéri szabados a korai veréfényben fejébe nyomta
halbdr kalapjat, és nekilatott a vorosborbdl és olajbogyobdl allo regge-
lijének. Rezzenetlen szemmel figyelte a fa &rnyékaban lepkékre vadészo
macskakat meg az clStte ul6 dregembert, akinek paprikafiizér logott a
nyakaban. Az dregember erds paprikéval és ccettel ébresztgette érzé-
keit, hatalmas tagja jél kivehetéen ugy fészkelt a kopenye alatt, akar az
osszetekeredett kigyé a homokban. Arkhadiosznak sehogyan sem jutott
eszébe az oregember neve.

- Az emberek neve olyan, akdr a bolha - gondolta, kikoépve egy
olivamagot, majd folytatta a tanulast: az dregember olvasni tanitotta.

,Inter os et offam multa accidere possunt” — olvasta Arkhadiosz egy
agyagmécses foliratat. NGalakot forméztak meg rajta, aki egy férfin
fekidt. A férfi két labat a vallara emelte, arcat pedig a hasaba firta.
Hogy megértse, mit olvasott, Arkhadiosz a féliratot nyomban lefordi-
totta gorogre:

»A szdj és a falat kozott sok minden megtorténhet . . .7

A fit mar régebbrdl tudott gordgul olvasni, de most a latint tanulta.
Vékony koponyeget hordott, mintha a Naiszosz vizébSl meritették
volna, s igen fiatal volt, mindent ésszevetve alig egyévnyinél tobb dlom
volt még csak mogotte, meg két fitszeretd, és csupan egyetlen ledny;,
konnyi feje volt, s legelébb irni tanult meg, és csak azutdn olvasni.
Kezdetben atmasolta a betiket, anélkiil, hogy barmelyiket is értené, de
most mér egybe tudta éket olvasni. Es ez szenvedélyévé vilt. Elolvasott
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mindent, amit csak olvasni lehetett. EI6bb olyan szavak kibettizésével
kezdte, mint ,Agili”, ,,Atimeti”, ,,Fortis” vagy , Lucivus” az olajmécsek
bélyegzbirdl, majd utdbb, mintha nyilt tengerre ért volna, a kSlépesdk,
a triposzok, a szentélyek, a falak, a sirkévek, a kardok és a gyertyatartok,
a botok és a gy(rik foliratainak bongészésével folytatta; elolvasta, mit
ir az ajtok homlokzatén, a pecsétcken, a szikldkon, az oszlopokon, az
asztalokon, a székek tamlain, az amfitedtrumokban, a tronusokon, a
pajzsokon a mosddkon és a firdSkben, a tepsikben, a fiiggényok
hosszan és a ruhdkon, a poharak tvegein, a szinhazak ilShelyeinek
marvanyan és a lobogdkon, a tanyérokban, a ladakon €s a vértek alatt,
az aranypénzeken és a mellszobrok talapzatén, a féstikon ¢s a kapcso-
kon, az ustokben, a mozsarakon, a talak aljan, és elolvasta, mit ir a
fibulakon, a késeken, a napSrakon, a vazdkon és dveken, a homokon
és a vizen, a madarak roptében, a sisakokon és az dlmokban. Es legfd-
képpen a lakatokon és a kulcsokon.

Mert Arkhadiosznak volt egy titkolt szenvedélye: igen kedvelte a szép
kulcsokat. Tekintet nélkiil arra, hogy egy lada zarjabol szarmaznak-e, netan
a varoskaput nyitjdk vagy valami 6reg lakatot, esetleg egy szent€lyt —
addig sertepertélt, mig lopva el nem készitette a kulcs viaszlenyomatat,
és azutan fémbdl iigyesen kiontotte a maésolatokat. Alapjdban véve
szeretett és tudott is az olvadt fémekkel banni. Ez gyermekkorara
emlékeztette, amely egy banyavidéken telt, s a banyanak sajat, Aeliana
Pincensia folirati pénze volt forgalomban. Id6nként olyan kulcsokra is
szert tett, amelyek régéta hasznalaton kivil voltak. Ozvegy kulcsokra,
zar nélkiiliekre. Hogy szebbé varazsolja Oket, Gj szarat ontott nekik,
csillag, rézsa vagy emberi arc alakit. Leginkdbb az volt a kedvére vald,
ha kulcsainak fogantyuja helyére a Philippus Arabs csaszar képével vert
pénzérmét illesztett, vagy valaki maséval, amelynek hatlapjan ndi alak
volt 1athatd, és az ,,Abundantia” vagy a ,,Fortuna” folirat.

A tanitdja, latvan Arkhadiosz kéziigyességét, egy napon ezt mondta:

- Ha elég hosszG utat teszel meg északi irdnyba, a limesig €s egy
folydig érsz, amelyet Danotbioznak, vagyis Isternek neveznek. Annak
a partjan all Viminacium, amelyben csaszari pénzverde miikodik. Ott
majd megnézheted, hogyan verik a tékéken a mindenkori rézpénzeket.

— Mi az az észak? — kérdezte Arkhadiosz.

- Az az irdny, amerrefelé haladva a nap vagy az egyik, vagy a masik
filedet melegiti.
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Arkhadiosz nem forditott kilénosebb figyelmet czekre a szavakra
egészen délutanig. Tanitdja ekkor igy szolt hozza:

— ,Boldogok azok, akik hivatalosak a bardny mennyegzdi lakoméjara . . .”

E szavakra Arkhadiosz ugy érezte, hogy korotte az id6 fergeteges
sebességgel kiszélesedik, 6 pedig ugyanezzel a sebességgel tavolodik
onmagétdl. Kétségeit félretéve tadvozott Medianabdl, ahol addig €lt:
elhagyta hajlékat a kattal, amelyben mindig sz volt, meg a majmat is,
amely kockavetd képességerdl volt nevezetes, és pénzt tudott nyerni.

Am tavozasakor clfelejtette megkérdezni tanitéjatol, hogy mi is a
neve. Csak a kulcsait vitte magaval egy karikara fiizve. Meg fején a
halbdr kalapot, amit az 6éregember ajandékozott neki.

II.

Mindegyik varosban mas-mas évszak uralkodik, gondolta Arkhadiosz
észak felé haladtaban, mikozben filével véltig a napsiitéshez igazodott.
A Thesszalonikébdl a limesre vivd utat jarta, ¢s nyomban nagy hévvel
fohészkodni kezdett Hekatéhoz, aki az utak és az tteldgazasok drizdje.
Ezt suttogta:

»A hézi tizhelyek folott kavargd fistben madarak hangjat hallani, és
elolvadnak benne az elsé hopihék. Pilldiimon a hd kdnnyekké valik, s
ha lehunyom szemem, az arcomra pergett hideg cséppek tombjén ke-
resztil a fénytorést szenvedett messzeséget latom: a szél feketére valt,
a szélfdk akként kozelitenck felém, miként vadak az ivohelyikhoz, és
egy sorba éllnak kérilem . . .”

Val6ban iszonytatd haldlokat latott ezeken a szdlfdkon meg az orszag-
utakon, és e halélok barmelyike az 6vé is lehetett volna, agyhogy arra
a kdvetkeztetésre jutott, miszerint az egész €let, legyen barmily boldog
is, nem éri meg az ilyen szérnyi és hosszadalmas hallt a fan. Es e
haldlok dgy termettek ott korétte, mint a gyiimoles. Faradtsaga és
rémiilete folytan kulcsait egyenként eladogatta, mert egyre nehezebben
cipelte Gket. Utazédsa immér elhizddott.

Am Arkhadiosszal ekkor kellemes eset tortént, ami folbatoritotta
abban a szdndékaban, hogy eljusson a pénzverdéhez. A tdvolban egy
varos tint fOl, s mar megorilt, hogy vége hanyattatdsainak, amikor
kozolték vele, hogy az Singidunum, vagyis credeti utiranyatdl eltért
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nyugat felé, és ahhoz, hogy Viminaciumba cljusson, tovabb kell haladnia
keletnek. Nem fogadta kidbrandultan ¢ szavakat. Alig hallott bel6lik
valamit. Mintegy megigézetten nézte az utkeresztezddésben folallitott
pompés bronzdarabot:

Amikor késébb megérezte azillatat, majd utébb meg is1atta a hatalmas
és rettenté Danotbioz folyot, amely morajldsaval az éjszakat tépazta,
az ottani kompon mar nem volt a helyén a révész. Azt mesélték, hogy
minden este szellemek tdmadnak az utasokra, amint a komp kitszik a
révbdl. Ugyhogy egyedil széllt a kompra, majd nekivdgott vele a sotét-
ségnek és a viz sodranak. Valahol az Gt harmadan azt ¢rezie, hogy
vedlik, mint a kutya, majd fokozddik férfiti sovargdsa, végiil pedig hogy
idegen, méghozza ndi haj novi be a fejét. Amikor tuljutott a folyod
kozepén, az égen clStint a hold, s ckkor egy sarga lepkére figyelt fol,
amely a komp sarkdba hazodott sotét jelens€g folott lebegett. Erre
Arkhadiosz folkialtott, és a kisértctet a vizbe taszitotta, még hallotta is,
ahogy csobban egyet a hulldmok kozott, 8 pedig hanyatt-homlok tartott
a komppal a talparti révbe, és bevette magat az clsé menedékhelyre,
amelynek mécsvildgat meglatta.

Ult magéban, és ragcsalta a hatrét(i haromszorsiiltet, amikor a men-
helyen egy saros és vizes alakzat jelent meg, a csontja velejéig dthatva
a rémiulettdl, és Arkhadiosz mellé telepedett. A kontose alatt reszketett
a harmadik csecse, amely a bal feldl levd folott nétt.

— A folydn épp az imént tdmadott meg egy kisértet, és a vizbe vetett! —
kidltotta az ismeretlen.

- En is kisértetet lattam a kompon — mondta Arkhadiosz, de nyomban
vilagos lett elStte, mi tortént. Mindketten hangos nevetésbe tortek ki,
amint folismerték egymast.
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— Gyenge kisértet vagy te, baratom! — kozolte vele Arkhadiosz, és
tréfasan meg akarta 10kni a vallat, amikor észrevette, hogy a f6lott a
vall folott még mindig ott repdes a sarga lepke, akar valami fénypamacs.

Arkhadiosz szemiigyre vette a pillang6t, el akarta kapni, de az nem
hagyta magat.

— Hagyd csak ra, nem art neked — szOlt az ismeretlen — , itt ropdos
mar, azt mondjak, évek 6ta. Engemet kivéve mindenki latja.

- Mid ez neked?

- Ki tudhatna? En arra vélek, hogy a fény és a szerelem szclleme, a
Iélek formainak kovéacsoldja, az én ndi démonom . . . A neve Erdsz.
Minden férfinak a valla f6l6tt ott van a néi démona, a nGknek viszont
a férfidémon. Ezek a sévargas démonai. Azt mondjak, az ¢n démonom
akkor is itt motoszkél korottem, amikor az officindban dolgozom.

— De ki vagy te?

- Rabszolga, és tagja annak a személyzetnck, amelynek familia mo-
netalis a neve.

— Az micsoda?

— Az a csészari pénzverde.

- Te vered az eziistoket?

—Nem, a nummi mixti az én dolgom. Ez a legrosszabb pénzverési mod
az egész Viminaciumban . . .

- Viminaciumban?

— Igen.

- Most a viznek melyik partjan fekszik Viminacium?

- Azon, amelyiket az imént hagytunk el a komppal.

— Tehat tévedésbdl keltem at . . .

— Ha Viminaciumba tartasz, vissza kell jutnod a tdlpartra. A kompra
holnap estig kell varnod, mert ezzel mar masok visszatértek. Cras, cras,
semper cras . . .

— Mit mondtél? )

- Holnap, holnap, mindig holnap . . . Igy van ez, fit. A teljes emberélet
Osszessége a holnap. Es én, én holnap nem megyek Viminaciumba.

— Hanem?

- Engemet a procurator monetae més tigyben kiildétt dtra, és csak
hdsz nap mulva érkezem vissza.

- Ki az a procurator monetae?
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IIL.

Ugyhogy Arkhadiosz cladta kulcsai kozil az utolso elttit, majd aludni
tért, és csak masnap este szallt fol a Danoiibiozon &t tarté kompra,
rettegéssel telve és ndi hajjal a fején.

Egyedul volt a kompon, mar amennyire a sotétben ki lehetett venni, -
korotte dallamos csond honolt, és hallotta, amint a hatalmas harcsak
kimdsznak a folyo partjara a fuvet legelni, meg hallotta, hogyan zag a
fule, a bal mély hangon, a jobb a legmagasabbon. Hogy batorsagot
meritsen, dalolni kezdett. A komp mar megkozelitette a talpartot,
amikor rajott, hogy az 6 hangja mellett szinte hangtalanul még valaki
ugyanazt a dalt énekli, itt, a kozvetlen kozclében, szinte a hata mogott.
Nem volt mersze hatranézni, a jobb kezével nem lelte volna meg a balt,
de egyszer csak folorditott, és timadéasba lendiit. Az ismeretlen teremt-
mény gorcsosen szembeszegult vele, és hosszi hajzatéval Ggy fonta
koriil, mintha gladiatorhdlot vetett volna rd. Mindketten végigzuhantak
a komp padlatan, mikdzben Arkhadiosz megérezte, hogy ndi démon
van alatta.

—Empuza! ~ gondolta iszonyodva. Akkor ez a néi démon pofon vagta,
6 viszont a magaéva tette tobb hdonapja tarto, kivetetlen férfimenzisei-
nek minden hevességével, majd a vizbe l6kte, a part sardba, maga pedig
elmenekiilt a révben levé menedékhelyre.

Amikor belépett, azt gondolta, istdlléba keriilt . . . Az odidban égd tiz
koril mindenfelé malacok, ludak parban, nyulak, kakasok meg csirkék.
Valamennyit fabol faragtak és kiszinezték, hogy az utasok tudjak, mit
szolgalhatnak fol nekik. Arkhadiosz épp héjaban siilt tojést fogyasztott,
amikor az odiba egy saros és viztdl csopogd lany lépett, odatilt mellé
a tlizhoz, hogy megszdrogassa hosszua hajét, és igy szolt:

- Kisértettel talalkoztam a kompon. Alig tudtam élve megszabadulni
téle. Belevetett a vizbe.

—Tudom - valaszolta Arkhadiosz. — En meg ndi démonnal taldlkoztam,
alig tudtam kitépni magamat a hajabol. Elragadta a halbdr kalapomat,
azt, amelyik most a te fejeden van.

Es erre elnevették magukat. Akkor a lany ezt mondta:

- Kisértetnek til gyenge voltal!

Arkhadiosz igy felelt:

— Te meg nének tal erds.
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— Démont csak az lat, aki démont akar latni — fejezte be a lany, és
visszaadta a kalapjat. Tavozoban megjegyezte:

— Hogyhogy épp halbdr kalapot viselsz? Tudod, mit jelent a hal?

- Nem.

Folnevetett, és még hozzétette:

- Ha a napokban megfordulsz valamelyik piacon, vasarold meg azt,
amit elsének kinalnak. A tébbi az én gondom.

Reggel Arkhadiosz elfogyasztotta a szokasos bort meg olajbogyot, s
Ggy dontott, nem siet Viminaciumba. Elege volt az uton levésbdl.

Itt szeretett volna maradni egy idére, ahol volt, hogy kipihenje magat
a nagy folyon. Ezt suttogta maga elé:

»,Mosatlan edénybdl essziik a holdfényt és a fiatal kerteket, melyek
meggyel és lombbal toltik meg drnyak csupaszat . . .”

IVv.

Tavasz volt, és a legelOk a holnap reggel illatat ontottak, majd elér-
kezett a nyér, és a mezdk illata a tegnapi napéval lett azonos. Arkhadiosz
elment a piacra, hogy dardaniai sajtot vasaroljon. Micl6tt azonban talalt
volna, egy arus olyan dolgot kinélt neki, amilyet azel6tt sohasem latott.
Egy fia fabol ugyesen kifaragott, kiillonos, szélesre tart kart alakméasa
volt, amelyet szinesre festettek.

— Mi volna ez? — kérdezte az arustol.

- Ez olyasmi, mint a kulcs.

— Fakules? — képedt el Arkhadiosz a szoborra meredve. Fogantyd
helyett a széjjeltart karok, két egymasra helyezett labfeje pedig a kulcs
tolla, az a része, amely a zdrat nyitja. A kulcson négy nyilas volt, egy-egy
a két kézfejen, cgy k6zos a két egymasra tett labfejen, és egy a bordak
kozt.

- Kicsoda ez? — folytatta a kérdezdskodést Arkhadiosz.

— Jupiter fia. Az anyja meg egy zsid6 nd.

— Es milyen zarnak a kulcsa?

— Zarat ezutan kell talalni hozza. Azt mondjak, minden zérat nyit, de
¢én még nem probaltam.

Arkhadiosz folnevetett, és megvasarolta a kulcsot.
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~ Még egy 6zvegy kulcs — gondolta, és vitte a hona alatt a fakulcsot.
Am hamarosan észrevette, hogy nem egyediil megy. Valaki ott haladt
a sarkaban, és mindig a laba nyomaba Iépkedett. Hatrapillantott, és egy
holl6fekete haju lanyt latott, akinek hajfonatai szentélyforma valamit
alkottak a fején. Kezében madarkalitkat vitt. A kalitka ires volt, de
drétszalai ugy zengtek, akar a lira hurjai.

— Mit kivansz? - kérdezte téle, de verejtékének szagit ismerdsnek
tallta.

~ Semmit.

— Miért kovetsz?

~ Nem téged kovetlek. En a kulcshoz tartozom. Ha megvéséroltad a
kulcsot, engem is megvasaroltdl. En mindeniivé a fakulccsal tartok, és
nem valok meg t6le. Mikhaindnak hivnak. Nc fély tolem. Nem leszck a
terhedre .

AIkhdleSZ arra gondolt, hogy nem nyult a kockahoz, amiéta a majmat
hatrahagyta Mediandban, dgyhogy magéaval vitte a lanyt.

- JG lesz arra, hogy néha egyitt vessiink kockat.

Az utols6 pénzén kivaltott, ideiglenes és sziikos szallasdn a fakulcsot
a piciny, foldes helyiség faldra akasztotta, és itt helyezte el Mikhaindt
is. Az apréeska zug jOl a talajba volt dsva, a vizesedényben hdrom napig
friss maradt a viz, és itt a gondolatok nem meriiltek feledésbe.

Egyittlétiknek czeckben az clsé napjaiban folfigyelt arra, hogy ha
szépen szO0l Mikhaindhoz, valdsagos szépség valik belSle, ha viszont
megréja, elcstiful. A magéval hozott kalitkat a bejarat {0l€ akasztotta,
és nyomban nagyon szépen énekelni kezdett. Gyorsan és erdfeszités
nélkul véltott 4t a halk hangokrdl a leghangosabbakra, a leggyorsab-
bakrdl a lassukra, s a magasakrdl a legmélyebbekre. Azzal még inkabb
meglepte, hogy tgy tudott f6zni, mint mas senki. Amikor ezt kdzolte
vele, ezt mondta:

— Senki Odiisszeusz volt . . . Viszont minden ndnek kell hogy legyen
egy ,sajat” étele, amit csak 6 tud elkésziteni. Ugyanakkor minden
ételnek megvan a sajat dala. Példaul az az ikrds mértas borbdl és
fokhagymabdl azt szereti, ha a készitése kozben a halrdl énekelnek
neki. Az ilyesfajta dal mellett sikeril a legjobban.

Es megtanitotta a halrdl sz0l6 dalra. Néha csdkkal ébresztette, €s
megtanitotta, hogy minden embernek megvan a maga éjszakaja.
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— Ez azt jelenti, hogy a férfiaknak is, €&s nemcsak a néknek megvan a
maguk éjszakéja a honap folyaman. Es azt is jelenti, hogy nem mindegyik
éjszaka a tied — magyarazta — , igyhogy ncked magadnak kell eltaldlnod,
melyik ¢&jszaka épp a tiéd valamennyi éjszaka kozil. Azutén azt is el
kell talalnod, hogy mihez kezdj vele, mire forditsd — szerelemre, gyd-
16lkddésre, tolvajlasra, csillagnézésre, dlomban torténd bosszura €s gyo-
gyulasra, vagy utazasra és halaszasra. Egy éjszakat ezerféleképp ki lehet
hasznalni, de, mint mondtam, a hdnapnak csupéan egy vagy két éjszakéja
a tied, és csak egy helyes mddja van a kihasznalasuknak. Akik elvétik,
altalaban észre sem veszik, de ebbe belebetegszenek . . .

— Miért kellene eltalalnom, hogy mely éjszakdk az eny€imek?

- Hogy megtisztulj. Csupan ezeken az éjszakékon tisztulhatsz meg.

V.

Egy este, amikor belépett, az aprocska helyiséget kitoltotte a hollo-
fekete haj, kibontva arasztotta el a sarkokat, Mikhaina pedig ebben az
éppen megfésilt hajaban, akér a storban, ugy térdelt a falra akasztott
fakulcs alatt, két tenyerébdl kagylot képezve.

— Az o6sszekulcsolt kéz az a betd, amelyet elfeledtiink — mondta,
Arkhadiosz pedig folismerte 6t errdl a hajérél Mikhaina Osszezért
tenyerét odatartotta Arkhadiosz fiiléhez, § pedig a tenyérbdl gorog
nyelvet hallott, kelta kolteményt és olyan éneksz6t, mint a zsinagdgaban.

Amikor kibontotta Mikhaina 6sszekulcsolt ujjait, a tenyerében zenéld
tengeri kagyl6t talalt. Es cbben az érintésben forré bérén megérezte a
lany hdvos ujjait, ami vonzalommal toltotte el irdnta.

— Cras, cras, semper cras . . . — suttogta a lany, arra késztetve Arkha-
dioszt, hogy megtanitsa, hogyan 6ltozkodnek a férfiak. Ekként vetkdz-
tették és oltoztették kolcsondsen egymast, 6 Mikhainat férfiruhéba,
Mikhaina viszont 6t ndi ruhaba. Akkor Mikhaina Arkhadiosz két 14bat
a vallara emelte, és fejét a hasédba furta.

— A sz§j és a falat kozott sok minden megtorténhet — jutott eszébe
Arkhadiosznak, és Mikhaina mellbimbdinak rés¢ébdl két paranyi dugét
szivott ki, nem nagyobbat, mint két homokszem. Ebbdl latta, hogy
Mikhaina réges-rég nem szeretkezett. Végigzuhant rajta, és Mikhaina
megérezte, miként novekszik és lélegzik Arkhadiosz gombdja a szive
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alatt. Arkhadiosz kilovellte a reggelik olajbogydjaval és boréval etetett
magot, és a hatara fekve igy szolt:

— Az 0Orok, szennyes l€lek folfalja a testet.

A lany csak végigmérte. Arkhadiosz hasan megtermett, nyirkos piszt-
rang fehérlett, félpuffadt kopoltydju, a hatara fordulva.

— Mi a lélek? - kérdezte Arkhadiosz.

— Hallottal mar a krétai labirintusrél? A 1élck €s a test labirintus —
mondta halkan Mikhaina —, mert a labirintusnak is van teste meg lelke.
A test a labirintus falai, a 1élek pedig az utveszték, amelyek elvezetnek
vagy nem vezetnek el a kézéppontba. Bcmenni a sziiletés, kijonni — a
halal. Ha lerontjak a falakat, csak az ttveszt6k maradnak, amelyek
elvezetnek vagy nem vezetnek el a kozéppontba . . .

Ott fekudtek a fakulcs alatt, és hallgattak. A fit 1356 tengeri mérfold
tavolsagra fekiidt a lanytol, és Pathmosz szigete mellett fiirdott a gon-
dolataiban egy masik fidval, akinek a haja fehér tollhoz volt hasonlo.

~ Te a néi démon vagy a komprél — mondta ki végiil. — Azt mondjék,
hogy az ilyenek, mint te, képesek megalmodni a holnapot. Mi is hét a
holnap?

— Cras, cras, semper cras — vélaszolta a lany.

A profetikus almokra €s a jovére vonatkozd kérdésekre Mikhaina
sokaig nem valaszolt. Vagy csak igen talanyosan, példaul igy:

— Menj és hallgasd meg, mi hallatszik az én kalitkdmbol.

Ezen csak nevetett Arkhadiosz, mert a kalitka tres volt, am idénként
csakugyan ugy vélte, hogy a kalitkdbdl jajveszékelést, vasak csorgésébe
elegyedS kacagést hallani, azutan szerelmes sikongatast, szél vagy viz
neszeit. Ez azonban mégsem hangzott Ggy, mint a jévenddre vonatkozd
kérdéseire adott vélasz, amig Mikhaina végiil meg nem mondta neki:

- Minden dlom mélyén, ha alaposabban elmeriiliink benne, dlmoddja
halala rejlik. Ezért, amint {6lébrediink, elfeledjiik, amit az 4lom legmé-
lyén lattunk. Mert az ember multja és jelene csak a titkokban ¢él. Minden
masban halott. A jové pedig szdmunkra idegen, érthetetlen hangzésa
nyelv. A jovendd egy driasi kontinens, amelyet ezutan kell felfedezniink,
taldn egy Atlantisz. Ott nem ér a pénz, amellyel mi fizetink. A tekin-
tetlink is érvénytelen. A jové csak akkor 14t benniinket, ha elmosolyo-
dunk vagy sirva fakadunk. Kiilénben egyikiinket sem ismeri. De vigyézz,
az, hogy én litom a jovenddt, nem jelenti azt, hogy én is alakitom. En
csupan mint tiikor latom, és nem vagyok felelés sem a jotéteményeiért,
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sem a gonosztetteiért. Annyit mondhatok, hogy a jové ugyanolyan
undoritd, amilyen a mult, és én, habar vele foglalkozom, €s 4llanddan
a tarsasagaban vagyok, nem allok teljességgel az oldalan . .. ,Jaj nektek,
akik a foldon és a tengereken éltek, mert a Gonosz leszéll kozétek,
nagy haragvassal, tudvan, hogy kevés idé maradt hétra . . .”

— Ez a mai a te éjszakdd? - kérdezte Arkhadiosz, mintha nem is
hallgatott volna arra, mit besz€l Mikhaina.

VL

Masnap elévette dobdkockdit, €s elkezdtek kockat vetni. Mikhaina
egyetlen alkalommal sem taldlta el, hogy mit mutat majd a kocka, €s
mindegyik jatszmat elveszitette. Hogy megvigasztalja, Arkhadiosz neki
ajandékozta a bronzkarikat a megmaradt legszebbik kulcséval. Mikhaina
a nyakéba akasztotta, és nekilatott varrni.

Varrés koézben igy szolt hozzé:

- Ha latnokka akarsz lenni, nem elegendd, hogy a magad férfidlmait
fiirkészd. Ha a jové kulcsat 6hajtod megszerezni, meg kell tanulnod
mind férfi-, mind ndi adlmokat almodni. R4 kell j6nndd, miben rejlik
koztik a kiilonbség.

— Mert milyenek a ndi almok? — kérdezte.

- Gondolom, ez téged nem fog érdekelni. Neked az a dolgod, hogy
kulcsokat kovacsolj €s pénzeket verj, amelyek mardl holnapra érvénye-
sek, vagyis a kovetkezd csaszar trénra I€péséig. EzErt nagyobb hasznat
latod, ha valami masra tanitalak meg. Nem sziikséges, hogy te magad
latnok 1égy. Nem kell a szemed fokhagymaborral, petrezselyemmel vagy
mésféle zOldséggel dorzsdlndd. A mas 4lméabdl is kiolvashatod, hogy mi
kovetkezik holnap.

— Cras, cras, semper cras . . . — mondta Arkhadiosz.

- Az é4lmot, akér csak valakinek a jovojét, el lehet ragadni vagy el
lehet lopni. Megtanithatlak arra, hogyan lopd el a mas dlmat. Még az
enyémet is, ha akarod. Az almok legkdnnyebben betegség soran lopha-
tok el, amikor mind a tolvaj, mind a leendd kérvallott gyongélkedik.
Leltilsz egy alvé mellé, és megvarod, hogy az dlma kiteljesedjék. Akkor
szajon csOkolod, hogy ezzel f6lébreszd, és a csdkkal magaddal viszed
alménak megalmodatlan felét, akir a réka a tyikot. En az ellopott
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almokat a kalitkdimba zarom, és idénként, jOkedvemben szélnek cresz-
tem Sket, mint a fogva tartott madarakat. Egyforméan vannak kozottik
férfi- és néi dlmok. Mindegyiket egészen jol hallani . . . De a tc dlmaidat
nem a kalitkdban tartom. A te dlmaid a kagyloba kerilnek . . .

— Miket varrogatsz? — kérdezte hirtelen Arkhadiosz.

A helyiség gyonyord, kilonbozd szind ruhakkal, voros gyapjuval ki-
varrott kdpenyekkel volt tele. Volt koztiik olyan szind, mint a nedves
cimet, volt olyan, mint a friss moha, vagy mint a forré opal és az elhdlt
vér. Csakhogy ezcket a ruhadarabokat nem énmaganak varrta. Vala-
mennyi hatalmas méretd volt.

— Ezek a mi hazunkra vald ruhdk — mondta. — Szépen {6l szeretném
6ltoztetni a hdzunkat, azt szeretném, hogy a legdragabb ruhdkban
pompézzon . . . Tudom, te hamarosan el fogod hagyni, de amig itt vagy,
hadd legyen addig a legszebbik a hazak kozt . . .

Mikhaina szemrebbenés nélkal nézett ra, mikozben érezte, hogy pil-
lantasanak szinétdl, labanak mozdulatatol vagy hajanak illatdtdl hogyan
kavardul fél és sokasodik Arkhadioszban a mag. Meg azt is érezte, hogy
az a mag, ami Arkhadioszban ébred, egy lednygyermck nemzése céljéabol
serked. Arkhadiosz figyelmeztette:

- Ne hagyd az utolso falatot a tdnyérodon, az a szegénység bekdszontét
jelenti!

— En szegény is akarok lenni! - valaszolta Mikhaina.

E pillanatban Arkhadiosz répillantott a Mikhaina nyakaban 16go6
bronzkarikara, amelyen a kulcs volt. A karika szine sotétre valtozott.

- Beteg vagy? - kérdezte tole.

- Hét nem latod? Mar két éjszaka azt dlmodom, hogy valami keresz-
talfut a parnamon. Es te?

— Mar harom napja halott vagyok.

Erre Mikhaina {olneveteti, és nekilatott fésiltkodni.

Mikozben fésulkodott, Arkhadiosz tiszkOs szénnel és drral lerajzolta
egy cserépdarabra. A haja sisak formdjara volt 6sszefogva.

- En nem téged szeretlek, Arkhadiosz — mondta neki Mikhaina,
mikozben olajaggal jatszadozott —, mést szeretek.

- Kit?

- Nem tudom. Még sohasem lattam. Csak a hangjat hallottam. Az
almodbdl ordit valami kiilonods hangon, ami nem a te hangod, és ret-
tentéen félek téle. Valamelyik este folismertem ezt a hangot, mikdzben
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szeretkeztink. Ez a hang szolal beldled akkor is, amikor szeretkezink.
En 6t szeretem, és nem tégedet, Arkhadiosz.

E szavakra Arkhadiosz a cserépdarab masik oldalara lerajzolta teljes
alakjat, kezében olajaggal.

Amikor latta, milyen szomord, az 6lébe vonta, és pénzérmékkel vi-
gasztalta. Megmutatta neki az ezilistpénzen az oroszlant, ami azt jelen-
tette, hogy az a pénz Singidunum teriiletére sz0l6 fizetSeszkoz, ahol a
IV. Flavius 1égi6 dllomésozik, azutan megmutatta neki, hol tiintetik fol
a pénzen a helyi idészamitas szerinti ¢vszémot, ¢s hogy mirdl lehet
megillapitani, hol vert€k a pénzt, vajon Siscia, Stobi vagy Viminacium
pénzverdéjébdl keriilt-e torgalombd Epp amikor egy rézérmén lathat6
bikat mutatott neki, magyarazva kozben, hogy ez a VII. Claudius 1€gié
jele, Mikhaina arra gondolt, hogy az Oroszlén a Nap héza, a Bika meg
a Vénuszé, majd claludt.

Arkhadiosz megvarta, amig dlmainak nekiiramodd csorddja nyargalva
el nem tér valamerre nyugat felé, s akkor egy csokkal kitépte Mikhaina
testébol a végig nem dlmodott dlmot. Mikhaina sirdsba tort ki €s f61€b-
redt, am a zsdkmany mar Arkhadiosznal volt, és mindent vildgosan latott:

Mikhaina 4dlmdban a hangok két clragadd cérnaszala lebegett, majd
el6tiint egy ladika, és folnyilott — a fedelén néhdny aranyos szo és
szamjegy allt, amelyeket Arkhadiosz ugyan elolvasott, de nem értett:

Reggel Mikhaina megkerdeLte hogy mitlatott az dlmédban, de szdmara
Mikhaina dlmanak semmi értelme sem volt. Es ezt meg is mondta neki.
Utana kinyitotta Mikhaina kalitkdjan az ajtét, €s valamennyi &dlmot
vilagga engedett. Velik ezt az utolsot is.
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— Amig gyorsan éltunk, idnk lassan telt, és mi gyorsabbak voltunk nala.
Most lassan éliink, és idénk sebesen mulik . . . Elég volt a lustalkodasbol,
Mikhaina! Késziil3dj, holnap indulunk Viminaciumba! — sz6lt Arkha-
diosz, amint elérkezett az 3sz.

Leakasztotta a falrdl a fakulcsot, és kivitte a piacra, hogy eladja.
Amikor hazaért, akkorra Mikhaina a kaprazatos ruhédkat, amelyeket a
hézra szabott, raadta piciny lakukra. Arkhadiosz sz6longatni kezdte, 4m
valasz nem jott. Foltépte a szdvetet, ¢s belépett a hazba, de ott sem
lelte. A ldny cgyszerlien eltint. Csupén a bronzkarikat talalta az agyra
dobva. Csak most nyilallt belé, hogy mit tett, futott vissza nyomban a
piacra, de az embert, akinek a fakulcsot eladta, mar nem talalta ott.

Két napon 4t hidba kérdezGskodott utdna, a harmadik napon azt
mondtak neki, hogy az az ember, aki a fakulcsot megvésarolta, alighanem
folszéllt a kompra. Es hogy valami lany is volt vele. Arkhadiosz nyomban
a folyo felé vette utjat, 4m latta, hogy az emberck csapatostul futnak
tova a vizpartrol. A Danoiibioz tulpartjan a barbarok tomott menetosz-
lopokban vonultak o1, és atlépni késziiltek a limest. Jol kivehetdk voltak
6k maguk is, meg a lovaik és a kutydik is. SOt, az asszonyok is, akiket
zsakmanyukként magukkal hurcoltak. Az a hir jéarta roluk, hogy nem
tudjik, mi a habori. Egy idében raboltak és gyijtogattak egy keveset,
ugyanakkor kicsit vadaszgattak, kicsit gyilkoltak, kicsit haltak az asszo-
nyokkal, akik tutkozben a fogsdgukba estek. Mindegyikiik azt tettc, ami
épp az eszébe 6tlott. Képtelenség volt harcolni elleniik, valosagos ara-
datként todultak eld, csak futni lehetett eldlik, majd megvéarni, amig
maguktdl visszavonulnak.

Arkhadiosz még egy napig maradt itt, maga sem tudvan, mire var,
majd gy dontott, hogy a helyzet cllenére étkel a folydn, és {Olkutatja
Mikhainat, akar a barbarok kozott is. Tudta, hogy a IV. Flavius-1égionak
nem all szandékaban védeni a limes e részEt, mégis abbdl a pénzbdl,
amit a fakulcsért kapott, vasarolt maganak egy kardot, €s lement a
partra. At akart volna kelni a folyon, de a komp a tualparton allt. Egy
maroknyi emberrel, aki még nem menekiilt el, ott allt a sarban, és
tekintetiiket észak felé meresztették. Akkor lattak, hogy a tilsé, barbar
oldalon egy lovas a parton lefelé megsarkantyizza hétasat, és folkény-
szeriti a kikotott kompra. Le sem szdllva a 16r6l, a komppal nekivagott
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a folyé sodranak, s épp arrafelé haladt, ahol, egy csomé embertdl
korilvéve, Arkhadiosz allt a karddal. Latszott, hogy a kompot €s rajta
a maganyos lovast hogyan hozza magéval az ar. Akkor egyszeriben a
lovas a 16 fiile folott elérenyijtotta kivont szablyajat, és Arkhadiosz
megértette, hogy a barbdr tizet hoz it a vizen. A lapjaval folfel€ forditott
szablyan hét meggyqjtott faggyligyertya égett. Amint a rOmai partra Crt,
sarkantydjat a 16 oldalaba nyomta, és lassan lcléptetett a komprdl az
emberek kozé, mindvégig megtartva a hét langot a szablyéja lapjan.
Erezték, hogy korétte diszndzsir szaga terjeng. Amikor Arkhadiosz elé
ért, aki kardjat készenlétben tartotta, a barbar igy kialtott: ,Hopp!”, €s
kikapta szablyajat a gyertyak aldl, egy suhintassal valamennyit kettévéagta
a leveg@ben, majd a gyertyak égé felét ismét felfogta a szablya lapjan,
anélkil, hogy egy is kialudt volna.

E pillanatban Arkhadiosz meg mindenki eleven a part mentén fej-
vesztve futdsnak eredt, €s senkinek koziilik eszébe sem jutott megallni,
amig Viminaciumba nem Crt.

— Azilyen kétbalkezes, mint én, még a kenyérhéjban is képes megvagni
magat — suttogta maga elé¢ a menekilé Arkhadiosz.

Viminaciumbdn réakadt a kompon szerzett ismcrésére akit kl’sértet-

— Cras, cras, semper cras — mondta a rabszolga nevetgélve, €s clvezcttc
Arkhadioszt az officinatorhoz, akinek megmutatta az altala Ontott kul-
csot, és igy a jovevényt [Olvették a pénzverdébe, mértck utén rézlapkakat
szabni, amelybdl majd a rézpénzeket verik.

Arkhadiosznak megfelelt ez a munka. Simulékony volt, és ismerésének
halala utdn azzal biztdk meg, hogy a megboldogult helyében § készitse
az czisthartyaval bevont bronzérméket. Ezeket hivtdk nummi mixtinek.

Am amikor idejébél futotta, Arkhadiosz a piacokat jarta, és hallgatta
az emberek mes¢it, €s afeldl kérdezO6skodott, nem latott-e valamelyikiik
valamerre egy fakulcsot. Es egy lanyt hosszi, hollofekete hajjal. A
Mikhaina utén valé nyomozas soran mindenféle emberrel 6sszehozta a
sorsa. Az egyik képes volt nagyszer( torténeteket kitalalni, de ugyetlentil
adta Gket eld. A masik képtelen volt barmit is kitaldlni, de kitiinGen
mesélte a masok torténeteit. A harmadik sem cgyikhez, sem masikhoz
nem értett, de amit az el6bbi kettd mesélt szerte a piacokon, az mind
errSl a harmadikrdl szolt. Epp egy ilyen, tompéanak szamit6 egyén, de
hirneves és mindenféle térténetek hdse, aki halbdr kalapot viselt, mond-
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ta végiil Arkhadiosznak, hogy valahol a Pontus partjan egy szentélyben
latott a falra folakasztott fakulcsot.

Ebben az idében Arkhadiosz mar hdzasember volt, egy kislany apja,
akit Flacilldnak hivtak. Véletleniil esctt meg ez vele. A szik utcasoron
egy lany kapkodasaban kitolta cl¢ a hatsdjat, clzirva elStte az utat, ¢
pedlg, gorog szokas szerint, a seggébe csipett. A lany clejtette a lelkeket
Orz6 parnat, amit vitt, és pofon csapta ArkhadioszL. Ugy scjlett fol eldtte,
hogy e pofonban arra a pofonra ismer, amit Mikhaindtdl kapott a
kompon. Id6 szlikében ezt nem volt mddja ellendrizni, mivel mar a
lanyon fekudt, és csindlta neki Flacillat. Azéta hairmasban Viminacium-
ban laktak, ahol Arkhadiosz ahhoz az officinahoz tartozott, amely 6n-
téformékban készitette a pénzérmcéket. Ez nem volt valami érdekfeszitd
mesterség. Ezen a modon gyakran inkdbb mdésolatok késziiltek meg
hamis pénz, emellett az érmek folirata is rosszul olvashatd volt, ¢s
Arkhadiosz nem szerette az cbben az officinaban folyd munkat . . . Igy
nem kellett sokdig toprengenie. Elbucsazott a csaladjatdl, és a folydn
lefelé a Pontus Euxini fel¢ hajozott, hogy ott keresse Mikhainat.

VIIL

A kétkormanyu hajon a halrdl szol6 dalt dudolta, amikor egy halb6r
kalapot viselS lany odalépett hozza. Mintha a dal vonzotta volna. Ar-
khadiosz mindjért észrevette, hogy mellénck Oriasi bimbdi vannak, ame-
lyeken, mintha ujjak volnénak, gyirit visel. Ezcken a gy(irikon keresztul
kek konnyekben tej csopogott. Kisérletet tett, hogy megolelje, de a lany
kitért elSle, mondvan, hogy 6benne vér van. Arkhadiosz azt gondolta,
hogy érti, de a lany még hozzétette, hogy papnd, és Isten vére van
benne.

— Sangreal - mondta, €s kivett a sz4jabdl egy aprdcska voros kovet.

— Ugyan mi ez? - kérdezte Arkhadiosz.

A papnd akkor elmondta a kicsiny k6 torténetét. Ez , kirdlyi k&” volt,
voltaképpen Isten vérének egy megkoviilt cseppje. A papndk ezeket a
koveket nemzed€krél nemzedékre orokitették egymdsra mar majd ha-
romszaz esztendeje. A szentélybeli szertartasok alkalméval a szdjukban
tartottak Sket, €s rajtuk keresztiil mondték {6l az imédkat. Ettdl némelyik
ké igencsak kopott volt és egészen aprd, mig mds darabok, amelyeket
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ritkabban hasznéltak, nagyobbak voltak. Legtobbre egy picinyke voros
. kovet értékeltek, amelyet egy palesztinai szentélyben driztek. Azt tar-
tottdk réla, hogy egy Magdaléna nevezetli papnéé volt, aki mar rég
meghalt Gallidban, de miel6tt a nyilt tengerre szallt volna, sziil6f6ldjén
elhelyezte a kovet, amelyen keresztiil imadkozott . . .

Amikor Arkhadiosz meghallotta a torténetet, érdeklédni kezdett a
lanytdl a szentély utan, amelynek a faldn fakules fiigg, mire azt felelte
neki, hogy tud ilyen szentélyrdl, és hogy j6 tton jar.

Amikor leszalltak a hajorol, ﬁtitérsnc’ije egy hegyet mutatott Arkha-
diosznak, amely alatt dlmdban is el tud aludni.

- Es aki almaban elalszik — mondta -, az egy masik életben fog
folébredni.

Azutan ittak a foldomborodo viz forrasabdl — a megismerés vizébdl,
lattak az ajt6t, amelyen ha valaki belép, negyven nap milva meghal, és
a rézszériit, amelyen tiz 16 nyomtatta a bitizat. Amikor bucsut vett
utitarsndjétdl, a viz folott a levegében mar ezer éve lebegett a szikla,
mert Salamon elrendelte a démonoknak, hogy ott tartsdk. Az ugyanilyen
szikla a parton pedig ontotta magabdl a vizet, akarhova is helyezzék.

Arkhadiosz azonban nem annak az eligazitasnak az alapjan lelt ra a
szentélyre, amelyet kapott. Az emlitett parton semmiféle szentély sem
allt. Bizonyos aton jarok kozolték vele, hogy a szentély a fold alatt van.
Amikor leszallt, latta, hogy a szentély falan valéban ott fiigg a fakulcs.
Csak ez itt sokkalta nagyobb volt anndl, mint amelyiket Viminaciumba
vald indulésa el6tt eladott. ElGbb a kornyéken kérdezdskodott, majd ma-
gaban a szentélyben a papndktdl, hogy nem é€l-e kozottiik egy Mikhaina
nevi lany. K6z61ték vele, hogy nem él, és hiaba is keresi, ha a lany papi
fogadalmat tett. Meg azt mondtak még, hogy adnak neki enni.

Kiabrandultan és faradtan égé aldozatot mutatott be a szentélyben,
ahogy masok is tették, majd odaiilt a fabdl acsolt asztalhoz, és meg-
varta az ebédidot. Legelobb a tetraposzt hoztak ki, rajta égé mécset.
Es egy poharkdban buzat, és a buziba hét gyap]uval bevont palcikat
allitottak. Akkor egy talat nyomtak a kezébe, ebbe borbdl és fokhagy-
mabol készitett ikras martast toltottek. Mar az illatardl folismerte.

— A sz4j és a falat kozott csakugyan sok minden megtorténhet - villant
at rajta, mert ez az étel Mikhaina {Oztje volt. Mint az &riilt futott a
papn6hoz, aki azt éllitotta, hogy Mikhaina nincs a szentélyben, és
kérlelte, engedje 6t ahhoz, akit keres. Amikor latta, hogy a kdnyorgés
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mit sem segit, a nevén kezdte szdlongatni Mikhainat, majd elénekelte
a halrdl szol6 dalt is, végiil pedig faradtan leroskadt egy fa drnyékaba,
még mindegyre a talkat szorongatva a kezében.

A szentély tobbi latogatdja furcsdllkozva nézte. Ekkor egy embert vett
észre koztiik egy kislannyal, akir6l agy talalta, hogy Mikhainéra hasonlit,
és egy pillanatra azt gondolta, hogy talan 6k is Mikhainaval szeretnének
taldlkozni.

— Nem Mikhaina embere és kislanya lchetnek ezek? — meriilt {0l
benne a kérdés. A kislany mosolyogva nézett ra, de ez a mosoly valahogy
idésebbnek tiint, mint § maga. Arkhadiosz épp meg akarta szolitani
Sket, am az idegen hirtelen folkidltott: ,Né!”, és lehajolva, Arkhadiosz
laba eldtt egy nagy z0ld kével ékesitett gyliriit kapart ki a homokbol.

- Ez a j6 ember és én egy gyir(it taldltunk — mondta a mellette allo
kisldnynak, majd igy sz6lt Arkhadioszhoz:

- Felezziik el! Te fogd a gytriit, mivel a te labad el6tt hevert, nekem
pedig adj egy eziistot.

Arkhadiosz zavarba jott, mivel értett az otvosséghez, s ahogy rapil-
lantott a gytirtire, nyomban latta, hogy értéktelen uténzat, amit azidegen
a markdban hord, s azzal csalja 1épre a hiszékenyeket, hogy ugy tesz,
mintha megtalalna a labuk el6tt a homokban.

Ez elszomoritotta, mert radobbent, hogy ckkora csalobdl, még ha
valéban Mikhaina embere is volna, tgysem szedhet ki hitelt érdemld
értesulést.

Ekkor haladt el mellettiik az a papnd, akivel mér két izben is besz€It.
A fején halbdr kalap volt. De csak ezt kozolte vele:

— Ne aludj el az alatt a fa alatt. Aki ott elalszik, hetven esztendelg fog
aludni. Es ne jarjon az eszed tobbé a te Mikhainadon! Ha & Isten fidt
koveti, akkor boldog, €s az O menyasszonya lett.

Esa papnd a fakulcsra mutatott, amely ott fliggott az altemplom falan.

- Az O jele a hal, és ezért Mikhaina halbdr kalapot tett a fejére, amilyet
mi valamennyien hordunk, és soha tobbé nem lesz Mikhaina. Es nem
lehet tobbé a te menyasszonyod. Most maga Isten az 6 vélegénye, aki
a kirdly és a jovendd kulcsa . . . En nem tudom, hol van most a te
Mikhainad — mondta végiil a papné —, de az bizonyos, hogy masképpen
hall, mint te . . . Es sebesen néz, mmt valamennyi asszony. Sebesebben
néz nalatok, embereknel. Mert latja a jovét. Ezért ugy gondolj Mikhai-
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nara, mint arra a fiigefara, amely mesére tanit: amikor égdi megijulnak
és kizéldellnek, tudhatod, hogy nincs messze a nyar .

- Es én? Velem most mi lesz?

— Tegyél te is halbdr kalapot a fejedre, és szenteld magad Mikhaina
Istenének.

- De én Mikhainat keresem, és nem Istent. Ugyan mi lchet Isten?

— Isten a szeretet.

— Mid6ta valt Vénusz férfiva? — méltatlankodott Arkhadiosz, ¢s lement
a partra, hogy hajot keressen, amely visszavinné.

A hajon ott volt az az ember is a kislanyaval, akivel a szentélynél
talalkozott. Arkhadiosz ekkor kitervelte, hogyan szerez az idegentdl és
a kislanytdl értestilést Mikhainardl, anélkil, hogy barmit is kérdezne.
Megsimogatta a gyermek fejét, és meg akarta szagolni a tenyerét, vajon
nem ismeri-e fol a gyermek vagy az apja tenyerénck szagiban Mikhaina
verejtékének szagat vagy olajanak illatat, &m igencsak elképedt, mert a
kislany Arkhadiosz kopenye alatt kitapogatta a férfiassagat, és egy
szempillantas alatt ligyesen megmerevitette.

— Most menj apacskdmhoz — sugta neki —, de utdna gyere vissza
hozzém, mert mindannyian rogtén apacskdmhoz mennek, engem pedig
faképnél hagynak . . .

E pillanatban Arkhadiosz kemény férfikéz szoritésat érezte a vallan:
az idegen volt, aki kérd6re vonta, hogy mit akar a kislanyatdl. Ettdl
Arkhadiosz egészen dsszezavarodott, €s alig volt képes kinyogni:

— Mondd, jéember, ismerted te Mikhainat?

Erre elkezdett kacagni, de agy, hogy a kacagastdl szétallt a file:

—Talan igen, de ki tudja? Ha j6 leszel hozzdm, €s alaposan beakasztasz,
akkor talan megmondom

Es az G keze is behatolt Arkhadiosz kopenye ala.

— En biz kétballabas vagyok — mondta, kezével Gsszevissza matatva —,
ugy hajkurdszom €s torom be a teret, akar a vad lovat .

Arkhadiosz, mikézben az idegen alatta lihegett, megkfséreltc hajaban,
ruhdjdban és a testén folismerni Mikhaina valadékat és verejtékét,
eltokélten arra, hogy ha megérzi a szagat, nyomban visszatér a Pontusra,
vagy elmegy barhovéa mésfelé, amerre az idegen mondja, ha csupén egy
reménysugdr is l€tezik, hogy taldlkozhasson Mikhainéval.

Am minden hidbavald volt. Az idegenen nem lelte Mikhaina nyomait,
sem illatt. Ez az ember masokra szaglott, és nem Mikhainara. Arkha-



A HALBOR KALAP 299

diosz itt sem kapta meg, amit keresett, mig az a masik azt kereste, amit
meg is kapott. Arkhadiosz ellokte magatdl, mire az idegen feddd hangon
mondta neki:

- Hat nem ismertél meg° En vagyok Mikhaina! Ubikosz, a férjem
annak a kislanynak az apja, fejét vesztette, levagtak a barbarok. Es én
leszélltam az alvilagba, amelynck lejarata az Ister torkolatanél van. Epp
ezen a helyen, ahol most a hajonk clhalad. Es Hadész istenétdl kértem
a férjem fejét . . . Mire idcadta. Es akkor az alviligbdl visszatértem
gyermekemhez, dc a nyakamon a magam¢ helyett szeretett {¢rjem
fejével. Amit hordok, ez Ubikosz feje. Az enyém, vagyis Mikhaina feje
az alvilagban maradt . . .

Ekként hazudozott ismét az ismeretlen.

Ejszaka volt, hallatszott, ahogy a parton a kutydk almukban 6sszezart
allkapoccsal ugatnak. Ugy tanyazva fijdalmaban, akir a hajoban, a
hajéban pedig akar a bélpoklossagban, Arkhadiosz arra gondolt, hogy
az ember lelke ugyanolyan, akar az étel — létezik tobbféle, hideg és
forré, némely lelkek erdsek és levecsesek, akar a bab, masok mint a
nyul zoldscggel megint masok pedig mint a Iépes méz .

Az 6vé cbben a pillanatban kézénséges moslék volt. Es Mlkhalna épp
ekkor jelent meg alméban, dtdlelte, ismét himmé valtoztatta, és vala-
mennyit magahoz vett a férfimagjabol.

- Lehctséges — gondolta reggel megkdnnyebbiilten — , lehetséges,
hogy abbdl a magbdl valahol most a gyermekeinket formalja.

IX.

Arkhadiosz, amikor hazaérkezett Viminaciumba, a pénzverdét zarva
talalta. Tébbé nem midkodott. Gallienus romai csaszar, uralkoddsanak
masodik évében, bezaratta. Mivel az officindban a kovetkezd évben sem
fogtak hozza a pénzveréshez, Arkhadiosz csalddjaval egyiitt Stobiba
koltozatt, ahol helyben forgalmazott pénzt vertek. Most fogéval dolgo-
zott. A fogd alsé pofajaba az érme hatlapjit formaztdk meg, mig a
folsébe a cimlapjat. Miutan elGkészitette a megfeleld méretire vagott
rézlapkédkat, valamennyit ecgészen olvadékonyra hevitette. Ekkor sorra
berakta Gket a fogd pofdja kozé, a két szdrdt Gsszeszoritotta, majd
folilrdl sulykolni kezdte, igy kovacsolva a pénzt.
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Ugy tlint, hogy rendben van a széndja, de a felesége tudta, hogy a
férje dlmaban néha egy pillanatra tisztira megdszil, majd kisvértatva
Ujra visszatér az credeti hajszine. Mintha az dregedés szempillantasnyi
ideig tarté dagélya ontené el, valami dlombeli mul6 félelem visszhangja,
amely schogyan sem tudott felszinre jutni, és a valdsdgba attorni.

Egy éjszaka elszornyedve ébredt. Ez alkalommal Mikhaina jelent meg
dlmaban, hogy megkérdezze tdle:

— Osszesen hany évesek vagyunk mi ketten?

Kiszamitotta, hogy mindketten pontosan szdzévesek, d¢ ez nem ré-
misztette meg. Felfogta, hogy tobbé nem Viminaciumban van, hanem
Stobiban, és Mikhaina most, még ha valami szerencse folytdn meg is
akarnd keresni, nem lesz képes rataldlni. Mivel tobbé nem tudhatja,
hogy 6 hol is tartdzkodik.

Ekkor Arkhadiosz nyomban tenni kivant valamit. Azért folyamodott,
hogy 6 mintazhassa a pénzérmékre keruld dbrakat.

Maga elé tette azt a cserépdarabot, amelyre valaha arral ¢s iiszkOs
széndarabbal rérajzolta Mikhaina alakjat, és ezt a rajzot nekildtott
atvinni a veréformakba. A Stobiban vert rézérmékkel birodalomszerte
aramlani kezdtek Mikhaina alakmadsai, kilonféle néalakok formdjaban
testesitve meg az Egyetértést (Concordia), a Szerencsét (Fortuna) vagy
a Béséget (Abundantia).

Amikor meghallotta, hogy Viminaciumban djra beinditottdk a pénz-
verést, visszatért oda a csalddjaval, és nyomban rdbiztdk a Traianus
Decius csaszar feleségének arcmdsat viscld pénzérme megformézasat.
Herenia Etruscilla Mikhaina arcvonasait kapta, még a hajét is ugy viselte
az érmén, mint Mikhaina:
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Arkhadiosz az érme peremén, miként szokas volt, foltintette a pénz
kibocsatasanak helyét. Igy Mikhaina, folismervén arcvonésait a pénzen,
tudhatta, hogy a pénzt Arkhadiosz veri, arra az esctre pedig, ha vissza
szeretne térni hozz4, a pénzverde utan tudhatta, hol taldlhatja meg 6t.

Ezek az izenetek azonban mintha nem jutottak volna célba. A Mikhaina
arcmasaval vert pénzérmék szerteszéledtek Stobibdl, majd utébb Vimi-
naciumbdl az egész birodalomban, de minden hidbavald volt. Multak
az évek, és Mikhaina nem adott életjelt magéardl. Arkhadiosz tiz évvel
idésebbnek latszott annél, mint amennyi valdjaban volt, de tovabb nem
valtozott, mintha valahol a jovSben allapodott volna meg, arra varva,
hogy 6nmaga és az évei utolérjék. Nyakaban crds paprikdbdl fizott
paprikafizért viselt, és stirtin folyamodott cgy kiilénleges gyakorlathoz.
Arra tett kisérletet, hogy minden gondolatét, amint f6lmeriilt benne, a
gyokerében megszakitsa. Egyik, épp csak megsziilctett gondolataval 6lte
meg a masik, alig valamivel idSsebb gondolatat. Mintha kdvel zuzna
szét a kovet. Igy lassanként meztelen maradt érzékei szamdra. Ekkortdl
az illatok, a képek, a hangok ¢&s az érintésck 6lték meg gondolatait . . .

— A gondolatok csak a Iélek fliszere — hangzott a kovetkeztetése, és tjra,
akarcsak ifjukoraban, elkezdett olvasni. Mint aki keres valamit. Es meg is
taldlta. Egy ftirdémedence mOZEilk]dIl a kovetkczo szavakat olvasta:

,»3iC €go non sine te, nec tecum vivere possum.’ ' Es csak este értette meg
ezt, amikor lcforditotta gorogre:

,»1gy én nem tudok élni nélkiiled, sem veled.”

Egészen megrendiilt. A mozaik szavai kifejezetten neki szoltak, és az
0 végzetérdl beszéltek.

Ekkor Arkhadiosszal olyasmi tortént, amit § nem lathatott. A bal valla
folott megjelent egy piciny, voros plllango Es tobbé nem akart elrepiilni.
Ugy kovette, akar egy kutya, de Arkhadiosz nem vette észre, mert a
pillang6t egyediil csak 6 nem lathatta. De a lanya, Flacilla folflgyelt ré.

Nem sokkal ezutdn egy ember egy gombolyag voros gyapjifonalat
adott at Arkhadiosznak. Tavasz volt, és éjszaka, nem hallatszott mas,
csak ahogy egy rabszolgand valami madarat tanitott beszélni. A madar
tehetségtelen volt, s nehezen és hibasan ismételte a foladott szavakat.

-Ezta gyap]ugombolyagot Mikhaina kiildi neked — mondta az isme-
retlen —, mindGssze ennyi az, ami maradt utdna. Ugyanis tiz nappal
ezelStt meghalt.
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— Hol? - kérdezte Arkhadiosz, de valaszt nem kapott. Az ismeretlen
maga sem tudta. Csak egy barétja utasitasat teljesitette, aki megkérte
erre a szivességre, ha mar Viminaciumba megy . . .

X.

Arkhadiosz nyomozasa ekként 6nmagatol hamvéba holt. Elment a
Danotibioz partjara, arra a menedékhelyre, ahol Mikhainaval Gldogélt
a kompon lejatszédott esemény utén, nézte a kacsak, tyakok €s nyulak
faszobrait, a fatojasokat, a {fabdl faragott fogolymadarakat és malacokat,
amelyek kocsmaszerte élltak, hogy hirdessck, milyen ételekhez lehet itt
hozzajutni, és vigasztalhatatlan volt. Kitartd és hosszi volt a szomori-
saga, akar a betegség, még munkéjat is elhanyagolta miatta a pénzver-
dében.

— Cras, cras, semper cras — suttogta.

Végiil csaladjaval visszatért Medianaba, és megérezte, hogy a léleknek
nincs stlya, nem zuhanhat le, akér a k&, ha elejtik, és nem szallhat {6],
mint a darda, ha az ég felé hajitjak. Nem tudta, mihez kezdjen a lelkével.
Néha kiment Naisusnél a folyOpartra, és megvarta, hogy a délutan
negyedik 6rajaban a sz€lftvas egy pillanatra elakassza a viz folyasat. Itt
buslakodott, majd elévette a fejfajas, kevéssel azt megelézSen, amikor
a pocsolyak meg a mocsarak ontani kezdik a halott fiivek szagét. Kezébe
vette az egyik, Mikhaina arcképével verett pénzérmét, és kettévégta,
hogy Mikhaindnak is legyen pénze, és elkolthesse a tidlvilagon, mert
ami ezen a vilagon Osszetort, az a talvilagon egész. Ott Mikhaina a
halaldban is tudhatta, hogy Arkhadiosz vérja.

A kétségbeeséstSl meggyotorten €s tonkretetten, egy este megérezte,
hogy az ,,6 éjszakdja” koszont be, ahogyan Mikhaina mondta volna. A
megtisztuldsanak éjszakaja. Es azonnal tisztdban volt vele, mire fogja
hasznalni. Oszvolt. Nézte, hogyan hullanak laba elé a levelek, és hallotta,
hogy ugyanezek a levelek mint susognak hulltukban a hata mogott.
Ismét utelagazasban allt, és Gjra Hekatéhoz, a Hold istenndjéhez fo-
hészkodott:

»Félek a szivemben elveszett ires kertektdl, mert nem ismerem hoz-
zé&juk az utat. Mert nem én valasztom ki a madarakat, amelyek le fognak
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oda szallni, és emlékeim iddsebbek lesznek ndlam, a maltba meriilnek,
és nem all hatalmamban, hogy megtartsam ket . . .”

Akkor folfedezte, hogy az cmberben leggyorsabban a verejték dreg-
szik, és leglassabban a lélek véniil. A lelke legaldbb tiz esztendGvel
fiatalabb volt a testénél. O maga Otvenéves volt, a lelke pedlg még csak
negyven koril jarhatott. A lelke szdmara életben voltak meg mindazok,
akikrél 6 maga tudta, hogy rég meghaltak. A lelke még mindig nem
tudta, hogy Mikhaina nincs tébbé. Es akkor egyszeriben Arkhadiosz
ugy kezdett viszonyulni Mikhaindhoz, mintha élne. Mérhetetlen gytlo-
letet érzett irdnta. Boldogtalan életéért, elhagyott munkdjaért, foldult
csaladi tuzhelyéért. E gytloletnek koszonhetden egy reggelre agy el-
szallt a banata, mintha betegségbdl gydgyult volna fol, mint aki téli
dlombol ébredt. Folfrissiilten, szinte drvendezve nézett szét kdrnyeze-
tén, latta feleségét, aki annyira megvéltozott, hogy mar-mdr alig ismert
rd, és szaladt megnézni a lanyét is.

Szobacskdjanak ajtajdban azonban szinte kdvé dermedt. A szoba telve
volt holléfekete hajjal. A hajtdl teljesen elboritva, miként valami sétorban,
egy ndalak térdelt, és kezét kagyld formdjara kulcsolta 6ssze. A fején
halbér kalap volt, elétte a falon pedig ott fiiggott a fakules. Arkhadiosz
folkialtott, széjjelttrta a hajzatot, és alatta Flacillt talalta, a lanyat.

— Az 6sszekulcsolt kéz az a beti, amelyet elfeledtiink — sz6lt Flacilla, és
elmosolyodott. Szemrebbenés nélkiil nézte a pillangdt, amely Arkhadi-
osz villa folott fénypiheként lebegett.

Ekkor szétnyitotta Flacilla 6sszezdrt tenyerét. Egy gombolyag voros
gyapjufonél volt benne. A lany apja szeme el6tt lassan legombolyitotta,
és amikor a fonal végére ért, hét pénzérme maradt a kezében, amit
Mikhaina rejtett a gombolyagba. Az a hét rdmai pénzérme, amelyet
Arkhadiosz a szerelmének arcmésaval latott el.

Osszesen hat rézpénz, meg egy eziist. Rajtuk a jel, hogy melyik
pénzverdében késziltek. .

BRASNYO Istvén forditdsa

Az illusztrdciok Kecskés M. Ferenc
Viminaciumban vert pénzgytjteményébdl valok
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Részlet

HARKAI VASS EVA

L
Galambok, mackdk, hidak . . . — hdbori
1999. dpr. urolsé6-mdjus elsé hete

1.

Tegnap é€jjel galambbal dlmodtam.

Mllyennel kérdezi A., s latom a tekintetébdl, pontosnasra vér: Csak
egyszerlien egy galambbal vagy azzal a sériilt szarnyd magasroptiivel,
amelyet nagyanyjaval talalt az udvaron, s amelyre naponta var az erké-
lyen, hogy visszaszalljon, akar egy percre is?

Nem tudom, mondom neki, 4lmunkban nem latunk egészen pontosan,
de ma éjjel majd megprobalom Ujradlmodni az 4lmot.

Nem prébaltam meg. Ejfél el6tt volt egy nagy dorrenés, s anyammal
és a gyerekekkel lementiink a pincébe. A fiuk tal lehettek elsé dlmukon,
félig nyitott szemmel, értetlenil hunyorogtak. Pedig tobb mint egy
hénappal ezel6tt, amikor elkezd6dott a bombazas, megbeszéltiik, ha
kozelebbrdl hallatszik a dorrenés, eldvigyazatossagbol a pincében fo-
gunk aludni. De, mert eddig nem kellett, elfeledték, s én sem akartam,
hogy errél gondolkodjanak.

Mi a kozel és mi a tdvol? Hol kezdddik a vesz€ly, és mi a tétje? Az
ablakok? A héztet6? A hdz? Mi mindannyian?

Megvéd benniinket a pince? — kérdezem I.-t6l. S ha rank dél a haz?
Ha dd], valamelyik oldalra ddl, s a méasik oldalon mindig ki lehet jutni
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- ha mésként nem, hét valamelyik pinceablakon —, mondja egy épitész
higgadtsagaval.

Megint velem van baj, mint mindig. Félek, pedig milyen egyszer( az
egész. Ha nyugati irdnyba d6l, mondjuk, a keleti oldalhoz odatessziik a
létrat, s hason csuszva, egyesével kimaszunk a pinceablakon. Egyszerd
és hatborzongato.

Holnap meg kell tennem, ami cllen eddig teljes 1€lekkel védekeztem,
bar sokan masok mar rég megtették: be kell csomagolnom a legsziik-
ségesebb dolgokat. Mi a legsziikségesebb, tinédom, amig a parnékat,
paplanokat lopkodom a tet6térbdl. Néhany alsonemd, pizsama, egy-két
ruhadarab, igazolvanyok, pénz, elemldmpa, zsebradio, gyertya, tartOsi-
tott élelmiszer, viz, gyogyszer . . . A multkor Zs. elém tette elkészitett
utazOtaskajat, s a rosszullét kerilgetett. Egy honappal ezelStt, amikor
a képernyOn a késé esti 6rakban eldszor lattam pétkocsira zsafolt, sird
gyerekeket, tveges tekintetdi ndket és idds embereket, s a hirekbdl
vészjeleket olvastam ki, panikba estem. Elhatdrozvadn, hogy mdsnap
reggel utnak indulunk, csomagolni kezdtem. Alsénemiik, pizsamdk,
egy-egy valtés felsGruha . . . s a konyveimmel mi lesz? Oriilne-e B. P.,
ha tudna, hogy épp az & Gj teknScos verseskonyvét tettem a tdskamba?
Meg az enyémet, persze; egy kis onhittség még ilyen pillanatokban is
marad benniink. De nem indultunk utnak, mert I. és L. azt mondta a
telefonba, a kornyékinkén nem lesz semmi, maradhatunk. Messzirdl
minden biztosabb — és hihetetlenebb — annak, aki éjszakdnként nem
hallja a fejink felett vonuld repilégépek gyomrot marcangold zagasat,
gondolom.

A pince hideg, huzatos, a b6rOm alatt is érzem a port, még masnap,
zuhanyozas utdn is. Nem egy varosban mér hetek 6ta oda vonulnak a
lakok, vannak, akik egészen kis gyerekekkel. A fidk méltatlankodnak,
hogy faznak, kemény az 4gy, de miutan allig betakaréznak s bevackoljak
magukat, bedll a csend. Az id3sebb agya fel6l nemsokdra egyenletes
lélegzést hallok, elaludt, a kisebb fejét jobbra-balra ingatva ringatja dlomba
magat. Kiszuperdlt kihdzhaté agyon, elnyttt Glégarnitira darabjain al-
szunk. H. néha horkant, A. a fogit csikorgatja, az anyam olykor felnyog,
én pedig éllitdlag a kasat fiijom, mondjak mdsnap, amikor az éjszaka
torténtekrdl beszélgetiink. Pedig ugy éreztem, mintha csak révid per-
cekre aludtam volna el, a szivem zakatoldsa csak 6rak multan csende-
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sedett el. Tavoli puffanasokra is Gszténosen felriadok, s még mieldtt
gondolkodni kezdenék, tapasztalom ezt az iszonya gyors szivverést. Ha
napkozben teherautd zug, osszerczzenek, nem repild hangja-e.

Reggel kovalygunk a kialvatlansdgtol — mintha lakodalom utéan vol-
nank, mondja az anyam. Csak épp nem alhatunk sokéig, mert iinnep
van, majus clseje, kotdzésre kell vinnem a nagyobb fiamat, s az egész-
séghazban csak reggel kilencig van tigyelet. A névér kedves, tiirelmes,
mindenki meglepéen az, tegnap az egyik orvosnének még a humorér-
zéke is mikodott, orvostarsa meg csak ugy beiilt hozzank a kotozdbe,
hogy megnézze a fiamat, s megkérdezze, a kisebb jol van-e. Gydgyszerrel
atitatott gézt, angoltapaszt viszunk magunkkal, mert az egészs€ghazban
elfogyott, jodjuk, hidrogénjiik, kotszeritk még van. A napokban csak
ezt csinaltdk, mondjak fanyar mosollyal — sebeket kotoztek. A tanitds
tobb mint egy honapja sziinetel, a gyerekek kerékpdaroznak, fara masz-
nak, gyakoriak a sériilések. Multkori utazasom legfajobb élménye: egy
hénap utadn az enyémekhez hasonld kora gyerekeket latok a palyan
egyforma mezben, tornadra van. Fiulkénkbdl 6t nd nézi szétlanul és
kesertien az elsuhand, valdszeritlennek tind képet.

Az ilyen iresjarat clfedésére és kitoltésére volt jO a talalt galamb.
Lehetett etetni, napjaban tobbszér megszemlélni zoldben-lildban jatszé
tollazatat, s nézni, mit csinél a rendbe hozott régi kalitkaban. Alszik-e
vagy ébren van, gyégyul-e a szarnya, mi a kedvenc eledele, hogyan reagal
az elropiild madarak szavara. Rogtonzott természetismereti 6rak, ame-
lyekbdl tanulni lehet. Egy 4j csaladtag, akit 6rommel befogadtunk.
Tandori-helyzet.

2.

Tandori egyébként is, ugymond, a levegében van. A galambhoz ugyan-
is egy jatékmackd is tarsult, amelyet alvas kozben szorosan at lehet
oOlelni.

Amikor néhany napra elutaztunk otthonrdl, kisebb fiam vendéglato-
inknal ratalalt a Coccolino-hirdetés mackémasara. Az iizletekben hiaba
kerestiink, nem talaltunk ilyen kedves macit. Bar sajnaltam, mégsem
bantam tdlsdgosan: minden garasunkra vigyazni kell. Vigasztaldsul meg-
igértem a gyereknek, otthon moségépbe tessziik a régi mackot, mint E. néni
tette a Coccolino-macival. Nagy €lmény volt, hogyan forgatja a gép
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dobja — hol az orra latszott, hol piros talpa, hol gombszemei. Rogtonzott
fizikadra, a centrifuga kiméletbdl clmarad. A hofehérre mosott jaték-
mackot filénél fogva akasztjuk a szaritokotélre. A gyercket zavarja a
morbidnak tind latvany, de a tokéletes szdritds érdekében egyetért
velem. Mar masnap este vele alhat, nagy az orom.

3.

Tandori-helyzet az is, hogy az orszagbdl kijutni nem tudé munkatar-
saim koziil az cgyik, B. J. arra kér, hozzak neki a legtjabb Tandori-
konyvbdl, s szerezzem meg a Liget legiijabb szdmat, amely Tandori
Koltészet-regényét kezdte kozolni. Aznap veszem meg a Tandorikat,
amikor B. J.-nck az Ev Kényve-dijat kellenc 4tvennie. Masoknak Hol-
mit, magamnak Marnd6t, Karafiathot, Domonkos-kétetet, folydiratokat
hozok.

, Ujvidék az olyan varos, minden ablaka lekvaros” - irta egyik gyer-
mekversében Domi, mielGtt végleg Svédorszdgba vette volna az iranyt.
A koltéi megallapitds helyébe, mint mindig, a praktikus, koltSietlen
valésag 1ép — de most dobbenetesen. Ujvidék lakShézain az ablakiivegek
vastag barna ragasztOszalaggal vannak beikszelve. A kiilvarosi Klisa
bombazas stdjtotta részét clkeriili a busz, amelyen utazom, torétt abla-
kokat, légnyomds kovetkeztében szétszallt tetéesercpeket, foghijas haz-
tetGket nem latok. Csak Oriasi atalakitott, NATO-ellenes reklamtabla-
kat és feliratokat, kavéért, cigarettaért sorban allé embereket. Az egyik
fotészakiizlet el6tt iiveg alatt a lerombolt régi hid kinagyitott képe.
Képeslapok a lerombolt hidrél, a néhany oldalasra vékonyodott Magyar
Szdéban tobb szaz, kompon utazd ember szivszoritd képe.

A harom lerombolt Gjvidéki Duna-hid koziil egyiket sem lattam, nem
akartam élében latni. Pedig a régi, amelyre egykori albérleti lakasom
ablaka nyilt (vajon ép maradt-e a robbanas kovetkeztében?), s amelyen
ilyenkor, tavasszal gyalog jartunk at Pétervaradra, egészen kozel van az
egyetemhez. Egyetemista korunkban a mésikrdl, a Zezelj-féle hidrol az
a mitosz élt, hogy meredek félkorivére egy bajsai fit kerékparral felka-
rikdzott. Hittiik is, meg nem is; most mar a hiddal egyiitt a mitosz is a
vizbe hullt. Fiaim az Ujvidéket Kamenicéaval dsszekotd, legijabb hidat
kedvelték, a tdloldalon fuart alagit nappal is €g6é, meleg, narancssarga
fény(i lampai miatt. Ezen at jartunk majéliskor a Fru§ka gora-i Testerara,
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a kis patakhoz, mig a boszniai habord utdn — miként a topolyai mi-
vésztelepre, az andrevljei szalloddba, s ki tudné felsorolni, még hova —
oda nem telepitették a menckiiltcket. Kulonféle haboruk kilonféle
menekiiltjei orszag- és vilagszerte.

Aki valamelyest is kotddott Ujvidékhez, mindig f4j6 hiannyal fog
gondolni a harom hidra. A vérosbelick, mint egy halotthoz, virdgot
visznek a megmaradt hidldbakhoz. A régit 6don egyszeriisége, a Zezelj-
félét monstrudzus tomege, a leghjabbat korszertisége miatt szerettiik.
Mindharomnak arca, lelke, sajatos aurdja volt.

A régi hid robbantésakor megrepedeztck a Bolcsészkar foldszinti
kozponti konyvtaranak nagy ivegfeliiletei. A Magyar TanszEék konyvtara
a harmadik emeleten, a raktar a padlastérben van, ott még épek az
ablakok, remélhetSleg épek is maradnak.

Amikor Szabadka kulvarosat talalat érte, Magyarorszag rémiilt han-
gon uzent (Veled vagyunk, Vajdasdg!), s cgyiittérzését fejezte ki a
vajdasagi magyarok irant. F&jo felismerés, hogy a joval eldbb vizbe
hullott hidak és az addig s azdta is szinte sziinteleniil bombazott Zom-
borban és Ujvidéken é16 magyarok (és mas nemzetiségiek) s a vajdasagi
magyarsag ottani intézményei kapcsén ez eszébe sem jutott.

4.

Egy 6ra utdn mindenki tinjon az egyetem épiiletébdl, mondjak mun-
katdrsaim. Egy telefonhivds miatt mégis tovdbb maradunk, s izelitSt
kapunk az elharit6 rakétdk éles pufogdsabdl. Ez itt mindennapos jelen-
ség, s mi, nyugodtabb vidékrdl jovik, rémiltebbek vagyunk, mint az
edzettebb vérosbeliek. Lehet-e edzddni a félelemben? Amikor otthon
az éjféli duborgés utdn a pincébe menekiiltiink, lelkiismeret-furdaldssal
gondoltam az gjvidékiekre: 8k tobb mint egy honapja minden éjszaka
ezt €lik at, csak joval nagyobb robajt, s tébb felvondsban. Azok sem
tudnak aludni, akik nem félnek - ha vannak ilyenck —, mert a becsapo-
désok zajéra folyton felriadnak. Az olajfinomité — ki tudja, hanyadszori
- s a tévéépiilet robbantdsdba az egész véaros beleremegett, mondjak.

Amikor néhény évvel ezel6tt ellopték a gépkocsinkat, arra gondoltam,
ennél mar csak az a félelmetesebb s a nagyobb tragédia, ha a hazunk
vagy mi magunk keriliink (élet)veszélybe. A Balkdnon minden bejon.
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5.

Aramsziinet van és vizhiany. Se tévé, se radio, elSkeriilnek a walk-
manek. (Este tizt6l Szabad Eurdpa, tizenegytdl Amerika Hangja, nap-
kozben, mértékkel — hogy az clem ne meriiljon ki gyorsan — BalaSevic.)
Uresen szortyognak a csapok, két napja csak helyben van telefonkap-
csolat, az internet sem mukddik. Egy nagy, clhagyatott trességben és
sotétségben vagyunk. Eszembe jut, hogy Szarajevéban télviz idején dult
a habor(, s az ottaniak napokig (hetekig? hénapokig?) aram, viz és
fités nélkul voltak. Abban az idében nalunk is sorozatos aramsziinetek
voltak, akkor tanultam meg két gyertya mellett olvasni.

Délelstt megtudom, hogy fél egytdl fél kettdig lesz dram. Mint egy
gondos haziasszony (pedig nem vagyok az), mindent el6készitek az
ebédhez, hogy az alatt az egy Ora alatt csak sutni, f6zni kelljen. A fiuk
teljes erével vetik magukat a szamitdgépre. Megf6 a leves, kisiil a pizza,
kattannak az elektromos késziilékek, Gjra clveszik az aramot. A mély-
hitében olvad a jég, az a kevés bekészitett huastartalék is vesz€élyben
van.

Délutan kerékparozunk, ez az egyetlen kikapcsolddéasunk. Az arcunk-
ba csapddd tavaszi levegd, a virdgillat, a teljes napsiités feledteti az
éjszakakat és a nappali iresjaratokat. A cukriszdakban az egész napi
aramszinet miatt nincs fagylalt (az tizletckben a gyérit kedvezményes
aron aruljak), egyben csodaval hataros médon mégis taldlunk. Hogyan
csinaltdk? Tartom a hiitélada tetejét, amig a cukrészldny a tolcsériinkbe
kanalazza.

Most még nappal van, vilagos, siit a nap, de estére eld kell venni a
gyertyat, az elemes lampat ¢s radiot. A fidk a betervezett filmek elma-
raddsa miatt szomorkodnak, a kicsi unatkozik, megsajnalom, gyertya
mellett mesét olvasok neki. A félhomalyban sejtelmesen suhannak a
megéledt mesealakok, az ablakon kiviil dridsok vicsoritanak.

6.

Nap nap utén egészen koznapi, foldkézeli dolgok és gondok kétik le
figyelmiinket. Etolajat, kristalycukrot, lisztet, mosOport szerezni, sorban allni
pénzért, kaveért, cigarettdért, benzinjegyért €s benzinért, ha lesz . . .
Holnap gyufat kell venni a piacon . . . Versenyfutas az idével: mennyit
tudok begépelni a szamitdgépbe egy Ora alatt?
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Pedig olvasni kellene — Marait, Jerofcjevet és masokat. Torokfiirdot,
Nappali hdzat . . . Nem megy az olvasas, csak a szememmel olvasok,
nem jut el a tudatomig, napokig tart, amig nagy kinnal atrdgom magam
egy-egy tanulmany szévegén, s mire a végére érek, fogalmam sincs, mit
olvastam. Dobbenetesen hat egy-cgy Nemes Nagy Agnes- vagy Pi-
linszky-vers, Radndtira, Déry ostromnovelldira gondolni sem merek. Uj
hermeneutikai helyzet: most mindent masként olvasunk, mindenbe mos-
tani dnmagunkat olvassuk bcle. Kilonben is, persze, de most minden
¢lesbe megy. S a filmek is: a haboras vagy durva jelenctek felzaklatnak,
a liraiak valdszerttleniil illuzorikusak.

Leginkdbb még forditani tudok. A forditdshoz mindig jarul egy bizonyos
mechanikus attitdd: szotarforgatds, nem nekem kell kitalalnom, csak meg
kell szolaltatnom a mondatot. Oriilok, hogy erre is k(,pc,s vagyok.

Es (verset) irni volna j6, készul a Hid haborus szdma, remélhetSleg
nem vetik Gjra a szemunkre, hogy héaboru ideje alatt is verset irunk,
irodalomra gondolunk. Irni is nehéz. Leredukalddnak a szavak, a mon-
datok, mintha csak a nyelv alapszokincsét birtokolnam, egészen egyszerd
szavak jutnak az eszembe, clkeriilnek az arnyalatok. Valamiféle szélam-
és mondatlejtést vélek hallani, csak kereteket, amelyeket nem tudok
kitolteni. Kéreg alatt rejtéznek a szavak. Ez a napld is ilyen - szikség-
szerden lakonikus, kihagyasos és néhol rejtjeles, s a tobb napos dram-
szunet kozepette csak az elsd bejegyzEstdl szamitott egy hét utan tudom
gépbe irni.

7.

Ez a hatodik hét. Idegileg fesziiltek, a faradtsagtol egyre ingerléke-
nyebbek és zaklatottabbak vagyunk. Lassan szellemi rokkantak lesziink.
A napok folynak; napkozben szell6z8 tavasz, napsités (tegnapelGtt
szalonnat siitottiink a kertben), mintha egy feledni vald, rossz dlom utin
volnénk, azutdn éjszaka Gjra rdnk borul a s6tétség és a félelem.

Kilenc 6ra koril 1égiriadd, felbagnak a szirénak, a kutyak az éllat
zsigeri riadalménak hangjan ugatnak. Mikozben a zsalugatereket csu-
kom be, kitekintek: tiszta az égbolt, csillagos ¢jszaka van. Tudathasa-
dasos pillanatok. Tehetetleniil araszolunk és 6rlddiink a kegyetlen nép-
irtds s az egyre elkeseredettebb bombazasok borzalmai kozott. Sekély
vigasz, hogy egyiket sem akartuk.
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A csendet mostandban reptil6k hangja helyett a mind erdsebbé valo
becsapddasok robaja hasitja fel. Megremegnek az ablakok. Reszket a
balkén éjszaka.

1L
Kert, bardtok, hiradok . . . - hdboril
1999. mdjus mdsodik hete

1.

Nem tudom, hany napja tart, mar nem is szamoljuk a napokat. Lassan
nemcsak a napok (hetek, hdnapok?) szima, hanem az Gjonnan, az el8z8
éjszaka lerombolt épiiletekrdl szold hiradasok is kozonnyel toltenek el
benniinket. A techetetlenség k(")zényc S a borzalommal szemben -
barmlly hihetetlen is —, mintegy szivos révolte-ként, mindinkabb élesedik
a sz¢ép iranti erzekunk és igényiink. A. kilencéves gyerekarcat nézem az
ablakon at beszlirdd6 fényben: szempilldjat, a szdj szabdlyos, kirajzolt
vonalat, azt a pici, sz&pitd szabélytalamégot az orrdn . . . A tavaszban
tombold kertet: szinte harsogva nd a fi, roskadozik a meresznyefa koro-
nija, még soha nem volt rajta ennyi virag. Eletoszton és életveszély
dichotémiaja? A friss saldta nagyon z0ld, a retek nagyon piros. Az utcan
belenézek egy mozgdsitott katona arcaba, s megesodalom, milyen szép
— alig lehet harmincéves.

A szombati irodalmi misorban egy szerb {ré a boszniai habortuban
porra égett szarajevoi egyetemi konyvtarrol beszél, s 6 is arrdl, hogy a
hébort legkdzepén csodalatosmdd mennyire fogékonyak voltak a szép-
ség és harmonia irant. A haborut sokkal borzalmasabbnak érzik azok,
akik tavolbol szemlélik, mondja, mint akik benne vannak, mert ha az
utébbiakban tudatosodna az ket korilvevd rettenet, beledriilnének.

Maga e bennelét is milyen viszonylagos . . . Az elsd tiz napban alig
aludtam, rettegtem a repiilék zigdsatdl, holott a kornyékinkén nem
tortént semmi. A tegnapeldtti €jszaka nyugalma viszont szinte gyogyir-
ként hatott; mintha valami szépet is dlmodtam volna — pl. azt, hogy L
hazajon . . . Ugyanakkor mésnap azt hallom a tévébdl, hogy a legatiitGbb
és legkeményebb tadmadas éjszakdja volt, sok halalos dldozattal.
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2.

Mikézben benzinjegyekért dllok sorba, a hivatal faldn nagy, kétnyelvi
plakétra figyelek fel. Unalmamban olvasni kezdem békérdl, egyenld-
ségrdl, emberi méltdsagrdl sz0l6 mondatait. Latta ezt a szdveget? —
kérdezem a mellettem 4ll6tol. Nem is rossz, mondja, de miutan felvetem,
hogy nem mindegy, ki irta, mindketten elhallgatunk.

A b8ség zavara: Mivel vidékre nemcsak a korlatozott benzinmeny-
nyiség miatt, hanem biztonsagi okokbdl is alig utazom gépkocsival,
helyben nem tudom elfurikdzni a tartdlyba féré benzinmennyiséget.
Haromnegyed 6rai sorban allas utan (szabélyos déja vu: mintha mar
egyszer, évekkel ezel6tt végigesindltuk volna ezt . . .) kidertl: csak
tizenharom liter iizemanyag fér a tartalyba. Egy ot literre sz0l0 jegyet
visszakapok, a fennmaradt két liter karba vész. Intek a mogéttem allo
gépkocsi-tulajdonosnak, vegye 4t, de a benzinkutas legény, aki a mult-
kori sorban 4llds creddjaként sajat — allitélagos — ellenéllhatatlan sz€p-
ségérdl és vonzerejérdl gydzogetett sikerteleniil, leint benniinket, hogy
mas nem veheti at a fennmaradt benzinmennyiséget. Rend van, ugyebar,
itt vigydznak a szabélyok betartasdra. Vajon mindenhol igy van? -
tépelddom, mikozben azon tindédom, végiil ugyan kinél kot majd ki az
a két liter otthagyott izemanyagom.

3.

Nap mint nap djabb és Gjabb paradoxonok. Mindenki feltiinden
kedves, el6zékeny, figyelmes. Elében tapasztalom, amit a hébortrdl
mondanak: hogy kdzelebb hozza egymashoz az embereket. J6lesik mé-
sokkal — ismerdsokkel, bardtokkal, még idegenckkel is — taldlkozni,
beszélgetni, szitkkségiink van egymis kozelségére. A piacon R.-rel taldl-
kozom, s azt meséli, el akart hozzdm jonni, mert padlon volt a rossz
hirektdl. Felvaltva esiink panikba, s ilyenkor mindig j6 valakihez elmen-
ni, aki akkor épp a helyzet magaslatan tudja magét tartani, s jozansagaval
- mint az ongyilkosjeldlteket — ki tud hizni a hullamvolgybdl. Este L.
hiv telefonon, szokatlanul mély és szintelen a hangja, kiborult, sokaig
beszélgetiink. Ismerds helyzet, id6nként én is ezt teszem.

S ugyanakkor a helyzet fonakja: A habord legelején fényképészhez
viszem a gyerekeket, utlevelet csindltatunk. A fényképészkisasszony,
miutan kineszelte, hogy mashol is megérdeklédtik a mostani korilmé-
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nyeinkhez képest méregdraga gyorsfénykép érat, faggatni kezd, hogy a
masik fotosnal ugyanez mennyibe keriil. Kinosan, szandékos kertilGkkel
vélaszolgatok, de heveny kivancsisaga kozepette nem veszi €szre, hogy
nem Ohajtok errdl beszélgetni vele. Végiil, mivel nem tagit, s felett€bb
erészakosnak vélem, kereken ki kell mondanom: kinos nekem errdl
beszélnem, miért avatkozik az ligyfelek magéaniigyeibe? A holgy arca
szint valt, s azt mondja nekem, erre a haborura is a hozzam hasonlok
miatt keriilt sor. Otthon sokaig méregetem magam a tikorben.

4.

Nem muilik el nap, hogy ne gondolnék S. J. épitészre. Aznap, amikor
az Gjvidékiek a régi hid megsemmisitésére ébredtek, folydiratot kuldott,
benne egy levéllel, amelyben azt irta, hogy tegnap Ujvidék nehéz napot
élt at, de megyiink tovabb . . .

Mindkét elutazasom el6tti éjszakan egy-egy djvidéki hid omlott a
Dunaba. EI6bb a legijabb, majd a félkorives vasiti hid lett a robbanas
aldozatava. Utnak merjek-e harmadszor is indulni?

5.

Az utazéasok . . . A vonat mindossze két szerelvénybdl all, az utasok
kizarolag nok és gyerekek. Négy nével utazom egy fiilkében. Az egyik
ttlevelét sokaig és tiizetesen vizsgaljak a hatéron, s miutan a beosztott
elhagyja a fiilkénket, a holgy zavartan jegyzi meg: macedon férfihoz
ment feleségil. Minden massag gyands.

A célallomason egy csoport férfi varakozik, tekintet€t a lassan be-
gordiild jarmi ablakaira szegezve. Visszafelé menet ugyanez jatszodik
le, csak forditott dramaturgiaval. Balkani anziksz, orszagon kiviil is.

6. :
A fGvaros azon részéhez, ahova utazom, kozel van a ferihegyi roptér,
a fejem felett zignak el a gépek. Minden alkalommal Osszerezzenek, s
csodalkozom, hogy kdzben milyen rendithetetlen nyugalommal homo-
koznak a jatszOtéren a gyerekek.

Este L-vel moziba megyiink, a Shakespeare szerelmei helyett olyan
olasz vigjatékra (?) kapunk jegyet, amely gyljtétaborban végzddik. A
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mozibdl kijovet sirva fakadok; hogyan fogok hazautazni, ha mér délutan
is lesz riadd? L. tehetetlen szdtlansaggal méreget, nincs mit valaszolnia.

7.

Adalék a kozép-kelet-eurdpai groteszk természetrajzahoz: Ugyaneb-
ben az idében az anyam, akit egyediil hagytunk otthon a hizban, éjszaka,
a szokasos légiriad6 idején robbands zajara ¢bred. Az éj csendjében
érzékelhetd, hogy a dorrenés valahol a kozvetlen kozelben tortént.
Atkutat]a a hézat, sehol semmi nyom, a s6tét udvarba nem mer kimenni,
az ijedtségtdl hajnalig nem jon dlom a szemére. Méasnap reggel a kony-
haszekrényiink el6tti szGgyeg nedves foltja vezeti nyomra. A szekrény-
ben egy szénsavas uditdvel teli literes Gveg robbant szét, ez okozta a
rémiiletet keltd éjszakai zajt.

8.

Napok, hetek 6ta nem merem telefonon felhivni Belgradba telepiilt
rokonaimat. Egyik unokatestvérem két apr6 gyerckével a sziintelentl
bombézott Batajnicdn lakik (Ggy hallottam, a pincében éjszakdznak),
hiaga Belgradtdl valamivel délre, a szintén gyakran tdmadott Sabac
kozelében él, férjét behivtak katonanak. Unokadccseiket is az elsGk
kozott mozgdsitottdk. Mit mondhatnék nekik?

9.

A hiraddk hadijelentései nap mint nap maganfoldrajzom szinhelyeirdl
szamolnak be: Belgrad, Ujvidék, Zombor, Szabadka . . . Egyik éjszaka
Bar volt a célpont, ahol nyaraltunk, majd Gnjilane, ahol a békebeli
ifjasagi koltészeti fesztival egyik koltd résztvevdje €l . . ., Ki gépen szdll
folébe, annak térkép e tdj . . .”

A Radndti-vers Gjabb — szdmomra eddig ismeretlen — olvasata: A
Nem tudhatom . . . stratégiai szempontbdl is olvashato.

10.

Midrait olvasok, s nem tudok szabadulni az Gjabb, kisérteties déja
vutdl: lebombazott hidak; amin az egyik hds 4thalad, masnap mar
romokban hever; romok aldl kinyildé emberi kéz . . . El8z8 este éppen
ezt a képet lattam a tévé képernydjén. S ki értené nalunk mélységeseb-
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ben az iré végkovetkeztetését, amikor Budapest ostroma kapcsan a
muveltség megszinésérdl beszél?

1L

Tovabbra is paradoxonokkal, ambivalencidkkal teli napok: tokélete-
sen elkészitett reggelik, ebédek, vacsorak; cz a legtobb, amit tehetek,
s mig tehetem, nagy buzgalommal gyakorlom is. Friss bundaskenyér,
hénapos retek, mézes tej, rubinpiros tea, gézolgd leves, Kridy és Kosz-
tolanyi is mcgirigyelné . Vacsora utén puha péarna és mese: Baldzs
Béla, La Fontaine és a tobbnc,k 1genyescn Osszevalogatott tdrsasag Te
vagy a legjobb anyuka, mondja A., és 4tolel. Mozdulatlanul és szétlanul
tdrom a kis kezek szoritasat.

A gyerekekkel egészen 6sszemelegedtink, soha ennyire nem éreztem
kozelségiiket.

(Szénd¢€kos kihagyas: az Oncenzira helye.)

13.

Arrdlvitazunk, lehet-¢, kell-e, szabad-c irni most, amikor sok mindent
(a Iényeget?) nem lehet elmondani. Mindkét tdbornak vannak, lehetnek
¢rvel. Egyaltalan: kinek jo, ha elnémulunk? Nem mast, legfeljebb mas-
ként irunk.

Navigare necesse est.
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BORDASGYOZO

Zentai Péter Ldsziénak, a Magyar
Konyvkiadok és Konyvierjesziok Egyesii-
lete igazgatojdnak — Budapest

Ujvidék, 1999. mdjus 15-én

Ezt el kell hogy meséljem. A bombazasok pontosan Gtven napja
tartanak. A napokat nem is volna oly konnyi észben tartani, még akkor
sem, ha mi, itt a csaladban, kisebbik fiunk huszonegyedik sziiletésnap-
jatél szamitjuk, mert mindez az iinnepi vacsora gyertyaldngjanal kezdd-
dott. De a Forumban, a Magyar Sz6 mellett nyomtatunk egy belgradi
napilapot is, a Danast, amely a haboru kitorése 6ta kimondottan rend-
kiviili szamokat ad ki, s a fejlécén ott egy naponta valtozd szdm, ami
viszont szimunkra azt is jelzi, hdny napja nem alszunk nyugodtan. Hogy
is aludhatnank, amikor barmely pillanatban légiriadét fdjhatnak, s ez
tapasztalatom szerint annyit jelent, negyven percen beliil torténhet
valami. Ennyire van ugyanis Aviano, ahonnan f{6lszallnak. Mar €lcels-
diink, hogy Taszarrdl nyilvdn gyorsabban itt lesznek.

Szbval, az Gtvenedik napndl tartunk. Mar van némi tapasztalatunk,
tudjuk, mennyi vizre van sziikségiink egy-két napra. Ivasra, mosdasra,
vécéhasznalatra. A konyhdban tele a kancsok és colas tivegek, a fiirdd-
szobaban két lavir és — 1am, sosem gondoltam volna, hogy egyszer erre
is hasznaljuk majd — a szennyeslada. Pedig mennyire tiltakoztam, hogy
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azt a szétesett fonott kosarat ne erre a mianyag valamire cseréljik fol.
A vécében pedig a f6lmosd- és a tisztavodor, meg a huszliteres ballon,
aboros. Annak idején Baranyabdl rendszeresen ebben hoztuk Schremm
Béla vorosmarti gazdatdl a jo suvignon-t, s ebbdl toltogettiik kisebb
tivegekbe. Most mindez vizzel van tele. A csaprol engedjiik, amikor van,
mert nem szeretnék sorba allni, itt lent, ennél a nyilvanos varosi katnal,
ahol mégiscsak stiribben csordogal, mint nélunk a tizenharmadik eme-
leten. Mert az elsS viz nélkiili reggelen csak le kellett mennem, hogy
legalabb a fogmosashoz. S amig varakoztam a sorban, voltunk vagy
harmincan-negyvenen, tehat annyian, mint amennyien ma is minden
trafik el6tt a cigarettaért allnak, egyszer csak megszolal a hatam mogott
egy kozépkoru férfi. — Osszeesek, olyan faradt vagyok. — Miért nem
aludt? — sz6l oda egy hasonlé koru, j6l 61tozott asszony, akinek, ez mar
kideriilt, az unoka tisztaba tevéséhez kell, ha majd foélébred a gyerek,
a borotvalkozadsnal bizonyara nagyobb mennyiségd vizre. A lanyét a
sztlés utan hirom 6raval kaldték haza. — Mert nem fajtak 1€giriadot —
vélaszolja a férfi, ugyanolyan kesertséggel és rekedten, mint ahogyan
elészoér megszolalt.

S ez az igazsag. Ha bombaznak, attdl nem lehet aludni, ha nem, akkor
meg a feszult varakozastdl. ElSszor is, ma mi lesz a célpont? Aztan
minden pillanatban fonnall annak a veszélye, hogy nem éppen azt
talaljak el, amit fontrél megcéloznak. Még ha a CNN alland6an azt
hangoztatja, és a brisszeli szovivS, Jamie Shea is csak azt szajkozza,
hogy a civileket nem, azokat semmiképpen sem. A kdolaj-finomité a
varoson kiviil van, de a hidakra meg a Bani Palotéra ralatunk. Eltévedt
16vedék csapddott mar ide a hozzank nagyon kozeli Heréskert negyedbe.
Négy nagy épiileten vitt ki minden ablakot, azt a tizemeletest pedig
bontani kell.

Ujvidékre eddig t6bb mint hatvan granatot 16ttek, Szabadka attdl a
négytdl is allandd rettegésben €l, tegnap pedig sziilévaroskam, Verbész
is kapott a Ferenc-csatorna vashidjara, ugyhogy ezentul csak kerdld
uton juthatunk majd el a sziil6i haztdl tiz kilométerre levd feketicsi,
nagysziil6i Orokségll maradt rancsunkra. Ha egyaltalan eljuthatunk
még.

Nagyon kevéssé vagyok jartas a hadaszati szakmaban, de ha az volt
az elképzelés, hogy a Bacskat el kell vagni Szerémségtdl — ezért bombaztak
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le valamennyi Duna-hidat, ami megintcsak egy kilon torténet —, miért
ne szakitanik el Eszak-Bacskat Dél-Bacskatdl?

Tavaly emlékeztiink meg a csatornaépitd Kiss Jozsef sziiletésének
kétszdzotvenedik évforduléjardl. Nyilvdn cnnek a katonai elképzelés-
nek tett annak idején eleget, s azért temettette el magat éppen a verbészi
zsilip folotti birtokan, ott a Telecskai-dombokon, hogy ne azt lassa,
miként lett elképzelése nyomén termdvé e lecsapolassal az egész Bacska,
€s hogyan rovidiilt le a vizi Gt Erdély és Bécs kozott nem kevesebb mint
kétszazharminc kilométerrel, hanem, hogy sirjdban is hallja a mivét
pusztitd robbanasokat. A zsilipet szazétven évvel ezcldtt sikertilt meg-
menteni. Helyi torténetirdk szerint a hegyesi csata idején — s ennek
éppen ez év augusztusdban lesz az évforduldja —, Jelasicsék fol akartak
robbantani, de egy bizonyos Kciper Péter tizmestcr vezette csapat a
zsilip tovébdl olyan oldaltlzzel fogadta dket, hogy azok ,meg sem
mertek allani Kéatyig pihendre”.

De mindez tdvoli torténet immar, mi meg most itt vagyunk, ezenfoliil
¢én, mint mondtam, igen magason. Sokszor gy érzem magam, mint a
falusi tizolt6 a templomtoronyban, arataskor. S most jO, vagy sem, hogy
negyven-negyvenOt méter magassiagbol szemlélem az eseményeket a
koromsotét éjszakakon? Egyrészt igen, mert legalabb azonnal latom,
tudom, hol és mi torténik, marmint a kdzeliinkben, mert hat Belgradig,
Nisig, no meg a Rigémezdig csak nem latok el, pedig arrafelé is torténik
egy s mas. De azért van a radio meg a televizid. Pontosabban csak volt,
mert azt is lebombdaztak. Belgradban tiz halott is volt, az Gjvidéki
tévéstidid meg kétszer is megkapta a magadt, azota tiszkdkben hever.
Borzaszto latvany! Sajnalkozom €s sirdinkozom, mert eszembe jut, annak
idején egyctemistaként a magyar nyelvl szerkesztSségnek bedolgozd
munkatarsa voltam, ott valamikor a hatvanas évek végén, s mivel akkor
ado itt, Ujvidéken még nem volt, innen vittiik kazettdban a kész film-
anyagot Belgradba, ott szerkesztettiik hozza a napi hiranyagot és suga-
roztuk hiraddinkat. Emlékszem, Szeged, st Kecskemét is nézett ben-
nunket.

Maésért is j6, hogy ebbdl a magaslatbdl szemlélédhetek. Azonnal
telefondlhatok be a cégbe, a Forum Kiad6hazba, ez meg ez tortént,
csinaljatok tovabb. Merthogy ott éjjel is folyik a munka, ha azt akarjuk,
hogy ameddig csak lehet, mindennap legyen Magyar Sz6, jelenjen meg
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a Csalddi Kor, néhanapjan a J6 Pajtds és a Képes Ifjisdg. Ez utobbit,
igaz, mar be kellett olvasztanunk a napilapba. De mindez eddig sikertilt,
amire cbben a percben szinte biszke is vagyok. Mert most itt gyakor-
latilag ennyi maradt a magyar szobdl. A konyveket és a folydiratokat
mar sokkal ,,kényelmesebben”, nappal nyomtatjuk, de ugy, mint a leg-
utdbbi Hid-szamot i1s (a marcius—aprilisit), hatszori nekifutdssal, mert
hol nem volt dram, hol meg a fesziilts€g olyan alacsony, hogy nem indult
be a j6 o6reg Heidelberg.

De akik ,lent” laknak, éppen azt bizonygatjdk mér szizadszor: bor-
zasztGbb €rzés nem tudni, mi tortént €s varakozni a hirekre, mint azonnal
informaldédni, méghozza sajat szemiileg. Atélni, robban-e a fejiink felett,
vagy akarcsak a kdzeliinkben is, mint mikor az 6reg vashidunk a Dunén,
vagy a Bani Palotank, amelyek utdn a repeszek nemcsak hogy a fejiink
felett repiiltek, hanem szerkesztGségeink ablakait verték be, amelyeket
azdta is csak ofszetlemezekkel pétoltunk, ideiglenesen, remélem.

Intézkediink, rendelkeziink, parancsolgatunk — elvégre haboru van,
mégha az ellenséget soha senki nem ldtta. Mert — nem lattuk! Csak
néhény lelStt gépét, meg fol- és f6l nem robbant lovedékeit. De az
ellenség sehol, csak a telepi gyerckek versengenek azon, kinek van mar
tobb marék repesze, amit tébbnyire a kertekben szednek Ossze. A
klikkerek mar nem is érdekesek.

Csak ezt kellett hogy elmeséljem!
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Slawomir Mrozek: Emigrdnsok
Ujvidéki Szinhdz

GEROLD LASZLO

Mrozek kétszemélyes szinpadi mive, az Emigrdnsok, huszonnégy év
utan ismét lathat6 az Ujvidéki Szinhazban. A két megjelenités azonban
merdben kiilonbozik, nem azért, mert mas szinészek jatszanak egy masik
kozonségnek, hanem mert negyedszdzad multdn az emigranssorsrol
sz0l6 eléadas, a valosdg hathatds kozremiikodése folytan, szikségsze-
ridien masrdl sz6l, mint amirdl szolt egykoron.

Amikor 1975-ben itt (s nemcsak Ujvidéken, hanem Belgrddban az
Atelje 212 szinpadan is) az Emigrdnsok miusorra keriilt, a Mrozek-mu
két szerepldje kozil a gazdasagi emigrans sorsa domindlt (Domonkos
Istvan 1971-ben irta dobbenetes Gastarbeiter-poémaéjat, a Kormdnyel-
torésbent!), a mostani valtozatban pedig az értelmiségi emigrans sorsa
all az el6adas homlokterében. S egyéltalan nem azért, mert az emigrans
értelmiségit alakité Csernik Arpad jatéka erGteljesebb, jobb lenne az
emigrans munkast alakité Balazs Aron szinészi teljesitményénél. Ha
mégis inkdbb ra emlékeziink, az éppen szerepének megndtt iddszeri-
ségébdl kovetkezik. Hogy az ir6i szandék a mil melyik szerepét, a
gazdaségi vagy a szellemi emigransét részesitette annak idején elényben,
az nem tudhatd. Nyilvan nem tett kilonbséget a kettd kozott, nem
tehetett, mert akkor maga boritotta volna fel azt a belsé egyensiilyt,
amely elengedhetetlen ahhoz, hogy a kétszemélyes drama makodjon.
A mi mindenkori szinpadra allit6i azonban ettdl fiiggetleniil sajat egyéni
olvasatuk alapjan részesitették elényben az egyik vagy a masik szerepld
jelképezte sorsot, annak fuggvényében, hogy ott s akkor, ahol s amikor
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a mi kozonség elé keriil, melyik volt idészertibb. S6t, az is természetes,
hogy talan nem is el6adds mutatja, hanem csak a néz8 érzi magahoz
kozelebb az egyik vagy a mésik szerepldt, sajat tapasztalata, hajlama
szerint.

Amikor Mrozek a hetvenes évek elején (1973-ban) megirja ezt az
emigrans-libikokadramadt, akkor errefelé a gazdasagi emigrélas volt di-
vatban, mostandban, mintegy tiz éve pedig inkabb a szellem emberei, a
tuddsok, miivészek, filozéfusok emigralnak, s nem is csak amiatt, hogy
a gazdasagi emigransok el6tt bezarultak a Nyugat kapui, ink4bb, mert
abe nem vallott, majd pedig a bevallott habord kivéltotta, a tudomanyos
munkat egyre nehezebbé tevd nincstelenség, valamint a szellem szabad-
sagat mind jobban korlatozo 1égkorben képtelenek (voltak) €Ini, s tudosi
karrierjiiket és a vagyott szellemi fiiggetlenséget masutt, az emigracio-
ban lattdk/latjdk megvalGsithatonak.

Az Emigransok el6adéasa most Ujvidéken (legalabbis szimomra) ezért
a szellemi emigréalasrol szol.

Es ezt az elGadas dramai menete, a kétkezi és az értelmiségi vérre
mend vitdi, Osszetlizései éppen Ugy tanusitjdk, mint az eléadas tragikus
vége, amikor kideril mindkét ember teljes elveszettsége, tehetetlensége,
kiszolgaltatottsdga. Mert az élet apré redliaibol épitkezé Emigrdnsok
végsS soron olyan nagy és megkeriilhetetlen kérdésrdl szdl, mint az
emberi szabadség, illetve azokrdl a korilményekrdl, amelyek kozott a
szabadség ellehetetleniil.

Hogy a mostani Emigrdansok sokkal szegényesebb, a valosdghoz kosz-
lott I€pcs6haz alatti szinhelyen jatszodik, mint a negyedszézaddal elébbi
valtozat, az a kornak (mér a nyugati alagsorok sem azok, amik egykor
voltak?!), s a korban a szinhdz mérhetetlen elszegényedésének a ko-
vetkezménye, de lepusztultsadg egyszersmind (mint minden hétrany, ez
is elénnyé valtoztathatd!) hitelesiti azt a gesztusokban is, hangban is
felfokozott, szélséségesen intenziv jatékot, amely jellemzi ezt az ele-
mentéris erejdi elGadast.

A két fiatalember, az alig palyakezdd Csernik Arpad és a szereppel
most dlplomalo Balézs Aron koréat meghazudtol6 hitelességgel €li a két
emigréns életét. Balazs Aron az inkabb 6sztonlény kétkezit allitja elénk,
aki illiziok rabja, kezdve attdl, hogy megédlmodja az allomasi elsé osz-
talyd vécében a vonattal érkezd gyonyord hosszd haji szinészndvel
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folytatott szeretkezést, addig, hogy elképzeli, milyen lesz, amikor majd
egyszer temérdek pénzzel, gazdagon hazatér. Sajat illaziot kergetd
szempontjabol joggal vadolja meg tarsat, hogy mindent elront, minden
illdziét lerombol, nem gondolvan arra, hogy a Csernik Arpad alakitotta
észlény tudja azt, amit 6 még nem tud, hogy az illiziok sohasem
val(hat)nak valdra, s hogy leleplezd, mindent elronté magatartdsa nem
megatalkodott luciferizmus, hanem az értelem figyclmeztetése.

Az Emigrdnsok el6adéasanak csak akkor Iehet elementéris ereje, ha
a két szinész nem cgymas ellen, hanem egymast segitve, kiegészitve
jatszik. Most ez torténik. A kétkezi (torténelmileg indokolt) f€lszegségét
Baldzs Aron mozduldtldmdggal megbvo belsd fesziltség Erzékelteté-
sével hordozza ¢s fejezi ki, Csernik Arpad magatartasat viszont az
értelmiségi idegessége jellemzi. Mindkettejiik erénye, hogy magatarta-
sukat nem tekintik kizarolagosnak, egyediilinek. Az el6adést at-atszovik
Balazs mar-mar ellendrizhetetlen erruptiv kitorései €s Csernik magara
erltetett nyugodtsdga. S ezek a véltasok, akarcsak a fel-felcsillano
humor ¢és a kirobband agresszivitas egymast valtd pillanatai az el6adas
I€legzésének hiteles, drdmaisaggal telitett ritmust kolesonoznek.

Az Ujvidéki Szinhéz-beli Emigrinsok, amit rendezéként mdguk a
szinészek jegyeznek, elismerve tanaraik, Hernyak Gyorgy és Laszlo
Séandor korrektori segitségét, tartalmaz néhény, dszinte emberi viselke-
désbdl kovetkezd, magas héfoku jelenetet, amelyek az eladas zard
pillanataiban kulmindlddnak. Akkor, amikor az egymassal Osszebékit-
hetetlen, de elvdlaszthatatlan két vildg mindkét képviseldje raébred
tehetetlenségére. A kétkezi (logikus, hogy 6, az 6sztOnlény cselekszik
el6szor s meggondolatlanul) felindultsagaban eltépi féltve gytijtott pén-
zét, az értelmiségi pedig (arra hivatkozva, hogy a szdmara modellil
szolgalo tarsa ezzel a gesztusdval, ami a hazatérés lehetetlenségét jelenti,
de lényegében mintegy felismerve sorsuk teljes kiegyenlitédését)
Osszetépi készild mivének jegyzeteit, és ezzel mindketten elismerik
vereségiiket. Belatjadk 6nnon tehetetlenségiket.

Es igazuk van, tettiiket ugyanis az élet igazolja.

De ezt méar nem az eldéadas mondja ki, hanem az a tapasztalat, amire
az eldadas épiil, de még inkabb, amelyrdl mi nézdk tudunk.

A kétkezi hidba jott volna haza, €pitette volna fel tobbszintes, kertes,
medencés hazat, ha jottek volna mésok, akik az egy élet nélkiilozésébdl
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létrehozott ingatlant felgyujtjak, kiraboljdk vagy csak bekoltéznek, ami
lényegében egyre megy, az Ericlmiségi hidba irna meg mivét, ha az
igysem kell(ene) senkinek, ha a szénak, a gondolatnak nincs értéke.

Az egyik nem térhet vissza, mert nincsen hova. A miésik pedig mert
tudja, ra nincs sziikség, mi tobb, visszatérésc egyenesen zavarna azokat,
akik szamadra az erészak és hatalom gyakorldsaban az értelem, a gondolat
teljesen sziikségtelen.

Nekem, mikozben az elGadas zardjelenctében az egyik emigrdns az
egyik, a masik a mésik dgyon zokog, 1999 mdjusiban, egy héboru
negyven-Otven-hatvan . . . edik/adik napjan errdl sz6l Slawomir Mrozek
a Hdrom névérhez, a Godot-ra vdarvihoz, a Nem féliink a farkastélhoz
vagy a Totékhoz hasonldan, mert olyan 6rok emberi viszonyokat artikulal
mivészi formaban, amit az élet sziintelentl hitelesit, alapminek tekint-
hetd draméjanak ez az el6adésa.

Mert mostanaban itt, ahol ez az cléadas torténik — errdl szOl az élet.




VALLOMASOK A VAROSROL

Ujvidék — a vdros, ahol a Duna a hidak folétt folyik
Martin Candir fotdi

NARAY EVA

Ha szavakkal el tudndm mondani a tor-
ténetet, nem kellene fényképezdgépet hur-
colnom magammal.

(Lewis Hine)

A hetvenes évek koézepén a The New York Times hasabjain arrdl
tudositott, hogy Eszak-Irorszagban, Belfastban az emberek tucatjaval
vasaroltak a varos kinszenvedésérdl késziilt képeslapokat. ,,Azt hiszem,
ezek érdekes mementdi korunknak, s szeretném, ha mindkét gyerekem-
nek meglenne, ha majd felnd”, nyilatkozta akkoriban egy belfasti lakos.

Negyed szézaddal késGbb, U]Vldeken az emberek tucatjaval vasarol-
jak a varos kinszenvedésérdl késziilt képeslapokat. Mig ott, abban a
masik vilagban a legnépszeribb kép az volt, amelyen egy fia kdvel dob
meg egy angol pancélautdt, addig itt a képeslapok egészen masfajta
jelentéssel birnak az itt él6 emberek szdmara. Szerencsénkre. Talan.
Ugyanis az itt é]6k a lerombolt hidak képét szeretnék majd egykoron
gyerekeiknek megmutatni. Az Gjvidéki fotésok 79 napig jartak a varost,
a pusztitast orokitették meg. Hogy ez megmaradt-e a puszta dokumen-
talas szintjén, vagy ennél tobbet is tudott nydjtani, fotdsa valogatta.

Martin Candir (1958) a Duna djvidéki partjan sziiletett, s pétervaradi
felén él. Fotds. A latvanyra ugy €rzé€keny, ahogy a fotGpapir a fényre.
A varosa rezzenéseire kivaltképp. Ujvidék — a vdros, ahol a Duna a
hidak félott folyik cimmel gyijtotte Gssze egy kiallitasra vald anyaggé az
elmualt egy évben késziilt fotoit (a legutdbbiak nem keriilhették el
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sorsukat, képeslap is késziilt belSliik). Mondhatnank, dokumentumki-
allitas, ha nem éreznénk minden egyes képet Martin Candir személyes
vallomasanak is. S ez tobbé teszi e képeket az események puszta
rogzitésénél. A pillanatot adja at nekiink, de nem foglal éllast, nem
sugall, nem magyardz. Es ett6] minden sokkal szivszoritébb. J6 ez a
kiallitas, mert hiteles. Nemcsak azaltal, ahogyan a tényeket abrazolja.
Nem is csak azaltal, hogy elkeriilve a pillanat kinalta aktualitast, nem
kizardlag az elmult két és fél honap soran készilt fotokat, a ,,pusztitas
képeit” nytjtja 4t a szemlélonek, hanem a ,, Véros képeit”. A pétervaradi
haztetSk képét '98 decemberébdl, a napfelkeltét a Dunan 98 majusabdl,
s aztdn persze a '99-es képeket. Immaron a varosrol, ahol a folyé a
hidak felett hompolydg. Candir révén a kiallitds minden megtekintdje
,.€lzardndokolhat” minden egyes ,torténelmi” helyszinre, megnézheti a
foghijas haztetSket, a lerombolt hidakat, a derékba tort hatalmas fat.
Mindez persze ettl még puszta dokumentalas is maradhatna. Candir
objektivje azonban meglatta azt, amit sajat szemiinkke] taldn soha nem
fedeztiink volna fel, s nem okvetleniil azért, mert alkalmasint nem
jartunk akkoriban Ujvidéken. Meglatta, mert meg akarta lattatni a
sz€épséget, amelyet a varos lerombolasaval sem lehet elpusztitani (ez
lenne az életoszton?). Van Candirnak egy fotdja, amelynek eléterében
a foly6 nyugodt tikre fesziil, sz€p, tiizes fények villannak meg rajta, a
héttérben a folydpartot 6vezd fasor. Olyan az egész, mint a naplemente
egy giccses képeslapon. Csakhogy itt nem a lenyugvé nap fénye adja
ezeket a lazas, meleg fényeket, hanem az €g6 olajfinomitd. Candir képei
becsapjak a szemet, a fantéziat hivjak segitségul, hogy a vizbe taszitott
hid, az infernd latvanyat idézd, langokban 4ll6 olajfinomité rémképeit
valamiképpen ,emberi” kozelségbe hozza. A naplemente szineiben
fird$ viztikor latvanyéatdl — noha tudjuk, honnan e fény —, a képzel6-
erdnk kiragad benniinket a mindennapok elviselhetetlenségébdl, elvon-
ja a figyelminket félelmeinkrdl. De nem téveszt meg, nem altat ben-
nunket. Hiszen, ha még egy, nem is til alapos pillantast vetink a képre,
latjuk, tudjuk, hogy ott hatul, nem a lenyugvé napkorong van. Am
ezeknek a fotGknak az ereje abban is rejlik, hogy nézve Gket, Susan
Sontag szavaival ,hozza tudjuk szoktatni szeminket ahhoz, amit lélek-
tanilag képtelenek vagyunk elviselni”. Olyan latvanyképek ezek, ame-
lyek éppen alatvanyok hidnyardl, pusztulasardl, eltiinésérdl tuddsitanak.
De Martin Candir képei nemcsak 6nmagukrél, nemcsak a lerombolt
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hidakrdl, az égé finomitérdl, a bomba utotte, vizzel telt kraterrdlszolnak.
Hanem ennél joval t6bbrdl. Candir a koralményck (olytan cgyctlen fotd,
egyetlen kiragadott latvanyrészlet hatdrai kozott megfogta, felfedtc az
adott helyzet I¢nycgét. Alighancm ¢z minden fotds dlma.

Ez a térlat, az igen visszafogott, jo izlésscl kivitelezett rendezése (cz
fontos: a kiallitas cgy természetes iddrendet, s nem az eréltetett, ,ilyen
volt, ezz€ lett” elrendezésCt kdveti), s az cbbdl adddo egységes vizudlis
szerkezete révén nemcesak a 79 napot atélok szorongdasait tikkrozi, hancm
egyuattal arra is torckszik, hogy ezeket a szorongasokat megszeliditse,
feloldja, az elviselhctdség szintjére helyezze. Candir a lerombolt Ujvi-
déket rogzitve a hidak, épiletck emberi tartalmdt szabaditja fcl, cgy-
szersmind emberséggel ruhdzza fel a koraldtie 1éve embertelen vilagot,
s valahol itt, a humanum fclbukkanasanal valik tettenérhetéve (s talan
magyarazhatovd) ¢ fotok szépsége. Felmerilhet a kérdés, a harom
lerombolt hidat, az dsszeddlt hazakat dbrazold képek kapesan beszEl-
hetiink-e sz€éps€grol? Igen, mert czck a fotok térgyuktél ['L’iggelleniil
szé€pek, a fotografikus ldtdsmod kovetkeztéhen valt széppé az, amit
korabban riasztonak, [¢lelmetesnek, ijeszténck veltink. A fényképezd-
gép kegyetlensége, ahogy egy scbész precizitasaval orokiti meg a pusz-
titds képeit, szépséget szul.

A fényképész az objektiven at tobbet, de mmdcnkcppcn mast lat,
mint a koznapi haland. Igy kapnak Candir [otéi is tobbletjclentést,
elvonatkoztatnak és altalanositanak, a dokumecntalds valahol itt, ezen
a ponton valik mivészctté. S ¢z az a ritka pillanat, amikor az ember
hajlamos azt érezni, hogy ,,nincs eszkdz a {EnyképezGgépen kivil, amely
képes volna ilyen dsszetett €s illand jelenségek regisztralasara, a pillanat
tokéletes fenségének kifejezésére. Nincs kéz, amely czt ki tudna fejezni,
hiszen az elme nem képes a pillanat valtozatlan igazsdgat annyi ideig
megdrizni, amennyi elegendd lenne, hogy a lassd ujjak lejegyczzék az
odatartozo részletek hatalmas tomegét” (Paul Rosenfeld).

(A Hid el6z6, mdrcius—dprilisi szamdt Martin Candir fotoival illusztrdltuk)



KERDESEK ES VALASZOK

EMLEKSOROK
TOTH HORGOSI PALROL

SZELI ISTVAN

Aki sokdig €], az sokakat cltcmet — tartja a népi megfigyclésen alapuld
mondés. Azt mér én teszem hozzd, hogy a dolgok term¢észetébdl ¢s az clet
konyortelen logikdjabol kifolyolag egyre kevesebb magdndl Gregebbet s egyre
tObb magdnal fiatalabbat. Minthogy az el6bb cmlitctick mér nagyon kevesen
vannak. S ez teszi a hossza élet szomorasdgdt még szomorubbd, a sors igaz-
sdgtalansagdt még kirivobbd. Kiilondsen a kiszolgdlt pedagbgusét, ha benniik —
akikt0l bucsizik — volt didkjait gydszolja. Igaz, Palihoz fiz0 kapcsolatomra
(mint ahogy egyikhez scm az 6 nemzedékénck tagjai kozil) nem a tandr—didk
kozti ~ egy kicsit mindig feszélyezett — viszony volt a jellemzd. Ennek okdt
pedig nem abban kell keresniink, hogy a most dtven éve €retiségizetick kozott
akadt nem egy katonaviselt, s61 harctercket megjdrt, alig hat-hét, de legfeljebb
tiz esztend6vel ndlam fiatalabb ,hadfi”, mint pl. emlékezésiink tdrgya, Toth
Horgosi P4l is. Inkdbb abban, hogy a hirtelen rdnk szakadt tjszeri demokracia
folboritott minden addigi viszonyrendszert, merev generdcios elkiiloniilést,
beidegzett érintkezési szokdst, hivatali, foglalkozdsbeli és tdrsadalmi hierar-
chidt. Kettdnkre példdul ez olyképpen volt érvényes, hogy 1949-ben még
didkom volt, ugyanebben az évben, a gimndzium titkdraként, mar munkatdr-
sam, legfébb tdmaszom €s kalauzom az iskola igazgatdjdnak a vélldra nehezedd
hivatali teend6k labirintusdban, a biirokrdcia kacskaring6s utvesztdin, alig 6t
év elteltével (a jardsi oktatdsigyi titkdrsdg vezetdjeként) meg mdr fGnokom
mintegy két éven 4t, ¢n pedig mint ugyanennek a szolgdlatnak a tanfeliigyeldje:
az 6 beosztottja. Hivatali kapcsolatainkat € mintegy tiz esztend6 alatt azonban
sohasem az egymdsnak ald- vagy folérendeltjeként éltiik meg, hanem mint
jO bardtok, amit az ugyanezzel a jeligével lebonyolitott kozds irodalmi viéllal-
kozdsunk is bizonyit. A Palicson tartott legutdbbi érettségi taldlkozonk alkal-
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mébol meg is mondtam neki: ha az én igazgat6i funkciém végzése idején nem
6 lett volna az iskola adminisztratora, akkor az én ugyvitelben, pénzigykeze-
1ésben, hivatali tennivalokban szinte kozmonddsosan ismert jaratlansdgom,
sOt iigyetlenségem kovetkeztében a felsbb iskolai hatésdgok hamarosan be-
vezették volna a kényszerigazgatdst (ami, persze, az én megszabaduldsomat is
jelentette volna a nem kivant tisztség terhétll). Igy azutdn egyidejileg kell
h4ldt mondanom s megrénom is azért, amit tett.

Egyiittmiikodésiink egész ideje alatt 6 képviselte — mds téren is — a redlis,
a gyakorlati, a tényekkel mindig messzemenden szdmol6 gondolkoddst, joma-
gam meg —ahogyan ma, fél évszazad tavoldbol ldtom — mindennek igen gyakran
éppen az ellenkezGjét: az elméletiség és toprengés felé hajlo, az elvontsagok
csabitdsai irdnt esend§ ember tipusdt és magatartdsat, de akik aztdn végil is
éppen ezek folytdn valhattak egymdst kiegészit, komplementdris személyisé-
gekké.

Azitt jelzett emberi viszonynak meghat6an kedves emlI¢két 6rzi egy kozosen
véllalt irodalmi kalandunk, amelynek motivumai kozott ismét csak ezek az
emlitett, egymast korrigdld karaktervondsok jdtszottak szerepet: az ¢ maga-
biztoss4ga, véllalkozo szelleme és gyakorlatisdga, illetve az én meditdl6-tdnd-
dé, ,,14ér6s” gondolkodasom. O figyelt fel a Vajdasdgi Magyar Kultdrtanacs
felhivdsdra, amely irodalmi alkotdsok dramatizldsdra hirdetett pélydzatot.
Rogton el6 is 4llt az otlettel: Palydzzunk! Tartézkoddsomra és €rvelésemre,
hogy mint tandrnak ¢és mint az iskola irdnyitasacrt felelGs személyeknek egyé€b
fontos dolgunk is akad, azzal tromfolt le, hogy nekem, aki magyarérdkon oly
meggy6zGen mutattam rd a drdmai mozzanatokra Moricz Zsigmond regényei-
ben, kutya kotelességem, hogy be is bizonyitsam 4llitdsom helyénval6sdgat.
Végiil is hét rddlltam, de azzal a feltétellel, hogy véllalja a tarsszerz6 szerepét.
fgy keriilt sor arra, hogy ,J6bardtok” jeligével benyijtsuk palydzatunkat:
Mo6ricz Sdrarany cimi regényének szinpadra alkalmazott valtozatat.

Elgondoldsdnak megvaldsitdsa érdekében Pali mindenre hajland6 volt: vél-
lalkozott, hogy legépeli, sokszorosittatja, hatdridére elkildi a pdlydzati zsdri
tagjainak a cimére, nekem ,,csak” a miifajvaltds elméleti kérdéseire s azok meg-
old4sara legyen gondom. Meg hét a nyelvi megmunkdlds kovetelményeire . . .
Rajtam azonban (ezittal is) lekiizdhetetlenil drrd lett a pedagdgustermészet:
tarsszerz6m 4m tegyen tandsagot arrdl, hogy felfogta és megértette, amit anno
dacumal mondottam Moricz regényeinek drdmaisdgérol, s azt szovegszerdien
is bizonyitsa: elsz6ként irjon egy tanulmanyfélét, amelyben megindokolja
témavélasztdsunkat, eljardsunk modszerét, kifejti Moricz dramai 14tdsmodja-
ol szerzett tapasztalatait s mindazt, ami indokolja részvételiinket a palydzaton.
Megdllapodtunk a teend6kben is: az én dolgom, hogy a regényben megjeldljem
a leend$ drdma szerkezeti egységeit (felvonds, jelenet, kép), a drdmai fordu-
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latokat, csom6pontokat; hogy egységekre tagoljam ¢s parbeszédekre bontsam
a cselekményt, § pedfg a képszerii megjelenités, a szinpadi kivitel, a megva-
16sitds feladatait vallalta magdra. S ckkor, a munka folyamédn €rt a pedagégus
igazi és Gszinte 6rome: egykori tanitvdnya nem csupdn szinpadtechnikai fel-
adatként fogta fel teendéit, hanem a drdma mibenléte, kiils és belsd ismérvei,
miifaji torvényei: kvintesszencidja fel6l kozelitette meg a tdrgyat. Megérezte,
hogy az cpikum dtmentése a drdma nyclvére nem egyszerd technikai vagy
rendez6i rutinfeladat, hanem a lélek- és jellemébrazoldssal szorosan Osszefiig-
g6 valami, az iré valodi kozolnivaléjdnak eszkoze €s tdmasza rejlik benne.
Tarsszerz6m dramaturgiai folfogdsanak igazi probatételét a regénycselekmény
z4részakasza jelentette: a hos osszeiitkozése ellenfelével. Ttt keriil sor Turi
Dani és Karay grof egymdssal valo fizikai leszdmoldsdra, ami azonban az {r6
dbrazoldsmivészetének a csicspontja is. De itt nemcsak a prézair6 vizsgazik,
hanem sokkal inkdbb az, aki arra szdnja ¢l magdt, hogy a regénybdl dramadt
irjon. J61 mondja Féja Géza, amikor arra figyelmeztet, hogy: ,,Moricz Zsigmond
a kényes, rémregényszeri befejezésben mutatja meg igazdn mivészi erdit. Ezt
arészt csak a legnagyobb lélektani biztonsdg, a mivészi dnmérséklet avathatta
tiszta irodalomma4. A »Sdrarany«-ban igy tortént. Nem ragadta magdval a
tdrsadalmi hév, de a hatdsvaddszat sem. A regény a szdzadforduld idején
follobban6 népi ldzaddsnak, népi hatalomvagynak idétlen héskolteménye.”

Danib6l e¢bben a jelenetben szinte lavaszerten tor ki a Dézsa Gyorgy Ota
egyre gyiilemld, de személyi motivumokt6l is fiitott indulat, ami aztdn elsopor
és széttép minden gatat és féket, beteljesitve nemcesak Karay grof, hanem sajdt
végzetét is. Teljes mértékben indokolt hat Mdricz ir6i koncepcidja: Dani nem
egyszerlien megoli, hanem valosdggal megsemmisiti ellenfelét. Ez a regényben
akként torténik, hogy a vaddszatb6l hazatéré Ldszl6 grof, valldn vadészpus-
kdjdval, belép kastélya kapujan, s szembe taldlja magat a grofné hdl6szobdjabol
kilép6 Turi Danival, a nére éhes Parasztkirdllyal, a falusi Don Juannal. E
pillanattdl kezdve nemcsak a labanccd lett foldesur ‘kései sarja s a kuruc
jobbdgyivadék néz farkasszemet egymdssal, hanem a két szerelmi vetélytars
is. Szembe keriilésiiknek tehét tobbrendbeli 6sztonzdje is van, amit a jelene-
tezésnek is éreztetnie kell. De mig a regényiré az epikai kozlés-elmondds-leirds
eszkozeivel élve fonntartas nélkiil az olvasora bizza az eladottak clképzelését,
a paraszti 6seré és indulat kirobbandsat, aminek folytdn eszkozeiben sincs
korldtok kozé szoritva, addig a drdmédnak nem az elképzeltetés, hancm a
bemutatds, a megjelenités a szinte egyediili miivészi eszkoze: ugyanezt a 1élek-
tani pillanatot nem a képzelet hatdrtalan térségeiben kell clhelyeznie, hanem
aszinfalak 4ltal hatdrolt valésdgos tér Ichetdségei koz€ szoritva kell dbrdzolnia.
Konkrét feladatként a dramatizdlonak a regény aldbbi fantdziaképét kellett a
szinpad val6sdgdban megjelend képpé transzpondlnia:
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,Turi Dani langot vetett, az arcdba ugrott, szembe, vadul, vicsorgén, s mint
az éhfarkas ragadta torkon s tiporta a hoba. — Arccal végta le a testét €s arccal
gyurta bele a héba, és vasmarokkal szoritotta a torkdt és a boldogtalan tetemet
hagyta, hogy gydszosan vonagoljon, rugdosson, vergddjén, Kinydljon. Es irto-
zatosan rovid volt a kiizdelem. A biszke emberdllat olyan rovid ideig tombolt
a markdban, mint egy tyik a gazdaasszony kezében. S a paraszt, aki a vérto-
luldsos szenvedély irgalmatlansagdban is tisztdn figyelte a nagy test vonaglésat,
tirelmetlenségében mar meglazitotta ujjai kapcsdt. S ahogy Gjra megmozdult
¢és jra kapdlni kezdett sarkdval az égre, clereszictte a jobb tenyérrel, hogy
balba fogja a nyakdt, a j01 megfoghatd gégéjét, ¢s a jobb 6klével iithesse-vag-
hassa, €s iitotte-vagta, litdtie-vagta.

Es olyan volt, mintha megbomlottak volna az izmai, és szabalyosan kezdett
stjtani a csontos bunkdval a puha, szakdllas €és véres €s sz€tlapitott fejre, €s
Gtotte-vdgta, és cafatokban verte le rdla a hust, és mdlasztotta le a 16go
porcogost. Es iitotte-vagta, és amikor ez is kevés volt, felugrott, két karba
kapta a 1abszaraknal fogva is Ggy csapta a kapudllvanyhoz a fejét, hogy sz€tment
és tjra kanyarftott a nyomorult tetemmel €s paskolta vele a kéfalat, mintha
az volna az Osi ellenség, amit egy hitvdny hugsostorral, nyavalyds szétfolyo
hisoszloppal kellett volna sz¢étvernie.

Es mikor mdr rongy volt alaktalan, haszontalan tomeg volt csak a kezében,
és mikor eldobta a h6ba, hit kevesclte a munkdjat, 6kolbe szoritotta az Oklét,
¢s fiijt és toporzékolt és nem birta Kilihegni a vad tizet.”

Taldn mondani sem kell: igy s mindezt a felldngold szenvedély Onkiviileti
fokdnak fentebb leirt gesztusaival a drdméba egyenesen dtvinni: szinpadi non-
szensz. Ezért aztdn, jOval a palydzati izgalmak eliiltével, a darab bemutat6jdnak
el6késziiletei sordn, nagy tapasztalatd rendezdnk, Nothof Karoly azt javasolta,
hogy a z4rdjelenet igencsak Osszetett probléméjat oldjuk meg a grof puskdja-
nak a segitségével, ami mar egyébként is a ,szinen van”, hisz Karay véllra
vetett puskdval jelenik meg a szinen, s még csak nem is kell holmi deus ex
machindhoz folyamodnunk, elvardzsolnunk a megoldas eszkdzét, mint a gorog
dramair6nak. Meg aztdn régi dramaturgiai igazsdg, hogy mindennek, ami a
szinpadon fizikai valésdgdban jelen van, szerepet kell kapnia a darabban, tehét
semmi sem lehet folosleges . . . Ha a drdma elsé felvondsaban egy puska ott
16g a falba vert szOgon, akkor annak a puskdnak a harmadik felvondsban el
kell siilnie. Ilyesmit tandcsol Gyérfds Mikl0s is a Tanuljunk gyorsan és konnyen
drdmdt irni cimi konyvében, de az még nem jdrulhatott hozzd a mi drdmair6i
tapasztalataink Oregbitéséhez, mert jO tizenot ¢vvel a mi véllalkozdsunk utdn
jelent meg. O ugyan nem puskar6l értekezik, de példdzatdbol ugyanez a fonti
tanisdg vonhato le: ,,Az els6 felvonds cls6 jelenetében megjelenik a fiiggGvast
alkotéja, és elmondja, hogy ez a fliggbvasit €lete egyctlen biiszkesége és
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értelme. A kozOnség ebbdl mindent sejt . . . Tudniillik azt, hogy az utolsé
felvonds végén ennek a fiiggdvasiitnak le kell szakadnia.”

A pilyazat és a bemutatd kozotti ,Jappangdsi id$” alatt alighanem jocskdn
atruhdztam Palira az én teoretikus természctembo6l, mert rendezénk egy€bként
egészen logikus megolddsi javaslatat, nevezctesen azt, hogy Turi Dani csavarja
ki a puskat a grof kezébdl, s egyszeriien 16je vele agyon, Pali azzal az esztétikai
és dramaelméleti €rvelésével hdritotta el, hogy ez egyszeri nyilt szini gyilkossag
lenne, nem pedig egy féktelen indulat drdmai kitdrése. Mdrpedig Turi Dani
nem gyilkos, hanem sajat, sokszorosan motivalt indulatdnak a rabja, illetve
dldozata. S az sem megoldas, hogy a két férfi dulakoddsa sordn véletleniil
elsiilt puska oltja ki Karay életét, mivel a véletlen fogalmét a drdma nem ismeri.
Meg aztdn a kifejlet ily modon nem a drdmai Osszeiitkdz€s természetes kovet-
kezménye, hanem transzcendens eréké, azaz draman kivili tényczok jatsza-
nédnak szerepet az emberi sorsok alakuldsdban, ami megint a miivészietlenség
veszedelmeit rejti magaban.

Noha legjobb tuddsunk €s valoban sokfel€ tekintd elméleti tdjékozdddsunk
szerint probdltunk cljarni, hogy eleget tegyiink a drdma irott és fratlan tOrvé-
nyeinek, kényszerbol ¢s sziikségb6l mégis az elséként [Olmeriilt (s mar eleve
drdmaiatlannak mindsitett) munkavaltozatot fogadtuk cl. Amit azonban jocs-
kan korrigdlt a jotékony véletlen — noha, teljes joggal, azt mdr kirekesztettiik
dramaturgidnkbol.

Tortént ugyanis, hogy a bemutaton, amelyen nemcsak a vdros €s a jarés
tekintélyei jelentek meg, hanem a magyar mivel6dési €let tartomanyi korife-
usai is, minden a legnagyobb rcndben, zokkendmentesen zajlott — egészen a
puskajelenetig. Ott aztdn a mitolGgiai Parkak és Moirdk, a Végzet istenndi
vették a keziikbe jobb sorsra szdnt drdmédnknak tovdbbi irdnyitdsdt. Az
annyiszor vitatott, a darabba hol be-, hol kiiktatott szinpadi rekvizitum, Karay
grof puskdja ugyanis megmakacsolta magat: semmi dron nem volt hajland6
teljesiteni rendeltetését a szinpadon. Elfelejtette szerepét. Magyarul: csiitor-
t0kot mondott. (Az is lehet, hogy éppen a sok ki- és beiktatds drtott meg
neki.) Hala azonban a mi Turi Daninknak, ennek a tagbaszakadt, keményko-
tésti s €épp ily mértékben talpraesett Dome Gyuszi bardtunknak, mégis meg-
oldddott a drdmai csomé: miutdn ldtta, hogy a puska tobbszori nOgatds ellenére
sem Ohajt engedelmeskedni, a ,,legkézenfekvébb” megolddshoz folyamodott.
Mennyboltrepesztd hangjan rdkidltott rivalisara: ,Meghalsz!!!”, s buzoganyok-
lével lestjtott rd. Gyakorlott miikedvel§ lévén tudta, hogy kell ,haldlos”
csapést mérnie ellenfelére, az pedig —szintén régi szinpadi biitordarab - rogton
vette a lapot: folfogta, mit jelent a forgat6konyvben nem olvashaté s a pré-
békrol sem ismert fenyegetés, s azonnal eleget is tett a parancsnak: a masik
sGjtdsra szabdlyszertien ,,meghalt” a tdrsszerzOk nagy megkonnyebbiilésére,
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lehetdvé téve a darab elSirdsos befejezését. Tortént pedig mindez anélkiil,
hogy a gyanitlan néz$ barmit is megsejtett volna ebbdl a masodik szdlon futd
drdmébdl. De még mindig nem €rt véget a szinpadi jaték, mert miutdn a
fiiggony legordiilt, s eliilt a taps, a kdzOnség meg elégedetten vonult kifelé a
szinhdzterembdl, a fiiggdny mogiil felcsattand hatalmas durranés jelezte, hogy
Turi Dani megtalalta a mddjat, hogy sz6ra birja a rakoncatlan néma szerepldt.
I[ly m6don nyert darabunk még egy felvondsvéget, egy utdjdatékot anélkil, hogy
azt MOricz, a JObarétok, akar pedig az eléadast rendezd Nothof Kdroly batydnk
miisorra tiizte volna.

Mindezek utdn el kell mondanunk még valamit, ami azonban valG¢jdban
,mindezek el6tt” tortént. Mint mdr sz6 volt rédla a fontickben: Palinak volt
az érdeme, hogy egyaltaldn l1€trejott a Sdrarany dramatizélt szovege; az O
mddszeressége, kitartdsa, kovetkezetessége kellett hozzd, hogy mindenféle
hatdridds €és egyéb feliételnek sikeriiljon eleget tenni, de igen nagy részt vdllalt
a dramatiz4las 1ényegi feladataibol is: a megszerkesztés, szovegformalds, szinsze-
riség drdmapoétikai kovetelményeinck megfeleld szinpadi alkotas létrehozasa-
bdl. Jorészt tehdt neki koszonhetd, hogy a ,, Jobardtok” kaptdk a legsikeresebb
palyamiinek odaitélt mdsodik dijat (az els6 dijat nem osztottdk ki), abban
viszont, hogy csak a mdsodikat, nyilvan engem illet a felelGsség. A Magyar Szo
1953. julius 5-1 (vasdrnapi) szdma terjedelmes cikkben szdmolt be a szinmi-
palydzat eredmény€rdl, s a Sdraranyrdl, mint a ,viszonylag legjobb palydzati
munkdrol” beszél, de szova teszi, hogy a harmadik felvonds a tdbbihez mérten
tal rovid, holott — mint a bizottsdg tagjaival késGbb lezajlott beszélgetésekbol
megtudtuk — szerintiik éppen ez a cselekményrészlet lett volna alkamas arra,
hogy Dani és Ldsz16 grof szembekeriilésének szocidlis hédtterét részletezdbben
is bemutassa, hogy ellentétes tdrsadalmi poziciGjukat széles ecsetvonasokkal
rajzolja (szerintink pedig: hogy legtobb drdmaiatlan elemmel terhelje szove-
giinket). Ugyanis Danit itt elkeriilhetetleniil valamilyen eszmének a képvise-
16jeként kellett volna felléptetniink, holott minden tette, mozdulata, gesztusa
az 0sztOnosen cselekvé emberé. Ez€rt akartuk mindenképpen elkeriilni, hogy
egyéniségével nem Osszhangzo, hozza nem ill6 vondsok keriiljenek szinpadi
figurdjdra. Emiatt aztdn osztdlydnak a képviseletét sem ruhdzhattuk r4, s ebben
— meggydzidésiink szerint — Moricz koncepcidjdhoz is hivek maradtunk. Nem
besz€lve arrdl, hogy a tdrsszerzOm bevezet§ szovegében is idézett Kemény
Zsigmond is hangoztatja annak a sziikségességét (amit magunkra nézve ko-
telezOnek véltink), hogy ,, . . . a fGjellem cselekvd legyen, s hogy a katasztro-
fdban jellemz0, erds €s valami tényleg mutatkoz6 koltGi igazsdgszolgaltatast
lassunk” (Kemény Zs.: Eszmék a regény és drdma koriil).

Emiatt nem lehetett hdt Danit rdérésen, epikus blOséggel megrajzolt, elvi
allaspontjdhoz kovetkezetesen ragaszkodo (s azt terjengSsen fejtegetd) figu-
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raként bemutatni. Ez volt h4t az oka a kifogdsolt révidségnek a harmadik
felvondsban. A birdlobizottsdg azonban nem méltdnyolta kell6 médon, hogy
mi nem kivanjuk Moricz felfogdsédt korrigdlni, mert azt nehezményezi a dra-
matizdlok munkdjaban, hogy ,,...a maga kordban kétségteleniil halado szel-
lem{ nagy magyar {16 egy-egy miivének szinpadra iiltetésénél valahogy kiej-
tették a merészebb szocidlis szembeforduldst, mert azt esetleg betii szerint
nem taldltdk meg a miben — vagy nem lattdk meg benne (. . .) elfelcjtették,
hogy a dramatizdlds bizonyos fokig szerz6tdrssa avatja a regény és 4ltaldban
az irodalmi mi feldolgozdjat, és hozza kell nyidlni bizonyos szinhdzi eszko-
z0khoz, hogy a szerz$ nyilvanvalo szocidlis tendencidit, a kozélet €s bizonyos
€letjelenségek elleni tiltakozdsat kifejezésre juttassdk. Ez 4ll 4ltaldban, a
legtobb értékesnek elbirdlt miire, a legtobb pdlyamire, s6t a jutalomban
részesitett pdlyamunkakra is.”

Mi Palival fegyelmezetten vettiik tudomdsul a bizottsdg (az irok koziil: B. Szabo
Gyorgy, Gal Ldszl6, Majtényi Mihdly, Német P. Istvdn) véleményét, s6t igen
hizelgének tartottuk rdnk nézve a méasodik dij odaitélését. Még csak a meg-
itélésiink szerint merev clvi-eszmei €s dramaclmdleti 4llaspontjat illetGen sem
tettiink semmilyen megjegyz€st, noha kétségbevonhatatlan ellenérvek széltak
eljardsunk igaza mellett. Nem igy azonban minden pélydzo. Foleg azt kifoga-
soltdk, hogy a legjobbnak tartott pdlyamunka nem kapta meg az elsé dijat
(ami a helyezések tovdbbi fokozatdban is valoszintleg elGbbrelépést eredmé-
nyezett volna). Folyt tchdt a szOvaltds, a perpatvar, a huzakodds a nagy nyil-
vdnossdg el6tt az ilyenkor elmaradhatatlan ,,mélyiitések”, rdgalmazasok és
sértegetések kisérctében, amilél mi messzemenden tdvol tartottuk magunkat.
Mindaddig, mig egy jeles ironk (noha mint mondta, nem olvasta egy pélydzo
munkdjat sem, de minden bizonnyal az ir6i mundér becsiiletének védelmé-
ben) olyasmiket kezdett mondani, hogy a palydzok ilyen kovetelései mellett
»+ - . végiil nem lehetne lasszOval sem olyan birdlobizottsagi tagokat fogni,
akik mdr elére elkotelezik magukat arra, hogy esetleg rossz, miivészietlen
fércmunkdhoz adjdk elismerésiil a neviiket, a presztizsiiket, az irodalmi élet
tisztasdgdba vetett hitiikket”. Amit aztdn akdr egycnesen utaldsként, allizioként
lehetett érteni a Sdrarany dramatizdl@ira: ,,Ilycsmivel megvddolni ket koriil-
beliil ugyanaz lenne, mint amikor az elfogult sziil6 részrehajlassal és rosszin-
dulattal vddolja meg a tandrt, amiért négyes helyett hdrmast adott a gyer-
mekének. S ha mar szinvonalrél és kritériumrdl van sz0, miért ne fordulnank
példéért valoban az iskoldhoz, ahol szintén van egy dltaldnos szinvonal s a
tandr ahhoz mérten adja az osztélyzatot . . .” Majd mindennek a betetéz€séiil:
,»A hoppon maradt pélydzok eddig csak magukban dormogték el sérelmiiket.
Most mdr nyilvdnosan tiltakozhatnak, vidolhatnak, prejudikdlhatnak. Hové
jutottunk?...”
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Ezen a ponton a vitdzo felek mdr-mar tanari hivatdsuk erkolcsi tisztasdgaba
vetett hitiinket vontdk kétségbe, s ingattdk mcg. Mi is nemegyszer keriltiink
olyan helyzetbe, ui. hogy didkjaink vagy sziileik kérdésCre kellett magyaraz-
kodnunk, bizonygatvdn, hogy személy szerint sem kozvetleniil, sem pedig a
héattérbdl nem vettiink részt ¢ dicstelen haboraskoddsban. Mivel azonban a
vitdzok mar pedagdgusvoltunkat kérddjelezték meg, €s funkcionk betdliésére
valo alkalmassdgunkat vontdk kétségbe, megirtuk nyilatkozatunkat a kérd¢s-
ben, de annak kozlése helyett Steinitz Tibor 1953. augusztus 24-i vdlaszat
hozta a posta: ,,Megkaptuk Toth Horgosi Péllal k6zosen irt vdlaszotokat, amit
a Nyilt szintér rovatdnak szdntatok. Engedd meg, hogy bardti magyarézattal
szolgaljak, mert, \igy vélem, hogy félreértetitek H. J. hozzdsz6ldsat. H. ncm
a palydzok miiveit, sem pedig 6ket, igy természetesen bennetcket sem birdl,
illetve illet a tengernyi kifogdsolt jelzdvel. Azt hiszem félreértés lenne, ha ti
most nekirugaszkodndtok, mert senki nem értelmezi a ti elképzeléstek szerint
a kérdéses H. cikket.”

Ezzel aztdn véget is ért a mi nagy kalandunk, s a kovetkez0 fél évszdzadban
ki-ki tette a maga dolgdt, tettiik és tesszik, mig el nem jutunk vagy mdr el
nem jutottunk Moricz Sdraranydnak vEgsé konzekvencidjdig: hidbavalOsa-
gunknak, de onértékiinknek is a felismeréséhez:

,,Mi az élet?

Sér.

Es az ember benne?

Arany a sdrban.”



IDEGEN EREDETU SZAVAINK
RACZ ELEONORA

IDEGEN EREDETU SZAVAK, AVAGY IDEGEN SZAVAK
ES JOVEVENYSZAVAK

Kosztoldnyi Dezs6é akképpen vélekedett, hogy az idegen sz6 hosszabb idejd
haszndlata az adott sz0 jovevényszovd védldsdt credményezi. Efel6l azonban
kétségeink lehetnek, hiszen hosszi ideig haszndlta nyelviink pl. az appetitus,
az univerzitds, a notdrius ¢és a fortuna szavakat, de mdra ezek a szavak a
szokincs peremdére szorultak. Mds szavak viszont, mint pl. az atom, film, radid
¢s sport a magyar szokincs nélkiilozhetetlen tagjai.

Bence Istvdn arra a megdllapitdsra jutott, hogy ,,a jovevényszavak koznyel-
viek, azidegen szavak ellenben nem”.! E szerint egy sz6 idegen voltdt hasznélati
kore szabja meg. Az a sz6 tchdt, amely sz€les kdrben ismeretes €s hasznalatos
jovevényszOnak szamit (pl. malter, lakdj, Gccdn, kadét, balkon és a divatszavak),
a kiilonbozd szakteriiletek szavai pedig az idegen szavak kategoridjaba tartoz-
nak. Tudjuk viszont, hogy a sz0 gyakori haszndlata adott esetben elsGdlegesen
a nyelvbe val6 beolvaddst segiti €16, €s nem azt jelzi, hogy idegen szdval van-e
dolgunk vagy sem.

Zolnai Gyula az idegen szavak kapcsan a nyclvérzékre hivatkozik. A mivelt
ember megérzi, hogy mely sz6 idegen ercdeti. Ez a vélemény viszont annak
a veszélyét hordozza magdaban, hogy kiilonboz6 személyek kiilonbozd katego-
ridkba sorolhatjdk ugyanazt a szOt. Azok szamadra, akik gyakran haszndljdk az
adottsz0t, elhalvanyulhat azidegen jelleg, mig mdsok szdmadra a sz6 idegenként
csenghet. Az 0sztonos €rzést ez esetben a tanultsdg is befolydsolhatja.

Tolnai Vilmos a magyar nyelv hangtérvényeihez alkalmazkodott, megho-
nosult idegen szavakrol (brat — barat, schlecht - selejt) és a magyar hangtor-
vényekhez még nem alkalmazkodott, Gn. kikiiszobolendS idegen szavakrol
szOl. E szerint a megdllapitds szerint minden olyan sz6, melyet magyarosan
ejtink, jovevényszOnak tekinthet$. Vannak tovabbd olyan idegen szavak, ame-
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lyek magyaros hangalakiak (pl. atom, gardzs). A hangalak tehdt nem lehet
valasztévonal az idegen eredetii szavak kozott.

Fabidn P4l megdllapitja, hogy egy szOnak valamely nyelvbsl egy mdsikba
val6 étkeriilése természetes jelenségnek szdmit. Tdgabb értelemben idegen
eredetii sz6 tehdt minden olyan sz6, amely idegen hatdst tiikroz. Fabidn P4l
killonbséget tesz tovabbd azok kozott a szavak kozott, amelyek beépiiltek az
atvevl nyelvbe (jovevényszavak) és azok kozott, amelyek harcolnak megma-
raddsukért (idegen szavak). Egy bizonyos id6 multdn azonban az idegen szavak
is meghonosodhatnak, és éppen ezért nem jovevény és idegen, hanem idegen
eredetl szavakrol beszélhetiink, amelyek a meghonosodds kiilonb6z6 fokdn
allnak. Fabidn P4l még a kovetkezOkre hivja fel a figyelmet: ,,Az idegen szavak
vizsgdlatakor a fogalmat, annak a tdrsadalom tudataban elfoglalt helyét, szere-
pét, fontossdgat, értékét is meg kell vizsgdlnunk akkor, amikor eldontjiik egy sz6
idegen vagy meghonosult voltét, s figyelemmel kell lenniink a sz6 alakjdra is.”?

Az idegen szavakr6l taldn a Nyelvmiivelo kézikonyvben taldlhatjuk meg a
legteljesebb definiciét. Azzal blviti ki a Fabidn-féle meghatdrozast, hogy
kijelenti: Az dtvétel id6pontja nem dontS fontossagi, a jovevény- €s idegen
szOk nem hatdrolhatdk el egyértelmien.

AZ IDEGEN SZAVAK ELTERJEDESENEK OKAI

Az idegen szavak clterjedésének egyik oka a tudomdny és a technika
fejlédése. Az Gj tudomdnydgak 0j fogalmakat igényelnek. Az dj fogalmakat
pedig egyre inkdbb nemzetkozi szavakkal jelolik. Ilyenek pl. a televizid, tran-
zisztor, komputer, hardware, software, lézer, radar, izotdp, konténer, szupermarket,
antibiotikum, marketing stb. szavak. Ezek kozil egyeseknek magyar megfele-
16jiik is (pl. komputer — ’szdmitogép’, design — *formatervezés’, frizsider -
’hiitdszekrény’), de az idegen kifejezés mégis elterjedtebb. Taldlkozunk azon-
ban olyan idegen szavakkal is, amelyck nyelviinkben a magyar megfelel6k
hidnya miatt honosodnak meg. Ilyenek pl. az infrastruktira, image, szlogen
stb. szavaink. A szaktudomanyok és egyéb szakieriletck gyakran ezért is
alkalmaznak idegen, ill. nemzetkdzi kifejezGeszkdzoket, mert azok egyértel-
miiek, jelentésdrnyalatok nélkiiliek. Ennek a folyamatnak viszont negativ
vetillete is van. A kiilonboz6 szakteriiletek terminolOgidja gyakran csak a
beavatottak szdmdra érthetd. Az is tény azonban, hogy a nemzetkozi viszony-
latokhoz is alkalmazkodnunk kell.

Az idegen szavak elterjedését gyakran a kozOny €s a kényelmesség is befo-
lydsolja. A fordit6k sokszor anélkiil veszik 4t az idegen sz6t, hogy magyar
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megfelel6t alkalmazndnak. Az id6beli korldtok is kihathatnak a forditdsok
mindségére, de a forditd hozzadériése is igen fontos tényezd.

Az okok kozé tartozik a tdjékozottsdgnak és a miiveltségnek a fitogtatdsa
és az czzel parosulé nagyképliség. Az idegen szavak haszndlatdban val6 tet-
szelgés cllenszenvet és érdektelenséget is kivdlthat a kommunik4cios partner-
ben.

Az is el6fordulhat, hogy az idegen sz0 az anyanyelvi miiveltség hidnydban
keriill nyelviinkbe. Ez leginkdbb az idegen sz6 hibds irdsdban €s ejtésében
nyilvdnul meg. E mogott a jelenség mogott félmiveltség is meghtzodhat, és
ez még inkdbb vesz€lyes a hallgatGsdgra nézve.

Sokak szerint a nyilvdnossdg clétti szereplést vagy a hivatalos iigyekben
val6 4lldsfoglalds érté€két a nyakatekert mondatok €s az idegen szakkifejezések
teszik értékesebbé. Ez a jelenség azon a tévhiten alapul, hogy a tudomanyos
megalapozottsigot az emlitett tényezOk biztositjdk.

Az idegen szavak terjedésének egyik f6 forrdsa a napisajto, amely gyakran
a nyelvi divatok utdnzdsdra torekszik. A tomegek szdmdra hozzdférhet§ in-
formacio és ezzel egyiitt az idegen szavak helytelen hasznélata gyorsan terjed.

CSOPORTOSITASOK, NEZOPONTOK

F4bidn P4l szerint a jovevény- és idegen szavak kozott szimos dtmeneti
kategéria 1étezik, hiszen a nyelviinkbe keriilt idegen szavak csak fokozatosan
vélnak jovevényszavakkd. Fabidn P4l a kovetkezd kategOridkat kiiloniti el:

1. Az els6 csoportot azok a jovevényszavak képezik, melyek mdr megho-
nosultak, ¢s idegen eredetiiket csak a kutatomunka igazolja. Ilyenek pl. a
kilincs, piac, torony, 1dmpa, iskola szavak.

2. A mésodik csoportba azok a szavak tartoznak, amelyeknek nincs magyar
megfeleljik. Ezek a 1ényeges fogalmakat jelolS szavak dllnak a legkGzelebb
a jovevényszové véldshoz (pl. dcedn, rddid, hormon, benzin, aszfalt, parkett stb.).
Sz4amos szdrmazékszOt és Osszetélelt alkotnak (pl. rddid, radiozik, radiozds,
rddiédllomds). Az ilyen tipusi sz0k amiatt nem mindsithetSk jovevényszonak,
mert idegen szdrmazédsuk tudata a nyelvet beszél6kben elevenen €l. , Ezenkiviil
az idézett szavak 4ltaldban nem régiek, az id6 probdjat nem 4llottdk ki.”3

3. Fabidn P4l szerint kiulon kategdridt alkotnak azok az idegen szavak,
melyek helyett magyar megfelelGt javasolnak. A magyar megfelel§ azonban
nem szoritja ki az idegen sz6t, mert mds jelentéssel €l tovdbb. Kozismert pl.,
hogy a sporr sz6 a kilonféle sportdgak gyijtOneve (vivds, Gszds, labdarigds,
sakk stb.). A helyette javasolt testedzés sz6val azonban nem azonos jelentés.
A testedzés csupdn a sport része lehet, de ez sem sziikségszert, tehdt lehetetlen
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a felcserél3désiik. Ebbe a kategoridba tartoznak még pl. a poétika — ’kolté-
szettan’, probléma - ’kérdés’, drdma — ’szinmi’, tragédia — ’szomortjiték’, akta —
ligyirat’ szavak, melyck csak ritkdn felescrélhetk. Az idézett példak kilon
kategoriaként valo szemléltctését az teszi indokolttd, hogy a magyar megfeleld
bizonyos fokig gétolja az idegen sz6 meghonosoddsat.

4. Fabian Pdl kiilon kategdridba sorolja azokat az idegen szdkat, melyeket
a veliik azonos jelentésti magyar megfeleldikkel egyiitt hasznélunk (pl. élettan
— bioldgia, mértan — geometria). E fogalmak harcot vivnak egymadssal a fenn-
maraddsukért. Megtorténhet, hogy a magyar sz0 javdra dol el a harc (pl
irodalom — literatira, egyetem — univerzitds), de a forditott véltozdsra is taldl-
hatunk példdkat (bioldgia — élettan, dialektus — nyelvjdrds, telefon — tdvbeszé-
16-késziilék).

5. Olyan szavakkal is taldlkozhatunk a magyar szokincsben, melyeknek nincs
magyar megfelelSjik (pl. rizs, bdr, flort, grifl). Mivel nem olyan fontos fogal-
makat jelolnek, mint az el6zGekben tdrgyaltak, idegen alakjuk is konnyebben
megmarad.

6. Uj csoportot alkotnak a nem koznyelvi idegen szavak. Ilyenek pl. spdrherd,
eszcdjg, fater, kokedli, flanc stb. Ide sorolhatok az olyan idegen eredetd argd
szavak is, mint pl. a meld, l6vé, dumadl, szajré stb.

7. A nyelviinkbe frissen bekeriild idegen szavak egyértelmien idegen ere-
detre utalnak. Ilyen szavak ma féleg az angolbdl keriilnek nyelviinkbe.

Grétsy Ldszlo és Lado Jdnos a sziikséges jO, a sziikséges rossz és a sziik-
ségtelen idegen szavak kozott tesznek kiilonbséget. Sziikséges jonak azok az
idegen szavak nevezhetdk, melyeknek nincs magyar megfeleljiik, de hangala-
kilag beilleszkednek nyelviink rendszerébe (pl. bdzis, kantin, kiir, norma, mdrka,
rddio, téma stb.). Ide tartoznak még a kiilonleges stilusértékkel rendelkezs
szavak is (pl. csuszpdjz, praktika, suszter stb.). Ugyancsak ide sorolhatok azok
az idegen szavak is, melyek a magyar megfelelGikkel egyenértékiiek (pl. auto —
gépkocsi, fotd — fénykép). A sziikséges rossz kategoridjat azok a szavak alkotjék,
amelyek nem illenck nyelviinkbe, de hasznéljdk Gket, mivel nincs magyar
megfelelGjiik (infrastruknira, bdr sib.). Grétsy Ldszlo és Lad6 Janos azokat az
idegen szavakat tartja sziikségtelennek, melyeket magyar megfeleldik is he-
lyettesithetnek (pl. komputer — szdmitogep, stewardess - légikisasszony).

Kiss Lajos az idegen szavakhoz eredetiik, haszndlati kozegiik és sziikséges-
séglik szempontjabol kozelit. Ernst Tappoletet idézi, aki sziikségességiik alap-
jan a luxus jovevényszokat és a sziikségletet kiclégits jovevényszokat Kii-
loniti el.

1. A luxus jovevényszavak affektiv jellegii szinonimdk, amelyek nélkiiloz-
hetok is volndnak, hiszen mellettiik vagy helyettiik Igteznek bizonyos megne-
vezésck. llyennck szdmitott a magyarban a latin templum mintéjdra 16trejot,
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az cgyhdzat helyettesité templom szavunk. Moor Elemér czt a kategéridt a
folosleges jovevényszavak, ill. az idcgen nyclvi potszavak kifcjezéssel illeti.

2. A sziikségletet kielégitGek azok a szavak, amelyck oly médon keriilnek
a nyelvbe, hogy 1j fogalom vagy targy keriil a nyelvkozdsség szokincsébe, ill.
ismeretanyagdba. Ez utdbbi csoport a miivcltségszok jabb két fajtdjat kiiloniti
el aszerint, hogy kapcsolatosak-c¢ a létrchozott anyagi és szcllemi €riékkel.

a) Ily médon a vadon €16 allatok ¢s novényck nevei, valamint a térszini
formdk megnevezésci azt jelzik csupdn, hogy a nyelvkozosség 1j kOrnyezetbe
keriilt, a miveltség fokdt azonban nem titkkrozik. Ebbe, a miiveltségi szempont-
bdl semleges csoportba tartoznak pl. egyes 1010k (homok, kokorcsin, bolény) €s
cgyes szlav (borostydn, jegenye, szikla) jovevényszavak.

b) A kolesonzott miveltségszavak czzel szemben a kozossCg fcjlédését,
miveltségi szintjét, a foldmivelésbél, dllattenyCsztésrél, technikai €s tudoma-
nyos vivmadnyokrdl, valamint egy¢b szaktertiletck ismercteit kozvetitik. Ilyenek
pl. a szldv kapdl, kirdly, pénz, vitorla, a német farsang, polgdr, céh, prém, borbély,
vagy a latin iskola, ceruza, ostya, patika szavaink.

Azok a szavak, melycket 10bb nyelvkozosség cgyiittesen alakit ki, Zolnai
Gyula szerint két csoportba oszthatok: a vdndorszavak €s a necmzetkdzi szavak
csoportjéra.

Nem minden idegen és jovevényszO tekinthetd vandorszonak, hiszen a
csoport sajdtossdga abban rejlik, hogy a sz0t killonbozd nyelvkozosségek
kiillonbozé moédon formdljdk, mig végiil a vandorlo sz6 visszatér abba a nyclv-
kozosségbe, ahonnan elindult (természetesen megvaltozott formdban). Igy pl.
a magyar tdrkony sz0 ctimolOgiailag azonos a francia estragon sz6val, a magyar
narancs a francia orange szdval, a magyar szekrény az angol shrine szoval, a
magyar vdros a délszlav varos széval stb.

A nemzetkozi szavak viszont ,,azoknak a szavaknak végtelen sora, melyck-
nek az eurdpai mivelddési viszonyok egymadsra gyakorolt hatdrai tiikrozddnek,
melyek sziléfoldjét alig lchet megdllapitani, melycknek az a rendceltetésik,
hogy mindeniit otthon legyenek, melyek megalkotdsdban majdnem egyenld
részt vdallal minden nép, s melyckre ennélfogva sem a német, sem a francia,
sem az angol vagy latin gorog megjelolés nem illik, hancm leghelyesebben
eurépaiaknak volndnak nevezhetGk”.4

Ide sorolhatdk pl. az expressz, luxus, telegrdf, gramofon, esztétikus, miizeum,
centrum, atom, protekcio stb. szavak. Ezek a példak azt szemléltetik, hogy a
nemzetkozi szavak hogyan alkalmazkodnak az azokat dtvevd nyelv hangtani
¢és alaktani szabdlyaihoz. Kiss Lajos a nemzetkozi szokat végiil a jovevény-
szOkkal hozza 0sszefiiggésbe, melyck a televizid, a rddio és a sajto révén széles
korben haszndlatosak. A nemzetkozi szavak tehdt nemzetkozi fontossdga
fogalmakat jelOlnek, jelentésiikben €s irdsképiikben hasonldsdgot mutatnak,
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valamint a vildgnyelvek koziil legaldbb hdromban megtaldlhatok — 4llitjak a
tiizetesebb tanulmanyt végzok.

Amint latjuk, Kiss Lajos a jovevényszokat bontja fel, az idegen szdkat csak
mellékesen emliti. Az is megéllapithatd, hogy a témakor kategorizdlasdban a
szavak haszndlati kozege, sziikségszerfiségiik, a nyelvek kozotti kulturélis
kapcsolat, ill. az anyagi és szellemi értékek tovabbaddsa a mérvadé momentum.

A Nyelvmiiveld kézikonyv eredetiik szerint, valamint aszerint csoportositja
az idegen sz6kat, hogy a nyelvi rendszer melyik egységébe tartoznak.

Az eredetiik szerinti kategorizdldsban a latin, a német, a szldv, az orosz, a
romén ¢€s az angol magyarra gyakorolt hatdsat emeli ki. Azok kozismertek,
ezért erre kiillon nem térek ki.

A nyelvi rendszer egységel, ill. a nyelvi szintek szerint hangtani, sz6készleti,
frazeol6giai, nyelvtani, alaktani és mondattani idegenszeriiségeket kiilonboz-
teti meg. Ezek kozill a szokészleti és alaktani idegenszertiségekkel foglalkoz-
tam az eddigiek folyaman. A Nyelvmiiveld kéziszotdr a csoport- €s szaknyelvek,
valamint az frott és besz€lt nyelvi stilusok idegensz6-haszndlatdra is felhivja
a figyelmet.

A Nyelvmiivelés és beszédtechnika cimi nyelvmiveld kézikonyv Fabidn P4l
kategorizdlasara alapoz azzal, hogy a mir emlitett 5. pontot kibdviti azokkal
a szakmai idegen szavakkal, melyeknek nincs magyar megfelelGjiik (pl. celluloz,
radar, fresko, katalizdtor stb.). Sz61 még — ugyancsak az idézett kategéria
kapcsan - a korokat, népeket felidézd, in. kdrnyezetfelidézd szavakrol is, mint
pl. a gondola, piramis, mecset, ldma, tdjfun stb.

Bartha Csilla Megjegyzések a lexikai kolcsonzésré!l cimi tanulménydban a
nyeclvhaszndlatban bekovetkezd szOkolcsonzés feldl kozeliti meg az idegen
szavak kérdését.

A kolcsOnszavak aszerint csoportosithat6k, hogy beépiilésikben milyen
valtozatossdgot mutatnak. Az angol eredetii szavakra helyezvén a hangsilyt,
Bartha Csilla azokat a lexémdkat tekinti kolesonszoknak, melyeknek a sz6to-
viik angol; médsrészt viszont a fonol6giai, morfoldgiai és szintaktikai integralt-
sdgnak is fontos szerepet tulajdonit. Ilyenek pl. a bérdépdrdi — ’sziiletésnapi
Osszejovetel’, elmuffol —’elkd1tozik’, megszévol — 'megtakarit’) szavak. Kontra
is ezt az irdnyelvet koveti, amikor a direkt kélesonzések (nincs morfemikus
helyettesités, a vevg az 4tad6 nyelv modelljét koveti), a hibrid kolcsdnzések,
¢s az indirekt kolcsonzések (idegen sz6 helyett tiikkorszok keriilnek az dtvevd
nyelvbe) kategoridit kiiloniti €l. Ezt a megkiilonboztetést koveti Bartha Csilla
is. A kolcsonszavakrol mdr volt sz6, ezért a tovabbi kateg6ridkat kell megis-
merniink.

A hibrid kolcsonszavak Osszetett szavak vagy szokapcsolatok, melyeknek
angol nyelvi modelljiik van. Egyik tagjuk helyettesitéssel, a masik dtvétellel
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keriilt nyelviinkbe (pl. szenes fornesz — ’szenes kazdn’, norszlany — "dpolond’,
bordnév — "keresztnév’).

A jelentéskolcsonzes szintén angol nyelvi modell alapjdn torténik. Ezek a
szavak kédolt alakjukban elemei a magyar szokincsnek, jelentésik pedig
megegyezik az idegen nyelvi jelentéssel (kompdnia — *véllalat’, szalon - 'kocs-
ma’, hall - ’székhdz’ stb.). A tikorszok forditds tjdn jottek létre (pl. mozihdz —
'moviehouse’, torvényes levél — ’legal letter’ stb.), tehdt ez esetben is a jelen-
tésbeliségen van a hangsuly.

Mint ldthatjuk, az elsé két kategdria a nem hivatalos besz€lt koznyelvekre
vonatkozik.

ATFEDESEK, OSSZEFUGGESEK

Ha tiizetescbben megvizsgdljuk a leirtakat, kisebb-nagyobb atfedéseket
vehetiink észre. Az is szembe6tls, hogy kiilonboz6é megkozelitési médokkal
taldlkozunk.

Véleményem szerint Fabidn P4l kateg6ridi alkalmas kiinduldpontot képez-
hetnek, hiszen az 4ltala felsorolt kategoridk valamelyike szinte minden felosz-
tasban jelen van.

F4bidn Pdl a magyar megfeleld ¢s a hétkoznapi nyelvhaszndlat fel6l kozeliti
meg a témakort. Grétsy Ldszl6 és Ladd Jdnos szintén a magyar megfelelt
veszi kiindul6pontul, de a stilusértéket sem tartjak clhanyagolandonak. Az
elmondottakbdl természetszeriileg kovetkezik, hogy ¢ két esetben tobb 4tfe-
dés is felfedhetd. Pl a szikséges jO szavak kategéridja azonos a lényeges €s
kevésbé lényeges fogalmakat jelold, magyar megfeleld nélkiili szavakkal (Fa-
bidn, 2. és 5. pont). Osszefiiggést 14tok a sziikséges rossznak tekinthetd és a
nyelviinkbe frissen bekeriil6 idegen szavak kozott is (Fabidn, 7.). Bartha Csilla
kozvetlen kolcsonzés €s jelentéskolesonzés nevd kategoridi szintén a F4biédn-
féle 7. ponttal azonosithatk. Atfedések vannak még a Fabidn-féle 3. pont
és a Grétsy-Lad6-féle magyar megfelelikkel is helyettesithetd szavak, valamint
a Fabidn-féle 4. pont Grétsy-Lado-féle magyar megfelelSikkel egyenért€ku
szavak kozott. A két kategorizdlds megnevezé fogalmaiban, valamint abban tér
el egymadstdl, hogy Fabidn Pl kissé részletesebb dttekintést alkalmaz.

Kiss Lajos a nyelvek kozotti kulturélis kapcsolatokat (anyagi €s szellemi
értékeket targykorokre bonta), az idegen szavak haszndlati kozegét és szik-
ségszertliségét veszi alapul. A kolesonzott miveltségszok megegyeznek egyrészt
a magyar megfelel6 nélkili, fontos fogalmakat jelold szavakkal (Fébidn, 2.),
madsrészt viszont a jelentéskolcsonzéssel nyelviinkbe keriil6 idegen szOk kate-
goridjdval (Bartha Csilla kategoridja).
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Bartha Csilla kategoridi képezik a — szdmomra - legjabb 4lldspontot és
ismereteket az idegen szavak kapcsan. A lexika csoportositdsa alaktani vonat-
kozdsok, fonoldgiai és morfoldgiai integraltsag, valamint a kcletkezés modja
(angol nyelvi modcll alapjdn) szerint 16rténik. Azt is ldthattuk, hogy ebben a
megkozelitésben jelenik meg Ieginkdbb szinkronikus megkozelitésben a jelen
nyclvéllapotra gyakorolt angol nyclvi hatds. Csupdn a tikorszok kategoridja
tiikrozi a hagyomdnyos megkozelitést.

A Nyelvmiiveld kézikonyv anyagdbol a csoport- és szaknyclvek idegen
szOhaszndlata kotddik leginkdbb e témdhoz. A szaknyclvek Osszefiiggést mu-
tatnak — habdr nem tekintheték azonosnak — az Gn. kolcsonzott miveltség-
szOkkal, a nemzetkozi szOkkal és az in. szakmai idegen szokkal (Nyelvmiivelés
és beszédtechnika).

HOGYAN ILLESZKEDNEK AZ IDEGEN SZAVAK
NYELVTANI RENDSZERUNKBE?

Tudjuk, hogy az idegen szavak legtobbszor vegyes hangrendiick, ezért tol-
dalékoldsuk sokszor kétségeket 4llit elénk. Papp Ferenc szerint nehezen il-
leszkednek be nyelviinkbe az -/, -n, -r hangokra végz6ds, vegyes hangrendii
f6nevek: dzsungel, bitumen, vatelin, soder stb. Ha az idegen sz6 a magyartdl
eltérd hangra vagy hangkapcsolatra végzGdik, akkor kotGjellel kapesoljuk a
toldalékot a szébeli ejtés alapjdn.

Az idegen eredetd névszok tobbnyire az egyalaku tGtipusba tartoznak, ezért
ragozéasuk ugyandgy 16rténik, mint a magyar szavak¢. Kivételt képeznek azon-
ban az -a, -e végl névszok, amelyek tobbalaki ttipusok, mivel véltoztatjdk a
t6vég id6tartamat (pl. dria, dridt). Az cgyalakd tGtipusba tartoznak viszont az
idegen helyesirdsd, rovid o-ra végzédd szavak (pl. quatrocendo, trecendo),
hiszen hosszi 6-ként ¢jtjiik 6ket, csak irdasban szercpel a rovid o.

Az idegen nyelvekbdl 4tvitt igék csak bizonyos képzOkkel illeszkednek
nyelviinkbe. Ilyen magyar képzék pl. az -1 (konstrudl, definidl, revanzsal stb.),
a-z képzd (puderez), a -kodik, -kedik, -kodik képz6 (smucigoskodik, stréberkedik)
€s az -ddik, -ddik képzOk (akklimatizdlodik, viccelddik). A magyar képzok
ugyanigy jelen vannak a foncv- és melléknévképzésben is: fiizids, rutinos,
nagystili, smucigsdg stb.

A német és angol igetdvekhez tobbnyire -0/, -el képzG jarul (klappol, rukkol,
stimmel, steppel, stoppol, menedzsel), a francia igetoveken pedig az -iroz képzd
a gyakori (pl. balansziroz, zseniroz, brilliroz).

Igen gyakori még az idegen €l6- €s utdtagok hasznélata. llyenek pl. az anti-,
auto-, neo-, szocidl-, kultir-, mikro-, -grdfia, -16gia, -krdcia, -szkdp stb. Az ezekkel
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keletkezett osszetételek kozil ime néhany: mikrohulldm, biodram, ultrahang,
hiperérzékeny stb. Mindez pedig azt bizonyitja, hogy az idegen szavak mégsem
csalddtalanok, hanem képesek szocsalddok kialakitdsdra (pl. centrum, centra-
lis, centralé, centralizdl, centralizmus, centralista stb.).

AZ ANGOL HATASROL NAPJAINKBAN

Napjainkban az angol gyakorol legintenzivebb hatdst a vildg kulonbozd
nyelveire, koztiik a magyarra is. Ez tulajdonképpen természetes jelenség,
hiszen vezetd gazdasagi nagyhatalmak nyclvével allunk szemben. A kommu-
nik4cids folyamatokban mdr a kdzépkorban is az egyOntetdségre torekediek.
Ugy tiinik, hogy a mai vildgszinten lezajlo kommunikaciés aktusokban, a
kozépkori latin nemzetkoziségének megfelelden az angol nyelv tekinthetd
domindns szerepilinek. Az elmondottakat példak bizonyitjak leginkabb. Ilyenek
pl. napjainkban a kombéjn — ’arat6-cséplo gép’, diszpéeser — “feladd’, business —
“iizlet’, businessman — ’tizletember’, komputer — ’szamit6gép’, design — ’ipari
formatervezés’, digest — ’tallozo foly6irat’, disc jockey — ‘misorvezets, lemez-
lovas’, grapefruit — ’citrancs’, hard-warc - ’tdrgyi dru’, input — ‘adatbevitel’,
manegement — 'vezetés, cégvezetés’, marketing — ’piactervezés’, musical co-
medy - 'zenés szinmi’, output — ’adatkivitel’, protest song — ’tiltakozd dal’,
public relations — ’kapcsolatépités’, software — ’szellemi drw’, spray — "permet’,
stewardess — ’1égikisasszony’, tcam — ’csoport, témacsoport’ stb. szavak. Lat-
hatjuk, hogy az idézett példdk cgyes clemei annyira a magyar nyelv részévé
vdltak, hogy irds- és ejtésmddjukban is hasonulnak hozza. Véleményem szerint
azonban azok a szavak jelentenek nagyobb vesz€lyt, amelyek idegen alakjukban
valnak divatossd, mint pl. drink bar, after shave, night club, snack bar stb.

JEGYZETEK

Fébian Pal: Az idegen szavak kérdése.=Nyelvmiivelésiink fobb kérdései (szerk.
Lérincze Lajos). Akadémiai Kiado, Budapest, 1953, 52. 1.

i.m.,57.1
3im., 571
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A SZENTIMENTALIZMUS ERZELMESSEGET@L
A BIEDERMEIER ERZELGOSSEGEIG

Adalékok Vitkovics Mihdly Spomen Milice és Kdrmdn Jozsef
Fanni hagyomdnyai értelmezési kiilonbségeihez

PUSZTAIILONA

Vitkovics Mihdly sajat kiaddsdban 1818-ban Buddn jelentette meg a Spomen
Milice cimii levélregényét. De mert Vitkovics nem jelolte meg, hogy munkdja
forditds, a szerb irodalomtorténet hossz ideig Vitkovics eredeti munkdjanak
tartotta a Spomen Milicét. Pedig az a Kdrmdn szerkesztette Urdnidban 1795-ben
megjelent Fanni hagyomdnyai szerb nyelvii 4tdolgozdsa, amelynek tényét 1887-
ben Piukovics Gdbor bizonyitotta.

Azonban Piukovics nemcsak a Spomen Milice eredetét tisztdzta, hanem
Vitkovics forditdsardl vallott esztétikai értékitélete is mdig meghatdrozo a
szerb 6s a magyar irodalomtorténészek korében.! Tagadhatatlan, hogy Vitko-
vics regényének esztétikai szinvonala a kdrmdni mt alatt marad, a forditds
sokat elnyel az eredeti elevenségébdl, nyelvi €s stildris konnyedségébdl. De ha
figyelembe vessziik a két ird eltérd szocidlis hatterét, olvasdi kdzegét, irodalmi
és tarsadalmi érzékenységét, a két regény sziiletése kozt eltelt kdzel hiisz évbol
fakad¢ stilusvdltozdsokat, tdrsadalmi mozgisokat, az Uj szempontokkal szol-
gilhat a két mii esziétikai kiilonbségeinek megértéséhez.

Ugyanakkor a két regény nyelvi és stildris kiilonbozéségeit — amikre Piu-
kovics Ota is csak érintGlegesen térnek ki az elemzések, s amelyek egy kiilon
dolgozat témdi lehetnének — itt nem érinteném.

Vitkovics miivét olvasva rogton felvetGdnek az elsé kérdések: miért egy
akkoriban feledésbe meriilt szentimentdlis levélregény forditdsat valasztotta
Vitkovics, miért nem irt eredeti miivet, és taldn a legfontosabb, mi koti még
mindig az 1810-es évek kozepén a szentimentdlis prézdhoz.

Vitkovics a szentimentdlis proza miiveléséhez az elsé 10kést még egri
didkévei alatt a tandratol, Pdpay SdmueltSl kapta. A Kazinczyval bardtsagban
lévé Papay adta ajandékba a széphalmi mester Gessner-forditdsat kedves
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tanitvanydnak.? Késébb mdr személyesen Kazinczy dsztonozte Vitkovicsot az
1806-ban megjelentetett és sajat lanytestvérének ajanlott Marmontel md, a
Milica forditdsara.3

Kazinczy tehdt, aki 1808-ban tdjraforditja az dltala dicsért Baroczi-féle
Marmontelt, 1814-ben dtdolgozva mcgjclenteti szentimentdlis levéiregényét,
a Bdcsmegyeynek dszveszedett leveleit Bdcsmegyei gyotrelmei cimen, 1815-ben
ismét kiadja Gessner Idylljeinek forditdsat, a XIX. szdzad els6 évtizedeiben a
szentimentdlis préza életbentartdja volt a magyar irodalomban.

Az eredeti mivek irdsa helyett a forditds miivelésére t0bb iranybol kapott
Osztonzést Vitkovics. Mdr Pdpay is arra oktatta ifji tanitvanyét: ,,Mivel mér
nehéz lelni oly targyat, melyrdl az ir6k nem irtak volna; és ezért, ha kiilonos
eredetit nem sziilhetiink, inkdbb forditsunk anyai nyelviinkre szépirokbol.”
Misrészt — mint a forditdsirodalom-propagdtora — a mestereként tisztelt
Kazinczy is ebbe az irdnyba terelte Vitkovics irodalmi érdeklédéset. HasonlGan
a szerb irodalom akkori vezére, Dositej Obradovi€ is forditdsdt ajdnlotta a
szerb iroknak, tobbek kozt Vitkovicsnak is.?

Vitkovics figyelmét Kdrman akkoriban feledésbe meriilt mdvére feltehetéen
egykori egyetemi tandra, Schedius Lajos irdnyitotta, aki Kdirmdn Urdnidjanak
szerkesztdtarsaként emlékezett a regényre. E sejtésemet erdsiti, hogy Schedius
hatdsdra fordult Toldy Ferenc figyelme is a Fanni hagyomdnyai felé, s fedezi
fel 1843-ban a magyar irodalom szdmdra.

Vitkovics az eredetire valé minden utalds nélkiil jelentette meg mivét. Az
anyag szabad kezelése, értelmezése, az aprobb, s6t némely, a regény lényegét
is érint$ véltoztatdsok sora jelzi, maga is csak sziizsének tekintette Kdrmdn
alkotdsat. Erre taldn mesterétdl kapta a péld4t, aki Bacsmegyeiét egy német
szentimentdlis levélregénybdl magyaritotta az eredetire valé minden utalds
nélkiil, vagy taldn Kazinczy miivészeti elveinek hiiséges kovetdjeként fel sem
ismerte Kdrmén miivénck igazi esztétikai értékét.

Bar Kdrmén és Vitkovics regényének megjelenése kozott majd huasz év telt
el, mégis mindkét iréban koz0s, hogy a mivelt és kifinomult {zlési olvasoko-
zOnség nevelését tekintették legfébb szdndékuknak, melyet leginkdbb a ne-
mesi, illetve polgdri holgykdzonségben taldltak meg.

Kérman még bécsi tanulmdnyiitja el6tt levelez$ tjsdgja szdmdra, melyben
a bécsi tarsasagi életrdl és divatrdl kivdnt tudositani, vidéki nemesasszo-
nyok és kisasszonyok korében gytjtott eléfizetGket. Mert ,,mennyire kel-
lemes azokra nézve, akik vidéken laknak, otthonosan lehetni a févarosban,
ott magét mintegy megszemélyesiteni €s az ottani események fonalédt folytonos-
sdggal birni”.6

Ezért sziiletett a Fanni hagyomdnyai is a kor népszert elbeszél6 miifajanak,
a szentimentdlis levélregénynek sablonjai szerint. Taldn, hogy Urdnidjénak az
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olvaso holgykozonség tetszés€t megnycrje, talan, hogy a néi nem irdnti rajon-
gdsdt kimutassa, taldn, hogy sajat ¢s kora lelki érzékenységét kifejezze.

Vitkovics a Spomen Milice témavdlasztdsat indokolva bardtjanak, Lukijan
Musickinek hasonlé szellemben, de markdnsabb ncveld szdndékkal ir: |, Kifo-
gdsoltam, hogy irdink akér fiataloknak, akadr Oregeknek, Oregasszonyosan €s
avatatlan kézzel irnak, nem lud]ak a kozonséget magukhoz hajlitani. En
torekedtem mind tObb embernek {rni, meg akartam nyerni az ifjisag tetszését,
és nevelni akartam a kozonségemet, hogy ezdltal fejlédjon és erdsodjon.””

De a miivek clgszavaiban az azonossagokon til a célokban és eszkdzOkben
rejlo kilonbségek is kifejezGdnek.

Kdrman a példamutatds 4ltal indirckt mdédon kivdnja nevelni olvaséit. Célja,
hogy bemutassa, az cmberszeretet €s |, jotevéség” nemcsak a fejedelmek, de a
koznapi emberek crényc is, akik j0 emberként, jo polgdrként, jo szulGként ¢s
jO bardtként tesznek cleget kotelességeiknek: ,, Az asszonyi nemben is micrt
kellene csak Kleopatrdk és Aspasidk emlékezetét fenntartani? — Azok a
szeretetreméltok, akik elfelejtetnek, mert nem ultek kirdlyi sz€kben, vagy nem
szerettek olyanoktul, akik trénuson iltek . . . mert j6 sziveket nem bizonyit-
hattdk a kirdlyi ajandékokkal . . . ¢s nagy elméjeket nem trombitéltdk a vildg
el6tt, de hiven tirtek, hiven szerettek, férjeket €s haznépeket boldoggd tették,
sziileik 6romei voltak, jO anydk, jO feleségek, jO lednyok: miért nem érdemel-
nének ezek emlékoszlopot?”8

Husz év milva a polgdri ¢letszemlélet meggyokerescdésével ez az idedl
tovabb {inomodik. Az ¢let kdzpontja €s célja a csalad lesz, védelmét szolgalja
a nGeszmény: a csalddért €16, azt Osszetartd, a haziartdst vezet§ feleség, a
gyermekeit hivs €s j6 polgdrnak neveld anya. Ezt a mintdt népszerisitette az
irodalom, a mivészet, a nevelés, valamint a kdzvélemény is ennck kovetését
vdrta el a korszak lednyaitol.

A magyarorszdgi szerb polgarsdg vagyoni helyzete, tarsadalmi szerepe, kap-
csolatai révén a XIX. szdzadra mdr jelentékeny tdrsadalmi er6vé valt. Ezért
killonosen gyorsan és érzékenyen reagdlt minden vdltozdsra. Uro§ Nestorovic,
a hdrom gorogkeleti népcsoport taniigyi inspcktora mar 1810-es hivatalba
1épésekor kdznevelési programjdban kiilon figyelmet szentel a nénevelésnek.
A nd hdrmas [eladata szerinte, hogy jo feleség, jO anya ¢és jO hdziasszony legyen.
A gazdalkoddsban jdratos, hogy kiegészithesse vagy potolhassa férjét a gazda-
sdgban. Mint anya nevelje derekasan a gyermeket, irdnyitsa dket az élet
rendelése szerint. Mert tudatlan anya semmire sem tudja megtanitani gyer-
mekeit, {gy redlis a veszélye, hogy azok mellette clhanyagoltan nének fel. Az
ilyen gyermekekre pedig nem lehet tdrsadalmat épiteni, nem illeszthetOk be
a tdrsadalmilag hasznos munkafolyamatokba, melyen a polgdri tdrsadalom
nyugszik. Végiil a lednyoknak fel kell késziilniiik, hogy leend$ férjiiket szol-
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galjak, ha sziikséges, visszatartsdk a nem megfelel, tdrsadalmilag drtalmas
cselekedetektd], ¢s Osszetartdst vigyenck a csalddi otthonba. E szellemben
dolgozta ki Nestorovi¢ 1811-ben német mintdra a Lehrek, azaz tisztes polgar-
asszonyok vezetésével miikodo hdzi néneveldék tervét.?

A regény ajanldsdnak derfs, csalddias idilljéb6l, az abbdl kibontakozd
bicdermeier ¢letképbdl arra kovetkeztetni, Sofija Beograda, kinek Vitkovics
miivét ajanlotta, ¢s kirdl a hésndgjét, Milicdjat megmintdzta, hasonld nevelés-
ben részesilt: ,,Edcs az. emlékezés, mikor sziileid rendelésére cseresznyét
szedtél a gyiimolesosben; mikor a kertben lepkéket kergettél; mikor palatdb-
laddal a szerb iskoldba mentél; mikor azutan Pesten varrni, himezni tanultal,
Istenhdzabol kilépvén hozzdm sietél ¢és udvariasan iidvozoltél. Eszrevettem,
hogy te a nemeslelkdség torvényei, a polgdri bolcsesség rendelkezései szerint
nevel6diél; lattam, hogy istenfélén, a szerbeknek kedves nyiltsziviiségben
nottél fel, és ldtom most jO gyermeki visclkedéseden a keresztényi munkasze-
retetre nevelés germését, egy termékeny szivbéli nemeslelkiiség jelét és bizo-
nyitékdt, egy varosi hiasagtl meg nem fert6zott nemes természeti lednyt.”10

Karmdn regényének megjelenése idején még iréi Gjdonsdg volt az addig
alacsonyabb rendfinek tartott magdnéletbSl meriteni az irodalmi példat, mig
kozel hisz év milva a politikai tér beszikiilésének idGszakdban az iréi sza-
badsdg egyetlen lehetésége a magdnélet megjelenitése maradt.

Fanni sorsdval Kdrmadn még az érzelmek szabadsdga nevében kivanja olva-
sOit az érzéseik szabad villaldsdra 0sztonozni, mig Vitkovics a példamutatés
igénye helyett tanito jelleggel moralizal. Az 0] izléshez igazodva a tragikus
szerelmi torténet mint hdzassdg elStt 4ll6 fiatal ldnyok erkolcsi épiulésére
szolgdlo €rzelmi Gtmutato jelenik meg a Spomen Milice ajanldsdban: ,Hogy
Milica kalandja €s példdja mogott lassatok vildgosan ti és te is bardtném, mily
megfogaddsra érdemes €s hasznos dolog, ha egy ldnyka nemcsak a természetes
szentségben vallalja a szerelmet, hanem magdban a blinben €s a szenvedésben
is, ahogy ezt Milica ncmes természettSl és erds 1élektdl felruhdzottan tette . . .
Tehat azon igaz testvéri kivdnsdggal zirndm ajanldsom, hogy hamarost elérjek
hozzéd, az Isten és anydd 4ltal nemesen nevelt fiatalhoz hézassagi tanicsaim-
mal, hogy felviddmitsalak, és hogy haldlig drvendjek boldogsdgodnak.”!1

A korldtlan szenvedély draddsa Vitkovicsndl mdr a polgari jozanséggal
parosul, ami egész €letmtivében nyomon kovethetd, nemesak a Spomen Milice
jellemzdje.

Az 1806-ban irt Milica cimmel mcgjclent forditdsat ¢ szavakkal ajanlja
hagdnak €s ndi olvaséinak: ,Mert olvasvan l4tni fogjak, akdr a tiikorben, hogy
a ledny, ha valamely csébité édes szavainak ¢s gazdag igéreteinek hitelt ad,
milyen konnyen becsapédhat, s sziileinek is, magdnak is, ha nem vigydz magdra,
szégyent és bdnatot okozhat.”12
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A vagyoni gyarapodds azonban nemcsak a szerb polgarsdg nGeszményére
hatott, de e réteg értékrendjét, tudatdt, életvitelCt is dtalakitotta. A hagyomé-
nyokkal vald szakitds pedig magdval hozta a lasst feloldoddst, a magyar
tdrsadalomba valo betagozodas igényét. A XIX. szdzad fordul6jan a két nem-
zeti kultira, s6t a szerb miivel0dési irdnyzatok egymadssal szemben 4116 irdny-
zatai kozott a hid szerepét vallald Vitkovics még porzitiv folyamatként élte
meg a kettds kulturalis identitds €lményét. Kettds nemzettudatd irGként a
magyar kultdrdval szoros szimbiozisban €lve a tdrsadalmi kozege hatédsdra a
kor szerb prozairodalmédban szinte egyediildllo jelenségként fordult a figyel-
me a tarsadalmi kérdések felé. Ezért nem jelentett Vitkovics szamdra prob-
1émdt Karmdn vidéki nemesi vildganak megszerbesitése, egyben polgdrositdsa.
A kdrmdni feudalis elemek a szerb kisvdrosi kornyezetben elhomélyosulnak:
Milica mdr nem L. Baronéhoz cimzi levelcit, hanem egyszerlien bardtnéjdhoz,
T-ai JOzsi — azaz T-ic Jova — apja mdr nem vdrosi kapitdny, hanem titkdr, Jova
is mdr apai parancsra nem a tdbori Cletre, hanem hivatali szolgélatra indul.
A falusi udvarhdz kOrnyezcténck mintéjat is a csendes Pomdz, a pravoszlév
falu, Sofija sziil6helye adta, a vdros pedig, ahova Milica ldtogatdba megy, maga
a fGvdros, Buda.

Ezért vitathat6 Szeli Istvan 4llitdsa, hogy a polgdrosultabb szerb olvasoko-
z0nség nem ismerhetett sajat vildgdra a Vitkovics adaptdlta kdrméni kornye-
zetben.13

A Spomen Milicének nagy sikere volt: ,,Ugy l4tszik, hogy a mii a szerbeknél
is jol ment; legalabbis Rajkovi¢ 4llitja, hogy a regény szenzaciot keltett.”14
Ezt14tszik bizonyitani irodalmi utééletének nyoma Ignjatovi¢ Az drok volegény
ciml regénycben. A szerelmi bdnatban sorvadozo, a kertbe ¢s a temetdi
magényba menekiil§ Katica, Samika névérénck sorsa Fanni és Milica torté-
netét idézi.

Kédrmdn és Vitkovics miive kozti értelmezési kiilonbségek a szerelmi tra-
gédia okainak 4brdzoldsdban ragadhatOk meg a legszemléletesebben.

Karmannal — hasonl6an a szentimentdlis regényirodalom mintdjaként sza-
mon tartott Wertherhez — a szerelmesek clszakitdasdnak, elszakaddsanak tdr-
sadalmi és filozofiai gyokerei vannak. Mig Vitkovics a torténet felszinén
megragadva szerelmi tragédidva egyszerisiti a konfliktust.

Fanni érzelmi 1dzad4dsdnak kivaltoja a maganyossdg, a szeretetlenség érzete,
a mostohaanyjétol és féltestvéreitll elszenvedett megaldztatdsok sora, az apai
Onkény €s ridegség. A regény kezdetén még csak Ontudatlanul érzi a szeretet
hidnydt, menekiil a tdrsasagi €lett$l a természethez, ott keresve vigaszt. Tudatos
Onismeretre L. Baronéval tdrsalkodva tesz szert, ekkor ismeri fel sajét €let-
parancsit. Kordbbi irdnytalannak 14tsz6, illetve a miltban gyokerezd, a régen
halott anyja és fivére felé irdnyuld vdgyakozdsai a szerelem érzésének kiva-
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ndsiban Oltenek testet. A szerelem szamadra az idedlis utdni vonzOdas, és
nem a konvenciok szerint kotott hazassag eszméje lesz. Ebbél fakad elsd
OsszetitkOzése is kornyez6 vildgdnak ¢rtékrendjével. Abban a vildgban, ahol
sdga, nem pedig érzelmeinek mélysége szabja meg, ott a tyrannus szellemd
apa tdrsadalmi, egzisztencidlis érvekre hivatkozva tiltja meg a fiatalok roman-
cat: ,, . .. a szerelem ndluk vad tiiz — és a hdzassag haszonvaddsz6 alku, amaz
nagy gonosztétel, ez szabados illendé maéd . . 715

A konfliktus hordozdja Geothe Wertherj¢hez hasonléan mind Kdrménnal,
mind Vitkovicsndl az el6itéletek hatalma, és a ldtszatnak vald megfelelés
kérdésc, csak a hangsiilyok tolddnak el a kozizlés és a tdrsadalom véltozédsaival.

Vitkovics az érzelmi és gondolati fiiggetlenedésb@l fakadé konfliktust le-
egyszeriisiti. Az apai szigort a patriarchdlis szellem( nevelés részének tekinti,
Milica sorsdnak megkeseritGjét egyediil a mostohaanydban lattatja. Maga
Milica is mintha hajlana az apai dnkény elfogaddsdra, atyjdval vitdzva tiszte-
lettud6bb, aldzatosabb Fannindl, mivel a szerb gondolkoddsban €s ¢ériékrend-
ben mdig erds tudati hatdsa van mind tdrsadalmi, mind csalddi keretek kozt
a patriarchélis szellemiségnek. Kdrmdnnadl a bdsz atya maga értesiil a tiltott
kapcsolatrél, és gétolja meg a szerclmesek boldogsdgat, Vitkovicsndl a szii-
I6knek a kapesolatot elpletykdld ismerdsok nyomdn a mostohaanya hangolja
férjét a fiatalok ellen. S6t a szerelmesétdl elszakitott Milica is az okot a
pletykédban, azintrikdban ldtja: ,, Tudod, hogy milycn el6itéletektd] eltdltekezve
kiabdlnak a kolcsdndsen szerclmes lelkekre. Hazudtak rélam — dgy vélem —
apam el6tt, és képzelni, hogy bészilt fel atydm.”1

Az tjonnan polgdrosuld tdrsadalom értékrendje a konvenciok nyilt meg-
szegésél silyosabban {téli meg, mint magdt az crkolcsi vétséget, ugyanakkor
kevésbé figyel az egzisztencidlis €s tdrsadalmi kiillonbségekre. Milica apjdnak
fellépésében a szerelmes lany erkolcsi megbélyegzése hangsilyozodik: ,,Gon-
doltam, nem tud kettSig se szdmolni, és még & szerelmeskedik, férfival sziiri
ossze a levet! Vdrj! Megtanitalak én téged.”!’

A polgdri tdrsadalomban megndvekedett a tarsadalmi ellen6rzés szerepe,
de a kisebbségi 1étben az asszimildcié gatjaként fokozottan érvényesiilt a régi
jo erkolesokhoz valo ragaszkodds kivdnalma. A magyarorszagi szerb iroda-
lomban mér a XVIIL szdzadi polgari lirdbol kinGvg paszkvillus koltészet is a
tdrsadalom é€s a csalddi €let mordljdban tapasztalhatd gyengeségeket, visszas-
sdgokat pellengérezte ki, hogy késébb, a XIX. szdzadra Ignjatovi¢ tdrsadalmi
regényeinek alapértékeiként jelenjenek meg a hagyomdnyos erkolesi értékek,
mint régi jo szerb tradiciok.

Ugyanakkor polgari elemként a tdrsadalmi rangkiilonbség kérdése elhoma-
lyosul. Milica apja kérdésére Jova apjat nem kapitdnynak, hanem egyszertien
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érdemes és jO embernek nevezi, €s az udvarlé ncmesi szdrmazdsa irdnti apai
érdekl6dés is elmarad.!®

Az élet értelmét a szerelem parancsdban megtaldlo Fanni a természet, az
0sztonok és a sajdt torvényeit kovetd €rtékrendjével kizdrta magdt a tarsadalmi
¢letbdl. Els6 1épésként a csalddi s a tdrsasdgi €lettel szakitott, majd a baronéval
val6 baratkozdsdval, nyilt szerelemvéllaldsdval a tarsadalmi konvencidkkal is.
Az egyre tudatosabb kirekeszt6dés mégis akkor valik visszafordithatatlannd,
mikor megkisérelné a visszailleszkedést a tdrsadalmi szokdsvildgba, azaz c¢l-
megy a balba. Fanni szavaival Karman pontosan érzékelteti a két erkolesi vildg
dthidalhatatlan cllentétét, hésndje moralis folényct: ,Mint erkolcestelent igy
mutassanak-¢ engem az anyék lednyaiknak, engem, aki a jobb nevelés példdja
voltam.”1?

Milica azonban nem ldzad, inkdbb belctorédve, szenvedve sirdnkozik, mikor
a tarsadalmi ragalmakkal €s elutasitdssal szembetalélja magdt: ., Jaj nekem, aki
semmi rosszat nem tettem, senkit sem bdntottam, ¢s mindenki irdnt jonak
mutattam magamat! O ¢g! Ldsd, hogy szivem drtatlan, és az édcs szerelemben
tiszta maradt, mégis mennyi megszoldst, mennyi csifkoddst vetnek ram. »20

Az érzékenység kordnak iroi ujitdsa nem csupén az volt, hogy napl6- vagy
levélregényeikkel, illetve a kettd keverésével a szerepl6k néz6pontjabol alkot-
tdk meg miveiket, de toredékességiikkel tdg terct nyidjtottak az akiiv olvasoi
befogadédsnak. A levél- ¢s naploirék ¢rzelmiszirdjiikon olykor csak reflexiokat,
esménytoredékeket, I€lckrajzot engedtck 4t, ugyanakkor miveik elészavdban
nagyon is tudatosan elhatdroltdk magukat teremiményeiktdl. Vitkovics mar
egy 4j tipust elbeszélésmodot képvisel, €s kever forditdsaba. Epizdlasa sejteti,
hogy a XIX. szdzad irodalmdban meghatdrozoan el§térbe keril az {roi sze-
repvallalds, eluralkodik az egyenes vonald, ok-okozati cselekményszoves, a
metaforikus szerkesztés aldrendelGdik a targyszerii clbeszélésmodnak. fgy a
napldjelleg a kiils6, konkrét mozzanatokkal kiegésziilve elveszti bensdséges-
ségét, az idGtlenség Erzetél. A szoveg drdmai creje, €rzelmi vibréldsa is csorbat
szenved a prézaias betolddsoktdl. Mcgvéltozik a két bardtné viszonya is,
realistdbb szinezetet kap jellemzésiik. S6t mindez kihat a hdsnével valo irdi
azonosulds, illetve elhatarolodas érzékeltetésére is.

A tdrsadalmi feszultségeket mind Fanni, mind Milica csak sajét ¢letterének
sziik vildgdban érzékelik, toprengéseikben is inkdbb sajdt érzelmeikre, koz-
vetlen kornyezetiik kérdéseire reflektdlnak, mégis az d4brdzoldsmaod eliérései-
bdl jol kirajzolddnak a két korszak értékvildgdnak véltozdsai.

Fanni bardtndje szegénységét ldtva a vildgban tapasztalhatd egyenlGtlensé-
gekrdl, az emberi ridegségré] elmélkedik: ,, A szdnakoz6 irgalmassdg szdmki-
vetett. Miért meresztenék szemciket az emberek, mid6n 1dtjdk, hogy valaki
dldozik az emberiségnek? Ritkasdgnak ez a bAmulds a bizonyossdga. A palotdk
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rézzérjai a nyomorult el6tt a legerésebb. Az egyiigyli egyenes lelkével nem
sirdnkozik, de segit.” De a titokban varrt ruhdcskdk 4taddsdndl a két né
kolcsonos zavara, szégyenkezése hangstlyozodik.2! Még €rezni itt a szenti-
mentalizmus korédnak ir6i igényét, hogy az olvasOk nc csak sajit tehetetlen-
ségiik és szlikebb kornyezetiik szerencsétlensgei miatt szenvedjenek, hanem
tdvoli, az ir6k 4ltal kitaldlt emberek szerencsétlenségei miatt is. Sirjanak
ismeretlen szerencsétlenek sorsa folott, mert czzel a szentimentélis regények
olvaséi nemcsak szenvednek, hanem jobb, ecmberségesebb emberré is vélnak,
de csak ha Gket a fdjdalom megtori.

A biedermeier ellenben megszeliditi, hdziasitja a regényalakok tragikumi-
bol fakad6 hésiességet, €s a polgdri idill védettségébdl szivesen moralizal vagy
itélkezik teremtett vildga felett. Igy Vitkovics Milicdja mar gyakorlatias polgdr-
asszonyként gondolkozik: ,RoOvid beszélgetés utdn siettem haza, és az Gton
elgondolkoztam, milyen dldozatot hozhatnék ezért a kedvességgel teli asszo-
nyért.” Majd a gyermekeknek varrt ruhdcskdkat dtadva ontudatosan élvezi jo
cselekedete jutalmét: ,, . . . hosszan gyonyOrkodtem az adomdnyozds szent
érzetében, €s égi Oromoktol telve tértem haza”.22

A Fanni hagyomdnyaiban a szerencsétlen sorsu bardtné tragédidjdnak el-
besz¢lését a hdsnd patetikus frazisai vezetik be: ,,Az ember nyomoruasigai
véghetetlenek! — Szegény szenved$ bardtném! Most mar elhiszem, hogy vég
nélkil nyomorult vagy. Még most is hallom szavaidat, midén torténetidet
elbeszélted.”23 Vitkovicsndl viszont a bardtnd torténetének dramai fesziiltségét
a prézai felvezetés érzelgdssé oldja: ,Fajdalmat okoz6 gondolataimat eliizend6
gyakran megldtogattam bardtnémat. A minap egyik beszélgetésiink kozt kezdé
torténetét elmesélni.” Majd a torténet végeztével a vallomds megrendiiltségét
érzelmes bucstjelenettel toldja meg az egykord olvasok meghat6ddsdra sza-
mitva: , Ilyen szenvedéseknek adta 4t magdt a szegény 6zvegy; én fajdalommal
telt szivvel hallgattam, s mintha szegény anydm lenne, amennyire tudtam,
megvigasztaltam, majd elvaltunk.”24

A gyakorlatias, polgdrosult gondolkozds megmutatkozik abban is, ahogy
Vitkovics a Grof E-nének B4ré L-néhez cimzett levelét forditja. Kdirman a
kérdések egymdsra torléddsdval az érzelmek vibréldsat érzékelteti olvasdival:
»Miért kellett ily szornyi elszdndsra vetemednie? — miért nem esmért jobban,
€s miért nem bizta meg azt, aki nem csupdn csak tdrsalkod4sdt kedvelte
egykor, de mint bardtnéjat is szerette? . . .”% Vitkovicsndl ez a levélrészlet
szdraz, szinte hivatalos hangi: ,Ertesiiltem szomort sorsdrol, amelyben On
¢€s gyermekei leledzenek, szivem legbelsejéig fdjok rokonaimért. Nem tudom,
miért nem akarta ismeretségemet keresni, mint reménykedett feledékeny-
ségemzlgen En Ont édes baritnémként, nem fut6lagosan szeretem €s tiszte-
lem.”
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Mishol Vitkovics az id6 muldsdnak, a helyzet pontositdsdnak érzékelteté-
sére told be egy-egy leirdst, amivel durvdn megszakitja a hésnét a szerelemre
felkészité bardtnéi tandcsok gondolati és érzelmi ivét: ,Szérakozott 1€vén
délutdn elmentem bardtnémhoz, aki konyv eldtt ilt. Mikor beléptem, otthagyta
a konyvet és elkezdett tandcsokat adni.”?”

Vagy a kdrmadni finom lelki rezdiléseket besz¢li tal a kilsé €s belsé dlla-
potrajz keverésével, mikor leirja a hdsnd csalatkozdsdt gyermekkori baratn6-
jében: , . . . Hivtak engem farsangra, amikorra atyjok kedvekért balt igért
tartani . . . Ujonnan megtréfaltak képzelodéseim, ¢n gyermektdrsaimat nem
taldltam. A hiba az enyém, én vagyok rossz és igazsdgtalan.”28

A kdrméni tomorség Vitkovicsndl a kovetkez6képpen béviil: ,Hiviak engem
farsangra a vdrosba, tekintettel arra, hogy apjuk nekik balt igért adni. En
bardtsdgosan meghivasukat megkoszontem, s kevés ideig illvén 6ket elhagytam.
T4vozdsomkor érzékeltem, hogy minden 4talakult; mert mint ahogy elképzel-
tem, nem taldltam gyermekkori bardtn6met. Minden megvéltozott, minden
mds lett. Hazamentem és elgondolkoztam, hogy a hiba az enyém, ¢n vagyok
a rossz és igazsdgtalan.”

Vitkovics a szerelmi szenvedély tragikumdt is vagy talbesz€li, vagy melo-
dramatikus omlengéssé oldja. Vélhetden ez a kiss€ prozaira sikeredett forditds
az oka, hogy Piukovics tal érzékinek taldlta Milica és Jova szerelmének
bemutatdsat Kdrman vibral6 fesziltségl dbrazoldsdhoz képest.30 Bdr az dltala
kiemelt szovegosszevetésck, melycket itt idézek, nem igazoljdk ezt a nézetet.

,Tekintete Osszeolvaszt, tapintdsa tizet 6nt orcdmra . . .”31 - tolmdcsolja
Kédrmdn Fanni érzelmeit az clsé taldlkozdskor. ,,Ha kezem megfogja, arcomat
tdz onti el”32 - fordit Vitkovics.

Majd késébb Milica feltartéztathatatlan testi szenvedélyét litja Vitkovics
kivételesen lirai, a népdalok hangulatdt idéz6 betolddsdban: ,Lelkem gyonyo-
riisége, testem ajandéka.”33

Inkdbb még Vitkovicsndl tompul a szenvedély hevilletének kdrmdni dbrd-
zol4sa a szerelem kibontakozdsdnak leirdsakor az eredeti szoveg megrovidi-
tésével 34 Vagy azzal a betolddssal, mikor Milica a szerelemrdl elmélkedik:
»~Hogy megviltoztatja az embert a szerelem! Mindent szeretek! Mindennel
elégedett vagyok! Minden rossz a mellembd] eltint. O az isteni joindulat;
minden jo akarat, amely a szivet elonti. Van-e, ami jobb, ami szentebb vagy
istenibb, mint az embernek kedves szerelem!”33

Felr6hat6 ugyanakkor Vitkovicsnak, hogy a kedvese viszontldtdsdt varo
lanyka lelkének hulldmzdsat sem Kdrmén szinvonaldn fejezi ki a regény érzelmi
ive szempontjabol kulcsfontossdgi jelenetben: ,Még egy napot! Még egyet,
azutdn értem jon Teréz, azutdn megldtom 6t . . . Rest 0rokkévalosag! Miért
maszol oly szenvedhetetleniil lassan!” — majd kissé késobb: , Teréz elérkezett,
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de jaj! 6 nem jott vele! — Hallgassatok kétségek! El innen, el! mennél el¢bb,
hogy 6tet megldssam . . .36 — tolmécsolja Kdrman Fanni zaklatott 1élekalla-
potat. Mig a szerb atdolgozds itt az érzelmi fesziiltség helyett az Gti készillGdés
epikus leirasat adja: ,,Szomoraan elvédltunk és mindenen clgondolkodva men-
tem haza. Eréscn késziilodtck az enyéim az dtra, Budara,”>’

A szerelmesétdl valni készil6 Milica banatét viszont Vitkovics melodra-
matikus frazisokkal festi le. A fdjdalmat t6mondatba sirit6 Kdrman-szoveg:
,En oromeim eltemettettek”38 a szerb forditdsban ekképpen béviil: ,, . . . banatom
konnyeimben oldodik, igy konnycbb lenne, nehéz nckem a sir igdja aldlt nyOgni.
Fn vagyok a tc szerencsétlen bardtnéd. Az 6romom mind eltemetédott, nem
akarok tobbé oriilni”.3?

Majd elutazdskor, mikor Fanni minden crejével leplezni igyekszik megren-
dilését, Milica szenvedései a tetdpontra érnek, Vitkovicsbdl feltor a tdlzott
érzelgbsség: ,,Mikor a kocsihoz vezettek, azt a sirdst nem lehet leirni. Savka
vezetett engem, én minden oldalra figycltem, hogy Gt egyszer, csak még egyszer
lathassam, és 6 engem. Savka konnyedén megesOkolt engem, és felemelt a
kocsira . . . nem voltam magamnal.”40

HasonlOan eltérést mutat a szerelmes alakjdnak 4brazoldsa is. Kdirman még
ironikusan csipkelddik a varosi gavall€r iires fecsegésén, nagyzoldsan T-ai J6zsi
bemutatkozo latogatasanak lefrasakor: ,,Az atydmmal orszagos dolgokrdl beszélt,
egy-két anekdotdt titokban megsugott, és nyomos dbrézattal az orszdg nagyjai-
nak hdzi allapotjokat, melyeket a varosban minden cipészvarga tud, nagy
szorgalmatossaggal ¢s szinte oly nyomos dbrdzattal elészamldita.”! Kdrmdn
ironizdlasa sejteti, hogy itt szakit addigi elbesz€l6i nézOpontjaval, és itt sajat
szavait adja hGsndje szdjaba. Vitkovics ellenben megemeli a kdrnyezet nivojt,
€s Jova is komoly megfontolt Griember benyomdsat kelti, mikor ,szerelmese
apjaval a csdszarsag dolgairdl, orszdgos gondokrol diskural”.42

Karmdnnal az illemtudo, udvarias fiatalember jclleme szerelmi vallomésa-
kor ) vonéasokat nyer, minek révén érzelmileg egycnrangi tarsava valik Fan-
ninak. Vitkovicsndl viszont ez a fordul6pont elhomdlyosul, Jova jelleme val-
tozatlanul 4ll elSttiink a bemutatkozo ldtogatas leirdsdnak megszépitésével.
Majd az utdszoban a szcrelmeshez irt ir6i vigaszban Jova jellemének mitizédldsa
eléri a csucspontjat, Vitkovics minden kétséget kizaréan egyszerdsiti a szerel-
mes jellemrajzdt. Az akaratlanul is a h¢tkoznapi kornyezet nivojdra siillyesztett
Milicdjdnak ezzel lesz Jova végképp a mélto pdrja a forditdsban.

Az 4tdolgozas cszitikailag legvitathatObb pontja a Vitkovics dltal betoldott
ut6sz6 az emlékverssel, ami tagadhatatlanul csokkenti a mi erejét, sokat elvesz
a drdmaisdgabol, azaz nemcsak szerkczeti, de tartalmi véltozdsokat is ered-
ményez a miiben. A szerelem €s a haldl spiritudlis, transzcendentalis kapcso-
latdt elerGtieniti ez a prozai betét. De nem drt figyelembe venni, hogy a Kdrmén
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és Vitkovics alkotdsa kozti hisz évben megvéltozott a kozizlés. Kazinczy is
Bacsmegyeijének 1814-es kiaddsdhoz utdszot illeszt, amelyben tovdbb szovi
hésel sorsét, amivel megbontja a regény dramaturgiai egységét, lefokozza a
mii tragikus hatdsdt, s tdn akaratlanul is, de idézGjelbe teszi a szentimentaliz-
mus tildrado érzelmességét. Taldn innen, taldn a korhangulatbol, a bieder-
meier polgdrizlésbdl meritette Vitkovics az ihletet Milica haldokldsdnak ¢s
temetésénck leirdsdhoz. A szentimentalizmus haldlkultuszat kezdi mar felvdl-
tani a biedermeier ¢letkultusza. A haldlbol mar nem az clmulds hésiessége,
hanem a hatramaradottak szenvedésének lefestCse a fontos. A pompézatos
temetés: ,Fehér sclyembe Oltozve fekszik, a fején hdrom rdzsa a kibontott
haja koz¢ sztrva, 1addja z0ld selyemmel bevonva . . . A falu apraja-nagyja
eljott 6t megnézni, akit a falu fiatalsdga vitt ki a temetGbe. Mikor sirba
engedték, mindenki szeme konnyes lett, magam is megszakado szivvel dobtam
4 hdrom [6ldrogot, ¢s felséhajtottam: ,,Az 610k vildgossag fényeskedjck neki”,
az utolsO kivansdg: a sirra tltetend6 cédrusfa, az 6rok emlékezetnek széant
verses sirfelirat és a szerclmes bardt megvigaszialdsa: ,,.Szereimes baratom, sixj
és emlékezz ra! O beléd szerelmes volt, és utolsd I€legzetéig igazan kedvelt.
Hald4lat, mint én tudom, kivdnta és 6hajtotta, mert ldtta, hogy veled élnic nem
adatik meg neki. Eml6kezz 1d, mert az ¢ rossztol tiszta és josdgos szive
részolgélt erre, vigasztalodjél, mert a sors mindent akarata szerint vezet, rendez
el és végez be.”*3 A haldlbol clttint a fenség érzése, a polgdri életben az elmilés
hétkoznapiasul, kellékekben testesill meg, mint a gydszszalagos, fatyolos 0z-
vegy, a cédrus vagy flizfa, a tcmetd csendes magdnya. Ez€rt lesz az 4j izlésvi-
lagban a szerelmi szenvedély zirzavardba belehalé Bdcsmegyeibdl | kiilonc
hypochonder”, aki helyett a ,,valodi karakter szerint nevelt” ledny csak a tisztes,
~rendben gyakorlott” Szentpéterit vdlaszthatja*4, és ezért tartja fontosnak
Vitkovics is utdszavaban Milica tettét megokolni, Jovdt, a szerelmest nyars-
polgéri kozhelyekkel €letre vigasztalni, valamint az Orok emlékezés koteles-
ségél rardni. S taldn Vitkovicsnak cz a betolddsa kindlta az otletet Ignjato-
vicnak is, akinek Orok vélegény cimi regényében a f6hds, Samika elhunyt
szerelmese emlékére verset rendeltet, ¢s azt Gjsdgban megjelenteti.

Vitkovics szerkezetileg nem érezie clhibdzottnak a miihoz csatolt utdszavat.
Bizonyitja czt a regény kezdctén végrehajtott dramaturgiai véltoztatdsa is.

Kédrmdn hdromszoros kerettel inditva elhiteti olvaséival, hogy torténete
valos eseményeken alapul. Mdr az cl6szOban Ggy tiinteti fel magdt, mintha
csak egy ismeretlen napldjdnak kozreaddja lenne, majd a regény kezdetén a
szenvedd szerelmes alakjdba bujva haldsan koszoni az alkalmat, hogy szerel-
mese red bizott feljegyzéscit az Urdnia megjelenteti. VEgiil mint a szerelmes,
narratorként reflektdl a hagyomdnyokra, de most mér lirai modon, didaktikus
él nélkil. 4
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Talén e jol sikeriilt szerepjatéknak is része van abban, hogy még Toldy
Ferenc is valodinak hitte Fanni alakjat.46

Vitkovics ezzel szemben felhagy az irdi rejtezéssel, s mint Milica sorsdnak
kommentdtora, napl6jdnak kozread6jaként jelenik meg. A regény kezdetét a
masodik kerettel inditja, midltal az elbeszél$ személye cldontetlen marad —
taldn a szerelmes, taldn az ir6 maga. Elhagyja a mdsodik bevezetés kezdetét,
az Urdnidhoz irt hdldlkod6 sorokat is, €s a harmadik keretet, a napld beve-
zetGjét, amelyek cgyértelmisitetiék a kdrmani szerepjdtékot. Helyette T-ai
lirai vallomdsa egy tényszeri kozlésre redukalodik: ,, Abbol 14tszik, milyen volt,
ahogy meghalt. Irdsai, ahogy nekem 4tadta, Ggy kovetkeznek.”47

Dramaturgiailag joggal érezte, hogy a haldltusa és a temetés tud6sitdjaként
kerekké formdlja a miivet. Figyelmen kiviil hagyta Kérmén épitkezését, mi-
szerint Fanni utolsé szavait a bticsd pillanataiba érkezd szerelmeséhez intézi
red hagyva egyetlen kincsét, a naplojat.*8 S6t hasonléan nem egyértelmiisiti
ezt a jelenetet az elbesz€l6 szempontjdbol sem, meghagyva a taldlgatést a
szerelmes vagy az ir6 alakja kozott.4

Az eltéréseket megfigyelve valdsziniisithetd, hogy a tartalmi valtozdsok okai
f6ként az {r6i talentum, a szerb irodalmi nyelv dllapotdb6l és a kor megvaltozott
izlés€bdl fakadnak, €s csak kisebb részben a forditds nyelvi nehézségeibol.

A dolgozat terjedelmi okokbol csak a megvéltozott életérzésbol, a két
személyiség €lethelyzetébdl fakado killonbségekre tért ki, de még szamtalan
aprobb stilisztikai jellegii eltérés, betoldds, kihagyds fedezhetd fel a két miivet
egylitt olvasva. Vitkovics forditdsa nyelvi szegényessége, dramai fesziiltséget
kiold6 epikus betolddsai, a fSként az €rzelmi dllapot rezdiiléseit megjelenits
természeti leirdsok roviditése ellenére is jelentékeny munka. Altala sz6lal meg
elsGként a szerb irodalomban egy tisztdn tdrsadalmi problematika, a n szabad
érzelmi vélasztasdnak joga. Ezdltal Vitkovics el6futdra Ignjatovi¢ polgdri mi-
lidben jatsz6do tarsadalmi regényeinck. Bar a polgdri élet dbrdzoldsa mind-
kettdjiknél egy a magyar tdrsadalomhoz, annak értékrendjéhez asszimildl6dott
migracios szerb kozossé g vildgdban jelenik meg, igy érthetd médon mindketten
kikeriiltek a szerb irodalom f6sodrdb6l, de nem érdektelen djra meg djra
felfedezni Gket.
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EGY NEMET RO EMLEKEZIK

Martin Walser védi gyermekkordt

VARGA ISTVAN

Az utébbi id6kben szenzacioktdl, hogy ne mondjam: botranyoktdl, illetve:
igazi értékektdl mentes német konyvpiacon a mult év folyamdn egyctlen konyv
megjelenésc jelentett eseményt. Ez Martin Walser Ein springender Brunnen
(Szokell6 kut) cimi regénye volt. El¢g hosszu idcig a legkelenddbb szépiro-
dalmi mivek jegyz¢kének él¢n 4llt, 10bb kiaddst is megért. Még Svdjcban is
szdmithatott az olvasOk ¢rdcklddésére. Az érdeklddést pedig az valtotta ki,
hogy akdnyv a hdbora clétti éveket idézte fel, amikor sziiletGben, kialakul6ban,
csucsfokdn és zuhandsdban volt az a Németorszdg, amclyct egyértelmiien a
»10ssz” Németorszdgnak nevezhetiink. Martin Walser gyermek- és ifjakora
volt ez, hiszen 1927-ben sziiletett. Bevalldsa szerint nehezen szdnta rd magét
czen regényének megirdsdra, hosszi habozés elézte meg az alkotdst, mert az
Otletet vagy huszonot éven 4t hordozta elméjében. Gondolom, nem a tartalom
miatt tétovdzolt, hanem a kozlés modja jelentett szdméra gondot. Es nem
utolsosorban taldn az, hogy a fclelevenitctt korral kapcsolatban dllast kellett
foglalnia. S mivel a sémdkat, melycket az elmult vagy hatvan év kialakitott,
nem akarta, agy tlinik, elfogadni, Gjat kellett teremtenic. Olyat, amely merében
egyedi €s hamisitatlanul csakis az ¢, Martin Walscr produktuma.

A termékeny alko16 — eddig irt tizennégy regényt, szdmos elbeszélést, esszét,
szindarabot, tanulmdnyt és hangjatékot — szinte minden miivében jOmaga is
sjelen” van. Tudniillik héseibe ,,dtmentette” élettapasztalatdt. Legijabb regé-
nyében azonban egyértelmiien Johann nevezetil gyermek- ¢s ifji hdse mogott
6 4ll. Az onéletrajzi elemre szdmtalan tény utal. Johann az iré mésodik
keresztneve, a torténet Wasserburgban, az ré sziiléfalujaban jdtszodik le, a
f6hds életitja megegyezik az irdéval, s vonatkozik ez a szileire is. De ugyan-
akkor a szerz6 nem vdlasztotta az én-formdt, hanem mesél6ként mintegy



360 HID

egyszerre kivilrdl és belilrdl lattatja Johannt, bar az elmondand6 képzettdr-
sitdsos megelevenitése bizonyos azonosuldsra utal. Ez a bels$ forma Martin
Walser ,,kedvenc” irdsmodja. Mds szoval: a Szokell6 kit nem Onéletrajzi regény,
hanem olyan regény, amely merében és cgyediil csak szerzdjének életutjara
tdmaszkodik. Kiilonos bujkald és jatékos megoldas ez, valamilyenfajta tavol-
sagtartas céljabol.

A regény hdrom igen terjedelmes részb6l éll. Ezek cimei: Anya belép a
pdrtba, A wasserburgi csoda és a Sziiret. A részek néhdny fejezetre bomlanak.
Az els6 rész egy 1932-ben, a masodik egy 1938-ban, a harmadik pedig egy, a
habori befejezésekor lejatsz6do esemény koré koncentralodik. A szerz6 min-
den részben szdmdra fontos és jellemzd eseményt mutat be, s bar szamos
kitéréivel id6ben hdtra is mozog, mégis idérendi folyamatossag tapasztalhato.
A leghagyoményosabb a torténctmondés dolgdban a harmadik rész. Martin
Walser Johann tudatfolyamat kivetitve dllanddan véltogatja az iddsikokat
azzal, hogy a helyszin szinte mindig Wasserburg a Boden-16 partjdn. {gy péld4ul
mdr az els6 oldalakon felidézi apja haldlat, bar az a késGbbiek folyaman még
j6 néhanyszor felbukkan. Apjar6l nagy szeretettel, anyjarol nagy tisztelettel
szdmol be. Egyébként a mivet nevezhetjiik a német irodalmi hagyomanyokat
szem el6tt tartva fejlédési vagy nevelési regénynek is. Hiszen tandi lehetiink
Johann vildgképe, érzelmei és szexudlis 0sztonei kibontakozdsanak. A regény
befejez6 részében nemcsak vildghabords élményeirdl szdmol be (6 is bevonul,
bétyja Nyiregyhdzan halt meg német pancélosként, ott is temették el), hanem
azt is szemlélteti, hogy €jti Johannt rabul egy egész €letre az frott szdveg, a
szépirodalom, az alkotds vagya. Mondhatjuk, hogy ez a jellemfejlédés teljes
szélességében ¢és mélységében kibontakozik eldttiink, és — héla a szerzé mes-
terségbeli és az évek folyaman immdr tOkéletesre csiszolt irdstechnikdjanak —,
megismerése nem kis élvezetet jelent. A magdnszféra ilyen nagyfokd megje-
lenitése igen hiteles és ugyanakkor olvasményos, és minden kétséget kizdrdan
nagyban hozzdjarult a kOnyv népszeriiségéhez.

De a német olvasét, s nemcsak 6t, nemcsak az érdekli, hogyan alakult ki
Johann vildgképe, hanem az, s els@sorban az, hogy milyennek latta 6 az 6t
korilvevd vildgot, hogyan viszonyult hozza €és most, utdlag, néhdny évtized
tavlatabol, milyen ,itéletet” hirdet felette. Martin Walser nagy Gvatossdggal
és targyilagossdggal igyekszik errdl irni. Olyannyira, hogy itéletet nem is hirdet,
azaz: a torténelmet elfogadja olyannak, amilyen volt. A regény a fasizdl6d4s
korszakaban kezdddik, amikor anyja belépett a nici partba, méghozza azért,
hogy a barnaingesek az 6 vendégldjiikkben tartsak gytléseiket. Az ir6 ezzel
nem akarja ,felmenteni” anyjdt, hanem egyszertien azt érzékelteti, hogy a
nécikkal val6 menetelés a legkiilonboz6bb okokbol tortént. Anyja esetében
haszonlesésbOl. A gyakorlatias, a csalddot tulajdonképpen fenntartdé anya
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ellenpdlusa az dlmodozd, az iizleti iigyekben Orékdsen vesztes, idealista apa,
aki azonban sohasem 4llt ki az 4j eszmék mellett vagy elien. Johann legjobb
barétja a helyi néci vezetd fia, akit nemcsak szeret, hanem csoddl is magabiztos
fellépése miatt. A politikai események, a polgarok hallgatdlagos jévahagyasa-
val vagy tdmogatdsdval, a diktatdra kialakuldsdhoz vezetnek, de Johann-nak
errél nincs véleménye: 6 €li dolgos, hétkoznapi életét és a munka, az iskola,
az elsd szerelmi probélkozdsok toltik ki napjait.

Martin Walser természetesen tudatosan valasztotta ezt a bels6 format. Rajta
keresztiill a kovetkezOket kozli az olvasdval: hésom gyerek, ifjd, akit nem
érdekelnek a tdrsadalmi események, tapasztalatai minimdlisak, a hozza érkez6
hireket elfogadja, de nem alakit ki r6luk véleményt. Mert ha én, a hetvenegy
éves ird, ezt nem igy dbrdzolndm, hanem élesldtdssal ruhdzndm fel Johannt,
és elitélnék egy embertelen rendszert, akkor nem lennék hiteles. De ettdl
fiiggetleniil a regényb6l kivehetd szerzéjének viszonyuldsa a totalitdrius néci
vildghoz. Természetesen elitéli, de ugyanakkor azt is kozli velink, hogy a
fasizmus nem tort be a mikrovilag minden rétegébe. Igy a gyerekek és a fiatalok
¢élték a maguk életét. Az emberek akkor is éreztek, azaz szerettek, Oriiltek,
haragudtak, gyiloltek, mds szoval: a maganélet egyes szférdi €rintetlenek
maradtak. Hiszen vannak még ma is olyan emberek, akik a diktatiira alatt j6l
érezték magukat a magdnéletiikben, s6t: ki merik mondani, hogy szerettek,
mert akkor hdzasodtak vagy gyerekiik sziiletett. Van Martin Walsernek egy
korédbbi regénye, amelynek cime szinte egy az egyben dtvihetd erre. Ez pedig
a Die Verteidigung der Kindheit (A gyermekkor védelmében). Mert a Szokelld
kiitban az ir6 kidll gyermek- ¢s ifjikora mellett, amely még ma is szépnek
tinik emlékeiben, €s ezt merészen ki is mondja attdl fiiggetleniil, hogy dnkény-
uralom nehezedett a német emberekre. Johann nem volt d1dozat, de nem volt
tettes sem. Az ir6 végeredményben minimélis szdmu torténelmi adatot von
be regényébe, remekiil érzékelteti viszont az eluralkodott kozérzetet, méghoz-
z4 hihetetlen pontossdggal és Oszinteséggel. Erre utal egy Tagore-idézet a
konyvben, amely szerint ,,Auch meine Seele ist ein springender Brunnen”,
magyarul ,,Az én lelkem is egy szokell§ kat”. Tehdt a Szokello kit a 1€lekb6]
kiszokell$ €s papirra levetitett fdjdalmas és boldog gyermek- €s ifjikor.

Martin Walser életmiivéért a milt évben a német konyvkereskeddék dijdban
részesilt, de nem ezért a regényéért. A dij dtvételekor az ir6, aki mar kordbban
is néhany alkalommal tett politikai jellegl kijelentéseket, azt mondta, hogy
»Auschwitz a médiumokban fenyegetd rutinnd valt, és a német szégyen inst-
rumentalizdldddsa jelenlegi célok érdekében”. Hozzétette, hogy ,,szégyeniink
dlland6 mutogatdsat” mar nem birja tovadbb elviselni. Ezért a németorszagi
Zsido6tandcs elnoke Ignatz Bubis az irét ,szellemi gyGjtogatdssal” vadolta.
Nyilvdnval6, hogy Martin Walser kifejezi azt, amit sok német gondol: Kiala-
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kuléban az dj nemzeti érzés és a régi biin 4llandé hangsiilyozdsa immdar
nyomasztd. Errél tandskodnak a levelek, amelyek Martin Walsert timogatjak.
Nem szabad szem el§l téveszteni, hogy nemrég jelent meg Németorszdgban
egy amerikai torténész munkdja, amelynek végsé megdllapitdsa az, hogy a
németek Oridsi tobbsége végeredményben kollabordlt a ndci rendszerrel vala-
milyen okbdl. Mert csak gy keriilhetett sor arra, ami megtortént. Ez ellen
sok német hevesen tiltakozott. Martin Walser regénye nem egy kort vagy
rendszert védelmez, hanem egy kisfit élményvildgat, amely, bdr sotét tdrsada-
lomban alakult ki, szimdra mégiscsak egyszeri és szép volt. Csak remélhetjiik,
hogy a sok német olvasd, aki regényét elolvasta, Epp ezért taldlta azt értékesnek.

HRABAL ELETE ES HALALA

Bohumil Hrabal 1997. februdr 3-dn szabad akaratdbol tdvozott az €l6k
sordbol. Kérhdzban volt, magdnyosan és megtorve. Betegszobdjanak ablakdn
at kilépett az életb8l. Még ugyanazon évben megjelent Monika Zgustové
Fanyar gyiimélcsok édenkertjében — Bohumil Hrabal élete és haldla cimi konyve,
amely 1994 4prilisa ¢s 1996 oktdberc kozott készilt. A konyv szerz@je, az
elhunyt ir6 miiveinek ismerdje €s csoddloja, illetve az ironak baritja, tobbek
kozott ezen a mOdon akart megemlékezni a cseh {rorol. Természetesen konyve
joval tobb tiszteletaddsndl. Kisérlet annak megmagyardzdsdra, hogy ki is volt
val6jdban Bohumil Hrabal, és hogyan értelmezhetSk mivei mint az ir6 éle-
tének fiiggvényei.

Ha konyvét miifajilag igyekeznénk meghatdrozni, az némi nehézségekbe
itkdzne. Monika Zgustovd kdnyve Bohumil Hrabalrol nem tudomédnyos mun-
ka. Mdr azért sem, mert hidnyoznak belGle a pontos idépontok, egzakt tények,
dokumentumok ¢€s tudomdnyos vizsgdloddsi modszerek. A szerz$ alapjdban
véve egyetlen dologra tdmaszkodik kdnyvének irdsakor: Bohumil Hrabal sz6-
vegeire. Ezek pedig miivei és nyilatkozatai. Monika Zgustovd konyvének irdsa
folyamdn igen szerénynek mutatkozik, hiszen konyvének java részét épp az
emlitett Hrabal-szOvegek teszik ki, jomaga szovege inkdbb valamilyenfajta
kotéanyagként szolgdl csupdn egy Hrabal-idézetekbdl 4116 oridsi épitmény
felhtizdsdhoz. Ilyen szempontbdl nézve kdnyve egy Oridskolldzs, amelynek
keretein beliil idérendi sorrendben elmondja Bohumil Hrabal életét. A tudo-
mdnyos hangot lirai-nosztalgikus-fdjdalmas hang viéltja fel, nagyon is érz6dik
még a blcsizds okozta seb sajgdsa. Az €letrajz szimtalan, mind6ssze néhdny
oldalas vagy akdr soros fejezetbd! 4ll, mindegyiknek cime van és egy-egy témat
targyal, amely az iré adott és megidézett korszakdra volt jellemzé Monika
Zgustovd szerint. Az idézetekbdl 4116 Oridskolldzst huszonhat fénykép teszi
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teljessé. Mindezek segitségével kisérli meg megfejteni a legmélyebb titkot: ki
is volt Bohumil Hrabal? A vallalkozas izgalmas az¢rt is, mivel a szerzd rend-
kiviili empatidval rendelkezik, és €pp ezért kozlési médja igencsak emlékeztet
Hrabal stilusdra. Vannak részletek, ahol a magyardzo szoveg szinte megkii-
lonboztethetetlen az eredeti Hrabal-szovegtdl. Az azonosulds nem véletlen,
hanem egyértelmien tudatos. ,Belilr6l” megirt €életrajzzal van dolgunk. Ez
pedig egyértelmiicn kizdrja a tudomdnyossdg principiumat.

Monika Zgustové értelmezésében Bohumil Hrabal esetében tanii Iehetiink
az élet és Cletmi teljes egybefondddsdnak, azaz az iré Clete meghatdrozza
életmiivét, de ugyanakkor az életmi is sokban befolydsolta Cletének alakuldsat.
Az irén$ konyvét athatja az a torekvés, hogy megmagyardzza és példdkon
keresztiil szemléltesse, milyen cmber volt Bohumil Hrabal. Ennek a jellem-
rajznak a vetiilete aztan az életmd. Ez az analitikus megkozelités mdr szar-
mazasdnak megvildgositdsdval kezdGdik, mivel ugy véli, ,Hrabal creiben fran-
cia, magyar, tatdr ¢s avar vér kering-keveredik”. Az iréné Bohumil Hrabalt,
attol fiiggetleniil, hogy szokvanyéletet élt, szinte minden szempontbdl, s tegyiik
hozzd azonnal: joggal, rendkiviili embernek tartotta. Mdr szdrmazdsa miatt
(torvénytelen gyerek volt) valamilyen kisebbrendiiscgi ¢rzet bontakozott ki
lelkében, hogy aztan élete végéig szégyenlds maradjon. Bohumil Hrabal egész
életére, s erre az ironG remekiil utal, egy rendkivill feszité és nehezen elvisel-
het6 ellentmondds volt a jellemzd: egyszerre volt aszocidlis €s szocidlis 1¢ény.
Val6sdggal kényszeritette magat arra, hogy szokvanyéletet €ljen, olyan kilon-
boz6 hétkoznapi munkahelyeken dolgozott, amelycket tudatosan véllalt csak
azért, hogy beilleszkedjék az egyszerii cmberek tarsasdgaba, felismerve a megélt
élet cls6bbségét a képzelet sziilte élettel szemben. Ugyanakkor Bohumil Hrabal
mélyen intellcktudlis 1ény is volt. Olvasottsdga, €s itt elsGsorban filozofiai
miivekre kell gondolni, sok esetben egyenesen megdobbentd volt. Nem talélta
a helyét a tarsadalomban, foglalkozdsait gyakran valtoztatja. Toretlen viszont
természetszeretete, vagyakozdsa az egyszeri €s bensGséges 0romok utdn. Vas-
utas egyenruhdban mezitlab sétdlgat a varosban, arcét foly0kban, patakokban
mossa €s hagyja, hogy a viz magdtdl szdradjon fel rajta. Kozismert volt von-
zalma az egyszeri emberck tdrsasdga irdnt a kocsmdkban. »Es a kocsmdba
jards, az egyszer emberekkel valo iszogatds, a fiilelés beszédiikre Elete végéig
szokdsa maradt”, szogezi le konyvében Monika Zgustovd. Ugyanakkor nehe-
zen taldlta fel magét az életben az ,6rvényesiilést” illetéen. Az iskoldban
osztalyismétls, nagy nchezen le€rettségizik, hala apja kozbenjardsdnak, ¢és
késébb hidba fejezi be a jogi egyetemet, diplomdjdt sohasem haszndlja fel
édllaskereséskor. De mi volt az, ami életben tartotta, ami arra 6sztonozte, hogy
¢lje a maga kulonos, ellentmonddsos, egyszerre hétkoznapi ¢s kulonc ¢letét?



364 HID

Monika Zgustova szerint tobb tényezd éltette Bohumil Hrabalt, amelyek
koziil kiilonds fontossagot tulajdonit a mivészetnek. A szerzd kihangsilyozza,
hogy a miivészetrél van sz6, nem pedig csak az irodalomrél. Tudniillik Bohumil
Hrabalt a festészet szinte jobban befolydsolta, mint az irott szoveg. S bér az
ir6nd szerint zenei ismeretei alapjdban véve nem voltak szélesek és mélyek,
de amit megismert, mondjuk Mahler szimfOnidi, az rendkiviili erGvel hatott
rd. Gyakran sirt muzsika hallgatdsa kdzben. Mdér kezdettd] fogva nagy hatéssal
voltak rd a sziirrealistdk, a modernek 4dltaldban, a festészetben és irodalomban
egyardnt. Els6 miivei ezt a hatdst szemlélietik, sajat hangjatol ekkor még igen
tavol volt. Nagyon lasst folyamat volt beépiilése az irodalmi kozéletbe, frdsai
tiz-husz éven 4t asztaldnak fidokjdban lapultak, gyakran dtdolgozta 8ket keresve
sajat hangjat. Monika Zgustova fedezteti fel veliink igazdn azt a krillményt,
hogy Bohumil Hrabalban milyen alkotdi er6, dnbizalom €és annak a tudata
Osszpontosult, hogy igenis jO ir6, miivei értékesek. A szerzd tOmoren felvo-
nultatja azokat az ifrOkat-alkotokat, akik kapcsolatban voltak Bohumil Hra-
ballal, tandcsokkal l4ttdk el, és késébb igyekeztek titjat egyengetni az elismerés
fel€ vezetG tton. De joval nagyobb teret szentel ebbdl a szempontbdl azoknak
az egyszerli embereknek, akik szobeli megnyilatkozasai inditékul, s6t mint4ul
szolgéltak az ir6nak. S ezen a terilleten természetesen az elsé helyen az az
ember 4ll, aki a konyv burkolatdnak hdtlapjdn egy rajzolt vasdri repiil6gépben
lilve és palackbol az italt egy tOlcsérbe Ontve néz rank, jobb oldaldn unoka-
Ocesével, aki szintén egy palackot szorongat a kezében. Ez az ember apjdnak
a batyja, Josef volt, akit mindenki Pepinnek nevezett. Az 6 kifejezési mddja,
stilusa lett késébb a figyel6 unokadcs miivei belsé formdjdnak alapja: az
utdnozhatatlan és vildgirodalmilag ,védjegyzett” hrabali belsé monologus, a
hétkoznapi besz€d spontaneitdsdnak utolérhetetlen reprodukéldsa. Epp ezért
Monika Zgustové kévetkez6 megallapitdsai ezzel kapcsolatban minden szem-
pontbdl helytdlloak. , Pepin volt tehdt Hrabal neveldje, szellemi atyja, késGbb
pedig mizsdja, torténeteiben volt valami a népi mese- és jovendémondok
koltdi mégidjabol. T6le tanult meg szemlélddni, mesélni, és f6leg figyelmesen
hallgatni. Mindig is vonzotta az olyan emberek tdrsasdga, mint amilyen Pepin
bécsi volt, €és ezeknek a beszédében filozofusokhoz, gondolkodékhoz és bol-
csel6khoz méltd gondolatokat fedezett fel. Pepin torténetei vérévé véltak a
fiunak, felold6dtak-sz€tdradtak az ereiben, és szofolyamként hompolyogtek
vissza verseibe, elbeszéléseibe €s regényeibe. Pepin bdcsi kozvetleniil vagy
kozvetve jelen van Hrabal egész életmtvében . . . Es a fiti, ha csak belegondolt,
hogy Pepin egyszer meg is halhat, rogton sirva fakadt.”

Bohumil Hrabal nagy ,,odafigyel6” volt Monika Zgustov4 szerint. Ugy véli,
»jatszi konnyedséggel azonosul a beszél6vel. Igy lesz bel6le masik, mas, olyas-
valami, ami rajta kiviil van. Fényképez8gép lesz belSle, amely rogzit mmden
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egyes képet, jelenséget, amelyre a lencséje rdszegezédik, magnoszalaggd val-
tozik, amelyre felkeriil minden, amit csak hall”. S ez egy olyan tulajdonsag,
jellemvondas, amely még a vildgirodalom tartomdnydban sem lelhetd fel gyak-
ran. Bohumil Hrabal, s bar ezt a szerz6 nem mondja ki sehol sem egyértelmien,
olyan hihetetlen fogékonysaggal viszonyul az 6t korilvevo valosaghoz, hogy
az gyakran mdr természetellenesnek tiinhet. Minden kiils§ hatdst megrendits
élményként fogad be, teljesen varatlanul €s az dtlagember szamdra megma-
gyardzhatatlan m6don reagdl hétkoznapi dolgokra: oromében békeziien 0sz-
togat boldog-boldogtalannak, elbijik az erdében, vérvorosen hallgat vagy
stmegy a masik szobdba sirni. Mindezek ismeretében, hétkdznapi szemmel
nézve, Bohumil Hrabal a magdnéletben igencsak ,nehéz” ember lehetett,
legtobbszor kiszdmithatatlan visclkedése miatt. Hiszen Monika Zgustova is
tobbszor utal arra, hogy rendkiviil nfejd, kilonosen oreg kordban durvan
elutasitd és részegeskedd volt. Az ital oldotia fel belsS fesziiltségét, tette
szocidlis 1énnyé és kedvessé. Mellékesen szdlva feleségének, akit egyébként
balvanyozott, nem lehetett til j6 élete mellette. Mindenesetre igyekezett férjét
szocializdlni, hol tobb, de inkabb kevesebb sikerrcl. Maga az iré teljes mér-
tékben tisztdban volt viselkedésének gyakran clviselhetetlen €s elfogadhatatlan
voltdval, utdlag sokat bankddott miatta. Hiszen mondjuk, igazi bardtai sem
voltak, jobban érezte magét a sorozében idegen €s egyszerd emberek tdrsasa-
gdban. Kozvetlen kornyezete szdmdra minden valdszinliség szerint szovegei
nem voltak mindig kacagtatdak.

Monika Zgustova konyvében tobbszor is kitér Bohumil Hrabal és a hatalom
viszonydra. Megéllapitdsai alapjén taldn arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy
a hatalom egyszerien nem tudott mit kezdeni frasaival. Jellemzd, hogy els6
magyar lektorai fanyalogva vették kézbe konyveit, amikor tudomadst szereztek
arrol, hogy szerz6jiikk munkdsember, mert azt hitt€k, hogy a szocialista realiz-
mus egy jabb, esztétikai értékeket illetGen jelentéktelen képviselSjével dllnak
szemben. Természetesen aztan véleményik teljes mértékben megvaltozott, €s
Bohumil Hrabal leglelkesebb olvasdi taldn épp a magyarok voltak, bar miivei
sok orszdgban megjelentek. A kommunista kultirpolitikusok kedvelték a
munka4sirokat, de az olyan ,,modernked6ket” és a korusb6l kivdlokat, mint
Bohumil Hrabal volt, nem. Miivei épp ezért nehezen jutottak el az olvas6khoz,
akik viszont azonnal befogadtdk Sket. Tudjuk, Csehszlovdkia torténetének
volt egy idészaka, amikor a szabad értelmiségi alkotds lehetdsége kitarulkozott,
és ekkor Bohumil Hrabal mivei sorozatban jelentek meg, eldrasztottdk a hazai
és kiilfoldi elismerések, hiressé valt, a kalfoldi djsdgirok el6l mdr val6sédggal
menekiilt. 1968 utan apolitikus magatartdsa volt a hatalom szemében a szdlka,
6 pedig rettegett a hatalomtol, és még ,beismerd” nyilatkozatot is tett, mintegy
letéve a voksot a rendszer mellett, ami olvasoi korében elkeseredett visszhan-
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got véltott ki. A bdrsonyos forradalom idején mdr kissé nevetségescn viselke-
dett a nyilvdnossdg cl6tt, de még akkor is egyiitt ¢rzett a megaldzottakkal.
1993-ban a legrangosabb cseh irodalmi dijat, a Jaroslav Scifert-dijat kapja
meg. Az Osszeg felét Bosznidba kiildte, ,,mert amikor hull a h6, 6k nagyobb
sziitkséget szenvednek, mint mi”.

Monika Zgustova konyvében teljes mértékben hii maradt konyvének cimé-
hez. A Fanyar gytimolcsok édenkertiében Cletrajz, azaz Bohumil Hrabal élettitjat
mondja el. Haldldanak egyetlen fejezetet szentel (Az utolsé napok), és 1997.
februdr 6-4n irédott annak hatdsa alatt, hogy Bohumil Hrabal kilépett az
életbdl. A kolldzsszerien megirt életrajz elt¢r a szokdsos ¢letrajzoktol, hrabali
modon igyekszik Hrabalrdl szolni. Ki kell hangsilyozni, hogy a konyv teljes
megértéséhez €s élvezetéhez az olvasonak ismernie kell az iré legfontosabb
miiveit. Ezen tdl a szerzd sokszor tdmaszkodott Bohumil Hrabal nyilatkoza-
taira. Tudniillik az {fr6, miutdn felfedezték, gyakran adott nyilatkozatokat,
amelyekben nemcsak miveir6l, hanem magdrol is besz€lt. Ezekben a nyilat-
kozatokban is tanii lehetiink az életut €s ¢letmi szoros cgybefondddsanak,
egybeolvaddsdnak. Monika Zgustova végeredményben 4j tényt vagy mozzana-
tot nem vonultat fel konyvében, ismert dolgok ezek azok szdmdra, akik mar
tobb évtizede kovetik az ir6 pdlydjdt és a személyével kapcsolatos eseményeket,
de gjrarendezésében mégis Gjszerlinck hatnak. Igaz, méasvalaki ugyanazon té-
nyecket més elrendczésben csoportositva taldn mds kovetkeztetésckhez jutna.
Az ¢letrajz tdmor, olvasményos, befogaddsa nem jelent nehézséget. Kiilon fel
kell hivni a figyelmet nyelvezetére, amely a filozofikus és bocselkedd mozza-
natok boncolgatdsakor is igyekszik vildgos és kozérthetd lenni. fgy aztdn
konyve, bdr nem tudomdnyos munka, tartalmazza a Iényeget Bohumil Hrabal
életérdl. Taldn tdl lirai, biztos azért, mert szeretetbdl irédott, de mégsem
clfogult. Az iréné biiszkén allithatja, hogy konyvében sikeriilt targyilagosnak
maradnia. Tévol 4ll t6le barmilyen eszményités, méghozza épp azért, mert
sikerilt neki, €és ez konyvének tagadhatatlanul legnagyobb erenye Bohumil
Hrabalt, az embert teljességében bemutatnia. Ertelmezésében az iré hihetet-
leniil komplex egyéniség volt. Monika Zgustovd igyekezett minél tobbet szem-
l€ltetni ebbdl az oss7etellscgb(‘)l Ertelmezésében az ir6 egyszerre volt 4tlagos
és kilonc, bator és gydva, megértd €s elutasitd, komor és derts, azaz olyan,
mint a t6bbi ember. Ilyen volt szdzadunk egyik lcgnagyobb irgja, ilyen volt
€lete.



VELUNK ELO ALLATOK

GUELMINO JANOS

Novénytermesztéssel és dllattartdssal foglalkozo6 6scink mdr helyhez k6t6d-
tek, tartsabb anyagokbol épitkeztek, igy az eddigi természetes kornyezetekben
— telepiilésekbdl 4116 — miivi kornyezetek jottek létre. A hdztartdsokban
felhalmozott termés, élclmiszer és takarmany, valamint az épitmények nytij-
totta él6helyi lehetGségek felkeltették egyes dllatok érdeklddését, s amelyek
tiir6képessége clviselte a szokatlan nyiizsgést, zajt €s szagokat, azok ember-
kozelbe koltoztek. Utobb mar alkalmazkodtak a civilizdcid €s az urbanizdlodds
kovetkezményeihez is. Ugyanakkor egycs rokon fajok tovdbbra is elkeriilik a
telepiiléseket. JO1 példazza ezt Petofi két verse: A kutydk dala &s A farkasok
dala - fiiggetleniil attdl, hogy nem bioldgiai ihlctéstek.

Régota kutatom Zenta és kornyékének €lovilagat, s Eszleléseim szerint a
varosban és a falvakban — vagyis a beépitett teriileteken — tobb mint negyven
gerinces 4llatfaj ¢l (a hazidllatokkal egyiitt), mig a gerinctelenek szdma ennek
kb. otszorose. Koziiliik sok dllandd, mdsok &sszel vonulok, néhdny faj pedig
rendszeres téli vendég. A népi nevekben nem ritka a hézi, varosi, kerti, raktdri
(pl. hdzi 1égy), az osszetett nevek elStagjaként pedig a padlds, pince, kamra,
istdllo, ruha, liszt (pl. lisztbogdr). Neviik alapjdn ezek az dllatok dgymond
,»polgdri jogot” szereztek a telepiiléseken.

Annak ellenére, hogy ez a tanulmdnyvézlat {6leg az 4dllatokat emliti, valo-
jaban az dllatok, a telepiilések, a lakdsviszonyok €s az emberek kozotti kol-
csonkapcsolatokra utal, részben az idébeli valtozdsok tiikrében. Ismereteim
szerint a telepiilések élGvildgdnak 4tfogd tanulmanyozédsdra kozel sem fordi-
tunk annyi figyelmet, mint példdul a mocsarak vagy a rétek €letkozdsségének
megismerésére. Helyes volna-e, ha ez értékrendet is jelentene?
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Vidékiinkon, de valoszini, hogy mds telepiiléseken is, a gerinces allatok
jelentOsebb részét a madarak alkotjdk, kezdjiik hat veluk.

Nincs olyan telepiilésiink, ahol télen-nydron ne kotnyeleskedne a ma mér
kozmopolita hazi veréb. Hevenyészett fészkét tobbnyire eresz alatt épiti, féleg
olyan kornyezetben, ahol tdpldl€kot is taldl. Emberi szemmel nézve, az djvidéki
autébusz-pédlyaudvar peronjan mindig sok az érkez( vagy indulé autébusz,
szennyezett a levegd, rengeteg az ember. Hét nem riaszté egy maddr szdmdra?
Verébszemmel: sok az élelmiszert drusitd bodé, és sok a szemeteld, morzsat
szOr6 utas. A tobbivel meg ugyan ki t6r6dik?!

A legkozelebbi verébrokon — a mezei veréb — viszont még a telepiilések
sz€1€ig is alig-alig merészkedik.

Gyakori fészkeld, de vonulé madarunk a fiistifecske. Latin neve (Hirundo
rusu(,a) falusi jellegre utal. Szerb neve is: seoska lasta. Aprilis elején érkezik,
és feliil nyitott sarfészkét eresz alatt (de mindig az udvari oldalon), istdlléban
vagy kapualjak mennyezete alatt épiti; vagyis mindig olyan helyen, ahol fedél
van a fészek felett. Nem fészkel csoportosan, de az ember irdnti bizalma néha
szinte hatdrtalan. Ezt az aldbbi torténet is példdzza.

Maisfél évtizeddel ezel6tt egykori tanitvdnyom, Papp Péter meghivott hoz-
z4juk azzal, hogy lenne mutatnival6ja. Felkerestem Oket, s elmondtédk, hogy
kétszoba-konyhds véghdzukon kisebb 4talakitdst végezick, mert kordbban csak
az udvar végében levé konyhaajton 4t lehetett bejutni a hdzba. Ezért 1982
janiusdban ugy dontottek, hogy egy udvarra nyilé beléplt rekeszienek el a
nappali szoba megroviditésével. Kirdmoltdk a bitort a foskamraba, és meg-
kezdt€k az épités el6késziileteit, de . .. megérkezett a mar kordbban megrendelt
tobb tonna szén. Mit tehettek mast, behordtdk az iires szobdba, €s az épitkezést
elhalasztottdk. A szobaablakok fels§ szdrnyat nyitva hagytdk, hadd szdradjon
a tiizrevalo.

Par nap multdn azt 1attdk, hogy egy fecskepdr sarat hord a szoba mennye-
zetérol leszerelt csilldr tartokampodjdra és az clszigetelt huzalvégekre. ,Na,
erre rdlesink” — mondtdk mosolyogva, nem sejtve a kovetkezményeket.

A fiistifecskék megépitették a fészket, és felneveltek benne 6t fiokat, majd
nyarutén elvonultak.

A t€] folyamén elfogyott a szén, s amint az id6 egy kissé felengedett, Péter
nekifogott a nappali szobdt leroviditd falazdsba. Aprilis elején megérkeztek
a fecskesziil6k, és elfoglaltdk a fészkiiket. R4 se hederftve a t6liik karnyujtds-
nyira falaz6 emberre, megint kikoltottek ot fiokat. Jott az addig ismeretlen
piktor, meszelt, festett, a fecskesziil6k etették a mindig €hes fickdkat. Megépiilt
a belépd, Péter és Franciska visszahordtdk a butorokat, a megroviditett szoba
4j kozepére 1j csillart akasztottak, és rendeltetésszertien hasznaltak a nappali
szobdjukat azzal a kis kiilonbséggel, hogy az egyik ablak fels6 szdrnyét dllan-
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doéan nyitva tartottdk. A bitorokat, a szényeget €s a csillart pedig régi lepe-
doékkel letakartdk, mert a benn éjszakdz6 immdr hét fecske nem volt szoba-
tiszta.

Miutdn a fiokdk ondllésultak, és elhagytdk a ,sziiléi hdzat”, az ,,Oregek”
Gjabb koltésbe kezdtek. Péter ekkor mdr a fészek ala is rogzitett egy tdlcdt,
mert az aprd fészeklaké fiokdk nem piszkitottak a fészekbe, csak mellé. fgy
felneveledett a harmadik szobai nemzedék is, majd nydrutén ismét elvonult a
fecskecsaldd. A haziak fellélegeztek, takaritottak, leszedték a bitortakarot, €s
végre zavartalanul haszndlhattdk a szobdjukat . . . tavaszig. Mert aprilisban
megérkeztek a fecskék, és megkezd6dott a negyedik nemzed¢k felnevelése.
Ekkor azonban megroggyant a fészek, de az ezermester Péter visszaerdsitette.
Ismét kirepiilt ot fioka, de a fecskesziil6k nem biztak meg a hédzigazda fészek-
javité munkdjaban, €s igy dontottek, hogy az 6t6dik szobai nemzedék szamara
j fészket épitenek. Hol is, hol is? — tanakodtak, majd gy dontottek, hogy az
ujsdgpapirral letakart Gj csilliron, a szoba kdzepén. Na, bumm! Amikor ott
jartam, mdr ez az 6t6dik nemzedék is er6sen tollasodott. Még sikerilt lefény-
képeznem az etetd sziil6t. Nydrutén elvonulds, takaritds, nyugalmas szoba-
haszndlat, de ismét csak 4prilisig, mert akkor djra megjottek a fecskék, €s a
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csillarra épitett fészekben kikoltotték, majd kiroptették a hatodik szobai nem-
zedéket is. Es ki tudja, meddig tartott volna cz az albérlet, ha a hatodik
nemzedék egyik kisfecskéjének nem lett volna valami szemhibéja. Ez a fecske
mindig eltévesztette a nyitott ablakot, nekirepiilt az iivegnek, leesett, vergs-
dott, és megriasztotta a tobbieket is. Ezért egy jGniusi napon az egész csaldd
elhagyta Pappék szobéjat.

Nos, mi a csoddlatosabb: a fecskék urbanizaldddsa és az ember irdnti bizalma,
vagy a Papp hdzaspdr végtelen tiirelme €s madarszeretete?

A fiistifecske testvérfaja a molnérfecske (Delichon urbica), vagyis varosi
fecske, ahogy a szerbek is nevezik (gradska lasta). Zentdn az 1960-as években
szaporodott el, amikor a Tisza partjan sorra épiltek a négyemeletes, erké-
lyekkel teletizdelt tdrsashazak. A molndrfecskék erkélyeken, erkélyek alatt
épitették zért fészkiiket, melyen csak egy kis lukat hagytak. Ezek tdrsasan
fészkelnek, majdnem tgy, mint a partifecskék, és f6leg az utcai oldalon. Kés6bb
4j varosnegyed épiilt a folyo feltoltott partjéan, és a fecskék zome odakoltozott.
Ott viszont mdr nekibatorodtak a folyé menti erd6 odvas fizfdiban koltd
seregélyek is, és befészkelték magukat a fiirddszobdk kozos szell6ztetGaknd-
jédba. Ezek is elindultak a vdrosiasod4s dtjan!

Védett, fészkel$ €s vonul6 nagy madarunk a fehér golya is. Hatalmas fészkét
elOszeretettel €piti haztetdre, kéményre, magas szalmakazalra. Ki tudja, miért
kot6dik a telepiiléshez, mikor ott nem taldl tdpldlékot. Néha kilométerekre
repiil, hogy vizek szélén vagy nedves réten élelmet taldljon. Immdr nemcsak
az ember kozelségét viseli el, hanem tavaszi szdintdskor nyomon koveti az ekét
vontatd, diiborgd, budos gazokat kopkodo traktort, s moh6n kapkodja a
kiforgatott kovér pajorokat, babokat, egérfiokédkat.

Legkozelebbi rokona — a fekete gllya — szinte rejtett €letet €1. Telepiiléstd]
tavol, vizkozelben, magas fakon fészkel.

Tiz évvel ezel6tt neves ornitolégusok is azt allitottdk, hogy Zentdn és
kornyékén biztosan nem kolt a hdzi rozsdafarkd. Ennek ellenére néhdny par
mdr akkor is koltott Zentdn. Azota egyes kapualjakbol mar eldzték a fészkels
fustifecskéket, mert éppen ott akartak kolteni. Ma mdr 4ttelel§ példanyokat
is latni a falakra felfuté vadsz6l6 inddin, mert az aprd, kék bogyOkat igen
kedvelik. Rokonuk, a kerti rozsdafarkd viszont inkdbb a fizfaerdében kolt.

Kozépiiletek kevésbé haborgatott padldsdn tomegesen kolt a parlagi galamb
(vdrosi galamb), zentaiasan vaddcgalamb. Néhdny pdr még a tiszai vashid
tartészerkezetének zugaiban is kOlt. Nem zavarja Gket a hidon éjjel-nappal
diiborgd vonatok és mas gépjarmiivek sokasaga, pedig terhiik alatt leng, remeg
a hid.

Velencében mar komoly gondokat okoz a mérhetetleniil elszaporodott
varosi galambok problémdja. A gond azonban az embereké.
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Kozeli rokona — az 0rvOs galamb — vidékiinkon ritka fészkeld, vonuld. A
hullamtéri fizes erd$ magas fdin kolt.

Kisebb, csendes padldsokon tanydzik a kuvik. A babonds nép ildozi ezt a
kis termetd, rdgesdloirtd baglyot, mert haldlt hoz0 maddrnak tartja. Pedig
szegénynek annyi koze sincs a haldlhoz, mint a golydnak a gyermekdlddshoz.

Templomtornyok gyakori lakéja a 10bbi baglyoktol kiilon csalddba tartozé
szép gyongybagoly. Foldon fészkel, és clviscli a harangzigdst, a nagyobb
tornyokban a toronydra gyakori, hangos atését.

A legmagasabb épiiletek ercsze alatt vagy réseiben kolt a hozzdnk csak
mdjusban érkez6, gyors roptd sarlos fecske. Az apro cséri rovarpusztité han-
gosan vijjogva szdguld a levegdben. Zentdn csak a Tisza-parti volt g6zmalom
romos ¢piiletén €s egy magas irodahdz tetdzete alatt kolt.

Akertekben €s az utcak fain fészkeld madarak koziil emlithetd a vidékiinkon
csak az 1930-as évek Ota terjed balkdni gerle. A megritkult akdcfdkon a
szintén csak az 1930-as ¢vekben jelentkezett halvdny geze. Vadgesztenyefdkon
(bokrétafa) a sokszini tengelice (stiglic), majd néhany kisposzdta és csicsorke.

Zord teleken tomegesen latogatnak hozzdnk az €szakabbi nyirfacrdék ¢s
fenyvesek lakoi, mert itt még taldlnak cleséget. Amiota Zentdn és kornyékén
nyirfikat is iiltetnek, egyes utcakban, udvarokban sok erdei fiilesbagoly tanyd-
zik. A mizeum udvardban némelyik nyirfan harmincndl tobb szuny0kalo erdei
filesbaglyotis szdmldltunk mdr. A fdk alatt felhalmoz6do kopetekbdl — éppligy
mint a templomtornyokbdl gyijtott gyongybagoly kopeteibol - sikeriilt kimu-
tatni, hogy ezek f6 tdpldléka a mezei pocok és a gozii egér, de kisebb szdmban
még kilenc cickdny- ¢s cgérfaj egyedei is szerepelnek a zsdkmdnyallatkdk
sordban.

Az utcdkon, tereken ltetett nagy ostorfak (Celtis) vékony hdst csonthéjas
termései nagyon vonzok a feny6rigdk szdzas rajai és a ritkdbb sz616rigok
szdmdra.

Télen sok mds faj is beldtogat a varosba (bubos pacsirta, széncinege stb.),
de tovdbbi részletekkel mdr nem untatom a tisztelt olvasot.

Az emldsadllatok kozil hivatlanul telepil be (féleg a foldmtves hdztarta-
sokba) a hdzi egér itteni alfaja — a gozii egér, mig az udvarban 4116 szalmakazlak
alatt gyakran tanydzik az egérnél is kisebb keleti cickdny. Kertben, utcai
pézsitban turkdl a vakondok, az udvarokban pedig fSleg éjszaka kéborol — a
kutydk nagy bosszisdgdra — a hasznos, rovarevd sin.

Raktérak, gabonatdrolok, szennycsatorndk ¢s szeméttdrolok kornyékén
nem ritka a vesz€lyes betegségeket terjeszté vandorpatkdny. Irtdsa intézmé-
nyesitett.

A vdrosiasodds €érdekes példdja a kései denever is. Sokdig laktunk egy Tisza-
parti emeletes tdrsashdzban. Egyszer az egyik szomszédasszony felrohant hoz-
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zénk, és mint biol6gust arra kért, hogy menjek le a lakdsukba, €s fogjak meg
egy ,.ekkora denevért” mondta, és kitdrta két karjat amennyire csak tchette.
Ezek szerint a denevér szdrnyainak fesztavolsdga legaldbb 170 cm lehetett
volna, de csak 35 cm volt. Megfogtam a riadt kis rovarevét, elvittem a varos
masik végébe, és elengedtem. Mire hazaértem, 6 mar a régi helyén, az ablak-
red6ny tokjdban szundikalt. Az tortént ugyanis, hogy a délre néz6 ablak tokjaba
betelepedett a denevér, a redény lehtizdsakor pedig berdntottak 6t a szobaba.
Miutdn meggy6ztik a szomszédasszonyt, hogy a denevér nem bant, azita
Gvatosabban hizza le a red6nyt, és szent a béke, noha a Deni néha vendéget
is fogad.

Kigs fajszama kétélttink koziil kertjeinkben néha felhangzik a zold levelib¢ka
éles hangi brekegése, de kertben, utcdn gyakori a csendes, rovarokra vadaszo
z0ld varangy is.

Hazidllataink nem Onszdntukbdl telepiiltek emberkozelbe (ez aldl esetleg
a kutya kivétel), de a fajok, fajtdk és a mennyiségi viszonyok, valamint a kiilsé
és bels6 €loskoddik miatt ezek fontos tagjai a telepilések életkdzdsségének.

A haziszdrnyasok (tydk, gyongytyik, kacsa, lid, pulyka, galamb) még sok
hdztartdsban megtaldlhatok, de szimuk csokkend, mert a szakositott termel6k
vagy iizemck ma mdr a baromfit konyhakészen kinaljdk, a galamb pedig
mindinkdbb sport- és hobbi c€lokat szolgal.

Az eml6s hdzidllatok kozil ma mdr hidnyzik a hdzi bivaly, amelybdl még
az 1942-es osszeiraskor 98 példdnyt jegyeztek a zentai kozség teriiletén. Nagyon
ritka lett a szamdr is, pedig gyermekkorom emlékeiben (1920-as évek) €lénken
¢l a kozségi villanytelep utcai vezetékének javitdsit, karbantartdsat végzo
szerelGk szamarfogata €ppugy, mint a katonai hely6rség ,,gépesitését” képez6
Oszvérek hada. Akkortijt, de még az 1950-es években is lovak vontattdk a
tizoltokocsikat, a mentSkocsit, a szallité ,,strafkocsikat”, a fidkerokat, szeke-
reket, szdnko6kat. Az6ta sokat viltozott az élet! A lovak szdma a tizedére
csokkent. A juhokat, a sertéscket €s a szarvasmarhdt jorészt farmokon te-
nyésztik. Kecske és nydl mindig kevés volt ezen a vidéken, a hodpatkany
(nutria) pedig csak rovid életd kisérleti tenyésztésként szerepelt, s ma mar
nemigen l4thato.

Kiilon csoportba tartozik a kutya és a macska. A hdzérz0 kutya és az egerész6
macska helyét mindinkdbb a fajokban gazdag hobbiebek €s a szobacicdk
foglaljak el. Szdmuk viszont gyarapszik.

Teleptléseinken még ezeken kiviil sok hobbidllat €l (diszmadarak, Kis-
emlGsok, ékszerteknds, akvariumi hal stb.), de ezekrdl csak ennyit.

Mind a hézidllatoknak, mind a hivatlanul betelepiilknek, de az embernek
is vannak fajlagos kiilsé és belsé €16skoddi. Kozilik szdmos faj két- vagy
tobbgazdas lehet. Sajnos, ezekkel is egyiitt €liink, néha a legszorosabb érte-
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lemben. Az egyszeriiség kedvéért nem részletezve fajonként, gyakori kiilsé
é16skodbk a bolhdk, a vérszivo tetvek, a tollrdgd €s a szOrrdgd tetvek meg
atkdk, valamint a bagécsok. Sok tetd, atka, kullancs gytilhet Ossze a madarak
és az egerek fészkében is.

A belsd ¢l6skaddk kozott sok az egysejtd dllatka, viszont ma mdr ritka a
médjmétely, a galandféreg, de a bélgiliszta (orsogiliszta) is féleg csak a serté-

sckben gyakoribb.
Az ember sajdtos €16skodoi: az cmberbolha (sertéseken is sziv), a riihatka,

a kisiskoldsokndl még néha jelentkezd fejtetd, mig a ruhatetd és a lapos tetd
mar a klértartalmd kontaktmérgek (DDT stb.) haszndlata kovetkeztében
eltinében van. A gyermekeknél még néha jelentkezik a hegyes farki bélgiliszta.

A lakdsokbol még nem veszett ki teljesen az egykor igen gyakori dgyi
poloska. Régebben foleg a szdlloddkban, de a magdnlakdsokban is tOmeges
volt. Pénzes A. Budapest éldvildga (1942) cimi konyvének 163. oldaldn a

kovetkezOk olvashatdk: ,, .. . févarosunkban, akdrcsak a nyugati nagyvarosok-
ban, a lakdsok 75%-a poloskds . . . a févdrosban kb. 80 poloskairté vallalat
van . ..” Ez még kOzelmult!

A vizekhez kozeli telepiilések lakoit sokat zaklatja nydron a gyotrd szinyo-
gok tomege. A féleg madarak vérét szivo dalos sziinyog is néha rafanyalodik
az emberre, mig rokon faja, a varosi szinyog még Osszel, télen is tevékeny
lakdsban, munkacsarnokokban egyardnt. Az ilyen vérszivokhoz sorolhatjuk
még a bogolyoket, a szuronyos istdllolegyet, a fecske-kullancslegyet meg a kis
denevérlegyet, de a hdziméhen €16sk0dd méhtetllegyet és atkdkat is.

A lakdsokba hivatlanul betelepiilt kdrtev( dllatkdk szdma még ma is nagyon
magas. Emléksziink-e clédeink naftalinszagt téli ruhdira? Szekrényeinkben
manapsag is rdgnak a molyok l4rvdi. Ma sem ritka a ruhamoly, a szdcsmoly,
néhol a karpitosmoly, kamrdban a kamramoly, a készletmoly, a lisztmoly €s az
aszalvdnymoly. Babbal, borséval magunk hurcoljuk be a zsizsikeket. A konyha
melege kedvez a legiijabb ,,albérlénk”, a kis sirga firadhangya megjelenésének,
valamint a betegségeket is terjesztd konyhai csdtdnynak (svdbbogdr) €s kisebb
rokondnak, a német csdtdnynak (muszkacsotdny), a fiirdGészobdban pedig jol
érzi magdt a jambor cziistds Osrovar (cukroska). Fabiutorokban jdratokat
ragnak az apro 4lszik és kopogobogarak. Jelenlétiiket a jaratbol kihull6 sdrga
faliszt és a percegé hang is eldrulja. Az emberck azt mondjak: rdg a szi. Nos,
a feldolgozott faban nincs sz (de van mds). Régi kdnyvekben, felhalmozott
Gjsdgokban pardnyi kényvteti és konyvskorpio €, kdrpitozott bitorokban és
egyes szOnyegekben még néha taldlhat6 porteti.

A konyha és a késziil§ étel vonzza a legyeket. Leggyakoribb a kozismert
hézi 1égy, a lampék koriil tdncold, de embert keriil$ kis hdzi 1€gy, a his szagdra
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berepiilé hislégy és a kék dongdlégy, a romld gyimolcson megjelend gyii-
molcslégy (muslica).

Pincében gyakori a pincedszka €s a pince-meztelencsiga, fdskamrdban a
fekete, diilleszkedd bizbogér (biidosbogar).

A trdgyadomb, a szemét, az udvar mélyén 4llo drnyékszék az egyes holyvdk,
apro ganéjbogarak, de f6leg a legyek valosdgos bolesddéje. Gyakori a trégya-
légy, a keritéslégy, a tehenek orrdn, szemén nyalakodo tanyai 1égy.

Padldsokon gyakori a hdzi zugpok, dc a szobédkba is betéved a fali kaszaspok.
Magas hdzak sima faldn néhol tOmegescen latni kis sziirke pamacsokat. Ezek
a vérosi hamvaspdk kis haldi, melyekre rarakodott a por €s a korom.

Téluton a napsiitdtte falakon megjelennek az aticleld legyek (pl. a poros
hatd gilisztalégy), a hézfalak ¢s keritések tovében a voros €s fekete mintds
ver$koltd bodobéacsok, majd a pazsitban nyilo gyermeklancfi (pongyola pity-
pang) virdgzatdn szorgoskodo, aprd pitypang-banyaszméhek. Es sorolhatnédnk
még a kiskertek €s az utcai fak kdrtevdit vagy a nagyobb virdgokat ldtogatd
poszméheket, az esti ldmpafényre gyiilckezd Kis bagolylepkéket és apré rova-
rokat, avagy az Gsszel az ablakkerctek mogé, n¢ha a lakdsba is bebtj6 bizos,
majdnem koromnyi bencepoloskdt, a hasznos fdtyolkakat stb.

Ezek mind-mind (és még sokan masok) veliink élnek, a telepiilések €l6vi-
ldgénak, ¢letkozOsségének tagjai. Sokasdguk megdobbentd!




KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK
ONELETRAJZ TORTENELMI KERETBEN

Varga Zoltan: Bdbel drnyékdban. Forum Konyvkiadd, Ujvidék, 1999

Varga Zoltan Bdbel drnyékdban cimd muve prézai kismiifajok egymdsutanjdbol egy-
séges szerkezetté kompondlt — bonyolult szovegvildgot alkot6 — onéletrajzi ihletettségu
regény. A nem kifejezetten szépirodalmi jellegd miifajok (mint amilyen a politikai tdrgyu
esszé €s jellemrajz, a kulttrszociolGgiai, illetve csoportpszicholGgiai tanulmany, valamint
ariport) jelenléte nemcsak egy, a mu hitelét, sét, dokumentativ jellegét fokozo eljarasként
identifikalodik vildgdban, hanem sziikségszert! momentumként, kévetkezményként is.
Az adott tér €s az id6 behatérolta magdnmitoldgia determindltsagdt hangsulyozzak, azt,
ahogy itt a személyes vallomds, az onéletrajz sem figgetlenitd a tdrsadalomtorténeti
hattértdl: az ,Onarcképtiredékek” — miként az iré hatdrozza meg prozdja mibenlétét —
Jtorténelemmel” 6tvozGdnek, azaz az emlékezés hangulatat az értekezés hangvétele
véltja fel. Igy lesz Varga Zoltdn emlékezd prozdja egyittal a késGbbiekben végképp
fejliédésképtelennek mindsiild tdrsadalmi rendszer e térségben torténd kibontakozédsanak
€s alakuldsdnak termdszetrajza is.

A md Oné€letrajzi rétegének iddbeli hatdrait a vilagra eszmélkedés elsd hatédrozott
momentumai, illetve a felnéttkorba fordulds ideje képezik. Varga Zoltdn magdntorté-
netében az elsdiddpont betegsége nyilvdnvaléva vdldsdnak mozzanatéval (meghatarozasa
szerint: a ,,megbénulds” idejével) esik egybe, mig a mésik sz€1sG pont a felndtikor kiiszobét
(ha kifejezéstaraban keresiink chhez is meghatdrozast, akkor az ,elmagdnyosodas”
fogalmat kell alkalmaznunk) jelenti. A memodrir6é tchdt személyes €lettGrténeténck
mintegy két €vtizedére épitkezve nyit kildtdst a térségben zajlé — a kés6bbiekben majd —
torténelminek mindsiild események és valtozasok elzményeket €s kdvetkezményeket
egybeolvaszté okrendszerére. A md térbeli koordindtdit ugyanakkor Bandt — az adott
idészakban olykor , libikokaszerden” billegd — hatdrai alkotjdk: benne Kikinda nyelvében
€s kultdrajdban is vegyes kozege.

A vildgot €s jelenségeit ,befogd” lat6szog mibenlétét, amely a regény elbeszéEldi
poziciGjat is meghatdrozza, ugyancsak a személyes l€t torténéseivel, a kétszeres ,kiszo-
rultsdg” élményével magyardzhatjuk. A vildgra eszmélkedd gyermek ugyanis mind fizikai,
mind szellemi €rtelemben periféridra szorul: betcgsége toldkocsiba, nyelvre €puls nem-
zettudata a kisebbség 1éthelyzetébe kényszeriti. Varga Zoltan regényében egy tolokocsi
halad végig a helyszineken és a — mds miivekbdl ismert — gordiil§ kameramozgést €s
objektivet itt a mindenre érzékeny, €lénken reagdlé gyermeki tudat helyettesiti. S taldn
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épp ez kiilonleges helyzet, a kiszorultsdgbol eredd frusztrélisdg teszi e latdst killondsen
élessé. A szem befogta latvanyt a belsS dtds mélyperspektivdja gazdagitja; formélja még
tisztdbban kivehet§vé alakzatait és osszefiiggéseit. ,Mit €nekeled ezt a magyar notdt, te
szerb?” — hangzik a regény elsé mondata, amely azonnal arra az ambivalencidra irdnyitja
figyelmilnket, amely féhdsénck és szerepldinek életét dthatja, hiszen a kérdéses mondat
egy pesti gyermekkorhdzban hangzik el, hogy a vegyes nyelvd Bandtban nemzeti hova-
tartozdsuknak sokszor épp ellenkezdje (tehdt magyar anyanyelvilk) miatt keriiljenck
hétrédnyos helyzetbe.

A szellemi otthontalansdg élményét Varga onéletrajzi regényében a tényleges
otthontalanség (a ,,héz nélkiiliség”) hatrdnyai, problémdi fokozzak. A csaldd lakhe-
lyének valtozasai, ij hdzba koltdzkddéseinek idGpontja sajatosan Osszefiigg a széle-
sebb tdrsadalmi szintereken zajl6 eseményekkel, egy orszag €és egy tdrsadalmi rend
véltozésaival, metamorfézisaival. A vildgban torténteket egyéni modon €rtelmezd -
az 6t koriilvev babeli zlrzavarban rendet és €rtelmet keres§ - gyermek €letének
helyszineihez tehdt kiilonbozg torténelmi sulyd véltozdsok kapesol6dnak: hatalom-
véltasok, hatdrmédosuldsok (ambivalens értelmd, a helyzettd! filggden eltérd mod
értékelt), megszalldsok és felszabaduldsok, lakossageserék, egy Uj tdrsadalmi ért€krend
konstitusdl6ddsa majd devalvaldddsa etc. A, libikdkadtbillenést”, amit aztdn ,felszaba-
dulds”-ként frnak be a ,,torténelem anyaksnyvébe”, gyogykezelésébdl kifolydlag Zen-
tdn €li meg, egy német cserzdvarga hdzaba torténd bekoltozkodésitk a német nem-
zetiség( lakossdg kényszer(d vagy onkéntes tdvozédsa utdn kovetkezhet be, a kényszerd
tarsbérlet az ,0jféle honfogialok” érkeztét jelzi, a Winter-hdzhoz a beszolgdltatds
emléke, a kiilonbozd tarsadalmi rétegek kozotti viszony ,kiélesedése” kapcsolodik,
els§ otthonukba, a kertészlakba vald visszakeriilésiik pedig tdrsadalmi enyhiiléseket
érzékeltet. Mindezekhez az eseményekhez kapcsolodik a mai, emiékezd €s az emic-
keket djraértelmezd elbesz€ld ténykedése, aki a gyermekkorban regisztralt torténések
alapjan irja meg €s épiti a regényfolyamba értekezéseit, egy-egy jelenséghez kapcso-
16d6 essz€jét, elemzését, tanulmdnyat. [gy olvashatunk az onéletrajzba ékelSdve
politikai essz€t a hatalom struktiréjardl, csoportpszicholgiai tanuimdanyt a délszlav
népek magatartdsmintdirdl, jellemrajzot Tito személyis€gérdl, riportot egy kisvdros
muivelddési életérdl, elemzést a tdrsadalom szocioldgiai rétegezettségének 4dtalaku-
14s4r6l vagy az asszimil4cié tendencidirdl.

A Bdbel drnyékdban azonban nemcsak az emlékirat, illetve a szociol6giai tanulmdny
karakterjegyeit viseli magdn, hanem csalddregény is. Betekintést nyeriink egy bénati
magyar csaldd életének a vidékre jellemz$ koriilmények meghatdrozta alakuldséba,
megismerjiik torekvéseiket és kiizdelmeiket, konfliktusaikat, érzéseiket, félelmeiket €s
szorongdsaikat. Az fré nagyszer(d portrékat fest nemcsak kodzvetlen csalddtagjair6l, gy
apar6l, anyar6l és Omamar6l, de bardtaikrol és ismerdseikrdl is, midltal valGsdgos kis
tabl6jat rajzolja meg szdmunkra annak a Kisvarosi kozosségnek, amelyben a gyermekkora
telt, s amelynek jellegzetes alakjai nem fliggetlenitheték 4tfogébb tdrsadalmi tendenci-
aktdl, torténésektdl; vesztes-nyertes csatdikat vivjdk identitdsuk, egzisztencidjuk megvé-
dése vagy megteremtése €rdekében: legyzottek vagy gydztesek, ,,vonalon vannak” vagy
nemkivanatos elemek, helyezkedSk vagy lecsiszottak, lldozdk vagy iildozottek. De ez
az a kozeg, amely bizonyos mértékben meghatdrozta Varga Zoltdn szellemi tudatoso-
désénak, identitdsa €rlelédésének, val6jaban {rova valdsdnak folyamatét is. E sajdtos , kis”
vildgrol festett képek jelentik azokat a ,,t0redékek’-et, amelyek az {r6i onarcképet teljesitik
ki eléttiink, s amelyek egyiittal a ,torténelmet” is megidézik a regényben. Varga Zoltan
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Bdbel drnyékdban cimd muive tehdt bizonyos tekintetben még a muivészregény karakter-
jegyeit is felveti. Sokféle mdfaji irdnyultsdga ellenére sem tekinthet§ azonban megszer-
kesztetlen vagy egyvelegként megnyilatkozo alkotdsnak. A szerz$ ,toredékek”-rdl tesz
emlitést mive alcimében. Tehdt a toredékek nagyszerd ,,megkompondldsdra” kell fel-
hfvnunk a figyelmet, ha a Bdbel drnyékdban szovegvildgarol besz€link.

BENCE Erika

TEMERINI JOBBAGYSORSOK
LETUNT SZAZADOK VIHARAIBAN

Okrész Kdroly: Mig Temerinbe’ Magyar szdntani fog . . . Fejezetek egy kozscg multjabol.
Forum Konyvkiadd, Ujvidék, 1999

Mostoha iddk kdzepette keriilt az olvaso elé Okrész Kérolynak, a szorgalmas temerini
helytorténésznek alapos, és minden bizonnyal hosszan tarté ,békebeli” kutatdsair6l
tandskod6 helyismereti kotete. A kozel hdromszdz oldalas munka, amely a Forum
Konyvkiadé gondozdsdban €s a Magyar Koztdrsasag Nemzeti Kulturdlis Orokség Mi-
nisztériuménak tamogatédséval latott napvildgot, tizennégy fejezetben taglalja Temerin
multjdnak és népéletének fontosabb eseményeil, az 1332-37. évi pdpai dézsmalajstromtol
(a helység els6 emlitésétdl) kezdve a Bach-korszak vEgéig.

E kotet a szerzd szerint nem mindsitheté monogréfidnak, csak ,,jo forrdsnak” egy
megirdsra varé monografidhoz, nyilvdn ezért is pontositja a kotet alcfme, hogy a kozolt
frasok voltaképpen ,fejezetek egy kozség miltjabol”. A szerzd kotetének utGszavdban
felfedi a munka létrejottének korilményeit is. Nevezetesen azt, hogy megfrasdnak egyik
indftéka Mészdros Sandor (1969-ben kiadott) Evszdzadok vihardban cimd monografid-
jdnak Gjabb adatokkal valé bdvitése, illetve dtdolgozdsa voll, amelyet annak idején
Mészdrossal egyiitt terveztek elvégezni, 4m végil is arra nem kerdlt sor. Id6kozben
Okrész Kdroly djabb adatok birtokdba keriilt, a helység torténetének fehér foltjait
szdndékozta felszdmolni djabb levéltdri kutatdsainak eredményeivel, s € nemes szdndé-
kédban tobben is segitségére voltak. Mindenekeldtt Hegedus Antal, a kival6 levéltdros €s
torténész, akivel egyiitt a szerz6 Bacs-Bodrog megye levéltdri dllagdnak gazdag 18. szdzadi
anyagdbdl vélogatott. A kivélasztott okmdnyok 1978 €s 1980 kozott a Temerini Ujsdgban
jelentek meg Hegedds Antal kival6 forditdsdban, aki a késSbbiek sordn (1988-1990) is
forditott latinbdl temerini vonatkozasi iratokat. Hegedts nemcsak segitette Okrész
kutatdsait, hanem buzditotta is annak befejezésére. A szerzének a Magyar Orszdgos
Levéltarban Koroknai Akos levéltaros volt segitségére, aki temerini vonatkozdsd okmé4-
nyokat valogatott a MOL dllagdbdl. Segit6kész munkatdrsakra taldlt azonban més in-
tézményekben is: az Orszdgos Széchényi Konyvtdrban, a Magyar Nemzeti Mizeumban,
a Hadtorténeti Intézet és Mizeum Hadtorténeti Térképtdrdban, de ugyanakkor a
Vajdas4gi Levéltarban, a Kalocsai Erseki Levéltdrban, s nem utolsésorban a Temerini
Helytorténeti Mizeumban. Sok becses forrdsbél, mondhatndnk sok mozaikkockdbdl 4lit
Ossze a kép, késziilt el a kotet, amely jobbdra a temerini jobbdgysag torténetét doku-
mentélja, méghozzd gazdagon és olvasményosan. Okrész kotetébe tigyesen beleszétte
dr. Timar Kdlmédn 1942-43-ban irt cikksorozatét is a szabadsdgharc temerini vonatko-
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z4sair6l, meg annak két irdsat (4 vdrosi eloljarosdg 1805-ben; Katonasors olasz foldon
100 év elott).

Okrész sajdt bevalldsa szerint sziikségesnek tartotta a Temerin kozépkori torténetére
vonatkoz6, igen gyér adatok dsszefoglaldsat, méghozzd az djabb kutatdsok tiikrében.
Ugyancsak azon faradozott, hogy hiteles levéltari dokumentumokkal térképezze fel a
18. szdzad masodik felének temerini torténéseit, Temerin népéletét, tdrsadalmi-gazdasagi
viszonyait, jobbdgysdgdnak sorsat, mindennapjait.

Részletesen sz6l Bacs megye 1522. évi dézsmalajstromdrdl, egy 1525. évi temerini
jobbédgynévsorrél, de ugyancsak behatéan elemzi Temerin dbrazoldsat tobb régi térképen,
felvetve a kérdést, hogy a 18. szdzadban Almds €s Temerin egyazon helység volt-e vagy
sem, tekintettel arra, hogy egy 1718. évi adokonyv Almést mésként Temerinként emliti
(Almés seu Temerin). A konyvben gazdag anyagot taldlunk a temerini jobbagyok 18.
szdzadi ad6terheibd! €s tartozasaibdl eredd gondokrdl, azok panaszairél Gaja Grujity
bir6 ellen, akit végiil is nem sikeriilt levaltaniuk. E dokumentumok kézott igen érdekesek
is akadnak. Nevezetesen, egy 1776-bol szdrmazd irat példdul arrdl sz6l, hogyan kerdlt a
kozs€g pénze Sarok Erzsébet kocsmarosnéhoz!

Okrész a tovdbbiakban részletesen taglalja az 1773. évi urbdridlis szerz6dést, amely
az drbéri robotoknak €és szolgéltatdsoknak szabott jogi keretet. Szabdlyozta az uradalmi
regdlék jogait, a hdzaddt, az igés-, a kézi- és a gyalogrobotot, a hosszd fuvarokat, a
kilencedet és a tizedet stb. Nem véletlen, hogy €ppen ennek végrehajtdasabdl adédott a
legtdbb probléma, noha a 18. szdzad végén, a 19. szdzad elején az Ggynevezett marad-
véanyfoldekkel €s a pusztdk bérietével is volt éppen elég bonyodalom.

A szerz$ kotetében régi térképek alapjan pontositja a telepilés hatdrat 1783-ban, s
részletesen sz01 a bacskai sdncrendszerrdl is. Amellett kiilon fejezetet szentel a Szécsen
csalddnak, amelynek Temerin a 18. szdzad utolsé éveiben keriilt birtokdba. Felvazolja
a Szécsen csaldd nemzedékrendjét €s a csaldd sorsdnak tovabbi alakuldsét. Szol tovdbbé
a Szécsen testvérekrdl, és azoknak Széchenyi Istvannal vai6 kapcsolatdrdl. Okrész kitér
annak részletezésére is, miként kerlt sor a 18. szdzad végén a szerb jobbdgyoknak a
sajkds-keriiletbe valo 4tkoltozésére, ugyanakkor pedig a magyar népesség betelepitésére.
Nagyobb teret szentel az 1828. évi ad6osszeirds gazdag anyagdnak, amely nemcsak a
malt szdzad eleji temerini tdrsadaimi-gazdasdgi viszonyokat szemiélteti, hanem igen
gazdag népesedeési €s csaladtorténeti anyagot is tartalmaz. A kotet kitér még az 1848/49-es
szabadsdgharc temerini vonatkozésainak ismertctésére, meg a temerini menekiiltek
dldatlan sorséra is.

Gondos utédnajdrds €és koriiltekint$ kutatds utén tisztdzza a szerzd Temerin 18. €s 19.
szdzadbeli pecsétjeinek helytorténeti vonatkozasait is.

A konyv egyik erényét, mondhatnédnk €rdekességét a jOl Osszevélogatott peres ligyek,
beadvanyok, panaszlevelek ismertetése képezi. J6ska haramia megfogatédsa €s megsz0-
kése, egy okorlopds histéridja, Nagy Géabor megveretésének torténete, a temerini ura-
dalom gabonahdzdnak megraboltatdsa, vagy Zsivolits Gabor esedezd levele érdekes €s
hiteles betekintést nyijt az egykori temerini jobbagyok életébe.

Okrész Kéroly konyvét, amelyet Németh Mdtyds gondosan osszevalogatott felvételei
és reprodukcidi illusztralnak, afféle temerini helytdrténeti olvasokdnyvként vehetik kézbe
az olvasok, gazdag csaladtorténeti adatai folytdn pedig mindenekeldtt az egykori temerini
jobbagyok leszarmazottai forgathatjak érdekl6déssel.

NEMETH Ferenc
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JEGYZETEK BEKEROL ES HABORUROL

Major Nandor: A békecsindlds mestersége. Forum Konyvkiadd, Ujvidék, 1999

Egy év leforgasa alatt a Forum Konyvkiadd — konyvkiaddsunk sajdtos szinfoltjaként
- ugyanolyan jelleglf két kOnyvet jelentetett meg: Major Ndndornak a Magyar $z6
vasdrnapi szdmaiban megjelent cikkeinek gydjteményét. A két kOnyv — egy €v kiilonb-
séggel — torténelmiinknek ugyanazt a szakaszat oleltc fel: az els6 — Kisebbségi brevidrium
cimmel — az 1993-161 1997 nyardig megjelent cikkeket, a mdsodik — A békecsindlds
mestersége cimmel — az 1994. julius 24-¢ €s 1998. 4prilis 19-¢ kozott megjelent cikkeket.
Az egyéb rokonsdgok mellett (a mi vildgunk €s torténclmiink cgy neh€z szakaszanak
megértésére, megmagyardzdsara €s megvéltoztatdsdra, a problémdirol vald elgondolko-
désra és elgondolkodtatdsra tett Oridsi erdfeszitéstd a megirds és megjelentetés modijdig)
ezt a két kdnyvet egymds mell¢ 4llitja, hogy megjelentetésiikkel a Forum Konyvkiadd
rehabilitdlja a ,,politikai széveget”, amelyet cgy cléz6 korszakban kompromittélt, hogy a
neves vezetGk beszédeinek, cikkeinek kotelezden kiadott, senkit nem érdekld gydjtemé-
nyével volt azonos. Ezzel a rehabilitédldssal €rvényt szerezve annak az igazsdgnak, hogy
az effajta szoveg is a gondolkod6 ember reagdldsa az 6t kornyezd vildgra, amely reagdlés
- ha nem is mérhet@ a hasonl6an a vildgra vald reagdlést jelents vers, elbesz€lés, regény
stb. értékrendjével — megbecsiilést érdemld szellemi termék, amely — éppigy mint minden
més szellemi termék — Ichet érickes vagy kevésbé Crtékes, médsokat megragadd, vagy
mdsok szdmdra érdektelen.

Az ujsdgeikk rehabilitéldsa — A konyv alcimeként ez all: Politikai esszék Bosznia
esetérdl. Ebbol a négy sz0bdl hdrom csak részben felel meg az igazsdgnak. LegelGszor
is — forditott sorrendben — az frdsok formdlisan sem csak ,,Bosznia esetérdl” szélnak,
hanem ahhoz kapcsoléddan kiilon foglalkoznak a horvétorszagi polgdrhdborinak erre
az idGszakra es@ eseményeivel, kité€rnek a két — horvatorszagi €s boszniai — polgdrhabortit
kivalté okoknak a jelentkezésére két djabban clmérgesedd vélsdgban: a kosovoi és a
montenegrdl vélsag kiclezddésében, sét még ¢ sok valsdgnak egy sajatos termékére, a
jugoszlav jogutédlds kérdéseire is. Tartalmilag pedig egydltaldn nem ,,Bosznia esete” a
lényeg, hanem a gondolkodd ember erdéfeszitése, hogy tdjékozédjon ebben a mi felfordult
vildgunkban, amelyben az elézd (vitathatatlanul diktatorikus médszerekkel kikényszeri-
tett) viszonylagos biztonség ¢s béke helyCbe egy esztelen, mindenkire, de els¢sorban sajét
népére végzetes csapdst mérd nacionalizmus és annak szornyd kévetkezménye: a tegnapi
szomszédok egymést gyilkoldsa lépett; eligazodjon a gomolygo vildg dltal kivaltott viharos
események kdzott; eloszlassa azt a kodot, amely mar holnapunkat veszélyeztetve akadé-
lyozza a kibontakozashoz sziikséges vildgosan latdst.

Csak részben igaz még egy sz0 ebben az alcimben: az a meghatdrozas, hogy esszékrdl
van sz6. Nem is csak azért, mert az ,,csszé€” az irodalomelmélet egyik legkevésbé vildgos
fogalma, amit igazolnak a kiilonféle esszépalyazatok, amelyeken a birdldbizottsagok eltérd
mércék szerint hatdrozzdk meg: mit ismernek el esszének, vagy éppen nem osztjdk ki a
dijakat, mert értékes mifveket kaptak, de szerintiik egyik sem tartozik az ,,esszé” kate-
goridjaba. A koztudatban az essz€ a kotetlen eszmefuttatdstdl az oldottabb hangvételd
tanulményig terjedd skdla valamelyik pontjdn helyezkedik cl. Az idegen szavak szotsra
pedig egyszerten intézi el: ,jirodalmi v. mivészeli targyrél szol6 hosszabb értekezés,
tanulmany”. Itt most ezzel a Major-konyvvel kapcsolatban ki kell mondani: djsdgcikkekrl
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van itt sz6. Nem kotetlenck, mert nagyon is konkrétan kétédnek a megirds hetének
valamelyik konkrét eseményéhez, jelenségéhez. Nem hosszabbak, mert terjedelmiiket
keményen meghatdrozza az ujsdg hasdbjain neki biztositott hely. Hogy nem irodalmi
vagy muvészeti targydak, azt jelzi a meghatdrozas negyedik szava: politikaiak. Az el§zd
kotetben feltételesen ,,belpolitikaiak”, itt most ,kulpolitikaiak”. Elég széles skdldn mo-
zognak: Vuk Dragkovi¢ egyetlen interjtjdra vagy Dobrica Cosi¢ egyetlen cikkére vald
reagélastol egy esemény korbejardsan 4t valamely probléma ragyogé feldolgozasdig. A
kozds benniik, hogy a Magyar 5z6 vasérnapi szdmdba késziiltek, a hét torténéseire
reagalnak.

[gy lesz e két kotet (a most megjelentnél még fokozottabban) és a Forum Konyvkiadd
érdeme az alkotémunka ilyen vélfajdnak, a gondolkod® ember ecffajta reagéidsdnak a
méltdnyldsa e cikkek Osszegydjtésc, megjelentetése formdjdban. Elismerés Majornak,
akinek 4] kdtetével kapesolatban még inkdbb érvényes az a megdllapitds, amit az el6zd
kotet kapcsdn lefrtunk: ,vagy kényszerbsl vagy magavdlasztotta hivatdsként eltokélte,
hogy a politikaval valé foglalkozds, a tartGsabb €rtékek I€trehozdsdra jobban alkalmas
tudomédnyos kutatémunka vagy irodalmi alkotds helyett gondolkoddsdnak minden erejét,
egész politikai tdj€kozottsdgat, filozofiai, irodalmi jartassagat a ldtszolag tiszavirdg-€letd
irdsokba viszi vele”. De f6leg elismerés az alkotomunka, a szellemi eréfeszités egy ei€ggé
mellézott €s kevésbé méltdnyolt forméjdnak.

Torténelmiink egy szakaszdnak a tikre — A fenti moédon minden elismerésiinket
megérdemld hozzddllassal Osszedllitott kotettel kapesolatban (azon til, hogy méltdnyoljuk
egy-egy irds okfejtését, a szerzG ebben vagy abban megmutatkozd éleslatdsét) két kérdés
vetddik fel. Az egyik: a vasdrnaprdl vasdrnapra megjelend cikkek igy kétetbe osszedllitva
adnak-e valamilyen egységes képet, felvdzolnak-e valamilyen egységes mondanival6t, ami
lehetdve teszi, hogy a kdtet tobb legyen, mint eml€keztet§ a most veliink, hétkdznapja-
inkban zajlé torténelem egy-egy eseményére? Es mésik: csak az adott hétre szdnt
reagéldsok tartalmaznak-e tartésabb értékelést, vagy pedig a késébbi fejlemények kér-
désessé tettek egy-két vagy tobb megdllapitast. A két kérdésre elég egyértelmd a vélasz:
a latszolag egymdstol fuggetlen ¢s csak itt a kotetben fejezetekbe csoportositott frasokbol
vildgunknak €s torténclmiink € szakaszdnak elég teljes képe dll ossze; €s Major bétran
dllithatja, hogy a késébbi fejlemények nemigen céfoltak rd megdllapitdsaira.

Ennél a kétetnél Major nem mondhatta el azt, amit az elézd kotet bevezetSjében
megdllapitott: ,Magam is meglep&dtem, hogy szovegeim ugy hatnak, mintha egy tiltdm-
ben {rtam volna 6ket.” Itt vildgosan latszik, hogy nem egy tltében {rta: bizonyos id6ko-
zokkel kovették egymdst azok az események, amelyckkel foglalkozik. [gy aztén a meg-
lepetés (kidomboritva a kdtet €rtékeit) az, hogy egységes €s kikerekitett képet kapunk
egy politikdrdl, amely olyan tragédidt ziditott a mi vildgunkra. Arrdl a politikérdl, amely
csak hatalomban ¢€s teriiletben tud gondolkodni, tehdt képtelen a kisebbségi kérdés
megoldédsdra, amivel katasztréfdba vitte sajat népét, de csapds volt az egész térségre €s
a benne €6 valamennyi népre. Hidba mondtdk ki az alkotmédnyban, hogy Szerbia és
Jugoszldvia a polgérok dllama, ezt a tertiletet €s hatalmat csak nemzeti — szerb — alapon
tudja etképzelni. Ezért képtelen rendezni a kisebbségek helyzetét, ami csak egyik meg-
nyilatkozdsa annak, hogy képtelen megteremteni a tényleg egyenrangi polgdrok térsa-
dalmat, arra alapozni az dllamot. Ezért Horvétorszdgban és Bosznidban a szerbek lakta
tertletek megkaparintdsédval, a mas nemzetiségu polgdrok elilddzésével, a ,,minden szerb
egy dllamban” elképzel€s valora véltdsdval probélta befejezni Jugoszidvia feldaraboldsit.
Es amikor a Jugoszlav Néphadseregtdl megszerzett tankok mar nem segitettek, amikor
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Horvétorszdg szerbek lakta teriiletei is visszakertiltek, Bosznidban mar majdnem elfog-
laltdk Banjalukat, akkor Horvdtorszdgban menekiiltté tette a szerbek szdzezreit, Bosz-
nidban pedig azzal a reménnyel fogadta el a békét, hogy semmit vagy legaldbb keveset
kell vdltoztatnia a politikdn. Hogy aztdn Kosovon visszatérjen a kiinduldpontra: a kisebb-
ségi kérdést pedig meg kell oldani, mert csak dllandé vdlsdg-fesziltség forrdsa lehet, ha
az dllamot nem €rzi a magdénak minden polgdra.

A viéltozo és meglepetésekben gazdag politikai fejleményck vizsgdlatdnak normdlis
velejarGja, hogy a késébbi fejlemények nem mindig igazoljak a vizsgdlodast egy adott
pillanatban, sok minden hatdsa alatt papirra vet§ gondolkodé embert. Egy friss példa:
az ilyen kiadvdnyokat mdr régebben meghonositd, dsszchasonlithatatlanul gazdagabb
konyvkiaddssal és tébb szerzdvel biré Magyarorszagon, a sokkal jobb kdriilmények kdzott
dolgoz6, minden itteni kotéttségtdl mentes egyik legrangosabb ,,politologus”, Lengyel
Lészl6 Pdrthdzbdl palotdba cimd legijabb tanulmédnykotet€ben, kOzvetleniil a tavalyi
vélasztdsok eldtt irt és a kdtetben is megjelent tanulmdanyédban kimutatta, hogy az MSZP
nemcsak megnyeri, hanem gyakorlatilag mar meg is nyerte a vélasztdsokat, anélkiil, hogy
ez barmit levont volna az elemzések érték€bdl. Major azonban biiszkén elmondhatja: a
kés¢bbi fejlemények semmivel sem cédfoltak rd megdllapitdsaira, s6t a montenegréi €s a
kosovdi vélsdgnak a kotet idérendben legfrissebb cikkének megjelenése utdni fejleményei
fejtegetését igazoltdk. Igaz, hogy e fejtegetések alapjan is meglepetés a ,,nemzeti homo-
genizécidénak” az az j fejleménye, amely Vuk Dragkovicot is bevonja a munkamegosz-
tdsba, amelyben Seiclj 4gal az amerikai imperializmus ellen, Draskovié pedig bizonygatja,
hogy Amerika nagy demokrécia, és scgitsége nélkiil Kosovo még a Hitler—Mussolini dltal
létrehozott Nagy Albdnia része lenne, de €z nem a cikkek mondanivaldjdnak, hanem a
politika abszurditdsdnak tudhatd be. Hogy Major egységes egészbe all6 cikkgydjtemény
nyel, id6tallé megdllapitdsokkal jaruljon hozzd bonyolult vildgunk jobb megértéséhez.

BALINT Iswvdn

AFRIKAI CAPRICCIO
John Updike: Konspirdcio. Eur6pa Konyvkiadd, Budapest, 1997

»Afrikdban az a baj a kormdnyokkal (. . .), hogy valamire val6 kereskedelmi vagy ipari
fejlédés hijdn a kormédnyban Osszpontosulnak egyediil az anyagi javak, igy azt a javakat
hajhdsz6 emberek sajdtitjdk ki maguknak” — olvashatjuk viszonylag a regény elején mar.
Lekiizdhetetlen kényszert érezve, hogy nyomban lefrjuk: amint tudjuk, tapasztalhatjuk,
nem csupdn Afrikdban van ez igy, hanem egyebiitt is, hiszen . . . de taldn mégse folytassuk!

Ne, ne most, hidjaink leszakadédsdnak pillanataiban lecgaldbbis ne! Probéljunk meg
mégis inkdbb komolyan foglalkozni egy komolytalan regénnyel. Pontosabban taldn lat-
sz6lag komolytalannal.

Illetve mds megkdzelitésben €s elcsépelten szolva rendhagydval is — mar mint Updike
viszonylatdban. Féleg, ha a kiemelked§ amerikai szerzé munkdssdgdnak {6 vonulatéra, a
Nyul-tetral6gidra gondolunk, amelyet bizvdst mindsithetiink szdzadunk mésodik felében
immar szokatlannak (ismét csak ,rendhagy6nak”?) mondhatd nagyrealista véllalkozasnak,
mindennemd mitikussagtol €s magikussdgtol hogyha Ggy tetszik. Nem mintha a Kons-
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pirdcié a f6 Gtrdl valo letérés egyetlen példdja lenne: clvégre Az eastwicki boszorkdnyok
ugyancsak John Updike muve.

Amiért is elmondhaténak l4tszik: Updike opusédban akad egy-két kivétel az Gtpadkan,
egymadstol is alapjaiban eltérd, példank esetében olyképpen, hogy a Konspirdcié mdr csak
azért sem hasonlithaté Az eastwicki boszorkdnyokhoz, mert a sz6 szigort €rtelmében
realistdnak nem mindsithetS ugyan, dmde a kimondottan meseszert csoddk is hidnyoznak
belle — ezért nevezhet6 taldn leginkdbb bdjosan naiv karikatdraregénynek. Vagy gy
meseszerdnek, hogy a meseszerts€g elemei legf6képpen a leegyszerdsités €s sarkitds
jegyében mutatkoznak meg benne, ilyen jellege teszi karikaturisztikussé €s persze szati-
rikuss4 is egydttal. E tekintetben, szatirikus mivoltdban némileg ismét csak rendhagyéva
és szokatlannd. F6leg amiért mi itt, ex-szocialista térséglinkben megszoktuk, hogy egy
becstiletes szatiratol mindenekel6tt azt varjuk el, hogy bizonyos néhai hivatalos elvara-
sokkal ellentétben, tobbé-kevésbé dlcazottan, de a fenndllot tdzze tollhegyre, ,befelé”
vagjon. Lévén, hogy ha nem ezt tette, ha €le torténetesen kifelé, a ,,masik tabor” felé
irdnyult, dgy tetszik, nagyon is indokoltan hajlamosak voltunk benne megrendelt propa-
gandamdvet, megbocséthatatlanul , kincstdrit” 14tni.

Mirpedig Updike muve, els6 pillantdsra legaldbbis, ,kifel€ vag”, a két, megirdsakor
még fenndlld nagyhatalmi tomb, illetve ,tdrsadalmi rendszer” viszonylatdban ddntéen
Amerika- és Nyugat-pérti. Napjainkban tgy-ahogy igazolhat6an, de kiss€ zavarba hoz6an
is, 4m egyiittal meg is magyardzva, miért is ncm vélhatott cz a még 1978-ban megjelent
regény joval el6bb magyarul olvashatGva. Alkalmasint a maga idején tetetve fel veliink
a kérdést: lehet-e egy szuperhatalom fr6ja ,,patriota”, tsszeegyeztethets-¢ ,patridtasaga”
a benniink akarva-akaratlanul is ellenzékiséggel 0sszekapcsolddott irdszereppel. Barmeny
nyire demokratikus orszdg polgdrarol legyen is sz6, méghozz4 a vildg leghatalmasabb
demokréacidjaérol is egyben. Mds kérdés persze, hogy mit is tegyen az fr6, ha térténetesen
a diktatardrol kivan (a flilszoveg szerint) ,,fergeteges szatirat” frni, olyan valamirdl tehat,
aminek nyersanyagét odahaza nem taldlhatja. Vagy ha eme indittatdsdhoz belSle kiki-
vankoz6 afrikai ati €lményei is hozzdjarulnak. Mi egyebet, mint hogy kieszel a maga
szdméra egy kietlentil sivatagos képzeletbeli afrikai orszdgot, a kordbban francia gyar-
matként Noire-nak nevezettet, majd fiiggetlenedését kodvetden a Biblidbdl ismert Kuas
névre atkereszteltet — megfelelSen a térség valaha I€tez6 birodalmait legaldbb neviikben
feltdmasztani igyekvd, voltaképpen identitdstudatot megalapozni kivand valGsagos gya-
korlatat. Hozz4 karizmatikus vezért, azaz diktatort is kredlva Hakim Félix Ellellou ezredes
személy€ben, ugyancsak fiktiv regényalakként természetesen, dmde fantazmagorikus
megszéllottsdga folytdn nagyon is valGsdgosnak, sét ismerdsnek tetszG egyuttal. Szo
szerinti értelemben valGszerdnek cseppet sem mondhatd tettei ellenére, vagy éppen ezek
miatt, hiszen Ellellou (eredetileg frastudatlan, 4m kés6bb beliigyminiszterré avanzsald
szeretdje biztatdsara) személyesen fejezi le valamikori pértfog6jat, orszdga tronfosztott,
s egy ideig hézi Grizetben tartott egykori uralkodojat. Hogy annak elrabolt, majd szovjet
muszaki segédlettel megszolaltatott €s ellene propagandat folytat6 fejével mar csak a
regény vége fel€, kozvetlen bukésat megeldzden taldlkozhasson. Utols6, Harun al Rasid
peld4jat kovetd, népe hangulatat kitapogatni kivdnd dlruhés dtja végetértével, legkdze-
lebbi munkatdrsairdl, illetve &t Mercedesével tavolrdl kavets sof6rjétdl és testSrétdl is
cserben hagyottan. Amikor is a réla elnevezett, 4m az 4ltala gy(dloit Nyugat (mindenekelott
Amerika) fogyasztdi tdrsadalmanak termékeitl egyre feltartéztathatatlanabbul eldrasz-
tott varosban kell tapasztalnia kisérlete bukdsat. Legf6képpen ideoldgidjaét, kénytelen-
kelletlen beldtva (s ennek hatédsdra az 6t dlnéven francia foldre nyugdfjba kiild6 4j hatalom
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nagylelktiségét is elfogadva), hogy a marxizmus €és az iszlam Osszehdzasitdsa menthetet-
leniil életképtelen, s mint ilyen nem verhet gyokeret Kus foldjén. FeltehetSleg Allah
akaratdbdl, hiszen Ellellou bukasat kovetden a kiszikkadt pusztasdgoknak €letet add esé
is megered végre. Ugy tetszik, a mindenképpen csak Nyugat fel8l varhat fejlédést
eldsegitd politikai fordulatra adva a maga feliilrdl jov§ dldasat.

Jéval Mr. Gibbsnek, annak az amerikainak az 6nkéntes méaglyahaldlat kdvetden, akinek
segélyként hozott élelmiszer-széllitmanyat tuaregeknek dlcazott, de vodkaszagot draszto
szovjet iigynokdk gydjtjak fot ugyan — amde Ellellou jévdhagydsaval €s szeme l4ttara.

Végs6 fokon tehdt a diktator féktelen Amerika-gytloletének kovetkeztében.

Akdr kulcskérdésként is Updike ,afrikai capricciGjdnak”, amelyet éppen e jelenséggel
osszefuiggésben kell mégiscsak tObbnek tekinteniink holmi jatékos atkotGi szesz€lynél.
Pontosabban abbdl adédéan, hogy Kis foldjének késsbbi diktatora ifjan Amerikdban
hallgatott mivészettorténetet €s dllamtudomdnyokat, amiért is €lete € szakaszdban nem
csupdn feleségei egyikére, méghozza fehér bdrire sikeriil itt szert tennie, hanem a
rasszizmust is sajit bdrén kell tapasztalnia olyképpen, hogy ebbdl eredden is keril
kapcsolatba radikalis afro-amerikai korokkel, nem beszélve arrdl, hogy a béség tarsadalma
a maga fogyaszt6i kultuszdval, az elidegentiilés egyéb jelenségeivel egylitt, akdr még t6lik
fiiggetleniil is képes kivaltani belSle a nincstelenség ellenérzését. Olyanféle gondolatokat
hozva felszinre, mint amilyen az is, hogy: ,,Nem a szegénység a mi bajunk. A mezitldbas
nem é€rzi szegénynek magét, mig meg nem lat egy cipls embert. Akkor szégyenkezni
kezd. A szégyen itt a baj. A szégyen, amit becsempésznek Kisba. Fordulatra lenne
sziikség, hogy djjdéledjen nincstelenségiink biiszkesége.” Mintegy a kiilvildg friss leve-
gdjérdl érkezettek romlatlan szagldsdval érezve meg a civilizdcio szobalevegdjének fiil-
ledtségét, szitkségképpen ,,antifogyaszt6i” gondolatok irdnt vélva fogékonnyd mindenek-
eldtt. Olyanok irdnt, amilyen az is, hogy Amerika ,,ahol a falakat és polcokat ellepték az
ipari tomegtermelés hatdsdra hatalmas, z(irzavaros rendszerbe szervezddott, fogsdgba
cjtett lelkek, amelyek szenved€lyesen, harsanyan kovetelték, hogy kiszabaduljanak a
vésérlds megvéltdsa dltal”. Voltaképpen mdr ekkor is dgy 4llitodva be, hogy majdan egy
~abszolutista dlom €élén” képzelje magdt. Témegeket mozgatd populista népvezérként,
valésdgos demokrdcia megalapozéja helyett — amely utdbbinak létrehozésa, ha belegon-
dolunk, célkittizésként a sziikségképpen bukdsba torkollénal sokkal inkdbb mondhatd
utOpidnak. Hiszen egy ilyen, val6san demokratikus elképzelésbdl az altala vezetettek
miképpen is érthetnének meg barmit is, ha azt vezetdjik sem érti, s ezért megértetni
sem képes az 4ltala vezetettekkel. Amde éppen az itt a kérdés, értheti-¢ azt egy merdben
idegen, tdvoli, s6t muiltat megtestesitd vildgbdl odacseppent valaki, annak ellenére is
akér, hogy sikeresen szerez diplomat muvészettdrténetbdl €s dllamtudomdnyokbdt. Kii-
l6nosen, ha eleve fanatikusan profetikus indulatok vezérlik, ellentétben kordbbi munka-
tarsdval, majd ellenfelével, az Amerika kdprézatatd! elbiivolt Michaelis Ezandaval, aki
€ppen taktikus egyensulyérzékkel parosult mohd hedonizmusaval lesz az egyfajta Don
Quijoténak is elképzelhets Ellellou foldkdzelibben pragmatikus Sancho Panzéja. Nem
feltétlentil értve is a konzumimperializmus vildgdt, de elfogadva azt, amit kindl — gy a
maga, mint masok szimara. Ohatatlanul annak minden kisszertségével egyiitt, azt tehat,
amit Hakim Félix Ellellou késén €és igencsak sajétosan fogalmaz meg a maga szdmadra:
~Nagy eszme sokkal inkdbb lehet téves, mint a kicsi, mert a nagysdgrendje valGszintitlen.
A kinai Nagy Fal példaul rendkiviili ostobasdg. A vilag jelenlegi két legjelentdsebb
vivmdnya a maoizmus €s az amerikai televizi6, és mindkettd folottébb nagy marhasag.”
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Utdlagosan, vagyis a bukottség 4llapotdban ldtva tisztdbban, mintegy kordbbi megsz4l-
lottsdgdnak terhét$l megszabadultan.

Korébbi 6nmagdval ellentétben, amikor is csupén tételszertien képes leszogezni olyan-
féle igazsdgokat, hogy ,,A profit vildgdban nincs sz6 a szdnalomra”, ami ugyan gy, pusztdn
onkorére korldtozva, akdr még helytalld is lehet, 4m hogy a dolgok egészére vonatkoztatva
ez azért még sincs igy, azt akdr Marxtdl is megtanulhatta volna. Vagy csupdn nyitott
tekintettel véve szemiigyre a Nyugat, s killon Amerika vildgdt, ahol a legdnzetlenebb
idealizmus olykor a legridegebb tzleti szellem tdszomszédsdgdban is megtaldlhatd, hol
egymds hatését oltva ki, hol viszont egymast kiegészitve, mikdddképesen ellensilyozva.
Egyebek mellett a politika sikjan is 0] tvlatokat nyito sikereket, de egyszerre elbizakodott
€s naiv tdjékozatlansagbol fakadé kudarcokat, sét 6ridsi melléfogdsokat is eredményezve
- ez utGbbiakat f6leg ott, ahol a maga anyagelvli pragmatizmusdbdl kiindulva mindent
az egyéni jOlét €s az egyéni szabadsdg feld| kozelit meg, nem tudva mit kezdeni egyes
t6le tdvoli kultdrdk kollektivizmusaval, mitosz-, kultusz- €s Osztonvildgdval, benne is
ugyanazt a j6zan réaciot, mindenekelStt az angolszdsz commonsense-t tételezve fol, ami
Gbenne munkdl. Azt, aminek szintén meglehetnek a maga irracionalizmusba 4tcsap6
sz€lsGségei, ezért is képes a mér emlitett Mr. Gibbs (természetcsen Updike karikiroza-
sdban) mdsodosztélyd cirok- €s zellerkrémleves-szallitmanydnak tetején mdglyahalalt
szenvedni. Ami viszont Ellellou szdmdra hat eszelds k€ptelenségnek. Mert hat, csakugyan:
»Micsoda tétova jo szdndék vezette ¢t ide, miért kildte hozzank a kilonds nemzetkozi
4drnyait villédztato televizi6 reszketeg kék fénye ezt a férfit, aki belehalt abba, hogy elhitte,
biztonsdgban lehet minden korilmények kozott?” Ellellouban ugyanis egyszertien fel
sem mertl, hogy egy Mr. Gibbs-szert figura esetleg kockdzatot vallalni is kész kiildeté-
sének sikeréért.

Voltaképpen annak megfelelden, hogy Updike regény€ben két vildg egymdst sokkal
inkdbb félreérteni, semmint (legaldbbis azon nyomban) megérteni képes vildg keriil
szembe igy és felesel is egymdssal. Kétféle szellemis€g, amelyek kozil (legaldbbis a
magunk megitélése szerint) a szitks€gképpen vereségre it€ltnek €ppugy meglehetnek a
maga igazsdgai, mint a gyéztesen elérenyomuldnak, s6t nemegyszer minden énmagdba
nem beépithetét kim€letlenil lerombolanddnak. Anndl is inkdbb, mivel ilyen jellegt
igazsagok szembendlldsa esetén aligha besz€lhetiink holmi ,,harmadik”, ,,objektiv” igaz-
sdgrol is, hordozoikon kiviil is [€tezérdl, hanem csakis olyanrdl, amely az érdekelt felek
tudatdban l€tezik, €s fejti ki a maga hatdsat. Az €rintettek esetében sajnos akkor is
ontorvényden, ha ma mi itt, Afrika nélkiil is €pp eléggé megtanulhattuk mér, mennyi
baj is szdrmazhat, holmi ,,6si”, rdciGn inneni, torténelmi lerak6ddsokbd! eredd igazsa-
gokbol. Azokbdl, amelyek makacs tovabbélésiikkel tragédidk okozdi is lehetnek ugyan,
dmde eltinésiik nyomén sokakban Uresség maradna csupédn. Mordlisan is akdr, 4mde
nem kevésbé ,eszt€tikailag”, €rvénytelenedésiik révén a vildg egy kaptafdra szabott
elsziirkiilés€hez is hozzdjdrulva. Emiatt kell végeredményben Ellellou gondolataira is
odafigyelnink. Nem utolsésorban azoknél a részleteknél, ahol a messzi idegenbe szakadt
didk, illetve késdbbi diktdtor agyén 4tsziirve Amerika mutatkozik meg, gyakran leleple-
z6nek is mondhat6 gorbe tiikdrben. VEgss fokon egy szuperhatalom ,,nagy tdrsadalma”
szdmadra is az ¢nismeret egy modjat kinélva.

Fdleg e sajdtossdgai révén késztetve benniinket is arra, hogy Updike némileg proble-
matikusnak mondott ,,patriotizmusét” ne tekintsiik egyoldaltinak, hanem inkdbb arnyalt-
nak lassuk. Végsd fokon arra tehdt, hogy a szerz§ jat€kossag jegyében fogant, szdimos
esetben viddmnak hat6 regényét annyira mindenképpen komolyan vegyiik, amennyire
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mondanival¢jdnak silya erre rd is kényszerit minket. Ta4i azon, hogy azt ldssuk benne
csupdn, ami jellegét els6dlegesen meghatdrozza: sziporkdzo eszkozokkel megirt regényt,
élvezetes olvasmdnyt mindenekeldtt.

VARGA Zoltdn

SZINHAZ

_HOVA LESZ ENEM ZART EGYENISEGE”

Maddach Imre: Az ember tragédidja. lllyés Gyula Szinhéz, Beregszasz

Cirka fél év alatt kétszer lattam a beregszészi térsulat Tragédia-cl6adésat. Tavaly
nyaron szabadtéren Palicson, és az idén év elején az Ujvidéki Szinhdz negyedszdzados
jubileuman. A két elGadds két teljesen masféle éiményként maradt bennem.

A palicsi ,véltozat” elsésorban fiatalos lendilete miatt tetszett, s nem utolsésorban
azért, mert azt példazta, hogy lehet olyan hétrdnyt, mint a nincstelenség, a szegénység,
elénny€ véltoztatni. Nemcsak a vildgtorténelem nagy korszakait bemutaté 14tvanyos
szinpadképekre s az egyes szinekben hasznélatos kellékekre gondolok, amelyet a bereg-
szdszi Tragédia-elGadds szinte didkszinhdzra emlékeztetve nélkiildz, egy vasasztal és
fligg6ldmpa uralja a szint, alig van mds rajta, hanem arra is, hogy a Lucifert alakit6 Trill
Zsolt mellett a tarsulat nem rendelkezik a Madach-mu megkivdnta formatumos szinész-
egy¢niségekkel, hogy inkdbb kezdd, tapasztalatlan, mint muivészileg €rett tagjai vannak,
s az el@adds mégis figyelmet érdemld, helyenként kitdnd. Mert Vidnyédnszky Attila
rendezése a Tragédia szuverén értelmezésére véllalkozik, s ebben odaadd partner a fiatal
egyiittes.

Misodjdra viszont a miért s miben vagyunk biingsok, hol rontottuk s rontjuk el az
€életiinket gondolat erdteljes hangsalyozédsa ragadott magéval.

Vidnyénszky Attila rendezésének kozéppontjaban ugyanis Adém harmadik szinben
elhangzd, onmagahoz intézett kérdése 4ll: ,,Oh, e zur kozott / Hova lesz énem zart
egyénisége, / Mivé leszesz testem, melyben szildrd / Eszkoz gyandnt oly d6rén megbizam /
Nagy terveimben €s nagy vdgyaimban . . . Oh, miért 16kém el / Magamtdl azt a
gondviseletet, / Mit Osztonom sejtett, de nem becsilt, / S tuddsom Ohajt, — oh de
hasztalan”; s mire Eva, mintegy figyelmeztetve a gesztus déreségére, megjegyzi: ,Nem
fgy volt 4m ez egykor, szebb id6ben.”

A beregszasziak Tragédidja nyilvdn semmiképpen sem fiiggetlen sajat helyzetiktdl,
sorsuk alakuldsatol, erre a miért jutottam ide kérdésre keresi a valaszt, fiatalokra jellemz6
¢érdeklédéssel és a fiatalsdg jogan. Ennek rendeli ald az egyes szineket, melyek elGaddsbeli
szerepe elsésorban a kozpontiva tett kérdés koronkénti sikeres vagy kevésbé sikeres
illusztrdldsa. A befejezés azonban nem lehet csupdn illusztracio, a zdr6jelenetben sziik-
ségszerden viélaszolni is kell a feltett kérdésre. Az el6adés sugallta vélasz, ha jol értel-
mezem, a Tragédia ismert zdrémondatédban (,,Mondottam ember: kiizdj’ és bizva bizzél!”)
szerepld kizdésre utal, ennek véllaldsdban litja az emberi élet értelmét. A befejezés
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azonban nemcsak a kozponti kérdésre ad vélaszt. Azzal, hogy Addmnak az 6t visszahiizo,
szédndékdban akaddlyozé Luciferrel a hdtdn végiil sikeril felkapaszkodnia a vildgot
jelentd/jelképez lampdra (fiilében csenghet a luciferi parancs: ,,Fel a porbdl, dllat”), a
kiizdés nyer értelmet, egyittal mintegy vélaszt is kapunk a szinenként vissza-visszatér$
reménytelenségre, kildtdstalansdgra. A meg-megismétl§ds pesszimizmus optimizmusba
vélt: az ember legy6zte az 6t gatld koriilményckel. S hogy ebben nem volt senki sem
segitségére, hogy sikere sajal felismerésének €s elszantsdgdnak eredmenye, tansit(hat)ja,
hogy a Tragédia zaromondatdt nem az Ur mondja, mintegy tandcsul Adémnak, hanem
Adam ismétli onbiztatd kitartdssal. Am hogy a befejezés ilyképpen alakulhasson, ne
legyen vératlan, el6készitetlen, arra jo elére gondja van a rendezének: miutdn elhangzik
az el¢adds kozponti kérdése, az Ur egy lesz Addmmal, ugyanaz a szinész (Varga J6zsef)
alakitja.

A sterepbsszevonéSnak azonban fontosabb szerepe is van ebben a Tragédia-eladés-
ban anndl, hogy a befejez€st elfogadtassa, bdr ez sem elhanyagolhaté mozzanat. Az
Ur-Addm-azonossdg azzal vélik az egész el6adds értelmét meghatdrozo, tartd wé,
mondhatnénk, kap mélyebb értclmet, hogy az Ur onhittségét, amire a md els§ szine
utal, val¢jdban azember onhittségeként kell felfogni. S ha errél van sz6, akkor egyértelmd,
hogy a szinenkénti kudarcok okozéja az ember, aki Onmagat istennek képzeli. Hogy
ebbdl kigydgyuljon, fel kell ismernie a kiizdés fontossagét, szerepét. S ezt példazza az
eladds emlitett zarGjclenete a {ény fel€é kapaszkod6 emberrel.

A beregszdszi Tragédidt a megszenvedett, a kikiizdott remény szép példdjaként
€l(het)jiikk meg. S bdr nem hibdtlan az elSadéds, néhdny megolddsa, a mar emlitett
zdrGjelenet mellett, annak ellenére, hogy a rendezés a sokégu, gondolatilag komplex
miivet I€nyegében egyetlen kérdésre karcsisitja, a Maddch-mu el6adés-torténetében is
figyelmet érdemld.

Mindenekeldtt taldn a miben voros fondlként végigvonuld érzelem szerepénck, jelen-
téségének hangsiilyozdsat kell emliteni. Az Adam-Lucifer-konfliktusban az utébbi meg-
buktatdja, tobb jeles tanulmdnybdl és elemzésbdl tudjuk, az a férfi-ng kozotti €rzelmi
kapcsolat, cgyszerden szerelem, amellyel szemben Lucifer tehetetlen, jollehet mindent
megtesz annak érdekében, hogy elpusztitsa, illetve hogy Adamot kidbranditsa. Erre utal
az el@adds két hangsiilyos pillanata. A londoni szin halaltdncjelenetében Lucifer buzgén
maga dssa a sirt, melybe a szerepl6k elmondvan bucsimondatukat eltinnek, diadala
mégsem lehet teljes, mert a jelenet végén a sirgodor tilsé oldaldn Eva néz vele szembe,
akit Lucifer a tobbiekkel ellentétben nem tud a sirba parancsolni. Ezzel a megoldéssal,
hogy a haldlt Eva Luciferrel dacolva : gydzi le, kap indoklést a haléltancjelenet zdropillanata,
ez magyardzza meg, miért marad Eva eletben Amit az elmélet az érzelem gy§zelmének
nevez, az a beregszdszi el6addsban testet Oltve jelenik meg, emberi valdsdgdban lathato.
Az érzelem vonatkozdsdban az el6adds mdsik hangsdlyos pillanata az eszkimoszinben
jatszodik le. Lucifer a végss elkeseredés, az utols6 érv bedobdsédnak szdndékaval szolitja
fel Addmot, hogy tekintse meg vendéglatGjuk nejét, abban bizva, hogy a n6 siralmas
latvanya megtori Addmot. Ennek a pillanatnak minden Tragédia- -megjelenitésben fontos
szerepe van, de legtobbszor Lucifer alattomos ravaszsdggal invitdlja Addmot a latvany
megtekmtésére Ebben az el¢addsban viszont mérhetetien diihvel, a szerencsejdtékos
végso elkeseredésével teszi ezt. Kiilonosen akkor értjiik meg ezt a luciferi gesztust, lesz
vildgos az elkeseredés mértéke, ha a jelenetet latva felidézédik benniink, hogy a torténet
elején éppen Lucifer adja Addm kezébe a szerelem jelképét — az almat. Ha Osszekap-
csoljuk a két jelenetet, lathatjuk, Lucifer elszdmolta magét, az emberben levd gonoszsag,
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barmennyire is igyekvé, ncm tudja legy@zni az Onmagdban bizd, a kizdd embert (ezt
példézza az el6adds zdrGjelencete!), ha Tucifer tragédidjdrol beszélhetiink, akkor ez a két
jelenet alapjdn valoban indokolt.

Taldn nem véletlen, hogy a bercgszaszi el6adds kizponti kérdésével sszefiiggésben
éppen az érzelemmel kapcsolatos jelenetek ragadidk meg figyelminket. Ez az elGadds
ugyanis az €letrdl akar szdlni. Készit¢it ncm olyan nagyszerd, megvdlté gondolatok
foglalkoztatjdk, mint a szabadsdg, a testvériség, vagy fontos kérdésrsl gondolkodnak,
mint amilyen a tudomdny boldogito szerepe (a tudomény kérdése lényegében hattérbe
is szorul), hanem az élet koznapibb, foldkozelibb mozzanatai Erdeklik Gket. A beregszdszi
el6adds a Tragédia boleseletét nem vildgfilozofiaként kezeli, hanem cmberi mértékre
szdllitva a mindennapi €let tartozékaként tekinti €s dbrdzolja.

Merész, de figyelemre érdemes vdllalkozds Vidnydnszky Attila és tdrsulatdnak a ha-
gyomanyos szinpadi megolddsokat az oratériumszerd szovegmonddssal €s a most divatos
mozgdsszinhazi gesztusokkal vegyitve dbrdzolt Tragédia-olvasata.

GEROLD Lidszlé
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a Hid-dij biralobizotsdgdanak 1999. mdjus 19-én tartott iilésérdl

A Hid Irodalmi Dij birdlébizottsdga — Bordds Gy6z6, Dudds Kdroly, Fehér Kdlmdn,
Gobby Fehér Gyula (elnok) és Pap Jozsef — mdsodik iilésén egyhangiian vigy dontots, hogy
az 1998. évi Hid Irodalmi Dijat

Binyai Janos HAIGYOMANYTORES
és Kontra Ferenc GYILKOSSAG A JOGHURT MIATT

cimii kotetének itéli oda. A birdlobizottsdg Bdnyai Jdnos kitetének sajdtos koording-
ta-rendszerét, irodalomértését és kovetkezetességét becsiilte meg, Kontra Ferenc kotetének
pedig egyéni hangveételét, a valdsagunk sajdtos ldttatdsdt értékelte.

VALLOMAS EGY OLVASOROL

Nem igaz, hogy a kritikus és az essz€ir6 mdsodlagos ir6. Még akkor sem, ha ezt
maga nyilatkozza. Ma nem engedjlik meg neki a tdlzott szerénységet. Ez a dijazott kényv
éppen azért vélt kedvenciinkké, mert igazi ir6 irta. Egy olyan ir6, aki sokat tud az
irodalomrol. Egy olvas6 ir6, aki rdszdnta magét, hogy vallomast tesz. A Hagyomdnytorés
is, akdrcsak az ut6bbi évek Bényai-muvei, nyiltan megvallja az iré fzlését, hajlamait,
elfogultsdgait, vélasztdsdt. Mi€rt ne arr6l frna, ami kdzel 4ll szfvéhez? Vallomésok ezek
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az irdsok, méghozza egy Ontudatos, rendszeresen dtgondolt, szigoriian valasztott szdve-
gekhez ragaszkodd poétikdnak a vallomdsai. Banyai Jdnos érett ir6, arra gondolok, hogy
igen pontosan tudja, mir6l és kir6l szeretne irni, kivel, milyen szévegekkel szeretne
bibelsdni, napokat, esetleg heteket foglalkozni, mit akar vallani. Ezért vélnak {rasai
telitettekké, gazdagokka, az irodalomértés €s -€rtctés csodalatos mutatvdnyaivd. Ha mar
kiindul6pontja, motivaciéja, téméja az irodalom €s a szOveg, akkor bdtran vilaszt,
élvezettel jarja koriil témdjat, és olyan Gnismerctet tanisité biztonsdggal vezeti olvasojat
az 4ltala olvasottak megismerése felé, hogy azt csak élvezni tudjuk mi is, mivészetekkel
néha egybezdrt olvasék. Olyan irodalom a Hagyomdnytorés, amely Gnmagdban is kitdng
muvészi alkotds. Bényai sajat irodalomtorténetének egy szegletét mutatja be, olyan
muvészi szinten, hogy 6rommel tartunk vele, hiszen nemcsak azt €lvezziik, hogy mindent
tud, feltdrja szdmunkra ezt az irodalomtorténetet, hanem az eszkozeit is, amellyel ezt
teszi, pontossagat, megfogalmazdsait, célravezetd kérdéseit, alaposan meggondolt mon-
datait, néha megérezhetd szemérmességét. Ennek a konyvnek minden mondatdbol
érezheld az ir6 egyénisége, minden mondatédban €lvezhetd az ir6 tuddsa, iréi tuddsa.
Oriilok, hogy kortdrsam valaki, aki fgy ismeri, {gy €rti az irodalmat, €s aki igy tud az
irodalomrdl irni. Annak is oriilok, hogy ma ezt elmondhattam réla.

GOBBY FEHER Gyula

MIT AKAR(HAT) AZ IRODALOMKRITIKUS?

Nehéz kérdés, de megvdlaszolhatd, ha nem 4ll tdl magasan a teoretikus mérce. A
kritikus egyszerden szdmot ad az olvasmdnyair6l. Ekozben valami fontosat, szerinte
fontosat akar mondani versekrdl és regényekr6l. De megnézi azt is, mi volt (mi tortént)
eldttiink az irodalomban. Meg akarja tudni, hogy milyen volt a multunk, hogy ezdltal
jobban tudhassa, milyen a jeleniink, esetleg arra is gondolhasson, mi tart felénk az id6ben.

Ennyit akar(hat) az irodalomkritikus. Ez sok is, meg kevés is, 4m egyetlen széval is
ki lehet fejezni. A kritikus meg akarja érteni az irodalmat. Mint mindenki mas, mint
minden olvasé. Megérteni a koltészetet, mert ezéltal Gnmagat érti meg. A kritikus is, az
olvas6 is. Es ez mindennél fontosabb, hiszen nem érthetem meg magamat, nem is johetek
rendbe magammal, ha nem értettem meg a mdsikat, a kiilonboz6t, az idegent.

Ezért olvas az olvasd, ezért olvas a kritikus is. A kritikus beszdmol6ja az olvasményair6l
a mésik (a kiilonbozd, az idegen) beszédének elfogaddsa ¢s megértése. Megértés nélkiil
nincs itt, nincs veliink a masik. A masik beszéde nélkiil, csupdn a magunkéba zdrtan,
reményteleniil hidnyosak vagyunk.

Ezt (is) akarja az irodalomkritikus: magényat megosztani masok magdnydval.

Jogosan kérheti valaki rajtam szdmon az itt és most-ot. A napit, ami a jeleniink.

Ebbdl aztan tényleg nem lehet kilépni. Es a kérdés el6l sem kitérni.

Kérdéseink vannak, multat, jelent, jovét faggatd kérdések; eléttiink a ,,mi lesz veliink”
borzongat6 kérddiele, €s az is, vélaszthatunk-e még sorsot magunknak, vagy minden
megpecsételddott koriilottiink; azok jartak jol, akik erre mdr kordbban réjottek, €s
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itt hagytdk nekiink a megkérdezettség gyotrelmét. Tudunk-e ezzel egyiitt €lni, van-e
szdmunkra vigasz?

Amikor regényt, verset olvasunk, amikor az irodalomrdl besz€link, czek a kérdések
vesznek koril benntinket; szorftdsuk akdr haldlos is Ichet.

Mit mondhat erre az irodalomkritikus?

Se tobbet, se kevesebbet, mint azt, hogy megkérdezettségiinket cipeljiik csak kiizdel-
mesen a hatunkon, a koltészet megértésével meg dllitsuk magunk mellé a mdsikat, a
kiilonbdz6t, még akkor is, ha ett6l nem vigasztalddunk meg.

BANYAI Jdnos

SAJATOS VILAG

A Gyilkossdg a joghurt miatt nemcsak a cime miatt idészerd. Kontra Ferenc az az ir6
koztiink, aki bdtran és $szintén véllalkozott rd, id64llo prozat, mivészetet teremt, mikor
lefrja a ma eseményeit. Nagyon nehéz dolog. Sokaknak nem sikeriil. Vannak érdekes
riportjaink, vannak karikatirdink, vannak fényképes beszdmol6k a nap eseményeirdl, a
kozelmdltunkrdl, de csak most mondhatjuk el, van mér egy sajétos iréi vildg is, megszi-
letett az irodalom, amely majd megdrzi az olvasdknak ¢ kornak arculatdt. S amilyen
bétorsdggal nyil a téma fclé, Kontra ugyanolyan batorsaggal haszndlja az {r6i eszkdzoket
is. Oly mddon i mai, nagyon olvasmanyos, nagyon jcllegzetes, nagyon emlékezctes
tdrténeteket, hogy elbesz€lésmaodja, mondatai, eszkozei is nagyon maiak, nagyon Gszinték,
sajdtos vildgdhoz méretezettek. Tehetsége ebben a kotetben is felragyog, és ha a kritika
sOtét hangulatiinak, nehéznek meg a habortrdl sz6lonak nevezi ezeket a novelldkat, csak
sajndlhatjuk, hogy az irénak még nem jutott idejc sajatos humordt, knnyedségét meg
szellemességét csillogtatnia, de a kor, amelyben €liink, s amelyet Kontra legdjabb kony-
veiben megjelentt, eleve megszabja vildgdnak koreit. [rénknak nem kell messzi haboriikba
utaznia, nem kell kilométerck ezreit megtennie, nem kell a kdzépkorba hdtrélnia, hogy
sajdtos élményei legyenek, amelyek sététek ugyan, de személyesck és igazak. Irénknak
elég csalddja torténetére gondolnia, elég hazaldtogatnia sziléfalujdba, elég sajat Elményeit
sorba vennie. A Gyilkossdg a joghurt miatt cimd konyv igazi elbesz€l6 mive. A lira, amely
minden frdsdban jelen van, csak még sajatosabbd teszi, személyesebbé avatja az elbeszé-
léseket. Nekem nagyon tetszik, hogy végre van egy irnk, aki igazi témékhoz nyul. Bizony,
az elbesz€16 nem keriilheti meg a haldlt, a gyilkossdgot, a bint, a gydloletet, a hdborit.
Kontra Ferenc szembenéz sajat multjéval, szembenéz élete nagy témadival, szembenéz
jelentinkkel is. Ha muveinek sordt tekintjiik, azt is mondhatndnk, ez a batorsag terelte
a fiatal koltét az elbeszélés mdsfajta, de szintén kemény munkat igényld mufaja felé.
Minden dj ir6i vildgnak id6re van szilksége ahhoz, hogy meglelje olvaséit. Ugy vélem,
Kontra Ferenc sajdtos vildga egyre tobb olvasét hodft meg maganak.

GOBBY FEHER Gyula
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NEM PUBLIKALOK BUNTETESBOL

Amikor Gabriel Garcia Mdrquez 4tvette az irodalmi Nobel-dijat, akkor egy sdrga
rozsdt tartott a kezében, nem a titkos €rtelmd rdzsa volt ez, hanem az a médgikus virdg,
amely szinével a zsarnoksdg mindenféle megnyilvdnuldsa ellen tiltakozik, ahogyan azt
A parridrka alkonydban lefrta, illatdval pedig az €rzékenység megtestesitsje, ezért keriilt
a Szerelem a kolera idején boritGjdra.

En is virdgot hoztam most crre a dijatadésra, felemelem, hogy mindenki jol ldthassa,
természetesen nem azért teszem, hogy kedvenc fromra hasonlitsak, hiszen aligha érhet
bérmit is az irodalomban, ami hasonlit. A teraszunkon nyilt ki ez a virdg. Aki ismeri, az
tudhatja, hogy valGjdban kétszer ekkora €s sotétlila szind. Immdr irodalomtorténeti
jellege van cnnek a noGvénynek, egyik irébardtom hagyta rdm ugyanis, miutdn a hdzunkbol
elkoltozott. Most nem ismerne rd, mert olyan mértékben clhatalmasodott az ¢lom
koncentrécidja a levegdben €s az urdnium-oxid a természctben, hogy bizonyos névénye-
ken ennek szembeotlSek a jelei, ahogy ezcken a szirmokon is.

Egészen addig nem vettem komolyan, hogy a virdgok lelkiink barométerei, amig végig
nem hallgattam a rddiéban egy okologusndt, aki azt mondta, hogy miutdn belélegezte
Ujvidék dlomdds levegdjét, ha most terhes volna, a gyermekét biztosan nem tartand
meg. Nem tartom meg €n sem a napléfeljegyzéscimet, melyek az utobbi hdrom hénapban
szilettek, mert csenevészek €s kifakultak magzatburok nélkiil, ahogyan ez a virdg. Ami
igy fert6z¢dik meg, azt jobb eldobni; egyetlen gombnyomadssal kitoroltem nyoleszaz sort,
mert az irodalomban sem érdemecs kockdztatni, hogy aztdn egész életemben Ggy nézzek
valamire, mint egy torzsziilSttre. Sosem fogok biintetésbd! publikélni.

Kiskoromban kertész szerettem volna lenni. Ha kitartok elhatdrozdsomnal, akkor
most tudndm, mit Gltessek magam koré, ami kibirja. Kaktusznak kellene lenni, nem
pedig sdpadni el, ha nincs levegd sem az irdshoz, sem az élethez.

Madrquez akkor vette 4t a Nobel-dfjat, amikor az Egy eldre bejelentett gyilkossdg
kronikdja megjelent, amit lefrt, megtortént eseményeken alapult. A véletlen Ggy hozta,
hogy a Gyilkossdg a joghurt miatt szintagy. Egyiket sem lehetett megakadalyozni.

Ujvidék, 1999. jinius 18-dn, a sziiletésnapomon KONTRA Ferenc
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FORUM KEPZOMUVESZETI DiJ

JEGYZOKONYV

A Forum Képzémiivészeti Dij biraldbizottsdga (Léphaft Pdl elnok, Maurits Ferenc és
Niray Eva) 1999. mdjus 21-én megtartott iilésén vigy dontéti, hogy az 1998. évi Forum
Képzonivészeti Dijat Mezei Erzsébet zentai grafikusmiivésznek itéli oda.

Mezei Erzsébet alkotdtevékenységével, kivdltképp sajdtos hangulani monotipidival gaz-
dagitotta a vajdasdgi képzémiivészeti életet. Grafikusi munkdssdga mellett a zstiri mélid-
nyolta Mezei Erzsébetnek a zentai gyermekkerdmia mivésztelep keretében kifejtett peda-
gogiai tevékenységét is.

JELEKKE NEMESEDVE

Holgyeim és Uraim!

A kép sz6val nem mondhato6 el, igy Mezei Erzsébet képeit €s munkdssagdt méitatva
én mdsrol beszélek majd.

- Sok helyen jértam, de kisebb tantermet életemben nem lattam! — mondta egyik €16
klasszikusunk, amikor (majdnem tiz éve annak mdr), az (ir0gi magyar osztély ajtajét egy
latogatdskor mogottink becsuktdk. A gyermekrajzok, mint az imddsdg a kdpolnat, agy
tartottdk dssze a kis osztélyt. A behavazott Gt menti jelek nélkil is éreztik, szérvanyba
jottink. Ahogy egy masik klasszikusunk mondan4: Ott dlitunk Mitteleuropa lerugdait
pérkdnyén.

Itt, ebben az djvidéki kis magyar tanteremben hasonl6an €rzem magam. Mezei
Erzsébet sajdtos hangulatd monotipidin a dolgok és a gyerekkori €lmények jelekké,
képekké nemesednek. Mint egy tisztaszobaban az almérium, a képek, a monotipidk €s
a tanitvanyai altal készitett kerdmidk muilttal és jelennel megrakva dllnak.

— Muvész hazdja a nagyvildg — tartja a hangzatos vélemény, de valahonnan azért el
is kell indulni, és szerencsésnek mondhato az, aki nem feledkezik meg az Gt menti jelekrdl:
Matyas-naprol, Szakadordl, pléhkrisztusrdl, cstirkemdrtdsrél €s Miatyankrol. Szerencsés-
nek mondhatok, akik magukkal viszik az it menti jeleket, mert kénnyebben hazataldlnak
6nmagukhoz. Azt hiszem, hogy Mezei Erzsébet szerencsés ember, mert a gyerekkori
jeleket nemcsak magdval vitte, hanem bétran hordozza, €s bel6liik barmikor ki tudja
rakni a hazavezetd utat. Ez az at szdmunkra sem idegen, mert a feketébe foglalt €getett
z6ldbdl, eziistossziirkébdl és csendes lilabol épiilt monotipidk stdcickként mesélik djra
valamennyilink torténetét.

Az ember egész €letében ugy is egy helyben utazik. Mindig ugyanazt a torténetet
meséli, és bdrhova megy, mindig a sajat pléhkrisztusa ald €ér.

Boldogok azok, akik sz6val vagy képpel hézioltdrt tudnak dllitani, és az ilyen kis osztélyt
is 0ssze tudjdk tartani.
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