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A MA VAZLATKONYVEBOL

FELIEGYZES A REGGELROL

BORIIMRE

A reggelek most az emberi napszakok, amikor a félelmekkel teli,
bombék tiizijatékai bevilagitotta éjszakdk utdn a természet rendje sze-
rint felkél a Nap (tiszteljiik meg nagy kezddbetivel), s agy tetszik, béke
van, helyreéllt a természet egyensilya, nem tortént semmi. Az emberek
dolgaik utén futnak, az asszonyok bevésarolni indulnak. Igaz, azzal a
gondolattal fejiikben, hogy lesz-¢ az iizletben kenyér és tej, s megvehe-
ti- a reggeli utani kavézashoz a kivét, mert naprol napra kevescbbnek
latszik, amit f6ldi jonak szoktunk nevezni. Kozben az ember arcérdl
nemcsak az éjszakai almatlansagot (Iégiriadd volt), a rosszul toltott
éjszaka okozta fajdalmakat mossa le mosakodas kozben, hanem a fé-
lelmet is. Mert az éjszaka a félelemé, a rettegésé, a talalgatasoké.
A nappal lett a békének a szigete — talan az éjszaka alkotok is szokast
véltoztattak, és gondolataikat mostanaban nappal vetik papirra. Nem
jellemzé-¢ a délben jatszé mozi meg szinhaz, ami azt jelzi, hogy az €let
mindennapos menetrendje fokozatosan atrendezddik, djra kell hat €le-
tiink ritmusat szervezniink, s nemcsak targyainkat mozditottuk €l onnan,
ahol eddig alltak, hanem elmozdultak gondolataink is: nappal kitarul-
kozunk, éjjel magunkba szallunk, mert félink, mégha nem is valljuk be
magunknak sem, hogy a pusztulas leselkedik rank, mint a klasszikus
rémtorténctekben. Szorongva vesziink bicsit este a fénytdl, a vilagos-
sagtdl, s arra gondolunk, hogy valahol egy repulGtéren mar a piloték
kezében ott a térkép, amelyen be vagyunk jelolve — életre vagy halalra.

1999. dprilis 12-én
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BANYAIJANOS

Térey Janos Térerd (Palatinus, 1998) cimi kotetének cimlapjan fotd
lathato: Kildtds a drezdai vdroshdza tornydbol. A fénykép 1945-ben
késziilt; a kotetben az all, hogy ,Peter sen. fotGja”. Eppen igy! A
Hkilatas” sz6 természetesen latképet igér, hazakildhetd vagy megOriz-
hetd képeslapot. A nevezetes varos nevezetes részletét, a régi épitészet
latvanyat, urbanus madartavlatot a toronybdl. Ezt igéri a cim, de a foto
mast mond. A romvarossd bombézott Drezdit mutatja. Talan errdl a
kiilonbségrol beszél a fénykép cimébe rejtett két- vagy tobbértelmiség.
A fotd és a cim szembesitése sordn a ,kildtas” akar azt is jelentheti,
hogy a ,,viroshdza tornyabdl”, mas szdval, a torténelem madartavlatabol
nincs ,,kilatds” arra, hogy Drezda djra Drezda legyen. JO, érthetem igy
is: ha van a varoshdzdnak tornya, ha all, akar a képnek koszonhetGen
pusztdn a képzeletben, a torténelmet jelképezd varoshdza tornya és
annak vélt, elképzelhetd ablakabol szent arci szobor tekinthet a romba
dontétt varosra, akkor van esély, van ,kilatds” a varos részére. Mert
ahol, akar virtuélisan is, ,,4ll” még a varoshdza, meg a tornya, ott van
még ,kilatds” a véros megijulasira. A torténelem is, vélt és valds
példaival arrdl igyekszik meggyGzni mindenkit, hogy a lerombolt, az
elarasztott, a felperzselt, a folddel egyenl6vé tett varosok helyén (azonos
nevi) 4j varosok épiilnek, ha méasképp nem, hét a hit altal, a hit teret
kitolté és behdl6zé erévonalai rajzén. Errdl a hitrél szol a romokra
szegezett szent életd tekintet? Ezért talan nem is hidnyzik a Térerd
cimlapjarél a romba dontott varoson uralkodd pétosz, ami egyszerre
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lehet a szenvedés, a pusztulas és a reménykedés pétosza, legalabbis az
irraciondlisban, az ¢értelmetlenben vald taldlkozéasuk folytan.

Mert a szent tekintet Drezda romjait firkészi. Az 1945-ben késziilt
fényképen egyetlen ¢pen maradt haz sem lathatd, csak romok, hazfalak
tetd nélkdl, az ablakok meg, mint rég elhunytak koponyéjan a szemireg.
Minden tires, nyoma sincs az életnek, csak a szent tekintetbdl aradd
pétosz, 4m ez mar a haldlon tul van, idGn és téren is kiviil, a képzelet
€és a hit ismeretlen tartoményaban. Valoszintleg ide, eddig ,lathat” el
a nyelv. A rombolasnak ¢ 1atképén a némasag uralkodik, a halal néma-
saga, valami egészen befejezett és evidens.

A Téreré versei azonban nem crrdl a képrdl szélnak. Mintha semmi
koze se lenne a cimoldali fotonak a kotet koltéi nyelvéhez, se beszéd-
ma&djdhoz. Kozvetlen kapcesolat valoban nem taldlhaté az 1945-ben
késziilt foté és Térey Janos uj kotetének versei kozott, kdzvetetten
azonban a kétet verseinek nyelvi felépitése, képi elrendezése gy ka-
paszkodik a cimoldali fotdba, ahogyan a patosz az elmilasba, a nyelv
a jelképbe, az érzelem ¢és szenvedély az irdnidba. Az értelem keresésé-
nek erdfeszitése ez, mikdzben a versckben a latszolagos jatékossag, a
szinlelt szcllemesség, a versbe (Ggymond) nem illé szavak, a gazdag
Termann-archivum uralja a koltéi diszkurzust. Tl a szimbdlumokon, a
metaforakon, tdl a retorika hagyomanyosnak vélt alakzatain. Amikor a
vers, a beszéd a némasdg megnevezése. Itt taldlkozik a romba dontott
varos némasaga ¢s a némasédgot kozld beszéd. Ebben az egymaésra
utaltsdgban, és — de ez mar liraelméleti tapasztalat — a beszéd lekiizd-
hetetlen kozvetettségében. A kotet versei tehat kdzvetleniil nem a
cimlapon lathaté fotordl szélnak, dm mindenképpen arrdl a fesziilt
némasagrél, ami nem mas mint ,kilatasba” — tajképbe, képeslapba? —
rejtett, a hit csendjével mondott kilatastalansag és reménytelenség.

A cimlap ¢s a kotet versvildganak rejtélyes kapesolatat azonban fold-
kozelbe hozza Térey Janosnak a debreceni Alféld folydirat 1999. aprilisi
szamaban kozolt Miasszonyunk cimi verse, amely akar a Kildtds a drezdai
vdroshdza tornydbdl cimet is visclthetnd.

1.

Georg Bihr volt a Miasszonyunk temploménak épitdje.
Egyszerii dcsmester, aki — agy beszélték — sohasem
tette ki a labat Drezdabdl, kovetkezésképp munkaja
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soran semmiféle el6kép nem lebeghetett a szeme
el6tt. Acs 1étére a kovek szerelmese volt.

Kotelezte magat Erds Agost és a varosi tandcs el6tt,
hogy az egész Frauenkirchét — az alapoktdl a kupolat
¢kesitd tornyocskdig — cgyetlen darab fa f6lhasznélasa
nélkiil, kizar6lag homokkébdl fogja folépiteni. Es
fol is épitette. Igaz, a hetven éves Bihr nem
végezhette be mivét. 1738. marcius 30-4n, mikor

mér helyére illesztették a kupola zardkovét,

egy allvanyrdl lebukva szornyet halt a mester.

2.

Az id8jarasi viszonyok kdprazatos dsszjatéka
pecsételi meg a széasz [Gvéros sorsat. Az angliai
repulGterekrol folszallé bombazdk mar orak 6ta
uton vannak. A véaros repilési kapacitasuk
legtévolabbi pontjan [ekszik. Csak az

utolsé pillanatban tisztul ki a zért

felhStakard Drezda f616tt, és a bombézas
kezdetét jelz6 voros vilagitobombat pontosan
oda tudjak ledobni, ahovi azt eleve szanték:

az Elba partjan 4ll6 sportstadion gyepére.

3.

A Frauenkirche kélapjai ncm voltak cementtel, malterral
vagy barmely méas kotSanyaggal 6sszeforrasztva. Tulajdon

stlyuk présclte cgymashoz Gket, miként az antik
szentélyek koveit. A nehézkedés 6rokbecsti emlék-
mive sziiletett meg az Uj Piactéren. Egyik méltatdja
a Wertheim-szekrényhez hasonlitotta a Miasszonyunk
templomat: kiilsé erdk csupén karcolasokat ejthetnek
rajta, de nem férkSzhetnck a belsejébe. Ez a fel-
torhetetlen, kébdl valo szelence nem lehet tiizek
martaléka, é nem arthat neki emberi armany.
Drezda 1760-as ostromanak idején a porosz agyu-
golyOk egyszerden lepattantak a kupola k6kockairdl.
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4.

Legyez$ alakban teriil szét a bombéazokotelék az Oviros
egén. A pildték alig ttkoznek ellenéllasba — Drezda,

e stratégiailag jelentéktelen miikincsvaros egész
légvédelmét a keleti frontra széllitottak. A bombazok
— az Ugynevezett haztombbonto légiaknak mellett —
csaknem [€lmilli6 gydjtobombaval szérjak meg a
varoskozpontot. A tizfészkek folott erds a légaramlas.
Az atforrésodo levegd kicserélddik az oxigéndus
rétegekkel, s igy olyan tlizvihar bontakozik ki,

mely langba boritja az épcn maradt hazakat is.

A heves légmozgas orkanszerd szelet kavar. A
pil6taknak nincs idcjik korozni. Utolsd csopp
lizemanyagukat [elhasznalva térnek vissza honi
reptereikre, néhany gép kényszerleszallast hajt

végre a francia tengerparton.

S.

A Miasszonyunk temploma nem hashagydkedd éjszakajan
semmisiilt meg. Végzete 1945. februar 15-én, a bombazas
harmadnapjan, a délel6tti 6rakban teljesedett be.

Az ablakon 4t a hajoba csapddo gyuijtdbombak az Osszes
fa alkatrészt langba boritottak: padokat, lépcsdket,
erkélyeket és korlatokat, a 16bb emelet magas

sz0sz€ket meg az oltart. Egtek a tojasdad alaku

hajot korbefutd karzatok, amelyek inkabb emlékeztettek
szinhazi paholyokra vagy romai kolumbariumokra, mint
templomi berendczésre. (,,De az protestans stylus,

€s azért kifogasolni nem szabad.”) Olyan héség
keletkezett, hogy azt mar a homokkdbdl rakott

kupola sem birhatta tovabb. Rdomlott a hajora,

a katakombakig beszakitva az épitményt. Leddlt

Luther Martonnak a templom el6tt allo hatalmas
bronzszobra is. Az driasi robaj még a viszonylag

tavol es6 kertiletek utcdin is hallhaté volt.
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TEREY JANOS

Téreré

Tobb mindenre lehetne abbdl kdvetkeztetni, hogy a Térerd cimlapjén
kozolt fotordl sz616 (?) vers csak honapokkal a kotet kiaddsa utan jelent
meg, az el6zményekre valé mindennemi hivatkozés vagy utalas nélkul.
Mintha a kétet cimlapja kilépett volna a konyv megjelenésének idejébdl,
és belépett volna egy mésik iddbe, a vers, a Miasszonyunk kozlésének
idejébe. Kiilonbozé id6k omlanak igy egymésba, a XVIII. szézad, a
templomépités és a porosz hadjarat ideje, a szdsz €pitész ¢s Luther
Marton ideje, régi haborak, a vallashaboruk — Aegidius titra kelésének
vildga — és a modern haboruk ideje, a jelené is, amelyrdl csak a némasag
sz6lhat, az elnémult és elnémitott beszéd, a malt képeinek szembesitése
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a jelen képeivel. Kapaszkodas a milt értelmetlenségébe, hogy a mai
értelmetlenség elvisclhetd legyen.

Ezért mondhatom, nem a véletlenen milott, legfeljebb a megszer-
kesztett, az anticipélt véletlenen, hogy a Térerd cimlapi fotéjahoz tartozo
vers nem a kotetben, hanem cgy késGbbi idGben, egy masik haboru
idején jelent csak meg és ezaltal a fotd is, a vers is, a kotet is kilépett
irodalmi (k61tSi) meghatarozottsagabal, €s belépett a létet néman be-
sz€16 nyelv ragyogésaba.

A két torténet talan csak egyetlen torténet” — irta Jorge Luis Borges
egyik elbeszélésének végén. Lehet, hogy nincs se két, se tobb torténet,
csak ,egyetlen torténet” van, és nekiink, akik még €link (talan), nincs
is mas dolgunk e f6ldon minthogy 6rokdsen ezt az egy, ezt az ,,egyetlen
torténetet” mormoljuk, mondjuk Ggy, hogy egymasba olvassuk Térey
Janos Miasszonyunk cim( versének két oldalat, a templom felépitésének
és lerombolasanak két torténetét, egybeolvassuk a Téreré cimlapjat a
kotettel és a késébb publikalt verssel, és ha elmondjuk ennek az egy-
beolvasasnak a torténctét, akkor kideriil, mast sem tettiink — talan —
csupan Gjra és djra felmondtuk az ,ecgyetlen torténetet”, ami a mi
torténetink. Az egymasba oml6 id6k torténetét.
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BORDASGYOHZO

Limehetnék falura, vagy kisvdrosba, s lehet, ha nagyon
cifra lesz a dolog, egy napon el is megyek. De elmenni
elore? . . . Itthagyni ezt a szegény lakdst, egyetlen ottho-
nomat a vildgon, a ldngoknak, bombdknak, martalo-
coknak? Nem a biitorokat féltem; értékeim nincsenek.
De az ,otthon” nem iires szo; csak akkor hagyom el,
ha nincs tobbé. Addig itt maradok, dolgozom, ahogy
tudok, megosztom egymillié ember sorsdt.

(Mérai Sandor: Napl6 1943-1944)

Kedves Marai Sandor!

Elnézést, hogy 6rok nyugodalmadban haborgatlak, de amidta én is
élem és atclem a Te 43-44-edet - éjjelente a Naploddal a kezemben —,
mondanom sem kell, Ggy érzem, egytitt vagyunk, velem vagy. S ezért is
batorkodom e talan kissé morbid otlet megval6sitasahoz, hogy a tulvi-
lagra cimezzem levelemet. De kihez ezen a f6ldon, amikor a legsziikebb
csaladi-barati-ir6i korokon kivil senki meg sem értene. Odaéatrdl is —
tisztelet a kivételnek — senki fol nem fogja azt a tragédiat, ami veliink
torténik, s torténni fog. Vigasztalddjam, igy van ez immaron szazotven
éve? Vigasztalédom. S végérvényesen bele is tor6dém: minden bi-
zonnyal le vagyunk irva. Egyesek tudataban minden bizonnyal, de bizom,
nem végérvényescn.

S amiért ¢ppen hozzad fordulok. Te irtad 56-ban kdzos baratunknak,
Szirmai Karolynak: ,,Bizonyos, hogy nem konnyi 6sztonzést taldlni ott
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a végeken. Az irodalom 6sszjaték, vélasz és kérdés és megint viszontva-
lasz. A magdnyban, vagy bizonyos tdrstalansdgban neh¢z megdrizni az
alkotokedvet. On, dgy latszik, képes erre. Mégis, On a magyar nyelvte-
rilet egyik szOrvanydban él: és ez nagy segitség. Az idegenbe szakadt
irénak rendkivil hidanyzik, hogy nem hallja maga koril a mindennapi
élet hanglejt¢sCvel anyanyclvét. Olvasmany nem pétolja a hidnyérzetet.”

Nos, e ,,végckrdl™ szeretnck most egy-két szubjektiv sort kildeni, abban
a reményben, hogy meg tudsz hallgatni, és — talan —, meg is tudsz érteni.
Mert a megériésre van most a legnagyobb sziikségiink. Siket filekbdl
sokezer van, hallokbdl meg csak elvétve. Sajnos, ez a tapasztalasom.

Mondjam, hiarom hete tart ez az driilet, hogy bombékat dobdlnanak
rank, s 6t-hat odaéti jo barat telefonjan kivil, igaz aggodalman tdl semmi,
de semmi!

Napi teenddim ncm teszik lehetévé, hogy irégéphez uljek, igy csak
esténként gyijtok lampét irdasztalom folott, s akkor meg megszolalnak
a sziréndk. S cz mcég hagyjan, de amikor elkezdddik a repuldgépek
morajlasara a I¢gvédclmisek tizijatéka — a macska-egér jaték —, akkor
végképp kiborulok, s lebénulok. Nem megy az iras, nem jon a gondolat,
belém fojtjak a sz6t. S van-e borzalmasabb dolog a vilagon irdember
szamaéra, ha a targyanak az alanyatdl fosztjdk meg! Nos, Ggy érzem, ezt
csak Te érthcted meg, mintha Veled is megtortént volna mér hasonld.
Azt irod: ,,A bombafenycgetések kozott az élet kezd dlomszerd, kod-
szert lenni. A hiazak mintha nem allnénak szildrdan és hatarozottan a
helytikon: minden Iebeg kissé, ¢ pillanatban van még, a kovetkezd
pillanatban mar nincsen.”

Elmesélem. Mircius 24-¢t8l bombaznak benniinket, egy-két hét alatt
sok mindenhcz hozzészokik az cmber, Apl‘llls elsején hajnalban egy
hatalmas robbands vert ki az agybol Ugy 6t 6ra koriil lehetett. A fe-
leségem lement kenyérért, tejért. Remegd ajakkal tért vissza. — Lebom-
baztak a hidunkat! — Nem igaz - felelem —, bizonyara alhir. A gyerekeket
fol sem ébresztettik. De testének, cgész lényének a remegése atragad
rdm is, munkahclytinkre menet is alig tudom tartani a volant.

- Nem lehet igaz — nyugtatom. Amint kiériink a régi sugaruatra, mely
Pétervaradra visz at, emberéaradat tart a hid felé. Mint mikor futball-
meccsre iparkodnak. S valdban hianyzik valami. Mi? Az at végén a
traverz. Amelyen sokdig azt irta: Marsall Tito. Mar régéta semmit sem
fr, de nincs. S ez most kezd fdjéan hidnyozni a lelkembdl. Meg a
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varosképbdll. A varosképbdl? Az életinkbdl. S ahogy odaérink, az
emberek arcan is valami pokolian mély dobbenet, az asszonyok sirnak.
Most csak jobbra vagy balra lehet menni, egyenesen nem.

Két-hdromszaz méterre a kiadohdzunk. A szokasos idében, pontosan
hétkor érkezem. A portasnak is remeg az ajka. Fénok — mondja, noha
soha eddig igy meg nem szélitott —, a maga irodajanak az ablaka is
betort.

Az ikerablak ivegének fele kint a jardan Osszezizva, a méasik része
meg az éppen viragzd hibiszkuszomat tépazta meg. Mig szedegetem a
cserépbdl az ivegdarabkakat és a szilankokat, a titkarn6m hangosan
zokog, én meg, erésebb idegzetii Iévén ,,csak” a lelkem mélyén siratom
meg. Uveg mér nincs a vérosban, ofszetlemezzel pétoljuk, egyeldre.

Délel6tt még a hazunk gondnoka is betoppan. — Nézze, mit talaltunk —
mondja riadt tekintettel. Nem tudom mire vélni a tavolrl madarra
emlékeztetd fémtargyat.

- Repesz, latja, srapnel! — mondja, és mutatja e tizen6t hossza, és
négy-ot centi széles targy egyenctlen, de minden oldalrdl éles fogazatat.
Mint a krokodilfogak. Kiadohazunk negyedik emelet {6l6tti lapostetd-
jének bitumenszigetelésébdl szedte ki. Félelmetes gyilok, nem is adom
vissza, biinos ereklyeként helyezem irodai konyvespolcomra a régi tin-
tastivegek imméron szép kollekcidja eclé. Mogotte egy szazad elejei
vildgosbarna égetett agyagedény, rajta a folirat: ,,Anthracén-ténta —
Popradi papirgyér egyedili terméke — Vegyészeti gyar — Jaritz Nandor
p- kaphaté Dona Déme & Tarsanal.”

Ténta és repesz, ugy érzem most egy jo ideig, ez az életem.

Ne haragudj, hogy tovébb untatlak, de e hid tgyét tovabb kell mon-
danom. Amit elmeséltem, nagycsiitortok reggelén tortént. S jott a nagy-
szombat. Van egy régi bardtom, fcrences szerzetes, itt az ajvidéki
kolostorban, konyv- és folydiratkiadds vonalon kollégdm. Nemrég szer-
kesztettem meg az altala iranyitott Hitélet vezércikkeibdl egy gondola-
tisdigdban gazdag kotetét. Szoval, szeretem Kéroly pater prédikacioit,
bar becsiiletesen be kell vallanom, ritkdn, pontosabban csak a jeles
unnepeken tisztelem meg lelkinyugalmat araszt6 miséinek latogatasaval.
Mint mondtam: nagyszombat. A helyzetre valé tekintettel elérehozott
szertartds, tizszentelés mar fél hatkor, majd vizszentelés, liturgia, s a
szentmise. Ilyenkor természetszerileg elhuzddik a dolog. Mar majdnem
nyolc 6ra, amikor az Grfelmutatashoz készil, s egyszerre csak beremeg
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a templom. De iszonyatosan. N¢hany masodpercnyi zavar, valameny-
nyiiink tekintcte a mennyezetre szegezddik, szakad-e, avagy sem. Héla
Istennek, nem. Senki, de valdban senki, még csak meg sem mozdul,
nemhogy menekilni probélna, csak a csend dobbenetnyi mélységii.
A misézS pappal egyiitt mindenki visszafogta még a 1€legzetét is. Hany
mésodpercre, fél, vagy akar egy egész percre, nem tudom, de azt igen,
hogy péateriink beintésére, egyszerre csak folhangzott a villanyorgona,
s a kérus énekelni kezdte a Foltdmadt Krisztus e napon . . -t, s énekeltem
volna ekkor €n is, ha volna hangom €s halldsom. De ezzel engem nem
aldott meg az Ur s ha mindeddig ezt meg is bocsatottam, ezuttal
folréttam neki.

A hidunkat, a méasodikat robbantottédk be ez este, csak éjféltéjt ettiink
végul kényszeredetten a kora délutdn megfStt sonkabol és tojasbol.
Meséljem tovabb? Hogy harmadnapjan a harmadik hidat is, meg az6ta
a Bani Palotat, a kdolaj-finomitdnkat, s hogy nyilvdn én voltam az
utolsdk egyike, aki még hozott tartalékba két palack gazt . . .

Képeslapot sem kiildok tébbet varosunkrdl, mert ez mar nem az, ami
volt. S a kilatds sem, innen a tizenharmadik emeletiinkrol.

Igy koszontott rank, Sandor batyam, cz a tavasz, s ahogyan iizened
nekem: ,,Hosszu éjszaka, alom nélkil. Latom az embereket, amint a
multbdl eldlépnek, emberi médon, torzan, vigyorogva, kdrérommel,
ostoban, tehetetlenil, ismételve jellemuk torvénye szerint bargyi vad-
jaikat; s latom Oket a jovSben, amint az eltintek helyére 1€pnek, s
ugyanazt hozzak, ugyanazokat a vaksi és sotét indulatokat €s téveszmé-
ket...”

Ujvidék, 1999. dpr. 18-dn




BRASNYO ISTVAN
VERSEI

LENYEG

Beszélnek, egyre beszélnek.
Papirrdl olvassik, mint az itéletet.
Naphosszat ugyanazt.

Holnap elolré] kezdik.

Ez az, ami nekem szdl.

A Iényeg én vagyok.
Valami szemet vetett ram.
Ez az, amiben osztozok.

VAKUUM

Kirojtosodd kéltemények,
suhol6 Osszevisszasag —
foldualt szavak, ahogy
folriasztjak gytrottségedet.

Az ég gylirdttsége folottiink.
S a hangja tojasként Gsszeroppan.

Viakuummal kisérletezem.
A sOtétség szirénaival.
Véglényként éldegélek.
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FAZOM

Osszefirkalt mennyezet alatt
nem én fogok példat mutatni.
Tul tagas ez nekem.

Tulontal szellds.

Vilagos. Sotét. Mindegy.

Vannak még kortlem.
Kétkedve néznek.

Az én kételkedésem a nagyobb.
Ur. Vilag megolvadt kozepe.
En vagyok az, aki fazom.

SZILANK

Vontattak nagy kdhajité gépeiket, tengereken talrdl, és
harcosaik arca lathatatlan volt



HELYZETFELMERES

FEHER KALMAN

Itt vagyok még. Mértoldre tan. . .?

Vagy csak 1épésnyi a pokol?
Ahol a szempillaszirmok
Mindig késébb nyilnak a fan.

Feszitett folia alatt,

mint a paprikapalanta,

kinek ereje lezérva —

mert mar gyokere sem maradt.

B4 termésrdl dalol a nép.
Hidakon tancol és kacag.
Homlokukon a falragasz,
célpont is, és a békesség?



AZ EN KOROMBAN

GEROLD LASZLO

Hozott szalonndval egérirtdst villal
ozvegy Varsdnyiné!

(Orkény Istvan: Pisti a vérzivatarban)

Sohasem hittem volna, hogy a j6 irodalom egyszersmind naprakészen
aktudlis is (ami semmiképpen sem jelenti, hogy a naprakész aktudlis
irodalom eleve j6 irodalom is!). Ezt MOST tapasztaltam meg. Sziréna-
sz0, rakétabecsapddas, 1égelharitok pattogd tuzijatéka, kivarg, lesd ré-
milet (hol csapddik be?), ruhaban alvas kozepette, mikdzben mellet-
tink a kézitaska a legfontosabb iratokkal s némi pénzzel meg egy
valtasnyi ruhanemuvel megtomott utazdtaska, mialatt az ablakok meg-
nyitva, illetve Gjsaggal befeszitve a két szarny, olyan, mintha csukva
lenne, nem fuj be a hideg szél, de a légnyomds mégsem az tuveget tori,
csak (remélem) az ablakot fogja benyomni, a red6ny leeresztve . . .

S amikor napkodzben sem igen tehet a magamfajta ir6-tanar-ember
madst, minthogy olvas (hattérben a radi6 szdl), pontosabban: kényvben,
folydiratban lapozgat (héattérben valtozatlanul a radié, nem mintha
érdemes lenne rafigyelni barmelyik allomasra is; az egyik az igazsag csak
neki kedvezd felét mondja, dllandd, kotelezéen negativ tartalmu eposzi
jelzdk kiséretében, a masik pedig a két [anya]nemzetet féltS, megnyug-
tatd kozlemény kozott izgalmat gerjesztd tévhireket roppent fel, a
tévéadok ugyanezt teszik, ugyanigy), jobb esetben géphez il és olyasmit
csindl, amihez, Ggy véli, kevesebb értelem kell, példdul kilonféle kony-
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vekbdl verseket masol egy majdani gycrmekkoltészeti antologiaba; le-
gyen majd (majd?) végre szoveggyiljtemény a tanitéképzGs hallgatdk
kezében, ha immaér tiz éve nincs kényvbehozatal s itt mar Wedres
Bobitdja is hianycikk.

Hogy dolgozni nem lehet, az gyorsan, talan mar az elsé nap kideriilt;
pedig lenne mit. (Most kellecne példaul épp tets ala hozni azt a talan
legszebb feladatot, amivel valaha is megbiztak: a késziil6 magyar szin-
héaztorténet szamara két iven megirni a szazadvég-szdzadeld magyar
szinikritikajanak torténetét; PéterfyrSl, Ambrusrdl, Kosztolanyirol,
Adyrdl, Ignotusrdl, Karinthyrdl kellene irni!!!) Am legfeljebb olvasni
lehet, de nem tgy, mint rendesen, hogy ott a ceruza meg a papir,
beirasok, kérdd- és felkialtdjelek sorakoznak, elkezdett mondatok ke-
rilnek a margéra, melyeket a megirand6 dolgozatban vagy kritikdban
kellene folytatni, kiegésziteni. Az ember csak tigy olvas, miljék az idd,
hogy becsapja Gnmagat, mimeli, hogy csinal valamit.

Olvasok tehét, talan azért, hogy ne gondoljak masra.

S kozben megdobbenten fedezem fel: minden j6 irodalom olyan,
mintha most, tegnap, ma irddott volna, s mind ide, rdm vonatkozik,
hozzam szdl.

Kisérteties, mondja egy telefonhang, amikor megemlitem, hogy most
minden koltdi szonak mas a hangzésa, mi tobb, minden szénak sajatos
akusztikaja van, mintha Vérosmarty ismert, egyre ismertebb €s sajnos
egyre igazabb sora — ,,Most tél van és csend és ho és haldl” — reprodu-
kalédna, sokszorozddna, ismétlédne meg sziintelen minden mondatunk-
ban, minden gondolatunkban, minden versiinkben. Ugy ropkodnek a
szavakat szétvalaszto s ezzel mindet hangsilyossa is tevé ,,és”-ek, mint
megannyi, ilyenkor tavaszelén cikdzé fecske a levegSben. Most még
fecskét sem lattam. Meg sem jottek? Hosszabb atrepiilési utat valasz-
tottak? Vagy megjottek, csak megrettentek a sziréna hangjatdl, télnek
télink ideges, rettegd s gyanakvd emberektdl?

Val6ban kisérteties.

Es nincs menekiilés.

Az a tobbszoros, sokszoros tudathasadés, ami ITT és MOST minden,
kicsit is (el)gondolkod6 embert jellemez, nem oldédik, ellenkezbleg,
egyre tudatosul, mélytl.
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Benniink, itteni magyarokban, akik soha sehovd sem tartoz(t)unk,
mikozben, s ez taldn a legnagyobb baj, igazdn dSnmagunk sem tudtunk/tu-
dunk lenni. Es akik most ezekben a napokban, hetekben minden el8b-
binél inkdbb érezziik, hogy anyétlan, apatlan arvak vagyunk. (Elcsépelt
hasonlat, de — elnézést — jobb most nem jut eszembe!) S a nem magya-
rokban is, lett 1égyenek valaha ellenzékick vagy rendszerpartiak, koz-
mopolitdk, kik egy nagy kultircsalddbanszerctnének ¢lni vagy patriotak,
kik azt hiszik, MOST nem ésszel (is), hanem csak szivvel kell és lehet
szeretni a hazat, européerck vagy ncmzeti radikalisok.

Skizofrén itt mindenki, aki csak gondolkodik, aki pedig nem, az még
szerencsétlenebb.

S nemcsak attdl és azért érzi tudathasadasosnak magét az ember, ami
korildtte torténik, amit egyediili és kizardlagos igazsagként radidk és
tévék szajkdznak, ahogy a hozzdnk kozeli vagy tSlink tavoli emberek
(érthetetleniil) viselkednek, megnyilatkoznak, hanem mindentdl, ami a
levegSben van, s ami a konyvekben (is) van.

Osszefonddik, egy lett a kint és a bent, egy s végtelenil kusza, mintha
labirintusban egy fonalat kévetve azt tapasztalnank, hogy a fonélnak,
ami lehet akér a pillanat, akér a tér, melyben élink, vagy cgyszerlien
csak a gondolat a mi gondolatunk, tobb vége is van s valodi végére,
bérhogy is szeretnénk, nem tudunk eljutni.

Es ebben a kuszasagban most az irodalom sem segit.

Holott eddig mindig tudott valahogy segiteni. Ahogy ezt szegény
Juhisz Erzsitdl tudjuk, esti foljegyzései tandsitjak, milyen csodalatos
érzékkel talalta meg a kozérzetével szinkronban levé, azt kifejezd ol-
vasmanyait. Mint kotetnyité rasdnak (Mdrai bizonyossdga) bevezetjé-
ben irta: ,,Este van, lassan athajlik majd az id4 a mélységes, feneketlen

éjszakaba . . . Fejtetdre allt a vilag, a nyugalmat ad6 ¢&j €letvesz€lytdl
terhes szorongasok idejévé alakult 4t, a halalfélelem idejévé .. . S én,

mi maést tehetnék, olvasok.” S ahogy ezt tandsitja példaul abban a
foljegyzésében, amelyhez a vezérfonalat Fist Mildn Adventje — ez az
a konyv, amelynek djraolvasasara elérkezett az id6” — adta.

De j6 lenne tudni, most melyik az a konyv, melyek azok a konyvek,
amely, illetve amclyek el- vagy Gjraolvasasara ,clérkezett az id6”.

Es barmennyire is példamutaté Juhész Erzsi foljegyzéskotete, példdja
kovethetetlen. Hidba veszem lc a polcrdl, iitém fel akar Mérai naploit,
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akar Kosztolanyi vagy Babits vagy Szabé Lérinc vagy Rilke verseit,
Orkény egyperceseit, Nemes Nagy Agnes vagy PlllnSka kéteteit, olva-
som folydiratokban Petri legijabb verseit, mind Ggy vag mellbe, mint
Kosztolanyi (taldlomra kivalasztott) ]ényegében jelentéktelen négyso-
rosa, a Magdnyom: ,Mint telefon az elhagyott lakasban, / mely éjid6n
reménytelen csorompol, / agy jajveszékel itt hidba lelkem, / oly messze
az €lettdl és oromtdl”, vagy mint a Litdnidbdl kiragadott sorok: ,,Az én
koromban: / zorgott az egckben a gépek acélja. // Az én koromban: /
nem tudta az emberiség, mi a célja. /. . . Az én koromban: / vad, babeli
nyelvzavarok feleseltek // . . . Az én koromban: / mindannyian 6 de
magunkra maradtunk . ..”

Eddig abban a hitben éltem: olvasni, mégha nem is kénnyd, jo.

Most pedig egyre inkdbb {élek a betiitd], élek a szotol, mert vagy
hazug vagy felkavar, kiabrandit vagy kétségbe cjt.

Ettdl figgetleniil azonban, tudom, olvasni kell, a beti az életem.

Aki egész életében olvasott, most sem tehet mast. Akkor sem, ha
kiderdl, kés, éles k&, repesz minden sz6, de mégis arra tanit, amit Juhész
Erzsi az 6t jellemzd tokéletes pontossaggal fogalmazott meg: ,,Nincs
mas megoldasom, mint a remény.”

Ui. Mig farészel a nyomtatd, tekintetem a konyvespolcra téved, s
megéllapodik egy konyv bordajan: Davidhazi Péter: Per passivam
resistentiam a cime, XIX. szdzadi tanulméanyokat tartalmaz, téméja,
ahogy az alcim jelzi: , Viéltozatok hatalom és irds témajéra.” Nocsak,
mondana Jung bardtom, nézziik, mi jon ki ebbol!

Ujvidék, 1999. dpr. 14.
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VERSEI

NO POESIS

» 3013, nyiss nekem tért!”
Majd nyit.

(Petdfi S./Petri Gy.)

Se tél, se csend, se ho, csak haldl,
irtam 1991. december valahanyadikan.
Majd félidén, kilencvenétben azt, hogy
hdboni van, s a végeken

dermedt csendben a nydr.

Most tavasz lenne: vakitén tombolo,
hatartalan . . .

Hallgat a kert a szell6s délel6tti fényben;
riigyek sebzik a fak ében

agait, kivérzik az Oszibarackvirag.

S az éjszakak, az éjszakék . . .

(erkolcs és rémiilet kozot,

vagy erkolcstelen rémiiletben?)

Ne ily couleur locale-t!
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Alant az dlmatlansag gyotrd kinjai.
Megremegnek a remény hidjai.

Koltészet napja van,
de mit ér a koltészet szava?
Hallgatnak a muzsak.

Reszket a balkan éjszaka.

A SZURKE HAZ'

A sziirke héazban €n is jartam.
Attetszéek voltak a butorok, a falak,
az ott lakdk, s valaki azt mondta:
régen lattalak.

Az ebédlében mondta, szemben

a nagytikorrel,

mogétte porcelanfigurdk.

Egy régi nyarbdl néztek vissza rdm.

Alom a sziirke héz. Nincs,

bar valaha Iétezett.

Lakdi tapinthatdk voltak,
“vastag falai hiivosek.

Egy nyér feledhetetlen,
giccses cukormaza?

Ami volt, szétesett.

* Fehér Ldszl6: Sziirke hdz — fa, vas, kdtranypapir (Ludwig-gyijtemény, Bp.)
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REGI RAZGLEDNICA

Fejest a Tiszaba ~

az volna jo,

konnyedén uszni az arral,
nagy karcsapasokkal, mint
hogyha attdl haladnal,

s nem csak gy magatol
vinne a viz.

A foly6 hol z6ld, hol fehér.
Akér kiwiben vagy tejben usznal.
Fird6ruhak foltjai a parton.

Alig lehetsz tobb hiisznal.

1999. apr. 11-én, légiriadé idején



ES MEGREMEGETT A FOLD . ..

HARMATH KAROLY

Ne mondd: Miért van az, hogy a régi idok
jobbak voltak, mint a mostaniak? Mert nem
vall bolcsességre, ha ilyesmit kérdezel.

Préd 7,10

Bizonyara sajat tapasztalatabol kiindulva figyelmeztet Amosz, a vad-
fiige-gy(jtogetdbdl lett proféta, hogy ,,a mai id6kben csendben marad
az okos ember, mert gonosz id6 ez” (Am 5,13). O, akit nem engedtek
sz6hoz jutni a kirélyi szentélyben hivatalb6l mikodo fizetett profétak,
tudta, mit jelent a gonosz idS, és azt is tudta, hogy a profétdk igaz
uzenetének elfogaddsahoz nyugodt iddk sziikségeltetnek. Bombarob-
banasok zajaval és fegyverek ropogéasaval még a profétai szo is aligha
tudja felvenni a kiizdelmet. Mert tdl hangos, rémisztd és kétségbeejtd
ez a zaj. Olyan erds, hogy megremegteti a foldet. Ugy, mint az 1999-es
husvéti virrasztas és feltamadasi mise iinneplésének kdzepette tortént
templomunkban. Megjitottuk a keresztségi fogadalmat, megtortént a
vizzel valé meghintés, amely megint emlékeztetett a minden lelki
szennyet elmosé keresztségi vizre. A vildgon szétszérddott tobb széz-
milli testvérrel egyiitt imadkoztunk az egyetemes egyhaz nagy szan-
dékaira, majd a zar6fohész el6tt sajat konkrét kéréseinkre osszpon-
tositottunk . . . Imaddkozzunk a békéért orszdgunkban . . . Imadkozzunk

azokért, akiknek hatalmuk és szavuk, hogy azt a béke mellett emeljék
fel ...
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Es megremegett a f6ld . . . Az ablakok, az oltér, a lelkek. Egyesek
felalltak, hogy kimenjenek, masok tétovan, tanacstalanul néztek.
A zsoltdr szavai illettek ide: ,,A szivem remeg bensémben, €s halalféle-
lem kornyékez” (Zs 55,5). De folytattuk: Imadkozzunk azokért, akiknek
fegyver van a keziikben, hogy sohasem taldljanak el €16 célt . . . mert
anyagi javainkat valahogy helyre tudjuk allitani, de az életet nem. Azt
nem mi alkottuk, nem tSlink szarmazik. Ertékes kincsként kaptuk, s
mint ilyent féltve Srizziik. Megdrzésének egész mechanizmusat — az
életosztont — épitette belénk az Ajandékozo. S Elet iinnepének iinnep-
1ésében elébb reagalt mint a 1égiriadd szirénai.

Eszembe jutott egy mésik husvét is. A szerzetesi élet legszebb évének,
a novicidtus évének a husvétja, amikor a vasarnapi unnepi misén, mi-
kozben a felszall tomjénliist az égbe szall6 imankat jelképezte, meg-
remegett az Ur asztala. Aznem a keresztény idészamitas kétezredik év
el6tti utolsd husvétja volt. A remegést sem bomba robbanésa okozta,
hanem az anyafdld titokzatos tevé€kenysége. Foldrengés volt.

Milyen érdekes koincidencia. Es milyen érdekes jelzés. A fold remeg
az Elet tinnepén. Megremeg a nagy események kozepette. Ez az 6
hangja De ezen a hiasvéton e h"mgb(’)l mast véltem hallani' nem az
amit a Keresztrefeszitett vivott ki, hanem a lazadas hangja. A lazadas,
amiért a blin még mindig olyan erds, amiért a satdn legydzhetetlen
er6ként mutatja be magat. Lazad az anyafold, hogy ekkora bint kell
hordoznia. Lazad az, amirél a teremtés hajnalan az Alkotéja megélla-
pitotta, hogy ,,j6”. Lazad az értelmehagyott ember viselkedése ellen.
Mert hol az értelem, hol az ember, hol asziv, hol a szeretet, ha fegyverrel
kell megoldani az emberek kozotti feszultségeket. Az élet elleni tama-
dast nem hagyhatja szé nélkiil. Remeg, mert mashogy nem tudja meg-
fogalmazni mondanival6jat, mert csak igy tudja lelke legmélyén is fel-
razni az embert, hogy kezdjen mar el mashogy gondolkodni és cselekedni.

Ahidat érte taldlat. A masodikat. Az emberi kapcsolatokat érte talalat,
az emberi alkotas egyik miivét érte talalat. Az embert érte taldlat, mert
megszakadt a kapcsolat, amit a hid jelképez. S a hidak mindaddig hullani
fognak, amig meg nem sziiletik az emberben az §szinte vagy, hogy
kozeledjen a masikhoz. Sok hidépitére van szikségink.
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Az a vén Duna is megzavarodott egy pillanatra, nem értette, mi
torténik, f4jt neki a beton- és vasszerkezet iitése, egy pillanatra megré-
miilt, foltekintett a torténtekre, s aztan visszatért évezredes tevékeny-
ségéhez: méltdsdgteljesen tovabbhompolygott . . . s vizével tovabb mossa
az emberi blin nyomait, az emberi vért és csontokat, a kornyezet-
szennyezés nyomait, a vasszerkezet rozsdajat, a gonoszsag minden nyo-
mat. Kitart, de ki tudja, meddig birja még mindezt. Lehet, hogy egyszer
majd 6 is megszolal, mint az anyafold. Kozben €l benne a remény, hogy
egyszer majd Ujra kék lesz: a menny tiikre.

Szamunkra meg maradt a szilard sz6: ,,Ezért nem aggddunk, ha remeg
is a fold, ha a hegyek a tengerbe omlanak, ha vizei zugnak, tajtékoznak
is, és viharatdl megrendiilnek a hegyek. [Velink a Seregek Ura, Jakob
Istene a mentsvarunk!]” (Zsolt 46,3-4)



EROSZ ES THANATOSZ,

(Két liméanyi anziksz)

JUNG KAROLY

»Minden éjjel alattomos latogatok jonnek,
Nem ldtom Sket, nem hallom ke,

Mikor tiizes homokkal szorjdk be szdm, szemem.
S mig csokonyssen kapaszkodom emlékeimbe:

Ok fejem felett dlinak

(Nem ldtom, nem hallom Sket)

Es vdrjdk,

Hogy halott legyen a testem a halott éjszakdban.”

I. Andrié: Sta sanjam i §ta mi se dogada
Szenteleky Korné! forditdsa (1928)

Amikor Ujvidéken vijjogni kezdtek a szirénak, este nyolckor — pon-
tosan tudom, mert az 6rdmra néztem - feljegyeztem a Karl6ca feldl a
szobaba beguruld tompa diiborgést, meg a reccsend ablakiivegek zajat,
majd ahogy a 1épcsGhazban ers6dé moraj nyoman — akdr a rémiilt bo-
lényhad az Gvolt$ indidnok el6tt, rohantak le az emberek az emeletrél —
magam is kiléptem a héz el6tti térre, valahol észak felé felvillant egy
becsapddas a lathataron, egy lanyka Osszeroppant; mint aki megfulladni
késziil, csuklott hosszan, s zokogott, fejét apja vallara hajtva. Valami
ismeretlen, képtelen hattérzajként, Pétervarad iranyabdl, folugatott né-
hany gépagyi. Ekkor dontottem el magamban: ha megérjik a reggelt,
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semmiképpen sem hagyom magam egykonnyen szertefoszlani. Inkabb
dolgozom, agyamba vésem az idegekbe mar6dé napokat, hisz kire tudok
itt szamitani? Mint az ujjam: itt allok egyszal magam. S kozben -
fejemben legaldbb — megirom azt a régéta hordozott verset, melyet
holnap kellett volna elmondanom Szabadkén, ahol Juhasz Erzsire akar-
tam emlékezni. O mindezt — hala Istennek — mar nem érhette meg.
Ko6zben - persze — kitdrom az ablakokat, s torténjék barmi, csak ezt a
kertet nézem, melyet annyiszor megénekeltem, s fogalmazom magam-
ban a kegyes hazugsagokat, melycket rovidesen a telefonban fogok
mondani: hogy sz€p az id6, a Duna feldl alkonyattdjt dalolnak a békak,
és jOl haladok a tanulmannyal, igaz, még csak az elsé valtozatnal tartok,
de mdris tudom: feltamasztottam egy verset tobb évszdzados almabol,
melyet akar Balassi is irhatott volna, hisz kortérsa, s ezt a verset csak
mi tudjuk megfejteni, hisz a kulcsszot ndlunk még tudtak nemrégiben
a kordgyi asszonyok, éppen igy, husvét elétt, amikor fehér farukat, s
combtoviik izzasat nekivetették a kan bojti szélnek, mert a tobzddo
testiség, a tavasz ideje kovetkezik. Erész suhan a taj felett, latni kell a
lanyokat, amint lehdnyjak magukrol téli rétegeit a hallgatasnak, suhan
Erész, s nyomaban Thanatosz, de ezt természetesen csak magamnak
mondom, nem a rovidesen csengd telefonba, s magamnak is minek; a
kert, Istenem, ez a szemétbe siillyedt maradéka életemnek; ott maradt —
elfelejtédve — néhany tulipan, s kivirdgzott, kozben irédik a vers leg-
belill, szorit az idS, 4j terek nem nyilnak immar: a kifeslett szavak,
fogalmak allnak djra rendbe. S hidba zOrgeti csontjait Thanatosz, én
mégis a Megvaltd hangjat akarom hallani, ahogy ott ropiil a Duna f6l6tt,
ellebeg a csonka hidlabak mellett, pedig még fel sem tdmadott, csak azt
tudja, hogy 6t is feldldoztak, ottmaradt a senkifoldjén, de mégis felta-
madt, 4jra s Gjra. S aki zGg6 angyalai révén kitérja majd hatalmas, féltd
szarnyait e nyomorusag felett. Még vagyunk: kihizott tétel az ezredvégi
nagy elszamolasban.
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»A vdros késo éjjel
Nem akar elpihenni.

Elsé almombol vad rikoltds rdz fel,
Mely szertefoszlik az éjben. Jaj, vagy kacaj?”

1. Andrié: Sta sanjam i $ta mi se dogada
Szenteleky Kornél forditdsa (1928)

Lassan haladni at,

Mint Paja tekndce,

Az életen, a mindennapokon,
Mikézben az Ur lelke

Ott lebeg a vizek felett,
Magunk pedig a vizek alatt,
Ahogy éppen alabukunk,

S mint kormiink alatt

A piszok: oly kevés

Mair a told, melyet
Megtarthatunk - a
Majdani teremtésnek;
Kozottink a senkif6ldje,
Belakni nincs kinek.

Ha majd az a lassan
Novekvd folddarab -

Mely az Ur keze nyoman -
A vizeken elteril,

S az Ur nehéz alomba zuhan
A teremtés utan,

Az a folddarab végleg
Naggya lesz, s benépesiil,
Akkor talén lesz remény.
A tekn6c majd beletszik

A képbe. Vagy tévolodik.
Vagy éppen-szembenéz.
Az Ur pedig — mint aki,
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Jol végezte dolgat —,
Nehéz dlomban alszik
Tovabb. Engedj, Uram,
Aludni nekiink, gyarloknak,
Is. Csak néhany orat!

A vadvizek, az aradasok,
Meg benniink csobognak,
Akér a Hold nesze,
Elmondhatatlanul

A kézirat itt megszakad.
Néhany hianyzo lapja
Kihullott a tudatbdl, s

Az idébdSl. A Megvaltd éppen
Bekocogott szamaran
Jeruzsdlembe. Ujvidéken
Ujra felbdgnek a szirénék.
A Megviltd rovidesen megfeszittetik,
A Romai fel, s ala jarkal
JOl védett palotajaban, de
A feloldozas megadatni
Mar nem fog soha. Soha,
Az idSk végezetéig.
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Jegyzetek a hdabori huszadik napjdn, 1999. dprilis 12-én

KALAPIS ZOLTAN

Husz napja, hogy rank hoztdk a haborat!

Valéjaban eddig is otthonunk csendes tarsbérléje volt, de most kilépett
a tévébdl, s erdszakosan, larmasan bekoltozott mindennapjainkba a
maga teljes valdsdgaban.

Résziinkké vilt, bSriink ald bujt, borzolja idegszalainkat. A ha-
bort zaja bet6lt minden zugot, fejink felett gyilkos fegyverek rop-
kddnek, becsapddnak, fillsiketitden robbannak. A légnyomas megre-
megteti az ablakokat, be is tori azokat. Az asztalon gyertya, gyufa,
zsebldmpa . . .

Székincstarunk mélyébdl panikosan bujnak el szunnyadé szavaink:
1égiveszély, 1égiriadd, 1égitamadas. Megnyitottak az 6vohelyek vasajtajat,
a pincéket kitisztitottak, felseperték. A habori szavunk nem is volt
elsiillyesztve: folyton itt lebegett koriilottiink.

Feltornek emlékként az elavult szavak is: elsOtétités, sz6nyegbom-
béizas. S jonnek csdstiil az Gjak: ,lopakodd, cirkalérakéta, radidlokator,
AWACS (radarkésziilékkel felszerelt harci repiilégép), APACHE
(elektron-optikai irdnyitast, pancéltord rakétaval felszerelt helikop-
ter). ..

AZrégi filmhirad6k gyakori képe volt a hatalmas, 1égcsavaros bombazék
raja, amint a sotétségbe borult varosok f6lé repiiltek, s a pilétak gyakorlott
mozdulattal szabadultak meg veszélyes terhiiktél. Masnap 6les betiikkel
jelentették az djsagok, hogy ez meg ez a varos ,,sz0nyeget” kapott.
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Most nem kell elsOtétiteni a varosokat, az nem segit. Vaktaban sem
kell kioldani a bombékat — a szamitdgépes vezérlés, a miiholdiranyitas
koréban élink. A fold-fold rakétakat a Foldkozi-tenger vagy az Adria
barmelyik pontjardl el lehet inditani, s Belgrad barmelyik kozépuletét
hajszalpontosan el lehet talalni, még valogatni is lehet, hogy a masodik
emelet hatodik vagy hetedik ablakan vezessék-e be . . .

%*

Néha azon kapom magam, hogy nem tudok egyiittérezni a szenve-
dékkel, a félelemben él6kkel, s ez a felismerés hol elszomorit, hol
megrémit, dobbenetet és szégyenérzetet kelt bennem. Hat idaig jutot-
tam?

Minden alkalommal djra meg djra korholom magamat, restelkedve,
megszégyeniilve nézek a tikorbe: ki vagy te, hogy itélkezz masok felett,
kajankodj mostani bajaikon, s hagyjad, hogy Lucifer meggydjtsa szeme-
idben a karorom pokoltiizét? Az igaz, hogy ezen a vilagon semmit sem
lehet biintetleniil tenni, mindenért egyszer fizetni kell, de ezt mégse
neked kell mondani, ez nem a te dolgod, attdl fiiggetlenil, hogy neked
is veliik egyiitt vezekelned kell.

Ezért, biztatom magamat, tobb egyuttérzést azokkal, akikkel egyiitt
€lsz, akikkel kozos a fedeled. Ez lenne az én dolgom. Meg talan az is,
hogy az emberséget nem tanisitok kozott is megdrizzem emberségemet.

Es a szavak hitelét is. Hogy azonos értelmiek legyenek akkor is, ha
rélam van sz6, akkor is, ha masrol.

®

A repiildgéprdl ledobott bombat — a robband toltési testet —, ejtold-
szernek mondja a szaknyelv. Vajon a hajtémivel felszerelt rakétaknak
mi a gydjtéfogalma? Lokhajtast munici?

Ures, haszontalan nyclvészkedés. A dolog érdemi részét Radndti mar
megfogalmazta: ,,Hangos bomba tir a {6ldbe és megtépett hissal hullsz
majd szerteszét.”
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Mondtam mar, hogy az clsotétités értelmét vesztette. A légiriadd
idején sem kapcsoljak ki a kozvilagitast, fénylenek a kirakatok (mér
amelyik, de ez mar nem a habora kévetkezménye), izzanak a neoncso-
vek. Az otthonok ugyan nem usznak fényérban, de az ablakok mégis
fénylenck: ezernyi janosbogarka az éjszakaban.

Mostansdg masfajta elsotétités jarja: az itéloképességre, a vilagos
latasra borult homaly. Minden fény clzarva, hilyog a szemeken.

So6tét gondolatok, vak 6sztonok tlik naszukat, nyomorusag és remény-
telenség mindeniitt.

Lesujtd tény: nincs, aki megmondand, mit hoz a holnap. Es azt, hogy
mi johet még. ,,Sir setét az ¢j”, mondhatnank Arany Janossal.

Még az a j6, hogy az éjszaka utdn jon a reggel, a sotétséget a virradat
valtja fel. Nem tudhatjuk, hogy mikor, a tdrsadalomban nem a természet
rendje uralkodik. De hogy jon, az oly biztos, mint a kétszerkettd. Még
akkor is, ha az utat mostansdg nem Eurdpa felé mutatjék . . .

#®

Nem hagyom, hogy kimozditsanak tengelyembdl, megingassak nyu-
galmamat. Csindlom a dolgomat most is: Gj kéziratokkal bajlédok, ren-
dezem a régieket. De amint atlépem a kiiszobot, apré bosszisagok
érnek, idegesitd véltozdsokba botlok. A nyugtalansig probal hatalméba
keriteni, a levegd teli van hangos és elfojtott politikai hevitéssel.

Sziirkiilodik, kezembe veszem az egyszal bély, kilugozott reggeli la-
pokat: olvasom a hadijclentéseket a hadiujsdgban. Mintha egy kéz irna
Sket, mintha a jelz8k hasznalatét is szigoruan eldirtak volna. Tudomasul
veszem, hogy hébora van, rendkivili dllapot, amely azoknak kedvez,
akik eddig sem lelkesedtek a tobbszolamuisagért, a massagért.

DélelStt benézek a szerkesztGségbe. A kapufiilkébdl jol ismert arc
kéri személyazonossagi igazolvanyomat. Tobb mint 6tven éve jarok ide,
8 is mar hisz éve ismer, de a szabaly az szabély. Nem tehet réla, hogy
a portasokat ujra cerberussa léptették elS. Nem is all jOl nekik . . .

Estefelé a hiradot nézem, egy van beldle, mint a j6 istenbdl. Egy elsé
vilaghdboris vicc jut eszembe: a kisbird kidobolja, hogy a gy6zedel-
mes katonasag Gjabb teriiletcket foglalt el, ennyi és ennyi agyit zsak-
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ményolt, ennyi és ennyi hadifoglyot ejtett. ,,Es a mi veszteségeinkkel
mi van?” — érdeklédik a szomszéd. ,,Azt mashol doboljadk” — mondja a
derék altiszt.

Este egykedvien hallgatom, hogy jra mikédésbe hozzak a szirénak
forgd korongjat. Athatd, kellemetlen vijjogas . . . Nem késziillédok az
Ovohelyre, pedig itt van alattam. Ebben a honapban toltom be a het-
venegyet. Mér egy ideje hol kocogva, hol csoszogva megyek a masvilag
irdnyaba, az mar igazan sc nem oszt, se nem szoroz, hogy a szivbaj, vagy
valamely més betegség vesz lc a labamrdl, vagy éppen egy formasan
karcsu rakéta, ha célt téveszt.

Meg aztan kényelmes Orcgur is vagyok mar, nem szivesen mondok le
megszokott fekvShelyemrdl. Nem sokkal a 1égiriadé utén el is teszem
magamat holnapra. Var a hajnali munka, baratkozok majd Gjra a driga
szavakkal, a jelenvaldkkal és a visszatérokkel is.

Sugaras fények, sugaras almok, hol vagytok? — séhajtok fel, s ima
helyett néhany varazsszot mormolok: békesség, nyugalom, jOlét.

Nem felejtem a tiirclmességet sem, ha mér a testvériség nem megy . . .
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KET LAP A NAPLOBOL

MAJOR NANDOR

A’prilis 17-én, szombaton

Egész nap Bodor Addm novellait olvastam. A Vissza a fiilesbagolyhozt,
masodszor. Legjobban a groteszk jelleglick ragadtak meg. Minden a
realitas keretei k6zott indul, egy ponton azonban irracionalitdsba fordul,
de mindenki agy visclkedik, mintha ez normalis volna, s eszerint €li
tovabb életét. Habords vildgunk kulcsa. Nem uj talalmény, de amit
Bodor altala ad, az magaval ragad.

Este elmentiink P.-ékhoz. Napkozben a Kovesben tartézkodnak vi-
kendhézukban.

Romiztiink. Tiz ora korul a tizérség keményen tiizelni kezdett. Idén-
ként Mari és Ponci kinéztek a balkonra, s beszamoltak a latvanyrol.
A 16vedékek morzsai halkan kopogtak a haztetén. Belefasultunk. Ne-
kem rosszul ment a lap. Egy Ora koriil masodszor tartottak tizsziinetet.
Elkoszontink P.-éktol. Amikor az utcdra értiink, harmadik hullamban
kezdtek tizelni. Fényl§ golyOk szikraziak szerte az €gen. Zuagtak a
repilGgépek. Egy ropke sziinetben beiiltiink az autéba, s indultunk
haza. A varos kihalt volt, csak két kocsival taldlkoztunk. Amikor befor-
dultunk az utcankba, clSttunk, ki tudja hol, langok csaptak fel, s meg-
vilagosodott az egész varos. Négy nagy robbanast hallottunk. Rakétak
voltak. ,Készitsd el a kulcsot”, mondta POnci, s megnyomta a gazt.
A kocsit betettitkk a garazsba. A pincénk elStt néhany szomszédunk
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acsorgott. Tolik tudtuk meg, az clsé két rakéta mar 11-kor becsapddott
a kdéolaj-finomitoba. Talan cgy kilométernyire lehet.

Felmentiink a lakdsunkba. Minden rendben volt, egy ablak sem tort
be. Az utolsé emelcten lakunk. Haldszobank ablakabdl jol lattuk a
langoszlopokat és a mérhetctlen fustcsovat. Felmentem a haztetdre.
Ott talaltam MiSa N.-t a misodik emeletrdl, allvanyrdl fényképezte a
félelmetes tiizet. Vele volt DuSan B. is az elsé emeletrdl, akivel évek
6ta minden alkalmat megragadtak, hogy sértegessék egymast. ,,Negyed
harom”, mondta Dusan, s cammogo 1éptekkel nyugovora tért.

Aprilis 18-dn, vasdrnap

Reggel Kasza: nagy kdrral jirt-c a bombdzas? Mondom neki: képzel-
heti. A Sangaj nevii tclepiilés azonban nincs olyan kozel, mint ahogy a
jelentések alapjan gondolnd az ecmber. Mondom: amikor a magyaror-
szagiak azt allitjdk, hogy a NATO-intervencidban vallalt szerepiiket a
mi érdekiinknek a szemmel tartdsdval hatdroztak meg, akkor azt olykor
demagégidnak érzem. Nem tchetnek réla, de igy van: a NATO-ellenes-
ség szarnyan Szerbidban mi vagyunk az épp elérheté magyarok. Kasza
mondja: jomaga, katonakoteles 1évén, nem Iépheti at a hatart, hivta
Oket, jojjenck at eszmecserére. Vonakodkank, mert habora van. Talan
mjd Szecsei megy &t korara valé tekintettel.

Varga Tild érdeklédott, miként éltik at az éjjeli bombazast. Fia
Pétervaradon él, s mert nincs kozlekedés, csaladostul atkoltozott apo-
séhoz Temerinbe. Jankovichné jelentkezett Horgosrdl. Gondjaimra biz-
ta a lakasat, miel6tt elutazott. Mondom neki: meglocsoltam a virdgait.
Utkozben megnéztem a tartoményi kormany milt éjjel lebombézott
épiiletét is. Kiviilrdl szinte meg sem sériilt. A piriny6 udvara feldl vagott
be a rakéta abba az cmelctbe, ahol cgykoron a hadigy makodott.
Komaromi Rozika kérdezi: megvagyunk-e még? Horvatorszagban, lent
a tengeren volt neki egy szEép nagy, tiz lakosztalyos panzidja, megvan-e
még? Ahh, uramisten, ez volt a vilasz. Molnar Viliék bejottek a tanyarodl,
hoztak salatat, dtnéztiink hozzajuk. A kisebbik fia Kanadabdl helyzet-
jelentést kért VilitSl: mit bombaztak le, hogy bombaztik le, miért
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bombiaztak le? ,Pont télem akarod hallani? Fordulj a vezérkarhoz!”
D¢l kériil hozzafogtam, kipucoltam a lakdsunkbdl a felesleges papirjai-
mat. Aztdn a komputert is kitiritcttem: mindent floppira vettem. Délutan
Papék ellatogauak hozzank. Fia¢k hivtak Sket: koltdzzenek ki Kana-
ddba. Ok nem és nem. Menyiik: meglatjdk, nem lesz aramuk, nem lesz
tizeldjuk, jojjenck!

Este a pesti tévén Martonyi kiliigyminiszter a kosovoi tigyrél. Jol
kiemelte, hogy Magyarorszag barti, joszomszédi viszonyban kivan €lni
a demokratikus Jugoszlavidval. Kimért volt, nem esett talzasba. El6re
megszervezett, kordbban beolvasott kérdésekkel spékelték az adast.
Varady Tibi ramutatott: térségink nemzctei oly sokszor tortek egymas
ellen, utdbb mégis mindig taldltak modot az egyiittélésre. Reméli, most
is igy lesz. Kosovdban is. Kosovora vonatkozolag a magam rész€r6l némi
kételyeim vannak. Aztdn Mirnics Karcsi azt is megkérdezte Szabadkarol,
mit tehetne Magyarorszig azzal kapcsolatban, hogy a szcrbiai rezsim a
hatdr menti magyar lalvakban tankokat rcjtett el. Azt hiticm, cseng a
fislem. De nem csengett. Franyé Zsuzsa hivott fel dihosen, hallottam-e
ezt az épiiletes kérdést. Hallottuk mi is, Papék is. Majd rapiritanak a
szomszédra: nono, ncm szabad! Vagy odaporkoltessenek a [észerckre?
Telitalalatban? De még lel sem ocstdtunk, bejatszottak Gal Sandor
koltét Kassarol: meddig [ogja még Magyarorszag magéra nézve kotele-
zOnek tartani a trianoni dontést? Vagy ugy! Martonyi nagyon okosan
valaszolt: Magyarorszég [cltétlenil tiszteletben tartja a parizsi békeszer-
z6dést. Nagyon helyesen, Trianon helyett a masodik vilaghdborit lezéro
Parizst emlitette. Az Gjabb keletl. Hozzétette: ~90-ben Magyarorszag
két modell koziil valaszthatott. Nagy egyetériésben, Magyarorszag jol
valasztott. A masik modell oda vezetett volna, ahova Kis-Jugoszlavia
esetében Kosovo iigye vezetett. Igen, crrdl van szo.
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Maurits Ferenc: Triptichon az dtvdltozdsrol



A SZO, AMELY JELENTESET VESZTETTE

Ujvidék, 1999 mdrciusa—dprilisa

OZER AGNES

Itt, a Vajdasagban a biztonsag és az értelmes élet érzésétdl mi, akik
életiink kozepe tajan jarunk, még valamikor a nyolcvanas évek méasodik
felében elbicsiaztunk. Azéta is oly sokszor hittiik, hogy egy-egy gazda-
sagi, tarsadalmi vagy politikai esemény valoban sorsfordulét hoz majd,
talan ennek a hitnek a gyakorisaga tompitotta el és kérdgjelezte meg
a vészjelzd események megitélésének a képességét is benniink. Az oly
régota vart €s vagyott jobbra fordulas jelei nemcsak hogy késtek, hanem
jbAl és Gjbdl a rosszabbra fordulést voltunk kénytelenek megéllapitani
a normalisnak mondhat6 és megitélhetd élet felszamolodasaig.

Volt pillanat, amikor dgy t{int mar, hogy a helyzet a robbanasig fesziilt,
de az sohasem kovetkezett be, igy a milt év oktéberében sem, amikor
csak egy hajszal valasztott el benniinket att6l, ami most, 1999. méarcius
24-én a kezdetét vette.

Most mér biztos, hogy ezen a napon elpattant a hiir, ezen a napon az
értelem vesztett még egy csatét, €s a sorsfordulo bekovetkezett. De most
mar nem egy szellemi torna végeredményeként, hanem a kézzel foghato
valdsag, a sajat bOriinkon tapasztalt élményként, az értelem litkozése
és megbirkdzasa az értelmetlenséggel, melyben az eldbbi vesztett csatat.

Az, amitd] annyira féltiink, bekovetkezett, a sors kilons fintoraként
legeldszor és talan legtébbszor itt Ujvidéken. Itt kezdték és itt folytatjak.
Mert az elsé bomba és szarnyasrakéta, melynek becsapddasa a varos
egyik legnépesebb ujnegyedének legforgalmasabb Onkiszolgaldja el6tt
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¢ért utol engem &s csaladomat, értettc meg velem azt, hogy valami
elkezdddétt, hogy most mindennek vége, mikozben a gyerekemet szo-
ritottam magamhoz, és sikoltottam és orditottam nagyot az utca kdzepén
tehetetlenségemben, mikozben a modern haditechnika vivményai sem-
misitették meg csak az altaluk ismert célt, és szortak a halalt fontrdl és
nemcsak a blindsokre. :

Védtelennek, kiszolgaltatottnak és nagyon, de nagyon elarultnak ér-
zem magam azota is. Egyszerre megvaltozott az értelme mindennek: az
egykor volt haboruikrdl irt torténelmi szakelemzéseknek, a koltdk faj-
dalméat hordozé szavaknak, Munk Sikoly ciml képének és Picasso
Guernicdjanak, mert abba most mar belekeriltink mi is! A foly6 ole-
Iésében fekvd hidaink a mi Sikolyaink és a mi Guernicéink. Osszeszorult
szivvel varjuk annak a pislakolo fénynek a megjelenését, melynek neve
és értelme is egy — a Reményt.



A DERU ELVESZTESE

PAPJOZSEF

1999 nagyszombatjdn az ajvidéki ferencesek
templomdban a feltdmaddsi szentmisén

torkomon akadt az ének:

,Foltamadt Krisztus e na

A dertit, a remény dertjét
vagytad és mivelted, versem.
Viragok, madarak, égbe nyualo fak
voltak hiséges tamogatoid.

Most a tliz—vas valosag
alattomosan landzsat dofott beléd
s fényl6 héjad tatongd sebébdl
(6, nem vér és viz szivarog!)
sotéten arado 1€ sistereg:

az elkeseredésé, és amirdl

azt hittik, réges-rég kiapadt
kebledbdl — a gyiloleté.

»



SZELI ISTVAN LEVELE

Kedves Bardtom!

Vizlatfiizetembdl kérsz néhdny kitépett oldalt, amely mai életérzésem
titkre lehetne. Nos, az én vdzlatfiizetem mdr betelt, ,,mai” életérzést rogzitd
vondsok mdr csak kozvetve tiinnek fel benne, analogids jelenségként az
elmilt és a miilo idok embereire, torténéseire, folyamataira. Az életérzés
maisaga azonban éppen ebben rejlik. Abban, hogy a megidézett — akdr
otven évvel ezeldtti — arc vagy perc fénye képes a Ma térségeit — még ha
csak villandsnyira is — bevildgitani. Ezért nem kozombos hdt, hogy ma
kit és mit idéziink meg. Hogy miért, annak értelmét bizzuk az olvasora.

Bardtsaggal,
Szeli Istvan
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VARADY TIBOR

Hiteles szébeli kronikak szerint valahol *46 tavaszan két osztalyidegen
ur talalkozik a becskereki Kishidon. Zoli bécsi leszall a biciklijérdl,
megigazitja a csiptetSt, mely Osszefogja a nadragja hajtokajat, és atkiabal
a barétjanak a hid masik oldalan:

— Es mit sz6lsz Néci ezekhez a kommunistakhoz?!

~ Rémesek - mond]a Naci bécsi.

— Es tudod mi a legrosszabb? — folytatja Zoli bacsi. — EZ MEG
HONAPOKIG IS ELTARTHAT!!!

A két — ma mar megboldogult — politikai megfigyel$ ezutan egyetér-
tett abban, hogy sok viz folyik majd még le a Begén, amig a valtozast
Gjabb véltozés koveti.

Vagy szazszor hallottam és meséltem méasoknak a tdrténetet. A poén
persze mindig a megjosolt idStartalom megbizhatatlansaga volt, nem
kerilt szOba maga az idémérték. Mégis, az utébbi véltozott meg korab-
ban. El§bb sziint meg a Bega folyasa, mint a kommunizmus. Egy nehezen
kovethetd varosrendezési elképzelés nyoman a Bega nem folyik mar a
becskereki hidak alatt. A Kishid alatt éppen pocsolya van, més hidak
alatt fiives teriilet. A stilaris fordulatok imperativusza még folytatédik
ugyan ~ az Ujvidéki Radié még mindig ,,a Bega-parti varost” emliti,
amikor emelkedettebb hangvételt céloz — de a foldrajzi koordinatak
elmozdultak, és megzavarodott az idémérték is.
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Bernard Shaw szerint tapasztalatbdl tudjuk, hogy semmilyen tanulsa-
got sem tudunk tapasztalatbdl levonni. Mégis, elkerilhetetlenné valik
a felismerés, hogy nemcsak az életpalyankon beliil vannak befutott és
be nem futott szakaszok, maga a palya sem allandd, elmozdulhatnak a
keretek is. Ezzel a ténnyel meg kell baratkoznunk; vagy ha ezt nem
lehet, meg kell szoknunk; vagy ha ez sem Ichet, legaldbb el kell hogy
kezdjiink szamolni vele. Tizenkét éves koromban arrdl dlmodoztam,
hogy kényvet fogok irni, az meg is fog jelenni, és kinn lesz a Biza
Konyv- és Papirkereskedés kirakatdban. Sejtettem, nem biztos, hogy ez
igy lesz. Lassan tajékozddva megértettem, hogy nem minden sikertiil, az
is lehetséges, hogy nem fogom 6sszehozni a konyvet, és ha mégis
Osszehozom, nem egészen biztos, hogy kiadjak. Az nem jutott eszembe,
hogy nem a keretbe helyezett dlom, hanem maga a keret valhat kérdé-
sessé. Nemcsak a Buza Konyv- és Papirkereskedés sziint meg, de mas
magyar kdnyvesbolt sincsen mar Beeskereken. Mozognak, ingatagok az
€letiink keretei, meg kell tanulnunk gyorsan igazodni, ha magunkat,
azonossagunkat fenn akarjuk tartani.

Ujvidéken a Strand mellett volt az elsd lakasom. Itt sokkal kevesebb
volt a hid, mint Becskereken, de épiiltek. Felépiilt a ZeZelj hid, ez lett
a vasiiti hid, majd része lett a varosnak a kamenicai hid is. Atkoltéztiink
a rakpartra, a pétervaradi hidtdl alig 50-60 méternyire. Biiszke voltam
erre a kozelségre. A bejarati ajté mellett egy rézkarc is volt a falon,
mely a két évszdzaddal korabbi Pétervaradot és Ujvidéket (vagy annak
elédjét) dbrazolta. A festd valahol ott allhatott, ahol ma a lakdsunk
a Dunan, melyet megrajzolt, még nem volt hid, csénakok kozlekedtek.
A teraszomon allva a nézOpontom azonos volt az ismeretlen alkotééval,
és elSttem 4llt a torténclem folyasanak vilagos képlete. Mogottem a
falon a hidatlan Duna, a torténelem, eléttem a valdsag.

Most mar ez is Osszezavarodott. Lebombaztik a pétervaradi hidat
(majd a kamenicait is). A lakdsunkban betort valamennyi ablak, meg-
repedt egy-két fal. Miroslav Mandi¢ iré bardtom, aki most nalunk lakik,
meg az anyésom, eltakaritottak a NATO utén.

Most a pesti lakasunkban az agy felett van a jelenbe visszamutatd
rézkarc. Az idén Amerikaban jelent meg kényvem, de nem nagyon
ismerem a konyvesboltokat, a kirakataik sem érdekelnek. Ott értesiiltem
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viszont, hogy lebombaztdk a lakdsunk el6tt a hidat. A New York Times
cimlapjan még a betort ablakaink is kivehetSk voltak. Hallom, ismét
csonakok jarnak.

Meg kell majd valahogyan fogalmazni, hogy most hol is vagyunk, mik
a partok, és aztan hozzéafogni 4j hidak épités€hez.
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KENYER

MEREY KATALIN

Cipd, ruha sohasem jelentett sokat, a kenyér igen. A kenyér €s a
vildgossag. Azok a narancssargan hunyorgg, alig-alig vilagitd villanykor-
ték! A habort uténi id6k homalya . . .

A kenyér pedig . . . Konyvet kiselejtezek, de kenyeret nem dobok el.

Pedig olyan kenyér, amilyent a nagyanyam siit6tt, nincs tobbé.

Akkoriban jegyre kaptuk a lisztet, és krumplihoz is nehéz volt hozzé-
jutni. Semmi sem volt, csak a nagyanydm gyonyord, magas, illatos, puha,
ropogés héju kenyere. Olyan még ma is csak a mesében van.

Aleejtett karéjt mindig folvettiik, lefajtuk €s megettiik arégi kenyeret
megszaritottuk prézlinek, de altalaban nem volt régi kenyeriink. A
nagymama kenyere sohasem penészedett meg, sohasem lett nyalos. Es
milyen jé volt a piritott kenyér! Egy id6ben nem ehettem friss kenyeret,
csak piritGst. Az orvos kétszersiiltnek mondta, de énnekem csak piritdst

adtak, esetleg piritott kenyeret.

Mindig hdrom kenyeret stitGttink. Oriasi, nagy vekniket. Volt egy pék
a Koriton, az akkor abbdl élt, hogy kenyeret siitott. Csak siitott. Nem
lisztet vittek hozza, nem & dagasztotta, § csak kiszakitotta a kenyeret.
Nagyon megbiintették volna, ha mast is csinal. Hajnalban, félsététben
zarandokoltak hozzi az asszonyok, vitték sz&p sirga szakajtoban tiszta
ruhaval letakarva a bedagasztott kenyértésztét Azoknak a kék meg
piros kockas kenyérruhdknak még a szaguk is mas volt.

Sok mindenhez értett a nagyanyam. Tudott méngorolni, tudott szap-
pant fézni, csirkét, kutyat meggydgyitani. Csinalt tarhonyat €s a rétes-
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tésztaja mindig olyan vékony lett, mint a fliszpapir. Az 8 kenyere mindig
megkelt, az  kovasza, élesztdje mindig jé volt. Csorogét ¢s hajszélvé-
kony metéltet is gytirt, de mindezt lassan mar elfelejtem. Mar csak rémlik
a nagy asztal, csak derengenek a jellegzetes mozdulatok, ahogy a nagy-
mama az udvaron a rétestésztat az asztal szélén korozve nydjtja. Nem
emlékszem mar a csoroge izére sem, pedig gy szerette mindenki, csak
a kenyeret, a kenyér izét nem felejtettem el.

Igen. Sok mindent tudott a nagymama, de legjobban kenyeret tudott
stitni. A kenyeret a Jézus testének hivta, és sohasem & szegte meg. Az
apam minden délben evés elStt harom krikszkrakszot rajzolt a kenyér
aljara, morgott valamit, €& magéahoz 6lelve szelte a karéjokat. Fél vagy
egész karéjt kaptunk. A kenyeret soha senki sem vagta deszkén, a
csaladfs szegte meg, és mindenki magahoz dlelve szelte maga felé
kanyaritva. Gyerek, talan éppen ezért, sohasem vaghatott kenyeret.
Kérnie kellett. A nagymama még a morzsékat is a markaba szedte az
asztalteritSrodl.

A névéremmel a péktSl mindig mi vittilk haza a kenyeret. Mindig
nagyon lassan mentink hazafelé. Lassabban mér nem is lehetett volna.
A héarom kenyér kettSnknek csak egy kezét hagyta szabadon, tgyhogy
folvaltva csipkedtiik a héjat.

Aznap a pék ugyanugy elvette a szamunkat, ugyaniigy megkérdezte:
elsd vagy masodik siités és volt-e lepény, de csak két kenyeret adott.
Kettst! Nekem még a kezembe nyomott egy darabka lepényt a sajatja-
b6l. Aznap két szabad keziink maradt. Aznap nem kellett valtakoznunk,
ki-ki csipegette a magaét.

Nem tudom, miért kaptunk ki jobban. Mert meztelenre csipkedtiik a
két kenyér végét, vagy mert elfogadtuk a lepényt, és szégyent hoztunk
a fejiikre. A csalad fejére. Féleg a névéremet szidtdk, mivel & volt az
idésebb és okosabb lehetett volna. Mert nem elég, hogy csak két kenyérre
futotta, raadasul még koldultunk is, elfogadtuk az alamizsnat.

Pedig mi nem koldultunk. A koldus az ott 4llt a templom sarkan, ¢s
nyijtotta a kezét. Alamizsna sem volt. Mert nevetett a pék ahogy
odaadta, nevettek az apré rancok a ragyogd kék szeme koriil, még az
izzadsagesGppek is nevettek a kopasz feje bubjan. A pékség meg csupa
kenyérszag és csupa boldogsag volt; minden, de minden friss kenyér-
szagot arasztott s a lepényt azért kaptam, hogy €n is olyan nagyra nGjek
és olyan sz€p legyek, mint a név€rem.
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A nagymama nem haragudott rank. O tgyis csak a belét szerette, a
hajat nem. Fogta a két szegény, meztelen veknit, magéhoz olelte Sket,
hirom keresztet vetett rajuk, az Atyanak €s Fiinak €s Szentlélek Isten-
nek nevében, és megszegte a kenyeret. Eletében talan eldszor. Maga
felé kanyarltotta G is, mert a kenyeret magunk felé vagjuk minden mast
magunktél. Igy tudta a nagybatyam is, aki hentes volt, és nem gyozte
mondani, €z volt az elsé, amire a Mester megtanitotta: magadtdl vagsz,
nem feléd!

Mi volt a nagyanydm kenyerében? Az allamiban, a jegyre kapottban
még egész kukoricaszemeket is taldltunk. A mi kenyeriinkben nem volt
kukorica. De benne volt a nagymama el6z6 éjjeli vakoskodésa a fott
krumplival, benne volt a reumas keze, a meggorbiilt, fajos hata, a hajlani
nem akaré térde; benne volt az egész maganyos, 6reges €lete, minden
eltemetett és még él6 reménye. Kenyeret dagasztott gyereklanyként a
testvéreinek, eladdlanyként anyja helyett az apjanak, boldog, biiszke
fiatalasszonyként az uranak, az 6t fidnak, hajlott hatid kis dregasszony-
ként nekiink, az unokéinak. Nekiink, mert végiil mi maradtunk neki.
Veliink beszélgetett, nekiink énekelt, és nekiink dagasztotta a vilag
legjobb kenyerét.

Szeretem a kenyeret. Szeretek kenyeret venni. Szeretem azt az érzést,
ami mindig megrohan, ha friss kenycret veszek. Szeretem a kenyér héjat
és a kis pékséget itt a sarkon. Minden olyan lisztszag( és kenyérszag,
mint gyerekkoromban, és mintha az a kis gorbe alban kézzel dagasztana
a kenyeret. Ott mindig eszembe jut a nagyanydm, a nagymama, aki a
kenyér belét szerette, hogy nekiink jusson a haja.
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A SZERETOK (MARC CHAGALL)

Almuk koril

bezéradik a varos

és dul a hold vihara cséndben

a hazak mentén . . . Azért ébrednek csak,
hogy 1jbdl elpihenjenek

egymas szemében: Valami nagy, zavar6
tisztasagtol lélegzetiik

végtelen leheletté vilik,

mikdzben a zold és kék

pillanatok virdgillata

szall6 felhdk folé

emelinti fel dket . . .

Mélyen alattuk

elpirul haztetd s torony

a napban . . . A szereték eget nyitd
fényfuvolak felé lebegnek orokétig . . .
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AZ ALOM KEPEI

Az adlom képei, miket nem birtokolhatunk

s nem hivhatunk ide, egymasnak ellentmondé villanasok
szOrnyl latomasokba csisznak at, az osszefuggés
csak nehezen all 6ssze s ki is torlédik végiil,
miként a viztiikOr eltorzitja sajat

latvanyunkat, mikor kédarabot hajitunk

csendes feliletére, kédarabot, ami

cgyuttal 6nmagaban hordja teljes silyat
ébredésiinknek is . . . S mikor a tiikor
megintcsak helyredll, mar mésmilyen lesz minden
s tekintetiink se képes tiikrOzni mar mést, csupan
a szEditd irességet a sivar mélységek folott . . .

ELOLEP A NAPPAL

Erdd, rezzenetlen csend, megmerevedett
agak fonata. El61ép a nappal,

kiiil arcunkra és szavak utan kutat,

hogy kimondhassa az elisz6

képeket, a madar roptét a kodon at,

a jeleket, a gyorsan eltindket.

SZTALINGRAD

1942-43 tele. Emlékszem,

apam kiteregette a térképet

az frOasztaldra és kort rajzolt

ra egy bizonyos ponton, lassi

s gondos igyekezettel keretezte be
ceruzajaval a nevet: Sztalingrad.
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Egyetlen més szonak se volt akkoriban
stlyosabb csengése. Gyerekkoromt6l
voltam véléban épp s Sztalingrad

volt az a sz6, mivel a hdbord,

€z a messzi, zsibbaszt6 izgalom,

hirteleniil oly kozel rukkolt hozzam,

az elsotétitésnél is kozelebbre,

kozelebbre a jegyrendszernél s az iskolai
légiriadéknal is. S amikor estelente
elfdjtam a 1ampaét, a sok halottra

kellett gondolnom s a nem-halottakra,

de kik barmikor eleshettek, s a hidegre,

a romokon mészokra, a szOgesdrétra, a hora,
mi egyre hullt csak halottakra, héval

teli mezdkre s az én nyugtalan dlmomra . . .

O, EZEK A SZUROKSOTET DECEMBERI REGGELEK

O, ezek a szuroksotét decemberi reggelek,

mikor a villany-ébresztGora hangja végigesorgedezik
az elrojtosodott idegpalyak

egybefonddott kotegein. Erdfeszitést igényls, bizonytalan
kipattands a dunyha barlangmeleg vildgabol

a térdhajlitdsok sorozatdhoz, Megveregetni
gyengéden a feleség hatt. O, ez a borosta-
bendtte varakozéas az Gj napot illetSleg,

habz6 borotvakrém, aeroszolosdoboz-friss
cirkuszbohdc arcod. Résre kinyitott ablak,

hogy motozhasson a hdillati leveg8 agyadban

a félbeszakadt gondolatok romjain. A konyhaban
hatarozottan megragadni a sajtvagot.

Az Gjsagolvasas Onaltatasa, hogy ugye milyen nagy
az €rintkezési felileted a valdsaggal. Végul

a kavékortyok sotét erétere. Megmenekedve!

Sulyok Vince forditdsa
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Peter R. Holm 1931-ben sziiletett. KOltS és kozgazdasz Az irodalmi
életben 1955-ben tiint fol Amyak egy valosdg koniil cimi kotetével,
amelyik mar cimével is a k6ltéi modernizmus melletti elktelezettsé-
gérdl vall. A versmivészet, a mivesség 0réme azonban nem idegen
tSle, s szabad verselési technikdjaban is konnyi észrevenni a csiszoltsagot
és miigondot. Az iires, minden4ron modernkeddktd! abban is kiilonbo-
zik, hogy az intellektus mellett szerephez jutnak néla az érzelmek is.
Kolteszete egyébként tipikusan elmélkeds jellegli. O is osztja nemze-
dékének intenziv érdekl6dését az irdnt, hogy az elfogadott vélekedése-
ket és igazsdgokat a maga sajat és sajatos filozofiai segédeszkozeivel
vizsgélja és értékelje Gjra. Verseiben azonkiviil jelentds helyet kap a t4j
és a természet is, képeinek és szimbdlumainak szinte kimerithetetlentil
gazdag tarhdzaként. Talan nincs is olyan verse, amelyikben ne lehetnénk
tanii lélek és természet termékeny Gsszjatékanak: a taj mintegy tol-
macsava valik a l1étnek. Kotetei koziil az 1960-as Beavatds a tengernél,
az 1962-es Kdokor és a ra kovetkezd évben megjelent Hirtelen tdj tiinnek
ki leginkéabb.

S. V.
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VERSBEFOTT

L

Itt mindegy, Buddha, Visnu, Jézus,
Csontvaryt lefesti a cédrus,

kolts fogja a rosszullétet,

naponta verskopetbe 1épek.

Itt 4gaban sincs mar az eszem,

és nem szerel le a szerelem.

Itt a koltdk kiligozottak,
elmuilatott j6vohoz szoktak.

Itt egybeirjék: taripista,

itt mindenki volt kommunista.

Cs. Simonba ttkozik a fal.
Koponyankrdl felszarnyal a haj.
Itt seregszemlét tart a Mizsa:
,Bozsik! Verse mért oly kurta?”
Unom, unom, hogy kisebbségi . . .
Csak az Isten maradt a régi.
Kilincstelen ajtaja el6tt

celofdn nélkiil egy versbef6tt —
erjed, kotyog a biizos cefre.

— Most mondjam azt, hogy végiink? Ende.
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11.

Csiccsed, csiccsed a magyar beti,
,Besz€lj szerbul!” — lett itt a menii.
Tikor mondja: ,, Te egy rongy alak!”
Allandéan néznek a falak.

Ram oklend a kékessziirke ég,

- én vagyok hat a kis semmiség . . .
Renddr sziszeg: ,No csak ne pofazz!”
Ha csak rdm néz, talpig megalaz.
Bordacsontba iitkozik a lab,

tovabb baktat itt a netovabb.
Szemem z6ldjén Isten hempereg.
Mért ne lennék én is rossz gyerek?
Iszom a bort - tokaji aszd,

minden napom olyan halk szavi,
mint éjfél utdn szegény teremdr.
Egyszer végleg bezérul a kor.
Névjegykartyam itt az asztalon.
Hogy itt mi lesz, magam sem tudom.

EN...AKOLTO

En Burunka Andras kolté vagyok,
nyelvelek, mikor senki sem hallja.
Lassan elcsordogdl az életem.
Vajh, kinek leszek az 6regapja?

Ritmust és rimet igért a mizsa,

én totagast alltam az 6romtdél.

Nyers volt az els6 versemnek husa.
Ritmus és rim? Edény ha csorompol.

Néha megcsap az ujkrumpli szaga . . .
Tudom, ez nem irodalmi szempont.
Feszes e vers, csak én vagyok laza,

- irodalmunkon rontani nem ront.
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En koltS vagyok egy nagy akolban,

de nem is koltd, talan egy kondas.

Ha kopsz egy nagyot, hat igazad van.
Mi ez? Vers? Na ne, Burunka Andrés.

CiM NELKUL

Kik6p mint langyost a szent Hivatal,
pofén vég jobbrdl, balrél meg a fal.
Vérzik az orrom, vérzik az orszag.
En kinek kellek . . . kis papi kérsag.

Cserépedényben 6rzom a kincsem.
Vitrinben ragyog kézibilincsem.
Ha eltéved kissé tekintetem,

mar magatdl kattan két kezemen.

FESZULTSEG NELKUL

Fesziiltség nélkiil nem tudom, nem tudom
kimondani: Vajdasagi magyar — mintha

a hamutdélcaba tiisszognék egy esGs mély-
magyar délutdnon vagy idegroncs kisocsém
hénom aljat csiklandozna kimerilt elemlam-
pakkal a kezében.

.. . fogvacogva kapualjakat becézgettem a

kihalt utcén, én a negyvenkét éves bolond,
gyermekkorom allévizében tocsogva, €s lattam,
bizony, lattam, ahogy Kovécs Istvdn nyugalmazott
bortondér megnyitotta gatyasliccét, és szeme sar-
kdban megcsillant egy csepp visszaszoritott
vizelet.
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OROKOS ARULAS
Tisztes nyugdijjal egy csillagdgon
— mint aki épp templombdl tért haza —
labat l6gatja Jidds baratom.
— Azt hinnéd, a légynek sem artana.

Hona alatt udvarlasi kodex.

- ,Jaj, le ne ejtsem, ne, az Istenért!

Gesztikulal - No ez igy mar j6 lesz”
.. . és abbahagyja csak, a kedvemért.

Hogy csiicsorit az aruld csékra . . .
Ezt csak 6 tudja, és nem tudja més.
Tévtanat lassan bdriinkbe oltja.
Gsillag mér sehol, (r hidege raz.

HA KRISZTUS UJRA ...

Ha Krisztus ujra a foldre szallna,
lagymatag, féloras prédikacidmba kopne,
és én a sekrestye penészrajzat bamulnam
az enyhe mécsvilagnil mindorokre.

Ha Krisztus gjra a foldre széllna,

alultaplalt, csenevész hitlinket latva,
csendben elmosolyodna, és magunkra hagyna,
hogy lidb6rozve nyiiszitsiink az éjszakaba.

Ka Krisztus djra a foldre széllna,

talalna-e mustdrmag nagysagi hitet?

Vagy a terepszini j6l ismert pribékek megvernék,
és nem kapna se kenyeret, se vizet.

Ha Krisztus gjra a foldre szallna,

SzentlaszI6 és Kordgy templomat keresve,
tdmérdek emberi mocsokkal a talpan, mint ki
itt se volt, koszonés nélkil visszamenne.



MINT A MEZ

SZUTS ZOLTAN

Mint a méz, ugy olvadnak le a csempék, mint az érett, tilcsorduld
méz, egyenként engednek el, kilazulnak, felpipozddnak és uténa le-
folynak, lassan gordiilnek le a fiirdGszoba padldjara, cseppenként, s ettd]
kék mézes, ragacsos lesz a padl6. Mar egy j6 ideje tart ez, nem is
emlékszem (hidba er6lk6dom), milyen volt a fiirdGszoba elétte, mielStt
olvadni kezdett volna a csempe. Taldn csak a rendetlenségre, hogy
mindig djabb széritokotelet kellett huzni, mert az el6z6 mindig megtelt
lyukas harisnydkkal és nadragokkal. Es ekkor kezdett el csopogni a
csempe, vagy taldn csak ekkor vettem észre. Oranként kell kimennem
€z a monoton csépogés miatt, mert nem tudom visszatartani a vizele-
temet. Alig csoszogok mar, hisz nem tudok jarni, annyira f4j a térdem,
nincs mar porcom, €s a forgém is kikopott, cserélni kellene, de rimenne
a haz, nem lehet azt megfizetni. A vécéig minden butorba belekapasz-
kodom, nagyon lassan jutok el a csészéig, ahol végre megnyugodhatok.
Szinte mar nem is alszom semmit, mert egész este csak csopog le a kék
szin méz a falakrdl, egymas utan, megéllas nélkiil, elGszor a széle olvad
meg a csempének, alig lathatéan megrepedezik, majd utdna mind jobban
kipattog, tgy, hogy a végén csak nagyon pici részecskék maradnak a
kézepén, amelyeket semmivel sem lehet levakarni, hidba probalkozom,
egy reggelre a fiirdGszobéabdl csak egy ragacsos mézcsomé marad majd.

A megolvadt csempé€ktdl ragad az asztal, a csempéktdl, mert ahogy
leestem, beléjiik tenyereltem egész silyommal, a kis kék pocsolyéakba,
szerencse, hogy nem maradtam ott, holtan. Tébbé nem is lattatok volna,
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nem lehetne tobbé bantani. Barcsak maradtam volna ott, nem szenved-
nék mar annyit. Mert ilyen korban mar olyan puhak a csontok, mint a
vattacukor, habosqk, isteniek, kozel vannak mar a teremt6hoz. Olyanok
lesznek, mint az Uristen, konnytek, édesek és 1égiesek. Teljesen ella-
gyulnak, konnyen eltorik barmelyik, nem nének mar Gssze, és akkor
mar vége, tobbé nem kelek fel, semmi se nd tobbé Gssze. Minden csont
eltorik, €s utdna mogorvdn nd ssze, bér Osszeillesztjiik gy, ahogy volt,
nem lehet mar a régi. Hidba minden bocsanatkérés, a sok fajdalmat,
sértegetést mar nem lehet visszajara forditani. Ilyen korban mar nem
torhet az ember csontja.

Emiékeztek a Herzi nénire, aki egész életében makkegészségesnek
tint. A legjobb baratném volt, taldn az egyedili. Mindennap levelez-
tiink, itt van majdnem kétezer levele, mintegy nyolcezer oldal, egyszer
majd 4tolvasom Oket, amikor nem f4j a labam. Gyakran talalkoztunk és
telefonaltunk, hisz egy vérosban laktunk, €s egyiitt jartunk a zardaba
is. Utdna elvélt az utunk, és tisztviseld lettem, 6 pedig bankban dolgozott,
de allanddan csak tizletelt, forgatta a pénzt, mert a pénz csak akkor fial,
ha forgatjak mondta. AllandSan utazott, Kin4tél Németorszégig bejarta
a vilagot, innen-onnan csempészte a dolgokat, amennyit csak at tudott
vinni. Egyszer utaztunk egyiitt, hat egy zacské pénzt vitt magaval, és a
gatydjéba dugta, azon ilt nyugtalanul, nehogy észrevegyék. Nekem egy
kis pénzem volt a fotéalbumban elrejtve, a képek mogott, rettegtem,
nehogy azt a keveset is megtalljadk. Az asszonyok a buszon egymds utan
nyelték a nyugtatokat, mert nem tudtak, vajon a vetkdztetd vamos jon-e,
aki mindenkit levetkGztet. De mégis atjutottunk, nem kerilt €l a pénz,
Herzi csak nevetett, de én féltem, hisz ez volt az Gsszes pénzem. Sokat
nevetett, tele volt energiaval, s a végére olyan lett, mint a rozsaszind
vattacukor, lassan elfogyott beliilrdl, észre sem vettiik. Nem szabad egy
pillanatig se hagyni, hogy alljon a pénz, mondta, mert akkor veszit az
értékébdl, dllanddan csak veszit az értékébdl, forgatni kell. Majd amikor
eljon a Jézuska, a vilagvégén, akkor megkérdezi, mit tettetek a pén-
zetekkel, a talentumokkal, amit kaptatok tSlem, jOl kamatoztattatok-e
Oket, hat akkor megnézziik, kinek fialt, és ki asta €l ostoba médon a
foldbe, hogy uténa jojjenck és elvegyék az egészet. Egyszer mér elvették
Herzi néniéktdl az dsszes talentumot, amit elastak, amit a csalad évti-
zedeken keresztiil ezekbe a mézlepergetds foldekbe asott, elvették az
egész foldet, amibe elastak. Akkor még nagyon kicsi volt, és szinte
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atlatszova sorvadt, amikor mindeniiket elvették. Mint egy ndvény, mon-
dogattak neki, mint egy névény, csak ul, vegetal, etetni kell, szjat sem
tatja ki magatol, és semmire sem figyel mar, se beszédre, se fényre. Azt
hitték, eljon érte majd a Jézuska, és gyorsan magahoz veszi, nem kell
tobbet szenvednie, nem neki vald ez a vilag, senki sem beszélt tobbet
réla, de hirtelen besz€lni kezdett, majd elindult az iskoldba, azt mond-
ték, az Ur csodat tett. Ezt csak mesélték nekem, az iskoldban ismer-
kedtiink meg, mindezck utan, a zardaban, ahova egyiitt jartunk, minden
reggel imadsag, s lelkiismeret-vizsgalat kozben sigva megkérdezte, va-
jon mit tettem a talentumaimmal. S élete végére is ilyen lett mér, mint
egy novény, beszElni alig tudott, mar szinte minden szobaban ott volt,
szétterjedt, mint egy novény, ratelepedett a hazra. Az utolsé este fel-
hivott, azt mondta, hogy most elmegy ¢s a Jézuska elé all, nincs mit6l
félnie, elszdmol a talentumaival. Egyenként allit majd maga elé a kis
Jézus, és komolyan megkérdez minket, mélyen a szemiinkbe néz, és lesz
idénk vélaszolni, ne féljetek téle, mert nagyirgalmd. Es én nyugodt
leszek, mert soha nem vétettem még egy keveset sem. Sohasem hazud-
tam, mindig igazat mondtam. Az én édesanyam biiszke is volt rdm, mint
egy kis méhecske, olyan szorgalmas vagyok, mondta, mint egy kis méhecs-
ke, gy gyijtom a mézet, tgy gydjtém neki a boldogsagot En voltam a kis
méhecskéje. Soha fajdalmat nem okoztam én neki, € egy rossz szot
sem mondtam, ahogy ti teszitek velem. Es hiaba mondjatok, hogy nem
teremtettem semmit, hat itt van ez a haz, ezt nektek hagyom, ratok
marad, ez a haz a jov6tok. Ha én mar nem leszek, adjatok el. Ezt tettem
én a talentumaimmal, néha azért sajnidlom, hogy nem szerezhettem
tobbet, igyekeztem pedig. Jonnek nap mint nap kérdezni, eladjuk-€ a
hézat, hat hova mennék én igy, ilyen betegen. De ha el kell menniink
innen, ne assatok bele a talentumokat a f6idbe vagy a falba, hanem
gyUjtsatok fel a hazat, hogy ne lehessen mésé, égjen el az egész. Elvették
a villanytelepiiket, de késGbb Herzi tovabb fialta a pénzt, a sziilei méar
nem tudtak, azok lassan eltiintek, egyenként fogyott el a csalad, mig
Herzi egyediil nem maradt. Majd amikor eljon a Jézuska, mondogatta,
akkor lesz majd mit felmutatnom, mint egy méhecske, olyan a Jézuska,
mondta, 6sszegyujti a boldogségot, hogy csak nekiink adja, és édesebb
az & szava a méznél, ezért kell nekink is olyannak lennink, mint egy
méhecske. Mindig olyan kozelinek éreztem magamhoz. Talan azért,
mert itt valamikor nagy mézlefejtd telepek voltak, amerre a szem ellat,
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cgészen a Begdig, évekig csak mézet fejtettek le, csodéjara jartak a
vidéknek, s hidba prébélkoztak évekig a megsziintetésiikkel, nem si-
kerilt, mert a méz mar beleolvadt a vidékbe, s most is azért szivirog a
falon keresztiil és pereg le a fiirdémben. Ori4si, mézlefejté telepek, s
nyaron érezni lehetett az érett méz tiszta szagét, amikor pereg le a
foldrol, hazakrol. Amikor egy ideig nem volt cukor, Herzi mindig tudott
szerezni. Nagy zsakokban allt f6lhalmozva a lakasaban, mintha bombé-
zasra késziilt volna, Ggy rakta korbe a hazat zsakokkal, melyekben fehér
cukor volt. Tele volt a szobdja is mindenféle cukorral, mindenhonnan
az folyt, néha kilyukadtak a zsdkok, és ekkor hosszl, fehér csikok
vezettek végig a folyosdjan, véget nem ér6, clagazd csikok. Amig el-
szanta magat, hogy Osszesoporje, mar cukorhegyek élltak a lakasban.
Biztosan kozlekedett a cukorhegyek kozott, de egyszer elesett a legalsd
l€pcsdrél, €s eltort a csipdje. Az orvosok megnézték, és azt lattak, hogy
olyan volt mér a csontja, olyan szell8s, mint a vattacukor.

Nem mertiink néla német cukorkéat enni, ezt csak a legjobb baratainak
tartogatta, hidba kinalt minket vele, ott alltak a zongoran, a nagyszoba
kézepén, mi nem fogadtuk el, mert féltiink, hogy betegsége ragélyos,
€s mi is olyanok lesziink, mint a vattacukor, és majd lebegiink. Az agyban
fekiidt és a zongorara mutatott, alig tudta mar felemelni a kezét. Ve-
gyetek cukrot, ott van a tetején, mi elvettiik, de eltettiik, nem mertiik
megenni, csak csorogtiink a papirral, majd zsebre tettiik, és nagyon meg
voltunk ijedve. A végén mar teljesen atlatszo lett, pont olyan, mint a
cukor, konnyu és atlatszd, majd taldlkozott a Jézuskaval. Azéta a hazat
cllepte a méz, bemenni mar nem is lehet, de senki sem prébalkozik.

A csempéktdl ragad az asztal, a megolvadt kék csempéktdl, mert
miutan elestem és beletenyereltem a csempékbe, ide az asztalhoz iiltem.
Felkelni nem tudok, négykézlab kaszom az agyig, lassan, centiméteren-
ként vonszolom magam, akar napokig is, amikor egyediil vagyok itthon.
Tegnap is két Oréba tellett, mig eljutottam az asztalig, akkor tenyereltem
bele a csempékbe, attdl ragad az asztal, nem attdl, hogy oreg vagyok,
és vak, hogy nem veszem fel a szemiivegem, és mar koszos vagyok, hogy
nem takaritok, és kiontom a mézet, sosem voltam én koszos, mondd,
hogy nem szégyelled magad ilyet mondani rélam. Sohasem voltam
koszos. Hisz én neveltelek fol. Nem attdl ragad az asztal, hogy nincs
clegendd fény, és nem latok. Mert nem kell szdzas izz6t égetni a
mosogaté felett. Spérolunk mi eleget, csak akkor esziink hist, amikor
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hazajossz, amit hétfén [6z0k, azt essziik névéreddel még pénteken is,
csak kenyérért allunk sorba. J6 nagy adag spendt, spendt mindennap.
Egy ideig ingyenkonyhéra jartunk, n6véred azt sem szégyellte. Ott allt
a legnagyobb nyomor idején a tobbiek kozott a névéred, a tandrnd, nem
szégyen ez, én csak mondom, nem akarok semmit sem a szemedre
hanyni. Erdekes torténetekkel tért haza, hogy mit meséltek a sorban,
aztan annak is vége szakadt, s egy kicsit jobb idéket élink. En mdr alig
maszok, nem tudom, mi lesz velem. Nem birom még sokaig, olyan
fajdalmaim vannak. Néha dongetem a falat, mert nydron Anna a szom-
széd szobaban alszik, az utca felé nézGben, télen persze itt, mert akkor
csak egy helyiséget lehet fliteni, olyan dridsi a szamla. Dongetem a falat,
ahogy kiskoromban anyédmtdl tanultam, amikor egyediil hagytak, don-
gettem a falat, és akkor jottek. Edesanyam tanitott, hogy német hazak-
ban a falban szekrénykék vannak beépitve, diszes kis szekrénykék, €s
abban volt a kincs, s amikor elmenekiiltek, itt hagytak. S aki utanuk jott
a hazaikba, az mind lebontotta Sket, apré darabokra, hogy megtalélja
a kincset a falban, de az szertefoszlott, hidba keresték. De itt hidba
dongetem, itt nincs kincs, ez a mi hazunk, mi épitettiik, ott voltam,
amikor a k@mitivesek emelték a falakat, nincs benne ladikd, de hatha
mégis, hatha az oreg kOmives mégis beépitett egyet, beépitett egy
1adikét a kincesel, amit valahol talalt. Ha megtalalnank, biztos lenne a
jovéd. Hidba dongetem a falat, nincs kincs, csak a kémény szell6z6nyi-
laséat itdgetem, az hangzik masképpen, ha megiitdgetem, ott van egyediil
tireg, s elképzelem, hogy valéjaban kincs van mogotte, és €n dongetem,
megtaldlom, kinyitom a kémény szell6zGiregét, ott a ladikéban a kincs,
az GtkOzben elveszitett talentum, és én odacsapom a tobbihez, hat
milyen sok talentumunk lenne. Itt, a falmintdk mentén kell dongetni,
miér faj a kezem t6le, ahogy éjszakanként dongetem, amikor nem tudok
aludni, de annal jobban iitom a falat, és sirok én eleget, sirok minden
éjszaka, és amikor végre itt vagy, akkor miért kell veszekedniink. Mért
nem tudsz szépen mesélni, mindig vdrom, hogy hazagyere, és akkor csak
veszeksziink. Hisz olyan keveset vagy itthon. Miért bosszantasz engem.
Ejszaka nem tudok aludni, és rad gondolok, dongetem a falat, hatha
talalok valami kincset, ami megmenthet minket, s amikor eljossz, mindig
veszeksziink. Olyan f4jdalmaim vannak, hogy egész nap csak sikoltani
tudnék, de nem beszélek errdl senkinek, tudom, megvan neked is a
bajod. Hat sajnadlom, hogy semmi vidémat nem tudok mondani. Tegnap
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este se jajgattam, nem akartam felkelteni a n6véred, inkabb kivanszo-
rogtam négykézlab, beletenyereltem a megolvadt csempébe. Két Oraig
kusztam, de nem akartam kiabalni, csak halkan beszéltem magamban,
beszélgettem a Jézuskaval, amiSta elmentél, sokat beszélgetek a Jézus-
kéval rélad. Vartam, hogy Anna kij6jjon a vécére, és akkor felsegit, de
nem huzhat f6l, a hdnom alatt sem foghat meg, mert nehéz vagyok neki,
6 a légies dolgokhoz szokott, Ggy, mint te is, nem a foldhdzragadtakhoz,
mint én vagyok. Vartam, hogy csak hozzon egy kis samlit, amire felka-
paszkodom, lassan raiilok, és ott pihenek, ott biztonsagban vagyok,
barmeddig elild6gélhetnék mar, nem is tudod, milyen fajdalmaim van-
nak, de nem mondom el senkinek, inkabb hallgatok. O nem akar ellenem
forditani, csak faradt, hisz nem jajgattam én hangosan, ahogy 6 mondja,
hogy felébredst r4, s az asztal a csempéktdl ragad, nem a mézes bogrérol
folyt le, ahogy mondja. Csak halkan dongetem a falat, ndvéred talan
meghallja, és atjon ilyenkor, néha elbeszélgetiink, de csak egy keveset,
mert altaldban koran kel.

Nem tudom, mit kezdenék Anna nélkiil, hisz évek 6ta mar nem is
mozdulok ki a hazbdl, nem tudok jarni, 6 szerez be mindent helyettem.
Nem is tudjak a szomszédok, hogy élek-e még. Ez a négy fal az enyém,
itt éltem le az életem, dldoztam fel magam értetek. Nem szemrehanyés-
b6l mondom ezt, ne gondoljatok.
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FENYVESIOTTO

@

Var rank Mondego Bay.

Varnak az alkonyati palmak.
Varakozik a buval szegecselt 6rom.
Titkon magamhoz 6lelem

a kis, fehér harangq, lazban ég6 kerti fakat,
a baudelaire-i felhdket,

mint egykoron Veleszben, délen

a macedon hegyek kozott.

Vir az 6bdl,

var a sors utolsé nagy pantalldja.
Virakozik a sok kozhely.

Séma, sablon, szokvany.

@

Kalifornia iiber alles.

Nem néztem a Dallast.

Nem néztem a siitemény halalat.
Mikroszkdpra alkudtam az este.
Mikroszképra egy félszemii zongoristaval.
Csorgott réla a vérmeleg fény.

Borsdzott a hatam tdle.

Ultiink a videoprérin,
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korilottink folyt a semmi.

A kocsogben folfelé szallt a tejfol.
A mondatokban nem volt allitmény.
No more Bathurst,

csak €élni és talélni Kaliforniat.
Csak.

A video bdven elég.

Az iras visszavonatott.

Egy mikroszkdpra alkudtam az este.
Olyan mikro a vilag!

@

Kozel az Ur, nyilvén.

O-jesz.

Minden jesz.

Mair megint &jfél.

Leszallt a medve az égbdl.
Kulcsszavakat mormolunk.
Schwitters utan Beuys.
Harmadnapi mamor, harmadnyi mélymag.
Kezével ajkét és keblét illeti.
Totalis hardcore.

Egy paranyi koksz.

Matisse and The Ramones.
O-jesz.

Ejfél koriil minden olyan blue,
mindcn csupa punk.
Rolls-Royce leszek,

ha még egyszer megndvok.

@

Tal az Operencian. Til a felhSkon.
Tiszta 6zon, tiszta lyuk.

Arcod csupa napfény,

hajad cibalja a szél.

Valamit sugnak a fellegek.
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Tal az Operencian

var az éjszaka, a hideg tél,

a kétség és homaly,

a tiszta lelkiismeret.

Torténni kellene mar valaminek.
Persze.

Legyiink profik a szenvedésben
- sugjak a fellegek.

Til az Operencian.



TITKOS KERTEK ORZOJE

DRAGANIJOVANOVIC DANILOV

Ko6nyvtdram kiismerhetd
labirintusat,

a konyortelen emlékezést
valasztottam — élni.

Otthonom lett

a vilagrol vald lasst lemondas.
(JardékelSk az tres tereken, kiket
ablakombdl l4tok,

nekem alig szdmitanak.)

De én vagyok az, aki az ismeretleneknek
is panaszkodik. El4zok a varjakkal,
véniilok a kétszind,

tapasztalatoktdl faradt szkeptikusokkal.
Kezeim, akar a hullamok, soha

nem nyugszanak. Hosszd utat

jarnak be, hogy elérjék azt, ami
lathatatlan.

Mégis létezik valamiféle utazas.
Csendes hajszak ezek. Skarlat. Akar a musztang
galoppja, ez nekem a skarlat.
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Vagy ez a csOnd. Vérakozas a hirvivlre, a hangra, mely
miel6tt kilehelnék a reggeli fényben,

jelenti, a barbarok mar

az ajté elétt allnak.

CSAPO Julianna forditdsa



A VERS
VASKO POPA

(Jegyzet a koltészetrdl)

Felébredsz, és varakozva korilnézel: de minden itt van mar, a fa is,
a kigyo is, a k4 is, a nap is. Semmi sem vart rad. Semmi sincs tekintettel
rad, semmi sem kérdez téged, minden &ll, és halad a maga qtjan.

S akkor, valamiféle fojtott daccal, vagy mivel, te is elindulsz, hogy a
sarbdl, az dlombdl, a puszta 1élegzetbdl, amit csak elérsz, valamit, valami
egyszerit, a magad kedvére val6t teremts. Szabadjara engeded és ag-
g6dsz: nem tudod, megall-e a laban, megszdlal-e, fénnmarad-e.

S ha gy lesz, s az ritkdn esik meg, az a magad kedvére vald, az a
beldled nétt hamar napvildgra keriil, és elindul, s az is a maga kedve
szerint.

No, és akkor szereted-e azt?

CSAPO Julianna forditdsa



SZIROMESOBEN

CS. SIMON ISTVAN

Hiivos ragyogésban, a korai kitarulkozas bojtjén jarom a cudarul
megfogyatkozott (dm a szdmomra még igy is kedves) észak-banati falu
istenteleniil hosszq, de folyton foghijasodé utcéjat. Labom elé a mocs-
kospajor szind jardara szirmokat, st helyenként enyhe sziromes6t sodor
a szél. Ugyanakkor alapos sOprogetést is végez. JOI teszi, mert vannak
olyan szakaszok, ahol nincs aki soprogessen mar. Mind tobb az ires
haz. Gazdaik elkoltoztek a Tisza talsé oldaldra vagy a masvilagra. A
jelek szerint az 6rokosok is tavol vannak, mert tan csak vannak 6rokosok.
Ténferegve 1épegetek a mélyrehatd, arulkodo jelek kozott.

A kanyaron tdl erdszakos sz€l szegil a helyenként mar tdlsédgosan is
korhadt keritésnek. Neszezése, csikorgasa eltakarja, elnyomja a szd
percegését. Mert az emlitett féregnek elképzelésem szerint az Gjabban
diszkénak nevezett szinhdzterem kétcolos deszkaiban kellene jél kive-
hetéen munkélkodnia. Mondjuk a szétszéledt zenekar vagy az Oreg
tanité helyett. Utolsé taldlkozasunkkor (évekkel ezel6tt) harmincot-
negyven éves fényképeket terigetett elém a falu egykori ,,zsongd” mi-
veldési életérdl: szinjatszoirdl, korusardl stb. Majd elévette a hegedijét
és a fal felé fordulva, kissé mar akadozva, érdes akkordokat fogva,
muzsikalt az elmdlasnak . . . ,Bujdosik az 4rva madar. Minden erdd
szélén leszall. Hat az olyan . . .” Majd belefaradva a szomort népdalba,
egy csonka ujji trombitds bamulatos kitartasardl, tehetségérol besz€lt,
meg arrdl a szidolozott hangszer(i rezesbandérdl, amely ha elemében
volt, olyan erdvel fijta (az éppen hogy csak megtiirt) Klapka-induldt,



SZIROMESOBEN 183

hogy a mezdn szétugrott a ménes, és a szilajabb mének kis hijan figyelmen
kiviil hagytak a trianoni hatart.

Az altalam ritkan latogatott terem esGerezetszerd ajtajat zarva talal-
tam. Ki tudja, mikor volt itt valamireval6 rendezvény?! - Nem is olyan
tul régen . . . vélaszolta a boltba igyekv$ egyik ismerésom. Méghozza
tombolas vigassag volt, sok nyereménnyel. Takarmanyt és konyvet is
lehetett nyerni . . . Hat ez aztan igazan nagy dolog, gondolom. Konyv
és miegymds a tomboldn. De hol is kapjon itt helyet az iroméany vagy
olvasméany, amikor a kdnyvtarat t6bb mint egy évtizede ,ésszerdsitet-
ték”, folszamolték, és ahogy mondani szokas, a csokkentett és Gsszevont
tagozatu iskolara is nagyon réjar a rad.

A ravatalozé azonban néhdny év alatt végre az 8sszel elkészilt. Tehét
ezek az ,isten hata mogottiek”, ahogy tudjak, ahogy lehet, mégiscsak
betartjak a fontosségi sorrendet.

SZIRMOK ES HOPELYHEK

Olyan vidéken é€lunk, ahol a korai kitarulkozasnak éltalaban bojtje
szokott lenni. Arcsimogatéan enyhe volt a februar j6 része, most meg
marcius idusa utdn héfelhdk takarjak el a napot. Fehér pelyhek pillan-
goznak, hullanak az ablakom kozelében allé mandulafa szépséges viré-
gaira.

Hoépelyhek és szirmok. Lélegzetéllité a szinpompéja a virdgzo man-
dulafanak, 4m most mégis gy tlnik, hogy felborzol6dd szirmaival el
akar repilni errdl a hideglel6s tajrél, olyan helyre, ahol rajtatitésszertien
nem fagynak meg a szirmai, ahol nyugodtan megérlelheti csonthéjas
gyliimolcsét.

Mirciusi h6hullds és siettetett sziromesd, a jokora mandulafa faggyal
vert sziromzuhataga, amely szines s6hajtasként hat a dobbenten raba-
muldra.

Marciusi hé. A régiek azt tartottdk rdla, hogy lemossa a szeplét . . .
s 1am, a megtévesztett nyiladozd jacintok most megszeppenve vacognak
a lebontott tanyak elvadult kiskertjeiben, a toredezett kérgi, varasodott
gyimolcesfak vonaldban, ahol egykor kisat futott, és hisvétkor piros
tojasokat rejtett oda a megboldogult nagyanyé régen szétszéledt uno-
kéinak. Most meg a hideg csondben karacsonyt idézéen hull a hé.
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A lebontott tanya gydrddott fehér fala élénkebbé valik a marciusi
havazas utdn, de rd mdar ugyan ki néz és kit var?! . .. és ... ha majd
elébb-utébb elébukkan az ,eltévelygett” tavasz, a hdval mosdatott falrdl
erdteljesebben pereg, hullik a mész, mindinkabb bevakul a vidék.

Itt kint az Arenda-majoron tdli egykor bokros tanyavildgban tobb a
lebontott épiilet, mint a huzatosan lakatlanul 4116 héz, és tobb a lakatlan
mint a lakott hajlék. Vajon hdnyan varjak még meg itt kint az isten hata
mogott a kovetkezd héhullést?

Szeszélyes marcius, szirmok és hopelyhek elegyedése. Furcsan puha
visszhangja van azomladozd fehér falakra hullé hénak és a kétségbeesett
mandulafa szines sziromsohajtasanak.

MAJUSFA NELKUL

A friss tavaszi szélben pajkosan lobogé majusfa nélkil, csondben
(mér-mér egyligylien) mult el kérnyezetemben a mdjus elseje. Még
zsongasaban sem hasonlitott azokra a régiekre, amelyekre az emlékezés
megszépitd résein megprébdlok visszatekinteni. Akkor . . . amikor
biborlé ldmpalazban ilyeneket szavaltunk a sokadalom el6tt, hogy ,,La-
zasan kuasznak folfelé a zoldek . . .” meg hogy ,bolcsen higgyetek és
szabaditsatok . . .” Amikor az egyszer( anyagbdl varrott kabat hajtoka-
jara lepkeszarny nagysdgu jelvényeket tliztiink (de bevakulhattak méar
azbta azok a jelvények, s ki tudja, hogy fényesre lehetne-e még ket
szidolozni). Amikor a mar lebontott gazdalakas el6tt pantlikadiszes,
sudarmagas méajusfa koszontotte az tinnepet. Koriilotte a rézselangnal
orakig 6rvénylett a tanc, és a tliz- és holdfényes lobogasban talpunk
alatt barsonyossa valt (a mar folszantott) koz€psd utcanak a pora.

Amikor a major nagyobb épiileteire méteres betikkel kiirtak, hogy
Eljen Majus 1-je! A bejaratnal pedig diadalkaput éllitottak, és annak
folirata is a munka tnnepének a dicséretét hirdette az orgona- €s
fatyolvirdgfonatok f616tt. Az unnep tiszteletére majorszerte atmeszelté€k
a falakat és a fatodrzseket, s azok hivalkodéan messzire fehérlettek, sét
sziporkaztak.

Amikor a csékai kastély bejaratanal szélesre tartak a sineken futd
(orgonasipszer(, kovécsoltvas) nagykaput, és a park sétanyait pillanatok
alatt elozonlotte az tinnepld tomeg, akkor ott a sok-sok vihart megélt
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és megesonkitott nagyfdnal, a kilonb6zé majorokbdl Osszesereglett
egykori lajbis béresek testvérként szorongattdk egymas kezét, €s egy
varhat6 emberibb, jobb vilagra tritették a poharaikat, és gy ,,ingyen-
szeszesen” talan el is hitték, hogy a kovetkezd majusig megtestesil a
teljes jogegyenlGség.

Ismét majus van. Kiteljesedését crdlteti a természet, és én a fako,
rongypokrocként szétteriild napsiitésben a lehetetlenre véllalkozom,
vissza akarom éllitani a méar nem létez$ gazdalakas elé azt a hajdani
friss szeleknek szegiil6 méjusfat, 4m annak az utcanak hire-hamva sincs
madr, azaz a pora is mar egészen mas . . .

Ujra majus van, de a huzatos, omladozé majorokban jo ideje nem
allitanak diadalkaput, és a megtizedelt fakat, omladozo falakat se me-
szelik 4t.

MONOSTORNAL

Foghijas déleldtti forgalomban karikazok a toredezett sz€ld midaton
kifelé Monostorra, ahol mar tavolrdl kitapinthatd az allando6 fogyatko-
zés. Néhany éve mar a csardat is lebontottak, ahol tehat hangos szoval
senki se var, marasztal, hiszen hozzéitartozoim tobbsége a temetSben
nyugszik. Helyettiik néhany torokmézes bucsai emlék sejlik fol a tavaszi
parassagban és Illés-szekere, amint dithongve, tiizesen végigdiiborgott
a komor égbolton.

Most kolletlen csondet vetél az idS. Csak néhéany elhasznélt munkagép
er6lkodik, priiszkol az at kozelében. A hosszi kertekben pedig két-ha-
rom idGs ember hajlong. Kijjebb (a korankelésre emlékeztetd) Talagy-
ban alig észlelhetd mozgolddas. Elhagyott, parlagokkal kozoskodik az
egykor nytizsgS hatar. Csaknem maradéktalanul lekoptak rdla a tanyak.
Csak az irdalt cserépdarabok (amelyeket mind aprobbra ziz a tarcsa)
és cserjék (surjak) maradtak a galambdicos, fehér fala épiiletek helyén,
meg néhéany asott kat 4sit, 4m azokban mélyen visszahizodott a viz,
eldrevetette drnyékat az aszély.

Az itt kiilonosen kanyargds kedvii Aranka is elszenvedett néhéany
hatranyos véltozast. Mér csak ,,modjaval” van benne viz és €let . . . A
megtizedelt erdGsav azonban szokatlanul élénk, csomdkban éll a go-
csoOrtos fakon a fészek. Mindez folemeld latvanyban részesithetne, de
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nem tudom (még most sem), hogy ugyanazok a madarak koltenek-e
benniik, mint a mdlt tavasszal vagy netén tolakodGbbak (ragadozdk,
kakukkoskoddk) jottek a jamborabbak helyébe, erre a kihurcolkodott
vidékre?! . . . Ahol még a tizok is szarnyra kap olykor, de csitt! . . . Ne
haborgassuk Eurdpa legnagyobb vadmadardnak a nyugalmat.

Szembefordulok az alkonyattal. A dorgoléz6fat a fiibe dontétte, ott-
felejtette a kozony. Ures a mez8, am csordultig zold a kérbefonédott
fd (amelyen egykor a hagyomény szerint tiindérek jartak sejtelmes éjféli
tdncukat), és amelyrd! el kellene hinnem, hogy ezzel a makonyos fiivel
a mesebeli anya vissza tudnd csalogatni elkdszalt, 4m a vilagban helyét
nem talald, szerencsétlen fiat.

ZUG A NADAS

A betyarnéta szerint nemcsak az erdS, hanem a nadas is zig. Es hat
kiterjedt erdSk hijan Bénatot a nadasok teszik vadregényessé. Itt a
falunk alatt is van egy hatvanhektaros nadas, amit néhany évtizeddel
ezelStt még egy szalig ,legyalazkaztak”, betakaritottak, méghozza a
legnagyobb télben. Most meg esetleg majd folgyijtjak fészkelShelyeivel,
lakdival egyiitt. Magasra folcsapnak a langok, de ki figyel oda. Hiszen
ennél nagyobb tlizfészkek is vannak pasalikasodd orszagunkban.

Most még azonban talpon all €s ink4bb neszez, mint zig a nadrengeteg.
Sejtelmes a neszezése, kilondsen alkonyattajt, meg a bujkalé hold-
vilagnal tlinik Ggy, mintha azok a bizonyos csontpikkelyes, fiirge legé-
nyek lovagolnanak a zsombékok kozott. Am rezzen a szél, és mire a
felh6k koziil Gjra el6bukkan a hold, elillan a latomés. Es a bronzbarna
Seruzad helyett csak egy megcesonkitott szomorufiiz fésili a fekete hajat.

A vizszabalyozas el6tt, tehat még a mult szdzad egy részében is
vadvizorszagszerd volt a vidék. Tomorkény szerint ,Folduzzadt (a Ti-
sza), a partra kilépett és tovabb legelt. Kiment a rétbe. Rokonait, az
elhagyott mocsarakat, 4j vizzel kOszOntotte, koriilolelte a nddasokat . . .”
Ahol akkor még pékaszok is éltek, akiknek a labara halbdrt novesztett
a régiek hiedelme, ugyebdr.

Szt’myogok piécdk és illatos fiivek kozt meghizddva, tavol a vilagtol,
zajtol €s valtozasoktdl élte Ontorvényl €letét a pakasz, vagyis a nadlaci,
ahogyan azt Balint Sandor béatyank szogediesen elénk tarta. Allit6lag
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az ilyen életmddnak kdszonhetden vészelte at a torok daldst, a masfél
évszazadnal is tovabb tartd félholdas éjszakat a Beodra (Boldre, Novo
Milosevo) melletti egykori Akécs falu lakosséga.

Akacs tehat a nyomasztdan hosszi hddoltsag alatt sem néptelenedett
el teljesen. Mivel az az egykori falu a Tisza hajdani mellékagai kozott
fekidt, rejtézkodott, lakdi lopakodva haldsztak, madarésztak, sulymot
szedtek (amit éppen Ugy mint a nddgumoét megdrolték és lisztként
hasznalték). A természet ritmusdhoz idomuld életet éltek, belesimultak
Béanat nadrengetegébe, de azért a t6rok addszedSk évente egyszer
folkeresték Oket . . . (4m az 0j addszed6k csaknem a defterdart is
folilmiljak immar).

A falucskat akaratos, életrevald, szabados népe miatt a kornyék lakos-
sdga egy idGben élcesen Akacs varmegyeként emlegette. Am két dudés
akkor sem fért meg abban a bizonyos csardaban, a hatésag Akacs lakoit
még a tizennyolcadik szazadban széttelepitette . . .

Akécs (Bikacsrdl talan majd maskor szélunk) helyén tehét legfoljebb
csak nadfoltok neszeznek, esetleg olykor zignak is, mint a nétaban,
egyre csak azt sugallva, hogy ,,ithetitek a nyomomat . . .”



KERDESEK ES VALASZOK

CSUKA ZOLTAN KOLTOI AKTIVIZMUSANAK
MEGHATAROZO JEGYEI

UTASI CSABA

Amikor Csuka Zoltdn a hiszas évek elején emigransként Ujvidékre érkezett,
néhdny lelkes, nyugtalan fiatalra talélt, aki Kassdkra eskidve tartés osszefo-
gdsra készult. Kozonségtoborzds céljdbdl aktivista matinét szerveztek, hatal-
mas papirleped6kon tintetve fol annak programjit. Bar az el6adds végul
kudarcba fulladt, a gyér k6zonség el6tt elhangzott bevezetd beszéd fonnmaradt,
melynek f6bb pontjai hiven érzékeltetik a kis csoport intencidit. Az ,,6romos
€let felé meneteliink” — hangoztatjdk mdr az els6 bekezdésben, hogy aztdn e
menetelés alapveté komponenseit is megnevezzék. Megszabadultunk ,minden
leigdz6 - gravitdci6”-t6l, keriiljiik a ,cifra, csengl szavak”-at, megvetjiik az
embert ,valldsokba és pédrtokba abroncsol6” dogmékat — valljak, s az ember-
testvér fogalmat allitva kdézéppontba, leszOgezik, hogy igazi tdrsaik csakis a
»vildgot magukban hord6 teljes emberek” lehetnek, kik ,hidat vernek az
egymadst kidlt6 partok kozé”. E bevezet$ egészen egyértelmiien Kassdk Lajos
1916-o0s programcikkével mutat rokonsdgot, mely nagy nyomatékkal hirdette
meg, hogy az Gj irodalomnak szabadulnia kell minden konvenciondlis ,,eszmei”
és technikai panyvat6l, hogy az Gj koliészet témdja a ,kozmosz teljessége”,
hangja a ,magukra eszmélt er6k éneke”, glorifikalt idedlja pedig a ,,végtelenbe
deriil6 Ember”, minek kovetkeztében az 0j koltészet ,nem lehet kivirdgzott
homloki sznobok rimcséngetése hisztérikus asszonyok altatdsdhoz”.

A két program célkitiizéseinek nagyfoki megegyezése arra enged kovetkez-
tetni, hogy az djvidéki aktivistdk a forradalmak el6tti Kassdk nyomdokain
indultak. S csakugyan: Csuka Zoltdn mar pécsi verseiben ,,ij nap”-ot dob az
égre lazadon, és a ,Mindeneket egybekovacsol6 Egység” nevében kimondja,
hogy a dohos, régi, korhatag vildg ellenében ,,most 1j eget és dj foldet kiva-
nunk”. Ujvidéken aztdn kolumbuszi kedve még magasabbra csap. Most mar
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a ,felharsant szemi pitymallat”-ot himnuszozza, s Ggy véli, hogy ha az j
kolt6k megszolalnak, a fold végtelen ereje, a munka hatalma és a jovend6k
gyérsziréndi ,,egyetlen és mindenek felett 4116 harmoénidba szaladnak”, annal
inkdbb, mert az ,éjszaka eliszott a mez6k izmos vallair6l”, az Gj ember pedig
»mdr a kiiszObon 4ll €s énekel”. A teljes értéki, radikalis megdjulds vagykép-
zeteit Csuka Zoltdn egyfel6] szimultanista eszkozokkel, masfel6] hipertrofalt
képekkel probalja folerdsiteni. A {01di élet és a kozmosz egymastol tévol 4116
jelenségeinek, képz6dményeinek nyelvi jeleit szerkeszti egymds mellé, rend-
szerint megszemélyesitén, hogy a roppant Gjjdsziiletés dimenzi6i minél koz-
vetlenebbiil mutatkozhassanak meg. A versekben igy egymdsba borulnak az
erddk, diadalmasan a nap elé futnak az utak, a hegyek vdlla dsszend, az éjszakdk
vandorolnak, a kacagés kedvli hdzsorok Osszeolelkeznek, az égbolt szeme
felpattan stb. Az aktivizmus djvidéki mihelyében azonban a mindenre kiter-
jedd, egyetemes megmozgatottsdg szOlamai megkésetten hangzanak fol. A
hdbora és a vesztes forradalmak utdni csond sokkal inkdbb a megtorténtek
higgadt folmérését igényelte volna, semmint a gatakat nem ismerd, feltartha-
tatlanul kozelité harmonikus élet Gnneplését.

Nem véletlen, hogy Csuka Zoltanék lirai magatartdsdnak megkésettségére
¢épp Kassdk Lajos figyelt {01 els6ként. 1922 éprilisdban, amikor kezébe keriil
Csuka Zoltan Ut cimi foly6iratdnak els6 szdima, még lelkendez6 nyilt levélben
koszOnti a vallalkozdst, nem sokkal kés6ébb azonban, Csuka Zoltdn és Arany-
miives Janos Lajos koltészetét mérlegelve, mér fenntartdsainak is hangot ad.
Abbdl indul ki, hogy a forradalmak utdn nagyot forduit a vilag, az 4j irodalmi
torekvések képviseldi ,,offenziv 4lldsokbdl” , defenziv d11dsokba” verddtek 4t,
kovetkezésképpen ,dorgedelmes patoszuk”, mely a ,harc lendiiletét” és a
»f0lébredt Onérzet gesztusat” adta az olvasni tudd embernek, méra hitelét
vesztette. Minthogy a ,,puccsok €s szonoklatok ideje” éppugy lejart, mint a
»KO1t6k profétdlé és Krisztus-p6zos ideje”, a miivésznek ma mindent €lolrél
kell kezdenie, s ,,bensé életsziikségletbSl meg kell taldlnia a mai megvert és
védekezésre szoritott életnek a hangjat”. Ebbol a tavlatbol 4llapitja meg aztdn
Kassdk, hogy Csuka Zoltdnék mind az ideol6gia, mind a frazeolGgia tekinte-
tében maradéktalanul elszakadtak a Nyugat ,hatvanéves korukban sziiletett
fiataljait61”, ami nagyon j6, ugyanakkor azonban annyira ,,terheltek és agyony-
nyomottak az ijabb irdnyd dolgok olvasasatdl”, hogy sajat énjik csak egészen
»halvdnyan vildgit 4t a patetikusan b6 sorok mogiil”. Eppen ezért, hangoztatja
végiil, Csuka Zoltdnék el6bbre jutdsdnak zdloga az, hogy ott 1épjék ki ,els6
Iépéseiket, ahol mi egy peribdusunkat befejeztilk”.

Ezeknek a 1épéseknek megtételére azonban Csuka Zoltdn nem vailalkozott.
Nemcsak hogy nem kovette Kassdk izmusvaltasait, hanem kdvetkezetesen Gvta
aktivista kolt6i magatartdsanak 1ényegét, még ha idékozben verse kisebb-na-
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gyobb médosuldsokon ment is 4t. Vitathatatlan, hogy itt-tartzkoddsa sordn
az expresszionizmuson belill jellegzetes kolt6i korszakokat alakitott ki, melyek
az aktivista expresszionizmustol a klasszicista expresszionizmusig vezeto atjat
jelzik, mint Bori Imre 4llapitja meg, ehhez azonban nyomban hozz4 kell tenni,
hogy a lehetséges korszakhatdrok folottébb elmosodottak és esetlegesek.
A legélesebb hatdrt taldn Fundamentum cimd, 1924-ben publikalt kdtete jelzi,
amely, agyszintén Bori Imre megldtdsa szerint, egy ,.elborultabb koltéi égrol
énekel, s a versek zome sem aktivista plakdtvers, nem himnusz és zsoltdr
immadr, hanem elégikus panaszdal”. Ugyanakkor azonban a kotet verseinek
egy mésik vonulatdban mégis ,,himnuszba forr a milli6k éneke”, teljes aktivista
orkesztraciéval harsan fol Eur6pa, Afrika, Azsia és Ausztrdlia ,,minden elnyo-
mottjanak vihardala”, s megképlik el6ttiink a torvényszeriien kiteljesed6 jove
tdvlata is: ,bizonyos / hogy fejlédésiink pdlydja / is megtorhetetleniil biztos
ivvel / hajlik az eljovendd esztendGk kozmoszdba”.

Ez a kételyt nem ismer6 bizonyossdg Csuka Zoltdn aktivizmusdnak mindent
meghatdrozo viszonyitdsi alapja. Mdr a hiiszas évek elején ennek a bizonyos-
sdgnak parancsdra énekelte, hogy a ,napfényt6l dus leveg6siksdgokon / har-
moénidba szalad a vilag”, késGbb, a huszas évek mdsodik felében ugyanennek
a bizonyossdgnak a jegyében lizente az olvasnak, hogy ,,rajtunk 4t mar jelzését
kildi az élet, a hidnytalan és egész, az emberi, amely ellendllhatatlan erével
diiborog elére a szdzadok orszdgutain”, s végil, a harmincas évek elején,
rettenetekkel kiizdve mdr, tgyszinién ennck a bizonyossdgnak a birtokdban
mondta ki, hogy foltétleniil eljon a nap, amikor az elborult szemekr6l végleg
lehull a hdlyog, és vildgos lesz minden. Nemcsak azt jelzi ez, hogy Csuka Zoltdn
tartésan a megilmodott jovo részesének tudja magdt, hanem azt is, hogy a
vildgfolyamatot paradox médon bensé 1élekkel ruhdzza 61, melynek meglétét
és dlddsos munkdjat cleddig sajndlatos modon elfedték a kaotikus, sotét
szdzadok. Ez a ,tudds” archimedesi pontja lirdjdnak, segitségével ismételten
td] tudja tenni magat a legstlyosabb pillanatokon is.

Egy helyt azon topreng ¢l ironikusan, hogy az ember szdrmazdsar6l sz616
darwini tanokat siirgésen felill kellene vizsgdlni, hiszen a ,majom nem irt
csalddot, hazafiasan frankot sem hamisit, nem abortdl és tudatos tomeggyil-
kossdgokat sem rendez”. A tudat ambivalencidjidn azonban mir nem tin6dik
el, nem kérdez rd, vajon miért van agy, hogy a tudat egyfel6l idétlen idék 6ta
teljességre tord, fonnmarado alkotdsokat hoz 1€tre, masfelSl viszont az erészak
és a rombolds vad orgidit rendezi meg. E kérdés felvetésére egyszertien nincs
szitksége, mert meggy6zGdése, hogy az ember egyel6re ,,csirdjdban alszik még”,
csak gyokér az élet kezdetén, 4m ennck negativ kovetkezményeit elimindlni
fogjdk az ,.elénk futd id6k”. Mdsutt a torténelem lényegét jarja koriil, rdmu-
tatva, hogy minden prédikacio ellenére ezredévek 6ta €1 az erészak, s hasztalan
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dlltak Gtjdba, hasztalan senyvedtek bortdndkben €s harcoltak ellene, a ,beteg
szadista Oszton”-t nem lehetett visszaszoritani. Ezt a definitivnek 14tsz6 ta-
pasztalatot végiil mégis ellenpontozza: nyilvdn lesznek még kataklizmdk, ,,vég-
s6 agbnidjaban” nyilvdn tombol még az erészak, a pusztuldst azonban min-
denképpen a végsé ,,emberi nagy kijézanodds” koveti majd.

Csuka Zoltdn foltétlen jovStudatdnak hulldmai oly ersek, hogy esetenként
tdlcsapnak irodalmi maltunk némely jelentds alkotdsan is. 1923-ban, Madéch
sziiletésének centendriumaén verssel tiszteleg a kolt6 el6tt, kit meghokkentéen
»diadalt hirdet6 sip”-nak nevez, majd radikdlisan dtértelmezi a Tragédia mélyen
pesszimista fizenetét: ,,a nagy emberi tragédidk vallaloi vagyunk, / €s »kiizdve
kiizdiink« az emberért, / akit te is Ghajtottdl / és »bizva bizunk« az emberben, /
akit a ma 14tk szemei el6tt formal / az id6k teremtd ereje”.

Abszolutizdlt hite természetszerilileg tobb tekintetben is meghatdrozza a
versek szerkezetét, nyelvi megformaltsdgat. Versei egyrészt az igazsdgtalansa-
got, a sotétséget, az elnyomatdst, mésrészt pedig a minden bizonnyal meg-
val6sul6 foldi harmonidt, a fényt tematizéljak, olyképpen, hogy nagy hdnya-
dukban tébbes szdm els6 személyben sz6lal meg a lirai én, mintegy ily modon is
érzékeltetve, hogy nem bizonytalan, esetleges, nagyon is viszonylagos egyéni
reflexiGkat, hanem a mdr 14t6 tomegek igazsdgait kidltja vildggd. A megsok-
szorozott lirai én arra hivatott tehdt, hogy félhalmozo6dott kollektiv encrgidkat
demonstrdljon. S val6jdban ugyanezt a funkciot 14tja el a modern technikai
civilizdcié vivményainak gyakori emlegetése is, hisz Csuka Zoltdn csakugyan
hitte, hogy a lokomotivok, gydrsziréndk és aeropldnok énekére holnapra
eggy€kapcsolddnak a tdvoli foldrészek embermillioi.

Koltészetének szembeotl sajatsdga tovabbd, hogy Csuka Zoltdn mereven,
avantgdrdos elfogultsdggal elzdrkézik a hagyomdnyos lirai eszk0zoktd], kivalt-
képp a rimt6l, melyet avatag, visszahtizo, a fontos dimenziGkat elmaszatold
rekvizitumnak tart. ,, Avas poétdk rimjei kongatnak koriilottiink”, ,,a romantika
rimes harangjait / kongassdk csak az avult poétdk”, ,kolt6ink még egyre
faragjdk a sz€p rimeket” — sorakoztatja fel rimellenességének gesztusait, nem-
egyszer pedig a hagyomdnyossdgot €s a modernséget is beszédes oppozicioba
allitja. Egy helyt nagy nyomatékkal hangsiilyozza, hogy a ,,babdnk barna szeme”
helyett az 4j kolt6k az tivegrél, az ezer szinben vibrdlod, vildgossdgot onté
anyagrol és a vasbetonrol énekelnek, melyb6l ,Gj €letszimfonidk” tornek fel.
Mi4sutt 6va inti kolt6tarsait, nehogy a ,,rddiézongora €s a fut6 filmek fényze-
néjének kordban dud4dt vagy 6cska lantot” vegyenek keziikbe. Csuka Zoltdn
tehdt nem veszi tekintetbe a régi igazsdgot, miszerint a tehetséges, ihletett, a
»mesterség”-et is alaposan ismer6 lirikus dgyszOlvan minden t€mabol eszté-
tikai evidencidt tud teremteni, hogy tehét egy-egy vers €rtéke nem a jelképes
duddn és alanton, nem a rimelésen és a ,,babdnk barna szemé”-n milik, hanem
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hogy ki jatszik a duddn ¢és a lanton, illetve ki valasztja a kotédtt strofaképletek
valamelyikét, tegyiik fol, ,,babdnk barna szemé”-nek megéneklésére. Azt jelenti
ez, hogy Csuka Zoltdn a tematikai iddszeriiséget véli els6dlegesnek, mérték-
ad6nak, s mindannak, ami ettSl az id6szeriiségté! eliit, a multak lomtardban
jeloli ki helyét.

Tévedés lenne azonban [Sltételezni, hogy Csuka Zoltdn kizirllag az el-
éviiltnek vélt hagyomdnyossdgot szeretné kiszoritani az irodalombOl. Az idé
megdllt cimi versében pl. nem csupén a ,,szavak kongo csigahdzdba” menekiild,
a ,.csengd-bongd rimekig” visszazilld koltdket marasztalja el, hanem azokat is,
akik ,,dadaizmust ¢és egy¢b izmusokat hebegnek”. A tematikai id6szerdsités és
a programossag kordn meglelt Gtjarol tehat semmilyen irdnyban nem hajlandé
letérni: a poétikai kalandozds mdr a biztos jov6 eldruldsdval €rne fol.

Erdekes médon ennek a koévetkezetes eszmei dtonlevésnek kedvezGtlen
kovetkezményeire mdr a kortdrsi kritika folfigyelt. A harmincas évek clején
Szirmai Kdroly mondta ki, hogy Csuka Zoltdn kozéleti versei, melyekben a
ma nagy gondjait veti {01, nélkiilozik a megéltséget, a koltd ti. ,,nem benniik
4ll, hanem rajtuk kiviil”, s ezért e koltemények nem mdsok, mint egy ,,huma-
nista statisztikus” pdtosszal ellenditett jajkidltdsai. Ugyancsak a harmincas
évek elején [llyés Gyula is szembenéz kolténk ,,mindent legyird fiatalsdgd”-nak
lirai eredményeivel. Els6éként azt kifogdsolja, hogy Csuka Zoltdnnak nem
élményei vannak, hancm igazségai. Legfeljebb tapasztalatai. De még gyakrab-
ban véleményei. Mindez természetesen minden koltének van, bizonygatja
Illyés, de az ,igazi koltS igazsdga épp azért hat megdonthetetlennck, mert mér
a vers anyagdban benne foglaltatik”. Csuka Zoltdn viszont a ,véleménnyel, az
itélettel kezdi, s az a valdsdg, amit a koltének meg kell ldtnia, legjobb esetben
is példa, illusztrdci6” marad a tétel igazoldsdra. Forditott tchdt a modszere.
Illyés masik kifogdsa az, hogy ,kollcktiv szemléletd” kolténk verseiben ,ki-
tartéan a vildg kellés kozepén 4117, s valojdban ,nincs olyan Kis gesztusa,
amelyhez azonnal ne a {él univerzumot hivnd tantul”. Tehetsége akkor nyi-
latkozik meg, ha ,egyszerd, kézzel tapinthat6 dolgokrol besz¢l”, Csuka Zoltén
azonban ,nem tudja megdllni, hogy a legcsondesebb tdrgyaihoz is ne dllitsa
oda hatteriil a kozmoszt”. Persze hogy nem tudja megéllni, fiizném hozz4,
hiszen ha megdllnd, a tiszta jov6 képzete Shatatlanul elmosidna, sulyét veszi-
tené.

Mindezzel kordntsem azt szeretném sugallni, hogy amit Csuka Zoltdn a kor
tiineteirdl: a ,,medd6 konferencidk”-rol, a ,,milliok f4jé arcd”-rol, a ,,gyilolet
fénysz6r6i”-16l, a , karrierre vagy6 politikusok titkos boszorkdnykonyhdi”-rol,
a ,,korszakalkot6é impotencid”-rél versbe foglalt, eleve érdektelen. Meglatasai
¢s diagnozisai, sajnos, vdltozatlanul aktudlisak, kovetkezésképpen értékesek
is, értékiik azonban nem annyira csztétikai, hanem inkdbb etikai jellegd.
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Csuka Zoltdn intenziv jovévardsa ugyanakkor mds irdnyban is meghatdrozta
koltészetét. Makacsul fenntartott abszolutizélt hite kivételesen nagy helyzeti
energidkat halmozott fol, amelyek aztdn esetenként szinte robbanva tdrtek
maguknak utat, emlékezetes képsorokkal, futamokkal, 1dtomésokkal ajandé-
kozva meg irodalmunkat. Innen szemlélddve foltétleniil igaza van Szenteleky-
nek, midén megillapitja, hogy Csuka Zoltan kolteményei ,,pdratlanul dllnak
a modern magyar irodalomban, s6t kiilfoldi hasonlésdgok utdn is hidba kere-
siink”. Minthogy azonban ezek a hiiszas évek végén és a harmincas €vek elején
csakugyan pdratlan versek a lirikusi magatartds fentebbi ismérvei folytan csak
ritkdn szervezédhettek ,,végs szemléleti egésszé”, hatdsfokuk ma mdr kisebb,
mint lehetett irodalmunk egykori vagy akdr tegnapi konstelldcidiban.

Elhangzott a Csuka Zoltin Miifordité Miihely iirményhdzi zdrdrendezvényén, 1998.
augusztus 29-én.



A TUDAT ES LELKIALLAPOT NYELVI
VETULETEROL

HODI SANDOR

A PROBLEMA FOLVETESE

A nyelv és a tudat problémdja régebbi keleti, mint maga a pszicholégia
tudomdnya. A pszichol6gia megjclenése sem vezetett ezen a téren gyors €s
latvanyos eredményekhez. Olyannyira nem, hogy a gondolkodds €s a beszéd,
a tudat és a lelkidllapot viszonya ma is az egyik legkevésbé kidolgozott,
legtaldnyosabb kérdése a 1¢élektannak. De tudomasom szerint mds tudomdny-
dgak sem jutottak czen a téren sokkal messzebbre.

A hagyomanyos lélektanra alapozo beszéd- és gondolkoddselméletek joszerével
az alapkérdésekben sem tudnak megegyezni. Nem sikerilt példdul megnyugtat6
médon tisztdzni a gondolat ¢s a sz6 viszonydt, ¢ jelenségek mibenlétét. Neveze-
tesen, hogy a gondolkodds s a beszéd azonos jelenségeknek tekinthetk-e, vagy
sem. Egyes értelmezések szerint a gondolat és a sz6 voltaképpen egy €s ugyanazt
jelentik: a gondolkod4s — mondjdk — nem mds, mint bels6 ,,néma beszed™. Maisok
viszont Ggy vélik, hogy a gondolat és a sz6 a beszéd egymdstol jol elkilonuld
alkot6elemei. Megint masok azon az 4lldsponton vannak, hogy eleve rossz a
kérdésfeltevés: a gondolat és a sz6 nem vizsgalhat6 sem egyiitt, sem kilon-kalon
azok jelentéstartalma nélkil. Ugyanis az, ami benniik k6zos, ami Osszekoti Oket,
ami értelmet ad mindkettének, az a jelentés. A beszéd és gondolkodds Osszefig-
géseinek a vizsgdlatdban tchdt nem az Onmagdban vett gondolatra vagy sz0ra,
hanem a jelentésre kell helyezni a hangsulyt.

A korszerii 1élektan 4llit4sa szerint mindez vonatkozik a beszéd legkisebb
alkot6elemeire, a hangokra is. A hagyoményos lélektan, akdrcsak a nyelvtu-
domdny, a beszéd hangalakjait sokdig teljesen 6ndll6, a beszéd jelentéstartal-
métol fiiggetlen elemként kezelte. A kutatdsokban a beszéd alapegységéiil a
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jelentéstdl elkiiloniilt hangot vélasztottdk. Csakhogy a korszerii 1élektan 4l-
ladspontja szerint a gondolati tartalmakkal elszakitott hang az emberi beszéd
szempontjabol nem jelent semmit. Az ami a hangot cmberi beszédhanggd
teszi, az a hang jelentése. A beszédhang mindig meghatdrozott funkciét tolt
be, €rtelmi tartalommal rendelkezik. Ha a hang nem jeldl semmit, nem lchet
beszédhangnak tekinteni. Es mivel a beszédhangok a gondolattd!l nem elsza-
kithatd, a beszéd jelentéstartalmatdl nem elkiilonithet$ hangok, elsédlegesen
nem is a fonetika, az akusztika, a fiziologia vagy a fizika jelenségvildgdba
tartoznak, ahogyan ezt sokdig gondoltdk, hanem a lélektanéba.

Nem kivdnjuk az idevonatkoz$ nyclvészeti, illetve pszicholdgiai kutatdsok
eredményeit tovdbb boncolgatni, hiszen cz a kérdés nem képezi vizsgdloddsunk
kozvetlen tdrgydt. Itt csak azt szdnd€ékoztam érzékeltetni, hogy a gondolkod4s
¢és a besz€d, a nyelv €s a tudat viszonyédnak vizsgdlata meglehetGsen bonyolult
kérdéskor, amely minden bizonnyal még hosszas elemzésre és ellenGrzésre
szorul mind a nyelv€szet, mind a pszicholGgia részérdl.

NYELV ES LELEK

Benniinket itt kozvetleniil a gondolkodds ¢és a beszéd, a nyelv és a tudat
kérdéskorének egy mdsik aspektusa, a rudat és a lelkidllapot viszonydnak a
kérdésc foglalkoztat. A hagyomdnyos pszichologia — hasonl6an a gondolat €és
a sz szétvalasztdsdhoz —, sokdig a tudat intellektudlis és affektiv részét is ketté-
vélasztotta, azokat cgymdstdl kiilondllé entitdsnak tartotta. Ezzel az alapvet6
hibdval el is zdrta az 0tjat minden Ichetséges tovabbi vizsgdlGddsnak. A korszeri
pszicholGgia feltdrta, hogy a besz¢d soran az intetlektudlis ¢s azaffektiv folyamatok
cgységes rendszert képeznek, nem vdlaszthatok cl egymdstl. Minden gondolat,
minden sz8, minden fogalom jclentése mellett magdban foglalja az ember affektiv
viszonydt is a gondolat, a sz0, a fogalom valGsdgtartalmahoz.

Az, hogy azemberek nem kozvetlenil érintkeznek egymadssal, hanem a nyelv
segitségévcel, a szavak kozvetitésével, kodzhely, amely mindenki szimdra isme-
retes. Az a felismer€s azonban, hogy a beszéd gondolati tartalmat és affektiv
vonatkozdsdt nem lchet egymdstol clvalasztani, kordntsem ilyen koztudott,
holott rendkiviil fontos tovdbblépés a nyelv €s lélek Osszefiiggéseinek a meg-
értése szempontjdbdl. A besz€d nemcsak kommunikaciot jelent. A szavaknak
nem pusztdn intellektudlis jelentésiik van, hanem affektiv toltésiik is. Ha gy
tetszik, sajatos encrgidjuk. Nemcsak az el6z6 nemzedékek dltal felhalmozott
tapasztalatokat kozvetitik szdmunkra, hanem a hozzéjuk tapado €letérzést is
megszolaltatjik. fgy nemcsak tudati (intellektudlis), hanem kozérzeti szem-
pontbdl sem mindegy, hogy mirél beszéliink, mit olvasunk, mire gondolunk
magunkban, milyen szavak és képzetek toltik ki az agyunkat.
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Eppen affektiv tartalmuk miatt a szavak és a gondolatok szinte mdgikus
er6vel hatnak rdnk; ellendllhatatlanul magukkal sodornak, befolydsoljik aka-
ratunkat, életérzésiinket, vildgldtdsunkat, magatartdsunkat. Nos, azt gondo-
lom, hogy a gondolkodds és a beszéd, a nyelv ¢s a tudat vonatkozdsdban err6l
a kérdésrol viszonylag kevés szo esik. Mindenképpen sokkal kevesebb, mint
amilyen meghatdrozo szcrepet jdtszik a nyelv lelkiiletiinkben és életiinkben.

A TUDATOSSAG FOKOZATAI

A I€lekformadlodas folyamata a tudatossdg killonbozd fokozatain halad ke-
resztiil, ami szorosan kot8dik a nyclv clsajatitdsdhoz €s a fogalomvildg kiala-
kuldsdhoz. A nyelvben — az ,cmberiség csoportlelkében” — hallatlanul gazdag
€lettapasztalat és ismerctanyag halmozédik fel. Hogy ebb6l a gazdag €letta-
pasztalatbdl €s ismeretanyagbol — az ,,emberiség csoportlelkébl1” — az egyéni
lélek mit és hogyan jelenit meg, az attol fiigg, hogy milyenek a nyelvi ismeretel,
milyen fogalmakkal és szokészlettel rendelkezik. Az emberek a mindennapi
beszédben nem élnek a nyclv gazdag lehet6ségeivel. Altaldban kisszdmd mon-
datképlettel helyettesitik be szcgényes szokincsiiknek azokat az elemeit, ame-
lyekkel teletdomik a fejiiket.

Mondataik jo része clGre gydrtott, szajukba ragott szoveg, kovetkezésképp
olyan gondolatok foglalkoztatjdk Gket, s olyan érzésvildggal rendelkeznek,
amilyenre beprogramozzak Oket.

Osszegezve a fentieket: a beszédben tehdt nemcsak ismereteink és monda-
nivalonk olt testct, hanem belsé rejtett inditékaink, érdeklédésiink, vagyaink
stb., a nyelv egyardnt jeleniti meg tudatunknat és kozérzetiinket, tulajdonkép-
pen az egész lelkiiletiinket. Csak olvasni kell tudni a besz€édbol.

HANGSZIN ES KOZERZET

A hangok, a hanglejtés, a szérend, a szavak ismétl6dése az élet milod
jelenségeit probéljsk megragadni és megjeleniteni: a szorongdst, a félelmet, a
haragot, a rémiiletet, a hidnyérzetet, a szeretetet, a s6tétséget, az elmuildstol
val6 rettegést. A beszéd nemcsak a mondanivalot kozvetiti felénk, hanem
emlékezik és emlékeztet arra, amit megprébélunk elfojtani, tudatunk ala
siillyeszteni. Erre legtobbszor a hangszinbdl lehet kovetkeztetni.

Vannak mély, koz¢ptonusi és magas hangok, és kordntsem mindegy, hogy
a beszédben milyen hangszin domindl. Més érziilettel jar az i, az i, az 6, az d
véltozatlan ismétiédése, mint az u, vagy az ¢ gyakori szereplése. A hangok
ténusa is killonféle lehet. Van moduldlatian, tdmadé, durva, mély hang, van
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tompa, fénytelen, foradt mély hang, ¢s van melodikusan csengd, érzelmekt6l
izz6 mély hang. Ugyanigy mds hangok is lehetnek agresszivek, fasultak, mo-
notonok, unalmasak, panaszosan csiiggetegek vagy nyugalmat 4raszidak, szar-
nyal6ak. A felcsendiilé hangok értelmének kulcsat mindannyian ott hordjuk
magunkban. Almunkban sem tévesztjiik ossze példdul a kellemetleniil rikd-
csol6 ¢éles hangot egy kellemes dallammal.

A torzsi tdrsadalmak szertartdsénckeiben a dallam és a hangfestés képes
hipnotikus réviiletbe ejteni a szednsz résziveviit. De a koltészetben is masként,
szabélyosabban oszlanak el a beszédhangok, mint a mindennapi beszédben,
tobbek kozott ennek tulajdonithaté a versek euf6nidja, szép hangzdsa ¢s
vardzsa. Bizonyos megfigyclések szerint megfeleléen hangolt éllapotban
agyunk és tudatunk képes arra, hogy kommunikiljon az emberi élct ¢s a
természeti vildg szinte barmelyik aspektusaval.

A hangszin, a stildris jegyeck, a mondat széttOredezettsége, a kényszer(
ismétlés afféle belsd kényszercselekmények, amelyek szoros Osszefiiggésben
dllnak a beszélé személyiségével. A beszédmdd szavakkal sokszor ki sem
fejezhetd lelkidllapotot, gyakran valamilyen pszicholégiai koresetet tolméacsol
a szakember részére. Tizetes clemzéssel feltdrhat6 példdul, hogy milyen han-
gokat, szOszerkezeteket haszndl gyakrabban az 4tlagndl egy depresszioban
szenved$ ember, egy manids vagy cgy kényszerneurotikus. Ugyanigy mérhetd
és rogzithet6 minden embernek a jellegzetes — méasoké€todl eltérd — hangszine,
hanglejtése és kiejtése.

Azt, hogy a beszédelemek cgybefiizése, a szavak sora mennyire mas hangulatot
draszthat magdbol, mas, kozismert példdkkal is illusztrdlhatjuk. Mds a hangulata
a ropiratnak, a paragrafusnak, a dolgozatnak vagy az esszének, tanulmanynak,
egy szerelmes levélnek vagy egy kolteménynek, mds az eposznak, a dramdnak, a
himnusznak. A kiilonb0z4 szovegek egymdstdl eltéré médon engednek teret a
tarsadalmi viszonyok kifejezGdésének €s a valosag €rzelmi megjelenitésének.

A stilus maga az ember — szoktuk mondani. Hogy ez az 4llitds mennyire
helytall6, csak az Gj pszichologiai felismerések meggy6zGen igazoljak ennek
az 4llitasnak a helyességét. SO, tekintettel arra, hogy a forma mindig lelkidl-
lapot és belsd tudattartalmak kifejez6dése, a stilus sokszor fontosabb iizenetet
tartalmaz, mint maga a mondanivalo.

A SZO EREJE

A lelkidllapot szempontjabol a hangokndl sokkal meghatdrozobb szerepet
jatszanak maguk a szavak. A szavak szimbolikdja, hangzdsa, gyakorisdga 0ldo6
érzéseket kelthet benniink vagy nyugtalanité félelmet. Oromet szerez vagy
gyaszos, komor hangulatot eredményez. A szavak elbdgyasztanak, kimeritenek
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vagy tiizbe hozzdk, fclvillanyozzdk lelkiinket. Szavakkal az embereket ré lehcet
venni arra, hogy mit tegyenck €s mit ne tegyenck. Nemcsak a jora, a rosszra
is. Ravehetdk példaul arra, hogy dohdnyozzanak, szeszt fogyasszanak vagy
Ongyilkossdgot kovessenek el, kevesebb sikerrel, de le is beszélhetjiik Oket
err6l. A dolog sikerc a szavak helyes megvélasztdsdan malik. Atol fiiggden,
hogy milyen szavakat hallunk, milyen gondolatok jarnak az eszinkben, olyan
életérzés kerit hatalmdba benniinket.

A sz0 jelentéséhez tarsulhat a pszichikus ¢let barmilyen tartalma, minden, amit
az cmber 41€l vagy elképm] Es a sz6 képes tovabbitani, dtadni ezt a tartalmat,
élményt vagy képzetet mds cmbercknek. A beszéd sordn az emberek igy nemcesak
gondolatokat cscrélnek, hanem érzelmileg is hatnak egymdsra. Ez a magyardzata
annak, hogy a hangulat ragdlyos. A rossz kdz€rzet konnyen clronthatja mésok jo
kedvét, olyannyira, hogy valosagos mentdlis jdrvdnyokat képes cl6idézni. A magyar
tdrsadalom hangulata példdul sokkal nyomottabb, rosszabb, mint amit a gazdasagi
vagy politikai helyzet indokolna. Felmérésck tanusitjdk, hogy a magyaroknal
nehezebb gazdasdgi, politikai €s kulturdlis helyzetben levé népek sok esetben
dertisebbek, bizakoddbbak, mint a magyarok.

Meglep6en hangzik, de igaz: a szorong0 ked€lyallapot és a kedvetlenség
clsésorban sajdt képzceletiink terméke. A rossz kedélydllapotd ember feje olyan
gondolatokkal, képzetekkel van tele, amelyek nemcsak lehangolttd teszik €s
besziikitik szellemiségét, hanem csokkentik €életcrejét és megbénitjak cselek-
vOképességét. A tragikus mult [0lotti kesergés, az ijesztének dbrazolt €s
kiuttalannak 14tsz6 jové valoban silyos szorongdst ¢s mély depressziot valt ki
az cmberck tomegeiben. De vajon okkal-c? Csakugyan okot szolgéltat-¢ a
mult vagy a jové crre a kesergésre? Semmiképpen, hiszen pusztén szeml€let
kérdése, hogy a multat tragikusnak fogjuk fel vagy éppen dicsOnek. Es vajon
mért lenne ijesztd 6s kiattalan a jové? Netdn azért, mert a koztudatot meg-
fert6z6 vékony €rielmiségi réteg a tdrsadalmi dtalakuldsban nem taldlja helyét
és szerepét?

Hadd ne folytassam tovdbb itt ezt a kitérét. A mondottakkal kapcsolatban
annyit szitkséges megjegyczni, hogy a szorong6 kedélyéllapot és a kedvetlenség
tulajdonképpen hiszékeny képzeletiink terméke. Azért a sok elégedetlen,
Onbizalmat vesztett ember, mert masodkézbdl vald életet élnek. Azok, akik
nem a sajat fejukkel gondolkodnak, hanem azt vdrjak, hogy jon majd valaki,
aki megmondja nckik, miként vélekedjenek a dolgokrol, miben higgyenek,
hogyan jdrjanak el sajdt ugycikben, cllendllds nélkil vdlnak misok manipu-
l4ci6s dldozataiva.

Nem valami szokatlan, rendkiviili dologrol van itt sz6. A manipulécié az
emberi cgylittélés természetes velejaroja, czért fel kell készilnink arra, hogy
minden kimondott sz6 kelepeét rejthet magdban. A nyelv segitségével sziile-
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téstinknél kezdve manipuldlnak benniinket. De mi magunk is arra torekszink,
hogy megnyerjiink mdsokat elképzeléseinknek, sajat elényiinkre befolydsoljuk
embertdrsainkat. A kérdé€s tehdt —ahogyan ezt a manipuldcios technikdk egyik
szakért6je megfogalmazta —, nem az, hogy részt vesziink-e benne vagy sem,
hanem az, hogy a manipuldcié passziv 4ldozatai vagy aktiv haszonélvezGi
vagyunk-e.

NYELVI MANIPULACIO

A nyelvi befolydsolds eszkozei sajnos nem egyforma mértékben 4dllnak ren-
delkezéstinkre. Ma a zsurnalisztdk kezében van a vildg. Ember legyen a talpan,
aki az irott sajto €s a televizi6 szozuhatagdban €s képsoraiban feltaldlja magat.
Ha pontos elemzés targydva tennénk a szavak szimbolik4jat €s érzelmi toltését,
konnyen kimutathatndnk, hogy az tdjsdgcikkek tilnyomé tobbsége negativ,
élettagad6 gondolatokat tartalmaz. A szérakoztatSipar pedig szinte kizarélag
er@szakot, defetizmust, kdoszt és kildtastalansdgot propagal.

Ezek a negativ, élettagad6 gondolatok, a pusztulds rémképei és képzetei
elboritjdk az emberek elméjét, ratelepszenek lelkiikre, megbénitjdk szellemii-
ket és jelent6sen csokkentik életerejiiket. Ezért, amikor keziinkbe vesziink
egy ujsdgot vagy leilink a tévé elé, voltaképpen felmérhetetlen kdrokat
okozunk magunknak. Olyasmit tesziink lelkiinkkel, mintha a testi feltidiilés
érdekében tea vagy kdvé helyett mar6 savas folyadékot, mondjuk lugkovet
szurcsolnénk.

Mellesleg a hiraddsok, filmek, tévémisorok tartalma gyakran szovegszerden,
intellektudlisan is azt sulykolja belénk, hogy az életért foly6 idegtép6 kiizde-
lemben magunkra vagyunk hagyva, sehonnan sem szdmithatunk segitségre,
senkiben sem bizhatunk, mindenki ellenségiink. Ne dmitsuk magunkat tisz-
tességgel, igazsdggal, emberi josdggal, nemes helytdlldssal €s hasonlGkkal.
Fogjuk fel, hogy a valosag kegyetlen hozzdnk, az élet a hétkdznapok kemény
kiizdelmébdl 4ll, amely minden pillanatban eltaposhat, meggyaldzhat, maga
ald temethet benniinket.

Ennek a felénk 4rad6, rdnk szakad6 sz6- és képzuhatagnak persze semmi
koze a val6sdghoz. Vajon ne volna az emberi életnek olyan tapasztalata, a
szavaknak olyan uzenete szdmunkra, ami az emberi szellem alakito, teremtd
erejének sikereit példaznd? Mdr hogyne volna. Mai vildgunk titka azonban
éppen abban rejlik, hogy az emberek ezt a masféle tapasztalatot ne tudjak
felismerni és alkalmazni 6nnon sorsuk irdnyitdsdban. Az élet dramai jellegének
kidomboritdsa, a rossz hirek tilsdlya, az er6szakot, defetizmust, kdoszt, ret-
tegést €s kildtdstalansdgot propagild szavak azt a célt szolgdljak, hogy az
egyszerli ember ne tudjon szabadon rendelkezni értelmével, érzelmeivel, tu-
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datdval. Fogadja el annak a mindent irdnyitani prébalo szellemi hatalomnak
a sugallatat, amely kiméletleniil besorol benniinket az egymds ellenében foly-
tatott idegtéps harcba.

Ez a folyamat nem magyar sajitossig. A destruktiv szavak dradata jelzi azt
a boml4si folyamatot, ami az eurépai kultira sajatja. Pontosabban, jelzi annak
a kultirdnak a bomldsi folyamatat, amelyben az ember kezdi mindjobban
talajtalannak €s gyokértelennek érezni magit.

Nem kivdnok itt részletesebben foglalkozni a tudatziillesztés jelenségével,
csak utalni szerettem volna r4, hogyan és miként veszthetik el a szavak eredeti
jelentésiiket, mit6l €s hogyan vdlhat a nyelv, az emberi beszéd a pszichés
fert6zés forrasava.

Ldtnunk kell, hogy a szavak olykor megmutatjidk a valét, mdskor inkdbb
eltakarjdk. Olykor elkdprdztatnak benniinket, mdsszor lehangolnak. Néha
rombolnak, masszor pusztitanak. Néha oromet szereznek, masszor fdjdalmat
okoznak. Kdprazat és val6sdg, megbizhat6 képzetek €s fantdziaképek, igaz €s
hamis kozott nem konnyd kiillonbséget tenni. Vizidkat, 1dtomdsokat, dbrdnd-
képeket kergethetiink, mikdzben azt gondoljuk, hogy a valésdgot elemezzik.

A vilag a mi képzetiink, mondték a régi filoz6fusok. Amiben, ha a nyelv €s az
életérzés viszonyarol besz€liink, sok igazsag rejlik. A szavak olyasféle kdprazatot
kelthetnek benniink, mint a mozivdszon vagy a televizi6. A szinesen nyiizsg6,
eleven képsorok, a mozgo figurdk mint valamiféle megelevenedett €let magukkal
ragadnak benniinket. Egyiitt szorongunk, aggédunk, sirunk, vagy nevetiink a
hésokkel, akik tulajdonképpen nem léteznek, csak a képmdsuk kdpraztat el
benniinket. A csal6ka képsorokndl is hatdsosabbak azok a kdprdzatok, amelyeket
a szavak idéznek el6 benniink. A vizuélis élmény is szolgdlhat viselkedési modell-
ként szdmunkra, az embereket azonban mindig szavakkal terelik politikai és
ideoldgiai csapddkba, anyagi cs6dbe vagy lelki 6sszeomldsba.

KONSTRUKTIV ES DESTRUKTIV GONDOLATOK

A lélektan feltdrta, hogy a legtobb lelki betegség oka a képzeletben gyoke-
rezik. S6t, azt is tiszt4zta, hogy a lelki betegségek mellett az drtalmas képzetek
szervi elvdltozdshoz vezethetnek, igynevezett pszichoszomatikus megbetege-
dést eredményezhetnek. Amikor a tudat és a lelkidllapot nyelvi vetiileteir6l
besz€liink, nemcsak a gondolatok és szavak 4ltal kivdltott rossz kozérzetre,
hanem erre: lelki egyensilyunk elvesztésére gondolunk els6dlegesen.

A szavak és a gondolatok jelentésiik €s érzelmi toltésiik alapjan lehetnek
konstruktivak és destruktivak. A konstruktiv gondolatok lelki er6t generdlnak
benniink, és er6sitik a 1élek immunrendszerét. A destruktiv gondolatok viszont
lekotik, elszivjdk életer6nket, gyengitik az ember immunitésat, lelki ellendllé
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képességét, mely immunitéds nélkiil ki vagyunk szolgdltatva kilonféle lelki és
fizikai betegségeknek.

Sorsunk alakuldsa nem kis mértékben att6l fiigg, hogy képzeletiink sikjan
milyen pszichikai és szellemi energidkat tudunk mozgdsitani a vagyott célok
megvalGsitasa érdekében. Ami persze, mint mondottuk, nem fiiggetlenithetd
a nyelvi kultara dllapotatdl és a kozélettSl. Mai kozéletiinkre, nyelvi kultd-
rdnkra a destruktiv szemléletmod jellemzs. A féktelen agresszid, a hatdrtalan
gyilolet és dith naponta olyan mennyiségii mérget termel, ami sotét, szorongo
érzéseket és céltalan, Oonpusztitd gondolatokat generdl benniink. Az ilyen
érzések €s gondolatok mérgezd toxinjaikkal rombolnak, pusztitanak, bomlasz-
téan hatnak mind a lelkiinkre, mind a testiinkre.

Minél f€lénkebb, megalkuvobb, kényelmesebb valaki, anndl inkdbb befolys-
solhat6, anndl inkdbb tdri és igényli, hogy szellemi tdpldlékdt masok ragjak
el6 neki. Aki igy eltiri, hogy lelkét, szellemét mésok irdnyitsdk, fejét masok
tomjék tele, az tal azon, hogy elégedetlen és szerencsétlen lesz mindig, s ki
van téve killonféle betegségeknek, €leténck €rt€kes hajtéerdit hagyja veszni.

JAHOL A MEREG, OTT A GYOGYSZER IS”

Hippokratész, az orvostudomdny atyja szerint, ,,ahol a méreg, ott a gyogyszer
is”. Ahogyan testinkct megmossuk, felfrissitjik naponta, agy kell lelkiinket,
szellemiinket is feliiditléshez juttatni: — a szavak friss, dj kozeg€ben megfi-
roszteni. Apétidnkon, rossz kozérzetinkon legegyszeriibben gy tudunk drrd
lenni, ha el6évesziink egy j6 konyvet, elmegyiink egy szinh4zi el6ad4sra, meg-
hallgatunk néhdny kolteményt. A mivészi alkotdsok megmozgatjdk fantdzi-
dnkat. Amire 4ltaldban nagy szitkség van, mert els6sorban sajit teremt6
képzeletiinkt6l fiigg, hogy milyen gondolatok jarnak az esziinkben, azok mit
hordoznak magukban: €letdromet, f4jdalmat vagy haldlos mérget.

A mai ember kozérzeti problémdit tekintve gy tinik, hogy a szavak vesz€lyes
érzelmi kisugdrzdsdval szemben taldn még az 6lomkopeny sem nyijthat elegendd
védelmet. Ez azonban nem igy van. A sok hazugsag és téves képzet, amely lehiz
az 0sztonok alvildgi mélyvizébe, abba az €rzelmi ingovédnyba, amely nemcsak
csiiggedtté, szorongovia és elégedetlenné tesz benninket, hanem kiszolgdltatottd
is a lelkiinket mérgez6, elfekélyesitd indulatokkal szemben, bortonfalként vesz
benniinket koriil. Ezeket a falakat azonban konnyedén le tudjuk rombolni, hiszen
tulajdonképpen magunk épitjiik §ket eltévelyedett képzeletiink erejével.

A csiiggedt, szorong6 érzéseket, az 0rokos elégedetlenséget, az irigységet,
az ellenséges indulatokat egyszertien ki kell szoritani agyunkbol, és oromet
sugdrz6 képzetekkel, kreativ gondolatokkal, oldd, erdsitd érzésekkel kell fel-
cserélni 6ket. Ehhez persze egy kis segitségre, szellemi 6romforrdsokra van
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sziikség: tiszta, gyogyito forrast jelents szavakra és gondolatokra. A pszichol6gu-
sok igy gyogyitjdk a lelki beteg embereket. ,,Meggyontatjak” és , feloldozzak™ a
szenvedGket, megszabaditjdk Gket téves képzeteiktdl €s félelmeiktd), kiszabaditjak
ket onnon képzeletiik bortonébdl. Es mindez kizirdlag szavak Gtjan torténik.

Ahhoz, hogy a sotét, szorongg, indulatoktd! terhes érzéscinktdl megszabadul-
junk, nincs szitkségiink feltétleniil pszicholégusra. Minél magasabb szellemi szint-
re jut valaki, minél eredetibb €s intenzivebb a képzelSereje és gondolkodasa,
anndl nagyobb az esé€lye arra, hogy szenvedd 1€lek helyett teremts 16lekkeé valjék.
Olyan l€lekké, amely a nyelv segitségével megtermékenyitheti a tobbi ember
gondolkod4sat is, orome kisugdrzasdval rokon rezgéseket keltve masokban.

A modern kor embere kizdrélag az anyagiakban keresi 6romét, és a nyelv
tobbnyire csak eszkdz szdmdra masok befolydsoldsdban. Ebben a vonatkoz4s-
ban valGban rideg és kiméletlen a vildg. Pedig nincs a hétkéznapoknak olyan
sziirke pillanata, amelyet ne aranyozhatna be a szellem ragyogdsa, amelyben
az ember intellektudlis tevékenysége révén nem csillanhatna fel a 16tezés
kimerithetetlen szépsége €s gazdagsdga. Nincsen olyan ember, akinek minden
Ordja ne kindlna alkalmat ilyen 6rom fellobbantdsdra 6nmaga és kornyezete
szdmdra. S6t az igazi megvildgosodds gyakran akkor érkezik el valakihez,
amikor a legstiribb sotétségben €s a legmélyebb godorben €rzi magat.

Utjat kell 4llni a mérgez6, s6tét, haldlos gondolatoknak. Ki kell rekeszteni
agyunkbol minden olyan képzetet, amely szorongdst sugall. A kidttalan bo-
nyodalmak, tragédidk, betegségek ugyanis el6bb mind a képzelet sikjdn fogan-
nak meg. A sotétség csak akkor ér el hozzdnk, ha képzeletben a szillast
el6készitjiik neki. Ne valjunk hat nyomorisigunk szallascsindlGiva.

MENTALIS OPTIMIZMUS

Mindannyian mindig aton vagyunk valami felé. Valamilyen dtmeneti cél felé,
amely mogott kimondva-kimondatlanul a boldogsdg és a halhatatlansdg igénye
munkil. A tiszta beszédnek, az 0szinte szavaknak az volna az elsédleges funkcidjuk,
hogy segitsenek a valaszaddsban: vajon mi végre sziiletett az ember a vildgra? Hogyan
tehet szert a teljesség igényére és a boldogsdg érzésére? Hogyan keriilje el az
életszervezés és az Oonérvényesités téves irdnyait, zsdkutcdit? Ezzel szemben a
tomegtdjékoztatdsi eszk$zokbol rank ziiduld destruktivszavak dradata, irdnyultsdga,
divergencidja nem hogy nem segiti a tdjékozodést és az életben valo eligazoddst,
hanem reményteleniil szétzildl minden értékrendet, minden szdlat, minden Osvényt,
amely dltal az ember valamilyen kozOsség részesének érezhetné magat, valamely
nyelvi kultardban megtaldlhatnd 6nmagdt, nyugalmat és magabiztossagat.

A ma emberének vildgképe €s ért€krendje romokban hever, nem alkot
Osszefiiggd vildgértelmezési rendszert, hanem hordalékanyagot képez. Kiilon-
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boz$ igehirdetdk, politikusok szolamaikkal, tizencteikkel, prédikéciokkal na-
ponta megprobaljdk befolydsolni az emberek ¢letét. Ennek kapesan felvetGdik
a kérdés: egydltaldn kell-e az embereket lelki-szellemi mddon vezcetni, irdnyi-
tani? A t0rténclmi tapasztalatok azt bizonyitjdk, hogy bizonyos lclki gon-
dozésra — a lelkiismcereti szabadsdg tisztcletben tartdsa mellett — feltétleniil
sziikség van. Az cgyhazak IclkicgészsCg-iigyi szerepének csokkenésével példdul
az emberek fcjében nétt a kdosz A helyes utat €s a j6 vdlaszokat azonban
mindenkinek magdnak kell megtaldlnia. A fiiggetlen gondolkodds persze er(-
feszitést kivan €s nagyfokd nyclvi tudatossdgot. ErGfeszitést, mert arra kény-
szerit, hogy az 4rral szemben haladjunk. Es nyelvi tudatossdgot, mert a nyelv-
tudds szintje szoros Osszefiiggésben van a gondolkodds szintjével, az 6ndllé
gondolatok kifejezésére irdnyulo torekvéssel €s készséggel.

A pszichikai cnergidk mozgositdsa ncm a mentélis alkimia tdrgykorébe
tartozik, hancm egy kis fdradozdssal rcalitds lehet minden ember szdmdra. Az
oromszegény ember szellemileg Cs Iclkileg szegény. Elégedctlensége a kreativ
gondolatok, az alkotd 6rom hijdn fcllépd pszichikai elégedetlenség kovetkez-
ménye. Az a kesergl panaszdradat, ami jellemzi kozéletiinket, és ami szinte
rdkCrgesedett az emberck jellemére, a lélek keserd jelbeszéde, a belsé homadly
és iresség kivetiilése. Az emberck képzeletvildgdbol hidnyzanak a [riss, taplalo,
éltetd, lelket gyonyorkodtetd szavak, gondolatok és képzetek. Hidnyzik az
6ndll6 gondolkoddsra jellemzs alkotd Orom ¢s szellemi kiel€giilés.

Ovakodnunk kell attol, hogy ne sodrodjunk a szakadékba vezct gondolat-
pélydk dramdba, amclyek gytiloletet gerjesztenek lelkiinkben, reménytelenség-
hez és meghasonlottsdghoz vezetnek. Pszicholdgiai kisérletck bizonyitjdk, hogy
a destruktiv gondolatok, a szavakkal vald mérgez6 ,,0ltdsok” dontd befolyast
gyakorolnak az cmber szellemi fejlodésére, dtalakithatjdk magatartdsat és
meghatdrozhatjak cgész késGbbi €Elctét.

A hamis palydn futé gondolatsorokat, képzcletvildgunk manipuldlt kényszer-
palydit, a beidegzett rossz reflexcinket fel kell oldanunk, hiszen czek nem cgyebek,
mint rossz szokdsok. A rossz szokasok helyett jo szokdsokat kell akarati-€rzelmi
€letiinkbe beépiteni. Mcg kell szakitani rossz kontaktusainkat, meg kell sziintetni
téves képzeteinket, s a mérgez6 gondolatok passziv befogaddsit 4t kell formélni
kreativ szellemi munkdvd. A szellemi optimizmus, a bizakodd, 6romet idéz6
magatartds Gj képességeket hoz fclszinre benniink, amelyek az egészségtelen,
elmérgescdett cmberi kapesolatainkat dtalakithatjak egészséges viszonyokkd.

Az életben lehetnek nchéz pillanataink, bOven van okunk bdnatra, gyészra,
keserdségre, de minden nchézség, csiiggedés €s dtmeneti visszaesés ellenére a
1élek konnyen visszanyceri deris, egészséges cgyensilydt, feltéve, ha szabadda
tudjuk tenni szellemiinket.
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DETKIGYONGYI

Az egyénnek a tdrsadalmi €lctbe valo beilleszkedését és az ott val6 hatékony
részvételhez sziikséges szabalyok, normdk elsajatitdsét szocializdcionak nevez-
ziik. Olyan folyamat ez, amelynek sordn az egyén valamely kultira sajtossa-
gait: tapasztalatait, viselkedésmintdit, hagyoményat, elvdrasait befogadja. Am
a tdrsadalomban valé sikeres helytdlldsnak nyelvi feltételei is vannak, igy ,a
nyelvi szocializdcié ennek kovetkeztében igen fontos, adott esetben donts
kovetkezményekkel is jérhat az egyén ¢letének alakuldsdra” (Réger 1990).

A nyelvi szocializdci6 tulajdonképpen azon szabdlyok Osszességének helyes
alkalmazdsat jelenti, amelyeket az egyén egy adott kozosség tagjaként, mint
a tdrsadalom nyelvhaszndlati normdit elsajatit, ¢s a mindenkori megnyilatko-
zdsaiban kOvet. Egy nyclv elsajatitdsaval nemcsak a kommunikdcios rendszer-
nek jutunk a birtokdba, nemcsak annak grammatikdjat és sz6készletét tanuljuk
meg, de olyan tuddsegészre is szert tesziink, amellyel egyetemben képesek
vagyunk az adott nyelvet a beszédhelyzetnek megfeleléen alkalmazni. Tehét
a nyelvi ¢s a kommunikécids szabdlyok elsajatitdsa egyszerre torténik. Vala-
mely nyelvkdzdss€g €s kultira aktiv tagjdva valni egyenlS a beszédkészséggel.
Az interiolizalt (elsajatitott) nyelv szabélyrendszere tdrsadalmi érvényd, kon-
vencion alapuld, a besz€l6n kiviil 4ll, igy a nyelv elsGdlegesen e halmaz
formdjdban I¢tezik, ¢s csak mdsodsorban jut kifejezésre a beszél6 tudatdban.

Mindennek vetiiletében a nyelvi igénytelenség gyOkereire kivanok révildgi-
tani, azt kutatva, hogy mib6i fakad az a nyelvi restség, amely koriilvesz ben-
niinket, amely minduntalan rédtelepszik 4dltaldban is, de killonOsen a jugoszl4-
viai magyarsag szellemére, €s az frok, tandrok, nyelvmiivel6k tevékeny gard4ja
ellenére is megtapad, €s csak nehezen levetkezhetd.
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Val6jdban a nyelvvel szemben tanusitott igénytelenség gyokerei mar kis-
gyermekkort6l kitapinthatok. Nyilvanvalo, hogy ekkor keril az egyén a ko-
z0sségbe, kornyezetébe valo beilleszkedésével vilik igazdn tagjdvé a tdrsada-
lomnak. A kisgyermekkor jelents szakasza a nyelvkozosségbe val6 beolvaddsnak,
s ebben a sziil6k szerepe a dontd, ugyanis a gyermek vildgat legsziikebb kornyezete,
a csaldd hatdrozza meg. A szilé a maga tapasztalatait, viselkedési modjait €s
nyelvi mintdit dtruhdzza gyermekére, €s arra OsztOnzi a gyermeket, hogy az
hasonléan gondolkodjon, csclekedjen. A gyermek koveti a szil6k utasitésait,
igyekszik megfelclni azoknak, mert azt tapasztalja, hogy engedelmessége révén
dicséretben és szeretetben részesil. Azt a nyelvet tanulja meg, amelyet sziileitdl
hall, ha azok ndkolnak/suksiikdlnek, a gyerck ugyancsak dtveszi azt, t0kéletesnek
véli, hisz csoddlja és tiszteli sziileit, ¢s csak kés6bb, az iskoldban dobben rd a
ragozasok killonbozGségére, esctleg mds nyelvbeli hibdira. Mivel a Kisgyermek
dlland6an egyiitt van sziilcivel, azonosul velik, utdnozza szokdsaikat, viselkedé-
siiket, beszédmodjukat. Eppen ezért van sziikség arra, hogy a sziil6k mér az €ls6
években, az implicit (nem kifejtett) nevelés idején példdt mutassanak gyerme-
keiknek. Tehdt a csalddalapitok jelentSs mértékben hatnak a sziletendS ge-
nerdcidra, azok szemléletére, a dolgokhoz vald hozzaélldsdra, nyelviik igényes
kialakitasdra.

Iskoldskorban azonos érdekl6dési kord, dltaldban homogén nyelvet €s stilust
képvisel§ és kozvetitd kiscbb-nagyobb csoportokat alkotnak a didkok. Ha a
nyelvi igényességre valo nevelés eddig varatott magdra, tovdbb egy percig sem
szabad késleltetni. Rendkiviili szerep jut a tandroknak, akiki61 elvarando, hogy
igényes koznyelven szoljanak, €s a nyelvi hibdkat, vétségeket, amelyek a tanul6k
beszédében cléfordulnak, moddszeresen és kovetkezetesen, kell§ figyelmet
forditva réjuk kijavitsak, valamint a gyerekek nyelvérz€két a tiszta s helyes
beszédre hangoljdk. A didkokat onmiivelésre kell serkenteni, hogy nyelvérzeé-
kiik az olvasds és irds atjan csiszolodjon és a felnGtié vdlds kordra teljesen
kiforrjon. Ebben a korban az egy csoporthoz val6 tartozdsnak nyelvhaszndlati
velejaroi, illetve feltételei vannak, miszerint aki a csoport tagja kivan lenni,
annak el kell sajdtitania, majd kévetnie kell azokat az fratlan normaelveket,
amelyek a csoportot egyeditik. A didknyelvrél van itt sz6, annak terminolo-
gidjarol, az olyan szavakrol ¢s kifejezésekrdl, mint példdul a biosz, foci, tori,
horog, karé, suli, gimi, csaj, pipi, teso, hapsi, pasi, szerelés (ruhdzat), réz,
csdpol, horpaszt, stir0l, smérol, betermel, klassz, oltéri, apasztja a 1étszdmot,
doglik uténa stb. Szohasznélatukat otletesség, szinonimagazdagsag jellemazi,
de ugyanakkor nem 4ll tévol tSlik a pongyolasag, a durvasdg ¢s a kozhelyek
is j61 kivehetSk beszéditkbol. ,,Minthogy pedig ez az életszakasz az 6néllosodds
szakasza, a fiatalok nyclviikben is hatdrozottan eltérni torekszenek a felnGt-
tektdl, ezért a »killonbozési vagy, az Gjitdsi kényszer, a nyelvi credetiség, a
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nyers, harsany, ironikus, hatdrozott és Gszinte, sz6kimondo stilus, illctéleg a
koznyelvt6l valo tudatos cltérés dltaldban jellemzi a fiatalokat. Sajdtos nyelv-
haszndlatuk egyszersmind a csoportba tartozast is jelképezi” (Kiss 1995).
Ennélfogva titokzatosabb €s izgalmasabb az arg6t beszélni, mint a felnttek
nyelvén sz6lni. Amellett pedig nemcsak a fiatalok nyelvére jellemz6 a kiilon-
bozésre valo torekvés, hanem a felnétiekére is, ezt bizonyitjak a csoportnyel-
vek. A csoportnyelvek olyan tdrsadalmi nyclvvéltozatok, amelyek a szaknyel-
vekkel ellentéiben inkdbb magdnérdekiick. Az azonos érdeklddési kord
emberek csoportja hozza I€tre a szérakozédson, kikapcsoléddson, hobbin ala-
pul6 nyelvviéltozatokat. Ilyen csoportnyelv a horgdszok, kertészked6k, kdrtya-
z0k nyelve, a gyercknyclv. A nyelv mindig torekszik a véltozatossdgra, a
sokoldaldsdgra: az cmberek unalmasnak érzik a megszokott formékat, és
véltoztatnak a jol bevdlt kliséken. Az persze vitathats, hogy az djitdsoknak
milyen a stilusértékiik. A csoportnyclvek mellett jelentds a nyclvjardsok ¢s a
koznyelvi norma viszonya is. Azok az cmberek ugyanis, akik cgy bizonyos
nyelvjdrasban tanulnak/tanultak meg besz€lni, bdr elsajtitjdk a koznyelvet,
dec mindig az elsGdlegest, az otthonrdl hozottat érzik sajatjuknak. Azaz: egy
magyarcsernyci fid, aki Kanizsdn jdr kozépiskoldba, a bandti tdjsz6lds sajatsa-
gait kovetve kirckeszt0dik az osztalykozosségbol, és olykor viccel6dés, giny
targydva valik. Igyckszik alkalmazkodni, clsajdtitja a tobbiek 4ltal kovetett
konvencidkat és befogadjdk. Dc hazalérve természetesen ismét szil6falujanak
a tdjszOlasat haszndlja, hisz czt ¢rzi sajdtjdnak, ez az 6 sziikebb anyanyelve.
Ha kitartana az ¢szak-bdcskai nyclvvédltozat mellett, bizonydra ugyancsak a
periféridra szorulna, killoncnek, finomkoddénak tituldlnak.

A nyelvi igénytclenség kezdetét abban ldtom kibontakozni ¢s miveletleniil
tovabb burjanzani, hogy van cgy szint, cgy olyan hatdr, amelyen ha tdljut az
cgyén, mar nem tud visszatérni. Ertve czalatt, hogy ha az egyén szdndékosan
igénytelen, de tudatdban van nyelvbeli henyeségének, és barmikor fel tud
hagyni vele — még nem igazdn silyos a helyzet, amig az eldbb emlitett szinten
tdl nem I€p —, ha az alkalom Ggy hozza, hogy a koznyelv igénycsségével fejezze
ki magdt. Szdnd¢kosan vulgdris olykor a szinész jaték kozben a szinhdzban,
vagy az 0ltoz0ben, ha durvan kifakad, mert nem kapta meg a fizetését, de ha
el6adds utdn interjira kérik fel, tisztdn és vilasztékosan vélaszol a kérdésekre.
Sziik barati korben ki-ki agy beszélhet, ahogy neki tetszik, de a nyilvdnossig
elétt nem. A legnagyobb baj az, hogy a durva stilust a legtobb ember termé-
szctesnek veszi, pedig senki sem kapott jogot arra, hogy nyilvdnossag elott, a
munkahelyen, a vonaton, ahol mdsok is halljak, ilyen szavakat haszndljon.
Az emberi magatartdsnak a nyclvi magatartds, a beszéd szerves részc.

Misodszor a nyelvhaszndlati lelkiismerctessCg az, amely meghatdrozza, hogy
az egyén hogyan viszonyul a nyclvéhez. E lelkiismeretnek a birtokdban igé-
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nyességre torekszik, ¢s ugy érzi, hogy tartozik annyival mind az anyanyelvének,
mind a kornyezeténck, hogy helyesen €s €rielmesen €ljen vele. Nem rest
utdnanézni egyes szOk irdsmodjdnak, sz6t emelni, ha nyelvi hibét észlel, tanulni,
mert helyesen kivdnja hasznélni a nyclvet, amelyen megszolal.

Harmadikként cmlitem azt a kétréti nyelvi igénytelenséget maga utén vono
problémat, amely kodkorldtozds miatt kovetkezik be. A kod altaldban egyfajta
4brdzolds, egy bizonyos informéacié konvencionalis jelekkel torténo rogzitése.
A kod korldtozottsdga akkor 4ll be, ha nincs annyi jel, ahdny jclolt, ha kevesebb
a rendelkezésre 4116 sz6, mint a megnevezni kivdnt fogalom. [gy példdul a
magyar nyelv a havat és jeget csak cgy-egy szdval tudja megnevezni (ellentétben
az eszkimokkal, akiknck tobb mint hisz szavuk van a h6fajték jelolésére), ha
pontositdsra van szilkség, akkor korilirja: porho, kdsas jég stb. Bar a nyelv
rugalmas és kreativ, alkalmas 0j jelek 1étrchozdsdra, a megszolaldsi készség
korldtozotisdga mégis fenndll, mégpedig kéti€leképpen:

1. Amikor €épp a 16bbnyelviisg gétolja a besz€l6t abban, hogy a mér meglévo
és mcgfelel$ jeleket alkalmazza. AbbOl adodolag ugyanis, hogy két, illetve
tobb nyelvet ismer az cgyén, a beszéd szintjén a nyelvek kozott interferencidra
keriil sor. Az interferencia hulldmzavart, hulldimiitkozést jelent, amelyet 4dlta-
ldban a hasonldsdgok vagy a vélt hasonlGsdgok okoznak. A nyelvek egymdsra
hatdsa éppen ilycn kdzvetett modon a legérz€kelhetdbb, cz figyelmeztet arra,
hogy a két- vagy tobbnyelviségnek negativ eredményei is lehetnek. A nyelvek
kolcsOnhatédsa révén hibdk is kelctkezhetnek, mivel a hasonlésag tévutakra is
vezethet. Ez hangsalyosabb odafigyclést igényel, anndl is inkdbb, mivel ndlunk
is fenndll ez a helyzet, a kOrnyezetnyelv igencsak ranyomja bélycgét nyelvhasz-
nélati szokdsainkra mind a szOkészlct, mind pedig a nyelvtani rendszer teri-
letén. A kétnyelviiség gyakori velejdroi a hiperkorrekciok és nycelvi tiikrozések.
Tikrozésckrdl beszEliink akkor, ha cgy idegen alakot szorol szora lemédsolunk.
Péld4ul referdt, honordr, glikoza. Mar nemcsak tikorszavak fordulnak el6
forditdsainkban, hanem tukorkifejezések, tiikorszerkezetek is: dtmesélte a
filmct — prepricanje filma, nem cldobni vald - nije za bacanje, révidebb-hosz-
szabb — krace-duZe, nydron-télen — leti i zimi. Az eredeti viszonyokat meg6rz6
k6d nem mindig utdnzo leképzés, hanem clégtelen kodvéltds vagy talkodolds
ercdménye. Az cldbbi csetében a cena (4r) példdjara a magyar 4r Kiszoritja a
dijat: a sz4llitds dijjegyz¢ke helyett gyakran hallani a széllitds drjegyz€¢kérdl.
Tulfordités jelentkezik, ha cgy nyclv szempontjdbol felesleges, mar meglévo
elemet is dtvesziink, ha a szerb krevetski ¢arSav, stolni ¢arSav mintdjdra a
magyarban dgylepcdSt emlegetink. Az idegen szavak kiszoritjdk a mar megléve
magyar szokat, ajszeriségiikkel, idegenségiikkel izgalmasabbnak tiinnek, és a
nyclvi kompetencidjdban clbizonytalanodott besz¢16 ezek hasznélatét tekinti
igényesnek, egyetemesnek, kdvetenddnek.
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2. A mésik véglet, amely szintén a kodkorldtozottsag rovdsdra irhatd, a nyelvi
provincializmus. Pongyola stilus alatt olyan nyelvi sajdtsdgokat értek, mint
amilyeneket az igénytelen nyclvi beszél6k magukénak vallanak. A pontatlan
fogalmazds annak kovetkezménye, hogy mondanivalonk logikdtlan, ezért vagy
szikszaviisdgba vagy bébeszédiiségbe torkollik. Forrdsa lehet a nyelvi feliile-
tesség is: szavaink, kifejczéscink nem pontosan felelnek meg a tartalomnak.
Péld4ul a toltelékszavak: iz€, hogy is mondjam csak, szoval stb. gyakran teszik
pongyoldvé beszédiinket. Szoszaporitok a terpeszked6 kifejezések: A tudésok
mar régéta tanulmdnyozast végeznek, hogy kideritsék a jelenség okat. Ver-
senyz6nk még ncm rendelkezik hibaponttal. Pongyolasdgnak minésiil a tau-
toldgia is: keressitk a megoldds modjat-mikéntjét. A nyugdijakat igazdn valo-
ban kifizetik.

Ezek nyelvi igényessége minimdlis, szOkészlete kisszdmi sz6ra redukdlodott,
¢és bar a nyelv nem fedi teljes mértékben a gondoltkodds bonyolult rendszerét,
a pongyola, henye nyelvi viselkedés kovetkeztében még nehezebbé vélik az
alkalmazkodds a rohamosan [¢jl6d6 tdrsadalom feliételeihez.
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NEMES IFJAK, ESZMENYI ,‘,CULTA” HOLGYEK

Olvasé irodalmi hdsok a felvildgosodds magyar irodalmdban

BENCE ERIKA

Féabri Annal! hivja fel a figyelmet arra a Bessenyei-szinmiiben elhangzo
mondatra, amely a XVIII szdzad utols6é harmadédban a kuldnlegesség erejével
hatott: ,Lucinda, hozz cgy konyvet!” Szidalisz, A filozdfus (1777) tdrsasagi
élet ,hivsdgaitol”, lelki-tartalmi iirességétl megesomorlott kisasszonya mond-
ja ezt szolgdlojdnak. Hogy az 1700-as évek végén mennyire més — az intellek-
tudlis tartalmakt6l tdvol es6 — tdrsadalmi szerepet irt el§ a kozvélemény még
az uri kisasszonyoknak is, azt er6teljes kontarokkal rajzoljdk meg elSttiink a
korszakban keletkezett eredeti magyar mivek, tobbek kozott a mdr idézett
Bessenyei GyoOrgy vagy Csokonai Vitéz Mihdly szinmivei, illetve Kdrman
JOzscf regénye. A Lais vagy az erkolcsi makacs (177?7) cimi Bessenyei-vigjaték
hésnéje szdmdra a meggondoltsdgon, az csélyek mériegelésén €s a tudatos vé-
lasztdson alapul €letvezetés nemhogy nem el6nyt, hanem egyenesen hédtranyt
jelent a mds mechanizmusok mikodtctte vildgban: ,,nagy eszét” negativumként
rojak fel. A mdsik Besscnyci-hésnG, Szidalisz magatartdsat, illetve felfogését
nemcsak édcsanyija kifogdsolja, de Lucinda, a tanulatlan és az €életet csak termé-
szeti-biolOgiai sajdtossdgaiban Crtelmezd szolgdl6 is megitkozik rajta. Rozalidt,
Csokonai hésn§jét pedig egyencsen kiginyoljdk a Tempefdi faragatlan-bardo-
latlan vildgaban. A korabeli kozosségi normdk ugyanis a nének egyfajta vege-
tativ szerepet irtak cld: A’ ferjfi biin cgész vildgot szaggatja. ../ Azaszszony
tsatardz,’s boles6jét ringatja. / Erdeme, hibdja magdhoz képest van / Férjfiakbol
dllaz ostor ¢’ vildgban.”? A csalddi kotelékekb6l csak a tarsasagi osszejovetelek
jelenthettek kilépést szdmukra. Angyélika, A filozéfus — Szidalisz mellett -
maésik kozponti ndalakja, példdul igy mentegetdzik testvére, Parménio eldu,
amikor aza felszines sz6rakozds, tulajdonképpen az tires, haszontalan €letmod
miatt réja meg: ,Szeretsz-¢ batydm? szeress, hid’ el, nints rosz szivem, az
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¢letemet is oda adndm Crted, olj hiv testvéred vagyok; de, hogy drtatlanul
vigadni kivdnok a’ vildgban, azért ne neheztelj redm. Isten, természet adtdk
nékiink a’ jot, miért vetném azt meg, mit az Isteni gondviselés vigasztaldsomra
teremtett? tudod, hogy az emberck szereteti leg-édeseb’ ’s legnemeseb’ erkolts
a’ foldon.”3

Abemutatott kozOsségi formdk azonban - a miiveltségi Osszetevok hidnydbol
kifolyGlag — a kicsit is Ontudatos és a hasztalan mulatsdgokon til szellemi
tartalmakat, megnyilatkozdsokat is keresd ,,culta” kisasszonyok szdmdra (1asd
Szidalisz helyzetét A filozdfusban, vagy Rozdlidét Csokonai Tempefdijében)
nem jelenthetnek elviscthetd ¢életteret. Lais — akinek kegyciért hdrman is
versengenek, mégis reménytelennek latja sorsa alakuldsdt — clsGsorban az
,0kossag” szemdlyiségjegy€t kéri szamon kérditdl: ,,TObbet tesz, higyj nékem,
végre az Okossdg; / A’ tiiz cl-enyCszik, 's ez lesz dllandosdg.”* Hasonl6 felté-
telekhez koti sajdt sorsa boldoguldsdt az ,,unalommal magdt ¢let§” Szidalisz
is. Amikor ¢édesanyjdnak, Ercsztranak, arr6l besz€l, hogy olyan férfihoz sze-
retné kdtni az élctét, aki belsd tulajdonsdgaiért és nem kiilsS |, tekinteté”-ért
szereti, nemcsak a mivelt, felvildgosult szellemiségii férfi idedlképét rajzolja
meg elSttiink, hancm annak a szabad €s ontudatos nének is felvdzolja karak-
terjegyeit a korabeli viszonyok kOzepette, aki a csalddon belil sem a férj
tulajdona, imddatdnak targya vagy kedvenc jatékszere, hanem egyenrangi tarsa.
»Ne imddjon engemet, a’ ki cl-akar venni. Nem illik a’ nagy szilletéshez”s —
mondja. A képmutatast, a szamitdst ¢s az cszielen rajongdst kiiktato tdrs-kap-
csolatban mindenckelStt annak az crkolesos, de boldogsdgot is jelentd ¢letnek
a feltételeit 1dtja, amclynck megléte vagy hidnya olyannyira foglalkoztatia a
XVIIL szdzad ctikai ¢rtelmii gondolkodds4t, ¢s amely problematika rendkiviil
er6teljes formdban az cgész Bessenyci-Cletmiivet is dthatja. Fabri Anndnak A
filozéfus kezd6 soraira vonatkozd észrevételét kissé eltilozva allithatjuk
(amennyiben a magyar felvildgosodds irodalmdnak kezdele a Bessenyei-€let-
miiben jelolhetd ki), hogy a XIX. szdzadi magyar irodalom tulajdonképpen
az idézett mondattal kezdddik: ,Lucinda, hozz egy k(ﬁnyvel!”6

Bir6 Ferenc felvildgosodaskutaté dllapitja meg, miszerint a XVIII. szdzad
70-es éveiben jelentkez$ magyar irénemzedékre nagyfoki vildgnézeti bizony-
talansdg, ideoldgiai holdudvar jellemzd, hiszen az elavult és kovethetetlenné
valt barokk vilagkép felbomldsat kovetden nem alakultak ki egy 4j vildgszem-
1¢let hatdrozott etikai-cszmei komponensci. Errc az okra vezethetd vissza az
a koltészet terén mutatkozo sajatossdg is, amelyet Szegedy-Maszdk Mihaly3
az cgységes kolt6i vildgkép, a ,,megreformdlt ideologikum™ hidnydnak nevez
a felvildgosodds irodalmdban, ¢s — véleményc szcrint - csak a romantika, benne
Vorosmarty-Eletmiive teremti 0jjéd ezt a mozzanatot. Amig a vallasos vilagkép
kollektiv jelentSségii tartalmakat érvényesitve szublimélta az cgyéni €lctveze-
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tés ctikai-ideolOgiai dilemmdit, addig a felvildgosodds kordban az e vildgi,
cgyéni boldogsdg kérdéseire terelédott a figyelem. Az, Onreprezentdcio” ideje
érkezett cl, miként Fabri? nevezi meg ezt a jelenséget. Nem csoda, hogy mind
Faludi Ferenc, mind Bessenyei Gyorgy (mint a felvildgosodds két reprezentdns
alakjdnak) €életmiivében terjedelmes részt foglalnak el a gondolati tartalmakat
kifejez6 irodalmi mifajok. A vildgbol valé — olvasds kindlta — kivonulds
lehetdsége e viszonyok kozepette a ldzas ttkeresés léthelyzetét, az ¢let nagy
kérdéscivel szembenézG magatartdsmintdt jelentette. Elég csak megvizsgdl-
nunk Bessenyci filozolus-alteregdjdnak, Parménionak az alakjat. A filozdfus
harmadik felvondsdnak hatodik jelenciében cgyediil, olvasds kdzben taldljuk.
Az olvasds momentuma kiillonds hangsulyt kap a jelenetben; a szerepld eg-
zisztencidlis helyzetét megjelenitd cselekvésmozzanat. Parménio — miként azt
ki is fejti — a konyvektd] valamiféle valaszt remél az 6t foglalkoztatd megva-
laszolatlan kérdésckre. Téle tudjuk meg, hogy filozofusok, vitézek €s tandcso-
sok miveit forgatja, tchdt a boicseleti proza és a szépirodalom, a torténet-,
had- és jogtudomdny cgyardnt ¢rdcklddése targydt képezi. Nem marad ados
sem a szerzOk, sem az idediként megnevezheték névsordval. Ezek Kopernikusz,
Descartes, Locke, Robinct, Euripidész, Szophoklész, Racine, Corneille, Ba-
con, Richclicu, Colbert, illetve Savoyai Eugén, Turenne, Malborouhg, Mon-
tecuccoli és Hunyadi. Dc a vigjatéki dialogus sordn emlitésrc keriil még
Manethon, , Egyipiziai {ro” ¢és mive, az,, Egyiprziai mesék”, valamint Rousseau
neveléstana. Parménio ¢s Titzius a torténelem alakuldsfolyamatat dtiekint —
Pontyi miveletlenségét Ieleplezd —~ besz€lgetése viszont arrdl gyGz meg ben-
niinket, hogy mindkét ifju jartas a térténetiudomdnyban, de a vitdt hallgato
10bbiek szamdra sem Crdektelen ¢s ismerctlen a téma. A tdrsasdgi €letet €s a
kivonuld magdnyos, dc intellcktudlis magatartdst mint az elébbi €letmédnak
a kritikdjat kozCEppontba helyczG Bessenyci-szinmi alapkonfliktus4rol a cse-
lekmény cl6rchaladtaval cgyre inkdbb kideril, hogy dlprobléma, hogy nem
igazi cllentét. A divatmajmold ¢s ldtszolag konnyelmid €letmddot folytatd
tarsasdgrol is megtudjuk, hogy tagjait ¢ppigy foglalkoztatjdk az €let nagy
* kérdései mint Parménidt, ¢s a Iehetséges megoldasok utdn 6k is €pplgy a
konyvekben kutatnak mint a filozofus, csak Epp az igy — az eltér6 vildgszem-
1életet reprezentdld hagyomdnybol és az aktualis vildgnézeti alap hidnydbol —
kialakul6 ismercti zirzavart és 13bbériclmiséget masként dolgozzék fel: An-
gy€lika, Titzius, Berenisz, Lilisz a tdrsasdgi ¢letmdd mozgalmassagdval leplezi
bizonytalansdgat, mig Parménid és Szidalisz az elzdrk6zast, a kivonuldst va-
lasztja. Hogy pontosan milyen 1ényegi kérdésck is zaklatjdk, azt Parménio a
nevezetes olvasdsi jelenct el6tt mar kifejtette , (.. .) Ugyan minck tsavargok
én ebben a’ zajos vildgban? (. . .) Hat cz a’ nagy természet, mely itt zig
koraltiink, mitsoda rendel ¢és kerekkel foly? ki foghatja meg cnnek hatalmas
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alkot6jat? Teremt6 Isten! be kimondhatatlan nagysdg vagy tc. Természeti
okoskoddsom szerint tsak ezt foghatom meg réllad, hogy megfoghatatlan Isteni
valosdg vagy, €s 6rokké élsz.”10 | A *minden’ egy torvénye utdni svargdsban
egy Gj metafizikai rendszer igénye nyilatkozik meg, de immdr olyan rendszeré,
- amelynek a gondvisel6 Istent és a testi meghatdrozottsdgi ember fogalmat
kell a maga rendjébe illesztenie”!! — 4llapitja meg Bir6 Bessenyei idcologiai-
vildgnézeti utkeresésének ,spinozista” jellegzetességét. Az alterego-Parménio
tévelygéseiben nem nehéz felismerni a fiatal Bessenyei dilemmadit.

Szidalisz ugyan nem nevezi meg a konyvet, amelyet olvasni szdndékozik, de
¢épp bizonytalansdgabol kifoly6lag (,,A’ mellyik eléb’ kezedbe akad”) és Lucin-
da nemtetszésébdl (,Mitsoda konyvet parancsol a’ kis-asszony?”12) kovetkez-
tethetiink arra, hogy sokat és tobb konyvet olvas (a konyvek, a konyvtar[?]
mintegy természetes kornyezetét képezik €letének), s hogy olvasmdnyai nem
azok a kisasszonyokat szGrakoztats szerelmes olvasményok, amilyeneket Lidas
szolgdlo csen el t6lik a maga szorakoztatdsdra. Szidalisz, aki Lucinda megl4-
tdsa szerint ,,mindent akar, semmi scm kell; s6hajt, busil, gondolkodik™13,
feltehetGen Eppigy nem taldlja az 6t foglalkoztat6 1ényegi kérdésekre olvas-
ményaiban a valaszt (,nem kell kdnyv, mihaszna olvasok”14), mint Parménio.
Ezek a kérdések nem ontolégiai természetiiek, nema vildgérielmezés teoldgiai
vagy teleolégiai lehetSségeit érintik mint Parméniondl, hanem individudlisak,
az egyéni boldogsdg mibenlétére kérdeznek rd els6sorban. A nyughatatlan
keresés, a bizonytalansdg, a harménia utdni vagy és a tdrsadalmi életb6l valo
kidbrdndulds azonban kozeliti egymdshoz dlldspontjukat. Ezért Szidaliszszinte
azonnal reagdlni tud Parménid hasonld tartalmakat kifejez6 gondolataira
(»Mentiil tovdbb tanulok, olvasok, annél inkdb’ 14tom, hogy semmit sem tudok,
¢és semmit &’ tsupa természetben meg-nem foghatok”13) és ismeri fel benne
azt a , filozofusi szeretetet”, amelyr6l — a kozvetits szerepet véllalo — Angyélika
besz€l neki, anndl is ink4bb, hiszen Parménio mar elss, véletlen taldlkozdsuk
alkalméval kifejti, hogy a n6t a férfi tdrsdnak, egyenrangi szellemi-intellek-
tuglis partnerének tekinti: , Ti roviden szoktdtok azt kimondani, > mit mi
hosszan nyidjtunk; de ti is tsak azt érezitek, gondoljatok kitsiny formdban, a’
mit mi nagyban, és mindenben hasonl6ul nemesek, vagy gyengék vagytok, mint
mi.”16 Bessenyei rendkiviil felvildgosult nGszemléletére utalnak ezek a sorok
abban a korban, amikor vita folyt arrol, szabad-e olvasniuk, €s ha igen, milyen
konyveket vehetnek kézbe a nék. Persze, ha egyaltalan elsajatitottdk az olvasds
tudomdny4t annak ellenére is, hogy iskoldztatdsuknak, képzésiiknek iigye csak
ritka egyéni v€lemények, kezdeményezések (pl. Anyos P4l, Bérdny Péter 6s
P4l6czi Horvdth Addm ropiratai, Kirmdn J6zsef programirdsa az Urdnidban)
tdrgya volt. Egyébként listdk jelentek meg arr6l, milyen kOnyvek ajdnlatosak
néolvasok szdmdra. (Fabri Anna A Nemes Kisasszonyoknak [1784] cimd kiad-
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vanyt emliti.17) Egy Alexovits Vazull® nevii hitvéd pedig még 1792-ben is ,,a
konyvek szabados olvasdsa”-t6] védte nevezetes vitairataban hit- ¢s nemzet-
tarsait, ezért tamadta az irodalmat, tébbek kozott Bessenyeit is.

Szidalisz és Lucinda kényvekr6l és az élet mindségérdl folytatott — a szolga
altal csipkelGdést, az ur rész€rél bizonytalansagot €s unalomérzést tartalmazo —
parbeszédének paralelét ismerhetjitk meg Parméni6 €s Lidds dialogusdban
r6gLon az els6 felvonds harmadik jelenciében:

»LIDAS, fel-jjjedve.

Mit parantsol az ur?
PARMENIO.
Eredj, hozz-ki nékem az 6ldal szobambul cgy konyvet.

LIDAS.

Al4zatos tudatlansaggal kérem az urat, mitsoda konyvet hozzak?”19

A két szinte azonos tartalmi ur-szolga parbeszéd nemcsak Parménioé €s
Szidalisz szellemi rokonsdgdt, életfelfogdsdnak hasonlatossagait mutatja be,
de irodalmi izlésiik és a kilfoldicskedd, divatmajmolo tdrsasdgrol szolo véle-
ményiik azonossdgait is. Lucind4t6l tudjuk meg, hogy Szidalisz — Berenisszel
ellentétben — nem tud sem a kindlkoz6 lehetGségekkel (feltehetGen az Gri
tdrsasdgba tartozds hdzassdgkotésre vonatkozo elényeivel), sem sajat szemé-
lyis€gének, tarsadalmi helyzetének kivdlosagaival-kivéltsdgaival élni: ,Tzifra,
szép, okos, gazdag, s’ nem kell @’ vildg. Ki €llyék hat koztink, ha az illyenek
nem élhetnek?”20 (Hasonl6 okok miatt ginyolddik Kolumbina, Lais szolgdl6ja
is kisasszonya életelvein.) Hogy milyen is az a tdrsasagi €let, illetve magatartds,
amelyt6l Szidalisz idegenkedik ¢s tavol tartja magdt, azt a paralel parbeszédben
P4arméni6é mutatja be. Ezek szerint ,,a’ sok Kis-asszony” Orokké sziveket vada-
szik, hasztalansdgokrol cseveg és mdsok titkait fiirkészi, emellett cifra ruhdkban
pévéskodva csak a kiillemérél itéli meg az embert, pedig — mondja Parménio —
,ha kényes ruh4jat a’ juhasznémra adom, azon is épen tgy meg-4ll, mint o rajta”.?!
(A filozofus rendkiviil felvildgosult szemléletérél taniskod6 megdllapitas ez;
egyéltaldn nem a szdrmazdssal, illetve anyagiakban méri a személyi kivalo-
sdgol.) Az ,,ifji legény” pedig f¢lig letiirt szar , Anglus tsizmdt” huaz fel, ha-
ja, nyakravalgja is ormotlan, cicomds, ezzel kérkedik, nem egyé€b kivalo tulaj-
donségaival. Csokonai Tempef6ijében Serteperti viselete szinte megegyezik
A filozéfus Liliszéével, ,hosszi tetejii kalapba, térdig éré bov anglus kaputrok-
ba, hdrom nagy gallérba, szarvasb6r bugyogoba, letiirt szari nagy bév csizmaba,
felfrizirozva, egy nationalspiel a kezébe”2? jelenik meg cl6ttiink. A Karnyoné
nevetséges divatmajmolGja, Tipptopp, pedig kaputjit hatul begomboltan, csiz-
mdjat a hona alatt hordozva értekezik a bécsi €s a pdrizsi Gjmodir6l, tGbbek
kozott arrél az ,egész lepedSk™-et?? igényl6 nyakraval6rol is, amelyr6l Par-
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ménid is megjegyzi a Bessenyei-szinmiiben: ,azt gondolnad, cgész abroszt
kotott oda”24 viselje.

Lucinda A filozdfus n6i szolgdloja csupdn olyan értelemben €s annyiban
primitiv alak, ahogy €és amennyire azt alacsony szdrmazdsa, a mivel6dést,
tanuldst Ichetetlenné tevo tarsadalmi helyzete igazolja. Egyébként taldlékony,
egészséges Cletszemlélett, célratdrd lednyzO, aki inkdbb kiginyolja az qri
tarsasdg dlszemérmes, képmutatd viselkedésmodijat, de Szidalisz Onemésztd
attittidjét is, mintsem utdnozni szeretné. Még Szidalisz és Berenisz is megsejti
benne a természetszerd cgyszertiséget. ,,a’ te egyiigyiiséged nékem tetszik — te
nevettséges dllat vagy”25, mondja Szidalisz, s az 4llat kifejezés inkdbb az é161ény
vagy az asszonydllat értelmében hasznélatos, mintsem sérté jelentésében.
Viszont Lid4s, Parménio szolgdloja, aki ura magatartdsat, filozofusi attitddjét
¢s 1zIés€t utdnozza, illetve alakitja a maga €rtelmi szintjéhez, bardolatlansdga-
ban ura torz képe, nevetséges hasonmasa lesz. Tehdt a Bessenyei-szinmi egy
bizonyos szinten nemcsak a tartalmatlan életmaéd, de az 6ncéli filozofélés, a
sehova sem vezet$ bolcselkedés, okoskodds birdlata is. Lidds, urdhoz hason-
16an, maga is olvas: az €rtd befogado szerepét mimeli. Olvasmdnyainak jegy-
2€két is megismerjik. Ezek tobbnyire a XVIII. szdzad ponyvairodalménak
darabjai, illetve lesiillyedt irodalmi alkotdsok, népszeriivé valt olvasmanyok.
Gyergyai (Gergei) Albert Argériusarol, a Salamon és Markalf cimii kozépkori
eredetti beszélgetésgyijleményrdl, az ugyancsak koz€pkorbol szdrmaz6 Stilfrid
¢és Bruncvik-mond4r6l, a Nyul historidja cimen kiadott, a XVIL.-t6l a XIX.
szdzadig népszcri szatirikus ponyvakladvanyrél az. Almos-konyvrél, Dugonics
Andrés Tréja veszedelme cimi clbeszél§ kolteményérdl, Charichlea spértai
amazon torténetér6l (JOkai A kdszivii ember fiai cimi regényében is emlitésre
keriil mint nagyon népszeri tdriénet) és Iosvai Sclymes Péter Toldijar6l van
sz6. Mindezek Bessenyei szemében eredeti formdjukban vagy pedig lesillyedt,
népszerd alakjukban szémitanak izlésrombolé miveknek, kiadvdnyoknak.
Emellett Lid4s , k6sdg filosofidt” is olvas, SzOkratész nevét emliti. A filoz6fussd
vélds atjdt, e magatartdst (miként ura elveit a maga €rtelmi szintjének meg-
feleléen értelmezte) az asszonyi ravaszsdgok ellenszereként valasztja, €s a
konyveit is szive ,,erossddése” érdekében (,ha most Lutzinda be 1épne, mind-
jart red se néznék”2%) olvassa ronggyd. Persze ,egész vit€zségé”-bol, dllhata-
tossdgdbol mi sem lesz Lucinda megjelenésével, mi tobb, komikus (az ari
tdrsasdg szentimentdlis érzelmi kitoréscit mimel®) szerelmi jelenetiik végén,
el is dobja, Lucinddnak — mint értelmére, egészségére kérost — clégetésre
ajanlja fel a ,,zsiroskonyvet” (feltehctden a Trdja veszedelmér6l van sz6). Lidds
olvasményinak bemutatdsa ezzel nem ¢€r véget. Az 610dik felvonds hetedik
jelenctében — akdr urdval a felvonds els6 jelenetében — szerelmes levél irGjaként
szembesiiliink. D¢ mig a filoz6fusi magatartdst részben feladé Parménio
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»hideg” szerelmes levelével (Angy€lika €riékelése) kapesolatban Szokratész
¢és Platon neve meril fel (,,Uh! ti kegyctlen piritusok, nydl historidk, markal-
fok!"27 —hangzik Lid4s reagdldsa), addig Lidds KOnyi Janos szerelmes verseibdl
mésolja a Lucinddnak szdnt sorokat. Bessenyci itt kicsifolja, mint a rossz izlés
megtestesitéjét mutatja be kora cgyik legnépszeribb kolt6jét, Konyit, miként
szinm{vében nevezi, az ,,0rszag hadi szolgdja”-1. (A szaktudoményos vizsgd-
latok szerint Konyi feltehetden nem szerzett tudomdst A filozdfus személyét
ganyolo kitételeir6l.28) Lidds cgyébként kordbban Gyongyosi Janos koltemé-
nyeit haszndlta e cflokra, 4 szerelmes verseskonyvét viszont a ldnyoktodl lopta
cl, akik ,,tsak szerelmeskedncek beldlle”. VEgil a kovetkez$ épiiletes sorokat
»rdntja-ki belolle”:

»1sak téged szeretlek, mig ¢’ (61don €lek,

A’ mig bennem piheg, tseng, peng, teng @ 16lek.”2?

Bessenyei Gydrgy A filozdfust ,a’ mind két dgon 16v6 nemes Magyar Ifji-
sdgnak” ajdnlja, a ,(€rjlid ifjak™-at és a , Kisasszonyok”-at egyardnt megsz6litva.
Ajanlo levelében a ,valosdggal nemesnek lenni” torekvését allitja elGtérbe;
magyardzata szerint ,nintsen ¢’ vildgon cgy ifju résziril dics6sségesebb dolog,
mintha a az nemes crkoltsokkel és arany elmével bir”.3% Ehhez tartja dt- és
példamutat$ olvasmdnynak sajdt szinmivét is.

A magyar felvildgosodds irodalménak programirdsat, A nemzet csinosoddsdt
ir6 Kdrmdn Jozscf clvei nemesak az irodalom tdrsadalom- ¢s erkolesformdlo
szerepét illetden cgyeznck meg Bessenyei nézeteivel, de abban is, hogy Kdrmén
ugyancsak kiemeli a ndi nem szerepét a magyar irodalom alakuldsa szempont-
jabol. Az Urdnia I Bévezetésként ismert programirdsdban a n6khoz mint
elsGdleges befogaddi kozonséghez fordul: ,Nem bdntjuk meg a férfidi nemet,
ha azt dllitjuk, hogy a szépnem az izlés uralkodonéja. Lagy érzésOk hatalma-
sabban elfogadja mind az(, a mi sz¢p. Nem kételkediink, hogy cgy nemnek
tokéletesitésc 4ltal a masnak is szolgdlunk.”3! Karmdn programirdsai az Urdnia
hdrom megjelent szamaban, 1794-ben ¢s 1795-ben jelentek meg. Ugyanakkor
az Urdnia folytatdsokban kozolte a Fanni hagyomdnyai cimi regényét, amely-
ben az imitalt (sokdig autcntikusnak vElt) néi elbesz€l§ jelens€gét teremti
meg a magyar irodalomban. Fanni azonban nemcsak naplot ir, hanem olvas
is, 10bbek kozott Gessner Idilljeiben taldl sajdt érzelmi dllapotdval megegyez6
hangulatokra, képzetekre. Gessner miivét Kazinezy forditotta magyar nyelvre,
1788-ban jeclent meg Kassdn Geszner Idilliumi cimen. Fanninak T-ai magyarul
olvas fel Gessnerbdl. Ez a tény nemcesak arra utal, hogy a ldny olvasmdnyél-
ményekben keres sajat lelki dllapotdval szinkron megfeleléscket, de azt is,
hogy a legajabb irodalmi torekvéscket, jelenségeket is figyelemmel kiséri, azaz
a kornyezetben, ahol €I, jelen vannak czek a kiadvdnyok. Fannit azonban
spontéan elbesz€l$ tehetség jellemezi: Erzelmi talfitottsége, indulatai €s szen-
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vedélyce kifejezésének, levezetésének taldl formdt a naplo- és levélirdsban. Bird
Ferenc3? ériclmezése szerint Fanni Clete tragédidja nem a HamupipSke- vagy
a Sz¢ép llonka-szeri szitudciobol kovetkezik, hanem az intellcktudlis attitdd,
azaz a meggondoltsagon alapuld ¢lctvezetés hidnydbol. Fannival pontosan az
torténik, ami miatt a korszak néiigyben fclsz6lalo ir6i hangot adnak vélemé-
nyliknek: tehetségéncek pallérozatlansdga ¢s tdjékozatlansdga miatt nem tudja
helyesen felhasznélni az €let kindlta Ichetdségeket (nem hasznositja a baro
L-n¢t6l kapott ismeretcket €s intelmeket, T-ai irdnti érzelmei is tdlnénck a
rcalitdsokon), rosszul méri fcl a jelen cseményeit, és jovéjét sem képes meg-
tervezni. Fanni miivcletlen €s kissé ostoba. Az irodalom funkcidjat (mutatja
a Gessnerbdl valo felolvasdsi jelenet) is 1évesen €rtelmezi: nem az irodalmi
mu hitclét méri a valosdghoz, hanem a valdsdgot szeretn€ olvasményai vild-
gdhoz igazitani. A felolvasott Daphnce-Alexis-jelenctet Gnmaga és T-ai esetére
vonatkozlatja, pontosabban az olvasménybeli t0rténet érzclmességét szeretné
a valOsdgba transzpondlni. Felichet6en nem is véagyik az irodalom, illetve az
clbeszélés (bard L-né €ldszOban clGadott torténeteirSl van sz0) képzeleti-ir-
raciondlis vildgdbol visszalépni a hétkoznapok vildgdba (mint ahogy cz egy
normdl olvasé esctében lejdtszddik), illetve az €letvezetés jézan tartalmait
figyclembe venni, hiszen czzel a meg nem értett, tildozott, szerelmében aka-
dalyozott n6 fenséges ¢s mdrtir szerepérdl kellene lemondania. Fanni csak
annyira szuverén alkol6 cgyénis€g, amennyire ezt a vlasztott irodalmi szerepet
a végsBkig érvénycsiti, megvaldsitja a mindennapi életben is. Vcle szemben
Csokonai Rozilidja a Tempefdiben messzemenden tudatosabb: irodalmat al-
kot6 és befogado személyiség. Csokonai 1793-ban irta a Méla Tempefdi, avagy
Az is bolond aki poétdvd lesz Magyarorszdgon cimi szinmiivét. F6hGse, Fegy-
verncki Rozdlia nem pusztdn ,,nemzeti irodalomért buzgé honledny”33: sokkal
tobb anndl. Tehdt cgy évvel Kdrmdn JOzscf nevezetes programirdsai €s a Fanni
hagyomdnyai megjelenésc cl6tt alkotja meg a szuverén magyar néiro, a ,,po-
étria” idedlképél. (Az clsé magyar irébnék — Pctréezi Kata Szid6nia irodalmi
ténykedésél leszdmitva — is csak néhdny évvel kés6bb 1épnek nyilvdnossag elé
6ndll6 irodalmi mivekkel. Molndr Borbala munkdi is 1793-ban jelennek meg.)
A Tempefdi intertextudlis kapesolatkorében nyilvdnvaldan ott szerepel Besse-
nyei Gyorgy A filozéfus cimi mive is. Szidalisz azonban csak az érdekl¢d6
befogadd szerepét mondhatja magdénak. Olvasmdnyai kozott véletlenszeriien
vélogal, €s azt sem fogalmazza meg hatdrozottan, hogy mit, milycn témékat,
tanulsdgokat keres benniik. Egyetlen konkrét igénye, hogy kiilonbozzEék a
kérkedd tdrsasdg kissé miiveletlen, kissé felszines tagjaitol, s hogy lcendd férje
a miivelt tars személyét ismerje fcl benne. Az crkolesos ¢Clet feltételcihez
ugyanis Szidalisz fclfogdsa szerint is hozzdtartozik a miiveltség és az olvasott-
sdg. Fegyverneki Rozdlia olvasoként is ontudatosabb. Tudja mit akar ¢s mit
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keres a konyvekben, mi tobb, ndla a befogaddshoz az értelmezés és az értékelés
szdndéka is kapcsol6dik. O nem csupédn az egyenjog hdzastdrs, hanem az
egyenrangu irétdrs szerepét szeretn¢ magdénak mondani, tehat a férfiak tér-
sadalmi szereplehet8ségei mellett azonos kulturalis jogokra és lehetSsCgekre
is péalyadzik. A Tempefdi ¢ls6 jelcnete olvasdsi jelenet. Rozdlia Paloczi Horvat
Adédm verseit olvassa. Horvath kolteményeir6l, de az esztétikai élmény saj4-
tossdgairol, az irodalom érté€kérdl is véleményt formal. Mindenekel6tt a kolté
kifejez$ erejét, credetis€gét, gondolati-képi gazdagsagat dicséri. ,,Horvath ur
Muséja olly hatalmas”, legnagyobb értéke azonban, hogy ,,sok ezer vildgon
keresztiil” vezetve olvasojdt, ,,megdjul benne a lélek”.3* A Horvéth-dalok
Roz4ilidt sajat erkolesi nézeteinek, vildgszemléletének megfogalmazédsara 6sz-
t0nzik. ,,Hazdm nagyjai! mikor taniljatok meg a virtust s az észt érdeme szerint
becsiilni?”3 — sohajt fel, midltal nemcsak a korabeli tdrsadalmi értékrend
hibdira mutat r4, de arra a személyes meggy6zGdésre is, hogy az egyes ember
erkolcsi hovatartozdsa nem szdrmazasdndl fogva, hanem érdemei szerint itél-
het6 meg. Emellett rdérez az irodalom hatdstendencidira, nevel$ szerepére,
mi tobb, értékeinek maradanddsdgdra is. ,,Balgatag vildgfiai (i ollyan gyonyo-
riiségeken kaptok, mellyek mikor elrepiilnek, komor unalmat hagynak magok
utdn. Az én szivem olly édességgel €1, mellynek kostoldsdra megijul, s csak
azért hagyja azt félbe, hogy haszndt vegye.”3¢ A sajdt egyéni vildgldtdsdra
reflektdl6 irodalmi élmény ugyanakkor versirdsra ihleti, ennélfogva nemcsak
azirodalmat ért6 modon olvas6 ,,culta” kisasszony, hanem az alkotd, a k61t6né
portréja is format nyer elGttink. Kolteményét (Csokonai Vig élet a Par-
nasszuson cimii kolteményérél van sz6) TempefOinek olvassa fel. Kettejik
beszélgetése nemcsak az irodalom dolgaiban jartas személyek gondolatcseréje,
hanem verses formdban torténé kolesonods szerelmi vallomdstétel is. Rozélia
széles 14t6kori, tdjékozott, €rt6 irodalomkritikus. Véleményformaldsdban ha-
tdrozott. Sajat kolt6i munkdssdgdnak megitélésében is objektiv, de mindenek-
el6tt a szerénység Osztonzi arra, hogy Tempef6i koltSi tehetségét a magaénal
nagyobbra ériékelje. Kettejiik vildgdval szemben — akdr a mintaként is értel-
mezett A filozofusban — ott van a faragatlan-mdveletlen vidéki tdrsasag, elss-
sorban Rozdlia csalddja ¢és annak bardti kore. Szidalisz és Parménio csak egy
kissé felszines, de alapjdban véve joindulatd és az ismeretszerzésre nyitott
tdrsasdggal 4ll szemben. Fegyverneki¢k kore nemcsak bdrdolatlan, hanem
hatdrozottan rosszindulatu, retardalt szellemlsé%u is. Erdekes, hogy Roz4lia
egyéb olvasmdnyait, ,kisded magyar konyvtarat™’ (Szidalisz unalmaban tolti
a napot konyvei kozott, Rozdlia az esztétikai élmény és az alkot6i munka
adekvat helyszinét taldlja meg kozottiik) a sznob és miiveletlen, idegen nyelv
divatkonyvekért (ami ndla van az épp a komplimentekr6l szol) lelkesedé
Sertepertivel folytatott dial6gusabol ismerjiik meg. Ezek szerint konyvtdrdban
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cls6sorban magyar konyvek, Péczeli Jozsef, Péteri Takdcs JOzscf, Szilagyi
Samuel miivei, illetve forditdsai szerepelnek, de ott van konyvei sordban
Gyongyosi Istvan Pordbul megéledett Phoenix cimi miive és Péloczi Horvdth
Adam Hunnidsa is. Serteperti nemcsak nem hallott réluk, de elolvasni is alig
tudja a cimeket. (FeltehetGen nem ismeri mér j0l az anyanyelvét sem.) Rozdlia
tehdat a magyar irodalom aktuélis jelenségei irant érdeklddik, legijabb alko-
tasait és kezdeményezéseit is szimon tartja, hiszen olvasmanyai k6zott vannak
olyanok, amelyek csak néhany éve lattak napvildgot. Péczeli Jozsef Voltaire-
forditasai, Henridsdnak két kiaddsa példdul 1786-ban és 1792-ben jelent meg,
Horvath Hunnidsa 1787-ben. Sertepertinek Voltaire-t olvas fel. Puk4nszkyné
Kadar Joldn38 a felolvasott részletr6l megéllapitja, hogy az a Szilagyi-féle
forditasbol szdrmazik. Serteperti unalméanak szdmos jelét adja ¢és bardolatlan
megjegyzéseknek sorat teszi, mig végil a ,Hol kell ezt mar nevetni kedves
kisasszonykdm?”3%-féle kérdésével végel vet a kinos felolvasdsnak. Rozélia
hidba probalja bevonni a jo ligy (a magyar nyelv pallérozdsdnak) szolgélataba.
Fejlett esztétikai érzékérdl tantskodé megjegyzése — ,,a viddmsag, az 6rom, s
a vigsdg nem mindég a nevetésben 4ll; s a magat édesdeden mulaté sziv nem
hahotdval trombitalja ki kedves gyonyortiségeit”*? — sem birja jobb beltasra
besz€lgetGpartnerét. Ugyancsak a legbardolatlanabb szévegkornyezetbe
(Fegyverneki grof ¢s Serteperti dialogusaba) helyez el olyan informéciokat az
ir6, amelyekbdl Rozdlia miveltségének kiterjedésérdl, idegen nyelvi tajéko-
zottsagardl értesiiliink. Az apa elbeszélése szerint egyszer idGsebb lanyat is,
hogy ,,0kosabbodjon”, német tdrsasdgba vitte, ahol azonban az hamarosan
megismerkedett egy berlini professzorral, akivel , legtobbet fecsegtek valami
Gellértrol”.41 Christian Fiirchegott Gellert kapcsan véli ugy Serteperti, hogy
bizonydra a Gellért-hegyrdl kérdezGskodott a ,vildg tuddsa”. Ugyanezzel a
berlini professzorral folytat vitat arrol Rozélia, hogy A tavasz cimi verset
Lessing frta-e. Ezt a beszédet €rtelmezi Ugy a grof, hogy a ,,politicus professor”
azt mondta lanyanak, ,nem lesz ing”. Megjegyzése, ,,nem lesz, nem lesz ing —
hét gatya annyival ink4bb nem lesz”,*? Gnmagaért beszél. Fegyverneki Rozalia
tehat Gellertet, Lessinget és Kleistot is olvas, de egy€b megjegyzéseibdl tudjuk,
hogy ismeri Horatiust, Vergiliust és Ovidiust is. Méveltsége €s az 6t koriilvevl
tarsasag faragatlansdga kozott dthidalhatatlan tavolsdg htuzddik. Természet-
szertleg képezi ginyolédasuk 6rokos célpontjat. Az apa id6sebb ldnya konyv-
tarat ,,dibdabsagnak” itéli, az olvasast pedig az Gri nemhez méltatlan, alantas
cselekedetnek tartja. Ez utobbi érv képezi egyébként Rozdlia irodalomszere-
tete miatti ellenszenviik alapjat is: att6l tartanak, a ,,semmirekell6 holmik”,
azazaz eredeti magyar irodalom (amit nézetiik szerint ,,paraszt vilag firkalt™*3)
irdnti rajongdsa szégyenére lesz fényes familidjanak. Fegyverneki faragatlan,
parlagi nemes, ugyanakkor ,,derék magyaros ember”,** magatartasdra inkdbb
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a maradi életclvekhez €s a konzervativ mivelddési igényekhez valo ragaszkodds
jellemz6, mintsem az clienszenv, cz€rt keresheti benne Tempef6i is a mecéndsat.
Eva, a fiatalabb Fegyverneki kisasszony azonban meglehetdsen rosszindulatdan
viszonyul mind nénjéhcz, mind annak ¢érdeklodési koréhez. Az irodalmat, a
kényveket, tobbek kozott aldvalosdgnak, dibddbsdgnak, hitvdnysdgnak, pa-
rasztsdgnak ¢s szemétnek is nevezi. Véleménycébe a valamely terileten (itt
a miveltségrdl van sz0) alsobbrend(ck kisebbsCgi €rzésc, irigyscge, az azt pa-
lastold kevé€lység, gbg is benne foglaltatik: ,,A maga hitvdny konyveit a magyar
aldvalonak nevezi, rd se néz, csupa szeméinek tartja. A férendektol fogva a kapdsig,
kivévén egyct kettdt az urak kozil, a kik a kilsé nemzeteknek, francidknak,
anglusoknak szokdsait ¢ktclen parasztsdggal megvetik, s ugyan azon paraszt-
s4gok miatt csak a konyvekkel valo idGtoltésben kovetik 6ket.”45 Ha a korszak
(a XVIIL szézad utolsd harmaddnak) irodalmdt vesszik alapul, akkor itt a
tanulatlan-mivelcticn Fegyverneki Eva Bessenyei Gyorgy, Bar6ti Szabo Dévid,
Rdjnis Jozscf, Révai MiklGs, Anyos P4l, Dayka G4bor, Virdg Bencdek, Szent-
joObi Szabé Lasz10, Batsdnyi Jdnos, Verscghy Ferenc, Kdrmén Jozsef, Kazinczy
Ferenc és természetesen Csokonai Vitéz Mihdly koltészetérdl, munkdssdgarol
ftélkezik negativ fclhanggal. Errol a magatartasrol egy német, Betrieger nyom-
ddsz mond élesen clitéls véleményt, mintegy a korabeli magyar kulturdlis
dllapotokra is fényt vetve: ,,En az urak magyar hazdjabeli rendeknek itéletébdl
itélek. Ok az ¢ nemzeti nyelveket nem szeretik, s6t Ggy mondhatom, hogy
gyilolik is, a melly szégyen, gyaldzat a legokosabb X VIII. szdzadban.”¢ Cso-
konai kimerithetetlen 6tletekkel fokozza a tdrsasdg (Serteperti, Fegyverneki
Eva, Tokkolopi, Koppohézi) miveletlcnségének mértékérdl kialakult képiin-
ket. Eva Szuszmirral — meglehetdsen leromlott valtozatd — népmesét meséliet,
és abban végtelen gyonyoriiséget talal. Scrieperti €és Fegyverneki konyvekbdl
kitépett lapokat haszndl pipagydjtosnak (Gyongyosi Janos verseir6l van szo)
és Scrteperti egy ilyen konyvlaprol felolvasott versb6l kihallvan, Paphos vdrarol
azt hiszi, pap- vagy papahust jclent. Rozdlidnak, aki vonakodik veliik szégyen-
sz€ket jdiszani, azt tandcsoljdk, dobja el P4loczi Horvdth Addm Holmijat.
Tokkolopi a TempefGi éltal dicsért Szentjobi Szab6 koltészetével szemben
emeli ki Csikorgo fizfapoéta—aszinmi menctében is elhangzo -, remekléseit”
¢és a Hunnids lapjaiba csomagolja a tarokkot. Ezt ldtva hangzanak el Tempe-
féinck az cgész korabeli viszonyokat Osszegez6 €s sajét poétai mivoltadt, eg-
zisztencidlis helyzetét bemutatd nevezetes mondatai: ,Magyar Musdk! ha
vagytok, latjatok-¢ millyen idGre jutott a magyar nemzet! (. . .) Rémiiljetek
akik okosabbak vagytok az illyenckndl! tartsatok t6le, hogy k6zonségessé ne
valjon ¢z a hazdban, s megesmértets jeléve ne legyen a magyarnak. Ha ti még
egynéhdnyan nem csilldmlandtok cgiinkon, kozonségesen cllchetne mondatni:
hogy az is bolond, ki poétdva lesz Magyarorszdgban.™*7 Tempef6i cgyébként
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Rozdlidn kiviil még Tokkolopival, Csikorgéval és Musaival folytat irodalmi
beszélgetést. Az el6z6 kett6 miveletlenségérl konnyedén lerdntja a leplet,
mindkettejiket nevetség targydva teszi. Tokkolopi hallott ugyan Szentj6bi
Szab6 Ldsz]6 Bécsben elGadott Mdtyds kirdly cimi szindarabjarol, de azt nem
értéke €s nemzeli jellege miatt értékeli nagyra, hanem mert a bécsi kozonség-
nek is megnyerte tetszését. Tempef6i ironikus dicséretében, amikor az Apoll6
¢és Pan mivészete kozott itélkezé Midasz kirdlyhoz hasonlitja, nem veszi észre
a célzdst. A kolt6 az el6dei dics6ségét megénekl$ Zrinyi s az asztala mellett
népe koltészetében gyonyorkods Attila példdjat hozza fel a koltészet védelmé-
ben — hasztalan. Ertelmes sz6t koltészetrél, kultirar6l Musaival valt. Musai
észrevéve Tempef6i konyvtardban Rajnis Vergilius-forditasat, azt ,,gydnyori mun-
k4”-nak nevezi, mellyel ,,nyelviink dicsckedhetik”.48 A magyar nyelviiség irodalmi
programja mellett (Csokonai szécsoveként) Rozdlia és Musai is tobbszor hitet
tesz. Tempef6i a magyar irodalom sanyara helyzeténck dobbenetes képével Fegy-
verneki€k tarsasdga, a Hunnidsba tarokkot csomagol6 Tokkolopi példdja mellett,
még egy alkalommal szembesiil drasztikus erével. A klérus magyarellenességérél
is képet kapunk, amikor az egyébként becsiiletes ¢s értelmes, de feljebbval6i
parancsat teljesit Koteles tiszteletesnél mint gyidjtosnak szant papirt, a Magyar
Museum, a Mindenes Gyiijtemény, Kazinczy Orpheusa és a Pesti Mercurius
példanyait, illetve Bessenyei, Faludi, Gyongyosi (Tempef6i egyébként védel-
mébe veszi a leoninus-irdt: ,,Meg lehetne 4m a magyar poesisnek azt az atyjat,
feles piszkai mellett is becsiilni”*?) és a klasszikus tridsz munkdit pillantja
meg. ,,En szivemb61 kivdnom, virraszszon a j6 isten boldogabb napokat édes
nemzetemre, s hallgassa meg az én titkos 6hajtdsaimat™? — mondja Koteles
tiszteletes, s szavaiban akdr egy jakobinus papkolt$ gondolataira is ismerhet-
nénk.

Rozilia tehdt a magyar nemzet ugyét szolgdlo kivételek korébe tartozik, aki
kétszeresen is kiilonos jelenség a X VIIL szdzad végi Magyarorszdgon. Egyrészt
mertatldtja a kulturdlis dllapotoknak a nemzet haladdsdval valo osszefuggéseit,
mdsrészt mert n6ként is vallalja a magyar irodalomért folytatott harcot akkor,
amikor a férfi ir6k helyzete is — miként azt Tempef6i (azon til persze Csokonai)
sorsa példdzza — kildtastalan. Csokonai mds miveiben is szerepeltet ,,culta”
holgyeket (pl. Petronella, a Cultura cimi szinmi szereplGje), de egyikiikre
sem jellemz6 az a fejlett irodalmi izlés és {r6i Ontudat, mint amit Fegyverneki
Rozilia képvisel. Amig Bessenyei h@sei, Szidalisz és Parménio, vildgnézeti
Gtkeresésiik eszkozéiil forgatjdk a konyveket, Tempef6i és Rozdlia magdban
az irodalomban, az iroként valo 1étezésben taldlta meg a lehetséges erkdlesas
életvezetés formait.
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EGY REGI BECSKEREKI LAPSZERKESZTO

Dr. Brdjjer Lajos munkdssdgdrol

NEMETH FERENC

Otvenét évvel ezelGtl, 1943 novemberében hunyt ¢l a banati irodalom és
kozélet egyik ismert alakja, az djsagird, miiforditd, utazo, lapszerkeszt§ és
nyomdatulajdonos, dr. Brijjcr Lajos. A bdndti miivel6dési élet és zsurnalisztika
megbecsiilt munkdsa, aki lapot szerkesziett, nyomdat vezetett, fiatal irok/dj-
sagirok ttjat egyengette, de munkdssdga mar feledésbe meriilt. Pedig dr. Bréjjer
Lajos esctében van mit elragadni a feledéstol, hiszen olyan publicista volt,
akinek figyclme a koz¢let szinte minden teriletére kiterjedt, a szinh4ztol a
zenéig, a nyomddszattol a konyvkiadasig, a mifordit4stdl a politikdig. Tobb
nyclvet besz€l$ igazi curopéer volt, Pesten, Fiuméban, R6médban és New
Yorkban is otthon érezte magdt, zenerajong6ként szorgalmas ldtogatéja volt
a bécsi operdnak, a mildnoi Scaldnak, a New York-i Mctropolitannek, szive-
scn latogatott Velencébe, Stockholmba, Lisszabonba és Madridba; nydron a
francia Riviérdn is mcgfordult, s ritkdn mulasztotta cl a nizzai karncvalt. Mégis
igazi otthona Banat, Becskercek volt. Ott élte €lcte legboldogabb napjait. Ott
alkotott.

Mir indittatdsa is rendhagyo volt. 1865. mércius 23-4n szilletett Nagybecs-
kercken az Uri utcdban, az akkor mdr hires Pleitz Ferenc P4l nyomddsz
unokéjaként. Gycrmekkora is ¢ jeles nyomda szedGszckrényeinck drnyékdban
lelt, ahol idGnként tObb bandti iro ¢s koltd megfordult, minthogy a Pleitz-
nyomda volt cgyike a legtekintélycsebb és legrégibb banéti kiadoknak, amely-
nek nyomdagcépeit még 1847 oktéberében inditottak be. Bréjjer médr gyermek-
kordban mcgismerkedett a megyei koz€élet kivdlosdgaival €s az akkori bandti
értelmiséggel. Utobb deriilt ki, hogy e nyomdaélménye egy életre szo16 volt,
hiszcn a becskercki gimnazium befejeztével, s budapesti jogi tanulményainak
végeztével, majd a Kolozsvdrott megszerzett bolesészdoktori oklevéllel a zse-
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bében nem a nagyvildgban probalt szerencsét, hanem hazajott Nagybecske-
rekre, s viszonylag fiatalon, 1888 novemberében dtvette a Gross-Becskereker
Wochenblatr cimi hetilap szerkesziését, késGbb pedig a nyomda vezetését is.
Ezzel tulajdonképpen nagyapja csalddi vdllalkozdsdnak folytonossdgat bizto-
sitotta. Ekkor vette kezdetét tobb évtizedes, sokréti és gazdag lapszerkesztoi
pdlyafutdsa. Alig négy évvel késGbb, 1892-ben a fiatal, tehetséges szerkesztOre
egy sokkal komolyabb fcladatot biztak: a megye eloljaréinak kezdeményezé-
sére dtvette Lauka Gusztavtdl a Torontdl szerkesztését, €s azt napilappé fej-
lesztette. Ekkor szegddott a laphoz Jurkovics Aladdr, majd Téros Tivadar,
Hoitsy Jend, Semsey Gyula, Gdspdr Imre, Kabos Bertalan meg Scossa Dezs6,
s ugyancsak az id6 t4jt kezdte kozolni a lap a kortdrs magyar irok, igy példaul
Krady Gyula, J6kai M6r, Tomorkény Istvdn és Mikszdth Kdlmdn tdrcdit. Ezek
igen jol szerkesztett, szinvonalas évfolyamai voltak a Torontdlnak.

1893 szeptemberében cljegyczte, majd feleségiil vette a ndla nyolc évvel
fiatalabb, verseci szilletésii Schlemmer Stefanidt. E hdzassdgbol két gyermekiik
sziiletett: Lajos és Tunde. Lajos a hdboriban esett el, Tinde pedig, aki
(akércsak édesapja), kivald zenei tehetség volt, kitin zongoramivészként
kiilfoldon, az Egyesiilt Allamokban folytatta pélyafutdsdt. Ott Tindének a
Kafka Viktorral kotott hdzassdgdbol négy gyermeke sziiletett: Betty, Vincent,
Francis és George. Bréjjer tobb izben is ott jdrt unokdit ldtogatva. E ldtogatdsai
sordn cikkeket is k6zolt német nyelvli amerikai lapokban.

Kozvetleniil a haldla elétt, 1943 oktdberének elcjén még megérhette aranyla-
kodalma4t, amelyet bensGséges keretek kozott tinnepelt meg bardtai €s hozzdtar-
10z6i kodrében. Abbol az alkalombél Kernné Végh Vilma a Torontdl hasédbjain
alkalmi verssel koszontotte az Otvenéves jubileumdt iinneplé hézaspart.

Briéjjer lapszerkesztoi palyafutdsa Nagybecskereken 1908-ban szakadt meg,
¢és Fiuméban folytatédott, ahol dr. Brijjer a magyar kormédny megbizdsabol
1918-ig a Fiumei Estilapot szerkesztette. Az ottani évek sordn kerilt €rintke-
z6sbe az akkor ugyancsak politikai megbizatdst teljesité egykori becskereki
gimnazistdval, Filep Lajossal. Az elsé vildghabori befejeztével hazatért Nagy-
becskerekre €s ott €It haldldig.

1910 tavaszdn negycdszdzados Gjsagir6i jubileuma alkalmdbol a Torontdlvar-
megyei Magyar Kozmiivel6dési Egyesiilet munkdjdnak elismerése jel€iil arany-
tollal jutalmazta, amelycn az aldbbi szoveg volt olvashat6: ,\Dr. Bréjjcr Lajosnak,
negyedszazados ir6i ¢s hirlapir6i munkdssiga emlékére torontéli tisztel6i.”

Egyébként Brajjer -munkdssdga sordn 1obb koz€leti szerepet is vdllalt. A
Vidéki Hirlapirok Orszdgos Szovetségének alelnoke volt, a szegedi Dugonics
Tarsasdg ¢s a temesvéri Arany Jdnos Tdrsasdg tagja, a TMKE, majd késGbb
a BMKSZ vezet6ségi tagja. Kozéleti szereplésének elismeréseként kinevezték
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Torontdl megye tiszteletbeli (Gjegyz6jének, Ferenc Jozsef pedig a kirdlyi ka-
mardési cimet adomdnyozta neki.

Vérbeli kozéleti ember volt, egyesek szerint til kozeli is az akkori hatalom-
hoz, aki esctenként a politikaval is kacérkodott, s aki kotelességének tartotta,
hogy valamennyi becskereki nyilvanos miivelddési rendezvényen személyesen
is jelen legyen. A szakdllas, jovidlis kiilseji Oregurat a becskerekiek azonban
nemcsak crrél, hanem finom (€li sz6lejérdl és jo borairdl is ismerték.

Gazdag ujsdgir0i pdlyafutdsa sordn kotetnyi utleirdst, jo humord, enyhén
ironizal6 tdrcat kozolt. Kulondsen dtlefrdsait kedvelte a bdndti kozOnség,
melyeket szemléletesen irt, s amelyekben vissza tudta adni a felkeresett varos
hangulatdt. Brdjjer rengeteget utazott, mondhatndnk Ggy is, hogy tapasztalt
turista volt, méghozza akkor, amikor Bdn4tbol csak kevesen rugaszkodhattak
el a nagyvildgba. Ez¢rt nem véletlen, hogy 1907-ben éppen 6 volt egyik
tarsszerkeszioje (Hevesi Jozscffel egyiitt) a Cicerone magyar utikdnyvsorozat-
nak, amelynek els6 kotete a francia Riviérdt mutatja be. Csak sajnilhatjuk,
hogy atleirdsai Ondlld kotetben nem jelentek meg. Hiszen igen olvasményos
élménybeszdmolokat irt a nizzai karnevalrol vagy a stockholmi, lisszaboni,
madridi, philadelphiai, New York-i, pdrizsi, ostendei, Monte Carl6-i meg

De sz6ljunk most koteteirdl is. Els6 mivei voltaképpen komoly irodalmi
tanulmédnyok voltak. Doktori értckezEsét Lessingrél, az dgynevezett polgéri
drdma megalapitojarol irta. (Lessing als begriinder des biirgerlichen deutschen
schauspiels. — Lessing mint az u. n. polgdri drdma megalapitdja. Tudori értekezés
a német philologia korébdl. Német nyelven irta Brdjjer Lajos. Nagy-Becskerek,
1888.) Ennek érdckessége, hogy cimlapja €s el@szava magyar nyelvi, szakszo-
vege pedig német nyelvi volt. Az el6szOban Bréjjer az aldbbiakat irta:
»2Amennyire tehdt erém és tehetségem cngedte, igyekeztem a nézetem szerint
valéban tudomdnyos becsi miiveket tanulmdnyozni, s az abbOl tanultakat
ebben az alakban fcldolgozni. Ha ezen Crickezés elérte czéljat, dgy szerz6 nem
magdnak koszoni azt, hanem tdrgydnak melyet vdlasztott.” E munkdjdnak
megirdsakor Brajjer a tobbi kozott felhasznélta J. W. Braun, Denzel, Fischer,
C. R. Pabst, Reden-Esbeck, Erich Schmidt, Stern és H. Zimmern szakmunkait.

Egy évvel késGbb ldtott napvildgot a Vorosmartyrol szolo német nyelvd irodalmi
tanulmdnya. (Vordsmarty, sein Leben und seine Werke, Nagybecskerek, 1889.)

Novelldit 1899-ben gytijtotic csokorba. Ez volt A vidéken cimd konyve (tiz
novelldjaval) Révai Led kiaddsdban, amelynek cl6szavat maga Lauka Gusztdv
irta meg. Lauka a tobbi kozott hangsilyozta, hogy Bréjjer ,,ha Budapesten a
megsokszorozott {réi csoportban juttatott volna tért irodalmi munkassdgdnak,
bizonydra a jobbak ¢s ismertcbbek kozott emlittetnék”. E szdzharminc oldalas
kotetét a Pesti Hirlap ,,61¢énknek €s Otletesnek™ nevezte, hangsilyozva, hogy
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»a VidEki tdrsas é€letet igazdn taldld vondsokkal rajzolta meg”. A Magyar
Géniusz ,,jo 120 humorit €s gazdag kedClyét” emelte ki, az Orszdg-Vildg szerint
»Sz€pirodalmi dolgozatain bizonyos joté¢kony hatdsi humor vonul végig, amely
€lvezetessé teszi minden irodalmi termékét”, novelldi pedig ,egy szabadon
csapongo, jokedvii és felette kedves kolt6i 1élek megnyilvanuldsai”. A Magyar-
orszdg cimd lap ,tarcaszerd szellemes csevegései” kozil a Legényszabadsdg és
A rordté cimiit tartja a legjobbaknak. A Szegedi Naplo ,ugyes elbesz€l6nek”
nevezi és ,,meleg humorat” dicséri, mig a Szegedi Hirado a kotet novelldiban
a ,mosolygo, derds 10rt€netck hossza sordt” ldtta, vagyis ,,jol megirt és még
jobban elbeszélt aprdsdgokat” vidéki nagy és kis emberekr6l. A Nagyvdrad
cimd lap pedig Brdjjcrnak azt az crényét emclte ki, hogy ,,jokedviicn, 6tletescn
mondja el a mulattato historidit”.

Bréjjer politikai affinitdsat példdzza az 4ltaldnos vélasztoi jogrol irt kotete
(1905), valamint Fiume és a vildghdboni cimid munkdja (1916). Hogy a szin-
mivek sem 4lltak tSle tdvol, két német nyelvii forditdskotete bizonyitja.
1915-ben ultctte 4t német nyelvre Porzsolt Kdlmédn A bankigazgaté cimi
szinmiivét és Szécsi Ferenc 4 baba cimli munk4jat.

Sokfelé tdjolodd ir6 volt, aki ugy tinik, mégis miforditdsaival alkotott
maradandot. Somfai J4nos irja rOla munkdssagdt méltatva, hogy ,kiilonosen
ériékesek miforditdsai a melyekkel magyar koltGket iltetett 4t németre”.
Hirom megjclent forditdskotetében magyar frok verseit dltette 4t német
nyelvre, ami 6nmagdba véve még nem is lenne nagy teljesitmény, ha € hdrom
kotet ncm foglalna magdban cgy hdrom ¢vtizedes miforditoi folytonossagot,
kovetkezetességet. Egyik {6 t0rckvése az volt, hogy itteni irodalmi ért€keinket
megismertesse a kalfolddel. Az clsé forditdskotete (Ungarische Dichtungen)
1906-ban Lipcsében jelent meg E. Kempe kiaddsdban. Ennek el@szavdban
maga valija, hogy , gyakori kilfoldi utazdsai kézepette szinte restelkedve ltta,
milyen keveset tudnak a mi irodalmunkro!l”. E szdzhetvenegy oldalas kotetben
t6bb mint hetven magyar poéta versforditdsat kozolte. Tobbek kozétt Erdss
Renée, Ignotus, Gardonyi Géza, Gaspér Imre, Kiss Jozsef, Lauka Gusztdv,
Petdfi S4ndor, Vitkovics Mihdly, Reviczky Gyula, Heltai Jend, Kaffka Margit,
Szabolcska Mihdly és Sz. Szigethy Vilmos verseit iltette 4t német nyelvre.
Bator véllalkozdsa volt ¢z Bréjjernak a szdzadel6n. A Magyar Sz6 cimd lap a
kotet verseit ,,konnyednek ¢és gordillékenynek” nevezi, mondvén, hogy azok
weredetiben sem kiillonbek”. Ugyancsak hozzéteszi, hogy a kotet, ,ha nem is
anthologia, mindazon4ltal fcloleli a legijabb magyar lira jelesebb termékeit”.
A Szegedi Naplo gy vélekedik, hogy Brdjjer ,nagy szobdsége, a koltoi 1€lekkel
jaro teljes dtérzése az dtiltetendé miinek €s nagy formai készsége (.. .) hivatottd
teszi rd, hogy kicgészitse — habér csak szerény korilmények kozott is — azt a
miforditasi gyidjicményt, amcly eddig csak a klasszikusokig haladt”, vagyis
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ma4s széval, hogy ,,vegyenek tudomdst a kilfoldon annak a harminc esztend6-
nek a lirai termésérél, amellyel biiszkén hivalkodhatunk minden nemzetek
el6U”. A Debreceni Fiiggetlen Ujsdg ériékelése szerint ,a forditds konnyed,
erblietettség nélkil valo. A szerzé meglepd iigyességgel Onti 4t a spontdn
magyar gondolatota némect nyclv gazdag fordulataiba, sok helyen teljes sikerrel
kiizdvén Ic a szerkezeti nehézségeket. Killondsen a képletek hii visszaaddsdban
mutat killonos crét és készséget Brdjjer, ami a forditd miivészetnek talén
legnehezebben jdrhat6 teritlete”. E kolteményeket egyébként, sajat bevalldsa
szerint Lhossza téli estéken gyonyoriséggel forditgatta, édes anyja szdméra”.

Masodik forditdskotete (Moderne Ungarische Dichter) 1914-ben l4tott nap-
vildgot Nagybecskercken. A szdzoldalas kdnyvben tizenét szerz6 kolteményét
ultette 4t német nyclvre: példdul Ady hat versét forditotta le, amellett pedig
Babits Mihély, Dutka Akos, Fust Mildn, Ignotus, Heltai Jené meg mésok
munkdit. Bréjjer cldszava mellett a kotet clején Fred H. bécsi kot bevezetd
irdsa olvashatd a modern magyar koltészetrdl (Moderne Ungarische Lyrik),
amelyben tobbek kozott ,Ady Endre zsenidlis magyar koltét” is méltatja,
mondvan, hogy Vér és arany cimii kdlteménye ,,jobban jellemzi a magyarokat
mint az utObbi ¢vben leforditott Osszes szinmt egyiittvéve”.

Harmadik kotetében (Ungarische Lyrik), amely 1936-ban jelent meg Buda-
pesten (Nagybecskereken nyomtattdk), az 1914 és 1936 kozott készilt mifor-
ditdsait adta kozrc. TObb mint szdztiz magyar kolt$ versforditasait tette az
olvasok clé, a tobbi kozott Ady, Babits, Kosztoldnyi, de ugyanakkor Borsodi
Ferenc, Csuka Zoltdn, Szenteleky Kornél, Gergely Boriska, Huszdr Sandor,
Kiss Arnold mcg Torok Sophic klteményeit is. E kotet elészavaban Bréjjer
visszatekintett addigi forditéi munkdssdgdra, majd annak végén pesszimista
hangnemben gy nyilatkozott, mint valGszintleg utolsé forditdskotetérdl.
Konyvér6l a beeskereki Trikor azt irta, hogy ,,a német olvasokdzonség . . .
killon hdldval addzhat a forditonak azért a gyonyorért, ritka miélvezetért,
amelyhez a kolteményck clolvasdsa dlial jut”.

Legnagyobb kiilfoldi sikerét Brajjer Rakosi Jend Die Schule der Liebe cimi
drémdjénak verses forditdsdval érte cl. Kalfoldi tanulmanydtjainak eredmé-
nyeként sziiletctt meg a Die Jesuiten in Amerika és a Gothe €s a délszldvok
cimii tanulmdnya. Két német nyclvli munkdaja kéziratban maradt fenn: az egyik
Washingtonrol, az dllamférfirol szol, a masik pedig az amcrikai négerek
mivel6dési Eleterdl

Bréjjer cgyes miivei némel, francia, olasz €s angol nyelven is napvildgot
lattak. Alland6 munkatdrsa volt a bécesi Neue Freie Pressének meg a budapesti
Pester Lloydnak, akdrcsak az Egyesiilt Allamokban megjelend legnagyobb
német lapnak, a Staats Zeitungnak. Emellett alkalmi munkatérsa is Eurdpa
tobb irodalmi lapjanak.
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1942-43-ban, ncm sokkal a haldla cl6tt, mostoha id6k kozepette is sziv-
ligyének tartotta a bdndtli magyar irodalmi €let szervezését, irodalmi estek
rendezését, mikozben (clkarolta az érkezd fiatalabb nemzedéket is, Déniel Gy.
Lészlot, Tamds Gézdt, Kristdly Istvant és mdsokat. Még 1942 decemberében
tervbe vette egy bdndti magyar irodalmi tdrsasdg megalakitdsdt. Akkortdjt
hosszabb tanulményt is irt A Bdnsdg kulniréletérdl (amelybdl a Torontdl is
kozolt részletet), s amelyben a bdnsdgi magyar irodalom létjogosultsdgat
taglalta, meg azt, hogy a mésodik vildghdbord kozepette, a Gyéla és Fehér-
templom kozotti magyarsag ,.dicsekedhetik-¢ 6ndll6 kultdrdval ¢s civilizdcio-
val, irodalommal és mivészettel”, illetve, hogy ,. komolyan vehetdk-¢ a még
ebben a vérzivataros idében is mutatkozo irodalmi és miivészeti megmozdu-
1450k, s taldlhaté-¢ nyoma egy kulonlcges irodalomnak €s miivészetnck”.
Bdndti Magyar Irds cimmel banati irodalmi foly6iratot szdndékozott megindi-
tani, 4m ennck megvalGsitdsdra mar nem maradt ideje.




KERDESEK ES VALASZOK

A BAJELHARITO SZENTLELEK

SILLING ISTVAN

#A Lélek is segitségére van a mi erdtlenségiinknek.
Mert azt, amit kérniink kell, amint kellene, nem
tudjuk; de maga a Lélek esedezik mi érettiink
kimondhatatlan fohdszkoddsokkal.” (Pal apostol
levele a romabeliekhez 8:26)

A monotcista valldsok koz¢ tartoz6 keresztény cgyhdrz tanitdsa szerint a
Szentharomsag cgy Istenben hdrom személy lakozik: a teremt§ Atya, a meg-
valt6 Fit és a vigasztalo Szentlélek. Ez ut6bbi az Atyéval és a Fitival egylényegfi.
Az Oszovetség csak harom helyen, mig az Ujszovetség tobb helyen is sz61 réla.
Apokrif népiimadsagainkbdl sem hidnyzik. Szerepe, akdr a Biblidban, tobbféle.
Jelen dolgozatomban a vajdasdgi magyar archaikus népi imddsagokban meg-
jelend Szentlélek apotropeikus funkceidit igyekszem bemutatni.

A magyar krisztianizdlt korban a kordbbi id6kb6l atmentett, illetve djonnan
kelctkezett nem tisztdn keresztény tudattartalmi szovegekben kimondottan
hivatalos egyhdzi tanitdsi szcgmentumnak szdmit a Szentlélek fogalma. A
kétféle tudattartalom szinkretizmusa nem tjdonség az archaikus népi imad-
sdgszovegek kutatéi cl6tt. Recens gytijtéseink is igazoljak, hogy a magyarsag
hit- és hiedelemvildgaban napjainkban fennmaradt ¢ kettdsség.

A bajelhdritd imadsagokban az oltalmat killonféle médon leginkabb az
angyal(ok), a kereszt, avagy a szentek biztositjak. De mellettiik a Szenthdrom-
sag mindhdrom személyét is segitségiil hivjdk az imadkozok. Igy a Szentlélek,
aki a fent idézett P4l apostol levele szerint kdzbenjdr Istennél a hivekért,
egyiitt jelentkezik a mésik két isteni személlyel néhdny imavaridnsban:
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Dicsértessék a teljes Szenthdromsdg!
Szdzezerszer dicsérlek és dldalak.
Atyaisten 1égy velem,

Fidisten mellettem,

Szentlélek Uristen felettem,

Szent Mihdly arkangyal jobb felol,
Szent Antal bal felol,

Két karomba angyal.

Kér vallamon Krisztus teste,
Szdmban Krisztus teste és vére,
Orizzenek engem az orok életre,
Akik ezeknél erdsebbek,

Azok drthassanak nekem. Ammen.

(Elmondta Harmat Franciska, 61 éves, 1992-ben Adorjénban)

O Dicsdséges teljes szent hdromsdg

ezerszer dicsérlek dldlak és fel magasztalak.

atya Isten légy veliink

fiu Isten meletiink.

szent lélek iir Isten folotink.

Boélddégsdgos sziiz mdria elotiink

szentjdnos evangelista hdtunk meget

szent mihdl arkangyal job felol

pddvai szent antal bal felol

két koronds angyal két valinkon

Krisztus kenetje szdnkon

Krisztus teste sziviinkén

Krisztus teste és vére gyoggitja meg lelki sebeinket.

aki enél eréseb vagy hatalmasab az drthason nekiink csak.
amen.

(Elmondta K&rmdcziné Gyémadnt Viktdria, aki 1902-ben szilletett. Az imaszdveget
Bodor Anik6 {rdsban kapta Majddnbd! az 1990-es évek elején.)

Mint l4thato, az isteni személyekkel egyiitt bibliai alakok és késGbbi korbol
valé szent is jelen van a bajelhdrité szdndékot is magdn visel§ szovegben.
A szerves szO0sszetétellé koviilt Szentlélek mindkét imaban az Uristen attrib-
tumaként ismétl6édik, s mindkétszer a maga megjelenésének eredeti helyére —
az apostolok feje folott jelent meg cl@szOr Krisztus mennybemenetele utdn —
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illeszti a fohdszkodo: vagyis [0, a magasba, a maga alvé teste folé. Oda kéri
t6le az Orzést, hogy a {Ontrdl érkezhetd rossz 6t el ne érhesse. Az elsé valtozat
egyértelmien egyes szdm clsG szemdélyd, vagyis csak Onmagdra gondol az
imadkozd. A mésodik is igy indul, azonban csakhamar 4ttér a tdbbes szdm
elsG személyre, s igy dltaldnosan mindenkire oltalmat kér, remél. Az imadkoz6
a maga immancns vildgat egy transzcendens régié 1€nyeivel, eszkozeivel veszi
koriil. Reményét erdsitik valldsdnak megbecsiilt szentjei, akik mind a gyengé-
ket, blin0soket oltalmazzak (Sziz Mdria), a csiiggedOket biztatjak (Szent Janos
cvangélista, aki Maria mellett volt Krisztus megfeszitésének idején), a haldlba
elszolitottakat a helyes ttra igazitjak (Szent Mihdly, a halottvezetd arkangyal),
s egy joval késGbbi, a kdzépkortol népszerd szent, Padduai Szent Antal, aki az
életben az igaz 4t meglelésCben tdmogatja a gyarlo embereket. A minden
oldalrdl mintegy bekeritctt, maga koré biivds kort kerekitett ember szimbo-
likusan még a testére is 6rz0 1ényeket, dolgokat helyez: karjdra-véllara angya-
lokat, szent ostydt a szdjdba, illetve szent kenetet a szdjara, a szentdldozas
dltal pedig megnyugvast a lelkébe.

Harmadik imadsagunk is esti fohdsz, s az En lefekszek én dgyamba . . .
kezdetd, ismert népi imddsdg angyalokat hivo sorai utdn a harom isteni
személyt is oltalomul kéri, megidézi:

. Atyaisten folottem,
szmslen mellettem,
Szentlélek Uristen, légy velem .

(Elmondta Puspokné Holl6 Etel, 73 éves, 1996-ban Martonoson)

Itt mér a Szentlélck Uristen nem az cl6bbi helyén szerepel, illetve nincs is
kimondottan kijelolt helye, pusztdn a jclenléte valt lényegessé a baj tévol
tartdsat célz6 imddsdgban.

Erdekes helyet foglal cl a Szentlélek a Reggeli imddsagként is ismert Szol
a kakas, kelj fol, Mdria kezdetd ima egyik zombori védltozatdban, ahol a
zdrad€krész utdn a felajanlo sorok kovetkeznek:

. Folajdnlom ezt a kevés imddsdgom
Boldogsagos szép Sziiz Mdridnak,
Orzé angyalomnak,
Isten Anyjdnak,
Szent Anna asszonynak,
Vigasztalo Szentlélek Uristennek,
Hogy vigasztaljon és drizzen meg benniinket . . .

(Elmondta Szabd Julianna, 84 éves, 1992-ben Zomborban)
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Az oltalmaz6 szent asszonyok, legtiszteltebb néi szentek koz¢ illeszti az
imadkoz6 asszony az immdr vigaszialénak is nevezett Szentlélek Uristent. Az
Erdélyi Zsuzsanna 4ltal Kozmikus Genézisnek nevezett imamotivum enyhe
reminiszcencidjt hallhatndnk ki a sorokbél, de sem a kozmosz, sem a Fid
sziiletése nem szerepel ¢ sorokban, csak az dltala kiildott Vigasztalo Szentlélek.
S 6k nem szinonimdi egymdsnak. Ez az imddsdg nem tartalmazza scm az Atya,
sem a Fid nevét. A kiilon tisziclet ¢ppen a vigasz miatt, a vigaszilaldsra annyira
vagyakozo, rdszoruld ember Szentlélekbe vetett bizodalma miatt illeti a har-
madik isteni szemdlyt.

Ugyancsak a fcntebb cmlitett vildgteremtés mozaikjai hdmozhatok ki a
kovetkez$ imarészletbdl:

. ElsG asszony Szent Anna asszony,
Sziilte Mdriat,
Madria sziilte a Krisztus Jézust,
Es méhébe fogadd Szentlélektdl szent fidt . . .

(Elmondta Wolfl Anggéla, 24 ¢ves, 1996-ban Bajmokon)

S itt Szent Anna crételjes kultusza érhet6 tetien, mig a szdmunkra lényeges
Szentlélek csak az archaikus ima szovegébe kompilldlédott Urangyala imadsag
mdsodik sora csupdn, s itt mdr nincs apotropeikus funkcidja; s az idézet utolsé
két sora kozott id6beli kovetkezetlenség ismerhetd fel.

Erdemes mcgfigyclniink, hogy a hdrom isteni személy koziil csupdn a Szent-
l€lck kapja meg a vizsgdlt szOvegekben a megtiszteld Uristen megnevezést, mig
a masik keu$t az Ur nélkiil: Atyaisten, Fitiisten néven nevezik. Habér az emlitett
esti im4dsag sok-sok véltozatdban Urjézust emlegetnek:

En lefekszek én dgyamba,
Mint Urjézus koporséba . . .,

de azokban ncm szercpel a Szentlélek.

Vannak olyan szovegeink is, amelyek kizdr6lag a hivatalos egyhdzi tanok
szellemét kozvelitik az 4torokitésben részt vevo egyszerid nép kisebb médosi-
tdsaival, leginkdbb torzitdsaival. Tételesen is igazolt, hogy forditds eredmé-
nyeként lett a Te lucis ante terminum koz€pkori brevidriumi himnusz magyar
népi imaddsaggd Mivel mdr besotétedett . . . kezdettel. Holl Béla szerint ezt a
XVII. szdzad els6 felében DRASKOVICH Jdnos horvéat ban forditotta €s
1643-ban Pozsonyban az »Officium Beatae Mariae Virginis« cim magyar nyelvi
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iméddsagoskonyvben kozrcadta.” Ez a XVII. szdzadban magyar imadsaggs lett
himnusz is tartalmazza a hdrom isteni személyhez, igy a Szentlélekhez vald
konyorgéstis. Ennck az imdnak a Vajdasdgban a bacskai Volgyesr6l egy épebb,
a bdnati Muzsldrol cgy romlottabb, de népibb véltozata kerilt el6, mig Ku-
puszindrol csak az cls§ két versszaka, s épp az hidnyzik, amelyben a Szentlélek
is szerepel. A volgyesi relevans imarész igy hangzik:

... Engedd ezt nékiink kegyesen,
Atya, fiil folségesen,
Szentlélekkel egyetemben,

Elvén orok dicsdségben.

(Elmondta Pésa Katalin, 84 éves, 1994-ben Volgyesen)
A konyorgés €s a dicsSités tehdt egyiitt szerepel az iménti imadsagban.
Erdekesebb a romlott szovegt muzslai varidns:

Mivel mdr besdtéredett,

Kériink, Teremidnk, tégedet,
Hozzdnk kegyelmességedet,
Mutasd szokott Orzésedet.
Buzalmatdsbdl lessenek,

Ldidsuk elvesszenek,

Sdtdnyok megkéthessenek.

Szent lélek egyestilve léven

Orok dicséségben,

Ldtogasd meg, Uram, ezt a hdzat,
Szent angyalok lakoznak e hdzban,
Minden békességben megoriznek a mi Urunk dltal.

(Elmondta Nagy Jozscf, 75 éves, 1992-ben Muzsldn)

Ebben az imddsdgban mar csak a Szentlélek maradt meg, s nem is tudhatd,
hogy annak kivel kell cgyesiilve élnie 0rok dics6ségben. Az imazédr6 sorok
pedig mir ncm a Pongracz Eszter 4ltal sokszorta kiadott Aranykorona cimii
imddsdgoskonyvben kozzétett latin himnusz forditdsabol erednek, hanem tel-
jesen az oltalomkérés, kozvetetten a bajelhdritds szolgdlatdban alinak. A két
tudattartalom szinkretizmusa djfent bizonyitékot nyert.
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A rdolvasdsok koziil clészor a Kupuszindn gyiijtott felhd elleni szovegekb6l
idéznék, melyekkel szintén a baj: égi hdboru, nagy id6 ellen védekeztek:

. Kérnyékézzén még az Atya,
Kérnyékézzén még a Fiil,
Kérnyékézzén még a vigasztalo Szentlélek!
Oszlasson az Alya,
Oszlasson a Fil,
Oszlasson a vigasztalo Szentlélek!
Rontson el az Atya,
Rontson el a Fit,
Rontson el a vigasztalo Szentlélek!

(Elmondta P6péné Pavlik Verona, 82 éves, 1980-ban Kupuszindn)

. Oszlassa szét az Atya Isten,
erje meg a Fijil Isten,
Aldj meg minket Szentlélek Uristen,
Haritsd el ezt a nagy félhét,
Hogy . .. ments még a csapdstol,
Egi hdboriitol.

(Elmondta Krivddné Molnédr Anna, 88 ¢vcs, 1980-ban Kupuszindn)

Mig cls6 szdvegiinkben a Szentlélek megszolitdsa is a felhd eltéritése érde-
kében torténik, addig a méasodik szovegben mdr a Szentlélektdl az 4ldast kéri
magdra ¢€s hozzatartozOira, hazbelieire a szovegmondo. Szép eleme az els6
szOvegnek a Szentdélek neve mellé mindig visszatérd vigasztalo jelz6. S hadd
hivjam fel a flgyclmct arra, hogy csak a Szentl€éleknek jdr jelz6 szovegeinkben,
akdrcsak a mar emlitett Uristen megelolés is.

A szintén Kupuszindn talélt Nyavalydk és beiegségek ellen valo . . .(?) hasznos
imdk (Budapest-O-Buda, Remetehegy. Nyomatott és kaphat6é Bartalis Imre
konyvnyomddjdban) cimé imaponyva is tartalmaz olyan, 14m, imddsdgnak
nevezett szovegeket, amelyekben, pl. a Siilyrol valo imddsdgban a Szentlélek
erejével gyogyithat, aki a szoveget mondja:

Sttly, siily, siily,

Agas-bogas stily,

Nyavaly(iknnk stilya,

Nem én gyogyitlak,

Hanem a Szentlélek Ur Isten gyogyitson tégedet, nem én;
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Az dltal teszem kezemet redd.

En 1égedet gyogyttlak ot ujjammal, ot angyallal és a Szentlélek
az Ur Jézussal.

A teljes Szenthdromsag egy Isten eloszlasson,

Hetvenhétféle fiiszdal gyogyitson,

A Szentlélek Isten itt tobbet ne raldlhasson;

Gyogyitson téged a Szentlélek Isten ereje,

Tdvoztasson tégedet a teljes Szenthdromsadg egy Isten.
Valamint a t6bbi nyomorultakbdl és nyavalydsokbdl kitivoztattad,
Tavoztasd ki én belGlem is, biinds szolgd(16)dbdl,

Mint a holdnak fogyatkozdsa,

Hogy az iijsdg itt ne taldlhasson,

A Szentlélek Isten kiszdrmaztasson belélem. Amen.

,»A tilvildgnak az emberre ¢s kdrnyczetére gyakorolt hatdsa sziili azt a meg-
gy0z6dést, hogy ott — cmberi Iéptékkel mérve - hatalmas er6k mikodnek, amelyek
meghatdrozott médon irdnyitjak a vilag folyasat” (Horvdth, é. n.: 10.). A Szentlélek
hatalmdba vetett hit vildglik ki a fenti rdolvasdsbol, hiszen a szovegben Otszor
fordul ¢ld a gydgyits, a gyGgyitdst segitG Szentlélek Ur Isten megnevezése, €s csak
kétszer a Szenthdromsdgé.

Osszefoglaldsként elmondhatom, hogy archaikus népi imddsdgainkban és
rdolvasdsainkban a Szentlélek bajelhdrits, védelmezl szerepe ismert, bdr ritkdn
jelenik meg ilyen funkcidban. Tisztelctét bizonyitjdk a nevének alaptagja mellé
keriil6 megtiszteld jelzok is.
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December 20-dn, vasdrnapon

Mésodik napja nem flitenck. A lakds, mint a jégverem. Nyakig bebugyol4ltam
magam. A ldzmérém 38 folé kaszott. Amikor megmozdulok, a hideg rdz.
Olvasok, olvasok, olvasok. Egyszer csak voros karikdk jdtszanak a szemem
eldt, s a betiik egybefolynak. ,,Ha sokd nézel az 5rvénybe, az 6rvény visszatekint
rdd”, motyogom magamban. Feleszmélek: tizedszer vagy huszadszor mondom
mdr ma d¢lutdn? Persze hogy Nietzsche. Félelmetes.

£

Haztombiink k6z0s udvardnak bal csiicske tavasz 6ta épitételeppé véltozott.
Dr. Csik egyemelctes hdzdra 4j betonvdzat, majd hdrom Gj emeletet hiiztak.
Tegnap reggel nem folytattdk a munkat. 9 6ra t4jt megjelent harom munkds.
K¢t kismalacot vizvezetékesGre hiztak, gerendahulladékbol tiizet raktak, két
bakon nyersdeszkdbol asztalt rogtonoztek. Az 4m: Nikolj-dan van, hires ,szla-
vdk” napja. Az asztalon kenyér, palinkds- és sorosiivegek. Egyre tobben ér-
keztek. Korilalltdk a tiizet, zsongtak, tereferéltek. J6kora kort tapostak ma-
guknak a héban. Fagypont alatt 8-10 fok Ichetett. Végiil mdr tizenkilencen
ver@dtek Ossze. Az cl¢énckes magas hangon megkezdte a dalt, a tObbiek csak
késObb vdgtak bele, mélyen tercelve. Atolelték egymds véllat, s bezdrtdk a
kort. Egyck voltak, kétségteleniil. fgy ment ez 6rdkon 4t. Az egész udvar
zengett. A dallamtalan dalokrol ftélve likaiak vagy boszniaiak lehettek. Vajon
a tizenkilenc kozil hdnyan Gnnepelték par évvel ezel6tt ugyanezt a napot
ugyanilyen tiiz koriil a karsztok ¢s az erddségek véres frontjain?
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Az alkonyat elsé jelére, négy koriil, mintha egy csapédsra megszint volna a
vardzslat: felkerekedtek, s sz6tlanul clhagytdk az udvart.

*

Az R. utcai, irodahclyiséggé édtvedlett lakdsunk bérldje, SneZana, aki egy
ingatlanforgalmi vallalatot vezet, majd egy hét késéssel hozta a nyugtdkat,
mert kislanyét virusos grippe gyOtorte, s maga dpolta a gyereket. Még vizes
lepeddvel sem tudta lenyomni aggasztoan magas ldzat. Téle tudjuk: csak a tidl
kicsi és a til nagy lakdsoknak van keletjiik; a til kicsiket a menekild kosovoi
szerbek veszik, a til nagyokat a maffiézo djgazdagok. Van egy megbizoja,
akinck mar nyolc lakdst adott ¢l, bérbcaddsukrol is § gondoskodik. A multkor
tévedésbol cgy kuplerdjja dtalakitott orids lakdst kindlt fel neki, jo lokdcion,
mire az Oregar megsértddott. . Korunk csak hencegni tud, az emberek lelkét
iires sz€l dagasztja”, mondia Montaigne taldnyosan a maga kordrol.

December 21-én, hétfon

Pap J6zsiék clutaztak Brémdba, lanyukhoz, Zsuzsdhoz. Mar ott van fiuk is,
Dénes, Ottawdbdl csalddostul. A gyerckek ldnyunkkal, Zitdval egyiitt itt nSttek
fel a koriinkben, csaknem észrevétlenil. Pap Jozsit egy reggel, kezd6 orvos
korédban, alva taldltuk szakkonyve felett: egész éjjel nyomozta, vajon lehetne-e
mdsvalami is a gycrmeke baja, mint az, amir6l el6z0 este kezelte. Egy nydron,
juliusban, a hetvenes években, gyttt barangoltuk be az Isonzé épp virdgzo
volgy6t, nagyapdink véres csatdinak szinhelyét Szlovénidban; a foly6ba zidult
tavaszi lavina havabodl képzGdott jéghid alatt egyiitt fiirddeiink meg a gyere-
kekkel a dermesztO vizben. *91-ben, amikor kitdrt a habora, Ponci beiiltette
Dénest — mér clektromérnok volt — a kocsijdba, 4tvitte Szegedre, s Gtjara
bocsdtotta. Az utolso ¢jszakdt ndlunk aludta 4t. Az6ta se tért haza. Nem is
fog soha. Csak JOzsi ¢s Gréti jarnak még haza hosszu, siiket honapokra, amikor
sohasem nyitnak rdjuk ajtot azok, akiket legszivesebben fogadndnak.

®

Bényai szolt: M. Z. 4rng cl kivdn killdeni Kaszdnak, Szabadka polgdrmes-
terénck cgy postdzdsra alkalmatlan, nagyobb méretd fényképet, amely 1861-
ben Bécsben késziilt, s azt a szabadkai vdrosi kildottséget dbrdzolja, amely a
vasit és a pélyaudvar ¢épitése igyében jart az arra illetékescknél. A kildott-
ségben az urnG Gse is jelen volt, igy maradt fenn a fénykép s a hozza tartoz6 —



238 HID

taldn foghijas? — névsor. Az volt a kérdés, mar most, hogyan keriljon el a
kiildemény Kaszahoz? M. Z. egy magyarul fogalmazott levelet is mellékelt
Kaszdnak; még a helyesirdsa is hibatlan. Bényainak viszont Svetozar Mileti¢
beszédének eredetijét ajandékozta az 1860-as évekbdl, amelyet Mileti¢ a ma-
gyar parlamentben mondott ¢l az akkori szerb kisebbség jogainak védelmében.

Mileti¢ impozdns szobra Ujvidék [terén — Mestrovi¢ er6teljes alkotdsa —
ifjakoromban arrol volt nevezetes, hogy amikor elment elStte egy sziiz ldny,
beintett magasra emelt kezével.

December 22-én, kedden

Vajon Jugoszldvia "18-as 1étrehozdsdban volt-e valami, ami a *91-¢s Ossze-
omldsra is clérevetitette volna az drny6kdt? A tizenvalahdnyadik konyvet
olvasom mar crre a témdra, s a legmélyebb benyomdst Dorde Stankovi¢ Nikola
Pasié, saveznici i stvaranje Jugoslavije cim( konyve tette rdm. Pagi¢ a 19. szdzad
embere volt, az volt a rogeszméje, hogy csak a nagy orszdgoknak lesz jovdjiik,
kiagyalta tchdt, hogy a szerbek, a horvatok ¢s a szlovének egyazon nemzetnek
hdarom 4ga, s cnnek nevében proklamalta: Szerbia hivatottnak €rzi magat — ez
a hadicélja — ¢ hdromnevi, dc cgyazon nemzet felszabaditdsdra. Ennek az
egyazon nemzetnek a hdrom 4ga majd a szerb kirdly jogara alatt egy unifikdlt
és centralizdlt orszdgban fog ¢lni, clismerve a felszabaditd szerbség elsébbsé-
gének a jogat. Ezzel kialakult a mindmdig kis€rt6é jugoszldv integralizmus
ideologidja.

Amikor PaSi¢ a fentieket kimondta, mindez fantazmagoridnak latszott. A
felszabaditandé népek meg az antant nagyhatalmak hallani sem akartak a
dologrol. Oroszorszag se, Szerbia leglGbb gydmolitdja. Az antant urai legfel-
jebb Szerbia terjeszkedésére, de nem egy jokora délszldv dllam 1€trehozédsara
gondoltak. Pagicot, a szakdllas, rogeszmés aggastydnt azonban scmmivel sem
lehetett eltdntoritani. Miltak a szornyd hdborus évek. Egyszer aztdn minden
irdnyt valtoztatott. Félelmetes volt, ahogyan *17-161 kezdve alakulni kezdett a
nemzetkozi helyzet, s a hdbora végére Pasicnak bejott a délszlav dllam 1€tre-
hozésa. Diadalmaskodott elképzelhetetleniil nagy er@k felett. P€ldatlanul nagy
életmii kerekedett beldle.

Aszerbek az egész 20. szdzadot arra pazaroltdk, hogy a Szerbidt tobbszorosen
meghalad6 teriillet népét Szerbia ,kezéhez” szoktassdk. A kéretlen felszaba-
ditonak kijar6 clsGbbség nevében. Nem ment és nem ment. Mint a kis hal,
amely ndla nagyobb halat igyekezett felfalni, de aztdn: se lenyelni, se kikopni.

Napjainkban ¢ljiik 4t a végkifejletet.

*
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P. Erzsi tobb iratot faxozott hozzdnk Hodmez6vasarhelyrdl fErje, P. Dezs6 —
j6 ismer@siink — szdmdra, akinek valamikor villanyszerel§-mihelye volt a
Telepen. *92-ben ahclyett, hogy lemondta volna, csak , felfiiggesztette” azipart,
cladta a hazat, atkoltozott HodmezOvasédrhelyre, ott folytatta a munkdjat.
Atyafisdganak a hivasdra jott haza, mert kereste a pénziigyi rendérség. Kide-
riilt, hogy '92-t61 szdmitva majd 80 000 dindr ad6hdtral¢kot, mintegy 10 000
markat kévetelnek rajta. P. DezsGnek nincs ennyi pénze. Bortonnel fenyegetik.
Nem taldlja a papirt, amivel annak idején az ipar , felfiiggesziését” kérte. Taldn
az ad6hivatal épp erre szamitou? P. Dezs6 most azt igyekszik bebizonyitani,
hogy az emlitett id6 alatt Magyarorszdgon iparoskodott, ad6t is, biztositast is
ott fizetett.

Dickens tolldra kivankozo t0riénet.

December 23-dn, szerddn

Megvan az idci kardcsonyfa. Kivdncsi vagyok, tetszik-e majd Pityunak. Tavaly
a pirinyd, ritmusosan gyulladd s clalvd €égék izgatldk a képzeletét. Van egy
fényképem ’33-bol, két Es f¢l éves korombol, vézna lenszdke fiticska, akibol
mintha kispdéroltak volna az anyagot, ott ilok a mérhetetlen fenydfa alatt,
szemlélem vadonatdj jatékaimat. Akdrcsak Pityut latndm. Négyéves. Majd
megmutatom ncki a fényképel, hdtha bennem § is magdra ismer.

Apammal az volt az utolsé kardcsonyom.

*

H. P. asszony a szomsz¢dbol 9 6ra tdjban a szornyd hidegben ott dlldogélt
a bolt ¢l6tt, a tejet vdrta, bdr fogalma sem volt, mikor érkezik meg Zentar6l
a mai szallitmdny. Taldn a ncgyvencdik-otvenedik Ichetett a sorban. Férje
nyugalmazoll cgyclemi tandr, akinck Belgradban jol menG cége van, jomaga
pedig becsci szarmazdsi, jomddd hdziasszony. Mondom neki: miért nem vesz
tartositott tejet? Tistént kaphatd! Azt vdlaszolja: rosszize miatt le nem menne
a torkan. O!

Az Gsszel osszekiilonboztink: tdrstulajdonosok 1évén a hdzban, amelyben
lakunk, én ferde tetSt szercttem volna hiizatni a hdzra, hogy tartdsan rendezziik
a bedzast, 6 viszont becérie azzal, hogy a meglevs cgyenes tetGt betaknyozzuk,
aztan majd par év mualva ismé, s igy a vildg vég€ig. Egy pillanatra dgy tint,
hogy tettlegességre kapatja magdt, ami kivancsivd tett és mulattatott. ,Ha
tehdt a kormdnyzat négy pillére kozil (amclyek a vallds, az igazsdgossdg, a
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bolcsesség ¢s a kinesck) barmelyik meggyongiil vagy megrendil - irta Bacon —,
jo, ha az emberek sz€p id6ért imadkoznak.”
Nélunk mind a négy pillér réges-rég dsszeomlott. Legaldbb sz€ép idére volna
sziikségiink.
*

Végre Molndrnét, Tlonkdt, akinck kiscbb agyvérzése volt, majd egy érsérvet
megoperdltak az agydn, hazacngediék. Keze, ldba rendben van, csak az emlé-
kezetében maradtak még kiscbb zavarok. Annyira le van gyengiilve, hogy csak
az elsGsegélyesck szdllithattak haza. Molndr Vili reggel 9 6ra 61a bent ildogélt
a betegszobdban, s vdrta az els6scgélyesek érkezésél. Alig vartuk, hogy a beteg
hazaérkezzen. Kiderilt, hogy az clsGsegélyescknek kikapesoltdk a telefonjukat,
mert nem volt pénziik kifizetni a telcfonszdmldjukat. Ekkor az IdeggyOgydszati
Klinika tdvirattal kértc az clsGsegély intervencidjat. Mégsem tortént semmi.
Vajon kikézbesitetiék-¢ cgydltaldn a tdviratot? Ilonka és Vili délutdn otkor,
étlen-szomjan, még mindig ott ildogéltek a betegszobdban. Ekkor fiuk, Géza,
elgyalogolt az clsGsegély rendeldihez, és a helyszinen megbesz€lte veliik a
miiveletet. Igy este 6 Gra koriil Ilonka végre hazakeriilt. Mint kés6bb kideriilt,
egy szép Kis dekubitusszal.

December 24-én, cstitortokon

Elmentiink Poncivel Zita doktorré avatdsdra. Disszertéciéjat a tidogyogya-
szatl targykorébdl irta. A ceremonia a Bolesészkar jéghideg mozitermében
zajlott. Nem volt benne semmi Unnepélyesség; a rektor — taldn a didergd
k6zOnség irdnti kOnyoriiletbd] — sictve Osszecsapta a ceremonidt. S mintha az
Ujdonsiilt doktorok sem nehezményezték volna a dolgot: hénuk ala csaptdk
a diplom4jukat, s megkonnyebbilten tdvoztak. Zita arcdn is ezt a megkony-
nyebbiilést ldttam. Folyton cz jart a fejemben: bdrcsak haszndt is venné
faradsdgos munkdja credményének. Vagy titulusdnak?

%

Viérady Tibor két amerikai tdrsszerzével kozOsen készitett kOnyvének be-
mutatdja Ratko Bubalo intézményesitett ,loleranciaklubjidban”. Vaskos mi,
Amerikdban jelent meg, tankonyv, példatar, kommentdrokkal elldtva a nem-
zetkozi kereskedelmi vdlasziott birdsdgokrol. Egy kival6 é€letpdlya minden
bizonnyal fontos 4llom4sa. En azonban még mindig a hatvanas évek végének,
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a hetvenes évek elejének Vdrady Tibijét 1dtom, aki hosszi amerikai tartdzko-
dasdrol hazatérve elsdnek hozta kdrnyezetiinkbe a legajabb hobortot, a friz-
bee-1. Tal a Dundn, Szcrémségben, kozvetlenill a foly6 partjdn, majd egy
holdnyi legeldn volt egy kulipintydm, ott idétlenkedtiink a frizbee-vel, mikOz-
ben Tibi azt szdrte Ic amcrikai tapasztalataibdl, hogy még mindig a baloldal
a kovethet$ alternativa, Taldn dgy is volt. Vietnam katarzisa még mindig
frissen hatott. Mcg Martin Luther King kiizdelme és halédla. Mintha jomagunk
tdljutottunk volna a nchezén, s jobbat remélhettiink volna. Tibi még nétien
volt, ¢pp cgy csillogod szemi fekete kisldnnyal jdrt, akit Ponci is kedvelt, s
csaknem magam is rajta felcjlettem a szemem. Még nem deriilt ki, vajon Tibi
a jogi pdlydn kiviil az irodalmi ¢s a politikai pdlyét is meghdditja-c, vagy csak
kacérkodik velik.

A kOnyvbemutaton egy fontoskodo fiatalember feltette neki a kérdést: 1évén,
hogy Virady professzor a horvat dllami valasztott birdk listdjan is szerepcl,
beépitetie-¢ a konyvebe azt a tapasztalatot is, amelyet a horvdt dllam Erdekei-
nek a szolgdlatdban szcrzett? Felénk az efféle provokéciokat mostansag fel-
jelentésszdmba veszik; a hazadrulds vddja is a levegdben logott. Hat még,
amikor kideriilt, hogy a felsz6lald horvatorszagi szerb menekiilt joghallgato.

*

Ispdnovics végiil is dllta a szavat: lefaxoztattaa VMSZ autonOmiatcrvezetét,
dc ldtom, cgyfcl6l Agoston rész6érol — harom magyar lOrpcpﬁrl élén —, mésfeldl
az Isakov vezctle vajdasdgi auton6mids reformpdrt rész¢rol méris clhatdroltik
magukat a tervezettdl. Még miclGtl a szoveg nyilvanossdgra keriilt volna.
Agoston megelégszik a kulturélis autondmidt nyijto perszondlis autonomi-
val, amelyet cgy ,.kiscbbségi vélasztdson” 1étrehozandd nemzeti tanécs igaz-
gatna. Elvben chhez nem kell a Vajdasdg, Szerbidra ,,akasztva” is miikodhet.
Kasza is tervbe vette ugyanezt a kulturdlis auton6midt, a nemzeti tandcsot is,
csak éppen a L kiscbbségi vdlasztdsok” elkeriilésével igyekszik azt 1étrehozni.
Kasza azonban ecmellett a vajdasagi torvényhozas ellenGrzésére is igényt tart:
kéthdzas parlamentet javasol, az egyik hdzat a ,nemzeti kdzOsségek” kiildottei
alkotndk, minden torvényhez mindkét hdz hozzdjaruldsdra volna sziikscg,
mikozben a ,nemzeti kozosségek” meghatdrozott esetekben vétoval is rendel-
keznének. Ttt jon be Isakovek kontrdja: Kiscbbségi autonomia szerintiik csak
olyan tartomanyi autonémia keretében képzethetd cl, amely az 4dllamisag
némely ismérvével is rendelkezne. Az az €rzésem, Isakovék a faltoré kos
szerepére szeretnék Kaszat felhaszndlni. Hisz nyilvan tudjdk: ha Kasza a
Vajdasdg szdmdra akkora autonémidt kovetelne, amilyent 6k szerctnénck,
akkor a hatalmi tdmb részErdl a kisebbsCgi autonémia iigyében senki sem
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dllna szOba vele. Hiszen még gy sincs Kaszdnak tdl nagy esélye. A dolog
pikantéridja persze az, hogy Milutinovié szerbiai cindk szakasztott olyan
autonémidt kindlt fel a kosovdi nemzeti kisebbségeknek, mint amilyent most
Kasza igényel Szerbidtdl a magyarok szdmdra. Kell-e ennél nagyobb prébatétel?

December 25-én, pénteken

Nem tudom, a kardcsony gondolatdra miért ugrik be tiistént az a végteleniil
hosszd, sdros utca Veprddon, amelyet a flitetlen vonatbol kikecmeregve az
otvenes ¢vek elején, mér katonavisclt emberként vacogva végigrottam? Meg-
dlltam cgy faluvégi haziko cldtt, amelyet anydm par hénapra bérclt, miutdn
cladta a falu fGutcjdn a hazat, de még nem talalt mésikat magdnak Ujvidéken.
El kellett haladnom az a hdz cl6tt, amelyet mindaddig egyctlen otthonomnak
tudtam, s be kellett Iépnem a hdzba, amelyet idegennek ércztem. Lecsuszott
falusi dricsaldd voltunk, amelyet megfosztotiak egzisztencidjatol, de a helyiink
megvolt a nap alatt. A szobaban meleg volt, anydm €s Oci j6kedvvel fogadtak,
s Oriiltiink (,gymasnak Ok a falu furfangos ¢letérél tereferéltek egymds szavdba
végva, én Gj kornyczetem szemfilességeit cesctelgettem. A feny6fa felejthe-
tetlen illatot drasztott. A mézbe martogatott almaszeleteknek és didgerezdek-
nek az izt még mindig a szdmban ¢rzem. Az utcén az €jféli misérél hazatére
lelkek 1€pteit hallottuk mdr, de m¢ég mindig nem fogytunk ki a sz6bol. Virradat
el6tt felkerckedtem, ismét végigrottam a végteleniil hosszd, sdros utcdt, fel-
szalltam a flitetlen vonatra, s vacogva vereteltem egy tdvoli véros felé, ahol
otthonra szercticm volna lelni. Soha tobbé nem jartam abban aveprédi hdzban.
Miért cz a kardcsony ugrik be mindig az emlékezetembe?

ES

A G. utcai lakdsunk bérldje cgy hete egy jokora pontyot kiildott kardcsonyra.
Ponci most narancsot, mandarint, bandnt kiildott 4t egyetemi hallgaté lanyai-
nak. A ldnyoknak bérli a lakdst. Merje valaki azt 4llitani, hogy clenyCsztek a
patriarchdlis viszonyok! Jelena, a kiscbbik ldny, tiszta filozofidra adta a fejét,
csaknem olyan buzgalommal, mint Tolnai Ottt annak idején Zagrabban.
Felkinaltam neki Adorno Filozdfiai terminolégia cimi, a *70-es ¢vekbOl szar-
maz6 vaskos konyvét, de csak legyintett rd: megvan! Viszont kapva kapott
azon a konyvon, amelyben benne van —crre hiviam fel a figyelmét — Feyerabend
Mikéntvédjitk meg a tdrsadalmat a tudomdnytél cimi, sokatmondo tanulménya.

A gytimoleskiildeménynck természetesen megoriltek.
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December 26-dn, szombaton

Megjott F. Hanga, aki itt lakik ndlunk, a napos szobédnkban, s ¢z€rt nydron
nyilvdn sokat szenved a h0ségtol. Az cgész hénapot Pesten, a sziileinél t6ltotte,
j6 hangulatban érkezett, s egy posztmodern folydiratot nyomott a kezembe,
amelyen kiss¢ bizarr cim pompdzott: Az irodalom visszaiit. Igen, az 0koljog
affektdlo alkalmazdsa sordn til nagy a tumultus a visszaiité rangjaért; tobbnyirce
ki sem deriil, ki @tot. Azt gyanitom, Hangdnak az egyetemi tanulmédnyok
mellett még cgy, talan anndl is fontosabb dolga, hogy az clvdndorolt csaldd
nevében — egy része Németorszdgban €l —, immar harmadik csztendeje nagy-
szitleinck, Filop épitészmérnokeknek, itt a szomszédos utcdban, szaz-kEétszaz
méterre t8lunk, gondjit viscljc.

»A pénz olyan, mint a trdgya, csak akkor hasznél, ha sz€tsz6rjdk”, irta Bacon
az Esszékben, s cgész nap azon tépelédom, miként haszndlhatna a pénz, ha

mar szétszOortak.
kY

Rajesdn rdnktelefondlt: esziinkbe ne jusson a régi dton nekivdgni Belgrad-
nak; az imént érkezett Topolydrdl, a régi utat helyenként jégpancél fedi,
Szenttamds ¢s Feketics kozott meg Eppenséggel jarhatatlan: négy-0t kocsi
hevert az drokban. Rajesdn fia is, ldnya is kinn ¢l Kanaddban, mér csalddot is
ott alapitottak; az cgyik genctikai kutatdsokkal foglalkozik egy intézetben, a
mdsik cgyetemi tandr az agrondmidn. Rajcsdnné évek 6ta kint €l velik, hol
az cgyik, hol a mdsik csalddban gydmolitja az unokdkat. Rajcsdn az anyjét
dpolgatja idchaza ¢vek dta cgyes-cgyediil, aki napokon 4t csak ildogél az ablak
mellett, s a [idval is alig van mdr kapcsolata; mintha itt felejtették volna ebben
az ,ArnyCkvildgban”.

December 27-én, vasdrnapon

A belgradi roptér , kalfoldi” vardtermében pokoli tolongds; ennyi rossz arcu
embert, mint itt, ¢letemben nem ldttam. Az egyik az arcodba liheg, a mésik a
tarkédba kohog jobbra-balra sodrddva. S nincs t6litk menckvés. Egyszerre
négy gép futott be: Moszkvabol, Szingapiirbol, Zirichbdl, Frankfurtbol. A
cuccokbol itélve a feketéz6k domindliak kozotuik. Masfél 6rdba tellett, €pp
annyiba, mint az @t Ziirichbél, mire J. Iea dtverckedie magat a vamvizsgalaton.
Majd k¢t honap utdn latjuk viszont, s hozta a nagy hirt: Schaffhauscnban fia,
Kélmdn csalddjdban, atban van a masodik unokaja. Micsoda szerencse, hogy



244 HID

Kalmén *91-ben Svdjecba menckiilt: katonai beosztdsa szerint tartalékosként a
rendOrségndl szolgdlt volna, s Kosovoban is épp ezek az alakulatok végzik
most is a , lisztogatdst”! Elcktromérnok, vonatok futészerkezetének a probdit
végzi évek ota.

J. Ica a repiillGgépen cgy valsdgos szerb Héry Janossal ismerkedett meg. Az
oregurat 42 ¢ves kordban, alczredesi rangban(!), oktalanul nyugdijaztdk a
jugoszlav hadsercgben; lanya késObb cgy jomdéda ziirichi ingyenél6hdz ment
férjhez, akivel pillanatnyilag ¢pp Budapesten t6ltik az idejiiket, ahol nagyon
jol érzik magukat. Ez az Oregir most 75 ¢ves, évek ota egy ziirichi palotdban
€l pazdag, 84 éves ndszasszonydval, aki cgy pillanatban kész volt {¢rjhez menni
hozz4, dc fia fclhordiilésére meghdtralt. Szamdéra nem is a vagyon volt fontos,
beérte volna az Grholgy nyugdijdnak a megOroklésével is. Az urholgy azzal
karp6tolta, hogy velt neki Zirichben egy Kis, egyszobds lakdst, amely most
készen vdr rcd. Az a baja, hogy az urhOlgy mar nem igényli a szexet, de rossz
néven veszi, ha tudomdsdra hozzak, hogy 6 mdsokkal meghitt kapcsolatba
kerilt. fgy idonként kénytelen hazautazni Szerbidba, hogy kiduhajkodja magat
Leskovacon, az ottani bardtnéjével. Epp berekedt Kissé, mert tudvén, hogy
idehaza, régi tarsasagdaban, kivdld hangja miatt, dalolasra unszoljadk majd, par
napon 4t gyakorolt. Igen, gitdrral szokta legkcdvesebb notdit eldadni, de
hegedlin, s6t harmoniumon is szokott jdtszani. Harmoniumon leginkdbb
Bachot. Belgrddban a [ia a Szcrb lrocgycsulel ¢piiletében, a Francuska 7. alatt,
egy konsulting céget vezet; voltaképpen § a tulajdonosa, a fid csak alkalmazott.

A leveg@ben logott: vasdrnapi ebédre orommel fogadja a meghivést.

§

Estefelé betoppant Vdrady. Leginkabb taldn a Kasza-féle autonOmiaterve-
zetnek az a része érdekelte — 1¢évén egyik alkotoja —, amely a nemzeti tandcs
létrehozasdra vonatkozik. Szerintc Agoston a nemzeti tandcsot a magyarsag
kiilon szavaztatdsdval szeretné 16trehozni, mert ily médon Kapna egy, a szerb
hatéﬁdboklol kvdzi figgetlen, csak a magyar vélasziOknak felelGs ,,magyar
vezelGséget”. Agostonnak 89 Gta ¢z a vagya. Természetesen Virady szerint
is a kOzvetlen vdlasztés volna a legdemokratikusabb, legtisztdbb megoldds. De
ha a vdlasztolistdkra akaratnyilvdnitdssal keriilnének fel a magyarok, akkor
fél6, hogy a vdlasztOtestillet, Kivdlt a szOrvanyban, alaposan elapadhatna.
Vérady ncm tartja jOnak, hogy az autondmiaiigyben a csak hallgatdlagosan
igenld vagy ¢ppen indifferens magyarokat a szerbiai magyar partok ,leszaka-
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ddsra” késziessék. A VMSZ-javaslat czért a nemzeti tandcsot az orsz4agos, a
szerbiai, a vajdasagi képvisclkbdl, a magyar politikai partok €s mas magyar
intézmények kiildottjeibsl szeretné Osszedllitani. Ez afféle kompromisszumos
megoldds lenne.

A magam részEr6l megkockdztattam: ha a tObbnyelvii adminisztraciot Cs
bir6sagi cljardst vajdasdgi tobbletaddztatdssal kivdnjdk fedezni, akkor a vaj-
dasdgi szerbeknek rovid idon belil elegiik lesz a kisebbségi autondmidkbol, s
az autonomiék cllen fordulnak. Midrt fizessenek nagyobb adot, mint a tobbi
szerbiai polgdr? Jobb cset, ha a koltségeket Szerbia minden polgdra viseli.

Virady majd csak dprilisban jon haza az atlantai egyetemrdl. A mdjusi
konyvhéten, Pesten taldlkozunk.

December 28-dn, hétfén

Jelentkezett Posa Rozsa Szabadkardl. En még mindig a zombori algimnd-
zium IV.-¢s tanul6jat ldtom benne, aki '45-"46-ban csak tekint¢lyt parancsold,
pretenciozus fellépésével feledtethette veliink, izgul¢kony, dlmodozo kamasz
osztdlytarsaival, hogy idomai a szokdsosndl mdr jobban kialakultak. Kapcso-
latunk sohascm szakadt meg. Dél-bansdgi magyarsdgment6 akcidi sordn olykor
éjnek Gvadjdn is rdm csorgo, igen feldilva, sirva is, hiszen nemegyszer alldsa
is kockan forgott. Most legf6bb gondja a jomaga alapitotta didkotthon fenn-
tartdsa. Ezautal felpanaszolta, hogy a VMSZ-nek éppigy Osszefogdsra kellene
1orekednic a szlovdk, aromdn, a ruszin kisebbségi partokkal és intézményekkel,
mint ahogy a horvdtokkal teszi. Ezt 6 mér azoknak is elmondta, akiket ez
megillet. Taldn igaza van. Bar az én informdlisdgom elég foghijas.

Aztdn mégis fclmerilt néhdny fontos szempont. Példdul: a romdnok, a
szlovdkok igyekeznek a szerbek eléut clkeriilni azt a latszatot, hogy ,,0sszefog-
tak” a magyarokkal. Vagy hogy a magyarok domindlnak felettik. Vagy hogy
a magyarok csatlésaivd vdltak. A magyarok koztudottan nem Orvendenek
népszertiségnek a térségben. Az is Ichet, hogy tigyes-bajos dolgaikat, 1évén,
hogy kisebb kozosségek, a szlovdkok meg a romanok egyszerdbben meg tudjak
oldani, mint a magyarok. Nincs kizarva, hogy a magyarok céljait 1l pretenci-
Ozusnak tartjdk. A tartomdnyi korméanyban példdul a szlovdkoknak két mi-
niszteriik van, amit nyilvan jol kamatoztatnak. A magyaroknak természetesen
egy sincs. Nem szabad abba a hibdba esniink, hogy kéretleniil mds kisebbségek
nevében I¢pjiink fel, de mindig késznek kell lenniink, hogy barmely kisebbscg
célszerii torekvés€l timogassuk.

Tnédni - ez most a legszebb idGtoltésink.

*
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Rajcsdnnal ¢s Bdnyaival legaldbb hisz esztendeje minden hétfon este rémi-
ziink. Valamikor tObben is voltunk, idével azonban némelyek elmaradoztak.
Az csték ¢ppoly hangulatosak, mint régente, taldn csak éppen hangosabban
besz€lunk egymdshoz, mint cgykoron. De igy sem biztos, hogy meghallja,
akihez fordultunk. Banyai azt mondta, ndla a tavfités két napja méar megint
nem mikodik, otthon plédbe burkolozva is fazik. Rajcsdn szerint Ot esztendeje
mdr, hogy Banyainak p¢ldatlanul jOl jar a lap. Szcrintem az albdnok eljdtszottdk
az esélyciket, Milo3evi¢ mdsodszor is rdjuk fog verni. A negyedik jatékos azon
€v6dout, miért borult ki Bosnydk Pista ismét a Forum ellen?

fgy €ldegéliink Balk4nidban,

December 29-¢én, kedden

Levelet kaptam az apatini sOrgydrbol: a munkakoromért jar6 ingyenrészvé-
nyek 42 szazalékdt megkaphatom tolik, a tobbi 58 szdzalékért palydzzak mas
cégeknél. Minden munkaévre mindenki kap 400 mdrka névértékben részvényt.
Minden cég a magdnositds clsé menctében koteles felbecsiilt tékéjének meg-
hatdrozott hdnyaddt ingyenrészvényként kiosztani, aztdn mar kereshet vevot
acégre. Az 6tven éven at folyt kollektiv felhalmozdsnak ez lett a személyenként
rdnk es@ része. Mi van az egykori Onigazgatok ontudatdval? Elftjta a szél. De
van ennck a magdnositdsnak nemzcti vonatkozdsa is: vajon 50 év multdn az
itteni magyarsdg anyagilag jobb vagy hdtrdnyosabb helyzetben lesz-¢, mint
egykoron? Erdekes, hogy ismerGseim koziil még cgy magyar sem, de igen sok
szerd [olyamodott ingyenrészvény¢rt. De a nagy szavakat leszdmitva, ki 16rédik
itt még a magyarok érdekvédclmével? Pedig elég volna csak két-hdrom iigy-
nokséget talpra dllitani, amely a kilincseléstdl idegenked$ emberck szdmara

lebonyolitand az tgyet.
*

Piszarékndl is lezajlott a rokonsédg tinnepi stampeddja; Mari fia, Robi, este
kilenc koriil jelentkezett Pestrol: pdr perce szerencsésen hazaérkeztek. Mi
akkor mdr azon évodtink, hogy Piszdrék tiszakécskei lakdsadéja azzal a
kéréssel jelentkezett, ha az idén is ndla szdnd¢koznak nyaralni, akkor februdr

1-jéig jelentsck neki a pontos idépontot, kilénben megeshet, hogy majd nem
tud a kedviikben jérni. Evck 0ta egyutt nyaralunk, bar mdshol szdllunk meg.
Ugy l4tszik, Kelet-Magyarorszdgra is megérkezett a fellendiilés. Egyelore
azonban nem a bdség, hanem a hidny kinélatédval.
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December 30-Gn, szerddn

Mojsze Zoli valoban szEp liiggdt készitett mézszint topazbol; oriilnék, ha
Poncinek is tetszene. Az Arena tizlethdzban azonban felesége, Gordana virt;
kiderult, hogy Zolit egy hatrald auto a jardan fellokte, s ugy latszik, megsértette
a térdén a porcogojat. Goresben dll a ldba, szOrnyd fdjdalmai vannak. Epp
orvoshoz ment, nincs kizdrva, hogy meg kell operdltatnia. Igy aztdn nemcsak
a szilveszterezésnek, hanem a siclésnck is befellegzett. Egyetlen holgyet sem
ismerek, aki szebben, csaknem csilingelve tudna nevetni, mint Gordana.

L

Betoppant Tamara, a nagyobbik unokdnk; egy ¢ve van még hdtra az érett-
ségiig. Tavaly levizsgdztam a szemében: Dante Isteni szinjdtékanak tartalmat
¢énekrdl Enckre, részletesen, idézetekkel is elldtva, én frtam meg neki, kukacos
tandrdtol azonban csak 4-cst kapott rd. Tamara vékony, sziirke férfi feloliében
érkezett; ha nem ismerném, cz a |, férlidssag” taldn még gondba is ejthetne.
Allitolag nem f4zik benne. Azt mondla, apja akkort4jt viselte a feloltét, amikor
megnOsiilt. Eltatottam a szdmat: vajon cbbe belefért volna Zorke? Tamara a
szinc miatt kapta magdra: ¢pp a sziirke a divatszin. Unszolt benniinket,
menjiink vele a varosba, csak néhdny aprosdgot gondol utkdzben megvdsarolni.
Szerencsére Ponci kedvet kapott a kdszdldsra.

£

Molndr Vili mondja, hogy szemben a tanydjaval, Milicdndl, a 65 korili,
magdnyos parasztasszonyndl a malt ¢jjel tolvajok jartak, elvitiCk az Osszes
baromfijét, csak két tytakot ¢s két ludat hagytak neki. Hallotta, hogy idegenek
jarkdlnak az udvardban, de nem mert ¢l6jonni, nehogy megverj¢k vagy meg-
0ljék. Katasztr6fa, hisz Milicdnak nincs jovedelme, abbol €l, ami a tanya koriil
megterem neki. Kis koltségeit cgy-cgy pdr baromfi cladasaval szokta fedezni;
gyakran jémagam vagyok a vdsdrldja. Télen 4t Milica eteti Vili tanydjdn a
kutydkat. Vilinck a Pcjicevi Sala$in van a lanyéja; dds gyep az udvaron, két
nagy diofa diszcleg benne, amelyek alatt nydron gyonyoriség ildogélni, sorozni
¢s tereferélni. Evek Ota van Vilinél cgy veteményeskertiink, nagy kedvem telik
benne, s a mozgdsra is nagy sziikségem van.

Molndr Vili t6bb nagyvdllalatot igazgatott, s a hetvenes ¢vek derekdn a
tartomdnyi parlament elnoke is volt. Nagy volt, amikor az Elektrovojvodina
vez€rigazgatGjaként a vajdasdgi dramszuksCgletet nagy befektetésekkel vajda-
sagi forrdsokbol sikerilt kiclégitenic. AlsGkubinban a Duna medrébdl - a viz
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alatt — beinditotta a sz€énkitermelést. Nagyon sokan kalandor véllalkozdsnak
tekintették. Bevalt. ,,Nc¢ magyardzz!”, szokta manapsag is a habozGknak ¢s a
kontorfalazoknak mondogatni. S ami a legfontosabb: a Vajdasdgban olcs6bb
volt az dram, mint Szcrbidban.

Milica, persze, kihivatta a rendGrséget. Ez volt szdmadra az utols6 szalmaszal.

*

Hiscni szerint a kudarcért azok a kosovoi alban vezeték hibaztathatdk, akik
képtelenek voltak a Kosovoi Felszabadité Hadsereg mell€ éllva teljes nemzeti
egys€get nyilvanitani; cnnck az cgyscges fcllépésnek a hidnya késziethette Hillt
arra, hogy decemberre az albdnok szempontjabdl kedvezGtlenebb véltozattal
hozakodjon clé Kosovo statusdr6l, mint amilyen a novemberi volt.

O, a korldtlan cgység botor istenitGi! A voluntaristdk, akik dgy képzelik,
elég mindannyiunknak nagyon cgyct akarni, ¢s akkor az fcltéticnul valéra is
vélik! Szerintem a kosovoi albanoknak cl kellett volna fogadniuk Hill novem-
beri valtozalat, hiszen czzcl magukhoz kOtotték volna a nemzetkozieket, akik
t0lik tdmaszt kapva mdsként Iéphetick volna fel a dokumentumot elutasito
MiloSevictyel szemben. A kosovoi albanok nem figyeltek oda, meddig feszit-
hetik a hart. Demaqi kdrhoztatand$ a kudarc miatt, aki még mindig azt hiszi,
hogy a kosovoi albdnok, ha kell, fegyverrel is kiharcolhatjék figgetlenségiiket,
vagy legaldbb fcgyveres beavatkozdsra kényszerithetik — az iraki kudarc utdn! -
a nemzetkozieket. Fatdlis tévedCs! MiloSevic ismét vereséget mér majd réjuk,
a nemzctkozick pedig nem fognak beavatkozni. A kosovoi albdnok szdmara
nagy hendikep, hogy anyaorszaguk ¢pp most, s mar évek Ota kdoszban leledzik;
a vildg az albanokat egyre inkidbb cgylittmikodésre alkalmatlan népességként
ismeri meg, amcly nem tudja, mi az clég. S lassan cz a kedvezGtlen kép atterjed
a kosovéi albdnokra is. Kosovonak nincs creje ahhoz, hogy az albdnség Pie-
montja legyen: képtelen volna dllammad gydrni a kdoszban megfeneklett Al-
banidt. Demagi, azt hiszem, végeClként czt az dbrdndot kergeti.

December 31-én, csiitortokon

Az ¢v utolsd napjan megkaptuk a szeptemberi nyugdijunkat; kilencet a
tizenkettébdl, amennyi jart volna. Azt is csokkentett 0sszegben, mert a pénz-
iigyminisztcr az év derckdn [elhatalmazds nélkil rendeletet hozott, miszerint
a nyugdijak t0bbé ncm ndvekedhetnek az dtlagkeresetek iitemét kovetve,
miként a torvény clGirdnyozza. Punktum. Még csak nem is tiltakozott senki.
Igy megy cz, ami6ta az dllam a hdbord kezdetén egyszertien rétctte a kezét a
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nyugdijalap pénztdrdra. Mcg az Alkotmdnybir6sdgnak a nyugdijasok javira,
pér évvel ezelStt hozott ftéletét sem hajtottdk mindmdig végre. Vildgos, hogy
Onkényesen megvéltoztattak a nyugdijak jellegét: a nyugdij mar nem a hajdani
befizetésekbGl fakadd jog a jaranddsdgokra, hanem az 4dllam alamizsndja
annyiszor és olyan 0sszegben, ahdnyszor az orszdg zsarnokédnak és szolgdlatkész
adminisztracijdnak kedve szottyan ra. Szornyt, hogy kiszolgalatott Oregembe-
rek, akiknek a szocializmusban csziinkbe nem jutott vagyont gytjteniink oregko-
runkra, kénytelenck vagyunk clfogadni ezt az alamizsnét. S6t bele kell torédniink;
amig kapjuk, jo, hogy kapjuk.

ES

Kardcsony napjdn nalunk, szilveszter napjdn a linyoméknal szokott ebédelni
a csaldd. [dékozben rank sem telefondltak. Pityu mér a torndcon vart benniin-
ket, demonstralni kivdnta a hdz legdjabb vivmédnydt: megnyomott egy gombot,
s kitdrult cl6ttiink a nagykapu; be is hajthattunk volna, ha éppen akarunk.
Aztan Pityu kézbesiteute kinck-kinek az ajandékokat, mint ahogy kardcsony
napjdn ndlunk is czt tette. Sohasem kérdeztem meg Zitdtol: azért rendezik-e
a ,csalddi iinnepet” szilveszterkor, nchogy vélasztaniuk kelljen a magyar €s a
szerb karacsony kodzott?

Malacpecsenyét ettiink, s jo montencgréi vorosbort ittunk hozzd. Az ebédld
falai tele vannak aggatva agancsokkal, agyarakkal, muflonok szarvéval. Zorke
szenvedClyes vaddsz, s néha cltinddok: van-¢ ennek koze ahhoz, hogy sebész?
Agyonterheli magdt, s aztdn mar semmihez sincs tiirelme, a vaddszat szenve-
délyébe menckiil. Tal fiatalon lett egyctemi tandr, a Sebészeti Klinika igazga-
16ja, vajdasagi cgészsCgiigyi minisztcr, méghozzd a legrosszabbkor: amikor az
egészs€giigy a habords koriilményck kozott a mélypont ald siillyedt. Termé-
szetesen rendszeresen miit, még az ¢jjeli ugyeletet is végzi. Koccintunk, s
oriiliink, hogy éliink. Tartjuk magunkat ahhoz, hogy politikdrél nem besz¢link.

Pityu veliink jott, Zitdék, Tamara szilvesztereztek valahol. Tavaly még mi
is a temerini Rozika éttcremben vigadtunk, de tarsasdgunkat betegség tizedelte
meg. Tévénél vartuk be az uj esztend6t. Pityu tiz koral firodni, majd dgyba
kivankozott, mi meg ¢jf¢lkor megittuk a pezsgdnket, s megesokoltuk a mélyen
alvo gyermeket.

1999. janudr 1-jén
Ebéd utdn Zorkeck jotick Pityuért, aztan elvittek benniinket megnézni az

G lakdst, amely taldn két hete késziilt ¢l, s Zorke azért vette, hogy bérbe adja.
Kiv4l6 a lok4cio is meg az anyag is, amclyet a lakdsban felhaszndltak — olasz
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csempe, biztonsdgi zdrral clldtott bejdrati ajté — nem lesz nehéz jo bérl6t
talalni ra.

Tinédve meredek magam clé: taldn a gyermekeirdl kezd gondoskodni? Ez
az, amire nekiink az 6 kordban még nem futota.

£

Délutdn jelentkezett Ratko Bubalo, Gjévi jokivansdgokkal koszontott, elij-
sdgolta, az imént beszélt Stipe Suvarral Zigrabbol, aki munkdspartjanak
sz€khdzdban batyubdlos alapon szilveszteri fogaddst adott, tobb szdzan Gsz-
szeverGdtek, sok kozos ismerdsiink jelent meg, kozottiik Slobodan §najder is,
a neves dramaird, aki a ’80-as években Suvar ellenében disszidensnek szamitott.

Ratko Bubalo cgy¢bként beszerezie Bobetko tdbornok, volt horvat vezérkari
fonok konyvét, amelyben a hadastydn kifecsegie —vagy cldicsckedte? — a horvat
katonasdagnak azokat az tizclmeit is, amelyck miatt a hdgai kOzvddlonal best-
sellernek szamit a kOnyv. Akdrcsak a belgradi Borisav Jovi€ Jugoszidvia utolsd
napjai cimii konyve. N¢zzck be ,toleranciaklubjdba”, szivesen kdlcsénadja.

Ratko Bubalo zdgrdbi szerb, a habor( alatt Ujvidékre menekiilt, most itt
szeretne gyokerct creszteni.

Janudr 2-dn, szombaton

Ormos Madria Magyarorszdg a kér vildghdbori koraban, 1914-1945 cimii
konyvét Rudi Sova hozia j6 egy hdnappal ezel6ut. Sajnos, azzal kapcsolatban,
ami engem most leginkdbb foglalkoztatna, mérmint a Monarchia szerbiai
hébortjdval ¢s Jugoszldvia Iéurejotiével kapesolatban, semmi fogodz6t nem
taldltam benne. Ugy 14tom, a szerzonek globdlisan sikeriilt hiteles képet adnia
a korrol, s ez onmagdban véve {enc nagy teljesitmény. Leginkdbb a 30-as évek
vége kolott Ie, a revizids politika ,,orszdggyarapild” id6szaka, s ma sem értem,
miért nem jutott az ,orszaggyarapitok” eszébe, miként tarthatndk meg a
szomszédok akarata ecllenére visszaszerzett teriiletcket, ha tisztdban voltak
vele, hogy kizdrélag sajat crcjitkkel — ez deriil ki ebbdl a konyvbdl is — egyik
szomsz¢éduktdl sem tudtak volna semmit visszavenni. Elképeszts, hogy senki-
ben sem OtlotL fel a visszaszerzett teriiletck magyarsdgdra varo kdlvéria, ha
netaldn az ,,orszdggyarapitds” piinkosdi kirdlysdgnak bizonyulna. Mi més volna
ez, ha nem a politikai megfontolds cs6dje?

Egyébként mintha t6bb helyiitt indokolatlan szépitgetésbe botolnank. Pél-
d4ul a hirhedt frankhamisitdsi tiggyel kapcsolatban. ,,A kihallgatasok sordn
rdadésul az is cgyCriclmiivé valt, hogy az akcio elkezdésc idején Teleki Pél a
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tervvel egyctériett, s, maga a miniszterelnok is tudott rdla. Az is kideriilt
azonban, hogy Teleki 1925-ben megprobélta a hamisitdst ledllitani, Bethlen
pedig a forgalmazést letiltotta, az cllenz¢k mégis alkalmasnak latta a helyzetet
arra, hogy kisérletet tegyen a kormany megbuktatdsdra.” Erthetetlen, miért
kellene ezért az cllenz¢ket korholni. Hiszen csak a dolgdt végezte. S elég nagy
szégyen, hogy még cgy pénzhamisitdsba keveredett kormany is megmaradha-
tott a helyén. Vagy nem?

A konyvet majd vissza kell juttatnom Rudi Sovdhoz, aki Pesten €l a felcsé-
gével, egy bankunknak a képviscletét vezeti. Az egyik fia olasz ldnyt vett
feles¢giil, s Romdban ¢, a mdsik amerikaildnyt, s Pesten dolgozik egy multiban.
Rudi Sova, aki cgykoron a pancsovai birdsdg clnoke volt, vajdasigi kvotan
kerilt el Pestre jugoszldv nagykovetnek a 80-as évek derekdn, épp amikor
Vajdasdg clnoke voltam. Rudi, akinck az anyja magyar, pontosabban székely
volt, Pestre induldsa clétt megdobbenve szdmolt be nekem, hogy a Szocialista
Szovetség orszagos vezeldségében Mirko Ostojic, egykori pekingi nagykove-
tiink, majd kiligyminiszter-helyettesiink, szecmrebbenés nélkil azt mondta
ncki bicsaldtogatdsdn, hogy Tito nagy hibat kovetett ¢l a hdbora végeztével,
mert nem Gzte ki a vajdasdgi magyarokat az orszdgbol. Paff voltam. Ilyen
orcitlan nacionalizmusra a legszikebb jugoszlav vezetdségben akkoriban nem
volt pcldd Pdr hétre ra metlékesen odavetettem Ostoji¢nak: valGban, ki kellett
volna-¢ Gizni az orszagbol a magyarokat? Ugy bamult rdm aszkéta arcéval,
mint borjd az Gj kapura. A boszniai hdborud kitérése utdn gyakran gondoltam
Mirko Ostojicra: hovd vitte a sz81?7 A KaradZi¢-partnak egy ideig Velimir
Ostoji¢ volt a titkdra. Vajon az § atyafisdgdhoz tartozik-e? A boszniai szerbek
kozott gyakran ¢érhette meglepetés az embert. PElddul Milanko Renovica
cgyszer csak clszeg6dott Karadzi¢ mellé politikai tandcsosnak. Renovica a
jugoszlav pdrtelnokségnek cgyik soros clnoke volt az alatt a négy év alatt,
amikor jémagam ugyanannak a pdrtvezetdségnek végrehajto titkdra voltam.

De hdt Rudi Sova pesti kovetként hiven szolgdlta Milosevicet is, a horvat-
orszdgi meg a boszniai habord alatt is. Pedig Rudi horvil. A feles€ge meg
boszniai szerb. MiloSevic pedig a nemzetkozi zdrlat alatt nem akkreditalhatott
cgyctlen orszdgba sc 4j nagykovetet. Vagy megtlartotta azt, aki volt, vagy
nagykovet nélkil maradt. Ezért Rudi a helyén maradhatott. Es ismeretségbe
keriilt a magyar politikai clit szinc-javdval a rendszervéltds cl6tt, meg utdna is.

»Nagyon jo ismcretségben vagyok Torgydnnal”, dicsckedte taldnyosan Rudi.

Ilyen az €let. Erre akdr ihatunk is cgyet!
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Bubci még szilveszterkor meghozta szdmomra J. Icdhoz Horgosrol a vilmos-
korte-pdlinkdt, amelyct még a nydron megrendeltem; az anyja a horgosi
mezGgazdasdgi kombindt erds kezii igazgatdja volt, az apja meg vamtiszt, aki
mar nyugdijaztatdsa el6tt is kivdlo hézipdlinka f6zésével tol1otte az idejét.
Bubci biol6gus, Kanizsdn tanit, de szilveszterre lerdndult Ujvidékre; J. Icdnal
széllt meg, akinél egyctemi évei alatt lakott, s aki jol ismeri sziileit. Ha jol
értettem, fidtigyben a tovabbiakig ¢pp el van béjolva.

Janudr 3-dn, vasdrnapon

Ismét dgynak estem, ugy ldtszik, a grippét még mindig nem hevertem Ki.
Egész nap Kosovorol szol6 konyveket bongészek. Csiitortok 6ta, mar harmadik
napja, Podujevondl ismét harcok dilnak. Vajon sikeriil-e a fegyvertelen
EBESZ-ellen6roknek jobb beldtdsra birni a feleket? Kétszer, hdromszor taldn
még igen, aztdn tobbé mdr nem. Holbrooke jOl tudta, hogy ide nemzetkozi
fegyveres békefenntart6 erék kellettek volna, de amikor Milo3evi¢ errdl hallani
sem akart, belet6r6dott a halva sziiletett potmegoldasba, mert a vildg diplo-
mdciai sikert kovetelt. S mit tehet majd a Kosovo-szerte elhelyezett 2000
fegyvertelen EBESZ-cllendr — amelyekbdl csak 700 érkezett meg —, ha min-
denitt felldingolnak a harcok? S ugyan miként menthetné ki ezeket az EBESZ.-
ellenGroket a pér ezer f6b6l 4116, Maced6nidban dllomédsoz6 gyorshadtest, ha
Milosevi¢ — miként véltig fogadkozik — minden fegyverbdl tiizet nyit réjuk,
amint Kosovo foldjérc 1épnek? MiloSevic szentiil meg van gy6z8dve: a Nyu-
gatnak esze 4gdban sincs sajdt gyermekeit hullatni az albdnokért. Ha pedig
nem lesz intervencio, akkor ez az egész felhajtds kozonséges szemfényvesztés.

Janudr 4-én, hétfén

Sok h6énap miltdn Fehér Kdlmén ismét megjelent a romiesten. Pap Jozsi€k
lakdsat Orzi, vele van ldnya, Sdra is, aki Pesten jar iskoldba, s aki szdmdra
egy-két honappal ezel6tt vett egy szép kélszobds lakdst a Szondy utcdban. fgy
fidt is, 14ny4t is elldtta, de jomaga csaknem minden nélkiil maradt. ,Magdnak
még tervei vannak, Major?” kérdezte cinikusan, s Ggy tett, mint aki csOkai
magdny4dban mdr tdltette magdt az élet ¢s a haldl gondjain. J6 tiz évvel ezel6tt
Pap Jdzsi azt taldlta mondani valamir6l, majd megldtjuk tiz év milva, mivé
fejlédik. ,,Majd pont maga lesz, Pap doktor, aki azt megldtja”, mondta Feh¢r
Kdlmén félreismerhetetlen cinizmuséval.
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Az ¢én szememben Fehér Kdlman még mindig az a darabos, olykor kenyérre
kenhetd, olykor komisz zentai gimnazista, akinek az els6 versét én kozoltem,
s mert clbdvolénck taldltam, tistént cgy elemzést is irtam — csatoltam — a
vershez, Mceg a meglettembert 1dtom, aki olykor, ha kétellyel fogadtam, fancsali
képet vigott: ,Maga, Major, folyton csak humanizmus, reneszdnsz!” 0, igen,
ldnydnak Icjért az Gtlevele, de djat csak akkor adnak ki ncki, ha személyazo-
nossagi bizonyitvanyt valt ki, de akinck még nem volt személyazonossagija,
annak csak akkor adnak, ha a szokdsos okiratokat mell¢kelve, a belgradi
kiiliigyminisztérium kdzveuen jovahagydsdt is megkapja. Igy Sdra itthon ros-
tokol, s vérja a joszercncsét. Vigasztaljuk: ezt az eljarést nyilvan azért agyaltdk
ki, hogy az albdnokat megrostalhassdk, sokuktdl megtagadhassdk az igazol-
vényt is, az idtlevelet is, ne engedjék be Gket az orszdgba, kiutasithassdk az
orszdgbol. Kapcsolatban Ichet mindez azzal a bejelentéssel is, hogy Kosovoban
az ¢v folyaman népszdmlildst tartanak.

De szabad-c azzal vigasztalnunk cgymadst, hogy ez nem cllieniink, hanem az
albdanok cllen irdnyul? Mert nem azzal vigasztaltdk-e cgymast eleink is, hogy
a Ddvid-csillag visclésc nem sdjt minket, magyarokat? . ..
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KONYVEK

,NINCSEN LATOMANY, AMELYNEK NE VOLNA ALAPJA”

Cséth Géza: Egy elmebeteg né napléja. Osszegydjtott elmeorvosi tanuiményok. Magvetd
Kiad6, Budapest, 1998

A tdomdnyos megisimerés ritja cimd cikkében Csdth Géza hdrom névvel jelzi a szerinte
helyes irdnyt. Kopernikusz, Darwin €s Freud kiizd6tt meg az eldit€letekkel, a kutaté
ember legfébb ellenségével. Freudrdl (,a ma emberérdl”) a kovetkezdket irja: ,,Az 6
felfedezése dontd €s hatdrjelz8 az 9sszes tudoményok térténetében, mert a megismerés
miiszerét, az agyat, alelket veszi vizsgdlat ald, rehdt redmutat a megismerés azon akaddlyaira
is, amelyek magdban a miiszerben rejlenek” (Szabadgondolat, 1914. jinius 25.). Csdth
tehdt az 6nismeret feifedezdjét tiszteli Freudban, azt a tuddst, aki masként 14t, aki es€lyt
ad a hibdkra hajlamos ,mudszer” javit4sdra, akinek kutatdsa az Osszes tudomdny €s az
egész emberi gondolkodds szempontjdbol kardindlis jelentdségu.

A Cséth-életmisorozat 6tddik koteteként jelent meg Szajbély Mihdly szerkeszt€s€ben
és sajto ald rendezésében az elmeorvosi tanulmdnyok eddigi legtcljesebb gytijteménye
Egy elmebeteg né napldja cimmel. A cimadé mdvet mdr jol ismerjiik (Az elmebetegségek
pszichikus mechanizmusa, 1912), G. kisasszony torténetét kiildnbdzs szempontbdi ele-
mezték, Ferenczi Sdndor egykord kdnyvismertetését ez a kotet is tartalmazza, de utal-
hatunk Mészdly Mikl6s ,nyomozdsdra”, Gjszerd olvasasi szempontjéra, amelyet a kdvet-
kezd kérdésbe sirit: ,,Lehetséges, hogy Csdthnak ez a munkdja legaldbb annyira intimen
az Ové, mint novelldi €s egyéb irdsai?” (Magvetd, 1978). Az elmeorvosi tanulmédnyokat
elemz6 Harmat Pél (Csdth Géza mint elmeorvos. Egy kortdri€net vézlata) pontosan
arra mutat rd, hogy Cséth elmeorvosként sem volt szabvanyszer(i, akdrcsak novelldit,
ezeket az frdsokat sem tudjuk semmilyen séméba beilleszteni. Még a komplexus kifejezés
helyett is a komplexet haszndlja, Jung hatott rd er@sen, 4m a kiilonbdz¢ szempontok
,eklektikusan” vannak jelen Csdth orvosi gondolkodésdban (Buda Béla). Az elmeorvosi
tanulmanyokat tehdt (Mészoly Miki6s kérdésére visszatérve) intimen Csdth Géza irdsai-
nak tekinthetjiik, beleértve a szakirodalom ismeretének €s az orvosi kifejezések szotd-
rdnak hidnyossdgait is, amely hibdkat a kutatok felr6hatnak neki.
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Ha az ird Csdthot olvasd cgyén az orvos Csdthot olvassa, éppen ez a kozos jegyeket
felmutatd gondolkodé modszer ragadja meg, mert G. kisasszony vagy az cddig ismeretlen
Hahn Ella esctének megismerésekor sem tudunk szabadulni a sémdba nem illeszthetd
novelldk emIékétdl, kiilonasen az Emlékirat eltévedésemrdl vagy a Nervus rerum tipusi
novelldktdl, amelyek szintén csctlefrdsok; az fro Csdthot ugyanis mindig az egyén esete,
az emlitett /miiszer, a motivaciok Osszefiiggése érdekelte. Vonzddott az djhoz, a soha
még nem kutatotthoz, az dj perspektivalchetdségekhez. Csdth a 1€tért vald kiizdelemként
definidlja az clmebetcgségel, és cz a kizdelem novellahdseinél (gyermekhdseinél) is
megnyilvanul. A skizofrénia pszichikus mcchanizmusa c¢im( tanulméanydban (az irds mér
a Rejtelmek labirintusdban cimd publicisztikai kotetbe is bekeriilt, Magvetd, Budapest,
1995) a szerz¢ éppen az emlitett meghatdrozdst tartja cgészen dj perspektfvanak: ,,Minél
jobban belemélyediink a kiilonbdz8 elmekorformak letki mechanizmusénak tanulma-
nyozdsdba, anndl vildgosabban €s tok¢letesebben jelenik meg cldtiiink az igazsag, hogy
az elmebetegscg, vgy, amint clbtiink jelentkezik a maga cgészében, nem egyéb, mint
az egyén 16t¢rt vald kiizdelme.” A Halin Ella esete cimi t6redékes, vézlatszer( tanulmany
clméleti bevezeldje két vdltozatban készilt cl. Otictes a két szdvegvdltozat pdrhuzamos
kozlése, mindkét varidns az clézd fejtegetéshez kapesolodik, de a darwini torvény meg-
nevezése is helyet kap. Az els@ szovegvaltozat igy kezdddik: ,,Miné€l részletesebben
tanulmanyozzuk a kilonbozd elmebetegségek pszichikus mechanizmusét, anndl tisztdb-
ban alakul ki benniink a vélemény, hogy az clmebetegscg létrejotiében €s szimptodmdiban
a darwini Cleuorvény: kiizdelem a létért nyilatkozik meg. Nemcsak a fajok kizdenek a
1€t€rt, hanem minden cgyén kitlon-kilon is.” A mdsodik szovegvaltozat még siritcttebben
fogalmaz: ,,A darwini torvény: krizdelem a Iétért, ez nyilatkozik meg minden fcijlédésben,
minden fennmaraddsban, minden életmikddésben.”

Csdth orvosként azért foglalkozik a kazuisztika mfajdval, mert minden egyén kalon-
kiilon érdekli, a szitudcio, a szenzdcid 6s a kibeszéltetés foglalkoziatja: ,,Minden emberben
megvan a hajlam a konverzidra. Ila 6rOm €r benniinket, kipirulunk, szivdobogést kapunk,
ha szerencsétienség, sirunk ¢s lchangoltakka lesziink: a szenzécié konvertdlddott.”

Feltdnik szdmunkra Csdth cimaddsa, a ,pszichikus mechanizmus” ismétlédése. A
szoszerkezelet maga a szerz¢ magyardzza meg. Csdth nemcsak leir, jegyzetel, hanem a
tiinetck kozotti Osszefiiggéscket vizsgdlja, Ireud, Jung €s Bleuler kovetdjcként a pszi-
chdzis teljes mechanizmusit igyckszik bemutatni, ezért olvassa szivesen azirodalmi olvasd
is. Az orvos Csdth nem huz €les hatdrt az cgészséges €s a beteg ember kozott, ezzel mdr
a kutatok is foglalkoztak. Csdth clmcorvosi tanulmdnyainak kodzéppontjdba is egy-egy
hés keriil, aki ,,cgészséges™ 1drsaihoz hasonldan tétovan, bizonytalanul all a széthullott
vildgban, G. kisasszony csctében (a hires Nap-hasonlatban, amelyct Mészoly MiklIos is
kiemel) az élettér kitdgul, egyén €s univerzum Kapcsolata térul fel cl6ttiink. Lérinczy
Huba beszédes gesztusnak vEli a szerz¢ hésvdlaszidsat, kiemeli az érdeklédés folytonos-
sdgat. (A gyermek toposza Csdth Géza novelldiban), hasoniGképpen fontosak az orvosi
tanulmdnyok hdsci €s tiinctvizsgdlatai is, az olvasd nézdépontjdbol [€nyeges a megfigyelt
hésok I€lek felé forduldsa, mdrtir volta, dlland6 vdltozésa, illetve a viltozdsag keretein
beliili dllandosdg. Az érzékeléssel mint legdllandobb elemmel az orvos Csdth kiilon
foglalkozik.
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Az 1997-cs ¢v Csdth-meglepeiése a Fej a pohdrban cimd naplGjegyzeteket és leveleket
tartalmazo kotet volt (1914-1916), amelynek elézménye az Uzenet Csdth-emlékszdma
(1997. szeptember-oktdber). A kotet éles kritikai visszhangot, s6t vitdt valtott ki, éppen
a szovegek ErtékEt, irodalmi Ericket kérddjelezték meg, pedig a vildghdborus jegyzetek
némclyike novelldnak vagy novellarészletnek is megfelelne, esszészerd betétjei kilon
€rtcket képviselnck. A Naplé djraclvasdsa a modern ember megismerési és Gnmegisme-
rési vagyat fokozottabban is cl6térbe helyezi, mintha az orvosi tanulményok katalizdtora
maga az {ré rcjtélyes €s firkészésre hajlamos alakja lenne, de ennek kérdéjeleire, a
korldtokra Harmat Pl tanulmanya mutat rd.

Az orvosi tanulmdnyokat nem olvashatjuk szépirodalmi alkotdsként, ezek valoban
orvosi tanulmdnyok, sét jegyzetek, legleljebb néhany részletet tekinthetlink esszének,
esszészerd szovegnek. Csdth Géza orvosi tanulmdnyai ellenben arrdl sz6lnak, amirél a
novelldi, dramdi ¢s a publicisztikai frdsai. SzEpir6i attitddjét a részletek Osszeszerkeszté-
sében, azemlitctt Nap-hasonlatban és Hahn Ella toredékes esettorténetében ismerhetjiik
fel. Az u16bbi irds parhuzamba dllitott szdvegvaltozatai koziil a masodik irodalmi szo-
vegként is olvashat. Az, Elni akarok™ mondat, a ,semmi” a ,vagy” és a ,,ha” ismétlése
sajatos gondolatritmust ad, szinte a versbeszédhez hasonl6va leszi a szoveget: ,,Az
eseményck, amelyck kortlottunk folynak le vagy veliink tdrténnek, vagy elémozditjak
ezt az cgyetlen célunkat, vagy nem. Ha igen, kellemesck. Ha nem, kellemetlenek. Semmi
sem lehet k6zOmbos. Semmi sem fckszik érdekeink hatdran kiviil. Semminek se 6riiliink
érdek nélkiil, és semmin se szomorkodunk érdek nélkil. (. . .) Elni akarok, ez a torekvés,
ez az egyetlen €letfunkcié kormanyoz minden emberi tettet.”

Csdth Gézdt az egyén csclekedetei érdeklik, az dltaldnositds szerinte takarékoskodds
amegismerésre haszndlt energidval. Szajbély Csdth-monogréfidja (Gondolat, Budapest,
1989) G. kisasszony csetében a teljes let vagyat emeli ki, ezzel kapesolja a tanulményt
a novelldkhoz.

Az 4j kotet is valami hasonlérdl sz9l, az élni akards reflexeirdl, 6sztdneirdl, tiineteirdl,
eseteirdl, st t0rvényCrdl, a ,kildnbnek lenni” gesztusdrdl, a pdratlansag atélésérdl. Az
iré tetteit a ,mcgismerni és ismerni akarok” torekvése irdnyitja.

HOZSA Eva

AZ ALTALANOSTOL A SZEMELYES FELE
Szabd Paldez Attila: Tritun(f)virdtus. Forum, Ujvidék, 1998

A proza vildgaba t6rténd hatdrozott elhelyezés szandékat kdzvetiti Szabo Paldez Attila
Trium(f)virdtus cimi konyvének alefmmé avatott mifajmegjeldiése: Hedrom kispréza. A
hdrom kiilonbozd jellegl prozasziveget cgyedul ez a miifaji mozzanat fiizi Ossze, teszi
prézakotetté. A kisproza meglehetdsen kialakulatlan, dtmeneti, a nyitott szerkezet(
rovidtorénetnél is megszerkeszictienebb forma: legtdbbszor a folyamatos frds, a spontdn
lejegyz€s, a sz6veghalmozds feddneve. A Trium(f)virdtus is ilyen ,rontott” prézaszdve-
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geket tartalmaz: meglormdlatiansdg, a nyclvi pongyolasdg szandékossdga jellemzi Sket.
Az cgyéni €lettoriénetbdl, magdnéiményekbd! €pitkeznek, s egyediil a kdzlés, a leirds, a
nyilvdnossd, az olvashatova t€tel avathatja irodalmiva Sket. Kiilonosen az elsé két szdveget
(Kati a tauroszok kézou, Egy diihodt angyal az égbol) jellemzi kisérletezd szdandék: az
irds lehetdségeinek kiprobdldsa, annak felmérése, hogy meddig tdgithatdk az irodalmi
préza hatédrai, s hol fordul 4t (illetve vissza) a szOveg magdniigybe, maganérdekii lejegy-
z€sbe. Azonban nemcesak a megformaltsdg €s a hétkoznapisdg (az dltaldnos €rvény €s a
szem¢lyess€g) csuszik cgymdsra benniik, de az irodalmi, illetve a szlogennyelv, az eszté-
tikailag megreformalt és a rekldmszoveg, a szEpprdza €s a hétkdznapi beszéd elemei is.
Bizonyos szévegrészek (haszndlati utasitdsok, reklamok, idegen nyelvd feliratok) gyakran
gy €piilnek be a szovegegészbe, hogy megmarad puszta €s olykor (példdul egy tOrok
termékcimke csctében) dekddolhatatlan jel ériékik. A kdz€rthetdségtdl, illetve a kozér-
dekudségtdl vald tdvoloddsrdl, az dltaldnostol a személyes felé vezetd dtrdl, a szlik befo-
gadasi Ilchetdségek megleremtésének torekvésérdl vall a szerzd is kotetéhez fdzott, 1998.
augusztus 23-dn keletkezett jegyzetEben. Iibben mdr nenicsak a magasabb szdvegszintek
egyeditésérdl, hanem a bettiformdlds — cgyébként meddd kisérictnek bizonyult — ,ma-
£anositasarol” esik sz0. Szabo Paldcznak egyctlen magdnbetdt sikerilt alkotnia. Ez lett
a védjegye. Prozdja kifejezi a vildgban valo jelhagyds, a hétkdznapisag személyes védjegy
4ltal 10rténd kilonlegess¢ formaldsdanak igényCt.

Nemesak az {roi jegyzet, a kotet hdrom szdvege is datdlt. A Kati a tauroszok kozot
keletkezési datuma 1990-91, az Egy diihédt angyal az égbsl 1995-ben irodott, A légy
doglésének apotedzisa 1998-ban. Kuldndsen az clsg frds esetében rendelkezik kilonds
jelentéssel ¢z a ddtum, hiszen a sziveg magdn viseli annak a nyolcvanas-kilencvenes évek
forduldpontjdn zajlé irodalmi prézai vdltdsnak a jegyeit, amelynek €pp a torténetesiilés,
a torténet visszavételének igénye volt az cgyik legfontosabb mozzanata. Az igy épitkezd
préza pedig sztikségszerden taldlta meg 1éte alapjait a személyes €lettdrténetben. Szabo
Paldcz prézdja is ¢ személycsség védjegyét viseli magdn, de csctében a hétkdznapi
tdrténésck Iejegyzésének igénye tilmegy a szokvanyos hatdrokon: a mindent aprélékosan
megorokiteni, mindent felirni és nyilvdnossd tenni 10rekvése hatja 4t. Egészen jelenték-
telen eseményck, (tclefon)beszélgetések, rokonldatogatdsok, bardti Osszejovetelek cselek-
ménymenete és beszédanyaga keriil bele — méghozza az apréiékos bemutatds igényével —
szbvegébe. Ami mégis megmenti ¢ talirt szovegeket az érdektelenségtsl €s az irodalmi-
atlansdgtol, az keletkezésiiknek kontextusa, az a tény, hogy nagyon is hiven tiikrozik azt
az dllapotot, amikor egy tdarsadalom ¢s bennc nemzedékek keriiltek a teljes szellemi
elsivdarosodds, a kulturdlis Ieépiilés dllapotdba, s ezt a lelki Urességet sziikségszertien
tikrozik életiiknek mozzanatai, gondolkoddsuk felszinessége, megnyilatkozdsaik miként-
je. Ugy vélem azonban, ennck az cgyéni-nemzedéki prézairdsnak a lehetdségei 1995-re,
az Egy diihddt angyal az éghdl cimd irds keletkezésénck idejére mar kimertiltek, s a kotet
mdsodik — a Mito haldldrdl, a bardtként tisztelt csalddtagrol, emlé€kérdl, hidnyardl €s a
nélkiile folytatddd, egyébként is clichetetleniilt életrdl sz616 — médsodik szovege mar-mar
gy tunik, tényleg csak az irds kedvéért, a lejegyzés kényszere miatt sziiletett. Leginkdabb
egy taldimenziondlt napléra hasonlit, amelynek fréja mindennapjainak eseményeit sze-
lektiv hozzd4llas nélkiil, a lchetd legaprolékosabban igyekszik papirra vetni.
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A hédrmas tagoltsagot sugall6 €s kiemeld konyv harmadik szévege egyszerden ,kilGg”
a kotetegészeébd| (a hdrmassdg szandéka igy sikertelen kisérlet marad tulajdonképpen),
s ez nem elsdsorban terjedelme miatt van fgy, hanem muifaji vonatkozasaib6l kdvetkezden.
A légy doglésének apotedzisa ugyanis egy poénra épiils novella, amely épp e poentizalt-
sagbol kdvetkezéen nem Iehet — mint az els§ két szdveg — megszerkesztetlen, hevenyészett
felépitési. A nagyapa haldldnak koriilményeit elbeszéld novella mind formai, mind
tartalmi szempontbdl j6l atgondolt, frappans kis torténet. Ugy gondolom, Szab6 Paléez
Attila kordbbi prozairdi torekvéseinek lezardsdt jelenti: egy kdvetkezd prézakotetben
van a helye.
BENCE Erika

SZINHAZ

SZINHAZINAPLO

KOSZONOM. — Nem kiilénds, hogy sohasem kérdeztiink ra: kicsoddk valGjaban
Beckett ,,hdsei”?

Egyszerlen csak elfogadjuk dket, tudomdst vesziink réluk, hogy vannak, hogy olyanok,
amilyenek, szinte mér véglények, az embcriség utolsé, még életben maradt képviseldi.
Erre utal, hogy Winnie, az O, azok a szép napok!-ban el6bb derékig, majd nyakig van a
foldbe temetve, hogy Krapp Az utolsé tekercsben lepusztult szobdban €l magényosan,
hogy vannak szerepldi, akik besz€lni sem tudnak, legfeljebb hangosan, zihélva lélegeznek
vagy sOhajtanak. llyen Hamim és Clov is Beckett kukadramdjdban, A jdtszma végében.
Mind egyformdk, de egyikiikrdl sem tudni, ki is valGjdban. Hogy most kik, azt latjuk, de
hogy kik voltak, arr6l egyetlen sz6 nem esik.

Beckett hései, fgy szoktuk mondani, holott semmiképpen sem hdsdk, adottak: elesettek,
nyomorultak, agonizalok, vegetdldk, de kik voltak annak el6tte, mikor még nem voltak
elesettek, nem voltak nyomorultak, nem agonizéltak s nem vegetaltak, hanem . . . Igen,
ez a hanem hidnyzik a sorsukbdl, az élettérténetilkbdl. S ami a legkiiléndisebb, soha
esziinkbe sem jutott rdkérdezni, megtudni, mi volt, mit csindlt eltte, egykoron Winnie,
Krapp, Hamm, Clov, vagy Estragon ¢és Vladimir, miel6tt elkezdtek Godot-ra vérni.

S most ime egy elGadds, amely erre vélaszt ad, helyesebben, amely egy lehet valaszt
prébal adni. Két 6nmagdt rendezd fiatalember, a mar szép szinészi multtal rendelkezd
Magyar Attila és a palyakezdés kiiszobén 416, hasonlGképpen tehetséges Nagypal Gabor
keres €s ad erre vélaszt.

De sajdtos médon nem Beckettbd| indulnak ki, nem Beckettbd] prébaljdk megfejteni
a titkot, hanem Dorde Lebovi¢, hirnevét a koncldgerekrd| irt dramdival mintegy j6
negyedszdzada szerzett szinmd- €s hangjatékir6 segitségével, kinek Az ezredik éjszaka
cfmi mai tindérmesének nevezett egyfelvondsosdt A jdtszma végével mixelték, s egy-
szerre kiderult, Hammot és Clov-t valaha Hepnek és Hapnak hivtdk, b4r hivhattak volna
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J6skdnak és Pistdnak, Josipnak és Stevannak, Joschinak és Stefinek, de fuggetleniil
azonban att6l, milyen névre hallgattak s milyen nyelven széltak hozzajuk, nem kétséges,
jambor emberkék voltak, akik élvezték az €let apr6 oromeit, boldogok voltak, ha mésért
nem, hdt csak azért, mert soha senkinek nem okoztak boldogtalansagot. Olyanok voltak,
mint a mesebeli tdrpék, akik azért vannak, hogy segitsenek mdsoknak, akik €lvezik, hogy
vannak, de egy masik, a képzeletiiktn, dbrdndvildgukon kiviili mesében mér se beszélni,
se mozogni nem tudnak, mert egy gonosz szellem, ki lehet, hogy nem mds, mint sajét
jadmborsaguk, vagy jamborsdgukkal felbdtoritott, maguk {6l€ emelt VAILLAKIK, ki tudja,
kik (Godot-k, akiket magunk teremtiink, s akikt6l aztdn elsésorban mi féliink?), 4m
kétségbevonhatatlanul ndlukndl erésebbek, nyomorékka tett, csinydn megtréfalt, s most
Hammként €s Clov-ként vonszoljak magukat az €leten.

Az ember 6nmagdt juttatta agonizalo becketti véglények sorsdra, mondja ez a pontosan
végiggondolt s pontosan kidolgozott eléadds, amely bédtran vdllalja a legkOzOnségesebb
megoldédsokat, ha azok célszertiek. Az €leten boldogan 4tkarikdz6 Hap €s Hep fenn a
magasban végzik konnyedén mutatvanyaikat, Hamm és Clov lenn a mélyben kiizdenek
a puszta l€tért.

Persze az sem lehetetlen, hogy Az ezredik jdtszma vége cim(i eléadds csak nekem szolt
errdl. De villalom az egyedi ,,olvasatot”, mi tdbb: kGsz6ndm a lehetdséget.

Ut6irat: Napok miilva ismét lattam az el@adést, de most a Beckett-hdsok genézise
helyett Hamm é€s Clov tcljes elveszettsége ejtett foglyul. Ja, majd elfelejtettem megem-
liteni, hogy nem a szokdsos esti idépontban, hanem a rendkiviili dllapotra valé tekintettel
déltdl egyig jatszottdk, n€hdnyunknak, csoddlatos szuggesztivitdssal, kivdlGan.

JATEK VAGY KOMEDIA? - A kett6 nem ugyanaz, illetve csak Idtszatra azonos.

A jaték t6bb, mint a komédia.

Régi pesti és szabadkai szinhdzi emli€keim szerint Peter Shaffer eredetiben Black
Comedy cimd szinpadi muve magyarul Jdték a sététben, nem pedig Komédia a sotétben,
ahogy a mostani Ujvidéki Szinhdz-i el6addst hirdetik. Jaték a maga sokszindségével,
drnyalati gazdagsdgaval, lehengerld tigyességével, s nem komédia, melyben a helyzetek
domindlnak. Jaték, melyben lélek van, s nem lélek nélkili komédia. Jaték, amit a
szellem(esség) irdnyit, s nem kiils@ségekkel megelégeds komédia.

Igaz, hogy az alapdtleten kiviil, miszerint a stét az vildgos, a vildgos pedig sttét (a
sotétben minden ldthatd, a vildgosban viszont semmi), minden egyéb j6l ismert, elnytitt,
agyonjdtszott, ezerszer latott gesztus, viszony, mondat. Ennek ellenére a nagy kdzonség-
sikert megért, remek pesti el¢adéds (Mdérkus Laszl6val, Psota Irénnel, Kiss Manyival, Vass
Evéval, Kormendi Janossal) €s a j6 emiékd szabadkai megjelenités is (Majoros Katival,
Arok Ferenccel, Versegi J6zseffel) szOrakoztatott, kellemes estét jelentett, mig az Gjvidéki
a maga primitfv harsdnysagéval inkdbb elszomoritott. Az a kett$ kodnnyed, sdt elegdns
volt, ez viszont izzadsdgszagian erdlietett, kész szenvedés, azt hiszem, nézének, szinész-
nek egyardnt. Holott mindhdrom ugyanazt a torténetet kelti €letre, a szerepldk ott is,
itt is ugyanazok, egyformdk, naivak, 6nimadok, butdcskak, gonoszkoddk €s tigyeskeddk,
de az ujvidéki véltozatban nagyon €s csak ilyenek, a mésik kettSben viszont ilyenek is,
masfélék is, Bsszetettebbek, t&bb arcuk van, itt csak egy. Mindenki a végsdkig ilyen vagy
olyan, ha homokos, akkor kirfvéan az, ha libuska, akkor idegesitGen ilyen, ha képmutatd,
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akkor félreismerhetetleniil az. Es punktum. Egyediill Abrahdm Irén vénkisasszonya
t@bbarci, de azutdn pechtinkre leszopja magat, €s csak egy nagyon is k6zonséges részeg
spiné lesz. Kdr, mert megmutatta, hogy ezekben a szerepekben tobb van, mint amit a
szinészek a Hernyédk-rendezte el@addsban mutat(hat)nak. A harsdnysdg, konyGrgom,
nem komikus, illetve csak nagyon révid ideig az, egy-egy eléadds viszont, sajna, hosszabb,
tovébb tart anndl, hogy csak, csupdn és kizdr6lag harsanysdggal legyen kitSlthetd.

A Jdték a sotétben dltaldban Ggynevezett kasszadarab, melyre ddl a kdzonség, a
Komédia a sététben azonban aligha képes kézons€gvonzd haditettre, jollehet ilyen re-
ményekkel tdz(het)t€k mifsorra.

GEROLD Ldaszilo

KEPZOMUVESZET

JELMEZEK ES JELLEMEK
Mihajlovi¢ Annamdria jelmezterveinek kidllitisa — Ujvidéki Szinhdz eldcsarnoka

Mihajlovié Annamdéria kildnds dton jar. Kitaldlt magédnak egy hatdra nincs mifajt.
Huszondt éven 4t rajzolta, gydjtogette az Ujvidéki Szinhdz el6addsaiboz készitett jel-
mezterveit, aztdn némiképp kipofozta, ,kolldzsositotta” dket, s egy Kidllitds erejéig meg-
toltotte veliik a fenndlldsdnak negyed évszdzaddt iinnepld intézmény el@csarnokat. Mi-
hajlovi¢ szdmdra rajzolni annyi, mint megtanulni tisztdn besz€lni. S ez még akkor is gy
van, ha ,,csak” jelmezterveket rajzol. A szinhazi jelmez ndla elemeire bomlik, egyfelSl
mar nemcsak a szinhdzi szabonak szdnt vizudlis utasitds, hanem 6ndll6 alkotds, rajz, ahol
a képzémiivészet elemei domindlnak, a vonalak, szinek, a feltiletek. Masfeldl portrék is
ezek a rajzok, hiszen — s itt még a t4jékoztat6 utasitisokra sincs sziiks€g — egy-egy rajz
egy-egy szereprdl, s a szerepet megformald szinészrdl (is) szol. Arrdl, hogy a papirra
nemcsak az adott elGadds szdmdra rajzolt jelmez képe keriil, hanem Soltis, Abraham,
Ladik, Vicei Natélia és a tdbbiek jelmezének terve, az § szerepformdldsuknak, 4talaku-
lasuknak egy lehetséges véltozata. A jelmez mogott felsejlik egy arc, egy magatartds. E
rajzok alkotGjat valami szenvedélyes vagy hajtja, hogy a jelmeztervbsl miivészetet, a
mifvészethez méltét csindljon. Fokrdl fokra kizdott meg az anyaggal, a mesterség
nehézségeivel, fortélyaival. gy lett terveibd tobb és més, mint puszta jelmezterv: markans,
mindenki mdstél megkiilonboztetd szemlélet, vildgldtds. Ha pedig ezzel rendelkezik
valaki, akkor mér ,,csak” a miifajt kell megtaldlni hozz4. Mihajlovi€ ezt ebben az ,,alkal-
mazott”, a szinhdzi el$addsnak ,aldrendelt” mdfajban taldlta meg. Ugy, hogy nem
rendelte ald magat a mifajnak. Jelmeztervei 6nalls, képzémuvészeti alkotdsként €rtel-
mezhetd rajzok, mi tébb, jellemrajzok. S ez nemcsak olyan méltat6i jéindulat sziilte
sz6virdg. Réla ugyanis nyugodt lelkiismerettel elmondhatd, hogy brilidnsan kezeli a
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technikdl, a rajzot, de mar nem bivoli el az. Nem clégszik meg azzal, hogy egyetlen
vonallal, egy halvany kis folttal a laikus szdmdra is érzékelhctévé tegye az anyag anyag-
szerdségét, azt, hogy a tull till legyen, a bér meg bdr. Valami hihetetlen kdnnyedséggel,
természetességgel leckét ad, hogyan Iehet néhény folttal, vonallal el€rni, hogy ldtssz€k,
milyen anyagbdlis kell késziilnie a jelmeznck. Mihajlovi€ azonban csak l4tszolag a technika
megszallotija, valdjaban kicselezi az anyag dnelvd szempontjait, ¢s koncepcidja szabadon
szarnyal. Tiszteli a ldtvanyt, a valdsdgot, de mar nemcsak a valodit mondja legjobb lapjain,
hanem az igazat is. 'Tdg teret ad neimcesak a szinhdzi jelmez, de a rajz értelmezésének is.
S ez a felfogds nem lebeesiilendd szellemi frissességet jelent. Kedvcli a ldtvdny kacér
eszkozeit, s ebbdt sziiletnek finom, humort secm nélkiilédzd munkai. De szemez olykor a
pop art harsdnyabb vildgdval, s kikczd a posztmodern multsévar irdnyzatdval is. Nem
engedi beskatyuldzodni midvészetél. Munkdi nyilvanvaléan tobbek puszta jelmceztervek-
nél, de azért a jelmezI¢tbdt, az eldadidshoz szervesen kotddd dllapotbdl — érdekesmod —
nem szdarnyal magasabbra. Mert nem is akar: eszmények helyett Onfeledt jatékossagot,
szent célok helyett technikai tigyességet, a szakma maradéktalan ismeretét, kollektiv
vildgnézet helyett legfeljebb ha készitdjik cgyszemélyes vildgérzését hirdetik. ElragadGan
privatok, maganigyck. Rendszerbe all Gssze Mihajlovi€ akkurdtusan kidolgozott stflusa.
Patosza van az aprolékossdgnak ¢s drzelmekkel teli a kikacsintd fricska. Nem vildgfol-
forgatds és -megviltds a célja. Csak figyel kornyezetére, feladatdra, a szinhdzra. Ot
igyekszik mélyre dsni, ahol van, €s abban a témakorben, amit jol ismer. Amclyikben
birtokon beliil van. Iizért aztdn hitele is van annak, amit Mihajlovi¢ Annamdria csindl.
Fontosnak tartja, hogy legyen megszolitd ereje és mondani tudjon valamit a megszoli-
tottnak. Ert hozzd, hogy alkotdsai cgyszerre érzédjenck a hagyomdny folytatéinak €s dj
tartalmak felszinre hozdinak. Munkait Laldn valloz6 sikerrel teremti G is, mint mindenki,
1drekvése azonban viltozatlan: a tiszta, viligos megformadlds. Az irodalmiassdggal kisértd
témdndl is torekszik arra, hogy a leirds mellett értelmezze a jelenségeket. A stilizalds
ugyanakkor alkalmat ad a Iényeg megragaddsara, az Osszefoglaldsra, a tartalmi hangsdlyok
kiemelésére is. A rajzok formailag kéthetdk cgy-cgy el@addshoz, kothetsk elGadasbeli
hasonmésaikhoz, 4m mas fontossdgi pontokat is kijelol, ¢s ezzel ragadja ki miveit azokbdl
az osszelliggésekbdl, amelyckben — mert (il kotdttek — a fantdzia nehezen szabadulhat
el. Azidealizdlt figura csak azért kell neki, hogy teret adjon, alapja legyen az igazi jatéknak,
a dekoracionak. A néz$ donti el, sajdt beldtdsa szerint, hogyan ,haszndlja” ezcket a
rajzokat. Mire figyclien, a jelmezre, a szinek és vonalak egymdssal fcleseld tarkasagdra,
avagy vélasszon harmadik utat? Mindenesetre Mihajlovié figyelemreméliGan cgyensilyoz
azon a képzeletbeli kotélen, amely a szinhdzi jelmeztervtdl vezet . . ., csak éppen azt nem
tudjuk, hovd, milyen dtra, milyen szellemiséghez. IEzérl hatdra nincs mufaj az, amit 6
miivel. o,
NARAY Eva
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