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UJ REGENYEKBOL

Hat késziil6 regénybdl tesz kozzé részletet a Hid mostani szadma,
azokbdl a munkakbdl, amelyek a folydirat kiaddjanak, a Forum Konyv-
kiadénak a meghivasos regénypalyazatara irédnak.

A regénypélyazatnak konyvkiadasunk torténetében hagyomanya van,
az 1968-as regénypdalydzatra beérkezett miivek némelyike irodalmunk
nagy hatasa darabjava valt, és ugyancsak értékes mivek sora sziletett
meg az 1982 és 1990 kozott meghirdetett palyazat eredményeképpen
is. A Forum Konyvkiadénak, amikor fennéalldsanak 41. évében ujra
regénypalyadzatot hirdetett, nemcsak az ir6k Oszténzése volt a célja,
hanem az is, hogy egy olyan miifaj gazdagitdsat szorgalmazza, amelyet
az olvasok leginkabb kedvelnek, és amelybdl a k6zonség a legkdzvet-
lenebb médon ismerheti meg azt a vilagot, amelyrdl a mivek szdlnak, és
azt is, amelyben keletkeztek.

Itt olvashaté Juhasz Erzsébet utolsé alkotasa, amelynek kéziratat
tragikus hirtelenséggel bekdvetkezett halala elétt két nappal juttatta el
nekiink. Nagy ambiciéval készitett regénye mindorokre torzéban marad.

A Forum Konyvkiadd eziton is megkdszoni a budapesti Illyés Kozala-
pitvany mipartol6 hozzéjarulasat, és reméli, hogy jovére is sikeril tamo-
gatast kapnia, és meghirdetheti regénypalydzatat Gjabb hat szerzével.

A Hidnak e szamat regényekrol sz616 kritikakkal egészitettiik ki.

A szerk.
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BORDAS GYOzZO

BUJKALAS A KERTBEN

Ezerkilencszdznegyvenegy aprilis harmadika, csiitortok volt. Kora dél-
utdn, amikor a cukorgyari kertész az igazgatOsagi, pontosabban az
igazgatdi villa foldszinti nagyszalonjaban a tél megviselte disznévényeket
gondozta, torte le a difenbachidk sargulni kezd§ alsé leveleit, és met-
szOolloval vagta a datolyapalmék eléregedd, acélos agait, hogy aztdn a
finom permettel dis oxigént juttasson a levelek pdrusaiba. A cselédség
is ott forgolddott, porronggyal és partvissal a keziikben, Aranka, a
hézvezetdnd pedig mindannyiukat siettette, mert az § feladata a teriték
felrakasa lett volna. Mindez maskor ilyenkorra mar készen volt, de
ezattal a déli ebédnél jutott az eszébe az igazgatonak, hogy vacsoran
lassa vendégiil kdzeli munkatarsait és —ha igaz— a pesti részvénytérsasag
elndkét, Dietrich urat kiséretével.

A fehér kotényes lanyok mar tavoztak a konyha irdnyaba nyil6 tapéta-
ajton at, s csak a kertész maradt még kézi permetezdjével, amikor a
vadaszszalonbdl érces hangok szlirédtek be. A 1épteket a vastag perzsaszo-
nyegek mindig elnyelték, igy most is csak a kilincscsattanés hallatszott,
és az ideges kérdés:

- Hogyhogy nem latta és nem is hallotta? Na j6jjon!

Weis igazgaté hadondaszott és magyarazott Kindler mérnoknek, €és
nyitva is hagyta maga mogott a vadasztrofeakkal diszitett szalon ajtajat.
Egyiitt siettek a nagy teraszra.

A kertész, mivel a nap folyaman mar t6bbszor is talalkoztak, kdszonés
helyett csak illemtud6an meghajolt, mire Weis csak annyit kérdezett:
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~ Nem lehetne mar kirakni Sket?

— Korai lenne, fagyok is johetnek még.

- Fagyok, fagyok . . . vérfagyaszt az, ami most torténik! — mondta-e,
vagy csak morogta, ki sem lehetett venni igazabdl, de anndl inkabb
ideges mozdulatait, ami most abban is megnyilvanult, hogy amig Kindler
a figgénnyel és a kilinccsel bajlédott, ez az Gtvenedik évében jaro,
kopcos, els embere a gyarnak, nyakkenddjén lazitott, s ami sohasem
volt szokasa, mellényének fels6 gombjait is kigombolta, konnyebben
torjon ki beldle a diih.

— Ikebanék is legyenek az asztalon - vetette még oda, ami a kertész
szaméra olyan természetes volt, mint Aranka szdméra a dupla teriték.

U alakira képezték ki az asztalokat, amelyeket most maga a hazve-
zeténd torolt le, még egyszer, mielStt halvanyrdzsaszinl abroszokba
feloltoztetné. Andras, a kertész pedig — mint borbély teszi a hajvagas
utolsé felvonéasaként — még egyszer minden oldalrdl megnézte a nové-
nyeket, s amelyiken kellett, egy icike-picikét mozditott, a leveleket
imméron a csillarb6l ered fény felé forditva. Igy kovetelte meg ez a
pattogd emberke. A szalonban most mar ragyogtak a komédok, nemcsak
a talals, hanem a vele szemben elhelyezett tiikorfejes is, s Gj szinei
jottek el a falon vastag keretben levd Pichler-képeknek iide zéldjei,
kékjei, sargai, lildi. Pontosabban a csillarok fényaradata vetélkedett a
halvanyul6 nappaliéval, egyértelmivé téve, hogy gydzedelmeskedni fog
felette. A kabinetszekrény fidkjainak diszes gombjai pedig egyenesen
parézslani kezdtek, amikor a talpas dra iit6je négy mélyet kolompolt.

— Latja, ott, ott jonnek — magyarazta Weis.

Erre a kertész is odadllt a szétnyithat$ tvegfal tévébe, de 6 is csak
egy nehezen kivehetd, sziirke csikot lathatott a korai alkonyatban €s
kilométernyi tavolsdgban, mert ezt a mindig csak északinak nevezett,
bar valdjdban északnyugatrél kanyarodd utat részben cl is takartdk a
kert fenyGi meg a magasra nydlo oszlopos tujai.

A gyar feldl csipds katranyszagot hozott a tavaszi €let. A husvéti
nagytakaritasnak és az aprébb kémiivesmunkak elvégzésének €s a me-
szelésnek az utolsé fazisa volt a cukorraktédrak féltetds deszkamennye-
zetének és tetGzetének az atkenése, amelynek legjobb értdje bizonyos
Buri€ volt, a gyar gyepmestere, aki arra volt a legbiiszkébb, hogy amiéta
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Ot az igazgaté nemcsak a kampany idejére alkalmazta, hanem allandé-
sitotta posztjan, patkdny a gyarudvarban t6bbé nemigen volt.

Mivel a teraszon id6k6zben a vadasztavesd is elSkeriilt, pontosan latni
lehetett, amint a tetének tdmasztott egyaga 1étrén 4ll a mester, és le-fol
jar6 kezében a kefe egyszer csak féliton megall. Azt viszont mar csak
a kétranyt olvasztd asszonyok és Pali bécsi, a cukorraktarnok hallhattak,
amint Buri¢ ekdzben el is kdiromkodta magat, és pontosan olyat mondott,
mint mikor mégis el6bukkan egy-egy patkany a répahegyek koziil, s 6
a nyomaba ered.

- J6jjon csak, Andras, maga latja — szOlt oda Weis a fliggony mogott
6lalkodo kertésznek, de tovabbra is a sajat kezében tartva a messzelatot.

Ha latni tovabbra sem valami sokat latott vagy lathatott, hallani viszont
mindhdrman hallhattak, repiil6gépzigas.

- Nem repiild, helikopter — pontositott Kindler, mint ahogy az is volt,
ablakara kit(zott zaszloval.

- Ma ... - mondta volna az igazgatd, de Kindler kézbevagott:

- Sampson 120-as — amiben Weis nem is kételkedett, hiszen j6l tudta,
az SZHSZ Kiralyséag 1égierSinek tartalékos hadnagya sz6lalt most meg.

~ Es maga milyen gépen repiilgetett? — jott a kérdés, de csak azért,
mert ez az ember csak ritkdn tudott hallgatni, igy hat most is szdlnia
kellett.

- Vadaszgépeken repiiltiink, huszonhétben.

Gurdu vagy Turdu 190-eset mondott-e, nem értette, de nem is igen
érdekelte az igazgatét, az viszont annal inkdbb, miért kozeledik és tesz
egy kort a gyar folott, s aztan vissza, északnak, ahonnan pedig valami
tompa, mély és fajdalmas morajlas hallatszott.

- Motoros jarmivek és teherkocsik — s mint nem sokkal késGbb
kideriil, harckocsik és pancélkocsik is.

Az egyre hangosodé berregésre Weis kutyai is kirohantak, a nagy,
fehér kuvasz utan a két vadaszkutya meg a két fekete, sima sz6ri tacsko.
Bokrokat atugrélva a kitltetésre készen 4ll6 dgyasokon keresztiil, egye-
nesen neki a belsé parkot 6vezé keritésnek. Mentek volna tovabb is
ugatva és csaholva, de az er8s drétkerités nem engedte a kiils6 park-
kdrbe, ahol viszont e zajra az &zek és a pavak futkaroztak riadtan.

A Z. irdnyabdl visszavonuld csapatok voltak, s most mar kivehetd volt,
faradt fegyelmezettségben.
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- Az a szOgletes felépitésu, ott a pancélkocsi mogott, az P. I1l-as,
légvédelmi agyd — magyardzta a mérnok, de Weis nemigen figyelt ra,
mert azzal volt elfoglalva, mi lesz ezutan. Pontosan egy hete menesz-
tették Pal régensherceget, és megtortént a katonai hatalomatvétel.
Egész teste beleremegett abba a gondolatba, hogy ezeket most a német
csapatok kovetik. Mi lesz veliink? — tette f6] 6nmaganak a kérdést.

Johann Kindler mérnokét viszont az aggasztotta inkabb, mi torténik,
ha a magyarok kapjak vissza ezeket a teriileteket, mi lesz, ha térténik
még egy magyar-német kiegyezés. S a vonulo katonédk faradt arca
Oseinek egykori idekoltdzEését juttatta eszébe. Valahogy igy vanszorog-
hatott ide mintegy masfélszaz évvel ezel6tt az a bizonyos Peter Kindler
Rézivel az oldalan, akinek 6 6t6d- vagy hatodleszarmazottja, mar nem
is tudja, elé kellene venni a gimnazista koraban készitett csaladfat. Ok
is rongyos, saros ruhaban érkeztek egy picinyke batyuval a véllukon,
csak nem katonazubbonyban. ,De a tavoli csaszir keze hosszi volt,
mert amikor ideértiink, ekével mar meghiztak a leendd utcék vonalait,
és ennek az észak—dél iranyd geometridnak alapjan emeltiik fol aztan
hézainkat, f6ldbdl, agyagbdl, fabdl, pelyvabdl és nadbdl, olyan egyfor-
makra, mint amilyenek a nadi verebek” — idézte magaban a csalddban
hagyoményoz6d6 mesét, nyilvin még szépapja sz4jabol.

De Weis gyors kérdése, nem kellene-e erdsitést kérni a kapukra,
visszazokkentette a méaba, a szeme el6tt zajlé torténelembe, s bar
negyedkatonai hivatasa is azt sugallta, hogy ezt mindenképpen meg
kellene tenni, mégis nemmel valaszolt, mert tudta, a gyar minden szem-
parja most ugyis az ut felé nemcsak néz, hanem figyel is.

- Andrés, azért nézzen koril a portdn — mondta végiil az igazgato.

A kertész jol latta, hogy a tavolabbi tisztviselSi lakasok ablakai tele
vannak. Mindenki az utat leste, ahol csak a lelkekben didlhatott valami
kellemetlen, nagyon kellemetlen és f4jé érzés, de latszatra semmi sem
tortént. Mindaddig, amig a gyalogosok a f6bejarathoz nem értek, mert
akkor egy katona — s ezt a kertész kozelrdl figyelhette — ki nem ugrott
a sorbdl, és egyenesen a park irdnyaba nem futott. Mar a portasfiilke
kézelében jart, amikor eldordiilt egy puska. Nem tudhatta senki sem,
hogy a katona utén ISttek-e, vagy az ismét f6lottik korozd gépre, tény,
hogy erre a helikopterb6l kemény sorozatként jott a valasz. Weis és
Kindler, mint a gumilabdéak pattantak be a szalonba, s recsegve-ropogva
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csukddtak az ablakok, hazodtak falaik fedezékébe a bamészkoddk. A
kertész felesége, aki az liveghdzak melletti melegagyasokat vélasztotta
magaslesiil, egyenesen a séros foldre vetette magat, mert két-harom
golyd a vékony ablakiiveget konnyedén, de nagy csérompdléssel torte
at, s furddott a fiatal tagetesz- és szalviapalantak kozéE.

— Azonnal jelentse az igazgatd urnak, hogy egy katona beugrott a
keritésen — kiabalta Papacsek portas a kertésznek, mire az intett, jOl
van, megy, de a fenydSfa nyujtotta fedezéket még egy ideig nem hagyta
el. A katona meg mintha ismerds lett volna, biztos volt, latta méar valahol.

Mozgisi irdnya pedig kénnyen volt kdvethetd, a kutydk még inkabb
tizbe jOv8 szemei, onnan a mésik keritésen talrél szeizmograf médjara
kovették.

— Allj! — kialtotta feléje a kertész, mire az egy vastag platant atkarolva
meg is allt.

- Ki vagy?

Halk, szinte alig hallhat6 volt a vélasz:

— Markov Jovo, a Markov sziics fia.

Mire intett volna a portdsnak, minden rendben, az mar lelkiismerete
teljes tudataban jelentést tett telefonon az igazgatdi villaba, de az
igazgat6tdl semmilyen utasitast nem kapott.

- Mit tegyiink? — tarta szét tanicstalanul a karjat Weis.

- Meg kell tudnunk, kicsoda.

A kertésztSl megtudtik.

- A teljes sOtétedésig maradjon a szaletliben, aztdn meglatjuk.

- Nem kellene kihallgatni? - kérdezte a mérndk, akibdl ebben a

percben nyilvan a hadnagy szélalt meg.
- Kell a fenének - volt ra a kurta valasz, mert most mégis az foglal-

koztatta elsGsorban, megérkezik-e Dietrich, s milyen hirekkel. Meg volt
gy6zdédve, hogy matdl ettdl fiigg a gyar és az § személyes sorsa is.
Mindez azért aggasztotta, mert informacioi, féleg a pestiek, az utébbi
napokban eléggé megbizhatatlanok voltak. Hat éra lehetett, amikor
Szkalin, a gyar dokumentéatora a visszavonulas miatt nem a f6utat, hanem
a csatornaparti toltést valasztva, a hatsé kapun kért bebocsatast, mert
stirgds kozolnivaldja van az igazgatdval. Portasi kisérettel érkezett, mint
mindenki, aki munkaidén kiviil szeretne hozza bejutni. Ezittal egy
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percet sem kellett varakoznia, mert maga az igazgaté ment elébe, &
pedig azonnal mondta:

- Igazgatd ur, most jelentette a radid, ongyilkos lett a miniszterelnok,
ongyilkos lett, képzelje el!

- Melyik miniszterelnok, Szkalin ur, melyik?

— Groéf Teleki Pal, ha még nem hallotta volna.

— Na, még csak ez hianyzott! S tudni, miért?

- Csak annyit jelentettek, hogy ma hajnalban és 6nkezével, meg hogy
ezzel érvénytelen a milt év decemberében kotott szerzédés.

- Talan az egyetlen ember, aki még tehetett volna valamit — tett gyors
itéletet Weis, de Szkélinnak arra a kérdésére, mi lesz majd az § ujsag-
javal, még csak egy mozdulattal sem reagalt. Jocit, az iigyvédi teendGket
is végzd személyi titkarat hivatta csak, akinek megparancsolta, ettdl a
perctdl a telefoniizeneteken kiviil jegyezzen f6l minden radidhirt is,
legkésébb este tizkor kéri a jelentést.

Markovot Aranka utasitasara ebédmaradékkal kinaltiak, amit az mo-
hén evett a szaletliben a sebtében megteritett fonott asztalon, de kissé
tigyetleniil kanalazott, mert tal mély volt a kertsz€k, amibe ltették.

- Velem most mi lesz? - kérdezte riadt szemekkel a kertésztdl.

- Bizonyéara hazavitet az igazgato.

Nem is annyira éhes, mint inkabb szomjas volt a szOkevény, mert a
kétpohdrnyi utdn egy egész kancsdval is megivott, amin jot mulatott a
kétéves Weis unoka, akitdl ha megkérdezte valaki: hogy hivjak, csakis
igy felelt: Weis-Purics Vesna, tdsgyOkeres magyar. Volt ebben a gye-
rekben is minden vér, ami errefelé csak csordogalt, zsido, szlav, magyar
és német szinte egyenld aranyban. Mint a lakossag legtobbjében, logikus
kovetkezményeként annak, hogy ide mindenki j6tt valahonnan, csak az
lehetett a kérdés, ki el6bb s ki utobb.

Kindler mérndk, aki most egymagaban iicsOrgott a nagy szalonban,
Weis szerint is némi joggal érezte U.-t mindenekelStt németnek, mert
valé igaz, ingovanyos hatérat 6k széntottak fol elsének, de azt is nyiltan
bevallottdk, hogy kutat asni a szerbektdl tanultak, azok viszont az &
okreik és ritka lovaik mogott lattak elGszor ekét, merthogy asén és
kapan kivil mas szerszamot nemigen ismertek. Viszont a bevandorld
magyarok a fézésben tettek tul mindkettdn, a has pedig mindig megbe-
csiilt testrész volt, legyen az bérkié is, és nemcsak a nehéz paraszti
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munkat végzék kérében. Kereskedni, igazgatni meg ki tudott legjobban?
Izraelita volt az olaj-, a kender- és a gyufagyar alapitéja, akarcsak a
16f6sok, a brkereskeddk s a nagykereskedés minden vezetdje. S min-
denki tudta, 8k jartdk ki, hogy még a szézadfordul6 el6tt az addigi
algimnaziumot fégimnaziumma nyilvanitsak.

Weis kiilonds tézise volt, hogy csak gimnéziumi végzettségiicket en-
gedett maga kéré még az irodéba is, a polgarit végzetteket, kiilonosen
ha kisasszonyokrdl volt sz6, a termelésbe vezényelte, mondvan, &k ott
pénzért vasaroltdk meg a bizonyitvanyukat.

De mit szamitott most egy bizonyitvany vagy pesti diploma? Ki marad
és ki nem, ez lchetett a kérdés, elmélkedett Kindler. Magyar vagy német,
akar k6zos uralom, hat nem mindegy. Végsd soron, nem & az egyetlen
a legfelsébb gyari vezetésbdl, aki mindenféle szempontbdl . . . Kicsit
Ossze is rezzent ezektdl a gondolatoktdl, amelyek egyébként mar nem
eldszor foglalkoztattdk, csak éppen merészebben nem mert még szem-
benézni veliik.

Most is mintha csak menekiilt volna az 8seihez, s igazat adott azoknak,
akik mint sziilei, nagysziilei, azt vallottak, hogy itt nem a munkéban
legelszdntabbak maradtak meg, hanem a legkitartobbak. Marpedig a
Kindlerek ilyenek voltak. Peter és Rézi valdban elsGkként érkeztek a
hirom gyerekkel, amelyhez az Gsanya még tizenkettSt sziilt - minden
évben egyet-egyet —, hogy aztan ebbdl a hatalmas alombd! hét meg is
maradjon, mert a tobbit elvitte a maldria, vagyis a nadlaz, ahogyan ezt
a surd betegséget itt nevezték. Pedig a batyujuk mellé csak héazhelyet
kaptak szikos épitdanyaggal és egy fél szesszio foldet. Foldet? Nadas
volt az fizfabokrokkal és egy akéaccal, azzal az egyetlen olyan faval, amit
még nem latott, de Ggy megszerette, hogy ki sem vagta, csak varta,
viragozzék, mert olyan édeset, mint azon a csengettytk, soha életében
nem evett. A nadast €s a tarackot meg évtizedeken 4t irtotta, mire nagy
nehezen a koles és az arpa megteremhetett benne. Egészen pontosan
anaddal volt a legtobb gondja. Mert ha szidta is kegyetleniil, azt azonban
latnia kellett, hogy nélkiile nem lehet. Abbdl volt kunyhdjénak a fedele,
amely télen-nyaron védte es6tdl, jégtdl, naptdl; keritést is abbdl hazott
a szomszéd felé, agyat, asztalt, széket eszkabalt beldle, a csonkokkal
flt6tték a kemencét, sGt abbol késziilt a koporsonak ugyan nem nevez-
hetd kis fedeles teknGszerid valami, amiben az apré gyerekeit eltemette.
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Az élet is meg a halal is benne van, gondolkodott el, amikor csténként
faradtan kiiilt hdzacskija cié, és zsiros kalapjaval hessegette magétol a
kort lecskendezd szunyogokat. Aztan gondolt egyet, nadfurulyat készi-
tett, s azt fjta, abban a meggy6z6désében, hogy mint kigyobiivols teszi,
0 a szinyogokat blvolt meg. S hogy szdja ki ne szaradjon, ragcsalni
kezdte a mezei sGskat. Kevésbé hihetd, hogy a hangoktdl, de ilyenkor
a sziinyogok mintha nem tdmadtak volna oly vad akarassal, s halott
gyerek sem volt minden évben. Erre a tébbiek is elkezdtek nadfuru-
lydzni, és alkonyatkor mar az egész faluban széltak a furulydk, és
terjengett a sdska levének paraja, amelybe egyesek mar szentjdnoske-
nyérfa-termést is vegyitettek. Szoltak a furulydk olyan hangosan, hogy
néha talharsogtak a békak kuruttyolasat is, és az emberek immaron
nemcsak a nadfurulydban és a séskanedvben hittek, hanem mindenek-
elétt dSnmagukban. GydSziink! — mondogattdk, s minél tébb nadfurulya
késziilt, annil kevesebb maradt a féldeken, ldposokon, mignem - de ez
mar a csatorna megépitése utan tértént — a nadat teljesen a meder
sz€lébe szoritottak. Kindler csaladfdja azt is kimutatta, hogy a Rézi
Osanya unokaja mar feleannyiszor sziilt, mint &, s ott is hét gyerek volt,
csupan két elhaladlozassal. Ez mar az a generacid, amely a tejen kiviil a
disznéhuson és kukoricakasan nevelkedett, s akik koziil nem mindenki
maradt paraszt, volt mar kozottiik asztalos, bognar €s kovécs is, s6t az
egyik nagybicsi negyvennyolcas vitéze lett a bécsi udvarnak.

Johann Kindler apja pedig mészérosa a varosnak, tehetds ember,
tartotta az akkorra kisvarossa fejlédott U. lakossaga, aki négy gyermekét
fratta gimnaziumba, majd ezt az egyet Pestre adta az egyetemre. Igaz,
nemcsak Ggy, egyéni elhatarozasbdl, hanem Kramer lelkész ajanlatara
€s a helyi agostai evangélikus egyhéz segédletével.

Hét mindezek utdn nem 6 ma U. els6 Gslakosa? - tette fel a kérdést
6nmaganak, s nemmel semmi esetre sem véalaszolhatott.

S ahogyan mindezt sorjaban végiggondolta, ismét csak azt talélta, nincs
mitdl tartania, nem is volt, és nem is lesz. A hidboriban mindig az a
kérdés, kié a fold, amelyért harcolnak, s akdrhogyan is forgatta a fejében,
a tények bizonyitottak, 6vé. Weis ur pedig, ha igényt tarthat egyaltalan
valamire, akkor erre a gyérra, bar az is igaz, hogy csak az egyhatodara,
1évén annyinak a tulajdonosa. Nem is egészen értette, miért tart annyira
egy magyar vagy német uralomtdl, bar ez utébbi nyilvan magéval hozna
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az § eltavolitasat. A lengyel zsid6k deportdlasa mar rég téma volt minden
ujsagban, még a helyi lapokban is, és az euthanaziaprogramrdl is sut-
togtak mar.

— No, magat is j0l megvarakoztattam — tért vissza Weis a szalonba —,
de az az érzésem, hogy most éjjel-nappal talpon kell lennem.

— Es mi 1djsag van?

— Joci a német adokbdl azt hdmozta ki, hogy hadiizenetet kap Ma-
gyarorszag, ha nem csatlakozik hozzijuk balkdni hadmiveletiikhoz.
Csak ne tartson sokaig ez a cirkusz. Egyébként széltam Borossnak,
menjen ki az allomasra, azt a sz6kevényt meg hazakiildettem.

- Na, az sem lesz egy nemzeti hds, dezertélni, ezért valamikor f6be-
16vés jart.

A szokevénynek a kertész az tiveghazban civil ruhat szerzett, kopottas
nadragot, egy kitaposott cipSt és egy valamivel jobb, hasznalatra még
alkalmas felolt6t. Aztan a biztonsag kedvéért kiszedtek egy deszkat a
féderes bak hatso felébdl, dgyhogy a szokevény itt kényelmesen elfért,
és megindultak a véros felé, 6t mazsa rakoméannyal, amit a Friedman &
Reich nagykereskeddnek kellett leadni, de az utasitis szerint csak
visszafelé jOovet, s azzal a magyardzattal, hogy a nagyhétben — amely
elSttiik allt — massal lesznek elfoglalva, igy hat a kértnél valamivel
hamarabb kiildik az arut.

Bent a varosban mar panikszerd volt a hangulat. Amint a csapatok
elvonultak, az emberek megrohantak a boltokat, sot, rizst, kavét vasa-
roltak, de cukrot és olajat is, figgetlenil attdl, hogy mindkét gyar
kéménye barmelyik ablakbdl lathato volt. A 18 utdn érkezett kozségi
eloljardk pedig csomagoltak, a csenddrség allitdlag mar félig tires volt,
a gimnazium - ahol a tanév marcius 31-ével megszakadt — tanari kara
is megfelez8dott, a kozséghazan kiadtak a rendeletet az iratok Ossze-
csomagolésdra . . . A szokdsosnal is nagyobb volt a nytizsgés, de lres a
Greifenstein sor6zd, a pincérek gyér megvilagitasban kint éalltak az
utcan, a szabémesterek lehuztak a reddnydket mihelyeik ablakén, mert
ki gondolna ilyenkor varratasra.

— Isten hozta magéat — s majd a nyakaba ugrott 6rémében a nagyke-
reskedd cég prokuratora, bizonyos Heinrich béacsi, amikor meglatta a
cukorszallitmanyt. — Most kell eladni, amikor keresik.
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Mirpedig ha valaki, ¢ tudta, miben van az iizlet. Nem véletleniil vették
maguk mellé a zsidé kereskeddk, mert nem volt aru, mit el ne adott
volna. Az a hir jarta réla, mert vérében volt, hogy a hasznosat a szép
elé helyezze, hogy még a raktéri udvarban levé fakat is el akarta adni,
mondvan, j6 az a cserépkalyhakba. Le is mért egy 6reg biikkfat, s harom
Olben éallapitotta meg mennyiségét, de aztan az 6reg Reich, kit e fa
Libanon cédrusaira emlékeztetett, csak nem engedett buzgd munkatarsa
kisértésének. De val6 igaz, hogy szombatonként, amig az 6reg Aurelék
fél napjukat a zsinagdgaban toltotték, s ilyenkor csak a keresztények
dolgoztak Heinrich vezetésével, mindig megnétt a forgalom.

Hét most nem a sabbath, hanem a bizonytalanség, és az emberek ki
is mondtak, a haboritdl valé félelmiik Gzte Sket a boltba. Mar hogy is
ne, amikor a kdzépkoriak is atéltek egy hasonld helyzetet, csak azzal
akilonbséggel, hogy akkor északnak tortént a kivonulds, €s délrdl jottek.
S ki ne emlékezett volna a hazkutatasokra, elhurcolasokra, Grizetbevé-
telekre, sorozasokra. Sokan élték akkor at a nincstelenséget, emlékeztek
a palyaudvari tehervonatszallasokra. S azt sem felejtették el, hogy az
Gslakosokat kirekesztették a foldreformbdl, s hogy ki kit6] mit vasarol-
hatott. ElGek voltak még ezek a sebek, s mintha e mai nap éppen ezeket
tépte volna hegedségiikbol.

Ez id6 téjt a cukorgyarban folszeletelve volt mar a sonka, mintegy
bevezetdjeként a kozelgd iinnepnek, a szakdcsnék a toltelékeket flisze-
rezték, a borjui- és sertésszeletek pedig jégen alltak lesdzva voroshagy-
makarikikkal és fokhagymagerezdekkel megtiizdelve, hogy izét vegyék.
Az tiveghazbdl pedig éppen most hozték a friss paradicsomot és papri-
kat, amit még karacsonykor kellett eliiltetni, hogy a nagyhétre beérjen.
A facéanleves illata atterjengett a gydrudvarban is, friss facAnhisbol
készilt, amit Weis maga 16tt vasrnap a gyar vadaszteriiletén, megszegve
ugyan a vadasztilalmat, de ezzel is csak sajat lelkiismerete el6tt kellett
elszamolnia. Természetesen kimondottan kakasokat 16tt, mert a tyukok
mar koltottek.

Minden készen 4llt a vendégek fogadasara, az utra nézG, mind a két
nagykapun a libérids legények, amikor bekanyarodott az dllomasrdl
érkezs nagy, fekete cukorgyari Pakard, de csak Borossal, a sofdrrel.

- Hat hol vannak a vendégek? — ment elébe Weis, s mogotte mint
arnyéka kovette a mérnok.
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— Az Alloméson azt az informdci6t kaptam, a hatéron leéllitottdk a
vonatot, s meg sem fog érkezni. ~

— De miért?

Ezt mar hangosan ki se merte mondani, s minthogy neki is csak
megsigtak, 6 is igy adta tovébb:

— Fonnéll az elaknasitas veszélye.

Weis most még tanacstalanabb lett, mint délutan volt, s legszivesebben
folrdgta volna a teritett asztalokat, OsszetOrte volna a csillarokat, s
mindent kihajitott volna, de csak jart-kelt a szalonban egyediil, mire
Aranka a feleségének sz6lt, probalna meg 6 csillapitani az urat. Valami
furcsa kelepcében érezte magat, &, aki mindig tudta, mit és mikor kell
cselekedni, aki motorja volt ennek a nagy gyarnak. Lehetséges, hogy
mindez csak dlom volt, az a hisz-egynéhény év, amit itt eltoltott, és amit
teremtett. Holnap akar le is bombéazhatjak, tonkre is tehetik. Pedig
micsoda paradicsoma volt az neki is, de mindenkinek, aki itt dolgozott.

- Joci, talan mar megint rossz hirrel jon?

— A pesti kozpontbdl jelentik taviratilag, lefoglaltik a villachi rakta-
runkat, a fiumeival, még nem tudni, mi torténik.

~ Mas hir nincs?

- Nincs, jelentem alassan — tette hozza, amire Weis is hasonld hang-
nemben valaszolt:

— Téavozhat. De - tette hozzé — amint lesz, jelentkezzen.

Hogy a vacsora, bar fejedelmi volt, most senkit sem érdekelt talsago-
san, s hogy meddd politizalasban telt el, elképzelhetd. Latvanyaban
viszont az utolsé vacsordra emlékeztette Arankat, nemcsak egy Pilatus-
sal. Abban maradtak, mindenki teszi a dolgat, mint eddig, varjak a
fejleményeket. Erre a napra Jocinak sem volt tébb hire, kivéve, hogy
az Orion Super 403-ast most mar 505-re kellene cserélni, zajtalan
szabalyozdra, mert recseg-ropog a révid és a hosszi hullim. Mindenki
vart valamit, hogy jon ez, j6n az, vagy hogy végiil semmi sem fog térténni,
csak Weis volt biztos a valtozasokban, de azt is eldontotte, kapitanyként
utolsénak marad a fedélzeten. Ha ebbe a gyarba épitette bele életét,
ink4bb benne pusztul el. S ez most valami j6 érzéssel toltotte el, eldszor
a mai nap folyaman. Hogy is mondtak az 6reg svabok? A legelszantabbak
maradnak meg.
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A mérnokok berregd motorbiciklijikon tavoztak a szokasosnal jéval
korabban, a gépészeket, az irodavezetdt és Jocit fidker vitte haza, mig
Miiller doktort személyesen Weis iltette a Pakardba, hogy magéba
szippantson valamit a varos esti hangulatabdl. Csalddottan kellett latnia,
hogy mire beértek, aludt a véros, csak itt-ott égtek fények a cukorgyér
szolgéltatta aramot fogyasztva. Minden kocsma is zarva volt, noha a
templomok torony6rai még a tizet sem iit6tték el.

Viragvasarnapig csak annyi tortént, hogy megtisztult a varos a jove-
vényektdl, mintha csak a szél sodorta, soporte volna ki dket, a régiek
pedig maradtak és vartak. Mire, maguk sem tudtak, jobban megteltek
a templomok, mint eddig. Az asszonyok imadkozni mentek, kérni a
Mindenhat6t, meg ne ismétlédjon a rossz. Meghallgatta-e Gket vagy
meghallgatja-e Sket, senki sem tudta, mindenki Ggy érezte, vezekelt mar
eleget biineiért, s hagyjak élni Sket.

A bizonytalansag ellenére a virégvasérnap itt mindig felért az azt
kovetd husvétvasarnapi innepséggel, mar csak azért is, mert a barka-
szentelés az élet jelképe, kiilonosen itt, U.-ban, ahol a kijelslt termé-
foldeken is csak barka termett, de ha kiirtottdk is, a csatornaparton
annyi volt, mint eper az utmentek szélén. Csokorban fogva az Ot-tiz
szalat, minden asszony vitte a templomba, s az iinneplSbe 6ltdztetett
gyerekeknek is jutott. A katolikusoknél és az ortodox hitdeknél
egyarant, s6t ez utobbiakndl még inkdbb, merthogy maga a név is
beleszovadott a kdzség nevébe, s Sk mint valami kézés névnapot is
tisztelték ezt a napot, még ha a kétfajta naptar szerint csak hétévenként
esett is egybe linnepiik.

De ezen a vasidrnapon nem a hét kozos év egyike volt. Viszont a
korankel6k mindegyikének latnia kellett, hogy épplgy, mint Gsszel a
vadlibak, a Stukak repiilnek felettiik, ugyanabban a nyil alaki kotelék-
ben, csak ezek nem gagogtak, hanem vészjosldan zimmogtek. Ettd] a
tompa ziimmogéstdl, amely még akkor is hallatszott, amikor a gépek
eltintek a szemek eld], elfogta az embert a félelem. S érdekes médon
mindenki félt. E mindenki félelme pedig valahogy 6sszekovécsolta
az embereket, mint mikor koz6s ellenséget vagy veszedelmet neszelnek.
Akar negyvennyolcban, amikor a zsilip folrobbantasénak a féleime
minden U.-ban él6nek a félelme volt. Ugy féltek, mint a jégesStél, a
foldrengéstdl, isten csapésaitol.
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A nagyhétben a magyarok a magyarokat, a németek a németeket
vartak, a szerbek pedig az Ovéiket. Csak a zsidok nem vartak senkit,
bar megitélésiik szerint, s ezt Weis meg is mondta telefonba szerb
katonatiszt vejének, ha nem ti j6ttok, gondoskod; a csalddodrél. De 6t
akkorra mar valahova a tengerpartra, Splitbe vezényelték, ahonnan
aligha tudott volna cselekedni.

Mint valami légiires térben, ugy élt két hétig a kisvaros cukorgyari
telepével egyiitt. Senki semmi biztosat nem tudott, éltek Gsi torvényeik
uzleti 6tparancsolata szerint; csak a kamatot adhatod ki, a betétet soha,
ha paraszt vagy, a haszon fejében tgyis dolgoznod kell, iparos kuncsaftot
el ne eressz, gyermeked mindig a legnagyobb kincsed, s olyan szerz3dést
ne koss, amelyre kezedet nem adhatod.

Honnan vették a bolcseleteket, csak 6k maguk tudjék, de tény, most
ellenségben sem lehetnek ellenségesek egymashoz.

Husvét vasarnapjaig tartott ez az inkubatoréllapot.

Ekkor jelentek meg a németek nagy bénatara a magyar csapatok,
amire csalédottan csapta Ossze a tenyerét az éppen istentiszteletre
késziil$ Kindler mérnok, 61t6zott Gj ruhaba Aranka, s tanacsolta az reg
szlicsmester a fidnak, hogy aztan most vissza; oda, ahonnan elszoktél.
Weis igazgat6 otthon az immar 505-6s Orion mellett toltotte a vasarnap
délel6ttot. Kezében a Franklin-tarsulat Tanulméanyok konyve volt, hol
masutt nyitotta volna ki, mint A cukor fejezetnél. Szakma nélkiil nem
ember az ember, mondta magénak, és beleveszett az olvasasba.

Hogy tanusitott-e barki is ellenéllast, nem lehetett tudni, mert az a
fegyverropogés, amely szérvanyosan hallatszott, diadalos sortiiz is lehe-
tett. Délben, amikor a radié méar kozolte a nagy bombdazas hirét, a
lanyatél agy hallotta, itt csak ablakiivegek és cserepek tortek Ossze, de
a bevonul6 hadsereget a két templom, a kdzséghaza és a sarki nagyke-
reskedés lustan elterilé parkban orszagzaszlgval, az Ginnep tavaszi vi-
ragaival és az elmaradhatatlan siiteményekkel fogadtak. Rend volt €s
nyugalom, akik kimentek, 6romteli, sugarzd arcukat vitték magukkal.
De Weis tapasztalatbdl azt is tudta, kevés szaviiak, am kovetkezetesek
ezek a magukat Gslakosoknak érz6 emberek. Nemzetiségiiket tekintve
K6zép-Eurdpa volt kicsiben.
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Mert hidba is futnd be fétyolos, idegen tekintetként kodiilte aranyozds
szinte tapinthatatlannd kopott és helyenként folsértett barndjdt . . . Né-
miképp ugyanis ijesztének hat6 s a megszokottdl teljes tomegében elitd
forma vagy kiilalak vetiil ide, mintha elébb Gsszegyirt, majd f6liletesen
kisimitott papirbol hajtogattak volna; ehhez bizonyos idé miltan gon-
dolatban mégis képes idomulni barmely ember, ha egyszer ez valdjaban
sajat maga, a tulajdon jellegzetesnek vélt vagy annak tartott 1énye,
voltaképpen egy eleven, méar-mar tiintetStranszparenssé valva, még ha
alig valamivel feltlin6bb is anndl, mintha ott sem lenne. Nos, ez a
pillanatnyi hollét mint valtig hat6 determinaltsdg tetszhetne a leginkabb
kérdésesnek, vitathatonak, valéjaban megfontolasra érdemesnek. Az
emlékezetbe vésGdott hely, a soha, még foltételesen sem elhanyagolhat6
és foldrajzilag pontosan azonosithatd, tartamaban kizarhatatlan hely,
ahol f6lrémld elgondolasait végigélte, valakiként, masvalakiként, vagy —
véglegesen és tarthatatlanul sarokba szoritottan — 6nmagaként, szinte
hésként, meghatarozott foka azonosulassal, s amit ennek fogalma fed-
hetne, jelen vagy milt idében torténd, hozza vald igazodassal (hogy ez
mihez viszonyitva térténés, és mennyiben lenne igazodas), olykor
lelkesnek mondhat6 hasonulassal: legfGképp erre tiinhetett mindig is
alkalmasnak egész jelensége, akar valami szabadjara csatangold médiumé —~
kiviilrél nézvést jellegtelen, miként egy, csupéan a belsé feliletén, 6blos
mélyében kifestett, hatalmas keleti vaza, melynek rejtve maradt abraival,
O6nmagaban kiteljesedett vilagképével igazabdl senki sem lehet tisztaban,
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mintha pusztdn a zomanc csillogasitdl megtelt volna vizzel. Szamos
vonatkozas sejthetd belble, bizonyos szogli megvilagitisban még ki is
vehetd, de egyaltalan hogyan, miféle médszerrel készilhetett vagy in-
kabb komplikalédhatott mar-mar tokéletessé? Folhangolt szandéka ki-
vitelezGjének tetemes id6t kellett eltSltenie benne, holdbéli arnyalak-
ként belevetiilve, kuporogva, akér egy ugyanilyen 6riasi selyemgubdban,
és mindekdzben rettenetes fantaziaval megaldottan, ami szakadatlanul
munkara késztette, ha a munkénak ez esetben barmi jelentdsége lehet,
folosleges volna ugyanis tilzott fontosségot tulajdonitani e tartGs ser-
kentésnek. Am végiil, tiljutva rajta, miutan végleg elfogyott korilotte
a ritkul6 levegd, mégiscsak kiszabadulhatott, akéar lepke forméjaban,
ahogy selyemgubdhoz illene is, mert most, ime, sehol senki. Avagy ami
folrémlik utana, az pusztin egykor szinpompasan verejtékez6 testének
visszamaradt lenyomatat mutathatja, ez lényegiilt tartds dbrandképpé;
vagy netan épp szertezilalt véredényeinek 4j rendszerbe fejlédott, in-
dazo hélozatat, amelynek utébb, a voros izzés héfokaig folhevitett
szovevénye koziil sarkanypofa vicsorit kifelé, vagyis egészen pontosan
befelé, a mar megélt idén tdlisdgba, amerre § maga még jokor ellebegett.

Most, ugyan elkésve, megfogalmazni valamiféle, szinte egész évsza-
zadra kiterjedd meggyG6zGdést, huzamosan allni a sarat a tévesen értel-
mezett, mostanra elillant szellem tovabb hatd, bar semmin sem mun-
kélkodo s nem is értelmezd kényszeritésével szemben, 61jongs bolcseleti
magaslatot keresni ellenében, valamiféle kimult hordészénoki iden-
titdst — szem elGtt tartva a szamitasba vehetd torténelmi példaképek
terebélyes arcképcsarnokit meg maradék antik szoborgyljteményét —,
kotetlenségében behatarolhatatlan 1étalapot, tdmpontot, voltaképpen
kibivét az adott id6bdl, a materializalédott teremtésbdl: valdjaban
minduntalan a sérelmeire, szenvedéseire és sulyos krisztusi sebeire
hivatkozd gyiilekezetbdl, ebbdl a bédult, fokozatosan kinossa valo és
tobbé-kevésbé inkabb kozOnséges tarsasagbdl, amely mintha akarna
valamit, csak nem képes formaba 6nteni, mert a még idében elherdalt
elméletei kiperegnek az ujjai kdzoétt, tehat igazabdl nem is akar semmit
magamagan, vagyis a csGdileten kivil. Ennek alapjan véarhato, hogy a
foltételezett emberisé€g is zommel elébb-utdbb — kiszdmithat6 idépont-
ban - a tulajdon tedridinak elefantcsonttornyaba fog kényszeriilni, és
hol mashol, ha nem ott fogja végezni, kiaszva, és dehidralédott, a vizszint
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csillimlasanak emlékétsl végsSkig folingerelt, mohalepte tudatan beliil
légnemiivé atlényegiilten. Mert mintha valaki is tGbbet tudhatna a
mésikanal, pedig aligha lehet tébbet tudni barmely megétalkodott indi-
viduumnadl is, aki, tegyiik fel, bottal a kezében épp a kertek aljit jarja
a forrésagban, mint Van Gogh Patience Escalier cimi festményén, piros
zsin6ru kalapos mivoltaban ideiglenesen bekoltézve valamely antiknak
tetsz6, darabos pésztorjelenetbe.

Es e szellemi folheviiltség mélytudativa val6 indoka mintha valami
leendd fiiggetlenedési mandvernek képezné alapjat, pusztan mul6 el-
méletként, ami természetesen semmire sem hasonlit, nem olyan egysze-
ri itt jelenleg kotetleniil hasonlitani, bizonyara elbutulni lenne a legegy-
szeribb, amikor ki-ki levetkezi magérdl a velesziiletett, a hosszadalmas
szazad elejérol vagy mar késdbbrol, a szdzadderékrdl szarmazd, nem-
zedékek soran eltolt, hagyomanyosnak nevezhetd intelligenciajat, és
Kozép-Eurdpaban innentdl szamitva vége az emberbe beidegzddott,
Osztonos disztingvalasi készségnek, nem tart és nem Oroklddik tovabb,
valami mas 1€p koréabbi helyébe a visszahozhatatlanul és reményteleniil
kitiralt agyk6zpontokban. A szelektiv emlékezés képtelen lesz a miko-
désre, hatalmas értelmi dugulds tdmad, és kezdetét veszi tartéssa valasa,
s e mérhetetlen agybeli trombdzis hatdsira a nemrégi torténelmi egze-
kutor, kiguvadt szemekkel, addig-addig er6skodik a szinvalldssal, mig-
nem a végén maga is megkiilonboztethetetlenné vélik a martirt6l, mint
valami apostol egy tetszdlegesen beiktatott djszévetségi példazatban,
mar azt kévetSen, hogy megbocsatd egyhazahoz is id6ben megtért, bele
egyenesen a kitart kebelébe, 6don, kongd folyosék provokalta emlé-
kekbe, ahol annyira kedvelik az elveszettnek vélt, vetélt baranyokat,
hiszen Ok a tartalmas jelkép. A jelkép, amely az akol szilard oszlopaként
meghataroz6 tartalmat ad mindennek, amit az id6k jarasa bekeritett.
Ezen az eszmei jellegi roncstelepen, miképpen ha vad 6rd6gok szaba-
dultak volna ra, mostant6l tehat valogatas nélkil minden kaphato.

Most ennek foltokban lepergett, szinében hugyvériségre utald, dia-
bolikusan vorés minium festési, reves és nomiad moddra futtaban
Osszeeszkabalt, letiint érvényid ideoldgiai racsozattal elldtott, de végiil
is néptelenségre tarulé karaimkapujan szeretne kifordulni, osszegytrt
papirbdl hajtogatott testébdl elGtiinni disztingvalt Iényiink, aki mintegy
kolteményként szakadt fel az elméletbeni kinai vaza szines, tavoli bel-
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vilagabdl; a mélyében egykor eliilt visszhang 6mddian abrandozd, dlom-
béli sziiremlése sohajtotta valossa, némiképp cselekvOképessé, illetve
mit lehessen a cselekvOképesség rugdjanak tekinteni? Hogy miféle
cselekedetre érez magaban elhivatottsdgot, vagy milyenre szanja el
magat? — Valami azonban kétségkiviil torténni kezd, el6bb fények,
savozott fénylegyez8k magas 1€gkori, polarizald elhajlasa, mint optikai
csalodas, bar kétségtelen, hogy ezek dermedtté valt sikjaban tart 1éte-
zésiink, a mindigtdl fogva tartd csalédasban, ebben terebélyesedik ki a
tartds gylrédésnek az a folyamata, melynek sordn mindenki elnyeri
egyetemlegesnek szamito, gytrdtt papir formdjét, s hozza emberi hang-
jaként azt a csOrtogést, mely egyéniségét onnantdl szdmitva a leginkabb
jellemzi vagy kifejezi (némelyek még énekelni is képesek ezen a hangon,
masok pedig épp e tonalitasban kifejtett és kimagaslonak értelmezett
mtuvészi teljesitménylikkel kereskednek), azontul a tovalengd 1éghuzat-
ban valé mozgas kényszerét, az 6rokds sodrodasét, amely az érzések
alapjan barmikor képes lelkesedéssel telitddott fényid lampionként vagy
kozonséges hdlyagként, puszta lufiként akarkit a regényességtdl atitatott
levegbébe emelni. Ez ugyanolyan érzés, mintha tiikorbdl nézne a tulajdon
szdjiiregébe, szemét meresztve, €s fejét e miveletnek a leginkabb meg-
feleld szogbe forditva: ennyi a dolog optimuma.

Egyszdval nyomban némi kis lebegés, kora hajnalinak vagy inkabb
csal6kan alkonyatinak tind 6ran, ahogyan egy falon fiiggeszkedd, be-
keretezett festmény magassagaba torlédna fol, és egyszeriben arnyékava
lenne az idegen arckép a mikroszkopikus repedésektdl behaldzott lak-
kozas alatt, mintha csupan ez az livegesen tompa sik egyenetlenségektdl
Osszekaristolt tiikrd csillogasa fogna vissza a képet, hogy arccal ki ne
zuhanjon szilyuggatta, barokkos fonatokat futtat6 keretébdl, am min-
den alaposabb Osszehasonlitds mell6zésével annyi nyomban meg is 4l-
lapithatd, hogy kettejiik kozott semmi értékelhetd hasonlatossag sincs,
nem ezen a vérvonalon haladva jutott el adott napjainkig, szairmazott
ide, tehat szemernyi esélye sem arra, hogy otthonosan érezhesse magét
az altala akaratlanul kisajatitott, 6don hangulatu térben, amelyben mint-
ha régi mezei viragpor szitdlna ald megsapadtan, mig a koparra lett
mennyezeten nimfak vagy puttok tancolnak — latni pucér, kerek hasuk
villan4séat az arnyak gloridjaval és koldokiik rajzolataval a Fold forga-
sanak mentén tovasuhand kortancban —, de legalabbis tincoltak valaha,
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jelenleg talan még megragadhatdnak és rekonstrudlhaténak tindg id6-
ben, mert erre gyanakszik egyhuzamban a magara maradt és egyszerre
folzudulg, eklektikusnak is tekinthetS, de mostanra épp ezért hidnyos
emlékezet, amelynek szine el6tt félrémlenek a mostanra 6sszetért moz-
dulatok, mintha pusztan szivar fistjét lengetné tova a léghuzat.

Hogy mily hianya mutatkozik itt méris az eredendé modernségnek!
Pedig a I€lek, 6, a I€lek, annyi mindenki varva vart préddjaként szabad
szérnyaldsaban OsztOndsen arrafelé csapongana, amerre a modernség
sejtelmes megfogalmazddasai tarulhatnanak elé, a mostanra valamelyest
megviselt, mert évszazados, de mégis zuhogd és aradg, tdlarado hatasuy,
kissé avittas modernségé, amely elképzeléseivel végiil is utolérhetetlen-
nek vagy csupan behozhatatlannak tiinik; roppantul nagy elGnyre tett
szert, szinte nyomon kévethetetleniil, mialatt a gondolat még mindegyre
a megfejthetetlen mitolégidkban igyekszik kiteljesedni, és valtig képte-
len megszabadulni elaggott, mara targytalanna lett mitoszai fogsagabol,
amelyeknek Gsi, ad6z0 vazallusa, hospese, 6rzdje, fegyvertelen familia-
risa, mindinkabb elsikkadva, Orokletesen belegabalyodva az érvényes
sztereotipidk labirintusaba, hogy egybdl szinte minden Minétauroszra
vall és Miikénére meg Krétira, az Ariadné fonaldnak hosszan val
orokos tévelygésre, rogtonzott leleményességre, a bikafejekre és a bi-
katancosokra, az afrikai elefantagyarként nytlank és bronz- meg arany-
veretekkel folcicomazott szarvakra. Egybdl mily ellentéte a képzeletnek
és az e vilagi latvanynak, s annak, ami a tapasztalds zugaiban, tagasabb
lat6szogbdl szemlélve — zuhatagaiban megy végbe, vagy a mara jOsze-
rével gazdatlanna lett szellem térségeiben jatszddik le: kilatastalan kiiz-
delem a magasztos utdni sGvargésért, a kizardlag egyedi, belsd forraspont
eléréséért a széles, egynyari kéket folvillant6 teleobjektiv el6tt.

Eredetének indait és lidnjait magaval vonszol$ tudati dsemberként
vagy eléemberként érkezni ide, negativ hdsként, pontosabban a hés
negativumaként, egyszeriben csak foltinni, botladozva az elferdiilt és
letéredezett jardaszegélyeken, mint afféle, mult idSk terhelt mélységei-
bdl szdrmazd, 6rok 6tzenthali agglegény, csontjaiban, s6t, egész csont-
vazan, csukléiban a mozdulataival kiutkozo, de kihevert egykori meg
nem régi sériilések nyomaval, hidnyos fogsorral és ritkas, zilalt hajjal,
hegek titkosirasatdl tarkitott és tetovalt bdrrel, sarkaban valtig zajlo, az
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éjszaka zugaibdl csapatosan tolongd, lathatatlan népvandorléssal, maris
mintegy olyan leendd tetemként, amelyet majd senki sem lesz képes
barmily tiizetes szemrevételezés utan sem azonositani: kétségtelen, hogy
a mostani foldkerekség barmely tetszéleges pontjara jellemzd kilatasok-
kal, és 1épteit mintha olyasféle csortégés iranyitana, amilyet a papir
folyamatos gytirése hallat, és egész jelensége, miként mar széba keriilt,
semmi egyébre sem hasznalhatd papirba lenne egészen lazén belecso-
magolva, valdjaban hulladékpapirba.

Mintegy fest6mivészeti eszkozokkel, bar nem a legtehetségesebben
és -sikertiltebben kifejezett dllaga személyiség, aki, valaki ilyenként,
joggal 1ézenghetne éjt-nap torténeti képtarak elvadult, feledésnek at-
adott leveg@ji raktaraiban akar, mas korok poratdl beszitéltan, évsza-
zados, a nagylélegzetd festményeken didsan vetiild megvilagitasban
abrazolt személyiségek kozott vagy kényszeredett tirsasdgiban, azzal,
hogy ha elunnd a félhomalyban is érvényesiild fényhatasok elmélyiilt
tanulményozésat, valamelyest lecsapkodva magardl a minden irdnybdl
Orokosen sziiremld port, ki-kiszOkddshetne olykor, mivel semmiféle
figyelem sem iranyul ra, s ha alkalmanként barhol meg is sz6lalna, nem
kellene a sajat nyelvén beszélnie, més nyelven pedig azt mondhatna,
amit kedve tartana vagy épp eszébe jutna, tehat hebeghetne dsszevissza,
meglepd kifejezések tomkelegét ontva magabdl hatartalanul, amelyek
ki tudja, hol és mikor ragadhattak r4, milyen helyen olvashatta, vagy
netdn épp maga talélta ki Sket. Nyelvileg ekképpen magaba zartan, és
mint zarvany csupan a képzelete irdnydba talalhat kitért, maganak
gondolhat el vagy mondhat fel szveget, akar végeérhetetlen hompoly-
gésit is, a megjegyezhetdség elméleti hatdraig elérét, amelyet idével
kényessé valt nyelvérzékével belatasa szerint értelmezhet. Semmi ered-
ménnyel sem jarna hasonszériekre, vele azonos nyelven beszéldkre, fal
felé fordulva semmit sem motyogdkra vadasznia, kétséges kimenetellel,
amikor nem lehet bizonyos abban, miszerint azok hajlandésagot érez-
hetnek-e magukban, hogy a feledés irdnyaba tarté ididméjukon szt
véltsanak vele, és beszéd helyett nem a hallgatast vagy az elnémulést
valasztjak-e inkdbb? Mert egyaltalan mirdl is lehetne f6lborzolédott
indulatok nélkiil beszélni veliikk? Vazolni sajat, mindenki masétdl ugyis
merdben elitd, idegen helyzetét, vagy elGsorolni nekik hosszadalmas
és értelmetlen életrajzat, amelyhez mintha nem is rendelkezne elegendd
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adattal, hogy terjedelmét alatdmaszthassa datumokkal, kozismert évsza-
mokkal, térténelmi eseményekkel, miegymassal, néhany névtdl eltekintve,
melyeknek a viselSire vald hivatkozas az § esetében jelenthetne-e barmi
olyat, amivel, ha halvanyan is, de érvelnie lehetne? Hiszen ugyis csak egy
csomo jelentéktelen, statisztanal is kevesebb mell€kszerepl6rdl lehetne
sz0. Es egyéltalan az egész szanni val§ habitusa: ahhoz mintha el6bb
tartalmilag 4t kellene festetnie magét, jelenségébdl ihletet meritd mivészre
akadnia, aki egészen szarnyalé és szigori Osszhatdst ténusokkal szedné
rancba és tenné teétrilisabba mint szubjektumot, és jécskadn meghamisitva
madarijesztd mivoltat legalabb lefajna szines festékszordval.

Tehat festékszordval folvitt alakban jelenne meg, miként valami fal-
firka, vagy csak egyszeriien egy név, megnevezés vagy megszolitas —
amilyen példaul a Kis bardtom —, végiil is erre jutna, Kis bardtom néven
bukkanva f6l néhanapjan, és valésagos rejtelemnek szdmitana, hogy
vajon hol is toltheti el a tobbi tetemes id6St. A raktarhelyiségekre senki
sem gondolhatna, mivel egyszerGen nincs is réluk tudomésa, kevesen
érdeklddnek torténelmi targya festmények irdnt, nemigen latogatjék a
képtarak alland6 térlatait, igyhogy a raktarbeli helyzetrdl sem lehet
fogalmuk, és igy zavartalanul fennmaradhat a festmények és ,Kis ba-
ratom” arnyékszerd, kilon vilaga, az Osszefirkalt, ma mar mit sem
szamito, hellyel-kozzel alkalmi bejegyzésekkel és megjelolésekkel kicifra-
zott, régi, inkabb hadicélokra hasznalt térképek gyljteményével egyiitt,
amelyeken ujjaval kedvére kdvetheti az egykori orszdgutak nyomvona-
lat, amerrefelé testi valojaban sohasem jart, és ma mar semmi értelme
sem lenne ezeknek az elaggott id6knek a genezisével foglalkozni, immér
félig-meddig a mihaszna tudomanyossdg hataran, ahol semmi egyebet
sem taldlni beteg torténelmen kiviil. Kis bardtom e hervadt torténelem
szelétdl folajzva kapna magara dzott papirként csortogd, mésvilagi ko-
ponyegét, hogy maris rohanjon, tova, tova, enyhiilést vagy megnyugvast
keressen folindulasara, enyhilés vagy megnyugvés latszatat a forrd
nyarban, vizfolydsként citdlva magaban, majd sz6rdl széra hangosan
recitilva valamely idevigénak tind, mara mindenképpen érvénytelen
szénoklatot vilag teremtésérdl és poklok kapujardl meg még més, valaha
lelkesitéen hangzé fogalmakrdl — de azutdn semmi, minden marad a
régiben, jobbéra feltarhatatlanul és, mondhatni, tapinthatatlanul kon-
zervalva, akar egy csddbe jutott bank iigyviteli nyilvantartésa. ,Vala-
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mennyien fogva vagyunk éltala”, ez Kis bardtom lemondé véleménye,
s hogy épp mi altal, az mir magétdl értetddik. ,,A korilmények sza-
munkra kijelolt temetSjében éliink™: ez is egészen vildgosnak tinik.
Csak az s6hajthat f6l ekként, akinek van fogalma a val6s kériilményekrol
s azok tartés megvaltoztathatatlansagardl, miképp ha hirtelen megno-
vekedett volna, s ugy tekintene koriil a szdméra szokatlan testmagas-
sdgbdl. Meg sem fordul azonban a fejében, hogy inkabb susogd erddben
lenne a helye, nyirkos és hiivos erdei dsvényen, amelyet sotétben is
fényl6 nyomukkal hardntirdnyban beirkaltak a meztelen csigk, és jaras
kozben hallani, hogy a magas lombban miként pattannak el a hdségtdl
az elszaradt gallyak, mintha a talpa alatt reccsenne meg egy-egy lehullott
vékony 4g. Am mi sziiksége lenne ez drnyéknak arnyékra, amely alatt
talén el is enyészne, Ugyhogy inkdbb megsziirt fény az eleme, valahol
ennek a hatdran egyensilyozik, legalabbis minden igyekezetével arra
torekszik, hogy megtaldlja bizonytalan egyensulyat, és hatarozott értel-
met nyerjen a maga, csak altala foltételezett jelentésében, mar-mar
fénykorében, attetszd aurdjaban, bizony, Kis baratom!

Pedig mennyivel jobban tenné, ha ndi 1abak olldzaséra figyelne e senki
vadonaban, mivel mégis ebben gyiilemelhettek ol a vildg valddi f6lold-
hatatlan rejtelmei, tovabbé a semmittudés és a meg nem ismerés is ezen
a téren tinhet a legkifejezettebbnek: példaul az éjszaka, amelyben a
mai holgyek pindja él. Mert merev nyakkal, elérebukott testhelyzetben
fiirkészni naphosszat a megatalkodott semmibe, mintha az lenne az
egyediili olvasmanya, innen szedné folkapott értesiiléseit, amelyeket
mind lelkesebben mésol, egyre csak mésol azemlékezetébe, pedigsemmi
haszna bel6liik; meg egyéltalan, mibdl tarthatja f6nn magéat, vajon minek
a szalonn4jan él6skodhet mindekdzben? Valami részleges ellitmanyra
mégiscsak sziiksége lehet, kozépkori kegydijra, avagy a régi, disgazdag
asszonysagok arcképérdl a vaszonrdl feszegeti le alkalomadtan az arany-
medalionokat, hogy csak a helyiik maradjon ott a bdriikkon, meg a
nyakukbdl mostantdl iresen fiiggeszkedd és idegszalként érzékenyre
megmunkalt lancuk, ekként dézsmalva meg az asatag, falnak forditott
leleteket, mikozben 6 maga a réluk szarmazo érmét hasznalja galans
fizetSeszkoziil, s ez mindaddig igy fog tartani, amig csak el nem veszi
az utolso, alkonyszinben parézsld kovii pecsétgyiirtit is az egykori magas
beosztasu kiralyi hivatalnok — akinek mar a nevét sem ismerik —, miként
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a kisdedeké, rézsas szinilire megfestett ujjardl, mikozben az valtig csak
vOrosld szemmel réved az elmilésba, tavoli romantikatdl kupan csapottan,
mint akit ezen kiviil semmi més nem érdekel mar, de miéta! No persze,
ez csak foltételezés, okoskodds, oktalan gyanusitgatas Kis bardtommal
kapcsolatosan, mert ép ésszel mégiscsak folfoghatatlan, hogy ne bizonyos
jovedelem vagy hozadék reményében lakja a tulajdon asztraltestét, és
legeslegbeliil, a bensGjében ne lenne valamiféle folszitott tavlatok meg-
szallottja, mint aki maris a magas oltarképek fol6tt aeroplan fémvéazaként
kiterjesztett angyalszarnyak suhogéasat hallja, afféle halkan berregé motor-
zhgést, vagy legalabbis fél fiillel egyhuzamban erre figyel.

Nem csekély, habér elvont tételd haszon szarmazhatna példaul abbdl,
ha Kis baratomat folottes szandéktdl vezérelten valakik oktatdsara
lehetne kényszeriteni: kétetlen jellegi szeminariumok sorét tartatnik
meg vele, tétova érdekl6ddk szaméra, akik a kozelitd este irdnyabdl
lepnék meg, miel6tt kereket oldhatna eldlik, mivel a meditacidk oly
hatalmas tarhaza allhat a rendelkezésére, amely a mai idékben parjat
ritkitja, mert csak milyen korok gondolatmeneten raghatta eddig ke-
resztil magat! Es ha kelld forméban meg szavakat is taldlna erre,
lehetdleg oly modon, hogy kirivé egyénisége a hattér homélyaban ma-
radjon, s pusztdn vélekedései nyerjenek alakot megfogalmazasaban,
ahogy egy okkultista szednszon menne végbe mindez, szinte bekotott
szemmel: val6sdgos Alexandriai Konyvtar lelkedzhetne a tudatabol,
fénixmadar kihullott, Gjra felfényld farktollaként libegve el a huny6
napszak vonulasa nyoman. Egy ilyen, az este mélynyomatéba sajtolt kép,
eredendd vazidjanak szent korvonalaival, amelyet egy napon azonban
Ossze fognak majd torni idegen kezek, meggondolatlansagbdl vagy merd
virtusbdl, és mindez hulladék lesz, szemét lesz, a homori feliikon festett
és zomancozott cserépdarabok tdrmeléke, s ezzel Kis bardtom végleg
eredetének gubdja nélkill marad, csak a targytalan honvagy kodolése
lebeg majd 4t a szeme €l6tt a tdle fiiggetlenedett illuminécié pusztula-
saval, amit csupan a feledés hosszi folyamataként lenne képes megélni.
»A targyak vége némiképp a mi végiinket is jelenti” — 4m e szentencia
mégsem tartalmaz enyhiilést a szdmara, mivel nem k6zonséges targyrol
volt itt sz6, hanem a vilag targyiasult tobbértelmiségérdl, amely végle-
gesen magahoz kototte, és onmaga lehetséges rejtekeinek tovabbi f6l-
kutatasara serkentette.
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Ekkor, gyenge ontudatra ébredve, uregebol mintegy kiontve altala,
Kis B. Abrand vegre nevén nevezve érzi vagy inkabb taldlja magat, és
arra var, hogy megj6jjon valami Tavaszy, nyilvinvaléan hozzéa hasonla-
tos, a létezés bugyraibdl elGugrasztott teremtmény, akirl még csak nem
is sejti bizonyossaggal, hogy kiféle, hogy vannak-e k6zos vonasaik; és
Jiliuska ezt kévetSen nekilat majd ramolni, kozépre perdiilg, elveszett-
nek hitt asztalkat terit le kétségkiviil voros, de vilagossag hijan inkdbb
mégis feketének tind, fényszitta abrosszal, ahogyan egy szemfényvesz-
t6hoz tartozd asszisztenskisasszony tenné, csupan nem oly ledér hatasu
oltozékben, bar nem lenne meglepd az effajta viselete sem: ugyhogy
végezetill mégiscsak Osszedll majd a tarsaség, s e folyamat akként halad,
mintha valaki zs6llyébdl figyelné, rezes karikaja s id6nként a szeméhez
emelt messzelaton keresztil, ami dgy fest, miként a s6tétbol fiirkészo
bagolyszempér: Jiliuska meg merne ra eskiidni. Kis baritom Abrand
nevezettel torténd atiiltetése ide, akar valami dohos vidéki szinpad
szOgletébe, mindenképpen Gj fordulatnak szamit, mar magéban az, hogy
odahagyni kényszerilvén a raktar tagas és magas, hideg, tilsdgosan
hideg, rémes termeit, e hozz4 sehogyan sem ill6, szinte a tyikszemére
hagé szikosséget valasztotta a maga akaratan kiviil, a szinte kozszemlére
tett zugot, ahol mozgasa egyvégtében nyomon kovethetd, akar egy
szinhézi komédiasé, aki épp Tavaszy végszira torténd esetleges betop-
panasara, degeszre tomott zsakként valo behuppanaséara var, ahogyan
ez torténni szokott az unalmas felvonasok kellds kozepén, még a rak-
tarnal is mennyivel, de mennyivel kétségbeejtébb vagy égbekialtébb
helyen. No meg itt van még Jiliuska — szdmara is Gjdonatdj név, a
rdosztott szereppel; kordbban pusztan kialakuléban levd, minden vo-
natkozasban érzelmes teremtés, aki talan e sehova sem ill6 helyen tenne
kisérletet arra, hogy follobbant egyéniségét érvényesitse, taldn éppen
Kis baratom elméleti rovasara, vontatva magét altala e semmirevaloként
értelmezett foldi palyan, egyszersmind redakaszkodva. Hogy Kis ba-
ratom elStt nem tarult f6l eddigelé valami ennél jobbnak szdmito terep,
ez még érthetd is, de hogy egy egészen més szubsztancidji, hogy ne
mondjuk, valés homoid egyed, amilyennek elképzeli magat, efféle bal-
fogasba keveredjen, ezt nem pusztan a balszerencse teszi, hanem mar
valésagosan is szerencsétlenségszamba megy, €s aligha lehetne ra ma-
gyarazatot talalni. Es még Tavaszy is! Hogy Tavaszynak pontosan mi
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keresnivalGja lehet itt, azt végérvényesen ne firtassuk: mert lehetséges,
hogy ez itt épp Tavaszynak a rendes tartézkodasi helye, s itt most
erdszakos behatolas tortént, afféle ratelepités egy arnyalak nyakéra,
valésagos tdlvilagi raitemetkezés az 6 egyszemélyes, merGleges hatteré-
re! Es igy most kénytelen lesz megtapasztalni emezek minden mizérijat,
rigolyajat, leendd hosszu tinnepét kétségesnek nevezhetd hovatartoza-
suknak, és tirni, hogy pdrusaiba tartdsan bevegye magat Jiliuska bo-
rének idegen illata, olyannyira, mintha ingiikként mindketten levetve
magukrél legalabbis bdrt cseréltek volna. Ez mindenképpen meglepetés
lesz majd Tavaszy szdmara, aki talan még mindig valamely messzi id6ben
éldegélhet, haboritatlanul névesztve harcsabajuszat, amelyre ugyan sem-
mi sziiksége, Ggyhogy végképp mi sziiksége lehetne Juliuska illatositott
bérére, egyéltalan barmilyen illatra?

Kis baratom nem ezen topreng, Kis baratom egyaltalan semmi f615tt
sem topreng, nem szokdsa a toprengés, inkabb az elmélyiilés szokta
orvényébe rantani, mikdzben vad futamokat jatszik le gondolati rend-
szerén, hatha rahibdzhatna ekozben a keresett megoldasra. Illetve mi
lehetne szdmara az a bizonyos megoldas, az a bélcseleti talppont, amely-
nek jelentGségét vilagi félredllitottsdgaban, Ggyszolvan a sarokba té-
masztottan a kezdetektdl fogva 1élekben f6lmérni szdndékozik? Szerep
semmiképpen sem, mert hidnyzik belSle a hajlam barmiféle alakitéasra
is, hijon van ennek a véndnak, kiolte magdbdl még lehetSségének
latszatat is, miel6tt beérkezett volna a nagy, Osszezilalt térségii pokhalos
6blokbe, iromba szobabelsének megfestett vaszonkulisszak hatterébe,
a mély minGsithetetlenség kelléktaraiba, a kiilvildgban viszont helységek
sorat ismerve fol, amerre valaha is megfordult, Topolyakat meg Szent-
tamasokat, Zentakat, Kishegyeseket és Zomborokat, nemkiilénben
Bajsakat, Tornyosokat és Temerineket — de most egyidejileg mindeze-
ken a helyeken, egy arva sz6 nélkiil, vagyis hol marad a végsz6, amelyet
Tavaszy jelenése kovetne?

Tavaszy azonban ezeknek a helyeknek egyikén sem fog foltinni, a
maga miilt idGben feledett gazdatiszt jellemével, bizony, Kis baratom;
elképzelhetS, hogy rozsdas és sokszor foltozott gumiji kerékpart haijt,
vagy vékonydongéjt, farolds motorkerékpart, olyképp helyezkedve el
rajta, mint aki agarat vagy struccot nyergel, és erésen verejtékezve a
pusztai forrésagban valamelyik félreesdnek, de legalabbis félrevezets-
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nek tind, mindig gorongyods, bacskai dilditon, mert alapjaban itt szeret
lenni, hol méshol is szerethetne lenni egy ilyen fantom, meg hol masutt
is lehetne barmi igazén a kedvére val6, majd épp a Jiliuska bdre! A
1égellenallas szintelenre fakult, kockés ingét puposra fesziti a hatan, Ggy
ereszkedik lefelé a lejtds aton, mint aki kocsméat keres magénak, a
mostani délid6hoz illéen kell6képpen kihaltat, frissen follocsolt padlo-
jat, olyan fekvésiit, ahol mar egy honapja forman nem t6rtént semmi
sem, vagy még régebb Ota, csak arra mostanra senki sem emlékszik, és
a jelenleg belathaté iddn beliil bizonyéra nem is fog lejatszédni semmi
emlitésre méltd. Ugyhogy ennek a latképnek a kézepében remegni
délibabként - ilyen alkalmakat nem szokas elszalasztani, az ilyen sze-
letnyi érintkezési felileteket a még fololdatlan realitassal, miként ha
napfogyatkozas peremén haladna végig valaki, hogy errdl az oldalrdl
még javaban a vilagossag és a fény, emitt viszont a hirtelen els6tétedés,
maga pedig mintha kocsonyas, sargés szinli ragasztoba dermedve ipar-
kodna el&bbre és eldbbre tortetni, s mindvégig mézként Gmlene ré a
gumiardbikum anyaga, hogy a ra varé atmeneti jellegi elsotétedésbdl
mintegy borostydnkébe foglalva keriiljon eld, immar szinét valtogatd
fénytoréstdl koriilremegve, de még mindegyre haladva, ahogy a szitakoétd
szarnya. Tehat errdl a Tavaszyrol volna szg, aki aluminium kutyabilétat
hordoz zsinegre flizve a nyakaban, mint valami érvényes dogcédulat,
vagy csak egyszerten a zsebében, és nem hajlandé tudomast venni
(valdjaban nincs is tudomasa) Juliuskardl, aki Kis bardtom semmitmon-
dé oldalan senyved a vilag eme draméjaban, amit megéatalkodottsaguk-
ban jatszaniuk rendeltetett, de ha egyszer a vendégmiivészként hirtelen
messzire vetddott, idegen ténust kocsmai csendéletek dércsipte krizan-
témszine eltt hasonldan lila orral 6rokdsen csak részegeskedd vagy
magat legf6ljebb valtig ilyennek tetteté Tavaszy nélkiil nem megy! A
tokéletes, régi vagasi bohém falra kent vagy falvédére himzett minta-
képe, aminek az utébbi idSben képzelheti magat. Ha hidnyzik, majd
elboldogulnak egyediil is, valahogy ekként vélekedhet. De nemigen
tudnak azok ketten boldogulni. Mindeddig legaldbbis tapodtat sem
haladtak még elébbre, Kis baratom inkabb folyton csak mélakérosnak
tinG, Juliuska viszont varakozd testtartdsban. Hidba is kezdik ujra,
valahanyszor az elejérdl, egyvalakinek mindig hijan vannak:
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ABRAND: Mintha belelégna a labam, gy érzem. Vagy mindenestiil
itt heverne a labam el6tt, dstetemként. Még csak nem is csiklandoz,
inkabb hiivés. S6t, kimondottan hideg. Olykor . . . Mikor? Valéjaban
nem is ismerem ezt a szoveget

JULIUSKA: Ez nincs is benne. Hogy val6jaban nem is ismerem .
Csak addig van benne, hogy ,,Olykor” . .

ABRAND: Tudom. De nem volt turelmem veglgolvasm Kiilénben
lehet, hogy j6 szveg. Vagyis felSlem lehet akér j6 is. De lehet egészen
rossz is. A lehetségesnek gy sincsenek korlatai. Ha azt vessziik, hogy
mindketten egy-egy ilyen lehetségesnek a kiilén-kiilén fiiggvényében
léteziink . . . Mikdzben Osszefiiggéstelen, pontosabban egyméstol éppen
fiiggetlenedett szavakat mondunk meg intéziink egymashoz, olyasmiket
beszEliink, amiket valaki mas gondolt Gssze helyettiink, ha egyaltalan
gondolt kézben valamire.

JULIUSKA: Hanyunk helyett? Mert itt mindvégig ketten beszéliink,
de a harmadik hidnyzik. Nem is ismerjiik a harmadikat. Szerintem még
senki sem latta. Ot azt4n még ennyire sem érdekelheti ez az egész, mint
kettOnket. Mi legalabb itt vagyunk, mintha megértiink volna arra, hogy
a pusztaba kidltsunk.

ABRAND: Nekem példaul nem is ez volt az elkepzelesem errdl az
egész kiteljesedésrdl. Nem tudom, hogyan keriilhetett ra sor, de valahol
nagyon durvan keresztiilhiztak a szimitasaimat, az ilyesmi egyszeriien
elviselhetetlen. Rettenetes helyzetbe hoztak, amely fololdasaként most
ezt a szOveget kinéljak cserébe, szerepként. Egy szamarfiiles, fiktiv
szOvegkonyvet, amelyrdl azt sem tudni, hogy ugyan ki és milyen meg-
fontolasbdl irhatta . . . Kiilonben sincs szandékomban senki el6tt sem
mutatkozni, teljes valdmban megjelenni, ugyanigy, miképp hivatalokat
sem szokasom jarni. Ez az egész maris olyasforman hangzik, mint valami
hivatalos szGveg vagy hivatali utasitas.

JULIUSKA: Kezdettdl dgy tudtam, hogy a tehetségre figyelnek
csupan. A szerzdnek ezért tehetségesnek kell lennie, kiilonben kutyaba
sem vennék.

ABRAND: Ahogy itt 16gatja bele a l4bat, abbdl itélve . . . Es ez a
vilagitas is, a csupasz, erny6tlen villanykortével . . . Mi ez, ha nem utcai
vilagitas? Valami csendes, Oriilt éjszakén.
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JULIUSKA: Az azért mégsem lehetséges, hogy ilyen konnyen az
utcan talalhassuk magunkat. Az utcat mindig is a legkilonbeknek tar-
tottak fonn, akiknek mér végleg nincsen merre fordulniuk. Az utca, az
val@jaban egy sajatsigos rezervatum.

ABRAND: Ez most benne van a szGvegben, vagy csak ugy, kétetleniil
van mondva? Igaz, legalabb egyszer mar mindent leirtak a vildgon,
valahol, valamely nyelven, mindent aprdra atgondoltak, és csak akkor
kovetkeziink mi, akiknek az egész egyszeriben jdonsagszamba megy,
sOt, megkisérel hatassal lenni rank.

JULIUSKA: Ide figyeljen, maga! Azt azért nem hiszem, hogy azzal
a céllal gydrték ide, akarkik is tették, hogy bolcseleti vélelmeit fejtegesse.
Lehet, hogy a korabbi helye megfelelt erre a célra, de itt most egészen
masba cs6ppent. Itt megadott téméra kell beszélnie, nem lehet csak gy
Osszevissza.

ABRAND: Mértéken felill tartom magamat a leirt széveghez, mar
amennyire igy, olvasatlanul, el tudom képzelni. Még a beleéléssel is
probalkozom, érthetetlen, hogy ez egyaltalan nem érzédik a hangomon.
Taldn azért, mert oly ritkdn szoktam besz€lni, hogy a hangom egészen
gépiessé uniformizalédhatott. A néma parbeszéd nemigen fejlesztheti
a szonokiassagot . . . Az ember nem vet fel 6nmaganak szenvedélyes,
szonoki kérdéseket. Ha legalabb valaki sugé lenne a fiilem kozelében,
hogy pontrdl pontra kisegitsen ebben az akadozé mondanivalomban.

JULIUSKA: Azért mégis valami célja lehet annak, hogy itt taldltuk
magunkat, igy, ketten. Nem képzelhetd, hogy mindig minden a végte-
lenségig csupa tévedés legyen. Valahol ugyis véget érnek a tévedések,
a véletlen jatékai, és kezdetét veszi az igazi jaték. Erre is gondolnia
kellene. }

ABRAND: Epp azt teszem. Amint egyaltalan rogtonzésre adtam a
fejemet, a lelkem mélyébdl ezt teszem, magamra kényszeritem a mas-
valaki altal indukélt helyzetet, amelyhez azonban aligha van k6z6m.
Hogy ezen fiiggeszkedjem, miként ha trapézon 16gnék, ahonnan barmely
pillanatban varhaté a lezuhanasom, habér az egész csak merd formalitas:
ugyanis kiviile esek a nehézkedési er6nek, nem ehhez vagyok méretezve.
Inkabb vagyok megadott irodalmi példa, barmely mas, 1ényeginek te-
kinthet6 szerepben elképzelhetetlen. Lehetetlen engem itt tancba kény-
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szeriteni, ahol magam vagyok a kdzponti egyéniség, a nap csak az én
arnyékomat nem mutatja.

Juliuskanak végiil tudomasul kell vennie a nemlathatésagnak ezt a
magas szinten kiteljesedd dramai szinvonalat, hogy a kozottiik — kozte
és jatékbabu jelenségli Kis baratom lehangoltsdga kozott — lefolyt par-
beszédnek mintha csupan 6 maga lett volna az egyediili aktora, amaz
pedig, akinek valaszolgatott, puszta visszhangzas és képzel6dés, amilyet
valaki legf6ljebb a napldjaba irhatna bele, kék szinii vegyironnal, mert
mi méssal vezethetnék manapsag a naplokat, és kapkodd folydiréssal;
Jiliuska itt partra van téve, érezhetGen beleillesztve a maga sajatos
koraba, amelyben, ugy érzi, f6lnétt, felndtté lett, annak tekinti magét,
és csak elnyomva €l benne a gondolat, hogy a valésagban lehetetlen
elfogadhato feln6tté vélni, keresve sem talalni igazi felnStteket, vala-
miféle soha el nem ismert, szakadatlan gerillaharc folyik a gyermeki
oroklétért, s ezt az dllapotot mindeniitt elkeseritS folényességgel keze-
lik, senki sem hajland6 tudomaésul venni a valds helyzetet. Pedig nagy-
szeri lenne, ha a vilag végleges gyermekkora kovetkezne, miként. a
sejtések alapjan kovetkezik is, nem a kiskoruséag iddszaka, hanem igazi,
felszabadult gyermekkor, amelyet mindenki Ggy t6lt el, ahogyan kedve
tartja. Ez a teljes utdpia, és ebbdl kell csupdn valamennyit engedni, és
a dolgok elSbb-utébb a helyiikre fognak razédni, semmibe véve a
hatalmas méreti kényszeritd gépezeteket és az allitlag ledldozo hatal-
mak zsoldosszervezeteit. Jiliuska naivitdsa tehat gyermeki, €s ha nem
kifejezetten, de szinte az éretlenségig gyermekes. Kiilénben is miért
nem férfiakon jar az esze, valds, durva és szOr6s, rengd 1épti férfiakon,
akik nem szellemalakokként tengnek-lengnek egy, csupan éltaluk jobb-
nak vagy ismertnek talalt, nem is létezd vildgban, amelyet semmibdl sem
all letorolni, akar a krétaval irott irast a tabla lapjardl.

Végiil ezt sikeril a jelen id6bSl mint eszmét vagy megszallottsagot
kimaratni, vagy inkdbb semmiként belemaratni a levegébe, habér a
feltételezések szerint, csodak csodajara, mintha ott is lakoznéanak vala-
kik, mint valami attrt, halviny szirmu csipke mintazatara korvonala-
zottan, itt feledett gobelinek rejtekeiben, afféle magukat befészkelt
rossz Omen gyanant, kitartva véleményiik mellett, ami egyaltalan nem
jo, s6t, ha lehet igy fogalmazni, kifejezetten rossz, a kedviik pedig
mennyire morézus! Ilyen kedvvel mar nem lehet valami messzire jutni,
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valahol itt lehet a végallomés, ahol majd le kell széllniuk, mintha hidba
mentek volna veliik eddig a vonatok, mert a viteldijbdl sem futja tovabb:
tartosabb szallas utdn kell nézniiik, legalabb bezstfolédniuk valami
menedékhelyre, régimddi gazdasszonnyal, amilyent Tavaszy is tarthat
valahol az isten hata mogott, annyira szent életiit, mint aki régebben
papoknal szolgalt, és tSle telhetéen még zarandokutakra is jart. De hét
miéta nem mennek mar a zardndokvonatok!

Ennek az eliilt vonatkattogasnak a hangjara szoritja most szinte el-
keseredetten tenyerét a fiillére az itt, ugye, mér javaban tartd este
partjara vetédotten Tavaszy, s mintegy jeleként a benne gyakorta még
mindig f6l-f616t16, korabbi tarsasagi hajlamainak, végiil mégiscsak oda-
szerénykedik a vilag hosszua kisértetasztaldhoz, teljességében atérezve
azt a fagyos l1égkort (emellett a néknek, mint kénnyivéri egyedeknek
az itteni mindenkori mell6zését intonald hangsilyt), még abbdl az
id6bdl, amikor mindkét kezén kisujjanak kOrmét hosszira ndvesztette,
ezzel operélt, vonta magéara és hivta fol a figyelmet, miként egy valddi
kiilonc, tiintetve ezekkel a vampirkGrmeivel, s mint sirmélyi jelenség,
viszolygéast valtva ki, pedig hite szerint imponalni akart veliik, hogy majd
divatot teremt és kovetSkre taldl, de, persze, soha nem talalt, csak
értetlen pillantasukat latta, anélkiil, hogy barmi megjegyzést is tettek
volna. Korbetekintve e régi tarsasagin, akar valami titkos paholy las-
sanként feledésbe merild, fényképként a sikba mereviilé tagjain, a hely
szellemét kutatva kozottiik, fiirkészve egyre valami utolérhetetlent —
id6vel ré kell dobbennie, hogy mindez akar milt idében is térténhetne
vele, s6t, példatlan médon immaér torténik is: a mennyire eléviilt gon-
dolataikat és mondanddjukat tdn szOrdl széra ismeri, akarcsak koril-
ményeik alakuldsat, mintha maris azt venné szdmba, ki hogyan és miként
végezte koziilik, akar a genius loci elakadt szarkacserregése, €s most
egyszeriben innen lehet e berekedt csond. Mintha azonban maris f4j-
lalné, hogy e helyszinen folébredt benne a mas emlékek utdni vagy,
mintha egészen més emlékekre vagyott volna, ahogyan végyott is, hidba
nem hatott egy cseppet sem érzelgSsnek, itt mégis tetten érte valami,
ami mintha a b6rébdl szandékozna kiugratni, hogy égnek meredd hajjal
menekiiljon a kényelmetlen emlékezet e tetthelyérdl, futtaban még a
kerékpar pedaljat is elvétve labaval. Azok pedig maradnak ott, iltd
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helyiikben és tovéabbra is szotlanul, végleg elborult vagy csak elmerengé
képpel talan f6l sem figyelve tavozasara, belemélyedve Snmaguk 1atsz6-
lag immar mit sem éré dolgéba, kdzelrdl sem heviilékeny vérmérséklet-
tel, inkabb végleg, mint gonosz hegedi, lehangolddott és éterivé lett
szivmikodéssel, hogy ezzel kapcsolatban mar a kérdés is szinte csoda-
latra mélténak tiinhetne: vajon legbeliil mi éltetheti Gket?

Szbval, azzal az égnek meredd, sOrteszald hajjal és a sététben futtdban
az orréra illesztett, fémkeretli pApaszemmel, mint aki épp olvasashoz
késziilédne, &m ebben régi démonai hirtelen megzavartidk, dgyhogy
semmiféle nyomtatvanyt nem is tart a kezében, hanem valami szellem-
szovegen lovagol: kozdnséges vesszOparipa, kérném szépen, amelyen
még senki sem jutott valami messzire; legf6ljebb a falusias jellegili utcara
kanyarodhatna ki 16haldlaban, mint titkon Gjra edzd, egykor dics6 na-
pokat latott futGbajnok, habar az utdbbi években mintha csak most
figyelne fol erre, mennyire elvékonyodtak alatta labszérai, akéarha
gblyalabakon futna, kész csoda, hogy 6ssze nem roppannak testsalyanak
nyomasa alatt. Tehat nyakaba kapva az esti terepet, azt a csupasz
villanykortével hidnyosan megvilagitott utcat, amelynek 1étezésérdl az
imént mar Abrand és Jiliuska is sz6t ejtett, denevérek szirnyaként
pormacskak kozt csapongd szavakkal, kettejiik ez id6 szerinti, tettetett
rejtekében — § meg, akar egy futébolond, csak még visszalohol elddlt
kerékparjaért, miként ha testi tartozéka lenne, levalt rudimentuma, egy
érz6 szerve, amely fektében mar valamennyit odébb is maszott az
egyenetlen talajon, mind lassabban forgé kerekeivel segitve magat, s
Tavaszynak az id§ szike miatt meg sem fordul a fejében, hogy ezen
voltaképpen csodéalkoznia kellene. A régi tarsasag pedig megiil a szokott
helyén, még csak olyasmire emlékeztetd mozdulatot sem tesz egyikiik
sem, mintha a kalapjaért nytlna: idézik csak tovabb, végeérhetetleniil,
torténelmileg elfeledtetve magéat, beéve, valosaggal beragva jelenségét
a hattérbe, a tilteljesitett id6be, személyiikben olyan egyének modjan,
akik mér véghezvitték jelentGsnek mondhatd tetteiket, vagy még mindig
azon mélaznak, miféle jelentdsége is lehetett az altaluk nevezetesnek
tartott tetteiknek? — Ok voltak azok, akik a maguk egybehangz6 meg-
allapitasa szerint mindvégig alltdk a sarat, &s miként lathatd is volt még
az imént, nem meriiltek el benne, nem filtak bele, még géppisztollyal



960 HID

sem sikeriilt senkinek sem levakarni dket, megmaradtak lelkivilaguk
orok bérlSiként.

Tehat félig-meddig ennek az 6rokos bérleménynek az alvadékonnya
valt hatasa alatt, immar 4rnyalaknak tetszve, belemertiilni egy, a sziikos
sOtétség alatt tenyészd utca ellengd képzetébe, amely jelenlegi megne-
vezéssel vagy a tavaszias Majus 1-je, vagy inkabb a sokkalta ide ill6bb,
Oszies és hervatagabb hangulati November 29-e cimet viseli — az utca-
tablakrdl mostanra egészen lekopott az egykor tartésnak szént festés,
és fémlemeziiket is kikezdte a rozsda -, és ekképpen jutni fol a kita-
rulkozott hazatlansag lehetséges csicsara, ami Tavaszy szdmdara mégis
tobbet jelenthet pillanatnyi allapotnal, mivel ez mar-mar elmeallapota-
val azonos, ez az utcik sarkan a falra folvitt és a meszelések sordn
végigcsorgatott, magas korrézié: ha masért nem is, hat ezért mar min-
denképpen megérte €lni, az avittsag e kitart6 fokén vagy szintjén val6
tovasziiremlésért, ahogy latomas enyészne el. Am hogy igazabol is
beleélhesse magat iivegszilankokon jaré 1atomas jellegébe, abban tobb
iranybdl is akadalyozva van: el6szor is jelentSs mértékben géatolja el-
gondolasait korpulens mivolta, melynek folytan legfoljebb testes kisértet
valhatna bel@le, ha errefelé egyéltalan vannak testességiikkel tiintetd
kisértetek, mindenkor kaphatdk a diihdngésre, tombolésra és a gonosz-
kodasra, a sotét Srjongésekre, hirtelen tdmado szélvészhez foghatbakra,
amilyeneket a természetben csak nagy ritkan ha tapasztalni; ezzel szem-
ben 6 meggondolt, szelid, tartdzkodd, szinte visszahizéddan méltdsag-
teljes minGségben kivdnna mutatkozni, amilyenné magasztosabb kor-
nyezetek képezik ki és alakitjak a kozéjiik tartozdkat, és még életiik is
egyvégtében valami masnak a szakadatlan idegenkedd alakitésa, némi
rosszmajusaggal azt is mondhatnank, hogy nagyképi uténzasa, ugyszol-
van a sajat igazi kvalitasaik és indulataik elpalastoldsa: ,Mas vagyok,
mint aminek gondolsz!” Hogy ez a szdméra mennyiben lehetne véghez-
vihetS, hogy valahova, egyelére még el sem gondolt helyre vonzé és
titokzatos, magabiztos egyéniségként fokrdl fokra bevehesse, lassan-
ként beépithesse magat, mint aki egyszerlien megkeriilt vagy elokeriilt
valahonnan, az évszdzad eseményeinek letarolt térségeibdl, régi vagy
még régebbi emigransként, k6kemény bujdoséként, kiebrudalt disszi-
densként vagy valamikori kor6zott spionként, nyoma veszett szOkevény-
ként, a szerb haboruban rég elkallédott hadifogolyként, balkani geno-
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cidiumok tanijaként, koronatanijaként, vagy egyenesen a Nemzetkozi
Voroskereszt nyilvantartasabol kidsott vértaniként, dgyhogy most itt
van, a megszolgalt, djdonatdj papirokkal, 4j és imponald személyazo-
nossaggal, de lelkében azért még mindig az a valamikori, akire emlé-
keznek, ha egyéltalan akadna még valaki, aki emlékezhetne ra, 1évén
teljes valjaban a modern, semmi folyamatba be nem sorolhatd, mégot-
tes id6k terméke, akinek okményai azonban jéval a 2000. éven til is
érvényes hatalydak.

Erdemes-e egy ilyen kerékparozd medvének a sotétedés bedllta utdn
ily alaposan félrecsapnia a mindenkori fantaziajat, hogy j6maga is meg-
lep&djon téle, hogy burkoltan miféle affinitdsok lepték el és szélltak
meg mindeddig iiresnek hat6 tudatat: az 6nmaga megszallott atalakita-
sanak ez a foltornyosuld €&s idiltté valé reménytelen szandéka, a mas-
hové valé odamasolddas és illeszkedés elérésének e kimagasld foka,
pedig eszében eddig jobbdra a meghasonlott szeretSk és a vidéki hely-
ségekbdl vald, bomlott hazassagi nék pucér altesti szertelenkedései
jatszédtak le, tdl nagy garral torténd, heves Osszefekvések sodrésa és
az ezekhez mélt6 labak kéze, duzzaddnak vélt keblek, meg az ilyenkor
folecsapd, am joszerével mindig inkabb csak folidézettnek szamito, egy-
kori érzelmek, amikor még érzelmek is 1éteztek, melyeknek mindenkor
titkolt szomorisag a végiik, mind megrogzéttebbé vald kidbrandulas,
csak hogy mibd], taldn a mualékony alakvéltasokbdl, amelyek sohasem
bizonyulnak tartésnak, inkabb csak meghatdan bevégzettnek, derékba
tortnek, mindorokre ugyanazokkal az oltésekkel beszegett, maganyos
horizontinak. Erre a horizontra telepedett most ra valamiféle banat,
amely egykori folyamatok érvénytelenségét vonszolta végig maga utén,
csupa diiledéket, amely aldl a résztvevéknek majd tetemes €s derekas
erdfeszitésiikbe keriil kiszabadulni, miként nemiségiik tévesnek talalt
fogdajabal, miféle 1€tet alapozva meg ezzel a maguk szamdra, €s maris
micsoda fergetegesen folhangolt kedvi, frenetikus jovendSt, amelyet
nem lesz méd egyszerten faképnél hagyni.

No de hogy ekkora pojacat, példétlanul kétesnek talalt, egykori szeretdt!
Csak igy, az utfélen, mintha nyomban akaratlanul is a nyakéara haghatna
valaki, tévedésbdl arrafelé jard, vagy azonnal elgazolhatja egy robosztus,
elkéborolt jarmid ebben az éltalanos elsotétitésben: hat nem éppen ezt
akarja? Ott pusztulni egy kész semmiben, ahogyan véleménye szerint meg



962 HID

is érdemli, azaz hogy minek is kellene lennie tulajdonképpen ennek a
semminek, akarhol is hizddjon a hatéra . . . Amikor minden valés lesz,
és épp ezért egyben kifejezetten 6rdégi is, taljutva f6lfoghatdsaga kor-
latain, amikor varatlanul érvényesiilni kezd a puszta tények befolyasa,
mintha ez egymagéban képes lenne barminek is az irdnyitaséra.

Hogy Tavaszyt mégsem kellett volna annyira komolyan venni, ahogyan
Juliuska és Kis baratom tette, voltaképpen hidnyolniuk nem kellett volna —
ebben Jiliuska volt az elszéntabb, Kis bardtom ugyanis nem volt hive
semmiféle kiegészilésnek sem, eleve birtokosa 1évén egy csonkdbbnak
felfoghato teljességnek, ami szdmos tekintetben toredékes volt ugyan,
am az 6 szempontjabol mindenképpen kerek egésznek szdmitott —, mert
Tavaszyt valahonnan valé hidnyzésianak e tudata, annak folemlitett
lehetSsége, hogy Gvele valami hijaval lehet, j6szerével megbabonézhat-
ta, nyomban visszanyert fontossagot kezdett tulajdonitani fantazialété-
nek, és mi lehetne rosszabb egy labra kapott idegen fantdzianal? Eddig
azonban nem jutott el Juiliuska és Kis baritom eszmemenete, elbb
fogytak ki a szobdl és faradtak el a megterheltségtSl, ami az altaluk
hasznélt kifejezések hosszas megvalogatasa nyomén szakadt rajuk: in-
kabb tartottdk volna magukat az eredetileg adott szoveghez, egy ideig
még lebegtetve a semleges térben eszményire preparalt alakjukat!



A NAGY MERENYLO

DUDAS KAROLY

Matuska Szilveszter hirtelen felriadt. Durva dar6coltdzéke egészen
atnedvesedett, a feje kibirhatatlanul f4jt, azt hitte, menthetetleniil szét-
robban, mintha gyorsvonatok diibérogtek volna az agytekervényei ko-
zott,