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A VÁLTOZÁSOM KÖNYVÉBŐL 

BÖNDÖR PÁL 

43. KVÁJ/Elhatározás 

A Hold volt? Nem a Nap? Egy borvörös folt 
a morzsák közt. De az asztal alatt 
s egy szint fölött minden túl nagy falat. 
— Az ég vagy az abrosz volt libafos zöld? — 
Azzal pedig ami rég lerágott csont 
az a gond hogy ezer éve is az volt. 
Mit csináljon? Menjen most háztól házig 
hogy megmagyarázza mennyire fázik 
már attól is amit ő  maga művel 
ezzel a régi bölcseleti m űvel 
hogy mennyire borzasztja ez az önrím 
a feltáratlanul maradt tömegsír 
egy hamuszürke téli délután? 
Még hogy miért? azt sem tudja miről ír 
és mégis egy életet erre szán. 
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34. TA CSANG /Hatalom  

Az a fontos hogy ne tudjuk mi vár ránk. 
Most is: csűrik-csavarják már mióta 
hogy mekkora a ránk kiszabott kvóta —
így bármikor zárolhatják a számlánk. 
Kicsik ők ám falánkak minta sáskák 
és a jövőnket szépen felzabálják. 
Beszámítják majd mondják az adónkba. 

Megtehetnek egy szívességet! 
Te még — sovány vigasz — mert azt hiszik 
úgyse jutsz messzire ilyen időben 
elhíresült ormótlаn sárcipődben  
vissza is feleselhetsz — egy picit. 
Nem furcsa hogy ezen nem is oly régen 
még bosszankodtak is — a nép nevében! —

egy iciri-picirit. 

7. SI/A sereg  

A mi korunk van annyira hamis 
s pártoskodó hogy — miképpen Babits —  
a nagy ghibellint idézzem most éri is: 

— Sohasem térek vissza.  
Társszerzőségem ellenére mégis 
megkockáztatom a kérdést de halkan: 
— Ki kicsoda itt ebben a darabban? 
Magam sem tudom hogy minek vegyem 
hogy e különös alak — én: hova- 
tovább megrokkanva — immár soha 
sincs ott ahol kellene hogy legyen. 
Most is hátul a kertben ténfereg 
s azon töri a fejét hogy ki mondja 
meg hogy hol a züllésnek ama pontja 
mikortól már nem sereg a sereg. 
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24. FU/Visszatérés 

Nem vicc. „Remélem — mondta 
tegnap dühösen mikor vacsora 
közben kiesett a műfogsora 
majdnem bele a gulyásba — hogy a 
természet ilyet többé sose szül-
teremt: ki tudja miféle kakukk-
tojásból keltünk ki! Nézz csak körül: 
a lét nagymesterei közt mi vagyunk 
csak kontárok! Vagy azt hisszük hogy itt 
minden értünk van? nekünk dolgozik 
minket szolgál az élő  s holt anyag?" 
Lecsapta még ugyan a kanalat 
és bevonulta nappali szobába 
de már ő  is nevetett: „Hol maradt 
hékása fogaknak csikorgatása?" 

33. TUN/Engedékenység 

Ósz van. Ősz van újra 
és én nem tudom hogy mért vacogok. 
Miközben a Jenyiszej befagyott 
és a Szüreti Napok véget értek 
a kis ikszek s a nagy ipszilonok 

mert azt diktálta a nemzeti érdek —
mégiscsak koalícióra léptek. 
Szép Ilonka elvált. Akárki Zsolt 
a barnaingesekhez igazolt 

mit kezdenek a kékek nélküle? 
Jucika kurva Péter meg hülye 

de én is megérem a pén- 
zem. Miért kell nekem ezt a temérdek 
ostobaságot elolvasnom és 
meghallgatnom? — ez az amit nem értek. 
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6. SZUNG/Viszály 

... Az elébb még — egy nyugodt este végre! — 
verseket olvastam: Babits Lator 
Rakovszky ... Vers a versre kép a képre. 
Most a tévé gombjait nyomkodom. 
— Nem értettem én itt valamit félre? — 
Miért hogy az erőszak a nyomor 
képeit — a romok közt a vérbe-
fagyott hullát — megszokja a gyomor? 
Az istenek halnak az ember él de 
olyaténképpen mintha nem is élne. 
Mikor lesz már ... Ugyan ... végs ő  soron 
még egy verseskötetnek sincs sose VÉGE. 
Folytatni fogják s folytatni fogom 
ha bírom. És vérre fog menni ... Vérre 

mindenkoron. 

Nemes Farkas Zsuzsa: 1697, 1997 



A  PULMOLÓGUS  

BORDÁS GY Ő ZÓ  

Ottó esete? Tehetségesnek tartották és ambiciózusnak. Szakmai pálya-
futása а  сsе1ёdkёnvessёgtбІ  a tüdőszanatórium igazgatói állásáig töret-
len volt. Huszonöt év alatt szinte mindent elért, amit a kívülállók  
szemével nézve elérhetett. Csak neki voltak állandó dilemmái, megkö-
zelítőleg jól teszi-e, amit tesz, megmentett-e mindenkit, aki megment-
hető  volt, és a lehető  legjobb terápiát írja-e elő  a rászorultaknak.  

Szakdolgozataira is föl-fölfigyeltek már, nem egy meghívása volt hazai,  
sőt külföldi szakmai tanácskozásokra. Egyszóval: tekintély lett a kisvá-
rosban, s ennek köszönhetően került föl városunk polgármester-jelölt-
jeinek a listájára.  

Azonnal szabadkozott, hogy ő  nem, ő  politikával nem akar foglalkozni,  
merthogy ahhoz nem is ért. De megnyugtatták: a magaspolitika nem is  
az ő  feladata lesz, a gazdaságot meg úgyis a vállalatigazgatók vezetik,  
neki inkább csak reprezentálnia kell majd, meg levezetni egy-egy töb-
bé-kevésbé formális értekezletet. Viszont tudtára adták, ha vállalja  a 
megbízatást, a meglevő  szanatóriumával szemben, ott a csatorna túlsó  
partján újat is építtethet.  

Pulmológusunk jól tudta, hogy a régi romos állapotba került, meg-
mentésére aligha van lehetőség, egyébként is munkájának eredménye-
képp, mind kevesebb volta tüd őbeteg. Lehet, hogy egy szép napon föl  
is számolják a szanatóriumot — gondolta. De azt is tudta, hogy er,e  a 
kórházra mindig is szükség lesz. Eszébe jutott Balogh mérnök is, aki  
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nemegyszer mondta neki, hogy a nagy sikerek és az óriási bukások 
között nagyon kicsi a különbség. 

Naphosszat álldogált háta kórház csatornára néz ő  kertjének a végé-
ben, és nézegette a túloldali füzes mögötti dombok öreg sz ő lőit és a 
gyümölcsöseit, és szívta magába a vízr ől jövő  friss illatokat, mintegy 
ellensúlyozva a Koch-bacilusokat, amelyekkel nap mint nap, s őt óráról 
órára találkozott, s végül úgy döntött, a szanatórium érdekében vállalja 
az új megbízatást is. Fenyő , fűz, gyümölcsös, víz ... ettől ideálisabb hely 
a közelben nincs is. Már egy keskeny hidat is odaképzelt a csatorna 
fölé, amelyen majd az új görkerek ű  tolókocsikat is könnyen át lehet 
tolni, meg sétálóhíd is lehetne a betegek számára — gondolta. 

Át is evezett újonnan vett csónakjával a túlsó partra közelebbi terep-
szemlét tenni, s éppen a kivénhedt barack- és meggyfák közöttbotorkált, 
amikor meghallotta a vijjogó autó hangját. Kapkodva szelte visszafelé 
a vizet kis evezőjével, s látta, amint az apácan ővérek serénykednek a 
mentő  mellett. A kislánynak a tüdeje volt átfúrva, vagy csak autóbaléset 
következtében megsértve, még nem lehetett tudni, de ő  úgy döntött, 
nem műti meg mindjárt. Kivárt. 

S ekkor értesítették, hogy minden szinten jóváhagyták új kinevezését. 
Most már nem visszakozhatott, magát pedig azzal nyugtatta, hogy a 
szanatórium jobb jövője érdekében vállalja az új tisztséget is. 

Héttől egyig polgármester volt, a felesége f őzte ebéd utána már 
megszokott délutáni pihenést is fölhagyva pedig a szanatóriumban dol-
gozott kettőtől hétig. De olyan szombat és vasárnap délelő tt nem volt, 
hogy betegeit meg ne látogatta volna. 

Megműtse-e a kis Verát, vagy se, ezen töprengett és kezdett biztos 
lenni a dolgában, hogy a kezelés is elegend ő  lesz. 

Bent a hivatalban többnyire csak kedélyes beszélgetések folytak, s. 
csak aláírnivalóból volt rengeteg. Városrendezés, útépítés, a távf ű tés 
bevezetése, vállalati fejlesztési programok jóváhagyása. Egy csomó olyan 
dolog, amihez nem értett, de ott voltak a szakmunkatársak, mondták, 
minden rendben van. Így az ő  aláírásával kezdték alkalmazni az új 
zsírfeloldó szereket is. 

Éppen az Októberi Díjak átadásának ünnepségére készültek, amikor 
a nagyterembe való bevonulás s az üdvözl ő  szavak elhangzása után a 
szobába bejött a titkárn ője, és egy cédulát adott át neki, amelyen csak 
annyi volt: „Vera kómába esett." 
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Odafordulta helyetteséhez, s félhangosan annyit mondott: „Hívnak." 
Még egy elnéző  pillantást is vetett a díjazottak egyikére, Nikola Skalin 
íróra, akit emberileg is nagyon kedvelt, és kisietett. 

Mindenki meg volt győződve, hogy egy jó órán belül a Beli dvorban 
kell lennie. 

Nikola Skalin még át sem vette a díjat, amikor Ottó mára m űtőben 
volt. Akkor még nem tudta, hogy a menyét m űti. Az ünnepségre már 
nem ment vissza, pihenésképp lesétálta csatornapartra friss leveg őt 
szívni. Nézte, nézte a vizet, s egyszer csak olajfoltokat pillantott meg a 
békalencsék között. 

Sava Halugin: Lovas 



NÉGY FOLYÓ ÖSSZEFOLYÁSA (II.) 

Részlet 

VARGA ZOLTÁN 

De ez már S. Károly korszakához tartozik, aki korábban Sanyi bácsi 
neveltjeként bontakozott ki a színpadon, ifjan és keresztényen a KIE-
ként ismert Keresztény Ifjúsági Egyesület idejében még, innen kerül át 
a mindenképpen magyar vívmánynak számító hivatásos szabadkai Nép-
színházhoz, ám onnan egy idő  után vissza mihozzánk. Valamiért ott 
nemkívánatosként, ám errő l annak idején apró morzsainformációk 
hullanak le csak hozzám, olyanfélék, hogy nevét valaki a szabadkai 
színházi emberek közül „S. Kaméleon"-ra parafrazálja, másvalaki pedig 
„nagyon tudnánk nélkülözni" megjegyzéssel, örömest vissza is adná. 
Kívánsága egy idő  után mindenesetre teljesül, mert a színháznál állítólag 
még a pártból is kiteszik, úgyhogy ettől kezdve S. Károly néhány évre 
szülővárosom magyar nyelvű  színjátszásának központi figurájává válik, 
rendez és játszik, főleg prózát, de ha kell, némileg fahangon énekel is, 
emellett sminkel, bajuszt és szakállt ragaszt, magának és másoknak 
egyaránt, számos profi fogással ismertetve meg a társulatot, jól tudva a 
nép nyelvén beszélni, főleg a fiatalok és a kevésbé képzettek közt 
népszerű  is lesz, vagyis nyüzsög, szervez, m űködik, kisajátít, épít és 
rombol.. . mert egyesek szerint kezdett ől fogva a bomlasztása szándéka. 
Hogy maximálisan kezébe kaparintsa a dolgokat, mindenesetre. Bár ami 
alános vitézt illeti, a darab műsorra tűzése időnként korábban is felmerül 
már, valamikor, ha jól tudom, Iluskának éppen Lili néni, anyám bens ő-
séges szépasszony-barátnője volt kiszemelve, annyira, hogy a vállalkozás 
állítólag Gyula bácsi miatt esik végül is kútba, „ölelgesse inkább a 
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feleségét!", jelenti ki ugyanis Kukorica Jancsi tervezett alakítójáról 
váratlanul határozottan. Am ez jóval korábban történt volna még, Lili 
néni általam már nem ismert teljes érvény ű  karcsúsága idején, jóval S. 
Károly felbukkanását megelőzően tehát, nem úgy, mint most, amikor 
is szopránja ugyan cseng ő  még, ám alakja kissé altba mélyült már. Annál 
is inkább, mivel maga S. Károly sem durálja neki magát mindjárt a Jdnos 
vitéznek. Hogy aztán a címszerepet a saját rendezésében játssza el, a 
fiatalok számára „Karcsi bácsi"-ként, de fiatalos küls ővel, véznaságát 
kellő  peckeséggel ellensúlyozó mozgással, a pásztorok királyaként mér-
tani mintázatú szűrben vonulva be a színpadra, eredeti népviseleti 
darabban, de nem tulipántosban, lévén a sz űr valójában szerb, ám ezt 
csak apámtól tudom meg, azt is, hogy ilyesmi is létezik a világon. Bagóé 
ellenben tulipántos, de kevésbé cifra és nem eredeti: Gaul néni egy régi 
plédjéből készült. De kerül János vitéz fejére rezes csákó is, aranyzsi-
nóros, búzavirágkék atillával és megfelel ően vörös nadrággal, ebben fut 
be nyolc, festett zsákvászonba öltöztetett közhuszárja élén a francia 
király udvarába. Ahol viszont a királylány és udvarhölgyeinek ab-
roncsszoknyás toalettje valóban pazar, városunk els ő  számú varrósza-
lonjában születik, megfelelő  önkéntes kezek, köztük anyáméi segédleté-
vel. Vagyis akadnak, akik hajlandók rá id őt, s nem is csupán időt áldozni. 
Úgyhogy az előadás, ami a külcsínt illeti, semmiképp sem szegényes, 
Lili néni kimaradása ellenére még szopránban sem, emiatt is készül n ői 
szálon alternatív szereposztásban. Két Iluskával, két királylánnyal, s őt 
két boszorkánnyal, emiatt is nézem meg kétszer. Vagy talán ennek 
ürügyén inkább. Mivel a Tündérországot megjelenít ő  harmadik felvo-
násban balett is van. Szólótáncosként egy, a helybeli szerb amat őrszín-
háztól kölcsönkapott hivatalnoklánnyal az élen, némi balettiskolával a 
háta mögött, hat fátyolruhás tündérlánytól körüllebegve. Kett ő  közülük 
öcsém osztálytársa a nyolcadik általánosban, kivételezettként lépve föl, 
mivel az akkori előírások értelmében a tanulóknak este nyolc után tilos 
lenne elmenniük hazulról, emiatt is van szükségük Balogh igazgató 
külön engedélyére. Egyikük az osztály szépének számít, emiatt is érde-
mel ki labdába még nem rúgó fiú osztálytársaitól különböző  jelzőket. 
Kreol bőrű  és hollófekete, Ruttkay Éva-orral, pontosabban olyannal, 
amilyennel a későbbi nagy színésznő  szerepel gyermekszínjátszó korában 
III. Richárd unokahúgaként a Színházi Élet egy régi számában. Egyik 
élvonalbeli színjátszónk kislányaként maga is gyermekszínjátszó, ilyen- 
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ként is ismerős, de csupán látásból inkább. Legalábbis A Pál utcai fiúk 
nem sokkal korábbi diákel őadásáig, ahol szokott helyemr ől széttekintve 
pillantom meg a terem túloldalán társn ői közt a fal mellett állva, s veszem 
is célba felvonás közben csak azért is kihívóan, szúrósnak szánt nézéssel, 
érthetőnek érezve egy idő  utáni eltűnését is. Mielőtt az oldalajtón 
benyitva közvetlenül mellettem jelent volna meg, váltok is vele néhány 
szót az előadásról. Vagyis ez az el őkészítő  momentum akár önmagában 
is elegendő  lehetne ahhoz, hogy a színpadon mellékesb ől legyen fon-
tossá, nem csupán a harmadik felvonásban az élet vizének tavát körül-
táncoló tündérkeként, hanem az els őben is a falu egyszerű  leányainak 
egyikeként, bokorugró tarka szoknyában, zászló .felpántlikázására 
készen, meg persze a másodikban is, fodrosan-tunikásan-csipkésen, 
önmaga jelentőségét alkalmasint azzal is fokozva még, hogy mikor az 
előadásra érkezem, színpadra kész öltözékben síét az oldalajtót kinyitni. 
Na meg a parkban is később, a felszabadítóan megel őző  köszönéseivel. 
Akkor is, ha párban andalog éppen. Mert valahogy búvópatakként 
létezik, egészen rövid felszíni szakaszokkal. Egyszer egy barátn őjével 
menekülve be az eső  elől lakóházunk tornácára, ahol nyáron tanyázni 
szoktam. Meg újra a színházban is, évekkel kés őbb. Amikor is, észrevéve, 
hogy én is ott vagyok, többnyire el őhalászik egy pótszéket, és ott foglal 
helyet mellettem a sarokban, két vendégszerepl ő  Ibit, tájunk két ki-
emelkedő  színésznőjét is velem együtt csodálva: Ferenczit a portugál 
Figueiredo költői játékában,A róka mega szőlőben, Romhányit Osborne 
Dühöngő  iJúságában, biztos kézzel készítve el ő  más alkalmakra a maga 
hiányát. Mert olykora park kapujában köszön rám dallamosan, miel őtt 
másodmagával nyelné el a lombsátrak alatt sűrűsödni kezdő  sötétség, 
pont amikor engem mára színház felé gurítanának; csodálkozni semmi 
okom, ám ettől az estém még el lehet rontva. Néha játszik is, de nem 
szívesen köti le magát ... Varró-, kiszolgáló- majd hivatalnoklány létére 
van annyira műveltségtől épp csak érintett, hogy ne találja a helyét, 
egyik újbóli felbukkanásakor arról mesél, hogy Szkopjéban járt, és 
eljegyezte magát egy katonatiszttel, ámde bánja már, mihamarabb sze-
retné visszacsinálni, máskor arról, hogy valamelyik fakultás levelez ő  
tagozatára készül beiratkozni, nem tudom már, melyikre, azt csupán, 
hogy a felvételihez történelemre is szükség-van, ám ezzel kapcsolatban 
sok mindent nem ért, amit én bizonyára igen, és hát miért ne, írtam én 
már dolgozatot is szerb gimnáziumba járó öcsémnek a Kommunista 
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kiáltványról magyárul, rá csupán a fordítás munkája hárul. Úgyhogy 
néhány „marxista" kiselőadás erejéig akár még helyt is állhatok, egy lesz 
csak, alighanem mert egymástól túlságosan is távol es ő  pontokat 
próbálok meg összekapcsolni, amiért is attól tartok, magyarázatomat 
követően kevesebbet ért az egészb ő l, mint annak előtte. Újabb jele-
nésekoregy szabadtéri Trccbadúr-előadás Eurovíziós közvetítése közben 
érkezik váratlanul, otthon másra váltottak át, és hát az általános tévé-
sedésnek csupán még a kezdetén járunk. Végérvényesen a nyugat felé 
meginduló vendégmunkás-áradat viszi ki a látókörömb ől, meglepetés-
nek tekinthető  pár soros levelét, nem emlékszem már honnan, a „nagy 
parkba" címezi, sokat gondol Kikindára, a parkra és rám is, pár rövid 
levél és lap oda-vissza, érdembeli tartalom nélkül, nem -  tudom már, 
melyikünk hagyja abba. Kés őbb, mint hallom, Bécsben egy idős hölggyel 
veszik egymást kölcsönösen pártfogásukba, ennek örököseként válik 
panziósnővé, itt tesz szert majd férjre is, állítólag nála jóval ifjabbra. 
Utoljára hírt róla, itt Zentán már, huszonöt éves kisérettségi találkozó-
járól érkező  öcsémtől hallok: „Remek volta hangulat, ott volta Marika 
is, asztalon táncolt." Negyed századdala János vitéz sikere után. 

Nem mintha az előadásnak nem lettek volna hibái is, mert azért a 
tündérlányok hónaljszőrzetét apám szerint illett volna kiborotválni. 

Ám lehet szó bűnökről is. Aligha apám szemében. 
Pedig a társulat körültekintő. Úgyhogy a „magyar dicsőség" helyébe, 

aminek állítólag „nincsen elmúlása", „népi dics őség" kerül, s ennek 
elmúlása talán tényleg nincs, főleg mert a fogalomnak sincsen értelme .. . 
na de mindegy, mert ami „népi", az csak jó lehet, alkalmasint demok-
ratikus, fő , hogy ne „nemzeti" legyen. Nem jó viszont, hogy a szláv 
nyelvekben ezt a kett őt ugyanaz a szó jelöli, s így nem is mindig könny ű  
őket megkülönböztetni egymástól. Pedig a pontos disztingváláson sok 
minden múlik. Mindenesetre korábban A csikós előadásakor is hasonló 
okokból adja el a színpadon dülöngélve nótájában az ura búzáját annak 
tudta nélkül két részeg asszonya „bótosnak" és nem a „zsidónak", ám 
azért a huszárruhák és a netán mégsem a felismerhetetlenségig stilizált 
zászlók mindenképpen irritálóak. Nemkülönben a véget érni nem akaró 
sikersorozat is mindenütt a környéken, emiatt is jár ki végül két csattanós 
pofon a valaha Egyházaskéi névre hallgató, de aztán Vrbicára keresztelt 
(és többnyire „Verbicá"-nak, s őt „Vérbicá"-nak mondott) közeli falu 
tisztes korú tanítójának, lelkész Sanyi bácsink egyik öccse apósának 
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egyébként, emiatt is szivároghat el a hír hozzánk. Rejtély marad, hogy 
miért történik. Csak amiért a vendégszereplést kezdeményezte? Alkal-
masint „csak". Vagy mert épp most telt be a pohár, végtére is mit 
képzelnek ezek, hol élnek, tán Magyarországon? ... Bár hogy ez a két 
belügyi pofon zárta-e le végül is a falujárások sorát, nem tudom, elkép-
zelhető  viszont, hogy S. Károly ezt követő  fúzióügyi buzgólkodása 
jóvátétel jellegű , ellensúlyozása egy műsorpolitikai melléfogásnak. 

Mindenesetre az a művelődési egyesületeinkre zúduló egyesítési hul-
lám ez idő  tájt indul el a maga útján, aminek éppen S. Károly lesz nálunk 
első  számú szószólójává. Miközben az egyesületben többen ellenzik, s ő t 
ha merné, bizonyára ezt tenné a többség is, néhányan így sem állják 
meg minden szó nélkül. Gyula bácsi például, aki a kétnyelvűségbe 
olvadásról dönteni hivatott ülésen sokáig szótlanul ül, mielőtt végre 
felállna. „Ereszd be a tótót, kiver a házadból! ", sz űri le a tanulságot 
mindenki által jól hallhatóan, miel őtt távozna a tetthelyről. Tudomásom 
szerint különösebb következmények nélkül, attól eltekintve, hogy a 
jelenetről, tagadhatatlan íráskészségrő l tanúskodóan, színes beszámoló 
jelenik meg a 7 Napban, akkor egyetlen hetilapunkban. S. K.-val szig-
náltan csak, s Gyula bácsit a múlt idők emberének írva le, név nélkül 
ugyan, de külsejét tekintve is világosan felismerhet őn, kifakadó szólá-
sának első  felét téve meg a tárca címévé. Olyanféle némileg zavaró 
hangforrásként jellemezve, amit ől a karaván még nyugodtan tovább 
haladhat. Mert ugyebár a „haladás útját" mindenképpen ez jelenti most, 
az „integráció", aminek az egykori királyi Jugoszlávia asszimilációs tö-
rekvéseihez semmi köze sincs, ám azért a „gettósodós", els ősorban a mi 
érdekünkben, feltétlenül elkerülend ő . Attól tartok, ezt nem volt képés 
Gyula bácsi kellőképpen felfogni. És háta „kiver a házadból" fenyege-
tése mindenképpen rémlátás, mivel az olykor „magyar otthon"-nak is 
emlegetett egyesületet egy „Jedinstvo" nev ű  szerb egyesülettel egyesítik, 
ami stílusosan épp „Egység"-et jelent, mi sem egyszerűbb hát, mint a 
közös dolgaink rendezését szorgalmazó költ ő  nevét viselő  tábla helyébe 
kerülőre a szerb név mellé annak magyar megfelel őjét is odapingálni. 
Nem szólva arról, hogy a fúziós társ m űvelődési egyesületként mellé-
kesnek számít a városban, alig teng ődő  és nem sok vizet zavaró, úgyhogy 
az elkedvetlenítő  hatás rajtunk is múlhat. Más kérdés, hogy a színjátszó 
csoportot hamarosan a helyi szerb amat őrszínházhoz vezényelik át, ahol 
szükségképpen szorul háttérbe. Egy ideig még S. Károly közrem űködése 
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mellett, aki,a jól végzett munka után végül is beleunva a másodheged űsi  
szerepbe, Ujvidékre megy rádiószínésznek.  

Úgyhogy Gyula bácsinak valahol talán mégiscsak igaza van, éppúgy,  
mint egy másik Gyulának. Mivel a kényszerházasság legf őbb ellenzője  
nem is annyira ő  lenne, hanem az egyesület titkáraként épp ez a másik  
Gyula, szintén asszimiláltságról árulkodó németes hangzású családnevét  
jobb talán, ha Mesternek írom. Akár mert ez id ő  tájt művészhajat visel  
és néprajzos bajuszt, akkoriban harmincas évei végén vagy negyvenesei  
elején jár, tanítócsaládból származik, ha jól tudom, egyetemre járni, nem  
is tudom, milyen szakra már, Zágrábban kezd, míg onnan a haza védelme  
el nem szólítja. Hogy a gyors megadást követ ően talán ne is annyira  
leleményességének, mint inkább ténytiszteletének köszönhet ően kerül-
hesse el a huzamosabb ideig tartó hadifogságot: németül tudóként  a 
számbavevőknek segédkezve „Ungarn"-t írva a születési helyet jelent ő  
helységnév után, nemcsak a maga lapján, hanem másokén is, de a valós  
helyzetnek megfelelően. Ami a foglyul ejtők sorában mintha némi zavart  
keltene: végtére is ők nem egyik szövetségesüket támadták meg (az  
még kissé odébb van), hanem csak egy renitenskedő  balkáni országot  
kívánnak illőképpen megregulázni. Így kerülhet hamarosan haza töb-
bedmagával, nem Magyarországra, hanem csak a németekt ő l megszállt  
Bánát földjére. Itt lesz a helyi villanytelep, majd áramelosztó hivatalno-
ka, innen is megy végül nyugdíjba. Környezeténél jelent ősen művel-
tebb-olvasottabb, ismeri a népi írókat is, akiket akkor mifelénk még  
nem volt szokás ismerni, Németh László nevét t őle hallom először,  
alkalmasint az író Égetó Eszter-beli „elefánttemető"-jének is egyik figu-
rája lehetne. Ő  tár fel már annak idején egyet-mást ennek az egyesítési  
hadjáratnak a hátterérő l, mondva, hogy a ránk délvidéki-vajdasági ma-
gyarokra nehezedő  nyomás az '52-ben Palicson rendezett Magyar Un-
nepiJátékok után vette kezdetét, amelyen egyébként A szűz és a gödölye  
szereplőjeként anyám is részt vesz. Mert úgy tetszik, a seregszemle  
valahogy túlságosan is gazdagra és népesre sikeredik, annyira, hogy  a 
látszat szerint nagy tömegben egybever ődve még akár egy kisebbség is  
veszélyes lehet. Alkalmasint épp a többségre nézve, főleg, ha nélkülözni  
látszik a kellő  taktikai érzéket. Mert hát az egybegyű ltek köszöntésére  
érkező  Moša Pijade beszédére már-már tapintatlanul kevesen mennek  
el, pedig a nem is tehetségtelen impresszionista fest őből lett, kissé púpos,  
de levanteien analitikus pillantású forradalmár, aki (érthet ően, de egy- 
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ben megbocsáthatatlanul meg nem bocsátón) egyik korábbi vagy kés őbbi 
beszédében azzal dicsekszik, hogy először nekik, azaz a titói rendszernek 
sikerült szláv többséget teremteni ezen a tájon, magyarul is szól á 
jelenlevőkhöz. „Neptaršak eš neptaršnek", köszönti őket, aligha tudva, 
hogy a nálunk forgalomban lévő  „néptárs", illetve „néptársn ő" megszó-
lítás a náci-német Volksgenosse, illetve Volksgenossin tükörfordítása 
tulajdonképpen. Vagyis elképzelhet őnek látszik, hogy éppen az irányá-
ban tanúsított, akár elutasításnak is értelmezhet ő  közöny lesz a folyamat 
elindítója, mindenesetre másoktól is hallok id ővel erről. Nem csupán 
tőle, Mester Gyulától, aki egyébként ekkor nem is tartozik még csalá-
dunk szűkebb társaságába, inkább csak úgy alkalomszer űen fordul meg 
nálunk. Több szempontból különc, s ez id ő  szerint agglegény is, illetve 
kezd el hamarosan foglalkozni Z.-ék Irén nevű  lányával, akit öcs-imádó 
vénlány-nénje körömszakadtáig men ő  ellenkezését leküzdve, végül el 
is vesz, esküvő i tanújául apámat kérve föl — annak ellenére, hogy apánk 
nem is annyira az ő , hanem inkább Z.-ék barátja. 
,Igy kerülök, hosszú id ő  után újra, szüleimmel és öcsémmel együtt, s őt 

Omamástul ... nem is annyira lakodalomba, mindössze egy sz űkebb 
körű  szerény esküvői ebédre, ami azért vacsorába is átmegy. 

Ám ide most mindenképpen vágás kell, valamiképpen idemontázsolni 
Z.-éket is. Legalább egy vargabet ű  erejéig csak. 

Ejtés szerint C.-éket, lévén ismét csak egy német hangzású névr ő l szó, 
annak megfelelően, hogy szülővárosom ma már semmivé enyész ő  magyar-
sága eredetét tekintve két, egymástól elég jól elkülöníthet ő  részre 
oszlott: egy magából némi értelmiséget és tisztvisel ő  réteget is kitermelő , 
jórészt német származásúra, többé-kevésbé a város belterületén lakó 
polgári-kispolgárira, valamint a „népre" magára. Mármint a „Baranda", 
„Csoka", „Bedem" (vagy éppen „Bödön") nev ű  kültelkek lakóira, 
kisszámú és többnyire kevés föld ű  parasztgazdától eltekintve napszá-
mosokra, gyári és földmunkásokra, belémragadt marxi nyelvezettel szól-
va agrárproletárokra. Molnárokra, Horváthokra, Kovácsokra, Palatinu-
sokra, Vadlövőkre, Homonnaiakra, de Galcsikokra, Tomanekekre, 
Kucserákra, Krajcsikokra is, József Attila cégére alatt már-már össze-
fogottan, annyira, hogy e peremkerületek legényei még ökölvívó-szak-
osztály alakítását is kezdeményeznék, ha az egyesület profiljába ez 
beleférne, amint ezt utóbb szintén Mester Gyulától hallom. Vagyis 
Z.-éket mindenképpen az els ő  réteg tartozékaiként lehetséges beska- 
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tulyázni. Azzal, hogy apám régi barátjának, helyesebben borbarát tár-
sasága központi figurájának, éppen Z. bácsi számít. Ő  az, aki borunk 
szűntével feleslegesnek tartja hozzánk ellátogatni, és ezt egyszer kerek 
perec ki is mondja, ámde az is ő , akinek anyakönyvvezetői emlékezete 
szerint „papék" közt kerek tíz esztend ő  a korkülönbség, azaz Ida néni 
ennyivel idősebb Sanyi bácsinál, bármit közöljenek is err ől a nyilvános-
sággal. Később a telekkönyvi hivatalban dolgozik, szolgálati idejének 
vége felé közeledve meg iskolatitkárként Balogh igazgató iskolájában. 
Haját szabályos időközökben nullás géppel nyíratja le, ami a periódus 
lejártáig poroszos kefefrizurává alakul, kisujja körmét viszont b ő  egy 
centi hosszúságúra növeszti meg, állítólag az akták emeléséhez van rá 
szüksége, botfülű , ám a rosszallása mellett később a József Attilába 
kebelezett patinás helyi dalárdának oszlopos tagja, kora gyermekkorom 
emlékezetes képe, ahogy az érces torkú férfikar tengelyében, arcán 
roppant öntudattal a színpadon állva, a magasan repül ő  daruról énekel, 
arról a bizonyos szépen szólóról. Felesége az engem és öcsémet lvilágra 
segítő  szülésznő  lánya és végzett óvón ő, csenevész kis kontyát férje a 
világért sem engedi levágni, ám amikor lánya rászokik a cigarettára, 
dohányos létére tudomásul veszi a tényállást, egy kikötéssel: semmilyen 
szíd alatt sem gyújthat rá a jelenlétében. Katolikusságának kevés köze 
van a valóságos vallásossághoz, tán még a bigottsághoz sincs, inkább 
csak a szemellenzősséghez, а  сsбІй tйsћоz; mert amikor apám egyszer a 
római hit egyedül üdvözítő  voltát vonja kétségbe, határozott választ kap 
tőle: „Erről nem beszélünk, ez így van! ", vág elébe a továbbiaknak. 
Apám nyárspolgárnak tartja és korlátoltnak, arca kétoldalt életszeret ően 
rózsapiros, nem tartozik a nehézsúlyú alkoholisták közé, mégis elég 
korán esik áldozatául májzsugorának. Két gyermeke közül a lány az 
idősebb, öccse (véletlenül szintén) Gyula ugyan, de Öcsi csak, számunkra 
kezdettől fogva nagylánynak és nagyfiúnak számítanak már. Irén ugyanis 
a német megszállás alatt egy közeli faluban már segédtanítón őként kezd 
működni, úgy, mint későbbi magánoktatónőm, Fodor Baba is, Öcsibő l 
meg idővel „jó tanító" lesz, azért „id ővel", és azért „jó", mert nagysokáca 
végez csak, hullámos hajú, szőke szépfiú, lányok kedvence. Mellesleg, 
ha jól tudom, eredetileg valami más pályán indul, alkalmasint a gimná-
ziumból oldalaz át a képz őbe, elég sok baj van vele, úgy tudom, egy 
ideig odaát, Szegeden tanul vagy inkább nem, majd itthon fejezi be, ám 
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közben nem kevés dolog történik. De valamiért egy id őben Irén is a 
határon túlra kerül, mindenesetre '44 számunkra lakásfeldúló és rám-
pásillatú őszén a két Z. gyerek közül egyik sincs itthon, s nem is mindjárt 
tudnak hazavergődni. Ugyhogy szüleima Z.-házaspárt alighanem ezért 
is hívják meg Szilveszter estére egyszer, visszaszámlálásom szerint a 
'45-ös év '46-ba való átbillenését bevárni, ekkor mára Steimetz-házba, 
ne érezzék magukat annyira elanyátlanodva, gyerekek nélkül. És hát 
mi a Winter-házban lakunk már, mire a Z.-ék gyerekei visszakerülnek. 
Irén nem csupán cigarettára rászokottan, hanem menyasszonyként is, 
egyszer még a pesti vőlegényét is elhozza bemutatni, gyors beszéd ű , 
feltűnően nagy állú fiú, Hidas Tibornak hívják, számunkra futballista-
ként lesz érdekes azzal, hogy egy id őben Zsengellérrel is játszott együtt. 
Ám mivel a határon közben a „lélek az ajtón se be, se ki" állapota 
következik be, ső t a posta is el-eldugul, a jegyesség nem bizonyul 
életképesnek; bár azért az exv őlegényről annyit hallunk még, hogy nem 
is sokkal az eljegyzés felbontása után állítólag edzésre robogtában, 
motorkerékpár-balesetnek esik áldozatául. Úgyhogy ami Mester Gyulát 
illeti, pár év múltán kezd el csak udvarolni Irénnek, vele is a József 
Attila keretében jön össze, egyikük sem tartozik a m űkedvelő  színjátszók 
közé, amiért is Irén fellépése A szűz és a gödölyében rendhagyónak 
mondható, ám a darabban még a fenekére is ütnek, gyakran meg 
őrhelyemről a parkban is látom őket sétálni. Az itteni ifjú párok közé 
már nem igazán illően és alighanem azzal egy időben, hogy a sorkatonai 
szolgálatra már nem túl fiatal Öcsi a hadseregben „belekeveredik vala-
mibe", úgyhogy a hadbíróság öt évre el is ítéli, hogy miért, tán senki 
nem is tudja meg, elképzelhet ő , hogy Öcsi sok évvel kés őbb Ausztráliá-
ban távozva az él ők sorából, magával viszi titkát a sírba. Agytumorban 
halva meg, amit a sötétben való tapogatózás akár még a börtönévekkel 
is összekapcsolhat, illetve az azokat el őkészítő  vallatási módszereknek 
is tulajdoníthat. Találgatni különben sok mindent lehet. Olyasmit is 
akár, hogy ez a végkimenetel nemcsak ezzel áll összefüggésben, mate-
rializálódott összegeződéseként is egy valószínűnek tetsző  lelki csomó-
sodásnak. Annál is inkább, mivel ez a kórforma némely beavatottaknak 
számítók szerint is lehet holmi bels ő  zárvány következménye. Jószerével 
akár egy kiadós családi viszályból eredő  is tehát, mert hogy Öcsi még a 
katonaság elő tt eljegyzi magát, választottja szép, szőke kislány, költőien 
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szólva épp csak kipattant rózsa, öcsém évfolyamtársa, Öcsi a kés őbb 
szintén Ausztráliába kivándorló legid ősebb Tánczos fiú lakodalmában 
ismerkedik össze vele, és táncoltatja is egész este, ámde otthon kezdett ől 
fogva nem tetszik. Legfőképpen még-mindig-szép-asszony anyja miatt, 
akit alkoholista szobafestő  férje (ő  énekel hármasban összekapaszkodva 
zsupszkocsiról a Kiserd őben egy május elsején) állítólag egy szegedi 
nyilvánosházból vesz ki és el, ám az ősi mesterséget a magánhírszolgálat 
értesülései szerint az asszony alkalomszer űen itt is tovább folytatja, 
őstermelői klientúrával is, zsák búzákért, lisztekért, krumplikért, s őt az 
ismerethézagokat megfelel ő  képzelőerővel kitöltők még a vejével is 
összehozzák. Mindenesetre egy id ő  után Öcsi az anyósát is kiviteti az 
ötödik kontinensre, ám ekkor már végső  stádiumba került, és magate-
hetetlenné vált apósa itthon és magára marad, onnan, a földgolyó 
túlfeléről bízná rá Öcsi a szerencsétlent saját, ekkor már özvegy édes-
anyjára. „Most mutasd meg, anyám, hogy irgalmas szamaritánus vagy! ", 
írja haza, ámde Z.-né szerint, hogyha ezt tenné, irgalmas szamár lenne 
csak inkább. Mert a hirtelen támadt szerelem nem csupán a katonaságot 
vészeli át, hanem a kegyesen némileg lerövidített börtönid őt is, emiatt 
is végződik az otthoni makacs, de kilátástalan szül ői ellenállás Öcsi 
részéről az ajtó káromkodástól kísért becsapásával. Anakronisztikusnak 
tetsző  atyai kitagadással és tilalommal is, hogy a fiú neve el őtte elhan-
gozhassék. Vagy hogy a fiúval anya és n ővér szóba állhasson. Pedig az 
előbbivel az ekkor már Balogh igazgatónál tanítóskodó Öcsi akár még 
naponta is összefuthat, lévén az anya egy id ő  után újra aktív óvónő, s 
az óvodának is helye az iskola épületében. Am ilyenkor, amint annak 
híre az anyai panaszszó nyomán hozzánk is eljut, fogai közt dallamot 
morzsolgató fütyörészéssel megy el mellette. Szerencsére Z. bácsi már 
nyugdíjas, nem titkár többé a Fej ős Klárában, ámde állhatatossága 
továbbra sem szűnik meg aktívnak lenni. Annyira nem, hogy amikor a 
cirózisa az elmúlást karnyújtásnyira hozza már, s ennek megfelel ően 
elhangzik a „Ne hívjuk el mégis az Öcsit?" félénk kérdése, az azon 
nyomban felcsapó „Nem!" elsöprően kategorikus hangereje minden 
reményt eloszlat ...Tumorrá sűrűsödésre tehát több ok is lehet, több, 
mint holmi feltételezett gumibot-ütleg utóhatása. Annak a hadseregbeli 
ügynek kapcsán, amellyel nagyjából egy id őben tűnik el váratlanul Irén 
is. „Gyula, itt vagyok!", kiáltja a lánya sötét téli utcán az őt távolabbról 
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követni próbáló Mester felé, ám a kíséretében lév ő  rendőr szigorúan 
hallgattatja el, „Senkinek egy szót se magyarul, és sehogyan sem!" 
Amiért is a vőlegényjelölt annyit érzékelhet csak, hogy a vasútállomás 
felé haladnak. Azt már nem, hogy később a vonatról a legelső  állomáson 
leszállnak, úgyhogy a szülők sokáig semmit sem tudnak, túlságosan 
érdeklődniük meg nem is látszik ajánlatosnak. „Anya, itt vagyok! ", hallja 
meg aztán Z.-né pár hónap után, alkalmasint a suttogás és a kiáltás 
valamilyen keverékét, valahonnan alulról, véletlenül éppen a törvény-
szék (vagy ahogy az épületet általában nevezzük: „a kúria") el őtt állva 
le beszélgetni valakivel, álmában sem gondolva rá, hogy lánya a köze-
lében van, lenn az alagsori fogda sötéten járdára ásító ablaka mögött 
tőle alig néhány méterre; mert id őközben kitavaszodik, s ő t nyár is lesz, 
és hát"levegőre az ott időzőknek ugyanúgy szükségük lehet, mint ilyen-
forma, édesanyjukkal folytatott id őnkénti orv beszélőkre. Irén végül is 
nyolc vagy kilenc hónap után szabadul, tárgyalás és ítélet nélkül találtatva 
vétlennek, ám a szava még hónapokkal kés őbb is olykor sírásba csuklik. 
Annak ellenére, hogy állítása szerint jól bántak vele, „Mit mondjak?, 
úriemberek!", mondja kihallgatóiról többször is, mikor nálunk van, 
kémkedéssel vádolták, többet nemigen mondhat. Úgyhogy az esküv ő i 
ebéd ezután lesz csak. Ám a kémnő i működéssel gyanúsított lány négy-
szémközt maradva Istenével, már odabent ünnepélyes felajánlást tesz. 
Tudatva vele, hogy ha épségben szabadulhat, egyel őre még meg sem 
fogant gyermekét, kivált, hogy ha fiú lesz, neki ajándékozza. Ennek 
megfelelően is irányítja a gyereket kés őbb. Mester ugyan legfeljebb 
liberális keresztény csak, inkább az el őbbi csupán, semmint az utóbbi 
is, ilyenként is dicséri az ebédnél tapintatosságáért a papot is, amiért az 
esketés előtti kötelező  gyónáskora legelkerülhetetlenebb kérdések 
melletti rövidített eljárást követ ően nem kell soká várnia a feloldozásra. 
Ámde éppen „szabadgondolkodói" mivoltából adódóan hagyja fiát ön-
magától formálódni, illetőleg engedi át mégis inkább anyja befolyásának. 
Ugyhogy a gyerek, a templomjárónak nevelt ifjabb Gyula, ha eljövend ő  
pályája felől kérdezik, többnyire csak sejtelmesen mosolyog, mint aki a 
döntését még titokban tartja; mintha valami meglepetésre, s őt csínyte-
vésre készülne, miközben az anyai sínretétel irányvétele jószerével nyílt 
titoknak tekinthető  már. Évekkel előbb is már, sem hogy a Paulinumnak 
nevezett horvát nyelv ű  szabadkai „klasszikus gimnáziumba" iratkozna, 
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ámde innen, volt tanítványaként, nekem rendszeresen hír-, s őt nyers-
anyagot szállító tanárnő  ismerősömhöz (természetesen: magyar nyelv 
és irodalom) ellátogatva már az ódzkodás bizonyos jeleit is mutatja; 
egyebek mellett olyat is mondva, hogy ő  azért táncolni is szeretne, 
később pedig, amikor már Ljubljanában lesz teológushallgató, szakállt 
is növeszt. Ettől kellene megfosztania magát, miel őtt felszentelnék, 
már-már ott tart, hogy a hosszú id őn át beteljesülésnek számító esemény 
végül elmarad, ám az utolsó pillanatban sikerül bebizonyítania elöljá-
róinak, hogy (bármennyire „papos"-nak nevezték is valamikor a simára 
borotvált arcot) a papi bajusz- és szakállviselést nem tiltja a kánonjog, 
vagyis a kijelölt úton akadálytalanul tovább haladhat. Nem kis meg-
könnyebbülésére anyjának, aki m űvésze lévén a kézimunkának (többek 
közt a bolhányi, sőt tetűnyi öltésekből álló gobelinminiatúra-készítés-
nek) hosszú hónapok munkájával káprázatos miseruhát hímez számára. 
Vagyis a fiú így, férfiúi ékességeivel együtt jut el a nagykikindai Szent 
Ferenc-templomban megrendezett ünnepélyes felszentelésre. Igy vé-
gezve e1 a szent engedelmességet jelképez ő  vénfát is, ennek jegyében 
terülve el a templom hajójának kövén, hófehéren és teljes hosszában. 
Mármint most már az innen, Zentáról „haza"-látogató anyám beszámo-
lója szerint, akit a szülők az ünnepi aktusra külön meghívnak. Később 
néhány, a szertartásról készült színes fénykép is átkerül hozzánk, többek 
közt a véniáról is, „kis Gyula", ahogy általában emlegetjük, valójában 
főpaphoz illő  ornátusban, csakugyan imponálóan hat, nem utolsósorban 
éppen szakállának köszönhet ően. Valamikor áttetsző  bőrű  és asztmára 
hajlamos gyerekből válva nem csupán tanárai szerint fényes egyházi 
karrier várományosává, de vonzó külsej ű  fiatalemberré is, bízvást mi-
nősíthetővé „intellektuális férfiszépségének". „El kell csábítani", mond-
ja a fényképeket szemügyre véve nem sokkal ezután mellettem egy 
érzékeny antennákról árulkodó n ői arc, olyan mosollyal, mint aki a 
feladatot szívesen el is vállalná. Azt, ami a gyakran mostani lakhelyemen 
is megjelenő  tanárnő  egy másik volt tanítványa által hamarosan meg is 
történik. „Ugraszd ki", biztatja valamikor kedvencét a tanárn ő , tudomást 
szerezve az elmélyülő  ismeretségről, amikor meg nekem mesél erről, 
vele együtt magam is cinkosan szurkolni kezdek. Kinek is vajon? A 
kivetkőztetendő  fiúnak, vagy egy számomra ismeretlen kis doktorn ő -
nek? ... „Megfogta", mondja Irén keser űen a menyéről később. Ta- 
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nárnő-ismerősöm osztályának egykori sztárja fiatal orvosn ő, a kis Gyula 
meg korábban is hajlana már az orvosi pálya felé, hírforrásaim szerint 
már a Paulinumból kikerülve kacérkodik az átnyergelés gondolatával, 
csak hát ezt a középiskolát itt nem ismerik el egyetemre feljogosító 
tanintézetnek. Állítólag a határon túl igen, úgyhogy a fiú már csak azért 
is ez irányban próbálkozik, mivel más, érvényes középiskolával odaát 
már nem kevesen folytatnak egyetemi tanulmányokat, s őt a dolgot, 
bizonyos rendszeresen hazaküldött vagy -hozott információk megszer-
zése ellenében állítólag így is meg lehetne csinálni. Ám a fiú a felesége 
mellett végül is laboráns lesz csak ;  egy idő  után szlovén nyelvtudásának 
is hasznát véve, Alsólendva közelében valahol, ahonnan, immáron uno-
kalátogatóban járó szülei, kényszer űségből kerülőúton visszatérve, pár 
órát időznek nálunk. „Háborúból jövünk", újságolja az id ős házaspár. 
„Mit mondjak? Úriemberek!" dicséri Irén a szlovéneket, „Igazán, le a 
kalappal!" Mielőtt férjével beszélgetve régi dolgainkról is szó eshetne, 
sok mindenről, így a József Attila egyesület kényszer ű  bekebelezteté-
séről is az Egységbe. 

„Többször is beidéztek és ott nyíltan megmondták: Sajnálják, hogy 
nem '44-ben vagyunk vagy '45-ben. Mert akkor most rövidített eljárással 
simán elintézhetnének", egészíti ki az öregember a korábban t őle hal-
lottakat, több mint harminc év után. 

Ezerkilencszázkilencvenegy nyarán, amikor egy darabokra hulló or-
szág végleg befejezni készül történelmi pályafutását. 



PRIMEDBA 

NÉMETH ISTVÁN 

Könyvbemutató volt a Körben. Nehezen szántam rá magam, hogy 
elmenjek, az utóbbi időben otthonülővé váltam, az évek meg minden, 
most mégis elmentem, talán els ősorban nem is a szerző  iránti tiszteletbő l, 
mint inkább azért, hogy ezáltal, a megjelenésemmel jómagam is lerójam 
a kegyeletet azok emléke el őtt, akik a vak gyűlölet és a bosszú áldoza-
taivá váltak a második világháború végén. Mert róluk ad hírt a bemu-
tatásra kerülő  könyv. Egy bácskai falu magyar lakosságának a kálváriá-
járól, kiirtásáról. Amiről ötven éven át itt megpisszenni se volt szabad. 
Utolért az utcán egy szószátyár ismer ősöm, aki sietett tudomásomra 
hozni, hogy ő  már ismeri a szóban forgó könyv tartalmát, neki semmi 
újat nem mond, a benne föltárt dolgokat régtől fogva tudja, mégpedig 
első  kézből, a poklokat túlélő  haverjaitól. Közlésében vagy talán csak 
abban, ahogy ezt közölte velem, a hangjában volt valami fölháborító, 
egyenesen vérlázító. Nem is álltam meg, hogy azon nyomban ne vágjak 
vissza: hogy te hallottál azokról a szörny ű  eseményekről, az egy dolog, 
az viszont egészen más minőség, hogy a könyv szerzője összegyűjtötte, 
megírta és megjelentette a te általad is sokszor hallott, de mind ez ideig 
mindnyájunk által elhallgatott b űntettek krónikáját. Persze, válaszolta, 
„ez minőségi különbség", de az is „minőségi különbség", hogy ma már 
kockázat nélkül ki lehet adni ilyen tartalmú könyvet. Aztán egész úton 
erről vitatkoztunk, s meglehetősen fölpaprikázva érkeztem meg a Kör-
be, a könyvbemutató színhelyére. 
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Már jócskán összever ődtek, az ülőhelyek java részét elfoglalták, itt, 
úgy látszik, lesz közönség, állapítottam meg magamban, pedig gyérülő  
könyvbemutatóink nemigen látogatottak, hallom másoktól, mert jóma-
gam egyre ritkábban fáradok el ilyen rendezvényekre. Tudom, annak 
idején a meghirdetett id őpontot leginkább megtoldották még negyed 
vagy fél órával, a rendezőség idegesen és szégyenkezve ki-be szaladgált, 
hátha beterelhet, becsalogathat még valakit az utolsó pillanatban az 
utcáról, de közönséget kötéllel se lehetett fogni; ha nem vezényelték 
volna ki valamelyik iskola egy-két osztályát, pangott és kongott a terem, 
feszengett a meghívott vendég, a szerz ő  pironkodott, és mentegetőzött 
a rendezőség. Ezúttal minden jel szerint lesz közönség, megtöltjük a 
termet zsúfolásig, máris szorosa hely, nyújtogatom a nyakam, kiket 
látok az ismerősök, barátok, az írótársak közül, hát ném nagyon akadnak, 
különösen az utóbbiak maradtak távol. A terem végében most veszem 
észre a hasonló rendezvényekrő l elmaradhatatlan csérkészcsapatot, raj-
tuk kívül egy szál fiatal sincs jelen, egyetlen középiskolás korút nem 
tudok felfedezni a csupa ősz meg kopasz fejek erdejében, úgy látszik, 
a fiatalokat nem érdekli a „téma", kivéve a kivezényelt cserkészeket. 
Ők meg vihognak, cincognak, hangoskodnak, mint afféle fiatalok, 

tulajdonképpen azok is, fiatalok, s őt, ahogy jobban szemügyre veszem 
őket, serdülő  korúaknak mondhatók, akik nemcsak hogy nem sokat 
hallhattak az itt ma este sz őnyegre kerülő  eseményekrő l, de akiket nem 
is nagyon érdekelheti, mik történtek a nagyapáik korában, jóllehet a 
szervezetük gondot fordít arra, hogy megismerjék a gyökereiket, múlt-
jukat, erősödjön azonosságtud4tuk, nemzettudatuk. Viselkedésük el-
árulja, hogy kényszerből vannak itt, azért, mert a csapatparancsnokuk 
kivezényelte őket, mint hallom, minden hasonló rendezvényre, hogy 
demonstrálják: vannak, léteznek, m űködnek. Jelenlétük afféle dekorá-
cióként hat, persze ha már itt vannak, ragadhat rájuk valami s az még 
mindig jobb, ha együtt vannak a felnőttek társaságában, mint hogy kint 
lődörögnének az utcákon vagy valami, gyanús házibulikon múlatnák az 
idejüket. 

Hét óra után öt perccel bevonul a Kör vezet ősége, maga előtt terelve 
egy jelentéktelen külsej ű , kirívóan divatjamúlt öltözetű  idős férfit, aki 
ijesztően vastag szemüvege mögül zavartan pislog szerteszét, feszélye-
zetten bólogat és mosolyog jobbra-balra, mint aki máris hálás és meg-
hatódott azért, hogy ilyen szép számban megjelentünk. De miután helyet 



PRIMEDBA 	 879 

foglal az asztalnál, s leveszi szemüvegét, hogy megtörölje, egy egészen 
új arc, mondhatnám jellem, mutatkozik meg személyében: határozott 
és magabiztos, bátran állja a közönség fürkész ő , feszült kíváncsiságtól 
átitatott tekintetét, valahogy olyan, egész lényéb ől az árad, mint aki 
igazának s ártatlanságának szilárd tudatában várja a bíró fejveszt ő  
ítéletét. 

A hátam mögött, a terem végében a sihederek nyugtalankodnak, nem 
is csoda, szinte már teljesen a falhoz szorítjuk őket, nagyon szoros a 
hely, szinte egy t űt se lehetne leejteni, a Kör vezet ősége igazán meg 
lehet elégedve. Talán épp ezen fölbuzdulva, a meghívott vendég, a 
bemutatásra kerülő  könyv szerzője feje felett, mint egy lebegő , otromba 
korona, megjelenik a közismert kartondoboz-persely, amely arra hiva-
tott, hogy magába fogadja a Kör támogatására szánt önkéntes adómá-
nyokat. A Kör „jópofa" pénztárosa természetesen figyelmeztetésnek 
szánta a perselyfelmutatást, néhányan mégis felmordulnak, valaki oda-
kiáltja: „Gyuszikám, ne ezzel kezdjük, jó?!" „Igazad van, de hát csak 
úgy ..." — heherész a perselykezel ő , s egy lendületes mozdulattal a 
dobozt az asztal közepére teszi, pont a szerz ő  elé, elbarikádozva vele 
a vendéget; így a hátsó sorokból, ahol jómagam is szorongok, már csak 
a feje búbja látható. Vagy még az se; a feje felett függ ő  körte fényét a 
fényesre suvickolt tar koponya ugyanis tükörként veri vissza. 

Megmagyarázhatatlan okok miatt és teljesen indokolatlanul (talán 
bevett szokásból) vártak még vagy tíz percet, majd a Kör elnöke üdvö-
zölte a vendégeket és a megjelenteket, néhány szóban ismertette az est 
programját, amit különben a bejáratnál mindenki megkapott, majd 
felkérte a szerzőt, ismertesse, mondja el, hogyan született meg egyedül-
álló s máris rendhagyónak mondható könyve. 

A szerző  ültéből fölemelkedett, s a házigazda felé fordulva megszólalt: 
„Rendkívül nehéz feladat elé állítottak itt engem ma este." Minden 
szem reá szegeződött. Ez innen, a hátsó sorokból is „látható" volt; 
érezhető  abból a feszült figyelemb ől, amely betöltötte a termet. Hiszen 
a cserkészcsapatot leszámítva azért jöttünk el mindnyájan, hogy meg-
hallgassuk, hogyan született meg az a könyv, amelynek a megjelenését 
ötven éve hiába vártuk. Ki az az ember, aki sokunk helyett, tehát az 
úgynevezett hivatottak, írók, újságírók helyett megkísérelte kimondani 
azt, amit a hatalom a közelmúltig minden eszközzel igyekezett az egész 
világgal elfelejtetni. 
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Most döbbentem rá, ezen a könyvbemutatón, ezen az estén, hogy ez 
majdnem sikerült is a gyilkosoknak, illetve azoknak, akik a szörny űségek 
eltitkolásával cinkosságot vállaltak a gonosztettek elkövet őivel. 

Mert ahogy araszoltunk előre az időben, bizony egyre inkább lankadni 
kezdett a hallgatóság figyelme. Persze ez más hasonló rendezvényeken 
is tapasztalható, de itt, ahol — mára m űsor alatt kiderült — a közönség 
zöme az egykori áldozatok rokonaiból, hozzátartozóiból, vagy a meg-
hurcoltak túlélőiből tevődött össze, nem kerülhet sor olyasmire, ami a 
figyelmet már-már bosszantóan megosztja. El őbb csak feszengeni kezd-
tek néhányan, nyikorgatták maguk alatta széket, fölöslegesen sokat 
krahácsoltak, olyan is akadt, aki már az els ő  tíz percben elhagyta a 
termet, hangosan, elnyújtva ásítoztak, a fegyelemre nevelt cserkészcsa-
pat röhigcsélt, mindezen megütközve már én sem az el őadást követtem, 
hanem azon kezdtem magamban morfondírozni, valójában mi is ama 
mondásnak, már-már szent fogadalomnak a valódi értelme, mely szerint 
a bűnösöknek megbocsátunk, de a gonosztetteket nem szabad elfelej-
teni? Vagy úgy vagyunk ezzel itt mindnyájan, legalábbis a jelenlev ők 
zöme, mindazok, akik most izegnek-mozognak a helyükön, pusmognak, 
ásítoznak, krákognak, mint ama szószátyár ismer ősöm: annyiszor hal-
lottuk ezeket a történeteket, hogy egy kicsit unjuk már őket, belefásul-
tunk, s hogy most végre annyi évtized utána nyilvánosság el őtt is 
föltárhatjuk, kimondhatjuk, saját magunk számára se hatnak többé a 
döbbenet erejével, a kegyeletadás méltóságával, az elégtételszerzés 
torokfojtogató üdvösségével. Hogy azok, akik eddig, mind ez ideig egy 
hétpecsétes titok őrzői voltak, mosta titkot őrző  pecsét váratlan feltö-
rése után mintha egy súlyos tehertételt ől szabadultak volna meg hirtelen, 
egy rájuk nehezedő  súlyos tehertől, s most egyszeriben föllélegeztek: 
végre levethetik gyászukat! Végre eltemethetik és most már el is feled-
hetik halottaikat. 

Pedig nem egészen így volt, még akkor sem, ha a hallgatóság figyelme 
az előadás vége felé már annyira megoszlott és fellazult, hogy az egész 
terem hangulata inkább hasonlított egy vidám, zsongó társalgóra, mint-
sem egy fölöttébb komoly rendezvényre. Mert miután jó másfél óra 
elteltével (kissé csakugyan hosszúra nyúlt az el őadás) befejeződött a 
műsor hivatalos része, az els ő  sorokból fölemelkedett egy idős asszony, 
aki puszta megjelenésével, egyetlen figyelmet s fegyelmet parancsoló 
intésével, mint az Úr a háborgó tengert, lecsillapította a már jócskán 
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türelmét vesztett hallgatóságot. Úgy állt meg a közönség felé fordulva, 
mint akinek mindenki számára múlhatatlanul fontos bejelentenivalója 
van. Tartásában, tekintetének szelíd fegyelmében volt valami magával 
ragadó, már-már lenyűgöző : aki így tud megállni az emberek el őtt, annak 
valóban fontos közölnivalója van. Talán épp egy ítélet kihirdetése. Ez 
az ítélet azonban nem lesz lesújtó, az asszony szelíd, türelmes mosolya 
nem ezt sugallja. Valahogy mégis a szorongás uralkodott el rajtunk. 
Talán megróni készül bennünket az előadás alatt tanúsított nem éppen 
ide illő  viselkedésünk miatt? 

—Tizenegy éves voltam kezdte nyugodt hangon —, amikor elüldöztek 
bennünket a falunkból. Jobban mondva elhajtottak, minta barmokat. 
Azokat, akiknek megkegyelmeztek. Gyerekeket, id őseket, nőket. Édes-
apámat a szemem láttára gyilkolták meg. Nem megölték, hanem meg-
gyilkolták, lemészárolták. Nem részletezem hogyan, a kifejezés önma-
gában is sejteti. 

Egész este hasonló történeteket hallottunk a könyv szerz őjétő l, aki 
hallomásból, összegyűjtött adatok alapján írta meg „véres krónikáját", 
most azonban a szemtanúk, a túlél ők egyike szólalt meg. S ez valahogy 
egyszeriben a delej erejével hatott ránk. A zömök, gömbölyded asz-
szonyságnak már az els ő  mondata szíven ütött bennünket: „Tizenegy 
éves voltam, amikor elüldöztek bennünket a falunkból." Ezt mondta, 
nyugodt hangon, ő  maga is a megtestesült nyugalom volt, de ami talán 
mindnyájunk számára ennél is megkapóbb, az a mondataiból s az arcáról 
sugárzó derű  volt. Persze nem a hétköznapi jókedv derűje volt ez, hanem 
a napfényben fürdő  folyóké, erdőké, hegyeké és völgyeké, a tavaszi 
rétek derűje. Azoké, akik legyőzték a bűnt, a sötétséget, a véglegesnek 
tűnő  téli fagyokat, akik legyőztek minden szenvedést és megaláztatást, 
azoké, akiknek volt erejük ki űzni a szívükből a bosszúvágyat. Talán épp 
ennek az erőnek a derűje áradt belőle és szavaiból. Ennek a varázslatnak 
a titkát Persze senki se tudta ott megfejteni, viszont az hallható volt, 
hogy míg ő  beszélt, a terem végében még a cserkészcsapat se pisszent 
meg. Es ami csakugyan ritkán fordul el ő  hasonló rendezvényeken, 
alkalmakkor, története végét szinte már az egész terem állva hallgatta. 
S az egészben az volta meglepő , hogy észre se vettük, mikor álltunk 
fel. Nem hogy jobban halljuk; az egyenesített fel bennünket, amit 
mondott. 
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Évtizedek múltán - folytatta, s. ezt mára hátsó sorokban a cserkészek 
is állva, az egész terem pedig visszafojtott lélegzettel hallgatta —, egy 
csütörtöki napon, épp hetipiac volt, a véres események után el őször 
tértem vissza a szül őfalumba. Még aznap megtudtam, hogy ez volt 
egyben az utolsó hazalátogatásom is. 

(Még remegett bennünk az imént átélt izgalom vagy fölháborodás: a 
lógor, ahová a falu életben maradt, életben hagyott lakosságát depor-
táltők, egyik betegesen kegyetlen őre, a tizenegy éves kislányt, h ősnőn-
ket, rajtakapta, amint a ház kertjében, ahová „beszállásolták" őket, a 
hó alól, a- fagyos földből egy szem, kintfelejtett burgonyát kapart ki, 
hogy az éhségét csillapítsa vele. Az őr abban a pillanatban termett ott, 
amikor a zsákmányt, az egy szem krumplit a kislány mára markában 
szorongatta, de a kaparás helye, a sárral elkeveredett hó világosan 
mutatta, honnan került kezébe a „b űnjel". 

Az őr a nyakánál fogva, jéghideg, csontos ujjaival ragadta meg a halálra 
rémült kislányt. 

Tudod-e, mit csináltál? [Minta vízfolyás, úgy beszélt magyarul; nem 
igaz, hogy az édesanyja nem magyar volt.] 

Nem tudom — válaszolta a kislány. 
Nem tudod? Majd én megmondom: megdézsmáltad a népvagyont! 

Ezt a „népvagyont" még a kitelepített németek hagyták itt maguk 
után; a krumplit ugyan fölszedték, de mindig visszamaradt valami, ezt 
„böngészték" a táborlakók, hogy éhségüket csillapítsák. 

— Ezért most — mondta az őr — két óra hosszát fogsz állnia pincében. 
Ez az enyhébb büntetések közé tartozott; nem is számított volna 

annak, ha a pincét nem öntötte volna el a víz; ebbe állították bele 
az áldozatot, a térdig ér ő  dermesztően hideg vízbe, két óra hosszára, 
akár egy szem, a fagyos földből kikapart krumpliért is, ötéves kortól 
fölfelé ...) 

Csütörtök volt, hetipiac — folytatta az asszony —, s mert a községházán 
volt dolgom, át kellett magamat törnöm a tér s űrű  forgatagán. Úgy 
éreztem magam, mint akit meztelenre vetk őztettek, s ezer kíváncsi 
szempár kísér a vesztőhelyre. Valójában föl se tűntem senkinek. Alig 
hiszem, hogy bárki is fölismert volna. Tizenegy évesként hajtottak el 
innen, s közben több mint negyven esztend ő  múlt el. A községházán, 
az anyakönyvi hivatalban egy nálamnál jóval idősebb, nyugdíj előtt álló 
tisztviselő  fogadott. Előadtam jövetelem célját. 
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— Mikor vesztette el az édesapját? — kérdezte az id ős anyakönyvvezető . 
— Ezerkilencszáznegyvennégy november 3-án. 
Rámnézett, tetőtől talpig végigmért. 

Nálunk halt meg az édesapja? 
— Igen. 
Tett-vett az asztalán, borostyánszipkáját odaütögette a hamutartó 

pereméhez. Hümmögött. 
Maga magyar? — nézett rám újból. 

— Az vagyok. 
Az édesapja is az volt? 
Igen. 

Megint hümmögött egy darabig, de látszott rajt«, ilem azért, mert másutt 
jár a gondolata, inkább talán ilyen hümmög ős természetű  lehetett. 

Szóval magyar? — kérdezte újból, de úgy, mint aki ennek semmi 
különösebb jelentőséget nem tulajdonít. 

Igen, magyar vagyok. 
— Mikor is történt a haláleset? 
Megismételtem. 

Egy kicsit bajos lesz — mondta, de úgy, olyan hangon, mint aki maga 
sem egészen biztosa dolgában. — Mert azok az anyakönyvek ... no de 
azért vagyunk itt, hogy utánanézzünk, nem igaz? —Kedélyeskedett, majd 
barátságosan rámmosolygott: — Még ebben a hónapban. Aztán ... elég 
volt. Elég volt itt penészedni negyven éven át. Megyünk le a Tiszára .. . 

Nem lehetett benne semmi el őre megfontolt gonosz szándék, amikor 
a Tiszát említette, mégis belémnyilallt valami, valami a hátam közepébe, 
egyenesen a gerincembe, s szerettem volna kifordulni az irodájából. A 
Tiszán úsztatták le apám fölkoncolt holttestét .. . 

Épp akkor kínált meg hellyel az öregúr. Talán az utolsó pillanatban: 
előbb megfogódzkodtam, majd leroskadtam a székre. 
Ő  nehézkesen föltápászkodott, s fürkészni kezdte a polcon a csíkos 

gerincű , nagy anyakönyveket. Örömében szinte fölkiáltott: 
Aha, megvan, mégiscsak szerencséje lesz. 

Kihúzott egyet, ledobta maga elé az asztalra. 
A megboldogult tehát kilencszázhármas születés ű  .. . 
Igen. 

— Hogy mondta: Vastag József? 
Jónás. Vastag Jónás. 
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Igen, itt van, máris megvan! — lelkendezett már-mára saját ügyes-
ségén, hogy a könyvet épp ott ütötte fel, ahol Vastag Jónás neve állt. 
— Tehát: Vastag Jónás, született ezerkilencszázhárom május 9-én, apja 
neve Ágoston, anyja neve Verona... 

Igen, ő  az. 
De! — vezette az ujját az elsárgult árkuslapon, majd megütközve 

rám emelte tekintetét: — De az „út végén" nincs semmi primedba! 
Azt, hogy az „út végén" erősebben megnyomta, mintha valaminek a 

lényegét szerette volna kifejezni, jóllehet azonnal világossá vált el őttem, 
miről van szó. Az „út végén", azaz az elhalálozási rovatban semmi 
bejegyzés, vagy ahogy az anyakönyvezet ő  kifejezte magát, eléggé szo-
katlan módon —primedba (megjegyzés). 

Az egész beszélgetés szerb nyelven folyt, ez a kifejezés, a primedba 
mégis idegenül hatott, mintha a szerb szavak közé valahonnan hirtelen 
egy ismeretlen nyelv szava tolakodott volna. Mégsem ebb ől származott, 
hogy végül is dolgavégezetlenül hagytam el az irodát. 

Minthogy apám halálának a nyomát a nagykönyvben az anyakönyv-
vezető  a legjobb akarata ellenére sem találta meg, minthogy a kivégzett, 
lemészárolt áldozatok nevét sehova se jegyezték be, az öregúr, mint 
hasonló esetekben általában, azt tanácsolta, nyilvánítsa édesapámat a 
család megholttá, miután ő , az anyakönyvezető  készségesen kiállítja 
részünkre apánk halotti levelét. Hiszen ezt kötelessége is lesz megtenni. 
De addig — tárta szét a karját —, nem tehetünk semmit. Hiszen az 
anyakönyv szerint Vastag Jónás még életben van, az elhalálozási rovat 
üresen áll, minden primedba nélkül. 

Néha az ember akarata ellenére megbocsáthatatlanul udvariatlan tud 
lenni, miként én is ott szülőfalum anyakönyvi hivatalában, azzal a 
csakugyan kedves, udvarias, szolgálatkész, nyugdíjazása el őtt álló tiszt-
viselővel. Mert fölálltam, s köszönet s köszönés nélkül kifordultam az 
irodából. Jobban mondva kitámolyogtam. 

Soha nem érzett keser űség szorongatta a torkomat: itt gyilkolták le 
édesapámat, épp ennek a községházának az udvarán, itt, ezen az ezer-
szer átkozott helyen, ötven méterre az anyakönyvekt ől, mégse volt 
elegendő  negyven esztendő, hogy bevezessék abba a rohadt nagykönyvbe: 
meghalt (kivégezték) ezerkilencszáznegyvennégy november 3-án. Az 
elhalálozási rovat még ma is üresen áll — primedba nélkül. Nem is tudom, 
hogy törtem át magam a Piaci sokadalmon, csak arra emlékszem, hogy 
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egy hozzám hasonló korú asszony szeg ődött mellém, s megkérdezte, 
segíthet-e? 

— Miért? — néztem rá. 
— Látom, hogy... 

Nem, nem, köszönöm, nincs semmi bajom. 
Nagyon sápadt, meg olyan ... gondoltam. 
Meghalt az apám — mondtam, csak hogy lerázzam magamról a 

jóasszonyt. 
De ő  nem tágított. 

Hány éves volt az édesapja? — kérdezte, s belémkarolt. 
— Negyvenegy. 
Az asszony hirtelen eleresztette a karomat, mint aki rádöbben: ez 

fejben nem egészen tiszta. 
Hát nem most vesztette el szegényt? — lassította le a lépteit, mint 

aki le akar maradni tő lem. 
Nem, dehogy, még negyvennégyben, de most tudtam meg, hogy 

mégsem. 
Ez már túl sok lehetett számára, legyintve otthagyott. Még hallottam, 

hogy félhangosan méltatlankodik: — Mik vannak, mik vannak! .. . 

Ezzel be is fejezte a történetet, de egy percig még állva maradt, 
körülhordta rajtunk fájdalomtól átitatott szelíd tekintetét, mint aki vérz ő  
sebére tőlünk várna gyógyírt. 

Viszont a hallgatóság mozgolódni, pusmogni és szedel őzködni kezdett, 
jóllehet a rendezőség még be sem jelentette az el őadás végét, s amikor 
ezt végre megtette, már csak azok maradtak a teremben, akik megvá-
sárolták a bemutatott könyvet, hogy dedikáltassák a szerz ővel. 

Volt az estnek egy komikus mozzanata is, amikor a Kör szeleburdi-
ságra hajlamos pénztárnoka fölnyitotta a kartondoboz-perselyt, hogy 
kirázza belőle az est szokatlanul népes közönségének önkéntes adomá-
nyát. De hiába rázta, mindössze egy papír ötös hullott ki bel őle. A 
gyűrött bankjegyet meglobogtatta az emberek feje felett: 

— Ez még a fölszolgálandó zsíros kenyér árát se futja! 
Mire szószátyár ismerősöm szavajárásával élve, kitört a röhej. A föl-

szolgálásra szánt zsíros kenyeret a hozzá való borocskával már csak 
néhányan vártuk meg. 



KOPÁCS-CSAPÁS 

B. FOKY ISTVÁN 

Ott is otthon, itthon otthon. 
Itt az ittben. Itthonotthon. 
Ott az ottban. Otthonitthon. 
Hófehéres feketében. 
Varjú, kánya, holló színben, 
mondatfoszlány lobogókban. 
Lenge lélek-fecni kékben, 
cserpákolta vadvizekben, 
embermélyen, szurokfeketében. 
Szurok-ember Szúrom fokán, 
Lét hátfán és Baka fokon, 
Szakadályon, Baksa alján, 
Hálóvetőn, Nagyér partján, 
Sziget erdőn, Örvény fokon, 
Nedves fokon, Csele dombon, 
Kerekcsén és Ördög seggén, 
Csingilingin, Dinnyés dombon. 
Nincs a Gólya s .mégis ott van, 
szurok-ágyas szurokgyászban. 
Kórós háton, Monyókáson, 
Sebesésen, Kis Zsadányon, 
Vadháton és Paléháton, 
O1ájó tó Oláj alján, 
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Kabalika innen partján. 
Linyóháton, Ló szigeten, 
Bíró földjén, Balázsokon, 
Füzér tavon, Kölesháton, 
Vártövön és Csónakúton. 
Polis fokon, Szarvas tavon, 
Csilingesen, Szilágy réten, 
Hordoványon, Tófenéken. 
Fölüllő  hegy Sáradjáján, 
Kopácsi tó Pössze taván, 
Nagyhát foknak Kiles őjén, 
Sásashátnak Keresztesén. 
Poroszló fok Bika fokán, 
Nagy Remete Kis Kan taván. 
Kis fok, Nagy fok, Kis Bajár, 
Nagy Récse és Marócsuhát, 
Tökösön is Samu foka, 
Szemencsén meg Buda erd őn, 
Nagy Petresen, a Vémelyen, 
Vémely rétjén s Fehéréren, 
Kopács rétjén, Ebes fokon, 
Hulló fokon, Gyingyaháton, 
Dombó útján, Hulló torkon, 
Nagy Bajáron, Pilisháton, 
Sár réten és Hulló erdőn, 
Öreg Dunán a Pap fokon, 
Kovácsó limán-forgonkon 
Almásig sereg Cseledomb. 
Ott is ott-hon, 
itthon otthon. 
Otthon itten itt is, ott is, 
fekete gólya talpig álltban, 
fehérben és fekete-vörösben, 
száraz ággal a cs őrében, 
kánya-színben, holló-kínban, 
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mondatfoszlányokban, 
mondatfoszlány lobogókban, 
lengi lélek-fecni kékben, 
cserpákolta vadvizekben, 
embermélyes, költözőben, 
megtértében elmen őben. 
Mélyfekete Kopács-csapás, 
fűzre fészket fűzni fűzbő l, 
ég vizébő l, őstó-ózonlyukból, 
Fekete Gólyából! 

Bellye, 1996 szeptemberi 

Zsáki István: 1997 



HOSSZÚ, MÉLA LESBEN 

VESZTEG FERENC 

„Szellemed küld đd messziről utánam, 
hogy tetteimet fürkésszed ... " 

(Shakespeare LXI. szonettjéből) 

Micsoda horgásznap! 

De nem a halfogás miatt. 
Hanem mert ama Koszorús Költővel 
pecázgatok egy csónakból, 
Akit holttá nyilvánítottak. 
Állami tiszteletadással eltemettek. 
Rovatait az újságban megszüntették. 
De utcát, utcát neveztek el Róla! 

A Koszorús Költő  azonban 
nem halt meg. 
Csak a társadalmi változásoknak alá-
vetett közéletből távozott hirtelen. 
Miközben magánélete 
kemény tíz esztend ő  leforgása alatt 
(akár a Hallgató Csukáé) 
egészen kiterebélyesedett. 



890 	 HÍD 

Micsoda nyári éjszaka! 

Hogy nem a botokra, a tollakra figyelek, 
hanem a Koszorús Költő  
(megütközésemen derül Ő ) 
cinkos mosolyára! 

És a tenyeres dévérek, ezüstkárászok 
szinte maga-maguktól bukdácsolnak 
halászhálóinkba. 

Mert fölöttünk nem a kék ég, 
hanem a mind alább s alább szálló 
telihold ragyog. 

Friss reggelként lét-ige, köz-pénz, 
váltott erkölcsben dísz-szemét, 
minket vízen már el nem ér! 

Újvidék (Kis-Duna), 1985 júliusa 



BARANOVSZKY EDIT VERSEI 

MÍG ÉLTEM? 

Büszke ősi burkom mikor feslik le? 
„Víg eretnekségem", gőgöm valódi-e? 

Pokol tüzében hányszor kell elégni? 
Kell-e együgyű  örömökhöz térni? 

Van-e szívemnek szűzies pillantása? 
Vad akaratomnak végállomása? 

Kérő  ajkam Piros vágya elég-e? 
Mitő l görbül sárszekerem eleje? 

Mért nincs romboló dühöm a világra? 
Mindent elsöprő  szerelem a magányra? 

Világít-e istenektő l csalt fényem? 
Vagy csak a saját árnyékomat félem? 

Ki láthatna, ki szeretném ha látna? 
Kihallatszik-e fülemből a lárma? 

Hiszem-e, várjam-e a mennybemenetelt? 
Van esélye, ki nyaranta is telelt? 
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Honnan vegyem szép halotti maszkomat? 
Vagy ért mocsokkal takarjam arcomat? 

Ki kongatja értem a nagyharangot? 
Ki kérdi, hogy még maradni akarok? 

Volt-e barátom, örömöm, hírnevem? 
Míg éltem nem láttatok, óh, Istenem. 

Palics, 1996. március 6. 

UJJÉ, ÚJÉV! 

Üdv neked! 
Hát eljöttél újra. 
Küszöbödön barbár 
ritmusok dobolnak. 
Lépcsőiden sok szemét, 
szemem fényén 
a sötét léket vág. 
Ujjé, újév 
csak így tovább! 

Palics, 1996. november 11. 

HOL TEREM A VERS? 

Fűben, fában, tenyerem 
kérges vonalában, szemem 
bogarában, az utca porában. 
Hol még? 
Homályban, fényben, 
sötétben, kékben, 
idillikus képben, 
kisgyerek lépésében, 
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odúban, térben, 
milliméternyi létben. 
Teremhet vágyban, 
magányod honában, 
a föld hasában, 
mámorban, sírásban, 
a versben magában. 
Es magadban, másokban, 
átokban, sárban, 
gyönyörű  varázsban, 
rettegésben, vészben, 
táltos éjben, 
bársonyos ölelésben, 
az anyaméhben, 
minden élőben. 

Palics, 1994. június 22 

NÉGY HAIKU 

cigány a lelkem 
vályogveretű  égben 
sok undok átok 

cigány a lelkem 
táncolok mert pengetik 
haláltusában 

füstösszínűen 
rongydolmányban régiben 
várnak a révben 

isten gúnyja rossz 
putripalota házam 
ítéletidő  

Szabadluz, 1992 februar 



FARKAS ISTVÁN VERSEI  

910 605  

(ebben az . . 

itt mindig mindenkit összehasonlítanak valakivel  

és meg kell halni azért hogy végre te te legyél  

hogy végre élhessél  
ebben az istenverte pannóniában  
váltig európa után kutatnak a könyvtárak legfels ő  polcain  
a legfényesebb képcsarnokokban tárolják ha úgy vélik meglelték  

de a holtak már ennek sem tudnak örülni  

ebben az istenverte pannóniában  

2.  

már senkit sem fája kútásó kitöredezett marka  

a vízárus sajgó válla  
hisz nekik nincs is nyakkendбј  k  
ebben az istenverte pannóniában  
már csak a közelgő  hajnala fontos  
s nem ez az álomtalan dögledez ő  penészszagú éjszaka  
pedig ha a fényszórót ide fordítanák  

látni lehetne a dohos kenyeret  
és még hajnal előtt frisset ropogósit sütni  
ebben az istenverte pannóniában  
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talán a dobok a trombiták feltépik a fekete leplet 
s végre itthon lehetsz 
ebben az istenverte pannóniában 

920 908 

(vissza ...) 

vissza a képekhez. 
mert ez a világ már teljesen olyan mint egy álomkóros néger kölyök véget 

nem érő  lázálma. mindenütt krokodilusok tátonganak és hiénák sikonganak, 
miközben az ösvény egyre sz űkebb és ég az őserdő  és bömböl a folyó a viharban. 
igaz, néha még felcsillan egy-egy lótuszvirág, de sáskahadak rágják gyökerét. 
vissza a képekhez. a nyugodt, nyugtató csendélet unalmához. a gyógyuláshoz. 

vissza. 

910 915 

(hiába ... már ...) 

 

hiába, mondom, úgysem tudom itt hagyni ezt az odút 
még visszanézett a buszból és elmosolyodott 
azután vágyaim megint elutaztak 
talán ha egyszer 
de hiába, mondom, úgysem tudom itt hagyni ezt az odút 

 

már nem parázslik fel az utca ha erre jársz 
csak épp a szél sikolt fel 
csak az aszfalt nyög keser űen 
majd ez is elhal 
és senki sem tudja hogy itt voltál 



NOVEMBER ANGYALÁHOZ* 

BAKA ISTVÁN 

Jöjj el hozzám, köd-peplumodban és 
Krizantém-öllel, őszöm angyala! 
Lefordítottad fáklyádat, de ma — 
Bár kőpapucsban — a szívembe lépsz. 

Lennék halottad, s úgy élnék veled, 
Ahogy gyökérrel él a föld, a víz; 
S bár szemgolyód fehér, akár a gipsz, 
Poromból támaszt föl tekinteted. 

Jöjj el hozzám, november angyala! 
Halottak napja elmúlt —, élni kell! 
S ha élni kell, a kő  is énekel, 

S bódít krizantém-szirmod illata —, 
Halotti mécs, öröklét lángja tán? 
Mindegy! Fejem öledbe hajtanám. 

*A kecskeméti Erdei Ferenc M űvelődési Központ szervezésében megrendezett Kortárs 
költészet — grafika (1997. november 11-25.) címíl kiállításon Maurits Ferenc Baka István 
November angyalához készített illusztrációjával elnyerte a Nemzeti Kulturális Alap díját. 
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CSÚROGON SZÜLETTEM (IV.) 

Onéletírás 

MELLÁR LAJOS 

Még elemi iskolába jártam, amikor a csúrogi utcákon el őször jelent 
meg autó, a fekete amerikai Ford. Az ajtón kívül jobb oldalt volta kézi 
váltó, a menet irányát dudaszóval jelezte: egyenest egy, jobbra két, balra 
háromszor kellett a dudát megnyomni. A motort csakis kurblival, kézzel 
meghajtva lehetett beindítani. A Fordon kívül volt még egy karosszéria 
nélküli, kimustrált autó, azt mondták rá, hogy Leonbolé gyártmányú, 
azóta sem hallottam róla, az utcán hangosan csörömpölve rohangált, az 
utcákon nagy port kavarva maga után. A gyerekek meg futottak utána. 

Az autókat Gyuri sógoromhoz vitték javításra. 
Csúrogon az autókon kívül megjelent az els ő  traktor, melyet többféle 

munkára lehetett felhasználni: cséplésre, szántásra, daráló vagy szivattyú 
meghajtására. Kevés helyet foglalt el, nem kellett a Tiszáról a kazánba 
vizet hordani. Mindez azt sejtette, hogy a g őzgépnek nincs jövője. 

A második évben, ahogy a cséplőgépet megvettük, Gyuri sógorom 
kezdte a gőzgépet hanyagolni, nem szívesen ült a g őzgép kormányke-
rekéhez. Egy alkalommal Gyuri sógorunkat nem tudtuk megtalálni, 
pedig mára munkát befejeztük, és tovább kellett volna költöznünk. 
(Hamarabb lett a munka befejezve.) Én tizenhárom éves koromban 
odaültem a kormánykerékhez, az etet ő  pedig a váltót kezelte. Mondtam 
az etetőnek: előre vagy hátra, lassabban vagy gyorsabban. Így vontattuk 
az egész cséplőgép-garnitúrát egy másik parasztgazda udvarába, ott a 
cséplőt a két csépelni való kazal közé vontattam, a szememmel bemér-
tem az irányt, a kazánt hátratolattam megfelel ő  távolságra, és azt mond-
tam: a nagy szíjat fel lehet tenni, és indulhatunk. Apám ezt látta, 
hazament és anyámnak meghatódva mesélte, hogy a fia mire képes. 
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Gyuri sógorom, aki szinte mintaké,pem volt sokoldalú tudásával, ké-
szülődött kivándorolni Kanadába. Ugy gondolta, Kanadában tudását 
jobban tudja fejleszteni és értékesíteni. Ki is költözött, és Ott gépész-
mérnöki diplomát szerzett. A kivándorláshoz az is hozzájárult, hogy 
Dani sógorunk, aki legelőbb ment ki a rokonságból Kanadába, levele-
iben azzal dicsekedett, hogy Kanadában nem „paradicsomkert", hanem 
„húskert" van. 

András batyámat, apám ikeröccsét, ahogy hazaérkezett az orosz ha-
difogságból, várta az előállt helyzetbe való beilleszkedés. Kitanult szak-
máját, a borbélymesterséget folytatta. 

A borbélyműhely a háború alatt is m űködött, míg csak András bátyám 
haza nem. érkezett. Rozika ángyi begyakorolta a hajvágást meg a bo-
rotválást is. Amíg hajat vágott, addig a legid ősebb gyerek a következ ő  
vendéget szappanozással borotválásra el őkészítette. A többi gyerek is 
örömest segített anyjának, mert a vendégekt ől borravalót is kaptak. 

Nagybácsimnak a hattagú családot nehéz volt eltartania, közben ha-
marosan megszületett az ötödik gyerek. Majd utána nemsokára kilátás-
ban volta hatodik gyerek is. Meg akarták akadályozni, hogy szülésre 
kerüljön sor. A beavatkozás szakértelem nélkül történt, fert őzés követ-
keztében a mi kedves Rozi ángyfikánk meghalt. Hátramaradt öt gyerek: 
Károly, Dezső , Gizi, András (Bandi) és Bözsike. 

Rozi ángyfikámat nagyon szerettem, ha n ővéremmel elmentünk láto-
gatóba, nem tett különbséget közöttünk és gyerekei között. A többi 
gyerekkel együtt kaptunk kompótot vagy mást. Néha a falon átmásztunk 
Freidékhez, és ott a Freidék gyerekeivel játszottunk. Bandi unokaöcsém 
dicsekedett, hogy minden pénteken este eljár a zsidó templomba gyer-
tyát gyújtani, és ezért pénzt kap. 

András batyám a kis Bözsikét, aki a háború után jött világra, nevelésre 
Erzsike húgának adta, aki férjével, Füstös Jánossal, a mellettük lév ő  
házban lakott. Egyébként nagybácsim háza a Gyöngysziget felé vezet ő  
nagyutcán volt. Jobboldalt a központtól, a harmadik utca sarkán laktak 
Freidék egy szép sarokházban, utána következett nagybácsim oldalháza 
a szép nagy ablakokkal és az utcára nyíló borbélym űhely ajtajával. 

Rozika ángyfikánk halála után egy évre nagybácsim megn ősült, felesé-
gül vette a Görbe utcából Kokin cipőmester özvegyét, Zsigrai Máriát, 
aki egy kislányt is hozott a Mellár családba. Uj ángyfikánkat, akit mi még 
a Görbe utcából ismertünk, Maris ángyinak hívtuk, szült két ikerfiút, 
Péter és Pál névre keresztelték őket. Pál nem sokáig élt. Egy évre rá 
született még egy kislány, Magdika. Most már a családban volt négy fiú 
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és négy lány. Ezek a gyerekek úgy összenevelkedtek, hogy sok helyen 
édestestvérek nem ragaszkodnak annyira egymáshoz. Nagybácsim soha 
nem éreztette, hogy valamelyiküknek nem édesapja, a gyerekek is úgy 
viszonyultak hozzá. 

Ezt a népes családot borbélymunkával nehezen lehetett eltartani, és 
a gyerekeknek jövő t biztosítani. 

András batyám megpróbálta a gyerekeket valahogyan munkába állí-
tani. A legidősebbet, Károlyt, sürgönykihordónak adta a postára, Gizit, 
meg Maris ángyi lányát, Katicát, tizenkét éves korukban varrodába 
adták. A Bandi fiút, aki nálam tizenegy hónappal fiatalabb, a Tass pékhez 
adták, hogy mindennap korán reggel, nagy karkosárban (amit alig cipelt) 
a friss kiflit sípszóval hordja szét a faluban. A kosárban lapult az illatos, 
újhold akakú sós, sótalan, ropogós perec, és a csábító mákos kifli, mely 
nagyobb volt minta többi kifli. Kicsit irigykedtem is, mert ő  ehetett a 
kiflikből, igaz, ha találkoztunk, nekem is adott. Bandi egy ideig kis 
pikolóként dolgozott Varga János kocsmájában, a gyerek fürgébben 
mozgott a kocsmában, mert Varga János egyik lábára sántított. 

András batyám meg apám sokat vitatták, mit kellene tenni. A Károly 
fiú már Újvidéken volt szakmát tanulni Forgács Ben ő  kerékpár- és 
varrógép-nagykereskedő  műhelyében, ahol a gyárakból érkezett alkat-
részekből a kerékpárokat összeszerelték. Forgácsék látták, hogy Karcsi 
többre is képes, az üzletbe áttették eladónak. 

A fiatalabb fiú, Dezs ő , vékonyabb dongájú gyerek volt, mégis a kő -
művesszakmára szegődött, persze ez nem ment sokáig. Egyszer elsza-
kította a nadrágját, és vékony dróttal drótozta össze, csak a fal mellett 
ment, hogy ne látsszon a varrás. Ekkor elhatározta, hogy szabóinasnak 
megy. Kitanulta a szakmát. Sokat barátkozott Brezsán Gyulával, aki 
eredetileg szabószakmát tanult, de már akkor szenvedélyes fényképész 
volt. Dezső  pedig elkerült Zágrábba, majd onnan Párizsba. Ott szabá-
szatból diplomát szerzett, majd kés őbb Németországban egy ruhagyár-
ban ruhatervező  volt. Mikor visszajött Zágrábba, Broz ,  Jovankának 
varrta a kosztümjeit. 

András batyám végül is úgy határozott, a csúrogi házat eladja, beköl-
tözik Újvidékre, házat vásárol, borbélym űhelyt nyit, a gyerekeket pedig 
szakmára adja, a fiúkat is, meg a lányokat is. 

Az elhatározást tett követte. 1928-ban Újvidékre költözött a népes 
család. Karcsinak meg Dezs őnek nem kellett tovább albérletben lakni, 
hanem a szülőknél. 
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Csúrogon 1927-ben befejeztem a hatodik osztályt. A szüleimnek se-
gítettem odahaza és a mez őn munkájukban. Ekkor mára mez őn nem-
csak a kocsi alatta bogarakat néztem a h űvösben, piszkálgattam őket, 
akkor láttam, hogy van olyan bogár, ha hozzáérnek, permetszer űen 
lövell ki magából valami méregfélét, amellyel védekezik. Apám megta-
nított arra, hogyan kell szántásnál, ha a d ű lőre értünk, az ekével meg 
a lovakkal visszafordulni, hogy az eke a szántás végénél is szép új 
barázdát hasítson. Arra is megtanított, hogyan kell a kaszát kézben 
tartani. Rám szólt, hogy nem a kasza hegyével, hanem a tövével kell 
kaszálni. Odahaza Ilonka nővéremmel segítkeztünk a ház körüli mun-
kákban, nővérem főleg a konyhában, én meg az istállóban meg az 
udvarban. 

Nővéremet Hatala Károlynéhoz, Angélához n ői varrodába adták szü-
leim, akkoriban András batyámék is a két lányukat oda adták, hogy a 
varrást megtanulj ák. A lányokat csalódás érte, mert a varrodában nem 
úgy tanították őket, hogy önálló női szabók legyenek, mert ezáltal 
konkurencia lett volna a faluban. Csak sablonos munkát: endlizést, 
pliszírozást, gomblyukvarrást,, meg ingyenes munkát végeztek. 

Amikor András batyámék Ujvidékre költöztek, a n ővérem már nagy-
lányka volt, a varrodába nem járt többet. A varrodából csak az lett a 
haszon, hogy nővéremnek az új ruhákat anyámmal közösen meg tudták 
csinálni. Akkoriban az volta szokás, hogy nagyobb ünnepekre a nagylány 
új ruhában jelenik meg a templomban meg a táncmulatságon. N ővérem 
jól tudott táncolni, és szépen énekelt. Többször szerepet vállalt, amikor 
a lelkes Sziller kelmefestő  színészcsoportot alakított és el őadták A vén 
bakancsos és fia, a Huszár, vagy a Gimesi vadvirág cím ű  színműveket. 

Abban az időben apám selyemharisnyában járt szántani, nem kapcára 
húzta a bocskort, mert nővérem selyemharisnyája hamar kilukadt, nem 
lehetett már bestoppolni, ezeket apám felhúzta. Mondta is, hiába húz 
három pár selyemharisnyát, a sarka mégis kivan a bocskorból. Ha a 
harisnyát lejjebb húzta a talpa alá, hogy a sarka ne látsszon ki, azt 
mondta, csináltam rajta egy eresztést. Gárdonyi Géza Göre Gáborról 
szóló könyvei nem első  vagy második kiadást említenek, hanem eresz-
tést. Apám a selyemharisnyákból leginkább három eresztést csinált. 

Fontosnak tartom nemcsak megemlíteni, hanem hangsúlyozni is, hogy 
Csúrogon kialakult szokás volta szerbeknél a község védszentjének, a 
szlavának a megünneplése. Minden év májusában, csütörtöki napon volt 
megtartva, a kukoricakapálást is akkoriban végezték. A magyarok közül 
sokan délben ezen a napon a mezei munkát abbahagyták és hazamentek. 
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Ünneplőbe öltöztek, és délután kimentek a „placcra". Anyámmal és  
nővéremmel én is ki szoktam menni. Evvel mi is az ünnep nívóját  
emeltük. A gazdag szerb lányok új ruhában és új cip őben jöttek a  
korzóra, nyakukban a sok arany dukát. A nagylányok, akik a divatot  
követték, láthatták, milyen a legújabb divat. Volt körhinta, cukorka- és  
mézeskalács-árus. A sátorok alatt hosszú asztaloknál söröztek; a cigány-
pecsenye és éеvap messziről illatozott, az énekesn ő  a csörgőszerű  do-
bocskával zenekari kísérettel szerb, bosnyák és macedón dalokat éne-
kelt. A többi sátorban úgyanúgy szólta zene. Messzir ől kicsit vásáriasnak  
tűnt.  

Minden évben a szerb karácsony els ő  napján délután megrendezték  
Csúrogon az ünnepséget, amely nagyon emlékeztet Pajo Jovanović  
festményére. Ezt a festményt Csúrogon láttam el őször a szerb nagyis-
kolában a folyosón. A kép bécsi reprodukció, rajta a felirat: Seoba srba  
u Ugarsku — A szerbek költözése Magyarországra. Nem tudom, volt-e  
Csúrog községnek megfelel ő  kosztümje, vagy ez alkalommal kölcsön-
vették az újvidéki szerb színháztól. Az egész felvonulás arra a képre  
emlékeztetett. Ezt szép volt végignézni. A felvonulás után jöttek a  
maskarák: másállapotos n őnek öltözött férfi, kifordított subában a tekn ő  
elé fogott lóval, sok fiatal álarccal lóháton futkározott az utcákon. Azt  
mondták, kergetik a karácsonyt.  

Ha a szerbek lagzit tartottak, el őkerült a hintó, a lovakat hetekig  
abrakolták, csak úgy csillogott a sz őrük. Törülközőkkel feldíszítették  a 
legényeket, a hintót, meg a lovakat is. A lovak mintha tudták volna, úgy  
mentek, mintha táltosok volnának, de nem egy, hanem több hintó  
kidíszítve, még a zenészeké is. Kimentünk az utcára, borral kínálták a  
nézőket.  

A jómódú magyar legény lagzijakor el őkerült a sárga féderes kocsi,  a 
lovak is fel voltak szalagokkal díszítve, a legények kalapján árvalányhaj,  
szalagokkal díszítve még a botjuk is. Az almásdereseket csak úgy lehetett  
féken tartani, ha két kézzel fogták a gyöpl űt. Ha a fúvószenekar rázen-
dített, a lovak valósággal táncoltak. Mikor a lakodalmas menet haladt  
az utcán, a zenekar el őtt a legények táncoltak. A szerbek is kijöttek az  
utcára, lakodalmas kaláccsal és borral kínálták őket.  

Pár magyarról személyesen tudom, hogy pálinkázás közben virtusság-
ból bicskával estek egymásnak. Soha nem hallottam, hogy szerb és  
magyar legény összeverekedett volna.  
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Olyan eset is megtörtént, hogy a táncmulatságon a legények félté-
kenységbő l összeszólalkoztak, valamelyik legény a lámpát leütötte, és  
megindulta verekedés. A lányok sikoltozva menekültek a teremb ő l.  

Csúrogon több helyen vasárnap délutánonként a tíz éven aluli gyere-
keknek úgynevezett kukacbálit rendeztek, a gyerekek összejöttek  
tizenöten vagy húszan. Citerazene mellett id ősebb személy tanította  a 
gyerekeket csárdást táncolni, kett őt jobbra, kettő t balra lépni, taktusra,  
zeneszóra. A szülők örömmel vezették gyerekeiket a kukacbálba.  

A tíz éven felüli lányok, fiúk eljártak táncolni a Mogyéba csekély  
belépődíj ellenében. A Mogyéban mára fiú rendesen felkérte a kislányt  
táncra, tánc közben a másik fiú lekérhette a hölgyikét. Volt n őválasz,  
akkora kislány felkérhette bármelyik fiút. Ha a fiú pénzt tett a citerára  
— lezárta a zenét — ,  a zene csak akkor szólalhatott meg újból, ha valaki  
pénzzel felnyitotta.  

Csúrogon a magyar fiatalság négy helyen jött össze táncra szombat  
este és vasárnap délután. A régi placcon fúvószenekar játszott. A ze-
nészek kottaismerők voltak, ők nemcsak táncmulatságon, hanem lako-
dalmakba is eljártak muzsikálni. A Tubánál tamburazenekar szolgáltatta  
a zenét. Varga Janinál kombinált zenekar játszott, nemcsak lassú csár-
dást és friss csárdást muzsikáltak, hanem kering őt, tangót, foxtrottot,  
charlestont, vagy akkoriban modernnek számító muzsikát.  

Akkoriban Csúrogon sláger volta Ne sírj anyám a te rossz fiadért  
című  zeneszám. A nagydobos énekelte a szöveget, nekem úgy t űnt,  
amikor odaért a „ne sírj anyám" részhez, akkor nagyobbat ütött a dobba.  

A negyedik hely, ahová a magyar jobb módú paraszt- és iparoslegé-
nyek, -lányok jártak, Trivo vendéglője volt Csúrog központjában. Trivo  
szerb vendéglős volt. Nála rendes cigányzenekar húzta a talpalávalót.  
Ha kellett, a könnyeket is kicsalták a hallgató szeméb ő l.  

Sok föld nélküli, szakma nélküli magyar fiatal elszeg ődött béresnek,  
evvel biztosítva volt az élelme és a ruházata. A fiatal magyar lányok  
elálltak szolgálni cselédnek. Emlékszem egy kislányra, Sugár Ilonkára,  
akinek a szülei a Gödrökben laktak, majdnem földbe vájt házikóban.  
Sugár Ilonka volta legjobb tanuló az osztályban. Nagyon éles esz ű  
kislány volt. Mikor felcseperedett, szülei cselédnek adták. Mire vitte  
tovább az életben, nem tudom. A szerb fiatalok bármennyire is szegé-
nyek voltak, nem mentek béresnek vagy cselédnek.  

Említettem már, hogy András batyámék beköltöztek Újvidékre. Sze-
rencsére volt egy kiindulópont, ahonnan könnyebben lehetett intézked-
ni. Ez a kiindulópont András batyámnak sógora, Temesberger, és ne- 
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jének, Maris ángyunknak a húga, akinek a háza közel volta strandhoz. 
Nekik Újvidéken volt ismeretségük, könnyebb volt beilleszkedniük az 
új környezetbe. 

András batyám a két lányt, Gizit és Katicát, fodrászszakmára adta az 
újvidéki gyógyfürdő  fodrászüzletébe. Bandi unokaöcsémet pedig Major 
Jóska újságíró magához vette kifutónak. Major Jóska a Szabadkán 
megjelenő  Bácsmegyei Naplónak volta munkatársa. Állítólag valami 
fogadás miatt nem viselt télikabátot és kalapot. Mindennap reverjének 
a gomblyukában Piros szegfű  volt. Néha télen a szemöldöke zúzmarás 
volt, de akkor sem vett fel télikabátot. Bandinak kellett vigyáznia Major 
Jóska Volfi nevű  kutyájára. 

Bandi naponta megkapta a két dinárt a Volfi kutya eledelére, de Bandi 
nem kényeztette a kutyát, a két dinárt nemcsak a kutya eledelére 
költötte. Annak a nagy dögnek nem muszáj naponta májat ennie. Egy 
alkalommal korán reggel, amikor Major Jóska felkelt és öltözködött, 
Bandi véletlenül a fájós tyúkszemére lépett, míg a vizet készítette neki 
a mosdáshoz. Major Jóska fájdalmában ordított Bandira, pedig nagyon 
szerette. Megöllek, leviszlek a N. A. K. futballpályára, és ott kergetlek! 
— ordította. Ismerte Bandinak és szüleinek az életkörülményeit. Amikor 
András batyám meg akarta nyitnia borbélym űhelyt, kamat nélküli 
kölcsönt adott neki. Bandit hozzásegítette, hogy a Piliser nyomdába 
felvegyék nyomdászinasnak. 

András batyám öt gyereket elhelyezett, és még három gyereket az 
iskola várt. 

Anyám öccse, Pista nagybátyám, az els ő  világháború alatt nem járha-
tott rendszeresen iskolába, alig fejezett be három osztályt. Megpróbált 
Gyuri sógornál szakmát tanulni, de arra már id ős volt, hogy inas legyen. 
A lakatosmunkában sem látott nagy jövőt. Szépen harmonikázott, szen-
vedélyesen szerette a galambokat, nagyon értett hozzájuk. Csúrogon 
annyi birtokra nem számíthatott, hogy abból gondtalanul családot ala-
pítson. A katonaságban a tényleges idejét letöltötte és hazajött. Mivel 
már két nőtestvére kiment Kanadába, ő  is elhatározta, hogy utánuk 
megy. Nagyon nehéz volt az elhatározás, mert Csúrogon volta kedvese, 
akit imádva szeretett. Ugy gondolta, ha kimegy Kanadába, hamarosan 
kedvesét is Kanadába hozatja, és ott összeházasodnak. Ekkor 1927-et 
írtunk. 

(Folytatjuk) 
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Regény 

DRAGAN VELIKI Ć  

43. 

Amikor odaállt az előszobai ablakhoz, Trieszt felett már elömlött a 
hajnalpír. Kihunytak a csillagok, melyeket Nóra meg ő  távcsövön vizs-
gálgattak egy laibachi éjszakán. Reggelig fagyoskodtak egy parki padon. 
A fülledt váróteremben Nórát feszélyezte a csavargók jelenléte. 

James is átcsavarogta ezt az éjszakát, amely most végóráit járja Trieszt 
fölött, s itt, az ablaknál állva, eszébe jutotta Canarutto asszonnyal 
folytatott beszélgetése, amikor tegnap este átvitte neki a háromhavi 
lakbérhátralékot. Lakásadón őjük sohasem emlékeztette őket tartozá-
sukra. James ezt a költőnek kijáró tisztelettel magyarázta. Ez az öreg 
zsidónő, akinek ereiben valamelyik hajdani görög hajóskapitány vére 
csörgedezett, aki két évszázaddal korábban horgonyt vetett a San Giusto 
lábánál terpeszkedő  város kikötőjében, segédkezett Nórának, amikor 
világra hozta Lúciát. Az ősapa szikkadt arca, képmása ott függött az 
ebédlő  falán, makacsul mindegyre fölkísértett Jamesben. Kitartóan ott 
kotnyeleskedett a készül ő  kéziratban, míg aztán James végleg lemondott 
róla ezen az éjszakán, mert Közép-Európa olvasztótégelye ennél alkal-
masabb hőssel kecsegtetett, egy olyan figurával, aki a magyar síkságról 
indul el. Vasúton jut el Szombathelyről Bécsig, majd Budapest, Milánó, 
London, és a legvégén Dublin következett. Vilfan szokta mondogatni, 
hogy a vasút a Monarchia vérkeringése, márpedig a jó vérkeringés egy 
Frankensteinbe is életet tud lehelni. Palacsintasüt őjével vasúti forgal-
mista int továbbot az éjszakában. Kivilágított kockák húznak el el őtte, 
akár a mozgókép. Mozivállalkozásba fogni Dublinben? 
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Canarutto asszonyság jóféle karszti házi borral kínálta meg Jamest. 
Már húsz éve özvegy. A férje fűszerekkel, teával, kávéval kereskedett. 
Hajótörésben veszett oda valahol Korfunál. Három lánya szerteszét a 
Monarchiában. A legidősebb Prágában, a középs ő  Szombathelyen, egy 
magyarországi vidéki városban, a legfiatalabb pedig Pozsonyban él. 
Canaruttóné ügyesen járta be fordulatos élettörténete állomásait, s 
búcsúzóul James közölte vele, hogy neki Odüsszeusza kedvenc h őse. 
Még a Belvedere College diákjaként esszét írt Odüsszeuszról. 

A mitológiában bejárt utakat a navigálás szabja meg, mondta James 
búcsúzkodás közben. — Minden szél, amely elvisz bennünket valahová, 
jó szél. Amikor Nóra meg én elrugaszkodtunk a North Wallról, azt sem 
tudtuk, hogy Póla a világon van, mégis ott töltöttük az els ő  telünket a 
kontinensen. 

Canarutto asszonya földszinten lakott, és James körül, miközben a 
második emeleti lakásához vezet ő  lépcsőket rótta, még Ott rajzottak a 
néni élettörténetének foszlányai, s egy darab Arábia gyanánt, még 
belengte a tea bódító illata. A lelkét behálózó pókháló egyre s űrűbb. 
A méz, miként a karsztvidéki barlangok sztalaktitjainak könnye, szabá-
lyos ritmusban csöpög. 

A teaféléket tartalmazó és különböz ő  színű  pléhdobozok két hosszú 
glédája biztonságos hidat képez a rég elveszített férj felé. A lakók addig 
maradnak Canarutto asszony házában, amíg hiszik is, amit mesél. Ca-
narutto asszony lakói pedig mindig külföldiek, és a néni meséinek 
vége-hossza nincs. 

A Canarutto kereskedőcsalád ez utolsó hajtása, mely zsákutcaként 
zárja le vérvonalát annak a görög kapitánynak, akit talán egyedül nem 
talált ki, csak ily módon, a külföldiekkel való cseverészésben élhetett 
és szövögethette tovább családtörténetét. Amikor Nóra a piacon meg-
hallotta, hogy Canarutto asszony élettörténete a képzelet szüleménye, 
elmondta Jamesnek. 

Mindannyian képzelődünk, felelte James. 
Canarutto asszony ügyes keze, ahogyan segített Nórának szülés köz-

ben, históriáinak hosszú sora, melyekben a három lány mindig elég 
messze volt ahhoz, hogy árnyaltan jellemezve őket, az anyjuk bonyolult 
tirádákba bocsátkozhassék, elragadtatással töltötte el Jamest. 

Mennyi ábránd, jegyezte meg Stanislaus. 
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Én órák hosszat beszélgetek vele, mondta Nóra. — Egész szekérde-
rékra valót összehordotta három lányáról, nyolc unokájáról. Egyszer, 
gondoltam, megkérem, mutasson róluk fényképeket, ez mindjárt az 
elején volt, amikor még nem tudtam semmiről. Canarutto néni azonban, 
mintha gondolatolvasó volna, megel őzött: azt mondja, egyszer majd 
megmutatja a fotókat. 

Mindenki a múltját éli, szólt James. — Véglegesen már csak az utánunk 
jövők emlékezetében leljük meg nyugalmunkat. 

James előszeretettel mászkált éjszaka a lakásban, ilyenkor többször-
többször az alvók fölébe hajolt. Canarutto asszony is ugyanezt csinálja, 
csakhogy nála üresek a nyoszolyák. 

Ebben a városban pediglen, melynek raktárai és kikötőberendezései 
már-már veszélyes merülési mélységig nyomják le a hajót, ebben a 
városban, ahol az egyetlen szentség a pénz, ügyes kalmárok mellszob-
rokat emelnek hitehagyottaiknak a városi parkban, és az igazságnak 
kijáró elégtétel majd csak fél évszázados késéssel érkezik meg. 

Minden kalmárban metafizikai fájdalom lappang, mondogatta Arany-
toll, az egyik trieszti szám űzött. 

Vajon a Castropólis spirálisaiban, amelyek kígyóként tekeregnek a 
pólai várhegy körül, nem él-e ott Canarutto asszonyból is egy darab? —
morfondírozott James az éjszakában. S vajon Marthe Koppeans, vala-
mely magányos órájában, nem éli-e meg nem létez ő  életének egy részét? 
Miként azt a bizonyos verssort, amelyet valamikor gyermekkorában 
hallott, James úgy *hajtogatta, seppegte ezen az éjszakán: Sopratutto 
signora Canarutto. 

Közben időnként az ágyacska fölé hajolt, ahol George aludt, meg a 
bölcső  fölébe, melyben Lúcia szuszogott. 

Ennek a városnak a lakói úgy élnek, hogy nem vesznek tudomást a 
valóságról, mondogatta Vilfan, a nyomdász. — Még a kereskedők sem. 
Mindenki ragaszkodik a fajtájához. Trieszt olyan hajóra emlékeztet, 
melynek matrózai nemzeti hovatartozásuk szerint sokfélék bár, de 
egyetlen istenük a pénz, és akinek még más istene is van, annál rosszabb 
neki. 

Egyes enklávék kihalóban vannak, például a görögöké és a szerbeké, 
már csak a nevük meg a templomaik maradnak fenn utánuk, folytatta 
Vilfan. — Gazdagok voltak, de mivel meg akarták tartani szokásaikat és 
vallásukat, a várostól való félelmükben szekértáboraikba vonultak 
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vissza. S így lassan kihalnak. A görögök kevésbé tartanak a várostól, 
ezért tovább maradnak is meg. Ezen a hajón mindenki maga szeretne 
kormányozni, de közben elfeledkeznek róla, hogy a szárazföld, melyr ő l 
elindultak, csupán a képzeletükben létezik. Az egyetlen szárazulat, 
amelyen megvethetjük lábunkat, ez a hajó, a mi Triesztünk. Elszomorító, 
ha valaki ebben a városban az ősökre hivatkozik, és vitába bonyolódik 
róluk, mert megállapítani, hogy Trieszt els ő  lakosa római légiós vagy az 
erdőből beszabadult vadember volt-e, olyan vállalkozás, mely nem jár 
semmiféle előnnyel arra nézve, aki most él itt, és a jöv ő  felé tekint. 

Trieszt az idő  tárháza. Az érdekek meg a kiköt ő i raktárak fellazították 
az erkölcsöket, a banketteken összecsusszantak a puha tenyerek, a 
verejtékszagot pedig elnyelték a kiliti fűszerek. Végezetül egy költ ő  is 
akadt, aki pörkölt mogyoróból szemet ragasztotta föltálalt sült hattyú-
nak. Így került még egy mellszobor a városi park sétányai mentén 
sorakozó szobrok közé. 

A trieszti külvárosokban nincsenek kóbor kutyák, és James már nem 
rakja meg a zsebeit kavicsokkal, mint valamikor, dublini serdül őéveiben. 
Eljárva tanítványaihoz, gondtalanul cirkált az el őkelő  negyedekben. 
Noha a Berlitz-iskola előírásai szigorúan tiltják, hogy a tanárok magán-
órákat adjanak, Jamesszel kivételt tesznek, és a dublini csak akkor süti 
le szemét és kapja el a császárné cinkos hunyorítását, amikor Pietro 
Lanzi titkár úr szombat reggelenként leszámolja kezéhez a Mária Te-
rézia-bankókat. 

Mégis, az óraadás dögunalmában Schmitznél, és egyedül nála, James 
azért átengedte magát az irodalomról, a m űvészélet keserveiről szóló 
beszélgetéseknek. 

Egy este a tengerparti caféban találkozott Nikola Vidakovi ć  ügyvéd-
del, a norvég nyelv kiváló szakért őjével. James megtanácskozta vele a 
skandináv nyelvek bizonyos szavainak jelentését, aztán már elmen őben 
megemlítette, hogy Triesztben egy nagy író él. 

Ugyan ki lehet az? — kíváncsiskodott Vidakovi ć . 
Ettore Schmitz, felelte James. 
Vidaković  összecsücsörítette a száját, és hunyorítva hevesen rázta a 

fejét. — Ugyan, ugyan, tanár úr, szólt kedvetlenül. —Egy igazi író m űvei 
olasz nemzeti szín ű  lobogóba vannak bugyolálva, az ön Zvevója viszont 
színtelen és időtlen. 
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James, Canarutto asszony házának falépcs őjét megjárva sietett vissza 
percegő  tollához, mely a képzelet révén juttatja tényekhez. H őse, miként 
a virágpor, már felröppent a magyar síkságról. O, die Blumen, Virág úr, 
Il Fiore, B оm úr. Mind biztosabb léptekkel halad a North Wall 
hajóállomás felé. 

Ó, igen, a gránátalma-tea, a matróz az Irweeker-tea bádogdobozáról. 
Igen, ez a susogása fülében az óceán susogása, most, amikor Trieszt 
felett szürkül az éjszaka, a számok pedig még a könyvekben nyugszanak, 
s a gabonahegyekbe túrva nedves, fehér orrocskájukat csak az egerek 
rohangásznak a kikötőraktárakban. 

44.  

Amikor azon a májusi reggelen, húsvét után, Andrej kilépett az utcára, 
orrát megcsapta a teherautón füstölg ő  folyékony aszfalt szaga. Eszébe 
jutott Irén. Halkan fütyörészve elismételte ugyanazt a dallamot, melyet 
Dmitrij gyakorolt aznap reggel. 

Újra az a gyermek volt, aki röstelli, hogy nem tud fütyülni. Bezárkózott 
a bácsikája zvezdarai házának padlásán, és órák hosszat csücsörítette a 
száját, mindhiába. Rossz úszó, és a mai napig nem tud kerékpározni. 
Összecsücsörített ajkai között csak sistereg a leveg ő. A gyerekek 
röhögése, válaszul az ő  tehetetlenségére. Amidőn pedig egyszer, már 
gimnazista korában, iskolába menet összehúzta a száját, és puha, dalla-
mos hangot adott, megállta néptelen utcán és újból megpróbálta. 

Andrej ezen a reggelen úgy érezte, valamiféle isteni sugallat szól 
belőle, valamilyen istenerő , amely annyi éven át elpártolt tőle. 

S miközben gyalogszerrel a rendel ője felé közeledett, Andrej a kamera 
tárgylencséjével Olgát kereste meg. Már néhány napja kellemes fuval-
latokat észlelt, amint meglátta ő t, ahogyan elnehezülten mozog a lakás-
ban, idegesen könyvekbe lapoz vagy arrább teszi a rendszeret ően 
összerakott papírhalmokat. Immár senki sem hisztizett ezekb ől a kéz-
iratokból, senki sem hajtott végre partraszállást a nyílt tengerre néz ő  
parton. Andrej könnyed léptekkel haladt végiga Mariahilfer utcán, 
meg-megállta kirakatok el ő tt, és megkereste bennük saját áttetsz ő  
tükörképét. Olykor-olykor hosszabban elid őzött egy-egy női felöltő  
sötét hátterén, figyelmesen tanulmányozta a boltoskisasszonnyal tárgya- 
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ló hölgy arcvonásait. S azt hitte, ezekb ől a rakoncátlankodó gondola-
tokból születik meg a művészet kalandja. De tényleg, hiszen hát neki 
vajon nincsenek ugyanolyan gondolatai, mint amilyenek Olga íróit nyo-
masztják?Hányszor megtörtént, hogy a páciens nyitott száj а fölé hajolva, 
és amíg Irén az anyagot készítette el ő  a töméshez, gondolatban a rendel ő  
ajtaján túl is elkísérte az állkapocs tulajdonosát?! Az arcokon csókok 
és érintések rétegei halmozódtak. Ezek a szájak nem sok id ő  múltán 
kemény szavakat pattognak és meztelen b őrön siklanak majd az ajkak, 
vagy valahol a Grabenen az egyik fény űző  étteremben kínai ételek 
ízletes falatait nyelik. Órák hosszat el tudott szórakozni így, a pácienseire 
gondolva, hogy állcsontjuk konfigurációjából következtessen sorsukra, 
úgy, mint Dmitrij a kártyavetésb ő l. 

Miközben a rendelője felé tartott azon a májusi reggelen, egy cseppet 
sem sietve, mert mindig jókor indult és megengedhette magának a 
kirakatok előtti csellengés luxusát, Andrej azzal szórakozott, hogy apró-
hirdetéseket fogalmazott gondolatban. De milyen apróhirdetéseket? 

Veszek, motyogta magában Andrej, megveszem mindazt a vaksötét-
séget, melyet a vonatablakból látok, a vasutasházak homlokzatán a 
kivilágított négyszögeket; veszek meleg tollnem űt és veteményeskert-
illatot, kecsketejet és gy űszűnyi pálinkáspoharakat, a közönséges üveg-
ből való, legegyszerűbb fajtából, amilyeneket a falusi szövetkezeti bol-
tokban árulnak. Megveszem a lányok vihogását, akik kacéran sütik le 
szemüket a kötés fölött, megveszem valamely égei-tengeri sziget isten 
háta mögötti helységének magányát., itt lesz rendel őm a pálmafák alatt, 
és itt keresem a fogszuvasodás nyomát az egészséges zománcban. Meg-
veszem annak az országnak az útlevelét, melynek sajtója nem ismeri a 
címoldalt. 

Ígyen mulatott tehát Andrej e májusi reggelen, míg végigbaktatott a 
Mariahilfer utcán. Mellette id ős dámák sétáltak pudlijukat vonszolva, 
munkások fehér kezeslábasban, azon porosan még, mivel éppen az 
imént jöttek le valamelyik, zöld véd őhálóval borított homlokzat állvá-
nyairól, ismeretlen nyelveken beszél ő  külföldiek bábeli hangzavara le-
gyintette nyakon, pepita zakós, viaszos arcú alakok néztek a szemébe 
merőn. Két éve már, hogy ebben a városban evickél, és a rossz úszó 
ösztönével még mindiga part közelében marad. El őregyártott frázisok-
kal vértezte fel magát, ezek áthághatatlan sorompóul szolgáltak a kol-
légákkal meg a páciensekkel folytatott beszélgetésekben. 
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Csak egy kicsit várni kell még, ez a lényeg, vélekedett a bolgár kolléga. 
— Európát újból elönti majd az áradat. Ti, szerbek, csak éppen elkezd-
tétek, de hogy ki kezdte els őnek, az annyira lényegtelen lesz a várható 
földindulásban. Túltesznek rajtatoka borzalmakban, ha majd azok 
fognak hozzá, akik nem improvizálnak, hanem rendszeret ően kartotékot 
vezetnek, és reggelenként egyazon gonddal kötnek csokornyakkend ő t, 
használnak illatos szájöblítőt és osztják be munkabrigádokba a rabszol-
ganépet. 

Andrejnek Bécsben jó dolga volt, élvezni tudta ezt a vattázott világot, 
amely a romlást is bizonyos rituálék betartásához köti, amely az évszá-
zados hanyatlásban is ismer fellendüléseket. Szokásainak körülbástyá-
zott világában, hivatásának háborítatlanságában szépen elhelyezkedett, 
és fel tudta ismerni ezt a kínálkozó teret, miként a cisztát, mely éveken 
át érik anélkül, hogy gazdája tudomást szerezne róla. És ebben a 
burokban élt. 

Otthon pedig Olga várta, aki épp hogy kilépett Pessoá könyvéb ő l. 
Ezért aztán, amikor Andrej megemlítette, milyen jó volna elutazni 
valahová, persze, ha Olga megtehetné, az asszonyban megszólalt Pessoá. 

Utazni? Ugyan minek? A naplementék mindenütt egyformák. Azért 
talán, mert az utazása szabadság érzetét kelti? Én ezt, Andrej, már 
akkor érzem, amikor csak a Westbanhoftól a Schönbrunnig villamoso-
zok, méghozzá erősebben, mint aki Bécsből Párizsba utazik. Mert, ha 
nem érezzük az utazás örömét egy hétköznapi körúti sétán, nem fogjuk 
érezni a világ végén sem. Az utazással csupán halvány másolatát kapjuk 
az eredetinek, amely már bennünk él. Ha ugyan él. Mert, ha nem, hiába 
utazunk. 

Andrej Olga vállára simította a két tenyerét. Az asszony ismerte ezt 
az érintést, a fáradtság jele volt. 

Hát bizony, fáradt volt Andrej. Két esztendejébe telt, míg kifejlesztette 
azt a modellt, mely szerint berendezi az életét egy országban, ahol a 
rituálék fölötte állnak mindennek. Andrej elhatározta, hogy ebben a 
cisztában alapozza meg életét, vagy legalább egy térben, melyet hártya 
borít, egy térben, amely csupán sejtette, hogy egykor ott gennyes góc 
lappangott. Most Olga lakik e burokban, s ez a tudata férfiban feléb-
resztette a vágyat. 



912 	 HÍD 

45. 

A regény régi mesterei, Cervantes, Fielding és Stern értették a módját, 
hogy pihentetésül megszakítsák a mese fonalát, és utána új alapszituációt 
teremtve vegyék fel újra. A fejezetek címében benne volta rövid 
tartalom, úgyhogy az olvasó akár át is ugorhatta azt a részt. 

Nos, éppen egy ilyen helyzetben találjuk Tóth Tibort, amikor várva 
várja, hogy valahonnan a bokorból el őugorjon a mindentudó elbeszél ő , 
és alapjában megváltoztassa az életét. Vagy, hogy legalább visszahelyez-
ze abba a hajdan volt id őbe, amikor válaszút előtt állt. Ebben a helyze-
tében Tibor is azt csinálta, mint mindenki más emberfia: azzal szórako-
zott, hogy beleskelődött a résnyire nyitott ajtókon. 

Egy szombaton, amíg Rita a Burgban próbált, Tibor ott találta magát 
a Természettudományi Múzeum bejárata előtt a Ringen. Egy hosszú 
séta során számba vette az éttermeket és nyaralásokat eddigi életében, 
mely már túlhaladta Hadži Risti ć  nagykereskedő  földi éveit. Az élet 
kiállította a számlát a gondtalanságban eltöltött esztend őkért. S ekkép-
pen elmerülve zilált éveibe, melyek miként az üres kagylóhéjak a ten-
gerfenéken, mérföldkövekként jelezték pályája hosszát, Tibor belépett 
a múzeumba és hozzáfogott, hogy sorra járja az állati csontvázakat őrző  
vitrineket. Az állott, dohos levegő , a többezer kipreparált állat kipárol-
gása teremről teremre űzte. Sokáig sétálgatott a madártani kiállításon. 
Az egyik vitrin előtt megállt. A pannón ez a felirat állt: A mimikri. S 
Tibor gyorsan átfutotta a rövid szöveget. 

A természetben a ringó nádszál, a kavicsa parti fövenyen, az elszáradt 
ág vagy egy hörög nem mindig az, aminek látszik. Ezek közül akármelyik 
váratlanul felröppenhet, s csak ekkor látszkJ , hogy igazában madár. 

S Tóth Tibor mára következ ő  pillanatban látta is valamelyik ázsiai 
ősét, amint a füstös veremlakásban a t űznél melengeti testét, mely 
órákon át senyvedt a vízben, és nádszálon lélegzett, míg átúsztatott a 
folyón. 

Fortyogott a Pannon katlan. Az iszapban ott maradtak a csontok és 
az állkapcsok, néhol az elszenesedett haj is. 

Rita lélegzése már elveszítette vonzóerejét. A Ritával Pore čban el-
töltött első  éjszaka óta Tibort izgatta az asszony lélegzése, az a rekedtes 
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sóhaj, melytől elveszítette tájékozódási képességét. Ő  volta csillagtalan 
éjszakában eltévedt ősapa. 

Egy másik, különben üres teremben a baglyok voltak elhelyezve. 
Érezte, mennyi szempár szegez ődik rá minden zugból. Egyre gyorsuló 
léptekkel haladt, mert a dohos levegőben megcsapta a temet őszag. S 
akkor eszébe jutotta gyerekkorában hallott rémtörténet, hogy közvet-
lenül a háború után az egyik Szabadka környéki faluban élve eltemettek 
valakit. Haldoklás közben még életjeleket adott a sírból, a cigányok 
rémülten futottak szét a szélrózsa minden irányába, és dobálták el a 
sírokról összeguberált ennivalót. De mért pont most jutott eszébe ez a 
történet, mely talán nem is volt igaz, hanem a képzeletének szüleménye? 
Mivel már elég régóta él ahhoz, hogy az emlékezete ne legyen éppen 
megbízható. 

Kilépett a múzeumból, és a Ringen az Opera felé vette útját. A 
gépkocsik hullámokban rajzottak tova, amint szabadot jelzett a villany-
rendőr zöld fénye. Újból a tavasz vette át az uralmat Bécsben, és Tibor, 
efölötti ujjongásában, mely hajdani szabadkai tavaszok illatát idézte fel, 
az esti fényektől dagadó kebellel mind biztosabban haladt végig a 
Ringen. 

Volt hozzá ereje, hogy higgyen a saját élete mimikrijében. Amikor 
beült a Schwarzenberger Caféba, és rendelt egy pohár szektet, az újságok 
lapozása közben az arcokat figyelte lopva. Vörös, hájas nyakak bugy-
gyantak ki a tiszta gallérokból, a selyem csokornyakkend őkből, csillogott 
a smukk a női nyakakon. Amerre a szem lát, mindenütt a mimikri, az 
a görcs, amely a vedlett madártollban kavicsra ismer. A hófehér púder-
réteg mély ráncokat takar. Mennyi reszketeg vágy! Tibor felülemelke-
dett ezeken a kreatúrákon, melyek a Sankt Marxer árnyas sétányai felé 
eveznek. Innen pedig Olga csak egy lépésnyire volt. S ami ő t illeti, 
Tiborban nem a szenvedély parázslott, hanem egy kései szerelem, a 
tudat, hogy ő  is lehet lovag és szerethet titkon, s hogy ez a titok 
rugalmasságának záloga. Vagy csupán annak tudatosodása volt ez, hogy 
Olgában még egy élet csírázik? Ennyivel, hiszen sejtette, ezzel az élettel 
kerül egyre távolabb Hadži Risti ć  tőzsér mennyei életétől. 

Száz év múlva. Ez a Márta hangján kiejtett mondat csengett vissza 
Tibor fülében. A legutóbbi években mindenféle idegen neveket aggatva 
a családtagokra, Márta mama összefüggéstelen mondatokat motyogott. 
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Egész nap az ablakhoz tolt karosszékben üldögélt. Fénytelen szemmel 
pásztázott Hitzing egén meg a könyvsorokon. 

Száz év múlva, hallotta Márta hangját Tibor. Egyszer pedig odafor-
dulva hozzá, kijelentette: Te kalóz vagy. 

Mért éppen kalóz? 
Rita később tréfálkozva magyarázta meg neki, hogy ez a magyarok 

ősrégi vágyakozása a tenger után. 
Meglehet, azért vagyok kalóz, mert téged elraboltalak, mondta Tibor. 
Rita sóhajainak záporában Tibor távoli szigeteket hajózott körül ezen 

az éjszakán. Bécs olyan volt, mint egy karácsonyi kirakat. Két évtized, 
bizony, nyomot hagyott benne. A naptól, a hőmérsékletingadozásoktól 
a próbabábuk elöregszenek, a papír megsárgul és eltöredezik, így van 
ez minden kirakatban. A molyok szorgoskodnak. 

Száz év múlva, visszhangozta Tibor. 
Rita felkacagott. Meztelenül Tibor hátához simult, és a fülébe duru-

zsolta: Az én kalózom. 
És noha már háromszáz napja föld alatt volt, Marthe Koppeans ekként 

élt az utódok emlékezetében. Rita gondolatban bejárta azokat a váro-
sokat, amelyekben Márta élt, a róla készült fényképek nyomán minden-
féle fényűző  környezetben látta ő t, majd mély álomba merült. Teste a 
szerelmi aktus után elernyedt, és hamarosan az álom biztonságos révébe 
hajózott. 

No, és Tibor? Ő  forgolódott. Amint az arca rámelegedett a párnára, 
mindannyiszor megfordította, majd újból a párna h űs oldalába fúrta 
fejét. A Mártával foglalatoskodó gondolatai elvegyültek a körúti múze-
umlátogatással, a preparált madarak dohával, a bomlás leheletével. Ők 
ketten a Márta els ő  mennyei esztendejét élték. A törékeny öregasszony, 
aki éveken át alig-alig érintkezett környezetével, olyan tanácsokkal 
szolgált Tibornak, amelyeket ő  soha nem felejtett el. Mert amikor 
megismerte, Márta mára kilencven-egynéhányadikat taposta, úgyhogy 
távozása ez árnyékvilágból egy-két év kérdése volt. A valóságban pedig 
úgy történt, hogy Márta, ezzel a hosszúra nyúlt távozásával, Tibor bécsi 
életének két évtizedét határozta meg, és az, ami neki már csak távozás, 
Tibor élettörténetének legfontosabb fejezete volt. Minden belefért ebbe 
a két évtizedbe. 

Aki valóban érték, annak nem kell minden pillanatban igazolást ke-
resnie létezésére, mondta egyszer Márta. — Az ország pedig, melyben 
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leéltem az életem, s amely évről évre kisebbre zsugorodott, olyan betegre 
emlékeztet, aki mindenekelőtt a meglevő  betegsége miatt fontos. Auszt-
ria mindig értett hozzá, hogy beteg mivoltát úgy állítsa be, minta maga 
legjelentősebb hozzájárulását Európához. Mindig valamiféle küldetése 
volt. Igy van ezzel az ember is: hogy fontoskodhasson, muszáj valami 
küldetést kieszelnie. Mert Ausztriában úgy van, hogy az éhez ő  a csend-
élettel is jóllakik. 

Tibort, miközben még egyszer bejárta gondolatban a múzeum termeit 
a Ringen, lassan elnyomta az álom. Madárcsontvázak, mint egy-egy 
esernyő , melyekről lefoszlotta vászon, fura antennák, melyek egy let űnt 
világ hullámait vételezik. Az alvó városra boruló csendben még csak a 
0-vonal villamosai siklottak a kanyargós Ungargassén a Práter, illetve 
ellenkező  irányban, a Südbanhof felé. 

46. 

Ébredés. A kristálygömb villanása. A tárgyi világ, az ébred ő  élettel 
egy ütemre, ketyegni kezd. De még miel őtt a szem hozzászokna a 
világossághoz és elillannának az álom foszlányai, az árnyalakok, mint 
valami katonai szemlén, a háttér szelvényével keretezve és abba har-
monikusan beolvadva, még ott lebegnek egypár pillanatig. 

Ébredés. Az a perc, amikor az alvó szedi a sátorfáját, s amelyet 
nesztelen léptek követnek a függöny mögött. 

Rita csak tíz óra után ébredt, s a lebocsátott red őny réseiben aranyló 
csíkokat látott. Néhány borús nap után Bécs ver őfényben fürdött. Az 
asszonya másik oldalára fordult. A kínai paraván kivirágzott cseresz-
nyeágán a fehér szirmok árnyalatai lüktettek. Még álmos szemmel Rita 
megkereste a paraván fels ő  sarkában röpdöső  madarakat. Ennek a 
selyemszövetnek a négyszögében helyezkednek el Rita ébredései még 
attól az időtől kezdve, amikor szombatonként meglátogatta a nagyma-
mát, ott aludt nála, és vasárnap kijárta Városi Parkba etetni a hattyúkat. 
Vagy még régebbről, a lebombázott Bécs fehér-fekete napjaitól, amíg 
az Otto Bauer utcai hatalmas lakásban laktak, amely az értékes bútor 
egy-egy darabjának eladása után csak még tágasabb lett. Egymás után 
keltek el a komódok meg a kínai vázák, a váratlanul feltáruló üres 
térségeket pedig Rita léptei töltötték ki. 
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Ez a virágos cseresznyeág és ezek a néma madarak hajoltak minden 
napja fölé, melyre reggelente ébredt. A kínai paraván volt az egyetlen 
bútordarab, melyet Márta halála után Rita áthozott a nagymama háló-
szobájából az ungargassei lakásba. 

Már fél tizenegyre járt, s Rita még mindig nem kelt fel az ágyból. Csak 
délután volt próbája a Burgban. Egész teste zsibogott a megelégedett-
ségtől. Egy volt ez azok közül a pillanatok közül, amikor a tények, ha 
mégoly lesújtóak is, képtelenek visszafojtania ráhatásokat, melyek a 
leghétköznapibb jelenetekkel való találkozásból erednek. Azon a májusi 
reggelen egész sor olyan jelenet játszódott újra, melyeket az els ő  szen-
vedély ébredésére váró, ráérő  lány képzelete színezett ki. Mert a paraván 
mögött mindenféle kísértetek tolongtak, melyekkel ő  népesítette be 
Márta nagymama életét. S ekkor bukkant fel újra az a pillanat, amikor 
Joyce Szám űzött című  darabját készítette a porzellangassei angol színház 
számára, s az asztala tele volt könyvekkel meg papírokkal. Márta megállt 
az íróasztal mellett, és kezébe vette az egyik könyvet, melynek fed ő lap-
járól egy sovány férfiarc: a kalap karimájával beárnyékolt magas homlok 
és kerek pápaszem nézett vissza a szemlél őre. 

Ah, Joyce, ismertem, valamikor régen, még Pólóban, motyogta Márta 
inkább magában. — Azt is tudom, mikor halt meg. A háború elején. Az 
újságban olvastam a halálhírét, a vonatban, Salzburgból hazatér őben. 

Rita némán Mártára bámult. 
Ismerted Joyce-ot? 
Igen, régen, Pólóban. Azt hiszem, ez úgy kilencszázkilencben lehetett. 

Ah, nem, Amélia még nem volt meg. Még el őbb, kilencszázötben. Furcsa 
pár voltak, ő  meg az a nagydarab felesége. 

Nóra, segítette ki Rita. 
Igen, Nóra. Egyszer fel akartam őket keresni Triesztben, ahol sokáig 

éltek. 
Többé nem láttad őket? 
Nem. Csupán néha-néha, az újságokban találkoztam James nevével. 
Olvastad a könyveit? 
Nem. 
Rita elnevette magát. — Na, majd elviszlek a Szám űzött bemutatójára. 
Rita ekkor értette meg a híres bécsi professzor egyik tanítványának 

azt a mondatát, miszerint a kései aggastyánkor kisajátítja a hivatalos 
Történelmet. Márta nagymama a múlt történései között lebegett úgy 
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kapkodva utánuk, minta gyermek a papírsárkány után. A század ese-
ményei benne voltak az életrajzában. 

Már tizenegy óra volt, amikor Rita végre felkelt. Az ablakhoz lépett, 
és lassan meghúzta a vászonhevedert. A red őny zörögve felkúszott, és 
a fény elözönlötte a szobát. Az asszony néhány pillanatig az ablaknál 
maradt. Az utcának ez a része, ahol az Ungargasse hirtelen összesz űkül, 
olyan, mint egy kanyon. S máris odakerül Rita ébredéseinek állandó 
színterei közé. A lakásokat, melyekben valaha lakott, az ébredés jelleg-
zetes képkockája alapján jegyezte meg emlékezetében. Különösen arra 
az első  látványra volt érzékeny, amelyre az álomittas szem rányílik. 

Ezen a kései májusi reggelen mintha az ébredésnek mindazon kép-
kockái köréje sereglettek volna, amelyeket Márta nagymama látott 
hosszú-hosszú életében. 

Az ébredés villogó kristálygömbje. 
A zuhany sustorgása sodorja el az el őző  nap lenyomatait, melyek úgy 

eltűnnek majd, mint az eső  a csatorna torkában, a föld alatti járatokban, 
amelyek elvezetik a város szennyét. 

Miközben a törülközővel dörzsöli a testét, Rita elváltozásokat fedez 
fel a bőrén. A combjai azonban, amelyek sohasem tárultak szét a szülés 
görcsében, hogy életet adjanak, még mindig karcsúak. 

Ha hegyezné a fülét, Tibor rendel őjéből, amely egy emelettel feljebb 
van, hallhatná a lépteket. De háta léptek nem tanúskodnak a gondo-
latokról, amelyek a doktor úr pácienseinek nyitott szája fölött rajzanak. 

Az üvegvitrinekben fogsorok gipszlenyomatai, hidak fémkapcsai, fé-
nyes műszerek sorakoznak. M űfogsorok és koronák. A fogász meg a 
kosztümográfus: az illúziók mesterei ők. 

Zörgő  celofánba csomagolt évek porciózzák majd ki a Ritának meg 
Tibornak kijáró idő t. 

47. 

Május végén Olga meg Andrej hozzáfogott, hogy el őkészítse a szín-
padot, amelyen június közepén Pavle fiuknak jelenése lesz. A rendszeres 
nőgyógyászati vizsgálatok tanúsították, hogy a terhesség a legnagyobb 
rendben halad a maga útján. Olga mindennap tornázott. A csuklói 
megdagadtak ugyan, és ő  maga nehézkesen mozgott, no, de azért e 
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megszokott testi elváltozások ellenére úgyszólván naponta kisétált And-
rejjel. A hálószobában már ott állta kiságy, az el őszobában pedig a 
babakocsi. A babakelengye a szekrényben szépen rendbe rakva, akár a 
kéziratok. 

Hetekkel azelőtt, hogy világra jött volna, Pavle többször-többször 
szóba került a két szülő  között. Amikor magára maradt, Olga kettesével 
vette az idő  lépcsőfokait, úgyhogy Pavle már Natasa éveit taposta, 
ismerte az egyik bécsi kertvárost, mert, ugye, hamarosan, azaz, amint 
Andrej befejezi az orvosit és elismerteti az oklevelét, ott fognak lakni. 
Még egy ugrás az időben, s Olga szembekerült a könyvtár csendjével. 
Kéziratai az afféle leánykori emlékkönyvek sorsára jutottak. Szülei még 
élnek, a Balkán füstbe borult tájai fölött az anticiklon mozdulatlansága 
lebeg, a belgrádi látogatások ritmusát pedig Pavle vakációi határozzák 
meg. A fiú két nyelv vonzásában nődögélt. A család életében új emberek 
tűntek fel. Rita és Tibor még csak a múlt fogódzói voltak. A fehér foltot, 
melyre kinek-kinek az életrajza a születésénél fogva íródik, két városból 
merített tapasztalat árnyalja. Pavle a nyár egy részét Belgrádban töltötte. 
Olga az egész könyvtárát átvitte Belgrádból Bécsbe. Német nyelvtudása, 
melyet a Burgszínház rendszeres látogatása révén tökéletesített, kit űnő  
lett. A világlapok címoldalai új neveket harsogtak a politikában. Lassan 
és látszólag észrevétlenül minden megváltozott. 

Olga egyszer részt vett egy világtalálkozón, melyen írók körvonalazták 
látnoki módon az új Európát. Szabódva lépett a kongresszusi terembe, 
leült a színpad közelében, és a résztvev őkről szóló jegyzeteibe merült. 

A nemzetközi társaságban néhány n ő  is akadt. Egy belga nőről, aki a 
költészet, a dráma, a regény és az esszé m űfajában egyaránt megpró-
bálkozott, a rövid életrajz megemlíti, hogy ez a sikeres belga kollegina 
tavaly elnyerte Az év n ője hízelgő  címét Amerikában. Olga mosolygott. 
Mert az életrajzban az is benne volt, hogy az illet ő  kedvtelése a síelés 
meg az úszás. Műveit a könyvtárak pincéiben tárolják, mert különben 
ugyanakkora helyet foglalnának el, mint Pessoá vagy Joyce könyvei. Az 
ilyenek az írás mániákusai, tele van velük a világ. 

A kongresszus szünetében az utcára ment, és a Gürtelen elindult a 
Haydn gyógyszertár felé. Fölszállta 18-as villamosra, és a Südbanhofon 
találta magát. Hirtelen megelevenedtek el őtte bécsi tartózkodásának 
első  hónapjai. Az állomási büfé el őtt a volt hazája területér ől futott 



AZ ÉSZAKI FAL (XIII.) 	 919 

emberek ácsorogtak. Eszébe jutott Portorož, a virágzó tenger, és elha-
tározta, Andrejnak indítványozza majd, hogy utazzanak el a tengerre. 

Dmitrij hangja térítette vissza a valóságba, s amikor a hasára szorította 
a tenyerét, ott élet vibrált. 

Olga az ágyhoz lépett, nyújtózott egyet, majd lassan elnyúlt az ágyon. 
A sarkig tárt ablakokon át többé nem hallatszott zaj. Az új aszfalt sötét 
csíkjai mindörökre maguk alá temetik a villamos hajdani nyomát. 

A szülés közelsége jelezte azt a határvonalat, amely mögött az új élet 
kezdődik. A könyvek meg a kéziratai csupán a múlt emléktárgyai lesz-
nek. Az időegységeket ezentúl a szoptatással, a mosógép zümmögésével, 
a babaruha teregetésével méri majd. Olga szüleinek vízumkérelméhez 
Andrej már kiváltott vagy egy tucatnyi mindenféle igazolást. A Müller-
gasse utcai lakás nyugalmát új hangok verik majd fel. Az illúziók kor-
szaka rövid ideig, mindössze néhány hónapig tartott, addig, amíg hozzá 
nem szokott Bécs színpadához. Senkinek, még Ritának sem lenne képes 
megvallani, hogy nem örült az anyaszerepnek. 

Természetesen szerette gyermekét, aki akkora változást hoz majd 
életébe, aki őt csupa szilárd keretekkel állítja szembe. Itt az ideje, hogy 
lerázza azt a makettet, melyet évek óta, amióta hátat fordított az 
egyetemnek, magával vonszol. Olga azonban még mindig nem mondott 
le illúziójáról, hogy egyszer majd komolyan foglalkozik irodalommal, 
hogy majd könyveket ír a tudomány és a fikció határán mozogva. Igen, 
a határterület, ez volt az ő  asztala, ott röpdösött, mint Borisnál az a 
légy a két ablaküveg közé szorulva. Ebben a körülhatárolt térben 
szerzett gyakorlatot a halogatás m űvészetében. S talán ez a háború is, 
a Belgrádból való távozása, jó alibiül szolgálta megvalósulatlan álmok-
hoz, melyeket púpként viselt a hátán. 

Anélkül, hogy felkelt volna, az éjjeliszekrényr ől elvette Berber asszony 
könyvét. A Kiemelés tőlem címet viselő  emlékiratainak a vége felé járt 
már. Egy asszony, aki egy egész évszázadot átível ő  életét sűríti össze 
életrajzában, eleddig ismeretlen erővel töltötte el Olgát. Kés ő  öregko-
rában Mrs. Berber regényírásra adta a fejét, és meghódította vele az 
amerikai meg az európai olvasóközönséget. 

Nincs hozzá recept, morfondírozott magában Olga. Az öregség? Le-
hunyta szemét, és elképzelte, hogy a szül őasztalon fekszik. No, és ha 
császármetszéssel lesz? 
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Elmerül majd a narkózisban, miként az elközelg ő  halálban. A tudat  
cafatokra szakadozik. Ilyen a halál? Vagy milyen? S Olga akkor elkép-
zelte, hogy ő  nincs többé. A tükör ott a sarokban továbbra is h űen  
visszatükrözi majd a tárgyak és az emberek képét. Az újságok minden  
reggel megjelennek, a Gürtelen csönget a villamos, a Kalemegdánon  
pedig a magányos sétáló ugyanazt a tájat látja, melyet ő  is látott. Olyan  
kevés ember fogja észrevenni, hogy ő  nincs. Elhajózik oda, ahová Hadži  
Ristić  nagytőzsér százötven évvel ezel őtt távozott.  

A zárban ismerősen kattanva megfordulta kulcs. Olga meg sem  
mozdult ágyában. Csukott szemmel hallgatta Andrej közelít ő  lépteit.  

Ma merre utaztunk a repül őszőnyegen? — kérdezte Andrej.  
Olga felnyitotta a szemét. —Olyan nehéz vagyok, hogy a sz őnyeg föl  

se tudott emelkedni.  
Andrej levelet vett elő  zsebéből, és odanyújtotta Olgának.  
Boristól, mondta Olga, és óvatosan feltépte a borítékot. — A mama  

telefonált reggel. Kiváltották a vízumot, és most várják a meghívásunkat.  
Úgy gondoltam, nem kell hogy jöjjenek a szülés el őtt. Nem kívánom  
senki jelenlétét. Szeretem azt a reggeli csendet, amikor csak Dmitrij  
hangja lebeg a lakásban. Ma reggel átmentem hozzájuk egy teára, és  
Dmitrij kártyát vetett.  

No, és mit mutatott a kártya?  
Hogy neked szeret őd van, vágta rá nevetve Olga.  
Andrej levetkőzött, majd bevonulta fürdőszobába. Olga kivette  a 

levelet a borítékból, és belemélyedt a s űrű  betűsorok olvasásába.  
Itt mosta tél közepe van, de a h őmérséklet nem süllyed nyolc fok alá,  

írta Boris.Állandáan fúja szél, melyet az itteniek Capedoctornak hívnak  
Capetownban a szivárvány annyira gyakori és banális jelené& az égbolt  
azonban csodálatos. Még mindig nem mentem el a Jóreménység fokához.  
Ebből a távolságból a Jugoszláviából érkező  hírek úgy hatnal , mintha  a 
múltbál jönnének Ismenettségi köröm b ővült. Munkahelyet változtattam.  
Csapos vagyok a portugál étteremben. Együtt dolgozom egy sz аrajevói  
ipsével, aki mindössze két héttel a boszniai háború kitörése el őtt lógott  
meg otthonról. Úgy hívjál hogy Kemal Hadži Risti ć. A napokban a zöld  
negyedben jártam, és betévedtem az elhagyott állatkertbe. A ketrecelv a  
medencét, az odúk a helyükön vannak, de üresek Ahogy terjed a város,  
az állatkert úgyszólván a központba került, ezért aг  állatokat kiköltöztették  
Tudom, hogy ez éppolyan banális, akárcsak a szivárvány Capetown f 'ölöst,  
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de hát mi is üres ketreceket hagytunk magunk után. Vagy talán velük 
együtt költözködünk? Megvan-e még a falfestmény a Thaliastrassén? És 
az a madár nélküli kalitka? 

Andrej nedves hajjal visszajött a fürd őszobából. Olga a borítékba 
csúsztatta a levelet, s föltámaszkodott az ágyban. 

Vacsorára elmegyünk valahová? — kérdezte Andrej. 
Pavlénak igaza volt, mormolta Olga inkább magában. — A sors ismét-

lődik. 
Kinek a sorsa? — kérdezte Andrej. 
Megéheztem, mondta Olga. — Menjünk a göröghöz, a Karlsplatzra? 
Jó, menjünk, mondta Andrej a haját szárítgatva a törülköz ővel. 
Kiléptek a házból, és a Westbanhof felé vették útjukat. Az esti fények 

homályosan hunyorogtak a még mindig kékül ő  égen. 

Mindenekelőtt Canarutto asszonyság. 
BORBÉLYJános fordítása 

(Folytatjuk) 

Benes József.• Csata után II. 



FIATALOK MŰHELYE 

A CSUKA ZOLTÁN MŰFORDÍTÓI MŰHELY ANYAGÁBÓL 

HAZATÉRÉS MARESIBE 

JOHANNES WEIDENHEIM 

A maresi pályaudvar hosszú keskeny épület, Habsburgokat sejtet ő  okkerre 
mázolva, rózsaszín szláv beütéssel. Kupolaformájú emeletnyi középrészében 
található az állomásfőnök szolgálati lakása. A kiugró szárnyrészben balról 
vannak a hivatalok, és jobbról a váróterem, és a háború után hozzáépítettek 
még egy részt, amely az érkezőnek idegen, mert az épület szimmetriáját őrizte 
meg emlékezetében, amely a múlt század utolsó harmadából való. 

Mielőtt kiszállt, átölelte egy gyors pillantással, akárha kinyújtott karral az 
egész házat. A kocsi magaslatából alacsonynak t űnik, mint az egész vidék. 
Látja, hogy az eresz alatt, amely az egész homlokzat mentén kinyúlik az 
épületből, rácsos, lefelé szűkülő  virágládák himbálóznak, amelyekben még 
mindig muskátli, viola és fukszia virágzik. És hogy a kicsit leeresztett négy-
szöget, apró helységnévvel a közepén, gondosan, frissen mázolták fehérre, 
„Maresi" balról cirill betűkkel, jobbról latin frásmóddal — az ő  életében ez 
mindig így volt. 

Északi irányból érkezett ide Budapestr ől, négy óra nyílegyenes út vonaton, 
kanyar nélkül, rázkódás nélkül. Röviddel Maresi el őtt úgy állta papírpohár 
a maradék kávéval a csapóasztalkán a fülke ablaka el őtt, mint gyertyaláng a 
szélcsendben — ameddig föl nem dőlt. Most már tudta a férfi, megérkezett. 
Éppen Maresi előtt tesz meg, mint vonalzóval meghúzott vágánya vonalzóval 
meghúzott Pannon-sfkságon egy kanyart, minden látható ok nélkül, soha senki 
sem tudta, miért, egy kanyart, mint egy holdsarló. 

A mozdonyok kezdettől fogva füttyentenek a kanyar el őtt. Valaha ez egy 
éles fütty volt, mintha a legendás haramiavezérek egyikének tüdejéb ől eredne, 
de akik nem is voltak legendák; Arany Jánosa magyaroknál, Čaruga a szer-
beknél, és aki ezt a füttyöt hallotta az éjszakában, legyen az földbirtokos vagy 
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zsandár, annak megfagyott a vér az ereiben, ezt a hajlított füttyöt a felfelé  
húzó rövid füttyentéssel, az elnémulás el őtt. Ma ez egy dallamos mély kett бs-
hang, mintha két erdei kürtb ő l jönne, több rövid füttyszó egymás után, és  a 
mindenkor következő  az előtte lévő  hangból préselődik, messze, messze  a 
távolba.  

A Polonia Express aBalti-tengert ől Varsón át, Belgrád irányába, le  a 
Fekete-tengerig, mintha gólyalábakon járna, oly magasan fut. Kiszálláskor az  
ember a mélybe ugrik, és beszálláskora n őknek fel kell emelniük a szoknyá-
jukat, így volt ez Martisiben mindig, ma is így van. Mintha egy tenyéren feküdne  
minden, azonos magasságban futnak a vágányok, minta peron, a síneken  
átlépni nem tilos.  

Simon Lazar Messer a városának ,pályaudvara előtt áll, szemtбl szemben  
vele, pontosan a középrésznek által. Es nem veszi észre, hogy emberek kiszáll-
nak, és emberek beszállnak, hangosan, mintha még sohasem utaztak volna  
vonattal. Megérti a beszédüket, de nem hallja. És nem veszi észre, hogy  a 
vonata háta mögött ismét elindul. Végül egyedül marad az elsó és a második  
vágány között.  

A feje felett lévб  vasállvány tudatosítja benne, hogy ezt a területet közben  
villamosították. Még a gбzmozdonyok idejébб l ismeri — olyan régóta nem volt  
itt. Az állomásfőnök, aki most tarkóra tolt piros sapkával visszamegy a házba,  
mégis ismerбs. De mégsem ismerheti, legjobb esetben 6 a fia valakinek, akit  
ismert. Nem, nem ismert, de akiben mégis megbízott. Mint az a néhány  
fiatalember is, akik fehér ingben a tet б  alatta zöld vasúti rácsoknak támasz-
kodnak és figyelnek, noha a vonat indulása után nem maradt itt más, csak  
csend és üresség. Messer mindenkit felismerni vél. Világoskéken feszül a napos  
égbolt, csak a nap vet ide-oda egy-egy árnyékot. Egy óra múlva dél. Messer  
Ott áll, és néz, és senki sem figyel rá. A pályaudvarépület mögött terül el egy  
egész város, innen nem látható. Amit a ház nem takar el, azt magas zöld  
növényzet borítja, jegenyék és platánfák, már fakó zöldek, itt már régóta nem  
esett. Messer a pályaudvar épületét gondolatban felépítette és helyreállította,  
a hely alaprajzára emlékezve. Mögötte csak földek vannak, minden más el őtte  
terül el.  

A poggyásza három táskából áll, egy hatalmas vállövesb ől és két kisebb  
fogantyúsból. Mindenki, aki most бt figyeli, ahogyan láthatólag határozatlanul  
álla két vágány között, már ezekr бl a táskákról megismeri a külföldit. Es talán  
még csodálkozik is, ahogy ez hirtelen felkapja a nagy táskát, a másik kett бt  a 
földrбl felemeli, és céltudatosan, anélkül, hogy körülnézne, a keskeny átjáró  
felé indul, amelyik a ház jobb szárnyából kivezet a szabadba, a pályaudvartérre,  
ahol a macskaköves úton fiákerek állnak, legalább egy éjjel-nappal, néha még  
három is.  
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Útközben Messer tisztázza magával, hogy valószín ű leg nincs már fiáker, 
hanem taxik, mint ahogy már gőzmozdonyok sem voltak. Nem, már nem'voltak 
gőzmozdonyok, és fiákerek sem voltak, és többé nem kövezett út volt, hanem 
aszfalt. A majdnem fehér aszfalton, a pályaudvar el ő tt néhány autó állt, de 
egy taxi sem volt közöttük. Amennyire csak lehetett, mindenki behúzódott a 
kevéske árnyékba, amit néhány fiatal nyárfa vetett, de az árnyék lassan elfo-
gyott, a nap már majdnem zeniten állt. A fogadó kertjében, szemben a bükkfák 
alatt, amelyek már akkor itt álltak, amikor a híres lövések Szarajevóban 
eldördültek, söröző  férfiak ültek. Egy pillantással meg lehetett állapítani, hogy 
ki közülük az őslakos, és ki a telepes; a telepesek, akik a háború utána Crna 
Gorai-i hegyekből a németek helyére költöztek ide, üvegb ől itták a sört, az 
őslakosok korsóból, habosan, ahogy még a németekt ől tanulták, akik többé 
már nem voltak Martisiben. Tulajdonképpen déli csendben valahonnan tücsök-
ciripelést kellett volna hallaniuk, de nem hallottak. 

Messer csomagjával a tenyérnyi árnyékba szorult, és várt. Id őnként balról a 
téren átgördült egy teherkocsi, óriási pótkocsival jobbra az átvev őállomáshoz, 
a pályaudvar mögé, ahonnan régebben a disznóvisítást lehetett hallani, hús-
konzerveket szállítottak, tápot, cukrot és olajat a martisi gyárakból. Tompán 
hallatszotta rendez őpályaudvaron a tehervagonok ütközése, és közben egy 
rövid magas jelzőfütty, mint régen. A világosszürke porréteg a föld felett, 
finom minta mandulaliszt, amelyet az ember csak akkor vesz észre, ha lebeg, 
majdnem félmagasságban gőzfátyolként húzódik minden kocsi után. 

Messer várt még egy darabig, taxi mégse jött. Várakozása senkinek sem t űnt 
fel, itt mindenki várakozni látszott, a férfiak odaát a vendégl ő  kertjében 
ugyanúgy, mint az emberek, akik szétszóródva mentek a téren ráér ősen. 
Először is, mondta magának, a német lépéseidr ől kell leszoknod. Fogta a 
csomagját, és visszament a pályaudvarra, a Kafanába, amelyet a jobb szárnyban 
építettek. Egy középkorú lomha asszony szolgált fel ott, fels őajka felett sötét 
pihe látszott, fekete hajú, kedves tekintet ű  nő . Az asztaloknál férfiak ültek, 
és bort ittak, vagy pálinkát vagy kávét, és mindegyikük dohányzott. Lomha 
testtartásukkal ellentétben állt élénk beszélgetésük. Messer a pulthoz lépett, 
és kávét kért ásványvízzel. Ebben a pillanatban neki, az idegenb ő l jött marti-
sinek valami az eszébe jutott; tengernyi id ő  távolából emlékezett rá, hogy 
errefelé a kávé megrendelésénél oda szokták mondani, hogy egy közepeset, 
vagy egy édeset, vagy egy keser ű t. 

— Egy közepeset — finomított rendelésén, és akkor eszébe jutott, hogy mi a 
legismertebb ásványvíz neve, és egy pohár Knjaz Milošt, tette hozzá. A n ő  a 
háttérben darált kávét tett egy rézfindzsába, meleg vizet öntött hozzá, és egy 
kanálka cukrot, és az egészet egy f őző lapon háromszor felforralta. Messer a 
törökkávét az üledékkel együtt áttöltötte egy csészébe, a n ő odaállt, és ránézett. 
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A kávézaccot a végén ki fogja kanalazni, és valamennyi ásványvízzel leöblíteni 
— ez biztosan jбt tesz a gyomrának, ezt húszezer emlékéb ől tudta. 

Már amíg a kávé a háttérben készült, a következ ő  német mondatot fordította 
magában szerbre, hogy amint a nб  a kávéját odaviszi, megkérdezze: „Elnézést, 
egy kérdést csak: van itt valahol taxi?" De még id бben észrevette, hogy az 
emberek itt milyen fesztelenek egymással: a férfiak az asztaloknál az egész 
termet betöltő  kiáltással rendelik italaikat, mindenki tegezi a másikat, a 
kocsmárosnбt Milevának szólítják: Mileva, hozz nekem egy sört; minden 
udvariaskodás nélkül, tisztán családiasan és nyíltan személyesked őn. 

Tehát amint Mileva odatette a kávéját, megkérdezte Messen: 
— Van itt taxi? 
— Vagy van, vagy nincs — felelte Mileva asszony, és komoly arcán egy halvány 

mosoly suhant át, és mivel nem volt semmi dolga, ott maradta pultnál. 
— Ha nincs más dolguk, a vasútállomásra is kijönnek. 
Messer ezt nem tudta fölfogni. 
— Hol lenne hát több dolguk, minta vasútállomáson? 
— A buszmegáílбnál. Oda tömörülnek. 
Hát, hát ... régebben, amikor az egykori Orient Express még létezett, itt 

is megállt, még ha nem is volt senki, aki fel- vagy leszállt volna. Martisi akkor 
még falunak számított, mégis a régi szép k. u. k. id őkből fennmaradt szokás 
volt az, hogy még a gyors is megállt ott egy percecskére. Egy azóta elfeledett 
magyar mágnás, Orbász úr, a budapesti parlament tagja, ura a Maresit бl 
északra levő  birtokoknak, ahol talán még ma is álla gabonaföldek és égerfák 
között a soktornyú Orbász-villa, az ólomkeretes tarka ablakaival, mint kép-
viselőnek kijárt neki a gyorsvonat; és azok azóta ott is megállnak. Talán neki, 
a földek és emberek urának köszönhették a fest ő i hurkot, amelyet az egyhangú 
pusžtában á vágány hirtelen leír; hogy lehető leg ne Martisibe vezessen, hanem 
elvesszen a messzeségben. 

Messer akárhányszor a n őről a falra nézett, pillantása mindig Tito képével 
találkozott. Amikor Tito még nem marsall volt, hanem partizánvezér. Piros 
ötágú csillag volta katonasapkáján a bal füle mögött, két meredek ránc az 
orrtöve fölött, és keskeny szemének szigorú pillantása. 

— Hol van hát az a buszállomás? 
— Ott, a temetőnél .. . 
Most " már világos volt, hogy a n ő  miért nem származhatott innen, nem is 

volt szükséges tovább nyomozni. Mint ahogy Bécsben nem lehet egyszerűen 
„kávét' rendelni minden további részletezés nélkül (ha az ember nem akar 
gyanútlan idegenként ott állni), Martisiben sem lehet egyszer űen temető t 
mondani. Melyik temető? Martisiben öt volt. Bizonyosan az alsó, a téglaégető  
gödörnél ... gyerekként ott rohangáltunk els ő , rongyból készített, spárgával 
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összeszorított focilabdánk után, bogáncsok és cickafarkak között. Lehetetlen  
ezzel a nővel erről beszélni, fogalma sincs róla. ó volt itt az idegen, Messer  
a helybéli.  

— Tudja, hogy hol van? — kérdezte Mileva ártatlanul.  
Itt születtem.  

Ah, nézd csak! Volt benne valami az itteni délvidéki asszonyok keser űségé-
bб l, akik évszázadokon keresztül minden munkát elvégeztek, amíg a férjeik a  
Kafanában ültek. Ezzel ellentétben állta lágy n б i hangja, amivel most, kíván-
csian és mégis teljesen egykedv űen álmélkodását kifejezi: Ah, nézd csak!  

A nő  egypár kérdését is meg kellett most már válaszolnia, és észrevette,  
hogy ezt tulajdonképpen kelletlenül teszi: azért jött haza, hogy valakinek  
számadást adjon? Hol él most, milyen ott, vajon látogatóba jött?  

Vannak itt még hozzátartozói? — kérdezte Mileva.  
Igen, a temetőkbеn.  

Messer érzése szerint kissé gyorsan, kissé meggondolatlanul érkezett a n ő  
válasza: „Mit léket itt tenni ..." Nem frivolan mondta, egyáltalán nem, de  
egykedvű  részvétlenséggel. Nem, ő  nem tudott semmir бl. Amellett 6 is telepes  
volt, ugyanúgy mint Messer, csakhogy Messer már két évszázaddal ezel őtt az  
országba érkezett, amikor a maresi mocsarak még maláriától g őzölögtek, és  
a nő , Mileva csak tegnap, mikor közben a legszegényebb maresi asztalon is  
egy fazék hús gőzölgött. Ez a különbség már sok mindent léhetetlenné tett  
közöttük. Azonkívül s csak azért jött be, hogy taxi után érdekl ődjön: Miért  
is nem adta le a poggyászát a ruhatárban, és sétált el a hotelba? Azok  
gondoskodtak volna a csomagjairól. Mivelhogy a maresi pályaudvaron a há-
ború után kávézót létesítettek, de poggyászmeg őrzőt még nem. Ezért jött ideg  
és nem azért, hogy ezzel az idegen n ővel társalogjon.  

A nő  most meglepte ő t hirtelen komolyságával: „Látja — mondta jelent ő -
ségteljesen — ,  maga itt született, és most valahol él, én valahol születtem, és  

most itt élek. Ilyen időket élüđk. Itt mindenki élhet."  
Tehát mégis többet tud? Hogy a maresi temet бket nem tudta megkülön-

böztetni, végül is sok mindent elárul. Bizonyára még egyikre sem volt szüksége. 
Messer kihörpintette a kávéját, a kávéüledéket kikanalazta, és Knjaz Miloš-

sal leöblítette, csak egyetlenegyszer ivott olyan vizet, amely ízesebb volt, mint 
ez itt, a szerb középhegységb ő l: "a Narsant a Kaukázusból. A rádióból tambu-
razene szólt, mily könnyed, mily vidám, mily léhaságot árasztó. Mintha sen-
kinek sem lenne semmi dolga. Ebben a pillanatban Messer egyáltalán nem 
értette, hogy miért, miért tartott ilyen sokáig a világból ide visszatérnie. 

Tudja mit — tanácsolta neki a fogadósn ő  —, menjen el az Otpravnikhoz, ő  
majd szerez magának taxit. A poggyászát addig itthagyhatja, vagy ne, inkább 
vigye magával, hogy lássa, milyen sok csomagja van, akkor majd különösen 
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megerőlteti magát. És Mileva nevetett, Messer nem is feltételezte err ől a 
komoly arcról, hogy egy nevetésben így meg tud nyílni. A férfiak is nevettek 
az asztaloknál, mert természetesen mindent hallottak. 

Messer elmenőben jókedvűen így szólt: Prijatno. Ezt kívánják itt az étke-
zésnél, alváshoz, távozáskor, és ez egyszer űen mindent jelent: kellemes, kedé-
lyes, kedves, jókedvű , bizodalmas, otthonos, szíves. Nem csodálkozott, hogy 
ajkait ez a rég elfeledettnek hitt varázsszó hagyta el, mintha most mondta 
volna ki először: Prijatno. 

BALZAM Csilla fordítása 

Sarapka Tibor: Csata után 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

A MAGYAR IRODALMI HATÁSOK JAKÖV 
IGNJATOVIĆ  REGÉNYEIBEN 

PUSZTAI ILONA  

Szerbia török megszállása alatt kisebb-nagyobb hullámokban folyamatosan 
érkeztek szerbek Magyarországra, de az 1690-e& nagy betelepülés, a Velika 
seoba különös jelentőséggel bírta szerb történelemben. Nemcsak azért, mert 
ez a Čarnojevič  ipeki pátriárka vezette menekülthullám mozgatta meg a 
legnagyobb embertömeget, hanem, mert ezzel a szerb társadalom kulturális 
és politikai centruma átkerült Magyarországra, pontosabban Szentendrére. 
Természetesen a kisváros csak rövid ideig birtokolhatta ezt a kitüntet ő  szerepet —  
a szerb Siont a XIX. századra felváltja Karlóca, minta szerbség egyházi, és 
Pest-Buda, majd a XIX. század második felét ől Újvidék, minta szerbség 
kulturális központja. Ezért értelemszer űen a szerb irodalom is a XIX. század-
ban a Habsburg Birodalom területén bontakozik ki, és eme irodalmi vonulat-
nak egyik utolsó magyarországi alakja — mondhatni összegez ője — Jakov 
Ignjatović  (1824-1889), aki a szerb nyelv ű  társadalmi — vagy ahogy ő  nevezte —  
a szociális regény megteremt đje volt. 

A szentendrei születés ű  írб , egy jómódú polgárcsalád legkisebb gyerméke, 
regényeivel azon magyarországi szerb polgárság életének h ű  krónikása lett, 
amelyből maga is származott, amelyet így a legjobban ismert és szeretett. Élete 
utolsó harminc évében írt társadalmi regényei (MilaП  Narandžić  1860-1863, 
Cudan svet 1869, Trpen spasen 1874-75, Respektus Vásza 1875, Örök vőlegény  
1878, Stari i novi majstori 1883, Patnica 1888) abban az időben jelentek meg, 
mikor mára magyarországi szerb polgárság hanyatlásnak, pusztulásnak indult. 
A kibontakozó kapitalista társadalmat a szerb polgárság széles rétegeihez 
hasonlóan Ignjatovič  is idegenkedve szemlélte. A régi, hagyományos polgári 
erények és értékek züllését, megsemmisülését látva, regényeiben nosztalgiku-
san idézte vissza a szerb polgárság aranykorát, miközben megpróbált magya- 
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rázatot találnia válság okaira. Bár a bomlásnak szükségszer űen társadalmi, 
gazdasági okai voltak, Ignjatovi č  — akár a kor magyar írói — mély morális 
indíttatással szemlélte a társadalmi átrendez ődést, erkölcsi értékek összeüt-
közéseként láttatva a társadalmi folyamatokat. Ignjatovi č  irodalmi előképeit 
a szerb irodalomtörténeti tanulmányok eddig a világ- és a szerb irodalom 
legkülönbözőbb tájain, legkülönbözőbb stíluskorszakaiban keresték, néha 
alappal, néha alaptalanul: A magyar irodalommal való érintkezési párhuza-
mokkal és tipológiai analógiákkal még egyetlen általam olvasott szerb iroda-
lomtörténeti munka sem foglalkozott. Pedig nem szabad elfelejteni, hogy 
Ignjatovič  nemcsak szerbül, németül, franciául és latinul, de magyarul is tudott, 
olvasott, magyar iskolákba járt Esztergomban a bencések, majd Pest-Budán 
a piaristák és a lutheránusok gimnáziumába — és szinte egész életét a történelmi 
Magyarország területén töltötte. Habár e magyarországi szerbség különösen 
erősen figyelt a kulturális, társadalmi, vallási és politikai elkülönülésre, ennek 
ellenére nem maradhatott a Habsburg Birodalom társadalmi-gazdasági szer-
kezetén kívül. Életvitelükben, értékeikben, életfelfogásukban ezért a XIX. 
századra már közelebb álltak a magyar világhoz, minta szerbiaihoz, azzal 
együtt, hogy továbbra is megбrizték nemzeti sajátosságaikat, vallásukat, nyel-
vüket, kultúrájukat, szokásaikat. Ignjatovi č  esetében ezért nem véletlen, hogy 
társadalmi, irodalmi, s ő t talán még lélektani meghatározottságú párhuzamok 
is kimutathatók — gondolok itt Eötvös József és Jókai Mór mellett a reformkori 
életkép-irodalomra. 

A magyar irodalommal való tipológiai és kisebb részben érintkezési hatások 
számbavételekor Durišin komparatisztikai felosztását vettem alapul (Dionyz 
Durišin: Összehasonlító irodalomkutatás. Fordította Tálas István. Budapest, 
1977), de nem hagyható figyelmen kívül, hogy Ignjatovi č  és a magyar irodalom 
összehasonlítása esetén egy speciális, különleges irodalmi egymásra hatás 
érvényesülésével kell számolni. Ignjatovič  mint Magyarországon született és 
itt alkotó szerb író nem kölcsönzött a magyar irodalomból, hanem a magyar 
társadalomban élve ugyanannak a tudatnak a részese volt, ugyanazok a be-
nyomások érték, problémák foglalkoztatták, amik magyar kortársait. A nem-
zetiségi irodalom speciális helyzetéb ől adódóan így bármely komparatisztikai 
felosztás alkalmazása magában hordja az esetlegesség lehet бségét. Ezért célom  
csak annyi, hogy a magyar párhuzamokon keresztül rámutassak az Ignjatovi č  
és a korabeli magyar irodalom közötti — az együttélésb ől fakadó — gondolkodás-, 
szemlélet- és mentalitásbeli azonosságokra. 

A tipológiai hatások közül kiemelném a magyar tárcairodalommal való 
stilisztikai rokonságot. A Skerli č  óta az Ignjatovi ć  gyengeségének tartott 
kapkodó, elnagyolt jellemábrázolás és a cselekményvezetés megértéséhez ve-
zet, ha a magyar életkép-irodalom ábrázolása fel ől közelítjük meg a m űveket. 
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Ezen a módon értelmezhet ővé válnak Ignjatovič  stílusának gyengéi: a lényeg-
telen aprólékos leírása, míg a lényeges elnagyolt, vázlatos, a cselekmény 
fővonalának kibontása helyett elveszik a mellékszál részleteiben, amelyt ő l 
töredezettnek, néhol kapkodónak, néhol dagályosnak t űnnek a regények. 
Ignjatovič  írásaiban szívesen alkalmazza az életkép-irodalomra jellemz ő  szinte 
fotografikus hűségű , részletező  ember- és helyszínábrázolást, jellemrajz helyett 
az emblematikus típusalkotást. Ahogy m űveinek életképszerű  jelenetezései a 
kis- és nagyvárosi kis- és középpolgárság életéb ől szintén az ezen irodalommal 
való tipológiai és tematikus párhuzamot er ősítik. 

fgy ha az életkép-irodalom szerint komikusan ábrázolt karaktereknek te-
kintjük a regényhđsöket, látjuk, hogy azok egy-egy mánia vagy rossz emberi 
tulajdonság megjelenít đ i, míg a többi vonásuk elhalványul. Egyáltalán nincse-
nek vagy csak ritkán egyénítve, s akkor sem annyira, hogy típusjellegük meg-
csorbuljon. De hősei nem realista típusok, sokkal inkább az életképek, jel-
lemképek által kedvelt komikus típusok megtestesít ői. 

Ignjatovič  regényeit emellett jellemzik még az életkép-irodalom korai rea-
lizmusából átvett olyan sajátságok is, mintacselekmény szerepének háttérbe 
szorítása, a reflexiók, a kitérések, az értelmezésszer ű  eszmefuttatások gyakori 
alkalmazása, azaz a történet egymást lazán követ ő  epizódok sorozatából bon-
takozik ki. Ignjatovi č  még nem juthatott el a klasszikus realizmusra jellemz ő  
írói fogás, a heterogén néz őpontok összeolvasztásának alkalmazásáig, amely 
az olvasóban a kívülálló tökéletes mindentudásának illúzióját kelti, miközben 
a szerzővel egyenrangúvá teszi őt. Ezzel nem el đlegezi meg olvasóinak azt a 
szilárd értékrendbő l fakadó bölcsességet, aminek eléréséhez a regény szerepl ői 
csak kalandjaik, tapasztalásuk végén jutnak el. Ignjatovi č  regényeibđl — a 
Patnica címűt kivéve — hiányzik a lezárásra való törekvés, a rend helyreállítá-
sának igénye, amely szorosan összefügg a korabeli szerb polgárság értékrend-
szerének válságával. Ignjatovi č  — mint e réteg krónikása — az életkép-irodalom 
töredezett kifejezés- és szerkesztésmódjában találta meg az írói habitusához 
és témáihoz legmegfelelőbb elbeszélői stílust. fgy ragadhatott rá a rosszul 
megírt jб  regények írójának címkéje, amelynek nyomán két utolsó regénye 
irodalmi kudarcként értékelődött. 

Ignjatovič  e polgárság, amelybđ l maga is származott, társadalmi kríziseinek 
gyökereit a morális értékek pusztulásában látta, megoldásul pedig a múltban 
sikeres taktikákat és stratégiákat kínálta természetesen tradicionális erkölcsi 
értékekkel egybefűzve. Dragiša Živković  a biedermeier irodalom apolitikus 
irányultságával magyarázza, hogy Ignjatovi č, aki életében „homo-politicus"-i 
alkat volt, fiatalon a liberális, idősen a konzervatív oldalon, műveibő l száműzi 
a politikumot. Helyette a konzervatív szemlélet ű  moralizáláshoz és az ehhez 
legjobban 1116 didaktikus elbeszélésmódhoz fordul. Ignjatovi č  a korabeli 
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magyar irodalomhoz hasonlóan a társadalmi feszültségeket csak a szerepl ők  
beszédszintjén, illetve az alakok sorsának didaktikus ábrázolásán vagy az írói  
narráció megoldásán keresztül érzékelteti. Társadalomkritika helyett az egyén  
morális felelősségét, jellemgyengeségeit kutatja, és ehhez legf бbb fegyvere  a 
humor. Az életkép-irodalomra jellemz ő  ironikus látásmód, írói távolságtartás  
szemszögéből nézve a regényeket, a komikumtól az irónián át a szatíráig a  
humor minden formája fellelhet ő  még a legkomorabb társadalmi regényekben  
is. Innen, hogy a korszak magyar prózaíróihoz hasonlóan Ignjatovi ć  is az  
emberi hibákat osztályszemlélet nélkül ábrázolja, a megbocsátó humor jel-
lemzi, szeretettel és megértéssel fordul írói világához, ahhoz a polgárvilághoz,  
amelyben maga is gyökerezett. Igaz, a magyar írók többségével ellentétben,  
Ignjatovićnál ez az érzés a gyermekkor és az ifjúság nosztalgiájával párosul,  
amelyből a Kašanin megfogalmazta melankolikus-humoros látásmód fakad.  

Ignjatović  a szerb polgárság értékvesztett és értékzavart id őszakának morális  
megjelenítője, hősei vagy morális lények, akik jellemgyengeségük, vagy amo-
rális lények, akik az eszményvesztettség állapota miatt vallanak kudarcot.  
Alakjai gyakorta minden lélektani motiváció nélkül térnek jó útra, mint az  
Örök vőlegény Perája vagy a Respektus Vásza Stev бja és lánya, Emilig. Máshol  
írói szócsőnek használva hőseit — saját társadalombírálati eszmefuttatásait  
adja szájukba, mint a Milan Narandžić  második részében és a Cudan svet cím ű  
művében. Mindez felveti a kérdést, mennyire mély a regényekben a lélekáb-
rázolás. E kérdésben a szerb irodalomtörténészek véleménye meglehetdsen  
megoszlik. Míg régebben a realisztikus társadalomábrázolást, a jellemfejl đ -
désben a társadalmi mozgatórugók szerepét emelték ki Ignjatovi ć  érdemeként,  
addig az újabb elemzések a lélektani megformálás hitelességét, árnyaltságát  
hangsúlyozzák. Bár ez sok esetben nem több puszta komikai elemnél, mint  
amikor Đoka vagy Milan alkoholos révületben egy Iván-napi koszorús házba  
tér be borkimérést keresve. Božidar Kova ček a Cudan svet alkoholista Đoká-
jának pszichológiai jellemzéseként tünteti fel az említett epizódot, amely  a 
Stari i novi majstori című  regényben is visszatér az alkoholista Milan jellem-
rajzánál. Véleményem szerint ez az Ignjatović  által gyakorta alkalmazott  
ironikus látásmód. Kašanin elemzésébő l kiindulva Ignjatović  a humor és a  
melankólia szűrőjén át jeleníti meg h őseit, megelégedve külsejük, viselkedé-
sük, környezetük aprólékos leírásával — ezzel helyettesítve a társadalmi és  
pszichológiai motivációt. Ahogy Dragiša Živkovi ć  jellemzi, a biedermeier írói  
hagyományait követve gyakorta lényegtelennel fedi el a lényegest, a cselekmény  
szempontjából hangsúlytalan epizódokat ír le részletez ően, míg fontos mo-
mentumokat, fordulatokat távirati tömörséggel.  

Az érintkezési párhuzamok kđzül érdemes megemlíteni Nagy Ignác hatását  
a Milan Narandžić  első  részére. Egyrészt Milan és barátainak figurája Nagy  
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Ignác uracsainak közeli rokonai, másrészt az els ő  rész lazán összefűzött élet-
kép-sorozatokból áll, amelyeket csak a h ősök személye tart össze. A regény 
szervezőerejét adó, többször visszatérб  leírása diákok típusairól egy szatirikus 
életképepizód. 

Eötvös József A falu jegyzőjevel való mótívumpárhuzam figyelhet ő  meg a 
Milan Narпndžić  második részének Grivi čka epizódjában. Živojin Boškov az 
angol realista regény és Ignjatovi ć  kapcsolatát vizsgálva Betty Sharp és Grivi čka 
jellemének, élettörténetének egyezésében a Milan Nаrandžić és'a Hiúságvására 
párhuzamát mutatta ki, míg szerintem ez a mozzanat inkább Eötvös regényét 
idézi. Mačkovič  ügyvéd nevében is, szerepében is a magyar regény Macskaházy 
ügyvédjére, Réthyné szeret őjére és cinkosára emlékeztet. 

A falu jegyz ője, Kuthy Lajos Hazai rejtelmei és Vas Gereben műveinek hatása 
érződik a Cudan svet. problematikájában. 

ACudan svet Petar Kresovi ćának története némely ponton a módosgazdából 
betyárrá zülld Viola históriájára emlékeztet, bár tetteik indíttatása, jellemük 
alakulása alapvettSen eltér egymástól. Hasonlóan társadalmi-tipológiai párhu-
zamot lehet vonnia Cudan svet falusi bíróválasztásának és A falu jegyz ője 
tisztújításának mechanizmusa között: mindkett ő  megvesztegetésre, üres ígé-
retek hangoztatására, és az ellenfél erkölcsi lejáratására épül. Nyúzó szolgabíró 
és Macskaházy ügyvéd titkos szövetkezése az igazság és a törvény megsértésére 
Ignjatovičnál is többször visszatérő  elem (Lisović  és Berberin ügyvédek 
ösšzejátszása a Cudan svet, és Dragutin Mrgodić, Mudrovski és Mačkovič  
egyezkedése a Patnica című  regényekben). A teljhatalmú szolgabíró, Nyúzó 
zsarnokoskodásával szintén a Cudan svet falusi jegyzőinek, megyei hivatalno-
kainak közeli rokona. „A szolgabírói hivatalnak eszerint, mint mindenki 
láthatja, két nagy hibája van: fölötte sok munka, s fölötte kevés fizetés, s ha 
egyesek, kik e hivatalt viselik, ez alkotmányos bajon nem segítenek, s egyikb đ l —
értem a munkát — j б  részt el nem hagynak, míg a másikból - értem a fizetést —
többet vesznek magokra, mint minek elvállalására törvény szerint kényszerít-
tetnének, sőt ha a legügyesebbek, kik hivataluk titkaiba beavatvák, e két 
javítást, mellyel hibás polgári szerkezetünkön segítenek, nagy bölcsességgel 
nem egyesítik úgy, hogy azt, mit hivataluk oly b őséggel nyújt — a munkát —, 
csak akkor vállalják el, ha egyszersmind abból, minek hiányában vannak, ti: a 
fizetésből, valamire számolhatnak, nem láthatom át, miként nevelhetné tekin-
tetes Nyúzó Pál négy fiát a haza istápjainak, s miként léphetne fel f őképp azon 
méltósággal, melyet hivatala megkíván ...." 

Eötvös Józsefnek a szolgabírói hivatalt bemutató ironizáló szavai szinte 
összecsengenek a Cudan svet jegyzőinek párbeszédével: 

„— Látod, MiloŠ, mindenki szidja a jegyzőket, külđnбsen engem és téged, de 
a világnak nincs igaza. 



A MAGYAR IRODALMI HATÁSOK ... 	 933 

— íme, barátom! Mindazok, akik itt szidnak minket, kevéssé ismerik a világot. 
Ha nem nyúznánk őket, nem tudnánk megélni. Vajon mi csak magunkat 
kopasszuk meg? Nem jönnek-e hozzánk különféle urak hívásra is, hívatlanul 
is, éjjel is, nappal is, és nem készíttetnek-e a házunkba traktát? Honnan 
kínlódjuk ki ezt? Ha nem vendégeled meg őket, nem adsz nekik meg mindent, 
magadra vonod a legártalmatlanabb gy ű löletét is, de ha gáláns vagy, senki sem 
fog ártani neked. Mert a nagyobb urak tudnak a nép fülébe suttogni, és a nép 
alig várja, hogy elkergessen minket. De ha egyszer ilyen a rend, hogy a jegyz ő  
biztos helyét élvezhesse, hogy őt senki, a legnagyobb úr se, bizonyított vétek 
nélkül el ne mozdíthassa, egyszóval, hogy legyen független, és hogy a családjáról 
gondoskodni tudjon, mert például; mihez kezdenél te most annyi gyerekkel, 
ha csak a rendes jövedelmedet húznád?" 

Kuthy Lajos Hazai rejtelmeinek alaphangja a Čudnn svet című  Ignjatović-
regénnyel mutat rokonságot. 

„E könyv folytában alkalma lesz az olvasónak csikósainkról jobban meggy ő -
ződni ... Gazdag, romlatlan tárgya, eleme a civilisatiónak, melyb ő l hasznosabb, 
gyümölcsözőbb ivadékot idézhet elő  törvény- és jogérdek, minta nyugoti 
elsatnyult vérbő l." 

„A világ kizárólag császárokról, királyokról, nagyurakról, urakról ír és beszél, 
de a falusiakról semmit. Maguk az írók is kizárólag grófokról, bárókról, urakról 
írnak, de falusiakról, a falusiaknak semmit. 

Pedig milyen nagy, élénk világ van a falusiak mélyében! Mennyi fájdalom 
és szenvedés, öröm és vidámság van a falu életében." 

Sőt, némi tematikus. hasonlóság is felfedezhet ő  a két mű  között. Itt is, ott 
is, démonian gonosz erők összeesküvése és a hősök jellemgyengesége idézi 
elő  az anyagi romlást; az erkölcsi és fizikai megsemmisülést. Csuka Zoltán 
pedig Vas Gereben művészetével állítja párhuzamba az ignjatovi ći falusi 
környezet ábrázolását: „Vannak, akik Ignjatovi ć  magyar kortársával, Vas Ge-
rebennel (eredeti nevén Radákovics Józseffel) állítják párhuzamba, s valóban: 
lelkialkatukban, felfogásukban, a korabeli szerb és magyar paraszt ábrázolá-
sában, ső t egyéni életükben is nem egy hasonlóságot találunk. Az ugyancsak 
délszláv származású Radákovicsot gyermekkorában diákcsínyei miatt csapják 
ki az iskolából, másnak az okmányaival iratkozik be Gy őrben jogásznak, ahol 
a győri aranyifjúság vezére lesz, csaknem Ignjatovi ćtyal egy időben teszi le az 
ügyvédi vizsgát, és ugyanúgy viszolyog a prókátoroktól és ćsalafintaságaiktól, 
akárcsak szerb írótársa. Ignjatovi ć  társadalomszemlélete felszínesebb, szer-
kesztése lazább és pongyolább .:. viszont szélesebb skálán mutatja be kora 
kisembereit." 

Vas Gereben paraszti tárgyú elbeszéléseiben és régényeiben is gyakori bo-
nyodalomforrás a sorozás, a falusi bíróválasztás, az árvereztetés és a kényszer- 
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házasság (A nemzet napszámosai, A ki másnak vermet ás, maga esik bele, Az 
éjjeli vendég). De nála a társadalmi megbékélés jegyében az urak és parasztok 
világa harmonikusan illeszkedik egymáshoz. Köntös Mihály bíró saját fiát és 
a falu legmódosabb, legderekabb legényeit soroztatja be csellel katonának, 
amivel kivívja Kállay fő ispán tiszteletét is..S Ő t, a meghatott fő ispán hitet tesz 
Köntös uram elő tt, hogy „élete legels ő  és legutolsó célja lesz, hogy a földmível ő  
néprő l levegye az igát". A kapzsi Sánta bíró mesterkedéseinek saját fia lesz 
az áldozata. A semmirekell ő , tolvaj természetű  fiú ellopja a barátjának szóló 
levelet, így őt sorozzák be a megyeházán katonának. Az éjjeli vendégben az  
árverést végző  ügyvéd menti meg a Tamási család házát, és leckézteti meg az 
ármánykodó, mások nyomorúságát kihasználó, pénzéhes bírót, Keresztes And-
rást. Végül Sava Derentovljev falusi bíró helyzetképe a parasztság sanyarú 
állapotáról A régi jó idők cím ű  Vas Gereben-regény öreg jószágigazgatójának 
szavaival cseng egybe: 

„Most aztán igazán bajos dolog parasztnak lenni. Nagy a porció, mindenfel ől 
urak nyomása nehezedik ránk, ha valahol panaszt tesz az ember, nem adnak 
neki igazat, így van ez a világon, sehová sem tartozol — mindenütt utolsónak 
tartanak —, ha még szüret se volna, hogy leihasd magad, s el űzzed kissé a 
gondod, nem tudnád, mitévő  is legyél." 

„0,.. . megbocsát méltóságod, ha azon hitben vagyok, hogy ha e faj végképp 
meg nem szégyeníti is magát a harczban, de rossz jövendöl ő  legyek, ha mondom, 
hogy e csatázások kínosan fogják velünk éreztetni, hogy a besorozott katona 
is tudja, hogy itthon alig hagyott egyebet, minta porczi бs könyvet, papot, 
tanítót, baktert, kanászt, földesurat, s minden olyant, a ki pénzt kér, szerencséjét 
nem keresheti a paraszt, mert telkéhez van kötve, s ismét nem szabadulhat 
máshova, minta templomba, — s urambocsá — én még jobban megdöbbenek, 
ha a kocsma helyett a templomba menni látom, mert a kocsmában leissza a 
bút, de a templomban néha úgy elmondja az istennek a sok bajt, hogy némelykor 
hangos szóra fakad, pedig ha nem feledi, rosszabb leszen egykor a franczia 
armadiánál." Kovács Pál mindent hideg vízzel gyógyító orvosa, vagy Franken-
burg Mártási doktora a Moliére-t ő l eredeztethető , a korban divatos orvoska-
rikatúrák a Trpen spasen Đokájának és Makszájának korlátolt merevségét 
juttatja eszünkbe, akik minden bajt érvágással, purgálással kúráltak ki. 

A Respektus Vásza című  műben, Ignj atović  egyetlen romantikusnak tekinthetб  
regényében, a Jókai által kedvelt szerkesztéstechnikát alkalmazza. Ahogy aKár-
páthy Zoltánnál is a jelen keretbe foglalja a múltbeli eseményeket, a történet 
mesélésekor visszafelé haladva az id őben. Vásza életútja pedig A k őszív ű  
ember fiai Baradlay Richárdjának sorsával mutat motívumpárhuzamot. 

Frankenburg Adolf kedvelt témája: a szerelemben való lázas eszménykere-
sés, majd rideg valóságra ébredés, a tévedés keser ű  érzése — Ignjatović  művei- 
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nek is szívesen alkalmazott motívuma (Branko szerelmei és házasságai — Milan 
Narandžić, Samika kalandjai — Örök v őlegény). 

Ignjatović  idealista alakjai a szerelmi házasság eszményét képviselik. Akár-
csak Atanacković  Dva idola című  művében, náluk is összekapcsolódik az 
emberiség és a szerelem eszméje. Bár mindannyiuk esetében a szép eszmények 
a világ, a középszerű  környezet támasztotta akadályok és a h ősök jellemgyen-
geségei miatt megtörik. Míg Branko az els ő  részben túlzott hezitálása miatt 
veszíti el sorban szerelmeit: Idát, Mariskát, Laurát, Líviát, Hermiát, addig a 
második részben elhamarkodott döntésének áldozata lesz. Igaz, Ignjatovi ć  e 
történetbe saját házasságának kudarcát is beledolgozta. Brankóhoz hasonlóan 
ő  is az eszményien tiszta, erkölcsös, erényes, szerény, ártatlan falusi lányt 
kereste és vélte megtalálnia pirosi jegyz ő  tizenhét éves fogadott lányában, 
Fehér Annában. Azt a lányt, akir ől így írt 1860-ban a Srbin i njegova poezija 
(A szerb ember és poézise) cím ű  esszéjében: „Milyen az ideális szerb n ő , akit 
a szerb férfi szeret? Mindenekel ő tt jó, szerény, becsületes, szelíd, alázatos, 
jámbor, szemérmes. A szerb n őt gyermekkorától szigorúan nevelik, családjá-
ban őrzik, minta szemük fényét. Az ilyen nevelés mellett a szerb lány legfon-
tosabb vonása a szemérmesség ... A szerb férfi keres magának tiszta szív ű  
lányt szerelmesül, nagyra értékeli a szép és j б  feleséget. Ezért, mikor n ősül, 
nem néz a pénzre, csak a lány tisztességére." Ignjatovi ć  regényeiben számos 
sikertelen szerelmi házasság van. Branko kétszer is csalódik a házasságban. 
Šamika egész életében meg szeretne n ősülni, de ez mindig csak terv marad. 
A zátonyra futott családi élet jelenlétét a m űvekben Dvornikovi ć  Ignjatović  
sikertelen magánéletével magyarázza. Így nemcsak Branko, de Šamika sorsában 
is saját szerencsétlen házas- és családi életét vetítette ki az író. 

A magyar irodalmi anekdota vélhet ően Jókaitól eredeztethető  hatását ér-
zékelhetni az Örök vőlegény első  részében, a három szerb keresked ő  krakkói 
utazásában. Míg a regény második része és a két utolsó regény — a Stari i novi 
majstori és a Patnica — a korabeli magyar irodalombál Fáy András, Gyulai Pál 
és Arany László m űveivel mutat társadalmi-tipológiai rokonságot, amely egy-
ben az általuk képviselt determinisztikus szemlélet azonosságát is jelenti.  

Bár e tanulmány céljai között nem szerepelt Ignjatovi ć  irodalomtörténeti 
helyének kijelđlése, mégis fontos kitérni rá. A szerb irodalom Ignjatovi ć  után 
más gyökerekből táplálkozott, más mintákat követett, más irányba fejl ődött, 
ennek ellenére Ignjatović  regényei mind kultúrtörténeti és szociológiai, mind 
irodalomtörténeti és esztétikai szempontból egy jelentékeny életm ű  fontos 
részei. Érdemesek az újrafelfedezésre és a megismerésre, mert bennük nemcsak 
egy korszak, de a kor magyarországi szerb polgárságának értékrendje, életr ő l 
vallott felfogása, ízlése, kulturális és életminta-követése is megjelenít ődik. 



MÓRINGLEVÉL -HÁZASSÁGI KÖTÉL  

VIRÁG GÁBOR  

A vajdasági néprajz szakirodalmában mindeddig egyetlen tanulmány: Jung 
Károly: Bács-Bodrog vármeуyei móringlevelek a Vajdasági Levéltárban foglal-
kozik (Köznapok és legendák Forum, Újvidék, 1992, 26-37. p.) a népi jogszo-
kások körébe tartozó móringolással. Dolgozatában kiemeli Bellosics Bálint 
hivatkozását azon tényre, hogy a múltban a néhai történelmi megyénkben igen 
nagy népszerűségnek örvendett a móringolás, ennek ellenére Jung mindössze 
három móringlevelet találta nevezett levéltárban. Tanulmányában hivatkozik 
Mándoki Lászlóra, aki több száz móringlevelet tett közzé, amelyeket a refor-
mátus lakosság körében gyűjtött, majd jб  ráérzéssel a következőket sugallja: 
„... nálunk is utána kellene nézni a református községeinkben az esetleg 
fönnmaradt ilyen hagyatéknak". Báró csak három móringlevelet talált, bizakodó, 
és leszögezi: ,Mindebből az a tanulság, hogy - a jelek szerint - érdemes terüle-
tünkön kutatni, mert remélni lehet további móringlevelek felbukkanását." 

Kutatásaim során véletlenül bukkantam páratlan mennyiség ű  és értékű  
néprajzi anyagra a feketicsi református egyház levéltárában. Ezek a házassági 
szerzбdések 1810 és 1879 között keletkeztek, és a Moring Levelek jelzetű  
könyvben olvashatók. 

A könyvben található móringlevelek egy része másolat, amelyet a rendsze-
rező  a néki utólag bemutatott eredetir б l másolt le. Amelyiknek megtaláltam 
az eredetijét, azt a másolat el бtt közlöm. A dokumentumok nagyobbik része 
azonban eredeti. 

A magyar szakirodalomban Mándoki László és Tárkényi Szűcs Ernó foglal-
kozott részletesen a hitbér kérdésével. Különösen az utóbbi tárgyalja kimerí-
tбen azokat A magyar népi jogszokások című  könyvében. Kialakulásának tör-
ténelmi fejlődését vizsgálva megállapítja: „A házassági szerz бdések 
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leglényegesebb, önállósult és kiemelhet đ  típusát a hitbérmegállapodások al-
kották. A hitbér a kđzépkor házassági vagyonjogának volt az intézménye,  

amely a 20. század közepéig fennmaradt ugyan, de céljában és tartalmában  

jelentđs fejlđdésen ment át. Valójában ez még a n б  vételára, amit azonban  
már nem a nб  tényleges átvételekor kellett fizetni, hanem a férj vagyonát  
zálogjog erejével terhelte, és halála után vált esedékessé a n б  javára."  

A hitbér feltételei a 18. századot megel đzđ  évszázadokban különböztek  
egymástól aszerint, hogy országos, városi jogról vagy Erdélyr đ l volt szó.  

Az országos jog szerint — ezt hangsúlyozza Werb đczy István Hármaskönyve  
is — a hitbér a törvényesen férjhez adott n đ  pénzbeli díja, amelyet szüzessége  
elvesztése és házassági kötelessége teljesítése fejében, férje halála után kapott.  
Ez az összeg férje vagyoni helyzetének függvénye volt. Az asszonya neki ígért  
díjat akkor is megkapta, ha házassága önhibáján kívül sz űnt meg.  

A városi jogban, így a Szegességben, ugyancsak a n б  dfja, elsđsorban ingóság.  
Ez itt csak akkor járt, ha a férj a házasságkötés után egy év és hat hét alatt  
elhalt, gyerek pedig nem maradt.  

Erdélyben jegyruha néven ismerték a hitbért, ami az országos jogtól főleg  
a megadás módjában különbözött: két részét készpénzben, egy részét ingósá-
gokban fizették.  

„Ezek a kötelezđ , a törvényes hitbér alakzataiként kerültek alkalmazásra  
olyan esetben — mondja Tárkőnyi Szűcs Ernđ  —,  amikor szerzđdéses (írott)  
hitbérben (házassági bérben) nem történt megállapodás. A 18. században szinte  
országosan és ugrásszerűen megemelkedett a szerzđdéses hitbérügyek száma —
folytatja szerzđnk —, és szokásjogi úton fejlđdött ki a móring, az írott hitbér  
intézménye, a törvényes hitbér képére, de bizonyos formai és tartalmi eltéré-
sekkel."  

A feketicsi reformátusok móringlevelei ilyen formai és tartalmi eltéréseket,  
pontosabban fogalmazva sajátságokat mutatnak. Miel đtt ezeknek a hitbérle-
veleknek elemzésére térnék, nézzük hogyan határozza meg a nép a magyar  
nyelvterületen a móring fogalmát.  

Az Új Magyar Tájszótár harmadik kötetében a móring címszó alatta követ-
kezđket olvashatjuk:  

„móringl : menyasszony hozománya.  
a menyasszony kelengyéje;  
a másodszor férjhez menđ  özvegyasszony hozománya.  

móring2 : az a pénzösszeg, ritkábban egyéb ajándék, amelyet a v đ legény  
eljegyzéskora menyasszonynak ad.  

a) az eljegyzéskor esedékes pénzösszeg egy része, amelyet a v đlegény fogla-
lóként mára lánykéréskor átad a menyasszonynak  
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móringa: házassági szerződésben kölcsönösen vagy az egyik fél általa másik 
javára kikötött összeg: 

a földterületre vonatkozik ez; 
az a pénzösszeg, ingó vagy ingatlan vagyon, amelynek a másik fél által 

való öröklésről a házasulandók egymást szerzбdéssel biztosítják; 
az a pénzösszeg, illetve vagyonrész, amelyet a férj halálakor a feleség 

örököl; 
az a vagyonrész, amelyet a családos özvegyember új házasságának meg-

kötése eldtt halála esetére leend б  feleségének szerzбdéssel biztosít; 
az özvegy öröklést helyettesíti évjáradéka; 

móring4 : a házasság anyagi feltételeivel, a majdani házastársak öröklésével 
kapcsolatosan létrejött megállapodás, szerz бdés a menyasszony és a vő legény 
családja között; 

mórings : házassági ajándék; 
pénz  
móring."  

Mándoki László a siklósi reformátusok házassági szerz бdéseit elemzi tanul-
mányában a korábbi tájszótáraink alapján két megfogalmazását adja a.hitbérnek: 

az a pénzösszeg, amin megvette a vi a lányt leendi feleségének. Ebbil 
vették a lakodalmi ruhát stb. Lehetett a móring pénz is, jószág is, mondja 
Mándoki; 

az a pénzösszeg, amelyet a házasság alkalmával a családos özvegyember 
kiköt második felesége számára. 

Végül pedig zárjuk le a szó jelentésének értelmezését, illetve a fogalom 
meghatározását a Magyar Néprajzi Lexikon hitbér címszavával:  

,jegybér, mórín& móringbér: az a díj, amelyet a férj a házasság megkötése és 
teljesítése esetére ígér a felesége részére". 

A móringlevelet — ez kivétel nélkül érvényes a feketi ćsi hitbérlevelekre is —
a házasság megkötése elitt írásban, sokszor házassági szerz бdés formájában 
kötötték ki. A megállapodást a menyasszony és a vilegény, valamint két, néha 
több tanú, sít a jegyzi, meg bizonyságként maga a lelkész is aláírta. A doku-
mentumot, mint általában a református falvakban, az anyakönyvi iratokat 
kezeli lelkésznél helyezték el a feketicsiek a Moring Levelek jelzetű  könyvben. 

A házassági szerzidésekben a megállapodás feltételei és körülményei a helyi 
szokás szerint változtak. A feketicsiek móringleveleket szinte kivétel nélkül 
csak a második házasság esetén kötöttek. Van néhány hitbérlevél, amelybit 
nem derül ez ki egyértelm űen, azonban a fentiek nagy száma sejteti ezekr бl 
is, hogy második házasság megkötése elбtt íródtak. A móringleveleket 
leggyakrabban a lelkész fogalmazta meg, és íratta alá a tanúkkal. A feketicsiek 
a móring intézményét valószínű leg korábbi lakhelyükrбl hozták magukkal, 
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időrendben az első  móringlevelük azonban csak 1810. november 15-ér ői kel-
tezett, és az akkori lelkész, Kertvéllesy Pál látta el a bizonyság jeléül kézjegyével 
és pecsétjével. 

Itt egy történelmi kitérőt kell tennünk Kertvéllesy Pállal kapcsolatban, 
hiszen ő  volt az, aki rendet teremtett a feketicsi reformátusok között, ő  
teremtette meg a mai értelemben vett „modern" feketicsi gyülekezetet. 

Kertvéllesy széles látókör ű, művelt ember volt. 1810-ben jött Feketicsre, és 
huszonnégy évig vezette az eklézsiát. Debrecenben tanult, tudott latinul, németül, 
ezenkívül olvasott franciául, görögül és héberül. Igen zilált viszonyokat talált ami 
az eklézsia dokumentumait, jegyz őkönyveit illeti. Igaz, előde, Kozma Sámuel, a 
rendszerető, a célratörő  lelkész kezdte meg rendszeresen tartania presbiteri 
gyűléseket, s azokról pontos jegyzőkönyveket.vezetni. Mindez csak két évig tartott, 
két év után végképp elhallgatott. Az 1819. évi, Báthory Gábor püspök egyházlá-
togatása alkalmából írott jelentésében Kertvéllesy meg is jegyzi az elhallgatás 
tényéről: „A Presbyterialis gyűlés actáinak jegyzésére nézve meg vallva az író, 
hogy fel jegyez ugyan maga némellyeket, de hogy mindeneket fel jegyezzen 
tanátsosnak nem tartva, tanúlván az antecessora példáján, a' ki éppen az ebben 
való nagy accurátiója miatt nagy bosszúságot szenvedett 's gyalázatot szenvedvén 
meg szűnt leg kissebbet is jegyezni." Óvatossága ellenére mégis sikerült rendet 
tennie a gyülekezet adminisztrációjában. ő  kezdte vezetni a Moring Levelek 
könyvet, amelybe felvett, bemásolta az eredeti hitbérleveleket. Ténykedésér ől egy 
másik lelkésztársa, Szilády János meg is jegyezte: „Tett, munkálkodott — de 
ovatosan; csendesen haladt, de folyvást és békén, úgy, hogy az ő  idejében az egyház 
végre csakugyan virágzásnak indult." 

A házasulandók írásos megállapodásai különböz ő  néven kerülnek megfo-
galmazásra: cóntractus, contractus matrimonialis, házassági ajánlat, házassági 
kötél, házassági szerz ődés, megegyezés, moring levél. 

A feketicsiek a szokásoknak megfelel ően móringlevelet, a megállapodást 
eljegyzéskor, tehát mindiga házasság megkötése el őtt kötötték, rendszerint 
két tanú jelenlétében. A tanúk számában van eltérés, ezeket a magánokira-
toknak tekinthető  móringleveleket gyakran az egyházi vagy világi elöljáróság —  
a presbiterek, az esküdtek, a jegyz ő  is hitelesítették aláírásukkal, olykor a 
lelkész is aláírta bizonyságul. Ezáltal a móringlevelek közokiratokká lettek. 

A keletkezés helye szerint a móringleveleket három csoportba sorolom: 
a) magánokirat, a móringoló saját kezűleg, esetleg más által, de tanúk vagy 

azok jelenléte nélkül adja: 
„Én Birtok Miháj ajálom azzon moringot Száz forintott az énel jegyzet 

felleségemnek Vég Máriának 
(1831. aug. 20.);" 
vagy másik példa: 
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„Én Fejszés János Elvittem Cina Ersébettett 1833 Esztend őben 21 Április-
ban, 01 Feltitelel hogyha az ur isten Engemet Kiszólít evilágbol Által ajánlom  
Fél Szöllđtt Moringba ћоg џ  ha nékem Gondomat viseli amelyet Szívesen válal  
magára Mint hittves társ En Tiszta szívemb ő l Alyálom  

X 
Én Cina Ersébet Alyálom magamatt Es Kötelezem hogy ha az ur Isten  

Engemet Kiszolit Ez árnyik Világbol Ajálok Tiz forintott Moringbann Tiszta  

Szivemböl."  
egyházi kózokimt:• a lelkész, a presbiterek, násznagyok, esetleg más tanúk  

előtt móringolnak, majd azután aláírják vagy látják el kezük „keresztvonásával":  

„Alább irt megemlékezvén arról, hogy halandó vagyok, ezen Levelemnek  

rendiben adom tudtokra mindeneknek, a' kiknek illik, hogy én az én Felesé-
gemnek Kakas 'Su'sánnának azon esetre, ha halálom történne, rendelek az én  

erántam és elsđ  Feleségemrđl maradott gyermekeim eránt meg mutatott és  
eléggé meg nem jutalmazható hűségéért 200, az az kétszáz Forintokat Tzédu-
lába», б lly fel tétel alatt: hogy ha házamban gyermekeimmel csendesen nem  

maradhatna, és a' szükséges élelmet, ruházatot ő  reá nézve gyermekeim ki  
nem szolgáltatnák azon két száz Forintokat javaimból Törvény útján is meg  

vehesse és arról tettzése szerént rendelést tehessen. Feketehegyenn Szent  

Jakab Havának 15 k  napján, '833k  Eszt.  
Elđttünk 	 Dongó Mihály  
Kertvéllesy Pál 	 L. S. 	Keze X vonása  
Rendes Prédikátor  
Boldi'sár Imre mk 	 Kakas 'Su'sánna  
Segéd Predikátor előtt 	 keze X vonása."  

világi közokirat, az elöljáróság tagjainak, jegyző  jelenlétében írott házassági  
szerzđdés:  

„Házassági — Szerződés  
Mely a mai napon egyrészt Besnyi Sándor — másrészt pedig özvegy Juhász  

szül. Lukáts Zsusánna asszony mint házasulandó felek között következ őleg  
köttetett:  

lszor  Kijelentik Besnyi Sándor és Lukáts Zsusánna hogy 6k kölcsönös  

hajlamból egymással házasságra lépnek.  
2szor Mindegyik fél a jelenleg tulajdonjoggal bírt vagyonát megtartja és arról  

minden közösséget kizárva önként és szabadon rendelezik.  Зszor Amit a házasulandó felek a házasság tartama alatt együtt szereznek az  

közös leend.  
4szer  Azon esetre, ha Lukáts Zsusánna egyenest leszármazó örökös đk hát-

rahagyása nélkül férje el őtt meghalna, akkor az egész közszerzeményt férje  
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öröklendi; ellenben ha Besnyi Sándor elóbb elhalna mint neje, akkora köz-
szerzemény felerészben özvegyére felerészben pedig els đ  házasságából nemzett  
gyermekeire szálland.  

5szór  jelentik a szerződő  felek hogy jelen házassági szerződés đnakarattal  
létrejött, s hogy azt a törvényes egyházi egybekelés napjától fogva jogérvé-
nyesnek tekintik.  

Kelt Feketehegyen 1872. Május hó 21én  
Előttünk  

Buruzs István 	 Besnyi Sándor  
Toth Sámuél 	 Lukáts Zsusána  
Molnár Miklós jegyző ."  

A móringlevél világi közokirat jellegét er ősftette az is, hogy 1851-tői 15  
krajcáros állami okmánybélyeggel felülbélyegezett, és a község pecsétjével  
ellátott papi rra írták azokat. A feketicsiek nagy jelent őséget tulajdonítottak  
mindezen okiratoknak, láttuk, a lelkész azokat az egyházi könyvbe bejegyezte,  
amit pedig nem, azt átadták néki megőrzésre. Természetes folyamat volt ez,  
polgári házasság még nem volt, így az egyházi házasságkötést tekintették  
hivatalosnak.  

Kik móringolnak?  

Az alábbi házassági szerződést a férjhezmenendб  özvegyasszony volt anyósa —
úgy tűnik rendkívüli fontossága miatt — öt tanú jelenlétében kötötte jövend б -
beli mostohavejével: „Melly tétetett egy részr ől özv. Bfrб  Mihájné, más részről  
Ifj. Szűts Gáspár között a' fejjebb írt özv. Bíró Mihájné vagyonnyának halála  
után lejendő  birtokáról ugy mint  

Mivel a' lejjebb írt Ifj. Szűts Gáspár most ez alkalmatossággal đzv. Bfrб  
Mihájné menyét Kis Erzsébetet néhai Ifj. Bfrб  Mihájnét házas-társúi el veszi,  
özv. Bíró Mihájné mint eddig való Gazda a' Gazdaságot egészen által adja  
fojtatni és reá gondot viselni.  

Ifjú Szűts Gáspár ajjánlja magát arra hogy a gazdaságot szorgalmatossan  
fojtattya, el nem fogyasztva, hanem gyarapfttya, attól mindenféle adozásokat  
és szolgálatokat meg tesz, az özv. Bfr б  Mihájnét pedig mint felesége utánn  
való napát tisztességesenn ruházza és táplállya.  

a' fejjebb Irt özv. Bfró Mihájné igéri, hogy halála után minden névvel  
nevezendő  ingó bingó Jószágot egyedül Ifjú Sz űts Gáspárra hadfa a' ki neki  
haláláig tisztességesenn gondját viselni köteles  

Köteles Ifjú Szűts Gáspár ez egyesség szerint arra is hogy hitvesének Kiss  
Erzsébetnek árva Leánykáját Bfró Máriát a' ki most 8 hólnapos, ha az Isten  
meg tartva, fel nevellye ruházza mint maga gyermekét, és annak idejébe ki is  
házasfttsa.  
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Hogy ha pedig Szúts Gáspár meg találna hamarébb halni mag nélkül mint  
özv. Bíró Miháj né, Szű ts Gáspárnak Attyának vagy akár melly nemzettségének  
Bíró Mihájné Gazdaságához semmi jussa nints, ha pedig magzatot hágy maga  
utánn Szúts Gáspár, a' magzatra száll a' Gazdaság.  

Most Bíró Mihájné által ád Szű ts Gáspárnak 3 Lovat, Sz űts Gáspár pedig  
visz a' Bírб  Mihájпé házához 3 tehenet és egy Borjút.  

Mellyről is adják a' Contrahens felek ezen Contractualis Leveleket kezek  
X vonásokkal meg erősítve egy másnak hasonló párba."  

Van példa olyan esetre is, amikor a v ő  jövendő  apósával köt szerz ődést:  
„Cservenkai Takáts Legény Wagner János eljegyzetté magának jövendő  

Házastársul Feketehegyi Takáts Mester Tzuslag Márton hajadon Leányát  
Katharinát illyen eggyezés mellett: hogy a nevezett Tzuslag Márton Wagner  
Jánost mint Vejét örökös lakosúi a maga Házába felveszi ugy hogy az Ipa  
halála utánn a Ház, illyen feltétel alatta vejére fog szállani, hogy Tzuslag  
Márton még két neveletlen Gyermekeinek Borbálának és Mártonnak külön  
külön 100 az az Száz; Száz forintokat fog fizetni Betsi B. k mellett.  

Ha a' Férfi Wagner János örökös nélküг  halna meg abba az esetbe az  ő  
öröksége amely Cservenkánn van, testvéreire megyen által, az itt való örökség  
pedig marad az Özvegyre; ha pedig az Asszony hal meg örökös nélkül, akkor  
az ő  testvéreire megy a Tzuslag Márton öröksége."  

Közös, osztatlan vagyon esetében a másik, vagy a többi tulajdonos is aláírta  
a szerződést. Ilyen esetre példa az Ubornyi fivérek kötötte szerzfSdés. Vagyonuk  
a házasság megkötése pillanatában még osztatlan egy tagban van, ezt a mó-
ringoláskor ki is hangsúlyozzák és ők ketten írják alá.  

„Mor,ing Levél  
Én alol is megnevezett Ubornyi János Isten' rendelése szerént második  

Házasságra lépvén vettem magamnak Házastársul Dani János Leányát Marist  
a' kinek szeretetem jeléül ígérek 50 azaz ötven VcžForintokat Házassági kötél  
fejébe, úgy, hogy ezen Summat Jбsef Testvérem, a' kivel most együtt gazdál-
kodom, ész mind a' kettőnknek vagyonunk osztatlan egy tagban van, az én  
özvegyemnek mindjárt halálom után tartozzon, vagy ha megnevezett Testvé-
remnek halála az enyimnél még hamarabb történne az én javaimban örökö-
rülendők tartozzanak kifizetni.  

Költ Feketehegyen. 1836k  Eszt. Augusztusa rdiké П  
Ubornyi János MK  
Ubornyi Josef mk."  

Találunk példát olyan esetre, amikor a mostohaapa móringol és nevelt fia  
javára köt egyezséget a községi elöljáróság jelenlétében:  

„Alól írott Fekete-hegyi Lakos tékintvén mostoha fiamnak Szabó Jánosnak  
nyóltz esztendős korától fogva nállam lett Szolgálattyát betsületes maga vise- 
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letét azzal a' fel tétellel ha ő  ennek utánna is illend б  erántam való fiúi  
engedelmességgel szeretettel 's munkássággal lessz, e következend б  ajánlást  
tészek reá nézve, hogy mind ingó mind ingatlan Jószágomban halálom után  
örökösnek hagyom. Hogy ha pedig mostani feleségemtбl fagy ha a' mostaninak  
halála történne és ismét házasságra lépnék 's tölle gyermekem vagy gyerme-
keim születnének: ebben az esetben azt a' határozást állítom, hogy mind ingó  
mind ingatlan jószágomban a' fent említett mostoha fiam annyi részt vegyen,  
a' mennyit vesz a' talám Születendő  édes Gyermekem. Ha pedig több gyer-
mekeim Születnének egynél, ekkor mind Ingó mind Ingatlan jószágom annyi  
részre osztódjon a' hány számot tesznek a' talám Születend ő  Gyermekeim  
mostoha fiammal együtt. Mellynek nagyobb bizonyságára adom ezen magam  
neve, Helybeli notarius és elöl-járók nevek 's Helység szokott petséttyével meg  
eresített egyezésbeli írásomat.  

Kб lt Fekete-hegyen 1818 d. 9 -a  
Coram nobis  

Petro Német Judice 	 Visolyi János  
Joanne Butor Jurate 	 Fekete-hegyi lakos.  

Michaele Lodi "  
Johanne Császár m. s. Notarius."  
A házasságkötés egyik aktusa volt az is, hogy a móringlevelet nyilvánosan  

felolvasták, szinte mindegyikben olvashatjuk: „Én alább írt adom tudtokra  
azoknak a' kiket ezen dolog illet; Alol írt adom tudtokra akiknek illik stb."  

A móringszerzбdésbe felvett szolgáltatások tárgya pénz. A móringpénz  
összege 10-500 forint, a vagyoni viszonyoktól függ ően, általában azonban  
100-200 forintot ígértek a házasulandók, de elefordult jószág is: „Sz űts Szű ts  
Gáspár pedig visz a' Bíró Mihájné házához 3 tehenet és egy Borjút."  

Kaszás Sámuel jószágot és a házasságkötés után szerzendő  szólót móringolja  
1825-ben:  

Én alol írt Ve legény házas társam hívségének némi nemű  meg jutalma-
zására adok edj fias tehenet minden Szaporodásával, mellyet ha talán az 6 halála  
elébb történne else Férjét ől származott gyermekei telem meg kívánhatnak.  

2°Ć  Fél szöllet, de a' mellyet még ezutánn Szerzek ha módom leszsz benne,  
ha pedig addig halálom történne míg Szerezhetném, halálom utánn gyerme-
keim a' megnevezett mennyiség ű  szöllet tartozzanak meg adni."  

Nem ritka az olyan eset — például Bútor József móringlevele ilyen —, amikor  
pénzt és tartást ígér halála utánra a jövendi férj:  

„1 -°C  Én Butor Jó'sef, mint vőlegény ha az élet és halál ura által hamarább  
kiszólítatván mag nélkül az életbál mint nevezett nem, akármi néven neve-
zendб  ingó vagy ingatlan vagyonomból ajánlok és rövid szóbeli per útján is  

kiadatni rendelek részére, és pedig egy év alatt  
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1-or 100 az az: száz o. é. forintot,  
2 tartására évenként 30 az az harmincz o. é. forintot,  
3-°r szinte táplálására 6.1. hat pesti mérő  búzát megőrölve, négy Pesti mérő  

árpát és két pesti mér ő  szemes kukorocát évenként,  
4-er 1 és 1/2 az az másfél mázsás sertést évenként,  
5 -OГ  kötelezem örököseimet számára egy szabadlak kimutatására 's t űzrevaló  

ellátására."  
Találunk példát ingatlanra is, fő leg sző lőt móringolnak, Vajda Péter fél  

sző lőt ígér: „Alább írt egy részről mint halandó, más részről mint hűséges  
Házas-társ, örökös hites társul magamhoz kaptsolván Révész Klárát: azon  
esetbe ha halalom történne, és az én els ő  Feleségemtől született Fiam fel  
nevekedvén hajlékomba miatta maradása nem lehetne; ajjánlom nékie és hogy  
okvetetlen által adassék akarom a' most birtokomban levő  egy hej szőllőmnek  
a' felét mellynek állandóbb v6ltáról adom ezek kezem kereszt vonásával meg  
erősíttetett Levelemet;"  

Farkas Péter fél telek földet, házat, szárazmalmot móringol Bátsi Ferenc  
özvegyének, Tóth Erzsébetnek:  

„Tehát én ő  néki Birtokomba levő  1 fél Sessio földet, Házammal száraz  
malmomat örökös és meg másolhatatlan módon által adom, olly fel tétete11e1,  
hogy azt ő  tő le semmi féle Maradékom el— nem veheti."  

Ozvegy Bírб  Mihályné viszont teljes gazdaságát móringolja mostohavejének:  
„ ... a' lejjebb írt Ifj. Szűts Gáspár most ez alkalmatossággal özv. Bír б  Mihájné  
menyét Kis Erzsébetet néhai Ifj. Bír б  Mihájnét házas-társúi el veszi, özv. Bíró  
Mihájné mint eddig való Gazda a' Gazdaságot egészen által adja fojtatni és  
reá gondot viselni ..."  

Móring címén az asszony javára lekötöttek szerzeményi javakat, holtig tartó  
lakást és tartást: „én Lбdi István, szeretetbő l eljegyzett nőmnek, Zelizi Sárának,  
azon esetre, ha az Úr előbb ki szollítana, házamnal mind addig míg nevemet  
viselendi, gyermekeim által saját vagyonomból ki szolgáltatandó tisztességes  
tartást ígérek".  

Az asszony újbóli házasságá ig Kis János férj lakást biztosít: „Anno 1818Esz-
tendőben Kadár Mihály 13 ' December El jedzete Sipos Lidiét Kis János el  
maradót özvegyét Következend ő  hazas társul melynek ajanlot vagy moringolta  
azt hogy ha történik hogy az Ur Isten őtet Eléb ki Szolítja az halál által míg  
az ő  nevirő l neveztetik adig az házába Szabadon mint magaeba Lakhatik."  

Schvepler Márton viszont csak tartást rendel el özvegye számára: „Mely  

szerént én alol írott házasságra lépvén néhai Schvepler Márton özvegyével  

Majer Máriával — nevezett n őm részére, történhet ő  halálom essetében, . e'  
következendőket, biztosítani 's örököseim által következend őket tellyesítetni  
kívánom:  
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Míg nevemet viseli minden vagyonomban bent marad. — 
Évenként tartására hat mérő  búzát két mérő  árpát tartoznak kiadni  
Évenként egy fertály kaszállót — melyet maradékim mivelnek 's egy fertály  

szöllбΡt, mely az nevezett n őm míveltet. — 
Két tehénnek helyet és évenként kitartást s' egy harmadrész kertet.  
A' mit nőm házamhoz fog hozni, az az ő  gyermekeire vissza megy.  

Kelt Feketehegyen 1845. Sept. 18 k."  
Kerekes János az „ősi vagyonából" móringol „jövendő" özvegyének: „Alább  

írt adom tudtokra kiket e' dolog most és jövend бben illethet, hogy én Néhai  
Bátsi János Özvegye született Vida Ilona asszonnyal házasságra lépvén hozzája  
viseltető  igaz szeretetemből, ígérem nékie, magamat ezennel önként kötelezve,  
400 az az négy száz Forintokat Váltóban? mellyhez képpest rendelem, hogy  
azon kitett summa, engemet illet бΡ ősi vagyonaimbбl történhet бΡ halálom után  
nékie minden hijjánosság nélkül kifizettessen ha külömben nem, Törvényi  
hatóság által."  

A házassági szerződések elenyésző  eseteiben — például Pennik János mó-
ringlevelében — érintik a közös szerzeményt is, arról is rendelkeznek: „Mely  
szerént én alol írott páros életre lépvén Bene Sárával — kötelezem magamat,  
történhet бΡ halálom esetében, hogy nevezett n őmnek 40 vfortot javaimbol  
hagyok, — az egybekelésünkt ő l fogva pedig — közkeresetünknek fele — szinte  
nevezett nőmnek ki adatni rendelem."  

A házassági szerződés feltételei között sokszor találunk korlátozó megha-
gyásokat. A móringoló bizonyos feltételek teljesítéséhez, illetve nem teljesí-
téséhez köti a móringot, például Szanda Gáspár a házastársi h űség tapaszta-
lását hangsúlyozza: „Szanda Gáspár, eljegyezvénn magának Házastársul Vajda  
Máriát - négy, öt esztendő  alatt történhet бΡ halála esetébe ajánl 40: negyven  
Vfortkat, ha pedig tovább egy űt élnek 's Házastársának hűségét tapasztalja,  
különösebb rendelésével is fog rolla gondoskodni."  

Sápi Lajos „Korizs Juliána menyasszonyának ígéri, hogy míg бΡket isten  
együtt élteti, mindig h ű  gondviselбΡje leend, ha pedig isten őt elбΡbb kiszólítaná  
az élбΡk közül, azon esetre kötelezi örök đseit ezen végakaratjának minden  
visszavonása nélküli megtartására: hogy Korizs Juliánénak míg csak mint  
özvegy az ő  nevét viseli, házánál lakást, tisztességes tartást adjanak;" azonban  
pénzt ígér azon esetre: „ha nevét letéve, mint özvegy máshoz menne férjhez,  
végkielégítésül neki 100 az az száz forintot kifizessenek".  

A gyermek nélküli há7дsság szerepel Gyarmati József 1855-ben kötött hitbér-
levelében korlátozó meghagyásként. A megajánlott összeget az özvegy csak  a 
vele nemzendő  törvényes örökösök hiányában kapja meg: „Alu l írt ezennel  
adom tudtokra azoknak akiket illet, hogy Vezse Juliánéval — Vezse Miklós és  
néhai Tamás Sára — feketehegyi lakosoknak hajadon leányukkal a' törvény  
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szerént házasságra lépvén néki hozzá vo~szó szeretetem jeléül 100 — szóval —  
egy-száz pengő  forintot köteleztem azon esetre, ha nála el őbb, és vele nem-
zendő  törvényes örökös nélkül halnék meg."  

Ugyancsak a gyermektelenség feltételéhez köti a Csete Bálint 1855-ben ígért  
móring kifizetését halála utánra özvegyének: „én Csete Bálint n őmnek Balog  
Er'sebetnek azon esetre, ha az Úr nála el őbb és tőle származott gyermekek  
nélkül kiszб lítand 400 ./. négyszáz váltó forintot vagyonomból Kifizetend ő t  
hagyok".  

A feketicsiek móringleveleinek nagy részében a kölcsönösség érvényesült,  
tehát a menyasszony is ajánlott fel móringot jövend ő  férje javára, nagyjából  
hasonló feltételek és meghagyások alapján, mint amelyeket leend ő  házastársa  
nyilatkozata tartalmazott. A szakirodalom ezt nevezi ellenmóringnak vagy  
kontrnhitbérnek. Vizsgált szerződéseink egy része azonos összeg ű  pénzt ajánl  
halála esetére férjének, de van a móringösszeg felére, sót egyharmadára is  
példa:  

„a) Egy részről én Balog István nőmnek Vajda 'Su'sánának azon esetre, ha  
az Úr nála előbb ki szolítna 150 ./. Százötven válto forintokat néki vagyonomból  
ki fizetendőket kötelezek.  

b) Más részről én Vajda 'Su'sána férjemnek, Balog Istvánnak 100 .1. Száz  
váltó forintokat előbb történendő  halálom esetében neki sajátomból fizeten-
dőket rendelek." . 

Figyelemre méltó Csete Bálint és Tolnai Katalin, Bordás András özvegyének  
1835. február 11-én kötött móringlevele. A vizsgált anyagban mindössze két  
olyan házassági szerződést találtam, amely feltüntette az asszony „vagyonká-
ját", ezek közül ez az egyik. Csete Bálint 100 váltóforintot ajánl, Tolnai Katalin  
pedig a következőket: „ ... én Bordás András Özvegye Tolnai Katalin arra  
az esetre, ha elébb történik halálom mint Férjemnek, a' hozzá szállított, 's  
alább az A bető  alatt meg nevezett javaimat, senki jussát hozzá nem tartván  
mind neki hagyom.  

A viszek a' Férem Csete Bálint házához öt mér ő  búzát, öt mérő  Zabot, házi  
és konyhabeli eszközöket. Egy Sessio Föld termését, a' mely búzával van be  
vetve. Van még ezeken kívül elsó Férjemt ől rám maradott három kapa az az  
fél szöllőm, de ezt egyedül azalatt a' feltevés alatt hagyom mostani Férjemnek,  
ha tíz esztend őket töltök el vele házasságba."  

Sok esetben a nó ágyneműt: párnát, vánkost, lepedőt, derékaljat, esetleg  
kiházasítási javait vagy egy részüket, korábbi vagyonát, a hozományokat mó-
ringolta: Sárándi Mária 1836-ban tiszta szívéb ő l egy derékaljat, egy lepedő t,  
két párnát és egy párnatakarót ellenmóringot. Egy másik menyasszony, Bátsi  
Ferenc özvegye pedig a vagyonát ígéri: „Én pedig említett Bátsi Ferencz  
özvegye Tбth Erzsébeth az én részemről azt ajánlom és igérem, .hogy a' mi  
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Kis vagyont említett Farkas Péter Férjem Házához viszek, ha én el őbb mint 
ő, meg halnék; az mind ott maradjon." 

Bútor Zsuzsánna ellenmóringként ágynem űt és pénzt ígér férjének: „Én 
pedig Bútor 'Su'sánna, mint menyasszony, ha elébb találnék jobb életre 
szenderülni mag nélkül mint föntebb nevezett férjem menyasszonyi hozomá-
nyomból rendelkezése alá ajánlok két vánkos, egy derékalj, 's két leped ő  
ágybelieket, és 100 az az száz 0. é. forintot." 

Margarita Ekszlin 1835-ben „Ugy mint a' Leány részr ől ígérek Moringban 
3 kapa az az fél Szöllőt és minden akkor találandó Házi és konyhabéli 
vagyonomat vagy Áinrigtungomat" móringolja férjének, nemes Pálfi Jánosnak. 

Olyan ellemбringra is akad példa, amikor a férj csak ingóságot ígért, .az 
asszony viszont pénzt hagy: „Én Fejszés János Elvettem Cina Ersébettett 1833 
Esztendőben 21 Áprilisban, 01 Feltitelel hogy ha az ur isten Engemet Kiszólít 
evilágból Által ajánlom Fél Szöll ő t Moringba hogy ha nékem Gondomat 
viseli amelyet Szívesen válal magára Mint hittves társ En Tiszta szívemb ő l 
Alуálom . . 

En Cina Ersébet Alyálom magamatt Es Kötelezem hogy ha az ur Isten 
Engemet Kiszolit Ez árnyik Világbol Ajnlok Tiz forintott Moringbann Tiszta 
Szivemböl." 

Az ellenmóring mindiga menyasszony vagyonának függvénye, ha nem volt, 
akkor csak hűséget ígért viszont az asszony, mint azt Kórizs Julianna esete is 
bizonyítja: a nб  ígéri feleségi hűségét, gondviselését leendő  férje irányában.  

Az asszonyok az ellenmóringban szintén tesznek korlátozó meghagyásokat. 
Perlaki Lídia 1853-ban feltételhez köti a viszont ígért összeg kiadatását: „én 
Perlaki Lidia, a fölebb nevezett Barna Jánosnak mint törvényes férjemnek az 
övénél előbb történendő  halálom esetében szinte 250 ./. kétszáz ötven váltófo-
rintokat vagyonombol kiadatni rendelek oly módon azomban, hogy ha az eskü 
naptól számítva egy év alatt meg halnék, akkor a' 250 forinttot testvéreimnek 
engedje által, és tsak az egy év utáni halálom esetében tartson reá számot". 

A móringlevelekben találunk olyan meghagyást is, amelyben leltári tételként 
felsorolták a férj házához vitt vagyont. Ez azért érdemel figyelmet, mert Bene 
Erzsébet 1834-ben ellenmóringjában kikötötte, halála esétében a leltárban 
feltüntetettekből mit nem hagy a férjnek: „Én pedig mint Feleség, arra az 
esetre, ha elébb történik halálom mint Férjemnek, a' hozzá szólított 's alább 
az A betű  alatt megnevezett javaimból egy ágyat úgy mint: egy párnát, égy 
dunyhát, 2 vánkost, egy leped őt adok hogy holtáig senki jussát hozzá nem 
tartván használhassa .. . 

A: Egy egy esztendős Disznó; Öt véka rostált Búza, Öt derék aj; két tzitz 
dunyha és egy festett; Hét vastag háló leped ő; Egy nyoszolya és három Szalma 
karszék; Egy nagy láda és egy nagy tükör; Három tzitz lepedő ; Hét abrosz, 



948 	 HÍD  

tizenhét szakasztó kend ő; Négy új fejér lepedő; Egy bádog meszejes, és egy 
bádogfertájos; és egy bádog t őtsér; egy réz gyertya tartó." 

Vonatkozhat a korlátozó meghagyása menyasszony részér ől a házhoz vitt 
tđkére: „én Zelizi Sára fent nevezett Férjemhez vitt 1500. Vfortokat nékie 
míg él használás végett kamat nélkül által adom, fentartván magamnak az 
ezen öszvegrőli szabad végrendelkezési jogot".  

A korlátozó meghagyások másokra nézve is vonatkoznak, els ő  házasságból  
származott gyerekekre, rokonokra: „Kijelenti Szab б  Klára hogy csak jelen  
kötendő  házassági életében vagyonilag szerez férjével együtt —, azt neki örök-
ségképen hagyja s abbol saját el őbbeni házassgából való gyermekeire semmi 
rész sem várható osztály vagy örökségképen, ha t• i. ő  férjénél előbb költözik 
el a világból." 

A fentebb már említett Csete Bálint és Balog Erzsébet házassági egyezsé-
gében a gyermeknélküliség az ellenmóringban korlátozó meghagyás: „én Balog 
Er'sébet azon esetre, ha férjem Csete Bálint velem nemzett gyermekek nélkül 
el halna vagyonomból a' házához vitt 400.1. négyszáz váltó forintot rokonaim  

részére vissza kívánom; — hogy ha pedig velem nemzett gyermeke maradna,  

úgy az említett 400 .1. négyszáz vtofrot a' Csete vagyonban közösre hagyom".  
Lбdi István és Zelizi Sára házassági egyezségében az ellenmóring két módon  

fogalmazódik meg. Az asszony előbbi halála esetén férjére hagy pénzt; férje  
előbbi halála esetén — tapasztalván mostoha gyermekeinek hívségét, nekik  
ajándékozza a házhoz vitt összeget: „én Zelizi Sára, szeretett Férjemnek Lódi  
Istvánnak, azon esetre, ha halálom 6 el őtte történik, azon 700 ./. hétszáz váltó  
forintbol mit házához viszek 100 .1. Száz válto forintot hagyok; azon esetre  
pedig, ha férjemnek az enyimnél ne talán előbb történendб  ki-mulása után az  
6 gyermekei engem' holtomig híven ápolnak 's tartanak, az ő  hűségük jutalmául  
mind azon 700 ./. hétszáz válto forintot, mir ől fölebb szó volt, — mintegy  
végrendeletileg, — nékik ajándékozom 's hagyom, úgy, hogy ahhoz senki más  
jogot ne tarthasson".  

A születendб  gyermek vallását is megszabja a házassági egyezség: nemes  
Pálfi János és Margarita Ekszlin 1835-ben kötött móringlevelükben megálla-
podnak: „mi Egy akarattal meg egyeztünk azon, hogy ha Az Úr Isten! Gy еr-
mekekkel meg áld, tehát min fiú és Mind a' Leányzó A' Férfi részén való 
vallásra fog által frodni az az Helvetica Konfeszszion lev ő  vallásra;" 

Tárkényi Szűcs Ernб  A magyar népi jogszokások cfmű  könyvében kiemeli a 
móringnak a házasodás folyamatában játszott szerepét. Vidékeinkre vonat-
koztatva azt mondja, hogy a móringa házassági ajándékot, a nászajándékot 
helyettesítette, illetve pótolta „biztosftékot nyújtott arra az esetre, ha az özvegy 
külön háztartást akart alapítani vagy újból férjhez akart menni". 
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A móring jogi tartalmát illet ően ajándékozási szerződésnek volt tekinthető , 
különböző  feltételek teljesülése esetére. Az voltacélja, hogy a túlél ő  házas-
társat vagyoni előnyben részesítse. Teljesülésének három el őfeltételét emeli 
ki Tárkőnyi Szűcs: 

a házasság érvényes megkötése és a házastársi kötelességnek a teljesítése, 
a szerződések egy részében az a kikötés, hogy a túlélő  házastárs csak olyan 

esetben kaphatja meg a móringot, ha házasságuk gyermektelen marad, vágy 
fiúgyermek nem születik, 

a kedvezményezett házastárs túlélje a móringolót. 
Elemezve a feketicsi móringleveleket megállapíthatjuk, érvényessége a mó-

ringolók életében két okból szűnhetett meg: 
a házastársi kötelesség nem teljesítése. Ennek jó példája öreg Fülep István 

móringja, aki éppen emiatt zárta ki feleségét: „Említett Feleségemnek 3 kapa 
Szöllőt moringoltam: de mint hogy hűségtelenül elhagyott, annak birásábol 
kizárom ugyan az tartozik nékem 1 fortal és 6 kapa Szölleit đl 3 esztendei 
Királyi adóval", 

a házassági szerződést kötők kölcsönösen megegyeztek megsemmisíté-
sükben. Csete Bálint és Várkonyi Klára 1849-ben ötszáz váltóforintot mórin-
goltak kölcsönösen. Ezt a házassági egyezséget azonban 1853-ban visszavonták 
és megsemmisítették. Maretsskó István és Fehér Erzsébet 1874-ben kötöttek 
házassági szerződést, amit egy év múlva, 1875-ben „közülakarattal önként 
ezennel megsemmisítettnek" nyilvánítottak. Sápi Mihály és Sápi Mihályn ő  
1878-ban az 1867. május 27-én „kötött házassági szerz ődést közmegegyezéssel 
đnkényt megsemmisíteni" kfvánják. 

Elemzésnek kell alávetnünk a házassági szerz ődések formáját és stílusát is. 
A móringlevelek formáját és stílusát a szerz ődést megfogalmazó egyén adja 
meg. Az első  csoportba sorolt magánokiratok jórészt egyszerű , de írástudó 
emberek tollából származnak. A móringoló vagy maga írta azt, vagy átengedte 
másnak a szerződés megfogalmazását. Ezek igen darabosak, csak a leglénye-
gesebbre szorítkoznak: ki, kinek, mennyit ígér. Van olyan szerz ődés is, amelyrő l 
hiányzik a tanúk, sőt a móringot ígérő  aláírása is: „Én Birtok Miháj ajálom 
azzon moringot Száz forintott az énei jegyzet flleségemnek Vég Máriának." 
Legtöbb magánokiratnak tekinthet ő  móringlevelet a tanúk és a móringolók 
ellátták aláírásukkal vagy kezük keresztvonásával: 

„En N. Balog Jo'sef 1836 eszt Elvittem Hitves Társamnak Sárándi Móriját, 
Hogy ha amenyBéli ur Isten Engemet Kiszólít evilágb6l hamarabb Mint ő tet, 
Meg hagyom Mig hitben vagyok: hogy Tiszta Szivemb ől adok neki 5 forintot 
móringban Melyhez a gyermekeimnek semmi jussa nemlesz Hóttam utánna 
1836 eszt 16 November X 
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En Sárándi Márija Férhez Mentem 1836 eszt N Balog Jo'sefhez Mint hitves 
Társa Hogy ha Engemet is a Menybéli ur Isten hamaréb Ki Szóllit ez árnyék 
világból mint őtet im ezeket Hagyom Még most életben vagyok Tiszta szivém-
böl 

1 Derik aj, 1 Lepedő , 2 párna, 1 párnatakaró 
Melyhez Semmi jussa nem lesz sem gyermekejimnek 

1836 16 November 	 X 
Végh Jo'sef mk 
Végh Ferentz mk 
Az egyházi közokirat jelleg ű  házassági szerződések formáját és stílusát a 

mindenkori lelkész stílusa határozza meg. Ezek a móringlevelek nagyjából öt 
református lelkész: Kertvéllesy Pál, Nánási Fodor Pál, Berhidai Keresztes 
József, Kozma Lajos és Szilády János működéséhez fűzđdnek. Ők öten azok, 
akik hosszabb ideig lelkészkednek Feketicsen, így könnyen kimutathatjuk 
stílusukat és formai megalkotásukat. 

Fentebb szóltam arról, milyen érdemei vannak Kertvéllesy Pálnak a feketicsi 
gyülekezet konszolidálásában. Ő  az, aki először — úgymond „intézményesítet-
te" — a móringleveleket, mai szóhasználattal beiktatta đket. Hacsak korábban 
mára házasulandók nem írtak szerz ődést, akkor azt đ  fogalmazta meg, két-
ségtelenül szokásos mintákat használt: 

„Alább írt megemlékezvén arról, hogy halandó vagyok, ezen Levelemnek 
rendiben adom tudtokra mindeneknek, a' kiknek illik, hogy én az én Felesé-
gemnek Kakas 'Su'sánnának azon esetre, ha halálom történne, rendelek az én 
erántam és első  Feleségemről maradott gyermekeim eránt meg mutatott és 
eléggé meg nem jutalmazható h űségéért 200, az az kétszáz Forintokat Tzédu-
lában, бlly fel tétel alatt: hogy ha házamban gyermekeimmel csendesen nem 
maradhatna, és a' szükséges élelmet, ruházatot đ  reá nézve gyermekeim ki 
nem szolgáltatnák azon két száz Forintokat javaimból Törvény útján is meg 
vehesse és arról tettzése szerént rendelést tehessen. Feketehegyenn Szent 
Jakab havának 15k  napján, '833k  Eszt. 
Előttünk 	 Dongó Mihály 
Kertvéllesy Pál 	 L. S. 	Keze X vonása  
Rendes Prédikátor 

Kertvéllesy fogalmazásának jellemz ője a bevezet б  formula: „Alább írt meg-
emlékezvén arról, hogy halandó vagyok, ezen Levelemnek rendiben adom 
tudtokra mindeneknek, a' kiknek illik;" vagy egy másik ugyancsak reá jellemz ő  
kezdés: „Alol írt adom tudtokra akiknek illik, hogy én Isten rendelése szerént 
házassági életre adván magamat vettem Hitestársul." Ezután következik az 
ígéret, esetleg az ellenmóring. 
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Jellemző  a Kertvéllesy-féle befejez ő  formula is: „Melynek nagyobb erejére  

's hitelére adom ezen Moring Levelemet, magam írni nem tudván kezem  

kereszt vonásával meg erősítve." Máshol: „Hogy ezenn Moring annak idejébe  
tellyesítődjön be, annak erejére adom, ezenn tulajdon nevem, alá írásával meg  

erősített Moring Levelemet." Ha mindketten meger ősítették a házassági szer-
zбdést aláírásukkal, akkor: „Hogy ezenn eggyességünk mind mi, mind mara-
dékunk által megtartasson, annak erejére adjuk, ezenn nevünk alá írásával, és  

kezünk keresztvonásával meger ősített Móring Levelünket." Nem ragaszkodott  

szigorúan a záróformulához, elég gyakran el is hagyta.  

Nánási Fodor Pál hat évig lelkészkedett Feketicsen, ez id ő  alatt tucatnyi  
móringlevelet fogalmazott, amelyek magukon viselik fogalmazójának stílusát.  

Egyik jellemzője fogalmazványa bevezető  formulájának a második házasság  
kihangsúlyozása. Nánási Fodorra jellemz ő  kezdések: „Én alol is megnevezett  

Ubornyi János Isten' rendelése szerént második Házasságra lépvén vettem  

magamnak Házastársul." Másképpen:  

„A' tejes Szent Háromság Istennek nevében  
Én Kelemen János Isten rendelése szerint Házassági életre határoztam  

magamat és elvettem jövend őbeli feleségül ..."  
A befejező  formula ugyancsak jellemzi Nánási Fodor Pált; néhány formája  

van, mása megfogalmazás akkor, ha a móringban feltüntetett összeget, vagy  
egyéb ígérteket az örökösök gyermekek, a „maradék"ok kötelesek kiadni:  
„azon Summát az én elébb, történhet ő  halálom esetére az én Javaimban  
örökösülendők mindjárt halálom után minden hijánosság nélkül ki fizetni  
tartoznak;" más ha a gyerekek a „maradék"oka végrehajtók: „ ... kifizetni  
az én maradékaim hijjánosság nélkül kötelesek lesznek". Egy harmadik vál-
tozat, ahol a gyermekek és rokonok is érintettek az örökségben: „Hogy ezen  
egyességünk mind mi általunk, mind pedig maradékunk 's Atyámfiai által  
megtartasson, annak erejére adjuk ezen nevünk aláírásával 's kezünk kereszt-
vonásával meg erősített Moring Levelünket."  

Ha a feleség ellenmóringot ajánl, ez esetben is sajátosa Nánási Fodor-
házassági levél, a férj esetében így kezd ődik:  

„Én mint Férj az én elébb történhet ő  halálom esetében alól megnevezett  
Feleségemnek önként ajánlom minden akkor található vagyonomat, még pedig  
úgy, hogy az én Atyámfiainak Feleségemen semmi keresetek ne lehessen."  

A feleség ígérete: 
„Én pedig mint Feleség hasonlóképpen azt ígérem és ajánlom, hogy minden  

akkor található vagyonkám ha én elébb meghalnék mint Férjem, egészen  ő  
reá maradjon, és ahoz senkinek semmi jussa ne legyen."  

A Berhidai Keresztes József megfogalmazta móringleveleket a tömörség  
jellemzi:  
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„Házassági Egyesség 
Mely szerént én alul is írt Szabб  János történhető  halálom esetébe — jöven-

dőbeli nőmnek Botlik Máriának ajánlok 50. az az ötven váltoforintokat, —
melyet javaimból maradékim kifizetni kötelesek lésznek. 

Kelt Feketehegyen 1843 k  évi nov. 13 kán  

Mi előttünk 
B. Keresztes Jбsef mk Pred. 	 Szabб  János  
Gönczi István Násznagy." 

Ez a tömörség jellemzi az ellenmóringos házassági szerz ődéseket is: 
„Házassági Egyesség 

Melly szerént mi alul irottak történhető  halálunk esetébe kötelezzük ma-
gunkat, névszerint én Finta J бsef arra hogy — n őmnek Bordás Máriának 
javaimból 100. Vforintokat adatni rendelek, — én pedig Bordás Mária férjem-
nek Finta Jбsefnek fele ágybelimet ajánlom -, 

Kelt Feketehegyen 1844. évi Mart 20 kán  

Mi előttünk 
Bordás Mihály 	 Finta Josef mk 
Fehér János 	 Bordás Mária mk X 
Molnár Josef." 

Vagy egy másik példa: 
„Mely szerént én alol írott Jósa Katalinnal házas életre lépvén. — történhet ő  

halálom esetében, nevezett N őmnek 100. az az száz pengő  frtot javaimból 
adatni rendelek viszont ha n őm elébb halna meg — az addig edjütt szerzettek, 
ágybeli nállam maradjon. 

Kelt Feketehegyen 1844k  évi November бkán.„  

A Kozma Lajos megfogalmazta móringleveleken érz ődik, írója járatosa jogi 
szaknyelvben, ott meghonosodott formát használt. Élesen elkülönül, amikor 
csak a jövendő  férj móringol, ennek példája: 

„Moringlevél 
Alol írt ezennel adom tudtokra akiknek illik, hogy néhai Német István 

özvegyével a' törvényes szokás szerént házasságra lépvén néki hozzá vonszó  
szeretetem jeléül 200- szóval kétszáz válto forintokat köteleztem halálom 
esetében vagyonombol kifizetend őket. 

Mirő l e' saját nevem alá írásával 's az illet ő  tanúk előtt kelt Moringlevelemet 
adom. 

Feketehegyen, az 1853 -aik  évi Mártius hó' 29-dikén  

Mi előttünk 
Molnár Mihály Esküst 	 Olajos Kis Sándor keze X vonása 

Varga Mihálynő  X és 
Kozma Lajos mk mint helybeli esket ő  pap P. H." 
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A móringlevél két, világosan elkülöníthet ő  részre tagolódik: a m бringolб  
ígérete, valamint a saját, illetve tanúk aláírása és a Pap „Bizonyság"-a. 

Teljesen modern, jogásznyelven fogalmazta meg Kozma Lajos azokat a 
házassági egyezségeket, amelyek ellenmóringot is tartalmaznak: 

„Házassági Egyesség 
Alol írottak ezennel nyilvánítjuk, hogy egymással törvényes házasi életre 

lépvén, következő  költsönös ajánlást tettük: 
Egy részrб l: én Sárándi Mihály elóbb történhet ő  halálom esetére n őmnek 

Bútor Teréznek 80 .1. nyoltzvan peng ő  forintot hagyok. —  
Más részrő l: én Bútor Teréz hasonló esetben férjemnek Sárándi Mihály-

nak 2 .1. két vánkost, 1 .1. lepedő t, és 1 .1. egy derékalyt ajánlok. 
Minek erősségére jelen levelünket aduk. 
Költ Feketehegyen 1855 -k  Octob. 10-én  

Fehér József X eskütt tanu 	 Sárándi Mihály X vő legény 
Tarko Jo'sef eskütt tanu 	 X Butor Trézija menyasszony 

Kozma Lajos mk helybeli Pap jelenlétében." 
Ez a fajta móringlevél négy élesen elkülönül ő  elemet tartalmaz: 

a bevezető  formulát: „Alol írottak ezennel nyilvánítjuk, hogy egymással 
törvényes házasi életre lépvén, következ ő  költsönös ajánlást tettük:" 

a vő legény ajánlatát: „Egy részr бl: én Sárándi Mihály el őbb történhető  
halálom esetére nбmnek Bútor Teréznek 80 ./. nyoltzvan peng ő  forintot 
hagyok. —" 

a menyasszony ajánlatát: „Más részr ől: én Bútor Teréz hasonló esetben 
férjemnek Sárándi Mihálynak 2 .1. két vánkost, 1 .1. egy leped ő t, és 1 .1. egy 
derékalyt ajánlok." 

az egyezség meger бsítését, amit a szerz ődő  felek és a tanúk aláírtak. 
Szilády János lelkészi szolgálatának idején íródtak az utolsó móringlevelek, 

házassági szerződések, amelyek megfogalmazásuk alapján is megfeleltek a kor 
hivatalos követelményeinek: 

„Házassági szerződés 
Mely a mai napon egyrészt Sápi Lajos, — másrészt pedig K őrizs Juliána 

hajadon, mint házasulandó felek között következ őleg köttetett: 
A házasságra lépő  felek kijelentik, hogy kölcsönös szeretetb ő l egymással 

házasságra lépnek, s szerződés az egybekelés napján azonnal életbe lép. 
Sápi Lajos mint vőlegény, Korizs Juliána menyasszonyának ígéri, hogy 

míg őket isten együtt élteti, mindig h ű  gondviselője leend, ha pedig isten ő t 
elóbb kiszólítaná az élők közül, azon esetre kötelezi örököseit ezen végaka-
ratjának minden visszavonása nélküli megtartására: hogy Korizs Juliánénak 
míg csak mint özvegy az 6 nevét viseli, házánál lakást, tisztességes tartást 
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adjanak; azon esetre pedig ha nevét letéve, mint özvegy máshoz menne férjhez, 
végkielégítésül neki 100 az az száz forintot kifizessenek. 

3. Másrészről a nб  ígéri feleségi hűségét, gondviselését leendő  férje irányá-
ban. 

Mely ekép kötött házassági szerz ődés a szerzбdб  felek által sajátkez űleg 
aláíratott.  

Kelt Feketehegyen 1875 Julius 30-n 
Előttünk 

Pál Jozsef 	 Sápi Lajos 
Vajda Péter 	 Korizs Júliánná." 

A Kozma Lajos megfogalmazta móringlevelekt ől egy valamiben térnek el 
ezek: 3. pontként a nő  ígéri a házassági h űséget. Ilyen ígéretekre a korábbi 
móringolásokban szinte alig akad példa, ha van is, az a jövend ő  férj részérбl 
csak mint korlátozó meghagyás. 

A móringlevelek harmadik típusa a jegyz ők megfogalmazta világi közokirat 
jellegű  házassági szerződések. Ezekbбl keveset találunk a közölt anyagban, de 
vannak, viszont világi jellegük korlátozott, hiszen az egyház levéltárába kerül-
tek letétbe. 

„Házassági Szerződés 
Mely egyrészről Sápi Mihály mint vőlegény más részrб l pedig Bene Erzsébet  

mint menyasszony között az alább megírott módon köttetett, úgy mint: 
1 -Ő` Ígérnek a leend ő  házastársak egymásnak holtig kölcsönös h űséget és 

szeretetet.  
2-OГ  Sápi Mihály ünnepélyesen kötelezi magát leend б  nejének Ben ~;~ Erzsé-

betnek azon esetben ha ő  előbb meghalálozna saját vagyonából Egyszár. оsztrák 
értékű  forintokat, hitbér fejében ki fizetni. 

3-OC  Bene Erzsébet"kötelezi magát az esetre — ha 6 hamarabb meg halálozna 
leendő  férjénél — minden a most férje házához viend б  ingóságait férjénél 
örökđs tulajdonáúl ott hagyni. 

Feketehegy Martius 8 -a  1863. 
Előttünk 

Harangozó Lajos Bíró 	 Sápi Mihály 
Szolga István Eskütt 	 Bene Sára (!) hejett 
Dudás János Eskütt 	P. H. 	név aláíró Keresztes ... jegyz ő  

Papp Ferentz Eskütt  
Erdбs János Eskütt."  
A jegyző  megfogalmazta móringlevélnek jellemz бje, hogy a szerződő  felek  

nevének feltüntetése utána legfontosabb, els ő  pontként a kölcsönös h űség  
szerepel: „Ígérnek a leend ő  házastársak egymásnak holtig kölcsönös h űséget  
és szeretetet." A szerz ődés másban nem tér el lényegesen a szokásosaktól.  
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A móringlevelek stílusát a kor lelkészi, kés őbb pedig a hivatalos megfogal-
mazások fordulatai jellemzik: „Egybevetett vállal való munkálkodásunk által 
szerzendő  kđzös vagyonunkrol pedig a' tetszésünk szerént intézkedés szabad 
akaratunkban fog állani mind kettőnknek;" majd: „ ... a házasulandó felek 
kijelentik, hogy egymással viszonos szeretetb ő l házasságra lépnek;" továbbá: 
„ ... Hitvesemnek született Pap 'Su'sánának eránta kitüntetend ő  szeretetem 
jeléül tő le származandó törvényes örökös nélkül hamarábbi elhalásom eseté-
ben halálom után részére vagyonomból rögtön kifizetend ő  100 .1. százpengő  
forintokat ajánlok." 

A Berhidai Keresztes József által írt házassági levelekre például a múlt 
század első  évtizedeinek fentebb stílje, a választékos, finomkodó stílus jellem-
ző , ami kicsit megmosolyogtatóvá teszi azokat, mert nőmről beszél a falusi 
környezetben: „történhet ő  halálom esetében, nevezett N őmnek 100. azaz száz 
pengő  frtot javaimból adatni rendelek, viszont ha n őm elébb halna meg — az 
addig edjütt szerzettek, ágybeli nállam maradjon". 

A móringlevelek helyesírása nagy tarkaságot mutat, szinte mindegyik meg-
fogalmazónak más és mása helyesírása. Általában jellemzi ezeket a ' hiányjel 
feltüntetése az az határozott nével őben, az ez mutató névmásban, az az, ez 
plusz határozóragokból lett névmásokban, valamint az és kötőszóban, meg a 
zs mássalhangzók jelölésében. 

Miért apadnak el 1879-ben a móringlevelek? Ez a nagy kérdés, ami megvá-
laszolásra vár. Örökösödési törvény? Amely lehet ővé teszi a nőknek, hogy 
férjük vagyonából függetlenül a móringlevél meglétét ől örökölhessenek? Va-
lószínű . Az 1870-es évek mélyreható változásokat hoznak a történelmi Ma-
gyarország életében. Ez már az európai mércékkel is mérhet ő  közigazgatás 
felállításának korszaka, a polgári bíróságok megszervezése eredményezhette 
e népi jogszokásnak a megsz űnését Feketicsen. 



FILOZ6FUS BARÁTAIM  

Bevezetés egy versciklushoz  

DÉSI ÁBEL  

A bevezető  szöveg és a témát folytató versek filozófus barátaimnak állítanak 
emléket. Emléket állítani sokkal inkább kell az él őknek, akik még sokáig 
dolgozhatnak, mint azoknak, akik már nem folytathatják és értelmezhetik 
művüket. A halottak dicsőségét az akadémikus hagyományok ápolják a leg-
teljesebben. De ez is fő leg formális jellegű  tiszteletadás. Az élő  alkotókat az 
akadémia csak akkor méltányolja, ha a nemzetközi tudományos közvélemény 
már megadta az illető  tudósnak a maga nemzetközi elismerését (pl. Nobel-díj, 
és egy sereg díszdoktori és akadémiai tagság). 

Az igazi tiszteletadás az, ha a még problematikus és kell ő  mértékben nem 
ismert alkotókat méltatjuk, és próbálunk új híveket és megért ő  olvasókat 
szereznie műveknek. 

Filozófus barátaim új m űveit (a magyar és jugoszláv filozófusokért egyforma 
érdeklődéssel) mindiga növekvő  izgalom, az új értékek felfedésének örömével 
figyeltem. Írtam róluk, és igyekeztem kiadókat és fordítókat is szerezni m ű -
veiknek. Heller Ágnesnek Jugoszláviában (1991-ig) hét könyve jelent meg. 
Ebből négy könyvnek voltam a kiadói kezdeményez ője és recenzense. Fehér 
Ferenc nagy m űvének, a Dosztojevszkij-monográfiának én voltam az első  
magyar nyelvű  recenzense (7Nap, 1973. III. 2.), amikor megindult az ideológiai 
hajsza a Lukács-tanítványok ellen. Én akkor írtam és közöltem verset Heller 
Ágneshez címezve (7 Nap, 1973). 

Heller Ágnes 50. születésnapjára а  Ik! tematikus számot szentelt Heller 
Ágnes életművének. Ebben a számban nagyobb tanulmányt írtam róla, és a 
Magyar Szó szombati kulturális mellékletébe (1979. aug. 4., szombat) cikket 
írtam Heller Ágnes és a Budapesti Iskola címmel.  
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Heller Ágnes és a Budapesti Iskola nemzetközi elismeréséhez nagyban 
hozzájárult az, hogy a hatvanas évek közepét ő l egészen 1968-ig részt vettek a 
jugoszláv filozófusok nemzetközi jelleg ű  találkozóin Korčula szigetén minden 
év augusztusának végén. Ennek a meghívásnak én voltam a kezdeményez ője, 
mert a zágrábi Praxis filozófusaival a hatvanas évek elejét бl kezdve jó baráti 
viszonyban voltam. Írtam a könyveikr ől, fordítottam a szövegeiket, és rend-
szeresen találkoztam velük a különféle filozófiai tanácskozásokon. Ez alapján 
javasoltam filozófus barátaimnak, hogy hívják meg a kor čulai nyári egyetemre 
Heller Ágnest és a többi Lukács-tanítványt. Javaslatomat él őszóban és később 
terjedelmesebb levélben is megindokoltam. 

A magyar filozófusok kor čulai szereplései 1968-ban szakadtak meg, mert a 
magyar delegáció tagjai aláírták azt a tiltakozó nyilatkozatot, amelyet a jugo-
szláv és a külföldi filozófusok írtak tiltakozásul Csehszlovákia megszállása 
ellen. Utána a magyar filozófusoktól megvonták az útlevelet. De ekkor, még 
1968 augusztusában, Heller Ágnes és barátai találkozhattak az éppen Ott 
vendégeskedб  és előadó Ernst Bloch és Herbert Marcuse filozófusokkal is. 

Az a felgyülemlett szellemi energia, amely a hatvanas évekt ő l kezdve növe-
kedett az itteni szellemi életben, csakhamar megmutatta az els ő  jelentő s 
eredményeit is. Heller Ágnes egymás után adja ki e korszak három alapm űvét. 
Az Arisztotelészi etika 1966-ban jelenik meg. Ezt követi 1967-ben a Reneszánsz  
ember, és végül 1970-ben jelenik meg e korszak egyik alapm űve, a Mindennapi  
élet.  

Vajda Mihály nagy Husserl-monográfiája 1969-ben jelenik meg, a következ ő  
években írja meg a Fasizmusról című  monográfiáját, amely akkor csak két 
folyóiratban jelenik meg, 1970-ben a Filozófiai Szemlében és később a Törté-
nelmi Szemlében. E könyv először 1995 telén jelenik meg. 

Fehér Ferenc tudományos pályája már nehezebben indult. Az 1969-es év 
végén kellett volna megjelennie a Magatartások című  tanulmánygyűjtemény-
nek. Az akkori Könyvtájékoztató decemberi számában ott álla kiad бi adat: 
Fehér Ferenc: Magatartások, 584 oldal, ára: 32 forint. 

Fehér Ferenc akkor azt írta nekem, hogy a könyv kész, és most készül a 
fedő lap, és egy héten belül küldi majd a könyvét. De a beígért könyv elmaradt. 
Fehér két hét múlva már azt írta, hogy a könyvet betiltották. E könyvet 
értesüléseim szerint akkor nemcsak betiltották, hanem meg is semmisítették. 
(Ezt írta nekem két évvel ezel őtt Radnóti Sándor filozófus.) O pedig bizonyára 
jól tudja, hiszen azokban az években épp a Magvet ő  Kiadónál dolgozott, és 
a filozófiai könyveket rendezte sajtó alá. 

Ezekben az években még más könyveknek is meg kellett volna jelenni, de 
a kéziratok már nem jutottak el a nyomdába épp az akkor induló ideológiai 
hajsza miatt. A Lukács-tanítványoknak betiltották a kiadásra szánt könyveit. 
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Így tiltották be elđzetesen Márkus György könyvét, a Tudásunk fiindame П tuma 
című  filozófiai tanulmánykötetét és Heller Agnes tanulmánykötetét. A Gondolat 
Kiadónál pedig így érte el a betiltás aBence—Kis—Márkus-könyvet a politikai 
gazdaságról, amely végül is a Twins Kiadónál jelent meg 1992-ben Hogyаn 
lehetséges a kritikai gazdaságtan? címmel.  

Almási Miklós ezekben az években írt nagy monográfiája, A látszat valósaga 
1971-ben jelent meg. Egy évvel kés őbb megjelent Fehér Ferenc magyarországi 
korszakának a fđműve, a nagy Dosztojevszkij-monográfia. 

Zoltai Dénes zeneesztétikai és zenefilozófiai tanulmányainak a kötete 1969-
ben jelent meg A modern zene emberképe címmel. Ezzel új távlatot nyitott 
nemcsak a zeneesztétikának, hanem az új m űvészetfilozófiának is. Zoltai 
kezdeményezése akkor azt jelentette, hogy a lukácsi esztétikát és m űvészetel-
méleti koncepciót ki kell egészíteni, illetve korrigálni Bloch és Adorno 
műveinek tanulságai alapján. Zoltai még elérhette azt, hogy egy j б  reprezen-
tatív válogatást adjon ki Adorno zenei tanulmányaiból Zene, filozófia, társa-
dalom címmel 1970-ben.  

Zoltai akkori kezdeményezése sajnos kés őbb megrekedt. A kis Wagner-
monográfia és egy kis válogatása magyar zeneszerz đkről írott cikkekbő l — ez 
volt az ígéretes folytatásnak ígért kezdeményezés folytatása és vége. Pedig 
milyen pezsgést hozhatott volna a magyar szellemi életben, ha legalább 1989 
után kiadják Adorno nagy filozófiai m űveit, a Negatív dialektikát, az Esztétikai 
elméletet vagy a Filozófiai terminológiát. 

Bloch m űveibđ l is sajnos csak a Korunk öröksége jelent meg 1989-ben. 
(Jugoszláviában 1991-ig Blochnak tizenegy könyve jelent meg, Adorn бnak tíz, 
Erich Fromnak tizenhat, Marcuse-nek egész életm űve, beleértve a fiatalkori, 
1928 és 1933 között írott tanulmányokat is.) 

A magyar szellemi életnek ez a tragédiája, amely egy csapásra megszüntette 
a filozófiai vitákat és kezdeményezéseket, hol bels ő , hol külső  száműzetésre 
ítélte a filozófusokat és szociológusokat olyan nagy űrt hozott létre, amelyet 
azóta sem sikerült teljesen jóvátenni. És ide tartozik az is, hogy a felgyülemlett 
elđ ítéletek és ideológiai normák miatta nyugat-európai filozófia nagy m űvei 
ismeretlenek maradtak a magyar olvasók számára. 

A szocializmus és a marxizmus fogalma azonosult az orosz modell fogalmá-
val, és ez eleve kirekesztett minden nyugat-európai kezdeményezést. A jugo-
szláv filozófusok számára a marxizmus nyugati marxizmust jelentett. Els ősor-
ban Lukács, Bloch, Koresh, Marcuse, Gramsci m űveit. A szocializmus is a 
nyugati demokráciának és kivívott szociális reformoknak a példáját. A jugo-
szláv filozófusok a hatvanas évek közepét đ l kezdve következetesen ellenzéki 
viszonyban voltak nemcsak a keleti politikával és ideológiával, hanem a hiva-
talos jugoszláv politikával is. Az 6 vezérelvük a fiatal Marx fontos kijelentése 



FILOZ6FUS BARÁTAIM 	 959  

volt: „Minden létező  kíméletlen bírálata", ez azt jelentette, hogy nem lehet  
sem szocializmust építeni az orosz modell alapján, sem a marxizmust megérteni  
és továbbfejleszteni az orosz modell alapján. A jugoszláv filozófusok és alkotó  
értelmiségiek eszménye és távlata a nyugati marxizmus és a nyugati szocializ-
mus volt. Ezt csak akkor lehet fokozatosan megközelíteni és megvalósítani,  
ha felszámolják a sztálinista korszak minden politikai és erkölcsi tehertételét.  

Ezeknek az elveknek és politikai igényeknek volta robbanásszer ű  kifejezése  
az 1968-as jugoszláviai diáklázadás, amikor a fellázadt és sztrájkoló diákok a  
társadalom demokratizálódását és a társadalmi ellentétek felszámolását kö-
vetelték. Ezek a tüntetések a növekv ő  elszegényedést és a bürokrácia növekv ő  
hatalmát bírálták. Ezekre a tüntetésekre a rendszer azzal válaszolt, hogy  
először is Tito nagy hatású és demagóg beszédet tartott, és elismerte a tüntet ő  
diákok igazát. A párt vezetősége hozott is utána egy határozatot, amelyben  
magáévá tette a lázadó diákok reformtörekvéseit. De néhány hónap múlva,  
amikor a helyzet elcsendesült, jól szervezett hajszát indítottak a diákvezérek  
és a legaktívabb tanárok ellen. A szerb képvisel őház külön törvényt hozott,  
és igy távolította cl az egyetemr ől a tanárokat a filozófiai és a jogi fakultásról.  
A száműzött tanárok ezentúl több mint egy évtizedig nem adhatták ki  a 
könyveiket, és a nyilvános életben sem szerepelhettek.  

Ha ma már visszagondolunk e korszakra, akkor azt vesszük észre, hogy  a 
fellázadt diákok és filozófusok elleni hadjárat egy Moszkvából irányított és  
összehangolt akció volta hetvenes évek elején. A magyar filozófusok és a  
jugoszláv filozófusok elleni büntet őintézkedések jól összehangolt politikai  
hadjárat keretében folytak.  

A magyar filozófusok egy csoportja (mégpedig a legtehetségesebb és leg-
eredetibb gondolkodók) számára a külső  és a be1sб  emigráció lehetősége ekkor  
kényszerhelyzetté vált. A második nagy lengyel válság és Bibó István halála  
után megindulta magyar ellenzéki mozgalom is. El бször is Donáth Ferenc  
megszervezte a Bibó István-emlékkönyvet 1980-ban, és e munkával megte-
remtette az egységes magyar ellenzéki mozgalmat. Az đ  kezdeményezésére a  
tanítványai és hívei megindították 1981-ben a Beszélő  című  folyóiratot, amely  
a magyar ellenzéki mozgalomnak volta kiválóan szerkesztett és megszervezett  
orgánuma. Kis János filozófus a Beszélő  című  folyóirattal megteremtette  a 
gondolkodó és beszélő  ellenzéki mozgalmat, amely a magyar történelemben  
olyan szerepet játszott, minta francia enciklopedisták nagy tette, a francia  
enciklopédia. A Beszélő  a magyar politikai élet egyik legfontosabb dokumen-
tuma, és egy új politikai kultúra enciklopédiája lett.  

Ennek a mozgalomnak volta másik nagy tette a Monori Találkozó, amelynek  
szervezője és lelke Donáth Ferenc volt. Mert abban az évtizedben Donáth  
Ferenc volt az egyetlen politikus, akinek a tekintélyét és politikai elveit  
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magáévá tette és tehette is az egész magyar ellenzék. Ezt a csodálatos politikai 
kezdeményezést, sajnos, a halál zárta le Donáth Ferenc 1986. évi halálával. 
De halála elő tt még megszervezte az 1956-os emlékkonferenciát, amelyre ő  is 
meg akarta írnia maga beszámolóját. De a tervezett kéziratnak csak a fele 
készülhetett el. Donáth Ferenc halála után Kis János vette át a szerepét e 
mozgalomban, és a nagy politikai fordulat után is két évig vezette a Demokrata 
Mozgalmat. Ezekben az években Kis János bebizonyította, hogy történelmi 
távlatokkal rendelkező  reálpolitikus is tud lenni, és hogy politikai tekintélyét 
kiváló szellemi és erkölcsi tulajdonságainak köszönheti. 

A kolozsvári szellemi élet egyik vezérének, Bretter Györgynek, sajnos, nem 
adatott meg ez a szép lehet őség. Ő  csak azt tehette, hogy útjára indította a 
legtehetségesebb filozófusok, kritikusok és írók egy csoportját, és hogy a maga 
tevékenységével megteremthette a filozófiai és irodalmi esszé nemes új pél-
dáját. Korai halála az én számomra is súlyos csapás volt. A nekem írott levelek 
és dedikált könyvek őrzik az emlékét. 

Mindezt azért kellett elmondani bevezetésként a magyar filozófus baráta-
imról írott versciklus bevezetőjeként, mert ez a korszak immár három évtizedet 
tesz ki. Ennek a három évtizednek az élményeit és tanulságait próbáltam 
megfogalmazni e bevezet őben és a versciklusban. Ez tehát vallomás, elmélke-
dés és dokumentum egy korról, és e kor néhány kiemelked đ  gondolkodójáról. 

Szabadka, 1996 novemberében 

1. ALMÁSI MIKLÓS 

Művészet és filozófia 
Schelling nyomában 

Dráma az ész minden csele 
s bujdosik a történelem 
földalatti alagúton 
vakondjárás a logika 

ólomléptű  az igazság 
az éjszaka országútján 
csak a művész szava villog 
a kard éle a gondolat 
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a képzelet szárnya alatt 
szabad lehet az értelem 
a földi rend köt és fékez 
sárba mélyed az akarat 

csak a művész szabadulhat 
akit nem köt a hivatal 
a gondolat művészete 
a művészet legszebb gondja 

a nagy eszme költő i mű  
a képzelet szárnya alatt 
a hajnali ébredések 
termőföldje az éjszaka. 

2. BRETTER GYÖRGY 

Itt és mást 
(de mi előtt és Ti után) 

Kérdőjel és jajszó 
Szókratész példája 

milyen az út vége 
ha méreg a pohár 

és Platón is szólhat 
rabszolgapiacán 

szenvedő  példája a 
hatalom szégyene 

nagy utak hajnalán 
ha voltak remények 

vereség után már 
nem védhet az idő  

a csüggedt értelem 
számot ad magáról 

s hetedik levelét 
hétszáz év siratja 
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e levél szellemét 
aggódva folytatod 

mikor közeledik 
az eszme ideje 

utazás a sorsod 
századok hullámán 

büszkeség s alázat 
formálja az arcod. 

3. FEHÉR FERENC 

A szenvedély logiká jn 
sebez és felemel 

A gyémánt ereje 
sugárzó logika 
eszmeként üzeni 
önmaga igazát 

sebekben remeg 
az élet tudata 
fájdalom jelzi csak 
a jelen idejét 

múltba és jövőbe 
üzen a remegés 
kételybe csapódik 
a forró gondolat 

de belül is rombol 
a kemény tagadás 
inog a valóság 
és teret a múlás 
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ez háta maradék 
de hamu alatt is 
a rejtett sebekbő l 
csíráznak a magok. 

4. HELLER ÁGNES 

Diotima kiviruló 
életm ű-élete 

a. Várakozás 

Vágyak és hiányok 
szomorú ködében 
vacog az üzenet 
ha belül fája szó 

ki szólhat értünk 
az ólom időben 
ha elvész a létünk 
korai világa 

ki fogja felírni 
a jövő  szavait 
a lassú utakról 
e törpe időben 

várjuk a fény szavát 
itt hideg a sötét 
a hajnal elveszett 
a lassú utakon 

kinek a szavait 
hozza el a múlás 
mint levél a szélben 
hullik az üzenet. 
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Utaгás  

A kegyes száműzött  
valahol elindul  
emberi szavakkal  
készíti útjait  

az utak vonalán  
ligetet telepít  
ahol a vándorok  
családra is lelnek  

gyümölcsök fogadják  
a fáradt lépteket  
az otthon melegét  
üzeni a liget  

vándorló iskola  
kíséri az utat  
a görög ligetek  
ébrednek fel újra  

mesterünk Platón is  
eljött az idővel  
utak és ligetek  
elhozzák az eszmét.  

Megérkezés  

Aki jól utazik  
az otthont létesít  
az eszme otthona  
időben vándorol  

csak aki jól keres  
az talál új idő t  
otthont az eszmékben  
emberség szerint  
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A szavak gyümölcsét 
megőrzik az idők 
lobognak az eszmék 
a sötét időben 

jogunk hogy így legyen 
az idők mélyébő l 
szolgai nyomorunk 
hősökért könyörög 

a szellem hősei 
így lesznek igazak 
emberség szerint 
a szépség szavában. 

5. KIS JÁNOS 

És legyen remény 
hogy legyen tett 

Maradék utódok 
várják az új reményt 

századok nyomán is 
vacog a félelem 

benned is üldözött 
gondolat az élet 

keményen hordozod 
utolsó szavadat 

és marad az írás 
hogy arcod ragyogja 

az idő  hullámán 
szóljon a fájó lét 
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ha kísért a hívás  
felfele a hegynek  

kőszikla helyett a  
zászlót kell emelni  

ébredj fel emberség  
te szelíd öntudat  

próféták hitében  
erősödj holnapra  

üldözött gondolat  
vezeti a sorsunk  

kemény NEM kövei  
építik az IGENT.  

6. MÁRKUS GYÖRGY  

A kérdés fdjdalma  
а  logikán túl  

Mit ad a logika  
ha kérdez a meglét  
válaszol-e erre  
dadogva a nyelvünk  

az öröm álmai  
nézhetik a sorsunk  
kérdőjel lebeg  a 
pusztuló táj felett  

sikolya szenvedés  
a halál küszöbén  
kötélen lóghatunk  
a mélység torkában  
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gyötör a gondolat  
a sebzett időben  
a kérdés fájdalmát  
őrzik a temetők  

súlyos az igazság  
életünk idején  
van-e hát emberség  
létünket tartani.  

7. VAJDA MIHÁLY  

a szkeptikus hite  

mégis szolidaritгzs  

Ha Jónás menekül  
keményen dönt az úr  
a végzet idején  
nincs alku a sorssal  

a tanár vagy rabbi  
hogy lehet próféta  
vicsorgó kutyák és  
Pató Pál idején  

Szókratész derűje  
Spinoza nyugalma  
őrködik és biztat  
az eszme — emberség  

mit hisz a szkeptikus  
e hideg világban  
vacognak a hitek  
a szürke közönyben  
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derű  és bizalom 
az élő  tanítás 
útijegy s menlevél 
a nehéz utakra. 

8. ZOLTAI DÉNES 

Zene és filozóf јa 
Bloch és Adorrro utdn 

A gondolat nehéz célja 
nyelvet adni a mély csendnek 
szóljon hát a dolgok magja 
a fogalmon túli világ 

ahol megáll a gondolat 
ott a zene a jelenlét 
ami előtt néma a nyelv 
s a képek is elfakulnak 

eszmélet és harmónia 
egyesülhet a zenében 
minden álom és akarat 
értünk dalol végtelenül 

van-e szó a zúgó szélre 
a végtelen hullámokra 
a madarak énekére 
és az álmok bársonyára 

a zene-szó bennünk dalol 
élő  titkok hullámain 
kivirágzik minden csoda 
és az álmok ember arca. 

Szabadka, 1990-1996 



KRITIKAI SZEMLE  

K Ö NYVEK  

OLVASÓNAPLÓ  

SZERETETRŐL, SZERELEMRŐL  

Nem tudom, Parti Nagy Lajos vágyott-e valaha az olyan jellegíf népszer űségre, mint 
amilyen az általa megalkotott „regényírón ő" álmainak netovábbja — hogy stílusosan 
fejezzük ki magunkat, Parti Nagy Lajos: Sárbogárdi Jolán: A test angyala stílusában. De 
miután azt hallottam, a Friderikusz-show-ban az ő  könyvének olvasásásza szólította fel 
a míisorvezető  a tévénéző  közönséget, minden bizonnyal megközelíti majd a klasszikus 
lányregépyek íróinak népszer űségét. Ami nem baj, csak furcsa. Nekünk még mindig 
„gyanús", ha valakit sokan olvasnak: Nem . illб, ha írónak túl nagy az olvasóközönsége. 

A regényt a szakmabeliek már ismerik, kritikai fogadtatásban sem sz űkölködik. A 
Magyar Narancs cikkírója Parti Nagy Lajos „kultusszagú kisremeké"-nek nevezi a Je-
lenkor kiadásában az idei Könyvhétre megjelent kiadványt. A kritikus az álnévhasználat 
kérdésességéről beszél, és maga is álnéven jelenteti meg írását, a regény egyik szerepl б -
jének neve, Balajthy Dénes van a szöveg alá írva, amelyben többek között ezt olvashatjuk: 
„Volt egyszer, valamikor a nyolcvanas évek közepén egy Csokonai Lili, akirfSl ugyan 
szintén megtudtuk, hogy nem Csókonai Lili, de legalább a játék komolyan volt véve. A 
játékszabályok pontos betartásával megjelent egy könyv, a copyright sorban Cs. L.-lel. 
Aztán aki olvasta — akkoriban biztosan többen, mint pár évvel később mostani hđsünket —, 
az már gyanakodhatott, aztán persze eljött a nagy leleplezés ideje is. Mostanság —
életmítkiadás, film, húsvéti nyuszi — már Cs. L. is E. P. Aztán amikor elkészült a legutóbbi 
idők jeles átverése, Siklбdi Szilveszter és Szekér András Az igazi Maója, a leleplezés már 
csak a film végéig váratott magára. 

Tisztelt alkotó urak, hölgyek, alteregók! (...) Tessenek engemet egy icipicit komolyan 
venni, és megpróbálni úgy átverni, hogy attól kóduljak!" (Kosáryné én vagyokl 1997. 
augusztus 14.) 

Persze, Parti Nagy Lajos nem akart senkit átverni. A regény keletkezésér ől így nyilat-
kozott szintén a Magyar Narancsnak: „Amikor mindenki könyvkiadót akart alapítani, és 
ponyvák, anonim füzetes regények kiadásából akart volna meggazdagodni, akkor kezem-
be került egy ilyen kiadó szinopszisa arról, hogy milyennek képzel el egy lányregényt. 
Ebben.olyanok voltak, hogy mainak kell lennie, de azért ne legyen durva, a szerepl бket 
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ne hívják különleges neveken, de azért ne legyen mindenki Kovács, ne használjanak 
csúnya szavakat, mint hülye vagy kurva stb., viszont legyen, nem emlékszem Pontosan, 
negyvenvalahány gépelt oldal, a nyomda miatt ..." (Alapvetően egy stílgyak volt, 1997. 
szeptember 4. Az interjút Bori Erzsébet készítette.) 

Mégpedig azért nem verhetett át senkit, mert nem lányregényt akart írni, hanem a 
lányregények s egyúttal a lányregényírók paródiáját. Széni Katalin ezt így fogalmazza 
meg: „A létrejđ tt szövegben a két szólam — Parti Nagy és Sárbogárdi Jolán hangja 
egymásba olvad, egy hangsort alkot. A narráció szintjén 6k ketten szétválaszthatatlanok. 
Mindkettő  folyamatosan reflektál a másikra, Sárbogárdi Jolán úgy, hogy egy »igazi« 
szerzőt akar utánozni, Parti Nagy pedig azzal, hogy ezt a vágyat karikírozza." (Ki vagy 
te, Jolán? Tiszatáj, 1997. 10. sz.) 

Nem is tudott volna lányregényt írni, írói-k đ ltбi „esze" minduntalan vicceket gyárt Ott, 
ahol a valódi lányregény komolykodik. Nádasdy Ádám találóan állapította meg a Nép-
szаbadságban: „... remekül van tálalva a szöveg: a finom helyesírási és szerkesztési 
hibák, fölöslegesen »használt« idéz őjelek és nagybet űk a magánkiadásokat, az đnjelölt 
irodalmárkodást idézik fđl." „Kivétel nélkül minden szereplő  neve »y«=ra végződik, és a 
25 év fölöttiek doktori címmel rendelkeznek, amit következetesen nagy »DR.«-rel ír. A 
regény végén Dénest (a tévérendez бt!) is doktorrá avatják, s őt az eksztatikusan felgyor-
suló fináléban a hбsnб  kis barátneje isvéletlenül »DR. Kótay Mercedes«-ként említtetik." 
(Kulturált, vágyteli frytatás. 1997. szeptember 17.) 

Parti Nagy Lajos egyszer űen nem tudta komolyan venni a m ű fajt, és ezt állandóan 
érzékelteti. Stílusparódiát alkotott Margittag Edina és Balajthy Dénes szerelmi t đrténe-
tébбl. Bár amikor s пІusparбdiát emlegetik, be kell vallanom, nem igazán ismerem azokat 
a regényeket, amelyeket parodizál; fiatalkoromban elolvastam ugyan egy-két német és 
szerb nyelvű  füzetes szerelmi regényt, nálunk mára hetvenes években naponta ontották 
a nyomdák az azonos kaptafára készült, többnyire id őtlen és várkastélyban játszódó 
történeteket. Úgyhogy mire magyar nyelvterületen megjelent a m ű faj, már jóval túl 
voltam a kamaszkoron és az ilyenfajta olvasmányok unalmán. A kíváncsiság azonban 
sok mindenre ösztönzi az embert: én is vittem egy füzetes regényt Magyarországon. 
Nagyon elszomorodtam helyesírási és nyelvi igénytelenségén, de faként azért nem olvas-
tam el, mert a fordításban közölt m űremek elején arról volt szó, hogy az ellenfelek 
egymásra lőnek, s én tđbbszđri elolvasás után sem tudtam kideríteni, melyikük halt meg. 
Itt ért véget próbálkozásom a míifajjal. Meg vagyok azonban róla gy бzedve, Parti Nagy 
Lajos messze több elemét parodizálja a „m ű fajnak", mint ahány eleme annak egyáltalában 
van. 

„Ez a Sárbogárdi Jolán egy igazi posztszocialista, kése kádári úrilány" — nyilatkozta 
Parti Nagy Lajosa már idézett interjúban. S számomra ez volt igazán figyelemfelkelt ő  
a kötetben. Persze a sok klisén én is jól mulattam, egész helyes kis k đzhelyszбtárt lehetne 
đsszeállítani belele. Az étkezde például „fényben fürd ő", a feszereplбt „csendes szomo-
rúság" tölti el, a reggel csakis „verefényes", a parfé csakis „omlós" lehet. Mulatságos ;  
ahogyan a dilettáns írót beszélteti, szüntelenül abban a stílusban, amelyben egyrészt a 
szavak hangulati töltését véti el, másrészt a jelentéktelen elemet nagyítja fel: „6, hányszor 
de hányszor markolta meg kétforintosait pizsamájában, hogy fittyet hányva feltárcsázza 
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az-  imádott Számot, ám mikorra a készülékig odabicegett vagy volt vonal, addigra 
büszkesége felülkerekedett, mert szerinti nem volt ő  Hibás, ha hibát követett el indu-
lataira hallgatva kórházi ágyán. Más esetekben meg foglalt volt." 

Sokkal inkább az írón ő , Sárbogárdi Jolán alakja volt érdekes számomra. A világ, 
amelyről az frónő  beszél, a külföldi kiküldetések és a tévérendez ők mesevilága, amelyben 
a műveltség vitathatatlan jele, ha valaki mondataiba bele tud fázni néhány hallomásból 
ismert irodalmi idézetet: „J б  Reggelt kívánok, kezit-csókolom, Edina! Olyan pontosak 
vagyunk, ahogy a Csillag ragyog az égen. Persze, csak úgy érdemes! —" 

Az frónő  „megalkot" egy világot, amelyet hatalmas távolság választ el a valóságától. 
Iróniájával és szellemességével erre a kontrasztra döbbent rá bennünket Parti Nagy 
Lajos. 

„Van egy ábrándom: őrültté válni" — vallotta be tizennyolc évesen titkos vágyát 
fivérének Dosztojevszkij; úgy gondolta, hogy az őrület megvédené attól, hogy a gyakorlati 
élet, a létfenntartás követelményeivel, formaságokkal zaklassák az emberek. A szimulált 
őrület sáncai mögött szabad és független lehetne. Ami természetesen nem így történt. 

Eddigi ismereteink között éppen ez a tény szerepelt eddig els ő  helyen: a szint őrült 
és az epilepsziás zseni transzcendens, társak nélküli, tragikusan magányos képe, melyet 
mintegy igazoltak és kiegészítettek a világirodalom klasszikusnak számító regényei: a 
Félkegyelm ű, a Bűn és bűnkбdés, a Megalázottak és megszomorítottak  

Most azonban a kezünkbe került Mark Szlonyim könyve (a borítón és a cfmnegyedben 
tévesen „Szlonyin"-ként szerepel a neve), a budapesti Palatinus jelentette meg az idén 
Dosztojevszkij három szerelme címmel. Azt helyezi előtérbe, amit eddig a szocialista 
szemléletű  irodalomtörténet inkább elhallgatott, vagy a legjobb esetben a háttérbe 
szorított. Ilyen szempontból tehát az újdonság erejével hat a könyv hármas tagolása. 
Azok azonban csalódnak, akik pikáns részletekben kívánnak tobzódni, mert a három 
hölgyhöz fűződő viszony leírása megmarad a szakirodalom szabta diszkrét keretek között. 
A hagyatékból például maga az özvegy húzta ki a nyomdafestékre és az akkori közer-
kölcsre érzékeny részeket. A szerz ő  nyugodtan odaírhatta volna alcímnek: életrajzi 
monográfia, mert hiteles források alapján pontosan idéz, az életrajzon túlmen ően az író 
egész életm űvében eligazít, tehát az oktatásban is ajánlható korszer ű  kézikönyvként. 

A korábbi évtizedek szovjet típusú egyoldalúságával ellentétben Szlonyim réseket hagy 
a másfajta szemléletek és irányzatok érvényesülésére, olykor maga állít egymás mellé 
több korábbi vélekedést, hogy bárki meggyőződése szerint értelmezzen és választhasson. 
Erre példa Dosztojevszkij hírhedtté vált esete egy kiskorú megrontásával kapcsolatban. 
A tények és mendemondák korrekt felsorolása utána könyv szerz ője természetesen a 
saját véléményét sem rejti véka alá: „a liliomtiprás állandó motívum életm űvében, s oly 
gyakran tér vissza ehhez életében, beszélgetéseiben, hogy ez már rögeszme. Ebb ő l 
természetesen nem következik az, hogy Dosztojevszkij valóban meger őszakolt egy kis-
lányt, és aztán gyötörte a lelkiismeret-furdalás, b űnbánatát pedig a gyónás és az írás 
aktusában próbálta levezetni. Veszélyes, s őt ostoba dolog lenne, ha feltételeznénk, hogy 
a művész csak azt tudja ábrázolni, amit valóban átélt, és minden m űvéhez 616 modelleket 
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keresnénk ... a dilettánsok ezrei meg vannak gy бΡzбdve arról, hogy az elbeszéléshez vagy 
a regényhez elegendőek az »életb бΡl vett történetek«, szerkeszt ők tucatjai pedig szépiro-
dalomnak fogadják el ezeket az anekdotákat. Illúzió, hogy az író csak »valóban megtör-
tént« eseményeket ábrázol, ez felszámolná az alkotó munka alapjait és kizárná ebb бΡl a 
képzeletet." 

Szlonyim biztos kézzel bogozza ki az életrajz szálait, bravúros az is, ahogyan a háromféle 
szerelemb бΡl levonható tanulságokat a könyv harmadik részében összegzi: Dosztojevszkij 
elsбΡ szerelmének, Marja Dmitrijevnának a halálos ágyánál kezdte írni A játékost, ez a 
regény a második szerelmér бΡl, a szeszélyes és szépséges diáklányról, Apollinarijár бl szól, 
és egy húszéves gyorsírólány, Anna Grigorjevna segítségével tudta befejezni, akivel kés бΡbb 
boldog házasságban éltek. Els бΡ gyermekük meghalt, második kislányuk 1869-ben született 
Drezdában, majd Szentpétervárott 1871-ben fiuk született, aki apja nevét viselte. Anna 
Grigorjevna rászolgált arra, hogy Dosztojevszkij neki ajánlja A Karamazov testvéreket.  
Érdekes, hogy a korábbi szerelmekkel ellentétben Anna alakja nem jelenik meg az író 
regényeiben. „Nyilvánvalóan olyan biztos pontja, szerves része volt létének Anna Gri-
gorjevna, hogy nem érezte szükségét annak, hogy a m űvészi képzelet eszközeivel ábrázolja 
alakját." 

Szlonyimnak van egy másik nagy érdeme is: monográfiáját már az emigrációban idt а  
csak befejezni és megjelentetni. Az ötvenes évek legelején erre hazájában semmi ёѕбІус  
nem lehetett. A könyv el бΡször 1953-ban, New Yorkban látott napvilágot. A hidegháború 
éveiben az Egyesült Államokban még a „saját" íróiktól is megköveteltek bizonyos gesz-
tusokat az ellenséges nagyhatalommal szemben. A meglep ő  az, hogy Szlonyim nem 
kamatoztatta üld đzöttségét, az otthagyott rendszerre is csupán annyi megjegyzést tesz, 
amennyi a tárgya szempontjából elengedhetetlenül szükséges. Szlonyim meg tudta бΡrizni 
ebben a munkájában az irodalomról való gondolkodás méltóságát egy olyan id бΡszakban, 
amikor mindkét oldalra az aktuálpolitikai néz бΡpont túlhangsúlyozása volt jellemz бΡ. 

Az eredeti míl ismeretének hiányában nem vagyunk arra hivatottak, hogy Pálfalvi  

Lajos fordítását méltassuk, annyit azonban el kell róla mondanunk, hogy következetes 
stílusban oldotta meg feladatát; és tegyük még hozzá azt is: nagyon nehéz dolga volt 
ezzel a szöveggel az idézetek miatt. Ahol ugyanis a szerz бΡ csupán néhány verssorra 
hivatkozik, a cím említése nélkül, ott nyilván a teljes Dosztojevszkij-költészetet át kellett 
fésülnie. A fordító dolgát nehezítette az is, hogy valamennyi nagyregényb бΡl vett idézet 
esetében a már magyarra lefordított változatot kellett tiszteletben tartania, a forrást 
természetesen lábjegyzetben mindenütt fel is tüntette. 

Az Ab Ovo jelentette meg Andrei Makine Amour parti szerelmesek című  kđnyvét, 
melyet Szoboszlai Margit fordított magyarra. Az orosz származású író érdekes módon 
éppen a dosztojevszkiji lélektani regényt újítja meg, természetesen nem másolja mesterét, 
hanem korunk követelményei szerint újrafogalmazza: nem lappangó b űntények állnak 
a középpontban, ennél árnyaltabbak az események és választékosabbak a pszichikai 
đsszetevбΡk. Az író természetesen a küls бΡ hatásokra legérzékenyebb id бΡszakot, a kamasz- 
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kort állította a középpontba. A regény keretéül szolgáló bevezet ő  és zárórész a mában  
játszódik, ezen a két pilléren ível át a regény cselekménye, amelytfSl azt várnánk, hogy a  

hagyományos elbeszélő  mtSfajok szabályai szerint töretlenül, egyenes vonalban haladjon  

elбre kitűzött iránya felé. Az emlékhalmaz és a megvalósítás azonban folyton ellenkezik  

ezzel a hagyományos elképzeléssel: a leírás állandóan kibúvókat keres, asszociációi  

kilendítik a hagyományos mederbfSl, ezért a kronológia is folyton a két part között  

hullámzik: az író a „keretid ő" felđl szemléli a túlsó partot, korai ifjúkorának színterét.  

Szvetlajában vagyunk, az isten háta mögötti, tajgai faluban, ahol az év nagyobb részében  

kéményekig érő  hбfalak veszik körül az izbákat. Szamuráj a fürd őházban olyan komoly  
dolgokról beszélget a könyv egyes szám els ő  személyű  hősével, mint szerelem, élet és  

halál, amelyek menthetetlenül összefonódnak. A regény harmadik h ősérfSl már az első  
oldalakon megtudjuk, hogy egyedül 61 anyjával. „Amíg kisgyerek volt, és nem érte fel  

ésszel, azt mesélte neki az anyja, hogy hadipilóta apja úgy halt meg, mint egy kamikaze:  

kigyulladt repülбjét német tankoszlopra irányította. Egyszer azután Utkin rád đbbent,  
hogy mivel ő  tizenkét évvel a háború után született, fizikai képtelenség, hogy neki ilyen  

apja lett volna. Elképedve vonta kérd őre anyját, aki pirulva magyarázta neki, hogy persze,  
ez a koreai háborúban történt ..."  

Ahogyan már utaltunk rá, az író nem szorosra fogott szálakkal fonja össze a három  

sorsot, inkább a maga életútját próbálja igazolni általuk is, mintha a saját másik énjei  

haladnának a párhuzamos sfneken. A regény több szempontból is tanulságos példája  

annak, hogy miként kovácsolódik össze egy-egy ember életterve, különösen akkor, ha  

ilyen halmozottan hátrányos helyzetbfSl indulnak. Ett ől válik lélektani regénnyé, mert  

abból indul ki, hogy a gyermek- és ifjúkorban elszenvedett fájó, személyes sérelemre  

adott válaszként is felfoghatjuk a hősök egész további életét. Mint tudjuk, valójában nem  

maga a trauma a meghatározó, a küls ő  esemény nem határozza meg az életterv tartalmát,  

a szenvedés értelmezése a lényeges. Vegyük szemügyre ilyen szempontból a három főhtSs  
életének alakulását!  

Szamuráj tízéves lehetett, amikor rátámadt két erd бlakó, a csodával határos lélekje-
lenlétének köszönhette, hogy sikerült a folyóba menekülnie. Az óta a nap óta kísértette  

az erdб  lidérce. Szamuráj meggytflölte a nyers erőt, amely csaknem diadalmaskodott  
felette, s hogy szembeszállhasson vele, edzeni kezdte a testét, azt akarta, hogy az állati  

mozgékonyság, amely megmentette, természetes legyen, a saját egyéniségéb ől fakadjon.  
Tizenhárom évesen már olyan erős volt, mint egy felnőtt ember: vastag száraz ágakat  
tört el egyetlen ütéssel. Végsб  erejét is az erбszakkal állítja szembe: meghiúsítja, hogy  
a vörös kurvát a nyílt utcán meger őszakolják, a nfS egérutat nyer ugyan, de a két  
kahakiruhás támadó végez Szamurájjal.  

Az elbeszélő  hős elsfS szerelmi élménye ehhez a hölgyhöz köt ődik. Szamurájjal egy  
alkalommal megfigyelték, hogy a vasútállomáson egy alacsony széksor szélén ült a n ő , a  
váróteremnek abban a zugában, ahol senki nem várt soha senkit; látták, amint leül mellé  

egy idegen férfi, đtrubelest mutat neki, és elindulnak a kijárat felé. H бšünk elhatározza,  
hogy hasonlóan fog cselekedni, a kamaszos érzékenység leírása Fellini filmjeit juttatja  

eszünkbe: „Hirtelen meglegyintett az a végtelen szomorúság, amelyet a vörös prostituált  

érezhetett minden este a tábla el őtt. Városok, időpontok. Indulás, érkezés. És đrökké  
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az egyetlen 1-es vágány. Igen, ezek a különös vonatok, amelyekr бl mintha hosszú heteken 
át mindig lemaradna. Pedig gyakran feláll, és a legnagyobb figyelemmel nézi meg a 
menetrendet. Amikor megszólal a rekedt hangosbeszél ő , el nem mulasztja egy szavát. 
De a vonat nélküle indul el ..." A Transzszibériai expressz a regény végére a metafora 
magaslatára emelkedik, ugyanis ezen a vonaton találkozik a fбhős először egy igazi nyugati 
növel, a vonat éppen a folyón halad át, és h ősünk elindul visszafelé az elsó osztálytól a 
másodosztályon át a fapados, fülledt, zsúfolt harmadosztályra, ahol azt mondja a barát-
jának: „egyszer s mindenkorra választani kell kocsit, az ember .egyszerré nem lehet itt 
is, meg ott is. A vonat hosszú, Szamuráj. A nyugati n ő  kocsija már átért az Amuron, 
amikor mi még bódultan szívtuk be vad leheletét ..." A Nyugatnak és Ázsiának ezt a 
szemléletes szembeállítását könnyen igazolhatjuk Makine pályájával is, aki Párizsban 
sikeres író lett. 

„A vörös nő  halála megerбsftett elhatározásomban: el kell menni. El kell hagyni a 
falut, el kell menekülni" — mondja a harmadik hós, Utkin, aki gyerekkorában a jégtáblák 
közé zuhant, a dühöngő  folyó összeroppantotta és megcsonkította a testét. Kacsázó 
járásáról kapta csúfnevét. Növekedését szánalom övezte, később egyre inkább nyomasz= 
totta, hogy a lányok inkább részvétet éreznek iránta szerelem helyett. Egy francia film 
döbbentette rá arra, hogy az ő  szenvedése és kételyei Nyugaton régóta klasszikus kifejezési 
formát kaptak: a valóságosnak nevezett élet nyomorúságával szembeállítható a képzelet 
tűzijátéka, a hétköznapokkal az álom; Utkin az írógép szegény rabszolgájába szeretett 
bele. Kivándorol New Yorkba, feleségül vesz egy indián lányt, aki szintén testi fogyatékos: 
kicsit púpos, mert gyerekkorában leesett a lóról. Utkin erotikus képregények rajzolásával 
keresi a kenyerét, ehhez kér segítséget barátjától, akir ől csak a könyv végén derül ki, 
hogy azonosa fбhбssel. Így zárul végül a keret, és így értelmet nyer a „szerelmi jelenet" 
kapcsán a regény bevezet б  lefrása. 

A Dosztojevszkij-monográfia kapcsán pozitívumként említettük, hogy az emigráns Szonyim  
nem tett gesztusokat a befogadó társadalom felé,. Makine viszont kétségtelenül megtette 
ezeket. Korábbi, szintén önéletrajzi elemekb ől szítt regénye, A francia hagyaték még a 
hihetбség és a hitelesség határain belül szólt arról a határtalan vágyakozásról, ami Francia-
országhoz fífzte. Erre a mostani regény még „rátesz egy lapáttal": úgy állítja be a tajgaiak 
áhítatát a Nyugat iránt, mintha az kizárólag csak a francia kultúra felé irányulna. A f őszereplők 
egy Belmondo-filmet néznek meg tizennyolcszor, mindenki csak erről beszél, és a regény 
közepén ez a moziesemény a kelleténél nagyobb hangsúlyt kap, különösen hosszadalmas és 
fárasztó a kalandfilm tanalmának többszöri felidézése. A következ ő  részletet pedig aligha  
értelmezhetjük másként, mint hogy az író messzemen ően kiszolgálja a francia olvasóközönség 
vélt vagy valós elvárásait: „6, kedves barátaim, az angol csupán elfajzott francia. Ha jól 
emlékszem, a 17. századiga francia volt az angolok hivatalos nyelve. Az amerikaiakról ne is 
beszéljünk. Azt a pár gondolatot, ami még eszükbe jut, a legegyszer űbb indulatszavakkal is 
tökéletesen ki tudják fejezni ... A felfogás elbífvölt bennünket. Úgy, szóval a káderfiókák 
Belmondo nyelvének undorító utánzatát tanulják, csak nem tudnak róla!" 
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Kockázatos vállalkozás háborús történeteket írni. Különösen az volta nálunk zajló 
háború idején. És nem azért, amiért a kritika —amely nagykép űen azt hiszi, hogy az 
irodalmi művek alázatos értelmezésén kívül bármiféle szerepe, befolyása lehet az iroda-
lom alakulására — egyenesen konjunktúralovagoknak nevezte azokat, akik a háborúról 
írtak. Volt idő, amikor ennek a kockázatát a saját b őrünkön éreztük. Ezért meg tudom 
érteni, hogy azokat, akik itt élnek vagy innen származtak el, foglalkoztatja a mellettünk 
zajló háború kérdése, habár mifelénk „csak" háborús hátország volt, évekig „csak" 
háborús veszélyben éltünk. Meg tudom tehát érteni đket, mert egzisztenciálisan érintve 
vannak, méghozzá olyan mélyen, hogy alig akad nálunk író, aki meg őrizte volna „érin-
tetlenségét". 

Szilágyi Andor Slcalin című  regényét olvasva, melyet szintén a budapesti Ab Qvo  
jelentetett meg az idén, végig az a kérdés foglalkoztatott, vajon miért érdekel valakit 
annyira a boszniai háború, hogy regényt írjon róla. Hacsak az nem lehet az oka, amit 
Radnóti Sándor mond a Beszélő  novemberi számának Irodalmi kvartett rovatában: 

„Azt hiszem, hogy folyamatosan elvesztettük az érzékünket az irodalmi m űvek tartal-
ma, valamint tanító, morális példázatszer ű  jellege iránt. Kezd szabállyá válni, hogy ez a 
XIX. század művészetének volta sajátja, és ma már nem lehet olyan szépprózát írni, 
amelyet, hogy úgy mondjam, ne csak formaként értékeljünk. A fiatal Lukács híres 
mondata, miszerint a m űvészet csak forma, és semmi egyéb, ez a mondás mintegy 
bevilágítja e században az irodalmi m űvek megközelítését. Ugyanakkor állandóan érezzük 
az igényt, hogy ne csak forma legyen, hanem véres és jelent ős és nagy eseményekr ő l 
szóljon, a művészet, amelyből tanulunk, és amely segít bennünket." 

A regény két család történetén keresztül ábrázolja a boszniai háború eseményeit. Az 
egyik oldalon álla szerb apa, a horvát anya és kislányuk — a horvát n ő  és kislánya 
Magyarországra menekül a háború kezdetén —, a másik oldalon a zsidó apa, muzulmán 
anya és a két kisfiú, Danilo, az id ősebb és Shalim, a fiatalabb. A történetr ől Shalim 
tudatfolyamán keresztül szerzünk tudomást. A kórházban fekv б  kisfiú emlékezik az 
öntudatlanság és ébrenlét határán a vele történt eseményekre. Az emlékezés nem lineáris 
cselekménymondást eredményez, hanem id ősíkok között váltogatva derül ki a történet, 
amelyből megtudjuk, hogy Shalim anyját a szerb katonák meger őszakolták, megölték, a 
háború elf51 otthon bujkáló apját felakasztották, testvérét, Danilót egy szikla temette 
maga alá, amikor egy aknát akart kíváncsiságból felrobbantani. 

Kétségtelen, hogy Szilágyi Andor alaposan tanulmányozta a térség eseményeit, regénye 
azonban nem vállalkozhatott oknyomozásra, az igazság kiderítésére, s állást is csak 
annyiban foglal, amennyire egy kisfiú tudatában lecsapódhattak az események. Felmerül 
a gyerekekben a „ki vagyok én", milyen nemzethez tartozom, s vajon egyik jobb-e a 
másiknál kérdése. A szerző  megpróbálja a történelmi múltat is behoznia regény világába, 
a kommunista összetartozás megsz űnéseként sugallja a háború kitörését. De közben az 
is kiderül, hogy nem egészen járatosa kérdéskörben. Bántóak az olyan apróságok, mint 
a nevek írása, a szerb és a horvát neveket egyaránt az eredetinek megfelel ően kell írni, 
és nem a magyar ortográfia átírásában. Következetlenség, hogy néhol, például a f őszereplő  
vezetékneve esetében mellékjeles írásmódot alkalmaz — Kié —, míg másutt oroszos 
átírásban olvassuk a neveket — például: Joszip. Tito feleségét Jovanka Titóként említi 
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egy helyen, ami tréfának nem elég szellemes, inkább az derül ki bel őle: az író nem tudja, 
hogy Josip Broz Titónak melyik a keresztneve, melyik a- vezetékneve és melyik a parti-
zánneve, amely híressé tette. Az efféle apróságokat egy lektor könnyedén kijavíthatta 
volna, kár, hogy ront a regény hitelén. 

Azt is megállapíthatjuk, hogy Szilágyi Andor nem fejti meg a délszláv háború kitöré-
sének kérdését, nem is mond róla újat. Nem is volna könnyít feladat, még történelmi 
vonatkozásban sem, nemhogy az egyéni sorsok szemszögéből. A regénynek azonban van 
néhány olyan aspektusa, amely feledteti és részletkérdésekké teszi a fenti ellenvetéseket. 

Az egyik a szerb zsidó apának, Boskónak az alakja. Ő  az, aki mindvégig ki akarja vonni 
magát a nacionalista összet űzésekbfSl. Ám végül kiderül: a kívülállás nem lehetséges, az 
ember akkor is megsemmisülésre ítéltetett, ha megpróbál bels ő  emigrációban élni. ErrfSl 
jut eszembe Milko Mancsevszki Eső  előtt című  filmje, amely a Balkán másik neuralgikus 
pontjáról, a macedón—albán kérdésről szól, lélektanilag sokkal hitelesebben, de ugyan-
errбl. Abban a ffShős halála a sorba be nem álló ember törvényszer ű  pusztulása. 

A másik Mamónak, az „allegorikus ősanyó"-nak az alakja, ahogyan Radnóti Sándor 
nevezte. Mamó az, akit kommunista múltja arra tanított meg, hogy mindEnáron meg 
kell őrizni a család összetartását, s nincs helye a vérgfSzös h őzöngésnek. S ő  az, aki mindig 
a szeretet, az élet pártján áll, a segítés, a megmentés a feladata. A szeretet és az élet 
mentése akkor is a célja, amikor agyonlövi Dragant, a szerb hadseregparancsnokot, aki 
egyébként rokona: unokatestvérének az unokája. Shalimot, a hatéves kisfiút menekíti 
így meg és vezeti ki a városból, télvíz idején. S közben nem felejti el a bosszú gondolatát 
elültetni a fejében, hogy emlékezzen halott anyjára és apjára. Mostar közelében találnak 
rájuk, Shalimot a halott öregasszony mentette meg a teljes kih ű léstől. Aki egy kicsit is 
ismeri a szóban forgó nép mentalitását, könnyen megláthatja mennyire tipikus, mennyire 
találó és heroikus Mamó figurája. A regény legsikerültebb alakja. 

Ami Szilágyi Andor könyvében itteni olvasója számára igazán megrázó, az a narráció 
mikéntjében keresendő, amelyet az író következetesen végigvisz az egész regényen: 
„BOSKO, suttogja anya a sötétben, Bosko, értsd meg, nem maradhatunk, a fiúk, Mamó, 
gondolkodj, Bosko, innen menni kell, itt minden elpusztul, szétl őnek mindent, mondja 
anya a sötétben, apa csak hallgat, nem válaszol. Ezek vagy azok, egyik se különb, semmi 
se szent előttük, ne hallgass már, könyörgök, Bosko! könyörgök, mondja anya a sötétben, 
Bosko, könyörgök, mondj már valamit! (...) Bosko, Bosko, könyörgök, mondj már 
valamit! fojtatja el saját kiáltását anya, de apa hallgat, nem válaszol. Láttad a tévében! 
Ezek meg fognak ölni, mindenkit meg fognak ölni, Bosko, nem érted hogy félek? ha én 
nem érdekellek, legalább a gyerekeidre vagy Mamóra gondolj, az állat is menti a kölykeit, 
ha felgyullad a ház, Bosko, Bosko! anya beszédét elfojtja a nyál meg a könny, meg a 
torkából felbugyborékoló zokogás, Bosko, Bosko, könyörgök neked". 

Hiszen valóban ilyen zilált, kétségbeesett, szorong б  dialógust folytattunk mindvégig 
egymással, magunkkal. Egykori önmagunkkal találkozunk, és ez felkavaró. 

TOLDI Éva  



A KÖNYV APOSTOLАI  

Petar Jonovié: Srpsko k пjižarstvo: Zbornik radova iz istorije srpskog knjižarstva.  
Prometej—Matica srpska, Novi Sad, 1997 

Egy több éve készülő, a szerb könyvkereskedelem múltját bemutató alapm ű  látott 
napvilágot a közelmúltban. E vaskos, 900 oldalas gy űjteményes munka, amely az újvidéki 
Prometej és a Matica srpska kiadásában jelent meg, voltaképpen a 18. századtól napjainkig 
mutatja be, jobbára városonként, a szerb könyvkereskedelem fejl ődését, annak szenté-
lyeit, a könyvesboltokat, meg vidéki apostolait, az ismeretlen vagy kevésbé ismert házaló 
kereskedfSket, könyvterjeszt őket. 

E jelentős mű  szerkesztője, de jórészt szerzfSje is, a könyvkeresked ői körökben nagy 
tekintélynek örvendd Petar Jonovié (1921), aki egész életén át a szakma elkötelezettje, 
s aki néhány újvidéki vonatkozású kötete után szánta rá magát arra, hogy bemutassa a 
szerb könyvkereskedelem egészét. E munkát a feldolgozandó, városokra tagolódó levél-
tári anyag jellege és mennyisége miatt nem végezhette mindenütt egyedül, hanem 
szakemberek, helytörténészek segítségére is támaszkodott. Így például Szabadkát Marko 
Tikvicéi, Versecet Dušan Belča, Pancsovát Mita Rankov, Zombort Milenko Beljanski, 
Kikindát Milivoj Rajkov, Nagybecskereket pedig e sorok írója dolgozta fel. A kötetben 
közreműködött még dr. Ljubomir DurkoviE-Jakšié, Lazar Čurčić, dr. Milan Vranié, dr. 
DuŠan Popov, Jeremija Mitrovié, Milana Bikicki, Marko Bikicki és mások. A munkatársak 
nagy száma, úgy tűnik, e kötet egyik erénye, akárcsak az értékes képanyag is, amelynek 
zöme elfSször kerül a nyilvánosság 116. 

A kötet átfogóan taglalja a szerb könyvkereskedelmet aMária Terézia korabeli 
orosz—szerb könyvkeresked ői kapcsolatoktól kezdve, az elfSfizetés-gy űjtésen, meg a put-
tonyos, vándor-könyvkereskedőkön át egészen a mai értelemben vett, korszer ű  könyv-
kereskedések kialakulásáig. Miközben arra is rámutat, hogy milyen szoros az összefüggés 
és összefonódás a könyvnyomtatás, a könyvkiadás és a könyvkereskedelem között. Hiszen 
gyakran megesett (noha nem volt szabály), hogy e három fontos tevékenység egy ember, 
teszem azt, egy szemfüles nyomdász kezében összpontosult. 
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A könyv egyik érdekes fejezete a házaló szerb könyvkeresked őkrбl szól, akik, fбként 
a múlt század második felében puttonnyal a hátukon városról városra jártak, utcáról 
utcára kínálva portékájukat. Itt ismerkedhetünk meg például néhány jelesebb szerb 
vándor-könyvkereskedő  életútjával (Đura Milutinović, Jeremija Obrad Karadži ć, Nego-
van Ranitović). 

Noha e kötet jellegénél fogva mindenekel őtt a szerb könyvkereskedelem múltjára, 
annak kialakulására összpontosít, s azt mutatja be városonként (Valjevo, Užice, Čačak,  
Šabac, Niš, Požarevac, Krupanj, Gornji Milanovac stb.) korszakokra bontva, sz űkebb  
tájegységünk városairól (Újvidék, Nagybecskerek, Becse, Szabadka, Verses, Zombor,  
Pancsova, Kikinda) sem feledkezik meg. Itt bukkannak el ő  a számunkra ismerős nevek:  
Nagybecskereken Pleitz Ferenc Pál, Fr. P. Bettelheim, Mangold Lipбt, Hermann Schenk;  
Kikindán Jokly Lipót és Jovan Radak, Pancsován a Jovanovi ć  testvérek; Versesen  
Kirchner Ede stb. Valamennyien áldásos tevékenységet végeztek a könyvterjesztés terén  
I hagyományosan soknemzetiség ű  vidéken. Számos ismeretlen és kevésbé ismert nyom-
dász, könyvkiadó és könyvkereskedf neve sorjázik a kötetben, annak bizonyítékaként,  
hogy szerzői, a lehetőségekhez mérten alapos munkát végeztek. Olyat, amely további  
kutatásokra ösztönöz, de amely egyben bizonyítja is, hogy e hasznos tevékenységet nem  
ismerjük, illetve nem ismertük kellőképpen.  

A sok ismert könyvkeresked б  neve között találjuk a néhai Janko Hrkalovi čét is (akirб l  
Dejan MedakoviE emlékezik meg), s akit joggal nevezhetünk a belgrádi könyvkeresked ők  
Stemmer Ödönjének. Tartalmas és gazdag életútja akár külön kötetet is megérdemelne.  
(Például, f állította össze több évtizedes könyvkeresked ő  tapasztalata alapján a ritka  
szerb könyvek katalógusát, amely ma is hasznos kézikönyve az antikváriusoknak.)  

A Srpsko knjižarstvo értékes alapm ű , s a recenzensek (dr. Milan Vranié és Lazr r  
Čurč ić) megfogalmazása szerint, immár e kötett ől kell számon tartania szerb könyvke  
reskedelem történetét.  

NÉMETH Ferenc  



SZÍNHÁZ  

RENDŐRSÉG  . 

Hogy a inrozeki abszurd ősdarabja, az 1958-ban írt Rendőrség című  „zsandárügyi  
dráma" harоnlóképpen biztos siker a színházban, minta szórakoztató m űvek közül  
immár egy évszázada a Charley nénje vagyA szabin nők elrablása, az nyilván nem független  
attól a „népszer űségtől", amit a rendőrség intézménye „élvez" szertea nagyvilágban,  

kivált pedig a demokráciával álcázott diktatúrákban.  

Lélektanilag indokolt és érthet ő  a közönség öröme, hogy legalább a színházban  
nevethesse ki a különben rettegett rend őrséget, aki mindig mindenkinél erősebb, akkor  
is, ha történetesen nincs igaza. Sovány vigasz, mondhatnánk, de mégis némi vigasz, ahogy  
az lehetett Mrozek számára is 1958-ban, amikor a képtelenségig növesztett anekdota  
által leleplez(het)te a rend őrmentalitást, amely nemcsak melegágya a hatalomnak, hanem  
igyekezetével fokozza is ennek diktatorikus hajlamát. Kölcsönösen feltételezik egymást.  
Mrozek ezt a feltételezettséget ad abszurdum fokozza: a lakosságot provokáló rend őr  
mérhetetlen buzgalmában „úgy marad", igazi ellenállóvá lesz. Az őrmester, kinek élet-
formája (munkája is, szórakozása is) a provokálás, ami az utolsó politikai fogoly h űség-
nyilatkozata utána rend őrség további fennmaradása szempontjából fölöttébb szükséges,  
végül is annyira beleéli magát a szerepébe, hogy álprovokat őrbf5l a hatalom ádáz ellen-
ségévé válik.  

Bár Mrozek darabja elején is, végén is egy-egy abszurd ötlettel csavarint a rend őrségi  
témán, műve nem szakad el a valóságtól, nem nélkülözi a realitást, mivel a két abszurd  
ötlet — hogy a rend őrség, mivel mindenki lojális, immár felesleges, illetve hogy a legbuz-
góbb rendőr válik lázadóvá, merénylővé — nem fokozza, hanem ellenkez őleg, kioltja  
egymást, a képtelenségből valószentség lesz. Alkalmasint ennek tudatában tartotta fon-
tosnak á Rendőrség szerzője, hogy „egy esetleges színpadi el бadáshoz" Megjegyzéseket  
fűzzön, .  s ebben mintegy önmagát mentegetve óvjon olyan megoldástól, amely a sorok  
között olvasva próbálná megfejteni, melyik rend őrségről van szó, netán célzást tenne  a 
globális metafora értelmezésére. Ugyanakkor — s ebb ől látszik, hogy Mrozeket óvó  
szándékában inkábba számítás, minta meggy őződés vezette, azért irts megjegyzéseit,  
hogy elterelje (talán éppen) a rend őrség figyelmét, és a m ű  bemutatását engedélyezzék —  
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szinte biztatja is darabja színrevivőit, hogy a maguk módján értelmezzék a m űvet: „Azt 
(...) tudom, hogy mi »nem« ez a darab, azt azonban nem, hogy valójában micsoda, s 
nem is kötelességem tudni. Ez inára színház dolga" (kiemelés G. L.). 

S ez, minden rejtélyessége mellett is, világos beszéd. Éppen ezért nem értem, miért 
kell ma a Rendőrség előadását Mrozek megjegyzéseinek felolvasásával kezdeni, akkor 
sem, ha tudjuk, a rendőrség mindig és mindenhol rendérség. Illetve hogyan kell értel-
mezni, hogy a Megjegyzéseket felolvasó tévébemondó elétti asztalkán azé s nem a 
szerző  neve olvasható. Úgy, hogy a bemondó a szerzé helyett fordul hozzánk, vagy úgy, 
hogy az állami tévé, melynek a szpíker alkalmazottja, mintegy a rend őrség nevében 
figyelmezteti az előadás közönségét, tartózkodjon a merész s félreérthetetlen képzettár-
sításoktól, mindennem ű  aktualizálástól. (Nem állhatom meg, hogy ennek kapcsán ne 
idézzem fel Mrozek m űvének elsé, harmincegy évvel ezelétti szabadkai színrevitelét. 
1966-ban Dévics Imre igazgató j б  szemmel vette észre, hogy Mrozek míívének helye 
van a magyar társulat szépen bontakozó modern mí7sorában, de tartott is t őle, hogy a 
hatalom talán megneheztel a réndérségbél gúnyt űzé előadásért, ezért — mivel a míi 
színrevitelérő l nem szeretett volna lemondani — Hekusokra változtatta a darab címét, 
gondolván, hogy a zsargonból vett kifejezés kevésbé szemet szúró, kevésbé bántó, s 
következésképpen kevésbé veszedelmes.) 

Ha az előadás olykor már-már bántó érdektelenségére gondolok, ami főleg az első  
felvonásban érződött, vagy arra, hogy egyetlen színészt, az érmester-provokátor feleségét 
alakító H. Vicei Natáliát leszámítva, szerepl ői kđzül senki sem próbálkozott az általa 
megformálandó alak egyénítésével, nem egyenruhát viseld embert játszottak, hanem 
üres egyenruhákat sétáltattak a színpadon, akkor csakis arra kell gondolni, hogy élükön 
a rendezével (Hernyók-György) az el őadás színészei egyrészt félreértették Mrozeket, 
másrészt önálló mondanivalójuk a darabbal igazán nincs is, s ezért bújnak a hatalom 
tekintélye mögé. Kétségtelenül ügyes s egyben kényelmes megoldás is, csakhogy ebb ő l 
nem lehet jó színház. 

Ahogy nem is lett. 
Nem tudok szabadulnia gondolattól, hogy Hernyók György, aki 1993-ban, a nagy 

háborús téboly idején remek Mrozek-rendezésével (Károly) mondta el félreérthetetlenül 
véleményét az adott pillanatról, ezúttal nem tudott mit kezdeni a Rendőrséggel, nem volt 
elképzelése arról, hogyan lehetne az el őadás egyszerre örökérvény űen általános és hely-
hez-idéhöz kötбdéen konkrét. Hagyta hát, míik đdjđn a szđveg, történjen magától az 
előadás. S Mrozeknek hóla igy is nézhet ő  előadás születik, melyben bár az elsé felvonás 
unalmas, de a másodika drámai helyzetből adódóan szórakoztató s lendületes, és ebbő l 
a lendületből szerencsére valami maradta harmadik felvonásra, jóllehet ez sokkal 
érdektelenebb az elézénél. 

A kis létszámú együttesből egyedül H. Vicei Natólia találta ki szerepét, a kilúgozott 
agyú, de mérhetetlenül buzgó rendérfeleség mögött ismer ős emberkép és ismerős világ 
mutatkozik meg. Vukoszavljev Iván az érmesterb ől provokátorba váltó szerep elsó 
felében jб , amikor a színpadi helyzet is inkább segítségére van, amikor viszont provoká-
torként ezt a segítséget nem élvezheti, alakítása jellegtelenné válik; a ziccerszerep foko-
zatosan elszürkül. Neki is inkább csak gesztusai vannak hiteles bels ő  tartalom helyett, 
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mint Csernik Árpádnak (Rendőrfőnök), Mess Attilának f. h. (Fogoly, volt összeesküvő ,  
késđbb hadsegéd), Pásthy Mátyásnak (Tábornok) és Szilágyi Nándornak (Rend őr). Hogy  
egyénítés nélküli szerepeket láttunk, az f бleg Csernik és Mess esetében elgondolkodtató.  

Mintha Csernik Árpád  f az utóbbi évad felfedezettje, kezdene kifulladni. Túl sok feladata  

van, szerepről szerepre kényszerítve tehetsége nem képes regenerálódni, önmagát ismétli,  

holott erre még nincs kell ő  művészi fedezete, bels б  színészi tartaléka. A Rend őrfбnököt  
is csupán néhány sztereotip gesztussal, dörg б  hanggal és léptekkel próbálja megjeleníteni,  
így még vázlat sem, nemhogy jellemrajz lenne az, amit nyújt. Magyar Attila esete lehetne  

az inti példa, hogy a tehetségekkel inkább tör ődni kell, mint túlterhelni őket. A gyors  
siker helyett a művészi beérés legyen a célja színháznak is, színésznek is. Mess Attila  
esetében azért elgondolkodtató szerepformálásának felületessége, mert elsó igazi bemu-
tatkozása ez, amit nem lenne szabad fél kézzel letudnia. S az sem ártana, ha érthet бbben  
beszélne.  

Mrozeket, kit akár az Újvidéki Színház háziszerz6jének is tekinthetünk, lévén hogy az  

Emigránsok (1975), a Tangó (1982), a Háza határon (1986), a Mészárszék (1986) és  a 
Károly (1993) után a Rendőrség immár hatodik m űve, ami ezen a színpadon bemutatásra  

kerül, bár az előadás nézhető , ezúttal érezheti a közönség legkevésbé kortársának. Holott  

a rendőrség kifejezetten kortárs téma.  

GEROLD László  

Molnár Mirko: A Zentai csata után  



KÉPZ Ő M Ű VÉSZET  

A ZENTAI CSATA A ZENTAI KÉPTÁRBAN  

Méltó keretek között és színvonaton emlékezett meg, ünnepelte Zenta város szep-
temberben a zentai csata 300 éves évfordulóját. (Zárójelben érdemes megjegyeznünk a 
rendezvény sajátos színfoltjaként, hogy a magyar, az osztrák és a spanyol képviseleten 
kívül a török követ is megjelent az emlékünnepségen.) Az ütközet feltételezett színhelyén 
harangszentelésre is sor került, s ha nem is gyors vágtában, de az emléktemplom is épül. 

Képzőművészeti esemény is teljesebbé, gazdagabbá tette a tricentenáriumot: Zenta 
elismerésre méltóan képz őművészeti pályázatot hirdetett a zentai csata és a város téma-
körében. Negyvenegy m űvész ötvenhét míivet küldött a pályázatra, melynek anyagából 
1997. november 22-én szépszámú közönség jelénlétében kiállítás n уf1t a Zentai Képtár-
ban. A kiállítás bírálóbizottsága helyesen döntött, amikor nem ragaszkodott mereven a 
pályázat tematikai kiírásához, így változatos, kütönbözб  művészeti törekvéseket magába 
foglaló tárlattal találkozik a látogató a galériában. Solymár István, a korán elhunyt jeles 
művészettörténész egyik tanulmánykötetének címét idézve, a kiállításon egyként jelen 
van a „hagyomány és a lelemény". Egyes m űvek merftenek, kapcsolódnak a képz бΡmű -
vészet évezredes tradfci бjához, míg mások érzékenyek a kortárs m űvészet újításaira, sdt 
új műfajaira is.  

Két díj keriilt kiosztásra, Zenta városé és a M űvésztelepé. Az előbbit Petar Čurčič  
Jovan Tekelija című  alkotása, az utóbbit Benes József Csata után II. című  vegyes 
technikával készült műve érdemelte ki. A két m ű  figyelemreméltóan egészíti ki egymást 
az egyetemesség és a helyi köt бΡdés jegyében. Benes József monokrom csatamez őn fekvбΡ 
figuráit egységes „egyenruhába" öltöztette. Lényegében nemzeti különbségtétel nélkül 
valamennyi áldozatnak állít emléket. Petar Čurčić  az első  pillanatra kissé bizarrnak t űnő  
pózban jeleníti meg Jovan Tekeliját, Zenta akkori kapitányát. Vidám öntudattal néz  
velünk szembe. Végül is gy бΡztünk, mondja tekintete, magatartása, mozdulata. Kiegészit бΡ  
szürrealista elemként fekszik mellette egy összegörbült lótetem.  

A tradicionális történeti festészethez leginkább Novák Mihály m űve (Cím nélkül) áll  
közel. Buzási Marganits Mária történeti részleteit a centrális keresztkompozfci б  jelképivé  
transzformálja (Pro mernoria). Ugyancsak kereszt formába építi Gulyás Gizella a téma  
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műves asszociatív részleteit (Az emlékezés lobogója). Háttérként ugyan, de találkozunk 
a kereszt motívumával Markulik Balázs szuggesztív ceruzarajzában is (Koponyatorony). 
Az Arany János-i, „annak égi mása", a kolorit lírai transzcendentalizmusa és a felmagasuló 
kereszt sugárzása által jön létre Szegh ő  Attila pasztelljében (Cím nélkül). A rész és az 
egész sajátos individuális koloritban és faktúrában egyesül Gyurkovics Hunor négy 
olajfestményén. Petar Mojak két m űve eltérő  ,ideológiát" jelenít meg. Egyiken az egyén 
történelemformáló szerepét emeli ki (Jenő  herceg Zentánál), a másik festményen a csata 
névtelen hősei magasodnak fel hangsúlyosan. Barokkos „íz" itatja át Nemes Farkas 
Zsuzsa pasztelljét (1697). Távoli reminiszcenciaként szintén a csata barokk korának 
szellemisége sugárzik át Szalma László m űvében, A zentai csata vonzásában címűben. 
A téma szellemes, humoros megjelenítése nyújt élményt Léphaft Pál rajzában (Savanyó 
Jenő  a szultánt ugratja). Ugyanez az alkotói megközelítés a karikatúra határáig megy el 
Szalai Attila esetében (C(mm nélkiil). Azt, hogy egy elkóborolt, magányos csata (?)-ló 
történelemfilozófiai gondolatok ébresztésére is képes, Szajkó István Csata után című  
műve által éljük át. A fegyverek konstruktív felkiáltójelei uralják Molnár Mirko vegyes 
technikájú művét (A zentai csata). Micié Milutin egyetlen harci eszköz sodró lendületébe 
sűrítette a történelmi eseményt (Szablya). Tájképi szimbolizmus — sötét felh ők közül 
áttör a remény fénye —, érvényesül Verebes György vegyes technikájú, az 1697— Еuгбpа  
megmenekült címíi alkotásában. (Zárójelben ide kívánkozik az a megjegyzés, hogy 
Nyugat-Európa a hódítás félelmét ől, a Bácska viszont a török uralomtól menekült meg.) 
A legerőteljesebb és megrázó expresszivitású Zoran Tairovié festményének az értéke 
(A zentai csata). A konkrét és elvont elemek, az írás archaikussága és a „térkép" átírtsága 
alkotnak kifejezd, gondolatébresztd egységet Zsáki István m űvében (Cún nélkül). A  
kétdimenziós m űvek búségétől eltérбen a háromdimenziós alkotások csak szerényebb 
mennyiségben vannak jelen a kiállításon. Kis mérete ellenére robusztus er б , dinamika 
munkál Sava Halugin bronzszobrában (Lovas). Formai egyszerűség és gondolati tömör-
ség a sajátja Sarapka Tibor installációjának (Csata után). Barna Kolozsi Valéria szintén 
az új mdfaj, az installáció lehet őségeit alkalmazta összetettebb, bonyolultabb kompoz(-
ciójában (Harcosok nyomai). Csernik Attila az utóbbi évek míifaji lehet őségét (mail art, 
doboz) használta fel a téma megjelenítésére. 

Zenta város sincs sok miivel képviselve a kiállításon, ez azonban a zentai csata 
jubileumának hangsúlyossága miatt érthet ő. Itt is találkozunk azonban érdekes párhu-
zamokkal. Guelminó Valéria erđteljes, hangsúlyos kontúrvonalakkal jelenítette meg 
festményén a város ismert épületét, a városházát. Egészen eltér ő  módon a zentai barokk 
házak részleteinek gazdagságával találkozunk Persida Maluckov finom rajzain. Andrusk б  
Adorján a világra csodálkozás üdeségével idézi fel zentai gyermekkorát három linómet-
szetében. Zentához hozzátartozik a Tisza. fgy érezte azt néhány m űvész is. Pdsa Ede a 
nyári izzásban délibábosan lebeg đvé transzformálja a látványt (ST-1997). Török István 
akrilfestményén a kócosabb, borongósabb, meditációra késztet б  folyóval találkozunk 
(A Tisza-kanyar Zentánál). .A csillagok szikrázása, a víz csillogása adja Boros György 
aerografiájának gyönyörködtet ő  színélményét (Mesél a Tisza).  
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Nem tartozik közvetlenül a pályázati témához, de egy évforduló indokolta, hogy Dudás  
Sándor szobrászművész elküldte a kiállításra Ács József bronzplakettjét: negyvenöt évvel  
ezelőtt, 1952-ben nyílt meg Jugoszlávia e1sfS m űvésztelepe, a Zentai Művésztelep.  

A pályázati kezdeményezés elismerésre méltó és eredményes. A kiállítás változatos,  
többszólamú. Az igényes látogató is talál ízléséhez közel álló alkotást.  

DÖMÖTÖR Jnпо .'  

Petar Čurčič.• Jovan Tekelija  
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