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VASKO PIPA SZÜLETÉSÉNEK 
75. ÉVFORDULÓJA ALKALMÁBÓL 

KÖLTÉSZETTAN ÓRA 

Ülünk a fehérre festett padon 
Lenau mellszobra alatt 

Csókolózunk 
És mellesleg a költészetr ő l 
Beszélgetünk 

A költészetről beszélgetünk 
És mellesleg csókolózunk 

A költő  messze elnéz fölöttünk 
A fehérre festett pad fölött 
Az ösvény kavicsa fölött 

És hallgat szépen 
Azzal a szép rézszájával 

A verseci városi parkban 
Eltanulom lassan 
Mi az ami fontos a költeményben 



762 	 HÍD 

PIPACSOKKAL BESZÉLGETEK 

Szülőhelyem Versec közelében 
Letérek az országútról a búzába 
A pipacsok közé 

Ankucić  Neca kölcsönbe kapott 
Piros kendőt kötött a fejére 
És énekelve menta vesztőhelyre 

Valóságos pipacs volt 
Mesélték akik látták 

Zsenge éveit 
Forgatom fejemben 
Amelyek nem szökhettek kalászba 

1972 

FÖLDI CSILLAGKÉP 

Versecen a Mély utcában 
A kivilágított boltajtó el őtt 
Három öreg munkás 
Üvegből kortyolgatja estéli sörét 

A kocsiút és járda közti földsávon 
A bádog üvegkupakok 
Csillagképpé álltak össze 

Fel-felvillan a félhomályban 
Várja a maga csillagjósát 

Cigarettát akartam venni 
Egy üveg sört is kérek 
Hogy az én csillagom is a helyére kerüljön 

1972 

PAP József fordításai 
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VASKO  PIPA  VERSECEN  

DUSÁN BELLA  

Amikor Vasko Pipa, a város szülötte megírta Yersec című  versét, ez szülő -
vidékére való visszatérésének — ahol versei voltaképpen gyökereznek — második  
évében volt. Hosszú ideig fontolgatta e visszatérést, talán némi szorongással  
töltötte el ez a város, ahol feln ő tt, és ahol írni kezdett. Talán elriasztották a  
környezet változásai is, vagy az emberek, akiket már nem ismert. Mert a város 
kevésbé volt már fest ői, az arcok pedig gorombábbá váltak, és els ősorban 
idegenek voltak. Megváltoztak az egykori barátok is, akikre nem tudott 
visszaemlékezni, még a nevük is elszállta fejéb бl.  

Az effajta félelem érthet ő , mert a művész hazatérése szülőföldjére valójában  
az önmagával való találkozást jelenti, újbóli kapcsolatot a tudatában eredend ő  
formájukban megmaradt képzetekkel, a régi illatokkal és neszekkel, amelyek-
bő l lelkisége fölépült. És mivel mindezzel tisztában volt, évek teltek el, míg  
elhatározta magát. Ám amilyen hosszan fontolgatta a Verseshez való vissza-
térésének okait, visszatérése valójában ezzel arányosan eredményesre és tar-
tósra sikeredett, a Yersec című  költemény pedig elsó darabja volt azoknak  a 
versciklusoknak, amelyek végül kötetek sorát tették ki, és ihlet ő  talajuk  a 
hazai vidék volt, a szül őfđld újra történő , fokozatos földerítése. A vers 1972 
nyarán a Versed-hegyen íródott, a Kana čki-villában, és nem pusztán sajátságos 
heraldikai följegyzést képez, a költ ő  által megszerkesztett új városcímert, bár 
elemeit be kellene iktatnia meglév ő , ismert vártornyos címerbe, amelynek  
mezejében a mellvédek mellett szablya és borág szerepel: ebben kellene helyet  
kapnia a költő  által alkotott, szélesebben értelmezett, nemesebb és melegebb  
tónusú pajzsmezбnek is. Vasko Pipa a verseci jelképrendszert valóságos  
Versesrő l szóló történetté fejleszti, sajátságos légkört teremt köré, és megújuló  
szeretetébe vonja, szeretete pedig oly hevesen és er ő teljesen éled újjá, hogy  
maga is meglepődik felette, amikor versei szokatlan gyorsasággal kerülnek  
egymás után papírra.  

A Farkasok sója, a Ház az országúton és az Eleven címet viselik azok a 
verseskötetek, amelyek a verseci barátokkal való találkozások és beszélgetések 
közepette keletkeztek, mialatt bejárja a környéket, és olvassa a Versesr ől 
szóló, csak ekkor felfedezett könyveket. Mindaz, amit már régóta magában  
hordozott, bizonyára önmaga el őtt sem egészen világos és letisztázott tartal-
makat, most ez egyszeriben tisztázódik és felszínre jut.  
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És még valami van, ami rendkívül fontos Vasko Pipa Verseihez való 
visszatérésében: rádöbben, hogy ebbe a városba minél több embert meg kell 
hívni a világ minden tájáról, s megismertetni đket a várossal, szellemi gazdag-
ságával, az itteni legendákkal, festményekkel, költ đkkel és a vidékkel, a verseci 
idđn túli tartalmakkal: megérezte, hogy az effajta találkozások mindig új 
értékeket és esztétikumot hozhatnak létre. Talán valamelyest túlf ű töttnek is 
tűnik ez a Versei iránti szeretete, mert azt szerette volna, hogy mindenki 
Versecrđ l írjon — elđbb rávett valamennyi Versesen él đ  költđ t, hogy verseng-
jenek a városról és a tájról szóló ódák írásában; azután a legtöbb barátját, akit 
a világ különbözđ  pontjairól ide kalauzolt, arról igyekezett meggyđzni, hogy 
meg kell verselniük Versecet, vagy költeményt kell ajánlaniuk a városnak. Úgy 
képzelte, hogy itt hatalmas költ đi kincstárat kell létrehozni, amelyben vala-
mennyi költđ  letétbe helyez egy bizonyos mennyiséget aranyából vagy ezüst-
jébđl, ezzel is gazdagítván a várost. Természetesen, ez csupán költ đ i hiperbo-
lának tűnt, amely azonban lassanként mégis, mindenek ellenére megvalósulni 
látszik. 

Bizonyára költđnk is ekképpen képzelte ezt annak idején. 

BRASIVYÓ István fordítása 



NÉGY FOLYÓ ОSSZEFOLYÁSA (I.)  

Részlet  

VARGA ZOLTÁN  

„Ott, ahol zúg az a négy folyó", hangzik a valaha divatos irredenta  
dal, vagy talán „hangzott" inkább.  

Egyebek mellett olyképp is folytatódva, hogy „búg a kürt az ősi vár  
fokán", ső t „honvéd áll a Hargitán", merthogy a zárósor tanúsága szerint  
„Erdély bércére visszaszáll, zúgva száll, büszkén álla magyar turul-
madár"... Nos, igen, Erdély bércére rövidlejáratúan valóban vissza is  
szállt, a többnyire magyarul is csak Bánátnak mondott Bánság síkjára  
azonban átmenetileg sem, ám ez már aligha az itteni magyarok b űne  
avagy erénye. Amiért is mégsem árt rájuk néha odafigyelni. F őleg, ha  
maguk közt vannak, alkalmasint egy, sikeres vendégszereplés után  
hazatartó autóbuszban, némi italtól is f űtötten. Úgyhogy csakugyan  
meg kell tőlük kérdezni: Hogy is szól az a dal, arról a bizonyos „három  
folyó"-ról? Természetesen államnyelven. „Nem három, hanem négy! ",  
hangzik el erre szintén az állam nyelvén, de kell ő  eréllyel. Annak  a 
tenyeres-talpas Magyola Ilonkának a szájából, akinek a kikindai  mű -
kedvelő  színjátszók .  keretében, bár olykor üde naivaszerepekr ől is ál-
modozik, többnyire be kell érnie a súgással. Nem mintha itt ő  súgott  
volna. Annál kevésbé, mivel a buszban öccseinek egyike volt éppen a  
dalra zendítő . Ám ami a folyók számát illeti, Ilonka már csak azért is  
állhatatos marad, mivel három folyóról szóló dal nincs is, viszont ez az  
a dal, az a bizonyos, csak éppen négy folyó szerepel benne ... Addig-
addig, amíg a közeg el is hiszi, hogy a helyesbítés pontosítás csak, nem  
akar átejtés lenni. Komolyabb következménye, tudomásom szerint, nem  
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is lesz a dolognak, talán amiért az öcsök egyike vagy mindkett ő , nemcsak 
ezt énekelte. Hanem egyebek mellett azt is, hogy „Elvtárs, ma nékünk 
csak öt perc az élet, öt perc, és nincsen tovább ..." Olyan sorokkal is, 
hogy „üsd-vágd a sok fasisztát", azzal fejez ődve be, hogy „harc után 
békében pihenhetsz a földön, kivívtad a népek igazát!" Amit egyébként, 
alkalmasint korán kialakult morbiditásomból adódóan is, hajlamos 
vagyok „pihenhetsz a földben"-nek hallani és énekelni. A különben 
kosárfonásból élő  Magyoláék, mondhatni komplett családként, lelkes 
tagjai a szülővárosombeli József Attila „kultúregyesület" színjátszó 
együttesének, legalábbis ami a testvéreket, s ezek egyikének-másikának 
a házastársát illeti, ám azért a színpadon látottakról-hallottakról a nagy-
darab, kofaasszony külsej ű  Magyola néni is a beavatottak határozottsá-
gával nyilvánít véleményt, lévén kedvelője az „erős drámának". Ámde 
nem is ez a fontos itt most, hanem hogy a buszban Ott „magunk közt" 
voltunk. „Mi, magyarok" ugyebár, mármint akik ott voltak, nem mintha 
meglepő  volna, hogy az a bizonyos négy folyó illetéktelenül illetékes 
fülekbe is beletorkollott. De azért a tanulság egyértelm ű : nem jó 
„őket" magukra hagyni. 

Úgyhogy bármi szívesen is folytatnám „egyenesben" tovább haladva, 
kis időre mindenképpen csatornát kell váltanom, s az értekezés hangján 
tovább folytatnom. Elismerve, s őt az elismerés hangján nyugtázva is 
mindazt, ami elismerhető , sőt nyugtázható is. Hogy ti. az igazhitű  sztá-
linizmustól való „titoista" elszakadás után id ővel mégiscsak sok minden 
változni kezdett. Akár még javulni is, s ez még a kisebbségi politikára 
is érvényes. Netán meglepő  is egyúttal. Legfőképpen, amiért helyzetünk, 
azaz a vajdasági-délvidéki magyarság helyzete, a szakítást, illetve a 
szovjetizélt anyaországgal való viszony megromlását követ ően nem 
rosszabbodott, ellenkez ő leg, egy ideig inkább javulni látszott. Esetleg 
éppen „látszani látszott" azért így, merte téren nem éppen könny ű  
eldönteni, mi is történt „ őszintén" és mi „hátsó szándékkal". Eppen 
amiért a kérdést itt olyképpen is feltehetjük, hogy nemzet(ek)r ől és 
nemzeti kisebbség(ek)rő l lévén szó, lehet-e az uralkodó nemzet a „több-
ség", a kisebbséget kezelő  hatalom egyáltalán „őszinte", mentes lehet-e 
minden „hátsó szándék"-tól. Illet őleg mit is érthetünk itt őszinteségen 
és hátsó szándékon. Vagy éppenséggel hatalmon, „rendszeren", oszt-
hatatlan alanynak, „homogén szubjektum"-nak tekintve azt, mintha 
egyetlen személy volna. Holott még az egyszemélyi diktatúra sem csupán 
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magát a diktátort, az önmagát kimondottan vagy kimondatlanul állam-
nak érző  „első  személy"-t jelenti, mindaz pedig, ami benne, államában 
történik, annak szándékát. Vagy éppen holmi meghatározott menetren-
det, másképpen „forgatókönyv"-et, ami szerint viszont — akarjuk-nem-
akarjuk mi kis senkik idelenn — minden történik. Mivel a politikában-
történelemben akad ugyan forgatókönyv éppen elég, emiatt is ütköznek 
azok össze egymással, összhatásként olyan újabb „forgatókönyv"-et 
eredményezve, ami azért mégsem „forgatókönyv", mert nincsen el őre 
meghatározva — legfeljebb részeiben, s azok kölcsönhatásainak összes-
ségében. Ebből eredően születve meg olyannak-amilyennek, miközben 
a forgatókönyveket mégiscsak megírják, ugye? ... Amiért is a forgató-
könyvíró legfeljebb a hőseivel szórakozó Gondvisel ő  lehet a maga, 
számunkra hozzáférhetetlen szerz ői ihlete szerint. Számunkra úgy, mint-
ha nem lenne. Miközben a forgatókönyv képzete bennünk akár még 
kézenfekvő  is lehet, kiszolgáltatottak, alárendelt helyzetben lév ők ese-
tében természetes termékeként az alulnézetnek. Gyakorta csapdájaként 
is egyben, annál kevésbé elkerülhet őn, minél inkább igyekszünk nem 
belekerülni. Helyzetünkbő l adódó paranoid képzetként, olykor fejtet ő -
re állítva: ott is gyanús törekvést sejtet ően, ahol nem errő l van szó, vagy 
csupán nem olyanról, amire gondolunk éppen. Úgyhogy, ha sorsunk 
felől dönteni kívánó többségi szándékot kísérelnék meg most, így utólag 
letapogatni, mindenképpen oda kell kilyukadnunk, hogy az „állam" vagy 
éppen a „párt" valamilyen „kollektív tudatot" is kifejez ugyan, ám ez 
mindenképpen egyéni tudatokból tev ődik össze. Sőt: szándékokból is. 
„Elsők"-ből (vagy ha így jobban tetszik „elüls őkbő l", esetleg „mellsők-
ből") és „hátsók"-ból, úgyhogy ha ezek keveredési arányaira vagyunk 
kíváncsiak, nem csupán a politikacsinálókat kitevő  emberanyagra kell 
odafigyelnünk, s annak kultúrájára, értékrendjére, hagyomány- és mí-
toszkészletére, hanem arra az ideológiára is, aminek mindezt semlege-
sítenie kellene, közömbösítenie, mint savnak a lúgot. Ami viszont egyes 
fejekben inkább végbemegy, másokban annál kevésbé. Úgyhogy minden 
őszinte jószándékot eleve kétségbe vonni ugyanolyan elnagyoló tévedés, 
minta látszatnak simán bedőlni. Éppen mert egy hatalom politikájában 
egységes „első  szándék" létezhet, gyakran van is, méghozzá minél inkább 
hatalom ez a hatalom, annál inkább, alkalmasint sokkal inkább, mint 
amennyire az egyáltalán megvalósíthatónak bizonyulhatna. Ugyan-
ennyire egységes és világosan körvonalazott „hátsó szándék" azonban 
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már aligha lehet kialakítható, hiszen itta szándék éppen azért „hátsó", 
mert nem beszélhetünk nyíltan róla. Beavatottként legfeljebb bizalmas 
körben. Amiért is itt minden szándék annyira lehet kollektív csupán, 
amennyire minden olyan dolog az lehet, amir ő l valamennyien tudunk, 
ám valamilyen oknál fogva úgy teszünk, mintha róla semmit sem tud-
nánk. Annyira, hogy azokra, akik ezt a hallgatólagos megegyezést meg-
szegik, gyakran le is csapunk, amiért „elkiabálják", amit mi ... alkal-
masint csak nem érzünk még id őszerűnek. Mivel egy bizonyos szinten 
mégiscsak létezhet kollektív szándék: „alapgázon", azaz az érzelmek 
szintjén. Attól tartok, minél inkább kollektív lények vagyunk, ismét csak 
annál inkább. Végső  fokon „etnikai" és „etikai" mivoltunk keveredési 
arányának megfelelően, emlékeztetve rá, hogy sokkal inkábba „másság" 
nem tűrése, semmint annak ellenkez ője felel meg az őseredeti beprog-
ramozottság állapotának. Ám ha a „hátsó szándék kérdését" egyéni 
tudatokra lebontottan vesszük szemügyre, maradéktalanul még az őszin-
te jószándék, az „idealizmus" lehetőségét sem kell elvetnünk, bár-
mennyire csekélynek is tűnjék annak előfordulási gyakorisága. Minden-
képpen elenyészőnek a realistákéhoz viszonyítva, azokéhoz, akik egy 
vegyes népességű , nemzetiségekkel megáldott vagy megvert ország 
fenntartása, egységének meg őrzése érdekében stabilizáló tényez őnek 
épp a toleranciát, az egyenl ő  jogok megadását vagy annak legalább 
látszatát tartják. Egyensúly- és arányérzékkel bíró, nem annyira „etni-
kai" vagy „etikai" személyiségként, hanem inkább „taktikai" észember-
ként megmutatkozva, lényegében mentesen az említett érzelmi síktól. 
Szemben a hatalomhoz csatlakozó elvtelenek népes, de hordalelkese-
déstől olykor azért áthatott táborától, melynek tagjaiban nemegyszer 
éppen a családitól a nemzetiig terjed ő  „vérségi" kötelékekre épül ő  
pereputty-érzések és mi-kutyánk-kölyke-reflexek jelentik az önzetlen-
ség egyetlen megnyilatkozási formáját, na meg az önigazolás legkézen-
fekvőbb lehetőségét. Sok mindent megmagyarázva, legalábbis sejtetve. 
Egyebek mellett valamennyire azt is, miért történik annyi minden más-
képp „fent", mint „lent", ámde azt is egyben, miképpen hat vissza a 
„lent" a „fent"-re. 

Némileg talán azt is megvilágítva, hogy a nálunk és velünk történtek 
megértéséhez nincs igazán szükség konspiratív módon kialakított „hátsó 
szándék"-ot feltételezni. Nincs, mivel a „nagy tábor"-ral „kis tábor"-ként 
szembekerülő  jugoszláv politikát, így a nemzetiségit is, ekkor ez a 
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konfrontálódás határozza meg mindenekel őtt. Annak felismerése is 
tehát, hogy bármilyen jól működő  erőszakgépezettel rendelkezzék is a 
hatalom, jobb, ha nem termel ki ellenséget magának. Akkor is az adott 
államkereten belüli térség soknép űségét és -nyelvűségét tekintve alap-
helyzetnek, ha fáradt pillanatokban más is eszébe juthat: pl. hogy „egy-
nyelvű  szocializmus" felépítése mindenképpen egyszer űbb, könnyebb, 
kényelmesebb lehetne. Olyan „vélt tény"-ként, amib ől könnyen vágykép 
is válhat. Főleg amiért a „fallikusan agresszív" alkattal, vagy ha úgy 
tetszik, a történelem kialakította nemzeti karakterrel, „társadalmi 
jellem"-mel ez van összhangban. Megfelelő  mítoszkészlettel is feler ő -
sítve. Mert háta háborúban mégiscsak „mi véreztünk", els ősorban „mi, 
szerbek", miközben a horvátok usztasák voltak, árulók, ugyanúgy, mint 
ezek a siptárok, akiket most albánoknak illik nevezni, magyarok meg a 
többiek és lám, nekik már több joguk is van, mint nekünk, még sincsenek 
megelégedve. Vagyis íme az ellenképlet, ami a hosszú id őn át visszafo-
gottan, „retardáltan" fejti ki a maga hatását. 

Egyelőre úgy, hogy „hadd csinálják". De azért oda kell figyelni rájuk, 
nem hagyni őket magukra. Nem bizony, a négy folyójukkal. Nem, mivel 
ez a négy folyó, mármint a Duna, a Tisza, a Dráva, a Száva, most már 
itt folyik össze minálunk. 

Így valahogy „ ők". Végkifejletét tekintve saját tragédiájukat is el őké-
szítve. 

Miközben „mi" ... ugyan mit is csinálunk? 
Tudomásul vesszük a dolgokat, már-már bizakodunk is. Alkalmasint 

egyenjogúbbnak is érezve magunkat a valóságosnál. Annál is inkább, 
mivel intézményeink, a Jugoszláviában él ő  délvidéki (elsősorban a vaj-
dasági) magyarság intézményei most vannak alakulóban, b ővülőben, 
fejlődőben, pátriánk történelmi méretűvé mélyülő  szakadárságának ide-
jén, ső t vele összefüggésben. Mivel ezek egyikének-másikának létreho-
zását éppen anyaországunktól való elszigeteltségünk tette parancsoló 
szükségletté, mint ahogy ugyanéz kényszerítette rá a hatalmat is, amely 
ilyenformán a történelmi hazát, mintha fölöslegessé is igyekezett volna 
tenni számunkra, idejében elébevágva az utána való vágyakozásnak. 
Ami egyébként ezekben az olykor határprovokációktól is tarkított évek-
ben részünkről nem volt túl heves — talán amiért Moszkva nem járult 
hozzá az irredentizmus fegyverének bevetéséhez. Mert talán még kö-
zöttünk is akad, aki — Rákosi és az oroszok ide vagy oda — bed ől egy 
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ilyen propagandának. Elszigetelt esetek persze így is el őadódnak, jó-
magam egy bírósági hírre emlékszem a Himnusz ügyében. Természete-
sen a magyaréban, valaki kocsmában húzatta volna. Es hát „Rákosi is 
erre a himnuszra menetei", olvashattuk a tudósításban, holott himnuszra 
nem szokás menetelni, a magyarra nem is nagyon lehet, ámbár nem ez 
a fontos itt, hanem hogy az a Rákosi, aki „kígyót-békát kiált hazánkra", 
na meg maga a kígyó-béka is, egy idő  után megszűnt, ám a himnuszhú-
zatást később sem vették jónéven. De azért a kiabálás, a kígyó-béka, 
mindenképpen ellensúlyozást kíván. Egyebek mellett az odaátról sugár-
zott szerb nyelvűre replikaként magyar nyelv ű  rádióadást is. „Hallgassák 
az igazságot a szocialista Jugoszláviából! ", hallhatjuk megfelel ő  inten-
zitású zavarás kíséretében, ez azonban inkább az odaátiak felé irányul. 
Ámde így is meg merem kockáztatni, hogy az onnan ide küldöttnél 
valamivel több igazságot tartalmaz. Ámbár egy megcsömörlött ávós tiszt 
a túloldalról épp ez idő  tájt szökik át, felőlünk nézve a drótsövény 
innenső  oldalára. Ez is újsághír, még a nevére is emlékszem, Rádi 
Istvánnak hívják. Őt aztán többfelé fel is léptetik, hogy Kikindán is 
szerepel-e, nem tudom, Zentán azonban madarász nagybátyám is vé-
gighallgatja, és amint hozzánk átlátogatva szokott epéjével kés őbb me-
séli, nem egy pillanatban érez kísértést a közbeszólásra: „De hát ez 
nálunk is így van." Ama nemsokára megalakuló és különböz ő  nemze-
tiségi nyelveken, de legfőképpen magyarul szóló újvidéki rádió, jó ideig 
„Rádió Noviszád"-ként jelentkezve, bár nekünk szólna, és ahogy a 
műsora bővül, s egyre változatosabb is lesz, mindinkábba magunkénak 
kezdjük érezni. Miközben én többségi szájból az elmagyarosodásáról is 
hallok némi felhanggal. Mivel a hullámhosszán nem csupán magyarnóta 
csendül föl, tájunkról toborzott énekesgárda hangján, vidékünk cigány-
zenészeitő l kísérve, de tartományi tartalmú táncdalokat is sugároz, zom-
bori rózsákról, Tiszán ringó csónakról, vagy éppen arról, hogy „Járnak-e 
még sokan a Bega-partján?" Amde a korszak világslágereit is inkább 
innen, semmint Pestről éterbe bocsátottan hallhatjuk. Alakul azonban 
színészeket főállásban foglalkoztató rádiódráma együttes, s őt Vidámest 
néven futó rádiókabaré is, humorista háziszerz őkkel, nem feltétlenül 
vetekedve a pesti humorral, de lényegében annak hagyományaiból táp-
lálkozva. Am ami a legfontosabb, más irányba kilőtt nyilakkal. Mert a 
fő  dolog mégis: hogy a gyakran szakállasokból id őzített viccek itt az 
oroszok rovására is elhangozhatnak. Eleinte még a Kreml ablakából 
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mindent látó Bölcs rovására is, aki számomra ez id ő  tájt ijesztően 
halhatatlannak látszik, egészen a váratlanul ráköszönt ő  vég pillanatáig. 
Ám ami e felvirágzást illeti, az nagyobbrészt már ezen a pillanaton túl 
bontakozik ki. Mint például a fiatal újvidéki egyetem Magyar Tanszéke, 
tovább fejlődve a korábbi kétéves Tanárképz ő  Főiskolából, élén az 
ifjúkora magyarsággubancából kikeveredni nehezen tudó Krleža világ-
polgár barátjával, azzal az européerként többszörösen is kisebbségi sorsú 
Sinkó Ervinnel, akinek a maga elpusztíthatatlanul messianisztikus nai-
vitását egészen Moszkváig kellett elvinnie, hogy megfelel ő  szinten és 
helyszínen érje csalódás. De ez id ő  tájt bontakozik ki napilapunk, a 
Magyar Szó köré kristályosodva, a Forum-ház is, könyvkiadóval és hozzá 
irodalommal. Kisebbségivel, de annak látszani egyre inkább nem aka-
róval. Vagyis mintha sok minden épp ez idő  tájt kezdene szárba szök-
kenni. 

Virágba bomlani is idővel. Fent a csúcsokon, felsőbb, ső t legfelsőbb 
jóváhagyással. 

Úgyhogy csakugyan kérdés: elnyomottak vagyunk-e vagy sem? Es ha 
igen, jobban-e, mint amennyire a többségiek is azok, olyan totalitárius 
rendszerben, amely többségi polgárait (vagy inkább alattvalóit) attól a 
joguktól is megfosztja, hogy kisebbségi polgártársaikat elnyomhassák. 
Helyettük nyomva el azokat, de annyira csak, hogy ne érezzék magukat 
elnyomottaknak. Kirekesztettnek se, befogadottnak inkább, ami könnyen 
lehet az önfeladás előszobája, s így a maga módján veszélyes. Apám 
szerint is, akivel erről többször vitázom. Amiért gyakran mond olyat: 
inkább nyomnának el bennünket, akkor talán akarnánk is meg ő rizni 
magunkat. Alkalmasint valami egyénfelettien önmagáért való célnak 
látva magyar voltunkat. Miközben én elengedhetetlen emberi jognak 
érzem, hogy nemzetet és anyanyelvet bárki szabadon választhasson 
magának. Akkor is, ha a körülmények nem minekünk kedveznek. 
Semmilyen „érzelmi érvet" sem ismerve el, semmiféle nem magunk 
választotta helyzetet megfellebbezhetetlen sorsszer űségnek olyanokat 
is a megmaradás hűségére kötelezőnek, akik még meg sem születtek. 
Mert magamat ugyan másnak, mint magyarnak elképzelni sem tudom, 
de ... végtére is mért lesz jó nekik, ha megmaradnak magyarnak? F ő leg 
ha az átvészelendő  idő t nem tudom végesnek látni ... Vagyis apám 
mintha éppen mindezekre nem kérdezne rá igazán, amikor kijelenti, 
hogy saját népe ellen vétkezik, aki úgy beszél, ahogy én beszélek. „Nem 
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kell mindig olyan nagyon igazságosnak lenni", mondja többnyire a 
szópárbaj végén, abba mintegy belefáradva. Nem rendelkezve olyan 
önhitten könyörtelen, önmagamat is jelentéktelenné zsugorító felülné-
zettel, amitől én végül is jelentősnek tudom magam érezni. No meg 
Persze „nem értve a politikához". Mindössze a „drágán fogunk ezért 
megfizetni"-t mondva ki mindjárt, közvetlenül azután, hogy a kés őbb 
mindent igazoló jeges újvidéki razzia híre hozzánk is eljut. Hogy miután 
a gyógynövény-termeszt ő  cég révén egy időre Újvidékre kerül át és 
Temerinben is dolga akad, éjszakai bagolyórám során halljam meg a 
suttogóra fogott meséjét. Hogy ott szinte nincs is ház, ahonnan valaki 
ne hiányozna. Nem mintha nem lettem volna ott annak idején Zentán 
én is, de azok az idők elmúltak, legjobb őket talán el is feledni .. . 

Közben meg a gyökereket, szintén ez id ő  tájt, valahol az ötvenes évek 
derekán már, titkos féreg foga kezdi el rágni. 

Többé-kevésbé titkos, igen, látszólag a testvériség—egység meleg vagy 
talán mégis inkábba feledés és feledtetés nyirkos fekete humuszával 
igyekezve a többségiek és kisebbségiek közötti történelem mélyesztette 
szakadékot betemetni. Amennyire lehetséges ledönteni a nyelvi korlá-
tokat is, amelyek a dolgok logikájából fakadóan mindenekelőtt miránk 
dőlhetnek. Egyelőre még a tanári szobákban csupán az iskolák egyesí-
tését követően, azután, hogy az önálló magyar vagy más kisebbségi 
tannyelvű  iskolák tagozatokká fokozódnak le, hiszen a délszláv peda-
góguskollégák többnyire nem értenek magyarul, vagy félre csak, például 
„rác"-nak a „srác"-ot, hogy utána az ártatlanság szótári bizonygatása 
következzen, nem feltétlenül teljes sikerrel. Nehezen kivédhet ő  egyen-
súly-eltolódás, amelyen még egyes iskolaigazgatók magyar mivolta sem 
igen változtat, Balogh „néptanítóé" sem sokat, aki hosszú ideig még a 
fúziót követően is megmarad igazgatónak, helyi illetőségű  partizánlány-
mártírunk, Fejős Klára is iskolája névadójának. S őt ez a tanintézmény 
jó ideig még magyar többség űnek is, mivel egyelőre csupán néhány szerb 
osztályt csatolnak hozzá. Kés őbb már, semhogy öcsém is idejárna, abban 
az időben inkább, amikor már taner őként ide többen is visszakerülnek. 
Mert „Balogh Jóska" még megőrizni igyekszik a tagozat gárdájának 
nyelvtisztaságát, kerülve a „jobb megoldás híján" többségi nyelven való 
helyettesítést. Hogy végül is ezért teszik-e ki a pártból, nem tudom, 
mindenesetre nacionalizmus vádjával teszik, miel őtt azt egy idő  után 
visszavonva visszahívnák, csakhogy ő  nem megy már vissza. Ekképpen 
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is marad meg végig, egészen nyugdíjaztatása pillanatáig ritka kivételt 
képezőn, egyetlen párton kívüli igazgatónak. Pontosabban pártból ki-
csapott iskolaigazgatónak, mivel a városi kertészeti vállalatnál sokáig 
apám is igazgató volt, igaz, hogy csak „megbízott", mert azt, hogy 
ténylegesen is az legyen, ugyanúgy sikerült elkerülnie, mint azt, hogy a 
pártba belépjen, bár ez utóbbit nem mindenki volt hajlandó elhinni róla. 
Lelkészünk, Sanyi bácsi sem, amíg csak apánkból egyszer a becsületsza-
vát is ki nem csikarja. 

Ám ha emlékezetem nem csal, a különböző  nyelvű  művelődési egye-
sületek szeretetben való egybeolvasztásának er őltetése az iskolákéinál 
valamivel előbb kezdődik, szabályszerűen az alulról jövő  kezdeményezés 
látszatát keltőn. Itt is az összetartozás meghittségét fenyegetve, a „mi 
dolgunk"-ét vagy „ügyünk"-ét, azt a bens őséges „magunk közt 
vagyunk"-ot, ami gyanakvó beavatatlanok szemében könnyen t űnhet 
veszedelmes „cosa nostrá"-nak. F ő leg ha egy m űvelődési egyesület 
a látszatléten túl is létezik, ha sikerekkel dicsekedhet, ha maga köré 
gyűjti a gyűjthetőket. 

Úgy, ahogyan az a helyi Magyar Közm űvelődési Közösségben, majd 
annak folytatásában is történik. Abban a József Attila Kultúregyesület-
ben (így, igen, mivel a „m űvelődési egyesület" megnevezés csak kés őbb 
válik nálunk ismertté), amelynek névadójáról azután hangzik el „nép-
egyetemi" előadás az egyesület keretében, hogy névadó válik bel ő le. 
Vagyis ennek az egyesületnek a színjátszó együttese lenne az, ahol .. . 
ámbár a mai tévés és videós korosztályok hogyan is tudhatnák, mit 
jelentett az akkoriak számára az ilyenféle színjátszás, számunkra akár 
a mozi mellett is, ahol a kép alatti félig értett, többségi nyelv ű  feliratokat 
kellett silabizálni. Anyanyelvi szempontból is tehát, akkor is, ha közeli 
ismerőseink játszottak benne, vagy éppen ezért. Borbélyok, szabómes-
terek, kishivatalnokok, keresked ők, fogtechnikusok vagy éppen kosár-
fonók is. Magyoláék a négy folyójukkal. Mellettük egy-két tanár is. 
Tanítók és tanítónők, de munkáslányok is, ám ők inkább csak a férj-
hezmenésig. Vagy éppen emiatt odázva el a révbe érést, helyi érdek ű  
csillaggá váltan, nem igazán érezve már magukat otthon abban a világ-
ban, ahová beleszülettek, többnyire átmeneti sikerrel akaszkodva rá 
státusban és szellemiekben felettük álló partnereikre, színpadon kívül 
folytatva a rajta kezd ődő t, olykor az elkurvulás határára is sodródva. 
De előfordultak itt háziasszonyok is, mint jó anyám, bár ő  később csak. 
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Pár esztendővel öcsém után már. Akit a néhai L őw bútorgyáros lánya, 
Gaul néni, óvodás korában avat öntudatosan osztályharcos egyfelvoná-
sosban tanyasi béresgyerekké. Hogy utána jóval kés őbb és Sanyi bácsi 
lelkészi keze alatt már, ő  legyen A Pál utcai fiúk Nemecsekje, s haljon 
meg a nyílt színen, feltör ő  nevethetnékjét hősiesen leküzdve, miközben 
az állapota reménytelenségét konstatáló doktor bácsit játszó egyik 
Magyola-fiú mellkopogtatás közben válogatott malacságokat sugdos a 
fülébe. De lesz belő le Nyilas Misi is, nem feltétlenül telitalálatként, 
mivel alkata valahogy mégsem felel meg a mindhalálig való jóság be-
nyomásának. Ám ez az előadás valójában nem is József Attila, hanem  
Fejős Klára jegyében születik meg, mivel aMóricz-mű  színpadi változata  
Balogh igazgató ekkor még színmagyarnak számító iskolája keretében 
kerül színre. Tanulóinak és tanerő inek összprodukciójaként, s ő t pedel-
lusával is ugyancsak a pedellus szerepében, ugyancsak Baloghnak hála, 
aki a lehetőségek szerint mindenkit színpadon kívüli szerepében paran-
csol a színpadra, beleértve saját magát is: ekképpen is lesz bel őle a 
debreceni kollégium kérlelhetetlen szigorúságú igazgatója. Néhány év-
vel azután már, semhogy anyánk a holland Heyersman halászdrámájá-
ban, a ReméПyben hajótörést szenvedett férjét és négy, szintén tengerbe 
fulladt fiát elveszt ő  öreg halászasszonyt alakít — kett ő t közülük a dráma  
végén siratva el kétségbevonhatatlan sikerrel. Pedig valójában egy be-
tegsége miatt visszalépő  szereplő  helyett áll be, első  színpadi fellépése-
ként és némiképp a „hóhért akasztják" képletének jegyében, amiért, 
lévén leányfejjel, nyolc hónapos pesti tartózkodása idején lelkes szín-
házba járó, az együttes el őadásairól bizonyos hozzáértéssel mond véle-
ményt; innen is a feltevés, hogy játszani tudna. És hát csakugyan: nem 
csupán napilapunkban, a Magyar Szóban éri dicséret, hanem egyik vidéki 
vendégszereplésük alkalmával annak a falusi bácsikának a részér ő l is, 
aki szerint „kegyetlenül jól játszott". Mert a Remény minden idegen 
környezetet megjelenít ő  komorsága ellenére még falun is képes sikert 
aratni, énekes-táncos népszínm űvekhez szokott közönség el őtt is tehát, 
lévén a szó igazi értelmében népdráma, egyszer ű  emberek tragédiája. 
Vendégszereplések egész sorát indítva el, s folytatódva azután is még, 
hogy anyám egy idő  után kimarad a gárdából. Haláleset, édesapja, 
hitetlenné válásom folyamatát akaratlanul elindító nagyapám halála 
miatt adva át a stafétabotot az egyik epizódszerep alakítójának, aki 
addigra már az 6 szerepét is betéve megtanulhatta. Annyira is akár, 
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hogy a súgóra is egyszer legyen csupán szüksége: amikor az el őadás 
elő tti pálinkázgatás folyományaképp az őrhelyét elhagyó Magyola Ilon-
ka vállalkozik a helyzet megmentésére. Szakad is a verejték róla, meséli 
később. 

De azután anyám újra játszik. Egyebek mellett még a Nór гΡrban is, nem 
a címszerepet ugyan, hanem annak barátn őjét csak, igen, eseménytelen 
és szorongató hétköznapjaiban számára ez mindenekel ő tt a kikapcso-
lódást jelenti, magát a szót is ezzel összefüggésben hallom t őle először. 
Pedig még egy kezdeti ellenállást is le kell neki gy őznie, mert apánknak 
eleinte nem tetszik, hogy „abba a bandába" jár, amelyr ő l egy ideig még 
elismerni sem nagyon hajlandó, hogy mégsem nevezhet ő  bandának. 
Mert ... mert valahogy attól tartok, itt talán még az Écskán valaha 
kilencszáz holdnyi földbirtokot irányító tiszttartó nagyapja nagytörvény ű -
sége is benne motoszkál, rejtett hajszálgyökér-rendszeren szivárogtatva 
át belőle egy keveset abból a kurtanemesien mokányos rátartiságból, 
amely a maga állítólagos (mert kutyab őrrel már nem igazolható) „ongvai 
és nádudvari Varga"-ságában képes volt ugyan hó- és unalomfedte 
hosszú téli éjszakákra városba menesztett szánokon hozatni ki a birtokra 
hozzá illő  vendégeket cigánybandástul, el őírásosan bele is bukva a 
tiszttartóságot felváltó bérl ő i vállalkozásba, ámde egyik, váltóhamisításig 
„könnyelmű" fiát a halálos ágyán sem engedni közel magához. Nem 
mintha apám ismerte volna ezt a nagyapját, ám azt, hogy a családi 
szájhagyomány szerint Becskerekén és környékén ő  viselt utolsóként 
zsinóros dolmányt, mégis bizonyos önérzettel meséli. Mindenesetre neki 
mintha éppen a fentiekkel összecsendülve imponálna Jókai Garamvölgyi 
Ádámja és az az egész passzív rezisztencia, ami ebben a regényalakban 
testesül meg, épp csak azt felejti el, hogy Garamvölgyi uraiméknak volt 
hová visszavonulni. Am ugyanezért tekint elismeréssel a „zentai intel-
ligencia" begombolkozottságára is a háború befejez ődése utáni első  
években, amit időnkénti rövid ott-tartózkodásaikor nem biztos, hogy 
helyesen mér föl, alighanem emiatt is ítéli meg úgy, hogy zentai fellép-
tekor régi ismerősei „bojkottálták" anyámat, aki eme megállapításától 
nagyon meg is bántódik. Mindenesetre, ha a Reményt nem éppen Sanyi 
bácsi rendezi, elképzelhet ő , hogy apám elejét veszi anyám egyesek 
szemében kissé különös kilengésének. Mivel erre mégsem mindenki 
tekint osztatlan megértéssel, némelyek közülük éppen miattam, mondván, 
hogy nincsen elég baja így is szegénynek, mintha leginkább azt nem 
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értenék, hogy hát épp ezért ... Alkalmasint azonban mintha még egyre 
inkább hitébe és erkölcsébe gubózó nagynéném is bizonyos fenntartásra 
lenne hajlamos világiasabb húgával szemben. Sokkal inkább elvi alapon, 
mint Ómamánk, aki jobbára csak a gyakran szegényes környezetben 
játszódó darabokat kifogásolja. Ám amikor Zilahy Zenebohócokjában  
anyám még tolószékbe is kerül, méghozzá más ilyen alkalmatosság híján 
épp az enyémbe, jó előre kijelenti, hogy nem hajlandó az el őadást 
megnézni. Amit én ezúttal az els ő  sor székeinek egyikéről tekintek meg, 
kivételesen, mivel rendszerint a kerekeimen szoktam maradni. Oldalt, 
közvetlenül a színpad mellett, olyképpen, hogy tenyeremet akár annak 
peremére is tehetem, néminem ű  alulnézetre is rákényszerülten. Néha 
meg olyasmit is érzékelve, amit a szerepl ők nem szántak a közönségnek. 
„Lassabban, b ... d meg", szisszen föl egyszer közvetlen közelemben 
az ő t ért karcolástól az egyik szereplő , amikor társa egy lovagi páncél 
leeresztett rostélyú sisakját veszi le róla, épp csak általam hallhatóan, 
vagyis a szemérmes kipontozásnak megfelel ően. Ellentétben azzal, ami 
fennhangon hangzik el Zilahy (már megint!) A szűz és п  gödölyéjének  
egyik előadásán, de csupán átmesélten jutva fülemhez. „Én marhákkal 
nem mosatok lovat!", kiáltja ugyanis felháborodva a telefonba a darab 
egyik, frizurájára kényes hölgyszereplője, utólag cserélve ki a „marhát" 
a szöveg szerinti „ló"-ra, mintha bizony nem lenne mindegy marhákkal 
vagy lovakkal hajat mosatni ... Úgyhogy anyám időnkénti színpadra 
lépései az én számomra nem annyira kikapcsolódást jelentenek, mint 
inkább „bekapcsolódást", egyfajta kitekintést, vagy éppen „betekintést" 
egy másik világba, attól függően, honnan is nézzük. A maga nemében 
örömöt is tehát, hogyha úgy vesszük; eltekintve attól, hogy ilyenformán 
heti két-három alkalommal Ómamánkra hárul esti „lerendezésem". 
Mivel a próbák este vannak, nyolctól tízig, de olykor tizenegyig is 
elhúzódnak, ennek ellenére öcsémmel néha mi is ott vagyunk. Bár az 
esetek többségében otthon, s őt ágyban is, mire anyánk hazaérkezik. 
Egy alkalommal az ő t hazakísérő  és rövid időre be is térő  Balogh igazgató 
és neje társaságában; a házaspár meglehet ősen hangos, amiért is mind-
össze pillanatokra felébred ő , de a hangokat azért felismer ő  öcsém 
másnap kissé vonakodik elhinni: igazgatója odaát a másik szobában nem 
énekelt lelkesen és nagy hangon szerb partizándalokat Tito marsallról. 
Főzés közbeni konyhai szereptanulásaihoz anyámnak különben gyakran 
végszavazok is, alighanem ezzel összefüggésben is szokva hozzá drámai 
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szövegek olvasásához. Mivel nem csupán azokat a darabokat olvasom  

el, amelyekben ő  játszik, hanem azokat is, amelyekben a felkínált sze-
repet (mindig nagyon tudva, mi felel meg habitusának, s mi nem) nem  

fogadja el, vagy amelyek az együttes műsorán már eleve nélküle szere-
pelnek, illetve szerepelnének, ötletként merülve föl csak, de valamilyen  

okból később elvetve. Ekképp olvashatok hát Ibsent, Gorkijt és Nuši ćot,  
Zilahyt, Zilahyt és Zilahyt, Bródyt és Hunyadi Sándort, Molnárt, Földes  
Imrét, Indig Ottót, Lengyel Menyhértet. Na meg Csepreghy Ferenc  

Piros buуyellárisát, egyedüli népszínműként a hozzám eljutottak sorában.  

Nem mintha ilyen nem szerepelt volna több is az együttes műsorán, s  
nem néztem volna meg őket, igaz ugyan, hogy mind kevesebb lelkese-
déssel. Nem holmi sznobizmusból, hanem amiért a színpadon látottaktól  

én a valóság meghosszabbítását vártam volna el, mindannak látását és  

hallását, amit közvetlenül nem láthatok és hallhatok, hála a színpadkép  

hiányzó elülső  falának bepillantást a szerepl ők szobájába, azzal, hogy  
itt lehetőleg minden úgy játszódjék 1e, ahogy az a „valóságban" történik,  

amiért is azt a darabot tartottam jónak, ami annak a valóságképnek  

felelt meg, ami jórészt éppen az irodalom nyomán kezdett bennem  
kialakulni. Am azért a valóságról egy valamit mégis csak tudtam: nem  

jellemző  rá, hogy a benne élők „csak úgy ok nélkül" és egyik pillanatról  

a másikra dalra fakadnak és táncra perdülnek. De háta közönség nagy  

része mégiscsak ezt szerette, példának okáért Szigligeti Csikósát, ami  
azért mindenképpen dráma a maga nemében, vagy a talán soha nem is  

tudtam kicsoda Cigány Pannáját, ami viszont giccs a javából. Vagy éppen  
a két háború közötti dzsesszkorszak zenés vígjátékait, gyakran egy szál  

zongora, máskor viszont Karácsonyi tamburásainak kíséretével. Am  

azért a János vitézhez, amint korábban már utaltam is rá, egy kis zenekar  

is összeállt, jelentősen hozzájárulva a sikerhez.  

(Folytatjuk)  



TÁRI ISTVÁN VERSEI 

HÉJAD RÜCSKÉN 

Sutyorogva szemerkélek újra 
az elúszó 
nyárutó árnyjátékát megunva — 
és lecsurgok 
a dörrenésre összerezzen ő  
üvegeken; 
permetezem az erjedt leveg ő  
oly eleven 
zászlaját, mely csattogó lepedő , 
ha lengetem; 
csiklandom az elhízott temet ő  
türelmesen 
váró, megnyílni mindig kész testét. 
Hűséged, ó! — 
e peremre szorult, kiégett lét 
elragadó 
ajándéka: versemben a múzsa! 
Beléd bújok: 
túlcsorduló őszibarack húsa 
a Te húsod, 
bordó magját nyelvemmel forgatom. 
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Szemerkélek .. . 
Csontos héjad rücskén a szánalom 
keserédes. 

VALAKIK MINDIG 

Valakik mindig eltakarítják 
a távozók hátrahagyott mocskát: 
jelenünk legjobb ismerői ők. 
Valakik mindig rendet tesznek a 
szolgalelkek szörnyű  tobzódása 
után, melyben taposóaknákként 
robbantak a szavak s indulatok. 
Valakik mindig föltörlik a vért, 
úgy, hogy a játszmák színtere ragyog, 
mint az ég, melyet csak kölcsönbe kért 
egy szem. Az a szertelein szem vagyok: 
szóródom, akár a megőszült mák .. . 
Valakik mindig eltakarítják 
a távozók hátrahagyott mocskát, 
mert megérkezhetnek az új id ők: 
jelenünk legjobb bitorlói ők. 

TÖBB SÖTÉTSÉGET! 

Hatvanwattos kiégett villanykörte 
váltotta föl nálad a stoppolófa 
gombáját; áttetsző  kopások bolyha 
ragad szálakat borzoló öledbe. 

Azt mondod: „Vérlázító kerti törpe 
a remény!" — Gipszkezét tördeli, szóra 
se méltat, darazsat zúgat régóta, 
mint fűben szétrobbant, levedz ő  körte — 

most húroz föl üvegen zörgő  körme. 
Tűszúrással szisszenő  ujjak tömpe 
árnya szövi be a hiányt dönögve. 
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Ittlétünk agyonmosott zokniját 
húznád a fákra, húznád lám, a földre, 
mely több, még több sötétségért kiált. 

GOMOLYGÓ FÜST VATTACSOMÓIVAL 

Levert zománcú tál, melyet kinyal 
a hűség, világol a fagy fogat 
csíkordító havában. Mennyi fal, 
szögesdrót, félreértett mozdulat 

vette körül kéregként az ital 
szeszes fényében b űntudatodat! 
Gomolygó füst vattacsomóival 
a vereség ide-oda tolat. 

Poros, vastag hanglemezek fakó 
nyekergésénél elcsattant pofon 
a dicső  múlt. Tölcséres gramofon 

forog surrogva: másnapos hajó. 
Mint víg, újévi képeslapokon 
úgy áll ott kinn, fák ágain a hó. 

MELEGÍT AZ UNDOR 

„Sđtét volt, mint egy fasírtban." 
(Hajnóczy P.) 

Ahonnan betonba öntött nyomával 
elindult, csupán oda térhetett 
vissza a merénylet: dögbűze rávall. 
Naplopásukért ölni képesek 
a restek — száll profán dalként s pofán nyal 
levonható tanulságok helyett 
a köd. Hullik az ékezet s a hó 
oltárán vár az önkéntes bakó. 
Ahogyan összegyűrtem a papírt, 
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úgy gyűrte össze arcotokat az  
égett emberhúsból gyártott fasírt;  

a hullákat sodró folyószakasz,  
melyre a bűn puffadt jeleket írt.  

Az élet itt lám, egy ravasz arasz —  

s ez nem hír, vaktában kilőtt golyó,  
csak sütőben sercegő  csecsszopó.  

Forró sütőben sülő  csecsemő ,  
síró, aláaknázott kisbabák!  
Kivégzést mímelő , emberevő  
haramiákon csillámlika nyák.  
Rákként megnő  a hibbant agyvelő ,  
nyög az állatoknak szülő  anyák  
kúrusa: átnedvesedik a vászon.  
Az undor melegít, annyira fázom.  

EGY LAPÁT PARÁZS  

Jég lakkozta palást, kéreg a téli táj .. .  
Páncéljára fagyott csipke, vitézkötés  

szikrázó ropogásán  
egy helyben topog ó! az út,  

mely hozzám vezet el Téged a zúzmarás,  

áttetsző , üveges hajkoronákon át.  
Deres tűlevelek közt  

botorkálsz, dideregve jössz,  

hogy ismét magadon fölmelegíts. Fagyos  

orcám járja csak át újra a szárnyalás  

őrült szívdobogását  
izzító, gyönyörű  varázs.  

Egy lapát parazsat szór be a rég kih űlt  
vaskályhába: ma így gyújt be az éled ő ,  

avítt vágyakozás, mely  
pattogó tüzeket vidít,  
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kulcsra zárja a szó nagykapuját, amíg 
némán gondola sok hígvelej űre, kik 

üvöltözve keresték 
büszkeségük. A háborút. 

RITMUSA RÁD VÁR 

Verebek szárnysuhogását kelti az éhség, 
anyanyelvén csipegetné szája jutalmát; 
szeme csöpp tükre ha villan: halk dara-zörgést 

perget a kóró. 

Hamuval szóroma járdát, cirmosa lábnyom; 
lehelet fellege zúdul, fejszecsapások 
zuhogó sátra a fészer — szót hasogatva 

fújtat a mondat. 

Tüzelek ...Téli imádság csap föl a fából, 
parazsán izzik a hangsúly. Pattog a gyújtós, 
kitörő  sóhaja lángol: táncokat ingat, 

nyaldos a nyelve. 

Odakünn nyúlik a jégcsap, s orgonasípok 
aranyos törzse világol. Drágakövekként 
vacogó fényeket áraszt ablakom érdes, 

furcsa virága. 

A talányt átmelegít ő  forma fegyelmét 
követeld! Az szabadít föl, ritmusa Rád vár, 
Gyönyörűségem, létet sokszorozó, vad 

szívdobogással. 



MOLNÁR RÓZSA KÉT VERSE 

VÉGZET 

A végeláthatatlanság 
csönd-éjszakáján 
kedvetlen királyok 
váltanak koronát. 

Éj-palástnak 
súlytalan szárnyán 
kompromisszumot 
köt a két barát: 

sötétté folyik a fény, 
hogy ellenének adja lányát. 
Aztán az ördög elrepül. 
Az angyal leteszi szárnyát. 

Fegyvert fognak 
vagy kezet nyújtanak? 
Az eredmény mindig 
ugyanaz marad: 

csillagkönnyeket 
bugyog Isten .. . 
aztán letörli őket. 
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ISTEN SZEMÉBEN 

A nagyszemű  mindenségben 
bogárfájdalmú a lét, 
forog, bukdácsol, fuldoklik, 
önmagát marja szét. 

Ködfátylakkal úsznak 
Orion-, Tejút fények 
örök Értelem alagútján 
az Istenlátta képnek. 

Szemek néznek vissza 
riadtan a mindenségre. 
Gyertyalángok, tüzek, 
lábak, térdepelve. 

A végtelen ráncos szemét 
végessé húzza az id ő . 
Úszunk. Vergődünk. 
Vagyunk én, te. .. ti s ő . 



BÓKA MÁRIA KÉT VERSE 

VERS 

Nem pacsirták, 
nem fecskék —
sirályok 
verebek 

Nem feketék, 
nem fehérek, 
emberek — 
emberek? 

Nem sirályok, 
nem pacsirták, 
vérebek — 
vérebek? 

Palics,  1996.  augusztus 
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ALOMUZO 

Talán csak álom, 
hogy létezem —
elhaló suttogásom 
érvénytelen. 

Hogy szándékom 
faképnél hagyott, 
hogy nem találom 
meg a holnapot. 

A rétegeződés, 
hogy nem oszlik el, 
sem nappal, 
sem éjjel. 

Talán csak álom 
ez az állapot, 
hogy vállalom; 
a holnapot. 

Talán csak álom, 
és ha mégsem — 
mért nem vállalom, 
hogy véget érjen? 

Palics, 1996. szeptember 



B. HORVÁTH ISTVÁN VERSEI 

REMÉNY 

Amikor vége mindennek, 
akkor kezdődik a semmi; 
és amikor a semminek is vége, 
abból még lehet valami. 

NEGYVENKÉT BETŰ  

Állunk a télben, élve: 
embertelenül emberré ítélve. 

ELTOLÓDÁS 

Mert korán érkezett —
lekéste a jövőt! 
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SZIMBA KUTYA =PIPAMOCSOK 

Eboltásra vittem 
a még alig-kutyát. 
Kóc-csöpp, szőrpamacs: 
farok, lábak, s fej rajta. 
A szúrás álmában 
érte a kis butát, 
nem érezhetett semmit. 
„Na, milyen fajta"? —
kérdezte az állatorvos. 
Rávágtam: „korcs". 
Éreztem e lekicsinylő  
szó nem elég. 
„De uram! Ne mondjon 
ilyent!" — kérte ki morc 
tekintettel az eb-gyógyász — 
„Ez keverék!" 

„Az anyja német juhász" — 
zavartan mondtam. 
Csillant az orvos, 
arcán moccant egy szepl ő . 
Kutyám kezemben vigyázva, 
féltve fogtam. 
„Az apja ... lehet, 
bemászott a kéményseprő." 
„Nahát!" —csodálkozott, 
nevetett — „Gondolja, 
azért lett fekete?" 
„Igen." (Most megnyerem 
kegyét kutyám számára, 
ne legyen gondja.) 
S valami meleg izével 
telt tenyerem. 
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Mostanra nagy kutya, 
házunk hangos őre. 
Ugrik, ugat minden 
mozdulatra, jelre. 
Pipamocsok! Kétéves. 
Igaz — jövőre. 
Maradék és táp 
tömi hasát degeszre. 
Mellső  lábával 
ablaknak támaszkodik, 
les bennünket vagy a tévét, 
nyüszít, ásít. 
Gödröt ás a kertben, 
ugrál, ágaskodik; 
és ürülékével 
mindent elaknásít. 

Felhívja magára 
a szétszórt figyelmet. 
Követeli: foglalkozzunk 
vele négyen. 
Kutyamód kényszerít 
ránk emberi elvet: 
ha nem kapna enni, 
az lesz majd a szégyen! 
Most, hogy szegényedünk, 
s ez senkit nem hat meg, 
dolgainknak nincs 
iránya, medre, partja. 
E nagy fene szabadságban 
bocsássa meg 
kutyám, hogy gazdája 
láncra kötve tartja! 



DALSZERŰ  DARABOK 

ZSUZSANNA GAHSE 

 

A Haller-hegyek lábánál hó esett, borzalmas. Valószín űleg a vidéket 
már régóta fehérség borítja, és maga az ég is fehér és csendes, Drágám. 
Többé madár sem dalol már panaszkodva. Az emberek figyelmetlenek; 
mesélték, egyszerűen a szemembe mondták, hogy te ott, a hóban, az 
egészen fehér hegyek lábánál, karodat törted. Es akkor magam elé 
kellett képzelnem, hogy fekszel a hóban, az Égbe kiáltottam, mert te a 
hóban fekszel, tudtam, hogy lassan fölemelkedsz, meggémberedett, ned-
ves vállad visszaejted, nem röpköd madár a közelben, semmi, csöndben 
jönnek feléd az emberek, és fölemelnek, elvisznek, téged, Angyalom, 
törött karoddal. Mi lesz ezután? Hogyan fogsz már átölelni? Látod, 
Drágám, ezért aztán soha többé nem leszek a tiéd. 

 

Weberék ablaka tele van rózsákkal, aligha tudna bárki is a házba belátni. 
Majdhogynem csak piros rózsák: lógnak lefelé, kapaszkodnak a magasba, 
tekeregnek szár a száron, és néhány fehér rózsa is pompázik közöttük. 
Weberék ablakát teljesen beárnyékolják a h űvös virágok, a házba senki 
sem láthat be, és ki sem láthat senki sem. 
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Ennek azonban oka van. A rózsák nemcsak úgy ukk-mukk-fukk n őnek, 
kapaszkodnak, burjánzanak; és micsoda színek! Piros: ez még ezer 
különböző  színt jelent, melyek között a barna Peter ki-be járkál, elt űnik 
mögöttük, feltűnik, újra elmegy az ablak mellett, arcát alig lehet látni, 
mikor a pompázó rózsák között gyorsan ellopódzik, és elt űnik mögöttük, 
senki sem láthat a rózsákon át a házba; és hogy illatoznak! 

Illatoznak a rózsák, és valaki a virágok alá fekszik, elment az esze, hogy 
Peter után leskelődjék; hiába fekszik a rózsák alatt, nem látja, nem látja, 
milyen vadul nőnek és eltakarják az ablakot, és ő  maga, aki sietősen ki-
és bejárkál, csak annyit mond: nem lehet belátni, és: Hogy illatoznak! 

Látod, jó Anyám, miért hoztál a világra, drága jó Anyám, mire való ez 
a hosszú élet a maga hosszúságában, zavaros, áradó nagyságában, szé-
lességében, távolságában: elárulod nekem, meddig terjedhet egy élet, 
és meddig tágul haszontalanul; már minden szerencsétlenség alkalmával 
szívem a torkomig ugrik, olyannyira, hogy teli torokból kell zokognom, 
olyan tisztán és magasan, hogy hangom széles ívben zúzódik szét. Leg-
alább megkérdeztél volna, vagy minden kérdezés nélkül, mindjárt az 
elején a Tiszába vetettél volna, a gyors Tiszába; a folyó magával ragadott 
volna, egyszerű  utazás lett volna a jeges Dunába, és soha nem kellett 
volna átélnem, hogyan fordul el t őlem valaki; a Tiszába kellett volna 
dobnod, ami aztán gyorsan a jeges Dunába vitt volna, vakon ömlöttem 
volna a hullámokkal a Dunába, és nem kellett volna megélnem, hogy 
valaki, egyetlenegy valaki hirtelen fáradtan és unottan elfordul t őlem, 
most azonban ez az élet, a maga hosszúságával, ez a végtelen hosszú 
élet előttem van, kiterítve; batyu lettem volna kezdetben, és te, a 
folyóparton, a Tiszába dobtál volna, integettél volna utánam, én, a vízben 
szememet becsukva azt gondoltam volna, hogy mostantól kezdve senki 
sem hagyhat el, és éreztem volna a gyors, hosszú utat a Dunáig, hirtelen 
megérkeztem volna a jégtáblák közé, még a tavasz betörése el őtt, vakon 
fulladtam volna a habokba, amíg azok tovább sodortak volna, a fél 
világon át, így jobb lett volna. 
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Huszonnégy férfi járkál az utcán 
türelmetlenül tekinget a lányok után 
türelmetlenül fütyörészik utcahosszit 
és 
senki sem ismeri azokat. 

 

Vörös, vörös, semmi más, csak vörös. Odaát a falban van egy szög, 
rozsdavörös, régi, görbe és sötét, nem erre a színre gondolok, hanem a 
pipacsra, a vérre, a legközönségesebb szegfűre, vagy egy fényes almára, 
ami tűzgolyóként felröppen. A tiszta értelemb ől csak a Vörös jöhet 
létre. Ha a Föld egészen kiszárad, kérge felgy űrődik és hamarosan 
elhomokosodik, akkor futáskor annyira felkavarjuk a homokot, hogy 
többé már sírni sem tudunk, nevetés száll majd a porral a lassú, tágas 
sivatag fölött, már puszta és ragyogóan színtelen, és egyszer csak el őtűnik 
egy kis Piros ajak, egy felejthetetlen kis ajak, paradicsom és a vérz ő  szív; 
egy fa-, egy gipszszív az oltár felett: Nézd a szerény pirosat, mikor 
cseresznyével a nyár betör. A cseresznye az els ő , a paradicsom a második 
mennyország, s közöttük a szótlan pipacsok, és végül összetörik a szív; a 
szív azonban a fő  megjelenítő, amiben minden cinóber benne foglaltatik. 

A falban van egy rozsdás szög, arra akasztom a csizmát, az ingemet 
és a szoknyámat, amit előzőleg kifordítok, de a zsebekben semmi sincs; 
arra a szögre akasztom minden napom legjobb és legrosszabb hangulatát, 
földobom rá a heteket és az éveket, szeretnék már elmenni, de mintha 
csoda történt volna: éppen csak visszapillantok, s a sok szürkeség között 
újra megtalálom: az én vörösemet. 
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A kapu alatt, a kapu mellett, 
a kapu mögött 
állok. 

Szárnyas fakapuk, a faszárnyak kétszer olyan 
szélesre tárulnak és bevezetnek 
a nem tudom hova, 
a kapu mögött, a kapu mellett, a kapu alatt várok és mászkálok az 
egyetlen nyílegyenes utcán, bezárt kapuk egész során, amíg egy napon 
aztán pej lovamra fel nem hágok, és galoppban a szárnyas kapuig 
ugratok, akkor a faszárnyak kétszer olyan szélesre tárulnak, és én úgy 
lovagolok be a kertbe, mint a legvidámabb vendég. Lenne csak egy 
pejkóm! 

Némely fa vár az utcán, mellettük virág. Kutak állnak körülöttük némán. 
De az, amit én várok, a kapuk mögött található, és a szárnyas ajtók 
mögött. 

 

A császár úrnak vagy egy udvara, mely fényesre csiszolt kövekkel van 
kikövezve. Az összes követ el fogom hordani, mert nem tudom fölfogni, 
mire használhatják őket. Hát igen, lehetne csiszolni és mosni, és ragyog-
nának, én meg mezítláb sétálnék rajtuk, kezemben cip őmmel, a császár 
úr meg az ablakból nézne le rám. És én akkor cip őmet, mely örökre 
megmarad, magasan elébe tartanám. 
És aztán? 

Nem, jobb lesz, ha elhordom a köveket. 
A császári udvart fölszántom, mélyen a földjébe vetem az ország siral-
masan szánalmas szenvedését, hogy a fenség az év folyamán megtud-
hassa, milyen termés nő  a szívekben. 
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De a vetést nem akarták látni. Ezért aztán elhagytam a híres kis országot. 
Tétován indultam el, félúton még visszanéztem, és délben és este a 
levegő t, melyet lélegeztem, ízlelgettem; alig tudtam lenyelni. De voltak 
csillagok, és én dalolva álltam meg az út szélén. 

 

Alkonyul, már alkonyul, látod, már el is alszol, 
elringat a nyári láz, mire itt az éjszaka, aludj 
csak tovább; 
állj, ugorj fel, rohanjunk Keletnek, oda, hol a lángok röpködnek, me-
zítláb az erdőn át, és forogjunk és forogjunk, míg csak össze nem esünk; 
alkonyul, már alkonyul, látod, már el is alszol, 
állj, ugorj fel, rohanjunk Keletnek, és zuhanunk, zuhanunk, nemsokára 
nyári lázban égünk. 

 

A tó, ez az egyetlen itt található tó már majdhogynem tenger, és gyakran 
hirtelen sok, nagy hullámot vet, csak fejünket kell mélyen a vízre 
hajtanunk, hogy hatalmas kiterjedésében elmerüljünk, 
erre evez ladikján egy halászfiú, fönn a vízen, a szerencse elhagyta 
hálóját, mire ő  meg jókedvét engedte szélnek rögvest, a szegény, 
éjszaka ez a tó, magától értet ődően a sokszorosa annak, mint amekko-
rának napfénynél látni, és hihetetlenül sok hal található benne. Es 
éppenséggel nem csodálkozhatunk el azon, ha délen, ott, ahol a part 
hajthatatlanul belenyúlik a tóba, úgy hogy annak ellenére, hogy vízirányt, 
tóirányt gázolunk, csak bokáig, legfeljebb térdig merülünk a hideg vízbe, 
tehát, ott délen aligha lehet halat fogni. Semmi más, csak homok a 
talpunk alatt. Emelt fővel szemléli valaki az északi partnál a hegyeket, 
csillogva úsznak a fényben, 
és odafönn a hullámokon, éjjel, evez a halászfiú jókedv nélkül, majd 
gerince-roppantva lefekszik és már csak a fekete, túlságosan is nagy 
eget látja, lábával dühösen a csónak szélébe rúg, mert most mondott le 
az éjszakai fogásról. 
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Habára tó nyüzsög a halaktól, északon, s ha vihar kerekedik, magasan 
felágaskodik az északi víz, és rázúdul a sima déli partra, a vidék egyetlen 
nagy taváról van szó, süpped a homok talpunk alatt, a hirtelen barna 
víz összecsap a fejünk felett, és könnyen alá is merülhetünk, mellesleg, 
akkora déli partnál is vannak halak, míg az északi hegyek szemlél ődnek. 

X. 

Ingerült voltam már reggel, 
s még egy méh is a talpamba szúrt, 
visszazuhantam az ágyba, és nevettem, de jaj, 
a könnyek nem hullottak, 
mi lesz a bánattal, bújtam a 
nagy párnák közé, kinyújtva feküdtem a magas ágyban, míg a lányok a 
szomszédos erdőben már régóta énekeltek, a tisztás fölött, a világos 
erdőben ugrándoztak szertartásosan, hangokat hallattak, a legmagasab-
bakból zuhantak le a mélybe. Csütörtök volt, napfelkeltekor már a 
folyónál volta leány, hogy megmossa lábát, oldalt felkötötte szoknyáját, 
elővigyázatosan a vízbe lépett, és mert senkit ől, de valóban senkitől 
nem kellett tartania, aki megleshette volna, szemlél ődésbe merült, 
hosszan, lassan nézte a lábát, a lábát, hogyan álla vízben, kora csütör-
tökön, csakhogy: Eközben kicsúszott kezéb ől a szappan, a víz utánaka-
pott, és gyorsan magával- és elragadta, űzte, hajtotta a szappandarabkát 
a folyón lefelé, magába olvasztotta, míg én magasan, a vánkosok között 
feküdtem, és míg szomszédom, a legközelebbi szomszédom a kapuban 
állt. Míg fiatal férfi voltam, panaszkodott, éppen csak ki kellett lépnem 
az utcára, keresztbe fontam a karom, fordultam egyet, kiáltottam egy 
rövidet a világba, s már tudta is mindenki, ki vagyok. Amióta megháza-
sodtam, akár gyökeret is engedhetnék, ordíthatnék torkomszakadtából, 
magamra sem ismerek, de az emberek, mindenesetre többé már figye-
lembe se vesznek. 
Ekképp panaszkodott a szomszéd, Én meg még egy vánkost tettem 
mögém, hogy ne kelljen együtt sírnom vele, és mert csaknem már 
egyenesen ültem, lábamat néztem, amit nem szerettem volna látni, ezért 
gyorsan behúnytam szememet. Ekkor váratlanul gazdasszonyom jutott 
eszembe. Istenem, a gazdasszonyom, egy erkölcsös, derék, jó er őben 
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lévő  asszony, még akkor is, ha olyan széles és nagy, minta szomszédos 
erdő, és egyébként okos is. Nemrég festette és mázoltatta csárdáját 
tarkára, nos, a cimbalmos minden este hozzá jár cimbalmozni, és a 
kocsmárosné komolyan hiszi, hogy csakis ezért valaki a lányát feleségül 
veszi. A férje ezzel nem tör ődik. Bezárkózott a boroshordói közé, 
tökéletes magányában a kis kerek fahordókat dicséri, s eljegyzi magát 
egy jófajta borral. Jesszusom, micsoda bor érlel ődik itt, nyöszörgi im-
bolyogva; néha tántorog érlel ődő  borocskája felé, s ilyenkor megeskü-
szik, nem fog belő le inni, nem, mondja, ebből nem iszom, mert különben 
berúgok, majd bezörget a kocsmába, ahol a cimbalmos cimbalmán 
cimbalmozik, a gazdasszony titokban ajkába harap, és a lánya még 
mindig egyedül üldögél a sarokban. 
Én, természetesen, a magas párnák között és kinyújtózkodva, mélyebbre 
már nem kerülhetek, mint ahogy fekszem, könnyen nevethetek az 
embereken, mint ahogy mindenen nevethetnék, ha akarnék, de minde-
nekelőtt egyszer saját magamon. 
Érik a sző lő, megmetszve görbedeznek a t őkék a bodros levelek alatt, 
két szegény parasztfiú szántani menne, de nincs kenyerük. Hagyma még 
akadna. Keserű  vöröshagyma — siralmas lakoma, a köménymagocskák, 
melyeket zsebeikben összekaparnak, sem segítenek már. Ma minden 
rosszul végződik. Csütörtök van. Az a kicsúszott szappan, aligha kell 
még azt is, ennyi baj közepette, említenem, id őközben elázott. Es ami 
ingem illet, egyáltalán nem a lábam, a méhszúrás, a pompásan díszített 
vánkosok és takarók érdekelnek. A hideg padlón is éppen olyan szívesen 
kinyújtózkodnék, hogy a meztelen égbe bámulhassak. Ugyanezen ég 
alatt, az erdő  szélén áll két hatalmas akácfa, az a két fa, melyek alatt 
anyám világra hozott. Egészen jól hangzik. Néha felvidít a gondolat, de 
ma fekete csütörtök van, így hiába ül öreg bácsikám ágyam mellé, hiába 
énekel a cigányokról, akiket elzavartak, hogy síromat kiássák, és a 
cigányasszony így férj nélkül, a sok purdé meg apa nélkül maradt. 
Jobb, ha becsukom szememet, mélyebbre már úgysem zuhanhatok, már 
fekszem; egy madár röppen hamarosan, cs őrének egyetlen csípésével 
kicsippenti szívemet és felröppen vele, szívem szárnyakon repül az 
égben, és, míg végre megnyugszom, számára mindaz, amit eddig hiába 
próbáltam meglelni, áttekinthet ővé válik. 

BATA János fordítása 
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Regény  

DRAGAN VELIKI Ć  

40.  

Bécsben múlatván napjait, reggelenként néha a belgrádi Olga nyomába  
szegődött gondolatban, amint a zsúfolt trolibuszon a K đzponti Könyvtárba  
igyekszik. Hallgatta a szipkaszortyogtató uraság bölcselkedéseit, aki minden  
reggel kommentárt fűzött az újsághírekhez.  

Olgának még három hónapja volta szülésig. Március végén hosszú levél  
érkezett Boristól. És egy ismeretlen város illata a sorok között. Fokváros  
kékeszöld, írta, és annyira messze van a sárgálló Pannon portengert ől, Kelet-
Eurбpa csukaszürke felhőitő l.  

A város fölé aTábla-hegy magasodil , ez egy hosszan kiterjed ő  fennsík amely  
fölött sűrű  felhők lógnak állandóan, mint valami lyen terítő, írta Boris. —A fennsík  
egyik végét az Ördög-csúcs, a másikat az Oroszlán fej zárja k. Mint két őrszem,  
úgy silbakolnak a város fölött. Mindennap, Pontosan délben, a Signal Head-en  
eldördül az ágyú. A városa tenger partján terül el több tucat kilométer hosszan.  
Gardens, Tambourskloff, Zonebloom, Fredehocl , Sipoint, Woodstock Én az  
Obszervatórium negyedben lakom. Ez a szúnyogok birodalma, mert a közelben  
folyik a Lizbeck nev ű  folyócska. Közvetlenül a parton épült a bolondokháza. Ott  
örökké csend honol, mintha egy él ő  lélek nem lakna benne. A Jóreménység fok  
ötven mérföldre van innen.  

Olga képzeletben bejárta mindezeket az ismeretlen utcákat, egy szempillan-
tás alatt precíz képet alkotott magának a dombra felkapaszkodó zsákutcáról.  
A fehér csíkozású, szürke téglaházakra gyakori londoni tartózkodása nyomán  
ismert rá, úgyhogy az a negyed, ahol Boris lakott, a londoni Holland Parc  
környéki utcák képét öltötte fel, ahol Olga vakációzott annak idején.  

Amde bármennyire fürkészte is gondolatban azt a távoli pontot, mely mostanra  
Boris életének színpada lett, Olgának mégsem sikerült felidéznie Cape Town színeit.  
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A messzeség bátrabbakká tesz bennünket, írta Boris. — De ezek egy víz alatti  
világ benyomásai, azé a mesterséges tóé, amely annyira lenyűgöz téged. Csak hát  
hihetek-e abban, amit ezek a víz alatti harangok kongatnak? Mért nem z гígtak  
fel otthon, a teraszomon? Most, így, olyan messze van minden, hogy még a  
közvetlen közelmúlt is kész herbárium. 0, igen, te vagy a legritkább növény ebben  
a gyűjteményben. Remélem, A víz alatti város helyet kapott lakásod valamelyik  
falán, és hogy egyszer talán befejezem azt a képet.  

Azonnal válaszolt Borisnak, részletesen leírta a helyeket, amelyeket valaha  
a judenplatzi órák után bejártak. A levél végén, csupán egyetlen mondatban,  
elárulta a nagy újságot, hogy áldott állapotban van, s utána lesietett a Gum-
pendorfer utcai postára. Amikor kinyitotta a postaládát, a Kпjiževna reč  
legújabb száma fordult ki belőle. Táskájába gyűrte az újságot, és a Matrozen-
gassén lefelé a Gürtel felé indult. Ez az újsággöngyöleg egyszeriben melenget ő  
közelségbe hozta Belgrádot, s Olga érezte, miként olvadoznak a szilárd tám-
pilléres annak a színpadnak, melyet oly szívósan építgetett kilenc teljes hóna-
pon át. Feladta a levelet, majd fölszállt az 57/A vonalon közleked ő  buszra.  A 
Gumpendorfer utca másik végén, a Sperl Café közelében szállt le.  

A kora délutáni órákban a kávézó úgyszólván üres volt. Rendelt egy kapu-
cínert, és rituálisan szélesre nyitotta a Kпjiževna rečet. Lassan, kényelmesen  
lapozott, belemélyedt egy-egy lábjegyzetbe, és megállapította, hogy ez a szám,  
bizony, több órás, kellemes olvasgatást nyújt majd. Hazafelé menet azonban,  
miután eldöntötte, hogy gyalogszerrel teszi meg az utat, szembesülése egy  
világgal, amely csupán tízórányi vonatozásra t бle továbbra is létezik, ásító  
ürességet hagyott maga után. Mert az az Olga, aki továbbra is zsúfolt trolin  
járt be a Központi Könyvtárba minden reggel, azon a délutánon egy másfajta  
valóság körvonalaival kecsegtette ott, a Sperl Caféban. Kezét gépiesen a hasára  
tette azt kérdezve magában, hogy az anyai ösztönb ől van-e őbenne egy  
szikrányi is?  

Amikor pedig Andrej a vacsora után az asztalkend ővel megtörölte a száját,  
majd mutatóujjával az akkoriban olvasott tankönyvre csapva kijelentette, hogy  
fáradt, Olga sírva fakadt. A férfi kimerültségében képtelen volt azonnal rea-
gálni. Megvárta, amíg a zokogás csillapodik, s akkor tenyerével rásimulta n ő  
tarkójára. Olga ráemelte sfró arcát Andrejre, majd mindkét kezével leszo-
rította férje kézfejét.  

Üres vagyok, és félek, szólt Olga. — Mintha talán nem tudnék belenyugodni  
a rám váró szerepbe? A bennem levő  összes Olgák elégedettebbek, mint az,  
amelyik Bécsben él. Hogy magyarázzam meg neked? Meg tudnád érteni?  

Értem, hogyne érteném, nyugtatgatta Andrej.  
Ma, ugye, nem kapcsoljuk be a tévét? Azt akarom, hogy beszélgessünk.  

Főzök egy teát.  
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Olga elnevette magát, mert Dmitrij hangja az ismert áriát fújva éppen abban 
a pillanatban hatolt át a falakon. 

Ejfél elő tt pedig, már az ágyban, amikorra Andrej gyöngédségei megszaba-
dították magánya óráinak kínzó lerakódásaitól, Olga fölült, és a falhoz tor-
nyozta a párnát. 

Valamit fel szeretnék olvasni neked. 
Szélesre tárta a Književna rečet. Andrej sunyítva próbálta elleplezni álmos 

tekintetét. 
Rövid, holnap majd olvasd el az egész szöveget, én meg most csak egypár 

mondatot. Tudod, izgalmasnak érzem, hogy ezt éppen ezek között a falak 
között olvasom, amelyek a néhaiak hangját őrizve bizonyosan emlékeznek 
erre az eseményre, arra az emberre, akinek a szavait felolvasom. 

Andrej most már nem titkolta kíváncsiságát. A néhai, halott emberek hangja, 
ez tetszett. Igen, az ő  hangjuk, kettejük hangja is barázdát hagy majd a 
tükörben, amelyben már hónapok óta cikázik a testük. 

Figyelj, mondta Olga, és jelentőségteljesen felvonta a szemöldökét. 
Olga lassan, tagoltan olvasott, és Andrej hallgatta a szavakat, amelyek 

pókhálós zugokba vitték 43t, a pókhálóéba, melyekb ől olyan bőven terem 
idegenben. Ez a pókháló lüktet mindazoknak a kísérteteknek a leheletében, 
akik a lélek terhét teszik. A Gürtel túloldalán pedig, annyira közel a lakásuk-
hoz, Ott húzódik a Klementinengasse. 

Add csak, mi ez? — kérdezte Andrej, s kinyújtotta a karját. 
Várj. Ezek a szavak talán másképpen hangzanának Pavle bácsi szobájában, 

de itt, ezek között a falak között?! 
S Andrej megkereste szemével azt a szövegrészt, ahová a széles margót 

szorongatva Olga rábökött. 
Szerettem volna a mások életét is élni. Tengerész szerettem volna lenni egy 

Brazíliába tartó kis hajón. Szerettem volna bölcs remete lenni a Himalája ormai 
között, csapszék tulajdonosa valamely kiköt őben, ahol a víz fölött a nap meg 
hajókürtök ébresztenének reggelente. Szeretném, ha most gyerekem születne. 

S mielő tt Andrej megkísérelte volna, hogy félretolja Olga kezét a szöveg 
címéről, amaz elrántotta és az ágy mellé, a padlóra s đpörte az újságot. 

Találd ki, ki írta? 
Fáradt vagyok. Valami költő? 
Olga elnevette magát. — Nem volt költ ő . 
Ebben az évszázadban élt? 
Ebben. 
Él még? 
Nem. 
Fáradt vagyok. Nem tudom. 
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Akkor aludj. Majd megmondom holnap. 
Andrej a falnak fordult, s maga alá gy űrte a párnát. 
Nem vagy kíváncsi? — kérdezte Olga, miközben elkattintotta az éjjeli lámpát. 
De igen. Csak éppen kibírom reggelig. 
Ezeket a sorokat egy börtön falára írták. 
Lehet, hogy egyedül ott vannak igazán messzeségek, szólt álmos hangon 

Andrej. — No, és hol az a fal? 
A terezini várbörtön északi szárnyában, válaszolta Olga. 

41.  

Azoknak az éjszakáknak az egyikén volt ez, amikor reggel felé már eltévesz-
tette, milyen rendben kell sorra járni az óvárosi trattoriákat, s amikor ködösöd ő  
szemmel már alig-alig látta az épületek körvonalait. Ebben a homályban  
azonban annál élesebben rajzolódott ki egy másik, régen idemásolt város,  a 
vámövezet és a csatornapart, az O'Connell utca meg a Liffey meredek rak-
partja, a Phoenix-park meg a Glassnevin temet ő , a Sandiemount strandjai,  a 
Martello torony meg a Brait ő l Dolkey és Killiney felé húzódó, végeláthatatlan  
tengerparti föveny.  

Miután pedig, minta szivacs, megszívta magát új képekkel, benyomásokkal,  
melyek a kontinensen töltött évek során rakódtak le benne attól fogva, hogy  
a világnak ez isten háta mögötti zugába, Isztriába vet ődött, amidбn a pólai  
hullámtörő  gát fölött megpillantotta a Galambdúcot, majd egymás után vál-
togatva a hideg tengerparti lakásokat, beletör ődött a költözködések végtelen  
sorába, James átengedte magát a hullámok csacsogásának, annak a zenének,  
melyet akkor is hallott, miel őtt csontos ujjaival megérintette volna a gitár  
húrjait. Mintha a lelke lett volna az óceán, amely elborítja Dublin örökkévaló  
makettjét.  

Elolvasta Vilfan úr verseit, s a tettes már kora délután megjelent a trieszti  
kikötб  egyik kávézójában. A szeparéban lehorgonyozva várta, hogy a Berlitz-
iskola tanára, aki után bomoltak a triesztiek, megérkezzen. James, véka alá  
rejtve undorát, válogatott szavakkal közölte benyomásait a versekr бl.  

Az ön lepkéi színpompásak, de sohasem voltak lárvák, Vilfan úr.  
Vilfan úr pedig, lévén, hogy meg volt elégedve a hasonlattal, nem értette  

meg, mit mondott valójában James, és hosszú történetbe fogott, amire James,  
részegnek tettetve magát, udvariatlanul oda se figyelt. Részeg viszont majd  
csak reggel felé lesz. Méghozzá nem is a bortól, hanem a szóözönt ő l. Hajnalban,  
valamiképpen eltávolodott füllel, mintegy messzir ől hallgatva saját lépteinek  
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visszhangját a trieszti óváros sz űk sikátoraiban, James a Piazza Viccón lev đ  
lakása felé húzta a zsákmánnyal teli hálót.  

Vilfan úr viaszhalovány versei (ámbár azért szerz đjükben élt annyi kétely,  
hogy nyomdagépein sohase öntse ólombet űkbe zöngeményeit) ki tudja, hány-
szorosan fonták körül a földgolyót, akárcsak a karácsonyfát díszít đ  szerpenti-
nek végtelen papírcsíkjai, melyek élettartama ott, a kandalló meg az ősök  
hallgatag arcképcsarnokának tószomszédságában, azonos a sötétzöld t űleve-
lek, a kivénhedt fák alatt leülepedett sárga Por élettartamával.  

En is író voltam valamikor, hajtogatta James kapatos hangon a park homá-
lyában sötétlđ  szoborhoz fordulva. Ettđl a mondattól, annak az egyetlen trieszti  

polgárnak a mondatától elragadtatva, akit tisztelt, James megállapodott a  

ríván, s egy ideig elhallgatta a matrózok cserfelését az egyik vitorlás hajón.  

Aztán sietđ  léptekkel hazafelé vette útját, s amikor a matrózok hangját  

elnyelte a távolság, beleremegett, mert fölidézte azt az órát, amid đn a hajó a  
Liffey tükrén a nyílt tenger felé siklik.  

Fürdđkabinok sora, a Villa Venezianiban, a Shervolán lakozó Schmitz  
úrasszony néma elđdeiként. A Castropol utca csigamenete. Az a rés Kozlović  
doktor fémmaszkján. Vilfan, a nyomdász porcelánlepkéi. Meg az a sánta lány  

egy alkonyati órán a Castell bástyáinak tövében.  

A hideg novemberi éjszakában a Piazza Vicco kihalt.  

A falépcsđ  nyikorog a léptei alatt, ugyanígy nyöszörgött a hajdani kapitány,  

Canaruto asszonyságnak, a lakásadónđjük távoli đsének léptei alatt is. Ahhoz,  
hogy kihajózzon, megfelel a külvárosi csapszék is, az alacsony mennyezet, mely  

úgyis eltávolodik a lobogó gyertyafényben. A sötét tó fenekén az álom angyala  

húzza hálóját.  
Majd száz év múlva, mondta Marthe Koppeansnak.  
Tavaly nyáron várta Triesztbe, amikor Nбra világra hozta Luciát. S amikor  

a forróságban elolvadt a trieszti parkok h űvöse.  
Vilfan úr porcelánlepkéi puhán landoltak a széles bejárati ajtón. James  

halkan megfordította a kulcsot a zárban. Az el đszobában petróleumlámpa  
égett. Undorral kerülte meg az asztalkát, amelyen a kifizetetlen számlákat  

tartalmazó fadoboz hevert.  

Vilfan, suttogta. Ügyes ujjak esztétikája, melyek selyem écharpe-ot rejteget đ  
celofáncsomagolást bontogatnak, a kéz biztos mozdulata, mely tévedhetetlenül  

megtalálja a poharat valamely trieszti cívis jól fűtött villájának kristályrenge-
tegében. Illatozó likđr gyűszűnyi pohárkában. Füvek, jóddal, birkák sűrű  
húgyával és napsugárral hizlalt füvek. Szájak, melyekr đl felszáradta Karszt-
hegységi dajkák teje. Fejkendđs, terebélyes asszonyságok, akiknek fehérsége  
csak éjszakánként, gyertyafényben villan el đ , míg duzzadt csecsre emlékeztet đ ,  
vastag ujjaikkal reszketeg hasukon dobolnak. A padlón nedvességfoltok, ezek,  
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akárcsak férjük szenvedélye, elpárolognak reggelre. A nedves testek lenvászon  
réklikkel szárítkoznak.  

A kereskedők és a pergamen városában, a kiköt ői rakpartok városában,  
melyek fölött emelбdaruk ágaskodnak óriásgólyákként, kócos Vilfanok por-
celánverseket költenek. Onnan csupán egylépésnyire pedig, a Canale Grande  
mentén sorjázó házakban, vén emberek bóbiskolnak, akiknek múltját molyette  
posztóvégek őrzik.  

Kövessétek a molypille nyomát, triesztin бk, szólalt meg hangosabban, és  
Nбra nagy teste mintha éppen ezért mozdult volna meg, vagy hát álmának  
valamely szabálytalan szakaszhatára volt az oka. A bölcs ő  mellett lámpafény  
pislákol. James az álomba szenderült Lucia arca fölé hajol.  

Egyszerű  dolgokról írjon, mondta búcsúzóul Vilfan úrnak. —A Trieszt utcáin  
tett mindennapos hajóútjait foglalja versbe.  

Az a fontos, hogy az ember jócskán eltávolodjék a dolgoktól, mondta James.  
— És ne feledje, hogy három esztend őbe telik, amíg az alpesi gyík nősténye  
kihordja a magzatát.  

No, és én, vajon eléggé eltávolodtam-e Írországtól, a köd szorításától, tépe-
lődött ez éjszakai órán James. De hát én mindig bizton felnézhetek a Grafton  
utca bármelyik épülethomlokzatára, és elgyönyörködhetem távoli csillárok  
csilingelésében. Es tudom, mibe kerül a vaja kövér Cheney-nél.  

Ezen a novemberéjszakán azokra gondolt, akik még csak ezután jönnek,  
akik merőn visszanéznek rá, minta folyosó végér ől a gyertyafény, akik mér-
legelik majd kudarcait. Ah, micsoda fenséges, egy Kolumbuszhoz méltó fen-
séges tévedés lesz ez!  

Az éj gránátalma szín űvé feslett. A szoba ajtajában, lámpással a kezében,  
megjelent Stanislaus.  

Megjöttél, szólt halkan. — Koppeansné ma a Berlitzben járt. 
Jé, novemberben? Ő  csak nyáron jön Triesztbe. 
Stanislaus szemérmesen elmosolyodott. — Átutazóban van, holnap Bécsbe 

folytatja útját. Tíz nap múlva újból Triesztben lesz. Megígérte, hogy benéz a 
Berlitzbe. 

Ha majd egyszer hazaugrok Írországba, idehozom az őseinket. Az öreg 
megígérte, hogy nekem ajándékozza a családi portrékat, mondta James. 

Stanislaust meglepte a váratlan fordulata beszélgetésben, de csak elmoso-
lyodott, és halkan megjegyezte, hogy az el ődök ideköltöztetése, bizony, sokba  
fog kerülni.  

Schmitz azt mondta, hogy ő  fizeti a költségeket.  
Egy mozdulata bölcsőben, és sírás lett a vége. N бra felkelt. Stanislaus,  a 

lámpával együtt, elhagyta a szobát. Úgyhogy most csak a bölcs ő  mellett levő  
kis pilács vetett széles árnyékot a falra. A kis Lucia ajkai pedig a mellbimbó  
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rózsaszín udvarára tapadtak. Cuppogva szopott, s ez a hang a k б  mosdókagyló  
alján elcsorgó víz neszezésére emlékeztette James-t.  

S akkor egyetlen pillanat alatt megvilágosodott el ő tte a forma. Olyképpen,  
mint amikor futólag bár, de meglátunk egy arcot, amelyet sohasem felejtünk  

el, és noha emlékezetünket új meg új fizionómiák árasztják el, ez az arc  

kerekedik felül frissességével. James lelki szemei el őtt feltűnt a csapszék,  
részeg matrózokat látott, amint hajnaltájt prostituáltak el őtt lelkiznek, látta  
a vendéglőst, aki egy személyben testesítette meg az el őkelő  kávéházak minden  
sankosát és pincérét, a borpincék és kiköt ő i lebujok valamennyi tulajdonosát.  

Minden elmúlik egyszer, így hát a nyomorgás ideje is. Nóra immár nem  

takarékoskodik oly módon, hogy török dohányból maga csavarja a cigarettát.  

James hosszú ujjai, melyeken gyűrűk csillognak, a cigaretta arany szopókájával  

kopogtatják a márvány asztallapot. S miközben leszívja az illatos dohányfüstöt,  

érintéssel kelti életre az érintést. Ez az a ritka pillanat, amikor gondolatban  

mintázza meg a darabokra hullott világot, olyanná, amilyennek születésünkkel  

megjussoljuk.  
Mit tudott az öreg Irweeker? Megvolt az a képessége, hogy befészkelje magát  

a mások álmaiba. Még hogy Irweeker? Ugyan, egy konzervféleség neve az  
egyik trieszti boltban. Egy rózsás arcú matróz pipával az agyarai között. De  

hát mit is tartalmazott az Irweeker konzerv? Azt már elfelejtette. Mi lehetett  

benne? Gránátalma-tea talán Canaruto asszony teakollekciójából?  

42.  

Az április a júniusi eseményre való előkészületekkel telt el. Április hó utolsó 
napján Olga az utcáról beszűrődő  zajra ébredt. Álomittasan feküdt még egy 
darabig úgy, hogy tudta, sokáig küszködött egy furcsa álommal, de amely most 
sehogyan sem jutott eszébe. Lehetséges, hogy őróla is álmodik valaki, s gon-
dolatai ekkor a földgolyó túlsó felére vándoroltak. Látta a Tábla-hegy alatt 
lógó habostorta-felhőket. 

Az utcai dübörgés egyre erősbödött. A munkások a síneket szedték fel a 
Matrozengassén.  

Másnap, húsvét vasárnapján, az utca elnéptelenedett. Csak a gépek és a  

halomba rakott kockakövek maradtak. Hétf őn aztán újból dübörögni kezdett  
Olga ablaka alatt. A Fiegergassén is felszedték a vágányokat. Az utcácskák,  

amelyekben valaha villamos járt, új aszfaltburkolatot kaptak, fehér k őlapokból  
magasított járdát képeztek ki, végül pedig kékeszöld kandelábereket állítottak  

fel bennük.  
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S a villamossínek elt űnésével mintha Olga életritmusa is módosult volna.  
Ezentúl ritkábban járt ki a városba. Napfényes reggeleken az 58-assal kivilla-
mosozott Schönbrunnba. Rövid sétát tett, majd valamely árnyas helyen kisze-
melt egy padot és el ővette Pessoát.  

A nyomába szegбdött Pessoa mondatainak, a vonatoknak, amelyek elvitték  
oda, azokra a tájakra, ahol el szeretett volna süllyedni. A méhében rúgkapáló  

lény ellenállhatatlanul a napvilágra tör, és csak úgy falja az elforgó városké-
peket, amerre az 58-as villamos robog. Látni vélte a gyermeket, melynek nemét  

az ultrahang már megállapította. Pavlénak keresztelte el. Ő  az anyja tekinte-
tével furakodik az ablaküvegek jege mögött sejtett térségekbe. Az utca végén,  

ahol a villamos, mielő tt eltűnik a frissen kizöldült erd őben, a villanyrend őrnél  
megáll, Olga egy ideig elnézi az Adolf Adler emléktáblájával megjelölt sárga, 
kétemeletes épületet. 

Pessoa világosan elszegett mondataiban elegend ő  térességre talál. A szentély 
titkos boltívei alatt, ahová, mint a gyóntatószékbe, még gondolatban is egy-
magában lépett, Olga azzal az árnyalakkal szembesül, amely úgy el is t űnt, 
akár a Matróz utcai villamosvágány. 

Hallgatózik, a körülötte levő  tárgyak lélegzetvételét füleli. 
A nyitott ajtórés felбl egy pillanatnyi ideig világosság szűrődik. Olga látja a 

kisfiú sziluettjét. Megint csak Pavle bolyong a Józsefváros térségeiben. Gyer-
mekének élete az a könyv, amit Olga ír, könyv, melyben egy, még ismeretlen 
cselekmény bonyolódik, s melynek szálait, miközben szeme a schönbrunni 
kastély sárga homlokzatán csügg, most próbálja đsszefogni. 

Olga ujjai alatt peregve hullanak a semmibe a katalógus kartonlapjai. Ő  
nyugodt, és várhat. Már évek óta egy esetleges, véletlen életet él, mellyel 
kapcsolatban titkon azt remélte, hogy csupán f бprбba, főpróbája az életnek, 
s hogy az üres nézőtér sötétjéből egy pillanatban felharsan a rendező  hangja 
és visszatereli a történetet az elejére. 

A szája tele van nyállal. A könyvek szépen rendbe rakva az asztalon. S ő  
napról napra hallgatja a menekvést jelent ő  szđkést. 

Mókus futott át az úton, és elillant a s űrűben. Olga felemelte tekintetét. A 
parki fasor végén lovasokat pillantott meg, amint ügetve olvadnak bele a 
háttérbe. 

Magatehetetlenül merült újra a nyitott könyvbe. 
Akkor hát ki az a n ő, aki velem egy id őben azt a távoli erdőt nézi? S bennem, 

ha csak egy pillanatra is, mért ötlik fel a kérdés, hogy kicsoda 6? 
A nem biztonságos szoba az az ablak, ame lyen át, a nő  létezésének tudatában, 

látom azt a tájat ... és azt a tájat, melyet már régóta ismerek; ezzel az ismeretlen 
nővel együtt én már régóta búvárkodom, hogy a valószer űtlen révén megismerjem 
a másik valóságot. Érzem, évszázadok lüktetnek bennem, és századok óta ismerem 
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ezeket a fákat és virágágyásokat, ezeket az ösvényeket, valamint tévelyg ő  jóma-
gamat .. . 

Becsukta a könyvet, és fölkelt a padról. Hazafelé menet a hosszabbik utat  
választotta. A Schottenringen kiszállta metróból, és benyitotta Shakespeare  
& Company könyvesboltba. A tulajdonosn ő , egy hosszú, fehér hajú, markáns 
indiánarcú hölgy, szelíd fejmozdulattal mutat az ajtó mellett álló asztalra, 
amelyen az új könyveket bocsátották közszemlére. Olga a halomnyi könyvb ő l 
kihalássza Nina Berber Kiemelés t őlem című  emlékiratait. A 3-as metró üres 
kocsijában mindjárt elő  is vette a papírzacskóból Berber asszony kötetét. A 
vagon önműködő  ajtaja sistergő  hangot hallatva zárul, s a vonata Stübbenthor 
állomásról meglódul a Westbanhof felé. 

Mielбtt a kocsi lebukott a föld alatti folyosó sötétjébe, Olga szeme még 
odavillant az alserstrassei tánciskola reklámpann6jára, s ezzel a poggyásszal,  
mármint a tangózók egyik szenvedélyes pózába merevedett fiú és lány társa-
ságában engedte át magát Nina Berber emigráns éveinek. Mára Neubauergasse  
állomáson végzett a Berlinrбl szóló fejezettel, és a metró még be sem futott  
a Westbanhofra, Olga belekóstolhatott Madame Berber párizsi évtizedeibe.  

Az alserstrassei tánciskola reklámpann6ján látott fiatalember hazáig ott  
lépegetett mellette. Olybá t űnt, mintha most minden elolvasott mondat, min-
den látvány vagy minden megevett gyümölcs zamata, amib б l pedig azon  a 
tavaszon nagy mennyiségeket fogyasztott, átszüremlett volna a magzatburkon,  
valahogy rétegesen úgy rakódva le, ahogyan a könyv keletkezik. Nemkülönben  
azok az operaáriák is, amelyek minden reggel áthallatszanak a falakon, látha-
tatlan barázdaként nyomot hagynak majd magzatának manus scriptumán. S  
ha most hirtelen félbeszakítaná az el őadást és visszatérne Belgrádba, a fia,  
varázslatos módon, melyet kés бbb majd intuícióként könyvelnek el, az emlé-
kezetében hordozná mindazokat a benyomásokat, amelyeket azon a tavaszon  
az édesanyja szerzett.  

Amidбn pedig, lefekvés elбtt, bizalmasan elmondta Andrejnek, miféle gon-
dolatok foglalkoztatták aznap, a férjuram nevetett egyet és kijelentette, hogy  
kedves oldalbordájának minden, még a meg nem született gyermeke is csak-
csupán szöveg.  

Igenis, szöveg minden, bizonygatta Olga. — A szenvedély is szöveg. A mi  

nászutunk is Portorožba. A Pallas Szálló is. Meg a tenger virágzása, az is.  

Andrej csak hallgatta a szóözönt, amely egy gejzír erejével tört ki Olgából,  

és másnap, a könyvtárban, j б  néhány könyvet átlapozott a terhességr бl. 
A magzat jelenléte módosítja a terhes nб  lelkiállapotát. A gyakori hangu-

latváltozás, a hirtelen levertség csupán következménye a kis jövevényhez való 
alkalmazkodásnak, aki majd kitölti az anya egész világát. 
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Andrej mindezt tudta, s nem minden elégedettség nélkül nyugtázta Olga 
ilyetén állapotát, mint csalhatatlan jelét az irodalom vizeib бl való kievické-
lésnek, ahol minden lehetséges volt, ahol minden ötlet megvalósulhatott. 
Márpedig az irodalomból csupán egy keskeny híd vezet az életbe, s ezen a 
hídon nincs бrség. A klasszikus regények világa, amelyeket gimnazista korában 
olvasott, az, hogy nagy néha elmentek a színházba vagy egy-egy kiállításra, 
Andrej szemében csupán az élet küls б  máza volt. A reneszánsz mesterek 
festette buja testek elő tt, amilyeneket a Ringen lev ő  Múzeumban látott, vagy 
a szimfonikus zenekar mennydörgése közepette Andrej kényelmetlenül érezte 
magát, ezt azonban sohasem vallotta be Olgának. Nem azért, mert el akarta 
titkolni elő tte, hanem mert nem tudta egészen precízen kifejezni. Attól tartott, 
nehogy többet mondjon, mint amennyit mondani szeretne. Irigyelte a m űvész-
féléket, azt a Szilveszter-éjszakát, amelyet Ritával és Tiborral, a háziasszony 
burgbeli kollégáinak társaságában töltött, valóságos lidércnyomásként élte át. 
Kđzülük különösen egy fiatal színész minden mozdulatát, hosszú haját és cinikus 
mosolyát találta kész veszedelemnek. Az éjszaka folyamán Olga meg ó több 
ízben is félrevonulva bizalmas beszélgetésbe mélyedtek. Andrej gyanította, 
hogy a sok ráérő  idő  micsoda eróziót idézhet el ő  egy magányos nőben. Szentül 
meg volt g6z6dve, hogy a flört az vagy menekülés a családi élet elviselhetet-
lensége és kiúttalansága el ől, vagy pedig az elégedett ember puszta játszado-
zása. A flörtben legalább egy rövid id őre mindenkinek megadatik, hogy meg-
érezzen valamit a művészetek varázsából.  

Így gondolkozott Andrej. Eszébe jutott Irén. Ez egy olyan regény fejezete  

volt, amelybe nagy bátran belekukkantott. A házasságban ajánlatos a rendsze-
resség mind a luciditásban, mind a csintalankodásban. Ráér ő  idejében gyakran 
elszórakozott vele, hogy megpróbált belehelyezkedni egy-egy ismer đsének 
gondolatvilágába, így történt, hogy azután a Szilveszter-éjszaka után többször 
is találkozott gondolatban azzal az ifjú színésszel, akinek életében mindennap 
felmegy a függöny.  

A könyveket, melyeket Olga a kezébe nyomott, minden lelkesedés nélkül  
olvasta. Felesége kedvenc íróit dög unalomként élte meg.  

Fogalmad sincs, milyen fontos képesnek lenni arra, hogy az ember életre  

keltse a szöveget, magyarázta egzaltáltan Olga. — Mindaz, amit átélünk, igen,  

ez a mai este is, holnapra már szöveg lesz, följegyzés, melyet valamilyen átélt  

szenzáció kíséretében fogsz elraktározni.  
Ezekben az órákban Andrej bűntudatosan hallgatta Olga fejtegetéseit. Eszé-

be jutott, milyen lelkesen mesélt neki Borisról. Noha sejdítette, hogy a m ű -
alkotástól való megittasultság megóv a megvalósítástól, attól, hogy a flört đ lők 
a tettek mezejére lépjenek, Andrej, mégis, Olga szigetének azt a partvidékét 
is ki akarta fürkészni, amelyik a nyílt tengerre néz. 
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Ilyenkor megállta festmény, A víz alatti város elő tt, és mindig ugyanazt 
kérdezte. — Mért nem mutattad be nekem Borist? Vagy ő  is — szöveg? 

Igen, ő  csak szöveg, mondta Olga. — Mindent, amit szeretek, azért szeretem,  
mert egyszer emlékezni fogok rá. Mindegyikünk Madame Berber életét éli  
újra, legalább néhány taktus erejéig. Megismertük, micsoda szorongást érzünk,  
amikor a hajó eltávolodik a parttól. Nekem az olvasás nem gond űzб , arra  
nekem nincs szükségem. A különbség ember és ember között nagyobb, mint  
a ló meg a tulipánvirág között.  

Nem mondtad meg, ki írta azokat a verssorokat a terezini börtön falára.  
Valaki, aki sokat olvasott, és akinek elvitte az eszét a papírmasé világ,  

ahogyan te szereted mondani. De hát ez az egyetlen tartós világ, tartósabb  
még a fogaknál is.  

Amidбn pedig azon az estén, úgy éjfél el ő tt, nyugovóra tértek, Andrej  
azonnal elaludt. Olga a világos éjszakában hosszan elnézte még a tükör fényes  
üvegjét. Életének tíz bécsi hónapja rakódott le ebben a foncsorban, de ha  
valamiféle számtani m űvelettel ki tudná vonni mindazt, ami ismétl ődött ez  
alatta háromszáz nap alatt, az egészb бl nem sok maradna az emlékezet  
számára: egynéhány kimerítб  szeretkezés Andrejjal, egy reggel a Sperl Café  
pazar csöndjében, a Borisszel való találkozások, és természetesen, az a séta  
Tiborral a Sankt Marxer-temet бben. Hadži Ristić  tőzsér felfedezése fontos  
barázda annak a verklinek a fém meghajtóján, amely mindig ugyanazt  a 
dallamot kezdi újra.  

Andrej megfordult álmában, s helyzetet változtatva, kézfejével Olga combjához  
ért. Legutóbb márciusban szeretkeztek. Olgát néha ellenállhatatlan vágy gyötörte  
éjszakánként, ilyenkor szorosan megölelte a párnát.  

Néhány hét múlva a sarokban álló tükör új alakot mutat majd. Ett ő l a  
gondolattól megkönnyebbült. Lelki szemei el őtt egy másik lakás képzett fel  
valahol a XIII. vagy a XIX. kerületben, könyvespolcokról ábrándozott meg  
sok-sok szabad id бrб l, mely valósággal elborítja, mint az a s űrű  felhбkbб l álló  
terítб , amit Boris emleget levelében, aTábla-hegyet  .. 

BORBÉLYJános fordítása  

(Folytatjuk)  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

* 
SZENTELEKY KORNEL MADACH-ELMENVE 

GEROLD LÁSZLÓ 

Hogy ma, amikor a halál hatvannegyedik évfordulóján a költ đ-fró-szerkesz-
tđre, de mindenekelđtt irodalmunk szervezđjére emlékezve Szenteleky Kornél 
Madách-élményérđl szólunk, annak magyarázatául éppen úgy szolgálhatnak 
Madách-, mint Szenteleky-okok. A madáchi ok, hogy a magyar irodalom 
megünnepelni készül a Tragédia írója születésének 175. évfordulóját, s ebben 
a már most kezdđdđ-folyó sorozatban a vajdasági magyar irodalomnak is be 
kell(ene) állnia, talán úgy, hogy feltárja a közfigyelem érdekl đdését kiváltó 
önnön értékei közül azokat, melyek az ünnepelthez, az ünnephez legméltób-
bak. S ebbđl a szempontból aligha lehet alkalmasabb témánk, jobb okunk 
Szenteleky Kornél Madách-élményére hivatkozni. Annál is inkább, mert Szen-
teleky Kornélt Az ember tragédiájához és költđjéhez, Madách Imréhez éppen 
úgy kđtik emberi-alkotói szálak, mint ahogy rokonítják drámaírói jegyek. 

Bár Szentelekyt általában az irodalmi modernség vonzotta, gondoljunk csak 
Ady-élményére, nem feledkezett, nem feledkezhetett meg irodalmi hagyomá-
nyunkról sem, melybđl elsđsorban Arany János és Madách Imre emberi-írói 
világát érezte magához közelinek, amint ezt néhány cikk- és levélbeli utalás 
mellett Aranyról és Madáchról írt tanulmányai bizonyítják. 

Aranyra azért hivatkozik, mert vele apellálhat akkor, amikor a nyelv, az 
anyanyelv szépségére, gazdagságára kívánja figyelmeztetni azokat, akik az 
iskolában nem tanul(hat)tak anyanyelvükön, akik ilyenformán Arany Jánosról 
sem tanultak, legfeljebb csak hallottak róla. De akkor is Aranyt említi, amikor 
a vajdasági magyar irodalom kezd đ  vagy kevésbé kezd đ  írói, nemegyszer 
tollforgatói elé frói példaképet akar állítani. 

Elhangzott 1997. augusztus 20-án Szivácon 
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Arany példa a nyelvre — a kisebbség számára. És Arany példa a m űvészi  
tökéletességre — a konstituálódó vajdasági magyar irodalom m űvelő i számára.  

És ugyanakkor, ha Aranyról ír, ha a „hallgatag magába mélyed б" költőelődöt  
idézi, Szenteleky Kornél magára gondol, önmagáról ír.  

Hasonló a helyzet Szentelekynek Madáchra történ ő  hivatkozásaival is. Azzal  
a különbséggel, hogy Madách főművének filozófiai vonatkozásai számára  
emberi közelséget, rokonságot mutatnak, Az ember tragédiájп  pedig a drámaíró  
Szentelekynek nyújt példát.  

A Madách Imrére utaló emberi rokonságra az 1927-ben írt tanulmány mutat,  
a Tragédia hatása pedig Szenteleky 14 képbбl álló „színpadi játék"-án, az 1929-ben  
írtA fény felgyúl és ellobogban ismerhető  fel elsősorban, de gondolati, életérzésbeli  
visszfénye megmutatkozik Szentelekynek 1924-ben írt m űvén, a párbeszédre  
tördelt novellának nevezhetб  Aki elj ő, s aki elmegy című  jelenetsoron is.  

Mindkét színpadi jelenet, akárcsak Szenteleky Kornél opusának zöme,  a 
pesszimizmus vonzáskörében fogant. Bennük Szenteleky a magára maradt  
emberrdl, az ember — és az alkotó — feloldhatatlan magányáról szól, tesz  
vallomást. És ebben, kivált A fény felgyúl és ellobog esetében érzelmi-gondolati  
kalauza felismerhet őenAz ember tragédiája, illetve Madách Imre élete és sorsa.  

Szenteleky Madáchot a múlt század két, Madáchhoz hasonlónak vélt egyé-
nisége, a filozófus Schopenhauer és a költ ő  Leopardi mellé állítja. Ők hárman  
fejezik ki Szenteleky szerint leghitelesebben azt a felismerést, élettapasztalatot,  
hogy „az emberiség fejldddsdbe vetett hit fájdalmas megcsúfolt álom marad".  
Ehhez alapot Madách esetében Szenteleky a költ ő  életrajzában talál, minde-
nekelő tt vissza-visszatérő  betegségében és a feleség, Fráter Erzsébet viselke-
désében; az a fizikai, ez a lelki fájdalom kiváltója.  

Ennek az életérzésnek lecsapódása, eredménye Az ember tragédiája, „a  
legnagyobb magyar drámai írása, amely „a nagy, sötét, sivár magányban születik  
meg" a sztregovai kastélyban, melyet Szenteleky néhány rajz és kari, valamint  
leírások alapján „komor, ódon", „feny ők, bükkösök és repkények méla zöld-
jébe" temetkező  színhelynek képzel, amely fölöttébb alkalmas menedék  a 
pesszimizmusra hajlamos költ ő  számára („a legfontosabb ok [...] Madách  
érzékeny, magába merül ő , bölcselkedésre hajlamos lelkületében keresend ő"),  
kinek érzékenységét életrajzi körülményei mellett a kor társadalmi és politikai  
viszonyai is táplálták.  

És annak ellenére, hogy a „nagy témát", „az emberiség történelmét" választó  
mű  elemzése, gondolati rétegeinek, az egymásba folyó természettudományi,  
történelmi, bölcseleti és vallási" eszmekör sorbavétele, mégha ez csupán érin-
tő legesen is történik, majd a Fausttal való, elsбsorban a két mű  szereplőinek  
a Tragédiára nézve előnyös összevetése után („A Faust Herrgotja szelíd és  
bizonytalan, Madách Úrja kemény és hatalmas. Faust kalandor típus, akit  
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sohasem érdekel a kor, az ország, amelyben jár, maga a történet sem érdekli, 
míg Madách Ádámja magában hordozza az emberiség életét, a korok szellemét, 
az államformák fejlődésének szükségességét. Az emberiség nagy, nemes lelke 
ő , mely minden korban és országban a legkülönb. Felt űnő  a különbség Mefisztó 
és Lucifer között. Mefisztó a gonosz, az ármányos ördög, míg Lucifer a tiszta 
értelem, aki nem ismer ármányt és bosszút. Éva és Margaréta között pedig 
jóformán semmi hasonlóság sincsen."), mégha ez az összevetés, láttuk, nem 
is fogadható el teljes mértékben, majd Madách m űve műfaji és irodalmi 
családfájának elősorolását követően, kitérve közben a Paulay-féle színrevitelre, 
amit Szenteleky tévesnek tart („Inkább látványos, tarka színházat csinált és 
nem dramatizálta a nagy eszméket, nem domborította ki a nagy gondolato-
kat."), tér vissza kiindulópontjához, Az ember tragédinjnnak pesszimizmusá-
hoz. Tehát jóllehet körültekint ő  vizsgálódást folytat, megítélésem szerint 
Szentelekynek nem sikerül egyértelm űen bizonyítania a mű  pesszimizmusát. 
Igaz, hogy elemzése kezdetén arról ír, hogy a m ű  témája az emberiség törté-
nelme „Ádámtól egészen az emberi nem kipusztulásáig", de ehhez azonnal 
hozzá kell tennie, hogy a befejezés, amely „ismét az Úr színe el ő tt játszódik 
11" végül is „biztatást ad az embernek a továbbküzdésre". 

Ha tehát Szenteleky saját hajlamának megfelel ően talált rá Madáchban 
ősére, társára, ugyanúgy Madách m űvétő l biztatást is kapa küzdésre, amiben 
segítségére van/lehet, hogy a Trаgédin olvasója „gazdagabb lesz gondolatban 
vagy eszmékben". A mű , jut el végül is Szenteleky a felismeréshez, a küzdés 
horizontját nyitja meg. Leegyszer űsítve a kérdést, mondhatjuk, hogy Szente-
leky egyfelő l Madáchban rokon lélekre talált, másfel ől pedig Madách műve a 
közös lelki hullámhossz mellett receptet is nyújtott Szentelekynek az ember-
nek, az írónak. 

S ezen a ponton Szenteleky ismét alkalmat lát arra, hogy együtt említse 
Madáchot Schopenhauerrel és Leopardival, lévén hogy a Trngédin írója is 
„fájdalmas megtisztulást" nyújt, „akárcsak Leopardi költeményeiben vagy 
Schopenhauer filozófiájában." „Ugy érezzük, írja, hogy magas csúcsra vizet,  
ahol hatalmas hideg szél” tombol, de „ahonnan végtelen horizontok nyílnak  
meg szemeink elő tt". És amikor tanulmánya zárósoraiban Szenteleky köszö-
netet mond „Madáchnak, mint ahogy a pirinyó porszemek megköszönik  a 
végtelen fenséges játékát, mert őket a napsugár kévéjébe taszította, s mert  
ebben a ragyogó világosságban csilloghatnak, csodálkozhatnak és megsemmi-
sülhetnek", akkor ez a Madáchéval rokon írólélek és ember köszönete. Kö-
szönet azért, mert azt kapta Madáchtól és drámájától, amit ő  az irodalom  
szerepének, értelmének érez. „Köszönetet kell mondanunk, írja, a vigaszos  
világosságért, a mély messzeségért, a szép, nagy szomorúságért, amelyet nekünk  
adott."  
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Az 1927-ben írt Madách-tanulmány Szenteleky ars poeticája és életfilozó-
fiája.  

A Vajdasági Írásban két évvel kés őbb megjelenб  „színpadi játék", A fény 
felgyúl és ellobog, a Madách-tanulmányban foglalt szemlélet, életérzés és -prog-
ram szépirodalmi leképzése.  

Ez a 14 képből álló jelenetsor egy emberéletet átfogni akaró történet,  
krónika, melynek fбszereplбje, Kereső  János, Madách Ádámjához hasonlóan,  
az élet értelmét kutatja, s bár nem a történelem korszakait, hanem csak saját  
életútjának stációit (a férfi—n б  — függбségi — viszonyt, a nagy eszméért való  
küzdelmet s az ember ember általi megalázását, kiszolgáltatottságát) járja  
végig. János a Madách tanulmányban említett pirinyó porszemet idézi, ki  a 
„napsugárkévéjébe" taszítva szeretne érvényt szerezni általános és magánem-
beri, közösségi és egyéni boldogságot célzó eszméinek. Ahogy önbizalmát  
tekintve rokona János Adómnak, ugyanúgy sorsuk alakulásában és beteljesü-
lésében is felismerhet бk a közös jegyek, akárcsak a két m ű , Az ember tragédiája  
és A fény felgyúl és ellobog szerkezetében. Szenteleky m űvében is keretbe  
foglalta fбtörténet, a fбszereplб  élettörténete. Csak amíg Madáchnál Ádám  
az Ur teremtménye, addig Szentelekynél János megalkotója A szerző , aki nem  
mint az Úr Ádámot Lucifernek adja, bizonyítsa be általa elveit, hanem a kis  
lámpások, melyek „ostobán felgyúlnak és kialusznak" iránt érdekl бdб  két  
árnyékra bízza, azzal a meghagyással, hogy „legyenek mellette, vigyázzanak  
rá". Erre szükség is van, mivel János még fiatalon kijelenti, hogy nem t űri a  
béklyókat, szabad akar lenni, ösztöneire akar csak hallgatni, „mint vadállat az  
бserdбben". S így is cselekszik, rettenhetetlennek hiszi magát. Mintha az  
öntudatára ébredt Ádámot hallanánk („És úrnak lenni mindenek felett"),  
amikor János szólal meg: „Igen, er бsnek érzem magam. Izmaim készek  a 
harcra, agyamban cikáznak a tervek és a gondolatok. Szembe akarok nézni az  
élettel, mert érzem, hogy diadalmaskodni fogok feletti. Nem félek semmit бl!  
Boldog és bátor vagyok." Vagy ahogy költeményében szavalja a lányoknak:  
„A Nap fia vagyok én és / nem a földé. (...) Felh őkre hajtom fejem ha  
elfáradok / és csillagokkal szeretkezem éjszaka / mert én a fény fia vagyok / a  
magasságé / a Napé!” Ám nemcsak önbizalma, hanem bukásai is hasonlatosak  
Adám kudarcaihoz. Akkor is, mint Madách h őse az első  prágai színben  
Borbálát, amikor János elveszti A hölgyet, s akkor is, mint Adám-Miltiádész  
vagy Ádám-Danton, az athéni, illetve a párizsi színben, amikor Jánosa forra-
dalmi képben kerül életveszélybe.  

Ahogy a Tragédiában végletek találkoznak, ugyanúgy Szenteleky is együtt  
láttatja az életet és a halált, melyek „sohasem eresztik el egymás kezét", de  
végül mégis az élet diadalmaskodik, folytatódik, mint véget nem ér б  kötelesség,  
amit „teljesíteni kell".  
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Ezt a tanulságot kínálja Szenteleky Kornél színpadi jelenetsora, melyben 
János, saját megfogalmazása szerint, ember volt, ki mindig keresett valamit, 
nem véletlenül kapta a Keres ő  János nevet, a „nagyságot, az igazságot, a 
szépséget", hogy végül a jóság keresésénél állapodjék meg. A jóság zálogát 
Szenteleky Jánosa Ádámhoz hasonlóan az „Istenségben", az istenhitben találja 
meg. Ahogy Madáchnál az élet azonos a küzdéssel, úgy Szentelekynél az élet 
a kötelességteljesítéssel azonos. 

A kettő  lényegében ugyanaz. 
Így látja az irodalmi csatározásaiba induló Szenteleky Kornél, aki ezt az 

életelvet tanulja meg, kapja Madáchtól és Az ember tragédiájától, s fogalmazza 
meg színpadi művében, a jelképes című  A fény felgyúl és ellobogban, amely 
abban a Vajdasági Írásban jelent meg, amely az irodalmunk konstituál бdásáért 
küzdő  Szenteleky Kornél főművének, a Kalangyának megjelenését készítette 
elő  —Madách és főműve szellemétő l ösztбnđzve. 

Szenteleky Kornél családi címere  



„BECSKERÉKRŐL SOHASEM TÁVOZOM  
ÜRES LÉLEKKEL”  

Szеnteleky Kornél és a becskerékiek  

NÉMETH FERENC  

Az 1918 utáni „kezdés" elsó éveiben Becskerék lett egyik központja a 
kibontakozó kultúrmozgalmaknak. A fiatalok ott már 1919 októberében (az 
MI-csoport) lapalapítással próbálkoztak. 1919 novemberének elején hagyta 
el a nyomdát Borsodi Lajos Fenség című  kötete, az els đ  jugoszláviai magyar 
művek egyike, december végén pedig Rehorovszky Jen ő  beindította riport-
lapját, a hetente megjelenő  Becskeréki Futárt. Néhány hónappal később, 1920  
februárjában indulta rövid élet ű  Renaissance, méghozzá Juhász Ferenc,  
Freund Tibor és Treisz Géza ügybuzgalmának köszönhet ően. 1922. január  
28-án Somfai János jelentette meg az ugyancsak rövid élet ű  Fáklyát (amelynek  
szerkesztésében Hesslein József segédkezett neki), amelynek els ő  számában  
Jászi Oszkár fogalmazta meg, hogy „az elszakadt magyarság szellemi élete nem  

lesz többé a budapesti melegházi palánták kiültetése, hanem a maga sz űkebb  
hazája, regionális élete helyi viszonyaiból fog organikusan felépülni". 

Ezekben az években adnak majd hangot magukról mind észrevehet őbben 
az „újak" (pl. Bánáti Fischer Árpád meg Treisz Géza), de a „régiek" is (Borsodi 
Lajos, Ászlányi Dezsб , Farkas Geiza meg Somfai János). Ez a „mozgolódás", 
a megnyilatkozási lehetőségek keresése, az öner őre támaszkodó irodalmi élet 
első  megnyilvánulásai szükségszerűen odafigyelést parancsoltak. Az új körül-
mények közepette Becskerekén is egyes korábbi irodalmi kapcsolatokat fel-
újítottak, ugyanakkor újakat is létesítettek. 

A harmincas évek elején a becskeréki m űvelődési élet egyik tekintélyes 
intézménye a Magyar Közm űvelődési Egyesület volt, amely székhelyénél fogva 
Bánát-központú volt ugyan, de már m űködésének első  éveitől kezdve vajda-
ságivá való terebélyesítésére törekedett. Hiszen vezet đsége olyan műsorkon-
cepciб  kidolgozását vállalta, amelynek egyik sarkalatos tétele a jelesebb vaj- 
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dasági írók vendégszereplése volt. A változást 1922-ben az MKE új vezet бsége  
hozta meg: az MKE akkori elnöke dr. Várady Imre, igazgatója dr. Marton  
Andor, meg két titkára dr. Mara Jen ő  és Juhász Ferenc. A tisztújítást valójában  
még 1921 nyarán megejtették, azt követ бen pedig az alapszabályok megfelel ő  
módosítására is sor került. Így a továbbiakban az MKE politikamentes szer-
vezetként kizárólag kulturális, közművelбdési tevékenységet folytatott. Els ő -
sorban a becskeréki helyi szellemi élet fellendítésén fáradozott, m űkedvelő  
eladások rendezésével, népnevel б  akciók, zenedélutánok, irodalmi estek  
szervezésével. E dicséretes szervez őmunkát a vezetéséggel együtt az úgyneve-
zett kultúr- vagy rendez бbizottság végezte (dr. Mara Jené, Juhász Ferenc, dr.  

Borsodi Lajos, dr. Brájjer Lajos). Az MKE a harmincas évek elejét ől igen  
céltudatosan és kitartóan pártfogolta az irodalmat, egyrészt azzal, hogy meg-
nyilatkozási lehet бséget nyújtotta helyi íróknak, másrészt pedig, hogy irodalmi  

esteket szervezett, amelyeken a vajdasági magyar írók legjelesebbjeit látta  
vendégül. Sб t, az irodalmi élet fellendítését pályadíjakkal, jutalmakkal is  
ösztönözte.  

Valahogyan éppen az idd tájt, amikor a becskerékiek lendületes munkába  
kezdtek, valamikor 1922 táján kezd ődött, dr. Biri Imre szavaival élve „Szen-
teleky Kornél munkásságának aranykora", „nagy vállalkozásainak kora",  
amelyben „szinte minden élménye, gondolata, utazásai és sziváci éjszakái, a  
test és a lélek láza irodalommá válik m űhelyében". Szenteleky irodalmi ér-
deklédése nem kerülte el a becskerékiekét sem. Korán felvette a kapcsolatot  

a becskeréki/bánáti írókkal, élénk figyelemmel kísérte az MKE m űködését,  
annak közgyűléseire is eljárt, útja többször is a Bega-parti városba vezetett.  

Hogy hogyan és Pontosan mikor kezd ődött Szenteleky ismerkedése, barátko-
zása a becskerekiekkel, azt megbízható levéltári anyag híján nehéz lenne  
pontosítani. Mégis, a fellelt adatok alapján állíthatjuk, hogy 1922 után került  
bizonyíthatóan kapcsolatba a becskeréki írói-újságírói körökkel, valamivel  
később pedig az MKE vezetd embereivel, oszlopos tagjaival.  

Ennek a később barátsággá szövődő  irodalmi ismeretségeknek a kezdete  
lehetett az a méltatás, amelyet Szenteleky Farkas Geiza Démonok között című  
„társadalom-lélektani tanulmányáról" írt (Rácsmegyei Napló, 1923. április 1.),  
a többi között hangsúlyozva, hogy Farkas Geiza „elismert és megbecsült nevét"  
nem szabad elfelednünk. Ez az írás volt talán a bevezetdje, az apropója  
Szenteleky és Farkas Geiza kés бbbi barátságának, amelyrбl egyik tanulmá-
nyában Csetvei Mária is értekezett (Üzenet, 1974. szeptember 1., 9. sz.). S ha  
egyrészt Szenteleky figyelemmel kísérte a becskeréki/bánáti irodalmi történé-
seket és kezdeményezéseket, másrészt a becskeréki írók figyelmét sem kerülte  
cl Szenteleky ténykedése. Több példa közül úgy hisszük, elegend ő  lesz csupán  
kettőt kiemelni ennek bizonyítására. Dr. Borsodi Lajos a Torontál hasábjain  



„BECSKERÉKRŐL SOHASEM ...” 	 815  

(1925. június 7.) méltatta Szenteleky Úgy fáj az élet című  kötetét, meg a 
Bazsalikom című  antológiát (1927. december 24.). Így kezd ődött. 

A következő  érintkezési Pont a becskerekiekkel a Képes Vasárnap beindítása 
volt (1928. március 4.). A lap munkatársai között találjuk például Kelemen 
Jánost, Juhász Ferencet és dr. Borsodi Lajost. A Képes Vasárnap irodalmi 
mellékletének, a Vajdasági Írásnak a megjelentetése (1928. szeptember 23.) 
sem történt a becskerékiek nélkül. A szerkeszt ő i székben Szenteleky ült, 
Borsodi Lajos pedig szerkeszt őbizottsági tag volt, majd 1921 áprilisától októ-
beréig a lap egyik főmunkatársa is. A lapnak írt még Ászlányi Dezső , Farkas 
Geiza, Fischer Árpád és Wollák Gyula is. Borsodi Lajosnak abban a megtisz-
teltetésben is része volt, hogy 1929-ben tagja lehetett a Vajdasági Írás zsűri-
jének, amikor is a lap regénypályázatot hirdetett. Kés őbb a Kalangya munka-
társa is volt néhány becskeréki írótársával együtt. 

Éppen erre az időszakra —1928 tájára — esnek Szenteleky els ő  (bizonyítható) 
becskeréki látogatásai, noha a rendelkezésünkre álló adatok összességéb ő l 
joggal feltételezhetjük, hogy már korábban is járt ott. Lássuk hát, mikor és 
mi ügyben járt Szenteleky a Bega-parti városban. Irodalmi levelezésében 
(Szenteleky Kornél irodalmi levelezése 1927-1933. Sajtó alá rendezte és beve-
zetéssel ellátta: Bisztray Gyula és Csuka Zoltán. Kiadja a Szenteleky Társaság, 
Zombor—Budapest, 1943) több utalást, ső t leírást is találunk becskeréki láto-
gatásairól meg utazási terveir ő l. Ugyancsak értékes forrása Szenteleky becs-
keréki vonatkozásainak a  ТогоntйІ/І[гаdд  a Kalangya meg a Tükör című  
riportlap.  

A legkorábbi adatot becskeréki látogatásáról 1928. január 17-ei levele szol-
gáltatja, amelyet dr. Drask бczy Edéhez intézett. Ebben becskeréki útját való-
színűsítette: „Ma sürgönyt kaptam Becskerékr ől, amelyben a Közm űvelődési 
Egyesület nevében arra kérnek, hogy tartsak ünnepi el őadást a 29-én megtar-
tandóAdy-esten. Én vállaltam az el őadást, és oly módon gondoltam a technikai 
kivitelt, hogy Becsén keresztül utazom, ha ugyan motorral vagy kompon át 
lehet kelni a Tiszán."  

1928 augusztusában egyik Csuka Zoltánnak írt levelében latolgatta, hogy 
esedékes lesz-e vagy sem becskeréki útja, majd 1928 októberében ugyancsak 
Csuka Zoltán értesítette arról, hogy „a becskeréki út egyel őre nem időszerű". 

1929. február 21-ei leveléből is az derül ki, hogy Szentelekynek Becskerékre 
kellene utaznia, de Csukának megvallja, hogy nem tud elmenni. A Toroпtál  
híradása nyomán (1929. június 7.) tudjuk, hogy még az év júniusában Fekete 
Lajossal, Csuka Zoltánnal, dr. Drask бczy Edével és F. Galambos Margittal 
Becskerekén járt, ahol részt vett „a Bánsági Magyar Közm űvelődési Egyesület 
szezonzáró előadásán".1929 szeptemberében is szándéka volt Csuka Zoltánnal 
Becskerékre utazni, méghozzá azért, hogy megnyerjék Farkas Geizát a Vaj- 
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dasági Írás mecénásának. Azonban Geiza bácsi, ahogyan Szenteleky nevezte,  

az ajánlatra levélben válaszolt, s a válasz kedvez ő tlen volt. Ezért jobbnak látták  

elnapolnia becskeréki utat, s maguk helyett dr. Draskóczyt küldték ki oda  

tárgyalni.  
1930 nyarán Szenteleky Borsodiék vendége volt Becskerekén. Élményeir ő l  

1930. július 13-ai levelében számolt be Fekete Lajosnak, egy ott készült  
fényképet is mellékelve a borítékban: „Nemrég Becskerekén jártam, ahol  

Borsodi bevitt egy udvarba, valami rokoni boltba, ahol gyanútlanul lekaptak  
bennünket. Illetve, csak én voltam gyanútlan, mert Borsodi beavatta a fény-
képező  hölgyeket a »meglepetés«-be. Mikor már minden megtörtént, nekem  
is bevallotta a csapdát, amelybe beleestem. Egy emléket akart becskeréki  

együttlétünkrő l. Így született meg a mellékelt kép, amelyet szeretettel, ragasz-
kodással küldünk meg neked, akirб l annyit beszéltünk ott Becskerekén. Meg-
egyeztünk abban, hogy a három poéta közül mindenesetre téged illet az elsó  

pálma ... (...) Marton Andor barátunk különösen sokat beszélt rólad, ismét  

közöttük voltál ott, Borsodiék kis ripszes szalonjában, és hogy olyan jól éreztem  

magam Becskerekén, annak talán megint az volt az oka, hogy Te is Ott  

voltál ...„  
Borsodi Lajos 1931 őszén is vendégül látta Szentelekyt. Ezt a látogatást így  

idézte fel egyik írásában (Kalangya, 1933, 10. sz.): „Akkor még kevesebb baj  

volta tüdejével, a hangulata is j б  volt, örömmel, halvány arcán könny ű  
mosollyal állított be hozzám.  

— Azért jöttem, hogy kissé elbeszélgessünk sok közös dolgainkról — mon-
dotta. És láttam rajta, hogy örül ennek a kis változatosságnak, a sziváci  

egyhangúságból való rövid kiszakadásnak, fб leg pedig annak, hogy írókról és  
irodalmi dolgokról beszélgethet. Mert ebben a témakörben élte ki magát  
egészen, és ha elgondolásai során itt-ott elkalandozott ett ő l a tárgytól, rövi-
desen megint csak az irodalomnál tartott. Az irodalom követte бt, mint az  
árnyéka testet, és mint ahogy nincs substantia árnyék nélkül, úgy Szenteleky  

Kornélt egy pillanatra sem lehet elképzelni irodalmi tervek, vágyak, értékjel-
zések vagy alkotások nélkül.  

Nyakunkba vettük a várost. Gyönyörű  eszi délután bánatos mosolya herva-
dozott a város arcán. A Bega partján haladtunk. (...) Egy padra ültünk. A  

jugoszláviai magyar irodalomról kezdtünk beszélgetni. Kornél nagyon szerette  

és nagyon értékelte az 6 kicsiny írótáborát. Mindenkir бl volt néhány elismeri  
meleg szava. S mikor itt-ott egyik-másik író munkájáról kritizáló szót ejtettem,  

Kornél rögtön talált menti érvet a számára. (...) Vacsora után nagyobb  

társaság gyűlt össze Kornél tiszteletére. Szép, fiatal asszonyok, intelligens  

úriemberek vették körül. De Kornél idegennek érezte magát a vidám, százféle  

témát kergeti társaságban. A mellette üli úrink érdekl бdб , mindennapi kér- 
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déseket érintő  beszédére csak néhány udvarias, finom, halk szava volt. Idegenek 
elő tt ez az érzékeny mimózalélek teljesen be tudott zárkózni, és minél jobban 
ostromolta kíváncsi érdeklődés, annál mélyebbre süppedt önmagába. 

Valaki azt indítványozta, hogy kabaréba menjünk. Rövid egyfelvonásosokat 
adnak, és ügyes táncósn ők lépnek fel. Kornél ijedten súgta felém: »Én nem 
megyek kabaréba. Én nem tudok kabaréba menni.« Megnyugtattam, hogy nem 
megyünk. Éreztem, tudtam, hogy a szépség mesebeli királyfia el ő tt elfogyna 
a levegő , ha az ő  álomvilágából a durva, közönséges szavak útszéli csárdájába 
tévedne. 

Amikor másnap búcsúzott t đlem, meg kellett ígérnem, hogy rövidesen viszonzom  
a látogatását." 

Egyébként 1931-ben leveleinek tanúsága szerint még kétszer járt Becskere-
kén: 1931 májusában, amikor Becséről rándult át a Bega-parti városba, meg 
az év májusának végén, amikor az MKE közgy űlésén vett részt. Ez ut бbbirб l 
írta dr. Szirmai Károlynak 1931. június 3-án: „Pünkösdhétfőn Becskerekén 
voltam a Magyar Közm űvelődési Egyesület közgyűlésén. Megint kis bizako-
dással és tenniakarással lettem gazdagabb. Nagyon szép volt. Különösen Vá-
rady hatott mindnyájunkra. Drask бczyékkal mentem és jöttem." Ugyancsak 
ezt az eseményt ecsetelte Fekete Lajosnak is 1931. június 23-aj levelében: 
„Várady bátyánk nagyszer ű  és vakmerő  beszédet tartott Becskerekén a Magyar 
Közművelődési Egyesület megnyitóülésén, és ez a beszéd mindnyájunkat meg-
rázott. Féltettük, hogy baja esik Imre bátyánknak, de csodálatosan semmi sem 
történt." Hogy mit is mondott voltaképpen dr. Várady Imre 1931. május 26-án 
az MKE közgyűlésén, arról a Hírпdó (1931. május 31.) is beszámolt: „Elnöki 
megnyitójában (Várady) rámutatott arra, hogy a magyar kultúregyesület kul-
turális munkásságával együvé fogja az ország összmagyarságát, mert itt sem 
világnézetbeli, sem életfelfogásbeli, sem rang- cs osztálybeli különbség nem 
emel válaszfalat közénk, itt mindannyian egy családnak, a magyar kultúrának 
gyermekei vagyunk. Ezzel a kulturális munkánkkal bekapcsolódunk az egész 
emberiséget átfogó nagy kultúrmozgalomba, teljes lélekkel csüggünk az álta-
lános kultúra emelésén, haladásán, mert érás a meggy őződésünk, hogy a 
kultúra géniuszára vára mai világproblémák egyik legnagyobbjának megol-
dása: az emberiség végleges megbékítése, a lelkek egyetért бΡ harmóniája, a 
nemzetek egymással való találkozását egyenget ő  munkának előkészítése. Ez 
eszmének, e gondolatnak szolgálatában álla mi magyarságunk is fáradhatat-
lanul és törhetetlenül." E szavak bizonyára túl merészen hangzottak az akkori 
politikai viszonyok közepette, ezért féltette Szenteleky Váradyt! 

1932 nyarán emlékezetes esemény színhelye volta Bega-parti város. Az 
MKE ünnepi közgyű lésén nyújtották át Szenteleky Kornélnak, ahogyan Bor-
sodi fogalmazott, „a magyarság legszebb kitüntetését": az ezüsttulipánt. (Ér- 
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dekességként említjük csupán, hogy Vékony Náci riportlapja, a Tükör, ezüst-
liliomnak keresztelte a díjat!) E meghitt ünnepségr ől írta maga Szenteleky 
1932. július 7-én dr. Szirmai Károlynak: „A tulipánünnepély komolyan szép  
volt. Sok bizakodást öntött belém. Általában Becskerékr ő l sohasem távozom 
üres lélekkel, de most különösen gazdagon bocsátottak útnak. Nagyon szépen 
rendezték meg a dolgot és érezni lehetett, hogy tiszta szívb ől jön a szavuk, 
ajándékozó és ölelő  mozdulatuk." Szenteleky az ezüsttulipán átadásakor is 
találkozott Borsodiékkal. Err ő l mesélte Borsodi (Knlппgyп, 1933, 10. sz.): 
„Ekkor már az ünnepeltetés tömör harangzúgása közben, mintha szelíd bá-
nattal a lélekharang is megszólalt volna. A boldogság merev mosolyát mintha 
a halál ujja rajzolta volna beesett, sápadt arcára ... Éjfél után távozott az 
ünnepélyrő l. Elkísértem a szállodába. Meleg éccaka volt, de Kornél zsebkend ő t 
tartotta szája elé. Az úton egyikünk sem szólt. De ez a csönd már nem volt 
a gondolattermelés áldott csöndje. Közöttünk harmadiknak akkora néma 
aggodalom járt. 

A szállodai lépcsőkön sűrűn meg kellett állnia és kifogyó lélekzettel, ziháló 
tüdővel ért föl az emeletre. Elváltunk egymástól. Mintha ekkor egy pillanatra 
tovább maradt volna keze a kezemben, szeme a szememben. Igen, mi akkor 
búcsúztunk el egymástól." 

Szentelekyrб l a díj kapcsán a becskeréki sajtó is cikkezett. Így a Tiikör (1932. 
július 2.) „az els ő  ezüstliliomos (?!) vajdasági magyar költ őrő l" az alábbiakat 
írta: „Mindenkinek el kell ismerni, hogy valóban ő  a legméltóbb, ő  az egyedüli 
méltó erre a szép kitüntetésre. Aki a kultúra terén a legnagyobb szolgálatot 
tette az itteni magyarságnak, azé a kitüntetés — így szól a föltétel, és Szenteleky 
csakugyan nagy és érdemes szolgálataival egyedül volt méltó az elsó ezüstlili-
omra. A legfinomabb tollú író, a legkulturáltabb ember, a legszárnyalóbb költ ő  
az itteniek között, és a legtöbb áldozattal szolgálta a jugoszláviai magyar 
kultúra ügyét Szenteleky Kornél. A legnehezebb viszonyok között törhetetlen 
hittel a magyar kultúra jövőjében egymás után alakította és fejlesztette magas 
nívóra a magyar irodalmi folyóiratokat, és ha az egyik részvétlenség miatt 
đsszeomlott, új hittel és új reménnyel épített helyébe másikat. (...) Ha az 
ezüstliliommal a legszebb lelk ű  magyart akarták volna jutalmazni, akkor is 
Szentelekynek járt volna az." A becskeréki lapok szerint még egy nagy feladat 
várt rá: „meg kellett volna neki teremtenie a kultúrbékét", „hogy az ellenséget 
baráttá változtassa, hogy a magyar írókat egy táborba sorakoztassa, hogy ezzel 
a magyar kultúra korlátlan fejlődési lehetőségét megteremtse". Erre azonban 
betegsége miatt már nem futotta erejéb ő l. 

1933. március 28-án levélben panaszkodott Radó Imrének, hogy elhatalma-
sodó tüdőbaja miatt nem lehetett ott a március 26-ai becskeréki Kalangya-es-
ten. „Szeretném tudni, milyen volta hangulat Becskerekén? Ha nem terhellek 
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vele, úgy röviden, pár sorban számolj be a becskeréki estr б l" — kérte barátját.  
A Kalangya-esten egyébként Radó Imre mellett fellépett még Marton Andor,  

Kende Ferenc, Juhász Ferenc és mások.  

Néhány hónappal késбbb, 1933. augusztus 20-án azután Becskerékre is  

megérkezett a szomorú hír: elhunyt Szenteleky. Temetésén a becskerékiekét  

dr. Várady Imre, Juhász Ferenc és Marton Andor képviselte. Hármuk közül  

dr. Várady mondott búcsúbeszédet.  

Valamivel késбbb, 1933. szeptember 9-én, az MKE igazgatósági ülésén  

Marton Andor mondott emlékbeszédet Szentelekyr ő l (Kalangya, 1933, 10.  
sz.). Az említett Kalangya-számban Farkas Geiza búcsúzott t бle (Látó szemek 
zárultak le. . . ), „felejthetetlen barátjának" és „vezérének" nevezve Szentelekyt.  

Ugyancsak ott olvashatjuk dr. Várady Imre alkalmi sorait is, amelyben aggódva  

teszi fel a kérdést: „Szenteleky Kornél amennyire bátor, annyira áldásos  

kezdeményezésének lesz-e folytatása? Lesz-e utód, aki annyi felkészültséggel,  

az irodalom és művészet minden területén oly egyetemes tudással, oly szívós  

lelkesedéssel, erős tervszerűséggel, az đ  páratlan munkabírásával, fáradhatat-
lan munkaszeretetével ápolja, fejleszti és irányítja alig rügyez ő  kisebbségi  
magyar irodalmunkat? Lesz-e még egy ilyen, minden vitán felülálló elismert  

tekintélyünk, kinek irodalmi vezérlete alá, annyi feltétlenséggel állott kisebb-
ségi íróink öregje, fiatalja, mondjuk: apraja-nagyja?"  

Szentelekyrб l a becskeréki lapok is kegyelettel emlékeztek meg. A Tiikör 
nekrológjában (1933. augusztus 26.) emelte ki, hogy Szenteleky „egymaga volt  

az egész irodalom", egy másik cikkében pedig kidomborította, hogy „mindvégig  

tekintély maradt, mert távol állotta hétköznapok tülekedéseit ől, és mindig  
csak a magyarság jöv őjét, annak kulturális fejl ődését nézte, figyelte, törte  
magát érte. Ebben a gyönge, tör бdбtt, beteg testben egy nagy, edzett óriási  
lélek volt, amely le tudta gy őzni a test törékenységét, nyomorú voltát".  

Az eddigiekben Szenteleky becskeréki látogatásait igyekeztünk feltérképez-
ni, a továbbiakban pedig becskeréki ismeretségi körér ő l kell szólnunk, azokról  
az írókról/újságírókról, akiket ott ismert meg, akikkel kés бbb levelezett, ba-
rátkozott. Nos, becskerekei baráti/ismer đsi köre, tudomásunk szerint mintegy  
kilenc-, tíztagú volt. Ide tartozott Ászlányi Dezső , dr. Borsodi Lajos, Farkas  
Geiza, dr. Hesslein József, Juhász Ferenc, Todor Manojlovi ć, Mara Jenő ,  
Marton Andor és dr. Várady Imre. Egyesekkel közülük csak felületesen tartotta  
a kapcsolatot, főleg írások, cikkek ügyében, másokkal viszont meghitt barát-
ságban volt. Egyikükrő l-másikukról eléggé elmarasztaló véleménye volt. Jeles  

tulajdonsága volt Szentelekynek, hogy a barátság vagy ismeretség nem befo-
lyásolta irodalmi értékítéleteit!  

Ászlányi Dezsőt 1928-ban, kézirat ügyben emlegette Szenteleky, nehezmé-
nyezve, hogy elpártolt a Vajdasági Irástól a tiszteletdíjak miatt. Dr. Hesslein  
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József neve 1933 júniusában bukkant fel Szenteleky levelesládájában. Akkor  

kapta kézhez véleményezésre egy cím nélküli regényét. A kézirat csapnivaló  

volt, és Szenteleky sehogyan sem javasolhatta kiadásra. E regényr ő l írta Kende  
Ferencnek 1933. június 7-én: „Rémdráma", amelyben „egy 22 éves asszony  

meggyilkolja öreg férjét". „A felületes, kusza és lyukas milj бrajz úgy lötyög  
ezen a borzalmas mesén, mint csontvázon a szakadt, hasadt pizsama. (...) Az  

alakok élettelenek, valószín űtlenek. (...) Semminem ű  átdolgozás, kihagyás  
vagy változtatás után sem tartom kiadhatónak azt a regényt. Egyszer űen  
értéktelen." Abecskereki (de az id ő  tájt Belgrádban élő) Todor Manojlovićtyal  
1927-ben Mladen Leskovac közvetítésével vette fel a kapcsolatot. Az érintke-
zési pontot az Ady-versek képezték. 1927 decemberében Leskovac közvetíté-
sével küldte meg Manojlovi ćnak aBazsalikon egy példányát.1928 októberében  
már azt írta Leskovacnak, hogy „Tosó kényelmes". 1929 októberében szeretett  

volna találkozni Manojlovi čtyal Belgrádban, 1929. december 30-án pedig azt  

újságolta Leskovacnak, hogy a Centrifugális táncos belgrádi bemutatójára  
készül: „A hely miatt már írtam Tos бnak, levelemet a Nemzeti Színházba  
címeztem, mivel pontos címét nem tudtam. Ha az Ön ideje és egészsége  

megengedné, úgy hálás lennék ha talán telefonon érdekl ődne Tosбnál, hogy  
rendben van-e a jegyem, mert nem szeretnék emiatt megkésni vagy éppen  

lemaradni az előadásról." Miután (feltehet ően) személyesen is megismerkedett  
Manojlovićtyal, 1931-ben már „kedves és nemes személyér ő l" írt, egyik, Kris-
tály Istvánhoz intézett levelében pedig „igaz, becsületes barátként" emlegette.  

Mara Jenő  halálhíre 1931 decemberében igencsak megrendítette Szente-
lekyt. Radб  Imrének írta 1931. december 18-án: „Szegény Mara halála rop-
рantul hatott rám, egyre idegesebben viselem el az élet, illetve a halál rendjét.  

Igy szegény Mara már nem emelhet szót nyomdája érdekében." Marton An-
dorral, a kitűnő  gazdasági szakemberrel és bankigazgatóval pénzügyek kapcsán  

ismerkedhetett meg Szenteleky. 1928. augusztus 2-án írta Csuka Zoltánnak:  

„Mégis hiszem, hogy Marton Andor bankjától fogunk kaphatni némi támo-
gatást, ha már az egyesülett ől nem kaphatunk." 1928 októberében újra pénz-
ügyekben, pontosabban a Vajdasági Írás anyagi megsegítésével kapcsolatosan  
levelezett Marton Andorral, de úgy t űnik nem sok eredménnyel. Dr. Draskбczy  
Ede 1929-ben készített pénzügyi tervezete szerint Marton Andornak 2000  

dinárt kellett volna biztosítania „kultúrsegély" címén a Vajdasági Írás kiadá-
sára. Szenteleky többször is találkozott Martonnal. Miután visszatért Becske-
rekről, 1930. július 13-án írta Fekete Lajosnak: „Marton Andor barátunk  

különösen sokat beszélt rólad ..." Szenteleky Kornél ill ő  tisztelettel emlegette  
dr. Várady Imrét is, az MKE elnökét. 1933. február 24-ej levelében írta Kende  

Ferencnek: „Nagyon szívesen írok Váradynak. Az öreg úr jószándékában és  

segíteni akarásában nem is kételkedem ..." Egy hónappal kés őbb, 1933  
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márciusában, miután Kende beszámolt neki a becskereke Kпlппgyа -estrб l, némi 
csalódással emlegette Váradyt. Ennek oka tulajdonképpen nem is Várady, 
hanem Juhász Ferenc volt. Szenteleky hosszabb ideje figyelte Juhász Ferenc 
tevékenységét az MKE-ben, és sok kivetnivalót talált benne. Erre szerette 
volna felhívni Várady figyelmét is. Hogy konkrétan mi bosszantotta, az egyik 
levelébбl derül ki, amelyet 1933 februárjában írt Kende Ferencnek: „A baj 
azonban ott van, hogy a végrehajtó hatalom Juhász) kezében van. De talán 
sikerül J(uhász) rosszindulatú tespedtségét, naiv gáncsvetéseit szelíden lere-
szelni." Egy hónappal korábban azt írta róla, hogy „irigy, lusta és ostoba 
ember", aki „eddig még semmit sem csinált, de mindent megígért", s hogy „jó 
volna egyszer Váradyt felvilágosítani ennek az embernek kártékony, romboló 
működésérб l". 1933 márciusában keser űen állapította meg róla, hogy „végül 
is az Ő  szégyene az MKE sivár passzivitása". 

S ha történetesen Juhásszal nem is rokonszenvezett Szenteleky, Farkas 
Geizával és dr. Borsodi Lajossal már meghittebb kapcsolata volt, amely ugyan 
esetenként a csalódásoktól sem volt mentes. 

Borsodi Lajossal szép, kellemes találkozásai voltak Becskerekén. Ugyancsak 
Borsodi is meglátogatta ő t Szivácon. Többek között 1931 őszén is, és errő l a 
látogatásáról mesélte (KаhПю  а, 1933, 10. sz.): „Kiszálltam a vonatból a kis 
sziváci állomáson, ahol Kornél derűs arccal, örömmel és sok szeretettel foga-
dott. Hazavitt az 6 halk, kedves, harmonikus otthonába. (...) 

Néhány perc múlva az egyik bens б  szobában már egyedül voltam Kornéllal. 
És mintha csak tegnap hagytuk volna abba a beszélgetést, a lassan belopakodó, 
puha érintésű  barna alkony bizalmat gyújtó, meleg hangulatában már kitüze-
sedő  arccal, lelkesen csillogó szemekkel új irodalmi terveir бl, megírandó 
témáiról, most olvasott könyvek ragyogó értékeir ől mesélt. Azután néhány 
kéziratát olvasta fel. (...) Mindegyik írása nagyon tetszett és igaz elragadta-
tással üdvözöltem értük. (...) Éjfél után pihenni tértem. Kornél bekísért a 
hálószobába, és sokáig ült az ágyam szélén." 

Noha Szenteleky tisztelte Borsodit, irodalmi ügyekben könyörtelen volt. 
Levelezésében néhány lesújtó min бsítést találunk Borsodi irodalmi értékeir ő l. 
A többi között ilyeneket: „Borsodi Lajos az írás tempójában igazi m űkedvelб  
volt, itt-ott írogatott csak." „Borsodi sokkal sápadtabb jelenség, már évek óta 
teljesen passzív, mert az operettlibrettó-írást mégsem lehet irodalomnak te-
kinteni." A továbbiakban Borsodi „kiaszott invencióját" „írói impotenciáját" 
emlegette egyik-másik sikertelenebb tarcájg ürügyén. Ugyanakkor azt is el kell 
mondanunk, hogy ettől eltekintve Borsodihoz gyakran küldött kéziratokat 
véleményezésre. Sokszor kérte ki véleményét irodalmi ügyekben. 

Úgy tűnik, hogy Szenteleky azért mégis Farkas Geizához ragaszkodott a 
legjobban, noha az 6 számlájára is tett egy-két epés megjegyzést. Farkas Geizát 
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nagyra becsülte. Amikor szóba került, hogy kinek járna az ezüstkoszorú, 
Szenteleky Farkas Geizát látta erre a legalkalmasabbnak. „ Ő  a legidősebb és 
a legtöbbet dolgozott (több mint 20 tudományos könyve jelent meg)" — érvélt 
Szenteleky, A fejnélküli ember című  regényérő l meg elragadtatással állapította 
meg, hogy „ilyen nagyszabású patopszichológiai felépítés ű  regényt nemcsak a 
Vajdaságban nem írtak, hanem az egész magyar nyelvterületen sem". Utóbb 
„elég gyenge írásait" is emlegette. Stílusáról írta 1933. március 5-én Kende 
Ferencnek: „Geiza bácsi nem stílm űvész (...) Nagy nyelvtudása, magyarázó, 
tanári modora ki-kiütközik írásain, de azért goromba, nyelvsért ő  hibákra 
nemigen emlékszem." Szenteleky Farkas Geizát a Vajdasági Irás mecénásának 
is meg akarta nyerni 1929-ben, ám Geiza bácsi anyagi helyzetére panaszkodott, 
nem vállalhatta, hogy a lapért anyagilag felel ős legyen. Akárcsak Borsodi 
esetében is, Szenteleky Farkas Geizától nemcsak írásokat kért, hanem tanácsot 
is, illetve szükségesnek tartotta vele megbeszélni a problematikus dolgokat. 

Szenteleky halála után Becskerekén is életm űvének ismerб i és tisztelő i 
méltóképpen folytatni szerették volna munkáját, tovább vinni, fejleszteni 
szellemi örökségét, s egyben emléket is állítani neki. Nem véletlen, hogy egy 
ilyen irányú kezdeményezésre éppen Becskerekén került sor. Ez volta Szen-
teleky Társaság megalakulása. 

Borsodi Lajos még 1933 decemberében a Kalangyában beharangozta, hogy 
„a Magyar Közművelődési Egyesület szakosztályaként megalakulta délszláv-
országi magyar írók irodalmi társasága". A zászlóbontásra Becskerekén került 
sor 1934. február 25-én délután, az MKE Dr. Rajsa utcai székházában. Az 
elбadást telt ház el ő tt Draskóczy Ede, a társaság elnöke nyitotta meg, a 
műsorban pedig fellépett még Borsodi Lajos, dr. Török Bélóné (Lucia) és 
Adorján András. A Szenteleky Társaság els ő  nyilvános bemutatkozásóról a 
becskeréki Híradótól a szabadkai Naplóig valamennyi lap részletesen beszó-
molt, késбbb azonban érthetetlen csend vette körül a társaság tevékenységét. 
Így teljesen helytálló dr. Biri Imre mególlapítása, hogy „ennek az irodalmi 
társulatnak pusztán megalakulását regisztrálják az egykori lapok, s hatását 
sem lehet felfedezni, annak bizonysága, hogy irodalmunk nem tudta feltáplálni 
a kezdeményezéseket". Hogy miért? A Szenteleky Társaság megalakulása a 
vajdasági magyar irodalom „újrakezdésének és konszolidációjának" korszaká-
ra esik, és a már említett „kultúrbéke" hiányában, a viták és irodalmi torzsal-
kodások közepette, ez az intézményesít б  törekvés az erőfeszítések ellenére is 
meddő , elszigetelt, vagy még pontosabban visszhangtalan vállalkozás maradt, 
legalábbis kezdeti szakaszóban. 

Azt, hogy a későbbi években miként ópolták Becskerekén Szenteleky em-
lékét, a leghívebben a korabeli sajtó tükrözi. 1935. március 23-án Szántó Andor 
a Tükörben megjelentetett vitacikkében (Séta a jugoszláviai magyar irodalom 
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és újságírás dzsungelében) többek között a dilettantizmus ellen fakadt ki,  

támadva a Kalangyát, hogy az letért Szenteleky Kornél irányáról: „Körülbás-
tyázott klikkrendszer fejl ődött ki a Kalangya körül, és ezzel magyarázhatjuk,  

hogy Szenteleky Kornélnak ez a szép elgondolása ma már teljesen elvesztette  

kapcsolatait az itt él б  magyarsággal" — fakadt ki Szántó.  

1936. augusztus 22-én, Szenteleky halálának évfordulójára emlékezve álla-
pítja meg a becskeréki Tükör, hogy ő  „nem tudta megérteni az irodalom  

kereskedelmi kapcsolatait. Csak úgy történhetett, hogy alig néhány évvel halála  

után érezhetjük, hogy még az a kevés összefogó munka, amit betegen, maga-
magát rontva, és emésztve végzett, úgyszólván széthullt. De azért nem Szen-
teleky a felelős, hanem azok az írók, akik eltávolodtak az 6 intencióitól".  

Életművének értékelésében minden bizonnyal egyet kell értenünk dr. Várady  

Imre meglátásával: „Sorsának tragédiája, hogy nagy eszméi gyümölcsbe érését  

meg nem érhette; de a sors kegye, hogy az általa elhintett magvak kalászba  

indulását mindenfelé láthatta."  



APOKRIF SZОVEGEK KAPCSOLATA EGYÉNI  
IMAREPERTOÁRBAN  

SILLING ISTVÁN  

A Hitélet című  katolikus folyóiratban 1996 nyarán közzétett felhívásomra  

néhány igen szép archaikus népi imádságot kaptam Becsér ő l, Bajmokról,  
Újvidékről, Ürményházáról, de a legtöbbet a bácskai Kevi falubál. Olyan  
szövegek is felbukkantak, melyekre vajdasági gy űjtőutaimon még nem akad-
tam. Jelen közleményemben Katona Szabina (született 1925-ben) kevi asszony  

imafüzérét igyekszem szerkezeti elemei szerint vizsgálni, ugyanis a hosszú  

imádság már az elsfS olvasatra láthatóan tagolható, és egységei a külön m űfajok  
évszázados együttéléséb ő l eredő  kontaminálódás lehet őségeit mutatják.  

(Az imádságot a kézirat bet űhív átírásával közlöm, bár a lejegyz ő  nem maga  
az adatközlő , hanem falubeli asszonytársa, az 1955-ben született Katona Bor-
bála. Tehát a helyesírás az ő  ismeretei szerinti. A tördelést, megfelel ő  analógiák  
alapján, magam végeztem.)  

1 	Ehin gyün Jézus,  
lelkünk látó Jézus  
Békesség szállásodra Jézus  

Kész a lélek,  
5 	beteg a test.  

Minden múlt órákra napokra meggyonhatnék,  

halálom óráján gyont ember lehetnék.  

Mária kapuja megnyitna.  
Krisztus Urunk születése,  
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10 	zsidok által vett 
szint vére hulladéka. 
Az angyalok fölveszik, 
kehelybe teszik 
Krisztus Jézus elejibe visszik. 

15 	Krisztus Jézus azt mondta 
aki ezt az imádságot elmondja 
hét halálos b űntől megszabadul 
és megadatik néki az áldott menyország. 
Angyalok Királynéja 

20 	a mi Urunk Jézus Krisztusnak anyja 
megnyitotta b űnös szemeinket, 
felébredtünk 
ujabban felviradtunk. 
O hányan vesznek el, 

25 	ó hányan szenderültek át a jobb életre, 
kik a Szűzanyám pártfogását megnem vetették. 
Milijon mint boldogok 
aki a menyország kapuján 
Jézus vére festett keresztje számunkra. Amin 

30 	Mikor az Úr Jézuska a fekete földön járt. 
Elindult a Gecemányi kertbe, 
Leülve az olajfák tövére. 
Arra mentt a szép Sz űz Mária — kérdezte 
Mit szomorkodsz szerelmes szép Fiam? 

35 	Hogyne szomorkodnék, 
Mikor a vér elboritotta szememet. 
Eregy le a Szűz Mária kertjébe, 
Szakajts három szál virágot. 
Egyiket vérrű , 

40 	másikat hájogrú 
harmadikat termésrül. 
Vér;  hájog, termés szakadozzon le, 
az Ur Jézuska szemiríl. 
A mi szeműnket is gyogyitsa világosítsa meg. Amin 

45 	Ki mék ajtom elejébe. 
Föltekintek a magas égre. 
Nyitva láttom a menyország kapuját, 
benne láttom a Boldogságos Szűz Máriát. 
Szent térgyin térbetyül, 
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50 	szent könyökén könyökül, 
szent miséket hallgassa, 
gloriákat olvassa. 
Szól a kakas szól 
Máriát kiáltsa 

55 	kelj fel Mária, 
megfogták a kis Jézuskát, 
magos fára feszítették, 
három szöggel meszögezték, 
három csepp vér elcseppentt. 

60 	Oda mentik az angyalok, 
felszedték, 
kehelybe tették. 
Krisztus Jézus elejibe vitték. 
Krisztus Jézus sem szól sem beszél. 

65 	Aki ezt az imádságot elmondja este lefektibe, 
reggel fölkeltibe 
megadatik néki az áldott menyország. 
Angyalok Királynéja Mária 
Isteni magzatod megnyitotta az én b űnös szemeimet 

70 	fölébredtem. 
Kegyes királyom, kérlek mindenkor légy velem. 
Szívem el ne aludjon, 
gyarló testem az éjjel békében nyugodjon, 
hogy én Téged mindenkor lássalak. 

75 	Minden gonosz távozzon. 
Áldást mondunk az Urnak, 
hálákat az Istenek. 
Ki háza, háza, 
Szent Benedek háza, 

80 	ostya az ajtaja, 
tömjén az ablakja 
négyszögletes szint oltár 
azon van a szent kereszt. 
Kerülj körőszt 

85 	őrizzen a sörkentyüs Szűz Mária. 
Anna szülte Szűz Máriát. 
Mária szülte Szent Fiát. 
Fiam fiam fényes Jézus, 
kérlek mindenkor légy velem 
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90 	Nyisd meg kapudat,  
mosd meg utadat.  
Öt-hat ezer év mulya,  
gyünek szentek,  
szint angyalok,  

95 	hoznak kenetet mirhát  
amivel az Úr Jézus szent sebeit kenegetik.  

Mondom mondom néktek  
aki ezt az imádságot elmondja 
hét halálos bűntбl megtisztul. Amin.  

(A lejegyz ő  megjegyzése: öregapjátul tanulta.)  

Az imamondó, immár érzékelhet ő  módon, nem tesz, nem tud különbséget  
tenni imádságai között. Kötelező  reggeli hálaadásának szövegébe az apokrif  

hagyományban gyökerez ő  imádság mellé a középkori Mária-himnuszok min-
tájára fogant Szűzanyadicsérб  rész (Angyalok Királynéja) éppúgy vegyül, mint  
a keresztény elemeket felhasználó ráolvasás, avagy a kora középkori apotro-
peikus bajelhárítás motívumai, a középkori látomásirodalom szóban (folklór-
ban) megőrzött töredékei, a világteremtés villanásai, а  Јёzus—Мгіа  golgotai  
párbeszéd részecskéi, és a világ létezését jövendöl ő , a feltámadást elбrevetítб  
sorok. Rendkívül összetett imafüzérr ő l van tehát szó. Ezeket az imádságokat  
az egyszerű  ember olyannyira a magáénak tudja, hogy a szabadon társított  

változtatásokat, csoportosításokat nem tartja sem bántó romlásnak, sem meg-
szentségtelenítésnek.  

Egyéni imádsága bemutatott, egy id бs asszony egyéni imarepertoárjának  
(bármennyire hosszú is) csak része. Ugyanis többi reggeli (bár általában esti  

szokott lenni) imája után mondja ezt a nagyapjától tanult szöveget az imádkozó  

kevi asszony. Az imádság, természetesen, apokrif szövegek töredékes varián-
sainak kontaminálódása. Bár jó részük archaikus népi imádság, mégsem ne-
vezhetjük csak annak az egész korpuszt, ugyanis a 30-44. sor, keresztény  

elemekkel bármennyire is átszőve, ráolvasó jellegű . Ugyanakkor teljesen ke-
resztény, egyházi eredet ű  és hathatósan támogatott imaszeletek is el бfordulnak 
a textusban (pl. a már említett Angyalok Királynéja kezdet ű  részek). Mivel az 
archaikus szövegek vannak túlsúlyban, melyekr бl csak késбbb szakadt le (máig 
sem minden kutatótól elfogadottan) az apokrif jelző , ezért neveztem én is 
apokrif szövegek kapcsolatának a füzért. 

Az első  rész (1-29) apokrif bajelhárító elemei archaikus imamotívumokkal  

társulnak. A halandó ember élete végén (amir бl sosem tudja, hogy mikor  
érkezik el, tehát mindenkor lehetséges), a lelkét látó és az egyházi tanok szerint  
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számadását kérő  Jézus elбtt a keresztények b űnbocsánatát ígérő  gyónást s az 
általa megkapható feloldozást óhajtja (7), hogy a Mária országának (8) is 
nevezett Paradicsom kapuján bejuthasson. Bálint Péter egy irodalmi m ű  elem-
zésének jegyzetében ezt így fogalmazta meg: „A közeli halál perspektívájából 
és szorongató tudatából láttatott élet, a visszatekintésnek és mérlegelésnek, 
a summázásnak és ítélkezésnek erkölcsi súlyt kölcsönöz, és egy bizonyos fokú 
бszinteséget és elfogulatlanságot vár el a létét megérteni és igazolni szándé-
kozótól ... A bármely pillanatban esedékes halál tudata arra is kényszeríti az  
életére visszatekint б(...)t, hogy minél kevesebb b űnét, jellemgyöngeségét és  
rossz szokását hallgassa el, mert a b űnök takargatása, az öncsalás teljes  
mértékben hiteltelenné és súlytalanná teheti a vallomást, a létösszegzés szán-
dékát és magát az ítéletet is" (Bálint P. 1997, 84-85.). 

A Vajdaságban igen gyakori Szól a kakas ... kezdetű  archaikus népi imádság 
(vö. Silling, 1992, 1995a) néhány sora (9-14) vegyül a szövegbe, hogy az els б  
rész záradékában (15-18) foglaltak a Jézus szent vérének hullása által mennyei 
hitelesítést nyerjenek, Krisztus Jézus szavaival (15) kés őbb meg is eresítve. 
Nyelvromlás eredménye a hulladéka (11, ma személyragos fanév lenne), amely 
a mai hullatik szenvede ige elbeszél б  (történeti) múlt idej ű  hullaték alakja (vö. 
Szarvas, 1872, Rajsli, 1994). Ez az eleze sor (10) igencsak romlott, nagyon 
töredékes volta miatt szokatlan, ugyanis sok imádság idevágó részében a vertéh  
általverték igék szerepelnek, s ezekre rímel(ne) a hullaték A mai imamondó 
azonban már rég nem ismeri az elbeszél ő  múlt idő  használatát, így egy  a 
számára jelentéssel bíró kifejezést talált az ismeretlen szó helyében, mit sem  
törбdve a bekövetkezi logikátlanság veszélyével. Az ilyen és ehhez hasonló 
elifordulásokról Mezey László irodalomtörténész, Erdélyi Zsuzsanna m űfajt 
teremti tevékenysége els б  méltatóinak egyike, a következeket állapította meg: 
„ ... ezek a zavaros, logikátlan, néha bántóan zagyva kontaminációk, hajdani 
magyar literátusok egykor tiszta szólásának immár alig érthet б  darabkáit, 
mondatroncsait és elkeveredett szótagjait fogják tudtunkra adni" (Mezey, 
1971, 368).  

Bizonyos antagonizmust észlelünk e rész közepén (9-10), ahol a megszületett 
Jézust a zsidók azonnal által vett (általverték). Itt az id б  hirtelen változása, a 
balladai gyorsasággal pergő  eseménysor foghíjas előadásmódja, a szóbeli ha-
gyományozódás által létrejött torzulások az ellentét okozói, és Mezey idézett  
szavainak helyénvalósága újfent bizonyítást nyer.  

A második rész (19-29) a tételes egyházi irodalom, imádságm űfaj soraiba  
tartozik, amelyben a b űnösökért közbenjáró Sz űzanya (26) tiszteletének hir-
detése hangsúlyosan van jelen. A korábbi Mária kapuja e részben már a 
meПyország kapuja szinonimával helyettesül. Bár a (Jézus vérével festett) 
kereszt (29) a ráolvasások és a bajelhárító archaikus imádságok motívumai 
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közé is sorolható (vö. Erdélyi, 1978, 19. sz.; Pócs, 1986, 149. 1.; Jung, 1990,  
63. 1.; Silling, 1992, 100. 1.).  

Szövegünk harmadik imarészének (30-44) parancs kicsengés ű  ráolvasó funk-
ciója ma is érzékelhetб , melyet akár hályog, akár más betegség gyógyítására,  

„elküldésére" használ(hat)tak, ahogyan a szükség kívánta. A szöveg eredetileg  

önálló életet élhetett, de a benne szerepl ő  bibliai alakok (30, 33), amellett,  
hogy hitelesítik az alkalmazás hasznosságát, az imádságok kategóriájába is  

emelik a szöveget. A legenda m űfajában nem ismeretlen kezd ősor (30) után,  
amely gyakori a magyar ráolvasásokban (vö. Pócs, 1986), a bibliai események  
színhelye (31), valamint a jellegzetes ottani növényzet említése (32) még  
valószerűbbé teszi az imádságot, bár az olajfák egy másik, a bibliában szerepl ő  
földrajzi névből kerülhettek az imádságba.  

Jézus nevének kicsiПyítö képzбs alakja (30, 43, 56) elterjedt hagyomány  a 
vajdasági magyarok körében és népi imádságaiban (vö. Silling, 1992, 1995a).  

Szűz Mária a tételes vallásban is a legismertebb oltalmazó. Az ő  kertjét (37)  
a tökéletes, az örök élet színhelyeként, az Édenkert szimbólumaként is értel-
mezhetjük (vö. Polner, 1978, 66. sz.). Ugyanakkor Sz űz Mária szavait (37)  
több olyan archaikus népi imádságban is halljuk, melyeket Erdélyi Zsuzsanna  
az egyértelműen keresztény tudatformájú-funkciójú szövegek Krisztus—Mária-  
párbeszéd alcsoportjába helyezett (Erdélyi, 1978). Kül đnben a tudós kutató e  
típust Bornemisza Péter Ördögi kísértetek című , 1578-ban megjelent könyvének  
egyik imájával rokonítja. Igen korai eredet ű  tehát imádságunk, bár imapony-
vákon történő  terjesztése még a XIX. század végén is gyakorlat volt. Hogy a  
szöveget írásos anyagról, írás után tanulhatta valamelyik korábbi átörökít ő ,  
arra a szomorkodnék feltételes módú igealak magas magánhangzójú toldalé-
kolása is utal, hiszen köztudott, hogy a Vajdaságban leggyakrabban a mély  
magánhangzós -nák rag van használatban egyes szám 3. személyben (vö.  
Penavin, 1988).  

A magyar ráolvasások kiváló ismerője, Pócs Éva szerint „a Máriának pa-
naszkodó Jézus alakja a kelet-európai szövegek jellegzetessége ... Mind  a 
nyugati, mind a keleti típusokat bizánci el őképekre vezetik vissza. A legrégebbi  
közvetlenül ide kapcsolható adatok 9-10. századi latin, illetve német szövegek,  
de 8. századi kopt varázsszöveg is ismert ..." (Pócs, 1986, 267.), s szerinti  a 
szöveg három gyógyító virág motívuma (38) is közép-európai kapcsolatra vall  
(Pócs, i. m. 268; vö. Erdélyi, 1978, 152.). „A sámánság és a kereszténység  

küzdelme tükröződik ezekben az imádságokban ..." — állítja Fettich (Fettich,  

1971, 63.), s ez bizton mondhatóa keresztény szinteket is felsorakoztató  
ráolvasókról, melyekben a Szűz Mária kertjében található csodavirágok (et-
nomedicinával foglalkozók jó kutatási témája lehetne!) valószín ű leg az ősibb  
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Boldogasszony kertjében, vagyis magában a természetben keresend ők, voltak 
lelhetők 

Kontaminálódott szövegünk negyedik részét (45-62) egy káprázat, egy égi 
látomás nyitja. A kés ő  középkor szakrális irodalmának és népköltészetének 
is sajátságos műfaja volta látomáslíra, amely Dömötör Tekla szerint „valósá-
gon túli élményre utal", s elemei akár a regösénekekb ől, a „régi magyar 
varázsénekekből származó" stiláris elemek lehetnek (Dömötör, 1974, 193.). 

Szövegünkben a mennyország kapuja, a boldogságos Sz űz Mária ezen ősi-
ségek krisztianizált fordulatainak bizonyságai. A megváltásra utaló sorok el őtt 
szólnom kell még a látomás kapcsán az annak középpontjában lév ő  istenszü-
lőrő l (az elnevezés a délszláv, szerb imádságokból való, vö. Silling, 1995b), 
akinek éppen e kegy révén lett állandósult jelz ője a boldogságos. Tánczos 
Vilmos filológiai elemzése, Pais Dezs ő  nyomán, a kđvetkezőket mutatta ki: 
„A »boldog« szó a középkorban »dús«, »gazdag« jelentésben fordul el ő , de 
eredeti jelentése szerint »varázslatba, b űvöletbe esett«, »elbájolt«, »megkötö-
zött« állapotot jelzett" (Tánczos, 1996), s mindez jól egyeztethet ő  ősvallásunk 
Boldogasszony istenképzetével is. E fontos archaikus elem után szintén az 
erdélyi kutató mutatott rá a szint jelző  gyakoriságának (49-51) kiváltó okaira: 
„A mitikus—vallásos világképre jellemz ő  pars pro toto elv alapján a szent 
személyek testrészei magát a szentet helyettesíthetik, tehát ugyancsak megszen-
telődhetnek" (Tánczos, i. m.). Ennek példázatát olvashatjuk kevi imádságunk-
ban is. 

A következő  fejezet (53-63) az egyik legelterjedtebb vajdasági magyar ar-
chaikus népi imádság, a reggeli imának is nevezett; önálló imádságként s 
imafüzérek részeként egyaránt el őfordul. Gyakoriságával csak az esti En le-
fekszik én ágyamba kezdetű  vetekszik. Az alvó Máriát ébreszt ő  madár, a kakas 
(53) mitologikus jelképe a fénynek, áttételesen pedig a megváltásnak, illetve 
feltámadásnak. A mi vidékünkön való számtalan el őfordulással ellentétben 
ezt a motívumot Tánczos Vilmos Gyimesben egyáltalán, míg Moldvában is 
csak egyetlen variánsban találta meg. 

A Krisztust kínzó eszközök (arra Christi) felsorolása variánsunkból majd-
nem teljesen hiányzik, s csupán a három szöget említi (58). A keresztre feszítés 
motívuma immár nemcsak rejtetten közölt, mint volt az imádságtöredék els ő  
előfordulásában (10), hanem egy teljes mondat erejéig (57). Az ősi véráldozat, 
áldozati vér motívuma (59) a szent vért felszed ő  Grál-motívum (63), középkori 
legendairodalmunk edénye újfent szerepel az imádságban. Egész irodalma van 
már e jelképnek, hiszen a Grál-mondakör, a Grál-regény a lovagkor jelent ős 
irodalmi eredménye. A köréje csoportosuló imasorok az archaikus népi imád-
ságműfaj szürrealista elemei közé tartoznak: a felszedett vért a véráldozatot 
hozónak mutatják be (63). 
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Az imádságok hathatós erejét, de az imádkozásra való biztatást is er ő teljesen 
támogatja a szöveg záradéka (65-68). Ennek ígérete váltotta ki leginkább a 
hivatalos egyház ellenkezését, ugyanis pusztán az imamondásért magáért (mint 
esetünkben is látható) már elnyerhet ő  a mennyei jutalom (67); más imavari-
ánsokban csak bizonyos számú b űn bocsánata. Ez a kegyes, buzgó, istenfél ő  
élet minden más kívánalmát figyelmen kívül hagyva kínál üdvözülést. Az 
egykori magas irodalomból származó, másodlagos oralitásként létrejött imád-
ságok népivé válásának legszebb bizonyítéka ez, egyszersmind az apokriffá, 
tiltottá válás egyik okozója is. 

Az éjszakai nyugodalmat kér ő  szakaszt (71-75) egy pár soros fohász vezeti 
be (68-71). A Mivel már besötétedett kezdetű  ima a Te lucis anti terminum 
indítású latin breviáriumi himnusz fordítása (Roll, 1971, 372.), amelyet már 
1643-ban közzétettek magyarul. A himnuszt kés őbb imaként kapták szárnyra 
nyomtatott imádságoskönyvek, főleg Pongrácz Eszter Arany Korona című  
kiadványa, amelynek ki tudja, hányadik kiadásából (1719 és 1902 között tizenöt 
kiadást ért meg, vö. Holl, i. m. 372.) nálunk a Vajdaságban több is található. 
Tehát vallási könyvekből is kerültek töredékeke hosszú imádságba, s őt Holl 
Béla megjegyzi, hogy a fent nevezett imakönyv más szövege, az említett 
himnusz után következ ő  is átkerült az archaikus népi imádságokba. Ilyen a 
mi békés pihenést kérő  imarészünk is. 

A folytatásban a Ki házа, házi / Szent Benedek háza motívum (78-79) 
bajelhárító szándékú, a középkor végér ő l származó gyógyító ráolvasás, amely-
ben a gonosztól megóvandó házat keresztény szentelményekkel (80-81) védett  

kolostornak, oltárral rendelkező  templomnak (hátterükben mágikus vonzatok 
lapulnak) tünteti fel az imádkozó. A négyszögletes szint oltár (82) val óban a 
ház igéző , apotropeikus funkciójú megnevezése, s az azon lev ő s nt kereszt 
(83) is ilyen célzattal szerepel. A gonoszűzés fоІуtаt6d іk а_ѕzhгtёn középkori 
forgó-kerülő  keresztek (84) emlegetésével. Ily módon igyekeztek misztikus 
védelmet biztosítani eleink hajlékuknak, természetesen leginkábba sötétség, 
az éjszaka leple alatt támadható gonosz ellen. 

Ezt követi az Erdélyi Zsuzsanna által kozmikus genezisnek nevezett motí-
vum Jézus genealógiájával. Imádságunkból azonban a kozmogóniai rész el is 
maradt, s az apokrif evangéliumokban szerepl ő  Szent Anna alakjával indít 
(86-87). Különben a Föld szülte fáját ... kezdetű  imádságok ezek előtt közlik 
Szent Anna, áttételesen persze Krisztus kozmikus származását (v đ . Erdélyi, 
1978; Polner, 1978; Silling 1992, 1995a; Tánczos, 1995). Imádságunk említett 
két sorát aMária-Jézus-párbeszéd ű  imádságok egyetlen sora (88) folytatja, 
melyben Mórfia megkérdezi (esetünkben csak megkérdezné) fiát, hogy Mária 
álmának mi a jelentése, vagyis Jézusnak mi lesz a sorsa. A kevi imádságban 
ebből származó egyetlen sor az Ómagyar Mária-siralmat is elénk idézi. 
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A halálra, illetve világvégére utaló szavak az általánosan elterjedt „ezer telik,  
kettđ  nem"-hiedelemre cáfolnak, hiszen öt-hat ezer évet (92) emlegetnek az  
angyalok eljöveteléig, hogy akkor megtđrténjen a b űnök kenegetése-megbo-
csátása, s a mennyek kapujának megnyitása: az imazáradékokban feltételezett  
üdvözülés beteljesedése.  

Utolsó imarészünk érdekes szava a sörkentyüs melléknév, Szűz Mária jelzđje.  
A mai magyar nyelvben ismeretlen szó jelentése után kutatva nem találtam  
adatot szótáraiban. Azonban más imádságok hasonló kifejezései így hangzanak:  

„Serkenyj fő, Krisztus Urunk" (Tóth Istvánné Balázs Piros, 59 éves csókai  
asszony adata 1979-bđl);  

„Serken hozzád három anygyal" (Sárkányné Huszár Erzsébet, 83 éves kanizsai  
asszony adata 1994-b đ l);  

„Három anygyal sörken hozzám" (Baráz Valéria, 60 éves kanizsai adatköz-
lđ tđl, 1996-ból);  

„Kerülj körőszt, l Őrizz angyal, l Serkents ördög ... " (Szálné Fej đs Veronika,  
85 éves asszony adata Kanizsáról, 1992-b đl).  

Amint látható, sok nyelvromláson mehetett, jobban mondva ment is keresz-
tül az Értelmező  Kéziszótár által régi, irodalmi stílusminđsítésű  serken ige,  
melynek „fölserken, ébred" a jelentése. Az Etimológiai Szótár szerint a XV.  
századi Sermones Dominicalesben serken alakban fordul e1б , és jelentése  
szintén „felébred, felkel". A közölt egyik kanizsai variáns már ő-zđ  alakban 
használja a szót, s valószín űleg a Kevibđ l érkezett szövegünk is ilyen e-0 
megfelelésre vall. 

Az archaikus serken ige napjainkra szinte teljesen kikopott a nyelv haszná-
latából, fđleg a népnyelvibđ l. Hangalakja is idegenné lett az imamondó szá-
mára, s a népetimológiát is csak megszorítással feltételezhetjük a szó létre-
jöttében. Csupán Bárczi Géza Szófejt ő  Szótára mutat utalást a sarkantyú szóra, 
melyet a serkentő  mély hangú változatának vél. A hallás utáni, jelentéssel 
immár nem bíró szöveg tanulását tartom e torzítás okozójának. Mindenesetre 
imádságunk archaikus jelzđje ezáltal is megerđsítést nyer.  
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i 
NEP RAJZ  

FALVERŐK  

MARONKA JÁNOS  

A bandába hét-nyolc ember tartozik: két töm ő , négy bunkós és két földhányó. 
Tudnivaló, hogy az els ő  tömő  egyben a bandagazda. 

Bevezetőként a fal alapját jól lebunkolják, majd leássák az őrkarókat. Ezek 
tartják függđ leges állapotban a deszkákat. A beállítást függ őónnal ellenőrzik.  
A fal vastagságát az egyenl б  nagyságúra szabdalt lécek biztosítják. A deszkák  

rögzítésénél akácfából készült faéket kell alkalmazni, amit az őrkaróknál  
beszorítanak.  

Ezután lépnek a dolgok mezejére a földhányók. Elvégzik az els ő  terítést.  
Mosta tömők a deszkák mentén j б  erősen döngölik a földet. Keményre. Munka  
közben a bunkó talpa ragadni kezd, ezért az els ő  bunkós egy zsákdarabot erősít  
rá. Így a többinek nincs gondja a ragadással. A bunkósok egy kis id ő  múltán  
felveszik a csattogtatás ritmusát. Ez egyben a falverés módja és biztosítéka.  

Egy deszkányi fal vastagsága négy-öt terítést igényel. Porhanyós föld, tömés,  

bunkózás. Így megy ez igen verítékes munkával a szokásos falmagasságig.  

Kik voltak a falverők? A bácskai falvak egykori házépít бi. A csoport tagjainak 
bemutatásával erre is megkapjuk a választ. 

Utasi Mihály bandagazda ötvenhárom éves, nős, felnőtt fia és leánya van. 
Ifjúként béreskedett a határban lév ő  tanyás gazdáknál. Kés őbb, amikor meg-
házasodott, harmadosként szorgoskodott. Itt születtek gyermekei. Tizenöt év 
alatt annyira vitte, hogy házat épített a faluban. Ekkor elhatározta, hogy 
önállósítja magát. Napszámoskodott, hatodán kukoricaföldet tartott, tizedén 
részaratást vállalt. Ha alkalom adódott, részt vett a cséplésben, ahol kazalos 
vagy kévehányó volt. Falat vert, majd bandagazdaként folytatta. Lassan haladt 
előre, míg két hold földet nem vásárolhatott. Ezzel adott némi lendületet a 
háztájinak. Küzdött, hogy a fiának házat építhessen, leányának pedig ill ő  
hozományt biztosítson a férjhezmenetelhez. Ebben az állandó küzdelemben 
repültek el a legszebb évei. 
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Bajsai István második tdm б , harmincöt éves. Megrögzött agglegény. Egye-
lőre csak annyira vitte, hogy egy félkész házat építtessen magának. Abban egy  
szobát úgy-ahogy rendbe tett, ahol meghúzhatja magát. Oszig beszerezte  a 
télirevalót: a krumplit, a lisztet és más konyhára való apróságot. Állandóan  
pénzhiányban szenvedett, mert nem vetette meg az italt. Ruházkodásra csak  
éppen annyit költött, hogy valami emberi formája legyen.  

Csabai József huszonhét éves, n бs. Az apjáéknál laknak egy aprócska szo-
bában. A házassága el ő tt béreskedett egy falusi gazdánál. Nem sokra vitte.  
Most egy kicsivel többet szeretne. A napszámoskodás mellett a falveréssel is  
próbálkozik. Főleg azért, mert a család rövidesen egy kenyérfogyasztóval  
szaporodik.  

Németh Lajos harmincéves, n ős. Tehetős gazdának a fia. Legénykorában  
megvolt mindene. Szinte kényeztették. Szép ruhái mellett rendelkezett egy  
kitűnő  Diamant kerékpárral. Ragyogott annak minden alkatrésze. Szüleinek  
csökönyös ellenkezésére csak azért is szerelemb ő l nősült. Egy kubikos család-
apa szemrevaló leányát vette feleségül. Rendes lakodalmuk sem volt, de ett б l  
függetlenül boldog családi életet éltek. Az ifjú férjnek szilárd elhatározása  
volt, hogy egyedül is boldogul az életben. Megragadott minden lehet бséget a  
kenyérkeresetre. Szépen gyarapodtak, mert er бs testalkata révén minden mun-
kában helyt tudott állni. A faluban megbecsült munkásnak számított.  

Czékus András harminchárom éves, n бs. Öt apró gyermek apja. A megbol-
dogult após faluszéli házában laknak. Felesége s űrűn betegeskedik. A nagy-
mama sokat segít a ház körüli munkában. András rövid életében volt liba-
pásztor, a tanyákon kanász, kisbéres, majd béres. A család akkor került igazán  
nyomorúságos sorsba, amikor a kenyérkeres ő  az egyik építkezés alkalmával  
lábát törte. A fiatalasszony apró-csepr б  munkát vállalt: jobb helyeken mosott,  
takarított, beteget ápolt. A kereset csak a betév ő  falatra volt elegendő . Most  
valamennyit javulta család helyzete.  

Csáki Szilveszter huszonkilenc éves, özvegy. Egy kétéves kisleány édesapja.  
Ifjúkora óta kiegészítб  foglalkozásként halászattal foglalkozik. Kerékpárjával  
elkarikázott a csatorna partjára, ahol a szül őföldünk folyócskája jókora torkolatot  
képezett. Itt gyakran rajostul ki-be úszkáltak a halak. Adódtak jó fogások, amit  
a piacon, vagy csak úgy az utcákban értékesített. Házassága után több pénz kellett  
volna. Ezért elvállalta a nehezebb munkát is. Amikor a felesége szülés el őtt állt,  
komplikációk léptek fel, amit a bábaasszony nem tudott megoldani. Mire szóltak  
a községi orvosnak, késб  volt minden. A kis göndör hajú angyalkát a nagy-
mama neveli. Ő  most a család szeme fénye. Kell a pénz, mert az asszony sírját  
szeretné rendbe tenni. Ezzel szeretné kiengesztelni.  

Gálik Ferenc huszonöt éves legényember. Édesapja a községi gulyás.  A 
szolgálati lakásuk a bikaistállóban volt. Az épületnek a homlokzatán mostanáig  
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egy ügyesen formázott bikafej díszeleg. Ott volta helybéli szállása az öt 
tenyészállatnak. A bikákkal a község elöljárósága a szarvasmarhák min őségi 
állagát, folyamatosságát kívánta megalapozni. Mármost úgy mutatkozott, hogy 
a régi szép gulyáséletnek leáldozóban vannak a napjai. Labdarúgópályát épí-
tettek, ami több mint egy hektárra sz űkítette a legelőnek éppen nem mondható 
koplalót. A munka fogyóban volt, amit az id бs gulyás könnyen elvégzett. Így 
került a legény a falver ők közé. Nбsülendб  korban volt. Szép ruhát kellett 
csináltatni, hogy az Ürge-féle vendégl бben, a táncmulatság alkalmával elfo-
gadható legyen a kinézése. 

Berecz Sándor negyvenéves. Elvált. Három gyermek édesapja. Amikor meghá-
zasodott, a családi házba vitte az ifjú menyecskét. Egy id ő  utána menyecske és 
az anyós között megkeseredett az együttlét. A kenyértörés után az asszony válaszút  
elé állította a férjet: azonnal költözzenek el, vagy 6, vagy a családi ház. Sándor 
az utóbbit választotta, habár majd megszakadta szíve a gyerekek meg az asszony  
után. Azóta fizeti a gyermektartást, meg magára is keresni kellett. Már nem volt 
kedve újra nősülni. Élete véglegesen zsákutcába jutott. F őleg azért kereste az 
emberek társaságát, hogy felejtsen. Oldódjon a keser űsége. 

— Megállni! Itta früstök ideje! 
Az emberek már alig várták a bandagazda idevágó felszólítását. Szinte 

kopogott a szemük az éhségt ől. A tömősök meg a bunkósok leugráltak a 
falakról a földhányók mellé. 

Előszedték a tarisznyákat, a kend őbe kötött elemózsiát. Jószerivel szalonna 
meg vöröshagyma került terítékre. Egy kis változatosságnak húsos hurka, vagy 
a frissen kisült töpörty ű . 

Dolgoztak a kések meg a bicskák az egészséges étvágyat szolgálva. Csak azok 
tudják, hogy milyen jóízűek ezek a falatok, akik keményen megdolgoztak érte. 

— Most jöhet a váltás — jegyzi meg az egyik földhányó. 
Mert az volta szokás, hogy a munkások váltották egymást egy bizonyos id ő  

után. A bunkósokból földhányók lettek, vagy fordítva. Csak a bandagazda volt 
kivétel, mivel ő  irányította az egész munkafolyamatot. 

— Csülökre, magyar! 
Erre a felszólításra mindenki elrakta a kenyerét, a maradék szalonnáját. 

Kézbe vették a szerszámot, és újult er ővel fogtak a munkához. Szaporázták a 
bunkócsattogást. Pattogott és szikrázott t őle még a levegő  is. A falverést 
átalányba fogták fel. A kétkeziek szavajárása szerint étaljába. Nem volt tehát 
mindegy, hogy mikorra adják át a kész munkát a megrendel őnek. 

Amikor a nap delelőre hágott, a szorgos csapat fél szemmel az utat leste. 
Szállingóznak-e az ételhordók? A szorgalmas falver ő  jócskán kiadja magából 
az erő t. Pótolni kell azt finom laktató ételekkel. Csemegének való krumplis 
pogácsával, esetleg gőzölgб  és finom illatú csöves kukoricával. 
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Az ebéddel elsőnek a Czékus gyerek érkezett. Sovány, hosszú lábú suttyó 
legényféle volt. Öntudatos mozdulatokkal ült le az egyik akácfa árnyékába. 
Látszott rajta, hogy fontos feladatot lát el. Így jöttek sorjában az asszonyok 
nagyobbacska gyermekekkel. Lássák 6k is, hogyan épül a ház apáik keze által. 

Bizony meleg! Nemsokára itta levesmars — hangzott el a magasodó fal 
tetejérő l. 

Amikor a harangozó belekapaszkodott a nagyharang kötelébe, az els ő  
kondulásra mindenki tudta a kötelességét. Megfelel б  helyet keresett magának, 
hogy elköltsék az istenadta krumplilevest, a túrós palacsintát, mások a 
csirkepaprikást, a kolbásszal dúsított babfбzeléket. Ászerény krumplipaprikás 
sem volt megvetni való, ha a háziasszonynak sz űkében volta konyha-
pénze.  

Szegény Bajsai Pista csak azt ehette, ami a reggelib б l megmaradt. Megszokta 
már, mivel nem elđször fordult elv az ilyesmi. Hiába biztatták a n бsülésre, 
csak falra hányt borsó volt az egész. Azt tartották róla, hogy nagy szerelmi 
csalódása volt. Ennek folytán inkábba hidegkonyhát választotta. 

Az ebéd ideje vége felé járt, amikor Mihály bandagazda magához szólí-
totta a gyereket. A pulykatojást, ugyanis pajzán gondolatok bujkáltak az 
agyában. 

— Ki fia, borja vagy? 
A gyerek válaszolt. 

Hallod-e? De ráért az apád, hogy így kicifrázott! 
Menjen kend a franc-fenébe — fortyant fel az egyik menyecske —, félrehord 

magának az esze, még a fejéhez nem vágom ezt a fazekat! 
Megnevették minta kett бnek az ide illó szavait. Különben is a bandagazda 

jópofa tréfamesternek számított. Ha olyan munkában vett részt, ahol az ízés 
beszéd járta, fб leg 6 vitte a szót vagy a mesét. 

Az ételhordók lassan szedel бdzködni kezdtek. Elrakták a köcsögöt, a fazekat 
meg azt a néhány evбeszközt, ami az ebédeléshez kellett. 

A munka befejezése még három napot igényelt. A harmadik napon, úgy öt 
óra tájt minden készen állt. Csak a gazdának kellett átvennie a szépen magasló 
falakat. Közösen lemérték annak hosszát, magasságát. Tudnivaló, hogy négy-
zetméterekben számoltak. Így fizették a falver бk munkáját. 

Ezekben az ünnepélyesnek mondható pillanatokban a banda tagjai megkap-
ták a keresetüket. Magukban számolgatták, hogy mire is lesz elege Пdб  a pénz. 

Ha lesz újabb munka, akkor üzenek. 
Ebben maradtak. 
Ma mára falverбkbб l csak itt-ott él néhány. A falvakban pedig alig építenek 

házat. Sem döngölt agyagfalból, sem téglából. 



BABONÁK ÉS HIEDELMEK 
BECSE KÖRNYÉKÉRŐL 

BEVEZETŐ  MEGJEGYZÉSEK 

Az itt következő  szöveg néhány részletét képezi azoknak a magnószalagra  
rögzített beszélgetéseknek, amelyeket Sátai Andrea középiskolai tanuló foly-
tatott hagyományainkról, a hagyományos életvitelhez f űzбdб  szokásokról,  
visszaemlékezésekről, tapasztalatokról Szöllősi Vincéné Péter Erzsébettel  
1992/93 telén. Ebbбl a gyűjtésbő l ezúttal azokat a részeket válogattam össze  
és — a hangzó beszéd jellemző it csak főbb vonásaiban jelezve — írtam le, amelyek  
a hiedelmekkel, babonákkal vannak kapcsolatban. Szöll ősi Erzsébet bácsföld-
vári (Bačko Gradište) születés ű , férjhezmenetele után került Becsére (Be čej),  
itt élte a parasztasszonyok dolgos életét. A gy űjtés idején 83 éves volt.  

JELES NAPOKHOZ FŰZŐDŐ  BABONÁK ÉS HIEDELMEK  

— Luca napján azt köll csinányi ... székét csinányi, tizönhárom napig. És . . . 

aztat karácsony éjféli misékor elvinni ... a templomba, oszt ráülni. De üljön  

rája, mer az ördög a hátáhó veri a székét akkó! ... No akkó ... Várjá csak!  
Fűsűt, tükröt, türűközőt a párna alá tönni. Akkó ... aztat m ögámodja, hogy  
mi a ... mi Jössz a jövője. Akkб  ... Luca napján nem szabad varrni, kötni,  
ijesmit. Inkább fejteni ruhát, ha van fejteni valója, azt fejtse. Oszt avval  
szórakozzon.  

Mög a baromfit mögötetni kötélbe. Mög röggé, mikó főkelünk, kipiszkáljuk  
az ülepüket, úgy ...Hogy minné gyorsabban tojjonak. Áztat szoktuk mondani:  
„hinné gyorsabban tojjatok!"  

Karácsonykő  meg az vбt nálunk, hogy bőszalmáztunk konyhát, szobát,  
ahun jártunk, az asztal alá szalmát töttünk; szénát, buzát, ami v б t takarmá- 
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nyunk, árpa, kukorica, égy szakajtóba azt téttök karácsony b űjtjin. Ez vб t  
akkб  ... Mégteritéttünk, éttönk, aztán oszt. . . az öt napig ott vót. Apr бszenték  
napján takarítottuk ki a lakást. Akkó azt a szemetet mindénfelé vittük: az  

istállóba, ólba, a tyúkólba, az udvarba is szórtunk, mindénfelé légyén abbú a 
szalmábú. Még az énnivalót is ... mindén ... adtunk a jószágnak belülle .. . 

Aztán: két karácsony közt nem szoktunk mosni. Akkó még a kötelet is 
lévéttük karácsony elő tt, mikor békezdбdött a karácsony, akkб  má a kötelet 
is lévéttük, hogy két karácsony közt a kötélre ne ker űjjön ruha. Mer azt azé 
szokták lévénni, hogy kevés ... kevés embér légyén akasztott. Mer az a kötél .. . 
azé szokták béhozni, hogy né légyén annyi akasztott embér. Abba az évbe. 

Hát az az. . . aprószenték ... Vótunk ... Hát oszt azt köllött mondani... 
Édésanyánk kimént a pácáé. Hozta bé: „No mondjátok" (mer azt köllött 
mondani), hogy hányan vannak az aprószentékék?" Akk б  nem bántottak 
bennünket. De a húgom olyan makacs vб t ... Persze mink mondtuk, mikб  
mégláttuk a pácát, mer há kigondótuk ... hogy kapunk belülle, de húgom az 
makacs vбt, az nem akarta mondani akk б  sé. Édésanyám mégpastyikolta, akkó 
ű  is mondta, hogy minden sarokba égy szakajtóvá van. „Na jó van gyerekek!" 
Akkor oszt ... géréndás vót a szoba, akk б  azt fб tűzte ... valóba ... úgy 
fб tűzte a gérénda alá: „Ha rosszak lészték, ewé kaptok ki!" No oszt éccé a  
húgom, az lévétte székr ű  ... Fölát székre, oszt lévétte. De az mán pár nap  
után vót, oszt szétt бrdбste, bétüzéte. Jött édésanyám, aszongya: „Hun van  a 
páca?" Aszongya, ű  nem tudja. „De valamelikték lévétte! Áj, de mégverém!"  
No oszt éválótam, hogy ... „Én véttem lé, édésanyám, de né bántson!" No,  
hát nem verte még.  

(— Hányan voltak testvérek, Bözse néni?)  
Tízen vбtunk. Oszt akkб  hát ...Így nem bántotta.  

KISGYERMEKHEZ, CSECSEMŐHÖZ FŰZŐDŐ  BABONÁK  
ÉS HIEDELMEK  

No a tata émént (vagy né is úgy mondjam „tata"!) ... na ... émént  

körösztöni. Még fijatalabbak vótunk; köröszt бt, hazahozta a kicsit ... evitte,  
hazahozták, söpr ű t téttek a küszöb elé, bétakanták ruháva, azon köllött áthozni  
a kisbabát. Akkó vitte bé: „Pogánkát vittünk, báránkát hoztunk." S adta át az  
édésanyjának, hogy vigye a szobába. Kisírte égy asszony bé, köcsögöt úgy  
hozzávágott a küszöbhб , hogy szerteszét szót. Hát az uram úgy megijjedt,  a 
Vince, hogy azt se tudta, hogy most mit csináljon. Hátranéz, hát babonáztak  
vele. Na akkor összesöpörték, és akk б  megmondták, hogy a tejet é né vigye  
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innen sénki az anyátú, ez azé van. Még akk б  ez itt marad, így jobban majd 
összetörik, ha féreg, pác5 vagy egér gyün, akkor ezt bétészik a lukba, és аkkб  
éraénekűnek a pácók. 

Na akkб  ... Nékém mégszületétt az elsó fiam, akkor elgyüttek m églátogatni  
az uramnak az öccse, Pista. Bégyütt, no minnyá az még is köröszt б te, sapkát  
a fejire tétte, kalapot, hogy ez szent János léssz — mer az öregapjuk az vót. Az  
uram másnap gyütt haza. Háj, de ... mégverte ... még vót verve ... mer  
aztán gyütt a ... bába néni és mondja, hogy ez a gyerék még van verve, mer  
égy huszonnégy óráig az rítt, oszt rítt. „Ez még van verve sz émmé!" Aszongya:  
„Nem baj, mai mindjá mégorvosójjuk, mégnézzük." Lеmért kilenc kanál vizet,  
a feje fölött a kicsinek, mégmosdatta vele. „Na, aszongya, most tür űdd még!"  
Hát ... a hálбingémbe mégtürűtem ... az alját ... mer az aljába köllött  
mégtürűni. Na, аkkб  azt mégmérte az ajtó ... izére ... na ... sarokvasra  
mérte, hón úgy hogy hat kanállá léti. Hát így m ég vót verve szémmé ... a 
gyerék ... Az éfogyott, az a víz. Na, aztán oszt jobban is létt a gyerék, nem  
rítt aztán tovább. Hanem most hazagyün az uram, oszt mondja: „Hát ... hát  
ni ez a gyerék, mi van vele?" „Mai m éggyógyul, Vince, most mán, most jobban  
léssz, majd méglássa!" Na, jobban is létt. Aztán nem ... nem vót vele s émmi  
baj.  

Na, akkó az ólomot ...Még azt is öntötték a fejire ... a feje tetejin, hogy  
télleg férfi vagy valami más verte még szémmé. De az. . . ojan kanálba öntötte,  
oszt férfialak vót abba a kanálba az a. . .  na, amit cs épégtettek bé ... az ólom.  
Na, az férfi ...Hát, mondom, az vót itt, az a Pista, csak az csináta az egíszet.  

No még akkó az is van, az a. . .  hogy háta boszorkány ráül az anya mejjire,  
így akkб  fújtja, még a gyerék sivalkodik rá. Аkkб  söprűt szoktak rátérni az  
anyára is még a gyerékre is, hogy a boszorkány azon elménj én. Mer a söprűn  
észalad. Akkor ez így van a gyerékszülésnél vagy a gyerékágyasnál. Régéhben  .. . 
Hát most, hogy, mint ... nem tudom.  

ÁLLATOKKAL KAPCSOLATOS BABONÁK ÉS HIEDELMEK  

—  Hát ... mikor szédjük a tojást, kim égyünk szénni ,  ha találunk, hát ritkán  
azé léket tanóni ojan kis tojást. Аkkб  aztat nem szoktuk b évinni a lakásba,  
kénem visszakézbú átdobjuk a tetőn, és аkkб  a kárt, mer az kárt jelért, akkó 
a kár émén. És аkkб  így szoktuk csináni ... A tojóst, az aprú tojást, a kicsit 
nem.. . Mer igéncsak van, mikó úgy j б  tojnak a tyúkok, аkkб  van apró tojás. 

És éggy alkalommal édésanyám is azt mondta, hogy: „Gyerékék, én is 
kimék, má úgy ki akarnók kapcsolónni ebb ű  az otthonbú, már én is kimérnék 
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veletek! Édesapám azt mondta: „Nem lehet, néked itthun k б  maradni a 
jószágnál" „Hát én is kimegyek hékám (mer akkó nem mondták, hogy .. . 
henem »hé«)." No akkó mink: „Edésapám, gyüjjö ІІ  édesanyám, mai mink 
éréndézünk mindent!" Hát ki is gyütt. Na akkó mént a nénjih ő , ahhб  .. 
gyüjjön é a jószágot megitatni, még mindén. Na, el is gyütt a nagynéném. Na, 
akkó, kimentünk ... Hazagyüttünk. Hát ... egyikünk a f őzéshđ , a másik az 
étetéshő  ...Hát ... édesapám még édesanyám mai fejnek.. . І6t, nem bírt 
léűni a tehén alá. Mer borzasztó rúgott-vágott. Úgyhogy édesapám főmént a 
jászolba, megfogta a szarvát, úgy valamennyit tudott kifejni. Valamennyit. Rít 
édesanyám, édesapám még pörő te: „Montam, né gyere ki!" Hát, hallgattunk. 
No, járta szomszédba, mer az ojan viddányas vót, mer az mindjá tudta, hogy 
mit köll csinányi. „Nem én, Ilonám, nem voltam az udvarotokba, még ára sé  
néztem, nem én!" „De valamit csinátá!" Vagy: „csinát." (Mer magázta, öregebb  

vót.) „Nem én!" Na, aszongya: „Tudod, mit, Ilonám! Réggé fütsé bé, és fogd 
még a piszkafát, oszt addig kevergesd, míg a piszkafa még nem gyullad. Annak 
oda kő  menni! Ha én megyek, Ilona, engem is ver.. . МёgуІгhetsz. Mer annak 
oda kб  gyünni. Hát tényleg úgy lett: gyütt a nagynénénk. Mént a templomba, 
akkó bégyütt, hogy köll-é mégén, hogy kimén-é édesanyám. „Jaj, Ilonám!" 
„Ilám, né!" Ilusnak hívták édesanyámat is. „Mi csináljak, Ilám, veled, mer úgy 
éverlek éwe a piszkafáv!" Mi csinátá a tehénné!" Hát Persze nem bántotta 
édesanyám, hanem a sarok. . . izé ... a kerítést verte awá a piszkafáv. Аkkб  
oszt jó kiverte a parazsat belöle, akkó ledobta az ereszétbe. No akkó oszt 
émént ... Jaj, de rítunk, még mindén, bántott bennünket ... Most [mi lesz?] 
Édesapám is nehéz ... kemény embér vót, szekírozott bennünket, de hát j б , 
mit is csinát vóna annyi gyérékké, ha nem lett v бna így ... Lenyugodtunk 
aztán. Nem is gyütt ki édesanyám másnap. Nem gyütt ki. 

(— És akkor meg tudta fejni a tehenet?) 
Akkor megfejte a tehenet, adott is tejet, kicsit többet is adott, mer este 

nem adta úgy lé. Még aztán rendbe gyütt a tehén, nem v б t vele aztán semmi 
baj sé.  

Hát akkó a kis álatoknak még csikóknak, úgy szoktuk, mikó csikók vannak, 
mer azt hamar megverik szemmé, a csikókat, 'kkó mikó kiszabadúnak, ha ml 
mostan fölerősödnek, ménnek ki az udvarba, akkó piros szallagot szoktunk a 
feji ... a nyakukra kötni, és aztat akkó nem báncsók. Még úgy, hogy ha az 
apró baromfivá ha baj van, akkó szoktuk a söpr űt pisíni ... réggé, még hát 
amikб  észrevesszük. Аkkб  awá megverjük, awá a pisis söprűvé, akkó bedobjuk 
oda, ahun vannak, vagy rájuk dobjuk. És akkó ... Ez az orvosság vót akkó. 
Régebben. Há most. . . ugye, álatorvoshó megyünk, de akkó nem v бt az. Аkkб  
így gyógyítottuk a jószágot. 
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Há mikó elattuk a jószágokat, sose adtuk, sé tehenet, sé lovat, soré adtuk  
oda a kötőfíkét, azt mindég visszahoztuk ... a kötelet. Olant adtunk, ami nem  

vб t a nyakán, de kötelet muszaj vót anni, hogy kivezesse, de ojant kötöttünk,  

ami a jószág nyakán nem vót. Az mindég vót nekünk, ojan kötelünk, és akk б  
így  ...Mindég ... Hogy a szerencsét é né vigyék.  

— Aztán a ...Hogy is van? ... Még ...Hát szoktunk mindén évbe disznót  

vágni, аkkб  mikó megpörkölik, má most pucójják, mossák, a körmök mikó(r)  

légyönnek, akkor szedtük össze mindég, oszt téttök ... dobtuk bé az akolba.  

Hogy ojan disznót vágjunk mindén évbe, amijent vágtunk, kihoztunk abbú az  

ólbú. Azt mindég Ott ...Aztán az ott is maradt, oszt úgy, ha malacokat  

rátéttönk, beengedtük, vagy valami ... azt ... azt nem söpröttük ki, azt  

megették. Mer hát mindég vót malacunk, vagy vettünk, akkor aztat csuktuk  

oda az akolba. És ez így  mént.  

A HÁZ KÖRÜLI ÉLETTEL KAPCSOLATOS BABONÁK  

Hát mikor Jani fijam épített házat, hát aszongyák, mán a fundamentumot  

rakják, má majd föl is léssz ... Akkor oszt ... évittem pízt, hogy tegyenek a  

négy sarkába. Hogy mindég légyén abba a házba péz. Azt azé szoktuk tenni.  

Emez az onokám is, mikó építettek, oda is vittem. Oda is tettem. Mindén . .  
négy sarkában ... bérakták. Ott vótam, míg bé nem rakják, hogy az oda ménjén.  
Nahát, bé is tették. Hát ...Hála istennek, talán még eddig nincs baj ... Na, így  

van.  
Hát ... úgy szoktuk régebben, hát most mán nem süssük a kenyeret .. .  

mikor kinyérsütés van, szóval mikor úgy zsúbot, hangyát láttunk, 'kkor így  

mégdörgőtük a kezünket, és ... persze, megmostuk aztán ... hogy az a  

kenyeret, mikor dagasszuk, az úgy keljén, mind ahogy az a hangya mozog. No,  

s akkб , úgyhogy a kinyeret mikó megsütöttük, akkб  megmosdattuk, akkó, ha  
vót kicsink, аkkб  megitattuk vele. Ha nem, akkб  az ereszétbe öntöttük ki a  
kinyérmosdatást. Mer a kenyeret mindég még szoktuk mosdatni, mikor ki-
vesszük a kemencéből. Akkor oszt az éreszet alá öntöttük, ami megmaradt.  

Ha vбt kicsink, akko igencsak megitattuk vele. Még éggy alkalommá a szom-
szédból gyütt ...ojan iparos aszonka vót, hogy: mikor sütünk kin yeret. Hát,  
mondom, mai sütök, de nem is tudom, mér. „No, mondom, mai hónaputón."  
„Szöllósi néni, né öntse ki a vizet, adja nékem ide!" „JÓ van. Hát mit akarsz  

vele csináni?" „A kisfijam ojan dadogóssan beszél, aszongya, oszt még akarom  

vele itatni." „Jó, mondom, hát akk б  mindén hétén éhozhatod ... a gyérekédet,  
megitatom vele." Oszt így ...Ezeket ... Ijenék vannak...  
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— Száláson vótunk, régöbben, hát réngeteg pácónk vót. [Egy] embér bégyütt,  

azt mondja: „Te Vince, neked pácбd van." „Van ám, aszonygya, nem is tudom  
má mit csinájjak vele, má a zistállót kör űfúrták, má ... No, nagyon [sok van]."  

„Sömmit sö, aszonygya, gyün a vásár, vágyé ustort, újat! Nyele is meg a szíj is  
új légyen. És kelj föl éjfélkor, és hajtsd el a vásárba üket. De né szólj sénkih б  
sé, csak hajtsd a pácókat. Hajtsd, hajtsd!" Azt mondja. „És béhajtod a vásár  

közepibe üket, akkor az ustort utánnuk, de né nézz vissza az ustorra! Akkó  

gyere haza." Hát így hajtottuk el a pácókat.  

— Na, akkó még az az éggy ... van még a régib ű , hogy kényeret ... ha az  
embérrű  lészakad a gomb ... hát ha rajta van má ... hát né vesse 11. .  

„Varrd rá!" „Nem varom, belevarom az eszédet!" „Nem ..." Akk б , ügy néni  
vót nálunk, égy tejes kuncsaftom. „Nem, aszongya, csak véggé a szádba égy  

kis darab kényeret, aszongya, oszt egész nyugodtan varrd rája!" Rávarrtam  

rajta a gombot. Csak azt a ... a kényér a szájba maradt.  

— Hát őszembe jutott még ...Hogy ahun van tehén, ott nem szabad késsé  

aprózni a kényeret a tejbe. Azt csak úgy aprózza 11 az asztalra, és akkó aztán  

tőgye bé a bégrébe, a tejbe. Úgy mán ... Alítólag, azt mondják, akkó vérés  

tejet fejünk. Hát mink ezt így tanútuk, gyerékkorunk úta, hogy nem szabad a  

kényeret a tejbe aprózni késsé. Így van.  

Lejegyezte CSEH Márta  



KRITIKAI SZEMLE  

KÖNYVEK  

REGÉNY, AMELY ÉRTELMEZI ÖNMAGÁT  

Csányi Erzsébet: A regény öntudata. Forum—Uroboros, Újvidék, 1996 

(Szövegvilágok; a fikció fölénye) 1992-ben megjelent kötetében a két világháború 
között keletkezett, illetve ehhez az id őszakhoz előzményként vagy következményként 
kapcsolódó prózaművek képezik Csányi Erzsébet vizsgálatainak tárgyát. Mindenekel őtt 
a metanarráció jelenségét kutatja, azaz a saját eszköztárára reflektáló regény problémája 
bizonyul elemzésében a legkomplexebbnek. Kutatásának egyik fCS rendszerez ő  elve az 
összehasonlítás, azaz az irodalmi analógiák feltárásának szándéka. Zsirmunszkij azon 
elméletébfSl indul ki, miszerint egyes irodalmi jelenségek a fejlCSdés meghatározott szint-
jein kölcsönhatások és átvételek nélkül is létrejönnek, jelentkeznek, fgy lehetségessé válik 
a teljesen függetlenül, más korban, területen keletkezett m űvek azonos szempontú 
vizsgálata. ASzövegvilágok.. .-ban ugyanakkor felvázolja előttünk azt a kiterjedt elméleti 
alapot, melyre egy prózatörténeti, illetve elméleti jelenség vizsgálata épülhet. 

(A metanarráció mint komplex m űfajelméleti kérdéskör) A regény öntudata cím ű  új 
könyvében az újkori regény önreferenciális vonulatát, fejl ődését és jelenségeit vizsgálja. 
Tehát az előzfS tanulmányok leghangsúlyosabbnak bizonyult problematikája, a metanar-
ráció jelensége itt központivá, célmotívummá válik. A regény intellektualizálódési folya-
matának feltérképezése természetszer ű leg nem képzelhető  el történeti szempontú, illetve 
összevetCS vizsgálatok nélkül, hiszen a jelenség, a saját eszköztárára rákérdez ő, önmagát 
értelmező  regényvonulat) alakulástendenciái nem értelmezhet ők egyetlen nemzeti iro-
dalom keretein belül. Csányi öt, az ötvenes évekt ől a hetvenes évek végéig íródott szerb, 
illetve magyar regény elemzését végzi el formatörténeti, elméleti és komparatív szem-
pontok alapján, tehát új tanulmánya nemcsak a vizsgálat tárgyát illet бen, hanem időbeli 
jellemzők alapján is folytatásként illeszkedik a 20-30-as évek regénytermését vizsgáló 
Szövegvilágok... -hoz. A tanulmány törzsanyagát a m űelemzések (Ivo Andrić  Elátkozott  
udvar, Miloš Crnjanski London regénye, Danilo Kiš Fövenyóra, Hamvas Béla Karnevál  
és Esterházy Péter Termelési -regény című  művéről van szó) jelentik, amit elméleti 
alapvetés (a metanarráció poétikai megközelítése), történeti áttekintés (a történeti po- 
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étfikai viszonylatok feltérképezése} el őz meg és a tipológiai összefüggések megállapítása,  

illetve leírása zár le.  
(A metanarráció jelensége) Csányi a metanarráció jelenségét a mítoszi beszédmódot  

(annak hihetőségét) felváltó narrátori érvrendszer megalkotásával és a nyelv öntükröz đ  
jellegével hozza đsszefüggésbe. A mítoszi beszédmód ún. hihet őségi biztosítékának  
elvesztését követően a narrátor jelenléte lesz az a tényez ő, amely a befogadó számára  
meggyfSzбvé és hitelessé teheti a történetmondást. A megszólalásnak így igazolnia kell  
đnmagát, vissza kell jeleznie đnnđn létállapotára. Az elbeszélfSi öntudat létfeltételeinek  
a metanarrációval (tehát az đnreflexióval, illetve az önértelmezéssel) összefonódó kiala-
kulása jelei az irodalom alakulásfolyamatában — a szerz őnek a szaktudomány teoretiku-
saival (p1. Sklovszkij) megegyez ő  véleménye szerint — először a Don Quijotében fedez-
hetők fel.  

A nyelv ugyanakkor đnmagában hordozza tđbbértelmtségének lehet őségét, felépíté-
séből következik, hogy bonyolult viszonylatok összefüggése. „A nyelv nemcsak a világnak,  
hanem đnnđnmagának, a nyelvnek a leírására is szolgál" (Csányi, 1996, 11.). A világot  
tükrözve így szükségképpen válik önmagára visszautalóvá. Az irodalom minta nyelv  
művészete tehát már eleve erre az önreflexiós alapra épül; a zene és a képz őművészet  
mellett az irodalomban is felfedezhetjük azokat a jeleket, amelyek öntükröz ő  mozzanatok  
is egyben. Gazdag elméleti bázisra hivatkozva Csányi ezeket a jeleket a m űvészi ismétlés  
kategóriájába sorolja, minthogy „az öntudat együtt jár az önismétléssel, az önidézettel".  

(A metanarráció történeti alakulásrendje) A metanarráció történeti poétikai viszony-
latainak áttekintésében Csányi Viktor Žmega č  kutatásaira hivatkozik, aki a regényfoga-
lom alakulásfolyamatát kíséri figyelemmel az ókortól napjainkig, miközben az elméleti  
munkák eredményei mellett magukból a regénysz đvegekből is kiemeli a metanarráci бs  
összefüggéseket. A lovagregények transzcendentális narrátorától kezdve olyan nevek és  
művek bukkannak fele sorban, mint Rabelais metanarratív mífve, a már említett Don  
Quijote, minta lovagregény paródiája, Charles Sorel antiregénye, a XVIII. század  
autoreferenciális vonulata (Fielding, Diderot, Sterne regényírása), Balzacnak és Gogol-
nak az életről szóló elbeszélést az elbeszélésr ől szóló elbeszéléssel egyesít ő  törekvései.  
A romantika fokozatosan leépíti ezeket a tendenciákat, több realista író pedig egyenesen  
összeegyeztethetetlennek véli m ű teremtő  elveivel a XVIII. századi önreflexív regénymo-
dellt. A naturalizmus tet őzi be ezt a folyamatot. Thomas Mann lesz az — olvashatjuk az  
áttekintésben — ,  aki eltávolodva az „immanens poétikától" újfent esszéizálja a regényt.  
Az izmusok a valóságtükröz ő  regény háttérbe szorulását eredményezik. Regénystruktú-
raként groteszk parabolák és dokumentummontázsok épülnek fel. Mindemellett ezen  
alkotások tükrözik a míikonstruálás bonyolult eljárásait, tehát a narrátormentes elbe-
szélésmód ellenére is kapcsolódnak a metanarráció bizonyos eljárásaihoz. Kafka míivei-
nek különössége a mimézis teljes kiiktatásából, mindennemíi (még az ironikusnak is)  
regényfelfogás elvetésébfSl ered. Gottfried Benn minta nem fabuláris típusú regény  
legkövetkezetesebb képvisel ője kerül említésre, kinek regényében a „mű  szubjektuma  
metatextuális szervként m űködik". A regényfogalom történeti áttekintése során kirajzo-
lódik előttünk a míffaj kettfSs fejlfSdésvonala, ahol a val бságtükrđzó regénymodell fejlfS-
dése mellett — mondja Žmega č  Reinhold Grimmre hivatkozva — az anarratív regénytí-
pusnak is van tradíciója. A XX. századi regényirodalom is magában foglalja ezt  a 
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kettősséget: a lélektani tudatfolyam-regények mellett ott vannak a metanyelvet érvénye-
sítők. „A posztmodern regényben a fikció és valóság közt törl ődő  határok széles utat 
nyitnak a metatextualitásnak és az intertextualitásnak" (Csányi, 1996, 19.). 

(A rnetanarráció eljárásai)  Міknt az a korábbiakban már említésre került, a meta-
narráci6 eljárásai összefüggésbe hozhatók, illetve azonosíthatók az ismétlés formáival. 
A szerző  felfogása értelmében az ismétl ődés a műalkotás rendszerbeli követelménye. 
Ide tartoznak a „folytonosságot biztosító konvenciók és kódok". A megszakítottság 
eszközei viszont a küls ő  idézés (intertextualitás) és bels ő  idézés (önidézés). A szakirodalmi 
rendszerezéseket követve Csányi három fő  eljárását említi az utóbbi idézetformának: 
ellenpontozás, vezérmotívum (a md egészét kicsinyítve visszatükröz ő  önparabola) és a 
változat. De ebbe a sorba tartoznak olyan eljárások is, minta más hangnembe transz-
ponálás, díszítő  változat, kicsinyítés, nagyítás, tükör- és rákmegfordítás, redukció, s űrítés 
etc. Csányi megállapítja, miszerint „az öntükröz ő  művészet mint idézetforma az idézet 
általános elméletének problémavilágába illeszkedik". Az intertextualitás mint küls ő  idé-
zésforma természetesen két md közötti összefüggésrendszert feltételez. 

(Műértebnezések) Ivo Andrić  Elátkozott udvar és Miloš Crnjanski London regénye  
című  műve a második világháború utáni szerb prózairodalom ún. narrátorvizsgáló peri-
ódusát keretezi be. Ivo Andri č  műve elindítója annak a két évtizedet kitev ő  korszaknak 
a vizsgált irodalom keretein belül, mit ől fogva a regényszövegek az elbeszélés problema-
tikáját is kifejezésre juttatják, tárgyalják, míg a következ ő  korszaka narrátor helyén 
felbukkanó közreadó figuráját teremti meg, s „általa a metanarráció az elbeszélésen 
kívülre kerül, önállósul, a szöveg elrendez őjének, közreadójának a kritikai aspektusát 
érvényesíti". A mű  önreflexiós anyagát Csányi a hasonmás-narrátorok hangos beszédében 
fedezi fel, akik így az elbeszélés tényére, az elbeszéltség problémakörére irányítják a 
figyelmet. „A beszédaktusban konstituál6dó történeteknek és magának a beszédtevé-
kenységnek mint abszolúttá váló cselekvésmozzanatnak a totalitásértéke a regényössze-
függésben az esztétikum hordozójaként jelenik meg. Az ábrázolt tárgyiasságok síkján 
így a mindenkori műalkotás mibenlétéről szóló jelrendszer születik meg" — olvashatjuk 
az elemző  összegezést. 

A Crnjanski-mű  metanarratív szempontú vizsgálata során Csányi az elsó fejezet eljá-
rás-feltérképező  szerepére hívja fel a figyelmet, amelyeknek kibontói, érvényesít ői lesznek 
a regény következő  részei. A London regénye tehát részben fgy kezd ődik, mint egy 
valóságszimuláló regény, másrészt pedig poétikai fejtegetés. A poétikai szempont felfe-
dése dialógust eredményez szerz ő , elbeszélő, hős és olvasó között. A regény implicit 
metanarrációs rétegéhez a többnyelv űség (az angol mellett a nyelvek „valóságos forga-
tagé"-ről tesz említést az elemz ő), a vizuális dialógus (a látványszer űségek idézése), a 
teátrális effektus, az elbeszél ői nézőpontok, az intertextualitás, a nyelvi érzékenység etc. 
tartozik. Az első  fejezet esszéisztikus meghatározottsága mellett a regény kés őbbi feje-
zeteiben is felbukkannak hasonló metanarratív gócpontok. Végeredményként pedig a 
regény, „mint fülelés egyre inkább egy túlvilági dialógus hangtalan zajlásait figyeli, egyre 
inkább önnön óriási testére tapasztja kozmikus fülét". 

A következő  elemzés Danilo KišFđvenyóra (1972) című  művének metanarratív hálóját 
fedi fel. A művet a század eleji avantgárd törekvésekb ől kinövő  ún. öntagadó (hagyo-
mányt, nyelvrendszert, formakultúrát felbontó) regénytípus sajátosságaival rokonítja, 
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amely sajátosságok értelmében „a világot csak úgy engedi beszüremleni a különlegesen  
kiképzett verbális masszák résein, amennyire azt az eleve széttördelt valóságvonatkozások  
indokolttá teszik". Tehát a Fövenyóra is e széttöredezettség („diszperz jelrendszer")  
jegyében íródik. A tagoltság egyik leghangsúlyosabb alakja e m űben a négyszólamúság,  
azaz a fejezetenként váltakozó négyféle beszédmód, amely az explicit metanarráci б , azaz  
az elbeszélői öntudat megnyilatkozásának lehet őségeit is redukálja. Ugyanakkora me-
tanarráció szerkezetbe rejtett, implicit formái kerekednek felül, például a keret alkalma-
zásával.  

Hamvas Béla Karnevál (1948-1951) cím ű  művének elbeszélésmodellje is kett ős, azaz  
két beszédmód egybefonódása alkotja, miközben a szövegegységek tipográfiailag is  
elkülönülnek egymástól. Az egyik szövegszint belül van a fikción, narratfv típusú, dialo-
gikus viszonyban álla fikción kívüli, metanarratív jelentésegységgel. Ez utóbbi (a regény-
ben dfSlt bet űs) ún. kommentárszólam jelenségeinek feltérképezése vezette el a kutatót  
a Hamvas-mű  önértelmező  eljárásainak felfedéséhez és lefrásához. A két szövegszint  
közötti diszkurzív viszony pedig a metatextualitás jelrendszerének értelmezéséhez képez  
alapot. A hozzá fűzött egyik bevezet ő  megjegyzése Csányinak, miszerint a 35 éves késéssel  
napvilágot látott Karnevál jelkép érték ű  is a magyar irodalomban: a regénym ű faj önref-
lexív vonulatának több évtizedes háttérbe szorítottságát mutatja. Komplexitását tekintve  
azonban „a regénym ű faj generálgyónásé"-t jelenti irodalmunkban.  

A Kettétört toll című  tanulmány Esterházy Péter Termelési-regény (kisssregény) cfmű  
1979-es művének metanarratív eljárásait tárgyalja. A m ű  az önreflektáló magyar próza  
több évtizedes szabadságharcának végterméke: a metanarrációs eljárások tárháza. Rend-
szere egy formai megoldáson alapul. A f őszöveg mellett létrejövő  lábjegyzetek rendjébő l  
egy másik szövegvilág, másik regény alakul ki. A textussal párhuzamosan fut a paratex-
tológiai szint, amely eleve a regényöntudat metanyelvét képezi: a regény regényér ől van  
szó. Természetesen a textus metanarratív rétege (a m ű fajparódia eszköztára) is megvi-
lágítást nyer. „A felfokozott jelenlét, a felfokozott öntudat, a metszCSen (ön)ironikus  
önismeret minta metanarráci б  alapfeltétele а  ТeгineІёsі-гegёnbсn a sokszerűség és a  
variabilitás által nyilvánul meg a maga nyüzsg ő  totalitásában" — olvashatjuk a szerz ő  
egyik összegező  megállapítását az Esterházy-m ű  önreflexív irányultságáról.  

(Tipológiai összefüggések) A metanarratív eljárásmódok csoportosításakor Csányi el-
határolja egymástól a XIX. századi önreflexiós beszédmódot a jelenség XX. századi  
megnyilvánulásaitól. Mfg az el đbbi jelenségek anarratív jellegük ellenére is a valóságáb-
rázolás hihetőségét kívánták fokozni, addig századunkban az önértelmezés elsorvasztja  
a világszerűség jegyeit az irodalomban. „A nyelv maga lesz els đdleges valósággá, a nyelv  
eseményei adják meg a jelentésképzés irányait — az ún. cselekményvilág színtere a Szöveg,  
a Beszéd” (Csányi). Emellett megkülönböztethet ők a prózai alkotások jelölt és jelöletlen  
metanarratív mozzanatai. További csoportok képzéséhez nyújt alapot az iróniának mint  
a metatextualitás gyökerének jelenléti foka, érvényesülésének szintje. Tanulmányköte-
tének zárómomentumaként Csányi elvégzi a magyar és a szerb metapr бza tipológiai  
összevetését. A vizsgált m űvek a „fiktív világok beszédbe, szövegbe, nyelvbe való áttele-
pedésének útját" mutatják, mely az önértelmezés, az elbeszél ői öntudat létterét, meg-
nyilvánulási lehetőségét teremti meg.  
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(A XX századi regény ríj értelmezési lehet őségei) A világszerűséget szđvegszerűséggel 
felcserélCS újkori regény értelmezéséhez és értékeléséhez elégtelennek bizonyultak a 
hagyományos interpretációs eljárások, elvek és fogalmak. Csányi Erzsébet a legújabb 
kori szerb és magyar prózairodalmat egy m ű fajelméleti kérdéskör, az önreflexió szem-
pontjából látja vizsgálhatónak és feltárhatónak. Az értelmezhet бség szintjének eléréséhez 
azonban történeti és komparatív elvek alkalmazását is szükségesnek tartja. Tanulmány-
kđtete a kérdésfeltevés újszer űsége, a vizsgált problémakör feltáratlansága révén fontos 
eredmény az irodalomelmélet területén. Ugyanakkor egy új elv- és fogalomrendszeren 
alapuló irodalomtörténeti rendszerezés lehetfSségét rejti magában. 

BENCE Erika  

„ ... VADÁSZNI ADDIG KELL, AMIG ЁLѕz. * 
 

Földi László: Vadregény. Vadászélmények CsantavértfSl Afrikáig. Nimród Alapítvány, 
Nimród Vadászújság, Dénes Natúr Míihely Kiadó, Budapest, 1997 

Nem vagyok vadász. Puskát még muszájból is alig tartottam a kezemben. Földi László 
vadászkđnyvét azonban élvezettel olvastam. Irodalmi mítként. Nem biztos, hogy regény-
ként, ahogy a könyv címe sugallja (bár err ől még lesz mondanivalóm), de nem is „vad" 
könyvként, ahogy ugyancsak a cím alapján gondolnánk, inkább mint Földi László vallo-
mását vadásztđrténetekben elbeszélve. Mert való igaz, hogy a könyv megannyi vadászél-
ménye kezdve attól a pillanattól, amikor đsztönei „mélyén elfSszđr mozdult meg a 
zsákmányt szerezni akaró vadász, mint amikor az anyák méhében a negyedik hónap után 
megmozdulta magzat", egészen minden vadász nagy-nagy álmáig, hogy szenvedélyének 
édenkertjében, Afrikában vadászhasson, amir ől Földi László könyvét záró afrikai naplója 
tanúskodik, vallomás, sőt talán éppen egyfajta đnéletrajz, melyben nem is biztos, hogy 
egy-egy vad, nyúl, fácán, zerge, róka, medve, sakál, szarvasbika vagy kudu megpillantása, 
becserkelése, elejtése a legfontosabb. Bár egymás sarkába érnek a különféle kisebb-na-
gyobb vadásztrófeák elejtésér ől szóló beszámolók, lefrások, Földi László kđnyve mégis 
több vadászkalandok gyűjteményénél. Hogy vadászkönyvként miféle, annak nem vagyok 
megítélfSje, azt majd a vadászat illetékesei, bennfentesei mondják meg, számomra olvas-
mányként, irodalomként érdekes. 

A Vadregény Földi László második kđnyve, amelyről az elsó, Az orgonák völgyében  
(1990) című  vadász tárgyú novellák után már nem illik irodalmi meglepetésként nyilat-
kozni. Mivel a vadászélményeket író színésznek, Földi Lászlónak nemcsak történetei 
vannak, jб  vicc, egy vadásznak ne lennének történetei, de ezeket élvezetes formában el ő  
tudja adni, írásainak stílusa, nyelve van (maga mondja, kedvenc írója Fekete István), s 
nem utolsósorban mert ezek a vadásztörténetek másról is szólnak, nemcsak vadászatról, 
van bennük életszemlélet, szerz бjük tđpreng, véleményt formál a világról, nyilatkozik 

Elhangzott Csantavéren az 1997. szeptember 14-én rendezett könyvbemutatón 
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emberről, bajtársiasságról, politikáról s természetesen óhatatlanul színházról is. Ilyenfor-
mán Földi László Vаdregénye beletartozik abba a vadászirodalomként számon tartott  

vonulatba, melynek témaköre a vadászat, de amely ugyanakkor írói öninterpretációként  

olvasható — s most nem az összehasonlítás igényével említek szerz őket és m űveket, bár  
tehetném, hiszen Földi László könyve semmiképpen sem érdem nélküli munka —, mint  

Hemingway Aji'ikai vпdásznаplója (ahonnan a címként választott idézet való), vagy  

Kittenberger Kálmán meg Széchenyi Zsigmond vadászkönyvei.  
Ha már Hemingwayt és remek könyvét említettem, nem érdektelen id őzni néhány sor  

erejéig a mű  kínálta tapasztalatoknál. Hemingway maga mondja, nem regényt akar írni,  
hanem az érdekli, „lehet-e tökéletesen igaz könyvet írni", hogy „egy táj h ű  leírása és egy  
hónap szigorúan hiteles eseménynaplója versenyezhet-e képzelet alkotta m űvekkel".  
Miközben vadásznaplót ír, az irodalom lehetőségei foglalkoztatják. Ezzel szemben, bár  
történeteinek összefoglaló címe Vadregény, Földi Lászlót legkevésbé az irodalom prob-
lémái foglalkoztatják, lehetőségei érdeklik, amint erre könyvének alcíme — vadászélmé-
nyek Csantavértő l Afrikáig — is mutat, amely mintegy visszavonja a címbeli m ű faji utalást.  
Tehát a Vadregény nem regény, hanem vadászélmények gy űjteménye? Esetleg, csakhogy  
a regény műfaja ma már annyira ambivalens, parttalan, hogy minden belefér. Igy akár  
Földi könyve is lehet regény: van benne történet, s őt sok kis történetből áll, melyek egy  
főtörténet alkotórészei, a fő történet nem más, mint egy valaki, aki történetesen az író,  
élettörténete, ahogy ez élvezetes formában, igényes stílusban, jellegzetes nyelvi eszkö-
zökkel előadott vadászélmények mögötteseként elénk tárul.  

Mindebből talán már nyilvánvaló is, hogy Földi László könyve, legalábbis engem, ki  
nem vadász, hanem irodalmár vagyok, nem a különböz ő  vadak elejtésének izgalmával  
vonzott, hanem olyan m űként keltette fel érdekl ődésemet, amelyből irodalmi eszközökkel  
egy ember, aki történetesen vadász is, vall magáról és a világról, amely az enyém, a miénk is.  

Miközben kétségtelenül élveztem Földi László jól szerkesztett, hangulatosan el őadott  
történeteit, melyeket a tájszavak és vadászkifejezések gazdag színskáláját alkalmaz б  írói  
beszédmбd tesz érzékletessé, lestem, kerestem az önjellemz ő , reflektáló megjegyzéseket,  
sorokat, bekezdéseket.  

Képletes, amikor a „romos tanyák vedlett falának árnyékában" történ ő  pihenést említi,  
amikor „a söntés pultján könyökükkel horgonyzó bekecses, subasapkás emberek"-et  
láttatja; halljuk, amint „a lovak a saroglyába kötve korcogtatták a szénát"; látjuk, ahogy  
a „kocsi kerekei alatt halkan fodrozódott a vastag por", ahogy virradatkora „táj lassacskán  
kezdett formát ölteni"; pontos, amikor a ködfoltok vándorlását így fejezi ki: „A köd  
alattomosan settenkedett ide-oda", amikor a hirtelen észrevett vadról azt írja, hogy  
„moccanás kapta oda tekintetemet"; szinte látjuk, amint „madár szitál az újulat felett";  
emlékeinkben él, felismerni véljük, milyen a „kocsmaszagú" vagy a „szilvalekvár illatú"  
délután; érezzük a drámát, mid őn arról olvasunk, hogy a „kid őlt vén fák" gyökérzetükkel  
„még mindig markolták korábbi éltet őjüket, a földet"; tudjuk, milyen, ha valaki „tész-
tapuha léptekkel" halad; közeli lesz az idegen világ, mikor a nyüzsg ő  afrikai árusok  
kitartását és lankadását így mutatja be: „Hol mellettünk, hol el őttünk jönnek, mint  
árnyékunka forró délutánon. Amikor nem figyelünk rájuk, lassan lemaradoznak, ahogy  
a szekeret megugató tanyasi kutyák"; szinte átéljük az utazás szépségét, amikor „az id ő  
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kihúzza" a gép „alól Afrikát"; életre kel a b бrönd, mely ha nyitott, „harapósra tárva" áll, 
ha becsatolt, „úgy lapul" a lábnál, „mint egy h űséges vizsla". 

Jóllehet sohasem vadásztunk, nem nehéz elképzelni a jelenetet, melyben a vadász el ő tt 
„felburrant" fácáncsibének a lövés nyomán „megbillent a röpte", ahogy a „cserkel б"  
úton levő  vadász figyelve,  leselkedve halad; nem ismerjük a szót, de érezzük, hogy  a 
„döhér bika" nehézkes, lomha mozgósú, hogy a „bđszme nagy kan" ügyetlen, formótlan, 
buszra lehet; látni véljük milyen, amikor a menekül ő  nyúl fehér farokbokrétája billeg 
a szántáson; érezzük, milyen a „bőgő  bika édeskés illata"; nem nehéz elképzelni, milyen, 
amikor a második lövést szinte mérgébe köpi a vad utána vadász; az életért való drámai  
küzdelem játszódik le előttünk, midőn ezt olvassuk, a lđvéstбl a vadnak „egy tisztességes  
bukfencre sem telik", „csak eld ől, lába továbbjár, egy helyben trappol a halál felé". 
(Másutt: „egy helyben rúgta magából az életet".) Majd: „Lábmunkója lelassul, görcsbe 
merevedik és úgy marad." 

Hogy a vadászkönyv szerzője számára valóban nem mellékes, hogyan, milyen nyelvi 
eszközökkel szólal meg, tanúsíthatja, amellett hogy szül őfaluja nevének eredete kapcsán 
a népi etimológiát idézi („a csont és vér szavak nászából született, emlékeztetve a jelenkort 
arra a tizenhetedik században történt vérengzésre, amikor a falut a török feldúlta, 
lakosságát lemészárolta, és talán e vérzivatar tette a szántóföldeket olyan termékennyé, 
hogy a földbe szúrt lobot — mi jutna más eszébe egy vadásznak — is kihajt tavasszal"), 
hogy legalább egy zárójel erejéig kitér a „gyak, gyakni" szavunk nyelvtörténeti magyará-
zatára (a ma bífn đs kétértelm űséggel használt szó ősi, eredeti jelentése: döfni, szúrni), 
vagy hogy nagy kedvvel említi a targonca szó archaikus ízét („kezemre áll ez-vel (mi!"). 

Ennyi beszédes nyelvi, stiláris példa nyomán (számuk könnyen növelhet б), s a joggal 
felötli klasszicista axiómától (a stílus maga az ember) sem függetlenül, szinte önként 
kínálkozik a kérdés: miféle ember, kicsoda is a könyv lapjain, történeteiben szerepl б  
vadász, akit mi Földi Lászlóként ismerünk? 

Induljunk ki éppen ebbel a ténybál, hogy vadász. S ha tudjuk, hogy a modern világban 
a vadászat már réges-régóta nem létfenntartás jellegíl tevékenység, hanem sport, vagy 
még inkább szenvedély („Nem írom le örömömet — olvassuk akkor, mikor el бszđr 
zergebakot ejt el —, szenvedélyes vadászolvasóim ismerik ezt jól. A szenvedélyteleneknek 
pedig hiába is magyaráznám."), akkor világos, hogy mint minden sport, minden szenve-
dély, a vadászat is allegorikus jelleg ű . Mindenekelőtt az emberi helytállásra szolgálhat) 
példaként. Így kap helyet az irodalomban, gondoljunk csak Hemingway vagy Faulkner 
műveire. S így mutat önmagán túl, kap többletjelentést Földi László könyvében is.  
Számára a vadászata szabadságot, s ugyanakkora magányt is jelenti, és semmiképpen  
sem a pusztítás örömét. Inkább egyféle küzdelmet, amely során az embernek magára  
és fegyverére (számára a fegyver csupán eszköz, s nem fetisizált tárgy!) támaszkodva  
kell gyбznie. Így teljesedhet ki a szabadság és oldódhat fel a magány. A vadászat életforma.  
Az igazi vadász, álla könyv hazai élménytömbjét lezáró sorokban, „nemcsak puskával,  
de egész lényével vadászik". Azt hiszem, nem tévedek, ha úgy látom, a vadászat pontosan  
olyan, minta színészet. (Talán nem véletlen, hogy a színészek között sok vadász van.)  
Az is, ez is életforma. S mint minden igazán vállalt életforma tapasztalati úton kialakítja  
a maga autentikus filozófiáját. Erre a könyv több leheti példája közül idéznék kett бt. 
Azt, amikor a lövéstál összeomlott bivaly mellett csordatársai az emberi társadalomban 
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nem tapasztalható szolidaritásról (ennek negatív példája is olvashatóa könyvben) tettek 
tanúbizonyságot: „Ott álltak megl őtt társuk mellett. Álltak és nézték. Aztán tétován 
közelebb mentek hozzá, szaglászták, és az orrukkal bökdösték. Így tartott ez egy-két 
percig. Akkor Lou intett, hogy kövessem, s kiléptünk a termitadomb mögül, és elindultunk 
a csapat felé. A bivalyok előbb komoran nézték közeledésünket, majd néhányan futni 
kezdtek, de többsége még mindig állt, s csak akkor mozdultak meg, amikor Lou vad 
torokhangon rikácsolni kezdett. (...) Már csak kőhajításnyira voltunk (...), mikor 
felhangzotta régi nagyok könyveib ő l jól ismert halálbőgés. (...) Zavarba ejt ő  és félelmetes, 
s valahol az emlékeim lomtárában réges-rég ott porosodó érzéseket rázott fel; eszembe 
jutott, amikor gyermekkoromban zokogni hallottam apámat, s tágra nyílt szemmel 
bámultam rá, mert nem tudtam könnyen felfogni, hogy a földkerekség leger ősebb, 
legbátrabb és leglegebb lénye is sebezhet ő  lenne. És most, amikor ott hevert előttem a 
világ legzordabb és sokak szemében legfélelmetesebb állata, és halálb őgése még el sem 
ült a tájon, úgy éreztem, ehhez mégsem volt jogom." 

A másik eset az, melyben arról ír, hogy eltévedt a montenegrói hegyekben, és kétszeri 
hiábavaló próbálkozás után, sötétedés el őtt az utolsó pillanatban talált rá a visszavezet ő  
útra. „Ez az eset — írja —, bár tíz éve történt, nem múlt el bennem nyomtalanul. Azóta 
érzékenyebb ujjakkal tapintom a világot. És kicsit talán megbékéltem azzal, hogy —
bármennyire is szeretném — nem vagyok legy őzhetetlen, csak ugyanolyan esend ő , mint 
a többi hatmilliárd. Ma, amikor e sorokat írom, s már megkérgesedtek bennem gyer-
mekkorom álmai, és már végképp lemondtam arról, hogy megértsem a világ dadogását, 
kicsit úgy érzem, hogy akkor, ott a szakadék mélyén valami fontos dolog történt: hogy 
nem ugyanaz az ember ment be a szakadékba, amelyik kijött, s már azt is tudom: csak 
pillanatnyi öröm fent lenni, és nem reménytelen lent. Azóta megért őbb vagyok a lentiek 
iránt. És nem irigylem a fentieket." Óhatatlanul is emlékeztet ez a jelenet a Shakes-
peare-művek erdfSepizódjaira, melyekben a szerepl ők megtisztulnak, az erd ő  lényegében 
az emberélet tisztítótüze. 

És sorolhatnám, idézhetném még a tanulságos példákat arról, hogy akár az életben, 
„az erdfSn és a vadászaton semmi mástól nem kell félni, csak az embert ől", arról, hogy 
aki megcsalatkozik barátaiban, az sebére gyógyírt hogyan találhat) a természetben, hogy 
„a vereséget csak egyenes tartásban szabad hordani, ahogy a néger nök amforájukat 
hordják a fejükön", meg politikáról, nacionalizmusról, kisebbségi sorsról és természetesen 
a színész sorsáról, kiszolgáltatottságár бl.Rrról, hogy a „színházrendez ők а  сsаpatгunk га  
buzdítás frázisa alatt az elfSadások létrehozatalának minden kínját és terhét a színészekre 
hárítják, ami olyan, mintha a fest ő  elvárná a színekt ől, hogy minden segítség nélkül 
menjenek át a palettáról a vászonra. (...) Ezenkívül (...) minden energiájuk abban 
merül ki, hogy (a rendezfSk) az el őadás esetleges sikere után annak haszonélvez ő i 
lehessenek, és hogy sohasem derüljön fény az igazságra, arra, hogy valójában a színészek 
hozták össze az elfSadást szesszel gerjesztett fantáziájukból és öngyilkosságra hajlamos, 
pбkhálбérzékeny idegrendszerükbő l". 

Igy találkoznak a mindennapok az életformaként élt vadászattal, színészettel, szöv ődik 
össze élet és szenvedély, példázza Földi László okos, szép vallomáskönyve. 

GEROLD László  
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AZ ÖSSZEGEZÉS KÖNYVE  

Lábadi Károly: Drávaszög Ábécé. Néprajzi és folklór tájlexikon. HunCro Sajtó- és 
Nyomdaipari Kft.—Drávaszög Alapítvány, Eszék—Budapest, 1996 

Méltán pulyázhatna a legszebb magyar néprajzi szakkönyv címére Lábadi Károly 
Drávaszög Abécé című  tájlexikona, ha volna ilyen verseny a szakma publikációi között. 
Ilyen könyvet kell csinálni! Es ebben a külcsín mellett a belbecs is hangsúlyos, hiszen 
Lábadi könyve egy kistáj, az általa választva szrilőfölгlnek nevezett llruvaszög kiskátéja. 
Amit e sokat megért vidék népismereti múltjáról és jelenérfSl tudnunk kell, az itt sorra 
megtalálható; amit Lábadi eddig megírt, azt most s ű rítve, tömören újraolvashatjuk. A 
drávaszögi magyarság jövőjét, egy kultúra megmaradásának esélyeit pedig nemigen 
latolgathatjuk a forgandó id őben. Hát honnan is vélekedhetne fel őle a szerencsétlenségére 
immár újabb otthont keresni kényszerült szerz ő? 

Furcsa elfSrejelzés-hangulata van a különben is szép könyveket asztalunkra tev ő  Lábadi 
Károly új könyvének: leírni mindent, mit a kutató ottléte/otthonléte alatt felkutathatott, 
feldolgozhatott, hiszen ... és itt talán nem is volna szabad folytatnunk, mert netán 
beigazolódik: bácsúkönyv ez, az összegezés könyve. Mégis reméljük, csak Lábadi Károly 
eddigi Baranya-ismeretének lexikona! Benne van a szerz ő  sok búval megrakott papis-
merőse, Ács Gedeon és tizenhat kötetes naplója; a korosabban el őtte bandukoló, majd 
vízbe vesző  nyomokon tovat űnő  monyorбsi tanárnő , Baranyai Júlia és a Vörösmarti 
Tájmúzeum minden kincse, a legértékesebb hun kard vagy tőr aranyból készült függesztő  
füleivel, melyeket egy sző lősgazda véletlenül talált meg a hajdani római Ad Novas helység 
területén, meg a baranyai református egyházkerület püspöki székhelyének vallástörténeti 
jelentősége; s egy másik előd is: a tízéves katonáskodás panaszdalait, keserveit, csatadalait 
az olaszországi Ferrarában lejegyz ő  kopácsi Csöbrös István, aki ízes kopácsi nyelvjárá-
sában jegyezte le kora félnépi irodalmi alkotásait. Benne van a lexikonban mindenki, aki 
Lábadi korábbi könyveiben szerepelt, és minden téma, mely tanulmányait, cikkeit ihlette. 
Természetesen más Baranya-kutatók munkájának eredményeit is hozza a tájlexikon, 
ugyanis az fS ismereteik is mind e tájegység arculatának jobb megvilágítását szolgálják. 
Csak néhány nevet említünk a j бval bővebb irodalomjegyzéki listáról: Katona Imre, 
Penavin Olga, Baranyai Júlia, Pataky András, Gönyei Sándor, Burján István stb. 

A könyv alcímének megfelelően — néprajzi és tájlexikon — itt vannak a Hegyalja falvai: 
Vörösmart, Csúza, Hercegsz őIds, Karancs, Kő  és Sepse, valamint a drávaszögi Alfaluk.  

Laskó, Kopács, Várdaróc és Be11ye a maguk történelmével, pecsétleírásaival, földrajzával,  
népességével, vallástörténetével, néprajzi sajátosságaival, folklórjával. Sok-sok gyermek-
játék leírása az élet- és kutatótárs, Lábadiné Kedves Klára könyvei alapján. Drávaszögi  
balladák, mondókák, mesék, kiéneklők, koldusénekek, kiszámolók, oktató versikék,  
táncok s ezek tipológiai egységei sorjáznak az ábécé megfelel ő  helyén a könyvben; majd  
az ünnepek: a bőved, a karácsony, a húsvét, a farsang, a lakodalom, a disznótor szokás-
körébe tartozó jelenségek leírásai, a jeles napok és a hozzájuk kapcsolódó események  
szócikkei. A katolikus nép vallásos áhítatának egyik színhelye a kálvária. Err ől Lábadi  a 
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következő  megfigyelését jegyezte le: „A Drávasz đg magyarságának egyetlen kálváriája 
a vđrösmarti faluszéli dombon épült a múlt század utolsó évtizedeiben. Hosszúkás alakban 
kétoldalt hét-hét népi barokk stílusú fülkében voltak elhelyezve a Krisztus szenvedéseinek 
jeleneteiről készült képek. A 14. stáció végénél Szent sírkápolna épült." A Drnvпszög  
Abécé kitér a szerzCSnek a népi építészet terén szerzett szakági ismereteire, és például 
remek parasztbarokk oromzatdíszeket sorakoztat fel az egykori k őművesmesterek míves 
munkájának dicséretére: „A XIX. sz. derekától a módosabb portákon kiképzésükben a 
barokk paraszti változatát jelenítették meg. Ebb ől a stílusból előszeretettel használták 
fel a kupolát utánzó, megtört ív ű  oromzatot, a két oldalát lezáró csigavonalat, a voltutót, 
valamint az egyéb elemek közül a tornácíveket lezáró kosárívet. Ezzel pórhuzamosan a 
középparasztság körében egészen a II. világháborúig nagy divatja volta gazdag vakolat-
architektúrának, népi motívumokkal, tulipánokkal, rózsákkal felvirágozni és színezni, 
valamint egyéb növényi ornamentikát v. rozettát tartalmazó vakolatdísszel" ellótnia ház 
oromzatát. Vagy az asztalosmunkák terén remeket alkotott Asztalos Botos János mes-
terről, akinek „legszebb munkái a szlavóniai szigetmagyarság által lakott falvakban, 
1788-bбl Harasztiban és Rétfaluban maradtak fenn. A református templomokban a 
karok mennyezeteit festette tele kacskaringós levelekkel, geometrikus formák közé zárt 
virágábrázolásokkal. A népi díszít őművészetet a reneszánsz m űvészeti đrökséggel đ tvđz-
te". Szól a dél-baranyai sző lőtermesztés és borászat tapasztalatairól: „Drávaszög népe 
nem készített tiszta vörösbort, hanem félvđrös változatokat (csiger, félv đrös siller, kádi 
siller, lőre) állított elfS ... A XIX. sz.-ban híres vörösbort termelt Karancs, Sepse és 
Vörösmart." Az említett téma szócikkei még: boráldozat, borbíró, bordal, borivó tízpa-
rancsolata, borszentelés, borecet, borecettartó, boréleszt ő , fehérbor, vörösbor, kád, kár-
mentő , rámpás, tödöklő , seprű , törköly, sajtár stb. A vízi élet tudásanyaga is helyet kapott 
a lexikonban, hiszen fontos része a vidék gazdálkodásának. A növénytermesztés k đrül-
járósa sem maradt ki L.ábadi könyvéb ől, s a kertészet címszó alatta következ őket 
olvashatjuk: „elsősorban az Eszékhez közel fekvd Alfalukban a századfordulótól kezdett 
nagyobb méreteket đlteni a konyhakerti növények termesztése. A j бl felvev(S városi piacra 
az Eszéken élő  bolgárkertészekt ől, valamint a bácskai Kupuszinár бl betelepüld, felvidéki 
eredetű  palóc lakosságtól sajátították el a prim őrđk termesztését". S itta bácskai migráció  
és a gazdasági kapcsolatok történetéb ől kaptunk ízelítfSt. A drávasz đgi népviselet kellékeit  
és díszítőművészetét is megismerjük a könyvb ől. Ilyen például a híres fekete fбkötб :  
„Téglalap formájú fekete muszlint recefára feszítettek, majd kihímezték fehér gyapjú-
fonallal. Az anyag két végére és az egyik oldal közepére került a minta. Páratlan gazdag,  

teremtfS képzeletvilágról árulkodnak azoka minták, amelyeket az ügyes kezd asszonyok 
varrogattak változatos hímzésöltésekkel. A természetkđzeliség révén lényegesen több 
vízi növény, hal, pióka (pióca) került bele a motívumkincsbe, minta nyelvterület többi 
részén." 

Számtalan rajz, fotó, sok szép színes fénykép gazdagítja a tetszet ős kđnyvet, amilyent, 
azt hiszem, minden néprajzkutató szívesen alkotna a maga szakterületér ől, falujáról, 
kutatósainak vidékéről. 

SILLING Istvnп  
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KÉPZ Ő M Ű VÉSZET 

SLAVNIĆ  NESTOR VÁROSKÉPEI 

Slavnić  Nestor városképei, portréi s minden egyéb képzfSm űvészeti alkotása a sors rende-
léséből ma már akaratlanul is úgy hatnak szemlélfSjükre, mint megannyi nekrológ, még ha 
nem a nosztalgikus fölidézés szándékával fordulnak is a szemlélCSdfShöz, s őt még ha egy ma 
is létező  világot és annak ma is élő  alakját ismerjük fel a képen. Olyanná teszi őket a 
tátongó ű r, amit alkotójuk fájó hiánya kelt bennünk. S mégis minden képe az élet 
megszakíthatatlan állandóságát, a meg nem sz űnő, el nem múló idő  képzetét kelti 
bennünk, ami azáltal válik el nem múlóvá, hogy — noha már mögöttünk van s lepergett 
— de megtörtént, s ezért már semmilyen földi vagy földöntúli er ő  soha többé nem teheti 
meg nem történtté. A megélt idfSt pedig legfeljebb csak tagadni s feladni lehet, de nem 
letagadni s elfeledni, mint ahogyan őt magát sem, aki ezt a nagyszer ű  örökséget ránk 
hagyta, hisz ő  is, minta valóságnak, a létezésnek egykor már volt, valóságosan is létezett 
alkotó eleme, abból többé már ki nem iktatható. Mint ahogy a tér vagy az id ő  darabja 
sem, amit magáénak mondhatott a VégtelenbfSl. Hangsúlyozom: nem csupán a táj, a 
figura, az ábrázolat, a tárgyiasult létezés, amely mint az ige: testté válta képen, hanem 
ó maga is immár része lett ennek az örök folytonosságnak személyisége minden lényeges, 
egzisztenciálisan, meghatározóan fontos elemével együtt, hisz e portrékban nemcsak a 
megmintázott személy van jelen, hanem alkotójuk is. Így aztán ez a kiállítás alkalmat 
nyújt számunkra, hogy ismét együtt legyünk: volt és mai zentaiak, mindazok, akik még 
innen vannak, s azok is, akik már túlkerültek a nagy Vízválasztón. Legyen szabad hát a 
túlélő  méltatónak kimondani már itt, amit a tárlat képei egyértelm űen sugalmaznak neki: 
Slavnié Nestor művészetének meghatározó komponense abban a képességben rejlik, 
hogy meg tudta ragadnia maga pillanatát: a múló id őnek, a maga korának, benne pedig 
kora emberének esszenciáját, létfontosságú vonásait. Azt is mondhatnánk: a huszadik 
század Zentájának kondenzált légkörét. Ez pedig mindig több, fontosabb és jelentfSsebb 
a művészet számára, s persze a befogadónak is, a fényképszer ű  hűségnél, hisz azt is 
akkor tartjuk sikeresnek, ha nem a totalitást, hanem a valóság karakterisztikus mozza-
natait ragadja meg. Ugyanígy e portrék értékét sem az azonosíthatóság és felismerhet őség 
maximumában kell keresnünk, nem annak fokában és mértékében, hanem a lényeglátás 
képességében. Ez pedig csak annak adatott meg, aki a mélyéig tud hatolni az ábrázolt 
világnak. S valóban: (zentai) figurái portréjának túlnyomó többsége e póztól és beállí-
tottságtól mentes, a mélyről felszínre hozott bensőségről beszél, akár él ő  modellrő l 
készültek, akár pedig az alkalmi tollrajz tréfás szándéka hívta létre őket: mind-mind 
emberi és művészi dokumentum közösen megélt életünkr ől. Mi sem természetesebb 
tehát, hogy azoka képei is e dokumentumfunkciót látják el, amelyeket maga a történelmi 
szituáció hívott elő , hisz — vele együtt mindannyian — korunk gyermekei vagyunk: nemcsak 
teremtői, alkotói, formálói ennek a világnak, hanem teremtményei is. 

S hadd mondjak el még valamit Nestor m űvészeti örökségének egy talán rejtettebb, 
kevésbé nyilvánvaló vonásáról, amelyre valójában magamat is e portrésorozat kissé 
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figyelmesebb szemlélése döbbentett rá. — Régen (lassan már húsz esztendeje lesz) Nestor  
azzal a kéréssel tisztelt meg, hogy nyissam meg egy akkor rendezett tárlatát. Tárgyában  
és jellegében azt másféle képanyagból állította össze: nem az embert, hanem az ő t  
körülvevő, de az általa is megélt és átélt tárgyi világot tárta szemünk elé. Látszólag  
két, egymásnak ellentmondó m űvészi koncepcióról vall az a régi (1979) és ez a mai  
tárlata. Abban — a régiben — az adott évhez viszonyítva tegnapinak mondott tárgyi  
világ tárult fel a szemlélő  elő tt: a szülőváros utcái, terei, házai, ahogy azoka való-
ságban vagy a m űvész emlékezetében éltek. Akkora következ őket írtam azokról  a 
képekrő l:  

„Képírónkon erőt vesz egyféle ellágyulása let űnt világ felidézésekor. Innen erednek  
élénk, ragyogó színei; ecsetvonásain megszépülnek a régi utcák és terek. Ezen túl azonban  
rá kell mutatnunk valamire, ami elkerülte méltatóinak figyelmét; sok képén egyáltalán  
nincs ember, az utcák kihaltak, a tereken alig egy-két járókel ő . Nyilvánvalóan ennek is  
megvan a maga szimbolikája: talán az, hogy az akkori ember, akivel egykor benépesültek  
ezek az utcák és terek, ma már nem ábrázolható földi valóságában; vagy talán az, hogy  
az anyag, a ház — még ha vert falú is —ellenállóbb az id őre, mint az ember, aki lakja,  
vagy talán az a nem éppen optimisztikus szemlélet jut itt kifejezésre, hogy amire emlé-
keznünk kell, az nem az ember maga, hanem a m űve, amely anyagi valóságával túléli  
őt ...Így ezekkel a fest ői eszközökkel (vagy éppen eszköztelenséggel) kap konkrét  
jelentést az »embertelenség« elvont fogalma, amit a régi világ asszociál bennünk. S az  
sincs kizárva, hogy végső  soron e jelképiséggel rokon az is, hogy fest őnk kerüli  a 
monumentalitást: nem a városháza, nem az impozáns polgári lakok és hivalkodó köz-
épületek állnak figyelme  kёzpоntj Ёј bаn, hanem a kisember és annak keze alkotása:  a 
nádtető  és a megdőlt deszkakerítés." Eddig az idézet egykori önmagamtól. Ehhez most —
annyi idő  múltán — azt szeretném hozzátenni: örülök, hogy ez a mai tárlat lehet ővé teszi  
számomra, hogy pontosabban, világosabban rámutassak: Nestoré tulajdonképpen már  
akkor is humán szemlélet ű , emberközpontú világkép volt, csakhogy az az egykori tárlata  
éppen az ember hiányával akarta az alkotó humanista m űvészi világképét kifejezni.  

Most pedig, erről a tárlatról szólva, azt mondhatjuk, hogy tolla és ecsetje úgy ábrázolja  
az embert, hogy annak vonásai felidézik bennünk a let űnt, egykor objektíve is meglév ő  
világunkat. Így válik teljessé Nestor orbis pictusa, a maga sajátos eszközeivel megfestett  
világa, amely egyidej ű leg egyszeri és egyéni, de mélyen közösségi is. Impresszív, hangu-
latilag roppant gazdag, egyszersmind szigorúan objektív. Oly módon individuális, hogy  
(miként azt a szakma nyelvén mondják) látásmódjában egy generációs mélyemlékezet  
jut kifejezésre. A mi nemzedékünké s a miénket megel őzőkéé is.  

Nagyon boldoggá tenne az a tudat, hogy a töredékesen kifejtett, s nem is kell ően  
argumentált gondolatsor közelebb hozná e képek szemlél őjét Nestor m űvészi és  
emberi lényéhez. Úgy vélem ugyanis, hogy általuk teljesebben veheti birtokba közös  
tulajdonunkat, szülő földünket s otthonunkat a maga emberével. E portrék arról  
tanúskodnak, hogy élete köztünk eltöltött háromnegyed évszázadát eltéphetetlen  
szálak fűzték hozzánk. Bizonyítékául annak, hogy ez a feltárt képi világ éppen annyira  
az ő  műve, az ő  szellemiségének a terméke, mint ahogy ő  maga is ezé az egykor s  a 
jövőben is itt zajló életé. Nestort ugyanis ennek a környezetnek az alakító hatása  
tette olyanná, amilyennek ismertük, mint ahogyan nélküle közös szül ővárosunk is  
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másféleképpen tükröződne tudatunkban, hisz ő  is formálta, alakította környezetét. Így 
alakult ki aztán benne s bennünk az óhajtott harmónia a küls(S világgal, a végs ő  egyenleg 
életünk végóráján: öntudattal vállalta hovatartozását, környezetét és annak embereit, s akit 
ez az emberi közösség is minden időkre szóló étvénnyel fogad el a magáénak. 
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