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Leénykaink jaicldalal

A napokban véletlenill tantja voltam, mikor polgarista
lanykiink korbefogézva vidaman énekelték, hogy
sBeiiltettem kis kertemet a tavasszal,
Roézsa, szegfii, liliom és nebantsmaggal.. .«
Hej, de rég volt, amikor még gyerekfejjel megvetileg men-
tem el e jatéknéta mellett, hisz lednyok, csak lednyok éne-
kelték, jatszottik ez érdekes értatlan jatékokat. Nem lett
volna mélté egy mAr a nagy-méta gyonyoriiségeibe is be-
avatott fithoz, figyelemre méltatni ily alsébbrendi lényeknek
irt értelmetlen dalos jatékokat. De azért a kedves dallam, ha
akartam, ha nem, sbemészott« a fiilembe s bent is maradt
mindmaig. S felébresztett bennem kellemes ifjikori emlékeket.
Ez a gyermekdal is, a tobbi is.

firdekel hat, mit is énekelnek linykaink csilingeld kis
hangjukon, jatékos kedviikben szabad délutanjaikon vagy az
orakozok nyulfark-révid tizperceiben. Kezdtem dsszeirkalni-
firkalni Oket. Persze a legtobb ismert régi dallam. A jaték
is, tigylatszik, vAltozds nélkiil kiséri az egymésutan nivekvd
lanygeneraciékat. Anyakrél lanyckra, lanyokrol unokéakra szall.

A fitk jatéka inkadbb médosul az idSvel s a technika fej-
16désével. Uj jatékok, lehet8ségek sziiletnek. Futballprimadon-
nasigrdl Almodnak. Brdeklddésiik kore tagul. A lanyok mara-
diabbak, jobban ragaszkodnak a régihez. Odahaza vagy ha ke-
vesen vannak egyiitt, a baba gondozidsa s a haztartas kiilon-
bozé Agazatai kicsiben, a jatszadozds thrgya. Ha mér nyolec-
tizen Gsszeverddnek, megkezdddnek a nétis, tancos, tirsas ja-
tékok. Ugy, mint dtven-hatvan év eldtt vagy tan még régebben.
Ttt-ott tarkitva csak a széllel-bélelt, tarka-barkéra festett
gummilabda hajighlasaval.

%

Az elsé jaték, mely sorra keriilt, egyben a leghosszabb,
mert kilenc szakos vers szovegére énekelgették, a »Csakvaron
volt egy képolna« cimii és kezdetii volt. Nyole-tiz lany kérbe-
korbe tapiskol a dal iitemeire tincolva & Syszefogddzkodva.
Beliil a kéron marad egy, ez a csacsi, aki inni szeretne. Az
Stodik stréfanal kivalik még egy kislany a korb6l s kotdjebol
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Batta Péler: Leanykiaink Jatekdalai

itatészerszdmot, hogy ne mondjam »pilic-t formalva itatnid a
jambor sziirkét, ha beférne a szija. A poharba persze nem
fért be a nagy orméanya, hidba proébalgatta, amin nagyot ka-
cagnak a lanyok. A csajkiba aztan mar befért s igy oldodott
meg a keleti kérdés. Ime a vers, amelynek keretében ez a ve-
szedelmes cselekmény lefolyik:

1) Csakvaron volt egy kapolna.
Cgakvaron volt egy libidomi labda,
labda mia libidomi kapolna.

2) Amellett volt egy zild erdd.
Amellett volt egy libidomi labda,
labda mia libidomi zold erdd.

3) Abba legelt egy kis csacsi.
Abba legelt egy libidomi labda,
labda mia libidomi kis csacsi.

4) A cgacsi nagyon szomjas lett.
A esacsi nagyon libidomi labda,
labda mia libidomi szomjas lett.

5) Pohirba hoztak friss vizet.
Poharba hoztak libidomi labda,
labda. mia libidomi friss vizet.

6) A csacsi szija nem fért be.
A csacsi szdja libidomi labda,
labda mia libidomi nem fért be.

7) Csajkaba hoztak friss vizet.
Csajkaba hoztak libidomi labda,
labda mia libidomi friss vizet.

8) A csacsi nagyon jot ivott.
A csacsi nagyon libidomi labda,
labda mia libidomi jot ivott.

A Piinkosdi rézsa kezdetdi dalnil egy vagy esetleg a ja-
tékosok fele a korben all, a masik fele pedig Osszekapaszkodva
a kort alkotja. Egyiitt éneklik lassan ringo testtel a melddiat.
A masodik versszaknal a kbrbenillék el-kikapnak egy-egy jaté-
kost a korb8l magibdl s tancra perdiilnek wvele. A harmadik-
nal pedig feleserélddnek a szerepek. A kort alkotdk belépnek a
korbe. 8 Nijra kezdddik a jaték elflrdl, mig bele nem unnak s
mésféléhe nem kezdenek. Ennek a versezete a kovetkezo:
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Baita Péter: Leanygkaink Jaiékdalal

1) A piinkosdi rozsa
Kihajlott az ttra,
Meggyfa arnyékaba
Rozsa kisleanyka,
Akit szeretsz, kapd el.

2) Eazt szeretem,
ezt kedvelem,
ez az én édes kedvesem,
Ha belfle-beldle,
rézsa lenne beldle,
mégis kifordulna.

3) Eg a gyertya,

ha meggyujtjak,

mikor a szép tancot jarjak.

Jarjad, jarjad kis katona,

hadd dobogjon ez az ucca,

allj ki, allj ki sz6ke (barna) kislany.
A harmadik fajta méar eltér8 az elétbiekt8l annyiban, hogy
csak egy, a korben levl lanyka énekel, a kort formalok pedig,
4 dal iitemeire jobbra-balra jarva téncot lejtenek. Akire ez
a vezetd lanyka az 616dik sor éneklésénél ramutat, annak meg
kell fordulnia. Az utolsé sornal pedig ez a kiforditott esitri
linyka 4ll be a kérbe folytatni ugyanigy tovibb a jatékot,

Itt a fii, itt a fi a libam alatt,

Elvesztettem baratnémet, meg sem talaltam.
Ez a szép ruhiban,

Ez nekem nagyon tetszik,

Fordulj egyet hadd lassalak,

Te vagy az én baritom.

Ugy, ugy, te vagy az, most velem tincolhatsz,
Ugy, mgy, te vagy az, most velem tancolhatsz,
Itt a fli, itt a fii a 1abam alatt.

Lélost jétt azutan a dal, amelynek melédidjira még én is em-
lékszem gyerekkorombél. Ennél mar nem fogédzanak Gssze a
]}ancurozé asszonypalantik, hanem kettesével csak karikdba
allnak. A kisebbek belillre, ezek az eladd viragszdlak, a na-
gyobbacskik ezek mogé, mert 8k az Arusiték. Egy pedig a
korén kiviil megy-mendegél. Ahol az els§ versszak vége éri,
n’LegéIl ez a kiilsd vandor, s megfogja az ottani viragarus ke-
zét, s elkezd vele alkudozni. A masodik stréfa vége nyiltan
megmondja, hogy a gybnybriiséges rézsabimbdé ara: verseny-
futés. Ami azonnal meg is kezdddik, ellentétes iranyba s van
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Batia Péter: Leanyhkaink Jatéudalal

nagy hahota, ha valamelyik lekésik, Az eldbb érkezd elfoglalja
az iires helyet.

1) Beiiltettem kis kertemet a tavasszal,
Rozsa, szekfii, liiom és nebantsmaggal.
Ki is nyiltak egyenkint,

E] szeretném adni mind, de most mindjart.

2) En megveszem viradgodat, ha eladod,
Ha az Arat te magad is nem sokallod.
Versenyfutis az ara, uceu nézziink utana,
De most mindjart.

Az ezt kovetd jaték mAr egészen kiilonleges volt. Itt a sze-
replék merészen szakitottak az eddig szinte kotelez§ korzet-
alakitassal s egy sor sildé kisasszonykaval szembe minddssze
egy ilyen ellentétes nézeten levs, szinte fenyegetve kovetelddzd
lanyka keriilt. Csaknem er&szakos nérablot jatszott ez s a
vers strofait felvaltva énekelte a ldnysorfal az egyedil fellépd
lanyorzéval., Mikor azutin ez utobbi mar ablak-betdréssel fe-
nyegetdzott s kettévagta, persze csak Ggy puszta kézzel a no-
lancot, sietve kiszolgéltattdk neki a kovetelt legszebb ledny-
z6t. Kozhen a két tabor énckelve hompolygott par 1épésre egy-
méssal szembe, eldre meg vissza. Felvaltva. Minden leéneklése
mtin a versezetnek, elszakitott egy lednyzét a rablo s ezzel
eazdagitotta a sajat eleven hullamat, gyongitette amazt, Mi~
kor a sor egyre leapadt, a jaték megfordult.
1) Mit akar ez az egy ember? egy ember?
Mi mivel, mi mivel kiraly-kiraly biztos.
Legszebb lanyod akarom, akarom
Mi mivel, mi mivel, kiraly-kirdly biztos.

Legszebb lanyom nem adom, nem adom,
Mi mivel mi mivel, kiraly-kirdly biztos,
Katonasagot hivatok, hivatok
Mi mivel, mi mivel kiraly-kirdly biztos.
Katonasigtol nem félek, nem félek,
Mi mivel, mi mivel, kirdly-kiraly biztos,
Betorom az ablakot, ablakot,
Mi mivel, mi mivel, kirdly-kirdly biztos.
Legszebb lanyom odadom,
Mi mivel, mi mivel, kiraly-kirdly biztos.
Hasonlé 4rtatlan rablasi histéria a most eljatszott Jjaték.
A korben képzelt palota vagy kakasldbon forgd kastély leled~

436



Batta Péter: Leanukaink Jaiékdalal

zik. A korbeli suttySlanyok eleven garidicsot alkotnak. Hzen
kiviil marad a két fészerepld, az egyik Orzi a benti kastély-
ban rejtézkods lanyit, a mésik meg el akarja azt lopni. Az
elsé négy sort karban éneklik, az Otodik sort a hazat, lanyat
fé1t8 kérdi s kozben elkezdi kergetni az 4ltolvajt. De ez a vé-
gén megéll egy lanynal, mondjuk a Katinal, vagy a Pirinél
(akinek a nevét természetesen bele kell énekelni a nétaba),
azt kiragadja a sorb6l s maga utdn vonszolja. Most mar & lesz
a lanyérzd, a masik pedig a lanyorzé. Ujra kivesznek egyet a
Xkeritésb8l, mig az el nem fogy. Szabad a vasar, ujra.

1) Méz-méz-méz. Termett méz

Termett méznek faradtsiaga lehullott virdga.
2) Ez az enyém volt, Ki mit evett volt.

Ha j6l laktam beldle, a torkomra forrt.

1) Mit keriildd, mit keriilod az én hazam tajat?

2) Azt keriilém, azt keriilém a te hazad tajat,
Mert van neked egy lipityom-lapatyom
Kati nevii lanyod.

Bijos kis ballada az, ami most kivetkezett. Ennek a dallama
lassii. A korben négy vagy hat lanyka, két karjat lengetve,
replilést utédnozva lassan koriilsétal. A kérbeliek csak énekel-
nek. A masodik versszaknil a repdesd madarksk letérdelnek
egy-egy korbeli liny eldtt s a jobb keziiket megfogjak. A har-
madiknal pedig ezekkel lassan helyet cserélnek. S most mar
ezek lesznek a hirhozd postagalambok.

1) Repiilve jon egy madAr, szarnya hozta s integet.
Levelet hoz a csorében s anyadtol iidvozletet.

2) Rdesanyad kiildi néked, kis baritné levelét,
Es azt mondja, hogy szeretné litni kedves gyermekét.

3) Repiilj vissza kis madarka s mondd anyamnak csékolom,
En mAr tébbet nem johetek, nemsokara meghalok.

Most egy ugyanoly formaban jatszott jaték kovetkezett, mint
az, amelyet fentebb az V-Os szamu kapcsan leirtunk. Csakhogy
itt a sorck egymist felviltva, helyesebben felelgetve egyik a
magikrak ezt a dalt énekelték:

1) es. Eltértétek hidunk 1abat, meg sem csinaljatok.

2) es. Megcsinaljuk, megesindljuk, diéfabél kifaragjuk,
ingyen aranyozzuk.

1) cs. Hol veszitek azt a sok aranyat?

2) cs. Fol-félmegyiink Boldogasszony oltarara
s ki-kikérjilk az Isten Aldasat,

437
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M

1) cs. Elgarium!
2) cs. Bulgarium!
1) ecs. Kit varsz?
2) Azt a hires Kalmar Pannat.

Mikor ezzel is készen voltak, megkérdeztem &ket, ismerik-e
ezt a dalt:

Kis kacsa fiirdik fekete téba,
Anyjahoz késziil Lengyelorszégha. .,

Meglepbdtek, elbamultak, nem ismerték. Sohase hallottak, Ezt
a jatéknétat mar elfelejtették a mieink. Vagy lehet, hogy ez
nem is jatéknéta, csak én képzeltem annak. De kifogyhatat-
lanok a kis huncutok a jatékok valogatésédban. Ha egyet abba
hagynak, mar jelentkezik valamelyik szoszke, hogy jatszunk
brijéeskat. A méasik meg, egy ciginyosan barnaképii, bogar-
szemf{i pbttdm lanyka, fogdeskat indivanyoz. Két partra sza-
kadnak. Kit hova héiz a szive. S mar kezdik is kisorsolni, ki
lesz 2 humé a biijéeskanal, emitt meg hogy ki lesz a macska.
Akinek &sid6k oOta kotelessége a lyukjabol kibivd egeret el-
fogni.

Harom ilyen kisorsolé versike is van koztilk divatban. Az
egyik persze az Osrégi »Egyedem-begyedem.« Aki még nem fe-
lejtette el, tudja, hogy

Egyedem-begyedem tengertanc,
Hajdu sbégor mit kivansz?
Nem kivanok egyebet,

Csak egy darab kenyeret.

A mésik is ismert, de a vége felé mintha ellaposodnék.

Egy, kettd, harom, négy,

Bolond Isték hova mégy?

Elmegyek a piacra tojast venni,

Mondd meg hanyat te!
Akire a »te« esett, mond egy szimot, azt gyorsan leolvassak,
akire az utolsé szam esik, kiesik. A harmadik a legérdekesebb,
mert mintha a mult szizadok latin vilaganak ittfelejtett cso-
kevénye volna., Igy hangzik:

Antanténusz,

Szérakaténusz,

Széraka tiki-taka

Aja baja bambuszka,
Hogy ez aztan mit jelent, azt még a viznézd asszony Sem
tudja. A néi porontyok a legkevésbhé, Amikor ezt a kozépkori
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Baita Péter: Lednykaink Jatékdalal

hékuszpékuszt taktusra ledaralja valamelyik, a korbe allt kis-
linyok okolbe szoritott dundi-kezecskéiket melliik elé tartjak.
Minden taktusra egy 0kl érintédik meg, az utolsé eltiinik a
hit megett. Ujra meg ujra Antanténus, mig végiil egy kol
marad, amelynek a tulajdonosa a humé vagy a macska.

Méar ott akartam hagyni &ket, megktszonve a kedves mu-
lattatast, amikor az eo'ylk kis tatarképii lanyka azt sipitja,
hisz a legszebb jatékot még el sem jatszottik.

— No esindljatok hamar — mondom — mert este lesz
rank.

— Ki lesz a vezets? Ki lesz a cigany? — siirgolddik-for-
golédik a kis mongolivadék. De lepittyedt az orrocskija mind-
jart, amint ciganynak tették meg.

Lassan lancha fogbdztak a kicsinyek, de ugy, hogy a ve-
zetd mindig atbijt két Ssszefogddzott lanyka magasra tartott
karja alatt s ezzel az egyiket kiforditotta. Igy ennek a két
karja a mellén 4t szorosan atfonédva fogta a két szomszéd
ugyantgy tartott karocskajat. Végiil is a vezeté s a ciganyt
kivéve, minden szerepld ki volt forditva s szorosan tartotta
egymést a gyermeklanc, Mikor ezzel elkésziiltek, persze foly-
ton énekelgetve az alabbi dalt, megkérdi a ciginy a vezért:

— Mennyiért adod ezt a lancot?

Valami nagy-nagy summit akar ez mondani, hat azt
mondja:

— Szaz dinareért.

— Ez nagyon sok — dragilja a cigany s aztin foly-
tatja:

— Majd kiprébalom, hogy j6-e? — s nagyot rant a lan-
con. A kifeszitett karok persze nem alljak a rangatast, elsza-
kad ez valahol, amire mindannyian megesipkedik a vezetst,
miert 6 a hibas. Rosszul kotdtte meg a lancot, A dal szb-
vege ez:

Sirjunk, rijunk,

Elfogyott a zsirunk,

Sarga cukor, veres bor,

Mindjart rank keriil a sor!
*

Hat bizony igy jatszadoznak, mulatgatnak mostandban a
mi csemetéink. Nem 4artott tin ezeknek a régi emlékeknek a

feliijitasa, s6t egyik-mésik ismeretlencbb dalszévegnek az enyé-
szettdl valé megmentése — kitelesség is volt.

Batta Péter
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Pan

Akkoriban tugy éltem font a kunyhémban, mint egy re-
mete. Rettenetesen forré nyar volt. Lent a faluban az embe-
relc szédiilten jartak a hségtdl, a kertek betegen és sargén
haldokoltak és én bagyadtan fekiidtem a divanyomon és az
ujjaim hozzatapadtak a konyvhoz, amit néha mégis olvasni
probaltam.

Akkor eszembe jutott a vadaszkunyhé font a hegyen.
Mésnap folmentem. Egy mas vilag volt; friss, z6ld, eleven. Ott
maradtan. Bs ekkor kezdddstt az a furcsa €let, amire most
lgy gondolok vissza, mint egy szép és exotikus Alomra, amit
masvalaki almodott,

Tova is tiint az a nyar, mikor nyitott hajjal jartam az
erdst és meritelen labaim vizesek lettek a reggeli harmattol.

Reggel az elsé madéarfiittyre folkeltem. Az erdd még ti-
tokzatos félhoméalyban ébredezett és én kiterjesatett karokkal
alltam meg egy-egy tisztison, hogy mélyen beszivjam a fiinelk,
mohénak, fakéregnek azt a csudélatos, nedves illatat, amit
nem tudnak ellesni a legkivaldébb parfiimgyarosok sem.

Egy hét alatt egész pogannya lettem, Embert nem 14t-
tam, vsak az Sreg gazdasszonyt, aki kiszolgélt és aki maga is
inkabb emlékeztetett arra a mesebeli regasszonyra, akit »sze-
renese, hogy oreganyamnak szélitottuk«, mint azokra a fehér-
kitényes ndszemélyekre, akik kulturéletiinkben siirdgnek ko-
riiléttiink.

Nem olvastam csak meséket: hindu, perzsa, gorog és al-
ban népmeséket, amiket ott fént olyan jol lehetett elgondolni
és elhinni. Nem 8ltéztem, csak b, gordgos, egyetlen darabbol
késziilt ruha volt rajtam, amit egy perc alatt le tudtam dobni,
ha kedvem tidmadt megfiirédni a patakban, vagy kifekiidni a
flibe és Gsszedlelkezni a vadvirdgokkal. A hajam elszokott a
hajtiitsl, a ldbam a cipdtél. Semmi sem volt fontos, csak az,
hogy megérett-e mar az eper, ami tegnap még zdld volt; ki-
nyilt-e az a nagy kék virag a patak partjan; kikeltek-e vaj-
jon a fillemile-tojasok a bokorban, Kéztem és az erdd kozt
megsziint az a viszony, ami a Szemléld és a Latvany, az Oriild
és az Orém, az Ember és az Elet kozott van. En magam vol-
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tam az Erds, egy voltam vele, benne éltem és én voltam az
Orém és az Elet,

Jartam kint zivataros napokon, mikor menydorgésektol
reszketett a levegd és arany-kigyokban cikazott koriilottem a
villam. Mikor az erds minden lakdja rejtekhelyére buajt, csak
én Alltam és hagytam, hogy a vihar lobogtassa a hajamat és
az esd az arcomba csapjon. Jartam kint perzselfen forré na-
pokon, mikor minden visszafojtotta a lélekzetét és én Ahitato-
san, mint egy pogany papnd, adtam oda magam a napnak,
mely szinte fajt, annyira égetett.

s holdfényes éjszakéan is jartam kint, mikor a fo1d eziist-
esipkékliek van beteritve, minden bokor mégiil pajkos manék
integetnek és a tisztéson a tiindérlanyok tancolnalk,

Egy délben tortént. A patakbdl 1éptem ki éppen, kinyij-
toztam és valahogy nagyszerlien erSsnek és kinnylinek érez-
tem magam. A nap még a szokottnal is szomjagabb volt, egy
perc alatt félitta rolam a vizeseppeket. Mindenhdl aradt az
bleters. Minden fiiszal alatt kis életek ezrei nylizsdgtek, dol-
poztak, szerettek; az egész erdd élt, lélckzett, ndtt, zimma-
gitt, snsogott, zsongott koriildttem.

Egyszer csak egész kozelrsl fuvolaszé hangzott. Nem volt
dal, csak valami trillazis és csattogis és gy simult bele az
érzésembe, mintha a fuvolaszd is En lettem volna,

Megélltamn és hagytam, hogy a hangok elboritsanak,
Valami furesa meghatottsdgot éreztem; valami pogany ¢€s
szent imadkozni akardst; a map, a fak, a favola, az Isten, min-
den eggyé lett: Pan... — suttogtam — Pan...

Bgyszerre meglattam. El6bb csak egy keskeny barna csik
volt az egyik fatdrzs mogott, aztan eldbukkant egészen. En
alltam a napban, a hajambol gyéméanteseppekben hullott a viz
65 a labam gytkeret vert a foldbe.

Kézelebh jott. A fuvola trillazott és csattogott, a hangok
szikdéeseltck és jatszottak velem, majd mélyebbek lettek,
zengdbbek, furcsan rikoltozok és bigdk, sisteregtek és folesat-

tantak... én lassan remegni kezdtem ... és aztan egyszerre
-csak messzire elhajitotta a fuvolat. Pan... — dadogtam —
Pon...

— Ki vagy te? — kérdezte egy napon Pan,

— Nem mindegy az neked? — feletem nevetve. — Isten-
‘n6, nympha, tiindér, Nevezz Kalypsonak.

— Ts igazan, te igazin istennd vagy?

— HAt persze — erdskddtem — kételkedsz henne?

Pin elgondolkozott.

— Nem! — mondta végre.
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— fs miért nevezel engem Pannak? — kérdezte meég.

— Magam sem tudom. Mert Pan az a Minden. s mikor
meglattalak, akkor figy volt, mintha te volnal Minden. Az
erds, a napsugir, a madardal és az Isten, aki mindenben
lakik.

Nem nagyon értette. Még valamit akart kérdezni, de meg-
gondolta, elkapta a karomat és belenyomta pompas, ragadozd
fogait.

— Hol voltal te azeltt? — kérdezte maskor.

—_ Hat, hat... azelbtt egy szigeten laktam sokiig, oda
jott egyszer hozzam egy vitéz, Odysseusnak hivtak,

Elmeséltem Odysseus kalandos torténetét. Ett6l fogva
mindig meséltem, Ha kifiradtunk a jitékban és az dlelésben,
a fuvolazaban és a kergetfzésben, akkor dlembe hajtotta a
fejét: Mesélj! ¥s én meséltem az Olympusrdl, ahol az istenek
ambréziat esznek és nektart isznak. Meséltem Zeusrol és sze-
relmi kalandjair6l. Amorrél és Psychérdl, Daphnisrél és Chléé-
rél és magam is hittem, hogy amit mesélek, azt csakugyan
lattam és atéltem.

Multak a napok. Az erdd még szebb lett, a patak még
csillogébb, a fuvola hangja még forrébb és az én meséim mind
fantasztikusabbak és izgatobbak.

Harom hét volt, harom csudalatos hét.

A harmadik hét végén tértént. Egy este a kunyhém koze-
pén ismeretlen doboz fekiidt.

— Az inas hozta lentr6l — magyardzta az én vasorru
babim — ma jott a postan.

Kibontottam. Egy kalap volt benne. Egy rég megrendelt
parisi kalap.

Egy j parisi kalap mindig szenzaci6. Hat még itt a va-
donban, ahol 1igy hatott, mint az én régi viligom iizeneter
gyere haza!

F5l akartam probalni és eldszor vettem észre négy hét
Ota, hogy a szobamban nines tiikor.

Bosszankodva dobtam vissza. Mit csindljak? HEste van,
késé, sotét, ma mar nem tudok titkrdt keriteni. Lefekiidtem.
Almomban Péarisban jartam és az els6 gondolatom reggel
megint az uj kalap volt. Honnan vegyek egy tikrét? Egy-
szerre cszembe jutott. Kimegyek a patakhoz és megnézem
magam benne. Feledve volt Pan és az egész mitolégia.

Mit vegyek magamra? Tiirelmetleniil dobaltam ki a szek-
rényhdl a kiilonbozd szinli gordg lepleket. Egyetlen eurdpai
ruha volt, leghatul, az, amiben feljottem.

Hol van a fiizém, a cipéim? Es a hajtiimnek is meg kelk
lenni valahol.
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Mikor elkésziiltem, kezembe vettem az 1ij kalapot és izga-
tottan siettem a patakhoz. A parton letérdeltem és elérehajol-
va, 6vatosan és gyongéden, folprébaltam a kalapot, Nagyon
szép volt. Nagyon jél &llt. A patakon keresztbe fekiidt egy
keskeny pallé, arra raalltam, hogy talpig lissam magamat.
Mit tagadjam, nagyon elégedett voltam azzal a képpel, amit
a patak mutatott. Még ré is mosolyogtam. De a kivetkezd
pillanathan arcomra fagyott a mosolygis. Valami zorejt hal-
lottam. Alig tiz lépésre tflem 4llt Pan és kivancsian nézte a
patak folé hajlé ari elegans holgyet. Ahogy folnéztem, meg-
ismert. Az arean végtelen csodalkozdé meglepetés titkrozott, a
meglepetés lassan ijedtséggé valt. Lassan hatralt és a miogdtte
levd fatéirzenek d&lt. Néhany pillanatig még ott allt, a csont-
jaimig éreztem azt az Allati szomoriisdgot, azt a kétségbeesett
pzemrehanyast, ami szemében iilt. KitArtam felé a karomat,
akkor lassan megfordult és elt{int az erdSben.

— Pan! — sikoltoettam — Pan! — szaladva indultam
utina. Merre ment? Hova tiinhetett?

Akkor messzir6l megszolalt a fuvola. ElGbb sirt és pa-
naszkodott, aztin hivott és csabitott; mentem a hang utan;
a parisi kalap a patakba gurult, a hajtik ott csillogtak a fii-
hen, a cipbm elvesztettem, a rauham leszalkadt rélam, ahegy
mentem, lihegve futottam a hang utan. Merre is megyek ? Hi-
szen most mar mogbttem hangzik, Visszafordultam, aztin
megint vissza.

Az orromban éreztem az erdl ezerféle illatat, a fillemben
a fuvola hivé és simogaté szavit, a véremben a régi Glelések
emlékének izét. A szam Kkicserepesedett és a szemeim égtek.
Mar véres volt a ldbam, az Agak, amiken keresztiiltértem ma-
gam, Osszekarmoltdk az arcom és tépték a hajam. A fuvola
jatszott velem. Egész kizel hangzott, hogy a mellettem levd
bokor Agait hajtottam szét: Itt vagy! Aztin egyszerre egész
messze tiint.

Az erdéd mint egy nagy hangversenyterem hangzott és
visszhangzott, mintha a madarak is az én megesGfoldsomra
eskiidtek volna &ssze. Soha ilyen csattogas és csicsergés, tril-
lazds és fittyiilés nem volt,

Ejszaka lett,

— Pan! — girtam bele a sitétségbe — Péanl...

A madarak elhallgattak., Cstnd lett.

A ldbam sajgott, a fejem kalapalt, a mellem zihalt.

Itt-ott f6lzengeit még a fuvola hangja, faijdalmasan és
panaszkodva. Vagy esak valamelyik rigé ébredt £61 egy tavoli
fan?

Pant sohase lattam tébbeé.

Lucia
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Haldokld «isfiu

Ifju Kristaly Istvén emiékének

Kiinn az egyenesreszelt banati hatarban

riadozott a furcsa élet,

milli6 apré kraterb8l millié j életkerék gorgott eldre,
saskak kiildnds lavaja omlétt eld a napfényben

s mig jartam a hatart, lenylighzott ez az életigenlés

s megfogta torkom, milyen kicsiny az ember

s rossz tarsadalma hogy bomlik széjjel

kiilénds vilagkonferencidkon.

Benn a tiszamenti kozségben négy ciganyt lattam,
deszkaladat vittek, hosszn és keskeny 1adat,

valaki szegény tévozott errdl a foldi Gtrdl

g mint torz mosoly villant eléem Ady hires koporséparipaja.

S aztan, hogy a régi iskolahizba léptem,
vidam elsé latogatasnak szintam, ezt a 1épést,
de torkotfojté dobbenet valt belble,
mosas volt a konyhéban és ott fogadott apad,
szemében viros zhszlé volt a mosoly,
s benn a szobiban anyad sirdsinak szérnyli csigahaza bligott
a csindben
s ahogy apaddal megélltam az agy el6tt,
drvényld nézésedbsl kitekintettél rank
és egészen messzirgl tén lattad a harom rémiilt arcot.
Fletiink legvégsd titkdnak fekete 1Ampajat 16baltad felénk
s furesén csaptak Ossze fejiik folott élet és halal
drvényes hulldmai,
rengett a szoba és rengett a kiinn égd nagy tavasz is,
egyetlen biztos pont volt a te haldlos aAgyad,
amelyen mozdulatlanul és nyugodtan fekiidtél,
haldlos Aagy, tan az archimedeszi pont, amelyrdl
vildgokat lehet kilenditeni helyiikhol.
Rettent8 lazad kandca, tested, az agbnidban remegett
s eldttiink tiz év kicsiny patakja omlott a végtelen vizek
méhébe.
Benned a laz, benniink a gybtrelem izzott,
néztiikk egymast,
8 ahogy szemedbBl a fekete lampas intett:
éreztem, mint olvad le a rettentd forrésagban
értelem és érzés
minden indulé és nehéz mondata.
Csuka Zoltan
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Orgonatolvajok

A Tisza, ezen az &jszakin csendes volt, mondhatni hivo-
gaté. A maijus az egész tavaszt a folyé koré zsifolta.

Cgupa z6ld minden és az orgonagszag még a Tiszat is meg-
részegitette. ..

A hold kerek arca a Tisza titkrében gydnytrkodstt éppen.

~ Nines olyan gices, ami szebb volna, mint a Tisza-taj ma-
jusi éjszakan.

De sehol nem volt lathaté emberfia, aki gydnytrkodott
volna benne...

BEjjel félkettd. ..

Ez az iddszak, amikor a szép természet végre egyediil
érzi magat és levetkdzve filrdik a Tiszdban,

Es a holdvildighan ... Az orgonaszaghan...

A rakpart sétanyhomokja csupa eziist...

De meg a buja fii is harmatosan ragyogott...

A csend olyan hatalmas életet énekelt, mint amilyen csak
varandos anyak szemében csillog. ..

Olyan hallgatisban lélekzett minden, amilyen megel6zni
szokta a dolgok vajudasat.

Az ég tévében piciny rézsaszin esik. Talan a hajnal hir-
ndke. Tavasz... Hajnal... Eletigenlés...

A Tiszaban most millié hal rakja buzgén az ikrait..,

Ki is merné ebbe az orgonaszagu lila életkddbe a halalt
beleséhajtani?

ki

Imbolyogva jin el egy sitét alak a feny8fak arnyékabdl.

Jon, mar latni leAnyos karesd alakjat, amint ralép az elst
lépcséfokra, amely a rakpartrdl levezet a vizig.

Megall.

Arnyképe mint egy dombormii vésddik a derengd ég lila~
kék csillagpettyes barsonyara.

A karesii Arnyék bajosan illik bele a keretbe. Arca hé-
fehér és karjat elSrefeszitve néz le a Tiszara. Aztan a holdat
nézi, majd koriilnéz, aztdn megrebbenve fut le a lépesdkon,

Cipdje sarka fiirgén koppan a kemény kodveken.
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Szorosan a viz mellett megall. Nézi a vizet egyre el6bbre-
hajl6 derékkal, mintha mégneses erd hiuzna.

Egy béka ugrik e percben a vizbe. Megretten. Koriilnéz.
Dermeszté félelemérzés fogja el. Mintha jobbrél is, balrél is
mozogna valami.

Szédiil, kibirhatatlan szorongéssal latja, hogy kozelednek
feléje. Dermedtsége halvanyan enged, mert latja, hogy mind-
két oldalrdl nd kozeledik feléje.

Nyaka lecsuklik, tehetetleniil rogy le a homokba.

Meghorzong, az az érzése, hogy békara ilt, de nem tud
megmozdulni.

Erzi, hogy a kozeledk mellette vannak és Osszeriandul
egész testében egy kénnyii érintésre,

Felzokog.

Két meleg asszonytest simul hozzad két oldalrél. Kezek
simogatjak hajat, karjat, hatat és csillapité szavak ropdosnek
szaggatottan...

Ezek még jobban megrazzak és egyre hevesebben zokog.
HErezni lehet, hogy egész testével, lelkének minden atomjival
girja a szenvedését,

A két asszony szorosan fogja és elcsendesedve egymést
filrkészi a harmadik lecsuklott feje folstt. ..

— Ki kell sirnia magibdl — mondja az egyik.

— Konnyebb lesz neki — igy a masik,

Hallgatés. Nagy, merev, ijeszts csend. Ilyen lehet, ha egy
hajé utasaival elmeriilt.

— Maga ... miért van itt... nagysiga? — sz0lt végre az
egyik asszony, egy tor6dstt munkasasszonyféle.

— Amiért taldn maga is, meg ez a lany itt...

Békak csevegtek koriildttiik és egyre szélesedett az égen
a rozsaszini csik.

— Nekem nagy okom van itt lenni...

— Mindenki gy érzi, aki ide jut,

— Sok baj van a viligon.

— Tébb, mint amennyit elbir az ember.

— Az, Ez a rettentf szeginysig. Az ember belenyomoro-
dik a munkéba, oszt dregségére még sincs kenyere, Oszt mért?
Volt nekem uram, aki keresett volna rank, ha el nem esik a
hébortiban. Aztin nekem harom lidnyt felnevelni,

— Hat azok most mar keresnek talan?

— Jaj, ezért, ezért a keresetért kell a Tiszanak menni
egy tisztességes anyéinak...

Felzokogott és a majusi éjszakaba belesuttogta az élete
tragédiajat.
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A hirom né furcsa gomolyagként gubbasztott, killénds
haromséga a szenvedésnek. Disszonéns kép a tavaszi éjszaka-
ban a szelid sodrasu viz tovében, amely torkosan nyelte a
parti févényt, ami a sés kénnyeket magaba itta.

A sorsat kibeszélt né mintha megkonnyebbiilt volna.
Nézte az 0rindt, akivel szot valtott.

— De a nagysaga... még elég fiatal, nem latszik, hogy
rossz a sora, hat mért, mert...

— Oh, az idegeim....

A pillanat kérlelhetetleniil parancsolta az gszinteséget, hat
folytatta:

—_ Méar nem birom tovabb. A férjemet tizendt év elétt ki-
tették az Allasabol... Tizendt éve munka nélkiil, kereset nél-
kiil. Amink volt, mar lassan mindent feléltiink... Minden
pusztul, romlik és nem lehet semmit djjal kicserélni, Nem bi-
rom mar ideggel a sok lemondést. Lemondani mindenrsl, ami
értelmet és oromet adhat az életben... A rendes taplalkozas-
rél, a j6 ruhdrél, a kényvrdl, szinhdzrél, utazasrol... Iste-
nem, ennyi lemondés utan igazin nem nehéz lemondani az
¢letrdl is...

A masik asszony elgondolkozott ezen az idegen szenvedé-
gen, Nem is értette egészen. Az 6 szilkségletei messze alul-
maradtak ezen a hidAnypanaszokon. & tiirte a becsiiletes sze-
génység, mint egy természetes allapot. A lelkét a becs-
telenség gondolata dilta fel, amit abban érzetf, hogy a gyer-
meke pénzért arulja magit. Hogy élni tudjanak. Ugy érezte,
miatta, az 8 falatja miatt tortént. Hiszen a reumajatél nem
tud dolgozni.

A faluban kutyaugatis verte fel a csendet. A lany, akit
két oldalrdl is Atmelegitett az asszonyok teste, most felrez-
zent.

Miéta a két nd magarol beszélt, elhalkult a sirasa és mar
nem remegett azzal a nagy, belsd toréssel.

Az uriasan &ltozott nd hozzahajolt:

— Te kislany, te mit akartal ilyen szép tavaszi éjszakén
-a Tiszatol? Mi tortént, hogy olyan meggondolatlanul lefutot-
tal ezen... a halillépesSn?

A lany most felnézett ri. Fényes fekete szeme bizalom-
mal nézte a beszélét, aztin tekintetével a lépesének fordult és
halvinyan elmosolyodott.

Tetszett neki a sz6: halallépesd.

Igen, ¢ lement a halallépestn, hogy a Tiszaba fulladjon és
most megakadalyoztik gzandékaban,

Diih6és akart volna lenni, de nem tudott. Egy cstppet még
kozelebb simult a néhdz, akit osztilyihoz tartozénak érzett.
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A szegény asszony a mésik oldalon észrevette ezt az el-
hajlast, illedelmes tévolba hiuzédott.

__ Szerelem? — hangzott a kérdés a lany fiilébe.

Az nem szélt, de a tagjai megvonaglésaban benne volt
az igen.

Az asszony hirtelen magéhoz szoritotta. Ugy érezte, irigyli.
ezt o fiatal teremtést, akit ennyire betdlt egyetlen érzelem,
hogy mindent el tud dobni miatta, még nz életet is. Az ilyen
elszant szerelem nem lehet szenvedés és parokszizmus, ami a.
beteget nem engedi gondolkozni. A lgboldogsagosabb allapot
nem gondolkozni, nem szamolni, fontolgatni, a svégsbre« nem
mint eredményre, hanem mint torvényre gondolni. A halalhoz.
is hit kell, hogy szép legyen — gondolta és aztan szdra igye-
kezett birni o cstkionyosen hallgaté lanyt.

—_ A szerelem arra vald, hogy é1jék, nem pedig hogy meg-
haljanak miatta. Nem igy gendolod, gyermek ?

Heves randulas utan jott felelet:

—_ De ha nem lehet &lni a szerelmet, akkor jobb meg-
halni.

__ MAr miért ne lehetne élni a szerelmet?

A lany diihos, elkeseredett gesztusokkal sikoltotta bele a
blibajos csendbe:

— Mert leépitették a volegényem és erre & 1Iis leépitett
engem.

— B erre te az életed akarod »leépiteni«... Nem gon-
dolod, hogy erre még raérsz? Hiszen csak elmilik egyszer ez
a valsag és rendbe jon minden... te még talan kivarbatod...
finnekem nincs mit varni. Bn méar Ggyis nyakig va-
gyok és fulladozok ebbe a valsigha. Ts akkor mégis jobb eldbb
a Tiszaba, mint késébb a vilsigha belefulladni... A Tisza egy
pere. Fulladds és vége, dea valsaggal nem lesz az ember kész
az olyan... olyan...

Nem tudott hasonlatot talalni, az asszony folytatta:

— A valsag az olyan, mint a lassan 316 méreg,

— No, ugye! — diadalmaskodott a lany.

— Jgen, édesem, de te még alig szedhettél ebbdl a méreg-
bél. A te szamodra még hasznos is lehet ez a kis arzén...
csalédas-pilula . . . legalabb edzettebb leszel a sok valsdgmeéreg-
gel szemben,

— Meg skarck halpi, én 0gyis meghalok — hajtogatta
makacsul a lany.

— Réérsz még, hidd el, kislany, neked kordn van, Tudod
mit, egyenesen szégyen a te korodban megfutni az élettdl. Es
hitha kap més allast a vllegényed és jelentkezik érted?
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— Nem jelentkezik. Behivték és egyrészt ezért is mon-
dott le rélam, mert nem akar belSlem hadibzvegyet csindlni.

— De ig egy jéravalé fiatalember... kar,.. kar... —
sopankodott a néni, aki gyakorlatb6l ismerte a hadidzvegy-
séget.

— Butasiag. Nem lesz habort. Xiilonben a Tiszat még
akkor sem késted el, ha tényleg lenne haborfi, De nem lesz...
Még nem haltak ki a siré anyak és hadidozvegyek... ne félj,
kedves... haborli nem lesz, de — nézd csak, mindjart reggel
lesz . .. Milyen gyénydrl piros hajnal! Latod, a hajnalnak nem
kell tudni, nem is tudja, milyen lesz a nap és az alkonyat.
A hajnal az ifjusig, az élet kezdete és a legbortisabb hajnalra
is kisiithet a nap. A reggel sohasem 1ép bele az éjszakaba,
minden életnek végig kell jArni a maga 1tjait, legalibb is a
delelbig, amig megérett... Nézd hat, milyen csodaszép ez a
méajusi hajnal... Orgonak...

Hajotiilkolés vagta el a sz6t és nemsokara mozgis ta-
madt a tilparti révészhiz koril

Ekkor mar felmentek a lépostkdn és lattdk egymaést, is-
merték egymést, egészen méiskép lattak és ismerték egymast,
mintha tarsadalmi {iton ismerkedtek volna Ossze.

Mentek egymAs mellett hallgatagon és nagyon szerették
egymast,

A hajnal vordsizzon jelentkezett és a kakasok kukoré-
koltak.

Az orgonaillat oly ellenallhatatlanul tolakodott orrlyu-
kaikba, hogy muszaj volt mellre szivni.

Részegitett, béditd mamort adott, mint az épium.

Lenyligbzé volt a buja zo6ld park a Tisza mellett hajnali
fényben. A viz eziistje is rezes lett, 0j szinek és 1j fények
jottek.

A liny a vizre nézett félelem nélkiil, de -ellenszenvvel.
Minden porcikaja tiltakozott a Tisza Olelése ellen.

Aztin eszébe jutott, hogy otthon észre vehetik a tavol-
létet és ijedten dadogta:

— Istenem, rohannom kell haza...

Futni kezdett, majd par lépés utdn visszafordult és a
két not Osszeesdkolta. Aztdn megint eliramodott, de egy or-
gonahokor el6tt megallt és tordelte a viragokat.

Sirt és nevetett...

Percek mulva eltlint a fenytck kozott.

A munkésasszony is blecsizott.

— Enni kér majd az aprdjészig — mondta, de mert
gy érezte, hogy nem mondott eleget, beszélt tovabb:
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— A nagysagaért is kar volna, aki gy ki tudja ismerni
az élet dolgait és olyan jé szive van...

— A mas dolgdban mindenki jobban tud okos lenni, de
a maga bhjara-bajara nem igen taldl orvossagot. Isten aldja
meg, j6 asszony és ne eméssze magéit azom, hogy & lanya...
nem tudjuk mi ebben a valsdgos vilagban megitélni, hogy
mi a szégyen, mi nem, Ilyen rendes anyira nagy sziiksége van
a maga linyinak. Nem is értem, hogy jutott eszébe ...

— Taldn nem is tettem volna meg, de nagyon el voltam
keseredve ... Nem ig tudom, hogy mit akartam...

Ment, kék kotényével az orrat toriilgetve. Az orgona«
bokor mellett megallt és tordelni kezdte az agait.

— Most nincs itt még a cs6sz, hat viszek egy kis vird-
got a poharba.

A harmadik né mosolyogva nézte. s amikor méar egész
egyediil volt, furcsa nyugalom jarta at. Teljes odaadassal
gyonyorksdott a természet szépségében és bar soha ebben az
id8szakban nem jart ezen a helyen, természetes érzéselkel sé-
talt fel-le a tiszaparti sétanyon.

Nem gondolt semmire, nézte a fiivet, az eget, a vizet €3
tekintete beleakadt az orgonabokorba.

Mosolyogva fogott a viragtépéshez és ijedten rezzent Ossze
8z 4gak recsegésétol.

Nehéz csokor volt. Elhalt a karja, mire hazaért vele.
Férje riadtan iilt fel az agyban az ajtényildsra.

— Hol voltal ilyenkor?

Neézte az orat.

— Héarom ora ...

Az agszony néhiny percig mereven nézte az Gszhaji, ba-
rizdis férfiarcot és szivét a fijdalom vaskapoccsal szoritotta
dssze. Ebben a pillanatban érezte meg biinds Onzését és most
jott tudatira annak, hogy nem Onmagéért él az é1§...

Rekedten felkacagott és az orgondkat az agyra szérta.

~— Orgonit loptam, tudod, ilyenkor még nines ott a ¢sdsz.

Maga is az orgondkra d6lt és Ggy érezte, ma hajnalban
az orgona volt a csdsz, aki vigyazott harom veszendd lélekre.

Gergely Beoriska

K
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A Lkoszonet

Rudas Imre, harmadéves filozopter, elmélyedve hajolt
Spinoza és Renan munkai £61é, Osszehasonlité jegyzeteket ké-
szitett, mert kollokvium eldtt allott. Kissé elfiradt mAr a meg-
erdltetd szellemi munkéatél és ugy érezte, hogy értelme mar
alig hatol bele az elmosédd betiik lényegébe.

Hatrahajolt a széken és faradt tekintettel bamult bele az
elbtte 16g6 villanykorte lélektelen langjéba. Es a szoba négy
falin at, tudata alatt érezte az ucca szemérmes estjét, amint
most odakint a kis egyetemi varost lopva és némén atoleli.

Most kopogtak. Mar nyilt is az ajt6. Aczél Margit, a kol-
léga, gyors mozdulattal csapta be maga utin az ajtot és egy
székbe vetette magat.

— Elfaradtam, egyediil nem megy a tanulds. Tanuljunk
egyiitt!

Ideges mozdulatai voltak a lanynak, beszéd kozben feje,
révidre vagott haja meg-megréndult. A szemében nyugtalan
értelem tiizelt és arcan is vértvevd gondolatok halvényitottik
el az élet szinét.

A fin érommel fogadta az ajinlatot. A kopott, szegényes
didkszobiban csakhamar bujkalé melegséggel dradt el a ledny
jelenléte. A fifi felfrissiilve magyarizott az emberi szemmel
latott istenrfl, a leany pedig liiktetd figyelemmel hallgatta,

A fejezet végéhez értek, Es most a leany, személyesen
kiszakitva magit az eszmemenet iitemébdl, hirtelen azt kér-
dezte:

— Hisz maga istenben?

A fii egy percig gondolkozott és ezalatt Osszegyiijtbtte
magaban régi tépelddései emlékeit.

— Azeldtt még kisértett bennem valami 6roklstt istenfeé-
lelem, de most mar nem hiszek benne, mondta. Hiszek a ter-
mészetben és semmi masban,

A leiny arca kigyulladt, Tiirelmetleniil szakadt ki beldle
a valasz:

— Bn ezt a kérdést mar régen elintéztem magamban, En
értelmetleniil nézek mindenkit, aki tud hinni istenben és aki
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nem latja, hogy minden ezen a vildgon, az élet meg a halal,
meg a héborli meg a fejlédés — minden, minden csak az ener-
gia jatéka.

Tiizes, éles szavakkal magyarazta a maga allaspontjat,
mindjobban beleheviilt a fejtegetésbe és felgyulladt orommel
figyelte a sajat beszédje hullamz6 zenéjét.

A fia helyeselt a leAnynak. Es az elevenen csapongé be-
szélgetés, a lampafény kerit§ hangulataban, észrevétlen kozels
géche hozta Bket egyméashoz.

A ledny most menni késziilt, A fil nem engedte.

— Van egy Stletem, Bort hozok a korcsmabél. Itt van a
hézban, régtén itt leszek megint.

A leanynak tetszett volna a gondolat, de tiszta volt és
romlatlan és ezért tiltakozni prébalt ellene, De a fii erdsit-
gettehogy 6k ketten felvilagosodott, uj fiatalok, ugysem to-
rédnek a vilaggal és a leany végiil is ott maradt,

A fii elszaladt és néhany perc mulva hozta a bort. Diadal-
mesan tette le a kancsét az asztalra, egy 6cska szekrénybél
két poharat keritett eld és tOltott,

— Egészségére, kolléga!

A ledny szilaj jokedvvel koecintott és mindketten fenekig
kiittdk a poharat. A fiti ijra toltott, a ledny pedig — most mar
csak azért is! — egyik poharat a masik utén kiitta. A neveté-
s¢ mar hangos és indokolatlan volt, fiatal vére mér lingokban
nyaldosta a halantékat.

Az éjszaka vad melddiai tarncoltak benniik és a fit szom-
jas vaggyal kereste a lednyt. A lcdny egy ideig még ellenke-
zett, de akarata lassanként megrogyott, 6ntudatlan indulatok
lettek urra felette és féktelen, &si erdvel vitték a fia karjaiba.

Ejfél felé volt, amikor a ledny haza indult. A fii el akarta
kisérni, de a ledny nem engedte. Szabadnak és batornak val-
lotta magat, aki nem szorul senki védelmére.

Leért az uccira. Korétte minden aludt, aludtak a megbujé
hizak s megnyult fik karcsi, fekete vonalai, az alazatos ko-
vek a jardan s a hosszan és lomhén elteriil§ keritések., Maga
a témor, ellustult éjszaka is életteleniil hevert eldtte.

Lassan ébredd, lopakodd gondolatok lepték el a leanyt,
amint félig behunyt szemmel elfre vitte magat az éjszakaban.
Még bizonytalan sugéssal beszéltek hozza, még nem volt ha-
tarozott szavuk, még csak a mellén érezte Gket, az atgondolas
tisztitd tiizébe még nem keriiitek.

De mar izzott benne a vergédé kérdés, hogy mi is tortént
vele? Es lusta hajnalodissal mindinkabb elGretort benne a
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jézansag és meglatta benne dnmagit, részegen és mAmorosan
8 fit két mohé karjiban. Mar nem jart a jarda kozepén, va-
lami homilyos érzés a falak mellé taszitotta.

Viaskodott onmagival és dacosan valaszolt a kofalkodé
-gondolatainak, Bukas, szégyen? A testemmek, a lelkemnek
magam vagyok az ura, Lelkiismeret? Menjek talan gyonni az
isten elé, hogy meg ne verjen a biinomeért?...

De a zajg6, kavarodé gondolatok mind nagyobb erdvel
iitédtek neki a tmdatinak és a leany ajult tehetetlenséggel
érezte, hogy ebben a kegyetlen tusiban alul marad., Mar nem
valaszolt az ostromlé kérdésekre és néman tiirte, hogy a szen-
vedés éles karmokkal beletépjen a lelkébe.

El6re bukott fejel vonszolta magat tovabb a kihalt ueca-
ban. Es hirtelen lebirhatatlan vigyat érzett egyetlen él6 1ény
utan, egy ember utin, akinek az er8s karjiba tudna beleka-
paszkodni, egy asszony utan, aki konyoriiletes szemmel nézne
ra a fijdalmira, egy anya utin, aki megcsdkolni,

Koriilnézett. A haz eldtt Allt, amelyben lakott. Végig a
végtelen éjszakdban az életnek egyetlen jele sem volt lathato.
A hiz eldtt egy iitdtt-kopott készent bizonytalan kérvonalai
bonottak meg a halott feketeséget és a ledny zavartan révede-
z6 tekintete erre a régi kiszentre esett,

s életet keresd, vigaszért koldulé vigya most eldre lokte,
reszketd laba megesuklott és mar ott térdelt szenvedd, kony-
nyes, emberi nyomorusidgbhan a készent eldtt.

A toronyéra eliitttte az egy oOrat. A leany lassan felkelt
#s nesztelen 1éptekkel belopta magéit a hazba.

Borsodi Lajos

K
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szavics Pantclija czer 1€pese
Regenyrészlet

G pedig lépésrdl lépesre ment. Gondolataival megfogdd-
sott abban az emberben, aki kevéssel elébb a kezét nyujtotta
2 hirdetési oszloprél és valami csendes orém ontotte el a lel-
két. Bz az ember az oszloprél belegazolt a kontinensekbe, at-
gizolt minden tengerem, minden folyé kornyékén eés mindeun
szigeteken. Es mindeniitt a lelkét osztogatta. Es a szivét. A
fehéreket, a feketéket és a sarglkat is romkonnyekkel és
‘blis mosolygassal kapesolta egybe. Mindent egybekapesolt.
Ebben a pillanatban £6l6tte valami messzi radiéallomas hang-
ja szélalt meg, hatalmas hangszorén keresztiil. Ez a hang=
széré egyszerre megallitotta az uccdt és mintha minden bele~
rohant és odarepiilt volna, a messzi radiéallomasba. Szavics
Pantelija megaliott: ime ezek az allomasok is egybekapesol-
nak minden f5ldrészt és tengereket és folyokat és szigeteket,
a fehéreket, feketéket is, a sargikat is. Az ember az oszlop-
13l és a radid.

Csak egy pillanatra &llott meg, azutan folytatta atjat,
1épésril-lépésre. Ot is varja odahaza a radidkésziiléke. Még
skkor, amidén 4llist kapott a bankban, mingyart az elsd nap
Gin4rt dinarra kezdett elrakni. Két dolgot kivant. Rettenetesen
kivant. Bs sokaig takarékoskodott, dinirt-dindrra rakva. Es
végiil megtakaritotta a szilkséges pénzt. Es megvette a kivant
dolgokat. Készpénzért. Részletre nem akarta. Szégyenkezett.
Megtakaritotta a pénzt és megvette: a villanyérat és a radiot.
Cydnydrkodott benniik. Az déraval biiszkélkedett, a radié pe-
¢ig a baratja volt. Az életben semmire sem lehetett biiszke s
ezért minden biiszkeségét erre az 6rara Ossgpontositotta. Ahol
csak lehetett, megemlitette. A kozépeurdpai id6 a vildg leg-
fontosabb dolga volt a szdmara: életeél, Allanddan ezt hang-
sulyozta és gyakran beszélt — minden szétagot elnyujtva —
arrél, hogy most ennyi és ennyi éra van a kozépeurdpai idd-
szAmitas szerint. 8 iigyelt arra, hogy ilyen alkalommal mind-
annyian j6l halljdk s hozzitette — csak Ugy mellékesen —
Logy odahaza villanydraja van, amelyet épen déleldtt egybe~
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vetett a rémai, bécsi vagy berlini idével. S rendkiviil meg-
elégedett volt, ha a kozonség korében ilyen alkalommal a
csodalat legkisebb jelét is észrevette. Ebren iigyelt az orijara.
Egyetlen napon sem mulasztotta el, hogy délben és este egy-
bevesse az id6t. Kinlédott. és megtanulta, hogyan adjak a pon-
tos id8jelzést valamennyi eurdpai radiddllomas és Pragabdl
éplgy tudta venni, mint Milan6bdl vagy Oslobdl, Pontosan
iigyelt és ész nélkiil 6rvendett, ha megillapitotta, hogy az
6rija egyetlen pillanattal sem siet vagy késik. Hszébe jutott,
hogy még a gimnaziumban tanult egy spanyol kiralyrdl, egy
kitloncrdl, akinek az volt a kivinsaga, hogy a szobdban min-
den 6ra — g szamtalan 6rdja volt a szobajiaban — ugyanabban
a pillanatban iisse az idét. Es a szegény kirdlynak ez nem si-
keriilt. S ldm neki, Szavics Pantelijanak, egyszeri bankhiva-
talnoknak olyan 6raja van, amelyen mindig ugyanannyi az
id8, Nauenban ugy mint Varséban, vagy Beogradban. Hat
még ha tiz ilyen o6rit vehetne maganak. Biztos benne, hogy
a székesegyhaz harangja is iit. Ez sikeriilt neki, a spanyol ki-
rilynak pedig nem sikeriilt. Es sajndlta a spanyol kiralyt.
Eszébe jutott. V. Karolynak hivtak. Ha erre gondolt, boldog-
nak érezte magit. Es megoblelte az orajat. Es enyelgett vele.
Es ugrindozott koriilétte. De aztan egyszerre otthagyta. Mint-
ha attél félt volna, hogy untatja. Hogy megharagitja. Még
megéall az éra. Es nem jar tovabb. Szent isten, mi lenni akkor?
Vajjon megall akkor valamennyi 6ra a radiéallomasokon?
Megallna a kozépeuropai idé is?

Nem, ez nem Ilehetséges. Mindig vigyaz arra, hogy ne
untassa el az & j6 6rajat. Hogy meg ne haragitsa. Mindig a
kelld perchen békén hagyja. Es baratjdhoz, a radidkésziilék-
hez 1ép. Oda, a szoba sarkaba...

Pantelija most az ucca sarkan egy masik hangszérét hal-
lott maga f6l6tt. Valami kdnnyli muzsika csobogott az arcara.
De nem forditott ra figyelmet. Lépésril-lépésre kozeledett a
radiékésziilékéhez. A szobaban, a sarokban vart ra a készii-
1¢k. A radié barat volt a részére, akiben, gyonyorkodott, akit
istenitett. Kicsinynek érezte magit elétte. Aprdénak. Semmi-
nek. Es szédiilés fogta el, ha mindazokra a tdvolsigokra gon-
dolt, ahonnan a hangok hozziérnek. Ohozzid. Az 6 szobajaba.
Szobaja sarkaba, Nem hallgatott zenét vagy éneket. Hanem
a pontos idét. Es késdhb: hireket, reklamokat és féleg az idé-
jarasjelentést. Bz minden volt a szamara. Ezzel taplalkozott.
Lassanként szdszerint megtanulta a reklamokat, az idgjaras-
jelentés sémajat. A hirek nyugtalanitottik, valdésaggal félt
tdlitkk. Voltak kozottitk, amelyeket nem értett, fGleg azokat,
amelyek a politikdrdl széltak., Es reszketett a gyilkossagrdl,
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betrésrdl és tiizveszekrsl sz6lé hirektdl. Sirt, amikor a japan
foldrengés részleteinek leirdsat hallgatta s félt egyediil a szo-
baban lenni, amikor valamelyik vulkédn kitérésérsl hallott,
figy, hogy az anyjat hivta, hogy vele egyiitt hallgassa a hi-
reket. A renddri hirek érdekelték. XKiilondsen a kordzések.
Vagy eltiint egyének személyleirasai. Ilyenkor rendszerint be-
hunyta a szemét s megkisérelte, hogy maga elé vardzsolja a
leirt férfit, vagy nét. Egyszer annyira beleélte magat, hogy
sajat magat meggydzte errdl, hogy aznap latta a leanyt, aki-
nek leirdsat megadta a német bemondd. Feloltozott és az ue-
cara rohant. Sokaig bolyongott abban a reményben, hogy
meg fogja talalni, azt hitte, hogy a liny rejtézkddik eléle,
mert tudja, hogy kevéssel elébb hallotta a radidban eltlinését
&és most kinozni akarja, mint a tobbiek is kinozzak. Az is aki
kivon és Lutdn és a szdmok és mindenki... Sokaig kereste
az eltlint lanyt, amig faradtan vissza nem tért a szobajaba,
abban a meggy6z6désben, hogy a lany,nyomon kévette és most
az ablakon bekandikil., Es nevet rajta. Talan meg is fogja ko-
pogtatni az iiveget. Nem, nem engedi meg neki, hogy nézze és
nevessen rajta. Az ablakhoz lépett és gyorsan leengedie a
fliggbnyt. Most nem latja tobbet. Nem fog nevetni rajta. O
csak jot akart a lanynak. A radié jelentette, hogy a sziilék
hazahivjak és mindent megbocsatanak neki. Ezt akarta neki
megmondani. 86t pénzt is akart adni neki utikoltségre. Es a
a lany, ez a buta most rejtézkddik eldle. Es nevet rajta. Igy so-
hasem tudja meg, hogy a sziilei megbocsatottak. De mit is
bocsathattak meg neki... Mégis, majd hirtelen felnyitja az
ablakot és meg fogja mondani a lanynak... Az ablakhoz in-
dult. De a hangszéré megéallitotta.

Ezuttal egy férfi leirisa, fiatal, akit az anyja hiv, hogy
visszatérjen. Es Pantelija figyel... Es gondolkodik. Egy na-
pon & is igy eltiinik. Minden tdrekvés, hogy megtalaljak, hi-
abavald. A renddrség nyomoz. Eredmény nélkiil. A lapok ir-
nak rola. Kozlik a fényképét. Erre sincs eredmény. Akkor az
anyja a radidéallomashoz fordul. Es egy este — a pontos id3,
hirek, idGjoslat utdan — a bemondéndé egészen lassan magya-
razdlag elkezdi az 6 leirasit: Pantelija Szavies...

De vajjon tudni fogja-e a nevét Ggy kimondani, ahogyan
8 kimondotta, sokszor hangosan, gyonyorkodve benne. Oda-
haza sokszor kimondotta. Elfszér halkan. Aztan hangosab-
ban. Mindig hangosabban. Tolcsért esinlt a tenyerébdl és igy
mondotta ki, Tolesért esinilt a papirosbdl és igy mondotta ki.
még ezzel sem elégedett meg. Hatalmas megafont akart,
amilyent a sporversenyekrsl késziilt fényképeken vagy film-
atelierek felvételein latott. Nagy sulyt helyezett a neve ki-
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ejtésére. A Pantelijit elhuzta, kissé taldn patosszal, mint a
tizes verssorok kezdetén. Viszont a Szavicsot roviden, mint
valami felkialtis, valami jajsz6. Bs ez fontos. Ha igy ejti ki,
nyomban mindnyajan jobban iigyelnek és lelkiismeretesebben
fogjak keresni. Hogy azt az embert keressék, akinek a nevét
ilyen szépen kiejtik. S Pantelija erGsen gondba esett, vajjon
ki tudja e ejteni a bemondénd a nevét Ugy, hogy azzal érdek-
16dést keltgsen. Talan jobb lenne bemondé férfi. A férfiuban
t6bb a patosz. — De mindegy. Ha nem is talalja el a név in-
tonalasat, talan a tovabbi leiras fog hatni.

Tehat Pantelija Szavies banktisztviseld, 34 éves, 170 cen-
timéter magas, beretvalt, hossziikis arci. kék szemt, szbke
haju, az arcon kiiléndsebb ismertetdjel nélkill — e hé hete-
dikén eltlint. Uj fekete ruha volt rajta, fekete kalap és fekete
‘nyakkendd. Térjen vissza, mindent rendben van. Ha valaki
‘megtalalja, vagy tud valamit réla, jelentse a renddrségnek.

Es Pantelija Szdvics hangosan elismételte az egész sze-
mélyleirist. Egyszer. Kétszer. Haromszor... KEs izgalomba
jott. Hat elveszett. Eltlint. Keresik, Kz annyira hatott ra,
hogy fel akart ugrani, feltltézni és elindulni az uccan. Hogy
-sajat magéit keresse. O majd meglatja a sajat fekete kalap-
Jjat. Odakialtja magénak: térj vissza, minden rendben, var az
édesanyad. Térj vissza ... De nem. 0 nem fog menni... Neki
nem kell mennie. Keressék masok. Csendben a szobijaban fog
maradni, Kinlédjanak mostan masok. Bolyongjanak. Izgulja-
nak. Az ismerdsék csodilkozva fogjik kérdezni: hogyan tor-
tént ez igy egyszerre? Eppen Szivics Pantelijaval! Es kol-
légai azt fogjak mondani, hogy rég vartik ezt tdle s kiilon-
‘b6z fantasztikus hazugsdgokat fognak kigondolni arrél: hogy
minden rendben van. Ossze fognak gyiilekezni az irdasztala
koriil. Ogszeturkalnak mindent. Megkisérlik, hogy kinyissak a
‘bezart fidkokat, abban a reményben, hogy majd valami pisz-
kos iigyre bukkannak, bizonyos szerelmeslevélre vagy fény-
képre. Talalgatjak a dolgokat. Tulkiabaljak egymast. Es
hangosan magyarazni fognak. Xinevetik. Szidjak. Egyesek
drigyelni fogjak, hogy mardl holnapra ismertté valt és ha-
ragjnkban Osszetépik az Osszeadasait, eltérik a ceruzajat és
a tollat, kiontik a tintajat, ellopjak a szamait. Es akkor jon
majd az igazgaté r. s mindannyian szétszaladnak, mint az
egerek. Az igazgaté Gr biztosan szigor( pillantast vet az asz-
talara, de ebben a pillantishan most egy kis bamulat is lesz.
¥is néhany szét fog szdlni rdla, megdicséri mint tisztviselt és
mint szorgalmas munkast. Felhivja a kolléga urakat, hogy
‘vegyenek példat rola és felallassal adjak meg az utolsd tisz-
teletet Szdvics Pantelijanak. Mindannyian fel fognak A&llni.
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Csak az a senki, aki kivon, az marad iilve és tetteti magat,
mintha semmit nem hallott volna és mintha az egész ligy nem
érdekelné. A gazember! Es azutin csend lesz. Az igazgaté ir
jsmételten munkara hivja fel a tisztvisel8i kart és méltésag-
teljesen eltivozik, mikdzben még egy — most mar egy kissé
binatos — pillantist vet Szavics Pantelija iiresen maradt asz-
taldra... ¥s Pantelija elszomorodik. Milyen nagyszerd, jo
emberek ezek. Latod, mennyire szomoriak. Es felkeltek a
helyiikr8l, hogy megadjik neki az utolsé tiszteletet. Panteli-
jénak konnyek szoktek a szemébe. HEs siratni kezdte sajat
magéit ... De egy pillanat mulva méar kiegyenesedett. Hiszen
nem halt meg. G csak eltlint és ezek, ldm, gy bannak el
vele, mintha meghalt volna. Semmirekellék ezek, nem pedig
rendes emberek. Nem tudjik megvarni a haldlat. Hanem
sebbel-lobbal megadjik szamara a végtisztességet, Feltorik az
asztalat és ellopjék a szamait. Semmihazik. O csak eltiint. Es.
ime, a kollégdk mar eltemetik.

De m#sok, a tobbiek hallottak a személyleirdsat és bi-
zonyosan keresik. Valaki taldn mér latta is és megy utana,
amint 8 is ment azutin a leiny utén. Tinjon el eldlik és
csalogassa uccarél-uccara, sarokrol-sarokra, Tttkeresztezéstol
ltkeresztezésig? Hunyodsdit jatszon veliik a reklamoszlopok
koriil, a templomok koériil, Atjarékon keresztiil? Siilyedjen el
a kapuk mély drnyékaiban vagy ugorjon egyik villamosrél a
mésikra? Nem, ez nem tisztességes dolog. Ez az ismeretlen
hallotta a személyleirisit, megismerte és elindult, hogy Jje-
lentse neki, hogy minden rendben van, hogy megmentse. &
pedig kineveti és kifarasztja. Nem. Nyugodtan megy a maga
dtjan s hagyja, hogy az ismeretlen elérje és mindent meg-
mendjon neki, Hadd 8riiljén az az ismeretlen ember. Mentse
meg és vigye vissza haza.

s a n8k gondolni fognak ri. Erdeklédni fognak uténa.
A n6k olyan romantikusak. Belé fognak szeretni. Irnak neki
és autogrammot kérnek téle. Meg fényképeket, O pedig
mindegyiknek fog kiildeni, ha megtalaljak. Most mindegyik
gondolni fog ri. A bemondénd azt mondja magaban: milyen is
az a Szavies Pantelija, aki eltfint, esak azért, mert valami
nem volt rendben az életében. A bemondond az elsé asszony,
aki hangosan kiejtette az & nevét, Ez felizgatta. Valami me-
1egseget érzet. Ugy tetszett neki, hogy a bemondénd Aatdleli
és simogatja. Es & megragadta a folyoéiratot, amelyben a kis
bemondond fényképe volt és hosszan megesdkolta. Enyelgett
vele,

De a személyleirasa tovabb rohant és a hullimok szét-
terjedtek és az elveszett Pantelijit vitték az iirdn keresztil.
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Valaki megkérdezi: miért ilyen bolond ez a mai ifjusag? Itt
van ez a Pantelija is, 1j ruhdba feloltozotten eltlinik egy
félreértés miatt és még csak harmincnégyéves. Valamelyik
leany fekete lovagnak fogja elnevezni s nem fogja elhinni,
hogy egy meg nem magyarizott iigy miatt tiint el. Ez a lany
egész regényt gondol ki errél az emberrdl, az 6 fekete lovag-
jarol. Simogatni fogja gesztenyeszin hajat és esdkolni fogja
kék szemeit. A maga lovagjat latja benne, aki elmenekiilt a
kornyezetétdl. Mindenkivel szakitott. Eltiint. Nyomaveszett.
Hogy ¢sak az Ové lehessen. Es az a leany vagyakozni fog
utana. Es hivni fogja. Es dalokat fog énekelni neki... Az &
fekete lovagjanak 0j fekete ruhaban, fekete kalappal, fekete
nyakkendvel, gesztenyeszin hajjal és kék szemekkel... A ra~
diéallomasok elviszik 6t messzi orsziagokba. Eljut Hollywood-
ha. is. Olvasta: él ott egy foldije, befolyasos ember. Meghallja
a nevét., A személyleirasit. Megtrvend: megtalalta benne azt
a figurat, amelyet olyan régoéta keresett az 0j filmjéhez.
Egész légié detektivet araszt szét, hogy keressék., Es megta-
laljak. Elviszik a diapozitiv elé, Es igy hires miivész, kere~
sett ember, milliomos lesz beldle ott, az igéret f£6ldjén.
Kiilonds. O, Szavies Pantelija. Kiilonos.

A dédapja, Argir, még hajduk volt valahol Albania vagy
Gordgorszag hataran. Cincar, vagy goérog.
A nagyapja, Szotir, beogradi kereskedd. Gorég.

Az apja, Jovan, a varos alkalmazottja. Szerb. Igen kis
hivatalnok. Emlékszik: a temetésére nem ment el egyetlen
varosi tanicsos, a polgadrmester meg éppen nem.

Es 6, Pantelija, banktisztvisels, Elékelé emberekkel érint-
kezik.

Kiilonds, Lépésrél-lépésre. Statisztatol idaig. Hajduktol a
banktisztvisel8ig. Kiilonds, Lépésrol-lépésre.

Es Pantelija magahoz tért. Igen, lépésrél-lépésre. Menni
kell. Haza. Bgyenesen haza. Ellendrizni kell az orat, a radié
nemsokara mar adja a pontos idét. Egyenesen haza kell
menni, 1épésrol-1épésre, Mindez csak képzelgés. Az igazi bank-
tisztviseldnek a képzelgéseket keriilni kell. Nem vezetne jora.
Elronthatjak. Leszoktathatjék az Osszeadasrdl és szamok he-
lyett valami bolondsagot tesz eléje, hogy adja Ossze. & pedig
komoly és kifogéistalan banktisztviseld. Mindent keriilnie kell,
ami elvonja a munkatél és akadalyozza a munkaban. Csak az
elékeld vilagot nem kerilli, Az veszélytelen. Es az egyediili
igazi tirsasig egy komoly banktisztviseld részére. Magdban
mar régen szomjazott az eldkeld kordk utan. Elfkeld emberek
tarsasagaba kivint bejutni. Holgytarsasagha, Divat szerint
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kivant 6ltézkodni. Hogy tegsék. Hogy keressék és meghivaso-
kat kapjon.

Fs egy napon megnyilt el6tte ez a vilag. A banktgan. volt
egy kollégija, tekintélyes régi csalad tagja. Mindenki tisate-
lettel beszélt rola. Mindenkivel udvariasan, csendesen, néha
thlzott kedvességgel beszélt. Sokat olvasott. Franciaul és an-
golul beszélt. Es minden évben kiilftldre utazott. Ez a kollé-
gija megkdnyoriilt rajta. Megszolitotta és elindult vele. Pan-
telija ezen az estén semmit sem vett észre az uccan. Kollé-
gijanak személye hatalmasan hatott rdja. Csak azt érezte,
hogy konnyii, mint a toll, mert nem kellett rettegnie sem a
hazaktél, sem Lutintél, sem a kirakatokt6l. Azt sem vette
észre, hogy jutott a4t az ajtén. Azt sem, hogy hova ment. Az
¢lBkeld kolléga a kavéhazba vitte, Vanya, ez volt a neve. Le-
iiltek az asztalhoz és Vanya valami zold italt kért a pincér-
161, kis poharban. Pantelija zavarba jott. O sohasem lépett be
ebbe & kavéhazba, Csak igazgatok és gazdag emberek jartak
oda. Bs most § is ott iil. K6riilétte és f6lotte mindeniitt tiik-
rok, Bs a tilkrokbe mélyen belesiilyedtek a kigyulladt égék
&3 hossz(i sorban a végtelenbe nyhltak. Es & sziz oldalrdl
latta sajat magat. Ha egyediil lett volna, megijedt és elme-
nekiilt volna. De igy, mellette iilt Vanya és kimérten itta a
zold folyadékot és 6 meg sem mert moccanni. Szégyenkezett.
Félt attol, hogy Vanya kineveti. Fogta a kis poharat és inni
kezdett, Edes és erds volt. Felesuklott. A poharban meglatta
a sajat arcit. Szokatlanul eltorzultan és elszélesedve. Ez fel-
vidamitotta. Eszébe jatott az elbeszélés, hogy a nagyvarosok-
ban vannak olyan tiikrdk, amelyek nevetségesen eltorzitjik az
emberi testet: meghosszabbitjak vagy elszélesitik. Es korillotte
nevetnek az emberek.

Aztin Véanya finom cigarettaval kinalta. Pantelija nem
dohanyzott, de nem merte visszautasitani. Atvette és régyuj-
tott. Kiizkodott a fiisttel. Konnyezett és csuklott. Elborult
minden a szemei el6tt. De szerencsésen ataszta a bajt. Vanya
semmit sem vett észre.

Ett8l az estétol kezdve lagsanként beletanult az eldkeld
emberek szokasaiba. Habar lelke mélyén érezte, hogy ez nem
neki valé s hogy hamarosan mindezt el kell hagynia és visz-
sza kell térnie kis szobijanak sarkiba — mégis goresvsen ka-
paszkodott Véinya minden szavaba és mindenben hallgatott
rija. Vanya szobiiban latta elSdei portréit. Mindannyian ko-
molyan és szigoriian fiiggtek a falon. Ritka neviik volt, ami-
lyeneket Pantelija még sohasem hallott. Magas tisztviselk
voltak, zsupinok, egyhazi szdborok kikiildSttei és hosszi, ne-
héz lancokat és nagy gyliriiket viseltek. Koézottilk Vanya még
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elékelSbbnek latszott, mint a bankban. Pantelija hosszi ideig
nem tudta, mivel hasenlitsa ossze Vanyat, S aztin eszébe ju-
tott. Még mint gyermek jobban szerette a latin betiiket a
cirilnél, Volt id8, amikor szégyelte a cirilt, mint valami vul-
garist, valami kozonségest. A nevét is mindig latin betlikkel
irta alid. A latin betdi ugyanaz volt a szdmara, mint az uri
élet, S kozottik flleg az Y, X és a Z betiik is eldkelbek vol-
tak, de szamara az y a grofi vagy hereegi szimbolum volt.
Es Vanya is az Y betiire hasonlitott, Ezt meg is mondta
neki. Félénken, de ezzel ki akarta fejezni minden tetszését és
gyonyorkodését. Vanya erre csak elvonta a széjat. Bélintott.
Atszlirt egy »merci« szécskit. Es egy hosszii francia monda-
tot tett hozza, lustin és erdsen az orran at. Ks Pantelija
biiszke volt. Rettenetesen biiszke.

A tobbi mar sorban kovetkezett. Vanya elvitte a szabd-
jahoz. Bs Pantelija vallai széleseklké és egyenesekké, csaknem
sarkosakka valtak, a LkabAtgallér a mellen széles. Selyem
fehérnemiit kezdett viselni. A kabatzsebbdl kihdzta a zseb-
kendd csiicskét. Kezdett mindennap borotvédlkozni s minden
alkonyatkor teira ment a cukraszdiba. Beiratkozott egyik
elékeld klubba. Vanya bevezette az elfkeld hazakba is s min-
denhova elment vele, ahol mutatkozni kellett. Pantelija hol-
dog volt, habar Aallandéan kinozta a sejtelem, hogy hamaro-
san vége lesz. Eg vége lett. Egyszerre. Hogyan kévetkezett
ez be, nem tudta. Egyik napon csak, amikor elment Vanya-
hoz, az nagyon hiivésen fogadta. Néhany révid mondatot ej-
tett. Ez alkalommal is kisziiremlett a szajin egy »merci.¢« Es
ismét egy hosszii francia mondatot tett hozza, lustan és az
orrin At ejtve ki a szavakat. S aztan hallgatas kovetkezett.
Pantelija a szemsztgeletébdl ranézett Vanyara., Es Vanya eld-
kelbbnek tint elGtte, mint valaha. Maga az Y ... S8 Pantelija
a kalapja utdn nyult, Bs sz6 nélkiil eloldalgott. Menekiilt. Es
attél a naptdl kezdve soha t6bbé nem beszélt Vanyaval.

Pantelija sajat magitél boesinatot kért ezért az egész
kalandért. De mit tegyen, mikor vonzddott ahhoz a tarsasag-
hoz. Olyan szépnek tetszeltt az elGtte. Tisztanak, Megmos-
dottnak. Illatozott. Bs olyan szépen mozogtak ebben a tirsa-
sagban. Okosan heszélgettek. Es mindig jo fellépésiieck wvol-
tak: soha egy hangos sz, soha egy gyorsabb mozdulat.

Pantelija érezte, hogy mindez nem neki val6. Hogy mi-
ért, 8 maga sem tudta. De tisztaban volt azzal, hogy nagyon
messze van mindattél, ami utin vagyakozott. Nem tudta,.
hogy ezért elkeseredett. Vagy hogy mindegy neki. Hogy mind-
ezen mosclyogjon-e. Vagy megvesse. Erezte, magiban is el-
ismerte, hogy valami falba itkézott. A fal mintha {iiveghdl
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lett volna. Es az iivegen &t latta a ragyogast, fén}rt, szépsé-
get, de mindezt kdd vonta be, mintha tejlivegen nezett voln_a.
heresztill és minden egybeolvadt, korvonalak nélkiil volt. Saj-
nalta, hogy nem lehetett az iiveg masik oldalan. Nem annyira
azért, hogy lassa, mi van mogotte, mint inkabb, hogy az iive-
gen 4t idenézzen az § viligdba. Az § életébe. A vilagba és
életbe, ahol nincsen selyeming, ahol észre sem veszik az XY,
7 betiik valamilyen el6keldségét. Hogy lassa, dereng-e innen
is valami fény, ragyogis, szépség. Ha korvonalak nélkiil is.
‘Egybeolvadottan, Csak ez az egy maradt meg benne az el6-
keld vilagba tortént kirandulidsa ota. Kiesiny, nagyon kicsiny
elkeseredés Argir szegény hajduk legény és Szotir kereskedd
ellen. Egy kicsit tobb bli a varoshazi kishivatalnok és szena-
tor és polgirmesternélkilli temetése miatt. Bs aztin a kozbny
kovetkezett. Bs minden Atment a feledésbe. Hanyszor is el-
pirult, amikor elhaladt Vénya mellett, de mindig iigyelt arra,
hogy olyanmédon koszéntse, amit téle tanult: a kalapot kény-
nyedén, udvariasan vette le, de sohasem szolgailag mélyen.
Ilyen alkalomkor érezte, hogy bizonyos fokig adésa Vanyanak
és gyorsan haladt el mellette. Taldn szégyenkezett maga
miatt és 6 miatta. De Pantelija nem volt ennek tudataban.
Orvendett, ha nem talilkozott vele és ismerfsei galéridjaban
Lutan mellé allitotta.

De miért is gondol ma annyit Vanyara? Miért kinozza
még ezzel is magit? Elmult, le kell rdzni magardl... Gyor-
sabban megindult, Haza. A meghitt sarokba. Az 6rajahoz, a
radiéjdhoz. Haza...

¥s akkor, éppen a sarkon, ahol be akart fordulni a so-
tétségbe. Egészen varatlanul. Kin6tt az éjszakabol és az uc-
cabél. Egy tenyér. KoldGsmodon. Pusztan, Mint a haldokld vi-
rig. Bs egy hang. Kér. Sirdnkozik. Konyordg. Visszhangzik:
1épéseket, szirénakat, vihancolast, sirast. Visszhangzik: fér-
fiakat, asszonyokat, gyvermekeket. Egy tenyér. Pusztén. Kol-
dlismédra, Hat a koldisok este nmem alusznak? Mint a gyer-
mekek. Miért nem tiltjak be, hogy a koldusok még éjjel is
alamizsnit kérjenek? Hat nem elég nekik a nappal? Lam, &
48 csak nappal ad Bssze. Ejszaka nem. Hat ezek is csak nap-
pal kolduljanak, Bis éjszaka menjenek el. Mihelyt hatot iit. Mint
a hivatalnokok. Hova mennek a koldiisok éjszaka? Nappal az
uccin vannak. Es éjszaka? Ejszaka meg kell nyugodniok.
Aludniok kell és nem, lesznek éhesek. Ejszaka le kell pihennitk.
Hat nem elég, amit nappal keresnek? Az éjszaka az Ovék. Ej-
-szaka megnidvekszenek az arnyaik és a lampak alatt olyanok,
mintha viaszos kisértetek lennének. Miért terjesztik elGtte ezt
a pusztasigot? Ki engedte meg nekik, hogy maguk koriil min-
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dent thlkidltsanak és elnyeljék az ucea ritmusit. O nappal
kétszer, haromszor is annyit fog adni, csak éjszaka hagyjak
6t békében. 6 igy sem ad nekik alamizsnit, Nem tesz pénat
ebbe a puszta tenyérbe. Hogy még a rincokat is észrevegye
rajta. Bs hogy elolvassa a sorsat a koldlstenyéren. Mert azt
is lehet. Mert néha az idegen tenyérrél is meg lehet tudni a
sorsot. ¥s kiildndsen néki rendeltetett ez igy. Mert az 6 te-
nyere kerek és teli, akir a parna. Es sima . Egyetlen ranc
sem &rkolja. ®s lehet, hogy éppen ennek a koldisnak a te-
nyerén van az & sorsa bevésve. Hzért el kell menni mellette.
Gyorsan. R4 se nézni. Es a koldis meg menjen aludni. Hagyja
az embereket legaldbb é&jszaka békén. HAt nem koldalt mar
eleget? Vagy talin ez is egyike azoknak, akiknek a szalma-
zshkja tele van pénzzel. Es egy napon mégis csak holtan ta-
laljaAk. Ehenhalt. A szalmazsikon, amely tele volt pénzzel.
Vagy az egerek ragjak ki az ezreseit. Bs az ujsagok irni fog-
nak réla. Bs a vilig esodilkozni fog. Mi is lesz az ilyen kol-
diis pénzével? Bizonyosan ez is egy azok koziil. 8 lehet, hogy
a pénze nines a szalmazsidkban. Talan a bélésbhe varrta a pén-
zét. Igen. Azért is olyan kerek. De hat miért all akkor ittea.
Hit nem szégyenli magat? Felfivodott a pénztdl. Kigdmbi-
lyodott és még mindig koldul. Szégyelnie kellene magat. El
kell kergetni, Szét kell tépni a bélését, hogy minden pénze
gzéthulljon. Bs elkergetni. Takarodjék. Majd 6 megmondja
neki. Elkergeti... Igen, de ha kizeledik hozza, véletleniil meg-
nézheti a tenyerét. Es a tenyerén az 6 sorsat. Talan a kozeli
halalat. Vagy hosszi betegséget. Vaksagot és aztan nem tud
bsszeadni. Tetanuszt és akkor megmerevedik... Nem, csak
hadd hizzon tovabb is az a szemtelen koldiis. Fulladjon meg
a pénzben. Digoljon meg. Bz 8t igazin nem érdekli. R4 se
fog nézni. HAat a tenyerén kivill még a szemébe is nézzen?
Talan vak is az a koldlis és nincs oka arra, hogy a szemei-
16l féljen. De 6 latott mAr egyszer egy vak koldast, akinek
gzélesen nyitott szemei voltak és mintha egyenesén beléje-
nézett volna. Es talan ez is olyan. Vagy talan ugyanaz, Azok-
kal a kidiilledt szemekkel. Es & rettegett a szemektdl. A te-
kintettdl . .. Elészor mint gyermek valami kis egér kapta el a
tekintetét, apré szemeivel. Megrémiilt... Az egér mar rég el-
tlint és 6 még mindig érezte a szemeiben a furcsa egértekin-
tetet. Es kdvetkeztek belSle a tébbiek, végteleniil, elfszdr al-
lati, aztan emberi tekintetek.

Eldszor a macskaé. Gonosz sirga, ravasz szemek és ben-
niik rettenetes mozdulatlansig. Titkol6dzas. Visszafojtott lé-
lekzettel varta, hogy ezek a szemek pillantsanak. Hogy ez a
mozdulatlansiag legalabb egy pillanatra megsziinjék. De hiaba.
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Ha a szempillai sokaig zértan vagy félig zartan maradtak, ak-
kor még rettenetesebb volt. A mozdulatlansag akkor leselke-
dett. A rejtelmesség két hosszi, vékony tiiben izzott. Es égette
&t. ¥s & ilyen pillanatokban reszketett. Kiadltani akart a macs-
kanak, hogy nyissa ki mar egyszer borzalmas szemeit. Mégis
jobb, ha a szemei nyitva vannak. Verejtékezni kezdett a bor-
zalomtél. Kapkodott valami targy wutén, hogy eltalilja azt az
atkozott macskat, de mnem volt ereje, hogy felemelje. Es
mintha odacdvekelték volna, ott maradt, vart és reszketett.
Csak nagyon ritkin sikeriilt elrantania magit és elmenekiil~
nie. Hogy elrejtzzék valahol az agy alatt és a fejét elta-
karja valami parnaval.

A macskak utan a kutyak kévetkeztek. Jok és hiiek. Ki-
nozték Gszinte tekintetiikkel. Semmit sem tudott eltitkolni eldt-
tiikk. Nem tudott hazudni. Hazudott az apjanak. Hazudott az
anyjanak. Es a taniténak is hazudott. De a kutyinak nem
tudott hazudni. Megortént, hogy almat lopott az asztalrol,
vagy kaldcsot az éléskamrabol. Es mindaddig, amig a kutya
meg nem jelent, nyugodt volt, nem félt és azt sem érezte,
hogy valami rosszat cselekedett. De ha a kutya jott és Gszin-
tén, baratsagosan ranézett, cselekvésének minden galadsagit
érezte, gyorsan el6vette az alméit, vagy kalaesot, letette a eso-
dalkozd kutya elé és sokszor hangosan kialtotta: igen, ha-
zudtam az apimnak, hazudtam az anyamnak, hazudtam a ta-
niténak, verekedtem a tarsaimmal... almat is loptam és kala-
csot is ... és sehogyan sem tudta a szemeit elvalasztani ettél
a barati tekintett6l...

A madarak. Kinozta, hogy sohasem tudott egyszerre
mindkét szemiikbe nézni, Mindig csak az egyikbe. Es a képe-
ken is mindig csak egy szemiik van. Es az életben. Jobb, vagy
baloldalrél, Es rahunyorgattak ezek a madarak az egyik sze-
miikkel. Bs & messzir8l koriiljarta Oket és Atsettenkedett,
hogy a mésik szemet is lassa. De ez sochasem, sikeriilt.

Akkor keriilni kezdte &ket. Tavasszal izgatottd valt. Nem
mert a kertekbe, az erddbe, a mez&kre menni. S ha mégis ki-
ment, kbvet dobott rajuk, hogy elmenekiiljenck, hogy ne var-
jak meg azzal az egyik Atkozott szemiikkel, Az 6 szaméara
egy szem horzalmas volt. Sokkal borzalmasabb, mintha ezek
a madarak teljesen vakok lettek volna.

Bs aztin kovetkeztek: a lovak, hazinyulak, az 8krok...
Bs késébb az 4llatseregletekben: oroszlanok, zebrak, elefan-
tok, tevék... Mind rettegésben tartottdk a tekintetiikkel.
Mindegyik 4llat méasképpen nézett. De mindegyiknek sok béa-
nat volt a szeme mélyén. Egyszer sirva fakadt egyik nagy
ketrec elétt. Orangutang volt benne. Azt mondjak, ez azt je-
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lenti: erdei ember. Hat akkor miért hoztak el az erdejébdl,
amely utan, ime igy bankédik ... Mindezek az allatok bisul-
nak valami utén. Bs & az allatseregletekbe se mert menni és
irigyelte térsait viddm mosolygasukért... Osak egyszer volt
nyugodt ezeknek az allatoknak a tarsasigiban. Ez egy gaz-
dag, nagy, hatalmas allatseregletben tortént. Kiilon a sator-
ban. Néhany szornyeteg volt ott, hosszii nyakakkal, amelyek
csaknem Atiitotték a tetdt. Zsirdfok voltak. A hosszli nyaka-
kon kis fejek és benniik apré szemek. Egészen magasan, fenn.
Ezeknek a zsirifoknak talan nines is szemilk. Ha van is,
olyan magasan van, hogy nem is latnak vele. A zsirifok sem
lathatjdk az & szemeit, 6 sem a zsirafokét. Es akkor meg-
kénnyebbiilt. Eldszér mosolygott az allatok tarsasagaban:
Osgzeszedte baAtorsagat, odalépett egyik zsirafhoz és haldsan
megsimogatta ...

Esgztendék multak. Az allatok helyett emberek kovetkez-
tek. A szemiikben Athaté leselkedés. Minden emberi tekintet
ki akart tépni belSle valamit. Hogy elszakitsa tole a gondo-
latot, kivansagot, dromet. Hogy kiegye a lelkét. Es § mesz-
sze, messze akart maradni mindettdl. Egyediil. Egészen egye-
diil. Bg most ez a kold(s is itt van, Raakaszkodik. Azt akar-
ja, hogy megmutassa neki a tenyerét. s a szemeit. Hogy va-
lamilyen rossz tekintettel magahoz kovacsolja. De nem. Nem
fogja megnézni. Eddig még sohasem nézte meg. Es nem is
latta. Most van el8szor ezen a sarkon, Mintha csak valaki, aki
vele akart dacolni és odahelyezte volna... Hat csak hadd All-
jon. O, ime elhalad mellette és észre sem veszi. Elhaladt mel-
lette és ra sem nézett. Még az arnyékat is atlépte. Nem is
fog visszafordulni. Hat csak hadd esdekeljen utidna az a te-
nyér, koldismoédra. Pusztin. Es ezek a szemek. Soha nem
fogja megnézni 6ket. Es holnap vigyazni fog. Es ha messzirsl
meglatja, Atmegy a masik oldalra.

Magéban megismételte: holnap atmegyek a méasik oldalra.
Holnap atmegyek a masik oldalra... Holnap atmegyek a mé-
sik oldalra...

Vasziljevies Zsarké
Forditotta Csuka Zoltan

405



M¢igpont alatt

Regdeny

(Folytatas)

XIV.
— Mondja meg a kisasszonynak, hogy azonnal jovok —

sz6lt az dreg Siré a pincér utin — egy pillanat és jovok.

Szérakozottan jatszott Salgé Emmi névjegyével. Miért
nem az apa jott €1? Kellemetlen volt szémara, hogy a lannyal
talalkoznia kell, Milyen egyszerd lett volna az apaval elintézni
az iigyet, No, Miksa, elég lesz kétezer peng8? Tobb nincs 8Z4-
modra. Ha nem elég, sajnélom! Ez volt a terv. Két perc alatt
el lehet intézni. Nem is szant az iigyre tobb id6t. Nagy dolgai
kozott ezt Gigy akarta elintézni, mint ahogy a kertész kozben
egy gyomot tép ki, amikor egy Uj keresztezési Otletét késziil
végrehajtani, Es most a leAny jott el. Tegnapelftt, amikor a
fia lelkesedve beszélt réla, nem érdekelte, inta a sok érzelmes
beszédet. Nem volt kivancsi a fia szeret§jére, sose hitte volna,
hogy talalkozni fog vele. Ha gondolt volna erre az eshetd-
ségre, hogy ma az apa helyett a lanya jon el, nem is kiild6tt
volna valaszt a zsarolé levélre... Miért jott a leAny? Mit
akar? A fia azt allitotta, hogy szakitottak, hogy a leany
mondta fel a viszonyt... Eh, bizonyos, hogy csak bogozni
akarjak a helyzetet. Az § fia szamar. Szereti a nét és nem
latje a dolgokat. A leany otthagyja, hazamegy az apjahoz, aki
minden késés nélkiil elkiildi neki a szamlit, No, nem baj, hogy
a ledny jott, az elintézés egy félérat késni fog, hazakiildi az
apjaért. »Gyeriink!«

A hallban egy oszlopnak tdmaszkodva korillnézett. Egy
fotelben iilt Emmi, Véletleniil nem volt rajta kiviil egyetlen
nd sem a hallban és igy Sird megallapithatta, hogy 6 az, aki-
vel talalkoznia kell. Pillanatokig bamulta. Emmij balra né-
zett. Nem val6szinii, hogy e percekben birmi is erfsen leks-
totte volna a figyelmét, mégis meredten nézett egy nem ke-
resett, meg se latott pontra. Lehet, hogy szamitva forditotta
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el a fejét, talin abban a pillanathan, amikor meglatta Zol-
tan apjat, amint a liftb6l kilépett... Hogy lassa &t, mintha
nem tudna, hogy néz, szemiigyre veszi, hagy rézogassa a fe-
jét, talan kedvesebb lesz, legalabb is nem lesz olyan kinos a
helyzet, egy kicsit megbaratkozik, e brutdlis talalkozis éle
csbkken, taldn megtiszteli, nem tesz f5l kellemetlen kérdése-
ket, megértébb lesz... és igy két perc telik el és elmilik
minden . . . Bizonyos, hogy ezért forditja el Emmi a fejét, mu-
tatja a profiljat, azt a szépet, melyet beliilrdl vilagitanak meg,
slitdgetnek rézsasra azok a sugarak, melyeket nem fogott fel
még senki s amelyek ma csak egy pusztin hagyott élethen
élnek.

Igy volt, hogy Siré Zoltinnak félkdrt kellett tenni, hogy
Emmi szine elé keriiljon.

— Bocsanat, kisasszony ...

— Igen, én vagyok — sz6lt mosolyogva Emmi és felkelt.

Aztan Gjbél leiilt és a mellette levd fotelen hellyel kindlta
meg Sirot.

Siré leiilt és lopva a leaAnyra nézett, aki az elsd pillanat-
ban Dbiztositotta maginak azokat a formai eldnysket, amelyek
talalkozaskor a nének kijarnak.

— Kisasszony, meglep, hogy tn jott el. Nem értem. Ta-
lan az édesapja bizta meg?

— A levelét én vettem 4at. Apam nem tud réla, Elszan-
tam magam erre a taldlkozisra, Kérem, legyen szives, adja
vissza nekem az apam levelét, Cserébe visszaadom érte az
énét, Csak ezért jottem el. ’

— Kisasgzony, tud arrél a levélrdl, melyet az apja irt?

— Csak az 6n levelébdl. De nem akarom megtéveszteni.
Apam néhany nap elétt mondta, hogy ont meglatogatja és azt
sem titkolta el6ttem, hogy pénzt fog kovetelni, Bn ezt meg-
tiltottam. Nem azért, mert én még akkor az on fiaval... de
ezt hagyjuk! Megtiltottam. Legyen elég ennyi... Apim, saj-
nos, egészen elszerencsétlenedett és szegény erkolesileg is...
meghibbant. Hiszem, hogy meggyogyul, Bocsasson meg neki,
hogy megzavarta.

— De kérem, kisasszony ... mégis, talan nem olyan egy-
szerit ez a dolog. Hiszen nem tudja, hogy mi van abban a
levélben ?

— Oh... pénzt kér.

— Hat igen... nagyon finoman... az 6n jovdje...

— Es8 ez finom...

— Bocsasson meg, hogy én ugy lépett fel, hogy nem volna
uri dolog megbintanom. Kisasszony félbeszakitott...igen...a
levélben nem az a fontos, hogy az ©n jovdje biztositasara
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pénzt kért. Apja ebben a pénzkérdéshen bagatellirozta — nem
taldlok ra jobb magyar szt — az ligyet. Oszintén szolva, na-
gyon is szeretném tokéletesen elintézni az iigyet.

— Tudom. De ezt az iigyet nem kell mar schogysem el-
intézni. En mar elintéztem.

— De nem tdkéletesen, Azt is tudom mar, hogy ezt az
iigyet sehogyse lehet tokéletesen elintézni. De nemesak errdl
van szd. Az apja azt irja, hogy a fiam gazember, mert Ont
elesabitotta és Ot vagyonilag tonkretette.

— Apam tudva valétlan dolgokat Allitott. ¥n az ©on fiat
szerettem, vele éltem. De nem vallalhattam tovabb a felelGs-
séget érte, ezért elhagytam &t. Ha segitségére tudtam volna
lenni, vele maradtam wvolna. Apamtél pedig soha egy fillért
sem vett el és nem karositotta meg.

— Kérem, ezt ©n mondja. De apja barmikor felléphet.
A nyilvanossig elftt meghurcolhat engem.

— Ezért apimat lecsuknék. Legyen nyugodt, uram, vi-
gyézni fogok arra, hogy me csukjak be az apamat... Ké-
rem, legyen szives, adja vissza azi a rettenetes levelet.

— A levél nines meg. Ha meg volna se adnam oda, Nem:
- szeretnék onnek fajdalmat okozni.

Emmi félkelt.

— Koszonom.

Blcsiizéra nyhjtotta a kezét,

+ IdGsb Siré nem engedte el nyomban Emmi kezét. Mélyen
a lednyra nézett s aztdn halk iinnepélyességgel mondta:

— Kisasszony, sose gondoltam, hogy talalkozni fogunk.
Bevallom, hogy szambavehetSen sose foglalkoztam az 6n sze-
mélyével. Mégis, a maga akaratibol, meg kellett ismernem.

— Oh, nem hiszem, hogy még egyszer talalkozunk. Mi
most mindent elintéziiink... Isten vele ...

Emmi a kapunil megallt, egy pillanatig gondolkozott, az-
tan elment.

Az oOreg Sir6é rosszkedviien nézett utina és elégedetlen-
kedve mormogta maga elé:

— Mégis jobb lett volna, ha Salgdé Miksa jon el. Az em-
ber ad neki egypar ezer pengét és az iigy tékéletes elintézést
nyert.

+

Emmi villamosra iilt. Sietett haza. Otthon varjak. Varjak
az ebédet. Kétségheesve gondolt arra, hogy Osszes vagyona
hetven peng8. A kis kincs néhiny nap alatt elfogy, Megriad
attél, amire vallalkozott. Mit tegyen? Olyan & éppen, mint az
apja. Nagy hangon beszél, szélhidmoskodik. Milyen szivesen
tarta volna elébe Zoltin apja a pénztircijit. Belemarkolha-

468



Radd Imre: MeEypent alatt

tott volna. Persze igy tokéletesen elintézédott volna az iigy.
Az dreg Siré haromszor is mondta, hogy szeretné tokéletesen
befejezni az iigyet. Hrzi, hogy derekasan allta meg a helyét.
Teljesen lefegyverezte az apat, Elényhoz jutott. Nagyobb si-
kert is elérhetett volna, de & nem akart semmiféle erdprobat.
Nincs neki harca most sem az apaval, sem Zoltannal. Ez az
iigy e pillanatban nem él

Igen am, de Emminek Gsszesen hetven pengdje van. Eb-
b8l kell a cgaladot élelmezni. Ma oktéber harmadika van...
A vagyonment§ vasiron mar alig van mit eladni. Eladja a
bundéjat, keveset adnak érte, de a jov6 ho elsejéig megélnek
beléle. Bz j6, mert addig bizonyira mindent jél elintéz. Ha
pedig reményében csalodik, Ggy terve megbukott, kénytelen
visszavonulni. Csaladja csuszik tovabb a mélybe és §... »Nem
¢stszom!« mondta erélyesen magaban és nagyot toppantotit a
labAval. A villamos utasai rafigyeltek. Emmi elpirult, Oriilt,
hogy megalléhoz ért a kocsi. Fele fitjan leszallt,

Egy hentesiizletben bevasarolt és csomagjaval hazafelé
bandukolva gybtérte magat, hogy nines mas otlete, csak az,
hogy eladja a bundijat, szdéval csaladjaval egyiitt megeszi a
nutridjat. Hozza kellene latni a nagy terv végrehajtasihoz, de
& nem tesz egyebet, csak enni ad és nagy erkolesi prédikacié-
kat tart. Harmad napja van otthon, de méir a sziilei mindenféle
iiriiggyel megszdknek otthonrél., Azt mondjik, kimennek a zsi-
dékérhdzba a Malvin nénihez. Vagy ra fogjak itjukat a Samu
bAcsira, aki a Spodium-gyarban raktdrnok. De ez mind nem
igaz. Salgéék mig j6l ment a dolguk, nem akartak tudomast
venni rokonaikrél és amikor kikeresztelkedtek, a szakitis tel-
jessé valt. De ebbe mAar a rokonok, azok az egyszerii, lent-
maradt, kinlodé emberek is beleegyeztek. Amig ki nem keresz-
telkedtek Salgéék, a testvérek, a rokonsig, ha nem is vehet-
tek részt a gazdag Salgbék ragyogd életében, melyet az & sze-
rény életitk képzelete rikité szinekkel rajzolt tele, mégis biisz-
kék voltak rajuk. Maguk kozodtt, haki is figurdztik Sket néha,
de a bardtok és ismerdsok el6tt hencegtek az eldkeld roko-
nokkal. »A Salgé Miksa! Egy fogalom Budapesten! A tdzsdén
megijednek a bankkapacitisok, ha & megjelenik. Nagy »ge-
viire«, ahogy & a Szabadsag-téren jatszadozik a részvények-
kel, valutikkal... Ein Talent.. .«

De amikor Salgé kikeresztelkedett, elhiivisodtek, a test-
vérek- meg is gyaszoltik &ket, nem vették tobbé tudomasul,
hogy a vilagon vannak. Amikor ténkrementek és ezt a roko-
nok megtudtik, sokaig naponta csaladi Gsszejoveteleket ren-
deztek, hogy erdsen rumozott tea mellett megbeszéljék, hogy
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ami a Miksaékkal tértént, az az Isten ujja. ¥is az is az Isten
ujja, hogy Emmibsl félvilagi nd lett, akivel tisztességes ember
nem iil egy asztalhoz.

Ezt a Malvin nénit litogatnik meg a korhédzban? Ahhoz
a Samu bacsihoz menne el a Salgd hazaspar? Nem, Salgéék
nem mennek a kérhazba, Samu bécsit sem latogatjdk meg,
csak szeretnének visszatérni kozéjiik, azért emlegetik Sket.

A Salgé par a rokonok helyett a Vérosligetben sétilgat
az $szi napsiitésben. A Weingruber eldtti sétinyon karonfogva
jarnak. Gazdagsaguk idején elhanyagoltdk ezt a polgari he-
lyet, ahova valaha, rendezett szegénységiikben minden szom-
bat este eljartak, kis imbiszt vacsoraztak, sort ittak hozza és
gyonyorkodtek a katonazenében. Tegnap is, ma is déltajban
itt korzéznak, merengve néznek fel a terraszra, ahol a székek
boglyakba rakva késziilédnek a téli szallisra. Szemeik meg-
talaljak azt a helyet, ahol elmult nyarakon sok boldog szom-
batestét toltottek el. Bs nem gondolnak a svibhegyi villara,
autéra, csekk-konyvre, tiztagu cselédségre, mikbdl igaz O6rdm
szamukra sose tellett és sajat magukkal ott sose tudtak ta-
lalkozni. Ha csak egyszer magukra eszméltek volna, meglop-
tak volna az idegen szobakaf, az idegen fidkokat, hogy elte-
gyenek valamit kés8bbre, legaldbb annyit, hogyha majd egy-
szer a fantasztikuas alombol felébrednek, legyen annyi, hogy
szombat este teljék a Weingruberra.

— Csak annyi eszem lett volna, hogy a villat a gyere-
kek nevére iratom -— mondja bisan Salgé Miksa. — Mapt nem
volna semmi baj. Emmi segiteni akar rajtunk. Mit tehet?
Folyton becsiiletrdl, tisztességrél beszél. Ezekkel a tényezdk-
kel akar bazist teremteni? Emmi fantaszta. '

— Olyan, mint te!... Miksa! Vedd tudomisul, Emmi egé-
szen rad itott. Folyton csak beszél.

Salgé szembefordult a feleségével.

— Nina! En nem vagyok fantaszta, Mindig tapasztalhat-
tad, hogy gyakorlati ember voltam. Ha jott az alkalom, ki-
hagzniltam. De mondd, mi hasznom volt bheltle. Szivtam én
jobb szivarokat, mint a régi szerény idokben? Csiniltattam
én magamnak felesleges ruhdkat? Marha voltam, csinaltatni
kellett volna, mint mas, sock szekrényre valot, most volna mibe
jarnom.

— Csinaltattal te elég ruhit. De slamp, marad slamp, Ha
egy ruha G&todszor volt rajtad, szégyeltem magam miattad.
Nem valtoztil meg. A fényes id6kben is csak lgy, mint pénz-
beszedd korodban, égett rélad a ruha. Nézd, nekem minden
rongyom megmaradt — és mutogatta magit az uranak. Kigyo-
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bér cipét viselt, alig térdigéré ruha volt rajta és kacér kis
kalap fogta le kopott festésii bubifrizurajat.

— Ez ma mar nem divat, de viselem, mint a sorsom. Ha
akadna is egy-két pengd, hogy beiilhessiink egy kavéhazba, igy
nem jelenhetek meg. Sz6lni akartam méar Emminek, hogy ho-
zassa haza a ruhait. A jészivii gyermek, tudom, megosztja
velem.

— De Nina, nincs mas gondod! Es mi lesz, ha engem
mégis becsuknak?

— Emmi azt mondta ma reggel is, hogy elintézi.

Salgé 1ijra belekapaszkodott a feleségébe s hazafelé me-
netelve szomoriian mondta:

— Azt mondta, hogy elintézi?... Tegnap voltam az igy-
védemnél, atadtam a védSiratom. Nem nagyon biztatott. Ki-
jelentette, hogy oriiljek, ha meglszom egy-két hénappal és
azt ig kOszonjem meg neki, Mit tehet Emmi? Elmegy a tor-
vényszéki elnkhéz és azt mondja neki: »Elndk dr, kelljen f51
egy percre, majd én ilok a helyére és hirdetem ki ebben az
figyben az itéletet, mely szerint Salgé Miksa artatlan.«

— Elmehet a térvényszéki elndkhdz — szélt Artatlanul
Salgéné — de azért nem kell ezt mondani, mondhat mast is.

— Nina! Remélem, nem gondoltal erkdlestelenségre. En
gose adtam el a linyomat. Ott még nem tartok. Emmi akar-
mit is mond, az én erkdlesi érzékem teljes. Most hazamegyiink
és én ki fogom kérni, hogy engem leckéztessen. Mit fettem
én? Vagyonom volt és azt elvesztettem. To6nkrementem és a
fiam tartott el. Mit szégyelli Emmi az Edus szerencsétlense-
gét? Mert azt a halatlan, hiitlen asszonyt szereti? Nina, vedd
tudomésul, hogy Emmi egyik &riiltséget a masik utin koéveti
el. Edust rakényszeritette a valasra. Edus is megdriilt, azt
csindlja, amit Emmi parancsol neki. Nem, ezt zem tlirém to-
vibb. Nem megyek abba bele, hogy néhany falatjaért allan-
déan tancoltasson. Csak sose szoruljon z szild a gyerekére.
Halatlan ... Kinek a pénzén tanult meg hirom nyelven be-
szélni? Egek beliil, ha arra gondolok, hogy mar harom napja
folyton sérteget.

— De Miksa, nines igazad, olyan szépen, olyan nydjasan
beszélget veled.
~ — Igen, mint egy jol viselked6 rabbal. Persze, mert én
is mosolygok, némén szét fogadok. Pedig csak ravasz va-
gyok, Tudom, hogy nem sokaig tart. Mara hiztosan kapok az
oreg Sir6tél levelet. Jol raijesztettem. Sird Gr fizetni fog. Azt
a kétezer pengédt visszaadom ... elég lesz annak a gazember-
nek ezer is, oriiljén, hogy valamit visszakap a pénzébol, Szé-
pen fog maradni nekiink is.
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Salgbban langolt az optimizmus. Nem beszélt tébbet, csak
meggyorsitotta 1épteit, feleségét szinte hlizva maga utén, hogy
mieldbb otthon lehessen és olvashassa a levelet, mely bizo-
nyos, hogy megérkezett. Es mig loholtak hazafelé, mohén ter-
vezgette, hogy abbél a pénzbdl, amit Sirotél kialkuszik, hogy
épiti fel egzisztencidjat.

*

Otthon teritett asztal vart rajuk. Amikor beléptek, Emmi
Edussal a pamlagon elmélyedve beszélgetett, de amikor a szii-
16k beléptek, elhallgattalk,

Emmi megdlelte anyjat, apjat. Megkérdezte, hogy van a
Malvin néni, de valaszt nem kapott. Salgé idegesen topogott
ala-fol. Mindenfelé kutatott. Tekintete a poharszéken és mas
butorterraszokon portyhzott, szerette volna valahol megtalalni
a levelet. Kérdezoskodni nem mert, Félt a reménytelen vélasz-
t6l. De levelet seholsem talalt és magaba zuhanva percekig allt
gzdtlanul a szoba kozepén.

— Valamit keresel, apus? — kérdezte Emmi,

— Igen. Levelet varok. Csodalom, hogy nem jott levelem.

— Mondd, apus, fontos levélrdl van sz6, hogy olyan na-
gyon varod? ’

Salgd a lanyara nézett és tekintete megallt rajta. Bosz-
szantotta, hogy alig hogy hazaért, Emmi kedveskedd hangja-
val mindjart belékotott, Csak nézte a lanyat, ellenséges indu-
lattal tele szurkalta tekintetével

— Mi az? Fegyenc vagyok? A postim utin érdeklédom
és mar te cenzurizol? Nina! Ezt én nem tudom elviselni. In-
kébb jelentkezem a Marké-uccéban, Artatlanul leiilok tizévi
fegyhazat, miért legyen a lényom a fegyOrom?

Emmi az apja elé allt.

— Apus, kitdl vartal te levelet?

— Emmi! Hagyj békén. Vedd tmdomasul, elég volt, a ven-
dégszereplésedbsl. Ha sziikséged van fedett hajlékra, itt ma-
radhatsz. De ne rombold le azt a hajlékot, ahol megnyugodni
kivinsz. Most felelek neked. Valaszolok siilyos sértéseidre.
Sziiloket nem, lehet igy meggyalazni, Mit tettem én?...Egyet-
len biindm és gyalazatom van, hogy tiirtem azt, hogy ringyé
lettél ... Mi vagyok én? Mocsar?... Iszap?... Otvar.., Mi?!
... Nohat, ha az is volnék, pedig nem vagyok az, akkor is
vedd tudomisul, hogy a moecsarnak, az iszapnak, az otvarnal
is megvan a maga erkdlese. A gyilkos a siralomhazban is fel-
haborodik, ha a lanyar6l megtudja, hogy letért a tisztesség
utjarél.

Salgé orditva beszélt tovabb, Nem valogatta a szavakat,
szennyes szidalmakat ropitett Emmi felé, Es diilhe abbdl eredt,
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‘hogy még ma sem kapott Sirétdl levelet és most méar tudta,
hogy nem is kap. Mert olyan levélre, amilyent & kiildott, va-
laszt postafordultaval szoktak kapni vagy soha.

Az asszony és BEdus atvezették Salgét a méasik szobéba,
onnan kialtozott it szégyenletes szavakat.

Emmni szomortan allta a vihart, »Nem!« tiltakozott a visz-
szavonulds gondolata ellen, itthon marad, nem megy el. Val-
lalta a terhet, hordozni fogja. Most bemegy az apjahoz, meg-
mondia neki, hogy megjott a levél és el is intézte.

Amikor belépeit, az ajténal megallt és csak nézte, hogy
az elcsendesedett ember milyen gyamoltalanul tiiri, hogy a
felesége és a fia kedveskedd, gligyogd hangon magyarizzak
neki, hogy vigyazni kell magara, takarékoskodnikell az idegei-
vel és kozben vetkdztetik, mert le kell fekiidnie, hogy pihenjen.

Emmi nézi a meghitt csalddi jelenetet, melytsl 6 oly
messzire esett, melyb§l minden terv nélkiil kizartik. Mit akar
& itten?... El kellene innen osonnia, soha tébbet hirt nem
adni magarél. Mit zavarja ezeket az embercket? De nem!...

Inkabb odalép az Agyhoz, melyben gondosan letakarva,
aprékat pihegve fekiidt az apja és & is egyet simitva a papla-
non, az agy szélére iilt,

Salgéné és Edus az agy labanal figyelték, hogy az apa
belertig-e a lanyaba.

Emmi a vallan keresztiil hatratekintve sz6l anyjanak és
batyjanak, hogy menjenek ki a szobahbdl, egyediil akar ma-
radni az apjaval, egy titkot akar vele k6z6lni, mely csak rea
tartozik,

Egyediill maradt az apjaval,

— Apus! — latom, hogy magadhoz tértél. Boesass meg
nekem. Igazad van... Nézd apus, tudom, hogy mi izgatott
fel téged. Levelet varsz Zoltan apjatél... A levél tegnap
megjott.

Salgé feliilt az Agyban. Nem tudott széhoz juini. Remegd
izgalommal figyelt.

— Tegnap délutdn hozta a pésta. A boritékon nyomtat-
va volt a kiillds neve: Sird Zoltan. Nem néztem kinek van ci-
mezve g levél, Azt hittem, hogy a levél csak nekem szoélhat.
Felbontottam, Aztin lattam, hogy neked szdl a levél. De el-
olvastam, J6 volt ez igy ... Sajnalom, hogy meg kell monda-
nom, mi volt a levélben. Goromban kdzélte veled az éreg Siro,
hogy feljelent zsarolasért. En hirbdl ismerem Zoltin apjat.
Tudom, hogy szavanak 4ll, Azt irta, hogy azonnal Pestre uta-
zik, hogy a renddrségnek Atadja a levelet. Tudom, ha Pestre
jon melyik szalloddban szall meg, elmentem oda. Ott volt és
beszéltem vele. Nagyon szépen megkértem, hogy ne bantson
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téged. Az dreg Sird meglagyult. Meg is cirogatott... hugom-
nak szélitott. Tetszettem neki. Légy nyugodt apus, nem jelent
fel ... Tudod, amikor elbucsuztunk, még kezet is csékolt, Min-
den jéra vezet, Nem haragszom rid apus, mert azt a csunya
levelet irtad. Léatod, ecsak igy ismerkedhettem meg Zoltan:
apjaval. Bs most mar fel se jelent. Gondold el csak apus,
hogy mi lett velna, ha a mésik iigyedhez csatoltak volna az
breg Sirdhoz irt levelet... De ezenfeliil Zoltin apja meg-
igérte....

Salgb veritékezve hallgatta Emmi meséjét, melyet 826~
rol szoéra elhitt. Mennyi izgalom kozdtt é1 & allandban! Fo-
galma sem volt arrél, hogy azért a levélért esetleg a birésig
elétt kell felelnie. Milyen szépen irta meg & azt a levelet.
Mennyi alazat, mennyi tisztelet volt abban.Igaz, pénzt kért,
de azt sem kovetelte s amit kért, egy jo sz6nal alig ért tdb-
bet. ®s ezért becsuknak?... Lehet!... »Ma minden lehetsé-
ges«, Nagyon megkonnyebbillt, amikor megtudta Emmitdl,
hogy a veszély elmult, sdt a lednya meg is baratkozott az
dreg Sirdval. »Nagyszerd leany ez!...« Meleg indulattal gyo-
nyorkodstt Emmiben.

Kiugrott az agybél és a leanya elé borult,

— FRdes gyermekem! — szavalta — konok atyaként vi-
gselkedtem az imént veled szemben. Bocsass meg!... Ninal...

Edus! gyertek.

Berohantak és bavan nézték Salgdt, aki ingben gatyiban
leAnya elStt térdelt a foldén és Emmire felmutatva hirdette:

— Ugy nézzetek red, mint egy szentre!

Emit gybtérte ez a jelenet. HArom napja valtakoznak
benne és kordtte a szomorisig, a pusztulids tragikus és gro-
teszk képei, de ez a bohécos jelenet betetdzitt mindent. El-
forditotta a fejét és azt hitte, hogy ezzel kilépett ebbdl a
szomori él8képbol.

Az apa tovabb szdnokolt:

— Csak az térténhetik itt, amit Emmi akar. § a mi sor-
sunk... Emmi! boldog vagyok, hogy lanyommak szélithat-
lak és te megengeded ezt.

Salgénébdl egyszerre elillant a megilletédés. Diihre fa-
kadt.

— De ne csinalj belélem bolondot, Az elbb ki akarod
dobni a ldnyodat, most meg elébe borulsz. Miksa! én orvost
hivatok, megvizsgéltatlak.

Salgd felegyenesedetl. Végignézett a feleségén aztin szi-
goruan figyelmeztette:

— Nina, az elmém ép. Ha neked is rendes eszed volna,
tudnad, hogy milyen vildgus az eszem. Nagyon jol tudod,
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hogy amikor elvettelek, nem kotdttem észhézassagot ... csak
a szivem diktalta ... Bzért kovetelem, vedd tudomésul, hogy
az elmémhez semmi kozod, akar ép, akar beteg... Persze,
hogy nem érthetted meg és nem taldlhattad ki, hogyan le-
hetséges az, hogy Emmi elé borultam, holott néhany perccel
elébb még egy vilig valasztott el téle. Igenis, szenzacidés okom,
volt arra, hogy leboruljak leanyom nagysaga elftt. Vedd tu-
domésul, hogy Emmi ma mindent elintézett. Bevaltotta azt
az igéretét, hogy a hézba visszatér a tisztesség, a nyugalom,
a szerény, de gondtalan élet, Emmi ezért meg fog hozni min-
den #ldozatot. Ugye Emmi, ma déleltt azt is elintézted, hogy
engem nem csuknak be?

— TIgen apus, elintéztem — valaszolt a leAny csendesen.

— Akkor ebédeljiink! — vezényelt Salgéné. — Mégis,
borzasztd, hogy a jeleneteket mindig ebéd vagy vacsora eldtt
rendezitek. Az ember nem ehet egy joizl falatot.

De azért ugy iilt az asztalhoz, mint egy fényes szertar-
tashoz, viszont minden cereménia nélkiil bdségesen, igen jo-
iziien megebédelt.

XV.

Emmi elhatirozta, hogy meglitogatja Dr. Stux Mozest,
a hires iigyvédet. © volt az az ember, akire gondolt, amikor
Zoltannak azt mondta, hogy ismerdsei koziil valakitdl tana-
csot, segitséget kér, hogy a maga Gtjan elindulhasson.

Stux tdbbszér megfordult tarsasigukban, melyet Emmi
miatt keresett. Szerette fél éjjeleken At nézni, bamulni a le-
4nyt. Valami nyugtalan, eddig eltékozolatlan forrésag Omldtt
ebbdl a negyvendt éves emberbdl, de ezt Emmi Sose vette
észre. Csak kés6bb a résztvevs tekinteteket fogta fel, amikor
Zoltant feljelentették és Stux Mozes vallalta az iigyet. Korab-
ban, amikor az iizletek viharosan robogtak elf és a Tengeren-
tilinal az iigyvédnek sok dolga akadt, Zoltan hidba ajanlotta
fel az iigyeik vitelét, Stux nem vallalta, mert lesujté véle-
ménnyel volt a Tengerentilirél. Nem volt hajland6 szerz6dé-
geit szignalni, pereit vinni. Am, amikor Sird Zoltin egyénileg
bajba keriilt és Emmi megkérte, hogy iigyét vallalja, meg-
tette. Ez més. Nemesak azért vallalta az iigyet, mert Emmi
kérte, hanem azért, mert tudta jél, hogy itt nem tolvajt kell
menteni. Emmi kérése csak fokozta a munkakedvét., Ejsza-
kakat toltott el a Tengerentili kdnyvei kozott. A legkitiinSbb
konyvszakértSket sajat pénzéhél fizette és hajtotta Oket, hogy
mielébb megtudja a tényallist, A karvalloit hitelezGket sor-
ban meglétogatta, dérikon At bizonyitgatta elttiik, hogy Sird
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Zoltan egy cigarettat sem szitt el a pénziikbsl, sbt, 6t loptdk
meg a legjobban. T&bb heti munka utin megmentette,

Ki volt ez a Stux Mozes?

Urgyvéd. Kereskedelmi jogész. Szakmajaban elst az elsdk
k8z8tt. Troddja: hatalmas iizem. Széles folyosordl, mint egy
kézhivatalban, jobbrél-balrél nyilnak az ajték, melyek mogott
tonkrement, irodanélkilli iigyvédek, {igyvédjeldltek, irnokok
végzik az alirendelt munkakat, adminisztraljak azt a nagy
munkéat, melyet Stux kibogoz, megold. Stux nem jar a tor-
vényszékre, ha kell, van neki targyalGterme. Dolgozbszobaja-
b6l nehéz fiiggbnyokon At, hatalmas terembe lépiink, A terem
kozepén 4ll6 asztal hosszira nyilik, Korotte tamlésszékek.
Ezt az asztalt sokszor londoni, parizsi, new-yorki hitelezgk ulik
koriil és az itthoni hatalmas bankok, vallalatok hires vezetdi
is jelen vannak, mint addésok vagy szerzéds felek. Bs Stux
gyorsan donttet. Rovidre fog mindent, a felek biivolten men-
nek bele abba, amit ez az iigyvéd ajanl. A felek igen gyakran
kizos akarattal valasztjak 6t. Biré 6. Ezért nem kell Stux-
nak a torvényszékre jarni.

Délelstt, délutan allanddan targyal. Egyszerre tébb iigyet.
Ahény fél, annyi szobaba iilteti szét és sorba jarja Cket. Min-
deniitt meginditja -a targyalast, egy pillanat és megéllapitja,
hogy mi a vitds pont, 6sszeereszti a feleket és megy a masik,
a harmadik, a negyedik szobaba. Aztin kezdi el6lrél: »No, hol
tartanak 7« Megvizsgilja a hadallast és mint egy szimultan
sakkozd, maga is tesz egy lépést, nagyon erélyeset. fis amikor
tudja, hogy a helyzet mar dontésre érett, beviszi a gyorsird-
jat, nines méar semmi ellenallas, a felek hagyjak, hogy steno-
grammba mondja a szerzodést, a megéllapodist.

Fekete ember ez a Stux Mozes. Minden reggel agyon-
kinozza. a borbélyit, kénydrdg neki, hogy borotvalja meg végre
egyszer rendesen. De a borbély barmennyire is igyekszik, ha
haromszer is kiborotvélja, Stux ala tele van aprd, fekete pon-
tokkal, melyek éles kékesen fénylenek ki a sdpadt arcbol,

Nem, ezeket a fekete pontokat nem lehet kiirtani. Stux
Mobzes apja, nagyapja, minden &se mellig viselték fekete sza-
kallukat, Stux Mézesnak is, ha nem borotvaltatna, ilyen volna
a szakalla. De miért borotvaltatja?... Figyeljitkk csak meg
Stux Mozest, amikor targyal, diktdl, gondolkozik, gondtalanul
tarsalog vagy szinhézban il. Van egy szokésa: arcéba tenye-
rel, simogatja az Aalat és még azon tul is simogatja a sem-
mit: g szakallat, Ahogy az apja, az dsei tették a petrovoszeldi
s>Besz-hamedres«-ben, amikor a Talmud f£8lé hajolva, soha
meg nem unva simogattik szénfekete szakallukat.

Fekete pontos arcihoz illenek a szemei, Nyugtalan, feke-

476



Badd Imre : Mélgponi alaft

tén izzé szempir. Ezekben a szemekben is ott vannak az sok.
A szemek ijedtek, a hajszolt &s6k ijedtsége remeg benniik.
Ezekben & szemekben ég a szégyen és elborul a megalaztatas
kinja. Ezek a szemek hirdetik az §stk kielégitetlenségét, az-
ért olyan sévargék, lazasak.,

Stux Mbézes nagy urakat, gazdag embereket szolgal ki az
eszével. Nem alazkodik meg el6ttiik, bizalmaskodva beszél ve-
liilk, tudja minden titkukat, gybngéjiiket. Neveletleniil nevet
a szemiik kozé, megfenyegeti Gket, hogy leveszi réluk a kezét.
Amikor ezt mondja, éppen a vallukat veregeti és eszébe se
jut, hogy lemenjen a vallukrél a keze. Tiirik. Szeretik a ked-
ves konfidenst, aki nem szedi el a pénziiket, inkdbb vigyiz ra
és ha valaki mégis elvetle téliik, visszakaparja.

Negyvendtéves. Ha meghalna, hazugsagot irnanak sirké-
vére, ha azt vésnék ri, hogy élt negyvendt évet. Egy percet
sem élt. Az ortodox zsidok gyermeke tizéves kordban megvivia
esatijat sziileivel. Gydzott, elengedték Pestre. Ehezve, fazva,
aprd osztondijak csodilatos beosztasaval jutott a diploma-
jdhoz. A nyomorfisag elmult. A haldoklé béke utolsé éveiben
fellendiilt az irodaja. De lelkileg tovabb fazott, nyomorgott.
Csalddja, ott abban a bacskai faluban, rettentd szoritassal
dlelte magihoz és ebben az Olelésben érezte az évezredek elotti
8s0k csontjai Olelését. Es ez az Olelés megdlt benne minden
akaratot, minden lépést, amelyek odavezettek volna, ahova va-
gyott, azok kozé, akiknek dolgozott, Kétségei, gatlasai lezar-
tak el6tte az utat. Maga is letett vagyairdl és ez a lemondéasa,
visszavonulidsa a larméas élet felé, fiiggetlenné tette. Ez a fiig-
getlenség sokszorozta meg munkaerejét, tette iigyfeleivel
gzemben §szintévé, bizalmaskoddéva. Egy tehetséges ember, aki-
nek nincsenek magéaniigyei, sose vesz fel szmokingot vagy
frakkot, maganyosan vacsorazik, kegyetlenné és kiméletlenné
valik. Van ereje béven hozzd., Nem tigy, mint a masik fajta
tehetséges ember, aki tdncol, nék fejét csavarja el, folyton
szerepel. Az ilyenfajta tehetséges ember egy héten szazszor 18
hallja, hogy 6 milyen zsenialis ember, milyen fényes elme. Az
efajta jeles embernek a tarsasag allanddan és azonnal igy is
fizet. Az ilyen kitlind embernek szép szavakkal mindent meg-
halalnak, kdzben finom, diszkrét Griemberré fézik.

Stux Mozes boldogtalanul élt magaban. Nem hazasodott
meg. Pedig nagyon vagyott egy rendes asszony utén, két-
harom gyereket is szeretett volna. Kért ebbél a polgéari bol-
dogsagbol, de nem mert utina nydlni, Abbél a bozétbdl, mely
kétségeibol nott fel koriilotte, nem mert kitérni egy nd utan.

Szerelem ?

Mindjart. ..

De elbb Stux mentségére el kell mondani, hogy suta ifji-
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sagab6l nem fakadhatott ki idejében a szerelera, mert a ne-
gyedik haborls sorozison ezt a vézna kis embert alkalmasnak
talaltak és hamarosan hadbird lett Ukrajniban, Habord utan
hazajott és nem volt mas gondja, csak az, hogy feltimassza
az irodajat. Fel is tamasztotta, de jott a kommiin, mely ki-
savarta az existenciéjébél, sét a lakasabél is, melyet elrekvi-
réaitak. Ezenkiviil rémképeket latott, attél félt, hogy ellenfor-
radalmarnak tartjak. Bécsbe menekiilt. Ott sok uri kliensével
taladlkozott, akik munkat adtak neki. Evekig €t Bécsben, Ami-
kor az ellenforradalom is elcsendesedett, hazajott.

Stux Mbzes ifjisaga legszebb éveit a habord és az utana
j6v8 id6k kegyetlen rendetlensége zavarta meg. Nem teremhe-
tett meg benne a szerelem. Néha itt-ott, amikor mir minden
pattant, gyanus fekhelyeken torkoskodott, utana megdtbbent
&3 szinte megigérte maginak, hogy tobbé soha, inkébb tiiri a
bestidlis vagyakat, melyek vézna testét gydtrik, vagy maga-
nyos gyonydrokbe zuhantjak,

De 1923-ban és a késtbbi néhany rettenetesen vigalmas
években, mint mindenkit, 8t is vitte a beteg kényszer, ki az
é&jszakaba. Ezekben az években, nappal és éjszaka egyarant allt
a »munka¢, az »iizem.« Ejfélkor tarsultak az iizletfelek és
hajnalig lebonyolitottak a boltot. Agyabol kergették ki az
iigyvédek, szerzfdést irni. Igy Stux Mbzes is belekeriilt a la-
zag id8k é&jszakajaba. :

Egy alkalommal egyik iigyfele vitte el a Tengerentiilival
folytatott siirgfs largyalésara. A kavéhazi asztalpil a tarsa-
shg kozott iilt Zoltdn és Emmi. Stux hallani sem akart az
iizletrdl, nem is lett belsle semmi. De rinézett Emmire...
Szokatlan volt nila, megivott egy pohar bort. Csettintett utina
a nyelvével, de ez nem a bornak sz6lt, hanem Emminek, El-
szégyelte magat, nyomban érezte, hogy aldvaléan mutatta gusz-
tusat... Beleszeretett Emmibe, de érzését nyomban fogsagha
ejtette.

A gzerelem meg volt és beleiilt csendes tébolyként szivébe.

Ezentiil siiriin kereste az alkalmat, hogy Emmi tarsasa-
giba jusson.

Jottek az éjszakak, megrohantik és vagy altatdszert sze-
dett, vagy kikelt 4gyabdl és ha nem is talalta meg nyomban
Emmit, addig fuvarozott a vArosban, amig meglelte. Es az is
elég volt szamara, ha egy pillanatra megallhatott a népes asz-
talnal és lathatta a leanyt, kinek sejtelme sem volt arrdl,
hogy ez a tekintélyes iigyvéd emészti magat utina,

Ismerte j61 Emmi sorsat. Tudta, ki az apja. Pontos érte-
siilései voltak tiindoklésérsl és bukasarsl, nyomorult életérdl.
Egy hires iigyvédi iroddban minden piszok, ha oft nem is lesz
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iiggyé, széha keriil. Tudta, hogy Emmi szeret&je Zoltannak
és hogy szereti is, azt j6l megtudhatta, amikor kionyorgdtt
neki a leany, hogy mentse meg a fitt, Akkor az iigyvéd vias-
kodott magaval. Lam itt a pillanat, amikor igy szélhat a
leAnyhoz: »Kérem, nem tehetem, nem teszem meg. Maga se
torédiék ezzel a semmirevalé fiatalemberrel. Hagyja ott. J&j-
jén velem, Szeretem magit.« De mig ezt kigondolta, latta,
hogy Emmi milyen riadtan néz rea. Visszavonta tervét, Mit is
kezdhetne Emmivel? Kikeresztelkedett 2zsid6lany. Evek oOta
agyasa e fitnak, »Agyasa.« Ragaszkodott ehhez a széhoz. Jogi
meghatarozis ez. A bibliai forditds is e szoval nevezi a sze-
retét.

Elvallalta az ligyet. Emmi magéban mélyen iinncpelte e
derék embert, aki fizetség nélkill, s6t nagy rafizetéssel hete-
ken 4t dolgozott Zoltin tisztes neve megmentéséért. Pedig
Emmi tévedett. E munkiban Stux Mobzes kéjelegve vajkalt,
Boldog volt, valahinyszor konyvekben vagy iatokban olyan
tényekre bukkant, amelyekért a birosig el6tt Zoltannalk si-
lyosan felelni kellett volna. Ezeket az iratokat, tételeket Osz-
szegyljtotte, noteszében kiillon feljegyezte. Nem is tudta, ér-
zéseiben titokban bujkalt az a gondolat, hogy le kellene lep-
lezni, le kellene csukatni védencét azokért a nem éppen sza-
balyos dolgokért, melybe lelkiismeretlen emberek beugrattik.
Nem tudta, hogy ez id6tajt miért vett egy csinos gylirlit egy
bizonyos holgynek, akit néhany héten At kévéhazi uzsonndja-
val cgerélt ki délutan hat és hét kozott. Igy vezette le Emmi
utdni vagyat. ;

Amikor Lkitisztizta Zoltant a bajbdl, levélben értesitette
err8l Emmit. »Boldog vagyok, hogy rendelkezésére allhattamc
— fejezte be a levelet — »és kérem, hogy a jovében is fordul-
jon csak hozzam, ha ligy érzi, hogyv tandcstalan és sziiksége
van valakire, ha csak azért is, hogy élete utjan egy-két lépé-
sét baratsiggal vezessem...«

Emmi e levélben csak a hires figyvéd joindulatit talalta
meg és ijbél megéllapitotta, hogy Stux Moézes sajnéalja Ot
Nem gondolhatott a férfi szerelmére. Abban a kornyezetben,
amelyben & élt? Zoltan minden baratja, ismerdse, kivétel nél-
kiil mind, amint melléje keriiltek az asztalnal, tanc kézben, vé-
letlen taldlkozaskor, tShben egyszeriien telefonon hivitdk fel
és' jelentkeztek egypar szép Ordért. Ot, a szegény, elhanyagolt
nét, annyian ohajtottdk felkarolni. Ahany ismeretséz, annyi
probalkozas. De Stux Moézes? ... Egyszer a kabatjat adta fel.
]\’E0501ygott akkor az iigyetlen segitségen. Félméternyi tavol-
S4grél iparkodott. »Még egy kabitot sem tud egy nonek fel-
adni¢, mondta neki, Amint kimondta, nyomban meghanta.
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sEdesen iigyetlen maga, kedves Stuxe, folytatta szavait, d('% ez
mAr nem segitett. Stux elvirosddve allt elbtte és igy védte
magat, ¢z egyszer messze talléve a célon: »Persze, egy igazi
férfi, egy ragyogé jellem, egy korrekt ir ragyogdan, minden
hiba nélkiil tud egy kabatot felsegiteni... szinte olajon esii-
szik .. .«, valaszolt cstfondirosan nevetve, ahogy nevetett az
apja és minden Ose, amikor riakent gyavasiguk alél kidugtak
erejiiket, esziiket és hivalkodva fitogtattak...

... Ehhez az emberhez ment Emmi ma segitséget kérni.

(Folytatasa kovetkezik).

Radé Imre.

Kézfogds és csendes aldas

A_ldjad meg é&let, akik szeretnek;
Konnyeikben nemes borra te forrasz.

Aldjad meg élet, akik langolnak;
szbvétnek 6k s éveken At éretted égnek.

Aldjad meg élet, akik csokolnak;
brok vizek folott téged tartd pillérek Ok.

Aldjad meg élet, akik egymésra talilnak;
egymésbacauklé dlelésitkben te iilsz diadalmat.

Aldjad meg- élet, akik buhcstznak;
tégedet visznek, mint a lampéast nehéz éjszakéba.

Aldjad meg Bket és légy lépteikkel;
tittalan utaikra hintsél szeliden vilagot.

Csuka Zoltan.
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Mari néni meg a Marika
az Ur koporséjanal

Furuék kiskapujan nagy vihancolassal ugrott ki Marika.
Utdna a Szilike lépett ki, Bezirta a kaput és a kulcsot fel-
akasztotta az alacsony kapu belsd felén 1év8 szbgre.

Alacsony a kapu, alacsony a kerités itt is, ott is, végig
az egész uccin. Benézhet, akinek kedve tartja. Nem lat semmi
kiilonoset, ha csak azt nem, hogy majd mindenik udvarban
kukoricit pattogatnak. Ha meg mar kipattogattik volna, hat
azt ropogtatja, majszolja, tomi, ragja valahény. Kiki a maga
médja és kora szerint, Még talan a finom szsiros kinyérké-
nek«¢ sines akkora becsiilete ma, mint a nagyszemii, fehérre
vagy piros domdsra pattogatott kukoricédnak.

De hova is beszélek »zsirog kinyérkéréle, mikor tudnivald,
hogy Nagypéntek van méama! Amit a pattogatott kukorican
kiviil igazol a sok templomba igyekvd is.

Nem is rendes, aki ezen a napon bar egy Miatyankkal he
nem koszént a szent sirhoz. A Krisztus koporsdjahoz. Hiszen
az olyan szép! Az a temérdek virag, az a sok tsodaszép ének,
meg iméadsag!

Ilyenkor el8keriilnek azok a gybnyoriiséges, régi imadsa-
gok, énekek, amiket nem lehet megtalilni egy Gjmodis konyv-
b'en sem. Taldn azért is olyan szépek? Nagy, treg betiiiket ta-
lan széz esztenddvel ennekelStte irtdk. Papirosa mar széthullo-
ban, de &sszefogja még az elrongyosodott papirszeletkéket a
kegyeleten kivill az a talén &todizigleni zsiradék is, melyet az
ajtatos kezek simogattak raja. ’

Mondom, gydnydriiség ezeknek az énekeknek a puszta
hallgatasa is. Hat még az elmondisuk! Mert ugye, nem nagy
felfogés kell ahhoz, hogy megértse az ember, miszérint mégis,
mégis nagyobb boldogsag az, ha az ember megrikat, nﬁnthe:,
&t rikatjak meg! Mégis csak nagyobb 6rém, ha az ember tu-
lajdon &jtatossaga utdn igazodik a tdbbi!

Van is vetélkedés ilyenkor az elééneklésért. Szerencsés,
ki sort kap! Mert teszem azt, mise utin vagy estefelé nem
igen kertil sorra méas, csak a mindennapos templomi éneklsk.
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Fehér Mari néni nagyon jol tudhatta ezt, Azért ballag
@éli kereplés tijan a templom felé.

A nap gyaszihoz ill§ fekete kend§ van a fején. Kezében
olvasé, imakdnyv. Masik kezébe Marika akaszkodik, az uno-
kaja. Annak piros kerek fésii fogja 4t kenderhajat. Arca, ru-
héja, de még a keze is elviselhetetleniil tiszta &llapotban. La-
ban a batyja papucsa, ami azért is j6, mert lassabban esik
benne a jaras. Hiszen, ha mesztéllab lenne, nem birna sziiléje
lasst jarasra fogni biztosan! Négyesztendds féktelenségére jo
kotsfék az a nagy papues! Igy hol a papucsra néz, hol a ke-
zében 1&vs, Osszehajtogatott zsebkendére, hol a sziilikére, hol
azokra a gyerekekre, akik odaszélnak.

— Tén a templomba mentek, Marika?

Mérika nem felel. Kéténye zsebében megtapogatja az oda-
rejtett pattogatott kukoricaszemeket és hallgat. Mint a sziile.
s mosolyog. Mint a sziile.

Hogy a Mérika mosolyog, hogy néha ugrik is egyet, an-
nak ezer oka van! Ugrana & nagy, gyermeki boldogsagéban
ezerannyit is, de nem engedi a nagy papucs! Pedig méskiilon-
ben olyan szépen slattyog igy ugris kozben a sarka, hogy
ordm hallgatni!

De mijért is sirna? Hiszen ami kdnnye volt, mind elsirta
mir mosdatas kozben. Most csak oriil a templombamenés sok
szenzicioval kecsegtets tényének.

De, hogy a sziilike mosolyog, az mar valami nagyon kii-
16nos okot sejtet!

Ugyan min tud mosolyogni $zvegy Furu Ferencné sziile-
tett Fehér Maria? &, akit nagyobbrészt csak sirni lattak! 0,
aki mar harminc esztendeje siratja az Ozvegységét. Nemesak
{igy immel-Ammal, hanem becsiiletesen, bdven “mld kinnyek-
kel. Annyi kdnnyel, hogy jut belSle még mas koporgdba keriils
istenteremtésének is. Mert nincs temetés, amelyikre § el nem
menne, ahol meg ne siratni az elsiratottat is, a siratdkat is,
no meg nem kis és nem utolsé mértékben tnmaga bis sor-
sat is.

Nem lehet pedig mondani, de nem is mondja & sem, hogy
velami kiillonosebb oka lenne a panaszra, hiszen, hogy j6 6ré-
han legyen mondva: fia is, menye is megbecsiilik, de hiaba!
Miégis ligy van, ahogy az a szépséges ének mondja:

Oh, mert az dzvegynél nincsen nagyobb Aarva,
Még a kenyeret is konnyével aztatja.

Ott is sir az Gzvegy, hol masok vigadnak,

Ok az 6rom helyett sirasra fakadnak!

Es bizony, mi tagadas, jo is esik neki a siras! Ha kiiiong-
sebb ok nines ra, hat csak le kell iilnie a kis székre a kerti
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barackfa ala, vagy a szobiban a padkéra és Ugy maganyosan,
halkan, csendben csak bele kell kezdenie az dzvegyek szomori
énekébe. Bajos azt kidllni sirds nélkiil! Csorog a konnye, mint
a patak és lelkében megdicsdiill Furu Ferenc emléke. Pedig,
ba belegondolunk, illetve ha Mari néni jobban belegondolna:
gok ilitleg, kevés cirbgatis, sok »az anyad« és kevés »édes
hékéme lenne az emlékek végosszege. Talan bele is gondol,
talan tudja is, talin azt is siratja?... Mindenesetre érzi,
hogy konnyebb a lelke, frissebb még a keze mozgasa is egy
ilyen 36, kis siras utan,

De most mosolyog ... Arcanak siralomhoz igazodott ran-
cai szokatlan rajzokat irnak fonnyadt borére,

A mosolygas oka ott lapul meg a kapesos énekeskonyv-
ben ... Igaz, 6t dinirba keriilt, de megéri! Még ha vessziik,
olesén is jutott hozzal

A tekiai blcstn toértént, hogy a pihenés ordjaban Szeles
Panna néni fontoskodva félrehivta és hogy senki meg ne hall-
ja, a fiilébe stgta:

— Mérim, a tomorinyiek kizt van egy asszony, de va-
lami retent szép éneket tud! Olyan szivhez sz6l6, hogy nem
4hati ki az ember rivas néki. Meg kék tiile szerezni!

Mari néni kapott a szén. Odamentek. Meghallgatta 6 is
sz éneket s miutdn megéallapitotta, hogy az ének nemcsak
sretent 'szép«, hanem egyenesen selég szép«, megegyeztek a
tomorinyivel. Nyole dindrban egyeztek ki Ot dinar jutott
Mari nénire, hirom Panna nénire, de viszont az ének is Mari
néni atreccara kildodik és igy az els6é hasznalat joga is &t
illeti.

Bs most mégis megjStt az ének. Pedig mar Panna elat-
kozta a tomorinyieket. Es most mégis megjott. Eppen a ka-
denciéra, mert tegnap hozta a postds és ma meg Nagypén-
tek van.

Panna néni még nem is tudja, hogy megjétt. Még senki
sem tudja. De jobb is igy. Hadd halljak meg ott a szent sir-
nl legelészor! Hadd sirjanak rajta el@szor ott, ott fajduljon
meg a szivilk az ének hallatdra s aztén a templombdl kijovet
hadd kérdezgessék:

— Hun szerezte ked Mari néni ezt a retent szép éneket?

HAit nem ©rom ez, ha az ember belegondol? HAat ezért
mosolygott!

Mire a templom elé értek, épen abbahagytdk a kerepe-
1ést, a toronyban., Mieldtt beléptek, mégegyszer megnézte,
megvan e az ének? Megvolt. Ott lapult a tomdrinyi asszony
€neke a hozzivald »elég szep« imbdsaggal egyiitt. Marikat is
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rendbe hozta. Megadta neki az utolsé fejbevégist is. Nem
azért, mintha kiiléndsebb oka lett volna ra, de nem art az
scha! Ne kényesedjen el a gyerek. Ez meg amugy is olyan
ordogfajzat!

A templomban, a szent sir koriil alig lehettek harmincan.
Emberek, asszonyok, gyerekek. Az Oreg Vancsik vitte a szot.
G mondta az imat, 8 volt az eldénekes, de mar latszott rajta,
hogy faradt. Csendes fejbolintédssal adta tudtara a belépd
Mari néninek, hogy ép jokor jott, mert § mér menne.

Mari néni és Méarika elSbb letérdeltek a sir elé.

A szille meghajolt és fonnyadt ajkaval csékot lehelt a
hideg padozatra. Olyan jol esett necki ez a hiivis hidegség!
Aztin hirtelen az jutott eszébe, hogy a fijdalmas Maria is
fia meghidegiilt testét csékolgatta. Az a szép, az a jo, az a
nagyfijdalmt, szent asszony, aki Jozsefe utdn most Jézusat.
temette, Bs dzvegy volt Maria is...!

Feltartézhatlanul bugyogtak el6 kénnyei és azokon ke-
resztiil nézett a virdgok kozt fekvd Krisztus-szoborra. Es sirt.
Maria szomort sorsit siratta, no meg... Isten ne vegye
biiniil, ezzel egyidejiileg a magaét is.

Marika ijedten nézett a sziilgjére. O is ott térdelt mellet-
te. Meg se mozdult, pedig az egyik papucs térdelés kozben
lemaradt a labarél. De hogy a sziilike sirasa nem akart sziin-
ni, hat odébb tekintett. A sirra. Nézte a halott Krisztus szob-
rat, Szeme ijedt kerekre nyilt az oldalseb lattin, Nézte a sze-
mét. Nem nyitja fel! Aztin apré villanylampakon hambas-
kodott el

Egyszer csak megmozdult a szilike. Mig feltapaszkodott,
Marika is felvette a lemaradt félpapucsot. Mari néni megmar-
kolta a kislany kezét és kbzelebb mentek a sirhoz, egészen a
foldre helyezett fesziiletig.

Ott a sziilike ujra letérdelt és sorra csdkolta az 6t se-
bet. Marikat is nyUsztette, de 6 csak a lecsukott szemre adott
egy cuppands csoékocskit, aztén ijedten felallt. A sziilike
ujra térdreparancsolta s mikor a fesziilet melletti tanyérba
beejtette a maga féldinarjat, jelentds mozdulattal intett Ma-
rikanak is.

Mert, hogy nyomon maradjunk, Marika is kapott egy hu-
szondtparast otthon, kelld kioktatidsok kiséretében. De bizony
a pénzecske — hogy, hogy nem — elveszett, az utasitias pedig
elfelejtézott. Nagyobb biztonsig okaért még iires tenyerét is
megmutatta a szillikének, amit az élénk fejesdvalassal vett
tudomasul.

Hogy aztin az Oreg Vancsik épen befejezte az imadsa-
gat, Sziilike is ijedten ugrott fel. Pedig nem volt ott senki,
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aki elébe vaghatott volna. Csupa csendes népség volt jelen,
Nem volt egy se olyan feltord, Volt ugyan egy uras nagysiga.
Valami ékteleniil formétlan kis imakonyvbhdl imadkozott. A
tébbi: csendes, olvasos, paraszti népek. Hogy mit is lehet
jlyen kis konyvbdl imadkozni? MAri néni érezte, hogy ¢ szé-
gyenlené még kezébe is venni azt a kis mras konyvet.

Feltapaszkodott. Megszoritotta mnagy, kapcsos imakony-
vét, meg a Marika kezét, aztin odacsoszogott az dreg Vancsik
mellé.

Az odasigta a letelepiilének:

—_ J6, hogy gyiitté, Mari, mer nem tom kire hattam
vona a templomot?! Maj gylivék én nemsoka!l Addig mond-
hadd te. Ehen a kényvem!

Mari néni tiltakoz6 mozdulattal utasitotta el a konyvet

— Van nekem, ami ké! — wsigta.

Aztin maga mellé iiltette a még mindig csodajé Marikat,
elgvette az okulariumot, kinyitotta a kapesos imakdnyvet,
kettdt koszoriilt a torkan és belekezdett a tomérinyl asz-
szony velég szép« énekébe.

De bizony, alig volt, aki az eldéneklést ismételve wvala-
szolt volna. Nem mondom, a Fara Kati, az mondta. De az ro-
konsig volt. A szomszédasszony is dudordsata, de a tobbi
csak nem szolt.

Méari néni fel sem vette. Biztos volt a dolghban. Varjatok
— gondolta magaban — majd mondjatok még a hatodik vers
utéan!

Ugy is lett! Mire Mari néni belekezdett a hatodik versbe,
hogy

Nem volt neked, Jézus bis halotti dgyad,
Keresztre szegezték szent kezed s labad...
moondta utina a tdbbseg.

Mondom, igen szép ének volt. Hallgatta, énekelte majd
mindenki, fokozédo figyelemmel és &hitattal. Mari néni boldog
wvolt és minden verssel nétt a boldogsaga.

Csak Marika kezdett el tiirelmetlenkedni.

Elészor az egyik papucs esett le hangos koppanéssal a
magas padrol leldgatott és kalimpilé labacskardl, aztan a
mésik. De ezért még nem szélt a sziille semmit, e¢sak ép, hogy
kiesit fejbevagta. Mind a kétszer.

De amikor a nyolcadik versnél Méarika rangatni kezdte a
sziile réklijét és félhangosan odamondta, hogy

— Sziile, ahun a keresztanyamék Fercsije a!
akkor mar majd belezavarodott az énekbe Mari néni. Csak
természetes, hogy ezért egy alig lathatd, visszakézbll vald
pofonka jart Marikanak.
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Nem volt nagy pofonka, de Marika puha széjacskajahoz
csontos volt a sziilike keze és varatlan volt az oromteljes fel-
fedezésre adott rideg valasz. Mert a Fercsi legény valoban
ott Allt a sir mellett! Hivatalos min&ségben! Apro feje telje-~
sen elveszett a tfizolté sisakban, mely csupan azért volt a fe-
jén, hogy igazolja, miszerint Fercsi most Srséget all a sirnal!

Marika sirva fakadt, Feresi elmosolyodott s mivel nem
volt szabad nevetnie, alig tudta visszafojtani a nevetést.

Marika erre hangosabb arnyalatba csapott.

A sziile csigatta, de hogy az nem hasznalt fajdalomesilla-
piténak Mé4rika kezébe nyomta az & nagyszemii, sokérmes
olvasbjat. Marika elhallgatott és a nyakéba akasztotta az ol-
vasdét gybngynek!

A témdrinyi ének mAar a tizenegyedik versnél ment. Az
uras nagysagin kiviil mar mindenki mondta.

Aztin Marika a labafejére akasztotta az olvasot. A szii-
likének ép csak annyi ideje volt, hogy leakassza az alkalmi
gyeplét. Majd fedds tekintetet vetve Mérikéara, belekezdett a
tizenkettedik versbe. '

Akkor csikordult a templomajté és akszamétos csoszo-
ghssal bebillent a templomba Szeles Panna néni. Az »elég
szép« tOmbrinyi ének tarstulajdonosa!

Méari néninek csaknem a torkara forrt az ének... Lam,
a nagy sietségben el is felejtett szélni a Pannanak, hogy
megjott az ének! Most mit sz6]l a Panna? Pedig igazan nera
jrigységb6l tortént, hiszen végtire & ugyis megmutatta, oda-
adta volna!

Panna néni mir a keresztesdkolasnal tartott. Buzgd haj-
ladozisa kdzepette azonban nem keriilte el figyelmét az ének
gem! Nem analta el kiilsGleg semmi, de beliil rettenetesen sir-
hatnékja volt. Hat ezt érdemli meg 6?7 Azért mert harom di-
narral kevesebbet adott bele?

Felkelt és odaiilt a megzavarodott baritné mellé a pad-
ra, Az kissé reszketd hangon, de belekezdett a tizenharmadik
versbe. De befejezni mar nem tudta...

Mert ahogy Panna melléje telepedett, réeszmélt arra,
hogy az a Marika helyére iilt... ! De hat akkor hol van a kis-
lany ? Odanézett. Nem volt a padon. De még a kizelben sem.
Zavartan kezdett bele a masodik sor éneklésébe, amikor a
félig nyitott templomajtén éles gyermeksikitas hasitott bele
2 templom leveg&jébe. ..

Megakadt.

Ujabb sikitds, még erdsebb! A Marika hangja...

Ijedten tette le maga mellé az éneket és mindenek fe-
lett 4ll6 anyai Oszténét kdvetve, ijedten szaladt ki a temp-
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lombél. Még a papaszemét is az orran felejtette!

A templom sarkén tényleg Marika rémildozott. Ijedt
borzalommal, megdermedve allt a falhoz lapulva. Tekintetét
az ucea taloldalira meresztette és orditott, ahogy a torkan
kifért.

A gziile ijedten rohant hozzd

— mi van veled lelkem, csillagom?!

De Marika csak orditott tovibb és jobb kezével, melyre
kibogozhatatlanul ri volt csomézva sziilike nagyszemil olva-
sbja, reszketve mutatott a tulsé oldalra, ahol egy kémény-
seprd épen nekitamasztotta 1étrajat a patika kapujanak.

— Hat ezért sivalkodsz, te béka! — rivallt r4 az Oreg-
anyja.

Aztén befogta a rémiildéz8 gyerek szijit, hogy ne hal-
latszék be a templomba a sikitisa, majd sietve vonszolia ki a
templomudvarb6l az atellenes ucea sarkaig.

Ottt csendes ddrmogés kozepette legel8szdr is az olvasét
fejtette le a kislany kezér8l, aztdn lekapta labarél fekete 8z«
vegyl papucsat és kettft harmat ravert Marikara, mire annak
sirasa egykettére visszafojtott szepegéssé halkmlt. Aztan ko-
ténye sarkival megtordlte a gyerek orrat és loditott egyet
rajta

— most pakojj, de igenyest haza, mer menten odaadlak
a fekete embernek!

Miérika ijedt sietéssel iparkodott hazafelé. A nagy papucs
slattyogisitél nem hallatszott mér szepegése.

Mari néni pedig sietve -indult visszafelé.

Nehéz sejtelmek gyotorték. Es valéban...! A templom=
ban éneckeltek! Szeles Panna el6éneklése utéan!

Mikor az ajtéba ért, mar a tizenhatodik versnél tartottak.

Panna néni is észrevette a visszatérd tarstulajtonost. Két
kézre fogta a papirost, amelyiken az ének volt, gy mondta
tovabb.

Mari néni megtorpant. Papaszeme felett mély keseriiség-
gel teli tekintetet vetett az éneknére. Oda akart menni, de
hogy a szent sirra esett tekintete, mégis térdreroskadt. Ott
ahol volt. Mélyen meghajtotta fejét és Gjra megcsdkolta a
hideg marvanylapot, mely hideg volt, mint a halott Jézus teste
lehetett, amelyre a fijdalmas Maria szérta szomorii csék-
jait... Megindultak a szemébdl a konnyek...

Hat lehet valamiben teljes drome egy bls Ozvegynek?
Hat lehet? De hat a fAjdalmas Maridnak talin volt? Lam e,
az is!

Panna néni harsogva kezdte a tizenhetedik verset.
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Cziraky Imre: Mari nénl meg a Marlka az Ur kaporsojanal

O meg tiszta kenddjét valtogatva nyomkodta a szemé-
hez. Csendesen sirt...

Aztan felegyenesedett. Hladd mondja a Panna! Miért ne
mondana? Hiszen & is adott bele harom dinart. No de meg
figyis csak egy vers van még hatra. Megigazitotta szikkadt
kezefején a nagyszemil olvasét és leiilt az utolsé verset émek-
16 Panna mellé a padba.

Orrcimpéi szinte megtagultak. Apré, rincos szemeivel
szaporan pislogott. De nem énekelt! Nem énekelt a Szeles
Panna utan! Kinyitotta a konyvét. Ott volt benne még a to-
morinyi asszony levele. A végsG sorait betiizgette

«tekijai szent biestin irddott ez az ének.. .«

Akkor fejezte be Panna néni az utolsé vers utolsé sorait.

Es akkor..., hogy hogyan is tortént, azt MAari néni sem
tudni elmondani, megismételni még kevésbé, de a belsejé-
ben érzett, elfojtott keseriiség a kivetkezd pillanatban kinyi-
totta a szdjat és énekké formaldédott ajkén a tomorinyi asz-
pzony levelének utolséd sora:

— Tekiai szent bucsin irddott ez az ének...

A tobbiek razenditették hangosan ismételve.

Méari néni arcara kililt az alkotds laza és folytatta rezgé
hangon

— Kegyes tiszteletére Maria bils szivének...

Ment, mint a karikacsapas! Mégis 6 fejezi be az éneket!

— Vigasztaladsara a bis ozvegyeknek...

Szeles Panna néni zavardban mar egyiitt mondta a rog-
tonzdtt éneket a tobbiekkel. MAari néni szemeit pedig eldntotte
a konny és reszketd, sirdsba vékonyulé hangon énekelte a le-
geslegutolsdé sort, ami, érezte, olyan akkuratusan, olyan szé-
pen kijott kadenciora

— Akik nehéz szivvel ol sokat kinyveznek...

2K

Cziraky Imre.
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ESZMECSERE

L
Yicinaiis irodalom

Minden elismerésem és tiszteletem Szenteleky Kornélé, a
vajdasigi irodalom e nemes és finom izlésli egyéniségéé, akit
meéltan tartunk a magyar irék hivatott sereghajtojanak és aki-
nek az itteni magyar iris fejlédése és fejlesztése korill elvi
tathatatlan és elmilhatatlan érdemei vannak., Régi dolog
azonban, hogy a legnagyobbaknak vannak a legnagyobb té-
vedéseik. S mert Szenteleky Kornél a Jugoszlaviai Magyar
Koényviar legutolsé kdtetében nyilvdnosan buzdit és felhiv
mindenkit, hogy irodalmi irdnyitdsaval és specialis torekvései-
vel szemben ellenérzésiiket és ellenvetésitket fejtsék ki, al-
kalmat keresek arra, hogy elmondjam aggodalmaimat és meg-
gondoldsaimat e fontos elvi kérdésrél.

Szenteleky mar tobbszér allast foglalt a vajdasagi iras
mellett és szeretettel, hittel hirdeti a local culeurt, amit ha
nem is kell — irja — szé szerint venni, de aminek az itteai
irdsok szellemében kifejezésre kell jutnia. A neve alatt leg-
utdébb megjelent antholégia is ezt a célt szolgilna.

De nem szolgilja. S nehéz, szinte lehetetlen, megterem-
teni azt a bizonyos local coleurt olyan helyen, ahol az tény-
leg nines meg, ahol a gondolatoknak gybkere az egységes ta-
1aj ellenére is kiilénbdzd és szétfutd, a szellemi vegetacid mély-
séges eltéréseket és ellentéteket mutat, ahol az irodalom vi-
ragal sziniikben, gyiimélcsei iziilkben, nem jelentenek és jel-
képeznek semmiféle egységet vagy homogénitast, mert kdzos
vagy Oszetartd 1élekrdl -és géniuszrdl beszélni sem. lehet. Az
utéallamokban kiildn lelke van az erdélyi magyarsagnak,
amelynek mélyre nyilé hagyvomanyai, torténeti és kultaralis
fejlédése, wszhzadokra sz6016 egysége kiildn erdélyi lelket és
szellemet termelt. Van valamelyes kohéziéd a wvolt felvidéki
magyarsigban is, amelynek szintén sajatsigos és Osszefiiggd,
egyébként pedig: a tdbbi magyarsagtol sokszor elkiiloniilt és
Snallosaggal jellemzd élete volt. A jugoszlaviai magyarsig
azonban a volt nagy magyar Alféld népének torténetileg, nép-
rajzilag és kulturalisan is Osszefiiggs, integrans része. Talan
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volt: bacskai virtus és bécskai dinom-danom, amirdl deriis
regéket lehetett irni érdekes burleszk szinekkel, Ez a tény
azonban teljesen elvesztette jelentdségét. A deriis szinek meg-
fakultak és beleolvadtak az itteni orszigrész minden népének
—_ mert az egész vilagnak — egyforma sziirkeségébe vagy vi-
gasztalan szintelenségébe. Ez nem azt jelenti, hogy a vajda-
sigi magyar paraszt sorsa és élete, a kézéposztaly lecsiszott
tengbdése, az ipari proletaridtus senyvedd lélek-vesztettsége
ne adna gazdag anyagot az irénak, aki latni, gondolkozni,
érezni képes. Ez a paraszt-sors azonban azonos a szerb és
svab vagy bunyevic paraszt sorsival, sit az egész kelet-
eurdpai paraszisig sorsiaval. A kozéposztaly éppen igy ve-
szendd Magyarorszigon, Szerbidban, Bulgaridban, de talan —
Amerikaban is és az ipari proletaridtus életmegnyilvanulasai
sem kiilonboznek sivar megjelenési formajukban barmely or-
szag munkassiginak sorsatél.

Ami tehat a teriilet életében jellemzd, népének sorsiban
kifejezésre juté és foljegyzésre érdemes, az egységes és ko-
z6s mas népek és teriiletek bensd életével. Itt is vannak egyé-
ni tragédidk, de nincs specidlis vajdasagi aléfestettségiik, —
az ember tragédidja ez. Vannak szines, gazdag, megfigyelésre
érdemes életek, amiknek példaadé ereje és lendillete biséges.
anyagot ad a tollnak. A torténetek azonban nem ennek a ta-
lajnak kiildnleges, exotikus termékei: az univerzalis ember-
sors jelenségei s legfeljebb a szinhely becskereki, noviszadi
vagy szuboticai benndk, anélkiil, hogy ez a helymegjelolés a
local culeur igazi értelmét fejezné ki.

Van tehat kiilon magyar irodalom: az itt €16 és dolgozd
magyar ir6k csinaljék, j6l, rosszul, de nem jelentenek kiilbn
vajdasigi magyar szellemet és lelket, mert ez a kis teriilet,
amelyen a jugoszldviai magyarsidg Osszeszorult, Osszefiiggsd,
azonos vonasi, egyszinil egész, a sok néptdl boritott egy-életet.
816 Vajdasig, amelynek elkiiloniilt, sajatsagos, jellegzetesen
kifejezhetd lelke nincs.

S ha volna?!

Nem beszéliink arrdl, hogy nem helyeselhetjiik azt az
irinyjelzést, amely bizonyos értelemben erdszakot tesz az
irén, béklydba koti Oszttnds szabadsigit és vonalak kozé te-
reli miivészi megnyilatkozasat. Senki nem veheti tGlem rossz
néven, ha egy magasabb cél szolgilataban nyiltan kimondom,
hogy ennek az irinynak, ennek a johiszemii tévedésnek mar-
bizonyos sajnalatramélté kévetkezményeit taldlom épen [ab-
ban a kétetben, amelyben Szenteleky ismételten dédelgeti e
kedves gondolatat. Sajnos: én ebbdl a kotetbd]l semmiképen.
sem latom azt, hogy hogyan éliink, érziink, vagyunk, kere-
siink, bustlunk, csiiggediink ... a Vajdasag népének vagy ma-
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gyarsaganak életét, kiilon lelkét, szellemét. Inkabb azt érzem
ki beldle, ahogy — neveket nem emlitek — jobb sorsra ér-
demes magyar irék kiiszkGdnek, szenvednek, erolkdodnek ab~
ban a meghatirozott térekvésben, hogy iréi palettajukrél kii-
l6nos és meg nem taldlhaté vajdasigi -szineket keverjenek.
S érzem, tudom, hogy néhany jol megirt novella parasztjai
olyan mesterkélten, annyira hazugul és természetellenesen
beszélnek, ahogy a magyar paraszt mem beszél. A rossz em-
16kl vasarnap-esti magyar szinmiivek jutnak eszembe, ami-
kor a local culeurds hajszanak ezt a néhény termékét latom.
Néhanyan pedig mégis csak az emberrdl irtak, annak az éle-
térsl, ahogy betorkollik mésok életének folyasaha, az egye-
temes emberi 1&lek komédidjardl vagy tragédiajardl, ahogy
megjelenik és kiemelkedik a vajdasagi emberiség horizontjan,
de megrontotta az élvezetemet, amikor a célzatosan erGszak~
kal odabiggyesztett vajdasdgi helységneveket olvastam.
Gombhoz a kabatot, — lehetetlen.

Tehat mit és hogyan?

Kotéfék és zabla nélkill mindent, ahogy jon, ahogy a
miivészi teremtés ihlete, ereje ¢és kényszer parancsolja.
Mindenekfelett: az egyetemes emberit, a kollektivet, a maga~
san jaré és mindent bsszefogé huminus szellemet, az ember,
__ a mindenholvald ember nagy akarasait, kis botlasait, neki-
indulasait, elcsiiggedéseit, a tomegek eszményeit és szemléle-
teit, a sorsfordulatokat és végzetes emberi életeket, az életet
magit minden vonatkozésdban, de flleg: ahogy dsszefut, min-
deniinnen, mindenhova, az Osszetartozast és azt, ami kdzot-
tiink &ll, a gazsagot és igazsigot, az embert, az embert és al-
latot ami benne él, meg azt, hogy miként kellene kifizni bel8-
le; a vildg makrokozmikus és az &let mikrokozmikus csodait,
mindent, mindent, ami sszefog és semmit, semmit, ami el~
vélaszt és elkiilonit.

Ebben a térekvéshen és ilyen praemisszidk mellett nincs
kijel6lt Gt. Az ir6-miivész isteni hivatotisiga és mindent at~
fogb szabadsiga oldodik fel a teremtd munkaban. Az ir6t.
minden érdekli, ami az ember korill, benne és érte van, Ao
grandibzus lélek vilagitétornya is, meg az elhullott emherkse
pislakold, rossz-szagii mécsese is,

A szerelmi haromszog?! — Az is. Ha mfivészi formaban
jelentkezik és a kifejezddés dsztinds sziikségletébdl fakad, —
ha természetes és igaz, vagy csak érdekes és az igazsag illi~
zi6jat adja, — a szerelem minden vonatkozasa is az irasmii-
vészet méltd targya.

Hauptmann Gerhard negyven évvel a Takacsok utin
megirta a Naplemente eltt-jét. Azota sem lett kisebb értékik
miivész,
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Szenteicky Kornel: Yalasz Havas Emilnek

Szenteleky Kornél johiszemil és kitind szemil vezetS. Ast
hiszem: e kérdésben téved. Az egyetemes emberi €let hatalmas
fitjarol letérit a sziik Osvénybe. A nagy egységek, a csoda-
szerii sgszefilggések meglatoit ravezeti, takarjak el az egyik
szemiiket, hogy minél inkdbb a jelentéktelen elhatarclt resze-
ket lassak.

Ebb&l vieinalis irodalom lesz. Tétovazd, kacskaringdkon
nehézkesen kapaszkodd, olom-labakon jaré vicindlis kavéda-
raldkat indit el, amiket messze el fognak hagyni az eurdpai
— gft a vildgirodalom — magasra rohané, nagy teriiletet be-
futé és atfogd, impozans amerikai szellem-mozdonyal.

Havas Emil.

i
Valasz Havas Emilnek

Cgodalkozom Havas Emil baratom tiirelmetlenségén. Az
sAkacok alatt« antoldgidnak csak elsd kotete keriilt kezébe
é3 maris megirja ellenvetéseit. Nemcsak el6ljaré irasommal
vitazik, hanem a csonka antologiarél altalinos itéletet mond,
szerinte az irdk erdlkddnek, a szerepeltetett parasztok hazug
hangon, természetellenesen beszélnek, sth.

Legel8szor utolsé megallapitisa ellen kell szt emelnem,
mert mégsem lehet egy kétkbtetes antoldgia elsS, vékonyabb
kitete utdn végleges, Aaltalanosité megéllapitisokat tenni.
Kiilsnis vigyaztam, az elsé kitetben éplgy, mint a mésodik-
ban, hogy az antoldégidba ne keriiljon hazug, papiros-szagl
fr4s. Nem tudom mikor érezte Havas Emil a vasarnapesti,
rogszemlékii népszinmil hangulatot, mert én azt a hazug, élet
nélkiili hangulatot mar régen, konyorteleniil i1ldozdém, puszti-
tom s kiilsnds gonddal vigydztam arra, hogy egy reprezen-
tativ antoldégiaba ilyen silanysigok be ne csisszanak. Ugy
érzem, hogy Havas Emil nagyon elfogultan itél (elfogultsagat
legjobban bizonyitja, hogy az elsd kotet utan mar végleges az
itélete) és talin azt varja, hogy a becsel paraszt szogedi taj-
szblassal beszéljen. Azt hiszem a parasstfogalommal van itt
baj és félreértés. Havas Emil egy paraszi-tipust ismer, ame-
lyet nem taldl meg az antolbgia elsé kotetében. Nem tudom
Havas Emil baratom eddigi etnografiai és folklorisatikus ku-
tatasai feljogositjak-e 6t arra, hogy ilyen félényes és lesujtd
itéletet mondjon azokrél az irékrol, akik parasztjaink kézt
élve paragztokrol mertek irni?
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Havas Emil cikkének tobbi része elSljaré irdsommal vi-
tazik. En bevallottam, hogy {igy gondolom az antolégiat ér-
tékessé és érdekessé tenni, ha bizonyos szerves egységet te-
remtek a konyvben. Mivel vilagszemléleti, vagy miivészi egysé-
get teremteni meddd faradtsag lett volna, a milj6hatasban
igyekeztem megkeresni az irasok egységét. Ez persze nem je-
lenti a couleur locale-t (local culeur!!), amelyre Havas Emil
cstkinybsen, lankadatlan és leplezetlen ellenszenvvel hivatko-
zik, hanem azt a sajitos hatést, amelyet a természet, a tarsa-
dalmi és kulturilis kornyezet az iréra gyakorol. Semmiesetre
sem 4allitom, hogy ez teljesen sikeriilt nekem ebben az anto-
légidban, de az, aki a 810 év eldtti vajdasagi antolégibdkat
dsszeveti az »Akacok alatte-tal, annak el kell ismernie, hogy
az »Akacok alatt<-nak tébb koze van nemesak az irodalom-
hoz, hanem a Vajdasighoz is.

Havas Emil egyszerfien tagadja a milj6 elmélet érvé-
nyességét. »Kot6fék és zabla- nélkiili irodalomrél, az segye-~
temes emberi¢-rél, a »mindenholvalé ember<-rél beszél, majd
fajdalommal emliti az eltakart szemet, amely csak »jelenték=
telen, elhatarolt részeket« lat és azt allitja, hogy e miljéha-
tas keresése vicinalis irodalomhoz vezet.

Harminc-negyven esztendd eldtt tébben tdmadtak és bi-
raltdk Tainet, de ma Taine nagyon magasan all, a megériés,
az elismerés, a teljes és tiindokls elégtétel fényében, A mai
kritika és miivészetbdleselet a Taine altal lefektetett alapokra
épit, a taine-i tételek 1j fényt, 0j igazsagot s megddbbentd ér-
telmet kapnak — ezért szokatlanul vakmerd dolog, hogy Ha=
vas Emil minden indokolas nélkiil ignoralja e taine-i tanokat
és a modern értékmegallapitdsi moédszereket. Havas Emil igy-
latszik — tudatosan vagy o6ntudatlanul —a fin de siecle-t sirja
vissza, amely belenyﬁlt a XX. szhzadba is, azt a langyos, lusta.
id6t, amikor Taine-t épligy megmosolyogtak, mint Zeppelint,
amikor valdban a jellegzetesség nélkiili, a »mindenholvalé em-
ber«, az »egyetemes emberi« irodalma termelte nedv, iz és
szin nélkiili gyiimdleseit. Gondoljunk csak a harminc-negyven
év elBtti, magyar irodalomra, mely Havas Emil 16ty6g8s, szin,
pozitivum, st élet nélkiili, »mindent sszefogdé humanus«, he-
lyesebben: vilagpolgiri elgondolidsinak legjobban megfelel:
Milyen sivar, langyos, erbtlen korszak! Cukros szerelmi tors
ténetek, a gréfok, az »triemberek« osszeszdlalkoznak a ka-
szinéban, persze né is van a dologhan, mésnap parbaj, hazug
romantika, a hizassigi haromszbg szellemtelen valtozatai,
kartya, 16verseny, f6lri szenvedélyek, a tavasz, az sz émely-
gbsen unalmas romantikija — ez volt a fin de siecle tarca-
irodalma, mely hala az enyészetnek, mar régen feledésbe siip-
pedt. Egy név sem maradt vissza ebbdl a korbél, az igazi nagy
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neveknek (Mikszat, Gardonyi, Tomirkény, Ambrus, Bene-
dek Elek) semmi koziikk sem volt echez a rossz, vilagpolgari
limonadéhoz. Ezek a tarcik sehova sem tartoztak, az élethez
legkevésbé. Szerepléi poros panoptikum babuk, vagy pedig
esetlen és lelketlen mAsolatai a Dumas és Eugene Sue féle re-
gényalakoknak. (Ezek a taArcairék sohase jutottak el Flau-
bert-ig, Zolarél nem is beszélve.) De ebben az irodalomban Ha-
vas Emil nem fedezett volna fel zablat, a héstk a ymindenhol-
valé ember« sablénjara hasonlitottak, iréjuk nem is gondolt
az életre, a milj6hatasra. Mégis ez az egyetemes, kot6fék nél-
kiili irodalom elsiillyedt a j61 megérdemelt feledéshen.

Havas Emil szerint semmi olyat ne irjunk, ami elvalaszt,
ami elkiilonit, hanem ami Osszefog. Ezzel nemesak azt mond-
ja, hogy ne irjunk a vajdasigi magyarsagrol, mert ez mar
vicinalis irodalom lenne, hanem azt is allitja, hogy az iroda-
Iomban ninecs jogosultsiga sajitos, Onallé szineknek, az em-
bercsoportok, etnikai egységek ©nallé életének. Teljesen lo-
gikus tehat, hogy Reymont Parasztok cimii regénye is sziik-
1atkorii, vicinilis irodalom, mert az Orosz-lengyelorszag egy
kis falujanak parasztjaival foglalkozik. Es vicinalis irodalom
nemcsak Knut Hamsun egész oeuvreje, mert hiszen folyton
csak a kis Norvégia esprit local-ja szerepel irasaiban, hanem
kiilénosn Jens Tvedl, aki csak a Hardanger fjord és Hans
JAarund, aki csak a Gudbrands volgy lakossagardl és helyi
szineirdl ir. Ezzel az okoskodassal vicinalis irodalom Témior-
kény munkissiga, mert a szegedi tanyik parasztjain kiviil
alig ir masrél, Giovanni Verga sziciliai irasai, a stdjer Roseg-
ger parasztviliga, a német Heimatkunst mozgalom, az Gj ka-
talan irodalom és a mai erdélyi irodalom is. Ezek az irasok
egy darab foldhoz kotottek, egy kisebb embercsoporttal fog-
lalkoznak és szereplik semmiesetre az »egyetemes emberig,
a »mindenholvalé ember« tipusai, hanem egy kis vilag jelleg-
zZetességeit, sajatos problémait gylijtik Ossze s ezzel 6nallé he-
lyet kérnek az emberi kollektivamban. Ha Havas Emil logi-
‘kus akarna maradni, akkor minderre a vicinialis irodalom meg-
szégyenitd bélyegét siitné.

Havas Emil nem 1at vajdasigi lelket, nem 14t helyi szine-
ket. Ez a csokonyos szinvaksiga konnyen érthetd, ha elgon-
-doljuk, hogy Havas Emil tagadja Taine-t, tagadja a kirnye-
zet, az id6, a faj hatésat a irbra, s6t azt allitja, hogy »a ju-
goszlavial magyarsig a volt nagy magyar Alf6ld népének tor-
ténetileg (?), néprajzilag és kulturdlisan is Osszefiiggd, in-
tegrians része.« A vitatkozd tajékozatlansiga amulatba ejt.
HAt Havas Emil ne ismerné a 48-as forradalmak és a szerb
vajdasag torténetét? Ne ismerné a vajdasagl magyarsig etni-
kai tarkasagat, vidékenként eliitd lelkiségét? Ne tudna azt,
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hogy a nagy Alfold geopszihikai arca més a szikes északon,
mint a televényes délen? Vagy még azt se tudni, hogy a ma-
gyarsig esak ezen a teriileten €l délszlavok kozott és délszlav
hatasok alatt? Havas Emil megddbbent8 tagadasai talan nem-
sokara odavezetnek, hogy legkdzelebb azt fogja példaul &lli-
tani, hogy IV. Henrik Franciaorsziga és Kemal pasa Torok-
orsziga kozott nines is kiilonbség, mert egyik nepnek sines
6nallé lelke, az idd sem hat az emberekre, mindeniitt és min-
denkorban csak a »mindenholvald ember« €], 6 mindeniitt és
mindenkor az egyetemes emberit latja szin, lélek, jellegze-
tesséz, milj6hatas nélkiil.

De nmem akarom tovabb folytatni ezeket a lehetetlensé-
geket, amelyekhez a vakmerdség, a tijékozatlansag, a kony-
nyelmii tagadas vezeti a meggondolatlan és hianyos fegyver-
zetli vitatkozot.

A mindenhol, mindenkor érvényes nagy jelszavak, a vila-
got Atfogd nagy eszmék konnyen nevetségessé valhatnak, ha
azokat nem alkalmazzuk a mai é&letre, sajatos, helyi viszonya-
inkra. Ha pedig alkalmazzuk &ket, akkor méris elvesztették
16tydgbs alaktalansigukat. Igy vagyunk Havas Emil vicinalis
elgondolasaival is. O azt hiszi, hogy a miljé-hatds keresése, a
népiink, foldiink felé fordulas éles ellentétben all az orok, al-
talinog emberével. Pedig ez csak felilletesen szemlélve latszik
ellentétesnek, mert valéjaban Reymont vagy Hans Tvedl hely-
hez, roghdz kotott parasztjaiban hamarabb taldljuk meg az
4ltalidnos emberit, mint abban a Férfiban és Noben, akik az
Altaldnos emberi irredlis receptje szerint késziiltek, semmi
&let, semmi jellegzetesség sincs benniik és ezért sehol sem
tudnsk az élettel, a maval kapesolatot taldlni. Béklyd és po-
raz nélkiili szabadsig sohasem volt az irodalomban. Havas
Emilnek ez a naiv abszolutumokkal, irdny-nélkiiliséggel, im-
pulziv és irrealis otletekkel felvazolt irodalmi alomképe soha-
sem lenne megvaldsithats. Iréi kétetlenségrol dbrandozni ép-
olyan lehetetlenség, mint gytkértelen fardl regélni, amely a
levegdben lebeg és igy hozza terméseit. Dante éplgy korinak,
kérnyezetének hatédsa alatt allott, mint Shakespeare vagy —
Marcel Proust, Az irénak meg kell kapaszkodnia valami pozi-
tivumba. A hatirtalansigba, a szintelenségbe, a talajtalansig-
ba nem lehet gydkeret ereszteni. Mégis, ha egy iré foldjébe,
népének lelkiiletébe kapaszkodik, Havas Emil kavéhazi ginnyal
és folénnyel a szemébe vagja: vicinalis irodalom! Az 6 esz-
ménye a gyokértelenség, a sehova sem tartézas, a hatartaian
szabadsighan valé 16tydgés minden irdny, realis cél nélkiil,
Nem tudom, hol taldlna ilyen irodalmat. A modern norvég
irodalom példaul, mely annyi kivalé irét adott a vilagnak,
erfsen ragaszkodik foldjéhez, viking multjahoz, nemzeti ha-
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gyoméanyaihoz. A mai orosz irodalom, melynek feltétlen érté-
két minden kritika elismeri, bizony elég kurta politikai poé-
razra van fogva. De végeredményben hol taldlunk olyan iro-
dalmat, amelynek célja, rendeltetése, 6ntudata és sajatos sze-
repe ne volna?

*

Havas Fmil a délszlavorszagi Pen Klub tagja, ahova
mint vajdasigi magyar ird keriilt. Tehat hivatalosan is Ggy
szerepel mint az itteni magyarsag kultirmunkésa. Es Havas
Emil nyiltan megtagadja e népnek, e foldnek lelkét, s6t ova
int mindenkit, hogy ne foglalkozzon ezzel a néppel, ezzel a
folddel, mert ebbdl csak visszamaradt, vicinalis irodalom szii-
lethet. Azt szeretné, ha az itteni irék hit, ontudat, felelSsség
nélkiil, gyokérteleniil halédninak az »egyetemes emberic
agyontaposott orszagatjan,

Az sAkicok alatt« elbszaviban a kivetkezdket irtam:
»Aki ma ir, az felel§sségének tudatiban is irjon, irdsainak le-
gyen hite, célja, épité ereje. Harminc-negyven év elstt még di-
vatos dolog volt az asszonyrdl, a spleenrél, a hazassigi hé-
romszigrdl esevegni kénnyii kis »tarcakban«. Ezeknek a sima,
kedves, iires kis fecsegéseknek korszaka azonban épiligy le-
jart, mint a pasztorjatékok kora. Ma irni kell és nem cseveg-
ni, be kell kapaszkodni valamibe, gyOkeret kell ereszteni, szint
kell vallani, 1j embert, 1 vildgot kell teremteni hittel, lelkes
képzelettel, de mindig a pozitivumba kapaszkodva. Ra kell
mutatni a fekélyekre, a lazité igazsdgtalansdgokra, azokra a
gonosz aksdilyokra, amelyek a jobb, a tOkéletesebb holnap
elé fekiisznek. MAr nem lehetiink tGbbé a kozdnség szérakoz-
tatéi. Irastudék vagyunk, a holnap elhivatott épitéi. 8 ahhoz
nem szabad megtagadni a foldet, az id6t, amelyben épiteni
akarunke«.

A feleldsség, a kotelesség kérdése lelkismereti kérdés!
Ezen nem lehet vitatkozni, Ezért Havas Emil lelkismeretétdl
varok feleletet, mikor azt kérdem: mi a vajdasigi magyar
iro feladata?

Az, hogy szégyenkezve megtagadja a jelzket, amelyek
hovatartozisat meghatarozzak? Az, hogy egyediil § ne tar-
tozzon népéhez, hogy ne nyaljon e fold életéhez és problémai-
hoz, mert ez mar a pesti kavéhazak iiresen és lelketleniil gu-~
myolodé nyelvén szélva: vicindlis irodalom? Az, hogy ne
érezzen semmi felel8sséget, semmi kitelességef, semmi érzel-
mi kapesolatot egy el6tte vajudé irodalommal szemben, amely
életért, fejlédési lehetfségekért eseng?

Nem tudom és nem akarom hinni, hogy Havas Emil
lelkismerete ezekre a kérdésekre kegyetleniil helyeseljen.

Szenteleky Korneél.
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LATHATAR

Pitigrilli: Ut a szerelem felé

A Nova kétpengfs kiadasa

A fiatal Karinthy emlékeztet kissé Pitigrillire, az olaszok
fiatal, mélyrelaté, élettdl duzzadé humoristijara. De Pitigrilli
mar most tobbet adott annil, mint amennyit Karinthy egy-
koron igért. Regényei az élet eleven, izgalmas probléméii és
Pitigrilli faradhatatlan szellemességgel forgatja ezeket a sok-
szor fajdalmasan fonik, méaskor mulatsigosan tragikus pro-
blémakat. De ezeknek a szeszélyesen kiragadott probléméknak
6nall, mondhatnidm ~j6l megkomponalt életiikk van, minden
frasa érdekes, eleven élet, humora a sz6 szoros érfelmében vett
nedvbdség, duzzadé vitalitis és ellentétben Karinthyval, Piti-
grilli idegenkedik a misztikumoktél és a szimbolumoktol.

Amihez Pitigrilli hozzanyul, azt szét is szedi, belenéz a
belsejébe, mint kisgyerek a jaték-16 gyomréba. Ime: ez volt
beliil: kéc vagy rozsdas ragd. A humoradba ezért sokszor giny
és szarkazmus vegyill, de azért a humor ize, zamatja sohasem
valik keser{ivé. Buta, hazug dolog az élet, de hat mit csinil-
junk? Ki teheti értelmesebbé? Néha bizony vaskosan, de va-
lami kedves, szivh8l jov6, kamaszos kacagissal mutat r4 a
tarsadalmi elSitéletek ostobasidgira, a néi erény hazugsigira,
a birésag, a kbzigazgatis szamarsigaira, (A fasiszta irék haj-
szat is inditottak ellene, mint a fasiszta erkdlesbk glinyoldja
ég rombol6ja ellen, de az illetékes fasiszta birdsigok nem itél-
ték el Pritigrillit, még emigraciéra sem kényszeritették. Mi
lett volna Pitigrillib8l Németorszigban?)

Ez a regénye a szokottn4l szelidebb hangot iit meg s noha
komolyan tirgyalja a felvetett problémékat, humora — min-
den b8nedviiség ellenére — sem olyan csipds. Egy parisi tor-
vényszéki biré kalandos harca ez a konyv. Harc az igazsag-
ért. Sajnos, az, aki az igazsagért szall sikra, az nemcsak ne-
vetséges jelenség a mai tirsadalomban, hanem egyuttal egy
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elkeriilhetetlen tragédia hése. Ilyen Pott biré is, aki egyik
nyilvanos itéletében szamaraknak nevezi birdtarsait, mert azok
clitélték a vadlottat, holott & meg volt gydzddve artatlansi-
gardl. Ez a itélet éridsi szenzaciot valt ki Pirizsban, Pott bird
— aki persze rogton lekoszont allasarsl — néhiny hoénapig a
népszerfiség melegében siitkeérezik, végiil j foglalkozds utén
néz: bohéc lesz egy nagy cirkuszban. Ehez az 1j &llashoz
Schumann kisasszony révén jutott, aki viszont miilovarng volt
és egyuttal a Sorbonne hallgatéja. Ugy Pott bird, mint Schu-
mann kisasszony filozéfiat hallgattak az egyetemen, innen a
meleg s egyre meghittebb ismeretség. Schumann kisagszony
énjének kettdsége, a bird furcsa pélyavalasztisa bizarrnak ti-
nik, de nem valésziniitlennek. Schumann kisagszony hatalmas
filozofiai miiveltségének &s magas szellemiségének nem mond
ellen miilovarndi miivészete. A biré is felhasznalja tuda-
sit a cirkuszban, a témeg lelkével jészik s végeredményben
megint csak az igazsigot szolgélja. Természetes, hogy a két
Ssszebaratkozott ember kozott szerelem fejlédik, noha mind-
kett8 kontarja a szerelem mifivészetének. Schumann kisasszony
otthagyja a miilovarsigot és mindenfelé elkiséri a vilaghiri,
févarosokban vendégszerepld bohodcot, Egyszer azonban mégis
iiresnek talalja életét és ostinya hazugsiggal faképnél hagyja
Pottot. Pott érzi, hogy nem tudja Schumann kisasszony nél-
Ekiil folytatni mesterségét, a bajos, okos nd kegyetlensége lelki-
leg rokkanttd teszi. Hosszas tétovazas utin békebirénak je-
lentkezik a legelhagyottabb gyarmatra, de ott sem élheti ki
magét hivatasiban, az igazsigot, tgylatszik, hidba kereste,
Pott 6rék martir marad az igazsig koriili harcban, Az a vad-
lott, aki miatt bir6i allasat felaldozta, cgakugyan biinés volt,
Schumann kisasszony, a legtisztdbb és legmagasabb szellem,
oly kozonségesen és durvan hazudott, mint bosszt6l fortyogd,
piszkos ucealdny. Végeredményben azonban kudarca nem elke-
serits, Pitigrilli nem engedi, hogy tragikus mélységekbe silly-
lyedjenek el a mindennapok. A humorba pér csepp konny ve-
gvill, a konnyen vett életbe olykor otromba silyok kapasz-
kodnak, no de azért minden megy tovéabb, a filoz6fugok to-
vabb kisérleteznek, az igazshgkeresSk tovibb keresik az igaz-
sagot.

Mély tanulsag érezhetd ebbSl a kiilénben derfis, szelle-
mes, iidehangt kényvhdl, melyet nem is lehetne olvasékinyv-
szerfien meghatirozni. Hagyjunk mindent Ggy, ahogy van?
Nem! Kisérletezziink, keressiink, lazadozzunk? Ez szép, ne-
mes, de végeredményben oktalan jaték. De hat mit csinaljunk
a tikéletlen élettel, az ostoba emberekkel? Vegyiik derfisen, ki-
vancsi-komolyan 8ket, de sohasem tragikusan. Pott se veszi
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tragilausan a sorsat. Mert pozitivista és optimista s éppen ez-
ért rokonszenves.

A regény forditisa hanyag, ilyen pongyolasigokhoz mAr
hozzé kell szokni annak, aki magyar forditisban akar idegen
regényt olvasni. Lazitébb azonban az a kegyetlen onkeény,
amivel a cimet megvaltoztattak. E regény olasz cime: L'espe-
rimento di Pott, magyarul: Pott kisérlete. A kiadéi szempont
azonban ezt a cimet helyénvalébbnak taldlta: Ut a szerelem
felé. A boritélapra még csékolédzo part is rajzoltatott a sanda
iizleti érdek. Mi koze mindennek Pott tirténetéhez? Igazan la-
zit6 izléstelenség Pitigrilli értékes irasmiivészetét, nemes, ma-
gas ir6i torekvéseit ilyen kozonséges, hazug, pornograf kon-
tosben rekldmozni.

Szenteleky Kornél

K

Paul Louis Courier

Bgy francia hirlap olvaséinak véleményét kérte ki arra-
nézve, hogy kit tartanak a legnagyobb francia ujsagirénalk.

A tobbség Voltaire mellett nyilatkozott, de a Voltaire
szavazatainak szamat erSsen megkozelitette a Paul Louis Cou-
rierre leadott szavazatok szama és valdban, ha eltekintiink Vol-
tair torténelmi silyatol és csupan az ujsagiroi felkésziiltsé-
get vesszilk figyelembe, azt kell tartanunk, hogy azoknak volt
igazuk, kik Courierre szavaztak.

Nemrég iinnepelték halalanak szézéves évforduldjat. 1925
aprilis 10-ikén mult sziz éve annak, hogy orgyilkossag aldo-
zata lett. Nem irt nagy miivet, irodalmi hagyatéka ujsagiroi
cikkekbdl és ropiratokbél allott, de ezek még ma is az aktui-
litas hatésival hatnak, megriznak, gyonyorkodtetnek, frissek,
elevenek, mint minden igazi nagy iras. Courier egyike volt
a francia nyelv legjelesebb ismer&inek, rajongéja volt az okor
irodalmanak és miivészetének. Stilusa egyszeriiséghen, vilagos-
sagban, szabatossigban és lendiiletben egyivasu az Okor nagy
irdival, Paseal »Provinciales«-janak minden idSkre gz0lo sti-
lusara emlékeztet. Jellemének alapvonisa mélységes rajongas
volt mindenért, ami emberi és lézadis minden ellen, ami az
embert lefokozza vagy lealazza. Hivatasat kotelességnek és
felel8sségnek érezte és sutba vetett mindent, vagyonat, sza-
badsagit, életét, ha arr6l volt szé, hogy felszélaljon térvény-
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szegés, hivatalnoki dnkény, elnyomés, a f&uri kivaltsagok és
a parasztsig jobbagyi sorsanak helyreallitisara tord restaura-
ci6 erészakossaga, a visszatért nemesség és udvar mindenki
megmételyezésére alkalmas romlottséga ellen. Veszedelmes
helyzet két vilignézlet harcaban az egyik vilagnézlet tama-
dést és védelmet kezdd bajnokénak lenni, Mintha megérezte
volna tragikus végét, midén a Censeur cimii laphoz intézett
egyik levelében azt kérdi, vajjon nehezére esik-e egy minisz-
ternek s megvesztegethetetlen polgirok, a le nem kenyerez-
hetd egyének eltiintetése, azoké, kik csak kitelességiiket isme-
rik, a maguk boldogulasit csak mindenki boldoguldsiban lat-
jak, tobbre becsiilik a becsiiletet mindennél, javadalmazasnél,
fényes allasoknal, az életnél? Paul Louis les cagots te tueront,
Paul Louis, megblnek a képmutaték, mondja »Livret« cimi
mésik kis miivében. Volt benne valami a martir fanatizmusa-
b6l, a forradalmair magabizé, magafeledkezett, lelkesiiltsé-
2éhdL )

Mi képezi az ujségiréi nagysagot? Bizonyos 4ltaldnos em-
beri jelességek mellett kiilonleges ujsigiréi jelességek. Elet-
teljes és lehiggadt vilagnézlet, az igazsig Gsztonds atérzése
mellett eleven szem a valosigok meglitigira, észrevevése a
kicsinyben a nagynak, a konkréthen az éltaldnosnak, nyilvénos
és bator hirdetése az igazsagnak, tekintet nélkiil a szerepltk
hatalmi és tarsadalmi allashra, gondolatok és tények Ossze-
fiiggésének kristalytiszta, mindenki altal érthetd feltarisa vi-
ligos és szenvedélyes irdsméd utjin, Ezen mérték 14tsz6gébdl
is nagyon magasra kell helyezni irénkat.

Courier 1773. évben wsziiletett, Fiatalsaga a forradalom
liza és csalodisai, Napoleonnak az 1ij Eurépa alkotésaért
folytatott zavaros kiizdelmei kozepette telt el. Megvolt az a
szerencsés vagy talan szerencsétlen adominya, hogy minden
dologban meglitta a lényeget, a sokszor csillogd killsé mo-
g6tt a korhadt banté bels6t. A habortiba mint tiizérhadnagy
vonult be 1793. évben és mint tiizérkapitiny vAalt meg a ka-
tonasigtdl. Nem lett belble marsall, mint azzi lett annyi maés,
de az olasz hadjaratban meglatta az olasz nemzet pusztula-
sht, mesterséges erkolesi lerontasat, kultfirdja és szépségei ki-
fosztasat. Bszrevette a dicsfség visszajat, a tibornokok ve-
szekedéseit, csif rablasait. A gbrdg miivészet kincsei, a latin
irodalom emlékei utdn kutatott, a d&zstlések, fosztogatasok és
erkolesi miazma kdzepette. Nem csoda, ha nem lett marsall
1809. évben a gloire tetépontjan visszavonult,

Napcleon bukisa utan hatalomra keriiltek a forradalom
el6tti id6k emberei és hozzdjuk csatlakozott a forradalom, sa-
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lakja és egyesiilve, Ad4z gyiilolettel tAmadtak mindenkit, aki
a forradalom és Napoleon alatt Franciaorszigban élt, mohé
kapzsisaggal vettek igénybe minden 4llast, minden jovedelmet.
Senki sem volt biztos szabadségéban, a legirtatlanabb gesz-
tus és a legjelentéktelenebb sz6 is bortombe juttathatta az
embert. Elég volt, ha nem tetszett a esenddrnek, ha nem ko-
szont a prefetnek, ha megdobta a pénziigyigazgaténé kutyi-
jat, ha a polgArmestert folhitta addssiga kifizetésére. Ellen-
érték nélkill vagyonelkobzasok voltak napirenden. Ezek ellen
1épett fel Courier. Csabité ajanlatok, fenyegetések hatéstala-
noknak bizonyultak és & megmaradt annak, aminek indult:
Szentgyorgy lovagnak a gyengék és az igazsig védelmében.

Mit mondjak miiveirgl, ezekrl a ragyogd stilusa, szellem-
t6l szikrazd, lendiiletes és josaggal teli apr6é remekekrdl, ame-~
lyekben adott jelentéktelen tényekben meglatja azok egyete-
mes jelent8ségét, a részletben felleli az altaldnost, ami Goethe
ismert mondéasa szerint a langelme sajatja. Felfogasaban a je-
lentéktelen eset nemcsak a maga koranak, hanem minden kor-
nak az esete, itélete minden korra szél.

Elsének a Luynes falu érdekét védd hires kérvényét irta
meg a francia képvisel6hazhoz, melyben langolé szavakkal
tirja fel, hogy miként tettek tonkre a helyi hatésagok anya-
gilag és erkolesileg egy addig virdgzé kis falucskat a bona-
partizmus gyaniija miatt. Els§ hangos megnyilvinulasa volt ez
az 0j tarsadalomnak a régi kor hazajar6 szelleme ellen, elsS
figyelmeztetd szd, hogy a halott ne bantsa az él6t, annak a
mozgalomnak kezdete volt ez, mely a juliusi forradalomban
végzédstt. A kérvény bevezetd szavai »Je suis Tourangeau, ha-
bite Luynes« ma is kozmondéasszerii szalldige Franciaorszg-
ban, Bredmény: a miniszterelnfk magahoz hivatja Couriert,
megkornyékezi, kivinsigai utan érdeklédik,

A hatésig labbal tiporja a sajténak alkotméany altal biz-
tositott szabadsagat. Uriigy, hogy a sajté biincselekményekre
izgat, val6jaban a hatéségokat kezdte birilni. A Censeur cimii
laphoz intézett levelében szdrnyalé szavakkal és 616 glinnyal
tarja fel azok 4lszenteskedését, kik minden biin forrésit a
sajtoéban taliljak és azt kérdi, hogy mi volt akkor, mieldtt
sajté létezett, talan Kain is a sajtd felbujtasara gyilkolta meg
Abelt. Micsoda aranykor volt az az id§, mondja, mikor az
ember még beszélni sem tudott, milyen j6 élete volt akkor a
minigzternek, Milyen romlott a vilig ma, mikor az ember mar
ir is, hadt még a sajté. Es mindez hitviny polgari taldlmany,
nemes ember ma is keveset beszél és még kevesebbet ir. A
sajté igazi bline, mondja Courier, a nagy nyilvinossig s a
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torvény betartasanak a kovetelése. Mindent meghbocsijtananak-
neki, de a nyilvanossagot és az dnkény elitélését soha.
Ugyanezen laphoz irt masik levelében a megforditott ag-
rarreformot, mely kisbirtokokb6l akar teremteni nagybirtoko-
kat, teszi kritika targyava. Torténelmi mélységekbdl bizo-
nyitja, hogy a fejlédés rendje az, hogy a vagyon a dologtala-
nokrél a dolgozékra szall 4t. Ha menteni akarjik a régi cime-
ket és aranyozni a kopott cimereket, 4m tartsdk meg a cime-
ket és aranyoztassik a cimereket az udvarral, de hagyjak
meg a foldeket a munkasnal, aki dolgozik és ne adjak annak,
aki henyél. Maré szavakkal itéli el azt a konzervativizmust,
mely konzervalni akarja a letiint multat. Ezek szemében forra-
dalmi cselekmény é&s rombolds az, ha hidat vagy gyérat épite-
nek a kastély, a varfalak, a vadaskert helyébe. Ezek a vilag
teremtését is megakadalyoztak volna, mondja irénk és azt ki-
altottdk volna a teremtéssel elfoglalt Isten felé: Ne, uram,
konzervaljuk a kaoszt! Eredmény: a javaslat elejtése.

Talén legmélyebb s torténelmi ismeretek bdségében s igaz-
siga mélységes tudatanak fenségében pompizd miive, a »Sim-
ple discours«, mely mintaképe a bator igazsdgmondisnak éppen
a leghatalwasabbakkal szemben. Az udvar azt kivanta, hogy
az akkor sziletett trénorokos, a bordoi grof részére lojalitas-
bol vasaroljak meg nemzeti ajandékkép a sambordi uradalmat.
Azt kérdi Courier, mi sziiksége van a trondrokosnek meég egy
uradalomra. Uradalmakat érdemek jutalmazisira adnak, vaj-
jon miféle érdemei vannak a kis trénérékosnek, Erre az ura-
dalomra nem a tréndrokosnek, hanem a jovendd cselédeknek,
a . joszagigazgatéknak, a korméanyzénak és egyéb leendd hi-
vatalnoknak és szolgaknak van szilksége. Szamukra jelent
szérakozast, vadaszatot és egyébb iinnepségeket, jovedelmet
és vagyon teremtés lehetdségét. Ez szamukra jelenti az eddigi
kisbérlék és reménybeli tulajdonosok, ezer kis apréd egziszten-
cia fiiggd sorsba jutdsat, megsemmisitését, jelenti azt, mit6l
annyira féltette a népet, hogy lehozzdk a nép kozé az udvar
romlot tsgat. Eredmény: kétévi meghurcoltatds utén, kéthavi
foshizs és megfosztas politikai jogaitol.

Melankolikus emlékekkel van tele idillikus és bajos méaso-
Ak kérvénye a képviselshazhoz a falusiak érdekében, akiket
sltiltottak a vasirnapi tanctél azon iiriigy alatt, hogy a tane
wegszentségteleniti a vasirnapot, az a ténc, melyet évsziza-
ik Ota lejtettek a templom elStt, melyben a kozépkorban
céazt vett piisptk, a foldesir és csaladja. Isten csak annyit
mondott, menjetek és tanitsatok, de nem azt, menj csenddr-
cel &s tanits a szolgabiréval. Csoda-e, kérdi Courier, ha azilyen
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4drtatlan 6romok elnyomdi, a josdgos a szelid szivl, a jarma
enyheségét hirdetdnek megtagadobival szemben értelmetleniil
411 minden jé ember és ha elleniik fordul a kozérzés.

Ezekutin mindendron riakarték birni arra, hogy ne ir-
jon tSbbet, de eredményteleniil. Ezekre a kisérletekre valasz
utolsdé miive a Pamphlet des pamphlets, mely az ujsagirdi hi-
vatis apoteozisa, leszimolas az ellenségeivel és lenézGivel, eb-
ben fekteti le hitvallasit, ez a hattylidala. Végtelen folénnyel
utasit vissza minden lenézést az ujsagirdval és az ujshgeikkek-
kel szemben. Nem a kdtetek szédméatol filgg az ird nagysiga;
akik hatni akarnak korukra, nem érnek ra tdbb kitetes mun-
X4t irni. Pascal-ra ég szent Palra, Cicerora ég szent Baziliusra,
Tranklinra 6s Demoszteneszre hivatkozik, kik szintén csak
répiratokkal, ha gy tetszik ujsédgeikkekkel teremtették meg
s maguk vilagit. Sokrates sorsaval fenyegetik, mire azt viala-
gzolja: Nem, az én szerepem kicsi, nem vagyok erre a gorsra
méltd. A vildg nélkillem fog atalakulni, én csak a 16 feje koriil
dongd légy szerepét jatszom, da halad az nélkiilem. Es ha
lasstinak latszik a haladas, ez azért van, mert perc az életiink.
De milyen utat tett meg 600 év alatt. Ma teljes iraméban sen-
kisem fogja feltartoztatni.

Fz a miive nyomta ellenségei kezébe a gyilkos fegyvert,
par hé mulva meggyilkoltik,

A pompas és mulatsdgos »Piéce diplomatique« a francia
kiraly levele spanyol kollegijihoz, melyben lelkére koti a par-
lamentiris formak betartasiat, mert igy sokkal biztosabban
és kényelmesebben gyakorolhaté az abszolutizmus, a magyar
parlamentben is szerepet jAtszott. A multszdzad nyolevanas
éveiben Tisza Kilman miniszterelnSksége alatt az utolsé ku-
ruc, a j6 6reg Csanadi valahogyan tudomést szerzett errdl a
levélrdl, melyet szerinte csak az osztrak csiszar irhatott. A
félelmetes interpellicié sorin 1jbdl felhangzott annak a vi-
harnak megkivinisa, mely magyar kirily fejér6l lefujja az
osztrak cshszari koronit. A képvisel8hdzban a levél hallatara
a szbrnylikddés moraja hangzott fel, melyet kozderiiltséggé
valtoztatott Tisza Kalmin azonnali valasza. A felkésziilt de-
batter és olvasott politikus rogtén ramutatott arra, hogy a
levelet nem I. Ferenc Jézsef, hanem Courier irta.

Courier jutalma ugyanaz volt, ami az igazsig minden baj-
nokéé. Tébb hénapi bértsén, irisainak elkobzésa, mindennapos
idézés a renddrség és csendbrség elé, vagyoni tonk, végil a
sPamphlet des pamphlets« utdn orvul ralstt pisztoly. A tettet
fényes nappal kovették el, a tettest sohasem fedezték fel.
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Talan sikeriilt megértetnem Courier egyéniségének kivé-
telegségét, Ggy is mint ujsigiréét, Ggy is mint emberét. A Sza-
harinak szabilya a homok, az odzisok kevételek, de ezen kivé-
telek nélkiil nem lenne ott élet. Ilyen kivételek a gondolat hé-
gel, a melegazivii, 1Anglelkii rajongdk, Nélkiiliikk milyen kietlen
és vigasztalan lenne a térténelem Szaharaja.

Stern Lazar,

2K

1dei elso icleviink tartalomjegyzekét
augusziusl szamunkban kozoljiik.
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