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HATÁSOK ÉS LERAKÓDÁSOK 

Rёszlet 

VARGA ZOLTÁN 

Magántanulói lépéstartásom mindenesetre ekkor, 1948 derekán, né-
hány hónappal a Tájékoztató Iroda Titót kiáltozó határozata el őtt ér 
véget. Amennyiben fontos ez, a gimnázium els ő , illetve a hamarosan 
beköszöntő  általános iskola ötödik osztályának sikeres (?) elvégzésével. 
Vagy inkább „marad abba", nem is igazán szándékosan, még kevésbé 
megtervezetten. Mert hogy a leállás oka valójában mi is volt ...attól 
félek, ezt a kérdést nem éppen könny ű  megválaszolni. Három éven át 
tartó tanítón őm, Fodor Baba férjhez menetele ugyanis (anyám barát-
nőjének lánya, Gita, nemsokára nagy hassal látja) önmagában aligha 
ok, mért ne lehetett volna helyette mást is találni? Kell ő  igyekezet vagy 
inkább meggyőződés mellett legalábbis, de valahogy épp ez hiányzik. 
Hogy a folytatásnak egyáltalán lehet értelme. Éppúgy, mint bárminem ű  
képesítés megszerzésének. Ha egyszer állásba úgysem léphetek, nem 
válhat belő lem kereső  ember. Amivel, jótékony fokozatossággal ismerve 
föl állapotom véglegességét, lényegében már magam is tisztában vagyok. 
Anélkül, hogy különösebben foglalkoztatna a kérdés: mi is lesz velem, 
mit is kezdhetnék? 

Nem mintha a szüleimnek ugyanezért nem lenne meg a maguk csendes 
drámája. Csakhogy erről előttem kevés szó esik, nélkülem viszont bizo-
nyára több, a másik szobában. Esténként, gyerekekre mérten már alvás-
időben. De hát én bagolytermészet vagyok. Annyira, hogy egészen aprón 
és alig világra eszmél őn állítom, ső t hiszem: egyáltalán nem is szoktam 
aludni. Ugyanezért nézem le az öcsémet is: amiért napközben „agyon- 
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ugrálva magát", vacsora után gyakran akaszkodik anyánk nyakába. Ölé-
ben olykor el is szunnyadva; megesik, hogy úgy kell az ágyba bevinni —
úgy, mint engem éber állapotomban. Hogy utána még sokáig nyitott  
szemmel feküdjek. Emiatt is juthatnak el a fülemhez a legkülönböz őbb,  
nem egészen (vagy „egészen nem") nekünk szánt beszélgetések, vagy  
csupán zavartalanabbul útnak bocsátott megjegyzések. Legfels őbb pa-
rancsba adott tisztelettel kezelend ő  („különben óriási pofonok lesz-
nek!"), de soha nem тgy kezelt Ómamánk „rettent ő  butaságáról", már-
mint az apánk szerintiről, mintegy a magam hasonló, ám mégsem  
maradéktalanul igazságos ítéletét igazolandó. De szó esik többször  
rólam is, egyszer Zentáról ellátogató nagynéném társaságában: ő  veti  
fel ekkor, hogy mi is lesz velem, nem kerülhetnék-e valamilyen intézetbe  
esetleg, anyám tehermentesítése érdekében mindenekel őtt. De hát mi  
lenne velem ott? — hangzik erre apám elienkérdése. Éppen mert „oly  
okos" vagyok. Annak ellenére szolgálva elégtétellel, hogy én a kelleténél  
is jobban meg vagyok err ő l győződve, ső t annak ellenére is, hogy szembe  
apám ennél enyhébben sem nagyon dicsér, s őt gyakran hülyéz le. De  
hogy valójában mi legyen velem? ... Mindenesetre ekkor bekövetkez ő  
tovább nem tanulásomban, eltekintve az ez id ő  szerinti zilált anyagiaktól,  
alighanem a szülői tanácstalanságnak is legalább annyi része lehetett,  
mint önműveléssel is működtethető  állítólagos okosságomnak. Tény  
viszont, hogy én hivatalos pecséttel ellátott iskolai bizonyítványok  
reménye nélkül is búvárkodhatom, külső  kényszer nélküli kényszer ű -
ségbő l ugyan, de abba ásva be magam, ami valóban érdekel is, képes  
lekötni.  

Nem is csak a magam könnyebbségére.  
Ám ha én ragaszkodom a folytatáshoz, szüleim bizonyára találtak  

volna megoldást, semmiképp sem akadályoznak. Csakhogy én még min-
dig (vagy „máris"?) a „ha a pillanat meg van oldva, minden meg van  
oldva” jegyében élve örülök a szabadságomnak.  

Lexikonba temetkezve például. Közelebbr ől az Új Idők Lexikona  
köteteibe, mivel nekünk az van meg itthon. Lévén anyám éveken át  
előfizetője Herczeg Ferenc „magyar úri családoknak" szánt, de apám  
szerint csak nőknek való „szépirodalmi és m űvészeti hetilapjának és  
kritikai szemléjének", amiért is a lexikon ajándékmellékletként kerül  a 
házhoz. Lapozgatom azonban a lap bekötött és bekötetlen számait is,  
böngészgetve a többségükben mégsem csupán az adott korszak írói  
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rangsorát elsodró történelmi földcsuszamlás folytán halandónak meg-
maradó szerzőgárda írásait is, így igen, mindenképpen így, mivel a 
hálás-hálátlan utókor hierarchiájának megismerésekor kevés név kö-
szön vissza csupán ismerősként közülük. Mindenekelőtt talán leginkább 
Márai Sándor kivételével. Ám ő  ekkor név volt csak: gyakori, de meditáló 
tárcáihoz egyelőre nem nagyon van türelmem. Példának okáért A lé-
lekidomár címűhöz sem, Freud szigorúan szakállas arca kíséretében, 
ujjai közt vastag szivarral. Úgyhogy csak a nevét jegyzem meg, miel ő tt 
a róla szóló szöveget, évekkel kés őbb, el is olvasnám. Arról a bizonyos 
három pofonról. Arról, amit az emberiség Kopernikusztól, Darwintól 
és Freudtól kapott, csakhogy végre megtanulhassa: véletlenül sincs a 
világ középpontjában. Nem igazán ide ill ő  írás, nem is igen értem, hogy 
került az Uj Idők oldalaira, legfőképpen tán, mert Márai írta. De amikor 
elolvasom, tetszik is, nem igazán érzem magamat arcul csapottnak, 
szívesebben érezném viszont arcul csapónak. Freud szerepe pedig külön 
is izgat: állítása nyomán, miszerint állati és vademberi ösztönök élnek 
bennünk, vadregényesen egzotikus tájak kelnek életre bennem. . . Ám 
egyelőre szívesebben olvasom a lap végén Ceruzajegyzetek cím alatt 
található frappáns kis történeteket, röpke feljegyzéseket, anekdotákat. 
Történelmi alakokról, tudósokról, művészekrő l, írókról. Lóczy Lajosról, 
a neves geológusról, aki a hegyekben kóborolva utolsó szál gyufájával 
tüzet gyújtani még tud, de szivarra már nem, Lisztr ől, aki szerint egy 
általa meghallgatott ifjú hölgy nagyszer űen zongorázhatna, „ha rá tudná 
szánni magát, hogy kissé tehetségesebb legyen", Napóleonról, Balzacról, 
Disraeliről, Edisonról, aki egyszer elfelejtette a nevét Ps a spártaiak 
lakonikus válaszairól. Kevésbé vonz Orbók Attila Így beszélj hazádról! 
című  alkalmasint mégiscsak valós magyar értékeket és teljesítményeket 
felvonultató rovata, csak hát akkor én a címéb ő l a „legyél elfogult"-at 
hallom ki minduntalan. Elképzelhetően bizonyos „Árpád hazájában jaj 
annak, aki nem úr, és nem bitang"-féle ekkor már ismert verssorok 
miatt is, meg talán amiért az elfogultságra igényt tartó haza határain 
kívül rekedtem. Miközben az itteni, szintén hazának titulált ország 
ugyancsak elvárja tőlem az elfogultságot. Ám azért aligha függetlenül 
a nagyapám közvetítette Kopernikusz-pofontól. Mivel a Nap és Föld 
közti méretkülönbséget, na meg sártekénk bolygótársait megismerve 
korán sejteni kezdtem, hogy nem okvetlenül az a legfontosabb része a 
világmindenségnek, ahol mi vagyunk éppen — korántsem a bánatomra, 
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sokkal inkább örömteli büszkeségemre. Mert a többség ezzel mintha 
nem is mindig lenne tisztában. Ellentétben velem, aki ... mivel ajtón 
kidobótt egocentrikusságom persze, hogy az ablakon át jön vissza hoz-
zám, ártatlanul kollektívbő l bűnösen individuálissá átformálódva. Éret-
lenül komoly „antilírikusság"-ként is megmutatkozva, támadóan gúnyos 
fölényként, valahányszor valaki a „legszebb" hazáról, nyelvr ől, szerető -
rő l beszél, ír, vagy éppen „a legjobb édesanyáról" énekel a rádióban. 
Mindenkinek vagy anyja, legalábbis volt, honnan tudja, hogy épp az övé 
a legjobb? Alkalmasint Petőfi anyakultusza is ezért hat számomra hi-
teltelenül közhelyszerűnek. De talán másról is szó van: arról, hogy 
mindenben anyai segítségre szorulva, szégyellem az „anyásságomat", 
nem vagyok kész belül vállalni. Mivel azt, hogy objektív igazságok mellett 
szubjektívek is létezhetnek, jóval kés őbb és ekkor is csak alig tanulom 
meg, tudomásul véve csupán inkább, semmint át is érezve. Beleütközöm 
azonban másfajta szövegekbe is, itt, az Új Id ők oldalain, főleg a háborús 
évek számaiban vagy az azokat közvetlenül megel őzőkben. „Forradalmi 
csőcseléket" emlegetőkbe a spanyol polgárháború kapcsán, vagy abba, 
hogy Nemes Suhay Imre nyugalmazott tábornok „tragikusnak és szép-
nek" mondja a német vadászrepül ők sorsát Rommel afrikai hadjáratá-
ban. Vagy az írófejedelem-főszerkesztő  tolla alól kikerültbe a szovjet 
elleni magyar hadba lépés pillanatában. Arról, hogy „a Német Birodalom 
lángeszű  vezére" idejében felismert, hogyan is készül Sztalin (ekkor 
még így, a későbbi eksztázis kívánta ékezet nélkül) Dzsingisz kánénál 
is nagyobb haddal lerohanni Európát egyebek mellett a magyarság 
eltörlése révén egyesítve a nyugati és déli szlávokat is egymással. 

Ám azért a lexikon az igazi, minden kötöttségt ől mentes szabadúszá-
som színtereként, mindössze a kiindulópontot kell hozzá megtalálnom. 
Mert többnyire mégiscsak valamilyen címszó ürügyén kérem el valame-
lyik kötetét, közben azonban meg-megállok olyan témák mellett is, 
amelyeknek a legtávolabbról sincs közük az éppen megismerni kívánt 
fogalomhoz. Hogy aztán el őbb-utóbb mégis eljutva hozzá, gyakran a 
„lásd"-októl hagyjam magam továbbsodorni. És mivel ez így minden-
képpen valamilyen behatárolható tárgykört jelent, önképzésem, ami 
előre megfontolt szándékom szerint még csak nem is igazán az, önma-
gától lesz mégis valamelyik tudományághoz kapcsolódó, s egyben tema-
tikusan kampányszerű  is. Ekképpen gabalyodom bele hosszú id őre a 
zoológiába, s azon belül is külön az állatvilág rendszertanába, kés őbb 
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mára könyvtárbeli magyar nyelv ű  nagy Brehm segítségével (mert ne-
künk itthon csak a német kicsi van meg), egy id őben ez lesz a vessző -
paripám, legyen bár szó egysejt űekrő l vagy főemlősökről, természetesen 
bogarastul, mert némi meger ő ltetés árán a rovarok osztályának harminc 
rendjét még mindig képes lennék tán felsorolni. De vannak fizikai, 
kémiai, földrajzi (sőt földtani!) korszakaim is, hogy a történelmi neki-
lendülés meg-megújuló hullámairól ne is beszéljünk. Arról, hogy Klió 
tudományán belül a világtörténelmet meglehet ősen sajátos, lexikon 
diktálta módszer szerint tanulmányozom, mer őbén eltérően a boldog 
emlékezetű  A. V. Misulin professzor (?) könyve által sugallttól: annak 
ellenére, hogy a nemzeti történelmet (nem a magyart, a nemzetit álta-
lában) hajlamos vagyok lenézni, jobbára az egyes európai és nem európai 
országok dióhéj-történelmét olvasom el a megfelel ő  címszavak alatt, 
valamiféle mozaikszer ű  kirakósjátékkal szórakozva. Vitatható módszer, 
annál is inkább, mivel tudatossá is csak így utólag válik, de mire a 
könyvszekrényünkben szintén fellelhet ő  Shakespeare (azaz a régi kiadás 
szerint „Shakspere") királydrámáit annak rendje és módja szerint id ő -
rendben kezdem olvasni, a rózsák háborúját mégiscsak el tudom már 
helyezni Albion történelmében, sőt az ezután történtekről is felszedek egyet-
mást, Tudorokról és Stuartokról, Cromwellről és a puritánokról. 

Ámde a Magyarország történetét ismertet ő  szócikk, bármennyire 
vázlatos legyen is, mindéképpen részletesebb képet nyújt a Dániáról 
vagy Portugáliáról szólónál. 

De azért e tárgyban tankönyv is akad. Jobban mondva történelmi 
tárgyú olvasmányokat tartalmazó iskolai segédkönyv, azok között a régi 
tankönyvek között, amelyek anyám egy Becskerekén él ő  lánykori ba-
rátnőjeajándékaként kerülnek hozzánk. Oldalain a leánya erényén esett 
foltért négy királyn ő i ujjat lemetsző  Zách Feliciánnal és megtorlásként 
lófarokhoz kötve halálba hurcolt fiával és egész, negyedíziglen kiirtott 
nemzetségével, Cilleivel és a Hunyadiakkal, Jánossal és Lászlóval, Má-
tyással, az igazságossal. Bár az ország törökver ő  oltalmazójával először 
mégsem itt találkozom, hanem a király nélküli Magyar Királyság had-
vezérportrékból összeállított bélyegsorozatának egyik darabjaként a 
honalapító Árpád, a pogány kunokat megkerget ő  Szent László, a lo-
vagkori legendából utóbb eposzh őssé magasztosuló, de itt kissé kakukk-
fiókának ható Toldi, a szintén malomkőforgató Kinizsi, a Szigetvárról 
kirohanó Zrínyi, a Rodostóig bujdosó Rákóczi, a Berlint megsarcoló 
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Hadik generális, valamint az árulás pódiumát h ősiesen vállaló Görgey 
társaságában, id őrendi és növekvő  postailleték szerinti sorrendbe szed-
ve. Nem ismeretlen el ő ttem azonban az ifjan lefejezett id ősebb fiú, 
László sem: vele A király esküjében ismerkedhettem meg, Pet ő fi dom-
borművű  arcképpel ékesített Piros kötés ű  Összesében. Ugyhogy már 
csak emiatt is az e korszakról szólókat olvasom el el őször, emlékezetem 
szerint a várnai és a rigómezei csatától egészen Mohácsig, Nándorfe-
hérvár ostroma révén tudva meg, hogy a nálunk többnyire magyar 
szövegkörnyezetben is Beográdnak mondott (s ő t ez idő  tájt sajtónkban 
írt) jugoszláv fővárost valaha így is hívták. Váltakozó sikerekr ől és 
bukásokról értesülve váltakozó tetszés mellett óhatatlanul az egyes 
írások szerző i hangvételétő l is függően. Amelyek közül a hírb ől már 
ismert, de regényvilágával még előttem álló Jókai mesemondói kiegyen-
súlyozottságát (emlékezetem szerint ő  írja a Hunyadi Jánosról és Lász-
lóról szóló részeket, valamint a Mohácsról szólót) inkább közel érzem 
magamhoz a Mátyást tálaló Gaal Mózes némileg hetykébb modoránál. 
Mert valahogy már az írás címe sem tetszik: Mátyás király Bécset vívó 
haragjában. Nem szólva a kezd ő  mondatról: „Az sem volt kutya, amit 
Béccsel művelt a magyarok királya." Mert mintha ez az „ízesen" ma-
gyarosnak szánt hang, főleg így, hetvenkedő  leütéssel párosultan, már 
ekkor taszított volna. Nem igazán tudom, miért is, talán mert a lexikonok 
szándékolt szárazságát meggy őzőbbnek éreztem, túlfű tött tolmácsolói 
múltmagasztalás helyett „tényekre" lévén inkább kíváncsi. Arra, ami a 
történelmet prezentáló „komolyabb" m űveknek mégis inkább sajátja. 
Ilyen is lesz hamarosan, nem is akármi. Baják néni,, egy szomszédunkbeli 
asztalosmester özvegyének jóvoltából, akivel Omamánk ismerkedik 
össze, nem sokkal azután, hogy a „másik" házból, a Steimetz-féléb ől, a 
harmadikba költözünk, a Winter-házba — a megtéveszt ő  név ellenére 
ezúttal nem elüldözött-internált németek volt lakhelyére, Winterék sváb 
származásúak ugyan, de sosem voltak Kulturbund-tagok. Ide hozza 
Ómama A magyar nemzet történetének két kötetét, az els ő  kettő t a 
nagy millenniumi díszkiadás súlyos és vaskos kötetei sorából: Kezdve a 
még magyarmentes Kárpát-medence múltjával, folytatódva a csendben 
közelebb sodródó honkeres ők lebédiai és etelközi el ő történetével, be-
letorkollva a Vereckei-szorosba. Bezárólag az Árpád-ház kihalásával, 
Marczali Henrik tollából. Azzal, hogy ezért talán mégis kár, de hát a 
harmadik kötetnek az öregasszonya legvégénél tart, a többit már mind 
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eltüzelte. Feltehet őleg a végén, a beérkezettség állapotánál kezdve, 
Ferenc József boldog korával, módszeresen mind mélyebb rétegeit 
hántva le a magyar múltnak. Apánkat a guta kerülgeti, legszívesebben 
a házat gyújtaná rá a szegény özvegyre — f őleg miután az, mentési 
kísérletünkről hallva, komoly gondba is esik: hogy a megmaradt két 
kötetért mit is kérhetne ... De hát az Árpádok kora önmagában is 
kerek egész, a kötetek szerinti tagolódás alapján legalábbis, lehet benne 
tallózni. Nem mintha Vászoly-Vazul István általi megvakíttatása els ő  
ízben nem a lexikon nyomán borzasztana el még, mert ezt nem igazán 
érzem szinthez illőnek; talán amiért a megállapítást, miszerint ahhoz, 
hogy egy szelíd gondolat megvalósulhasson, néha vért kell ontani, Victor 
Hugo Nyomorultakjában olvasom csak majd, pár évvel kés őbb. Pogány-
párti azonban nyilván mégsem emiatt a barbársággal szembeni barbárság 
miatt leszek, úgy vagyok csak inkább az, minta sápadtarcúak ellenében 
indiánpárti — ha egyszer Cooper- és May Károly- (továbbá Verni Gyula-) 
korszakomat is ekkor élem, amiért is kumiszt ivó lovas nomád őseink 
szinte természetszer űen illeszkednek bele az olvasmányaim életre kel-
tette sátorromantikába. Együtt Attila hunjaival is, akikr ől még Zentán 
szintén a nagyapámtól hallok el őször, ám akikről történelemmentő  
Ómamánknak köszönhet ően most részletesebben is olvashatok, itt, A 
magyar nemzet történetének magyar el őtti szakaszában, vagyis az els ő  
kötetben. Itt láthatom Rafael Attila Róma el ő tt című  falfestményének 
reprodukcióját is, amelyen tiarával a fején Nagy Leó pápa két bíborosa 
kíséretében lovagol ki Attila elé, aki bokrosodni látszó lova hátán riadtan 
észleli a pápa feletti felhők közt kivont karddal lebegő  Szent Péter és 
Szent Pál alakját. 41y mérv ű  felháborodásomra, hogy emiatt is próbálom 
meg én lefesteni a jelenetet, úgy, ahogyan az szerintem történt. Péter 
és Pál nélkül, előtérben a nálam is tiarás pápa térdre boruló alakjával 
a fehér lován Munkácsi Árpádjára emlékeztet ő  módon feszítő  Attila 
előtt, akinek csak nehezen tudom megbocsátani, amiért másfél ezer 
évvel előttem elmulasztotta bebizonyítani Rómáról, hogy mégsem ne-
vezhető  Örök Városnak. Vízfestékkészletemmel napokon át aprólékos 
műgonddal festegetem az egyes figurákat, t űvékony ecsettel petyegtetve 
ki Isten ostorának párducbőr kacagányát, aztán egyszer csak megunom 
az egészet, úgyhogy a mellékalakok végül is kitöltetlenül maradnak meg 
rajzlap-fehérnek. Pogányságfokozó hatása van azonban a Színházi 
Életnek is, mivel e színes és az Uj Id őknél kevésbé nemzeti töltet ű  
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színpadi hetilap régi számainak oldalain nem csupán fürd őruhás színész-
nők képeit láthatom, s III. Richárdként Törzs Jen ő t kezében tő rrel, ső t 
jól sikerült pillanatfelvételeket olyanféle képaláírásokkal, mint „Sárosi 
fejesgólja", „Toldi lövése védhetetlen" vagy „Zsengellér és Andreolo 
irtózatos harca a labdáért", mivel közöl a lap színpadi szövegeket is, 
Nóti Károly blődli tréfáitól kezdve Strindberg Húsvétjáig és a Bovaryné 
színpadi változatáig. Rendszerint éppen „men ő" darabokat, feltüntetve 
a szereposztást is, egy-két az el őadásról készült felvétel kíséretében, 
Kodolányi János Pogány tűz című  műve esetében Szörényi Éváról és 
Tímár Józsefrő l. Az utóbbi Leventét (vagy ahogy Kodolányinál áll: 
Levéntát), az utolsó pogány Árpád-házi herceget játssza, izgalmasan 
„indiános" hajfonatokkal. Valószín ű leg emiatt is kezdek a Vata-lázadás 
idején játszódó történelmi dráma olvasásába, amelynek során Vászoly 
fiai, Endre és Levénta, Vata segítségével döntik meg az István által 
kijelölt utód, a velencei Péter uralmát. Magával ragadó módon, úgyhogy 
Gitának is felhívom rá a figyelmét. „Ez a pogány durvaság, ez tetszik 
nekem", mondja később arról a jelenetről, amikor a vezéri sátorban 
Tímár-Levénta először lerohanni próbálja meg a pogányok fogságába 
esett és Szörényi játszotta bajor keresztény leányt, miel ő tt mégis érin-
tetlenül engedné tovább — amint utóbb megtudjuk, zárdába vezet ő  útján. 
De nem csupán fordulatokban, hanem (így, visszapillantó tükörben 
legalábbis) gondolatokban is gazdag darab ez, ahol az utolsót lobbanó 
pogánysága kereszténység felett csupán átmenetileg gy őzhet. Akkor 
őszinte fájdalmamra mellesleg. Mert amint az ismét csak kereszténnyé 
koronázott Endre öccsének modja: „Titeket majd legyőz az idő ." 

Mintegy a törfténelem logikájának megfelel ően. Na meg a később 
jobboldalisággal vádolt Kodolányi logikája szerint is, aki azért van 
annyira „baloldali" itt, hogy darabjába valami „önmagán túlmutatót" is 
becsempésszen. Nekem is az els ő  dialektikai leckét adva meg, „törté-
nelmi materializmusból", hogyha úgy vesszük. 

Függetlenül attól, ami mintha csupán napjainkban derülne ki igazán: 
hogy ti. a később színre lépő  olykora korábban érkez ővel szemben is 
alul maradhat. „Jövőként" a „múlttal" szemben. Főleg ha ez a "múlt", 
nem maradva meg mozdulatlannak, időközben „jövővé" válik. 

Csakhogy én ezt akkor még honnan is tudhattam volna? 
Egyszerre zölden és koraéretten szolgáltatva ki eszmék és ideológiák 

lelket fejlesztő-torzító kémhatásának. Egymással feleselget őknak, de 
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tán mégis így a jó, mindenképpen jobb, mintha bármelyik is közülük 
egyfelől érne. Ugy-ahogy körülhatárolhatóan is, mivel a lexikon révén, 
na meg a szülő i könyvállomány többi számottevő  része által is, egyfelő l 
a Horthy-korszakként elkönyvelt két háború közötti Magyarország kon-
zervatív, de „reakciós"-nak is mondott keresztény-nemzeti ideológiájá-
nak lennék anakronisztikusnak tetsz őn kitéve. Annak az eszmerend-
szernek (vagy inkább „rendszertelenség"-nek), amelyet Trianon elég 
szerencsétlenül, de kikerülhetetlenül, s őt végzetszerűen késztetett ki-
választódni az általa ejtett sebb ő l, napjainkig ingerelve mindannyiunkat 
önmérgező  elvakarásra. Másfelől viszont a rádióból, sajtóból, öcsém 
tankönyveiből is felém áradó „aktuálisnak" voltam kitéve, már mint a 
„haladó"-ként aposztrofáltnak, közönségesen szólva a „kommunista 
propagandának". Ide-oda vagy inkább „jobbra-balra" ragadottan, hol 
egymás hatását oltva ki, hol gondolkodásra is késztetve. 

Most így utólag meg bogozgatásra. Bizonyos összetev őket is szétszed-
ve, ama bizonyos keresztény-nemzeti tandem els ő  tagját is. Hátrapillan-
tóban kérdezve meg, hogy vajon a „nemzeti" mellett miképpen is állok 
a kereszténységgel. Helyesebben: hogyan is álltam? Akkori képlékeny-
nek mondható mivoltomban természetesen. 

Volt-e egyáltalán ún. gyermeki hitem? És hogyha volt, hogyan s mikor 
is veszítettem el, minek következtében? Nem is könnyen megkerülhet ő  
kérdés. Bármennyire szó esett is mára nagyapámról és hatásáról. Arról, 
hogy leggyermekibb kérdéseimre is mindig nagykorúsító válaszokat 
adott, amelyeket azonban, bármennyire idejében kanyarodott is el a 
számára szülőileg kijelölt lelkészi hivatástól, aligha szánt hitt ől tántorí-
tónak. Amiért is rám gyakorolt hatásuk sem annyira az ő  bűne volt, 
inkább az enyém. Egyéb környezeti meghatározóktól sem függetlenül, 
bizonyára attól sem, hogy felekezeti vegyesházasság gyümölcse vagyok. 
Sőt többlépcsős kombináció végterméke is akár, anyai vonalon legalábbis, 
tekintve, hogy svábból magyarosodott tanár nagyapámból némileg rend-
hagyó módon végül is református, azaz kálvinista lelkész nem lesz, 
Kiskunhalasról elszármazott színmagyar nagyanyám viszont — szintén 
kissé szokatlanul — ágostai evangélikusnak születik, másképpen luterá-
nusnak. Így lesz aztán Madarász nagybátyám, egyetlen fiúgyermekük, 
nemének megfelelően református, anyámból viszont, két n ővérével 
együtt, evangélikus, s nyomában öcsémmel mi is, annak köszönhet ően, 
hogy katolikus születésű  apám egyik Pesten él ő  nagynénje némi utólagos 
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megütközésére, azzal ad simán reverzálist, hogy t ő le mi imádkozni 
úgysem fogunk tanulni. Anyám el őbb egy esti gyermekimára, majd a 
Miatyánkra tanít meg, kérdésemre viszont, hogy apánk szokott-e imád-
kozni, igennel felel ugyan, ám a hanghordozása nem túl meggy őző . 
Később pedig, amikor zentai korszakom idején nagynéném valami házi 
áhítatról szóló szöveget ismertet, arról is szót ejtve, hogy a szertartást 
„a családfő  kezdi el", apámat én ilyen szerepben sehogyan sem tudom 
elképzelni magamnak. Káromkodni nem pusztán elképzelni tudom csak, 
eltekintve attól, amit némileg szintén tudok már: káromkodás és imád-
kozás nem feltétlenül zárja ki egymást. Ugyancsak zentai nagynéném 
próbálja megmagyarázni egyszer, hogy miben is térünk el a katoliku-
soktól, illetve azok mitőlünk, többek között abban is, hogy „nálunk nincs 
olyan sok hókuszpókusz", ámde mások el ő tt ilyet ne mondjak, a világért 
se. Mert itt mindenki katolikus, századosi rangban fronton lev ő  férje is, 
sőt akárcsak ő , mélyen vallásos, ámde egyben elvált is, els ő  házasságából 
való lánya Londonban lett varieté-táncosn ő , de ekkor én erről még 
semmit sem tudok.. . Egyszóval e vallásilag meglehet ősen tarka rokon-
sági körön belül a hitbuzgalom közönytő l rajongásig terjedő , változó 
intenzitású. Miközben a felekezeti türelmetlenség senkire sem jellemz ő , 
„Minden vallás jó, ha hisznek benne", összegezhetném a közös nevez ő t, 
ilyesmit apámtól is hallok nemegyszer. Annak ellenére, hogy életkorom 
előrehaladtával már elő ttem sem nagyon titkolja: nem tartja magát hív ő  
embernek. Csak hát ez a „minden vallás jó" dicséretes toleranciája 
mellett elernyesztő  relativitástudatot is jelenthet, óhatatlanul azt is, hogy 
a sok egyformán jó vallás közül egyiket sem kell igazán komolyan venni. 
Lévén a felvilágosodás előszobája a különböző  vallások együttélése, a 
vallásszabadság, együtt a kételkedés szabadságával. S ő t tagadásával. 

Mindenesetre az első  elemistáknak szánt hittananyagot még töretlen 
ártatlansággal követem végig. Ám amikor két év után ugyane témát 
illetőleg öcsémen a sor, már fitymáló vagyok. 

Pedig lenne, aki más irányba tereljen, lennie kéne. Legalábbis elpo-
gányosodásomba nehezen belenyugvó nagynéném szerint. Csak hát K. 
Sándor evangélikus lelkészt ő  maga is „gyenge embernek" tartja, túlsá-
gosan világiasnak. 

Másképpen Sanyi bácsit, házunk barátját. Mert számunkra, gyerekek 
számára ő  csupán nyilvánosan „tiszteletes úr", hiszen egyben rokona is 
apámnak. Másodunokatestvérként utólag felfedezett, de rokonként 
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mégsem deklarált — alkalmasint amiért a kertész rokont Ida néni, azaz  
őnagysága, a papné, nem érzi a lelkészi szinttel egyenrangúnak.  

Sanyi bácsit viszont apám Alexander bácsinak is szólítja, máskor meg  
Szkander bégnek. De mond olyat is, hogy többet ő  pappal barátságot  
nem köt, mert az mindig olyankor elfoglalt, amikor más ráérne. Komo-
lyan beszélgetni viszont els ősorban vele képes, sokkal inkább, mint bora  
már említett barátainak bármelyikével, noha a bornak Sanyi bácsi is  a 
barátja. Mivel vele apám olykor végső  kérdéseket feszeget ő  „hitvitákat" 
is folytat, kora kamaszkorom idején suttogóra fogottan a konyhában 
ülve. De a szobából fülelve én valamennyire mégis követem őket, nem 
szalasztva el a rólam elhangzókat sem, nem csekélyebbel, mint Isten 
létével összefüggésben. Mert apám arról is vall, hogy a megbetegedésem 
idején nagyon-nagyon kérte Istent, épüljek fel, ha lehet, vagy . . 
mondjuk talán úgy, hogy vegyen magához. Nem lep ődöm meg igazán, 
minden különösebb megrendülés nélkül képzelem magamat a helyébe, 
vagyis ha a csukott ajtón átszüreml ő  szöveget, netán rosszul értve, a 
képzeletem egészíti ki csak ekképpen, hát az nyilván azért történik így, 
mivel ezt érzem természetesnek. Azzal együtt, amit viszont tisztán 
kiveszek: hogy ezután apám végleg vég гett Istennel. Sanyi bácsi viszont 
valami „nagy-nagy szeretettel" emleget, ami egyszer még ki fog törni 
apámból, valamit, ami szerintem bel őle, Sanyi bácsiból is hiányzik. Nem 
mintha nem beszélne őszintén, de hát papi kötelességbő l is teszi egyúttal, 
szerephűségbő l. 

Legpaposabb vonása magas nyakú mellénye, no meg a keménykalapja. 
Sétabotot is használ egyébként, meg vastag, borostyánk ő  szipkát is, 
amelyen át egy időben meglehetősen sokat elszív, később, asztmája 
előrehaladtával viszont már csak félbe vágott cigarettákat. Egy évvel 
idősebb a századnál, utolsónak behívót az első  világháborúban a kor-
osztálya kap, de a frontra ő  nem kerül már ki, mindössze a komiszke-
nyerét nyomja egy saját elbeszélése szerint kezd őnek látszó lány kezébe 
a bécsi pályaudvaron, anélkül, hogy a felajánlott ellenszolgáltatást igény-
be venné. Szép szál ember, göndörödni kész fekete hajjal, de angol 
bajusza inkább sárgásba hajló, beszéde hajlamosa hadarásra, de a 
szószéken jól tartja magát, bevallottan legnagyobb bosszúsága, ha a 
száján „szeretet" helyett „szeretetet", s őt „szeretetétet" szalad ki, ha-
talmas hangja viszont a kikindai kis imaház helyett tágas templomot 
kíván, tagadhatatlanul tud is hatásosan beszélni. Színtiszta, de gyerme- 
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keikhez már magyarul szóló szlovák szül őktől származik, önmagát egyér-
telműen magyarnak vallja, mögötte sorakozó testvérei esetében azonban 
ez az impériumváltással megszakadó asszimilációs folyamat hovatarto-
zási bizonytalanságba hanyatlik. Egyik öccse gazdag sváb lányt vesz el, 
hozományként csinos birtokocskával, ami kés őbb ugrik, marad az 
asszony három gyerekkel. Egyedül is, miután a férj hivatali kollégan ője 
revolvergolyójának esik áldozatául; állítólag szakítani készen már, emiatt 
is lesz a kettős tragédia kiváltójává. Húga jugoszláv királyi őrnagy 
özvegye, usztasa merénylet áldozatáé, két fiú anyja, özvegyi érzései is 
ennek megfelelőek, Sanyi bácsi egyszer nekem vadrácnak mondja. Több 
évtizeddel azután, semhogy kiderül, nem lesz tengerésztiszt bel ő le. Mert 
eredetileg erre készülne, tengerésztiszt-képz őbe, Pólóba menni. Két 
társával együtt, apja áldása mellett, legalábbis látszólag, mert amikor a 
másik kettőt felveszik, hivatalos válasz helyett atyai magyarázatot kap: 
ő  bizonya kérvényt be sem adta, válasz tehát hogyan is jöhetett volna? 
Pedig hajóskapitánynak talán csakugyan jobban megfelelt volna, alka-
tilag nem is igazán papnak való, gyengeségét különben maga is érzi, 
bevallottan emiatt is n ősül lelkészcsaládból. Morális támaszul (apám 
szerint zsandárnak) választva paplányt, rövid lejáratú mellékutakkal téve 
elviselhetővé magas erkölcsi talapzatról elevenek és holtak felett ítél-
kező  hitvestársa feszes pórázon tartó gondoskodását. Feleségével hiva-
talosan egyidősnek mondják magukat, nyílt titoknak számít azonban, 
hogy az asszony idősebb nála; szüleim öt évről vélnek tudni, bár apám 
anyakönyvezető  ismerőse határozottan tízre emlékszik. Ama korkü-
lönbség a leginkább Ida néni önmagához öregít ő  igyekezetében mutat-
kozik meg, „most már minek?", beszéli le egyszer akkor ötven körüli 
férjét a könyvvásárlásról. De talán a pályán is ő  tartja meg, mivel a rövid 
életű  kikindai főgimnázium megszünte ellenére akár a tanárit is foly-
tathatná, ha a papi hivatástól képes lenne megválni. Bár ezt nyilván a 
becsülete sem engedné meg — akkor sem, ha kedve, s őt talán tehetsége 
is lenne, leginkábba történelem oktatásához. Függetlenül attól, hogy 
tanulóinak kijózanítóan tekintélyteremt ő  frászokat is lekever, ámbár a 
hangerejének önmagában is megvan a kell ő  hatása; emiatt is hívják be, 
mint meséli, nem csupán kolléganői, hanem egy-két gyengébb idegzet ű  
férfikollégája is, osztályaikba olykor egy kis rendcsinálásra. Gyerekként 
mindenesetre nagy tudású embernek hiszem, nem is keveset tanulok 
tőle. Akkor is, ha rapszodikus természetének megfelel ően tudása is 
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bízvást mondható rapszodikusnak. Amiképpen rapszodikusak a nézetei 
is, egyik pillanatról a másikra összeállóak vagy el őszedettek. Mert azért 
ők azt akarnak, világhatalmat, „pénz és kommunizmus" segítségével. 
Természetesen a zsidók, ennek érdekében igyekezve vallásától is meg-
fosztani minden nem zsidót, miközben vallástalan zsidó nincs, csakis 
olyan, aki annak tetteti magát. „Meglehet ősen romantikus elmélet", 
mondom erre, ez id ő  szerint már félig felnőttként és a vártnál kissé 
jobban megsértve. „Err ől többet egy szót se!", fortyan föl a társaság 
többi tagja felé fordulva, „Tud valaki egy jó viccet inkább?" ... Fizikából 
meg mintha a középiskolás anyagot is elfelejtette volna, ezért mondhat 
olyat, hogy a rakéta légüres térben nem tud haladni. Nincs mire támasz-
kodnia, magyarázza nekihevülten, mikor egyszer a bolygóközi utazás 
lehetőségét latolgatjuk. Miel őtt végképp oda lyukadna ki, hogy ezt azért 
Teremtő  mégsem fogja megengedni az emberiségnek. Jó érzéke van 
viszont a színpadhoz, rendezői működése még a KIE-nek rövidített 
Keresztény Ifjúsági Egyesületben veszi kezdetét (ahonnan mellesleg 
szüleim ismeretsége is ered), több szerepl ője innen indulva lesz a háború 
utána szabadkai Népszínház színészévé, kés őbb a helyi József Attila 
Művelődési Egyesület együttesével többször is díjat nyer az amat őr 
színjátszók tartományi szemléjén, szerepl ői a háta mögött olykor „a 
pópa"-ként emlegetik, ami a fülébe is jut, egy kellékként szerepl ő  
bibliával meg előadás közben durva tréfát is űznek, úgy érzi, fúrják; 
kisebbségi érzete gyakran indulatkitörésekre is ragadtatja, „Nem harag-
szom, csak dühös vagyok", mondja egyszer magát kifújva. Kés őbb, 
visszavonulva olvasmányaiba temetkezik, nem a bibliába, netán tudós 
teológiai művekbe, hanem inkább kalandregényekbe, valós és képze-
letbeli utak izgalmas leírásaiba, legfőképpen Karl May többrendbelileg 
újraolvasott regényeibe Winnetouról és Old Shatterhandr ől, alkalmasint 
ifjúsága tág horizontú virtuális élményvilágának segítségével kísérelve 
meg egyre jobban köréje szoruló magányának cellafalán rést ütni. Egy 
idő  után már éjszakáit is íróasztala el őtt álló karosszékében töltve el, 
hozzá még akkor is ellátogató apám szerint két könyökén vastag, tyúk-
szemszerű  bőrkeményedéseket növesztve; fojtogató asztmájától szoron-
gatva kerüli ágyát, attól tart, nem lesz képes többé fölkelni. Itt is éri a 
halál, úgy rémlik, hetvenéves kora el őtt még. Ida néni tetemesen túléli, 
amennyiben az a bizonyos tíz esztend ő  csakugyan igaz, végül már ke-
vesebb választja el a száztól, semmint a kilencvent ő l. 
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De ez már csak az utótörténet. Utótörténete egy gyenge embernek. 
Mert gyenge ember. Nagynéném szigorú mércéje szerint legalábbis, 

nem utolsósorban pedig az általa roppant tisztelettel övezett S. espe-
ressel való összevetésben alulmaradva. Ámbár maga Sanyi bácsi is mond 
olyat, hogy ha neki olyan hite lenne, mint annak. . . Аpйm viszont az 
esperes urat egyszerűen képmutatónak tartja, farizeusnak. Lényegében 
olyannak, amilyennek bennem is él, utólagos pontosítással: önmaga el ő tt 
is.szerepjátszónak. Mivel egyik helybeli fellépésekor Sanyi bácsi, elkép-
zelhetően vendége kifejezett óhajára, elhozza hozzám. Nem hozzánk, 
hozzám, mert ... Mindenesetre meglehet ősen gyerek vagyok még, s 
bejegyzett magántanuló is egyúttal, mivel éppen Baba tart velem órát, 
mielőtt menekülésszerűen távozva martalékul szolgáltatna ki váratlan 
látogatómnak. „Nézd, Zoltánkám", zúdítja rám ugyanis igéit az esperes, 
nyomban, hogy az ajtó becsukódik mögötte. Arról, hogy engem bizo-
nyára sokan szeretnek, de úgy, mint az Úr Jézus senki más nem szerethet.  

Hogy ezután csodálatos gyógyulásokat is emlegessen, Krisztus gyógy-
erejének köszönhet őket, bízzam tehát a kegyelemben, higgyek, imád-
kozzam csak. Először ér ilyen hatás, anélkül, hogy hatna rám, hacsak 
inkább taszítótag nem, először, de nem utoljára. Mert jóval kés őbb egy 
távolabbi nagynéném, anyám német földön menedékre lel ő  unokatest-
vére, aki pünkösdistává lényegülve át hangokat is hall és nyelveken is 
szól, szintén hasonlókkal környékez. „Jaj de okosan adja a Sátán a 
szádba ezeket, hogy vágnám fejbe azt a rondát", jegyzi meg hárításomra. 
Sanyi bácsi részéről ilyesmitől szerencsére nem kell tartanom, legfeljebb 
a lelkemet mentené, amíg lehet, emiatt is próbálkozik meg, szinte 
mindjárt az elején már kételyeim korai rügyfakadására felfigyelve, egy 
kis eklekticizmus bevetésével. Mondván, hogy a jó istent mégsem holmi 
nagy szakállú öregembernek kell elképzelni, ám a teremtés hat napját 
lehet akár hat korszaknak is. Hiszen ezt másképpen „szegény Mózes" 
hogyan is mondhatta volna. Amivel átmenetileg mintha még hatna is 
rám egy kissé. Csak hát Gitának, bár egybehangzó vélemények szerint 
szépasszony-anyjánál kevésbé csinosnak indult, de azért megkapóan 
ívelt szemöldöke van, és zöldesen foszforeszkáló, ferde metszés ű  szeme, 
úgyhogy az áttetszően fehér bőre ellenére van az erős járomcsontú 
arcában valami indiános vonás is. S ő t melle is van. Az idő  tájt minden-
képpen már, amikor az áttételesen értelmezett Genezisr ő l általam he-
venyészve továbbadottak hallatán végigmér az átható tekintetével. Tud- 
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tomra adva, hogy én annyira Sanyi bácsi hatása alatt állok, hogy már 
csak ezért sem tartja érdemesnek velem ilyesmir ő l vitázni. Mert az 
elhitetlenedési folyamatban is két évvel el ő ttem jár, jóllehet a bérmálási 
ceremóniát pukkadozva ugyan, de anyai parancsra végigcsinálja. Akár-
csak jómagam a konfirmációt, ugyanennek protestáns megfelel őjét, 
egybekötve az először ekkor esedékes úrvacsorával. Otthon még f őpró-
bát is tartunk, két velem együtt fellép ő  korombeli kislány mellett be-
kapcsolva ugyanerre két évvel kés őbb esedékes öcsémet is, akinek tiszte 
ezúttal annyi, hogy a koreográfiának megfelel ően tolószékemet elő re-
tolja vagy hátrahúzza. Ekkor gyakoroltatott be a megfelel ő  szájnyitás 
is, nyelvünk diszkrét kinyújtásával, hogy az ostya rákerülhessen, ám 
ahogyan azt a leánykák félig lehunyt szemmel csinálták ... emiatt is 
határozom el, hogy mégis az ajkammal fogom elvenni. Annak érdeké-
ben, hogy a komikum önmagam által megvont fenyeget ő  körén kívül 
maradjak. Nem mintha nem lett volna rosszabb, hogy a hív ők közül 
sírtak is többen ...Másról is szó van azonban: arról, hogy helyzetemnél 
fogva alighanem az lett volna „normális", s ő t „tipikus", hogy mélyen 
vallásos legyek, úgy, ahogyan azt egynémely kívülálló, arról is tudva, 
hogy Pap jár a házhoz, kell ő  megértés mellett feltételezi is rólam — azt, 
amit alighanem méltóságomon alulinak is érzek. Kés őbb meg majd az 
irodalomnak is meglesz a maga beleszólása: Thomas Mann A Budden-
brook-háza ama részletének például, ahol olyan korú kegyes hölgyek 
koszorújáról esik szó, akik már ajánlatosnak érzik a túlvilágra szóló 
belépőjegyet biztosítania maguk számára. Nálam viszont arról, hogy 
vallásos olvasóként az ehhez hasonló, irodalomszerte b őven tenyésző  
részleteket nem a m űélvező  örömével kellene fogadnom, hanem inkább 
felháborodva. Úgyhogy ha el is tolnak néha még az imaházba, ott egyre 
inkább olyan nehezen kiküszöbölhető  gondolatficamok kíséretében va-
gyok jelen, hogy milyen jót is mulat hiábavaló igyekezetünkön az a 
gondolataimat nyomasztó módon lehallgató Nemlétez ő , akiről talán épp 
azért hiszem szívesen, hogy csakugyan nincs, mert akad a gondolataim 
között jócskán olyan, amit nem neki szánok. 

De talán ezen is fordul meg minden. Azon, hogy az Isten nélkül 
maradást az ember elhagyatottságként éli-e meg vagy szabadságként. 
Annyira, hogy a túloldalról szemlélve ez lehetne akár az a bizonyos hitet 
ajándékba adó Kegyelem is, amin aztán üdvösség és kárhozat kérdése 
múlik. 
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Mindegy végeredményben. Mert azért a Sanyi bácsival töltött, egyre 
inkábba viták irányába tolódó hittanórák mégsem voltak hiába. Annyira 
semmiképpen sem, hogy ne írhatnám ide nyugodtan: nem azért nem 
lettem hívő , mert nem ismertem meg eléggé azt a vallást, amibe bele-
születtem. Igen gyakran éreztem viszont úgy, hogy mindaz, amiben egyre 
kevésbé hiszek, nem igazán egyeztethet ő  össze a „nemzetivel", főleg 
azzal nem, ami könyvállományunk egy részéb ől felém árad. Hiszen a 
vallás tanítása szerint „minden ember a felebarátunk", és hát én valahogy 
úgy fogadtam el a kereszténység erkölcsi tanításait, hogy azok isteni 
eredetét, feltételezett szerz őjük fokozatos kihunyási folyamatával pár-
huzamosan mindinkább kétségbe vontam. Válogatva egyébként a Tíz-
parancsolatban foglaltak között is, elfogadva például a „Ne ölj!"-t és a 
„Ne lopj!"-ot, némileg kevésbé komolyan véve akár még a „Ne paráz-
nálkodj!"-ot is, úgy érezve, hogy igencsak unalmas lenne az élet, ha 
ezeket a tilalmakat mindenki be is tartaná. Hiszen így az izgalmas 
könyvek ugyan mirő l szólnának? Alapjában véve azonban túlvilági igaz-
ságszolgáltatás nélkül is betarthatónak vélem őket, ártatlan felvilágo-
sultságomban bízva az emberek belátásában, feln őttségbe nyúlóan is 
sokáig még, szinte napjainkban döbbenve csak rá arra a fenyeget ő  
roppant űrre, ami a mindenség általunk teremtett teremt őjének eltű -
nésével támadt. Bennünk, körülöttünk és egymás közt mindenekel ő tt. 
Ugyanakkor mi lehetne nagyobb képtelenség annál, mint hogy az emberi 
együttélés szabályainak betarthatósága természetfeletti dolgokba vetett 
hitünktől függjön? ... Am akkor még inkább csak a „születésszabályo-
zás" címszóba ütközöm bele a lexikonban, s Malthus nevébe, azt is 
megtudva a témáról, hogy valláserkölcsi és nemzeti elvekkel áll szöges 
ellentétben. És háta „valláserkölcs" szó ekkor már ajkbiggyesztésre 
késztet. Ami viszont a „nemzeti"-t illeti, háború után vagyunk, nemzetek 
egymást pusztító marakodása után, nyilvánvalóan azzal is összefüggés-
ben, hogy túl soka földön az ember. Egyel őre csekély kétmilliárdra 
rúgó mindössze, de azért így is riasztó tömeg űnek tetsző , félelmetesen 
fölösleges túlburjánzás látványát felidéz őnek. Enyhén szólva felette 
vegyes olvasmányokból táplálkozó Omamánktól megerősítetten is akár, 
mivel erről tőle is hallok. Korábban is már, ámde rendhagyó módon, 
ső t némileg vonakodva kés őbb is neki vagyok kénytelen igazat adni. Ha 
tehát e mindent maga alá temetéssel fenyeget ő  folyamat megállítását 
holmi valláserkölcsi kukacoskodás vagy nemzeti nagyravágyás akadá- 
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lyozza, úgy az efféléket el kell söpörni. Mert szinte elejét ől fogva 
földtekében gondolkodva, hamar kezdem úgy vélni, hogy az emberiség 
ügyét „rendbe kell tenni", egyszer kissé még a tárcaíró Márai is fel-
bosszant —amiért írásában egy hasonló kijelentést tev ő  fiatalembernek 
a fiókjában való rendet rakást ajánlja, hadd lássa, milyen nehéz az. És 
a versikéit Zentáról levélben továbbra is küldözget ő  nagyapám egyszer 
egy ezer év utáni jobb világról ír, arról, hogy a Föld államai egyesülten, 
-„nagy világállamban” élnek. Úgyhogy talán emiatt is kezdem magam 
hamar kozmopolitának érezni. Magát a szót egy fejtágító „rádiószemi-
nárium" adásából szedve föl, ahol azt a liberalizmussal, nacionalizmussal, 
antiszemitizmussal, cionizmussal, és még néhány „izmussal" együtt kül-
dik máglyára. Olyan imperialista eszmeként, mely szerint olyan fogal-
makat, mint „nemzet" és „nemzeti szuverenitás", végs ő  ideje lenne már 
a történelem szemétdombjára vetni. Úgyhogy már csak emiatt is tetszik 
nekem, amiért „azoknak ott" nem tetszik. Akkor is azt érezve ésszer ű -
nek, hogy az emberiség egyetlen nyelvet beszéljen, ha ez a bizonyos 
nyelv aligha a magyar lesz éppen. Hiszen ez az állapot nyilván azután 
lesz csak, hogy én rég nem leszek már, következésképpen ezért aggódni 
az anyanyelvem sorsa felett, aligha tekinthet ő  ésszerűnek. Am hogy 
ezzel összevetve miért lenne ésszer ű  a túlzott számbeli növekedést ő l 
félteni az emberiséget, ha annak Apokalipszisbe torkollása szintén földi 
pályafutásom véget érte után következik be. . . nos, attól tartok, erre 
nemigen tudtam volna felelni. De talán ez sem fontos. Tény viszont, 
hogy a „magyar fogyás" jelensége akkor a mi tájunkon nem is volt még 
túl szembetűnő . Amint azt a korábban már említett Barna család példája 
is mutatja. Mármint az egyiké, mivel költözködésünk után a „harmadik 
ház" közelében egy másik, ugyanilyen nevű  család is lakott: még népe-
sebb, ső t a szemünk láttára tovább népesed ő , na meg az előbbinél sokkal 
szegényebb, emiatt is látom jónak őket megkülönböztetésképpen „proli 
Barnáék"-nak nevezni. Ámde akad olyan magyar család is, ahol a tizedik 
vagy tizenvalahanyadik gyermek keresztapaságát (pardon: „komasá-
gát"), természetesen évenkénti ajándékcsomagokkal egybekötötten, or-
szága népességének gyarapodása felett örvendve maga Tito vállalja. Új 
környezetünk nemzetiségi összetétele egyébként kissé „szerbebb", úgy-
hogy a kiskorúak konfliktusai itt olykor etnikai jelleget is öltenek, így 
a hozzánk néha ezután is ellátogató Tánczos Sanyi egyszer kemény 
verekedésbe keveredik egy belénk köt ő  boszniai telepes fiúval, egészé- 
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ben véve és felnő tt síkon azonban veszélyeztetettségünk még nem 
igazán kirívó. Mert egyel őre messze még az idő, amikor a magyar 
tanulókat tömegesen íratják szerb iskolai tagozatokba. 

Persze, én nem vagyok a terepen. Nem igazán ütközöm bele kisebbségi 
mivoltunkba a mindennapok síkján sem. 

Amiért is ennek megélése részemről közvetettebb és „elméletibb" is. 
Hiszen Trianonba a lexikon oldalain is minduntalan beleütközöm, pár 
száz lélek lakta falvacskák régi magyar és új, nem magyar nevei mellett 
például, megtudva róluk, hogy „Tr. óta" Csehszlovákiához, Romániá-
hoz, Jugoszláviához tartoznak (s őt Ausztriához is!), hárommillió magyar 
az anyaországhoz viszont többé nem — igazságtalanság, igen, de orvo-
solhatatlan is egyben. Annak ellenére, hogy egyik-másik régi tanköny-
vem hátlapján egymás alatt három térképet látok: a „régi" Magyaror-
szágot, a „csonkát", majd újra a „régit". „Hát igen, ilyen volt, most ilyen, 
s ilyennek kellene újra lennie, de hát nem lesz", mutat rájuk Baba óra 
közben egy alkalommal. Én meg mit is mondhatnék? Újra a rossz oldalon 
harcoltunk, és újra vesztettünk. 

És egyáltalán, mert háború volt, egymás után kett ő  is. Annak rendje 
és módja szerint termelve ki háborús regényeket, amelyeknek hamaro-
san magam is olvasójukká válok. Egyel őre az első  világháborúról szó-
lókévá, hiszen a második irodalma ekkor van még csak szület őben, nem 
hogy hozzám már be is gy űrűzne. Lövészárok- és hadifogoly-regényeket 
olvasok tehát, akadnak közöttük tájunkon születettek is, pl. a két 
szabadkai orvos íróé, Darvas Gábor Mindent meggondoltam és mindent 
megfontoltamja és Munk Artúr Nagy kádere, élményregényként nem-
csak háborúsak, de háborúellenesek is. Mindkett ő  a szekrényünkből 
kerül elő , akárcsak Zilahy regényei, a Halálos tavasztól, a Két fogolyon, 
a Földönfutó városon át A fegyverek visszanéznekig. De közülük 
leginkább A szökevény van rám hatással, amiért tisztként szolgáló, de 
katonaszökevénnyé öntudatosodó h őse, aki az őszirózsás forradalom 
résztvevőjeként, ám a proletárdiktatúrával voltaképpen már szembe-
szegülve válik kommunistagyanússá a Kun Béláékat felváltó darutolla-
sok szemében. Nem minden romantikától mentes regény, de hát mikor 
legyen nekem való a romantika, ha nem most, amellett, hogy üzenete 
valamiféle „harmadik utat" is hordoz. Azon túl, hogy háborúellenessé-
gével már ilyen jellegű  olvasmányaihoz is jól kapcsolódik. Es hát én a 
Nyugaton a helyzet változatlant is ez id ő  tájt olvasom, úgyhogy vitéz 
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Somogyvári Gyula regénye, a Virágzik a mandulafa (szintén megvan) 
már komoly ellenérzést kelt bennem. Annak ellenére, hogy szerz ője 
tagadhatatlanul „tud írni Csakhogy Zilahynál cseppet sem kisebb 
romantikája nem „szembeforduló", s ő t a háború okozta szenvedést úgy 
mutatja be, mint amit „a hazáért" el kell viselni. Annál a részletnél meg, 
ahol a regény bájos olasz csitri-üdvöskéje (a történet egy része az olasz 
fronton játszódik) olasz földön a katonákkal együtt a magyar himnuszt 
énekli, nem tudok nem arra gondolni, hogy fordított felállásról olvasva 
(magyar lány — olasz katonák) a szerz ő  nyilván még egy olasz regény 
esetében is elhúzná száját, magyaréban meg egyenesen árulót kiáltana. 
Hiába, na, az a bizonyos eleve kett ős mércét magában rejt ő  azonosulási 
reflex nálam már ekkor sem m űködőképes. Hát még amikor Somogyvári 
tollából az Új Időkben holmi vallomásfélére is bukkanok, arról szót 
ejtőre, hogy regényét a szerz ő  a defetistának mondott Remarque és 
társai ellenében kezdte el írni: nehogy a fizikai utána „lelki fegyverle-
tétel" is bekövetkezzen — az a bizonyos ami azóta csakugyan bekövet-
kezett, alkalmasint mégsem Remarque-ék m űködése következtében. 
„Gyula diák" (anyámtól hallom olykor így emlegetni) tehát újabb há-
borúra készít fel, állapítom meg ekkor. Mai látásom szerint is helyesen, 
csak hát irodalmi fogantatású háborúellenességem tükrében többé-ke-
vésbé úgy látom, mintha az antantnak a központi hatalmakkal szemben 
úgy lenne igaza, mint húsz évvel kés őbb a szövetségeseknek a hitleri 
tengellyel szemben. Mit sem tudva arról, hogy a nagy (és sokszor 
látszólagos) frontális igazságok mögött a legkülönbözőbb felszín alatti 
és helyi érdekű  igazságok is meghúzódhatnak. Amögött is tehát, amit 
a proletárforradalomnak az a tar fej ű  és tatár szem ű  megszállottja 
minősít sommásan imperialista marakodásnak, akinek igazsága azáltal 
lesz végzetes tévedéssé, hogy a történelem leghazugabb és legvéresebb 
államrendszerét hívja életre. Nem mintha tizenéves mivoltom egyedüli 
tévedése ez volna, mivel a kiegyezéskor restaurált ezeréves magyar állam 
félfüggetlen helyzetéről is csak bizonytalan körvonalú fogalmaim lehet-
nek, amiért is nem igazán fogom föl, hogy történelme e szakaszában a 
magyarság nem a Habsburg-monarchia többi „néptörzséhez" hasonla-
tosan érzi magát elnyomva, s őt mások érzik magukat ilyennek őáltala, 
miközben a magát izmosodónak önámító nemzet a marakodásnak ezt 
a háborúját még a magáénak is képes érezni. Hogyne, hisz a képlet még 
ma is bonyolult, hát még a maga idején —annyira, hogy végkifejletét a 
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Kasszandra-levél Kossuth apánkja is csupán az emigráció partravetett-
ségéből képes megjövendölni. 

Természetesen hiába, hiszen történelmet tanulni muszáj, olvasgatni 
lehet, tanulni belőle viszont nem szokás. Irodalmat csinálni belőle vi-
szont igen, amiért is korábbi, egzotikumigény ű  „pogánytüzes" magyar-
ságom főleg irodalmi hatásra válik „balossá", sőt forradalmi színezet űvé. 
Aligha az aktuális ideológiától függetlenül, ám inkább csak a napi sajtó 
elutasított propagandája mögül bújva el ő, semmint annak közvetlen 
hatására alakulva. Ha egyszer Pet őfi is felakasztaná a királyokat, jó 
szoros nyakravalót készítve a mágnásoknak is, míg Ady Dózsa György 
unokájaként bús bocskoros nemes módjára grófi szér űn sír a népért, 
ső t szerinti a vörös csillag sem hull le soha, ám mivel a proletár fiú apja 
a királynál is hatalmasabb, hogy is tehetné? József Attila egyel őre a kis 
Balázst altatja csak, annyit tudok róla mindössze, hogy kommunista volt, 
nem is sejtve még, mekkora költ ő . Ámde igazi táplálékom mégiscsak a 
próza, a regény, az lesz számomra a valóság toldalékává, így a magyarévá 
is. Ilyenként Móricz Zsigmond regénye, a Rokonok mindenekel őtt. 
Mert itthon az is megvan, ezért is válik számomra nyilván a leleplez ő  
„közéleti" regény őstípusává. Annyira, hogy a Sárarany és a Rózsa 
Sándor-regények parasztheroizáló Móriczával szemben kés őbb is a kis-
városok kiskirályait, hatalmi klikkjeit kipellengérez ő  Móricz jelenti az 
igazit, úgyhogy ennek jegyében is kezdem, minden írói álmodozást 
megelőzően is már, úgy érezni, hogy a mi valóságunkról is „valami 
ilyesmit" kellene írni. S ő t már-már az írói szembenállás alapformulájára 
is rátalálok: fennálló rendszerekr ől vagy rosszat, vagy semmit! Mert 
csupán „alulról felfelé" tudok érezni. Hatalommal, tekintéllyel, szent-
séggel szembefordulva. Magyarként is akár, legyen bár szó pogány 
lázadókról, Dózsa parasztjairól, kurucokról, negyvennyolcasokról, őszi-
rózsásokról, sőt ... mivel akár kommunistaként is tudnék érezni, ha 
nem kommunista rendszer volna hatalmon. 

De hatalmon van. Határon innen és túl, ámde anyanyelvemen fő leg 
„túlról" rontva a dobhártyánknak. Kalapácsritmusú mozgalmi indulók-
kal ugyanúgy, minta Mojszejev együttes hangjaiból kicsengve vagy 
Dunajevszkij operettjeiből, amelyeknek szerzőjérő l vagy másfél évtized-
del később, de Kodály által éterbe röpítetten hallhatom majd, hogy 
növendékeként Pesten valaha Deutschnak hívták, ő  a „Kantáta Sztá-
linról" szerzője is különben. Nem mintha baj volna, amiért Puskinnal, 
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Csehovval vagy Osztrovszkijjal is ekképp találkozhatom, ámde akad itt 
„Tanuljunk énekszóra oroszul!" cím ű  adás is. Mindazon műsorszámok 
közt, amelyeknek hallatán főleg apánk jelenlétében kapcsoljuk ki a 
rádiót pánikszerűen. Lévén elegendő  egyetlen fülét megütő  „Nyikoláj 
Ivanovics" vagy oroszos dallamtöredék, hogy vérbe borult tekintet ű  
„Ez orosz!" kiáltással rontson a készüléknek. Am bennem a gyakori 
kikapcsolások ellenére is megfelel ő  lenyomatok maradnak. Egyebek 
mellett az is, hogy bármiféle eredet ű  ütemes tapsba óhatatlanul ma is 
még az „Él-jen Sztá-lin!" vastapsritmusát hallom bele, gyakran az eggyel 
több szótagra beütemezett „Él-jen Rá-ko-si!" társaságában. Hála Popov 
találmányának, legalábbis így állítja ezt maga a találmány, melynek 
ismeretterjesztő  műsoraiban hallhatok a repül őgépet feltaláló Mozsajszkíj-
ról is, na meg Micsurinról és Liszenkóról, sőt Joghurtovról — természe-
tesen a joghurt feltalálójaként emlegetve, méghozzá, minden más fel-
tevés ellenére, akkor is halálkomoly tálalásban, ha ezt ma már senki 
sem fogja elhinni. Annyira nem, hogy magam is csak az ellenség hitel-
rontó aknamunkájával, illetve az éberség kihagyásával tudom megmagya-
rázni. Mivel a rádiókabaré ez id ő  tájt inkább az imperialista tábor „nagy 
embervásáráról" sugároz helyszíni közvetítést, ahol az egyik mutatványos 
bódéban „Tito, az énekl ő  csodakutya" is bemutatja produkcióját. Az a 
hősként éltetett Tito, akinek „Heroj Tito! "-ként, a határon innen szintén 
megvan a maga vastaps-sémája, ám aki a béketábor bölcs vezére és a 
világ elnyomott népeinek reménysége mögött nyilván nem óhajt csupán 
másodikként vastapsok tárgya lenni. Ezért is van ez id ő  tájt szépülőben 
szememben, aligha csak az enyémben. Annyira, hogy erre a megszépülési 
folyamatra visszagondolva már-már arra kezdek gyanakodni, hogy va-
lahol itt veszi kezdetét a Délvidék magyarságának önámítóan önfeladó, 
olykor szinte bután rátarti „jugoszlávsága". Nem keveseknél s nem is 
csupán a nyilvánvaló fogalomzavarról tanúskodó „jugoszláv"-ként való 
bejegyeztetésben is megmutatkozva.. . Mindenesetre én annak idején 
az akkor valóban létezőnek hitt Rajk-féle összeesküvés lelepleztetését 
szívből sajnálom, legfőképpen amiért nem sikerült „likvidálni" Rákosit, 
úgy, ahogyan arról Rankoviétyal a kelebiai találkozó során az els őrendű  
vádlott beismerő  vallomása szerint megállapodtak. Hogyne, hiszen kü-
lönböző  dísztribünös díszfelvonulások és nagygy űlések közvetítésekor 
korábban is gyakran gondolok váratlanul (azaz általam „vártan") eldör-
dülő  lövés hangjára, uram isten, de szép is lenne! Nem mintha minden- 
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ben elégedett volnék Titóval, mert azért egy hadosztályt az ekkor dúló 
koreai háborúba mégiscsak elküldhetne. Mert én MacArthur táborno-
kért lelkesedem, koreai városok, folyók, hegyek neveit tanulom meg, 
térképen is nyomon követve a háború alakulását. Úgyhogy még a 
Helsinkiben szerzett 17 magyar olimpiai aranyéremnek is kissé vissza-
fogottan örülök csak, amiért azoknak Rákosi és társai is örülnek. S ő t, 
amikor a jugoszláv focisták ugyanezen az olimpián legy őzik a szovjete-
ket, annyira elkap a hév, hogy a hamarosan beköszönt ő  magyar— jugo-
szláv döntő  alkalmával Puskásék ellenében Bobekéknak próbálok meg 
szurkolni; nem holmi lojalitásból, hanem „elvb ől": csak hogy az odaáti 
rendszer sikermámora ne legyen teljes. Átmenetileg öcsémmel és Tán-
czos Sanyival is szembekerülve, amikor a közvetítést együtt hallgatjuk. 
„De háta játékosok nem", érvel Sanyi, arra gondolva, hogy az arany-
lábúak nem hívei Rákosinak, nem kommunisták. Bizonyára nem alap-
talanul, csak hát én őrnagyi, sőt alezredesi fizetésekr ől is hallok, nem 
igazán tudva mé$ az élsportról sem a tudnivalókat: vagy pénz kell hozzá, 
vagy diktatúra. Ugyhogy mikor Szepesi megbocsáthatatlanul vonalasnak 
ható rikoltása, „Most legyen nagy szájuk a jugoszlávoknak!" végül 
felhangzik, mintha csakugyan „jugoszláv" lennék. Néhány pillanatig 
mindössze, mielőtt a másik kettőhöz és önmagamhoz visszatalálnék. 
Megkönnyebbülve végeredményben. 

Ám azért így is: melyik „önmagam" az igazi, a hiteles? Ki kire is talál 
rá tulajdonképpen? 
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BOGDÁN JÓZSEF 

DÉLELŐTT, DÉLUTÁN, ESTE 

Romos parókiám ablaka el ő tt 
pőrén serénykedik a délel ő tt. 
Kelleti magát, mintha csak szánna. 
Narancs-melleket pingál az ágyra. 

Kérdésekkel zaklat a délután. 
Ki kopog? Lehet, hogy a szél csupán, 
vagy a sekrestyében a misekönyv 
díszes fedelén viháncol a csönd. 

Most ülök a kátrányszagú csendben. 
A vacsorám javát már megettem. 
A kántor üzent — holnap temetés. 
Az ég alja nagy vörös nevetés. 
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KÉT AGGLEGÉNY 

Két agglegény ül egymással szemben. 
Nézem őket, a szemük se rebben. 
Egy falusi Pap meg a kántora. 
Tar fejükön angyalkák lábnyoma. 

Két agglegény, mint lekvármaradék, 
görbülnek lassan, megbillen a szék. 
Pálmalombban a plébános feje. 
Feltámadunk! Kántorom, hallod-e? 

LÁTOGATÓ 

Ajtót nyitok, bedől egy jó barát. 
Hóna alatt hozza az óborát. 
A hangja, mint a recseg ő  lemez. 
Nem mondom, jólesik, hogy letegez. 

„Minimális, barátom, az esély." 
Hirtelen nem tudom, miről beszél. 
Nőkről, pénzről, vagy valami másról? 
Kis Jézuska sír, benne a jászol — 

mondom, és gyorsan lehajtom fejem. 
Megtébolyodtam? Észre ne vegyen! 
Istenem, hát hol van, mikor ment el, 
a józan eszem, és ez az ember? 

ÜLŐ  SZOBOR 

Párbért jött fizetni egy agglegény. 
Az asztalon kávé, bor, sütemény. 
Dologtalan keze az ölében. 
— Ulő  szobor, Anglia ködében. 
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FÉLELEM 

Mit mondjak? A vasárnaptól félek. 
Alig ha húsz embernek misézek. 
Mise után perselypénzszámolás. 
Közeleg az utolsó állomás. 

ÉN EGY SZÜRKE 

Én egy szürke falusi Pap vagyok, 
ha nem beszélek, akkor hallgatok. 
Bőrömet cserzik apró miértek. 
Tükörbe nézek. Vajon mit érek? 

Mint harangkötélen harangozóm, 
fönnakad, forog mondanivalóm. 
Csöpög róla az önsajnálkozás, 
nincs benne hitel és nincs benne láz. 

Van egy kis hitem és van jó borom. 
Kisebb bűnök cifrázzák homlokom. 
Elbújok magamban, még mielőtt 
kiütnek, mint csontból a csontvel ő t. 

Én egy szürke falusi pap vagyok. 
Kis szobámban nyugdíjas angyalok. 
Egyikük felkér: Szabad egy táncra? 
Pofán törül egy gipszangyal szárnya. 
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LENNI SZÁRNYTALAN 

Domonkos Istvánnak 

én lenni pap misézni sok falu 
imazsámolyt oltárt enni a szú 
én lenni nőtlen nem férfiatlan 
vágyni mennyország jó meleg katlan 
mindig szót fogadni hierarchia 
nem menni night club inni jó pia 
tisztelni dogma dogma jó dolog 
állami fogda a föld nem forog 
én enni ostya ostyahulladék 
vörösrongy rázni habul szájú ég 
nézni néhanap az őrgébicsek 
repülnék isten mért nem érti meg 
ikarusz szárnyak gyönge ragasztó 
megbuggyant immár minden földi jó 
szentlélek billeg tört szárnyú galamb 
nézni jobbra balra akár a rab 
siratni halott drága koporsó 
kisbaba prüszköl ízleli a só 
lenni keresztény kozmopolita 
enni svédasztal kozmása liba 
és fogyni fogyni fogyni szüntelen 
lehet-e élni bűnben bűntelen 
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Egy régi vázlat 

NÉMETH ISTVÁN 

Bimbó Teri égy marék lúdszárnytollat magasra tartva futott végig az 
utcán. Nem úgy futott, mint akit zavarnak, hanem mint aki fontos hírrel 
siet valahova. Mezítelen talpa alig érintette a földet, futott, mint egy 
földre szállt sovány, toprongyos angyal. Minden ablak alatt elrikkantotta 
magát: 

— Megjöttek, a keleti kapun betörtek! 
A falut a két fő, nyílegyenes keresztutca négy egyenl ő  részre osztotta. 

Ezeknek az utcáknak a bejáratát, melyek pontosan a négy fő  égtáj felé 
nyílottak, kapuknak hívták. Eddig még vagy az északin, vagy a déli kapun 
vonult be változást hozó id ő; most történt meg először, hogy ez az idő  
a keleti kaput választotta. 

Tudtam, hogy ez nagy pillanat, és felnéztem az égre. Az eget egy 
egyvégből való, közömbös felhőfátyol borította. Esőre, váratlan ese-
ményre nem kellett számítani. Csend volt, egészen szokatlan csend. 

Messziről, mégis tisztán hallatszotta boldogtalan falu bolondjának a 
rikoltozása: 

— Megjöttek, a keleti kapun betörtek! 
Feleségem a belső  szobában ült, plédekbe csavargózva, a hintaszéké-

ben. Már lábadozott, de nem hitte, hogy valaha is felépül. Megcsókoltam 
hűvös homlokát, gyöngéden megszorítottam sovány vállát. 

— Itt vannak — mondtam. 
Csontos ujjaival végigsimította homlokát, tétova mozdulatot tett, fá-

radt ajka megelevenedett. 
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Néhány szál őszirózsa maradt még a kertben — mondta —, vidd ki 
nekik. Attól tartok, senki se várja őket. 

Én nem virágra, a hegedűmre gondoltam, betettem kopott tokjába, a 
hónom alá szorítottam, és elindultam. 

Ne felejtsd el a virágot! — szólt utánam a feleségem. 
Lemetszettem néhány szálat a szebbekb ől. Mikor már kész volt a 

csokor, akkor jutott eszembe, hogy veszi ki magát, ha férfi létemre, más 
férfiaknak — katonáknak — virágcsokrot nyújtok át. De ha már megszed-
tem, vittem magammal. 

Az utcán Pintérnével találkoztam. 
— Jaj, tanító úr, itt vannak! — mondta rémülten. — Két nagy gépfegyvert 

állítottak fel a turulszobornál. Ne menjen arra! 
— Átadná nekik ezt a csokor virágot? 

Isten őrizzen, tanító úr! Szaladok haza a gyerekekhez, egyedül 
vannak a szentjeim. 

Ne féljen, Pintérné, nem bántja őket senki. Jöjjön velem, és adja át 
a katonáknak ezt a csokor virágot. 

— Csak hogy is kívánhat tőlem ilyet a tanító úr! Emberev őknek virágot. 
Forduljon maga is vissza. Egy lélek sincs az utcán, csak a katonák. 

Nem tudtam meggyőzni, sietett tovább. 
A turulszobornál csakugyan két nehézgéppuska volt felállítva, csö-

vükkel a parókia ablakai felé fordítva. A cukorkásbódék körül egy 
csoport katona ácsorgott, néhány siheder vette őket körül. Ahogy a 
közelükbe értem, láttam, hogy a csoport közepén a plébános úr magya-
ráz valamit, megálltam a katonák háta megett, néma fejbólintással 
üdvözöltem a plébános urat, ő  visszaintett, egészen kedélyesnek látszott, 
tehát nincs semmi baj. Annyit, amennyit én, ő  is értett a nyelvükön. 

Most már csak a katonákat néztem, fiatalok, pirosak és jókedv űek 
voltak, egyikük hozzám fordult, és a kör közepére mutatva barátságosan 
azt mondta: 

Pópa! 
Bólintottam. Megfogtam a karját, és átnyújtottam neki a virágcsokrot. 

„A feleségem küldi — mondtam —, most beteg, s nem jöhetett el, de már 
nagyon várt benneteket." 

Ekkor néztem meg jobban az arcát is. Apró, mongolos szeme fölra-
gyogott, magasra tartotta a virágcsokrot, s ujjongva kiabálni kezdett. 
Egyszerre én kerültem a kör és a figyelem középpontjába, a katonák 
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tapogatni kezdtek, veregették a hátamat, némelyik olyan gorombán 
odasózott, hogy megtántorodtam, aztán hirtelen a vállukra emeltek, arra 
ügyeltem csak, le ne ejtsem a heged ű tokot. Nagyon kellemetlen volt ez 
nekem, s kétségbeesetten körülnéztem a magasból, kihez fordulhatnék 
segítségért. A plébános úr úgy kacagott, hogy rengett a reverendája, a 
templom sarkánál megpillantottam Bimbó Terit, markában a lúdszárny-
tollakkal, mereven és ijedten állt. 

Csaknem elszédültem, amikor újra szilárd talajt éreztem a lábam alatt. 
Ekkor hozzám ugrott egy nagy sz őke katona, s gorombán kirántotta 

hónom alóla hegedűtokot. Káromkodott, mint egy kapcabetyár, s attól 
tartottam, nekem esik és. összever. El őrántotta oldalfegyverét, és rám 
szegezte. Közben visszaadta a heged űtokot, s rám parancsolt, a pisz-
tolycsővel mutatta is, hogy nyissam ki. 

Megdöbbenve néztem körül. A katonák mind elhúzódtak mell őlem, 
s akik az előbb a vállukra emeltek, most mind bizalmatlanul, szúrós 
tekintettel meredtek rám. 

Egyetlen kattintással kinyitottam a heged ű tokot, és mosolyogni 
próbáltam. 

— Hegedű , ne féljetek tő le — mondtam. 
Oda is tartottam a nyitott heged űtokot, benne a heged űvel, a marcona 

szőke katona elé. 
Fergeteges kacagás tört ki bel ő lük, egyszerre megfeledkeztek rólam, 

nekiestek a szőke katonának, a földre döntötték, s ahányan voltak, mind 
rávetették magukat, püfölni kezdték, aztán kezénél és lábánál fogva 
feldobták a levegőbe, megkapták, s ezt még jó néhányszor megismételték. 

A nagy dulakodásban a mongol szem ű  katona elszórta a virágcsokrot, 
s otromba csizmájával beletaposta a porba. 

Ekkorrára már egy seregnyi gyerek és feln ő tt gyű lt össze a falu főterén, 
a katonák is megszaporodtak, egy b őrkabátos tiszt az utcakeresztez ődés 
közepén állt, és észak felé irányította az özönszer űen érkező  csapatokat. 

A falusiak, tömör csoportokba ver ődve, szótlan kíváncsisággal 
szemlélték az átvonuló katonákat. Biztattam őket az éljenzésre, de erre 
csak a falábú szűcsmester volt hajlandó, sőt ő  biztatás nélkül is éljenzett, 
de részeg hangját elnyomta az egyre s űrűsödő  áradat. 

Eszembe jutotta negyvenegyes bevonulás, amikor senkit se kellett 
lelkesedésre biztatni, mert akkor mindenki úgy érezte, hogy az igazi 
feltámadás érkezett el, s még azt a néhány gyanakvót is, akik inkább 
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sejtették, mint tudták, hogy cseberb ől vederbe estünk megint, még 
azokat is magával ragadta a nép mámora; eszembe jutott az a bevonulás, 
s most, hogy ezt a kíváncsi, riadt tömeget néztem, összeszorulta szívem. 

Megszorítottam a hónom alatta heged űtokot. 
Jóska — hajoltam egyik gyerekhez —, szaladj el Birkás Tóni bátyádhoz, 

és mondd meg neki, jöjjön azonnal, hozza a hangszerét, én itt várom a 
leventeotthonban. Ó majd útközben beszól Molnár Jani bátyádnak. 

Amikor megérkeztek öreg zenésztársaim, kés ő  estig az Internacioná-
lét próbáltuk. Tóni meg én tudtuk játszani, Janit kellett rá megtaníta-
nunk. Nyitott ablaknál próbáltunk, sokan összegy űltek az ablak alatt, s 
kíváncsian hallgatóztak. 

Tudtam, hogy a feleségem addig nem tér nyugovóra, míg haza nem 
érek. Fáradt és kedvetlen voltam. Nem is kedvetlen, hanem levert. A 
legvigasztalanabb az az ember, aki még okát se tudja szomorúságának. 
Ez az állapot szakadt most rám. 

Asszonyom vörösre sírt szemekkel fogadott. Szoborrá merevedve ült 
a hintaszékében, reménytelenül bámult maga elé. 

— Itt volta Szódás Maca — mondta rögtön, ahogy beléptem. —Hozzám 
menekült. Könyörgött, hogy rejtsem el. Kidobtam. 

Jól tetted. Mit akart? 
Hogy rejtsem el. Letérdelt idea lábam elé, csókolgatta a lábamat, 

én belerúgtam. 
Helyesen tetted. 

— A lábam elé kúszott, mint egy féreg, összekulcsolta a kezét, és úgy 
rimánkodott. Natália néni, bújtasson el. Engedjem meg neki, hogy 
bebújhasson az ágyam alá. 

Mit akart Ott a szerencsétlen? 
Előbb szépen mondtam neki: menj haza, és ha kopogtatnak az 

ajtódon a katonák, engedd be őket, és feküdj le velük. Ezt tetted még 
minden katonával, a németekkel is. 

Így volt, ezt mindenki tudja. 
Erre azt mondta, hogy nem megy haza, ha innen elkergetem, a kútba 

veti vagy felakasztja magát. Mondtam neki, hogy én nem bánom, de itt 
akkor se maradhatsz. 

— Én kergettem volna el, ha itt érem. 
Azt mondtam neki, ha azonnal nem távozol, behívok az utcáról egy 

katonát, és megmondom neki, miféle vagy. Erre fogta magát, és elment. 
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Jól tetted. Ne izgasd magad miatta. 
Milyen volt? — kérdezte aztán fáradt, de gyöngéd hangon. 

— Átadtam nekik a virágot. 
Derék legények? Szépek? 
Fáradtak, de jókedv űek. Mikor átadtam nekik a csokrot, a vállukra 

emeltek. 
Mondtad nekik, mennyire vártam őket? 

— Igen, megmondtam nekik. 
Kedvesek voltak? 
Nagyon hajlamosak a játékra. 
Eljátszottál nekik valamit? 
Azt gondolták, hogy fegyvert rejtegetik a heged ű tokban. 

Fáradtan elmosolyodott. Aztán hirtelen megkeményedett az arca: 
— Lehetséges, hogy még az ilyen Szódás Katik is irtóznak t őlük? 
— Ne izgasd magad emiatt, szívem. Mindig csak rosszat hallottak róluk. 

Az emberek nem tőlük félnek, hanem attól, amit magukkal hoztak. Azt 
meg mi sem tudjuk, milyen lesz. 

Mintha egész nap vizsgálóbíró elő tt álltam volna, olyan feszült, kime-
rült voltam. De mikor a feleségemet az ágyba segítettem, s magam is 
lepihentem, mégsem jött álom a szememre. 

Gyötrelmes, amikor egy magamfajta öregember nem tud elaludni. 
Mégis úgy tettem, mintha aludnék, mozdulatlanul feküdtem. 

Natáliám kezével megcsapkodta magán a dunyhát. 
Elhozhattál volna magaddal egy kiskatonát — mondta—, hogy legalább 

megérintsem. Volt közöttük szőke is? Kék szemű? Ugye, hogy a ruhá-
juknak rozsillata volt? 

Hallgattam. 
Alszol? 

Hallgattam, hadd higgye, hogy már alszom. Tudtam, ha egyszer ide-
érnek, eszébe jutnak a rozsmez ők. Ezért várta őket annyira. 

Furcsa az élet; elmúlt felettünk egy rég várt, izgalmakkal teli nap, s 
mégis milyen üres körülöttünk és bennünk minden. Boldog vagyok-e, 
hogy megértem ezt a napot? És Natáliám boldogabb-e? Hangtalanul 
sír mellettem. Tudom, most búcsúzik véglegesen az ő  távoli rozsmező i-
től. Most, amikor ideértek az övéi. 
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BRASNYÓ ISTVÁN 

V. 

SARC 

Fény udvara, Hold udvara: mialatt a ködölés a szemek láttára kiárad, s 
ennek gócából szólal a hírhozó, akinek útja megvonhatatlan, egyszeriben 
csak ott terem, helyszínek mindegyikén, és a hangja mer ő  ezüst; 

Megmerülve az ünnepi ezüstben, metsz ő  igék pengenek, miként a 
kardpenge, amelynek tüzes markolatát Isten keze tartja, és mindenki 
belevész Isten látomásába, és behátrálva a hatalmas látomásba, mint a 
Mindenség teremtésébe, beszippantottan a megtestesülésbe, hogy végül 
ki-ki a maga helyére kerül, és ott él ezentúl az isteni határokon — 

Csak csontjaiban marad az eredet jeg ye, halmozódik és keveredik, 
mintha lék támadna tőle az emlékezeten, és mindent elöntene a fényesség, 
kivetve sarcát a jelenvalóra, 

Építve árnyékát, amely mögé az éjszaka nagy és biztonságos tömbje 
húzódik, ott lappang napfordulók táján, lélegzetébe fojtva a hajnalokat, 
tél közeledtén mind mélyebb lélegzeteket véve, már nem zizzentve a 
rovarok szárnyát, csak a tüzeket lobbantja föl kilégzésével: 

A tüzek ugyanarról a tőről fakadnak nap mint nap, ahogy odébb és 
odébb viszik őket a vörös dolmányos tűzhordók, gondoskodván szaka-
datlan szent jelenlétükről, 

A tűz oltárai a mindenünnen kivehet ő  magaslatokon és jól látható 
helyeken, ahogy éjt nappallá téve vizslatnak a meg nem érkezettek után, 
terjedelmes távolságot tekintve át, útmutatóiként a meglév őnek, örök-
kévalóság lidérces útmutatói .. . 
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Minden leendő  történet a vassal veszi kezdetét, az acéllal, amelyet a 
napkelte kohóiban izzítanak, míg szinte ömleni nem kezd az ég peremén 
a kovácsok üllőjéig, 

Mert mindig is élt ez a lángolás, szakadatlanul járta róla valamiféle 
szóbeszéd, 

Ahogy a varázsigéket mondták a pusztai kohók felett, hogy a megigé-
zett levegőben az menjen végbe, amiért az áhítat lovai felkantározottan 
és felnyergelten ágaskodnak, 

Már csak a feldíszített öltözet ű  lovasok hiányzanak, meg élükr ől a 
vezérek tolldíszes süvegei, 

A fiatal nemzetségfők, akik sziklaként ülnek meg nyergük magasán, 
de hajlékonyak, miként a levantei kardvas 

Hajszolva minden ízükben remegő  lovaikat, melyekről az acél tajtékja 
szakad 

Sós vizeken át, míg csak el nem jutnak az édes vizekig — 
Az édes vizek partján a révek szélesen kitárulnak, és gázlók nyílnak 

a folyamágakban, 
Es a futó vizeken át könny ű  az ügetés a dárdákból állított kapukon 

keresztül, miképpen a gondolat hídjain: 
Szilárdak a semmiből épített hidak, melyek a pillanat pillérein nyug-

szanak, 
És a mohos túlpartot mostantól fölveri a lovak verejtékének szaga; 
Ez szállong hosszan, és az es ők sem képesek lemosni, nem enyészik 

el a lombok hullásával, s a szél is csak el őbbre és előbbre sodorja, 
Megüli a kőgörgetegeket, miként a világtojásban elhatalmasodott 

várakozás. 

Sors és szerencse közén, ám nem arrafelé, amerre a kalmárok vontatják 
bivalyos szekereiket, súlyosakat, mintha k ővel rakták volna meg vala-
mennyit, vagy a mezopotámiai folyók közér ől hozott nyers agyaggal, 

Vajon ez lehet az a rejtelem, amit messze földr ő l szállítanak, s amibő l 
hasznukat nyerik, 

Elvegyülve a fejedelmi szekerek sorában, melyeknek rakománya szín-
arany, amit nemzetségek nemzetségei szedtek sarc fejében, hogy ennek 
gazdagaivá váltak, 
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És súlyosakká is, hogy lépteiket alig tartja meg a föld — 
Sebes lovaik összeroskadnak alattuk a síkokon, mintha nehézség tört 

volna rájuk; 
Nem lesz módjuk bejutni az újak országába, ahol a seregeket már 

más, újdonatúj hév ragadja el, s a maguk vezérét akarják, aki az itt 
leszálló harmatot verejtékezi, és új táltosokat választ maga mellé, új 
vért int a földre 

És megigézhetetlen, nem érik el avult varázslatok és ráolvasások, és 
sátrát beragyogja a nap, belő le sugárzik a fényesség — 

Származása a csodával határos, miként a fellegekig ér ő  hegyek orra, 
melyek a magasságot nyesik, 

S ezeken az ormokon lakozik a világ fölavatott madara, szemmel tartva 
a történéseket, melyek igen hosszúra fognak nyúlni, és folyásuk elözönli 
a távoli síkokat, követve az idő  fokozatait, 

Ezeket a folyamatokat töltik ki történésükkel a sehonnan sem érke-
zett, immár szellemként itt lakozó messze lelkek, 

Kiáltozván az estébe, jelenlétük vasát csörgetve, és vonszolva maguk 
után idomaik rémisztő  árnyékát. 

Hogy a világtörténelem kiaszott útjain meginduljon újra az áramlás, 
mély nyomokat tiporva a feledést ől befedett kerékvágásokban, szerte-
ágazva, miként a növényzet indái, mintegy kutatva a hely őskortól 
halmozódó rejtelmei után, 

A rejtelmekre jelenléttel adva meg a választ, kitöltve jelenléttel a 
meghasonlott ürességet, rangra emelve, 

Fölrebbenve, miként a vadászsólyom az őszi vadréce húzására, amely 
nyakát a szivárványba mártotta, s megérezvén a veszélyt, a szivárvány 
után kiáltoz — 

E kiáltozás pókhálója, ahogy beszövi a mindegyre hátráló napszakot, 
s azután majd akadnak, akik bátorságot vesznek, hogy belegázoljanak, 
és lovuk szügyig merül az elveszett tartalomban, miként a levonult 
árvizekben: 

Hogy itt az a mélység, amelybe még mindenki odaveszett, 
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Egész néptörzsek tűntek el beleszakadva, miként ha halott tenger 
szirtjeiről zuhantak volna alá elveszett medr ű  vizekbe, 

Vagy az idő  hullámai tették volna át őket egy másik értelmezésbe, 
behelyettesítve velük a pusztulás hangzását; 

Valaki, aki kiért a téboly határaira, és többé nem lelte a visszautat, 
mintha maguk alá temették volna az útvonalak, mintha még ma is egész 
seregek kóvályognának labirintusukban, 

Kaptatva csak mindegyre előre, és sehová sem érkezve meg, és söté-
tedéssel tábort verve a reménytelenség gondolatában. 

Ám most másféle elszántság üt rajta a reménytelenség hadrendjén, több 
irányból is dúlva a föltornyosult látszatot, bevenni igyekezvén fellegvárát, 
és elragadni égi szekerét, s rajta valamennyi hozzája ill ően rangos vendégét! 

Nyitottak a szélfúvás karámjai, amikor a hegyi hágókon át terelik a 
csordákat, s leereszkednek a dombvidékek alatti lapályokra, folyóka-
nyarulatokba, ahogy a folyók érkeznek a zörg ő  sziklák közül, széjjelte-
rítve vizüket megtorpant gleccserek medreiben, majd megalapozva a 
világ talaját, belevésve nevüket, 

Kitárva medencék bejáratát, ahol számolatlanul jöhetnek át a számba 
sem vett idő  tartományaiba 

És mind tartanak valahová, sorsukat nevel ő  illúziók iránt, miközben 
még mindegyre tart a földtörténeti id ő , agyagból és löszb ő l dagasztott, 
keményre égetve, miként a mezopotámiai tégla, 

A Bábeli Torony téglái, melyeket az Istenhez vezet ő  lépcsőkbe épí-
tettek be: 

És megérkezvén, visszhangzani kezdenek a néma ligetek, az árterek 
kiöntésében fölszisszennek a kígyók, 

Mintha mindez egy rejtett világban történne, mely egyszeriben a 
napvilágra tárult, hogy a mondák révje a túlparton igaznak bizonyul — 

Hogy ott voltaképpen a világ védelmező  túlpartja kezdődik, Boldogasszony 
országa, melynek legelői sok járóföldnyire nyúlnak, és nincsenek akkora 
csordák, melyek ezek kifeslett terjedelmében elszéledve nem férnének meg, 

Éveken át érkezhetnek a tulkok, a bivalyok, a ménesek, és számolat-
lanul a nyájak, szólhatnak a tulokszarv tülkök, 
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A rézsípok és a dobok, miként az ünnepeken, 
Egybemosódva a távoli idő  ős helyeken maradt ünnepeivel, ahogy az 

álomból ébredő  ünnepre ébredne: patadobajra és kurjongatásra, meg 
a dobszó lüktetésére. 

A kő - és csontfaragók, az oltárok ékesít ői, lelkükben a pusztaságok 
ölyűivel, beséivel, kabasólymaival és a bensejüket marcangoló griffel, 

Az ötvösök, az aranymívesek meg a vasháromlábak kovácsolói a sima 
föld örvényléssé nőtt forgásában, valami véglegességet hozva létre, 
látomásaikat teremtve, amelyekben végbemegy a jövend ő , és a tulajdon 
erődfalaihoz koccan: 

Szikla- és szálfapillérek támadnak a magasztosság házai alatt, sáncok 
halmozódnak, miként a délibáb építkezése, de e rövid id ő  emberöltőknél 
tartósabbá keményedik, amit képzelet sem képes fölülmúlni, 

A rést az illeszkedés folytonosságán, amin már nincs áthatolás, annyira 
szűkös. A repedés hajszála a hosszú üstökökb ől rian a messzeség jegén, 
mutatva két világ széleit, a tel ő  holdat szemben a fogyó holddal a 
keletkezés homlokzatán. 

Égi határozószók, amelyek gúzsba kötik, összebéklyözzák az égtájakat! 
Az égi forrás csillagos ny űgét vonszolva kereng, s lettek, akik a létezésük 
mellvédjeire támaszkodva nézik, akár a káprázatot: 

Az e helyen fogantak már itt született ménjeiken; csupán fegyverzetük 
való a túlvilágról, másból lett acélú fegyvereik a rejtelem m űhelyéből .. . 

És a fafaragók acél szerszámai, melyek mindegyre ugyanazt a díszítést 
vésik, az indák mintha testüket futnák be tet őtő l talpig, ez a messzi földből 
fakadt érrendszer, ez a rejtelmes írás, amelynek sorsa, hogy jelentése 
elégjen a feledésben, s értelme nélkül maradjon az általa alkotott látvány 
burjánzása, e vájatok, ahogy alácsorognak a pusztulásba, 

Szentesítik az ittlét talaját, miként a mélyb ől föltárt tárgyat, a lét tárgyát, 
meg azokat, akik továbbadják. 

Ahogy megszállva tart minden elevent, megragadva, megbabonázva, 
kivetve közben a ráeső  részt a sarcból, 
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Miként a gondolatot hengergeti a nyelvén, vagy miképp a kimondani 
sem érdemes szót, megnevezni sem fontos valakit, de az már ismeri a 
tulajdon nevét, tudatában van nevezete jelent őségének. 

Es fejedelmek vérfogta szablyája érkezik üzenetként, meg díszes tollú 
nyilak: ezeket a szablyákat hordozzák napokon át, váltott lovakon, 
melyeknek patadobaja a dobok b őrén visszhangzik tovább, és csak 
valahol a távolban ül el, ködülte vagy füstlepte látképként, mintha 
áldozatot mutatnának be, és érchangon kongana az áldozati edények 
belseje, 

És a messzeség elfogadná áldozatukat, megnyílnának el őtte a min-
denség kapui, kitárná ékességét a fényl ő  mérhetetlen, és ki-ki újfent 
ezen a néven nevezné magát, ezzel illetné lényét, ez lenne lelkében a 
közös nevező  — 

A fejedelem, ahogy magas lovára száll, miként fellegre telepedni, 
melynek kétfelől zabláját markolják, s kísérete akként veszi körül, mint 
viharzás, mely hamarosan túlméretezettnek t űnő  tágasságot tarol, meg-
dermesztve a napvilágot, elsápasztva a tükröz ődést, port rúgva idegen 
tetemek szeme közé: 

E zabolátlanság is felhánytorgatja, mily kevés az irgalom az elözönlött 
világban, irgalmatlanság keményíti a szívet, irgalmatlanság és kegyetlen-
ség, mely érkeztében kicsap egészen az Óperenciás-tenger partjára, s 
ahol a kettő  találkozik, gályák bordái recsegnek, ekként reccsen a 
csatabárd éle alatta csont, miel őtt megfúvatnák a kürtöket, és mindenki 
eszeveszetten megfutna, miként a nyomában vágtató tenger el ő l a belőle 
születő : 

El a világosságtól, majd ismét szembe vele, ahogy a fény csatája folyik 
a villózó fegyverekkel, árnyak hadáé és a fényességé, majd váltakozva, 
ahogy befogni igyekeznek egymást, felülkerekedni és legy űrni, és mindez 
mit sem számít az idő  mentében, alig méltó egyébre elhallgatásnál. Nagy 
és világraszóló fenséges csatákat csak a pillanat tud méltányosan 
eldönteni. 

Hogy milyen is a fém íze, amitől az idegen látóhatár borzolódik. 
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A fejedelem, aki elfoglalja helyét az egyedül lev ők között. 
Akinek arca leírhatatlan és kifürkészhetetlen, nem mindenkori arc. 

Arcát nem viseli, arcát csak megidézni lehet, de megközelíteni nem. 
Hangja a kürtöké, és ércesebb a kürtökénél is, amikor csillogva felhar-
sannak, és áthatóbba tábori sípnál. 

Akit felemlegetnek idegen írásokban, más és más néven nevezve, 
mintha neve megjegyezhetetlen lenne, vagy az írásban a sor végén már 
nem is ugyanarról a fejedelemről lenne szó, mint akiről a sor elején 
kezdtek beszélni, 

Mintha alakja árnyékot vetni az idegen pergamenen, s ez a hosszúra 
nyúlt árnyék mondaná fel történetét, amelynek elsorolása közben a 
betűket rovónak torkán akadta szó — 

Csak a törzsfők, akik szemtől szemben álltak vele, viselték el tekin-
tetét, amely olyan, mint amikor a vasat edzik vagy az acélt szikráztatják, 
emberfej formájú, lángoló égi kő , mennykő , de fagyos tüzű , inkább a 
dermedés lesz úrrá a környezetén, higgadtság, ami fegyverre késztet, és 
ő  a bíró, és benne fogan a gondolat, mellyel szemben nem születik 
ellenvélemény, és nem merészkedik megállnia lábán ellenszegülés: 

Jelenléte magasabb elszántságát mutatja, arra utal, mint egyedüli 
kincsre, amelyet birtokol, miként mindenen fölülálló birtokló, aki ha-
marosan megérkezik, 

Miután évek sorát töltötte úton, és bármerre is vezessen útja Sarkelt ő l 
Bászráig, az út végső  céljaként mégis ez a hely élt, ahogy az emlékezetb ő l 
merülne föl, és nyomban nyergelni kellene a feléje vezet ő  útra, bárhol 
is érje az időpont a népességet. 

Különben is az idő  letáborozott valahol, bevárni az alája es ő  vala-
mennyi fegyverest, s az idő  a fejedelem szemében méri magát, ehhez 
igazodnak a seregek szárnyai, s a kelet hátából gyülekez ő  utóvéd a 
szekérhajtókkal és a baromterel őkkel, meg mindenféle másvilági sereg-
letekkel, boncokkal és fellegoszlatókkal, napimádókkal — 

Tart az emlékezet megsarcolása, a mondák szaván fogása, az egykor 
már végbement cselekmény fölelevenítése hadrendek oszlopaiban, míg 
csak ki nem tárulnak kétfel ől a szárnycsapatok a táltosok tanácsa nyo-
mán, akik révületükben már látták az ütközetek kimenetelét és szóltak 
a csaták túlélő ivel, 
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Bizonyosak a jövendő  felő l, s hogy ragály sem tör a seregekre, a maguk 
látomására igyekeznek téríteni a fejedelmet, mutatván neki a fényessé-
get, a jó jeleket, amelyekr ől a belekből jósolók is szólnak, és bemutatják 
égőáldozataikat, 

Es a varázslók is egyöntet űen nagy kiterjedések tágasságát érzik 
bensőjükben, mígnem a fejedelmet is szárnyára nem emeli az eluralko-
dott hangulat, mire rivallva nekilendülnek a nemzetségek, mintha újfent 
hun kor köszöntene be, feltörve az id ő  sóvárgásának mélyéről, mintha 
szorongatottságból törne ki; 
Ős kutak torka ellené az eltemetett lovasokat, akik nyirkos agyagtól 

csatakosak, mintha csak e percre várt volna bennük a cselekvés 
tudománya, 

Sohasem látott és ki sem látta seregek az el őcsapatok élén, mintha 
boszorkányos és megbabonázott földrészek vándorlása vette volna kez-
detét, egész népességüké, miként újjászület ő  vágy, a fejedelem fényes-
séges sóvárgása az égboltot mintázó sátrából, az érinthetetlen teste 
hevítette vágy, amely már az útba es ő  ligetekben szunnyadozik, 

A ragyogás, melynek hírét a vezérek hordozzák, még kifaragatlan 
jade-szobrokként, melyeknek tömbjeib ő l csak utólag bontakozik ki a 
fejedelemalak, a csillámlás itteni leveg ő  csiszolta simasága, a szél sodorta 
homokszemek meteoritkarcolásaival, 

A jade-tömbök, melyeket tutajosok vontattak fölfelé a sebes hegyi 
folyókon, a víz sodrásától tisztára koptatottan, majd a folyók forrásától 
fölfelé tovább vonszolták tutajaikat a szárazon, id ők hosszán át, amíg 
elérkeztek e helyre, s most jutalmukat várják, hogy maguk is részesül-
jenek a sarcból mint felsőbb adományból, amit a fejedelem osztogat: 

A fejedelem mintha imádkozna. Imája sokágú buzogányként sújt le 
aranyat öklendező  málhákra, a pénzverők vastőkéjére, mintha csapásai-
val a maga pénzét verné, de nem az ő  képmása rajzolódik a dénárokra: 
ez a rettenetes tét, a hazatérés képe! 

Valaki idegen jelenik meg a szemek el őtt a sátor nyílásában, idegen 
öltözékében, és talpa alatta sz őnyeg is idegen, ahogy megérkezett, és 
ahol megáll. 

(Folytatjuk) 
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MELLÁR LAJOS 

Kurányi öregapámat Újvidékre vitték prosztatabetegsége miatta kór-
házba megműteni. Sajnos késő  volt, nem tudta túlélni a műtétet. Apám 
éjjel lovaskocsival hozta haza Újvidékr ő l, két fiatal csikóval. Az egész 
család virrasztva várta. Temetésén nagyon sokan voltak. A koporsóján 
ez állt: Kurányi József, élt 56 évet. A csúrogi temet őben többször voltam 
gyerekkoromban, mikor a rokonságból valakit temettek, meg akkor is, 
mikor a sírköveken a feliratokat arany- vagy ezüstfestékkel kellett 
felújítani. Nemcsak Kurányi öregapám sírkövét szoktam felújítani, ha-
nem felkerestem Mellár öregapám és Mellár dédöregapám sírját is, és 
a sírköveken felújítottam a nevüket. A sírköveken néztem a feliratokat, 
hogyan vannak a kőbe vésve, érdekelt, milyen szerszámmal vésik a díszes 
betűket a kemény kőbe. Azt is láttam, hogy vannak sírkövek, melyek 
olyan öregek, hogy a neveket már nem lehet elolvasni. 

Kurányi öregapám halála utána birtokot szét kellett osztani az örö-
kösök között, amennyire csak lehetett, igazságosan. A leánygyerekek 
három-három hold földet kaptak, a fiúk pedig négy holdat. Az id ősebb 
fiú Márton bátyám volt, aki a házban maradt nagyanyámmal és a lá-
nyokkal, akik még nem mentek férjhez vagy még kiskorúak voltak, meg 
a Pista nagybátyám, aki még fiatal legény volt. 

Édesanyám húga, Julcsa nenám, Gyuri sógorunk párja is megkapta a 
három föld örökséget, csak a földet nem tudták megm űvelni segítség 
nélkül. A géplakatos sógoromnak nehezére esett az aratás, nem szokta 
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meg a tűző  napot. Apámmal úgy egyeztek meg, hogy vesznek közösen 
egy cséplőgépet. Apám miattam is beleegyezett a vételbe, mert tudta, 
hogy nagyon szeretem a gépeket. Vettek egy nagy, tíz lóer ős Marschal 
magánjáró gőzgépet cséplővel és elevátorral, vagyis teljes fölszereléssel. 
Ennek nagyon örültem. A Gyuri sógorom végezte rajta a nagyjavítást. 
Tizenkét éves lehettem, de minden áldott nap ott voltam, amíg csak a 
nagyjavítás tartott. Sógorom a gépet segédjével, Tót Palival szétszedte, 
a tűzhely részét teljesen kicserélte. Az új t űzhely készítéséhez, a sze-
gecseléshez szükséges nittszögeket megfelel ő  szerszámmal én csináltam. 
A rozsdás géprészek csiszolásán és tisztításán kívül tanulmányoztam a 
gőzgép működését. Amikor a gőzgép lendítőkereke egy irányban halad, 
hogyan lehet a váltóval visszafelé fordítani, evvel biztosítani, hogy a 
gőzgép előre és hátra is haladhasson, vagyis a váltókar (a kulissza), 
milyen alapon működik. Hogyan lesz az egyenletes fordulat gyorsasá-
gának a biztosítása hullámzó megterhelés alatt. A felhalmozott g őzfe-
szültség szabályozása biztonsági szelepekkel. Ezeket a dolgokat Gyuri 
sógorom nemcsak megmutatta, hanem m űködésüket is megmagyarázta. 
A nagyjavítás után a gépet befestettük, olyan lett, mintha akkor érkezett 
volna a gyárból. 

A Görbe utcában a rokonság tudta, hogy apám csépl őgépet vásárolt 
yuri sógorral felesben. Még a nagyjavításkor vállalták a rokonok, hogy 

össze fogják állítani a cséplőgéphez a megfelelő  csoportot. Rokonaink-
nak nem volt nehéz összeállítaniuk a csoportot, mert már valamennyien 
dolgoztak cséplőgépnél, mindegyikük olyan munkaer ő  volt, hogy bár-
melyik cséplőgép-tulajdonos angazsálta volna őket. Bakai Vince és 
Urbán Sándor sógor kitűnő  etetők voltak, jól tudták, hogyan kell a két 
karjukkal a búzakévét széttárni, mint mikor a pap misézés közben karjait 
kitárja, szent áldást adván a hív őknek. (Igaz, az is fontos munka, mikor 
a pap karjait kitárja, csak sokkal könnyebb.) Az etet ők munkáját meg 
tudtam ítélni, ha nem is néztem őket. Ha az etető  nem tárta szét 
egyenletesen a búzakévét, akkor a csépl ődobból hangosabb, akadozó 
búgás hallatszott, de a g őzkazán hullámzó pufogásából is meg lehetett 
ítélni az etetők munkáját. Akkoriban a szalmára is nagy szükség volt, 
kellett az istállóban a lovak és tehenek alá alomnak, ebb ől lett a jó 
minőségű  istállótrágya, de a banyakemence f űtéséhez is fel lehetett 
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használni. A parasztgazdák nagyon odafigyeltek, hogyan rakják a szal-
makazlat, mert annak nem volt szabad beáznia, meg a viharban is 
biztonságosan kellett állnia. A szalmakazal rakásához Fej ős Antal só-
gorunk nagyon értett, tehát jó munkaer ő  volt. Sorolhatnám a többieket 
is, akik a cséplőgépnél dolgoztak. Cséplőgépnél nem volt könnyű  dol-
gozni, a tűző  napon, melegben, porban, főleg a pelvahordó lányoknak 
pirkadástól sötétedésig. 

A cséplőgép-tulajdonosok leginkábba lecsépelt búzamennyiség után 
nyolc vagy tíz százalékot kaptak. Nyolc százalékot, ha a parasztgazda 
kosztot adott, vagy tíz százalékot, ha a munkások saját kosztjukon voltak. 
Csúrogon nagyon sok csépl őgép volt, vetélkedés is volt közöttük, mert 
volt, aki hét százalékért csépelt. A szerb vagy a magyar búzagazdát nem 
érdekelte, hogy a csépl őgép tulajdonosa magyar vagy szerb, a fő  az volt, 
hogy a szalmában minél kevesebb búzaszem maradjon, a szalmakazal 
kifogástalanul legyen megrakva. Maguk után mindent rendben hagyjanak. 

Az idénymunkákra vagy egyéb munkára egyénenként egyezkedett a 
munkás és a munkáltató. A nagyobb munkákra, ahol sok munkásra volt 
szükség — a csatornák vagy töltések építéséhez, búzaraktári munkákra, 
búzát forgatni, szelelni, zsákokba rakni és a teli zsákokat a kocsikra 
vállon kihordani —, mindezekre a munkákra leginkábba bandagazda 
szokta a munkásokat toborozni, a munkáltatóval egyezkedni. A mun-
kások is panaszaikkal hozzá fordultak. A kubikosmunka nem volt 
könnyű  munka, ma már sokan nem tudják, mib ől is állt ez a nehéz 
munka. Egy köbméter föld kiásva 16 talicska föld, de rendesen, csapósan 
megrakva; fosznideszkákon leginkább felfelé kellett tolni. A zsákolás 
sem volt könnyű  dolog, mert nemcsak ötven- vagy hatvankilós zsákokat 
kellett vállon vinni, mert voltak zsákok, melyek nyolcvan kilót nyomtak, 
ezeket nem tudom miért, zsidó zsákoknak nevezték. Azokat pedig, 
akiknek kocsijuk meg lovuk volt, és a gabonát fuvarozták, vágányosok-
nak hívták. A rokonok közül sokan ilyen nehéz fizikai munkát végeztek, 
e nehéz munkákhoz megfelel ő  mennyiségű  kalóriára van szüksége a 
szervezetnek. Tudok esetet, mikor a zsákoló férjnek a felesége ebédet 
hozott, és magával hozta két kisgyerekét. A gyerekek meglátták, hogy 
apjuk ételében hús is van, sírva kértek bel őle. Az apa nem tudta, mit 
tegyen, neki is hullottak a könnyei. 
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Nem volt nagyon kilátás az életen könnyíteni, hisz nem lehet egy 
életen át zsákot hordani vagy a kubikostalicskát tolni. A gazdasági krízis 
mindjobban éreztette hatását. Valamit tenni kellett. De mit? Sokan 
azon gondolkodtak és vitatkoztak, hogyan lehetne valahová akár csak 
ideiglenesen elköltözni, a család életén könnyíteni. 

Ilyen szándékkal nemcsak kubikos, zsákoló, földtelen szegény ember 
hagyta el Csúrogot, hanem olyanok is, akik nem látták biztosítva a 
jövőjüket, vagy más körülmények között könnyebb el őrehaladást re-
méltek. Eleinte kevesen vándoroltak el, majd amikor azok visszajelez-
tek, többen nekibátorodtak elköltözni vagy elvándorolni Csúrogról. 
Akik több hullámban Baranyába mentek, azok elköltöztek. Akik a 
tengeren túlra, Argentínába, Brazíliába vagy Kanadába mentek, elván-
doroltak Csúrogról. Voltak olyan csoportok, amelyek már Csúrogon 
elkezdték a spanyol nyelvet tanulni, hogy kés őbb könnyebben beillesz-
kedjenek az új környezetbe. 

Csúrog községnek a vasútállomáson túl nagy legel ője volt. A csordás 
naponta oda hajtotta ki a faluból a teheneket. A kanásza disznókat 
korán reggel kihajtotta, a faluban sallangos, karikás ostorával nagyokat 
durrantva jelezte jövetelét. Most, hogy ezeket a sorokat írom, hirtelen 
nem tudom, reggel melyikük hajtott el őbb a legelőre, a kanász-e vagy 
a csordás. Ekkor eszembe jutott egy dalocska, melyet egy selypít ő  kislány 
énekelgetett, miel ő tt a disznót kihajtotta. Anyám többször jókedvében 
énekelgette, a dallamát is tudom: „Mindár durod a kanász, mindár 
teverök neki, mindár kihajtom ütet." Persze, a kanász hajtott ki el őbb. 
A tehenet előbb meg kellett reggel fejni, és csak utána lehetett a legel őre 
kihajtani. Amíg apám a lovak körül végzelődött, addig anyám a tehenet 
kihajtotta a sarokra, mert már messzir ől hallható volta kürt, mellyel a 
csordás jelezte jövetelét. A legeltetésért fizetni kellett bizonyos össze-
get, meg a csordásnak is. A tehén tulajdonosának érdeke volt, hogy a 
csordás megfigyelje, hogy a tehene mikor folyatott, és ezt jelentse a 
tehén gazdájának. A csordás ezt szívesen megtette, mert ezért pénzt 
kapott. A csúrogi községnek volt bikaistállója is, ahol a bikák állatorvos 
ellenőrzése alatt voltak, és ezeket a bikákat terelték a legel őre a tehén-
csordába. 
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Tavasszal a legeltetés kezdetén a tehenet este meg kellett várni és 
hazahajtani, de később már egyedül is haza tudott menni. Ugyanúgy a 
disznók is. A szoptatós kocákat a kanász délben hazaengedte, és azok 
sietve, az emlői megtelve, jobbra-balra himbálódzva, mentek kicsinyei-
ket megszoptatni. 

Csúrog községnek volt még egy nagy terület ű  rétje magas töltéssel és 
kanálisokkal, melyet a Tisza szabályozásával ragadtak el a folyótól. A 
rétben is volt legelő . A rétet Csúrog község árverésen adta árendába a 
föld nélküli szegény embereknek, legyen az szerb vagy magyar. Tudom, 
hogy a nép valami földreformot is remélt. Földet azok kaptak, akik 
önkéntesen harcoltak a szerbek oldalán az els ő  világháborúban. Ezek 
voltak a dobrovoljacok. Akkoriban olyan hírek is keringtek, hogy voltak, 
akik csak a kukoricásban bujkáltak, de nem harcoltak. Ezek voltak a 
katonaszökevények, akik az osztrák—magyar hadseregb ől meglógtak. Ők 
volta lógósok. Sajnos, történtek olyan esetek is, mikor a kapott földet 
a dobrovoljac egyik vasárnap az egyik föld nélküli magyarnak adta ki 
árendába, a következő  vasárnap pedig egy másiknak. Az előállt helyzetet 
maguk között kellett elintézni, kiegyezni. Édesapám nagyon jól tudta, 
hogy az egyéni sérelmek miatt nem szabad az egész népet okolni. Az 
általánosítás fogalma borzalmas következménnyel járhat, erre nagyon 
sok példát lehetne felsorolni, amikor egy személy b űne miatt több 
száznak vagy ezernek kell b űnhődnie vagy meghalnia. 

(Folytatjcck) 



AZ ÉSZAKI FAL (VII.) 

Regény 

DRAGAN VELIKI Ć  

21. 

James Joyce, a Berlitz-iskola fiatal tanára, hátát a píneafa törzséhez 
támasztva álldogálta februári alkonyatban. A fák vetette árnyékok 
lassan tovakúsztak a Citadella meredélyein. 

Háromszor hetente, órák után, felkaptatva a Szent István-feljárón jön ki 
ide, a Castello-hegyen épült er ődítmény aljába. Azon az oldalon, amely 
az amfiteátrumra meg a Vale Lunge zöldell ő  bozótosára néz, némileg 
kimagasodva a környező  növényzetből, egy magányos píneafa áll. Az 
ifjú dublini ez alatta pinea alatt pöfékel, és — miközben körbejártatva 
tekintetét a kikötőn meg a hullámtörő  gát mögött magasodó dombkaréjon 
— rövidlátó szemét pihenteti. James úgy érzi, a pínea jóságos lombkoronája, 
fűszeres, kesernyés illata valamiféle mesebeli csodaerny őként borul fölébe 
és nyújt védelmet ebben az unalmas városban, ahová a véletlen szeszélye 
sodorta kettejüket. 

Itt, Dél-Isztriában, már néhány hete tart a téli tavaszid ő , és Joyce 
tanár úr fegyelmezett őrszemként várja be a rövid téli alkonyulatot 
kijelölt posztján, a De Vill építette er őd lábánál. Esténként olaszórákat 
vesz lakásadójánál és barátjánál, Alexander Francini Bruninál, éjszaka 
pedig az ágyán elnyújtózva ír. 

Arról a helyről, ahol azon a februári napon, a pineafához támaszkodva 
áll, belátni azoknak a házaknak a bels ő  udvaraiba, amelyek a Castropolis 
körkörös gyűrűjét alkotó utolsó házsorhoz tartoznak. A szerény villák 
homlokzata mögött osztrák katonatisztek és családjuk egyhangú élete 
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bújik meg. A vár felől nézve ezek a kincstári villák sz űk kis udvarokkal, 
fáskamrákkal és veteményeskertekkel tárulkoznak fel. 

Ezen a februári délutánon az ifjú dublini nyugtalan. A római színház 
hatalmas kőtömbjeihez támaszkodva három fiatal n ő  sütkérezik, mint 
a gyík a napon. Körülöttük egy csapat gyerek, a római színház föltárt 
sáncaiban futkároznak vagy lezúdulnak a várfal aljában kezd ődő  mere-
délyen. Onnan, ahol áll, az ifjú dublini, rövidlátó lévén, nem látja tisztán 
az arcokat, a kellemes délutánra felöltött könny ű  ruhadarabok alatt 
azonban fiatalosan telt idomokat sejt. 

Elindulta lejtős úton, majd — mivel egy frissen kivágott fa fehér tuskója 
megragadta figyelmét —, hirtelen megtorpant. Ujját a világos felülethez 
érintve számolta meg az évgy űrűket. Egy-két hónappal ezel őtt itt fa 
nőtt. S mit sem törődve a nők kíváncsi pillantásaival, letelepedett a 
tönkre. Innen nézve módosulta látókör. Most kedvez őbb szögben látta 
a várnegyed gyűrűsen sorakozó egyszerű  villáinak belső  udvarait. Ső t 
azokat a nő i arcokat is, melyeket lopva megfigyelt, most tisztábban látta. 
Egyikük, neki úgy tűnt, a legfiatalabbik, a többiektő l egy kissé félrevo-
nulva ült a kövön, úgy, mint aki nem vesz részt a másik két barátn ő  
élénk társalgásában. Az általuk beszélt olaszból a dublini fiú alig-alig 
értett valamit is, noha az utóbbi hetekben igencsak törekedett, hogy  
isztriai nyelvjárásban beszélgessen Bruni úrral.  

A hozzá legközelebb álló nő  arcán zavartságot fedezett fel. Úgy  
tetszett, közömbösséget próbál színlelni. A teste többször egymás után 
elvált az átmelegedett kőtömbtől, majd odakiáltott valamit a meredélyen 
fölfelé szuszogó kisfiúnak. S mindannyiszor, amikor visszaereszkedett 
a kőre, pillantásával végigsuhintotta fiatalemberen, aki odafönt ücsörög 
egy tönkön, és cigarettázik. 

Fenyőillaté; tengers7 аg, az est közelsége, meg a Nap, amely perceken 
belül leáldozik majd a kikötőgát mögött — mindett ő l megittasulta dublini 
fiatalember. Honnan, honnan nem, egyszerre a felesége szuszogását is 
hallani vélte, akinek hasa, bizony, már úgy domborodik, akár a várhegy. 

Szégyenlősen a hatalmas kőtömbök irányába pislantott. A fiatal nő  
tekintete most szárnyakat adott gondolatainak, amiképpen szárnyra 
kapnak Nóra kerekded idomaitól, teltségét ől, melybe kezével beletúr. 
Erezte, a szeme megnedvesedett a vágytól, hogy eggyé váljon a k ővel, 
amelyen annak a nőnek a fehér tenyere végigsiklik. A másik két kismama 
addigra már eltávolodott, összeterelték a hegyoldalban futkározó gye- 
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rekeiket, majd lassú léptekkel megindultak a régészeti múzeum felé 
vezető  sétányon. Amikor aztán a legfiatalabbik is indulásra készült, 
tekintete megpihent az idegenen, aki a tuskón üldögélve pöfékel. 
Néhány pillanatig farkasszemet néztek egymással, a legvégén a n ő  
elmosolyodott. 

A fiatalember elnézett a feje fölött, a derült téli égen egy élesen 
kirajzolódó felhőrongy úszott a bórafiók széllökéseit ől sodortatva. Ami-
kor pedig újra lebocsátotta tekintetét, a lány már sietve szedte lábait, 
hogy utolérje barátnőit meg a gyerekeket. 

De hiszen ő  sántít, rebegte fájdalmasan a fiú. 
A lány nem nézett vissza többé, egy darabig csak a furán le-föl mozgó 

feje látszotta magas k ő tömbök szegélye fölött, miel ő tt — a távolság miatt 
most már jócskán megkisebbedve — tet ő től talpig egész mivoltában 
megmutatkozott volna. 

A dublini fiatalember lesétálta várhegyről. A sánta lány látványától 
megindultan, betért a Korzón egy vendéglőbe, s lehajtott két pohár 
malváziát. Amikor hazaért, Nóra már készítette a vacsorát. Közölte 
vele, hogy Amalija Globočnik éppen hogy csak elment. 

James legyintett. 
Hol voltál? — kérdezte Nóra. 
A várhegyen. Ott csend van, s zavartalanul nézhetek a közeled ő  napok 

elébe. 
S mit látsz? 
Hajóutakat látok, sóhajtotta James. — Mi kalózok vagyunk, s egy napon 

megleljük szigetünket. 
Nóra szótlanul rámeredt. 
Azt a sovány utast is látom a trieszti kikötőben, aki a móló túlsó felén 

állta sorban, azt az embert, akit biztosan rég elfelejtettél. Ez az illet ő  
Argentínába utazott, merthogy az útbaigazító táblán az állt, hogy Buenos 
Aires. A hajó neve meg Gibraltár volt. 

Gibraltárnak hívták? Nahát, akárcsak a galwayi halpiacot! — vetette 
közbe Nóra. 

Megérezte, hogy James mikor fog kimenni a konyhába borért. Néhány 
pohár után gondolataiba mélyed, majd az ágyon elnyúlva kés ő  éjszakáig ír. 

Ezen az éjszakán pedig a fiatal dublini felvázolta a Castropolis csiga-
menetes körútja mentén sorakozó szerény villák lakóinak kontúrjait. 
Elaltatta a gyerekeket, a fiatal kismamákat pedig (vagy az apróságok 
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gouvernante-jai voltak ők?) átengedte a széles hever őkön kélő  nyugta-
lanságoknak. A nyomába eredt annak a fellegnek, amely a jó id ő t hozó 
anticiklon gondos védőszárnyain repül városok és mez őségek fölött, a 
kis felhőnek, mely Közép-Európa terein, puszták és tanyák, lusta, alföldi 
folyók fölött bolyong. 

Az aranyló kalász tengerként hullámzik. James az óceán neszeit füleli 
a Nóra hólyagjából érkező  vékony vízsugárban, amely a porcelánedény-
be csorog. Majd pedig amikor az asszony visszamászik az ágyba, egypár 
csók után mindketten a vágy tüzében égnek. Miközben Nóra testét 
karolja, ugyanazt a melegséget érzi, amely a ver őfényes késő  délutánon 
a hajdani római színház kövéb ől áradt ott, a Castello tövében. A tenyere 
felfedezőútra indult Nóra bőrén, s közben összeforr azzal a tenyérrel, 
amely a kő tömb egyenetlen felületén siklik tova. 

S nem gondolkozik többé, hanem átengedi magát a szerelmi aktusban 
megfeszülő  test pihegésének, mely elsodorja, mint az óceán, s úgy susog, 
mint a Valcano-öböl vize. 

Ez a test itt, alatta, az egyedül valóságos. Benne lüktet Írország minden 
öble, Írországé, amely azzal, hogy elutaztak a North Wall-i állomásról, 
végképp eltávolodott. Ebben a testben csírázik az általa elhintett mag, 
az a szál, melyet jómaga is fonogatott azoktól a h ősi időktő l fogva, 
amikor az ő  Szigete ködbe-esőbe burkolódzott. Ultima Thule. Ebben 
a testben, mely hajóként ring, a várbeli fiatal n ő  bicegése is benne 
lüktetett azon az éjszakán, azok a fehérl őn kivillanó bokák, melyek 
rövidlátó szemét melengették a h űvösödő  alkonyatban, anélkül, hogy 
az arc egyetlen hajlata, egyetlen rezdülése is elhomályosult volna em-
lékezetében. 

A piactér felől részeg tengerészek ordibálása hallatszott, ámbár közön-
séges csavargók is lehettek, akiket valamerre a San Michele-hegy felé vitt 
el a bizonytalan lábuk. 

22. 

Amikor augusztus közepén Rita hazaérkezett a portugáliai nyaralás-
ról, felhívta Olgát. 

Tibor elfoglaltsága miatt nem maradhattunk tovább, magyarázta Rita. 
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Másnapra találkát beszéltek meg a Hummel kávézóban, mert Olgának 
éppen egy Josefstdter utcai sétára szottyant kedve. 

Mint jelent németül a „hummel"? — kérdezte Olga mindjárt azután, 
hogy üdvözölte barátn őjét, aki az ablak melletti szeparéban már várta. 

Ez a családneve a café tulajdonosának, egyébként maga a szó, németül, 
dongót jelent. 

Olga elnevette magát. Majd Portugáliáról kezdte faggatni Ritát, oda 
ugyanis egyszer ő  is el szeretne jutni. 

Azt a helységet, ahol nyaraltunk — mondta Rita —, még alig-alig 
érintette meg a turizmus. Az Atlanti-óceán partvidéke itt szelíd, sok a 
halász, s nem olyan zajos, mint a spanyol strandok. A jöv ő  nyáron is 
Portugáliába megyünk. 

Portugália számomra Fernando Pessoával, kedvenc költ őmmel azonos. 
Nem olvastam, jegyezte meg Rita. 
Pessoa — hát az valami csodálatos. Nem egy, hanem tíz költ ő  szorult 

a bőrébe. Feltétlenül szerezd meg a könyveit. 
Álnév alatt írt? 
Igen, de ezzel még keveset mondtunk. Egyszer űen polifón alkat volt, 

egy személyben több életrajzot és költ ői sorsot élt meg. 
Ebben a caféban, ki tudja, talán éppen ennél az asztalnál ült több 

mint harminc évvel ezel őtt az én Pavle bácsikám — folytatta Olga némi 
tűnődés után. — Itt lakott a közelben. Én meg éppen csak hogy világra 
jöttem. Azt az időt olyannak képzelem, mint amilyenA harmadik ember 
című  film hangulata. 

A film mindent vattázva ábrázol, vélekedett Rita. — Gyerek voltam, s 
csak a romokra, romokra emlékszem. Mintha egész Bécs fekete-fehér 
filmkockákká állt volna össze. Annyira kevés színfoltra emlékszem, 
pedig hát mi nem éltünk rosszul. Márta nagymama rengeteg m űvészi 
festményt örökölt a második férjét ől, ebbő l a vagyonból csipegettünk 
éveken át. 

Márta mama később magára maradt, folytatta Rita. —Ügyesen úgy 
rendszabályozta a családi látogatások és viselkedés rituáléit, ahogyan 
neki megfelelt. S már csak kés ő  öregkorában igényelte újra, hogy ne 
legyen egyedül. Házat vett a Hitzingben, ahhoz a lakáshoz közel, ahol 
tíz-egynéhány évig lakott, így aztán újból egy fedél alá kerültünk. A 
nagyanyám sokat jelentett nekem a serdülés éveiben. Szerelmi nyavaly-
gásaimban mindig azt mondogatta, hogy a hosszú és gazdag élethez 
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fiatal korban megélt viharok kellenek. Egyedül a vereségek hoznak 
megkönnyebbülést és adnak er ő t a továbbéléshez. Mindig lenyűgöztek 
az olyan emberek, akik éveket töltöttek a haláltáborokban — márpedig 
jó néhányat ismertem közülük —, s mégsem tanultak meg gy ű lölni, 
ellenkezőleg, csodálatos lelki békesség és az embertársaik iránti szeretet 
áradt belőlük. Csak a szembogaruk, a hamuszín szembogaruk árulkodott 
róluk. 

Rita ezután azt ajánlotta, hogy ebédeljenek együtt. Bort rendeltek, 
és átengedték magukat a félig üres café csendjének. 

Az az úr ott a sarokban — szólt Rita, s fejével arrafelé intett —, a mi 
ismert írónk, Milo Dor. 

A tietek? —csodálkozott Olga. — De hiszen Belgrádban n őtt fel. 
Nemrégiben olvastam az emlékiratait. 

De fordításban? — kérdezte Rita. — Na látod, tehát egy osztrák szerz ő t 
olvastál. 

A bortól felhevülve, a jó ebéd után, a két n ő  beszélgetése lassanként 
eltávolodott Marthe Koppeans és Pavle bácsi árnyalakjától, ehelyett a 
tulajdon férjeik valóságos alakjára összpontosult. 

A kávéházi szegletben ülő  úr, Milo Dor író, futó pillantást vetve rájuk, 
most lassú, kimért léptekkel elhaladta két hölgy el őtt, és távozott. 

A beszélgetés során Rita többször is célzott arra, hogy Tibor, bizony, 
hajlamosa kisded flörtökre. 

Közöttünk hasonló korkülönbség van, mint tiközöttetek, csakhogy ez 
esetben az ő  javára, mondta Rita. — Azt hiszem, mindig is csalt, anélkül, 
hogy kalandjai miatta legkevésbé is zavartatta volna magát. Tibor 
egyszerűen szerelmes természet ű  lény, s bár felületes széltoló, de azért 
monogám férfi. 

Rita cigarettára gyújtott, kifújta a füstöt, azután mélyen Olga szemébe 
nézve megkérdezte, nem untatja talán? 

A legkevésbé sem, felelte Olga. 
Egy gyermektelen házasság nem is lehet boldogabb. Hát ti? 
Szeretnénk gyereket, egy nálam megállapított rendellenesség miatt 

azonban még mindig nem sikerült összehozni. 
Tetszel Tibornak, nagyon, mondta Rita. —Többször is kijelentette, 

hogy szívesen kikezdene veled. Egyedül az tartja vissza, hogy Andrej 
felesége vagy. 
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Olga elnevette magát. Hogy Tibor vonzódik hozzá, azt sejtette már, 
most azonban Rita megjegyzése úgy szakadt rá, minta pókháló. Mit 
akar Rita? Eleve meg akarja akadályoznia lehetséges flörtöt? S tényleg 
azt hiszi, hogy jóképű  uracskája annyira ellenállhatatlan? Rita Tóth 
fölényes biztonsága egyszeriben megingott, s Olga szánakozást érzett. 
Megtörténhet, hogy egyszer majd az ő  életét is hanyag könnyedséggel 
megszabott rituálék határolják be. 

Ebéd után sétáltak egyet a Józsefvárosban. Rita taxit hívott, Olga 
pedig gyalogszerrel vágott neki a Mariahilfer utcának. Egész id ő  alatt 
Rita mondatának ragacsos nyomaival küszködött. Tibor sohasem jelen-
tett neki többet, mint akármelyik fogkrémreklám. 

Amikor este hét után betoppant Andrej, Olga már az el őszobában 
cuppanós csókkal fogadta. 

Ki tudja, miért, vajon a kimerültség miatt, vagy azért, mert fölváltotta 
az ötödik x-et, Andrej úgy tekintett Olgára, mint egy er ődítményre, 
amely lenyűgöz falainak vastagságával és bástyáinak szépségével. Ámbár 
szerelmi életük a rutin biztonságos mezsgyéi között zajlott, Andrej mégis 
megsejtette, hogy Olga változatosságra vágyik, hogy ezt a korridort nem 
tartja véglegesnek. Az utóbbi időben új meg új testhelyzeteket indítvá-
nyozott, változtatni szeretett volna a kettejük rituáléin. S egyre pihen-
tebben kelt fel az ágyból. 

Andrej a tankönyvekben és egyetemi jegyzeteiben lelte meg bizton-
ságos menedékét, annak az embernek a pihen őhelyét, aki elegendő  erő t 
érzett ahhoz, hogy új életet kezdjen egy ismeretlen városban, viszont 
elegendőképpen gyanakvó is volt, s ezért felesége érett n őiességében 
megsejdített egy olyan esetleges pályamódosulást, amelyet lehetetlen 
biztonsággal előrelátni. 

BORBÉLYJános fordítása 

(Folytatjuk) 
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KERDESEK  VALASZOK  

SZIRMAI KÁROLY IRODALMI DÍJ 1996 

A SZIRMAI-DÍJAS SZATHMÁRI 

TOLNAI OTTÓ  

Laudáciбmban Szathmári István egy (egyetlenegy) mondatát szeretném kö-
rüljárni. Körülutazni, pontosabban. Hiszen az opus valójában nem más, mint 
egy összefüggő  útinapló. Atomizált szavak hullámzása (akárha hosszúverset 
olvasnánk), amit a nagyapa Dél-Amerikából hozott szőnyege indít el, hoz 
mozgásba (indukál). Ez a kis, méterszer feles sz őnyeg szinte minden írásában 
felbukkan (magam is jól ismerem, szabadkai és Pesti lakásának meghatározó 
dísze): egyrészt szövegszervez ő  (-szövő ), másrészt az eleváci б t beindító, afféle 
egzotikus repül őszőnyeg szerepe van. Első  két könyve valójában e sz őnyeg 
után való nyomozásként is olvasható. Honnan került Szabadkára? Hová re-
pülhetünk egy ilyen egzotikus szőnyegen? A szбnyeget Szabadkára hozó nagy-
apa, aki mindig az ablaknál ül, idővel mind mozdulatlanabb, mind szótlanabb 
lesz. Immár csak unokája köröz körülötte a város létez ő-nem létező  villamosán. 
Igen, az óceánjáró és a repül ő  észrevétlen villamosra, illetve afféle helyi érdek ű  
vonatra cserél đdik. Azért észrevétlen, mert a sz őnyeg a villamos fülkéjében-
kajütjében is Ott van, olykor kdsdbb is elrepül még. 

A világ egyrészt családi indíttatásból, másrészt hippis nyugtalanságból, di-
vatból történő  megismerése, meghódítása után hamarosan egy villamosban 
látjuk körözni h ősünket. Egy valós reláción — a Bajai temet ő  és Palics fürdő  
között —, egy valós és hamarosan imagináriussá emelked ő , tehát repülősző -
nyegszerű  villamosban. Budapestre távozva, a villamost a Pest és Szabadka 
közötti, fent helyi érdek űnek nevezett vonat váltja fel. Azért nevezem helyi 
érdekűnek, mert ez a vonat, ez a reláció az író anyanyelvén belül található. A 
magyar irodalom egyik alaprelációja, már-már közhelye. 

Ezért javítottam tehát ki fenn a körüljárást — körülutazásra. Az opus végtelen 
hullámzó szótengerében olykor élesen metszett t őmondatok bukkannak el ő , 
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lepnek meg, sértenek fel szinte bennünket. Ugyanúgy, ahogy a lírai hangula-
tokból, ködökből is markáns, naturalisztikus figurák, e figurák — különösen a 
nők: Liza, Karolina és Regina esetében —egész kis regényei merülnek fel, 
rajzolódnak ki. 

Az örmény taxisofбrrбl írja regényében: 
,A mogyorót megtöri aranyfogaival, úgy adja ide." 
Eppen így, ilyen váratlanul csillannak meg a végtelen lírai homályban, afféle 

aranyfogakként tőmondatai is, amelyek közül, mint jeleztem, egyet, az Ünnep-
napok Nyánctó a Tiszán című  novellájából laudációm számára külön elő -, 
illetve kikészítettem (preparáltam). A mondat így hangzik: 

„Szirmai-szer ű  lett a világ." 
A világ tehát megváltozott. A negyedik könyvben valami nagy változás tanúi 

vagyunk. Akárha a szőnyeg könnyed, egzotikus elevációja, mesés ezeregyéj-
szakája a villamos otthonos, abszolút bens őségessége (jóllehet az Álmok és  

életekben még a villamos körözését az állat ketrecben való körözéséhez ha-
sonlítja) szűnt volna hirtelen meg, változott valami kínos, fájó ide-oda moz-
gássá. Ha pontosak akarunk lenni, azt kell mondanunk, az utazás sz űnt meg. 
Az utazás mint kaland. 

„Az utolsó kalandra készülünk," írja A nagy kaland című  novellában. Tehát 
akkor nem Amerika és az Ararát volta nagy kaland. És kiemelt mondatunk 
értelmezését is megadja néhány sorra! alább. 

„Beszélgettünk, vagy hallgattunk a nagy kalandról. Valaki közülünk a ver-
bászi (értsd: Szirmai) pöfög ő  motorjait hallja odakintr ő l. Ugyan, ilyen nincs, 
legyintünk, de mindannyian remeg ő  szívvel fordulunk az ajtб  felé, ahol valami 
meghatározatlan kaparászást vélünk felfedezni." 

Már az is árulkodó, mennyire árulkodó, hogy a pestivé lett szabadkai író 
egy tipikusan vajdasági, tehát lényegében ismeretlen szerz б  nevével (és nem 
Csáthéval, Kosztolányiéval, mint különben mind a szabadkaiak) határozza 
meg helyzetét. Igen, ez számomra megrázó, ahogyan a szabadkaiak által 
már-már elkoptatott írópárost hirtelen Szirmai, a verbászi váltja fel. 

„Szirmai-szerű  lett a világ." 
A Szirmai-szerűség, a Szirmai-vízió minden bizonnyal egyik központi mo-

tívuma, meghatározója irodalmunknak. Ha van irodalmunk, akkor Szirmai 
látomásának köszönhet ően elsősorban. Meg például — hogy jobban értsük, 
mire is gondolok egy irodalom fundamentumáról beszélve — Gál Subotica című  
verse ismert sorának köszönhet ően például. 

„A dán királyfi itt ezt mondja: nem lenni ..." 
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Épp mostanában hallottam, milyen nagy botrányt keltett a vers szerb nyelv ű  
közlése, a politikusok ugyanis azt hitték: új versr бl van szó. A verset ismét  
meg kellett jelentetni az 1932-es dátummal.  

Máskor is jeleztem már, nekem úgy t űnik, mintha Gál versére — de ugyan-
akkor az Isola Bella, egyik legjobb regényünk konklúziójára, a „Mi vádzsunk"-ra  

is rímelne Domonkos „Én nem lenni magyar"-ja.  

Többek között azért is említem Domonkost, mert ő  is verbászi — félel-
meinek nagy hányadát ugyanott szerezte, ahol a vaksi cukorgyári tisztvisel б . 

Érdekes lenne sorra venni, kritikusaink hogyan határozták meg a Szirmai-
szerűséget. De mivel ezen a helyen (Verbászon, illetve Temerinben) évente 
ezt teszi a zs űri elnöke és a díjazott (díjazottként magam is megkíséreltem 
volt egyfajta értelmezését), ezért most csupán Bori irodalomtörténetéb б l 
idéznék, abból a könyvb ő l, amelynek harmadik kiadásához írt Jegyzetében a 
szerzб  merбben új, más irodalmi helyzetr б l beszél. Ha tényleg új, más helyzet 
van, akkor annak mibenlétét Szathmári novelláin is szépen tanulmányozhat-
juk, illetve még inkább azon, hogy most egyik pesti írónk Szabadkán megjelent 
könyvét jutalmazzuk. Igen, meggyбzбdésem, hogy az új helyzet modellszer ű  
példáját mutatjuk fel most itt, éppen: Verbászon! 

Bori így foglalja össze mondandóját Szirmairól: 
„Horizonttalanná válik minden, és az ősz, a tél, a köd, az örök szürkület, a 

vihar mítoszaiba öltözik, esetleg a porban fuldoklik, ennek következtében 
kozmikussá válik a vízió tájképe, kisiklik közvetlen tapasztalatunk köréb б l, 
és nemcsak feldereng, de el is uralkodik az ismeretlen és ellenséges világ képe.  

Ebben az ihletkörben születtek meg a Nagy Csönd Víziói, amelyeknek döb-
benetesen eres darabja Vesztegl ő  vonatok a sötétben cím ű  látomása, ide sorol-
hatjuk elsб  kötetének (Ködben, 1933) számos darabját, valamint б  vény című  
gyűjteményének (1963) jelent ős részét, elsősorban azokat a prózaszer ű  alko-
tásokat, amelyek az élet lidércnyomásáról szólnak, s azt a »másik« világot  

festik, amely a reálisnak tudottban lappang, annak mintegy a lényegét téve."  

Szathmári két arcát ismertük eddig. A szabadkai tanárét, aki Kosztolányiék  

sárga gimnáziumában tanít magyar irodalmat; aki még az épület padlásának  

rejtelmeit is ismeri.  
„Nézem az iskola épületét. A hatalmas, többemeletes, nagypadlásos (min-

denféle limlom, szemét, szobor, divatból kiment zászló, bojt, címer, papír, irat  

van ott fönn) sarki házat, a tölgyfa kaput, a fekete »cégért« a falon, Kosztolányi  

бszülő  szobrát odább, ezt a magányos, rángatózó fejet, ahogy nevetni próbál,  

mosolyogni ..."  
Az előzékeny úriemberét: zakó, nyakkend ő , disznóbđr táska. Nagyapjától  

egy kis egzotikus szбnyeget, édesapjától viszont egy disznóbor táskát örökölt.  
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„Apámtól örököltem, büszke voltam rá, volt vagy harmincéves, emlékszem, mikor 
Párizsba utazott, ezt is vitte, úgy kitömte, olyan dundi volt, még felvisít ..." 

Szabadkán, a Napredak könyvkereskedésben beszélve az Ünnepпаpokról,  
hosszan értekeztem err бl a táskáról. Par exellence polgári kellékként értel-
meztem, szemben a batyuval, zsákkal, kosárral, pásztor- és komisszártáskával 
például, és Danilo Kii hőse (édesapja, a MAV szabadkai tisztvisel бje) akta-
táskájához hasonlítottam. 

„Moja majka spremala biz reči očevu aktatašnu, pognute glave, puna pijateta .. 
Stavljala je u aktatašnu čuvenu garderobu tog božanstvenog klauna ..." 

Tudjuk, a Peščnnikban ez a táska lesz az egyik legdramatikusabb jelenet 
corpusn. Véres hússal rakja tele a hentesnél, majd rátámadnak a kutyák. A 
vallatási jegyzбkönyv így folytatódik: 

„Pošto se opet bacin na aktatašnu, njuškaju ći po njoj i opipavajući je rukom,  
šta je najzad izvukao iz nje?  

Među prstima je držao male čni ogrizak svinjskog srca sa otiscima svojih  
zuba u živom mesu: corpus delicti."  

Szathmári, amikor arról ír, hogy a disznób бr táska majdnem felvisít, még  
nincs tudatában, hogy nemsokára az 6 aktatáskája is összevérez ődik.  

Tehát a szabadkai, majd budapesti magyartanár (Budán, a határon túli  

egyetemisták Márton Aron kollégiumában dolgozik, ahol egy egész termet 
megtöltöttek a kanizsai, zentai, kishegyese és szabadkai diákok, amikor Szathmári 
meghívására irodalmi estet tartottam náluk; mesélik, ha erdélyi író jön, erdélyi 
diákok töltik meg a termet). Illetve a Ho Si Minh-szakállú, copfos, hátizsákos 
világutazó, akinek Tunézia, Örményország, Amerika, Görögország, Marokkó 
az állomásai. 

A változás, a Szirmai-, illetve Kiš-féle nagy változás akkor történik, amikor 
elбször készül hazautazni Pestr б l szüleihez karácsonyra a félig-meddig vagy 
egészen háborús Kis-Jugoszláviába, Szabadkára. Halat akar venni, gondolván, 
otthon már az sem kapható. A Sznb пdkni kпrlrcуопу  című  novellában írja: 

„Összevissza hangok valahol ott belül, elég az hozzá, kevés az id бm, vásárolni 
kell, délután már visz a vonat, lefelé, a végvárak felé kell a hal, a dió, a méz, 
a tömeg mozdulatlan, vagyis alig ritkul, ezernyi hangya, apró állat, a soroknak 
nincs végük, gyűrűznek, amerre nézel, emberbélelte tér, terület, csak a hal 
legyen meg, könyörgöm, csak lenne mára táskámban, hol máskor, a normális 
világban, életben, iratok, szövegek lapultak, csodaszép, ritka könyvek, esetleg 
egy-két újság, ilyen, olyan is, meg háta jegyzeteim, ha tanítani mentem, olyan 
szilárdnak tűnt a kezemben, szinte rátámaszkodhattam, ha úgy hozta a sors, 
most pedig nejlonnal béleltem, ha úszni lenne kedve, lubickolni, a marék 
lében, akárha lenne miért, sietek, mondom, nincs id бm, már érzem a víz, a 
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folyó, a tenger illatát, uram, amilyent csak akar, és ott van, igen ott, mereven, 
fej és farok nélkül, a hatalmas, síkos állat, és rohanok, futok a vonat után." 

Mondanom sem kell, a vonat, idézetünk folytatásának vonata már az a 
bizonyos Szirmai-vonat. 

„A határon persze, hogy leszállok, muszáj. Hogy rossza jegy, mondják, és 
megvetően néznek rám. Már hogy lenne az, de nincs menekvés, a fiatal kalauz 
nem ismer irgalmat, élet és halál ura ő  most, úgyis felszállok, mondom, úgyis, 
és a szélre gondolok, a libbenésre, mára karomat fogja, a táska odébb, a 
merev, dermedt hallal, csak meg ne romoljon, Istenem, nem, nem hagyom, 
ökölre megyünk? á! dehogy, megy a vonat, karácsony van, igen ..." 

Pesten — mindennek ellenére — máris hozzálát új környezete, a VII. kerület: 
Csikágó feltérképezéséhez. Csikágó helyettesíti immár Amerikát, Szabadkát. 
Marek utcai házában 

Sándorné  
Nő i szabó mester 
fehérnemű  készítő  

dolgozik. Kis lakását — ahol hallania Singerek zúgását — egy orosz hölgyt ő l 
vásárolja; mint később kitűnik, egykor egy orosz fest б  műterme volt. 

Engem ez a momentum ragadott meg leginkább, ez az orosz fest ő . Máris 
próbálom meghatározni profilját. 

Paszternak apjánál tanult; még látta, amikor Repin a bokor alatt heverész ő  
Tolsztojt festette; de látta Malevics frissen festett Fehér négyzetét is. Ám 6,  

akkor, ott Pesten, már csak gyerekkorának kis, nyírfákkal — melyek kérgét az 
idős Tolsztoj az atlaszselyemhez hasonlította — mint kerítéssel kerített tulai 
tavát festegeti, hogy aztán a Garat' piacon árulja vásznait aprópénzért ... Csak 
az atlaszselyem minősége érdekli, olykor lejár Sándorné varrodájába, hogy 
a nyírfák kérge helyett valódi atlaszselymet simogathasson hosszú, vékony 
ujjaival .. .  

Szathmári így ír a festőrő l: 
„Elképzeltem, ahogy fest vagy rajzol. Vajon mit lehet itt ebben a második 

emeleti bérlakásban: függ őfolyosókat? partvist? ruhaszárítót? A negyedet 
Csikágónak nevezik, egy orosz Csikágбban, gondoltam, hogy fog majd ezzel 
dicsekedni odahaza, micsoda szerencse, karrier, fürd ő , klotyó akkor még nem 
volta lakásban, nem baj, ez is Csikágó, biztos így morfondírozott, és csak 
festette vagy rajzolta a munkáit, mikor még csak nézegettük a lakást, láttam 
is itt valami kis képet, csendéletet talán, olajban, hát nem lehetett az az igazi 
nagy művész, habár ki tudja, feketének, szakállasnak képzeltem el, hosszúnak, 
vékonynak, ha most visszajönne, belépne, igen, itt felejtettem valamit, lehet, 
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egy ecsetet vagy tubust vagy virágot, örülnék neki, mint mindenkinek, aki eljön 
hozzám." 

Szathmári csikágói lakásában ott a falra szögezett repül őszőnyeg, a falon 
mellette még Joyce fényképe: EGZILBEN aláírással, valamint Európa Szom-
bathy Bálint által kifestett hidrometeorol бgiai térképei (az egyiken azt írja: 
„Za sutra predvi đa se nestanak padavina u Sloveniji, Hrvatskoj, Bosni i većem 
delu Jadrana. Na Jadranu će duvati bura,") és a Berlinben él ő  Kerekes László 
Az Andok felé című  könyvhöz készített radikális, rajzos kollázsai. 

Igen, az utazás, a hajó motívuma ismét felbukkan. Csak most mintha bezárult 
volna a kör. Akárha az első  kötet lapjai elevenednének meg, válnának valóra. 

„Valamikor bárkának hitted magad, az Araráthoz közeledve valahogy nyug-
talan voltál, szerettél volna lemondani arról, ami rád várt ..." 

És ez már éppen az a valami: ami rá várt. 
A hajó — egy lumpen, abszolút megfeneklett egzisztencia — új h бse: Laci 

szomszédja hátára van tetoválva. 
„Laci, a másik szomszéd, állandóan a folyosón, amire én is kijárok azért, 

nézek le, bámulom a téglalapot, a betonudvart, ahol sohasem n ő tt semmi, 
melléből hatalmas, sűrű , ősz szőrök nőnek, matróz volt valamikor, a hátán 
egy óriás hajó, úgy is fordul mindig, hogy lássuk, csak nadrágban, gatyában, 
még ha hűvösre fordul is az idő , a lánya már kamasz, formás fenekét figyeltem 
sokszor, ha Laci tudná, lehet hogy tudja is, iszik, tör-zúza lakásban, emígy 
hallgatag, befelé élő , csak bámészkodni szeret a folyosón, na meg a hajó, 
valahol messze, nagyon messze vésték belé, fehér rumot itattak velem, meséli 
nagy ritkán és ledöntöttek a padlóra, nem éreztem semmit, csak akkor, amikor 
már megvolt. Mintha bennem lenne, valahol mélyen a motor, a hajó lelke, 
olyan volt, remeg ez a város, igazad van, évek óta nem voltam vízen ..." 

Ez, a Csikágó blues című  novella, a következő  mondattal fejeződik be: 
„Csikágóban vagyok, dobog a szívem, íme az új hazám." 
Igen, beáll a Szirmai-féle veszteglés. A Szirmai-szindróma. Megfeneklik a 

hajó, megáll, vesztegel a vonat. Olykora pesti villamos még eszébe juttatja 
azt a valóságosabb, jóllehet immár imaginárius villamost, a szabadkait. Az is 
áll. Vesztegel. Akárha a semmi Ararátján. 

Utasi Csaba, Szirmai egyik legjobb ismerője „határmezsgye-szituációról" 
beszél. Ezt éli-szenvedi írónk. Hősünk pontosabban. Otthon és Itthon között. 

Megdöbbentő , hogy a mindig Amerikába vágyakozó, Amerikába utazó, 
Amerikát megíró (Az Álmok és életek részben Amerika-regény) ember a 
magyar Csikágóban egyszerre Szirmai-h őssé lesz. Az ellenséges világ képe, 
amelyről Bori beszélt Szirmai kapcsán, nem idegenben, nem Amerikában, 
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Örményországhun vagy Marokkóhun mutatkozik meg neki, hanem Pesten: 
Otthon és Itthon között. 

„És akkor jött a Rossz. Persze hogy megérkezett. Így, nagybet űsen." 
Hihetetlen, azt hiszem maga a szorzó is meglep ődik most, hogy a Rossz  

éppen egy vonat képében érkezik, hogry a vonatmetafora valójában kontinuális.  

„Es akkor jött a Rossz. Persze hogy megérkezett. Így, nagybet űsen. Mint  
valami régi, ósdi, zörgб , zakatoló, büdös szerelvény, de érkezett, érkezett  

föltartózhatatlanul ..." 
Valójában nem is értem, miért van az, hogy a világutazó (ahogy Szirmai 

mondaná: amerikás) ember számára éppen a vonat lesz — túl a keresztre 
feszítésen és karóba húzáson — minden borzalmak megjelenít бje. Nincs már 
magyarázatom, mint alapmondatunk megismétlése: 

„Szirmai-szerű  lett a világ." 
„A Rossz ellepett nyomban. Legalábbis azt képzeltem akkor. De ez inkább 

a meg nem értés volt. Az igazi csak kés őbb következett. Keresztre feszítés 
százszor. Mivégre teszem. Húztam-húztam magam a karóba, érzelmes történet  

ez a fájdalomról, a zakatoló vonatról, a tekerg ő  kígyóról, amely elér a pontig,  
és utána semmi, csak hosszú, hosszú id ő , minden nélkül, úgy teljesen, igen,  
nézem a falat, old-fashioned guy, mondom magamnak, így, angolul, hátha nem  

annyira ordenáré az egész, nézem a plafont az ágyból és újból vonatokat látok, 
ahogy visznek, visznek el engem, igen, de én maradok. . ." 

A Rossz az új kategória. Szathmári, illetve hát h ősünk — modellünk —  
harmadik arca, az úriember magyartanár cs világutazó, illetve amerikás hippi 
után: a szenved ő  emberé. Érzelmes történet a fájdalomról, mondja. 

Ez a szenvedés, ez a vonaton való veszteglés, amely úgy visz el bennünket, 
hogry itthagy: a határ spiritualizálásának egyik mGdja. Mert nemcsak a csem-
pészek, a hivatalosan utazgatók és a turisták spiritualizálják a határt. 

Az én szememben ez a szenvedés — h ősünk egy lefejezett véres hallal 
aktatáskájában a határon (mint Danilo Kiš MÁV-hivatalnok h őse, Pest és 
Szabadka között utazgató Ahasvérusa) —egyfajta írói-értelmiségi szerep. Az 
egyik legnagyobb, ami kisebbségi (esetünkben a kisebbségi író minden fan-
tomfájdalmával) írónak-értelmiséginek kijuthat. 

Kosztolányi Juhász Gyula kapcsán a szenvedés higiéniájáról, a fájdalom 
mitológiájáról beszél. Itt van az 6, mármint az író, mély erkölcsisége, mondja 
Kosztolányi.  

Szathmári Csikágó bluesát, ez a szenvedés, ez a fájdalom teszi kit űnő  iroda-
lommá, valós, mély blueszá.  

Igen, én mint valós chicagói bluest hallgatom-olvasom a Csikngó bluest,  
meg a Líra a vбrosban című  novellákat például. Az el őző  könyvek hullámzó  
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lírája, blueszá sötétült, de ugyanúgy hullámzik tovább, a hullámzás egy pilla-
natra sem szakadt meg, csak immár nem szabadkai lumpeneket, lányokat dobva 
felszínre. Valós chicagói-csikágói bluest - mint hiteles tanú állíthatom ezt, 
ugyanis én tényleg körbejártam az amerikai Chicago bluesbárjait, és ha Pesten 
tartózkodom, már majd tíz éve, magam is a VII. kerület lakója vagyok: 
Szathmári novellahőse vagyok, ahogyan ő  az én novella- (illetve esszéh ősöm. 
Két novellahős. Egyik kezében disznóbőr táska, a másikban kopott vulkánfíber. 

Befejezésül hallgassuk egy kicsit ezt a zenét, ezt a bluest — csak egy félmon-
datot szeretnék felolvasnia Líra a városban végérő l, Persze egy pillanatra sem 
feledkezve meg arról, hogy ez is csak az alapmondat, a tómondat — „Szirmai-
szerű  lett a világ" — körüljárásának, körülutazásának a része, jóllehet ez már 
egyáltalán nem utazás, nem kaland, ez már az a valami, ami vár bennünket, 
sorsunk: az Itthon és az Otthon közé szorult, az Itthon és az Otthon között 
veszteglő , Szirmai-szerelvény félelmetes, fájdalmas szuszogása: 

„... a csatornából az ajtómra ömlik a víz, és folyik be szépen, hajóra szállni, 
Istenem, fehér, hatalmas monstrumokra, éles kék, hars vízen, de ez sem lenne 
jó, valami eltűnt, elveszett örökre, remegnek a poharak az abroszon, vörös 
bor és vörös rúzs, szinkrónban, neked egyszer egészen kék volta szád, úgy 
jöttél hozzám, minden csak volt, lehúzom a rolót, behúzom a függönyt, nézem 
a fénylő  intarziát, anyám ezüstszelencét, púderosdobozt adott, finom hússzín ű  
por, bársonyos, kedvenc szőnyegem a fejem fölött a falon, ketyeg az óra, majd 
üt, rokonaim távol, alig ismernek már, fekszem az ágyon, hol sötét, hol világos, 
tő lem függ minden, függni szabadon a függőfolyosón, valaki elő tt, valaki után, 
rossz a csöngőm, gondolom, verhetik az ajtót, nincs vonatfütty, erre sose, ha 
eljön az ősz, szüretbe indulnak otthon az emberek, itthon felhúzzák a vastag 
pulóvert, a Csikágбban kövér férfiak járnak és fekete limuzinok, megfagynak 
az ablakban felejtett virágok, recseg a télben a leped ő  az udvaron, a kanálisok 
örökké éhesek, betévedt fekete madarakat látok és egy-két holmit, ami a tiéd." 

A Szirmai-díjat és a szót — végre a szót is: átadom. 

(Elhangzott 1996. december 13-án a Szirmai Károly Irodalmi Díj átadásán)  



SZIRMAI-SZERŰ  LETT A VILÁG  

„Szirmai-szerű  lett a világ" — írtam az Ünnepnapok egyik darabjában nemrég,  
és valóban úgy éreztem, gondoltam, tudom, hogy milyen, milyen is ez,  a 
tapasztalat teszi, mondogattam magamnak kés őbb, az idd. Bezzeg j б  pár évvel  
ezelбtt felhőkönnyedséggel vittem disznбbбr táskámban, apám rám testált  
kicsi kis hajójában, ladikjában a Szirmai-kötetet az iskolába, és tényleg hab-
könnyű  felhбk úszkáltak a reggeli égen, a nap lassan kúszott a torony mögött,  
akárha a Körúti hajnal csusszant volna be az utcák és trafikok közé, a gimná-
zium épülete büszkén sárgállott, feszes volta melle, k бkemény, és ahogy  
felmentem az elkoptatott lépcsбn, már elvre örültem diákjaim döbbent, ta-
nácstalan, zavart tekintetének, elbizonytalanodó hangjának, mert Szirmait  
vesszük, úgy bizony, és tényleg így volt, berregtek a motorok a kihalt, kísérteties  
utcákon a bérházak ablakai alatt, vesztegl ő  vonatok merültek a sötétbe elha-
gyott tájakon, fekete arcú kocsmárosok bámultak mozdulatlanul a semmibe,  
és olyan káoszféle alakult ki körülöttünk, ideges hangulat, és én még csak  
fokoztam nagy „szakértelemmel" mindezt, a félelem lángjait is láttam, az emígy  
csillogó szemekben, a borzadály zöld színeit, és én csak mosolyogtam,  a 
mindentudó szerepében, biztos abban, hogy akkor veszem végét ennek, amikor  
akarom ... Jó volt játszania félelemmel, hisz csakis t б lem függött, meddig  
megyünk el. Fikció ez is, szóltam megsajnálva az osztályt, meg már csöngettek  
is.  

Hát igen. A játék könnyedsége, a magabiztosság fölénye. De azóta történt  
egy és más. És hirtelen az én ajtómon dörömböltek, az én ablakom alatt vonított  
a motor, az én vonatom merült el örökre az éjszakában, és már én féltem,  
borzongtam, kapkodtam ide-oda. És nem volt katedra, tanári asztal, hosszú  
folyosók, székek, csak valami megfoghatatlan rettegés. Amikor a fikció valóssá  
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válik, mondhatnák most nekem az azóta feln ő tt, megnő tt tanulók. Igen, tanár 
úr, csak semmi pánik. 

És ma már másképp tanítanám ezt az anyagot. De ahol vagyok, ott Szirmait 
nem nagyon ismerik. De ismerik Aranyt a budai iskolában, és azt tudják róla, 
hogy mélységesen reményvesztett. És hogy az Anna Kareninában az „öreg" 
Karenin nem is annyira nevetséges, a fülei már-már szépek. Csak néz őpont 
kérdése. Így magyarázok nekik. Próbálom most. És azt hiszem megint, tudom, 
ismerem ezt az egészet. De nem kellene így. Valami mindig hátravan. Ezt is 
diktálja a tapasztalat. Többek között. 

És hát enélkül minden más lenne most. Nem lehetnék itt, ebben a városban, 
amit annyira nem ismerek. Vagy talán mégis nagyon. Reméltem, de féltem is, 
ismerősökkel, ismeretlenekkel találkozom az utcán. Gazdagszik a lélek ba-
tyuja. Csak isten adjon hozzá er őt mindannyiunknak. 

Köszönöm a díjat. 
SZATHMÁRI István 

(Elhangzott 1996. december 13-án Verbászon a Szirmai Károly Irodalmi Díj átadásán) 



„VERECKE HÍRES ÚTJÁN JÖTTEM ÉN ..."*  

Ady Endre Góg és Magóg ўїa vagyok én ... versének elemzése  

DANYI MAGDOLNA  

1. 1906-bаn jelent meg Ady Endre Új versek kötete. „Egy költői forradalommal  
felérő  a huszonkilenc esztend ős költő  új, sorrendben harmadik kötete" — írta  
Biri Imre az Ady-centenárium évében az Uj versek kötet jelentőségét értelmező  
tanulmányában. 1  S ugyanitt ezt is: „Tárlatokon mutogatta magát ez az ízlés  

és világérzés, s nyilvánvalóan az idő  kérdése volt pusztán, hogy a költészetben  

mikor ad jelt magáról, s ki lesz az a költ ő , aki kész összes konzekvenciájával  
vállalni."2  Nos, tudjuk: Ady volt az, ám az irodalomtörténész Vezér Erzsébet  

nyíltan vállalja a lehetetlenségét a teljes rekonstrukciónak, miért „robbant  

ekkora bombaként" az Új versek kötet, jóllehet leginkább Ady publicisztiká-
jából a kései értelmező  előtt is nagyrészt megvilágosodik a századel ő  Magyar-
országának Ady általa legradikálisabban bírált, zavaros, labilitásában is ag-
resszív konzervativizmusa. „Az Új versek korszakos jelentősége az új tartalomnak,  
új mondanivalónak, új, korszerű  formában való megjelenése. (...) Ha csak egy  
pillantást vetünk a kötet kritikáira, azonnal világossá válik, hogy A magyar  
ugaron ciklus versei robbantak ilyen nagy hatású bombaként. A nemzeti  

önismeret, mely minden nép haladásának legfontosabb feltétele, a legjobb  

emésztő  magyaroknak (...) mindig emészt ő  gondja volt. Adyban Nagyvárad  
óta ért, Párizsban tág nemzetközi perspéktívát kapott és az 1905-ös eszten-
dőben, nem utólsósorban a koalíció nacionalista demagógiája nyomán törté-
nelmileg is világossá válta gyötrő  kérdés: mit ér az ember, ha magyar?” — írja  

Ady-könyvében Vezér Erzsébet. 3  
Nem érdektelen idéznünk a kortárs-barát, irodalom- és szellemtörténész  

Bölöni György korabeli Ady-tanulmányából: „Olyan szomorúan és kénysze-
redetten kettéosztott életet sehol sem élhetnek emberek, mint Magyaror-
szágon. (...) Van egy idegrendszerileg és kulturális vágyakkal fölszentelt,  

•Danyi Magdolna, Rajsli Ilona és Cseh Máma tanulmánya a magyar honfoglalás millecentenáriumi  
tudományos ülésszakán hangzott el Újvidéken  
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frissebb Magyaroszág, amely áhítozhatik külön-külön lelki formálódásban  
levő  személyeiben a legintellektuálisabb emberi vágyakért, és emellett ennek  
a fölszentelt, frissebb Magyarországnak élnie kell a visszaszorított hagyomá-
nyokkal, hazafias és politikai babonákkal eltorlaszolt, jobbágyi magyar életet." 4  
Ugyanő  írja: „Adyban a nemzeti és politikai küzdelem is költ б t kapott. (...)  
s a reakció is elérkezettnek látta újra kijátszani Adyt hazafiatlannak s francia  
dekadensnek." 5  Majd 1923-ban ezt írja a halott költ бrб l: „Ady az Új versekkel  
a művelt, formálódásban lévб  magyar szellemi generáció vezére lett. (...)  
Mindannyian a magyar sors váteszét láttuk Adyban, kétségeink, elnyomottsá-
gunk, Kelet és Nyugat közötti verg бdésünk megszólaltatóját."  6  S ugyanitt  
olvassuk a sorokat: „Már ekkor Ady volt a Messiás, a felszabadító. Esztend бk  
során mindinkább két irányban mutatta magát a magyar sors: az egyiket Tisza  
István jelzi, s a másik mérföldjelz ője Ady Endre."  7  

2. Nem tudom, van-e századunk világlírájában költ б , akinek nem egyszer űen  
nemzete váteszévé, de Messiásává kellett válnia. Azaz: kellett volna válnia.  
Tegyem hozzá halk kései híveként.  

Mielő tt az Új versek bevezető  versével foglalkoznék, nem árt idézni néhány  
mondatot Ady e kötetét megelóz б , illetб leg ez idб  tájt írt publicisztikájából.  

„Nyakig vagyunk a középkorban, terrorizál a sötétség: ez az én esetem  
igazsága" — írja 1901 júliusában.$ „Faji büszkeségünk, patrióta képzelgéseink  
üstökénél lehet bennünket legjobban megfogni. Ez, a b űnünk burjánoztatta  
föl a csaholó hazafiságot" — írja 1902-ben a Csaholó hпzпfiság című  cikkében,9  
s ugyanez évben egy másik cikkében: „E sorok írója hitvány haereticus. Ma-
gyarul eretnek." 10  S már egy 1903-ban írt cikkében megjelenik a G бg és Magóg  
szimbólum, melyeket a bevezető  vers erő teljesen hangsúlyoz, szemben a magát  
nemzetinek hirdet ő , valójában a magyar nemzet nevében csaholó hazafisággal,  
mely a millenniumi k. u. k. csinnadrattában a magyar történelem nemzeti  
hбseit teljesen kisajátította. „Elnyomottak, elmaradottak, koldusok vagyunk.  
De nem ez á legnagyobb átkunk. Hanem az, hogy itt rettenetes munkán  
dolgoznak. Gбg és Magóg népét érckapukkal zárták el, de G бg és Magóg népe  
legalább döngethette ezt az érckaput. Ennek leszelik a karját, hogy nyomoré-
kul, elüszkösödött testtel guruljon a sírba." 11  Majd 1906-ban ezt írta: „Úgy  
érzem, s bátran vallom, hogy az európai magyar lelkének a szószólója va-
gyok."12  S végül két 1907-ben írt cikkébб l idézek: „Sok minden meghalt Arpád 
országában, de legalaposabban az az idea halt meg, mely Árpád apánkkal az 
Iszter vidékét tudatlanul megkívántatta." 13  „Vajon Pusztaszeren csakugyan 
azért történt volna a híres kötés, mely akkor is hiteles, ha nem történt volna 
meg? Ez az ország ázért kívánt és akart itt megalakulni, hogy Palaviciniék 
vadölő  áldomáson vendégelhessék az idegen és hazai rablólovagok unokáit?" 14  

Mindez idézetek, természetesen, csak érzékeltethetik a publicista Ady gon-
dolkodását, s valamelyest a költ ő t is, aki „új verseiben", ismét Bölönit idézem, 
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„megnemalkuvón fordult szembe Magyarország irodalmi és politikai rendjével,  

a »magyar ugarral«, a mágnások és püspökök Magyarországával". 1 s  

3. Előadásomban egyedül az Új versek bevezető  versének expresszionizmu-
sával foglalkozom, egészen Pontosan e harsány expresszionizmust er ő teljesen 
megvalósító szimbólum- és metaforarendszerével. 

Góg és Magóg fia vagyok én, 
Hiába döngetek kaput, falat 
S mégis megkérdem t őletek: 
Szabad-e sírnia Kárpátok alatt? 

Verecke híres útján jöttem én, 
Fülembe még ősmagyar dal rivall, 
Szabad-e Dévénynél betörnöm 
Új időknek új dalaival? 

Fülembe forró ólmot öntsetel , 
Legyek az új, az énekes Vazul, 
Ne halljam az élet új dalait, 
Tiporjatok reám durván, gazul. 

De addig sírva, kínban mit se várva 
Mégis csak száll új szárnyakon a dal 
S ha elátkozza százszor Pusztaszer, 
Mégis győztes, mégis új és magyar. 

Ha az egész kötetre érvényes az, amit Biri Imre következ ő  mondatai állí-
tanak, úgy hatványozottan érvényes ez a bevezet ő  versre, melyet olyan prog-
ramversként olvashatunk, mely szinte kiáltványszer űen fogalmazza meg a maga 
költői magatartását, költő i szerepvállalását: egy új költészet, költ ői szem-
lélet beérését és „hódító" szándékát. „Költ ői én ennyire még nem mutatta 
magát, s ennyire még nem nyomta rá bélyegét versekre a magyar költészetben, 
mint itt, ebben az Ady-kötetben. (...) Itt csak „én-világ" van, amelynél nincs 
fontosabb, mert valójában nem is történt más 1903 és 1906 között a költ(ível, 
mint az, hogy önnön fontosságára ébredt .. ." 1 б  „Egy világban, amely elveszí-
tette alapvető  rendezői elvét, s megosztottsága részleteivel tüntet, a poéta 
tehet-e mást, minta költ ő i rendszerezés munkáját vállalja, hogy kitessék végül 
is valamiféle „egysége", ha nem másképp, hát jelképek segítségével vagy 
mitológiával, mely halvány mása csupán már az egykorinak." 17  

A Góg és Magóg fia vagyok én kezdetű  bevezető  vers jelentбsége leginkább 
valóban abban mutatkozik meg, ahogyan a költ ő  a maga gondolkodásmódját, 
költői szemléletét és szerepvállalását mitologikussá növesztett jelképek segít- 
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ségével egységes programként meghirdeti, egyszerre hirdetve meg az „új költ ő "  
és az „új költészet", az „új dal" „betörését" és a gy őzelemért folytatott tragikus  
harcát az elmaradott „magyar ugaron".  

Kilencven éve, hogy megíródott ez a vers, ám mi, mai olvasói is érzékeljük:  

nem egyszerű  költő i szerepvállalás megfogalmazásáról van itt szó. A költ ő ,  
aki szembehelyezkedve hazája társadalmi és irodalmi elvárásaival, politikai  

(feudális) berendezkedésével, e szembenállását nyílt revoltként „rivallja" az  
eltompult, az emberi beszédet meghallani nem tudó és nem akaró fülekbe.  

Tragikus pátoszát nemcsak azért érezzük hitelesnek, mert er ő teljes, jб  vers, s  
költészetszemléletileg a magyar költészetben radikálisan újat képvisel ő  poézis,  
hanem mert lelkünk mélyén bizonyára mindannyiunkban él az igény, hogy  

legyen költő  minden korban, a mi korunkban is, aki ezt a revolt szerepet ilyen  
tisztán képviselni s vállalni tudja.  

4. Vezér Erzsébet elemzi a vers elsó mondatának er ő teljes hangleütését, s  
jóllehet ellenemre van az állandó idézés, mégis idéznem kell ő t: „Hogy most,  
a sorsdöntő  bemutatkozás pillantóban Ady, a nagy бskeresб , éppen Ezekiel  
könyvének antikrisztussá felnövesztett (...) fejedelmeit választja el ődeinek,  
annak nemcsak a sokszálú asszociáció az oka. Góg és Mag бg — pogányság és  
őserő , a meglevővel szembeszegül ő  dac és rebellió, antikrisztus, mely ellen  

emberi erő  hasztalan lép fel — a legalkalmasabb ősök egy Ady-féle költб i  
program meghirdetéséhez. (...) A bibliai nevek felmerülése azért is szerencsés  

volt, mert a koalíciós szájaló hazafiság korában semmiképpen sem választha-
tott magyar történelmi hősöket." 1 S Az önmegnevezés és a mitologikussá  
növesztett erб  megnevezése után következ ő  kérdések „csak formálisan kérdé-
sek, valójában mind nyílt kesztyűdobás: »Szabad-e sírni a Kárpátok alatt?«" 19  

Ahhoz, hogy a kérdés s a „keszty űdobás" jelentőségét értsük, hogy a kor  
európai magyar szellem ű  lelkeinek az érzelmi világát érthessük, idézem az  

1908-ban a Vér és arany kötetben megjelent Mпgyпr jakobinus dala vers két  
sorát: „Árpád hazájában jaj annak, / Aki nem úr és nem bitang." Ez a jakobinus  
magyar költő  írta már ezt a verset is, tudatosan visszanyúlva a bibliai jelképek  

vállalása utána honfoglaló magyarsághoz, szuverén költ ő i mitológiarendszert  
teremtő  költбként nem törődve az ellentmondással: a pogány Góg és Magóg  
pogány „fia" „Verecke híres útján jött", érkezett meg a 20. századi magyar  

költészetbe; a hazafiatlansággal vádolt költ ő  nem kevés öntudattal nem egy-
szerűen Árpád leszármazottjának mondja magát, hanem igazi honfoglalónak,  
vagyis olyan honfoglaló modern európai magyar költőnek, aki ázsiai eredetét,  
keleti származását tudatosan vállalja: „Fülembe még ősmagyar dal rivall ..."  
Ősmagyar dalaink úgyszólván nem maradtak fenn, néhány honfoglaló legen-

dánkból, mondánkból tudjuk, hogy azokat els ő  magyar énekeseink, a jokulá-
torok énekelve és hangszeres kísérettel adták eló, akik még a 13. században  

is, éneküket kobozzal kísérve énekeltek a honfoglalás kori harcokról, h бstet- 
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tekrő l. Ők lettek később az udvari szб rakoztatбk is, s őket váltják majd fel az 
igricek. A jokulátorok népünk történelmi emlékezetének elsó tudatos és hi-
vatásos őrzői. Amit tudunk az ősmagyar dalról, az az, hogy elöl rínгes, szótag-
számláló, tagoló versforma volt, amelyben a hangsúly többnyire az ütem elejére 
összpontosult, s a zeneileg plasztikusan tagolt ütemszer űség a sorok vége felé 
a ritmus bizonyos lassulását követelte meg, s hogy a kilences szótagolású 
kétütemű  ritmus az ősmagyar dal ritmusát idézi. 20  Már pedig ez a két- vagy 
háromütemű , kilenc szótagolású ritmus uralkodó Ady költészetében, ha modern 
európai magyar, azaz nyugatos költ őként az đsi ritmust legtöbbször id őmér-
tékes, leginkább jambikus ritmussal is ötvözi. 21  

Mint tudjuk, az Etelközt a besenyők győztes támadása miatt elhagyni 
kényszerülő  magyarság Álmos fejedelem s fia Árpád vezetésével a Vereckei-
hágón át jutotta pannon földre, melyre Álmos fejedelem a pogány magyarság 
szakrális felfogása miatt nem léphetett, ő t föltételezhet ően rituális szertartás-
sal megölték. Verecke a népvándorlás korában a népek vándorló útja volt, a 
magyar néptörzs tehát nem véletlenül épp Vereckén át érkezett a Pannon-
síkság határáig, Erdélyig s Dévényig, melynek szimbolikus jelentése, hogy a 
Duna, mely oly fontos volta nomád mez őgazdálkodással és állattenyésztéssel 
foglalkozó magyarság számára, itt tör be, mégpedig Nyugat fel бl a Pannon-
síkságra. A második versszak utolsó két sorában megismétl ődő  „kesztyűdobó" 
álkérdés a keleti származását valló, ugyanakkor nyugati orientáltságát hirdet ő  
„honfoglaló modern magyar költб" kérdése, s épp ezért a Verecke és a Dévény 
jelképként történő  egymás mellé állításában én nem a Kelet és Nyugat kiélezett 
szembeállítását, ellentétét látom, hanem az új, keleti származását meg nem 
tagadó európai, tehát nyugati orientáltságú magyar szellemiségben való 
összeegyeztethet őségét, s ez már önmagában az „új dalok" szellemiségét, az 
„új idők" szellemét idézi; a „nemzet lelkiismeretét s érdekeit" kifejez ő  költő , 
Ady szellemét. 

A harmadik versszak szimbólumrendszere immár Szent István király 
Magyarországára, a keresztény Magyarországra való történelmi utalásrend-
szerbбl épül fel. Legerő teljesebb szimbólummá Vazul lesz, aki István király 
unokaöccseként jogos trónkövetel őként lépett fel az Imre herceg, István király 
fia halálával trónörökös nélkül maradt id ős István királlyal szemben, minthogy 
a magyar szokásrend szerint a vér szerinti rokonnak kellett volna követnie a 
trónon István királyt. A történeti források Vazul személyét illet бen nagyon 
hiányosak. Van olyan feltevés is, hogy Vazul részt sem vett az István király 
elleni lázadásban, jóllehet az az ő  háttérbe szorítása miatt tört ki. Tény, hogy 
István király, a lázadást leverve, megvakíttatta Vazult, s fiait, Magyarország 
jövendő  királyait száműzte. Vazul mindenképpen a jogos királyi utód, ezt 
István király is tudta, ám pogány hajlamai miatt nem tartotta ő t alkalmasnak 
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a fiatal keresztény állam irányítására. Vazul megsüketítésér ő l nincs történelmi  
adat. Nyilvánvaló, hogy Ady számára nagyobb jelentéssel bírt, ha a történeti  
tényeket akár tudatosan meghamisítva is, Vazul iszonyú módon való megsü-
ketítését vállalja a maga sorsának, mely jelkép felhasználására mégsem önké-
nyesen került sor: 1. Léteznek történeti adatok arról, hogy István király  
államában a „forró ólommal" történ ő  megsüketítés ugyanúgy büntetési eljárás  
volt, minta forró ecettel történ ő  megvakítás, ahogyan a történeti források, a  
krónikák Vazul megvakítását egybehangzóan leírják. 2. István király államában  
nemcsak hivatásos udvari énekmondók (jokulátorok) voltak, hanem énekes  
koldusok is, akik legtöbbször a megöregedett honfoglaló harcosokból kerültek  
ki, s akik így tengették életüket. 22  Ady szellemisége méltán vállalta a szolida-
ritást nemcsak Vazullal, hanem a koldusokká lett veterán honfoglalókkal is,  
bennük látva első  igazi áldozatait a világi hatalomra törő  egyháznak, annak  a 
klerikalizmusnak, mely Jézus tanításától igencsak eltávolodott, s amelyet Ady  
a maga kora egyik fб  reakciós erejének tekintett. Nem jelenti ez azt, hogy Ady  
a Szent István-i magyar állammal is szembefordult volna, miként természetesen  
azt sem, hogy Ady ne hitt volna Istenben. Ady publicisztikai írásai is  
bizonyítják ezt, pontosan tudta, hogy a kereszténység felvétele azt jelentette,  
hogy a magyarság beilleszkedhetett az európai népek és államok sorába. Vazul  
jelképpé növesztésére Adynak mégis Vazul feltételezett „pogány hajlamai"  
miatt volt szüksége, mely a kora klerikális Magyarországa ellen lázadó,  
magát a legátfogóbb értelemben eremeknek valló Ady szemében nagyon fontos  
volt. Ő  magát több versében is pogánynak nevezte, ami nem istentagadást jelent  
nála, hanem a szemben álló er ő  metaforája, akit magasabb hatalmak legy őz-
hetnek, megfoszthatják élete értelmét ől is („Ne halljam az élet új dalait.. ."),  
de aki a fájdalmas, az egész magyar nemzetre tragikus legy őzettetés ellenében  
is, amíg létezik, képviselni fogja az új, virtuálisan már létez ő, demokratikus  
Magyarországot, s az új magyar költészetet, mely ha a francia szimbolisták verseit ő l  
kapta is szárnyalását, mégis autentikusan magyar: S itta hangsúlya magyarkodó  
verselményekkel szemben az európai mércékkel mérhet ő , Európa költő i köz-
társaságába felzárkózó magyar költészetre esik — melyet „elátkozhat százszor  
Pusztaszer", vagyis a hivatalos Magyarország.  

Ady még csak nem is ironikus, amikor kora konzervatív Magyarországának a  
jelképévé teszi Pusztпszert, azt a helyet, ahol a honfoglaló magyarok hét vezére  
felesküdött Árpádnak, a fővezérnek, s ahol a leendő  magyar államnak a jogi alapjairól,  
törvényeiről döntöttek, mégpedig —egyes történeti források szerint — vérszerz ődéssel,  
mely azt jelentette, hogy aki esküjét megszegi, az árulásáért halállal fizet.  

Pusztaszer a k. u. k. millenniumi ünnepségek egyik központja volt, Pl.  

Csongrád vármegye a nevezett napon itt tartotta ezredévi díszközgy ű lését,23  
ami méltán irritálhatta Adyt, megszentségtelenítésnek tartva ezáltal az ősi  
helyet, ahol az Európában megtelepedett magyarság els ő  valódi „országgyű -
lése" volt.24  
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A HONFOGLALÓ MAGYAROK NYELVE  
ÉS ÍRÁSBELISÉGE  

RAJSLIILONA  

I.  

A finnugor (uráli) nyelvtudomány történetét áttekintve meggy őzбdhetünk, 
hogy a magyar kutatók munkáját milyen nagy mértékben gátolták, akadályoz-
ták a makacsul feltörб  s a mai napig sem lanyhuló dilettáns elképzelések, 
délibábos nyelvrokonítások. (Vö. Balázs 1978; Pusztay 1977, 1985; Szabó T. 
1972; Komoróczy 1976 stb.) 

Jóllehet Sajnovics János már az 1770-ben megjelent Demonstrntio című  
művében szilárd alapot biztosított a magyar tudományos nyelvhasonlítás mód-
szeréhez, s műve óriási elбrelépést jelentett a történeti nyelvtudomány terén, 
utána még nemzedékek jeles nyelvtudósainak — mint amilyen Gyarmathi 
Sámuel, Hunfalvy Pál, Budenz József s mások voltak — kellett megküzdeniük 
a magyar közhangulat elutasító, kellemetlen, sokszor lebénító ellenállásával. 
Ahogyan Zsirai Miklós megállapította: „A múlt dics бségében sütkérező  ma-
gyar kedélyeket egyáltalán nem elégíti ki a halzsíros atyafiság szürke prózája." 
(Zsirai 1943; 266) 

„Általános emberi tapasztalat, hogy a rokonok hasonlitanak egymásra. Ebb ől sokan  
azt a téves következtetést vonták 1e, hogy a nyelvek rokonsága esetében is a hasonlóság 
a mérvadó" — jegyezte meg Róna-Tas András. (Róna-Tas 1978; Bevezet б) 

Ezt a tévedést még fokozta annak a fontos disztingválásnak a hiánya, miszerint 
egyes kutatók nem tettek különbséget a nyelvi és a faji, etnikai rokonság 
között, sebbő l kifolyólag még napjainkban is újabbnál újabb elképzelések, 
viták gyarapítják az egyébként is tarka-bizarr rokonítássort. 

S ha e néhány sorban vázolt előnytelen körülmény nyilvánvalóan nehezítette, 
hátráltatta is, de nem gátolhatta meg a magyar nyelvészeket más, igen fontos 
teendőik, kutatásaik végzésében, mint amilyen a régebbi nyelvtörténeti kor-
szakok képének megrajzolása, kikövetkeztetése. 
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II. 

1. A honfoglalás időszakából nem maradtak ránk terjedelmesebb magyar 
följegyzések. Ennek ellenére a nyelvtörténet ma már elég világos képet tud 
adnia korabeli nyelvállapotról. A rokon és a magyarral érintkez ő  nyelvek 
összehasonlító vizsgálatai mellett nagy segítséget nyújtottak a korai külföldi 
és a hazai szórványemlékek, amelyekben a magyar nyelvi elemek nem szerves 
beszédalakulatként, hanem egrymást6l elszigetelve jelentkeznek, ám a hang-
történeti, szótörténeti (és részben az alaktani) vizsgálatokban felbecsülhetet-
len az értékük. 

Honfoglaláskor népünk immár kétezer éves önálló etnikai és nyelvi múlttal 
rendelkezett, ekkor már legközelebbi nyelvrokonaival, az osztjákokkal és a 
vogulokkal sem tudta volna megértetni magát. A kelet-európai sztyeppén 
töltött бstörténeti időszakban a magyar nyelv külön életének fejl бdésében 
rögződik finnugor előzményekbő l nyelvtani rendszerünk, s ez az uráli-finnugor 
alapú nyelv a viharos népvándorlásban és a szoros török nyelv ű  népgyűrűben 
is meg tudta őrizni jellegzetességét — leszámítva természetesen az átélt m űvelt-
ségváltásokkal szükségszer űen együttjáró jövevényszó-b бvülést (150-200 szó). 

A korai középkor okleveles anyagának sz бrványaibбl mindenekelб tt kivi-
láglik a honfoglaló magyarság nyelvhasználati egysége, a letelepül ő  csopor-
tok/törzsek nyelvi homogenitása, számottev őbb területi-nyelvjárási különbsé-
gek nélkül, ami más nyelvekhez viszonyítva azért is meghatározó és egyben 
jellemzi, mert a magyarság feltehet б l lélekszámához képest viszonylag nagy 
területen szdtterulve telepedett meg. 

Az utóbbi évtizedekben mind nagyobb hangsúlyt nyert egységes, korai ma-
gyar szóföldrajzi kép — s itt mindenekel ő tt Benkб  Loránd legújabb kutatásaira 
gondolunk — nem támasztja alá az ún. kett ős honfoglalás elméletét, hiszen ez 
esetben a több évszázadot magában foglaló nyelvi-szókészletbeli különbségnek 
nyoma kellett volna hogy maradjon a korai Árpád-kor nyelvi-névi anyagában 
(vö. Benkő  19961  : 961).  

Természetszerű leg vetődik fel a honfoglaló magyarokkal érkezi idegen 
népelemek kérdése, valamint a székelység mára sem megnyugtató módon 
tisztázott eredetvizsgálata. Anélkül, hogy e bonyolult kérdéskörök bármelyikét 
is érintenénk — hiszen nem is tartozik jelen feladatunk körébe — megállapít-
hatjuk: török jövevényszavaink elterjedtsége olyannyira arányos, a feltett „ka- 

1A honfoglaló magyarok lélekszámát Gy бrffy György 400 000-re tette, ezt sokan el is fogadták 
(Fodor István, Bartha Antal, Éry Kinga stb.), Kiszelt' István 200-400 ezernyi népességgel számol.  

Újabban kisebb számot emlegetnek: Makkay János 70 000-et, Kristб  Gyula legfeljebb 100 000-et  
(vб . Kristб  1996).  
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bar" területeken nem mutathatók ki nyelvi különösségek — ellentétben például  
a kun nyelvi-névi nyomokkal —,ami arra enged következtetni, hogy türk nyelven  
a kabarok is aligha beszéltek a honfoglaláskor, vagy pedig csak kisebb bete-
lepülő  csoportokkal számolhatunk.  

2. Nyelvünk hangzása  

A honfoglalás korában mássalhangzórendszerünk még számos ponton eltért  
a maitól, noha lényegesen közelebb állt hozzá, mint az uráli alapvryely kon-
szonantizmusához. Ez mindenekel ő tt abból eredt, hogy számos nagy megter-
heltségű  veláris réshang (x, y) már ekkor tűnőben •van ,  de még jelzi a hangzás  
mély, veláris jellegét. A g képzési helyén alkotott zöngés réshang (y) egyrészt  
intervokális helyzetben elnémul; pl. török bnyanrr>bátor, illetve a szavak végén  
vokalizálódik; pl. török bпciiп iiy>beseneü >beseny ő.  

A honfoglaló magyarok nyelvében még hallható a Q (két ajakkal képzett  
zöngés réshang), amely később v-vé alakul; él még a x  is, és megterhelt a ly  
hang is.  

Megállapítható, hogy néhány hang még ismeretlen a honfoglalás korában.  
Mássalhangzóink közül hiányzik a v, zs, c, ty, valamint a dz és a dzs is, de az f  
is túlnyomórészt még szбkezdó helyzetben fordul elő . Nyelvünk a hiányokat  
részben hanghelyettesítéssel oldotta meg: pl. szlávnemhcb>német, szláv cesara  

>császár; szlávK пeža>Ke пese stb. Ac-t és гs-t a hangutánzó vagy hangulatfest ő  
szavakon kívül ma is fбként idegen eredet ű  szavakban találjuk.  

Mai dzs hangunk nincsen összefüggésben a honfoglalás táján még meglev б  
dzs' hanggal (tehát a dzs egy palatizált változatával), amelyet a felsббri nyely-
járás, valamint a moldvai csángó máig konzervált; p1. dzs'er ёk, nnondzs'a.  

Egyébként ebbő l az бsmagyar hangból az ómagyar kor vége tájángy lett: agyar,  
magyar stb.  

Magánhangzóink közül hiányzik ekkor még az ő  és az a. A mai ő  helyén  
zártabb ejtés ű  hangot: ü-t (pl. ürdüng) vagy zárt ё-t•(p1. dzs'епуeг  ü) ejthettek.  
Az hang viszont illabiális artikulációjú volt (pl. kálиp, hinlát), ahogyan  a 
felvidéki (palóc) vidékeken — de nálunk is p1. Kupuszinán — még ma is ejtik  
ezt a hangot. Feltételezhet бen élt még ekkora veláris i hang is (i); pl. fi, kín,  
nyíl, híd stb. — ennek kitün б  bizonyítéka az, hogy ezekhez a szavakhoz ma is  
veláris toldalékváltozat járul: fiam, hidak, nyilas stb. Egyébként a mainál jóval  
zártabb magánhangzókat találunk a szavakban: pl. hicmuk ánil , kiriszt stb.  

Az elmondottak alapján egy mélyebb tónusú, több „zörejszer ű" zöngétlen  
hangot tartalmazó beszéd körvonalazódik, amit nagy mértékben ellensúlyoz  
nyelvünk élénk affinitása a jövevényszókkal átvett mássalhangzó-torlódások  
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feloldása iránt; pl. scolo >iskola; krst>kereszt; StraMg>lstráng stb. Ezzel  a 
tendenciával ugryanis a mássalhangzók és a magánhangzók megoszlása kedvez ő  
maradt — nyelvünk történetének legújabb korszakáig, amikor is a torlódások  
kiküszöbölésére irányuló törekvés meggryöngült.  

Noha a hangzást is érinti, érdemben morfológiai (pontosabban morfonol бgiai) 
jellegű  sajátsága korabeli nyelvünknek, hogy dsi fejleményként szinte minden 
szónak a végén magánhangzó állt; pl. a Tihanyi Alapítólevél (1055) szövegében: 
Fehétvánt, hodu, utat; Anonymusnál: Entes г:i ,  Sпroltu, Tosr.r (vö. Benkő  1996 1 :232). 

Ragjaink egy része ekkor még nem agglutinálódott, névutó funkcióban áll 
a névszó után, ám eszközgazdagságával már alkalmasa korabeli ismeretanyag 
kifejezésére. 

Gazdag ősi képzбΡ rendszert hozott magával a magyarság, közülük mára már 
sok elhomályosult: pl. a torok, lćlék, könyök szavak k képzбje, de újabb igen 
produktív képzбk is jöttek létre (pl. -ság/-ség, -hat/-hit, -né). A szóalkotási 
módozatokon belül a képzés és az összetétel alkalmazási gyakoriságának 
viszonyát szemlélve azt tapasztaljuk, hogy a mai állapotokkal ellenkez б leg a 
honfoglalás időszakában a szóképzés jóval kedveltebb volt, minta szóösszetétel —
jóllehet, a korai üdnap ('szent'+nap), hátütii (bú+tőr) összetételek ennek 
alkalmazását is jelzik. 

Avizsgált korszak nyelvhasználatának szintaktikai jellegér ől keveset vallanak 
a korai szórványok. Aszerkesztés tömörségét mutatja az összefoglaló szóösszetétel 
jelenléte: orca<orr+szá(j); iafia <lánya+fia, vagy a Sаjó, Berettyó (<só, be-
rek+'víz' jelentés ű  régi jó fбΡnév) típusú összetétel gyakori használata; de a 
különféle igeneves szerkezetek (p1. BécsiK.: tegedet nteghaluad fogadand [=ami-
kor meghaltál, befogad] ; KTSz.: pustobele tncart.ita 'posztóba takarva' ; BécsiK.: 
Iudit latuan Olafernest vleae [=ülve, amint ott ült], valamint a figura etymologica 
elő fordulásai szűkszavúbb, szintetikusabb kifejezésmódról tanúskodnak. 

A nyelv elemei közül a szókincs reagál a legérzékenyebben a környezeti 
változásokra. A honfoglaló magyarság találkozása az itt él ő , talán nagyobb 
lélekszámú szlávsággal nyelvileg nagy megpróbáltatás volt; ennek követ-
keztében, valamint a m űveltségváltás nyomán még egyéb, pl. német, latin, 
francia, olasz nyelvi hatásra ősi szavaink serege szorult ki a használatból. 
Gondoljunk csak példaképpen az бΡsi hitvilág nyelvi emlékeire; pl. a hпgymáz 
'ördög betegsége', íz 'rossz szellem', a reg szó családja (pl. rejt, révül, reked, 
részeg) stb. Egymás mellett él, egymással verseng ekkor az idzs és a szint,  a 
vejsze és a varsa, a verő  és a kпlпpács, a kölyú és a mozsár, némely szavunknak 
a jelentését ma már csak a kontextusból kíséreljük meg sejteni: a batka 
szavunkat a szálásból, fész szavunkat a Halotti Beszédb ő l ('martalék') ; ismét 
másoknál, pl. a jonh szavunknál állandó jelentésváltozást ('lélek'>'ben-
ső '>'gyomor'>'méh') tapasztalunk, mígnem teljesen kihullotta használatból. 
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Több forrásból tudjuk, hogy a honfoglaló magyarok gazdag szóbeli énekha-
gyománnyal (mese-, mondaanyaggal) rendelkeztek, a regösök elénekelték az 
ősidők, a hősi hadjáratok történetét. 

„Ég és föld, mítosz és valóság sehol sem állnak oly közel egymáshoz, mint 
a pásztornépek képzeletében. A keresztény középkor udvari történetíróinak 
tudós, sб t tudákos előadásából, színes népi mondavilág bontakozik ki el ő ttünk, 
a régi kapcsolatok emléke, a honfoglalás és a kalandozások leny űgöző  élménye 
játsszák a főszerepet." (Deér 1943:148) 

A hangzó, a beszélt nyelv rekonstruálhatóságával szemben jóval nagyobb 
homály és szkepticizmus övezi a vizsgált korszak írásbeliségének a proble-
matikáját. Első  kérdésként: volt-e írásbeliségünk? A honfoglalás elő tti betű  
és ír szavunk s a feltételezhet ően ekkortájt bekerülő  kelet-európai vándorszó, 
a kóПyv elegendő  bizonyíték-e az írásbeliség meglétére? Továbbá: a rovásírás 
volt-e ennek a korabeli írásbeliségnek az eszköze? Vajon milyen széles körben 
volt ismeretes a rovásírás? Mindezek a kérdések nagyfokú körültekintésre és 
óvatosságra kötelezik a kutatót, fб leg napjainkban, amikor a decentralizálódó 
könyvkiadási lehetőségek közepette elhomályosodni látszik a határvonal a 
„hivatásosok" és a „délibábosok" csoportja között. (Vö.: Vékony é. n.; Varga 
1993 ; Sándor 1  1992) 

Természetesen eleve ki kell zárni vizsgálódásunk köréb ő l a divatszerű  di-
lettáns elméleteket (vö. Sándor 1992 2; 79), de ezeket leszámítva is túl sok a 
bizonytalansága rovásírás ténye, eredete, szerepe körül. 

Sebestyén Gyula és Németh Gyula munkássága nyomán évtizedekig bizo-
nyosnak tűnt a székely rovásírás türk eredete, azzal a fenntartással, hogy vannak 
a jelek között glagolita és görög eredet űek egyaránt. Napjainkban mind több 
az olyan ellenvélemény, miszerint rovásírásunk különböz ő  kelet-európai rúnák 
keveréke, hiszen a ligatúrák és a névmonogramok jelenléte a török eredet 
ellen szól (vб . László 1988: 125). 

A rovásírás eredete körüli szkepticizmust növeli az a körülmény, hogy csak 
a XIII. század végéről, Kézai Simon krónikájából értesülünk róla el őször, s 
az eddig fellelt legrégebbi rovásírásos emlékek sem korábbiak a XIV. század-
nál, s az egyetlen felsőszemerédi (Szlovákia) feliratot kivéve csak a székelység 
bizonyos csoportjainál ismertek. A felsorolt kételyek feloldása még a j бvđ  
kutatásának a feladata.  
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IV .  

Benkő  Loránd írja a Magyar Tudomány honfoglalásszámában: „A magyar  
nyelv mint Európa egyik legrégibb önálló nyelve a honfoglalás idejére már  
mintegy kétezer év óta élte a maga külön életét, és ez után az irdatlan hosszú  

idő  után legközelebbi nyelvrokonaival szemben sem hordozhatta volna már  

magában a megértésnek még a halvány lehet őségeit sem. Ebből a körülménybő l  
azonban egyáltalán nem következik az, hogy honfoglalóink nyelve szerkeze-
tének minden lényeges elemében ne őrizte volna meg Pontosan kimutatható  

uráli-finnugor alapjait." (Benkő  19962: 958-9)  
S ha a kétezer év különfejl ődése legközelebbi nyelvrokonainktól távolra is  

vetette a honfoglalókat, köztük és a mai utódok között egyféle virtuális  

megértés, konverzáció nem elképzelhetetlen. Alátámasztja ezt néhány fontos  

megállapítás: a magyar nyelvjárások között egy sincs olyan, amelyik lényegesen  

eltérne a többitő l, tehát ez egy létfontosságú egységet jelent. Benk ő  professzor  
szerint lényeges mozzanat az is, hogy az egész törzsszövetség 150-200 ezernyi  

népessége magyarul beszélt, hiszen a pár évtizeddel ezel őtt még sokat emle-
getett elmélet értelmében a kétnyelv ű  (tehát a török—magyar) betelepül ők  
nyelvhasználata nyomot kellett volna hogy hagyjon az oklevelekben fennma-
radt hatalmas névanyagban, a helynévadásban.  

Visszatérve egy fenti megjegyzéshez: amennyiben meg is értenénk a hon-
foglaló magyarok nyelvét, a korabeli eseményeket megelevenít ő  irodalmi mű -
vekben nincs szükség a totális archaizálásra. Íróink — nyilván inkábba kihívást  

látva a feladatban — id őnként kísérleteznek ilyenféle túlzott stilizálással. Ez  

értelmetlen és szükségtelen próbálkozás, hiszen a tudományos kritériumok  

szempontjából inkorrekt produkciók keletkezhetnek; p1. ő-ző  nyelvjárásban  
beszéltetni honfoglaló őseinket; másrészt viszont az irodalmi m űben a hangulat  
megragadásához elegend ő  egy-egy hangzásbeli sajátság, az archaikus szavak  

jб  megválasztása is.  
Mindehhez természetesen segítségül kell hívnia korai magyar nyelvtörténet  

eddig feltárt ismeretanyagát.  
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EGY NYELVÉSZ A MAGYAR 
HONFOGLALÁSRÓL 

CSEH MÁRTA  

A magyarok bejövetele a Kárpát-medencébe és életük itteni alakulása a  
kezdetekt б l fogva nemcsak a történészek, de más tudományágak — így  
a nyelvtudomány — művelő i számára is mindig az érdekl ődés tárgyát képezte.  
A nyelvtudománya maga eszközeivel, eredményeivel számos esetben mutat-
kozott hasznos segéder őnek, amikor történeti vonatkozású adatok, informá-
ciбk valóságértékéről folytak viták, illetve ha ilyen vitákban kellett érveket  
fölsorakoztatni.  

A honfoglalástól nem túl messzire es ő  időszakot vizsgál meg pl. Kniezsa  
Istvánnak, A magyar nyelv szláv jövevényszavai című  monográfia későbbi szer-
zőjének egy 1938-ban megjelent tanulmánya, a Magyarország népei a XI.  
században, amelynek több gondolatát, fölvetését, következtetését a történet-
tudomány ma is számon tartja. A magyar honfoglalással és az azt követ ő  
időszakkal kapcsolatban ennek a tanulmánynak az eredményeire érdemes  
figyelemmel lenni ma is, akkor is, ha a millecentenáriumi megemlékezések  
sorában ez nem annyira millecentenáriumi, mint inkább — el őre nézve —  
millenniumi (azaz ezeréves), illetve centenáriumi (azaz százéves) évfordulói  
jellegű . A csaknem millenniumi jellegét a témája adja: a X—XI. századdal  
foglalkozik; a centenáriumihoz közelít ő t az, hogy szerzője születésének szá-
zadik évfordulójáról lehet alkalmunk megemlékezni hamarosan.)  

Kniezsa István „nehéz, de nem reménytelen" (ezek az ő  szavai) feladatot 
vállalt, amikor kísérletet tett Magyarország XI. századi néprajzi térképének 
megrajzolására. A feladat nehézsége els ősorban abból adódik, hogy a kérdéses 
korból — természetesen — nincsenek közvetlen adatok, amelyek a vizsgált 
területek nemzetiségi (és nyelvi) viszonyaira vonatkoznának. (Ilyen adatokhoz 
majd csak a népszámlálások rendszeressé válásának idejére vonatkozólag, a 
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XIX. század második fele óta juthatunk.) A kutatást azonban lehet бvé és 
eredményessé is tették bizonyos közvetett — pl. nyelvészeti, régészeti, történeti 
és földrajzi — adatok, amelyeket a szerz б  nagy leleményességgel, de ugyanakkor 
példamutató kritikai szellemben használt föl munkájában. És segítségére 
voltak jó forrásmunkák is, els ősorban Melich Jánosnak a Honfoglalás kori  
Magyarország című  műve. 

Kniezsa István további életpályájának utólagos ismertetésében különösen 
jelentősnek érezhetjük ezt a munkáját, mert megmutatkozik bel б le az is, hogy 
a magyar nyelv szláv jövevényszavainak kés бbbi tudós kutatója milyen széles,  
szilárd alapokról indulva, milyen nagy ismeretanyag birtokában mélyedt el 
választott szakterületének szövevényében. Nemcsak adatai, de tanulmányának 
szellemisége is példamutató, irányadó sok évtizeddel a keletkezése után is. 
Konkrét eredményei mellett a tudósi pártatlanság, a tárgyilagosság és az 
igazság feltétel nélküli tisztelete is fontos érdeme. 

A Magyarország népei a XI. században című  tanulmánya következő  népcso-
portokról tesz említést (az itt következ б  népnevek egyben a mű  szerkezeti 
fölépítését is jelzik: magyarok, szlávok, törökök, germánok és románok. A 
„török vagy törökös kultúrájú" (434) *  népek között említést tesz az avarokról, 
bolgár—törökökrб l, kabarokról, besenyőkrő l, volgai bolgárokról, úzokról, ká-
lizokról és a székelyekrő l; a germánokról szólva név szerint is említi a gótokat, 
gepidákat, kvádokat, langobardokat, frankokat és bajorokat. A tanulmánynak 
van tovább egy Egyéb népek cím ű  fejezete is, amelyben a pannon, a kelta és 
a dák népeket említi, mint olyanokat, amelyek korábbi id бkben, különbözб  
korokban lakosai voltak ezeknek a területeknek, és „egy—két szórványuk 
esetleg még a honfoglalás koráig is fenntarthatta magát" (451). 

A románokkal kapcsolatban — nyelvi bizonyítékokra hivatkozva, arra ti., 
hogy a román nyelvben a románság által lakott területek hely- és víznevei 
többségükben szláv és magyar eredet űek — megállapítja, hogy a románok 
„mindenütt a szlávok, s őt a magyarok után érkeztek" (449). S őt a németek 
után is (akiket pl. a Képes Krónika a szászok, thüringiaiak, meisseniek és 
Rajna vidékiek néven említ), lévén hogy az els ő  megjelenésükre a legkorábbról 
a XIII. századból származó adatok utalnak. A germánokkal kapcsolatban a 
szerzđnek fontos, történeti források adatain alapuló megállapítása, hogy a 
honfoglalás előtti időkben, az ún. Karoling-korszakban e területeken — f őleg 
Magyarország nyugati végein — nagyobb számban „él ő  német lakosság" „eltűnt" 
(444). Újabb, szórványszerű  német betelepülésekre Pozsony majd Sopron 
* 

A zárójelben, külön megjegyzés nélkül adott lapszáma szóban forgó tanulmánynak a megjelenési 
helyére utal: Emlékkönyv Szent István király halálának kilencszázadik évfordulóján. Szerk. Serédi 
Jusztinién. I—III. Budapest, 1938 



78 	 I-IÍD  

környékén a XI. században, illetve a „XI—XII. század hataranal" (445) került 
sor. Megemlíti — és 11 is veti — azokat az elméleteket, amelyek szerint a gepidák, 
akik az V—VI. században Erdélyt, a IX. századig pedig a Duna—Tisza közét 
lakták, a románok, esetleg a székelyek, más teória szerint a szászok kialaku-
lásában szerepet játszottak volna. 

A török népeket illet ően Kniezsa István leírása szerint a megfigyelés alá 
vont területeken a XI. században „számottev б  tömegben" (434) laktak a 
kбvetkezб  etnikumok: az avarok, a bolgár—törökök, a kabarok, a besenyúk, a 
volgai bolgárok, az úzok és a kálizok (434). Az avarokról „föltehet ő , hogy a 
honfoglaló magyarság több helyen, de különösen Nyugat-Magyarországon t!), 
ahol az avarokat még úgyszólván a honfoglalás el бestéjén is emlegetik, talál-
hatott egyes avar töredékeket" (435). Ehhez hasonló lehetett a helyzet a déli 
vidékeken — írja — a bolgárok vonatkozásában. 

A kabarokat történeti források úgy említik, minta honfoglal б  magyarok 
nyolcadik törzsét. „Konstantinus Porphyrogenitus tanúsága szerinte törzs  
népe a magyarokétól eltér б  nyelven beszélt, bár értette a magyarok nyelvét  
is. A kazárokkal való kapcsolatuk és nevük, amely törökül 'lázadó'-t Jelent, 
igen valószín űvé teszi, hogy a kabaroknak ez a magyartól eltéri saját nyelve 
csak a török lehetett" — írja Kniezsa István Németh Gyulának A honfoglaló  
mпgyarsng kialakuhsп  című  munkájára hivatkozva (436). „Bizonyos — vonja 
meg a mérleget —, hogy a kabarok a honfoglalás után hamarosan megmagya-
rosodhattak."  

A besenyбkrбl azt írja a szerzi, hogy „az úzok által szorítva" (437) a XI.  
században érkeztek a mai Magyarország területére, s itt „hadkötelezettség  
terhe mellett" (437) az ország különböz б  területeire telepítették бket. 

Jelentékeny számú lehetett a mohamedan vallású kálizok népe is, akikr б l 
nemigen maradtak fönn adatok, s jóformán csak föltételezhet б , „hogy a XI. 
században emlegetett szerecsenek, izmaeliták vagy böszörmények túlnyomóan 
közülük kerültek ki" (439). 

A volgai bolgárokra és a — másképpen „fekete kunok"-nak is nevezett —
úzokra vonatkozó adatok is alig vannak. Nyelvi bizonyítékok, amelyek e 
népcsoportokkal volnának kapcsolatba hozhatók, mutatóba sem maradtak fönn. 

Kniezsa István a székelyekrб l is a török népek sorában tesz említést. Azt a 
nézetet vallja, hogy mint török eredet ű , de a XI. századra már szinte tökéletesen 
asszimilálódott, a „magyarság finn-ugor nyelvét" (440) beszéli népességr б l 
kell róla beszélni. A székelyek török eredetére a következi érvet hozza föl: 
„A székelységnek török származását a székely és a Csigla neveken kívül 
esetleg a Kiikitllő  folyónév is támogatja. Nem lehet mégsem véletlen — írja Kniezsa  —, 
hogy az ország egyetlen kétségtelenül török nev ű  folyója éppen a székelyek 
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területén található" (440). (E nevek magyarázatával lapalji jegyzetben foglal-
kozik bővebben.) Fölveti azt a gondolatot is (de csak mint „nyílt kérdés"-t), 
hogy a székelyek esetleg a kabarokkal azonos népesség lehet. 

Történeti, nyelvészeti és régészeti bizonyítékok vannak arra nézve, fejti ki 
Kniezsa István, hogy a Kárpát-medence népességét a XI. században legna-
gyobbrészt a magyarok és a szlávok alkották: ez a két népcsoport alkotott 
etnikailag közel sem homogén, de földrajzilag összefüggő  tömböket ezeken a 
területeken. A szláv lakosság nyelvi sajátosságai a „morva—tót" és a „déli szláv" 
jellegű  népességre utalnak, s ez a népesség a honfoglalás idején már itt élt. A 
szlávság — írja a szerző  — szálláshelyeit a hegyvidék és a síkság határán, a 
nagyobb vizek közelében alakította ki, mert — mint földm űvelő  népességnek —  
ez volt számára a legkedvezőbb. 

A magyarság ebben az id őben még fő leg pásztorkodó és halászattal, páká-
szattal foglalkozó nép volt, ezért szálláshelyeit is f ő leg a vizek mellett és úgy 
választotta meg, hogy legel őkben is bővelkedhessen. A MпgдΡ'аrország története  
így ír errő l: „A csak időszakos vízborítású folyóvízi árterek amfibikus térszíne 
különleges jelentőséget kapott a honfoglaló magyarság letelepülésével és 
életmódjával kapcsolatban. A települések ugyanis kizárólag az állandóan szá-
raz területeken fejlődhettek zavartalanul. De mivel a víz nélkülözhetetlen 
létfeltétel volt, megkeresték az ármentes terület peremét" (I/1., 61. old.). 
Kniezsa István pedig így fogalmaz ebben a kérdésben: „Sem a Nagy-Kúnság, 
Kis-Kúnság, Mező föld és a Deliblatti puszta homokjára, sem pedig az aljnö-
vényzet nélküli, s így állatok legeltetésére nem alkalmas bükk- és feny őerdő -
vidékre nem települt tömegesebben. Nem kerülte azonban a mocsaras terü-
leteket, sem a tölgyes vagy vegyes erd őkkel borított dombvidékeket. Az 
előbbiek ugyanis nemcsak a halászoknak nyújtottak elegend ő  táplálékot, ha-
nem a pásztorok is dús legel őket találtak itt állataik számára. A tölgyerd ő  
növényzete pedig kiválóan jó legelőül szolgálta nyájaknak, makkja pedig a 
disznócsordáknak" (452). 

A szlávok XI. századi szálláshelyeir ő l viszont a következő  összefoglaló leírást 
adja: „A szlávok fő tömege északnyugaton a Nagyszombat—Galgóc—Nyitra-
Aranyosmarбt vonaltól É-ra helyezkedett el. Itta Vág és a Nyitna széles 
völgyeiben a szlávok messze északon is korán igazolhatók. A Vág völgyére 
vonatkozólag körülbelül Zsolnáig, a Nyitna völgyében a forrásvidékig, s ő t azon 
túl a Turóc völgyében mára XI. századból vannak adataink. Egyébként északon 
a magyarság települési területén túl csak kevés helyen vannak támpontjaink 
a szlávság XI. századi elterjedésére vonatkozólag. Mindenesetre bizonyos, hogy 
— ha jelentős tömeget nem is mindenütt alkottak — a magyarságot mindenütt 
megelőzték. A magyar szállásterületek közül nagytömeg ű  szláv lakosságot az 
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Ipoly völgyében a Zólyomi (Osztrovszki és Vepor) hegység, a Börzsönyi hegyek 
és a Cserhát között találunk. E szláv település Viségrádnál és Esztergomnál 
a Duna jobb partjára, aPilis- és Gerecse-hegység völgyeibe is átnyúlt. Hason-
lóan sűrű  szláv lakossága lehetett a Bükk északi lejt őjének és a Saj б-Bodva 
közti hegyvidéknek, valamint aTokaj-Hegyaljai hegység kiliti lejt őinek, míg  
Abauj megyében és Sárosnak magyarlakta középs б  részén a szlávoknak éppen  
hogy csak nyomuk van.  

Az Alföld keleti részén a szlávok f őképp a platókon (Nyírség, Szamoshát,  
Tiszahát) és a hegyek peremi részén (Szilágy, Zaránd, Arad és Krassó-Szörény 
megyékben) mutathatók ki. A Times és a Karas menti nagyszámú szláv helynév 
alapján e völgyekben aránylag s űrű  szláv lakosságra következtethetünk. t...]  

Az Alföldön csupán a Tisza és a Duna partján lehet számottev őbb szláv 
szórványokat igazolni. Nagyobb tömegben csak a Duna-Tisza közének DNY-i 
zugában találhatók" (453-4).  

A két népesség együtt és egymás mellett élése az elkövetkez ő  századokban 
is folytatódott. A honfoglalást követ ő  száz-százötven év alatt azokon a terü-
leteken, amelyekre a vizsgálatok kiterjedtek, még változatosabb volta népesség 
összetétele, mint a kés őbbi időkben (de még a tatárjárást megel őzően). Ak-
kortájt még számottevő  szláv telepek voltak a „magyar szállásterületeken 
belül" (454) is. „Egy-két vidéket leszámítva" (454) ez a népesség beolvadt a 
magyarságba, hasonló sorsra jutott ezzel, mint a legtöbb itt talált, illetve a 
X-XI. század folyamán a Kárpát-medencébe érkez ő  népcsoport. Kniezsa Ist-
ván, amikor a XI. századi Magyarország etnikai képét megrajzolja, a történeti 
és a régészeti bizonyítékok mellett a nyelvészeti bizonyítékok sorát is fölhozza, 
hogy láttassa: a vizsgált korban élő  folyamat volt ez a kapcsolat a szláv és a 
magyar népesség, különösen annak nagyszámú „finn-ugor magyar jelleg ű" 
(455) szolgarétege között, s ez a köznép - nem pedig a „török eredet ű  uralkodó 
osztály" (455) volt e társadalomnak az a tényez ője, amely nemcsak hogy 
könnyedén beilleszkedett az itt talált népek kultúrájába, de a „meghódított 
szolgaréteggel összekeveredve azt teljesen felszívta magába" (455). Újabban 
régészeti adatok is azt támasztják alá, hogy a honfoglaló magyarság nem 
alkotott - miként Deér József fogalmaz - „a szó mai értelmében egyfajú és 
egynyelvű  nemzetet", és antropológiai jellegét illet ően sem különbözött olyan 
nagymértékben az itt talált népességt ől, mint ahogy azt korábban gondolhat-
tuk. (Vö. Magyarország története I/1. 650. old.) A honfoglalók társadalmába 
való beolvadás az őslakosok részérő l azt is jelentette, hogy egyes sajátságaikat, 
kultúrájuk bizonyos vonásait e társadalom kereteihez igazítva, e keretek közé 
beágyazva vitték, vihették tovább. Az ilyen meg őrzött, fönntartott, illetve 
átadott sajátságoknak a száma nyilván jóval nagyobb lehetett, ha az egymással 



EGY NYELVÉSZ ... 	 81  

kapcsolatba kerülő  közösségek kultúrája között több vonatkozásban állt fönn 
hasonlóság. Deér József, akit föntebb már idéztünk, Pogány magyarság, keresz-
tény magyarság című  könyvében így ír errő l: „A magyarok és a szlávok köze-
ledésének tünetei azok a jövevényszavak, melyek a X. és a XI. század folyamán 
kerültek be nyelvünkbe. E szókincs egyik jelent ős csoportja földm űvelésre 
vonatkozó kifejezéseket tartalmaz, legnagyobbrészt olyanokat, melyekre a 
magyarságnak már volt többnyire bolgár—török eredet ű  szava" (i. m. 72-3). 

Máig fölismerhetjük a szlávság nyomait, a szlávok hatását (többek között) 
például a földrajzi nevekben is. A Kárpát-medence nagy vizeinek neve (Duna, 
Tisza, Száva, Balaton) nem szláv eredet ű  ugyan, viszont a magyarba minden 
bizonnyal szláv közvetítéssel került. (Vö.: Kiss Lajos: Földrajzi nevek etimo-
lógiai szótára.) A szlávság által (is) lakott területek névanyagában pedig nagy 
számban vannak olyanok, amelyekben az érintett szláv nyelv nem a közvetít ő , 
hanem az átadó szerepét töltötte be. 

A XI. századi szláv és magyar együttélés nyelvi bizonyítékai közül Kniezsa 
István a következőket veszi számba: a korabeli forrásokból származó magyar 
eredetű  hely- és személyneveket, a honfoglaló magyar törzsek nevéb ő l alakult 
helyneveket, a szláv eredet ű  magyar helyneveket, különböz ő  X—XI. századra 
valló hangtani kritériumokat, sajátságokat (például a c>t, a c>cs, a ž>s  
változást). Ezek sorában a szláv eredet ű  magyar helyneveknek különös jelen-
tőséget ad az a mozzanat, hogy sok ilyen átvett helynévr ő l nyelvészeti tényez ők 
alapján Pontosan megállapíthatóa magyar nyelvbe való bekerülésük ideje. 
Ehhez az szolgál segítségül, hogy megőrződött, fönnmaradt-e bennük vagy 
sem az ún. ószláv nazális magánhangzó, a nazális o és e, amelyek a XI. század 
körüli időkig szinte mindegyik szláv nyelvben megvoltak, utána viszont szinte 
teljesen nyomuk veszett, „elt űntek, illetőleg elveszítették nazalitásukat" (Bárczi-
Benkő—Berrár: A magyar nyelv története, 287). Az eredetileg nazális magán-
hangzót tartalmazó szláv szavaknak (köz-, hely-, ill. személyneveknek) a kor-
határozó jelentőségét Kniezsa István jól kamatoztatja ebben a tanulmányában. 
Számára is bizonyítékul szolgál valamely magyar helynév átvételének idejét 
illetően, miként a magyar diakr бn nyelvészet számára a szláv jövevényszavak 
vonatkozásában általában is, hogy a kritikus helyen megjelenik-e bennük az 
m vagy az n hang (ebben az esetben ugyanis az illet ő  szó nagy valószínűséggel 
a XI. század előtti átvétel) vagy nazális nélküli alakjuk van (téhát kés őbbi 
kölcsönzések). A nazális mássalhangzó megjelenése az átvett helynevekben —
példaképpen a következőket említhetjük itt e vonatkozásban: Dombó, Dombóc, 
Dombró, Long, Longacs, Lanka, Lankóc, Lendva, Galambóc — Kniezsa István 
számára azt is jelenti, hogy a szláv nazális magánhangzók megléte idején, azaz 
a X—XI. században az illet ő  terület „vegyes szláv—magyar lakosságú volt" (372). 
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Kniezsa István említést érdemlő  és megszívlelend б  gondolatai közül vége-
zetül a következőket idézzük: „Magyarországon, mint különben egész Euró-
pában igen tekintélyes a ma ott lakó népek nyelvék ő l nem magyarázható 
földrajzi nevek száma. Ilyenek f б leg a folyónevek között találhatók gyakran, 
de akad elég a helységnevek között is, amelyeknek pontos forrása mai isme-
reteink alapján nem állapítható meg. Ezeket a településtörténet szempontjá-
ból, legalább egyelőre, értékesíteni nincs .  módunkban. Ez az eljárás minden-
esetre sokkal józanabb és — mivel az ismeretlen eredet ű  nevek nagy többsége  
úgyis régen kihalt népek emlékét ő rzi csupán — ,  követése a településtörténet-
ben sokkal kevesebb tévedést eredményez, mint az, amelyike névmagyaráza-
tokra csapongó fantáziával szép, de semmi egyéb forrással alá nem támasztható  

elméleteket épít" (451).  



MÉRNÖKKÉPZÉS AZ EZREDFORDULÓ  
KÜSZÖBÉN  

SEFCSICH GYÖRGY  

A MÉRNÖK MINT TÁRSADALMI/GAZDASÁGI  
ERŐFORRÁS  

A szakember- és azon belül a mérnökképzés is viszonylag hosszú „élettar-
tamú" (legalább egy emberölt бnyi, tehát 30-50 éves) „m űködtetésre" alkalmas 
termelбerбk „beüzemelési" folyamataként is felfogható. Ezért — bármennyire 
is idegenkedünk a közelmúlt „szocialista tervgazdálkodásának" mechaniszti-
kus szemléletétő l — a mérnökképzés mindenkori alapja a m űszaki-gazdasági 
fejlődés (és az abból ered б  igények/elvárások) legalább egy emberölt бnyi 
prognózisa. De ez nem csupán általános társadalmi, hanem egyéni érdek, sót 
mélyen emberjogi kategória is — hiszen természetes elvárás az iskolarendszer-
tő l, hogy olyan szakembereket/mérnököket képezzen, akik optimálisan tudnak 
beilleszkedni a jövő  gazdasági és társadalmi rendszerébe. 

A TÁRSADALMI -GAZDASÁGI FEJLŐDÉS KÉRDÉSEI 

Természetes, hogy itt óhatatlanul felmerül a kérdés: lehet-e, tudjuk-e vajon 
megbízhatóan prognosztizálni a fejl бdést most, a harmadik ezredév küszöbén? 
Aligha. Nem vitás ugyanis, hogy korunk exponenciális jellegű  fejlбdési folya-
matait a közelj бvбben (de mindenképpen a következ б  emberöltбn belül) 
„szinguláris" pontokként fogják megtörni a „fenntartható fejl бdés" korlátai. 
A fenntartható fejl бdés koncepciójának központi eleme mindenképpen az a 
természeti tбke, amit az emberiség háromféleképpen „fogyaszt": er őforrás-
ként, hulladéklerakó helyként, ill. a szennyezések semlegesítésének eszköze-
ként, valamint „egyéb környezeti szolgáltatások forrásaként" (többek között 
élvezeti és luxuscikként). Témánk szempontjából igen fontosa fenntartható 
fejlődés mértékének az a megközelítése, hogy milyen mértékben képes az 
emberi tőke helyettesíteni a (nem megújuló) természeti er бforrásokat. Mert 
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elvben a fenntarthatósághoz már az is elegend б , ha az emberi, fizikai és 
természeti erőforrások összessége az id ő  folyamán nem csökken. Ebben a 
megközelítésben az „emberi t őke" alatt az emberi alkotópotenciált — minde-
nekelőtt a műszaki és tudományos (reál-)értelmiség potenciálját és/vagy tel-
jesítményét kell érteni. 

Leszögezhető , hogy az elkövetkez ő  emberöltő  tudományos, gazdasági és 
társadalmi fejlődése — inkább csak a fejlődés trendjeire szorítkozva —csupán 
körvonalasan prognosztizálható. Ezért a szakember- és mérnökképzés iránti 
jövőbeni igények prognózisa is igen bizonytalan, s ő t esetenként és sok tekin-
tetben teljességgel betekinthetetlen. 

AZ INFORMATIKAI FORRADALOM  

Az emberi fejlődés és kultúra harmadik nagy forradalmának vagyunk tanúi  

és részesei ma. A beszéd (az információk — szerzett ismeretek és tapasztalatok  

— közvetlen átadásának) és az írás (az információk tárolásának és közvetett —
időben és térben kötetlen — átadásának) forradalma után ma az informatika  

(a mentális és elektronikus memória együttes alkalmazásának és az informá-
ciók korlátlan és naprakész elérhet őségének) forradalmát éljük.  

Az intelligens gép és a cerebrális kortex interaktív kapcsolata felszabadítja  

az emberi agy memóriakapacitását a (közelmúltban még elengedhetetlenül  

szükséges) nagyszámú adat tárolásának terhét ől, és egyre inkább az alkotó  
gondolkodás területére helyezi át.  

Az informatikai forradalom valóban forradalmi hatása az emberi társadalom  

fejlődésére azonban csak a következ ő  emberöltő  (tehát éppen az ezredforduló  
táján) fog bekövetkezni, akkor, ha majd a világméret ű  („internet"-típusú)  
információs hálózatok révén a tudás minden forrása mindenki számára napra  

készen és korlátok nélkül hozzáférhet ővé válik, úgy, hogy a tudás b őségkosa-
rából majd valóban „mindenki egyaránt vehet". Saját képességei, hajlamai és  

igényei szerint szabadon szerezhet ezúton ismereteket mindenki, (szak)terü-
letek és/vagy „ismeretcsomagok" közül válogatva.  

A TEGNAP ÉS A MA (REÁL)ÉRTELMISÉGE  

Az exponenciálisan halmozódó ismeretanyag-mennyiség, de a kialakult tár-
sadalmi és gazdasági struktúrák és azok jól belátható fejl ődése is századunk  
szakemberképzését kényszer űen és egyre inkábba megosztottság és a sz űk  
specializáciб  irányába vezette. A századel ő  „általános” értelmiségi típusú  

mérnökképe az „ipari forradalom" igényeit követve egyre sz űkebb szakmákra  
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és szakterületekre bomlott, de a szakemberképzés egésze is szolgai módon  
végigkísérte az így megfogalmazott igényeket. Eluralkodott közöttünk is  a 
szűk területre szakosodott specialista szakemberideálja, nagyipari „cip бfelsб -
rész-készítбk" lettünk, és egyre kevesebb közöttünk a régimódi „suszter", aki  
akár egész cipót/csizmát is tud még csinálni ... A mérnöktársadalomban is  
megjelentek a szakbarbárok, félig-, alig- vagy egyáltalánnem-értelmiségi mér-
nökök, a félig kész és „instant" szakemberek.. . akik a végs őkig lerontották  
a (már nem is hivatás, csak) szakma j б  hírét és hitelét.  

Pedig a még aktív, de éppen napjainkban ki б regedб  és levonuló mérnökge-
neráció maga is egy igen viharos szakmai fejl бdés részese és hordozója volt —  
hiszen tanulmányait még az egyszereggyel, logaritmus- és szögfüggvénytáblá-
zatokkal kezdte és logarléccel végezte, szakmai gyakorlatát már zsebszámoló-
géppel folytatta és (minden bizonnyal) személyi számítógéppel fogja lezárni. 
De ugyanez a mérnökgeneráció már alig volt képes a rendszerváltással járó 
átalakulásokat is felvállalni — és valamiféle nosztalgiával egyre inkább vissza-
sírja a 60-as és 70-es évek egyhangú, de biztonságos stabilitását. 

A mélyre ásó szűk specializáciб  ugyan hozott minбségi áttöréseket is, egé-
szében mégis kontraproduktívnak bizonyult. A sz űk szakterületek egyre inkább 
bezárkóznak és saját egysíkúságuk rabjaivá válva — gátat vetnek a fejl бdésnek. 
(Jellemző  példa: a vasszerkezetek kutatása, oktatása és tervezése még ma is 
féltékenyen бrzött, kizárólag építőmérnöki szakterület, ugyanakkor viszont a 
vasszerkezetek gyártástechnológiája és gyártása már régen kilépett az épít őipar 
kisipari lakatosműhelyeibб l és egyértelműen gépipari-gépészmérnöki szakte-
rületté vált. Az ellentét a két szakterület között majdhogynem kibékíthetetlen.) 
Maga a karriertudomány is rabja lett egy ilyen sz űk szakosítási gyakorlatnak. 
Aki nem tölti el egész életét egyetlen téma vagy kérdés kutatásával, nem is 
lehet igazi tudós. (Személyes tapasztalatból tudom: az iparban/gazdaságban 
kényszerűen akár többször is szakterületet váltott szakemberek mindig is 
idegenek, kicsit gyanúsak is maradtak az „igazi" karriertudósok el бtt ...) 

Példaként saját (és meggyőződésem, hogy semmiképp sem különleges vagy 
egyedülálló), egy ember бltбnyi szakmai pályafutásom fontosabb állomásait 
ismertetem kivonatosan: a belgrádi Gépészmérnöki Kar Gépjárm űtechnikai 
Szakán, a turbógépek tanszékén szereztem oklevelet, és ugyan teljes szakmai 
pályafutásomat (kisebb megszakításokkal) gyakorlatilag egyetlen cégnél —egy 
vagon- és gépgyárnál — töltöttem el, többször is kényszerültem szakterületet 
váltani, így vasúti teherkocsik fejlesztésével, tervezésével, gyártásával és fenn-
tartásával, általános hegesztéstechnológiával, vasszerkezetek tervezésével és 
gyártásával, szállító- és emelбgépek tervezésével és gyártásával, környezetvé-
delmi technológiák, eszközök és berendezések kutatásával, fejlesztésével és 
tervezésével, vállalat- és ügyvitelszervezéssel (vállalati managementtel), majd 
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megújuló energiahasznosító (fő leg biomasszatüzelđ) technológiák, berende-
zések kutatásával, fejlesztésével, tervezésével és építésével foglalkoztam fel-
váltva, vagy akár párhuzamosan is. Ma a Szabadkai Epít бmérnöki Kar tanára 
vagyok, ahol a környezetvédelem technológiái és berendezései és (kiegészít б  
területként) az ábrázoló geometria tárgryakat adom elv. 

A KÖVETKEZŐ  (REÁL)ÉRTELMISÉGI GENERÁCIÓ 

A fejlett világ tapasztalatai, de a felsorakoztatott érvek is arra utalnak (és 
a témában nemrég Szabadkán megtartott Szakemberképzés az egyén és a 
társadalom kiegyensúlyozott kulturális és technológiai fejl бdése érdekében 
című  — Obrazovanje za uravnoteženi kulturni i tehnološki razvoj pojedinca i 
društva — nemzetközi tanácskozás záradéka is ez, hogy az ezredforduló (re-
ál)értelmiségét az egyetemi (alap)tanulmányok már nem tudják ellátni egy 
egész életre elegendő  szakmai/ismereti útravalóval, hiszen ezek az ismeretek 
már szinte a tanítás pillanatában elveszítették id бszerűségüket, másrészt pedig 
az ezredforduló mérnöke szakmai gyakorlatának átlagosan minden ötödik 
évében szak- és/vagy m űködési területet lesz kénytelen változtatni, ezért vissza 
kell térnünk az általános műveltségű  („polihisztor típusú") enciklopedikusan 
tájékozott, szakmailag jól felkészített, etikailag és esztétikailag írástudó és a 
tudományos kutatásban jártas értelmiségi „mérnökideálhoz", aki kész és képes 
a munkájához és folyamatos ( бn)képzéséhez szükséges ismereteket a rendel-
kezésére álló informatikai rendszerek útján megválasztani, megszerezni és 
elsajátítani. 

Ezért kell/kellene felülvizsgálnunk és alapjaiban megreformálnunk a mér-
nökképzés (rég)múltb бl örökölt bizony igencsak elavult és megkövesedett 
gyakorlatát — és az egyre sz űküli szakosítások specifikus ismeretanyagának 
elsajátítása helyett (hiszen adatokat, tényeket, mintákat és sablonokat a szá-
mítógépbe kell betáplálni és nem az azt felhasználó emberi agyba!) a m űszaki 
problémák kezelésének és megoldásának általános módszereire kellene meg-
tanítanunk a jövi mérnökeit. Ma, az ezredforduló küszöbén a mérnökképzés 
súlyponti problémája, hogy nemcsak a szakmát kell tanítani, hanem egészséges 
és teljes értelmiségi attit űd kialakítására kell törekednünk. „Olyan mérnök-
képzésre van szükségünk — írja a már említett szabadkai szaktanácskozás egyik 
bevezeti tanulmányában Vlastimir Mateji ć, a belgrádi ICN Galenika gyógy-
szergyár fejlesztési igazgatója — аmе lу  racionális gyanakvást ébreszti ismere-
teket kínál, érdekl бdést kelt fel és a felkeltett érdekl бdés kielégítésére tanít, 
megtanít, hogyan kell tanulni, felel бsségtudatra, és folyamatosan új ismeretek 
szerzésére nevel, megeresíti a jó és a rossz felismerésének képességét — és meg 
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tud szabadulnia sokat tudóktól, de keveset (meg)értókt б l." Tehát nem az  
ismereteket, hanem az ismeretek megszerzésének módját kell tanítani. (Kart  

Rogers ismert oktatási pszichológus szerint: „Csak az tekinthet б  valóban tanult  
embernek, aki megtanult tanulni.")  

Csak az ilyen mérnökszakember lesz majd képes alkalmazkodnia gyorsan  

és gyökeresen változó világhoz élete során, ha kell, akár többször is m űködési  
területet — sőt, ha úgy adódik, szakmát is — változtatva és cserélve. Az ehhez  

szükséges szűkebb szakosítás és/vagy átképzés viszont már az egyre nagyobb  

jelentбségű  mérnöki továbbképzés területe lesz.  

AZ ANYANYELVŰ  OKTATÁS KÉRDÉSEI  

A kisebbségi környezetek mérnökképzését tovább bonyolítja az anyanyelven 
(is) igényelt és folytatott tanulmányok kérdése is. Az anyanyelvi kultúra, 
beszéd- és íráskészség elsajátítása vajon a mérnökképzés része, vagy akár 
(ahogyan nyelvészeink és politikusaink állítják) célja is kell-e hogy legyen? És 
elválaszthatók-e egyáltalán a mérnökképzés szakmai céljai az általános (és 
ezen belül az anyanyelvi) kultúra egészét б l? Vagy az anyanyelvi kultúra helyett 
a nemzetek feletti m űszaki-gazdasági integrációt és az informatikai forradalmat 
szolgáló, mindent elnyelб  angol nyelvi behódolást kell majd az ezredforduló 
táján mégiscsak felvállalnunk? És vajon szabad-e elvárnunk a magyar anya-
nyelvű  hallgatók mindegyikét бl, hogy — az egyébként is kemény munkát és sok 
lemondást igénylб  műszaki egyetemi tanulmányok mellett — felvállalja a két-
nyelvű  munkával együttjáró folyamatos („kisebbségi") többletteljesítményt? 

Mindezekre a kérdésekre sajnos nem tudjuk, nem is tudhatjuk a helyes 
választ. Ugyan több évtizedes hagyománya van ma már Szabadkán — az Épí-
tőmérnöki Karon és a Gépészeti-Elektrotechnikai F б iskolán — a magyar 
(két)nyelvű  mérnökképzésnek, gyakran mégis úgy érezzük, hogy szélmalom-
harc csupán, amit teszünk és tenni tudunk, elvérzünk lassan az érdektelenség 
és igénytelenség sivárságában. Sajnos, azoka magyar anyanyelv ű  hallgatóink, 
akik nem a Szabadka környéki és a Tisza menti magyar többség ű  tömb még 
élő  nyelvi közegében élnek — és akiket a család, a környezet, a középiskola és 
a közintézmények kulturális és nyelvi közege nem készített fel kell бképpen 
egy igényesebb szakmai és (anya) пуеlvi kommunikációra —, bizony nehezen 
tudják követni a két nyelven történ б  munkát. Ezért igen gyakran nem is 
vállalkoznak arra. 

Be kell vallanunk, hogy (nálunk és most) a magyar nyelv ű  mérnökképzés 
elsősorban nem politikai vagy anyagi-költségvetési kérdés — hiszen az ilyen 
jellegű  korlátok (most) nem dönt б  fontosságúak. Természetesen vannak igen 
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súlyos ilyen természet ű  problémák is: kevés a magyar nyelven (is) beszél ő  és 
megfelelő  tudományos fokozattal rendelkező  tanár és tanársegéd, alig van 
magyar nyelven is kiadott tankönyv és jegryzet, nincs hozzáférhet ő  és megvá-
sárolható megfclelб  (magryar nyelvű ) szakirodalom. . . Ezen a területen, bizony, 
igényeljük és elvárjuk az anyaországi testvérkarok segít ő  támogatását. 

Nagyon izgalmas szociológiai kérdés lenne azonban az is, hogy mi történik 
a középiskolákból kikerülő  magyar fiatalokkal. Hiszen a szabadkai Épít őmér-
nöki Karra (az ország egyetlen magyar tannyelven is m űködő  egyetemi karára! ) 
az idén a 136 elsőéves közül mindössze 33 fő  (csupán 24,3%) jelentkezett a 
magyar tannyelvű  csoportba, de a három összesen 96 f бs szerb nyelvű  csoport-
ban is alig 5-6 magryaros hangzású név szerepel csupán, tehát a magyar 
anyanyelvűek számaránya azokkal együtt sem éri el a 30%-ot. Vajon a még 
mindig kb. 350 000 fő t számláló jugoszláviai magryarság végleg elveszített volna 
egy teljes felnövő  generációt? Vagy csupán az értelmiség és azon belül a 
reálértelmiség újratermel ődése szakadt meg? És megmentheti-e vagy enyhít-
heti-e azt vajon az anyanyelv ű  szakember- és mérnökképzés? Véleményem 
szerint aligha. 

ZÁRADÉK HELYETT  

Gyorsan és gyökeresen változó világunkban a mérnökképzésnek a régmúlt-
ból örökölt, elavult és megkövesedett módszerei alkalmatlanokká váltak, ra-
dikálisan meg kell azokat reformálnunk. A cél — az ezredforduló utáni évti-
zedekben is biztonságosan helytálló — széles általános és szakmai m űveltségű ,  
folyamatosan tanulni tudó, „új" értelmiségi mérnöktípus kialakítása és képzése  

kell hogy legyen.  
Kisebbségi környezetünkben mindenképpen nagyon fontos feladat egy új  

(és folyamatosan megújuló) reálértelmiségi réteg és (tudományos) elit kiala-
kítása és megtartása is. Ebben a munkában ugyan nagy jelent ősége van az  
anyanyelven történő  (mérnök)képzésnek — elsőrendű  és döntđ  fontosságú  
azonban az egészséges nemzettudat és -vállalás kimunkálása a most felnöv ő  
fiatal generációban.  

Szabndkán, 1996. november. 16-dn  

(A budapesti Műszaki Egyetemen, 1996. november 19-ére meghirdetett, de nem meg-
tartott szakmai el őadás vezérgondolatai) 



IRODALMI MÚZEUM 

VASÁRNAP DÉLUTÁN 

MÓRICZ ZSIGMOND 

Az ipartestületben vasárnap délután kártyáznak a mesterek. Csönd 
van. A villanylámpák közül minden második, harmadik ég. A kártyá-
hoz ez is elég. A kártyához nem világosság kell, hanem szerencse. 

Csönd van és kocsmaszag. Vas úr, a vendégl ős az egyetlen beszédes 
ember a helyiségben. Szép kövér ember, elegánsan van öltözve, mint 
vasárnap egy főmester. Puha gallérja van és selyem nyakkend ője, ma-
gánkötős. Délben borotválkozott s így egészen friss az arca. Bajuszát 
stuccolja. Walsch úr, a borbélymester megnézi: 

Ez a baj, kedves Vas úr. 
Mi, kérem, mi? 
A zsilett. 

Vas úr nevet. 
Nem az a baj, Walsch úr. 
Hanem. 
Az, hogy minden házban és minden fűszerüzletben árulják a bort. 

Itt egy petróleumoshordó, ott egy kátrányoshordó s a kett ő  közt ott a 
boroshordó. 

Most a borbély nevet. Kövér arca duzzad. Elegáns, mint egy borbély. 
Választékos eleganciával van öltözve. Olyan, mint egy tanfelügyel ő , 
mikor iskolalátogatásra megy. Nem olyan, ahogy a színpadokon ábrá-
zolják a borbélyt. Nyugodt, önérzetes polgár, akinek megvan a maga 
véleménye, mivel azonban üzletében mindegyik politikai feleke-
zettel dolga van, tudja mérsékelni a szabad véleménynyilvánítását. 

Tudja, Vas úr, a földm űvelésen akarnak segíteni. 
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A vendéglős meglepődve hallgat el. A vendéglősipar is hasonlít 
annyiban a borbélyiparhoz, hogy a fogyasztóknál mellékes a világfel-
fogás, ezért nem akarja megsérteni egy vendégét sem. De némi t űnődés 
után azt mondja: 

—Azért soknak találom, hogy csak be kell lépni akármilyen boltba, s 
már megtöltik nekik a palackot. Hetivásárkor itt ülnek a szobor lábánál 
a napszámosok és ilyen üveg borokat isznak! 

Fábián úr, asztalosmester lép be. Bársonygalléros télikabátja szét van 
nyitva rajta és kivetve kétfelé a vállára. Ilyen enyhe id ő , mint ezen a 
télen, csak 1916-ban volt, a háború közepén, mikor Volhyniában voltak. 

A borexportnak vége — szólt bele a vitába. — Negyven—ötven kádár 
volta városban, ma egy sincs. Egy sincs, Walsch úr. 

A vendéglős nincs hirtelen tisztában vele, hogy ez jó-e neki, vagy nem. 
Elég sajnos — mondja, és kezet fog az asztalossal —, de azért nemcsak 

a földmíveseket kell segíteni, a vendégl ősipar is rászorul a segítésre. 
Csak ezzel nem törődik senki. A vendégl ősipar huszonhétféle adót 
fizet. 

Az asztalos leteszi a kabátot, s gondosan felakasztja a rézfogra, a fal 
deszkaburkolatán. Az ipartestület épülete még a jó id őkben készült, 
príma munka ez a vörösbarnára festett fal is, oly elegáns, mint egy 
elsőrangú kávéház. 

Kérek két deci sillert. 
A vendéglős üzleti szolgálatkészséggel sietett a másik szobában lev ő  

söntésbe. 
Az asztalos kezet fogott a borbéllyal. 

Nehéz most minden iparnak — mondta. — Így kell kinézni az ipar-
testületnek vasárnap délután. Hatan—nyolcan vagyunk? Egész délután 
nem fogy el két liter bor? 

Azt is csak szívességb ől issza az ember, hogy ne üljön itt ingyen. 
Vasnak is élni kell. 

Vas úr már hozza a vékony magas pohárban a két deci sillert. 
— A sógorom Londonban van — mondja az asztalos —, azt írja, hogy jó 

reménységei vannak, nagyobb megrendelést hoz. Gondban is vagyok, 
hogy fogom vállalni. Nincs szaker ő . Ha elszánnám magam rá, hogy 
egyszerűen megveszem Pestről, készen az 500 peng ős garnitúrákat, 
akkor egy-egy garnitúrán biztosan kereshetek száz peng őt ... De itthon 
nem tudom annyiért el őállítani. A mi segédeink szétzüllöttek. Ki vasutas 
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lett, ki napszámos, ínségmunkás. El is felejtették az iparukat. Pedig itt 
fillérekre kell kalkulálni. Újpesten meg tudják csinálni, mert ott van 
munkaerő. Be vannak rendezkedve. De egy vidéki város ma nem ver-
senyképes. 

Reichwott úr otthagyta a kártyaasztalt, ahol kibicelt, s kollégájához 
jött, bár haragszik rá, mert ennek jól megy. 

A háború elején, mikor bevonultam, kétszázhúsz inas volt az aszta-
losszakmában — mondja. — Ma tizenöt vagy tizenhat van az egész városban. 

Kézfogás nélkül leül a kollégájához. 
— Megvan már Baranyai? 

Megvan a gazember, valahol a b őrében. 
Hallgatnak. 
— Ez jól berántotta a Bútorszövetkezetet. 

Ez be. 
Fábián úr komolyan néz maga elé, s bólogat. 

Azt senki se tudja megmagyarázni, hogy tudott ez hatvanezer peng ő  
adósságot csinálni. 

Hosszan hallgatnak. Jól ismerik az ügyet, nem szükséges beszélni róla. 
Vadai ötezer darab zsíros ládát vállalta Hentes Szövetkezetnél. 

A két asztalos irigyen és keser űen néz össze. 
Mit keres rajta? 
Ha csak húsz fillért keres is, ezer peng ő . 
Megcsinálja ő  azt olcsóbban is. Ki keres ma ezer peng ő t? 
Már fel is vett három jugoszláviai menekültet. 

Reichwott úr hallgat. 
Én is felvettem egyet. Azt mondta, minden pénzért jön, csak dol-

gozhasson. De tegnap, mikor fizettem, nem volt szemem, hogy keve-
sebbet fizessek neki, minta többinek. 

— Harminckettőt? 
Harminckettő t, pedig ő  maga huszonöt fillért kért. Nem volt pofám, 

hogy meg ne adjam neki a harminckettő t. 
A két asztalos maga elé néz. Fábián úr iszik a sillerb ől. Úgy van evvel 

az ember, aki tisztességes ember. Itta sok teher, adó, váltó, háztartás, 
százféle baj, ínségadó, koldussegély ... Az iparos összeroppan a teher 
alatt ... De azért nem teheti, hogy kihasználja a nyomort. 

Nincs kedvük beszélni. Hallgatnak. A vendéglős elolt egy lámpát. 



MÓRICZ ZSIGMOND ISMERETLEN  
NOVELLÁJÁRÓL  

1969 nyarán néhány napot töltöttem Budapesten és a Duna-kanyarban, s ez 
alkalomból került sor Leányfalu meglátogatására is. Természetes, hogy a Duna 
mellett főként Móricz Zsigmond leányfalui háza, а  Мбгісz-ІmІёkszоba érde-
kelt. Itt ismerkedtem meg az író leányával, Móricz Virággal, s ehhez szorosan 
kapcsolódik az alábbi anekdotaszer ű  történet is. 

Széles út vezetett be a m űúttól a villáig, árnyas fák, bokrok, díszcserjék 
között. A látogatási idó szigorúan tizenegy és tizenkét óra között volt lehet-
séges. Két idősebb hölgy ült a verandán, amely a márványzúzalékkal behintett 
pihenőkertre nézett. Arra a helyre, ahol az író szép id őben egykor novelláit, 
regényeit írta fehér kerti asztalon. Az épület mögött, a veranda végében nyílt 
egy egyszerű  ajtó a kert felé, itt volt Móricz dolgozószobája. Faragott íróasztal, 
rajta írógép, mögötte könyvszekrény. A bútorokon, ablakban kézimunkák, 
itt-ott virág. Az id ősebb hölgy, aki kizárta az ajtót, szívesen beszélt az íróról, 
válaszolt kérdéseinkre, mesélt az emlékszobában lév ő  tárgyakról. Később 
feleségemmel inkábba kézimunkákról, csipkékr ől beszélgettek. Engedélyt 
kértem a fényképezésre. Úgy gondoltam, hogy ez a takarítón ő  vagy gondnok, 
megérdemli a tíz- vagy húszforintos borravalót. Talán már nyúltam is a pénz-
tárcám után, de valami közbejött a beszélgetés folyamán, tovább fényképeztem 
a kertet, az utakat, a fehér székeket az asztallal. Szerencsémre. Mert amikor 
kifelé indultunk, s a két hölgy ismét a villa verandáján beszélgetett, feleségem 
eszébe ötlött: kérdezzük meg, hogy most hol él Móricz Virág. S meg is 
kérdeztem, igyekezve a pestiek modorát utánozni: 

— Tessék szíves megmondani, kérném szépen, hogy hol él most az író leánya, 
Móricz Virág. 
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Az a gondnokféle hölgy, aki az imént zárta be az emlékszoba ajtaját, felénk 
fordult, s ezt mondta: 

— Itt áll önök előtt teljes életnagyságban .. . 
Nem tudtunk hová lenni a meglepetéstб l, ismételten megköszöntük a lá-

togatást, s igyekeztünk kifelé. Eszembe jutott a tíz forint. De jó, hogy nem 
nyomtam Mбricz Zsigmond lányának a markába egy ropogós tízforintost. 

Hát így kezdődött ismeretségem Móricz Virággal. 
1970. április 11-én és 12-én a Jó Pajtás gyermeklap szerkesztőségének véd-

nöksége alatt és a földvári Mбricz Zsigmond Irodalmi Szakkör szervezésében 
irodalmi találkozót szerveztünk. A találkozó els ő  napján Móricz-vetélked б  
volt az általános iskolásoknak, s találkozó a vajdasági írókkal, költ őkkel, 
melyen Bencz Mihály, Majtényi Mihály, Fehér Ferenc és Jung Károly léptek 
fel. A második napon a vajdasági magyar diáklapok szerkeszt őinek találkozója 
volt, majd a helyi Irodalmi Múzeum megtekintése, ahol a földvári irodalmárok 
kéziratait, műveit, képeit állítottuk ki: Lovász Pálét, Bencz Boldizsárét, Bencz 
Mihályét, Biri Imréét, Botka Ferencét, Stevan Dokidét és Borislav Dorićét. 
Természetesen a szakkör névadójának, M бricz Zsigmondnak is jutott hely, s 
mellszobra is elkészült erre az alkalomra. Itt adódott az ötlet, hogy kérjünk 
Mбricz Virágtól egy könyvet az ír б  aláírásával, esetleg egy kéziratot is, őt  
magát pedig hívjuk meg a vetélked őre.  

Mбricz Virág 1970. január 7-én válaszolt levelünkre, melyben többek között  

ezt írta:  
.igaz, már egy hónapja megkaptam levelét, de közben annyit voltam  

beteg, mint különben húsz év alatt sem — csak most érzek magamban újra  

útikedvet:  
Nagy kedvem kerekedett Bácsföldvárra elmenni. Mégpedig talán arra a  

tervezett irodalmi vetélked бre? Szívesen részt vennék benne — szívesen tarta-
nék az iskolában, vagy bárhol apámról el őadást.  

Az útiköltséget vállalom, csak ott lássanak vendégül — lehet б leg szállodában,  
de ha az nincs, magánágy is megfelel.  

S esetleg megszervezhetnék, hogy a környék más magyar lakta községében  

is — ha már ott vagyok — hasznomat vegyék?  

Érdekes, lassan a fél világot bejártam, távoli kontinensen is — de Jugoszlá-
viában még sohasem voltam.  

Az utazásra tél vége, tavasz eleje, talán március látszik alkalmasnak szerintem.  

Addig majd készítek egyet-mást a kis múzeumuk részére, könyvet, fényképet,  

kéziratot."  
Sajnos, Móricz Virág beígért látogatására nem került sor. Az áprilisi ren-

dezvény előtt, március 26-i levelében az alábbiakat írja:  
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„Kedves Tanár Úr, 
nagy sajnálatomra az orvosok nem helyeslik útitervemet. Két hete kerültem 

csak haza a kórházból — és az elsó kontroll vizsgálatról ma hazatérve, bánatosan 
közlöm, hogy most mégsem tudok Bácsföldvárra utazni. Hanem majd бsszel 
— vagy máskor, okvetlen! 

Igéretem szerint küldök az iskola részére egy kis ajándékot. 
A VASÁRNAP DÉLUTÁN kiadatlan kézirata apámnak. Nem tartotta 

biztosan eléggé jelentékenynek s félretette a motivum-gy űjteményébe. Hogy 
mégis ezt a kéziratot választottam, az talán a jugoszláviai munkanélküli —
említése miatt történt. És mert oly gyönyör űek — a kissé elmosódott elsó oldalt 
kivéve — a kiválóan olvasható betűi. 

Küldök egy MAGVETŐ-t, benne az 6 autogrammjával. Valószín ű leg isme-
rik ezt az antológiát — s ha nem, hát most gyönyörködjenek benne. 

S küldöm apám Irodalmi Tanulmányok cím ű  két kötetét, amit talán a 
verseny-győztesnek adhatnának? Azonkívül szíves üdvözletemet a Vajdaság-i 
s azonbelül a bácsföldvári diákoknak, tanáraiknak s általában mindenkinek, 
abban a reményben, hogy ha most nem is, de kés бbb majd találkozunk. 

Baráti üdvözlettel Móricz Virág s. k." 

Móricz több elbeszéléskötetét néztem át azóta. Sehol sem akadtam rá erre 
a grafitceruzával írt novellájára, melyet 1970. április 1Z-én olvastam fel az 
irodalmi találkozó vendégeinek, elбszбr a nyilvánosság elб tt. 

A kézirat, a többi kézirattal, fényképpel, könyvgy űjteménnyel, az egykori 
irodalmi múzeum anyagával együtt, dobozokba zárva vár jobb sorsra. 

WEISSENBECK Józse f  



KRITIKAI SZEMLE  

KÖNYVEK  

KIRAGADOTT PILLANAT  

Bányai János: Kisebbségi m аgуагбrп. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1996  

Hogy az. olvasó Bányai János esszéit valós értékük szerint s minden finom gondolat-
árnyalásukkal együtt mérhesse fel, fogalomvilágának egyedített jelentéstartalmaival vált-
hassa CSket magáévá, ahhoz az esszéír б  emberi alapállását kell felvennie, s ugyanígy — ha  

ez egyáltalán lehetséges — nagymértékben azonosulnia kell az ó élményvilágával, intel-
lektuális-etikai szemléletével, érzelmi magatartásával, hogy a könyvben tárbryalt írókat,  

eszméket, jelenségeket, m űveket, alkotókat és alkotásokat hozzá hasonló módon köze-
líthesse meg. De hát — mondhatnánk — a vers, a széppróza s minden egyéb m űalkotás  
recepciója is ezt követeli meg a befogadójától, s őt, ha jobban meggondoljuk, nemcsak  
a lélek és a szellem produktumai, hanem az egész rajtunk kívüli világ — annak fizikai  

létezése, mibenléte, funkciói, életmegnyilvánulásai érteln зΡezhetetlen „magánvaló" lenne  
az alanyiság (az alkotóé és a befogadóé eg)'aránt) felsorolt mozzanatai híján. Csakhogy  

míg az utóbb említettek (a fizikai és a társadaln зΡ i világ) recepciója nagyrészt az elhatározás  

kérdése, majdhogynem a hitvallásé: attól függ, hogy magamévá teszem-e ennek vagy  

annak a vallásalapítónak, párt- vagy szektavezérnek, rendszeralkotó bölcsel đnek, politi-
kusnak, frakciбvezetfSnek a felfogását egy-egy kérdésben, addig a szellemi, n зΡűvészi stb.  
javak befogadása bizonyos emberi kvalitások, értelmi-lelki min őségek meglétének vagy  
hiányának a kérdése. Tehát személyhez kapcsolódó, egyéniségb ől sarjadó lényeges eleme  
az esszének. Nem képlet, modell, séma, sem pedig valami m űfaji általánosság, el őírás,  
eltanulható m űfogás, akár iskolában is oktatható lecke. Ennélfogva aztán Bányai könyve  

nem is szokványos értelemben vett „magyaróra", hisz nincs benne semmi a felsoroltakból,  

senimi fölényes tanári kioktatás, semmi humánvilágunktól idegen „adalékanyag". Még  

csak stílusa, közlésformája sem emlékeztet a tanárra, akir ől az egykori csúfolódó diáktréfa  
azt kérdezte: „Mi a különbség a Jóisten és a tanár között?" A felelet pedig úgy hangzott,  
hogy „A Jóisten mindent tud, de a tanár mindent jobban." Bányai a niaga értesüléseit,  

tájékozottságát, ismerettöbbletét, amivel egy-egy témáról értekezve gazdagítja a tárgyról  

ez idáig szerzett tudásunkat, sohasem a „jobban értesültség" demonstrálásával adja  

tudtára az olvasónak, hanem rokonszenves észrevétlenséggel, amit nemcsak a semleges  
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olvasó, hanem az írasban közvetlenül érdekelt is csak jóváhagyó f őbólintással vehet 
tudomasul, annak a belatasaval, hogy az altala vizsgalt tárgyról valóban teljesebb lett 
volna a kép, vilagosabb az interpretaci б , meggyfSzőbb az érvelés, pontosabb az ítélet, ha 
munkajaba beépítette volna a recenzens altal hianyolt elemeket, vagy ha figyelme kiterjedt 
volna az altala említett körülményekre és mozzanatokra is. Ez tudatosodott az alulírottban 
is, amikor BanyainakAz irodalomtörténész ábra című  esszéjét olvasta sajat munkajarб l, 
A peremkultúra élettana című  könyvéről. Közelebbrбl: azt, hogy Banyai segít neki feloldani 
egy úgyszólván mindmaig „maginalónak" tartott (tehat tudatunk szamara még ma is 
transzcendensnek, fölfoghatatlannak, legalabbis nem kellCSen tisztazottnak latszó) jelenség 
irracionalitasat, gaz  megnevezni ami sajatos viszonyaink között létrejött (irodalmi) m űalkotás 
lényegét, specifikumit, rendszerét. Még közelebbr ől: a „peremkultúra" fogalmat, a „regio-
nalis" a „vajdasigi", a „jugoszliviai magyar", a „lokalszínes" és még igen sokféleképpen 
nevezett irodalom mibenlétét, a megnevezések helytali б  vagy félrevezet ő  voltit. Segít tehit 
bennünket abban, hogy megszabaduljunk e fogalmakhoz tapadt el őítéleteinktől, félreértése-
inktfSl, kizarólagossigainktбl. Teszi ezt Banyai „rajit" témait taglalva, de akkor is, amikor 
mások kutatasainak eredményeirfSl beszél, életmífveket méltat, alkotisokat-könyveket ele-
mez: mások szellemi teljesítményeit dúsítja fel, teszi gazdagabba a maga tapasztalataival, 
gyarapítja rajit eredményeivel s megfigyeléseivel. Nilunk, ami sz űkebb szellemi térségeinkben 
nincs örökhagyója az ilyen értekez ő  prózafajnak, a kritikai esszé e valtozatanak. Az olyannak 
tehat, amely mintegy a tarsszerz ő  mбdjan, az alapszöveget lényeges mozzanatokkal fejleszt ő  
szándékkal foglalkozik egy adott targgyal (irodalmi alkotassal, íróval, jelenséggel stb.). Iro-
dalmunk haromnegyed évszazados múltjab бl, analógiakat keresve, csak néhany alkotónk 
nevét említjük az értekez ős-tudomanyos próza területér ől. Náluk is fel-felbukkan ugyan 
a fent ismertetett tendencia, mi mégis az eltérésekre mutatunk ri, amelyek Banyai írói 
gyakorlatitól megkülönböztetik őket. Szenteleky e nembeli prózijaban az esztétikai 
nézőpont a legfontosabb (a kisebbségi mellett, aminek azonban a két hiború közti 
időszakban mis volta vetülete, mint korunkban). Az alkotisok elbíralasaban, jelent ő -
ségük és fajsúlyuk megallapítasiban mértékegysége a couleur locale elve és annak írói 
megvalósítass. Sinkб  Ervin gondolati és értékmérő  rendszerében jobbira — az olykor 
elvont — humaneszme az iranyjelz ő . Herceg Janos esszéje a szépirodalomnak tesz a m ű faj 
természetével nem mindig összhangzó engedményeket. B. Szab бnil a szociológiai meg-
alapozottsagú racionalizmus merevsége zavar. 

Tirgyalasunk szempontjiból a kortusi tanulmany- és esszéírók természetesen nem 
jönnek figyelembe. Mindössze annyit jegyzünk meg, hogy munkaik — néhany tiszteletre 
méltó s magasan kiemelked ő  alkotó kivételével — sokszor túlzóan teoretikus jellegük 
folytan szinte olvashatatlanok, elvontak, id őszerű tlenek, úgyszólván nem „e vilagiak". 
Érzéketlen, hideg sebészkésük vagy messzi idegenb ől transzplantalt elméleteik aligha 
alkalmasak honi bajaink felfedésére és orvoslisira. Az irodalmi iranyok, stílusok, eszmék, 
metodológiak irinti elfogultraguk; pszichológiai, etnocentrikus, nemzeti, politikai (jobbik 
esetben irodalompolitikai) kizarólagossaguk és egyoldalúsiguk irant — vagy inkabb: velük 
szemben —Banyai tartózkodó, s allasfoglalasat és eljarasait a mértéktartas és a kiegyen-
súlyozottsag jellemzi. S az a többlet, amit Kortárs-beli kritikusa mint „nem kizarólag 
irodalomtudomanyos szempontok szerinti tajékozódast" nehezményez írónk szövegei- 
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ben, különösen pedig hogy esszéjében Bányai kifejezésre juttat bizonyos alanyi természet ű  
mozzanatokat tárgyával összefüggésben, s aminek a forrására maga Bányai azzal mutat  
rá, hogy ,,... a jugoszláviai és a vajdasági nem egyszer ű  lakhelymegjelölés, nem csupán  
házszám. Több ennél (és kevesebb is), mert szellemi kapcsolódást jelent, befogadását  
más (nem magyar) kultúrák tapasztalatainak és értékeinek". Írónk e tételéhez f űzi hozzá  
a komparatisztikának ez az egyébként igen jeles szakért ője s Bányai alkalmi kritikusa,  
hogy szívesen olvasta volna,,,... miképpen élte meg a vajdasági szlovák, román és ruszin  
irodalmi kultúra a történelmi meg a nyomában járó mífvel ődéspolitikai változásokat,  a 
szerb értelmiség jelent ős részének ideológiai vállalásait, amelyek éppen a szellemi kap-
csolódások tagadásához járultak hozzá". Ehhez viszont most már mi f űzzük hozzá, hogy  
rendkívül örvendetes lenne, ha egyszer már nem a napi politika nyelvére fordított,  
következetesen konfrontáló, számonkér ő  vagy mindenáron reciprocitást sürget ő  állás-
pont kerülne előtérbe ítélethozatalunkban, mércéink alkalmazásában a kultúrák egymás  
közötti viszonyának a taglalásakor. Ami persze nem is hiányolt álláspontok mell őzését  
jelenti, hanem mindössze azt, hogy ne azokat fogadjuk el rendszeralkotó tényez őknek  
komparatisztikai vizsgálatainkban. (Mint ahogyan a „testvériségegység" korszakában  
szinte kizárólag a konszonanciáé volta rendszeralkotás elve.) Megnyugvással állapíthatjuk  
meg, hogy a fönt emlegetett alanyi mozzanatok nagymértékben járulnak hozzá a könyv  
ugyancsak jellemzésként említett kiegyensúlyozottságához, nemhogy azt bármiben is  
bomlasztanák. E sorok írója ma is vallja, amit az idézett kritikusról szólva egykor kifejtett,  
nevezetesen, hogy a lélektelen teoretizálással ellentétben ,,... a nemzetiségi (kisebbségi)  
irodalom történésze (...) intenzívebben éli meg a »különösség« kategóriájába tartozó  
elemeket, mert számára nemcsak »térképe táj«, a kisebbségi irodalom pedig nemcsak  
elméleti tanulmányainak a tárgya, hanem sorsa is".  

Tulajdonképpen igaza van a Kortárs kritikusának, amikor fölveti az értékek és értékelési  
szempontok mulandóságának a kérdését, illetve amikor levonja bel őle következtetéseit.  
Amikor például azt kérdezi (s egyszersmind vonja is kétségbe), hogy vajon ma is helytálló-e  
az a pozitív értékelés, amit Bányai mondott Szeli István j б  harminc évvel ezel őtti  
megállapításairól a magyar felvilágosodás és romantikakutatás problémavilágát elemezve.  
De éppen ő ,  kritikusunk tudja a legjobban: ahogy a folyton újuló-változó stílusok, ízlések,  
eszmék, formák stb. világában nincsenek örök időkre érvényes, hanem csak a maguk adott  
pillanatát megörökítő  műalkotások, ugyanígy nincsenek az értékfogalmak, rendszerezések  
és esztétikák világában sem. Csak olyanok vannak, amelyekb ől egyértelmífen kit űnik, hogy  
létrehozójuk, megalkotójuk (hogy Várady Tibor rendkívül pontos metaforájával éljünk)  
„történelemközeiben" van, s ami lehetővé tette számára, hogy rögzítse saját pillanatát  a 
töпΡénelem megállíthatatlanul hömpölygő  áradatában. Ezt teszi könyvében Bányai is: hitele-
sen, meggyőzően, tudatában annak, hogy mikor, hol, kinek s minek az érdekében vállalkozik  
a roppant feladatra: kiragadni e sajátjának felismert pillanatot az elmúlás karmai közül, hogy  
az ne múljék el az idővel, s ne tűnjön el örökre a történelem süllyeszt őjében. Ebben látjuk  
könyvének jelentőségét, nem pedig abban, hogy immár az id ők végezetéig szóló érvénnyel  
kijelölte azokat a szempontokat, amelyek birtokában egy korszak szellemi értékei kizá-
rólagosan obszerválhat бk.  

SZELI István  
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EGY KÖNYV — KÉT ÍRÁS*  

A TÖRTÉNELEM KÖRHINTAJÁN  

Danyi Magdolna: Palicsi versek Forum Kđnyvkiadó, Újvidék, 1996  

Csaknem harminc éve már, hogy Danyi Magdolna versekkel jelentkezett a vajdasági  
ég alatt. Akkortájt még javában tartott az els ő  Symposion-nemzedék lírikusainak sza-
badságharca, mely mágnesként vonzotta az újonnan megszólaló fiatalokat, kik abban  a 
reményben, hogy a közvetlen elfSdök költészetét tovább építhetik, földuzzasztott, túlírt  
szabadversek tucatjait vetették papírra. E jelenség els ősorban azt tette nyilvánvalóvá,  
hogy az újabb nemzedékekbfS1 csakis a helyzetüket és a lehet őségeiket következetesen  
fölmérő  fiatalok juthatnak el maradandó értékekig. S Danyi Magdolna közéjük tartozott.  
Már költfSi munkássága első  szakaszában alapvet ő  intenciója volt, hogy hitelesen szólal-
tassa meg az intellektusán átáramló világot. A versírást ásáshoz hasonlította, mely mindig  
is azzal a veszéllyel jár, hogy egy ponton vízhez ér az ember, cserbenhagyják a nyelvi  
eszközök, a gondolat szövedéke fölfeslik, s az áhított teljesség semmibe vész. Еppen  
ezért a váratlan, meghökkent ő  fordulatokat kerülve „egyszer ű  s áttetsző  szavakat"  
keresett, hogy a „szótartó csend" otthonos világán belül maradhasson. Nem túlzás azt  
állítani, hogy a hallgatás határán született tárgyias versei egy olyan létk đltészet alapjait  
vetették meg, amely céltudatosan a lélek legbels ő  körei felé halad anélkül azonban, hogy  
ennek a haladásnak a tapasztalatait föllazulni hagyná.  

Ilyen előzmények utána szó szoros értelmében meglepetésként hatott tavaly megjelent  
kđtetének, a Palicsi verseknek az anyaga. Többrészes hosszú versek sorjáznak itt, be-
ékelődő  kommentárokkal, idézetekkel, megszólításokkal, köznyelvi kitér őkkel, narratív  
részletekkel, számot adó reflexiókkal, mégpedig oly módon, hogy a k đltői tekintet  a 
múltat és jelent egyaránt bejárja. E változás okainak mindegyikét nehéz lenne pontosan  
meghatározni, három fontosnak látszóra azonban mégis fölhívnám a figyelmet. Minthogy  
a kötet legkorábbi verse 1988-ban, a legkés őbbi pedig 1995-ben keletkezett, érthet ő ,  
hogy Danyi Magdolna nem kerülhette meg a gyíílölköd б  nacionalizmus előretörésének,  
majd háborút kirobbantó tombolásának a jelenségeit. Azt az iszonyatot, melyet nem  
pusztán a rombolás és öld đklés látványa táplálta mindannyiunkban, hanem annak kény-
szerű  belátása is, hogy balga reményeink ellenére a történelem ismételten és k đnyörtelenül  
megkérdőjelezi az emberi lét értelmességét. A kötet létrej đttét meghatározó másik fontos  
mozzanat Nemes Nagy Ágnes halála volt. Mint Danyi Magdolna vallomásos soraiból  

kiderül, az utóbbi húsz-egynéhány évben nfSvérének tekintettea költfSnfSt, nemegyszer  

kđlcsđnvett tőle egy-egy szót, szintagmát, vagy épp egymástól függetlenül ugyanazon  

nyelvi elemeket használták föl verseikben. Mindig is közvetlen szellemi kapcsolatot 
szeretett volna létesíteni vele, ezt azonban a halál végül lehetetlenné tette. Innen van, 
hogy a meg nem beszélteket a közvetlen odafordulás gesztusaival, csaknem párbeszéd- 

• Elhangzott 1996. december 20-án a szabadkai Városi Könyvtárban tartott könyvbemutatón 



KRITIKAI SZEMLE 	 99  

szer űen formálja meg a Nemes Nagry Ágnesnek címzett „levélfélék" ciklusában. Végül, 
de nem utolsósorban a Palicsi versek megírását egry olyan bensfS késztetés is siettette, 
melyet az alkotó elme egryszer űen nem kerülhet meg. Ncg}гvеn felé, negyvenen túl egyszer  
csak elérkezik az id ő, amikor óhatatlanul Vissza kell pillantania a megtett útra, szembe  

kell néznie egykori reményeivel és tévhiteivel, eredményeivel és megtorpanásaival. Ezek  

az ihletfS mozzanatok természetesen összefonódottan, többször cgrymást ercSsítve vannak 
jelen a kötetben. 

A lírai én alaphelyzetének változásáról mára nyolcvanas évek végén írt Jajongj csak,  

hаhlrп ítćlt! cím ű  vers is híven tanúskodik. Ebben az. ,,ifjúság odaadó, mindent érteni  
akaró, nagry-nagy figryelmét" búcsúztatja, rámutatva, hogy az. „inasévek múltán" elérkezett  

a pillanat, midCSn nemzedéke legjobbjaihoz hasonlóan nem talál már módot arra, hogry  

ellenérzéseit égig é гб  nevetésekkel vagry elcsavargásokkal oldja fel. Nem sokkal kés őbb  
pedig már arról számol be, hogy intenzív nosztalgiát érez, szeretne viss т_atérni egry 
országba, ahol hiánytalanul az lehetett, ami itt lenni szeretne. Ennek az országnak azonban 
paradox mбdon nincsen neve, emlékek nélkül él a tudatban, s mint ilyen objektíve 
sohasem is létezett. 

A lelki haza elvesztéséneke motívuma aztán vissza-visszatér a versekben. „Mélyen, 
valahol, őrzöm emlékét /egy valódibb világnak, képzelt volt az is, / mégis létezett. 
Megéltem, megéltük. Hitben, / vágyban. S nem feledtük el" — olvashatjuk a Nemes Nagy 
Ágneshez írt harmadik „levélfélé"-ben, majd néhány sorral alább kissé konkrétabban 
újra fölbukkan a gondolat: „Hittem, enyém / a világ, s ha mégsem, egry napon az enyém 
lesz. / A miénk. FelnfStt embereké. A teljes élet: / a szabadság, a bfSség, a rend!" 

Az egykori hitek és vágryak leépülése természetesen elkerülhetetlenné tette az illúzi 
ókkal való konfrontálódást. Danyi Magdolna ma mára megfontolt, okos hatalomgya-
korlást éppannyira lehetetlennek találja, minta definitív célokért küzd ő  forradalmár  
magatartását. Ahelyett; hogy a „bölcs fejedelmek" szerepére vágyna, szégyenérzet kínoz-
za, s akár Pilinszky vagry Celan, tudatni szeretné a világgal, hogry vannak még emberek, 
kik készek mindenért lakolni. Bár megértfS mosollyal idézi PetfSfinek, a lánglelk ű  kamasz-
nak a harsány kiáltását: „Akasszátok föl a királyokat!" — tudja már, hogry a szent eszmék 
mindig sárba taposódnak. A történelem bolond körhintájáról, mely id őtlen idők óta azzal 
hiteget bennünket, hogy adott ponton megáll, nem lehet leszállni. Alattomos lassulások 
után újra meg újra vad forgásba kezd, képzeletet felülmúló szörny űségeket produkálva. 

Mivel e körforgás az utóbbi néhány évben ugyancsak fölgyorsult erre felénk, Danyi 
Magdolna felkészült az elviselhetetlen elviselésére. Miközben a „ronccsá lett Szerbié"-ban  

vitustáncát járta „minden elmebeteg", olyan támpontok után kutatott, melyek átsegít-
hetnék az irracionalista szakadékán. Rátalált Istenre, akivel egészen fiatalon is parolázott  

már, de akkor még a fölény jegyében. „Tojáshéj-életé"-ben ugryanis, ahova kamaszéveiben 
hullott, még fenntartás nélkül, „esztelenül" bízott az, észben, a „tiszta ismeret"-ben, s így 
az emberi értelmet minden tekintetben Isten fölé rendelte. Negyvenéves korában azon-
ban, ráeszmélve, hogy Istent sehol másutt, csakis önmagunkban kereshetjük, már a 
következÖképpe П  fogalmazta meg teljesen új élményét: 
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formálódunk az időben, minta fűszál,  
minta fák, mint vízpartok,  
s ő  bennünk remeg mozdulatlan,  
-atlan, -etlen, sugárzóan  
és kínzóan, élni tanít, 6,  
a mondhatatlan, a hihetetlen, 
a „soha sincsen", a „sehol sincsen".  

Ennek az Istennek, mondanom sem kell talán, semmi köze ahhoz a büntet ő  és 
jutalmazó nagyúrhoz, akit a maga képére formált az ember. S az élmény épp így 
autentikus. Arra vall, hogy egy hosszan tartó befelé utazás eredményeképpen Danyi 
Magdolna ugyanoda jutott, mint Ábrahám, aki a Zohárt idézfS Hamvas Béla szerint 
„Istent kereste a kövekben és a növényekben és az állatokban, a porszemekben és a  
csillagokban, és nem találta. Végül a nemtalálásban kereste, és Ott megtalálta". Vagy  
gondoljunk Simone Weilre, aki egy helyt így szól hozzánk: ha „szeretjük Istent, közben  
arra gondolva, hogy nem létezik, meg fogja mutatni nekünk létezését". Úgy látom, Danyi 
Magdolna istenkeresése megközelítette mindkét találó paradoxon lényegét. 

A költőnő  számára a másik igen fontos támpontot a természet jelenti. Kertben n őtt 
fel, öreg szilva-, barack-, meggy-, cseresznye-, alma- és diófák társaságában, s ágaik között 
vagy tövükben ülve intenzíven élte át, hogy csakugyan létezik. A természettel való szoros 
kapcsolat számos esetben mintha egy „más világ"-ba emelte volna, ahol a virágzó fák 
„hangos, büszke" öröme láttán meg kellett köszönnie a létnek, hogy van, vagyunk. Ez 
az áhítat, mely korántsem adatik meg mindenkinek, életre szóló, kimeríthetetlen tartalék. 
Megkönnyíti a legsúlyosabb megpróbáltatások elviselését is. 

A költészetet, a költői hagyományt Persze ugyancsak a megtartó er őforrások között 
kell számon tartanunk. Danyi Magdolna, miközben fulladó lélegzetvétellel a „befelé nyil б  
folyosórendszerek"-et járja, egyetlen pillanatra sem feledkezik meg a régi költ őkről, kik  
elfSttünk tartózkodtak itt, s „nem szenvedtek ők sem kevesebbet". EltítnfSdik afölött, miért  
is van úgy, hogy adott helyzetekben, midőn a nagy többség emlékezete ki-kihagy, mindig  a 
költők készítik el a leltárt, még „tarkólövés el őtt is", többnyelvű  „képeslapokon". Pontosan  
tudja, hogy a költCSi képek roncsokhoz vezetnek, hogy „minden kínt, minden gyötrelmet 
hasonlatokban őrli elménk" ,  de ugyanakkor tudja azt is, hogy mióta ember él ezen a földön,  

mindig megíródik egy vers, „kirajzolódik egy fényes részlet a nehezen mondlu аtóból", s ennek 
a racionálisan talán meg sem nevezhet ő  ténynek a nevében továbbra is vállalja a költ ői 
megszólalást és beszédet. Annak ellenére, hogy az elvesztett lelki hazáról, az otthonuktól 
megfosztottak fájdalmáról, a kisebbségi lét abszurdumáról, az életcéllá lett túlélésr ől, a 
mindennapi megaláztatásról, a kifosztott Vajdaságról kénytelen szólni, hangja sohasem fullad 
önsajnáltató pátoszba. Nem célja, hogy olcsó eszközökkel érzelmekre vadásszon, vagy maga 
is elérzékenyüljön a látottakon. Ha indulata olykor er ősebb képeket indukál is, kisvártatva 
már újra a higgadt értelem vezeti kezét. A bensCSséges vallomásosság felé, mely egészen 
közvetlenül szólítja meg az embert. 

UTAST Csaba  



KRITIKAI SZEMLE 	 101  

PALICSON A KILENCVENES ÉVEKBEN  

Danyi Magdolna: Palicsi versek. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1996  

A költészetben az idd és a hely, bár megkerülhetetlen tényez ők, ritkán válnak fősze-
replókké, ha viszont igen, akkor ennek kétségtelenül nyomós oka lehet. Mint ezúttal is,  
Danyi Magdolna vékonyka, szinte füzetnyi harmadik kötetében, melynek egyetlen verset  
kivéve minden darabja a kilencvenes évek terméke, és zömmel, ahogy a kötet címe is  
jelzi, palicsi keletkezésű . És ez ebben az esetben nem elhanyagolható. Ugyanis éppen  
azáltal, hogy a versek palicsiak és a kilencvenes években íródtak, lesznek, lehetnek a lét  
egy pillanatában és pontján a költ ő  magába nézésének hiteles lenyomatai.  

Most Palics Danyi Magdolnának, mint két évszázaddal ezel őtt Csokonai Vitéz Mihály  
számára Marosvásárhely, ahonnan a modern magyar költészet minden valamirevaló  
költőjének őse, ki miközben „az emberiségnek sorsán" gondolkodott, innen, „Hol öszvefut 
a j6 s a gonosz határa", széttekintett a világ négy tája felé, hasonlóképpen határpont és 
kilátótorony, ahonnét beláthatóa szép, kellemes múlt aureólájával övezett civilizált lét, 
melynek az egykori boldog Palicsot idéz ő  kötetbeli fotók lehetnek bizonyító dokumen-
tumai, a múlt és a „balkáni elmebaj"-nak nevezett jelen. Id őben és térben határpont 
Palics, érzi a költ ő, aki nemcsak itt n őtt fel, egy parkban — s a park, tudjuk, a civilizált 
élet egyik szép jelképe — ,  „csaknem százéves l feketefeny őt, lucfeny ők, tölgyfák, platánol ,  
/ juharfán kőriselv ostorfák, nyírfát. hársfák, /gesztenyefák alatt" ült, sétált, hevert, de a 
fáktól tanulta a „hallgatást /s a beszédet". A csendet és a szót, amire a költ ők is tanították, 
mindazok, akik itt Palicson most felidéződnek, megszólalnak benne, Goethe és Pilinszky, 
Celan és Petőfi, Batsányi és Radnóti, Tandori és Rilke, Hölderlin és természetesen a 
részben szintén paticsi Kosztolányi, meg még sokan mások, kiknek lépteit keresi a parkban, 
ahol nővérét, a „gőgös efnberasszony" -t szólítja költői levelekben, látszólag csupán be-
számolónak íródott, de lényegében kér ő  hangú, kétségbeesett episztolákban. 

Az időben kétségbeesett költő, a világ talán legérzékenyebb emberfajtája, talál rá 
Palicsban arra a pontra, ahol egyszerre tekinthet önmagába és szertea világba, mellyel 
a költő  — nem saját hibájából — sehogy sem tud egyezésbe jönni. Erre utal a Palicsi versek  
nyitó darabja, az Istenkereső , melyet hiányt és jelenlétet hangsúlyozó mottó vezet be, 
Nádas Pétertől, ki az ihletett Utószót is írta, és ebben a mottóban a két fogalom nem 
kizárja, ahogy a jelentésük alapján gondolnánk, ellenkez őleg, feltételezi egymást, abban  
az értelemben, hogy a hiány is a jelenlét bizonyítéka. És a vers indítása — „Magadba nézz, 
ha szólít a vágy / s a kétség" —  máris lokalizálja a két fogalom elképzelt összefüggését, s  
egyben megteremti azt az alaphelyzetet, amely ezt a verset, a kötet minden versét  
kiváltotta, s amely nélkülözhetetlen ahhoz, hogy az olvas б  érezze s kommunikálni tudjon  
vele, velük. A versbeli alaphelyzet azzal árnyalódik, pontosabban talán mélyül, hogy a  
vágy és a kétség, amit a hiány tudata vált ki, szólítják meg a költőt s rajta keresztül 
bennünket, olvasókat, ki, illetve kik a létezés értelmére kérdezünk, vagyunk kíváncsiak 
az idő  egy pontján. Ez ad tartalmat ennek a versnek és ennek a költészetnek általában, 
tartalmat, amivel szembe kell nézni s amit vállalni kell, a hely és az id ő  parancsára. A 
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versben Istent keres a költ ő, s vele mi is., ám tudja, s közli velünk is, hogy búr Isten  
mindenhol Ott van, ott lehet — ,Jі"rben, fában" — ,  valójában csak magunkban találjuk/ta-
lálhatjuk meg.  

Meg talán a költészetben, amely segít megnevezni a világot.  
Nem véletlen, hogy a költő  számára annyira fontosak a szavak, s hogy a Palicsi versek 

cfmíí Danyi-kötet egyik kulcsfogalma éppen a szó. A szó, amely a költ ői s ezáltal az  
emberi létezés bizonyítéka. Ha azzal, „amit rígy általában életnek mondanak" az ember  
neni tud mit kezdeni, ha „terv nélkiil" nyúl hozzá, akkora legsúlyosabb, amit mondani  
lehet, hogy „Nincs rá szavunk". Ez úgy koppan a vers végén, amely akár nemzedéki  
számadósnak is tekinthet ő  (Jajongj csap h dálraítéltl), mint egy ítélet. Ha pedig valakir бΡ l  
a legnagyobb tisztelet hangján akar beszélni, akkor — akár a költ бΡ nővérének vallott  
Nemes Nagy Agnesrdl írja — úgy szól róla, mint ..... Akit  / sohasem hagytak cserben a 
szavak" s aki, búr felzaklatva minden szótól, ráismert „a szavak kiilön világot jelentő  
kétes fiatalmára". És a legszebb vallomása költő  részérбl, amit költő  testvérének tehet,  
hogy kölcsönvett tdle „egy szót", ami egyúttal a lehet бΡ legközvetlenebb kapcsolat kettejük,  
két ember között. Ennek a közvetlen kapcsolatnak a bizonyítékóra ismerünk a Nemes  
Nagy Ágneshez címzett elsd Levélfélében „ríjrаоlvastam / A Föld emlékeit, mert írni 
akartam verseidről, l kerülgetem a szót, a költészetedr бΡ l, fÍgnes, árn ahelyett, l hogy 
tárgyiasпn elrnélyiilnék bennüli a személyességem / ébresztetted fel, mint mindig a szólni 
akarást, s romég / többet, a vágyat, hogy megteremtsem azt, amiben mindig is / hittem ..." 

Hogy pedig a szóra ezúttal, ezekben a versekben, melyek zömmel Palicsi illetékességítek  
és a kilencvenes években íródtak .. valahol mindig megíródd, Agnes, /egy vers, mióta 
ember él a Földön, kirajzolódik / egy fényes részlet a nehezen mondhatóból ..."), azért  
van kimondhatatlanul nagy szükség, mert bennük a „lenni szeretnék" kívánsága mint  a 
teljesebb, emberibb, békésebb, szebb lét utáni vágy fogalmazódik meg. Talán a versben  
van helye, lehet még helye a sóhajok, a jajdulások közlésének, ahogy Danyi Magdolna  
többek között A szabadkai korzón, a Café Tiffany teraszán, hány éve már? című  elbeszél бΡ  
jellegíf versével jelzi, melyben a modern átokról ír. Arról, melyet egy cigányasszony 
mondott ki egy fiatalemberre, mert ez védelmébe vette a nyugodtan kávézó költ бΡnбΡt az  
dt zaklató, tolakodó némbert бΡl: „Holnap vigyenek ki a harctérre és soha ne térj vissza." 

Súlyos és kegyetlen szavak, melyeket, minta költ бΡ vágyat kifejez бΡ szavait, ugyancsak  
a kor mond tollba. A kötet els бΡ részében levбΡ versekben sóhajok és jajdulósuk hangján,  
a második részben, a Nemes Nagy Ágneshez írt költ бΡi levelekben pedig a „viszont mi 
itt" ellentétes köt бΡszбval bevezetett helyzet ismertetésére vonatkozó beszámoló hol  
tárgyilagosan, hol lírai hevítettséggel megszólaló hangján.  

Danyi Magdolna Palicsi verseibбΡ l, még ha végsбΡkig tárgyilagos szándékkal, a mesélés  
igényével készültek is, afféle tényközl бΡ „pontos" versek, a legszemélyesebben megszólaló  
költészet sugárzik bel бΡlük, a látszólag szenvtelen közlés is líra, melynek felismerhetd és  
autentikus, mondatnyi léptékíi versbeszéde van. Versei az érz бΡ és a gondolkodó ember  
megnyilatkozósai. Lehet, hogy a napi politika vagy a vele kapcsolatos, összefüggésbe  
hozható tudományok számóra a költ бΡ dilemmái végtelenül egyszerűek és világosak, nem  
is dilemmák, de a lélek számára, mely érzékenyebb minden politikánál és minden  
tudománynál, azoka gondok, azoka félelmek, melyeket az adott helyzet és a vele cinkos  
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pillanat feloldhatatlan szorongássá változtat (..... szorong / a szívben a világ"), igenis 
drámaik, sőt nemegyszer éppen tragikusak, s ezért a velük való szembenézés nem 
melldzheti a Danyi-versekben megszólaló kiáltó kétségbeesést sem. 

Nézem a kđtet képeit, a tópartot, hol fđldet sdprd szoknyát viseld n ők sétálnak, fejükđn 
kalap, nézem a csipkeszer ű  díszítéssel készült homlokzatú házat, el őtte park, kővázákban 
virágok, látom a fбΡbejárat tornya elé begördül бΡ villamost, eltíín бΡdöm a tó sima kékeszđld 
vizén és a vízen sikló vitorláson, háttérben a fürd ő  kabinjai, a napozó, és olyan jóles ő  
érzés lesz rajtam úrrá, megnyugszom. Azután rovom a sorokat, sóhajokat hallok, jajdu-
lásokat, szorongás fog el. 

Megérkeztem a múltból a jelenbe. 
GEROLD László  

EGY MONOGRÁFIÁRÓL  

Kanizsa monográfiája. I. tđrténeti rész. Az fSskortól 1848-ig. A Kanizsai K đzségi 
KépviselfS-testület megbízásából a CNESA Oktatási és M űvelfdési Intézmény, Kanizsa, 1995 

Mint ahogy az ember egy év végén visszatekint a megtett útra, a történettudományt 
a századvég ösztönzi ilyen visszatekintésre, összegezésre. 

Kanizsa község monográfiájának a megírásához sokban hozzájárult az 1993-ban meg-
ünnepelt kilencszázadik évforduló is, melynek a közeledtér бΡl Dobos János egry körlevélben 
figyelmeztette az érdekelteket, a mára rég volt 1970-ben. Ha nem is a kerek évfordulóra, 
de elkészült és megjelent a monográfia els ő  kđtete, a tđrténeti rész az dsiddktdl 1848-ig, 
a mai Kanizsa község tđrténetének XX. századi képe. 

Ez az első  kđtet időrendben a modern történettudományban elfogadott korszakolást 
kđvetve Ot szerzd öt történelmi periódust felölel ő  tanulmányát tartalmazza. 

Szekeres László régész Kanizsa község legrégebbi t đrténetével foglalkozik az dsiddktdl 
a kđzépkorig, pontosabban a népvándorlás befejez бdéseként a magyar honfoglalásig. 
Szđvegében alapvetd információt nyújt minden fd régészeti korszakról, abból kiindulva, 
hogy „az érintet[ területen minden fdbb régészeti korszak nyomot hagyott". A mai 
Kanizsa község területének igazi benépesítése azonban a szerzd véleménye szerint az 
őskor végén, a szarmata törzsek letelepedésének idejében játszódott le. Ekkor, a velebiti 
leletbdl kOvetkeztethetden t đrzsi székhely jelent бΡségével is bírt, és lényeges lakossággya-
rapodás észlelhet бΡ. A szerzd a lakosság növekedési irányvonalát a k đzépkor végéig kíséri, 
és két demográfiai csúcsról beszél. Az egyik, a régész szerint, az avar korban volt, a másik 
pedig az Árpád-házi királyok uralkodásának idejére tehetd. 

Szekeres László részletesen ismerteti Kanizsa község ktiOnbOzd korokból származó 
lelбΡhelyeit, rámutatva így arra a tényre, hogy ha nem is beszélhetünk egy település 
dskortdl al6 folyamatos lakottságáról, annak sz űkebb kđrnyéke, amely kđrülbelül egy-
beesik a mai Kanizsa község területével, a folytonos és váltakozó központú lakottság 
állandóan kimutatható, együtt észlelhet бΡ csúcsaival és hullámvđlgyeivel. Régészeti érte- 
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kezesét a szerző  egy rövid kutatástörténeti összefoglalóval vezeti be, mely azonban nem 
ellentmondásmentes. Azt állítja, hogy ennek a tájnak a régészeti kutatása nem tekint 
vissza „nagy múltra". A közölt adatokból viszont kit űnik, hogy azok, ha nem is voltak 
mindig folyamatosak és tervszer űek, régtől datálódnak, 1699-t ő l, Luigí Ferdinando 
Marsiglitól, aki a karlócai béke megkötése után járta tájainkat, s a „régmúlt id ők 
maradványai" után kutatott, az őt követe Dudás Gyulán, Tergina Gyulán át a második 
világháború utánig, mikor a zentai és a szabadkai múzeum, a szerz ő  és Ricz Péter 
régészek tudós felügyelete alatt folytak és folynak a kutatások Kanizsa területén. Így 
Szekeres László régészeti tanulmányának a végén mára középkori lel őhelyekrő l is 
értesülhetünk, melyből feltehet ően Kanizsa környékén tíz volt, de nem kizárt, maga 
Kanizsa és Martonos urbanizált területe alatti lel őhelyek létezése sem. Ezeknek a tele-
püléseknek templomaik is voltak, melyek közül a régészek eddig kett őt tártak fel, a 
kishorgosit és a paphalmit. 

Hogy milyen volt az élet ezeken a településeken, arról Rokay Yéter egyetemi tanár ír, 
ki öt rövid fejezetben foglalkozik Kanizsa els ő  említésével, nevével és annak eredetével, 
a középkori helységekkel Kanizsa határában, a termelési és társadalmi viszonyokkal, a 
templomokkal, a kolostorokkal, a papi jövedelmekkel és az egyházi birtokokkal. 

Ebben a rövid és tömör részben Rokay Péter a magyar oklevéltan kutatóinak a nevére 
hivatkozva leszögezi, hogy a Kanizsát el őször emleget ő  oklevél (ennek alapján ünnepelte 
a település első  említésének kilencszázadik évfordulóját 1993-ban), a pannonhalmi fő -
apátság birtokösszeírása, a közölt adatokkal nem korabeli, hanem kés őbb, egy perhez 
szükséges bizonyítékként született meg a XIII. században. Ebben a kérdésben a szerz ő  
Györffy Györggyel szemben foglalt állást. Hasonló fejtegetések után, a másik kútffŠt, 
Anonymus Gestájának keletkezését is a XIII. századra datálta, tehát leszögezi, hogy a 
Kanizsát emlegető  (CNESA, KENESNA) mindkét legrégibb forrás körülbelül egyid őben, 
a XIII. században keletkezhetett. Kanizsa nevét a szláv eredet ű  knez, knezsina szóból 
eredezteti, melyet ebben az esetben ispánságnak kell érteni, és földvárral rendelkez ő  
települést jelölt. Ezért a szerző  Kanizsa ősének a Knezsa patak torkolatánál lév ő  földvárat 
tekinti. Rokay Péter fejtegetéseit a Dózsa György vezette nagy parasztlázadás taglalásával 
fejezi be, utalva arra, hogy ez a történelmi esemény, melynek egyik f ő  hadszíntere Kanizsa 
környéke is volt, alapjaiban rengette meg a középkori magryar államot, megkönnyítve így 
az akkor már nagymértékben fenyeget ő  török hódítók dolgát. 

A monográfia harmadik részének szerz ője Dobos János, az ő  érdeme a monográfia 
megírásának gondolata. A tárgyalt történelmi korok közül ő  a nehéznek és sötétnek 
mondott időszak történetének megírására vállalkozott. Kanizsáról, Martonosról és Hor-
gosról ír a török hódoltság korában, 1526-tól a karlócai békéig, 1699-ig. Arról az id őrő l, 
amelyet mára nagy török hadjáratot megel őzően bizonytalanságokkal teli időszakként 
lehet csak jellemezni. Ennek következtében már 1520-ban az igen s ű rűn lakott, telepü-
lésekben bővelkedő  terület háromra redukálódott: Nagyadorjánra, Gyékénytóra és Mar-
tonosra. Nevét azonban Kanizsa sem vesztette el, mert a mohácsi csatatérr ől visszatérő  
hadak Ibrahim pasa által vezetett serege szeptember utolsó napján gy őzelmei sorozatában 
könyvelte el Kanizsa, Vastorok és Adorján feldúlását. A török hatalom alatti életmódról 
ír bőven és körültekintően Dobos János. Közli mindazokat a forrásokat, amelyekben 
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felbukkannak a Kanizsa környéki települések, és figyelemmel kíséri azokat a török  

hadmozdulatokat, amelyek érintik a településeket. Majd stabil évtizedekr ől, fellendülés-
rбl, a hódoltság „aranykoráról" értekezik, jelezve a török hatóságoknak azt a törekvését,  

hogy az elmenekült lakosságot visszatelepítse vagy a délr ől menekülőket letelepítse ezen  
a tájon, természetesen a fizetend ő  adók reményében. Ily módon megalapozta a ma is  
létező  etnikai képet. A kutató a török fejadólistákat használva forrásul és a demográfiai  

kép alakulásából következtet a török hódoltság ideje alatt is az élet folyamatosságára és  

intenzitására. Tárgyalja a kett ős birtoklás kialakulásának kđrülményeit, a tizenöt éves  
háborút, a falvak pusztulásának a tényét, miután a XVII. században már csak Martonos  
számított jelent ősebb településnek. A lakosság a Magyar Kamarán kívül hadisarc vagy  

más juttatás formájában a t đrđknek, a felvidéki hajdúknak, a vármegyének és az egy-
háznak is adózott, leggyakrabban természetben. Így például 1634-ben a kamarának  a 
martonosiak különböző  mennyiségben és fajtában adóztak tiszai halakban és öt pár  

csizmában. Ez az idő  már jelezte a török hatalom gyengülését, így a Tisza mente 1683-t бl,  
Bécs ostromától, ismét az álland б  csapatfelvonulások, portyázások és kisebb-nagyobb  
csaták színhelye lett. A nagy török ellentámadás eredményeként a visszavonuló osztrák  

seregekkel Jutnak el ezekre a tájakra is nagyobb számban a menekül ő  szerbek. Ők  a 
Zentai csatát követ ő  karlócai béke megkđtése után jelent ős tényezői Kanizsa és környéke  
tđrténelme alakulásának.  

Hogy ezeket az aránylag nagy számban érkez ő  szerbeket az osztrák hatalom milyen  
módon építette be saját szervezetébe, és hogyan használta ki őket, nemcsak az álland б  
központosítási törekvés mellett, az Ott maradt és a visszatér ő  magyarság ellenében, arról  
Koroknay Ákos ír Kanizsa és Martonos határőrvidéki korszaka címmel.  

Értekezésének már az elején lesz đgezi, hogy „a tágas határú mítveletlen bácskai föld,  
az ország legtermékenyebb vidéke, a török hódoltság után parlagon hevert, (...) mégis  
sokakat vonzotta gazdagodás reményével". ATisza-vidék, így Kanizsa és Martonos  
sorsát I. Lipбt császár szerbeknek adott Privilégiuma, majd kés őbb az 1698 után,  a 
szerbek határőregységekbe való besorolása, illetve 1700-ban a kanizsai és a martonosi  
sáncot is tiszai határőrvidékbe tagolása határozta meg. A betagolási határozatot meg-
előzően s azt követben is, t đbb igénylője akadt ezeknek a településeknek, de a helyzet  
lényegében nem változott, a bonyodalmak most mára szerb milícia és az osztrák  
parancsnokság között folytak. A szerz ő  részletesen ismerteti azokat az adatokat, melyeket  
az osztrák katonai és kamarai összeírások tükröznek. Mint minden hadviselés, így  a 
Rákóczi-féle szabadságharc is, melyben lényegesen kiélez ődtek a szerb—magyar ellenté-
tek, nem játszódhattak le úgy, hogy azok Kanizsát és Martonost ne érintették volna.  
Ebbl az összeütközésből is megtizedelve és romba dőlve került ki a két település.  

Koroknay Ákos tüzetesen megvizsgálta azt az életmódot, amely a két határ őrsáncban  
folyt. Ismerteti a határbrök gazdálkodásának módját, adóterheiket és az ebb ől eredt  
sérelmeket, az egyház szerepét, a görögkeleti plébániák megalakulását és az ebb ől fakadó  
ortodox—katolikus ellentéteket, de a szegedi boszorkányperek martonosi áldozatairól sem  
feledkezik meg. Mindebből arra lehet következtetni, hogy a két említett település újonnan  
ideköltözött lakóinak nem volt itt felhbtlen és gondtalan az élete.  
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De ez derül ki abból a tényb ől is, hogy a tiszai határ őrvidék feloszlatása után 1741-ben 
és annak megvalósításakor 1751-ben az ideköltözött és határfSrszolgálatot teljesítd szerbek 
többsége elköltözött. 

Az e1sfS kötet utolsó fejezetének szerz ője Hegedűs Antal, aki Kanizsa, Martonos és 
Horgos 1751-től 1848-ig címmel a mezővárosi jog megszerzésétől a magyar polgári 
forradalom kitđréséig írta meg a most márvéglegesen kialakult három település történetét 
a Tisza menti kamarai kerületen belül, mely az akkori Magyarországon a „legkedvez őbb 
társadalmi és gazdasági" helyzetet biztosította számos Tisza menti településnek, köztük 
Kanizsának és Martonosnak is. Kanizsa mezővárosi rangot is kapott, ami az évi és 
hetivásárok tartásának a jogával járt. Ebből a fejezetből szerzünk tudomást arról, hogy 
a lakosság élete az 1800-as évek elejéig nem állapodott meg, ekkorra teszi Heged ű s 
Antal a mai etnikai és családkép kialakulását is. Elnéptelenedési és újratelepítési jelen-
ségről értekezik a szerz ő . Külđn feldolgozza a magyar, a szerb és a zsidó lakosság 
beköltözését és létszámának alakulását. Mivel a szerb és a magyar lakosság közötti viszony 
nem volt egysíkú, erre a szerző  külön is kitér. Ismerteti a mindennapi életmódot, a 
táplálkozási szokásokat, az egészségügyi kultúrát, és plasztikus képet fest a kolerajárvá-
nyokról is. A katolikus és a szerb pravoszláv egyház újjászervezésérCSl ír, valamint tudósít 
a kanizsai iskolák történetér đ l. 

Foglalkozik Martonos népmozgalmi viszonyaival, melyet a XIX. század közepéig a 
szerbek számbeli fölénye és állandó tiltakozása jellemez a magryar betelepülni kívánók 
ellen, majd a falu kamara ellen indított pereiről ír annak kapcsán, hogy a kamara eladta 
a Horgas és Szentpéter pusztákat. Martonos lakossága egy évtizednél is tovább tartó 
pereskedés után nyerte meg az ügyet, és számukra a kártérítés kit ű nő  jövedelemforrást 
jelentett. Ez azonban kivételes eset volt. Megtudjuk, hogy Kanizsa és Martonos gazdasági 
életének a középpontjában a mez őgazdaság és az állattenyésztés állt, a kereskedelem 
kevésbé, míg a kézm űvesipar igen fejlettnek számított. A szárazföldi közlekedést a sár 
és a mocsarak nehezítették. A távolsági vízi k đzlekedésben a kanizsai révnek is jelent ős 
szerep jutott, mivel a bánáti Tđrđkkanizsával kompösszekđttetés létezett. 

Tanulmánya utolsó részében Heged űs Antal Horgossal foglalkozik, melynek kialaku-
lása és fejlődése helyzeténél fogva különbözött a már el(Sz őleg leírt településekét ől. Ide 
a lakosságot Kárász Miklós kezdte telepíteni, de ez nem történt zavartalanul, mert még 
sokáig folytak a perek a két puszta birtoklásáért. Az odatelepült lakosság helyzetén 
azonban ez nem sokat segftett. A földesurak változhattak, a jobbágyok helyzete válto-
zatlan maradt. A gazdasági életet az urbarium szabályozta. Ahogyan harc folyt Horgos 
tulajdonáért, hasonló vita jellemezte a horgosi plébániáért folytatott küzdelmet a do-
rozsmai és a kanizsai plébános között. 

Írásának végén a szerz ő  megállapítja, hogy az 1751-es szerb elvándorlás után az 
újratelepítésekkel felpezsdült életnek a Tisza mentén az 1848-49-es forradalom vetett 
véget, felszabadulás helyett „a pusztulás gyászos szomorúságát" hozva. Ez a megállapítás 
azonban nemcsak ezt a kort jellemezte, vissza és el őre is vetíthető. Örök érvényű . 

Mellékleteivel, képanyagával, valamint személy- és névmutatójával, ha nem is teljes és 
arányos művet tartunk a kezünkben (ezzel szerkeszt ői és szerzfSi tisztában vannak), de 
többszörösen hasznos és tanulságos olvasmányról számolhatunk be. F ő  erénye abban 
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rejlik, hogy elénk tárja nemcsak Kanizsa község, а  тіѕzа -уіdёk, hanem a Vajdaság 
történelmi, gazdasági, demográfiai és m űvelődési folyamatait is. Tudnunk, ismernünk 
kell, hogy mifelénk hogyan működik a történelem. Történelmi tisztánlátásunknak egyik 
fontos feltétele ez. 

ÓZER Ágnes  

SZÍNHÁZ  

ÉLETÜNK SZÍNHÁZA  

Slawomir Mrozek: Strip-teпse 

Népszínház—Kosztolányi Dezs ćS Színház, Szabadka  

Két, látszólag jelentéktelennek t űnő  mozzanatban különbözik a szabadkai Mrozek-
előadás a szerző  elképzelte megjelenítést ől. A két hivatalnok formájú Úr (sötét ruha, 
fehér ing, nyakkendő , aktatáska) mellett még két szerepl ője van Kálб  Béla rendezésének. 
Az egyik egy képkeretben álló Alak, ki a két hivatalnok fölött lebeg abban a fekete 
lapokkal zárt, labirintusrészletet idéz ő  térben (szobában?), ahová a két Urat bependerítik 
(belökik? bedobják?), a másik Alak a néz őtér első  sorában ül, középen (néz ő?), s az 
előadás zenéjét szolgáltatja, id őnként a ritmust veri. Hogy a keretben álló Alak azonos 
a Mrozek elképzelte Nagy Kézzel, az abból derül ki, hogy egyik keze természetellenesen 
hosszú. Hogy a másik, a „muzsikáló" Alak pedig a darab végén felt űnő  vörös kesztyűs 
Kézzel azonos, az csak az el őadás zárбpillanatában lesz világos, abban a jelenetben, 
mellyel kapcsolatban a láthatóan politikus szándékú színrevitel értelmezését illet ően 
számomra néhány megválaszolhatatlan kérdés merül fel (err ől azonban később). 

Politikus, mondhatnám, politizáló szándékú el őadása szabadkai Strip-tease, s ez igy 
van rendjén. Egyrészt, mert a közép-európai, f őleg a lengyel, s ezen belül is a mrozeki 
abszurd kifejezetten politikus (gondoljunk csak az újvidéki Mrozek-el őadások közül az 
1982-es Tangóra vagy a háborús időkben sajátos aktualitást nyert Károlyra 1993-bб l!), 
következésképpen akkor van értelme színre vinni, ha a m ű (vek) politikus jellegét hang-
súlyozzuk, ha tudunk és merünkáltaluk politizálni. Másrésztviszont 1996 végén lehetetlen 
itt nem politizálni, kivált ha a megjelenítésre választott darab olyan formában szól a 
hatalom és az egyén antagonizmusáról, mint ahogy a Strip-tease teszi, amely a már említett 
Károly, illetve a NytZt tengeren című  egyfelvonásossal együtt a „politikai módszerek és 
rendszerek" (GÖmđri György), illetve a hatalom által megnyomorított emberi magatar-
tásformák szatirikus mrozeki triptichonjának részeként olvasható. (Nem lenne érdekte-
len, egyetlen est keretében, egy el őadás három felvonásaként közönség elé vinni a három 
„komédiá"-t! Éppen nálunk és éppen most!) 
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Dramaturgiai evidencia, hogy az abszurd dráma egy vagy több egymáshoz illesztett  
helyzet. Maga a helyzet a dráma, amely azáltal válik léthelyzetté, hogy olyan általános  
érvényű  problémák fogalmazódnak meg benne, minta félelem, a kiszolgáltatottság, a  
szabadság stb. Ez a helyzetbevetettség azonban, amely a szerepl ők életét determinálja,  
akkor válik emberien hitelessé, lesz több puszta, elvont ideologizálásnál, ha a rendez ő  
és színészei a szerepeket egyénít ő  gesztusrendszert használnak. Ha a színészek nem két  
lábon járó kellékeket, hanem él ő  embereket állítanak elénk.  

Az eddig színészként ismert és m űködő  Káló Béla első  rendezésében a mrozeki mí1  
értő  interpretálójának mutatkozik, akiből a szerzőhöz való hűség mellett a kellő  értel-
mezési szabadság sem hiányzik, és aki ismerve partnereit, j б  érzéssel engedi kibontakozni  
jellemző  alakítбkészségüket. A szabadkai Mrozek-el őadás Úr-duófa azért mutat a nagy-
sikerd Pesti változattal szemben fordított felállást, mert itt az I. Ur az a Mezei Zoltán,  
akinek színészi adottsága, hogy körülötte sistereg a leveg ő. Az I. Úr, bár felismeri  
reménytelen kiszolgáltatottságát, cselekedni gyáva, inkább elméleteket gyárt, ezek vértje  
mögé rejtőzik, kialakítja a belső  szabadság mindenre magyarázatul szolgál(hat)ó teóriáját,  
miközben — saját tehetetlenségét leplezend ő  — hevesen gesztikulál, mint egy motolla,  
szónoklatokat tart, vádol, megsért ődik, szüntelenül szerepel; született poltron, aki ellen-
álló látszatát szeretné kelteni. S ezt Mezei Zoltán valóban t đkéletesen csinálja. Egy j б l  
ismert emberi magatartássablonból hús-vér embert formál. Ellenpontja II. Úrként Vu-
kosavljev Iván, akinek, bár a cselekvés hívét állítja elénk, alakformálását inkább a  
nyugodtság, a megfontolt mozdulatlanság jellemzi; megelégelve a várakozást, olykor  
robbanni is képes. Joggal vádolja társa, aki az elméletek híve, vulgáris gyakorlatiassággal.  
Káló pontosan tudja, hogy Vukosavljev, ha indulatos, kevésbé meggy őző , beszéde is  
érthetetlenné torzul, s ezért utasíthatta visszafogottságra.  

Ha Kálót, ahogy nyilatkozta, inspirálta a pesti Komédium el őadása (Taub János  
rendezésében Eperjes Károly és Gáspár Sándor játszik), függetlenedni is tudott t ő le.  
Felismerte, a rendelkezésére álló két színész akkor nyújt(hat) teljesebb érték ű  alakítást,  
ha ő  temperamentumukhoz és erényeikhez alkalmazkodik. Tehette ezt annál is el őbb,  
mert az abszurd drámák szerepei lényegében olyan sablonok, melyeknek élettel való  
feltöltése teljes egészében a színészt ől függ. Ezt a lehet őséget kihasználva válik hitelessé  
Mezei Zoltán I. Ura, kinek önigazoló handabandázása manapság különösképpen ismer ős.  
S így lesz egyszerre ellenpontja is s tehetetlenségben, kiszolgáltatottságban tejtestvére  
Vukosavljev Iván II. Ura, kinek fel-felböffen ő  tettkészsége ugyancsak fölöttébb ismerős.  
A rendezőt és két színészét dicséri továbbá, hogy bár a Strip-tease két Úr szerepe  
kétségtelenül emlékeztet a Godot-ra várva Vladimirjára és Estragonjára, sikerül ellenáll-
niuk a becketti clowniáda kísért ő  csábításának. Stilizált gesztusrendszerük kizárólag  a 
két mrozeki Úr jellemábrázolását segíti.  

A két Úr egy: egyetlen ember kétféle magatartásformájaként is felfogható. Mégsem  
ennek okán kötözik őket össze. Hanem azért, mert az a bizonyos hatalom jól tudja, hogy  
a lelki kiszolgáltatottság akkor teljes, ha fizikai tehetetlenséggel párosul. A lelki nyomort  
az tetőzi be, amikor a mozgás is korlátozott. A félelmet az emeli fels őfokra, amikor az  
összeláncolása közelgő  halál képét idézi meg. (Gondoljunk csak Nagy Imréék vagy a  
mostani balkáni háborúban kivégzettek exhumálásáról készült felvételeken látható  
összedrótozott áldozatokra!)  
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A Mrozek ábrázolta hatalom tehát „hírnevéhez" méltán 'm űködik. Mint az életben.  
Teszi a dolgát. Csakhogy ki ez a hatalom? Mrozek általánosságában is egyértelm űen  
világossá teszi: a Második Kéz, amely felé — miután az Els ő  Kéz összekötözte őket és  
fejükre csuklyát húzott — a két Úr vánszorogva elindul, a felsdbb hatalom — vörös keszty ű t  
visel. No comment! S bár ez a változat most és itt sem lenne kevésbé érthet ő, mint  
lengyelben a hatvanas évek elején volt, a rendez ő  módosítja az előadás befejezését.  

Csak egy Kéz van, a fehér keszty űs, de ennek a gazdája is látható. Amint említettem,  
egy keretben álló emberalak, akit a képkeret, mely többnyire a két Úr felett látható,  
portrészerűvé tesz. Kéz helyett a Portré intézkedik, vetk őzteti a két Urat. Ilyképpen  
objektiválódik, pontosabban talán megszemélyesül a hatalom: a Portréban, melyben  
megtestesülni a mindenkori hatalmat látjuk, de akár a létez ő  hatalom is felismerhet ő .  
Ezt a kettfSsséget jelzi a Portré maszkja is, amely mint minden maszk, általános, de  
rendelkezik egy-két karakterisztikus vonással is.  

A rendezői politizálás azonban itt nem ér véget. De sajátos fordulatot vesz: a valóságtól  
az elmélet felé fordul. Ha eddig az egyén és a hatalom viszonyát ábrázolva szinte a felismer-
hetőségig pontosan fogalmazza meg mind a hatalom gátlástalanságát, mind pedig azt  a 
mérhetetlen lojalitást, amely lehetCSvé tette s teszi ma is a hatalmi önkényt, akkor az elfSadás  
zárójelenete, melyben a nézőtér első  sorában ülő, ritmust ütögető  „zenész" felfedi magát,  
mintegy relativizálja a hatalmat, már-már magyarázza és igazolja a két Úr szellemi-erkölcsi  
sztriptízét (ezt jelképezi ruhadarabjaik levetése) irányító Portré embertelen tettét. MrozektfSl  
sem idegen az a gondolat, hogy minden hatalom mögött, fölött van, lehet egy másik, egy  
nagyobb, egy erősebb, amely irányít. Erre utal, hogy a darabban a fehér keszty űs Kézt a nála  
erősebb vörös kesztyűs Kéz megjelenése kiveti. Az előadásban ennek megfelelfSen lép színre  
a második Alak, akinek a mrozeki elképzelésnek megfelelfSen engedelmeskedik aPortré.  
Csakhogy az így teremtett helyzet sokkal bonyolultabb, mint gondolnánk; számos megvála-
szolhatatlan kérdést vet fel. Ki a második Alak? Miért közülünk, nézfSk közül kapcsolódik  
be a történetbe? Közülünk való vagy közénk vegyült? Miért visel pontosan olyan maszkot,  
mint a Portré? Ha a sorainkból színre lép ő  Alak irányítja a Portrét, akkor ez azt jelenti,  
hogy a tömeg manipulál s nem ő  a manipulált?  

Megvallom, ezekre a kérdésekre nincsenek válaszaim. Tény azonban, hogy befejezésével  
az elfSadás számomra rokonszenves, a mrozeki elképzelést ügyesen objektivál б  rendezése  
veszít politikai súlyából. Ha rajtam múlna, bár jól tudom, hogy nem a kritika dolga utórendezni  
az előadást, melyről éppen szól, elhagynám a második Alakot, s a Portrét fordítanám  a 
nézőtér felé, azzal az utasítással, minket vetk őztessen. Sztriptízünkben szégyenüljünk meg.  
Hogy az ötlet működjön, néhány diákot vagy díszletmunkást kellene „beépíteni" a néz őtérre,  
mivel az emberek nyilván semmiféle színpadi parancsra nem kezdenének vetk őzni, holott  
az Életben  .. . 

GEROLD László 

Hibaigazítás:  
A Híd 1996 novemberi számában a Kosztolányi Dezs ő  az önképzőkörben című  közlés  

közreadójának, Szekeres Lászlónak a nevét nem tüntettük fel. Elnézését kérjük figyel-
metlenségünk  miatt.  
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VASA ČUBRILOVIĆ  
A KISEBBSÉGI KÉRDÉS AZ ÚJ JUGOSZLÁVIÁBAN 

CÍMŰ  TANULMÁNYÁNAK STATISZTIKAI 
MELLÉKLETE  

Broj Arnauta  
u Staroj Srbiji, Makedoniji i Crnoj Gori  

Pl srezovima prema popisu od 31. marta 1931 god.  

(Az albánok létszáma  
Ó-Szerbia, Macedónia és Crna Gora járási székhelyein  

az 1931. március 31-i összeírás szerint)  

srezovi 	broj stanovništva 
(járások 	а  lakosság lélekszáma 

broj Arnauta 
albánok 

% 
%)  

Vab 34 797 26 926 77,3  
Vučitrn 32 248 20 565 63,7  
Andrijevica 27 221 373 1,4  
Bar 32 926 12 504 38,0  
Bitolj  65 164 5 108 78,5  
Donji Polog 70 983 37 645 53,0  
Drinica 25 811 21 347 82,6  
Galičnik 12 051 1 902 15,8  
Gnjilane 91 037 53 083 58,3  
Đakovica 45 378 36 399 80,2  
Istok 25 918 12 872 49,7  
Kruševo 23 570 1 335 5,7  
Gornji Debar 16 296 4 181 25,7  
Gornji Polog 32 658 14 845 45,4  
Gračanica 57 858 23 845 41,2  
Jablanica 58 322 3 195 5,5  
Kačanik 12 466 11 624 93,4  
Kičevo 32 101 10 064 31,4  
Ohrid 33 066 841 2,6  
Kosovska Mitrovica 30 788 5 788 18,8  
Podgora 16 220 13 558 83,6  
Poreč  18 740 1 581 8,4  
Prespa 21 631 1 841 8,5  



111  

srezovi 
(járások 

broj stanovništva 
a lakasság 1élekszáma 

broj Arnauta  
albánok 

% 
%)  

Preševo 44 405 17 305 39,0  
Prilep 54 480 1 114 2,0  
Skoplje 128 052 25 132 19,6  
Struga 28 055 8 219 29,3  
Šar Planina 46 154 19 500 42,3  
Рес  44 688 27 259 61,1  
Podgorica 42 904 5 005 11,7  
Podrinja 36 191 27 768 76,7  
Pigavica 16 602 410 2,5  
Veles 42 236 1 644 3,9  
Kegligovo 66 501 13 485 29,3  
Gorani 14 127 6 608 46,9  

Ukupno Arnauta  
(đsszesen) 1 381 655 474 771  

Brojno stanje Nemaca i Madara prema popisu stanovništva  
od 31. III 1931 god. (srezovi i gradovi zajedno)  

(A németek és a magyarok lélekszáma az 1931. III. 31-ei összeírás szerint  

[a járások és a városok együtt])  

Banat  

srezovi broj 
stanovništva  

Nemaca % Madara % Rumuna %  

(járások a lakosság 
lélekszáma  

németek % magyarok % románok % 

Alibunar 41 432 6 923 16,7 2 362 5,7 14 214 34,3  
Bela Crkva 44 190 8 666 19,6 1 186 2,7 7 436 16,8  
Jaša Tomić  45 838 14 243 31,0 9 314 20,3 288 0,6  
Kovačica 47 826 1 665 3,5 5 288 11,0 4 872 10,3  
Kovin 36 973 7 376 19,9 4 838 13,1 4 333 11,7  
Novi Весеј  46 379 750 1,6 12 062 26,0 31 0,1  
Nova Kanjiža 32 659 1 059 3,2 15 096 46,3 71 0,2  
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stanovništva 

lélekszáma 

srezovi 	 broj 	Nemaca 	% 	Madara 	% 	Rumuna 	%  

(járások 	a lakosság 	németek 	% 	magyarok 	% 	románok 	% 

Veliki Bečkerek 	95 713 	24 935 	26,0 	19 509 	20,4 	9 376 	9,5 
Velika Kikinda 	58 612 	11 026 	18,8 	12 734 	21,7 	215 	0,4 
Vršac 	68 127 	19 104 	28,1 	7 645 	11,2 	12 043 	17,7 
Pančevo 	69 173 	23 513 	34,0 	4 737 	7,1 	9 379 	13,6 

Ukupno Banat 	586 922 	118 581 	20,2 	94 258 	16,1 	62 284 	10,6 

Bačka 

Apatin 	45 690 	20 236 	44,3 	10 796 	26,7 
Bačka Palanka 	46 837 	23 054 	54,2 	1 764 	4,1 
Bačka Topola 	60 167 	6 637 	11,0 	40 836 	68,0 
Kula 	 53 479 	27 495 	51,4 	7 372 	13,0 

(sa Petrovaradinom) 
Novi Sad 	125 473 	21 568 	17,2 	26 890 	21,4 

Odžaci 	51 466 	26 231 	54,9 	2 134 	4,1 
Senta 	92 141 	495 	0,5 	71 754 	78,0 
Sombor 	99 469 	33 691 	33,8 	23 239 	13,4 
Stari Веčеј 	57 974 	773 	1,3 	20 739 	33,0 
Subotica 	100 058 	2 285 	2,3 	38 958 	38,9 
Titel 	 25 805 	3 865 	15,0 	3 182 	13,5 
Žabalj 	30 618 	1 622 	5,0 	4 742 	15,5 

 (sa Petroиaradinom) 
Ukupno Bačka 	784 896 	169 762 	21,6 	262 705 	33,4 

Baranja 

Batina 20 872 	4 527 	21,6 	5 453 	30,9 
Darda 31 974 	11 155 	34,9 	7 450 	13,3 

Ukupno Baranja 	52 846 	15 682 	29,7 	12 903 	26,3 

Megjegyzés: Vasa Čubrilovié statisztikai adatai helyenként pontatlanok - A szerk.  
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