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A MASIK HAZ

Részlet

VARGA ZOLTAN

Maskor valami kislanyokkal keverediink viszalyba. Akik a szévaltas
elmélyiilésének folyomanyaként ,szemét magyarok!”-at kialtanak 4t az
utca taloldalarél. Amit nagyfia baratunk, Otto, szememben elismerésre
méltonak tetszS batorsaggal, hasonldval viszonoz, természetesen a szer-
bekre vonatkozéval. Am mikor odahaza az esettel gy dicsekszem el,
mintha a ,,merényletnek” magam is részese lettem volna, apam egybdl
letorkol: ilyesmirdl tobbé ne halljon!

Még itt, a parkbeli kertészlakasban.

Mert a haboru véget értének hire mar mashol ér minket. Mashonnan
indulunk majd, 6csémmel és néhany utcabeli gyerekkel egyiitt, be a
varoskozpontba: rdunasig nézni a gydztes Voros Hadsereg hol harang-
sz6tol, hol sajat, placcra allitott rezesband4jatdl kisért, napokon (hete-
ken?) at tart kivonuldsat. Mas héazban is széllasolnak el beldliik talan
huszat, k6zembereiket szalman az istalléban, tisztjeikbSl pedig négyet
vagy Otot az egyik szobaban. De 6k méar rendesen viselkednek, mindossze
a szoba friss festésii falat hasznaljak, az drulkodd nyomok tandsaga
szerint, itatGspapir helyett, nem tudni, milyen:sikerrel. El sem visznek
semmit, s6t hagynak: nagy labast, vajjal kevert tejet, kidnteni sajnaljuk,
am a szamunkra, szokatlan keverékkel nem nagyon tudjuk, mit is kezd-
hetnénk, Omamanknak tdmad ment$ Gtlete: siissiink tejes kalacsot.
Mivel § is ide, Gj otthonunkba érkezik meg mér, kiils6 segitséggel talalva
csak ra késd esti Ordban; mi, gyerekek ugyanis masnap ébrediink csak
ra nem vart jelenlétére. Par hdnappal el6bb még, semhogy egy augusz-
tusi délutdnon Hirosima hire is eljutna hozzank. Gaul bacsi mesedél-
uténjanak kezdete eldtt, mivel téle halljuk mi is a sziileinknek tovabbi-
tott radidhirt a megolvadé kovekrdl, mielStt belefogna az egy héttel
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korabban félbehagyott mese Gjabb folytatasaba. Ez a szomszédunkban
laké sz fejii egykori allomasfénok, aki ha annak idején hajlando lett
volna az Gjdonsiilt délszlav llamnak is eskiit tenni, lehetne nyugalmazott
is, parkbeli otthonunkban szoktatott hozzd még benniinket papirsar-
kénytdl tavoli vidékekre ragadott fitikrdl, afrikai torzsek kozott kirélyi
székbe emelkedd fehér bdri és lelkli hdsokrdl szOl6 meséihez, és mivel
mi ragaszkodtunk hozzdjuk, Gj hajlékunkban is kész azokat tovabb
folytatni. Turbékoldan alt hangi felesége kozben matréna-tereb€lyesen
jératja kotétdit, ,,felilmdlhatatlan vagyok a kotésben”, mondja magardl.
Tole kapok késébb egy csomd ,Stengl” levlapot, neves miivészek ne-
vezetes vagy kevésbé nevezetes miveinek szinnyomatait, ,, Onagysdga,
Low Juliska, trlednynak, Nagykikinda Visdr utca”, all a tdloldalukon,
valamennyin ugyanazzal a kézirassal, de mas szoveg nélkiil.

Vagyis szinvaltozés kovetkezik, elsé parkbeli korszakunk ekkor ér
véget.

Eredetileg nem is apam allasvesztésével Osszefiiggésben. Hanem mert
az Ujsiitetd illetékesek, dicséretes szocidlis felbuzdulastdl indittatva,
napkozi otthon 1étesitésérél dontenek, és héit a varosi népkert orgona-,
hérs- és feny(’iilldtﬁ z0ldje eszményi kornyezetnek igérkezik a hatalmi
helyzetére Gjonnan racsoddlkozé proletaridtus gyermekei szamara. De
azért a fSkertészi allss maradna. Am egy délelStton hazaérkezd apam arra
kéri anyamat, hozzon fol a pincébdl egy iiveg bort, el van bocsatva —
mi meg Ocsémmel ketten, nem lévén még antenndink az akasztofahu-
morhoz és a sirva vigaddshoz, azt hissziik, csakugyan valami viddm dolog
torténik. Mert nekiink akkor borunk is van a pincében, ama kertészlakas
tartozékaban, amely valamikor (amint joval késébb megtudom) vendég-
16ként lizemelt, egybehangzdan dicsért borunk, egy része kiilon kezelt
Egri leanyka . . . ezt isszak az $sszel, 4tmeneti rampés dllapotdban még,
az apamat egyebek mellett aranyorajatol és bérkabatjatol megszabadito
,csillagosok, katonak” is, ;;Baron? Baron?”, kérdezik tSle, feltehetOleg
a kovéacsoltvas inddk befonta racsos kapu hatérolta park tulajdonosat
latva benne . . . Zentai tartézkodasom ideje alatt, azaz tavollétemben,
amiért is az ujjal belyuggatott bef6ttes- és lekvarosiivegek papirjainak
pukkanasa és a kristalycukor ropogasa a padlon a bakancsok alatt engem
elkeriild6 médon vonul be 6csém kora gyerekkori élménytdrdba. Ami
viszont a részben mégis megmaradt és azdta kiforrt bor most felhozott
liternyi részét illeti, holmi sirva vigadast emliteni talan tilzds is: apam
a pillanat térténelmi silyat mintha nem igazan érezné, eddigi mell€kesét
szeretné f6 helyre tenni, azt hiszi, bérelt f5ldeken gazdalkodva is elbol-



A MASIK HAZ 579

dogulhat. Még ha fejésteheniink is van, meg nyomban ide kivankozd
lovaink is. Eredetileg két kanca, Tamara és Laura, neviiket és Ossze-
szokottsagukat korabbi gazdajuktdl hozzak magukkal, Tamara fekete,
Laura fehér, ambar a I6hoz érték az ilyet is inkabb sziirkének mondjak.
Sajnos, nalunk mar nem sokaig maradnak egyiitt, Tamaratdl még a
torténelmi korszakvéltas elStt meg kell valnunk, habord van ugyebar,
és l6rekviralds, nem a Wehrmacht szamara, csak Nedi¢ hadseregének;
minden l6tulajdonos lovastul ki a vasartérre, adjdk parancsba. Apdm a
szebbiket, Tamarat tartand meg, csakhogy Laura rag és harap, dehogy
enged idegent magahoz kozel férkSzni, Tamara hatalomszabta arabdl
meg csupdn egy Gondos névre hallgatd, nagy csontu 6reg heréltre futja,
de azért ez az allat is becsulettel végzi a dolgat — amig csak egy balul
kititd kikdlcsonzés utdn mar cigdnyok nem alkusznak r4, masnapra meg,
kimulasanak hirét kovetéen, a vételar felét is vissza nem kapjak. Laura
viszont mintha tovébbra is tudna, mikor kell rigni-harapni. Mivel a
késGbbi katondk minden pepecseld rekviralasi ceremdnia nélkil két, a
véros tulajdonat képezd lovat is elvisznek a kertészet istall6jabol, ahol
éppen, ahelyett hogy szokott helyén, odakint a sz8l6ben lenne, Laura
is ott van. Valamilyen oknal fogva, alkalmasint, mert mindendras mar,
ez azonban nem akadaly, kisajatitéja szerint kitart még a magyar hatarig.
Val6szintileg ki is tartana, kozédk (?) lovasa a hatan viszont, ugy latszik,
mégsem, par nap utdn terhével egyiitt jobn meg, dmbar hamarosan
megsziiletd csikaja, feltehetSleg a vilagra jovetele elStt atéltek kovet-
keztében, nem bizonyul életképesnek. De a rakévetkezd két csiké igen,
Laura pedig egyre szelidebb lesz, anyam is simogathatja, egyszer meg a
homlokara félénk csékot is lehel. Azutdn, hogy (ez idS tajt érvényét
vesztd szdval élve) ,uriasszony” létére fogatot hajtani is megtanul, s
vele, az ekkor mar szdléban szolgalé Lauraval, szekerezik ki abba a
vagy négyholdnyi sz8l6- és gyiimolcsoskertbe, ahol a mestergerendas
tanyahaz mellett gémeskat is all, cementvalyd és -medence az égszinkék
permetlének. Ami valdjdban nem is a miénk, hanem a zentai nagyné-
némé, de mivel 6 tavol van, s6t egy ideig orszaghatar is elvalaszt ben-
niinket téle, majdnem olyan, mintha a miénk lenne. Sajnos, nemcsak
mi, gyerekek érezzitk a magunkénak, de a miénknek hiszi az \j, még
tajékozatlan és magéantulajdon-ellenes hatalom is, netan gyanus eredetet
is vélve e mogott a ,szG16-ugy” mogott. Mindenesetre a varoshazan
apamnak olyasmit mondanak, hogy , maganak foldje van, meg héza is
rajta”’, apam meg, mint aki rajuk hagyja, sarkon fordul, és kimegy, s6t
a vele szembe jov6 és segitGkésznek mutatkozd Balogh tanitéval sem
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hajlandé az épiiletbe visszamenni - pedig 6t, bér iskolaigazgato (és
anyam bensGséges baratndjének hossza lejarata szeretdje) csak par év
mulva lesz majd bel6le, maris ,,nagy kommunistanak” ismeri most min-
denki. Nem, nem, apam koszonettel tovabb megy, és inkdbb az tveg
borét hozatja 6l a pincébdl. Nehéz lenne Osszerakni, val6jaban mi€rt
is: buszkeségbOl tan, megbantottsagh6l? Amiért a szolgélati lakast mar
elébb megvontak téle? Vagy amiért szivesebben venné a fuggetlense—
get? Ugy érezve, ugyanolyan hiilyékkel lenne koriilvéve, mint azel6tt,
s6t . . . és ebben, mint utdbb kiderdl, aligha téved. Mert miutan 6t év
elteltével a régi allasat jra megkapja, az ugyeletes tokfejek, marhak,
baromallatok, bGséggel népesitve be a faradt gézt kieresztd estéket,
ismét csak felsorakoznak.

Am ami minket, gyerekeket illet, inkabb csak az elko1tz€s ténye érint
benniinket. Sajnaljuk a parkot, nem szeretnénk téle tilsdgosan tavol
keriilni. Csak hat lakast talalni nem éppen konnyd. Vagy talan nem is
annyira lakast, mint hazat — olyat, ahol a zongoranknak, pontosabban
apianinénknak (Gustav Rosler, Kaiserliche und Kénigliche Hofliferant)
éppugy helye lehet, mint a lovainknak, a teheniinknek és a disznainknak.
Annak ellenére, hogy a varosban jelenleg nem kevés a gazdatlanna valt
hézak szama, helyesebben az ilyenné tetteké inkabb, amelyek a népha-
talom feliigyelete alatt most tovabbi sorsukra varnak. Betelepitésrol
ugyanis ekkor, negyvenot tavaszan, még nem esik sz0, jéllehet ennek
bekdvetkezte logikus folytatasa az elzményeknek, valahol mér nyilvan
dontottek rola.

Apam azonban, mint tobbszor is mondja, nem szeretne német hazba
koltozni. De mivel zaros hatéridére kell tavoznunk, jobb megoldés hijan
mégis ilyenbe megyiink.

Ideiglenes jelleggel természetesen.

Mentségiinkre szélva, nem olyanok hajlékéba, akiket taborba vittek.
Olyanokéba csak, akik ,a korilmények kényszerité hatasara” €s ,,0n-
ként”, féleg pedig idejében tavoztak. Azzal a nyugatra tart6 végtelen
kocsisorral, amely a visszavonul6 Wehrmacht egységek el6tt haladva,
eredetileg talan valahol Ukrajnaban, Besszarabiaban, Roméniaban in-
dult el, hogy Gtkozben Oriasi, ragadds felileti kigyéva ndvekedve vigye
magaval a ratapaddkat. Akiknek menetét akkor én, kényszeri zentai
vendégeskedésem idején, heteken at lathattam, hol a Tisza-parti Nagy-
malom igazgat6i lakasanak ablakéan tekintve ki a vigasztalan esGben
hasig saros lovakra és 0krokre, esetenként bivalyokra, egy izben pedig
éppenséggel tevékre, két hatalmas satoros, ha tgy tetszik, ,.ekhos”
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szekér, kétszer két kétpupu teve altal vontatva, hol. . . azaz hét, pardon,
ezeket mar sz€p idében lattam, és nagyapam tarsasagaban a Tisza-parton
a gesztenyesor alatt, ahonnan a lejjebb szinteleniil ingazé kompig és a
kaptatén magukat kinkeservesen felkiizd6 lovakig is ellathattam.

Egy Steimetz nevi kikindai bércserzd és bocskorkészité mester, vagy
ha igy jobban tetszik, cserzdvarga, csaladjaval, joszagaival és legsziiksé-
gesebb (vagy annak vélt) ingésagaival egyutt, feltehetSleg szintén ezen
a kompon kelt at a Tisza bacskai oldalara, okkal, netan valdsagos
blintudattal tartva-e megtorlastdl, vagy csupan az ut6lag mégis indo-
koltnak bizonyul6 ,,tdmeghisztériatol” elragadtan, miért is tudndm? Am
akik ismerték, nagydarab, vords embernek irtak le, s voros hajunak a
lanyat is, aki azokban az id6kben, amikor a varosban (és méasutt is) a
legjobban ellatottak mindenképpen a német nemzetiségii polgarok vol-
tak, azzal utasitott volna el eladd liszt irant érdekl6dét, hogy lisztje
ugyan van, de kell a disznéknak. Nem feltétleniil készpénznek tekin-
tend6 adalék, 4m a hazbeli arnyékszék ajtaja nyilvan azért késziilt
livegesre, hogy a gazddja az udvarat, a benne dolgozdkkal egyiitt, innen
is szemmel tarthassa; mindazzal egyiitt, amit itt hagyott — dtmenetileg
és részben akar a mi szdmunkra is, végérvényesen és visszavonhatatlanul
azonban azoknak, akik majd utanunk jonnek . .. De 6csém és én
elégedettek vagyunk, G otthonunk nincs tdl messze a régitdl, oridsi
portajaval egyttt itt terul el, viszonylag kozel a parkhoz, azon a Mokrini
uton, amely merélegesen fut ra a varos maris Tito nevét viselS fSutcéjara,
amelyen tal aztdn ama Vasar utcaként folytatodik, ahova valamikor
Onagysaga Low Juliska arledny miivészlapjai is érkeztek. Hivatalos neve
gyakran véltozik, odakoltézésunk pillanataban, ha j61 emlékszem, Ma-
linovszkij marsall utcanak hivjak, vagy valamivel késébb keresztelik el
annak, és ha a park el6tt huzédo kis utcabdl fordulunk ki, alig kell csak
athaladni a Galacka hidjan. A folott a zoldes vizl patak f6l6tt kelni at,
amelyrél mi nem is tudjuk, hogy patak, inkdbb csak valami nagyobb
aroknak, kanalisnak tekintjiik, amelyet hivatalosan jegyzett foldrajzi
nevével sem illet senki, magyarul és szerbil egyarant mindenki csak
Baranak hivja. Pedig ez a sz6 szerbiil pocsolyat, tocsat, legjobb esetben
holmi tavacskat jelent, all6- és nem folyévizet tehat, posvanyosat is akdr,
és hat a vize tobbnyire tényleg posvanyos, békanyalas, békalencsés, s
természetesen békas is, gyakran dogok is belekerulnek . . . megannyi
€érv a kristalytisztasag képzetét keltS ,patak” mindsités ellen, kitiltasa
mellett a varos teriletérdl — beboltoztatasa mellett, ami azéta rég meg
is tortént. Mert ma mér egyetlen fa- vagy betonhid nélkiil folyik at a
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varoson, éppen mert mindenitt hid van folotte, szégyellten és elfedet-
ten, szényeg ald soporve. Pedig annak idején a mi szemiinkben ez a
harom méternél aligha szélesebb vizesarok a gyommal-gazzal ben6tt
partjaival lehetett akar trépusi &serddvel szegélyezett nagy folyo is,
anndl is inkéabb, mivel olykor jatékhajo is Gszott rajta. Az meg éppen-
s€ggel kiilon nyereségnek tetszik, hogy athaladva a Mokrini at nagy,
boltozatos hidja alatt (val6jdban hdrom hid van itt, egy széies az qttest,
két keskenyebb meg a kétfel6li jarda szdmara), egy szakaszon egy
papsajttal bendtt kis utca szélességének felét elfoglalva még egyenesen
halad tovabb, majd egy rozoga deszkahid alatt elkanyarodva (a hid
korlattalan, és alig szélesebb a tolészékemnél, de azért a kornyékbeli
gyerckek tobbszor is attolnak rajta) a hazak kozé veszi be magat, s a
portdk végében, a kertek alatt folytatja atjat. Egyebek mellett 4j lak-
helytink foghijas udvarvégi deszkakeritése mentén is, mielStt patkod
alakban fogva koril egy darabka ndddal benétt senkiféldjét, ahonnan
majd hallhatjuk a nadi rigd hangjat is, a miénkkel parhuzamos utciban
laké Tanczosék ugyancsak udvarvégi és ugyancsak foghijas 1éckeritését
is elérné. Ugyhogy nyéridében a két mar régebbrdl ismert és kedvelt
Tanczos fit, az idésebb Ocsi és a fiatalabb Sanyi (azert a forditott
sorrend, mert van egy legidGsebb is), atgazolva a Bara vizén, héla a
keritések folytonossagi hidnyainak, ezen a lerdviditett aton is atjohet
hozzank. Apjuk egy ideig vendéglds volt, de most csak zugkocsmaja
van; a fidk j6 kilsejiek és felépitésiiek, izmosak és ramendsek, nem
idegenkednek a verekedéstdl, féleg a két évvel ndlam is idésebb Ocsi,
aki velem egyidds 6ccesét is folyton gyotri, mestere a nyilkészitésnek, de
altalunk csak gumipuskanak mondott csizlit is készit €s nadsipot is; nem
akarmilyen gyerekek, nem pisilnek, hanem hugyoznak, és a fiityiil6jik
méris meglepden fontos a sajat szemiikben. Késébb, feln6tté sillyedt
allapotban méar a harom fia koziil kettének is én segédkezem az Auszt-
ralidba vald kivandorldst megcélzé drlap kitoltésében. Ketténknek
dcsémmel viszont ez idd tajt a velik vald kapcsolat méar-mér fontosabb
magénal a haznél is, a négyablakos, vastag és vert fala épiiletnél, a tagas
harom szobéanal, az elSttik hazédé tvegezett folyosonal meg a mellette
1évé otello sz6l6vel befuttatott nyitott verandanal is, ahol nyari estéken
rendszeresen vacsorazunk; itt ugrik fentrél, a gerendardl, Viola kutyank-
tol felriasztva, asztalunkra egy jokora patkany is, hogy utana a ldbnyoma
is ott maradhasson a sétart6 paprikajaban.

Mert a patkanyok szdma enyhén szdlva tetemes, tobb izben csirkete-
temeket okozd is, héla a mindenitt megtaldlhaté rengeteg bérhulladék-
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nak és egyéb szemétnek. Kivaltképp a hatso udvarban. A hatalmas porta
ugyanis két részre oszlik: az elsO valojaban kert, korte- €s birsalmafékkal
(ez utdbbiak egyikének aga kiilondsen alacsony, Omamank vaskovet-
kezetességgel mindig ebbe iiti bele a fejét), drotra futtatott szE16tEkék-
kel, a mar emlitett otelld mellett kecskecsdcstire emlékszem még, de
akad itt némi virag is, valamikor nem is hathatott rosszul. Mogotte, az
elvalaszté drotkeritésen tdl oriasi gazdasagi udvar, szarkappal, szalma-
kazallal, benne még szalmahuzd horoggal is, amelyet Tanczos Sanyi,
erejét fitogtatva, egyszer oly mélyen dof a szalmiaba, hogy amikor ki-
hizna, a nyele marad csak a kezében, van azonban itt eperfa meg egy
kis akacliget is. De az istallo, a disznd- és tyakdlak, valamint a gémeskat
mellett a bérfeldolgozd és boceskorkészitd mihely is itt taldthatd, meg
persze a cserzGkadak, pontosabban a bdrok aztatasara szolgald beton-
medencék; korilottik, s benn a mihelyben is, ismeretlen rendeltetési
targyak, titokzatos szerszamok, rozsdas kések és ollok, kapardk, hor-
dokban fakéregdarabok, dobozokban blizs ragaszto, két kicsi, de stlyos,
pontozott feliletd rézhenger, feltehetSleg mintat nyomni vele a kiké-
szitett birre, kis gézhenger vagy malomhengerpad készitéséhez kelle-
nének nekink, ezért vissziik Sket késGbb soron kovetkezs otthonunkba
magunkkal; de talalunk egy aprdcska, igazan helyes jatékflrészt is,
szabalyszerd asztalosfirész szakasztott mésa, kar, hogy amint hozzanyu-
lunk, méris elpattan. Akad azonban csonka €s rongyos konyv is, még-
hozza magyar: Asvdny-, kézet- és foldtan, kristalyok sematikus abraival,
tetraéder, oktaéder, asvanyok szépen kidolgozott rajzaival, pirit, turma-
lin, karbon kori korpafli- és mohaerddvel, jurdbdl vald képzeletbeli
tajképpel, pafranyok kozt legelész6 és vadaszo sarkanygyikokkal, meg
egy brontoszaurusz-csontvaz fényképével is a New York-i mizemban.
Az udvar egyik sarkaban jokora gorogdinnyényi k6gomb, a nalunk
megforduld fiuk legfeljebb tovabbgorgetni probalhatjak meg; rendelte-
tése addig ismeretlen csupén elttink, amig a cserz6kad mélyén tobb
ilyet is meg nem pillantunk, lathatdlag a cserzélében 4z6 borok lenyo-
masara sulyként szolgilnak. Bekoltozkodésunk utén is még, mivel a
hétrahagyott mihelyben valamilyen frissen alakult bérfeldolgozd és
bocskorkészitd szovetkezet titi fOl a tanyajat, hol tobben dolgoznak, hol
kevesebben, legtobbszor ketten: egy alacsony, kdpcis ember meg egy
magasabb és sovanyabb, a kdpcos gyakran szerb népdalokat énekel,
fennhangon és napestig, a sovanyabbat Kostinak hivjak, dcsémmel
egyszer az udvar végébe tartva a szalmakazal mogott talaljuk, a kis
csokolddébarna halom mér a helyén van, vizelete épp tavozdban,
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visszahtizodunk, de valaki keresi éppen, ,,A Koszté kakal”, jelenti ocsém
harsanyan . . . Am ennek az ipardgnak meghatarozott kisérd illata is
van, a cserzGlé savanykasan athatd szaga olykor a lakasba is bekuszik.
»~Hogy lehet ezt kibirni?”, kérdik egyesek tSlunk. Pedig az igazi biz a
nyersbéroket hozo szekerekkel érkezik, tobb megtermett mészarosku-
tya, koztik egy Oriasi szelindek kiséretében. Uj vilagba cséppeniink,
val6jaban egy torténelem dilta otthon romjai vesznek koriil benniinket.
Amelynek a maga tovabb €16 hatrahagyottjai is megvannak: éhségtdl
zavaros szemu, Oreg, fekete szuka, amint a szomszédoktdl megtudjuk,
Lédinek hivjak, egy darabig megvan szintén nénemi Violank mellett,
aztan nyoma vész; a haz tarka macsk4ja a feléje hajitott kenyérdarabok
nyomdn mind kozelebb merészkedik, kés6bb a jelek szerint fekete
kandarunktdl kolykezik meg, két ivadékat tovabballasunkkor elvissziik,
anyjuk a hazzal egyiitt taldl ra immdron harmadik és végleges gazdajara
- mért ne legyen a sok holt targy mellett eleven hordozdja is a folyto-
nossagnak? Alkalmasint azonban mas kutyaja is volt még a haznak. Mert
amikor dcsémmel el3szor cserkéssziik be a hatsd udvart, nem csupén
egy barsonyosan fekete bundaji vakondok hulldjara bukkanunk (két
olvasmanyombdl is ismerem mér ezt az allatot, egy két kiskutya életitjat
prezentald gyermekregénybdl és Andersen egy meséjébdl), hanem a
szomszéd keritésének kozelében egy tacskdéra is, részben csontvazara
mar, de azért a felerészben még raszaradt, rovid, kévébarna szdrrel
fedett bér, na meg a fej, félreérthetetleniil arulkodik a mumifikalédott
maradvany kotorékeb voltardl. Zavard jelenlétére 6csém a lehetd leg-
kozvetlenebb médon reagél: farkanal fogva hajitja at a kerités talolda-
- lara.

Merényletét a mogotte él0k szerencsére nem veszik észre.

Itt, baloldali t6szomszédként, szerb vasutascsalad €1, a hazasparra nem
emlékszem, azt sem tudom biztosan, lattam-e Sket. A két gyerekre
viszont igen, neviiket hadd irjam ide ,vokativ’-ban, abban a megszolitd
nyelvi forméaban, ahogyan mi, az itteni magyarok szokdasa szerint, emle-
gettiik is Gket: a lanyt Naddnak, a fiat Sasénak hivjak, életkorukat
tekintve nem a mi nagysagrendink képvisel6i. Amennyire most rekonst-
rudlni tudom, a sz&€p, fekete, bogarszemd nagylany tizenhat koriil jarhat.
Ismeretségiink nem a legszerencsésebb mddon, éppen e keritésnél
kezdddik, nem a tacskokadavert fedezi f6l, de 6csém mintha ezittal is
atdobna valamit, vagy csak szemtelenkedik vele, nem emlékszem mar
pontosan, &m mivel anyénk arra jar éppen, bepanaszolja; sziddson tul
més baj nem lesz belSle - eltekintve azoktdl az anyai konnyektdl,
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amelyek szamomra mar akkor is az elviselhetetlenség csicsat jelentik.
A fit két-harom évvel lehet fiatalabb a névérénél. ,Saso-Pasd!” kiabalja
at 6csém a keritésen, &m amikor par nap milva az utcasarkon beletit-
koziink, Saso (vagy ha igy jobban tetszik: Sasa) csak egy Osszecsavart
Ujsaggal huz a fejére; azt viszont késébb tobb izben is nem értem, miért
kezd el 6csém a fid egy bizonyos mondatidra gombnyomdsra picsogni.
Legalabbis mieldtt észrevenném, hogy a mondatban a fiistolést és do-
hanyzast egyardnt jelentd ,,pusiti” ige is eléfordul, vagyis 6csémet Saso,
a keritésen tilrdl cigizésen kapva rajta, ismételten azzal fenyegeti meg,
hogy kilesett titkaval apankhoz fordul. Mert a két udvart elvélasztod
drétkerités két irdnyban is akadalytalanul enged utat a kivancsi tekin-
teteknek. Igy a szomszéd fiu és egy baratja erdd-, illetve kaszarnyaépitd
ugykodésének is példaul, mikozben én egy Ede nevii bardtom tarsasa-
gaban (6csém tavol van éppen) irigység atjarta ellenszenvvel nézem,
miképpen is épitenck sarbdl, cserép- és tégladarabokbdl laktanyakat,
Ortornyokat, hangéarokat, s helyeznek el kozottik maguk készitette
agyuikat, tankokat, repiiléket, voros festékkel hizva meg az utakat az
épiiletek kozt. Szamomra a parkbeli utak vords salakjat felidézon,
merdében eltéréen Ede belemagyarazd meglatasatdl. ,,Hogy orosz szin
legyen, a fene egye meg Gket!”, mondja ellenségesen, feltehetdleg az
én csak nehezen mddosulé beallitottsigomtdl is befolyasolva. De azért
a két fii a mi udvarunkba is dthozza késGbb kozelebbrél megmutatni
a dr6thalén tali arzenal néhany darabjat. Nado kdzbenjard unszolasara,
mivel a két testvér kozil végil is vele bardtkozunk meg inkabb. Egy
idében gyakran jelenik meg az udvarunkban, olykor a birsalmafak strt
lombjatdl elfedett, illetve a sz616s6vénytdl se nagyon lathatd, alacsony
ablakon 4t érkezve - az otthonukul szolgalé oreg véghazrdl ugyanis
idével megtudjuk, hogy valamikor szintén a Steimetz csalad tulajdona-
ként allt a valaha még nagyobb telken, feltehetdleg joval kordbban is
mar, semhogy a nagy haz felépiilt volna, ezért hat ez az elGlink egy
ideig rejtve marado ablak, amelyen at Nado a harmonikéjat is dthozza
néha, vagy utdlag adatja ki valakivel rajta maganak. Ez a hangszer
azonban inkabb az utcan jut fontos szerephez. Vacsora és sotétedés
utan is sokszor, a kapunk el6tt vagy a Bara mellett, ahol olykor villany-
dréton pihend fecskesorként tilink (pardon: tlnek) a hid betonparka-
nyan, vegyes nemzetiségi gyerek- és kamaszhad részeként, kolok, tan-
glk és persze partizandalok hangjai mellett. Minden elvi fenntartasom
ellenére se szivesen mondok le arrdl, hogy ott legyek, hidba, mégiscsak
gyerek vagyok, vagy talan mégsem vagyok annyira gyerek . . . pedig a
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nyelvet alig torom még, egyeldre 6csém sem sokkal jobban énnélam.
Nado azonban idénként masfajta jatékainkba is bekapcsolddik. Példaul
a boltos jatékba, amihez halélfejes pénz van forgalomban. Ez az idétlen
Otlet az én agyamban sziiletik, miutan valami képregényben a méregnek
és az életveszélynek ezt a nemzetkozi jelét egy kaldzhajé lobogdjan
fedezem fel, ha tehdt holmi cimer, felségjel szerepét is betoltheti, miért
ne édllhatna bankjegyen is, és a tarsasagnak tetszik, tehat csindlom -
rajzolom a kiilonboz6 cimletekre a halélfejet, vicsorgd koponyét két
egymast keresztezd csonttal alatta, egybehangzé vélemények szerint én
rajzolok legjobban az egybegyiiltek kozt, ezért is a dontés, hogy ezt csak
én rajzolhatom. Nado viszont birsalmat f6z a kapu melletti sarokban
rogtonzott kis tizhelylinkén. Mert ebben a kincsesbanya udvarban akad
Ocska tizhelylap is karikastul, tégla is keril és sargafold a tapasztashoz,
meg egy darab vascsé kéménynek, meglehetGsen rovid, ugyhogy a
hosszi, hegyes lang olykor talnyulik rajta; maskor az utcara oly sird
fiist gomolyog ki, hogy titokban attdl tartok, a tlizoltokat hozzuk ma-
gunkra. De siutiink tejes kukoricét is pardzson, &m a boltos jaték sordn
a mészéros és hentes szerepét betdltd Mumper Misi a Nado fézte
birsalmat nevezi ki friss tepertének.

Illetve ,,toportytinek”, mivel koztiink inkabb ez a véltozat van forga-
lomban.

Ez a Mumper Misi a jobb oldali szomszéd fia, két vagy harom évvel
lehet idGsebb nédlam, de fejletlen és vékony csontq, a tarsasdgban Ge-
bének hivjak, higa, Helli velem egyidds, vords copfos és pulykatojés-
szepl6s kislany; apjuk nagy hasi, kovér ember, anyjuk kehesen sovény,
és nagyon rosszul beszél magyarul. Mumperék ugyanis svabok, de
annyira nem ,.fasisztak”, hogy nemcsak a fasiszta szervezetnek kikialtott
Kulturbundnak nem voltak tagjai sohasem, de még a villanyt se vezet-
tették be a hdzukba, pedig az, a kiilteleknek szamité Baranddtdl és
Csokdtdl eltekintve, mindeniitt rég ott van mar, naluk otthon esténként
békés petrdleumlampa vilagit, ezért nem viszik taborba Sket. De azért
egymas kozt valtva se hallok soha német sz6t tSliik, elképzelhetd, hogy
otthonuk falai kozt se merik rdszanni magukat anyanyelviik hasznéla-
tdra; mert a rostan fennmaradd németek itt tobbnyire magyarsagot
szimulalnak, ritkan valik szlav csak belSlik. Az apa naphosszat bamul
az ablakon &t ki az utcéra, maskor a szaméarfogatan docog ki a szélejébe,
aszamarat Pasanak hivjak. Orditasara elGszor felkapjuk a fejiinket, nem
tudjuk, mi lehet az, ugy tanultuk, hogy a szamar ,id”-t kidlt, &m ez
mégsem hangzik annyira igy, hogy egybdl ra is ismernénk. Helli egyszer
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arr6l mesél, hogy Misi egy éjszaka lidércnyomasos dlombdl ébredt, azt
almodta, hogy Pasat levagjak.

De azért a kornyékbeli gyerekhad mintha javarészt magyar volna, vagy
annak latszik. Mivel a két Mumper gyerek mellett akad még mas
németbdl athasonult is. Szerb meg a ,kezdettSl fogva”, azaz mar a
parktol kezdve hozzank csapddok kozt egy van csak, férjezetlen exévénd
gyermeke, alkalmasint éppen az § létrejotte lett okozdja az anyai allés-
vesztésnek, akkoriban a pedagdgia finnydsabban viszonyult még az
efféle ballépésekhez. A gyerek szintén a magam évfolyamanak tartozé-
ka, Okicanak h1V]uk vagy csak Okinak, idénként meg Ciri¢ Jovan
bakkecskenek is, €z is a becsiiletes neve, természetesen ,,bakkecske”
nélkil, semmivel sem beszé] rosszabbul magyarul magyar anyanyelvi
tarsai dtlaganal; téle kapom életem elsé pofonjat masfél éves koromban,
mér és még jaroképesen tehat, a parkbeli homokozdban, de errdl csak
anyamtodl tudok . . . Ugyanigy az eszmélésig visszanyuls évfolyambelim,
Pityuka is, apja szabd, szintén nem volt Kulturbund-tag, de évek milva
szabadul csak hadi- vagy egyéb fogsagbol, és mint a Buda varat Gorgey
ellenében védo osztrak csaszari tabornokot, Hentzinek hivjak; kisebbik
fia, Peti arr6l marad emlékezetes, hogy ha egészen apré gyerekként a
nevét kérdezziik, kovetkezetesen és halalkomolyan a ,Hentzi Petike,
haroméves, nétlen” vélaszt hallhatjuk téle. Pityukat, ahogy az enyém
engem tol, 6cese gyakran kézen fogva vezeti, de azért Pityuka egyediil
is jar, ha kell, mereven rang6 labakkal, testétdl egyensilyozdan eltartott
karral, s6t még szalad is, karjat-labat furcsan dobalva. Szavat inkabb
csak a beavatottak értik, fejét allitélag a babaasszony nyomta volna meg,
nem szivesen veszem, ha vele vesznek egy kalap ala.

Pedig ezt tobben is teszik. Nem utolsésorban a Barna gyerekek éppen.
Szintén még a parkbeli ,,el6id6kbd]” valok, neviikkel ellentétben vala-
mennyien vildgossz6kék, és a csalad mint egész is kozpontinak mondhatd
helyet foglal el itt, a Mokrini Gton, a Bara hidjat6l néhany haznyira déli
irdnyban. Hazuk sem akarmilyen, legalabbis akkor a kornyezetbdl kirivd
még, angolszéasz tipusd, egyemeletes csaladi héz, lenn a laké-, fenn a
halészobakkal, mifelénk még szintén szokatlan francia ablakain se el6bb,
se utébb nem latott kilonleges badogredényokkel, csontsziniire spric-
celt falakkal, alul, mintegy masfél méter magassagig viszont vakolatlan
téglakkal: ide 6sid6k 6ta miikS burkolat keriilne, ez azonban sose késziil
el, nem csodalndm, ha a fal még ma is igy 4llna. Az aparél nem tudom
biztosan, épitésztechnikus-e vagy pallér csak, 4m a haz jellegéhez vala-
miféle szakmai 4rtalomnak is koze lehet. Ismeretségiink elején, azaz a
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német megszallds éveiben, tizelGkereskedelemmel foglalkozik, faraka-
sok magasodnak, szénhalmok tornyosulnak a részben élére allitott tég-
laval kikovezett roppant udvaron, meg egyfajta brikett is, jokora, ovalis,
fekete darabok, oldalukon betlikkel; 6csém egyet elhoz beldlik, itthon
azt mondja, kapta, kideril, hogy nem, de hat & azt szerette volna csak,
hogy a sokaktdl irigyelt teherautdja szenet szallitson . . . Késdbb dara-
16juk van, ekkor, 4j lakhelytink idején, itélik el a férfit és az asszonyt is
egyardant harminc-harminc napi elzdrasra kocsmdi verekedésért, bar
rémlik valami, hogy az eset az akkoriban sebtében Munkaskorré dtke-
resztelt Gazdakorben torténik, legkisebb csemetéjiik mindenesetre lel-
kesen szdmol be arrdl, hogyan forgatta anyja a bilidrdbotot, illetve
miutan kettétort, tovabb is még annak darabjat. A testvérek heten
vannak, nem feltétleniil gonoszok, de azért a nagycsaladok agressziv
klanszelleme mindenképpen athatja Sket. Ot fidi és két lany, a legidSsebb
fiad a szerémségi vagy a baranyai frontrél béna karral tért haza, a
legkisebbet Antinak hivjak, és 6csémnél is fiatalabb egy évvel, de azért
nem hagyja magat: ,Te nem palancsész a mi hazunkban!”, selypiti
akkurétusan, mikor egyszer az § portajukon prébdlunk meg akaratunk-
nak €rvényt szerezni. Az idésebbik liny (nem tudom, misodik vagy
harmadik-e a sorban) egybehangz6 megitélés szerint kimondott szépség,
€s egy szlovén katondhoz megy feleségiil, egyitt jarasuk és jegyességiik
a prepubertalis kolyokfantazia valdsagos tengeri herkentyit buktatja a
felszinre, én azonban inkabb a lakodalmon akadok fenn (kétszer is
voltam mér lakodalomban), milyen nétakat énekelnek majd, és milyen
nyelven ... Ami a tobbé-kevésbé még gyerek koru fitkat illeti, Antin
kiviil néha a sor kozepérdl valé Gyurival és Jézsival is Osszejoviink,
felkérésemre szegény Olah JGskat is 6k verik meg, amiért ellop tSlem
egy mar nem lizemképes jatékautdt meg egy ceruzahegyezdt, forméajat
tekintve miniatlr utdnzatit boltozatos tetejli, régimddi radiénknak.
Maskor meg akkor esnek be valamiért, mikor nalunk papirséarkany
késziilne, am az 6csém meg a veliink szemben laké Miki munkajat
gyatranak itélve meg, nyomban bekapcsolddnak, délre a sirkany feje
kész is mar, ebéd utdn visszatérnek, igérik, idénként még késdbb is;
pedig ez a tavasz a sarkanyoké, soha ennyi sarkany az égen, Oriésiak,
csillag alakaak is vannak k6zottik . . . A kisebbik lany neve Amalia, de
mindenki Mucanak hivja. Velem egyidds, iskoldn inneniek lehetiink
még, mikor egyszer 6csémmel €s vele a parkban kdszalunk. ,,Varjatok,
lefényképezlek benneteket”, mondja, miel6tt egy padra felugorva rank
fogna pucér hats6jat, amivel, talan mert ahogy elérehajol, azt is lathatjuk,
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amiben alapjaiban tér el tdlink, olyan sikert arat, hogy egyméas utén
tObbszOr is a mutatviany megismétlését kérjik téle. Kevésbé attraktiv
megnyilatkozésai is akadnak. Evek mulva a hazuk elStt példaul, ahol
Bobi nevii kutyajukat meglatva, 6csém magabiztosan kijelenti, hogy
egyszer meg agyoniiti; valasza mondhat6 frappansnak is: ,,Ha te agyon-
utdd az €n Bobimat, €n agyoniitém a te Zolidat”, elképzelhetd, hogy a
kornyezet okozta elfitisodas is részleges magyarazata lehet a késébb
torténenddknek. Mert még kamasz lanyként is egyiitt focizik kamasz,
sOt mar nem is kamasz fiikkal, de ezt én mar nem lathatom, Anti szerint
azonban még jol is jatszik, csinos, de inkabb sportarca van, késGbb egy
tornaiinnepélyen a gerendagyakorlatokat végzé tornészlanyok kozt 1a-
tom. Ot-hat évvel korabban tal4n, semhogy anyja kiséretében Omamank
csipkés sz€li zsebkenddit nézegeti, nem csinalnak titkot belSle, hogy
eskiiv kellékei lennének, de aztdn az iigy fiiggdben marad . . . az iiveget
allitdlag a kabatja ala rejti, mielStt a Bara partjan aldozatanak utjat
allna. Egyesek vitriolt emlegetnek, masok zsirszédat, mielStt végleg az
utSbbi bizonyulna igaznak, a telitalalat tokéletes, a fidnak a szemidegei
is elégnek. ,Majd ha megellik”, mondja Fodor Karcsi, egy masik gye-
rekkori ismerds a buntetésrdl, amit a lanynak késébb kell majd letolte-
nie. De gyerekkori ismerGs maga Sandor is, apja Oras, és tGszomszédja
a Barna-haznak, az ismeretség a két gyerek kozott tehat jészerével
6vodas kori, sét el6tti, de a szildk allitlag sosem voltak elragadtatva
téle, egyetlen fiuk mindig Sandor volt a Sanyik kozt, nem tartozott azok
kozé, akik folyton az utcan l6fréaltak, 4m amikor kezében tjonnan
vasarolt vizfestékkészlettel megy be a kapujukon, irigykedve tekintek
rd, mert nekem még szines ceruzdim vannak csak. A mogott a sététbarna
fakapu mogott tiinik el”a festékeivel, ahol egy Liduska nevii, gondor
haju, de cstinya kislany is lakik, vele és két kis baratnéjével timad egyszer
Osszetlizésiink. Hogy a konfliktus oka mi lehetett, aligha fontos, de a
masik kettére sem emlékszem, egyikik Mumper Helli tdn, a masik
lehetne akar Muca is, de lehet, hogy egyikiik sem szerepel itt, mint
ahogy arra is homaly borul, hogy kik vannak még veliink a fitk koziil
ott, a kapu el6tt, amely hol becsapddik, hol kinyilik, a kislanyok kidugjak
fejiiket, mondanak egyet-mast, majd visszahtzGdnak. A dialégus féliton
lehetvalahol ajaték és a veszekedés kozt, azt jatsszuk, hogy veszeksziink,
de ezt komolyan, oda-vissza ropkddnek a szavak a kapu folott, aztan
kirepiil mas is. Papirgombdc, sejtjiik, hogy jobb lenne nem kibontani, s
nem lepSdiink meg tdlsagosan, mikor benne tydkszart taldlunk.
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Am az érdekesnek szamité lanycsapat nem is itt talilhaté. Hanem a
Bara északi partjan allé alacsony, de nagy, sokablakos sarokhéz, az 6reg
Kovacs hazanak kapuja elétt, illetve az el6tte huzddé lefolyéarok hid-
janal. Kovécs bécsi valaha kadarmester volt, rozoga 6regember, vastag,
gocsortos gorbebottal jar, egyik 1aban magas sarki ortopéd cipdt visel,
kulonben is tekintélyes orrat oriasi borvirdgtoldalék teszi félelmetesen
orményszerivé; késébb, miutan elkeriiltiink mér a kdrnyékrdl, Gjsagolja
egy ismerds, hogy megoperéltatta az orrat, de ebben az allapotaban mar
nem lathatom. Héaz4ban tobb csalad lakik, tobb korunkbeli leanygyer-
mekkel, ez aztdn mas kislanyokat is idevonz a kézelebbi hazakbol. Veliik
valé viszonyunk is valtozd, olykor arulkodni menekiilnek be, bepana-
szolni az erdkultusz jegyében fellépé himnemiek szemtelenségét és
durvasagat, maskor viszont kozlik veliink, hogy tudnak egy notat, de
nekiink nem fogjak elénekelni. Késébb, magukat moérikélva, filig éré
széjjal mégis rakezdik: ,Sarika, Mérika, ne menj a padlésra, ott a biré
lanya, fiityiil a pindja.” Ennyi az egész. Itt egyébként a Beatrice-arct
Kecskeméti Mariska a kozéppont — mert a feljévében 1évé Marikak
mellett ekkor még eléfordulnak Mariskak is, s6t, nyersen és brutalisan,
Maris is akad, a szintén hazbeli Kossuthék (csak azért is igy hivjak éket!)
kordszaraz vénlanya, aki egyszer, mikor a kislany szelesen nekiszalad
és majd felloki, mindny4junk szeme lattara ad nyaklevest a kicsinyitd
képzds névvaltozatnak, amde szinre 1ép az anya is, majdnem verckedés
lesz a dologbdl. Elkényeztetett Bara-parti varkisasszony, maszatos-me-
zitlabas lovagok kozt, iidvoskeszerepével lathatdlag maris tisztaban 1évo
alom-angyal és vasott kolyok — mert hat a délel6tti dézisdnak borvirag-
almait még késd alkonyatba nyuldan is 4lmodé 6reg kadarmester szo-
bajanak ablakat is 6 az, aki futtdban megkocogtatja. Miel6tt az ki is
csapddna: karomkodas- és szitokaradat, egyebek mellett ,biidos rin-
gyok”is ... De hat a részegek csifolasa, bosszantasa kilonben is kedvelt
szorakozasa a Bara-hid koriil 6sszeverdddk csapatanak, ugyhogy ha a
sotétedd utcén jol kivehetd tantorgassal tinik fol egy mindannyiunk
altal jol ismert félbolond oregasszony alakja, nyomban felhangzik az
»Annus néni, j6 volt-e a palinka?” kérdés, vagy egyszertien korusban
az ,,Annus néni részeg!” kialtds. Maskor az utca taloldalan vesz észre
valaki egy megtermett legényt, ,A mazga!” kiéltja el magat, s hajit
nyomban gorongyot is feléje, mire a tobbi is kidltozni kezd, ,,A mazga!
A mazga!”, zéporoznak feléje a gorongyok. Mikozben a megtamadott
nem izgatja magét kiléndsebben, , Torjétek csak be az ablakot”, jegyzi
meg minden megtorlasi szandéktdl tavol, de a lépteit sem felgyorsitva.
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Am amazok egy darabon még kévetik is, s tovabb ,,mazgaznak”, tobb-
ségiikben aligha tudva, miért is, velem egyiitt azt sem talan, hogy a sz6
szerbiil Oszvért jelent, még kevésbé, hogy ugyanez a sz0, ugyanezzel a
jelentéssel, a régi magyar nyelv szokincsébe is beletartozik. Egyszerten,
mert valaki kitalalta, hogy ,,A mazga, a mazga!” . .. Vagy egy csoppnyi,
oreg, kisablakos h4zban laké fiatalasszonnyal tdmad viszalyunk. Nem
tudom, mi bajunk vele, vagy inkabb neki mivelink, 4am amikor megelé-
gelve a nekivadult banda féktelenségét, seprivel ront kozénk, elkove-
tem azt a hibat, hogy valamit én is mondok, sikeriil is dithének zuhatagat
magéara vonnom: ,,Hallgass, te nyomorult féreg, bolond volt, aki a vilagra
hozott . . .” Megjegyzem a szavait, de nem bantanak kiléndsebben,
otthon viszont hallgatok réluk . . . Horda vagyunk, amelyben a magam
mddjan magam is beletartozom, sét, bele is akarok tartozni, mert ha
jatékainkban masképp nem is, szivvel-Iélekkel veszek részt én is. Oly-
annyira, hogy mindezekre visszagondolva ma mér szinte arra gyanak-
szom, hogy eredetileg motorikus tipusnak, sGt tomegembernek lettem
beprogramozva. ,,Mindig csak vadulni!” - cs6vélja fejét Omamank, csak
hat mi dehogy is hallgatunk ra, szegény, egész nem vér szerint vald
nagyanyai palyafutdsa alatt tekintélyre szeretett volna szert tenni, de
sehogyan sem tudta beldliink ki is véltani. Es hat mi épp ezt akarjuk:
vadulni. ,,Ua44a4, duba-duba, dum-dum”, rohannak velem indianiivol-
téssel, néger tam-tam kiséretében, egyszer-kétszer kiboritanak, kilono-
sebb bajom nem esik, koz0s erével vissza is tesznek.

Mikézben én, attdl félek, nem igazén ldtom magamat. Szaguld6 ke-
rekes sz€kemen eldreddlve, torkom szakadtabdl ivoltve — egyiitt a
farkasokkal. Mivel anyam szerint egyszer megkérdezte tdle valaki, ,,nor-
malis” vagyok-e vajon, nem vagyok-e nyomoréksagom mellett netan
hilye is, gyengeelméji. Természetesen visszautasitom a gyanasitast,
amde egy-egy pillanatra mintha elnyeléssel fenyegetd dr nyilna meg
alattam. Mert a ,,nem normalisok” vilagardl annyit azért tudni vélek
mar, hogy ezt 6k altalaban nem tudjak, vagyis 6nmagamrol ugyanezt én
honnan tudhatndm. Mikézben a lényeget mégsem értem: alkalmasint
talsdgosan is normalis vagyok. Annyira, hogy azt képzelem, ugyanolyan
normalisnak latszhatom, mint a tobbiek, ha ugyanazt teszem, amit a
tobbiek tesznek. Vagy inkabb, ha sok mindent nem tehetek meg, amit
6k tesznek, mégis ugy viselkedem, ahogy Gk viselkednek.

Ha ugyanazt jatszom, amit 6k, épp csak masképpen.



592 HID

Tal akdr az ilyenféle ,,iivoltok, tehét vagyok”-szerid vadulasokon. Tob-
bé-kevésbé artikuldltabb jitékainkat is ideértve, a némileg szervezet-
tebbeket, szabalyokhoz inkabb igazoddkat.

Mert akadnak ilyenek tovéabbra is. Akkor is, ha valtoznak, atalakulnak.

Nem utolsésorban azok a harci jellegliek, amelyekbdl a klasszikusan
militarista elemek azaltal szorulnak ki, hogy a katonasdi atadja helyét
a rablé-pandir (igy, ezt a fogalmat olvasméanyaimbdl ismerem csak)
vadnyugati valtozatanak, annyiban jelentve szamomra egyszer(sit
konnyebbséget, hogy korédbbi identitasdilemmaim egybdl megszlinnek,
jotékonyan felold6 kozmopolitizmusba menekiilhetek, se magyarnak,
se szerbnek, se németnek, se orosznak nem kell lennem, olyan vilaggal
azonosulhatok, amelyet még alig ismerek, és a tobbiek még kevésbé
ismernek. Val6jdban még a ,,vadnyugat” szt sem, hogy a ,,western”-rél
ne is beszéljiink. Mi egyszerlien ,kovboj”’-t jatszunk csak. Mivel a
tehenészfit angol nevét igy, ha ugyan nem ,kéboj”-nak ejtjiik, s6t még
a ,Hands up!” is ,handzsup”-nak hangzik, elképzelhet&en olyan fiizetes
regények nyomén, amelyeket még nem is mi, illetve a velink jatszo
gyerekek olvasnak, hanem szilleik vagy id6sebb testvéreik, mivel a mi
korosztilyunk zémében le sem kiizdotte még az olvasés technikai ne-
hézségeit, netdin még nem is tanul olvasni — amiért is a valasztott
revolverhGsok neve tobbszorodsen kozvetve, s6t a vizudlis szOkép hely-
telen akusztikai dekddoldsa révén jut el a szerepiikkel azonosulokhoz,
esetenként félrehallottan. Igy lesz Buffalo Billbdl ,,Buffau” Bill, mikoz-
ben Texasi Jack neve ,magyar olvasat” szerint hangzik el, &mde Big
Billé maradéktalanul megfelel az angol ejtésnek. Egyik résztvevénk meg
éppenséggel ,,Fantom Jahéacs”-nak kiéltja ki 6nmagat, személynévnek
fogva fol, ami valéjaban szerbiil jelent ,kisértetlovas”-t, alkalmasint
valamilyen film cimét és hését idéz6n, filmét, amelyet tdn nem is 6 latott.
Nem mintha nem lenne olyan is koztiink, aki ilyen filmet maga is latott,
mivel a colt eldordiilését utdnozva nem a szokasos ,,ta!” kialtast hallatja,
hanem torokbdl valami krakogasfélét, ekképpen igyekezve a rossz hang-
felvételt vagy inkabb a vetitGgép torzitd hangszorolandk teljesitményét
minél érzékletesebben visszaadni. Ami engem 'illet, moziba nem egy-
konnyen jutok el, az egyik emeleten van, s a masxkban is lépcsSk
nehezitik meg szdmomra a bejutést elsd filmélményemen egy Tarzan-
filmen ez idS tajt esek tdl, 4m a mésodik, A préri farkasa idején, ha jol
emlékszem, egy hazzal tovabbléptiink mar. Amde a legta]ekozatlanabb
még ha az &ltalunk lejatszottakat az Amazon partjara is helyezem,
mégsem én vagyok, mivel van itt olyan gyerek is, aki szerint a megsze-
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mélyesiteni kivant h6sok a valdsdgban és a filmeken ,.kovbojul” véltanak
szOt egymassal. Mert én azt azért tudom, hogy ez angolul folyik, ugyhogy
a bennem (de nemcsak bennem) most megfoganni kezdé§ ,,angolszasz
mitosz” kialakuldsdban - azon tidl, hogy a jelenlétemben ez idS tajt
politizdlok Anglidt és Amerikdt reménykedd elismeréssel emlegetik —
elképzelhetéen ennek a nem ismert, de annal elevenebb szinekkel
elképzelt vilagnak is része lehetett valamiképpen. Mivel ott annyi ér-
dekes dolog torténik, s6t igazdn érdekes dolgok csakis ott torténhetnek,
sugallhatja akar ez az egyugyt jaték is, ami val6jaban abbdl all, hogy
résztvevéi megfeleld kiszamolo eljaras révén ,kovbojokka”, illetve ,ban-
ditdkka” nyilvanitjak magukat, két tborra oszlanak, badogbdl vald gyari
vagy fémbdl, gipszbdl hazilag faragott jatékpisztollyal, egyéb hijan 16-
fegyvernek kinevezett dgacskéval a kezukben cserkészik be és a mar
emlitett ,ta!” kialtassal, esetleg krakogassal 16vik le egymast. Miel6tt
az igazi kuzdelem is kezdetét venné: vita, veszekedés, pukkadozas, s6t
bégés, akorul, hogy ki 16tt elészor.

Nem mintha nem lennének merdben maés jatékaink is. FeltehetSleg
helyi talajbdl kinéttek, és minden kéros idegen hatast6l mentesek is,
mint amilyen a mar nevével is iide népiséget sugalld ,Kuss ki, diszn6!”
példaul, amely mindezek mellett még otletes is. De ez inkabb udvarban
jatszhatd, semmint az utcén, jatsszuk is, gy emlékszem, itt a Steimetz-
féle hazban is mar, de még inkabb utdbb, soron kdvetkezd lakhelytink
szintén tagas udvaran. Négyen-oten jatszhatjak, néhéany godrocskét kell
vajni hozza csak az udvar foldjébe, 6t résztvevé esetén egyet kozépre,
négyet pedig koréje, ugy valahogy, ahogyan a dominé vagy a dobékocka
otosének pontjai helyezkédnek el, azzal, hogy a kozépsd kivételével
mindegyik godornek megvan a maga gazdéja, aki azt olyképpen védel-
mezi, hogy botjanak végét benne tartja, s minddssze azért veszi ki onnan,
hogy ha éppen feléje kozelit, a kandsznak mondott 6todik jatékos
»disznajat”, azaz a kozépsé lyukba latszlag bejuttatni kivant labdat,
fadarabot vagy éppen ires konzervdobozt minél tavolabbra isse el vele,
lehetdleg arra is ugyelve, hogy a joszagat tilosba tereld diszndpésztor a
maga botjit kozben ne az 6 gédrébe dugja be, mivel akkor 6 1€p annak
helyébe. Jatsszuk tovabba azt is, hogy . . . De tdn ebbdl ennyi elég is.
Elvégre a kiviilallo (itt az olvas6) mégiscsak indokoltan akadhat fenn a
tobbes szam els6 személyen. Eppen a helyzet lényegének ismeretében
olyan jat€kokrdl olvasva itt, amelyeknél legfeljebb csak jelen lehettem.
Ambiér éppen itt, kivilallasom megitélésében rejlik a kivilalls tévedése,
feltehetd feltevésében, miszerint egy mozgasképtelen kisfiG mozgaské-
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pes tarsai kozt csakis agy lehet jelen, hogy kozben szakadatlanul a szive
szakad meg. Ami egyébként mér csak amiatt is kézenfekvd leegyszeri-
sités, mivel az ,,abnormélis” felé a ,,normalis” fel6l kozeliteni nyilvan
azért nehezebb, mint forditva, mert sziikségképpen az utdbbi jelenti a
gyakoribbat, a tobbséghez tartozdt, a szimtalan példa altal demonstral-
hatét, mikdzben a rendhagydnak is mondhaté elGbbire gyakran beha-
tobb tanulmédnyozas 4ran lehetséges behatolni csak, s azt valamennyire
»atélni” is — mindenekel6tt azt értve meg, hogy az ,,abnormélis” hely-
zetben 1évé ember (vagy éppen gyerek) valdjaban akkor ,normalis”, ha
azokon a lehetéségeken beliil igyekszik a szamara (is) nélkilézhetetlen
oromokre szert tenni, amelyek szdméra adva vannak. Na és a szurkold
sem azért jar meccsre, hogy a zold gyep sztirjait nézve egye a sdrga
irigység.

Mis kérdés viszont, hogy annak a tobbnyire feln6tt kiviilallénak, aki
ilyenkor feltételezhetGen Gszinte egyiittérzéssel teszi fel a kérdést,
,ugye, te is ott szeretnél szaladgdlni a tobbiek kozt?”, mindenekelStt
azért sikeriil elrontania valamennyire a jatékomat, mert olyasmit vet
fol, ami, bairmennyire hihetetlennek tlinjon is €z a szamara, nekem az
adott pillanatban egyszerden eszembe sem jut. Ezt kovetd , Hat persze,
hogy szeretnék”-féle vélaszom ellenére sem, mivel a jéindulatd érdek-
16d6 még csak nem is ,,alombol €breszt” — inkabb csak a nagyon is
nyilvdnvaldra, arra, amit amugy is tudok. Ambar hogy mennyire is tudom,
amit tudok, valamennyire mégis kérdéses. Allapotom véglegességével
Osszefiiggésben legalabbis, mivel a valGsagos tényallas ellenére ezekben
az években tgy tudom még, hogy ,,majd meggydgyulok”, valahol majd
meggydgyitanak, méghozza anélkil ,tudom” igy (vigydzat: nem ,hi-
szem™), hogy ,tuddsomnak” sziileim hangsilyozottan tapot adnanak,
noha a jobb sz6 hijan illizionak mondhatdkat eloszlatni sem igyekeznek
kiilonésképpen. Szertefoszlatni, aminek miel6bbi bekdvetkeztét mar
csak azért sem varom tiirelmetlenil, mivel az a majdani gyogyeljaras
aligha lehet fajdalommentes, bizonyéra sokkal fajdalmasabb lesz az
eddigieknél, amiért is karnyujtasnyi kozelsege inkabb hatna fenyegetés-
nek. Almodozni réla tehat ugyan hogy is lehetne? Nem, dehogyls
dlmodozas térgya inkabb az lehet csak, ami majd ezutén jon: hogy ti.
Afrika-kutaté leszek vagy hajéskapitiany. Alkalmasint amiért a ,majd
ha meggydgyulok” mintha levalaszthatatlanul tapadna még hozza ahhoz
a ,,majd ha nagy leszek”-hez, ami a jelenleg érvényben 1€évGtdl szinte
fiiggetlen dimenzidként, kulon valdsagsikként €l ott minden gyerekben.

Egyeldre igy valahogy. Mivel a kamaszévek még tavolabb vannak.



ERZELMES NYARESTI KERDES
EGY REGI BARATHOZ

DANYI MAGDOLNA

Zilavkat szeretnék inni.
Szereted még a Zilavkat?

Feledj el, én akkor is leszek.
Lehunyt szemhéjad mogott, lezart,
fegyelmezett arcod rejtekében:

a vilag egy szalkaja vagyok

a sok koziil. Semmi kilonos.
Eggyel tobb ok, hogy j6zan marad;.
Hogy férfiasan végigjatszd

a jatszmat. Megoldj néhany
megoldhatd feladatot. Erre
tanitottak Gseid is.

Evek miiljanak, eszedbe se jussak.
Nem vagyunk érzelmes tipusok.

S mégis: minden taldlkozas
felsebez. Kiszolgaltat

tulajdon szivverésiink. Egyetlen
Orizetlen, egyetlen elengedett
pillanatig. Az 6rom.

Oleljiikk egymast. Ez most valdsag,
vagy illizi6? Engem Olelsz, vagy

azt a huszéves lanyt, az ifjisagod?
Most is bantalak. Nem tudhatunk
mit kezdeni a ténnyel. Feloldhatatlan
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benniink a sérelem. Pedig
vétlenek vagyunk.

Nem értettem meg, hogy szeretsz.
Nem hitted el, hogy szeretlek.
Ennyi az egész. Pedig szerettelek.

Ezért e vers. Szeretné€k jévatenni
valamit. Mit is? Mar csak bantani
tudhatlak. Példaul ezzel a mondattal:
Ha akkor régen ragyog ram igy szemed,
ilyen €gd, belsé fénnyel, nem veszitjiik
el egymast. Ahogyan igy sem.

Szinte féltelek. Mi tortént Veled?
Sotétlik-parazslik szemedben a
konnytelen gydsz. Az egész folotti
fasult fajdalom? S nem tudhatlak
felviditani? En végképp nem? Rész
vagyok, aki az egészet képviselem?

Hat feledj el. En akkor is leszek.
Egy szabélytalanra csiszolt,
ibolyaszin ametiszt {réasztalod

egyik fidkjaban. A hdgod, a rokonod.
Tagadd meg. Hagyj ott. Ne engedd
befejeznem a mondatot. A verset.
Menj el. Dolgod van. Varnak.
Nagyon sajnalod. Mar késel is.

Azontil pedig: Nem jatszol a
tizzel. Nem, erre valdban nincs
idéd. S kiilonben is: unod. Ennyit
tudhatnék. Mindig is untad. Mert
logikatlan. S f6leg értelmetlen,
mint minden szenvedély.

Zilavkat szeretn€k ma inni.
Szereted még a Zilavkat?

Falics, 1996. julius



CSALADI FENYKEP

BENCE ERIKA

A mama behajlitott ujjai. Rajta akad meg elszor a fiirkészd tekintet.
Gondolom, zsebkendét tart a kezében. Egy nyomott mintés ndi zseb-
kendét. Bizonyara a papanak is van (joval nagyobb méretd, csikos széli
férfizsebkenddje), de a zsebébe mélyesztette, mint a férfiak altalaban.
A zsebkendd-szorongatas ndi szokas. Zsebkend$ a kézben, a ruha
ujjdban, a szoknyakorcban, a bliz alatt, ritkdn a zsebben, sohasem a
taska mélyén. Tal4n a nevelés. Nem tudom. Igy illik. Egy elcsoppend
ndi orr visszataszitobb egy férfiénal. Meg a néknek sirni is kell. Néha
szabad. Néha illendd.

Nyolcan vannak. Ot férfi, hdrom né. Szildk és hat gyerek. Az, hogy
gyerek, mér csak a csaldd fogalomkorén belul érvényes, hiszen a leg-
idésebbjiik mar majdnem harminc. A legaprébb egy lany, nem lehet
tobb hatévesnél. Szemiikben, arcukon az Osszetartozas, az ,egy vér”
jele. Annak a két embernek a vegyiilései, akik a kép elGterében foglaltak
maguknak helyet az idé ama kiszakitott pillanataban. Oltzetiik méar
nem paraszti, még nem egészen polgéri. Papucs, de s6tét zakd, pantallo.
A mama laban piaci botos, elitte kotény, de a fejét nem fedi kendd.
Anyam és a fivérei kifogastalan polgéri 6ltozetben. Anya val6szintileg
az elsd melltartdjat viseli; hegyes szabasa, keménysége kititkozik a ruha
aldl. Mari nena kockds lanykaruhaban, térdzokniban, a hajéban szines
szalag. Mindegyikiikon egy kis arulkod6 gyilrddés, ranc, félrecsuszott
nyakkendd. Anya és a harom id8sebb fivére dolyfosen kihuztak magukat.
Ellenszenvesek. Anya arcan mégis valami megszeppent ndiesség. Kez-
detleges frizura. Talan tizenhat éves.

Csak magammal Osszefiiggésben lathatom Gket. Az én arcomon is a
jel. Nyolcuk koziil mégis csak kettejiikhdz flizott valodi érzelmi szal.
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Harmukhoz - ha az utélat is értékelhetd érzelmi kapcsolat. A tobbiek
idegenek. (Ma egyikiik hazéban sem vagyok, talan nem is voltam soha
vendég.) Harman mar nem élnek.

Tipikus csaladi fénykép. Az egyuivé tartozas dokumentuma. Még akkor
is, ha nem szeretik egymast egyazon hévvel. Anya csaladja. Apa szerint
ez a csaladi ,,vetetkezés” buta falusi szokas. EzErt mi nem demonstraljuk
igy csalad mivoltunkat. (Apa véleményébe mcgmagyarézhatatlan szo-
rongas vegyul: félelem az érzelmektSl. Az érzelem: gyengeség. Szégyen.
Meg kell felelni az elvarasoknak. A kozvélemény nagy ur az életiinkben.)

A sziil6k - a nagyapam és a nagyanyam — iilnek. Ruhajuk s6tétjének,
tartisuknak s az arcuk tiikrozte szandéknak az életkor méltosagat
kellene sugallnia. (Hiszen hatuk mogott felnétté ért mar a csaldd na-
gyobbik hinyada.) De a test tiltakozik. A képen is. A fekete ruha
keretébdl kisiit a rdnctalan arc, a fiatalos szem. S az az apro kislany ott
kozottiik a test furcsasagainak bizonyitéka.

A nagyanyamat szerettem, bar pillanatok alatt jéggé kellett fagyniuk
koriil6ttiink ezeknek az érzelmi ellagyulasoknak. Talén ezért volt, hogy
csak a sziilletésnapomon csdkolt meg. Ilyenkor néha sirt is. Nem volt
képmutatd. Tudta, hogy nem szakad réd az ég, ha beismeri, sohasem
akart nagy csaladot, csak igy alakult, s akkor sem, ha nem jétssza el,
hogy minden gyerekét egyforman szereti. Mert nem szerette Oket egy-
forman, s6t, volt kozottiik, akit csak a legesekélyebb kotelesség szintjén
kedvelt. Mint anyét is. Anyanak ez nagyon faj. Ellenérveket keres. Apro
gesztusokbdl torténeteket fabrikal. Anya lényében van valami tiintetd
okossag, s ez a mamat irritlja. Nyolcvanéves kordban megbomlik az
id6érzéke, kedden vasarnapi ebédet {6z, vasarnap bablevest, mert azt
hiszi, bojtds nap van. Anya élete csupa rend és szabaly. Egy kartonlapra
naponta felirja, milyen nap van, és jol lathat6 helyre kifiiggeszti. Nem
hasznal. Az id§ tudta, mikor kell kivonulnia a mama életébdl.

A nagyapam egy Oregember a mésik utcabol. Még annal is kevesebb.
Miért labatlankodom ott? Becsapom az ajtét. El vagyok kenyeztetve.
Erzékeny nyépic vagyok. Nem szeret. Nem fajt. Mindegy volt. Anya
szerint a papa csak a fiGunokait szereti, igy Gy.-t, a legidésebbet. Ez
igy nem igaz. Val6jaban anya rajong Gy.-ért, a legiddsebb fivére fiaért.
Ahogy beszél réla. Ahogy beszél hozza. Az faj. Most is. Unokatestvérem
tdvozasomkor a helyembe 1ép. Mintaélet, mintacsalad. Haz, véllalkozas,
auto, feleség, két gyerek. Szekrénysor és halészoba. K6zOsen végzett
munka. J§ halpaprikas. Férfias beszélgetések. Asszonyi bizalmaskodas.
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Sziilés és néhany vetélés. Fogamzasgatlo hab, kap és pirula. Két gyerek
utdn odahagyni a munkét. Ez az élet rendje.

Az egyszeri emberek lelki k6zossége. A testvérem és a papa kartyéz-
nak. A papa vécépapirba tekeri a dohanyt. A fiist6t szeretném megfogni.
Hoélyagot éget tenyerembe a cigarettaparazs. A papa mérges. A mama
tojéast tor fel, € a fehérjével kenegeti a kezem. Méaskor Vordsmartra
megyiink bicsiba. Komppal keliink at a Dunan. En a mamaé. A névé-
rem a papaé. Amikor mar idésebb, meg szabad {ésiilni a bajuszat.

Anya szeretne velem dicsekedni. Anya szeretné, ha masmilyen lennék.
Nincsenek faluhelyt értékelhetd tulajdonsagaim. Nem vagyok tigyes.
Nem vagyok talpraesett. Nem vagyok kedves és beszédes. Nem vagyok
hazias. Nem udvozlom anya rokonait. Nem tudok tancolni, énekelni és
mulatni. Nem vagyok helyes. Rossz a tartdsom. Anya mutogat, hogy
hidzzam ki magam. Nem vagyok eléggé megfontolt, de eléggé tartézkodo
sem. ,,Furcsa vagy, kilénc.” Ez mind igaz, de gy érzem, anyédnak mégis
tobbet kellene masoknal latnia, tudnia.

E képen anya még mit sem sejt a meg nem értés falair6l. Vékony,
torékeny, de szivés, dolgos nagylany. Mar volt néhanyszor tancolni. J6
tancos, ,,mintha zsinéron rangatnak”. Szeretne vilagosabban latni, tit-
kokat felfejteni. A szerelemrdl, meg az életrdl. J6 lenne a tarsadalmi
ranglétran is feljebb 1épni, de ezt leendd férje révén s nem a tanité néni
sugallta tovabbtanulds utjan kivanja elérni. Egyébként sem hajlandok
iskolaztatni a sziilei. Még a fivéreit sem, hat még egy lanyt. S anya nem
harcol, mert anya sz6fogadé. Betartani a szabalyokat. Inkabb a Duna-
nak, mintsem dgy jarjon, mint némely leanypajtéasa. Tisztességes feleség-
nek és j6 anyanak lenni. A megesett lanyok, hdtlen asszonyok esete
évtizedekig hatd intS példa. Amikor az asszonyok ilyesmirdl beszélnek,
nem érzékelik 6nnon édhitatuk. Minél tébb az int6 példa, a szomord
eset, a megbotrankoztatd histéria, annal biztosabbak magukban. Az
asszonysors dicsGséges martiromsag. Anya jol tudja, mit illik, mit nem,
mi a szokas. Nem szabad gyerekeink kozott kilonbséget tenni. Egyfor-
man kell Sket szeretni. De az érzelmeskedést sem szabad tlzésba vinni.
Aki nagylannya ért, vigydzzon magara. Aki még gyereksorban van, ne
kivdnjon tobbet; jobb, ha minél tovabb gyerekként kezeljuk. Ahogy
cseperedik a csaldd, egyre feleslegesebbek az innepek. Minek a kara-
csonyfa, ha mér ugysem ,,jézuskdzunk”. A hisvéti tojasfestés pazarlas,
a nénap hiilyeség. A tizedik sziiletésnapomat ,meg szabad tartani”.
Anya megmondja, kit lehet meghivni, kit nem. Az elGitélet nagy dr. Mit
mondanénak rélunk! Anya és apa ,,0kos” ajandékokat vasarolnak, hasz-
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nos dolgokat. Halddatlan vagyok. Nem oriilok eléggé. Egyszer mégis.
Apa varatlanul megveszi nekem a rég 4hitott konyvet, de anya elrontja
az egészet. Nagy pataliat csap, szerinte apa ezzel kiilonbséget tett
koztem s a ndvérem kodzott. Tudom, maga miatt veszekszik.

Az a tizenhat éves lanyka, akinek e képen még a tudatlansag ahitata
il a szemében, néhiny év milva férjhez megy apéhoz, rd két évre
gyereket sziil, s haragszik a maméra, mert az ,nem mond meg semmit”.
Ahogy kozeledik a sziilés idOpontja, agy ndvekszik benne a rettegés. A
félelem az arcéra il. A legidésebb batyja észreveszi, szoval, beszéddel
visszardngatja a rémek vilagédbdl. Anya nem felejti el soha. A sérelmeit
sem természetesen. A batyjat mindennél jobban szereti. S itt mar megint
Gy. unokatestvérem eseténél vagyunk. Mert anya a szeretetét bétyja
egész csaladjara kiterjeszti. A testvéremmel megprobalunk harcolni
ellene. Féltékenységiinket anya nem akarja észrevenni.

Anya és szeretett batyja rendkiviil hasonlitanak egymasra, rajtuk kiviil
— mutatja a csaladi kép — még Occsiik és higuk arcabdl néz vissza rank
a mama. A miésik két fivér a papa hasonmésa. Anya batyja: gyermek-
korom mumusa. Erzelmeim a félelemtdl az utélatig terjednek irénta.
Pedig jobban hasonlitok az & lanyara, mint a sajat testvéremre. Ugyanis
az én arcomra is a mama vonésai irédtak. Amennyire rajong anya az 6
fiaért, nagybatydm épp annyira nem 4llhat engem. Fejemre olvassa
hibdimat, szemembe mondja, milyen vagyok, folytonosan kritizil, meg-
kérddjelezi, mit tudok. Anya azt mondja, igaza van. Akkor is rosszul
esik, ha igaza van. Nem megyek el a temetés€re. Nem hidnyoztam
természetesen senkinek. Most sem. Otthon nem jartam évek 6ta. Néha
egy-egy telefon. Mindig én tarcsazok. Nem tudunk beszélgetni. Atha-
tolhatatlan kozottiink méar a meg nem értés fala. Apa nem f4j annyira.
Voltak a szeretetének feltételei, nem teszek nekik eleget, hat elmaradt.
Anya igen. Mert anya tévedésrdl, szanalomrdl és megbocsatasrol beszél.
Arrél, hogy 8 nem tagad meg, hogy igy is szeret. Igy? Hogy, anya?

Nemrégiben a kezembe keriilt ez a csaladi fénykép. Anya csaladja.
Vissza kell adni jogos tulajdonosanak.

Valahogy igy (éltiink). Lehet, nem volt ennyire rossz.

Be kellene fejezni ezt a novellat valahogy. (Alaposan kitélaltam!) Nem
irok tobbet errdl.
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Mondd meg nekik, elddlt,
sajndlom, hogy nem talalkoztunk,
valahol, akarmiben,

ot percre legalabb,

egy gondolatban.

Mondd meg nekik, sokat, 6 mennyit
tréningeztem egykor,

tiltva magamnak a jatékot,

nagy utra késziiltem,

senkin, messze, egyediil,

téifullel a balakon s

ahogy megkot a tej a buzaszemben,
jon és néz az ember.

Mondd meg: pénziiket,

héazukat, néjiket nem kivantam,
sose akartam én,

mar nem banom,

elfelejtettem nekik

és megbocsatottam

pénzt, nét, hazat,

mindent megbocsdtottam magamnak,
minden szépet €s jot.

Azt akarom, hogy

egyediil lehessek most mar,

azt szeretném,

és ne legyenek linnepeim,
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legyen szabad tér,

ne kelljen senki mellé,
senkihez kozel ilném

a buszban, a moziban,

ne lassam,

ne lassak, mert feltamadok

és reszketek,

kitor rajtam hirhedt hisztériam,
a bosszu, ne lassak,

semmit se lassak én.

Mondd meg nekik,

egyediil akarok lenni most mar
ebben a zsufolt csendben,
poklos szivemet elnyomtam,
magam, egyediil,

par oreg, gyerek, kutya,

hogy ne fdzzam,

kutyakkal, kikkel a 1ét meleg,
ezeket akarom

és egy-két dolgot,

ires aprdsagokat.

Mondd meg nekik: a gyufasdobozt,
a rossz villamosjegyet

a szemétgyjtébe dobtam én,
mar azt se banom.

Mondd meg: aludni szeretnék,
ha lehet, lehetne.

Nem volt pardon a palyan,

a harci kedv,

nagy volt a tusa, a tolakodas,
0ldoklé volt az iram,

én békés ember vagyok,
ellenemre volt a verekedés.
Mondd meg nekik,

volt ott par emberem,

egy-két rokon, barat,

nem Oket vartam,

de jOl van, €és most méar mindegy,
ennyit se vartam,



MONDD MEG NEKIK

603

semmit se vartam, reméltem.
Mindennap meghaltam,
mindennap Osszeddlt a vilag,
de masnap

mindig Gjra kezdddott.

Pihenés utan, reggel

mér nem kezdddik semmi elolrdl
(csak folytatddik).

Nem fogok tobbet csalddni,
felemeld silyokban,
csalédasokban nem hiszek mar.
Mondd meg nekik, vége,

csak magamnak é€lek,

és mondd meg: magamra haragudtam.
Itt kint hangosan

és porba hullnak a szavak,
hangosan beszélek,

magam elé hullnak a szavak,

a falnak, a szélnek,

a falnak beszélek én,

a falnak beszélek.

S hogy senkit se hagytam ott,
nincs kinek levelet irni.

Ott forognak és dorgéldznek

a nap lovagjai,

a szinpadi hdsok koriil,

a férumok szemétdombjan,

hit mondd meg nekik,

a férumok szemétdombjan

a férumok szajhéinak,

mindent kihdnytam,

bosszu, irigység, nagyravagyas,
ami ott vilagos,

annak itt semmi értelme,
szinét vesztett szavak.

Valaki var holnap, ne varjon.
Holnap méjus elseje,
ejtéernydsok ugrélnak a té folott,
szOl a trombita,
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nekem nem szdl,

nekem ne szoljon.

Egy takaritondére emlékszem,

a szemétbe nézett,

mit adtam volna, ha latom
egyszer folemelni a fejét,

6, nem a csillagokra,

mondd meg nekik, nem értették 6k
azt a fejtartast,

semmit se értettek Ok.

Es mondd meg nekik,

koénnyd a parkban,

a padokon a délnek draiban,

a legszebb drakban,

16fralni a fak alatt.

Mondd meg nekik: hazugsag volt,
ha szerettem Gket,

ha szives voltam hozzajuk,

ha hittem nekik,

az volt a legnagyobb.

Ebcsont beforr.

Mondd meg, nehéz volt nekem
végigmenni a parkban

a nap legszebb Ordiban,

a déli drakban,

s ahogy unnepeltek a teraszokon,
a Tetdn, az volt nekem

és nem a kutnal mélyebb seb

az oldalamban,

az volt nekem a jaj,

nem az elérhetetlen,

nem a csillagok.

Mondd meg nekik: jokor, mindig
jokor, id6ben, idejében
kigyogyultam beldlik, lanyaikbdl,
kigydgyitottam magam.

A gydgyuldsom: halal.
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Falon a santa, rossz, roncs id6
véresen kalimpal,

baktat és tovairamlik.

Egy sarokban ilok.
Kigydgyitottam magam belSlik

és mindenkibdl itt.

Onérzetemet visszaadom az égnek.
Magam a pokolnak ajanlom.

Lacinak lizenem:
a szOdasnak volt itt igaza.
'S 6 tudja, miért.

(1973)

Nemes Fekete Edit: Oszi emlény



EZERSZAZ

BRASNYO ISTVAN

I

A TOTEMEKET FOLALLITJAK

Itt a sz€l az id6 haladtéval, mint szakadatlanul tarté meglepetés, més
és mas iranybdl kezd fijni, mindig szembe, a Nap tovasodrédasét koveti,
miként él6 haladvéany, és alkonyatkor tisztan hallani, ahogy kozéjiik
csapva, zenditi az este hurjait;

A totemek faja megfesziil, mintha szarnyra kapni késziil6dne a sotét-
ben, mikdzben fémes tollazata nd, és végiikon kelevézek hegye iitkozik,

Mint kosszarv, tulokszarv, amelynek hangja majd dlomként teriil széj-
jel, mialatt totemjeink foltartdztathatatlanul odébbvandorolnak, csak
utjukat kell kovetniink a belathatatlan f61don,

Egy-egy dardahajitasnyival beljebb és beljebb haladunk a szdmunkra
mindentd] tavoli mezGségben, mintha ott lenne a hatér, ameddig az
aznapi legeldnk és latéhatarunk terjed, és holnapra majd valami mast
almodunk, s félébredve masnak isszuk aldomasat,

Mert almunkban jelenik meg a feladat, a prébatétel, amelynek a
véghezvitele azokra hérul, akik valamennyien egyugyanazon alomra
€brednek, mint valGsagra,

Es elindulnak az dlombeli vezériik nyomdokén, miutan avadész6 falka,
amelynek zsdkménya elérhetetlen, mert mind messzebb és messzebb
fold idomitja magéhoz, fedezve testét, hogy hidba is szaporazzék a
16labak a I€pést —

Igy nyomakodva be az égalj al4, melynek kupolsja koveti halad4sunkat,
boltozata alatt otthon tudva magunkat, mintha totemiink kitért szarnya lenne,

Es széttarja el6ttiink labat az arnyékként hanyatt teriilt n6i messzeség,
mutatvan ligete s6tétlS rajzolatét, amely liiktetve kezdi hajszolni a képzelet
vérét.

%
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Hadrendjeink fokozatosan folsorakoznak életbdl és halalbol, mintha e
vilag €s tulvilag 4llana egymassal szemkozt, mintegy egymas tikorképén,

Ahogy egy pillanatra megdermedne a mindenség, 16s6rényt sem lib-
bentene a szél, a ruhak szegélye belevakulna az aranyos és eziistos
sujtasokba, mintha a Vilagegyetem magnéziumfényénél rogzitédne
mindez Azsia fényérzékeny hatlapjara,

Az 6serdSkben elveszett varosok falara, ahova egykoron zarandokol-
tak a mostani holtak, ugy jarultak épitményeik kiiszobéhez, miként
csodak szine elé,

De végtére is magukra maradtak e csoddk, meghdditatlanul és kitiral-
ve, elfogyott eml€kezettel, mintha lak6ik meghaborodtak volna, s utébb
prédanak sem kellettek —

Es most hattal e helyeknek, a semminemi légjarta visszatiikrozédé-
sében, amely veszendSbe megy 6nnon fonakjan, mintha lombok délszaki
vetilékére himezték volna,

Ujonnan kifejlodé érzékkel a masik valosag irant, amely a targyaknak
europan sulyt ad, csupén a szablyak pengeje hordozza magéaban tovabbra
is a kimutathatatlan isteni konnyiséget és végzetes egyensulyukat,

Es a hadrend felalldsa, hogy melyik vilagbdl, szembdl-e vagy talrél
rohamoz, € megfoghatatlansag, lényiik kétszerezédése, amely panikot
kelt, megfagylalja a szemlél6ben a vel6t, és a hangok, amelyek mar
valami visszhangjaként érkeznek ide,

Ez a lezidulés, a figyelem més-mas iranyba valé megoszlasa, ahogy
hirtelen hosszira nétt arnyak kezdenének hadakozni, nagypénteki jel-
képek lepnék el Senki Panndnigjanak folszantott foldjét.

*

A masvilaggal megterhelten, ami sulyt csak cipeltek, € helyen most
mindez egyszerre esik a latba, a vagyak korai megnevezését hosszu,
tagolt beszéd lengeti,

Hit tarsulhat igy hithez, és az dzsiai lmok mint elképzelések masolata
mutatkoznak, atlanti szélfavas lapoz a lelkekben, permetezve gyongy-
héazszin fényét,

Okkerszindre szentesitve az eskiiket, melyeknek az istenek tavollété-
ben keritették sorat, s nyomban kezdetét is vette mindmaig tarté értel-
mezésiik és magyarazasuk, pedig az id6ben a gyongyhazszin mar rég
hamuszinire kopott, az okker sargaja pedig gyaszosra feketedett, mar
nem a keletrdl lobogé safranysarga ez —
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Ahogy megfeketedett a tojasok sargaja is, amelyekbdl a gyalogos
lidércek kikeltek, és elporoszkaltak nyugat felé, merrdl rank tor az
idegen é€jszaka,

Es visszatértek a homalyos magyarazatok szoszoldival, és a kétértel-
miség igéinek hirdetdivel, akikrdl a seregek tgy vélekedtek — a leghe-
lyesebb lenne lenyilazni Sket,

Miel6tt iszékjaikbdl kiszabaditandk foldhozragadt szabadsaguk irott
képen mutogatott szellemét, mert a szellemeket utdbb nincs mod osz-
lophoz nyilazni, keresztilroppen rajtuk a nyil, mitha 6rok arnyékra l6ne
halandé, azmeg csak vonszoljamaga utén a fld poraba karistold keresztjét,
melynek nyoma futd lovon egészen Jeruzsalemig lehetne kovethetd.

*

Mert nem igaz, hogy nem voltak, akik kozelrdl lattak Jeruzsalemet,

De nem a rémlatdk, a poganykoddk, a latrok, a latruncak és a gyavak,

Hallva a brokat suhogésat és nézve az aranyfiist ragyogasét, ahogy
befutja ott a lelket, allitjak,

Habar foltehetSleg nem is léteznek ezek a lelkek, hanem atjarok
vannak 1ét és nemlét kozott, amely csapasok utan az atalakulni készilok
valtig kutatnak,

Fel-ala szaguldozva, miként az udvoziiltek, mintha egy orvénylés ré-
szévé lenne a vilag, elkiloniilve vilagossagra és sotétségre, forrdsagra
és a fagy televényére,

Ezt ostromoljak hosszi hadrendben, jelzGkarokként foldbe dofott
dardakat hagyva maguk utan, ekként hoditva meg hédolasukkal eredetét
a talvilagnak,

Mintha azt igyekeznének elébb benépesiteni, s csak azutan veréfényes
latszatat, a foldet, meredélyeivel és omladékaival egyetemben,

Es forrasaival, amelyekbe aldmeriilnek, és kuatjaival, amelyekbdl hang-
juk visszhangzasa hallatszik,

Minden visszhanggal Gsszecsengve, amely akar f6ljajdulva is, huzamosan
az égalj faldhoz verddik.

Jelezte-e ustokoscsillag vagy meteorhullas ezt az érkezést: sebesen
zuhand, szikrazé kovek kopogasa, amely leveri az erddk lombjat, és
folgydjtja a fak alatt az avart, mintha langolé lovak szaguldananak a
csapasokon —.
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S a futétiz alatt a lehullott gesztenyék durranasa, miként a Fold
folszallé buborékai pukkannéanak el;

Ilyen tiizes esGket vonszolndnak maguk utén, s ezekkel lehetetlen a
szembefordulas, melyeknek villaima izz6 dardaként éll bele sarkukban
hajladozva a foldbe, s egykor, majd id6 multdn, ha valakinek megjé a
batorsaga, kiemeli € kézbe veszi megolvadt vasat, Attila kardjaként;

Am ezek az idSk 1jra szunnyadnak valahol, melyek azonosak azzal a
teremtéssel, ameddig az emberemlékezet elér, és ahol kezdetét tekintve
elsikkadt egy szelvénye,

S végiil is innentdl szamitva nem pontos az emlékezet, az id6 hianyzd
szakasza folytan, és a szem mintha nem ismerné fel djfent ugyanazokat
a helyeket,

S a pillantds nem tud beleépiilni ugyanabba a latvanyba, csak a mos-
tanra kiiiriilt Jitomast sejti mogotte, melyet a kéfalakrdl elsodort egykori
szikrazo éaradat, rongyokka tépett a megrettent langolas.

*

Azonban a kiatf6k, a tudatlansag és a bizonytalansag kutféi, az elhul-
latott nevek mint elhullott barmok hétrahagyott csontjai:

Egyaltalan, az irdstudok irdsa és a betiik vetése, amelyekbdl semmi
sem sarjadt rejtelmeken és titkokon tul, csak csupa derengés hossza id6
tavola mogul;

Amit pontosan szdmba vettek, az még szamosabbnak bizonyult, s amit
leirtak, az lefrhatatlannak tdnik, s egyre inkabb az, a leirhatatlansag
kozmikus méreteit Sltve,

A hiradas arra lyukad ki mindahédnyszor, mintha valamit el szdndé-
kozna tagadni, hogy nem fér beléje a teljesség, és valami ismeretlen
szandéku kéz akarni megragadni a kantért, a féket,

Mit sem ér6 szavakkal letorolni a levegdrdl az eziistot €s az aranyve-
retek csillogasat, elfojtani a patadobaj idegenségét, szelekkel sopretni
fel, hdval favatni be a mar-mar nem is 1étezd, ingovanyban alvo terepet,

A helyeket, ahol az idegen szentélyek éllnak, és mas nyelv jeloli a
magaslatokat, s mutatja be aldozatait egy merdleges Urnek . . .

*
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Itt, ahol a zsdkmény ismeretében nyil és vadasz6 madér taldlkozik,
viaskodik egymassal martalékaért, felosztva egymas kozott a levegs
térségeit, mintegy tanulsdgaként a szembeszegiilésnek,

Belekapva karommal a Nap szemébe, hogy az eljovend6 napok semmit
se lassanak, iresség legyen csak, sotétség és kaprazat, égszakadasra
emlékeztetd riadalom;

A levegs vércseppeket ontson, és pontosan nyomon lehessen kovetni
a majdani vonulasi irdnyt,

Mar-mar kifulladva, miel6bb vizet érni, miel6tt elvérezne az dzott
latomas,

Belebolydulva egy lidércnyomésba, amelybdl tobbé sem f6ldon, sem
égen nem vezet kiut,

Csak Uttalansag mutatja a haladas iranyat, sziireml6 derengés, miként
napfogyatkozas halyogan keresztiil, amelyet fel sem is jegyeznek, mert
ott ilepedik le az abrandok aljan,

Mintha az 4brdndozé is arra varna, hogy a latomas majd vilagga
testesil, és a magasba csap, befutva inddival a latéhatart, és mindazt,
ami messze tal van a latéhataron,

Ahova sohasem juthatni el, az egész egyediil szerencse dolga lenne,
vagy kifejezetten a szenvedélyé, ami elsGként, megnevezetleniil, maga-
val ragad kit-kit.

Ahogy diszmadaraikat viselik, karjukra iltetve, a vaddszéasra szoritott
olytiket és vandorsdlymokat, amelyek mar egész foldrészeket cserkész-
tek be,

Szarnyuk csapddott Ardbia homokjaba, mérte rég a perzsa fennsikok
magassagat, mandzsu és mongol szavakat tudnak rikoltani, melyeknek
értelmét is ismerik:

Es most az égbolt itteni magasan szitdlnak a szembe fivo szélben, és
le-levdgnak a felszinre, olyképp, mintha vizben meritkeznének meg,

Vagy a pavak tollazatdnak szinében, amelyek nemrégiben repiiltek
keresztil a Kinai Falon, elrugaszkodva a cséaszari vadaskertekbdl, a
magas kdkeritésen tili szabadsagra vagyva, és most mar itt fogjak ki-
kolteni fészekaljnyi tojasukat, mintha totemoszlop tévébe fészkeltek
volna;
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A himek latvanya berzenked$ farktollaikkal innentdl 6rok jelkép
marad, fény(zésé, olyasforma, miként az eurdpai kiréalyi hermelinpalast,
a cimer vagy a vértezet, a jogar, a korona, a trénus:

A pévakakas legyezdje taltesz mindezen, terebélye akar el is rejthet,
ez az €kesség, amely vetekszik, nem, joval taltesz a folkels és a lenyugvd
nap prizmaban megtort szintevékenységén, els6nek érkezve ide keletrdl,
és csak sotétedéssel hunyva ki; fejedelemasszonyok madara,

A szinarnyalatok villézasanak magasztossaga, amely rokona a fényes-
ségesnek —

Ahogy tiikorbdl peregnének ki a szavak, a mennyboltozat tiikkr6zddé-
sébdl, mérhetetlen magassdgbdl, amely a szivarvanyt is adoményozza,
és ha adomanyozd kedve is mérhetetlen, akkor a megkett6z6d6 szivar-
vanyt . . .

A pulzélas, ez az egész liiktetés, 16¢€ és lovasaé, egyiitt a ketts, két
sziv szerkezete az e vilagi meredély magassagaban, és mindkettd kulon-
kiilén a maga dolgaban jarva,

Mert 1éteznek Osszefiiggések és megérzések, amelyek seregbe tomo-
ritenek, kaszabol6 és nyomakodo falla alakitanak, mintha arnyék gor-
dilne végig, sohasem latott borulat érkezne, kaprazatot tiikkrozve, mely-
nek hire csupidn mesékben élt, amig akadtak, akik ismerték e mesék
tartalmat,

A masokkal megesett torténeteket, amelyek most mintha épp veliink
esnének meg, e pillanatban alakul a bens6kben a térténelem, mintha
valaki az élen jarva torténelmi definicidkat hirdetne, hozna a seregek
tudtara, amelyeknek sejtelmik sincs arrdl, miszerint most zajlana tor-
ténelmiesitésiik,

A seregek mit sem tudnak jovorodl, az idSt tekintve a pillanatban élnek,
amely semmiképpen sem tesz ki egy kort, legfoljebb egy emberoltd
mértékéhez igazodik, homaélyos rajzolatként, kopasként vagy karcolas-
ként a felszinen,

Ahogy egy emberdradat magat hasznalva idomul valamihez, és ido-
mulnak hozzéa barmai, és idomitjak magukhoz tiirelmetlentil, akar tete-
miikkel is, a foldet és rajta az elsuhand, elmosddo vizeket.

*
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Atkelések a gazlokon, amelyeket mér régrél ismernek az utak, a
vizallas szerint: ahogy a lovak orra beleér ebbe a tiikorbe, amikor isznak
beldle, és tikkrozi sziigyiiket meg vastag erd hasuk aljat,

Vagy a fagyjarta vagtatasok a jég szinén, iramodva a rianas €l6l, ahogy
elkeseredetten reped a téli vilag kérge, mintha nem mutattak volna be
elégszer aldozatot, s a hangja, ez a dorgés, ahogyan a tilsé part omlana
ala a fold peremérdl, s onnantdl szdmitva mar semmi sem létezne —

Két kopja kozén atjard a masvildgra, a szélesen kiteregetett fehérség-
be, ahova az €él6k csak dlmukban szoktak jarni, s ime, most mindez itt
van a valéséagban is;

A valbsag érzése az, ami elarasztja a latvanyt, a zizmara, amelybe
elhagyott vilagok emlékei fagytak, egykori forrésag délibabjaként - e
fénylSre fagyott délibab, melybdl varosok épiiltek, s melyeknek kapui
elé lehet jarulni, k6 kovon all a dorgés lefeszegetett tilfelén, amely
azonban mar nem tartand meg a vasalt kerekeket, latétavolon kiviil
megtorpantana a fehéren fujtatd és szuszogd fogatokat,

Itt csak a lovassagnak van keresnivaldja, ahogy elvégtat a sziirke
kodolésbe, egyenesen a mennyek irdnt, és nem tudni, visszatér-e, érke-
zik-e vissza hirmondd, oly csaldka mindez, mintha el sem is tavolodtak
volna, kivehetSen hallatszik lovaik horkantésa, ahogy elalljak utjat az
elvesztegetett id6nek.

Mily mélyre temetkeznek, mily mélyrdl jarnak vissza, micsoda nagy a
kisértés!

Mintha délrdl jonnének Srjongd szelek, amelyek egyszeriben kettérop-
pantjak a sotétséget, megtorik egyontetl hallgatdsanak gerincét,

Es €l a derengés, feljebb és feljebb csapva, északi fény tikkrozédése
a sarkkori csillagokrdl,

Ezt lengetik réviilt, égre szall6 tancosaik, errdl szol tagoltan a dobok
szava:

Szép érkezésiink lesz, még szebb tdvozasunk. A kettd kozott kell
megmutatni, kiben mi rejlik.

A mult szavai nem fedik a jelen szavait, késébbrdl kell szavakat
kolcsondzni. Még egy hadjarat a szavakért, a nyelv zengéséért.

Onnantdl, ha nehézkesen is, de majd képesek lesziink érteni egymast.
Ertelmezni, miként a magassagot, ahol a Sarkanyok jartak.
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Olyanként érezni, aki képesnek bizonyult tulélni sdrkanyokat, lovardl
szallva keresztillabalni sarkdnyos tartoméanyokat, végleg halott birodal-
makat.

Szélesek és tagasak a csaszari foldek — edzett a fejedelmi kardok
suhintasa, acélja, s ragyog markolatukon az aranyveret,

Nyill6vésnyi hossza 1éptekkel araszolva elGbbre és elGbbre, mignem
az indéak tapogat6z6 kacsaikkal folkapaszkodnak a dardakon,

Es minden meredek lesz, miként a delel6 Nap siitése, és végleg
k6zombos lesz, hogy sotétség-e vagy vilagossag:

Az arnyalatok folrajzolédnak az arcokra, és befutjdk a latvanyt, hogy
legyen egyOntetliség és 6rokkévaldsag, amelyen népességgel megrakod-
va tovaringatéznak a kompok,

Ontva sarjadést és burjanzést és szaporasagot, ésszel folérhetetlen
mértékii sokszorozodast, feleletként a tavolban foltett kérdésre,

Es a lehetséges valaszban kinek-kinek fol kell ismernie a maga helyét,
a térben oda kell taldlnia, mint valami hosszu futasnak a végén,

Hogy onnantdl fogva terjed errefelé az idGben a hon, hogy ott a
kezdete, és azutdn meg azdta tart tovabb az idével, elkeveredve benne
a hosszu meg a végtelen tartam.

Nemes Fekete Edit: Vasdr a Montrouge-on



FIATALOK MUHELYE

A SZIVERI JANOS MUVESZETI SZINPAD
VERSPALYAZATANAK ANYAGABOL

WYRAGH GABOR KET VERSE

(KEDVES ODORICS)

gondolom, tudtad te magad is, hogy
majd megirom azt az estét valahogy.
persze, akkor én azt hittem préza
lesz: bolondozas, juliska, réza,
poénok, peti, meg ilyenek.

de nem jOn mostanaban a szoveg,

csak részletek vannak bennem: rogek,
mondatok. és nem nyomom, mert hidba, mint a
homok a vesémben mind ez, mind

azok, még bent megkoviilnek.

szbval, azt szerettem volna, leirni

azt az estét, tudod, mikor a szavak,
mondatok kozt megtalaltam a rést, hogy
modositsam az irodalomtorténést.

csak most mar értelmét nem latom, minek.

hogy vers lett, persze annak is megvan
az oka: irni nem, csak szarni ad

papirt az Sriltekhaz gondnoka.

de hét te is tudod, hogy hogy van ez,
hiszen ismerd Oket: hogy milyenek.

persze mas is van, nemcsak papirhiany,
mert, mint régi mesékbdl a rémek,
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nem hagynak nyugtot, iildéznek a rimek.
de minek is mondom ezt neked,
lathattad magad is, hogy szornyek.

p. S. \\
azért nem tudom megalini, hogy a

- végére neked egy rimet ne fodorits-
ak: odorics, odorics.

(PABLO VICARIO LEVELE
ANGELA VICARIONAK)

. . . hanynom kellett — a kocsmabdl jottiink —,
€s az ebédem lassan mogottiink
elmaradt. a héban

csillagok. lengé l6fejek, mondtam
csak ugy magamban, még hanytam vonta-
tottan. itt a kézben

tiz pesdt pokeren veszitettiink,
hiszért sort, a tobbiért gint vettink.
nem maradt. semmi —

ittunk, gint sorrel, ahogyan dukal,
s éreztem az ideg, hogyan munkal-
kodik. a ggyomromban

ahogy ultink ott, hanyas utan a
padon, egyszer csak 6 suhant 4t a
havon. nekem ugy tiint

hogy santiagé volt. eskiidsz? kérded,
vagy a rossz almaidbdl a rémek?
hat nem tom. de tényleg



616 HID

délutan lett, mire hazaértink,
az anyank ebédet tett elébiink.
kih{lt. — valdban . . .

SZUTS ZOLTAN KET VERSE
FISH DREAM

ha életem

hal-alom,

akkor is,

faradtan is,

most is

a Kegyelmet varom.

Kecskemét, 1995 jiiniusdban

HELYZETJELENTES

Kelet-Eurdpa orszagaiban
a koltd gyakran eltin(8d)ik.

Budapest, 1995 oktéberében
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BACSKA SZENT FOLDJE

amit irok lehet koltemény is

azoknak ajanlva akik a szent bacskai foldet tapostak
itt szeretném f6ljegyezni valtozasait

melyeknek nyomat latni konjovi¢ és benes visznain
bélint meséiben kosztolanyi és csath szévegeiben
amirél nem valtottam sz6t hamvassal de sava b-vel igen
s egy izben danil6val dubrovniki telefonszimon
akikhez fordultam laza ivan petko és tolnai ottd

és levéltarak porszaga Orzi

régi Gjsagok Osszehajtott lapjai

benne a vizben a levegében a foldben az Gszi tiizekben
amikor az avart és a tarlokat égetik

e verssel magam is hozzdadnék valamit

a hossza életi és 6sdi bacskai foldhoz

mely minduntalan elenyészik és észrevétlen meggjul

itt hallhatéva valhatna a suttogds takardk alol

meg ahogy a csondben peregnek nyirkos vert falak

a fohészokat vaskos kdromlasok szabdaljak

mindezt meg nem irt szOtar szavaival mondanam
azokéival akik hédoltattak ezt a saros foldet

most mar mentesen a gyalazattdl és a bankdastol
mohdcsért a katonai hatarérvidékért a kurucokért

a hohér fejsz€k csattogasaért a duna vastag jegén

a taldlomra 6ldoklé megtorld sortiizekért

hallatszani kellene beldle folydk és mocsarak susogasanak
a rajokba ver6dott madarak Gsi sikoltasanak
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borzongva a téltSl és a messzi utaktol

a tenger tiikrétSl sivd homokjatdl a sivatagnak
belekolteném a vadak mindentudésinak nyomait is
mindezt dlomnal hosszabb éjbe siiritve

2.

tehat e versben

végleg attekintem hataraimat

ordkre kiviil minden értelem és kormonfont logika hél6jan
bizonyos dolgok bevégzésére torekedve

ide sorolom kivizsgalasat

a szabadsagtol az ismeretlentdl az irességtdl vald félelemnek
hogy kafka és camus tarsasdgaban az idGbeliség tdloldalara érjek
€s kérdést intézzek cirill & metdd szent testvérparhoz

talalok-e kettejiikon kiviil még valakit imava lényegiilve

a bacskai érsekség lerombolt kisérteties falai kozott

a kicsapong? és felforgaté janus pannonius hosszd 4rnya alatt
abban a percben amikor kioson az arpad-hazbol

s mar holtan de megmaradva kiiléncnek aragdniai beatrixra kacsint
szent kapisztran jdnosra gyertyalang fogyasara kancséban borra
kimeredt szemii samanok 4mul6 csapatara

ki tudja mely a patarénusoktdl rendelt inséges esztendében

itt a névtelen idében talalkozni fogok cserni jovannal

a tartdzkodd crnjanski és a gondolataiba mélyedt krleza kozott
hogy t6bbé ne kérdjem kiket vakitott el a tavolbdl tetdk pikkelye
kihez jut el a tornyok alatt a sart6l berekedt harangok szava

€s sz€tsodor délutani szunnyadast bizavirag- hérs- venyigeillatot
mely alatt odaaddan 6riznek balzsamot mérget dragakdvet
szembeszegiilve renddel és forméval a fejetlenség barbar vilaganak

6.

éjnek évadjan kutatva fold alatti aramlatokat

a pannon apaly és dagély itemére

itt 6szig minden névény burkaba zér egy-egy szt

mely képes uténozni az egysejti Sslényeket és az ostorosokat
a szivacsokat és a tomlGsoket

a lapos a hengeres és a szelvényes férgeket
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a fejlabuakat a tuskérbdriieket és a gerinceseket

a kétélti halakat a hiilléket a madarakat és az emlGsoket

a nyar végéig a kiaszott burokbdl olykor hallani

az evolicids skalan a pliopitecus proconsul gégéjének hevét

a driopitecusét az oriopitecusét a ramapitecusét az australopitecusét
a pitecantropusét a gérnyedt homo erectusét és a meglett emberét
az erddk lapok mocsarak folott hizé vadludakéval

a szélben mindig itt van valahol

a porban melybdl kénnyed hegységek szallnak

21.

vak szavakkal telten horgészokkal koran kelve

fontolgatom mily eredménnyel vonta meg krleza

az osztrak-magyar oldalon harcolt horvatok szaldgjat

és nem tudom hogyan tovabb a hazugsagon értekkel

a hdrom judeai anya soha ki nem deritett titkaval

a hdrom magus aki meztelen kiralyként fogja végezni

tekintetiik a tovahaladé ndk labara tapad

a behavazott zold vérosi pazsit mentén

valahova tédulnak finom papirossal a szalag masnira kotve

becsomagolt finom fehérnemd s finom csokoladé

gazemberekkel komédidsokkal hazudozdkkal

a te megfeszitett fiaddal a szisztoléban a sziv tonusidban

mind kozelébb a konyortelen fagyossdghoz a konyortelen békéhez

mint tavolabb a természetes kényszeritéstdl

a meglrzott ezeresztendls tudastol

alantas produktumai a korébbi siri és erés megformalasnak

ahol ttban vannak valamennyien az Griletbdl kigydgyultak

amirdl itt senki sohasem hallott semmi hasonl6t

a félhomalybdl nem az el6zményt firkészi hanem a kovetkezményt

mindeniitt szérvanyban vagyunk oroktdl vérjuk az idét

itt is az attekinthetetlen sikon melyet kitolt az tiresség

ahol soha semmi sem torténik és nem is fog torténni

ahol én is meg mind még csak korvonalazhatatlan tomlocbeli
kigdzolgés vagyunk

hidba kutatva a dolgok és események masik jelentése utan

hidba fogom be fiillem hogy ne hallgassam a megszdlit(hat)atlanokat

a rugo feszitése a bosszi romlottsaganak irigysége
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az anyak a sotét Orilet iszonyatos cirkuszi porondjén
kiiirilt satorban

édeskés blize a rovaroknak férgeknek mikrobdknak
a flirészporban szaporodva befelé terjednek

a szavak tisztasagabodl védteleniil foglyul esve
alattomosan kimeritve a zajos kdzonség el6tt

térdet hajtanak hajlonganak a meztelen kiralyok szine el6tt
a hatszazhatvanhatos szdimmal megkorondzva

a cirkuszigazgatd ostoratdl idomitottan

a legjobb szdndékuva szeliditve

mind behajtva a 1angol6 karikéba

mar ugralnak kifelé a masik oldalon

az iszonyatba és a reszketésbe

EGY SZONETTKOSZORU MESTERSZONETTJE

A vizbdl kihajté virdgok jatékai vele jottek
legyek megvetett sijtson a mindenség atka
megritkult bacskai ligetek mentén szélsé barazda
ahol a tagas sik hulldmai kanalisokba 6molnek

elfolyt tenger partjan kutyak sorsa ver engemet

amint az ugatasban megbuvo lancesorgést befutja a csdnd
az Ongyilkossag dalt eszmeként napjainkra rakdszont
nem séhaj lobogasa sziilé ndk sikolya az ami betemet

hogy megtudnad minden versem bucstizva miért késziil
a szorongastdl ki szabaditja megérintett testemet
nem lehet e torrdl tvozni judas csokja nélkil

és a fokozddé koroktdl eltiinsz mint mindenek
motringnyi fonat kell futé érzéki emlékeztetésiil
teliholdnal gyertyafényben megéledd gesztenyefaliget

BRASNYO Istvin forditdsa



AZ ESZAKI FAL (IIL)

Regény

DRAGAN VELIKIC
8.

Késé délutdnra a széraz borafiok eléllt, az égen alacsonyan 4szo,
sziirke felhdk jelentek meg. Az id§ melegebbre fordult, s a levegd
nyomasztd lett.

A Via Giulia utcai haz ablakabdl a lany megpillantotta a jardan
hazafelé siet$ parjat. Ugy lépett be a hazba, hogy fel sem emelte a fejét.
Mir az ajtoban eldicsekedett a pénzzel, melyet elSlegként kapott Bruni
artél. Mindjart sétat inditvanyozott a varosban, meg hogy valahol kint
vacsorazzanak. A fiatalember arcin a zavar és gondterheltség harom
hete utén 4jbol a magabiztossag mosolya fénylett. A lany pedig mintha
hallotta is volna azt a mondatot, amelyet a fii gyakran hangoztatott
hasonlé helyzetekben, marminthogy & a sors kegyeltje.

Végighaladtak a korzon, majd nagy vargabetiit irva le kiértek a rivara.
A trieszti g6z0s éppen kikotott. A fiatalember rovidlatéan hunyorogva
fiirkészte a kikotdgat mogott emelkedd dombokat. Miel6tt bealkonyo-
dott, az ég elsziirkilt, annak jeléil, hogy hamarosan esd lesz. A rémai
amfiteatrum melletti parkot elhagyva egy kanyargds ttra jutottak, mely-
nek jobb oldalan kétemeletes hazak sorakoztak pasztellszin homlokza-
tokkal és sotét ablaktablakkal. Hamarosan raakadtak egy étteremre,
fedett terasza néptelen volt, csupan odabent, a hosszikas terem félho-
mélyaban allt két tengerész a sontésnél hangosan vitatkozva egy kozeli
asztaltarsasaggal. A fiatal par érkezése csak egy pillanatra szakitotta
meg a vitdt. Amint leiltek az egyik asztalhoz, a szévaltas folytatédott.

Az 6bolben égtek a fények a hajétesteken, melyek korvonalai kisér-
tetiesen rajzolddtak ki a csillagtalan éjszakaban.

A fiatalember az étlapon kiszurta a ,,fuggi” sz6t. Mivel gy talalta,
hogy jol hangzik, egy liter malvaziat rendelt a fuggihoz. A kdnnyt bortdl



622 HID

felélénkiilve Parizsrél mesélt kedvesének, ahova nemsokara elutaznak.
Hogy mikor? Hat amint befejezi a konyvét, amelyen dolgozik. Kézben
ették a pirosas martassal nyakon ontott, izletes tésztat.

A tengerészek bizonytalan Iéptekkel elhagytak a vendéglét, az asztal-
tarsasag pedig folytatta a kartyazast. A fiatalember itt-ott értett meg
valamit abbdl az olaszbdl, amelyen karattyoltak.

Tajszoléassal beszélnek, magyarazta a lanynak.

Hazafel€ atba ejtették a Piazza Verdit, ahol pagodara emlékeztetd,
cikornyés tet6jével a véasarcsarnok 4j épiilete csillogott az éjszakéban.
Az utols6 villamos is végigdiiborgott a Via Giulian, mire hazaértek hideg
lakdsukba. Azonnal bebijtak az 4gy tollmelegébe. A szoba s6tétjében
az alacsony mennyezetet méregették tekintetiikkel. Hany ilyen kuckd
lesz még az életében, 6tlott fel a fiatalemberben.

Miéta az eszét tudja, 6rokké hurcolkodtak, imbolygé bitordarabokra
€s magasan feltornyozott fogatos kocsikra emlékezik, amint Dublin
utcdin vanszorognak. A rathgari Brighton Square-en, majd a Castlewood
Avenue-n. A vords téglas hazak agy emelkednek és siillyednek, ahogyan
a fogat bukdéacsol az at hepehupain. Az édesanyja paras tekintete. A
villamos a papa anyagi helyzete romldsanak iraméban tavolodik a kiil-
véros felé. A lakasok egyre lehangoldbbak, a csalad pedig mind népe-
sebb. Elhagyjak Dublint, és Brayben vetnek horgonyt.

A strandon t6lt6tt napok killonosen érzékennyé teszik a nyilt tenger
latvanyara. A frissen meszelt brayi szdllodak ablakaibdl skot turistak
cserfelése hallatszik. A Tolkéban és Killineyben tett mindennapos sétak
sorédn a fid mintegy ritudlészerien jar vissza Dublinba. A bajolas sikeriilt,
s a csalad holmijat Gjbol tarszekérre pakoljak. Az Gj lakcim: Blackrock.
Felriadasok az els6 napokban, a vizcsap sustorgasadhoz meg a régebbi
lak6k nyomaihoz val6 fokozatos hozzdszokéas, a macskdk meg a nedves
rongyokkal koriiltekert, rozsdas csovek.

Kedvesének egyenletes Iélegzete arrdl arulkodott, hogy 6 mar az dlom
birodalméban jar. A fiu felidézte azt a juniusi délutant, amikor az
€nekorardl hazatérdben egy gesztenyeszin haju, kiilonosen biiszke ja-
rasua lanyt pillantott meg a Nassau utcdban. Még aznap megtudja, hogy
szobalany a Finney-féle szilloban. Amikor azon a cstitortokon eldszor
adtak egymasnak talalkat a Marion Square egyik sarkan, villamosra
liltek, és a kiilvaros felé indultak. A fuvészkert a nyari alkonyulat voréslé
fényében fiirdott. A Dodder-parti réteken készaltak. Testét elbdditotta
a lany mozdulatainak konnyedsége és egyszerisége. Az ezutan kovet-
kez6 napokban levelekkel ostromolta a lanyt. Elképzelte, ahogyan a
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szall6 ablakabdl figyeli a Trinity College épiileteit meg a torokfirdd
minaretjeit.

Mikézben lassan alomba meriilt a Via Giulia utcai hideg szobaban,
arra gondolt, milyen csaldka is lehet egy eltervezett utirany. Trieszt
helyett ebbe az unalmas katonavarosba keriiltek. Artifoni dr, a trieszti
Berlitz-iskola igazgatdja sajnalkozott a félreértés miatt. A hibaért a
ziirichi kézpontot okolta, s inditvanyozta, hogy egy idére maradjanak
Pélaban, ahol az iskolanak fidkintézete nyilik.

A mennydorgéstdl kisért villamlas egy rakomany es6t zdditott az
elfeledett varosra abban az 6raban, amikor az ifji emberpér az igazak
almét alussza gyéren berendezett, hideg lakasaban.

9.

Mivel nem tudott mit kezdeni rengeteg szabad idejével, Olga elhata-
rozza, hogy beiratkozik egy német nyelvtanfolyamra. A Bécsben toltott
€lsé harom hét utin raébredt, hogy az irességnek, melyet nem toltenck
ki kotelezettségek, micsoda lestjté hatasa van. Nagy ritkan, ha bele-
kukkantott konyveibe, az eltervezett munkak pedig, egy elvetélt egye-
temi karrier reflexei, a hosszi sétakban médosultak Gjra meg djra. S
ismételten engedett a halogatas csabitasanak.

Andrej a nap nagyobb részét a rendelSben toltotte, amikor pedig
hazajott, a tankonyvek meg a vizsgakra val6 késziilés varta. Vasarna-
ponként Olga és Andrej kirandultak a bécsi erdGbe vagy a dunai stran-
dokra. Rossz id§ esetén a muzeumokat és a képtarakat bujtak. Ebéd ~
a Karlsplatzon lev$ gorog étteremben, a Mizeum kavéhaz tészomszéd-
sagaban. Kék badogkupakbdl domesticat ittak és daralt hisos padlizsant
ettek.

Maskor, ha més id6k jarnanak, mindez élményszamba menne, tind-
dott Olga. Az egyetemi éveiben tett utazasainak legaprobb részleteire
is emlékezett, de most, beleveszve az 1j varosba, a részletekbdl csupan
végelathatatlanul sorakozé6 t6zegtéglak lettek.

Andrej mindenféle kotelezettségeinek siiri hildjaban a vizsgaira Gssz-
pontositott. L&pésrdl 1épésre haladva orvosi tanulmanyait is elvégzi igy,
hiszen a kitartéds volt a fegyvere. Akar a pok fonta, fonogatta haléjat
Olga koriil, megsejditvén, hogy csak akkor lesz teljesen az 6vé, ha
raébreszti dbrandjainak hidbavalésagara. Medddsége nemcsak testi volt.
Amikor elhatérozza, hogy 1j életet kezd, Andrej, hazdrd médon mindent
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egy lapra téve fel, azt ajanlotta Olgénak, hogy szusszantsanak egyet. De
gondoskodott réla, hogy kdzben eladjak a lakast, s ily médon elvégja a
visszavonulds minden utjat. Az igazsdg pedig az volt, hogy Andrej
hatesztendei hazassag utan sem tudta levetkezni a ndi test el6tt €rzett
fesz€lyezettségét. Bizonytalansagét, amely az ifjikoraban atélt, soroza-
tos szerelmi hajotoréseinek kovetkezménye volt, az Olgaval vald héazas-
életében jéghideg nyugalommal és az érett férfi nehézkességével palas-
tolta. Mindezt egy nagy hallgatas elzte meg. Enyhén Gsszepréselt
ajakkal bélogatott csak, de nem mondta ki a diagndzist. A péciens a
sz€kben nyugtalanul fészkelddve varta a verdiktet. Olganak ekképpen
képzelt fiatalsagot tulajdonitott, s mar-mar maga is hitt benne. Amikor
meg Bécsbe keriilt, Irénnel valé kalandja csak aldtdmasztani latszott
agyrémeit. Fokrdl fokra igy szabadult meg féltékenységétdl, amely Olga
viharos fiatalkora miatt gyotorte.

Apja haléla utan, amikor még csak tizéves volt, az édesanyja ivasnak
adta a fejét. Kiilonben konyvel6ként dolgozott egy katonai intézmény-
ben. Andrej a hétvégeket nagybatyja és nagynénje zvezdarai otthonéban
toltotte. Amikor vasarnap este hazament, a homoktenger és mocsaras
kiontések kozé €kelt Ujbelgradi lakasukba, ebbe a tipusbitorokkal meg-
toltott, lehangold kalitkdba, Andrej mindannyiszor ismeretlen szagokat
érzett. Egy vasarnap reggelen kilopakodott a zvezdarai héz udvarabdl,
s busszal hazament. A lakésuk ajtaja mogiil, mielStt becsongetett volna,
férfihang szlir6dott ki. Sirva rohant le a Iépcsén. Visszament a Zvezda-
rara (ahol - kiilénben — észre sem vették, hogy eltiint), elbujt a padlason,
eld sem jott egész nap.

Irén volt az elsé nd életében, akivel a feszélyezettség gorese nélkiil
szeretkezett. Egy véletlen hozta latogatds mindjart az 4gyban végzddott.
Els6é megélt filmkockéaja volt ez egy elképzelt ifjakornak. A fehér foltot
ezentil val6sagos €lmény toltotte ki. Az Olga irdnti féltékenysége eny-
hult. Most méar Andrejnak is volt multja.

Amidta kijott Bécsbe, nagy dologtalansagaban Olga annyira elveszettnek
érezte magéat. Az 0j kornyezet, a varos benyomdsai nem raztdk fol
apétiajabol, amelybe naprol napra mind mélyebbre siillyedt. Mert minden
mésképpen festett dolgozdszobdjanak biztonsdgabdl ott, a Proletarbri-
gad utcai szlil6i hazban. Az egyesztendei kiilon€lés idején, melyet csupén
egy-egy ropke belgradi vagy bécsi taldlkozas szakitott meg, jovoképének
homidlyos korvonalait Olga az Gj kOrnyezetbe is magaval hozta. Az
egyetemen vald sikertelenség, az, hogy alulmaradt a tanarsegédi allasért
valé versengésben, vakvaganyra terelte, oda, ahol kiérdemesiilt tolaté-
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mozdonyok kordztek. Az idd dimenzidja Joyce Ulysses cimi regényében,
ez volt kandidatusi dolgozatanak témdja, s Olga tudomanyos munkas-
saga ezzel be is fejez6dott. A Kozponti Konyvtarban vallalva allast
atengedte magét az olvasas szenvedélyének.

A targykatal6gus-osztaly alkalmazta, irdi viligokat haldzva be cédu-
lazott. A szarazfold reményében hajézott. Attdl, hogy a csaladi életbe
menekiiljon, megfosztotta egy méhrendellenesség. A tudat, hogy talan
nem lehet gyereke, némileg disszondnssa tette az Andrejjal vald viszo-
nyat. A kilonélés esztendeje j6 lesz arra, hogy ki-ki szamot vessen
magaval, s esetleg 0] életet kezdjen. A negyedik évtized derekédn az
asszony ugy érezte, nincs sehol, raktarak és katalogusok rabja abban a
konyvtéarban, ahol dolgozott. A latéhatart hompolygd, szirke es6felhSk
takartdk. Szakorvosi vizsgalatokra jart, és igyekezett megszabadulni az
Andrejjal szemben érzett blintudatatdl. Nem kételkedett férje szerel-
mében, de immar képtelen volt nem venni tudomasul, hogy 6 egy
kedélytelen ember, konyvels, akar az a szerencsétlen édesanyja, aki
majzsugorban halt meg minddssze néhany honappal megismerkedésiik
el6tt. Abban, hogy mindennap bement dolgozni a Kézponti Konyvtarba,
meg hogy egyre ritkabban jart ki a baratndivel, még csak nem is derengett
semmi, ami valtozast igért volna életében.

Az a fontos, hogy nekivagjon az ember, mindegy, hova, mondogatta
Pavle bacsi a starnbergi étterem teraszan 1983 nyaran. Kozben kitérult
el6ttilk a Starnbergi-té kék tiikre, ezt alig egy 6raval késSbb Pavle
vitorlashajgja szeli majd.

Ezeken a partokon minden talpalatnyi foldnek torténete van, magya-
razta Pavle uigyesen kezelve a korménylapatot, hogy beélljon a szélbe.

A legnagyobb bajor biztositotarsasag tobb vilagnyelvet beszé16 alkal-
mazottja a hétvégeken szenvedélyes vitorlazo lett. Ezekben az 6rakban az
6vé volt mind ez a végtelen térség, az Alpok tavoli, havas csticsai meg a
t6 zoldell§ partjaival és a zOldben megbuvé villdival. Mikozben a sz€l a
vitorlat csattogtatta, s nyikorogtak az eresztékek meg a feszitokotelek,
Pavle kezével korbemutatva sorolta a hely- és helységneveket. Ez a kéz
volt az, mely atszelte a Mura jeges hulldmait 1949 kora tavaszan.

Errefelé percek alatt megvaltozik az idGjarés, mondta Pavle az Alpok
kodos ormait furkészve. — Az ott, a fak kozott, Sissi hercegnd kastélya.

Késébb megmutatta Olgéanak a vizbe leszirt hatalmas keresztet Berg
helység kozelében, azon a helyen, ahol II. Lajos bajor kiradly a téba
fulladt. Szarnycsattogasaval megtorve a té reggeli csondjét, a boz6tbdl
vadliba réppent fel.
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Sokféle legenda kering Lajos kiraly kuloncségérdl, de a legesodalato-
sabbak 6felsége babui voltak, mondta Pavle. - Koranak minden fontos
alakjat megmintaztatta, vacsorakat rendezett babuinak, beszélgetett
veliik, beavatta 8ket legbizalmasabb titkaiba, repiild masinékrdl fanta-
zalt . ..

Amikor Olga visszatért Belgradba, Pavlét ismét olyba vették, mintha
nem is volna. Nem beszéltek réla a hazban. A papa véleménye szerint
Pavle szokése, nemkiilonben a Bécsben folytatott kétes életmddja meg-
pecsételte karrierjét. Amikor Pavle meglogott, a papat kihallgatta az
Udba. Az édesanya pedig sohasem bocsatott meg fivérének, hogy mel-
lékesen folmarkolta az aranytallérjait is.

Pavle szobajat két évtizeden at a tarsbérld, Vasiljevi¢ rendérfeliigyeld
haromtagi csaladja bitorolta. Amint a tarsbérl6ktSl megszabadultak, a
szobédba Olga, akkor mér gimnazista nagylany kolt6zott be. Elnézte az
udvart, a faskamra tetejét, Pavle erre a tetére ugrott le a rendérség eldl
menekiilve 1949 egyik aprilisi éjszakdjan. Csodaval hatdros médon lépett
meg az orszagbdl, ugyannyira, hogy amikor egy év milva Bécsbdl el3szor
adott hirt magardl, Casanovaként irta ald a levelet, mivel Ggy tartotta,
szOkése egy cseppet sem volt kevésbé latvanyos, mint a hires n6csébéaszé
annak idején, a velencei Piombi kazamataibol.

Casanovanak sem sikeriilt megszoknie porkolabjaitdl, vélekedett ké-
s6bb a papa. — Egész életében ott készalt Velence kornyékén, még arra
is raallt, hogy az Inkvizici6 szolgalataban spionkodjon, csakhogy minél
kozelebb lehessen sziilévarosahoz. Az idében, mig Triesztben élt, és
besugta baratait, Antonio Pratolininek hivtadk. Netan Pavle is 4j nevet
vett f61?

Pavlérdl évekig nem tudtak semmit, s mar csak azutén, hogy a hatvanas
évek kozepén Minchenbe koltozott, valtottak vele évenként egy-egy
levelet. Az emigrans koroktdl tavol tartva magat €lte €letét. Sohasem
nésiilt meg. A hetvenes évek folyamadn hérom izben meglatogatta a
novére, azaz Olga édesanyja, utoljara férjével egyiitt. 1986 nyaran jott
az értesités, hogy halalos szerencsétlenség aldozata lett. A Starnbergi-
toba fulladt egy nyari viharban. Olga szillei Miinchenbe utaztak, hogy
atvegy€k a szerény Orokséget. A csaladi sirboltban helyezték 6rok nyu-
galomra a belgradi Uj temetSben.

Amikor Vasiljevi¢ feligyel6 és csaladjanak tdvozésa utan bekoltozhe-
tett Pavle szobéjaba, Olga, végre, kicsomagolhatta kényveit, amelyek
évekig dobozokban élltak a k6zosen hasznélt el6szobaban. Sok francia
nyelvi akadt kozottiikk, marpedig Olga meglehetSsen gyatrdn tudott
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francidul. Belelapozott Pavle konyveibe, meg-megallt egy-egy ceruzéval
megjel6lt bekezdésnél, mig aztan a kezébe nem akadt egy majdnem
teljes egészében aldhuzigélt kotet, bizonyos Adam Binder angolbdl
forditott, kiilonGs cimi konyve: Az asztapovéi dllomds utasa. Els6 gon-
dolata az volt, hogy egy Tolsztoj-életrajzot tart a kezében, azonban a
sorozat jellegébdl, amelyben megjelent, a kétés meg annak alapjan,
hogy sebtében beleolvasott, arra a megéllapitasra jutott, hogy az Asz-
tapové sz itt csak mellékes részlet, j6l hangzd, ezért cimbe kivankozé
csalétek. S lassan-lassan, szétar segitségével, Olga végigolvasott egy
mindenféle tipusbesoroldsnak fittyet hanyd, kiilénds regényt.

Most, a gorog étterembd] hazafelé tartva azon az elsé juliusi vasar-
napon, Olga megemlitette Andrejnak Binder regényét, anélkiil, hogy
meg tudta volna magyarédzni, mért is jutott eszébe ez a semmiség, és
mért pont abban a pillanatban.

Meglehet, azok miatt az ablakok miatt, mondta Andrej, s kezével a
Gumpendorfer utca elején alld épiletre mutatott. — A te szobad abla-
kaira emlékeztetnek. )

A Pavle szobajaéra, valaszolta Olga. — Igy neveztem akkor is, amikor
még Vasiljevicék laktak benne.

Andrej szérakozottan bdlintott. Enyhe fesziiltség vett erét rajta, ami-
kor a Klementinengasse kozelébe értek.

Szeretném tudni, milyenek voltak az ablakai Bécsben.

Lattad a Josefstadter utcai hazat?

Lattam, felelte Olga. — De hat ki tudja, az épiilet melyik részében
lakott, netan az udvari szérnyépiiletben? Pavle halalat kezdettdl fogva
ezzel a regénnyel hoztam Osszefiiggésbe, melynek hdse megszallottja
az €letbdl valé tokéletes eltiinés gondolatanak.

S akkor emlékezetbdl elmesélte Andrejnak az eltiinéseknek azokat
a kiilonféle eseteit, amelyeket Adam Binder sorol fel regényének ter-
jedelmes elészavaban, majd rogeszmés halot szovoget f6hdse koré, aki
— miutan elhagyja Londont — valamiféle rejtélyes gyilkossagi tigybe
keveredik egy masik varosban. Cs6kénydsen elutasitja, hogy feladja 4j,
azaz hamis személyazonossagat annak ellenére sem, hogy ebben az
esetben Gt biintetik meg a gyilkossagért. No, de az igazi gyilkost végiil
mégis elfogjak, a f6hést pedig elmegydgyintézetben helyezik el, ahol
alnevét, kigondolt személyazonossagit megtartva folytatja életét.

Erdekes, mondta Andre;.

Egy apro6 kis terecskére érve odaélltak az Apollé mozi hirdetdvitrinjei elé.

Siessiink haza, javasolta Andrej. — Varnak a jegyzeteim anatémiabol.
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10.

Hogy az élet két vaganyon fut, azon, amelyet vald életiinknek tekin-
tiink, s azon, amelyet csak vagyalmainkban élink meg, ezt Olga régtdl
fogva sejti, ellenben csak most, hogy Bécsbe keriilt, fedezte fel, mennyire
nem lehet eldrelétni a megvaldsulas palyajat. Ez a gondolat 6tlott fel
benne egy reggelen, amig a Mollardgasse utcai lakds ablakanal allva
elnézte a villamossineket, amelyek éppen az épiiletiik sarkan kanyarod-
nak el, majd a Matrosengasse nevii kis mellékutcan egyenesen végig-
haladva tartanak a Pannonia Szall6 felé, és a végén rafutnak a Girtelre.

A Mariahilfer utcai munkélatok miatt a villamos helyett autébusz
kozlekedik, dszre pedig, ha Bécs {6 lizletutcaja alatt megindul a metrd,
eltlinnek a buszok is. S csak a Mariahilferstrasse kornyéki mellékutcék-
ban megmarado, felszedetlen sinek regélnek majd a villamosok korarol.

Az 6 élete, tlinddott el azon a reggelen Olga, amidta Bécsbe sodorta
a sorsa, a Matrosengasse utcai kisértetsinpéaron fut.

Mi el6zte meg ezt a reggelt?

Bizonyos f6ld alatti munkalatok Olga volt hazajdban, mely aknamunka
sorén folszantottdk az utakat és vasutakat, leveg@be ropitették a hidakat,
és egyéltaldn az egész életet mellékvagényra terelték.

Mindig van egy kritikus vizéllas, amely veszélyezteti a t6ltést, mondo-
gatta MiloS Mili¢, a varosi vizmiivek mérndke, egyébként Olga édesapja.
- Ez azonban mégsem ok arra, hogy olyan standardokat alkalmazzunk,
amelyek eleve elhéritandk a magas vizallasbdl eredd veszélyeket. Ga-
takat mér az 6kori Egyiptomban is épitettek, a viz ereje és kiszamitha-
tatlansaga egyszeriden az élet puszta ldzadésa.

Olga sziilei nemzedékének kiilon pechje, hogy egy habori képében,
fiatalkorukban is meglatogattdk Sket a nagyvizek, majd oregségiik kii-
sz0bén még egyszer rdjuk zidultak az Gjabb haboridval.

Vida mama, Olga édesanyja, kiilonben az egyik belgradi gimnézium
franciatandra, az djsdgokat bongészve fedezte fel 4jbdl a fiatalkordbol
jol ismert formakat Ujfent divatba jottek a kockafejek és a kerek
mondatok.

Még egy kicsit, s tarsbérl6t tltetnek a nyakunkba, dohogott a papa.
- Ne félj, majd akad valaki.

Olga csak ranézett arra a falra, amely valaha elvalasztotta az § lakré-
szuket Vasiljevi€ feliigyeld csaladjatol. Ehhez a falhoz kotelezéen csak
az ,,6k” névmas tapadhatott. Most, érett asszonykoraban, Olga életében
felrémlettek az ,,6k” névmas kisértetei. Az utcdkon €s tereken duhaj-
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kodtak, az & latomasaik héloztdk be az eget. A 90-es évek elején
ugyanazok a kisértetek 1éptek szinre, amelyek egyszer mar végigdiibo-
rogtek Belgradon a 40-es évek végén. Most, hogy eldszor latta Sket
munka kézben, Olga megértette, hogy ,,6k” nem testesitenek meg
semmiféle politikai kategoriat, hogy ezek bizony se nem kommunistak,
se nem fasisztdk, se nem monarchistdk. Ezutdn mar nevetségesnek
talalta az ilyen-olyan szovegelést a torténelmi igazsigtalansagokrdl meg
a szerb kultura megsemmisitésérdl, ami, ugye, az internacionalista kom-
munista maffia mive. Héanyszor, de hényszor hallotta egyik torténész
kollégéjatdl, akivel egyiitt dolgozott a Kézponti Kényvtéarban, s aki tires
cigarettaszipkat szortyogtatott 6rokdsen a szdjaban, hogy mi lett volna,
ha Tito nem veszi 4 a hatalmat, ha méar Pasi¢ masként iranyitja a
dolgokat az els6 vilaghaboru végén, s ha a szerbek nem délnek be a
jugoszlavsag eszméjének, €s 1918-ban nem teremtenek allamot masok-
nak. Hat még a csuhas angyalok, azok nélkiil sem mulhatott el semmi!
Olga egész fiatalsaga eftéle szobeszéd kozepette telt el, de minthogy
tovabb latott az orranal, el tudott képzelni egy olyan Szerbiat is, amely
eszményi korilmények kozott valdsult volna meg. Amikor azonban a
90-es évek elején ismét ,,6k” bukkantak fel, azok, akik a polgéri hagyo-
manyokra meg arra a soha meg nem valosult Szerbidra hivatkoztak,
Olga észrevette, hogy ezek is éppoly megatalkodottak, zavaros tekinte-
tiek €s durva beszédliek. Amidén pedig még a csuhasok is temetének
festették le a vildgot fenyegetd latomasaikban, Olga raébredt, hogy
mindez csupén az elhanyagolt arvizvédelmi gatak kovetkezménye.

A szerbek szaméra mindig is egy miaroknyi périzsi didk szolgélt euro-
paisaguk alibijéiil, mondogatta Vida mama - kiilonésen, ha rdadasul
még tehetségtelen, rossz didkok is, akiknél konnyebb helyen 4llt, hogy
cigarettacsikkel lyukat égessenek a bérkotéses klasszikusokon, semhogy
papirra vessenck egy épkézlab verssort.

Vida mama itt fiatalkori szerelmére, a valamikori belgradi sziirrealis-
tara célzott, akinek a szeretdje volt, s aki meglett emberként vélni akart.
S csak Vida szileinek tigyes mandvere akadalyozta meg, hogy a belgradi
szirrealista egy Uj hazassag révébe hajdzzon.

De hit az ,,6k” névmast Olga a sajat sziileire is vonatkoztathatta. Az
Oregség kész hajotorés, hajtogatta magéban a lanyuk mindenféle szo-
késai lattan, amelyek tavollétének 6t esztendeje alatt rogzédtek meg,
ugy, mintha nem 6t év, hanem Ot évszazad telt volna el. A falak
penészesek voltak, aradt belSlik az 6regségszag, s a papa reggeli utan
mindig a tenyerével séporte le a morzsit a konyhaasztal viaszosvaszna-
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rél. A rongyok 6rok életliek lettek, a firdészobai csap csOpogott, az
dreg csovek paszitasaibol nedves kenderkdc 16gott ki. A targyak kegye-
letesekké valtak.

Olga a kiilonélés egy éve alatt tobb izben meglatogatta Andrej nagy-
batyjat a Zvezdardn. Megoregedvén naphosszat a miihelyében szosz-
motolt. Megmutatta a padlast, Andrej bivéhelyét.

A nénikéje annyira elkényeztette, hogy még az ebédet is utdna vitte
a padlasra, mondta a bécsi. — Nagyon elmaganyosodott, nem voltak
baratndi. Legfeljebb mar csak az egyetemen. A hiGgom nehéz egy
természet volt. Nem akart Gjbdl férjhez menni. Andrejt a hétvégeken
magamhoz vettem, hogy & egyediil Ichessen, és valamelyik férfihoz kdsse
az életét. Nem ért semmit. Csupa fura kapcsolatai voltak.

Tavollétiik egy esztendejében Olga tobbet megtudott Andrejrél, mint
hazassaguk egész 6t éve alatt. Szeme el6tt feltarult az épiilet eladdig
ismeretlen része a maga titkos atjardival és arnyas udvaraival.

Amid6n pedig a Mollardgasse 48. alatti hdromszobas lakasba csoppent,
Olgén étfutott a sejtelem, hogy azt az ugrast a fiskamra tetejére, amellyel
1949 egy éjszakdjan Pavle bdcsi vilagga ment, 6 is megugrotta. Mert
Belgradban mi var ra? Csak a konyvtar pora, a morzsak, amelyek
eltinnek a papa reszketeg tenyere nyoman, az édesanyja kérdd tekin-
tete, meg az az elhibazottsag, amely a baratndibdl arad.

Olga mdr kislany korédban elsajatitotta azt a készséget, hogy kigondolt
személyekkel népesitse be kornyezetét, s hogy egy ilyen kisértetvilagban
éljen. Ekként épitette fel képzeletben Pavle életét is. Pontos képet
alkotott maganak arrél a behatarolt térségrél, amelyben Pavle bécsi
élete zajlott: a két félhomalyos, bér tagas szobardl meg a zajos utcardl,
amelyen villamosok siklanak. A fiatalkori fényképekrdl ismert elmos6do
vonésok idével némileg eltorzultak. Mégis, amikor 1983 nyarén a min-
cheni vasutallomason elGszor latta meg bacsikajat, Olga meglepSdve
vette tudomasul, hogy az a makett, amelyet éveken at rakosgatott Ossze
magaban, mennyire hasonlit az eredetijéhez. No de miutan két hetet
toltott Pavle bacsi schwabingi szik lakasaban, az a mitikus személy, aki
atdszta a Murét, és a habor utani, feketézé Bécsben €], Olga szemében
a biztositdintézet pedans irattari tisztvisel$jévé sziirkiilt, aki hétvégeken,
miként a térességet példdz6 maketten, a Starnbergi-tavon vitorlazik. S
aki itt, a t6 nyilt vizén feladja tartézkodasat és zarkdzottsagat. Egyszer
tréfaképpen megjegyezte, hogy itt aztin senki sem hallhatja Sket. A
toparti kertvendégld terebélyes fai alatt Olga megemlitette az Udbét.
Pavle elmosolyodott, s azt mondta, nem érintkezik a mieinkkel, s hogy
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senkinek sem hisz. Arra a kérdésre pedig, mért nem jon Belgradba, ha
mar német ttlevele van, Pavle azt felelte, hogy Belgrad az § szemében
viz alatti varos, mint amikor a felduzzasztott mesterséges to ellepi a
tajat meg a telepiiléseket. Olgat meglepte Pavle megjegyzése, hogy
Jugoszlavia hamarosan szétesik, ahhoz hasonléan, mint a mimiak, ame-
lyek porra omlanak.

Nemcsak Lajos kirdlyt évezték bdbuk, mondta Pavle. - Mig élt, az
elnckotok is jokora gytlijteményre tett szert belSlik. Nem szeretnék egy
ilyen panoptikumban élni.

Majd bécsi éveirdl beszélt. Hosszi hénapokig tart6 éhezés utan nyelv-
ismeretének koszonhetGen végre allashoz jutott: éjszakai portas lett a
Venezia Szélloban. Idénként szerencsejatékkal is prébalkozott. Egy
kitiing szerencsejatékosra emlékszik, aki rozsit tenyésztett, s mélyen
meg volt gydzddve rdla, hogy szerencséjét a rozsakertnek kdszonheti.

Egy nagy nyeremény utan elhatdroztam, hogy més varosba és mas
orszagba koltozom, mesélte Pavle. — Jartas voltam a biztositasi tigyle-
tekben, igy aztdn azonnal elfogadtam a Miinchenbdl érkezd ajanlatot.

Olga mar harmadik hete Bécsben volt, amikor a mérhetetlenség
valamiféle lathatatlan, mégis jelenval6 korvonalakat kapott. Amikor egy
pillanatra kihajolt az ablakon, s mélyet 1élegzett, gy érezte, teli tiidGvel
szivja magaba a szemben lev$ hazak szilard homlokzatat is a mogottik
megbuvo lakasok atmoszférajaval egyetemben.

S mindinkabb ott volt vele Pavle is. Olga mélyeket lélegzett, akarcsak
azokon a Starnberg-tavi hajokirdnduldsokon, s eszébe jutott a Pavléval
toltott utolsé este, amikor a bécsi kijelentette, nem hiszi, hogy a kom-
binécik szama végtelen. Amiképpen a nevek, azonképpen a sorsok is
ismétlédnek. Mindennek alapja a szim. Otvenkét lap a kartydban,
Otvenkét hét egy évben, dagaly és apaly. Sok minden el6relathatd,
kilonben a biztositds nem volna jovedelmezd izlet. A dolgok belsd
rendje gyakoribb, mintsem gondolnénk. Kifiirkészni a rendszer titkait
- minden szerencsejatékos vagyalma.

S akkor, utolsé miincheni estéjikon, egy olasz étterem kertjében a
Marienplatzon, Olga megkérdezte Paviét, hogy mért nem ndsiilt soha.
Hisz mdr tdl van az 6tvenen.

Bécsben volt szeret6m, egy nalam tiz évvel idGsebb, férjes asszony, a
férje vak volt. Igy keriilt haza a hdborabdl, s az asszony nem akarta
elhagyni. Lanyuk volt. Az asszony évekig jart a Josefstadter utcai laka-
somra. Egyszer a véarosi parkban sétilva megpillantottam kedvesemet a
vak férjével. Kislanyuk a t6 partjan futkdrozott, és etette a hattyikat.
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A hazaspar egy padon iilt. Ennek az idillnek a latvanya viszolygéssal és
undorral toltott el. Egy fa mogiil figyeltem Sket. A férjuram nemcsak
vilagtalan volt. Az egyik kézfeje is hianyzott. A nd szerint impotens volt,
s a férfi tudta, hogy neki szeretdje van. Nincsen ebben semmi kiilonds,
mondod majd. Az asszony, mi sem természetesebb, egyszerien kielé-
gulést keresett. Amikor azonban kozoltem vele, hogy elhagyom Bécset,
sirva fakadt, s azt mondta, hogy ezt a férje nem tudja majd elviselni.
Annyira hozzam szokott.

Olga zavartan nézett r4, értetleniil hallgatta Pavle bacsi torténetét.

A kaszindban foltettem a férj éveinek szamat. Otvennégy éves volt
akkor. Es nyertem.

Pavle hosszan hallgatott, majd igy folytatta. — Itt, Miinchenben az
egyik irodai kollégam fert6zott meg a vitorlazassal. Amikor csak meg-
markolom a kormanylapat radjat, mindig az a kézcsonk jut eszembe,
amely annak a szerencsétlennek a kabatujjabol leskelodott. Elhataroz-
tam, hogy tobbé nem drtom magam masok életébe. Ha olyan id6s volnék,
mint te, tengerész lennék. Képzeld el, ahogyan hajnalonként a tavoli
Fiilop-szigetek, Uj-Zéland, Brazilia 4j meg uj kikotSibe hajézol be. A
szallodak akar a kikotdk, a sorsok is igy hajoznak be az egyhanga
szobakba. Futévendégek élete suhan el melletted érintésnyi iddre, leg-
feljebb a nyomaik rak6dnak le a hotelszobakban.

Az étterembdl kilépve Pavle inditvanyozta, hogy térjenek be egy éjjeli
mulatéba. — Majd alszol a repil6ben, mondta, s Olgaval nekivagott a
néptelen utcaknak.

Olga el6érezte, hogy taldn most, most jott el az a pillanat, amikor
megfejtheti Pavle bacsi életének titkat. Amikor hajnal fel€ immar a
harmadik mulatéba nyitottak be, Pavle részeg volt, amde olyan kony-
nyedén mozgott, mintha a Starnbergi-tavon vitorlaznék. Olga terveirdl
beszélgettek. A hugocska elmondta, hogy Joyce-rdl irja kandidatusi
dolgozatat.

Joyce, hangoztatta jelentdségteljesen Pavle. — Egyszer én is Joyce
voltam.

S Olga el6tt ekkor tarult fel Pavle maltja. Az 6 nagybatyja, annak
idején, dzsigold volt. Mert a haboru utini Bécsben a Venezia Szalld
fogaddportasinak munkakoréhez az is hozzétartozott, hogy szerelmi
szolgalatokat nygjtson € kiilonds bordélyhaz klienseinek. Az idés hol-
gyeknek pedig igazan perverzszeszélyeik voltak. Fiatalkorukban megélt
jeleneteket elevenitettek fel olyan illuzionista el6adasok formajaban,
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amelyekben a szolgaltatd bizonyos alakokat személyesitett meg kinek-
kinek a kivanséga szerint.

Akércsak az igazi szinhazban, Pavle 0j meg uj szerepet alakitott.
Tenyere végigsiklott a rancos bdron, file megtelt a nekitizesedett
vénség sipold sGhajtozasaval. Egyszer tengernagyi egyenruhdaba bijt, és
pipabdl pofékelt. A hotelszoban elaradt az illat, amely Pavle kliensngjét
a hajdani kedves jelenlétére emlékeztette. Maskor pedig egy karcsa és
j6l konzervalddott, bar éppoly élemedett holgy kedvéért borzas pakom-
bartja helyett bajuszkat ragasztott. A holgy ,,professzornak” szdlitotta.
Elragadtatott perceiben olaszra valtott at, amibdl & alig-alig értett va-
lamit. Maskor meg, bizalmasan, csak ,,JJim”-nek hivta.

A fényes villamossinek a Matrosengassén egy szakaszukon vakitéan
vert€k vissza a napfényt Olga ablaka felé. Az asszony f6lrezzent gon-
dolataibol, és kidszott Pavle szobajanak kontdrjaibdl, de nem a maga
belgradi menedékhelyébdl a szildi hiazban, hanem egy killénben neki
ismeretlen térségbOl a Josefstadter utcaban, valahol Bécsben, a negy-
venes évek végén. Erezte, ahogyan e kora reggeli 6érdkban valosaggal
vibral benne a magény.

S akkor a csendben, valahonnan a zart udvar tdlsé oldala felSl a
szomszEdsag nyitott ablakain keresztiil felhangzott egy Verdi-aria. Dmitrij,
a taskenti orosz fogott hozza reggeli gyakorlasdhoz. Erdteljes, tisztdn
csengd baritonja egzotlkus tajak képzetét keltette Olgaban. Ugy érezte, hogy
ez a hang a messzi Taskentben névekedett erébdl sarjadt, és hogy
mindannyiszor, amikor a maga crc’iteljességében gejzirként tor eld a
mellkas mély€bdl, a taskenti orosz olyankor nincs is Bécsben, hanem
valahol Azsia irdatlan térein bolyong, ahol Bécs neve, akirhogyan ejtik
is, semmivel sem jelent tobbet valamely reptilia vagy alpesi téjjellegi
novény latin elnevezésénél.

Az ariat hallgatva Olga gondolatban bejarta Dmitrij élete utjat, azt
az utat, amely a foldgoly6 masik felére vezeti 6t. Amikor pedig a népes
operakorusban tiilekedve a kozonség elé all, hangszalai a gyermekkor
képeit varazsoljak eld: a taskenti rétek pokhaldszert viragait, a nyikorgd
kaput, egy 6reg asszony szazranct homlokat a fekete fejkendd szegélye
alatt, a fakanallal kiporcidzott tarhdszeleteket, a hosszi délutdnokat a
zeneiskola rozzant épiletében.

A reggeli szorongés ugy nyiladozott, akar a szaraz babhiively, s lattatta
az €rett termést. Olga, meg-megérintve a butordarabokat fel-ala jart a
lakdsban. A kényvespolc el6tt megallt, s izgalomtdl elfilva vette kezébe
a finom, fehér vonalakkal behal6zott sziirke kavicsot, azt, amely az egyik
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portorozi strand sekélyébdl keriilt el8, amikor valamely parti sziklar6gon
tlve a viragzoé tenger piszkos, zoldessziirke habjai f6lott merengett.

Dél felé jart az id6, amikor kilépett a lakasbdl, s a 1épcsShazban
Natasaval, Dmitrij és Katarina nyolcesztendds lanykajaval talélkozott.
Elmendben megsimogatta a kisldny hajat. A masodik emeleti lakas
ajtajan ott ragyogott a ,,Huber” névtabla.

A Matrosengasse hazsora mentén a sovany déli arnyék elolvadt a nyari
veréfényben. Olga a Giirtelen leereszkedett a Gumpendorfer utcaig, s
ott a villamosra varakozva a sok egyhangi homlokzat kozott a cikornyas,
pszeudobarokk épiileten pihentette tekintetét. A 18-as villamossal a
Déli palyaudvarra indult. Az ablakon til egymas utan maradtak el a
Giirtel épiiletei. MielStt a fold ala futott volna, a villamos megallt a
villanyrenddérnél. Olga a sarkon megpillantotta a Haydn Gydgyszertarat.

A fold alatti palya kék neoncsovei babszinhézi rivaldafényre emlékez-
tettek. A Sudtiroler Platz dllomason a villanyfény az tivegtetén beszirédd
nappali fénnyel keveredett. Az égbolt négyszogei, akar a sakktablan.

Olga a Stidbahnhofon kiszallt, majd sétat tett a félig iires csarnokban.
Az egyik biifé elStt egy csoport rosszul 6ltozott ember allt. Borotvalat-
lanok voltak, és kapatosak a sort6l. Hallotta, hogy az anyanyelvén
beszélnek. Szerencsétlen emberek a népek elészobajabol.

Amikor beszéllt a D vonalon kozlekedd villamosba, 4jbdl elévette a
szorongds. A jarmi csilingelve robogott le a Prinz Eugen utca meredé-
lyén egészen a Schwarzenbergerplatzig, aztan végig a Ringen a Miivé-
szettorténeti €s a Természettudomanyi Mizeum impozéns €piiletkoc-
kéi, a Parlament, a varoshaza, a Burgtheater el6tt, majd a vége-hossza
nincs Porzellangassén. Valamikor régen itt talan porcelanmiives manu-
faktaréak voltak, futott at a gondolat Olgan.

Bécs torténelmét mélyre hatold vertikalisok hordozték, a térténelem
ott van minden helynévben. Ebben a varosban mindent pedénsan kony-
veltek, elraktaroztak és tartésan megdriztek. Forradalmak és haborak
jottek-mentek, de az utcanevek nem valtoztak.

A Ferenc Jozsef allomésnél a villamos atgordiilt a XIX. kertiletbe.
Olga a beethovengangi végallomason leszallt, rovid sétat tett a villa-
mosfordité melletti parkban, szippantott a kiilvarosi illatokbdl, majd
mindezek utdn a 6-os metréval, amely a Giirtel épiiletei méasodik és
harmadik emeletének magassagdban huz6dé korridorban lebeg, visz-
szatért a Westbanhofra.

Valahol a Thaliastrasse kozelében Olga megpillantott egy hazat, mely-
nek oldalfaléra a haz belsé berendezésének egypar motivumat festették.
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A falfest6 a hétkoznapi élet néhany jelenetét dbrazolta. Egy fiatal né
zuhanyozott, egy kecskeszakéllas férfi Gjsagot olvasott, egy kulisszaab-
lakban pedig madarkalitka diszelgett madar nélkil. A tetn sarga lég-
gémbbel a kezében kéményseprd allt.

S mikozben Olga a 6-0s metrén utazva a Nyugati palyaudvar felé
haladt, egy Mariahilfer utcai, negyedik emeleti rendel6ben Andrej egy
ndpéciensének foginyét hidrogénezte, fogkédvel tisztitott, és acélszon-
dajaval egy tomés tartossagat ellendrizte. Maga mellett érezte Irén
lélegzetét, valahonnan, a lathatatlan rekeszbdl pedig a kis Jan figyelte
némén. Irén minden mozdulatira megsussant a tiszta, fehér vaszon.
Andrej egy pillanatra felidézte felesége meztelen testét, az asszony telt
combjait és feszes hasat. Erezte, ahogyan alteste feldl érkezve elarad
benne a vagy.

Ugyanez id6 tajt csupan 6t dllomassal odabb a 3-as szdmd metrén
éppen egy részleges muifogsort helyezve fel, Téth Tibor hajolt paciense
folé, és arra az ismeretlen személyre gondolt, akit a taskenti orosz latott
a kartydban. Még ma este javasolni fogja Ritanak, hogy ismét hivjik
meg vacsorara Olgat meg Andrejt.

No és Rita? Nem csinalt titkot beldle, hogy el van ragadtatva Andre;j
feleségétdl, dlmatag arcatol €s barsonyos hangjatél. Inditvanyozta, hogy
Olga iratkozzon be a Juden Platz-i német iskolaba, ahol egyik baratndje
tanitott.

Rita jelmeztervezéként dolgozott a Burgban, s ismeretségik elsé
estéjén azon frissiben megmutatta Olganak gazdag szakkonyvtarét, a
szinpad- €s jelmeztervezéknek készild szaklapokat.

Olga sokaig lapozta a kalapok enciklopédiajat.

Még magasan allt a nap Bécs egén, amikor Andrej hazaérkezett, és
konnyiszerrel elGcsalogatta délutdni felbuzdulasat.

Merre suhantunk ma a repiilészényegen? — kérdezte Andrej.

Olga kidugta fejét a konyhabdl.

Ma villamosoztunk, valaszolta rejtélyesen mosolyogva.

Honnan ama porszemek a kegyed szempillain? — érdeklédott Andrej,
és hevesen atkarolta az asszony derekat.

Ne most, héritotta el Olga - kihil a vacsorank.

En is kihtilok, mondta Andrej, és erdteljesen a nappali szobéban all6
rekamié felé vonta feleségét.

Akar a repiil6szényegen, seppegte Olga.

Teste minden mozdulata nyomén Andrej érezte, miként vetkezi le
szorongasanak egy-egy rétegét, a hosszira nydlt munkanap lerakédésait.
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Masfél éves bécsi tartézkodas utan be kellett latnia, hogy lehetSségei
korlatozottak, nemigen van vélasztdsa. A tény, hogy 6 szerb, 1épten-
nyomon a nyers valésagra emlékeztette. Azt a Belgradot pedig, amely-
ben felcseperedett, elnyelték a boszniai habori langnyelvei, amelyek
estérdl estére ott villéztak a képernydkon vilagszerte. A hadviseld felek,
akik a varost mindig is feszélyez$ flizOként élték meg, betolakodnak az
6 életébe is, és f€l6, hogy ott évekre lehorgonyoznak.

Egy bolgar kollégéja, akivel gyakran taldlkozott a kantinban, az tudta
ilyenkor felderiteni. — Tezsvér, bratkd, kivétel nélkil minden népnek
volt egy henteslegény korszaka, mondogatta az Gjsdgokat lapozgatva.

S Andrej maris nyomakodott Olga testébe, a nyakat, finom cimp4jq,
jol megtermett orrat csdkolgatta. A szenvedély hevében igy olvadtak le
a megaléztatas kérgei.

A bekapcsolt tévékésziilék az esti hirek bejelentézenéjével riasztott
a szoba sarkabol. A szerbek még egy sulyos tdmadasa Szarajevo ellen.
Egymésba omolva kerestek menedéket a szavak eldl, amelyek vaksi
denevérekként ropdostek a térben. Egyszerre élveztek el

Amikor pedig Olga felkelt, fiirgeségében Andrej Gjbdl felfedezte
azokat a mozdulatokat, amelyek a ruha alatt is telt idomokat sejtetnek,
ugyanugy, mint amikor el6szor pillantotta meg 6t belgradi rendel$jében.

Tobbet kellene baratkoznunk, mondta Andrej a vacsordnél. — Itt,
Bécsben egész koldnia belgradi €l. Vannak pacienseim, akik szeretnének
veled megismerkedni.

Jové héttdl kezdve tanfolyamra jarok, felelte Olga. — Az unatkoz6
belgradi haziasszonyok meg nem érdekelnek. Vagy ugy gondolod, hogy
itt is Belgradot kell csindlnunk?

Nem vagy j6 hangulatban, jegyezte meg Andre;.

Semmi kiilonos, egyszerden képtelen vagyok kievickélni ebbdl a koz-
tes allapotb6l. Ugy érzem magam, mint a névény, amelyet cserépbe
tltettek at.

Andrej hallgatott.

Belgradnak nem mondhatunk bicsut csak agy. Ha egyszer tekintélyes
fogasz leszel valamelyik el6keld bécsi keriiletben, varosunk arnyéka
akkor is elkisér majd benniinket, mert tilsdgosan 6regen hagytuk el
Belgradot.

Te fiatal vagy, neked nem késG.

Evtizedekig éljik majd az 6regek életét, akar a tdsgydkeres osztrakok.
Rita mondta, hogy az osztrdk sohasem fiatal, mar 6regen is sziiletik.
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Elegem van ezekbdl a bécsi, kényeskedd lipicaiakbdl, akik mindent
leegyszerisitenek.

A lipicaiakat is jobban szeretem, mint a szamarakat, jegyezte meg
Olga. — A lipicaiaktdl meg is lehet tanulni valamit.

Megtanulni? Mit?

Hat példaul, kezdetnek, hogy a hibébdl hogyan kell erényt csinélni.

Az efféle tudoméany nem érdekel.

Ellenkezdleg, hiszen te ezt olyan jol csinalod.

A nyari est melege elbdditotta Sket, akarcsak a bor, amelyet kortyol-
gattak. Tiz utin Andrej lefekiidt. Panaszkodott, hogy nagyon féaradt.
Olga olvasott egy ideig, majd cigarettara gyujtott, és odadllt az ablakba.
A Westend Szall6 bejérata eltt egy taxi motorja jart, az volt az egyetlen
nesz az éjszakaban.

BORBELY Jénos forditdsa

(Folytatjuk)

Nemes Fekete Edit: Macska a Rodin-miizeumban
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Két minta: az egyik a szdzadel6 — ,,régi” — hdboriijabol, a mésik a szdzadvég
- »8j” — hdborijdbol. Az els6t vildghdborinak mondja a torténelem, mert
Ggymond az egész vildg részt vett benne; az utébbinak még nincs neve, taldn
nem is lesz, mert nem vett benne részt a vildg, 4m nem tagadhat6, hogy a vilag
krokodilkonnyekkel 4ztatott ,,részvéte” mellett zajlott; a média részvételének,
de nem részvétének koszOnhetGen a vildg szeme ldttdra és fille hallatdra.
Felmérik majd egyszer, volt is err6l mar sz6, hogy a média részvét nélkiili
részvétele milyen szerepet jatszott a mostani hdbord megitélésében. A két
felemlitend6 minta a hdboru €s a regény viszonylatdrol besz€l, és csak azutén,
de nem mellékesen a médidr6l. Még kozvetlenebbiil a regénynyelv és a mé-
dianyelv kozotti kiilonbségrél. Mindkét beszédmddnak a hdbord teremtett
kontextust. Mindkett6t bekormozta a puskapor.

Az els6 minta: Milan Kundera sz6l arrél, hogy ,,a Svejk, a derék katona taldn
az utolsé nagy népi regény”. Es megkérdezi: ,Nem dobbenetes-¢, hogy ez a
humoros regény egyszersmind hdborts regény, cselekménye a hadseregben €s
a fronton jatsz6dik?” Néhdny mondattal kés6bb arrdl ir Kundera, hogy a
hdbort ,,Hasekndl, minden ésszerii érvet levetk6zott”. Es hozzafiizi: ,Senki
sem hisz a propaganda locsogdsdban, még azok sem, akik kiagyaljak.”

A mdsik minta: 1995-ben is, mint mdr évtizedek 6ta, kiosztottdk a szerb
irodalom legtekintélyesebb irodalmi dijat, a legjobb szerb (kordbban szerb-
horvéatvagy horvétszerb) nyelven irt regényért jaré NIN-dijat. Mint mindenkor,
most is akadtak elégedettek és elégedetlenek, a bizottsdg részrehajldsat hir-
detdk, a dOntés mogott politikai érvet firtatok . . . De nem a dij odaitélésének
szok4sos szertartdsa teszi a malt évi dijat emlékezetessé. Sokkal inkdbb egy
egyszer(, de anndl meglep6bb szdmadat. A dijat odaitél6 hetilap munkatarsai
megszamoltdk, hogy 1995-ben Gsszesen szdz Gj szerb nyelven irt regény jelent
meg, tehdt szdz szerz6 futott a cél felé. Fiiggetleniil a dijazott vagy a vdlogatds
szilikebb Kkeretébe keriilt regények értékét6l, nyomban felmeriil a kérdés, mi
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tortént 1995-ben a szerb irodalomban, honnan ez a regénydradat, mi késztette
éppen most a regényir6kat regényirdsra? A béség okozott hirtelen zavart, és
ha a védratlan kérdésre nem is kindlt fel sem az irodalomkritika, sem az
irodalomszociol6gia megbizhaté vélaszt, a médidnak volt rd vdlasza, mondvan,
ha mindenben le is maradtunk, legyiink bdr a regényirdsban az élen . .. A
regényirdsban megmutatta erejét Eur6pdnak a hdborival megbélyegzett nép.
Nyomban idefrhatom Kundera mondatit: ,Senki sem hisz a propaganda lo-
csogdsdban, még azok sem, akik kiagyaljik.”

Eddig a két példa. Amott a propagandit leleplezd, a hébori ésszeriitienségét
példaz6 humoros regény, emitt a hiboriban keletkezett regénybdség, amit jol
koriilvett a propaganda nem humorosnak indult, 4m humoross4 valt locsogdsa.
Err6l azért nem lehet biztonsdggal megdllapitani, hogy ki veszi komolyan,
lehet, hogy éppen azok, akik kiagyaljak.

Figgetleniil e szembetiing kitlonbségtSl, a két minta — mads-m4ds kontextus-
ban - ugyanazt mondja: a média, a (hdboris) propaganda nyelve és a regény
nyelve nem jar egyiitt. Svejk humora a propaganda locsogédséval iitkozve ra gyog
fel. A szdz 0j szerb regény, ha nem is kivétel nélkiil, a hdboris média szori-
tdsdban sziiletett: mintha egyazon (ismeretlen) er6 egyrészt elsziirkitette volna
az Wdjsdgnyelvet, megfosztva alapveté kommunikativ funkci6jatol, mdsrészt
pedig mintha felvdgta volna a regény nyelvét, a nyelvi kommunikacié méltésagat
visszadllitando.

Erdemes ezért megfigyelni, kicsit mindig Svejk példdjara emlékezve, hogy
mi tortént a hdborit kozvetleniil megel6z6 években, majd a hdbora éveiben
az Gjsdgnyelvvel, mert ami a média nyelvhaszn4latéban lejdtszodott, akdr vélasz
is lehet arra a kérdésre, hogy honnan e regénybGség, miért éppen most?

Ma aligha lehet gyanakvé pillantdsok nélkiil megiszni azt a kordbban is
vitatott, tudomdnyosan azonban igazoltnak vélt 4llitdst, hogy a szerb (vagy
horvét) — kordbban szerbhorvat vagy horvitszerb — nyelv a széthullott Jugo-
szldvia négy népének — a szerbek, a horvédtok, a montenegréiak és a muzul-
ménok (vagy bosnydkok) — anyanyelve, ezenkiviil az orszdg akkori teriiletén
a ,lingua communis” szerepét is betoltotte. Ezenkiviil két irdsméd volt (és
van is) haszndlatban: — a latin és a cirill betds. Ma, a tudomény elcsendesiilése
mellett, két, hdrom, s6t négy nyelvr6l beszélnek, leginkdbb a kiilonbségek
elmélyitésével, a kiilondllé nyelvek standardizdci6janak szdndékdval. A nyelv
policentrikus standardiz4ci6ja, amiért a szociolingvisztika kardoskodott, mos-
tanra teljesen feledésbe meriilt, csak egy-két batrabb tudés nyelvész tesz réla
n¢ha emlitést. A tObbkozponti egységes nyelv kettészakaddsa, szerb és horvat
nyelvre, évekkel megelGzte az orszdg széthulldsdt. Ezért mondhatja Ranko
Bugarski, a szociolingvisztika neves belgrddi professzora, hogy ,a verbilis
agresszi6 készitette el a fegyvercsortetés szimdra a terepet”. S mondhatjak
sokan, hogy a nyelvi politikdban lejatsz6d6 folyamatok a kés6bbi nem nyelvi,
vagyis a hdborus torténésekben megismétlGdtek. Az ,.egy orszag, egy nyelv”
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paroldja nemcsak a mir-mér feledésbe meriilt ,4llamnyelv” fogalmadnak
visszatérését egyengette, hanem kozvetleniil a hdboridt el6idéz6 politikai tétel,
a minden szerb egy orszdgban tételének el6hirnodke volt.

Ha valaki odafigyelt volna a nyolcvanas évek végétdl kialakulé nyelvhasz-
nélati viltozdsokra, biztonsdggal megjosolhatta volna a jovét. Természetesen
semmit sem szabad rafogni a nyelvre. A nyelv a jelek és szabélyok végtelen
szdmid kombinicidjaként se nem ,,uszit6”, se nem ,,békeszerets”; nem a nyel-
ven, hanem a haszndlatdn, az egyre agresszivabbd v4lo egyetlen beszédmod
elvének meghirdetésén mulott a nyelv vészjosl6 szerepének kialakuldsa. A
nyelvészek szerint az ilyen irdnyd véltozdsok is elsésorban lexikélis szinten
érvényesiiltek, a nyelv szabdlyrendszerét — a grammatikdt — nem befoly4sol-
hattdk. A sz6jelentés szdndékos 4talakitdsa, a tabuszavak és az ajanlott szavak
éles kiillonvélasztasa, a kivalasztott szavak véltig ismétl6d6 felhasznéldsa, leg-
ink4bb e szavak hagyomanyt, mitoszt felidéz6 konnot4ciéi és nem a gramma-
tika teremtette meg az 4j, hdborus retorikdt. A nyelv haszndlata sordn vélik
uszitovd vagy békeszeret6vé, ezért mondhato, hogy a hatalomnak, barmilyen
is a konfiguréciGja, nincs kiilon nyelve, hanem beszédmodja van, retorikéja és
stilisztikdja. A grammatika nem szolgélatkész. Orwell vildgdban sem terem-
tettek Gj grammatikat, csak Gj szotart. Es Gj szemantik4t. Ez utobbiak — a
retorikdval egyiitt — szolgédlatkészen 4llnak a hatalom rendelkezésére. Az
»arulds” és a ,hazafisdg” szOcsalddjdba tartozé szavak eluralkoddsa a kozélet
nyelvében kozvetleniil a hatalmi erészak el6készitése és fitogtatdsa. Az ezzel
egyiitt jaro retorikai miivelet, a ,,cimkéz€s”, a jO és a rossz magyarra, szerbre,
horvétra val6 felosztds gyakorlatdt hozza magdval, s ezzel a kivélasztott sz
és a hozzé tartozo besz€dmod vadat és {téletet hirdet egyszerre. A fellebbezés
minden lehetGsége természetesen kizdrva.

A szOhaszn4lat fenti funkcijdnak Ranko Bugarski elemzéseit kovets leirdsa
még legaldbb két fontos koriilményre vet fényt. Egyrészt arra, hogy a szOtdr,
a hatalmi szOtdr ilyen irdnyd kidolgozdsa mindig a tradiciOkban taldlja meg
taptalajat, leginkdbb természetesen a dics6 €s hdsies multban, a legendés
népdalh6sok emlékében. Hatdsdban azonban a varhat6t, a jovot késziti eld,
a jelent pedig kihtizza a sz0 talpa alOl. A jelen visszavondsédval a mitikus mlt
és a homélyos, 4m szépnek és jonak hirdetett jovo felett ver hidat. Mésrészt
a valOsdgos megtorténések kodositését szolgélja a széhasznélat ,hatalmi”
funkci6ja. Mar hdborus koriilmények kozott a |, felszabaditds” szo valOjdban
hdditést jelent, a ,terep megtisztitdsa” kilakoltatdst, eliizést, rabldst, etnikai
tisztogatdst. A cimkézés mellett ezzel Gjabb retorikai miveletek jonnek mii-
kodésbe — a Minerva Nagy Képes Lexikon szOhasznédlatdban —, a , kdrtyake-
verés”, a ,hizohatds”, a ,tekintélydtutalds” . . . A propagandista retorikai
miiveletei is v€gs6 soron a jelen visszavondsdnak véltozatai.

A jelzésszertien felvillantott lingvisztikai és retorikai folyamatok a hatalmi
ellendrzés alatt 4116 média, az irott sajto, de f6ként a nagyobb hatdsi elekt-
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ronikus média kozrejdtszasdval fejthették ki a hatdsukat. Sokan rdmutattak
arra, hogy a val6sdgos hdborit megeléz6en a hatalmi és nyelvi politika eser-
nyGje alatt a hdbortd az ekrdnokon mdr lejatszodott. A felsorolt retorikai
miveletek, és mellettiik még a ,hamis tandsitds”, a ,j6zan ész”-re val6 hivat-
kozds, a ,csillogé dltaldnositdsok” éppen a médidban alakithattdk ki az eré-
szakos, mindent elséporni szdndékozo, akaddlyt és érvet nem ismer6 — , h4-
boriis” — beszédmodot. Mindez csak ironikus legyintéssel tekinthetd Svejk
humoros nyelvével parhuzamos locsogdsnak, a propaganda locsogdsdnak. Ez
a beszédmo6d nem ,,locsog”, hanem rendelkezik, irdnyit és itélkezik.

A média igy felfegyverzett beszédmadja a sz6t fertézte meg, a nyelvet mint
jelrendszert, a grammatikdt mint a jelkombinaciok szabdlyozojat aligha érint-
hette.

A sz6 megfert6zésének azonban a nyelv kommunikativ funkcidjira nézve
veszedelmes kdvetkezményei vannak. Ezek koziil legaldbb kett6t kell minden-
képpen szem el6tt tartani. El6szor azt, hogy a hdborut megel6z6 években,
majd a hdboras idészakban egyre kevesebb hir, informécio, ténykozlés 14tott
napvildgot, de anndl t6bb kommentdr, magyardzat, felelet, rejtett vagy koz-
vetlen polémia. A hir, ha meg is jelenik, nem mulhat el alakité kiegészités
nélkiil. Az informdciéval egyiitt jir a magyar4zat. Igy a hir értékét veszti, és
lassan, fokozatosan megsziinik a kiilonbség a val6sdgos hirtartalom és a
hazugsdg kozott. Ebben kilondsen fontos szerepe van az olvasoi levélnek,
hozzédszoldsnak, vdlasznak: ha az Gjsdgiré személyesen elkotelezett lehet, az
olvas6 szavdhoz, minthogy legtobbszor a ,,mi” nevében beszél, a nép szavat
hallatja, aligha férhet kétség. Minden Osszekeveredett a sok kommentar €és
magyardzat kontextusdban. Semminek sincs tobbé hitele: asz6 felett gy6zelmet
aratott a hatalmi retorika. M4sodszor, a nyelv kommunikativ funkciéjdnak ez
irdnyd valtozdsa sordn tobbé senki sem olvas a sorok kozott. A szavak kozott
€s a szavak mogott a hazugsdg nagy iiressége uralkodik, semmi sem jelent mér
semmit, minden csak egyszerii utasitds. Még csak nem is rdbeszélés, hanem
parancs.

Azt jelenti ez a két fontos korulmény, hogy megkopott, lecsdkkent a nyelv
kommunik4ciés funkci6ja, 4m ezzel pairhuzamosan mérhetetleniil megnétt a
ritudlis nyelvi funkci6: a nyelv tobbé nem a parbeszéd, hanem a megfelleb-
bezhetetlen {télet, az dnbizalomtdl duzzadd utasitds és parancsolds eszkoze.
Az informdci6 helyére 4llitott kommentdr, a sz6 mogottes jelentésének eltor-
lése és a kommunik4cio feldldozdsa a szertartds oltdran kizdr mindennemi
kritikai viszonyuldst a médidbol. Kritika helyett cimkézés zajlik az ekrdnon,
birdlat helyett tomjénfiistdt kavar az Gjsdgnyelv. Egységes a kontextus: drulék
vannak €s hazafiak, tisztdk és piszkosak, higak és mélyek, ennek megitéléséhez
nem kell kontextudlis jelentés, a nyelvi drnyaldsok meg egyenesen 4rtalmasak.

Az érvényes hir, a parbeszéd fenntartdsa, a kommunik4cio 6rzése a ritudlissal
szemben beszorult az ellenz€ki sajtoba, 4m ennek kisugdrzésa lehatdrolt, igy
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a koznyelv is kontamindlédott. A hivatalos retorika a kozos nyelv policentri-
kussdgat kiilon nyelvekre szabdalva szabad kezet kapott nem a nyelvi politika
kidolgozadsdhoz, hanem a nyelvhasznélat, a nyelvi viselkedés, a beszédmodok
teljes politizéldsdhoz. Mindezt a hatalmi diszkurzus szigori feliigyelet mellett
az érvényesités végett dtengedte a média hatdskorébe. A média pedig nagyon
hatdrozottan tartja a kezében a nyelvet, fegyverként és gumibotként egyardnt
alkalmazva, ha iildozésre, fenyitésre, rendszabdlyozdsra sz6litja fel a hatalmi
utasités.

{gy keriilt a hdboris média szoritdsdba a kultiira, az irodalom és a szinhdz,
a miivel6dés minden nyelvhez tartoz6 vagy nyelvtdl fiiggs teriilete.

Az is kérdés, miért nem alakult ki a nyelv politizdldsdval és a média szori-
tdsdval szemben erésebb ellendllds. A lehetséges szociolGgiai vdlaszok mellett
érdemes arra is felfigyelni, hogy a mostani hivatalos retorika és hatalmi
diszkurzus milyen nagy mértékben épiil a népfelszabadité hdbori tradici6jat
évtizedeken 4t az irodalomban és az iinnepi szertartdsokon, a kultdrdban €s
az iskoldban megbrz6 €s 4pol6 nyelvi gyakorlatra. Nem kellett tehdt egészében
j sz6t4rt teremteni, nem kellett minden szempontbél 4j retorikai miiveleteket
bevezetni, mindennek volt el6zménye a mindenképpen tiszteletet, megbecsii-
1ést érdemld, fasizmus elleni népfelkelés emlékezetének Srzésében. Csakhogy
amikor a tradici6é dpoldsanak funkci6jabol a harcos szGtdr szavai — jelentés-
modositdsok kozben — dtkeriiltek az aktudlis hatalmi szOtdrba, elvesztették
természetes szerepiiket: igazi jelentésiik ldtszatjelentéssé kopott, €s innen mdr
egyenes Ut vezetett a szOhasznélatot és beszédmdédot hdboris célok szolgdla-
tdba 4llit6 médianyelv felé. S ez annél inkdbb konnyen jdrhat$ ut, hiszen a
tekintélyes tradicio6rz6 sz6tar a mindennapi beszédben is érzékelhetGen jelen
volt és miikodott is. Helye volt tehdt a nyelvi kultira szférdjaban, csak alig
észlelhetd, 4m jol kitervelt véltozést kellett bevinni a széjelentésbe, és maris
kézben volt a média legf6bb eszkoze.

A hédbords média és a hdborts diszkurzus Osszefonddottsdga lehet a masodik
mintaként felhozott regényédradat egyik magyardzé tényezGje. A propaganda
locsogésaval szemben a szEp emlékii Svejk a humor fegyverét forgatta vitéziil,
a hdaborus diszkurzussal, a hdboris retorikdval, a média szoritdsdval szemben
aszerb irodalom szdz regénygdtjat dllitotta fel. Nem lehet tudni természetesen,
hogy a szdz iij szerb regény kozil hdny véllalta ezt a szembenézést €s ellendlldst,
és hdny 4llt rd a hatalmi diszkurzus, a hdbords retorika kindlta ttra. Az a
néhédny regény, amelyet a tekintélyes irodalmi dfjat odaitél6 bizottsdg kiemelt,
mindenképpen a sz0, a nyelv méltsdgdnak megdrzésére villalkozott. A dijjal
kitiintetett regény hatdrozott gesztussal a milt szdzad nyelvén sz6lal meg, szdz
évvel ezel6tti nyelvi standardot vélaszt sz6tdrnak €s grammatikdnak, jelezve,
hogy a most €ppen €rvényes nyelvvel és beszédmodokkal ellentétben van egy
madsik, mindenképpen stilizalt és semmiképpen sem dokumentumértéki nyelv
és beszédmod, amely mentes a kontamindciotol, és a regény 1étmodjat a
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megértés hatdskorébe utalja. Aki belép ebbe a regénynyelvbe, egyuttal kilép
a média szor{tdsdbol, és megfeledkezik a hdboris retorikdrol. Ez a tdvolodds
és feledés teremtheti meg a nyelv mostani fert6zottségének felismerését, vagy
legaldbbis esélyt teremt erre a felismerésre. Egy masik kiemelt regény, Dragan
Veliki¢ Severni zid (Eszaki fal) cim@ regénye is kilép a hdboris diszkurzus
hatdskorébdl és a média retorikdjanak szoritdsabol. Veliki€ regényének hdseit
Bécsbe helyezi 4t, a torténet hatterét pedig a Monarchia-mitosz hulladékabol
rajzolja meg. Hata mOgott hagyta a szolgdlatkész szotart, hogy egy természetes
és Eur6pdban érvényes szotdrt haszndlhasson, nyelvi és irodalmi emlékekre
hivatkozva. A harmadik mindenképpen emlitésre mélt6 regény Filip David
Zardndokok cimii mive, amely az inkvizici6, az eretnekiildozés korat idézve
fel egyittal a nyelv legendaformald, biblikus-keresztény szotdrat alakitja ki,
amelynek semmiképpen sincs helye a mai hivatalos sz6tdrban és az arra épiils
hédboris retorikdban. A nyelv felragyogdsdt mutatja ez a sz6tdr még akkor is,
ha a mi végén kideriil, nincs feloldozds, és az inkvizicié itéletének felfiiggesziése
csak halasztds. fgy Filip David regénye a haldl sz6t4r4t is tartalmazza. David
Albahari regénye a menekiilés regénye. HOse, a tdvoli egyetemen, az ottani
hirtelen jott hGesésben fedezi fel, hogy menekiilése éppen a média szoritdsdbol,
a kontamindlt beszédmaddtdl vald menekvés. A minél tdvolabbra itt azt is
jelenti, hogy minél kozelebb a nyelv igazi kommunikativ funkci6jéhoz.

Szdz 1] szerb regény koziil csak négyet emlitettem, és mind a négyben
ugyanazt a tendencidt véltem felfedezni, a nyelvi fert6z0ttségtél valé megtisz-
tulds igényét. A menekiilés, a feledés, a tdvolodds gesztusai, kérdés, milyen
er6s és mennyire hatékony védekezés a mindent eldrasztd, a médidbol drado
nyelvi romlds ellenében. Van-e ebben a gesztusban akkora erd, mint Svejk
humordban? Kideriil-e ¢ regények nyoman a hdboris média beszédmaddjdnak
nyomorisaga, ahogyan Svejk nyomdn kideriilt a propagand4rol, hogy ,locso-
g4s”? Nincs vdlasz. De minthogy a kérdés feltehetd, taldn van vigasz.

Mivel ez a dolgozat egészében Ranko Bugarski szociolingvisztikai megfi-
gyeléseire tdmaszkodik, dlljon itt, tiszteletem jeléiil, befejezésként a neves
professzor két, akdr joslatnak is tekinthetd gondolata:

»Ha a mostani nyelvhaszndlatb6l kiolvashat6k a holnap toriénetei, akkor a
nyelvi kdrtydkban polgarhdbori 4ll. Ha nem akadélyozzdk meg, Kimenetele is
kiolvashatd a lapdllasbol. Az 4llig felfegyverzett és j6l megedzett »hazafiak«
konnyld gy6zelmével jarna a viszonylag tehetetlen »druldk« felett — vagy,
rovidebben, a barbarsdg gy6zelme lenne a civilizdcio felett . . . A hazafias
guzlicdk mdr gyakoroljdk az druld szdmitdgép feletti halotti induldt, a hds
Balkdn mdr szerbus manirban 16vi Eur6p4t €s a vildgot.” Csak annyit teszek
hozz4, a részvételtdl elzdrk6zo, 4m konnyez6 részvétet mutatd Eurépa felfigyel
taldn e trochaikus 16v6ldozésre.

Egy masik irdsdban Ludwig Wittgenstein ,,sirk6 sdlya” (Petri Gyorgy) 7.
tételét emliti Ranko Bugarski, amikor arra a kérdésre vdlaszol, hogy ,,mi lesz
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veliink? Vagyis: (a hdbori utdn) hogyan fogunk besz€élni?” ,,. . . Az lesz veliink,
mondja a belgrddi professzor, aminek lennie kell, és tigy besz€link majd,
ahogyan beszélhetiink. Arr6l viszont, amirél nem lehet majd besz€lni — arrol,
Wittgenstein utasitdsit kovetve, hallgatni kell.”

Nem sok jot jovendd] nekiink a nyelvészprofesszor se a nyelvi kdrtyadlldsbol,
se a,,mi lesz veliink, hogyan fogunk beszélni” kérdésre vdlaszolva. Wittgenstein
7. tételét nem a filozofia, nem a nyelvfilozo6fia irdnydb6l kozeliti meg, €s nem
is a metaforikus ,hatdr” bevezetésével, ahogyan Tandori Dezs6 teszi, hanem
a szociolingvisztika és az azzal érintkezé lingvisztikai pragmatika oldaldrol.
Mis szdval a politika fel6l.

Ismét megkérdezem: lelhetiink-e vigaszra a médsként besz€lS, a média szo-
ritasdbol kilép6 regényekben? Még ha szdz is sziiletett belSlik egyetlen év
alatt?

Nemes Fekete Edit: Akdcok az szben
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Szenteleky Kornél haldl-novelldi

BENCE ERIKA

Tisztelt Szentelekyre emlékezd térsasdg!

Ma az ir6 halédldnak évfordul6ja van, ezért irdsom Szenteleky (rovid)proza-
janak azokrol a darabjair6l sz6l, amelyeket mint halédl-novelldkat nevez meg
aszaktudomdny. Az 1925 és 1928 kozotti rovid idészakban irédtak. Formdjukat
tekintve rovidiorténetek, olyan nyitott szerkezeti prozaszovegek, amelyekre
expresszionista képteremtés, irredlis elemek dominancidja jellemz$: minde-
nekel6tt a ldtomdsos felidézés. Ha az 1928-as évet fordulatnak tekinthetjik
Szenteleky prézair6i munkdssdgéban, akkor ezek azok a szovegek, amelyek
innen vannak a fordulaton, azaz a Kis kdvéhdz cimd, a helyi szinek programja
kapcsdn oly sokat emlegetett €s idézett novella megirdsa el6tt vagy vele egy
¢vben keletkeztek. A Viszontldtds, a Pdrizsi virdg, A korgalléros ember Pdrizsban,
a Szeretkezés a haldllal, a Suta este, a Felnyilik a muilt ajtaja, a Gdléns kaland,
a Szindbdd utolsé estdje tartozik ide. Es még néhdny mésik novella a késGbbi
€évekbdl, hiszen vdgyai, dlmai, ldtomdsai elé Szenteleky 1928 utdn sem emelt
dthatolhatatlan falat. De a szimbolikus-parabolisztikus révidtorténetek is el6-
legeznek — paradox moédon épp a ldtomésok eredetébd], jellegébdl kifolydlag
— bizonyos vondsokat a késGbbi feszesebb szerkezet(, tartalmukban az élet, a
realitdsok szintjére helyezkedd novelldk jellegzetességeibél. Hiszen e ldtoma4-
sok (abban a véghelyzetben, amelyben létrejonnek, mert mindig igy jonnek
1étre) a magyar irodalomban ,,rengé buzatdblds” tdjként definidlédott Panné-
nidba repitik megélSiket. Emellett még mds — irodalmunk alakuldsfolyamat4-
ban egészen napjainkig vezethet§ — kotGdésekkel, Osszefiiggésekkel rendel-
keznek, ezekben ¢lnek tovdbb Szenteleky haldl-novelldi. Hiszen e t4jrdl,
amelyet €pp 6 nevezett renyhének, j6zannak, haszonelviinek és (minden mds
jelz6vel) elviselhetetlennek, mindig is ,irodalmi dolog” volt elvagy6dni, el-
menni, visszatérni, vissza sosem térni; elmenni meghalni. Mert Périzsban, ahol
Szenteleky h6sét, Lészlot, a boldogtalan, beteg fiatalembert a Korgalléros
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Ember képében kiséri a Haldl, mashoz is, mas kolt6hoz is ,,odalopédzott” —
figyelmeztetni a meghalds keservére — az Gsz, az elmilds. Es ha mdr az
anal6gidkndl tartunk: Szirmai Kéroly, ugyancsak a két vildghdbord kozott,
ugyancsak a rovidtorténet miifajdban, térben, tdjban nem messze Szenteleky-
61, a 1étezés valos szinterét6l €s hatdraitol elvonatkoztatva teremt ugyancsak
latom4sos-irraciondlis szovegvildgokat, amelyekben — a 1étezés immar apoka-
liptikus terében — vonatok vesztegelnek a sotétben, elvdndorol az erdd, ma-
rionett-babuk tdnca a tinc: nincs megdllas, nincs otthon a hollé-1étben. Herceg
Jdnos novelldiban pedig — a harmincas évekt6l kezd6d6en fel-felbukkanva
egészen az utols6 novelldkig —a Pdlinka Ordoge lesz — a Korgalléros Emberhez
hasonl6an - haldlba taszit6ja az itteni embernek.

Babits Mihdly erre taldn azt mondta volna, hogy a ,nagy mivek felelgetnek
egymdsnak”. A maga kovetkezetes-tudomanyos hangjdn Horvath Janos itt
nyilvdn az ir6, a md €és az olvasé kozotti szellemi viszony djralétesiilésér6l,
Szerb Antal eszmék 4ramldsdrol, a recepcidesztétika elméletir6i pedig az
olvasatok egymdsra hatdsarol beszélnének. Az djabb elméletek viszont inter-
textualitdsként irndk le azt a jelenséget, hogy a két vilaghdboru kozotti lato-
mdésos préza sajatsdgai ma er6teljesen feltlinnek prozaszovegekben, jelenkori
prozairok miveiben. Az el- és visszavagy0dds, a tdvozds, az otthontalansig
élménye (Bécsk4tol Paraguayig, Ujvidékt6l Argentinig, Szabadkat6l Ameri-
kdig, Ausztrélidig) ezekben is zaklatott vagy szenvedésektdl feloldo latomasba
fordul. Szathméri Istvan egyik novelldjanak a németorszagi tdjban céltalanul
vonatozo szerepl6je épplgy a hazai ,citromszini” vildgot idézi fel magaban,
mint Szenteleky périzsi hotelszobakban haldokls hései. Es Szabadk4rél, Uj-
vidékrdl, Bacskdbol més vildgutazok is elindulnak, viszik magukkal a vérost,
a tdjat, ahova a 14z8lmok, a ldtomdsok, jobbik esetben a képzelet és az dbrdnd
szintjén térhetnek csak vissza. A Szenteleky teremtette haldl-novella, melynek
szintere a nagyvildg (leginkdbb Pdrizs), és amelyben a létezés lefokozott
formdira ismeriink (egy betegség végstadiumdra, a félelem €s a szorongds
éllapotara, kiszolgaltatottsdgra, maganyra, az €let utolsé perceire), forrdsvi-
déke, alapbdzisa ezeknek az tjabb ldtomdsos prozai megnyilatkozdsoknak.

Melyek, milyenek, mirdl szOlnak ezek a Szenteleky-novelldk?

Az 1925-ben irédott Viszontldtds cimd rovidtorténet nyitd darab. ,Engem
csak a haldl érdekel” — mondja hésének (kodos-kdbult, tudathasadasos dllapot
€z) harminc évvel kés6bbi 6nmaga. A képzelet, az dlom szintjén keriil sor az
elbeszé16i énnek erre a kettéhasaddsdra, ahol az egyik, a még kérdezd, keresd
és vagyakozo én, a mésikra, az élet minimuma4t €l6re undorodva, rettenettel
ismer. Ez a harminc évvel késObbi varidns megtestesitdje, hordozéja minden
olyan tulajdonsdgnak, mely a kés6bbi haldl-novellsk héseire is jellemzo: , Es
csinydn, csendesen kOhOgott. Szemei kivorosodiek, s két otromba csopp
bukdécsolt le a sovdny orr mentén. Leiilt, és lehorgasztotta fejét, mint Greg
keselyli a sivatagban. Ilyen az élet! Az én életem.”
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»Hat akkor mire val0 volt a kiizdés, a vagy, a szeretet €s a gondolat? Minden
fény elszokott, minden gyongy kisiklott reszketd ujjai koziil, minden vigasz €s
minden reménység elfakult és elfonnyadt, mint Gszi temet6? Hat hol van a
szenvedé€lyek, bolcselkedések €s az elhantolt évek értelme? Hol van a felelet,
hol van az élet? Az élet!” — teszi fel a kérdést a novella e kett§s személyis€gd
hése.

A Szeretkezés a haldllal (1926) és a Levél egy mds vildgba (1927) cimd
szbvegek ugyancsak a kettGs €n teremtette Onszemlélet novelldi, az €let és a
hal4l kérdéseire tehetetleniil vélaszt keresd én lirai hangvételli megnyilatko-
zésai: ,,De hét €lek-e most? Hol van az élet jele és bizonysdga? Végigsimitom
homlokom. De él-e a val6sdgban ez a mozdulat? Hol a val6s4g?”

Szenteleky novellahGsei nem csupédn vdgyakoznak a nagyvildg, a més €let, a
felold6 tavolsdgok irdnt, hanem neki is vdgnak, el is mennek oda. A vildg
szinterén azonban nem a nagybetiis Csoda €s Szépség, hanem a Haldl, a
Rettenet virja 6ket. Ugy, mint L4szIot, akit egy nyomorisdgos szobdban,
egyediil a Korgalléros Ember sotét drnyékdban hagy el az €let, csupa szenvedés
¢és borzalom koOzepette, mit csak egy hazai gyokerd l4tomds, a Tisza és az
édesanya felbukkané ldzképe tesz elviselhetGbbé egy pillanatra.

Ugyanilyen ellenséges vildg fogadja Miroslavot, a Suta este cimi novella
hését, aki az idegen és vigasztalan vdrosban, egy ldtom4s forméjdban a sajat
er6szakos haldldt éli 4t. S ami a legdObbenetesebb: tehetetlen szemlélodo.
Sorsdt nem tudja elkerilni, hidba vetiti azt elébe a ldtomds. ,/ Tudta, hogy
sorsdt nem keriilheti el, és egy pillanatig sem csoddlkozott, hogy ilyen borzal-
mas vég jutott osztdtyrészéul.”

Vannak, mint J4nos, a fest§ vagy Pali, a mivészlélek egyetemista, akiket egy
rovid idSre, a szerelem, a szenvedé€ly 4ltal, megérint az igazi élet, a szépség
lehelete is, de ez az érzés-élmény hamarosan tragédidba, halédtba torkollik.
Pali tudatdban, amikor rddébben, hogy a kedves, francia asszony, aki egy
szenvedélyes-szép €jszakdval ajindékozta meg, halott, éppiigy a hazamenekii-
1és vagya, az édesanya oltalomképzete meriil fel 1dtom4sként, mint a haldoklo
L4szl6 szeme el6tt.

Salamon a Felnyilik a miilr agjtaja cimii szOveg szerepldje, aki a haszonlesés
érdekében — akdr szdmos mds irodalmi alak - eladja a lelkét az Ordognek,
haldlra gyotorve ezzel egyébként is beteges feleségét, ugyancsak a Haldllal, a
haldlra sijté lelkiismerettel taldlkozik egy bécsi szdlloddban, amikor halott
felesége ldtomas formédjaban megjelenik elétte.

Es végiil a Szindbdd utolso estéje cimd novella, amely a ldtomasteremtésrél,
az emlékezés €s a képzelet mitkodési mechanizmusérol szol, e sajatos szférdba
nydjt betekintést. ,,Ott iilsz széthull6 emlékeid kozott, és olykor lehunyod
szemed, de nem mint szuny6kds Oregir, hanem mint dolgozo festd a vdszna
elgtt: Gjrateremted a szineket, mozgésokat, az elsiippedt arcokat €s tajakat”
— olvashatjuk benne.
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S taldn ugy kellene befejezni Szenteleky halal-novelldirdl sz0l6 fejtegeté-
stinket, hogy a mar gyokeresen mds tendencidkat, teremt$ eljdrasokat €s
élményvildgot képviselé novelldira, a nagyvildgba kalauzolokkal szemben a
helyi szineket megjelenitSkre utalndnk. Csakhogy a ldstomdsoknak nincs soha
vége, helyez6djenek 4t ugyan a 1étkoordindtdk a Szajna-partr6l a Tisza partjéra.
A végzet, a nihil, a haldl ott munkdlkodik a vajdasdgi tjban is, a Tisza mellett,
a nyéri délelttben, egy festdfii vdsznan vagy a kis kavéhdzban. Latomds €s
indulat a miivészetben — alapélmény. (Ezt egy olyan elmélkedd hirdette, aki
ldtomésos versekkel maga is megajindékozta irodalmunkat.) Az irodalom
egyik létforméja Szenteleky ldtomdsos rovidtOrténetei irodalmunk kivételes
pillanatai. A szimbolikus-parabolisztikus-ldtomdsos pr6za mdig jelenvalo, ala-
kul6 folyamatdhoz teremtettek hagyomanyt.

Elhangzott Szivdcon 1996. augusztus 20-dn, az iré haldldnak évforduldjdn

Nemes Fekete Edit: Expresszen



ERINTKEZESI PONTOK HORVATH JANOS
JFEJLODESTORTENETEBEN” ES SZEKFU
GYULA ,ELETRAJZABAN”

CSAPO JULIANNA

I. IRODALOMTORTENET ES TORTENETIRAS -
HORVATH JANOS ES SZEKFU GYULA

Irodalomtorténet és torténetirds — egy t6r6l fakadnak. Szervesen Osszefiigg
a kett6, kolcsOndsen kiegészitik egymdst. Régi korokban a torténetirds nem-
egyszer része az irodalom csdcsteljesitményeinek, ugyanakkor az irodalom
fejlédése szinte elképzelhetetlen a torténészek anyagfeltdr6 munkdja, a tor-
ténetirds , formai s szellemi sugalmai nélkil”.!

Az Osszefliggések ellenére mégis mas-mds anyagrol van szo, s igy, valljak
tobben, nem célravezeté azonos modszert alkalmazni egy irodalomtorténet,
ill. egy torténeti munka megirdsakor. Kilonosen igy van ez szdzadunkban,
amikor a tudomdnyok szakosoddsa felgyorsult titemben folyik. Irodalmi szin-
tézis és torténetirds modszerbeli eltéréseirdl sz6lva Németh Laszlé ekképpen
vélekedik: ,,A torténelem hdse hétulrol elére €, s az iddvel mozgd erdket
vezet; az ir6 lentrdl folfelé €l, s a humédnumot Orokiti meg. Igaz, hogy a
torténelem is szembeszéll az id6vel €pp a torténetirdsban, s az irodalom alatt
is folyik a véltozds, az ir6i egyéniségek korukkal alakulnak. (. . .) Az iroda-
lomtorténet-irds a torténetirdsndl is bonyolultabb modszert kivan, mely a
valtozOt és a maradandot egy rendszer sikjan érezteti.”?

Németh Laszl6 modszermegjelolése Horvath Janosnak, a jeles irodalomtor-
ténésznek a témamegkozelitésére emlékeztet, mely a ,hirhedt” torténész,
Szekf{i Gyula koncepcitjaval rokonithatd. Allapodjunk meg ez utobbiak szin-
téziseinél, s figyeljik meg Horvéth €s Szekfli elképzelései, irodalomtorténet
€s torténetirds milyen viszonyban van egymassal.

Horvéth Jénos (1878-1961), a margittai szdrmazdsd irodalomtorténész a
miifaj megijitéja. A legendds Edtvos Kollégiumban szerzi a nem akdrmilyen
alapokat, hiszen 6 még hallgathatja pl. Péterfy Jen6 oréit. Egyctemi tandrai
kozott pedig ott van Gyulai P4l is. 1901-ben bolcsészdoktori, 1904-ben ma-
gyar—francia szakos tandri oklevelet kap. Ezutdn kétéves pdrizsi tanulmdnyqit
kovetkezik, majd 1908-t6l az E6tvos Kollégium tandra. 1914-ben olaszorszgi
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tanulmdnyttjat olti, 1923 és 1948 kozott pedig a budapesti egyetem magyar
irodalomtOrténeti tanszékének a tandra.

A legidtfog6bb irodalomtorténeti koncepcidt dolgozza ki magyar viszonylat-
ban. Nem alakit ki egy lekerekitett egészet, de konyveibdl kiolvashato a teljes
szintézisre torekvl szdndék. A magyar irodalomtorténet szintetikus megiré-
sakor Hippolyte Taine (1828-1893) a példaképe, bar 6 maga valGjdban nem
sorolhato a pozitivistdk koz¢. Sokat hangoztatott elve, hogy minden szintézis
elemi feltétele a mélyrehatd €s teljességre torekvo filologiai résztanulmdny.
Az ,elemz$ buvirlal” és az ,0sszefoglalé rendszerezés” egyardnt kivdnatos,
egyensulyba hozandé. Egy ideig van némi kapcsolata a szellemtOrténészekkel
is (a Minerva cimi folyGirat munkatdrsa), mégsem tekinthet§ az irdnyzat
képviselSjének. S6térnek van igaza, amikor egyfajta irodalombolcseleti vonulat
megtestesit6jeként emlegeti Horvath Jénost.

Az irodalmi fejlédésfazisait tekintve (elhanyagolva a kOnyvek, tanulmédnyok
1étrejottének az idejét) Horvdath miiveibdl, egyetemi elGaddsaibol osszedllit-
haté egy teljes szintézis képe. Az elméleti alapvetést azlrodalmunk fejlédésének
J6 mozzanatai (1908) cimd munk4jdban végzi el. Hagyatékabol keriil el§ befeje-
zetlen szintéziskisérlete, A magyar irodalom fejlédéstorténete (1922-26), mely
djragondolésa, joval részletesebb kifejtése elsd probélkozasdnak. Magyar iro-
dalomismeret (1922) cimen tovidbb tdgul a horizont. A fenti ,.el6tanulményok-
hoz” kapcsolhaté maga a szintézis, melynek elején Horvath hdrom konyve 4ll,
A magyar irodalmi nuiveltség kezdetei (1931); Az irodalmi nuiveltség megoszldsa
(1935) és A reformdcio jegyében (1953), vagyis a magyar kOzépkor, a magyar
humanizmus és a magyar reformdci6 irodalmdnak a bemutatdsa. Ezutdn ko-
vetkezhetne A XIX. szdzad fejlédéstorténeti elézményei (1933-34) cimen tartott
el@addssorozata, valamint az evvel Osszefliggs, kozismert konyve A magyar
irodalmi népiesség Faludito!l Petdfiig (1927), melyben a népiesség irodalmi
elétorténetét mutatja be, azt a fogalmat fejti ki, mely szintézisének egyik
kulcsfogalma, hiszen ebbll nd ki majd a nemzeti klasszicizmus jelensége.
Meisik hires egyetemi elGaddssorozata (mely kétszer is el6addsra keriil, 1928
30-ban €s 1945-48-ban) A nemzeti klasszicizmus irodalmi izlése 1€ makorét jarja
koriil. Ezutdn az igen alapos Petdfi-monogrdfiat (1921) kell megemliteniink,
mely egyike a legértékesebbeknek. Nem kevésbé fontos az Aranytol Adyig (1919)
cimd munkdja, amely Szekfi Gyula Hdrom nemzedék ciml konyvének az
irodalomtorténeti megfelelSje, ugyanis Horvdth ebben azt részletezi, hogyan
bomlottak le az irodalomban a nemzeti klasszicizmus értékei Arany és Ady
kozott. S végiil a sort zdrandO nem szabad megfeledkezniink Ady és a legiijabb
magyar lira (1910) cfm alatt megfogalmazott mévérél sem, melyben kordnak
modern irodalmi torekvéseit probédlja megkozeliteni.

Horvéth nem kevésbé jelentSs kortdrsa Szekfi Gyula (1883-1955), a torté-
nész. Székesfehérvar sziilottének a pdlyakezdését a véros cisztercita gimnazi-
uma, annak keresztény vildgnézete, a nemzeti hagyomdnyok (a reformkori
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centralista eszmék) tisztelete hatdrozza meg. Az 6 induldsdra is alapvetd
hatéssal van a budapesti Eotvos Kollégiumban eltoltott periédus, itt ugyanis
vilagszinvonald torténészképzés folyik. A tanul6évek eredménye: eurGpai 14-
10sz0g, magabiztos tdjékozottsag a szakirodalomban. Elsé konyvét Bécsben
irja (1908 és 1925 kozott €l itt) a koz0Os killiigyminisztérium levéltéri hivatal-
nokaként. A szdmiizott Rakoczi (1916) felborzolja a kedélyeket, ugyanis Szekfd
leszamol az illdziokkal, amikor arra figyelmeztet, egy emigracioba szorult
csoport, barmennyire fliti a nemzeti érdek, nem lehet mér soha tobbé valos
politikai ereje az orszdgnak, mert elszakadt annak €élet€t6], hamisan latja azt.
A realitdsérzék megérzése ilyen koriillmények kozott lehetetlen. Szekf(t azzal
véadoljak, hogy eladta magdt az osztrdkoknak, a Habsburgok bérenceként
gyaldzza R4kdczit. Mi tobb, Debrecenben a kollégium el6tti téren nyilvdnosan
megégetik konyvét! Mit vétertem én? cimd munk4jdban reagal a vddakra. 1917-ben
lat napvilagot 4 magyar dllam életrajza cimi értekezése, melyben egy a keresz-
tény—germén KkulttrkozOsséghez tartozé Magyarorszagot lattat. Szekfi nem-
zetr6l, dllamrol val6 gondolkodasat, polgdri nemzeteszményét egy €letre meg-
hatdrozza a bécsi hivatalnokkdr. Ekkortéjt rogziil benne a gondolat, miszerint
Magyarorszag €s az Orokos tartoményok vitdjaban nem a kozjogi kérdés a
perdont6, hanem Magyarorszag alkotmanyos Onéllésdgdnak a kivivdsa a Mo-
narchidn beliil. 1920-ban keriil az olvasok elé a kiforrott torténész nagyszabasi
munkéja, a Hdrom nemzedék. A gyors egymdsutdnban Ot kiadast> megéré konyv
Osszegzése, foglalata maltkutatdsi szind€kanak, hangsilyos valaszadasi kisér-
let a nagy nemzeti sorskérdésekre (elsGsorban 1918-ra) arra, mi okozhatta a
nemzeti 4llam hanyatldsat, felbomldsat. 1925-ben Szekfit kinevezik a buda-
pesti egyetemre az djkori magyar torténelem tandrdnak. Ilyen minSségben
kezdi el Osszedllitani barétjaval, Homan Balinttal a Magyar toreénet (1926)
koteteit, ugyanebben az évben publikdlja Bethlen Géiborrdl sz616 monogréfi-
djat. 1929 és 1939 kozott a Magyar Szemle cimii folydirat fGszerkesztGije.
1945-ben rektorhelyettes a budapesti egyetemen, egy €vvel kés6ébb 1948 szeptem-
beréig moszkvai magyar nagykovet. Utolsé konyvében (Forradalom utdn, 1947)
a Hdrom nemzedék drny€kédban Gjabb oknyomozasra vdllalkozik a nemzeti
dllam Osszeomlasat illet6en. A Magyar Nemzerben megjelend cikksorozata a
Valaho! utat vesztettiink szintén emlitést érdemel. Tanitvdnya, Major Ott6
érdekesen jellemzi pdlydjat: ,,Azok kozill a tudésok koziil valonak tudtam,
akik nem rekedtek meg egész életitkre abban a sajtban, amelybe fiatalkorukban
bedstdk magukat.”* "

Két nagyszabésd alkotonk, Horvath Janos és Szekfd Gyula életmtvének az
attekintése, Osszevetése minden bizonnyal gyiimolcsozd és tanulsdgos véllal-
kozas lenne, 4m egyeldre dsszpontositsunk A magyar irodalom fejlédéstorténete
és A magyar dllam életrajza cimii munkak parhuzamos olvaséséra, a fellelhetd
érintkezési pontok jelzésére, kimutatdsara.
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IL. A , FEJLODESTORTENET” ES AZ ,ELETRAJZ”
KELETKEZESEROL

A magyar irodalom fejlédéstorténetének 1976-ig csak részletei jelennek meg.
El6zménye, els6 vézlatszerii kidolgozasa, az Irodalmunk fejlédésének f6 moz-
zanatai 1908-ban 14t napvildgot. 1922-ben Horvath egy a fenti alapjan késziil6,
atdolgozott, bévitett szintézisr6l tesz emlitést. Akonyv nem késziil el. Ellenben
1922 és 23 kozott eléadéssorozatot indit az egyetemen, melynek sordn iroda-
lomtorténetének majdnem végleges véltozata hangzik el. Mindent Osszevetve
a Fejlddéstorténet (a tovabbiakban ezzel a roviditett cimmel szerepel) megirdsa
1922-23-ra tehetS. Horvéth életében az egész miinek csak két részlete jelenik
meg nyomtatdsban: az egyik Magyar irodalomismeret. A rendszerezés alapelvei
(Minerva, 1922), a mdasik Egy fejezet a magyar irodalmi izlés torténetébol.
Berzsenyi Ddniel (a Kisfaludy Tarsasdg Evlapjai, 1924) cimen. Horvath mind-
végig tervezi az egységes irodalomtorténet kozreaddsét, 4m szdndéka folyton
elbukik a részkérdések elemzd kidolgozdsan. A koncepcio igy is jol felismer-
hetd, s szépen illeszkedik hozz4 az egyre részletesebben, koncentrikus korok-
ben kibontakoz6 életmi. Horvath Janos haldlat kovet6en Ban Imre részleteket
kozol a Fejlddéstorténetddl a Studia Litteraridban (1964), 1969-ben pedig az
Itk teszi ugyanezt. Végiil 1976-ban az irodalomtorténész csalddjdnak a segit-
ségével konyv formdban is kezébe veheti az olvasd 4 magyar irodalom fejlé-
déstorténetét.

Amilyen lassan és korilményesen sziiletik Horvéth Jénos szintézise, annyira
gyorsan, egy lélegzetvételre bukkan el Szekfi Gyula torténeti Osszegzése, 4
magyar dllam életrajza (a tovdbbiakban Eletm]z) Az eredeti szoveg német
nyelven ir6dik 1917-ben’ azzal a céllal, hogy a német nép politikai miveltsé-
gének a hidnyossigait pétolja. A magyar nyelvii valtozat ennek a forditdsa, s
szintén 1917-ben keriil ki a nyomdabol.

III. ERINTKEZESI PONTOK HORVATH JANOS
JFEJLODESTORTENETEBEN” ES SZEKFU GYULA
,ELETRAJZABAN”

1. Miilt és jelen

Hyppolyte Taine (1828-1893) az angol irodalom torténetének a megirdsakor
G. Flaubert szerint egy evolucionista zool6gus, G. Saint-Hilaire nézeteit
alkalmazza a szellem, a tdrsadalom tudomdanyok szférdjara. Az irodalom tényeit
és jelenségeit szemlélve megillapitja, az ember, a miivész a természethez
hasonl6an 4ltaldnos érvényii torvényeknek engedeimeskedik. Az igy megha-
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tdrozott miivész természete és képességei pedig magat a mialkotdst determi-
néljak. Ehhez tarsul még a faj, a kOrnyezet és a pillanat (race-milieu-moment)
egyiittes hatésa.

A korabeli Franciaorszdg eredete (1876-1894) cimi nagy tort€neti szint€zis€ben
Taine a torténelem és a természettudomdnyok modszertani azonossdgabol
indul ki. Alapgondolata, hogy az emberi t€nyek a bioldgia torvényei 4ltal
meghatdrozottak, a korszakvaltdsok a rovarok 4talakuldsdra emlékeztetnek.

Az irodalmi mii és a népek, nemzetek €letének ilyen jellegi determindlisé-
gabol kovetkezik Taine szerint, hogy mind az irodalomban, mind a tdrténe-
lemben rekonstrudlni lehet a miltbdl a jelen édllapotokat.

A fenti megdllapitds Horvéth Jdnos és Szekfli Gyula életmivének a tarto-

illére.

P A Fejlodéstorténet bevezetésében Horvath szdmba veszi a magyar irodalom-
torténeteket. Ezek megirdsa, fedezi fel, mindig a jelen szemszogébSl ment
végbe. Az irodalomtorténészek koruk aktudlis irodalomfogalmét (amely az
adott kor irodalmi fejlédésének a terméke) alkalmaztdk a magyar fejlédés
egészére. Wallaszky, Pdpay, Toldi és Beothy rendszerez$ elvei (magyarorszagi,
magyar nyelvii, nemzeti tartalmu, miivészi) kivétel nélkiil a jelen fel6l koze-
litették meg a miltat. Az ilyen irdnyt vizsgdl6das egyoldald és toredékes, mert
az egyes igazgat$ elvek ,,nem kizdrdlag és nem mindig sajédtjai az irodalmi
fejlédésnek, vagy csak egy bizonyos idépontig érvényesek, vagy csak egy bizo-
nyos idépontt6l 1épnek fel”.6

Horvéth ezzel szemben forditott irdnyd utat jar be. Az irodalomtorténet-frds
hagyomdny4nak a tanulmdnyozasa utdn alakitja csak ki sajat modszerét, amely-
nek lényege: a milt megfelel korszakdhoz tdrsitani a korszaksziilte iroda-
lomtdrténet rendszerezé elvét, azaz ,,az irodalomtorténész kérdése csak az
lehet . . . mikor mit tartottak irodalomnak, s nem az, mit tartunk mi annak”.”
A kundulépont igy 1785 lesz — innen halad jelene, a XX. szdzad felé.

Szekfli Gyula a Horvéthéval azonos id6koordindkat kovet. Az Eletrajz ma-
gyar nyelvii kiaddsdnak az el6szavdban 6 is dtiekinti kortdrsainak, ill. a kozel-
miilt toriénetirdinak a szintetizdlds mibenlétérsl alkotott felfogdsat. Az 1923-as
év laikus és kevésbé laikus torténetszemléletét a XIX. szdzad harmincas—-negy-
venes éveinek két ellentétes irdnyzatdra vezeti vissza: a romantikus €s a
polgéri-liberélis torténetértelmezésre. Mindkét néz6pontot tudoménytalan-
nak itéli, mert tények helyett egyik is mésik is ,,a sajit kivinsdgait, a sajat
vildgrendjét vetitette vissza a miltbeli toriénésbe”.8 Szekfii nem igy gondol-
kodik. Szerinte minden torténelmi periédust targyilagosan, a fellelhetd kitfék
alapjdn, a multb6l meritve kell vizsgélni, s végiil a jelenhez kapcsolni. De
hogyan is végzi el Szekfd a milt jelenhez kapcsoldsat? A Szdmiizort Rdkdczi
kapcsdn lezajlé vitdk rddobbentik arra, hogy a magyar torténelem idézése
osszefiigg a jelen kérdéseivel. Régi korok megoldatlan problémdi djra felszinre
keriilnek, ugyanis ezek Osszefiiggnek a jelen gondjaival vagy éppen eredmé-
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nyezik azokat. A milt kezdGpontjait kell tehédt 6sszekotni a jelen végpontjaival,
vagyis ahogyan Szekfl vallotta todrténetir6i programjdban: a miltrél frva a
jelenhez sz6lni.

2. A rendszerezés szempontjai

A Fejlddéstorténer rendszerének a kidolgozdsakor Horv4th két kiindul6pont-
ja, szintetiz4lo elve a targyi hiiség és az Onelviiség.

A tdrgyi hiiség korébe elsGsorban a védltozandésag ténye tartozik. Ugyelni
kell arra, hogy mivel az irodalom id6ben viltozé jelenség, a rendszerezd elv
torténeti legyen, ne bontsa meg a jelenségek idébeli rendjét — magyardn
felmeriil a periodizacio problémadja (14sd a kovetkez fejezetet). A targyi hiiség
masik feltétele az ,.egyediség”, vagyis az anyag magyar jellegének a szem el6tt
tartdsa szemben mds, idegen irodalmakbol ered$ behatdsokkal, érintkezési
pontokkal.

A rendszerez6 szempontok mdsik eleme az Onelviség. Az irodalmisag 1é-
nyegét, a nemzeti irodalmak kdz0s vondsdt probdlja megragadni Horvith,
amikor bevezeti ezt a kategoriat. A targyi hliség torténeti jellegét és egyediségét
ellensilyozand6 ez a fogalom az 4llando6t és az dltaldnosan érvényeset jelenti.

Targyi hiség és onelviiség Osszekapcsoldsa a kovetkezGképpen fest: Az
Onelviség kovetelménye annak kijelolésére utal benniinket, ami mindennemd
irodalomban dilandd; a targyi (torténeti) hiis€g kivdnalma pedig a vdltozé
(egyedit®) mozzanatok szdimbavételére kotelez, amaz kielégiti a gondolkodds
absztrakcioigényét, emez biztositja a konkrét valGsdg €rvényesiilését a felépi-
tend6 rendszerben; amaz lehet§vé teszi az egységes szemponti szintézist, emez
a megrajzoland6 kép torténeti igazsdgit; amaz hatdrozza meg a szintézis
egységét, emez tagoltsdgat. fgy mindennemi 6nkényt eleve kirekesztettiink.”®

Az élland6 és viltozd elemek egymdssal valé kapcsolatdt Horvédth ugy
hatdrozza meg, mint a ,lényeg és annak id6 szerinti megnyilatkozdsai”. Ebbol
kovetkezik, hogy az irodalomban nincs valddi fejl6dés, csak formai dtalakulds,
igy a magyar nyelviiség, nemzeti szellem, mivésziesség nem Iényege az iroda-
lomnak, hanem ,,szinevdltozdsai”, korhoz kotott megnyilvdnulésai.

Az irodalmi szintézis megirdsakor Horvath a fentiekbdl eredGen elsGsorban
a ,fejlédés” leirdsdra, a torténetiség érvényesitésére ligyel. Hogy ezt megte-
hesse, ahhoz tisztdznia kell azt is, mi az, ami dlland6, ami mindenkor szitkséges
ahhoz, hogy irodalomrol beszélhessiink. ,, Viszonyirodalom”-definici6ja szerint
az irodalom mindenkor visszatér6 fix pontja, dllando lényege: ,,ir0k €s olvasok
szellemi viszonya frott mlvek kozvetitésével”.10 Horvdth meghatdrozdséba,
nem alaptalanul, egy szociolGgiai tényez6t is bevon. Megindokldsa: a torté-
nettudomdny tdrgya az egykori élet valosdga, s ebbe a valamikori olvasoko-
zOnség reagdldsa is beletartozik. Mert az irodalmi mii csak akkor része az
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irodalmi életnek, ha olvassdk. Horvath J4nos ily mOdon az 4lland6 1ényeget
kivdnja megragadni, 4m kideriil, hogy ez sem teljesen konstans, hiszen 4llan-
dosdgdban viltoz6 mozzanatok rejlenek, mégpedig a kovetkez6k: az irodalmi
alapviszony forgalmazoi, részesei, kdzvelit6i, valamint azirodalmi alapviszony-
bol eredd kozos lelki forma teriiletei, az irodalmi izlés és az irodalmi tudat.

Az alapviszony végteleniil ismételt 1€tesiilésébol vezeti le Horvédth rendsze-
rének csicsfogalmait, az €kkét és a foglalatot a gy(ri tetején. Az egyik az
irodalmi izlés, a m4ésik az irodalmi tudat kategdridja.

Az irodalmi izlés, amely amellett, hogy 6roklott hajlam, f6ként a torténeti
fejlédés eredménye, s mint ilyen, drulkodik magdr6l a fejlédés folyamatarol
is. Az irodalmi izlés vdltozdsainak a figyelemmel kisérése fontos feladata az
irodalomtOrténésznek, mert segitségével nyomon kovethetdk a paradigmaval-
tdsok, azaz maga a torténcti alakulds. Horvath szavaival élve: ,, A korforduldkat
izléskiilonbségek Osszeiitkdzése jelzi, s megnyugvés, korszerii megéllapodds
csak akkor 4ll be, ha 4j és régi egy kozos izlésben ismét kiegyenlit6dott. Az
irodalomtorténészek elsérendi feladata e véltozdsok megdllapitdsa.”11

Az irodalmi tudat léte magdbdl az irodalom lényegéb6l ered, hiszen nem
mds, mint az irodalom eszmélete, 6nszemlélete. Lényeges momentum terje-
delme, tartalma, azaz az irodalmi mdveknek az a csoportja, amelyet éppen
felolel, hiszen ezek hatdrozzdk meg a kor irodalomfogalmat. Jellemzd tuda-
tossdgi foka, amely az 6szt6nost6l az 6ndllsult gondolatig, a kritikdig és az
irodalomtoérténetig vezet. S ezzel bezdrul a kor. Térgyi hiiség és Onelviiség
megvalosuldsat garantdld szempont Horvdth szdmdra az irodalmi tudat 1éte-
zse: ,Az irodalom fejl6dése az irodalmi tudat fejlédésével, az irodalom
torténete az irodalmi tudat torténetével azonos, s az irodalomtorténet kor-
szakait az irodalmi tudat korszakos valtozésai jelentik. Onelvi és targyi htiségi
rendszerezéshez kerestiink megfeleld szempontot: az irodalmi tudat szem-
pontjdban megtaldltuk azt.”12

A tdrgyi hiiség ¢s az Onelviiség Szekfiitdl sem idegen fogalmak. Kovetel-
ményrendszere kevésbé részletezett, 4m egyértelmi.

A tdrgyi hiis€g vonatkoz4sdban a kovetkezoket irja: ,,. . . kolt6historikusok,
moralista historikusok és harcias liberalis professzorok egyardnt megegyeznek
abban, hogy a torténetet nem a kutf6k szerint, hanem a sajat fejiikben €16
doktrindkbol konstrudljak.”13 Maérpedig a tények, ill. a torténelmi katf6k
tisztelete, a hiteles miltvizsgdlat mindennél fontosabb. Ezt a meggy6z6dését
Szekfd a német historikusokt6l, példaképeitdl 6rokli. Ranke szabdlyaira hi-
vatkozik, amikor azt fejtegeti, hogy a modern torténetirds egyik feltétele a
toriéneti katf6k ismerete és hasznélata, a mdsik pedig a segéd- és hatdrtudo-
manyok eredményeinek, modszereinek a bevondsa, mint pl. az oklevéltan, a
gazdasdg- €s tdrsadalomtdriénet, a jogtorténet, s6t a ,,pszicholdgiai médsze-
rekkel dolgozo irodalmi kritika”14 felismeréseinek a kamatoztatdsa.
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Ami az 6nelviség mibenlétét illeti, természetesen Szekfi is a tanulményozott
anyag természetének megfelel6 rendszer kialakitasara torekszik. Mivel kuta-
tdsdnak terillete kizdrolag a magyar 4llam, ill. ennek politikai szervezete,
formdja, valamint e forma alakuldsa (nem pedig a megszokott €rtelemben vett
torténelmi tényanyag), ehhez rendeli hozz4 azt a két meghatérozo elvet, amely
mindvégig nyomon kovethets torekvése a magyar 4llamalakulatnak. Az egyik
az Onéllosdgra, az autonomidra vald 1orekvés, a masik a keresztény-german
kultirkor egyenrangt alkotéelemévé vélni. ime az Eletrajz két rendszerezé
elve.

3. Periodizdcio

Az onelviiség kérdéskorénél Horvéth a periodizécio problémakorével taldlja
magdt szemben. Az irodalomtorténet-irds hagyomanyat elemezgetve kifejti, a
magyar irodalom szintézisei kivétel nélkiil onkényes modon tagoltdk az anya-
got. Leginkdbb a politikai torténet korszakait vagy az id6szdmitds kerek
egységeit — szdzadokat — tett€k meg irodalomtorténeti periodusoknak. Ezek
a korszakoldsok taldloak lehetnek esetenként, de é4ltaldnos €érvényiivé tenni
Oket dnkényes eljards! Horvath olyan tagolést lat célravezetSnek, amely (az
Onelviiséggel dsszhangban) elsGsorban a vizsgdlt anyagra, az irodalmi fejlédés
tényeire és nem egy irodalomhoz kozel 4116, de att6l mégis killonbozé tdrgy
(pl. orténelem, politika, idészdmitds stb.) gondolatrendszerére alapoz. Az
irodalmi fejlédés tényeit Horvath Janos a magyar irodalomtoriénetek rend-
szerezl elveibdl vezeti le, s ¢z megbizhatd forrdsnak tlinik, hiszen ,,az iroda-
lomtorténetnek valamilyen elv szempontjabol vald megirdsa csak akkor tor-
ténhetett meg, mikor maginak az irodalomnak ugyanazon elv szerinti fejlédése
mér er6sen folyamatban volt, vagy be is fejeztetett . . .13

A Fejlédéstorténet periodizéciojat tekintve két nagy egységre figyelhetiink
fol. Az egyik az irodalom torténet el6tti kora, a mésik azirodalmisag periddusa.
A kozéppontban az irdstudds kategoridja 4ll, hiszen a szobeliség ellenében ez
a kezdete az irodalom id6szdmitdsdnak. A tovédbbiakban a fenti elmélettel
Osszhangban cselekszik Horvath. Az Elsé konyvben a Régi magyar irodalommal,
ill. a ,,magyar dedksdg” tort€netével foglalkozik, vagyis a teriileti rendszerez6
elvet érvényesiti a kezdetekt6l a XVIII. szdzad kozepe t4jdig terjedd idGszakra.
Akorszakon beliili osztdlyozés szempontja az irodalmi alapviszony forgalmazo
eszkOzeinek a valtozasabol ered — ebbdl fakadoan a régi magyar irodalom elsd
peri6dusit a kéziratos irodalom koraként hatdrozza meg, a mésodik felét pedig
A nyomzeatott irodalom kora cim alatt targyalja. Fejlédésiorténetének kozép-
pontjdban az irodalmi izlés €s az irodalmi tudat megjelenése 4ll. Ez a két
kategoria a Mdsodik konyv, Az iij magyar vagy nemzeti irodalom periodizalé-
sdnak a f6 irdnyito elve. Harom alfejezetében A magyar nyelvisé€g program-
janél, Az eredetiség (ill. a nemzeti tartalmt irodalom) programjdndl és A
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mivésziesség kovetelmeényénél kilon fejezeteket ir, melyekben bemutatja a
két csiicsfogalom torténeti alakuldsat. fgy a versformék, miifajok fejlédésével
parhuzamosan az irodalmi izl€s €s az irodalomtorténeti gondolkodés 1étrejot-
tét, koronkénti modosuldsat is nyomon kovethetjiik. A masodik alfejezetben,
a nemzeti irodalom elemzésénél az irodalmi alapviszony részeseinek a hang-
stlyos l4ttatdsdval (ir6i rend és olvasGkozOnség) béviil a kép.

Az irodalomtorténeti anyag felbontdsakor Horvdth csak ritkan jelol ki éles
hatdrokat. Ha mégis ilyesmire kényszeril (pl. 1772), mindig részletes rajzat
adja az 4tmenetnek, az izlések Osszetitkozésének €s kiegyenlitédésének, s ez,
mint mdr utaltunk ré az el6bbi fejezetben, egyiitt jar a paradigmavéltds jelen-
ségének a felfedésével.

Szekfl torténeti szint€zisében nem az 4ltaldban vett magyar torténelem
tényeit gytjti egybe és rendszerezi, hanem a magyar dllam életrajzat, ,.egy €16
egyéniség €letrajzdt” kivanja nydjtani, s ezért csak azokra a torténeti szemé-
lyekre, eseményekre és jelenségekre terjed ki a figyelme, amelyek felsorakoz-
tatdsdval osszedllithat6 a mozaik, a magyar dllam torténete. [gy a megszokott
értelemben vett, kimért korszakmegjelolések nem jellemzik munk4jat. Akér-
csak Horvdth, ¢ is tdrgydbol eredezteti az anyag tagoldsdnak a modjat. A
magyar nemzeti dllam egységes €letrajza, torténeti fejlédése koti le figyelmét,
az egyes dllamformék jelentkezése, megerGsodése €és széthulldsa, a nem egy
esetben pontos hatdrokkal ki nem mutathaté paradigmavéltasok érdeklik. A
szuverén magyar dllam életszakaszainak a meghatdrozdsakor 6 és egyediili
szempontja az 6ndll6 4llamalakzat megvalGsuldsa. Ennek fiiggvényében a
nomdad 4llam, majd a 955-t6l szdmitott magyar kirdlysdg és az ezt f61valto
rendi dllam korszaka jelenti az els6 nagy periddust. A folytonossdgot 1526
tori meg, amely lényegében 1867-ig, egészen a kiegyezésig tart (eltekintve
1848-49 ropke sikereitodl). Ez az 6ndll6 nemzeti dllam hidnydnak az id@szaka,
ill. az érte folytatott kiizdelmek periédusa. Az Eletrajz harmadik, z4r6szakasza
a pér oldalnyi jovébe mutaté megallapitds, miszerint 1867-tel a magyar 4llam
nemzeti Ondllosdga ismét helyredllt, s ennek jegyében folytatodhat a fejlédés.

4. Nemzeti dllam — nemzeti irodalom

Szekfd ,,magyar dllamegyéniségnek” 4llando jelzbje a ,,nemzetis€g”. Szinté-
zisének kozponti momentuma a magyar nemzeti 4llam. Torténeti munkédjdnak
a megirdsdhoz, mint ahogy az elész6ban is irja, Friedrich Meinecke (1862-1954)
német torténész Vildgpolgdrsdg és nemzetdllam: tanulmdnyok a német nemzet-
dllam genéziséhez cimd munkéja szolgdltatta a mintdt. Meinecke a XVIIL
szdzadtol, a nemzeti egységiikr6l megfeledkezett német torzsek korszak4tol
Bismarckig, a német nemzetdllam megsziiletéséig kiséri a német toért€énelem
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alakuldsat. Megallapitdsa szerint a nemzetdllam akkor jon létre, amikor a
nemzeti erok veszik kezilkbe az 4llam irdnyitds4t.

Szekfi rendszerének két alapgondolata, mint mar utaltunk rd, a nemzeti
dllam onmegvalGsitdsdnak a figyelemmel kisérése, valamint ezzel egy idében
a nyugati, keresztény—german kultirkorhoz valé csatlakozdsnak a gondolata.
Ennek a két momentumnak a kielégiilését, ill. ki nem elégiilését koveti nyomon
a multtol a jelen felé haladva.

Az ,el6jaték” a nomdd édllam politikai szervezete. A magyar népet ekkor
még a magyar—ugorok vadész és haldsz torzsei, valamint a bolgdr-torok, hun
torzs h6dito, uralkodo jellegl pdsztortorzsei alkotjdk. Pannonidban, a Dunén-
tilon telepedve meg tobb népcsoportot (féleg bolgdr-torok torzseket) beol-
vasztva mikodtetik nemzetiségi dllamformdjukat. A nyugattal valo érintkezés
j6 ideig a kalandozdsokban meriil ki, amikor azonban Augsburgot, 955-6t
kovetéen bomldsnak indul a vérrokonsagi, torzsi politikai szervezet, aktudlissa
valik a nyugati vildghoz val6 csatlakozds az Arpad-héziak dllamalapité tevé-
kenysége nyomdn.

~Magyar kozépkori nemzetdllamon azt az dllamot értjik, amely az eur6pai
kozépkor gazdaségi és kozigazgatasi formdiban €lt, politikailag pedig a magyar
nemzetnek produktuma volt”1® — frja Szekfd. Az ellentét els6 megnyilvdnuldsa
ez: idegen és magyar dllamforma taldlkozasa. Géza kezdeménye, Szent Istvan
alkotdsa a magyar nemzetiség sikeres megnyilatkozdsa. Istvon meghonositja
Nagy K4droly Monarchi4jat, a Karoling monarchiét, amely a kozépkori Eurépa
legtokéletesebdb dllamforméja, s alapelve (az uralkod6 hatalma Istent6l szér-
mazik, a kirdly csak neki tartozik szdmadéssal) az 0j keresztény dllam 6néll6-
sdgdnak a zdloga. A kirély egyeduralma, a magénbirtok mint az 4j tdrsadalmi
rend alapja, hlibérdr és hiibéres viszonya véres nehézségek drdn, de létrejon.
A jol irdnyitott hatdrpolitika (gyepiirendszer) és a betelepitések energia- €s
teriileti gyarapodast jelentenek. Az orszdg homogén fejlédése biztositva van.
A nyugati dllamforma elfogadasit jelzi, hogy a nomdd szabadsdgeszményt a
nyugati eredetd kirdlyhtség véltja fel. Am a terménygazdasigot Kiszoritd
pénzgazdasdg és a kirdlyi uradalmak mértéktelen eladomdnyozdsa a kdzponti
hatalom megrendiiléséhez, az dllamforma széthulldsdhoz vezet. Egyes elhatal-
masod6 féurak magdnhatalmuk mellett az 4llami hatalom funkciéit is gyako-
rolni kezdik. »

Az Anjou uralkodora, L. Kdrolyra var a ,,mésodik dllamalapitds”. MGdszere
egyszerli. Hogy az 4llamot helyredllitsa, torvényesiti a térvénytelent, azaz a
jellegzetesen magyar fejlemény( banderidlis rendszer segitségével 1étrehozza
a rendi dllamot. Ebben a politikai formdban a nemzeti dnrendelkezést a kiralyi
hatalom és a rendek karoltve, egymdst kolcsonosen kiegészitve valositjdk meg.
A kirdly kozponti hatalmat az Aranybulldban rogzitett nemesi, rendi el6jogok
ellensilyozzdk. A rendek jelenléte fontos, hiszen ,magyarositd” hatéssal bir-
nak az orszdgban székel6 idegen uralkod6kra. Ami létalapja a rendi dllamnak,
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a megosztott hatalomgyakorlds, az lesz a veszte is. A rendek és a nemzeti
uralkod6 egytittmiikodése és a védelmi rendszer miikodtetése nehézkes, ha-
tdstalan a torok hoditdval szemben.

1526-t61 a nemzeti 4llam folytonossdga megszinik. Idegen hatalmak szét-
szakitjdk az orszdg teriletét. A hadrom részre osztott orszdg mindegyik felébol
mds a perspektiva. A torok uralta vidékek lepusztulnak, politikai szervezettség
hidnydban a magyar paraszt szivos kitartdsdnak koszonhet6en marad meg
mégis a magyarsdg az egykori nemzetéllam kozponti teriiletein, véli Szekfd.
Az Erdélyi Fejedelemség hdrom nemzet uni6jdra épiil, politikdja mégis tdl-
nyoméan magyar jellegi. Uralkod6i, f6ként a sikeres diplomdcidt folytatd
Bethlen Gébor, az 6nrendelkez6 magyar 4llam letéteményesének érzik magu-
kat, mig az egység helyre nem 4ll. A baj csak az, hogy a Habsburg Monarchidhoz
csatolt nyugati vormegy€k ugyanezt a szerepet onmaguknak tulajdonitjdk. Az
orszagnak ez a része osztrak fiiggdségben 61, az egykori nemzeti uralkod6 most
jorészt osztrdk csdszdr, hiszen Bécsben székel, a rendek és a kirdly kozé pedig
idegen hat6sdgok férk6znek. A hadiigy és a pénziigy intézGje a bécsi udvar. A
protestdns (sokszor kényszer(iségb6l) torokbarat Erdély igy szembekeriil a
nyugati orszdgrész katolikus magyarjaival, akik még mindig hdek az ,.elidege-
nedett” kirdlyhoz. Kettészakadt az orszag lelki élete, dllapitja meg Szekfd. Az
orszdg Gjraegyesitése csak a nemzet vdgya, az idegen hatalmaknak nem érdeke.

»A megoszlott Magyarsdg egyméssal harcban 4ll6 energidi” el6tt a térok
hédoltsdg megsziinését kovetSen felcsillan a remény, az orszdg egysége végre
helyredllithat6. Ekkor érkezik Bécsb6l 1. Lip6t és a patriarchdlis abszolutiz-
mus. Lip6t,,bécsi kirdly”, aki a magyar nemzeti érdeket aldrendeli a Monarchia
nagyhatalmi érdekeinek. A magyar rendek ellen hadakozva kettds elvet sért:
a rendiséget tiporja le és a nemzeti elvet. Tudatosan tor a nemzeti jelleg
eltorlésére, a rendeket latja legy6zhetSnek igy. Modszere a germanizalss,
idegen elemek betelepitése a nemzetdllam teriiletére, hatdrvidékére. Politik4-
jdnak gyumolcse az idegen-, ill. németgytilolet, végiil a fegyveres nemesi ellen-
4ll4s.

1711 Gjabb lehetSségnek tiinik. Az abszolutista rend lassan honosodni
kezd, hiszen a magyar rendek elhatdrozdsa alapjan az orszdg elfogadja a
pragmatica sanctiét. Mdria Terézia ezt a rendi jogok letéteményeseinek (Cor-
pus Juris, Hirmaskonyv) a sértetlenségével honordlja. Az dllamvezetés meg-
szelidiil, s mintha felhagyna a magyar nemzetiség elleni kiizdelemmel. Nem
igy van. Csak a mddszer védltozik. Er6szakos dllamszervezés, hirtelen ossze-
roppantds helyett a lassu fel6rlés taktikdja miikodik. A rendek eltlrik, hogy
a k0zjo, az 4ltaldnos emberi érdek jelszavdval a bécsi kamara lassan leépitse
a nemzeti auton6miat: ,A koézponti kormdny . . . a munkat tdrgyilag jol, de a
nemzeti szempont teljes elhanyagoldsaval hajtotta végre”.17 A Mohdcs el6tti
nemzetédllam egysége tovabbra sincs helyreéllitva, Erdély még mindig kiilonéllo
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osztrdk provincia. A Magyarorszég teriletére telepitett német, oldh és szerb
népcsoport szintén megbontja a rendi dllam egységét.

Egy kozépkori szinten konzervalt rendiséggel 1€p a magyar 4dllam a XIX.
szdzadba. A tdrsadalmi, politikai Gjjasziletés ezittal a miiveltség, az irodalom
feldl indul, frja Szekf Gyula. Irodalomtorténet és torténelem metszépontjan
vagyunk: ,,Az irodalmi harcban felismerhetjiik a magyar torténet egyik alap-
jelenségét, amely Szent Istvdn Ota a sorsforduld pontokon ujra meg ujra
felmeriil, s mely abban formdzhat6, hogy a magyar fejlédés hdtramaraddsa €s
elakaddsa esetén nyugati kultira beoltdsdval gydgyitando. Ezt az elvet alkal-
mazta Szent Istvan politikai miikodésében, ezt Kazinczy a nemzeti miveltség
dolgdban.”’8 A nemzeti mozgalom tehdt a miiveltség talajabol né ki, majd
dtcsap a tdrsadalom, az alkotmdny tereire. Széchenyi a nyugat-eurOpai, angliai
alkotmdnyos parlamentet 4llitja példdnak nemzete elé, ezzel a beoltdssal
gyOgyitja a lemaradast. Reformtevékenységét Szekfii Szent IstvAn miivéhez
hasonlitja: ,,Sz€échenyi nem is volt politikus, hanem tobb annél: egy egész
nemzet erkolesi energidjdnak, onfegyelmének és lelkiismeretének megtestesi-
16je.”1? Magyarorszdg ,,gy6gyuldsa” nem célja a gyarmattartonak, a két dllam
érdeke, mint annyiszor a torténelem folyaman, most sem azonos, az ¢sszetar-
toz4s nem valodi. Széchenyi nemzeti figgetlenséget 6hajtoé reformjat elutasitja
Bécs. A konzervativ indittatdsu reformmiivet igy maga Bécs véltoztatja dt
demokrata-liberdlissd. A fejlédés uiteme felgyorsul. Kossuth¢k mozgalmdban
a rendi nemzet mellett az orszdg minden rétege részt vesz, s a rendi nemzet
forradalmi zavarok nélkiil alakul 4t modern nemzetté. A legsz€dit6bb tempo-
ban a tdrsadalmi mozgdsok indukaldja, az irodalmi fejlédés zajlik: ,,Kilencszédz
évvel ezel6tt még a nemzetnek minden politikai €s kulturélis ért€ke egyetlen-
egy ember, az uralkod6 személyében Osszpontosult, mig most Arany az O
nemzetét Toldiban, a tiszai vidék magyar parasztjdnak koltGialakjdban testesiti
meg. Ebbdl a szempontbol a negyvenes években a magyar fejlédés valGban
elérte legmagasabb pontjat . . .20

A forradalomba, szabadsdgharcba rohano orszag, az els6 fuggetlen kormdny,
Erdély visszacsatoldsa és a Habsburgok tronfosztdsa — délibab. Az ezt kovets
mély visszaesés, az alkotmdny 1851-es eltorlése, a Bach-diktatira csak 1867
tajan szelidiil. A kiegyezés egyensilyhelyzetet teremt, Ausztria lemond abszo-
lutisztikus, centralizdld torekvéseir6l, s a magyar felet egyenrangu félként
fogadja el. .,

Ez az iit6ere Szekfii Eletrajzinak, melyben a keleti €s a nyugati, nemzeti €s
idegen formak, tartalmak taldlkozasat, kiizdelmét és illeszkedés€t koveti nyo-
mon. A torténet végpontja a keresztény—german kultirkorb6l kiszakadt ma-
gyar dllam visszataldldsa a nyugati dllamkoz0sségbe.

A keresztény-germdn kultirkorbdl valod eredeztetés gondolata, lehet, nem
annyira programszer{ien, Horvath J4dnos szintézisében is felbukkan.
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A Fejlédéstorténer Szekfii Eletrajzdhoz hasonléan rogziti a két nép, a két
kultdra, keleti és nyugati taldlkoz4sat. ,,A legnagyobb hordereji miiveltségi
krizis, amelyen a magyarsag 4tesett”2! — irja az irodalomtorténész. Am termé-
keny valsag ez, hiszen irodalomteremtd ereje van. Igazi sokkhatds, amikor a
mindenki szdmdra elérhetd szObeliség hagyomanyat egy 1j, idegen miiveltségi
kor alsobb régiokba szoritja, majdhogynem torli. Megindul a rétegz6dés, a
hierarchikus megoszlds. A fels6bb régio sokdig nemzetidegen. Az irds képzet-
kore egyértelmien dedk-, ill. latinnyelviiséget, keresztény egyhdzi vagy jogdszi
miveltséget feltételez. A nemzeti sokdig a felszin alatt lappangé pogény
maradvanyokkal, az els@ kéziratos €nek- és imadsagforditdsokkal, majd a vildgi
szerelmi lirdval azonos. Az 0j miiveltségi elem meghonosodédsa fokozatosan
torténik. Megvéltozik az irodalmi alapviszony forgalmazo6 eszkoze, s bizonyos
mértékben az ,irodalmdrok” is, hiszen a nyugatrdl importalt irodalmisag az
irodalmi alapviszony mdsik részeséhez, a potencidlis olvas6hoz igyekszik ko-
zeliteni. ,Reforméci6, nyomddszat és nemzeti nyelv: 4j demokratikus ener-
giaegység gyandnt lépnek fel s dllanak szemkozt a katolicizmus, kézirds és latin
nyelviiség korabbi, rendi bastysja ellenében.”22 Bontakozéban a nemzeti nyel-
vi, a magyar nyelvii irodalom. A folyamatot az ellenreformdcié sem képes
megéllitani. A XVI-XVIL szdzadban megtorténik a kiegyenlitédés, a magyar
irodalmi vonatkozasban egyenrangi pérja a latinnak, a kilfoldinek. Horvédth
P4dzményra, a magyar irodalmi nyelv ,legkitin6bb kiképzd$jére” hivatkozik.

A nemzeti clem felszinre tOrését jelentékenyen befolydsolja a reneszdnsz.
Az idegen kultirelem profan miveltségkore rést iit az egyhdzi miveliségen,
jotékony irdnyba hat, egybehangzik a magyarsdg eredeti miiveltségével, nap-
fényre hozza a pogény irodalom (koltészet) emlékeit. llyen el6zmények inditjak
Utjdra a magyar miikoltészetet, Balassi Balint verselését. A Tinddi-féle epikai
Orokséget Zrinyi nemesiti meg olyannyira, hogy vallalkozdsa messze megel§zi
korat, eur6pai viszonylatban korszerd. Mégis Gyongyosi stilusa és nyelve,
»,magyaros zamata” az, amelyik taldlkozik a magyars4g irodalmi izlésével.

A XVIIL szdzad masodik felében a felvildgosodds programcéljai kozott elso,
legfontosabb helyen szerepel a magyar nyelvii irodalom megteremtése. Bes-
senyeiék elvei szerint az irodalom nem 6ncél, hanem a nemzetiség, a nemzeti
nyelv fejlesztdje, biztositéka. Kifejezetten latinellenes tendencidrél van szo.
A korszak képét, sokszintiségét ez a bedllitodds egységesiti. A Gyongy0si-ha-
gyomdny tovdbbvivSi Dugonics és Gvadédnyi barmennyire is népszeriiek, az
aldsz4llds jegyeit mutatjdk. A kor eszménye idegen tartalmakat, formékat hiv
segitségiil. Bessenyeiék uj vildgnézete, a francia hatds jelzi az els§ dramlatot.
Jellemzd a nyelvijité mozgalom, amely idegen mintdkat kovet, nem titkolt
eszménye a sokszintiség, akkor is, ha a nyelv ezaltal idegenszeriiségekkel telik
meg. A koltészetben egyardnt divatos az olasz verselés formakultirdjinak,
dalszertiségének cltanuldsa (Himfy, Csokonai), az antik id6mérték dpoldsa
(Bard6ti Szab6 D4vid, Vir4g Benedek) valamint a német dal mivelése (Ver-
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seghy, Kazinczy). Horvédth Jdnos Csokonai ,kiforratlan sokszertiségében” ldtja
a kor Osszefoglaldsat, magyar eredetiségében pedig az idegen formdk sikeres
meghonositdsdnak els6 gyGzelmét. Mindez el6készilet a véltdsra, az Gj igény
megfogalmazdsira, amikor az irodalom magyarnyelviisége mellett a nemzeti
tartalom hordoz6ja kell hogy legyen. A XVIIL szdzad mésodik felében lezajlo
el6jatékot Horvdth a kovetkez6képpen illeszti a képbe: ,Szellemre s tarta-
lomra valo6 tekintet nélkiil modern e korban minden véllalkozds, amely nyelvet
¢és miiformdt idegen elv beoltdsdval iparkodik megijitani, s igy enyhébb vagy
merevebb ellenkezésbe jut az irodalom magyar hagyomdnyaival. Képtelen
ellentmondasnak tetszik, de Ggy van: a »nemzeti« irodalmat formai elidege-
nedés késziti el6.”23

A romantika mint Gjabb idegen behatds éri irodalmunkat. Meghonositdsa
az eredetiségelv, azaz a nemzeti tartalom érvényre juttatdsdval torténik. Hor-
véth kiemeli a preromantikusok szerepét. fgy Berzsenyi, az els6 magyar han-
gulatkolté mar kifejezetten a modernek eléfutdra. Mint az idegen irdny adap-
tdl6ja a modernek szomortsdgdval ir ugyan, de ,€rdekében a magyar tipus
rejtett, nemes liraisdga, cselekvésbénitd bolcsessége, dnmegtagado ferfiassaga
és szomorid dntudata jutott kifejezésre”.2* Kolcsey attitidje hasonl6. Lévén
Berzsenyi rokona, ,ugyanazon magyar tipusnak egy idegesebb, ndiesebb
ingerlékenység(i s meghasonlottabb egyénitGje volt”.2>

Azirodalom, amelynek alapvet§ mércéje a nemzeti tartalom, kdlecsdnhatésba
keriil a nemzeti politikdval, hol megihleti azt, hol kiszolgdlja (irdnyzatos
irodalom). MésfelSl kezdetét veszi az fzlés (régi €s Gj, magyar és idegen)
egynemisodése, kiegyenlitédése. ,Amilyen mértékben telit6dott nemzeti
(mindenekt6Sl szivesen fogadott) tartalommal az irodalom, oly mért€kben
veszitett visszataszité erejébdl a megijitott nyelv ¢és forma idegenszertsége.
Amily mértékben haladt a népkoltészet irdnti érdekl6dés folytdn a nemzeti
formdk térhéditdsa, ugyanolyanban csokkentek a régi magyar irodalommal
val6 formai ellentétek. Az idegen 6j formdk sajdtunkkd, a régi nemzetiek ismét
aktudliss4 kezdettek vélni: megindulhatott az idegen szerzemények beolvasz-
t4sa a régibb hagyomédnyba.”2% A tiszta romantika tipusainak a bemutatdséra
Horv4th csak a vdzlatossag szintjéig vallalkozik, mert mint megjegyzi, a fejlédés
folymatdban mindig problematikusabb és izgalmasabb az dtmenetek, semmint
a kész tipusok vizsgdlata. Ennek ellenére kiemeli, Vorosmarty liraisdga ,a
romantika legkoltSibb s egyszersmind legmagyarosabb terméke”.2’

Az 4j tartalom elmagyarosodédsdt a forma meghonosoddsa (a népiesség
Oroksége) koveti, azaz a miivésziesség kovetelménye keril az €lvonalba, végil
a kett6 kiegyenlit6dik. E két tényez6 Osszeegyeztetése hivja €letre Horvath
Fejlodéstorténetének csicsminéségét, a magyar nemzeti Klasszicizmust. Pet6fi,
Arany és az irodalmi Dedk-pért vivményai egy konstans, fejlédészaré elv
megtestesit6i. ,,A fajilag és torténetileg jellegzetes, klasszikus magyar izlés”
Horvéath Jdnos szemében mindvégig az irodalmi, nemzeti onmegvalositds
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szuperlativuszat jelenti, amely utdn mds (esetleg egy dj izlés) mar nemigen
képzelhetd el: ,Itt minden ldncszem Osszefiigg. Semmi kétség: Petdfi, Arany,
Gyulai magyar klasszicizmusaban nyugvoponthoz, érettséghez, célhoz érkezett
el a magyar irodalmi fejlédés egésze. Benne mindazon tényez6k egybetaldl-
koztak, Osszebékiiltek és kozOs eredményiiket létesitett€ék, amelyek nyolc
évszazad irodalmi fejl6désében részt vettek. Klasszicizmusunk tehdt idébeli
unikum: torténeti képz6dményi, megéallapodott magyar lelki forma. 28

Szekfli Gyula Eletrajza szervesen illeszkedik Horvath J4nos Fejlédéstorté-
netéhez. Mindketten azonos elvek, néz6pontok alapjan vezetik végig rendsze-
rez6 tekintetiiket a megfelel6 anyagon, s egy végkovetkeztetésre jutnak: a
fejlédés csicspontja mind irodalmi, mind torténelmi szempontb6l a XIX.
szdzad elsé fele, a reformkor. Irodalmi viszonylatban a magyar klasszicizmus
bolcsbje, torténelmi szempontbo6l a modern nemzeti 4llam korszaka.

Amiben mégis eltér a vélekedésitk: Horvéth Janos ezen a ponton lezérja a
fejlodést. Még csak a lehetds€gét sem emliti meg annak, hogy a magyar
klasszicizmusban kiegyenlit6dott irodalmi izlések harmonidjat esetleg idGvel
egy tjabb izlésvaltoz4s megingathatja, teremtéen magaba olvaszthatja, holott
torténeti anyagat végig ennek az Onelvii szempontnak az alapjén kezelte.
Modellje statikus. Nem igy Szekfii Gyula. Az Eletrajz utolsé hdrom oldaldn a
XX. szdzadi magyar alkotményos dllamrol szélva l4tja a repedéseket az €piilet
falan. Kitér az dllamforma miltb6] 6rokolt, megoldatlan problémdira (nem-
zetiségi kérdés, egy erGs kozéposztaly hidnya), s alapelvét, miszerint az dllam-
alakulat sziiletik, él és elhal, alkalmazza a jelenének 4llapotaira is. Fejl6dés-
torténeti rendszerének az adja meg a dinamizmusat, nyitott jellegét, hogy
lesz4ll a csiicsrol, és figyelmeztet a jovoben varhato véltozdsokra, mozgdsokra:
» - - Ma mAr tudjuk, hogy a modern alkotmédnyos 4llam éppen ugy torténeti
fejlédés produktuma, akdrcsak a rendi vagy az abszolutisztikus 4llam, kovet-
kezésképpen a sziiletés, ngvekedés és haldl torvényeinek €pp gy ald van vetve,
mint letdnt el6z6i.”%?

5. Es ami utdna kovetkezik

A rendszerezés alapelveir6l irva Horvath Jénos fejtegetése végén Osszegezi,
mit kell tartalmaznia egy irodalmi szintézisnek: ,,Az irodalmi viszony elmélete;
irodalmi életet teremt6 forgalmazo eszkozei €s szervei, részesei: az irok €s
olvasok; kozvetit6i: a miivek, tgy is mint irodalmi készlet €s hagyomdny, dgy
is mint irodalmi alakisagok fejleszt6i; végiil az irodalmi viszony szdm nélkiili
létesiilésének kollektiv lelki format jelent6 eredményei: az irodalmi {zlés €s
stil, valamint az irodalmi tudat és szervei, a kritika meg az irodalomtorténet
- mind valamennyien tdrgyai tehat egyenként és egymadsrautaltsdgukban az
irodalomtorténetnek.”30
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A Fejlédéstorténetbdl, ha védzlatosan is, mindez kiolvashats. Mi tobb, Horvéith
egész €letmivét dtfogja ez az Gtmutatds, hiszen monografidi erre a szerkezeti
megolddsra, tagoldsra épiilnek, mid6n részletesebb kidolgozdsat nydjtjak egy-
egy irodalmi korszaknak, irdnyzatnak. Amit 6 maga nem tudott (er6 és id6
hidnydban) megval6sitani, ami tdlmutat életmiivén, arra a kovetkez6képpen
vildgit rd. J6 lenne megirni kiillon-kiilon mindegyik irodalomalkoté torténetét,
fgy az irodalomeimélet, a magyar irodalmi €let, a magyar ir6i rend, az olva-
s0kozOnség, a magyar miiformdk, irodalmi stilus, kritika és irodalomtorténet
alakuldsdt. Az igy elkésziilt Osszefoglalokat Horvdth résztanulmédnyokként
kezeli, melyek egy az irodalmi szintézis folott 4116 drnyaltabb, dtfogébb rend-
szer, a magyar irodalomismeret alkotéi lennének.

Szekfii Gyuldnak nincs ilyen 4tfogo, kiépitett rendszere. Ami ndla kovetke-
zik, az az egyes fejl6dési szakaszoknak, egyéniségeknek elemzd, résztanul-
mdényszeri feldolgozdsa (pl. a Bethlen Gdborrdl irott monogrifidja vagy a
Hdrom nemzedék cimi kOnyve, amelyben a csucsot jdrja koril). Vizsgdloda-
sdnak mdsik irdnya tulajdonképpen a szintézis folytatdsdnak is tekinthet6,
hiszen a magyar nemzetdilam alakuldsédt koveti egészen a Forradalom utdnig.

IV. OSSZEGEZES

Irodalom és torténelem osszefiiggnek. Vizsgdlhat6 az irodalom tisztdn esz-
tétikai szempontok, ,,szakszempontok” szerint, elemezhet6 a torténelem szi-
gordan elkilonitve a miivészetektol. A kérdés csak az, Onmagdban elegend6-¢
ez egy vérbeli szintézis megirdsdhoz. Egy olyan szintézis 1étrehozdsdhoz, amely
a mult hiteles, minél teljesebb képét adja. Horvath és Szekfd torténeti 0sz-
szefoglaldsai éppen ilyenek. Egy korszak, egy tdrsadalmi réteg sziilottei, mi-
veltségiiket koz0s forrdsbol meritik, torténeti szintézisik is egy gyijtdmederbe
fut. Nemcsak gondolkoddsmodjuk, végkovetkeztetéseik €s értékkategoridik
taldlkozdsa figyelhet6 meg, hanem 4ltaldnos emberi érdekl6désiik. Horvdth
irodalomtorténete egy miivel6dési szempontbol is teljesnek tekinthetd iroda-
lomtorténetet ir, Szekfii historiai munkdt szerkeszt, s szinte regényirOként
forgatja a tollat. Mindkett6jiikre taldlé Keresztury Dezs6 megjegyzése, misze-
rint ,szaktudomdny és miivészet, torténelem és irodalom széthdizo, egymds
ellen kiizd6 er6it ismét egyetlen szintézisben™3! fogtdk Ossze.



ERINTKEZESI PONTOK . .. 665

JEGYZETEK

! Keresztury Dezs6: Egy alkoté torténetiré. In: Keresztury Dezs6: Kapcsolatok. Budapest, Magvetd,
1988, 106. p.

ZNémeth Lészl6: Irodalomtonéner. In: Két nemzedék. Budapest, Magvet6, Szépirodalmi, 1970,
440. p.

3Az elss hdrom kiaddsa 1920, 1922 ¢s 1934 folyamdn jelenik meg, majd Szek(d ir még egy
fejezetet Es ami utdna kévetkezik cimmel, igy a negyedik, 1935-6s valamint az 6t6dik, 1938-as
Kiadds mdr ezzel a pétfcjezettel keriil az olvasé kezébe.

4Ki volt hat Szekfii Gyula? Beszélgetés Major Ottéval. In: Keresztury Dezsé: Kapcsolatok.
Budapest, Magveltd, 1988, - p.
Der Staat Ungarn: eine Gesichtsstudie. Stuttgart, Berlin, Deutsche Verlags — Anstalt, 1917. A
német kiad6é 1915-ben kéri fel Szekfut a szintézis elkészitésére, mely kérésnek 1916 folyaméan
eleget is tesz

6Howélh Janos: A magyar irodalom fejlédésiorténete. Budapest, Akadémiai Kiadé, 1976, 60. p.
Uo 62. p.
8 Szekti Gyula: A magyar dllam életrajza — toriénett tanulindny. Budapest, Maecenas, 1988, 8. p.
% Horvath Janos: 4 magyar irodalom fejlédéstonc 1+ Budapest, Akadémiai Kiad6, 1976, 62. p.
(Az idézetbeli kiemelések télem erednek.)
Uo 62. p.
Uo 67. p.
240, 69. p.
13 Syekfii Gyula: A magyar dllam életrajza — toréneti tanulmdny. Budapest, Maccenas, 1988, 8. p.
4 Uo.
15 Horvéth Janos: A magyar irodalom fejlédéstoriénete. Budapest, Akadémiai Kiad6, 1976, 57. p.
16 Szekfii Gyula: A magyar dllam életrajza — térténeti tanulmdny. Budapest, Maecenas, 1988, 22. p.
17 <o, 166.p.
Uo 175. p.
19 Uo 178. p.
Uo 196. p.
Horvélh Janos: A magyar irodalom fejlédéstorténete. Budapest, Akadémiai Kiadé, 1976, 74. p.
Uo 87. p.
Uo., 215. p.
2 Uo., 232. p.
B Uo., 234. p.
% Uo 276. p.
2 Uo., 308. p.
2 Uo., 345-346. p.
9Szekf(| Gyula: A magyar dllam dlerajza — torténeti tanulmdny. Budapest, Maecenas, 1988, 222. p.
I—lorvéth Janos: A magyar irodalom fejlédéstorténete. Budapest, Akadémiai Kiad6, 1976, 69. p.

Keresztury Dezs6: Egy alkot6 torténertrd. In: Keresztury Dezs6: Kapcsolatok. Budapest, Magveté,
1988, 107. p.



666 HiD

FORRASMUNKAK

1. Horvéth Jdnos: A magyar irodalom fejlédéstorténete. Budapest, Akadémiai
Kiado, 1976

2. Szekfl Gyula: A magyar dllam életrajza — torténeti tanulmdny. Budapest,
Maecenas, 1988 ~ Glatz Ferenc utdszavdval

3. Szekfdi Gyula: Hdrom nemzedék: és ami utdna kovetkezik. Budapest, Mac-
cenas, 1989 — Glatz Ferenc utdszavéval

4. Szekfi Gyula: Forradalom utdn. Budapest, Gondolat, 1983 — Glatz Ferenc
bevezet$ tanulményéval

5. Keresztury Dezs6: Kapcsolatok. Budapest, Magvets, 1988

6. Németh Ldszl6: Kér nemzedék. Budapest, Magvet6, Szépirodalmi Konyvki-
ado, 1970

Nemes Fekete Edit: Oreg tir a Moulin Rouge-ban



A MINDENNAPOK ARANYKORAROL”,
AVAGY MIERT SZERETNEK FA LENNI

BOSKOIVKOV

»A mindennapok aranykora”, hol van az?

Vajon a régmiult napokra val6 nosztalgikus emiékezésben keressem-e, vagy
az eljovend6 szebb napok utdn sovdrogva emelkedjek felé naiv képzelgéssel.

Ahogy belenézek ebbe a napba, konnyeket és vért latok. Fekete kendOket
és kormos hollékat. Libatlan, kezetlen, szemetlen, dermedt tekinteti embe-
rekkel taldlkozom. Olyan emberekbe titk6zOm, akiknek nincs otthonuk, €s a
lelkiik romokban hever. Anydk jonnek velem szemben, akik elvesziteti€k
fiaikat, asszonyok, akik elveszitették férjiiket, apdk, akik elveszitették gyerme-
keiket, és gyerekek, akik elveszitették sziileiket. Olyan emberek keriilnek
utamba, akik nem tudjdk, hovéd és merre tovabb, nem tudjik, kivé lettek, és
onmarcangold jajjal emlékeznek 14, kik voltak valamikor.

Ha gyerekkel taldlkozom, megrettenek: § is egy napon feln6tté valik.

Az élet tegnapi borzongdsai kisebbeknek tlinnek a maiakndl, a tegnapeldt-
tiek pedig a tegnapiakndl: hdt hogyne reszkessek akkor a holnapt6l?

Egyre tobbszor virrasztom 4t az €jszakat tdgra nyilt, megrokonyodott szemmel,
s amikor 4lmodom, bdmulatba ejté dlmokat 14tok: a tengert és a zlatibori
fenyGket. A 14zb6l, a betegség kdbulatdbol az dlmon keresztiil, messzirdl a
semmibdl felmeriil az els$ szerelmem: folém hajolva némdn 4ll egy ropke
pillanatig, az alvo és szerencsétlen felett, s koszonés nélkiil, varatlanul, ahogyan
jott is, eltiinik — én meg erre az eltlinésre feleszmélek, és fel is €bredek a néma
éjszakdba vagy a megsavanyodott, odvas napba.

Egyre tobbszor kapom magam rajta, amint az éjszakdban az erkélyen Ordkig
bdmulom azt a hatalmas fit a hdzunk el6tt, s megvildgosodik elSttem a
felismerés: nemcsak az alakjdra nézve a legszebb, hanem a természetére nézve
is a legnemesebb lelki és legfenségesebb teremtény a vildgon a fa. Jdmbor és
majdnem néma: azt, amit susog, csak az dldottak és idvoziltek tudjk felfogni.
Gyokeret eresztve egy helyben 4ll, de szakadatlanul a magasba tor; mennybe
emelve a foldet a sdrbol, magasztosabb és tisztdbb tdjak felé.
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Eléfordul, hogy azt gondolom:

,Oh, miért is nem vagyok fa! . .. Minduntalan kihallgatndm a fény neszez€sét
és a madarak szdrnydnak rebbenését, az es6 szemerkélését €s a sz€l zagdsat —
de csak néha hallgatndm egy-egy jarOkelé vérének dramldsat, olyanét, aki
dtkarolna meleg tekintetével. Nem tépel6dné€k a hajnalra varva lidérces éjsza-
kdkon, magam idézném meg azt a vigyakozdsommal — azon sem, mikor jo
mdr el az este, mert az dgaimon elszenderedett maddr engem is dlomba
ringatna. Oriilnék sajdt lélegzésemnek, elbtivolne leveleim szdzszemi tekin-
tete, és nem félnék az Oregedéstdl és haldltol, mert az id6 mildsdval egyre
termetesebbé, hatalmasabbd véalnék, a haldlban pedig illatos és szép lennék.

Ha fa lennék, nem keriilnék el a figyelmemet az emberek, akiknek a figyelme
elkeriil engem, nem vdgnam ki azokat, akik engem ki akarnak vdgni, nem
gylildolném azokat, akik engem gytilolnek. Ha fa lennék, levagott kezembdl
hdrom kéz néne, levdgott 14dbambol vessz6 hajtana ki. Ha fa volnék, a konnyem
mézédes gyanta lenne egy Oreg eperfa torzsén, a sebem gyogyité balzsam, mint
a tapl6 ugyanezen a torzsOn, s a virdgom szirmos és fehér, mint az alv6 gyermek
lélegzete. Ha fa volnék, nem szenvednék, de ha mégis, nem mondandm el, de
nem is mutatndm senkinek . .. {gy mindenki azt gondoln4, hogy boldog vagyok.
EttS] a hittdl boldogabbak lennénk — 6k is, meg én is. Boldogabb lenne az
egész vilag . . .”

Hej, ha fa volnék! . . . De nem vagyok. S mivel az vagyok, ami vagyok, csak
csoddlatos irigységgel nézem, nézegetem a fakat, hogy ne a vildgot bAmuljam,
és nehogy észrevegyem a sebeket rajta és benne.

Oh, mily pompds 6ridsi korondja harmonikussdgédval és kisugdrz6 erejével
az az ostorfa az Gjvidéki Putnik Széllod4val szemben. Egy téli délel6tton kdvé
mellett uldogélve az elsé emeletrdl figyeltem azt a fat. Nedves volt a havas
es6tol, s fehér eskiivGi ruhaként hatott. A tekintetem megmosdott a tisztas4-
gaban, a szellemem pedig Ordro6l Ordra lelkiismeretesebb lett a jOsdgatol.

Mdr ldttam j6 néhényszor az Adridt napfényben fiirodni, egyszer a Himal4jat
is hotakar6 alatt, de ennek a fonak a 14tvdny4dnél a havas esGben, szdmomra
mintha nem létezett volna semmi elbiivolébb a vildgon. Addigra mér ldttam
a gyOngyvirdgot haragoszold levelei kozott, és hallottam a kamilla viddm
larméz4sét a fiben, és mds szemérmesebb €s mosolyg6bb jelenés az €161ények
kozott nem vés6dott emlékezetembe.

Igen, igen, ldttam az Oreg hdrsakat Sokobanjdn. S Gket nézve eszembe
0tlott, hogy az ember felfogdsdban t6liik csak az Istenr6l val6 elmélkedése
régebbi, amit6l maga a Foldanya id6sebb csupdn, s akitél egyediil a Fény
§sibb. Hacsak . . . O maga nem azonos velik .

Még most is emlékelmben idénként - ammt egyre régebben taposom az
éveket €s egyre striibben siillyedek az emberi nyomorisigba — megtisztitvén
Onmagam azzal az otthoni virdgzé akdccal €s az estike megszenteld, sird,
b6dito illatéval az éjszakdban. Porban. Holdfényben. Es emlékszem, ifjoncon
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bele tudtam bamulni a cseresznyefa virdgjdba. Akkor egy pillanatra a tdvoli
japdnok kozelinek tintek. A meggyfa virdgzasara ¢és kés6bbi gylimolcse piros
szinére akkor sem tudtam és most sem tudok megfelel6 fehér és piros szavakat
taldlni . . .

Igy hédt én, ha mdr 1étezem — fa szeretnék lenni.

No de miért is irom mindezeket az esztend$ augusztusdnak tizenkettedik
napjan, mégpedig egy lehetetlen korszakban megadott ¢és ezért kisértetiesen
kihangsilyozott, oszlopos témdra —,,A mindennapok aranykora!” —az eléttiink
4ll6 kanizsai frok taldlkoz6jdra? Csak nem azért az el6bb kimondott és hasonl6
ki nem mondott, megigéz$ latomdasokért . . . és e mds vildgok 4tlatdsaért s
megsértéséért?

Csak nem azért, mert mondjuk, tegnap séta kozben az Gjvidéki Gjtelepi
Slobodan Jovanovi¢ sugdriton, az utca tdlsé oldaldn, a zoldségesek elGtt
észrevettem a néma tolongast, az iszonyattdl megdermedt népet. A tolongds
kozepette mentGautd €s rendSrauts. Kozelebb mentem, és hallottam, hogy
ott egy ember sziven szirt és megolt egy tizenkét éves fitt . . . Csak nem azért,
mert annak az épiiletnek a harmadik emeleti ablakdban, amelyik el6tt t6rtént
a gyilkossdg, ldttam a fia €édesanyjat, aki 0sszetorve a fdjdalomtdl jajveszékelt:
»Oh, édes gyerekeim! . . . Oh, édes gyerekeim! . . .”

Csak nem azért, mert mar masodik vagy harmadik ¢éjszakdja nézem, ahogy
héztombiink elé¢ nem sokkal €jfél utdn megérkeznek a potkocsis traktorok.
Satorlapok €s kocsiernySk alatt elnémultan, szegényes batyuk kozott lilnek
elkomorodott emberek gongyolegei a szdmizott keserdségnek? . . . Csak nem
azért, mert a mai vasdrnap reggelen Marika szomszédasszony Kijelentette,
hogy csikOstokdnyt f6z a menekiilteknek, azért, hogy ahogy ¢ mondta, ,ki-
mentsem magam az Isten el6tt, mert az Ur mindent 14t?” . . . Csak nem azért,
mert nem hagy nyugton az Gjsdgban olvasott sorsa annak a szdmuizottnek, aki
valahol a menekiilés fittalan Gtjain e golgota egyik pillanatdban eszét vesztve
az €hségtSl és késégbeeséstdl, megolte a feleségét és gyermekeit. Azzal az
eltokélt szdndékkal, hogy utdna ongyilkos lesz. Ez utébbiban azonban sors-
tdrsai megakadélyoztdk? . . .

Kérdem én, mar napok 6ta és sok dlmatlan €éjszakdn, emberi volt-e meg-
akadélyozni, hogy Ongyiltkos legyen? Kérdem én, tulajdonképpen hogyan is
fog 6 most tovabb élni Onmagdval - a felesége és gyermekei gyilkosdval? Azt
hiszem, az Ur konyoriiletesebb lett volna ez irdnt a sors kimentette dngyilkos
irdnt, ha szelidségében a feleség- és gyermekgyilkosnak az €lettel ellentétes
itéletet hozott volna — felment6t.

Es kérdem én, hol vala O, a Mindenl4to, amikor az édesanya a menekiiltek
kdlvéridjaban hasonl6 zavarodottsagiban és kétségbeesésében elészor ldnya
haldntékdra szegezte a pisztolyt, majd ugyanilyen médon 6nmagdval is végzett.
Kérdem én, hol van most O, a Mindenhat6, amikor kideriilt, hogy a kisldny
talélte anyja gyilkossdgi kis€rletét, és most a goly6tdl megvakitva, félig szét-
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roncsoltagyvelével, béndn fekszik egy belgradi kérhdzban, €jjel-nappal iivoltve
hivogatja anyjat €s apj4t, akinek mdr régéta se hire, se¢ hamva, mert ,,valahol
a fronton” van, €s aki, ha egyéltaldn életben van még, nem is sejti, milyen sors
érte . ..

Hat ezért kérdem, nem volt-e szégyenletes, hogy ma reggel még reggeliztem,
és bin lesz-¢, ha ebédelek. De . . . ha fa volnék, jdmborul foldet ennék, és
drtatlanul sziircs6lném a fényt. Az emberek ennék a gyimolcsomet, és belé-
legeznék a leheletemet, s nem kellene dnmagamat feliilvizsgdlnom, a szégye-
nemet és blinOmet. igy azonban, ember 1évén, most — de nem mostantol, hanem
mdér réges-régéta — beldtom, blinb4dnbdan, hogy sok minden, ami az enyém,
engem €rint vagy amit cselekszem, szégyenletes, blinds €s vétkes. Beldttam ezt
mér kilencvenegy kora méjusidban, miel6tt megmondték volna, hogy majd csak
az aratds fedi fel az 0Osszes holttestet a 16dardzsfészkekben . . . miel6tt még
hozzaf(izték volna, hogy lesz még 6ldokliés . . . Szavaikat igazolta az aratds, de
még vildgosabban és iszonyatosabban lemeztelenitették azok a holttestek,
amelyek dréttal egymashoz kotve ugyanezen a nydrvégen elkezdtek némén
lefelé iszni a Dunén . . .

Emiatt frtam 4dlmatlansdgomban kilencvenkett6 november tizenkettedikén:
»hovember / esé // vér /f vér // minden este / mezitelen torokkal / dlomba
hajtom fejem / tizedmagammal / a ledliek koz€ / ébredek / a reggelekbe és
vérbe / szdz kivégzett 16tt 4t engemet / dlmomban / a malt éjjelen // minden
biin // énekelni biin // nevetni biin // szeretni blin // nézni bilin // enni blin //
l€legezni is blin // Ongyilkosnak lenni biin / biin / élni / még nagyobb biin // a
fény és a nappal / és az isten a nappalban és fényben / blinok // a lemészéroltak
és lel6ttek / semmiképpen nem / drtatlanok // a haldluk / legvégs6 bizonyitéka
/ blineiknek.”

Soha még nem hivatkoztak ennyit €s ennyire indulatosan, tilsdgosan han-
gosan az Istenre — és soha még nem kdromoltdk Ot az emberi gonosztettekkel
jobban é&s istentelenebbiil.

Ha fa volnék, nem is lenne nekem ilyen, az emberekt$! megvetett és kdromolt
Istenem. A Fény lenne O, az isten, és az O hirjainak a korai ébredésr6l sz616
besugdrz6 zengése volna az €n hajnali istentiszteletem; csondes alkonyatkor
sugarai lennének az imadsdgom. Nem egy megépitett imahdz, amiben nincs
is igazi isten, hanem az egyetemes vildgmindenség lenne a szentélyem.

Vannak innepnapok, amelyeken 6rdkon 4t figyelem az ir6asztalomon ha-
ldsan sz€toml6 fényt, €s ez megvigasztal: dtvildgit &s sugdrzova tesz. De vannak
€jszakdk is, amikor nem tudok aludni. Csak kozvetleniil hajnal el6tt meriilok
feneketlen mélységi, letargikus 4lomba, amibSl napokig nem akarddzik fel-
¢bredni, évekig nem akarédzik felébredni. S ha az emberek egy ilyen nap
elmultdval vagy egy ilyen éjszaka utdn megkérdeztek, mit csindltam az el6z6
napon, €s dtvirrasztottam-e az éjszakdt, Ggy tettem, mint aki nem hallotta a
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kérdésiiket. Nem akartam bevallani, hogy a fénybe bamultam, és hogy a
sOtétségbe siillyedtem.

De ha fa volnék, a nappali fény megtestesit§je lennék, az éjszakdimon pedig
eziistosen villogndnak nekem a csillagok. Ahogy a foldet €s az eget a terme-
temmel, Ggy a fényt6] bédult nappallal és a csillagos éjjel kotném Ossze a fényt
a sOtétséggel €s a sOtétséget a fénnyel . . . egyiket a mdsikba Ontve, egyiket a
m4sikbol teremtve. Nézd, a reggeli fény nem hajnalt hoz az ébred6 embernek.
Az § 4lmatdl az €j homdlya is sotétebb lesz. Nemcsak a sz€l siivitését, hanem
a fuvallatdt is kihallgatja a fa . . . és vele reszket. Nézd, az ember nem remeg
meg a megalvadt vér szagdt6l, s nem szakadna meg az megfeketedett vér
l4tvanyéatol.

Nem vagyok fa, még szerzetes sem vagyok, €s a blindm nem tiszta €s szent,
hanem mocskos €és véres . . ., azért, mert alig jutott eszembe annak az ifja
katondnak a neve, akit — a tank kupoldjan kidugta fejét, s Szent GyOrgy napjdn
kilencvenegyben fényes nappal a spliti tér kell6s kozepén a kévé dermedt vildg
és a vérszomjas tOmeg szeme ldttdra — megfojtottak. Egy vérbe borult 6rids
nagy keze: Szasko Gesovszki . . . De ha Szasko egy erGs fa lett volna, még
egyszer akkora és még annyira véres kezek sem tudtdk volna megfojtani.

Es tessék, taldn egy masik gyermek-ifji nevének megjegyzésével megvaltha-
tom magam - ugyanabban az évben mdrcius kilencedikén Belgrddban egy
demonstrécié alkalmdval, amelyben ¢ maga nem is vett részt, elesett egy a
faltél vagy a kovezett$! visszapattané goly6tol: Branivoje Milinovi€ . . . De ha
6 is, Branivoje, fa lett volna, nemcsak hogy nem halt volna meg az eltévedt
goly6tol, a kozvetleniil belel6tt pisztolygoly6tol sem lett volna badntéd4sa; csak
megsebesiilt volna. A goly6t a fajdalom aranyszinli mézes gyantdjdval vonta
volna be, éppen ugy, ahogyan a kagylé a homokszem okozta fdjdalmét puha
testében, gyongyhdzzal boritja be . . .

Valaha makacsul iré akartam lenni, €és szokdsom volt majdnem mindennap
irni. Most meg menekiilok az iires papirlaptol, félek a borzalmaktol, amelyeket
lefrhatnék. A fa azonban nem ir. Csak néz és hallgat. Hallgat, és mindent
megjegyez. S ha majd egyszer valaki irni fog rd, a hajdani fdra, akkor jut csak
eszébe, hogy 6 valamikor fa volt; és nem lesz rajta Grré a keserliség amondattol,
amit radirnak. Mivel nem vagyok fa, er6lk0dve prébdlok nem nézni, s ha nézek,
nem l4tni. Prébalom, hogy ne figyeljek oda, s ha odafigyelek, ne halljak. De
ez az én er6lkddésem legtdbbszor hidbavals: 14tom is és hallom is tObbnyire
azt, amit nem szeretnék latni és hallani.

Mig a fa csak l4tszélag 411 egy helyben, tulajdonképpen szakadatlanul 6n-
magdbol emelkedik a fénybe, az égbolt al4, az Istenhez, addig én csak l4tszolag
mozgok, de igazdn — a f4hoz hasonl6an, mintha a foldbe gydkereztem volna
- csak szinleg mozdulok el: nem vagyok képes igazdbol kikecmeregni és
kiszabadulni a rosszbol . . . Vagy ez, ez a rossz van annyira elterjedve, hogy
taldn soha nem is érnék a végére, még ha egész életemben gyalogolnék is, még
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ha tillépnék ennek az elhamvad6é szdzadnak a hatdrdn, és betoppannék az
eljovend6 évezredbe, akkor sem.

Azt mondjék, a lekiizdott kétségbeesés a remény legmagasabb formdja, de
mire tdmaszkodjam, és hogyan dgaskodjam fel hogy elérjem ~ amikor annyi
éltet6 dolog kettétorik az ember el61t?

Amikor meg végignézek az Osszes él6lényen, ldtom, a fdk reményteljesen
1élegeznek, és ez a remény piroslé gyiimolcseikben érlel6dik és magvaik dltal
sz€tsz616dik az egyetemes vildgban, bizalommal telitve: a boldog jovo élet-
nedvével.

»A mindennapok aranykora”, hol van tehét az?

A mai konnyben és vérben, a mindennapok kétségbeesésében — nincs, a régi
szép napokra val6 nosztalgikus emlékezésben sincs. Ott fekedetik, morzsol6dik
és szétszOrodik. A naivul segitségiil hivott jovében sincs bel6le a szdmunkra.

Ugy latszik, ezekben az id6kben, itt, a ,,mindennapok aranykora” egyediil a
fikban van meg. Legaldbbis azokban, amelyek megmaradtak . . . melyeket még
nem érkeztek elevenen meggydjtani €s elégetni.

Hat . . . ezért szeretném, hogy ha mdr létezem — fa lennék.

1995. augusztus 12. RUS Zsuzsanna forditdsa

Nemes Fekete Edit: Fal és kapu



TISZA-MOZAIK
TAVOLI JOVEVENYEK

GUELMINOJANOS

Egy teriilet €16vildgdnak kialakitdsat szdmos élettelen ¢s €16 tényez6 befo-
lydsolja. Az ut6bbi évszdzadokban egyre jelentGsebb tényezGvé valt az ember,
mert kdzvetlenil vagy kozvetve lényeges valtozdsokat okoz a természetben.
A tereb€lyesed6 hajozds és kereskedelem lehetSséget nyijt tavoli fajok ész-
revétlen behurcoldsdra is. Ilyen tévoli jovevények koziil emlitek most hdrom
fajt. Kordbban egyikiik sem szerepelt a nemrég még nagy Jugoszldvia hidro-
faundjdnak nyilvintartdsdban. Tehdt: hdrom Gj faj Jugoszldvia szdmdra. A
tudomdnyos kozlések a Szerb Matica természettudomdnyi kozlonyének (Ma-
tica srpska, Zbornik za prirodne nauke) 56., 66. és 80. szimdban jelentek meg.

1. Bunkos polipocska — Cordylophora caspia Pallas, 1771.

(Egyes konyvekben C. lacustris, Tubularia caspia, T. cornea néven emlitik.)
Féleg a f€ls6s vizek lakGja. Régebbrol ismert lelShelyei: a Fekete- €s a Kasz-
pi-tengerbe, valamint a Balti- és az Eszaki-tengerbe 6ml6 foly6k torkolata.
Eszak-Amerikdban a Mississippi vizrendszeréb6l ismert. A csaldnozok (Cni-
daria) torzsébe tartozo édesvizi hidrdkhoz hasonld, de nem magényos, hanem
telepeket — kolonidkat — alkot, mint példdul a korallok. A telep alapjdt a
folyomeder szildrd aljzatdra tapadt kisz6 inda (stolo) képezi, melyb6Sl 30-80
mm magas, facskdra emlékeztets, Gsszel elpusztuld torzsek fejlédnek. Az
dgacskdk végén ulnek a bunko alakd sokkari ,faldpolipok”, melyek mérgezd
csaldnfonalakkal bénitjdk meg, majd egészben elnyelik a magukndl aprébb
allatokat. Nagy koztiik a szolidaritds, mert a megemésztett tdpldlék a telep
egyedeit 0sszekOtd csatorndkon a szomszéd polipokhoz is eljut. Bimbozéssal
€s ivaros Gton is szaporodnak, s sz6 larvdjuk az aljzaton megtapadva j
kaszoindat fejleszt. Ez az inda telel 4t.

Eurépa bels6 teriiletein 1942-ig nem volt ismert lelGhelye, ezért véltott ki
nagy ¢érdeklédést Kesselydk Adorjannak, a Szegedi Tandrképz6 Féiskola zo-
ologiatanardnak bejelentése, hogy a Maros torkolatdndl kiterjedt Cordylo-
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phora-telepekre bukkant. Ez mintegy 1400 km-re van a Duna deltdjatol, s mar
ezért is sajatos rekord; masrészt a Tisza vildgviszonylatban is a Cordylophora
Hlegédesebb vizii” lel6helye, mert oldott sdtartalma mindossze 0,2-0,4 g/l.

Hogyan juthatott ez a kis telepes polip a Fekete-tengerb6l a Tiszdba? Nyilvan
tobb véltasban, hajokra tapadva, évtizedekig haladhatott észrevétleniil, s be-
leilleszkedett egy itt €16 allatkbzosségbe.

Jomagam abban a szerencsés helyzetben voltam, hogy a felfedezés idején a
nevezett f6iskola hallgatdja és évfolyamomon az egyetlen zoolOgia f6szakos
voltam. Kesselydk professzor drral kozvetlenebb kapcsolatba keriltem; a
laboratériumban gondoztam, etettem a vizsgalati poliptelepet. K€s6bb a Tisza
vajdasdgi szakaszdn a nyari alacsony vizdlldskor tobb izben taldltam polipte-
lepeket, de nem tulajdonitottam nekik kiilonosebb jelentéséget mindaddig,
mig fel nem meriilt bennem a gondolat: vajon kozolt-e valaki e hidroidpoliprol
valamit Jugoszldvia teriletén?

Levelet killdtem a természettudomdnyi mizeumoknak, bioldgiai intézetek-
nek stb., s kértem: van-e Cordylophora prepardtumuk dsszehasonlités c€ljabol,
és van-¢ err6l a fajrol szakirodalmuk. Majdnem mindenhonnan vélaszoltak,
de err6l a polipocskardl csak a Ruder Boskovi¢ Intézet rovinji Tengerkutato
Kozpontja kiildott némi szakirodalmi tajékoztatot. EKkor deriilt ki, hogy ezt
a fajt még nem taldltdk meg Jugoszldvia teriiletén. Megirtam hat a tajékoztatot.
De . .. E polipocska életkdzosségének tanulmanyozésa kdzben egy olyan kis
nyelesféregre bukkantam, melyet Kesselydk nem emlitett a tanulmédnydban.
Ebbdl a ritka torzsb6l és csalddb6l Magyarorszdgon csak egyetlen édesvizi
fajr6l tudnak. Vajon ismert-e Jugoszldvia teriiletérdl is? Ismét levelezés, €s a
valasz ismét: nem tudunk rola.

2. Bokros férgecske — Urnatella gracilis Leidy, 1851.

A nyelesférgek (Kamptozoa) torzsébe viszonylag kevés tengeri €s két-harom
¢édesvizi faj tartozik. Az Urnatella gracilis kordbban csak Eszak-Amerikab6l
és Indidbol volt ismert, de valahogy behurcoltdk a Duna als szakaszdra, majd
a Tiszdba is; de Belgiumb6l, Rom4nidbol €s a Szovjetuniobol is jeleziék egy-egy
foly6bol. Nélunk a Tiszdban nagyon jOl érzi magdt. Mindossze 5 mm hossza,
gyongyfiizérre emlékeztets nyelén tobb kehelyszeri 4llatka iil. A nyél gyakran
hajlong (ezért bokol6 férgecskének kellene nevezni). Az 4llatkdk csillos ka-
rocskdikkal hajtjdk a vizet a szdjnyilds felé, s az odasodr6dé pardnyi €161¢-
nyekkel vagy szerves tormelékkel tdpldlkoznak. Az érett dllatkdk leszakadnak
a nyélrdl, és Gj telepet alkotnak. Télen csak a nyél vészeli 4t a kedvezStlen
id6szakot. Egy-egy elsiillyedt 4gon néha olyan tomegesen taldlhat6k, hogy
barsonyos bevonatot képeznek sok ezer kehelydliatkdval. Persze hogy ezt is
kozolnom kellett, ezzel is gyarapitva a sokszor mell6zott Vajdasdg természeti
ériékeit.

Az Urnatella szdmos keszegfaj tdpldléka. A fenékr6l taplalkozé fajok bél-
csatorndjaban gyakran taldltam nyélmaradvanyokat.
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Poliptelep egy viz alatti dgacskdin

Bunkds polipocska és szaporitdszerv (vdzlat)
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A bemutatasra keriilé harmadik faj egy kagyld, melyr6l mar 1984-ben ol-
vastam egy rovid ismertetdt az Allartani Kozleményekben, de csak ot évvel
késGbb ismerhettem meg kozvetleniil is.

3. Amuri kagylé — Anodonta woodiana woodiana Lea, 1834.

E kagylofajnak két alfaja ismert: Japanbol az Anodonta woodiana japonica,
Kindb6l az A. woodiana woodiana. Ut6bbit Azsia tdvol-keleti és délkeleti
orszdgainak halastavaibdl jelzik (1952-, 1982- és 1983-ban). Eur6pdbél elso-
ként Magyarorszdgon, a gyulai Cs6nakdz6-tobol gytijtotte Petré Ede 1980-ban,
de akozlés csak 1984-ben jelent meg. Ennek alapjdn én is azonnal megkezdtem
az elGkésziileteket az esetleges jovevény felkutatdsdra. E16bb persze a kordbbi
szakirodalmat kellett dsszegydjtenem Indonézidtél Franciaorszdgig.

Kozben érkeztek az értesitések: Romanidban (1986), majd Franciaorszdgban
(1989) is megtaldltdk a halastavakban ezt a kagyl6t, Magyarorszdgon pedig
mér Gdollén s mashol is tanulmdnyozzidk a ndvekedését, aquakultiirds ne-
velési lehetGségét, hasznositdsat stb. Az amuri kagylé néhol mar 250 mm-nél
nagyobbra nétt, tomege elérte az 1 kg-ot. Végteleniil szivos, hiszen a lecsapolt
halastavakban 4tvészeli a telet, néhol 60 egyed is él négyzetméterenként.
Fontos szerepe lehet a viztisztitdsban, hiszen az iszapb6l megemészti a bak-
tériumokat, a szerves hulladékokat, tarolja a neh€zfémeket, méghozza gy,
hogy a veszélyesebb Olom ¢s kadmium a héjban halmoz6dik fel, a hisban
pedig a nyomelemek (mangén, cink, réz). Kiss Arpad a Haldszat 1991. évi 4.
szdmédban mdr kozli, hogy az él16tomegnek kb. 40 szdzaléka a l4gy rész, mely
f6zve csak 45-50 szdzalék vizel tartalmaz. A szdrazanyagban 50-55 szdzalék
fehérje és 4-8 sz4zalék magas vitamintartalmu telitetien (konnyen emészthetd)
zsir taldlhato egyéb anyagokon kiviil.

Hisa takarmdnyddsitdsra szolgdlhat halak, kacsdk és mds 4llatok takarma-
nyozésdban. Héjabol gombok, disztargyak készithetdk, s6t, a gyors novekedést
kagyl6ba helyezett gydngymagbdl rovidesen édesvizi gyongy is termelhetd.

Na persze, ahol sok a kagyld, ott sok el is pusztul az Oregjébdl, ezek pedig
kérosak a vizben.

Emberi tdpldlkozdsra nemigen javasoljdk, mert ki tudja, hogy milyen beto-
kozodott, f6zésnek ellendllé baktériumokat stb. is tartalmazhat.

Mint minden él61énynek, az amuri kagylonak is van ellensége. Behurcoltdk
vele a kagylGatkat is (Unionicila ypsilophora), mely ha ellepi a kagyldt, a
pusztuldsat okozza, s a puffedt his a viz felszinén uszik.

Végiil, hogy el ne felejtsem, a magyarorszdgi, roméniai €s franciaorszagi
észlelések utdn a Tisza alsO szakaszdn, Zentdndl is gazdag amurikagylo-tele-
peket taldltunk 1989 augusztusdban.

Hogyan keriilhettek ezek Eur6pdba — méghozz4 f6leg zdrt vizekbe a Tévol-
Keletr6l1?

A kagylo viltivara 4llat, n6stényeib6l sok pardnyi, kagylo alaka larva sza-
badul ki, s ezek csak ugy maradhatnak életben, ha szétterjednek. A mederben
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Bokros férgecske (prepardtum)
Balra fent: egy dllatka keresztmetszete (vizlat)

Amuri kagylo
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napokig lesik a kozelikben sz halakat, rdjuk kapaszkodnak, s hetekig
¢é16skodve vitetik magukat. Nos, az 1960-as években sok eurépai orszdg Ki-
ndbodl novényevs amurivadékot és planktonevé busaivadékot vasdrolt hono-
sitds céljabol. Ezekkel hurcolta be az uszonyokon és a test mds részein
megtelepedett pardnyi kagyl6larvdkat is. Az amuri kagyl6 ma mér olyan
tomeges, hogy ki sem irthatd, hacsak majd a stirtiség miatt valamilyen betegség
nem ritkitja meg a sorait.

Amuri kagylo



IN MEMORIAM
DAVID ANDRAS

Barétainak, munkatdrsainak, tanitvdnyainak népes tdbora augusztus negye-
dikén vett végs6 biicsit a hatvanegy éves dr. Ddvid Andréstol, a jugoszldviai
magyar értelmiségi tdrsadalom, a hazai magyar tudomdnyos €s kozélet, a
kulturdlis és irodalmi vildg egyik kivaldsdgétol; a kordn nyugéllomdnyba kény-
szeriilt, de soha el nem nyugvé szellemt6l, aki a sok és szertedgazo feladat
véllaldsédnak erejét meghaladé médon szinte utolsé percéig igyckezett eleget
tenni. A sok koziil elég taldn csak egyet emliteniink, ezzel jelezvén, mi mindent
véllalt magdra még akkor is, amikor mir 6nmaga el6tt is nyilvanvald volt, hogy
azzal sajat puszta 16tét is kockdra teszi: sz0 szerint mdsok fizikai timogatédsdval,
kimerité utazgatds nehézségeit is vdllalva latta el oktat6i teenddit a belgradi
egyetem magyar tansz€kének tandraként. Nem sz6lvédn ezittal az iskolarddiéban
tartott eléaddssorozatairdl, a tankonyvirds és -szerkesztés terén végzett munka-
jar6l, a belfoldi és kiilfoldi tudoményos tandcskozdsokon val6 aktiv részvételér6l,
a tudomdnyos kutatds irdnti kotelezettségeinek teljesitésérol, irodalmi kultirénk
elémozditdsdnak érdekében végzett egyéb tevékenységeirdl.

Annak idején, hatvanadik sziilletésnapja alkalmédbol a Nyelvimiivel§ Egyesii-
let arra kért, hogy méltassam dr. D4vid Andrds munk4ssdgit. Azért a Nyelv-
miivel$ Egyesiilet, mert a fontebb emlitett tevékenységi teriileteken és masféle
munkéjdnak végzése sordn is egyik 4lland6 és taldn legfontosabb gondja volt
az anyanyelv gondozédsa, dpoldsa. Tobbek kozott mint a TankOnyvkiadé Vil-
lalat vezetGje, egyetemi tandr, tankOnyvird, szerkesztd, mifordits stb. szerzett
kétségtelen érdemeket a nyelvmivelésben.

Elkésziilt hat a sziiletésnapi lauddcid, amely azonban nem hangzott el a
kittizott id6pontban, de aztdn sem, soha. O maga kérte, hogy hagyjuk jobb
idékre (,,Majd, ha kitavaszodik”, ,,Majd, ha er6t gyiijtok hozz4”, ,Ha jobbra
fordul az dllapotom”). Ez volt az oka annak is, hogy a koszonté méltatasbol
bucsiztato lett, s hogy Ddvid Andrés érdemeinek a felsoroldsa ma fdjdalmasan
maés hangsilyt kap, de mindenképpen mély f6hajtasunktol kisérve. De f6ként

-
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azért szeretnénk valtoztatds nélkiil, eredeti formdjaban ko6zOlni e rég megirt
szOveget, mert el6ttiink, bardtai, munkatérsai, tanitvdnyai, kozelijei elott az €16, a
tevékeny, az alkoté Déavid Andrés alakjat idézi meg, mi pedig ezt akarjuk emléke-
zetiinkben megtartani mindaddig, mig magunk is az emlékezés tdrgya lesziink.

*

A civilizalt tdrsadalmak szép és dpoldsra érdemes hagyomdnyai koz€ tartozik,
hogy a munkds emberi élet egy-egy dllomdsdn (amire egyébként is oly konyor-
teleniil figyelmeztet mindannyiunkat dnpusztité taldlmédnyunk, a kalenddrium)
egy percre megallitjuk az 6ra mutatdjdt, hogy 6sszegezziink, hogy tanulsdgokat
vonjunk le, hogy mérlegre tegyiik az élet €pp akkor zdrul( szakaszat. S azért
is, hogy megtervezziik az utat az eljovend6 id6kre. Sz€p ez a hagyomdny, mert
humdnus értékek megbecsiilésének a jele, s 4poldsra érdemes, mert alkalmat
nydjt, hogy ismételten megnevezziikk azokat az erkolcsi éri€keket €s eszmé-
nyeket, amelyeket kovetend6nek tartunk k6zosségiink €letében. Birmennyire
komolyak és elgondolkodtatOk is a magunkba széllds ¢ percei, mégis van
benniik valami folemel$ és megnyugtato, persze csak abban az esetben, ha a
mérlegkészités eredményes €s tartalmas pdlyaszakaszt zdr le. S kiilonOsen
akkor, ha az, akit érint, megértette az idOk szavét, egyiitt tudott 1€pni a
torténelemmel, ami nyilvdnvaléan nem annak vak kovetését, a hozzd val6
alkalmazkod4st jelenti, hanem sokkal inkdbb a tudatos sorsvallaldst, maskép-
pen mondva azt, hogy az illeté 1€péseit egy torténelmileg egyre félismerhetébb,
térben és id6ben egyre azonosithatObb és koriilhatdrolhatGbb kulturdlis és
nyelvi kozdsséghez vald tartozds tudata irdnyitja.

AKi csak egy kissé is ismeri a ma hatvanéves Ddvid Andrés életét, s ha csak
f6bb vonulatait illetSen is tdjékozott a munkdssdgdban, leginkdbb pedig azok,
akik tisztdban vannak kutatémunkéja eredményeivel, olvastdk konyveit és
publikdcidit, azok tudjik, hogy ez a f6ltételes megallohely éppen az itt jellem-
zett tartalmas életpdlya betekintésére nyijt alkalmat, igy aztdn azzal is tisztdban
vannak, hogy ez a néhdny sz6 kordntsem szokvanyos, szOvirdgos sziiletésnapi
felkdszonts szoveg, legfeljebb ha egyféle kalauz annak értelmezéséhez, kisérlet
az életmi esszencidjdnak a megfogalmazésara.

Semmi sem lenne konnyebb, mint ha a font emlitett mérlegkészités €s
Osszegezés feladatat akként fognank fel, hogy egyszertien hivatkozndnk D4vid
Andrés személyi bibliogréfidjanak az adataira és mutatGszdmaira: ¢z id6 alatt
ennyi monogréfia, disszertacio, tanulmdnykotet, tankdnyv, irodalomtOrténeti
értekezés, komparatisztikai tanulmanygydjtemény, nyelvtani, stilisztikai, mu-
velédéstorténeti szakdolgozat, esszé, miforditds, beszdmol6 keriilt ki alkotd-
miihelyébdl, s bizonydra még igen sok egyetemi el6adés, értékeld, elemzd
Osszefoglalds, recenzié s egyéb, szakmai és hivatali feladatbdl késziilt szoveg,
amit azonban még a legpedédnsabb bibliografidk sem jegyeznek, mert — ahogy

.
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mondani szokds — belsé haszndlatra késziilltek, holott éppiigy tekinthetdk
magas szellemi teljesitménynek, mint a publikus szovegek, amelyek sokszor
csak mint ilyenek kapnak helyet a bibliografidkban.

Hogyha azonban az ember szellemi teljesitményeit akarjuk Osszegezni, annak
jelentésére akarunk rdmutatni, akkor nem e mennyiségi mutatOkra kell a
figyelmiinket irdnyitani, hanem arra, hogyan val6sulnak meg, miképpen rea-
lizdlédnak s egyéltaldn jelen vannak-e életének gyakorlatdban azok a humdnus
és intellektudlis tartalmak, a felhalmozott lelki és gondolati értékek és mind-
ségek, amelyeket munkdiban a szerz6 megfogalmaz. Dédvid Andrés esetében
valaszunk egyértelmi: mintaszertien és példaért¢ktien. Mert valoban: csakis
€p, integer szellem, csorbithatatlan jellem, egyszersmind azonban képlékeny
és receptiv lélek képes az Ovéhez hasonlé moédon €s mértékben nemcsak
foltétlen birtokosa maradni, hanem alkoté és tovabbfejleszid miivelSje is lenni
sajat 0rokolt nyelvének és kulturdjanak, s egyidejiileg a lehet6 legmagasabb
szinten magdba fogadni az alkalom és a koriilmények folytdn tdgabb térben
és dinamikusabban érvényesiilé kultirdkat.

Dévid Andrds mindmdig ezt az integralt, szerves egészet alkotd kultdraesz-
ményt, ennek a hitét vallotta magdénak. Tartozunk azonban az igazsdgnak
azzal is, hogy megéllapitjuk: kozéleti szereplésének nagyobb felében szimos
felel6s funkcidjat olyan tdrsadalmi és politikai korilmények kozott lata el,
amelyekben a mindenkori hatalom deklardlta ugyan az egyiitt €16 népek
kultirdjanak fent leirt eszméjét, annak megvalGsitdsdra azonban mar kevesebb
gondot forditott. Anyagi feltételek, alkalmas szakemberdllomdny, de nyilvan
az eltokélt szandék is hidnyzott a meghirdetett elvek valdra véltdsdhoz. Emiatt
aztdn az ilyen feladat exponense a meghagydsok ellenében sajat legjobb tuddsa
és beldtdsa szerint volt kénytelen érvényt szerezni az emlitett elvi dlldspon-
toknak, sokszor sitilyos idegprobédk, megterhelések és fesziiltségek drdn. Bizvast
mondhatjuk tehét, hogy ha Vajdasdg szellemi és kulturdlis életének irdnymu-
tato koreiben, azok magatart4sdban és tetteiben minden szinten és kozegben
legaldbb megkozelitSleg is az 6v€hez hasonl6é fokon és Gszinteséggel jutott
volna kifejezésre az Ohaj az itt €16k emberi és nemzeti értékeinek, nyelvének
és kultardjanak kolcsonos megismerésére és megbecsilésére, gy tartoma-
nyunk autoném, belsé képz6édményl, endogén szellemisége és eszmei kom-
paktsdga mar régen nem lenne zugpolitikusok vaddszterilete, kétes szandékid
alkotményjogdszok meddd vitdinak a targya és biivészmutatvanyainak gyakor-
I6tere, hanem lenne gondozott, sokoldalian kimunkalt és egységes eurdpai
kultartdj, foldrésziink fejlett anyagi és szellemi régiinak pdrdarabja, Janus
Pannonius megval6sult dlma, minden itt €16 nép szellemi otthona. Legyen
ennek valora valtdsa Ddvid Andrés faradhatatlan torekvéseinek legnagyobb
dicsérete is.

SZELI Istvédn
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KONYVEK

SZABADKA IRODALMI KEPE

Lovas 1ldik6: A madsik torténet. Suboti¢ke novine, Szabadka, 1995

Mar els6 novelldskotetében, a Kalamdrisban (1994) kirajzolédtak Lovas Ildiké novel-
lisztikdjdnak karakterjegyei. Kozottiik taldn leghangsalyosabban a ,varosjdrdsnak” az az
fr6i gesztusa, melynek sordn az irodalomba emel€s szdndékdval szemlé€li, veszi lajstromba
és jeleniti meg sziilévdrosdnak képeit. A mdsik torténet ugyanakkor a Kalamdris egyéb
jellegzetességeit is tovabbviszi, illetve kiteljestti. Ilyen dtemelt €s kiteljesedd sajatossaga
a Lovas-prézdnak az a megvildgitdsmaod is, mely a mualt Orokségét — koztiik mivelddés-
torténeti emi€keket — a jelen produkalta leromiott I€thelyzet, a ,mintha-1ét” (miként az
a Kalamdris A vihar cimd novelldjdban megnevezést nyer) perspektivajabol teszi l4tha-
t6vd elSttiink, rendkiviilivé novelve ezéltal anyagi-erkolcsi értékiiket. Tovabbi teremtSelve
e szOvegeknek az a médszer, amellyel az fré kiszélestti, felnagyitja, szimbolikussé (olykor
latomésszerdvé) teszi a szabadkai épuletekhez, utcdkhoz, terekhez, mds helyekhez (f6-
mozi, korcsolyapdlya, Rudics utca, GombkotS utca, zsinagdga €s mindenekel6tt: a
vdroshdza) fliz6d6 sorstorténeteket (kozottik irok, festok, épitészek, jelentds személyek
élettdrténetét). De mindenképpen a Lovas-préza meghatédrozd vondsai kozott kell meg-
emlitenink a feminin €letelv (szerepldi, nék és férfiak egyardnt ezen é€letelv szerint
gondolkodnak €és cselekszenek: Ezra bar Tholmaj vagy Komor Jakab a Kalamarisbol,
Kedves Jend, Krdmer Or, Szdraz Pista €s a tobbick A mdsik torténetbdl) €s a lirai
szemléletmad 4thatd jelenléte {rasaiban.

Ezeknek a specifikumoknak az ismeretében a masodik Lovas-kotet elolvasasat kdve-
tden feltehetjiik Osszegezd €rvényt kérdéseinket: Milyen ez a Szabadka? Milyenné€ alakul
az {r6 teremtette szovegvildgokban? Milyen Szabadka irodalmi képe?

A Krdmer kabdtja cim{ koétetnyito novella — helyének megfelelGen — hangulati felve-
zetd, meghatdrozo €s eligazito jellegd (id6beli utaldsokat is magdban rejt6) szoveg. Két
részbdl dll. Els6 bekezdése essz€ a vdrosrdl, amelynek (egyik) determindlo jellegzetességét
~fdja”, az ostorfa képezi. A fa a viroskép meghatdrozo eleme, ugyanakkor a véroslakok
lelkialkatat is befolydsolO tényezd, kezdve attdl, hogy a — tévesen gelegonydnak nevezett
termését amulettként tisztelik, s megbecsiilésiik kvetkezményeként — a gelegonydkat
el nem taposando —, s mert itt folyton ,,més vildg” (kicsinyesebb, ridegebb, ellenségesebb)
kdszont be, lehajtott fGvel jarnak, egészen addig, hogy Oregedésiik is a fa leveleihez
hasonl6an, dtmenet nélkil megy végbe. Vannak, akik ezért (is) menekiilnek. Vannak,
akik ezért (is) maradnak. A menekiil6k ,€rezni akarjdk az €letet, (. . .) szinekben l4tni
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a kozeledd elmiildst”. Ok az élethabzsolok. Akik maradnak, ,€szre sem véve az id6
muldsat, csak Oregek lesznek”. Ok mértéktartok és anekdotahallgatk. Mert aki dtmenet
nélkiil Oregszik, ,nem latott €s €rzett gydnydrokrdl hallgat torténeteket”. Mindezzel
Osszefiiggésben bontakozik ki a szoveg mdasodik része, a novella: Krdmer ur elveszett
kabdtjanak tOrténete (amiitthon maradédsunk torténete is). Ugyanolyan kilonds kabatrol
van itt sz6, mint amilyen kilonleges kabdtok €s kdponyegek voltak €s remélhetéleg
lesznek (,teremnek™) is az irodalomban. Az sem ismeretlen dolog, hogy amint Krdmer
urnak ellopjak a kabatjat, batorsdga, tettrekészsége €s dnbecsilése is odavan. Pedig nagy
sziiksége lenne ezekre a tulajdonsdgokra, hiszen megint ,,fagyos id6k” kovetkeznek, ismét
»megkocogtattdk az ablakot, €s sietve, a méssalhangzokat sisteregtetve mondtdk a hirt,
hogy fegyversziinetet kértek, ez a biztos véget jelenti, ha nem a halélt, csomagolni kell
¢s felmenni . . .” Krdmer Gr azonban nem menekiilhet, mert elloptdk a kabétjat, s mert
mértékiarté €s anekdotahallgatd. Az iréi-elbesz€I6i konzekvencia keserden ironikus:
»Pedig mi maradt meg neki ebbdl a varosbol, ha nem az ostorfdk, és az azon 46 szél,
amelynek szintigy halds lehet hideg leheletéért, hiszen olyankor a kabétjdnak oriithet.
Es ennyi az €let, gondolta, mikdzben gondosan keriilni kezdte a gelegonydkat . . . Ebben
a vdrosban van ehhez néhény ostorfa.” Krdmer dr kabétjanak torténete a Kalamdris
A vihar cimd novelldjét idézi fel benniink, amelyben dgy érkezik el a leend$ ,,szomord
idészak” hire a vdrosba, hogy miutdn a hdbord 6ta elészOr elmarad a bunyevéc isten-
tisztelet, vdratlanul sotét fellegek tilnek az ostorfdkra, amelyek Ggy hatnak, ,,akdrha fekete
ruhdba bujt bunyevdc vénasszonyok nyargaldsztdk volna korbe a varos felett elteriild
apro eget”. S mindez egy kordbbi fagyos diktatdra emlékét idézi fel az égre (€s a jov6
fel€) ijedten tekinget§ varoslak6kban.

A kOtetzdrd novella Az tiveggolyo is hormokbdl van (hiszen a Seol cimi sz6veg — Tolnai
Ott6 azonos cimd recenzija el6tt — jelents €s vallomdsjeliegével az egész kotetet
meghatéroz6 irds, de nem novella), amely ugyancsak a varosrdl, a szabadkaisag €lmé-
nyér6l ad tanibizonysdgot. Az ,,0r0k szabadkaisdg” élményét a mar emlitett ostorfak
mellett a véros alapja, a homok (,, . . . az épitkezés kezdetén a polgdrmester azt taldita
mondani, hogy homokon, de nem homokbdl fog felépiilni a Varoshdza . . .”) alakitja. A
homokkal vaié sziintelen viaskodédsuk eredményeként a szabadkaiak megismerik nemcsak
a természettel valo egytittélés szabdlyait, de a kitartds, a munka, a teremtés jelentette
kivaltsdgot, szabadsagot is. Epp ezért méasként, szabadabban gondolkodnak, viselkedés-
ma6djuk csak dltaluk létrehozott szabélyokhoz mérhet6. Ez teszi lehetévé szdmukra, hogy
vérosukba a legjobb alkotdkat invitdljak, akik maradand6é nyomot hagynak annak épi-
letein, utcdin, mds helyein, a szellemi értékek vildgdban is. De a viselkedés- €s gondol-
koddsmdd e helyi érvénydsége az okozdja annak is, hogy ,egyutt éltek, alkottak a
dilettdnsok €s langlelkdek”, s csak azok szamithattak maradéktalan elismerésre, akik
elfogadtdk e szabdlyokat. ,, Az viszont mdr a renegdtsag negativ kisiilése volt, hogy a
varos lak6i nem tudtdk mélton eltartani azokat, akik letkitk homokjdb6l varat épitettek,
szemeiket gyonybrkddtették: hélatlanok €és feledékenyek voltak, kénnyen kiestek emlé-
kezetiikbdl a kdbevésésre érdemes nevek.” Roluk, a ldnglelkdekrd! széinak Lovas Ildik6
novelldi. A Kalamdrisban kezd6dd vonuldsuk (Lobl Sdra 4 haj cimd novelldban Pacsir-
taval sétélgat Szabadka utcéin €s az ifji Kosztoldnyi Dezsdvel hélabdézik; Gruber Emma
- Lovas kedvenc alteregohdse — a Tavaszi kodokben Halina Belldnak tart elSaddst a
Kosztoldnyik lelkérdl; Az Egy épiilet toriénetében pedig Komor Jakab tart szemiét a
vdrosban. — Es még sorolhatnank e kalonos sorstorténeteket). A mdsik torténetben
folytatddik, s6t Gjabb ,ldnglelkidek”, Gjabb ,.€lethabzsol6k” csatlakoznak hozzdjuk. Meg-
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nevezhetnénk dket. Nemcsak azt fedhetnénk fel, kit rejt Komor Jakab neve, vagy pedig
A madsik torténetben ki kicsoda, azaz kirdl szol A gydgyszerész bardtja cim( novella, ki az
az utazo, aki elhagyva a vdrost, ,,magdval viszi a villamost” (Egy vildgutazé), s ki az az
ember, aki Zombori (ti sarokszobdjdban a ,kin €s a szerelem misztériumat” igyekszik
megfejteni (£gy megtaldlt torténet), de a novelldkban utaldsok szubjektumaként jelen
levoket, a megszdlitottakat is. Ezt azonban sziikségtelen megtenniink, anndl is inkdbb,
hiszen a fiktiv alakok torténete éppannyira fontos, lényeges tartalmakat kozvetit szd-
munkra, mint a kdzismert személyiségeké: Csdth Géza €s Kedves Jend szinte ugyanazon
»vegykonyhdban” ténykedik.

Lovas Ildiké novellahGsei kiiloncségiik, mdssdguk, a legkiildnbdzbb szenvedélyek
rabjai. Ez végzetes, de mindenképpen determindl6 hatdsi az életiikben. Kedves Jend,
A gyogyszerészsegéd cimd novella f6hdse a valdsdgban is mérgekkel pepecsel, de alelkében
is halmozodik a keserdség. ., Fesziiltsége akkora volt testének €s lelkének, hogy csdndesebb
napokon gsszekoccantak téle az tivegesék a polcon” — mondja €l nagyon érzékletesen a
mes€ls. Kedves Jendvel tulajdonképpen mér akkor ,.kitol” a sors, amikor olyan csaldd-
névvel ruhdzza fel, amely a kellem és beleérzés néikili, a lelketlen levelek kotelezd
megszolitdsi forméja is. Ezért torténhetett meg vele, hogy szinte valamennyi férjes
asszonynak {rt az utobbi 6t €vben, de egy lev€ire sem vdlaszolt: egy kisvarosi Rezeda,
Rezedas vagyakkal, n6k nélkiil. Aztdn az egyetlen Edes megszolitasa levélrd! is kidertil,
hogy a kisasszony (az ,,6 angyala”) csupdn Osszekeverte a bec€zd értelmd vezetékneveket.
S ettdl a felismeréstdl kezdve Kedves Jend igazi ,méregkeverd”. A legnagyobb lelki
nyugalommal nyijt 4t téves port a ldnynak, s kdzben arra gondol, ,,milyen kdnnyd nem
j6 helyre, polcra nyulni”. Utolsd gondolatai sem kevésbé ironikusak: ,, . . . nem is utolsé
dolog jO gyGgyszerészsegédnek lenni, mert 1dm, mindez véletleniil is megtorténhetett
volna”.

Kedves Jenst A gyogyszerész bardtja cfmd novella h6se koveti e kisvérosi ,,vesszéfu-
tasban”, ahol a ,,gonosz parasztok” zavarjdk meg foldkozeli vagyaikkal az dlmodozokat,
s ahol megtorténhetett, hogy a vidék egyik legjobb festdje, aki ,,magéra vette a fold
salyat”, igy Atlasz volt, ,huszonnégy éven 4t kallodott . . . szennyes ingben €s szakadt
cipdben . . . pdlinkdért festette remek képeit”. A gyogyszerész bardtia cimd novella a
tehetségében elégd mivész portréjat formazza meg eldttink. Es tovdbb sorjdznak az
»Onpusztitdsra predesztindltak” sorstorténetei € kdnyvben: a Preferdnsz festGje, akinek
végzete visszdjdra forditott szenvedélytorténet (a szenvedély elfojtdsdnak tragikuma),
vagy az Egy megtaldlt torténetnek a 16t esszencidjdrdl” elmélkedd, az életben és a
szerelemben is teljessé gre tor6 (gy a mértéktartést is elvét§) hdse, akinek szinte a hangjat
is megidézi — napldbeli gondolatait, mondatait vegyitve sajéit szovegébe — a meséld.

Az Egy vilagutazé €s az Egy igazi vildgutazé cimd novelldk a mér idézett bevezet§
esszében utazoként, €lethabzsoloként, a szdk utcdk unalma elSl menekiilként bemuta-
tott szabadkaiak torté€netei, az ir6€, akinek Ggy keriil valsdgba az €lete, hogy egy nap —
a hirtelen hétkdznapiva, valOsaggd lett torténelem alakuldsa kdvetkeztében — ,masik
orszdgban” €bred, s a vilidgutazd vadaszé, aki utazdsait €s a vaddszat €lményét akar
muveészetként is megélhette, s aki Port Saidban gy I6tte magdt mellbe, hogy a kisvdrosra
gondolt — gondolhatott.

Es még két szenvedélytorténet: Bokor Andrdsé (Szinhdzi torténet), aki egy kisvérosi,
szinhédzi Don Quijote; fejében végérvényesen Osszekeveredik a szinhdz vildga a valdsdggal.
Vaskos tanulmaényt ir arrél, hogy a ,népszinmd l€tjogosultsdga a ndi szerepek 4ltal
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biztositott” (miivét fennhangon felolvassa a vonatra vdrakozoknak), lakasat szinpadi
kellékekkel zsifolja tele, €s reménytelendil szerelmes (volt) Blaha Lujzéba.

Kiilonos rejtély Ovezi Szdraz Pista (Az iinnep) virdgvasdarnapi kerékpdrtdrdit. Ugyanis
minden €v virdgvasdrnapjan bekarikazik a kozeli varosba, €s senki sem tudhatja, hogy
ott mit csindl. Csak egy évtized muiltan derdl ki, amikor (ennyi kihagyas utdn) ismét (igaz,
most csak busszal) bemegy a varosba, hogy a villamosokrdl vegyen konyvet az unokdjanak.
Mert hosszii éveken keresztiil ezért karikdzott be évente egyszer Palicsrél Szabadkdra:
hogy egész nap villamosozzon.

A két irds, a Szinhdz tOrténet és Az iinnep nem annyira jelentéstartalmuk, mint inkdbb
amiatt emlitésre €érdemesek, hogy benniik a hagyomdnyos novellaforma tok€letesedik
az ir6 keze alatt.

A Szevasztopol és a Porkirdlyok torténetek ,,az 6rokos félelemrdl, Gldozottségrél és
az azzal szembeni magatartdsrol”. Fuchs Arahdm és Eli(as) torténete ugyanakkor szen-
vedélytorténet is, hiszen a faji diszkriminacié (minek 6k aldozatai) alapja is az, negativ
szenvedély, mésrészt maguk az ,,dldozatok” is valamilyen formaban rabjai egy-egy érze-
lemnek, vagynak, elhatdrozdsnak. Fuchs Abraham sajdt sorstdrsaival keril szembe,
megengedi magdnak a ,kidtkozds luxusat”, de €épp ennek koszdnhetden, hogy nem villalja
az altaluk helyesnek tartott viselkedésformat, menekiil meg a deportaléstl. Elids pedig
feljelenti a hdborut kdvetd hangos-harcos hatalomnal vahmlkorl bar4tjat, mert ugy véli,
az nem segitett rajta tldoztetésének idején. Csak késdbb jon rd, hogy azok is ,féltek,
mert emberekvolmk nem ellendllok, hdsok, fenegyerekek”. Ugyhogy rezignaltan allapitja
meg: ,,Porkirély voltam az 4j, az igazsdgos, harcos-hangos vildgban. Akit az elsd ttjaba
akado tOrténet, amelynek valOsdgalapjat, igazsdgat — ha akarod — bizonyitani kellene,
elsopor.”

Mar elsd kotetének is voltak lirai ,felhangjai”. Masodik kotet€ben ez a torekvése €s
bedllitottsdga erdteljesen jelen van. Ilyen szempontok alakitottdk Csak ez a ho cimud
frasat, amelyben gyermeke sziiletésének torténetét mondja el, s kdzben nagy szellemi
tavolsdgokat jar be, hiszen az életet megtart6 feminin €letelvet éllitja szembe kOrnyeze-
tének agresszivitdsdval, s kdzben elméletet forméz otthon maraddsunkrol.

Kozponti helyet foglal el a tizennyolc szoveget tartalmaz6 kotetben a Szabadkdrol
cfmd, amely harom részbdl dll, hdrom miifajbol teremt egységet: hitvallds, essz€ €s
novella. Hitvalldsértékd mondatait kdr lenne atmesélni, dlljanak inkdbb itt sz6 szerint:
. - - - irtam néhdny szdveget, ami dgy tud Szabadkéra vonatkozni, hogy kozben (tdrgya
okdn) 4toleli a vildgot, €s gy vonatkozik a jelenre, hogy kdzben nem eshet (idSbeni
tavolsdganak kOszonhetden) abba a csapddba, aminek ellentéte gy fogalmazédott meg,
hogy politikai nézetekre nincs okvetlendiil sziiksége az ¢embernek”.

A Seol cim jegyzet a kotetzar6 novelldt kdvetden az érzelmi-hangulati lezdrds szerepét
tolti be a kotetben. Annak nyomatékositdsa, hogy a leirt és az olvaso dltal elolvasott
szovegek kdzéppontjdban mindenkori kdzos érzelmiink, a félelem 4ll, mely nagyon is
nyomatékos, €s okkal magyardzhat6 a pokol torndcdn, ahol €link.

A szdveget formdlo ir6 e masodik kotetében meglehetden gyakran beleszol, beleir,
onreflexi6 tartalmakat vegyit elbeszélésmenetébe. Ez csak akkor nem izgalmas jelensége
prézdjanak, amikor hangja a nagyképuség felé lendiil ki, amikor ,lenéz” olvasGjdra. S
olvasGként nem tudunk kozvetlenil reagalni.

BENCE Erika
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GYIMESI ES MOLDVAI NEPI IMADSAGOK

Tanczos Vitmos: Gyongyokkel gyokereztél. Gyimesi €s moldvai archaikus imadsagok.
Pro-Print Kdnyvkiadd, Csikszereda, 1995

A vallasi néprajz kutatdsdban Gjabb jelentSs konyv ldtott napvildgot, ezittal Csiksze-
reddn, amely a magyar nyelvteriilet legkeletibb peremén, a Gyimesben €s Moldvadban
gydjtott archaikus népi imadsdgokat adja kdzre. Tanczos Vilmos erdé€lyi folklorista a
népi valldsossdg clkotelezett kutatGja. O jérta be a kotet alcimében jelzett két néprajzi
tajegységet, melyek etnogréfiai vizsgdlata napjainkban igazdn nem mondhaté elhanya-
goltnak. Azonban Tanczos egy ,terra incognita spiritualia” talajan haladt keletre, hogy
a nagyon is archaikus, sok nyelvi siséget 6rzé moldvai magyarok €s gyimesi csdngok
valldsi hagyomdnydban lelje meg az Erdélyi Zsuzsanna 4ltal az 1970-es években Magyar-
orszdgon (is) megtaldlt €s azonositott népkoltészeti mufajt, melynek Iéte immar mifelénk,
a Vajdasdgban is tobbsz0ri bizonyitdst nyert. Az Erdélyben €l6 néprajzkutaté kdnyve
most az els§ romdniai magyar Osszefoglalds az archaikus népi iméddsdgok ottani eldfor-
dulédsaird! €s sajdtos jellemvondsairdl. Tanczos eldtt a fiatalon elhunyt Salamon Anik6
1987-ben megjelent posztumusz kdnyve hozott néhdny példdt a gyimesiek szent szdve-
geibdl (Gyimesi csdngé monddk, rdolvasdsok, imdk).

Ismertetémet hadd kezdjem a konyv végén taldlhato két, a szerzd altal néprajzi esszének
nevezett, személyes hangu tud6sitds bemutatdséval, hiszen a gydjtének mindenkori feladata
»az ezerarcy, sokszind élet, az érzékelhetd jelenség mogeé hazodott titok” nyomdba is
eredni. Mert e titok az 6rzGje annak, amit a néprajzkutat6 keres, €s ha szerencséje van,
meg is talal.

Geogréfiailag is egzotikus vildgot tar elénk Tédnczos, amikor a gyimesi hegyek patak-
jainak sztk volgyeiben rejt6zkddd hdrom csdngé kozség: Felslok, Kozéplok €s Gyimes-
biikk haszezernyi lakossdgdt hozza elérhet kozelségbe. P€lddul a patak mentén bandu-
kol6 gytijts utjdba akadd szegény, 4m dacos Ozvegyeket, akik szigord eltdkéltséggel
viselik, ami rdjuk kiméretett, s 6rzik dseiktdl redjuk maradt jussukként ,,a megfeszitett
Krisztus kélvaridjdt etpanaszold sajitos ritmusd, 6don zamatu széveget”, s mond;jdk, az
utszélre éllva, ,jellegzetes gyimesi ejtéssel, itt-ott megrovidiilt magdnhangzokkal”. S itt
is a nagysziil6—unoka viszony a mentés zdloga, a kicsinyek a népkoltészeti hagyomany
tovabb élésének letéteményesei. Mikdzben az Sregekbdl mégiscsak kibuggyan a sorscsa-
pésoktd! a lélekbe szorult zokszd, hiszen szegény beteg tregasszony neveli unokdit, a
mdsik meg mér négy gyermekét temette el, a harmadiknak pedig kivdndorolt a csalddja,
amibe az ura belehalt, s § ,,azéta egyet sirok” — mondja, zokogja, mert ,,itthon olyan
csendes minden, mint a haldl ...” Es amig Tanczos Vilmos csiki t4jlefrdsdban a Vajdasdgba
is elkeriilt cstkmindszenti sztletésd jeles magyar festd, Nagy Istvan képei nyflanak ki
el6ttem, vélnak érzékletes valGsdggd, addig az elvandorl6 gyermekeiért folyton sfrdogélo
Ozvegyasszony képe a mi bécskai vagy még inkdbb béndti Oregjeink magukba roskadé
magdnydt vetiti elém er6teljesen, a mi jelen val6sdgunkbol. Istenem, hdt nemcsak
iméadsagaink kozosek, de sorsunk is, az elcsdngdldsban! De 6k még gyondssal, szentelt
vizzel, szentelt gyertya fustjével, barkdval visszariasztjdk a Gonoszt, hogy a csalddtagot
ongyilkos szdnd€katol eltantoritsak. Tudos konyveink jelzik, hogy ehhez mi mér nem
értiink, sorsdra hagyjuk a sziikségében, gondolataiban elesettet.
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Rezigndltan veszi tudomdsul Tédnczos Vilmos is: ,egyre-mdsra alulmaradok az idéve]
folytatott versenyfutdsban”, és felidézi haldoki6 adatkozidinek utolsé hitséhajét, melyet
j6 helyen tudva, taldn nyugodtabban I€pték 4t azt a rettenetesnek ting kiiszobot. Most
a kupuszinai Bujak Sinké Boris néni jut eszembe, aki erds sz€litéstdl fél labbal mar a
sirban, alig mozgé ajkakkal és elhalé hangon rebegte el a szemverés elleni szbveget, s
még meg is ismételte, mert mdr nem tudtam j6l érteni, hallani, amit mondott.

Mi végre dolgozik a néprajzkutatd? — ilyenre is egyszer(isithetném Téanczos Vilmos
munkdja €rtelmét keres$ vivoddsat, hiszen ahogy vallja ,az ilyen kultira nem megélt
€letvalsdig, hanem tObbé-kevésbé passziv tudds. Mégis, nincs més jarhato Gt: a népi
kultdra természetes €ltetd kozege, a koztsségi 1étforma megszdndben van még az ilyen
elzdrt, archaikus rezervécidnak szdmité helyeken is, mint a Gyimesek, tehdt csak az
értckek int€zményes ton toriénd dtmentésének, megdrzésének lehetdsége marad”. Igen
4m, de hol vannak ezek az intézmények, kedves Tdnczos Vilmos, akdr ndlatok, akdr
ndlunk, akdr mésutt a vildgban?

Szerz6nknek a Kdrpatokon tali moldvai gydijtSitjain szerzett benyomdsai egy mds
tdrsadalmi rendrdl vallanak, ahol még tetten €rhetdk, ldtva lathatSk a kdzépkori életforma
megkovesedett sajdtossdgai, valamint az ottani magyar nyelv romlott éllapota és Gsi
elemei. Az itt €l6 magyar katolikusok évszdzadok Gta magukénak tudjdk a csiksomlydi
Maridt, el is jonnek hozzd minden punkdsdkor. Bucstjaré népénekeik forrasvidéke a
Kdjoni-féle Cantionale Catholicum, pedig sem anyanyelvd iskoldjuk, sem anyanyelvd
papjaik nincsenek. S Tdnczos megdilapitja: ,.e népénekeknél korabbi keltezésd archaikus
népi imdk moldvai véltozatai is egy t6rdl sarjadtak a Karpat-medencén beliil fellelhets
népi imadsdgokkal”. Koz0s sorsunk kozos termékeirdl van sz6, Szlavénidtdl a Szdraz-
Szeret partjdig, ,mely 4litélag a magyar foglalds hatdra volt”.

A moldvai imamondék hitét, az ima tartalmdnak megértését és atélését mdsutt ily
formdban €s ekkora intenzitdssal nem tapasztalta a gydjts, s az elmélyilés valodisdgat
szinte olyannak érezte kozottik, amilyen ,a kozépkor legfSbb jellemzdje” lehetett.

A kotetben kozolt raolvasdsoknak (erds idd, betegség, igézés, rontds, boszorkdnyok
cllen) analGgids mégia €s szomadgia az alapja, s hozzdjuk keresztény elemek is jérulhatnak.
A szoveg monddsakor szentelményeket is haszndlnak, s a segfts vagy gy¢zedelmes szentek
neve sem hidnyzik a fohdszokbdl (Remete Szent Antal, Keresztel§ Szent Janos), igy
erdsitve meg a szOveg erejének hitelességét. Mig az egészségvardzslo szovegekben meg-
jelenik a megszemélyesitett Ujhold is. ]

A konyvben €s a bejdrt vidékeken igen gyakori az apotropeikus célzatd En lefekszem
€n dgyamba kezdetd imaszdveg, amely gyakran mds imdkkal imafizért alkot(hat). (Ennek
elemeirdl, motivumairdl I4sd Silling I.: Egy archaikus népi imddsdg motivumainak jel-
képrendszere. 1. kozl€s: Hid, 1991. 5. sz.) Tanczos idézi egyes imak kozépkori brevidriumi
himnuszokkal valé rokonsdgét, jelezve az archaikus népi iméddsdgok valldsos irodalommal
€s a kozépkori kdzkoltészettel vald rokonsdgat, illetve eredetét.

Azimamondds dltali mégikus védettséget jelents jegyek, motivumok a vajdasdgiakéhoz
hasonléan sorjdznak a gyimesi imékban is.

Sokat foglalkozik a gydjtd az imddsdgokban megjelend kozépkori fényjelekkel, a szent
fényszimbolikdval: a piros hajnal, az €gi madar; mig a mifelénk leginkdbb elterjedt
megszolalé kakas motivum ott ismeretlen, €s csupdn egyetlen moldvai varidnsban jelenik
meg.
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A szovegek hdrmas szerkezeti tagoléddsat Ténczos is értelmezi; Eppugy a kdz€ps6
rész gyakori golgotds képeit; a Grél-motivumot; a zdrad€kokat. A ldtomadslira reminisz-
cencidi szintigy megjelennek a kotet szdvegeiben.

Az iméddsdgokban megjelend szentek: Szent Lukacs evangélista, Szent Borbar (Bor-
bala), Pdduai Szent Antal, Szent Jdnos, Szent Istvan.

Ténczos Vilmos kdnyvében kdzol még kanonizalt iméadsdgokbdl is 4ll6 imafiizéreket,
valldsos népénekeket, énekelt imadsdgokat is.

A kotetet gazdag irodalomjegyz¢ék zdrja. A fényképes illusztraciGkat Adim Gyula
készitette.

SILLING Istvdn

A NEPRAJZKUTATO LEVELTARI BUVARKODASA

Silling Istvan: Orékségiink nyomdban. Levéltari jegyzetek a Bécskdbdl. IMMT, Ujvidék—
Logos Grafikai Mdhely, Téthfalu, 1995

J6llehet szerz6nket jobbdra néprajzkutatSként, népi valldsossdgunk j6 ismerdjeként
tartjuk szémon, Orokségiink nyomdban cimd kotetében szorgos, sikeres levéltdrosként
mutatkozik be, aki Bdcska muvel6déstoriénetének tobb értékes mozaikkockdjat csillog-
tatja meg az olvasé el6tt. Mint kdnyve elészavédban vallja, mindenekeldtt abbdl a meg-
gondolasbol, hogy bizonyitsa: Bdcska nem ,,csak jol termd, zsfros foldek vildga, ahol
diszné6lszagiak az esték, és ahol a nagy vigadalmak utdn éeska helyi vink6t6l részegednek
le az emberek”, hanem egy gazdag multd szellemi térs€g, amelynek kincseit érdemes
feltdrni, kdzoIni, ismertetni. Taldn éppen ez a kutdsi vagy, a felfedezés es€lye, no meg
,»az Orokds bizonyitds kényszere” voltak Silling Istvdn f6 mozgatérugéi. Zombori levél-
tdrosként szinte idedlis koriilményei voltak (lehettek), hiszen karnydjtdsnyira alitak téle
a gazdag bdcskai miivelddéstorténeti anyagot (is) rejtegetd levéltdri dllagok, s ennek a
kihfvdsnak szerzénk nem tudott ellendllni. Sajét bevalldsa szerint a kutatd kivancsisagdval
allt hozz4 a munkahoz, kézbe véve a zombori levéltdr ,egyik legjelent@sebb fondjat”, a
Bécs-Bodrog megyei Torténelmi Térsulat mivel§déstorténeti anyagban bévelkedd do-
kumentéciGjat. Szerz6nk ebbdl a gazdag anyagbdl vdlogathatott kedvére, s frdsai is
bizonyftjak, hogy érdekiSdése (valogatdsa) sokrétii volt, az olvasdk szdmdra is olvasma-
nyos. Hiszen Silling Istvdn nemcsak az irodalomban, hanem a sajt6, a konyvkiadds, a
festészet, a szobrdszat, s6t a régészet teriletére is elkalandozik.

Els6ként a bacskai mulikutaték egy igen jelent6s katféjének, Ivanyi Istvan Helynév-
tdrdnak (1889), ,a mar megszunt €s a még létez6 bacskai kdzségek lexikondnak” kiadds-
torténetét térképezi fel eredeti levelek alapjan. Ezt koveti a temesvéri Ormés-gydjtemény
bemutatdsa, amelyben tdbbek kozott ,,195 Bacs-Bodrog varmegyei monographia® talal-
haté. Ezeket a helytorténeti munkdkat, amelyeket a kdzs€gek készitettek el 1859-60-ban,
az akkori Szerb Vajdasdg és a Temesi Bansdg megbizdsabol, Temesvérott kéziratban
maradtak fenn az Ormés-gyljteményben. Amikor az 1890-es €vekben hozzafogtak
Bécs-Bodrog vdrmegye egyetemes monografidjanak megirdsdhoz (szerkesztd: Dudds
Gyula, Zombor, 1896), fontos forrdsmiként ezt a gazdag anyagot is fel szerették volna
haszndlni. Ennek kapcsdn fordult Grosschmidt Gabor, Bécs-Bodrog varmegye Torté-
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nelmi Tarsulatdnak titkdra a Temesvdrott székel§ Délmagyarorszagi Torténelmi €s
Régészeti Muzeum-Téarsulathoz segitségért. Ivanyi€k a szdzadelSn vissza is akartdk
szerezni ezeket az értékes kutfSket, de sikerteleniil. A jelentds béacskai levéltdri anyag
mégis Temesvérott maradt.

Szerzénk levéltdri buvdrkoddsa sordn kikutatta az els@ bacskai néprajzi kalauz (Bellosics
Bélint: Unnutaté Néprajzi Tdargyak Gyiijtésére. Zombor, 1907) kiaddstorténetét is. E
fontos néprajzi kotet Bacs-Bodrog varmegye Torténelmi Térsulatdnak kiaddsdban jelent
meg, s megjelenésének torténetével egyiitt Silling Istvdn fényt derit Gubitza Kdlmaén €s
Bellosics Balint barétsdgdra is. Dudds Odon fennmaradt levelezése nyoman adalékokat
szolgéltat a Bdcs-Bodrogh cimd €vnegyedes folydirat torténetéhez, majd a kovetkezd
fejezetben az 1918 elStti zombori sajtéd torténetét egésziti ki, amely 1865-ben az els§
zombori Ujsag, az Ipar megjelentetésével kezdSdott.

A tovébbiakban (fennmaradt levelei nyoman) Silling Istvén feltérképezi Ronay Istvén-
nak, a prigrevica—szentivani papkoltének koz€leti szereplését, megrajzolja Szarvas Gabor
és Than MOr portréjat, szdmba veszi Kiss Gyorgy szobrészmivész zombori és apatini
alkotésait, kozli Tomorkény Istvan Zomborban fennmaradt leveleit, egy Szinnyei Jozsef-
levél nyomdn beszdmol Koch Jézsef kiskéri kdzirdrdl, végiil pedig kotetét egy elfelejtett
bécskai varrdl (a Kolut melletti egykori Békavarrol) szol6 irdsdval zérja.

Kotetének mufajat Silling Istvdn egyszerden ,,lev€ltdri jegyzeteknek” nevezi, taldn ezzel
is jelezve, hogy esetében nem is annyira a mufaji behatdrolds, a kiils6 forma a [ényeges,
hanem a levéltéri bivarkodds sorédn feltdrt gazdag tartalom, amelyet kotetleniil, olvas-
ményosan tdr az olvaso elé. Sajat bevalldsa szerint mdve megmutatja, hogy ,,mennyire
érdemes a levéltdri kalandozds szakmabelieknek és érdekiddGknek egyardnt”. Remélni
szeretnénk, hogy Silling Istvdnnak e kttete nem csupdn alkalomszerd kiruccands volt a
régi okmdanyok tdrhdzdba, hanem, hogy a jovSben is id6nként ,Or6kségiink nyomdba”
ered majd, s levéltdrosi tapasztalatainak kdszdnhetden még sok €rdekes bdcskai miive-
16déstorténeti targyd dokumentumrdl rdzza le a port. Hiszen €ppen jelen kotetének
anyagdval is azt bizonyitja, hogy e feltdré munkdval nem szabad felhagyni.

NEMETH Ferenc

SZINHAZ
UTAZAS AZ EJSZAKABA

Mirdl ismerszik meg a részeg ember?

Arrdl, hogy diilongél, akadozik a nyelve, dsszevissza besz€l €s §sszevissza gesztikull.
Erdlkadik, hogy ne drulja el részegségét, s kdzben szintelentl ezt teszi.

S milyen a részeg ember a szinpadon?

Szakasztott olyan, mint az €letben, mondandnk, €s igazunk lenne, csakhogy . . . Igen,
csakhogy ~ mégsem. Mégsem egészen. Dulongélhet, akadozhat a nyelve, bar nem
kotelezd, hogy beszéde €s gesztusainak Osszevisszasdga szakasztott olyan legyen, mint az
utcdn lathato részegeké. A szinpadon a részeg embernek a lelke (legyen) részeg. Nem
elég a részegséget kiilsSleg eljdtszani, beliilrSl kell érzékeltetni, annak alapjdn, amit
tudunk — mi €s a szinész — réla. Az utcdn a részeg embernek csak a részegségét latjuk,
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a szinhdzban azt is tudjuk, miért részeg. Annak csak jellegzetes gesztusai vannak, ennek
— szamunkra - élettdrténete is van. S6t, sorsa, érome, bédnata, tragédidja van, ami
fontosabb, mint a gesztusok, a diilongélés, az akadozo beszéd.

Mindez kdzhely, mondhatnd barki, s igaza lenne, csakhogy a szinhdzban gyakran annak
vagyunk szemtandi, hogy a ,,részeg” szinész nem a lélek részegségét fejezi ki, csupédn a
részegs€g kilsd jegyeit igyekszik élethden eljatszani.

Hogy kozhely jellege ellenére is szGvé kell tenni a hamis szfnpadi részegség kérdését,
annak legkozvetlenebb oka az Ujvidéki Szinhdz O’Neill-bemutatdja, pontosabban ennek
a drama negyedik felvondsabol kivonatolt zarérésze, melybdl kideriil, hogy mindannyiuk
€lete visszafordithatatlanul és helyrehozhatatlanul ténkrement.

Az alig egyOranyira zsugoritott (zanzésitott!) el@adéds utoisé tiz-tizendt perce tartal-
mazza legszembetdndbben azokat a hibdkat, melyek az eladést 4ltaldban jellemzik, s
melyek alapjdn hamissagrol, hitelnélkiiliségrél beszélhetiink. Arrdl, aminek kdvetkezmé-
nye az a kimondhatatlan €s megengedhetetlen unalom, amely mér az eléadas felénél
hatalméba keriti az embert. Ett6l sujtva fel-feimeriil a kérdés: kinek, minek, miért kell
ez most itt? Megbizhato vélaszunk, sajnos, a kérdésre nincs. Az, amit a rendez$ (Milan
Belegilanin) nyilatkozott, miszerint az Utazds az éjszakdba kdnnyen kapesolatba hozhat6
az utGbbi évek mindennapjaival, melyekben nem a ,,morfium és az alkohol jelenti a kdros
szenved€lyt”, mint a drdmédban, hanem a ,,politika és a hdbord” — nem 4il; a két igazsag,
a darabbeli €s napjainké ugyanis valoban céfolhatatlanok, de gydkereik mésok, s ezért
nem hozhat6k kdzos nevezdre. Kivalt nem azon az alapon, hogy a Tyron csaldd tragédidgjat
¢s a mai jugoszlav csalddok tragédidjat egyardnt a szil6foldtsl valo elszakadds kényszere
okozta, okozza. Az utébbi esetben ez igaz is, bdr az elkdltozés csak kovetkezmény,
Tyronék esetében viszont mdr kevésbé meghatérozo, jollehet esik réla sz6 a darabban
(nem bizonyos, hogy az elSadéasban is hallunk réla), merthogy az Utazds az éjszakdba
egészen masrdl sz01, alapfokon mdsrol: az dnpusztitasrol. A fel-feihangzé kodkiirt fel-
idézheti az elszakadas, a tdvozds emlékét, de inkdbb arra a bizonytalansdgra utal, amely
a csalad alkoholista, narkomdn €és gyGgy(thatatlan betegségben szenvedd tagjai eldtt 4ll,
a semmibe vald utazdsra kell gondolni.

Ha a hajandl fogva eldrdncigdlt rendez6i aktualitdsigény elhibazott is, az O’Neill-md
szinretdz€ését igazolhatja a szereposztds lehet@sége. Ezuttal, sajnos, ez nem szolgdlhat
magyarédzatul a drdma musorba iktat4sdra.

A kegyetlen valGsag: az Ujvidéki Szinhdzban erre a drémdra sincs megfelelé szerep-
0szt4s. '

Az anydt jatsz6 N. Kiss Jilia szavai, mondatai iiresen konganak, akkor is, mikor
kdzvetlen, mindennapi, s akkor is, amikor a kdbitdszer hatdsara emlékeibe réved. Szaval.
Mesterkélt: hallom a szoveget, de nem érzem mogotte az embert, a sorsot, a torténetet.
Mindez nincs, csak mondatok vannak, meg szavak, amelyek méséi, nem a néé, kit férje
zsugorisdga €s sajat gyengesége a méreg rabjavé tett, s ki megprébdlja ezt eltitkolni,
becsapni dnmaggt €s kornyczetét. Ebben a formdban ez a szinésznének nem sikerdil(het).

Pésthy Matydsnak olykor még el is hinnénk, hogy 6nzd, zsugori, s ezért csalddja
tragédidjat okozta, de az esziinkbe sem jut(hat), hogy Tyron egy nagy tehetségd szinész,
aki dnmagdt is tonkretette. S nem is csupdn azért, mert a szdveghizdsok miatt errd
nem értesuliink kelld nyomatékkal, sokkal inkdbb azért, mert Pdsthy nem kelld form4-
tumos szfnész. Tyronja nem elvetélt, tehetségével rosszul sdfarkod6 nagy Shakespeare-
szfn€sz, hanem vidéki epizodista, aki ugyancsak szdnni val6 teremtés, s6t tragikus is, de
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akinek — kisember lévén — tragédidja sem lehet olyan megrdz6, mint a tehets€gét
apropénzre valto, elfecsérl6 nagy szinész€.

A két Tyron fid Szildgyi Ndndor (Jamie) €s Giricz Attila (Edmund). Mindketten, N.
Kiss Julidhoz és Pdsthy Métyashoz hasonléan, megelégszenek az alakformalds kiilsGsé-
geivel. Giricz olyan ugyan, mintha befel¢ fordulna, de belilrél nem hoz, nem mutat
semmit sem, ami tragédidjat mélyitené. Csak maszkja idézi a belsd ldzban €gd tiidSbajos
fiatalembert, de azt a ,l4zat”, amely benniinket is megperzselne, nem érezziik. Szildgyi
a részeges fiut jatssza. Ugy, ahogy a bevezetSben emlitettem: akadozo nyelvvel, diildn-
gélve, de részegs€gét nem hitelesiti beliilrdl. Utcai részeg, s nem szinhazi. Ebben egyen-
rangi tdrsa ,apja” €s ,fivére”, s ezért érdektelen a katasztrofat megelézd csalddi jelenet,
amelyben annak kell(ene) kideriini, hogy mindannyiuk élete végérvényesen €s helyre-
hozhatatlanul tdnkrement: az apa €s Jamie javithatatlan alkoholistdva ziillik, az anya
visszatér a kébitGszerhez, a kisebbik fi pedig gy6gyithatatlan tiddbait kap. Eppen ezért
meglepd, és bevallom, szdmomra €rthetetlen a rendez6i zarédtlet, hogy az anya felveszi
menyasszonyi ruh4jdt, karonfogja férjét, s mikdzben az uszalyt vivé fidk kiséretében
megindulnak kifelé a szinrdl (és az életbdl?) a menyasszonyi csokrot pedig maga mogé
dobja az uszdlyba. Mi ez? Halotti ndsz, amely a beletdrédést példdzza, vagy €éppen
ellenkezdleg, szilaj csakazértis? A darab az el6bbit igazolhatna, az eléadds mesterkéltsé ge
azonban semmit sem indokol.

Ahogy a bevezetben konkrét példat idézve jeleztem az eléadds altaldnos szervi hibdjat,
a kiils¢ségekben kimeril§ semmitmonddst, ahhoz hasonl6an befejez€siil is példaval
szeretném aldtdmasztani véleményemet. Az Otszerepl@s dréma egyetlen epizodszerepe
Cathlené, a konyhaldnyé, akit Faragé Edit jatszik popsimutogaté szerelésben. Mivel
azonban a két Tyron fitt se nem érdekli a felkinalt l4tvany, se nem undorodnak tdle, az
el6adésban funkcidtlan, akdrcsak a mély Kivagdsu tdzpiros ruha.

Az is lehet, hogy az el6adas nem is ilyen, amilyennek lefrtam, az egészet csak €n
taldltam ki, ha igy lenne, mentségemre szolgaljon, hogy a kisterembe zsafolt produkcic
a harmadik sorb6l mar alig lathat6, 1évén hogy zommel a szinpad el6tt, a néz6tér szintjén
jatsz6dik. Az viszont nagyon is j6l ldthatd, hogy a fidk olykor az asztalon sétdlnak, ami
egy I¢élektani draméban egészen normadlis, nemde?

ORSZAGALMA FALUSZELEN, VASARTEREN

Karpéti Péter: Orszdgalma. Tanyaszinhéz, Ujvidék

A Tanyaszinhéz egykoron (1978-ban) azzal a céllal alakult, hogy az Gjvidéki Mdvészeti
Akadémia magyar szinészhallgat6i nydri gyakorlaton vehessenek részt. Ismerkedjenek a
szakmaval, kiprébaljak dnmagukat, €s megismerjék, Kiprobaljak dket. Es tortént ez nem
madshol, mint a tanyavildgban, a bacskai és bénati kis telepiiléseken €16, szinh4zi tekin-
tetben ,,szdz” kOzOnség eldtt, ennek megértd, segitd tdmogatdsdval. A nagyszerd, tobb
szempontbdl is indokolt elképzelés életképes hagyomdnyt sziilt, a Tanyaszinhdz gyorsan
népszerdségre tett szert, bemutatoja is, évi eladdssorozata is esemény lett. A Tanya-
szinhaz el@adasait latni beletartozott az emberek nyari programjaba. Ujvidékrdl, Sza-
badkérd! alkalmi buszok indultak Kavill6ra, ebbe a néhdny utcdnyi, taldn alig szdzhdznyi
kOzEp-bécskai falucskdba, amely vend€giil latta a tébb szaz érdekl@dst, mindazokat, akik
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kivdncsiak voltak az el@addsra, illetve a kiséréprogramokra (konyv- és mitdrgyak drusi-
tdsa, egynapos alkalmi kidllit4s, bab- és mikedveld eladds, népdal €s -tdnc, valamint az
eldadést kdvets bab- vagy birkagulyds-vacsora). Taldn az, hogy rendszeres nydri miive-
16dési programmd, igazi eseménnyé vélt a Tanyaszinhdz, taldn az, hogy fliskolds kezde-
ményezdi tovdbbra is ragaszkodtak a maguk kitaldlta szinhdzhoz, vagy esetleg mds okbdl,
példdul hogy a fiatalok szerettek volna sajdt szinhdzat, esetleg mindezért egyiitt, a
Tanyaszinhdz fokozatosan intézménnyé atakult 4t. Ebben kdzrejdtszott a miisor valtozdsa
is, nevezetesen, hogy jelenetek helyett egész estét betdltd dramdkat, bohdzatokat, me-
sejatékokat adtak elS. Mdsorra keriilt a Holdbéli csonakos Wetres Sdndortdl, a Csongor
és Tiinde Vorosmartytol, a Csapoddr maddrka Ruzzantétdl, Apdm, a szocialista kuldk
a szlovén Tone Partlji¢tol, a Nagyszdjii Kara Vlaho Stulli-Stuli¢ egykori dubrovniki
szerz6tdl, a Falstaff Shakespeare-t6! két Henrik-dramdja alapjan. Nem a Tanyaszinhdz
jelent@sége, hanem jellege véltozott. Mignem az utébbi, immér hdbords négy-0t eszten-
ddben, amikor a rendezvény is megoldhatatlan egzisztencidlis gondokkal volt kénytelen
szembenézni, mindennemu valtozdsi torekvés targytalanna valt, s azzal, hogy a Tanya-
szinhdz legf6bb gondjavd valt a vdisdgos id6szak tal€lése, maga is nem lett ennek
szimbdSluma. J§ volt tudni, hogy van — tobbek kozott — Tanyaszinhdz, mert ez — is — azt
jelentette, hogy vagyunk, s van még muvelddésiink. Azzal, hogy €évrdl évre megjelent az
Ujsdghir, mit, mikor €s hol jdtszik a Tanyaszinhdz, tGbbet, mast jelentett, mint azeldtt,
amikor véltozatos egész napos rendezvényként figurdlt. Ismét missziGt teljesitett, de
ezittal — a koriilmények kényszerit@$ hatdsa folytdn — mdsmilyent, mint egykoron. T4-
mogatni is mést jelentett.

A Tanyaszinhaz torténetében ebben az évben ismét véltozo torekvésre figyelhettiink
fel. Nem mintha mentesiilt volna az egzisziencidlis gondoktdl, bér taldn valamivel nagyobb
onkormdnyzati tdmogatédsban részesiil. Ugy tetszik, profiljdban, jellegében is véltozik,
pontosabban részben visszarendezddik a kezdeti, a majd hiisz évvel ezel6tti fazisba. Ismét
kizdrolag a fSiskoldsoké, ezittal a most elsd évet végzd hallgatoké. Azzal a kiilonbséggel,
hogy nem jeleneteket adnak elS, hanem egész estét betoitd szinpadi mivet. Ami azon
a szergpén, hogy prébatér legyen a pdlyaval még csak ismerkedd fiatalok szdmdra, mit
sem véltoztat. Nem egész napos rendezvénysor zdroeseménye, nem intézmény, hanem
csak szinhdz, pontosabban nydri szinhdz ott, ahol maskor ilyesmi sohasem vagy alig
torténik. Es szinészi proba.

Mindehhez alkalmat az idén Kdrpdti Péter fiatal magyarorszdgi drémairé ,vésdri
jéték”-nak nevezett bohdzatos torténete, az Orszdgalma szolgéltatott. A puspokladanyi
cigdny népmesékbdi vett dtlet és kapott ihlet alapjén irt kirdlyanekdota falusz€li, vasartéri,
futballpdlyai eladdsra alkalmas md, mert érdekes torténetet dolgoz fel, mert kevésbé
jellem-, hanem sokkal inkdbb helyzetbohozat, ami a jat€k helyére €s az el6addk tapasz-
talatlansdgédra nézve is kedvezd korilmény. Nincs agyafiirt filozofia, de van €letszerdség,
nincs jellemdbrézolds, de van helyzetteremtés, nincs elmélyilt 1€lektan, de van harsany
komédidzds, nincs drnyalt pszichol6giai szerepformalés, de van helyette teret, tdgassagot
befogd, szelet, ,,néz6téri” zajongdst tilkiabdlé hangoskodds, nincs precizen kidolgozott
és tokéletesen mikodd diszlet, csak alkalmi térbehatérol6 fiiggonyok, falak — ezttal
szekrények — vannak. Nincs igazi szinhdz, de szinhdz mégis van. Egyediildllo. A szinésznek
ebben is illizidt kell keltenie, magdra kell irdnyitania a néz§ figyelmét.

A Tanyaszinhaz idei tdrsulatdnak — szeretném, ha veliik jovére is taldlkozhatndnk! —
Simon Baldzs, fiatal magyarorszigi rendez6 vezetésével nagymértékben sikertilt megfe- .
lelnie a feladatnak €s a7 elvdrdsoknak. Az elSadds mintegy kétharmada szérakoztatd,
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gyes, Otletes, magdval ragad6, s nemcsak a remek rendezdi tletek teszik ilyenné, hanem
a fiatal szinésztanoncok igyekezetét at-attors, kétségtelen tehetség ereje is. Ha nem is
egyenld mértékben, de kivétel nélkil mindannyian tanubizonysdgat adjdk szinészi rdter-
mettségliknek, ahogy évzaro vizsgdikon is tették, s télik ebben a pillanatban mads nem
is kérhetd szdmon.

Természetes, hogy az, akinek héldsabb szercp jutott, tObbet mutathat tehetségébdl.
Ezattal mindenekelStt Nagypdl Gabor €s Szorcsik Kriszta hiv(hat)ta fel magara a figyel-
met, mert crre alkalmat nydjtott a hétprobés tolvaj, Csuldng, illetve felesége, Anyus
szerepe. Hogy viszont mind a ketten kivdl6an tudtak élni az adott lehet&séggel, az nagyon
fgéretes bemutatkozdsnak tekinthetd. Akkor is, ha sajdt unokdjaként, kit az dlruhds
Mityds nemzett egykoron a szépséges Mariskdval, kelti €letre, halvanyabb, kevésb¢ véteti
magat észre, mint tette ezt a vén tolvaj szerepében, amikor egy-egy gesztussal vagy jol
hangsilyozott sz6val, mondattal helyzetet tud teremteni, figurdt hozni. Hogy a remek
Helsé félidg” utdn — bocsdnat, most volt a foci EB! — némileg visszaesett, abban az ro
is ludas. Vdsdri jat€kdnak mdsodik részében Karpdti Péter odahagyva az anekdota
komédidzdsra alkalmas terrénumat, 4ttér a csalddi perpatvarok kindlta szakdllas poénok
gytijtogetésére, megdll a torténet. Ehhez még hozzdjarult az is, hogy az elGadds utolsé
harmaddban a rendezd is elfdradt, nem sziporkézott, nem voltak olyan remek Otletei,
mint a I6v4 Gtott kerékpdr jatékba iktatdsa, a bortdnjelenet, a cigdnyputri szinre teremtése,
a két véreb €s az 4l-Mdtyds kiizdelme (ehhez hasonld Matyds kirdly €s a cseh vitéz,
Holubdr remekiil koreografélt birkézdsa), a csodahalacska jelenete. A kirdlyi udvarban
jatszodo jelenet jellege szerint mésféle prezentdldst kivan, mint a bortdn- vagy a putri-
jelenet, s ehhez a rendezd sajdtos tanyaszinhdzi koriilmények kozott nem taldlt kelld
megoldast.

Szorcsik Kriszta a ciganyasszony hdlds szerepében mutatott magédval ragadd komédiazé
kedvet €s tehetséget. Legnehezebb feladat az dlruhds, majd a kirdlyi Mdtydst alakito ifj.
Szloboda Tibornak jutott. O inkébb részese volt a mulatsdgos jeleneteknek, mint meg-
teremtdje. Nem voltak ldtvanyos pillanatai, de hogy az eldadds folyamatosan gordiilt,
abban jelentds szerepe volt, akdrcsak a narrétor fontos feladatét elidté Baldzs Aronnak.
A tobbiek kozil egytombd, nagyobb feladatot még Mezei Kinga kapott mint Beatrix,
Maityds hitvese, €s Kalmdr Zsuzsa, kinek az elcsdbitott €s elhagyott ciganyldny, Mariska,
nem éppen hélés szerepében kellett helytdllnia, mig Figura Terézia, Puskds Zoltdn, Mess
Attila (Féjegyzdje j6 komikus véndt jelez!) ¢s Ralbovszki Csaba azzal jérult hozzd a
helyenként szovegmondds €s jelenetszervez€s tekintetében is némileg csikorgo, de I€nye-
gében szérakoztatd, sét a jovére nézve igéretesnek mondhatd est sikeréhez, hogy nagy-
nagy igyekezettel és aldzattal bujtak egyik apré szerepbdl a mdsikba, megteremtve igy
az el@adds szines forgatagdt, jat€kos mozgalmasségat.

Ugy érzem, az elGaddsban benne rejlik a készinhdzi feldjitds és igényes kidolgozds
lehetdsége, taldn meg ksllenc vele probatkozni.

GEROLD Liszlé



VITA

A TORTETES KAROS KOVETKEZMENYET*

Utasi Csaba és Gerold LdszIo diihos ferditéseirdl

Hogy is mondtad, 6h Illyés Gyula?!
Roélad lapodban, a Magyar Csillaghan
rosszat vagy semmit . . .

A gyiilolet okair6l. Mikor a Bereményi Konyvkiad6 felkérésére 1993-ban, hdrom
évtizedes kritikusi tevé€kenységemet Osszegezendd, rdszdntam magam a jugoszldviai ma-
gyar irodalomtdrténet megirdsdra, tudtam, hogy konyvem csak akkor lehet j6, ha Ujvi-
déken sok kifogasolnivalét taldlnak benne. Nem mintha megrogzott ellenzéki lennék
(hiszen engem gyermekkoromtd! tekintélytiszteletre tanitottak), hanem mert a Vajdasag
ajvidékiek (€s belgradiak) 4ltal irdnyitott tudomdénya évtizedeken at egy megdonthetet-
lennek l4tsz6 totalitarizmus szorftdsdban formalédott €s deformdlGdott. Az eredmény
meghaladja a vdrakozdsomat: nem emlékszem, hogy a Hid folyGirat t6rténetében vala-
kinek a kdnyvét 26 oldalon 4t (1) szidalmazték volna. Ezt némileg érthet6vé teszi az a
koriilmény, hogy a két formedvény (A populista irodalom dtvesztéi; Idézetek a butasag

* Megjegyzés: A szerkesztoség az aldbbi levél kiséretében kapta meg Vajda Gdbor vdlasz-
cikkét. Egyittal kézli, hogy a sajtétorvény 30. cikkelye alapjdn, amely azt mondja ki, hogy
a szerzé vdlaszdnak a vitatott szoveg dliitdsaira kdzvetleniil nem vonatkozé részeit a
szerkesztdség nem koteles kozreadni, avdlasz néhdny ilyen természetiirészletének kizlésétol
eltekintett.

HID SZERKESZTOSEGE

Bori Imre részére

Mellékelt vilaszcikkemben az onok dltal kozolt két , kritikdval” kapcsolatban nem csupdn
a részben akaratlan, részben szdndékos félreértések, becsmérlések ellen tiltakozom, hanem
a politikai jellegii inszinudciok ellen is. Utasi engem, aki immdr 16 éve vagyok munkanélkiili
fantasztikus arcdtlansdggal zsdanovizmussal (tehdt manipulativ jellegii antiesztétikdval) vddol
meg. Az érdekikertestvére, Gerold Ldszlé viszont Varga Zoltdn méltatdsa kapesdn arra céloz,
hogy rossz értelemben (vagyis lényegében rasszista mellékzongével) haszndlom a ,faj” sz6t.
Emiatt is beporolhetném a Hidat, de ext csak akkor fogom megtenni, ha a folydirat juiiniusi
szdmdban nem fogjdk kozolni vélaszcikkemet.

Szornyiilkodve, de viltozatlanul tisztességes szdndékkal:

Falicson, Vajda Gdbor
199¢6. V. 29.
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kdnyvébdl. Hid, 4. sz.,348-67. p.) szerzdi azok koz€ a kritikusok kdz€ tartoznak, akikrdl
nem frtam sok jot az irodalomtdrténeti Osszefoglaléban. Annak ellenére ugyanis, hogy
Utasirdl igy vélekedtem: ,, . . . a leghitelesebb irodalomkritikusa a Symposion-mozga-
lomnak s részben a vajdaségi irodalom egészének is” (a t0bbi kozott azért, mert ,,a
szocialista realizmussal €s a tildrad6 €rzelmességgel szemben” az abszurd 1€t€lmény
felvéllaldsdval a haladdst képviselte), azt sem hallgatom el, miszerint ,ez a koncepcid
elhanyagolta, s6t akaddlyozta is az embernek mint egy adott nemzethez tartozé lénynek
az onkifejezddését”. Gerold viszont ,kordbban fémjelzett értelmiségi fliggetlenségét”
feladva, a Hidban, Bori Imre mellett ,,a faradtan esztétizalé semmitmondés tdmogatdja,
a kultdrdnkra szabadon reflektdld gondolat cenzora lett”.

A normalis érvelés elmaradédsdnak Utasi esetében az is fontos oka lehet, hogy az Uzener
folyGirat tavaly oktoOberi szdmédban 4 mérce elmeszesedése cimen €les hangnemd (de
€rveld modszerd) kritik4t irtam Utasi legutobbi irdsgydjteményérdl. Vagy netaldn méds
is rejlik az érdekikrek dihkitorése mdgott? Hadd utaljak ezzel kapcesolatbdl egy ,,plety-
kdra”. 1977 ¢szén, a hungarolGgiai Gjravalasztdsom utdn (mieldtt Snkéntesen elhagytam
volna az Intézetet), Utasi Csaba hétul a kis szemindriumterem sarkdban tizenvalahdny
munkatdrs jelenl€tében egy kioktatdst olvasott fel, hogy a jovdben legyek aktivabb €s
Osszeférhetdbb. Mikor utébb a megddbbenésemnek adtam hangot, mondvén, hogy €n
nem vagyok pdrttag, Utasi azt vélaszolta: § nem a személyes véleményét olvasta fel.
Vajon ezek utdn megrdgalmazndm Utasi Csabét, ha a gyandmnak adnék kifejezést, hogy
érveket mellézd tdmaddsa most sem egészen az ¢ személyes gondolkoddsabol fakad?

Populizmus és szocrealizmus. Miként a ,kritika” cfme is jelzi, Utasi a populistdkkal
(ut6bb a szocrealistdkkal) vesz egy kalap ald. Nos, a kdnyvemben nincs utalds arra, hogy
én a népet, a nemzetet, vagy annak elnyomott osztalydt eszményiteném, s benne ldtndm
a nyomorunkbdl valo kildbalds lehetdségét. Akkor sincs, ha a természetesebb koriimé-
nyek kozott €6 emberek val6szintleg Kisebb mértékben kényszeriilnek arra, hogy a
rosszabbik énjiikre hallgatva érvényestiljenek. Taldn a moralizmus skatulydjdba gyomo-
szolten érzem magam a legkisebb mértékben megesonkitottnak. A kdnyveket ugyanis a
veliink egy nyelvet besz€lS €16 embereknek irjuk, méghozza az § pénziikdn. Minthogy
azonban az emberek — eldologiasoddsukkal pdrhuzamosan — képtelenek ellenélini a
hatalom folyamatos tudatmoss tevékenységének, ezért az fzlésiikket nem kiszolgélni,
hanem nevelni kell. Ujvidéki (és belgradi) irdnyitasa intézmeényeink eddig mind a kiszol-
gdldstol, mind pedig a neveléstdl tobbnyire tartézkodtak. Onkdorikbe zdrtan féleg szak-
mabelieket érdekld tudoményt muveltek. Noha Sket is jelentés mértékben a korilmények
formaéltdk olyanokkd, amilyenek &k, nem tantsitva kell§ €rtelmiségi ellendlldst, inkabb
erdsitett€k, mint romboltdk ezeket a benniinket megsemmisitd viszonyokat.

Populistdk akkor lennénk, ha népboldogité elkttelezettséggel a tdmeg valamiféle
mitoszdhoz igazitandnk egyéniséglinket, vagy ha szamfté politikusokként, fotelunk meg-
szerzése vagy megtartdsa érdekében azoknak hizelegnénk, akiktd! a legtebb szavazatot
reméljik. Egészen més a helyzet, ha ugy ldtjuk, hogy boldoguldsunk - az anyanyelvi,
kulturélis €s gazdasdgi kdz0sség okdn ~ elvélaszthatatlan azoktol, akikkel a szdrmazés,
a torténelem, valamint a szocidlis €s pszichikai megaldztatds is Osszekdt benniinket. E
kapocs legaldbb annyira tudatos, mint 3sztdnds s kdzeledést jelent a tobbségi nemzethez.
(Ha ugyanis véllvetve a szakadék mélyébdl annak széle felé kapaszkodunk, esetleg az
uralkodé nemzet 4ltal lebocsétott vékony kotél segitségével is, akkor a benniinket font
varé dllamalkoté nemzet felé haladunk. Akkor is, ha nem meriink csak az 4ltala lel6gatott
kdtélbe kapaszkodni.) Felvildgosité munkardl s ennek megfeleld irodalomrdl van tehét
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sz6, amely — kell§ pedagégusi, kritikai Gtmutatdssal — a legnagyobb szellemek vonzdsdban
egészséges tntudathoz, célszerd magatartdshoz juttatnd mdr-mdr teljesen megnyomo-
rodott pszichéji magyarjainkat. Ennek alapjdn a populista helyett és a moralista mellett
esetleg utilitaristdnak lehet tekinteni engem, 1évén, hogy asziiletd irodalmat (is) valészind,
remélhetd tdrsadalmi szerepében értékelem. Az Oncéla mudvészetet (legaldbbis a mi
kortilményeink kdzétt) uri kedvtelésnek, a biirokratikus parazitizmus sajétos megnyilva-
nuldsdnak tartom.

Ez azonban nem jelenti azt, mintha a politikai voluntarizmusnak dldoznék, méghozza
olyképpen, mint ahogy azt Utasi rdmfogja ., . . . a szocialista realizmus esziétikdjdnak
reinkarnécidjdval dllunk szemben, ami végsG soron csdppet sem meglepd, hisz eszmei
irdnyultsdguk minden ldtsz6lagos eltérése ellenére a zsdanovizmus €s a populizmus
ikertestvérek”. Hidba hfvtak ugyanis nem egyszer, nem Iéptem be a KSz-be, s VMDK-s
is csak addig voltam, mfg nem mutatkozott meg, hogy itt nem a kulturdlis érdekvédelem,
a nemzeti megmaradds, hanem a pdrtharc van elStérben. [gy aztdn az olyan ndlam
el6fordul6 kifejezéseknek, mint amilyen a ,,haladé irodalom”, ,,val6sdgtikrdzd lira” mar
csak azért sem lehet bolsevik Osszefilggése, mert ez az dlesztétika kils6-fols (burokra-
tikus) vezényeltségd, én viszont a belsd-alsé (lelkiismereti) vezérlésd irodalmat pértfo-
golom. Az Utasi 4ltal kdrhoztatott kifejezések hasonl6 sz6kapesolatok forméjédban a régi
gorogoktdl kezdve (a kdzépkorban is!) vannak jelen a gondolkoddsban, a bolsevizmus
ugyanakkor nem télitk, hanem els@sorban Hegeltdl sajétitotta ki Sket. Az utébbi szimdra
volt rendkiviili fontossdgl a haladds €s az igazsdg mint az irodalmat valamiképpen
jelentdss€ teve kategoria.

A Vajdasdgban e kérdéskorrel €n foglalkoztam legtébbet, méghozzd két €s f€l évti-
zeddel ezelStt a Lukdcs Gyorgy realizmuselméletét fejtegetd magiszteri munkdmban,
amelynek hdrom fejezetét a Magyar Tansz€k is megjelentette — kiildnlenyomat forma-
jaban is. Dolgozatomban azt fejtegettem (Focht, Flaker, Sink6, Handk Tibor €s mdsok
szemléletétdl felbatorodva), hogy az irodalomnak megismer(tet)d szerepe is van, de csak
a teremtd funkcidja teszi muvészetté. Szdzadunkban az utébbi hédit teret az el6bbi
rovdsdra. Ma is ez a véleményem. Csakhogy most a kultiira gyakorlati (legaldbb annyira
tévlati, mint pragmatikus) kérdései feldl olvasom az irodalmat, vagyis a knyvek €rté€kei
a személyi fzlésem mellett a kulturdlis kornyezetben vérhat6é fogadtatdsuk szerint vél-
hatnak szdmomra lényegessé. Mds szoval: immdr masfél évtizede elsdsorban azt az
irodalmat szeretem, amelyben a teremtd principium nem hogy nem zdrja ki a megismerés
mozzanatait, hanem mintegy 4ltaluk érvényesiil. Mivel a kommunista nevelés a csirdjdban
fojtotta meg benntink a mélyebb é&s hitelesebb (tdrsadalmi) dnismeret igényét, az dnne-
velés sziikségletét, ezért jO, ha a mindezt potolni igyekvd tudomdny — a I€nyegldttatds és
a szuggesztivitds €rdekében — lehetds€g szerint a mifvészi eszkdzoktSl sem tartézkodik.

Nem igaz tehat Utasi 4llitdsa, miszerint Fehér Ferenc koltészet€bdl bolsevik médon,
tehdt megrovasként hidnyolom a ,,jovéképet”, s nehezményezem, hogy ,,csupdn néhol
dereng fel némi optimizmus benne”. Az idézetek jelen vannak munkdmban, 4m csupédn
megdllapitdsként, nem szdmonkérésként. S ebben a kijelentésemben sincs hivatalos
baloldalisdg: Szirmai mudvészete ,,a maga médjan radikalis tiltakozds a korabeli valésdg
embertelensége ellen”. Ilyet ugyanis els@sorban a polgdri humanistdk szoktak mondani,
akik k6z€ sajat magamat is sorolom. Ezzel magyardzhat6 meg az, amit nemcsak Utasi,
hanem mér Tomdn LészI6 sem értett meg, amikor a Magyar Széban (Irodalomtérténet
és vérpad, szept. 9.) nem tudott engem sem a jobb-, sem pedig a baloldaliak tdbordba
besorolni. (Mésok sem igen mdr a hetvenes évek mdsik felében, mert ha sajitos csucs
volt is szdmomra mondjuk a kommunista és ,urbdnus” Déry muvészete, azért a
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bossziisdgomnak adtam hangot a Magyar Széban, amikor a szerbek szdmdra irédott
magyar irodalomtdrténetbd] kimaradt Szab6 Dezsd.)

. Vitatdrsaimnak” meg kell érteniiik, hogy a ,,rezsimvéltdst” kovetden is tudnunk kell
azokrol az frokrdl, akik Ggy kotelezték el magukat a szembendllé vildgszeml€letek egyike
vagy mdsika mellett, hogy a napi politika nem mindig akadalyozta mélyebb énjik teljes
kitdrulkozdsdt. Részben emiatt emlitem meg egyfelSl (fenntartdsosan — amit Utasi
elhallgat) a kommunista Somogyi Pélt, mdsfeldl a népies ihletésd Kristaly Istvant.

Az irodalomtérténet nem azonos a miikritikdval. Az el6bb azt mondtam: részben —
mert az emlitetiek nem igazi ir6k s tdbben masok sem, mégis jelen vannak a kdnyvben.
Kovetkezetlenség? Utasi szerint az, hiszen én — dllitolag — az €rt€ktudatosftds mellett
koteleztem el magam. Viszont, miként mondja, ha V. G. ,,a két hdbord k6zotti korszak
jelenségeit fiirkészve Ambrus Baldzs és Kovats Antal verselményeinek is teret szentel,
Gy0rgy Mityas, Lovész Pél, Bencz Boldizsér, Szirdky Dénes Sandor, Dudds Kélmén €s
masok munkdssdgat viszont teljesen mell¢zi, akkor ez a méltdnytalan megkilénbdztetés
semmivel sem menthets véts€gét emeli Ki”.

Utasi téved: Ambrus, Borsodi, Kovéts és mdsok nem az irodalmi teljesitményeik miatt
vannak jelen a kdnyvben, hanem azért, mert szerintem a legreprezentativabb alakjai a
Trianon utdni Vajdasdg irodalmi kultdrdjénak. Tudnia kellene Utasinak, hogy az iroda-
lomtorténet nem csupdn az irodalom értékeinek, hanem az irodalom €letének is a leirasa.
Ebben viszont egészen jelentéktelen irdk is kifejezésre juthatnak, féleg akkor, ha az adott
tdjnak egy meghatdrozott id6ben egyszerden nincs €rt€kes irodalma. Amit tehdt Utasi
idéz Boritol a féndke €s sajat maga (a vajdasdgi magyar irodalom egyetemi tantérgy-
eldadoja) igazoldsdra, az koriilményes €s hiteltelen: Trianont kovetden irodalmunk a
,sziiletésnek, a keletkezésnek, de a meg nem szilletésnek is jellegzetes €s tinetért€kud
dllapotdban €It és alakult”. Szenteleky is csupdn akart jelentds irodalmat teremteni s
Szirmai sem vihette tobbre a szélmalomharcndl.

Utasi szdmdra az dltala hidnyolt irok rendkivil fontosak, mert néhdnnyal koziilik
behatéan foglalkozott a Kalangydt méltat6 doktori értekezés€ben. Mar akkor céloztam
rd a Dolgozokban, hogy az ir6eskak ilyen alapos szdmbavétele tilzds. Az § mdvik —s
ez ma latszik egyértelmtien — csak a mi kisebbségi bajaink kultdrpatoldgiai boncoldsa
sordn lehet tanulsdgos. Sorra venni, szdmon tartani (') Sket, amikor jon€hdny, Osszeha-
sonlithatatlanul jelent@sebb magyar ir6 nem szerepelhetelt tankGnyveinkben, inkdbb csak
arra volt j6, hogy minél konnyebben tudomdnyos titulushoz €s tdrsadalmi pozicichoz
juthasson az ember.

Lehet-e befeketiteni az irodalmi diktdtorokat? Utasi Csaba még most sem tudja meg-
érteni, hogy Szenteleky Kornél egyrészt irodalmi diktdtor volt, masrészt pedig (s nem
csupén azért, mert Kazinczy is az volt) nem feketitjiik be, amikor ezt megdllapitjuk rola.
Pedig Utasi mdr a nyolcvanas évek mésodik felében taldlkozhatott a Szenteleky-monog-
rafiam Isola Belldt elemz§ részletével a Hidban. , Kritikusomnak” illene tudnia, hogy a
hiaszas és a harmincas évek a ,t0megek ldzaddsanak” (Ortega) €s a liedereknek a kora
volt. Hajdani vezériink, miként ez emlitett regény€bdl kitunik, bizott benne, hogy a
profétdk kozott olyanok is vannak, akik a helyes tt felé terelnék az emberiséget. Sajét
magdt is ezek koz€ sorolta s ezért engedett a lapalapité Csuka felkérésének. Ez termé-
szetesen nem jelenthette azt, hogy a Naploval és az egy€b torekvésekkel folytatott
harcdban a szeretetelviiség erdltetése nem csapott 4t idénként Onmaga ellentétébe. A
szeretet ugyanis sziinetel, amikor az érvényre juttatdsaért folytatott, f€lig-meddig mar
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intézményesedett kiizdelmiinkben ellenfeleinket nem erényeik €és hibdik egységében
latjuk; pldne akkor, amikor sajat cselekvésiink értékében sem bizunk, s dgy érezziik:
hénapjaink meg vannak szdmlalva.

A kisebbség mint értékkritérium. GettGsitok, amikor a vajdasdgi magyar fr6sdg kérdését
a szarmazds helyétSl és az ihletéstSl teszem fiiggdvé — mondja Utasi. Témakdzpontd
vagyok, holott a muvészet lényege a formdban van — visszhangozza szdzadunk egyik
fontos axiémdjdt Gerold.

En (immér masfél évtizede, hiszen pl. 1982-ben a Kanizsai Irétaborban Az iddszeri
témdak sorsa a vajdasdgi magyar irodalomban cimen elmondtam a lényegét annak, amibdl
késGbb tobb kotetnyi frdsom sziiletett) az Snelvd irodalom helyett szfvesebben indulok
ki az €getd miivel6dési sziikségletek b, a kulturélis milibsl, amiért azirodalom is felelds.
Meggy6z&désem szerint az igazi irodalomnak a lehetetlent kell megkisértenie: kultdrat
kell teremtenie. Nem egyszertien olvasSkultirat! Hanem az onnevelésnek, a nemzeti
¢rdekazonossdgnak, a més népek irdnti tolerancidnak, a szellemi-erkolcsi értékek anyagi
¢rdek fOlé helyezésének, az egészséges onkritikdnak a kultiréjat. Az eddigi szorgalmas,
86g0s begublzds, nagy ldtszateredmények ellenében, a belénk nevelt elidegenedés md-
konya ellen kiiszktdve, a nyflt és kdzhasznd értelmisé€gi szavak védelmében. Bfzva, hogy
a jovében majd nem muszdj-Herkulesek, lelkes autodidaktdk, hanem a megfelelS tan-
sz€ken képzett szakemberek véllaljak magétdl értédden a miivelGdésszervez6k szerepét:
ha majd a magyartandrokat — mint a legink4bb szem el6tt tartottakat —~ nem zdrja
szakmai-iskolai 6nkoriikbe az allasuk elvesztésének lehetsége miatti félelem.

Kultdrat tdmogatni ir6k esetében csupan €lményanyagunk teljességének kifejezésével
lehet. Féleg annak vallaldsaval, ami a vellink azonos nyelvet beszél6kkel kozdss, s amit
€ppen ezért tabuként kezel a hatalom. Az uj, hiteles irodalom dj szenvedéllyel, Gj
székombindcidval eszmélteti fel a (szélesebb értelemben vett) értelmiséget addigi be-
idegzGdéseibl. A kisebbségi élménynek a kordbbi lefojtottsagbdl valé felszabaditdsa
tehat tisztdn irodalmi szempontbdt is fontos alkot6i elhatdrozas. Olyat és gy mondani,
amilyet ahogyan eddig nem lehetett, a sajat mélységeikbdl felmeriil§ alkot6k esetében
joval tobbet jelenthet dtmeneti szenzécional. Egyébként, pusztan az irodalom filozéfisja
feldl nézve, a préza €s a drama s részben a lira is, az erGsebb és a gydngébb kiizdelmérd
sz0l, rendszerint az utdbbi feld! értékelve. A kisebbségi sorsba keriilt nemzetek dnfel-
mérése tehat csupédn a mi kollektiv dnterédpidnk esetében kiildn feladat, egyébként csak
egyik spontdn formdja a mindenkori €letharcnak, a folyamatosan 6nmagat kindlo egye-
temes emberi témanak.

Hihetetlendl fontos, hogy semmiképpen se véljon kételezévé a kisebbségi téma vagy
motivum az irodalomban. Ha normaként prébéindnk érvényesiteni, akkor akaratlanul
is egy masik, abban a helyzetben nyilvan hitelesebb kisebbségi irodalmat alapoznédnk
meg. Azt, amely a torvényre emelt kisebbs€gi ihletés miatti tiltakozésat fejezné ki a maga
nyelvén. S ebben a személyi szorongds sidritené (hitelesitené) az ,,6rok emberi”-nek a
higsagat.

Amikor tehdt az irodalomtorténetemben az 4ltaldnos irodalomesztétikai értékkritéri-
umok mellett a kisebbségi szempontot is el6térbe 4llitom, akkor ezt pusztdn azért teszem,
hogy megéri(es)sem: 1. mdveinek tObbségében miért vitathats szdmomra eddigi konyv-
kiadasunk; 2. miért nem vélhatott felvildgosité missziéju, kozosségmegtartd erévé ez az
irodalom. Ha engem ennek alapjdn provincidlis szemlélettinek gondolnanak, akkor hadd
hivatkozzam a szakirodalom két nagy tekintélyére, Wellekre €s Warrenra. Az irodalom
elmélete 364. oldaldn ugyanis a tobbi kozott ezt olvashatjuk: ,, . . . az egész esztétika
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alapproblémadja itt jelentkezik: a k6zOtt a nézet kozott, mely azt allitja, hogy létezik egy
kildn, masra visszavezethetetlen »esztétikai tapasztalds« (a mivészet autonom tertilete)
és a kozott, amely a muvészetet a tudomdny €s a tdrsadalom eszk0zEv€ teszi, €s tagadja,
hogy létezik olyan tertium quid, mint az »esztétikai érték«, mely kdzéphelyzetet foglat
el a »tudds« és a »tett« kOzott, illetve egyfeldl a tudomdny €s a filozdfia, masfeldl pedig
a politika és az etika kozOtt. Azt persze, hogy a m{alkotdsoknak €rt€kiik van, annak sem
kell sziikségképp tagadnia, aki tagadja a végsd, mdsra visszavezethetetlen »esztétikai
ért€k« létezését: megteheti azt is, hogy csupdn »visszavezeti«, lebontja a mdalkotés vagy
a muvészet értékeit és szétosztja Sket az altala »igazinak«, »végsnek« tartott értékrend-
szerek kozott.”

Wellek és Warren aligha vddolhaté populizmussal — igaz? Mégsem tornek pélcdt azok
folott, akik kételkednek a tiszta esztétikai €rték ICtezésében. Nos, €n, a zenére €s egyes
— f6leg lirai — alkotdsokra gondolva, igenis hiszek a tiszta esztétikai ériékben. Am abban
még inkdbb, hogy nekiink itt és most — esztétikaindl fontosabb egzisztencidlis érdekeinknél
fogva — nem az ilyen hedonizmusra redukalt értékfajtdra van sziikségiink. S abban még
sokkal inkdbb, hogy ndlunk az \in. tiszta irodalom mudvelése szamos esetben a politikai
és az esztétikai sz€lhdmossag hatérat strolta. Annél is inkdbb, mert leginkdbb az alkotok
mélyrétegeinek a leszorftaséaval jart.

T4junk frasbeliségének maltjat dttekintve tehat arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy
irodalmunk sterilizdl6ddsa egyszerre ok €s kovetkezmény. Ok — hiszen a 1€télmény
teljességének alkotdi kifejezetlensége, vagy kritikusi-pedagégusi kifejtetlensége az elmult
évtizedekben olyan disszidensek neveléséhez jarult hozzd, akiknek tobbsége atomizalt-
sdgaban és meglapuldsdban az itteni tilélést valasztotta, kisebb része pedig az anyagi
veszélyeztetettség vagy a katonai behivok miatt az otthon és a munkahely elhagydséval
lathatdva tette azt, ami évtizedeken 4t lathatatlan volt. Kdvetkezmény — hiszen ez az
irodalmi tenyészet, a maga ravasz liberalizmusaval egyiitt, a masodik vildghdborut kovets
nagyjugoszldv ideolOgiai totalitarizmusnak a nyilt vagy hallgatGlagos beleegyezésével
szilletett, tehdt kOzvetleniil vagy kdzvetve az dllamérdeket szolgélta.

Mis kérdés, hogy a muvészet eleve szimbSlumokbdl 4ll s csak Gnmagat megsemmisitve
vagy legaldbbis korldtozva tud bandlisan nyilt lenni. Mi egyelére olyan koriilmények
kozétt €liink, hogy az dnmegismerésre nagyobb sziikség van, mint eddig bdrmikor. A
raci6, a mdvészet részleges ellenldbasa lehet az alapvet§ eszkOziink. Ha az emberben
lektzdhetetlen a viziés hajlandésdg, akkor legaldbb olyan struktdrdkat hozzon Iétre,
amelyek tudélékossdg nélkil is lebonthatok a toriénelmi, szocio- €s etnogréfiai, pszicho-
l6giai, stilisztikai, ritmikai stb. Osszetevékre. Ne az érvényesiilésében gétldstalanul he-
lyezked$ ember cinizmusa lappangjon a sz6gubancok mogott, amelyekre még mindig
naivan bélint rd a gondolkodast6l elszoktatott, tekintélytisztels, modszertanilag gépiesftett
{zlés.

Mikozben ilyeneket frok, nem itélkezhetek €16k €s holtak {6l6tt, mivel semmilyen
hatalom sincs a kezemben.

Hidnyos tudomdnyos felkésziiltség. Gerold Laszlonak kevés hajszala hullott ki az iro-
dalomtudomdnyért. A szinhdzi produkciSk tobbnyire j6 kritikusaként és monografusa-
ként tevékenykedett, ki-ki ruccanva a kultdrszociografia teriletére, vagy egy-egy konyv
vildgaba. Nem a drdma-, regény-, novella- vagy verselemzéseivel, nem vilag- vagy magyar
(esetleg vajdasdgi) irodalmi opusfeldolgozdsaival érdemelte ki, hogy a Magyar Tanszék
tandrsegédje, majd tandra, illetve a Hid szerkesztdje legyen. Legijabb kdnyve — Meglelt
orokség — tanusithatja, hogy mér képtelen jelentdset produkaini. Szinhazzal kapesolatos
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dolgozataiban szerényen filologizal, ,.kritikéi” viszont alig tObbek a féntkei tudomanyos
munkdinak interpretéldsdndl, dicséreténél. E szerénységnek, sajnos, semmi nyoma a
szerkeszt§ magatartdsdban. Gerold ugy sz6l bele az irodalomesztétika kérdéseibe, mintha
valaha is behatéan foglalkozott volna vellik.

Nyilvan 6t is — a beosztdsabol eredd kotelessége mellett — a rossz lelkiismerete, sajét
bels§ tisztdzatlansdgai sodortdk bele a konyvem €s személyem elleni vagdalGdzasdba,
aminek kovetkeztében kiszoigdltatottd valt. Két féle médon nem érti a kGnyvemet.
Részben nincs felkésziiltsége hozza, mert a modern irodalomtudoménynak inkdbb csak
a kdzhelyeit ismeri, részben pedig — a kinevettetés vagy a nyomatékos elhatdrolds
érdekében — nem is akarja érteni.

Akkor is a tdjékozatlansdgdrdl tesz tanibizonysdgot, amikor kioktatni igyekszik, mondvan,
hogy a szecesszio €s az djromantika nem azonos fogalmak. De ellentétesek sem, hiszen akdr
a német, akdr az angol, akar az olasz irodalomban sziiletett kifejezést haszndljuk is a mult
szazadvég enervalt polgdrsaga stitusigényének megnevezésére, a i€nyeg ugyanaz.

Hasonléképpen a biedermeier kifejezés is megbotrankoztatja Geroldot. Hogy merem
hatszor hasznalni!? Az bezzeg nem jut eszébe neki, hogy az expresszionizmust ennél
tébbszdr is emlitem. Nem, mert szdmdra az lenne a normalis, ha a tObbi izmussal egytitt
tébbnyire csak ezt emlegetném. Ugy gondolom, hogy nagyon is tisztdban van vele
Hkritikusom”, miért emlitem a bicdermeiert tobbsz0r is, olyan esetekben, amikor az igy
jellemzett r6i magatartdsoknak ldtszOlag semmi koziik sincs egymdshoz. Létszolag nincs,
lényegében anndl tébb. Mert ha tudjuk, hogy a biedermeiert mint emberi magatartdst
és muvészi stilust annak idején a hatalomnak val6 kiszolgéltatottsag teremtette meg,
maris nyilvinval6: ezzel a kategdridval kapcsolatban legfeljebb az a vétségem, hogy nem
haszndlom sokkal tdbbszdr. Szenteleky olykor azért eszményitette a vildg bajaitol elszi-
getelt bens@séget, a szerelmi kettds pldtdi idilljét, mert neki — a sors hatalma miatt — alig
lehetett része benne. S a vajdasagi kortdrsai is dldoztak a kispolgdri illdzioknak, hisz csak
fgy fogadtak el ket mint frékat. Amit 6k m¢g inkdbb Onként véllaltak, az a szocializmus
hatalom védte bensdségében torvényerdre 1épett. A ,,vannak még hibak” volt a hatér, s
akik ezt alényegi kérdések felvetésével atlépték, azokat a jobbik esetben ,,csak” melldzték.
Esetleg bizonyos id@szakban €s csoportosan lehetett kitorni a ,,derekassag” felszinessé-
geibdl, hazugsdgaibdl. Gerold az utobbi masfél évtizedben talsdgosan belesodrodott a
biedermeierbe s érthetden éppen ezért haragszik réd oly nagyon.

S magatol értddik: ha valakinek az alkotGi magatartdsa biedermeier jellegdi, az még
nem jelenti azt, hogy e korldtokon beliil nem igyekszik Kialakitani egy — mondjuk
impresszionista stflusd — realista vilagképet.

A tekintélytisztelet merevsége ellen. Hogy Bori Imre munkdssdgdanak méltatdsdban nem
vagyok egyoldald, azt azzal is bizonyithatom, hogy néhanyszor hivatkozok rd. Kiitn
kiemelem Bori Fehér Ferenc-kényvének jelentdségét, hiszen Borieziltal aszabadvers djvidéki
drvize ellen emelt gdtat, asymposionistdknak aligha tetsz6 médon. Hogy kései kultarpolitikai
magatartdsdt és néhany kOnyvét birdlom, arra jogom van, minthogy tényhalmazzal
tdmaszthatom ald dllitdsaimat. E tényekbdl csak kevés keriilhetett be a kdnyvembe, mivel
¢ munkénak - a terjedelme szerint — a Bereményi Kényvkiad6 kismonogréfia-sorozataba
keltett illeszkednie.

Utasi a mennyiséget €s a minéséget téveszti tssze, mikor azt bizonygatja, hogy Varga
Zoltan induldsa 6ta milyen sokan (koztiik Bori is) foglalkoztak irénk muveivel. En nem
errdl beszélek, hanem arrdl, hogy érdemben — f6leg politikai okok miatt — alig méltathatta
valakia munkdssdgat. Gerold viszont — mint mindig — rosszhiszem, amikor megrovasként
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fogja fel részemrdl azt a Borira vonatkozé dllitdst, miszerint a munkéssdga sordn megfeleld
szekunder-irodalmat haszndlt. Aki tudja, mi a tudoményos munka, az tisztdban van vele:
€n itt dicsértem Borit. Geroldnak egyébként az az dllitdsa sem igaz, hogy szerintem Bori
a munkdéssdga sordn csak avantgdrddal foglalkozott. Cim szerint is emlitem a Sink6rdl,
Kridyrdl, Mdriczrél, Kosztoldnyirdl irt kdnyveket.

Gyaniisitdsok, melléolvasdsok. Hadd emlitsek még néhdny, Gerold félreolvasdsait
illusztralé példat. Mikor Varga Zoltdn hdseinek mozgatSrugdjdt a ,faj”-ban jelolom
meg, akkor Gerold célzdsdval ellentétben nem a kifejezés jelentésének fasizmus éltal
politizalt védltozatdra gondolok, hanem a régiek szellemében: az emberiségre. Tovdbba:
Fehér kapcsdn €n nem azt sugallom, hogy ,kisebbségi ir6 nem gondolkodhat nagyks-
z0ss€gi méretekben” — ahogyan azt , kritikusom” feltételezi — hanem, hogy a nagykozos-
ségiink képviselSi dncenzirdra kényszeritett€k. A kisebbs€gi ir6 is természetesen ugy
vdlik naggyd, nemzetkozi jelentdségiivé, ha mivében ,,az ember” kuzdelmének szintjéig
képes emelni [Oldrajzilag és tdrsadalmilag peremjellegt tapasztalatét. Fehér koltészetének
vajdasdgi jellegéhez a milt€élménye miatt nem férhet kétség. Egyébként neki nem
dltaldban ,,a versformat” kellett volna lerombolnia ahhoz, hogy kései létéIménye adekvat
format kapjon, mint ahogy azt Gerold ironikusan dllitja — hanem a sajét, hagyomdnyosan
récikOzpontd €s verstani alapi formdjat. Mds széval sajdt addigi gyakorlatdval s a
tdrsadalmi sodréssal kellett volna radikdlisabban szembefordulnia.

Gerold a kihagydsos olvas6i médszer alkalmazdsdban is jeleskedik. Nem igaz ugyanis,
hogy V. G. ,Fustr§l €s Zakanyrol igy beszél, mint két azonos kategéridba tartozé
muvészrdl . . .” Bizonyit€ékként nem csupdn arra hivatkozhatok, hogy Fust Mildnt Zakany
»nagy elédje”-ként emlitem, hanem arra is, hogy mig Zdkany koltészetével kapcsolatban
a fenntartdsaimnak voltam kénytelen hangot adni, addig Fiist poézise — ahogyan azt
szdmos frdsom tandsitja — a legnagyobb élményeim kdz€ tartozik a magyar irodalomban.

Az €rdekiker akkor is rosszhiszemd, ha csupdn erdltetve lehet az. ElSbb pontosan
idéz: ,,Gdl Ldszl6, a baloldali politika hajdani koltd-elkotelezettje, kés¢bbi mély €s
szenvedélyes birdlGja legvégil koltSként is tehetetlenné valt. (. . .)” Azutdn kdvetkezik
a csomo keresése a kdkdn: ,Nem tudom, mit ért V. G. »legvégiil«-6n, ha G4l utols6
koteteit, a Sz6 a szélben (1968) €s a Tenyeriinkén a holdat (1970), akkor alaposan téved.
Az, hogy baloldali elkotelezettségében csalodott, €pp a koltdt aktivizélta . ..” , Kritikusom”
mégsem taldlhatta meg a csomét a kdkdn, mert a kdnyvemben a tobbi kozott a kovetkezs,
Gerold 4ltal figyelmen kiviil hagyott mondatok is megtaldlhatok: ,, A hatvanas évek
derekato! kiadott verseskdnyvek kiteljesitik a mér kordbban megindult folyamatot.” Azt
a folyamatot, amelynek lényegét az eléz6 bekezdésben tarsadalmi csaléddsként, a Gal-
vers, mint a szabadvers sajitos formédja kialakuldsaként emlitettem. Gerold torzito
mddszerére jellemzd, hogy az éltalam idézett, az § szempontjabdl is Iényegi informéciot
nydjté mondatot kihagyva, az utdna kovetkezdt idézi: ,,A kolt§ latszélag osszedobalt
sorok formdjdban, a kézpontozast is gyakran mellézve ostorozza a rossz irdnyban haladé
életet.” Ha becsliletesen folytatna az idézetet, akkor a kovetkezd, taldn eredetiségben
sem igen sz(kdlkadd €rtékelésemet ismertetné a Hid olvasdjdval: ,,Koltészetének kordbbi
narrativ jellege, felszini-logikai strukturdltsdga mindinkdbb megsztinik. A koltd szimbo-
lumokban kezd gondolkodni, mind nagyobb teret adva a paradoxonoknak. A kordbbi
életkdzpontd osztdlyharcost6l ekkor mér a tévolkeleti [étfilozofia sem idegen, mint aki,
ha olykor a tdrsadalmi cselekvésre szavaz is, annak lényegét dnmagdban, a tdvolabbi
céloktdl fliggetlendl l4tja.” A Gerold szdméra bizonytalan vonatkozdsy ,legvégiil” id6-
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hatdroz6, a szdmdéra nyilvdn ismeretlen Sziklaévek c. 1983-ban kiadott hétrahagyott
versekre, € megddbbentd dokumentumokra vonatkozik.

A tiszta képletek hiedelme. Az érdekiker felfelé figyelve €s lefel€ gunyolGdva a tiszta
képletek, elvélasztdsok, a vagy-vagyok embere. Ezért ginyolja ki a Papp Déniellel
kapcsolatos megéllapitdsomat, amely szerint frénk amellett, hogy tanulmdényozta tdjunk
embereit, szecessziGsan csapongo volt. (Mellesleg: ¢én terjedelmes tanulmdnyt is {rtam
Papp Ddniel novellisztikdjardl.) Gerold hivatali voluntarizmusénak az sem tetszik, amit
Herceg Jdnos muvel@déstOrténeti érdeki visszaemlékezéseirdl irok. Nem tetszik neki,
miszerint ,,SzEpirdi tobbletiik azonban nem csdkkenti I€nyegesen tudomanyos hiteliiket.”
Cenzorunk nem érti meg: a j6 hangzds, a szavak és mondatok szirénekként csdbithatjak
az frékat, de az olyan tipustiak, mint amilyen Papp Daniel, Illyés Gyula és Herceg Janos
volt, az igazsag érdekében ellendllnak. Még akkor is, ha szatirikus kedviik olykor (miként
Papp Dénielt) eltdvolitja ket a realizmus l4tszatatol, vagy ha frastechnika szempontjabdl
hatat forditanak is a tudoménynak. 3

Gerold az Acs-képemet is Osszemaszatolja. En ugyanis kolt6nkkel kapcsolatban ,,az
etika és annak részleges ellenldbasa, az esziétika kdzott”-i viaskod4sarél beszélek, ¢
viszont az enyhit§ szerepd ,részleges”-rél megfeledkezve, tagadja az ,.ellenldbassdg”-ot
€s a kategOridk massdgdrdl beszél. Nincs tudomdsa tehdt pl. Thomas Mann rlédéseir6l,
amelyekben, a tilfokozott szépség-€iményt embertelennek mondva, az etikai principium
mellett kdtelezte el magat. Mi itt a Vajdasdgban e tekintetben tdle tanulhatndnk sokat.
Féleg Gerold. Akkor nem rdgalmazna meg, hogy a kdvetkez$ megdllapitdsom elvitatja
Acs Kdroly masodik Hid-dijanak jogossdgat: ,, . . . leginkdbb csak néhdny sz6bdl 4ll6
verseinek gydjteményét Hid-dijjal tintették ki”. Acsot a mai magyar irodalom egészében
is jelentds koltdnek tartom, s ezért is irtam réla kismonografiat.

Hogy Gerold agymuikddésével baj van, azt Dedk Ferenc drdméi kapcsdn is egyértel-
men eldrulja. Amikor ugyanis azt from hogy , Dedk legsikeriiltebb dramdja a Légszomy,
amely abszurd formatechnik4ja ellenére is a vajdasédgi 1€t mélysé€geibdl tor fol. . .”, akkor
én ezzel nem alapozom meg azt a kovetkeztetést, miszerint ,, A »vajdasigi l€t« mélységei
nem tdrhetnek fel egy abszurd drdmaban”. Hasonl6képpen csupédn Gerold szerint rovom
meg Juhdsz Erzsébetet azért, mert Szenteleky pélydjanak témdjéra irta meg egyik kivald
regényiinket. A ,,még akkor is” megszoritds ugyanis arra vonatkozik, hogy a téma eleve
korldtozta az r6nd epikus fantdzidjat. S amikor Csorba kdltészetével kapcsolatban
megallapitom: benne ,El¢fordulnak ugyan ilyen vagy olyan rimek, 4m ezek travesztalé
célzatdak”, akkor — hidba ginyol6dik Gerold — ennyi egy irodalomtdrténeti Osszefogla-
I6ban elégséges, az olvasé aligha kivancsi a rimfajtdk szakmai Kiért€kelésére. Annal
kevésbé, minthogy itt travesztidr6l van sz6. Ugyanerrdl a formalista elgépiesedettségrdl
tesz tandbizonysdgot ,kritikusom”, amikor alaposabb irodalomtudomanyi gyakorlat nél-
kiil Burdny Nédndor regénye kapcsdn s az egy mondatnyi tematikai ismertetés iirligyén
szakszerttlenséget vet a szememre. Holott ndlunk a témdk a formdknal is fontosabbak!
Emberré€ valdsunk kérdése ugyanis a témavélasztas szabadsagdval fiigg Ossze.

Gerold olvasatdnak hamissagardl a tobbi kozott az is tanuskodik, hogy Ggy tesz, mintha
én a ,tobbé-kevésbé hermetikus” mindsitéssel elmarasztalndm napjaink néhany (Bényai
4ltal nyelvi-strukturalista médon elemzett) kivalo koltéjét. Hogy Gerold itt is rdgalmaz,
azzal is bizonyfthatom, hogy a nevezett hét koltd kozill hatnak a kdnyveirdl jémagam is
—elismeréssel - frtam. Ugyanakkor — Bényai kapcsdn — azt a kdvetkeztetést sem alapozom
meg, hogy ,,a »nyelvi-strukturdlis« Osszefiiggések filiggetlenek az »esztétikai ért€kektSle.
Viszont azt mdr allitom, hogy nem azonosak veliik. A »mibdl épiil fel?«, »hogyan
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kapcsolddnak egymdshoz az elemei?«, »mi az alkotd tdrekvése?« kérdéseire adhaté
vélaszok nem feleletek arra, hogy — a sz0 mélyebb értelmében — »miért tetszik?« »miért
€rdemes elolvasni?«, »hol alkot viszonylag magas szinten, de gépiesen, a divatnak engedve ?«”

S ime a Gerold-féle mell€olvasds még egy példdja: ,A Drdvaszogi keresztek (1988)
vallomdsértékd regény, még ha egy parasztfii monolGgja alkotja is a mivet” — from én.
»Mé€g ha? Egy parasztfid monolégja nem lehet muvet alkotd vallomdsértékd?” — kdtoz-
kddik Gerold. Ismét alaptalanul, hiszen a ,,vallomdsértékiség” egyértelmtien az alkot6i
szemé€lyességre vonatkozik, méghozza éppen azéltal, hogy hangsilyozom a parasztfid
némileg elidegenit§ kdzponti szerepét.

S gy hiszem, a ,,muesztétikai etika” szokapcsolat jelentése sem problematikus annak
szdmdra, aki figyelmesen olvasta el a kdnyvemet. Gerold ezen is fennakad, s nem akar
esz€be jutni, hogy itt a darabszdmra végzett munka erkdlcsérdl van sz6 a sorozatgyartés
Iéhasdgaval szemben.

Az els@ €rdekiker legaldbb annyi faradsdgot vett, hogy cikket kerekitett a kdnyvemmel
kapcsolatos elSitéleteibdl. A mésodik (hatalmdnak, szerkesztSi lehet@ségeinek tudaté-
ban!) a lapszéli jegyzeteit (koztik 4ltalam nem idézett zavaros sorait) tette kOzzé
kritikaként, tudva, hogy az § helyzetében az avatatlansag is erény.

Munkdm abban a tudatban irtam, hogy mfg magyar értelmiség lesz a tajunkon, illetve,
amig a hatdrainkon tdl a Jugoszlavidba szorult magyarsag ir6i és muvei irdnt érdeklGdnek,
addig az €n kismonografidm téziseinek (€s bizonyitékainak) a tobbsége is €lni fog.
Szubjektiv értékitéleteimet ugyanis vagy mdris aldtdmasztottam, vagy a jovében fogom
poétolni azt, amire a siirget§ koriilmények kozdtt nem vaolt lehet@ségem. Nagy anyaggal
dolgoztam, ezért tudom, hogy olyan hibdk is kidertlhetnek, amelyeket eddig még senki
sem tett szova.

Utasi Csaba n€hdny kisebb targyi tévedésemre vonatkozd megjegyz€sét megkOsz6nom.
Elfogadom a tényt, hogy Domonkas Athizott versek c. kdtete nem 1968-ban, hanem
1971-ben ldtott napvildgot. A Gal Laszl6 €s Csépe els§ publikdcionak helyére vonatkozé
kritikat is akceptdlom. Bori Imire sziletési évével kapcsolatban szint€n igaza van.

Tomén L&szl6, a Forum Konyvkiad6 egyik volt szerkesztéje a mdr emlftett €rthetd
indulatd tdmaddsdban ott volt tdrgyilagos, amikor egy elirdsra hivta fel a figyelmet. A
szabadkai Eletjel val6ban nem falidjsagként, hanem mint él6djsdg indult. Kdsz6nom.

Utasi néhdny kiigazitasat visszautasitom. Nem frtam ugyanis arrél, hogy melyik volt
Fekete Lajos elsG verseskdnyve, kovetkezdleg ,kritikusom” csak gondolatolvasds dtjan
feltételezheti rélam, hogy én ,ugy tud”-om: a Béklyozott erck feltamaddsa az els6
Fekete-konyv. Hasonl6képpen telepatikusan szerezhetett bizonysagot arrél, hogy €n ,,agy
tud”-om: Fehér Ferenc ,.els§ kotete a Jobbdgyok unokdja cimet viseli”. Mas modszerrel
az érdekiker arra is kdvetkeztethetett volna, hogy esetleg nem is €n tettem véletlenil
tobbesszdmba a birtokot (helyesen ugyanis: nnokdi), hanem a nyomda. Ha jobban
ismerné Utasi azt az anyagot, amibdl doktorélt, akkor azt is tudnd: a visszaemlékezések
szerint Latdk val6szintleg az elvtdrsaira valé tekintettel nem adott kéziratot Szenteleky
antolégidjaba, fiiggetleniil attdl, mivel indokolta tartézkodasat.

Nem tagadom: hélds vagyok ,.kritikusaim”-nak, hogy rosszindulatukkal €s tévedéseikkel
lehet@vé tették, hogy mindezt elmondjam. Méghozz4 a Hidban, ahol mar régéta nem
publikdlok. RemélhetSleg valamennyire hozzdjdrultam a mi irodalmi berkeinkbe eddig
be nem engedett, noha szdmunkra — tdvlati szempontbd! — I€tfontossdgi pluralizmus
meghonositasdhoz.

VAIDA Gdbor
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