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A SZERELEMROL

Az utcdk folott, lépcsShdzakban, titkos alagutakban,
régvolt emberek kozt fesziils érzésekrdl

LOVAS ILDIKO

Egy éjszaka azt dlmodtam, hogy fokhagyméaval kenem be a testemet,
gy varom a szeretémet. Nagyon nyugtalanul aludtam, egyediil a hazban.
Keveset voltam mindenki nélkiil, és nem volt szeretém. Ures volt a haz,
egész nap sétaltam benne, arcomra engedtem a fiiggonyt. Ha leiiltem
az agyra, megtehettem. Hivos volt az anyag. Simogatott. A kezemmel
nem tudtam mit tenni. Zenét hallgattam, azt tettem a fillemmel. Csa-
vargattam korbe a bokamat, azt tettem a ldbammal. Holott egészen
mast kellett volna. A nem tudni mit tevd kezemmel. Akar egy szeretdvel,
egytitt lenni, igy csak a fuvola szélt, én hangtalan maradtam. Késébb,
amikor mar nem is volt jelentdsége, rajottem, hogy mindig, ha tjara
indul bennem a véagy, de nem akarom tudni, fuvolat hallgatok. Akér
sajat sikolyaimat. Vagy az alakja miatt.

A fokhagymét utalom. Ugy sikaltam magam a gerezdjeivel, mintha a
bSrémon keresztiil szeretném a véraramomba juttatni. Mintha az athaté
szagu gerezdek kéntartalmu olajat akartam volna magamra csepegtetni.
Es kézben vartam a szeretémet. Késébb megtudtam, hogy az angolok
a vivé kakasokat etetik ezzel a konyhakerti n6vénnyel. Nem szeretem
az almokat bogozni, hagytam. Gondoltam, agyis kideriil, hogy miért.
Ertem vivét akarok vagy én akarok valakiért veszett — és persze kerge
- kakas mddjara megharcolni.

Néhany héttel késSbb tortént, amikor a gyereket lefektettem aludni.
A fiirdéstdl egy picit még nedves volt a haja, kemény tapintast, homok-
szindi haja, mintha 4llandéan homokvérat épitene, és fejét az aprd
alagutakban tartand, az illata is olyan volt, pedig finom samponokkal és
szappanokkal fiirdettem, akar egy lanyt, neveltem az illatok becsiilésére,
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mégis mindig homokillatd volt a haja, taldn belSlem hozta magaval, a
testembdl, abbdl a titkos vilagbdl, ahol még én se érhettem €l, de 6
ismerte minden gondolatomat és érzésemet, azt is, hogy mennyire meg-
bolondit a homok illata, de nemcsak az, a mésszel kevert dunai homok
is a még huzatos, alig felépiilt hdzakban, ahogy a sz€l forgott a szobak-
ban, és szaritotta a falakat, Ggy indult meg bennem mindig is a remegeés,
sokszor lapultam falakhoz, hiivos, szemcsés, szirke falakhoz. Amikor
felépiilt a hazunk, de csak egy szoba volt lakhat benne, a tobbi még
sziirkén-szemcsésen illatozott, éjjelente sokszor belopdztam, mezitla-
basan és pizsaméban, odaszoritottam a testemet a falhoz, és vartam.
Oréakon 4t, ismeretlen tirelemmel, a mesékbdl tanult kitartassal, gon-
dolatok nélkiil, ez volt a legfurcsabb abban a varakozéasban, a gondolatok
hidnya, mert kilonben mindig kitaldltam valamit, a szomszéd gyerekeket
nyuztam, a macskamat (haromszind, szerencsét hozé céda néstény volt)
vagy a babaimat, a fejembdl! kipattand oOtletek rogténozte jatékokkal,
de éjjelente a szoba leghidegebb, északra néz6 faldhoz tapadva semmi
nem volt a fejemben, ott csak a testem dobogott €s a szivem, arccal a
falnak feszilve. Kés6bb jottem ra — az érzés ugyanolyan volt —, hogy a
szerelmet vartam, Gtévesen, pici sz6ke lanyként, rizskasa fogakkal, a
homokillatd szobaban. Ennek lehetett kovetkezménye, hogy a terhes-
ségem nyarén allanddan félig felépult hazakat kerestem, sziirke, ablak
nélkili szobakat, oda rejtéztem, .testemben egy elgondolkodtatd ese-
ménnyel, varakozva. Néha lekapartam a falbdl egy keveset, és ami a
kormeim alatt maradt, azt szagolgattam az €jszaka folyaméan, mély két-
ségbeeséseim Oraiban. Mert azt gondoltam, hogy a gyerek megsziileté-
sével vége a szerelemre-varasnak. Ijesztd volt. Ezt hozhatta magaval a
fiam, ezt a homokillatot, benne lehetett a fejében, pici, puha kobakjaban,
és ahogy néni kezdett a haja, ugy kezdett ataradni hajszélaiba. Figyeltem
sokszor, megfertéztem-¢ ijedelemmel, arulasnak érzett varakozasom-
mal, ami nem ellene sz6lt, csak még nem €reztem ugy — a gombolydds
hasam és az azt eredményezd boldog, meghitt pillanat ellenére sem —,
hogy megérkezett, amire hisz éve vartam. Néha félve figyeltem. Gon-
doltam, nem j6 indulds, nem jé utravald. Aztan kezdtem megnyugodni.
Ahogy kezdett bebizonyosodni, hogy a varakozast is magéval hozta a
vilagra, kezdtem nem béanni. Mert az élet egyetlen értelme mégiscsak
a szerelem meglelése. Az¢ az egyetlené. Persze nem én jottem ra,
olvastam, hogy igy van. Eppen a gyereket fektettem le aludni, amig a
mesét olvasva a fejét simogattam, azt az aprd, puha sarjihajacskét a
halantéka kornyékén, az éttetszd, fehér bére alatt liktet vékony kék
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ér folott kunkorodd hajszélakat belém vagott, hogy ez méar megtortént
valahol, ez a jelenet, és az értelme bennem az, hogy a gyerekeknek
semmi mast nem adhatunk. ,Ujjammal beletirhattam vizes hajéba,
atoleltem. Mintha engem Olelne 4t az anydm. Tenyeremmel nyirkos
homlokat simithattam, s nem is tudtam, a tenyeremet €rzem-e vagy a
homlokat. A nyakén pedig latszott egy vastag ér. Ha ezt az eret elvagnam,
kifolyna a vére. Miért nem mesélsz neki? Elaludt. Az estélyre kell
mennink! Kis firdénadrag volt rajta € melltart6 fodrokkal. De hidba
hizkodta, még nem nétt bele a melle. Inkabb szerelmesked;jiink. Es
atoleltem. A szdmban éreztem a szagat azt a szagot, amit a gyerek
szarado hajaban és a hazukban is.” Aztan mar akdrmirdl szélhatnak a
torténetek. Es kozben olvastam a mesét: ,Aztén levelet irt a kiralyfinak.
Beleirta a levélbe, hogy a kenyér, a his meg a bor soha el nem fogy,
akarmennyit eszik-iszik belSle. Azt is megirta, hogy itt mar nem vélthatja
meg, mert nem allotta ki a prébat. »Ha meg akarsz véaltani, gyere utdnam.
Nekeresd varaba megyek. Utanam johetsz, hogyha igazan akarod.«” A
gyerek ijedten szOlt kdzbe, azt kérdezte, mit jelent igazdn akarni, meg
azt, hogy ennek a mesének is szep lesz-e a vége. Megtudod, ha hagyod,
hogy veglgolvassam Ne mocorog] Es a hajaban ott éreztem a homok
illatat, és persze, hogy sirni lett volna kedvem, mert én is szeretném
tudni, hogy szép lesz-e a vége.

A fokhagyma gerezdjei dlmomban gy mallottak szét az ujjaim kozott,
mintha piritosba dorgolnék, cafatosak lettek. Az er6tdl talan, amivel a
b6érémhéz nyomtam Sket. Taldn egy masik illatot akartam kiiild6zni
magambdl, elfelejteni, hogy Iétezik, az orromban van, zsibongd fajda-
lommal jar at, akdrhanyszor a harisnydmat bekapcsolom, ujjaimmal a
combom tovéhez érek. Egyediil a hdzban, a gyerek jatékain atlépdelve,
kezemmel a becsiilet 0tjan maradva prébaltam elfelejteni az almot, a
héségben, abban a furcsa nyarban, amely mar arrdl szolt, hogy lehet
még €lni ott, ahol megsziilettiink, és éppen ezért a nem-bevégeztetett,
a nem-csak-holnap-van gondolatkére kezdett djra format Slteni a fe-
jekben, az enyémben is. Igen, ezért almodhattam a fokhagymardl azon
az €jjelen. De hat régen tortént mindez, tobb mint 6tven éve. Nem is
tudom, miért hoztam szdba.
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Nem értem, hogy miért hazudik. Egyaltalan nem Gtven éve volt, alig
nehany honap]a irta. Azt gondoltam, hogy azért, mert — szerinte — az
szinteség megdrzése az frasban csakis a targy Snmagunktdl valo teljes
eltavolitasa altal lehetséges. Legalabbis iddben. Akarha nagyon regen
tértént volna, igen, talan velem. (Mintha a maganyt, barmikor j6jjon is,
ki lehetne védeni.) A térben nem. Csakis idében akart eltavolodni. A
tér, a varos allandé rekvizituma. Az én mondataim nem a térképekrdl
keriilnek egymés mellé, nem konyvek adataiként talalkoznak kiilonbozé
sarkokon, csakis a fejemben léteznek. Es rolam szolnak. Hogy ki vagyok
én, igen, ezt taldn rogton az elején tisztazni kellene. Egyik — nem kedves,
de mindenképpen hasznos — iré vaskos kotetét olvasgdtva figyeltem fel
arra a mondatra, hogy az emberi természetet sohasem ismerhetjik ki
teljességében. Nem azért jegyeztem meg ezt a mondatot, mert annyira
jelentds és fontos, csak stirlin ismételgette, majdnem mindegyik novel-
ljaban leirta. Ezt csak azért mondtam el, hogy hangsilyozzam, egyal-
talan nem fontos, ki vagyok, gysem ismerhetnek meg.

Mesélhetek a gyerekkoromrodl, az elsS szerelemrdl, a megsziletett €s
meg nem sziletett gyerekemr(”)l a haborardl, ami nem is 1étezett, de
évekig errdl folyt a sz6 €s ezért a vér, igen, de kit érdekel? Hetkoznapl
torténetek. En gyilolom a képmutatast, a lélek ,,gé-hirjait”, szeretem
jol érezni magam, nagyokat f6zni azoknak, akiket szeretek, finom ita-
lokat inni és hosszan allni a zuhany alatt, hangoskodni a szeretkezés
folyaman és nem megoregedni. Nem olvastam eleget, mondjak, de mit
tudnak 6k az életrdl, a varakozasrél aszeretére, az alkalmat lesd, hosszan
tartogatott vagyrol, a kozépsé ujjrol az agyék mélységeiben. A tépd és
szaggatO fajdalmat nem lehet konyvekbdl megismerni, ahhoz batorsag
kell és kockazatvallalas. J§, tudom. Mindez azért van, mert nem szere-
tem Gruber Emmat. Mert mindaz vagyok, ami 6 nem, és lehet, hogy
éppen olyan szeretnék lenni, mint 6. Elalélni a fuvola és a csembal6
hangjatdl, mértékkel sem kortyolgatni a haromcsillagos Metaxat, kevés
kavétinni (még ha tejjelis), aszeretdre legfeljebb gondolni, fogalomként
helyezni az allitmany mellé és nem valdsagként magamba, de nem megy,
én megprobéltam. Nekem semmit nem jelentenek az utcak, a terekrdl
csak az jut eszembe, hogy itt mar megesdkoltak-e. Nem szeretem 6t.

Hihetetlennek tinhet, amit most elmesélek. Ezt folosleges volt leirni,
mert nem érdekel, hogy elhiszik-e vagy sem, én nem hatasvadasz vagyok,
nem azt akarom, hogy higgyenek nekem. Szamomra csak az a Iényeges,
hogy tanuljanak abbdl, amit mondok, minden ember minden szavabol
tanulni lehet, ez csakis a hallgatétdl fugg, az & érzékenységétdl, élni
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tanuljanak, nem mintha volna rd lehetdség ebben a sziikos kdrnyezet-
ben, ahol az utcdk ugy érnek egymasba, hogy az emberek egymasnak
utkdznek a sarkokon. Mégis. Tehat elmesélem, amit akarok. De el6tte
szeretném, ha tudnék, mirdl jutott eszembe ez a torténet. Gruber Emma
mondta — meggydzGdve igazdrdl és annak hitelességérdl —, hogy a
lehetéség sokszor tobb, mint a megtortént. Mar akkor felkaptam a
fejem, mert ilyen hﬁlyeségct ritkdn hall az ember, kiilonosen ha érzel-
mekrdl, szerelemrdl folylk €ppen a sz6. Persze ebben a varosban ezt is
lehet, folytatni a sz6t, nincs, aki cafol]on En megprobilom. Nem akarok
hosnek latszani, sokszor voltam én is ugy, hogy meghagytam a lehetd-
séget, eljatszadoztam vele, de nem azért, mert tobb lehet, mint a valoség.
ElSszor is, ezt nem mi dontjiik el. Biztosan létezik valamilyen erd, ami
- ha kell6képpen 8szintén akarunk élni — odafigyel rank, és eldonti
helyettiink, hogy melyik lehetdséget kell kihaszndlnunk. Amit elmesé-
lek, errdl sz6l. Nem 4ll szdndékomban bugyuta, irodalmiasitott magya-
rdzatokat fzni hozza, ahhoz az Emma ért, de 6 persze nem ismeri ezt
a torténetet. Uldogéltiink egy kellemes, visszafogott barban, az asztalon
kék és zold teritdk, széritott virdgesokor kdzonséges kis tivegvazéaban,
jellegtelen zene mellett iszogattuk italunkat, és beszélgettink. Kell§
tavolsdgra iilve egymdstd], rettentSen vigydzva arra, hogy még véletlentil
se €rjiink a mésikhoz (tudds dolgozatot olvashattunk arrdl, hogyan adjak
a férfiak és n6k egymas tudtdra vonzalmukat 6ntudatlan gesztusaikkal:
a nd leveszi a férfi zakdjanak hajtékajardl a — semmit —, a férfi hozzaér
a nd ruhaujjdhoz. Ezek a jelek, éllitja a munka szerzdje, egy kivald
pszicholégus, nem egyenlithetGek ki sohasem a bevilt és mindenki 4ltal
ismert jelrendszerrel: szemvillands, a meztelen bdrhoz — kéz, arc — vald
hozzéérés, éppen czért sokat eldrulnak azokrdl az emberekrdl, akiknél
megfigyelhetdek. Leginkdbb annak bizonyitékai, hogy valami oknil
fogva a két ember titkolja a vonzalmat, nem akarja a mdsik tudtara
adni), hiszen felnétt és okos emberek voltunk, elégedettek életiinkkel.
A kellemes csevegésben kicsit zavaréan hatott az idénként megjelend
pincér, akinek z6ld monokli diszlett a jobb szeme koriil, és aki inkabb
tiint bokszoldnak, mint egy szolid, rezervdlt barocska pincérének, diszk-
rét csokornyakkenddje és vakitd fehér inge ellenére, de nem tulajdo-
nitottunk jelentSséget a dolognak. Mar induldban voltunk, amikor ne-
kem — hirtelen — meg kellett keresnem azt a bizonyos helyet, ismeri
mindenki a pdr perces kinos feszengést, ami idegen helyen keriti hatal-
méba az embert, mert nem elég, hogy a beszélgetStars tudtara kell adni
— kohintés, akkor én most . . . —, de meg is kell kérdezni, hogy hol van.
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Atvészeltem aszituacié elsd részét, megbirkéztam a masodikkal, a pincér
széles fvben mutatott egy lépcsd irdnyaba, ami lefelé vezetett. Addig
észre sem vettem, hogy a barbdl 1épesé vezet valahova. Elindultam,
meglehetésen hosszan csoszogtam a félhomalyban, amikor — az ajton
belépve rogtdn jobbra tessék menni — az ajtén belépve egy hatalmas és
sOtét helyiségben talaltam magam, félmeztelen lanyok tekeregtek hosszi
pdznakon, neccharisnyas tarsaik homaélyos zugokban és férfiak Glében,
masok éppen induldban - a taxi megérkezett, mondta valaki mellettem
—, életemben nagyobb zavarban nem voltam, megkerestem a jobb oldali
ajtot, és a szitkséget visszafogva (ilyen helyen mégsem), a falhoz és
egyaltalan semmihez sem érve azon kezdtem gondolkodni, hogy mind-
végig, amig mi fent a kellemes barban kellemes és tavolsagtartd beszél-
getést folytattunk, a talpunk alatt, a padlé alatt, ott vonaglottak a
félmeztelen lanyok, a férfiak szeme rajuk tapadt, nadragjuk egyre fe-
szesebb lett. Csak ezt akartam elmesélni.

ES

Mostanaban egyre sirtibben jutnak eszembe a régi dolgok, régi gon-
dolataim. Taldn mert tél van, és egyediil vagyok, kivel is lennék, a
gyereket nem ugy neveltem, hogy mellettem legyen, fiinak az csak
rontas lenne, elég, ha idénként ram telefonél. Persze nem elég, biztosan
azért forog a fejemben a mult, amikor még a kisparn4jara hajtottam a
fejem, és a Holl6 kiralykisasszonyrél meséltem neki, minden aggoda-
lommal és félelemmel, hogy a 14zas keresés, amirél az & megsziiletésével
le akartam mondani talén 4tivodott az 6 vérébe, az Almaimmal, amelyek
onmagam legy6zésére foganhattak meg bennem: akkoriban talaltam ki
azt, hogy a lehet8ség sokszor tobb, mint a megtortént. Hittem is benne,
és megelégedtem azzal, hogy a fejemben éljem 4t a lehetSségeket. A
szerelmiekre gondolok. Nem tudom, hogy miért tartanak egyesek olyan-
nak, aki szamara ez a téma nem létezik. Néha elfeledkezem magamrdl,
és ugy érzem, mintha a jelen torténne. Ez jOlesik, mert egyre tobb emlék
jut eszembe. A gyerek hajat simogattam, igen, az ujjaimban érzem most
is a hajszélait, és eszembe jutott, mennyi més funkciét kap a nd teste
azzal, hogy anya lesz. Nem most jutott eszembe, most csak az tortént,
hogy felidéz&détt bennem, hogy akkor éppen ez jutott eszembe, nem-
igen tudom érthetSen kozolni, hogy az emlék emlékére gondolok, de
kozben arra is, amirél — akkor, mesélés kdzben - belém vagddott az
emlék, egyébként nem is velem tortént meg, ha jol meggondolom, most
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maér kilencvenéves a torténet. EIGbb azt mesélem el, amelyikrdl eszembe
jutott a masik, annak a gondolatnak a kivélt6ja, hogy mennyi mas
funkciot kap a nd teste az anyasaggal. A Hollo kiralykisasszonyt olvastam
éppen, benne jartunk a télben, nem volt hideg, ez mar az utan a furcsa
nyar utan volt, hogy kezdett befejez6dni a haborutdl valo félelem, és
nem voltak dramkikapcsoldsok, tehat Gjra emberek voltunk, a meleg
szobaban és az éjjeli lampa mellett olvastam, hogy a hollévé valtozott
kiralykisasszony djra és djra lehetdséget ad a kirélyfinak arra, hogy
megkeresse és megvéltsa Gt, visszavardzsolja, névé tegye. Igen, névé
tenni valakit, mindig azt kell jelentse, hogy visszavarazsolja. Befejezve
a meseolvasast, leiiltem a sotét szoba mély foteljaba, az arcomhoz ért
valamelyik virdgom puha levele, és eszembe jutott, hogy néhany hénap-
pal elébb meg kellett volna adni a lehetOséget arra, hogy engem is
visszavarazsoljanak, bar nem tudhattam, hogy megvolt-e a szandék, de
olyféleképpen éreztem, nem a fejemben kellett volna lejatszani az
egészet, talan arra utalt az a kinos jelenet abban a bérban, taldn azért
volt olyan zaklatott néhany éjszakam. Az tortént, hogy a varosban, ahova
egyetemre jartam, meg kellett jelennem egy baratommal, késéi 6ran.
Mivel réértiink, elmentiink meginni valamit, egy olyan helyre, ahol
azelStt soha nem jartunk. Méar amikor beléptiink, elegem lett, mert a
pincér jobb szeme koril zoldes-lilds karika éktelenkedett, és bar-
mennyire is Uri — csokornyakkendd, fehér ing — médon volt 6ltozve, egy
kozonséges strici benyomésat keltette. Elrettentd volt, mégis letltink,
talan a zold és kék asztalterit6k hatottak megnyugtatdan vagy a szal-
mavirag a csiszolt tivegvazaban. Ugy emlékszem, kellemes volt a beszél-
getéstnk, a megszokottnal Gszintébb, és a tavolsdg megtartasa ellenére
ugy éreztem magam, akar egy rézsa, amely minden erejével szép, har-
matos €s €ppen kinyilt szeretne lenni, abban, de csakis abban a pilla-
natban, amikor a kert gazddja felé veszi 1épteit, hogy észrevegye, meg-
simogassa szirmait, leszakitsa?, nem is tudom. A pincér néha odajott,
és tolakoddan kozvetlen volt. Zavart. Indulni kellett, és hirtelen radob-
bentem, hogy azonnal meg kell keresnem a néi vécét. Kinos volt, hiszen
szOba kellett hoznom a bardtom elStt (a rézsa vagya nem a pisilés
kényszerének kozlése), és meg kellett kérdeznem a pincértdl, hol van.
Tulestem mindkét mondaton, a pincér széles vigyorral és kézmozdulattal
egy lépcsdsor felé mutatott. A sotétben is éreztem a 1épcsSk haladasi
irdnyabol, hogy pontosan a bar ald, a mi asztalunk ald fogok jutni.
Amikor az ajtéhoz értem, villéz6 fényekben néhény félmeztelen lanyt
laittam hossza fényes péznara tekeredni, masokat zugokban férfiak
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6lében iilni, neccharisnyés 1dbuk hosszan nydlt az asztalok mellé, valaki
éppen szOlt, a taxi megérkezett, és mellettem elhaladt egy olelkezo par.
Beloktem a ni mosdé ajtajat, és megélltam, valahol koz€ptajon, nehogy
valamihez is hozzaérjek, és nagyon hitvanyul éreztem magam. Egész
id6 alatt, amig beszélgettiink, és vatos mondatokat fogalmaztam, talan
a velem szemben ul6 férfi is, alattunk kurvak tették feszessé a férfiak
nadragjat. Akkor hat — gondoltam — ez azt jelenti, hogy nem lehet
megtortént a lehetdség, és feszulé holyaggal fellépdeltem a 1épeson.
Zaklatottan telt a kovetkez6 néhany éjszakam, mert nem tudtam, még-
sem tudtam — bar a kurvak kozonségesek voltak, a harisnydjuk itt-ott
szakadt —, hogy helyes volt-e esctleges visszavarazsolasom lehetdségét
miattuk kihagyni, nem volt-e butasig részemrdl, hogy egyik pillanatban
a lelkemet kiegyenlitettem az 6vékével (mert mire is vartam volna, ha
nem arra, hogy a velem szemben Glé megkivanjon, harisnyas labamra
gondoljon, amig az italat kortyolgatja), a masikban pedig undorral néz-
tem rajuk, egy rézsa hamvassagaval ugye. Ennyi. Nem akarom tdlma-
gyarazni, igy csak a fejemben torténtek a tovabbiak. De szépen &s
szenvedélyesen. Miutan a gyerek mar aludt, és én magam is félalomban
voltam. Mennyi mas funkcidt kap a né teste az anyasaggal. Egyik este
— mesélés kozben — vagddott belém az emlék, nem is a sajatom, aki
mesélte mar akkor is 6reg volt, de ratekeredett a mondatra, rafonddott
az anyasag funkcidinak és a né testének gondjara, sajat, félalombeli
szaggatott 1égzésemre, liktetd combommal, amelyre egy hosszan ivelt
szemoldokot, kemény hasizmot vagytam volna, kézmives tgyességl
tenyeret. Az emlék ideje akkorra tehetd, amikor a Kalangyaban (Szen-
teleky Kornél és Csuka Zoltan alapitasa, szerkeszti Herceg Janos)
megjelent a Szabadka nagy blnpere cim iras, a szerelmi vagy okozta
gyilkossag targyaldsa, amelybdl egyetlen hires biintetjogasz sem maradt
ki. ,Szerepldi elékeld tarsadalmi korokbdl kerdltek ki. (. . .) Haverda
Maria, egyetlen gyermekiik, a lehetd legjobb nevelésben részesiilt, s
amikor kikerilt az iskolapadbdl, hamarosan dédelgetett kedvence lett
a tarsasagnak. Koriilrajongtak a férfiak, f6képp a huszartisztek, min-
denki szerelmes volt beléje, alakja, szépsége, modora tették annyira
vonzova. Természetesen hamar férjhez ment. Apja ugyvédember 1été-
re koriltekintd volt, amikor a jovendGbeli vt kellett kiszemelnie a sok
jelentkezd koziil, s valasztasa olyan férfira esett, akinek higgadt fellé-
pése, sz€pen induld kozigazgatasi karrierje, szolid életmddja megfeleld
garancianak latszott arra, hogy j6 kezekbe keriil majd a csaladi va-
gyon. Ez a férfi Jarmatszki Sdndor, Ujpest varos jegyzdje volt. Vojtha
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Antal huszarszazados volt, Szabadkan teljesitett szolgéilatot, és minden-
napos vendége volt a Haverda csalddnak. Szerelmes volt Mariskaba,
kitartéan udvarolt, szdrta tiszti fizetését, hangos mulatozasairdl, lova-
giassagardl legendédkat beszéltek. Kitarté volt még akkor is, amikor
szerelme mas oldalan bevonult a hizaséletbe, és tény az, hogy Haverda
Mariskanak is tetszett a délceg katonatiszt, aki tdlndtt a polgariassagon,
nagyvonalibb életlehetGségeket sejtetett, mint a sziirke djpesti koztiszt-
visel8. Nem is tartott sokdig a hazasélet, az elsé gyermek sziiletése utan
megszakadnak a hazastarsi kapcsolatok, és csakhamar torvényesen is
kimondtak a valast. Janossy Aladar volt a legjelentéktelenebb tarsadalmi
allasu figura a tarsasagban. Aljegyz6 volt Ujpesten, Jarmatszki keze
alatt dolgozott, § is szerelmes volt Mariskaba, s ez az olthatatlan sze-
relem juttatta a bortonbe.” Ebben az iddszakban tortént az, ami eszembe
jutott. A haborua kozepe volt éppen, vagy inkdbb méasodik harmada mar.
Persze Haverda Mariskaék biinténye nem olyképpen szerelmi, ahogyan
az az idézettekbdl tinhet, de arrdl taldn maskor. Most csak annyi
lényeges, hogy Haverda Mariskénak volt egy gyereke, ugyantgy, mint
annak a nének, akinek egy pici emlékét elmesélem. Hideg tél volt.
Annyira hideg csak haboruban szokott lenni, mintha az Isten igy is
probalna az embereket, leginkabb az asszonyokat, az § taldlékonysagu-
kat, igyességiiket. Meg talan az erényiiket, becsiletiiket is védi, mert
kinek is volna ideje meg kedve elcicazni egyik-masik tiszttel, ha kozben
a tlzrevaldn kell tornie a fejét — igy a mese. Mert az csak a kitalalt
torténetekben van meg a filmekben, hogy mindenféle joval ellitnak a
katondk egy-egy kellemes éjszakaért koszonetiil. Vagy ha igen, akkor
azoknak adnak, akiknek tgyis van, de a szegény lanynak vagy asszonynak
még egy simogatés sem jarna ki, annak nincs masa, csak a becsiilete,
hat vigyédz rd § is meg a Jéisten, hogy rakiildi a hideget. Az anyésoméknal
voltam akkoriban, nem néztek ram szépen, gyloltek is taldn, mert
fodrdsz voltam meg manikirés, adtam hit magamra, masként nem
lehetett, az driasszonyok kezét csak gy foghattam a sajatomba, ha
nekem is sz€p és dpolt a kezem, pirosra lakkoztam, ennyi volt a pucc,
de any6soméknal a sziil8k kozott ez nem tetszett. Tudtak, hogy munka
utan rogton hazafelé indulok a két honapos gyerekemhez, a borravals
jol jott, de mert piros kérommel kaptam, az asztalnal lekurvazott az
anyosom. A férjem a fronton volt, a mellemet elkotéttem, mert vagy
pénzt keresek, vagy szoptatok, azt nem lehetett, hogy fél napot dagadjon
amellem a tejtdl, folyjon dt a kombinémon, diszndzsiros kaposztalevelet
tett ra az anyGsom, pelenkdval elszoritotta, reggelre elapadt a tej, amikor
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kiléptem a dunna aldl, el se hittem, hogy Ujra a citrom alakd mellem
van a héléing alatt. Kénnyebbség volt mindenképpen. De nem birtam
ki veluk, fajtak a szavaik, martak, mint a szél, amig a rézsét gyijtottem,
hogy melegben fiirdessem a gyerekem, sokszor folyt a fiirdGvizébe
patakokban a konnyem és a tejem, taldn azért is lett olyan sz€p bore a
lanyomnak. Elmentem tSlik, nem tartdztattak, csak a nagykenddt kér-
tem, hogy belebugyoldljam a két hdnapos gyerekemet a januari kora
estében, anydsom velem jott az albérleti szobdba. Beléptiink, én még
olyan hideg szobaban sohasem jértam, a sarkokban zizmara volt, csak
a gyerek nagy barna szeme vilagitott, az volt az egyetlen melegség.
Anydésom vette a kenddt, a nagy, puha, bojtos-rojtos kend6t, és ment,
rdm csapta az ajtot, itt aztan fogadhatod a kurafikat, ennyit mondott
koszonés helyett, én meg alltam, citromhegyes mellem szirta a ruhamat,
a hidegtdl megkeményedtek a mellbimbdim, a gyerekemet bedugtam a
dunna al4, sirt, orditott szegény, tisztaba kellett volna tenni, de kibontani
nem mertem, papirost dugtam a kélyhaba, a hazinéni bedugta a fejét,
gyujtost hozott, végigsimogatta a karomat, szebb érintést azdta se kap-
tam senkitdl, sz6 nélkiil ment ki, én meg befekiidtem a gyerek mellé,
és a combjaim kozt melegitettem neki a pelenkdt. Hosszu, vékony
combjaim kozé fogtam, szoritottam, akérha ki magambdl a kétségbe-
esést, az érdes vasznat, huszéves voltam, és arra gondoltam, ezt jelenti
anyanak lenni. Ahogy most visszagondolok azokra az iddkre, amelyekrdl
ez az emlék felidézddott, és alapjdban nem is erre a torténetre, hanem
a sajat, féldlomban toltott éjszakaimra a meseolvasdst kovetGen, nem
tudom eldonteni, hogy helyesen cselekedtem-e. Akkoriban nem gon-
dolkodtam ezen, minden erémmel azon voltam, hogy legy§zzem a
bennem - akaratom ellenére - kialakul6 szerelmet, amelyhez, életem-
ben eldszor, olyan hasogatd vagy is tarsult, amelynek étezésérdl csak
»kitalalt torténetekben” hallottam addig, nem arrdl van szd, hogy nem
kivantam azokat, akiket szerettem, de ez mas volt, olyan, akdrha csatorna
volna a testem, és megallas nélkil folyna beldle a viz, szakadatlan
esGzések bdséges, illatos vize.

Az¢ért iigyesen csinalja, be kell latnom. A hazudozas nagymestere. De
miért gondolja, hogy nagyobb tavolsagra tehet szert sajat maga és hdse
kozott, ha tavoli évekre helyezi vissza az eseményeket, idegen nékrél
szOlonak tunteti fel. A bart, nem tudom, hogyan tudta meg. Talan
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hallotta, amikor meséltem. Jellemzd, hogy sokat €s meggondolatlanul
mesélek. Persze nem hagyta ki a lehetséget, ahogyan irta, szinte magam
elétt 1atom erdlkodd arcat, hogy tobbet hozzon ki beldle annél, ami ott
- velem! — tortént, szebbé és nemesebbé tegye, de gyongécske az
eredmény, hidnyzik belSle a hitelesség. A dolgok ugyanis nem attdl
lesznek olvashatdak, hogy igazak, hanem hitelességiik altal. Lehet, hogy
én is csak kitaldltam. Es ha igen, mi van? Akkor is életszagd, az 6vé
pedig, még ha egész kosarnyi rézsahasonlatot izzad ki magabdl, vérsze-
gény. Egészen biztos vagyok benne, hogy életében nem élt at igazi
gyonyort, nem kapcsolta be férfi el6tt a harisnyatartdjat, nem borotvalta
a hénaljat azért, hogy csdkkal illessék. Inkabb azért, mert szemérmes-
ségét zavarja a szOr. Irodalmi prébalkozésa olyan, mintha temet$rdl
temetdre jarna, a sirokrdl olvasna le a neveket, és — vigyazva persze az
elhunytak tisztességére — torténeteket rendelne melléjik. Melléjik!
Hdseinek semmi koze sincs sem 6nmagukhoz, sem hozza. Mennyivel
egyszerlibb volna, irodalmilag pedig hitelesebb, ha egy kicsit kinyilna,
nem félne attdl, hogy ujjal mutogatnak ra esetleges olvasdi, ez 8, Gruber
Emma, aki hdrmat sikkant, ha a laba koz¢ nyudlnak. Ha igazin volna
ir6i véndja, tudna, hogy az olvasdkat a legkevésbé érdekli az ird. Inkabb
a sikolyok, az azt megel6z6 és kovetS torténetek, amelyeket viszont
kizar6lag vagy majdnem csakis azért olvasnak, hogy sajat problémaikra
€s sajat dontéseikre taldljanak igazolast. Akar templomba jarni. Az a
megnyugvas, Oonmagaval valé egyedullét és taldlkozas, ami két mise
kozott torténhet az emberrel egy csendes templomban, az irodalmi
alkotds sajatja is lehet. Egyetlen f5ltétel a hitelesség. De hogyan tehetne
erre szert egy olyan figura, mint Gruber Emma, aki nem merné leirni
azt a mondatot, hogy boldog az a nd, akinek hosszi a nyaka, mert
hosszan csokolhatjék, mert attdl €1, hogy mindenki az & nyakéra sze-
gezné a tekintetét. Es ha torténetesen neki valdban hosszi nyaka van?
Akkor magéra gondolva irta le a mondatot? Nevetséges. Talan az a —
szamomra egyik legkedvesebb - iré is 6nmagara gondolt, amikor leirta,
hogy az egészséges férfi agy, olyan erdsen vizel, mint egy csédor?
Rdadasul egy n6 szemszogébdl kockéaztatva meg a mondatot. Termé-
szetesen Gruber Emma nem olvas ilyen mondatokat, & csak a régi
térképekrdl megismert és a miivészettorténész, épitész ismerdsei, ba-
ratai altal leirt Szabadka utcait r6ja, nyakig begombolkozva, elrejtézve
poros konyvek szagat araszté hései mogé. Mar akartam mondani, csak
azért, hogy cstfot Gzzek beldle, amikor elolvastam a ,fokhagymas”
almérdl szol6 sorokat, hogy ,tisztességes né nem almodik ilyeneket”.
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(A hazban anyasziilt mezteleniil jarkald, a szobak padldjara hamut hintd
férfirol szolt az dlom.) De minek mondok ilyeneket. Végiil is sajnalom
szegényt. Mert § komolyan venné, sdt. Néha gy tlnik, valoban szenved
attol, hogy ilyen almai vannak. Vagy voltak. Mar én magam se tudok
eligazodni az idészovésében. Viszont, ha jol értettem, az 6 alapvetd
célja a nG-anya-szeret$ problematika szerelemben feloldott tisztazasa.
Van errdl egy torténetem. A csodalatos, bar a felftitott erotikatol mar
tavolodé szerelmes versek ihletdje, a szEép és bajos 1any, a fényképezdgép
lencséjében tlin6dS szeme csupa artatlansag, egy Bécsbdl jott vezérkari
tiszttel folytatott levelezést, vagy véltott n€hany nyugtalan, remegd
levelet. Ez a vezérkari tiszt tisztdn €s pontosan latta azt az ivet, amit a
koltd — tettének mozgatdrugdival az irodalomtorténészek foglalkoznak,
én csak €élvezem a sorokat — tort meg, ugyanugy, akar tette volna egy
banktisztvisel6. Amiért én ezt most elmesélem, annak a gondolatnak
megkockaztatasa, hogy vannak feloldhatatlan ellentétek az életben,
ilyen az a harmas is, amit Gruber Emma boncolgat, prébal kibogozni.
Ezeket nem megoldani kell, hanem élni veluk. A levél igy sz4l: ,,Milyen
sz€p Maga, nem is olyan, mint egy magyar lany. Finom franciak, vagy
tavoli lengyel kisasszonyok kozott (. . .) vannak ilyen széke, selymes
haju, kis 14bu, kis kezl, torékenyen dlmodozo teremtések. Szomord
jatékossag és szomoru okossdg a Magaé. Az ilyen emberek sokat szen-
vednek, €és az a sorsuk, hogy magukban szenvedjenek. Mi lesz —, mi
lehet Magébol? J6l férjhez fog menni. Ez még nem minden.” Errdl
szOlnak az igazi torténetek, ezért szeretek én inkébb élni, jokat olvasni
€s az ellentéteket nem megoldani, csak feloldani. A Gruber Emma is
jobban tenné, ha inkébb jokat (és nem mindenéron okosakat) olvasna,
€s €lne egy keveset. Tobbet megtudna a hitelességrdl, ami nem azonos
a valosaggal. Gondoljunk csak a hosszi nyakra: egyarant lehet libaé és
hattydé.

*

Nem kedvelem a kdzonségességet. Sohasem is kedveltem. A kérdések
feltevése €s megvalaszoléasa olyan hosszi Gt eredménye, amelynek meg-
tételére kevesen képesek. Es abban sem Vagyok biztos, hogy — amint a
napokban hallottam, kinevettek a lehetdség és a megtortént altalam
kiépitette viszonya miatt - az utat a valOosagban, 6nnon élettnk, kiala-
kitott mindennapjaink kockéztatasaval kell megtenni. Ezek meglehetd-
sen egyszeri szavak; arra gondolok, hogy
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,,akik cselekszenek

tonkreteszik

akik megragadjak

elveszitik”.

Persze majdnem mindig cselekvésre kényszeriiliink. A napokban el-
mentem a templomba. Arra a megnyugvasra, onmagammal val6 egye-
dullétre és talalkozasra volt sziikségem, amit csak két mise kozott kaphat
meg az ember egy csendes templomban. A cselekvésre kényszerilésnek
ez is egy mddja, jarni-kelni, elmenni valahova, betérni. Templomba
ritkan jarok, nem a hit hidnyzik belSlem, inkabb az érzés, hogy jogom
van ra. Segitséget kérni, magyarazatot, bizonyossagot. Oka van ennek
is, Magdolna napja az. Nyaron huzatosak a templomok, a héség, az
emberek veritéke, a levegbtlenség miatt tarjak ki mise elStt a hatalmas
ajtokat. Juliusban, Magdolna napja koriil a liliomok miatt is. BAdito
illatuktSl mindenki a padokba hanyatlana, a koristak leszédiilnének a
karzatrdl, s ha sokaig senki sem jarna arra, végiil a sarga bibékrdl a por
az emberek, az dlomba szenderiilt hivSk fejére hullana, a keskeny fehér
szirmok pedig a kdvezetre, a nydron is hivos-kockas templom kovére.
Elsargulnanak a hosszi, kemény, zold szarai a liliomoknak. Azért tarjak
ki az ajtokat, hogy ilyesmi ne torténjen. De nem tudom, hogy délutén,
a pilledt-tikkadt nyéri délutanban, amikor senki nem jar a templomba,
nincs mise, a pap is rovid ujji ingben elmélkedik a hatalmas képektdl
nehéz fali szoba hiivosében, miért nem zéarjak be a templom ajtajat.
De ez igy nem pontos. Mert bezarjak, hogyne tennék. Nincs is miért
nyitva hagyni. Csak akkor egyszer hdgyték nyitva Talan nekem. Rette-
ngtes dontés el6tt dlltam — ez most igazén az én emlékem —, a percekbd]
sehogyan sem akartak napok lenni, elmiltak. Péntek delutan volt.

(Folytatjuk)
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B. FOKY ISTVAN
1.

Gomboson Duna-kod gongyolegben
talaltam a gyerekekre. Gorongyok

a vashid melletti putrik purdéi.
Reggelenként egyiitt gydjtottik

a rézsét az erdei csapason,

halat zsdékményoltunk az erdédi
sarokban, és Télho végén mezitlab
barangoltunk a sziiz havon. Vékonypénzii
elviagyakozéasom kiilt békétlenkedni

a Szakadaly-viz szogleti pléh Krisztus
grimaszara, kdzben a Lakatosok,

a Kokények jajongé hegediiken
lemuzsikaltak az erdédi varrom
tekintetérdl Pannéniat. Es énekelt

a Becker-kocsma 6tvenhat hangon,
mégis egyhangu volt az itélet a

racsos kapu, racsos ablak szemszogébdl
tekintve; akkor lattam Jend herceget
elészor a zombori virmegyehazan
lovon és falon. Tekéztunk, a babok
sepronyélbdl késziiltek, a tizenhatos
kugligoly6é kenyérgyurma volt. Pumpaéltuk
magunkbdl a f616s vérnyomast €s a
pincébdl a talajvizet keményen, mert
azon a tavaszon Bécska nagyon izzadt,
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mi meg kikugliztuk rabnapjaink.
Telecskan mar akkor faradtak voltak
az esték, mikor odakertltem.
Jovetelemkor lakodalomba csOppentem
legott, szivkamraig kortyoltuk a
kapadohany fiistjét, tanitgattunk is,
karomkodtunk, ettiink-ittunk, raztuk
a rongyot szinpadrol, falat szedtiink
¢és temettiink, Szajant almodtunk és
a jottmentek Iéhasagaval folzabéltuk
a kozépzért e hangot a virrasztdasszonyok
kéntalasaibdl Gtravalonak.

Csak megiiltem
Bodrogviri hilt helyét a Tuffner haz
diofaja alatt, kozben egy tikkasztd
nyareleji késSsziirkiiletben lelkem
sargafold-domb vonulatain egy kamaszlany
begyljtotte rézselangjait.
A fogamzas ott is kettdn allott, mig
Angyal Bandi vigyora felkodlott
észrevétlen a telecskai tisztaszoba
fliggdnye résén.

(Miilthait, 1978)

2.

Mirelit k6itének nulla évesen lenne
lenni j6, nem Gtvenesen, €s mindent
futurumban rakosgatni irasjelekbdl,
mint a varépiték ott Dévéaban.

Antic iiti tdlnan a gépet, zakatol

a tiideje, kondicidtlan hosszutavfut,
kozben Osszekacsint a kopasz dokival,
igy keriil Kapamadzija az irodalomba.
Tetidist reggelizem apipollal,
hisomba és csontjaimba uszott

Gal LaszI6 utolsé hajdja, és
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csupén egyszer kellene aludni, hogy
emberek legyenek korulottem.

Kozolni senki nem mer, nem lehetek
papirosember, mert nem vagyunk vasott
véresék, hiszabaldok, ahogy Torok
kollégam fogalmazott keményen,
telecskai hishagyGkedden.

Es ropkodnek a gondolatok a
Bécska-expresszrdl. Azon az
agrolszakadottsdg mindig utazik,

akér az elmilas: az ingazd haldl
csodalatos alom-szdvete takargat,

de a mirelit versfaragé nem dlmodozik,
mert egy Gjabb esetnek a gyorsitott

is csupdn futtyent. Persze, fiittynyelven
lenne igazi verset irni, akkor az
olimpikon Torma II. is értené netan,
hogy a hézi embargéban gondolkodd

az igazi Gondolkodd-torzd.

Mondjak, més emberek az idedlok,
gyerekvaltozas van divatban, és

minden egyszer a helyere kerul

Es Bécska-expressz, és ingazd

nem levés, kdzben egy bajos negyedéves
a tanszékrél mirelitségem felcseréli

P. N. Istvan verseivel az 50 éves Hidban,
¢j, Bvi, Evike, nem tgy verik a dobot
verebekért, nem ugy ttik Faddy Feri
nyoméat sem a bezdani Kigydson.

(Staphylococcus, 84)
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LATSZATMEGOLDASOK KORA

Az 6sszedrétozott kezek arvasagat
csatangolo ebfalka kaparta széjjel;
homokba fulladé szavakat Olelt at

az elszorult torkd haza akkor éjjel . . .
Gydgyirt jelents foldbe kapaszkodd hit
volt biz az éltetd ital meg az étel.

O, mekkordra néhet a szenvedés itt,
hol megjelent ismét a Garazda Piktor!
Eltékozolt csontok ropogasa szédit,

és szajakat bénit — e parazna fintor —
a kérhozat: biizos fakadéka terjeng.
Latszatmegoldasok kora mindegyik kor.

ZUGASD A SZOT!

Jer kdzénk,

Szent Margit,

legyek kiralyné;ja,
ko6tédbot

ereszd rank

a zold hasu celofant!
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Dongjon csak,
zizegjen

téle a koponyank,
mint egy csontos odu,
melybe l1€gyraj szorult.

Mianyag

koszora

felhok sirjan a nap,
e részeg

haboru

hullafoltba harap.
Zagasd a

sz6t, néma
nyelvink szakadéka!
Jer k6zénk, Szent Margit,
legyek kiralynéja.

KITERULNEK A MINTAK

A férc fonalférgein
ostyav€konnya kopott
héziszappannal hazott,
szaggatott vonalak kozt
veszel méretet, prébalsz
méretet venni, anyam.

A nagyoll6 sem tori
mar fel Ggy ujjaidat . . .
A nagyollét sokaig
nem élesitetted meg
gyerekeid miatt: a
nagyoll6 csinyan régta,
csOcsalta az anyagot.



TARI ISTVAN VERSEI

275

Gépfegyverként zakatol
szétesd varrogéped,
kedvenc irdasztalom.

Kiteriilnek a mintak.

INGEN ATUT
Lébalja mar ernydjét
a bodzavirag illata . . .

Puskat farigcsélsz ismét?
Nem hallom a hangod, apa!

Hiaba gornyedsz kétrét,
fold aldl dobog a pata:

bodzabél-konny lettél,
azota is tart a csata.

Kécdugdt durrantd 1ét
nyerit, mint a pszichopata —

kil6tted magad innét,
ropit a ribanc éjszaka.

Ingén atiit, golyoként,
a bodzavirag illata.
KEREPELVE
A harangok ma R6maba mentek.
Kislanyunk is oda akart menni;
napokon, heteken, hénapokon

at ismételgette eszelGsen,
fol-folkerepeld zokogassal:



276

HID

Rémaéaba akarok menni! - jajgatod
fahangon csattogott téle a szived.
Csattogott, mint amikor elnyomodink
Olésre akartak kényszeriteni

engem.

A tilélés nagyasszonyaként
ugy sotétitettél be, hogy attol még
mindig kormos a tulipanok méhe.
Szétl6tt Arpad-kori falvaink is
hazul szolgéltak didergésednek.

A harangok ma Rémaba mentek.

Turisztikai attrakciova,

hétvégi passzidva, vadaszattd

valt az orgyilkossag. A kinhalal.
Pénzért kinaljak a toviskoszorit —
fényképezkedjenek vele azok,

kik fiaik kontdsére sorsot

vetnek.

A tilélés nagyasszonyaként
ugy néztél a renddrkopok szemébe,
hogy nyomomat veszitve jutott
esziikbe az anyjuk — és porkokké
fagyott az arcukon viragzé vigyor.

LANGOLVA SZALL

A megvaltéssal jaro lobbanis,

égi jel €lteti énekesét,

mikozben 6l a krumplipaprikas,

s érdemrendként fénylik a zsirpecsét
az attetszGvé valt, tintapacas
papiron, melyen surrané menyét,
foléledd cimerallat a rim
fénycsévajan atszokd barna him.
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Z6r6g, mint riilé gyufasdoboz,
markok barlangjdban ellobband,
filigran pélcikan langot pofoz

a s6haj. Fullad, sipol a bagd
savanyitotta dal, melyet koboz
nem kisér, csak kihegyezett karo:
kardba hizas, kerékbetorés

jér a koltének! Vagy tarkolovés?

Mert nem artatlan az, ki szavakat
piszkadl, rakosgat, ir a hatalom

ellen, csiirhét lazit! Ordoglakat

a vers, titkos fegyvert rejtd alom,
pokolgépeket leplezd kacat,
dinamittal zsufolt mult, sirhalom . ..
Mely, ha robban, évekig zakatol
téle a sziv — s langolva szall a toll.



IGY ELTUNK

Revoltproza

HARKAI VASSEVA

UTOLAGOS FRAGMENTUMOK

Fenn a macskaszarszagu padlason. Gerendéak kozt pokhalok lengenek.
Isten inkognitdban. Cserepeken at beszir6dd rejtjelek. A padlas szel-
16z6nyilasén at nena délben hullamzd, olvadd udvara. A régi limlomok
kozott percegd rugdkkal araszol a felhizhaté angyalmuzsika. Apa pa-
latablaja, szakadt dobozbdl kibomld, megfakult képek, sziette képke-
reteket. Keretbe fogni a nyari délutant.

Véres napkorong a temetd felett. Kés6ébb vonul6 arnyak. A mi szi-
viinkben boldogok a targyak.

Vasdrnap délel6tt. Mindenki otthon. Az egyuttlét intim percei. Sziv
kiildi szivnek s a vasarnapi ebéd el6késziletei. Nem segédkeziink a
konyhdban, mint Dundika, aki siit, {6z, mos, mosogat, s ki sem latszik
a vasalas felhdi koziil. Mi meg csak ténfergink, dbrandozunk. (Hogy
min.) Ki vagy te? — kérdezi apa, csak gy, in medias res. Mit képzelsz
magadrol? Mégis, mit? Hat nagy valaki vagy. Mama az elGszobat és
a konyhét elvalaszt6 figgony paravanja mogil: De a kettest haza
tudta hozni. Csorgd labasok, repils feddk, le-led6ls edényhegyek zaja.
Sokaig tart még ez a foldindulas? — kérdezi apa. Anya kapkodva,
idegesen a készil$ husleves felszallé g6zEébdl: Nem fesziilhetek meg!
Apa mar a szobéaban, onnan kanyaritja tovabb a beszélgetés fonalat. A
téméhoz s a konyhai cs6rompolés legkozepébe. Vica, kellett nekiink ez
a gyerek?

Ebéd utan, mialatt apa és anya pihennek, s mama elGveszi a Bibliat,
mily csend és nyugalom a parés délutani kertben.
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Kiilénosen a cseresznyefa alatt. Ott szeretiink ildogélni a gyongyvirag
haragoszold levélpérjai kozott.

Strdn all a levegs a tavaszi kert felett, szabilyos mértani testeket
lehetne kiszakitani beléle. Mély délutani arnyékban a haz kert feldli
oldala. Ott kuksolunk a fivel bendtt kerti uton, hévirdgok és ibolyak
kozott. Anyagot kell gydjteniink. Anyagot, a holnapi fogalmazéshoz.
Miféle anyagot lehet itt gydjteni? Csupa konkrét dolog: nyilik a hovirag,
az ibolya, egyetlen baditd illat a kert, az dgydsok kozotti Gton néhet a
fd. Mély délutani arnyékban a haz, bent apa és anya pihennek ebéd
utan. S minket kikildtek anyagot gydjteni. De héit ebbdl nem lesz anyag
a fogalmazashoz.

Isten zavartan néz le rank.

Zoli bécsi az iskolai szisztematikus orvosi vizsgilat utdn panaszkodik
apanak. Milyen a ti lanyotok? Sovény, esetlen, elhagyja magat. Milyen
a gerince, hogy lesz ebbdl nagylany?

A sarokban lapitunk, mintha mit sem hallandnk. Amig anyaék kikisé-
rik, kiosonunk az elészobédba a tiikor elé. Ott méregetjiik magunkat,
nem sok sikerrel. Isten elnézden felettiink, nem forditja el okos fejét.

Sértédottségink regénybe ill6, még ez egyszer mégis megbocsitunk
Zoli bacsinak. Amikor megndsil, délelSttonként dllanddan ott 16gnank
naluk, mert felesége a zongordn konny( négykezest jatszik velunk.
Aléltan olelgetjik olasz hajas babajat. Pedig otthon nekiink is van
hasonl6 alvobabank. Mama magasra vetett dgydn ul rezzenetlen tiveges
tekintettel, fekete, vattas a haja. Nemigen tudunk vele mihez kezdeni,
féstlni sem lehet. Bella mar jobb kiadas. Két lenszéke hajfonat, kacér
hidegkék tekintet, oltdztetni-vetkdztetni is lehet. Mikozben megfordit-
juk, vontatott hangon azt mondja, hogy mama. Nem nagy kunszt az
egész. Derekaban, hatul (a vese koril) beépitett hangszoros szerkezet.
Onnan beszél.

A kinyilt ajto résén at. Mama sérga szekrényén a birsek. A feltornyo-
zott agyak felett a falon Gizike nagynénénk képe. A félhomalyban a
hosszi lila ruha selymének suhogdsat hallani. A kulcsra zarhato €kszer-
dobozban most is fluoreszkdl a milanyag havasi gyopér. Az ajtéhasadé-
kon 4t nagynénénk leheletének édeskés illata. Tinjink innen, amig
lehet.
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Apa hihetetleniil pontos és pedéns. Pontos, mint a svajci 6ra, mondja
a kérhaz erkélyén kihajol6 Stojanka, amikor megpillantja a szokkuthoz
befuté kék Skodat. Mama béséges csomaggal kiild benniinket vasarna-
ponként utra: sz618, alma, szilva, a késé nyar termései. Anyanak kilenc
hénapon at tomkdodik-tapasztgatjdk devalvalas el6tti 6t dinar nagysaga
kavernajat. Sotét, puha barlang, olykor szivesen elrejtdznénk benne.
Iskolai iinnepségeken a magasan a térdiink folé hdzott térdharisnya
tagadhatatlanul elarulja kényszerd drvasagunkat — azt, hogy belathatat-
lan idére mama gondjaira biztak benniinket. A csalad, az igazi pedig
hetente egyszer, vasdrnaponként all ossze, rendszerint a folyd mentén
szabadon inddzé novényzet szovevényében, néhany méterre az alamo-
sott gyokerd faktol.

Anya sapadt, haja a fekvOkiraktdl, gydgyszerektdl elzsirosodott, si-
mitas nélkiil is érezziik nedves tapadasat. Apa latszolag kiegyensiilyo-
zott, egymasba torkoll6 kérdései azonban eloszlatjak anya nyugodtsagat.
Besz€lgetésiik ideje alatt gy érezzik, kimaradunk a jatékbdl. Erdsza-
kosak és akaratosak vagyunk, kirukkolunk a mamaval véghezvitt vesze-
kedéseinkkel. Anya szomoru, sir, apa ingeriilt, tudja, anya sirdsa mogott
egészen mas okok huizddnak. Osszerakodunk, anyét visszavissziik, a
korhaz portésa int, felemeli a soromp6t. Apa bekiséri anyat a folyoson,
mi kinn maradunk. Gyereknek semmi helye faké arcd, kohogs tidSbe-
tegek kozott. Apa visszajon, lat is minket meg nem is, megfordulunk, a
portas int, lecsukja a sorompat.

Ruhaink a szekrényben sorakoznak, mama nem engedi felvenni, azt
mondja, tonkretessziik Gket, nem akar szorulni anya elétt. Oregesen,
nevetségesen 6ltoztet benniinket, izzadunk a rank erészakolt puléverek
alatt. Anya ez alatt az id6 alatt vacog az éjjel is kotelezGen nyitva tartott
ablakon bearaml6 kodos-hideg levegében.

Otthonrdl levelek indulnak, s anya is igyekszik hangulatos sorokat
irni. Egy bizonyos Jolandardl ir, aki gyermekkora 6ta a kdrhaz lakéja.
Stojanka nagybeteg, sz€p, vastag hajfonatarol csak a kérhaz mikrovilaga
szerez tudomast. Mindenki erds gyogyszereket szed, felvaltva esik két-
ségbe, s ha sikeril le nem nyelni, a vécékagyldba kopi a Past. Mi az a
Pas, kérdezziik apatdl, kutya? Kutya, mondja apa, olyan, mint a mész,
beépiti az iireget. Anya tiidejében kis, fehér, ragacsos haz épiil.



iIGY ELTUNK 281

Apardl alaptalanul azt allitjdk, 6 fert6zte meg anyat. Ellendrzésre
megy, minket is megvizsgilnak, nincs semmi baj. Anya munkatarsai
tudjak: az egész konyvel6ség a tiidégondozd laborjdban reggelizik és
kavézik, epruvettdk és menzuardk kozott.

Sovéanyak és vérszegények vagyunk, biztos, ami biztos, kapunk néhény
doboz Eutizont. Végiil igy dontenek, jot tenne a Fruska gora-i levegd.

A Voroskereszt kiterjesztett 6vo karja. Mar masodszor a gondoskodas
valamily tirsadalminak mondott karmai kozott. Ha akarjuk, ha nem
(inkabb nem), folyton segiteni akarnak rajtunk. Mar annyian, hogy ki
sem latszunk a gondviselésbdl. Sok baba kozt. A hatunk kozepére
kivanjuk az egészet. Akkor lassunk, amikor azt. Aki ir, itt erélyesen
kozbeir. Nincs szOvegkilsd idézés, semmi allizid. Isten jra tollaszkodik
felettiink, nem kis zavarban. Folyt. kov.

Egy csapat gyerekkel egyiitt erdei nyaraldba kiildenek benniinket.
Apa autdval visz le benniinket Ujvidékig. Otthonrdl harman megytink,
a tobbi gyerek mind vidéki és ismeretlen. Zotyog veliink a busz, tiveges
szemekkel méregetjiik egymast Beocin cementporos levegdjén athalad-
va. A lanyok kozil harman vagyunk magyarok, minket a fidk csoportjaba
sorolnak. Igy kivanja a szobak beosztasa és az etikett. Nagy bajunk nincs,
a tobbi lanytdl minden otthonrdl hozott elemdzsidjukat végérvényesen
elszedik. Veliink engedékenyek, mi harman vagyunk a fidk kozott a
gyengébbik nem.

Otthoni béséges csomagunk tartalmat, a csokoladét, a sz816t, a szilvat
a délel6tti sétdk utan kapjuk el a réten darabonként-firtonként-sze-
menként, nehogy elrontsuk a gyomrunkat. Mésok is kapnak beldle, s
hogy a nevel6k is megdézsmaljdk-e, nem ellendrizhetjiik. Ditaval jol
megértjik egymast, Pintér Annaval azonban gyakran Osszekapunk.
Utolsé iitékartyaja Orsolya hiiga, folyton vele dicsekszik. Mi egykék
vagyunk, s e harcban teljesen védtelenek és fegyvertelenek.

Mosdas az udvaron, a reggelek hivosek, s a patak vize dermeszt6
hideg. Mosddnk egy hosszi valyiba vezetett patak, amely a lefolyon tal
fogkrémesen-szappanosan folytatja tovabb csorgedezd utjat. Sorakozo,
a té mellett haladunk el. Apa felderitd kordban itt csonakdzott, most
szaritjak a medrét. Befogjuk orrunkat, az iszap biize elviselhetetlen.
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Mindennapos csatarozas a réten, a fitk vizimalmot €pitenek. A patak
viddman forgatja a szerkezet lapatjat, lenyligdz benniinket a latvany,
otthon ilyent nem lehet jatszani. A nevelSk hol ilyenek, hol olyanok,
néha unnak benniinket, néha pletykalnak. A patakkal azonban mind-
annyian jol megvagyunk. Futkdrozni nem ajanlatos, még megfazha-
tunk, de a rét, bAr minden fajat, novényét ismerjiik, soha nem unalmas.
Jobbrdl a patak, erdd, elol erddsév kis Osvénnyel, a rét bejaratatol
balra fiilves domb, tele oroszlanszaj formdju, sarga vadviraggal. Ti-
zenot év multan nagy megdobbenéssel vessziik tudomasul: kozonséges
hérics a neve, s hozzétessziik azt is: elnevezése cseppet sem méltd
hozza.

Sétalni megyiink, a keskeny Osvényen libasorban kell haladnunk, ren-
geteg a gomba, a vadkorte, félelmetesen zig az erdd, egyediil most sem
mernénk arra jarni. A patak egy helyen szertedgazik, teljesen elonti az
utat. MielStt deltdja elé érnénk, atugorjuk. A kisebbeket a neveldk
segitik at. A patak mogott Gjabb dombon haladunk 4t, nagy a f\,
csoportban vadszilva-, vadkorte- és vadalmafak.

Téagas barakkban ebédeliink, katonds rend és étrend. A kolniillata
lével ledntott malnapuding nem megy le a torkunkon, azéta is orrunkban
hordjuk az illatat. Ebédnél levélosztés, hol anyatdl, hol apatdl kapunk
levelet. Apa rendszerint utasit benniinket, gyonyori, szabalyos betiikkel
irja levelét. Anya nem messze van tSliink, mondataibdl érezziik, szom-
szédok vagyunk.

Apa utirdnya médosul. Anyaért megy, a korhéz utjardl balra kanya-
rodik, mindketten hozzénk jonnek. Olykor ismerdsoket is hoznak ma-
gukkal, tobbnyire barataikat. Julisk4tdl és Misi bacsitdl zsebben hor-
dozhat6 rézsaszin gumielefantot kapunk, tarsasjatékunkat azonban a
nevelSk elveszik tolink, ezentdl a tarsalgdban a helye. Egy napon
magunkkal akarjuk vinni a rétre, azt mondjék, nem lehet, tekintsiik
kozvagyonnak. Egyébként is zoldek vagyunk még, nem ismerjik a
jatékszabalyokat. Hisztérikusan iivoltjik, hogy a miénk. Pintér Anna
vihog, 6 valéban nem tud vele jatszani, Dita megértéen morog. A
réten kis csoportokban folyik a jaték, csak néha szakitjdk meg a
neveldk. Ilyenkor mindenki kézen fogva korbedll, s atoleljuk a vilagot.
Utéana oszolj, mindenki a maga csoportjaba. Egy Milkica nevi kislany
kézfejét nyomkodva hiivelyk- s mutatdujja kozott mutatja, milyen a
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lanyok alfele. Néhanyan koriilalljuk, kajanul vigyorgunk. Dita feln6tt-
vicceket mesél, nem tudjuk, mi a hasonlésag a nék és a mak kozott,
megmondja, akkor sem értjik.

A nevel6k elrakjédk kézimunkéjukat, sorakozd, széllashelytinkre me-
gyink. A tornacos épiilet mogott néhany pad a fak alatt, nagy ritkan
mokust is latunk az dgakon. A haz el6tt oriasi tolgyfa, rengeteg makkot
szediink koronéja alatt.

Apa csodalkozik, ilyen melegben miért nem vetjiik le a zokninkat. Mi
a sorban megyiink, anya meg 6 mellettiink. Mondjuk neki, ne beszéljen,
amig az elsd villanykar6t el nem hagyjuk, tilos a beszélgetés. Apa jot
nevet, még inkébb felemeli a hangjat. A nevel6k nem szdlnak semmit,
apara nem vonatkozik a hazirend. Az egyik fiatal nevel6noét tetszetésnek
vé€li, anya ezzel kapcsolatos k6zombos véleményét is kikéri, a nevel6né
azonban oldalra kop, s apa idillje menten szertefoszlik. Megint a zoknink
miatt vannak fennakadva, nevetnek rajtunk, hogy nem vethetjiik le.
Pedig ez komoly dolog s tiszta logika. Mezitlabas cipGben nem lehetink,
mert megfazhatunk, s ugyanezen okbdl kulénben sem mosunk minden
este labat. Hetente kétszer fiirdés — értsd: furdetés. A lanyok, korosz-
talytol figgetlendl egyitt, mind meztelen. A fitk a falon tdl ugyanagy.
Kivancsian méregetjiik egymast, az idésebbek, 1atjuk, meglennének a
tarsasagunk nélkil. Ellenszenves illatd szappannal dorzsolnek be ben-
ninket. Egy adta hab vagyunk, hajunkat is azzal mossék, csipi a sze-
minket, benyomnak benniinket a tus ala. A tikor el6tt meghokkentink.
Mi is meztelenek vagyunk, nemcsak a tobbiek.

Apéék Gjra elhalmoznak benniinket csemegével. A csokoladét, cu-
korkét, kekszet tobb helyre rejtjik, s miel6tt a rétre mennénk, ingiink
ala s a zsebiinkbe rejtjuk. Az egyik nevel6nének gyanusnak tlnik all-
kapcsunk mozgésa, s eldbb vizsgalon figyel, majd biintetésbdl Ditéval
egyiitt arét sarkara allit benniinket. Elvezziik a babeli helyzetet, a nevelSk
nem értik nyelviinket, nagy siletlenségeket mondunk egymasnak, ne-
vetink.

Esténként minket el6bb nyomnak 4gyba, mint az idésebbeket. Titok-
zatos mesékkel altatnak bennunket, hogy a tisztdson 6zek jarnak, s ha
jOk leszunk, egy éjjel minket is kivezetnek oda. Egy éjjel iszonyd hor-
kolasra ébrediink. Becses koru nevelénénk mar aligha megy Ozeket
nézni, vagy éppen azokat ijesztgeti.
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A mésik titok az orvos haza. Takaros kis épilet, az erkélyen piros
muskatlik, mégis szorongva megyiink el el6tte. Idénként megvizsgéalnak,
megmérnek benniinket, eddig minden rendben, az Eutizonrdl mélyen
hallgatunk.

Az utolsé napok egyikén fényképezkedés, Ditaval s a szép Ruzo
neveléndvel — a félrekopdssel — pozolunk az egyik kispadon. A kép ala
odanyomtattdk: Emlék Testerardl. Apanak ravaszul mutogatjuk a fény-
képet, orra ala dugjuk, szérakozottan ratekint, kidbrandulasa végérvé-
nyes. Fejiinket teletdmték mi- és népdalokkal, otthon tivoltve énekeljiik
a Divan je ki¢eni Srem-et.

Hazafel€ jra BeocCinon at utaztunk, cement- €s mészpor a levegdben,
anya tiidejében is igy porzik a Pas.

Mamaéval tovabbra is nehezen értjiik meg egymast, akaratosak va-
gyunk, nem birjak cérnaval otleteinket. Apa bejar a varosba, vasarol,
felel az ismerdsok egyazon témara sorjazé kérdéseire. Vasarnap djra
anyahoz, csomag, sorompd, park stb. Apdnak nem tetszik, hogy oriiliink
a hétvégi utazasnak. Nem olyan egyszerd minden, ahogyan mi képzeljiik,
ez nem kirdndulas.

Anya még erGsebb gydgyszereket kap, romlik a hallasa, mama azzal
rémiszt benniinket, el is veszitheti. Egy napon szemtdl szemben talal-
kozik 6nmagéval, Osszeesik, raszolnak, ne legyen hisztérikus. Utdlag
kideriil: az erkélyen egy azonos nevii dalmat nd allt vele szemben,
hasonlé pongyolaban.

A betegek hosszi sétékat tesznek, olykor titokban egy-egy magan
borkimérét is utba ejtenck. Zajlik az élet, mozi, kavézo, kiilonféle
foglalatossagok. Anya az iivegh4zban szeretne dolgozni a viragok kozott,
azt mondjék, nem lehet, 6 konyveld, irodaban kell eltéltenie igencsak
felgyiilemlett szabad idejét. Délutdnonként kiolvassa a korhaz konyv-
tarat a csopogs szerelmi regényektdl az orosz klasszikusokig. Osz vége
van, salat, sapkat kot nekiink. Esténként félink, a volgybe inditjak a
Varazshegy bobszankait.

Az iskolaban naponta tapasztaljuk a tanitondk sajnalkozé tekintetét,
zavar benniinket a részvétiik.



IGY ELTUNK 285

Anya egy este hazaszokik, mar késdre jar, amikor bekopog az ablakon.
Apa haragszik, mi visongva ugrandozunk. Ejjel sokaig beszélgetnek, mi
is felkelnénk, visszanyomnak benniinket az agyba, zavarjuk Sket.

Anyat hétvégén visszavissziik a krhézba, a portas rosszall6an csévalja
fejét, masnap egy liter bort kap fizetségul.

Anyét kilenc hénap utdn hazaengedik, egész nap otthon van, haja
kifényesedik. Allandéan korilotte nyiizsgiink, kozos szamiizetésiink
fejtegetnénk, elkildenek benniinket, tal zajosak vagyunk.

A szomszédban falat raknak, egész délutén azt nézziik a kertbdl.
Megérkezik a beodini cement, anya tiidejében is megk6tott a mész.

Otthonos kisvarosi langymeleg. Apa betér a patikaba, a Voroskereszt
irod4jaba. Itt is, ott is kavéval kindljak. Megveszi a Magyar Szot, betl
a Motelba, a pincéreket személyesen ismeri.

Mily idegeniil hullamzik koral6ttink mindez néhany évtized multan,
amikor nagy ritkdn keresztulvigunk a néptelen, rideg nagyutcan.

Mily sekély a mélység és mily mély a sekélység. A viz szinén félreért-
hetetlen jel lebeg. Egy trileany fird6zott ott vala, s miutan titokban
belepiszkitott a vizbe, mar néhéany karcsapas utan felmeriilt az a bizo-
nyos, viznél konnyebb, lebegd valami, egykor volt fiird6zésének illetlen
nyoma. S mindenki tudta ott a Patakiban, hogy hozzé tartozik.

Ma miér ennek semmi jele, nyoma. A medence beomlott fala, iszap
és talajviz, ebihalak, békak paradicsoma. S valamily megmaradt hangu-
lat-aura. Hogy megyiink a Patakiba, hol j6l rejté fiirdSruhdkban a
kisvaros pihegd ledny- és fiihada.

A Vénuszban az emeletnyire emelt napozé mogott az 6ltézdk forrd
palankja. A deszkdk kozott befér a tekintet. Ingyen mozi €s elnyelt
s6hajok. Uténa fejest a hideg vizbe. Az esti fiird6zések ideje alatt két
alameriilés kozott felzeng a zene, amelyet a kis éren atvetett fahidrol
is hallani. Majalisok a lombsator alatt. Tobz6dd viragagyak, csikorgd

kavics a talpunk alatt.
Mire felnoviink, korhadt, lebontott 61t6z6k, kitépett fahid, vizcsovek,
betonmonstrum uszoda. Tilos ldbbelivel Iépni a platonra (sic!).

Juliska délutani latogatasa. Két korty kavé kozott elajsagolja anyanak,
hogy Sanyi eljegyezte Icukat. Milyen rendes gyerek, mondja a cigaret-
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tafiiston 4t, a lany sziileinek tudomasara hozta, hogy komoly a szandéka,
s igy Icuka is tudja magéat mihez tartani. Hallod te ezt? — kérdezi
télink anya.

Igy tarsalogtunk.

Az oll6 beleszaladt a képbe. A terebélyes harsat torzsestiil, koronastul
hosszaban kettészelte. Levagta a haz sarkat, belenyirt az alig elkésziilt
jardaba, s a hibiszkuszsévénybdl is lekanyaritott egy darabot. A fénykép
részei idgvel elkallédtak. Visszaéllithatatlan osszkép. Darabokban az
Gszi délelbt.

Igy éltiink.



VARGA SANDOR VERSEI

EST

Sziiletésnapomra

szurkos sotét
est folyik szét
vastagon

lerakddik
bennem is és
hallgatom

miként jajgat
testemben a
fajdalom

tirém és
hallgatom
de hagyom

hogy miljon el
ismét a napom
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A BEKES ELETERT

a fehér papir-h6
takard

alatt sz6-mag

a szOtag

hangok harangjai

a békés éEletért
sz6lnak

mit rég vartunk

mint tél utan a tavaszt
mely fakat

viragba fakaszt

SZETOSZTOM MAGAM

itt az élet csupa kelés daganat
szétosztom hét koztetek én magamat
mig tévelygiink botladozva szanaszét
koriilvesz benniinket a vaksotét

és buneinknek arnya

egyedil az ember
oly esendd
oly &rva

szétosztom hat magam koztetek
hogy ne legyenek gySztesek és vesztesek
mig tévelygiink botladozva szanaszét
és ahitattal mormoljuk az igét
igaz megvaltdra varva

egyedil az ember
oly esendd
oly arva
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szétosztom hat magam koztetek
miel6tt kilincsre csukndm a tegnapot
mig tévelygiink botladozva szanaszét
belsé fényiink csillaga majd felragyog
vagy reméljiik hogy hatha

egyediil az ember
oly esendd
oly arva

szétosztom hat magam koztetek
leszek mindenkinek tarsa

O MILY KEVES

0 mily kevés
az Oszinte sz0
a simogato

a vigasztalQ

a megnyugtato
a biztaté

az erét ado

minden csak jaték
0nzd a valo
és képmutatd

kozben lassan
fogyasztjuk utunk
magunktdl

és egymastol is

egyre tévolabb jutunk

s ez vajon igy a jo

de kinek



DELVIDEKI DEPRESSZIO

SZUTS ZOLTAN

- pénz helyett
motivumok lapultak
ebekként zsebemben —

kutyak ugatasa

a szantéfoldeken,

a boszorkany fogaiként
allé deszkakeritések koziil
pélinkésiiveg a kolts elétt
pélinka koltében

ritka kimozdulas
a falvakbdl az
ismeretlen varosokba

' a nemzeti hovatartozis
és sziziesség elvesztése

kopott asztalok
mianyag székek
betort tvegek és
ablakokat véd6
rozsdas racsok
idegeniil szemlélik
a bentrdl kisziir6dé
magyar népzenét,
és dohanyfiistot
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felszines kapcsolatok,
,mert kevés az id§”

és ,,j6 humor”

jatszas helyett megjéatszas
évszazados faradsag

és tavolsagokkal

bendtt utak

— motivumok sorba dllitdsa
mdr ellenséges tevékenységként
foghatd fel,

s elfelejtettiink mdr a

sorok kozott olvasni —

tankok hosszu sora
indult meg a févarosbol
a sziviink felé

(ha az mindenkinél

ott lehetne nem tudndk
feltérképezni életiink

de 6nmagunkban is
megtaldlndnak)

és mi szegények azt
gondoljuk

a politikusok (és) kurvik
(jarnak jol)

a becsapottak még
Osszekeverik
az aranykort a bro(n)zkorral

az lires nyomtatd papir
és behivo folott
Osszegylrddik tekintetiink

arcomba robban a t4j
a sok bujaval
és ,,ha majd”-javal egyiitt

idegeimmel méregetem
messze-€ a trianoni hatér
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s milyen esélye van

egy hatdron tili magyarnak
(hatdron tili magyar=

1. itt szerb romdn ukrin
szlovdk horvdt szlovén
osztrdk — otthon magyar
2. otodrendii dllam-
[dlmatlan]polgdr)
vérszind utlevéllel
babonék pletykak
szennylapok

kozott pannon(gsm)idban
a talélésre

nyelviinket magunk
téptiik ki

s mar alig fogom be

a szam amikor

a délvidéki magyar (sajto)
azt mondja irja novi sad

a rimek rémekként
latogatnak meg

s elhitetnék velem

hogy e szél(ke)verte pusztan
a halottak boldogok pusztan
s hogy ez patthelyzet

1maga a halal mely
reménytelen éjszakan

rad talél

ezek utdn is egyediili

aki mindig megtalal
az Isten

Szabadka—Becskerek-Budapest—-Nézsa—Kecskemét,
1995 augusztusdtol novemberéig



A VERS, MONDJUK RA,
MAGATOL DUZZAD

FARKAS ISTVAN
1.

gyakran verseket dlmodok
azutan felébredek

szemeim még csukva, a vers
liktet bennem

majd felkelek és ugy
csipasan, kocosan
pizsamaban

a trafikhoz rohanok

ceruzat, noteszt veszek
hazaérve a semmibe meredek
korcs szavak égnek a papiron

2.

dohosak, sziurkék, torzszilottek
igazsagaim

ezért gyermekké valok
hazudok

izlelgetem a szineket, illatokat
homokverseket épitek
magamnak

() igazsagokra bukkanok
boldog vagyok
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3.

ma mig az éjjeli ldmpa zsindrjat toldozgattam
rabukkantam a széra

mely utdn mar hiisz éve koslatok
pokhalobéklydban fetrengett
porosan, sebhelyesen

lazalomtdl dideregve
megmosdattam, bepdlyaztam
gyogyfiivekkel etettem

orgonafét szerkesztettem

beldle _

middn kivirdgzott

rajottem v

€z a sz0 nem az a sz6

holnap a kaput javitom



AZ ELHALLGATTATAS SZAKASZALI I11I.

HUSZAR ZOLTAN

Még sajat 1épteim zaja sem hallatszott, szintelenek voltak a fak levelei,
és nem talalkoztam senkivel, ahogy baktattam a végtelennek latszo,
egyenetlen és flivel bendtt téglajardan az elhanyagolt kiilsej{ tiszaperjei
vasutallomasrdl a falu kdzpontja fel€.

Az iskolabol, mely hosszi ideig munkahelyem lesz, az el6tte allo
platanfak siir(i lombjai mogul alig latszott valami, pedig igen tekintélyes
épiilet volt két hossza ablaksoraval az alacsony és sziirke hazak kozt.
Diszes homlokzata két mdoszlopon nyugodott, faragvanyokkal €kesitett
boltives bejaratat tomor tolgyfa kapu védte.

Kétoldalt az el6csarnok falan egymastdl tisztes tavolsagra festmény-
masolatok és fényképek sorakoztak, a Sumadijai tajat, a mileSevai €s a
Zi¢ai monostort s nyilvan 1égi folvételrél a Kotori-6blot bemutatva.
Kozépiitt egy emelvényen bronzszinti mellszobor.

Az emeleti diszteremben, melyet az apacak kozos imatermil hasznal-
hattak valamikor, s ahol most tanarok, tanitok 6sszejottiink, egy alacsony
asztalon levd tévékészillék eldtt, eltakarvan a homalyos képernyd jo
részét, allt az igazgatd. Hamuszinii arcan némi zavart mosolyféle, de
apré szeme hidegen siklott t a fejek folott. Alacsony termetéhez képest
erételjesen és magabiztosan beszElt. A beosztas unalmas folsorolasakor

_egyszerre szokatlan mozgolédas tamadt az elsé sz€ksor bal oldalan, ahol
a szOke és formas némettanarnd ult férjével, egy derék, fekete haju
szerb tanitéval. — Hogyan tanitsak a magyar tagozaton, mondta a tanarnd
sirassal kiiszkodve, amikor nem tudok magyarul? — Majd megtanul a
kollégand. Erre a nyers igazgatdi valaszra és felesége elcsukld hangjaira
a szerb tanit6 folugrott sz€ékérdl. — Elég volt! Elég volt, hogy a felesé-
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gemet kinozzak csak azért, mert német. Nagy aldozatok dran végre
megtanult szerbiil, és most tessek tanuljon meg magyarul is. H4t nem.
Nem fog. Nem engedem, hogy végképpen tonkretegye az életét. Ertik?
Eleget tirtiink eddig. Nem kinlédunk tobbé, mint eddig minden évben
a rossz beosztassal. Az igazgatd arca meg sem rezdiilt. - Nem tehettiink
maést, most sem tehetiink masképp. Nem kivételezhetiink senki kedvé-
€rt. Az 6raszamnak meg kell lennie. — Akkor elmegyiink mind a ketten
ebbdl az iskolabdl. A hirtelen bedllt csondben a hazaspar osszekapta
holmijat, aztdn kopogd Iépteik visszhangoztak a folyosordl. Valaki
konnyedén megemlitette, hogy Péter bécsi, a nyugalmazott tanité szi-
vesen véallalna németet, hiszen régebben is § tanitotta, persze most csak
draaddként, legalabbls ezt mondta, amikor nemrég taldlkoztak, sziiksége
volna ugyanis némi tobbletbevételre, mert a legfiatalabb lanya Ujvidé-
ken tanul. — Helyes, bdlintott egyet az igazgatd, ez a probléma tehat
meg volna oldva, szerb tanitét pedig konnyen kapunk akér palyazat
kiirasaval, akar anélkiil.

_S masnap reggel zsibongastdl lett hangos a tégas és kopér iskolaudvar.
Ugy €reztem magam, mint a kozépkor fiatalembere, akit lovagga iitot-
tek, mégis kénytelen szerzetescsuhdba bujni, ahogy a testes osztaly-
kdnyvvel hénom alatt elindultam a szik folyos6n egy tanterem felé. A
gyerekek utdnam.

Az 5. b, melynek osztélyfénoke lettem, jorészt népes zsellércsaladbol
jott, €s tobb gyereknek hidnyzott a tanfolszerelése, mig a parhuzamos
osztalyokban ez kevésbé volt foltiinS. Azt ajanlottam hat az 5. a osz-
talyfdnokének, hogy cseréljiink gyereket. Az 5. b-bSl ugyanis valésaggal
kiritt, azaz inkdbb kihivalkodott egy mindenben elenjaro ratarti fid.
Hanem az ajanlatot, csodalkozdsomra, a kartars nem dgy fogadta, ahogy
vartam. — Es kivel cserélné el a kolléga azt a kitind tanuldt? - Egy
zsellérgyerekkel. — Ezt még meg kell beszélniink az igazgatéval, mondta
a kartars fontoskodva. Zavartan és értetleniil alltam elStte. — Ezt a
jelentéktelen tgyet? — Mmdenkeppen meggondolandd. Ez elvi kérdés.
Mihelyt alkalom kindlkozott r4, elé4llottam hat Javaslatommal az igaz-
gaténdl. — Es miért akarna cserét a kolléga? — Az egység érdekében,
mondtam komolysagot erSltetve magamra, hogy egységesebb legyen az
osztalyom, akkor ugyanis csupa zsellérekbdl dllna. — A mi falunknak,
ha nem tudna a kolléga, a két hébori kdzt erds munkdsmozgalma volt,
€s a legbétrabb, legontudatosabb zsellér, illetve agrarproletar mértirha-
141t halt, mellszobréat mi készittettiik el egy neves szobrésszal. — Tudom,
hallottam réla. - Az egységet mésképp kell megteremteni. - Hogyan?
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— Azt a kolléganak is tudnia kell. Az osztélyok Osszetételén most mar
nem érdemes valtoztatni, de ha az 5. a osztilyfénoke beleegyezik a
cserébe, akkor semmi akadélya. Gy&zze meg javaslatanak helyességérdl.
Meg sem prébalkoztam vele, €s igy az tigy katba esett.

Annak a fignak a papdja szakasztott olyan volt, mint egy muzsikus-
primés. Belevalé nagylegény lehetett valamikor, de most tzletvezets-
ként gyakran el kellett utaznia, és felesége helyi Bovarynéva valt. Alli-
tolag. A szildi értekezleten, amikor a nagyobb csalad jotékony nevels
hatasardl szénokoltam a tanfolszerelés fontossaga utdn, az tzletvezetd
papa szolasra jelentkezett mint a fegyelmezett diakok szoktak az 6ran.
— Nem egészen igy van ez, tanar néptdrs. Latogassa meg csak azokat a
nagycsalddokat a falu szélén az Uj Telepen, majd meglitja. Az egy
valdsagos gyerekgyar. El6szor is azt kellene megsziintetni. Minek az a
sok gyerek, ha a szul6k nem tudnak réluk gondoskodni. Itt a magyarazat,
hogy miért nincs tankonyviik, fizetitk. Nem lehet mindent a tarsadalom,
a kozosség nyakdba varrni. Erre a korilotte il6 asszonyok kozil azok,
akik el6bb még elégedetten mosolyogtak, s6t nyiltan helyeseltek, most
behiztdk a nyakukat fejkenddjik ala. Megszeppenésiik rdm is ram
ragadt. Ez mar valoban elvi kérdés. JO lenne megtargyalni az igazgatdval,
miel6tt elsz6lndm magam, nchogy baj legyen beldle. Az egyik kardosabb
asszony mégsem hagyta cnnyiben a dolgot. — Mibdl vegyik meg azt a
sok konyvet meg a fuzetet? Mar alig van szabad hely a Jarason, ahova
kiengedhetnénk joszagainkat legelni. Azt mondjak, még ezt a kicsit Is,
ami maradt, fol akarjak szantani. Akkor pedig se malac, se kecske, se
liba, se tydk, se tojds, se semmi. Elszorult a torkom. Most a kereskedd
papa is hallgatott.

Szdltam hat az iskolai voroskeresztes titkarnének, aki a taniriban
uldogélt és kézimunkazott, hogy lehetne-e valahogy a szegény sorsi
gyerekeken segiteni. Elképedésemre rancosodo arca megkeményedett,
és szemiivege mogil éles pillantast vetett rdm. — Nem lehet. A vOros-
kereszt orszagos szervezet. Helyi ugyekkel nem foglalkozik. — Mivel
foglalkozik akkor a pénzbegydjtésen kivil? — Foldrengés- €s arvizsyj-
totta vidékek megsegitésével és ehhez hasonldval. De ezt a kolléganak
is tudnia kell. Eszembe jutott a bronzszinéi mellszobor, mely a sulyos
tolgyfa kapun belépét bizalomkeltden fogadja. — Hét azok nem helyi
ugyek? A titkarnd randitott a vallan, és ismét kézimunkaja folé hajolt.

Nem merném Allitani, hogy az én okvetctlenkedésemre tortént, de
tény, hogy hamarosan igazgatdi korozvény hivta fol a didkokat hasznalt
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tankonyvek és egyéb tanfolszerelések adakozasara, gydjtésére. A kez-
deményezés sikerrel jart.

Naprdl napra jé volt érzékelni, hogy a tanariban mindig kellemes
hangulat uralkodik, melyet hallgat6lagos megegyezéssel senki sem akar
elrontani. Tréfak csattantak, vidim torténeteket meséltek, és ha két
kartarsnak egyszerre akadt lyukas oraja, tehat szabadda valt, akkor jo
negyvenot percig 4daz sakkcsata zajlott. Igen kedveltem ezt az érdekes
tarsasjatékot, mely egyszer(i babutologatasnak tetszhet, pedig valésagos
fejtoré mutatvany. Még Gjvidéki tartdzkodasom ideje alatt egyediil vagy
P., a rezes orru és a mértéktelen dohdnyzastdl sarga kdrmd humorista
és mesterjelolt baratom tarsasdgaban el-eljarogattam a varosi sakk-klub-
ba, mely valahol egy félreesd utcaban bujt meg, csaknem a fold alatt.
A kis pinceszeru helyiség hatso kijarata melletti sontést félhomaly védte
az utcai jarokeldktdl és egyéb idegentdl. Itt ugyanis csak klubtagok
kaphattak szendvicset meg kilonféle italt, hitelre is. Ott ragadt ram az
a n€éhany bemondas, melyet egy torzsvendégnek szamitd csupa Gsz, de
kedélyes orvos szeretett hangoztatni, ha j6 hazas elstt allt: ,,0j, o],
Gospodine moj. Matahare. Talj tufe kao malj.” De magyar szoveg is:
»~Az ember mindig 1épik egyet. Ez bajnoki jatszma? Az, bajnoki. Az
mas. Asztmas.” P., aki tobbek kozt a kiilonféle italoknak is szakértdje
volt, otthonosan mozgott ebben az alvilagban, ahol vagni lehetett volna
a fustot, és a sakkorak kattogasa zakatolt dlland6an, nem kis tekintélyt
szerezvén maganak irigyelt tudomanyaval. Egyszer eldicsekedte, hogy
sikeriilt fél pontot kicsikarnia Matanovi¢ nagymestertdl, mikdzben 6r-
dongos gyorsasaggal bemutatta az egész jatszmat. Most ott a tanariban
S. kartérs 1épett P. helyébe, csak vele jobban szerettem sakkozni, mert
mulattatott diihkitorése egy-egy csufosan elvesztett jatszman. Ilyenkor
vOroses bajusza sz€lébe harapdalt, és lobogtatta oroszlansorényét. —
Majd az emeleten visszaadom a kolcsont kamatostul. Ripityara verlek!
Ez a fenyegetés, ha komolyra valik, sulyos kovetkezményekkel jarhatott
volna, mert S. kétkezi munkdsra hasonlitott inkdbb, mint értelmiségire.
Ott azemeleten egy lires teremben pingpongasztal llt, ahol zavartalanul
lehetett barmikor jatszani. S. szerb ember 1€tére elég jOl beszElt magya-
rul. Versei és rovid l€legzetd novelldi jelentek meg egy szarajevoi
gyermeklapban. Tudott rdla, hogy én is elkdvettem egy-két verset €s
mast, tehat mint kétszeres kartarsak, ugy gondoltam, nyugodtan verhet-
juk egymast: sakkban €n 6t, asztaliteniszben 6 engem, €s ugrathatjuk
egymast egyazon téman belil. Csakhogy tévedtem. Egy csekély dolgot
szem eld] tévesztettem, nevezetesen azt, hogy S. nem P., nem bizony.
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Az egyenlGségjelet gyenge matematikusként rossz helyen hiztam meg,
s a szOlamoktdl elkébitott és elragadtatott hiv 1élek 1étemre akkor még
nem vettem észre, hogy az egyenléek kozott egyenlébbek bizony szép
szammal akadnak, akik még egyenlébbek akarnak lenni, mégpedig nem-
csak vizszintes, hanem fuggdleges iranyban is. Azonkivil P. iddsebbnek
latszott, S. viszont fiatalabbnak, mint amilyen valdjaban volt, és ez
sem mellékes korulmény. S.-nek a felesége, egy megviselt arct, be-
tegeskedd tanitdnd az egyik alsé tagozatos szerb osztalyt vezette. Két
gyerekiik kozul a lany, aki mér hatodikba jért, kiilsGleg apjara utott
ugyan, de ideges természetét valdszinileg anyjatol orokolte. A kisebbi-
ket, a fiut nem lattam. S. anyanyelvet tanitott a szerb tagozatokon, és
szerbet is vallalt egy-két magyar osztalyban, és mint a legtobb tanitd, jO
tanarra valt. Ahol dorm6gdé hangjat megeresztette, ott csak hallgatni
lehetett.

Mir november vége felé jartunk, és a helybeli miikedveld szintarsulat,
mely leginkabb népszinmiiveket szeretett jatszani, a kozeledd éallami
unnepre vald tekintettel népszerd irkat hivott meg. Elég jol Osszealli-
tottak a vegyes musort, és a kozonség lelkesen tapsolt. Az el6adés utidn
F., Cs. meg mi ketten S. irGtarssal a vidéki firkaszok kozil bementiink
a nagyvendéglébe, mely a f6térre nyilik, és szombatonként a késd
éjszakai Orakig balkdni zenétdl hangos. Egy testhez allo, sotétkék bar-
sonyba 0ltozott, fekete haju énekesnd hangjait arasztotta a hangszoro,
ugyanazzal az agyoncsépelt magyar nétaval mérsékelve olykor a folhe-
viilést: ,,az a szé€p, az a szép, akinek a szeme kék, akinek a szeme fekete”.
S.-t mintha kicserélték volna, olyan megilletédve viselkedett, alig szolt
egy-két szot, azt is tOle szokatlan elfojtott hangon, nyilvan igy akarta
jelezni mélységes tiszteletét a vendégek irant. Folpattintott cigaretta-
tarcajat udvariasan ugyan, de kitartéan nyijtotta felénk, Ggyhogy nem
lehetett visszautasitani. Hanem ez a felemas hangulat lathatdlag feszé-
lyezte vendégeinket. Cs. arca még vorosebbé valt, F. pedig a kavégdzbe
meriilvén, nem tudta abbahagyni a kavargatést. - Nem artana egy szép
magyar népdalt is hallanunk, mondtam, hogy megtorjem a hallgatast,
mely kinossa kezdett vélni, az énekesnd ugyanis a zenészek tarsasagaban
egy sarokasztalnal éppen vacsorahoz ilt. Cs., aki évekig kétkezi mun-
kaval kereste meg a kenyerét, és még most is beéllhatott volna a
rakodomunkasok vagy kubikosok kozé, olyan jO erében volt, megrazta
a fejét, mint S. szokta, amikor valami nem tetszik neki. — Inkabb igazi
magyar notat, sz€p lassu hallgatét, ami megnyugtatja az ember folzak-
latott idegeit ebben a rohand vilagban. Megfeledkeztem a vendéglatas
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elemi szabélyairdl. - Amiben nincs Utem, nincs ritmus, az értéktelen,
az nem maradhat fonn. Még a koltészetben sem. F. folemelte egy kissé
elneheziilt fejét, mintha mondani akarna valamit, de meggondolta ma-
gat. Cs. ugyan nem jart még kozépiskoldba sem, de oda annél inkabb,
ahol a bolcsesség terem. — Pedig most a szabad vers a divat, az Gn.
modern versek majd mind ritmustalanok. — Rovid idé mulva senki sem
emlékezik rajuk. Csak a dal maradandd, mondtam kinyilatkoztatassze-
rien. Cs. csondesebb hangra viéltott. — A verskoteted levagtdk. Aki
megemliti, fanyalog vagy tdmadja. Ugy mondta ezt, mintha mellékes
dologrdl lenne sz9, és nem nézett rdm, messzebbre tekintett, valahova
a vendégld falain tulra. Megallt bennem a szusz. Hat mar Cs. is szemé-
lyeskedni kezd, mihelyt kifogy az érvekbdl? Akkor még nem hallottam
F. meleg hangt méltatasardl, mely a rddiéban hangzott el. - Nem tudom,
mi van rajtam tdmadni vald. Cs. helyesléen bolintott. — Hat ez az. Mi?
Bizonyos jelek arra utalnak, hogy 0sszehangolt tdimadas indul az egész
népiszérny ellen, mondta, és zavartan nézett a konyakospohar fenekére.
Mentd 6tletem tdmadt. — Nekilink harmunknak is 0ssze kellene fognunk.
S. feszult érdeklédéssel figyelte a vitat. F. a kdvéaljat nézegette, mintha
josolni akarna belSle, majd egy futd pillantast vetett az énekesnd felé,
aki éppen akkor sietett a hatso kijarathoz. Cs. megiitédve nézett ram,
aztan legyintett. — Eh! Ebben a megiitédésben benne volt a mivészvilag
mérhetetlen Onérzete és hiusaga, Cs. ugyanis mint a tartomanyi ir6szo-
vetség tagja, kozelebbrdl lathatta, hogy kiillondsen az irdk hierarchidban
tudnak csak gondolkodni, és féltékenyen Orzik presztizsiiket, s most
tapasztalatét igy adta tovabb nekem. Visszajott az énekesnd, és a zené-
szek szedel6zkodni kezdtek. F., aki a ranglétranak még magasabb fokan
allt, hiszen tagja volt az orszagos irészovetségnek, még ennyit sem szolt
az inditvdnyhoz. Megnézte orajat, aztdn 6 is folkelt. — Sajnos, késGre
jar, mennink kell. S. ekkorra mar magahoz tért dhitatabdl, és mindent
megtett, hogy maraddsra birja a vendégeket, de nem jart sikerrel. — Ezek
igazi {rok voltak, mondta elismerden a két tdvozo utdn bamulva. - Azok,
mondtam kényszeredetten, igazi irék, csakhogy az un. igazi irodalom
nem érdekes. S.-nek folvillant a szeme. — Miért? Hallgattam, elhallgat-
tam, hogy azért, mert haszontalansdgnak tartom, mint a tdzijatékot az
€gd héaz korul, vagy mint amikor hetes esGben sOs vizzel drasztjak el a
veteményest, sejtettem ugyanis, hogy S. masképpen vélekedik, mas
szemszOgbdl nézi az irodalmat és a vilagot. Hallgattam, mert nemcsak
irni életveszélyes, hanem beszélni is. De S. nem tagitott. — Hat milyen
irodalom érdekel? — Masmilyen, kolléga, mondtam elutasitéan.
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Jellemzd, hogy a tandriban az iré-olvasé taldlkozonak, melyen tobb
kartars is ott volt, nem lett visszhangja, kotetem fogadtatasardl azonban
ketten is szoltak egy-egy djsdgcikket mutatvan, hogy olvassam el. Igye-
keztem higgadtsagot szinlelni, mig atfutottam az értelmesnek nemigen
mondhatd iromanyokat.

Akkoriban sok esé esett, és sok helyen técsa Ontotte el a kocsiutat
meg a gyalogjardat, ugyhogy néhol bokaig ért a latyakos sar. Egész
decemberben feketén maradt a fold. Szilveszter éjszakdjan aztan a
havazas potolta azt, amit addig elmulasztott, ugyanis val6sagos hévihar
szakadt a falura. Egy szerb kislany a magyar szomszédéknal lelt otthonra,
mig anyjadnak retkes labat tisztara nyaltak az éhes férfiak, és olyan
szabados magyar asszony is s€télgatott az utcan, aki szivesen besurrant
a nyitott kapun a neki tetszd, hfvogat(’) szora. Mindez egy-két 6zvegy-
asszony kedélyét borzolta f6l csupan.

A kartarsak koziil ki csaladi korben, otthon ki az iskola emeleti
disztermében szilveszterezett szerény vacsora, bdséges ital, tévé és le-
mezlatszo mellett. A kétnyelviibSl egynyelviivé valt tarsasagot sokaig
Ckalja és Aleksi¢ mulattatta.

Megelégelve a l6tyogést és valtozatossagra ahitozvan, ugy éjféltajt
harman nekivagtunk a koromsotét éjszakanak: egyik oldalamon S., a
masikon a rajztandr. Olyan helyre mentiink, ahonnan mar messzirdl
fillrepesztd trombitahang, dobbufogas és harsogd éneklés hallatszott.
Olykor pisztolylovés csattant, és petarda pukkant. A kerthelyiségszerd
tagas és fedett csarnokban, mely valahol a falu déli oldalan lehetett,
csupa szerbek bucsuztattak az 6évet, €s tarsaim lathatolag jol érezték
itt magukat. Letelepedtiink egy szabadnak latsz6 asztalnal. Hamarosan
kideriilt ugyan, hogy az asztal foglalt, de maradhattunk, mert ott ma-
rasztottak benniinket. Iddogélas, ndtahallgatas. — Ez aztdn a zene,
mondtam akadozd nyelvvel, és az énekesnd ugyancsak €rti a dolgat. —
Ugye, mondta elégedetten a rajztanar. Innen tgy egy 6ra miilva atbo-
torkaltunk a falu masik keriiletébe, ahol a magyarok vartak az dj esz-
tenddt. Itt ugyan mérsékeltebb volt a hangerd, de a diszlet annal l1atva-
nyosabb. A mennyezetrdl ugyanis tomérdek szines papirszalag csiingott
ala, mint Gserddben a lidn, olyan sdrlin egymas mellett, és egymast
keresztezve, hogy csoda, ha a mulatozék bele nem gabalyodtak. Meg-
jelenésiink észrevehetd zavart keltett, de a megtorpanas csak egy pil-
lanatig tartott, hiszen jambor kivancsiskodoknak latszottunk, akiktSl
nincs mit tartani. Innen révid bamészkodas utan visszafordultunk. Most
kint az utcan mi torpantunk meg, mert pillanatok alatt szemiink, fiiliink
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tele lett hoval. Strin, nagy pelyhekben, szakadatlanul havazott. Mind-
untalan latyakos tocsaba l€ptiink, és egymas nadragszarat sarral csap-
kodtuk 6ssze, mely menten odatapadt, és lehiitotte mamoros jokedviin-
ket. De keményen 1épdeltiink tovabb. Ennek a hetyke gyalogportyanak
kiados megfazés lett az eredménye.

Akkortajt, a hatvanas évek elején a hirk6zl6 szervek jovoltabdl az élet
folpezsdiilt. Egymast érték a gyalések. Az jitasok és a merész vallal-
kozéasok korit éltiik, s ebbdl az igazgaté sem maradhatott ki. — Ossze
kellene vonni a szerb és a magyar 6nképz&kort, mondta S.-nek és nekem,
amikor befejeztiink egy sakkjatszmat, és ismét allitgatni kezdtik a tdblan
a figurdkat. Semmi értelme az elkilonilésnek. Lathatjuk, hogy a gaz-
dasdgban az er6k Osszevondsaval ésszeriibbé és hatékonyabba vilik a
termelés, tehat ami ott jo, itt is j6 lehet. S. hevesen tiltakozott, nyelvi
akadalyokra hivatkozvan. Az igazgat6 komorabb arcot vagott. - A nyelv
nem lehet akadaly, hiszen az irodalomnak ugyis egy nyelve van, a
mivészet nyelve, és ezzel az egyesitéssel csak nyerhetne mindkét cso-
port, mert igy kozelebb keriilnének egymashoz, jobban megismernék
egymast, s egymas nyelvének a kolesonds elsajatitasat is elGsegitenénk
ezzel. — Nem, mondta S. szinte magédbdl kikelve, inkdbb leveszem a
kezem az 6nképzSkorrdl, de llyen ostobasagba nem megyek bele. At-
gondoltam az egészet. Hanem, és itt engedékenyebbé valt a hangja,
kétnyelvii Gjsagrol lehetne sz6: ennek a két onképzkornek lehetne egy
kozos didklapja. Ezt a javaslatot j0nak lattam tdmogatni, nehogy folting
legyen a hallgatdsom. Azigazgat6 komorsaga megenyhiilt. — J6. Legyen.
Fogjanak hozza a kollégak minél el6bb. Follélegezve hiztam meg az
elsé [épést, és hamarosan a jatszma rejtelmeibe meriltink mind a ketten,
mint leendd tarsszerkesztdk.

A diéklap, mely sok 6rémet okozott nekem, didkok bevonasaval,
sokszorositon készilt, igy kiadasa biztositva volt és kedveltté valt az
iskoldban. Maga a tanitas nemigen kotott le. Oravazlataimat rendszerint
R. kartarstdl vettem kolcson, aki ugyancsak tanitoi képesitéssel rendel-
kezett csupdn, de a sokévi tapasztalat, melyet a fols6 tagozatokon
szerzett, magyar kézikdnyvei, tankonyvei és rendezett csaladi élete
sikeres pedagogussa tett€k. Csak azon csoddlkoztam, hogy gyerekeit
szerb osztalyba jaratja. — Igy legalabb j6l megtanulnak szerbil, magyarul
pedig ugyis tudnak, mondta magétdl értetédden, hiszen otthon magyarul
beszélink. Rendszerint zold 6ltonyt viselt nyakkendd nélkiil. Gyakor-
latias, tettre serkentd, pattogd, gyors beszédi ember volt, aki végsziikség
esetén vaskos kezét sem sajndlta a vésott kolyoktSl. Nélkile a régi
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tipusd, nehézkes magnetofonnal alig boldogulhatott volna az ember.
Felesége az elsG osztalyt vezette, hogy az iras- €s olvasastanitas uj
modszerét, mely sajat elgondolasa volt, kiprobalhassa €s fejleszthesse.
Erdekes, hogy sem 6, sem a tobbi kartarsnd alig szolt bele a tarsalgasba,
igy alkalmazkodvan az eleven szerb patriarkalis rendhez, mely lathatat-
lanul bocsatotta ki erGvonalait a tanariban is, mint a magnes. Nem csoda
hat, hogy az egyediili tanarnd, aki rendes uton szerzett diplomét, egy
jO fitnak latsz6 szerb tanitohoz ment férjhez. Nemrég fiuk sziletett. —
Minek nevezted el a fiadat? — fordult most S. ehhez a tanitohoz. —
Aleksandarnak. — Aleksandarnak? Mint Rankovi¢, ugye? Vagy a még
rangosabb, tudod, kire gondolok?, hunyorgott S. sokat sejtetéen, és meg
sem varta a valaszt, olyan biztos volt a dolgaban. — J6 név, el6relatd,
bolcs valasztas, baratom. De a tanité csak mosolygott az egyértelmten
Séandor kiralyra valé célzason, mely egyébként is elég tréfasan hangzott,
és nem szOlt, mint akinck folhdborodasra, kivalt félelemre semmi szik-
sége, sem oka. Csak az igazgatoné szokta olykor folemelni a hangjat
férfitarsasagban is. S. taldn éppen ezért nem sokra becslte, pedig az
igazgatoné az akkori filmcsillag, a nagy B. B. hasonmasa volt, és ha
szinésznG nem is, de slagerénekesnd lehetett volna beldle. — Kis hisz-
térika, mondta S., és nem tud semmit. Az én nyolcadikos lanyaim
kiillonbek nala. Csak joval késGbb tudtam meg, hogy 6k ketten egy
falubdl valok, tehat foldiek. S. az aligazgaté feleségét sem kimélte, azt
allitva, hogy gyerekei az iskola titkaratol valok, egy behemot, de mindig
jokedvii hiazasembertSl. Az aligazgato folottébb baratsagos tekintetd,
j6indulati ember volt, akinek megfontolt, csondes beszéde jétékonyan
hatott a gyakran paprlkas hangulatd tanariban és gydléseken. Csak
félrehuzott szaja és Gsszehuzott szeme mutatta néha, hogy elmarasztald,
kedvezdtlen véleménye is van valakirdl vagy valamirdl, de nem akarja
vagy nem meri kimondani. Lehet, hogy S. atlatott rajta, és bosszantotta
a sima modor, mely ravaszsagot palastol csak, ezért pletykalt feleségérdl.
Viszont S. politikai nézeteit nem kirtolte vilagga, és még az olyan
id6szeru vilagraszolé eseményrdl is hallgatott, mint amilyen az el nem
kotelezettek belgradi tanacskozasa. Ugy latszik, hidegen hagyta a dolog,
s ez nem keriilte el az igazgaté figyelmét. — Ez hozza majd meg sza-
munkra a gazdasagi follendilést. Vagy a kolléga nem igy latja, nem bizik
ebben? — Dehogynem, mondta S. bosszankodva, és ugy allt az asztal
mellett, mint a katona, ha a pihenj vezényszat hallja. Csak az a baj, hogy
ezek a harmadik vilagbeliek talsagosan szegények. — De hatalmas piacot
jelentenek. — Azt igen, feneketlen zsdkot, mely elnyel minden arut, mi
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pedig csak hiteleziink, és varhatunk a pénziinkre itéletnapig. — Ennyire
pesszimista a kolléga? Ez baj. Egy pedagdgus sohasem lehet pesszimista.
— Nem vagyok pesszimista, mondta S. ingerilten, csak realista. Az
igazgatd fejét csovalta, és oldalvast nézett S.-re, mintha nem hinné, amit
hall, de a szGparbaj ezzel abbamaradt, mert S. a naploba kezdett jegyez-
getni. Szokasa volt, hogy az érdemjegyeket a tandriban irta be haromféle
szines cezuraval. Csak 6 tudhatta, hogy mit jelentenek az egyes szinek,
errSl ugyanis nem volt hajlandé beszélni még az osztalyfénoknek sem.
Humoros helyzet, melynek a fondksagat, ugy latszik, csak én €reztem.
Egy naiv szinpadi valtozat abszurd jelenete, melyben az azonosulds €s
az elszigetelédés furcsan keveredik cirkuszi mutatvanynak beill§ sze-
reptévesztéssel. Az igazgatd észrevette, hogy, mikdzben valogatom a
hézi olvasmanynak valo konyveket, egyet izgatottan lapozgatok, és
mosolygd arccal odajott az asztalhoz. — Mirdl sz6l? ‘Megmutattam a
konyv tablajat, melyen Esze Tamas marcona képe volt lathatd, és a
nagybetis cim. — A kollégat érdekli a torténelem? Azt hittem, csak az
irodalom érdekli. — Az irodalom térténelem s, €s a jOl megirt torténelem
irodalom is, mondtam nagyképten. — Es ez olyan? — Olyan, mert a
legnagyobb kurucrdl szdl, a szabadsagharc elindit6jardl és igazi vezetd-
jérél. A torténelemtanar, akinek a tandriban maskor alig lehetett a
szavat hallani, most komoly arccal foltekintett Gjsdgabdl. — A kuruc
folkelést Rakoczi nélkil el sem lehet képzelni. Esze Tamas csak egy
parasztcsapat vezére volt. Mindjart kapcsoltam. Ez a vélemény a lép-
ten-nyomon megnyilvanuld személyi kultuszhoz igazodik. Szavalni kezd-
tem az ismert Ady-vers utolsd versszakat: ,Rdakoczi, akarki, Jojjon
valahéra: Kigydinknak, Esze komam, Lépjink a nyakdra.” A kolt6 és a
kurucok véleménye masmilyen: Rdkoczi vagy mas, mindegy, azaz nem
avezetd a fontos. Ugy latszik, az igazgatd is kapcsolt, mert ellentmondast
nem tlr$ hangon kijelentette, hogy a torténelemhez a torténelemtanér
jobban ért, mint az irodalomtanar, 6 a szakember, és az § véleménye
az irdnyad6. Mar a nyelvemen volt az ismert mondds, mely kozhely
ugyan, de nem éart elégszer ismételni: a torténelem sokkal fontosabb
anndl, hogysem csak a torténészekre lehetne bizni, de az igazgatd
haragos arcat latva jobbnak lattam, ha nem szdlok. S. érdeklédve figyelte
napldja mogil ezt az aprd csetepatét. Amikor négyszemkozt maradtunk,
kiiitkozott igazi énje. Valamilyen belsé vagy kiilsé sugallatra megérezte
az eljovendd idSk szelét. — A szerbséget nagy veszEly fenyegeti. Amit a
haboriban elér, azt a béke hosszi ideje alatt rendszeresen elveszti, €s
masok boldogulnak helyette. Lam, ebben a faluban is a magyarok
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uralkodnak. Elnevettem magam, mint aki j6 viccet hall, de ez csak olaj
volt a tlizre. — Hat ki itt az igazgato és a parttitkar, kérdezte indulatosan.
— Es ki a f6igazgatd, a korzeti meg a tartomanyi parttitkar, kérdeztem
vissza, ahonnan az ukaz jon, melyhez ajanlatos igazodni ugyebar, mert
kiilonben az illeté selyemzsindrt kap ajandékba, és csauszok veszik
koriil. S. diihkitoréseinek a végét nem vartam be, jobbnak lattam, ha
otthagyom, és kimegyek a falu szélére a Tisza mell€.

Egy csénak lassan uszott lefelé a vizen, a benne ilSk riadtan tekin-
tettek a kozeledd sziget felé, mintha valami titkot rejtegetne az a
kornyék; oldalukon pihent az evezSlapat. Bamultam az erds acélsod-
ronyt, mely a két part kozt volt kifeszitve, alatta a sok tehertdl és
emberektél megrakott komp. Nézegettem a part fait, bokrait s a gyo-
kereket, ahogy gorcsosen belekapaszkodnak a part szakadozott, agyagos
foldjébe. Csodalkoztam a vizmosas okozta furcsa iiregeken, lyukakon,
a homokos zatonyon és a rejtelmes szigeten, melynek a meredek partja
haztetényire emelkedik a viz f6lé, és elmeriiltem az dnfeledtségben
mely a fények villanasait, remegését is elSidézte a viz felszinén és a viz
f515tt. Valahol valaki fohaszkodott az Urhoz. Hallani lehetett a csondes
mormolast. A komp elérte a tilsé partot, és kikotott. Fololdodott a
gores, és nem gydztem betelni a folségesen tiszta levegdvel.

S. egyre rigolyasabb lett. Az 0j beosztas szerint egyiitt iigyeletesked-
tiink: sétaltunk a gyerekek kozt az iskola tagas €s kopar udvaran, €s
beszélgettiink. Eppen szembefordultunk a nappal, és a kaprazattol, mely
r6vid idére szinte megvakitott, dicsérni kezdtem a szerb irodalmat. —
Erdekes, hogy Zmaj, Raki¢ mennyire hasonlit Petdfire és Adyra. Erre
S. hirtelen megallt. — Mindig csak Petdfi. Az i1s szerb volt. Ezek a
magyarok nem tudnak semmit. Nem hagytam ennyiben a dolgot, €s mas
neveket soroltam fol, de S. hajthatatlan maradt. Csongettek. Indultunk
a gyerekek utin. A szlik és homalyos folyosén, ahogy kozeledtiink a
tanari ajtaja felé, S. Gij érvet talalt igaza bizonyitasara. — A magyar nyelv
vacak nyelv. A kezem a kilincsen volt mar, kiss€ ki is nyitottam az ajtot,
de agyamat elontotte a vér, és megfeledkezvén magamrol €s a beallt
helyzetrdl, visszafordultam S. felé, aki mogottem kongatta a folyoso
kdkockait. — A szerb nyelv a vacak. Mar bent voltunk mindketten a
tanariban, amikor észbe kaptam, és tompitani igyekeztem a meggondo-
latlan kijelentésem élén. — Vacak a magyar nyelv is, csak az angol nyelv
az igazi. A bent levSk tagra nyilt szemmel néztek rank. Most mi lesz?
S. nekem esik-e? Ugyanis S. elébbi kijelentését nem hallhattak, jollehet
az sem sokat valtoztat a helyzeten, ha hallottak volna. Azéta is tOpreng-
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hetek rajta és talalgathatom, hogy ez a jelenet tudatos rendezdi elgon-
dolas, folvilland rogtonzés volt-e, vagy csak a véletlen mive. Mert S.
kiillénos ember volt, kiszamithatatlan mindenben, egyik naprol a masikra
meg tudott valtozni, mint az idGjaras, konnyedén, folényesen, nagyvo-
naldan arcot és magatartast valtott, mint az igazi szinész vagy diplomata.
Egyszer eleve jatékos természetét mutatta, tréfalkozott és elérzékenye-
dett gyerekes dolgokon, méaskor komoran nézett az emberre, €s csak
ugy vagott a szava. — Mleveno meso Cu praviti od tebe. Paprikast csinalok
beldled! Mintha farkas fogainak csattogasat hallottam volna. Gyermek-
verskoltd és husdaralas. Ugy rémlik, a torténelem eleve gyilkos humora
szatirat ir. A multja utdnanyul az embernek, s addig nem hagyja nyugton,
mig a helyére nem teszi. Nem lehet boklaszni, céklézni sehol biintetleniil.

Eleinte tigyet sem vetettem ra, késébb annal inkabb észre kellett
vennem, hogy a tanariban megvaltozott a hangulat, és fagyossa valik
korulottem a levegd. Kozben tanfeligyeld latogatta meg az iskolat, és
az egyik tanitondét, akinek az Orjara a fél tantestiilet betdult, nyilvinos
Osszejovetelen kegyetleniil megbiraltak. Mddszertani és egyéb szakki-
fejezések ropkodtek a levegdben, és szegény tanitond lehajtotta a fejét.
Bejelentettem az igazgatOnak, hogy a tanév végén eltdvozom az isko-
1abol, mashova megyek tanitani. Mar jelentkeztem egy palyazaton, és
€rtesitettek, hogy folvesznek. Csak R. maradt hozzam a régi, mindig
segitGkész és j6 tanacsokat add kartars. Megsziint a sakkozas a tanariban
és az asztaliteniszezés az emeleten. Kozeledett a tanév vége. Egész nap
folyt a tanitds. Nekem a masodik valtasban is volt mindig 6ram, s egy
késé délutan Sz. tanito, aki a politechnikat oktatta, a palyazaton ugyanis
nem jelentkezett szaktanar, €s rajzot is véllalt két osztilyban, hozzdm
fordult becsongetéskor, mert csak ketten maradtunk a tanariban. - Nincs
tobb 6raja? — De van, a hatodik. — J6jjon be velem egy rajzérara a 6.
b-be, legalabb nem unatkozik. Elfogadtam a meghivast. Sz. is szerb
tagozatra jaratta gyerekeit, mint R. meg az aligazgatd, €s parttag volt,
de igen baratkozo természetiinek és jéindulati embernek latszott. Kurta
szipkaja koril gomolygd fiistfelhd, széles jaszkun arcan az allandé top-
rengés jelei. A gyakori kohécseléstdl el-elfulladt, és ilyenkor hangjat
elfojtotta az asztma. Az alfoldi nyelvjaras és a nagyvarosi koznyelv
tajszavakkal és szerb kifejezésekkel tarkitott furcsa keveréknyelvén
besz€lt. Még alig telt el fél 6ra, s a gyerekek maris sorra elkésziltek
rajzaikkal. Kivancsian vartam, most mi lesz. Sz. Srmesteri hangon ren-
delkezett. — Hetes, oltsd el a villanyt! S6tétben maradtunk, mint kaszar-
nyaban a bakdk takarodé utan, és mint ott abban a régi vilagban, itt is
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folcsattant a kdvetkezd parancs: — Mese! Nem sokat kellett varni, sem
szOlitani senkit, maris kezd6d6tt a mesélés. A mesemondét folismertem
a hangjarol. Ugyes fii volt, de nem a jobb tanuldk kézil valé. Mesélni
most mégis csodalatosan tudott. Folszabadultan, szinesen, élénk hang-
lejtéssel, fordulatosan beszélt anélkiil, hogy egy pillanatra is megakadt
vagy megallt volna. Nem dgy, mint magyardran a lecke folmondasakor.
J6 lecke volt ez a szamomra. Es szinte megoldhatatlan féladvany, rejtély.
A sotétség mint folszabadité erd, vagy alkalmas kozeg, melynek a
bensGséges hangulatidban megoldddik a nyelv? Mindenesetre a gyerek
most gy beszélhetett, ahogy oran kiviil a csalad és tagabb kornyezete
melegében mindig szokott, ahogy otthon tanult meg beszélni sz6 szerint
az anyja nyelvén, azon a nyelven tehat, mely valdban az anyanyelve volt
minden elemében. Az iskolai nyelvoktatas falra hanyt borsé. Lehet,
hogy mar azels6 osztdlyban elhibazott az iras- €s olvasastanitas. A betik
hangoztatasaval kezd6dik a baj, és ez még csak fokozddik a betik
Osszekapcsolasakor. Csak egy példa: az e betll. Veres Péterrel csodal-
kozhatunk azon, hogy ez az egyetlen beti és ennek a kiejtése milyen
fontos szerepet jatszik a magyar nyelvben. Képes meghatarozni azember
sziiletéshelyét, tarsadalmi helyzetét és a néphez vald viszonyulasét is.
A mai hirk6zl$ szervek, a szinhaz, de részint az oktatas is tesznek rola,
hogy igy legyen. Sajnos. Tehat még a kiejtés sincs megnyugtatdan
megoldva. Pedig, 4gy rémlik, a mai embernek egyre inkabb beszEld
lénnyé kell valnia, kovetkezésképp madarat tollardl, embert beszéd-
ma&djardl ismerni meg, és nemcsak azért, mert a stilus maga az ember.
A magyar értelmiségit pedig a sors, a sorsa még azzal is megverte, hogy
anyanyelvét holtig tanulnia kell. Nem csoda, hogy a magyartanar j6val
nehezebb helyzetben van, mint G. B. Shaw nyelvtandra a Pygmalionban.
Onként adédik a kérdés, hogy maga az irds, az egységes helyesiras maga
nem biztosithatna-e a magyar nyelv egységét? A beszélt nyelvet pedig
hagyni kellene, hogy szabadabban fejlédjék, alakuljon, akar valtozatai-
ban is. Tehét kotott {ras, szabadabb beszéd, mint az angolban, vagy mint
ahogy némely tavol-keleti orszagban gyakorlatta valt. Igy az eléggé
egyhangii magyar koznyelv varhatélag hangzasban is valtozatosabb4,
szinesebbé valna, és nem hatna vidékiesnek a kdzépzart e vagy rovid é,
de urambocsa!, taldn a rovid 4 és a kettoshangzok sokasaga sem, sot
talan a mély i is folmeriilhetne még a feledésbol.

Uj munkahelyemen elérelathatSlag szerbet is tanitanom kell majd.
Bementem hét a voroskeresztes taniténé egyik szerborajéara, ugyanis S.
és koztem teljesen elhidegiilt a viszony. Megtudtam, hogy még most
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sincsen tankdnyv a magyar tagozatokon, és a gyerekek a szerb anya-
nyelviieknek irédott alsé tagozatos tankonyveket hasznalj ak Igya nyol-
cadikosok negyedikes olvas6konyvbdl tanulnak. J6 érzés lehet! Az 6ran
nem ért meglepetes a nyolcadikosok is gyatran vagy sehogy sem tudnak
szerbiil. Es ami még elszomoritSbb: a jelesebb diakok tudnak kevésbé.
Valakik jovatehetetlen kért okoztak. Megbocsathatatlan mulasztas tor-
tént. Nije teSko predvideti, mondja a szerb, kénnyl megjdsolni, ho-
gyan jarnak majd ezek a gyerekek a kozépiskolaban, egyetemen.

Tamasi Aron Hazai tiikér cimi regényének roman popanéja igy beszél
1849-ben: ,,Német vilag jon, németiil kell tudni.” Sajnalatos, hogy ma-
gyar popané€ nem akadt, aki szaz évvel késébb megmondta volna: szerbiil
kell tudni. Legalabb ennyit, ha tobbet nem lehetett. Tudni, de nem az
anyanyelv rovésara, nem beolvadas 4ran, azon az aron, hogy elhanya-
goljuk, elfelejtjitk vagy megtagadjuk anyanyelviinket a boldogulas csa-
loka reményében, rossz példat mutatvan a tobbieknek. Akkor talan
most nem kellene megkérdezniink, hogy hol maradtak a hasznalhato,
magyar szerzOk irta tankonyvek, szotarak, kézikonyvek. Mar a kezdet
kezdetén. Akkor taldn nem érvényesiilhetett volna ilyen mértékben a
kontraszelekcié, azaz a magyar értelmiségiek kivalasztodasa régiok,
kornyezet, szarmazas és csaladi hattér szerint.

A tanévzaré gyilésen a tantestiilet tagjairdl kilon-kilon nyilvanos
vélemény hangzott el a kételez6 szamadas és onbiralat utan. S.-nek az
igazgaté rogton folrotta, hogy a tarsadalmi munkatdl tavol maradt, és
politikai nézeteivel is baj van. S. ezt rosszindulati véleménynek, raga-
lomnak mindsitette. — Maguk csak azt szajkGzzak, amit a part eldir,
amiben elére megegyeztek, de én legalabb azt mondom, ami a sajat
véleményem, mert tudok és merek gondolkodni, ugyanis én értelmiségi
vagyok, mondta biiszkén, de ha itt nincs ram sziikség tizenot évi tanitas
utén, hat nem tanitok. Majd csak megéliink valahogy a feleségem kis
fizetésébdl. Persze S. tudta, hogy folmondasrdl sz6 sem lehet. Az igaz-
gato jonak latta csondesebb hangon megjegyezni, hogy S. kivalé tanar,
és az iskolanak sziiksége van ra. Amikor ram Kkeriilt a sor, és szintén a
tarsadalmi tevékenységet hidnyoltdk munkambdl, csak R. kelt a védel-
memre. S. is folszolalt ugyan, de szavaibdl érzédott, hogy elsGsorban
Onmagéara gondol, amikor az irodalmi munkassagot elsGrendi.tevékeny-
ségnek mindsiti, ugyanis érvelésében az ifjisagi irodalom neveld hatéasat
bizonygatta. — Igen, igy van, hagyta helyben az igazgatd szarazon, csak
ott a bokkend, hogy a tarsadalmi munka ingyenes, mig az iré miveiért
tiszteletdfjat kap, tehat az {ras magantigy. Azonkivil a kolléganak a
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politikai magatartasa helytelen, s6t karos. Ekkor az igazgatoné dallamos
hangja hallatszott messze a hatam mogul: ~ Hagyjuk a kollégét békében,
ugyis elmegy tSlink.

Ketten voltunk az iroddban. Az igazgatd kihtzta irdasztala egyik
fiokjat, és keresgélni kezdett benne. ~ No, itt van a mindsitése. Folol-
vassam? — Tessék, mondtam elkésziilve a legrosszabbra. Az igazgato
lassan, minden sz6t kiilon hangsulyozva fololvasta a gondosan €s szerbiil
fogalmazott okményt, mely ugyan nem volt kirakatba vald, de lestjtoan
rossz sem. — Elfogadja? Ha van valami megjegyezni vagy kifogéasolni
val6ja, csak szdljon, még nem késd. — Elfogadom, mondtam meg-
konnyebbiilten.

Szinte bizonyos, hogy az igazgatd kaderlapomat elkiildte () munka-
helyemre. -~ Elmehet, mondta ugyanis, mintha kegyet osztana, és most
az egyszer szemembe nézett, de emlékezni fog még rank.

Most figyeltem fol ré el6szor, hogy a bronzszinii me;lszobor mennyire
hasonlit az igazgatéra. Taldn a szobrész egyenesen az igazgatordl min-
tazta, csak ezt titokban tartjdk? Ugyanaz a kerek fej és borostés arc,
ugyanazok az aprd, mélyen ul6 szemek. Vagy forditva tortént? Az
igazgato vette fol valami csoda folytdn a szobor €rcszerd arcvonasait?
Ki tudja. Minden el6fordulhat ebben a valdszinttlen vildgban.

Kint az utcén ragyogd fényben lattam a sziirke hézfalakat, és ez a
furcsa ragyogas nem sziint meg azon a hosszui uton sem, mely a tiszaperjei
vasutallomaésra vezet.

1996
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CIRRUSZOK EJITOERNYOIN

A magassag fatyolfelhSk ernydin szall ala de nem kell 1égideszantot
varni

Csak Szibéria kiforditott hofivasai meg Lepanto vitorlai

Gyapotszeddk nélkili kiforditott gyapotféldeket mutatd

A nyitott szemi almot mily lagyan folitatd

A fehérségtSl mely ismét fehérségbe hajlik at

Messzeség Harlekinjei egymadst kikerekitik

Vagy egymaést tavalyi hoval befeketitik

Hangtalanul zuhanunk a sulytalan pillanatba

Lavindk dorgés nélkil jajtalan massé szakadva

A PILLANGOERT

Szarnyanak pavaszemeiben a valodi magassag fel sem kéklett
Kicsiny égi térkép aproé rezzenések

Pillantasom mégis a nap pillantasat is fedi a tarkasagba szé&tomolve
Szarnya szimmetridjanak tort perce velem a magasba kap

Ha csak jatékszereként is a nyarnak

E részegség tisztabb annal amit egy virag kelyhébdl szippanthat
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OSTROMLO HOLDVILAG

Az ostrom megtOrt a falak alatt

Ahogy fuvek tartdztatjak fol a vér fekete hadait

Elsének a fiil fold alatti jaratait hagyjuk el

Az ostromlék tudomésa nélkiil

A hulldm csapzott z&szl6t bont és visszahatral a Dunédba
Szablya metszi el tekintetem csillagok latokorén tulrdl
Mely rétegben tombol még az ostrom

A kabocak hangja cimerek ezistvereteként csorren

A hold fényevesztett érme sotéttdl alamosott mellkasoknak
Az €j elgurult agyugoly6 bastyak csorba foga alatt

LOMB ARANYAERT ES ROZSDASODASAERT

Kabatujjamban végig a bélés

Metszd levegd hideg selyme legyen

De még tartson a cs6k mit viragkehelybdl szippantott a méh
S a nap se téritsen még az est felé

A fény utdszor még az értelemre tegyen eskiivést

Bar igéreteiben igencsak kimért

A h¢j alatt hadd érjen kései keserije be

Rozsda lepje és csillanjon aranylé leve

A lombban melyre enyészete tor

AZ EJSZAKA NEM TUD KIMONDANI

Mindazt mi belSlem az ernyedt hisua éjbe szakadna

A szélverte fiivek gyeplje magéval ragadja

Mohos nyelvcsap a torokban hangok sziiremlése

A virdgok kozt apré ajkaknak néma rése

Léghuzat a lombban az dgyat harmat lepi

S ez a remegés a kitart ajtoban az egyediili

Amit ez az €j bel6lem magaban hord és nem tud kimondani

BRASNYO Istvén forditdsai
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Regény

DRAGAN VELIKIC

6.

Amikor azon az oktéberi késé délutanon a Trieszt felél érkezd,
Wurmbrandt nevii vaporetto behajozott a pélai kikotébe, a fedélzeten
allo fiatalember, hosszd, fekete pelerinnel a vallan, mely 61t6z€k némi
jezsuita szigort kolcsdnzott megjelenésének, a kikotégattol jobbra emel-
kedd dombokra mutatott.

A Galambdic, mondta a gesztenyé€s haji lanynak.

0,a lany, a hajo vaskorlatjaba fogddzva, ott allt mellette. Tovabbra
is az 6bol mélyét fiirkészve valaszul csak bdlintott. A tenger nyugodt
volt, akarcsak azon a reggelen, amikor a haj6 a Liffey sotét tiikrén
siklott veliik a tenger felé, s 6k a fedélzetrdl néztek vissza a tavolodd
North Wall dlloméas alacsony homlokzata felé.

Csupén harom hete voltak aton, a lanynak mégis olybé tetszett, hogy
honapok teltek el, s a varosok fiizére, melyeket a hisz-egynéhéany nap
alatt lattak, hosszabb volt annél a rézsafiizérnél is, amelyet éveken at
az ujjai kézott morzsolgatott fatornyos hazajiban, Gallowayben, Iror-
szag nyugati partvidékén.

Amint a haj6 a méléhoz simult, az utasok tiirelmetlenil tolongva
megindultak a kik6tShidon, amely enyhén a part fel€ lejtett. Noha egy
kukkot sem értett az egyébként dallamos nyelvbdl, a lanynak azért a
mindenfell ropkédd koszontd szavak éppolyan jolestek, mintha nekik
szOltak volna. A fedélzeti korpadrdl felkapta az 6blos kalapdobozt, a
fiatalember pedig a hatalmas b6rénd silya alatt megtdntorodva, vato-
san megindult a pallén lefelé. A mélon kivéltak a sokasagbdl, s tgy
vartak, hogy valahonnan el6keriiljon Artifoni ar.
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A parti villanyfények alatt a hdzak korvonalai €lesebben rajzolodtak
ki az esti sziirkiiletben. A molo6 talsé végén ekkor egy férfi tiint fel zold
esGkopenyben. Karjait széttarva, gyors 1éptekkel kozeledett.

Isten hozta 6noket, mondta, s kezet csOkolt a szétlan lanynak. —
Remélem, j6 tengeriik volt.

Koriilnézett a molon, majd odaintett egy hordart. Miel6tt elindultak
volna a varoskOzpont felé, a fiatalember megkereste tekintetével a
kikotSgat folott, a dombon 4ll6 maganyos hazat, amerre mar a kilvaros
fényei égtek.

Artifoni Gr megdicsérte a fiatalember olasz tudasat, majd hozzétette
azt is, hogy a helyi lapok reggel hirt adtak érkezésiikrél. A Berlitz-iskola
polai tagozataban mar folyik a tanitas. O maga két nap mulva visszatér
Triesztbe. P6laban Alessandro Francini Bruni dr, a helyettese marad.

A lakas kozel van, no de ha ugy kivanjak, kocsiba tlhetiink, készsé-
geskedett Artifoni ar.

Nem, nem, tiltakozott a fiatalember. — J6lesik majd egy kis séta.

Artifoni dr bemondta a hordarnak a lakcimet, 6k harman pedig meg-
indultak a rivan, hogy azutan mindjart az elsé sarkon jobbra forduljanak.
A park mellett haladtak. A fiatalember hallgatagon szeml€lte a tiloldali
héazak homlokzatait. Amikor a k6kapuhoz értek, varatlanul folragyogtak
a korzo6 fényei. Artifoni dr egy pillanatra megallt, s kdzolte, hogy ez itt
a Porta Gemini, de mindéssze hisz-egynéhany méterrel odébb meg-
mutatja majd a Herkules- kaput a véros legrégibb miemlékét.

At]utva a korzon Artifoni ar odamutatott a Porta Aureara, ettdl a
rémai miiemléktdl jobbra pedig egy haromemeletes saroképiiletre.

Az iskolank, mondta. — Olyan 6tven méterre innen, erre, a Via Giulian
van az 0nok lakasa.

A fiatalember megjegyezte, hogy a varosban, gy latszik, sok a kapu.
No de azért-e, hogy Pdlaba tobben jojjenek, vagy hogy inkabb elmen-
jenek az emberek, kérdezte Artifoni rtdl.

O csak megesovalta a fejét, s a kérdést valasz nélkiil hagyta.

A Via Giulian lev$ lakas két tagas szobabdl és konyhabdl allt, az
arnyékszék kint volt a folyoson, a 1épcsd mellett. Kalyha nem volt, de
Artifoni Gr a vendégek gondterhelt pillantasait azzal szerelte le, hogy
Isztridban igen enyhék a telek.

Amikor magukra maradtak, a lany kinyitotta az ablakot, s elnézte a
jarokelSket meg a Via Giulian csilingel6 villamosokat. A fiatalember
idegesen sétalt fel s ala a félig tires szobakban, és cigarettazott.
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Azdta, hogy bucsut intettek a North Wall allomésnak, csupa varatlan
esemény tortént velilk. Mint amilyen az a bizonyos talalkozés a rendér-
séggel, amikor a férfi belekotyogott a részeg angol tengerészek szoval-
tasdba, s emiatt bekisérték. Az ifji par csupan Zirichig akart eljutni,
kozben idaig sodrodtak, ebbe a zugba, amely a vaporetto fedélzetérdl
val6ban isten hata mogotti helynek latszott.

Osszebujva fekudtek a sotétben, a hideg szobdban. A fiatalember
hosszu ujjai végigsiklottak kedvesének telt véllan, karja hosszén, majd
a flanel halding ald furakodtak. Szerette igy, sz6 nélkil, simogatni a
lany hamvas bdrét. MielStt a teste folé hajolt, még egyszer az eszébe
villant az a dombon 4116 magényos hédz, kikotGgat mogott.

A Pidgeon Hous, seppegte. A Galambdiic.

A lany benyult a fid alsénadragjaba, s megmarkolta a liktet$ himtagot.

Zihalasuk betoltotte a szoba sotétjét. Az utcardl mar nem hallatszott
a villamos robaja. A véros elmeriilt a hosszu, ures, vidéki éjszakaban.

A Kkét test lassu itemben hullimzott. Ugyanakkor a fiatalember gon-
dolatai villimgyorsan cikaztak. Egész hadseregek vonultak el téres sik-
sagokon, azutdn tengeri gilyak, tindértermetd lanyok Dublin sotét
utcdin. A részeges Paddy, a Graftron utcai verklis bibircsokos orra.
Aprohirdetés az Irish Timesban: egy onanista titkarnGt keres, aki legé-
pelje verseit. Paddy kintorndja elhal a Stephens Green fasoraiban. A
cirkusz sdrga satorvara raborul a felbolydult varosra. Oroszlanorditas
fagyasztja meg a vért a gyereknép ereiben. Fekete sziklarogok a Mar-
tello-bastya tovében. Meg a tabla: Csak uraknak. Reggel 9 6ra utdn
fiirdéruha kotelezd.

S akkor kiftjja a leveg6t. A ldbujjak gorcs6lGdnek, a két test egymdsba
omlik. A fiatalember a hajé orran, a Gibraltar felirat sarga betdin 4llitja
meg gondolatfutamait. Masokkal egyiitt, s hosszd sorban, egy ember all
a trieszti rivan. A fején szalmakalap. Kivancsian szemléli Sket. Majd
koszontésképpen folemeli a kezét, s az utasellendrzG soromp6hoz 1€p.

A férfi a kik6tShidon 4t feljon a hajéra. A fid meg a lany a vaporetto
fedélzetérdl egy masik hajora 1at, amely még az este Argentinaba indul.
Valahol, a trieszti 6bol mélyén, hajokiirt rian, s ez emlékezetiikbe idézi
a Liffey magas rakpartjat, mely letiint népek torténelmi bastydiként
langol a lemend nap fényében.

Amikor a lany elszunnyadt, a fia azoknak a gondolatoknak a nyomaba
eredt, amelyek tarsndje tudatalattijaban lebegtek. A sziirkedlloméanyt
afféle labirintusnak, folyosérendszernek latta, olyan képek, jelenetek
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buvohelyének, melyeknek az a sorsuk, hogy feledésbe meriiljenek, vagy
csak részben bocsattassanak be a kimondanddk termeibe.

Hosszan Gszkalt a sirti, kocsony4s masszéban, mely egy egész vildg
bortone, egy vilagé, amelyet sohasem lehet teljes egészében feltarni, ez
még neki sem sikeriilhet, pedig széltében-hossziban bebarangolja ezt
a birodalmat, melynek neve: emlékezet.

A hosszi evezd meg-megcsobban a sotétben.

Ezen az els6 pdlai éjszakén, a Via Giulia 2. harmadik emeleti lak4sédban
gondolta el a szunnyadd emberi agyrol szol6 elbesz¢él€ését, melyet €lete
alkonyan fog megirni.

Miésnap megkereste a Porta Aurea kozelében levd Berlitz-iskolat.
Nem minden megindultsdg nélkiil fedezte fel, hogy az épiilet a Szent
Istvan-feljaro tovében 4ll.

Stephen, a hds, mormogja magaban, mikézben konnyedén megérinti
a bejarati ajto diszvasalasat.

Artifoni ur, a trieszti Berlitz-iskola igazgatdja, bemutatta a kollégak-
nak, és ismertette az 6rarendet. Mar-méar az Osszeeskiivok titokzatos-
sagaval, bizalmasra fogva a hangjat kozli vele, hogy a tanuldk kozott
két osztrak-magyar katonatiszt is van, Koppeans ur és Horty ur.

Hajoutat terveznek a Brit-szigetekre?

Artifoni, révid gondolkodas utén, elnevette magat.

Nem, nem, razta a fejét tagadoan, vélaszul a fiatalember kérdésére.
- Ki sem dugjék az orrukat az Adriardl. Még az is sok nekik.

Napos, szeles id6 volt. Mivel csak délutan voltak 6rai, a fiatalember,
a Szent Istvan-feljaron, az 6véarosba vette dtjat. Az €les kanyart maga
mogott hagyva, az Archeoldgiai Mizeum el6tt vezetd kavicsos gyalog-
uton megindult a Citadella felé. Egy pineafa alatt megtalalja azt a pontot,
ahonnan pompds kil4tés nyilik az 6bolre, a domboldali lankékat bené-
pesitd hdzakra meg a rémai kori amfiteatrumra.

De errdl a helyrél nézve, arra, az Arzenélon tul, a kikotdgat mogotti
dombokat meg azt a magényos hézat is latja. A Galambdiicot. Ha
tavcsove volna, szemiigyre vehetné a homlokzatat. TavcsOvel, persze,
mint azon az éjszakan ott Laibachban, amikor a vasutallomds elStti
parkban teleszkdpon vizsgélgatték a csillagos eget. Leszalltak a vonatrol,
mert azt hitték, mar Triesztbe értek, s csak a varéteremben jottek ra,
hogy a tenger még messze van. A kovetkezd vonatindulasig azismeretlen
varosban kellett tolteniuk az éjszakat. Bérondjuket leadtak a ruhatér-
ban, jémaguk meg egy parki padon vartak be a reggelt. A nagy teljesit-
ményl teleszkOp meglétét azonban j6 jelnek vették a sokféle galiba
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kozott, amely érte Sket, amidta bicsit mondtak a dublini North Wall
alloméasnak. A csillagok éll4sa sejtelmes verssorokka rendezSdott.

Mikézben a Citadella tovében dlldogal, a fiatalember az 6bol szemben
levd partjan burjanzé bozétos zold savjan pihenteti révidlatd szemét.
A pinea arnyékaban cigarettézik, s elsd hajédtjukon, a Stanislas 6ccsével
valé szOkésiikon mélazik. Tizenhirom esztendds volt, amikor 1895
juniusédban — akkor 6 még a Belvedere College-ben tanult — ketten az
dcesével elhataroztdk, hogy megszoknek a mindennapi kotelezettségek
eldl, és igazi kalandot élnek meg. A dublini 6bdl egy tavoli pontjaig, a
Liffey foly6 torkolatdnal lev$ Elektromos Miivekig, a Galambducig
akartak eljutni. Megelégelvén az iskclat meg a szigoru jezsuitékat, egy
reggel utnak eredtek. Atmentek a Royal csatorndn, majd a Tolka
foly6cskanal északkeletre fordultak, hogy aztan komphajon 4tkeljenek
a Liffeyn, mikdzben csaldédottan vették tudomasul, hogy a hajo egyetlen
norvég tengerészének sincs zold szeme. Minden pénziiket biszkvitre
meg ribizliszorpokre koltotték, s végil is csak Ringsandig jutottak. A
Pidgeon HoustSl még néhdny mérfold vélasztotta el Sket, a nap pedig
ledldozéban. S mikézben a Dodder foly6 kozelében, a mezén, a haza-
térésen torték a fejiiket, valahonnan egy toprongyos vénember termett
el6ttiik. Amikor elvigyorodott, latszott a nagy, sarga lapatfogakbdl allé
folsé fogsora, melyben két lyuk sotétlett.

Jonapottal koszont rdjuk, s a sz€p fiukrdl kezdett mesélni, akiknek
tiszta, selymes hajuk és fehér keziik van. Azutan olyan hiszméternyire
eltavolodott a réten, kigombolta a sliccét, elévette a nemi szervét, majd
néhanyszor meglenditette a fehéren vilagité csokot. Amikor visszatért,
folytatta fura monddkajat. Stanislas Gvatosan néhany lépésnyire tavo-
lodott. Idejében felfedezte a vén kéjenc zold szemét. A kovetkezd
pillanatban fejvesztett futasnak eredtek.

Kilenc évvel késSbb hdsiink valahol ugyanitt, a Dodder-parti réten
csékolta meg el6szor azt a lanyt, aki késdbb a felesége lett. Még ott, a
Citadella labanal levé magaslaton allva elhatarozta, hogy estére levelet
ir Stanislasnak.

A meredek Iépesdn lefelé indult, kijutott a kanyargds Castropol utcara,
amely kacskaringdsan kigy6zik az 6vérosban, és a Szent Istvan-feljars-
hoz vezet. A korzon megvette a helyi hirlapot, majd beiilt egy vendéglGbe
egy pohér borra.
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7.

Olga az elsd bécsi reggelt a Mollardgasse utcai lakasban szimatolassal
toltotte. Ugy szaglaszta koriil a terepet, akar a divad. A tus alatt
felfrissulve tiz utan I€pett ki a hazbdl. A kozeli Mariahilferstrasse feldl
épitSipari gépek zakatolasa hallatszott. Epilt a metrd, amely majd
szamizi a villamost Bécs legismertebb tizletutcdjabol.

Noha még csak reggel volt, az utcasarkokon prostitualtak dcsorogtak
abbdl a harmadrangy, fajtabol, amely nappal is Gzi az ipart. A fiatalabbak
a kozeli Gurtelen ordinaltak, s csakis éjszaka. Aztan az évek mulaséaval
huzddtak vissza a mellékutcakba. A Westend Szélldval szemben Olga
megpillantott egy dregasszonyt, akinek arca lisztesen fehérlett a pader-
tol. A rdzsaszin vaszonnadrag csenevész, v€kony ldbszarakat takart.

Olga benyitott az Gjsdgboltba, az ajté felett felcsilingelt a csengettyd.
A hatso helyiségbdl, melyet paravan viélasztott el a bolti résztdl, mor-
zsakkal a szaja koril elébujt a tulaj, szemmel lathatdan reggelizés kozben
zavartak meg. Olga a szeme sarkabdl latta, hogy a fémkeretes polcon
belgradi sajto is van. Cigarettat és egy csomag levélpapirt véasarolt. Az
utcara lépve djbol meglatta a nénit, most mér egy kék overallos, vallas
férfival targyalt.

A véros minden zugaban liktetett a névtelen élet. Olga, az épiiletek
homlokzatait és a jarokelSket fiirkészve sétat tett a kdrnyezd utcakban.
Ekozben valami csodélatos érzés duzzasztotta keblét, a vagy, hogy eggyé
olvadjon a varos reliefjével. Ez az érzés napokig nem hagyja el, de az
4j kulisszak folott érzett 6rom a Bécsben toltott elsd hét vége felé
szorongassa valik, radobben, micsoda mérhetetlen szakadék, mekkora
tavolsdg valasztja el egymastol a két szinteret, azt, amelyet harmincha-
rom esztendd utan odahagyott, s a masikat, amelyikre, pusztan ideér-
kezésével, még nem is lIépett. A Gumpendorfer kérny€ki negyed hazai
lassacskan kiszoritottdk belgradi szobajanak konyvsorait.

Kora reggel, amikor végigment a foltart Mariahilferstrassén, az épi-
téhelyeken olyan emberek kialtozasat hallotta, akik az § nyelvén be-
széltek. Bosznia hadban all6 nemzetei, izzadtan és porosan, a gépek
zakatolasat talharsogva, Bécs gyomranak egyazon arkaibdl valaszolgat-
tak egymasnak.

Elsé bécsi hetiik végén Olga és Andrej folfedezték egyévi kiilonélésiik
nyomait. Miként az ugyanahhoz a szigetcsoporthoz tartozo két szigeten,
a novényzet nem kiilonbozott ugyan, dmde egy-egy partszakasszal a
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nyilt tenger felé fordultak. Ezeken a partokon pedig, titokban, mind-
ketten a maguk csOnakjat acsoltdk.

Egymas mellett fekudtek az dgyban, de a kozelgd dlom, az elalvis
urigyén, messze jartak gondolatban. Andrej fiirgén Iépegetett fel egy
klementinengassei bérhaz utolsé emeletére, egy hajopadloval bélelt,
szik kis padlaslakasba.

»,Milyen alacsony itt”, mondta Irénnek, s az épp hogy csak kimondott
megallapitassal egy idGben enyhén belebddult a varhaté érintés gondo-
latara. A kétéves Jan felnézett jatékai koziil az alacsony rekeszbdl, s
kivancsian vizsgalgatta a vendéget. Andrej egypar giigyorészd szot in-
tézett hozza. A gyerck elhomalyosuld tekintete, meglehet, 6t is megdrzi
jovendd élete kitorlddésre itélt emlékképeinek kollekcidjaban, ott, ahol
a padlaslakasban jové-mend, ismeretlen bacsik gytlnek. Andrej nem
arulta el, mennyire Oriil, hogy par nap milva Belgradba utazik. Amikor
pedig Olgaval visszajon, minden méasképp lesz. Ugyesen egyengette a
visszavonulas utjat. A féléves kapcsolat folyaman éppen elég olyan
ténnyel hozakodott el§, amelyek alapjan Irén szemében 6 szerencsétlen
embernek latszott, Olgat pedig afféle meddd asszonynak tiintette fel,
aki kétségbeesetten kapalddzva siklik lefelé a negyedik évtized baluszt-
radjan. Gavallérosan Olgat harom évvel idésebbnek mondta, amivel
még csak tapot adott Irén szemérmetlenségének. Igazaban egy kissé le
kellett lombozni a nét terveit illetGen, oldani az egészségligyi nOvér
akarati gorcsét, akinek friss, kemény testén és huszonot évén kiviil nincs
semmije, amire a negyvenegy éves orvossal valo idilljét alapozhatja. A
vékony ujjacskak, amelyek reggelente a rendelében a milszert adogatjak
keze ugyébe, most a mellén babréalnak. A letompitott lampafényben Jan
aludt. Irén kéjesen simult Andrejhoz az alacsony, széles matracon. A
férfi biztonsagban érezte magat ebben az odiban, akéarcsak nagybaty-
janak zvezdarai padlasan valamikor, a serdiilés éveiben. Csupan az alvo
gyermek arcocskéja feszélyezte némileg, a tudat, hogy valamilyen hang-
ként, neszként maga is ott lesz a regisztraltak, a bekddoltak kozott,
amiképpen az 6 gyermekkorabdl is mogorva férfiak hatalmas panndi
derengenek. S ezek az arcok csak sok évvel késébb, mar Andrejnak a
furdgéppel lassan korozd keze alatt huzddtak torz grimaszba, mely a
szorongas ¢és a félelem grimasza volt.

Olga megfordult dlmaban. Andrej becsukta maga utdn a manzéard
ajtajat, majd talpaval félénken Olga labszarahoz ért.

Ami pedig Olgét illeti, reggeli kborlasai soran 6 egyre nagyobb korben
mozgott, ugyhogy néhany nap mulva mar végigsétalt a Klementinengas-
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sén. Amikor visszatért a mollardgassei lakasba, kotelez6en megéllt a
masodik emelet fordul6jan, s tekintete megallapodott azon a réztéblan,
amelyen az allt, hogy: Huber. A véletlen szeszélye folytan Olga vala-
melyik Remarque-regénybdl emlékezett erre a névre, a hazatlanna valt
hés veszi fel csaladnévként gy, hogy megvasarolja egy idegen ember
iitlevelét. Az igazi Huber a fold alatt nyugszik, az 4l-Huber pedig, két
kemény boritd kozé fiizott papirlapokkal megtamogatva, ) életet kezd.

Hogy ne szivja a Mariahilfer utcai épitShely porat, Olga leereszkedett
a parhuzamos Gumpendorfer utcéba, amely kanyarogva koti Gssze a
Giirtelt meg a Ringet, a varosmag tagabb és sziikebb gyirijét. Mikdzben
a Gumpendorfer utcai iizleteket jarta, mar magan a Giirtelen felfedezett
egy sziirke, barokk utanzata lakéépiiletet. Pompajaval, cikornyas hom-
lokzataval, ablaksorainak siir( klaviatirajaval valdsaggal kiritt az egy-
hangt kornyezetbSl. Abban az idében, amikor €piilt, a kérnyék minden
bizonnyal eleginsabb volt, de most, a VI. és a XV. keriilet hatiran
groteszkiil hatott 4j kdrnyezetében. Akércsak azemberek, hirtelen maga
is valamiféle ismeretlen szinen talélta magat.

Olga azon az estén megemlitette Andrejnak, micsoda barokk palotat
fedezett fel a Gumpendorfer meg a Giirtel sarkan. Az infektolégia-tan-
konyvvel a kezében a férfi szorakozottan bélintott. Napkdézben a péci-
enseinek széjiregébe, éjszaka pedig a tankonyv siri betlisoraiba mé-
lyedve nem sok koze volt a kulvilaghoz. S tudatinak csupan egy
csiicskével suhintotta meg az Irén padlaslakasdhoz vezetd meredek
lépcsét. Majd sebtében utdnaszamolt, hogy mekkora is a tavolsag a
barokk palotitél a Klementinengasséig, amelynek az eleje a Girtel
masik végén van ugyanabban a magassagban.

Miutén megzavartik az olvasasban, Andrej bagyadtan elmosolyodott.
Mintegy mellékesen hozzaflizve kozolte Olgaval, hogy minden pénteken
este egy ember jon a rendelSbe, s elviszi a kihuzott agyarakkal teli
hordét.

Duzzadt szemei, a rancok siiri pokhaldjaval a sarkaikban, mar az
eljovendd betegség nyomairdl drulkodtak. Az id6 homokéraja lassacs-
kéan a vesékbe iritette tartalmat.

Eh, Bécs — kezdte, egy pillanatra eltiinédve —, az a pacienseim nyéla,
hidak és tomések.

S boldogan nyugtazta magaban azt az anatémiai tokélyt, mely arcja-
tékkal paléstolja a gondolatot.

Olga, a kinyithaté rekamié karfajara emelve a labat, a fotelban ilt. A
sarga indiai vaszonbdl késziilt nyari szoknya alatt kirajzolédott j6 idomu,
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hosszd laba. A felesége erGteljes, de karcsu teste nyugtalanna tette
Andrejt, egy szempillantas alatt eldradt benne a vagy. Letette a konyvet.
A masodperc egy toredékéig megvillant a fehér sebhely Irén hasén.

Jov6 szombaton vacsordra vagyunk hivatalosak Tiborékhoz, mondta,
és felkelt a rekamiérol.

Megallt Olga mellett, s mindkét kezével konnyedén a véllara tenyerelt.
Az asszony raismert az intonacidra. Megmozdult a fotelben, s ujjai a
férfi lagyékara siklottak. Egypar pillanat még, s megmarkolja a duzzadt
szondat, s a testébe mélyeszti.

De hat a nyilt tenger felé nézG partok a szeretkezés utan sem keriltek
kozelebb. A két kimerilt test atengedte magat a j6tékony dlomnak. Ott
pedig még messzebb voltak egymastol.

BORBELY Jénos forditdsa

(Folytatjuk)



KERDESEK ES VALASZOK

SZAVAINKRQL )
(A KONYHAABLAKBOL NEZVE)

CSEH MARTA

Azt mar megszokottnak tartjuk, hogy van szdrma szavunk is a 1oltétt kdposzta
mellett, gyuvecs a lecsé mellett, szenf a mustdr mellett. Akinek szokincsében
az ilyen sz6pdrok (szinonimdk) mindkét tagja aktivan jelen van, azok nemigen
vétik el — vagy ha véletleniil el is tévesztik, rendszerint kapdsbol , helyesbitik”
is Oket; tudjdk, mikor melyik a ,helyes”: Magyarorszdgon (inkdbb) a roltorr
kdposzta, a lecsé, a mustdr, itt ndlunk inkdbb a szdrma, a gyuvecs, a szenf. Ez
ut6bbiak szOkincsiinkben megjelend szlavizmusok, amelyeket vidékiink lakos-
sdga egyontetden ismer. Ezért val6jdban tdjszavaknak is tarthatjuk 6ket. A
szdrmdnak erre mar ,jogositvanya” is van: az Ertelmez6 kéziszotarban t4jszo-
ként benne van. (A gyuvecsnak, szenfnek ilyen jogositvdnya még nincsen; a
gyuvecsot azonban mar megtaldljuk Bakos Ferenc Idegen szavak és kifejezések
szétdrdban.)

Azért tartottam sziikségesnek ezeknek a szavaknak a példdjaval kezdeni,
mert Koriilottiink nyelvmivelS buzgalom nem kavart még olyan nagy hull4-
mokat, mint — mondjuk — a szokk vagy a frizsider koril. (L4sd legutobb példdul
a Képes Iffusdg 1995. jin. 20-4n megjelent szdmdban, a 12. oldalon.) [gy
kevesebb indulattal tobbet ldthatunk meg taldn a hozzdjuk fiiz6d6 nyelvi
jelenségekbdl, mint ha a ,szokkpértiak” és a ,gyimélcslépartiak” kozott pro-
bélnank igazsdgot tenni ,kozéputas” harmadikként.

A font emlitett szavak, szOparok, a szOkészleti helyiiket illetéen rokonok.
Ez az egyik dolog, amit kiindulépontként tudnunk kell. A mésik az, hogy
nyelviink bonyolult rendszer — minden nyelv bonyolult rendszer —, amelyben
a szavak és a fogalmak kozott nem a patika rendje uralkodik: ahdny fi6k, annyi
cimke, és mind kiilonboz6. S a vildg minden pontjdn, minden patikdiban
ugyanazok a fiokok és ugyanazok a cimkék. S 6tven-széz évvel ezel6tt ugyanigy
volt, mint ma van. Mint lesz Otven-szdz év milva.

A nyelv ellenben térben €s id6ben valtoz6 kozeg. Tarsadalmi, kommunik4-
ci6s szerepéb6l kovetkezben rétegezett, strukturdlt. Tovdbbd annak is, aki
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dlddsos gyiimolcseivel €], aki a nyelv jeleit igénybe veszi, hogy megértesse,
kifejezze magdt, hogy akaratdt, kivdnsagait kinyilvdnitsa, hogy kérdezzen, ha
érdekli valami (€s igy tovdbb; a beszéd funkci6i koziil itt csak néhdnyat
emlitettem), vagyis a beszélének az egyéni sajitossdgai, beszédszokdsai is
megjelennek benne, hatdssal vannak ra: a parole-jelenségek esetlegességei,
lazasdgai a beszédet még kuszdbbnak, még bonyolultabbnak mutatjak.

A rendszert, amelyet nyelvnek neveziink, a valtozdsok rendszerint a beszéd
fel6l érik: a nyelv a haszndlata sordn kezd el valamely pontjdn véltozni,
maodosulni. Az4ltal, hogy valaki valahol valamit mdsként mond. Egy-egy ilyen
esetleges, egyedi valtozds az escteknek csak elenyész6 hdnyaddban valik nyelvi
jelenséggé. Mint ahogy a DNS-elvéaltozisok nagy tobbsége is rendszerint nyom-
talanul elsikkad, elvesz, helyreir6dik, még miel6tt kikeriilne a sejtmag hatdrai
koziil. Nyelvhasznélati sajdtsaggd akkor vélik, ha — kezdetben rendszerint egy
sziikebb — kozosségben haszndlni kezdik, elfogadjdk. Ez a kozosség lehet a
csaldd, egy munkahelyi kollektiva, bardti tdrsasdg, egy osztilykozosség, lako-
tomb, egy utca népessége stb. Ezen a fokon meg is rekedhet a véltozds, s ilyen
esetben konnyen vilhat az érintett k6zosség jellegzetességévé, nyelvi determi-
ndtorévd, olyan jell¢, amelyrdl folismerhetd, amelynek segitségével azonosit-
hat6 is a csoport.

Kiilonboz6 kozosségek tagjainak érintkezése révén a nyelvhasznélati vélto-
zést a tdgabb kozOsség is befogadhatja. Mint nyelvi tényr6l, neologizmusrol
akkort6l fogva beszélhetiink rola, ha egy nagyobb kozosség szdmara tartGsan
(vagy akdr rovidebb id6re) nélkiildzhetetlenné, illetve sziikségessé valik. Ha
rovid €letiinek bizonyul, divatjelenségnek nevezziik, ha tartésabbnak, palydja
kezdetén egy bizonyos ideig, amig érezni rajta az Gjdonsdg hamvat: neologiz-
musnak. Kés6bb rendszerint ez a minGsités lekopik rdla. Ha sziikségtelenné
vélik, el is tiinhet a szOkészletbd] azzal, hogy egy ideig még a nyelvi emlékezet
szamon tartja, mint elavult, illetve kiavult jelenséget, nyelvi tényt. Ha valamely
tdrsadalmi csoporton beliil valik hasznélatoss4, akkor csoportnyelvinek ming-
sill az ilyen jellegii sz6, ha ez a csoport, koz9sség, valamilyen szakmaban,
szakteriileten tevékenykedd emberekbdl 411, akkor leginkabb szakszo, terminus
a neve. Ha az az emberi kozosség, amely haszndlja, egy teriilet, egy vidék,
esetleg egy régio népessége, aikkor beszéliink tdjszorol. Ha az egész nyelvte-
riileten elterjed, €s 4ltaldnossd valik a hasznélata, koznyelvi sz6v4 lesz.

A 520 1tja attdl a ponttdl, hogy egyszer kimondja vagy lefrja valaki, addig,
amig széles(ebb) korben elter:jedtté vélik: folyamat. Ez a folyamat minden s26
esetében egyedi jellegzetess¢igekkel szinezddik, szinezédhet azok mellett az
4ltaldnos vondsok mellett, amelyek a szokincs valtozdsait jellemezhetik, illetve
jellemzik. A sz0 is a szOkincsben — mint az ember a maga életterében — a sajat
€letét €li. Ennek az életnek (s ennek az ,€letnek”) az alakuldsit belsd
torvényszeriiségek €s kiilsé tényezSk befolydsoljdk. Az egyik ember sorsa fiigg
a mésikétol, a k6zosségétdl. A szavak vildgdban is igy van ez. A szavak kozott
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is vannak ,,rokonok”, ,ismer&sok”, ,elédok”, ,,utédok”, ,bardtok”, ,ellensé-
gek”. Ahogy az ember véltozik az élete sordn, véltoznak a szavak is, mert
véaltozhatnak, s rendszerint viltoznak az ,.€letkorilményeik” is. Mi, a k0z0sség
tagjai (vagy az egyén, legyen bédr nyelvész is) a nyelvi vdltozdsoknak, annak a
mozdulatlannd soha nem véalo Osszefiiggésrendszernek, amely a nyelv réndsze-
rét jellemzi, rendszerint csak egy-egy apro kis mozzanatat érzékeljiik (€rzékeli)
kozvetleniil. Adott esetben egy valtozdsban 1év§, dtalakuld ,szésorsot” egy
adott helyen, egy adott pillanatban — egy adott szemszdgbdl szemlélve. Erdemes
ezért gondot forditanunk arra, hogy itéleteink ne legyenek sommasabbak,
kategorikusabbak a kelleténél, mert konnyen adodhat, hogy a nyelv — idével
— rank cédfol. A sommds {téletek, ha nyelvi jelenségekrdl, tényekrdl van szo,
rendszerint nem a tdrgyunkat, hanem magunkat, jellemeznek: az itélethirdetét.

A nyelvhasznalat szabdlyait rendszerint olyan emberek szoktdk megallapi-
tani, megfogalmazni, akik nemcsak dltaldnossdgban tudjdk ezeket a dolgokat,
hanem részismereteik is alaposak €és szertedgazoak. Nyelviink ilyen szakért6i
nemcsak a cseppben l4tjdk a tengert, de a tengerben is a — cseppet. Id6nként
az a vad éri Gket emiatt, hogy itéleteik nem elég hatdrozottak, nem elég
kemények, hogy az 6 magatartdsuk is tdl elnézd, engedékeny. Rendszerint
abbol pardzslik fol a vita egy-egy sz0, nyelvi jelenség koril (kilondsen nem
szakkorokben) ha ezt valaki tiirelmetlenségében, klzérélagosségéban nem
ismeri fol; ha a vitatkozOk, a vitapartnerek — vagy azok egyike-masika — azt
tartja legfébb (vagy egyetlen) €rvnek: ,€n igy tudom/mondom/szeretem/aka-
rom, tehdt igy a j6”. Es ezzel szemben: ,,te masképp tudod/mondod/stb. — teh4t
rosszul tudod/mondod/stb.!” Ilyenkor az egyéni vélemény, az egyéni izlés tor
arra— beszédjelenségekben (parole-szinten), de néha rendszerbelileg is —, hogy
szabdlyt 4llitson fol, hogy tdrvényt szabjon. Holott a nyelvhasznélat szabdlyai
a nyelvi rendszerhez k6t6dnek, ahhoz alkalmazkodnak — az esetleges az 4lta-
ldnos érvénytihoz; ezért lehet, és csak igy maradhat tarsadalmi érvényd az
ethangzo szo, érthetd és megérthetd a kozlés.

Alegf6bb kritériuma egy sz6 — vagy barmely més nyelvi jel — érvényességének
éppen ez: az érthetdsége. Haszndlatat ez indokolja és ez szentesiti.

Ahol kettdsségek, kettéz6dések, dtfedések vannak sz6hasznélatban, kifeje-
zésmodban, ott ezek abbol adédnak rendszerint, hogy a szonak, kifejezésmod-
nak, illetve a vele osszefiiggésbe hozhat6, rendszerint hasonlé vagy azonos
jelentést mdsiknak az €rvényességi kore kiilonbozd kozosségek szdmara eltérs.
(A szdrma a vajdasdgi magyarok nyelvhaszndlatdban ,koznyelvibb”, mint a
toltott kdposzta; ez itt valasztékosabb, egy kicsit ,kiilonds”. Viszont, lithatjuk,
a magyar szokincs egésze fel6l nézve a szdrma t4jsz0, s a toltott kdposzta a
fogalom megszokott, kozonséges, ,rendes” neve.) Mdas az egyik kozosség
normdja, mint a masiké.

A normdk utkozése néha indulatokat valt ki.

Néha nyelven kiviili teriiletekre is kisugérzik.
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Néha, néhol, némelyek szdmdra egyenesen jellemkérdéssé valik, hogy melyik
sz6t haszndlja valaki, melyiket nem. (L4sd példdul a font emlitett vitdt a Képes
Ifjusdgban.)

A nyelv tényeit is helyesebb azonban inkdbb ,csak” mindsiteni. Sokkal
ritkdbban van sziikség, mint ahogy szokdsban van, arra, hogy itélkezziink is.
S ha ftéletet fogalmazunk meg mégis, mert a j6 szdnd¢k is arra késztet, nemcsak
az igazsdg bivolete, ne csak azt tudjuk, hogy nem az ember, hanem a hiba az,
amely ellen szélnunk érdemes, de azt is, hogy a hibézds — vagy amit pillanat-
nyilag annak ldtunk, annak véliink — lehet egyedi vétség, nyelvbotlds is (amel-
lett, természetesen, hogy nyelvi igénytelenség, hanyagsdg, tudatlansdg, nem-
tor6domség is lehet), de el6fordulhat, hogy egy nyelvi véltozds ma még
szokatlan, furcsa, de holnapra mdr taldn kevésbé szokatlan, kevésbé furcsa
adatavd minGsiil 4t bizonyos id6 milva, s ha nagyobb tdvlatbol vehetjiik majd
szemiigyre, magunknak is furcsa lesz majd ellene val6 kordbbi hetyke kardos-
kodésunk.

A jovevényszavakkal az 4ltaldnosndl is gyakrabban megtorténhet, hogy a
tegnap még kidtkozott idegen elem, idegenszertiség holnapra-holnaputdnra
megszokottd, elfogadottd védlik. Esetleg nélkilozhetetlenné is, ha teljesen
kiszorul a hasznélatb6l az a sz6, amelynek a helyébe 1épett. Ez tortént példdul
a cukorral, amikor folvéltotta a nddmézet a nyelv életét tekintve nem is olyan
régen. Azutdn pedig: ki gondolnd bukta szavunkrél, hogy nem t6rél metszett
magyar (ahogy mondani szoktuk: bels$ keletkezésii) sz6? Pedig nem az, még
ha hasonlit is a bukik igére, s még ha Gsszefiiggésbe hozhato is vele a bukta
néven nevezett kaldcsféleség elkészitésmodja miatt. A bukta ugyanis olyan,
kelt t€sztdbll gomboc alakira formdlt, toltelékkel készitett kaldcs, amelyet
siités el6tt olvasztott zsirban megmadrtanak — , belebuktatnak” a zsirba, mond-
hatnédnk, bdr a héziasszonyok ezt igy sosem mondjdk —, hogy 6ssze ne ragad-
janak siités kozben. A siit6lapra téve is ,buktatjdk” Gket (a megszokott
kifejez€s szerint azonban inkdbb csak megforditjék), hogy az dsszeragasztott,
Osszenyomkodott széleikkel keriiljenek lefelé a gomboecd kerekitett tésztada-
rabok. A széeredet szempontjdbol az alaki hasonl6sdg a bukik és a bukta
esetében megtéveszts: abukta szlovdk eredetl nemzetkozi vandorsz6. Az illetd
kaldcsféleséget, péksiiteményt hasonl6an nevezik mindenfelé, amerre ismerik:
buchta, puchta, buchte, buchtel, buhta, buhtla, buhtelj stb. Magyar nyelvtényként
€ppen tavaly volt kétszdz éves: 1795-bdl jegyzik az els6 rd vonatkozo adatot.
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CS. SIMONISTVAN

AZ ELVADULT TEMETO MADARAI

Mollydorfer urat zaklaté feszelgés fogta el, amikor lebontott sziiléfaluja
térségébe ért. Megdllitotta kocsijat, de csak emlékezetében tudta megpillantani
a templom tornyét, amelynek a folszabadit6k 4ltal megdgytazott harangjat
Burger mesterék csak nagy nehezen tudtak helyredllitani. Keservessé valt
azonban annak a harangnak a hangja, mert fogolytdborba terelték, majd
végtelennek tiind kinszenvedések utdn szélnek eresztették dket.

A tagositds és az elmilt évtizedek hatédsdra bizonytalanul, zavartan koszalt
a hatdrban, d4m egyszer csak biztos fogédzoként folbukkant el6tie elhagyott
temetdjiik elvadultsdga. Mivel csak a sirkert maradt meg bolcsGhelyébdl, hat
arrafelé vette az irdnyt. Am ott m4r semmi sem utalt az egykori rendezettségre,
de a halvédny olvasati nevek mind ismerdsek voltak a szdmdra. Sziilei sirjat
szorosan korbefogtdk az orgonabokrok, és egy jokora machonai cserje is
kozéjik furakodott. Foldbe gyokerezett 1dbbal 4llt egy ideig, majd visszavén-
szorgott a kocsihoz, metsz6oll6t kotort eld, €s nekildtott az elvadult novényzet
metszéséhez, visszavdgdsdhoz. Madarak; bdbos bankdk, gerlék és verebek
ropkodtek korilotte, hosszan nézte a roptiiket, s belekomorodott a verebek
szdrnyaldsdba, mert a ldgerban esetenként csak egy véres verébcomb jutott
neki a taléléshez, s a gusztustalan kis maddrvégtagot faldnkabban majszolta,
mint kordbban a meggyfapirosra érett, picolt sonkét. Deriire bora, méghozzd
milyen konyortelen, milyen iszonyatos.

A gallyak halomba rakédsa kozben (mert hdt 6 kordn, még gyermekkordban
megtanulta, itt, ebben a nem létezé faluban, Mollyfalvdn, hogy rend a lelke
mindennek) egy siindiszn6 akadt az Gtjdba. TOrésnyi ideig egymadsra néztek,
majd hirtelen ,begubdzott” a tiiskés 4dllat, éppen agy, mint egykor ott a rossz
emlékii fogolytdborban, amikor az éhségtdl késztetve addig simogatta, babus-
gatta a siinit, mig az ki nem tdrulkozott, és akkor § egy hegyes kar6darabbal
gyorsan folnydrsalta. Piros erecskék szivdrogtak a dofés nyomén, de nem volt
érkezésiik a tiskék kozé ,botladozni”, mert 6, mohoén, mint ahogy a gorog-
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dinnye levét szoktdk sziircsolni, fothorpintette a g6zolgé vért. A nyers hison
mdr tébben is osztozkodtak.

Végigsimitotta tekintetével az elvadult temetSt, és erészakos emiékeitSl
terhelten megindult a szomszéd falu felé, ahol csakhamar hire ment az érke-
zésének, tobben azt is tudni vélték, hogy a temetSbe elrejtett kincsekért jott
vissza . . . (Hogy 6k erre nem gondoltak. Hidba, huncut a némét . . .)

A szomszéd falu elsé hdzaindl kaldcsillat és halk muzsikaszd érintette meg
érzékszerveit. Egy rekedtes férfihang visszafojtott indulattal olyasvalamit éne-
kelt, hogy ,Farkas kullog az erd6ben . . .” A sziveget ugyan nem értette
pontosan, de hatdsdra Wolf bacsi hatalmas di6fdjdra gondolt, s hosszan elbi-
bel6dott a gondolattal, hogy ma mar milyen Oridsi volna az a fa, ha el nem
tiintetik a fold szinérdl a faluval egyiitt.

ADAM, HOL VAGY?

Ures 6rdimban a rddi6 keresGjével bibelGdve elég gyakran akadok olyan
4llomdsra, ahonnan iizeneteket kozvetitenek a balkdni Sriilet 4ltal szétizottek
szdmdra. A menekiiltek kétségbeesetten keresik a ki tudja, mire, vagyis sejthetd
sorsra jutott hozzétartozoikat; sziileiket, testvériiket, kedvesiiket, bardtjukat.
Egysz6val azokat, akikkel egykor kerekebb volt a vildg, és akik nélkiil most
még iszonyatosabb a pusztités.

Eltiinédve a szimomra ismeretlen cimzettek sorsa f616tt, rddobbentem, hogy
nekem is van keresni valom. Pl. Sepse egykori érdemes polgdra, aranyérmes
bortermelGje, a vildgjar6 Addm Jend, akivel még az Oriilet kitorése el6tt
taldlkoztam rendezett otthondban, s mondhatom, hogy iinnep volt szdimomra
az a nap.

Késégb pedig arrél értesiiltem, hogy legelészor az 6 hdza ,,cserélt gazdat”.
Vajon hovéd ment, menekiilt? Milyen szivvel kelt dtra az az ember, aki gyakran
csomagolt, bejdrta a fél vildgot, a Mount Everestr6l és a szaharai buckdkrol
is 1tta a naplementét. Rokon népeink kozott is jart, és ,vadidegen” embe-
rekkel bardtkozott. Aztdn hazatért szelid falujéba, hogy utdna még tdvolabbi
tdjakra menjen. Vajon hazatér-e még? O, aki akkor egyebek kozt azt is
elmondta: Sok téizfészek van a vildgban, sok helyen, mint pl. Indidbah is egyiitt
€l a jelen a multtal. Olyan életformdra is rdbukkantam, amelyen csoddlkozni
lehet ugyan, de megszokni semmiképpen sem volna a szdimunkra lehetséges.
Altaldban azért kedvesek voltak hozzdnk a civilizdci6 kiilonboz6 fokan 4116
emberek, s6t helyenként nagyon is bens6ségesek. Pl. az ujgurok testvérként
udvozoltek . . . Nem sokkal hazatérésem utdn olvastam, hogy a tdvoli miltban
volt is koziink egymdshoz. Egy kedves kisldnnyal, Gjdonsiilt , keresztldnyunk-
kal” le is fényképezkedett a feleségem, gyakran el6vessziik azt a képet. Vajon
mi lett a tdvolr6l hozott sok-sok emléktdrggyal?
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Szibéria vonz4sdnak sem tudott emberiink ellendllni. — Tiszta, szizies, a
civiliz4cids drtalmakt6l még ki nem kezdett tdjak tdrulkoztak fol elSttem. A
szibériai fenyGk alatt olyan gyonyori a fii, hogy az ember magdhoz szeretné
olelni az egész Oridsi friss térséget. Tiszta €s kemény a rendje az ottani €letnek.
A huszon6t méter magas fdk csak olesre vastagodnak, s akkor kb. szdzéves
korukban hirtelen meghalnak. (Nem tgy, mint K6z€p- -Azsisban, ahol kétezer-
otszaz évesnek mondott f4t is 14ttam.) Am Gjak nének a kihullottak helyébe,
harmonikus az erdS. Késon, jaliusban kezdddik a tavasz, olyankor €jszaka
tizenegy Grakor is siit a nap, s alighogy ledldozik, mdris kel fol. Hét 6ra az
id6killonbség Moszkvahoz képest. [gy hat rovid kiruccandsunkrél majdnem
abban az Oréban repiiltiink vissza, mint amikor elindultunk. Rovid ideig tart
a jo id6, a fagy birodalma az, rengetegen megfagytak, az Gttorok, €piték kozil.

Azsia alaposan megpakolja emlékekkel az utazot, a magamfajtat Kis- Azsia
kilonosképpen. Az egyik utunk a Mdrvany-tengerre vezetett, Rodost6 (Ter-
kirdag) kozelében dllapodtunk meg. Nagy volt a kihivés a szémomra Abujdoso
nagy fejedelem II. Rdkéczi Ferenc menedékhelyét feltétlenil 14tni akartam, s
a kitérot a csiszépénz, a baksis lehetGve is tette. Ugy 4ll ott minden, a kdt, a
szék, amelyet a fejedelem nem sokkal a haldla elGtt faragott, mint egykor, azaz
mégsem, mert rengeteg a koszora €s a beirds, jeléil annak, hogy a szabadsagért
kiizd$ vezérld fejedelmet nem felejtette el az utokor.

A fejedelem drnyékdban, a tobbi bujdos6 kozott természetesen Mikes Kelemen
alakja is ott motoszkal, aki mint ismeretes, annyira megszokta Rodost6t, hogy
nem tudta felejteni Zagont. .

Es Sepsét felejtheti-¢ a sepsel vilagjaro? . . . Aki ottjdrtamkor éppen Auszt-
ralidba késziilt, de vajon hovd jutott?! Erre még a rddi6é nem adott vélaszt, €s
més sem . . . Addm, hol vagy? — kérdezem a papirtol.

A GYOPSORON LEFELE

Mirton batyank fiistszini botjaval mélyen beletirt a supa félhomélyaba, s
negyed 6ra malva egy poros butykossal Iépett ki az udvarra, ahonnan mar
régen kivesztek az eperfék, és a butykosbodl is elillant az eperpélinka szaga.
Maésfajta folyadék, tizemanyag keril majd a helyébe, mert az unokaoccse
egyértelmiien a tudtdra adta: Ha azt akarja Marci batydm, hogy szeptemberben
folszdntsam a kertjét, akkor szerezzen egy kis naftdt. Ennek akar most utédna-
nézni, mert 4sni mar képtelen, pedig egykor ... Amikor a folszabadit6k elvitt€k
a lovat, s faluja hatdrét is elérte a beteleptil6k mésodik hulldma, a felesége
hozomdnyf6ldjét is agy 4sta fol. Kenyéren, hagymdn €s szalonndn, aprokat
fogva, s a tarackot kiilon rendezett csikba rakta.

Alaposan megizzadt, de h4t abban a helyzetben nem tehetett mast, mert
szégyenszemre tehenet nem akart az ekébe fogni . . . €s most sem tehet mast,
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mint lizemanyagot szerezni, amennyire csak lehet, be akarja a kertet rakni
t€lall6 haszonnovényekkel, mert amint hallotta, jécskdn megszaporodott a
kosztosok szdma.

Forditott egyet a kapuzdron, és megindult a Gyopsoron lefelé. A szomszéd
agglegény sériilt kiskapuja, mint 4ltaldban, most is nyitva volt, gazd4ja a minden
mindegy 4llapotdban tébldbol mér hosszi évek 6ta, s mivel kivinni téle nemigen
van mdr mit €s mivel, att6l sem tart, hogy valamit bevisznek hozz4, hdt nem
babrilja a zérat, pedig a minap is figyelmeztették, hogy az ilyen kitdrulkozas
kihiv4st jelenthet a messzirdl jott hontalanok, esetleges hdzfoglal6k szdmdra.
Mivel mendemondénak tartotta a figyelmeztetést, csak csapott rd, mert egyéb-
ként is 6 azok fajtdjabol vald, akik a sajat kdrukon tanulnak, ha tanulnak,
kapuzdrds helyett inkdbb megivott néhdny pohdr kevertet.

Az agglegény hdza melletti hajlék megdllitotta emberiinket, mert amig élt
a gazddja, egy lassi mozgdsi Oregasszony, virult a porta a sok virdgtol, de
Gjabban mér ugyancsak fojtogatjdk a gyomok a disznovényeket, amelyek koziil
a fészkes virdgzatd koromvirdgot tartotta a néni a legtobbre. Mert amint
mondogatta, vértisztitd, javitja a keringést, enyhiti a sebfdjdalmat, megszinteti
a mdjfoltokat, €s szdmos mds bajra szolgilhat irként. A fél utcat gy6gyitgatta
vele a néni, de a maga bajira nem taldlt frt, teaf6zés kozben végzett a kaszds
vele.

Vajon 6, az iires butykossal szeleddl, hogyan végzi. Nehezére esik-e majd
bucstt inteni a hdzdnak, amely ha olykor vendégségbe ment a Tisz4n tilra,
vagy kényszermunkara vitté€k, ott lebegett a szeme el6tt, dlméban is vele bajlo-
dott, de még a folhajtott pohdr aljan is megjelent l4ngolva, pattogva . . .

A keresztutcdban a feketéz6 az lizemanyag 4rt novelte, a mennyiségét meg
csokkenteni akarta, gyors fejszdmoldst végezve, hogy az Otszdz szogolnyi kert
foltardsahoz nem kell egy butykossal, majd hirtelen fordulattal rdvdgta, hogy
— egy kis gyorstiizeskedéshez is kell magédnak a nafta?!. . . Szoget iitve ezzel a
vén kertbarét fejében, aki hazafelé hosszan elbibel6dott, bajlédott a gondo-
lattal, hogy ha val6ban (amint hirlik) szélnek eresztik az Gslakokat, vajon
képes lesz-e csGvat vetni a hdzdra.



POLITIKAI ESSZE
KOROK A HOMOKBAN

MAJOR NANDOR
AZ ELRENDEZO ELVEK

1996. februdr 6-dn. — Hegyi Gyula sokatmondé korjelenségre hivta fel a
figyelmet Eszmény és tdrsadalom cimi, a budapesti Kritikaban kozolt tanul-
mdnydban. Rdmutatott: amiota a legfejlettebb polgdri tdrsadalmak gazdasaga
szdmdra mar-mar létkérdés a nemzeti keretek meghaladédsa, a nemzet mint
legitim4cios eszme vdlsdgba keriilt, s mindinkdbb kiiiril. M4r csak a felvild-
gosodds eszméjét elfogado, de a fejlett orszdgoktol gazdasdgilag lemarado
dllamokban kezelik a nemzetet 4tfogo elrendezd eszmeként. , A kozOs tdrsa-
dalmi eszmény ismételt elvesztésével a polgdri tdrsadalom mindenesetre je-
lentds keresztithoz érkezett — irja gondterhelten Hegyi Gyula. — A spirituélis
és ideoldgiai értékek kimuldsdval a tdrsadalom kereshet magédnak filozofiailag
kisebb igényd, 4m rokonszenves eszményeket, de masfel6l eljuthat oddig is,
hogy nyiltan és egyértelmiien az anyagi haszonszerzést, a pénz hierarchidjat
tekinti a polgdri tdrsadalom egyetlen rendezé elvének.”

Ha jol értettilk, Hegyi Gyula gy véli, hogy a pénz eszméje, bar a t6kés
termelési méd meghatdroz6 eleme, alkalmatlan arra, hogy a polgdri tdrsada-
lomban a nemzet helyett a hatalom legitimacios eszméjének szerepét dtvegye,
s ez elmélyitheti az egész formdci6 valsdgat. Ezzel alapjdban véve jOmagunk
is egyetértink. ,,A polgdri tdrsadalom sokat kockdztat, ha nyilvdnosan drve-
réssé egyszerisiti le 5nmagdt, hiszen a kapitalizmus eredendd erkolcstelensége
és igazsdgtalansdga még a gondos tekintélyépités idején is gyakran okozott
kellemetlen fesziltséget”, irja Hegyi Gyula. Még konkrétabban prezentdlja
aggélyat: , A hagyomdnyos eszmények elvesztésével az Gj kozosségi értékek
elfogaddsa nélkiil a polgdri tdrsadalom szdmdra azonban lassan mégiscsak az
anyagi haszonszerzés marad az egyetlen lehetséges eszmény. Az Egyesiilt
Allamokban mér a terrorista Hearst-ldny birésdgi felmentése 6ta érzékelhetd,
hogy az igazsdgszolgéltatds nagyon sok pénzért legélisan is megvehets, s az
ut6bbi idében mindezt mar kezdik axiomaként tudomdsul venni az amerikaiak.
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Ha a nagy vildgmonopdliumok a nemzeti kormédnyok f6l€ n6hetnek, akkor a
nagyon gazdag emberek is folotte 4llnak minden torvénynek és birésdgnak”.

De vajon csakugyan redlis veszély volna, hogy a pénz eszméje kapilldris
csurgédssal a nemzet eszméje helyébe 1épjen a tdrsadalom ,rendezd elvének”
szerepében? Az inté jelek ellenére egyel6re kétellyel fogadjuk ezt az aggdlyt.
Sz4mit4sba vettiik, hogy a ,,rendez6 elvet” a politika szférdja adja. Kételyiink
pedig a politikai legitimdci6 minemiiségéb6l fakad. Ne feledjiik el, hogy a
politikai legitimacié csak azokban a tdrsadalmakban Olthet format, amelyek-
ben a fenndll6 hatalmat alternativ politikai torekvések hatalma vélthatja fel.
Ha alternativa nem létezhet, akkor a hatalom nem legitim4cion, hanem evi-
dencidn nyugszik. Mint az dnkényuralmak eset€ben. Az evidencidn nyugvo
hatalmak legfeljebb konszolid4ci6t érhetnek el, de legitimaciora nem tehetnek
szert. Nem is tartanak igényt r4d. Minket azonban nem ez, hanem a ,rendes
at” érdekel.

A legitim4ci6 mechanizmusa viszont két szinten szelektdlja a hatalomra
pélydz6 — €és véltakoz6 — alternativ ,rendezd elveket” €s azok bajvivoit. Az
egyik szint a politikai mozgalmak €s partok torekvéseinek a szintje. A partok
ideologidjukkal szerezhetnek legitimdciot maguknak, a mogéjik sorakoz6
hivek révén. Ideoldgidjukban olyan politikai cselekvést irdnyoznak el6, amely
meghatdrozott €ért€ékeken nyugvo, helyesnek vélt tdrsadalom és hatalmi rend-
szer kialakitds4t siirgeti. Viszonyitési alapul mindig a meglev6 tirsadalmat és
politikai rendszert haszndljik. Szabé Mikl6s ezért nyomatékosan viltozdst
siirget6, nagyobb teljess€gre torekvé s polemikus programideolgidkat és
status quét fenntartani igyekvd, toredékesebb, apologetikus dllapotideoldgid-
kat kiillonboztet meg egymdst6l. Aki a pénz eszméjét a tdrsadalomban is totélis
viszonyrendszerré, s6t hatalmi rendszerré kivinnd megtenni, annak el6bb a
politikai mozgalmak és ideoldgidk szintjén kellene — hiveket toborozva —
legitim4ciot szereznie magdnak. Egyel6re még a fejlett tdrsadalmakban sem
latunk ilyen ideol6gidt valld, legitimicié megszerzésére torekvé politikai cso-
portosuldst.

A politikai legitimécié mésik szintjén egy-egy é4llam politikai rendszere,
korminyzata nyerhet igazoldst. Legitimdciéval az a politikai hatalom, rendszer
rendelkezik, amelynek polgdrai elismerik, hogy az édldozatot is kovetelhet
t6liik, s akkor is engedelmeskednek neki, amikor annak nincs mdédjiban
er6szakkal engedelmességre kényszeriteni 6ket, s ezenfelill arra is lehet6ség
van, hogy az illet§ kormdnyzatot alternatfv politikai csoportosulds viltsa fel
a hatalmon. Szab6é MiklGs szerint a politikai rendszerek €s kormdnyzatok
szintjén nemzeti legitim4ciot vagy/és demokratikus legitim4ciot lehet szerezni.
Amikor a polgdrok egy politikai hatalomnak azért engedelmeskednek, mert
ugy vélik, hogy az a legfontosabb nemzeti érdekek szolgdlatdban 4ll, akkor
nemzeti legitiméci6val van dolgunk. Amikor pedig a polgdrok azért engedel-
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meskednek valamely politikai hatalomnak, mert ténykedését népuralomnak
tekintik, illetve intézkedéseit arra illetékes szavazds fedezi, s mert meggy6z6-
désiik, hogy hasonl6 eséllyel az éltaluk tdmogatott elképzeléseket hordoz6
politikai csoport is hatalomra juthat, akkor demokratikus legitimaciorol be-
szélhetiink. Természetesen vannak kormdnyzatok, amelyek mindkét alapon
legitim4ciot nyernek.

A nemzet és a demokrdcia tehdt nem egyszeri ,,elrendez6 elv’, hanem joval
tobb anndl: a hatalomra pdlydz6 ideoldgidk €s a politikai kormédnyzatok s
politikai rendszerek formdjdban testet 6ltott ,elrendezé elveknek” a préba-
tétele és szelektdloja. A t0kés termelési mod kezdettdl fogva vildgrendszerként
oltott formdt, politikai hatalmi rendszerét azonban az 4llamba szervezett
nemzet szintjén, a nemzetdllamokban hozta 1étre. Ennek okair6l s kovetkez-
ményeir§l Immanuel Wallerstein miivei tdjékoztatnak elgondolkoztaté mo-
don. Minthogy a hatalomra pdlydzé és azt elnyer6 ,rendezé elveknek” a
tarsadalom egészét fel kell dlelniiik, vonatkozdsi keretiikké természetszerileg
a nemzetdllam, a nemzet eszméje vélt. Csak ez a keretjelleg magyardzza, hogy
hatalmon olykor nacionalista ,rendezs elvek” ellenében modernizacios ,,ren-
dez$ elvek” hordozOi nyertek nemzeti legitimaciot. A demokrécia viszont a
nemzetdllam szuverenitdsdnak népuralmi mindségében jutott természetszerd-
leg a hatalomra pélydzo s azt elnyer$ ,rendezé elvek” prébatevs szelektdlo-
jdnak a szerepéhez. A demokricia elvével jar6 procedidra nyitja meg az utat
az ,elrendezd elvek” alternativ vditakozdsdnak.

Erzésink szerint ha a legdjabb gazdasagi folyamatok megbontjdk a nemzet-
dllamok szuverenitdsbeli, hatalmi keretét, akkor a nemzet eszméje mellé - de
aligha annak helyébe — csak olyan eszmék keriilhetnek, amelyek szupranacio-
nélis vagy regiondlis szinten is a hatalom 4tfog6 vonatkozési keretét jelenitik
meg a ,,rendez6 elvek” megitélésekor, s amely keretek fokozatosan a polgdrok
identitdstudatdnak is a részévé vdlnak. A nemzeti eszme meliett vonatkoz4asi
keretként megjelenhet kozép-eurdpai (vagy balkdni) s eur6pai identitdstuda-
ton vagy effél€ken nyugvo, kombindlt hatGsugari szelektdlo eszme. A politikai
vildguralom réme még sehol sem kisért; identitdstudatként még ,,iires”. A pénz
eszméje a fentiek miatt nem vélthatja fel a nemzet eszméjét egy ilyennemt
szelektdlo eszme szerepében. Amig pedig az emlitett identitdstudat ki nem
lombosodik, a nemzeti legitim4cio elviszonylagosodédsa miatt vagy a demok-
ratikus legitim4cié szerepe novekszik, vagy legitimdciot nélkiloz6é — eviden-
cidra épil6 - hatalmi rendszerek jutnak kifejezésre.

A demokratikus legitimé4ciOnak azonban az elmilt évtizedek sordn mindin-
k4dbb elhalvanyult népuralmi (tartalmi) dimenzidja, s igazoldst mindinkdbb
demokratikus vélasztdsi procedirdjdnak (formai) dimenziGjdval nygjtott. J.
A. Schumpeter mdr a negyvenes években, a kialakul6 joléti dllam amerikai
koriilményei kozott felfigyelt erre a tartalmi kitirilésre, s radikdlis kritikdval
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kifejtette a ,,miikod6” demokracidrdl kialakult képét. Legjobb lesz taldn Agh
Attildnak aldbbi, tomor interpretdciojat és értékelését idézniink Schumpeter
elképzelésérdl: A politikai szféra tehdt mindjobban kevesek ugyéve, tarsa-
dalmi technikdvé vélt, legaldbbis makropolitikai szinteken, amelynek irdnyi-
tdsa és tigyeinek lebonyolitssa a politikus szakemberek monop6liumava szer-
vez6dott. A politikusok éppiigy viselkedtek, mint a véllalkozOk, ugyanolyan
jO szervezGképességgel intézték az ugyiiket, s ezzel a politika tizletté, az tizleti
élet szerves részévé vilt, amelyet az is felerGsitett, hogy sikeres iizletemberek
és menedzserek gyakran mentek 4t a politikai vezetésbe €és viszont. Taldlo volt
tehdt Schumpeter megfigyelése, hogy a demokrécia csak a politikai €let olyan
jatékszabdlya, amely szabadpiaci feltételeket biztosit a politikusoknak mint
véllalkozéknak, hogy megkiizdjenek a szavazatokért, s a megbizds megszerzése
utdn a cégek, a versengd elitek sikerét csak az 0jabb szavazds donti el. A
politikai ember itt mér csak a tdrsadalom egyik szilik csoportja, mint politikai
osztély jelenik meg, teljességgel a gazdasagi ember modjdra cselekszik . . .7
Agh Attila szerint Schumpeter elképzelését ezért nevezik ,a politika piaci
elméletének”.

Az uralomra pélyaz6 s az uralmat megtartani torekvé politikai ideol6gidk
— vagyis a tdrsadalom ,elrendezd elvei” — eszerint némely orszdgokban mér
fél évszdzada piaci druvé véltak, amelyekkel a vdlasztOk és a politikai garnitirak
— afféle drverésként — négyévenként iizletelnek. Az elmult idészak mégis azt
mutatja, hogy tovdbbra is a szocidlliberdlis, az Gjkonzervativ, a szocidlde-
mokrata ,elrendezd elvek” véltozatai bizonyulnak kelend6 portékénak,
eszerint kifizetddd lizletnek is. Egyel@re se kereslet, se kindlat olyan ,el-
rendezd elvek” irdnt, amelyek a pénz eszméjét a tdrsadalomban is mindent
atfogd hatalmi €és viszonyrendszerként érvényesithetnék. De tokéletesen egyet-
értiink Hegyi Gyuldval: nagy szerencse, hogy ez nem tortént meg. S ezen csak az
véltoztathatna, ha a pénz eszméje is lehet6vé tenné, hogy minden ember minden
tdrsadalomban az emberi méltosag ismérveivel dsszhangban éljen. Amire — §szin-
tén sz6lva — nincs kildtds.

AZ ALAKZATOK

1996. februdr 29-én. — Tamés Gaspar Miklos a belgradi NaSa Borbdnak adott,
szokimondo, ezért kijozanit6 interjijdban néhdny olyan értékelést is kozolt,
amelyeket elvitatni nem, de mds fényben felvillantani taldn érdemes volna.
Egy ilyen értékelése a szerb nacionalizmus természetéhez fiiz6dik. Tam4s
Géspar Miklos rdmutatott, hogy Jugoszldvia széthulldsdval nemcsak a szocia-
lizmus, hanem a hagyoményos liberdlis nacionalizmus is kimalt. Az, ami a
balkdniszintéren domindlt és még mindig domindl, nem nacionalizmus, hanem



KOROK A HOMOKBAN 333

annak az ellentéte”, 4llitja Tamds Gaspar Mikl6s. Allit4sat arra alapozza, hogy
a hagyomanyos nacionalizmus sz6sz0l6i tigy vélték, francidnak, magyarnak
vagy szerbnek lenni dics6ség is meg kivéltsag is; akkora biiszkeség €s onérzet
volt benniik, hogy dgy képzelték, a mads nemzetiségliek drommel olvadnak
majd be a francia, a magyar, a szerb nemzetbe, ha erre lehet@séget nydjtanak
nekik. ,,A mai etnokulturalis nacionalistak €s torzsi harcosok meg atydk viszont
— amiként én nevezem Oket: etnQanarchistdk — nem biznak ebben; 6k gy
vélik, hogy a politikai kozosség €s az etnikai csoport hatdrainak egybe kell
esniiik, s aki nem tartozik az egyikhez, az nem tartozhat a masik k6zosséghez
sem; tehat a politikai kozosségnek nem lehet tagja az, aki nem tagja az etnikai
kozOsségnek, igy az illetd végiil is vdlaszthat: vagy elkoltozik, vagy meghal”,
vonja le a konkluzi6t Tamds Gdspdr Mikl6s. Hol vannak a hagyomanyos
nacionalistdkt6l KaradZi¢ hivei — kérdezi Tamés G4spar Mikl0s —, akik szerint
a szerbek képtelenek més nemzettel egyiitt élni, s ezért etnikai tisztogatasra,
népirtdsra vetemedtek.

De ha megengedjiik, hogy a nacionalizmusnak is lehetnek valfajai, s szami-
tdsba vessziik, hogy a mai liberalizmus vagy konzervativizmus is elképeszto
mértékben kiilonbozik a szdz évvel ezel6tti liberalizmustol és konzervativiz-
must6l, mégis ugyanazt a fogalmat hasznéljuk rdjuk, vajon egyé€rteimien
allithatjuk-e, hogy Jugoszl4vidban a szocializmussal egyiitt maga a nacionaliz-
mus I8 kipusztuit?

Ismeretes, hogy a szerb nemzeti célokat s Nagy-Szerbia vizi6jat még Ilija
GaraSanin szerbiai miniszterelnok fogalmazta meg Nacertanije cimd mivében,
1844-ben, felsorolvan mindazokat a ,szerb foldeket”, amelyeket Szerbidnak
majd ,egyesitenie” kell. Természetesen a Szerbidhoz csatolando teriletek
némelyikén a szerbek csak szOrvdnyban €liek, a tobbséget mas délsziav népek
alkottdk. Szerbia ehhez a viziohoz tartotta magit az Oszmén Birodalom ellen
vivott Gsszes balkdni hdbordiban. A mult szdzadban is meg a szdzadelOn is.
Az els6 vildghaboriban Szerbidnak kettSs célja volt: vagy létrehozni Nagy-
Szerbidt, vagy egyesiteni az dsszes délszlav foldeket. 1915-ben Szerbia — alli-
tolag — titkos szerz6dést kotott Nagy-Britannidval, amelynek értelmében gyo-
zelem esetén megkapta volna a Garasanin megilmodta Nagy-Szerbia jelentés
részét. 1918-ban azonban a gy6ztes Szerbia — nemzetk6zi tdmogatéssal — ennél
is nagyobb orszagot hozhatott 1étre: egyesithette a széthullott Osztrak—Magyar
Monarchidbol kivalo délszldv népeket is. Az egyesitésben 6r0m is, irém is
volt. A Szerb—Horvat-Szlovén Kirdlysag létrehozadsaval végre minden szerb
egy orszdgban €élt, de a tobb, mar kordbban kialakult délszldv nemzetet €s mas
nemzeti kisebbséget felolel orszdgban a szerbség nem volt tobbségi, hanem
csak legszdmosabb nemzet. (Hiszen a mai Szerbia lakossdganak az egyharmada
sem szerb.) Az egyesiilés kiilonben sem volt zavarmentes: a horvitok meg a
szlovének kezdettdl fogva foderativ dllamberendezést szorgalmaztak, hovato-
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vabb az Osztrdk-Magyar Monarchidbodl szdrmazo teriileteket a leendd fode-
raciéban sajat, egyiivé tartoz6 tagdllamukként képzelték el. Ezzel azonban
elvitattdk azokat a teriileteket, amelyeket Nagy-Britannia 1915-ben - 4llit6lag
— Szerbidnak igért. Szerbidnak 1918-ban sikeriilt letOrnie ezt a torekvést. A
szerb nacionalizmusnak a fentiek ellenére megvolt az 6nbizalma ahhoz, hogy
a délszldv népeket megkisérelje egybeolvasztani. EI6bb a , hdrom elnevezési
egy nemzet” eszméjével probdlkozott, a hiiszas évek végére azonban vildgossa
valt, hogy kozos név nélkiil a hdrom nemzet nem vélhat eggyé. Ekkor az orszag
Jugoszlav Kirdlysaggd véltoztatta a nevét, a szerb nacionalistdk pedig a jugo-
szldv patriotizmus kialakitdsdval igyekeztek az asszimildci6 iigyét elémozdita-
ni. A harmincas évek végére kideriilt, hogy ez sem elegendd. Ekkor a rezsim
auton6ém jogokkal Horvat Béansdgot alakitott; a horvatok ezt dllamisdguk
magvénak tekintették. Ez az intézkedés nagy elégedetlenséget véltott ki a
Szerb Miivel6dési Klub koré tomoriilt nacionalista értelmiség soraiban. Ok
fogalmaztdk meg els6 izben, hogy 1918-ban hiba tértént: el6bb 1étre kellett
volna hozni Nagy-Szerbidt, s csak aztdn hozzdfogni a d€lszldv népek egyesité-
séhez. Hogy vildgos legyen, mi hova tartozik, s kinek mi duk4l. Ezt a mulasztést
gondolta helyrehozni dr. Stevan Moljevi¢ Homogén Szerbia cimd, 1941-ben,
Jugoszlavia feldaraboldsa utdn kelt fogalmazvdnydban. Moljevi¢ Szerbia ma-
sodik vildghdbords céljait foglalta Ossze; fogalmazvinya a csetnik hagyoma-
nyokat kévet§ Ravna Gora-i Mozgalom hivatalos dokumentumdva vélt. Ennek
a mozgalomnak az €élén DraZa Mihailovi¢ tdbornok, a Londonba menekiilt
jugoszldv kirdlyi kormdny hadiigyminisztere 4llt. Az elképzelés szerint Jugo-
szldvia a hdbord utdn szerb, horvit és szlovén tagdllambol 4116 foderdcio lett
volna, Szerbia hatdrait azonban a hdbort folyaman barki megkérdezése nélkiil,
kész tényt teremtve kellett volna kijelolni. Dr. Moljevi¢ részletesen leirta
Nagy-Szerbia hatdrait, kiemelve, hogy Szerbidnak a nevezett teriiletekre , biz-
tonsdga ¢s fennmaraddsa miatt” milhatatlanul sziiksége lesz, ,,még ha néhol
napjainkban nincs is meg a szerb tobbség”. Barki méltdn felteheti a kérdést:
miként igérhetett dr. Moljevi¢ ,homogén Szerbidt”, ha maga is bevallotta,
hogy olyan teriileteket is Szerbidhoz sorolt, amelyeken nincs meg a szerb
tobbség. Avilasz félreérthetetlen: , A lakossdgesere és a kivandoroltatds, kivalt
ahorvatokeé aszerb teriletekrdl, €s aszerbeké a horvét teriiletekr6l, az egyetlen
jarhato 1t ahhoz, hogy szétvalasztdjanak, s jobb viszony bontakozhasson ki
kozottik . . .7, irta dr. Stevan Moljevié. Ne feledjiik el, ezt a ,,lakoséégcserét”,
a ,kivindoroltatdst” és a ,szétvdlasztdst” a homogén Szerbia létrehozdsa
keretében ,barki megkérdezése nélkil”, illetve ,kész tényt teremtve” kellett
volna véghezvinni. Szerintiink ez félelmetesen emlékeztet a fél évszdzaddal
késGbb bekovetkezett etnikai tisztogatdsra. 1945-ben dugédba d6lt az elképze-
I¢s, de 1991-ben, Jugoszldvia médsodik széthulldsakor ez az agyrém is életre
kelt.
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Miért ne volna ez az attitiid a szerb nacionalizmus autentikus sziileménye?
Genezisét tekintve annak ldtszik. Vagy mdr dr. Moljevi¢ idejében is halott lett
volna a szerb nacionalizmus? Vajon nem is a szocializmussal egy id6ben,
hanem j6val kordbban kimiilott volna? Hiszen ennek az attitiidnek a hordozoi
szerb tObbséget igyekeztek kialakitani ott is, ahol az hidnyzott, hogy aztdn mar
eldocoghessen a tirelmes asszimildci6. S kimenteni igyekeztek a kisebbséggé
apadt szerbséget onnan, ahol id¢vel idegen nemzetekbe asszimildl6dhatott
volna. Vajon nem a radikdlis nacionalizmust jellemzi 4ltaldban is az efféle
igyekezet? Beleértve azt is, hogy nem retten vissza gyilkos eszk6zoktdl sem.

O tempora, o mores!



TISZA-MOZAIK
EGYSZERVOLT TISZAVIRAG

GUELMINO JANOS

A mai fiatalok mdr nemigen tudjdk, hogy a Tisza nemrég még Vajdasdgban
is virdgzott; az id6sebbek viszont félt6n dédelgetik sziviikben e csoddlatos €s
meghatd természeti jelenség kedves emlékét.

- Virdgzik-e még a Tisza? — kérdik a ritkdn hazaldtogat6 idegenbe sodro-
dottak, mi pedig — akik naponta ldtjuk e foly6szakasz ember okozta szenve-
déseit — némi biintudattal csak azt mondhatjuk: sajnos, ndlunk mar nem.

*

Kordbban, minden év janiusdnak derekdn, ndlunk is virdgzott a Tisza.
Délutdn, dgy négy—ot Ora tdjban a viz alatti agyagos mederszakaszokon meg-
pezsdiilt az addig megbidjé sejtelmes €let; a mederfalba vdjt csébolcs6kbol
kirajzottak az ,érett” tiszavirdgdlcak (14rvdk). Kezdetben csak néhdny fé€lénk,
sargasfehér, kisujjnyi ldrva kigy6zott fel a soha nem ldtott napfényes viztiikorre,
s mdsodperceken beliil mindegyikb6l kiroppent egy kékessziirke szdrnyd, sarga
testii, fekete szemi, két hosszi fartoldalékot visel6 torékeny tiszavirag.

Percek miltdn mar ezerszdm nyiizsogtek a 14rvék, és rohamosan szaporodott
a viz felett kavargo ,,sz4l16 virdgok” tomege.

A nagy nyiizsgésre felfigyeltek, majd odasereglettek az €hes halak €és mada-
rak, s mohon faltdk a konnyen elérhet6 zsenge zsdkmdnyt.

Rovid ropkodés utdn a torékeny rovarok a part menti fdkra, bokrokra, néha
a kozeli csonakokra vagy a benniik iil6kre telepedtek, s remegd testtel igyekeztek
kibiijni utolsé 1drvabSriikb6l. Ezek nem teljesen fejlett (szubimdgo) himek voltak,
s csak e vedlés utdn véltak parosoddsra €s szaporoddsra képes imagova.

A faraszt6 vedlés utdn leheletfinom, fehér ingecskéjiiket hdtrahagyva, még
diszesebb kiils¢vel roppentek vissza az id6kozben milliésra szaporodott ndsz-
nép siirtjébe.
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Ha valamelyik szubim4g6 partra szilldsa kopdr foldre sikeredett, ott mar a
békék vagy a szemfiiles verebek zsdkmadnya lett.

A rajzés azonban oly tomeges volt, hogy a fogyasztok hada — a bdséges
lakomat6l eltelve — el6bb vagy ut6bb pihendre tért, s a természet bolcs torvénye
szerint ekkor bijtak csak el§ tomegesebben a jové nemzedéket magukban
hordoz6 n6stények. A himeknél halvanyabb szin(i ,,menyasszonyok” mar sza-
porodoképesen hagytdk el a larvabort, igy utévedlésre nem pazaroltak sze-
rényke energiakészletiiket.

Erkezésiiket a felajzott himek rohama fogadta, s a hevesebbek mdr a viz
tilkrén kavargé gombolyagban igyekeztek parhoz jutni. A ndstények viszont
— ha csak tehették — a rajz6 felh6 folé igyekezve a magasba csabitottdk a
gyorsabb és kitartobb roptii himeket. Itt minden néstény pérra taldlt, majd a
ndsz utdn tovabb repiilt, mert az apr6 peték megtermékenyiiléséhez idS kellett;
bér az is lehet, hogy tjra parosodott. Az utévedlésben, a ndszrepiilésben €s a
parzasban kimeriilt himek ardnylag gyorsan a vizre hullottak, mig a néstények
még alkonyatkor is repiltek. Végiil 6k is vizre ereszkedve elszortdk apr6
petéiket, s aléltan tlirt€k sorsuk beteljesiilését.

A lathatdron biicsizé nap mdr csak annyit 14tott, hogy a békés foly6 az 6rok
dlomra szenderiilt kérészek tetemeit ringatja. Az egyedek élete véget ért, de
a faj fennmaraddsa a petékben folytatédott.

Mivel a larvdk tomege nem egyszerre érte el teljes fejlettségét, a virdgzas
tobb napig tartott; vagyis nap mint nap djabb larvék kirajzdséval folytatédott,
ismétl6dott. A viragzés mindig egy—két napos gyengébb elérajzdssal kezdddott,
két—hdrom napos erételjes férajzasban folytatodott, majd néhdny napos elhalé
utorajzdssal végzédott. Kedvezd koriilmények kzott a jiniusi rajzast jiliusban
Gjabb, de mdr szerényebb tOmegi rajzéds kovette.

Sziirke szavakkal ecsetelve, ilyen volt a Tisza virdgzasa, a tiszavirdg nésza,
az imagok rovid élete. A muland6ség jelképének ihletésébdl sok kedves vers
6és mélabis dal fakadt. fme a kozismertek koziil csak egyetlen, tmoren
fogalmazott versszak:

Tavasszal a Tisza, mikor kivirdgzik,
milli6 kis bogdr habjai kozt jdtszik.
Egy sem él oddig, mig szémolok szdzig;
temetd a Tisza, mikor kivirdgzik.

A rajzés, vagyis a ndsztanc, a parosodas és az utédhagy4s azonban a tiszavirag
életének csak egy nagyon kis toredéke. Az ember csak ennek szemtanija; a
larvak a folyomeder sotétjében fejlédnek. A petékbdl kikelS pardnyi ldrvak
bedssdk magukat az agyagos mederfalba, s a viz 4ltal sodort moszatokkal,
kés6bb novényi térmelékkel tdpldlkoznak. Novekedésiik kdzben évente Gt-
szOr-hatszor vedlenek, mikozben egyre nagyobb iiregeket készitenek. A viz-
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szint nagyobb ingadozdsakor lejjebb vagy feljebb koltoznek, s ilyenkor a halak
nagyon megritkitjdk soraikat.

A harmadik tavasz nagy vdltozdst hoz a ldrvak életébe; megkezd6dik benniik
a nagy dtalakulds. A Kkordbban robusztus, kemény, tiiskés feji, fogazott ragoji,
4s0l4bi, kiils6 tracheakopoltyiikkal 16gz6 larvakban szinte minden megvalto-
zik. A larvabdr alatt kialakul az elkorcsosult szdjszerveket visel puha fej, a
két par szdrny és a szarnymozgaté izomzat; erételjesen fejlédnek az ivarszer-
vek; hosszu, vékony 14bak, €s a szabad leveg6t hasznosito 1€gzdszervek jonnek
létre. Ilyenkor mdr az 4llatka nem mozog, nem tdpldlkozik, teh4t nem is
reagdlhat a kiils6 véltozdsokra.

A Tisza als6 szakaszdn éppen ebben a kritikus id6szakban €érte a kirepiilésre
késziil6 ldrvdkat az 1970-es juniusi rendkiviil magas vizéllds. A partszaggato,
zavaros vizd drhulldm elpusztitotta az érett ldrvdkat, de nagyon megritkitotta
a fiatalabbakat is. Ezt kovet6en mdr gyériilt a rajzds; majd a torokbecsei
duzzasztOgat megépitését kovetden (1977) a duzzasztott, majdnem 4116, oxi-
génban szegény viz, a mindent ellep6 iszap, €s végiil a gyakori vizszennyezések
szinte elviselhetetlen életfeltételek a tiszavirdg szdmadra.

A Tisza kozEéps6 szakaszar6l vagy a kozeli nagyobb mellékfoly6kbol leso-
dorhat a viz n€ha egy kevés fejlett 1drvat, és megjelenhet ndlunk néhdny ,,sz4116
virdg”, de azok mar nem hozhatnak létre életerés, onfenntart6 populdciot
ilyen korilmények kozott.

A tiszavirdg (Palingenia longicauda) a rovarok osztdly4n belil a kérészek
(Ephemeroptera) Gsi eredetii rendjébe tartozik. Tévoli 6sei mar a foldtorténeti
6kor végén €ltek — mintegy 250 milli6 évvel ezelStt —, amikor a rovarvildg
megkezdte a szdrazfold, vagyis a 1égkori kornyezet megh6ditdsat. Fajfejlédé-
sének nagyon hosszi idejéhez mérten a tiszavirdg viszonylag keveset fejlédott;
lényegében véve megdbrizte a vizi életm6dhoz val6 alkalmazkod4sat. Ezt bizo-
nyitja a harom €vig tarto ldrvakor. A vizt6l csak nagyon rovid id6re valik meg
a szaporodés idején. Hajdandban ez lehetett a biztonsigosabb szaporodisi
mad, mert a szdrazfoldon akkor még nem éltek se békak, se madarak. KésGbb
a fogyaszt6k novekvl pusztitdsit a szaporasag novelése (sok pete) egyensi-
lyozta, hiszen az im4ago egyetlen feladata az ut6dhagyas. Csak igy maradhatott
fenn a 1€tért foly6 kiizdelemben. A sok pete termelése az emésztGszervek
rovaséra torténik, ezért az imdgé nem tépldlkozhat, s csak addig él, amig a
larvakorb6l magdval hozott kevéske energidja ki nem meriil. Egészében véve
a tiszavirdg hdrom évig €l, s ez a rovarok vildgdban nagyon magas életkor (a
rovarok nagy tobbsége csak néhdny hénapig é1).
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Egyediil a ldrva és az imagé élettartama kozotti eltérés a nagy, bar hasonlo,
nem ilyen kirivé példa taldlhat6 a rovarvildgban (pl. cserebogarak, h6scincér
stb.). Emberi viszonylatban persze nagyon furcsa lenne, ha egy 80 évig €16
ember csak €lete utols6 hdrom napjdban lehetne ivarérett, szaporodoképes.
(Akkor meg minek.)

A tiszavirdg EurOpa legnagyobb kérészfaja, régebben tbb foly6ban is €lt,
de mindig a Tiszdban rajzott legtomegesebben. Testhossza kb. 35 mm, a himek
fartoldaléka még kétszer ekkora. FolyGinkban kisebb kérészfajok is élnek, de
ezek rajzasa nem oly tOmeges.

A rajzds vége
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Vajda Gabor: A magyar irodalom a Délvidéken Trianontol napjainkig. Bereményi Konyv-
kiad6, Budapest, 1995

A POPULISTA IRODALOMSZEMLELET UTVESZTOI

A folottébb problematikus jugoszidviai ,rendszervaltds” kezdetén, amikor a masként
gondolkod6k politikai partokba témoriilhettek végre, kisebbséglink soraiban is megkez-
dadott az erjedés. Mikdzben a kommunista éra 4ltaldnos, mindenre kiterjedd tagaddsanak
jegyében koztdrsasdgszerte el6retort, majd az ellenz€ki partok nagy rész€t is megfert&zve
és magdval ragadva tombolni kezdett a nacionalizmus, Gjonnan megalakult érdekvédelmi
szervezetiink, ugyancsak a kozelmuilt radikalis tagaddsdnak pozici6jabol, megmaraddsunk
politikai, gazdasagi és szellemi feltételeit probélta megnevezni. Fellépését és ténykedését
a foltétlen kikiizdendd egys€g eszméje hatotta &t, s igy nem keriilhette el a mindenkori
népfrontossdg gyermekbetegségét: a mélyen igazsdgtalan €s antidemokratikus dltaldno-
sitdst. Ugyszdlvan megalakuldsdnak pillanatdt6l fogva, idehaza és az anyaorszdgban
egyarant, hadjdratot indftott humdn értelmiséglink egy része, az un. cstcsértelmiség
ellen, a gydvasdg €s drulds buinében marasztalva el azt. A becsmérlés meg-megijuld
hulldmai 1994 elején tetSztek, amikor is Mirnics Kdroly mint djstitetd irodalomszakértd a
kollektiv népérulds bélyegét ttotie a vajdasagi magyar frokra, amit mdr, mindnydjan eml€k-
sziink r4, a sokat megélt, tolerdns, palydja vége felé tartd Herceg Janos sem tudott elviselni:
folhdborodésédban a nyilvanossdg elStt lemondott a VMDK tiszteletbeli elndkségérol.

A tényleges stratégiai célokrol megfeledkezett hadvisel6k egyike-mdsika a jugoszlaviai
magyar irodalom Oneszmélésének évtizedek alatt kialakult eredményeit vette célba.
Egyesek irodalmunk két hdbord kozotti korszakdnak feltardsat vélték meddd villalko-
zdsnak, mdsok az 6ndll6 vajdasdgi magyar kultira koncepci6jét kidltottdk ki anyanem-
zettdl eltdvolitonak, megint mésok pedig gyokeres dtért€kelést siirgetve leszogezték, hogy
literaturdnk eddigi értékrendszere végérvényesen a multé. A csapdsmérSk populista
eszmélkedése tehdt a minden tekintetben sotét kozelmalt, illetve a minden tekintetben
fényes, mert végre tiszta képet gérd jovs kategoridit nyomatékositotta, mintegy jelezve,
hogy ktzel mér a nap, midén a széles kord igazsdgtétel hén dhftott pillanata elérkezik.

Ezt hozta meg nemrég Vajda Gébor konyve, amely mdr cimével érzékelteti az 4tér-
tékelés intencidjat. Noha alkotinknak az utdbbi hetvendt esztendd sordn, eltekintve a
hdboruds idSktsl, vajdasagi vagy jugoszldviai magyar froként kellett 1€teznilik, knyve
cimében Vajda megvonja t6liik e jelzbket, s kivildlldsat demonstrdlandé a délvidékis€get
ugratja ki. Teheti, hiszen ma mdr a Délvidék fogalmdnak haszndlatd€rt nem jar fenyités,
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arra azonban nem gondol, hogy irodalmunk ilyesféle helyhez kotése teljességgel tartha-
tatlan. Aligha szorul bizonyftdsra, hogy ha a torténelem sodrdban a Délvidék Délvidék
maradhatott volna, tdjaink magyar irodalménak torténete mind a tdj¢kozéddsok €s
torekvések, mind a megvaldsuldsok tekintetében egészen mds Osszképet mutatna, mint
amilyen a kisebbségi Iét véltozé adottsdgai kozott kialakulhatott. E tényt Vajda Gabor
egyszertien mellézi. Két okbdl. Egyfeld] tudtul akarja adni, hogy az elvtelen, gydva €s drul6
csticsértelmiségieknek hosszi id6 6ta haszndlt terminol6gidjdhoz semmi kdze, masfelSl pedig
az érzelmi réhatds szdndéka is vezérli. Ha azt mondom, Délvidék, méghozzd Trianon
t6szomszédsdgdban, sebeket érintek. Széles e vildgon nincs tdn gondolkod6 magyar, aki dére
kozonnyel tudnd folidézni azt az idét, amikor a gyGztes nagyhatalmak a hdboriban val6
részvételért egész nemzetiinkon dlltak bosszit. Ez azonban egyéltaldn nem jelenti azt, mintha
irodalmunk kezdeteinek meghatdrozdsakor Trianon biztosabb fogddzé lehetne, mint
1918 Gsze, melyet irodalomtdrténet-irdsunk feltételesen az indulds pillanatdnak tart.

Mir a kotet cime dilemmékat €breszt tehét, hogy aztdn maga az 4ttekintés ziirzavarig
menden halmozza a tisztdzatlan, ellentmonddsos, fondorkodd, nemegyszer brutdlisan
gyaldzkodg itéletcket.

Egyeldre maradjunk csak a kiils6bb kéroknél. Vajda Gabor nem tartotta fontosnak
kozolni, hogy mikor zdrta le a kéziratot, s {gy aztdn nem lehet pontosan megdllapitani,
meddig is terjed a ,,napjainkig”. Ennél is zavarobb, hogy nem informadl arrél sem, milyen
kritériumok alapjdn sorolta be, illetve rostdlta ki fréinkat. Minthogy meggy6z&dése szerint
a becsiiletes, ,clsdsorban az értékeket tudatositd, de a hibdkra is rdmutat$ kritikdnak
alig néhdny évig tartd konjunktirdja volt nédlunk”, azt hihetnénk, hogy €épp az ilyen
értelemben vett kritikussdg a vezéresillaga. Errdl azonban sz0 sincs. Ha a két hdbord
kozotti korszak jelenségeit flirkészve Ambrus Baldzs €s Kovéts Antal verselményeinek
is teret szentel, Gyorgy Mdtyds, Lovdsz P4l, Bencz Boldizsdr, Szirdky Dénes Sdndor,
Dudds Kdlmdn és mdsok munkdssdgat viszont teljesen melldzi, akkor ez a méltdnytalan
megkiilonboztetés semmivel sem menthetd véts€gét emeli ki. Természetesen a prézairok
esetében is hasonlé a helyzet. Borsodi Lajost, akit maga is epigonként tart szdmon,
figyelemben részesiti, Havas Kdroly, Munk Artir és médsok nevét viszont meg sem emliti.
Mondanom sem kell taldn, hogy a hdbord uténi fejlemények megitéiésekor is ezt az
eljdrdst alkalmazza. Igen tanulsdgos pillantdst vetni azoknak a természetesen mds-mds
kategOridba tartozO koltGknek, {réknak, kritikusoknak és irodalomtdrténészeknek név-
sordra, akiket a ,,délvidéki” zsinérmérték mindenestiil kitaszitana irodalmunkbol. ime,
a korédntsem teljes lista. Vajda Gabor szdmdra Kvazimodo Braun Istvdn, Komdromi
Jozsef Sandor, Kolozsi Tibor, Saffer P4l, Dési Abel, David Andrds, Viérady Tibor, D6ré
Sdndor, Torok Csaba, Veszteg Ferenc, illetve a fiatalabbak koziil Tari Gabor, Laddnyi
Istvan, Harkai Vass Eva, Csdnyi Erzsébet, Faragé Kornélia és a ndluk is fiatalabbak
egyszerten nem léteznek.

Az intenziv kirekesztdsdit szembeting ardnytalansdgok kovetik a kotetben. Kétségte-
len, hogy egy irodalomtorténeti kézikonyvben nem lehet kinos pedantéridval kicentizni,
hény sor is jusson egy-egy szerzére. Ennek ellenére igencsak nyugtalanitd, hogy Vajda
Gébor a mdr emlitett Ambrus Baldzsrél és Kovéts Antalrdl ugyanolyan terjedelemben
€rtekezik, mint Koncz Istvanrdl; Urbédn Jénosrdl, mint Végel Laszl6rdl; Zdkany Antalr6l
pedig tobb a mondanddja, a sorok szdmdt illetGen legaldbbis, mint Gion Néndorrdl.

Nagyon igaza van Kolcseynek, midén arra figyelmeztet, hogy ha valaki a maga ,sze-
mélyes izl€sét veszi egyediilval6 zsin6rmértékiil”, elkertilhetetleniil onkényes ,kivansa-
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gokat fog eléterjeszteni”. Ezek a ,kivinsdgok” Vajda Gdbor esetében akkor vilnak
igazén ldthat6v4, ha pillantdst vetiink populista értekezési mOdszerére. Induljunk ki
nyomban az els§ fejezetbdl, ahol a ,vajdasdgi magyar irodalom” (hdt mégis?) alapjait
prébalja koriljdrni. Mér az elsd bekezdés fejbe kolint6an tanulsdgos: ,,A hatvanas évek
mésodik felétd arra tanftottdk az ifjusdgot a Vajdasdgban, hogy itt nekiink évszdzadokra
visszamend muvel6dési, st irodalmi gydkereink vannak, tehdt a trianoni hatdrvéltozds
nem lehetett tobb szdmunkra eszméltetd jellegy l€lektani problémadndl, az intézménye-
sedés felé vezetd Iépések megtételénél. Ennek a Bori Imre 4ltal képviselt elméletnek az
értelmében a hatdrnak a Szabadka folotti meghtizdsa mdr ¢nmagéban jelezte a jugo-
szldviai magyar irodalom megsziiletését, fiiggetleniil att6l, hogy az itt maradt {rok kez-
detben tagadtdk-e vagy sem.”

Az els6 mondat elsé fele ténykozIS, akér indirekt idézetnek is vehetnénk, a tehds-tal
kezd6dd kovetkeztetés azonban mdr pontosan jelzi a félrevezetés fondor szdndékat, hisz
Bori Imre az Osztrdk-Magyar Monarchia felbomldsa €s az Gj hatdrok megvondsa utédn
kialakult helyzet kapcsdn nem holmiféle I6lektani problémér6l, hanem megrdzkodtatd-
sokrél beszél. A bekezdés mdsodik mondata az iméntinél is vaskosabb csisztatdst
tartalmaz. Ha Bori Imre azt bizonygatja, hogy az ,irodalmi élet ugyan nyomban az
események utdn jelt adott magérol, de az 6neszmélés folyamata éveken dt tartott”, s e
folismerés birtokdban feltdrja a huiszas évek vitdit, majd végil leszogezi, hogy irodalmunk
ez id6 tdjt a ,sziletésnek, a keletkezésnek, de a meg nem sziiletésnek is jellegzetes €s
tiinetértékd dllapotdban €lt és alakult”, akkor nem nehéz beldtni, hogy Vajda Gédbor
interpretdcidja tisztességtelen rdfogds csupén.

A tovdbbiakban, mint ilyen inditds utdn vérhat6 is, Vajda Gédbor még inkdbb elveti a
sulykot. Bori Imre hagyomdnyértelmezésének hibdi ,tragikus végkifejlet”-et okoztak,
dllitja, majd meg is nevezi a legnagyobbat: a szemléletbeli differencidlatlansdgot. Ez
abban nyilvdnul meg, hogy Bori Imre nem tartotta fontosnak a valamiképpen mindig
hat6 nemzeti hagyoménynak €s az adott vidéken felkutathat6, de csak a kutatok szdméra
1étezd mdvelSdéstorténeti emlékeknek a megkiilonboztetését, minek kovetkeztében
szemlélete azt a ldtszatot kelti, ,mintha a Huszita Biblia, a reneszdnsz bécsi emlékei, a
reformdcio baranyai nyomai €s sok mds egyéb nem a magyar muvelSdési tudat altal
lennének fontosak szdmunkra, hanem azon puszta tény 4ltal, hogy a mi tdjunkon
keletkeztek”.

Lehet, hogy Vajda Gdborban Bori Imre hagyoményértelmezése valoban ezt a latszatot
kelti, de hdt a tények mégsem ilyen-olyan l4tszatok fiiggvényei. Bori Imre ugyanis,
fényévekre a vajdai ldtszattOl, pontosan rogzitette, mi is készteti a tdjunkhoz fizsds
emlékek feltdrdsdra: ,, Az elmult dtven esztendd kiildn torténetének a kérdése ugyan mdr
nem képezi a vita targydt — a kiilon fejlédések ténye kell6 moédon megvildgitotta azt a
dialektikusnak nevezhetd viszonyt, amely az egyetemes magyar irodalmon beliil az egyes
magyar irodalmakat ¢sszefizi, ugyanakkor kiilon €s sajatos arculatét is tiszteletben tartja.
Kétségtelen ugyanis, hogy a magyar irodalom multja, mint az egyetemes magyar irodalom
kdz0s hagyomdnya, mindannyiunk birtoka és kincse — de hogy példdul a jugoszldviai
magyar irodalom miképpen viszonyuljon az egyetemes magyar irodalmi hagyomdanynak
ahhoz a rétegéhez, amelyhez nemcsak a miivészi érték ténye kapcsolja, hanem az is, hogy
ez a hagyomdnyréteg tdjai €letének produktivitdsdbol kdvetkezik, s hogy a mai jugoszlaviai
magyar {r6 a mult eme alkot6inak bizalmasabban foghatia meg a kezét —, arrél az
eszmecserék tulajdonképpen meg sem kezdddtek” (kiem.: U. Cs.). Jdratlan dton indult
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teh4t Bori Imre, s mivel a ,teriiletiség elvé”-nek érvényesitésével nem tudott megelégedni,
kutatni kezdte a szellemi folytonosségnak esetleg 1918 el6tt is fellethetd nyomait. Ekdzben
jutott el annak 4llitasaig, hogy t4junk irodalma mdr 1920 el6tt is 6n4llGbb €letre torekedett,
arculata megformalasdn munkaélkodott, €s a maga sajatos vilagat felismerve, Ontudatéval
is szamot vetett. Ez igy természetesen vita tdrgyat képezheti, mint ahogy képezte eddig
is. Ne feledjiik azonban, hogy ha akadna is felkésziilt kutatS, aki a folytonosségra
vonatkoz6 Bori-feltevések mindegyikét cafolni tudnd, akkor is maradna a ,,bizalmasabb
kézfogds” elimindlhatatlan ténye, amely valtozatlanul salyt és eszméltetd szerepet biztosit
Bori Imre ,el6torténet”-ének.

Minthogy Vajda Gdbor nem a tisztdzand6 kérdések tisztdzasat kivanja eldsegiteni,
rovid dton eljut annak hangoztatdsaig, hogy Bori Imre hagyomanyfeltdr6 koncepcitja
utObb azért bizonyult ,,naivnak €s egyre inkdbb kdrosnak”, mert a ,hivatalos kultirpo-
litikdval lett azonos”. Lévén hogy irodalomtorténésziink a hatvanas-hetvenes évek for-
duléjan alakitotta ki koncepciGjét, a vajdai sugallat nem madst jelent, mint hogy tulajdon-
képpen a hivatalos kultdrpolitika ,ereszkedett le” Bori Imréhez, azonosult felfogdsaval,
ami merd képtelenség, hisz tavolabbi €s kdzelebbi multunkban nem ismeriink egyetien
olyan jugoszldv hatalmi struktdrat sem, amely felhStlen Srommel vette volna tudomésul,
hogy tdjainkon a magyar irdsbeliség €s kultira csaknem ezeréves miiltra tekint vissza.

Vajda, csakhogy miel6bb hozzédfoghasson valddi céljdnak realizéldsahoz, ,,becsiiletes”,
»Ertékkeresd” leckéjének felmonddsahoz, simén elhallgatja ezt a mozzanatot. Miel6tt
azonban sztentorinak hitt hangjat szabadjdra engedné, meghatérozza a csticsértelmiségi
drulok ténykedésének erdterét. Ramutat, hogy a Magyar Tansz€ék munkatérsai elvtelen,
latszatmeg@rz8 kapcsolatot alakitottak ki a Forum Konyvkiaddval, a hatalom szolgdjéval,
s ehhez a szovetséghez aztan egzisztencidlis érdekbd! az irodalmi folydiratok €s mellék-
letek szerkesztdiis felzdrkoztak. E gytlolkodd kép megrajzoldsa utdn most mar elkezdheti
a leleplezd okitdst. Nem elégszik meg azzal, hogy Bori Imrét , kulturdlis cezaromania”-val
vadolja, hanem pdrjat ritkitd erdlkodéssel a muvét is le akarja rantani. Bori munkdéssa-
gaban, melyre szerinte évtizedeken 4t a Kommunista Szévetségtdl kapott megbizatést,
els@sorban a ,kezdetben kivald, késEbb kozepes, utdbb viszont a retrograd irodalompo-
litikust” fedezhetjiik f6l. Miveinek sora ugyanis a hetvenes évek kozepétSl Onismétlések
~clburjdnzédsava fajul”, az ,er6ltetett bardtkozasnak az izzadsdgszaga”, az elfdradés
€rzédik rajtuk, s mér ,csak a részleteikben mondanak ujat”. Alig egy-két konyvnek
kegyelmez meg, ané€lkiil, hogy széIna is réluk, s kézben nem atall olyan boh6 gondolatokat
is Bori Imrének tulajdonitani, amelyeket soha le nem irt. Akarnok-etikdja parancsdra
egyebek kozt azt szeretné€ elhitetni — nem tudni, kivel -, hogy Bori Imre szerint egy ,,rossz
vajdaségi koltét (pl. Hiadort) jobbaniillik szeretni, mint egy kdzepes magyarorszagit, vagy
egy kivalo (de kisebbségi betegségben szenvedd) erdélyit”. S hogy a kép teljes legyen, a
nyolcvanas €vek végén sziiletett Bori-tankdnyveket a ,,nagy-jugoszlav bolsevik politikat
kiszolgdl6” munkaknak nevezi.

Tévedés lenne azonban feltételezni, hogy a ,becsiiletes”, ,értékkeresd” kritikussag
efféle nyilai kizdr6lag Bori Imrét célozgatjék. Szenteleky Kornél se jar sokkal jobban.
Masfél évtizeddel ezel6tt Vajda még ugy vélte, hogy Szenteleky betegesen ragaszkodott
a vezérséghez, st irodalmi diktdtor” volt. Ma mdr, hogy Bori Imrében 4j célpontra
taldlt, eltekint ugyan egykori gorombasagaitol, de azért, ha csak teheti, belemar Szente-
lekybe. Helyét a ndla 1928-ban bekdvetkezett fordulatig a ,tipikusan biedermeier kor-
latozottsdgu frok kozott” jeloli ki, hisz irodalmi tevékenysége alig volt tobb egy muiked-
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veld magas szint dlmodozédsdndl”. Esztétizmusat ,epigon jellegd”-nek, az dltala szer-
kesztett Kalangydt pedig csaknem olyan alacsony szinvonalinak tartja, mint a folyGirat
hébord alatti szdmait. R4dadésul nem egészen érthetd inditékokbodl ismételten azt bizony-
gatja, hogy Szenteleky sem szerény, sem Onfeldldozé nem volt. Mindebbdl kitetszik, hogy
Vajda Gédbor épp azokat a szervezd, alapozé elméket feketitené be nem kis gyonyorrel,
kik irodalmunk torténetének egy-egy periédusdban a lehetdségekhez képest legtobbet
tettek gyarapodédsunkért.

Vonatkozik ez azonban a sz€pirdkra is, aminek f&§ okdt Vajda Gébor irodalomszem-
l€letében kell keresnink. A mdr idézett elsG fejezet végén olvashatjuk a ktvetkezd
axiomatikus megdllapitdsat: ,, Az, hogy valaki »vajdaségi« {r6-e, a sziletési €s a lakhely
esetlegességén tal annak a kérdése, hogy €lményvildgdban meghatdrozo erével van-¢
jelen a kisebbségi sors. Ennek hiteles kifejez€sében kozépszert tehetségek is jelesked-
hetnek, minthogy az esztétikumot a mi vidékiinkon magatdl értetédden tdmogatja meg
az etika €rt€ktartomdnya.” Hat nem, véletlentil sem! Ha egy tehetséges {r6 az emberi
kérdéseknek, a €t kérdéseinek a foglya, melyek ktzott persze ott vannak a kisebbségiek
is, mér nem érdemli meg a ,vajdasdgi” jelz6t, tdn még az ir6i titulust sem? Egyébként
is: egy jO vers, novella vagy regény sokkal tObbet €s maradandébbat mond a sorsunkrdl
(is), mint a mégoly elszantan kisebbségi kulcsokat csorgets kozépszer.

Vajda Gébor kirekesztleges €s gettdsité definicijdnak emellett van egy rossz emlé-
keket id€z6 drnyalata is, amelynek lényege akkor mutatkozik meg, ha tézisét némileg
madositjuk. Valahogy igy: az, hogy valaki proletdrir6-e, a sziletési és a lakhely esetle-
gess€gén tdl annak a kérdése, hogy élményvildgdban meghatdrozé erdvel van-e jelen a
proletdrsors. Hogy ¢ behelyettesités mennyire jogos, arrél Vajda Gabor terminolégidja
tantskodik igen beszédesen. Vajda, miktzben egyfolytdban szidja a ,,bolsevik miiesz-
mény”-t, manapsdg is fesztelentl hasznélja a ,haladé irodalom”, a ,,valésdgtiikrozd lira”,
a ,val0sagtukrozd realizmus poétikdja” terminusokat, s a muvel@déspolitikdnk 4ltal
dllitélag tdmogatott ,kifejezésbeli irracionalizmus”-tél elfordulva, a ,nyflt kiizdelmet”
vallal6 szerzék mellé 4ll. Nem véletlen hét, hogy Fehér Ferenc koltészetébdl hidnyolja
a, jovGkép”-et, s nehezményezi, hogy ,,csupan néhol dereng fel némi optimizmus benne”.
Az elmulds vonzédskorében alkoté Szirmai Karolyrdl viszont dlmélkodtatén leszésgezi,
hogy ,mind koltészete, mind pedig novellisztikdja a maga médjan radikalis tiltakozds a
korabeli val6sdg embertelensége ellen”.

Igen, a szocialista realizmus esztétikdjanak reinkarndciojdval dllunk szemben, ami végs§
soron csdppet sem meglepd, hisz eszmei irdnyultsiguk minden latszélagos eltérése
cllen€re a zsdanovizmus és a populizmus tejtestvérek. Ennek az igen kesert levét isszak
meg aztdn {réink.

»Brasnyé Istvdn prézai miive a haborG utdni jugoszldviai magyar irodalom egyik
legkiemelkeddbb, de a mai magyar nyelvli préza viszonylataiban is kilon figyelmet
érdemld alkotdsa” — vallotta 1983-ban Vajda Gébor a Familidr6l, minek alapjan azt
gondolhatnd az ember, hogy kOnyvének megfelel§ helyén épp erre a regényre fog
Gsszpontosftani. Nem teszi azonban, mert idékozben ,,fontosabb” dolga akadt. Elébb
Brasnyot, az embert bélyegzi meg, mondvan, hogy behddolt a jugoszldviai magyar
kultdrpolitikdnak, késébb a ,,féktelen irracionalizmus, a kompozicitlan ldtomaszuhatag,
az frés On€lvezetének mértéktelensége, az ember €s az olvasé cinikus megvetése” miatt
kdrhoztatja, s6t embergytiltletet olvas rd, majd végiil kimondja a tanulsdgok tanulsagat:
~[T6ink legfeliebb a sikeriiltebb ifjisdgi muveiben alkot a sz6 esztétikai értelmében”.
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Ezenkozben pedig, valahol a kotet elején, valtozatlanul ott fényeskedik a konstatdcio,
miszerint a proletkultos Somogyi P4l versei a ,,szegénység szolgdlatat6l forr6 hangulattak”.

Az viszont, amit Tolnai Ottéval miivel, mér a populista akrobatika mesterremekének
tekinthetd. Gytlolkodésének itt is a lépcsézetes sardobdlds eszkozeivel ad hangot. Le-
sz0gezi, hogy a pélyakezd6 Tolnai Ott6 ldzadésa ,,nem egy magasabb rendd emberség
nevében csipkedte a tdrsadalom egyezményes hazugsdgait, hanem annak modoros vagy
egészen egyszerd kimonddsdval, hogy lényegében mindannyian — igy maga a kolt§ is —
egészen kozonségesek, haszonlesdk, szorongék €s jovétlenek vagyunk”. E mérgezett
maszatolds kival6 alapul szolgél arra, hogy a kovetkezd l€pesfokon, abszurditdst abszur-
ditdsra halmozva, a ,,vajdasdgi magyar koltészetnek a nihilben fuldokldsaért, a mieszté-
tikai etikdnak a szamuzéséért” Tolnait is felel@ssé tegye. Az ember nem hisz a szemének.
Eldszor is: képtelen réfogds, hogy koltészetink fuldoklik; mésodszor: ha netdn mégis
fuldokolna, nyilvdn nem a nihilben, hanem Vajdasdgban fuldoklik; harmadszor: liriku-
saink korantsem jdmbor deddsok, kik kolténk fuvolaszavéra a nagy nihil felé menetelnek.
Ezen a ponton a ré4ci6 langjai mdr alig pisldkolnak, de mert Vajda Gabor fokozni kivanja
csapésainak erejét, érvelése kacagtaton a , sziirrealitds” térségére téved: ,,A vadioi felje-
lentést és a birésagi ftéletet kivalté Rézsa-cikkhez, annak Osszefliggéseihez neki akkor
sincs koze, ha abban azidében & volt is az Uj Symposion szerkesztGje, s emiatt felelésségre
is vontdk, €és feltételes bortdnbiintetésre ftélték.”

Ilyen alapozds utdn tér 4t Tolnai Otté munkdssdginak ,becsiiletes”, ,€rtékkeresd”
mérlegelésére. Megtudjuk, hogy elsé prézai muvei, beleértve a Rovarhdzat is, tobbnyire
olvashatatlanok, hogy koltéként , viszonylag sok selejtes szoveget is produkdl”, nem csoda
hat, hogy Magyarorszdgon a ,,hatalomtdl tonkretett Uj Symposion veteranjat, nem pedig
jO versek irGjét tisztelik benne”. Anndl inkdbb, mert az ,,utobbi években kozepes szin-
vonali verseket sem mindig tartalmazé koteteket is megjelentettek téle”, amilyen az
Arvacsdth is, melyben ,,mar-mér tiltengenek a versesztétikan aluli szenvelgések”. Még
szerencse, akdr Brasnyondl, hogy ,gyermekkoltészete afolé emelkedett, amit a feln6t-
teknek szant”. A drdma- és essz€ir6 Tolnai Ott6t még ilyen angyali édességekben sem
részesiti, egyszertien nem akar tudni réla.

Erdekes m6don Vajda Gdbor még irodalmunk legkiemelkeddbb, tobbé-kevésbé dltala
is becsiilt alkot6inak bemutatdsakor sem tud szabadulni a packdzast6l. Sinké Ervinrdl
pl. érdemeivel ardnyos terjedelemben besz€l, ahelyett azonban, hogy 4ttekinthetd pélya-
képet, portrét rajzolna rdla, legaldbb rola, szabadon csapong a muvén jorészt kiviil esé
koriilmények virdgoskertjében. Tobb mint fél oldalon feszegeti a kérdést, hogy mennyiben
tekinthetd Sinké Ervin jugoszldviai magyar frénak. Bélogatén nyugtdzza, hogy 1968-as
irodalomtorténetében Bori Imre a legnagyobb terjedelemben ismerteti munkdssagat a
»vajdasagi frok kozott”, de rogton hozzateszi, hogy ez a szempont ,,ma mér nem fogadhat6
el, minthogy Sinké Ervin nem jugoszldviai magyar, s még kevésbé vajdasagi {ré volt”.
Mindig is ,,eurdpai igényd magyar frOnak tartotta magat”, opusat tehdt ,nem sajétithatjuk
ki a vajdasdgi irodalom szdmdra”. Ennek az egész mandvernek az a célja, hogy kisaja-
titdssal gyanusitsa Bori Imrét, aki egyébként emlitett irodalomtorténetében elég érthetben
kimondja: ,,Sink6 Ervin nem a »vidékiség« atmoszférdjat, hanem a nagyvildg irodalmi €s
muivészeti jelenségeit titkrdzi elsdsorban”. Hol itt a nagy differencia, amely elfogadhatatlannd
teszi Bori Imre szempontjét? Sehol. De hdt, istenem, egy kis rendteremtés sosem drt.

Mint ismeretes, Sink6 Ervin a negyvenes évek masodik fel€ben a szocialista realizmus
eszményeinek is dldozott. Intermezz6jét se kdrdrvendden elitélni, se letagadni, se 4tfes-
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teni, se mentegetni nem érdemes. Egyszerden szembe kell nézni vele. Vajda Gébor
mégis a mentegetés mellett dont, természetesen populista nézépontbdl. Ramutat, hogy
kezdetben Sinkénak is ,hangoztatnia kellett a maga magas szintjén a térténelmi pillanat
sz6lamait”. E reflexi6 alapjan azt hihetnénk, hogy a sz6lamossag okait a sinkéi €letit €s
az adott tarsadalmi-politikai helyzet alapjén fogja megnevezni. Ehelyett azonban varat-
lanul fgy folytatja a mondatot: ,,csakhogy azok az ¢ sz4jabol kevésbé hamisan hangzottak,
minthogy aligha tudhatott arrdl, mit kovettek el vérbossziként a magyarok ellen a
Vajdasdgban a habori végén”. Vajon miféle tdlvilagi telepétia révén tudja Vajda Gébor,
hogy mit nem tudhatott Sink6? S ha esetleg mégis tudott az atrocitdsokrol, akkor mi
lenne a teend@? Pélcét kéne torni felette? Egyéltaldn, mi értelme a bosszit lakmuszként
hasznélni, ha olyasmir@! van sz6, amirdl nemcsak Sinkd, senki sem beszélhetett, dlméban
sem, a negyvenes évek masodik felében?

Késébb, ugyszintén a mentegetés szdndékaval, azt fejtegeti, hogy mindenkori eretnek
vonatkozésai folytdn Sinké Ervin tanitdsa ,aligha bélyegezhet6 meg {réink nemzeti
onazonossdg-tudaténak lassd, de biztos elkorcsosodédsa miatt”. Ot ugyanis a ,,zsid6f4j-
dalmak érdekelték, s ha tudott is egy nagyon keveset az itt €l6k kisebbs€gi-kulturalis
nyomoriaségarol, nem az 6 dolga volt azok feszegetése”. Populista oldalvagas ez a javabol.
El6bb nagynak szédnt Gitést mér a jugoszldviai magyar irékra, majd egy apré bloffel
nyugvOpontig viszi a dolgot. Bloffel, mert nem igaz, hogy Sinkd Ervint annyira lefoglaltdk
volna az egy€bként eredend@en kisebbségi karakterd zsid6fdjdalmak, hogy érzéketlenné
vélt a mésfajta kisebbségi fajdalmak irdnt. Mint ahogy nem igaz az sem, hogy nem mondta
el v€leményét kulturélis nyomoriasdgunkrdl. Annak viszont, hogy nem tette t&bbszor,
egyrészt az az oka, hogy szerette volna kiteljesiteni életmdvét, a csakugyan eurGpai
igénydt, mdsrészt pedig az, hogy egyes értelmiségick idegenkeddn, gyanakvén, olykor
ellenségeskeddn szemlélték Ujvidéken fel-felttng alakijat €s ténykedését.

Mikdzben Vajda Gébor ilyen €s ezekhez hasonl kérdéseket vet o1 €s hagy nyitva,
lassan lejér a homokéra, s az opusra mér nem marad idS. Mindossze Sinké néhény
regényét emliti cfm szerint is, de mar a novellisztikéjéra, koltészetére, irodalomtorténeti
dolgozataira, dramdira, napldira pillantast se vet. Tanulmdnyai kozil is csak egyet emel
ki, A véres mitoszt, amely szerinte a leggyongébb, 4m a Forum, a tudjuk mar, milyen
Forum ennek ellenére: ,sajnos, kétizben is megjelentette”.

Hosszii oldalakon 4t sorolhatndm a tovébbi elrettent$ példakat, mivel azonban az
olvasé tirelmének is van hatéra, csak arra térnék még ki, miként is viszonyul Vajda
Gabor ajugoszldviai magyar kritikdhoz. ,,Nem tetszelgd onjellemzést adok, hanem rélunk
alkotott kiils6 véleményeket ismétlek meg, ha azzal a megallapitdssal kezdem, hogy
kritikai gondolkodédsunk az ut6bbi mésfél évtizedben hatalmas fejl6dést ért el. Tarsadal-
munk azt a funkcidt adta vissza az irodalomnak, amelyet pezsgs kazdsségi életd korsza-
kokban mindig betoltott: a tdrsadalmi ember gySzelmeinek és vereségeinek megoroki-
t€s€t, a humédnum torténelmi folytonossdganak kifejezését” — mondotta volt lelkesiilt,
€égre deriil§ arccal Vajda Gédbor 1975-ben. Tekintettel arra, hogy eszmélkedése azéta
kell6képp elmélyiilt, akkori tdrsadalmunkat ma mar elég kovetkezetesen a bolsevik
jelzdvel illeti (Bondor Palrdl szolva pl. ,,bolsevik avangard”-unkra hivatkozik), kritika-
irdsunkat pedig olyannak tiinteti fol, mint amely alig néhény évig tart6 konjunktira utén
az ,egészséges kritikai gondolat kislés€”-nek és a , tilhangsilyozott mdkdzpontisdg”-nak
a jegy€ben elkorcsosult. Ez ut6bbi tézisének azonban nem pusztdn egyes kritikusok
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frontlis lerohandsaval probal érvényt szerezni, hanem a diszkrimindcio rejtettebb, alat-
tomos eszkozeivel is.

Varga Zoltanrél elmondja, hogy irodalmunk legteljesebb {réegyéniségekeént a ,,regény-
frasban, a novellisztikdban, az esszében és a kritikdban egyarant kiemelkeddt alkotott”,
muvei azonban ,kulttrpolitikai okok miatt nem mindig kaphattdk meg az ket illet§
elismerést”. Varga Zoltdn ugyanis ,tulsdgosan sokat tudott s tdl bétor volt a tdrsadalmi
problémak muvészi megjelenitésében ahhoz, hogy a kritika egészen komolyan vehette
volna”. Nem véletlen hat, hogy Bényai Jénos csak 1977-es konyvében besz€l rola, dm
LHitt is csak a kritikusi tevékenységérdl, kizdrdlag annak vitathatd vonatkozdsair6l”, e
sorok {r6ja pedig évekkel késébb felfedezi ugyan a Hallgatdst, de ,,j6indulatd ir6nid”-val
kezeli. igy aztdn: ,,Bori Imre formalis irodalomtorténeti méltatdsdt nem szdmitva, csak
Szabadkdn és a Tisza mentén, illetve Magyarorszdgon lehettek méltdnyosabbak. Dér
Zoltan érdemiik szerint értékeli két konyvét (Szembesiilések, Szabadka, 1979), Hodi Fva
pedig doktori disszertdciét készit munkdssdgarol.”

Nem mondom, van abban valami szivmelengetd, ha egy irodalomtorténeti jellegd
dolgozat jovobeli érté€kekrdl is tudosit, hiszen ,,csak ami lesz, az a virdg, / ami van, sz€thull
darabokra”. No de még a legmasszivabb jovOszeretet sem jogosit fol senkit arra, még
Vajda Gébort se, hogy a tényeket elhallgatva szégyenteljes kulttrpolitikai okok utdn
szimatoljon ott is, ahol azok fel nem lelhetSk. Aki kissé kozelebbrd! ismeri irodalmunk
alakulastorténetét, jo! emlékszik még rd, hogy Bori Imre a felfedezés dromeével irt annak
idején Varga Zoltdn els6 két kotetérdl, késobb az Eletveszélyr6l, A tanitvanyrol is; hogy
Gerold LaszI6 tobb konyvkritika mellett 4tfogd arcképvazlatot tett kdzz€ a még mindig
pélydja elején all6 irérdl, hogy joval 1977 el6tt tobbek kozétt Bognédr Antal, Podolszki
Jozsef, Varga Istvan €s, tessék j6l megfogézkodni, Vajda Gdbor is irt rola kritikat.

Ugyanezzel a modszerrel €l a Baldzs Attildval foglalkoz6 bekezdésekben is. Folhivja
rd a figyelmet, hogy pdlydja a siker jegyében indult, 1979-ben megjelent Cuniculusa
tehetséges prézairdra vallott, ,még ha a nyal mint valosdgos €s metaforikus téma nem
tette is szdmdra lehet§vé szerves mivészi szovegnek a megalkotdsat”. Majd ehhez
nyomban hozzifizi: , F6leg fzléstink akkori f6irdnyft6inak tetszett ez az alkot6i szelidség,
lazasag.” Mit is mondhatnénk? A rendelkezésre 4116 bibliogréfiai adatok szerint 1979-ben
€s 1980-ban kovetkezd irodalmdraink foglalkoztak a konyvvel: Faragé Kornélia, Mak
Ferenc (kétszer), Fekete J. Jozsef, Vajda Gabor, Toldi Eva, Bognar Antal, Herceg J4nos,
Thomka Bedta, Bdnyai Jdnos, Varga Istvan (kétszer) és Varga Zoltan. Hol itt a foleg
€s hol a foirdnyitck?

Mindemellett tObb zavar6 tdrgyi tévedés is tarkitja a kotetet. Vajda Gabor agy tudja,
hogy Fekete Lajos els¢ verseskonyvének cime Bujdoso erdk feltdmaddsa, illetve hogy
Fehér Ferenc Ggyszintén els@ kotete a Jobbdgyok unokdja cimet viseli. Az Athiizott
versek megjelenését 1968-ra teszi, holott kézismert, hogy a kotetzard Kormdnyeltérésbent
Domonkos Istvdn 1971-ben juttatta el Svedorszagbol az Uj Symposion szerkesztdjének.
Nagy-nagy haragvdsdban Bori Imre sziiletésének éveként 1928-at tiinteti fol. Ugy tudja,
hogy a Kalangya betiltott kisebbségi szdma 1937-ben késziilt, bdr régéta ismeretes, hogy
1935 nyardn. Azt allitja, hogy Latdk Istvdn ,csoddldja volt Szentelekynek”, pedig €pp
magét6l Szentelekytdl tudjuk, hogy amikor novelldt kért t6le az Akdcok alatt c. antol6-
gidba, Latédk ridegen visszautasftotta a kérelmet, mondvén, hogy a ,proletdrirok nem
fogjak a v€rszegény polgdri irodalmat megerdsiteni”. Gal LészIot egyértelmien a hidasok
korében ldtja, annak ellenére, hogy kolténk a Kalangydban 1935-t6l, a Hidban viszont
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csak 1937 tavaszdtdl publikél. Csépe Imrének ugyanebben a fejezetben igy szorit helyet:
~Még a vildghdbor eldtt tént fel dstehetségként, tobbek kozott a Kalangydban €s a
Hidban is ktzOlve a kozép-bacskai falusi szegénység életét zamatos nyelven feltdro
prozéjat és verseit.” Igaz ugyan, hogy sokdig tartotta magdt nalunk a tévhit, miszerint
Csépe induldsa a Hidhoz is kSthetd, j6 egy évtizeddel ezel6tt tisztdzodott azonban, hogy
Csépét a Kalangya fedezte fol. ,Ezeket a verseket egy maliigyosi parasztlegény frta, aki
napszambdl tengeti életét” — olvashatjuk a folydirat 1940. janudri szimaban kdzzétett
kolteményei élén. ,Zamatos nyelven” irt prézit azonban sem a Kalangydban, sem a
Hidban nem publikélt. A Hidban még verset se, egy bett se. Folytassam? Inkébb nem.

Egy sz6 mint szdz: Vajda Gdbor mind irodalmunkat, mind ¢nmagét radikalisan
atértékeld irodalomtorténeti pamfletje hijaval van minden tolerancidnak, jofzlésnek €s
lelki kultdrdnak. No de hét ne busuljunk. Annyi szeméttel veri fréinkat, hogy literatirdnk
orcdja végiil vératlanul folragyog. Ha valamiért, ezért az illiziéért mindenképpen héla
illeti meg a tudds Vajda Gabort. '

A kotet lektorai Acs Margit és Hornyik Mikl6s voltak. Hogy Hornyik MiklGs 6romét
lelte a kéziratban, azon nem csod4lkozom. Annél inkdbb nyugtalanft, hogy Acs Margit
is véllalta a lektori szerepet. Belegondolni is rossz, mi mindent jelenthet, ha tdmogat6
jelentését netdn irodalmunknak nydjtand6 anyaorszdgi segitségnek szénta.

UTASI Csaba

IDEZETEK! A BUTASAG? KONYVEBOL?3

1. . és megjegyzések, magyardzatok: kommentdrok — a kritika, melynek szokatlan formdjat
az indokol(hat)ja, hogy nem tudtam, vétek lett volna lemondani a szerzé irodalomhoz
valo nem értését dokumentdl részletekrdl; ldssék, ki azirodalomban V. G. Az is megfordult
a fejemben, hogy az idézeteket jegyzetek nélkiil kellene kozolni, hiszen dnmagukért beszélnek,
igazoljdk, hogy V. G. nincs birtokdban azon eszkizoknek, melyek sziikségesek egy irodalmi
mi, az irodalom értéséhez, vizsgdlatdhoz, s ezért személyeskedik, konstrudl rogeszméket,
melyeket mdnidkusan ismétel. A szerz6 szakmai bizonytalansdgdt példdzzdk 16bbek kozot
a biedermeier, a szecesszid, az ujromantika fogalmak haszndlata, az abszurddal, a sziir-
realizmussal szembeni értetlenkedése, legfoképpen pedig az, hogy nem sikeriilt tisztdznia
onmaga szdmdra, mit kell érteni esztétikai szempontokon. Beteges rogeszméi kozott a
hatalom és az vjvidéki kritikusok meg tanulmdnyirck (elsésorban Bori Imre) cinkos
Osszejdtszdsat, Ujvide‘k dtkos — Szabadka dlddsos szerepét, a Forum, a Magyar Tanszék,
a Hid kisebbségellenes munkdlkoddsdt kell emliteni. Ilyen tekintetben nem kiilonbozik a
VMDK-demagdgidt szajko6z0ktdl (foleg Mirnics Kadrolytél), mikozben nem veszi észre, hogy
ezek sajdt politikai dicsdségiik reményében konstrudlnak magyarsagtagado értelmiségképet,
ahelyett, hogy biiszkék lennének eredményeinkre, 6k abban versenyeznek, ki tudja jobban
befeketiteni azokat, akik ndluk tobbet tettek s tesznek a kisebbségi ontudat ébresztésére és
erdsitésére. V. G. ostobdn ezek szekerét tolja. (Nem véletlen Mirnics hozsanndzo irdsa V.
konyvérdl. In: Hirmondd — mdsutt nem akartdk kozolni! — 1996. mdrc. 30.) Az irodalom
ugyanis ,, Nyelvi miivészet, sajdt esztétikai kozegében és eszkdzeiben” (Poszler Gyorgy, Liget,
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1996/4), kivetkezésképpen az irodalomtériénetnek is erve kell elsGsorban figyelemmel
lennie.

2 Nem erds kifejezés? Dontse el mindenki kedve és V. G. konyvének idézetei alapjdn.

3 Lektorok: Acs Margit és Hornyik Mikios. Fontos szerepldi e kinynek.

- ,Nem tartotta ugyanis fontosnak egyfell a valamiképpen mindig eleven €s hat6
hagyomdnynak, a nemzeti szellem szerves részének €s az adott vidéken felkutathat, de
csupén a kutatok szdmadra létezd mivelddésttriéneti emlékeknek megkiilonboztetését.*
Ez azért lényegbe vag6 mulasztds, mert azt a I4tszatot kelti, mintha a Huszita biblia, a
reneszénsz bacsi emlékei, a reformdci6 baranyai nyomai €s sok mas egy€b nem a magyar
muvel§dési tudat dltal’ lennének fontosak szdmunkra, hanem azon puszta tény éltal,
hogy a mi tdjunkon keletkeztek.” (7)

45 A szerzd ldthatéan téveszmékre szeretné felhivni olvasoi figyelmét. Nevezetesen arra,
hogy az ifjlisdgot, de gondolom, dltaldban az olvasokat csinydn félrevezették, amikor azt
akartdk elhitetni veliik, hogy szdzadokra visszamend miivel6dési és irodalmi gyokereik
vannak a Vajdasdgban. Nincsenek. Tény, hogy a mivelédési nyomok magyarok, tény, hogy
az olvasok is magyarok, s itt is élnek a Vajdasdgban, de nekik ezekhez az emlékekhez nem
vajdasdgi magyarokként van, lehet kiziik, hanem csak kozvetve, a nemzeti tudaton keresztiil,
s amig ez nem tudatosodik benniik, addig be vannak csapva. Anndl is inkdbb, mert vannak
olyan emlékek, amelyek csak (?) a kutatok szdmdra léteznek, fontosak. Tetszetds logika,
melynek kifejtése kozben V. G.-nek eszébe sem jut, hogy szdzadunk huszas éveitél kezdbédben
a magyar irodalomnak formdlddott egy vajdasdginak nevezhetd dga, melynek e vidéken
létrejott elbzményei kozott a magyar irdsbeliség jelents emlékei nevezhetSk meg, anélkiil,
hogy ez az emiékek kisajdtitdsdt, vajdasdgivd alacsonyitdsdt jelentené, a nemzeti egészt6l
valo elrabldsdnak mindsiithetne, ahogy a vajdasdgi irodalom létezésének kimonddsa sem
jelenti azt, hogy bdrki is akartajakarja ezt elidegeniteni, elvdlasztani az egyetemes magyar
irodalomtol. Ellenkezéleg. A gyckerek felemlitése épp azt hivatott bizonyitani, hogy a
vajdasdagi az egyetemes magyar irodalom, kultiira része. Természetesen megvannak a
sajdtsdgai, ezeket a torténelem, a mindenkori jelen, az a kizeg hatdrozza meg, melyben az
irodalom kialakul(t). Ami, azt hiszem, vitathatatlan, éppen ugy, mint az erdélyi vagy a
felvidéki irodalom esetében is.

- ,Bori koncepciGja azért bizonyult naivnak €s egyre inkdbb kdrosnak, mert azzal a
hivatalos kultirpolitikdval lett azonos, amely a nagyvildg el6tt azt akarta bizonyitani, hogy
a Vajdasdg Auton6ém Tartomény nem akad4lyozza,® hanem inkdbb serkenti a nemzetiségi
kultdra és mivészet fejlédését.” (8)

6 Pedig akaddlyozta. Megalakult a Forum, a Magyar Tanszék, a Hungarolégiai Intézet,
voltak lapok, t6bbords rddic- és tv-miisor, dijak és vetélkeddk. Igaz, nem mindig volt igy,
s volt, amit nem tdmogattak. A helyzet az utobbi években, a vdltozds utdn, romlott, de ezt
azért jelezni illik, Otven évrél nem lehet ugy sz0lni, mint egységes egészrdl. V. G. azonban nem
szeret periodizdlni, még ir6i életmiivek esetében sem teszi ezt, holott irodalomtirténetet ir.
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— ,. .. jugoszldviai magyar irodalom kritériumai’ elssorban az 4llamérdeknek s az
ennek megfeleld lojalitdsnak a fiiggvényei voltak.” (9)

7 Ha ezt komolyan gondolja, akkor nagyon téved. Persze biztos, hogy komolyan gondolja,
hiszen az & kritériumai szinte sohasem irodalmiak, joggal gondolja, hogy mdsokéi sem azok.

- ,Igy aztdn — miként az ut6bbi évtizedekben tapasztaljuk — a nemzetiségi kultdrdanak
az irdnyitdsa mogott gyarlé emberi érdekek halmozédnak fel, amelyek l€nyegében ki-
sebbségellenes magatartdsra Gsztodnzik a viszonylag bdséges anyagiakra8 és karrierre
vagyokat.” (11)

8 Csak sajndlhatjuk, hogy V. G. karcsii konyve nem tartalmaz egy anyagi bizonylatokbél
dll mellékletet, mert akkor kideriilhetne, hogy iréink, kritikusaink hogy megtollasodnak,
kinek van butikja, kft.-je s mds efféle anyagi java, amely most médiban van.

— .. . - az irodalomtorténet-irast elsdsorban Bori Imre személyében évtizedeken 4t olyan
emberre bizta a Forum Konyvkiadg, illetve a Kommunista Sztvetség, aki sajat bevalldsa
szerint is elkeriilte a konfliktusokat az {rékkal,® s méveiket méltatva inkdbb az alkot6i
torekvésekrdl, mint az esztétikai (€s etikai) fajsalyrdl, illetve vétségekrdl besz€Elt.” (13)

9 Ezt tigy kell érteni, hogy a KSZ Bori dltal védte az irékat a kritikdtol?

- Az egészséges kritikai gondolat kitlésének programszerdségét els@sorban az a tény
leplezi le, hogy ndlunk irodalomkritikdt leginkdbb csak szerkesztSi megrendelésrel®
lehetett irni, méghozz4 inkdbb csak ismertetd formdjdban.” (13)

10 Nyilvdn V. G. a sajdt nevében beszél(het). Tole taldn rendelték a kritikdkat, mdstol
kérték, mdsokkal megbeszélték. A Hidban ez a szokds. Az Uzenet hogy csindlja, nem
tudom, nem is érdekel.

- ,A Forum, a Vajdasdg egyetlen magyar nyelvd kOnyvkiadGja, valamint a Magyar
Tanszék (HungarolGgiai Intézet) munkatdrsai kozott olyan bensdséges kapcsolat!! ala-
kult ki a latszat megdrzése €rdekében, hogy ezek az emberek sem egymés mveit, sem
pedig az altaluk politikailag veszélytelennek, a nyelvhelyesség szempontjabol kiadhaténak
itélt kdnyvet nemesak hogy nem illették birdl6 széval, hanem tdliik telhetGen akadélyoztdk
is a normalis kulturdlis rezonancia kialakuldsat.” (13-14)

11 fme, a vajdasdgi miivelédési pokol géca. Hogy mennyire akaddlyoztuk a ,normdilis
kulturdlis rezonancia kialakuldsdt”, mindennél jobban bizonyithatjia a magyar szakos
tandrok tobb szdz fényi tdrsadalma, a mdsfélezernél 16bb konyv, kiztiik olyan sorozatok
is, mint a Gemma Konyvek.

- ,Anyagi tdmogatésban vagy erkolcsi elismerésben!? csak annak a munk4ja részestilt,
aki — ahogyan 6k mondték — »okos« volt, vagyis aki a kdnnyd sikert c€lozva megalkudott
az dltaluk képviselt demagdg politikdval.” (14)
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12 [oy igaz, mindenki dt lett vildgitva: j6 magyar vagy nem j6 magyar; utdna émlott a pénz,
mint a pelyva, s ropkodtek a dijak.

- ,A tilhangsilyozott mikozpontisdgnak az avantgdrd misztifikdldsa lett mindinkdbb
a lényege.!3 S ez azt jelentette, hogy a szokatlan sz6kapcsolatok, a cinikus kdrmonfont-
sdgl4 akkor is garant4ltdk a megjelenést, ha a szerzé a md belvildgdnak a megalkotdsdval
adds maradt,15 vagy ha nem is merte véllalni (az igazi avantgdrd szellemében) a vildgra
val6 folyamatos reflektélds szellemi (€s szellemes) kalandjat.” (15)

13 Sohasem tudtam, hogy a miikozpontisdg (til)hangsilyozdsa és az avantgdrd ilyen
viszonyban van. Készoném, hogy erre V. G. megtanitott. S hogy irodalommal kapcsolatosan
a mitkézpontisdg kdros voltdra is figyelmeztet.

14 Most mdr azt is tudjuk, mi az avantgdrd lényege: ,szokatlan szokapcsolatok” és ,,cinikus
korménfontsdg”. (Eldrulom, mindez, féleg a kormonfonisdg, V. G. megtévesztését szolgal}a )

I5fey van, a mii belvildgdnak adéssagat senki sem rotta fel az iroknak. Ahogy V. G. sem
réja meg érte a Ketrecbdl irdjat, I a 175. oldalon, illetve a 118. és 119. ldbjegyzetet.

- ,Ha voltak is hangad6i az frastudéi lelkiismeretnek, s ha jelentek is meg a hatalom 4ltal
maodszeresen elhallgatott!6 konyvek ndlunk, muvelddéspolitikénk a kifejezésbeli irracionaliz-
musnak adott el6nyt. Minthogy fréink tobbnyire a kisebb ellendllds vonaldn haladtak, alig
ltott napvildgot olvasményos, katartikus hatdsi préza, vallomésértékd, sorstudatosftél”
barmilyen mufaji szoveg, s ezek sem kertilhettek a figyelem kdzéppontjdba.” (15)

16 Nem értem, ha mddszeresen elhallgattak, akkor hogyan jelentek meg. Rossz volt a
mddszer?

17 prébalom kitaldlni, miféle kényvekre gondol V. G., amikor az eszményi kisebbségi mil
modelljét felvazolja, irodalomtdrténetében ugyanis egyetlen ilyen kinyvrél sem szol. Mond-
juk, Illés Sdndor prézdja volt szdmdra a zsinérmérték? Akkor mindent értek.

- - - - hogy magyarorsz4gi anyagi tdmogat4s nélkiil a Forum Konyvkiad6nak nem lenne
munkdja (a kultiira szempontjdb6l ez sem lenne tragikus).18 Ennél sokkal f4j6bb, végss
csddre figyelmeztet§ probléma a fiatalabb fréknak az 4ttelepiilése. Hisztél negyvenéves
koru emberek, akik mint {rék — legaldbbis elvben — a nemzeti €s nemzetktzi humaniz-
musnak az esztétikai sz6sz616i, kéts€égbeesetten, vdrhatéan ndvekvd elszigetelddésiktdl
rettegve, egyszertien faképnéll? hagytak benniinket. Aligha terheli Sket lelkiismeret-fur-
dalds, hiszen a vajdasagi kulttrbiirokrdcia becsapta 6ket. Passziv értelmis€égi magatartést,
zsoldos-morélt kényszeritve rdjuk, kiadta kdnyveiket, elhitette veliik, hogy frék, mik¢ézben
nem tor6dott2 veliik. Nem mutatott nekik példat sem gyakorlati humanizmusbol, sem
pedig magasrendu irdskultirdb6Sl. Nem fejlesztett ki az anyagelviiséggel is dacol6 tovabb-
sugdrozhat6 vonzerSt maga koriil; a helytallds, a hdség problematikdjat — szdmos 4ltala
kiadott konyv?! tandsdga szerint — cinikusan kezelte.” (16)

18 Biztos. Errdl jut eszembe, hogy amikor Romdnidban a szinhdzak nem tudtak megélni,
akkor koporsokat gydrtottak. Esetleg a Forum is dttérhetett volna koporségydrtdsra. Inkdbb,
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mint hogy szaporitsa az dltala megjelentetett mdsfélezernél t6bb cimszot, és fertézze a
vajdasdgi magyarsagot. _ .
19° Csak gy ukmukfukk. Elmenekiiltek az elszigetel6déstol és kiozben elfelejtették dtvenni

a katonai behivokat. Istenem, micsoda egy népség!

20 Szemtelenség. Nem torédnek az irdkkal, st — ennek bizonysdgdul - konyveiket is kiadjdk.
Inkabb ugy torédtek volna veliik, hogy ne adjak ki a konyveket, nemde?

21 J4 lenne tudni tobbet a ,szdmos” konyv kozil. Vagy elég csak kijelenteni, bizonyitani
nem kell?

- ,A tavozas ténye azt bizonyftja, hogy ez a tobbnyire fiatalokbdl 4ll6, képzett?? €s
tehetséges csoport a koriilmények kovetkeztében nem vélhatott (a sz6 j6 €rtelmeben)
vajdasagi fréva.” (16)

22 Latta V. G. a képzettségrol sz20l6 dokumentumaikat?

- A fiatalok megszoktek, a kozépkordak szédiilten egyensilyozgatnak, az Oregek (ha
még élnek) meghasonlottak dnmagukkal.”?3 (17)

23 Ad 1. - mi van azokkal az dregekkel, akik nem élnek, tuddsitson feldliik, érdekel. Ad
2. — kinek j6 itt a kézérzete? V. G.-nek, aki egy pillanatra sem képes sajdt ,igazdban”
kételkedni, példaul abban, amit egy egész irodalomtrténettel kivdn bizonyitani, hogy ez
az irodalom, amelyrdl ir, nincs, nem is volt? Legfeljebb 6 van, hogy utolséként eloltsa a

villanyt.

- Az, hogy valaki »vajdasagi« {r6-e, a sziiletési €s a lakhely esetlegess€gén til annak a
kérdése, hogy élményvildgdban meghatarozo erdvel van-e jelen a kisebbségi sors. Ennek
hiteles kifejezésében kozépszerd tehetségek is jeleskedhetnek,2* minthogy az esztétiku-
mot a mi vidékiinktn magétol €rtetSdéen tdmogathatja meg az etika €rtéktartomdnya.”

an

24 Ez dicséret vagy elmarasztalds? Vagy egyszenien ez a vajdasdgi irodalom mércéje:
Jjeleskedhetnek a kozépszeriiek?

- »Minthogy Papp Daniel kivételesen mdvelt iréként kora emberismeretének szinvonaldn
4llt, ezért délvidéki szerb popdi, bunyevéc dzsentrijei és magyar hivatalnokai nem els6sorban
egy tdj lelkiiletének a felfedezéseiként formaltattak,?> hanem egy entellektiiel vélemé-
nyének eszkdzeiként.” (26)

2 Valéban, mennyivel jobb lett volna, ha Papp Daniel miiveletlen, netdn irdstudatlan lett
volna. Akkor mit tudott volna el6bdnydszni a tdj lelkiiletébol!

— ,Papp Didniel elsGsorban azért véllalkozott tdjunk val6sdgénak tudomdnyos hiteld
alkot6i feltdrdsdhoz, mert szecessziésan csapongg, intellektudlis bedllitottsdgd fré volt,26
s héseinek tehetetlenségét a kor torekvéseibdl valé kimaraddsukkal, 1€nyiik biolGgiai
meghatdrozottsdgaval mérte.” (27)
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26 Aki nem tudta, most megtanulhatia: hogy valaki tudomdnyos hitelii alkotéi feltdrdst
végezzen, alapfoltétel, hogy , szecesszidsan csapongé intellektudlis bedllitottsdgii” legyen.

Figyelem: itt emliti el6szor a szecessziot! Az idézet mdsodik felét nem értem.

- Az €rett Ir0 szorongdsa (. . .) a kisfid félelmeinek a folytat6ddsa szimbolikus tel{tédése
volt. Nem fiiggetleniil att6l a fdjdalmas kiildnbségtdl, amit a tulérzékeny polgdrcsemetét
6nmaga erdszakos €njétdl €s az €élet farkastorvényeit§l2’ elvélasztotta.” (29)

27 Hogy mire képes az a csinya ,fdjdalmas kiilonbség”! Nem értem, de biztos borzaszté
lehet.

- »T€évedés lenne (. . .) azonban azt hinniink, hogy a gyermekkor az utélag bevallott
bunoknek, gatldstalansdgoknak a tarhdza, s ha ezeket kozvetetten esztétikusan kiélvezte28
is a fiatal {r6, az érett alkoté témdi mér szabadon folyamodnak a realista keretekhez és
a moralista korldtokhoz.” (29)

2 Nand, hogy kiélvezte. Arra volt esze.

- ,Kosztoldnyi szdmdra (amfg az €let megengedte) a koltészet tobbnyire csak jatéktér?
volt, tehdt mindannak vardzslatos megkonnyitése, ami olykor Glomsilytinak téint. Ezzel
szemben a pr6za mdr egészen kozelrSl nézett szembe mindazzal, amin a vers tekintete
tobbnyire kdnnyedén dtsiklott. Mfg a Kosztoldnyi-vers olykor szenveleg, és a biedermeiert
is elfogadja stilusbravirjaival,30 addig az fr6 prézdja oda ereszkedik le, amit a lira
bifvdletében nem vesz tudomdsul.” (31)

2 Pontos felismerés: Spielplatz, ahol a szegény kisgyermek panaszkodhat, a felndtt pedig
hajnali részegségét szenvedi dt.

30 Biedermeier elészor! Csak nem vildgos, kinek vannak stilusbraviirjai: a biedermeiernek
vagy a Kosztoldnyi-versnek?

- ,Kiszakadtak a magyar kultira vérkeringésébdl, s tehetetlenségiikben inkdbb csak az
dltaldnossdgok szintjén okoskodtak, képzeletbeli és valGsdgos utazdsokban élték ki ma-
gukat. Az ember idedjdba3! menekiiltek.” (35)

31 Mibe?
- ,Szenteleky elbesz€lései akkor is szintén32 figyelemre méltGak.” (43)
32 16 lenne tudni: vagy is, vagy szintén.

— ,Nem csupdn egy nagyra hivatott ember mindenre elszdnt nekilendiiléseit €s érthetd
ellentmondésait térja fel, s nem csupédn az akkori irodalmi viszonyokat jellemzi, hanem a
kisebbségi sorsnak az egészét is. Nem hidba volt évtizedeken 4t nehezen3 hozzaférhets.” (44)

33 Ujabb tipikus V. G.-i konstrukcié. Szenteleky leveleskonyve ugyanis nem hozzdférhetetlen,
sok vidéki konyvtdrban porosodik, a kutya sem ugatja meg. Pedig milyen jol illene a képbe
a kisebbségi sors jellemzésére.
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— Egyel6re természetesen csupdn elvben valthatta fel Kassékot Ady Csuka muvelSdési
képében, hiszen az antol6gidban szerepeltetett tizenegy kolt6 koziil ot (. . .) félrecrthe-
tetleniil epigon3* vagy dilettdns.” (51)

34 Ertem, ha az antoldgia koltsi nem epigonok és dilettdnsok, akkor Csuka miivel6dési
képében Ady nem csak elvben vdlthatta volna fel Kassdkot, akkor a nikkel szamovdr helyét
zavartalanul elfoglalhatta volna a fekete zongora.

- ,Felmeriil a kérdés: vajon mi teszi vajdasdgivd Csuka Zoltan koitészetét. A huszas
évek masodik felétdl besziiremld vajdasagi éiményanyag csak kis mért€kben. Anndl is
ink4bb, mert nem taldlhatunk benne olyan, b4cskai zsellérekrdl sz616 verset, mint amilyet
a szlav munkasokrol3 frt (Likai robotosok dala). A vajdaségiassag, sajnos, azzal egyenld
Csuka Zoltan koltészetében, ami gyonge benne.” (54)

35 Csuka egyik biine: a bdcskai zsellérekril nem irt ,,olyan” — milyen? — verset, mint a likai
munkdsokrél. S még & akart vajdasdgi kolté lenni?

- ,Nem is sorolhat6 be maradéktalanul egyik izmusnak a skatuly4jaba36 sem.” (59)
36 Ne is, foleg a skatulydjdba nekije — ne.

- »,Ha lett volna ndlunk a Szirmai-mtvészet befogaddsdhoz sziikséges muveltségi szint,
a hat6sdg minden bizonnyal cenziirdzta3” volna az fr6 szovegeit.” (72)

37 Ldm, milyen ravasz volt a cenzira. Kiftirkészte, hogy Szirmai doktor novelldit tigysem
olvassa itt senki, ergo cenziirdzni sem kell.

- »A meghokkentd, mégis hiteles szokapcsolatok, s a sokatmond6 szifkszavisdg. A
mellék- és fénevekre is nagy szerep hdrult itt, ami az élmény szecesszi6s>8 gyokereit még
mindig felismerhetévé teszi. Irénk palyaja ugyanis még a magyarorszagi, évekig tartd
intermezzo idején az Gjromantika3? jegyében indult: A holl6 c. poémaval . . .” (72-73)

38 Szecesszié — mdsodszor.
39 Most vagy szecesszid, vagy tjromantika? A ketté nem ugyanaz.

- ,»A hébortt kdvetden egy id6re uralomra jutott realizmus mar nem teszi lehetévé alkotés
keletkezését Szirmai mihelyében. Akkor sem, ha ¢ ebben az id6ben is muvészi szinvonalon
tartotta a prézt. Sajnos, az ember az & esetében is j6val tilélte*® a mivészt.” (74)

40 Mennyivel jobb lett volna, ha az ember meghal a miivésszel egyiitt, nemde?

- »A Tandcskoztarsasag idején Onként felosztotta eleméri birtokdnak egy részét a
parasztok kozott, de*! az ellenforradalom megfosztotta egyetemi katedrajatol.” (75)

41 4z ellenforradalom még egy nagy tévedése: nem méltanyolta Farkas Geiza iré tir foldoszté
buzgalmadt.
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~ ,Viszont hogy A4 fejnélkiili embert (1933) ellentmonddsosan fogadta a kritika, az
els6sorban Szenteleky Kornélon muilt, aki a lelke mélyén még mindig szecessziOs izl€sé-
nek2 megfelel@en javitott a regény stilusdn.” (76)

42 Ujbél — a szecesszié! Csakhogy ugyanerrdl a Szentelekyrol ,irodalomtorténete” 40.
oldaldn V. G. azt dllitja, hogy ,,tipikusan biedermeier korldtozottsdgii” ir6 volt. Most mi:
»mindig szecessziés”, vagy . tipikusan biedermeier”?

- ,Kristdly tehetséges fré volt, 4m mivel (szinte egyetlen) kritikusa, Szenteleky, az
optimizmusét tartotta legfébb erényének, ezért egyetlen novelldskotetét, a Tisza menti
mdjust (1929) kovetGen nem sikeriilt magét*3 kiforrnia.” (81)

43 Ha egyszer nem akart optimista ir6 lenni. Inkdbb nem forrta ki magdt.

- ,Hadla konzervatfv vilignézetének, Majtényi egy mésik jelentds mive, a Csdszdr csa-
torndja c. regény miatt is p6rul jart. Az Gj rendszer p6tvizsgdra kitldte*4 és EI6 viz cimen
Gjrafratta vele.” (84)

4 Eber az Uj rendszer, nem tiri a konzervativizmust, inkdbb djrairat.

- ,Jellemzd, hogy noha sokat tudott a partizdnoknak a védtelen magyar lakossdg ellen
elkgvetett vérbosszijardl, mégis Cseres Tibornak kellett feltdrnia a »bezdéni« ember4’

esetét.” (87)

45 Hogy értsiik, mir6l van 520, tessék hozzdolvasni a 47-es és a 49/1-es szdmii ldbjegyzettel
elldtort szoveger. Igy kideriil, hogy Hercegnek valdban meg kellett volna irni a ,bezddni
embert”, legaldbb megkonnyitette volna a hatosdg dolgds, hisz nként teite volna be a fejét
a hurokba.

- »Képességeit ismerve a hatalom is sokat vért tSle. Nem csupdn Majtényinak, hanem
neki is szerkesztenie kellett6 a Hid foly6iratot a hdbord utdn.” (88)

46 Ez tény, s nyilvdn nem tortént hat6sdgi kényszer nélkiil. De egy irodalomtorténész szamdra
ennél mégis fontosabb, hogy a Hid Herceg és Majtényi szerkesztésében lesz végre irodalmi
folyéirat, hogy minbségi vdltozis dll be a koncepcidban.

- ,,Nemcsak polgdr volt, hanem magyar is, s6t, a rdgalom szerint a fasiszta uralom idején
nacionalista folyGiratot is szerkesztett. Kész csoda, hogy egydltaldn életben maradt.4” A
fajvédelem drnyéka mindenesetre legaldbb negyed €vszdzadig akadélyozta kiemelkedd
érdemeinek elismertetését, amikor végre*8 megkapta a Szenteleky-dijat.” (88)

47 L. a 45-6s ldbjegyzetet.

48 Dijat valéban sokdig nem kapots, de 17 konyve jelent meg. (L. Toldi Eva: Herceg
Jénos. 1993. 179-180. old.)

- ,,Sz€pirdi tobbletiik azonban nem csokkenti lényegesen tudoményos*? hitelitket.” (90)
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49 [smét keveri a szépirdst és a tudomdnyt! L. a 26. jegyzetet.
- R4 mindenesetre jobban vigydzott a hat6sdg,*®1 mint bérki mésra.” (90)
Y, a 45-0s jegyzetet.

- . . Mayer Ottmdr bebortdnzése idején, Vildgkép cimen>® & toltse be a fészerkesztdi
funkciét.” (96)

50 Latdkrol van sz6, aki hol Latdk volt, hol Vildgképnek hividk.

- ,,Az 1939-ben kiadott verseskonyvében csup4n a létigének a f6névi igeneves forméja
van kiemelve,>! amely arra mutat, hogy Gal az dllatvildg spontaneitdsdval ellentétben?
atudatossag, a tervezettségben, a biztonsdgban l4tta az emberi egzisztencia eléfeltételét.”
(99)

51,52 4 fénévi igenév kiemelt haszndlata csupdn néhdny versére jellemzé (Az ember
mindig egyediil van. Szubotica). Eddig azt hittem, Gdl nem volt ellentétben az , dllatvildg
spontaneitdsdval”. V. G. most felvildgosit, hogy igenis ellentétben volt. Koszonom.

- ,Jgazén hiteles koltészetrdl Gal Laszl6 munkdssdgaval kapcsolatban csak az Gtvenes
évektdl>3 kezdddden beszélhetiink.” (99)

53 Szerintem az 1939-es kotet is hiteles koltészetrdl tantiskodik.

- ,A kolt6 latszolag osszedobalt sorok>* formdjaban, a kdzpontozést is gyakran mellézve
ostorozza a rossz irdnyba halad6 €letet.” (100)

34 Jellegzetes V. G.-i esztétikai felismerés: ,ldtsz6lag osszedobdlt sorok”. Még szép, hogy
nem Adyrdl irta ezt, csak az Ady vonzdskorében iré Gdlrél. — Ldm, hogy kell megnevelni
a ,rossz irdnyba haladé életet”: dsszedobdlni a sorokat, elhagyni a kbzpontozdst!

- ,Gdl LészI6, a baloldali politika hajdani kolté-elkotelezettje, k€sdbbi mély €s szenve-
délyes birldja legvégil koltdként is tehetetlennéS® valt. A hiteles tettek és a koltdi sz6
iranti kozony megfojtotta benne a poétat.”(101)

35 Nem tudom, mit ért V. G. ,, legvégiil”-6n, ha Gdl utolsé koteteit, a Sz6 a szélbent (1968)
és a Tenyeriinkon a holdat (1970), akkor alaposan téved. Az, hogy baloldali elkitelezett-
ségében csalddott, épp a koltér aktivizdlta, Gdl ,, Gszikéit” irja ekkor, kivalo versek, hiteles
emberi megnyilatkozdsok.

- ,»,Csépének azonban ilyen szovegei sem feltétleniil rosszak, minthogy ¢ kezdetben (az
ihletére hallgatva) tgy irt, ahogy tudott,56 tehat nem leste el azt, amivel kiszolgélta volna
olvas6it.” (102)
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56 Azutdn meg nyilvan 1gy, ahogy nem tudott, de leste, mivel szolgdlhatja ki olvaséit.

- Az 4ltala tandsitott humanizmus tipikus form4ja a szocialista biedermeiernek,’ az
osztélyelkotelezettség mérsékelt, megértésre torekvs formdjanak.” (103)

57 Ismét a biedermeier — igaz, most szocialista vonatkozdsban, Urbdn kapesdn.

- ,Bogdénfi ugyanis tudatosan a munkésosztélynak irt,’8 ti. meg volt gy6z&dve rola, hogy
a végiil 4ltala is nyugtédzott elit irodalom mellett egy mésik szubkultirdra®® is sziikség
van.” (105)

58,59 Na persze, ha 6 volt a Dolgozok foszerkeszidje! Ezen még 6 is nevetne. Akdrcsak
azon, hogy 6 szubkultirdt akart miivelni a munkdsosztdly épiilésére.

- A td]j sokszor a koltdi tiltakozdsnak az iirligye, anndl is inkdbb, mert reménytelenség
tekintetében Zakany nagy elddjén, Fist Mildnon®0 is tdltesz. Mig ugyanis Fiistnek van
veszitenivaldja, s a szerelmi €s barati benséségek pillanatnyisdgukban is realitdsok voltak,
addig a vajdasdgi kolténél a fanyar fznek nincs sem kezdete, sem vége. Itt a sz6 szoros
értelmében még az isten®! sem segithet.” (107-108)

80 Taldn a legjellegzetesebb példdja annak, hogy V. G. a ldtszat, a kiilsé alapjan itélkezik.
Nem szélva az idézet nyelvi és logikai kuszasdgdrol, nem hagyhaté emlités nélkiil, hogy
Fiistrol és Zdkdnyrol ugy beszél, mint két azonos kategoridba tartozé miivészrdl, ami akkor
sem fogadhaté el, ha mindkettdjiik koltészetében felismerhetGen jelen van a reménytelenség
motivuma. A két koltészet miivészi szinvonala azonban igen messze van egymdstol. S még
V. G. veti Bori szemére, hogy tilértékeli a vajdasdgi irodalmat!

81 dhogy V. G.-n sem.

- ,B. Szab6é Gyorgy a pértdirektivaként vallalt tartalomkozpontisdga ellenére »forma-
alkotdsaval«52 érdemesiilt az utokor tiszteletére.” (108)

62 Nem értem ezt a ,formaalkotdsdval”-1, s miért van idézdjelbe téve, meg mire vonatkozik.

-, - - Sinké Ervin nem jugoszldviai magyar, s még kevésbé vajdasagi ir6 volt. Nemcsak
azért, mert nem fogadta el e tdj irodalomtorténeti folytonossdgédnak I€tezését (. . .) hanem

azért, mert eurdpai igényd magyar fronak63 tartotta magat.” (110)
—,,Sinkd Ervin a szdrmazésa, az életsorsa €s véllalt eszménye miatt nem vélhatott vajdasagi

frova ...” (113)

63 Aki vajdasdgi magyar iré, az fogadja el a tdj irodalomiériéneti folytonossdgdt (a magyar
irodalom minden iréja elfogadta a magyar tdj irodalomtiorténeti folytonossdgdt?), foleg
pedig ne akarjon ,.eurépai igényii” ir6 lenni. Jobb, ha tudja, hol a helye. — , Szdrmazdsa”?

- ,A Vajdasdgban a politika els6sorban az értekez$ prozan keresztiil igyekezett egyen-
irdnyitani®* az irodalmi életet.” (117)
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64 Biztosithatom V. G.-t, esze dgdban sem volt. Az értekezé prozdn keresztill biztos nem.
Madsként viszont biztos igen.

-, Atekintélyes alkot6i kvalitdsokkal rendelkez kritikusok €s tanulményirok, kell6 anyagi
és erkolcsi tdmogatdssal, sokkal hathatGsabban kozvetithették a félmdveltSS politikai
hatalomnak az érdekeit, vagyis azt, hogy hol kell lennie a muvészi dnkifejezés hatdrédnak,
hol vannak azok a magaslati pontok, ahol az alkot6 — arccal a végtelennek s hattal
€lettapasztalata teljességének — nagy megkonnyebbiiléssel engedheti szabadjdra jatékos
kedvét,% lefelé és maga elé csak lenézés®7 céljdbdl pillantva.” (117)

65 Nem is lehetett annyira félmiivelt az a politikai hatalom, ha ilyen jol kitaldlta az egészet.
6 [lyesmivel torédott volna az a politikai hatalom? Még hogy a ,,miivészi Onkifejezés
hatdrai”, meg ilyesmi, mondjuk ,,arccal a végtelennek s hattal” az élettapasztalat teljessé-
gének? Meg sem értené, mi ez, nemhogy eszébe jutott volna.

7 Holoit okosabb lett volna, ha lefelé a felnézés céljabol pillant?

—,.. .. til komolyan véve Sink6 Ervinnek a magyar irodalomszemi€let elmaradottsagarol
$z616 tanitdsét, szdzadunk magyar fréopusainak az Gjjaériékeléséto® kezdte meg.” (117)

68 Ki volt az inspirdtor, nem érdekes. Tény viszont, hogy Bori ujjdértékelései gazdagitondk
a magyar irodalmi gondolkoddst. Mert nemcsak akkor irt Németh Ldszlor6l, Déryrdl,
Kridyrol, Jozsef Attildrél, Mészolyrol, Mdndyrol, Pilinszkyr6l, Juhdszrol, Nagyrél, Tando-
rirél, amikor ,,otthon” roluk nem vagy mdsként irtak, hanem irdsai korszeriibb szemiéletet
is példdztak, irodalmi szempontiiak voltak, mig az egyetemes magyar irodalomszemlélet
tarsadalmi és politikai meghatdrozottsagi volt. Ezt font” is elismerik.

- . . . az egységes magyar irodalmat — fikci6ként — csak a romantikat6l kezdve fogadja
el, vagyis a mdsfél évszdzad 6ta kialakult kdzOs nemzeti (szdmos gyOkérszdlukban és
vonatkozédsukban: nemzetkdzi) hagyomédnyok helyett a tdrténelmet (vagyis l€nyegében
a tomegerdt) tekinti®® az irodalmat és a muvelddéstorténelmet meghatédrozé erének.”
(118)

69 No comment!

- A nyely, a stflus, a gondolkodds- és viselkedésmod szerinte mindig az €letkdrilmé-
nyeknek a fiiggvénye. Ezért nem szdmit, hogy nincs irodalmi folytonossag,’0 rokolt
kulturélis forma.” (118)

70 Mdr hogy lenne! A nyelv, a stilus valoban nem része az irodalmi folytonossdgnak.

- Az irodalomtdrténésznek azzal, hogy az avantgdrdot mint alkot6i torekvést tdzte
zészlajdra (a magdt a haladé vildg avantgdrdjanak vallo tit6i politikdnak megfelelden, s
a Jugoszldvia-szerte immdr realizmusellenes politikdnak a szellemében), tdl nagy €rvé-
nyesiilési lehetdsége nyflt, semhogy egy-egy tobbé-kevésbé avantgard életpalya’! gondo-
sabb mérlegelésével bibelddott volna.” (119)
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"I Még mindig Bori! O irodalmunk elsé szamii kozellensége. Rdaddsul még irodalomtéir-
ténetet is irt. Kell ennél sulyosabb bizonyiték? Az avantgdrd zdszlora nizése utdn valéban
madssal sem foglalkozott, csak ezzel. Bizonyiték: a Kridy-, a Moricz-, a Kosztoldnyi-kitet,
a tanulmdnyokat ne is emlitsiik.

- ,Bori az irodalom felszabaditdsét villalta, s ennek érdekében esszésorozatot irt,’2
megfeleld szekunder irodalommal.” (119)

72 Ez dicséret vagy elmarasztalds? Az hogy ,szekunder irodalommal” egészitette ki esszé-
sorozatdt, inkdbb az utébbira enged kivetkeztetni.

- .- - - aleginkdbb vajdasdgi. Nemcsak azért, mert észak-bdcskai tanyavildgnak a szlotte,
s nem is csupdn amiatt, mert egész €letpdlydja tdjunk szocidlis €s kulturélis elkotelezett-
jeként mutatja. Kolténk esetében ugyanis embernek €s kornyezetének azonossdga leg-
inkdbb €rzelmi szfnezetd s szinte mitologikus mélységd. Szegénysorsd, munkés €letd
sokgyerekes csalddban sziiletett, s ennek a kis kozosségnek a megtart6 erejét akkor is
Grizte a szive, amikor mdr a nagykozosségi méretekben, és a politikusokt6l tartva’3 kellett
gondolkodnia verseiben.” (121-122)

73 Fehér Ferencrél van szé. Ertem, a kisebbségi ir6 nem gondolkodhat nagykoziisségi
méretekben.

- ,»,Kolténk a verseinek tdldrad6 személyességét a népiesek eszmevildga €s a Nyugat
verseszménye segitségével igyekezett’* megzaboldzni.” (122)

74 Mi volt Fehér, kolio, vagy cirkuszi biivész? Ha sikertilt ,megzaboldzni”, az és éppen tigy,
az utobbi. :

- ,Mindennek az volt az alapfeltétele, hogy Fehér Szabadkardl Ujvidékre”> keriilt, ahol
fiskolai tanulmdnyait végezve s k€sébb szerkesztSként, majd tjsdgiroként sem volt képes
felold6dni a szdmdra idegen kérnyezetben.” (122)

75 Igen, mindenért Ujvidék a biinss. Fehér 1949-t61 élt Ujvidéken, elsé kotete két évvel
késobb jelent meg, ugyanit, mi sem természetesebb, hogy a még el sem indult koltot
megronlotta az a csunya varos.

-, . . Fehér Ferenc az egyre lealjasodottabb val6sdgot’® nem tartotta mélténak arra,
hogy megverselje; illetve a versformdjat nem volt képes annyira lerombolni,”” hogy
lét€iményével adekvat format teremtsen. Meg aztdn a koltészet — a publicisztikdval
ellentétben — nem a részrél, hanem az egészrdl itélkezik, anélkil, hogy javaslattal
enyhithetné’® az dllasfoglaldst.” (124-125)

76,77 Hogy leheteit leginkdbb vajdasdgi koltd, ha a legvalésabb vajdasdgi valésdgot nem
tartotta méltonak megénekelni? — Sose tudtam, hogy a versformat le kell romboini ahhoz,
hogy a létélmény adekvdt formdt kapjon.
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78 Csak azt értem, hogy V. G. szerint a kiltészet ,itélkezik”. Ertem, de nem hiszem el. Amit
utdna mond, azt mdr nem is értem.

~ ,Kozvetlen vallomédsossdg helyett Acsndl a mii egésze beszél’ — sokszor nagyon
meggydzéen.” (125)

79 A ,mii egésze” nem tartalmazza a vallomdsossdgot?

- ,Eszerint Acs magatartdsa kezdettdl fogva az etika és annak részleges ellenldbasa, az
esztétika kozott30 drisdik.” (126)

80 Midta vannak ,ellenldbasi” viszonyban az esztétika és az etika? Csak mdsok, egészen!

- »A Kéz a kilincsen c. kotet (1953) tantisdga szerint az erkolcs a fiatal kolts szdméara
nem zérta ki#1 a szentségtord nyilisagot.” (126)

81 Mdr hogy zdrnd, ha a nyiltsag erklesos!

- A Csond helyett vers c. mésodik Acs-kotet (1960) nem véletleniil kapott Hid-dfjat, a
vildgban a helyét meglelt embernek a magdndal-sorozata,32 sajétos szocialista bieder-
meier.” (126)

82 Mdr azt hittem, V. G. egyszer legaldbb dicsérettel nyugtizza a Hid-dij odaitélését, azidn
az idézet vége — ,sajdtos biedermeier” — rdébresztett, sz6 sincs réla. A biedermeier ndla
Ordogiizé tomjént jelent. Acs is, Urbdn is szocialista biedermeiert miivelt? Lehet, mert
aligha képzelhetd el koltészetiinkben két ,, rokon lelkiibb” poéta, mint Urbdn és Acs. V. G.
tudhatja, 6 monogrdfidt irt Acsrol.

— .- .. @ hdbort utdni induldsat kovetden ¢ is a mivelddéspolitika hatdsdra®3 valtoztatott
legaldbb két izben igen sokat koltdi hangnemén.” (130)

83 Mire képes az a mivelédéspolitika, a kolték hangnemét is megvdltoztatja! Nem is tudtam,
hogy ezzel is torédik.

- » . . leginkdbb csak néhdny sz6bdl 4ll6 verseinek84 gytjteményét Hid-dijjal tiintették
ki.” (131)

84 Ujabb irodalmi el6irds V. G. médjdra: néhdny s26b6l nem lehet verset irni. Illetve lehet,
de akkor a kolté Hid-dijat kap.

- ,»,Hogy két évtizeden 4t muvészként elsdsorban a gyermekek szdmara van mondanival6ja
(-..), az részben a pedagdgiai dsztonével, részben pedig a modern irodalmi 4ltaldnosités,
tehdt a radikélisabb tagadés elutasftdsaval®s fiigg dssze.” (133)
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85 J6 tudni: ,a modern irodalmi dltaldnositds” annyi, mint ,a radikdlisabb tagadds
elutasitdsa”. Csak ez az utobbi mi, foleg Némethnél, nem tudom.

— .. .. az dltaldnos emberinek a kozegében mozg6, intellektudlis iréként futott be, majd
idejekordn3® elhallgatott.” (135)

86 Amint befutott. Minek fusson tovdbb?

- ,Aszinhely (.. .) nem csup4n az egzotikum miatt keriilt a dalmat szigetvildgba, hanem
az alkotSi megvalGsulds érdekében is. Majornak annyira elmarasztalé a véleménye a
szocialista tdrsadalomro6l, hogy szatirikus torekvésének csak a vajdasdgi (magyar) ember
konkrét valGségétol tavol, és az altaldnos emberinek a jegyei révénd’ szerezhet érvényt.”
(136)

87 Ezért nem lehet Major vajdasdgi iré, mert annyira elmarasztalé a véleménye a
szocialista tdrsadalomrol, hogy csak a dalmat szigetvildgba helyezve mondhatja el.
Attol azért nem mentesiil, hogy ne bukiassdk felfelé (137. old.), igy teszi a hatalom
artalmatlannd az irékat.

- Koltéként viszont nem csupdn azért nem érvényesiilhetett, mert jelents formakul-
turajénak vissza kellett hizédnia a szabad vers djvidéki®® arvize eldl, hanem azért sem,
mert Dér a biedermeierbe burkol6zott,3? ahelyett, hogy — egzisztencidlis kockazattal —
véllalni merte volna kozérdekd élményanyagt, tobbszords megaldzottsdgdnak ihletését.”
(138)

88,89 1071 szeptembere éta létezik egy Uzenet c. szabadkai folybirat, ott is lehetett volna
kozolni a verseket. — Ismét — hanyadszor is? — a biedermeier.

- ,A regény f6hdse fiatal orvos, akinek egy éjszakdjdba sirdsddnek a megtorldsoknak
a tisztazatlan eseményei, valamint a szocializmus épitésével kapesolatos® dezilliziok.”

(141)

90 4 legszebb példa arra, hogy V. G. nem tud mit kezdeni egy irodalmi szoveggel. Akkor
sem, ha eleveniinkbe vdgo miivel talalkozik, mint amilyen Burdny regénye. Toth Ferenc
J6b c. drdmdjdt példdul meg sem emiiti. Ha nem vajdasdgi, kisebbségi traumdkrol sz0l a
mil, elutasitja, ha igen, hdrom érdektelen sort mond réla, vagy annyit se.

— ,Ipar- és képzémuvészeti érdeklddése akkor is rajta hagyta nyomdt irodalmi
tevékenységén, ha elsésorban mégis a muvelddéspolitika®! hatdrozta meg munkdssa-

gat.” (143)

91 Pedig hogy erélkédé a miivelddéspolitika, hogy Dedk irodalmi munkdssdagdn ne ,,ipar-
és képzOmitvészeti érdeklodése” hagyjon nyomot.
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- ,Dedk legsikeriiltebb drdméja a Légszomj, amely abszurd formatechnikdja ellenére is
a vajdasagi 16t mélységeibdIo? tor fol . . .7 (145)

92 4 ,vajdasdgi lét” mélységei nem torhetnek fel egy abszurd drdmdban?

~ . Bori Imre formdlis irodalomtorténeti méltatdsat®3 nem szdmitva, csak Szabadkén €s
a Tisza mentén, illetve Magyarorszdgon®* lehettek méltdnyosabbak.” (145)

93, 94 Ha van, Boritol akkor sem kell. Nézzen mdr utdna V. G. a Varga-irodalomnak,
lapokban, folyciratokban, mindeniitt.

— . . . Tdl mélyrdl s ugyanakkor til magasr6l®S szemléli az embert ahhoz, hogy
megfelelhetett volna az aktualitdsokra figyeld Symposion-nemzedék értékstandardjdnak.
Varga elbeszéléseinek emberképe ugyanis statikus volt: hései mozgatérugéja a fajban
rejlett, nem pedig a tdrsadalomban vagy a torténelemben.” (145-146)

95 Most akkor honnan?
96 Ezt nem hiszem, hogy Varga Zoltdn megkdszéni az irodalomtérténésznek”.

— ,,E parabolék szembetding erénye a vizi6 plasztikus realizmusa.”®” (146)

97 [gy, mind egyiitt?
-, Dramainak mindsége kozott is jelentds a kiilonbség.9® Vagy a (baloldali) dokumen-
tarizmushoz jarnak kozel, vagy pedig parabolikus utaldsokkal az abszurd €letérzésének

jegyében sziiletnek.” (149)

98 Igaz, van mindségi kiilonbség, de az emlitett vagylagossdg muifaji és stildris jellegt;
mindkettd lehet 6 €és rossz irodalom, de nem egymds ellenében.

- ,,Stilusét a hagyomanyok szellemében — olykor szecesszidra®® emlékeztetve — alakitotta
ki.” (149)

99 Holti Mdria is ,szecesszids”!
- » . . nem mélyed el kell6képpen az emberi sorsokban, vagyis val6sdgképe nem tagabb
ahatoséagilag engedélyezettnél. 100 Nem hidba ért el sikereket a Forum regénypdlydzatan.”
(151-152)

100 Mi mindennel nem t6rédik a hatésdg. Persze j6, mert igy tudni, mit kell dijazni a Forum
regénypdlydzatdn. Tudta V. G. is, 6 zsiritag volt!

- . . gondolatai 4ltaldban azon akkor divatos (ellen)tétel koriil horgonyoztak le, amely
szerint a md egy, a sajat torvényeil®l szerint létez6 4j val6sdg.” (153)

101 Meég ilyet: egy miinek ,sajdt torvényei” vannak. Ezt mégsem!
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— . . A 520 fegyelme (1972) mér teljesen a legijabb (tobbé-kevésbé hermetikus)102
magyar koltészetet vizsgélja, tobbnyire fuggetleniil a my esztétikai értékeitdl, foleg a
nyelvi-strukturdlis dsszefiiggésekre!03 korldtozédva.” (153-154)

102 Emigkeztetnék: a Bényai vizsgdlta ,hermetikus” magyar versek elkivetdi: Wedres
Sdndor, Pilinszky Janos, Rdba Gyobrgy, Nemes Nagy Agnes, Lator Ldszl6, Marsall LdszI6,

Tandori Dezsé.
103 4 | nyelvi-strukturdlis” Osszefiiggések fiiggetlenek az , esztétikai értékektol”?

- - - Tolnai is irt alkalmi propaganda-verset, 4m ez pusztan cinizmusabd! eredt, minthogy
ndlal04 a kovetkezetlenség jelenti a kovetkezetességet.” (156)

104 $2¢p kis dicséret.

- .. . avajdasagi magyar koltészetnek a nihilben fuldokldsdért, a mdesztétikail0> etikdnak
a szdmuzetéséért § is felel6s.” (156)

105 Miféle csodabogdr a ,milesztétikai etika”?

- ,A vadi6i feljelentést €s birGsagi ftéletet kivalt6 Rozsa-cikkhez, annak Osszefliggéseihez
neki akkor sincs koze,106 ha abban az id6ben 6 volt is az Uj Symposion szerkesztSje, s
emiatt felel@sségre is vontdk . . .” (156)

106 Mdr hogy lenne, ha egyszer & volt a f6szerkesz16, de ez nemillik bele V. G. Tolnai-képébe.

— ,Ahhoz képest!07 sokat ir, hogy mindegyik verse emberileg élvezhet¢ magvat hordoz-
zon, ez€rt viszonylag sok selejtes szoveget is produkdl.” (157)

107 Biztos, hogy ,,ahhoz képest”? Vagy mit is akar V. G. mondani?

— . . . az 1983-as Virdg utca 3 akkor is szociografikus igényd csalddi 6narckép, ha a
szorongds csondjében nem futhatja mindig életserkentd szellemességre.”108 (158
] ] 8 8

108 Ki hitte volna, hogy a ,szociografikus igényii csalddi onarckép” akkor igazi, ha
,.Eletserkentd szellemességre” ismeriink benne?

— ,Mélyrél fakadé s egyben durvan kozvetlen vallomds ez az életnek a nem szalonképes!09
vonatkozdsairdl (. . .).” (159)

109 Eldrulom, Domonkos versérél, a Kormanyeltorésben-rél van szé. Legtobb, ami egy
kritikusnak errél eszébe juthas, hogy az ,,életnek nem szalonképes vonatkozdsairél” sz61?
Itt hol marad a vesszOparipa, a kisebbségi sors taglaldsa? Holott lenne rd ok, béven.

— Az »ahogy esik, gy puffan« verslogikal10 a késébbi verseskoteteket is meghatdrozza.”
(162)
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10 Ennyit tud V. G. a sziirrealizmusrél. Ahogy esik, gy puffan.

- ,Egy-egy muvészi kompozicié kiérlelésére neki nincs tirelme, minthogy a Forum
mérvado kritikusai nem igényelnek111 az értelem szdméra is hozzéférhetd, a jeleniinkbdl
is ihlet¢dd, Onismeretet €s katarzist szolgdlé mualkotdsokat.” (163)

11 Ravasz ez a Brasnyé, rdjétt, mit nem igényelnek a Forum mérvadé kritikusa, s 6 tébbet
nem hajlandd nyijtani. Még a miivészi kompozicio kiérlelésével sem torédik. Ilyen B. ir6i
lelkiismerete.

— - . . csak a szabadkai Uzenet'12 c. folysirat recenzensei (pl. Varga Istvin) figyelmeztettek
tobbszor is a mondatok oncélilan parttalan draddsdnak veszélyeire.” (163)

12 Hol mdsutt, mint épp az Uzenetben, ahol V. G. néhdny éve bennfentes?

- A Brasny6-mivek mennyiségének €s mindségének ellentmondésa abbdl ered, hogy
az fr6 mar6 tdrsadalomkritikdja és embergytilslete til ezoterikus!!3 ahhoz, hogy drtson
annak a kulturpolitikdnak, amelynek érdeke ellen lett volna az emberi magatartdsnak
az esztétikai élményen keresztili forradalmasitdsa.” (163)

113 Evthetetlen.

— ,.E véllalkozés sem nélkiilozhette a batorsdgot,114 hiszen a szdzadfordul6t6l a masodik
vildghdboru kitoréséig zajlo cselekmény kdzéppontjdban egy német munkéscsaldd €s egy
dlmodoz6 hajland6sdgi magyar pésztorivaddk éll. Az ir6 semmibe veszi az dllami torté-
nelemszabvanyt, mert egyrészt emberi teljességlikben lattatja a németeket, masrészt
pedig lassan 6ntudatosodé magyar zsellér helyett, egy 6vatosan, miné! kisebb becstelen-
séggel mindenkihez alkalmazkodni kész zenészt szerepeltet.” (165)

114 Mdr régen nem volt batorsdg a V. G. elképzelte , dllami torténelemszabvdny” ellen frni.
Es régen mdr zsellérrél sem kellett a regénynek szolnia. (Emlékeztetciil: Herceg: Eg és
fold. 1959; Varga: A méregkeverd. 1966; Gion regénye 1973-ban sziiletett.)

— - . etikai alaponll® szdmos tanulménykotetet jelentetett meg, amelyek helyenként
azért vitathatok, mert nem mindig veszi kell§ mértékben tekintetbe a kultdra nemzeti-
nyelvi kotddéseit.” (168)

115 De ha egyszer 6t az etika érdekii.

-, . . méig €rvényes igazsdgokat fogalmazott meg a vajdasdgi magyarok irodalmardl.
Koltészetiinket €s prézdnkat sommadsan monolégoknak, kritikdnkat pedig a monolégok-
rol sz6l6 monolégnak! 10 tartotta.” (170)

116 Most mar vildgos: ki irodalmunk bélcse — Hornyik Mikios.
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— . . . frésait magyarorszdgi folyGiratok kozlik, egyetlen konyvet sem adtak ki tole

9

Ujvidéken.”117 (174)

U7 Miért, Magyarorszdgon vagy Ujvidéken kiviili kiaddk, néhdny éve vannak, legyenek is,
adtak ki Vicei-konyvet?

- .. . lizenetének tézisszertiségérelld az is utal, hogy az ir6 nem sokat ad a kiils§
formdra: az egyes fejezeteket az dbécé elsd betdivel jeldlte meg, s a hdrom k&zponti
szerepld bels6 életének beirdsa sem kilénbozik sokban!l® egymast6l.” (175)

118, 119 Ot g tézis, minek gondolni a kiils6 formdra, meg arra, hogy a szerepldk belsé élete
kiilonbozzon egymdstdl? Igaz is, még majd irodalom lesz, amit irodalmi mércékkel lehet
vizsgdlni.

- , .. Nem csup4n sajét csiicspontjdra, hanem a délvidéki prézédnak is az €lvonaldba
jutott. Még akkor is, hal?0 ez a md a Vajdasdg Kazinczyjénak, Szenteleky Kornélnak
az €letrajzéra €pil.” (177)

120 Hogy ezt Juhdsz Erzsébet nem tudta! Ugy kapaszkodott a csiicsra, hogy erre alkalmatlan
témdt(!) vdlasztott, Szenteleky életér. Es ez miért lenne alkalmatlan?

- ,Itt mdr (. . .) a szuverén kolt6i magatartdst kozelitette meg Bondor, akinek a kordbbi
években!?! a Forum Konyvkiad6 kozelében Gvatosnak illett lennie.” (179)

121 4 j6 pap holtig tanul, a koltd pedig rdjon, hogy jatszhatja ki a kiadé éberségét, s oltheti
magdra a szuverén koltoi magatartdst. Es jol szdmitott, lankad a figyelem, s Bondornek
sikeriil megjelentetnie hetedik kétetét is, sot, azéta mdr a nyolcadikat is, ezért még Hid-dijat
is kapott, a két gyerekkényvet ne is emlitsiik.

— . . . csak harmadik verseskotetét jelentette meg Ujvidéken!22 . . » (182)

122 Végre! Mdsutt is lehet konyvet kiadni, mint Csorgits tette Baranydban, miért kell ezt
Ujvidék biineként emliteni.

- ,Miként a Magyar Tanszéken diplomavizsgdra tobbszor sikerteleniil késziil6 Danyi
Magdolndnak az esete tanusftja, szeml€letiik egyenirdnyitdsa €rdekében a hatalom a

zsarolast6ll23 sem tart6zkodik.” (185)
» - - 8 Ir6n6 a nyolcvanas években a szlikebb értelemben vett irodalomnak a vildgdba

kénytelen emigralni. Paul Celan és Pilinszky Janos koltészetét124 vizsgélva . . .” (185)

123,124 Ygs1ag pletyka. Hogy diplomdlhasson, mondjon le szemiéletérdl. Igy zsarol a Magyar
Tanszék. Majd bint biinre halmoz. Danyit arra kényszeriti, hogy az irodalomba emigrdljon,
Celannal és Pilinszkyvel foglalkozzon. Tudja V. G., milyen jo tdrsasdg ez a két kolt6?

- ,El6fordulnak ugyan ilyen vagy olyan rimek,12> 4m ezek travesztalG célzatdak.” (190)
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125 Verstanirok figyelem! V. G. tij rimeket taldlt fel. Az ,,ilyen vagy olyan rimeket”. Tessék
ezeket jegyzékbe venni.

- Igy aztan a valésdgnak, a képzeletnek és a nyelvnek a kalandjaib61126 4ll dssze ez a
muesztétikdt nem mindig tisztel§ prozakotet.” (192)

126 [smét az a ,,milesztétika”, amit nem értek. Persze, azt sem értem, mi mdsbdl dllnak a
miiesztétikat” tiszteld prozakotetek, mint valosdghol, képzeletbdl és nyelvbol.

- Elményvildgat itt m4r a maga teljességében villalhatja, minthogy a nemzeti-kulturdlis
elnyomat4s eddig jobbara szublim4lt!27 indulatait is felszabaditja.” (195)

127 Hogy eddig miért nem lehetett a ,,szublimdlt” indulatokat felszabaditani? Ki tiltotta
Tarinak!

- A Drdvaszogi keresztek (1988) vallomésértékd regény, még hal28 egy parasztfic
monol6gja alkotja is a muvet.” (195)

128 Még ha? Egy parasztfisi monoldgja nem lehet miivet alkoté vallomdsértéka?

— . . OkOsabbnak tartotta a gyermekkorba, kiilfoldre és a stilusbal?® menekiilni prézai
muveiben.” (197) '

129 reaza volt Szathmdrinak, inkdbb stilusba, mint stilustalansdgba menekiil.

- » . . meg kellett gondolnia: meddig terjedjen koltdi tiltakozdsdnak hat 4ra, ha a
Hidban!30 akarja viszontl4tni verseit.” (197)

130 Honnan tudja?

-, . . Ot az esztétizmusnak a fellegvardban igyekeztek bennhagyni, minthogy Szentkuthy
Mikl6sr61131 frt tanulmdny4t adta ki a Forum.” (197)

131 4 Danyi-szindréma, csak eldjdtékként hidnyzik a sikeres vizsgdt feltételez6 zsarolds, s
Feketét nem Celannal meg Pilinszkyvel zdrtdk Ossze, hanem Szentkuthyval V. G. szerint
ez sem jobb. Ugyanakkor kiilonos, hogy Fekete Szentkuthy-dolgozatait mdr nemcsak a
Forum adja ki, romlik a vildg.

- . - - €gy nyelvileg igényes, de biedermeier!32 jelleget is 6rz6 dikciot alakitott ki . . .”
(197)

132 Még egyszer, utoljdra feltinik a famozus biedermeier. Most P. Nagy koltészete kapcsin.
Taldn osszegezziink: volt egyszer Szenteleky, Kosztoldnyi, Urbdn, Acs, Dér s most P. Nagy.
S mindannyiunk koltészetére ez a cudar biedermeier a jellemzo?
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-, Alegfiatalabb prézafrok fantézidja (. . .) paradox médon gazdagabb,!33 mint a koltoke.”
(198)

133 Elhiszem, csak szeretném tudni, miféle fantdzidjuk gazdagabb a prézairéknak, mint
a koltéknek, s miért paradox médon. A t6bbi stimmel.
GEROLD Ldszlo

SZINHAZ

KOPECZKY LASZLO: VIGYAZZ, HA JON A NAGYBOGO!

Szerzénk bohézata (Vigydzz, ha jon a nagybdgd!) speciel azzal neheziti meg a rendezd
dolgét — nincs nehezebb a konnyd mdfajnél! -, hogy komikuma, annak ellenére, hogy
az fr6 a mtfajnak megfelelGen helyzetekben gondolkodik, mindenekelStt verbdlis. A
szinpadon tehdt akkor érvényesiilhet igazdn, ha rendez6jének sikeriil az irodalmi jellegt
komikumot szfnpadi forméba Oltdztetni. Amihez az kell, hogy az el@adés szfnre vivdje
ne csak reprodukdlja az r6 elképzelte bohdzati helyzeteket, hanem hogy a szerzd
szGviceeit, nyelvi k6pésdgait (frésait Kopeczky Lészl6 gyakran KOpéként jegyzi!), melyek
nemritkdn nélkiilézik a logika, a jézan €sz konvencidit, szfnszerdvé formdlja, a humort -
az egyik alkotGi szférdbdl dtvezesse a mdasikba: irodalombdl szinhdzat csindljon.

A torténetre” nem kell kiildndsebben iigyelni, az ugyanis nem tobb, mint hogy egy
nd (Lina = J6nés Gabriella) sok szép ruhdt szeretne, meg természetesen bunddt is, férje
(Titusz = Albert J4nos) viszont képtelen ezt biztosftani, ezért arra vdllalkozik, hogy
tiszejtéssel €s zsaroldssal pétolja a szitkséges gardrébpénzt. Csakhogy ebben sincs sze-
rencséje. Nem'a disgazdag Meggymag-kirdlyt (Bibos Andrds) lopja el, hanem a kdl-
cstinzdtt nagyblgdtokban egy nécsdbdsz porszivoigynokot (Tisz = Korica MiklGs)
cipel haza, ahol a miifaj szabélyai szerint ,taldlkdt ad(hat)nak” egymésnak Mikulds,
Titusz dadogés barétja (Magyar Attila), aki bosszib6l mindenkinek mindent eldrul,
s fgy keveri Ossze a szdlakat, illetve hozza 0ssze a szerepldket, Mikulds Srmester-fe-
leségét (Kotroba Jilia), a férjét keres§ Tusznét (Kasza Eva), ki kétségbeesetten
bosszaért liheg, a Meggymag-kiralyt, akit mdsodszorra mdr sikeril elrabolni, ennek
ronda, de szereleméhes feleségét (Szirdczky Katalin), aki éppen a Tisszal flortol (fgy
torténhetett meg, hogy a Hiltonban a pénzes Gjgazdag helyett Titusz a Tuszt ejtette
foglyul), valamint a feljelentésekre vissza-visszatéré nyomozdkat (Péter LdszI6 és Vu-
kosavljev Ivan), a leleplez6 fot6kat készitd fényképészt, €s egy arabot, akinek a tevéjét
kotottek el.

Szinte mindenki keres valakit és menekiil valamit6l, mikdzben pénz- ésfvagy pérszer-
zésen spekuldl, amihez a mifaj hagyomdnya szerint nem kell més, mint egy szinhely,
ahol mindenki feltdnhet, oka van r4, €s sziikség esetén elbijhat, erre is oka van, mondjuk
a szekrénybe vagy az &gy al4, bar a férfiak inkdbb a takar6 ald bijndnak a kivdnatos
héziasszonnyal, aki bundéért €s sz€p ruhdkért kész minden 4ldozatra.

Csupa elérhetetlen vagy és csupa kétbalkezes tigyefogyottsdg — ennyi a bohdzat jol
ismert, de ezittal sajdtos k6pés nyelvi humorral tolt6tt patronjait pukkasztgato tdzijaték,
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amit a kozonség élvez, s mikdzben szérakozik, nem is jut eszébe, hogy mi torténik a
szinhaz falain kiviil, az dn. €letben. Es arra sincs killondsebb igénye, hogy ugyanezt a
torténetet, ezeket a helyzeteket esetleg lehetne mdasként jdtszani, a nyelvi poéneket
igyesebben kiugratni, egységesebb boh6zati stilusban eldadni.

Seregi Zoltan, ki pesti vendégként rendezte Szabadkdn Kopeczky Lészl6 bohdzatit,
j6l ismerte fel, hogy a seregnyi balfdcanhoz illik a némafilmek gegtdra. S&t, rdismert arra
is, hogy ha a nyelvi humort nem lehet eljdtszani, vagy Otlet hijan, vagy egyszertien mert
eljatszhatatlan, akkor a rendezd segitségére lehet a ,,tdtva maradt a szdja”-szert szerzdi
utasftdsok €s kommentdrok vetitése, ami — mint régi tlet — kivdléan hasznélhat6, mert
amellett hogy illik a kerget6zésbdl-elbujdosdsbdl szerkesztett miifajhoz, a kdzonségnek
is tetszik, s ennél soha, kivélt egy bohdzat esetében, tdbb nem kell. A rendezd jo
érzékre vall6 felismerésébd! azonban nem formdlGdik elv, amely afféle szinpadi
leitmotfvumként végigvonul(na) az el6addson. Nem is formélédhat, ha alkalmazdsa
véletlenszer €s kovetkezetlen. Kar. Legaldbb kétszeresen is. Egyfeld] mert szerkezeti
vezérszal nélkil marad az el@adds, masfeldl viszont mert a némafilmeket idézd
megoldés olyan szinészi jdtékra OsztOnozhet, amelyet két €s fél 6rdn 4t lehetetlen
(felesleges is!) mindendron erdltetni, arr6l nem is szolva, hogy a szinészek kozil nem
mindenki képes filmes gegparddéra. Aki, mint Magyar Attila és Vukosavljev Ivdn,
fizikailag €s technikailag felkésziilt a filmburleszkekbdl ismert gegek alkalmazdsdra
— azzal, hogy sziinteleniil pattog, mint a gumilabda, Magyar a dadog6s beszédhez
kitaldlja a ,,dadog6s” mozgast, s ellendllhatatlan sikert €r el —, azt dicsérni kell(ene),
mert ,,jatéka” kovetkezetes, még ha tudjuk is, €z a stflus nem lehet az el6adés egészének
stilusa is. Taldn elfogadhatGbb Albert Janos valtozata, amely vegyiti a vaudeville-jdtszds
komikumdt €s a filmgegek elemeit. Ezt koveti Jonds Gabriella, Bibos Andrés, Korica
Mikl6s és Péter LaszI6 is, tobb, de inkdbb kevesebb dtgondoltsdggal, s azzal a kilonb-
séggel, hogy 6k a jellemformdélé komikumot vegyitik a filmgegek stilizalt mozdulataival,
s teszik ezt idénként, €s nem is kovetkezetesen. Mig a tovdbbi hdrom ndi szerep
alakitGjdnak (Kasza Eva, Szirdczky Katalin, Kotroba Jilia) karikatiraszerd kiilsével
kellett (volna) komikus hatdst kivaltania. Latvanyként val6ban komikusak, teljes értékd
szinészi teljesftményhez azonban ez nem elegendd.

Fanyaloghat a kritikus a stflusbeli kovetkezetlenségek lttan, s azért is, mert egy j6
oOtletbdl nem vélik elGaddst szervezd elv, ennél I€nyegesebb azonban, hogy a k6zOnség
€lvezi €s szereti az eladdst, s a néz6tér — végre — tele van Szabadkdn.

GEROLD Lidszlé
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JELENTES
A Hid-dij birdlobizottsaginak 1996. dprilis 11-ei tilésérdl

A Hid-dij birdlobizottsaga — Bori Imre elnok, Bondor Pal, Juhész
Erzsébet, Kopeczky Laszlo és Pap Jozsef — szamba vette a vajdasagi
magyar {rok 1995-ben megjelent 21 konyvét, és 1996. éprilis 11-€n
megtartott masodik tilésén szavazattobbséggel az 1995. évi Hid Irodalmi
Dfjat Banyai Jénos Taldn igy cimi kritikakotetének itélte oda.

Banyai Janos konyvében, amelynek alcime Konyv és kritika IIL, a
birdlobizottsdg az egységes szemlélet érvényesiilését értékelte, amellyel
a szerzG a mai magyar irodalom jelenségeit vette szamba, és az Crett
kritikus irodalomértésével és erudicidjaval irta meg tartds olvasmanyél-
ményt jelentd tanulményait.

A Forum-dij birdlébizottsaganak dprilis 19-ei iilésérdl

A Forum-dij biralobizottsaga — Kovacev Ninkov Olga, Néray Eva és
Sava Stepanov clnok — egyhangilag Kapitany Laszlonak itélte oda az
1995. évi Forum Képzémiivészeti Dijat a Vajdasagi Iparmiivészek és
Formatervezdk Egyesiilete monografidjanak grafikai formatervezésé-
ért. A zstiri ugyanakkor értékelte Kapitany Laszl6 sokéves grafikusi €s
formatervezGi munkéssagat, azt, hogy tevékenységével évek Ota a hazai
formatervezés élvonalaban all.
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