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ILYENKOR TÉLEN 

PAP JÓZSEF 

Tolnai Ottónak 

Ilyenkor télen sokszor megesik, 
hogy egy induló parányi erd ő  
motoszkál fejemben. 
S szurkolok neki: n őne, terjedne, sokasodna 
s derítené fel a pusztasággá sivárult táj 
elviselhetetlenül szomorú arcát. 
B. M. Z. ültette fejembe ezt a bogarat 
(jelen voltam, amint éppen hét 
egyívású akácsuhángot rakott fel 
— úgy nyersen alig kivehető , savós 
színekkel — a kerámialapra). 
Akkortájt már véglegesen 
felszámolták a síkság tanyavilágát 
mindenható jövő tervező ink, 
az akácosokat is a ledöntött tanyák körül, 
biztos fogódzóit a rosszul tájékozódó szemnek, 
s apró vadjaink téli menedékét. 
O is már csak emlékeib ő l 
idézhette meg azt a kis akácoázist . 
Téli kép lett a lap égetés után: 
a szúrós ágakon gyászoló, borzas verebek, 
s a föléjük kanyarintott gyöngyház égb ő l 
tisztára dermedt hangok hallatszottak, 
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az elsüllyedt Bánát, s az árva  
szentgyörgyi ház kísért ő  jajveszékelése.  

Becse, 1995 decemberi  



ÉVEK ÉS PERCEK 

ÁCS KÁROLY 

Ma séta közben megtorpantam 
(hol is járhattam gondolatban?): 
két lepke billegett az úton, 
élet s halál közt feleúton. 

Az egyik még csupa élet volt: 
szárnya, potroha egyetlen csók. 
Egyetlen láng. Boldogan szállna, 
ha engedné elpilledt párja. 

Az már alig élt. El-elbágyadt. 
Csak elaludni érzett vágyat. 
Tán korábban jött néhány perccel, 
és most száz évvel előbb ment el .. . 

Rád gondoltam. Hogy sürögsz most is, 
a vállad egész világot visz. 
Újrakezdeni — neked semmi . . 
Jó lenne mindig veled lenni! 

S eszembe jutott: te sem vagy már 
az, aki nekem mindig voltál. 
Bánkódtam minden évünkért, és 
szívembe befészkelt a féltés. 
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Akkor még nem is lennél hatvan .. .  
S ötvenkettőben? Tizenhat se.  
De akkor vajon rám akadsz-e  

azon a forró, nyári isten?  
Vagy csak véletlen éri testem  
sikló tested áramütése,  
és futsz tovább jövőd elébe?  

Hány év is hátra? hány előre?  
Bízzuk inkább a Teremtőre .. .  
Lassíts kissé, s én majd követlek:  
várjuk a következő  percet.  

Trusetal (Thüriпgia), 1995 augusztusa 



GYERMEKLÁNCFŰ *  

VIDA OGNJENOVI Ć  

1952 tavaszán a népes gyerekhadból, pedig tizenhároméves-forma 
süvölvények is akadtak közöttük, senkinek halvány fogalma sem volt, 
mit jelent az, hogy vegetariánus, patofóbiás vagy egocentrikus, márpedig 
a felnő ttek mind a három titokzatos jelentés ű  szót rendszeresen hasz-
nálták Géll tanár úr neve kapcsán, s emiatt a gyerekek ő t magát is sötét 
és rejtélyes alaknak tartották. Ez a gyereksereg mindennap széltében-
hosszában megtárgyalta a világ csudálatosnál csudálatosabb dolgait, 
köztük őt is, és az itt kialakult általános vélemény szerint ez az ember 
meg volt babonázva, el volt átkozva, és roppant veszélyes volta gyerekek 
életére nézve. Mindenki félt t őle. Ezt egyedül azok nem vallották be 
egészen, akik merték kézzel megfogni az egeret, vagy pedig gyufaska-
tulyában svábbogarakat tartottak a zsebükben. De hát hiába, ezt úgysem 
lehetett véka alá rejteni. 

Géll tanár urat szerbül D оrđénak, magyarul Györgynek, németül 
Georgnak hívták. A ruszinok azt mondták, hogy Gregor, a szlovákok 
ugyanezt lágyabban ejtették, úgy, hogy Gzsegozs, az egyik nagydiáktól 
pedig megbízhatóan úgy értesültek, hogy Madame Stanivuk franciáta-
nárnő  egy alkalommal mindénki előtt Zsorzsnak szólította őt. 

A városban név szerint és foglalkozása szerint úgyszólván mindenki 
ismerte, de személyével kapcsolatban minden más, akárcsak a gyerekek 
körében, csupán találgatás, merő  koholmány vagy mendemonda tárgya 
lehetett. Egy szép, tágas házban lakott, egymaga. A kovácsoltvas kapu 
leginkább zárva volt. Beszélték, hogy a felesége a háború alatt patkány- 

' A szerző  Otrovno mleko maslačka (A gyermekláncfű  mérgező  teje) cfm ű  kötetéért megkapta a 
Szirmai Károly Irodalmi Dfjat, amelyet 1995. december 9-én adtak át Yerbászon 
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marásba halt bele eby éjszaka, a pincébe^, ahol valamilyen katоПа ság 
elől bujkáltak. Mások azt mondják, nem, hanem a szíve vitte el. Amikor 
meglátta azt az undorító állatot, ahogy közeledik feléje, menten meg-
szakadt a szíve. A gyerekek számára ez az utóbbi változat volt az 
érthetőbb. Közülük sokan maguk is úgy gondolták, hogy ők is hasonlóan 
végeznék, ha jönne az a patkány, méghozzá töksötétben. 

Géll tanár úr vegytant tanította gimnáziumban. Otthon pedig, ele-
gánsan berendezett szobájában, magánórákat adott a diákoknak fiziká-
ból, matematikából, német és latin nyelvb ől, de sohasem vegytanból is. 
Azt tartotta, hogy égbekiáltó erkölcstelenség lenne az iskolában el őbb 
bezúgatnia nebulókat, hogy azután otthon, pénzért készítse fel őket 
arra, hogy kijavítsák gyenge osztályzataikat. Ezért ezeket az iskolában 
gyötörte meg amúgy el őírásosan. Pótórákat és gyakorlatokat tartott 
nekik. Bonyolult kísérleteket végzett el ő ttük. Rendszeresen ismételtet-
te az anyagot, és feleltetett. Ahelyett, hogy ezért hálásak lettek volna 
neki, a diákok istenverésnek tartották. A többi tantárgyból összesen 
nem készültek annyit, mint vegytanból. Géllnél, bizony, nem volt könnyű  
jó osztályzatot szerezni, viszont azok, akiknek ez mégis sikerült, úgy 
értettek a kémiához, mint akármelyik patikus. Ez volt egyébként a tanár 
úr másik foglalkozása, a patikusság. Amikor nem volt az iskolában, vagy 
nem a magántanulóival volt elfoglalva, egy patinás szépség ű  gyógyszer-
tárban dolgozott, amely — mint mondogatták sokan — az övé volt a 
háború elő tt. A város három gyógyszertára közül a legszebb. Nem 
túlságosan tágas, de minden bennevalónak ott különös formája, színe 
és illata volt. 

A lakkos, faragott pultot meglehet ősen magas, gyönyörű  díszítésekkel 
metszett üvegfal osztja ketté. Az üvegfalban két nyílás, a jó szagú 
patikusnő  vagy maga Géll tanár úr azon adja ki az orvosságot. A fainál 
plüsshuzatos kis pad, mellette egy tógát visel ő , szakállas férfi gipszszob-
ra, babérkoszorúval a fején, a kezében hosszú bottal, amelyre kígyó 
tekeredik. Ugyanilyen gipszszobor állta kirakatban is. Odabent mindig 
bódítóan meleg volt. A különböző  színű  gyógyszereket, kenőcsöket, 
tinktúrákat és főzeteket tartalmazó fiolák meg dobozok az üvegespol-
cokon sorakoztak. Az üvegtégelyeken cifra gót bet űs feliratok. Mindez 
a csodák valóságos tárháza volt. A pulton, az üvegfalon belül eltér ő  
nagyságú, vastag falú fehér porcelántégelyek álltak, bennük egy-egy 
porcelán mozsártör ő , kanálka, adagoló lapátka vagy apró pincetta. A 
gyerekek a miniat űr patikamérlegtől és a hozzávaló még parányibb 
súlyoktól váltak meg legnehezebben, s amelyek kellemesen meg-meg- 
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csörrentek a piciny sárgaréz serpeny őkben, amikor a patikusn ő  mért 
rajtuk valamit. Kész gyönyörűség. A fekvő  helyzetben levő  vaskos té-
gelyekben olyan orvosságokat tartottak, amelyek színes cukorkákra 
emlékeztettek inkább, mellettük pedig ott sorakoztak a fény űző  illat-
szeres üvegcsék. 

Ebben a patikában gyógyhatású, meleg és gyönyör űséges volt minden, 
Géll tanár urat kivéve, akinek személye félelemmel, mi több, borza-
dállyal töltötte el a gyerekeket. Még valamennyire elviselhet ő  volt a 
helyzet, amikor a tanár úr a nagy üvegajtó mögött, a gyógyszertár másik 
részében tartózkodott, ahol egy ugyanolyan, csak másképpen fordított 
pult mellett, rendszerint valami ken őcsöt kavargatott egy nagy fehér 
tálban, vagy egy üvegcsét rázogatott hosszan, hogy aztán annak jól 
összezagyvált tartalmát öntse bele a tálba. Ilyenkor senkit sem vett észre. 
A patikusnő  a helyiség elülső  felében szolgálta ki a vevőket. Igen ám, 
de amikor ő  nem volt itt, elkerülhetetlenné válta találkozása tanár 
úrnak az üvegfal mögött felt űnő , vöröses tonzúrájával, ez pedig maga 
volta borzalom. 

A nagydiákok váltig állították, hogy a tanár úr már évek óta kísérletezik 
a patkánymarás elleni szérum feltalálásával, ezért kever, kavar, zagyvál 
összevissza mindenféle alkotóelemeket. Leginkább úgy szokta csinálni, 
hogy denevérek vénás vérébe szárított patkánymájból ő rölt darát elegyít, 
akkor jöhet a kén, majd egy kis kancatej és békanyál, a végén egy hulla 
szemgolyója, a legvégén pedig eleven svábbogarakat kever az egész 
miskulanciába. A kisebb gyerekek sikoltoztak, mialatt a kamaszok él-
vezettel sorolták ezeket a válogatott szörny űségeket. 

A kislány remegő  kézzel nyújtja át a receptet. A tanár úr keze az 
üvegfal nyílásán keresztül elmarkolja a papírt, azután a fiókokban ke-
resgél, és belekukkanta polcokon álló tégelyek egyikébe-másikába. 
Dobozokat sorakoztat fel a pulton, utána pedig a vényen kipipálja a 
tételeket. A köpenye szivarzsebén Piros cérnával ráhímezve latin bet űs 
felírás áll: Mr. G. Géll. A kislány ezt így olvassa: morgó, gonosz Géll. 
A kéz újból kibújik a nyíláson, tele van orvosságosdobozokkal, majd 
egy hang hallatszik. Van szatyrod, kislány? A kislány hallgat, közben a 
szíve úgy kalapál, mintha a pulóvere alatt valami kis harkály kopácsolna 
szakadatlan: tup, tup, tup. A tanár úr kihajol a nyíláson. A kislány 
rémülten hátrál, a kezébe temeti arcát, és azt sikoltozza: Nem én voltam, 
nem én voltam! A patikusnő  a másik szobából odafut, becsomagolja a 
gyógyszereket, s úgy nyújtja oda a kislánynak. Nincs szatyrod, ugye? A 
tanár úr fölemeli egy tégely fed őjét, pincettával kiemel egy rózsaszín ű  
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Tessék egy kis promincli, te jó kislány vagy, fogadd csak el, jót tesz a 
torkodnak. A kislány kikapja a kezéb ől az ajándékot, és az ajtóhoz 
rohan. A patikusnő  nyitja ki elő tte, ő  pedig futva csatlakozik ahhoz a 
raj gyerekhez, amely a sarok mögött várja. 

Ott volt, mondja elfúló lélegzettel, és ezt adta. Odamutatja a többi-
eknek a labdacsot. Tudja, hogy ebben a pillanatban a helyzet magaslatán 
áll, mert a gyerekek között ő  az egyetlen, aki személyesen beszélt a 
tanár úrral . . . de csak az a fakopáncs ne kopácsolna továbbra is 
szakadatlanul ott a pulóvere alatt: kop, kop, kop! Dobd el, parancsolja 
az a fiú, akinek szavára mindenki hallgat a csoportban. Ez valami rontás. 
A kislány markában szorongatja a szerény kis ajándékot. Tetszik neki 
ez a szép, színes labdacs. Dobd el, minél el őbb! Az ilyesmit egérszarból 
csinálják, jelenti ki a nagyfőnök. A kislány földhöz csapja a labdacsot, 
utána dühösen még rá is tapos, aminek következtében az palacsintává 
mállik. A fiú tovább tiporja, tapossa, mindaddig, amíg el nem porlad. 
Ez csak egy köhögés elleni cukorka volt, mondja a kislány sajnálkozva, 
és sírásra görbülő  szájjal búcsúzva el attól a rózsaszín maszattól, ami a 
cukorkából maradt. Kóstoljuk meg, csak úgy a nyelvünk hegyével, in-
dítványozza egy sovány gyerk őc. Nem, mondja ellentmondást nem t űrő  
hangon a vezér, ez halálos méreg, összeesnél, mint egy üres krumplis-
zsák. 

A kislány hosszan figyeli, amint egy hangya siet a rózsaszín törmelék 
irányába. Ha mosta hangya a méreg miatt fölfordul, gondolja magában, 
akkor igaz minden. Akkor Géll tanár úr tényleg vajákos és gonosztev ő . 
A hangya toronyiránt evez előre, majd a rózsás szigetecskén átkelve, 
épen és egészségesen csetlik-botlik tovább a fűben. A hangya tovább-
mászott, és nem lett semmi baja, mondja megrovóan a kislány, mert 
még mindig sajnálja a cukorkáját. Azért, mert nem evett bel őle, egy 
szemernyit sem, magyarázza a szigorú ifjonc. Te is hozzáértél ahhoz a 
miszmaszhoz, és még élsz, de azért, mert nem ettél is bel ő le. Csakugyan, 
mondja a kislány, a hangya sem evett. A rózsaszín ű  morzsalék, cukorpor, 
lassacskán maga is az út pora lesz. Hamarosan itta nyár. 

A Géll-féle patikában a város többi gyógyszertárától eltér ően min-
denféle csodaszer akadt. El őször is, minta feln őttek mondogatták, 
,úgyszólván minden fontosabb gyógyszert a tanár úr maga készített. 
Hajhullás elle i lotiont, vérzéscsillapító tinktúrát, szirupot köhögés el-
len, kenőcsöt köszvény, ízületi és reumatikus bántalmak enyhítésére. 
Szájfblítőt dohányosoknak, kis füldugaszokat, szemcseppeket trachoma 
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ellen, nemkülönben valamiféle zsírt szemfert őzések leküzdésére. Az-
után hintőport zsírfoltok eltüntetésére az öltönyökr ő l, fogfehérítő  gra-
nulátumot, szalmiákszeszt a garatmandulák ecsetelésére, szirupot vér-
szegénység ellen. O készítette a híres-nevezetes kombináltport fejfájás 
ellen (mintha elvágták volna), hasonlóképpen saját készítményei közé 
tartozott a vazelinos krém visszértágulásról, a szívcsöppek mértéktelen 
szívdobogásról, a repülősö ájulásról, úgyszintén a sebek hegedését el ő -
segítő  hintőpor. 

Ebben a gyógyszertárban különféle háztartási cikkek is kaphatók 
voltak, ezért unos-untalana Géllhez szalasztották a gyerekeket. Volt 
ott élesztő  (por alakban), tejoltó (folyékony állapotban), kálcium emberi 
használatra és a tyúkoknak egyaránt, ruhakékít ő , szalicil, ezüstnem űek 
tisztítására szolgáló por, zselatin, vaníliarudacskák, cimet, tortafesték, 
szacharin, szódabikarbóna, szegfűszeg és sok minden más. Úgy látszik 
azonban, mindez mégsem lett volna elég Géll tanár úr jó hírének 
öregbítéséhez, amihez egyébként nem fért kétség, ha a patikárius uram 
egyúttal nem lett volna valóságos és felülmúlhatatlan mesteri az arc-
krémek, illatszerek, hajfestékek és finom lik őrök készítésének is. Ezért, 
persze, az asszonynép áldotta a nevét (mit csinálnánk mi a tanár úr 
nélkül, arcápoláshoz hol lehet manapság bármi jót kapni). Az ő  krém-
jeiről legendákat meséltek. Este bekened a flekket, karcolást vagy 
pattanást, s reggelre, amikor felkelsz, nyoma sincs bárminek, mintha 
nem is lett volna. Géll úr valóságos csodatevő . Ónála kapható pomádé 
nappalra, pomádé éjszakára, pomádé nyárra, pomádé télre, ha kell, 
fiatalabb, ha kell, idősebb személynek, zsíros, száraz vagy közepes arc-
bőrre, sőt, mást-mást tudott ajánlani sz őkéknek, barnáknak, gesztenyé-
seknek. Suttogva emlegettek bizonyos fiatalító krémeket is, ámde szóba 
kerültek olyanok is, amelyeknek lesújtó hatásuk volt. Tud az neked 
olyan pomádét adni, amitől egy röpke hét alatt úgy megereszkedik és 
megráncosodik a bőr, hogy egészen fiatal asszonyból is kész vénasszony 
lesz. A nagyságák között nemegyszer kitört a perpatvar akörül, hogy ki 
kit tett lóvá ezzel a veszedelmes kenceficével. Géll tanár úrnak arany-
keze és óriási tudása van, okoskodtak gyakran fennhangon az id ősebbek. 
Nem keze, hanem valóságos karmai vannak, suttogták félve a gyerekek. 

A pomádékon kívül a n ők — néha suttyomban is — nála vásárolták a 
hajfestéket, az illatszert meg az ilyen-olyan lik őrféleségeket. Különösen 
egy sárgás színű  kölnivíz örvendett általános népszer űségnek, amely egy 
Tuberose feliratú, terebélyes üvegpalackban állt. A patikusn ő  előbb 
abból öntött egy kisebb retortába, s pici tölcsér segítségével csak utána 
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olyan átható illat terjengett, hogy belefájdult az ember feje. A gyerekek 
rendszerint ráismertek erre az illatra a feln ő tteken. Patikaszagú vagy, 
állapították meg ilyenkor. 

Valaki elterjeszteni a hírét, hogy a tanár úr éppen azokban a napok-
ban fedezte fel a kopaszodás elleni szer összetételét, s ez majd híressé 
teszi nevét az egész világon. Ha valaki, ő  biztosan föltalálja a hajnö-
vesztő t, vélekedett a városka feln ő tt társadalma, de nem úgy a gyerekek 
is. Ha fölfedezi ezt az orvosságot, s attól neki magának is kin ő  a haja, 
akkor kész vámpír lesz, ez volta gyereknép véleménye. 

A kislány közölte a többiekkel, egy könyvben azt olvasta, hogy létezik 
egy pirula, amitő l az ember láthatatlanná válik arra az id őre, ameddig 
a pirula hatása tart. Ennek ez biztosan van, er ősítette meg az egyik 
gyerkőc. Melyik könyvben olvastad, kérdezi szigorúan a nagyfiú. A 
Caiick és Vallóban, komolykódolta kislány. Ugyan, az gyerekkönyv, 
abban csupa olyan dolgok vannak, ami nem igaz. De ez igaz, ilyen pirula 
létezik. S őneki is van. O pedig olyan ember, hogy éjszaka beoson a 
gyerekek szobájába, gondosan csukjátok be az ablakokat, bizonykodik 
a kislány. Most is itt van közöttünk. Halljátok, sssss, mi susog? Valami 
susog. S a kislány elsőnek sikoltott fel és bőgte el magát, majd példáját 
a többi lányka is követte. 

A gyerekek bizalmatlansága Géll tanár úrral szemben különösen akkor 
jutott tetőpontra, amikor megnézték a Varázsmag című  filmet, amelyben 
a gonosz varázsló megtéveszt ő  hasonmása volt ikertestvérének. Többé 
nem lehetett semmi kétség. A gyerekek tökéletesen meg voltak gy ő -
ződve, hogy ez az ember gonosz és közveszélyes, csupán az a baj, hogy 
a buta felnőttek képtelenek ezt megérteni. De hát mit értettek meg ők 
valaha is? Csak cigiznek vagy pipálnak, köhécselnek, és mély hangon 
dumálnak valamit, a jó ég tudja, mit. A gyerekek kisded véd- és dacszö-
vetsége megvádolta Géll tanár urat, hogy vajákos, boszorkánymester, 
aki éjszakánként a gyerekek vérét szívja, nappal pedig, nehogy gyanút 
fogjanak, rózsaszín labdacsokkal kedveskedik nekik. Valójában ekkép-
pen jelöli ki őket. Az a gyerek, aki napközben cukorkát kapott, azon 
az éjszakán van soron, hogy megkínozzák. A legnagyobb pech, ami egy 
gyereket érhet, az az, hogy egymagában találkozik vele az utcán. Meg 
is fogadták keményen, hogy amikor ő  ott van, egyikőjük sem teszi be a 
lábát a patikájába még az élete árán sem, és szüleivel sem. Nagy szidá-
sokat kaptak, sőt, néha egy-két nyakleves is elcsattant azért, mert órák 
hosszat a gyógyszertár körül sündörögtek, toporogtak, hogy aztán a 
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végén üres kézzel térjenek haza, nem hozták meg azt a csekélységet, 
amiért küldték őket. A felnő ttek, mi több, már arra gondoltak, hogy a 
tanár úr bizonyos gyógyszereket szándékosan nem ad a gyerekek kezébe 
(merthogy váltig állították, hogy éppen az nincs, amiért küldték őket), 
úgyhogy aztán nagy megértéssel könyvelve el a gyógyszerész úr már-már 
szülő i elővigyázatosságát maguk mentek el a patikába. A gyerekek 
helyzete ekkor egy fokkal könnyebbé vált. 

A legbátrabb fiú a csapatból megmásíthatatlanul elhatározta, hogy 
éjnek idején, amikor a tanár úr nincs ott, behatol a gyógyszertár hátsó 
helyiségébe, s az egész társaság végre tudni fogja, hogy mit pancsol és 
kotyvaszt ott ez a gonosz ember. A szobája biztosan tele van hullákkal, 
kotyogott közbe cérnahangon a gyerk őc. Hadd legyen, mondja a ret-
tenthetetlen, én ugyan nem félek. Láttam én hullát, ohohó, mennyit! 
Nem láttál, hurrogják le a többiek karban, hazudsz. Láttam. Nem láttál. 
Láttam. Hol? A protestáns temet őben. Azt a temetőt, igaz, gránátok 
szántották fel még a háború idején, úgyhogy sok kripta azóta is nyitva 
tátongott, mert nem voltak hozzátartozók, akik gondoskodtak volna 
róluk. A gyerekek, amikor éppen arra lett volna útjuk, nagy ívben 
elkerülték félelmükben. A fiú az édesanyja életére esküdözve bizony-
gatja, hogy igenis volta temet őben, s hogy némelyik kripta tele volt 
hullákkal. Azok nem hullák, maflapék, vihogja a nagyokos kislány, 
hanem csontvázak. A hullák, ha nem tudnád, olyan halottak, akiket még 
nem temettek el. Láttam én halottakat is, mondja felpaprikázva a fiú, 
közben valamennyien jól tudják, hogy füllent. Egy kis verekedés, kar-
molászás és hajba kapás utána perpatvar mégis a bátor fiú javára d ő l 
el. Be fog törni a patikába, s ha err ő l valaki megpisszen, ahol nem kell, 
büntetésül megcsókolja a béka száját. Általános hangzavar, visítozás, 
majd kilátásba helyezik a nagy fiúnak, hogy ha ezt meg merészeli tenni 
velük, beárulják a felnőtteknek, de az is lehet, hogy még az iskola 
igazgatójánál is fölmondják. Ki fog fölmondani, kicsoda, hadd lássam, 
ki lesz az a híres, dülleszkedett haragosan a fiú. Újból egy sor hátba 
püfölés ököllel, gáncsvetés, marékszámra kitépett haj, könnyek. A kis-
lány zokogva, csökönyösen hajtogatja, hogy a tanár úr láthatatlanul itt 
van közöttük, és mindent hallott, amit beszéltek. Itt van, itt, hát nem 
érzitek a lélegzetét? .. 

Géll tanár úr mindig fürgén, sietve járt. El őírásosan felöltözve, tisztán, 
rendesen, valahogy áttetsz ő  fehéren, és soványan (hát amikor csak 
magokat szemezget, minta madarak, tréfálkoznak számlájára a feln ő t-
tek). Az utcán szemüveg nélkül járt, de olyankor, amikor valamit jobban 
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Amikor ugyanilyen fürgén a helyére csúsztatta, mindannyiszor gyengé-
den a zsebére csapott, hogy meggy őződjön, a helyén van-e. Sárgásvörös  
haja, amely különben a nyakába nő tt, úgy állt, mit egy kétfelé osztott  
koszorú. A telet és az es ős napokat kivéve leggyakrabban vászoncip őben  
járt. Egyesek talán tréfaképpen azt beszélték, hogy a cip őjét is maga  
készíti. Könnyű  léptekkel, úgyszólván hangtalanul járt lábbelijében,  
egyszerre csak váratlanul melletted terem, hogy beléd fagya szusz.  A 
gyerekek ilyenkor nyájként összebújtak, és szorosan a falhoz tapadtak.  
Reszkettek rémületükben, miközben ő  angyali nyugalommal húzott el  
mellettük.  

A tavasz akkor sáros, ónosan szürke és valahogy nyomasztó volt.  
Megsokasodó öngyilkosságok, heves esőzések. Noha a gyerekeket nem  
engedték a halottak közelébe, a körülöttük zajló beszélgetésekben  
mégis a halál volta leggyakoribb szó, úgyhogy valami természetfeletti 
félelem vert közöttük tanyát. A felnő ttek panaszkodtak, hogy gyerekeik 
nyugtalanul alszanak, hogy betegesek és sápadtak. A gyerekek viszont 
behúzódtak egy-egy sötét zugba, mindenféle szörny űségeket meg rém-
történeteket agyaltak ki, részletesen megtárgyalták az öngyilkosok bú-
csúleveleit, és majd belehaltak a félelembe. 

A kisfiúnak erős tüdőgyulladása van. Megszeppent édesanyja aggódik, 
mert azt mondja, hogy lázálmában a gyerek jajveszékel és félrebeszél. 
Szakadatlanul azt kiabálja:, Nem akarom a gyermekláncfüvet, nem aka-
rom a gyermekláncfüvet. Éjszakánként felriad álmából, s torkaszakad-
tából ordítja: O mérgezte meg Tibit, ő  mérgezte meg Tibit. Az édesanya 
óvatosan és gondterhelten faggatja a többi, egészséges gyereket, akiket 
— különben — nem bocsát be fiacskájához, nehogy átragadjon a betegség: 
Miket beszél a fiam, gyerekek? Ki mérgezte meg Tibit? A gyerekek 
hallgatnak. Mi van azzal a gyermekláncf űvel? Senki semmit nem tud. 
A titok — titok maradt. 

Tibi a másik gyerektáborhoz tartozó kisfiú, aki nélkül az élet itt a 
legelőn, a vasút mellett, nem érne egy lyukas garast sem. Ók négyen a 
bakterházban laktak szüleikkel, közvetlenül a vasúti sorompó mellett. 
A kisfiú azt mondja, hogy ők mindannyian, ahányan csak vannak, s ő t, 
a nagyszüleik is, ha élnek, ingyen utazhatnak az egész világon. A vonaton 
senki sem kéri tőlük a jegyet. Emiatt a gyerekek körében a családnak 
nagy becsülete van, és — mi tagadás — irigylik őket. A házuk, mármint 
a bakterház mögött, eperfákkal szegélyezett, nagyobb legel ő  húzódott 
a vasúti töltés mentén, azon aztán kedvükre kerget őztek a gyerekek, 
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kutyák, tehenek, tyúkok és libák. El ő fordult, hogy egy-egy sün is arrafelé 
ballagott. 

Tibinek két kis húgocskája és egy unokafivére volt. Ez utóbbit Andinak 
becézték, de valójában Andrásnak hívták, pontosan úgy, mint az édes-
apját, a legszigorúbb vasúti baktert a környéken. Ez az ember olyan 
sebességgel és olyan ügyesen kezelte a sorompót, mintha valami különös 
óraszerkezet ketyegett volna benne, amely az adott pillanatban auto-
matikusan mozgásba lendíti a kezét, a szemét, a szívét, kat, kat, kat, és 
kész. Amúgy hallgatag, komor, kedélytelen ember volt. A sorompóke-
zelés egyébként nagyszerű  munka. András bakternak pedig olyan testre 
szabott volt, mintha beleszületett volna. Egészen másképp tekerté a 
vitlát, amikor valamely kehes tehergőzös érkezett a rámpához. (Ezek 
egész nap ott köhécselnek és nyögdécselnek a vágányon. A gyerekek 
nem szeretik az ilyen vonatokat.) Nagy komótosan odaállta vitlához, s 
éppoly ráérősen forgatta a hajtókart, miközben a csörömpöl ő  szerelvény 
lomha kígyóként nyújtózott ki és zakatolt tova, ugyanolyan csigalassú-
sággal és értelmetlenül, mint ahogyan odaszuszogott. Hanem amikor 
úgy délután négy körül rohant ki a sorompóhoz a Szabadka—Belgrád 
gyors elé, András, a kiváló váltókezel ő  és sorompóőr keze olyan villám-
gyorsan dolgozott, minta motolla. A sorompó rúdja percnyi pontosság-
gal úgy repült lefelé, minta nyaktiló pengéje, közvetlenül a szekérbe 
fogott lovak, az éppen oda érkez ő  biciklisták és gyalogosok orra el ő tt. 

A gyerekek gyakran elnézik az ügyes sorompókezel ő t munka közben, 
ahogyan jelét adja hivatali szigorának. El őször is ő  a világ minden 
kincséért sem engedné meg, hogy valaki átbújjon a sorompó alatt, vagy 
azt megkerülve átszaladjon a síneken. Ilyesmir ől szó sem lehet, még 
akkor sem, ha a vonat nincs is a láthatáron. Nem és nem. A rámpa le 
van engedve — és slussz! Amíg a gép el nem halad, maradj ott, ahol 
vagy. Mert az nem ismeri a tréfát. Ha késik, mit tehetünk, a vonat, az 
vonat. Lassan járj, tovább érsz, jobb így, mintha idáig a saját lábadon 
jönnél, innen meg már vinnének. Amikor jókedvében volt, ilyen és 
hasonló bölcsességekkel traktálta András bácsi a sorompó el ő tt toporgó, 
ideges cíviseket. Máskülönben csak szótlankodott, és határozott kéz-
mozdulatokkal térítette el szándékuktól azokat, akik netán arra vete-
medtek, hogy szabálytalanul keljenek át a túloldalra. Fivére, Tibor, a 
kis Tibi apja, már nem ilyen szertartásosan kezelte a sorompót, de ő  is 
kérlelhetetlen szigorral járt el a szabálytalankodókkal szemben. Allj, 
tilos átmenni, mondta szigorúan. Bírság lesz a vége! 
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 a rámpa elő tt, a fejüket forgatják abba az irányba, amerr ő l a 
gyorsnak kellene berobognia, tehetetlenül tárják szét karjukat, egy-két 
szaftos káromkodást is kiszűrnek a foguk között, belerugdosnak egy-egy 
heverő  papírcafatba vagy — tévedésb ő l — tetőcserépbe, ilyenkor az arcuk 
görcsbe rándul fájdalmukban és dühükben. Van, aki hátat fordít a 
sorompónak, és elsétál az ellenkez ő  irányba, hogy hátha meglepi a jól 
ismert fütty, de nem történik semmi. Csíp őre tett kézzel köpködnek, 
aztán a zsebeikben kotorásznak, majd újból egy sor szitkozódás meg 
dühödt rugdosás következik. Nem jön és nem jön. Akkor egyszer csak 
elzúg, elsustorog a gyors, mint valami páncélos őslény, mire aztán a 
rámpa mindkét oldalán megbolydulnak az emberek. Kerékpárra pat-
tannak, a gyeplő  után kapkodnak, ordítoznak a lovakra, s a gyalogosok 
is sietve megindulnak. A gyerekek nevetve ugratják őket: Hé, ottfelej-
tette a karkosarát ... Mindenki hátrafordul, hogy visszalépjen érte, még 
az is, akinek egyáltalán nem volt mit ottfelejtenie. 

Tibi és két húgocskája: Piri meg Zita, valamint Andi, az unokatestvé-
rük meg további négy-öt hasonló korú gyerek, a bakterház mögött lev ő  
tágas kerten belül játszanak leginkább. Egy-két játékszerük is akad, de 
nemigen törődnek velük. Ennél jobban kedvelik a célba dobást, a 
köpködést, a fára mászást. A kert csenevész eperfáit másszák meg, 
onnan lógaszkodnak fejjel lefelé, minta majmok. Azután ugrálnak, 
birkóznak és háborúsdiznak. A kislányok vagy azzal foglalatoskodnak, 
hogy száraz fűszálakat ültetnek az ágyásokba, vagy pedig fölhajtott 
szoknyájuk szegélyében az ágyások földjét hordják a f űbe. Utána ezekbe 
a földhalmokba, kézzel vagy egy fadarabbal, alagutakat ásnak. Aprócs-
kák, bájosak, elevenek, olyanok, mint egy csapat mosolygós törpe. 

A két gyerekcsoport közötti viszony kit űnő . Minden tekintetben ba-
rátinak mondható. Azok, akik a kerten kívül, a legel őn játszanak, 
rendszerint csúzlival lődözik a bentvalókat, a nyelvüket öltögetik rájuk, 
csúfolkodnak velük, ugyanakkor kötelez ően mindennap talajtorna-gya-
korlatokat végeznek a tiszteletükre olyan figurák alakjában, mint ami-
lyen a híd, a spárga, a kézenállás (a legügyesebbje a legel ő  jó darabját 
bejárja kézen állva), vagy amilyen a bukfenc, a cigánykerék, az el őre-
és hátraszaltó meg más mutatványok. A kerítésen túli csapat hálás 
közönség, mi több, olykor maguk is igyekeznek olyasmit bemutatni, amit 
az innenső  oldalon nem lehet. Igy festettek a bakterház mögötti, min-
dennapos sportversenyek. 



GYERMEKLÁNCFŰ 	 787 

A gyerekek ámuldozva szemlélik, hogy András bácsi a sorompó el ő tt 
megállítja — lássatok csodát! — Géll tanár urat. A sorompó őr tisztesség-
tudóan leveszi a vasutassapkáját (ekkor látják el őször sapka nélkül, a 
haja zsírosan lapul), a kezében tartja, közben hajlongva mutogatja a 
tanár úrnak, hogy merr ő l kell befutnia a gyorsnak. A tanár úr megle-
petten összerezzen, ő  is meghajol, majd hátrálni kezd, minek folytán 
keményen nekihátrál a sorompó oszlopának. Maga is leemelte szénaszín 
kalapját, s bocsánatkérően hadonász vele. A gyerekszemek el ő tt ebben 
a pillanatban süvít el a gyors. A gyerekek, attól való félelmükben, hogy 
András bácsit elgázolta a vonat, sikoltoznak. András bácsi, András bácsi, 
szólongatja egyikük-másikuk. Amikor a vonat elzúgott, megnyugodva 
látták, hogy a bakter bácsi, most már újfent a vasutassapkával a fején, 
két ugrással a vitlánál terem, s tüsténkedve emeli a sorompót. 

Aznap tehát derékba tört a gyorsvonat bevárásának játéka, amely 
mindannyiszor a délutáni órák legérdekesebb eseménye volt ott a vasút 
mellett. A játék ugyan fő leg számolásból áll, ámde akad ebben ilyen-
olyam meglepetés is. Legelőször is arra fogadnak, hogy hányig lehet 
elszámolni, amíg a vonat megérkezik. A megtett szám mindennap más. 
Van, amikor háromszázra, de olyan is, hogy csak kétszázhúszra fogad-
nak. A lányok néhanap kétszáztizennyolcra, háromszázhétre, esetleg 
kétszáznyolcvanegyre fogadnak, például, emiatt aztán a fiúk kicsúfolják 
őket. Ha a vonat késik, megtörténik, hogy az utolsó tíz szám el őszám-
lálása fél óráig is eltart, közben a vonat meg váratlanul ott terem, és 
lecsíp négy-öt számot. Hasonlóképpen amikor a vonat megint csak túl 
hamar érkezik, a fogadó kénytelen néha ötven számot is elhadarni 
egyetlen perc alatt. Az győz, aki a számolásban a legközelebb állt ahhoz 
a számhoz, amelyre fogadtak. A valóságban itt mindig az gy őzött, aki 
szó szerint is foggal-körömmel kiverekedte magának a gy őzelmet, mert 
amint a vonat elment, azonnal heves veszekedés tört ki akörül, hogy ki 
melyik számnál tartott abban a szent pillanatban, amikor a tüzes vaspa-
ripa átrobogott a rámpán. 

A gyerekek ilyenkor leginkább vonatot játszanak a kertben. Összefo-
gódzkodva libasorba állnak, rendszerint a legnagyobbik közöttük a 
mozdony, aztán így zakatolnak körbe-karikába a kertben, meg-meg-
roggyanó lábakkal ütemesen lépegetve sustorognak az ágyások között. 
A mozdony mind gyorsabban rohan, a vagonok orra buknak vagy térdre 
esnek vagy hanyatt terülnek, de a vonat oda se bajszint, csak száguld 
tovább. Pirike és Zita mindig elsőnek botlanak meg, mivel pedig a vonat 
végén vannak, lévén legkisebbek, gurulva terülnek el a hantokon, de a 
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könnytől—portól maszatos arcú két kis szutykos vagon a világ minden 
kincséért sem maradna le a szerelvényr ől, ezért mindannyiszor elszántan 
talpra ugrik, görcsösen a fiúkba kapaszkodik újra meg újra, ott botla-
dozik a nyomukban, és fújtat, minta g őzös: su, su, su! 

A kislány átdugja kezét a kerítés résén, s pirinyó teniszüt őre formázott 
cukorkát tesz le egy deszkadarabra. Pirikének meg Zitának. Kezével 
int nekik, s azt mondja: Gyertek, van itt valami számotokra. Pirike és 
Zita a vonatosdi rohangászásában elpilledve ü1 egy földtúráson, és 
pityerész. A kislány visszahúzza kezét a kerítés réséb ől, s várja, hogy a 
két apróság odajöjjön, és elvegye az ajándékot. A gyors már rég elment, 
most az esti nyugalomnak, a könyvolvasmányok és filmek mesélgetésé-
nek, a rémséges és hátborzongató dolgok kiagyalásának meg a Géll 
tanár úrról szóló mendemondáknak az ideje következik. 

Pirike odajön, ahol a kislány otthagyta neki a cukorkát, keresi, hol 
van, s már utánanyúl, hogy elvegye, amikor felsikolt, és hirtelen hátra-
hőköl. A kislány visszatér, és fürkészve vizsgálja azt a helyet, ahol a kis 
barátnő inek szánt ajándékot hagyta az imént. Látja, a cukorka mozgásba 
lendült. Csak úgy nyüzsögnek rajta a hangyák. A kislány nem mer a 
hangya lepte cukorkához nyúlni. 

A gyerekhad megszeppenve figyeli, amint Géll tanár úr keszty űvel a 
kezén valamiféle parét tépeget a legel őn. Késsel megnyesegeti, majd 
begyömöszöli a spárgaszatyorjába. Aztán térül-fordul, újabb lel őhelyet 
talál, majd újból lehajol, letépi, megnyesi, és berakja szatyrába a füvet. 

A tizenhárom esztend ős Jankó, ugyanaz a kamasz, aki megfogadta, 
hogy egyszer éjnek idején belopakodik a tanár úr kabinetjébe, azt 
mondja: Megyek, megnézem, mit szedeget őkelme a mi legelőnkön. Ha 
Odamégy, véged van, suttogja a kislány. Megver szemmel, még az éjszaka 
megbetegszel, jaj lesz neked, te szerencsétlen. Én Saskarom vagyok, a 
törzsfőnök, húzta ki magát Jankó. Megyek! 

A gyerekek szinte odatapadtak a kerítéshez. A túloldalról közelebb 
húzódtak a többiek is. A két butus, Pirike és Zita, nem éri fel ésszel a 
pillanat feszültségét, hanem csak vihog és visítozik. A fiú odaérkezik a 
tanár úrhoz, s valamit mond neki. A tanár úr bólogat (jé, csaknem 
mosolyog is!), magyaráz valamit, föl-fölmutatja a füvet, melyet a kezében 
tart. A fiú elővesz valamit a zsebéből (a bicskáját, mondja egy gyerk őc 
rémülten), majd ezzel a szerszámmal elválasztja a növényt a földt ő l, 
pontosan úgy, minta tanár úr, ez utóbbi pedig átveszi a kezéb ő l, 
megrázogatja a kis bokrot, megnyesi, és be vele a spárgaszatyorba. S ők 
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ketten így, fej fej mellett szedik a füvet. Nemsokára ezután a tanár úr 
fogja a degeszre tömött szatyrot, beleteszi keszty űit, majd a kést is, 
megsimogatja Jankó fejét, ami elől ez hőkölve kitér. Aha, mondja a 
kislány, nézzétek, hogy fél! A tanár úr megindul a bakterház mögött 
meredező  sorompó irányába, a fiú pedig lassan a kerítés mentén ácsorgó 
gyerekcsoport felé veszi lépteit. Mit szed, kérdezi meg valaki. Gyermek-
láncfüvet, feleli Jankó fontossága tudatában, s úgy támaszkodik meg a 
kerítés tetején, mintha feln ő tt volna. A gyermekláncfű  keserű , tejszerű  
nedvet tartalmaz, ez a tej pedig kígyóméreg, ha csak hozzáér valaki, 
holtan roskad össze, mondja a kislány, ezt is egy könyvben, a Carrick 
és Vallóban olvastam. Mit gondolsz, ha egy kígyó belepusztul, micsoda 
méreg az?! Azért is szedi, folytatja a kislány most már tele szájjal, hogy 
utána sorra mérgezzen mindenkit. Te meg vagy mérgezve, sziszegi a 
mindentudó kislány. Megmérgeztek, szegénykém. Minden tekintet a fiú 
kezére tapad, mindkett ő  zöld és a pitypang tejétő l ragacsos is. Jankó 
dühödten csutakolja egy fűcsomóval, aztán a kerítés deszkájához, végül 
pedig a nadrágjához dörgöli. Azt mindenki tudja, ki a Géll malaca, 
kántálják neki csúfolódva. Pofon csattan. Zita és Pirike visít. Leszáll az 
esthomály. 

A kislány mintegy véletlenül Jankó mellé sodródik, s ekkora fülébe 
súgja: Nem mérges az, ne félj. A pitypangból nyakláncot lehet csinálni. 
Igy, nézd csak! Egypár szál virágot tép, a kocsányát átfűzi egymáson, s 
így láncot csinál belő lük. Ugye, szép ez a sárga nyakék? A bóbiták a 
drágakövek. Nesze. S azzal a fiú nyakába akasztja a mesterm űvet. A fiú 
letépi. Menj már, nem vagyok én lány, ripakodik rá. Pirike meg Zita 
kacag. Jaj neked, az éjszaka a gonosz varázslóval fogsz álmodni, veti 
oda haragosan a kislány. 

Úgy látszott, a gimnazisták azon a nyáron mindannyian vegytant 
magoltak. Azok, akik pótvizsgára buktak, márpedig volt belő lük éppen 
elég, már mindjárt másnap biflázni kezdtek, amint megkapták a bizo-
nyítványt. Naponta összejöttek, és csoportosan tanultak. Egész árkuso-
kat írtak tele képletekkel, ellen őrizték egymás megoldásait, kölcsönösen 
kikérdezték egymást, sőt olyan is akadt, aki otthon, a konyhában végezte 
el a kísérleteket, amelyekhez Géll gyógyszertárában vették meg a szük-
séges vegyszereket. Valóban olybá t űnt, hogy az egész város mást sem 
csinál, mint különféle vegyületek, savak, bázisok, elemek, sók vagy 
ásványok képleteit tanulmányozza. A diákoknak az a része, amely már 
áttért a szerves vegytanra, ijesztgette a fiatalabbakat, akik, ugyebár, még 
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a szervetlen vegytan reJÍelIle ~it bVgоzgatták. Tb.,'an,  ez még 
 
csak ábé 

céskönyvi
- 

 versike ahhoz képest, ami vár rátok, zöldfül ű  mufurcok. 
Abban a kis eldugott, csatornaparti helységben azon a nyáron min-

denki a képletét kereste mindama csodás dolgoknak, amelyeke cifra 
világban körülvesznek bennünket. A fiúk és a lányok fehérjék, zsírok, 
kristályok és gázneműek elnevezéseit meg rövidítéseit suttogták egymás 
között, s közben nem érezték sem a gyümölcs ízét, sem a leveg ő  
cirógatását, sem a víz frissességét. Gondolatban szüntelenül csak fel-
bontottak, majd újból vegyítettek valamit, aztán meg titokzatos rejtje-
lekkel mindezt lejegyezték. Valóban a Géll tanár úr varázslatos világá-
ban éltek mindannyian. 

Mind a két vakációt, a télit és a nyárit is, a tanár úr rendszerint a 
városban, illetve a gyógyszertárában töltötte. Kora délel ő tt és késő  este 
bejárta az egész kisvárost, a vasúton túli legel őt, a három kis parkot és 
a befásított csatornapartot is beleértve. Volt, amikor mindezt kerékpá-
ron vizitálta körül. Legtöbbször egymagában ment spárgaszatyorjával a 
kezében, jó párszor Korovin fizikatanár társaságában is látták, s ő t egy-
szer-másszor Madame Stanivuk is ott kipegett-kopogott t űsarkaival a 
két dalia között. Ezeken a stációkon éppen nem sok szó esett közöttük, 
csupán meg-megálltak néha, széles mozdulatokkal mutogattak valamit 
körülöttük, és a fejüket csóválták. Mi állította meg őket jártukban, azt 
a gyerekek még csak nem is sejthették. 

Tibi, valamikor a nyár derekán, belefulladta betonmedencébe a 
csatornazsilipnél. Egész délel ő tt ugrálta vízbe, lábasokat ugrott, közben 
körös-körül mindenkit lefröcskölt, aki a medence mellvédjén ült. Akkor 
aztán egy fejest is ugrott, s utána sokáig nem bukott föl. A többiek 
számoltak neki, hosszan számoltak, míg rá nem döbbentek, hogy az 
azért mégsem lehet, hogy ilyen sokáig kibírja a víz alatt. S akkor 
jajveszékelni kezdtek: Segítség! El őkerültek a zsilip őrök, napjában két-
szer ők nyitják a reteszt, és engedik át az uszályokat. A víz alá buktak, 
és ki is húzták. Halott volt. A fejét beleverte a betonfenékbe, úgy 
beleállt, minta szög, magyarázta az őr Tibi testével a két karján. 

Azt, hogy mi történt, a kerítésen inneni gyerekek csak másnap tudták 
meg. A legelő  felé szállingózva már messzir ől látták, hogy a bakterház 
körül ünneplő  ruhás emberek és egynéhány, fekete tüllkend őbe besa-
vanyított asszonyszemély ténfereg. A kertben nem volt gyerek egy szem 
se. Pirike meg Zita a bakterház el ő tti padon ült, és harangozott a 
lábaival. 
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A gyerekek nézik, ahogyan Andi egy jókora páfrányágat lenget sze-
gény Tibi feje fölött, aki nyitott kis koporsóban, csipkés szél ű , fehér 
szemfedő  alatt fekszik az asztalon. Körös-körül a fal mentén síró 
asszonyok ülnek. Tibi édesanyja kijön, rámosolyog a gyerekekre, Zitát 
és Pirikét ölébe veszi, arcát a két gyerek kócos hajába temeti,. és 
keservesen zokog. 

A gyerekek az ajtóban állnak, nem mernek beljebb kerülni. Tibi arcát 
onnan is látják. Szürke az, a szeme alatt meg a szája szegletében sárgáslile 
karikák. A gyerekek félnek. No, ez a Tibi, ez tisztára meghótt, gondolja 
magában a kislány. 

A kora délutáni órákban megjön a tisztelend ő  úr, az ajtó elő tt meg-
lehetős a sokadalom, asszonyok, emberek vegyest. Aztán a gyerekek 
legnagyobb csodálkozására, sebbel-lobbal, kalapja a kezében, befut Géll 
tanár úr. A gyászmenet megindul. Tibi anyukája felnyög és jajveszékel. 
Emberek, nézzétek, Géll tanár úrnak csurog a könnye. Senki sem hiszi 
el. Pedig tényleg könnyezik, de biz' isten, er ősítgeti a fiú. 

A gyerekek este még sokáig seppegnek a szörny ű  esemény részleteir ő l. 
A fiú továbbra is kitartóan állítja, hogy a tanár szemében valóban 
könnyet látott. Csak azért, mert tettette magát, sziszegi dühösen a 
kislány, holott jól tudjuk, hogy ő  mérgezte meg Tibit a gyermekláncf ű  
tejével. Azért fulladt Tibi a vízbe. Még az éjszaka biztosan kiássa Tibi 
holttestét, hazaviszi a patikába, és mindenféle ken őcsöket meg porokat 
kotyvaszt belő le. Ez lehetetlen, csattant föl a fiú, ne beszélj hülyesége-
ket. Na és az lehetséges, hogy egy asszony tehénné változzon, na, az 
lehet? Nahát akkor! Van nekem egy könyvem, abban benne van, hogy 
egy szegény kislánynak az anyukája tehénné változott, s kés őbb aztán 
segítette, amikor a kislánynak muszáj volt gyapjút fonnia gonosz mos-
toha parancsára. Úgy segített, hogy a gyapjút a szájába vette, a kész 
fonal meg a fülén jött ki. A gyerekek nagyokat derülnek, s azzal ugratják 
a kislányt, hogy majd az ő  mamája is tehénné változik. A kislány bizony-
gatja az igazát, szentül meg van gy őződve róla, hogy az egyik tarka foltos 
tehén ott a legelőn, az, amelyiknek azon a nagy tehénpofáján könny 
patakzik kiapadhatatlanul, holtbiztosan valakinek az elvarázsolt anyu-
kája. Egyszer a véknya tájékán lopva megpuszilta a tehenet, és semmi, 
nem rúgta meg. 

Ugyan minek hantolná ki a tanár úr Tibit, ripakodik a kislányra Jankó, 
kész majom vagy, ha ilyesmit mondasz! Ha éppen holttestre van szüksége 
a laboratóriuma számára, a kórházban kaphat, az orvos kiadja neki. 
Igenis kiássa, mert neki pont a Tibi kell, csökönyösködött a kis konok 
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— nahát, ezért fogja kiásni, ha éppen tudni akarod. Te vagy a majom. 
No és ha meglátja a temet őcsősz? Nem látja meg, mert a tanár úr csak 
bevisz egy tablettát, s láthatatlanná válik. Az nem létezik, vicsorít a 
kislányra Jankó. Na és hogy egy asszony tehénné változik és beszél, az 
létezik? Nem, üvölti Jankó. Szóval akkora könyvekben semmi sem igaz, 
csak csupa hazugságok vannak bennük, mi? Amit te mondasz, az tün-
dérmese. A mesék pedig kitalált történetek, amelyek természetfeletti 
jelenségekről szólnak. Hallgass, te ragyás mafla, ami a mesében van, az 
mind igaz, bizonykodik körömszakadtáig a kislány, de még mennyire 
igaz, csak tudd! Aki hisz a mesékben, az a legnagyobb hazudozó, dühöng 
Jankó. Te pedig meg vagy rontva, te szedted neki a pimpimpárét. Hajba 
kapás, visítozás, kölcsönös sípcsonton rúgás, bömbölés, segélykiáltás: 
Nagymama, nagymama! Majd amikor egy kissé csillapodnak a kedélyek, 
Jankó elhatározza, hogy Tibi sírjánál virrasztja át az éjszakát, hadd lássa, 
ugyan megjelenik-e az a méregkever ő , hogy kifordítsa szegény Tibit a 
sírjából. Nem maradhatsz éjszakára a temet őben, suttogja az egyik 
kisfiúcska, a denevér kivájja a szemedet. Ki jön velem, kérdezi zordonan 
Jankó. En, én is, én is megyek. Lányok nem jöhetnek, mondja ellent-
mondást nem tűrő  hangon a vezér. A veszeked ős kislány, az, aki hisz a 
tündérmesékben, a legnagyobb megkönnyebbüléssel értékes ajándékot 
nyújt át Jankónak: egy Olimposz feliratú rezedazöld törl őgumit. A tied, 
örökre. 

A kislány felriad álmából, s fölsikolt: Nagymama, nagymama! A nagy-
mama keze a homlokára simul: Sssss! Aludj csak. Mi bajod, mit ől félsz? 
Nyugodj meg, no csak. . . Lehet az, hogy egy asszony tehénné változzon? 
Csitt, miket beszélsz, az isten szerelmére, miféle tehenet emlegetsz, 
ugyan, aludj már. Lehet egy tehén valakinek az anyukája? Most aztán 
elég legyen, aludj ... Egy kicsit forró a homlokod, no majd vesz a 
nagymama holnap egy kis szalmiáksót a patikában, és majd kikúrálunk, 
most pedig aludj ... A kislány delíriumosan hajtogatja: nem megyek a 
patikába, nem megyek a patikába ... ott árulják a gyermekláncf űtejet. 
0, ő  mérgezte meg Tibit ... Nem akarok menni a pati .. . 

A nagy Greyhound autóbusz beáll Bozemann városka, Montana állam 
buszpályaudvarának peronjára. A turisták legtöbbje kitér ő  nélkül, egye-
nesen a Yellowstone Park felé folytatná az utat inkább, de hát ilyen a 
program. Kétórás városnézést és ebédet irányoz el ő  ebben a montanai 
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kisvárosban. A sárga inges idegenvezet ő  vékonydongájú emberke, olyan 
satnya, mint egy hosszú nyakú kisliba, miheztartás végett aprólékosan 
elmagyarázza a turistáknak, hogyan és mint töltik majd el az el őttük 
álló két órát. A várost gyalogszerrel kell bejárni, a f őutcától kezdve, 
ahol indián néprajzi múzeum található. Ezt követ ően feltétlenül tekint-
sék meg a montanai ritka madárfajok gy űjteményét, majd pedig e vidék 
vadász- és halászhagyományait szemléltet ő  fényképkiállítást. Gazdag 
program, meg kell hagyni. 

Hárman azonban rögtön kiválnak a halászat és a vadászat iránt ér-
deklődő  tarka turistacsoportból, s másfelé veszik útjukat. Sétálnak egyet 
az utcákon, de csak úgy, a maguk kedvtelésére. Nagy ívben elkerülve a 
múzeumokat és kiállításokat. Már belefáradtak a kötelez ő  látnivalókba. 
Azt az utcát, amelyikben járnak éppen, Feny ők útjának hívják, de sehol 
a környéken egyetlen fenyő  sincs, még egy kis gyalogfenyő  sem akad 
mutatóba. Tán kiirtották őket, hogy hajókat ácsoljanak belő lük, tréfál-
kozik egyikük a csoportból. S most mindannyian skandálni kezdik a jól 
ismert verssorokat: „Megbocsáss érte, kegyelem anyja, / hogy elsirattam 
régi fenyőnk ..."* Most meg egy irányjelző  nyíl nyomába erednek, 
amely egy régiségkereskedés felé kalauzol. Némelyik deszkalapon az is 
elolvasható, hogy a szóban forgó boltban mi minden várja a tisztelt 
vevő t. Porcelán- és fazekasáru, bútornem ű , könyvek, személyes hasz-
nálati tárgyak, ékszer, bizsu ... Minden jel szerint b őséges áruválasz-
tékkal rendelkező  üzlet. A három ember a nyilak útmutatásait követi. 
Az utca túloldalán nagy drogéria van, kirakatai zsúfolásig megtömve 
gyógyszerekkel, illatszerekkel, napszemüvegekkel, toalettszappanokkal 
meg más efféle aprósággal. A hatalmas kirakatok fölött ott a cégtábla: 
PHARMACY, DRUGS, CHEMISTRY, alatta pedig, valamivel kisebb 
betűkkel, a tulajdonos neve: George Gell & Corp.  

A három turista közül az egyik, név szerint Janko Dovijarski szocio-
lógus, aki posztdoktori stúdiumait végzi Princetonban, megáll, hosszan 
nézi és fennhangon betűzi a cégtáblát. Majd a többieket is megkéri, 
olvassák el hangosan a feliratot. Pharmacy, Drugs, Chemistry, George 
Gell & Company, ez áll ott, semmi kétség. Bizonyos Dovijarski nevű  
turista el van képedve, aztán nevetésben tör ki. Tilalmas helyen kel át 
az utcán, maga után inti a többieket, hogy jöjjenek ők is, ajtóstul ront 
be az üzletbe, izgatottan körülfürkész. Közben befutnak a társai. Vala-
mit kérdeznek t őle. Csak annyit mond, sétáljanak egyet a környéken, 

* Laza Kosti ć: Saruа  Marja delta Salute. Ács Károly fordítása  
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és várják meg. Majd elmeséli kés őbb, m ~ rő l van szn. A pénztárhoz lép, 
kivárja a sorát, majd megkérdezi a kasszírn ő t: Tessék megmondani, itt 
van Gell úr? Kicsoda?! leli úr, George Ge11, a bolt tulajdonosa, harsogja 
úgy, mintha a fiatal kasszatündér süket volna. A n ő  csodálkozva ránéz, 
azután pedig tiszta szívb ő l neveti el magát. Hát olyan nevetséges ez, 
már elnézést, de hát mi ebben a nevetséges? Szóval úgy, ön tehát Gell 
urat, a tulajdonost keresi? Igen, igen, kérem, legyen szíves szólni neki. 
Mondja meg, hogy Janko Dovijarski keresi, V.-b ő l. 

A kasszírnő  megkísérli visszafojtania nevetést, csak hát sehogyan sem 
sikerül neki. Valójában egyre szélesebbre húzódik a szája, ami most már 
jócskán idegesíti a turistát. Mi az ördög ütött belé?! Hát, látja, ez bizony 
elég nehéz lesz, s ő t, mi több, teljességgel lehetetlen. leli úr ugyanis 
Chicagóban él. Azazhogy ... én, valójában, nem is tudom, hol lakik ;  és 
kicsoda ő  egyáltalán. Itt még sohasem fordult meg. Én még életemben 
nem láttam, illetve a család egyik tagját mégis, de ő t is csak fényképen. 
Cégük, a Gell & Corp., a Tower-palotában székel, Chicagóban. Ilyen 
Gell-üzletből több mint kétszáz van szerte Amerikában, Kanadában, 
ezenkívül Londonban, Ausztráliában, Hongkongban, s tudom is én, hogy 
hol még. De hát hová valósi ön tulajdonképpen? Európai vagyok, 
mondja Janko kelletlenül. No és mért szeretne találkozni Gell úrral? 
Hátha mégis tehetünk valamit önért? A nő  most mára bolti elárusító 
megszokott modorában beszél. Gell úr vajon fiatalabb vagy éppenséggel 
idősebb ember, tud-e err ől közelebbit mondani? Tudniillik többen van-
nak Gellek. Gondolom, a mostani tulajdonos, legalábbis az egyik közü-
lük, igen fiatal ember még. Gazdagok? O, még kérdi? Ok szabadalmaz-
tatták a hajszilárdító gélt, ennek a képletét hétpecsétes titokként őrzik, 
pedig hát semmiből kezdték. A prohibíció idején saját gyártmányú 
likőröket árultak. No de ez az ő  specialitásuk, ebbő l szedték meg 
magukat, mutat meg Jankónak a kasszatündér egy kerek m űanyag 
dobozt, melynek fedelén s űrű , fényes, vöröses hajcsigát ábrázoló címke 
látható, közepén pedig kalligrafikus bet űkkel a cégjelzés: Gell. A turista 
szótlanul mered a csinos étuin olvasható feliratra. No és mért volt 
szüksége éppen leli úrra, szeretné tudni még mindiga kasszírn ő . Hosszú  
hallgatás utána turista kinyögi: Valami üzleti ügyben. Ha a készítmények 
licencéről, netalán receptúrájáról gondolt tárgyalni, tüstént tegyen le 
szándékáról, mert semmi kilátása sikerre. Amerikában az üzleti titkot 
az életüknél is sokkal gondosabban őrzik az emberek. Nem tudom, hogy 
van az önöknél, Európában. Gell úr itt, Amerikában született? Nos, hát 
ezt nem tudnám megmondani. Várjon csak, van itt egy prospektusom. 
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Fiókokban keresgél. Nem találom. Ha jól emlékszem, ott olvastam, hogy 
leli dédapja a múlt század közepén marhaszállító hajón jött valahonnan 
Galíciából. Errő l egyszer valamelyik újság is cikkezett, mármint hogy ő  
is Ott aludta jószággal, a boxokban. Majd meg őrült a marhabőgéstől. 
Félig süketen szállt partra. Erdekes, nemde? 

Tessék, itt van egy lel!, kiált fel a n ő , örül, hogy talált valami fontosat, 
amit megmutathat a jövevénynek, ha már annyira érdekl ődik. Vidáman 
nyúl egy hosszúkás flakon után, majd a turista felé fordítja a rajta lev ő  
képet. A címkéről egy kreolbőrű, kellemes külsej ű , kikent-kifent hajú 
fiatalember mosolygott a világba. A kép alatt pedig ott az ajánló szöveg: 
Új készítmény, táplálja a hajzatot, fényt és tartást kölcsönöz a hajszá-
laknak. A turista a fényképre mered. A lány más vev ők felé fordul, a 
pénztárgépen lekopogtatja és ügyesen összeadja az ártételeket. Az 
elektronikus pénztárgép olyan hangokat hallat, és olyan összhangzat 
benyomását kelti, mint egy zenekar. A turista továbbra is a képet 
szemléli. A fényes, hajú fiatalember ragyogó szemébe mélyedve mor-
molja maga elé: Ui készítmény, táplálja a hajzatot, fényt és tartást 
kölcsönöz a hajszálaknak ... A pénztárgép pedig fáradhatatlanul za-
katolja: csatt, csatt, csatt .. 

BORBÉLYJános fordítása 



A SZERB NÉP AZ ÚJ KOR KÜSZÖBÉN* 

SLOBODAN SELENI Ć  

Mindenekelő tt elnézésüket kell kérnem, hogy bejelentett dolgozatom, 
amelynek Szerbia a XIX. és a XXI. század között címet szándékoztam 
adni, nem készült el. Most csak a mentségül szolgáló magyarázatot 
adhatom meg; igyekszem érvekkel alátámasztani, miért nem írtam, miért 
nem írhattam meg, pontosabban hogy mi gátolta téma feldolgozásában. 

A nem kis ambíciókkal szervezett kerekasztal-beszélgetés témájához 
már egy évvel ezelő tt jegyzetelni kezdtem, de ahogy a szervez ők halo-
gatták az értekezlet megtartásának id őpontját, úgy halasztottam én is 
tézisem végső  megformálását, amelyben azt akartam elmondani, hogy 
az említett időszakban a szerb nép íjként feszült a történelmi és társa-
dalmi végpontok között. Feszült a tizenkilencedik század patriarchális-
paraszti világa és századunk urbanizálódott viszonyai között, majd két 
civilizáció, a török-orientális és a hellén-európai, valamint a sík vidéki 
ember és a hegylakók mentalitása között. 

Azonban valahányszor belekezdtem a téma földolgozásába — né-
hány hónap után, szinte azonos id őközönként —, teherként nehezed-
tek rám nemzeti cselekedeteink ambivalenciái, amelyek mindahány-
szor elbátortalanítottak, s olyan kételyeket szültek, melyek folytán 
elvesztek lehetséges szövegem támpontjai. Mert gyakran véltem öngyil-
kos irracionalizmust fölfedezni a szerb nép viselkedésében, s ezek mind 
hatványozottabban akadályoztak, s őt lehetetlenné tették számomra, 
hogy népem jövőképéről elmélkedjek. Ahogyan közeledett Pakrac, 
Dubrovnik, Szarajevó, dolgozatom címének implicit optimizmusa mind 
cinikusabban hangzotta fülemben, s mindinkább fintornak éreztem, a 

Elhangzotta Szerb Tudományos és Miívészeti Akadémia 1992. június 18-ai tanácskozásán 
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komolyság helyett csak a grimaszt láttam. Valami azt sugallta, hogy  
sötétben botorkálunk, tévelygünk, hogy képtelenek vagyunk felismerni  
nemzeti érdekeinket, s ezért illúzió, hogy meg tudnánk azokat védeni.  
Egyszóval, megértettem, hogy nem vagyok képes értelmesen beszélni  
az új idők kezdeteirő l, mert béklyóként nehezedik rám, szinte kísért  a 
felismerés, hogy butaságaink láncolata katasztrofális, mert gyors lépés-
ben közelít bennünket a civilizált világból való kirekesztéshez.  

Hogyan beszélni az új korszak kezdetér ől, amikor a nemzet háborúba  
vonul, még mielő tt számba vett volna minden más lehet őséget céljainak  
megvalósítására, amikor nem méri föl idejében és kell őképpen, mennyit  
érnek ezek a célok, s mi az ára a kit űzött cél elérésének; amikor nem  
különbözteti meg az erő t a kívánalomtól. Az államvezetés a számos  
területen tapasztalt fogyatékosságot hadköteles ifjak, asszonyok, tehe-
tetlen gyermekek és öregek életével kívánja palástolni. Harcba küldi  
anélkül, hogy tudná, mibe kerül a hadviselés, és ki fogja a számlát fizetni.  
Az állam pedig végső  soron mindenben szűkölködik, csak az ember-
életben nem. Nem ez nemzeti ideológiánk fikciója?  

Való igaz, hogy nem a nemzet szavazta meg az értelmetlen és pusztító  
háborúkat eredményez ő  határozatokat, hanem a nemzet részér ől félil-
legálisan székbe ültetett hatalom, de ez a jöv őre nézve vajmi keveset  
jelent. Elképesztő , mennyi gyerekes értelmetlenség rejlik értelmiségi és  
politikai vezetőink egy jelentős hányadában, akik saját hibáikat ellen-
ségkép-teremtéssel palástolják. Nemrégiben Novica Mili ć  a Književna  
recvben Miguel Unamuno spanyol író Del sentimento trágico de la vida  .. . 
(A tragikus életérzés) cím ű  esszéje kapcsán értekezett a címbe foglalt  
fogalomról. Mivel ismeretlen volt számomra a kifejezés, csak sejtettem,  
hogy az életlátásról van szó, amivel naponta találkozom újságainkban,  
s ezért utánanéztem, mi lehet az. Nietzsche és Freud szerint a reseп ti-
mentóval megnevezett indulatok, a veszélyeztetettség, a tunyaság, a  
merev elzárkózás, a gy űlölet és a bosszú különös ötvözetét jelentik.  
Olyan érzés, amelyet a nemzet még nem élt ki, vagy nem akkor élt ki,  
amikor eljött az ideje, s lappang, keresve kiteljesedésének pillanatát.  
Az, aki a resentimentót magáévá tette, a felel ősséget mindig másra  
hárítja, rosszat feltételez, vádaskodik, jogaiban tartósan megrövidítve  
és becsapva érzi magát. A szerencsétlen és agg Unamuno is azt keresi,  
kutatja, hogy nemzetét mi vitte a forradalomba és polgárháborúba,  
hogyan esett áldozatul a resentimentónak. „A kéj, hogy gyilkolva haljon  

meg. A nemzet, amely nem az életben talál vigasztalást, hanem a halál  

tölti el boldogsággal" — mondja.  
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Hihetjük-e, hogy a jugoszláv polgárháborúba keveredett nemzetek 
nem a resentimento áldozatai? A közismert horvát sirám nem az ala-
csony indulatok, a megrövidítettség és a bosszú sokáig ki nem élt 
együttese, amely most „nemzetileg" intimizálódva kielégülést követel? 
De ugyanakkor azt a kérdést is fel kell tennünk, vajon a föltételezett 
össznépi összeesküvés Szerbia ellen nem ugyanúgy a szerb nép resen-
timentója? A gyű lölet, a veszélyeztetettség és bosszúvágy nálunk is 
korporatív nemzeti nyomorékokat szül. Es valóban: mind nyilvánvalóbb, 
hogy nem az egyik Szerbia harcol a másik — az Anti-Szerbia ellen, hogy 
Unamunót parafrazeáljam a spanyol őrületről szóló esszéjébő l. 

Mélyen átérezve a sohasem szó kizárólagosságát, mégis azt mondom: 
sohasem, tehát sohasem volt nehezebb a szerbség és Szerbia újabb kori 
történelmében a jöv ő ről beszélni, mint ma, amikor fél lábbal mára XXI. 
században vagyunk, anélkül, hogy ennek tudatában lennénk. Mi itt ma 
csak arról beszélhetünk nyugodt lelkiismerettel, hogy mit teszünk hol-
nap délelőtt, holnapután és az elkövetkez ő  három hétben, hogy Szerbiát 
a gyógyulás útjára térítsük. Ha ezt meg nem tesszük, s folytatjuk az 
eszelős háborúzást, ha továbbra is szoktatjuk magunkat a rezervátum-
hoz, ahhoz, hogy körülzárva éljünk, az új id ők számunkra létezni sem 
fognak. 

B. Gy. fordítása 



CS. SIMON ISTVÁN VERSEI 

FÉSZKEK 

Itt a már alig lélegz ő  
létező  Arankánál 
gyorsan hullani kezdtek 
a levelek 
közülük mind jobban 
kicsomósodnak 
a fészkek 
és bennük már 
az ősz fészkel 

Nálunk a már alig lélegz ő  
létező  Arankánál 
nagyra nő tt 
a parlagok 
csöndje és csődje 
már-már az álarcként 
feszülő  égig ér .. . 
lomha madarak 
redőzik, csőrözik 
az enyészetet 
égaljnyi madár 
s a kivesző  fákon 
kihűlt fészkek 
vajon jövore is 
azok költenek itt 
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akik az idén 
ide rakták, 
sikerítették őket?! 

SZILFAKERESZT 

Elárverezett falum 
elvadult temetőjében 
újabban már 
egy szép nagy 
napsugaras 
szilfakereszt áll 
(Kósza szelek 
és szél 
ellen szállö madarak 
bálványozzák) 

Elhagyott temetőnkben 
távolba tekintő  
szilfakereszt 
révedez 
Körülötte gyomok közt 
vergődő , fuldokló 
dísznövények 
kopott koszorúk 
és hüllőkként szétcsúszó 
gyökerek 

Elhagyott temet őnkben 
újabban már 
bálványsúlyú, télálló 
szilfakereszt áll 
átöleli az enyészet 
megköveti a magány .. . 
Napsugaras szilfakereszt 
Lesz itt még föltámadás? 
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SZOMORÚFŰZ 

Meddig csüggedsz még 
áttelepült testvérem 
fölgazlott, lapályos 
udvarában 
te szárnyaszegett 
szomorúfűz, 
te szép nevű  
Salix babilonira 



BOGDÁN JÓZSEF VERSEI 

TEMETNI HÍVNAK 

Ismét temetni hívnak a felborzolt tollú 
anyókáka rábéi temet ő  duzzadó-lappadó 
dombjai közé, a csizmanyomokban pislogó 
lepkék társaságába. Ismét temetni hívnak 
az egyetlen utca nagy útra készül ő  lakosai, 
hogy mint a vasútállomáson, jegyeket lyuggassak 
a menetrendszer űen közlekedő  halál-vonatokra. 
Hányszor fogok még kezet a fonott kalácsot 
majszoló, fogatlan temetőcsősszel, ki a túlvilág 
gönceit hordja magán, ördögi mosollyal: 
„Atyám, pénz álla házhoz!" 
Istenem, ki állítja meg Illés szekerét. Ki az ónos 
eső  szitálását a gyermeki szemekben? 
Miért épp én kísérem utolsó útjukra a rábéiakat? . 

CSÁTH ÉBREDÉSE 

Szörnyű  az ébredés 
az esti szürkületben, 
mikor a kopott bakancs 
és a beteges láb 
remegő  árnyékot vet 
a nyomdaszagú falra. 
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Mire felkecmeregsz, nyikorgó  
ágyadba lopódzik a sötétség.  

Szörnyű  az ébredés:  
Apád se nincs, anyád se nincs.  

Koldusszakállad egyre n ő .  

HAIKUK  

Ha egy lóhosszal  
lojálisabbak vagyunk,  
abrakot kapunk.  

Ha egy heged ű  
magányosa bársonyos  
tokban, koncért sír.  

~  

A szülés záró-
akkordjait figyeli  
a koránkelő .  

*  

Téltájt a nap kis  
hunyorgó koraszülött.  
Zárul a méhszáj.  



HULLADÉKTÁROLÓ 

P. NAGY ISTVÁN 

— folytatódunk szépecskén alá —
folyunk el 
aqua vitae 
csak a nyom ne volna ilyen 
ragacsos 
semmi koppanás 
csak szörtyögés és szortyogás 
mintha vérzene 
lecsurgó viasz 
eleven fa élet tíz év 
húsz negyven 
bukéta és térzene 
levéltetvek 
fanéma fnm 
gazdátlan nesz a felelet 
levélzörgésére lomb-
suhogására 
szél támad 
jár 
s hányféle lap 
egyetlen éjszaka is 
esni fog 
fogat mos 
zuhany 
mielőtt lábát megmosná 
hajfonata kioldódik 
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szétfolyik a kádban  
sű rű  lombba rejti fészkét  
víz színén piszkos hab  
d-moll toccata és fúga (bach)  
telt búgását fölismerem  
hangbuborékok  
ó e zene kék  
belélegzem  
nem hallható  
soha már  
nevermore  
szeretlek-e még  
szél támad  
egyszerre több irányból is  

nekiveti a hátát  
fázékony kileskel  
hányat alszunk még  
hálunk-e még akárkivel  
szemem figyel  
két szép hüllő  
csurog alá  
lenyelhetetlen  
hű lő  leheletünk egybemosódik  
el-elmosódom  
elálmosodom  
pincébe fúl az emelet  
csak tudnám mi a francot  

keresnek  
kukától kukáig  
újkori ásatások  
dolgozzunk csak serényen  
fiúk  
a pénz nem boldogít  
a pénz nem boldogít  
a pénz nem boldogít  
csak tudnám miért növekszik  
népszeгűségi indexem  
szemét  
két emelet közt fölriadok  
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van idő  
járjon utána 
de már késő  most látom 
kés őre jár 
almákat hámozok 
kettészelem őket 
házaikból magukat kipöckölöm 
jó fogaim harapnak 
mondok fény villan 
zeng a ház 
fölzúgnak az ódon bútorok 
szújáratai 
fölpattannak az ajtók 
remegés hullámzik végig 
a falakon 
fölfénylik a roncstelep 
esni kezd 
havazni 
hullik a hav hózik 
látom őket odalentrő l 
látom innen az emeletrő l 
fától fáig 
kukától kukáig 

adok neked tejfogat 
adjál nekem vasfogat 



EGYSZERŰ  ÚTIJEGYZETEK 

KEREKES LÁSZLÓ 

1. PAX MERIDIANA 

Betlehemi bárányok, kódolt cinbádog figurák. Betlehemi bárányok, 
kódolt fafigurák. Betlehemi bárányok, kódolt gipszfigurák. Betlehemi 
bárányok, kódolt zsírkő  figurák. A befolyásolhatatlan elektronikai ke-
zeléshez kódolt, betlehemi bárányok változatainak egész garnitúrái, a 
szellem, a szorgos emberi kéz és a gazdag fantázia által megtestesített 
anyagi bizonyítványai, legelik, a legfels őbb parancs értelmezésének ká-
nonjai szerint, a direkt nekik termesztett füvet. Ámbár teljes a szikkadet 
nemzetközi megítélése. Náluk már nem terem, persze, az igazi táplálék, 
sem a léleknek ismeret. Az igazság lényegére hivatkozó, gyülekezeti 
iratok tanúságai szerint, szemben a realitások jelen halmazállapotainak 
állásával, a változékonysággal megáldott betlehemi bárányok, a Sors 
alapvetően új formáira várakoznak. Ezért, vidd haza, ha van hová, mert 
mondják, tiéd a nagyvilág, vagy a glóbusz az asztalon, a videokazettát, 
az ígéret és a békesség földjének forrásáról. Nem árt a tárgyilagos és 
szemléletes dokumentáció, sem pedig a meggy őző  példával gerjesztett 
kétely, az örökkévalóság garanciájáról. A te készüléked képerny őjén is 
látni majd tehát, a szabadság végtelen. Várakozás. 

2. HÍVATLAN HÁLAADÓK 

Jerusalajm. Jerusalajm. 
Jer, a jók és a rosszak közé, iparkodj, siettesd a pályáján mozgó Nap 

sugarát megelőző  léptedet, mert itt, az államuk lobogós palotája helyén 
az eszedben, a bazilika hegyér ől vetülve, a vaskereszt árnyéka nyomon 
követ. És a kígyózó sorban, hosszasan kell várni a csengetésre, a pátosz 
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kiteljesedésének kapuján. Végül pedig, a falakon belülre jutva, ha már 
a talp alá nem látni, érezni, nagy a célirónt vonuló húsvéti gyülekezet. 
Via Dolorosa. Via Dolorosa. 

A valahonnan érkez ők, és a némely, éppen elmenni igyekvők számára 
a hosszában szűkülő  sikátor, az utca, mint eszköz tehát, az alkalmi járatás 
terelő  tölcsére lett. Mely lépésr ő l lépésre szorítja szorosabbra, de még 
annál is szorosabbra egymáshoz, testvéri egységbe, a zarándok, bizalmas 
hívő  lelkeket. 

Az út Krisztushoz vezet. 
Ennél-annál érezni a lélegző  vasat. Mert, akin, a test közelében nem 

lóg antennás rádióállomás és géppisztolyok, a zsebben hordozza a szem-
füles, félelmes biztonság, és az er ő  és a hatalom hivatalos földi akarata 
jelét. Hisz, kik is a hívők, a civilebb hívők között, kérdi a tapasztalt 
kosztümös körmenet; a gyilkos humán szeretet, az uszító fenyegetés? 
Tegnapi társakat, szomszédot, háborút idéz ő  fohász, vagy tán maga a 
réteges memória, a Könyvben lapozás. 

Jerusalajm. Jerusalajm. 
A milliók hamvasztói mérnökeinek Argentínái, nagyszer ű , kész ter-

vekkel szolgálnak az országok közötti baráti együttm űködés hidainak 
megépítéséhez. A megjutalmazás folyamata eredményeként felállítandó 
tartópillérek stabil fundamentumaihoz, úgyis lesz elég, darabonként 
jogvédett címkével ellátott emberi anyag. (Látni, a tapsoló doktrína 
érdeke, Isten nevével visszaélt, véres nemzetekre számít, hisz kell majd 
az oltárra szerves matéria. A határtalan megbékélés befejez ő  rítusához, 
a világraszóló példamutatás propagandája, tonnás köveket szerel fel az 
áldozati tevék hátára. Látványosa médium-hatás. Kamerák követte, 
vörös kesztyűs, ravasz papok, és a réges-rég kitanult, Bábelr ől szónokló 
ünnepi locsogás, s kéz a kézben, ismét a jövőbe vezetik a szótlan 
karavánt. Hallgat a beduin tömeg, miközben megint csak számokat 
emleget a bölcsen sürgető  idő , habára vízióevészet szertartása nyoma-
tékosan kifejezi, hogy hasznos, a gondos haszonnal, a hasznot fülelés.) 
Beszéljetek, barátaink, nyelvek pusztítói! Barátaink, nyelvek pusztítói! 
Beszéljetek, barátaink, nyelvek pusztítói! 

Jerusalajm. Jerusalajm. 
Az örök hívők, ősi vírusának új bűneiről való gyónáshoz, telefonfülke 

kerestetik. Még egyszer, Jerusalajm hívja Nürnberget. Jerusalajm hívja 
Nürnberget. Jerusalajm hívja Nürnberget, a legfrissebb hírekt ő l meg-
romlott, vérvörös pirostojások valóságainak ügyében. 
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3. LÉGIRIADALOM 

Tisztelt polgártársaim! Vendégek! Nincs hangosbeszél őm, de törté-
netileg felkészülve jelentem, hogy a színazonosítás optikai skáláját véve 
meghatározó mértékegységnek, az ultramarin a kék legmélyebb mély-
ségének jellegzetes ismertet őjele. Holott az eltűnt, az állítólagos, a 
geológiai korokbeli tengerek helyén ma, a tartalmilag egyértelm ű  való-
ság letisztázódott kolorisztikája látható. Igy, a légistruktúrákban kere-
sendő  kékségen áttekintve, felülrő l lefelé, pontosan megfigyelhető , 
ahogyan a kispártázott szint föld felületér ő l az aprócska autók vissza-
csillognak, a játék vasárnap délel ő tti verőfényében. Harangoznak. És 
látszik a játékvonat, a másik is, és a hidak, a hajók a Dunán. Tíz, tizenöt, 
húsz kilométerre a magasban, a magasból figyel le ugyanis, a kém. A 
szakszerű  messzelátás, a tenyéren elterülés, az alvilági sors er ővonalai 
pontos leolvasásának tudósa, valamint a stratégiai egyensúlyba beletö-
rődés titkos ellenőre, a felülnézetb ő l elemzi a számára jól ismert 
összefüggések topográfiáját. Nyílegyenesen a repül őgép haladási korri-
dorja a szint föld látszata, illetve a szántók nyilvánvaló, tényszer ű  
mértana, s a momentán évszaki elváltozások tüneteit mutató, szólamos, 
pokoli virágos tavasz, konkrétan identifikálható, ciklikusan ismétl ődő  
jelenségei felett. 

Pozíció I. 
Gondolni, minta kései fagyok pirkadataiban, gomolyog a t űz nyoma, 

a még működő  gyümölcsfák kertjének tájékán. Vagyis az utolsó iskola-
szolgát kereső , magasröptű  képzelet égeti már, a szertárból, az udvarra 
kidobált, fekete szalagocskákkal összekötözött térképtekercsek halma-
zát. A lángokra odatartott lábosban fortyog az érvényes feledés és a 
tyúkleves, de a búcsúzás celebráló füstöléséhez majd, figyeljetek, atom-
bombát álmodó lakatosok, ledobom a tablóképemet! Zavarni el, a 
visszavonulás tekintetét az arcomról, zavarnia rendszert, a kiürítés 
szabályát, a feszült kölcsönhatást, elektro-sztatikát. De, a villanypóz-
nákkal megjelölt hálózatban, ott vannak lent az él ők, a furfangos ha-
zugság, nemcsak az emlékezet, és néznek ők, többféleképp is, néznek 
felfelé, az egykori veremlakók letarolt zónájából, egyenesen a magasba; 
a holtak meg, a mennyekben velem. Feszítem máris, feszítem fel, nyitom 
az ablakot, ám tudom, szemembe vág majd a szédít ő , jeges huzat. Mert 
vastag az üveg, akár az ősi állatok bőre volt áttetsző , az ősi pofán. Vastag 
a repülő  ablaka, a besrófolt, ovális, vakító keret. Az éleslátáshoz nyisd 
ki az ablakot. Meglátod, milyen a szélben a mulandóság. 
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РOZ1C1Ó  11. 
Ott van a tanító, s hallom a zajban a családi nevem, a Kerekes-iskola 

udvarán, a szárnyait illesztgeti. „Nézd, ott, fent a fehérre kimeszelt 
toronyban, a t űzoltó, a meghibásodott szárnyait javítgatja. Bár neki 
néznie kellene a búzaföldeket, mert jön a nyár. Amikor dohog majd, 
zúg, a munkája tárgyát újra meg újra feldolgozni hivatott csépl őgép. Mi 
meg, elszállunk majd mindannyian." Irás-tudatlanok. 

Pozíció III. 
Lám, itt vagyunk. Apámhoz nyújtom a kezem. Nagyapám süket volt, 

süvít a léglökéses motor. Pilóta, gázt adjál, a süvölt őbb süvítés süvölte-
téséhez, vagy kém, tán nem hallod már végre az abszolút igazat üvölt ő  
sakál-papagájt, és a szent földi, rothadt alattvaló segédek gyáva hadát, 
hogy amit látsz alul optikát, nem a tiéd az! Vagy nem volt sohasem, a 
közös föld, részben sehogy. Es vagy, okos, hamis szerz ődések érvényé-
nek csattanásán kívül es ő  idegen, mindenütt, az utak leveleit kiállító, 
visszajelzést kémlelő  egyén. 

Megtisztogatni, a vészjelzés esetére el őrelátott, felfújható mentőzub-
bonnyal ellátott plüssülést, a légi szám űzetés közben felszolgált reggeli 
morzsáitól. Ez lenne a kényelmes feladat, miféle tiltott introspekció, 
azonban egynéhány percig eltart a békés átrepülés. 

(Meg hát fúj be a Bácskájuk szele, a legprímább látáshoz megnyitott 
ablakon.) 

„A legújabb, ígéretes harci békéjük védelme alaktanának megértésé-
hez, jóságosa prédával szemez ő , szófogadó, konstruktív, süketnéma 
párbeszéd." Hallgatás. 

Pozíció IV. 
A bombafejűek bombáitól retteg ő  röntgen-emberek, legel őbb a 

poggyászt nézik át. Es bombától bombáig mérve az id ő t, ők is utaznak, 
a kellékes kofferokkal az elevátoron. Azt hiszik, csak úgy el lehet kerülni 
a vezércikkeket. Ezért nem lehet csak úgy tehát bejutnia repül őkké 
átalakított csépl őgépek kifutópályájának övezetébe sem. A veszély in-
dikátorainak ellenőrző  ekránjain, átvillan sorjában, mi van a dolgokkal 
a tárgyakon belül, és legbelül, információstul legeslegbelül. 

Pozíció V. 
Folyik a regisztráló áttekintés szüntelen. Lent, ott van Telecska. A 

gyümölcsfák erőszakos bükkfásításának faiskolájában, a tanító vádirat, 
az ítélethez, az ágasabb törzseket keresi. Lent, ott van Cservenka, 
Duboka, Pacsér és Hegyes, s a mindigre feltépett vasúti vágány nyoma.  
És a sár Mint Blanc-i bércei, a lokális elemek, a humusz és agyag. Azon 



EGYSZERŰ  ÚTIJEGYZETEK 	 811 

Negro cukorkás fehér dobozok, a kicsi a nagyban, és úgy sorjában tovább, 
a kisebb mindig a nagyobban, egyik a másikban, egyik a másiknak kopor-
sójában. (Írta a költő , hogy nincsen a kredencr ől menekülés. Integetnek 
szálltukban a mosolygó, kék ultramarin egyenruhák. Mint a reklámok 
pannóján, integet a pilóta, a másodpilóta, a harmad és a negyed, és a 
táska mélyén, az albumban, a rejtélyes m űszerek között, a semmi kis 
tengerész, az ultramarin matróz, az imbolygó falubohóca fényképész 
gépe előtt. Maradj már békében, mert kiszáll a madár! Elragad még 
egyszer, végre a lencséjét ő l, hisz a mechanikus rabság logikájának nyitja, 
annak, mindig az expozíció. Tudatos kattanás, villan a blicc, a nyugta-
lannak utólag csattan az int ő  pofon, és perdülnek a fatorták ezrei, a 
fekete-fehér negatívok plán-film és üveglapjai, a mennyek iránt. El. El. 
El. E1. El Al — Israelian Airlines. New York, Sydney, London, Capetown, 
Madrid, Róma. Felhő tlen a bűnbocsátás reményének Ige. Szabadság 
szobrászai, ti is, mind már, megörökölve levetetkeztetek. Fejbe kólint 
a fatorta, belétek sárgult az újság, várat a recycling, a múltkor kidobtam 
a szemetet, és díszes az aktákhoz a társaságotok. Az ember, a tér 
tölteléke, anyám mondta, „Isten őrizzen", tudom. Mit sem ért ő , nála 
is ott vagyok, hisz ott van a Zorka, és ott a Palics, amott meg Bikovó 
és Újszibéria. 

Pozíció VI. 
Biztos repülőknél nincs félrevezetés. A költők, itt nálam, az ablakhoz 

integetnek közel. Fehér ingekben, fehér szárnyaikkal tehetetlenkedve 
repdesnek a sebesen haladó gép teste körül, a süvít ő  motor iránt. 
„Szlávkő, Mileta, jaj, vigyázzatok! Az egekben ne okoskodjatok! Drága 
barátaim, tán itt is, megint, megint jócskán bebasztatok!" Igaz, ha 
lehetne, veletek tartanék; de mi van, hová lettetek, egyszerre elt űnte-
tek? Egyszerre eltűntek. Eltűntek örökre. „Kár. Elt űntek örökre." „Hát 
nem tudod, még a múltatokat is kitörölték örökre már, a lenti földiek" 
— mondják ámuló szemembe, a realitás talaját elvesztett és a sorsukba 
belenyugvásra utasított, egyéb, helyi angyalok. Ezek szerint, „Költ ők, a 
mi utaink nem váltak el, a mi utaink létezni megsz űntek". Értem már, 
ez itt a határ. „Nálunk az angyalok az égi határon átlépni nem szoktak." 
A szabad mozgás biztosításának érdekében, a Szabadkát Párizzsal 
összekötő  földalatti járat alagútjának els ő  szakasza, a Városháza és a 
temető  között valósult meg — a kísérleti fúrások fokán, mert ez, az 
Egyenlítővel arányos távolság állítólag az önmegtartóztató, lásd egy 
helyben topogó világjárás és a letagadhatatlan eredet természeténél 
fogva örökös elmenetel univerzális jelképe lett. 
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Pozíció VII. 
Hé, pilóta, kapitány, nyomd rá a gázt, nyomd rá, még kerozint! Emel-

kedj fel, fel a legfelsőbb szférákig, a minekünk legfelsőbb határokig! 
Amott már Szeged van. Oriási szalámik merednek az égbe. A konkrét 
méltóság és a konkrét szabadság fokának kémje lehúzza a red őnyt a 
repülőgép ablakán. Amerika, Németország, a Vatikán és a zsidók 
összeesküvésének kémje pedig, útban az övéit ő l az övéikig, kávét rendel 
a gyanútlan légikisasszonynál, meg vodkát a költ őknek, majd az utasok 
gondűző  szórakoztatására beeresztett videofilmet nézi haladás közben, 
a Közel-Keletr ől jövet, tovább, Berlin felé. Nemsokára majd ismét 
kitekint, ott, ahol a magas Tátrák látszanak. Valami olcsó játékfilm 
megy, épp Pannónia felett. Még szerencse, hogy fülhallgatóval, a mo-
torok süvítése ellenére, angolul vagy németül is követni lehet. 

4. KONTINENTÁLIS ÉPÍTÉSZETI ÉNEK 

Élve befalazva, hogy a fal ne omoljon le. Panasz-fal. Berlini-fal. Kí-
nai-fal. Beton-fal. Márvány-fal. Kicsúfolt szabadság k őműveseinek fala. 
Papír-fal, Rabok Kórusához kulissza. Ég ő  szalmakazlakkal bevilágított, 
éjjeli füst-fal. Szögesdrót-fal. Földalatti bunker-fal. Földfeletti láger-fal. 
Gettó-fal Lódzban. Pogány királyok földvárának falába élve befalazva, 
hogy a fal ne omoljon le. Az Örök Biztonság Emlékművének fala. 
Nincstelen-fal. Hang-fal. Verett-fal. Üveg-fal. Szomszéd-fal. Téglafal. 
Ismét Panasz-fal. Menhely-fal. Gödör-fal. Sátorvászon-fal. Telefirkált-
fal. Ketrec-fal. Rend őri kordon-fal. Börtön-fal. Park őri bokor-fal. Fal-
ramászók fala. Pólyás fal. A békegalambok által leszarottak fala. Új fal. 
Régi fal. Levakart hengermintás-fal. Mert, „Disznó lettél, szamár fiam". 
Gyengén számító szolga, szorgos kezével élve befalazva, hogy a fal ne 
omoljon le. 

Jeruzsálem, Modern Művészet Múzeuma, Berlin, 1995 áprilisa 
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JÓDAL RÓZSA 

Salvaréját (katrincáját, pendelyét stb.) maga alá gy űri, gyömködi. 
Feredzséjét (kozsókját, hárászkend őjét stb.) dideregve fogja össze 

magán. 
A hideg kíváncsian kóstolgatja pórusait. A hideg lassan, alattomosan 

öleli körül, veszi birtokába. A hideg a csontjáig, a velejéig hatol. A hideg 
mint penge hasít bele. 

Csend. 
Szemek. Szemek. Szemek. 
Csend. 
Elgémberedett a lába. Talpait össze-összedörzsöli. Elgémberedett a 

keze. Ujjait meg-megfújkálja. 
Szemek. Kíváncsi szemek. Kárörvend ő  szemek. Villogó, fenyeget ő  

szempárok. Könnyt ől párás szemek. Bágyadt, fáradt, lehunyt szemhéjak. 
Rettegéstől, iszonyattól kikerekedett szemek. A fájdalomtól kigúvadt 
szemgolyók. Szemek. Szemek. Lassan, óvatosan emeli meg salvaréját 
(katrincáját, pendelyét stb.). Szívszorongva pillant végig magán. 

Szemek. 
Keskeny, szűk kis medence. Rózsálló, lapos kis has. Gyöngyházfény ű , 

vidám, kerek kis köldök. Csontos medence. Széles, asszonyos csíp ő . 
Barna, cserzett b őr, napszítta haj. Mézszín ű , selymes bőr. Égkék szem-
pár. Cicaszemek. Lapos, gömböly ű , löttyedt, kék erekkel megfuttatott 
hasak. Forradások. Császármetszés? Vakbélm űtét nyomai? Hasak. Ki-
takart hasak. Hidegre, érintésre enyhén meg-megremeg ő  hasacskák. 
Haskók és hasak. 

Mutasd! Még alig látszik. Mutasd! Nem értem ... Mutasd! H ű -ha! 
Hu-ha .. . 
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A hideg kíváncsian kóstolgatja pórusaikat. A hideg mint penge hasít 
beléjük. 

Lassan, óvatosan emelintik meg salvaréjukat (katrincájukat, pende-
lyüket stb.), szívszorongva pillantanak végig magukon. 

Szemek. 
Mustráló, bíráló, együttérző , kétségbeesett tekintetek. 
Hasak. 
Enyhén domborodó, enyhén feszül ő  kis és nagy hasak. 
Jaj! 
A félhomály. Ismeretlen szögletei, ismeretlen árnyai félelmetesek. 
Nap nap után. A szegletek. Meg kell számolnia szegleteket. Minden 

kiszögellést. Minden kiálló szöget, kampót. A homályos sarkok pók-
hálóit. 

Szemek. Nem akarom látni őket! Nem akarom látni őket! 
Ütni kezdi az ajtót. Verni. Ököllel. Fejjel. Véres homlokkal. Véres, 

horzsolt ököllel. 
Ki akarok! Engedjetek! Ki akarok! 
S kitárul az ajtó. Sarkig tárul. Bevilágít a kinti fehérség. A hó. A 

napfényben szikrázó tisztaság. A tér. A szabadság. Leveg ő . Tér. Levegő . 
Na mi van? Megáhítottatok bennünket? Tán egy kis baszás kellene 

megint? 
Az ajtóban katona. A kis (fészer?, pince?, raktár?)ajtóban toronyma-

gas katona. Katonák. Katonák. Férfiak. Fiúk. Egy? Kett ő? ... Tíz? 
Férfiak. 

Jaj! 
A fészerben (?), pincében (?), raktárban (?) dulakodás. Szitkok és 

részeg röhögés. Sikongás. Könyörgés. Röhögés. Csók. Csók?! Harapá-
sok. Pofon. Harapások, köpések. Pofon. Pofonok. Lezuhanó öklök. 
Rúgások. Ruhagubancok. Embergubancok. Ide-oda görg ő , mászó, hen-
tergő , vergődő  embergubancok. Széttárt combok. Széttárt ölek. Er ő -
szakkal széttárt, szétfeszített ölek. Ondó. Lezuhanó öklök. Ondó. Zo-
kogás. Zokogás. Ondó. 

Csend. 
Félhomály. A félhomálya maga árnyaival. 
Jaj! 
Az ablak. A pókhálós ablak. A napnak bizonyos szakában bet űz rajta 

a nap. Rézsút. Végigpásztáz a priccseken. A szalmán. A várakozó emberi 
testeken. A tehetetlen várakozásra kényszerített emberi testeken. 
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A nap. Olyan rövid ideig süt be. Olyan rövid ideig. Szemek. Ne 
nézzetek! Legalább ti ne nézzetek, ne bámuljatok! 

Mutasd! Mutasd, hadd lám! Mutassátok! 
Keskeny, szűk kis medence. Rózsás, gömbölyű  hasacska. Gyöngyház-

fényű , kissé feszülő  köldök. Csontos medence. Széles, asszonyos csípő . 
Feszülő  has. Feszülő  hasak. Növekvő  potrohok. Pattogó kapillárisú 
has-dobok. 

Nem! Nem! Tíz körömmel esik a testének. Marja, tépi. Nem akarom! 
Nem kell! 

Lefogják. A többi nagyhasú ráül, rátérdel a kezére, lábára, simogatja 
lüktető  homlokát, verejtékben fürd ő  testét. Nyugodj meg. Nem szabad. 
Így nem szabad. Az életed árán nem. 

De hát mit? De hát hogy? Segítsetek! 
Majd az idő . Az idő  .. . 
Nem! Ki akarok! Engedjetek! Ki akarok! 
Ütni kezdi az ajtót. Verni. Óköllel. Tenyérrel. Belerázkódó koponyá-

val. Véres homlokkal. Ütni és rúgni. 
S kitárul az ajtó. Sarkig tárul az ajtó. Beárad a fény. Fény és virágillat. 

Földszag. Nehéz földszag és fanyar ibolyaillat. S bemosolyog, beköszön 
a tér. A szabadság. Üzen. 

Az ajtónyílásban katona. A kis (fészer?, pince?, raktár?)ajtóban to-
ronymagas katona. Katonák. Katonák. Férfiak. Deres fej űek és nyá-
lasszájúak. Egy? Kett ő? ... Tíz? Férfiak. 

Na mi van? Megáhítottatok bennünket? Talán bizony egy kis baszás 
kellene megint? Na ugye-ugye?! 

Jaj! 
A fészerben (?), pincében (?), raktárban (?) dulakodás. Szitkozódás 

és részeg röhögés. Sikongás. Könyörgés. Röhögés. Csók. Csók?! Hara-
pások. Pofon. Harapások, köpések. Pofonok. Lezuhanó súlyos öklök. 
Rúgások. Ruhagubancok. Embergubancok. Verg ődő  embergubancok. 
Széttárt combok. Széttárt ölek. Er őszakkal széttárt, szétfeszített ölek. 
Ondó. Lezuhanó öklök. Ondó. Sikolyok. Ondó. Zokogás. Zokogás. 
Ondó. Részeg röhögés, bufogás. Jó kis kocák vagytok ti. Kocadisznók, 
röf-röf-röf, akik nekünk illetik majd. Majd ha eljön az id ő tök. Akkor 
aztán mehettek. Mehettek, amerre láttok, a munkaid őtök letelt! Kész. 
Gotovo. Teraj dalje! 

Csend. 
Félhomály. A félhomály a maga árnyaival. Meg kell számolni a szegle-

teket. Minden kiszögellést, jaj, minden kiálló szöget, jajjaj, kampót ... A 
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meleg. El. Még él ...Hülye! A szívét dörzsöld. Ne úgy. Hülye, a hülyéje! 

Zokogás. Erő tlen, vigasztalan. 
Úgy, úgy. Sírd ki magad. Ez nem megoldás. 
Hát mi a megoldás? Miamegoldásmiamegoldásmiamegoldásmiameg-

oldás?! 
Az idő  ...Egy biztos: önmagunkat nem szabad elpusztítanunk, azt 

nem! 
Nap nap után. Az ablak. A pókhálós ablak. A napnak bizonyos 

szakában bet űz rajta a nap. Rézsút. Végigpásztáz a priccseken. A 
szalmán. A várakozó emberi testeken. A tehetetlen várakozásra kény-
szerített testeken. A nap. Milyen forrón t űz be. Olyan pállotta leveg ő . 
Pállott, forró és büdös. Salvaréját (katrincáját, pendelyét stb.) meglazítja, 
feltűri, kigombolja ... Ez a forróság. Ez a t űrhetetlen forróság .. . 

Jaj! 
Ez az egyre erősödő  fájdalom ... Ez az egyre gyorsabb és gyorsabb 

időközökben jelentkező  görcs. Ez.. . már AZ? AZ volna? Uram, segíts! 
Jaj! 
Salvaréját (katrincáját, pendelyét stb.) gy űri, rángatja, tépi magán, a 

fájdalom bele-belemar, szünetel, majd ismét facsar egyet rajta. 
Szemek. 
Jaj! 
Salvaréja (katrincája, pendelye stb.) már csupa lucsok, vért ől és mag-

zatvíztő l nehéz, elkínzott teste íjként megfeszül, majd ellankad, megfe-
szül, ellankad. Zihál, ordít, eszméletét veszti.. . Ezek mára totófájdal-
mak? Ne hagyd most abba, hallja valami ködön át, nyom, megfeszül, 
ellankad, nyom, feszül, ellankad.. . Ha most nem er ő lködsz, megfullad. 
Ha most nem ... Elborítja a hőség és a fájdalom, vérvörös a világ, 
minden véres, homályos, ragacsos, iszonyatos, és úgy fáj, úgy fáj .. 
Nem akarom látni, nem akarom látni, nem akarom megszülni, meg 
akarok halni, vele együtt akarok elpusztulni, elt űnni ... Jajajajajajajj! 

Csend. 
Érzi hogy lebeg, valahogy könny ű  és testetlen, egész lénye mintha 

egyetlen szemmé vált volna. Alatta priccsek és szalma, sok-sok asszony.  
Valakit körülállnak. Egyszerre van közel és távol. Már jól látja alant a 
véres combú, mozdulatlan asszonytestet, s mellette a lehasított pendely-
darabba pólyált, cérnahangon letéző  ráncos arcú, sovány újszülöttet .. 
De hisz az ott lent én vagyok! Mi történik velem? És miért bámul, miért 
jajveszékel az a sok n ő? ... Erzi, amint még ott a leveg őben kettéválik, 
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kettéosztódik. Egy sötét és egy világos valamire. Minden olyan zavaros, 
olyan ismeretlen, kiált nekik, jelt ad(na) magáról, magukról, de azok 
ott lent nem hallják. Szemek. Sötét és világos része is egy-egy hatalmas, 
áttetsző  szemet formáz. Mer őn, kíváncsian bámulnak lefelé, majd a sötét 
vijjogva lecsap a kicsire, tíz körmével tépni, fojtogatni kezdi. Fattyú, 
visongja, dögölj meg, fattyú, légy átkozott, fattyú, írmagod se maradjon, 
fattyú, fattyú, gyű löllek! ... Ne! A világos alászáll, alábucskázik, átbújik 
a sötéten, átkarolja a kicsit, áttetsz ő  kézfejével törölgetni kezdi arcából 
a mászkos, iszamós vérmaszatot ... Eredj innen! Ismét a sötét kerekedik 
fölül, megint lecsap az újszülöttre, tapossa, ököllel veri (verné) szét lágy 
koponyáját ... Neeem! Avilágos a kicsire hajlik, testével védi a másiktól, 
a tombolótól. Fel s le röpködnek, asztráltestük fáradhatatlanul köröz a 
mozdulatlan asszonytest és a már alig piheg ő  gyerektest körül. Egyikük 
támad, másikuk véd, babusgat. Támad, véd, támad, véd .. . 

A szalmán moccan az elkínzott (gyerek)asszony. Tekintete tétován 
bóklászik a fészer (?), pince (?), raktár (?) sötét, homályos szegletei és 
a föléje hajló kíváncsi, szánakozó, tehetetlen, eltorzult arcok között. 
Szemek! Szemek! ... Fakó arcán pír ömlik el, és sovány keze kinyúl a 
gyerekért. 



BALOG ZSUZSA VERSEI 

AZ ANGYAL 

Létezésem függő létráján 
megjelent 
az angyal. 
— tJdvöz légy! — 
mondta 
s én 
üdvöz 
lettem. 

FIÚBŐRBEN 

Nézett ráma lyuk. 
Hol voltál templom? — kérdezte. 
Téli álmomat aludtam — válaszoltam 

nyújtózva — de most már felébredtem. 

KASZÁRNYA 

Azt játsszák, hogy kegyetlenek, 
azt játsszák, hogy lőnek, 
azt játsszák, hogy nem játszanak, 

szegények! 
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HONNAN HOZTA? 

Honnan hozta a szél a havat? 
Hóéletem, 
Szélszavam, 

Honnan hozta a szél a havat? 

SÁNDOR 

Tótszoknyás nagyasszonyok, 
tarkabarka a nevük —
vejük vegye feleségül 
öreganyjuk lánya-lányát 
s legyen egy 
Sándor! 

A MUNKANÉLKÜLI MÁRIA ÉNEKE 

Kis Jézuska anyukája 
én vagyok, 
én vagyok, 

szeplő telen, amint kéne, 
nem vagyok, 
nem vagyok. 

Míg ennem van mit, 
megvagyok, 
megvagyok, 

ha azt se lesz már, hát 
meghalok, 
meghalok. 

JEGYZET 

1962. február 14-én születtem a dél-bánsági Örményházán. Az elemi iskolát, 
az utolsó generáció tagjaként, amely a fels ős tagozatokat is a faluban járhatta, 
szülőfalumban végeztem el. A középiskola elsó két osztályát, az akkor érvénybe 
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lépe iskolarendszer által bevezetett kilencedik s tizedik osztályt Versecen, a 
másik kettб t, fordítói szakon, Óbecsén jártam. Itt is érettségiztem német 
nyelvbб l. 

Az egyetemre Belgrádba iratkoztam spanyol nyelv és irodalom szakra. 
1983 végén volt férjem munkahelye miatt Szlovéniába költöztem. Kisfiamat 

is itt szültem meg. Azóta, majd a határhúzások óta immár mint szlovén 
honpolgárok és „vízumos" hazaiak próbálkozunk itt nem gyökeret ereszteni, 
csak megkapaszkodni. 

Karcolatokat, verseket, a középiskolás próbálkozásokat nem ide értve, ki-
lenc—tíz éve írok, amelyek írógép és nyomdafesték alá körülbelül két éve 
kezdtek kerülni. Ez idáig a muravidéki magyar kiadványokban, a Muratájban,  
a Népújságban és a Naplóban, a gyermekversek pedig a Kelepelбben jelentek 
meg lánykori nevemen. 

Škofja Loka 	 BALOG Zsuzsa  



PILLANATOK 

(Augenblicke) 

ILSE TIELSCH 

KERTEM OLY ZÖLD 

(So griln mein Garten) 

Kertem oly zöld 
idén áprilisban 
az ágak 
reményt hajtanak 
s te zsenge fű  
bizakodásom vagy 

vékonyabb most 
és sérülékenyebb 
a meztelen bőr 

SOK MINDEN TÖNKREMENT 

(Vieles ging unter) 

Sok minden tönkrement 
abból amit láttam 
amit hallottam 
a képek elhalványultak 
a hangok elhaltak 
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felejthetetlen maralt czám Іmra 
egy lányka 
sovány arca 
elmerülve zenéjében 
az embereket sem észrevéve 
akik ő t körülvették 
zenélt 
egy ezüstös fuvolán 
áprilisban egy délután 
Róma 
via del corsóján 

MILY SZÉP E PILLANAT 

(Wie schön im Sommer) 

Mily szépe pillanat 
nyaranta 
az éjszaka és az ébredés között 
amikor a madarak 
a fény föltámadását 
világgá kürtölik 
ez a fölmerülés 
a sötétségbő l 
az álmok közül 

Nyugodt lélegzeteddel 
lélegezz még közelebb 
mellettem 

MONDD: 

(SQg:) 

Mondd: 
rohadt élet 
kurva világ 
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ordítsd ki magadból 
ha bajban vagy 
ami mindannyiunk baja is 
és volt 
és lenni fog 

de aztán tedd hozzá azt is: 
mily meleg fészek 
tud lenni ez az 
egyetlenegy éjszaka 
mily mámora a tündöklésnek 
és a színeknek 
ez az 
egyetlenegy nappal 

ILY KÉSŐN AZ ÉVBEN 

(So spdt i1n Jahr) 

Ily későn az évben 
a virágzás 
újbóli vakmerősége 
a krizantémok 
tarka jelek 
ragyogón 
a fakó avar között 

beleng házunkba 
keserű  
és édes illatának 
keverékével 
a nyár 
fanyar utóíze 
a tél 
előtt 
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(Fejne L гinde►•)  

Távoli országokat 
örömmel jártam 
városokat alaposan tanulmányoztam 
tájakat tengereket hegyeket 
a képeket 
pupillámon át fölvettem 
ismerősek 
az emlékezetb ő l előhívhatók 

a lakótömb velem szemben 
az utca másik oldalán: 
egy idegen 
világ 

FÖNN MAGASAN A VASMADARAKBAN 

(Hoch oben in metallen Vögeln)  

Fönn magasan a vasmadarakban 
százával az utasok 
és még többen úton 
a kókuszpálmákhoz citromfákhoz 
az óriási kaktuszokhoz 
a sivatagokhoz esőerdőkhöz 
és a hegyvonulatokhoz 

lenn a mélyben Kharón 
evezőcsapásai 
tízezer utas 
és még többen úton 
a széthulló ladikokon 
Akherón Styx 
éjfekete folyóin 
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AZ EJSZAKABAN 

(Über Nacht) 

Az éjszakában 
ez a sokféle fehérség 

amerre csak nézel 
a látóhatáron túlra 
az égen túlra 

fehér 
hullat fehéret 
a fehérre 

mint megíratlan levelek 
üres papíron 
elhallgatott 
nem kimondott 
nem kimondható 
szó nélküli 

a fehérség között 
a fehér közepében 
egy varjú 
parányi 
árnyéknyomot lép 
a hóba 
háromujjút 
jól olvashatót 

HÓ AZ ABLAKOK ELŐTT 

(Schnee vor den Fenstern) 

Hó az ablakok elő tt 
egy feketerigó 
fölborzolt tollakkal 
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egy pillanatra a bezárt 
fürjre emlékeztetett 
csöppnyi kalitkájában Ischián 
a megvakított csalogányra 
Castiglione della Pescaiában 
Grosseto közelében 
nem messze Rómától 

Kimegyek a ház elé 
rálépek a hóra 
élelmet szórok 
az éhes feketerigónak 
segítek neki túlélni 
de ezzel nem segítek 
a bezárt fürjön 
Ischián 
nem a megvakított 
csalogányon 
Castiglione della Pescaiában 
Grosseto közelében 
nem messze Rómától 

EZEK A FALEVELEK BIZONYÍTJÁK SZÁMOMRA  

(Diese Blй tter beweisen mir)  

Ezek a falevelek bizonyítják számomra 
hogy élek 
ezek a szavakká formált gondolatok 
csak huszonhat jel 
csak kicsiny halmaza a sejteknek 
a koponyabőr alatt 
csak kevéske száma 
az éveknek óráknak napoknak 
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türelmesen rovom 
bezárt jelenem 
a papírra 

csak kevés fordító 
egy itt 
egy meg ott 

MONDD MIÉRT TESZ 

(Sag mir warum es mich) 

Mondd miért tesz 
boldoggá 
hogy kinézhetek az ablakon 
amikor a hó 
a fák elő tt ferdén 
sodródik 
és beáll 
a szürkület 

távol fátylak mögötti 
fény 
ott lélegzik valaki 
mint én 

MÉG HÓ VAN 

(Noch liegt Schnee) 

Még hó van 
a ház elő tt 
de alatta már 
az átitatódott földben 
készülődik a tavasz 
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nGinii kutatunk  
a holtak után 
de tudjuk: 
ők zárják magukba a gyökereket 
hamarosan 
rügyeket [akasztanak 
leveleket bontanak 
és virágoznak 

BATA János fordításai  

JEGYZET 

Ilse Tielsch 1929-ben született Auspitzban, Dél-Morvaországban, az egykori  

Csehszlovákiában. 1945 áprilisában Ausztriába menekült, ahol azóta él.  

Irodalmi tevékenysége sokrét ű : ír verseket, prózát, hangjátékokat, filmfor-
gatókönyvet. Számos művét több nyelvre lefordították.  

В. Ј.  



 És
/

KERDESEK  VALASZOK  

A REGÉNY ÖNTUDATA 

Metanarratfv ргбга  a jelenkori maю'ar ёs szerb irodalomban  

CSÁNYI ERZSÉBET  

Az újkori regény, amely születésének pillanatától kezdve m űfajparódiaként 
jelenik meg, eredend ő  tartozékaként hordja magával a görbe tükröt. Ennek 
az önszemlélésnek sokféle vonatkozásban grimasza végeredménye. A mítoszi 
beszédmód hihetőségi biztosítékainak elvesztése utána történetmondásnak a 
narrátor személyében kell megalkotnia azt az érvrendszert, amely az elbeszélést 
a befogadó számára fontossá és meggy бzбvé teszi. 

Akár akrobatikusan tolakodó, akár még nyomaiban is eltüntetett a narrátor 
jelenléte és tevékenysége, mindenféleképp számolni kell vele. A válságba jutott 
prózaszöveg ilyenféle kiszolgáltatottsága a m űvi megformáltságra való rászo-
rultság tünete. A megszólalásnak igazolnia kell önmagát, a választott formai 
kódokat, amelyek a kibontakozó világ fiktív természetét is meghatározzák. A 
megkdrddjelezettsdg állapotában csak azoka diszkurzusok válnak hitelessé, 
amelyek visszajeleznek erre az állapotra, s ezáltal máris egyféle válasszal 
rendelkeznek. 

Az elbeszélбi öntudat, az önmagát tematizáló regény, tehát az „eljárás 
lemeztelenítése" (Sklovszkij) a Don Quijotében az újkori regény létfeltételeit 
a metanarráciбhoz köti. Ily módon az önreflexió, más szóval a metatextualitás, 
a metanarráció, a metafikci б  a műfaj újkori történetével való foglalkozás 
megkerülhetetlen kérdésgócát képezi. 

A narratológia legújabb eredményei fel is tárják a regény fejl бdésének a 
kezdetektб l kirajzolódó kétágúságát: a valóságillúziót kelt ő , valóságszimuláló, 
referenciális fővonulat mellett kitapintható az önreferenciális szemlélet ű , nem 
történetelvű , nem valóságanalóg mellékvonulat. Ennek az utóbbi, búvópatak-
szerű  regényhagyománynak a rekonstruálását kísérli meg Viktor Žmega č  a 

Az azonos címíi doktori értekezés expozéja 
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világirodalom viszonylataiban, néiküiözheieílei ai аpоzást nyűjtvá az egyes  
irodalomtörténetek újraértelmezéséhez. 

Az önnön eszköztárára rákérdez б  és rámutató irodalom problémakörének 
elméleti megvilágítása csupán a metatextualitás történeti poétikai kutatásával 
karöltve, egymást feltételezve lehetséges. Az ábrázolt világ megalkotottságá-
nak explicit és implicit megnyilvánulási lehetőségei vannak. Külön tárgykört 
képez az önreflexiós eljárásokat min ősítő  játékosság, humor, paródia, irónia, 
groteszk és paradoxon. 

A konkrét műelemzések során a vizsgálat az implicite, vagyis burkoltan, és 
explicite, avagy szövegszer űen megnyilatkozó ún. „poetol бgiai parabázis" (V. 
Žmegač) megragadására irányul. Ugyanakkor az önreflexiós eljárások lényegi, 
funkcionális szerepének hangsúlyeltolódásaival is számolni kell az irodalom-
történeti horizontok függvényeként. „Az életr ő l szóló elbeszélés" és „az elbe-
szélésrő l szóló elbeszélés" kapcsolódási arányai, mennyiségi mutatói még nem 
teszik egyértelm űvé a metanarráció értelmezhet őségét. 

A magyar és a szerb metapróza feltárási kísérletei tipológiai összefüggések  
és általánosabb érvény ű  poétikai jellegzetességek körvonalazásának el бfelté-
telei.  

A legitimitását csupán az önmagáról való tudás tematizálásával elnyer ő  
újkori regény a posztmodernhez érkezve a metanarráció révén új fikciós  
térségeket nyit meg — újfajta irodalmi értékké min бΡsülve át.  

Az irodalom nyelve egyre inkább metanyelvé válik. Ennek a jelenségnek  
az alapja az a kett бsség, amely magában az emberi nyelvben mint logikai  
rendszerben foglaltatik. A nyelv ugyanis nemcsak a világnak, hanem önnön-
magának, a nyelvnek a leírására is szolgál. A beszéd önkimondás jellege  
állandóan kísértб  mögöttese minden megnyilatkozásnak. Számos logikai prob-
léma szükségszer űen tartalmaz önmagára utaló vonatkozásokat, minek ered-
ménye egyfajta visszaver ődésektб l vibráló tükörterem. Az emberi nyelv szük-
ségszerű  tartozéka az öntükröző , önértelmezб  reflex.  

Ha a világot tükrözve az emberi nyelv szükségképpen válik önmagára  
visszautalóvá, akkor az irodalom mint ennek a viszonynak a felépítménye  
másodlagos szervezбdése, eleve erre az önreflexiós fundamentumra épül rá,  
és saját lényegét éppen ennek az öntudati mozzanatnak a kibontakoztatásában  
leli meg.  

Az ember alkotta mű  elsősorban megalkotottságának tényével fordul a világ  
felé. A művészet alakulástörténeti folyamatai arról tanúskodnak, hogy a m ű -
vészi alkotótevékenységet kezdetekt ő l fogva kíséri az önkontroll, az önmagát  
alkotás közben látó és fürkész ő  ember tükre. Ennek oka azzal az alkotáslé-
lektani mozzanattal magyarázható, hogy magának a teremt ő  mozdulatnak  
nemcsak kifejezб , hanem eszméltetб  ingerei is vannak, s az értelmezés fény-
körébő l nem vonható ki maga a megfigyel ő  sem.  
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Az önlátó és önláttató gesztusa m űvészetek kezdetét ő l, archetipikus jelen-
ségként ivódik be az esztétikai valóságelsajátítás folyamatába. Ezt a tünetet 
klasszikus példák rögzítik: az öntükrözés körébe visszatér ő  Ezereю'éjszпkа  
meséi, az Iliász Helénájának elő rejelző  történethímzése, a Don Quijote má-
sodik része, ahol a h ősök az első  rész olvasóivá minősülnek át, hogry Shakes-
peare-t ne is említsük, akinek minden m űve a tükörterem millió aránylebontó 
visszaverődéseit hordozza. 

Az alkotásleképző  gesztus tulajdonképpen az ismétlés egy neme: az öntudat 
megnyilatkozásformája az önismétlés, az önidézet. Az ismétl ődés a műalko-
tásnak mint rendszernek egyébként is alapkövetelménye. Mivel a valóság 
csupán megalkotott jelrendszer által ragadható meg, a kreatív tett visszatük-
rözése, ábrázolása éppen a megalkotottság kódjait emeli ki. Ide tartoznak 
mindazoka hatványozottan nem átlátszó, szokatlan jelek, amelyek nagymér-
tékben felhívják a figyelmet önmagukra, JEL mivoltukra. 

Az öntükröző  műalkotás nemcsak azáltal válik izgalmas jelenséggé, mert a 
külvilág mellett még önmagát is bevonja a leképezések tárgykörébe, hanem 
mert a tagoló-dinamizáló arányképzés az ilyen m űvek esetében többszörösen 
meghatározó erej ű . Eszközei az ellenpontozás, a vezérmotívum, az önparabola, 
a változat, a kicsinyítés-nagyítás, a s űrítés, a hangnemvariáció, a rákmegfor-
dítás, a hasonmás alakformáló és szerkezeti elve stb. 

A metanarrációs eljárások vizsgálatának alapvet ő  fontossága tűnik ki mind-
abból, ami a nyelv és az irodalmi m űalkotás eredend ő  tartozékaként és lét-
módjának következményeként ismerhet ő  fel. Másrészt e kutatásokat a jelen-
kori metaprбza óceánja időszerűsíti. 

Az elbeszélő i tettrő l való tudat mára 15. századi lovagregényekben is 
kifejezésre juta transzcendentális narrátor felbukkanásával, aki az olvaswal 
érzékelteti mű  fölötti hatalmát. A 16. században Rabelais önrefle х iбs próza-
nyelve kivételnek számított, majd az 1600-as évek elején megjelen ő  Don  
Quijote minta lovagregény paródiája már az explicit önreflexió és az intertex-
tualitás mintapéldája. Ez a parodikus regénymodell a 18. századi, irodalom-
történetileg már modernnek tekintett regény el őhírnöke, melyben a fels őbb-
rendű  elbeszélő  mint mindentudó kommentátor alakítja ki esszéisztikus 
nyelvezetét, az ún. „poetológiai parabázist", az elbeszélésr ől szóló elbeszélést. 
A későbbiek folyamán, a 19. században visszaszorulnak ezek a törekvések, sót, 
mindinkább fokozódik az irodalmi m űvel szembeni követelmény, hogy leplezze 
artisztikus, művi, teremtett, fiktív jellegét. A 20. század végérvényesen tuda-
tosítja a valóságszimuláló ábrázolás alkonyát, s a kommunikáció tagadásáig 
eljutván a regény kettds (narratív és anarratív) fejl ődésvonala is kirajzolhatóvá 
válik. 

A saját eszköztárára rákérdez ő  irodalom sokféle úton járhat. 
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Az önreflektálás lehet ironikus aiapú, avagy foglalkozhat aZ aikotómunka 
technikai vonatkozásaival. 

Az „irodalom az irodalomban" mint téma problematizálhatja az elbeszél ő i 
tett fogalmát, vagy magát a nyelvet mint közvetítési médiumot; ezenkívül 
lerombolhatja a fikció illúzióját az olvasóhoz intézett kiszólásokkal, az olva-
sónak az elbeszélésbe, sőt az alkotásba való bevonásával. 

Az intertextualitás, a szövegek közötti kapcsolatok tünetei is az önreflexió 
formái. 

Mindezeket a lehetőségeket természetszer űleg minősíti a játék, a humor, a 
paródia, az irónia, a groteszk. 

A metanarráció formaöltései azonban a fikció részévé válnak, s a fikció és 
a valóság közt törlődő  határok széles utat nyitnak a metatextualitásnak és az 
intertextualitásnak. 

A metanarráció történeti fejlemény, szerepe az irodalomtörténeti pillanat, 
az olvasói szokásrendszer függvényeként önnön ellentétébe is átfordulhat: a 
konstruáltság tényének mindennem ű  kinyilvánítása a 19. század irodalmában 
paradox módon éppen a hihet őség, a várhatóság, a valószer űség benyomását 
kelti a korabeli befogadóban. 

A második világháború utáni magyar regény fejl ődéstörténetének ezredvégi 
horizontból való átértelmezései éppen a metanarratív beszédmód leglényege-
sebb sajátosságait járják körül mint az átértékelés támpontjait. A „világszer ű", 
valóságimitáló, történetelv ű , közleményszerű  epika a vele járó eszköz jellegű  
nyelvhasználattal a „poétikai visszamaradottság" (Kulcsár Szabó Ern ő) tüne-
teként szembe kerül a fiktivitását felmutató, szövegszer űségét hangsúlyozó 
prózamodellel. Avilágszer űség illúziójának és a szimulatív történetmondásnak 
a lehetetlenné válása tükröződik az önnön eszköztárára és létrejöttének fo-
lyamatára sokféleképpen rámutató irodalomban. 

A mű  önmegjelenítő  folyamatai a jelenkori szerb regény történeti-poétikai 
áttekintéseinek is paradigmájává váltak. Nyilvánvaló, hogy az elbeszél ői ön-
tudat —amely az elbeszélésb ő l kifelé, a kritika és a reflexió felé vezet —, a kész, 
befejezett művészi formát a formálás folyamatává, íródó m űvé alakította át. 
A narrátor köré csoportosuló és az iróniából táplálkozó metatextualitás is az 
elbeszélés önállóságának lehet őségeit nyesi vissza. Az elbeszélés csupán az 
idegen szöveg értelmezésének függvényeként létezik (Aleksandar Jerkov), s 
ez az értelmezés-önértelmezés a történet helyébe lépve fikciós világgá min ősül 
át. Az ábrázolt világ helyét a szövegek foglalják el. 

A „szövegekbő l való szöveg" kialakításának kezdeményei fedezhet бk fel Ivo 
Andrić  Elátkozott udvar című  regényében. A börtönlakók helyzete jelképesen 
is a világszerűség kizárását, a beszédbe való bezártságot tükrözi. Andri ć  mű -
vészi világában a beszéd, az elbeszélés a lét lényegét magában foglaló, világ-
modelláló gesztus. Az élőbeszéd ebben a műben szinte egyeduralomra jut. Az 
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egymásba torkolló szerepváltozatok az egyhangúság veszélyét is megkockáz-
tatva irányítják a figyelmet arra az emberi helyzetre, amelyben valaki (el)beszél.  
A szóakciók elsősorban magukra a megszб lalбkra hatnak katartikus er бvel,  
egész lényük a megszólalás térségeibe vonul vissza, létük értelme maga  a 
beszéd. Ezek a „beszéd-emberek" (Tz. Todorov) egrymás hasonmásai. A sze-
mélyiségsokszorosítás minden elbeszél б  esetében az önelvesztés, a jelenlétte-
lenség hevült állapotával jár együtt. Az „elbeszélés az elbeszélésben" módsze-
rének érvényesítésével a regény szerkezete spirálszer űen mélyül.  A 
hasonmások egyre sz űkülб  örvényében a beszélő  ember sziluettje t űnik el.  A 
beszédaktusban konstituálód б  történeteknek és magának a beszédtevékeny-
ségnek mint abszolúttá váló cselekvésmozzanatnak a totalitásértéke a regény-
összefüggésben az esztétikum hordozójaként jelenik meg.  

A beszélés és a nyelvek módozatainak sokaságát mozgósítja Miloš Crnjanski  
is, amikor a London regényét a többnyelvűség effektusára és a fülelés poéti-
kájára építi. A szó itt testté válik, jelöl б  szerepét levetve magát a jelet mutatja  
föl — párhuzamosan több nyelven. Az idegen nyelv ű  mondatok fordítás nélküli,  
avagy a fordítást is a fбszövegben, nem pedig lábjegyzetben elhelyez б  közlés-
módja az Andri ćénál artikuláltabb módon ragadja meg a nyelv és a valóság  
viszonyát. A valóság helyett a nyelvbe való belebonyolódások tünetei ezek. Az  
idegen nyelvű  betétek a hagyományos valóságillusztrálás helyett a nyelv ön-
megjelenítő  aktusaiként kelnek életre. Ez a nehézkesít б , önmagára nehezé-
keket rakó beszédmód a London regényének önreflexiója. A kétnyelvi/több-
nyelvi párhuzamosság idézetrendszere uszályokként vontatja maga után a  
nyelvek jelentésterhelt visszhangjait. Az eredeti kifejezés és annak fordítása  
mint önálló, kis szövegtömb nyelvileg képviseli az öntükrözés motívumát. Az  

idegen nyelvű  betét nemcsak mondattanilag „terheli" a szöveget, hanem je-
lentéstanilag is árnyékolja a nem vagy csak részben értett elemek révén a  
befogadást. Ez a szemantikai fény-árny játék mint alkotóelv az önértelmezés  
vitaingerével kérdez rá a nyelviségre. A dialogikus tudatban a regény mint  
hangzó anyag nem egy, hanem több nyelven szólal meg. Az idegen anyag  
hangzásilag és tipográfiailag is elüt kontextusától, ezért világítótestként sugá-
rozza be a kisebb-nagyobb szemantikai köröket, hosszabb ideig meg бrzбdik  
az emlékezetben. A London regénye'ben az idegen szavak ismétl бdő  jelenléte  
egyfajta ritmust gerjeszt, amely szabálytalanul, de átjárja az egész zilált szö-
vegteret. Az adott nyelvrendszerb б l való kilépés, a verba duplex a nyelvi anyag  
és eszköztár tágas térségeit nyitja meg, s ezeknek a nyelvi határoknak az  
átjárhatósága a zárt világok közötti érintkezés élményét nyújtja. Az átbillenés  

a másik nyelvbe átbillenés egy másik világba.  
A hangok és a fülelés cselekményszinti mozzanata meghatározza a m ű  

poétikáját is. A London regénye egy szakadatlan mormogás terméke, hangok  
zuhataga, suttogások kórusa abban a végtelen, néma dialógusban, fiktív vitá- 
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ban, amei beП  a Iiie gszúlaiás áláfi  a sokszor elmosódik. Az alananvagára: a 
hangra elennyire rámutató m ű  eleve „kitakarja" konstruált jellegét.  

Crnjanski bolyongásai a nyelviségben rajzolódnak ki, tértapasztalása egyfajta  

— nyelvi szenzációkkal zsúfolt — álomnyelvtanban bontakozik ki. Szerb, angol, 
orosz, francia, olasz nyelválmodása, a más nyelv ű  visszhanggal ellátott szavak 
poétikája a HANG és a CSEND egrymást nikrizd univerzumát, ezt a „néma 
kiáltást" (London regénye) idézi meg. A regény mint fülelés egyre inkább egy 
túlvilági dialógus hangtalan zajlásait figyeli, egyre inkább önnön óriási testére 
tapasztja kozmikus fülét. 

A világszerűségét elvesztd irodalom számára nem marad más, mint hogy 
belekapaszkodjék az egyetlen megfogható dologba: önnön szövegszer űségébe. 
Képletesen szólva, a világot fogyasztó irodalom után az irodalmat fogyasztó 
irodalom korszaka jött el. Az önfogryaszt б , önemészt бΡ irodalom közegében 
értelmét veszíti a világszer ű , történetelvű , ún. szimulatív jelhasználat, fokoza-
tosan elkopik az elbeszélhet őség dilemmája is, hisz magának az értékegésznek 
a megléte lesz kétségessé. 

Danilo Kiš Fövenyóra című  regénye a naturalista formateremtd elvek meg-
hosszabbításaként felfogott dokumentum jelleg ű  művek sorába tartozik. E 
poétika nem tűri meg az elbeszéld fiktív világba való beavatkozásait, az explicit 
metanarráciб  bármilyen megnyilatkozását. Ennélfogva hatványozott kihívást 
jelent a mű  önreflexiós szólamának, az esetleges implicit metanarrációnak a 
felfejtése. 

A Fövenyóra az egymástól viszonylag független, finoman eloszlatott rdszecs-
kdkbdl álló, homokszemcseszer űen szóródó rendszer jegyében szervez бΡdik. 
Az egymás mellett futó négy szólam teljesen kitörli az elbeszél б i tudatműködés 
jeleit. Wolfgang Kayser szavával: a narrátor halála játszódik le, miközben az  

olvasó magára marad a négy, stilisztikailag zárt beszédvonulattal. A regény  

prológusa és epilógusa mint elhalványult keret mára m ű  öntudatának sejte-
tése. Az aszimmetrikus, ellenpontozó keret tematikai szinten is egy poétikát  

tapogat körül: felvetddik a látszat és a valóság, az eredeti és az utánzat, a 
láttatás és a tükrözés, a néz бΡpont és a hasonmás problémája. A kereten belüli 
tartomány négyféle szövegzsánere között látszólag semmilyen összefüggés 
nincsen. Így alakulhatnak ki köztük szövegközi kapcsolatformák. Az inter-
textuális eljárásban mint metanarratív beszédmódban szintén a Fövenyóra  
rejtett önreflexiós törekvései leplezddnek le. A dokumentumprózai távolság-
tartás önmaga paródiájába torkollik. Kiderül, hogy a dokumentum fiktív, a 
tényeket viszont a láttatás szöge függeszti fel. Ha nyilvánvaló a fikció és a 
valóság keveredése, akkora dokumentumszer ű  hitelesítésnek csupán a lát-
szatáról lehet szó, tényeffektusról, szövegeffektusról, dokumentumeffektusról, 
bizonyító effektusról. A tényleges és fiktív iratokra támaszkodó dokumentum-
próza, amely még álszövegek árán is a forrásszer ű  hitelesség látszatát kívánja 
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felkelteni, a saját ábrázoló törekvését parodizálja. Amennyiben a paródia az 
ábrázolás szakadatlan önkorrekciója, akkora Fövenyórа  önparódiája egyben 
a regény implicit metanyelve. A választott prózakoncepció azonnali, folyama-
tos módosítása, az elemek újramozgósítása az önátértelmezések révén kiala-
kítja a keret és a négy szólam intertextuális szövevényét. A regény szövegkép-
zésének jelentós hányadát képezik a szótár és az enciklopédia ironikus poétikai  

kódjának alárendelt részletek. A négy szólam fóliakánt csúsztatja egymásra a 
négy elbeszélésmodellt, s a végs б  bekeretezéssel egy olyan viszonyhálózatot 
létesít, amely a poétikai eljárások egyfajta lexikonjaként fogható fel. Danilo 
Kii prózapoétikája ebben a regényben az implicit metanarráci б  mélyáramából 
tölti fel a folytonosan kiújuló űrt. 

Az önreflexió nyilvánvaló és rejtett jegyeinek egész labirintusrendszere 
kanyarog Hamvas Béla Kаrnevи ljában. Világok sodródnak a szkizofrén kett б -
zбdés, sokasodás, tükr бzбdés szédületében, s a felpróbált maszkok kápráza-
tához a nagy klasszikusok is szállítják az anyagot. A szövegek közötti párbeszéd  

nyomelemei egyaránt felismerhet ők a történetelvű , narratív szólamokban és 
e fejezetek közötti anarratív eszmecserékben is. A regény a saját arcért, a 
szembesítб  tükörképért vívott küzdelem. Nárcisz hullámzó vízfelületen tük-
röződő  arcvonásainak, minduntalan elmozdulásban lével azonosságának mí-
tosza képezi a kiindulópontot, s ez a narciszoid mozzanat képz ődik le a szöveg 
önreflexiós igényében is. Mintha minden regénymozzanatnak látnia kellene 
önmagát, hogy egyszersmind önmaga tükre is lehessen. A szöveg öntudata 
végső  soron mindenkor egy бsi egység és teljesség utáni áhítozás. A regény 
isteni szemként akarja látni, villogva tükröztetni az egymásban is leképz бdб  
részelemeket. Az önidézés a rejtett metanarráci б  legnemesebb megnyilvánu-
lása. Az öntükrözб  játékösztön a témavariációk füzérével egyidej űleg a pró-
zaformák leltárát is összeállítja. 

A minden ízében önreflexiós próza a magyar irodalomban végül Esterházy 
Péter Termelési-regényében, az önmagát író m ű  beszédvalóságában ölt testet. 
Az „elbeszélésrб l szóló elbeszélés" az utalások kimeríthetetlen b őségével járja 
körül látszat és valóság, hamis és eredeti, m űvi és természetes dilemmáit. A 
művészi visszatükrözés-elmélet a komputerprogramozás modelljeivel kerül 
rejtett párhuzamba egy még nagyobb és még komikusabb párhuzamosítási 
keretben: a törökök ellen vívott egri csata kulisszái között. A „visszatükröz б  
modell" miatt keletkezб  ütközet egy másik síkon magáért a m űvészi nyelvért, 
ábrázolási módszerért is folyik. A paradoxon jegyében fikció és nem-fikció 
között állandó átmin бsülések folynak, s ezek az áttételek olyannyira travesz-
tálják, átöltöztetik az érvényesnek vehet б  viszonylatokat, hogy a feltételezések 
mindegyike egyúttal csapdába esést is jelent. A regény önidézéses érvénytele-
nítési folyamatainak mindent alámosó munkája a komikumból és annak szár-
mazékaiból meríti alapindítékait. 
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meret a metanarráció nyüzsg б  teljességében nyilvánul meg a Termelésiaegényben.  

A tobzódó szöveg apró halmazai, töredéktömbjei mozgékonyak, vel ősek. A 
lábjegyzetregény kölcsönzött anyagból, hulladékból gyárt els ő  osztályú termé-
ket. A posztmodern eklektika a hibrid próza, a hulladék-m ű , a ponyvaregény 
álarcában a nyelvet minden elképzelhet ő  visszaélés és galádság színterévé teszi. 
Ilyen értelemben a megtagadott nyelv a megteremtett beszédvalóságot mar-
cangolja szét, gyalázza meg. Egyetemesebb vonatkozásban: a sz б  keletkezés 
és rombolás, formálás és lebontás, illúzió és illúziótlanság széttéphetetlen 
egységébő l emelkedik ki, igen és nem közé feszülve. 

A szöveg, a jelentés megszövésének és azonnali kifejtésének, visszavonásá-
nak archetipikus motívuma, az elfedés és kitakarás kétél ű  játéka Esterházy 
prózájában nem a posztmodern értékviszonylagosság tünete, hanem az eleven 
nyelvnek, a tobzбdб  atmoszférájú beszédvalóságnak a jele: tárgynyelv és me-
tanyelv káprázatos egymásba t űnése. 

A 16. századtól nyomon követhet ő  metanarratív próza az általunk vizsgált 
regények mindegyikében eljutotta nyelvben, beszédben, szövegben zajló va-
lóságig. A fikció világa immár a nyelv eseményeib ő l bontakozik ki. Az önma-
gából táplálkozó szöveg lakhelye így eleve tükörterem. 



A ZÖMBORI BOSZORKÁNYOK PERE 
ÉS ANNAK OKMÁNYAI 

SILLING ISTVÁN  

De strigis veri, qae nin sunt, nulla gaestio fiat. Boszorkányokról, minthogy 
nincsenek, szó se legyen — jelentette ki a m űveltségérő l és felvilágosultságáról 
ismert, Könyvesnek is nevezett Kálmán királyunk mára XII. század hajnalán, 
és amiért most mégis róluk szólunk, sem valami nagy ördöngösség — ugyanis 
a boszorkányok arról voltak közismertek, hogy az ördöggel léptek szövetségre 
—, hanem egy szép népi imádság felfedezése a néphittel foglalkozó szakiroda-
lomban. Dömötör Tekla közli a Magyпr néprаjz 3. kötetében az egyik boszor-
kánysággal vádolt debreceni asszony szépséges imáját 1735-b ő l: 

„Hatalmas édes Úr Isten, igaz Isten, édes Úr Isten, kérlek tégedet, бrizz 
meg, oltalmazz meg minden veszedelemtül; kiváltképpen az б rdögtül, annak 
álnokságátul, veszedelmes kísértésitül, ártalmasságátul. Kötöm az él б  Isten-
nek, Szent erejének, Szent hatalmának, Szent ujjabeli, Szent arany gyürüjének: 
pecsételje el ezt a gonosz Sátánt, ezt a gonosz lidérczet, ezt a gonosz ördögöt; 
a ki ennek szivét kinozza, elméjét ... testében gyötri, lelkében háborgatja. A 
Jézus Krisztus megfogattatásáért, megcsufoltatásáért, megpökdöstetéséért. 
Soha nem volt jobb óra, melyben Krisztus urunk született." 

Az imát mondó hitének erő teljessége, imájának expresszív hatása még ma 
is azt a gondolatot szüli, hogy ilyen asszonyt miként is lehetett gonoszsággal 
vádolni. Pedig még el is ítélik a n б t, bár nem halálra. Abban az id бben zajlottak 
le a híres szegedi boszorkányperek is, amelyeken tizenhárom boszorkány 
máglyahalált szenvedett. Krónikáink feljegyezték, hogy csak a XVIII. század 
közepén uralkodó erélyes Mária Terézia tudott véget vetni a hírhedt boszor-
kánypereknek. Ehhez kapcsolódó, zombori vonatkozású levéltári anyag áll a 
rendelkezésünkre, amely valamelyest képet ad vidékünk XVIII. századi nép-
hitérб l, az itteni jámbor bácskai kuruzslók létér ő l, ha pontos tevékenységérő l 
nem is számol be. 

A levéltári anyag egy részének felbukkanásáról beszámoltam már a Magyar  
Szó 1992. március 2S-ai számában megjelent Boszorkányok pedig nincsenek  
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hez,  az az újabban, pб tlб lag fellelt okmányoknak tudható be, hiszen a teljes 
anyag közreadásával válik csak kerekké a történet. 

A zombori boszorkányper iratai 1756 és 1760 között keletkeztek. Pozsonyból 
érkezett 5 levél, Bécsb б l 4, míg egy jegyzбkönyvi kivonat zombori, és egy 
összeírás szintén Zomborban készült. 

Az elsó levél, a kor szelleméhez igazodva, tiltja ugyan a b űbájosok halálra 
ítélését, azonban hangvételéb бl kitetszik, a „mesterkedéseik" elítélésének 
szükségessége, ám nem helyi, hanem csak a legfels бbb szinten. S a két évvel 
későbbi utasítás is a boszorkányper megtartását és az arról való tudósítást 
sürgeti. Ilyenfajta vizsgálatokat tehát megalapozottnak tartottak s végeztek is, 
bár a feloldozás ígérete benne foglaltatik mindkét levélben. 

Ezek után fontos adatot tartalmaz az eljárással kapcsolatos harmadik ok-
mány, amely már néven nevezi az egyik gyanúsítottat, Kristina Horvathot, akit 
a főbíró önkényesen tömlöcbe vetett, és ott gyötörte étlen-szomjan, mint 
később kiderül, láncokba verve. A parancs ismételten felszólítja a várost 
jelentéstételre.  

Sajnos, a Bécsbe, illetve Pozsonyba irányított jelentésekr б l nem maradt 
másolat Zomborban, így nem tudhatjuk meg, miben s miként vétkeztek a 
zombori nők. 

A felvilágosodás hajnalán uralkodó Mária Terézia tudatlanság elleni igye-
kezetét kérdбjelezi meg a bécsi magyar udvari kancellária újabb levele (IV. 
okmány), mely bűbájossággal, egyszerűbben boszorkánysággal vádolhatóvá 
nevez ki embereket. A levél tartalma szerint Zomborb б l nyolc nбszemélyt 
jelentettek fel „Criminis Magja" vádjával, azonban itt még nem derül ki, hogy 
Kristina Horvathon kívül még kir бl van szó, sem az 6 konkrét b űnük. Ez 
utóbbi, mint az általában lenni szokott, sosem is derül ki, legföljebb valamilyen 
koholt vád hozható fel ellenük. 

Mindezek a XVIII. század ötvenes éveiben történtek, Mária Terézia ural-
kodásának második évtizedében. Zombor akkor lépett a szabad királyi városok 
sorába (1749-ben), ám hiába, hiszen más európai népek mára VII. és a VIII. 
században megszabadultak az ilyen és ehhez hasonló képzetek ny űgétől. Ma-
gyarország még nem, sót az Ausztriából érkez б  kiküldött vizsgálóbírák csak 
fokozták a boszorkányüldözést a XVIII. században. 

Az 1758. év aktái között találtuk a Specificntio herbarorem, Insectorum  .. 
című  szöveget (128/1758. számú okmány), lajstromot, melyr б l a fordítás után 
kiderült, hogy a bűbájossággal vádolt Kristina Horvath, Jovanka Linyakits, 
Mara Kersztity és egy Kuzmanov vezetéknevű  asszonynál talált dolgok ösz-
szeírása:  
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„Összeírása azon füveknek, rovaroknak, csúszómászóknak és egyéb kellé-
keknek, melyek bűbájossághoz szükségesek és az ezzel vádolt és vasra vert 
Kristina Horvath, Jovanka Linyakits, Mara Kersztity és Kuzmanov nőszemé-
lyeknél találtattak és a magisztrátus el ő tt megvizsgáltattak:  

Büdös, rossz szagú gálic, melyet középs ő  ujjukra kennek és az Úr 
születése napján falra rajzolnak vele 

Sima dióhéjak, az Úr születése napjáról 
Karácsony éjszakáján gry űjtött szalma  
Karácsony éjszakáján gy űjtött halszálkák és csontocskák  
Karácsony éjszakáján összeszedett szopásmalac-csontocskák  

Kenyérhéj. Karácsony éjszakáján  
Csirkecsontocskák. Karácsony éjszakáján  

S. Fokhagyma. Az Úr születése napján  

Búza, zab és árpaszemek  
Kígyófej  
Zöldborsószemek  
Pipa karikája  
Üvegdarabkák  
Farkasfűgyökér  
Konkoly kocsikenőccsel  
Kis kanmalac csontocskái  
Szárított gombák  
Egyfajta hosszú gyökér  
Enyves viaszdarabkák  
Valamely rovar szeme  
Lúdlábról lenyúzott b őrdarabka  
Ocsú  
Bogár vagy gyík feje  
Lбfog  
Szüléskor magzatvízben található megszáradt és megfeketedett húsdarab  

Bizonyos kiokádott vagy kiböfögött darabka  

Bő rerszényke  
Háromféle virág fából készült mozsárban megtörve  
Földitök gyökere  
Homoki gurgolya füstölt gyökere  
Tört rozsvirág  
Tüzes szén meddőség eléréséhez  
Cérna  
Fiatal kecske szarva  
Feketés porokkal meghintett fakanál  

Háromféle lepke  
Bárány vére Szent György napján gy űjtött harmattal keverve  
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Fehér üröm 
Három fej mák az Úr születése napján apróra törve 
Gyanta 
Örménygyökér 
Kékkő  darabkák 
Egyféle fű  betegek fürdetéséhez 
Tyúktojás 
Erdeiborsó-szemek 
Erdei fagyöngy — fekete fagyal 

Az összeírtakon kívül még vadmurok és sok más kellék, amit nem tudunk 
megnevezni. Marja Krsztitsnél büdös, szédülést okozó, gyógyhatású, fekete 
színű , tök héjában készült ken őcsöt találtunk. 

Partsetits Károly 
községi tárnok" 

Ha másért nem, hát már ezért a felsorolásért is érdemes foglalkozniuk a 
néphit és a népi gyógyítás kutatóinak ezekkel a peres anyagokkal, hiszen 
nemcsak a XVIII. századi népi hiedelmek érhet ők itt tetten, hanem a jóval 
korábbiak lecsapódása] is, bizonyos krisztjanizáci6s jegyekkel. A vidéki, pon-
gyola latin nyelv megnehezítette a fordító munkáját, azonban még így is 
kideríthetjük, hogy a téli napforduló, vagyis a karácsony táján gy űjtött és 
varázserej űnek tulajdonított dolgok szerepelnek a lista elején. Tudvalev ő  
dolog pedig, hogy olyankora leghosszabbak az éjszakák, és a sötétség ördögi 
urai leginkább tevékenykedhetnek. Még a karácsonyi étrend is összeállítható 
szinte ezek olvastán, és a népi táplálkozás kutatói is haszonnal olvashatják az 
összeírást. 

Szegény Partsetits Károly zombori tárnoknak nem lehetett könny ű  dolga, 
amíg minden rontó-gyógyító darabkát lajstromba vett, és a nem a maga anyanyel-
vén néven nevezett. Azt nem tudjuk megállapítani, hogy a vádolt hölgyek ron-
tottak-e, gyógyítottak-e. A lajstromból mindkettdre lehet gondolni. 

Az V. okmány megnevezi azt a városi elöljárót, név szerint Markovics 
Józsefet, aki szenátora volta városnak, és neve neme pörben való esetleges 
részessége okán maradt fenn máig, hanem az 1760-as évek végén a čjčovi 
tanyákon építtetett Havas Boldogasszony-kápolnáról, melyet ma is az ő  bece-
nevéről Jozina kapelának nevez a lakosság. Lám, így férhetett meg abban a 
korban is a mélységes istenhit és a babonaság tudata. 

Tovább] irataink a vádlottak Bécsbe küldéséről, ottani kjhallgatásukról és 
felmentésükről szólnak. A nevek azonban változnak, vagy pedig újabbak 
bukkannak fel, mint például Krisztina Dessitz és Sztánkó Ivánka neve. 

A vád alóli felmentés után mutatkozik meg végre az újabb kor szelleme, 
vagyis a boszorkányok létezésének tagadása. Bécsb ő l gyorsposta útján értesítik 
az érintett személyek lakóhelyének elöljáráságát, hogy a Criminis Magja vádja 



A ZÖMBORI BOSZORKÁNYOK PERE ... 	 841  

elfogadhatatlan. A VIII. levél megköveteli Zombor szabad királyi város ma-
gisztrátusától, hogy a megvádolt asszonyoknak biztosítson békét és biztonsá-
got, valamint rosszakar б ik távol tartását, s azt hisszük, ez volta legnehezebb.  

Zomborhoz nagyon messze volt Bécs is, Pozsony is. De ezzel a zombori  

boszorkányper iratai kimerültek, s az utols б  okmány csupán általánosságban  
figyelmezteti a várost hasonló el őfordulások esetében történ ő  eljárásra. Nem  
tudjuk a szegény asszonyok további sorsát, még a korát sem. Amit pedig  

leginkább hiányolhatunk, az a vádirat maga, melyben az említett n бk cseleke-
deteire derülne fény, vagyis arra, miért is bántalmazták бket, mivel vádoltattak.  
Ígry okmányaink csak arr б l tesznek tanúbizonyságot, hogy a XVIII. századi  
országos boszorkányüldözés agácskát sem kerülte el. Azonban a mi b űbájo-
saink újfent igazolták Kálmán király szállóigévé vált mondatát: Boszorkányok  

pedig nincsenek.  

AZ OKMÁNYOK 

I. 

A királyi helytartótanácstól; b űbájosság és jóslással való ítéletmondás tár-
gyában, 1756. április 28-án 

Zombor szabad királyi város tekintetes és pártfogolt fбbírájának, fб tanácso-
sának, tanácsosainak, esküdtjeinek és egész közönségének 

Budán, hivatalbál, 
Zomborba 

Tekintetes, tisztelt Urak! 
Őfelségéhez eljutott eme városi magisztrátus jelentése a b űbájosság- és 

jбslás-perekrő l. Az ilyen esetek kivizsgáltattatnak. A tévelyg ők és felforgatók 
pereiben megtiltatik halálos ítéletek kimondása. Őcsászári-királyi Felsége 
rendelkezni kegyeskedett, miszerint a magisztrátus nem mondhat ítéleteket; 
a perek felterjesztend бk a királyi helytartótanácshoz és Őfelségéhez, felold-
hatja a vétkeseket, amit a magisztrátusnak el kell fogadnia. 

Jбakarбtok 	 gróf Illésházy Jбzsef 

Kelt Pozsonyban, az Úr 1756. esztendejében, március 27-én.  

(Történelmi Levéltár, Zombor, Zombor szabad királyi város magisztrátu-
sának fondja, 49/1756.) 



842 	 HÍD  

11 . 

A királyi helytartótanácstól; b űbájosság és ördöngösség vétkével vádoltak 
elővezetése, fogva tartása, kivizsgálása és a róluk való jelentéstétel tárgyában, 
1758. július 14-én 

Zombor szabad királyi város tekintetes és pártfogolt főbírájának, fб tanácso-
sának, tanácsosainak, esküdtjeinek és egész közönségének 

Budán, hivatalból, 
Zomborba 

Tekintetes, tisztelt Urak! 
Őfelsége különös gondja, hogy a tudatlanságból és babonaságból felbukkanó, 

bűbájossággal és ördöngösséggel vádolt személyek el ővezettessenek, perük 
tartassék, ügyük kivizsgáltassék, ami a helytartótanácsnak jelentend ő , hogy 
Ő felsége róluk értesíttethessék és ezek parancsára feloldoztathassanak, eme 
városi magisztrátusnak tudtára adatik. 

Kelt Pozsonyban, 1758. június hó 15-én, a királyi helytartótanács ülésén. 

Jóakarótok 	 gróf Erdбdy György 

(Uo. 53/1758.)  

A királyi helytartótanácstól; a parancsoknak való engedelmeskedés és je-
lentéstétel tárgyában, 1758. augusztus 18-án 

Zombor szabad királyi város tekintetes és pártfogolt f őbírájának, fő tanácso-
sának, tanácsosainak, esküdtjeinek és egész közönségének 

Budáról, hivatalbál, 
Zomborba 

Pártfogolt, nagyrabecsült Urak! 
Tudomására jutotta királyi helytartótanácsnak Zombor szabad királyi vá-

rosból: 
hogy nem tartjátok magatokat a törvényekhez, amir ő l a kiküldött személy 

megbizonyosodott; 
hogy nem teljesíttetnek a legfels őbb parancsok és hogy némelyek b űbá-

josság és ördöngösség hírét keltik; 
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3. hogy a megvádoltak étlen-szomjan fogva tartatnak, perük rendeztetik és 
kivizsgáltatik, kiváltképpen Horváth Krisztináé, akit Ribényi András f бbíró a 
magisztrátus tudta nélkül tömlöcbe vetett, ami ellenkezik a legfels őbb paran-
csokkal és törvényekkel. 

Ezért a királyi helytartótanács megparancsolja a város magisztrátusának, 
hogry a történtekrő l alapos és részletes jelentést küldjön.  

Kelt Pozsonyban, a királyi helytartótanács ülésén, 1758. július 31-én.  

Jбakarбtok 	 gróf Erdбdy György 
Krassay József 

(Uo. 68/1758.)  

IV .  

Kegyes királyi parancs: a két b űbájossággal vádolt n őszemély körül támadt 
költségek a királyi kincstárnál Bécsben felveend ők 

Zombor szabad királyi város bölcs és megfontolt bírájának, szenátorainak, 
esküdtjeinek és polgárainak. Választott h ű  alattvalóinak. 

Budán, 
Szecső ,  
Zomborba hivatalból, kelt 1758. szeptember 2-án 

Mária Terézia, Isten kegyelméb ő l római császárn ő , Németország, Magyar-
ország, Csehország, Dalmácia, Horvátország és Szlavónia királyn ője, Ausztria 
nagyhercege.  

Bölcs, hű  és választott alattvalóink!  

Kegyelmesen átnéztük elmúlt július hó 20-án kelt jelentéseteket a nyolc 
bűbájossággal vádolt és fogva tartott n őszemélyrő l. Megállapítottuk, hogy 
kettejük vádolható e b űnnel. Elrendeljük, hogy költségünkön, mit Bécsben 
kézhez kaphattok, ezeket megfelel ő  kísérettel ide, magyar udvari kancellári-
ánkhoz hozzátok. Maradunk irántatok császári-királyi kegyelmünkkel. 

Bécsben, az Úr 1758. esztendejében, augusztus hó 16-án 

Mária Terézia 	 gróf Pálffy Miklós 
Kincsek Bernát 

(Uo. 74/1758.)  
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A királyi kancelláriától, főméltóságú gróf Pálffy Miklóstól; Markovics József  

szenátornak fizetendб  kártérítés tárgyában 1758. október 5.  

Zombor szabad királyi város tekintetes, nemes és pártfogolt f őbírájának és  
szenátusának  

Zombor  

Tekintetes, nemes, nagyrabecsült Urak!  

Eljutott hozzám Markovics József levele a két b űbájossággal gyanúsított  
nőszemélyrő l, akik a magisztrátusi tömlöcben fogva tartattak éscsászári-királyi  

parancsra ide hozattak. Őfelsége feloldja őket, mint a korábbi esetekben;  
ideszállításukért a pénz megadatott, ami az említett szenátor idejövetelekor  

átvehető . A két nőszemély is kártalanítandó az őket ért sérelemért. Engedel-
meskedjetek legalázatosabban a királyi parancsoknak.  

Mindig segítőkész jóakarótok  
gróf Pálffy Miklós  

Bécsben, 1758. szeptember 14-én  

(Uo. 107 1/2/1758.)  

 

Felolvastatott és közhírré tétetett Őfelsége Bécsben, 1758. október 18-án  
rögzített rendelete a magisztrátusi tömlöcökben b űbájosság vádjával fogva  
tartott személyekkel való bánásmódról. Bécsbe küldésük nehézségekbe ütkö-
zik, és ezért szabadon eresztend ők, mely rendeletet ezen magisztrátus a leg-
alázatosabban tudomásul veszi.  

(Jegyzőkönyvi kivonat a zombori magisztrátus 1759. évi els ő  ülésérбl. Uo.  
1759. évi jegyzőkönyv 2. oldal)  

 

Királyi parancs a bűbájossággal gyanúsított n őszemélyek szabadon bocsátása  
tárgyában  

1759. január 2.  
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Zombor szabad királyi város pártfogolt, h ű  és kedvelt főbírájának, tanácso-
sainak, esküdtjeinek 

Budáról, 
Szecsб , hivatalból 

Mária Terézia, Isten kegyelméb ő l római császárn ő , Németország, Magyar-
ország, Csehország, Dalmácia, Horvát-Szlav бnország apostoli királyn ője, 
Ausztria főhercege etc. 

Pártfogolt, hű  és kedvelt alattvalóink! 
Alázatos elő terjesztésetek b űbájosság ürügyén a magisztrátusi tömlöcben 

fogva tartott n őszemélyekrő l folyó év folyó hó 4-én a magyar királyi udvari 
kamara által elénk terjesztetett. Válaszolandó rá elhatároztuk, hogy a két 
nőszemély, aki ide küldetett, kihallgattatott, súlyos b űnnel nem terhelhető , és 
ezért szabadon bocsátandó. Maradunk irántatok továbbra is császári-királyi 
kegyünkkel. 

Kelt főhercegi székhelyünkön Bécsben, Ausztriában, 1758. december 18-án 

Mária Terézia 	 gróf Pálffy Miklós 

(Uo. 4/1759.)  

VIII.  

Méltóságos gróf Pálffy Miklós királyi kancellár úrtól a két b űbájossággal 
vádolt nбszemély ügyében, 1759. március 12. 

Zombor szabad királyi város tekintetes, nemes, bölcs és megfontolt bírájának 
és tanácsos urainak 

Budán, 
Szecsб , hivatalból 

Tekintetes, nemes és bölcs Urak! 
A magisztrátus ülésén beperelt, b űbájossággal vádolt és idehozott n бsze-

mélyt, Krisztina Dessitzet és Sztánkó Ivánkát Ő felsége szabadon bocsáttatja, 
kegyelemben részesíti és felmenti az ellenük emelt vád alól, hogy szívb б l 
örüljenek és több sértés ne érje őket. Ezt a kegyes parancsot a magyar királyi 
helytartótanács kengryelfutó által küldött leirattal tudatja. Ugyanez 111 a többi 
vádlottra is. Őfelsége óhajtja, hogy az említett asszonyok innen biztonságban 
elvitessenek és a helyükön maradhassanak, hogy nyugalomban tölthessék 
hátralevő  napjaikat. Erről 6k is értesítend ők; ez Őfelsége szívének óhaja, 
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mellyel róluk gondoskodni kegyeskedik. Kívánom, hogy egészségben és béké-
ben éljenek. 

Bécs, 1759. február 13-án 	 Hivatalunkhoz hű  
Zombor sz. kir. városának 	 gróf Pálffy Miklós 

(Uo. 34 1/2/1759.)  

 

A két bűbájossággal vádolt Zombor szabad királyi városból ide küldött 
nбszemély elbocsátása tárgryában, 1759. március 1. 

Zombor szabad királyi város bölcs és megfontolt bírájának, polgármesteré-
nek, szenátorainak, esküdtjeinek és egész közönségének 

Budán, 
Zomborba, hivatalból 

Bölcs, megfontolt, tisztelt Urak! 
Bűbájosság bűnével vádolt, Magyar Királyságból, Zombor szabad királyi 

városból kegyes királyi parancsra Bécsbe küldött Krisztina Dessitzet és Sztánkó 
Jovankát Ő császári-királyi Felsége kegyelmesen feloldozta, Bécsb б l tartóz-
kodási helyükre visszaküldethetnek, hogy békében és biztonságban élhessenek, 
amiről a város magisztrátusának kell gondoskodnia, ha netán rosszakaróik 
akadnának az бket ért vádak miatt. Nevezett n őszemélyek feloldozását királyi 
parancsra a királyi helytartótanács a város magisztrátusának tudtára adja. 

Kelt Pozsonyban, az Úr 1759. esztendejében, február 15-én, a királyi hely-
tartótanács ülésén, 

Jóakarótok 	 gróf Keglevich József 

(Uo. 22/1759.)  

 

A királyi helytartótanácstól; b űbájosság és ördöngösség vádjával elfogottak 
ügyének gyorsabb intézése és kivizsgálása tárgyában, 1760. január 2. 

Zombor szabad királyi város tekintetes és pártfogolt f őbírájának, fб tanácso-
sának, tanácsosainak, esküdtjeinek és egész közönségének 

Budán, 
Zomborba 
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Tekintetes, tisztelt Urak!  
Figyelmeztettetik a város magisztrátusa az elmúlt június h б  15-én megkül-

dött királyi parancsra, miszerint b űbájosság és ördöngösség b űnével vádoltak  
előállítása után nem tarthatók hdnapokig fogva és a vétkek kivizsgálásakor  

kerülendб  a szószaporítás, a perek jelentenddk a királyi helytartótanácsnak,  

hogy Őfelsége mieldbb és annak rendje-m бdja szerint feloldhassa őket  .. 

Jóakarótok 	 grбf Illésházy József  

Kelt Pozsonyban, 1759. november 22-én, a királyi helytartótanács ülésén.  

(Uo. 2/1760.)  

(Az okmányokat latin eredetib б l Kovács Pál zombori levéltáros fordította)  



Ó-MORAVICZA, JAJ PACSÉR  .. . 

Bevezet' sorok egy tewUe vett falumonogrt fin elsó' f jezetéhez  

PÉNOVÁTZ ANTAL  

Már tíz éve — „az idб  hogy lejár" — hogy a bácskai négy nagykun település: 
Feketics, Pacsér, Ómoravica és Piros szerette volna megünnepelni új otthon-
alapításának kétszáz éves évfordulóját. Különösen készült az ünnepségre Fe-
ketics és Ómoravica népe. Ám hogy az ünnepség(ek)b ő l sehol semmi, illetve 
most is, minta százötven éves évforduló(ko)n mindenütt csak zártkör ű  egyházi 
megemlékezés lett, annak a mindig mindent kezében tartó nagypolitika, illetve 
a mindig mindenben nacionalizmust és határrevíziót szimatoló korifeusainak 
megálljt parancsoló közbelépése volt az oka (most is és ötven, azaz immár 
hatvan évvel ezel ő tt is). 1  

De ez elmúlt, feledjük! 
Nem múlt el viszont a szándék (és ezt ne is feledjük): megírni az új hazában 

eltelt kétszáz év történetét, kibogozni az idetelepülés részleteit, körülményeit 
és felvázolni az itt „elröppent" kétszáz év örömeit, bánatait, hétköz- és ün-
nepnapjait. És aki erre a feladatra vállalkozik, nem kis fába vágja a fejszéjét. 
Különösen nem, ha egyedül vág neki a rengetegnek, és próbál magának utat 
vágni, méghozzá olyat, amelyen aztán mások is járhatnak, amelyet kés őbb 
mások kiszélesíthetnek, kikövezhetnek, s б t ha bebizonyosodik, hogy igazán 
jб  és könnyedén járható az út, akár ki is betonozhatnak, aszfaltozhatnak. De 
ne szaladjunk ennyire el őre! Egyelőre még csak a rengeteg széle látszik .. . 

A kirajzás részleteirő l, előzményeirő l a kibocsátó „őshaza" jeles kutatóit 
szinte már mindent feltártak, tisztáztak és közzétettek, nem sok értelme lenne 
hát, ha mi is ezekkel a kérdésekkel foglalkoznánk. Ránk nézve sokkal lénye-
gesebb az itteni megtelepülésr ő l, az „új hazában" való újrakezdésrő l kideríteni, 
amit még lehet. 

Okmányok igazolják, hogy az áttelepülőket új otthonukban nem várta födél, 
csak az inzsellér által szabályos rendben kimért puszta telek. Ezt foglalhatták 
el, erre állhattak be és rakhatták le a magukkal hozott ingóságaikat: itt 
verhettek sátrat, rögtönözhettek ideiglenes szálláshelyet, pányvázhatták ki 
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lovaikat, karózhatták ki teheneiket; ereszthették szabadon szárnyas- és egryéb  
aprójószágaikat, hogy elrendezve mindent, megkezdhessék a letelepedés elsó  
és legfontosabb lépését: a házépítést.  

A szájhagyomány még ma is emlékezik ezekre a nehéz, de lélekemel ő  időkre:  
„Mikor idejöttek eleink, mindenfele nádasok v б tak. Rengeteg sok nád vб t  .. . 
meg fa. Fák vótak. A folyó mellett végig fák vátak. Szedték ki a fákat és  
építették maguknak a ... nádbula szárnyékot, hogy meg birjonak valahol  
lenni, mert ugye lakás nem vő t sehun se." 3  

S ha most egy pillanatra lehunyjuk a szemünket, és visszagondolunk azokra  
a kétszáz évvel ezel ő tti napokra, magunk elé képzelhetjük az életüknek „jobb  
móddal való folytatása végett" ideérkezett „eleinknek" lázas buzgólkodását,  
sürgését-forgását. Csattogtak a furkók, emelkedtek a falak és a nyár végére,  
az őszi esбk beállta elő tt már minden család a saját házába költözhetett. Sót,  
még a községházát és az iskolát is fölépítették. A községháza egyik szobája  
„helységháznak tétetett", a másik pedig Tóth jegyz őnek, majd a(z 1786.)  
november 22-én megérkez ő  Halasi Gózon József prédikátornak is ideiglenes  
hajlékot nyújtott. 4  

Az első  építkezések mindkét faluban a völgyben történtek. (A völgyben,  
amelyet a Telecskai-dombok tövében folydogáló Krivaja patak alkot, és amely  
völgy nemcsak az egymás mellé települő  Pacsérnak és Omoravicának, de  a 
kissé távolabb fekvő  Feketicsnek is befogadója, otthona lett.) Az építkezések  
tehát a völgyben kezd ődtek. A morovici szájhagryomány szerint „a v őgryre  
építettek, hogy közel legyen a víz. Mer hegryre nem bírtak, mer ugye nem bírtak  
kutat ásni, nagyon sok időbe került, hanem a vбgyre. A vőgy teljesen be vő t  
építve". 5  Így hagryományozódott ez a pacsériak között is: „Itt építkeztek a  
vőgyajba, mivel úgy vótak vele, hogy a hegryen nem tudnak vizet találni."  6  A 
házak „vert falúak vótak ... meg sárbul csinálták a falat. Csakhogy nem v ő t  
ám ilyen magos meg minden. Alacson vő t. Kis ablak vбt ... ,  csakhogy világítson  

Kilépték, hogy ez ni, oszt akku ... csinájuk ..."  
Elképzelhetni az els ő  évek nehézségeit, küzdelmeit .. 
S ha csak ilyen természet űek lettek volna a bajok! De a pacsériaknak még  

a tíz-egynéhány évvel korábban odatelepült szerb lakosokkal is meggy űlt  a 
bajuk. A település évében (1786-ban) ugryanis Pacsérnak már voltak lakói,  a 
„nem viniált görög anya szentegyházhoz tartoz б  rátzok" (mintegy 35 család),  
akik nem valami szívrepesve fogadták a „mintegy 245 familiából álló magyar-
ság(ot) . . ., kik Magyar Országból ide származván Helvetika Eclesiának  
vallásához tartoznak ... (és) ... a föld mívelésnek és marha tartásnak kedvéért  
jöttek Magyar Országból eme földre".g Ahol csak tehették gáncsolták, inzul-
tálták őket. Egy 1792-ig vezetett panaszlista tanúsága szerint még halálos  
kimenetelű  leszámolásokra is sor került. 9  

Az első  évek azonban nemcsak az újrakezdés nehézségei miatt voltak ke-
servesek, hanem azzá váltak az egymás után többször is rájuk köszönt б  szá- 
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razság és más elemi csapás miatt is. Az egymást követi terniéketien esztenddk  
szinte éhínséggel fenyegették a népet, és ha a kamara nem segít rajtuk,  
bizonyára halálos áldozatai is lettek volna a nélkülözésnek. Kit űnik ez az 1790.  
október 1-jei keltezés ű  és „az Rácz Pacsér lakossai" aláírású folyamodványból  
is: „Midбn csak életünkre való táplálásra gabonáink nem termettének,  a 
szükség, éhség és nyomorúság arra késztetnek, hogy valamint is els ő  kérése-
inket füstbe menni nem engedte légyen, úgy szinte most azon atyai kegyelmes  

hűséget alázatosan éhességt б l nyomattató fiaitól meg nem vonván könyörüljön  
rajtunk és mindennapi kenyerünkre gabonát kölcsönözni méltóztasson ..." 10  

Még keservesebb a mindössze két héttel kés бbbi keltezésű , de most már az  
össz lakosság nevében írt panasz: „Alábbirattak Pacsér Hellségének Lakossi  

Siralmas Panaszolkodással nyujtyuk Gyötrelmes álapotinkban réjánk bocsaj-
tott Sokizbéli Sullos Csapássoknak kiálhattatlan Ostorait tudni illik ezen  

folyando Török háborunak eleitül kezd ődvén mindez mostani jelenvalo id бk-
nek folytaik (értsd: folytáig), kik is még ujonnan az Tttes Vármegye kebelében  

szólván Gyökevett sem verhettvén, Angira Szorongattattunk hogy már is több  

Lakossaink ugу  meg vesztégett бdtek Számos Joszagaiknak el hullássa altal  
mellyek is tsak az magok szükséges élelmeikre valo eledeliket sem kereshették;  
és alkalmatlánokkál válván nem pedig hogy e б =Fölsége s az Tttes Vármegyé-
nek kegyelmessen ki adott dolgaiban valamélly mozdulássá) lehetnének. Hogy  
pedig Joszágaink Szamossán elvesztek, a fe11 б11 ugу  álmélkodunk hogy az az  
a Tettes Vármegyének is tuttara volna mid őn már azokrul két izben is alázatos  
Jelentéssekett tevén améllyeknek száma több mint 242 darabra mégyen; s ez  
elesset Joszágoknak föl tettettett es meg nevezett Ára 5960 frtnál sullossabb;  
hollot pedig még minyajának fölszámláltatassara nem is érhetvén." 11  

S hogy a következб  években sem sokat változhatott a helyzet, tanúsítja  a 
szolgabíró Latinovits Józsefhez benyújtott panasz 1797-b б l: „Kegyesen tekint-
se a mi ügyetlen és tehetetlen voltunkat ily okokra nézve, hogy miolta a Pacséri  
Pusztán Ofelsége kegyes engedelméb б l megtelepedtünk, mindeddig az ideig  
boldogtalan esztendők követtek bennünket, éspedig a kegyetlen háborúk,  
akiknek segedelmére legényeket mindenkor mi is adtunk (. . .), emellett  
követett bennünket a nagy drágaság, megyben hogyha a Tttes Uraság rajtunk  
nem könyörült volna, sokak éhel is közülünk meghaltak volna, melyre való  
nézve (...) kívánjuk jelenteni, hogy 25 000 frt áru gabonát vettünk föl, most  
pedig ismét újra az idбnek terméketlensége miatt vetni való gabonát, 781  
pozsonyi mérб t kénytelenitettünk felvenni (...)" 12  

Befolyásolták-e ezek az instanciák a királyi kamarát döntése meghozatalá-
ban, nem tudjuk, de tény, hogy 1799. november 1-jén a kincstár eladta Pacsért  
és Moravicát néhány, jobbára elvkel ő  megyei hivatalt viselб  nemesúrnak. 13  

Pacsért 118 000 forintért Odry András alispán, Kászonyi Ferenc, Kászonyi  
Sándor, Mészáros János, Pocskay Sándor és Szuchich János táblabíró ülnök,  

Szalag Péter és Polyák József szolgabíró, Pocskay Zsigmond, Vojnits Antal,  
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Horváth Mihály és Polyák Antal alszolgabíró, Máttyássovszky János levéltáros, 
Koronay József adószedő , Szutsits József főügyész, valamint Császár Ferdinánd 
és kiskorú unokaöccse, Császár Sándor földbirtokos vette meg; Moravicát 
pedig a Vojnitsok (Lőrinc, Illés, József, Fábián, Antal és János), Szalmást' 
Ferenc, Piukovics Simon, Vörös István és Tomcsányi András. 

Az új tulajdonosok többsége azután új birtokán (némelyek benn a faluban) 
kúriát építtetett, és családostul, cselédestül odaköltözött, s ő t néhányuk (Odry, 
Császár, Potskay, Szucsich és Mészáros) a királytól új birtokáról a „pacséri" 
nemesi előnév használatát is kieszközölte. 1 `t 

Hogy ezeknek a személyi változásoknak örvendtek-e az alig másfél évtizede 
települt új helységek jobbágyai, nem tudjuk, de hogy az új tulajdonosok által 
elkövetett önkényes birtokeltulajdonításnak nem, az bizonyos, hisz ellenkez ő  
esetben nem indítottak volna pert a földesurak ellen. Pedig indítottak, és nem 
is egyet! 

Az 1817-ben indított első  úrbéri Per ítélete els ő  fokon is, másodfokon is az 
új birtokosoknak kedvezett. Az elrabolt földeket nemhogy nem adták vissza, 
de még „a Felséges Kir. Kamarai Igazgatóság által már befejezett Urbéri 
rendezést tárgyazó, s a jobbágryság birtokába adott és a község házánál" őrzött 
eredeti térképeket, telekkönyveket is „j б  hiedelem mellett" a községi el б ljá-
r6któl kicsalták, és többé vissza soha nem adták. 15  

Az esettel Táncsics Mihály is foglalkozott. (Táncsics Mihály egyébként 
1831-32-ben maga is ómoravicai lakos volt. Szalmást' Miksa helybeli földbir-
tokos házánál házitanítóskodott.) Táncsics 1848-ban a Misnkások Újságа  20.  
számában így írt err ől: „Ez csak egry eset a számtalan közül, amelyben az 
erőszakkal elfoglalt föld 20-30, s ő t 50-60 évi pörlekedés után is a földesúré 
maradt." 16  

Amit viszont a jobbágyok kaptak, az világosan kitetszik „Oross Sándor 
Jobbágy, Patséri Lakos"-nak a „f ő  ispánt' úr" Vajai gróf Vay Ábrahám őnagy-
ságához intézett beadványából: „Én alább meg jegyzet mélly alazatosággal s'  

reszkető  bátorsággal fejem adoma Nagry érdemekkel s draga kegryekkel érde-
mesitet igazságoknak ki szolgaltatasara, s meg határozására — méltoztatott  

Nagyságos Uramhoz!  
1801 esztendőben a Patséri földes Urak az előbbi K:Camara meréséb ő l, az 

egész Határt ujra fel méreték s' meg kissebitették 

és a magok számára 

1834dik eszt. ujra " 
öszveségel  

szantó földnek 2500 

	

sző lőnek 	72 
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meüy áitai mind a' SLá11tó, mind kaszái6 és Marha legel ő  földeket szenved-
hetettlenül meg csonkitatók, azon kívül a Határban terméketlen s haszontalan  
szénás kaszálóiknak más hasznos vetéseit több esztend őkben mint más földeket  
meg Dézmáltak; de 1817 esztend őben a' felséges Consilium azon Dézmálást  
az 20551 és 52dik szám alat tellyeséggel meg tiltott.  

De hogy a fent emlitett 1817 esztend őben, a már oda fent Specificált földek  
el vétele, és a' kaszóló vagy is a Széna=Réttek vetései meg Dézmálása igaz-
ságtalanságáért panaszlukat: ugymint Omorovitzi Deputatus lakost, néhai  
Királly Janost 25 = Pacseri lakos Nánási Pétert 30 Pólczaütésekkel büntették  
a Nemes Varmegyén, és engemet alázatosággal esedez ő t a' Nemes Varmegye  
18 fontos Vasba, és hat Hetekig a Tбmlötz lég alsobb resztiben záratott: ismét  
Négy Hetekig a' fels ő  fogházba tartván és azon én szorgosa magam és cselédeim  
táplálásokra való keserves Rabság idd elvesztés után viszont kegyetlen s  
engedetlenül a' Nemes Vármegye ill у  öregségemben 40 Páltzaütesekkel meg  
büntetett.  

Továbbá a mára tulsd lapon meg jegyzet földek meg csonkittósóval az  
Hellységnek tsak mejd egy Negyed rész maradott, ezen kivül mind a Prediumi  
s mind pedig az Dimensionalis Mampankat, és ahoztartozd Donationalis s  
Contextus Leveleinktől is, méllyeket az Hellység Pénzen meg váltott meg  
fosztattak.  

Végezetre én mint illу  keservesen tiz Heteken b űntelen Rabságot s Palcza  
büntetést szenvedő , Grof ő  Nagysaga elő tt szivböl esedező , a' Nemes Varme-
gyét eleiben terjesztettem Panaszom ügyemet; és ó es. k. fölsége Szent Tronusa  
eleiben apelaltam, és mivel a mi földes uraink részerint többnyire magok a'  
Nemes Vármegye Tanátsosi; igy tehát az én kérésemre tsak fül be=dugva  
némáltak, és ha feleltek is, tsak mindenkor fenyít ő  s ijesztő  irgalmatlansagokkal  
válaszoltak ..." 17  

Hasonló „sikerrel" végződött a „Pacséri Község Helységének a' földes Ura-
ságok ellen támadott ..." 1824. évi második „Urbáriális pör"-e is.  

De nem jártak jobban az egyéni „hadakozók" sem. A földesurak ugyanis  
nemcsak a falut, a közösséget károsították meg, nemcsak a közösb ől raboltak,  
hanem ha úgy adódott, az egyénekt ő l is eltulajdonították házaikat, jobbágyi  
birtokaikat. Ilyenkor aztán a szószólók sem csak a közösség érdekeiért emeltek  
panaszt, tűrtek el megaláztatást, szenvedtek pálca- és botütést, viseltek rab-
láncot és tömlöc mélyén súlyos vasakat, hanem az egyéni sérelmeik is panaszra  
indították őket.  

Kocsis István ómorovici lakos például 1816-ban azért folyamodott panasszal  
a főherceg nádorispán úrhoz, mert házát és földjét az uraság elvette. 18  Kiss  
József pacséri lakos panaszának tórgya (1820-ban): fél sessio 19  jobbágyi föld  
elvétele. 20  Gál András ómorovici jobbógy 1836-ban azért indított úrbéri pert  

tik. Piukovits József táblabíró úr ellen, mert alperes a fölperes úrbéri telkét  
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erőszakkal elfoglalta. Panaszát az úriszék eldszir 1839. december 6-án tár-
gyalta, de dönteni még 1847-ben sem dönt б tt. 21  

Ez idб  tájt, vagyis az urbáriális pörök idején, pontosabban 1825-ben „a  
megyei táblabírák közbirodalmán" Omorovica helységet illetlen 204 jobbágyi  
telken 35531élek lakott 592 házban, Pacsér helységnek pedig 192 jobbágytelkét  
3231 lélek műveli 554 házbб1. 22  

A két faluban tehát negyven évvel a megtelepedés után már több mint 1000  
(pontosan 1146) ház volt. Túlnyomó többségében Persze csak amolyan szegé-
nyes: alacsony, vert falú, nádfedeles falusi ház. Ez a házfajta, illetve ennek  a 
nyoma még napjainkban is fellelhet б , bár ma már igazán ritkaságszámba megy  
eredeti, átépítetlen, múlt századi nádtet ős házra akadni. De az emléke még  
elevenen él: „Az én édesapámnak a háza az nádas ház v бt. Két szoba, konyha  
vdt. A konyha nyitott kémény v бt, és a ... a szobákba, mind a két szobába  
banyakemence vбt. És a ... ottan fű töttek, a konyhábul ... azt a két kemencét.  
Oda behordtuk mink a szárat vagy a szalmát, vagy ami v б t, és avval vб t fölfű tve.  
Ezek nyitott kímínyek vótak. Erre én emlékszek, hogy a nyitott kímínyné, ott  
füstölték a húst disznóvágás után. A pallós m eg azér emlíkezetes vót, mer  
nádas vб t a háztetбnk, és nyáron igen jó vб t ott fönt, mer ott hűvös volt, télen 
meg viszont meleg vót, mer ott fönt szoktunk egy kicsit morzsolni vagy valamit, 
Ott a pallóson, ott lehetett, mer nem v б t ojan hideg."23  

De nemcsak a visszaemlékezd Kracz Lajosék háza volt vert falú és nádtet ős, 
hanem errefelé a legtöbb falusi ház. A leggazdagabbak ferhérungos 24  kereszt-
házait kivéve a 60-as években kezddd6 új típusú építkezésekig a házakvégházak  

voltak, és a porta utcai oldalónak bal, illetve az átelleni oldalon a jobb sarkában 
álltak, miközben homlokzatukkal és két kicsi ablakukkal az utcára néztek. 

A porta hosszában épült végházak tagoltsága a tulajdonos vagyoni állapotára 
is utalt. A szegényebbek szoba-konyhós kis házai mellett a módosabbak há-
romosztatú nagy házai sorakoztak sokszor ganggal, oldalszobával is ellátva. A 
háromosztatú végház utcára néz б  szobáját nagyháznak, a kert felé esdt pedig 
kisháznak nevezték. A két szoba között volta konyha. 

„Nekünk is abba a házunkba két szoba vót, közepin meg egy konyha, de az 
a szabad, nyitott konyha, oszt ara is kemence meg hátra is kemence, itten meg 
padka. Annak a padkának v б t alatta oan hamutartó, a kemencéb ű  oda gyött  
bele. . . azt a parazsat mingyá ... mai másnap lett oszt kivíve, meg emittend  
is katlant', ott a nagy katlant', itten meg a kis kasztrds katlant'. Hát abba fdzött  

anyám. Szalmával tüzeltünk, oszt akkor, hogy miféle ítel lehetett, de emlíkszek  

rá, ojan tiszta valami, oan kis csóva szalmákat csinátunk, hogy nagy láng ne  
legyen, mer kifut." 25  

Régebben, úgy az elsd világháború végéig, de sok helyen még azután is,  
egészen a 30-as, 40-es évekig 26  ennek a középsб  résznek csak a hátsó fele volt 
a konyha, szolgálta a fбzéssel, fűtéssel járó szemetelés, füstölés céljait; elüls б  
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nesze amUlya П  mai érlelČmbell Vitt belé v, e iбszoba fíé ie vo lt : i  ttva', ahonnan  
nyíltak az ajtók a szobákba jobbra is, halra is. 

Amíg csak a középs ő  rész hátsó fele volta konyha, addig az nyitott is volt, 
vagyis „szabad kímín vбt, nem vб t lécsukva. L,é vót bótolva, minta pince, a 
közepén vбt hagyva juk, oszt (a füst) ott mént ki". 27  Két oldalán (már ti. a 
konyha két oldalán) egymással szemben 50-60 centi magas padka volt. Ez 
Szolgált tűzhelyül, mert tüzet akkortájt még nem zárt t űzhelyben, hanem csak 
úgy szabadon, a főznivalót magában tartalmazó vászonfazik köré vagy legföl-
jebb a háromágú vasláb alá raktak. Ha vége volta f őzésnek, és a parázsra 
tovább már nem volt szükség, a padka végébe épített katlanfia söpörték, 
ahonnan — miután teljesen elhamvadt — kihordták a ganéra.  

— És mivel tüzeltek az ilyen „tábori", hogy ne mondjam, „barlangi" körül-
mények között? — tehetnénk föl a kérdést jogos kíváncsisággal. 

Az első  világháború végéig igencsak a tőzegnek nevezett árvagancwal, vagyis 
a marhák legelőn elhullajtott trágyájával. Ezt előbb összeszedték, „légázolták, 
a napon mégszárították, oszt akkor szépen négyszégletékbe kivágták ásóval. 
Mikor főzni kéllétt vagy főztek, akkora gyéreknek: 

- Hozzá bé, fijam, égy-két darabot!" 28  
A szobák mennyezete ebben az id őben még gerendás volt, és egész hosszában 

a mestergerendára támaszkodott. A szobák konyha felé es ő  sarkában állt a 
konyhából fűthető  öblös, búbos banyakemence, a gyerekek számára télid őben 
biztonságot jelentő  és meleget árasztó kuckóval és az öregek számára ücsör-
gésre, hátmelengetésre alkalmas padkával. A kemence átelleni oldalán, a 
nagyház utca felé es ő  sarkaiban álltak a magasra vetett ágyak. Közöttük, a 
szoba közepén hosszára állítva az asztal két oldalán a két-két támlás székkel. 
Az utcára néző  két ablak alatt (ha volt) a kanapé, esetleg virágállvány. A szoba 
negyedik sarkában, az ajtó mögötti részen állta háromfiókos sublót szépen 
slingelt, „kilukbacaknizott" fehér terít ővel leterítve, és a ház asszonyának 
becsesebb üvegpoharaival, féltettebb bögréivel, findzsáival telerakva. 

A sublótot a századforduló tájékán a sifaпér vagy régibb nevén a fennálló  
váltotta fel. 

„Mink sifaпér, úgy híttuk. — Hozd ki a sifanírbul, benn van a sifanírba .. 
Hozd az ingem, vagy mit tudom én, ... ha van, mert ott v б t a ruhánk erakva 
a sifanírba. De hallottam még, hogy öreganyám ... az meg fen пálб . Dehát 
akkor néztünk mink gyerekik, hogy mi jis az a fen пálб . —Hát hozzad mán! —
ugyi idegeskedett. — Dehát, hát mi jaz? —Hát ahun van ni! ... De mondom, 
én csak úgy tudtam, hógy sifa пér. Mai később osz lett szekríny. De a mi id đnkbe  
(első  világháború előtt) ez jobban sifa пér vб t."29  

A falakon néhány fénykép, tehet ősebb családoknál egy-két olajnyomat (ka-
tolikusoknál szentkép), a házi áldás és a sétálós falióra.  

És amíg a ház (típusa, szerkezete, építése) alig változott valamit a XX. század  

első  negyedéig, feléig, addig a falukép szinte évr ő l évre szépült, kiegészült.  
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No, nem belső  lényegét tekintve, hanem küls őségekben. A kertek, az udvarok, 
az utcák fái az évek, évtizedek múlásával kiterebélyesedtek, kilombosodtak, 
és a kezdeti kopárságot lombsátrak, ligetszer űségek váltották fel színesítve 
ezáltal a falukép kezdeti szürkeségét, egyhangúságát. A százéves évforduló 
kapcsán készült kitekintés már méltán büszkélkedik: a Telecskai-dombok 
lankáin elfekvő  falukép „kellemes benyomást tesz a szemlél бre. Utcái egye-
nesek és szélesek, mindenütt fákkal szegélyezve, s б t az udvarok is annyira 
beültetve, hogy az egész község mintegy erd бben települtnek látszik . 
Levegője egészséges és a fák virágzásakor igen illatos. Iv бvize bwen van, amely 
tiszta, minta kristály és hideg ... A házak, a völgyön épültek kivételével, 
mind szárazak, tűzfallal épültek, és szép fehérre vannak meszelve. Az épületek 
és fasorok közötti gyalogjárdák, középületekhez vezet ő  utak égetett téglával 
vannak igen sok utcában kirakva, az udvarok tégla vagy vert fallal körülkerítve 
és bemeszelve". зo 

Ennek a panorámaszer ű  bemutatásnak az összhangulatát — egy kis megszo-
rítással — akár a kétszáz éves évforduló tájékán is elfogadhatjuk, de szem el őtt 
kell tartanunk, hogy a falukép és azon belül a falusi ház is, különösen az 
1960-as évektő l errefelé sokat változott, mondhatnám: városiasodott. Az utcák  

járdáit, útfelületeit kibetonozták. Az udvarokba, háztartásokba bevezették a  

vizet, és megváltozott a lakóporta élete, képe is. A régibb típusú, a porta 
hosszához illeszkedi, kétereszes, t űzvéges házak mellett — s ő t az átépítések 
révén azok helyett is — egyre szaporodnak a városias jelleggel bíró sátortetis, 
padlásszobás, ső t emeletes házak. Ezeken a portákon már nyoma sincs a 
paraszti gazdaságban oly fontos szerepet játszó melléképületeknek: istállók-
nak, ólaknak, góréknak, fészereknek. Szaporodik viszont azoknak a régi udva-
roknak a száma, amelyekben a vagyont, az életet jelentó istállók, ólak üresen 
tátonganak, jelezvén, hogy az id ősebbeket felváltó ifjabb nemzedékek életfor-
mát változtattak. A hagyományos paraszti gazdálkodást részben ipari, részben 
pedig korszerűbb, nagyüzemi szinten szervezett társastermel ő i tevékenység 
váltotta fel. 
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KRITIKAI SZEMLE  

KÖNYVEK  

KÖLTŐI IHLETETTSÉG - VERSES DÍSZMŰVESSÉG  

Fehér Ferenc: Erdőtlen erdő. Válogatott versek és kommentárok. Forum Könyvki-
adó, Újvidék, 1995  

A versek válogatója s a kötet összeállítója, Biri Imre a Forum szeptemberi könyvbe-
mutatóján behatóan foglalkozott a könyv egy kissé talányos, némelyek szerint talán  

önellentmondástól sem egészen mentes címével, valójában a kötet szerkesztési kon ćep-
ci6jával. Legtöbb olvasóban ugyanis fölvet ődik a kérdés, hogyan kell felfognia a címsz бpár  
fosztóképzfSs jelzőjét: egyféle költ ői kedvtelésnek tekintse-e, játszadozásnak a bizarr  

jelentéssel; sajátos figura etimologicának-e, vagy pedig olyan nyelvi alakzatnak, amely  

jóval messzebbre mutat önmagánál, távolabbi összefüggések felé. A magunk részér ő l  
változatlanul úgy gondoljuk, hogy a versben semmi sem „történik" véletlenül, s hogy a  

költfSi megszólalás épp azáltal különbözik attól, ami nem az, hogy benne nincs semmi  

fölösleges, véletlenszeríf, vagylagos, ami a kifejezés terhére, kárára lenne. A címr ő l  
beszélve Bori Imre valójában nem is a szókapcsolat, a jelz ős szerkezet értelmezésével  
foglalkozik, hanem csak közli azokat a tudnivalókat, amelyek közlése a kötet sajtó alá  

rendezőjének vállalt feladataiból következik. Miután kifejti, miért javasolta a verseket  

kísérő  kommentárok közreadását, azaz olyan szövegek (többnyire naplójegyzetekb ől való  
vagy publicisztikai írásokból kiemelt szövegrészletek) közlését is, amelyek bármilyen  

módon, de szervesen összefüggnek a versekkel, illetve megkönnyítik az azokba foglalt  

lírai világ föltáratlan mélyeinek megismerését, beszámol filológiai munkájának részleteir ől  
s eredményeiről: „Végigolvastuk tehát Fehér Ferencnek 1959. február 7-én kezdett és  

1989. május 19-én megszakadt 2810 oldalnyi munkanaplóját, azután verskéziratainak  

ábécérendbe szedett gy űjteményét, valamint publicisztikai írásainak három megjelent  

kötetét. Ilyen és ennyi el őkészítő  munkálkodás nyomán jelent meg Erdőtlen erdő  címmel  
Fehér Ferenc válogatott verseinek könyve. A címet is munkanaplójában találtuk: 1987.  

június 5-én választott azAkác és rПárváПy, valamint az Erdőtlen erdő  cím között, azAkác  
és márvány cím mellett döntve. Mi a költ ő  szándékára is gondolva a másik akkor felmerült  
mellé szegődtünk, de az Erdőtlen erdő  című  versét nem soroltuk a válogatásba, mert  
nem tartottuk a költ ő  verseinek elsfS sorába valónak allegorizáló hagyományossága miatt."  

Ez a nálunk oly ritkán gyakorolt gondos filológiai módszer és elemző  igényesség bátorítja  
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fel a recenzió íróját is, hogy tovább gondolja azt, ami talán magában e köitöi gondoik оdás  
mechanizmusában sem a tudatosság jele, hanem inkábba nyelvi ráérzésr ől, a képalkotó  
fantázia jó ösztönér ő l árulkodik. „A nyelvész urak jobban tudják, a költ ő  jobban érzi",  
mondja szerényen Arany János, másfelfSl azonban (noha nem tartja magát a szavak  

tudósának) azt sem rejti véka alá, hobry „ ... vagy kilenc évig ő  is forgatta nyelvemlékcinket 
s régibb íróinkat (...) és így ha talán nem ért is, de sejt a dologhoz valamit." —Miel ő tt 
azonban „továbbgondolnánk" a költ ő  címadó ötletét, szóljunk még egy-két szót az 
ilyenfajta versgyűjtemények kiadásának kérdéseir ő l áltп lávаn. A válogatott versek mindig 
egy bizonyos szándéknak megfelel ő  esztétikai szemléletet, felfogást, ízlést befolyásolni 
kívánó — tehát társadalmi célzatú és rendeltetés ű  — prezentált költészet. Ha a válogatás 
magáé a költőé, akkor abban legtöbbször ónkifejezése lehet őségét ismervén fel, vers-
anyagával is mint e lehetfSség eszközével bánik; ha viszont a válogatóé, akkor az így 
összeállt könyv — a dolgok természetéb ől következő leg — rendszerint annak a véleményét 
is kifejezi a költőről és a prezentáltversekr ő l. Aválogatás „mint olyan" tehát múlhatatlanul 
különbözik az „összes" vagy az „összegy ű jtött" versek nagy és masszív tömbjét ől, amelybő l 
magának az olvasónak kell leolvasnia, megformálnia a költ ői világ képét, közlésének 
karakterét és tartalmait. S ezen a ponton, ezeket fontolgatva jutunk el ismét a címadás 
kérdéséig, amiről föntebb azt a véleményt kockáztattuk meg, hogy inkább az öszt đnösség, 
mintsem a tudatosság gyermeke. S j б, hogy Bori Imre ezt a spontán líraiságot — a 
kínálkozó egyéb lehet őséget mellőzve — messzemenően tiszteletben tartotta, még ha 
magát a címadó verset nem is érdemesítette arra, hogy fölvegye a kötetbe. Úgy véljük 
Ugyanis, hogy azoka versek, amelyek közül válogathatott (s amelyek egy kötet megszer-
kesztéséhez a költ őnek is rendelkezésére állottak egy adott id čSpontban, akármilyen 
számban is), inkább mint egyedi m űalkotások nyújtanak esztétikai örömet és kielégülést, 
tehát minta költfS versalkotó eljárásának, versépítése módjának és természetének a 
tanulmányozására alkalmasak, de nem versegyüttesként, együvé tartozásukkal, egészként 
hatnak. Mindegyik darab a maga sajátos tematikájával, megmunkálásával, inventív hang-
vételével: megannyi költ ői erőpróba, szóból-mondatból faragott díszm ű . Fa-egyed, de 
nem erdő, nem egyetlen hatalmas élménytömb kiszakadása, amely versekké való szét-
hullása után is őriz valamit ősi elemeiből, eredeti anyagából. Aminek a révén a fákból 
erdő  állhat össze. Csak nemrég volt alkalmunk b ővebben kifejteni: az értelmiség nem 
csupán ilyen pályán mozgó, hasonló foglalkozású emberekb ől összeállt társadalmi réteg 
vagy osztály, hanem szellemi-lelki közösség: egyedeit a gondolkodás, a szemléletmód, a 
világfelfogás, az életforma, a szokások, a viselkedési sajátságok kapcsolják össze. Az erd ő  
analógiájára: az sem egyszer űen sok fával benőtt nagy terület, hanem az él ővilág sajátos 
együttese, egymásra utalt flórával és faunával. Úgy gondoljuk, amikor a kötet versanyagát 
válogatta, Biri Imre is bizonyára hiányát érezte a versek szorosabb összetartozásának, 
egymást támogató erejének, ami sejtelemszer űen, kifejtetlenül, megnevezhetetlenül ott 
bujkált már Fehér szerencsés címválasztásában is. Ezért jó, hogy a versek legtöbbjéhez 
társul valamilyen emléktámasz, eligazító vagy legalábbis rávezet ő  prózarészlet, amely a 
vers olvasóját elkalauzolja akár a versélmény csírájáig is, hisz közülük nem egy ember-
öltfSnyi vagy még nagyobb távolságból küldött üzenetével szervezi értelmes egésszé a 
lírai hangulatdarabokat, a felvillantott élményszilánkokat, magát az itt egy halomba 
hordott élettörmeléket. Mert Fehéré par excellence élményvers, énlíra a javából: még a 
gondolatinak szánt, ekképpen intonált, így megszólaltatott versszöveg mögöttes terében 
is ott villódzik az élmény, a személyes, az érzelmi elem az átéltség tanújaként, amikor 
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pedig az egymásra torlott évtizedek már rég homályba vonták, f đlismerhetetlenné tor-
zították a lírai szituációt, és zavarossá tették az ihlet tiszta forrását. E jegyzet írójának 
magának is alaposan neki kell gyürk őznie, hogy az érzelmi visszhangokon túl (például a 
Tisza-parti vallomásokban) értelmileg is rekonstruálhassa a versalkotó mozzanatokat, a 
verses vallomás tárgyi elemeit, holott szinte személy szerint érzi magáénak minden képét, 
szavát, egész fogalmi készletét, gondolati đsszetevőjét, egy-két sorát meg éppen aposzt-
rofálásnak is vehetné. Mégis teljesen átéli a vers lelki tartalmainak a hitelét, mint ahogy 
átérezheti minden más olvasó, aki akárcsak egy kissé is képes k đ ltői hangulatok megélé-
sére. Ennek a titkát azonban már egy más irányba mutató gondolatsor fejthetné meg, 
aminek olyan címet lehetne adni, hogy A lírai hitel mint esztétikai érték. Az Erdőtlen 
erdő t mint versegyüttest, mint lírai kötetet végeredményben hát nem a versek egynemíf-
sége, tematikai-hangulati és élményegysége teszi kompakttá, hanem az, hogy a besorolt 
darabok mindegyike a maga đnálló koncepciójával járul hozzá benyomásunkhoz, hogy 
itta kđ ltő  (a válogató) minden húrt meg szeretne szólaltatni: Fehér Ferencet nem pusztán 
a tájhoz, a nemzedékhez, a hagyományvilághoz, az adott létformánkhoz tartozó és 
ragaszkodó voltában, hanem az élet teljességének élményével gazdagon. 

SZELI István 

KITÁRULÓ NÉPI ÉPÍTÉSZETI ÉLETTEREK 

Beszédes Valéria: Emberek és otthonok. Életjel, Szabadka, 1994 

Beszédes Valéria három részre tagolta könyvét, és ez a tagolása tanulmányok szakmai 
értékrendjét is meghatározza. A legértékesebb tanulmányok a k đnyv elsfS részében kaptak 
helyet. Ezekben a szerző  felvállalja a bácskai és tágabb területek népi építészete elméleti 
kérdéseinek taglalását. A tanulmányok külf đ ldđn, külđnbđző  nemzetkđzi tanácskozáso-
kon hangzottak el. 

Külđnđsen értékes az első  tanulmány, amelyben bemutatja a jugoszláv szakemberek 
háztípusokra vonatkozó elemzéseit Jovan CWiji ć től egészen Aleksandar Freudenreichig. 
Mennyi eltérő  vélemény és módszer, amelyek soha nem szültek egységes népi építészeti 
tipológiát a valamikori „egységes" Jugoszláviában! A k đztársaságonkénti megkđzelítés 
volt kđzkedvelt, mintha a határok az építészetre is érvényesek lettek volna. Még triviá-
lisabb példák azok, amelyek a népek népi épületeir ől beszélnek. Ez alól csak nagyon 
kevés kutató tudta kivonni magát. 

A Dél-Alfđldre vonatkozó jugoszláv kutatások eredményeit kül đnđs érdeklődéssel 
figyeltük,  hiszen itt jelentkeztek a Vajdaságban található népi építészet magyarok által 
lakott házai is. Ezt a tényt azonban a jugoszláv kutatók egész sora figyelmen  kfviJl hagyta, 
és szándékosan elhallgatta. Nem ismerik a magyarországi kutatások ide vonatkozó gyér 
eredményeit sem, vagy nem akarnak tudomást szerezni róluk. Hiszen nem az a baj, ha 
ugyanazt a házat a magyarországi kutatók alföldi háznak, a jugoszláv kutatók pannon 
háznak nevezik, hanem az, hogy kül đnbđző, egymástól eltérő  genézist is kđltenek hozzá. 
Egyazon épülettípus így válik kül đnbđző  nemzetiségűvé, attól függően, hogy milyen 
nemzet lakja. Így a kutatóknak a házak falai k đzé kđ ltđzđtt nemzet tđrténelméből kell 
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az eredeztetést megkölteniük. A módszerek, vélemények és ellenvélemények üyenuem Ű  
kavalkádját Beszédes Valéria céligényesen válogatta össze.  

A Vajdaságban egyazon háztípust tizenvalahány nemzet lakja. Ha vállaljuk a ma még  
nem annyira népszer ű  gondolkodásmódot, miszerint nem a népek lakják a házakat,  
hanem a házak (és rendszereik) adnak otthont a népeknek, nagyon gyorsan kiválaszthatjuk  
a hamis hangokat a kutatók kórusából. Beszédes kontrasztosan állítja fel ezeket a kutatási  
eredményeket, és szépen láttatja a különböz ő  törekvéseket, amelyek egyes idfSszakokban  
a napi politika szolgálatában is álltak. Az egyetemi tananyagot felölel ő  Branislav Kojié  
könyve (Seoska arhitekliira i rurizam) ma is azt tanítja, hogy a Bácska és Bánát területe  
kizárólag osztrák telepítés ű  ortogonális utcahálózatú települések zónája, a lakóházak  
pedig a kosovбi szerb prizemlju ša és az osztrák mérnöki tudomány szimbiózisának  
eredményei.  

A tanulmányt Beszédes Valéria a következ őkkel zárja le: „A magyar lakóház fejl ődé-
séről vallott nézeteket nem is ismerik az itteni kutatók, mert minden bizonnyal Branislav  
Kojić  és Aleksandar Freudenreich is másképpen ítélte volna meg a baranyai, szlavóniai  
és vajdasági lakóház alakulását."  

A szerző  a témát még jobban sz űkíti az Alföldi lakóház Vajdaságban című  tanulmá-
nyában. Itt is figyelmeztet Kojié ellentmondásos fejtegetéseire, miszerint a gangot a szerb  
népi építészet megőrzött régiségének tartja. Az újabb vajdasági kutatások közül kiemeli  
Ante Rudinskiét, aki az alaуrajzok és a házak külső  megjelenése alapján három típus-
területet különböztet meg Eszak-Bácskában: a Duna menti, a központi és a Tisza menti  
típusokét. A díszítés alapján pedig bunyevác, sokác, magyar, német és szerb házakról  
beszél. Pedig ugyanarról a házrendszerrfSl van szó, amely csak egységes régióban létezhet.  
De, ha tudjuk ennek a házrendszernek az egyetemes területét, akkor használhatunk  
alföldi és pannon elnevezést is, hiszen a lényeg nem az elnevezésen múlik.  

A gabonatárolók sajátosságai című  írásban strukturáltabban nyúl a témához, mint  a 
magyarországi recens irodalom. Így ,  ellentétben a magyarországi szerkezeti besorolással,  
a szerző  az anyaghasználatot és az alaprajzi és tömegi struktúrákat is figyelembe veszi.  
Kár, hogy nem minden mikroelemre kiterjed ő  rendszerben teszi mindezt.  

A napsugaras házak című  tanulmányában tipologizálja a faoromzatokat a napsugár  
formája és nagysága, valamint a kazetták horizontális tagolódása szempontjából. Erre  a 
témára más tipológiavizsgálatot is el lehet képzelni (pl. az oromzat szerkesztési elveinek  
és azok időrendbeli fejlődésének tipológiavizsgálatát), Beszédesé egy a lehetségesek  
sorában. Ebben a tanulmányban čisszefoglalбt olvashatunk a napsugaras faoromzatok  
eddig feltárt kultikus és bajelhárító szerepér ő l.  

A könyv második része a migráció témakörével foglalkozik. Szabadka megtelepítésével,  
a szabadkai tanyák kialakulásával, és a Szabadka és Kanizsa környéki szegedi kirajzásokról  
kapunk sok adattal és dokumentummal alátámasztott képet.  

A kedvezőtlen helyzetben levfS m űemlékvédelemről és annak is legmostohábban kezelt  
részéről, a népi építészeti emlékekr ől a harmadik részben olvashatunk. A martonosi  
műemlékvédelmi lehet őségeket nemcsak a lakóházak szintjén, hanem a falumag halma-
zos típusát érintve is elemzi a szerz ő. Szépen komponált m űemlékvédelmi programot  
tár elénk, ami, sajnos, csak papíron létezik.  

A legkevésbé kutatott tárgyi néprajzi kérdéskörb ől, a lakóház bútorozásából is ízelít őt  
kapunk. A lakóház és eszköztár alakulása Csantavéren című  tanulmány legértékesebb  
része a házhoz és részeihez, valamint a bútorozáshoz f űződő  szokások és hiedelmek  
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begyűjtött anyaga. Hiánypótló gy űjtés ez. További kutatások elindítójaként kezelhetjük  

az oromi szélmalom szбkincsérбl és a sztapári, valamint a monostori temet ők faragott  
sírjeleirfSl írt résztanulmányokat is.  

Tárgyi néprajzunk sok adattal kitáruló könyvét tartjuk a kezünkben. Benne a szerz ő  
a résztanulmányoktól a komplex problémafelvetésig ível ő  skálán mozog. Az utóbbiakat  
tartjuk értékes adalékoknak a néprajzi körökben is nehezen megválaszolt problémák  

újraértékeléséhez. A vajdasági alföldi (pannon) házról írt els ő  két tanulmány probléma-
felvetése néprajzunk értékes tanulmányává emeli ezt a könyvet.  

HARKAI Imre  

VÁRAKOZÁSA REGÉNYRE  

Nádas Péter: Esszék Jelenkor Kiadó, Pécs, 1995  

Nádas Péter gazdag prózaírói múltra tekinthet vissza, új esszékötete tizenharmadik  a 
sorban, intenzíven jelen van hát irodalmunkban, nem kevéssé köszönhet ően a Jelenkor  
Kiadónak, amely a szerző  életműsorozatának kiadására vállalkozott a közelmúltban.  
Nádas Péter ébren tartja olvasóit, táplálja bennük a hitet, hogy az esszék, az újrakiadások  
és a válogatások után majd a regényolvasói elvárások régen óhajtott kielégülését is  
nyújtja. Ám várhatunk-e el olyat, amit a prózaíró maga sem tisztázott pontosan, aki nem  
tesz értékkülönbséget esszé és regény között, akinek az a véleménye, hogy irodalmunk  
elmúlt 40-50 esztendejében születtek ugyan nagy regények, de nagy regényírói életmíivek  
nem. Egészen konkrétan: Nádas esszéi a regényíró válságtermékei-e, készül ődések-e egy  
újabb nagyszabású szépprózai m ű re, netán eszközeinek új csatasorba állításai, vagy  
egészen egyszer űen egy sokoldalú prózaíróról van ismét szó, aki a regények mellett  
esszékkel is kísérletezik?  

Esszékkel elfSször az Emlékiratok könyve (1986) megírásának egyik szünetében jelent-
kezett (Nézőtér, 1983), színházi jegyzeteket ír szorosan kapcsolódva drámaírói felfutásá-
hoz (Színtér, 1982), ami szintén belefért terjedelmesebbik regénye megírásának tíz  
esztendejébe. Mégsem mondhatjuk teljes joggal, hogy színházi esszéi, netán drámái a  
regényíró afféle pihen ői lennének, mint ahogy a Játéktér (1988) sem időnyerés a regény-
írásra, hanem a maga nemében a magyar esszéirodalom reprezentáns darabja. Van tehát  
egy jelentős szépprózai vonulat, és vannak az esszék, hol párhuzamosan, hol egymás  
kiegészítéseiként, attól függ ően, hogy milyen nézőpontot választunk magunknak, de  
mindenképpen vitára ösztönz ően, melyet vagy eldönt majd Nádas megírandó legújabb  
könyve, vagy sem. Esszé lesz? Regény lesz?  

Ez az állandó perlekedésem egy létez ő  vagy nem létező  instanciával abból a megszál-
lottságomból eredeztethető , hogy Nádas Péter életm űvét a kiteljesedés egyetlen centrum  
körüli mozgásaként látom érvényesülni; könyveinek motívumait és emblémáit egy ha-
talmas diagonálison látom elrendezfSdni. Különösen az Emlékiratok ... utáni kötetekben  
(Játéktér, 1988; Évkönyv, 1989;Az égi és a földi szerelemrőry 1991; Párbeszéd, 1992; Talált  
cetli, 1992) tapasztalhatni nagyfokú koncentráltságot, egyféle összegezésre, számvetésre  
való irányultságot, egy nagyszabású készülődést a továbblépésre. S miközben ezekben  a 
könyvekben számot vet eddigi poétikai eredményeivel, és leszámol a nagy korfordulók  
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(56, 68, 89) nehézségeivel, nyelve ismét feit б itбdik, ahogy шоndják, íze-bdzC lesz. Lg-y  
„klasszikus" nagyregény után nem is indulhat más irányba, kristályosan csiszolt monda-
tainak életre van szüksége. 

Nádas Péter új kötete egy-két frissebb darab kivételével válogatás az elmúlt tíz-egy-
néhány évben kiadott esszéib ől, azok keresztmetszetét adja. Ami eddig járulékos volt, 
ebben a könyvben most autonómmá rendez бdik: nem szépprózájának jobb megértéséhez 
keresünk hát benne fogódzókat, hanem a gondolkodó Nádas Péter arcélére vagyunk 
kíváncsiak, válogatásának intenciója az érdekes. Az Esszék tengelyét a Hazatérés, a Mélabú  
és a Heim című  írások képezik, melyet a tartalomjegyzék beosztása is j б1 tükröz: ha égy 
függбΡleges vonalat húzunk a 18 címen keresztül, a tengelyhez legközelebb ezek a 
nagyesszék állnak. A Mélabú és a Hazatérés igen, de miért Pont a Heim vagy az ehhez 
tematikusan szorosan kapcsolódó Szegény, szegény Sascha Andersonunk? Más szбval 
hogyan fér meg jól műelemzés, ars poetica a politikai helyzetvizsgálattal? Amikor egyik 
hasonlб  ajánlatomat benyújtottam egy, a szakmám számára fontos instanciához a kér-
désre még nem tudtam, nem tudhattam a feleletet. Akkori szelektálásomat az ars 
poeticusság szempontjai határozták meg, az önértelmezés poétikai vonatkozásait pró-
báltam rögzíteni, esztétikailag érvényesíteni. Nádas esszéinek önértelmezése leny űgözбΡ. 
Nem hagy reflektálatlanul egyetlen poétikai kérdést sem, íróhoz ill бΡen tematizálja, vagy 
megfordítva, a témából absztrahálja azokat. Nála a világismeretet nehéz elkülöníteni az 
önismerett бΡl. Ha magába néz, poétikát ír, a poétikai kérdéseket pedig egzisztenciálisan 
éli át. Prózaelmélete életfilozófia is egyben. A Heim című  nagyesszé az els бΡ nagy 
elrugaszkodás stilisztikájának poétikai „bilincseitdl", miközben gondolkodásának körei 
változatlanok. Továbbra is az önértelmezés érdekli, de mára politika, a nemzet, az 
európaiság szélesebb horizontjában. S mintha ez visszafelé az egész kötetre is érvényes 
lenne, régi írásainak új fénye is innen eredeztethetd. Lám, most Nádas két „mesé" je is 
milyen organikusan illik az esszék közé. A Mese a tűzről és a tudásróiy valamint a Mese  
az elcserélt kiskirályokról és az бΡrangyalukról Nádas Péter eleddig szunnyadó ir бniáját 
hozza a felszínre, m űvészetének középpontjában lappangó nyelv- és társadalombírálatát 
tematizálja felszabadító humorú példázatokban. Hogy erre az oldottságra mennyire 
szüksége lenne, már pályája korai szakaszában érzékeli a szerz бΡ, amikor választott 
hagyományát az akkor induló Esterházy prózam űvészetével veti egybe: „Irodalmi von-
zalmaimnak meglehet бΡsen vaskosa hátterük. Thomas Mann az utolsó, aki mindazt, amit 
európai kultúrának nevezünk, egységként, zárt formaként értelmezi. 

S akinek nem áll módjában nyitottnak lenni, az a zárt formára vágyik. Akinek csak 
részleteiben van módja megélnie önmagát, mert szabadsága érdekében bizonyos dolgokról 
eleve le kell mondania, sóvárog az egység után. 

Joyce művében az európai kultúra abban a pillanatban látható, amikor irtózatos robajjal 
hullik, omlik szerteszét, s csak a törmelék, a romok utalnak arra, hogy mindez valaha, 
ha egyáltalán, egységes egészként m űködött. 

Thomas Manna zárt forma, James Joyce a nyitott forma apostola. 
Thomas Manna hit mitikusa, s ezért olyan komoly, James Joyce a hitetlenség mitikusa, 

ezért olyan derűs (...) Esterházy els бΡ két könyvének mondataiban az csapott meg, ami 
belбΡlem, s nyugodtan mondhatom, hogy beldlUnk hiányzik. Ezeknek a mondatoknak 
nem kell senkit бΡl kikényszeríteniük a szabadságukat ..." 

Nádas Péternek a mondataiért vívott szabadságharcáról többen írtak már, a szerz бΡ is 
permanensen errdl beszél, magam is a mondatért, a mondhatóért folytatott nagyszabású 
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élethalálharcnak tartom az immár harmincéves életm űvet. Legutóbb Földényi F. László  
sommázta Nádas esszéprózájának a mondattanát (Nádas Péter mondatai, Élet és Iro-
dalom, 1995. június 2.). Földényi szövegében engem azoka sorok ragadtak meg, melyek 
ellenállnak minden rendszerteremtfS, mondjuk ki, totalizáló interpretációnak, mégis 
összegzőek: „Sokan keresték már az egységet és az azonosságot. Nagy károkat okoztak 
vele. Nádasnak azonban semmi köze a dogmatikusokhoz, rendszerteremt őkhöz, a val-
lásalapítókhoz. Ellenkezőleg: a rendszerek és a szerepek, a viselkedési sztereotípiák és 
az elfojtott indulathalmazok leleplezésével a rendszerekb ől és a személytelen (azaz a 
semmire nem kötelező) dogmákból igyekszik kimenekíteni a személyest, azt, ami valóban 
egységes, mivel csak egyes szám els ő  személyében tud megszólalni ..." 

PISZÁR Ágnes  

EMMI, SZILVIA, MARIANN, KARCSI MEG ILYENEK  

Hazai Attila: Szilvia szüzessége. József Attila Kör—Balassi Kiadó, 1995 

(helyezze magát kényelembe) 
Hazai Attila könyve — a JAK-füzetek 80. darabjaként megjelent Szilvia szüzessége —

különös figyelemmel fordul olvasói felé. Ha az ár, a kiadó, a fülszöveg, a külön köszönetek 
(a sorrend persze tetszőlegesen variálható, kihagyható) elolvasása után, a könyv elején 
(hol is kezdhetnénk máshol) kezdünk a huszonnyolc történet olvasásába, akkor el őször 
is egy felszólításba/figyelmeztetésbe/parancsba/kérésbe/utasításba ütközünk: helyezzük 
magunkat kényelembe. S ha engedelmeskedünk a felszólításnak — noha például Bernhard 
éppen a legkényelmetlenebb széken való olvasás mellett tette le a garasát — s fgy kezdünk 
a könyv fölfedezésének kalandjába, pár történet után újabb felszólítások jönnek: most 
igyunk valamit, hallgassunk zenét, kávézzunk, cigarettázzunk, hívjunk fel valakit, gyújt-
sunk fényt(!), s a fürdés is ajánlatos.  

Nos — gondolom —, ha követni akarjuk a szöveg utasításait, s recenzióíróként ez az 
egyik legfontosabb feladatunk, kutyakötelességünk ezen utasításokat betartani (bevallom 
én [sem] tartottam be mindet: Pl.  nem volt telefon a közelben). De a recenzensi 
felelősségtudat mellett azért más is megfordulta fejemben. Hogy ez a neoavantgárd gag 
talán elsCSsorban nem is a minél kényelmesebb/élvezetesebb olvasás miatt van jelen, nem 
a mi kényelmünk miatt, hanem talán sokkal inkább azért, hogy felhívja a figyelmünket 
a számunkra (még) fölösleges irányításra (hiszen tudjuk mi, hogy hány cigaretta kell egy 
könyv olvasása közben), hogy fokozottabban figyeljünk az irányítottságra, mely a Hazai-
szövegek hőseit körülvevő  urbanizált légkört is jellemzi. Persze, ha egy lendülettel akarunk 
a szövegek közül a friss leveg őre jutni („Szellőztessen!"), azt legkönnyebben úgy tehetjük 
meg, ha nem megyünk át a piroson (hiszen „egy zöld jelzéssel az egész komplexumot meg 
lehet kerülni "), ha figyelembe vesszük a jelz бlámpákat. De azért más is van. Mert ha 
már beverekedtük magunkat a szövegek közé, szeretnénk ott el is id őzni, kontemplálni 
ezen-azon, s erre kiváló alkalom egy plusz cigaretta, plusz kávé. És, valljuk be, hogy nem 
mindig akkor jб  nekünk rágyújtani, amikor arra lehet őségünk van, nem mindig akkor a 
legjobb ebédelni, amikor ebédidfS van. S valahogy így vannak ezzel Hazai h ősei is. 
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Megpróbálnak együtt is élni a (jól) megszervezett urbánus kör Пyczettel, de mcgpróbáln a k  
szabadulni is tő le.  

Például Emmi, az Emmi, a h йs- vér kincs című  történet főszereplője, aki a maga 227  
centiméterével Európa „legnagyobb" n ője, nem szereti a tömegközlekedést („a sárga  

földalattit kalodának tartja ... a csuklós buszok belmagassága is csak kétszázöt, ott is  

csak görnyedten tudna utazni",): szemmel láthatóan őróla megfeledkeztek a városi busz  
tervezői. A város működésének ilyenfajta megszervezése bennünk óhatatlanul felidézi  
Foucault-nak azon gondolatát, mely szerint a sztálinizmus és a fasizmus, a hatalom  e 
két „betegsége", „annak ellenére, hogy megvolta maguk bels ő  őrülete, nagymértékben  
a mi saját politikai észjárásunk gondolatait és eljárásait használta". Mert az igaz ugyan,  
hogy a városi közlekedés a lakosság minél kényelmesebb helyváltoztatását (is) szolgálja,  
de csupán addig a pillanatig, amíg nem kizárásos alapon m űködik, mert attól kezdve  
igenis a gettósítás egyik formájává válik. A Hazai-h ősök számára azonban ezek a kérdések  
nem jelentkeznek problémaként, ők nem reagálnak energikus elutasítással a városi élet  
ilyenfajta megszervezettségére. Emmi felfedezi magának a sétálás örömét például, és tíz  
útirányt is kialakít, hogy változatosabbá tegye sétáit. A társadalmi élet ilyenfajta meg-
szervezettsége nem idézi fel bennük a foucault-i felismerést több okból kifolyólag sem.  
Jellegzetesen antiintellektuális h ősök ők, tudásuk az „igényesebb" emberi gondolkodá-
si/kifejezési formákról igencsak alacsonyszint ű . A költészetr ől zavarosak a sejtelmeik  
(„mindig úgy gondoltam, a versekbe idejétm й lt,  régies, kissé unalmas szavakat szoktak írni,  
mint például: anyáin, kő, tyúkanyó, láda satöbbi” s a filozófiát sem értik С,A jelenvalólét  

ilyen létszerkezetéhez hozzátartozik tehát, hogy létében létviszonya van e léthez ... mi az,  

hogy e léthez? Ezt te érted? — Nem, de olvasd tovább"), így lehet költészet számukra az  
Emmi költötte vers is („Jobba Fanta, minta kóla ne tétovázz nagyon sokat!"), s a filozófiai  
míi megértése helyett más „társadalomboldogító"elképzeléseik vannak („Milyen jó lenne,  
ha az iskolában abból állna minden óra, hoу' leszopnának a diákok"). Minimalista hбsök  
ők, akiket nem érdekelnek a társadalom és a történelem nagy kérdései, vagy ha igen, 
akkor is csak dilettánsokként tudnak beszélni róluk (,,Nem tudom ... De akkor is ez 
valahol sántít —  mondta Feri. — Még nem jöttem rá, de valami itt nem olyan volt, mint az 
életben. ") Apatikusak ők, de túlélők is. Ezért nem keresi a kiutat A vétel hőse, Rezső  a 
kafkai helyzetbál, de ezért harcol mindenáron a lakásába betolakodó idegen ellen A  
gusztustalan féreg főhőse. Csupán a saját mikrokörnyezetük az, melynek „leírása” érdekli 
őket. Minimalista emberek ák a hétköznapok szinte dokumentaristán valósághíf szintjén 
élnek, privatizált világban. Ezért kerül be a szövegbe a hiperrealizmus, a h ősök létezését 
kitöltб  szex, evés, ivás, alvás leírásának minél pontosabb, „korrektebb" szükséglete. 

A recenzióírónak megadatott a hatalom, hogy az ismertetés mellett ítélkezzen is az 
olvasott szövegről. S ezáltal akarva-akaratlan befolyásolhatja a könyvet még nem elol-
vasókat. Nem nagy ez a hatalom, de megfoszthat az olvasás örömét ől, illetve megoszthatja 
az olvasás örömét. Ezért nem szabad hinnünk a recenzióírónak, ki tudja, hogy jól olvasta-e 
el a könyvet, nem siklott-e el közben a figyelmük ezen-azon. Tévedni szabad, de nem 
ajánlatos. Mindezek tudatában mégis ideírom: jó, jó, de nekem ez a könyv tetszett a 
legjobban. Éppen ezért: olvassák el. 

(Most) szell őztessen! 

WYRA GH Gábor  
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TÁVOLSÁGOK  

Balla D. Károly: Karnyújtásnyira. Galéria Kiadó, Ungvár—Budapest, 1993 

A kárpátaljai író nyolcadik önálló kötete, a Karnyríjtаsпуirа, elbeszéléseket, novellákat, 
két színművet és egy regényrészletet tartalmaz. Fejezeteit is e m ű faji jellemzők alakították 
ki. A fehér kury а  cfmd első  fejezet hosszabb-rövidebb elbeszéléseket, az Esőalagút  
novellákat, illetve kisprózai szövegeket tartalmaz. AKarny гíjtasПyira harmadik és negyedik 
tömbjét a két színpadi m ű  alkotja. Az Azért vagyunk emberek abszurd játék, aPermutációk 
pedig — a szerzői meghatározás értelmében — „színpadi szöveg három jelenetben, el őjá-
tékkal". A Szembesülés című  regényrészlet (pontosabban: fragmentumok egy regény-hi-
ány közérzetből) zárja a kötetet. 

Nemcsak mű faji szempontból mutat vegyes képet a Karпу cjtásпyira, hanem színvo-
nalában is. Mintha az esztétikai érték Balla D. Károly munkásságában m ű faji jellemzők-
höz kötCSdne. Formai kereteiken belül elfogadhatónak bizonyulnak színpadra írt munkái, 
ezek a kötet legsikeresebb darabjai. A Szembesülés figyelmet felkeltő  kísérlet. Az epizó-
doknak, kitérfSknek, egymást keresztez ő  történetszálaknak teret engedd elbeszélés m ű -
fajában is fel-felvillantja pr бzaírбi tehetségét; elbeszéléseiben mindig akad egy-egy jól 
sikerült részlet, egy jól kidolgozott cselekményszál, figyeln зΡet érden зΡlfS történés, szerepl ő , 
párbeszéd, n зΡonológ, leírás. Novellái azonban egyt ől egyig sikertelen, az irodalmi értékt ő l 
távol esd munkák — legalábbis a Karпyícjtíтsnyira e mű fajba sorolható darabjai. Közülük 
néhány nemcsak tematikájában és megformálásában igénytelen, de egyenesen olcsó 
poénra épül (pl. Fagylalt, tej, sör —  az apa azért akar fagylaltot venni a gyerekének, hogy 
maga útközben sört ihasson). 

A Karnyújtásnyira szövegeit (és természetesen Balla D. Károly munkásságát) áthatja 
társadalomtörténeti meghatározottságuk élménye, az, hogy Kelet-Közép-Európa szelle-
mi közegében jöttek létre. Meglepő  azonban, hogy ezt az író többször milyen közhely-
szerűen fejezi ki. Pl. A fehér kutya című  elbeszélés egyik történetszála ez: egy szocialista 
ország valamely hivatalában karácsonyi éneket énekelnek a dolgozók, méghozzá a ki-
sebbségi nemzet ünnepén, s ezért kihallgatásra rendeli őket a vezérigazgató. Sokkal 
találóbbak e szempontból azoka munkái, amelyekben ez a jelentéstartalom a szövegháttér 
elemeként, rejtettebb formában jut kifejezésre, így A tolvaj vagy A nyolcadik gesztenye  
utalásrendszerében: а  сsа lѓd Csap felé veszi irányát egy este, levélváltás az idegenbe 
szakadt barátokkal, a hazai gesztenye nem ver gyökeret idegen földben stb. Kimondha-
tatlanságában sokkal hatásosabban reflektál jelenükre ez a tartalom. Azért is rácsodál-
kozunk Balla D. Károly írói bizonytalanságaira, hisz több — a kelet-európai kisebbségi 
létélményt kifejezd — kárpátaljai antológia szerkeszt ője volt, s a Karnyújtásпyiraval egy 
évben jelent meg Kis(ebbségi) magyar skizofrénia című  kötete, mely szépírói munkássá-
gának szemléleti megalapozása lehetett volna. 

A fehér kutya, A nyolcadik gesztenye és a Karnyújtásnyira a kötet legsikeresebb, legtel-
jesebb igényű  elbeszélései. A fehér kutya és a Karnyújtásnyira többsíkúságával, jelentés-
rétegeinek gazdagságával t űnik ki, A nyolcadik gesztenye pedig finom lélektaniságával. 
Az előző  kettő  gazdagságát fokozza az a kifejezett irrealitás is, amely fel-felbukkan az 
elbeszélés menetében: a fehér kutyáról szóló álom A fehér kutya című  kötetnyitó elbe-
szélésben, az álom és a valóság váltakozása, variációi a Karпyújtásnyiraban, a címadó 
elbeszélésben. A nyolcadik gesztenyében hatásosan jut kifejezésre az elidegenedés meg- 
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renditó élménye, az, hogy a távolság fizikai értelmében a lélektani eitávoiodás k ёvetkez-
ménye is benne van: amikor a barátok (s közöttük van, akinek élménye több ennél) 
ismét találkoznak, már áthatolhatatlan válaszfal húzódik közöttük, az elmúlt id ő  és a 
távolság elhomályosította az egykori közös élményeket és érzéseket. Persze nem mentesek 
ezek az elbeszélések sem néhány banális vonástól, így a Karnyújtásnyira női szereplő i 
úgy hatnak, mintha egy ponyvaregényb ől léptek volna elő. Pl.: „Andrea meztelen háta. 
A gerinc ívelt árkai, lapockák boltozata, vállak gömbölyített tökélye. Derékban összef űzött  
forma, mely félkenyéresípfSk karéjává szélesül." A fejezet negyedik elbeszélése, a Ne 
gondolja fehér elefántra, egy igénytelen történet arról, hogy az ember mennyire magányos 
és elkeseredett lehet még anyagi és hivatásbeli sikerei ellenére is, s hogy milyen apró 
mozzanatokon múlik az ember boldogsága. Az elbeszélésnek egyébként ilyen erotikus 
jelenetei vannak: „ ... és engedi, hogy megtörülje, hogy arcáról, válláról lecsókolja a 
cseppeket, és már csókolja ő  is, ahol éri, ingatja, vonszolja az ágy felé, és Janka enged, 
bár kicsit kéreti magát, és egymásnak feszül a két test, és minden mindegy ebben a 
percben, és közeleg, közeleg a lebegés, még egy pillanat és felemelkednek, repülni fognak, 
igen repülni ..." 

A novellákat (amelyek felépítésüket tekintve inkább rövidtörténetek) összefogó má-
sodik fejezet alig mutat fel olyan értékeket, mely az irodalom fogalomkörébe tartozhat. 
Talán csak a címadó írás, az Esőalagút foglal magában figyelemfelkelt ő  mozzanatokat, 
váratlan írói megoldásokat. Egy autóbusz közömbös utasai — talán az es б  hatására —
különös átalakuláson mennek keresztül, kicsúsznak a reális id őbбl, s kimondatlan ellen-
ségességgel viseltetnek a kívülr бl érkező  irányában. De e fejezetben vannak olyan szö-
vegek is, minta Pardon! (egy nyugalmazott egyetemi adjunktusa tiszteletdíjért zsarol 
egy vállalatot, közben kimondásra kerülnek mind az uralkodó társadalmi rend visszás-
ságai, mind a vállalat piszkos ügyletei, majd a zsaroló rájön, hogy már felvette és elköltötte 
a tiszteletdíjat), a már említett Fagylalt, tej, sör vagy a Tűzugrók című  írás, mely arról 
szól, hogy a serdülők csínytevése következtében egy szegény asszony elcsúszik a jégen, 
s eltörik táskájában a tejesüveg, pedig a beteg férjének szánta a tejet, ám közben a 
gyerekek némelyike szerelemre is gyúl ellenkez ő  nemű  társa irányában. 

A színpadi szövegek közül az Azért vagyunk emberek című  abszurd játék az értékesebb. 
A mindenkori hatalom m űködési mechanizmusából ragadja ki azt a mozzanatot, miszerint 
a lényeg (a hatalom gyakorlása, a módszerek, a cél stb.) mindig ugyanaz, történjék 
bármiféle hatalomváltás; csak a frázisok, a szimbólumok, a színek változnak. A helyszín 
jól ismert a drámairodalomban: kietlen táj, puszta, sivatag. A szerepl ők is ismertek: a 
hatalmat gyakorlók és a kiszolgáltatottak relációja érvényesül közöttük. 

A Permutációk idősíkokat váltó színpadi míí, kiinduló helyszíne a püthiai jósda, formája 
vers a görög drámák stflusában. 

A Szembesülés (fragmentumok egy regény-hiány környezetb ől) című  alkotás egy maj-
dani regény vázlata. Regényterv, amely így végleges, amely maga az irodalmi m ű . A 
regény (a meg nem írt míi) „járulékos" elemeit tartalmazza: fülszöveg, el őszó, jegyzetek. 
A magyar irodalomban nem példátlan, nem el őzmények nélküli vállalkozás. 

Balla D. Károly Karnyújtásnyira című , több irodalmi mtifajt felvonultató kötete arról 
tanúskodik, hogy az író nem mindig kerül egyformán közel az irodalmi érték kategóriá-
jához. Van, hogy nemcsak karnyújtásnyira van t őle. 

BENCE Erika 
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AZ EGYÉN FOLKL6RKINCSE  

Pozsony Ferenc: Szeretet vize martján. Moldvai csángómagyar népköltészet. Kriza Já-
nos Társaság, Kolozsvár, 1994 

Az egyéniségvizsgáló folklórkutatás mára negyvenes évekt ől jelen van a magyar 
néprajztudományban. Hogy egy egyén tudásanyaga képes-e tükrözni egy nép, népcsoport 
adott terület ű  ismereteit, azt még a tudomány határozta meg végérvényesen. Sokszor  
vallja a néprajzi tapasztalat: egy adat nem adat. Vajon akkor az egyetlen adatközl ő  által, 
aki bár egész „adatbank" is lehet, megtanult és reprodukált folklórhagyomány használ-
ható-e mű faji megvalósulások, elterjedtségek vizsgálatánál? Bár a jelenlét, a meglelt 
szellemi javak, ha eleve nem is, de feltételesen garantálhatják a tájegység vagy falukö-
zösség hajdani, illetve recens népköltészeti anyagát. Hiszen az egyén tagja e társadalom-
nak, s csak a társadalmi és kommunikációs kapcsolatok révén juthat(ott) tudásához, 
ismereteihez. Sok kérdés vár még eldöntésre e téren, az azonban már bizonyos, hogy a 
tudományos felkészültségű , alapos és állhatatos gyűjtő  a kincsesbánya fellelése után egy 
egész, az ő  szakterületébe vágó antológiát „szedhet ki" j б  beszélgetőtársából. 

Ilyen nagy tudású klézsei csángó asszonyra lelt Lőrinc Györgyné Hodorog Luca 
személyében Pozsony Ferenc, a kolozsvári egyetem néprajzi tanszékének tanára. A 
fentebb említett egyéniségvizsgáló iskola úttör őinek Ortutay Gyulát, Dégh Lindát, Bálint 
Sándort tartjuk, az ő  követőik Erdélyben Kallós Zoltán, Ráduly János, de sokkal korábbi 
adatunk is van, éppen nekünk, vajdaságiaknak e téren, ugyanis a bánáti néprajzos 
pap, Kálmánt' Lajosa verbicai Borbély Mihály meséit már az 1910-es években ily 
módon gyűjtötte be (Pingált szobák. Borbély Mihály meséi. Kálmánt' Lajos gyűjtése. 
Forum, Újvidék, 1976). 

Pozsony Ferenc a fentiekt ől kissé eltérően nemcsak egyetlen mű faj ismeretét kutatta, 
hanem egy személy teljes folklórtudását akarta kiaknázni, vagyis „hogy a magyar folklór 
több műfajcsoportjában is megvilágítsuk adatközl őnk jártasságát, szerepét és egyéni 
hozzájárulását". A gy űjtő  Hodorog Lucától 30 balladát, 87 lírai dalt, 4 karácsonyi 
kántálóéneket, 6 virrasztó egyházi népéneket, 64 csujogatást, 22 találós kérdést, 15 mesét, 
4 ráolvasást, 3 népi imádságot, 4 látomásszöveget és 11 hiedelemtörténetet, tehát 
összesen 250 folklórszöveget gyííjtött 1985 és 1990 között, s megállapítja, „tudásával 
Hodorog Luca a magyar folklór egyik legkiemelked őbb élő  adattára volt". 

Az egyszerű  klézsei asszony balladái a legszebb régi stílusú balladáink világát elevenítik 
meg, olyanokat is, melyek már-már feledésbe merültek (A falba épített feleség, A 
mennybe vitt leány, A halott testvér balladája), de más régi stílusú szépséges balladát is 
tudott Hodorog Luca asszony (Az elcsalt anya, A zsivány felesége, Két kápolnavirág, Az 
eladott leány, A három árva stb.). Új stílusú balladáinak száma kevés. A balladafának 
is nevezhető  „Luca néni nemcsak a guzsalyosokban, hanem a virrasztókban is énekelte 
klasszikus balladáinak tragikus változatait, biztosítva, hggy ezek öregborában is éljenek 
és fennmaradhassanak". 

A lírai dalok közé tartozó keservesekhez nem vonzódott Pozsony Ferenc adatközlője, 
ám meg kell emlftenünk azok különlegességét, melyek az otthontól elszakadtak szomorú 
sorsát éneklik meg. Énekelt rab-, betyár- és katonadalokat is, melyeket „századunk els ő  
felében, az 1920-as évekt ől kezdődően tanulták a klézsei legények". 
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Szerelmi dalai között olyan értékesek is akadnak, melyeknek „jelképei а  régi virлg-
énekekkel rokoníthatók". 

A párosítók, tréfás dalok el őadásánál az énekes improvizatív képességét figyelte meg 
a gyífjtCS.  

Az egyházi népénekek közül a karácsonyesti kántálók-köszönt ők, a virrasztóénekek 
és más énekek számosan fordulnak elő  Hodorog Luca repertoárjában. 

A derűs életszemléletíf Luca asszony szívesen járt lakodalomba, ahol is az esküv ő i 
menet élén ízes csujogatásaival élénkítette a násznép hangulatát. A 4+1, 2+1 soros rövid 
epikus népköltészeti alkotásokat a tematikai gazdagság és az ötletesség jellemzi. 

A találós kérdéseket még gyermeklány korában tanulta meg, fonóban, guzsalyosban, 
s nagy szeretettel használta Esket a nagykép ű  legények megleckéztetésére. Pozsony Ferenc 
szerint ezek közül több „vaskos erotikát takar, s a legtöbb a klézsei paraszti környezet 
konkrét világával kapcsolatos". Pl.: „Mám бm kiterítkezék, / Apóm beléereszkedék. / Mi 
ez? (Kút)" 

Érdekesek Hodorog Luca meséi, melyek között olvasható tündérmese, novellamese, 
trufa, állatmese, s ezek jellemz ője a valósághoz való köt ődés. Ráolvasásai a szemárpa 
és a szemmel verés, igézés gyógyítására hasznosak, krisztianizált elemekkel vegyítettek. 
Három népi imádsága közül az egyik estiima-féle imakönyvízíí, míg a másik kett ő  igazi 
archaikus népi imádság, a szenvedéstörténet elemeivel. Ritka imamotívuma Krisztus 
panasza, mely a 233. számú szövegben szerepel: „— Hogyne sírjak, hogyne sírjak, édes-
anyám. / Ha ingem a zsidók úgy elvertek, / vasláncokval megkötöztek, / dorongokval 
vertek, / véremet ontották, / mellemet elrontották", ugyanis azt legtöbbször narratív rész, 
illetve Mária panaszolja el valakinek. 

Hodorog Luca látomásait is elmondta a gy űjtőnek, hogy miként látta Jézust, Sz űz 
Máriát, Szent Józsefet. Népivallásosság-kutatásunk kevésbé kutatott, feltáratlan szövegei 
ezek fбleg mifelénk. 

Azokkal a szokásleírásokkal zárja Pozsony Ferenc szép könyvét, melyeket beszélget őtársa 
a gyermekkorról, szerelemről, házasságról, farsangról és más jeles id őkrfSl mesélt el neki. 

Ezután bfSséges szakirodalom, dallammagyarázat, tájszójegyzék, valamint a helynevek 
kétnyelvíf lajstroma következik. 

A Kriza János Társaság Könyvtárának 2. könyve rangos eredménye az erdélyi magyar 
néprajzkutatásnak éppúgy, mint az egyetemes folklórkutatásnak. Az egyéniségvizsgáló 
iskola érett alkotása. 

SILLING István  
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SZÍNHÁZ  

FURCSA PÁR  

Ha másért nem, hát két színészi come back-ért érdemes volt m űsorra tűzni Neil Simon  
darabját, a Furcsa párt. A két „visszatérő" színész Földi László, ki több mint tízévi 
nyíregyházi, miskolci és szolnoki távollét után vállalt Szabadkán szerepet, illetve László 
Sándor, kit Szolnok fogadott be Újvidékr ől való néhány évvel ezelőtti kényszer ű  távozása 
után. Földi sikeres szabadkai és újvidéki szerepeket követ ően, a színészi kibontakozás 
küszöbén távozott, László Sándor pedig néhány kisebb szerep után, melyek alapján úgy 
látszott, biztos pontja lesz, lehet a társulatnak. 

Persze felmerül az emberben a gondolat, hogy nem lehetett, nem kellett volna ran-
gosabb, komolyabb m űvet találnia két színésznek, ha mára vajdasági magyar színjátszás 
körülményei, pillanatnyi káderadottságai olyanok, hogy a drámairodalom számos nagy, 
értékes drámája nem t űzhető  műsorra, mert nincs megfelel ő  szereposztás, több színészi 
fach betöltetlen, mert évjáratok, típusok hiányoznak. Kivált Földi László, ki „vendég-
munkásként", olvashattuk, több jelent ős produkcióban lépett fel és t űnt ki, újbóli vaj-
dasági szerepvállalása kapcsán (reméljük, nemcsak egyszeri esetr ől van szó) merülhet 
fel az emberben az igény, hogy a sok felemásra, inkább gyengére, mint közepesre 
sikeredett kommersz után végre tartalmas el őadást lássunk. A műsorpolitikai trend 
azonban itt most kifejezetten a közönség szórakoztatását szolgáló el őadásoknak kedvez. 
Részben érthet ően: nincs nagy keletje mostanság errefelé a színháznak, be kell tehát 
édesgetni a néz őt. Ugyanakkor nem valószínű , hogy semmitmondó el őadása legjobb 
csalétek. Vagy arról lenne szó, hogy a közönség mást vára színháztól, mint amit ez 
mindenáron nyújtani akar? 

Szerencsére Neil Simon olyan ügyes darabíró (ha jól számolom, magyar színpadokon 
éppen négy műve fut), aki tud helyzeteket teremteni, szellemes (ebben az esetben 
fordítója Örkény István!), s ha van legalább két tehetséges színész, akkora Furcsa pár 
biztos siker. 

A két magára hagyott házas férfi, Oscar és Felix összeköltözéséb ől adódó komikum 
Szabadkán is felszabadító perceket szerez, mindenekel бtt Földi László és László Sándor 
jóvoltából, akik az írói elképzelésnek megfelel ően nem a két férfi között létrejöhet ő  
meleg kapcsolat hatásvadász sikerére ácsingózva komédiáznak, bár a helyzet ezt lehet ővé 
tenné, a divat pedig igazolná is, hanem a házasság komikus vonásait hangsúlyozzák. Azt, 
amire a frucsa helyzet igencsak alkalmat ad, mivel a n ő  szerepét vállaló Felix kínos 
pedantériájával és érzékenységével túltesz bármelyik n őn. Az előadás két főszerepét 
alakító színész mértéktartóan komédiázik, eszközeiket céltudatosan választják, s talán 
ez sikerük igazi titka. A két feladat közül Felix a „ziccer-szerep", amit László Sándor 
ügyesen használ ki, anélkül, hogy olcsó poénekre törekedne. Lehet, hogy csak félelmem 
mondatja velem, idővel, ha a közönség erre kényszeríti, s ő  is ráéhez a nagyobb tapsra, 
engedni fog a csábításnak. Néhány mozdulata ezt súgja. A bemutatón azonban fegyel-
mezett volt, s ugyanakkor nagyon hatásos. Persze tudni kell, Felix szerepe, bármennyire 
is kiváló a színész, jó partner nélkül, nem lehet igazi siker. Földi László (Oscar) kiváló 
játszótárs, előkészíti partnere poénjeit, a siker pillanatában pedig féllépésnyit visszalép, 
háttérbe vonul. 
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A két főszereplő  megérdemelt sikerének részese riernyák Gyúigyy rendez is. Ugyan-
akkor abban is nyilván része van, hogy a kártyázó baráti társaság tagjai szinte teljesen 
nélkülözik az egyéni vonásokat, talán Gyermán Tibor gyomorbajos Vinnie jében érződik 
némi egyénítő  szándék, a többiek (Búbos András, Káló Béla, Ripc б  László) úgy visel-
kednek, mintha egy gengszterfilmből jöttek volna vendégszerepelni, együtt jól mutatnak, 
csak jellegtelenek. A két könnyű  nőcskét Budanov Márta és Árokszállási Márta tolmá-
csolja típuskarikírozб  szándékkal harsányan, viháncoló kurvasággal, de jelenlétük figyel-
met  ke іtбbb, minta kártyáskvartetté. 

Avidékjárásra is alkalmas el őadáson jól szórakozik a közönség. Külön említést érdemel, 
hogy a Kosztolányi Színház második bemutatójaként hirdetett el őadást a Népszínház 
játszásra alkalmassá tett kamaratermében tartják. Talán csak visszatalál lassan a szép 
múltú szabadkai magyar színjátszás egykori otthonába és helyére, színvonalára. 

GEROLD László  
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EGYSZERŰ  PORTRÉ 

Szubjektív sorok Csubela Ferencrd'l 

Hallgatom a Pesti rádiót Csubela Ferenc temetésének napján. Dormán 
László beszél: 

— Jó két hete hogy találkoztunk itt, Pesten egy politikai tanácskozáson. 
Odajött hozzám, és arra kért, készítsek róla egy, ahogy mondta, egyszer ű  
portrét. Meglepett a „rendelés", f ő leg a kikötés, hogy „egyszerű" legyen az a 
bizonyos arckép. De csakhamar kiderült, arra gondolt, olyan pózban kapjam 
le, hogy készülő  könyve fedfSlapjára kerülhessen; naplójegyzeteit ugyanis el-
fogadta egy kiadó. Nem emlékszem, mit mondott a továbbiakban Dormán, 
elkészült-e az a bizonyos fotó. Nem emlékszem, mert arról értesülve, hogy 
könyvet készül kiadni, lelki szemeim elő tt egy másik „fotó", egy élő  kép jelent 
meg Csubeláról, amely, ha jól emlékszem, 1959 tavaszán „készült". 

Zsáki József, a téglagyári munkásból lett politikus járt akkor a szül őfalujá-
ban, Ómoravicán, és a fiatalokkal is találkozott. Emlékszem, dermeszt ő  hideg 
volt a moziteremben, ahol Zsáki beszélt. Egyvalakinek, Csubela Ferencnek, 
a falu újdonsült ifjúsági elnökének azonban igencsak melege lehetett. Ma is 
elő ttem a kép: szinte lángolt a füle, úgy küszködött a szavakkal, amikor Zsáki 
József politikai funkcióit próbálta meg felsorolni. Huszonegy esztend ős volt 
akkor; egyszer ű  munkás és újdonsült ifielnök. 

Nyilván erre gondolhatott Zsáki is, amikor elnéz ően mosolygott. És mint 
később megjegyezte: „Ez a Feri gyerek kis híján Titót csinált itt bel ő lem." 

Egy esztendőre rá, 1960 telén ismét találkoztam vele. Akkor meg Topolya 
alatt, a Művésztelep helyiségeiben tartottak valami tanfolyamfélét a szabadkai 
járás ifjúsági vezetőinek, és arról kellett tudósítanom. 

Emlékszem, a MűvészteleprtSl farkasordító hidegben gyalogoltunk be To-
polyára. Ferin báránybéléses b őrkabát, rajtam meg egy kopott hubertusz. 
Igencsak fázósan lépdelhettem a csikorgó hidegben, mert mellém szeg đdött, 
és minden bevezető  nélkül rátért a tárgyra: 
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— Hallgass ide, itt, Popolyán vehetsz magadnak egyéves töriesztésrC ii 'e п  
bundát, mint az enyém. — Es akkor részletesen elmagyarázta, melyik üzletben  
találom meg a j б  meleg bórkabátot, valamint hogy mit kell magammal vinném,  
hogy nyélbe üthessem a „kreditre" történ ő  vásárlást.  

Végül is úgy adódott, hogy mégsem lett bundám. Igyekezetével azonban — 
ma is él bennem — jóles б  melegséget lehelt lódenkabátom alá; ott valahol  a 
szívem tájékán.  

Később gyakran emlegetett politikus lett Csubela Ferencb ő l. A hetvenes  
évek vége felé azonban a bírálatok össztüze zúdult rá, s akkor bizonyos  
értelemben visszavonult; a moravicai szociális otthon igazgatója lett.  

A rendszerváltás forgatagában azonban újra felbukkant, s mint egyik poli-
tikai riválisa leszögezte a halála alkalmából küldött részvéttáviratában: volt  
ereje újrakezdeni.  

Roppant tárgyilagos megállapítás ez, ha úgy tetszik, kulcsmondat, amellyel  
az örökké tenni akaró Csubela Ferenc arcélét legrövidebben meg lehet fogal-
mazni. Egészen onnan, 59-tól, a szavakkal küszköd б  Feri gyerektб l a szabály-
talanul veszteglő  gépkocsiig, amely halálát okozta.  

Alighanem éppen olyan „egyszer ű  portré" ez, mint amilyennek az elkészí-
tésére Dormán Lászlót megkérte.  

CSORBA István  



EGY EUROPÉER MAGYAR AVANTGÁRD  
TÁVOZÁSA  

Ii memoriam Мélгтгвг  Јбгвеf 1909-1995  

Nyolcvanhat éves korában — két világháborúval és fél tucat rendszerváltással,  

több mint fél évtizedes „népi demokratikus" börtönnel s megannyi írói elhall-
gattatással és újrakezdéssel maga mögött — végs б  pihenésre vonulta huszadik  
századi magyar irodalom örök nyugtalan, örök ifjú nagy öregje.  

Életútja, közéleti és alkotói pályája a kelet-közép-európai baloldali értel-
miség e századi pokoljárásainak paradigmája is lehetne. A temesvári polgári  
család piarista gimnáziumot végző  és református teológiai stúdiumokat foly-
tató sarja ugyanis már huszonévesen szakít társadalmi osztályával és feleke-
zetével, s zürichi és berlini tanulóévei alatt az antifasiszta nyug аt-európai  
baloldal, közelebbről a kommunista munkásmozgalom elkötelezettje lesz. A  
harmincas évek derekától az erdélyi magyar szellemi régiókat jócskán megha-
ladó Korunk-mozgalom aktivistájaként, az Észak-Erdély visszacsatolását ered-
ményezб  második bécsi döntés (1940. aug.) után pedig a dél-erdélyi illegális  

kommunista párt tagjaként vesz részt a román fasizmus elleni küzdelemben.  

1943 tavaszán pártmegbízásból dél-erdélyi terepszemlén vizsgálja az ottani  

értelmiségiek készségét az esetleges demokratikus átállásra, ám terepi politikai  

beszámolóját a helyi pártvezetés „megalkuvónak" találja, s emiatt a Gyanú  

korra, sztálinisztikus mozgalmi ortodoxiára jellemzd fátuma üli meg az osz-
tályával, lelkészi pályájával s az anyaországhoz visszacsatolt észak-erdélyi nép-
közösségével is szakító ifjú magyar mozgalmán további útját.  

1944 augusztusában — immár a párt befolyása alatt álló erdélyi magyar  

demokratikus tömörülés, a MADOSZ egyik vezet бjeként — még 6 szervezi  
meg ugyan temesvári lakásán a hitleri táborból „kiugrott" ország antifasiszta  

szervezeteinek elsó népfrontos találkozóját, ám ezt követ бen elutasítják ön-
kéntes jelentkezését a frontra, 1944 novemberében pedig saját pártbéli társa  

denunciálására a Vörös Hadsereg romániai frontrend бrsége „Gestapo- és  
Intelligense Service-ügynökként" letartóztatja. Noha sikerül gyorsan eloszlat- 
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fia az otromba rágalmat, s a háború befejeztével a М  DvaL ütбdszcгусzc-
tének, a Magyar Népi Szövetségnek a vezet őségébe is beválasztják, a jelleg-
zetesen sztálinisztikus mozgalmi Ősbűn csakhamar utoléri: 1949 novemberé-
ben letartóztatják, s a „népi demokratikus táborban" id őközben lezajlott  
tájékoztató irodás kirakatpörök mintájára készül ő , fбként a Magyar Népi  
Szövetség vezető it célba vevő  „nacionalista összeesküvés" résztvev ő i ellen  
kitervelt „leleplezés" áldozatai közé sorolják (egyebek közt Balogh Edgárral  
és Kurkó Gyárfással együtt), hogy aztán 240 napi és éji, a nemzetközi pöriro-
dalomból jól ismert inkvizíciós módszerekkel folyó vallatás után t ő le is kicsi-
karják a „beismerő  vallomás" irományának aláírását. Méliusz József 1955  
nyarán szabadul, ám id őközben feleségét a politikai rend őrség likvidálja,  
kiskorú fiát pedig az ugyancsak ismeretes kiközösítéssel és meghurcoltatások-
kal végül is az elmegyógyintézetbe juttatja, ahol évek múltán elborult elmével  
éri a tragikus vég. O, a főbűnös és ősbűnös áldozat pedig megkapja a „reha-
bilitáló" bumaskát — és a segédasztalosi munka lehetőségét ... S a politikai  
közéletbő l való végleges kimaradásét is.  

Az alkotói pálya pedig — ugyancsak korra jellemz ő  módon — a rögösnél is  
rögösebb mozgalmi út függvényeként alakul. A Városa ködben című , 1938-40  
között íródott ifjú méliuszi alapmű  csak 29 (!) évi kéziratodisszea után,  
1969-ben láthat napvilágot, a másik ifjúkori főmű , a nevezetes pártfeladatból  
végzett dél-erdélyi terepszemle epikus hozadéka, a Sors és jelkép viszont  
1946-ban megjelenik ugyan, de az Ősbűn aktualizálását követően, illetve  a 
letartóztatás előestéjén azt is kivonják a forgalomból, „nem létez ő" művé  
degradálják, hogy a jobb sorsra érdemesült szerz ő  csak 26 (!) év múltán,  
1972-ben érje meg második, rehabilitáló kiadását.  

A polgári-hivatásbeli pályakép — „természetesen" — szintén a mozgalmi  
Fátum jegyében alakul. Méliusz József, az Ifjú Erdély szerkesztője (1932-33),  
a Korunk főmunkatársa (1934-től) s két éven át Gaál Gábor szerkeszt ő társa,  
a Magyar Népi Szövetség Kiskönyvtárának szerkeszt ője (1945—), a Romániai  
Magyar Írószövetség főtitkára s az Utunk egyik felelős szerkesztője (1946—),  
a Kolozsvári Állami Magyar Színház főrendezője és igazgatója (1948-49)  a 
börtönből való szabadulás utána már említett szakmát, az asztalosságot  
gyakorolja, hogy polgári-hivatásbeli rehabilitációjára valójában csak 1957-ben  
kerüljön sor, amikor rövid időre megteszik az Allami Irodalmi és M űvészeti  
Kiadó aligazgatójának.  

Az íróember igazi rehabilitáci бjátviszont az európai hatvaПпуо lc átmenetileg  
Romániában is enyhülést eredményező  „szele" hozza meg, amikor is Méliusz  
Józsefet a Romániai Írók Szövetsége alelnökévé választják, ám öt év múltán,  
az újabb hideg hullám ellen tiltakozva, lemond e tisztségr ől, egy évtized múlva  
pedig az írószövetségi tagságáról is, ily módon vonulva ki immár véglegesen  
a politikai után az irodalmi közéletb ő l is.  
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E paradigmatikus életút, közéleti és írói pálya alkotói hozadéka mégis és 
mindenek ellenére időálló marad három főműfajban is. 

Alírikus Méliusz legértékesebb kötetei (Beszélgetés a rakparton, 1963; Aréna, 
1967; Horace Cockery darabokra tört elégiája, 1983; Válogatott költeményelv 
1984) mindenekelő tt a nemzetközi, magyar és román avantgárd líra s külön 
a szabad vers eleven hagyományának produktív birtokbavételér ől és testhezálló 
egyéni önkifejezésformává alakításáról tanúskodnak. A magyar avantgárd líra 
egészének történetében a kassáki értékszinthez közeli (Tandori Dezs ő), a 
romániai magyar líráéban pedig egyenesen a legkiemelked őbb megvalósulá-
sokat produkálva (Szász János). 

Az epikus Méliusz három alapm űvére (Sors és jelkép, 1946; Városa kődben, 
1969; Horace Cockery Múzeum, 1983) ugyancsak egy egyénivé ötvözött modern 
európai műfajhagyomány termékeny követése, közelebbr ő l az önéletrajzi kon-
fessziót, a memoárok történelmi Id ő t visszaidéző  műfaji kellékeit, az útfesszé 
szabad csapongásait s az irodalom-, m űvelődés- és m űvészettörténeti, Méli-
usznál kivételesen is alapos és szerteágazó erudíciót egyaránt és egyidej űleg 
kamatoztató esszéregény az igazán jellemző . 

Végül, de közel sem utolsósorban, az esszéíró Mélisz-opus értékcsúcsai, Az 
új hagyományért (1969), valamint a szövegterjedelmében és esszéista mélysé-
geiben egyaránt hatalmas, mintegy kétezer (!) könyvoldalnyi „kávéház"-soro-
zat (Az illúziók kávéháza, 1971; Kávéház nélkül, 1977; Tranzit kávéház, 1982; 
Napnyugati kávéház, 1986; A barátság kávéháza — tegnap, 1988) ugyancsak egy 
sajátossá, azaz összetéveszthetetlenül méliuszivá nemesített m űformát ered-
ményezett, amelynek közel sem másodlagos ismérve, hogy magán viseli a 
méliuszi szabad vers és esszéregény legértékesebb vívmányait is. A szellemi 
horizontok, az értéktani kritériumok, az élet-, ember- és m űvészetszemléleti 
viszonyulás tekintetében pedig: századunk antidogmatikus, szabadelv ű  balol-
daliságának, az egyéni és közösségi, nemzeti és nemzetközi, regionális és 
egyetemes egyidej ű  és kölcsönös értéktiszteletén alapuló humanizmusának a 
jegyeit. 

S mindezen időálló alkotói értékek mellett persze, hogy mellékesnek bizo-
nyul a tény, hogy Méliusz József hatalmas életm űve részben efemer, a kelet-
kezés társadalomtörténeti pillanatával túlságosan is meghatározott szövegeket 
is tartalmaz, s hogy opusán átvonul a romániai magyar irodalom történetének 
szinte valamennyi, sokszor összeférhetetlen és egymást kizáró „izmusa", kezdve 
a faluromantikus transzilvanizmustól az urbánus avantgárdig s az agitatív 
proletár romantikától a harsány szocreálig. Ezzel a ténnyel a rokonszenvesen 
önkritikus és önmítoszromboló idős Méliusz is többször szembenézett, egy 
alkalommal azt is konstatálván, „eszembe se jut tagadni, miszerint korom — 
az évszázad — elég sokat rontott rajtam, s ha egyáltalán elvárta volna valaki 
tő lem, bizony, nem sikerült sem hőssé, sem a kor minden korszakának meg- 



876 	 HÍD  

felelő  makulátlan példaképpé válnom, sб t egyetlen korszakban sem jutottam  
ilyen emberfeletti eredményre. Amit írtam: csupa ellentmondás, egy-egy mun-
kámra elég sok korom rakódott. Nem csoda ez a világháborúk, a helyi háborúk  
és a nagy társadalmi konvulziók évszázadában. És éne világban és ebben az  
évszázadban élek és írok." (Késői visszapillantás, 1972)  

Nos, a méliuszi életmű  mennyiségileg is impozáns, nem efemer, nagyon is  
életes és ideálló megvalósulásai e rettenetes század történelmi „kormaitól"  
olyképpen tudtak mentesek maradni, hogy a világnézeti, alkotásmódszertani  
és esztétikai ellentéteket és ellentmondásokat rendre feloldták, szervesen  
összebékítették és meghaladták.  

Nekünk, vajdasági magyar kortársainak mindemellett és mindezen túl okunk  
van a külön gyászra és külön megbecsülésre is. Hiszen mára fiatal, Korunk-
szerkesztб  Méliusz is tevékeny kapcsolatban állt szűkebb pátriánk irodalmával:  
a régi Híd egy-egy politikai cikkét, párizsi tudósítását, Becher-fordítását, Peéry  
Rezső -interjúját meg Remenyik- és Tabéry-méltatását közli, s Laták Istvánnal  
folytatott levelezése is meg őrződött a hagyatékban, a Kalangya pedig 1941  
februárjában a Városa ködben egyik részletének közlésével pozitív megállója  
lesz az esszéregény csaknem három évtizedes odisszeájának. A hatvanas évek-
tő l ez a tevékeny kapcsolat éled újra irodalmunk és Méliusz József között  a 
Magyar Szó, a Híd és az Új Symposion hasábjain, miközben Sinkó Ervin Egy 
regény regénye alapvető  világszemléleti és öneszméleti fordulatot hoz — a  
modern vajdasági magyar irodalom bukaresti nagy barátjának saját állítása  
szerint — az 6 munkásságában is. (A Sink бval folytatott levelezése szintén  
megбrzбdött az írói hagyatékban, a zágrábi/újvidéki jeles barát 1967-ben  
bekövetkezett hirtelen távozásakor pedig egy elmélyült szép nekrológ-esszével  
búcsúzott tőle.) Amikor viszont 1979 tavaszán Méliusz több hónapot tölt  
Újvidéken második élettársával, Anna asszonnyal, ez az addig is jelentékeny  
kölcsönös kapcsolat még inkább elmélyül s irodalmunk megannyi alkotójára  
kiterjed — miként errő l, tartós érvénnyel, a Tranzit kávéház jugoszláviai fejezete  
tanúskodik.  

Honi magyar irodalmunk nyolcvanas éveinek bibliográfiája pedig arról szól,  
hogy ezt az immár intenzív kölcsönkapcsolatot természetszer űen koronázta a  
Méliusz-életmű  ugyancsak intenzív itteni kritikai recepciója.  

Innen háta külön gyász és külön, el nem halványulható megbecsülés oka is  
számunkra.  

BOSNYÁK István 
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