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Revoltproza

HARKAI VASS EVA

Utélagos fragmentumok

Vasarnap délelStt. Apa sétalni visz benniinket. Varoskdzpont, kora
tavaszi fényozon. Avala vendégld, mély homdly, benne barati férfitér-
sasag. JOkedvien billegiink vadonatij fehér kabatunkban az asztalok
kozott, mig egy rohand pincér el nem sodor benniinket. Mélységes
sértédottségiink a figyelmetlen pincér miatt. Apa egyik baratja szed fel
benniinket a padlérdl..Megsemmisiilten baktatunk haza. Otthon anya
rosszallé tekintete, amint olajfoltos fehér kabatunkra pillant. Veled is
igy lehet elengedni a gyereket.

Maskor az Gjonnan épiilt Motelban Acs J6zsef dombormive alatt.
Napsugarak és- hajnalt jelz§ aranykakas az erkély faldn, szimunkra
ismeretlen csillagképjelek. Neveletlenul futkosunk a galériara vezetd
Iépeséfokokon. Otthon érezzitk magunkat, mert nena is itt dolgozik, s
olykor kitekint rank a konyhaablakon.

Original limonadé ¢és egy erls dupla, kérlek. Az el6bbihez papirba
csomagolt s a pohér nedves faldhoz ragasztott valddi szalmaszal. Otthon
is ilyen hossza szalut keresiink a kazalban, s ezen at fijjuk a reszelt
haziszappanbdl kotyvasztott folyadékbdl a buborékokat. Ha olykor té-
vedésbdl felszivjuk, undoritéan kesert. Tenyérnyi silytalan gombben
emelkedik veliink a kert a rezgd délutdnban. Zold-lila buborékok pat-
tannak el orrunk elStt, kdnnyes a szemiink.

A Kucsera-6vodaban az évzar6 tnnepségrél késziilt képen. Torna-
gyakorlat, térdiink f6lé hizott fehér zokniban, ijedten, félig felemelt
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karokkal, mikozben a tobbieké az égig ér. Nahat, nagy tornasz vagy,
mondja apa. Zsoli épp egy indfanerbe harap, amikor a fényképezgép
elkattan, Laca a hattérben a babahaz tévébdl dhitatosan keresi tekin-
tetével a kirepulS kismadarat.

Zoli bacsi iskolai rendel$jében tarsalgunk Ljiljo 4poldndvel, mert anya
az egészséghdzban dolgozik. Be-betériink hozzd az 6vodabol. Ljiljo
banati toltott csokoladéval tom benniinket, fiatal, kedves, s most raér,
mert vége a rendelésnek. Tele a szank, nagyokat pislogunk a klérozott
fényben. Utéana a fogtechnikan. Rosszul vagyunk az arzén egész eme-
letet betoltd illatatol. Hajas baba, mondja Miro néni, s csupa kedves-
ségbdl megforgat benniinket a csavaros sz€ken. Forog velunk a vilag, s
a lengd falak kozott a szekrény villogd tivegén 4t makulatlan mifogsorok
mosolyognak felénk.

A kismoziban ott tolongunk, tobb tagozat egymas laban tapos. A
bejaraton, mint husdaralon, atjutottunk, a s6tétben nem latjuk a sorokat.
Székek l6kéi csattognak, s amikor végre leiilink, az erdsebb fiuk az
egész széksort eléredontik velink. Reménytelen sotétség, hullimzo,
recsegl széksorok. A vetitett film emléke visszahozhatatlanul felszivo-
dik, elszivdrog. Lumicre megbocsato tekintete a kis fejek felett.

Igy mivelSdtiink.

Az utcén irdatlan tomegu testtel bajlddnak. Mint egy nagy kodgomo-
lyag. Félalmunkba behallik a vele kiiszk6dSk kinlédasa. Nyomjak, ta-
szitjak, nekiveselkednek. Nem mozdul, pedig be kell hozni a héazba.
Hozzénk, a lakasba. Nem fér be az ajton, ropognak a falak, nagyobb,
mint a hdz, szétveti az Ujonnan beépitett ikerablakokat. Izgatottan
hanykolédunk takardnk alatt. Tobbszor visszatérd Oridstomeg, rossz-
kedvii délelSttokre ébredink. Nincs itt semmiféle kddgomolyag, mondja
anya.

Mandulamiitéten vagyunk. Széjiregiinkbe mentolos folyadékot frocs-
kolnek, ettSl elzsibbadunk. Az egész folyamatot latjuk. Mihéjlovics
doktor csipeszével diadalmasan emeli tekintetiink elé a kioperalt man-
dulat. Egy napig nem sz6lalhatunk meg, csak mutogatunk, tilos a beszéd.
Ejszaka almunkban 6ridsmandula nd torkunkban, feszitd fajdalom, 14-
zasak vagyunk. Reggelre mar tdl a nehezén. Mihajlovics doktor joked-
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vien tréfalkozik a betegekkel, Jutka névér tornamutatvanyai a nagyvizit
utén.

Anyaék latogatasa, aggddd, konnyes tekintetek. Nincs kedviink haza-
menni, s ez sikertl is, mert az utolsd napon skarlatot kapunk. Otthon
tejbegriz, tea, mama burgonyapiiréjének maig felidézhet6 illata.

Isten nagy nyugalomban felettiink, jobbjan Szent Balazs.

A korcsolya EB galamisora, Almasy Zsuzsi, Hana MaSkova. Utéana
Forsyte Saga. Apa ¢és anya a kerek végi pamlagon, a cserépkalyha
mellett mama és nena. Nena most jOott meg a Motelbdl, mélyen szivjuk
magunkba a hajabdl kidraml6 vendéglészagot. Unalmas Forsyte-ok, az
angol hidegvér(i Iréne nem koti le érdekl6désiinket, a merev arci Som
is ellenszenves figura. A kalyhaajté mértani résein at izgatottan figyeljiik,
hogyan izzik benn a parézs. Nena faradt, mama is el-elbobiskol a
végelathatatlan sorozat kanyarulataiban. Olykor ijedten felrezzen, s a
képernydn épp lathaté szereplérdl megkérdezi: 6 az? Apa diihds, rend-
reutasito valasza a vasarnap délutani pihend felhdi kozil.

Bled és Bohinj, tavak soha nem tapasztalt kristaly attetszOsége. Kortil
hegyek. Borzongatdan hivos, ismeretlen novények tenyészete. Dundi-
kaval fenéken cstiszunk a meredek lejtd nedves fiivén. Vakito fehérre
sikalt fahazban alszunk. Hideg reggelek, itt nyaron is meglatszik a
lehelet. Nehéz a levegs, mondja apa, holnap tovabbutazunk.

Az illetékes bizottsag gy itéli meg, hogy Julisunknak egymagara sok
a harom polgari tdgassagl szoba. A raktarként hasznalt udvari szobaba
bekoltoztetik Mariat. Uj arc a hazban, oriiliink neki, 6rakig nala iilnénk.
Félénk kedvessége s Julisunk szikrazé dihe kozott téblabolunk a gangon
a nyari délutanban.

Muaria hivatja anyat. Julisunk azzal szérakoztatja a szomszédokat, hogy
Maria lop, s mar tobb izben kiszirta a gumitomlét lakdja udvarldjanak
motorkerékparjan. Arral dolgozott. Azt akarja, hogy becsukjak? — kér-
dezi vadold hangon anya.

A temetShaz mogotti udvarban, harsogo fliben hasalunk Erzsikével.
Sirkovek kristalyldo marvanyszemcséi a csendben. Titokzatos, megnevez-
hetetlen neszek, illatok. A sirok kozott fehér és égszinkék vadibolyat
szediink. KésGbb rakapunk a csillagviragra is. Nagy csokor a keziinkben,
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amikor fekete reverendajaban kényelmes 1éptekkel halad el mellettiink
a pap. A temetdbe hozni kell a virdgot, nem vinni, pirit rank. Egész nap
torkunkban zakatol a sziviink. Mama helyesléen bdlogat, amikor elme-
s€ljiik neki, apa méltatlankodik a rank rétt lelki atbaigazitas miatt, mi
pedig az egészbdl semmit sem értiink.

Isten révedezdn Gizike leanynagynénénk sirkéve folott.

Vasarnap. Bajmokra megyiink nagyanyankhoz. Mar kora reggel ké-
sziil6dés, nagy izgalom. Ha a kék ruhankat vessziik fel, nagyanyank azt
mondja, tétos, ha révid a hajunk, az a baj, ha hosszi (nem hossza),
akkor az. S a nadrag! Lanygyereken!

Apré gyermekkorunkban, egy régi nyarban repiilink nagynénénk
karjai kozott, s amikor végre foldet ér a labunk, gy puszil meg ben-
niinket, hogy kdzben arcunkba harap. Otthon anyéanak elpanaszoljuk,
anya nem hiszi el.

Téglajarda, papir eperfak, sz6l6lugas. Markod sGgor nagy sarga kortét
vesz le a farol. A hosszi, arnyas udvar mindig magéval ragad benniinket.
Otthon a mérnokien megtervezett s beiltetett viragagyak kozott 1épni
sem lehet, s nekiink kiilondsen nem tanacsos. Itt pokrécot is lehet
teriteni a fire. Nagyanyank, a Dohonyi lany is ott piheg veliink a tétlen
nyari d€lutanban, s kiilon kérésére mezitlabas talpunkkal tapossuk a
hatat.

Itt latunk, tapintunk elészor sarga dunai homokot. Konyékig furjuk
keziinket a hlvos szemcesék koz€, mikdzben perzsel a kiméletlen falusi
nyar, s a Dohonyi lany a gangon lasst, de ritmikus mozdulatokkal
puszedlihez veri a habot.

Anya ilyenkor dgymond hazaérkezik. Fényképalbumba ill§, paradox
csaladi helyzet: a Dohonyi lany mint sziil6, akihez lednya hazatér. Anya
évtizedeken at tartd kényes kotéltanca az anyGs s a Dohonyi lany mint
anya kozott. Furcsa familiaris pillanatok.

Most, hogy megérkeztiink, apa dudal, s beéll az udvarba, hogy az
utcabeli gyerekek nem fogdossak ssze az autét. Unokandvérink nyit
kaput, arcan zavart mosoly. Nehezen induld tarsalgasunk, mikdzben
minden percben lecsaphat rank a kisebbnek kijaré megvetés. Mintaszerd
fiizeteit nézegetjiik a gangon s a rendes, tiszta rajzokat. Szabadkai
kozépiskolas kordban nagynénénk banata: olyan jél felelt, mindig tudta
a leckét, s most, év vé€gén csupa kettest hozott haza. Anya tekintete
mindentudban pasztaz a kifogésolt bizonyitvany rubrikain, s csak Ggy
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félvallrol, kozonyosen veti oda: Te elhiszed, amit a gyerek mond itthon?
Miért, te nem? — kérdi dobbenten nagynénénk.
Igy tarsalogtunk.

Egyadta kiiités a bériink, egész testiinkben viszketiink. Anya orvoshoz
visz benniinket. A rendelében az iskolaorvos, mellette fiatal cselédkony-
ves medikus. Eléll a lélegzetiink, amikor az idsebb hirtelen felrantja
alsotrikdnkat, s hol félig domborodd, félig kislanyos melliinkén tanul-
manyozza a kiutéseket, hol egy szines képekkel illusztralt kényvben
mutogat. Magunk is egy bibor Oriskiiités vagyunk. A fiatal kezd6
tekintete fesziilten cikaz tokéletesedd testrésziink s a szines mellékletek
kozott. Tudasszomj s aranyat éré szakmai tapasztalatok. Tinetek in
situ. Rubeola. Szemérmesek vagyunk.

Zeneiskola. Erikaval reménytelenil tévelygiink a szinhaz el6csarno-
kaban. Egy hosszid haji nagylanytdl kérdezziik, hol van Magda tanarnd,
azt mondja, 6 az. Csak nézziik kislanyos arcat, épp hogy nagykoru.
Baratsagosan vezet bennunket a szinhaz lik-luk oltozéfilkéi kozott,
mert ott a zeneiskola.

Alig meriink 1épni az emeleti 61t6z6 rozoga falépeséin, minden l€ptink
nyoman iszonyu nyikorgas. A deszkatakolmany falakon 4t egy az egyben
athallatszik a masik 6ltozében nytzott hangszer hangja, s 4t a szomszé-
dosba Magda tanarné hangja is, ha otthon nem gyakoroltuk elégszer a
skalat. ElSttiink dilledezd oltozbasztalka, kopott tiikor, lathatjuk benne
biinbané arcunk. Mert a skalat nem gyakoroljuk otthon elégszer, csak
a Mozart- és Schubert-darabokat. Azokat el6re, magunktdl is kitapo-
gatjuk a hangszeren. Magda tanarné elégedetten nyugtdzza ezt, de
fiizetiinkben olyan erdsen alahtizza, hogy tobbet gyakorolni a fisz-mollt,
hogy a papir is kiszakad.

Télen dermesztd hideg 6lt6z6k, meggémberedett ujjainkat alig tudjuk
mozditani a billentyiizeten. Igy talalkoztunk a komolyzenével. Kettds
szenzualis élvezet. Hozza még az elhanyagolt, jégverem mosdo €s toalett.
Szinhézi eléadasokon mindig egyiittérziink a kiszallo szinészekkel. Ja-
runk mi is vendégszerepelni. Falun még dermesztébb hideg, még leron-
gyolédottabb, poros 6ltoz8k. Tinde laba beszorul a két zongorapedal
kozé, a mi hatunkon masnira kotott néi sél, az tartja Gssze a harmonika
szijait.
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Egy év utan a munkésegyetem barokkos épiiletében. Hosszd, hivos
szolfézsterem, a Kray-kastély frissen meszelt, visszhangzo falai. A bélelt
ajtok mogott a zongora hangja, mint egy versenymd tinnepélyes akkord-
jai. A kastélykertben tobzddva virdgzé cseresznyefdk. Mindez a parkon
at kozelithetd meg, a Krayak még megmaradt, vélogatott fdinak lomb-
satra alatt.

Omnia preclara rara est. A zeneiskola 4tkoltzik a kisvaros koltdje
altal megénekelt régi iskolaba. A szolfézsteremben olajos padld s Miklos
kerékparmutatvanyai. Széthangolddott, régi zongora. De télen a Plamen
vaskalyha boven ontja a meleget. J6zsikat tgy vonszoljak be erdvel orara
az uveggolydcsatabdl, Martinka a zenetandrok banatara egyszerre két
hangszeren is tanul. Ha a billentyikon és hurokon is agy csetlik-botlik,
mint a nagyutca sima aszfaltjan, el tudjuk képzelni banatukat.

Az Gt a templom mellett vezet, a templomdombon hittanosok ragjak
a bort. Koziluk tobben osztdlytarsaink, akar mi is ott lehetnénk kozot-
tik, de mintha mas vilag, furcsa, titokzatos, szamunkra ismeretlen.
Csodélkozunk, hogy ott, a templomkertben focizni, zsivajogni is lehet.
Izabellatdl egyhazi didkiinnepélyre sz616 meghivét kapunk. Apa felhé-
borodott, nem enged el bennunket, ilyen helyekre mi nem megytnk. A
kozségi irodalmi vetélkedSn egy alkalommal amiatt nem jutunk tovébb,
mert nem tudjuk, mi a ministréns sz6 jelentése. Ezt nem tudtad? -
kérdezi apa. - Ilyen dolgokat illik tudni.

A kisudvarban, ahol a zeneiskola tantermei vannak, felderitGcsapat
tanyaz, mert itt a felderitGk egyesiilete is. Tavasszal az udvarban felvert
satrak, benn kuncogés, kétértelmi séhajok. Ha arra jarunk, giinyol6do
megjegyzések széllnak felénk. Ez is idegen vilag, furcsa, titokzatos.

Isten a templomtorony fedezékébdl hol ide, hol oda tekint.

Atépitjik a hazat. Elbontjuk a kovacsmihelyt, ahol nagyapanknal,
akit nem ismertink, Nagyapati Kukac Péter, a hanyatott életi festd is
gyakran megfordult. Berakatjuk a gangot, végébe fiird6szoba keril.
TetScsere. Apa kozgazdasagtan-Orakat ad egy nehézfeji tanitvanynak.
Ott ulnek az ebédlSben, a zaj legkdzepén, mikdzben jéforman bontjak
fejiik felett a mennyezetet. SiirgGs érettségi és siirgds épitkezés. Sarga-
foldfelhdben a nyéri délelStt. A terasz miatt ki kell vagni a terebélyes
almafét, kiirtani aldla a liliomokat. Mama a szentivani almat siratja.
Maga is megint, édesanyam.
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Megrohamozzuk a fiirddszoba beépitett zomancos kéadjat. Zubog a
meleg viz, sz4ll a hab. Anya mossa a hajunkat, s miutdn befejezte, tgy
rdzza le a vizet a kezérdl, hogy kézben a cseppek szemiinkbe csapodnak.
Tobb izben is figyelmeztetjiik erre, mindig letagadja. Szévaltas, mindenki
ragaszkodik a maga valGs vagy vélt igazdhoz. Apa beszdl a fiirddszobéba.
Min vitatkoztok? Mi folyik ott benn? Anya ingerilt. Ugyan, olyan
érzékeny, szOl ki apénak, s az érzékeny szot ellenszenvesen énekelve
mondja. '

A kovéacsmiihely helyén épilt szoba lesz a mi szobank, mondja anya,
de sokdig halasztgatja a terv véghezvitelét. Egy napon, amig munkdban
vannak, 6nkényesen bekoltoziink, magunk itjik nyélbe a honfoglalast.

A didknyaralasok. El6bb Mali Losinj. Reggel Cres szigete mellett
hajézunk el, a szigetlakdk baratsdgosan integetnek, mi dlmosan s a
tengeri betegségtdl sargan hunyorgunk feléjik.

Aludtunk is a ring6 hajén. A jarm( gyomraban egy asztalon legaldbb
fél tucat gyerek. JOl Gsszeizzadtunk, az asztal lapja feltérte a hatunk.
Utana a nehéz hatizsak.

A nyaral6 j6 messze, fenn a hegyen. Alig vonszoljuk magunkat a
meredek kaptaton.

Majd hdszan egy szobaban. Nekink, egykéknek ez érdekes, bar nagy
a kavarodas, tiirelmetleniil tolongunk az agyak kozott. Andelka egy
reggel vasalas kozben piros-fehér uszéguminkat is megvasalja. Nagy
lyuk a kdzepén, kénytelenek lesziink megtanulni Gszni.

Szép kiépitett strand, de iszonyu tavolsagra van a nyaral6tol. Naponta
éranyi gyaloglas az erGs napsitésben, utdna a hids tengerbe vetjik
magunkat. Aki tigyeletes, még kétszer megjarja az utat az uzsonndsko-
sarral. Dundikdval a kavicsos parton j6 mélyre é&ssuk a raghatatlan
szalonnaszeleteket. Korgé gyomorral vanszorgunk vissza. Az estebéd
még egy ideig varat magara. Az éhségtdl és iszdstol kimerilten szédel-
giink a nyaraldigazgaté csaladjanak sil6 palacsinta €des illataban.

J6 néhany évre ré Kastelon. A nyaron nyaraléva alakitott iskolaéptilet
a parton, a konyha 1épcs6jét kimért, szabalyos ritmusban mossa a tenger,
kozel a strand. Kozel a spliti kikotd is, olykor olajfoltok dsznak a vizen,
néha tojas- és szaldmihéj.

Mar gimnazistdk vagyunk, senki sem bir veliink. Az otthon nagy
szigorban é16 I1diké elsé este mezitlab csattog végig a korzén, minden
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ujja kozé cigarettat illeszt, Ggy gyujt ra, egyszerre tébbre is. Ilona eltiinik
egy helybeli cukraszlegénnyel, mindenki 6t keresi. A szabadon engedett
keresdk kozil még néhanyan nyugodtan elveszhetnének. Két nap milva
talalnak ra egy szigeten, az igazgatd s egy tanar mar masnap reggel
hazautazik vele. El6z6 este sorakozd, hivatalos értesités, miszerint nem
tortént semmi.

Esténként a fiak agy allitjak be a tabori dgyak labét, hogy a tanarok
alatt sszecsukodjanak. Ejjelente virrasztd, sunyi arcok, a szobafénok
dithos méltatlankodasa. Olykor nagy kdromkodas. Elégedettek vagyunk.

Az orebidi didknyarald. Nagy erkélyek, emeletes agyak, mosdosor,
tagas fiives udvar. Végre egy kényelmes hely, nyari szenvedéseinknek
vége. Se hajout, se végeérhetetlen gyaloglasok, se folyton sszecsukld,
kényelmetlen fekvdalkalmatossagok.

Oridsi kors6 sor a nyar, habok rajta pufék fellegek. Erikaval egy
korCulai 4gytn iliink a képen, egy masikon Buci majomként 16g a fan.
A kozelben Marco Polo sziil6hdza. Lebukd nap az olajfak hegyén.
Tengerészeti mizeum, hegyi kolostor, baratsdgos sétany. Csatornaha-
l6zatot, utakat épitenck. Kisvarosunk minden koltségbdl kiveszi a részét,
majd azutdn egy furcsa nydrban a Dalm4cia nevli hajon minden atdszik
egy masik, idegen vildgba.

Tempi beteges, rohamosan vesziti latasat. Anya Bajmokra késziil
hozza.

Abba a barna miibSr utazétaskaba csomagol, amelyben apa poggyaszat
hozta haza haldla utdn Kamenicéardl. Csikos pizsama, torolkozd, fogkefe,
Remington borotva volt Osszevissza beledobalva és egy tranzisztoros
kisradio.

mint éles korcsolya mely sisteregve szikrat
vet a jégen feldereng Korcula szarnyas-
hajé huz el az égen szétporld képes-
lapon kék-lila emlékezet permete

szall 6s1 kodok mogott a

levegében rezzenetlen all
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egy régi julius

Benne a délelSttben. Jozsef Attila, Kosztolanyi, egy halom mivész-
regény. Medalidk és Gszi reggeli. Anya felhozza a kavét, leiil asztalunk-
hoz, s szérakozottan korultekint.

Ahogy itt végignézek, nem sokat szereztetek.

Igy éltiink.

Majtényi Mihdly
(Hartig Sdndor alkotdsa)
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Proza

BENCE ERIKA
Harkai Vass Evdnak

Z.-t természetesen nem igy hivjdk. Van tisztességes — s ez falusi
értelemben azt jelenti: torvényes apa adoményozta — csaladneve, amely-
hez egy ma mar egészen kozkeletl keresztnév pérosul. A Z., az més:
szerelem adta, egyéni, becézd név.

Z.-t — miként azt késSbb tObbszor, tébb valtozatban volt alkalma a
nagyanyjatél és (meggondolatlan természetességgel) az édesanyjatdl is
hallani - vildgrajotte percében nem fogadtak Sromteljes idvozld szavak.
Ugy képzeli, anya kicsit félreforditotta a fejét, enyhén felhtzta az orrat
- ott, a nagymamaék tisztaszobajaban, hisz a rendes, becsiiletes asszo-
nyoknak a sziil6i hazban volt rendjén sziilnitik —, s torokban képzett
mély a-val vezette be elégedetlenség atitatta szavait. Aaa! Mar megint.
Ezis. A ,mar megint” és az ,ez is” az 0jszulott nemére vonatkozik. A
kilenc honapnyi reményteljes varakozast kovetd teljes csalddottsag jele.
Hogy ez a csak nagy nehezen villalt mésodik gyerekiik is lany legyen!
(,Akartunk mi még gyereket, de nem most, amikor h4zat épitiink!”)
Nem is véalasztottak ldnynevet. (,Hat mindenki azt jésolta, hogy fiam
lesz!”) Milyen nevet adjanak most neki? Milyen szép is lett volna, ha a
,nagyobbik” kislany mellé fiat sziill az urdnak! Z. anyja még ahhoz az
asszonykorosztalyhoz tartozik, aki a sziilés fogalmét is hajlamos meg-
fosztani az egyediség, s féleg az Onallosag jegyétdl. ,Neki”, azaz a
férjének sziil. A gyermekét egyediil neveld, 6néllé nd rémisztS €s fleg
elitélendd jelenség. (,En tisztességes asszony vagyok: a gyerekem az
apja nevét viseli!”)
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Z. anyjat nem bantja, hogy két ldnya sziiletett. Csak hat igy kell ezt
mondani. ,Milyen buszke lehetett volna apdd, ha fia sziiletik!” Anya
magyarazata egyszer(i. Minthogy apa eléggé hiivosen, valdjaban termé-
szetesen fogadja Z. jovetelét. Nem ,csasztizik” a bardtainak, nem di-
csekszik, nem rig be tiintetén. JOl van, mondja a babaasszonynak, €s
végigalussza a sziilés idejét. Egyenletes horkolasa behallatszik a tiszta-
szobaba. Anya sértGdottsége nagyobb a vajudds minden fajdalméanal.
Egész életre sz0l. A kistestvér hirével mély Alombdl ébresztett ,,nagyob-
bik” vélasza oldja a fesziltséget némiképp. ,,Egye meg a franc!”

Tipegds korardl nem maradt fenn csalddi anckdota. K€s6bb i1s alig.
Nem ugy, mint a ,,nagyobbikrdl”, aki ,,a falhoz akarta csapni a hdzsértos
Oregasszonyokat”, altatdsdit jatszott, és ,,hat nem elaltatta nekem, de
orokre a szomszédék libdjat”, ,ha a haz mogil bajt eld, mar tudtam,
hogy a bugyikaba sikeriilt a nagydolog”, s ,,rémiilten latom egyszer, hogy
a kiskutyaval osztja meg a csirkecombot”. Z. inkdbb belenyugvassal
véllalt kotelesség a szilei életében, mintsem Uj tartalom. Latszik ez a
kisbabardl késziilt fényképek csekély szamardl (,,Jaj, a nagyobbikat
annyiszor »levetettiik«, de a kisebbikné]l nem értiink ra, ott volt a
hazépités meg a szop0ds gyerek a hatamon!”) s a réla szol6 torténetek,
élmények intenzitdsardl. Féleg, hogy Z. nem posze, nem csacsog, nem
mivel mulatsagos dolgokat pajkossagaval megnevettetve a rokonsagot.
Ki nem allthatja a nagymamak cirkuszi elragadtatasat (,,Gyere ide, hadd
szeretgesselek meg!”), és széles mozdulatokkal torli le magardl az 6reg-
asszonyosan nyalas és cuppogos puszikat ilyenkor. Nem lehet ,ellen-
kenni” vele, mint a t6bbi kisgyerckkel. Z. egyaltalan nem aranyos.

En ilyent még nem hallottam. Ej]el két 6rakor még nem akar aludni.
Arra ébredek, hogy 4ll a kisdgyban, és gagyog. Mindez Z. fiile hallatara,
a vasarnapi ,,kispadozas” alkalmaval hangzik el. Asszonyi besz€lgetés.
Z. még nem tudja, hogy az anyai panasz sohasem egészen komolyan
értendd. Szoktatas dolga az egész, mondja apa. Rossz beidegzddés. A
szoktatds aktusa azonban nem sikeriil. Nem haszndl a hajnali ébreszt€s,
sem a dicséret, sem a verés. Ezt a , kisebbiket” nem is lehet megbiintetni.
Egy vildgért sem térdepelne le. Ha lenyomod, felugrik, mint a rugé.
Mégsem birom agyom'itni' Bezzeg a ,,nagyobbik”, ha rossz fat tesz a
tlizre, maga térdepel le, és bocsdnatot kér.

Z. 6sztdondsen cselhez folyamodlk Alvast szinlel, hallgat. Orakon 4t
bamulja a sotétséget. Az dgya mellé tarka kutyat képzel, a dunna ala
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rajzfilmek hdseit. Senkinek sem jut eszébe, hogy esetében a ,,gyereknek
nyolckor dgyban a helye”-féle szabalytdl egyszerien el kellene tekinteni.

Z. nem ,kislanyos kislany”. Nem tud kotelet ugralni, ugrdiskolazni,
sohasem tanul meg hulahoppkarikazni, ciganykereket hanyni. Nem sze-
ret f6z6eskét €s papas-mamast jatszani. Nem sertepetél anya mellett a
konyhaban, nem gyur galacsinokat, nem st tésztat a platnin. Ha meg-
vagja az ujjat, még csak nem is sir, a zsebébe vagy maga mogé rejti.
Nem sokaig lehet a ,,jézuskds-nyulas” historiaval sem atejteni, felfede-
z€s€rdl beszamol a pajtasainak is, a szil6k panaszkodnak (,,Mé’ roncsa
el az én gyerckem 6romit is!”), anya nem gy6zi szidni. Csupa ,,nem” ez a
gyerck! Kétségbeejtd, hogy mennyire szeret egyediil jatszani.

Otéves koraban mandulamiitéten esik at. A miitét Gnmagaban sem-
mis€g, de anya nem meri felkésziteni ra, becsapja, ugy hagyja ott a
kérhézban. Z. eldszor van anyu nélkil. Orikig tartd bombolés utan alig
lehet az ablaktdl elmozditani. Nem érti a dolgokat. Anya atejtette.
El6szor tapasztalja, hogy vannak kisgyerckek, nénik és bacsik (itt fSleg
fehér ruhasak), akiknek a beszédét egyéltalan nem érti. Anya otthon
napokig picsog. Szentimentalis levelet {r apanak, aki épp terepen dol-
gozik. Latogatas alkalméval mégis késve érkezik. ElGszor a hugahoz
tért be. Z. kesertien varakozik az 4gyon. Az idegen latogatok tomegében
egy asszonynak jut ideje vigasztalni. Alighogy anya felt(inik az ajtdban,
egyik fehér ruhas mond valamit (Z. nem érti, hogy jarvanyveszély miatt
mindenkinek el kell hagynia a kdrhazat), s egyszerre mindenki tavozik
a szobabol. ,Mindjart jovok, csak pisilni megyek”, mondja anya, Z.
néhany perc milva mar tud]a hogy megint becsapta. Azott veréb.

Kijovet a korhazbdl annyi fagylaltot ehet, amennyit csak akar. A
késdbbi nyarak alkalméval naponta csak egy adagot engedélyeznek a
szillei. Na, persze nem a legnagyobbat. Az elsé nagy adag fagylaltot
feln6tt kordban kéri.

Osszel 6vodaba iratjak. ,Hadd legyen gyerekek kozott, meg addig
elvégzem a »ddgom«, amig nem labatlankodik nekem itthon.” Csakhogy
Z.-vel ez megint nem megy. Tiltakozik. Reggel nem akar elindulni. Egy
nap apa otthon marad. Z. elindul, de a harmadik héz eldl visszamegy.
Azt mondja, {4 a hasa. Van benne némi igazsag. Szorong. Apa azt
mondja, hazudik. Egész életre szdloan elveri. A letérdeléskor a régi
rugos historia. Z. végiil gydz. A kovetkezd Gszig, amikor méar sz6 nélkul
jar 6voddba, a kdrhézat is elfelejti.
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Elsajatitja az Gsszes betiit. Van tés, torott fést, kalapos betd, kigyo,
z4sz16, egyhasas, kéthasas. A tanité néni késébb elijed e nevek hallatan,
de elismeri, hogy mikodik. Z. Ggy indul iskoldba, hogy tud irni, folyé-
konyan olvasni, és tagja a konyvtarnak. ,Nem semmi”, mondja a konyv-
taros. Anya kényszeredetten mosolyog. Zavara mogott némi biiszkeség
is lapul, de inkdbb ,,igazi” kisldnyt szeretne Z.-bdl faragni.

Tintéaval, sorvezetdvel sima lapu fizetekbe atmasol egy vaskos kony-
vet. Tobbéves munkajinak eredménye: kiirt kéziras és irobiityok. Mo-
ziba elGszOr a szomszédék gyerekeivel megy. Hossza konyorgés elézi
meg az indulast. (,SOtét lesz, mire hazaértek. Gyerekeknek semmi
keresnival6juk olyankor az utcn!”) Pedig a mozi csak a méasik sarkon
van. A filmbdl egy kukkot sem ért, de egyes részleteit 6rokre megjegyzi.
Csak masfél évtized multan azonositja: egy hires filmet latott. Néhany
év mulva meg azt mondja egy nap apéanak, hogy szinhizba szeretne
menni. Igazabdl a helyi mikedvelSk el6adasardl van szo. Megint meg
kell vivnia a maga csatéjat, mint késébb is mindenért. (,,Ejjeli” tiz drakor
fejezddik be az el6adas, elraboljak, megerdszakoljik, teherbe ejtik . . .
Pedig a mivelSdési otthon sincs messzebb egy saroknal.)

Akkor aranyos a kislany, ha latszik a bugyikdja. A szoknya kétujjnyival
a térd folottig ér. Z. hirtelen novést, erds alkati. A révid szoknyéakban
rosszul érzi magat. Lanykaruhdakat, térd ala ér6ket kér. Az unokatestvére
csupa cicoma. Neki csak néhany bliza és két sotétkék szoknyaja van.
Anya igy latja jonak. ,Nem csindlunk beléled erdvel, id6 el6tt nagylanyt.
Nem flancolunk és kész!” Z. az istenért sem akar szoknyét htzni. Evekig
csak nadragban jar. Sziilei nem fedezik fel a dolgok kozotti sszefiiggést.

Z. példas tanuld, nem gy mint a ,nagyobbik”, aki azt mondja, ,,nem
teszem tan tonkre az idegeimet”. Feln6tt tarsasagban széles vigyor. A
»nagyobbik” sokkal szimpatikusabb. Jokat lehet vele diliskedni, viccelni,
s feliil a ,szexis” ugratasoknak is. (Ha megkérdezik téle, hogy ,bele-
1éptél-e mar anyad papucsdba”, azt mondja, ,,igen, mindennap”, s maga
is élvezi a nevetést.). Amaz meg csak ,,0olyan komoly”.

Nem tud iigyesen tornazni. Nem all meg sem fejen, sem kézen, s a
gerenda mellé 1ép. Napokig gyakorolja a cigdnykereket. A tanarné
elnézd mosolya. Z.-nek csak torndbdl van gyenge osztalyzata. Egyébként
botranyosan viselkedik. Rendkiviil neveletlen, pedig szigoraak a sziilei.
Nem kOszOn az utcén a tanaroknak, sem a szomszédoknak, s végiil a
rokonoknak sem. Anya a sok panasztol nem tud hova lenni. Csak a
vallat vonogatja: ,,Ez ilyen.” Z. a lazadas tetéfokan. Szembesiilve vele
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az utcan, elmegy mellette, és nem szl a sajat apjdhoz sem. Apa humora
felilkerekedik mérgén. A vice sokkal hatdsosabb sztrajktord.

Apa és anya rendkiviil becsiiletes emberek. Nevelési elveik iratlan
szabalyokhoz igazodnak. Nem lehet rajtuk véltoztatni. Tudni kell, hogy
mit szabad és mit nem. A szokasokat nem véltoztathatod meg egymagad.
Nem besz€liink az asztalndl! Nem sz6lunk bele a felnSttek dolgéabal
Amig az én kenyeremet eszed, én mondom meg, hogy mi az igazsag.
Ne légy gyava! Ne légy kirivo! Olyan legyél, mint a tobbiek. Mi az, hogy
egyéniség a gyerekem! Még megszolnak benniinket! (A lélektan tavol
all télik. Apa sohasem érti meg, hogy nem a falu szavanak, csak a
lelkiismeretének tartozik megfelelni.) Z. nem segit anyanak a konyha-
ban. Anya panaszkodik. Lusta vagy. Z. nem érti, hiszen kordhoz mérten
nap mint nap Oriasi szellemi munkat fejt ki. fr, olvas, mar megjelent
egy-két cikke. Benne vagy? Kérdezi anya, amikor hazahozza a gyerek-
djsagot. Késébb majd masmilyeneket is. Mit firkaltal mar megint 6ssze?
Kérdezi a ,nagyobbik” ilyenkor. Z. nem ,beleval6”. Egyéltalan nem
talpraesett lany. Elmegy minden babakocsi mellett. Ha kisbabat mutat-
nak neki, meg sem tud mukkanni. Hogy lesz bel6led asszony, lanyom?
Mindent én csindlok helyetted! Nem szoktattad munkéra, veti anya
szemére apa. Anya Oriasi jelentdséget tulajdonit a hdzimunkénak, si-
rankozéasa, h6skodése idegesitd. Z. akkor még nem tudja, hogy a ,ke-
vésbé fontosak” kisebbségi érzése szdl beldle.

Z. egyitt jar egy fidval. Nem ,nagyvalaki” (,nem egy parti”), de
tisztességes csaladbdl vald. Anya végiil is elégedett. Z. mar majdnem
olyan, mint az ,igazi” nagylanyok. Ruhakat varratnak neki. A mintat
nyugati divatlapokbdl nézik ki. Fodor, levarras, szegély. Tanciskolaba
jar. Sokan ,tancatatjak”. Anya biiszkeségébe némi irdm vegyil. Z.
botfild, botlabd. Nemcsak hogy nem tud tancolni, de azt sem ismeri
fel, hogy egy-egy melddiara milyen téncot kell lejteni. Bezzeg G. hogy
tud mulatni!

Mindenki Ggy gondolja, ha leszerel a fidja, Osszehazasodnak. Z.-t
zavarja a fid éretlen héskodése. Szeretne irodalomrdl, mivészetekrol
besz€lgetni. FGzol, mosol, ellatod a gyerekeket. Neked majd nem kell
dolgoznod, majd én eltartalak benneteket. J6 anya légy! Nekiink két
gyerekiink lesz, mondja a fid. A firkalast meg majd abbahagyod. Min-
denki ir ifjakoraban verseket meg ilyeneket.

Anya felvilagosité munkéja ijesztgetés. A nem kivant terhesség és az
abortusz szornyU ecsetelése. Fogamzasgétlasrol nem besz€l. (,,Hogyne,
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majd még €n buzditom a rosszra!”) Z. kényvekbdl, folydiratokbol
tajékozddik. Anya ,,ndi tigyekrdl” beszélget bizalmasan Z.-nél fiata-
labb asszonyokkal. Z.-t ilyenkor lekezelik. ,,Latod, G. milyen komolyan
veszi az életet, mar asszony, és gyereke van!” Z. dihosen kirobban.
Butasagbdl teherbe esni, kényszerliségbdl férjhez menni, mint G., hat
az is valami? Apa, anya ijedten néz. Mir6l besz€l ez a gyerek? Nélunk
nem szokas menstruaciordl, fogamzasgatlasrol, gyerekcesinalasrél be-
sz€lni.

Z. tovébb tanul. Idegen vérosba keriil. Uj vilag. A varos egész életre
szOloan meghatarozza palyaja alakulasat. ,Nagymagyart” csinaltak be-
16led, mondja a ,,nagyobbik”, aki mar asszony, és Z. nchezményezi, hogy
nem tanitja meg magyarul a gyereket Szakités a fiuval. Vissza a farmer-
nadragba! Ugysem lesz beldle semmi, mondjik masok. ,,A falusiak varosi
iskolaban mindig megbuknak.” Esetében ¢ szabaly nem valik be. Tor-
néabdl szorgalméaért mindig megadjak neki az Gtost.

Z. vizsgazik, s kival6 osztalyzatokat kap. A te egyetemed nem igazi,
mondja egy ,,belevald” unokatestvér. A fizika, a matematika, a gépészet,
az valami! Egyébként sohasem fogjak megnézni, hogy milyenek a je-
gyeid. ,,Vezad” legyen, ha el akarsz helyezkedni, ne tizeseid! S tudod
te egyaltalan, milyen keveset fogsz keresni? A belevald unokatestvér
egyébként sohasem jart egyetemre, gyorsan megszedte magét, hazat
€épitett. Anya €s apa kedvence, mintha asajat fiuk lenne, Ggy dicsekednek
anyagi sikereivel. ,A mi Gy.-nk”, mondja anya, ha réla beszél. Z.-ben
duhos elhatarozas. Egyszer még elvégez egy masik szakot is, kémiat,
fizikat, matematikat vagy akarmit. Tandr lesz, ha . . . Anya beszél igy
mindig, ha felSle érdeklédnek. A ,,ha”-ra teszi a hangsilyt. Z.-t sérti ez
a bizalmatlansag.

Z. életében nagy atalakuldsok. Viszonya van egy férfival, nds, a szii-
leivel egykort. Megnyilik el6tte a felndttek vilaga. Eletében elészor
baratkozik. Atszakad benne egy szorongatd gat. Tud besz€lgetni az
emberekkel, ha akar. Elvezi, hogy nem kell mindig okosan viselkedni,
miként azt anya és apa varta el téle. Ez nagyjabdl annyit jelent, meg-
engedheti maganak, hogy egyszerre harom adag fagylaltot és két iiveg
iditSt rendeljen, véletlen belekeveredjen egy bucsii forgatagba, s ott
haszontalansagokra pénzt koltson. R4jon, hogy tgyetlennek lenni sem
akkora nagy szégyen, miként azt hitte, sGt, félni, szorongani, sirni sem.
Nagy kirandulasokat tesznek, innepelnek, ha van okuk, beszélgetnek.
Aztan tornyosulni kezdenek feje folott a felh6k. Z. in flagranti. Hosszu
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és kimeritd beszélgetés egy asszonnyal. Legalabb clég értelmes, lehet
vele beszélni. Nem gy a rokonsaggal. Napokig kurvazés a telefonba.
Apa és anya elészor nem is rendill meg kilonosen. Aranyos kislanyom,
massal is megesett mar ilyesmi! Nem mondjuk meg senkinek, letagadjuk
a csillagokat az égrdl, mindent elfelejtink. Mi azért még szeretiink!
Z.-nek émelyeg a gyomra. Sorsdontd 1épésre szanja el magét. Hétf6n
dsszepakol egy kis kofferbe, mintha csak az egyetemre menne, €s soha
tobbet nem megy haza. (,,Idejott a testvériinkhoz egy gatyaban”, mond-
jak djdonsiilt rokonai.) Apa ,leveszi rdla a kezét”. Nem lesz belSle
semmi, jelenti ki. A hirre dsszefut a nagymama, a nagynéni, j6 néhany
kéretlen tandcsadd. ,,Ne adjatok neki pénzt az egyetemre, ha nem lesz
neki mibdl tanulnia, majd hazajon.” Z. csodalkozik. Ennyire nem ismerik
a szilei?

Evek milnak. Z. kitart. Utolsé éves az egyetemen. A férj fizetése
alig elég az albérletre. Orokdsen éhes, nincs ruhdja, de ezt nem tudja
senki. Diplomét szerez. Néhany honapig nincs munkahelye, aztan az is
adddik. A belevalé unokatestvérnek nem lett igaza. ,,Azt mondtak,
magantton vizsgdzgatsz” — mondjak volt osztalytarsai az érettségi talal-
kozdn. A kovetkezd Osszejovetelre mar nem hivjdk meg, vagy anya
felejti el — minthogy 4ltala iizennek — sz6Ini. Kiilénben is, anyat zavarja,
hogy Z. és a férje nem bujnak el a nyilvanossag eldl, tarsasagba jarnak,
vendégeket fogadnak, s Z. falujabdl is meglatogatjak dket néhanyan.
Anya kétségbe van esve, s nem veszi észre, hogy viselkedése milyen
sértd: ,,Azért mennek oda, hogy koriilnézzenek!” Apa s anya egyébként
is azt képzeli, legkevesebb, hogy Z.-re ujjal mutogatnak. (,Az oreg
pasasok a gyengéi” — vagy valami ehhez hasonl6t.)

Rossz id6k jonnek. Inflacid, tomegnyomor. Vészesen fogy az €lelmi-
szer-tartalék, nincs mibdl pétolni. Z. nyomorasdgos lépésre szanja el
magat. Kér ezt-azt anyatdl és apatdl, fSleg élelmiszert. Hosszt sopan-
kodas a telefonba. , Nekiink sincs.” A férjjel szoba sem éllnak. Ha az
utcan taldlkoznak, apa dgy tesz, mintha nem latnd éket. Néhany perc
milva, amikor Z. egyediil van, drommel advozli. Apa s anya tiintetden
nagy ajandékokat vasérolnak kisunokdjuknak, maguknak aut6t. Néha
felébred a lelkiismeretiik, Z. ilyenkor csomagot kap. Aztdn, mert Z.
nem utazik haza értiik, ezek is elmaradnak. Hetente egy-egy semmit-
mondd telefonbeszélgetés anyaval.

Z. mas munkat vallal. Némi sarlddas gyakori utazasai és tavollétei
miatt. Aztan bejarddik a dolog. Végre, végre valami j6 is, mondja Z. A
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csaladrdl, a hazassagrol, a szerelemrdl sz616 illuzidkat elmosta az idd.
Nem lett olyféle ,tisztességes” asszony, amilyenné anya szerette volna
nevelni, sem ,,j6 feleség és anya”, milyennek az elhagyott fiu képzelte,
s nem tanult meg ,,egy dinarbdl kett6t csindlni”, mint amire a beleval6
unokatestvér intette. Igy is lehet élni. S6t Orilni is sok mindennek.
Példaul annak, hogy egy novellat olvasva raébred, nincs egyediil ke-
resztjével a vilagon.

Todor Manojlovi¢
(Hartig Sdndor alkotdsa)



A KOLTOKROL ES A KOLTESZETROL

Nemes Nagy Agnes emlékére

DANYI MAGDOLNA

1.

Egy angyal jdr az éji kertben, s nem alhatom.

A tiindokl6 holdvilagban, akérha reflektorfényben,
jar-kel a csillagtalan ég alatt. — Palastja
kékesfehér, palastja-e vagy a két szarnya, s

mint egy platénfalevél, oly tagolt. — Arca helyén
valami fémes, mint egy hatalmas metszett dragakd,
mint egy elmaszatolt fagyott konnycsepp. — Megéll
egy tujafa tetején. Csak all és all és nézelddik.

— Rezeg palastja a holdvilagban, palastja-e vagy

a két szarnya. Megtudnam, ha elszéllna. — Rezeg

a tujafa lombja is. Ragyog a tujafa lombja is. —
Reszket a fehér jelenés. Nem is tudom, hogy latom-e.

2.

Egyszeri arcod torzitom minden idézettel.
Egyszeri arcod idézi minden szavam.

3.

Kép, kép, vjra kép, forma meg inda! — Akit
sohasem hagytak cserben a szavak, s akit mindig
kisértett a tiszta ismeret s a rettenet a

pusztasag ldtvdnydtol, csak az mondhatta ezt. —
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Diadalmasan €s gyotrotten, felzaklatva minden
szOt0l; dobbenten a mindennapi raismeréstdl

a szavak kilon vilagot jelentd kétes hatalmara.

— Minden csak hasonlat. Mondta Goethe. Nincs
megnevezés. — Minden kint, minden gyotrelmet
hasonlatokban 6rli elménk. Mondtad Te. S mégis
minden lenni akar. S minden van. Kiilon-kilon és
egyiitt. — Egymast érintve indas rendszerek
szikraznak fel a hasonlatok elemei kozt, s

lenni akar minden fogalom. A fogalom-embridk.
Minden megnevezett. Minden jelolt. — Mikozben
uliink a kerti lugasban, vagy fréasztalunk elétt.

Mert ez még van, ennyi még megadatott. — Bolcs
fejedelmekk€ lenni, részegen se akarunk mar. —
Inkabb szégyenpirban égiink, mint Pilinszky, mint
Celan, hogy tudassuk a vilaggal, van mégis ember,
aki mindenért lakolni kész. S ha majd kérdezik,
tandskodni fog. Mert volt minden korban koltd, aki
vallalta a botrdnyt, s tiltakozott, és kegyelemert
esdekelt. — Es forradalmarok sem akarunk mér lenni,
am Pet6fit mégsem feledjiik soha! — ,Akasszdtok fol
a kirdlyokat!” — mondjuk almodozva, tiinddve, s kdzben
nem is a kiralyokra, hanem Ré gondolunk. — Mert
hat tudjuk azt is, nincs is, aki felakassza Sket;

s akik megtették, 6, a francidk!, bizony-bizony,

a szent eszmék a sarba taposddtak Parizsban is! —
Batsanyi tudta ezt? — Mert hat a hatalom az
hatalom. S Te nem is tudod: Vigydzo szemiink most €pp
azért vetjiik Pdrizsra, mert most épp atomrobbantani
jott kedviik a korallszigetek mélyében, s a halak
haldla fajhat-e kevésbé nekink? — Felelni ezért is
nekiink kell majd. Nos, majd felelink. -, Ez van,
Uram” - mondjuk. ,,Egyiitt szenvediink.” ,,Tehetiink-e
tobbet?” ,Ez egy ilyen vildg, Uram” — mondjuk. ,,Am
volt mégis, Uram, amikor csak a bombék segithettek.
A veszett férgekkel masként nem lehetett.” — Megolt
gyerekeket lattam tegnap is, s zokogo, tébolyult
anyéakat. — Minek folytassam? Majd felelink. — ,,Bilo
je to na nekoj zemlji seljaka . . .” — Tud itt még
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eml€kezni valaki? - De miért mindig mi itjuk a leltdrt?
Mert akarjuk? Még tarkélovés el6tt is, tobbnyelvi
»képeslapokon”? — Mikor vannak szavak, Uram, amiket
mi le sem irnank mar. Péld4ul: Eszme. S én, itt a
Balkanon, azt se: tdrsadalom. — , Aki engem tényleg

akar szeretni, | értse meg: nem szeretek beszélgetni . . .”

Irta, Tandori, s valasz ez is, s nem is akarmilyen!

Szpér6ék tudjak ezt igazan, az § verébtarsai, s

meg is magyarazzak majd, ha kell, odafent . . . - Es

mégse vadold mindezért Istent! — Ez az ember. Jobb,

ha felfogjuk, hisz lattuk épp elégszer, hogyan lettek

az tildozottekbdl iildozok. — ,,Auschwitz nem volt

egy szeretet-nevelde” — mondta nekem a bécsi zsidé-
kozosség vezetdje, s ez azt jelentette, a zsidoknak

joguk volt 6lni. Olt 6 is; ,,na, ugye, 6k a muszlimokat”.

- ,K6sz6n6m a kévét, uram.” Alltam fel. ,Sajnos, mi
nem beszélgethetiink. Nagyon sajndlom, uram, de akkor sem,
ha On zsidd. S ha az Edesanyja halt volna meg a gaz-
kamréban, akkor sem.” ,,Es tut mir sehr leid, mein Herr!”
»De azért ne felejtse, ez a »probléma« Onok és a
»muszlimok« kozott mér tobb ezer éves. Nem unjak még?
Amerika mér unja. Sérti az érdekeit.” - S, Istennek

hdla, a balkani elmebaj is! S én, halld, reménykedek.

Nem fogok tobbé megolt gyerekeket latni, s zokogd
anyakat! — Az egész, persze, val6sziniileg nem sokat
valtozik. — Svajc sem tokéletes, viszont mi iz,

svéjciak se lesziink, val6szinileg soha! — S most

mondjam azt, kér, hogy nem veszélyeztetjiik jobban a
fejlett Eurdpat, lehet, rank kényszerithetnék a ,,demokraciat”.
S a fél-embereket, hogy inkabb dolgozzanak, gyiilolkodés
helyett, s ne mindig dominalni akarjanak. — De komolyra
forditva a szot, €n eldontdttem, ha engem kérdeznek mayjd,
én nem az 4ldozatokrdl fogok beszélni. En azt mondom majd:
»Mindig volt ember, aki ember maradt. Bizonyitani tudom.
S még az is lehet, 6k vannak tobben: Ezt Te dontsd el,
Uram. Ezt a leltart csak Te tudod elkésziteni. De itélj
majd szigordan. Légy konyortelen. Félmunkat ne végezz.
Ezt ismerjik mar.” ,Am, akik kihullnak majd a rostan,

ne kinozd dket. Pokollal, ezzel-azzal. Egyszertien
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semmisiiljenek meg. Ne legyenek. A Fekete lyukban se!”
,,Igy lehetsz azza, akinek szeretnénk, szerettiink volna.”
»Azért, persze, kegyelmezz is! Fiad, Jézus, majd segit!”

4.

Folyosdrendszerek nyilnak befelé, hol fulladé
lélegzetvétellel jarunk, bolyongunk, sétalunk,

megallunk. — Varva valamire, s félve is, természetesen;
keressiik a régi koltSk 1épteit. Mind, kik elSttiink

jartak itf, s nem szenvedtek Gk sem kevesebbet. — S mi
azért mindig megvagyunk valahogy. Kdszonjiik, jol. Amig
ulhetink a kerti lugasban, vagy irdasztalunk elétt. —

S én majd szamon kérni se fogom, miért nem volt tobb a
jOség, a torédés, a gondviselés? Valdban, miért kellett
ennyire magara hagyni a Foldet? Az emberre bizni egészen.
A gyilkosok kezére adni? Hisz nem csak nekiink, a Foldnek
is faj e haramia-1ét. — Mi halaltusankban sem tagadjuk
meg: Volt értelme szavainknak. Mert tudjuk, aki megtette,
a draga Rilke, 6 sem tehette meg. Nélkiile nem is
létezhetnénk. Miként Holderlin nélkil sem, aki meg ugy
dontott, élete delén, ezutan mar csak hallgatni fog,

mert lditomdsait nem érdemli meg a vildg! — Mi lenne velink
nélkile? — S nagyon sajnaljuk, ha van, aki nem ismeri
verseit. — Jartam toronyszobajaban, allitom, egy szelid
remete élt ott, ki talan még boldog is volt! mert a kilatas
az ablakabdl, az csodalatos! s orokre az 6vé! — S ha
roppant indulattal tovabblokjiikk magunkat, megiramodva,
mar-mér kénnyedén, a jambusok tancos labain, messzi be,
a homalyl6 sotétbe, a vilaglé ismeretlenbe; majd gy
dontink, itt megpihentnk, akér egy kdprazo tisztdson

a parjukat hivé szarvasok, s megéljik a percnyi nyugalmat,
kékitGjét az égnek, s kedvet érziink térdet-fejet hajtani

az ismeretlen nagy Ur el6tt, aki a uilvilagi kékben minden
este bdlat rendez majd nekunk s addig is, leborulnank

egy marvanykd 1épcsére, mint a koldusok, hogy érezziik

a carrarai marvany tiszta hlvosét, s kivanjuk forré
vaggyal, égesse testiink az izz0, mediterran napfény,
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égjiink egészen el, nyomtalanul! — S a sés vizii tengert
mégis hazavinni szeretnénk. — Haza? Hova? - Es atolelem
kertlinkben egy fa derekét, 4gaihoz, leveleihez bujtatom
arcom, mert megirédott, valahol mindig megirédik, Agnes,
egy vers, midta ember él a Foldon, kirajzol6dik

egy fényes részlet a nehezen mondhatobol. — Az

egészre 14td, a részletek blivkorében €16 elme
dichotémiajat valaki mindig elhéritotta még, s ha

nem is taldlunk szavakat magunkra, mégsem gorbiil meg

a vildg arany tengelye. - — — - — — — —— — — — — —

Palics, 1995. oktober



GULYAS JOZSEF VERSEI

UJ EVRE 95-BEN
Egy politikus-ironak

hogy én mit kivannék
4j évre 95-ben?

a feleségének magat
kevés bajjal

¢s maganak 0j kalapot
(tele szarral)

AGNES ES A VILAG

Agnes megallitja

és megforgatja a kereket megint
(ha van ra ideje

s ha nincs kerit)

a maga kedve és izlése szerint

MINT A KOLTO

jon Mark s kérdezi
hogy vagy?

valtozd valtakozo
szerencsével

mint a koltd

hol & veszit
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hol méasok gyéznek
vagy —
hol a kolté veszit
hol 6t
a koltét

veszejtik el

ELUNK, MINT

Eliink, mint hal a véalytban,
kotél a kenderben,
az az a nagykotél!

az ember mélyen az emberben.

Hibas 1ét, rat tokély.
Magas fa, rovid kotél.

EGY NAPON IGY SZOLT

ember tudja mit?
egy napon igy szolt
a Nagy Hivatal
hallgasson rank:
csindljon amit akar

KARACSONY 1994

ki kellene mar talalni
valami megvaltdt s nagyot
egy Uj megvaltot

egy jobb megvaltast

de papok nélkiil

s bevaltani a régi valtét
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SZEP UJ VILAG

a buszjegy és a vilag
megvaltasa elStt
vagy legalébb: utan
ha lesz kedve pénze
mi koldusok vagyunk
(nem a mi hibank)
gondoljon egy nagyot
s gondoljon mirdnk

JOSKA BACSI - ANTAL BACSI

Sok kis-nagy emberfinek

Joska bécsi alatt ahogy €ltem
Antal béacsi alatt is agy élek

a tervik sikerilni fog ezeknek
attol fazok ma is attdl félek
EGY POLITIKUSRA
ezt kaptuk mink
a minden

és semmi fejében

a semmi fejében
fejében semmi

él még? miért?
el kell feledni
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O DE MEGJARTAM!

6 de megjartam!
mindent megjartam
hova forduljak?
forduljon fol!
kdszonom koszonOm

A FELE MASE

kigyelmed

itt kint dermed
a téli napon
fakalappal

a feje hegyén
az esze ki€?
az esze helyén
eddig csak

a fele enyém

a fele masé

a vészharangos
kis Dudésé

ROSSZNAK ELEG JO

ez még nem szé€kelés
mégcsak nem is gazolas

a lét shakespeare-i
sokszor dantei kelés
nem francia bar zolas
rossznak elég j6 de
amire nekem kell kevés
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A NAGY AVAS FENEBE

Mint annyi j6 kisfiq,

de mellverd nagylegény,

nem az égbdl jottem én,

de jottem a fenébdl,

s mint annyi j6 kisfid,

de mellverd nagylegény,

megyek, més tuton ugyan,
a nagy avas fenébe én.

Miroslav Anti¢
(Hartig Sdndor alkotdsa)
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BONDOR PAL

3. CSUN/KEZDETI NEHEZSEG

Hagyd abba Domonkos Istvan
nincs t6bb csupédn egy Korményeltorésben.
Egy alom van. Almomban is egy irham:
az 6koré a szornyli marhavészben.

Az ember 6sszevissza dlmodik

és ért beldle ébren amit ért.

Egy Kuplé. S egy Canté - a masodik.
Kinek a repriz - kinek a remake.

S egy véaros. Ahol valamikor élt.

Minek térjem magam hiéba?

Csak egy haiku van. Elégiaba
implikalva. Latod-e apafej

hogy: Emydt nyit a kemény kutyatej

az elhagyott gydrudvaron? De szamolj! -
hazitlan ember egy van a vilagon.

19. LIN/KOZELITES

Az én hazétlansdgom? —
az utcan sétal. Most megall a sark.
Vele kutyéja: csévélja a fark.
Ingere tamadt az ebnek heveny
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de sehol egy fa: egy tolgy egy jegeny.
Egy utjelzé 4ll csak odébb-alabb:
szalad szegénykém emeli a lab.
A kutya mig ott 4ll harom labon

~ e mese Orokos vandor —
kitor 6t 4 s egy ér véget habor:
~ Hol van Naxos? Hol az a hires 6bor?
A hullamok téves szigetre vetnek.
Nem a kutyéja a gazda a kébor:
... tdvol pusztult ura, ldtszik, az ebnek.

62. HSZIAO KUO/TORPESEG

Soha nem volt - értsiink a szébol -
nincs tengerink: nem élink meg a sébol.
Vagy nyelviink nincs tobbé? Kivagva t6bol?
Nem is a szivem a fejem van kébol
ahogy beszélek gy is hallgatok
de jo tippet amugy sem adhatok
- mindenkinek valami més hianyzik . . .
Az egyik ember olyan mint a masik
mellékszerepben nem szivesen jatszik
még akkor sem ha minden veszni latszik.
Ha nincs tengeriink: Kimegyiink egzercirozni
Ha nincs tengeriink: Ormester fog randzsirozni
Ha nincs tengeriink: Kapitdny fog stellirozni
Ha nincs tengerink: Major fog kommandirozni
Ha nincs tengeriink: Nem szabad ott megmozdulni.

36. MING JI/SOTETEDES

»Fény helyett homély.”
Ne sokat toprengj azon hogy ki tiz
el: mikor fent a fold és lent a tiz
— menekilj! Otthonod gyorsan felejtsd el.
Vagy békiiljél meg ez ) helyzeteddel
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s maradj a seggeden! Irj krénikat

— csindlj a tegnapbdl kevéske mat

s lasd el pontositd 1dbjegyzetekkel.
Homérosz

— mint a kélydkkutya — semmit se latott

ugy vette birtokdba a vilagot.

Borges — a félig majd a teljesen vak —

Uj menhelyet keresett a szavaknak.
Ami nincs: az a nemezis.

Egyféle ars protetika ez is.

48. CSING/KUT

Mind strtibben fordul meg a fejemben
mas hogyan cselekedne a helyemben.

A haboru negyedik éve.
Megtanultam cigarettat sodorni
a fal mellett neszteleniil osonni.
Orékig képes vagyok sorban allni
a kaput nem felejtem el bezarni.
Nagy szerencse — fordul meg a fejemben —
hogy az kit elképzeltem a helyemben
nem tudja mi fordul meg a fejemben.

,»A haborua negyedik éve.”
Még hanyszor fordul meg az a fejemben
hogy hanyszor fordult mar meg a fejemben
hogy a legsekélyebb kit sem sekély
ha rovidnek bizonyult a k6tél?

41. SZUN/FOGYATKOZAS

Ki hasonlit még mindig 6nmagéra?
En nem. Tilségosan régdta tart

mar mindez ami tart hogy mostanara
ne okozott volna bennem zavart.

Az igazamat védeni kérom-
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szakadtdig nem az én stilusom volt:

de ez a mostani talzott k6zOny

azt hiszem életemben mar a holtpont

amely utdn irdnyt véltoztatok majd.

Er@szakos leszek mar-mar gonosz.

Egy ember kit csodalatos erd hajt

s nem banja azt ha fajdalmat okoz:

valaki akit utdlok nagyon

de mert erdsebb nalam rahagyom.

Egy napon . .. majd .. . lesz rd még alkalom . ..

54. KVEJ MEJ/OROK ARA

Az ember észre sem veszi hogy itt

leggyorsabban mégis 6 véltozik

mert csak azt latja naprdl napra vjfent
- a forma- és a divattervezék

el6tt az égvilagon semmi sem szent! —

hogy minden més mint volt tegnapel6itt.

Egyre gyakrabban — mint kutya a cson-

ton - elragddik azon ami volt:

orakig ténfereg le-fol ilyenkor

és sehol sem talalja a helyét
mindegyre azt keresi hogy hol

hagyta a teremt$ a kézjegyét

mindent alaposan szemiigyre vesz

- egyszer elére masszor hatra Iép —

mig el nem felejti hogy mit keres.

22. BIIKEGY

Néztem fel: — Te hol vagy? -
gorbén jartam, a falaknak iitédtem.
A varoshoz - ahol vilagra hoztak —
mar ugy hozza tartozom - lassan 6tven
éve! — mint pincelakashoz a dohszag:
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kellemetlen vagyok ugyan de mér

annyira megszoktak hogy észre sem
vesznek. Hogy holnap egy 6reg szamar
leszek? — amiatt sem fajt a fejem

soha hiszen akar tegnapel&tt még

a varos bolondjanak lenni: rang volt.

De a bolcsek s bolondok ellen hangolt
kozépszer sem izgat mar kulondsképpen

— megszoktam hogy mindig holnaputan van.
Jdrok-kelek amerre visz a labam.
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BELEP A GOZ

Piros abroszon sarga birsalmak —

ez mar az Gsz;

szétfolyik szurkéskéken mint a mak —
neszébe dblsz . . .

Ne fé€lj a t€1td], ha nincs tiizeldd!
Belep a gbz,

a hdskoddSk horgd hdzongését
hémpdlygetd.

Szeszektdl foldalt, cefrés orcaval
nyiizsog a fény

tuskéi kozott, hol leokadott

fold a térkép,

s kacagasunktol €lénk az €gbolt:
,, Visszaadtuk

mar nékik azt, ami sohasem volt
az ovéké!”
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POKOLSARAS DISZTICHON

Tollasod6 hadigazdagokért all sorba a ringyd,
cuppog a mamora mint a pokolsar.

Froccsen a nyél: egymast feketitik most be a rablok;
reszketeg aldozatén il a barbar.

Gyiilolet fortyog! A lelkek sétra elStt lobogd szo,
kéjjel 616, eszelds magatartas.

Némén bomlik az érv, hulljan hemzseg a pondro;
nyulik a bln: ragadés lila lekvar.

Véres marku sz liheg — karmai kozt kod az ondé -
bokrok 6lébe veszd, buja kalmar.

Egy megszaradt, foldbe taposva is életet ontd
magban az én keser( igazam mar.

SISTEREG A SZULOFOLD ZSIRADEKA

Fustolognek a szappanf6zd tstok,
sistereg a szul6fold zsiradéka:

a lét zsirsz6das bogréjében ultok!
Fustolognek a szappanf6zd tstok . . .
Szorongastokban a kivijt beld tok
vilagol — és lapultok mint a béka.
Fustolognek a szappanf6z6 ustok,
sistereg a szul6fold zsiradéka.

Majd visszatértek ti valamennyien,
kik megléptetek Onmagatok eldl.
Az ivoviz ize is oly idegen!

Majd visszatértek ti valamennyien

a szinhelyre — hol mennyei eledel

a dadogés — mint kisstili blin6z3k.
Majd visszatértek ti valamennyien,
kik megléptetek 6nmagatok eldl . . .

Csak a n6takbol kiszorult nyavalygas
kot belétek e gyomorsavas bajban.
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Igazatokkal ne foglalkozzék mas,
csak a n6takbdl kiszorult nyavalygés!
Molylepkék rohamat éltetd lampas
égeti a dalt: himporaba huppan.

" Csak a n6takbdl kiszorult nyavalygés
kot belétek e gyomorsavas bajban.

Szappanvagd madzagba kapaszkodva
taldlhat haza az elkoszolddé:

marta épp eleget a korom karma . . .
Szappanvagd madzagba kapaszkodva
nyerhet igazi tartalmat a forma,
sz6lhat tisztabban triolett és rondd!
Szappanvagd madzagba kapaszkodva
talalhat haza az elkoszolddd.

ZORGESEBE FAGY

A strd

novemberi kod vagy:

beléd vesznek rikoltasaim.
Konnyével kiiszkodik, hdmlik nagy
lobogoival

a vitamin.

Varangyos

mennyorszagban fejtem

jéghideg kaposztafejekrdl

a nedves leveleket: menten
harsogo, fehér

torzsakbol dol

a vilag

minden ropogésa.

Fagy pottyozte gylirédésekben,
megbolygatott, csOpp gilisztakkal,
szivos erek kozt —

ugy, mint régen —

matat a



664

HID

nélkiilozés ujja.

Kigjult, g6z61gé berkekben,
a hitetlenek haboruja!
Fényéhes hollék

hada rebben

ebben a

kertben, mely viz6zon:

felszinén szarként uszkal a dal . . .

Nem tudom, midta 6ltdzom
feketébe, mint

a fiatal

Ozvegyek,

kiknek testét sotét
meztelen csigdva fényezte

a muianyag villamzar mogé
gyOmdszolt orca.

Puffadt hulla

lett mara

a jovd! Kéromként

nove, pléht verd dlmos esd
lakkozza be azt, ami tortént:
z0rgésébe fagy

a temetd,

a kécos

krizantémok zubbonyt
atiits, borostas illata,

mely a gyertyakkal csorgott, szétfolyt,

mint a tébolyba
veszd haza.
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BORDAS cYOZO

Fabidn Jozsef haldldra

Kilencvendt
mindenszentek napjan,
szép haldl,

vérszakall,

tébolyult a vilag.
Hagytél orokbe

harom kristalytiszta képet:
melaszlava,

fehér sélymocskék,
krizantémkiralysag.
Arcodon halott a
szivarvany,

vérszakall.

Kulcsolt kezedbe adnam
kedvenc koteted, vidd:
Fekete Saskiraly.

Szép halal,

vérszakall,

tébolyult a vilag,
kilencvenot
mindenszentek napjan.



SZOBROK

Hangjdték

GOBBY FEHER GYULA

SZEREPLOK

BEMONDO
ZOLI
PETER
SIMON
KALNOKI
PIROSKA
JANI
JuLiA
NAGYKOVACS
BRONZ
MARVANY

BEMONDO Hirad4sunk végén még egyszer az id6jardsrol. Holnapra kimon-
dottan meleg id6, erGs napsiités vdrhat6. A h6mérséklet reggel 15-18 fok
kozott, a délutdni 6rdkban 23-25 fok kozott ingadozik. Hireinket hallottdk.
Kedves hallgat6ink, hireket legkozelebb . . .

(Kattands. Csend. Szerkesztdségi szoba.)

ZOLI Kikapcsoltad?

PETER Unom.

ZOLI Az ugyeletes szerkesztének kotelessége folyamatosan hallgatni a prog-
ramot.

PETER Mondom, hogy unom.

ZOLI Orokzold dallamok kovetkeznek.
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PETER Azt is unom.

ZOLI Mit nem unsz? Sajat kommentarjaidat?

PETER Saj4t kommentdrjaimat is unom. Meg azt is, hogy a hémérséklet
ingadozik. Hdnyszor mondtam mdr, hogy ne igy fogalmazz. A hémérséklet
véarhat6. Esetleg alakul. Vagy egyszeriien: lesz. Az embereknek kiilonben is
elegiik van mér az ingadoz4sbol. Minden inog korilottink.

ZOLI Aprop6: inog. Hallottad, hogy bejelentettem a szobor ledontését?

PETER Oreg vagyok, de nem vagyok siiket. Hallottam.

ZOLI A beadvidnyomra nem is vélaszoltatok. Szeretném kozvetiteni az ese-
ményt.

PETER A szerkesztéség még nem dontotte el, miképpen szdmolunk be réla.

ZOLI Unlak benneteket. A szerkesztébizottsdg igy dont, a szerkesztébizott-
sdg ugy dont.

PETER Lehet, hogy hangképekben szdmolunk be rdla, lehet, hogy csak rovid
hirt adunk.

ZOLI El6ben kell kozvetiteni.

PETER Meg kell alaposan fontolni a dolgot.

ZOLI Ti is ingadoztok, nemcsak a h6mérséklet. Az a szobor harminc éve
4ll a vdros fSterén. Majdnem olyan magas, mint maga a vdroshdza. Szinte
mindnydjan kinydjtott keze alatt éltiik 4t az els§ taldlkdnk izgalmait. Ha
képeslapot kiilldtiink vidéki rokonoknak, ott diszelgett a kép kozepén. Mond-
hatndm, vdrosunk szimbélumavé lett. Azt is mondhatndm, életlink jelképévé
vélt. Es most jonnek majd a munkdsok a vagopisztolyokkal, és szétdaraboljak.

PETER Ldtom, folkésziiltél a kozvetitésre.

ZOLI Sz4dmotokra mi az esemény, ha ez nem az.

PETER Az a kérdés, hogy eseményt csindlunk-e belGle.

ZOLI Micsoda beképzeltség. Te ,csindlod” az eseményt meg a szerkeszto-
bizottsag!

PETER Hozzdjérulunk. Kérdés, hogy folfijjuk-e a dolgot.

ZOLI Fijjatok fol magatokat, és pukkadjatok meg! Ez igenis esemény,
amelyet kotelességiink kdzvetiteni. Es én igenis folkésziiltem ra.

PETER Til személyesen fogod 61 a dolgot.

ZOLI Ne gyere nekem a szubjektivizmus vddjéval, mert visitok! A szobor
ledontését csakis személyesen élheti 4t minden egyes ember a védrosban.
Ehhez joga van. Ezért is kell é16 addsban bekapcsolédnunk az eseménybe.

PETER Kérdés.

ZOLI Az a kérdés, hogyan iilhettek annyi év 6ta a szerkeszt6bizottsagban, ha
ilyen pofonegyszerd dologban sincs véleményetek.

PETER Eppen azért iiliink mi ott, és nem te.

ZOLI Azt hiszed, eltitkolhatjdtok a vdros f6terén levé szobor ledontését?
Amirél hetekig tandcskozott a vdrosi tandcs? Mit tandcskozott! Veszekedett!
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Marakodott! Orditozott! Megoszlott az egész varos véleménye réla. Min-
denki odafigyel. Mindenki izgul. Es ti EZT akarjatok cltitkolni? Elmisma-
$0lni?
PETER Nem titkolunk el semmit, csak politikusan viszonyulunk hozz4.
ZOLI Viszony-nyiljatok ti a sajdt szerszimotokhoz! Hogy mdst ne mondjak.
Ha nem kozvetithetem az eseményt, vilagga kiirtolom, hogy ti, vén tokosok,
ezt megakaddlyoztatok. Majd megldtjuk, mit mond errdl a hallgatésag,
PETER ‘Megtanulhattad volna, a hallgatésdg azt mond]a amit t6link hall.
ZOLI Ugy latszik, még te is tanulhatsz egy-két ij dolgot az Gjsagirdsrol.
Csak kés6 ne legyen!

(Erds motorzigds. Locsolds zaja.)

SIMON (kiabdl) Mi a fenét miivelsz azzal a csével?

KALNOKI Lemosom az oreget.

SIMON Ne pocsékold a vizet, igyis ledontik holnaputdn.

KALNOKI Eppen azért. Legyen tiszta.

SIMON Mit t6r6dsz te vele, tiszta-e vagy piszkos.

KALNOKI Legyen tiszta.

SIMON  Annyira szeretted?

KALNOKI Ki kérdezett engem, szeretem vagy nem szeretem. Itt dll, miGta
a Koztisztasagindl vagyok. Minden éjjel itt tekergek koriilotte a téren.

SIMON Az igaz. Itt szoktunk rdgyidjtani a tovében. Intsél Joskdnak, alljon
le tiz percre.

KALNOKI Virjdl, még lemosom a kopenyét is. Ezek a vdrosi galambok
mindent Osszeszarnak.

SIMON A fejét tgysem tudod megmenteni. Arra mar rddrokosodott a szar.

KALNOKI Pedig még jo erds a nyomds.

SIMON Intsél J6skdnak, mert kil6jiik az egész tartdlyt.

(A mororziigds gyengiil, majd megszinik. )

KALNOKI Most mégsem olyan szutykos. Hatha a televizid is kozvetiti, mikor
elviszik.

SIMON Majd bemondjék, hogy utoljdra lemosta Kdlnoki Lajos.

KALNOKI Nem tudja azt senki.

SIMON Majd én beszdmolok r6la az igazgats trnak.

KALNOKI Azt adja meg az isten!

SIMON Valamikor nagy parttag volt, hadd tudja meg, hogy megtiszteltiik a
volt fénokét.

KALNOKI Majd a valagadba rig. Mar régdta mas partnak a tagja.
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SIMON Ha adsz egy Lordot, befogom a pofam.

KALNOKI Hol élsz te? Jut nekem Lordra!

SIMON Mindig Lordot szivtdl, most is az van a kezedben.

KALNOKI Csak a doboza. Mert olyan j6 kemény doboza van.

SIMON Mutasd. Hadt ez valéban nem Lord, te csalé. De azért kiveszek egyet.
A hallgatdsomért.

KALNOKI Azt hiszed, a hallgatdsodat mindenki megfizeti? Még én is?

(Gyufasercenés. Az elsd fiist.)

SIMON Te meg dumdlidl 6rokkon-6rokké, €s mi lett beldle a haszon?
Ugyanott mosod az utcdt, ahol azelGtt.

KALNOKI Legaldbb a pipahujét ne rontsd el a filozéfidddal. A tetejében
az én cigimet szivod.

SIMON Pedig éppen azt akartam javasolni, ha mér lemostad a féelvtdrs fejét
leddntése elétt, most le kellene mosnod 6f6méltGsdgat is, itt van a szomszéd
utcdban.

KALNOKI Mdr idehoztdk? Hol 411?

SIMON Légvonalban nincs kétszdz méterre sem. Itt készitik ¢l6 a foldllitdsra.
Avatdsra. Unnepségre. Te meglemoshatod, ha nyitva a kapu. Biztos mocskos
az is. Kevesen dicsekedhetnek el vele, hogy két f6téri szobornak mostdk
meg a fejét egy €jszaka.

KALNOKI En se fogok dicsekedni. Jobb lesz, ha te is befogod a pofdd.

SIMON Nincsen abban semmi szégyen, csak a dolgunkat végeztik. Ha az
urak meg az elvtdrsak nem szégyellik, hogy minden htsz-harminc évben
cserélik a szobrokat, €n ugyan nem fogom magam ezen idegesiteni.

KALNOKI Jér a szad! A szobor jelkép. Azért is veszekedtek miatta annyit.

SIMON Akié a szobor, azé az orszdg? Halottak ezek mind. Ha lett volna
esziik, harminc éve se bédntottdk volna a régi szobrot. Akkor most nem
kellene emezt se piszkalni. Van a varosban elég tér.

KALNOKI Ahogy a te eszed kiadja, most minden téren szobor 4llna. Minden
torténelmi korszakbol egy.

SIMON Mi bajunk lenne? A galambok biztos oriilnének nekik.

KALNOKI Csak koriil kellene vezetni a tanulokat a vdrosban, és egész
torténelmiinket megtanulhatndk.

SIMON Csak koltik az adofizet6k pénzét a régiek ledontésére, a még
régibbek visszadllitdsdra meg még az Gjakra is. Mintha nem lennénk elég
szegények igy is.

KALNOKI Szegények vagyunk, de a torténelmiink gazdag.

SIMON Cigarettdra mdr nem jut. Te is lemondtdl a Lordrol, ¢n meg téled
kunyerdlom ezt a kapadohdnyt is.
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KALNOKI Az elvtdrs, az szivarozott. Emlékszel, mekkora Havanndkkal
parddézott a filmhiradokban? Ugy fiistolt, mint egy gydrkémény.

SIMON Nem emlékszem, mit szivott 6f6méltéséga. Az se Lordot tartott a
zsebében.

KALNOKI Intek J6skénak, induljunk tovabb. A csikket a lefolyéba dobd!

SIMON Majd folmossuk holnap €jszaka.

KALNOKI Szeretem, ha rendet hagyunk magunk utén.

SIMON Ugyse lesz rend itt a f6téren soha. No, a kedvedért.

(A motor folzig, majd a locsolds hangjdval egyiitt tdvolodik.)

BRONZ Hallotta? Amire emlékeznek, az a szivarom. Hogy mit tettem, hogy
milyen €letiik volt a vezet€sem alatt, arr6l nem besz€lnek. A szivaromra irigyek.

MARVANY Ne panaszkodjon, rélam m4r azt sem tudjak, hogy pip4ztam.

BRONZ Pipézott?

MARVANY Maga sem tudja? Ennyit megjegyezhetett volna rélam. Gazdag
pipagydjteményem van. Vagy volt. Lehet, hogy azt is eldobaltdk az elvtérsai.

BRONZ Meg kellene hogy legyen. Szigoru parancsot adtam, hogy a palo-
tdkbdl semmit sem szabad elprédélni.

MARVANY Es a munk4sosztily ontudatos fiai mindig betartottak a paran-
csait, igaz?

BRONZ Legaldbb annyira, mint a f6-, kozép- és alnemesek 6f6méltdsaga
kegyelmes rendeleteit.

MARVANY Nem tudok réla, hogy a vezetésem alatt mikod6 driemberek
haszndlt tdrgyakat tulajdonitottak volna el.

BRONZ De arrdl csak kegyeskedett tudomést szerezni, hogy legkegyelme-
sebb vezetése alatt eme kitinG urak egész falvakat hagytak éhen halni, hogy
a legzsirosabb 4lldsokba iiltették legbutdbb rokonaikat, és vaddszataik
alkalméval sok paraszt vetését teljesen letaroltdk, anélkiil hogy a kértéri-
tésre szegény emberek valaha is gondolni mertek volna.

MARVANY Kérem, ha politikai beszédekkel kivanja szérakoztatni magat,
igyekezzen, mert att6l tartok, hogy holnap elvélasztjdk a tOrzsét a fejétdl
BRONZ Ha azzal vadol, hogy az elvtarsaim szutykos pip4kat loptak a palot4jabol,
bebizonyitotta, mennyire tudja hasznélni azt a visszaragasztott méltGsagos fejét.

(Csend. Bagolyhuhogds.)

MARVANY (kuncog) Bagoly sz4llt a fejére.
BRONZ Mit szdmit annyi galamb utdn.

(Kis csend.)
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MARVANY Nem akartam megb4ntani.

BRONZ Foloslegesen ldrmédztam €n is.

MARVANY Tudom, béntjdk a torténtek, és idegesiti a jovendd. Higgye el,
tudom, mit érez. En mar 4téltem mindezt.

BRONZ Ko6szOn6m részvétét, de nem kérek beldle.

MARVANY Velem hidba jitssza a nagyfiit. Eppen elég nagy fid vagyok
magam is.

BRONZ A kegyelmes ur lovon nagyfiu.

MARVANY Irigyli a lovamat?

BRONZ Legaldbb il valahol. Ldm, én végigdlltam ezt a néhédny évet.

MARVANY Rendelhetett volna lovat a feneke ald.

BRONZ Isten 0rizz, hogy beleszoljak a miivész dolgdba. Rogton elterjedt
volna rélam, hogy hiu vagyok.

MARVANY Igy taldn nem terjedt el? Pletyka ellen nincs orvossag.

(Bagoly.)

BRONZ A baglyok ellen sincs.

MARVANY Letojta?

BRONZ Nem egy kdkabéld bagoly volt . . .

MARVANY Sose szerettem a madarakat. Ezért kiizdottiink egész életiink-
ben! Hogy a szobrunkra piszkitsanak az dtkozottak!

BRONZ Misok is a fejiinkre eresztettek 4m, kegyelmes uram. Sokszor sajat
munkatdrsaink okoztak legnagyobb fdjdalmat nekiink.

MARVANY Mennyire igaz. Pedig milyen évatosan és koriiltekintSen va-
lasztottam ki munkatdrsaimat. Vezet$ szempontom mindig az volt, t6lem
magasabb méltosdgu férend nem johet szdmitdsba. Iskoldja lehet, de hall-
gatag legyen. Er6s egyéniség, henceg6 tipust ember, kdkdn is csomot keresé
vagy nagy tudos szoba se keriilhetett.

BRONZ Aztdn a sajdt miniszterelnoke hagyta cserben.

MARVANY  Sajnos.

BRONZ En se dicsekedhetek jobb eredményekkel. Pedig nekem konnyebb
dolgom volt.

MARVANY Konnyebb?

BRONZ Sokkal nagyobb volt a vélasztékom. Tobb az egyszeri szdrmazdsu
ember, mint ahdny nemes van. Aztdn meg ndlunk rettenetesen nagy volt a
fegyelem. Aki belépett a partba, tudta, hogy mit vdllal. Végiil pedig megvolt
a mechanizmusa az 4lland6 cseréknek. Senkinek sem tarthatott Orokké a
punkosdi kirdlysaga.

MARVANY Kivéve magdnak.

BRONZ Kivéve engem. De hdt azt sem €n taldltam ki. A nép akarta.
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MARVANY  (kuncog) El kell ismernem, ez jol ki volt taldlva.

BRONZ Altaldnos szavazdson dontottck igy. Az egész vezetésbol csak én
kellettem nckik haldlomig.

MARVANY Prébéltak volna mésképpen szavazni .

BRONZ Nem kell személyeskedni. Vagy ez irigység voll"

MARVANY Miért ne lennék 6szinte? Bizony, irigység. Olyan tgyesen csi-
ndlta a dolgot, hogy kénytelen vagyok bevallani, én sose tudtam ilyen szildrd
védelmet magam Koriil kiépiteni.

BRONZ Pedig milyen kitartoan épitette 6f6méltésdga!

MARVANY Mégse sikeriilt.

BRONZ Mert a sziletésiik szerint sziikitette a vélasziékot.

MARVANY Igy is tal sokan jelentkeztek munkdra. El sem tudtam képzelni,
hogy ennyi unokadcs, mdsod-, harmad- €s negyedagi rokon Iétezik a vildgon.

BRONZ Es mind valamit akar

MARVANY Kivéan .

BRONZ Ohajt ..

MARVANY Kér

BRONZ Esedemk S

MARVANY Konyorog . . .

BRONZ Pitiz. ..

MARVANY Instdl ...

BRONZ Kérvényez . ..

MARVANY Szivre hat . . .

BRONZ Hivatkozik . . .

MARVANY Kozbenjar . . .

BRONZ Szindékozik . ..

MARVANY Tervez. ..

BRONZ Készill . . .

MARVANY Tbrekszik . . .

BRONZ Céloz. ..

MARVANY Elhatdroz .

BRONZ Hajland6sédga van .

MARVANY Intenci6i vannak ce

BRONZ Kontempldl . .

MARVANY Szémugat

BRONZ Szdmot tart .

MARVANY Remél...

BRONZ Téamaszkodik ...

MARVANY Elvir .

BRONZ Jogot formél

MARVANY Kalkuldl .
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BRONZ (kuncog) Szdval 6f6mélidsaga is kiizdott a siserehaddval?

MARVANY (kuncog) Szo6val az elvidrsak se voltak a kimondott foldre sz4llt
angyalok, ha az érdekeikrdl esett sz6?

BRONZ Nem tudom, 0ssze lehet-e hasonlitani a nép uralmat a f{6nemesség
diktatdrdjaval?

MARVANY Azt hiszem, lesz elég ideje ezen gondolkodni. Ha véletleniil
megmarad a feje.

BRONZ Gunyol6dhat, de mi megdriztiik az 6n kegyes fejét.

MARVANY Egy udvar sarkdban hdnySdva.

BRONZ De egészben.

MARVANY A mérvanyt nem lehet beolvasztani.

BRONZ Megvigasztalt. A bronzot persze lehet.

MARVANY Nem akartam megijeszteni.

BRONZ En mdr semmitél sem félek. Arrdl régen letcttem.

MARVANY Fatalista?

BRONZ Bizok a tdrténelmi igazsagtételben.

MARVANY No, arra virhat!

BRONZ A kegyelmes ur is bevdrta a véltozast.

MARVANY Miféle véltozast? Ezek visszaélnek a tekintélyemmel! Odarak-
nak a f6térre, de velem, az én clveimmel, a nézetecimmel, a torténelmi
kiilldetésemmel senki érdemben nem foglalkozik. Le se kopik a lényeget.
Ennek az egész pereputtynak semmi koze hozzdm. Mikor kitesznek a nép
szeme elé, tulajdonképpen sajét lizelmeiket rejtik az €n hatam mogeé.

BRONZ Azt hittem, elégedett, hogy visszakerill a régi helyére.

MARVANY Elégedett? Természetes dolognak tartom, hogy visszakerillok.
Viszont azt is elvirtam volna, hogy a nemzet is helyes ttra terelédjon. Es
ehelyettazt kell ldtnom, mindenki rohan a piszlicsdré iigyei utdn. Anemzettel
senki sem torédik.

BRONZ Es ezen csoddlkozik? Majd én megmagyardzom . . .

(N6i sikkantds. Csok cuppandsa.)

PIROSKA Jaj, nem kapok I€élegzetet.

JANI Az a j6!"Olyan édes a szdd, mint a méz.

PIROSKA Nem csoda, hiszen vacsora utdn hdrom édes likdrt itattdl meg
velem.

JANI Nem birok tovdbb varni.

(Cuppandsok.)
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PIROSKA Juj, de hideg ez a szobor.
JANI Milyen jO meleg a combod.
PIROSKA Ne hizd le, johet valaki.
JANI Nem jdr erre senki éjfél utdn.
PIROSKA Rank néz. Erzem, hogy rdnk néz!
JANI Ki az? Ki néz?

PIROSKA Néz a szobor.

JANI Ne t6r6dj vele. Gyere . . .
PIROSKA Eppen idebamul!

JANI Hunyd le a szemed. Engedj . . .
PIROSKA Ne itt. Vérj! Van idénk . . .
JANI Nem birom tovédbb!

PIROSKA Juj, de szoritasz!

JANI Isteni, isteni, isteni. . .
PIROSKA . Pszt, meghallja valaki.
JANI De j6 puha vagy, te angyal.
PIROSKA Halkabban, kérlek.

(Cuppogds.)

JANI Hij, de finom volt.

PIROSKA Taldn csak nem ldtott benniinket senki.

JANI Ki t6r6dik egy szoborral?

PIROSKA Heves vagy és telhetetlen. Gyere, kisérj haza. Az 4gyban mégsem
kell ennyire sietni.

JANI Itt is j6 volt, ott még jobb lesz, megldtod.

(Cuppands. Léptek.)

MARVANY Miféle erkolcs! Miféle emberek!

BRONZ Kellemes meleg volt a combja.

MARVANY Es ezt nekem is tiirném kell majd.

BRONZ Szerettem €n is az ilyen kerek csocsi néket.

MARVANY A véros kozpontjdban 4llnak le egymdssal uizekedni.

BRONZ Mindeniitt j6, ahol lehet.

MARVANY Tessék? Ez volt a proletdrerkoles?

BRONZ Hagyjuk a nagy szavakat. Az urak is tették a magukét, ha volt
alkalmuk ra.

MARVANY Mindenkit6l megkoveteltem a kdrnyezetemben, hogy tartsa
rendben a csalddi életét.

BRONZ Azért 16tte meg a nagyméltdsagi asszony a szobaldnyét?
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MARVANY Tévedésbol. Kozoltiik a nyilvdnossdggal, hogy takaritds kdzben
elsiilt a fegyver.

BRONZ Rossznyelvek szerint el6bb az On fegyvere siilt el.

MARVANY Nagyon sz€p n6 volt. Mi meg mdr til voltunk a huszéves
hdzassagi évfordulon.

BRONZ Ha4t mégis ember volt 6f6méltdsaga is.

MARVANY Nem kellett volna olyan szép nét mellém rendelni.

BRONZ Mit bankédik rajta utdlag? Legaldbb egyszer az életében jol érezte
magat.

MARVANY Istenem, de szép volt.

BRONZ No, l4tja. Legaldbb az emléke megmaradt.

MARVANY Ha akarndm, se tudndm elfelejteni.

BRONZ Sose titkoltam, hogy imddom a néket.

MARVANY Magukrol azt terjesztették, hogy a szabad szerelem hivei.

BRONZ Marhasdg. A mi erkolestink még szigoribb volt, mint az 6ndk
dgynevezett magasabb koreié. Ha valaki félrelépett, azt kizdrtdk a partbol.
Ha valakit kizdrtak a partbol, az megbélyegzett volt, se rendes munkédt nem
kapott, se bardtja nem volt tobbe.

MARVANY Kozben meg maga szerette a néket.

BRONZ Minden normdlis férfi szereti a nGket.

MARVANY Hogy tudta 6sszeegyeztetni a két dolgot?

BRONZ Sehogy. Az emberben veszekedett az €sz meg az érzelem.

MARVANY Akércsak bennem.

BRONZ Bennem kevesebb git volt, mint a kegyelmes drban. Es t6bb n6m volt.

MARVANY Most irigyeljem?

BRONZ Nem hencegek. Megéllapitom.

MARVANY Csak egyszer 1éptem félre. Akkor is megjdrtam nagyon.

BRONZ Foleg a szobaldny jarta meg.

MARVANY Sokat szenvedtem én is. Magamba zdrk6ztam, nem akartam
senkit se l4tni. Haldlomig szerettem azt a l4nyt.

BRONZ Miért engedte, hogy elszakitsdk magatol?

MARVANY Az elveimet kovették. Azt hirdettem, hogy Isten, haza, csaldd.
Ebbe nem fértek bele a szeretni valé szobaldnyok. Harom gyerekiink volt,
akik mind rdm tekintettek. Nem széllhattam szembe sajat nézeteimmel.

BRONZ Nem a sajat hdl6szobdjdban kellett volna csindlni. Nem tudta, hogy
a kormdny minden tagjdnak van szeretGje?

MARVANY A titkosszolgalat fénoke beszdmolt az afférok nagy részér6l.

BRONZ Egy kis hetyegés még nem affér.

MARVANY Aki dllamtitkokat tud, arra vigydzni kell.

BRONZ Nem tudta, hogy a Nemzeti Bank eln0ke meg a két helyettese k0z0s
szeretlt tart?
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MARVANY Azt a n6t be is mutattdk nckem. Nagy testii, voros haju fiatal-
asszony volt. Nem az én tipusom. Nem is értettem Béldék gusztusat.

BRONZ A hdrom trotykos osztozkodott rajta.

MARVANY Igy legalibb nem keveredtek még gyantisabb tigyekbe. Ez volt
a titkosszolgalat véleménye. Hogy igy kézben tartjuk Oket.

BRONZ Az a n6 az én alapszervezetem tagja volt.

MARVANY Csak nem?

BRONZ Mindent tudtunk a pénziigyeikrol.

MARVANY Maga is .

BRONZ Nekem szémolt be minden részletrdl.

MARVANY Maga is egyiitt €It azzal a nével?

BRONZ Neckem clvtarsném volt. Aki foldldozta magat az tigyért. A mi
ugyunkeért.

MARVANY Aldozat? Allitélag négyszobds lakdst béreltek neki. Meg autot
vettek neki ajandékba. Meg operdba vitték.

BRONZ AKkkor is dldozat volt a részér$l. Harom vénembernek kellett hizeleg-
nie. Mindennap hazudnia kellett. Az iigy érdekében.

MARVANY Mikor bemutattak nekem, nagyon élvezte. Ugy csicsergett, mint
a dalos maddrka.

BRONZ Belevalo csaj volt. Ha 6f6méltésdga hajlandésdgot mutatott volna,
magaval is lefekszik.

MARVANY No de kérem. Azt mesélték, hogy a szdrzete is 1angvords volt.
Tudja, mire gondolok.

BRONZ Sosem ldttam a sz6rzetét. Nekem a szdmokrol adott jelentést. Az
orszag allapotdrol.

MARVANY Sz6val egy voros haji né szolgaltatott adatokat a vorosoknek.
Nevethetnék a dolgon.

BRONZ Dec nem nevet.

MARVANY Pedig ma mdr mindegy.

BRONZ Pedig ma mar mindegy.

MARVANY Ugyes. Tudtam, hogy nem volna szabad lebecsiilni magukat.

BRONZ Mi sohasem becsiiltiik le magukat.

(Lépések.)

JULIA Itt vagyunk. Nem értelek, de eljottem veled. Néha olyan vagy, mint
egy makacs gyerek.

NAGYKOVACS Egyediil akartam maradni az alkotdsommal. Nem kértelek
r4, hogy velem tarts.

JULIA Nem hagylak éjnek idején egyediil kodorogni.

NAGYKOVACS Még mindig félickeny vagy a volt asszisztensnémre?
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JULIA Fogalmazzunk pontosabban: féltelek.

NAGYKOVACS Olyan 6reg vagyok?

JULIA Ez a szobor is mutatja.

NAGYKOVACS A j6év6t mutatja. Az volt azelképzelésem. Itt 41l mellettink.
Itt van veliink, de a jovét mutatja.

JULIA Audl tartok, most mér a miltat. Vagy azt, hogy majd merre viszi a
kamion. Arra! Es a sof6r hallgat r4.

NAGYKOVACS Ne giinyol6dj a munkdmon. Nézd meg, milyen monumen-
télis. Tekintsd 4t a teret. Mennyire betolti.

JULIA Marha nagy szobor, el kell ismerni.

NAGYKOVACS Ez volt az els6 4llami megrendelésem. Ebb6] vettem a
Duna-parti lakést.

JULIA Ott is hagytad az els6 feleségednek.

NAGYKOVACS Az most nem lényeges. De beleadtam az akkori er6met.
Azt a bels6 sugdrzdst, amit éreztem.

MARVANY (halkan) O volt a megalkot6ja?

BRONZ Nagyképi alak.

MARVANY Eljott biicsizkodni.

BRONZ Onmagat siratja bennem.

NAGYKOVACS Konnyi volt azelStt koztéri szobrot csindlni, amig lovakon
ultek az urak. Ha j6l megfaragtad a lovat, folotte akdrmilyen alakot rd-
biggyeszthettél. De mit lehet kezdeni egy gyalogos figurdval, akit le sem
szabad vetkéztetni. Mds egy meztelen férfi, és mds egy 6ltonybe burkolt
pasas. Ezek az 6ltonyok olyan egyformdk és unalmasak, hogy nagyon nehéz
egyéniteni a figurdt.

JULIA Hi4t ezt aztdn egyénitetied. Aki ismerte, mind azt 4llitja, hogy nem
is hasonlit a modellre.

NAGYKOVACS Az irigység beszél az emberekb6l. A versenytdrsak terjesz-
tették ezt a marhasdgot. Mert én kaptam a megrendelést.

JULIA Ezen nem milik. Mdrmint hogy hasonlit-e. Kinek szdmitott?
Legfoljebb sajdt magdnak. De 6 sem szOlt, pedig itt volt a sajét leleplezésén.
Igaz?

NAGYKOVACS O elégedett volt. Jobban tetszett sajdt magdnak, mint
nekem.

MARVANY  (kuncog) Még csak nem is hasonlit sajat magéra.

BRONZ Konnyii annak, akinek dbrdzolhat6bb a lova, mint sajat maga.

MARVANY Nagyon eredeti 6ltonyt adott magdra. Hallotta?

BRONZ Nem a ruha teszi az embert.

MARVANY De ruha teszi a szobrot. Ezt mondja a mester.

BRONZ Meg a 16. A szobor lényege a 10.

JULIA Nem vette észre, milyen kovérre mintdztad?
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NAGYKOVACS A koztéri szobor nem oszlop. Ha eredeti karcsisagaban
hagyom, nincs térhatdsa. Ezért 411 kopenyben. A leomlé textilia a foldig
€r, vagyis a talapzatig, és azt a benyomdst kelti, mintha az alak a f61db6l
nétt volna ki. A jelképessége mdr akkor vildgos volt mindenki el6tt. A nép
fia.

JULIA Ezt sugallja a katonakopeny?

NAGYKOVACS Honnan veszed, hogy katona? Nincs rajta jelzés.

JULIA Nem tudom, honnan jott ez a gondolat. Csak megérzés.

NAGYKOVACS Rossz. Helytelen. Ugy képzeltem, tanitdra hasonlit. Anép
tanit6ja. Akkoriban minden kornyezé 4llamban volt egy nagy tanito. Es
mindenekfoldtt 4llt a Népek Tanitbja.

MARVANY (kuncog) Van humora a pasasnak.

BRONZ Szobrdsz! Védett, mint a szarvasbikdk. Sohasem engedtem a mi-
vészeket bantani.

MARVANY Igaza volt. Mindegy, hogy mit fecseg. A fontos az, hogy alkot.

JULIA Fizom. Ha kinézel6dted magad, inkdbb bijjunk most méar dgyba.

NAGYKOVACS Mondtam, hagyjil egyediil. Most szégyellem, hogy sfrhat-
nékom van.

JOLIA Sirjdl nyugodtan. Ldttalak mdr sirni.

NAGYKOVACS Tudom. Akkor is szégyellem. Miért kell bantani egy szob-
rot, akarkit 4brdzol? Ha Hasfelmetsz6 Jack lenne, akkor sem kellene meg-
semmisiteni. Feltéve, hogy ]6 a Szobor.

JULIA Miért nem kérted vissza a varosi tandcstol? .

NAGYKOVACS Mire hivatkozzam? Hogy meg akarom 6rizni? Hogy sze-
retem, mert ez volt az els6é kdztéri szobrom?

JULIA Mondd, hogy kéred a bronzot. Mondd, hogy majd folhaszndlod az
anyagot.

NAGYKOVACS Mir igy is ram szdlltak. Cikkeznek rola, hogy a régi rezsim
kedvenc mivésze voltam.

JULIA Tagadhatatlanul az volt4l.

NAGYKOVACS Mert a legjobb voltam a szakméban. Most is a legjobb
vagyok. Gondolod, véletleniil biztdk rdm a réginek a restaurdldsat?

BRONZ Hoh6! A mélt6sdgos tr is ismeri mivésziinket?

MARVANY Hetek 6ta simogat, keneget, ragaszigat, Olelget.

BRONZ Még egy koz0s ismerds.

MARVANY Nem tudtam, hogy ilyen bizalmas viszonyban voltak egymdssal.

BRONZ Ezek utdn visszautasitja k6zeledését?

MARVANY Ezek utdn hideg leszek hozz4, mint a marvény.

BRONZ Nagy viltozas!

MARVANY Lokjem le a 1étrdrol, ha felmdszik a fejemre?

BRONZ Isten ments! Az alkot6mat? Siigja a fiilébe, hogy itdvozlom én is.
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NAGYKOVACS A szobrok érzik, hogy szeretem Gket. Arra sziilettem, hogy
szobrokat készitsek. Azt nem értem, miért kell §ket bantani.

JULIA Majd én bekéredzkedek az elnokhoz, és azt tandcsolom neki, hogy
hozzak 4t a bronzot a miihelyedbe.

NAGYKOVACS Megtennéd?

JULIA Majd melltart6 nélkil megyek. Ha kell, bugyi nélkil.

NAGYKOVACS Nem kérhetem téled, hogy lefekiidj neki!

JULIA Ugy bamul belém, mintha pornéfilmet nézne.

NAGYKOVACS Az dtkozott! Lattam, hogy nyalja a sz4jat, mikor meglatott
a szobraim kozott.

JULIA Es azt nem ldttad, hogy megsimogatta a fenekemet?

NAGYKOVACS A vén kecske!

JULIA Két évvel fiatalabb, mint te.

NAGYKOVACS De oregebbnek néz ki ndlam! Honnan tudod, hogy fiata-
labb?

JULIA Dicsekedett vele.

NAGYKOVACS Mikozben simogatta a fenckedet?

JULIA Mikozben a szoknydm ald nydlt.

NAGYKOVACS Megtiltom, hogy bemenj hozz4. Miért engedted meg, hogy
hozz4d €rjen?

JULIA A kezére csaptam. Hizelgett neki.

NAGYKOVACS Nem kell a szobor. Nem aldzkodunk meg senki el6tt.

JULIA Ne félts te engem. Csébe huzom a fickot.

NAGYKOVACS Att6l tartok én is. O is a cs6be akar jutni.

JULIA Nem bizol bennem?

NAGYKOVACS Bizom. Eppen azért. Nem kell a szobor.

JULIA Erted mindent megtennék. Ha az elnok azt javasolja, hogy neked
adjdk a bronzot, és ezt ugy adja el6, mint sajdt 6tletét, van réd es€ly, hogy
megmentsik a szobrodat.

NAGYKOVACS Tele volt a tér, mikor avattuk. Katonazenekar jatszott. A
hivatalos szcmélyek kiillon emelvényen iiltek.

JULIA Ne picsogj. Még megmenthetjik.

NAGYKOVACS Ilyen dron nem kell.

JULIA Nincs 4ra. Csak az 4r l4tszata van. Ez lesz az én ajdndékom sziile-
tésnapodra. Ugyis gondolkodtam rajta, mit vehetnék az évfordulora. Meg-
kapod a szobrot.

NAGYKOVACS Téged nem adlak.

JULIA Gyerekiink nem lehet mar. Legaldbb segitek, hogy a szobrot vissza-
szerezd.

NAGYKOVACS Nem adlak. Ha egyszer akarjak, megcsindlhatjdk a szobrot
a képek és a modell alapjan. Te €lsz, és velem vagy. Nekem elég.
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JULIA Gyere, fdzom nagyon.
NAGYKOVACS Gyere. Te maradtédl nekem. Vigydznom kellene rad.
JULIA Olelj 4t. Legaldbb a karod melegét érezzem.

(Lépések tdavolodnak.)

MARVANY Nahit, hogy magdnak milyen szerencséje van a n6kkel! Ez a
csaj kifekszi magdnak a megmaraddst.

BRONZ En nem érdeklem a n6t. A szobrdsz a szerencsés ficko.

MARVANY Katonazenekar!

BRONZ Miféle katonazenekar?

MARVANY Zenekarral avattdk fol. Nekem misét szolgéltak, mikor folavat-
tak.

BRONZ Akkor mds volt a divat. A 1ényeg, hogy ceremdnia legyen. Cirkusz
a népnek.

MARVANY Mindennek meg kell adni a modjat. Mindig szerettem a szer-
tartdsokat. A szertartds megnyugtatja az embert.

BRONZ En meg sokdig gytloltem az 4lszent fontoskoddst, a cereméniames-
terek forgoloddsat, a hivatalos sorrendet, a hosszt vdrakozdsokat. Aztdn
beldttam, hogy anélkiil nehéz megszervezni a nyilvinossagot.

MARVANY A sziiletés, az avatas, a menyegzd €s a temetés ritusai, megszo-
kott menete, azok a tdrsadalmi formdk, amelyeknek kotelez6 eleget tenni,
aztdn meg a népi €s a valldsi szokdsok is, amelyek kotelezd érvényiiek, a
résztvevOk szdmdra eleve megoldanak bizonyos kérdéseket. Mikor meghalt
a fiam, megbolondultam volna, ha gondolkodom rajta. Szinte szerencse volt,
hogy eleget kellett tennem a szertartdsnak. A papok irdnyitottdk a temetést,
nekem 4llandéan akadt valami dolgom. Ugy kifdrasztottak, hogy a végén
sirni sem birtam mar.

BRONZ Engem a kongresszusok fdrasztottak ki legjobban. Mér az el6ké-
sziiletekbe belerokkantam, aztdn az a sok szabdly, pontos menet, el6iras,
mindig foldihitett.

MARVANY Hit igen. Ezek nyilvanos el6ad4sok.

BRONZ Kiildnosen miota kozvetiti 6ket a rddi0 meg a televizio. Egész
drdmét dolgoznak ki. Vagy inkdbb show-miisort.

MARVANY $6?

BRONZ Uj kifejezés a latvanyossdgra. Vannak kulisszdk és szerepl6k. Van-
nak rendezdk €és tugyelGk.

MARVANY Ilyen volt a koron4zisi unnepség

BRONZ Ilyen az elndki beiktatdsi iinnepség is.

MARVANY Meg az érdemrendek kiosztasa.

BRONZ Meg a katonatisztek folszentelése.
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MARVANY Meg a zdszl6szentelés.

BRONZ A kongresszusokon mindig elfogott a hisztérikus roh0gés. Az a sok
folnyakkend§zott pasas, aki édllva tapsol, €s sehogy se akarja abbahagyni . . .
Csipkedtem sajét karomat, hogy ne r6hogjek bele a kamerdba.

. MARVANY En mindig tiszteltem a formasdgokat.

BRONZ Ha tdl merevek, akkor sajdt ellentétiikbe forditjdk az egésznek az
értelmét. A végén mdr féjt a tenyeriik a tapsol6knak. De senki sem akarta
els6nek abbahagyni a tapsot, mert félt, hogy azt politikai jelnek tekinti majd
valaki. A véget nem éré taps igy nem az 6rom, hanem a sziikol$ félelem
fokmérdje lett.

MARVANY Széval, féltek magétol, elnok elvtdrs?

BRONZ Magitdl is rettegtek, mélt6sdgos ur!

MARVANY Lehet, hogy joggal tartottak szigori kezét6l, elnok elvtdrs?

BRONZ Legaldbb olyan joggal, mint az 0n korlatoltsagatol, 6f6méltosaga!

MARVANY En a nemzetemet szolgdltam minden er6mmel, ezt egy percig
se feledje.

BRONZ A nemzetet vagy azt a sok uresfeji flnemest, akik minden vagyont
kiszivtak a népbds1?

MARVANY A munk4sosztdlynak a munka a sorsa, ahogy a neve is mutatja.
A munkds dolgozzon, és ne politizdljon.

BRONZ Vége azoknak az id6knek, mikor valaki azdltal, hogy nemes anya
szilte, élete végéig henyélhetett.

MARVANY Vége annak a kornak, mikor banditavezérek szobrait allitottak
fol a vdros terein. Maga innen, elvtérs, pucolni fog!

BRONZ De maga, méltésdgos tr, nem fogja élvezni, hogy idekocog a kovér
lovaval. Naprél napra fogja 14tni, mélt6sagos ur, hogy nemcsak a galambok
szarnak a fejére.

MARVANY ~ Elmilt a maga piinkosdi kirdlysdga, elvtars.

BRONZ Ahogy a maga kirélységa is valéban csak piinkosdi volt, méltésagos
uram.

(Kidlids.)

ZOLI Lattad? Ldttad?

PETER Meg6riiltél? Letéped a zakém ujjat.

ZOLI Csipiszt mutat. Nézz oda! Odafigyelj!

PETER Nem ldtok senkit.

ZOLI A szobor csipiszt mutatott.

PETER Mit mutatott?

ZOLI Csipiszt. Fityiszt. Fugét. Az ujjdval, érted?

PETER Neked az agyadra ment a kozvetithetnék.

ZOLI1 Eskiiszom az életemre. Behajlitotta a hiivelykujjat. Igy e!
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PETER Meg vagy Oriive.

ZOLI Ezt ldtnod kellett volna. Sose oda figyelsz, ahol tOrténik valami.

PETER Mondtam, hogy hajnali vdltds utdn nem szabad palinkat inni.

BRONZ Bizony, fiigét mutattam, édes fiam. Es mutattam volna én nagyobb
dolgot is, ha behajlithatndm a karom.

MARVANY Az elvtdrs népies mozdulatokat tesz.

BRONZ Of6mélt6sdga pedig merev eldkelGséggel il azon a disznészerd
lovon.

MARVANY Legaldbb tudom, hogy a nemzet foltekint redm.

ZOLI Gyere, megnézziik, hogy a méltésagos ur Kirdntotta-e a kardjat.

PETER Ne bolondozz. Firadt vagyok. Unom az egészet.

ZOLI Még iskolds koromban hallottam, hogy ha az elvtdrs megmozdul, és
mdsfelé mutat, megvaltozik a vildg.

PETER Mir megviltozott.

ZOLI De azt is mesélték, hogy ha a méltdsagos kirdntja a kardjét, ismét
hébori lesz.

PETER Gyerekkori meséket mondasz nekem hajnali négy 6rakor?

ZOLI Sajdt szememmel ldttam, hogy a szobor csipiszt mutatott.

PETER Csipiszt az orrodra. Mutatta: igy fogsz te r6lam kozvetiteni.

ZOLI Muszij kozvetiteni. Meg kell eleveniteni 8ket. Ki kell mondani, amit
6k mondandnak.

BRONZ Ez az, fiam. En egész életemben a népet szolgdltam.

MARVANY Foldldoztam magam a népemért. A nemzet boldoguldsa lebe-
gett a szemem elott.

BRONZ Soha annyi gydr nem épiilt, mint az én id6mben.

MARVANY Az orszdg népe sose volt olyan egységes, mint az én vezetésem
alatt.

BRONZ El6ttem mindenki egyforma volt.

MARVANY Nilam mindenki tudta, hogy hol a helye.

ZOLI El kell mondani, amit a nép gondol réluk. Ha mi nem tessziik meg,
akkor senki se teszi meg. Ha mi nem hozzuk nyilvdnossédgra, akkor tovabb
forr majd lenn a mélyben.

PETER Micsoda istenverte idealizmus!

ZOLI Ha mi nem beszéljuk ki gondolatainkat, kérdéseinket, dilemmadinkat,
akkor semmi sem valtozott meg a vildgunkban. Erted?

PETER Azt értem, hogy te azon a napon még a mikrofon kozelébe se mehetsz.

BRONZ Hallod, fiatalember, amit mondok? Ide figyelj rdm!

MARVANY Az egész nemzet igazsdgdt hirdesd egyediil.

BRONZ Az elveimr6l beszélj. A céljaimrol. Arr6l, amit el akartam €rni.

MARVANY Abb6l nem lett semmi. Csak tonkretette az igazi célokat. Ujra
fol kell ébreszteni a népet.
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ZOLI Ha nem véltozik semmi, akkor minek cserélgetjiik minden emberdl-
tében egyszer a szobrokat?

PETER Tegyiik egymds mellé 6ket? Hogy tdrsalogjanak? Meg csipiszt mu-
tassanak egymasnak?

ZOLI Gondolod, a misiknak mutatta, és nem mindny4junknak? Ez lehet-
séges!

PETER Szdz év alatt 6t szobor keriilne a térre. Tiz lenne belSlik kétszdz
év milva. Egész szoborkidllitds. Szoborkert. Szobortdmeg. Szoborkong-
resszus.

BRONZ Demagdg duma. Fiam, hallgass a szavamra!

MARVANY Nem hallod, amit én mondok? Valamikor reszkettek a szava-
imtol az orszdg legnagyobb fiai.

BRONZ A mondataimat aranybetiikkel verték a falra.

MARVANY Ugy tisztelték a gondolatom, mint a szentirdst.

BRONZ Ne hagyd ki az alkalmat, hogy engem id¢zz!

MARVANY Nem véletleniil jutottam djra az eszikbe. En vagyok az igaz.

ZOLI Minden avatést és minden ledontést kozvetiteni kell.

PETER Ugyan minek?

ZOLI Hogy tudjuk, mit miért csindlunk. Nemcsak azt kell rogziteni, hogyan
tortént. Ne csak a korilményeket irjuk le. Egyszer mdr tegyik tisztdba az
okokat is. Hogy a véros ne szégyellje magdt sajat szobrai sorsa miatt.

PETER Faragott képek.

ZOLI Sajat képiink ez.

PETER Ez?

ZOLI Ezek a szobrok mind mi vagyunk. Ha dontjiik, ha 4llitjuk, sajat
magunkkal kiiszkédiink.

PETER Es sajit magunknak mutatunk csipiszt?

ZOLI Igen. Sajit magunknak mutatunk csipiszt.

(Zene.)
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MI LOBBANT FEL?

»A leglijabb magyar irodalom” és az irodalomtorténet

BANYAI JANOS

A Csipesszel a ldngor cimi ,,a legjabb magyar irodalomrol” szol6 tanulmd-
nyokat tartalmazé kotet tobb fontos kérdést fogalmaz meg mind az irodalmi
folyamatok, mind az irodalomértés és -értelmezés viszonylatdban.

Legel6sz6r mégis arra kellene vélaszt taldlni, hogy ,a legjabb magyar
irodalom” szokvényos, kissé konzervativ szOkapcsolat mire utal. Es hogy mire,
haszndlhat6. Hacsak nem egyszer( deskripci6. Lehet ugyanis egyszerd tény-
megillapitds, minthogy el nem vitathatéan van ,legtjabb magyar irodalom”,
hiszen minden mos: (legijabban) kiadott irodalmi vagy irodalminak tekint-
heté mi ,legtjabbnak” szdmit, ellentétben a tegnap (régen) irtakkal, ami
mondjuk az ,,4jabb” magyar irodalom lehetne, €s ismét ellentétben a még
kordbban (régebben) irt miivekkel, amelyek a régi, régibb, legrégibb magyar
irodalomnak vehetSk . . . Ha ennyiben ténymegdllapitds a nevezett szokap-
csolat, vagyis hogy valamihez képest ,legtjabb” az az irodalom, amelyrdl a
kotet tanulmdnyai, kritikdi szolnak, akkor konnyen kezelhetS, de nem tal
értelmes és kevéssé fontos kozlés, hiszen olyasmit 4llit, aminek bizonyitdsdra
nincs sziikség, elég csak a szokdsokra, a szokdsos értelmezésekre hivatkozni.
Persze haa ,legijabb” csak azoknak a miiveknek a korpuszat jelenti, amelyeket
kordbban még nem jelentkez$ irok irtak, és nem minden most megjelent
mivet, akkor szabatosabb lett volna azt mondani, hogy a ,fiatal”, még hang-
sulyosabban a ,legfiatalabb” magyar irodalom, csakhogy ennek a fiatalnak van
egy ginyol6dé jelentésdrnyalata is, és ilyen dolgokban — a komoly irodalom
dolgaiban — nem kellene ginyolddni. Csakhogy, agy latszik, mégis éppen igy
van. A kotet szerkeszt6i elészavdban olvashaté ugyanis, hogy ,,az 1956 utdn
sziiletett és nagyjabol a 80-as évek kozepe tdjan jelentkezett irok . . . eddig
megjelent muveit” vizsgdljdk a kotetbe felkérésre ir6 tanulmanyirdk, akik
maguk is ,,nagyjabél egyid6sek” a ,bemutatott szerz6kkel”. Az 1j (legijabb)
— a fiatal — magyar irodalmi nemzedék onértelmezésének — 6nmegnevezésének
— vehet§ tehdt a Csipesszel a ldngot kétet, hiszen irok és elemz6k — nagyjdbol
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— ugyanabba a korosztdlyba tartoznak, s6t a kotethez az frasokban legtobbet
emlegetett Garaczi LdszI6 irt ironikusan menteget$z0, rejtetien mégis irdnyt
ad6 és irdnyt szabé utészot. Es Mdrton Ldszl6 is kettSs szerepet vallalt:
emlegetik és frnak a regényrdl, 6 maga viszonti a fiatal drdmairodalmat mutatja
be, fiatal dramairékat, akik mellesleg versenytarsai az irodalmi pélyén.

Szerz6 €s szenvedd személyének egybeesése, azonossdga egy tanulmanyko-
tetben nem egyszertien kuridzum, érdekesség vagy éppen furcsasig. Tobbet
jelent. Tobbek kozott azt is, hogy a kotet — barmennyire fontos ténymegéalla-
pitds az alcimébdl kovetkezGen — mégsem egyszerii névsorolvasas, nemzedéki
bemutatkozds, afféle szellemes nemzedéki csoportkép az irodalmi hagyomdny
hatterével. Es ha nemcsak ez, akkor mdsként is lehet, vagy éppenséggel
maésként kell olvasni.

Igy aztdn ki is lehet 1épni a kissé régiesen hangzo alcim szokvanyos értel-
mezésének keretébdl.

Az 1986 utdn jelentkez6 — fiatal — magyar irok miiveit elemz6 frdsok ugyanis
az 4j (a legijabb) irodalmi (ir6i) gondolkodds, kdzérzet, érzékenység megfo-
galmazdsai. Eppen azért, mert van példa szerz és szenved$ személyének
egybeesésére. A szerzokkel nagyjabol egyid6s tanulményirok nyilvdn a nem-
zed€ki vilagkép megrajzolésara is vallalkoztak. Bar Szirdk Péter az 4j pr6z4rol
sz6lva megjegyzi, hogy ,szempontjaink és batorsdgunk, egyszéval nyelviink
nincs még ennek a prézdnak a megszolaltatdsdra”, majd szinte programatiku-
san fogalmazza meg egy olyan , kritikai nyelv és kdnon Iétrehozdsanak” igényét,
amely nem ,,pamflet”, és nem a miivek ,koriiléneklése”, hanem az ,,4j iroda-
lom” ,elfogadhat6 értelmezési kerete”. Azért surgetd ez az igénybejelentés,
mert e kritikai nyelv és kdnon” nélkiil problematikus az dj (az Gjabb) irodalom
megértése €s értelmezése, hidnydban ,nem pusztdn az irodalomkritika fog
zavarokkal kiiszkddni, hanem Onértésiink esélyei is csokkennek” — irja Szirdk
Péter. Azirodalomkritika mostani - igymond — zavarait, a ,, legijabb irodalom”
kritikai fogadtatdsat — sziikre fogottan — elemz6 Wirth Imre irdsa besz€l err6l
a hidnyérzetrél. Szerinte ,a torténetnélkiliséggel és személytelenséggel sok-
kolo, az értelmezési felilletek csekély (vagy éppen végtelen) szdmét kindlo, a
hagyomdnyos fogalmi készlettel megkozelithetetlennek tiin6é irodalom” az
irodalomkritika ,hidny- és kudarcérzetének” torténetébdl is felmutat vala-
mennyit. Még a ,nemzedé€ki on-kép és Onmeghatdrozas” miveiben is.

Erthet6 Szirdk igénybejelentése, éppigy Wirth Gvatos fenntartdsa, hiszen az
Gj mivek megértéséhez kidnyzo ,kritikai nyelv és kdnon”, a ,hagyomdnyos
fogalmi készlettS]” idegenkedd és elforduld irodalommal egyiitt az irodalmi
gondolkodds és megértés dj dtjait kezdeményezi, anndl is inkdbb, minthogy
az irodalomban, de kiilonosen a fiatal irodalomban megvan a masként értésre
valo vagyakozds; csak mdsként értve érdemes létezni. A mésként értéshez meg
amegértés mas formdi €s mas nyelve sziikségeltetik ... Nem hidnyzik a kotetbdl
- a tanulmdnyir6k €és az ir6k elvardsaib6l — az Gj irodalmi nemzedékek
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isméiiGdve visszatéré meg nem Cricttségének majdhogynem romantikus, de
mindenképpen baljés kozérzete. Nem hiszem, hogy a meg nem értettség
nemzedé€ki kozérzete konnyen feloldhatd volna, s az sem biztos, hogy a Csi-
pesszel a ldngot kotet ezt a kozérzetet feloldja az 4j irok sordban. Mégis, ennek
ellenére, amit el kellene vérni ettdl a kotettdl, és joggal is taldn, hogy éppen
 amegértésnek az Gj kritikai nyelvét, Gj kdnonokat, egy 4j, kilonbozd €s masféle
szOtar kidolgozdsara, de legaldbb jelzésére tegyen kezdeményezést, ne csak az
igényt €s a nyilvanval6 sziikségességet jelentse be sorozatosan €és visszatérdn.

A kérdés tehdt az, hogy van-e ennek az 4j — legtjabb magyar — irodalomnak
és ezen irodalom kritikdjanak, ami szintén a legijabb magyar irodalomkritika,
olyan — Richard Rorty szavdval élve — ,koz0s sz6tdra”, vagy olyan , koz0s
nyelvjdtéka”, ami— ha most még méshol nem is, legaldbb a nemzedék koreiben
— beszélhetd.

A vélasz igen is lehet, meg nem is. Néz6pont kérdése. A Csipesszel a langot
kritikdi sugalljdk ezt a semleges vélaszt. Aligha lehetséges ugyanis, hogy egy
nemzedék beszélt vagy beszélhetS kozos szotdra a hagyomdnyosabb szotdrak
irdnydbol ,,j6” szotdr legyen, ugyanakkor a hagyomdnyos sz6tdrak sajat kor-
lataikkal is szembesiilve hajlamosak, vagy hajlandok is gyakran, eltanulni az
1 szOt4r nyelvét és grammatik4djat. Anndl is ink4bb, hiszen az Gj kritikai nyelvre
valé igény bejelent6i maguk sem riadnak vissza a hagyomdnyos sz6tdr beszé-
1ését6l. Mdsként szélva, az 4j szOtdr igénye nem egyszertien a fiatal irénem-
zed€k igénye, hanem a hagyoményosnak a vdgyakoz4sa is.

Ezt azonban nem lehet, nem is érdemes 4ltaldnos érvénytiségre emelni. Az
»Uj kritikai nyelv és kdnon” igénye nem lehet kizdrdlagos igény. Hiszen
meggy6z6 ,ellenmintdja” van. Babarczi Eszternek Solymosi Bdlint koltésze-
térél szOl6 fontos tanulménya €ppenséggel ,,a régi, kétszdz éves szembedlli-
tdst”, a , klasszikus” €s a ,,romantikus” koltészet szembedllitdsdnak koncepcio-
jat szolitja meg, hogy az 4j koltd (az 4j koliészet) vildgdban tdjékozédhasson.
Es erre a megszolitdsra az 4j koltészet kedvvel vélaszol. Vagyis egydltaldn nem
kiilonos, hogy a megériés (a megértettség) végett az Gj kritikai nyelv €s kdnon
utdn vdgyakozo koltészet nem 411 ellen a hagyoményos, a régies szétdrnak €s
nyelvjatéknak. Ellenkez6leg, illeszkedni tud hozz4, értékei és sajatossdgai a
régi sztdr nyomdn is pontosan el- és kibeszélhetSk. Nyilvan nem a régi szotar
id6tlen értékei miatt. A beszél6nek is béven van része abban, hogy a régi
szOtdr — a régi kritikai nyelv és kdnon — a mai koltészetr6l valé ill6 beszéd
fordulatait és szabatossdgéit hozza el.

Mégis, az 14j, a legajabb irodalom aligha lehet elégedett a hagyoményos
nyelvjatékban valo szerepeltetésével, hiszen az 4j nemcsak Gj kritikai nyelvet
és szOtart igényel, hanem igényli a szabdlyokat is — a megértés, az értelmezés,
az értékelés szabdlyainak megijitdsdt —, mert nem akar a kritikai szot4r régies
szavaira vélaszolva a hagyoményban rekedni. Még akkor sem, ha a régi —
mégannyira megértd — szotdrt kétségteleniil helyesli.
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Rorty idézett gondolatmenetét kdvetve azonban arrdl sem kell megfeled-
kezni, hogy az 0 sz6tdrok, az 4j kritikai nyelv, a megijult szabdlyok rendre
magdnjellegi kezdeményezések, €s azok is maradnak mindaddig, amig vala-
milyen k6z6sségi, mondjuk, nemzedéki vagy az irodalmi iskoldhoz, irdnyzathoz
tartozas érzésével, elhatdrozédséval nem esnek — véletleniil — egybe. A magan-
jelleglinek és a nyilvdnosnak, kozosséginek ez a , véletlen egybeesése” teremti,
teremtheti meg az irodalomban az oly sokat vitatott, tdrgyalt és mozgatott
korszakfordul6kat. EbbSl kovetkezGen adddik a kérdés, mit mond nekiink a
Csipesszel a ldngot kotet, vajon megtortént-e ez a ,,véletlen egybeesés”, vagyis
megtortént-e az Gj, a leghjabb magyar irodalomban ez a korszakfordulat? Es
milyen ez a fordulat, radikdlis (forradalmi?) vagy ,barsonyos”? Kemény vagy
gyongéd? Az 1986-t6l szamitott ,valtds” a magyar irodalomban most még
gyongédnek €s barsonyosnak latszik, s nem biztos, hogy ez a latszat barkit is
megesalhat. A torténetnélkiiliség, a személytelenség még nem olyan radikalis
fordulat, hogy ne lehetne az el6zmények folytatdsdnak venni. Nem biztos, hogy
ennek éppen sokkol6 hatdsa volna. Az értelmezési felilletek viltozo szdma
viszont, hidnya vagy sokszorositdsa semmiképpen sem djdonsdg. Es aligha
vehetd a paradigmavaltds tényezdjének. Mindebbdl kovetkezik, hogy a kor-
szakforduléhoz, a paradigmavéltdshoz nem kellenck befejezett szOtdrak €s
nyelvjatékok, se végs6 alakjukban kidolgozott szabalyok €s kdnonok. Az iro-
dalom vdgyakozdsa az 0j kritikai sz6tdr utdn 4llandé és megreformaélhatatlan.
A dilettans is olyan kritikai nyelvre vdgyakozik, amely 6t, €ppen 6t €rtené
meg. Kellenek azonban a ,véletlen egybeesések”, a magéanjellegii rogeszme €s
a nyilvdnos igénybejelentés taldlkozdsa. A Csipesszel a ldngot kotet éppen
ennek a ,véletlen egybeesésnek” a dokumentuma. A magénjellegii ethatdro-
z&sok, ir6i és kritikusi rogeszmék — a kotet bizonyitja — rdtaldltak arra a
nyilvdnos elvédrdsra, ami kiemelheti 6ket a maginossag, az egyszerisé€g, a privat
szféra zért korébdl. Tehdt megteremtSdott az irodalmi kezdeményezés, a még
hidnyz6, de mdr alakuld kritikai nyelv és beszéd, a magénjellegii €s rogeszme-
szer( elhatdrozdsok, dontések, vdlasztdsok véletlen taldlkozdsa és egybeesése
a ,nyilvdnos sziikséglettel”, ami az irodalomnak, az ir6i egzisztencidnak, a
vil4glatds és -értelmezés 4j érzékenységének homalyos, fiiggdny mogdotti fel-
merillésében ismerhetd meg. A posztmodern csak kerete ennek a nyilvanos
sziikségletnek, gyOkerei mélyebbek és szertedgazobbak, semhogy egyetlen,
barmennyire is tagithato kategoridval illethet§ volna. A dekonstrukcio is csak
ldtvanyos megjelenési médja mind a kritikdban, mind a kredciéban. Végiil is
err6l a ,nyilvdnos sziikségletr6!” kellene beszélni, az irodalomnak arrél a
teriiletér6l, amelybd] a taldlkozds tényezdi kiemelkednek, és ezaltal felismer-
het6kké vélnak.

Elég vildgosan korvonalazdott a legijabb magyar irodalom néhdny repre-
zentativ mlivében — Németh Gabor A Semmi konyvébol és az Eleven hal cimd
kotetében, Garaczi L4szI6 Nincs alvds! cimi konyvében, Marton L4szI6 Atkelés
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az tivegen cimi regényében, Kukorelly Endre verseiben &s prozéjdban, Darvasi
elbeszéléseiben — a majdnem mindenre kiterjed$ és majdnem mindenre érvé-
nyes deszakralizdci6. Ezek az ir6k mdr nem ismernek olyan ,szentségeket”,
se torténelmi, se nemzeti, se ideoldgiai ,szent teheneket”, amelycknek fe-
lel6sséggel tartozndnak. FOként nem ismerik el a kozép- eur(’)pal irodalomnak
oly régrél ismert keresztrefeszitettségét. Ok mér nem égnek a torténelmi
kényszerhelyzet €s a miivészi elvigyodds kettGsségének pokldban, amiben
nemcsak a nagy el6dok, hanem a kozvetleniil el6ttiik jarok is alaposan meg-
perzsel6dtek. Ennek a nemzedéknek, ezeknek az ir6knak a pokla és szenvedése
méshol van. Abban legel6szor is, hogy mdr elképzelni sem tudjdk, miként
lehetne az ir6i 1€t értelmét, az irodalom (és a miivészet) Iényegét mésbol, mint
magdbdl az irodalombdl (a mivészetbdl) kikovetkeztetni. Az irodalomra, a
mivészetre itéltség a vdlasztott pokol és szenvedés e nemzedék reprezentativ
ir6i szdmdra. Az irodalommal, a miivészettel val6 egyediillétre vannak itélve.
Arra, hogy az irodalommal kommunikdljanak, nem a torténelemmel, ne az
emberiség nagy kérdéseivel. Mert a nagy kérdések mind széthullottak darab-
jaikra, €s a torténelem is a végéhez érkezett. Ezek az ir6k az irdssal és nem a
jelentéssel, a Konyvvel és nem a Mivel szembesiilnek. Mintha mostant6l
kezdve a szdveg €s nem a szovegvildg lenne a md. Nem biztos, hogy fenntarthat6
az a régi meggy6z6dés, hogy a mi a szoveg megsz6laldsa abban a bonyolult
rendszerben, amit a szoveg és a befogadds produkal a megértés folyamatdban.
Ezért nem adnak kulcsot a megértéshez, vagy megszdmldlhatatlanul sok kul-
csot adnak, ami végsd soron egyre megy. Ez elszakadés az el6doktdl, az ez
ideig ismert irodalmi és ir6i programoktél. Kiilonos azonban, hogy ez a
deszakralizdci6val tOrténé elszakadds nem a paradigmavaltds torésvonaldn
torténik, hanem a hagyomany djrafelfedezése nyomédn. Nem épiilnek be a nagy
irodalmi folyamatossdgba, nem 4llnak rd a folyamatossdg nagy alakuldstorté-
netére, hanem kiillon-kiilon egy-egy személyes hagyoményldncot, nemegyszer
egy-egy ,kis magyar irodalomtOrténetet” irnak miveikkel, és miveikbe a
kozvetlen el6doktdl ellesett idézésalakzatokat véltva 4t rendre kommentarok-
ra, a kommentdrok kommentdrjaira, val6sdgos vagy elképzelt ,régiségek”,
tdjak és irok beszéd- és frasformdira. Hogy Kukorelly Endre verseit és prozajat
mindig valaki mds mondja el vagy besz¢éli el, ez nem egyszertien a kolts és az
elbesz€16 sorozatos alakvéltdsa, hanem egy Gj irodalmi hagyoméany, egy masféle
~ akdr személyesnek is mondhaté — irodalomtorténet felfedezése. Hogy A
Semmi konyvébdl 16rténettdredékek, egymdshoz semmivel sem kot6d6 alakok
1épnek ki vagy lépnek be ugyanoda, ez nem egyszertien torténetnélkiiliség,
hanem az irodalom torténetének, a miivészet torténetének egyetlen lapra irt
véltozata. EkOzben a hagyomadny, a 1étez6 vagy a fiktiv, egyre megy, csak akkor
1€tezik €s csak azért, mert bele van frva a kOnyvbe. Hivatkozds és indoklés
nélkil. Att6l van a hagyomdny és att6l az irodalomtorténet, mert leirték,
idézték, kommentdltdk, még akkor is, ha nem mindig lehet utdnajdrni (és taldn
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nem is érdemes), 1étezik-e vagy sem a leirt €s idézett mondat, a komment4lt
szdveg, hogy volt-e olyan el6zmény, amit az Gj mi hagyomdnynak vesz, vagy
kitaldlta, att6l még a kis magédn-irodalomtOrténetek megszilletnek mind Né-
meth Gédbor, mind Mdrton L4szl6 kOnyveiben. Vagyis amit mondanak, mér
nem mérhetS Ossze a tapasztalatokkal, se az irodalmi, se a torténeti tapasz-
talatokkal. Esterhdzy nyomédn még megirhato volt az ,,idézetvildg”, a legijabb
magyar irodalom reprezentativ mivei nyom4n mdr aligha irhaté meg, és talan
nem is volna érdemes utdnajdrni. Németh Gébor kdnyve, amiben a torténetek
¢és a h@sok ki-be jarnak, és végil a ballonkabdtos rdlép, ,lehajol és felemeli.
Végigporgeti a nedves lapokat”, egy egészen mdsféle konyv, ,senkinek se valo
konyv”, alapvetSen csak a 1étezés ténye indokolja valosagossagat.

Kiilonos ellentmondés rejlik azonban az irodalmi tradicié ilyen ,privét
szféraba” valo dttelepitésében, és a tapasztalattél meg a tapasztalhatétol valé
radikalis elszakaddsban. A tendencia egy ponton megszakad. A Semmi kdny-
vébdl idézem a kovetkez6 mondatokat: ,,Amirdl sz6 van, megkozelithetetlen.
Csak az érthetetlen mondatok zen€je volna leirhatd, ha kotta volna a konyv,
nem tétova bekezd¢sek egymdsutédnja. De az, aki r, beletor6dik a lehetségesbe,
téved, amig megadatik a tévedés joga. fgy és ekképp tovabb.” Erthetetlen
mondatok azonban nincsenek. A konyv nem kotta. Németh Gdbor nagyon
igyel arra, hogy ne legyenek érthetetlen mondatok. A mondatok szabalyosak,
semmi z{irzavar a szavak sordban, semmi homdlyos az ald- és mellérendelések
viszonylatdban. Ez a szabdlyossdg ¢s grammatikai pontossdg hitelesiti a mon-
datokat. Eppen ezért mondhatd, hogy nem érdemes keresni az idézetek for-
rdsdt, ha az ir6 sem drulta el Gket, és nem érdemes a hitelesit§ tapasztalatok
utdn sem jarni: minden hiteles, ami pontos mondatokkal van a konyv lapjaira
irva. Ugyanez a hitelesité szabdlyossdg ismerhet§ fel Babics Imre hosszd
verseiben, vagy Kovdcs Andrds Ferenc formai dtvdltozdsainak sokszorositds4-
ban: a pontosan kidolgozott hagyomdnyos verssor ritmikai szerkezete €s a
str6fdk megbizhat6an hagyomdnyos felépitése teszi hiteless¢ — irodalmiva — a
kozlést, nem a referencidlis hattér. Vagyis az elszakadés a tradiciondlistdl, a
kozmegegyezésestdl, a torténettdl €s a személyességtSl addig feszithets, amig
fenntarthaté a mondat szabdlyossdga és a versforma bizonyossdga. Tovéabb
mér nem. Es Németh G4bor, Kovics Andrés Ferenc, Babics Imre nem is fesziti
tovabb. A nyelvben, az irodalomban, a mévészetben vannak, erre vannak itélve,
ez az § pokluk, ez az 6 szenvedésiik. Ezen a mdglydn égnek, nem a régiek
maglydin.

Ennek a pokolnak a tiize, mint monden méglyatliz, kétséget sziill. Farkas
Zsolt sz61 Kukorelly, Szijj, Parti Nagy, Garaczi ,,bizonyos szdvegeir6l”, érte-
kezve egy kiilonos veszedelemrdl és kételyrdl: ,,Ezek utdn permanenssé valik
a veszély, hogy azt, hogy mely irodalmi diszkurzusok vilnak uralkodévé,
irodalmon kivili jelenségek hatdrozzdk meg. (Nem a politikai terrorra vagy
az intézmények nagyon is onmikods logikdjara gondolok, hanem péld4ul a
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mindig titokban, de egyre tOményebben abszorbedlt elméletek és csztétikdk
terrordra.)” A politika terrorja utdn az elmélet és az esztétika terrorja. Az itt
emlegetett deszakralizdcidban is fenndll az elmélet és az esztétika ilyen értelmi
er@szakossdga. Természetesen ez nem egyszerdien a kritikus félelme. Az el-
mélet €s az esztétika terrorja az {rét is ildozi. Valéjdban ez is a cenzirdnak
egyik véltozata. Es nem is akarmllyen véltozata.

Németh Gabor Eleven hal ciml konyvében olvashaté Az idézitett narancs
cimid ,,novella”, amelynek két egymdsnak fesziild szovegfelillete van. Egyik
oldalon a novella, a hagyomdnyos, Ottlik nyomdn ,,joizii” novellalevegGvel
dthatott elbeszélés Baumeisterr§l, aki haldlosan beleszeret egy tetdkertben
napozo bdbuba, és ezzel szemben a masik szovegfelilet azzal a kérdéssel, hogy
»kit érdekelhet ez, rajtam kiviil?” Egymdssal szemben 4ll tehdt a novellairds
vonzdsa, vagy akdr azt is mondhatom, hogy a hagyomdnyos novella utdni kicsit
arcpirit6 vagyakozas és a toményen abszorbedlt elmélet és esztétika. Ez ut6bbi
mér nem hagyja rd az iréra a mégoly ,,j6izi” novella megirdsdnak Oromét,
lefékezi, megszakitja, félredllitja. Nem beszélve arrol, hogy az elmélet és az
esztétika, igazi terrorista médjdra, szinre 1épteti az olvasot is, az irét is, a
terroristdk mmd1g populistdk is egy kicsit. Mit tehet ilyenkor az elbeqzél(‘j aki

~ ironikusan? — igy besz€l Onmagarol: Irok, hogy legfoglal]alak hogy tanulj
sz6rakozva. frok, hogy segnsem kdzelebb tuszkolni ezt a napot is a pusztulds-
hoz. frok, hogy legaldbb, amig olvasod, ne gondolj masra.” fgy beszél nmagar6l
az olvas6hoz. Megprébalja magdra Olteni a tradiciondlis novellairé 6ltonyét.
Amit végiil is csak Onironikusan tehet meg, egy-két elszabadult felkidltdsig is
elmerészkedve: ,,Hogy mikre lennénk képesek, Te meg én!” Mdrmint az olvasé
és az elbeszé€ls. ,,Ne tudd meg, haver. Iszok a véredb6l. Nem Oriztiink egyiitt
diszn6t? Jobb félnem, mint megijednem? Milyen, amikor a vogult osztjak?”

Am gyorsan visszatér Baumeisterhez, hiszen ,Baumeister, a telosz”. Es
végigmondja a novelldt. Baumeister nagy szerelmi torténetét. A szerelem
széthulldsdt mar nem emliti, csak Osszekacsintva az olvaséval, egy kicsit ki-
csufolja a novellahdst, aki a bdbut szerette meg €letre, haldlra.

Megirhat6 volna ez a novella természetesen. Es nem is akdrmilyen novella
lenne. Olyan fanyar, j6izid, angolos short story lchetne, amilyenek — Otilik
szerint — az angol regények. Végiil meg is irja Németh Gabor ezt a novelldt.
De nem 1gy. Nem olyan formdban, mert ugyanakkor szét is roncsolja, felrob-
bantja, annak a veszedelmes kételkedésnek a nevében, amit az elmélet és az
esztétika diktdl neki. Meg is fogalmazza a kételkedés kérdéseit: ,,Miért kell
Baumeister haldlra itélt, kisszeri €s nevetséges szerelmét elképzelnem? Miért
kell egy tet6kertr6l irnom? Miért szerettem bele a kérdé mondatokba?” Es
mdr szinte konyorogve vagyik vissza a novelldba: ,Engedjetek vissza Bau-
meisterhez!” Mindaddig erdszakoskodik az elbesz€l6, mignem megtérve az
elmélet és az esztétika fenyegetését, csak elmondja a novelldt, bar nem ugy,
ahogyan a j6 angol novellair6k elmondanék, de mégis . . .
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Az a veszedelem, amir6l Farkas Zsolt tesz emlitést, az ,irodalmon kiviili”
tényezOkrdl, valojdban nem éllithaté félre. Jelen van még akkor is, amikor
ellenére megsziilethet a md. Aligha hiszem azonban, hogy a kevésbé tdményen
abszorbedlt elmélet €s esztétika célravezetd lenne.

Az iddzitett narancs ez€rt akdr a deszakraliz4ciO itt emlegetett vdltozatdnak
elméleti igényd, vagy az ilyen igényeket is kielégit$ vdltozatdnak vehetd. Egy
novella, ami azt is elbeszéli, hogy milyen lehetett volna — idézi tehdt a hagyo-
mdnyt, ,lefrja” a kis, személyes irodalomtorténetet —, azt is megmutatja, hogy
milyen lehet most — bemutatja az elméleti és esztétikai tuddst, kozben mégis
vagy éppen ezzel egyiitt példamutaté irodalmi mi is. Olyan irodalmi mi, amely
az irodalommal szembesiil6, az irodalomra itélt elbeszé16 kételked6 4m cCini-
kus, ginyol6do, 4m Onironikus szovegvildgédt teremti meg.

Ha igaz, hogy az irodalom tOrténetét nem az irodalomtdriénészek elhatd-
rozésa kovetkeztében irjdk Gjra, hanem az irodalomfogalmak véltozdsai, a
paradigmavéltdsok kényszeritik ki, akkor nyilvdn az is igaz, hogy az irodalmi
mi megértése nem pusztdn az elemzd szubjektiv tevékenysége, hanem az
irodalomfogalom alakuldsa, vdltozdsa folytdn el64ll6 megértésfolyamat. Vagy
megértéstorténet. Mért zavarna engem, hogy Németh Gdbor Az idGzitett
narancsba beleirta a novella elbesz€16i €s olvas6i kommentdrjat is. Nem
zavarhat, hiszen megldthattam benne az 1j, deszakralizdlt irodalomfogalmat
is, annak az j szOtdrnak a szavait, amelyek lehet6vé teszik szimomra a mirél
valo beszédet. Ezzel egyiutt arr6l sem kell megfeledkezni, hogy a malt megértése
pdrhuzamos a jelen irodalmdnak folyamataival. Téved az az irodalomtOrténész,
aki a jelen irodalmdnak megértése, a jelenben érvényes irodalomfogalom
prizméjédn kiviil vagy attol fiiggetlenil] keres rdldtdsi lehetéséget akdr a mult,
akdr a jelen irodalmdra, vagy az egyes miivekre.
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VISSZANEZ TAVOZOBAN A VERS

TOLDI EVA

A hely szelleme diktdlja, hogy amikor a vajdasagi vers helyzetérdl beszéliink,
mintegy mottoként emlékezetiinkbe idézziikk Szenteleky Kornél A vers a Vaj-
dasdgban cimi esszéjét hatvanhét évvel ezelStrdl, 1928-bol. Annak is csupdn
két gondolatdt, a vajdasdgi vers hagyomdnytalansdgdrol sz616t, meg azt, hogy
»szinte divatos dologgd vilt az utdbbi idGben a lira védlsdgirol kdrogni”. A
Versek éve ismeretében én is azt mondhatom, amit Szenteleky mondott annak
idején: , Ezt a kdrog6, temets elméletet azonban nem tudom hinni.” Meg azt
is, hogy ,,sok a j6 vers, még tobb az igéretes”.

Ahelyett hogy 4ltaldnosségban beszélnénk a vers helyzetérdl, célravezetbb
azt megvizsgdlni, mit mondanak a vers helyzetérdl maguk a versek. Nem a
versek egymds kozti korrespondencidjira gondolok, bar ennek is sz¢p példéjat
latjuk Pap J6zsef, Acs Kdroly és Fehér Kdlmén szovegeiben, s nem is arra a
pérbeszédre, amelyet Berzsenyi Déniel, Fist Mildn és Thomas Stearns Eliot
koltészetével folytat Tari Istvdn, Vass Izabella vagy Szits Zoltdn. Ezidttal
kifejezetten a vers onreflexios folyamataira helyezziik a hangsdlyt: mit mond
a vers dnmagarol, az irdsrol, szerepérél, hogyan definidlja onmagat. A kérdés
nem margindlis, a Versek éve szovegeinek jelentSs hdnyada foglalkozik vele -
s épp a legjelentGsebbek. A versrdl valé gondolkodds mintegy vezérmotivum-
ként vonul végig az antoldgidn.

»,Most mér szabad (. . .) mindenr6l irni” — mondja Bogdédn J6zsef eddigi
verstermésének taldn legjobb darabjdban. , Egyszéval: lehullott a rozsdés la-
kat.” Ez a rdnk szakadt nagy szabadsdg azonban nem a boldogség pillanatait
hivja el6, hanem a kidbrdndult rezignacié metafordjit eredményezi: , Lelkink,
mint a kirabolt kirakat.”

* Az itt k6z6lt szdvegek elhangzottak 1995. augusztus 20-4n Szivdcon a Szenteleky Kornél
haldldnak évfordul6ja alkalmab6l megtartott megemlékezésen
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Gulyas Jozsef Elni vagy irni cimi négysorosa igy hangzik: , Téveteg, szomord
lény az ember, / reggel lefekszik, este felkel, / nem tudja, mit kell csindlni, /
éIni vagy irni, menni vagy varni.” A vers cimében Gulyds Jozsef szembedllitast
fogalmaz meg: az egyik oldalon az €let, a masikon az irds. Azzal azonban, hogy
ezt az ellentétpdrt az utolsd sorban cgy mdsik ellentétpdrral, a menni vagy
varni ellentétével 4llitja pdrhuzamba, a szembendlldst meg is sziinteti, hiszen
az irast egy ugyancsak az élet fogalomkorébe tartozé cselekvéssel azonositja.
S az sem mellékes, hogy az éIni a menni-vel, az irni a varni-val azonositdik.

[rds 6és élet, vers és élet azonossdga, egybejdtszdsa az onreflexiv versek
alapgondolata. Enncek a gondolatnak a jegyében vonhatja meg a parhuzamot
Acs Karoly is: ,,Alig-1étben alig-versek” keletkeznek, a versek pedig ,,temetd-
ben sirkeresztek”. S ennek a gondolatkdrnek a vonzdsdban {rédott Ladanyi
Istvan verse is, melynek mdr a cime eldrulja az egybejdtszast: 80 versfolyométer
veszprémi sétdr6l beszél. Attételesebb Bondor Pél gondolata, aki kordbbi
versdefinidld haikujdra —,,Versem soha be nem éré vetés. Szavamré a jégverés”
- most igy reflektdl: A viz hulldt vet a partra / a foldre jégesS szakad / ha
nem taldl ugyanarra / mindig m4s €s mas szavakat.”

,Utott az 6ra. A vers Ordja ez” — mondja Bozsik Péter. S hogy a vers Ordja
»Suket filekben ketyeg”, s nem mdsutt, éppen itt, pedig ,szdz mérfolddel
lejjebb dr a haldl mondattana”. S hogy a vers léte nem fiiggetlenithetd az
emberi 1étezéstdl, szEp metafordban bontja ki Sziigyi Zoltdn: ,Ma feldstam a
kertem €s ez volt a vers // tegnap a meggyfa metszésének versét végeztem el
// médr tudom: holnap majd // véremmel versként // 6ntdzOm a foldet.”

A versirashoz tdrsuld, szinte idilli természetélményt fogalmaz meg Koncz
Istvdn, 4m ez az idill visszdjara fordul, negativ idill¢ valik. Csupén egyetlen
metafordban hiteles megfogalmazdja lesz mai 1étélménytinknek: ,,A kertekben
mdr vérzik /a kis mandulavirdg, /r6zsaszin erekben halk jaja / fdz0san permetez
s borzad alant / a mérciusi fii a dermeszt6 szélben.” Az istentdl €s embertdl
elhagyott természet ,vérzik” és ,borzad”, s tdvozni készill innen a vers is,
koltészetiinknek taldn a legrelevansabb kérdését fogalmazva meg: ,,Visszanéz
tdvozéban a vers, / diszeit hagyja, s azt is / aki majd tovdbb hazudja . . ./ Ki
tudja? Taldn — akdrmilyen is — épp ez a koliészet / dolga.”

Mikozben 6nmagéra reflektdl, a vildgra reflektdl a vers. Az elveszett édent
panaszolja Fenyvesi Ott6 is, akinél az éden ,felrobbant”. ,M4r nem tudom,
miben és kiben bizzak. / Szarnak a versre, vélsdgban a lira” — definidlja a vers
és onmaga helyzetét a koltd, aki ,Halott vajdasdgi koltOket olvasva” akar
kiutat taldlni. ,,J6 lenne a hajatokba kapaszkodni. / J6 lenne hinni nektek.
Bizni bennetek” — sz6litja meg Gket, majd fel is sorolja, kikre gondol: ,Mikes
Fl6ris, Szenteleky, / Gyorgy Mdtyas, Tamds Istvan, Thurzo Lajos, D6r6 Sandor,
/ Toth Feri, Podolszki, / Sziveri, Fehér Feri.” Hogy koztik is elsésorban
Szentelekyt tartja fontosnak, bizonyitja, hogy versében Az Olimposz alatt cimi
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Szenteleky-verset is emliti. S itt kell elmondani végezeiiii, hogy Harkai Vass
Eva is Szenteleky égisze alatt marad, amikor az_Akdcok az dszben cimi verset
— mint irja — ,,Gjraénekli”.

Négy évvel ezel6tt, a legutdbbi Versek éve megjelenésekor cinikusan magya-
raztdk meg nekiink, hogy ilycnkor nem illik versantologidt szerkeszteni, sét
hdbordban nem illik verset sem irni. Es 14m, versek nemcsak hogy keletkeznek,
hanem a koli6k a versr6l elmélkednek, s a verset definidlva Onmagukat,
élethelyzetiiket ragadjdk meg. Gyokereket keresnek, és kapaszkoddkat taldl-
nak. Vajon a koltészetiink gyokértelenségét felpanaszolo Szenteleky Kornél
gondolta volna-e, hogy éppen benne?

A MEGSZOLITHATATLAN ELET
CELLAJABAN

UTASIT CSABA

Vannak pillanatok, midén a koltészet oroktol valo, szentnek hitt kérdései el6tt
is megtorpan az ember, s az analitikus megszOlalds helyett legszivesebben a
hallgatdst vdlasziand. A csondes tin6dést, amely taldn megvildgithatnd a pokol
mélyét, azt a feneketlen szakadékot, ahova ezredévek Gta hullanak egyre a szellemi
ért€kek. Mérpedig a mai pillanat, ez a hosszi évek Ota tartd pillanat épp ilyen.
Mindaz, ami korilottiink és benniink lejatszodik, démoni hatalmak cinizmuséval
sugallja, hogy nincsen remény, hogy a megdlmodott emberség elérhetetlen, hogy
a,,fejlédés” Ohatatlanul kataklizmdba fog torkollni. Bér szdzadunk igazdn mindent
elkovetett, hogy az értelmetlenség mételyével dtitasson benniinket, csak most
jutottunk addig a pontig, ahol mdr az utolsé tartalékok kovetkeznek. Nem pusztdn
azért, mert tapasztalataink immdr a sz6 szoros értelmében is fojtogatnak ben-
niinket, hanem mert az élet 14tvadnya nem kinal kiutat.

»Az igazsdgon Kiviil val6 élet abszolit jegye a megszOlithatatlansdg” —
mondja egyhelyt Hamvas Béla, s ennél pontosabban aligha jellemezhetnénk
helyzetiinket. Mert a permanens er@szakiétel mellett €pp az €let megszolit-
hatatlansdga jelenti itt a legfébb gondot, melyct még spekulativ médon sem
szlintethetiink meg. Kivéltképp a kolték nem, kik, igaz, alkotds kdzben rend-
szerint valamely virtudlis olvasora tekintenek, de végs6 fokon mégis mindig
magit az értelmes ¢életet kivanjdk megszolitani.

A t0rzsi mitoszokbodl, igazsdgnak dlcdzott hazugsdgokbol ¢és idiotikus
bosszivagybol tdpldlkozé megszolithatatlansdg természetesen mély nyomokat



VERSEK EVE 1995 695

hagyott k6ltdink munkdéssdgdban is, mint azt a nemrégiben megjelenet Versek
éve 1995 is tanusitja. EbbdI a teljesen szabadon, vadlogatdsi szdndék nélkiil
Iétrejott gydjteménybdl, mely az izlés, a formateremids, az eszmélkedés tekin-
tetében egymdstol messze esO lirai megnyilatkozasokat fog egybe, ujra meg
djra azonos vagy hasonlé motivumok bukkannak f6l, azt a benyomaést keltve,
mintha a tobb ezer sorbdl, a szerz6ktdl csaknem fiiggetleniil, egy 1ényeglattatd
kiillon vers vdza bontakoznék ki. Egy olyan vers€, amely patetikus 4lfolény,
sirdnkozds €s olcsO €rzelmesség nélkil Orokiti meg a szenvedd, legbelsd
korokig szoritott dntudat munkdjat. ,Létiinkkel feleliink e tavasznak, / ara-
szolva, ahogy a meztelen csigdk. / Hol van a vildg? Hol a vildg?” - kérdi
borong6n Brasnyo Istvdn, amire egy merében mds koltdiség hangjan Gulyés
Jozsef igy felel: , Téveteg, szomori 1€ny az ember, / reggel lefekszik, este felkel,
/ nem tudja, mit kell csindlni, / ¢Ini vagy irni, menni vagy varni.”

Ezeknek a megfeleléseknek, egymashoz valé dtszoldsoknak interferencidja
értheté modon ott erdsodik {0l igazdn, ahol a versek a konkrét vajdasagi
helyzetre mutatnak. ,,Nincs mar benniink sem akards, sem vardazs, / kihiltiink,
mint a samottidomok” — panaszolja fol Bogdan Joézsef, és a maradéktalan
lefékez6désnek ezt a motivumdt masok is fOlvetik, koruljarjak. ,,Ide vagyunk
temetve / €s jarunk-keliink mégis” — kozli pl. Raffai Zoltdn, amit Tari Istvdn
és Cs. Simon Istvan igy teljesit ki: ,,a konnyek itt semerre / sem folynak”,
»nekiink itt mér /csak a »maradék maradéka maradt!« /S kdzben a part tovdbb
szakad.”

Az ¢élet megszolithatatlansdga, a csaknem hatdrtalan vildghidny természete-
sen jol kivehetd torésvonalakat hozott 1étre koltdink azonossdgtudatdnak
reldcidiban is. Kinban fogant ironikus mosollyal, mdr-mdr az ironiét is ironi-
zdlva, Bondor P4l megvallja, hogy ma mdr nem hasonlit 6nmagdra, hiszen
mindaz, ami ,tdlsdgosan régodta tart”, zavart okozott bensOjében. A néla
fiatalabbak pedig, akdrha a megdllapitdsdra reflcktdlndnak, tovdbb beszélik a
témiat. ,Nem tudom, hogy ki vagyok, és kire hasonlitok. / Id6nként hamis
foljegyzéseket irok” — tin6dik el Géber Ldszl0, ugyanazzal a zavarral kisz-
kodve, mint Harkai Vass Eva (,mintha nem mi volndnk / mintha valaki mds”)
vagy Ladényi Istvan (,,Mintha valaki m4s lenn¢l / valaki mds helyett”).

Ez a zavartsdg taldn mégis Koncz Istvdn versében a legmeggy6z6bb. A
koltemény els6 felében, Janus Pannoniusra asszocidltaton, halk jajt perme-
tezve vérezni kezd egy mandulavirdg, mikozben alant a dermeszt§ szélben
borzad a mérciusi fii. A teljes értékd képsor azonban hirtelen megszakad, s
egy régtdl ismert konczi gesztussal visszanéz tdvozoban a vers: ,,diszeit hagyja,
s azt is / aki majd tovdbb hazudja ...” A mi szigord tekintete latszOlag a lfrai
én €s a poczis ellen fordul, holott 4ttételesen épp a megszolithatatlan vildgra
stjt, tObbletjelentést biztositva a mandulavirdgnak is.
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Ugyancsak figyeimet érdemei Fenyvesi Ott6 verse, melyben halott vajdasdgi
kolt6k nyomdba szegédik. Csak taldlgatni lehet, mi minden késztethette erre
a kulonos ttra. A kiszakadtak nosztalgidja? A befejezett életutak dlland6s4ga,
melynek mdr semmiképpen sem drthat a csortetd élet? Vagy taldn az a paradox
igazsdg, melyeta koriinkb6l éppen hiisz éve tavozott G4l Lasz16 igy fogalmazott
meg utolso fiizetének egyik versében: ,,csak holtuk utdn élnek a nagyon igazak
/ de akkor mar nem Gk az €16k”? Akdrhogy van is, a vers tétova elégikussédga,
melyet a kolt6 dnvédelembo] helyenként érdes futamokkal ellenpontoz, addig
a végsd kérdésig megy el, hogy az utébbi hetvenst évet is szem el6tt tartva,
érdemes-e egyéltaldn versetirni. ,,J6 lenne a hajatokba kapaszkodni. /J6 lenne
hinni nektek. Bizni bennetek” - sz61 s6varan a ko1t6, majd a hosszabb részlet
egyik csomépontjdban elkésziti a ,leltdrt”: |, Itt jartatok. / Nem vagytok madr.
Eljott értetek / Vajdasdgba a haldl. / Mikes Floris, Szenteleky, / Gyorgy Maty4s,
Tamds Istvdn, / Thurz6 Lajos, Doré Séndor, / Téth Feri, Podolszki, / Sziveri,
Fehér Feri. / Hinni akarok nektek. / Hogy megérte.” A groteszk fintorral
zarul6 vers persze nem ad, nem is adhat definitiv vdlaszt a folmeriilt kérdésre,
de mert elkésziilt, kOzvetve mégiscsak azt iizeni, hogy megszolalni mindennek
ellenére érdemes. ’

A gylijteményt Gulyas Jozsef egy régi, 1977-ben irt hosszi verse zarja. Gulyés
mindig is kedvelte ezt a horizont teljességével szamolo, a kolt6i tapasztalatok
OsszegezhetGségét igéré miifajt, de sehol mdsutt nem jdrja végig oly magabiz-
tosan, poétikus hordalékokat mellzve az utat, mint a 4/-ben. Mikozben a
legjobb szimultanista hagyomdény jegyében 1€pésrol 1€pésre rogziti negyvenegy
évének keserl tanulsdgait, nemegyszer ldtomdsossd izzitva egy-egy képet, a
vers egyre inkdbb a jelenval6sdg energidival toltddik fol. Az ,egzisztencia
sara”,a ,nagy hidbavalésdgok” és a ,,semmiben haldszds” ismétl6d6 motivumai
egyértelmiien a ma felé mutatnak, akdr a kovetkezé hdrom sor is, mely akdr
jovendolésnek is felfoghatd: ,mészdrosok és szitakotok / véres pillantdsai
kozott, / itt fogunk éIni”. Epp ezért Gulyas J6zsef verse nemcsak zérja a
gylijteményt, hanem nyitja is, {nyt vet r4, alapjat képezi.

Noha kurta jegyzetemben a Versek éve 1995 szdmos fontos vondsdra még
érintSlegesen sem térhettem ki, végezetill mégis summaznam a gyiijteményrél
alkotott véleményemet. Olvasgatdsa sordn megtjulén Juhdsz Ferenc egy régi
hasonlata motoszk4lt bennem. Csokonai Vitéz Mihélyrdl szol6 esszéjében irta
le vagy negyven esztenddvel ezel6tt: ,,Ugy énekelt, mint a mesebeli madar: a
tovis egyre mélyebben a bogyébe firddik, de 6 énekel csuddlatosan.” E taldld
reflexi6hoz csak annyit fliznék hozzd, hogy kolt6ink mai éneke természetesen
kordntsem csuddlatos. De hiteles. A csuddlatossdghoz joval kisebb tovisre
volna sziikség.
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JKI HALLJA MEG A SUTTOGAST
E REKEDT ORDITASU KORBAN?”

Széljegyzetek, glosszdk, értelmezd vdzlatok lirdnk mai dllapotdra
vonatkozéan a Jugoszldviai magyar kélték mithelye kapcsdn

FEKETE J. JOZSEF

Mintegy fél évvel ezelGtt, taldn nem is a lirdr6l beszélgetve hivta fel a
figyelmem Brasny0 Istvdn arra, hogy az éltalam igem kedvelt €s sokszor el-
mondott, szinte egyetlen fejbdl tudott kdlteményt a leggyakrabban pontatlanul
idézik, ha sz6ba keriil. Eszrevétele megingatta az én Onbizalmam is: lehet,
hogy rosszul emlékszem a didkkorom Ota magamban hordott négysorosra?
,Kimondatott végre / védratott sokd / van honnét szokni / de nincs hova.”
Emlékezetem igy idézi Gulyds JOzsef sorait. Ha 6 nem igy irta, az se baj, s ha
BrasnyOnak van igaza, hogy mdsok is pontatlanul idézik, az se. Gulyds Jozsef
verse ez esetben ugyanis mar-mdr a folkl6r részévé viélt, szovegromldson ment
keresztiil, tehdt mdr nem is ugyanaz a koltemény, amit egykor olvastunk, 4m
e karcst négysoros — iré bardtunk tapasztalatdra hivatkozvdn éllithatom —
sokunknak tobbet jelent a kis kezd6betis kolteménynél, legyen, mondjuk,
akkor a nagy V-vel irt Vers, ami nem az iskolai bifldzdsnak kdszOnhetGen
maradt meg az elmult évtizedekben, nem is az emlékezetiinkben, hanem a
lelkiinkben, idézésekor ezért igazitunk rajta pardnyit, hiszen a sorokat mar
nem a kolté mondja, hanem mi, akik id€zziik, akik azonosultunk Gulyés
Jozsefnek e négysorosban kifejezett életérzésével. Valamikor az 1970-es évek
legelején.

Mindezt csupdn azért emlitem, mert midén kezembe vettem a Jugoszlaviai
magyar kolt6k midhelyét, ez az emlitett Vers motoszkdlt a fejemben a kivan-
csisag mellett, hogy milyen életérzés tapinthaté ki kolt6ink mai megnyilatko-
74saib6)l, akadnak-e tematikai dtfedések az alkot6i mutatvdnyok k6zOtt, s nem
utolsésorban, hogy birjak-e kolt6ink szusszal, képesek-e olyan erével kivetiteni
életérzésiiket, miként tette azt a négysoros szerzéje kozel huszonot €vvel
ezel6tti konyvében. Ily modon, Gulyds Jozsef verse dltal prekondiciondlva
olvastam a kozel félszdz szerzé munkéjat, mindenekel6tt a ,,van honnét (. . .)
de nincs hova”-érzésének mai esztétikai megjelenése utdn firkészve.

Nem egy el6re foldllitott birlat igazoldsdra, hanem mert a Versek éve 1995,
illetve a Jugoszldviai magyar kolt6k mihelyeként jelzett gydjtemény szindéka
szerint is 1€lek- és sorséllapotot kivan reprezentdlni, mégpedig koltSink esz-
tétikai vildgképének feltérképezése utjdn. Ha a legfontosabb kérdést ugy
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fogalmazzuk meg, hogy mi hatarozza meg a jugoszidviai magyar (ko1i6) lélek-
€s sorsdllapotdt, akkor a sorrendben els6 vers cime mdr meg is adja az eleve
tudott vélaszt: a Félelem és rémuiler. Nem belemagyardzds ¢s hozzaképzelés,
nem prekondiciondlds, ezt bizonyitjak majd a kovetkezd példak.

A kordbban hallgatdst fogadott, majd a kozlend$ kényszerére hallgatva djra
megsz6lalé Acs Kdroly az Gj verscit bevezetd négysorosdban kolteményeinek
sziiletési korillményeit ,,alig-1ét”-ként fogalmazza meg, amelyben szinte ma-
gatol értetddden ,alig-versek” teremhetnek csupdn. , Alig-létben alig-versek”
— ez az Acs-sor akdr cime is lehetett volna a negyvenOt koltd alkotdsait
bemutatd Hid fuzetnek.

A 1élek békevdgya, a nyugalom €és a szépség irdnti vonzalma kénytelen
meghdtrdlni mindennapjaink redlidi elétt. Elmulott mér a gégics¢lés ideje, de
kidltani még nem mer senki. A rezignalt hallgatés ideje ez, nem azelmélkedésé,
az Onvizsgdlaté, hanem a ténymegdllapitds€, nem a beletdrédésé, hanem a
targyszertiségé. Németh Istvdn versében példdul harsany disszonancidban ta-
lalkozik két tény egyszeri egymds mell¢ dllitasa: ,,Nagypéntek van”, szogezi
le, és ezzel mdris idézi az elmélytilés, a magasztossdg csalddot 4toleld hangu-
latdt, a haldl kétezer éves bizonyossdgat €s a feltdmadds reményét. A két szoval
teremtett, megelSlegezett vershangulatot azonban aknaként tépi sz€t a rako-
vetkez6 tdrgyilagos megdllapitds, egy radihir versbe applikdldsa: ,,S mér
megint 16tték / Dubrovnikot.”

B. Foky Istvan koltészetérdl a Bezddni versek cimii kotete Ota tudjuk, hogy
a multba tekint ugyan, de olyan alapossdggal, hogy megallapitdsai vateszi
értelmezést nyernck, a jéslatokon tdlmend hitelességgel 4llitanak. Itt, az
Acs-féle alig 16tben leledzok tevékenységét mindsiti s folyamatositja keserd-
séggel: ,,Homokvetés, sosem zoldellés!” — irja, miutdn alaposan korilnézett.
Mintha erre a vizsgdloddsra kérdezne rd a mihelyben két helyen is szerepl6
Gulyés Jozsef: ,,Hol é1s2?” Magét kérdezi egy négysoros versben, de két sorral
késébb mar 4ltaldnosité értelmi vdlaszt ad: ,,mélyen magamban”, bezdrkozva,
szinte a vegetdlas koldoknéz6 melankolidjdba tespedve. A vers se méshoz szol,
csak magahoz, a ko1t6 magdval kommunikal. Az egymadssal valo gondolatkdzl€s
bizonyéra értelmét veszitette, de legaldbbis felesleges. Mégis, ha kozérzetiink-
r6l kivdnunk jelentést kihallani a kolteményekbdl, akkor olvassuk Gulyds
Jozsef verseit. Az évtizedekkel ezel6tt irt, a bevezetGben helyesen vagy tévesen
idézett sorai, a van honnét . . . de nincs hova dilemmadjdnak feloldhatatlansdga
madra bizonyossdggd igazolodott, amit most meg is erésit: , Téveteg, szomort
lény az ember, / reggel lefekszik, este felkel, / nem tudja, mit kell csindlni, /
éIni vagy frni, menni vagy varni.” (Elni vagy irni)

Gulydsnak ezt az idézett tényfelmutatdsat még tovabb fokozza Raffai Zoltan
kolteménye, amir6l annyit meg kell killon is jegyezni, hogy ugyancsak négy-
soros, €s ennek a formai egybeesésnek bizonydra nem csupdn az 4ltaldnos
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verstani modellek kovetésében kell keresni az okait, hanem az erételjes t6-
morités koltdinknek a mabol credd kényszere is lehet. Ime a vers: ,,sz6teremté
itt a csOnd / névielenek a félelem sirkovei / ide vagyunk temetve / és jarunk-
keliink mégis” (Vajdasdgi hallgatd). Szoteremt$ a csond? Am legyen, hiszen
koze: félszdz poéta munkélkodott a kolt6i mihelyben. Koztiik Bondor Pdl,
akiugyancsak helyzettanulményt fogalmazott meg versében, a tobbiektdl annyi
eltéréssel, hogy a kesertségét mégis van ereje dtszirni az irOnidn, igy pesszi-
mizmusédt képes dtlenditeni a tényszeriségen: , Egy masik életben . . . mésik
darabban /még taldn ennél is lehetne rosszabb.” Szombathy Balintnak az Andy
Warhol emléke eldtt tisztelgd képversében elég volt a war, az angolban hdborit
jelentd szot aldhizdssal kiemelni, hogy versbefogadd képzeletiinket eltéritse
Amerikdrol, és tény €s valo jeleniinkre, mindennapjaink aktualitasdra terelje.
Képversének ilyen €rtelmezése esctleg éppen olyan olvasoi beleérz€s, mint
amikor Bondor Pdl a valosdgiol vezérelve minden ablak helyén egy-egy 16rést
vél l1atni, 4m ha igy is van, megteremti azt az értékeld €s dtériékelS kapcsolatot
a kimondott ¢s a kimondatlan kozott, ami koliészetté teszi munkdjat.

Ezredéviink befejezd tiz esztendejének legeleje roppentette fel az otthonrol,
a haz4bol valé elmenés vagy itt maradds nem csupdn koltészeti, hanem eg-
zisztencidlis kérdését, ami azdta igencsak sokféle megfogalmazast nyert tet-
tekben, szavakban, versekben, hiszen a vajdasdgi magyarsdg, igy a kolték és
irok is rdkényszeriltek a kérdés folotti toprengésre. Nem is maradt ennyiben,
Lobben tevllegesen is dontottek a ,,van honnét” mellett, még tdébben a ,,nincs
hova”-t tartjdk még mindig fontosabbnak. Nem sz6lvdn most arrél, hogy az
elébbiek néhdnya a poézis hatdrait meghaladé modon €s hangon véleményez-
ték az utObbiakat, kordbbi €s mostani tevékenységiiket. Meglepd, hogy a
miihely alkotdi, elmentek és maradok vegyesen, éppen ezzel a témakorrel
foglalkoznak a legkevesebbet, lcgaldbbis tény- €s szOvegszertien. Mintha min-
denki beletorddott volna vélasztdsdba, megnyugodott volna, vagy Sziigyi Zol-
tdnnal egyiitt valland, hogy az otthon ott van, ahol az ember azt megteremti
magédnak. Csak a hidnyérzettel kell megbirk6zni. Fenyvesi Ottonak a halott
vajdasdgi koltdk hidnyoznak, Cs. Simon Istvinnak az elment barat. Am lehet,
hogy sok mds is, ami nem érett még verssé. Hiszem, hogy koltGinknek a
késGbbiekben is lesz szOlnivaldjuk a ,,van honndt. . . de nincs hova”-témadjaval
- egzisztencidlis valosdgunkkal — kapcsolatosan, ugyanigy, mint ahogy volt
negyedszdzaddal ezelGtt. Akkor, amikor korosztdlyom, az akkori tizen- €s
huszonévesek szimfonikus meg hard rockot hallgattunk, €s nem is éreztik tdl
rosszul magunkat. A ,ketrecbal” valahogy késébb kezd6dott szimunkra.

A miihelyben szerepl6 fiatalok némelyike még szakmailag (is) ismerkedik
a koltészettel, ebben a gytijteményben csak 6k irnak verset a versrél, elmél-
kednek afolott, hogy mi is a vers, a koltészet dlland6 témdja Onmaga is.
Ugyanakkor vildgnézetiik, létélményiik és sorsvizi6juk semmivel sem deriisebb
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tapasztaltabb tarsaikéndl. Vass Izabclia cimvdlasztdsa egyenesen letaglo-
z6: ,,Uristen hol a nevetésem . ..” Erre jatszik ra Gy6rffy Zoltan borongosség,a
ami az el6tte 4110 életet lompa ¢s sziirke 1épések cgymdsutdnjdnak ldttatja -
versvildgdban a 1€t mintha 6rok alkonyatban zajlana.

A legifjabb megy el legtovabb. Sziits Zoltdn egyencsen Atokfoldjének nevezi
szilik pdtridnkat, ,ahol az egyetlen id6 a mult”. Versbéli kozlésében pedig az
a legkegyetlenebb, hogy realitdsdbrdzoldsit (mennyire nem koltészeti katego-
ria! de mégis: sz01 hozz4nk!) nem érezziik csalokanak, sorai nem tiinnek koltsi
tdlzdsnak.

Ha a Jugoszldviai magyar kolt6k mihelye alapjdn kivdnjuk mindsiteni vagy
leirni vagy bar megkozeliteni koltészetiink 1995-beli 4ilapotét, mindenképpen
dltalanosftdsokra kényszeriiliink, noha tudjuk, az éltaldnositdsok — kegyesen
fogalmazva — féligazsagok, a tobbségtdl elkiiloniilék szamdra akdr hazugsagok
is, hiszen a koltészetiink helyzetét szemléls széljegyzetzsifolds akaratlanul is
figyelmen kiviill hagy alkotOkat, taldn irdnyzatokat nem, de kozel félszdz
emberrdl is nehéz alkotdsaikbdl itélni, nem hogy ha lirdnkat teljességében
kivanjuk gorcs6 ald venni. Az dtfogo véleményezés, a kozos jegyck elényben
részesitése az egyedi és egyéni jellemzOk rovdsdra, azok elhallgatdsa mellett
lehetséges csupdn, igy gyakorlatilag figyelmen kiviil keriilnek a kimagaslo, de
ugyanakkor az elhanyagolhat$ egyéni teljesitmények is.

Villalvan a generalizdldssal jaro veszélyt, a kovetkezO, dltaldnosnak vélt
jellemzSket ki szeretném emelni.

Napjaink koltészete a foldhozragadt realitdsokban gyokerezik, és amilyen a
valosdgunk, olyan a koltészetiink is: a versek nem lombosodnak magasba.
Vildgunk koltéi megfogalmazdsai zommel a 16t és a valosag felszinét karcoljak
csupdn. A kolték mintha csak keriilnék a valOs elmélytilést, a reflexiot, €s
alanyisdgukat hangulatok, élmények versbe szoritdséval fejezik ki. Ugyanakkor
szerencsére nem utdtte fel a fejét a dilettdns naturalizmus, aminek egyébként
igencsak kedveznek hétkoznapjaink. Ezzel kapcsolatosan szinte torvénysze-
rien meriil fel a kérdés, hogy a koltészetnek modjdban 4ll-e és ugyanakkor
feladata-e olyannak mutatni a valOsdgot, amilyen. Ha ilyen kdvetelményt
tdmasztandnk a poézissel szemben, akkor az mdr nem lenne koltészet. Arrol
nem is szolva, hogy mds, tapasztalati és kognitiv mOdszerekkel egydltaldn
megismerhet6-¢ a valosag.

Koltdink sokféleképpen irnak verset. Szimos formdban, bar a Versek éve
1995 ezt nem mutatja, de Gjra kedvelt a szonett, gyakori az epigrammaszeri
négysoros, veliik szemben azonban hidnyzik a hosszivers. Eltér6 az alkotOk
nyelvi lehetdsége, a trOopusok haszndlatdra valo torekvése, vagy mondjam
batrabban, tehetsége. A kiillonbségek ellenére a szerz6k mondanivaléban né-
hdny sziik alaptipus koriil mozognak. Egyfajta tematikai unifikdlodds jelei
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fedezhet6k fel, ami nem kotelez6en rossz, hiszen lchetdséget ad az esziétikai
érlel6désre, a legerdteljesebbek, a legjobbak kinbhetnek az dtlagosak kozil -
ha lesz ideje és kedve az olvasOnak kivdrni ezt az érést. KOltGink ugyanis tobb
értelemben is a vildgok keresztez6dési pontjan alkotnak, ¢s nagy a val6szini-
sége, hogy az ilyen keresztezGdési pontok mellett minduntalan legdzoljdk a
foltorekvé hajtasokat. Ezért hidnyoznak a formai djitdsok a miihely alkotdinak
munk4ibol, ezért a tematikai sokszintség hidnya, ¢€s ezért nem jellemz6 Kol-
tészetiink jelenére dltaldnossdgban az irGnia, a tdvolsdgtartds €s a kiviilmaradds
esztétikai vigasza.

Hozz4 kell tennem, 1994/95-ben az id6 ha nem is, de a megszaporodott
kiad6k inkdbb kedveztek a versnek, mint a prozdnak. Ardnylag szép szimban
jelentek meg fiiggetlen és félig magdnkiaddsban is verseskotetek, kozottiik
alig néhany emlitésre mélt6, Acs Kdrolyé és B. Foky Istvdné példdul, 4m joval
nagyobb mennyiségben a ,,pocsékrossz” versek mezényében versenyképes al-
kotdsok keriiltek az olvasok elé. A Versek éve 1995 gylijtemény erénye ¢s
értéke, hogy megkimélt benniinket a szemet szir6 vadhajtasoktol.

Koltészetiink dllapotdrdl sz616 diskurzusunkban hitem szerint végiil is az a
f6 kérdés, hogy miként sz6lhat a poézis a marol. Alkotéink miihelyében szdznal
joval tobb esetleges vélaszt olvashatunk. Megvallom, koziilik legalaposabb-
nak, legdtfogébbnak, hittel vallott valésdgfedezettel rendelkezének Gulyds
JOzsef 41 cimi hossziversét érzem. Csak hdt ez a koltemény nem 1995-ben
keletkezett, hanem — 1977-ben! A manapsdg irédottak, hangstilyozom, 4lta-
ldnositva, zOmmel, kOlcsOndzvén Acs Kiroly gondolatat: ,,alig-1étben alig-ver-
sek”. Hogy igy van-e, a mult irodalomkritikdja, vagyis az irodalomtorténet
mutatja majd meg. Késébb deril majd ki, hogy jeleniinkben lehetett-e egyal-
taldn masképpen megszolalni, 4m az is meglehet, hogy a mai versek is negyed-
szdzad mulva nyerik el érvényiiket, mint Gulyds Jozsef idézett kolteménye.
Ha netaldn igy lenne, keserl negyed szdzad el6tt allunk.

Saj4tos olvasata sikeredett irdsomban a Versek éve 1995-nek: nem a kolté-
szetnek az Ontorvénytien Epitkezé értékeit kerestem a jugoszldviai magyar
szerzGk munkdiban, hanem a tény és val6é hétkoznapok 4ltal prekondiciondlva
referencidk utdn kutattam, inkdbb arra kivdncsian, hogy mit mondanak a
kolték, nem pedig, hogy azt hogyan mondjék, arra kérdezve rd, hogy kommu-
nikdlhat-e egyéltaldn a poézis a mdval, avagy teljesen hitelét veszitette a szo,
igazi értelme és értéke nem a hallgatasnak van-e. A koltészetnek, mindenek-
eléttalirdnak természetesen nem feladata a targyiasult vildggal kommunikalni,
a poézis és a redlidk kozott kozvetlen kapcsolat nem Iétezhet, hiszen csucsait
éppen akkor érheti el, ha minél tdvolabb képes szakadni a targyias refe-
rencidktol, ha a nyelvi teremtd erd intenzitdsa 6ndll6 1€tének pélydjara képes
inditani a verset. Mégis: vildg és valsag nélkill nem létezhetne annak sem-
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milyen képe, semmiiyen ided(1)ja, nem 1étezhetne a poézis. Mi mdsért szogez
hette volna le Adorno, hogy Auschwitz utdn nem lehet verset irni? Vagy
kérdezzik csak tovdbb: Vukovdr utdn lehet? Szarajevd, Mostar, Srebrenica
utdn lehet? Még egyszeriibben: a tegnapi, a tegnapcldtti vagy a holnapi éjszaka
utdn lehet versct irni?

LAatjuk, lehet. Koltdink verssel ébrednek. Azonban immanens Onértékeinek
megteremtése mellett egyre tobb valosdgvonatkozdst fogadnak magukba ezek
a koltemények. Ha elfogadjuk, hogy a koltészet az ember ,,bolond beszéde”,
akkor ebbe a bolond beszédbe itt és most egyre tObb rend, targyilagossag ¢s
fogalmi vonatkozés ¢piil be. Ezzel olyan terhet villal fel a koltészet, amivel
egyiitt mar nem azonosithaté a modern poézis eszményének, a valosdgtol valo
elrugaszkoddsnak a megvalOsuldsaval. Ugyanakkor a fogalmi €s tdrgyiasult
referencidk ,vallalt” és mértékletesen kezelt ballasztja ebben a koltészetben
versteremtd erévé alakul, aktivan részt vesz a poézis Ontorvényil ¢ri€keinck
létrehozdsdban. Ezeket az értékeket — hogy lezarjam e hevenyészett glossza-
riumot — felfedezhetjiik, mindsithetjiik, szakmai felkésziltségiink és egyéni
rdhangoltsdgunk alapjdn esetlegesnek vagy édllandonak, fontosnak vagy clha-
nyagolhatonak, osztondsen vagy literdtori tudds Gtjan teremtettnek €rtékel-
hetjiik; s6t, 4ltaldnosithatunk is, miként én tettem Acs Kidroly sordnak fel-
hasznaldsaval: ,,alig-létben alig-versek”. Mégis versek, mégis mivészet, mégis
élet. Annél ink4bb, ha szemléletiink vezérfonala hasonld ahhoz, amit Karinthy
Frigyes a kovetkezOképpen fogalmazott meg: ,,Vagyis az a mivészet, amit az
ember gondol, / Es ha nem gondol semmit, az is mivészet — / Es ha csak érez
valamit, az is mivészet, / Es ha neked nem, hat nekem.” (Nihil)

Utoiratként bdr, de be kell fejeznem az altaldban rosszul idézett vers koriili
1orténetet, anndl is inkdbb, mert mai témdnk tudds referense, Utasi Csaba
tigyis helyreigazitana, ugyanis 6 szerkesztette Gulyds J6zsef Pirossal, feketével
cimi konyvét, amelynek z4r6 négysorosa a Végre, az a koltemény, amit Brasnyo
Istvdn szerint leggyakrabban tévesen, rosszul idéznek. Neki van igaza, leg-
aldbbis egy esetben, ugyanis ¢n rosszul emlékezem a kolteményre. Megeserél-
tem a szorendet, és ugyanakkor személytelenebb, de 4dltaldnosabb kozléskent
reprodukdltam. Az évek muldsdnak szovegkoptato hatdsa az én versértelme-
zésem misik iranyba élesitette — az dltalanos érvényét igyekezett kiszélesiten,
mondhatndm, axiomatikus értékivé érlelddtek bennem a sorok, amelyeket
most mdr a hitelesség kedvéért — pontosan — idézek: , Végre kimondhatod, /
vératott sok4: / van honnan szokni, / de nincs hova.”

Ez a koltemény lehet, hogy alig-1étben fogant, de nem alig-vers. Valosagte-
dezete és hitele 1972-ben is megvolt, ugyanigy, mint ma. A korilmények
véltoztak, az értelmezések modosultak, a vers és annak érvényessége megma-
radt. A kotet ugyan nem jegyzi, de a bibliografusok kibongészték, 400 pél-



VERSEK EVE 1995 703

d4nyban jelent meg. Nem tudom, hdnyan olvashatték el, nckem, néhanyunknak
biblidnk volt (ha ezt a sz6t a valogatott kdnyvek €rtelmében haszndljuk). Am
hény vajdasagi magyarnak lett egzisztencidlis mementoja ¢ rosszul idézett vers?
Ami lehet, hogy nem is vers. Hisz redlia.

Erre azonban aludjunk egyet. ldehaza.

JUHASZ FERENC BORI IMRENEK [ROTT
LEVELEBOL A VERSEK EVE 1995-ROL

. Mdr védgytam irni neked, s a folyGiratod 4j szdma aztdn Gjra asztalhoz
iiltetett (mert reggel kilenc 6ta dolgoztam, most d¢l van), hogy megmondjam:
szivenlokott (akdr a h6 dorong, ha a hazbol az utcdra megyek) az az erd,
indulat, bizalom, hit-hiiség, élni-akards, megmaradds-vagy, bizonyité vagy,
termékeny szerelem ¢s szorgalom, On-biiszkeségetekhez ragaszkodds, a nyclv
virdgzas-orome, a fékezhetetlen és elfogulatlan teremt6 ked€ly, az akdrmi-
van-de-lenni kell gydzelme, ami e lapokbdl sugdrzik, drad, Onmagdt kivilagitja.
Ami példdja lehet mindannyiunknak. Ami a koltészet az emberbdl kiirthatat-
lan képz6dését és lombosoddsat bizonyitja. Oly sok nyelvi €s koltészeti kétel-
ked, civilizdciés megszdllottsdgban elbutuld, mds madmorokhoz menekild,
kifut6, elfutd, megszokd ellenében. Olyan ez a foly6iratszdm, mint a fény
villogdsa a sOtétben, mint a vildgitétorony éjszakai lampa-korforgdsa, ami
nemcsak dnmagét jelenti, de alatta, koralotte hdborgo €s gyotrédo sotét teret
is, az Gselem jajgatasat €s csondes sikmozgdsat, kotlésként kotyogé Orids-ma-
ganyat. Igen, a Hid j szdma azt mondja (a versekben-0sszefoglalt Gnmagdval),
hogy a koltészet a leg6sibb principiumok egyike az emberben, a legemberibb
emberi az emberben, s Onlényiink titkabol akkor is kivirdgzik, ha v€r, ha k6,
ha tliz, ha jégvihar, ha tdrsas magdnyozon, mint az ¢g6 karszterddk fistje. Ha
anovényzet alatt a kopaszodni-¢hes k6. A vildgegyctem embermosolya a bitofa
alatt. Akdrmi szenvedés és egyediilség! Akdrmi tdjfun-porgésd ellenerd! . . .

Budapest, 1995. jalius 24., hétfo.
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Nagy LdszI6 poétikai vdltozdsai

TUSKES TIBOR

Hérom megjegyzés kivankozik bevezetésiil.

1. Alkotémiivészek — koltdk, ir6k — kulonféleképpen , kezelik” palyakezdé-
siiket, eltéré moédon tekintenek vissza az indulés éveire, ,,zsengéikre”. Emlit-
siink néhdny kozismert hazai péld4t! Ady els6 verseskotete, a Versek 1899-ben
jelenik meg, ezt kdveti 1903-ban a Még egyszer. Az els6 ,,igazi” Ady-kétet, az
Uj versek 1906-ban 14t napvildgot. Maga a koltd is ezt tekinti sajdtjdnak, a mar
életében verseinek gyiljteményes kotetében az els6 két kotete a fliggelékbe
sorolja, s minden késGbbi gylijteményes Ady-kotetnek a végén taldljuk az
indulds verseit. — Kodoldnyi iré6i pélydjat a Sorérség cimi elbeszélésének Nyu-
gat-beli megjelenésétd! (1922) szdmitja. Ezt megel6z6en azonban napvildgot
latott hdrom verseskotete (Hajnal, 1915; Kitdrt lélekkel, 1919, Uzenet enyéimnek,
1921). A prézair6 Kodolanyi olyannyira ,haragudott” — nem is olyan gyarlo,
nem is annyira igénytelen — korai verseskoteteire, hogy legszivesebben még
az elajdndékozott és konyvtdrakban Orzott példdnyokat is Osszegytijtotte €s
megsemmisitette volna. — Megint mds Pilinszky Janos esete. Els6 verseskotete,
a Trapéz és korldr 1946-ban jelenik meg. Pilinszky egész pélydjan tudatosan
véallalta minden kordbbi, kotetben publikalt versét, ennek volt demonstrativ
jele, hogy minden kés6bbi verseskotetébe folvette el6z6 koteteinek teljes
anyagit. — Nagy L4szl6 magatartdsa mindhdrom példatol eliér.

2. Az irodalomtorténet-irds és az esztétika eltér$ diszciplindk, kilonboz6
stidiumok. Céljuk, médszeriik, eszkodzeik killonfélék. Az el6bbi els6sorban a
mi genezisét, megszilletésének korilményeit vizsgdlja, a torténeti szitudciot
rekonstrudlja, az utébbi a mi a szép? és a miért sz€p? kérdésére probal
vélaszolni, és csak a puszta szOveg foglalkoztatja. Torekvésiik nemcsak eltér
egymdstol, gyakran szembe is keriil egymdssal. Az alkot6 életében tobbnyire
csak a kiérlelt, 6ndll6 kotetben megjelent alkotésait vallalja, az irodalomtor-
ténetet viszont a valtozatok, a fogalmazvanyok, a ,,piszkozatok”, a megtagadott
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miivek is érdeklik. Ily modon a jelentds alkotd mivei haldla utdn védtelenekké
vélnak, s az ut6kor irodalomtorténésze néha kivdncsibban hajol a varidciok,
a toredékek, a ,,zsengék”, mint a végérvényesen hitelesitett miivek folé. A két
megkozelitést nem lehet egymdssal szembedllitani, egymds ellen kijatszani; a
maga hatérain beliil mindegyiknek 16tjogosultsdga van, egyik a mdsikat nem
cdfolja, ha korl4tait tudomdsul veszi, elfogadja. Amikor Nagy L4szl6 hdrom
korai, még 1946-47-ben megjelent versének djrakozléséhez a versek folfede-
z6je, Tasi Jozsef a koltd engedélyét kérte, Nagy LdszI6 csak ennyit mondott:
»Majd ha meghalok.” Maga a kolt6 is tudatdban volt tehdt annak, hogy egy
1d6 utdn mivei nemcsak az olvasék, hanem az irodalomtorténészek kezébe is
kerilnek.

3. A cimben szerepl$ két fogalmat ki kell tdgitanunk. ,Dalt” mondunk, de
a dalnak tobbféle vdltozata van (népdal, miidal, helyzetdal, Heine-tipusa,
Pilinszky-tipusi dal), tovdbb4 pélydja kezdetén Nagy Lészlo nemcsak dalt irt,
hanem a dalforméval rokon sirat6t, emlékezést, konyorgést, jajgatast, lako-
dalmast, karikdzot, nevettetSt, naplot, latomdst, zsoltdrt, mozaikot, balladat,
levelet, bordalt, virdgéneket, nydri €neket, esti képeket, téli kronikat, rapszo-
diat, farsangi €neket is — hogy csupdn a verscimeiben szerepl6, miifajt jelol6
fogalmakat soroljuk fol. Hasonl6képpen a ,,hosszii éneknek” nevezett versti-
pus is olyan tdg meghatdrozas, amely eltéré karakterii miveket jelol, mert
mds a Gyongyszoknya, mint a Menyegzd, mds A vasdrnap gyonydre, mint a
Szederkirdly. Vagyis a hosszt éneknek is valtozatai vannak. Tovdbb4 a pélya
kiteljesed szakaszdban a hosszi énekek mellett més tipusd miivek is sziiletnek
Nagy LdszI6ndl — itt csupdn a kései képversekre €s az utolsd kotetben 6nélld
ciklusba sorolt prozakolteményekre hivatkozunk.

Jeleztik, hogy Nagy Ldszl6 az elébb emlitett példaktol eltérd, sajadtos médon
~kezelte” pdlyakezdését. Eljarasét stilizéldsnak, a valés kép retuséldsdnak,
dtkompondldsdnak nevezhetjiikk. Egy pillanatig nem kételkediink az eljéras
mordlis jogossdgaban, s minden bizonnyal igaza van annak az esztétikai szem-
pontnak is, amely a kolt6 késébbi dontését tekinti autentikusnak, 4m az
irodalomtorténetet a historiai valosag, a tények, az okok is érdeklik. Roviden
szOlva: Nagy Ldszlo valodi pélyakezdését teljes mélységben nem ismerjiik,
illetve amit annak ismeriink, az késGbbi stilizdcié eredménye, a kolté megtalalt
hangjdhoz tortént hozzdkompondélds. Nagy LaszI6 Deres majdlis cimi kotete
1957-ben jelenik meg. Ez sorrendben — a Tinj ¢l, fdjds (1949), A tizér és a
rozs (1951), A nap jegyese (1954) & A vasdrnap gyonycre (1956) utén — a kolté
Otodik verseskotete. Gydjteményes kotet, alcime szerint: Versek 1944-1956.
A kotethez csatolt ut6sz6ban Nagy Lészlo ezt irja: ,Tizenhdrom esztendd
verseit gydjtdttem Ossze e kotetbe. A Galambesdrok, Az angyal és a kutydk
cimi ciklusok versei, kevés kivétellel, most jelennek meg eldszor. Ennek két
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oka van. Els¢ kotctem Osszedllitdsakor, 1949-ben, a koltészetrdl alkotott
folfogdsom s valamiféle szégyenérzet zdrta el java résziiket a megjelenéstdl.
A masik ok: a kézirdsos fiizeteim néhdny darabja mdr joval elébb eltiint a
killonboz6 kollégiumi szdlldsokon. frdsaim tobbsége szerencsére ismét visz-
szakerillt hozzdm. A verseken itt-ott vigydzva javitottam. Néhol szocserékkel,
4j cimekkel, strofdk elhagydsaval segilettem rajtuk. A javildsok tartalmi s
formai, ritmusbeli lényegitket nem érintik . . .” Es itt még kovetkezik két
mondat, de ezeket késébb idézem.

Nem kétséges, vannak olyan kézzel irott versesfiizetek, amelyek Nagy Lasz16
korai, 1944-ben, 45-ben, 46-ban keletkezett verseit tartalmazzak. Harom ilyen
versesfiizet a Petfi Irodalmi Muizeum 1995-0s gazdag és valtozatos Nagy
Lészlo-kidllitdsdnak iivegvitrinjeiben is ldthato. Az utoszoban emlitett két
ciklus, az 1944-bcn, 45-ben €s 46-ban keletkezett korai versek a Deres majdlis
terjedelmének csaknem a felét 16ltik meg, 144 konyvoldalon 106 vers olvas-
hat6. Hogy e versanyagot tiizetesen Osszehasonlitsuk a versesfiizetek szovegé-
vel, nem 4llt médunkban. A kérdésre, hogy mit jelent valdjaban az ,itt-ott
vigydzva javitottam”, csak a teljes versanyag elemz$ dtvizsgéldsa utdn valaszol-
hatndnk. Nagy Ldszl6 korai versei koziil igen kevés azoknak a verseknek a
szdma — még a tizct sem éri el —, amelyeknek eredeti és atdolgozott szovegét
egyardnt ismerjiik. Nagy LészIo els6 verspublikécioi (hdrom vers) Iszkdzi Nagy
Ldaszlo néven a Népi Ifjusagi Szovetség folydiratdaban, a Népi Ifjusdg 1946.
decemberi, 1947. mdrciusi és 4prilisi szdmaiban jelentek meg (ezeket Tasi
Jozsef kozolte tjra kommentérral az Eler és Irodalom 1995. mircius 31-i
szdméban), czt kovetGen 1947 decemberében mutatta be a Valosag F. Nagy
L4szl6 néven hét versét, onvallomdsat €s egy rajzdt, tovabbd kEt verse napvi-
lagot 14t ugyanezzel a névvel a SGtér Istvan szerkeszietie és 1948 szeptembe-
rében megjelent Négy nemzedék — él6 magyar koltdk cimi antolGgidban. E
versek koziil hét (a Valdsdgbol 6t, a SGtér-antoldgidbol kettd) szerepel a Deres
majdlisban; azaz a kordbbi €s a v€glegesnek tekintett, javitott szoveg egybe-
vetését csak ezeknél a verseknél végezhetjik cl.

A javitdsok jellege és mértéke killonboz6. A véltoztatdsok egy része valoban
csupdn igazitds: megfeleldbb tipografiai forma megvélasztdsa, néhdny szocsere,
taldlobb metafora hasznédlata. Nem feltétleniil a legkordbbi versek igényeli€k
a legtobb dtsimitdst. Van korai verse (példdul 1944-b61 az Oreganydm), melyet
joformdn érintetleniil hagy, van, amelyikhez er@sebb kézzel nyil, tOmorit,
strofdkat hagy el (példdul az ugyancsak 1944-es jelzési Nem apad el az Isten
tehene). A Csaldd két valtozatdnak egybevetésc jol mutatja az ilyen tipusi
javitasokat: a tiszta iitemhatdrokat eltiinteti, enjambement-t sz6 a versbe, a
szoismétlés egyik tagj4t kicseréli, fokozott nyelvi eredetiségre torekszik, plasz-
tikusabb, képszeriibb, szemléletesebb megoldasokat haszndl, s a vers hangu-
latdt n¢hdny 4j mozzanat beszovésével személycsebbé teszi, a ldtomds felé
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mozditja el. A vers két védltozatdnak barmelyik szakaszdt hasonlitjuk Ossze,
ugyanarra a kovetkeztetésre jutunk: az utobbi megoldds a sikeriiltebb, a szebb,
a koltd késébbi verseihez mélto.

SzembetiinGbbek a tartalmi valtoztatdsok és igazitasok. A Tavaszi dalnak
(1948) ezt a nyers képét: ,,0ly undok ma a / kesergés / mint papokon a /
porsenés”, szelidebbre cseréli: ,,Oly undok ma a / busulds / mint sotét csuha-
/ hurcolds”, bar a hasonlat igy is cléggé erdltetett. A Mdjusfakbol (1948) egész
versszakot hagy cl, mégpedig ezt a sematikus, nyiltan agitativ, antikapitalista
cé€lzatd strofat: ,,Nyugaton fehérek, feketék / mdjusa fekete fatyol; / 6ket az
aranyak hervasztjdk, / minket a szabadsdg dpol.” Ezek a véltoztatdsok édtve-
zetnek a koltdi stilizdcionak egy — az el6z8nél sokkal - erételjesebb, a koltd
arcképét 1ényegesen dtrajzold formdjdhoz, mely mar Nagy Laszlo korai kol-
tészetének mélyebb rétegeit, belsd vildgdt érinti. S itt kell idézniink a Deres
majdlis utészavdnak utolsé két mondatdt: ,E konyvben kozolt verseket vallom
enyéimnek. Szovegiik végérvényes.” Vagyis — implicite — ami korai koteteibdl
nincs benn a Deres majdlisban, azt nem vallja sajatjdnak a kolts, keményebben
fogalmazva: amit Nagy Ldszl0 nem vesz [0l els6 gyiljteményes kotetébe 1957-
ben, azt meglagadja, érvényteleniti, kiiktatja lirdjdbol. Amikor megtaldlta
hangjét, 0j alapot teremt koltészete folytatdsgdhoz, a multat dtrajzolja, a
jovO szempontjabol legitimizdlja. A Deres majdlis megjelenésckor csupdn
¢ kotet ismerctében okkal mondhatta a kritika: ,,meglepGen kész” kolt6 4ll
el6ttiink . . . Am ha kézbe vették volna a két korai kotetet is . . .

A pdlyakezdés dtrajzoldsdra — mdr 1953-mal kezd6d6 magdra eszmélése,
kidbranduldsa, valamint az 1956-os forradalom tapasztalatdnak birtokdban —
minden oka megvolt a koltének. Els6, Tiinj el, fajds (1949) cimi kotetébdl a
32 versnek mintegy fel€t (15 verset), mdsodik, A tizér és a rozs (1951) cimi
kotetének mintegy harmadat (11 verset) ezeket is jorészt dtdolgozva — Orizte
meg. S miféle verseket hagyott l? Elég legyen a cimiket idézni: Enek az igaz
elvidrsrél, Hazadruldkra, Enek a Voros Hadseregrol, Dimitrov, az orszdg szive.
Megirdsukat nem lehet egyetlen mondattal elintézni: Nagy Ldszlora is hatott
a sematizmus, a szemé€lyi kultusz éveinek irodalomszemlélete . . . A botlds —
nevezziik igy — tanulsdgai tdvolabbra mutatnak.

Miképpen lehetne rekonstrudlni Nagy Laszlo pdlyakezdését a kolt6 vallo-
mdsai, valamint a fOltdrt val6sdgos élettények ¢s irodalomtorténeti adatok
alapjan? — A Veszprém megyei FelsGiszkdzon sziletett, falun, a Somlo tovében
nevelkedett fio mdr tizennyolc évesen, pédpai didk kordban verseket ir. Milyen
aton indult el, mit 14t, mit hall, mit tapasztal maga koriil? A még €16 népkal-
tészet — népdalok, mesék, népszokasok (pl. regolés, betlehemezés, lakodalma-
sok), betydrtorténetek, a hagyomanyok kotottségében €16 falu mindennapi
vildga veszi koriil. Es mit olvas, melyck els§ irodalmi, miikoltészeti élményei?
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A magyar klasszikusok: Petdfi €s Arany versei (pl. a Csalddi k67), a késGbb —
mér kozépiskolds kordban - megismert Ady €s Jozsef Attila, melyhez Sinka
Istvdn hatdsa tdrsul. Ha Ovatosan kell is kezelniink a Deres majdlisban kozolt
korai, 1943-as, 44-es, 45-0s jelzésii verseinek eredetiségét, azért annyit nem
valtoztathatott késdbb rajtuk, hogy 4t ne iisson a versek szovetén az el6bb
emlitett hatds. A korai versekben a paraszti vildg kozvetlen szemléleti elemei
vannak jelen, népi hiedelmek, babondk, keresztény és folklér motivumok.
Val6szind, hogy a mitologikus vondsok, a ldtomdsos-metaforikus elemek ké-
sObb, az dtdolgozés sordn épiiltek a versekbe. A versek zome dal, s kétiitemdi,
péros- vagy keresztrimii, magyaros form4t kdvet. De nem a népdal kiilsGségeit
veszi 4t — példdul a dalkiiszob teljesen hidnyzik ndla —, hanem a szOlds
tisztasdgat, a képalkotds természetességét, a gazdag zeneiségi ritmust. Sze-
mélyessége is elvélasztja a népdal kollektiv, szentencidzus fogalmazasmodjatol.
S taldn nem is a népdalhoz, hanem inkdbb a gyermekmondokédkhoz, az linne-
pi-kultikus szokdsokhoz, a piinkdsdold, a regds ének szovegéhez kapcesolodik
(Piinkdsdi hajnal, Csodafiii-szarvas). A folklOr elsGsorban a sziirrealisztikus
latdsmddra teszi-tehette érzékennyé.

1946 6sz¢én Budapestre megy, beiratkozik az Iparmivészeti Féiskoldra, majd
a KépzOémiivészeti FOiskola rajz szakén folytatja tanulményait, végiil a P4zmany
Péter (késébb Eotvos Lordnd) Tudoményegyetem Bolesészettudomédnyi Kardn
kot ki, itt is €l6bb a magyar irodalom-szociolOgia-filoz6fia szakon tanul, majd
orosz szakos hallgat6 lesz. Mindekozben — hdrom éven 4t, 1946 és 1949 6sze
kozott — kiilonféle népi kollégiumokban lakik. Szélldsa elbb a Dozsa Gyorgy,
aztdn a Dési Huber Istvan Népi Kollégium, ezt a Jozsef Attila Népi Kollégium
koveti, majd visszakoltozik a Dési Huber Kollégiumba. A népi kollégiumok
szelleme, a ,holnapra megforgatjuk az egész vildgot” hite sugarzik feléje, ez
tolti el érzésvildgit. Amikor a Valdsdg hét versét kozli, ezt irja magdrol: A
felszabadulds Ota szinte napi tdpldlékom a versirds; friss leveglt szivtam
magamba és 6riilok, hogy kifdjhatom.” Verseibe ekkor keriilnek a kiillonféle
mondanival6s, aktudlpolitikai elemek, az antiklerikdlis, antikapitalista hang,
a paraszti vildg birdlata, a szabadsdg foltétlen hite, a ,f6papok” citdldsa, ,az
1j életnek forradalma”-szerii kifejezések. A versek élménytartalmaban azon-
ban véltozatlanul jelen van a természet redlis képeinek érzékletes megidézése,
jelen vannak a falusi népélet szinei, a kiilonféle népszokdsok, a kardcsonyi
betlehemezés, a hisvéti passio, a foltdmadési kormenet hangulata (Ejfél,
Husvét tdjdn). A kordn publikélt versekre €rvényesek SGtér Istvan — ma mér
elmondhatjuk, ami kritikusra taldn a legnagyobb dicséret: — ldtnoki értékd
szavai: ,,F. Nagy 145710 a fiatal nemzedék taldn legkészebb, leginkdbb atmosz-
féréat teremtd, kifejezési eszkozeiben a legvaltozatosabb és legfelszabadultabb,
attorGen konkrét koltdje, akinek jovéje még rendkiviili eredményekkel ke-
csegtet.”



A DALTOL A HOSSZU ENEKIG 709

EgyelSre azonban nem a joslat beteljesitése kovetkezik el. A koltd 1949
6sz€én dllami Osztondijjal Bulgdridba utazik. Mdsfél évet to0lt Szofidban. Ne
feledjiik: Nagy LdszIl6 itthon hdrom éven 4t a népi kollégiumok szellemében
nevelkedett, bardti korének tagjait innét vélasztotta, majd kiszakad a hazai
valdsdgbOl. Személyesen a legvédettebb, legdédelgetettebb életformat éli (ki-
nek lehet jobb dolga, mint a kiilf61di 6sztdndijasnak?), ugyanakkor a személyi
kultusznak még a hazaindl is drasztikusabb, még balkdnibb, bizdncibb meg-
nyilvdnuldsai veszik koril. Otthon, a viszonylagos falusi jomo6dban €16 apjét
megszégyenitik, kuldklistéra teszik, csaladjdt beszolgdltatdssal, gumipitypang-
iltetéssel, padlassopréssel nyomorgatjak, kiilhoni dsztondijat élvezo fia viszont
kuldkellenes verset ir, a falusi €let hagyomédnyos szokdsrendjét birdlja, Dimit-
rovot iinnepli, a szovjet irodalom egyik ,remekét”, egy elbesz€l6 kolteményt
fordit, mely a mdsodik vildghdbort szovjet h6sérol, Zojarol sz0l. Ezt a kisiklast
nem lehet a , koltészetrs] alkotott folfogds” helytelenségével, naivitdssal, pil-
lanatnyi zavarodottsdggal, uttévesziéssel mentegetni. Magyardzni is legfoljebb
azzal lehet, hogy a kO1t6 johiszemségét kihaszndlta a zsarnoki politika, hogy
a kolt6 félelmében — tudvan, hogy konnyen résiithetik a megbélyegz6 szot:
kuldkgyerek — még rd is licitdl a politikai jelszavakra. Mindehhez jarul egyfell
Nagy L4sz10 politikai tapasztalatlansaga, jdratlansdga a hatalom ttvesztSiben,
mésfeld] a kritika és az irodalompolitika torzité hatdsa, mely a ,,népiséget”,
a ,lirai realizmust” kérve szdmon, koltészetét a mozgalmi lira, a politikai
téziseck megverselése irdnydban Osztonzi. Kordn elhizzdk szdja elStt az elis-
merés mézesmadzagit is: elsé kotetére €s a Zoja-forditdsra 1950-ben Jozsef
Attila-dijat kap, majd a kovetkez6 évben kiadjdk mdsodik verseskotetét.

Mi jellemzi még ezt a kolt6i induldst? — A negativum is, az is, hogy milyen
hatds nem éri a kolt6t. Nagy Ldszlé 1945 jiliusdban érettségizik a pdpai
reformétus kollégium kereskedelmi iskoldjdban. Magyar szobelin a Nyugat
elsé nemzedékének koltoirdl kérdezik, Babits, Kosztoldnyi, Juhdsz Gyula
koltészetérol beszél, s jeles érdemjegyet kap. Ennek az €letrajzi mozzanatnak
azonban ldthatéan semmi nyoma nem marad koltSi induldsdban. Babits €s
Kosztoldnyi (f6ként Babits) csakhamar a magyar irodalombdl kitagadott kol-
tok lesznek, az Oncély, I'art pour I'art koltészet képviseldi, az elefantcsontto-
ronyba vonuld, individualista lira jelzéjét siitik rdjuk. Nagy Ldszl6 nem kap-
csolddott az 1945 utdn hivatalbol megtagadott hagyoméanyhoz, mintdt és példat
az un. népies lirdban (Erdélyi, Illyés, Sinka koltészetében) keresett €s taldlt.
Ady és JOzsef Attila koltészetéb6l is leginkdbb az érintette meg — a forradalmi
hang —, ami a ,,Lobogoénk: Pet6fil” jelsz6ba belefért.

Afiatal Nagy L4szI6 mentes maradt egy masik hatastol is, a magyar avantgdrd
koltészet, Kassdk Lajos lirdjdnak az ismeretétdl. Igaz, hogy az irodalmi €s
mivészeti hagyomanyoknak ez a forrdsa akkor még a Nyugat-1irdndl is jobban
el volt zdrva, az alapmivek, példdul Kassdk dnéletrajza, folyGiratai a konyv-
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idrak poicain ¢s a muzeumok rakidraiban porosodiak, ncm voltak kolessnoz-
hetdk, de annyira azért nem voltak megkozcelithetetlenek, hogy ha a fiatal
kolt6 erGfeszitést tesz a hagyomdny megismerésére, akkor schol nem nyilik
rés a szdmdra. (Ha mdsutt nem, akkor a Teleki téri piac drusaindl, akikt6l
ezekben az években magam is — tobbek kozott - els6 kiaddsu Kassdk- és Fiist
Mildn-koteteket vésdroltam.) De Nagy Lészlo ekkor nem is tesz kisérletet a
magyar avantgard mivészet megismerésére, annak hatdsa csak a jéval kés6bb
irt szabad versekben és képversekben lesz tetten érhet$. Babits vildga viszont
alighanem mindvégig idegen marad a szdmdra. Mint ahogy a Babits csillaga
alatt indult kOlt6k és kritikusok, az dgynevezett Nyugat negyedik nemzedéke,
az Ujhold kére is mindvégig idegeniil — hogy ne mondjuk: ellenségesen —
tekintett Nagy L4szl6 koltészetére. (Itt kozbeiktathatnék egy levelet, melyet
Nagy LészI61r6l irott kdnyvem megjelenése utdn kaptam 1983-ban a nemzedék
egyik tagjatol, a levél szerzéje még az Onkritikus szdmvetés értékét, erkolesi
tisztasdgat is elvitatta a kolt6tol, sajat hattérbeszoritottsdgukat Nagy Ldszlo
sikereivel magyardzta, engem pedig mélyen clmarasztalt Nagy Ldsz16 ,biinei-
nek” elhallgatdsaért, illetve tévedéseinek mentegetéséért. Vajon elhallgattam-e
tévedéseit, s mentegettem-e hibdit?)

Nagy Laszl6 1951-ben tér haza Bulgdridb6l. Megnésiil, feleségével, Szécsi
Margittal nehéz anyagi koriilmények kozott, albérletben élnek. Gyakran l4-
togat haza szilleihez, az akkor mar Iszkdz néven egyesitett faluba. Egyszerre
koriilveszi a hazai val6sdg, a nagyvérosi nyomorudsag és a falusi szegénység
képe. Beszélget apjaval, taldlkozik hajdani cimbordival, falubeli iskolatdrsaival,
megismeri a szocializmus épitésének valosigat. Otthoni 4 tapasztalatai hat4-
sdra rddobben tévedésére, becsapottsdgara, a politikai jelszavak hazugsdgara,
hitének tartalmatlansdgara. Az 1952-es év — szavai szerint - a ,teljes habozds”
éve a szdmara, majd 1953-ban bekovetkezik koltészetében az Gjabb fordulat.
Ne feledjiik, ugyanez az év Nagy Imre politikai follépésének, az Gn. juniusi
kormanyprogram meghirdetésének az ideje. A kolt§ személyes radobbenése,
folismerése egybeesik a hazai politikai és tdrsadalmi valtozdsokkal: a paraszt-
politika modosuldsaval, a személyi kultusz biineinek a foltdraséval, a politikai
rehabilitdciok meginduldsdval, az alfoldi munkatdborok foloszlatdsdval.

Nagy Lészl6 poétikai valtdsdnak els6 jelentSs eredménye a Gyongyszoknya
megirdsa 1953-ban, s ezzel 4j korszak kezdddik lirdjaban. Ez az elsé olyan
koltemény, amelyben a nagyobb szabasi versépitkezés és a ldtomdsos képte-
remtés €rvényesiil. A tizennégy szotagos, ketts tagoldsd, paros rimi sorok a
falusi vihar, a termést pusztitd jégesé ldtomdssa novesztett képeit gorgetik. A
vers valéjdban a pusztulds apokaliptikus vizidja. A kolt6 a rontds ellen perel,
¢s a rombol6 er6kkel, a pusztuldssal szembefordulé emberi helytdllas és
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remény hési példdjat mutatja fol. A vers latomdsos képei abbo! a kézzelfoghat6
torténeti és tdrsadalmi helyzetbdl nének ki, mely a koltét koriilveszi.

A Gyongyszoknydt az elkovetkezd tizenkét évben, 1953-t61 1965-ig sorra
koveti A vasdrnap gyonydre (1955), a Havon deleld szivirviny (1955), a Csoddk
csoddja (1956), a Rege a tizrdl és a jdcintrdl (1956), a Biicsiizik a lovacska
(1963), A forré szél imddata (1963), a Menyegzd (1964), A Zold Angyal (1965)
megirdsa. Tizenkét €v alatt kilenc nagyobb versépitmény. Az életmiivon beliili
Gjszertiségitknek, sajdtszertiségiitknek a koltd is tudatdban van, S ezt azzal
hangsilyozza, hogy az elGszor 1966-ban megjelent Arccal a tengernek cimd,
1944-161 1966-ig irt verseit tartalmazd gylijteményében egyiitt €s kilon cso-
portositva, a kdtet végén helyezi el Gket. E miiveket 1967-ben Bori Imre €lemzi
el6szor Kér kolrd cimi tanulmdnydban elmélyiilten, s 6 nevezi el 6ket ,hosszi
énekeknek”. E tobb tételes mivek miifaji megjelolésére — ndlam és mésoknal
— a nagyzenekari mi, a versszimfOnia, a zsoltdrvers, a profdn zsoltdr, a vers-
fresko, a hosszi vers elnevezés is el6fordul. A mivekben kozos, hogy terje-
delmes, 140 és 520 sor k6zo6tt mozgd miivekrdl van sz, melyeket nem a leirds,
hanem a ldtomdsossdg, a vizio jellemez, s e lditomdsokban felszinre tor a kolt6
dis képi ldtdsa, a képzOmiivészeti kifejezésre valé — kordbban clfojtott —
érzékenysége.

A poétikai szemlélet, a kolté€szetrdl alkotott folfogds megvaltozdsdnak nem-
csak a kinti vildgban volt meg az oka; inditékai, ered6i a kolt6 belso fejlédé-
sében, szemlélete €s ismeretei tdguldsdban, gyarapoddsiban is follelhetSk.
Nagy Ldszl6 megismeri a sajat palyakezdését6l merGben eltérd utakon jarod
hazai €s ndla idGsebb koltGket, Wedres Sandort és Vas Istvant, tdjékozodik a
magyar irodalmi multban, eddigi olvasményai (Ady, J6zsef Attila, Csokonai)
4j nevekkel, Berzsenyi és VOrosmarty miveivel egésziilnek ki. Mindehhez
jarul vildgirodalmi mdveltségének gazdagoddsa. Most mdr nemcsak ramért
penzumokat vagy szivesen villalt bolgdr népkoltészetet fordit, hanem a vildg-
lira szdimos nagy mfive (példdul a Biblia) és szdmos modern koltGje (pl.
Apollinaire, Blok, Whitman, Lorca) is megigézi.

A versszemlé€leti véltozds folyamatdrol, 4j verskompondldsi modszerér6l, a
kolt6i eszkdzOk gazdagoddsarol részietesen szolok Nagy Laszlorol frott kony-
vemben (Szépirodalmi KOnyvkiad6, 1983). Itt csupdn egyetlen, tin. kronolégiai
kérdést szeretnék kiemelni. Nevezetesen azt, hogy mifajtorténetileg nem volt
egészen el6zménytelen Nagy Lészlondl a hosszi énekekre valo 4dttérés. Az
1948 utdni hivatalos irodalompolitikdban, mely a szocialista realista miivésze-
tet, valamint a szovjet irodalom ,nagy” példdinak kovetését, a koltészetben
az Gn. lirai realizmust tiizte ki célul, az egyik kedvelt, tdmogatott mfifaji igény
az dn. poéma volt. A meghaladhatatlan mintdt Majakovszkij hosszabb vers-
épitményei, pl. a Lenin-poéma kindltdk. A poéma val6jdban 6szvér miifaj: lirai
elemekkel 4tsz6tt elbesz€lS koltemény. Nem eposz, nem versfiizér, nem elbe-
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sz€16 koitemény, hanem forradalmi romantikdvail és optimizmussai dthatoti,
a szocializmus €pitését, a partossdg ideoldgiai kovetelményét szolgald verses
irodalmi alkotds. Nos, ilyen tipusi mivek az Stvenes évek elején ndlunk is
sdrin szillettek, s valami efféle volt Aliger Zoja cimd munkdja is, melyet Nagy
Li4szl6 leforditott.

Az is az irodalomtoriéneti tények sordba tartozik, hogy hosszi éneket —
illetve ahogy akkor nevezték: elbesz¢16 kolteményt, poémat, vagy ahogy majd
alkoto6juk elnevezi: époszokat — ndlunk Nagy Ldszl6ndl el6bb irt és publikalt
Juhdsz Ferenc. A Sdntha csaldd, az Apdm 1950-ben, A jégvirdg kakasa cimi
»komikus népi éposz” 1951-ben jelent meg. Ennyit a kézzelfoghat6 toérténeti
tényekrél. Az sem tagadhatd, hogy ezekben az években Juhdsz Ferenc —
mdsokkal egyiitt — Nagy Ldszl6 bardti koréhez tartozott, kordbban volt id6,
amikor egyiitt laktak. Az sem tagadhato, hogy mind Juh4sz Ferenc, mind Nagy
Ldszl6 szemlé€leti vdltozdsa mogott ott 411 Wedres Sdndor 1952-ben keletkezett
nagy, ldtomdsos, mitikus miive, a Mahruh veszése kéziratdnak az ismerete.
(Mi4s kérdés, hogy Weores a maga eredetiségét talzott szerénységgel a Rilkére,
Eliot-ra, Reverdyre, René Charra t6rténé hivatkozdssal probdlja kisebbiteni.)

Ami mindebbdl valdjadban fontos, az két dolog. Az egyik: az Stvenes évek
elején és kozepén a ,levegében volt” a magyar lirdban valamiféle megajuldsi
vagy, az ij utak keresésének az igénye, valamiféle kolt6i-poétikai ,,forradalom”.
A misik: az id6beli elsGség, az eredetiség a minGség leirdsdban tobbnyire
elhanyagolhat6é szempont, sokkal fontosabbnak ldtszik egyfelSl a folyamatos
kolcsdnhatds jelenléte, masfelSl — s taldn ez még dontébb — Wedres is, Juhdsz
Ferenc is, Nagy L4szI6 is a ,,hosszi éneknek” teljesen eltéré valtozatdt terem-
tette meg, mindegyikiik sajitos és egyéni kolt6i vildgot alkotott. Ezt példaul
Juhdsz azzal is hangsilyozza, hogy e tipusi miveit nem eposzoknak, hanem
époszoknak nevezi. Ma mdr teljesen vildgos, hogy Nagy L4szl6 hosszd énekei
¢és Juhdsz Ferenc époszai eltéré poétikai elveket kovetnek, masféle lirai mi-
néséget valdsitanak meg, képalkotdsuk jellege — mely valamely koltészet
természetét taldn a legjobban meghatdrozza — mer6ben kilénbozo.

Mivel most nem Juhdsz Ferenc, hanem Nagy Ldszl6 koltészetével foglalko-
zunk, az 6 hosszi énekeinek jellemzésére hdrom mozzanatot emelek Ki.

1. Bar Nagy Ldsz16 versépitményei a ldatomdsos koltészet remekei, s az olvaséd
gyakran ugy érzi, hogy elvész a rdziduld képek, a folidézett vizié kavargisdban,
e kolteményeknek is tobbnyire megvan a maguk novellisztikus kulcsa, néhdny
mondatba foglalhat6é epikus magja, torténéscsirdja. A Menyegzdr6l példdul
maga a kolté mondta el: ,,1964 szeptemberében Bulgdridban jartam, s Neszebar
szigetén falusi menyegz6be csoppentem. Megragadott a kép . . .7

2. Nagy L4szl6 koltészetének nagyon hamar kialakult sajdtos motivumrend-
szere. E versmotivumok akkor is visszatérnek ndla, ha jelentésiik idével meg-
véltozik, médosul. Péld4ul a ho, a tél, a dér, a jég, a fagy kezdetben csupdn
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természeti jelenségként €piilnek kolteményeibe, késébb ugyanezek a motivu-
mok konstans alapmetafordkkd valva szimbolikus jelentést kapnak néla, s6t,
akdr eltérd jelentéstartalom hordoz6i lehetnek két killonbozé miiben.

3. Koltészetének szervességét, természetes bels6 ndvekedését mutatja, hogy
tobb hosszi versének megvan a pérja, kordbbi vagy csaknem egyideji véltozata.
Tgy kapcsolédik egymdshoz a Korai dal, a Kiscsiko-siraté €s a késObbi
versszimfOnia, a Biicsizik a lovacska. (A két mi parhuzamos elemzését elszor
Versrél versre cimi konyvemben végeztem el.) Vagy ilyen természetti belsé
rokonsdg flizi 6ssze a Menyegzdt az Inkarndcié eziistben cimi kolteménnyel.
(Err6l a Pet6fi Irodalmi Mazeumban 1995 4prilisdban rendezett tandcskozé-
son az ut6bbi mii elemzése sordn beszéltem részletesen.) :

Eddig Nagy L4sz16 koltészetének hdrom korszakdr6l volt sz6. Az indulésrdl,
a népkoltészet tiszta hangjat kovetd versekrdl, a korai dalokr6l, majd a meg-
bicsaklds éveirll, a hamisnak bizonyult politikai és miivészetellenes elveket
kovet6 id6rél, amit a kidbrandulds, a kitorés valt fol, s a koltSi magdratalélés,
a sajdt hang, az 6n4dll6 kifejezésmod megtaldldsa tetdz be a hosszi énekekben.
Hdény poétikai szakasza kiilonithet6 el lirdjanak? Hdrom vagy négy korszaka
van Nagy LaszIl6 kolt6i pélydjanak? Ha utolsé kotetét, a koltd haldla évében,
az 1978-ban megjelent Jonnek a harangok értem darabjait, vagyis a korabbi,
az 1973-ban publikdlt Versben bujdoso kdtet utdni miveit, az utolsé négy-ot
évben firt alkotdsait nézzik, akkor azt figyelhetjiik meg, hogy Nagy Ldszl6
koltészete még egy modosulést, valtozdst mutat. Amig mds kolték — példdul
az Otven €letév utdni Babits vagy az id6s Kassdk — palydjuk utolsé korszakdban
dltaldban leegyszeriisodnek, klasszicizdlédnak, régi éri€keiket, sajitos hang-
jukat megdrizve letisztulnak, addig a kései Nagy Ldszlonél bonyolultabb lesz
a vers, zaklatottabb a megszo6lalds, sot a kifejezési forma is valtozik: a proza-
koltemények keriilnek elGtérbe. Ezekben a hdrom miinem, a lira, a drdma ¢€s
azepika elemei szintetizdlédnak, s Gj minGséget teremtenek. E valtozas mogott
lehetetlen észre nem venni a kot életérzésének, 16térzékelésének a valtozdsat,
ami persze nem fliggetlen a vildgban bekovetkezett eseményektdl. Megné a
vildg fenyegetettsége, a hdboris pusztitds, a kornyezetszennyezés vesz€lye, s
testkozelbe keriilnek a szdzadvég modern borzalmai. A ko1t6 nem sajat haldlat
érzi kozeledni, hanem a vildgvesz€ly, a vildgpusztulds lehetGségének kodzele-
dését érzi. Formai jitdsokkal, a képverssel, a végig nagybetiis, verzal irassmod-
dal kisérletezik, de a formai Gjitdsokndl sokkal fontosabbnak ldtszik a pr6za-
versekben a megszOlalds, a hang megvéltozdsa. Most mar nemcsak arr6l van
$z6, hogy a paraszti életforma sziiksé gszeri dtalakuldsa, a hagyomdnyos €rt¢kek
veszése, a réginek ¢s az Gjnak a harca szorongdssal tolti el a kolt6t. Nagy
Lészl6 immdr nemcsak egy kelet-eurépainak mondott tdrsadalmi problémat
érz€kel. Szorongdsa a vildg sorsdért, az egyetemes értékek, az etikus magatartds
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veszéséért vald. A szabadsdg és a pusztulds, az emberi €ri¢kek €s a hazugsag,
a humdnum és az embertelenség, a hiiség és a hiitlenség keriilnek szembe
egymdssal a tdrsadalomban. A kolt6nek dontenie kell, s Nagy Ldszlo — az
értékek veszélyeztetettségének folmutatdsdval — az emberi tisztesség €s tisz-
tasdg, a szabadsdg és a hiiség mell€ 4ll.

Igy jut el Nagy Lészl6 a koltdi én és a vildg viszonya szempontjdbol a
személyes énlirat6l a személyes hangu létlirdig, poétikai szempontbdl a daltdl
a ldtomdsos versszimfonidkig, a prézakolteményekig, az életérzés szempont-
jabol az életoromtdl a szorongdsig, az egyetemes aggodasig, a vildgveszély —
Hamvas Béla szOhasznélatdval: —a vildgvélsdg kimondasdig. S ezzel megteremti
a szdzad magyar irodalmdnak egyik sajatos koltSi valtozatdt és — ma mar
bizonyosnak ldtszik — maradandd, holnap is érvényes €rt€két.

Sipos Tibor modelljével, Milan Konjovictyal
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Megfigyelések a Raklépésben cimii kotet szokészletérdl

CSEH MARTA

E kotetben a szOvegszavak szdma meghaladja a négyezret (4051), ameny-
nyiben ,,sz6”-nak tartunk minden olyan tipogréfiai jelet, ill. jelegyiittest, ame-
lyet iires betiihelyek hatdrolnak. A tényleges széel6forduldsok — szOvegszo-
alakok - szdma azonban val6jdban ennél alacsonyabb, 3622. A két szdm kozti
kiillonbséget els@sorban az elvdld (hdtravetett, személyragos stb.) igekoték
okozzak (add rdm, rdd tort, rd se rdnts), bAr més nyelvi okai is vannak. Pl. a
tobbelemii nevek, kifejezések, allandésult székapesolatok esetében (pl. Acs
Anna, F. F,, Angol-irdni Bank, egyenes dg, egyre megy, szemiigyre vesz stb.) és a
frazeologiai egységek esetében ugyancsak, bar azokat ezittal nem vizsgdltam,
a sz6hatdrok és a ,jelhatdrok” — jelegyiittesekrél 1évén sz6 — nem esnek egybe.

A lexémék szdma 1630. Lexéma alatt a magyar lexikoldgiai gyakorlattal
Osszhangban a szavak szGtdri alapalakjat értem (: szOtéri cimsz0, szuperlexéma;
[v0. Firedi-Kelemen, A mai magyar nyelv szépprézai gyakorisdgi szotdra
(1965-1977). AKK., Bp., 1989. XX. p.]). Ett6] a szokdstol csak néhdny jelleg-
zetes esetben tértem el: killdnvdlasztottam a tObbszofajusag eseteit; mindig
0Onallo szOkészleti elemnek tekintem a szdrmazékszokat (pl. az igeneveket és
a haté igéket is, tovdbba a melléknevekbOl -an, -en €s -ul, -il toldalékkal
keletkezett hatdrozdszékat, ill. mds értelmezés szerint hatdrozéragos mellék-
neveket); a személyes névmasok paradigmarendszerébe tartozé személyragos
hatdrozészokat az alapalak mellett tartom szdmon (s részben ennek az elja-
rasnak tudhaté be, hogy a hdrom egyes szdmi személyes névmdst az Otven
leggyakrabban el6forduld sz6 kozott taldljuk, s igy a széjegyz€ken is hidba
keressiik pl. az alatta, kozte, réla stb. szOtdri cimszavakat, mert ezek az ' ald
tartoznak, mint ahogy a folottem, nekem, vélem stb. az én, az érink, hozzdnk,
rajtunk stb. a mi [sznm] al4).

A kotetben megjelené lexémdk kozott az a néveld a leggyakoribb, 220-szor
fordul el6. Mésik két névelonk, az az és az egy is az igen nagy frekvencidji
szavak kOzé tartozik: az azt 62-szer,az egyet 31-szer jegyeztem fol. A gyakorisdgi
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sorrendben ez a harom szavunk fogialja el az 1., a 3. és a 10. helyet. A
gyakorisdgi listdn az els6 tiz sz6 kozott még az aldbbi lexémdk vannak: az s
kot6sz6 (71-szer), avan ige (teljes paradigmarendszerével —, tehdt a milt idejt
és a feltételes modban 1€vd sz6alakokat is idevéve — 52-szer), az és kotGszo
(S1-szer), a nem moédositdsz6 (50-szer), az én személyes névmds (és a hozzd
tartozé széalakok — 45-sz0r), az ez mutaté névmds (38-szor) és a hogy kotGsz6
(34-szer). Ez a tiz sz6 leginkdbb és az utdnuk kovetkez$ tovabbi 40 — vagyis
a lexémdk hozzdvetGlegesen 3%-a — adja a kotet szOovegeinek kotGszovetét:
egylttesen a szOvegszavak tobb mint egyharmadat teszik ki! (1245 szovegszo.)

A gyakorisdgi lista szerint a szovegszavak mdsik harmaddt a legaldbb kétszer
és legfoljebb nyolcszor elSforduld lexémdk 380 egységbol 4116, a szoelSfordu-
lasok tekintetében az el6bbitSl szdmban nem sokkal kisebb (1177 szOvegszot
kitev6) halmaza alkotja. Ebben a csoportban a viszonyszkkal szemben a foga-
lomsz6k vannak Oridsi tobbségben: az igék, névszok, hatdrozdszok, igenevek.

A hapaxok (egyszer leirt szavak) csoportja a szogyakorisdgi lista aljan helyez-
kedik el, s a szovegszavak szdmdt tekintve ardnyosan megfelel a harmadik har-
madnak: 1200 sz6. Legtobbjitk a koznyelv szavai koziil valo, de vannak koztik,
amelyek kiilonleges alakjukkal, irds- vagy haszndlatmédjukkal magukra irdnyftjdk
a figyelmet: gyiil, eltiinés, rémiszt, zildlhadd, rossz csont, nilélo és nil-€l6 stb. Tébb
olyan is van koztiik — kiilonosen az Osszetételek kozott —, amelyekkel a koltd a
szOkészlet szintjén is egyénit, Gjat alkotott: anti-dcsi, biis-szépen, csoda-erd, ellen-
vildg, haldl-korézvény, koltemény-forgdcs, méz-iirom, perc-olvaso, szdzadmélyi,
zord-éber.

Szoészedet

Kétszer fordul eld: ablak, agy, agy, ajto, akkor, aldzat, dllomds, alszik, drny, aztdn, bécsi,
balga, banat, bent, biztos, bosszu, b, BUEK Carmen csaldd, csalddi, csepp, csonak,
csupdn, dolyf, édes egyik, egyre, egyszerre, €l€, elég, elfelejt elkés1k ellen, elmegy,
elmond, elmos, elétt, eml€k, ér [fn], érdekel, Erdély, erdd, eredet, érkezik, erd, éves,
fagott, fejsze, felébred, felismerés, férfi, fog [si], foglalt, fogoly, forgdcs, forrén, fdnn-
akad, fuj, fust, gondolat, gyilkos [fn], gy6zve, hajt, hdl, hall, hang, harag, hdz, henger-
gézik, hév’h@’, hid, hiv, hol [khsz], hol [vhsz], homély, horvat, gond, gonosz [fn], gonosz
[mn], hoz, hig, hulla, hulldm, hulls, hivos, idill, igaz, irgalmas, ismét, izzik, jatszik,
jegy, jel, jo, jog, kagyld, kampd, karc, kegyetlen, kérdés, kezd, kisért, kiviil, korty, koltd,
konnyd, kortelefon, kdzombds, kozds, kripta, kutya, lagy, lecsuk, legaldbb, 1€pés, les
[ige], lenni, 1észen, letesz, levegd, levet, ma, mdsik, mégis, mégsem, mennyi, miért,
milyen, mire, mosoly, mogoétt, négy, német, nd [ige], nS [fn], nyit, nyugdijas, nydl [ige],
0 [isz], oly, Ora, part, pattog, perc, persze, Pest, rdjon, régi, remény, reménytelen,
reszketni, rfm, seb, sincs, sir [ige], sir [fn], s6haj, strand, susog, szabadkai, szdnalom,
szél, szesz€ly, sz€tszor, szikla, szoba, térs, tart, termd, tObbé, torténik, tréfa, talél,
tiicsok, tiikdr, djévi, Gjra, unalmas, tinnep, lires, lizenetvaras, vad [mn], vad, vagy, valo,
vérhat, végképp, végiil, vélemény, vendég, vert, veszt, virdg, viz, vonds, zimmaogs
+ lexémakapcsolat (vezetéknév és kereszinév egylittese): Bori Imre
+ allanddsult sz6kapcsolat: egyre megy
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Hdromszor: ad, ag, ald, 4ll, amig, Atya, benne, beszé€l, bizony, bolcs, bdr, cél, csontvaz,
dél, egész, egymds, egyre, elére, €lve, ének, épp, éppen, esett, este, ezért, f4j, fekete,
fontos, {6 [fn], furcsa, hagy, hogyha, holnap, homlok, igazsag, ilyen, Isten, kedves [fn],
kér, kert, kettd, kis, k6, 14b, London, magas, mdris, megdll, meghal, meghivds, meleg,
mérndk, mért, mig, mind, mindig, mdlt, névér, nyom, ott, észi, pokol, por, reggel, sor,
siit, sz4ll, szdmol, szeptember, szerelem, szol, taldl, tehat, 4j, Ujvidék, t, utdn, valahol,
véll, véletlen, vigydz, Zagrab, zold

Négyszer: ahogy, csok, € [mnm], ér [ige], €év, fal [fn], fé] [szn], hab, hadd, immadr, kék,
kés6, kicsi, kiildnben, lany, 1€lek, lényeg, levél, megint [hsz], megy, mi [vnm], mikor,
mintha, néd, nddas, nincs, senki, sok, Szabadka, sz€p, szeret, t€l, ti (stb.), tovabb, tdl,
ujj, vég, véres

Orszor: akar, akdr, alatt, dlom, arc, csont, egyetlen, fa, faradt, fény, fii, hdrom, hegy,
helyett, kevés, kor, mely, minden, nap, néz, &cs, rossz, sors, szabad

Hatszor: anya, boldog, ennyi, fehér, fej [fn], fold, fut, kéz, kozt, lat, mély, mert, mi (stb.)
[sznm], sz0, tdn, test, ugy

Heérszer: dolog, hany [knm], hisz, itt, ki [knm], semmi, sziv [fn], tud

Nyolcszor: egy [szn], €let, hidba, id6, is [ms], jOn, ki [vnm], majd, marad, pillanat, szem,
t6, valami

Kilencszer: apa, fél [ige], jO, lehet, mds, nagy, rd, sirga, vilag

Tizszer: meg [ksz), sem, vdr [ige], vér

Tizenegyszer: hat [ksz], mi [knm]

Tizenkétszer: & (stb.)

Tizenhdromszor: ne, se

Tizennégyszer: ember, gy

Tizendtszor: mar, most

Tizenhatszor: haldl, maga, mond

Tizenhétszer: ha

Tizennyolcszor: az [mnm), -¢€, is [ksz], mint

Tizenkilencszer: ami, két

Hiisszor: aki, vagy

Huszonegyszer: lesz, te (stb.)

Huszonkétszer: csak, kell

Huszonnégyszer: de

Huszonhétszer: még

Harmincegyszer: egy [ne)

Harmincnégyszer: hogy

Harmincnyolcszor: €z

Negyvenotszor: €n (stb.)

Otvenszer: nem [ms)

Orvenegyszer: és

Orvenkétszer: van

Harvankétszer: az [ne)

Hetvenegyszer: s

Kétszdzhiisszor: a [ne]



AZ OLVASAS OROME - AVAGY OLVASOVA
NEVELES SZEPIRODALOMMAL

CSAKY SOROS PIROSKA

A Fehér Ferenc Konyvbardtok Kore, a Jugoszldviai Magyar MiivelGdési
Téarsasdg miivel6dést népszerlsitd kore, szerény lehetSségekkel, de anndl
nagyobb lelkesedéssel igyekszik valamit tenni az olvasévd nevelés terén, els6-
sorban az elemi iskoldk fels6s didkjai kozott. 1990 Gta miikoddik €s szervezi az
irodalmi rendezvényeket, az ir6-olvaso taldlkozOkat. Négy éve irodalmi tdbo-
rokat is szerveznek, amelyekben az dltaldnos iskoldk otddikes és hatodikos,
valamint a hetedikes €s nyolcadikos didkjai vesznek részt. Tevékenysége koziil
Az olvasés 6rome cimen meghirdetett olvasasi versenyt emelnénk ki, s annak
tanulsdgair6l sz6lunk.

Ajanlott konyvek jegyzékével igyekeznek a szervezOk segiteni a didkokat
olvasményai kivélasztdsaban. A jegyz€k olyan miveket tartalmaz, amelyek
kimaradtak a tantervi anyagbol, nem tartalmazza a hdzi olvasményokat, a
szépirodalom hatérteriiletérél életrajzi mivekkel €s torténelmi miivekkel igye-
keztiink a gyerekek hidnyos ismereteit potolni. Jéllehet vannak, akik elma-
rasztaljdk a konyvajdnlds modszerét, mert irdnyitott olvasasnak mindsitik az
ilyenfajta sugallatokat. Ehhez azonban tudni kell azt, hogy ez az ajanlds egy
hosszi konyvjegyz€ékbol ad vélasztdsi lehetGséget, hogy a kis olvasok eligazod-
janak az djonnan és régebben megjelent szérakoztat6, de népszeri miivek
rengetegében, €s hogy megtaldljdk kozottiik az igazi értékeket, amelyeknek
ismerete nélkiil sokkal szegényebbek lennének. Hiszen a klasszikus mivek
olvasdsa segiti Gket abban, hogy bizonyos €értékitélet alakuljon ki benniik, s
ne csak selejtes, szorakoztaté miiveket vegyenek kézbe, hanem komolyabbakat
is. Ne csak feliiletesen, hanem elmélyiiltebben. Keressék a mii mondanivaljét,
a lényeget, ami a sorok mogott van . . . A pdlydzati feltéielek pontosan
meghatdroztdk, hogy a felsorolt miivek koziil mennyit kell elolvasniuk. (A
harmadik-negyedikeseknek nyolcat, a fels6soknek tizet a jegyzékrél, és még
Ot szabadon vilasztott miivet, vagyis 0sszesen tizenotdt. Aki ettSl kevesebbet
olvasott, illetve irt le az olvas6napl6jdba, azoknak a pdlyamunkdjit nem
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vehette figyelembe a birdlobizotisdg, még ha jO észrevételei €s meglatdsai
voltak is. Természetesen sokan voltak, akik a kijelolt szdmi kdnyvt6] sokkal
tobbet olvastak. Ez esetben nem a mennyiség volt a dontd a rangsoroléskor,
hanem a minGség. (Legtobbet egy hetedikes kisldny olvasott, 64 konyvet.)

Jelentds szerepet kaptak az olvasési szokdsok kialakitdsdban az olvasduiborok.

Az olvas6tdborok munkéjdnak vazlata:

— kozos (tematikus) el6addsok — €vente véltozik a {6 téma (voltak Koszto-
lanyi 6rdk, ismerkedés az irodalmi miifajokkal, miért sz€ép? stb.)

— egyéni ¢rdekl$dés, szabad foglalkozas (konyvtorténet, konyvkotés, illuszt-
ralas stb.)

— irévendég

— jaték, vetélkedd.

AZ OLVASONAPLOK

Az olvasénaplok szitkségessége egyesek szerint vitathato, az olvasasi verseny
szervez6i szdmdra nélkillozhetetlen mérce, ahhoz, hogy kiket hivnak meg az
olvasétdborba. Az €rt6 olvasds sziikségességét figyelembe véve nem egyszerd
tartalmi ismertetések céljabol frattuk a naplokat, hanem hogy megtanuljak a
konyvészeti adatok helyes sorrendjét, hogy elmondjdk véleményiiket olvas-
manyélményeikr6l, s hogy megismerjiik olvasasi szokdsaikat. Sz€ép gondolato-
kat, jellemz6 részeket is idézhettek a miibSl. Ezek az idézetek olykor taldléak,
maskor nem funkciondlisak, semmitmonddk. Véleményiik a konyvr6l arrol
tanuskodik, megértették-e a konyvet, és hogyan. A konyvek kivélasztdsa (ki
ajanlotta) tiikrozi, hogy ki hat az izlésiikre (bardtnd, sziil6, tandr stb.). Az
olvasasi szokdsok fényt deritettek arra, hogy mennyi ideig olvasnak egy-egy
konyvet. (Az als6sok naponta 1-2 mesét, a nagyobbak 4tlag 1-5 napig olvassak
végig a miivet, de nem ritka a 15-20 napra terjed$ id6tartam sem. Legtovabb
két hénapig olvasott egy fit egy tobbkotetes regényt. Az olvasénapldkba irt
datumok eldruljdk azt is, ki a rendszeres olvaso, aki folyamatosan olvas, s
nemcsak a verseny kedvé€rt veszi a kezébe a konyvet.)

Az olvasési szokasokndl kell megemliteni, hogy ellentétes véleményekkel
taldlkozunk. ,,Esténként olvastam a legtobbet, és sokszor ilyen alkalmakkor
jobban aludtam éjjel”, més ,,. . . olvasdsa kozben jOl €reztem magam, €s a napi
15-20 oldal utan teljesen frissen tudtam belekezdeni valamibe” (hetedikes fid).

A VALASZTAS

Nagyon tanulsidgosak azok a valaszok, amelyekbdl megtudtuk, hogy ki ajan-
lotta a szabadon vdlasztott miiveket, honnan szereztek réla tudomdst. A
személyes hatds igen nagy. Leggyakoribbak a sziill6k (koztiik is inkadbb az
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anyukék, ritkdbban az apukdk, esetleg a nagymama az, aki régi olvasmanyél-
ményé€t szeretné megismertetni a gyermekével unokdjaval. Ezeket a konyveket
legtobbszor tetszéssel fogadtdk a tanul6k). Nem ritka a bardtok, bardtnok,
osztdlytdrsak 4ltal ajdnlott konyv sem. A pedagégusok koziil a tanit6 néni, a
magyartandr, vagy mds tandr (zene- és torténelemtandr). El6fordulnak roko-
nok (testvér, nagynéni, nagybdcsi, unokatestvér), és elvétve a szomszéd néni.

A vdlasztds mésik modja a tévé, a film.

Egyik otodikes fia nyilatkozta, hogy a tévében l4tta a filmet (Grof Monte
Christo), tetszett neki, hat elolvasta. ,,Es csak olvastam, olvastam, egyszeriien
nem tudtam letenni”, nagyon tetszett neki a film, a konyv még jobban (hete-
dikes ldny, Tamdsi: Abel). Sok esetben jobban tetszik a konyv, mint a film.
(Verne: Nyolcvan nap alatt a fold koriil; Gion Nandor: Engem nem agy hivnak
cimd mivek.)

A cim hatdsa a vélasztdsra ¢s a véleményformadldsra:

»Hi, de j6 cime van — gondoltam, s megkerestem” (6todikes fid, Conan
Doyle: A sitdn kutydja).

»Egy konyvet nem a cimérdl kell megitélni” (hatodikos ldny, Médndy Ivin:
Csutak ¢és a sziirke 16). Még néhdny konyv cime volt negativ hatdssal az
olvasokra (Dedk Ferenc: Zsivany), vagy nem értett€k mit jelent (Dudés Karoly:
Gyalogtorok, Balint Agnes: Maddrjéras, Toth-M4té Miklos: Pecirok stb.).

»A cimmel nem nagyon értettem egyet” (Mikszdth Kdlmdn: A két kol-
dusdidk).

Mikszath Kiilonos hdzassdg cimd mive terjedelme miatt nem vonzotta egyik
olvasdjat, félt a 380 oldaltol. ,,Mivel sziileim kozott is »kiilonds hdzassdg« van,
gondoltam, megnézem, milyen lehet még a hdzassdg kiillonos forméja . . .
Bevallom, azért titokban reméltem, hogy taldlok ebben a konyvben megold4st
a sziilleim hézassdgdra . . .” (hetedikes fid).

AZ OLVASMANYOK BEFOGADASA

Kilonvdlasztottuk az értd, nem érté olvasdst az egyetértd, nem egyetérté
véleményektSl. Sokan nem értették meg Szenteleky Kornél Isola Bella cimi
miivét, sem Moricz Az isten hdta mogott cimd regényét. ,Ha majd felnovok,
djra elolvasom ezt a konyvet, mert gy érzem, hogy minden korosztdlynak
més-mas mondanivaléja van” (nyolcadikos 1any, Gion Ndndor: Virégos kato-
nay; ,,... tudom, hogy sok mindent nem értettem meg teljesen .. .” (nyolcadikos
lany, Szabé Magda: Okiit).

Ardnylag ritkdn taldlkoztunk kritikai olvasdssal, a szoveg értékelésével. Csu-
pan néhdny hetedikes, nyolcadikos vdllalkozott ilyen olvasénaplo-irdsra. Igaz,
a kovetelmények csak véleményt kértek.

A kreativ olvasds, a képzelet fokozottabb szerepe gyakran kifejezésre jut:
Tamdsi Aron sziil6hdzat szinte le tudnd rajzolni egy hetedikes lany (Bolcso
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és bagoly). Mdsikuk ezt irta: ,Nem tudom, hogy a valésdgban is ugy néz-e ki
a tdj. Leirdsakor mindig magam el6tt 14ttam a képet, mint egy festményt.”
Hasonlo tetszéssel fogadtdk Fekete Istvan természetleirdsait is. Mds: ,,A konyv
részletessége miatt szinte egyiitt mentem végig a fGutcdn az emberekkel és
dlmélkodva hallgattam Pet6fit a Nemzeti Midzeum el6tt . . .” (nyolcadikos
lany, Kertész Erzsébet: Teleki Blanka).

A tanul6k olvasményai kozt taldlunk idébeli dtértékelést: a tOriénelmi regé-
nyeket a mai hdbord borzalmaival hasonlitjdk Ossze. ,. . . a hatdrvonalak
ide-oda taszitdsa is. Egypar ugynevezett jelentds ember ceruzahtzdsival meg-
véltoztathatja milliOk sorsdt. Nemcsak ott és akkor, napjainkban is . . .”
(hatodikos ldny, Nagy Katalin: Napraforg6-ldny). ,,Ha a kor hangulatét, amely
a konyv lapjain szinte megelevenedik, félretessziik, az embereket és esemé-
nyeket dthelyezheinénk mds id6be is. A helytdllas, a kitartds, szerelem mind-
mind Orok érvénydek . . .” (Szdnt6é Gyorgy: Az Alapiak kincse). Vagy: ,.. . .
amennyit az emberek elkoltenek 18szerre és fegyverre, abbol kisegithetnék az
drvdkal és a szegényeket” (hatodikos ldny, Szabé Magda: Alarcosbal).., A
legjobb az volna, hogy ha béke lenne, miért is kell az a folytonos hdboruzas?
Nem tudjdk az emberek, hogy mennyi rosszat csindlnak vele, €s hogy sajét
magukat €s a Foldiinket pusztitjdk! Mert a hdboru az csak pusztit!!! Kozben

»A hdboriiban csak vesztesek vannak . . .” (hetedikes fid, Hemingway: Bucsi
a fegyverektol).

Az olvasmanyélményhez tartozik az azonosulds a szerepldkkel, eszményképek
¢s tanulsdg keresése a miben:

»Uj volt szdmomra minden, amit az irénd elmond . . .” (hetedikes ldny:
Ananta: Az eszkimo ldny). ,,Gazdag ismeretanyagot tartalmaz a konyv” (he-
tedikes lany, Sz€kely Tibor: A ldrmas szellemek €jszakdja). Mdsként is tanftott
a mi: ,Megtanultam belGle, hogy milyen a magdny” (hetedikes ldny, Dedk
Ferenc: Zsivény).

Természetesen nem maradt el a szorakozds, az €lmény sem. Némelyik olvasé
tandcsot, véleményt, egyéb megdallapitast ad a kdnyvvel kapcsolatban. Idéziink
ezek koziil is n€éhédnyat:

»,Nem tudom, milyen sziil6k nevelték a gyerekeket, hogy ilyen rosszat csi-
ndltak” (hetedikes ldny, Gion: Postarablok).

Az elégedetlenségrél: , A valosdgban is 4ltaldban Ggy van, hogy senki sincs
megelégedve a sajat sorsdval, mindenki agy gondolja, hogy a mdsé jobb . . .”
(hatodikos 1dny, Mark Twain: Koldus és kirdlyfi).

Az ongyilkossagrol: .. . . a f6szereplO Ongyilkos lesz, €s az ir6 azt varja, hogy
mi, az olvasOk valamilyen részvétet, sajndlatot €rezziink irdntuk. Vildgéletem-
ben nem szerettem az olyanokat, akik nem harcolnak, hanem gyorsan feladjdk
a kiizdelmet” (hetedikes fia, Kosztoldnyi: Aranysdrkdny). Az ongyilkossdgrol
m4sok is hasonléan vélekedtek ,,. . . nem szabad 6ngyilkosnak lenni, azzal
nem oldunk meg semmit. Ossze kell fogni, reménykedni . . . javitani kell a
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helyzeten, ha nem, akkor pedig belenyugodni!” (hetedikes ldny hasonlo és
mégis ellentétes véleménye, Jokai Mor: Az 4j foldesur)

A meg nem értésrol: , Elszomorito, ha az ember sajat hazdjaban szimkivetett,
s el kell hagynia gyermekkora szinhelyét, hogy idegen f61don verjen gyOkeret,
mert a sajatjabol gyokerestil kitépték . . .” (Otodikes ldny, Szabd Miklds:
Erdélyt6l Floridaig).

A szerepldk felismerése:

. pédr dologban magamra ismertem a konyv olvasasa sordn (hetedikes
lény, ermcs Zsuzsa: Oréaskoz 12.). ,,A koltnek igaza van (majdnem) minden
tdrsamra rdismertem. Csak magamra nem. Lehet, hogy tdrsaimat jobban is-
merem, mint magam?” (hatodikos l4ny, Bondor P4l: Orokhatbé). Az azono-
sulds mdsik tipusa kérdés formdjdban bontakozik ki: ,, Vajon ¢n mit csindltam
volna Vilma helyében? En is harcoltam volna a nék jogaiért?” (hetedikes l4ny,
Kertész Erzsébet: Vilma doktorasszony). Ez a fajta azonosulds tulajdonképpen
mdr az eszménykép keresése. S az eszményképek kozott természetesen ott
taldljuk Zrinyi Ilondt, Kinizsi P4lt, és mds valos, torténelmi személyeket.

Felfigyeltek a mi nyelvére is: . . . tetszett a 15. sz. beszédformdja . . . Gyakran
megtortént, hogy tobbszor el kellett olvasnom egy-egy szot, mert olyan ide-
geniil hangzott, mintha nem is a sajit anyanyelvemen sz6lt volna” (Dénes
ZsoOfia: Zrinyi Illona). Més: ,,A mi nyelvezete is megérdemel egy-két mon-
datot . ..” (Fekete Istvan: Kele, hatodikos ldny véleménye). Vagy: ,,. . . rovid
mondataival érzékelteti a vdros rideg hangulatét, az emberek kozotti elhide-
gulést. Ahogy a gyerckek tdvolodnak a vdrostdl, ugy vdlnak mondatai hosz-
szabbakka . . .” (hatodikos ldny, Dedk Ferenc: Zsivany). Ismét Fekete Istvan
(Vuk) mivérol: ,,A sok szép leirds csak gy rajzik, mint a méhek. Ugyanakkor
ezek a méhek csupa 1épesmézet gyijtenek: szavakat. Gyonyord szavakat!”
(hatodikos lany).

A PREFERENCIA

Erre az Osszetett olvas6i magatartdsra csak vazlatosan tériink ki, mivel
ajanlott k(‘)nyvjegyzékiink nem ad lehetéséget mélyrehatobb elemzésre. A
Hletszett”, nem tetszett” és megindokolt vélemények nagyon eltéréek mi-
venként. Az olvasé optimista vagy pesszimista vildgszemléletétSl fiigg. Ugyanaz
ami egyeseknek tetszik, mdsok elmarasztaldan irnak réla. Altaldban tetszéssel
fogadott mivek:

— amelyeknek a szerepl6i gyerekek,

— az életrajzi regények,

— a torténelmi regények,

— az allatregények,

- a cselekményes, fordulatos miivek (krimi is),

— a viddm stb.
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A tudomédnyos-fantasztikus miveket nem mindenki szereti, de olvasds koz-
ben megvaltozik olykor a véleményiik: ,,En kiilonben nem szeretem a fantasz-
tikét, mert szeretek redlisan gondolkodni . . .”, de Lészlé Endre Sziriusz és az
emberke cim@ miive tetszett, mert (a holdon) ,,az emberek boldogok, kedvesek,
segitOkészek €s josziviiek: szeretném, ha a F6ldon is minden ember ilyen
lenne . . . akkor nem lennének . . . hdbortk se” (nyolcadikos ldny).

»Szeretem, ha a jol végzGdo problémadk, izgalmas események utdn az ember
boldog . . .” (nyolcadikos ldny). Ez a boldogsdg gy teljes, ha mdsokkal is
megoszthatjuk: .. . . engem az ragadott meg . . . ami a sorok mogott van.
Mégpedig az, hogy itt, ahol nem tal sok ember €1, mindenki 6riil a mésiknak.
Ezt a mai vildgban - sajnos —, nem lehet észrevenni . . .” (hetedikes fit, Tamdsi
Aron: Bolcs6 és bagoly).

A tetszéssel fogadott miivek més targyak megszerettetéséhez is vezethetnek.
Példa erre Gerald Durrell tobb miive (ez esetben az Istenek kertje): ,,Ami6ta
czt a konyvet elolvastam, Gerald Durrellt az amigy is népes szdmu kedvenc
fréimhoz csatoltam, s megszerettem a bioldgidt . . .” (hetedikes ldny).

A zenével foglalkoz6 miiveket is szivesen olvassdk, fGleg az életrajzi regé-
nyeket, vagy a tudomdnyos ismeretterjesztéket: ,Ez a konyv nem arra valo,
hogy az elejétsl a végéig elolvassuk . . . Erdekes naponta forgatni a konyvet,
mindig rdbukkanunk valamilyen érdekeqqégre amely az id6kozben szerzett W]
ismereteink alapjdn Gj €rté€ket kap” (nyolcadikos l4ny, Eosze Ldszlo: Kodaly).

Foleg a ldnyok fogadtdk nemtetszéssel a hdboras konyveket: ,,. . . a hdboris
kegyetlenségek leirdsa, ami magdval a korral jar, nem tetszett. Nem maga a
leirds miatt, hanem mert az er@szakot ... szépen leirni nem lehet” (nyolcadikos
ldny, Gérdonyi: A ldthatatlan ember).

Nem tetszik 4ltaldban a nyomor, a szenvedés (Méricz Zsigmond Arvdcska
cimd miivét megsirattdk, a fészereplSt sajnéltdk): , Be kell vallanom, hogy az
utolsé oldalig reménykedtem, hogy nemcsak ragdst, fdjdalmat kell kapnia a
kisldnynak, s hogy meg fog konyoOriilni rajta az ir6, és én is Orilhetek egy
kicsit” (nyolcadikos l4ny). -Bar az ilyen lehangold irdsok kozott is taldlnak
olykor valami vigasztalG6t: ,,Szomord, sotét gondolatok fuzére ez az irds, mégis
I¢lekmelegité és szép. Széppé teszi az drvaldnyhaj, a sovirdg, a szeretet”
(nyolcadikos ldny, Cs. Simon Istvdan: Szil6falum, Terjdn).

A csunydhoz sem vonzédnak, ezért irtak elmarasztalban tobben is Kosztoldnyi
Dezs6 Pacsirta cimi regényérél: ,,A regény nem tetszett, mert egy szerencsétlen
ember nagyon szerencsétlen sorsarol szépet irni nem lehet még akkor sem, ha az
ir6 kitiinden formdlja meg az alakokat és a cselekményt, de miivében a lehangol6
érzés jut talsilyba” (nyolcadikos 1dny). Ugyancsak a Pacsirt4rol: ,En nem szeretem
az ilyen embercket, nem szeretem a szirkeségiiket. A vildg nagy és az €let sz€p,
miért nem tud minden ember Agy gondolkozni?” (nyolcadikos ldny). Itt csak
mellékesen emlitjiik meg, hogy a tavalyi olvastdborban feldolgoztuk a Pacsirtat,
és akik ott meghallgattdk az el6ad4st, annak a hatdsdra Gjraolvastdk, és egészen
mésként értették meg a miivet. Taldn ez a tapasztalat adta az otletet, hogy az
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idei feldoligozdsokat is Ggy tervezziik, hogy Miért szép? kézos cimmel probaljuk
megvildgitani a gyerekek eldtt, hogy a nemtetszéssel fogadott, értékes irodalmi
alkotdsokat hogyan kell olvasni, megérteni.

Csak részben kapcesolédik a preferenc1a kérdéskoréhez az, hogy mit s7erettek
volna az olvasék. Némelyik miinek szivesen olvasndk a folytatdsat, ha voina,
maésokat viszont tdl hosszinak tartottak. Szeretik, ha jol fejezodik be a regény,
ezért gyakori a megjegyz€s: ~En mégis masként fe]eztem volna be .

Tematikus sugallatot is taldltunk: ,, . . . ez a konyv is a vdrosi gyerekekr(jl
sz0l, gy mint a Zsivany, Vadalma, Mi szemﬁvegesek— mintha a falusi gyerekek
¢lménye nem érdekelné annyira az irékat” (hatodikos lany, Marton Kléra:
Csiki-csuki).

EREDMENYEK

Beszélhetiink-e komoly eredményekrél ot év tavlatdbol? Taldn sikerilt
valamilyen atfogo képet adni egy mozgalomrol, a Fehér Ferenc Konyvbaratok
Kore igyekezetérdl, hogy olvasdkat neveljen olyan kornyezetben, ahol az anyagi
és szellemi feltételek merSben masok, mint Magyarorszagon.

Osszegezésként elmondhatjuk, hogy az 6t év alatt 26-161 450-re emelkedett
az olvasasi verseny részvevéinek szdma. Nemcsak mennyiségi, minGs€gi gya-
rapodads is tapasztalhaté. Irodalomismerd, irodalomszeretd nemzed€k csepe-
redik fel, vélik rendszeres olvasov4, s ez biztatd. JO érzés latni, hogy egyes
tanuldk az elsé rovid, batortalan, suta kis fogalmazédsukat hogy valtjak fel €éles
meglatdsa észrevételek rogzitésével, s mennyire gordilékenyebben fejezik ki
magukat. Szinte sajnaljuk, amikor kin6nek a keziink alol, és kés6bb mér nem
figyelhetjiik izlésiik és kifejezOkészségiik tovabbfejlédését. (Abban a szeren-
csés helyzetben voltam, hogy mint a birdlébizottsdg elndke, végigolvashattam
minden évben az olvasénaplokat.)

Hogyan tovabb? Kérdezhetjiikk inkdbb 6nmagunktol, hiszen anyagiak hié-
nydban sokszor kildtdstalannak tinik az elkovetkez6 évek munkdja. Anyagi
feltételek alatt a konyvekkel valo elldtottsagot értjiik, mert mit tehetiink ott,
ahol nincs konyvtdr, nincsenek megfelel6 (tartalma és szami) konyvek? Elég-e
a joszdndék? Megannyi kérdés, amelyre nem varok vélaszt, hiszen tudom, hogy
a problémdkat nem itt kell megoldani. Es azt is tudom, hogy — ameddig
erénkbdl telik —, folytatjuk szélmalomharcunkat .



IN MEMORIAM

NAGY SANDOR
(1912-1995)

Az jar a fejemben, hogy ha az ember egykori bardtjarol ir nekroldgot, egy
kissé sajat magét is temeti.

Temeti azokat a kdzos emlékeket, élményeket, amelyek az egykori baratsa-
got, magdt az életet jelentik. Ilyen szomord alkalmakkor egy-egy Gjabb karika
szakad meg az ismer6sok, j6 bardtok ldncolatdban.

Hat igen, Sdndor bardtom is elment.

Az ut6bbi mdsfél évtizedben, amidta nyugdijba vonult, a kordbbiakhoz
mérten elég kevésszer taldlkoztunk, de olyankor mindig Gszintén Oriltiink
egymdsnak, még ugy is, hogy nem mindenben voltunk egy véleményen. Szivesen
hallottam jellegzetes, kiss€ cinikus nevetését, hallgattam felidézett emlékeit,
azokat, amelyek néha a hetekig tart6 egyiittlétbSl fakadtak, amelyek eszembe
juttattdk az ezen vagy azon az dsatdson tortént dolgokat. Kellemeseket €s
kevésb¢ kellemeseket. Szivesen tlrtem csipkel6déseit, amelyek id6nként ma-
rok is tudtak lenni. Ez a szokésa dgy hozzd tartozott, mint dds, gondor haja.
Csavaros eszében olyan részleteket is megdrzott fiatalkori éveimbdl, amelyek
az én emlékezetembdl mér elpdrologtak. Nemcsak bardtom, hanem bizonyos
értelemben mesterem is volt, mert t6le (bdr nem volt diplomés régész) sok
szakmai fogdst tanultam. Elsé nagy 4satdsom emlékei is szorosan fiz6dnek
személyéhez, mert tanulményaim befejezése utdn Ljubljandbodl egyenesen hoz-
z4, Herkocdra utaztam, ahol 6§ mdr egy ideje nagyban faggatta a Gomolava-
halmot, ahol a hajnali ébreszt6t fapapucsdnak éktelen csattogédsa jelentette.
Terepen Sdndorndl nem volt pardon: a korai kel€s, a pontos kezdés, a lelki-
ismeretes munka jellemezte. Ertett is a foldmunk4hoz, ezt minden szakmabeli
szamon tartotta és méltdnyolta, err6l Nagy Sdndor hires volt. Nekem sohasem
panaszkodott, de csapott véllai alapjdn sejtettem, hogy szegény szil6k gyer-
meke 1évén, fiatal kordban, mint megannyi torokbecsei kubikos, 6 is 4s6val,
talicskdval a kezében jdrult hozzd a csaldd mindennapi betevé falatjdnak
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elbteremtéséhez. Kozismert dolog volt az is, hogy ha csak tehette, az dsatdsaira
magdval vitte a ,,sajat” torokbecsei kubikosait. Osszeforrt veliik, becsiilte Gket.

Habar kozl¢keny embernek ismertem, gyermekkordrol, ifjasagarcl (nekem)
nagyon keveset besz€lt. Torokbecsén sziiletett 1912. februdr elsején. Kozép-
iskolds kordban a miivészet, a rajz, a festészet felé hajlott, Gstehetségnek
szdmitott, és igy keriilt Belgradba a KépzOmivészeti Akadémidra, ahol Acs
Jozseffel, €s ha jol emlékszem, B. Szab6 Gyorggyel egyiitt tanult. Egy alka-
lommal helytelenkedés kozben gy taldlta meglokni Acsot, hogy annak kifica-
modott a bokdja. Ezt nevetve mesélte nekem egy alkalommal. A diploma
megszerzése utdn 1938 €s 1946 kozott kozépiskolai tandr volt Becskereken;
¢lni kellett, nem nagyon foglalkozhatott festészettel. 1946-ban kinevezték a
becskereki mizeum igazgatdjav4, ettdl a funkciétol 1953-ban vélt meg, amikor
Ujvidéken a Vajdasagi Mizeum munkatdrsa lett.

A mizeumban, pontosabban a régészetben megtaldlta élethivatdsat. Rosivél
Joskdval, a becskereki mizeum fényképészével és zsenidlis restaurdtordval
egyitt jartdk a terepet, és Sdndor aktivan, 1épésrél 1épésre sajdtitotta el a
régészet csinjat-binjat. KitinG terepkutatovd vélt, a kabinetmunkdn4l az 4sa-
tast, a tereppel jar6 nomdd €letet jobban szerette. Ehhez taldn hozzdjdrult az
a koriilmény is, hogy soha nem tanult meg tokéletesen szerbiil, és a lelt4r-
konyvbe is szivesebben rajzolta bele az egyes targyak képét, mint hogy azokat
szOban irta volna le. Az 4ltala kitoltott leltdarkonyvek tele vannak apro kis
illusztrdciokkal, lehet, hogy egyszer majd egy szemtfiiles, Gj formék és technikdk
utdn kutaté miivészettorténész itt fogja felfedezni Nagy Sdndort. Egyébként
nyugdijba a Vajdasdgi Mizeumbdl vonult, és vonult vissza a Liménnal szem-
beni pétervdradi oldalon épitett kis hdzéba.

Nagy Sindor mogott gazdag régészeti feltdiromunka 4llt. Hogy id6vel a
népvéandorlds kora és a kozépkor lett tevékenységének 6 és kedvelt teriilete,
bizonydra az a két dsatds dontotte el, amelyeket Aradac kozelében, illetve
Aracson végzett még becskereki mizeumigazgatd kordban. Aradacon egy avar
temetSt tért fel, Aracson pedig az egykori jugoszldv régészet nagy oregjével,
Dorde Mano-Zisivel végzett dsatdsokat a Pusztatemplom koriil. Mano-Zisi
még azok kizé tartozott, akik Pesten, a hires Kuzsinszki Balintnal diplomaltak.
Ezek az akci6k azonban a kisebbek kozé tartoztak. Nagyszabdst és sokkal
jelentGsebb villalkozésait a Vajdasdgi Mizeum munkatdrsaként valdsitotta
meg. Az eurépai hirnévre szert tett herkocai lelShely feltdrdsdt Nagy Sédndor
kezdte el, egy nagy avar temetSt pedig a hatvanas években Verbészon tart fel.
Nagyon fontos eredményeket ért el az ugynevezett Kis rémai sdncon végzett
dsatdsok sordn, amelyeket Doroszl6 kozelében folytatott; Bécs vardnak udva-
rdn is kutatott, és folfedte, hogy azon a helyen az ember tevékenysége legaldbb
a bronzkorig kimutathat6. Tovdbbi rendkiviil jelent§s dsatdsdt a Délvidék
magyar torténetének egyik kivételes jelent6ségli pontjan, a rakovaci Dombo6n,
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az egykori kolostor helyén folytatta kival6 eredményekkel, amelyeket a kilfoldi
régészet megkiilonboztetett figyelemmel kisért. Addig folytatta ezt a munkat,
ameddig a feltdrdsokra megvoltak a sziikséges feltételek. Nagy Sdndor ezt a
lel6helyet f4jo szivvel hagyta magdra és bizonytalan sorséra.

_Irds kozben egyre tobb hozzd fiz6d6 emlékem Gszik tudatom felszinére.
Eletem végéig hidnyolni fogom elvesziését.

Még egy fontos dolgot kell megemliteni, amikor r6la elmélkediink. Mint
mondtam, nem ir6asztal mellett 16 ember volt, és most, amikor utdnanéztem,
meg kellett 4llapitanom, hogy annak ellenére minden jelentGs dsatdsdnak a
legfontosabb eredményeit publikélta, hogy 1953 6ta irdsaival dllanddan jelen
volt a szakirodalomban. Az 1966-ban Pragdban megtartott régészeti viligkong-
resszuson beszdmol6t tartott a rémai sdncok problematikdjarol.

Nagy Séndor haldldval komoly, munkdban eltoltott ¢let szallt sirba. Nevét
orokre beirta mivel6désiink torténetének lapjaira.

SZEKERES Ldszlo



GAL LASZLO HAGYATEKABOL
HALALANAK 20. EVFORDULOJAN

[HOGYHA VISSZAJONNEL . . ]
Toredék

Hogyha visszajonnél bebabusgatnalak
Széltdl is Gvnélak

Télen szivem vére forr$ kélyh4d lenne,
Nyaron hivos 4rnyék én két karom lenne,
Hogyha visszajonnél . . .

Hogyha visszajonnél, hogyha engednének,
Soha én magamtol el nem engednélek
Jottddre vérpiros rézsa dgyat vetnék
Hogyha visszajonnél, 4rva én nem lennék

2

Arva én nem lennék.

Hogyha vissza nem jossz, €n megyek utdnad
Arva kis asszonyom, én szenved$ parom
Meghalok utdnad.
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LEVELEK GAL LASZLOHOZ

Vrbész, 1952. szept. 25.
Kedves Baratom!

Bar konyvbirdlatot nem szoktak megkoszonni, én mégis megteszem. Hogy
miért? Taldn mert varatlanul ért, s mert irdsod Gszinteségében nincs okom
kételkedni. Tehdt kdszonom konyvemro6! irt szEép ismertetésedet!

Nagyon jolesett, hogy néhdny novelldm — szdndékom szerint — Téged is
meghatott, valamint az is, hogy észrevettél bennem olyan iroi tulajdonségokat,
melyeket masok nem lattak meg. fgy stilusom festSi és zenei sajatossagat.
(Mondataim bels6 ritmusa egyébként szorosan 0sszefiigg ,,sz0mérnoki” vona-
sommal.)

Ami témdimat illeti, minthogy nem birélatot irtl, az dsszevonas helyénvalo
volt.

Igazad van abban, hogy vildgnézetileg elsé kotetem 6ta mit sem fejlédtem.
(Llletve megmaradtam annak, aki voltam, humanistdnak.) De feltétieniil fej-
16dtem, mint ir6. Es nemcsak stilusomban, hanem témavélasztidsomban is.

Ami a , Fénykép”-ben kifogasolt részt illeti, majd személyesen részletezem
az ott lefrtak nagyon is indokolt hatterét, s azt akkor nem fogod negativumnak
venni. Hiszen eleget vesézed a szovjet-viszonyokat. -

A régi bardtsdggal kdszont

Szirmai Ké4roly

Vrbdsz, 1954. jilius 8.
Kedves G4l Laszl6!

Koszondm, hogy szabadkai janius 4-i taldlkozdsunk alkalméval oly becsi-
letes nyiltsiggal mondtad meg, hogy nem tartasz irénak, hogy mashol is tett¢l
ily kijelentést, s hogy e felfogasodnak megfeleléen a Hid jubileumi szdmdban
— az Oregebb ir6krol szélva — engemet kihagytdl. Megnyugtatdsodra kozlom,
hogy eszemben sincs Veletek versenyezni, s mintegy nyolcévi sziinet utdn csak
azért kezdtem WGjra irogatni, hogy szegénységemet foltozgassam. Ha azonban
a dolgok igy haladnak, irdspiszkaim mar nem fognak Benneteket sokdig
idegesiteni.

Szirmai Kéroly
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G4l L4sz6
knjiZevnik
Novi Sad
Bul. Revolucije 6/11
Golnik, 1958. febr. 4-én
Kedves Lacim!

Mi4sodik epistolddat is nagy élvezettel olvastam! Kiilonosen az [réegyesiilet
koriili tigyekkel és a nagy ,,felsz61al6”-r6l szOl6 részeket élveztem. Nem tudom,
de a vajdasdgi helyzetet kivizsgdl6 bizottsdg munkdja — igen, nem tudom mi
a fenét eredményezhet egy szépen megfogalmazott jelentésen kiviil . . . Vagy
még ennyit sem!

Koszonom az ,4lom-cikk” magyardzatdt. Most mar értem ¢és én nem is
¢rtettem belSle tobbet, de jO ismerdseink hivtdk fel erre a cikkre a figyelmet,
mondom: M. megint kotyogott . . . és Laci visszavdg! . . .

Viltozatlan szorgalommal csindlom az itteni kdrat: eszem, fekszem, olvasok
(detektivregényeket) és vigasztaldsul kozlom veled, hogy mar hdrom és fél
kilot hiztam és megjott a szinem. Majdnem ,,r6zsds” képpel gyonyork6dom
az Alpesek hofodte csticsaiban! . . .

Boskét sokszor iidvozlom, Téged szeretettel olel: Gyorgy

[B. Szab6 Gyorgy]

Grimasz
Kedves G4l Lész16!

Orommel és meglepGdéssel olvastam, hogy a Magyar Sz6 archeolGgiai
osztdlydnak suboticai 4satdsa értékes leletre bukkant: — megtaldltdk a
Grimaszt . . . ! — és amint olvasom, a poraib6l megijhodott lap rovidesen
mint a M. Sz. melléklete — meg is fog jelenni —

Ezt jolesett hallanom, mivel remény van arra, hogy a mellékletben sz6hoz

“juthatnak (6regebb és komolyabb muvészek is . . . — (taldn?).

Ha a szerkesztés folyamén 4satag lapjanak néha ,4satag” — rajzokra is lenne
sziiksége, gy szivesen leakasztandm rozsddsodo tollam — ecsetem — és mint
az egykori id6k egykori beogradioi karikaturistdja magam is beszillanék . . .

Egyebekben mellékeltem egy rogtonzott karikatirat a, Grimasz — elinduldsa
elétt . . .” cimmel - ha elég benne az Otlet; haszndlja fol. — Ezenkivil
mellékeltem pér régi rajzomat is, amiket még miskolci idémben mint egy izem
»neveld faliijsdg”-jdnak szerkesztSje készitettem. J6 rajzokkal sok otletet lehet
felfokozni — €s célt érni . . .
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Ha megért — amit feii€ieiezek, hogy igen -akkor ha nem veszi tolakodédsnak
igy egyszer bekopogtatok ajtajan és mint egykori kortdrsa — elfecsegnék ma-
" gdval sok-sok mindenrél . . . Kdr, hogy NSad oly messze van, igy nincs alkalmam
az aktudlis otletek aktudlis megrajzoldséra . . .

Jelenleg Horgoson hiizodtam meg, mivel hazatértem (1958-ban) 6ta lakast
még mindig nem kaptam Suboticdn, — bar egy megosztott lakdsban egy kis
szobdt miiterem cimén kiutalt a varos. (Nagy kegyesen . . .) — Itt dolgozom,
amikor nincs nagy hideg. ~ Hetenként utazgatok a sinbusszal, mint a tobbi
,dolgoz6” —

Helyzetem igy elég humoros . . . — Szives vélaszat kivancsian vdrom! Sok jo
oOtletet, j6 grimaszoldst és hozza j6 egészséget kivanok

nagyrabecsiiléssel igaz hive
egykori kortarsa
Baldzs G. A.
festémiiv. és grafikus —
(Jelenleg az ULUS aktiv tagja vagyok)
Horgos, 1963. 1I. 2.
(B. Jedinstvo 18.)

A suboticai mfitermi cimem:
Alea M. Tita 7. IV. spr.

Kedves Oregem,

nagyon szépen koszoném a konyvedet s a meleg dedikaciot. frtam rola,
illetve koltészetedrsl —, mert akkor még meg se volt a konyv — a rdi6 irodalmi
addsdban, s ez az irds lényegesen kibGvitve, s egészen Kicsit a vdlogatdssal is
szembehelyezkedve, a Kildto legkdzelebbi szimédban fog megjelenni. Azt hit-
tem, ndlam hivatottabb kritikusok méltatnak majd a Magyar Sz6ban, de Cagi
addig kérlelt, amig fel nem melegitettem ezt a Kis irdst. Ha az ember egyszer
mdr , helyszlike” miatt elnagyol valamit, mint ahogyan €n tettem az Egyiittben,
nehéz helyrehozni a hib4t. Viszont, remélem, nem lesz nehéz megérteni belSle
a megbecsiilést és az elismerés Gszinteségét. S taldn a mi viszonyaink kozott
€z is valami.

Ut6bbi id6ben nem ldtlak, ugy l4tszik, a Grimasszal vagy elfoglalva, vagy a
hideg nem enged a Forum klubjdba. Oszinte legyek itt is? A Grimasz nem a-
régi, s azt is tudom, hogy szatirdt nem irni nagyon nehéz ma, s szatirdt irni
még nehezebb, ez a paradoxon ma se vesztett az idGszerliségébdl, de azért
bizom benne, hogy megjon a régi hangod és a régi bdtorsdgod, s djra olyan



GAL LASZLO HAGYATEKABOL . .. 733

izgalommal vdrjuk majd a Grimaszt, mint annak idején, mikor még fiatalok
voltunk.

Németh Pista sz6lt, hogy Mildnnak szeretné 4tadni a neki jaré ,szerz6i”
példanyokat. Elfelejtettem megmondani neki, hogy Milén ilyesmire nem tart
igényt, neki tokéletesen elég a dedikalt példany. Meg is volt hatva téle.

Hat igy csak megvolndnk, Mihdllyal 16gattuk a fejiinket a napokban, Fehér
Ferivel bologattunk némdn, ja, ja, majd csak megoregsziink végleg. De addig
még tavasz is lesz, és el lehet menni Batindra, Popovicdra s egy iddre elfelejteni
mindent.

A régi szeretettel olel addig is:

Herceg Janos
Z. 1963. februar 20.

GAL 1LASZ1.0 LEVELE NAGY FERENCHEZ

oktéber 11.
Kedves Feri!

A szerkesztGség kényszeredett hangu nyilatkozatdt meglehetdsen kénysze-
redetten elfogadom. Beldtom, hogy konnyebb egy hibat elkovetni, mint jova-
tenni.

Igen sok id6m volt, Feri, 4t- és dtgondoltam ,koz0s igyeinket”. En, tgy
érzem, nem tudok t6bbé felmelegedni a 7 Nap irdnt, nem érzem tobbé enyém-
nek is a lapot. Nem tudom elképzelni, példdul, hogy valaha is tudnék cikket
irnia 7 Nap-ba, amelynek szerkesztGsége ilyen nyilvanval6 karorommel tagadta
meg sajat szerkeszt6jét, sajat legnépszertibb rovatat. Es — nem utolsésorban
-, amely ilyen nehezen és ennyire mellébeszélve adott aztdn ,elégiételt”. Ez
nem volt az az elégtétel, amelyr6l Te azt mondtad a telefonba, hogy ,te is meg
leszel vele elégedve”.

Mondjétok, hogy hit vagyok, mondjétok, hogy tulérz€keny vagyok, akdr azt
is, hogy g6gos vagyok — ez egy kicsit mind igaz, azonban ezt a mesterséget —
a miénket —, masképp nem is lehetne mtvelni. Es ha az ember ugy érzi, hogy
lapja magéra hagyta, hogy egyediil van, akkor valéban nincsen lapja, akkor
valoban egyedill van — €s az ember térsas 1ény, Ferim.

En ma is Ggy érzem, hogy a ,,magyar dal” iigyében igazam volt. Es most
is agy érzem, hogy a 7 Nap igazsdgtalan volt velem szemben. Es onmagéval
szemben is.
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A mégis-elégtétel kovetkezt€ben természeiesen lemondok a becsiiletbird-
sdgrol, bele is fadradtam mdr az egész histéridba.

De ha mdr ide jutottunk, ezt a keserves alkalmat felhaszndlom arra, hogy
atdllitsam magam; a kilencesztend§s kdzepes humorista voltom sokat rontott
stilusomon, mdr nem is tudok giny és 6nginy nélkiil sem besz€lni, sem frni. Azt
hiszem, mégis elkezdhetném csaknem elolrdl, és taldn még el is érhetnék valamit.

Ajdnlatom tehdt a kovetkezS: én a 7 Nap szerkesztGs€gébol bardtsagos
maodon kilépek. Nektek, természetesen, szabad kezetek van akdr Majtényit —
aki, Ggy tudom, hajland6 erre —, akdr mést a helyemre dllitani. Mindaddig,
amig vele vagy méssal meg nem 4llapodtok, rendelkezéstekre dllok. Fenntar-
tom azt a régebbi ajanlatomat is, hogy esetleg Majtényival egyiitt — mdssal
nem —, k6z6sen adjuk a humort.

J6 gazddm voltdl, Feri, addig, k6szonom. Szeretném, ha bardtok maradhatnénk.

Egy kicsit lirikus kedély vagyok. Ezt a verset azért kildOm, lasd, ilyen
hangulatban ildogélek iréasztalom mellett. Ne k6zold, mds lap fogja kozdlIni.

A rend kedvéért: nekem a milt hénapra még jar némi honordrium. Péter,
ugy latszik, megfeledkezett rola.

Szeretettel kdszont
G.
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KONYVBEMUTATO

A Forum Kényvkiadé 1995. szeptember 28-dn népes kozonség elott bermutatot tartott
legtijabb konyveibdl a kiaddhdz klubjaban. Az aldbbiakban az ott elhangzott szovegeket
tessziik kbzzé.

Ebbdl az alkalombdl Fodor Gdbor, a Magyar Koztdrsasdg miivelédési minisztere levelet
intézett a kiadéhoz:

» Tisztelt Bordds Gy6zo!

Koszonettel vettem meghivdsdt az ujvidéki Forum Konyvkiadé konyvbemutatdjdra, de
elfoglaltsdgom miatt nem tudok Onskhéz wazni.

A minisztérium vezetése jelentSs eredménynek tartja, hogy a hatdron tiili magyar irodalom
tdmogatdsdra fordithaté dsszegbdl az ujvidéki Forum Kiadé dital kivdls miivek megjelen-
tetését segithette eld.

A berutatdsra kijeldlt kétetek avajdasdagi magyar irodalom jelzéset, a szomorii helyzetben
batorité példdi annak, hogy néha még a »hdboriban sem hallgatnak a miizsdke«.

A kinyvbemutaton megjelenteket tisztelettel kdszontom.

Budapest, 1995. szeptember 25. FODOR Gabor”

SZENTELEKY KORNEL: SZERELEM ROMABAN

A Forum Konyvkiadé Hagyomdnyaink sorozatdnak 15. koteteként jelent meg a ko-
zelmiltban Szenteleky Kornél Szerelem Rémdban cimd kdtete, mely egybegydjtott verseit,
lirai prézdit €s versforditasait tartalmazza, melyeket az ir6 1922-t¢l halaldig, 1933-ig irt.
A kdnyv anyagat sszegydjtotte, az utdszot és a bibliografiai tdjékoztatét Bori Imre irta,
a szovegeket Toldi Eva gondozta.

E konyv Szenteleky dsszegyujtott miveinek harmadik kdtete. Benne ldtnak el6szor
napvildgot egybegyujtdtt versei, Gtlefrdsai, kisprézai és versforditédsai.
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A Szenteleky haldla Gta eiteit hatvankéi esztendd olyan idgbeli tavlatot jelent, amely
lehetdve teszi e mivek tdrgyilagos értékelését, de egyuttal azt is, hogy mind a vajdasagi
kontextusba, mind pedig a korszak egészének kozegébe belehelyezve gondoljuk &t e
muveket. Bori Imre a kotet utészavdban arrél szdmol be, hogy a kortdrsakat Szenteleky
Kornél, a kolts érdekelte elsdsorban, és Fekete Lajos méltatdsat idézve emeli ki azt a
kettdsséget, mely versei élményvildgdra jellemzd: a messzi szépségek utdni csillapithatat-
lan vagyat és a honi elmaradottsag disznéoltél biizls vaskos valdsaga folotti kétségbeesest.
A Szenteleky haldla utdni évtizedekben versei, Gtirajzai €s lirai kisprozai gyorsan elfelej-
t¢dnek, irodalomszervez$i munkassdga keriil el§térbe. Ez a véllalkozds azonban ma mar
az irodalomtdrténet targykodrébe tartozik.

A mai olvasé szdmdra alighanem azon a metszésponton szélithat6k meg versei a
legk&zvetlenebbiil, ha azt tartjuk szem el6tt, hogy Szenteleky Pestrél tdavozva Ghatatlanul
eltavolodik, Bényai Jdnost idézve, a magyar irodalom szfnes €s tartalmas (irodalmi)
témakorétd] és formai keretétdl, s a vajdasdgi magyar irodalom szervezdjeként szembe-
siilni kénytelen a szellemi ugartdrés szdmtalan konkrét feladatdval. Ami elvagydésként
fogalmazédik meg verseiben, az valGjdban az eleven hagyomdnybdl val6 kiszakadds
kovetkezménye. Mert ugyancsak Bényait idézve, ami a Hét korében, a févarosi kaveéha-
zakban még teljességében vallalhaté é€letvitel €s szemi€letmdd, az az anyaorszagtol
orszdghatdrral levélasztott Vajdasagban az elveszitett paradicsom, az elrejtézott dlomvildg
térségeibe tevidik 4t. Ez a ,kettds jelentésszint” jellemzi nemcsak verseit, de Gtirajzait
és lirai kisprézait is.

Mindehhez még azt kell hozzdfdzni, hogy e feloldhatatlan kettdss€g nem sajdtosan
vajdasdgi jelenség a két haboru kozti iddszakban, nem is csak sajdtosan kisebbs€gi €lmény
és tapasztalat. Nemcsak Magyar Ugar volt és lehet, és nemcsak a Vajdasdg {réi kény-
szeriiltek ugartdrésre, hanem Eurépa valamennyi peremvidékére €s Komp-orszagdra ez
volt jellemzd, s id6rdl iddre ez jellemzd méig is.

E kettdsség megszenvedett tapasztalatdnak véllaldsa teszi fontos dokumentumokkd
Szenteleky verseit, utirajzait és kisprézdit. Jobb darabjainak esztétikai €rtéke is, a ,ldz
iromba vords kucsmdja”-ként, ebbdl a kettds jelentésszintbdl izzik fel.

JUHASZ Erzsébet

HERCEG JANOS: MULANDOSAG

Minél tovabb nézegetem Herceg Janos konyvének boritéjan Hangya Andrds festmé-
nyét, anndl bizonyosabb vagyok benne, hogy a szomorusdg hangjait hallom, az orokkeé-
val6sdg tiszta hangjait szélaltatjdk meg a hangszerek. Leginkdbb errdl tudnék most
besz€EIni a Mulandésdgrol szélva. Az elmilds szomoriisdgdr6l. Mert 6men lett ez a cim,
baljés eldjel; mindannyian éreztiik ezt mér akkor is, amikor el$szdr mutattuk be a konyvet
tavaly oktéberben az Ujvidéki Szinhazban. En akkor lattam Herceg Jénost utoljéra.

S szomoriak lehetiink azért is, mert tudjuk, ez Herceg Janos utolsé kdnyve, s aki egy
kicsit is ismeri alkoté médszerének természetét, tudhatja, nem keril el6 ujabb, kozoletien
kézirat. Befejezett az €letmd. Visszatekinthetiink immadr az egész €letttra. Mint ahogy
Herceg Janos is kedvelte a visszapillantdst, nem véletleniil Visszanézd egyik kdtetének a



KRITIKAI SZEMLE 737

cime, megirta kétkotetnyi dSnéletirdsdt is, s ebbe a sorba tartozik Nyil6 idé cimd esszé-
kotete, amelyben pdlyatdrsaira emlékezett, vagy a mivelddéstdrténeti frdsokat tartaimazo
Régi dolgainkrél, hogy csupan néhdnyat emlitsek. A Mulandésdg 6 rendezéelve szintén
az idbeliség, a kotet torténetei a szdzadeldtdl indulnak, s elérnek napjainkig. Ami kiildn
megragadd, az a novellairéi tapasztalatnak a Kisugdrzdsa, hogy semmi erdszakoltan
tendenciaszerd sincs a témavalasztdsban, az utébbi idében szeszélyesen mindig arrdl irt,
amirdt kedve tartotta, s ilyenkor sem tematikai, sem mdfaji kotottségek nem akaddlyoztak.
Elkezdte egyféleképp a novelldt, s masként fejezte be, ha Ggy gondolta, csavart egyet a
torténeten, visszdjdra forditotta még egyszer. Ha dgy volt kedve, a szdzad eleji Zombort
idézte fel, s élvezettel vonultatta fet etSttiink, mintha szinpadon, a patikust, a borbélyt,
a fiszerest, amint éppen kidll boltjdnak ajtajdba, a kisasszonyt, aki Sacher-torta néikiil
nem tudta volna elképzelni az életet, s idézte a bdcskai vad tivornydkat, a zombori
nagybirtokos aranyifjak ¢ foglalatossagat, amirdl a leghiresebb volt a Bécska: a tiikdrbe
lovoldozést.

De ha dgy adddott, emi€keinek kavalkddjabol egy-egy szerencsétlen ember szomort
életét hozta fetszinre. Az Orok visszatérékrdl irt, nem arrdl els@sorban, mi eldl kellett
elmenniiik, bortdnbe-e, avagy hdboriiba, hanem hogy milyen a visszatérés. Hogy visz-
szatérés tulajdonképpen nincs, mert kozben nélkiile is muilott az idS, minden megvalto-
zott, j0vétehetetleniil, nem folytatédhat semmi ugyanott, ahol egykor megszakadt.

Vagy €éppen mai torténet jutott Herceg Jdnos eszébe, amikor a Mulanddsdgban
kozzétett novelldkat frta: Dini, a kisfid, aki elmondja: ,,valami inspektor jart ndlunk a
suliban, €s Edit tandrndé elolvasta a neveket, mindegyikhez hozzdtéve: anyanyelve magyar,
mire én odakidltottam: apanyelve szerb!” S mdig visszhangzik bennem az a mondat,
amelyet egyik szdzad eleji szereplGje mondott: ,,Az isten verje meg ezt a rohadt habordt!”

Hatalmas a paletta, amelybdl az iré a szineit vélogatta €s zsibong6an tarka, mégis
mindegyik szovegben fetismerhetden ott vannak frasmuvészetének jellegzetesen Herceg
Jénos-i jegyei is. Egységessé teszi a kotetét, ahogyan az emberi I¢lek mélyén megldtja a
traumdkat, novelldinak legtobbjében akaratlanul is felszinre keriil ez a gond, a tdrténeimi
véltozésok okozta fdjdalmak €rzékeltetése a mindannyiunk 4ital jol ismert, indulatokt6l
mentes, mes€lé hangon.

S nemcsak novelldi jellegzetesek, jellegzetes mozdulatdt Orokitette meg a fotds is utolsé
kotetének behajtdsdn. Azt hiszem, mindig erre fogok most médr eml€kezni, ahogy bucsit int.

TOLDI Eva

FEHER FERENC: ERDOTLEN ERDO

Fehér Ferenc valogatott verseinek kotete késziilt €l Erddilen erdé cimmel. Ilyen
természetll versgylijteménye haldla évében, 1989-ben jelent meg, az Akdc és mdrvdny.
Azt még a koltd készftette sajté ald a budapesti Magvetd Kiadé megbizdsabdl, tehdt
verseit vélogatta, ilyenképpen mindsitette ¢ket, de mdr nem vehette kézbe a kdnyvét,
fgy posztumusz muként jegyzi az irodalomtorténet. Hogy Gjraolvassuk Fehér Ferenc
kolteményeit, tobbek kozott azért lattuk célszertinek, mert a mar megromlott kereske-
delmi viszonyok miatt az 1989-es verseskOnyv nem juthatott a hazai olvaséinak €s
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tisztelSinek kezébe, a Madarak jolysja cimi testes kétete pedig, amely a Harminc év
verseibd] alcimet kapta 1978-ban, mdr terjedetmi okok miatt sem vélhatott kézbe vehet
kdnyvvé€. Ilyen modon okkal fogadta el a Forum Kiad6 a kolt6 dzvegyének javaslatat
egy vélogatott verseskonyv kiaddsdra. S mert a mostani konyv vdlogatdja is részt vett a
besz€lgetésben, azt javasolta, hogy késziiljon olyan vélogatds, amelyben a kalté kom-
mentdrjait is a versek mogé helyezhetjiik. A példa még ardnylag friss volt: Kabdebs
Lérant Szabs Lérinc verseinek olyan kiaddsdt készitette el, amelyben Szabd Lérinc
verskommentdrjai is megtaldlhatk. Mi ilyen tipusi magyardzd szovegre ugyan nem
tamaszkodhattunk, de tudtuk, hogy Fehér Ferenc publicisztikdjdban szovegeket taldlunk
verseirdl is, s feltételeztiik (s ezt Gzvegye meg is erésitette), hogy napldjegyzeteiben is
taldlni lehet a minket érdekld s az egyes versekre vonatkozd szdvegeket. Végigolvastuk
tehdt Fehér Ferencnek 1959. februdr 7-€n kezdett és 1989. mdjus 19-6n megszakadt
2810 oldalnyi munkanapldjédt, azutdn verskéziratainak dbécérendbe szedett gyljteményét,
valamint publicisztikai frdsainak hdrom megjelent kotetét. Ilyen és ennyi el6készits
munkdlkodds nyomadn jelent meg Erddtlen erdé cimmel Fehér Ferencvalogatott verseinek
kdnyve. A cimet is munkanapléjdban taldltuk: 1987. jinius 5-én vélasztott az Akdc és
mdrvdny, valamint az Erddtlen erdd cim kozott, az Akdc és mdrvdny cim mellett dontve.
Mi a koltd szdndékdra is gondolva a mdsik akkor felmertiilt cim mellé szegddtiink, de az
Erddtlen erdé cimi versét nem soroltuk a vdlogatdsba, mert nem tartottuk a kolt6
verseinek elsg sordba valdnak allegorizdlé hagyomdnyossdga miatt. De most ideirjuk
kulcsszakaszat. A vers egy mostoha koriilmények kozé keriilt ,,zsenge facska” [étezésének
az ,lizenetét” tolmdcsolja. E fdcska kinjat horogte az ,erdétlen erdd™, s vele azonosult
a koltd is (,,s dtvette szobdm bortdne™), hogy a tanulsdg versszakdban frja: 0 volt mégis
a tartds, a példa: / elég az ég, a sz€l, anap . .. / Vagyunk, de munkélni kelt ezért a / sok
sebd, f4j6 fold alatt!”

Aviélogatd, ezt nem nehéz megldtni, rokonszenvével a terjedelmiiket tekintve rovidebb,
a kifejezésben tomorebb, a témdkban az dltaldnos I€tldtvanyu versek felé fordult, erd-
teljesebbeknek tudta a még vdzlatosnak tdind megfogalmazdsokat is a részletezébb, €ppen
ezért érzelmesebb kalteményeknél, s tigy hitte, hogy Fehér Ferenc kdltészetének gon-
dolatisdgot sugalld versvonulatdra hivhatja fel a figyelmet. Az egyes versek utdn kovetkezd
kommentdrok, verskezdemények, varidnsok is mutatjdk, hogy Fehér Ferenc igazi koltdi
€nje - aldtszatok €s balhiedelmek ellenére — [ényegre tord volt, s tigy tetszik € nézépontbdl,
hogy valGjdban a részletez$ besz€l§ versei az engedmények. S az is kitetszik, hogy ha
van Fehér Ferencnek dgynevezett koltsi fejlédése, akkor az a tomor, négytdl tiz sorig
terjedd versek elszaporoddsaban érzékelhetd. Léthats az is, hogy ezek kozé Keriilnek a
lényeges vondsaikban fegyelmezetten elégikus ténusok, hogy legszerencsésebb koltsi
pillanataiban a térgyias lira sajatos példdit koltse meg. Ezek a tapasztalatok pedig a
vélogat6t is meglepik, pedig ¢ immar majd hisz évvel ezel6tt (1978-ban) kismonografia-
ban probalta lefrni Fehér Ferenc koltészetének természetét, amikor - €z is nyilvanvalé
- még nem tudta, hogy egy lezart €letmd ardnyait s bels§ tartalmait vette szemiigyre.
Az Erddtlen erds késébbi verset (a Herceg Jdnos koszontése cimd Kivételével) médr nem
tartalmaz.

BORI Imre
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ACS KAROLY: RAKLEPESBEN

Acs Kéroly mds versolvasojat, verseinek mds kedveldjét, s6t kolt€szetének nem egy
€rtd elemzdjét is bizonydra megtévesztették az els§ feliiletes értesiilések, amelyek arrol
sz6ltak, hogy Rdklépésben gytijt@cim alatt kolténk ,,sziiletésnapi” (€rtsd: az e témat érintd,
avele foglalkozo, a beldle ihletet merits) verseit foglalta egy majdnem spontédnul Ssszedllt
versegyiittesbe, amelyben ldtszolag egyediil a témakozOsség szolgdl a kotet rendezd
elvéil. A lira azonban (még ha nemis a ,,vallomds™ az alkot6 c€lja) az Gszinteség miifaja,
nemcsak a koltdé, hanem a befogadoé is. Nem folosleges hat, hogy 4jbol dtgondoljuk
néhdny sebtében megfogalmazott ftéletiinket errdl a rendhagyd kotetrdi, sziiletésének
korilményeirdl, alkalmdrol, netdn magdrdl az alkotéjarol is, minthogy a lirai tdrgyvélasztas
sohasem a ,vak véletlen” dolga, hanem a ,,bolcs rendelésé”, s nem a kolts dolga az
olvaso szdjaba ragni, hanem az olvasoi intuicié dolga folismerni a .. rendelésben” megbivo
bolcsességet.

Az igazat megvallva, az irodalomhoz egy kiss€ is konyitd més olvaséval egytitt magam
is felkaptam a fejem a hir hallatdn: egy ilyen dobbent emberi (azt is mondhatndm:
torténelmi, nemzeti, tirsadalmi, erkolesi) vdlsdgpillanatban szinte kihivdsnak ldtszik, hogy
amenni-maradni dilemmai k6zott vergddd kolts, a sors €s a 1€t kényszereinek keresztjére
feszitett ember egy ennyire introvertdlt, csupan 6nmagdra, legfeljebb ha a csalddjéra és
sziikebb bardti kGrnyezetére tartozo targyat tart érdemesnek arra, hogy azzal szolaltassa
meg legintimebb hangjait egy I€lek krizisdllapotdrdl? Mert hat mirdl is szolhat egy efféle
témakorbd! tdplalkozo versfiizér, mit is szdlaltathat meg benne a kolt§? Szinte Sntdrvé-
nyden, vagy miként latinos eleink mondottak, sponte sua: valamilyen lapos €s megece-
tesedett €letboleseletet a mulanddsagrol, az arasznyi 1€trdl, egyéltaldn az €let értelmérdl.
Az clbizonytalanodott olvas6 azonban mdr alig néhdny vers elolvasédsa utdn — ismételten
—meggyzddhetett rola, hogy a ,,téma” alirdban (kiss€¢ merészebben azt is mondhatnénk:
az irodalomban) a legkevésbé fontos eleme az alkot6i bensdségnek, hisz szoljon benne
(a versben) ,kedvese kisujjarol” vagy €ppen sziil6hazdja sorsardl, mondanivalGjdnak a
lényege, a versesszencia nem magdban a tdrgyban keresendd, hanem a kolt§ és a
megénekelt targy egymds kozti viszonydban. A Harminckét éves lettem én az alkoto
énjének €ppugy egész univerzumat foglalja magédba, mint a Hazddnak rendiiletleniil . . .
nagyvildganak tdrténelmi térben €s idében kiteljesedd roppant méretei.

Ugy vélem, a Rdklépésben darabjai folott meditdld, majd minden olvasOban valami
ehhez hasonl6 gondolatsor pereghetett le, s hogy 6nmagétdl oldédott fel benne a font
jelzett ellentmondds Acs Karoly témavildga és €lethelyzete kozott. Tudatosodott benne
ugyanis, hogy itt nem a kolt§ intim €letének évente vissza-visszatéré jeles napjarol van
sz0, nem cgy menetrendszertien €rkezd évfordul6 személyi vagy csalddi eseményérd|,
sem a magdnkalenddrium piros betds ddtumdardl. Mdsképpen mondva: a versek foku-
szdban nem maga a sziiletésnap 4ll, hanem a lirai alany megrendiiltsége, s bel¢le a verset
kivalt6 targy illetve motivum &tél€sének a héfoka sugdrzik. A tdrgy tehdt megint csak
nem azonos a fartalommal. S ez az oka, hogy nem érthettiink egyet kritikusaval, aki
meglepddve, értetlen fejesovaldssal idézi verssorat: ,,Oda készilok / én is, hol nem ért
senki, / €s senki sem bdnt.” A sorok elemzdje megérti a kolt§ érzékenységét, csaladi
€letkoriilményeit, esetleg egy€b inditékait, amelyek megérlelték elhatdrozésat, ,.de hogy
itt bantottdk volna . . .”
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Nem feladatom, illetékes sem vagyok 74, hogy Acs jelentinkrdl és elaljasodott vild-
gunkrdl atkotott itéletének az igazsdgtartalmat firtassam, hitelesitsem vagy éppen cafol-
jam. Régen rossz annak a koltészetnek, amely efféle kiviilr6l jove tdmasztékra szorul.
De a koltd sem koteles a jegyzSkonyv pontossdgaval €s konkrétségével beszdmolni az
inletdllapotdt el6hivé tényezdkrol. Igaz, ezekre a versekre is €rvényes, amit mestere,
Babits mond a sajatjarél: ,,Csak én birok versemnek hése lenni”, s hogy Acs beszéde is
mindig ,,magénbeszéd” (,,Ezt most csak ugy magamnak mondom ..”). Ennek cllenére
soraibdl latjuk, tudjuk, €rezziik, hogy alapmagatartédsa azé az emberé, aki dgy €rez, mint
Arany Jénos, amikor a kozépkori ltgos seborvoslds pokolkinjait megidézve vall azono-
suldsarol a kezelt hadfi fdjdalmaval: ,engem €r a 1Gg, ha a fejét mossak . . .” Nos, személy
szerint Acsot sem béntotték, de nemhogy koltének, embernek is hitvany, aki a més sebét
mardosé lig poklat nem érzi 4t. A ,,magdnbeszéd” szavait mondé Acs Kaéroly, aki agy
Usszegezi a vildgot, hogy ,,6n meg én meg €n”, s akinek a {6 gondja: ,,hogy rendezzem
el/magamnak magamban /6nndn haldlom dolgdt?” - nos, ez a koltd inkdbba hontalansag
keservét véllalja, minthogy az embertelenség osztélyosa legyen, amely mér-mér mindany-
nyiunk €letének f6 karaktervondsavé vélik.

A magunk részérél Acs e konyvét mégis annak a két kritériumnak az alapjén tartjuk
jabb kori lirdnk nyereségének, amit elszor még huszonhét évvel ezeldtt, 1968-ban
dllapitottunk meg Acs helyét keresve akkori irodalmunkban, nevezetesen, hogy ezt a
koltészetet nem az efemer ,,szolgdlat” szdndéka tdpldlja, hanem mindig irodalmi szdnd€k,
ami els¢sorban €s mindenekfolott ,esztétikai viszonyt” eredmeényez kozte €s tdrgya kozott,
s e viszonyt nem zavarjdk koltészetre nem tartozo kilsé mozzanatok. Megahogy 1977-ben
is ,,mindannyiunk kdnyvét” koszontottik az Enek fiistje, fiist éneke cimd kotetében,
amellyel ,mind az dtlagos versolvasd, mind a kritikus €s irodalomtorténész is csak
gazdagodhat. Az olvasé a sz6 mdvészetének erejét és szépségeit Elvezheti €s €rtékelheti
benne, a kritikus és irodalomtorténész Acs személyes fejl6désének képét s egyittal a
hédbord utdni hazai magyar koltészet egész panordmdjat szemlélheti . . .”

S most ez utébb mondottakhoz tegyiik még hozzd, hogy majd egyszer, taldn, ha ismét
¢niink értelmesebb felére hallgatva megprobéljuk 1€pésrdl 1€pésre, hétrafelé haladva
(,raklépésben™) visszapergetni az Acsban s mindannyiunkban lepergett eseménysort,
nem melldzhetjiikk majd e konyv koltsi tanulsdgait sem, mert filologus, térténész, esztéta
s koltdi szora fogékony olvasd egyardnt beldle ismerheti meg (vagy €lheti 4t djbol) a
leghitelesebben a l€lek hamleti I€téllapotat, vergddését €s tomeény félelmét ezekben az
embertagado6 torténelmi idSkben.

SZELI Istvdn

BANYAI JANOS: TALAN IGY

Ha cimet vélasztanék ehhez az ismertet6hoiz, ezt irnam {0l€: Valami mds. Ezzel a két
széval zdrja ugyanis frdsét Bényai Jdnos Balassa Péter Haldlnaplé cimd konyvérdl, amely
— ahogy kifejti — nem regény, nem filoz6fia, hanem — valami mds. A kett§ keveréke.
Akércsak Bényai Jdnos frdsai, amelyek nem hagyomdnyos kritikék (mi is a hagyoményos
kritika, s egydltalan I€tezik-e ilyesmi?) €s nem is tanulmanyok. Illetve ezek is, azok is.
De kétségteleniil bizonysdgai annak, hogy egy €rt6, nagyon képzett €s nagyon szenzibilis
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szakember-olvaso latja az irodalmat, a regényeket, a novellds-, verses- €s tanulmdanykd-
teteket. A kdnyveket. Olvaso €s szakember, aki igy €li 4t olvasményait. Taldn igy - vallja
6 maga is kotete cfimében. S ebben a két sz6ban minden, ami lényeges, benne van: a
kételkedé€s €s a megszolalds igénye. A feleldsség véllaldsa €s a helytéllds azért, amit
mond, amirdl tdjékoztat, amivel hozzasegit(het) a mivek megértésé€hez, interpreta-
ciGjdhoz és az ftéletalkotdshoz. Mindahhoz, ami a kritika dolga. Ugy, ahogy Bényai
Janos tanulta Ronay GyOrgytdl, attd! a kritikustdl, akinek kritikusi ,,képessége €s fogal-
mazdsa” azért jelent kovetendd utat, mert a ,taldn” jegy€ben formdlodott, arra figyel-
meztet, hogy a kritika, késziiljon ,, barmilyen alapossdggal €s koriiltekintéssel, mindig csak
a feltételezéshez juthat el”. Igy sikeriil(het) legteljesebb mértékben megérteni egy-egy
muivet, elérni, hogy a ,kritikdban maga a mud szolal”-jon meg. Ha ez sikerul, akkor a
kritika teljesiti feladatat, miktzben felszdmolja dnmagdt — mert mindig a md a fontos
¢és nem a kritika, az {r6 €s nem a kritikus! —, értékkategdridi (pedig) valoban létkatego-
ridkkd mélyiltek™.

A kritikdnak ezt az 6rokds dzotts€gét, ,,vesszéfutdsat” ~amirdl a kotet zdrotanulménya
szOl — mutatja be Bényai Janos hiszndl tobb példan, olyan frasokban, amelyek egyrészt
jelentds magyar frok-kolték (Mdrai Sdndor, Vas Istvan, Mdndy Ivan, Mészoly MiklGs,
Nédas Péter, Orban Ott6, Bondor P4l) munkéssdgdnak egy-egy szeletérdl, illetve
fontos, Szildgyi Istvdn, Kertész Imre, Bodor Addm, Grendel Lajos, Rédba Gyorgy, Petri
Gyorgy, Tandori Dezsd, Rakovszky Zsuzsa, Balla Zsofia, Balassa Péter, Kdntor Péter,
Cs. Gyimesi Eva, Beck Andrds, Tillmann J. A. nevével jegyzett konyvekrdl késziiltek.
Es kivétel nélkiil egyéni hangnemet, hozzaalldst, szemléletet, kérdésfelvetést és fogalma-
zési médot példdznak. Szamomra Bdnyai Janos frdsai annak meggydzd bizonyitékai, hogy
az irodalmat, irodalmunkat taldn igy — is — lehet €rtelmezni, 4t€lni. Lehet? Lehet.

GEROLD Laszlo

BORDAS GYOZO: CSUKODO ZSILIPEK

A Csukédé zsilipek Bordds Gydzé tervezett regénytrildgidjanak a Fiizfasip utdn ko-
vetkezé mésodik kotete. Az els§ kotet a helyszin regénye volt, az U.-nak roviditett
kozép-bacskai nagykdzsé€g vagy kisvaros torténetileg €s foldrajzilag is hiteles lefrdsa, de
ezzel egyiitt tabld is, helyi, vidéki csoportkép, j6 megrajzolt arcélekkel, rovid €s frappans
€életrajzokkal, a hely emlékezetébe vésddott €s huzamosan fennmaradt torténetekkel,
cstifos vagy viddm anekdotdkkal tarkitva. Mindezen, a helyszin kis tort€netekbe fogott
draméjan a mulanddsdg enyh€n melankdlikus hangulata leng 4t, az elhal6 €let szeretettel
dbréazolt, megértéssel festett, megnyugvast draszté eml€kezete. A mulanddsag €rzését a
Fiizfasfpban csak a kandlis dllanddsédga tdri meg, mert ennek a (regény)vildgnak egyetlen
biztonsdgos pontja van, a masfélszdz €évvel is kordbban €plilt csatorna, a térség taldn
egyetlen muvelddési €s gazdasdgi momentuma, amin nem foghat ki az id§ miildsa.

A Csukodé zsilipek nem valt helyszint, nem is cserél hdsoket, az elbesz€l€s hangnemét
sem alakitja 4t, itt is a szeretetteli eml€kez€s beszédmadja €rvényesiil, dm tobbé nem a
helyszin sz€les tablonak festett melankdlikus draméjét 14tjuk, hanem az idd, a torténelem
— vagy ahogyan Herceg Janos mondotta volt, a médosuldsok — drdméjat. A monarchia
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sz¢éthullott a hdbord utdn, j dllamok €és orszdghatdrok szilettek a nagy gyorsan nyélbe
atott szerzédések nyomdn, uj hatalmak Iéptek szinre, a kordbbitdl eltérd értékek, tor-
vények, szabdlyok, elvardsok sziilettek, mds nevek és mds frasmaod, masféle tdrténelem,
ismeretlen tradicio valt az dllami intézkedések soran uralkoddvd. Természetesen nem
lehetett egyszerre felszdmeolni a maltat, hiszen a megmadsitott id6 még nem tiintette el
a hdzak faldba, az €letrajzokba és viselkedésmintdkba vésett iddSt, de erds hatalmi
segédlettel megsemmisit§ tdmaddst intézett ellene. Valami definitive véget ért, errdl
beszél a regénytrilogia mésodik kotete, bdr Ggy tdnik — egy-két kivételtdl eltekintve —,
még minden a helyén van. Tobbek kézott a csatorna is. A hely torténelmi, kulturdlis,
gazdasdgi védjegye. Am ez is, elveszetten, mintha a mdltba stippedt volna, csak régi,
Osrégi torténetek felidézésére szolgal, mar nem szdl bele a jelenbe. Azt példazza az ir6é
ezzel is, hogy az Grokolt targyiassagok, az dtkeresztelt utcdk €s parkok, az dtirt nevek és
emlékek révén a torténelem draméjat szemlélhetjik.

Abban is példdul, hogy a Frizfasip Pichler Jozsef nevd fest6hdse, aki annyira dominalt
az clsd regényben, a masodikban lassan, [€pésrdl Iépésre hdttérbe szorul, bar mindvégig
réla is sz6 van, €s helyébe az ugyancsak festémuivésznek készuls fia, Pichler Albert vagy
Adalbert [€p a serduilés, a vildgra val6 gyerck- €s kamaszkori rdismerések s felfedezések
atjait jarva. Igy a mivészregény nyomai és jelei is felfedezhetdk a Csukédo zsilipek
lapjain, mintha csak arrdl szélna az ir6, hogy az id6 baljéslati dramajdban sem a tudds,
sem a tandr, sem a politikus tdjékozédni nem tud, mert a felszinen mozog, csak a mivész,
a lassan elcsendesild indulatd apa €s a lassan a miivészi Kifejezés titkait felismerd fid
meg a korikben egyre gyakrabban megjelend Sztankovics nevii koltd képes ré, hogy a
mindent kikezd6 id6, a mindent felforgatd véltozas mélyére ldsson. Bar ¢k is, igy ldtszik,
csupdn a sejtések homadlydban mozoghatnak. ]

Leginkdbb akkor erdsodik fel a muvészi megérzés mélyén az id6 draméjéban kibon-
takoz6 balsejtelem, amikor a regény Wili nevd félndtds — rejtelmes — hése egy-egy
pillanatra clmereng, bér kiftirkészhetetlen még, hogy min is topreng, miféle titkokat lat,
€s miféle rejtélyekbe tekint a senkinek sem arto szelid bolond, aki Pichler Jézsef nevezetes
festményérdl lépett be modern irodalmunk vildgdba, a Wilhelm-dalok utdn most a
Csukddo zsilipekben is. )

Ha valakit €rdekel, hogyan €ltek hét-nyolc évtizeddel kordbban €s még azelstt a
vajdasdgi magyarok, €s hogy mibdl formaltak ki onazonossdguk tudatképét, forduljon —
javaslom - bizalommal Bordéds Gy&z6 regénychez.

BANYAI Jdnos

KONTRA FERENC: UGY TORNEK EL

Kontra Ferenc prézdja eddig a kotetéig jellegzetes tdjirodalomként funkciondlt, a
regionalizmus pozitivumait hordozta magén, elvélaszthatatlanként tiintette fel a sajétsa-
gos kornyezetet és a benne, illetve a vele egyiitt €16 embert. Mostani elbesz€léseiben a
konkrétan behatdrolt id6- és térkoordindtdk mdr nem tdjat jeldlnek, hanem egyfajta
(megbomlott) tudatéllapotot, emberek kdzotti (megbomlott) viszonyokat, térésvonala-
kat, amelyek mellett az egymadstdl eltdvolodott részek soha nem illeszthetSk Ossze
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nyomtalanul, €s a ma tdrsadalmédban megjelend dj, mindannyiunk szdmdéra kordbbrol
ismeretlen pozitiv és negativ erkdlesi €rtékeket.

A megvdltozott viszonyokat prézdba emeld epikai magatartds modositdsokat kovetel
az fréi eljardsban, a lefrdsban, megjelenitésben, elbesz€lésben. A klasszikus Kontra-no-
vella, a szociogréfia, az él6beszEd betdhiv lejegyzése €s az €letbolcselet lirdvd kristdlyo-
sodasa kozott formélodoé szoveg csupdn a kotet harmadik részEbe sorolt frdsokra jellemzd.
Ebbdl, a Forgészinpad cimet visell részbdl nem maradhat emlités nélkiil a dokumentarista
stilusban frt elbeszélése, A laskéi ember, amcly egy baranyai falucska hétkdznapjaibol
bontja ki a legtjabb hdbortiban Kicsticsosodd Osszes embertelenséget, a l€leknyomorito
szorftast, a hatalomittassdg bestialitasat.

A ciklust és a kotetet egyardnt lezdro, 3 hdabori cimd nagymonoldgban olvashatjuk:
»Milyen furcsa, hogy a haldl kovei jelzik elhullatva az utat, amin haladunk, €s visszatekintve
az egyetlen lathaté dllomadsok lesznek.” Ebb6l a fdjdalmas végkdvetkeztetéssel zdruld
monol6gbdl deriil ki, hogy egy €let alatt hdrom (vagy tébb) olyan torésre is sor keriilhet,
ami kettészakit csalddokat, sorsokat, embercket, letkeket. Akadnak olyanok is, akiknek
a legujabb héabord volt az elsd torés, amivel szembesilnitk kellett, €s ezt kdvetden
folytonosan csak illesztgetni egymdshoz a mozaikkd hullott €letiik cserepeit. Roluk szél
a kotet elsé €s mdsodik része, a harcosokbdl lett dldozatokrd! (A nilélés vigasztalansdga)
és az 1) erkolcsi renddel egyiitt €Ini kényszeril§ gyerckekrdl (4 mi bilvéhelyiink).
Ezeknek a szOvegeknek €rtékét Kontra Ferenc kozlésének beavatottsdga €s bennfen-
tessége adja meg.

A kérhdznovelldk kozott taldthatok azok az frdsok, amelyek a legjelent$sebb valtozast
tiikkrozik a kordbbi Kontra-elbeszélésekkel szemben. A Break of Day €s az latrogén
drtalom cfm( tudatnovelldiban minden meghatdrozé koordindtarendszer lebomlik a
torténetrdl, a belsd meg¢lés keriil a kiils§ cselekvés fol€, el egészen a megbomilott €rzékek
¢és a rendszert n€lkilozd tapasztalatok kozott eligazodni vagyo agy tudat-akvdriumdig,
amelyben egymdshoz folyton véltozd viszonyba keriilnek a tapasztalatok, érzések, emlé-
kek €s szavak.

Személyi lebontdsban jelenik meg ebben a konyvben az dltaldnos érvényd tragédia —
Kontra FFerenc epikai kalandozdsaibd! elttint a mult megsz€pitd lirdja, ott maradt valahol
a limeseken tul.

FEKETE J. Jozsef

NEMETH ISTVAN: JEGYKENDO

A banati sz6rvdnyban €16 magyarok hitéletér$! gondoskodo lelkipdsztor nyilatkozza a
Jegykendé falujaro riporterének, Németh Istvdnnak: ,Egy (ima)teremben leteritiink egy
asztalt fehér abrosszal, €s madris jelen vagyunk.”

Ne tiinjék tilzdsnak: ha kézbe veszem a Magyar Szét, €s odalapozok a Vasdrnapi
irdsok rovathoz, amelyben Németh Istvdnnak immdr hdrom évtizede tartalékolt helye
van, lelki szemeim el6tt fehér abrosszal leterftett asztal jelenik meg, mogotte az olvasok
ezreinek lelkipdsztordval, Németh Istvdannal. Mert minden itt megjelend frdsa példazat,
fohdsz, sz6zat . . . Az § riporteri tolla nyoman a megkérdezettek vagy megszolaltatottak
mdr-mdr a gyonds intimitdsdval €s bens@ségességével vallanak €letiikrdl, €letiiknek egy-
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egy fontosnak tartott forduldjard!, mesterségiikrdl, hivatdsukrol. Legtobbszor a megtett
ut végén, életiik alkonyan tekintenek vissza erre az ttra.

Ezekbdl a megnyilatkozasokbol allt Sssze az frériporter legijabb konyve, a Jegykends,
s benne a kép a val6sdgunkrol, kozelmiltunkrdl €s jelentinkrdl egyarant. Arcélek,
€letsorsok, helyzetképek villannak ol a kitetben, novelldkba €s dramdkba ill§ torténetek,
belesdritve az Gjsdgir6i két hasab szigord keretébe, formdjdba és felépitésébe is. Mert a
riporter nem kalandozhat, szdmédra minden bekezdés Gj informadcio, s minden mondatédval
akar valamit. Ahogyan Ruffy Péter mondta: ,,Suhogtatni egy lobog6t, s a lelkiismeretet
zaklatott allapotban tartani egészen addig, mig a dolgok meg nem oldédnak.”

Mi tehat a Jegykendd? Vallomdsokbdl €s ttinddésekbd] font sorstdrténetiink, irodalmi
igénnyel vazolt faluszociografiank, az elmult Stven éviink teljes torténete. Egy megléve
€s szivgsan kitartd vildg képe. ,,Harminctt éve a falu minden keresztel$jén ott voltam”
~ kezdi vallomésdt a doroszl6i babaasszony; ,,Soha senki el6tt nem tagadtam meg a
hitemet, akkor sem, amikor Tito molndra lettem” ~ vallja egy md4sik, mig a harmadik
igy kezdi: ,,Gytkér Ferenc vagyok. Nem maga az elsd, akinek tetszik a nevem. Ezért az
egy€rt nem kolistt megdolgozni. A t8bbiért ugyancsak. Azért a hazért, az 6t hold fsldért,
amit hetvenhdrom éves koromig a feleségemmel ¢sszeszedegettiink.”

S val6ban a vajdasagi, féleg a falusi és tanyasi ember &szinte megnyilatkozésaibol
rajzolGdik ki egy kor, a mi vildgunk képe Németh Istvdn lelkipdsztori példdzatai nyoman,
amelynek oltdrdra ¢ nem fehér abroszt helyez egybefogd szimbdlum gyandnt, hanem a
vele egyenértékd, a hlis€get, a ragaszkodast, a féltést €s a szerelmet szimbolizdld himzett
jegykenddt. )

BORDAS Gydzé

KALAPIS ZOLTAN: TORTENELEM A FOLD ALATT

Torténelem a fold alatt cimmel Kalapis Zoltdn honismereti sorozatdnak immadr har-
madik darabja kertil az olvaso el€, amely témavalasztdsdnal, anyaggazdagsagdnal fogva
mélt6 helyet foglal el az els§ két kotete mellett. Amig a Betiitk és képekben (1992)
muvelddéstorténeti frasait gydjtotte csokorba, a Régi vizivildg a Bdcskdban és Bdndtban
cimd kotetében vidékiink egykori vizimunkélatait vette szdmba, feltérképezve egyben
azok fGszerepldit is, a régi vizimérntkoket. Jelen kotetében, mint annak cime is taldléan
szemié€lteti, jobbdra azokkal a torténelmi emlékekkel foglalkozik, amelyeket a fold fel-
szinérdlszinte nyomtalanul eltiintetett az enyészet megaz emberi gondatlansag, s amelyek
ma mdr t&bbnyire a sz6 szoros értelmében a fold alatt taldlhaték vagy €ppenséggel
romokban hevernek. E torténelmi jelent@ségd épitmények: erddok, vdrak emlékeit
€bresztgeti kdtet€ben Kalapis Zoltdn, felelevenitve s az olvaso elé tdrva vidékiink mult-
janak egykor jeles, ma mdr szinte nyomtalanul eltdint hirességeit: a bdcsi, a titeli, a galadi,
a torokbecsei, a nagybecskereki €s a verseci varat, feltdmasztva poraibol az €szak-banati
bazilita monostorokat s a bélakati apétsag dunai erddjét, de a ma mar romokban heverd,
hires aracsi Pusztatemplomot is. Mindemellett Kalapis Zoltdn emléket 4llit Kdlman
Arpéd-hazi hercegnek, IV. Béla kirdly édestestvérének, Corvin Jdnosnak, Hadik Andras
huszérgeneralisnak, az utolsé Zrinyinek, a szaldnkeméni csatdban elesett Zrfnyi Addm-
nak, a hdarom Kohdry testvérnek, de negyvennyolcas emi€keinknek is, ugyanakkor a
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zimonyi Hunyadi-torony driigyén Hunyadi Janosnak is. Osszesen tizenegy tOrténelmi
tdrgyd irds kapott helyet Kalapis Zoltdn kotet€ben, amelyeket — ha mindsiteni szeretnénk
— akkor mufajilag az igényes, részletekben gazdag, érdekfeszitd torténelmi tanulmany €s
a pozitiv értelemben vett népszerd historikus publicisztika mezsgyéjére helyezhetnénk,
tekintettel arra, hogy frasain mindkét mifaj jellegzetességei felismerhetsk.

Kalapis Zoltdn személyében szerencsé€sen egymdsra taldlt a gyakorlott, mindenre
odafigyeld ajsagir6 és a levéltarakban, kOnyvtdrakban, kz- €s magdngydjteményekben
buavirkodd szorgalmas kutatd, aki az ut6ébbi néhény év termésével, pontosabban ,,hon-
ismereti sorozatdval” régen elfeledett értékeinket veszi sorra, régmdltunk ismeretlen
vagy kevésbé ismert eseményeit, s annak szerepldit tarja fel. T4jtorténeti tényirodalmat
nydjt: érdekesen, olvasmdnyosan, maradandé értékkel. Mondhatndnk: elhivatottan €s
feleldsségteljesen, multunk, szellemi Orokséglink irdnti kell§ tisztelettel, s minden
bizonnyal az eljévendd nemzedék okuldsdra is.

Végiil, remélni szeretnénk, hogy e sorozat, amelyben Kalapis Zoltdn mindinkdbb
kiteljesedd, értékes s egyben értékeket feltdrd, mdltkutatd publicisztikdja foglaltatik, a
jovében még szamos hasonld kotettel gazdagodik. Olyan kdtetekkel, amelyeket akdrcsak
az eléttink Iévet is sajatos honismereti olvasokdnyvként vehetiink kézbe.

NEMETH Ferenc

PENAVIN OLGA: JUGOSZLAVIAI MAGYAR DIAKRON
NEPMESEGYUJTEMENY II.

Penavin Olga a jugoszldviai magyar néprajzkutatds legismertebb egyénisége, az 1940-es
évek mdsodik felétél szinte napjainkig folyamatosan, toretlen kedvvel €s szorgalommal
gydjti az itteni magyarsdg népkoltészetét, szokdsait, hitvilagat. Tandri munkdssdgdnak
egyik legnagyobb eredménye az, hogy egyetemi hallgat6k sokasdgdt kapcsolta be a
gydjtémunkéba, s ennek eredményeképpen az itteni néprajzkutatds jelentds mennyiségd
népkoltészeti anyag: népmese, népmonda, népballada stb. birtokdba jutott.

Eddigi legjelent@sebb véllalkozdsa az Ortutay Gyula dltal szerkesztett Uj Magyar
Népkoltési Gydjtemény sorozatdban megjelent két kdtet népmese €s népmonda, Jugo-
szldviai magyar népmesék I-II. cimmel. E mu sikerét bizonyitja, hogy a kordbban mdr
megjelent 1. kotet a mdsodikkal egyiitt 4j kiaddsban jelent meg ismét.

A méltatdsra kerils terjedelmes konyv ismét tekintélyes mennyiségl meseanyagot,
t0bb mint kétszaz hosszabb-rovidebb szdveget kindl fel, mégpedig eddig publikélatlan
gytjtést, az 1941-t61 napjainkig terjedd idészakbol. Ez a md voltaképpen folytatdsa annak
a véllalkozdsnak, amelynek keretében Penavin Olga a jugoszldviai magyarsdg lakoterd-
letein gydjtott teljes meseanyag kozzétételét tdizte ki célul. A fontebb mdr emlitett
kétkotetes nagy véllalkozdsa mellett ~ itt nem emlitve az ugyancsak éltala és munkatédrsai
dltal gydjtott, de gyermek olvasck szdmdra készitett népszerdsité gydjteményeket —
ugyancsak ¢ tette kdzz€ a Jugoszidviai magyar diakron népmesegyiijtemény 1. jelzetd
kotetet is, amelyben a teriletlinkre vonatkoz6, nyomtatdsban mar megjelent meseanyagot
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olvashatjuk. Ez a konyv tehdt (mmt cime is utal rd), a mdr megjelent kétet folytatdsa
kivan lenni, 4m ebben az eddig még kdzdletlen diakrén mese- €s mondaanyag szerepel.

Mintegy Otven esztenddn at végzett egyéni (€s kollektiv) mesegydjiés eredményei
vannak tehdt ebben a kéziratban, {6ldrajzi hovatartozdsuk tekintetében pedig behdlozzak
a jugoszldviai magyarsdg szinte teljes (volt mésodik vildghdbori utdni jugoszldviai)
lakGtertileteit. A legtdbb szoveg természetesen bacskai és bandti eredetd, ami egyben
arra is utal, hogy hol folyt a legnagyobb intenzitdssal a mesegytjtés a jugoszldviai
magyarsig korében.

A kOnyv népkoltészeti szOveganyaga nemesak mennyiségi tekintetben figyelemre méltd;
fontos azért is, mert azt bizonyitja, hogy az itteni magyarsdg hagyomany6rzd rétegei
nemcsak a népdal, a ballada, a népszokds €s a néphit folklorisztikai tekintetben relevdns
adatait, szovegeit Srizték meg szinte napjainkig, hanem a népmesét €s népmondat is,
amelyek koziil a népmesérdl az elmalt évtizedekben mdr azt Jehetett hallani (s nem
csupdn errefelé), hogy annak mdr ledldozott a napja, az mar nem létezik, s ennek
megfeleléen mér nem is lehet gydjteni. Penavin Olga j6 érzékke! és tapasztalattal kutatta
fol és lelte meg azokat a mesefdkat, akik még sok értékes sztveget mondhattak el.

A kotet — mint Penavin Olga eddigi mesekiadvényai is — tartalmazzak mindazokat a
jérulékos tudnivaldkat, amelyek egy ilyen kiadvdnyhoz sziikségesek. ElGsz6, megfeleld
mutatSk s a majdan esetleg elvégzendd mesetipizdlds jarulhat majd hozzéd ahhoz, hogy
€ konyvbdl a szakemberek €s nem szakember olvasok szdmdra egyarant hasznos €s
olvasmdnyos kiadvény véljék.

JUNG Karoly

TUNDER ILONA KERTIJE

Egykorvolt életiinkrdl, térténelmiink, hiedelemvildgunk vélt vagy valés alakjairdl, ese-
ményeirdl sz6l6 folklortermékeink kozreaddsat hatdrozta el a kiadé néhdny évvel ezeldtt.
Nemes célja volt/van a Mondavildgunk kdnyvsorozatnak: elészor is néprajzi értékmentd
szolgdlat, tudatosité szdndékkal. A jugoszldviai magyar gyerckekkel, iskolds tanulékkal
megismertetni a sziil6fold orokségét, szellemi hagyomdnyait; ugyanakkor a tudds vagy
amatdr kutat6k dltal begydjtott folkléranyag meseszerd elGaddsdval novelni anyanyelvi -
kultdrdjuk szintjét; és nem utolsésorban megszerettetni az ilyen ktnyveket, illetve magét
az olvasast.

A negyedik kotettel befejezdott a sorozat. A Madtyds kirdly orszdgldsa, a Szent Péter
atyafisdga, a Rézsa Sdndor menedéke és a Tiindér Ilona kerije cimd kOnyvekbe a szerkesztd
Jung Kdroly az egész egykori Jugoszldvia magyarok lakta teriiletein fellelt €s kiilénbozd
helyeken publikélt vagy Srzott népi elbeszéld szovegek koziil vdlogatta az anyagot, s {gy
minden régiénk képviselteti magét ezekben a tetszetds kiaddsd, gazdagon illusztralt
kiadvanyokban.

Jung Kdroly sokat foglalkozott a mondamiifaj eiméleti kérdéseivel, a memordt €s a
fabuldt kozotti kiilénbséggel, s a mifaj tipologizdcidjdval: a torténeti monddk, a hiede-
lemmondak, az eredetmonddk €s a legenddk hasonld €s eltérd sajatossdgaival. Azonban
az emlitett sorozat kdnyveinek szempontjdbol ez most kevésbé fontos mozzanata, s
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igazdbd! a tudomdnyos igényd publikdciokban kérhetd szdmon. Bdr e sorozat egy-egy
konyve épp a szvegek effajta tipologizdcidjdnak eredményeként vélt tematikussa.

A Tiindér llona kertje a gyermek €s felnétt olvasokat a rejtelmek vildgdba ropiti, ahol
foggal sziiletett garaboncidsok, taltosok, a csiziot €rté biibdjosok jarnak-kelnek; boszor-
kényok végzik mesterkedéseiket, tiindérek tdncolnak a bacskai €jszakdban. Mert minden
monda eseménye idevaldsi, a mi vidékiinkhoz kotott: a Bacskdhoz, a Bdndthoz €s sz€p
szdmban a drévaszdgi falvakhoz: Karancs, Laskd, Bellye, Kopécs, Izsép, Vrosmart
lakoinak emlékezetéhez meg Szlavonia egykor népesebb magyar falvaihoz, Harasztihoz,
Korégyhoz.

A tOrok vildgot megidézé mondék a bansdgiak kedvelt bicsijaro helyének, Mdria-
radndnak csodatevs kegyképérdl; az e tdjon szokatlan halmok keletkezésérdl szélnak,
és az ott elrejtett s langgal tisztul6 gazdatlan kincsrdl; a kdkecskébe zart pénzrdl, a
kincset 6rz6 kigyorol. Es nem hidnyzik eleink hiedelemvildgdbd! a lidére, a hazajaré l6lek,
a sell§ sem.

Sorra mind a mondak szerepldi, eseményei eurpai vandormotivumok itteni elSfor-
duldsai, folklorkincsiink gazdagsdgdnak bizonyitékai.

A Tiindér Ilona kertje cimd konyvbe vélogatott mondaszévegeket olvasmdnyossd
Bogndr Antal mesélte. Az €lmény expresszivitdsdt fokozo illusztrdcick Péter Laszlé
grafikus mifvészetét dicsérik.

SILLING Istvdn

SILLING ISTVAN: KINJAN ESEK ESETE

Silling Istvan konyveit azért szeretem, mert mar cimeikkel felkeltik érdeklddéstinket.
Legutébbi kdnyvecskéjének a székelykeveiek szovegrészletét valasztotta cimiil, amelyet
— képgazdagsdga mellett — kimondhatatlansdga tesz érdekfeszitévé. E szovegvalogatds
szerves egységet képez a szerzd korabbi publikacidival. 1992 kardcsonydn vehettiik a
keziinkbe a kupuszinai népi imddsdgokat, ezt kovették a Hidban publiklt értekezései
az apokrif imdkrol, majd az idei év elején, nagybdijt idején a Kildiéban hétrdl hétre
olvashattuk a hdsvétot is bekdszontd vdlogatasat.

Az 1992-es kiadvdnyban sziil6falujdnak, Kupuszindnak a legszebb imdit vélogatta,
késGbbi publikdcidiban azonban egész Vajdasdgra iranyitotta figyelmét. Mdr a kupuszinai
gyljtemény kapcsdn rdcsodélkoztunk, hdny tipusd imét ismernek €s ugyanannak a
szovegtipusnak hényfajta varidnsa lehet még egy olyan kis teleptlésen beldl is, mint
amilyen Bécskertes. Képgazdagsaga, a metafordk véltozatossdga arrél gy$zott meg ben-
niinket, hogy az ott gydjtott apokrif imddsdgok a bécskai népkoitészet legértékesebb
rétegébe sorolhaték. A Kinjdn esék esete varidnsai kapesdn ez a megéllapitdsunk az
egykori jugoszldviai magyar nyelvteriiletre vonatkoztatva is €rvényes, hiszen a kdtetben
— a bécskai és bandti valtozatok mellett — szlavoniai és baranyai imadsdgokat is olvasha-
tunk.

A teriileti szortsdg lattdn a szakember Onkéntelendl is arra figyel, hogy az egyes
sz¢vegeknek mekkora a megterheltsége, van-e ezen a viszonylag kis terilleten olyan
imddsdg, melyet els6sorban a Bdcskédban, illetve Bandtban imddkoztak, s melyik az a
szoveg, amely az egész egykori jugoszldviai nyelvteriileten kdzismert. Az ¢tvennyolc ima



748 HID

természetesen kevés ahhoz, hogy messzemend kbvetkeztetésekre jussunk, hiszen a szerzd
kordbbi kupuszinai publikécidja csaknem ugyanennyi imddsagot tartalmazott. Meggyd-
z6désiink tehdt, hogy az utébbi kdnyv kutatGpontjain hasonldé mennyiségl és minds€gy
véltozatot gydjthetnénk Ossze, ha hasonld kovetkezetességgel fognank a gydjtéshez, mint
Kupuszinan. Ennek ellenére azt hissziik, hogy az agynevezett esti €s a reggeli imadsag
ezen a vidéken még napjainkban is eredeti funckidjdban €1. Az, Ehun jon Jézus” kezdetd
konyorgés, amely ugyancsak a Megvélt6 szenvedéstorténetét mondja el, kimondottan a
bénati teriileteken, a szegedi kirajzdsi magyarok korében ismert. Az egyetlen szabadkai
varidns, melyet Kelebidn jegyeztek fel, ugyancsak ezt az allitdsunkat tdmasztja ald, hiszen
a kelebiai tanyék lakéi is valamikor a szegedi foldekrd! jottek mai lakhelyiikre. Apokrif
imédsdgaink egy része tehét szorosan kotédik a vajdasdgi magyarsag korabbi szildfold-
jéhez: a paléefoldhoz, Bukovindhoz, a szegedi nagytdjhoz. A cimadé imét a székelykevei
Dani Erzsébet még a Bukovindbd! idetelepiilt nagyanyjétdl tanulhatta. A Kupuszindn
megdrzott kdzépkori misztériummaradvényt is az 8sok egykori otthonukbdl hoztdk
magukkal. Ezért ismeretlen a pdrbeszédes, helyenként balladds ihlet€sd szGveg mds
teleptiléseinken.

Az imadsag - ellentétben a tdbbi folklérmufajjal — nem kozOss€gi, hanem egyéni. A
reggeli és esti imdkat a valldsos emberek manapsdg is egyedil mondjék el, az egyhéz
altal is verifikélt szovegekkel. Ez a csalddi mvifaj nagyanyardl oroklddik az unokdra.

Silling Istvdn Penavin Olga tanftvdnyaként megtanulna, hogy jo, ha a folklGralkotdsok
ssszegydjtésében segftStarsai is vannak. A kotet anyagdt harmincndl t6bb hivatdsos
néprajzos €s tarsadalmi gydjtd kiildte el a szerz6nek. Szervez6munkdjdhoz is tovabbi
kitartdst kivanunk Silling Istvdnnak sajdt Sromére €s a vajdasdgi népkoltészet gazdago-
désdra. Ha az eddigieknél is tébb apokrif imat gydjt ¢ssze, akkor taldn ,,Mennyorszag
ajtaja ki lesz nekiink nyitva, / Pokol ajtaja le lesz nekiink zdrva minddrékre.”

BESZEDES Valéria

CSAPO JULIANNA: A JUGOSZLAVIAI MAGYAR
IRODALOM 1991. EVI BIBLIOGRAFIAJA

Igen nehéz feladatra véllalkoztam, amikor elvéllaltam, hogy a ma esti kényvbemutatén
(tizenharmadik felszélal6ként) egy olyan muvet ismertessek, amely egy cseppet sem
olvasmdnyos — legaldbbis latsz6lag —, mégis nélkiilozhetetlen kézikdnyv a kutatok szdmadra,
s az irodalomtorténészek és a mivelSdéstorténészek egyarant haszonnal forgathatjak.

A tizennégy bemutatdsra keriil$ konyv kilenc muifajt képvisel (3 verseskdtet, 2 novel-
lagydjtemény, 2 tanulménykotet, 2 kiildnbozd népmese- és mondagydjtemény mellett
1-1 regény, publicisztika, mdvelddéstorténet, népi imadsdgok €s bibliografia), s mind-
egyiket masként kell olvasni. Nemcsak mésként, masmilyen hangulatban, mdsmilyen
inditékbdl vessziik Gket a keziinkbe, hanem valéban masként is olvassuk. Mig a regény,
elbeszélés folyamatos olvasast igényel, a versekre idSkozonként vissza-visszatériink ~ a
bibliografidkat leginkdbb forrasértékd miinek kezeljiik (mert val6jdban azok is), tdj€ko-
z6dunk beldliik, hogy az adott idészakban frtak-e egy meghatdrozott témdrdl, egyénrd,
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avagy egy bizonyos szerz$ mit jelentetett meg. Ebbdl is ldthatd az emlitett médssag: csak
kivancsisagol vagy szitkségbdl vessziik Sket kézbe, s célkittizésiinktdl fiiggden olvassuk,
pontosabban leggyakrabban csak azt n€zziik meg, ami pillanatnyilag érdekel benntinket,
amivel éppen foglalkozunk.

A konyvismertetések leggyakrabban a kovetkezd kérdésekre adnak vdlaszt: kiknek
szdnta muvét a szerzd, mit tar az olvaso elé (esetleg miért), €s hogyan valsitotta azt
meg. Di6héjban én is ezekre a kérdésekre szeretnék valaszolni. Az elsd kérdést részben
meg is vélaszoltam, amikor azt mondtam, hogy az irodalom-, €és muvelddéstorténészek
nélkillozhetetlen tdj€koztatd segédkonyve. Ehhez csak azt kell még hozzdtenni, hogy
minden érdekl6d¢ haszonnal forgathatja.

Csap0 Julianna konyve, A jugoszidviai magyar irodalom 1991. évi bibliogrdfidja az
emlitett tdrgyévben megjelent kdnyvek adatait rogziti ¢s a lapokban, folyGiratokban,
évkonyvekben megjelent irdsokrol ad szdmot. A kotet anyaga szinkron bibliografiai
kutatdsok eredménye, €s az anyag elrendezésében a szerzd koveti az eddigi tapasztala-
tokat, amelyeket a Bibliografiai Fiizetek elézs szerzdi alkalmaztak — ez ugyanis a sorozat
25. fuzete. Itt els@sorban az anyaggydjtésre, az anyag vélogatdsanak kritériumaira €s az
anyag elrendezésére gondolok. Tipusat nézve valogatott bibliogréfia, amelyeknek anyaga
a jugoszidviai magyar irodalom fogalméanak egy tdgabb értelmezése alapjan tartalmazza
az irodalmi é€let 4ltaldnos kérdéseire vonatkozé frdsokat, a néprajz, nyelvtudomany,
oktatdsiigy €s mds kérdésekre vonatkozo frasokat. (El€g csak a tartalomjegyzéket fella-
pozni, hogy érz€kelni tudjuk ezt a tdgabb érielmezést.)

Muifajat nézve annotdlt bibliografia. Rovid, tomor, tdjékoziato jellegi annotacioi
nagyban novelik a bibliogréfia értékét és haszndlhatsdgat. (Annotécidt csak azokndl a
tételeknél taldlunk, amelyeknek a cime nem elég eligazitd, vagy amelyekhez valamilyen
mas magyardzat sziikséges.) Szerkezete tdrgyi tematikus anyagelrendezésd. A magyar
irodalomtorténeti bibliografidkban meghonosodott felosztdst koveti: hdrom nagy részegy-
sége belsd tagolddassal teszi hozzaférhetSbbé a tdjékozoddsra prezentélt adatokat. Az
Altaldnos részbe keriiltek a konyv, a kdnyvkiadds, a konyvtdriigy, a sajto, a nyelvtudomany,
az irodalomtudomdny, a szinmtivészet stb. kérdéseit targyalo frdsok adatai, ezt kovetik
az antolégidk, a gydjteményes munkdk €s az egyes szerz6k munkdi, illetve a munk4dssagdra
vonatkozé irdsok.

A feldolgozds médszere a nemzetkozi szabvanyos bibliografiai lefrdst koveti. A gydjtemé-
nyes tanuimdny-, illetve esszékotetek esetében tartalmi ismertetét is ad a szerzd, vagyis
analitikusan is feltdrja a mivet. A bibliografiai adattdr hasznélatdt névmutato kdnnyiti meg.

A jugoszidviai magyar irodalom 1991. évi repertériuma folytatdsa az 1968 6ta megje-
lend Bibliografiai Fiizeteknek, amelyet az djvidéki Hungaroldgiai Inté€zet indftott (tjdra,
s amelyik a nehéz anyagi koriilmények ellenére napjainkig is folyamatosan megjelenik
imma4ron kozos kiaddsban a Forum Konyvkiadéval. Szeretném hinni, hogy a tovdbbiakban
is lesz lehetdség a kiadvédny publikdldsara, hiszen hasznos €s a kutatok szdmdra nélkii-
lozhetetien kiadvanyrol van szo.

CSAKY S. Piroska
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NEMETH FERENC: A TORONTALI SZONYEG

Milyen az a torontdli sz6nyeg? Sta znadi, kako izgleda torontalski ¢ilim? Tették fel, teszik
fel a kérdést az Gjsagirok, de szép szimban a muzeoldgusok is az elmilt két évben, a magyar
kiadds 6ta. A Miivészeti lexikon, melyre maga a szerzd is hivatkozik, a kovetkezéket frja: ,,A
torontdli sz8nyeg gyapjd anyagbdl, tizemszertien késziilt, kelimszovést, mértani mintdjd,
€lénk szinezési hasznalati sz6nyeg.” Tomor megfogalmazds, dm pontatlan. A Magyar néprajzi
lexikonban egyéltaldn nem szerepel (a toromba kotéses oromizat utdn a torta cimsz6 kovet-
kezik). A szerb szakirodalomban teljesen ismeretlen a ,,torontalski ¢ilim” fogalom.

Németh Ferenc konyve hézagp6tlé tanulmdany. Hangyaszorgalommal Osszegydjtotte,
feldolgozta a torontdli sz6nyegekrsl megjelent ujsdgcikkeket a nagybecskereki (zrenja-
nini) Torontdl cimd heti-, majd napilap (1872-1944) harminc éviolyamébdl (1874-1904),
a szintén nagybecskereki hetilap, a Wochenblart (1883, 1884, 1894, 1902, 1903, 1905)
¢évlolyamaibdl; a Torontdlmegye évi jelentéseibs| (1881, 1883, 1884, 1885, 1886-9) és még
szamos lev€ltari, szakirodalmi forrdst felfedezve tisztdzta a torontéli sz6nyeg fogalmat.

Eurépa-szerte a malt szdzad kozepére tehet$ a népmuvészet felfedezése, az 1867-es
pdrizsi vilagkiallitdson bemutatott hdzilag szétt szerb, bolgdr, romdn szényegeket —
kilimeket illették e névvel — foldrajzi jelzével elldtva. Ezek a szényegek két egyforma
részbdl kozépen voltak Osszevarrva, hisz keskeny szoviszéken késziiltek, fleg dgytaka-
réként, ritkdbban asztalterit6ként, késbb falvédsként szolgdltak. (Néhany bédndti szerb,
de f6leg romdn telepiilésen mdig €l e hagyomany.)

A torontdli sz6nyeg mdsodik megjelenési forméja egybeesik az Osztrdk—Magyar Monar-
chia-beli hdziipar mozgalmaval, az 1870-es évek végétdl kb. a szdzadforduldig. Ez id6 téjt
kerdl Streitmann Antal festd €s iparmiivész rajztandrként a nagybecskereki fégimnéaziumba,
aki lelkes hive az tigynek, és egyik {6 alakja a torontdli szovdipar héziiparrd fejlesztésében.
Tanmuhelyeket Iétesit, bevezeti a széles szovGszék haszndlatdt, tanitvdnyaival régi népi
mintdkat mdsoltat, rajzoltat, az & nevéhez fliz6dik az Gn. tort szinek alkalmazdsa. A torontéli
sz@nyeg méasodik megjelenési formdja tehdt a szerzg szavaival élve az Gn. streitmanni sz6nyeg
— az egy darabbdl késziilt padlészényeg tort szinek alkalmazasaval.

Streitmann nevéhez fizddik a torontdli sz8nyeg harmadik fazisa is, hiszen az Gdltala
vezetett szovStanmihelyben sajétitottdk el a tanitvdnyok az akkortdjt EurOpa-szerte
divatos csomozott keleti sz6nyegek (szmirna, perzsa) kidolgozdsét is. Ez vezetett oddig,
hogy a nagybecskereki szovStanmthely 1894-ben sz6nyeggydrrd alakuljon, Els6 magyar
torontéli sz6nyeg- €s butorszovetgydr néven. Az e gydrban, a mai Proleterben késziilt
kiilonbdzd technikdjd, kiviteld szényegeket is torontdli sz6nyegként terjesztették, drusi-
tottdk az I. vildghédboruig.

Mindez kideriil Németh Ferenc konyvEbdl, amely szdmos eddigi félreértést, félrema-
gyardzdst tisztdz. Es ezenkiviil ki kell még emelnem a Kovalszky Saroltdval foglalkoz6
fejezetet, akit ez iddig méltatlanul elhallgatott a szakma. A szerz6 konkrét adatokkal
bizonyitja Kovalszky Sarolta szerepét a magyar szecesszio, kiilontsen a godollsi mivész-
telep szovémuhelyének kialakuldsdban. Es emlitésre mélté még a banati szvételepekrd|,
szovémuihelyekrdl, hdziipari véllalatokrol sz6I6 fejezetben taldlhat6 felmérhetetlen érték
adat, ¢s a gondosan kivélasztott, valamint kivitelezett illusztraciok is a kdtetet gazdagitjak.

BANSZKY Mdria
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KONYVEK

A KULTURA ELTETO MUHELYEROL

Németh Ferenc: Bittermann Kdroly és a szabadkai nyomddszar kezdetei. Eletjel. Minia-
tdrdk 48. Szabadka, 1994 -

Alfogé jellegd és részleges, altalanos €s szakbibliografidink (s hozzdjuk hasonlan a
konyvészeti €rdekd folyGirataink, évkOnyveink, értesitdink s mds kiadvanyaink is) arrol
tandskodnak, hogy muvelddéstorténeti kutatdsainkban mindig jéval nagyobb gondot
fordftottunk sajténk s kdnyvkiadasunk multjdnak a foltdrdsdra, mint nyomddink €s
nyomddszatunk torténetére. Ennek az oka minden bizonnyal az a 16bbé-kevésbé még
ma is é16 folfogds, hogy a nyomddszatnak a kulturdlis €és szellemi fejlédésiink maltjdban
csak mésodlagos, jdrulékos, ill. an. eszkozszerep jutott, hisz a nyomdészat e felfogés
szerint pusztdn egyféle mesterség, ipardg, s jolichet a benne foglalkoztatottak a dolgozék
tdrsadalménak az élvonaldba tartoznak, mégsem sorolhatSk a kézgondolkoddst, €let-
szeml€letet, izlést, felfogdst stb. irdnyito €rtelmiséghez, a ,muivelt kdz€posztalyhoz”.
Torténelmi taviatba helyezve e kérdést azonban ennek €ppen az ellenkezdje ldtszik
igaznak: a nyomddszat a maltban nem fiiggvénye volt az dltaldnos muiveltségnek, nem
a szellemi kultara, az irodalom s a mivészeti €let teremti meg s €lteti, hanem €ppen a
nyomddk azok a kozpontok, amelyek koriil a kultira kibontakozik, a nemzeti miveltsé€g
letéteményesei pedig az esetek jO részében maguk a nyomddszok.

Minél inkdbb tdvolodunk jeleniink felSl a miltba, annal tobb példa besz¢l a nyomddk
és nyomddszok muveltségmeghatdrozo szerepérdl a szellemi €sirodalmi €let fejlédésében,
s6t valldstorténeti €s vildgnézeti mozgalmak feldl nézve is kiemelkeds a jelentdséguik.
Azt kell mondanunk, hogy a kdnyvnyomtatds az emberi muvelts€g egész szerkezetét,
rendszerét €s tartalmat alakitja 4t: a kéziratos kultira arisztokratizmusat messzemenden
demokratizélja, s ak6znapi €let tartoz€kava teszi; a szébeli kultirdra leselkedd vesz€lyeket
(torzulds, feledés, mds nyelvek és kultirdk behatoldsa stb.) jorészt elhdritja; rendkiviil
nagy mért€kben megkdnnyiti s meggyorsitja az ismeretszerzés €s -dtadds folyamatait.
Masfeld az is igaz, hogy az erkolcstket nemegyszer vulgarizdlja, felszinessé€ vagy seké-
lyessé teszi, a tudomdnyt leszdllitja a szellem ormairdl, s nagyszerd eredményeit ponyvén
drult port€kava sildnyftja. Torténelmi méretekben valami ehhez hasonlé azonban mér
kordbban is lezajlott egyszer. Akkor, amikor a szébelileg hagyomanyozott kultdrdt, a
kinyilatkoztatdasra €pul$ emberi muveltséget felviltotta az frésbelis€g. S noha az még
csak kevesek tulajdona volt, mégis tdrténelmi horderejd fordulatot eredményezett a
szellem tovabbi fejlddésében.

Az j (frdsbeli) kultdra természetesen ott szervezddott meg, ahol frastuddk €ltek:
kolostorokban, fejedelmi és f6uri udvarokban, els§sorban e lokalitdsok szolgdlatat val-
lalva. A nyomdészat fent emlitett funkciGja azonban a muveltség struktirdjdnak demok-
ratikus &talakitdsdban f¢leg oly médon jut kifejezésre, hogy atlép e hatdrokon, s a varoslakd
polgdrsag, a civis tomegek szolgdlatdba I€p, mert maga is polgari termék. A funkciévaltdsra
mutat tovdbba az is, hogy most mér nemcsak &rzi €s konzervélja a szellem termékeit,
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hanem udjak I€trejottér is lehet6vé teszi. A nyomtatott betd révén ,az frds nemcsak
eszkéze, hanem maga is rugdja a szellemi fejlddésnek (. . .), a nyomtatés a gondolatot
kiragadja magdnyabdl, €s ezerkaru I€lekformalé hatalomma néveszti . . .” - frja Thiene-
mann Tivadar. Szerinte ennek legmeggy6z6bb bizonyitéka a reformécio €s a nyomddszat
szoros kapcsolata, a koztik 1€vd ,,vérrokonsagi” kotelék, majd mindebbdl azt a kdvet-
keztetést vonja le, hogy ,,nem Luther keritette a maga hatalmdba a kdnyvnyomtatast,
hanem a nyomtatott betdk ragadtdk magukkal Luther szellemét €s a reformaciot haj-
tottdk a maguk szolgédlatdba”. (Csak emi€keztet$iil: a Magyarorszdgon mukddd huasz
nyomda kdziil csak egy volt katolikus ebben az idében.)

Miért is kell azonban a tOrténelem e nagy €s dltaldnosan ismert tanulsdgaira hivatkozni
egy Bittermann Kdrollyal foglalkozé €let- és korrajz méltatdsdban? Azért, mert Németh
Ferenc e finom muvi tanulmdnydban a kultirtorténet fent leirt jelenségeinek analGg
példait ismerjiik fel. E nagyérdemd nyomddsznak és nyomdédjénak régionk muvel$désé-
ben betoltott szerepére mutat rd, még ha annak jelentGsége — természetesen — kordntsem
mérhetd a fentiekkel. Hid és meddd onéltatds lenne Bittermann Kdrolyt és nyomdaéjat
e vildgtorténeti nevek, fordulatok €s események kontextusaban méltatni, tagadhatatlan
azonban a funkci6k parhuzamossdga, még ha a jelenségek dimenzidi Ssszehasonlitha-
tatlanok is. Egyébként pedig: a méltdnytalansdgért nem Németh Ferenc, hanem e recenzio
ir6ja a felelds. A szerz@ csupdn tényeket kozol, megdllapit, feltdr, ami voltaképpen a
mivelddéstdrténész, a bibliografus, a levéltdros alapvets feladata. E ténybelis€g azonban
igen meggydz§ bizonyit€éka a nyomddszhivatds hasonlGsdgdnak a felhozott példdkban.
Persze nemcsak a nyomddszsors €s -€letforma (az dlialdnos) ismerhetd meg Németh
muvébdl, hanem a k7ildnleges is, mésképpen: az emberi egyedre sajdtosan jellemzd is. S
hadd emeljik ki, hogy azért is sziikségesnek tartjuk e torténelmi példédk tanulsdgaira
hivatkozni, mert elhibazottnak €s terméketlennek ldtjuk kutatGink egy részének azt a
finnyds mozdulatdt, amellyel a nyomd4k €s a nyomddszat térténetét mint gazdasagi vagy
€ppen ipartdrténeti érdekd témat, mint mer&ben anyagi természet( civilizdcids kérdést,
mereven elkiilOnitik a humédntudomanyoktdl, a szellemtorténeti stadiumoktol. (Ennek
a visszdja is igaz: a gazdasagtorténeti Usszefoglaldsok és 4ttekintések kizdrdlag sajat
felségteriiletiiknek tartjdk a ,,nyomddszipart”, alig emlitvén egyéb funkcidjét a tdrsadalom
€let€ben.)

Nem volt médom s alkalmam elmélytiltebb komparatisztikai vizsgdlatra e tdrgykorben,
ezért csak olvasmédnyemlékeimre hagyatkozom, amikor annak a benyomdsomnak adok
hangot, hogy a szerb muvel6déstorténet kordntsem bénik ity mostohdn a szerb nyomdészattal.
(Errdl egyébként az e témakdrbe tartozd publikdcidk szimabdl, tovdbba a Szerb Matica, az
egyetemi intézetek, az akadémidk dltal elSirdnyzott €s finanszirozott kutatdsi tervekbdl is
meggy6z6dhetiink.) Ezittal azonban nem kivdnunk foglalkozni azzal a kérdéssel, hogy mi
az oka a muvelddésttrténetben észlelhetd koncepcidbeli elt€réseknek, de mindenesetre
helyénval6nak tartjuk Csdky S. Piroska figyelmeztetését a kultdartdrténet djabban hangsulyo-
zott szintetikus €s komplex vizsgélati eljdrdsdra, amely szerint: ,,a teljess€g igényével kell
vizsgélni a kdnyv I€trejottét, létrejdttének anyagi és szellemi feltételeit, a tarsadalmi viszonyo-
kat, a nyomda fejlédését, vagyis a konyv elddllitdsat, a konyv qtjat az olvaséhoz, a kényvtdr
€s az olvasé viszonyat” (Vajdasdgi magyar kényvek 1918-1941. Forum, 1988).

Megelégedéssel dllapithatjuk meg, hogy a hatvanas-hetvenes években mér nem jel-
lemzi kutatGink tevékenységét az emlftett idegenkedés a nyomdatorténeti kutatdsoktol:
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Ldrinc Péter, Kalapis Zoltdn, Csdky S. Piroska, Pastyik 1.4sz16, Magyar 1.4sz16 s mésok
szdmos dj adattal gyarapitottdk kordbbi hézagos ismereteinket e téren. E pozitfv irdny-
vélt4s nem pusztdn egyéni beldtds kovetkezménye, hanem az akkortdjt alakult dj tudo-
maényos intézetek venﬁkélt programjaiban is megtaldlhatd. A Hungaroldgiai Intézet
fenndlldsdnak és tevékenységének mdr masodik esztendejében széles kord mivelddés-
torténeti til€sszak keretében szamol be az e targykorben végzett kutatdsok credményeirdl,
s mutat rd a jovébeli feladatokra kultdrdnk torténelmi vizsgélatdban. A Hungaroldgiai
Intézet Tudoményos Kozleményeinek 1972. évi 10. szaméban pl. Bori Imre a kdnyvkiad4s
és a nyomddszat egymadsrautaltsdgdt emeli ki, mondvén, hogy a magyar kdnyvkiadas
Helemzése, jellegének felderitése, tékeképességének €s kulturalis koncepcidjdnak a nagy-
sdga €és természete kilon tanulményt képezhet. Itt csak a szabadkai és a zombori
Bittermann-nyomdat emlitjiik €s a becskereki Pleitz-nyomdat, amelynek a szerepe két-
ségtelentil a legnagyobb volt. Fontos a konyvkiad4s torténete azért is, mert €ppen benne
tikrozddnek a legegyértelmiibben az Gn. »magas kultlra« eredményei, itt jelenik meg
vidékeink szellemi életének arculata, kiilon sajitsdgainak a rendszere is”. Lényegét
tekintve ezzel azonos felismerés jut kifejezésre tehat (a nyomdaszat €s a kultdra szoros
egylivé tartozdsa) a lendvai nyomda alapitdsdnak négyszdzadik évforduldjdn rendezett
tudomdnyos tandcskozason is, amelynek a bevezetdjében olvashatjuk azt az értékelést,
hogy noha ,,Hoffhatter Rudolf mihelye sem jelentds€gére, sem kordra tekintve nem
vetekedhetett a budai vagy a cetinjei nyomddval, mégis azok kozé tartozott, amelyek
tdjaink kulturalis torténetében ldthatd nyomokat hagytak. (.. .) Nyomddsz €s ir6 szoros
egymasrautaltsagardl van sz$ tehdt ezdttal is, mint a szinhdz és a drdmairodalom eseté-
ben”.

A fentiekbdl is kovetkezik, hogy Németh Ferenc e kismonogréfidjdban benniinket
Bittermann nyomdai véllatkozdsainak tdrsadalmi hatdsugara, nyomdatermékeinek funk-
ciéja, 1élekformdld hatédsa érdekel. Nyomatékkal mutathatunk rd, hogy szerzénk az Gttdrd
nyomdasz tevékenységének a bemutatdsdban a hangsilyt valéban azokra a mozzanatokra
helyezi, amelyek egyardnt fontosak muvelddésiink egyetemes fejlddésére nézve, tehdt
miivelddésszocioldgiai, -politikai, -pszicholdgiai, -filozéfiai szempontbdt €ppigy, mint
irodalmi-muvészeti vonatkozédsokban. (Egyébként maga Szabadka varos tandcsa is ezt
vérja el téle, amikor a helytartdtandcshoz azzal a meghagyéssal juttatja el Bittermann
kérvényét a nyomdai kivaltsdglevél iigyében, hogy a szoban forgd nyomda ,,nemcsak a
tudomdnyos értekezések €s munkdk kdzrebocsatésat, ezen dj viligban feltaldlt magasztos
kodnyvnyomd intézet konnyitené, de legaldbb ezen vidéknek is azokat kdnnyebben meg-
szerezni €s idejében hozza jutni tobb alkalmatossag nydjtand, valamint a kereskedés,
mesterségek, tgy gazdasagi esméretek eldmozditdsa is igen eldsegittetne az 4dltal, hogy
a magdnosok kozti fenlévl ebbéli eszmék €s tapasztaldsok kozlekedései knnyebben
kdzonségesse tétetnek”.)

Oromiinkre szolgdl, hogy Németh Ferenc munkdjaban kulturéhs multunk feltdrédsanak
imént vézolt elvei jutnak kifejezésre. E rovid jegyzetben e sorok fréja sem szédraz, peddns
szakkritikai szempontokat juttat érvényre, egyrészt azért, mert a nyomdadszat fejlédésének
szikebb szakmai kérdéseiben maga sem otthonos, hanem azért is, mert az volt a szdndéka,
hogy e munka jelentdségét muvelSdéstorténetiink s szellemi fejlédésiink egészére nézve
méltassa.

SZELI Istvdn
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Polner Zoltan: Boldogasszony dgya. Somogyi Konyvtér, Szeged, 1995

»£ Boldogasszony dgya a sziilédgy vot, amit, aszongydk, hogy még a gyerek meg nincs
keresztelve, addig azt elhagyni nem szabad. Mert akkor, ha anyja kimegy és a gyereket
otthagyja €gymagdt, akkor kicserélik” - idézi Polner Zoltdn ismert szegedi néprajzkutatd
egyik kiskundorozsmai beszélgetStarsat most megjelent kdnyvében, melyben a sziiléssel,
sziletéssel, kereszteléssel, csecsemdkorral kapcesolatos népismereti gytijtését adja kozre.
Csongrdad megye negyven teleptilésén kutatott a gydjtd iddés asszonyszemélyek kérében,
hogy megtudja télik, milyen hasznos praktikdk, cselekedetek, szdvegek biztositottdk a
rendes szilést €s az Gjsziilott Epségét, gyarapoddsat.

Polner konyvének clején a megye dreg babdit, szilészndit szolaltatja meg, milyen
tapasztalatra tettek szert a szegény paraszthédzak sziil$asszonyait segitve, akik két sza-
kajtora llve nydgtek, s vartdk az djszilott , kipottyandsat”, néha két héttel is kordbban,
mint annak ideje volt. Allva is sziiltek a szdzadelén a csongrédi asszonyok, s csak a sziilés
utdn fekudtek be a Boldogasszony dgydba. ,, . . . elkeritették a szildanya dgyat azzal a
fehér lepeddvel, azt a nyoszolydt, amibe fekudt. Beker{totték azért, hogyha jon a rossz
1d6, ha gylinnek a rossz téltosok, el ne vigy€k a gyerokot. Még mog nem 10sz a gyerdk
korosztdlve, oda senkinek bemdnni nem szabad, onnat senkinek sémmit kivinni nem
szabad” — magyardzta a szerzd ottOmosi adatkdzldje az oltalom hatdsossagat.

Polner Zoltdnt a népi valldsossdg eredményes kutatGjaként ismerte meg a magyar
olvas6kozons€g, €s vallalt feladatdhoz vald ragaszkoddsdt dj konyvében is bizonyitja,
hiszen sziiletéssel kapcsolatos Krisztus-legenddkat €ppuigy kdzread, mint a kisbabdk
egészs€géért mondott rdolvasészdvegeket, melyek archaikus imamotivummal is tarsul-
hatnak: ,,Az Atydnak szerelme, / a Fitinak keserves keresztje, / a Szenthdromsag egyis-
tennek hatalmas ereje. / (keresztvetés) Elmeént asszonyunk Szdz Madria / Jeruzsdlem
templomdba. / El6tandlt hdrom zsidoldnyt. / Egyik mondta, sz€p az dldott Jézus, / mint
a sz€p fényés nap. / Mdsik mondta, szép az aldott Jézus, / mint a sz€p fényds csillag. /
Harmadik mondta, szép az dldott Jézus, / mint a sz€p telihold. / Mégigézt€k, mégesokoltak.
/ Eimént asszonyunk a Jorddn-kitra. / Onnan hozott szétalan vizet. / Abba a kis Jézust
mégfiirdsztotte, / firddjét piros marvanykdre kiontotte. / Piros marvanykdvon meég nem
maradt, / [&folyt a fekete foldbe. / Ugy még né maradjon ebbe a kisgyerékbe / sémmiféle
betegség! / S¢ fejibe, / s€ testibe, / s& 14bdba, / s€ kezibe né maradjon, / ménjén I€ a verés
a fekete foldbe.”

Ilyen, ehhez az apétfalvi rdolvasdshoz nagyon hasonld bajelhdritd szoveget magunk is
gydjtottiink a banati Jazovan, s ez is bizonyitja, hogy a szegedi kirajzas érzi a hagyomanyos
kultirat napjainkig. Polner kdnyvében kiilonben taldlkozunk tordkkanizsai, horgosi,
térokbecsei, rabéi sziiletésy adatkdzlGkkel is, ami a Tisza mente magyarsdgdnak migracids
folyamatait ismerve nem uj felfedezés, de a konyvet szdmunkra értékesebbé teszi.

A gyermekkort ¢vezd babondk, hiedelmek sokasdgdt ismerhetjiik meg a mibdl. Az
6si szdmmisztika elemei jelennek meg példdul, amikor az elkotott €s megszaritott kol-
doskzsindrt kell kioldania a hétéves, hét hénapos, hétnapos gyermeknek, hogy ligyessé-
gének jelét adja; vagy pedig a szdjpenész (zs€bre) gyogyitdsdra hét, illetve kilenc kis, a
gyerek beteg szajaban megforgatott rongybabat kellett akeresztiton elsz6rni. A burokban
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sziiletett gyermeknek golyd ellen védS Orszerként adtdk a megszéritott burkot, ha
haboriba indult.

Jeles vajdaségi gydjtésck, publikdciok foglalkoztak mar Polner kdnyvével rokon hazai
gydjtésekkel, gondoljunk csak Jung Kéroly vagy Kovdcs Endre konyveire, melyek az
emberélet fordulGinak gazdag néprajzi ismereteit elemzik. Mégis hasznos olvasmény a
Boldogasszony dgya, hiszen az szociogrédfiai szoveggydjtemény is a szdzadeld alfoldi
parasztsdgdnak tdrsadalmi €s gazdasdgi helyzetérdl, jobban mondva a nyomordsigos
szegénységrdl, amikor a taldn egyetlen székel kellett Osszetorni tuzifdnak, hogy az elsé
furdévizet folmelegitsék.

A konyv misztikus vildgat Fontos Zoltdn illusztrdcioi teszik €rzékletesebbé.

SILLING Istvdn

ARISZTOTELESZ ES A MODERNEK

Heller Agnes: Altalinos etika. Cserépfalvi Kiads, Budapest, 1994

Heller Agnesnek mind a mai napig szintc tobb kényve és tanulmanya olvashatd idegen
nyelven, mint magyarul. Ez a kétet is angol nyelven frédott, és az eldszéban olvashatd
tervezet szerint egy haromkotetes erkoleselmeélet els@ darabja. Az elsé kotet az dltaldnos
ctika, amely erkolesértelmezési kérdésekkel foglalkozik, a masodik az erkdlesfilozofiat,
a problémakor normativ kozelitéseit tartalmazza, a harmadik pedig a magatartdselmé-
letet, a paidea modern kérdését taglatja. Ugy latszik tehat, végre elérkezett leforditdsuk
ideje. Ma még ugyan nem a teljes muvet vehetjik kézbe, 4m remélhetSleg nemsokara
a tobbi kotet is olvashato lesz.

Az 4ltaldnos etika bizonyos értelemben példas erkolcselméleti €s axioldgiai, nem igazan
normatfv megkozelitéssel szolgdl. fgy az els§ fejezet nyoman, amely a Conditio humana
cimet viseli, szinte azonnal Hannah Arendt Human Condition cimd kivald kOnyve juthat
esziinkbe, €s azokra az életkondiciSkra, a sajatosan arendti ¢rtelemben felfogott egzisz-
tencidlis szitudciokra gondothatunk, amelybe a véletlen csodélatos sziileményeként a mai
ember belesziiletik. Nem tanftdsokkal szolgdl, hanem modern €s premodern sorsokat,
normdkat elemez. Az elemzésbe viszont egy madsik, a modern szociolGgia €rtelmezési
sikja is bekapcsolddik, hogy magyardzatot keressen a kései modernitds egyik igencsak
€getd kérdésére: vajon mi lett a modernitdsban a premodern korok évszdzadokig mér-
téket add szocidlis hagyomdnydval €s erkOlesével? A vélasz a szociologiai kutatdsok
alapjdn eléggé nyilvanvals: a modern kor mds, funkciondlis rendet teremtett, €s a
premodern mércékrd! egyszertien megfeledkezett. Egy antik felhangokkal rendelkezd
erkolesfilozéfidra azonban, mintegy a liberdlis diskurzus €s a modern tdrsadalmi int€z-
ményrendszer erkdlesporlaszté hatésait figyclembe véve, igenis szitkség van. Heller Agnes
konyve €pp e tdrténeti tdvolsdg f€nyében nyeri meggyszd erejét €s ezért — véleményem
szerint — fontos feladatot vallal fel. Hogy ezt megvildgithassam, nem cgészen a kotet
szellemében, hanem Niklas Luhmann tdrsadalomelméletének néhédny alapvondsat felva-
zolva, némi kitérdt teszek.
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Bizonyos értelemben Luhmaini az a szociolégus, aki mintegy kis€rletet tett a fenome-
nol6giai szociolOgia €s a tdrsadalmi funkcionalizmus Ssszeegyeztetésére, ugyanis megadta
a modern tdrsadalom funkciondlis alrendszereinek fenomenoldgiai, ebbd! kiindul6an
pedig egyfajta tuddsszociolgiai levezetését. De vegyunk egy — a jelen Osszefiiggésbe
vago — példat: ha mondjuk vaiaki az utcén leszdlftja a jarokeldket, és azt meséli el nekik,
hogy képzeliék el, a szomszédja tegnap teregetés kdzben a kezében tartott lepeddvel
egyszer csak felemelkedett, €s a mennybe ment, akkor az elképedt jarokelk kilonbozs
képletek szerinti vdlaszokat adhatnak. Igy példdul, ha a delikvens jardkel$ egy tudds,
netaldn egy fizikus, akkor adott esetben azt mondja, hogy ez a beszdmol6 képtelenség
¢és megtorténte igen valdszindtlen, mivel a statisztikus fizika entropikus elveinek teljesen
ellentmond. Ha egy esztéta, akkor szerencsés esetben elmosolyodik, €s Méarquez Szdz
év magdnydra gondol, s a regénybeli mennybemeneteliel valé hasonlgsdgot felidézve a
botranyos beszdmol6t mégis érdekesnek €s az egész megszolitdst groteszk szitudcionak
tartja. A meglepett jarokeld kozhivatalnok is lehet, €s azt is vélaszolhatja, hogy az a
tegnapi esemény teljesen szabdlytalan, mivel engedély nélkal a 1€gtérbe [épni a mai
jogszabalyok szerint szigordan tilos.

Ez a kissé meghokkentS péida mégis a modern tdrsadalmak €letvildgdnak raciondlis
hatterére utal. Max Weber nyomén a szocioldgia a tag €értelemben vett eurdpai kultira
kiilonbozd szférairdl besz€l, amelyek mintegy a modern tdrsadalom intézményes alapjaira
is befolyast gyakorolnak. fgy a tudomény, a jog, a gazdaség, a sziikebb értelemben vett
kulturdlis tevékenységek, a politika, a kozigazgatds, az oktatds intézménye a kulturalis
racionalizdl6dds dsvényein haladva mind-mind elkiiloniil, €s az intézmény professziondlis
logikdjaval fogja fel és oldja meg a felmertld tdrsadalmi €s kulturdlis feladatokat. Ezek
a vélaszok pedig nem egyformdk. A fenti példa szerint ugyanarra a jelenségre legaldbb
hdrom killonbozs fenomenoldgiai stkon adhaté kulturélis vélasz. Az elsé valasz 1€nye-
gében elddntdtte, hogy a beszamolo igaz-e vagy sem, a masodik, hogy sz€p vagy nem, a
harmadik, hogy jogszerud-e vagy jogszerttlen. Az els@ valasz a tudoményé volt, a masodik
esztétikai attitddre utalt, a harmadik pedig a kozigazgatds intézményes feleleteivel mutat
rokonsdgot. Luhmann szerint vélaszaink dltaldban azért oly eltérdek, mert a modern
térsadalmak intézményes szocializécidja bizonyos mérvd elkotelezddést is reprodukal
egy adott vélasz irdnt. Az adhaté lehetséges vélaszok koziil a modern kor emberének
pedig szelektdinia kell, mivel ha nem ezt tenn€, € mai plurdlis vildgban egyszerden
elvesztené orientdcios képességeit. A szocializ4ciés folyamat igy egyben a személyes
érdekl6dés partikularizdl6désat is kitermeli. MikOzben tehat egy adott vélasz mellett
kotelezziik el magunkat, a tobbi lehetséges vélasz bizonyos értelemben hattérbe szorul,
kikeriil a I4tokorbdl, és egy fenomenoldgiailag értelmezhetd tagadés nyomén az aktualizalt
tudédsforma ’kornyezetét’ alkotja. Luhmann erre a fenomenol6giai interpretacidra épi-
tette fel a modern intézmények vizsgélatat is: véleménye szerint tdrsadalmunk minden
tbbé-kevésbé legitim intézményének van egy bindris kédja, amely az intézmény normativ
rendjét és kdrnyezete kdzotti hatdrmegvondsat szabélyozza. A tudoményos kompetencia
kédja az igaz-hamis, a jogrendszeré és a kozigazgatdsé a jogszeri-jogszerdtlen, a politikaé
a kormdnyzat-ellenzék dichotémidja, a kulturdlis intézményeké tdbbnyire a sz€p-csif, az
oktatésé (bédr ez még vitatott) a tudja a didk-nem tudja, a gazdasagé a nyereség-veszteseég,
a sajtéé a hirért€k megléte-hidnya stb. A modern tarsadalmi cselekvés tehat bizonyos
értelemben egy kulturdlisan is értelmezhetd, szekularizalt hattértuddssal rendelkezik,
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amely szelektiv mozzanatokat is magdban foglal. Ezen intézményes kompetencidk gyak-
ran konfliktusba is keriilhetnek, és viszdlyuk olykor meg sem oldhatS. Marmost az ezzel
eldalld értékfilozofiai problematika igencsak Osszetett. Egyrészt ezen intézmények ve-
z€rkodja is egyfajta végletesen szekularizalt értékorientdcios kategOriarendszer meglétére
utal, amely az intézményes cselekvés célelérési €s célkitiizési folyamatait vezérli, masrészt
ezen értékorientdciods kategéridkon kiviil a modernitdsban szinte nincs is semmi, amelyre
amodern polgdr tdimaszkodhatna. Vannak ma ugyan bizonyos elvont elvek, mint példéul
az igazsdgossdg €s a polgdri egyenl@ség, de ezeknek mindennapi leosztdsat mér vagy a
biirokratikus jogi szféra, a politikai diskurzus, vagy a ma mdr egyre inkdbb sajat logikdja
szerint viselkedd sajté karolja fel. Az intézmények orientatfv funkcidin kiviil tehdt —
Heller Agnes szavaival — voltaképpen a semmibe vagyunk belehajitva. Mésrészt, ezen
értékorientdcios kategdridk bizonyos értelemben egypdlusiak, hisz egyértelmien nyil-
vanvalo, hogy melyik a bindris par kovetendd pdlusa: a jo, a szép, a jogszerd stb.: a masik
pOlus pedig olykor még szankciondlhatdis, s az egyik *vildg vélik a voltaképpeni kovetendd
vildgga’. Igy a modern intézmények klasszikus kispolgari csalddot felvalté egyre erésebb
szocializéciés szerepe voltaképpen sajit intézményes logikdjdnak képére formdlja a
késdujkor emberét. A célelérés (vagyis a preferdlando polus legaldbbis 14tsz6lagos elérése)
érdekében a mai ember szinte minden eszkdzt — szélsdséges esetben mondjuk, letagad,
hazudik stb. — bevet, csakhogy a pillanatnyi intézményes logika feldllitotta kvetelmé-
nyeknek megfeleljen. Cselekedetének sikerét pedig épp az intézmény latens kovetel-
ményrendszerének teljesitésével a kdzvélemény is elismeri. A reputécio ezért oly jelen-
tésteli fogalom a modern korban; az iskoldban pl. a megfelel§ osztdlyzat még a csaldst
is megbocsathatovd teszi.

Ha viszont Arisztotelész gyakorlati filoz6fidjat vessziik szemiigyre, akkor egészen més
vildgba csdppeniink. Az antik kdzOsség erényjavai egészen més normativ struktdrat
képeznek. A cselekvés szabdlyai voltaképpen tébbpdlusdak voltak, és az antik polisz
polgédranak személyes boldoguldsa mindenkor e szé€lséséges (mértéktelen) pSlusok ko-
zOtti mértékszerd, mértékadd és példamutatd kozép eltaldldsdban rejlett, mikdzben
ennek mikéntje eléirva és meghatdrozva egyéltaldn nem volt. Egy trividlis példa: a szabad
cselekvés két sz€ls@sége, a vakmerSség €s a gydvasag kozott rejlik valaho! a helyes erényes
cselekvés, a batorsag fenoménje, €s ez az, amelyet minden egyes magdra valamit is adé
athéni polgdrnak fuirkésznie és keresnie kellett. Gyakran, amint a Nikomakhoszi Etika
madsodik konyvében olvashatjuk, a széls@ségeknek még megnevezése sincs, de ott mo-
toszkdl és rejtekezik bajt okozd voltuk. Olykor viszont csupén a sz€ls6ségeket vagyunk
képesek kimondani, s a megfeleld kdzépre hidnyzik a megnevezésiink. Igy ezen szabalyok
applikdcidinak formdja az antikvitdsban sohasem volt explicite kifejezett, a személyes
fronésziszre, az eléremutaté felel6sséggel jaré mérlegelésre volt bizva. Ez a fronészisz
pedig - mint kikovetkeztethetd — a privat erkolcsiség genealdgidjanak alulrd] €pitkezd,
centrilis mozzanata. Megftélésem szerint — €s a neoarisztotelidnus gyakorlati filozofia
képviseldi szerint ~ a fronészisznek ma is centrélis, a modern univerzalisztikus gyakorlati
eszméket konkretizdlé és potld szerepe van. Ezek az erények ugyanis mai értelemben
felfogva is a kOzosség fenomenalisztikus, jorészt intézményen kiviili javait jelentik, ame-
lyek visszacsempészésitk nyomédn a modernitds univerzalisztikus elvei mdgott tdtongd
drt kitdlteni képesnek ldtszanak. Ugyanis egy ilyen személyes elkdtelezSdéssel jard
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transzfunkciondiis orientaiiv vilag teremitheti meg a mai feleldsségszegény tarsadalmak-
ban az intézményes funkcidk kritikai kényszerét.

Heller Agnes a kotetben formalis 4ttekintésbe és rendszerezésbe kezd, az erkolcsiség
strukturdlis vdltozasait mutatja be, hogy a kotet végén a felvazolt véltozdsok €s a
szociolGgiai kutatdsok nyomdban a modern, univerzalisztikus elvek megjelenése elGtti
normativ képletek djra meggydz§ erdt nyerjenck. A fejezeteket végigolvasva ugyanis
mér Osszedll a kép. Az elemz€s sordn mindeniitt érdekes exkurzusokat olvashatunk
Arendt, MacIntyre, Habermas, Weber, Luhmann €s masok idevagé gondolatairol, azok-
r6l, akik ¢ témdban a mai korban is mondani tudnak valamit. Igy a konyv vége felé az
alapkérdésre — miszerint j6 emberek l€teznek, hogyan lehetségesek? — mdr ezen elem-
z€sekkel Osszevetve sziiletik meg az antik méreére tdmaszkodo vdlaszhasonlat: személyes
példdjuk a kor egyetlen apro kdzéppontja, amely felé minden sz€ls@séggel szemben az
embernek (a modern cmbernek is) térekednie kell. Ez a kz€ppont viszont (a tradiciok
formadlta korokkal ellentétben) mar a kierkegaard-i €rtelemben vett vélasztas hozadéka.
Hiszen a jO forrdsdnak — mint irja Heller Agnes — kérdése érdemben meg nem vélaszol-
hato.

E rovid vdzlatnak csupan a kérdésfeltevés hatterét felvazol6 szcrepe lehet. A kotet
szisztematikusan feltdrja és elemzi a modernitds univerzalisztikus elveit, €s ezen elvek
hatdrain beliil voltaképpen egy ma is relevdns normativ tiikrot téart az olvaso elé, hogy
¢rd magdra bizza a vélasztést: felvdllalja-e korunk lehetséges transzfunkcionalis orientd-
cidinak fiirkészd kutatdsat, vagy sem? Ha igen, méltdn mondhatd vélasztdsa dicséretes-
nek. Egyben pedig esélyt ad magdnak arra is, hogy azza a jellemmé legyen, akibdl az
arisztotelészi €s az antik etika oly koz€pponti fogalma, mint a hexis, érdemben I€p eld.

NAGY Attila

MODO PEREGRINO, AVAGY A GEOPOETIKA KISERTESE

Kenet Vajt: Nomadski duh (Kenneth White: L’esprit nomade). Beograd, 1994

A kortdrs gondolkoddsban kisért a kihivds, hogy analdgidkat keressen kildnbozd
mufaji, targyd és stilusi szévegek, meghatdrozo szellemi vonulatok, sét mas-mas kul-
turdk interferdld diskurzusai kozott. Ellendllhatatlan a kisértés, hiszen egy planetdris
kultdra, cgyfajta vildgpoétika — bdr kialakitdsdra csupdn torekedni lchet — olyan nézd-
szOgben vald elhelyezkedést kindl fel vagy inkdbb igér, amely mcgszémlélhalatlanul sok
perspektivéra nyithat.

Erintkezéseket keresd, illetve teremtd, komplex latdsmadia érzékelteti, hogy Kenneth
White is enged ¢ kisértésnek. Szovegmondatainak a gondolatforrdsok kilonnemiisége
ellenére is sarjad kozOs magja: a prezentdlt széttartast, szEtszOrtsagot szinkronizdlni egy
saj4tos elgondoldsban, amely bdr nem kiegyenlits, mégis egys€gesitd. Ha arra gondolunk,
hogy a posztmodern elméletir6i az dsszefiiggések 4ltaldnos felbomldsarol besz€lnek, hogy
mindenekeldtt a kilonbséget, a massagot, az eltérést hangsilyozzak, hogy a parbeszéd
kidomboritdsdval szemben egy bizonyos disszenzusnak nevezett kultirdt részesftenek
elényben (,,ez ugyanis a kiilonleges 4dllapotok elmélyit€sét jelenti €s Gjra rendkivilivé
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vardzsol egyéneket és embercsoportokat egyardnt”), akkor a Nomdd szellem szerz§jét
posztmodern indittatdsai €s kapcsoloddsai ellenére is igy kell olvasnunk, mint aki kimoz-
duléban van € ,.kdnonbdl”.

Ez a sokak szdmdra még mindig idegenil hat6 prezentdcié hasonld jellegben nem
tapasztalt szintetikus latdsmodot fejleszt ki. Erzékenységiinket mindvégig a felismert
vonatkozédsrendszer orome tartja ébren. Ossze nem tartozdsbol képez kozosségel a
nomadizmus posztuldlt univerzalizmusdnak szellemében, akkor, amikor - s ismét Guat-
taritdl, a posztmodern egyik vez€regyénis€gétdl kolesonziink — a homogenizélds helyett
igenis kivdnatos a heterogénné tétel.

White vildgképét a kultaréimény, a konyvélmény olyannyira meghatdrozza, hogy a
lefrtak kozul mindegyik nomadizmusdnak egy, a totalitds bélyegét magan visel moza-
ikeserepe. A teljes irodalom- €s filozofiatdrténetet a nomdd szellemis€g nyomait kutatva
péasztdzza végig. ,,Konyvek kozott egy konyvben telliink. A konyv nem létezik. Kdnyvek
vannak. s a konyvek tere — csak egy konyv. Az Osszes konyv egyetlen konyvben, az
Osszes aforizma egyetlen aforizmdban, az Osszes id6 egyetlen idében, €s az Gsszes hely
cgyetlen helyen” (V. Vitiello). Kozben meg sem kisérli egy tematikailag Osszefliggd
egészbe szerkeszteni a tObb szdz abszorbedlt megldtdst, felismerést. Mint irja, a téma
behatdrolhatatlan, az elképzelés nem monografikus; egy dnmagdba zdrul$ téma korein
beliil lehetetlen volna fellelni azokat a perspektivdkat, irdnyuldsokat, artikuldcids formé-
kat, amelyek segithetik egy sajat szellemi vildgfoldrajz megteremtését, azt a geografiai
sszeslirdsddést, amelyet a konyvében geopoétikdnak nevez. Es mégis, a forma — a
szemlélet maga is formanak tekinthet$ — az eleven rend dinamizmusdbdl sziletik, €s
nem részleteket, fragmentumokat Osszetarté konstrukcio. A mozgds, a szellemi szabad
mozgds mint éiménykibontakozds alakftja: érdekes képzetkotések felfel€ halado spirdl-
vonalban tiszt{tjdk meg azt a még jaratlan Osvényt, amelyen sémdk, képletek €s modellek
alapjan nem lehet tdjékozddni. A ,pagy kodokon” kiviil esé vildg athalézata van ki€pl-
|[6ben. White outsiderekre bukkan, szerzGkre, akiket még a kultdra egészére vald ta-
maszkoddsa és idéz€si gyakorlata okdn parazitdnak mindsitett posztmodern sem sajétitott
ki. Orientécigjét illetSen jelentdsck pl. az Gj létteret €s az azt kifejezd nyelvet valldsbol-
cseleti alapon kutaté transzcendentalistdk. Emerson, a filozofikus esszé amerikai meg-
honosit6ja, vagy Thoreau, aki azt a mondatot szerette volna leirni, amelyet az emberi
elme soha fel nem foghat, mert lehet, hogy éppen ez a mondat fedné a vildg titkdt. De
6 a természet irdnti intellektudlis fogékonysdg példdja is, vildga a természette] bensds€ges
kapcsolatot tartd, de egyuttal a szellemi I€tformédhoz idomulo vildg. A természetnek egy
olyan aspektusdra ismeriink 4ltala, amelyet még nem tanultunk meg érzékelni: ritmusato!
dthatva a psziché behatothat a kozmosz természetébe. Viszont Emersont €s Thoreau-t
is amerikai killoncok tradicigjdba tartozo irodalmi alaknak tartottdk, mondja Rorty, azaz
nincs helyiik a filozofiai kdnonban.

White mdédszertandt az is jol jellemzi, ahogy a nihilizmust €s az anarchizmust mint a
szabadsdgot, az dltaldnos mozgds affirmécidjdt az ,egyszer s mindenkorra kész eszméktdl
valé megszabadulds esélyét” (Camus) elStérbe helyez6 eszmekoroket a nomadolGgia
tradici6jdva teszi. Mert példdnak okédért a nihilizmus kapcsdn nem a nietzschei fogantatdsi
negativizmus €érdekli, hanem az orosz nihilistak, Csernisevszkij és Piszarev. Ez utébbinak
idézi Camus a Ldzadé emberben egy ide vonatkozé mondatét: ,,Idegen vagyok a 1étezd
dolgok rendjében, nincs okom kozdskadni velik.” Az intellektudlis noméad megbolygatott
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sorrendekrdi beszél, Gj szeliemi idedlokrdl €5 a koemmunikdcio vildgfeladat4rdl, meg Gj
koordinéciorol a régi rendszerek (torténelem, politika, valldstudomdny, irodalom, nyel-
vészet) helyén.

A végtelen id@ben és térben val6 céltalan bolyongds, hatdrozatlan utazés, a véletlen-
szerdséget magédban hord6 ember €s a konyvtar motivumat egyesits posztmodern kép-
zelet sziileménye ez a kdnyv, emiékeztetSiil Borges mondataira az univerzumrdl, ,,amelyet
maésok Konyvtérnak neveznek . .. En azt dllitom, hogy a Konyvtar végtelen . . . Allitom,
hogy nem illogikus végtelennek gondolni a vildgot”. Itt most minden valGszin(iség szerint
sokan a posztstrukturalizmus szOveguniverzum fogalméra emiékezhetnének.

Az uttal Osszefiiggd dinamikus jelleg kell§ hangsilyt kap, dinamikus szemléletet kovetel
a gondolatformdk dramlésa, egymdsra utaldsa, egymdasba 6mlése, a ritmikus benyoméasok
hihetetlen str(sége. Elutazni, eltdvozni, elszabadulni, elmenekiiini legaldbb kdnyvben
lapozva; a noméd nem széll kdtelezGen vonatra, helyben valé utazés is létezik. Es
intenzitdsbeli is. Olyan, amely Gremiernél a képzeletbelibe és a lthatatlanba vezet az
egyik szigetrél a mésik szigetre, térségekbe, melyeket sem megnevezni, sem helyhez kotni
nem tudunk. Camus-nek A sivatag cimud essz€j€bdl szervesen €pil be a kovetkezd
mondat: ,,ErezhetGen arrél van itt 526, hogy megprébéljuk magunkéva tenni valamiféle
sivatag foldrajzat.” Azonmaod felmertiil a kérdés, mi€rt €ppen a sivatagét? Mit jelképezhet
a sivatag egy olyan tdrsadalmi konstelldciéban, amelyben a gondolkodds, a kultiira
anatomidjat és fiziolGgidjat a térbeli tagol6dasok, differencidciok, felosztdsok, distancidk
€s €les elhatdrol6dasok jellemzik? Vagy nem olyan térben kell gondolkodnunk, amely a
modern nemzeteszme egyik Osszetevdjévé vdlt, amelyben — mert a beliilt €s a kiviilt
rogziti mindentitt érvényesen — Or0kdsen vélasztGvonalakat lépiink 4t és minden helyet
a mésikt6l valé elkiilOniilése karakterizdl? A pontos lokaliz4lds, a letelepedés, a helyhez-
kotottség, az illetdség megjeldlhetdsége mindenek felett vals. Mindezzel szemben a
sivatagot nem tartjuk meg otthonunkul, ott €16 nem ver gytkeret, sem ndvény, sem allat
- sem pedig ember. A sivatag folytonos helyvéltoztatdsra késztet (fellelhetetlen, jeldthe-
tetlen dton, mindig Gj csapdson, mert a nyom eltiinik a homokban), de nem vdlasztGvo-
nalak 4tlépésére is egyben. A szabadsdg térformdja ez, a magdny fdjdalmas, de felsza-
badité lehetdségével. A vandor, az idegen mozgéstere. ,,Az idegen nem birtokolhat arcot,
sem foldrajzilag meghatédrozhatd sziiletési helyet” — emeltem ki egy Jabes-€rtelmez€ésbol.
Es mellé azt is, hogy az idegen Onnon szemében is idegen. S a noméd szellem White
szerinti akardsa nem az-e, hogy felismerjiik Snmagunk egy mésik, egy multidimenzionlis,
politopikus térbeli €njét, Rovatti szavéval az ,€n-idegent”? A sivatagi nomad nem a
posztmodern individuum paradigméja-e?

E szemlé€let legfébb karakterjegyei kozott van a genotextus behelyez€sének médja az
aktudlis gondolatdramba, az Gjraartikuldlds vagy kombinativ Gjraalkotds, a szekunder
diskurzus érvényesitése, a tdbbréteges egymdsra vetités €s a torténeti helyett egy geo-
poétikai logika kovetkezetes €rvényesftése a geografiai horizont mar-mdr végletes kiter-
jesztésével.

A gondolkod4s alapfogalma a nomadizmus eszktztdrdba integralhaté intertextualitds
(itt interkulturalitdss4 teljesedve) a jelenkori irodalmi szOvegalkotdsnak kdvetkezéskép-
pena poétikai €s esztétikai gondolkoddsnak is [€nyegi jegye. Ez a kOnyv anomad attitidrdl,
a kéborldsrol, a szellemi peregrindciér6l nem mint irodalmi jelenségrél, hanem mint a
beszédmoidok mindegyikét €rint§ vildgszemiéleti bedllitédasrdl besz€l. Az alapvetd teo-
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retikus mivekként szdmon tartottak koziil mifvészetelméletiek, nyelv- €s tdrsadalomfi-
lozofiaiak alakitjak a gondolati tdj domborzatdt, meg természetesen az irodalom mint
valami 4ltaldnos, szélesen nyitott kategdria — tdbb mufajdban is k€pviselve. FOlOttébb
lényeges ugyanis, hogy ez a gondolkodds az irodalmat nem kuldniti el més diskur-
zusformakt6l. White MacDermid vildgviziGjdra hivatkozik, amelynek alapja az egy-
ségessé lett tudds, a tudomdnyos €s az esztétikai megismerés szintézise; ilyen €rte-
lemben lehetne a nomad szellem 4ltal megrajzolt ithal6zat egyszerre ,,interdiszciplindris
térkép” (S. Fish) is. Ez is jellemezhetné a mozgdst, amely a nomad lényegis€gtdl hajtva
egy uj szellemi tér fel€ tor, €s nyomdban a szemlélet nemcsak térben €s id6ben tagul
ki jelentdsen.

A mondatot, amelyben Nietzsche eldszOr hasznélta a nomad szét egy szellemi maga-
tartds jellemzésére Kunszt Gyorgy idézi (4 hagyomdny jovdje, 1985 — Az emberi, tilsdgosan
is emberi mdsodik kotetébdl): ,mi a szabadsdgot szellemiink legerésebb Gszténének
érezziik, s a megkotozott €s a foldbe gydkerezett intellektusokkal ellentétben idedlunkat
mondhatni, a szellemi nom4ddsagban latjuk”. White nem dolgozza ki részletesen a
nomadizmus genealdgidjat, de a nietzschei gondolat dlland6 orgonapontként van jelen,
és hivatkozdsaib6l nem hidnyzik a nomadoldgiai vonatkozdsban mell@zhetetlen Deleuze
neve sem.

Kunszt Gydrgy utal Deleuze kapesan az Ezer platé nomadizmusopcidjéra a rizomatikus
gondolkodds jellemzdit idézve ,nem egységekbdl dll, hanem dimenzickbdl, vagy még
inkabb mozgdsiranyokbdl. Nincs kezdete, nincsen vége, mindig kdzbiil (valamely miliben)
van s innen novekszik, ez az, amibdl kicsordul . . . nincsen genealdgidja, s a memoridja is
csak rovid tavd. Mdkodése a varidlds, az expanzi6, az okkupdlés, a sarjadas . . .” Ha a White
konyvében foglaltak mellé helyezziik az Ezer platé kovetkezd kitételét is: ,a rizma
eltéréen a hierarchidt szuggerdlo faktol €s azok gyokerétSl barmely pontot mds ponttal
Osszekdt, s jellemzdi nem sziikségszertien kapesolédnak hasonld természetdl jellemzok-
hoiz, igen kiildnbozd jelrezsimeket hoznak jdt€kba, sokszor még irrelevansakat is”,
akkor kimondhatjuk, hogy kevés olyan jelentds kortdrs irodalmi jelenségre hivatkoz-
hatnank, amelynek megértéséhez nem vinne kdzelebb a nomadolégia €s a kapesol6do
elméletek.

White az eurdpai filozéfidban, a skot, az ir magatartdsban, az amerikai szellemiségben,
az indiai, a kinai gondolatban, az orientdlis nyelvek pluralizdltsdgdban stb. véli felfedhe-
t&nek azokat az 8sszekdtendd pontokat, amelyek ,,sajét I€nyiink ismeretlenjével mutatnak
[ényegi hasonlGsdgot™. Azt sugallja, ki kell [épni minden identitdsbdl, hogy elmos6djanak
a kultdrkorok hatérai, hogy megtapasztalhat6va véljon az energiadramlds szabadsdga —
hogy nyelvi, foldrajzi hatédrai ne legyenek annak, ameddig a megértés terjedhet. Paradox
médon Bataille gondolatai vezetnek 4t a keleti kultirkorbe: a keleti elméleti gondolkodds
a nyugatinak mindenkori friss forrdsa, segitségével a szellem kittrhet a tiszta intellektu-
alitasbol az érzéki tudds felé. S szinte [ényegtelen, milyen irdnyt vesz az utkeresés, mindig
elveti a sztereotipidkat, legfeljebb abban a szférdban tud megéllapodni, amelyben nem
a kédok és a konvencidk képezik a jelentést.

A noméd szellem logikdjdban nincs kezdet, kdz€p és vég. Olyan szellemi topolGgidrol
van sz6, amelyben White-tal sz6lva minden centrdlis helyzet(, amely nem ismeri az
egyenes vonald elSrehaladdst, valamiféle térbeli Kiterjedés a sajdtja, amely az Orok
visszatérés jegyében Gjra €s Gjra megvildgitja a tobbszOrdsen elhagyott Ssvényeket. Es
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mégsem vildgit meg mindent a kimondds erejével, mert nem mondhatd ki minden,

legfeljebb egyfajta bonyolult poetizaltsdgban. Es kiilnben is, a kimondott sem egyéb, mint

metafordja a kimondhatatlannak. )
FARAGO Kornélia

SZINHAZ
GOLDONI EL("')SZOR, GOLDONI MASODSZOR

KET UR SZOLGAJA

Nem tehetek réla, de ha egy prézai eladds kapesdn mindenekeldtt €s elsésorban, sét
kizdrolag a mozgasmestert kell dicsérni, akkor az szdmomra gyanuds. Semmiképpen sem
vélik a produkcio javdra. Akkor sem, ha torténetesen Carlo Goldoninak a commedia
dell’arte jat€kossdgat felhaszndld vigjat€kdrol van sz0, amelynek megjelenitése csakis
dinamikus, sokmozgdsos jatékot kivdn, s akkor is, ha a kozonség elé kertil§ Goldoni-vig-
jaték éppen A két ir szolgdja, amelynek fGszerepl@je, Truffaldino, a szolga nemcsak
hazugsdgait tekintve megfoghatatlanul tigyes, hanem mozgds4t tekintve is hasonlémadd
virtuéz. Kivélt pedig abban a jelenetben, amelyben ebédek felszolgaldsaval TruffaldinGnak
egyszerre kell mindkét gazddjat szolgdlnia, Ugy, hogy ezek ne szerezzenek tudomadst a
turpissdgrol. Szinészi jutalomjdték, amikor a szavak hazugséglabirintusdbdl a jardsok
dtvesztdibe kényszeriilt Truffaldino hol az egyik, hol a mésik gazddjanak hordja a b@séges
ebéd killénbozd fogdsait, mikdzben bele-belekdstolva az ételekbe maga is megebédel.

Braviirjelenet, amit taldn lehetetlen elrontani.

Magyar Attila a Tanyaszinhdz Truffaldingja is remekiil oldja meg ezt a csdppet sem
konnyd szinészi feladatot, éppen dgy, mint egész szerepét, amit inkdbb naivra, mint
ravaszra vesz. Ugyes link, rokonszenves dgrolszakadt, aki megérzi mikor s kitdl csurran-
cseppen néhdny garas, s igyekszik is Kihaszndlni a kindlkozo alkalmat. Hogy ennek
érdekében hazudni kényszerill, az mér nem érdekli. S joggal, hiszen azok is, akikkel a
sors 6t dsszehozta, szintén csalnak, hazudnak. Vagy azt, hogy masok, mint Beatrice
(Kalmér Zsuzsa) teszi, lany létére fidruhdba oltdzve keresi kedvesét, mint a két apa
(Mezei Zoltdn €s Puskds Zoltdn), akik gyermekeik hdzassdga folytdn remélnek vagyonhoz
jutni, mint a fogadds (Szildgyi Ndndor), aki némi jutalom fejében nem ismeri fel az
dlruhds Beatricét. Ez a szimpatikusan szeleburdi tdrsasag csak latszatra kedves, valGjaban
erkdlestelen, korrupt. Hogy mégis Truffaldino sz€lhdmossdga a legszembet(indbb, az
mindenekeldStt szegénysége miatti kiszolgdltatottsdgabol kovetkezik.

A Tanyaszinhdz el6addsdbol, melyet Kovdcs Frigyes rendezett, nem érzédik sem a
fenti - lehetd — szeml€let, €rtelmez€s, sem barmilyen mds koncepcio. A rendezd figyelme
nem terjed til azon a szdndékon, hogy az elGadds lebonyolddjon. Ebben viszont nem a
sajét leleménye, hanem a mozgédskompoziciot tervez$ Robert Kolar jo dtletei, szellemes
megolddsai segitik. Ha a rendez6t tdrténetesen fad, dtlettelen munkatérssal hozza 6ssze
a sors, ez az el@adds egyszerien nem létezne. S nem csupdn azért, mert érezhetden
keveredik benne a szinészetet tanuldk ilyen-olyan profi Uigyessége €s a mikedveldk
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szinpadi jératlansdga. Koziiliik egyediil a szolgdlét jatszé Gyarmati Kata tiinik ki hiteles
€letkedvével, odaadd igyekezetével. (Ez a vegyesség, ami mér — akdrcsak az, hogy szinészi
jaték helyett a testi iigyességet, az akrobatikét részesitik elényben — néhany éve szembedtls
a Tanyaszinhdz el$addsaiban, taldn arra 0sztonozhetné a véllalkozds lelkes fenntartdit,
hogy feliilvizsgdljak produkciGik muivészi jellegét, értékeit.)

J6, hogy minden hétraltatd, nehezit§ korilmény ellenére van nyaranta Tanyaszinhéz, j6,
hogy a kdzonség igényli eléadasaikat, de taldn igyényesebben kellene csindlni. Erre kotelez
a hagyomdny €s a mivészet, torténjen az barhol, barmilyen kortilmények kozott is.

CHIOGGAI CSETEPATE

Goldoni tdbb mint hdromszéz ¢vvel ezel$ttivigiaicka, a Chioggai csetepaté olyan emberi
alaphelyzetre €s 4ltaldnos €letbeli tapasztalatra épil, amely a md megjelenitését egyszerre
teszi vonzova €s problematikussd. Vonzova azért, mert — ahogy Goethe irta — szerz@je
j6llehet ,,.a semmibdl alkotta meg ezt a végteleniil kellemes szérakozdst” ny(jté komédidt,
de a Velence melletti vdroska lakdinak csetepatéja egyszersmind végtelentil életszagy,
valésdght is, olyan, amityent csak az élet tud produkdélni a maga vaskossagdval €s sziirredlis
képtelenségeivel. A férfiakat haldszatrdl hazavard nék, két szomszédhdz lakdi, csipkeve-
rés, pletykdlkodds és reményteljes tervezgetés kodzben csak agy, szinte magatol adéddan,
alegtermészetesebben Osszekapnak, s Osszekaphatnak, 1€vén 6tiik kozil hdrman férjhez
menenddk, s koziliik az egyiknek nincs is még vélegénye, tehat bérkire kivetheti halgjat.
Hogy ez a tipikus ndi torténet nem ér véget a haldszok visszatérésekor, annak csupén
az a magyarézata, hogy a nék kozotti civakodds a férfiakat is megfert§zi — az irigység
ikertestvére a félt€ékenys€g —, mignem egy birGsdgi kihallgatds s az tgyes, jO szdndéku
jegyzd (Albert Janos) kozbejottével mindenki megb€kél, megtaldlja sajat pdrjat, azok is,
akiknek eddig nem volt, a legfiatalabb ldny, a ‘Tdrécskdnak csdfolt Checca (Budanov
Marta) €s a Tokfilkénak csafolt Toffolo, a hajéslegény (Ldszlo Sandor). A megjelenitést
a vonzo helyzetek €s €lethi szerepldk ellenére problematikussa teheti, hogy a perlekedés
mint életforma, mondhatnénk, az idegen szdmdra tipikusan olaszosnak ismert €letforma,
nehezen formdlhaté hitelesre, mivel csdbit kiilséleges, mar-mér ripacskoddsba csisz6
tdlzdsokra, anndl is ink4bb, mert torténet szintc nincs, minddssze helyzetek vannak. Igaz,
vannak életbdl vett szereplSk is, de ha aszinész - rendezdje jévdhagydsdval — a helyzetekre
Osszpontosit, ezekben véli felfedezni a siker dtjat, lehetdségét, akkor nem marad kell§
figyelme a szerep, a figura hiteles emberi kidolgozdsdra. Ahogy Giorgio Streher, a
Goldoni-muveket folottébb értden olvasd és szinre vivé nagy olasz rendezd frja: ,A
csetepaték, az Osszelitkdzések komédidja ez, 4m ebben az agressziv, sét, helyenként
heves darabban semmi nem ¢ncé€ld, semmit nem motivél pusztdn a szinpadi hatés vagy
a nevettetés szdndéka”, nem, mert a veszekedések mogott nincs ,,s6tét szandék”, hanem
mert a szerelmi anekdota szerepldinek egyéni torténetiik is van, orémiik €s banatuk,
reményeik és szurkdlédédsaik mélyén egyéni sorsok hizédnak meg.

Ezért egyszerre vonzé €s neh€z szinre vinni Carlo Goldoni komédidjét, a Chioggai
csetepatét.

Beke Sandor pesti vendégrendezd, aki a szabadkai Kosztoldnyi Dezs§ Szinhdzban
Palicson, a Nydri Szinhdzi Esték keretében szinre keriilt Goldoni-vigjatékot rendezte,
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mindenekel6tt a csetepatét dllitja az eléadas kozéppontjaba. Rendezéséi a nézdterct is
bevong, felhaszndl6 sokmozgésos jat€k, végenincs futkdrozdsok jellemzik. Lényegesen
kevesebb gondja van arra, hogy a szin€szeket alakformdldsra serkentse. FeltehetGleg a
produkci6 szabadtéri jellege vezérelte akkor, amikor a kiilséleges megolddsokat szorgal-
mazta. Afféle jellegzetesen csupdn szérakoztatdsra gondol6 nydri mulatsdgnak szédnta,
ezért vélte a md komikumét elsésorban a futkdrozds izgalmdval és zavardval kifejezni.
Aki a szinészek koziil ezt sz6fogadoan villalja, mindenekeldStt Bubos Andrés €s Korica
MiklGs, az tobbet nem nydjthat, mint amire egy szorgalmas tdvgyaloglé képes. Veliik
szemben Ldszl6 Sdandor az UzOtts€get nem sportbdl Uzi, hanem a kiszolgéltatottsdg,
Tokfilké nydltermészetének megmutatdsara valasztja, s ezért hitelesebb. Aki viszont a
szinészek koziil a rd osztott szerep egyénitésére is torekszik, annak van igazén sikere,
mert szinészi munkdt végez. Mindenekel6tt a hebegds-dadogds, de bSbeszédi haldsz-
mestert, Fortun4t6t €letre kel Ripcd LaszI6, kinek jelenetei fergetegesek, braviirosak,
artisztikuma nem Oncéld, hanem egy emberi sors megmutatasat szolgdlja. Akarcsak
Gyerman Tibor pity6kds birGsagi kézbesitSje, akinek diilongései kevésbé az iszdkos
embert mutatjdk, mint inkdbb azt, aki a szaladj-ide-szaladj-oda kiszolgdltatottsagbol
menekiil az italba. A hagyomdnyos jellemébrazol6 szerepformaldst vélasztok koziil el-
sének Albert Janos birGsdgi jegyz¢jét kell emliteni, aki iigyesen egyensilyoz a hivatal
diktélta kotelességtudds, a chioggaiak koz€ keriilt idegen elfogadtatdsa €s ndk irdnti
szenvedélye kozott. Jonds Gabriella Luciettdt a makacssdg, a pletykdlkodds €s szerelem-
végy szineibdl festi. Ugyanezt kellene kifejeznie Budanov Martédnak, 1thatéan torekszik
is rd, de tapasztalatlansdga gdtolja a teljesebb alakforméldsban. Ismét més csoportot
jelentenek az olaszos modorban jdtszani kivdno szinészek. A széles gesztusok, a hangos
beszéd sikerre csdbito lehetds€g, de ezzel igazdn jol els@sorban Bada Irén €1, mig Kasza
Eva és Szirdcki Katalin csupén halvény lenyomatait 4llitja elénk az olaszos kiils¢ségeknek.
Hogy crescend6ik nem eléggé hitelesek €s elementdrisak, annak okdt taldn abban is
lathatjuk, hogy a rendezés — nyilvan a szabadtér kdvetelményeinek akarva eleget tenni,
s a csetepaté mindenekfol6tti hangsalyozasat cé€lozva — megengedte a sziintelen hangos-
kodast, €s fgy a szinészek kénytelen-kelletlen sablonokat hasznélnak, az elGadédsnak pedig
nincs ritmusa, hangzasbeli hulldmzasa. Ehhez hasonl6 mulasztds, hogy aldtvanyelemekkel
Beke nem tOrédik, legaldbb a hajét kellett volna bevontatni a héttérbe, hogy ki- s
berakoddssal néhdny jelenet mozgalmasabb legyen, s igazi szerep n€lkiili szinészek (Fejes
Gyorgy, Szabd Ferenc, Péter LdszI6) is kapjanak jétéklehetdséget.

Palicson a Chioggai csetepaté mulattatd nydri szinhéz, Szabadkan azonban — ahol 6sztdl
készinhdzban jatsszak —, hogy a Goldoni-komédidhoz illetéen jo szinhéz legyen, csak
komoly, elmélyiilt 4tdolgozds utdn szdmithat sikerre.

EGY FELKESZ ELOADAS TANULSAGAI

A FELFUVALKODOTT TOKFEJ

Mit tehet a kritikus, ha tudja — éppen tigy, mint minden djsdgolvas6 —, hogy az eléadds
lényegében kényszermegoldds, mert egy mdsik, félig kész produkciébol néhdny szin€sz
felelgtlendi] kisz4llt (most, mikor nemcsak szinhazaink l€tezése forog kockdn!), s a szinhéz
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kénytelen volt sebtében tj darabot vélasztani, olyant, ami a meglevs szerény képességu
szinészallomannyal kioszthatd, s ami ardnylag gyorsan, a rendes probafolyamatnél rovi-
debb id6 alatt bemutathaté? Vagy nem fir, egyszerden nem vesz tudomést arrdl, hogy
el@adds volt, vagy a szfnhdz érdekében elhallgatja a hibdkat, vagy nem érdeklik a
koriilmények, s dgy foglalkozik a gyengécske eléaddssal, mint barmely mésik bemutatéval
tenn€, ha mdr kozons€g elé bocsdtottdk? Mindegyik Ut kizdrélagos, s ezért jarhatatlan
is. Ktvetkezésképpen a kritikus kdzéputat keres, figyelembe veszi a kdrilményeket, de
a kritika alapvetd feladatdrdl — az értékek €s hibdk feltdrdsardl, a véleménymonddésrol —
sem mond le.

Jovan Sterija Popovi€ taldn legismertebb, nem biztos, hogy legjobb komédidja az
drhatndmsdg karikatdrdjaként arra a vigjatéki alapszabdlyra €piil, mely szerint mindenki
mésnak kivan ldtszani, mint ami valGjdban, és kézben nevetségessé vilva leleplezddik.
Vagy azonnal, mint Féma, a repedt sarki papucsos 8zvegy, aki gazdag polgdrok médjara
szeretne €lni, illem- €s nyelvleckéket vesz, francidul, d4ngolul €s nemeckitil akar beszélni,
muveltnek szeretne ldtszani €s természetesen szépnek, ezért kordhoz nem ill6 ruhdkat
vésérol, s nevetséges liaisonokba keveredik, comme il faut; bunkd, de méjusfa akar lenni.
Vagy kés6bb, a torténet végén leplezddik le, mint Sdra asszony, aki Fémét nébel médira
okitja, holott ¢ sem trihdlgy, hanem elcsapott szakdcsnd, aki a jobb, kénnyebb élet
reményében jétssza az elSkelét. Vagy mint unokadccese, RuZiCi¢, aki boltossegéd Iétére
filozofélgat6 fuzfapoétaként széditi — els@sorban vagyon reményében — azokat, akikkel
a kerftd ,tanti” dsszehozza. De kisebb-nagyobb mértékben a darab minden szerepldjére
érvényes a szerepjdtszds binds gondolata, igyekezete, a legj6zanabbakra is, mint Mitar
mester, Féma testvérbdtyja.

Ennyibdl is taldn kitetszik, hogy Sterija népszerd mive el6adhaté komikus jellemeket
felvonultat6 €s helyzeteket tartaimazo vig jatékként, de jatszhat6 mentalitdskomédidnak
is, mely nemcsak a hagyomdnyos vigjatéki sablon szerint miikodik, hanem a nevetsé€ges
helyzetek mélyén megmutatkozik az az emberi, lelki posvany is, mely melegdgya a hamis,
deformdlt vildgnak és alakoknak. Ez a szociologizdl6 szdndé€k az urhatndmsdg moliere-i
képletét sajat kordra €s kornyezetére alkalmazo Sterijatdl sem 4llt tdvol. J6llehet sokdig
csak jopofa komédiaként vitt€k szinre A felfuvalkodott tokfejet, mignem Dejan Mijad
zsenidlis rendezése fel nem fedte a torténet mélyén mukasdd sotét erdket, animélis
Osztonoket.

A békéscsabai vendégrendezd, Gergely L4szI6, kinek Miller Edes fiaimjénak szep
eléaddsat koszonhetjiik, s kire miutdn a nydri sziinetr6l Ujvidékre érkezett Spiré Gyorgy
drdméja, Az imposztor szinpadi finalizdldsa helyett, mint deriilt €gbdl a zdporesd, szakadt
a Sterija-mu szinre 4llitdsdnak feladata, érezte, hogy A felfuvalkodott tokfej tobb széra-
koztatdsra alkalmas igénytelen komédidndl, bar rendelkezik ennek minden ismérvével.
De neki sem ideje, sem moédja nem volt a mu tartalmi tobbletének szinpadi megmuta-
tdsdra. Ennek ellenére szeretett volna tgbbet nydjtani, mint amit egy mulattaté eléadds
nydjt. Ki is taldlt egy megoldést — a tytikszaros €s disznotragyds diszletbe egy fehér dobozt
helyezett, melyben a szereplék dimaikat mondjék el, €lik 4t: 4lmodjék azt, ami elérhetetlen
szdmukra —, de azt nem taldlta ki, hogyan fogja az eléadés teljes menetében az Gtletet
mukodtetni. A két dramai té€r kozotti kapesolat t8bbnyire kidolgozatlan. A doboz csupén
latvdnyként ellenpontoz, s nincs végigvezetett drdmai funkcija. De a koszos, bizos
valésdg sem funkciondl kell6en. Taldn mert még kevesebbet jatszik”, mint a vakité
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fehérségli doboz, illetve a szerb magyar notdkkal a népszinmi ieié kanyarftotta az
elSaddst, mikdzben nem sikerdlt mélyiteni ennek valGsdgtartalmat. Ezzel éppen ugy
semlegesitette a célba vett vaskos realitdst, ahogy a francia bohdzatokat idéz$ sokmoz-
gdsos jatékkal hatdstalanitotta az dlomdoboz €s a valdsag kozott 1€tezd, kialakithatod
dramaisdgot. Nem mondhatd, hogy nincs elképzelése Gergely LaszI6 rendezésének, de
ez nincs kidolgozva (nem volt rd méd!).

Az 1d(5€zdkéb(5[ addédo kidolgozatlansdg lehet clsdsorban a magyardzata a stildris
szempontbo! zavardan vegyes szinészi jat€knak is. Mindenki azt €s abban a stilusban
jatszik, ahogy eszébe jutott. Hogy sebtében dsszehozott eladdsban kellett jdtszania,
annak elsdsorban Abrahdam Irén a kérvallottja. Lathatdan csupdn arra volt érkezése,
hogy sorba vegye azokat a jellemformalo véltozatokat, eszkdzoket, amelyek kozil kiva-
laszthatnd a remek vigjdtéki f@szerep, Féma alakjdnak megformaldsat, keresi a szerep
hangjdt. Vele szemben a {Giskolds Lenner Karolina (Evica, Féma ldnya) idegesitden
fejhangon sipakoldra vette a figurdt, teljesen indokolatlanul. Magyar Attila (RuZ¢ic€), N.
Kiss Jilia (Sdra) és Giricz Attila (a papucsos inas Jovanbol Hansszd, Jeanna elSléptetett
lak4j), ahelyett hogy szercpépitéssel a darab végén torténd leleplezddésiik feldl, mintegy
visszafelé probalkoztak volna, meggondolatlanul az els§ labddra (Gtletre) startoltak,
megelégedtek a kiils@séges komédidzassal: a flizfapoctdban nem érezni a boltossegéd,
az ,Griholgyben” az egykori szakdcsné, a ,lakdjban” a papucsos inas olcsé szamitdsat.
Pdsthy Matyés Mitarjat a foldhoz ragadt, j6zan realizmus jegy€ben képzelte el. Banka
Livia szolgdlGja pedig teljesen szerep nélkiil maradt, ldthatGan nem vett részt a torté-
netben. Az el$adds egyetlen szinészi telitaldlata Mezei Zoltdn szegény kérdje, akit jol
megvalasztott gesztusrendszerrel, jellemre, sorsra mutatd jeleniétiel formél a fiatal szi-
nész.

A felfuvalkodott tbkfej éltaldban siker szokott lenni, megtdrténhet, hogy az Ujvidéki
Szinhdzban is igy lesz, de akkor ez inkdbb a nehéz helyzetben levé tdrsulat segitségét
szolgdlja, mint az eldadas valds értékeit jutalmazza.

GEROLD LidszIlo

KEPZOMUVESZET
KET KIALLITASROL - KITEROKKEL

HELYZETKEP 1

Toriént pedig, hogy a hosszira nyult, kinossé valo elszigeteltség kozepette sikerilt egy
szinvonalas kalfoldi kidllitdst elhozni a tartomdnyi sz€kvdrosba. Valahogy minden &sz-
szejott: a jo nevd kilfoldi mivész, a térlatot rendezd-gondozd hatdron tili mdazeum €s
a hazai testvérintézménye kozotti sokéves kapesolat, az egylttmukadés feleleveniiése, s
rdad4sul mindez a kultdra évében torténik. ,,Odafentrdl” faxon érkezett a szerkeszt@sé-
gekbe az uzenet, hogy a nem is akdrmilyen mivész kidllitdsar nem is akdrki fogja
megnyitni, hanem a politikussa avanzsalt egykori irodalomtandr. Igaz ugyan, hogy a nagy



KRITIKAI SZEMLE 767

hirveréssel beharangozott tdrlatra csak cgy némi bardti scgédlcttel clkészitett sz€p, am
szerény Kivitelezésd kataldgus jelent meg, de hdt szegény az eklézsia. Aztdn jott a
megnyitd. Tévé, sajtd, radié — a faxon érkezett izenet nem maradt hatdstalan. Villogtak
a vakuk, zimmogott a kamera, és jottek a beszédek. Amelyek jo részének t16bb koze
volt a politikdhoz, mint a mivészethez, no de van ilyen. Persze, nem maradt ki a szereplés
apropdjaul szolgdlé miivész sem. Raéla a fent emlitett politikus, fergeteges beszéde végén,
mintegy di6héjban Osszegezve muvészete 1ényegét, annyit tartott fontosnak megjegyezni,
hogy ,,j6 ember”. A muvész pedig, akir¢l cziton orszdg-vildg megtudhatta, hogy ,,jo
ember”, mindvégig ott 4llt. Szétlanul. Es scnkinck eszébe nem jutott, hogy bemutassa:
6 Kass Jéanos.

*

Aki nem volt ott e rossz emlékd megnyitén, s nem az innen maradt keserd szajizzel
nézte a kidllitdst, annak csoddlatos élményt jelenthcttek Kass Janos miivei. Kass igazi
mufaja az illusztrdlt szépirodalom, a magyar illusztrdtorok legjobb hagyomdnyainak
szellemében. Onbizalommal, ugyanakkor az alapul szolgdlé m{ irdnti feltétlen aldzattal
véllalja az irodalmi md hangulatdnak képbe mentését. Olyannyira, hogy Kass illusztrécisi
nem is igazi illusztraciok, nem puszta ,szovegrajzok”, hanem a hasonlé hangulatbol,
életérzésbol sziiletett, més kifejezési formdban megfogalmazott, 4m azonos €rtékif al-
kotdsok. Lapjainak zome cgyszerre intim €s monumentélis, dlomszerden nyugodt €s
fesziiltségekkel terhes. Kodély, Bartok zenéje, a Biblia silyos élménye mellett el kell
mondania legbensGbb gondolatait, érzelmeit a szeretetrdl €ppdgy, mint az iddrdl, amely
tudjuk - konyortelen. El kell id@zni egy-egy lap eldtt, bongészni, kutatni a szeminkkel.
Es érdemes tobbszor is visszamenni. Anndl is inkdbb, mert Kass azt a fajta mtivészetet
képviseli, amely befogadasa intellektudlis erdfeszités nélkiil majdhogynem lehetetlen.
Latszolag egyszertiek ezek a muvek, gondoljunk csak A kékszakdllii herceg vdrdhoz
készitett sorozatdnak megrdzé darabjaira, valéjaban azonban szemérmesen meélyek €s
komplikaltak, mint a szévédményes tiiddgyulladds.

Az ilyen kidllitds, jelen pillanatban nalunk, két dologra jo: elészOr arra, hogy az a
maroknyi elszdnt, aki még vesz magdn annyi erdt, hogy feledve a kidllitdst €letre hivo
okokat, megnézze azt, s valani emlékezetesen nagyszerdt ldsson. Mdsodszor arra, hog
az, akit a kultdra (is) mindig csak ,,megfontoldsbl” érdekelt, orszdg-vilag, de legfdként
maguk eldtt bizonyitottnak ldssa: megy itt minden, mint a karikacsapds. Egy frdszt. Ezek
a munkék intellektudlisan ,,tdl mélyek” egy onmagdval is meghasonlott, a kultaratdl
széles fvben elforduld, amde a ,kultdra évében” éldogléds orszagban.

HELYZETKEP 2.

Tortént azutdn, szintén itt, most, a kultdra évében, hogy ugyanannak a patinds
intézménynek a falai kozott nyilt egy masik kidllitds. A mdvésznd, aki nemes egyszerd-
séggel csak Simonida néven kivdn bekeriilni a mivészeti kdztudatba, sajét bevalldsa s a
kataldgus adatai szerint 1988-ban dontott dgy, hogy képzémuivészettel fog foglalkozni.
L4m, bizonydra igy kell élni. Egy napon felébredni, és elhatdrozni, hogy az ember
(legaldbbis mig valami jobb nem lesz) a képzémiivészetnek €l. Mi tobb, alkotéként. S
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ha mdr valaki ilyen elszdnt s nemkiildnben €leimes, akkor hamarosan aita is rajéi, hogy
teljesen felesleges araszolni a kidllitdsi élet dzsungelében, lassan, médszeresen I€pegetni
a szamdrlétran felfel¢, netaldn konydrogni a bemutatkozds lehetds€géért, az anyagkolts€g
kompenzéldsdért, kataldgusért, a mivészeti frék kegyeiért, miegymasért. Simonida rajott,
hogy a legegyszenibb, ha mindjdrt a csticson kezdi. Az teljesen mellékes koriilmény,
hogy szakmai felkésziltsége, a szakmdn beliili jortassdga a nulldval egyenld. Itt most, a
kultiira évében minden megtorténhet. Még az is, hogy valaki egy reggel arra €bred: festd
lett. S a felismerés tudatdban nem ecsetet ragad, hanem vastag pénztdrcdji szponzorok
utdn néz. Lehetdleg olyan kdrokben, ahol még elvétve sem akad hozzéérts. S azutédn
mér valGban megy minden, mint a karikacsapds. Csak (r¢vid) id6 kérdése, €s szakmédnyban
megfestetnek az impozans méret(, a szivirvany minden szinében pompéz6 véisznak, az
immaron megfelel$ (anyagi) hattérrel rendelkezd mivészng legombolja a nem kevésbé
impozdns bérleti dijat a jobb sorsra érdemes, 4m silyos anyagi gondokkal kiiszkédd
patinds intézménynek (amelyet annak idején még a minds€g teremtett meg), amely ily
modon a nevét is adja a kiéllitdshoz, s természetszertileg elkésziil a tdbbszinnyomasos
gyonyord katal6gus is, pazar, silyos papiron. A szObeszéd szerint eme kdprazatos alko-
tdsok mdr a megnyit6t megeldézden gazddra is leltek. Osszegrdl Griemberek nem beszél-
nek. Ujgazdagék szobdja faldn pedig a tdrlat maltdn ott terpeszkednek majd Simonida
vésznai, amelyek szubtilisek, mint a hisdarald, zstfoltak, mint a 4-es busz, s legfeljebb
egy dolgot bizonyitanak, azt, hogy a ,kultira évében” hogyan kaphat jelentést a jelen-
téktelen €s a jelenteni képtelen.

Mindkét sz6ban forgo tdrlatnak a Vajdasdgi Mizeum adott otthont. Az az intézmény,
amelynek 1€gkdre még Griz valamit a marvdnyburkolatndl is szildrdabb esztétikai érték-
rendbd|, a biztos (zI€s derds, fenséges hatalmédbdl. De mikor fogja a Vajdasdagi Mizeum
csak egy toredékét is tudni annak, amit Simonida tud? Mikor fog e patinds falak kozé
csak egy szemernyi is eljutni abbél a lobby&szténbdl, amely a Simonidékat iddig juttatja?

NARAY Eva



ADALEKOK A HID TORTENETEHEZ

TORTENELEM ES JELEN IDO

»A szdmonkérés idejét €ljiik, nem a szdmvetését vagy a szdmadd4sét, ami
minden bizonnyal hasznosabb és célravezet6bb volna, mert a felmérés pozitiv
és negativ tapasztalatai Gjabb utakat és lehet@ségeket csillanthatndnak fol, €s
Gjabb igényeket fogalmazhatnédnak meg,

A szdmonkérését, amely, mert csak a masok mulasztdsdra Osszpontosit,
Onmagét eleve felmenti a szdmadds al6l, s igy zsdkutcdba vezet. S lehet-¢,
szabad-e szdmon kérni, itélkezni mdsok munk4jérdl Onkritika nélkiil, Snnodn
szerepvdéllaldsunk kritikai vizsgdlatdnak megkeriilésével?”

Az wjvidéki Hidban olvashat6 ez a ténymegdllapitds, a (kis)jugoszldviai
magyarsag, pontosabban a vajdasdgi magyar értelmiség hdbori utdni maga-
tartdsdra s a jelenkori politikai vitdkra (a VMDK 4ltal gyakorolt birdlatra)
vonatkoztatva. Bordéds Gy6z6, a Forum Konyvkiad6 igazgato-fészerkesztje
élesbe fogalmaz, dec ezt teszi a kdzel harminc szerz6 mindegyike, akik a
szerkeszt6ségi felkérésre ,Itt és Most” nyilatkoznak kozelmiiltrol €s jelenr6l.
A Hid kiilonszdma (1994. janudr—4prilis) a megjelenése 6ta eltelt kozel egy
év alatt semmit sem veszitett idGszeriiségébdl, s6t taldn ma erételjesebben
visszhangzik az erdélyi magyar olvasoban. Tobb kdzvetlen utalds taldlhat6 két
vildghdabord kozotti és kortdrs romdniai magyar irdkra, szovegekre (igy a
Korunk autonémia-szdmdra is), 4m ezektd! fiiggetleniil, az €rvelés logikdja az,
ami megragad.

A vitdban megsz6lal6k kiinduldpontja természetesen a vajdasdgi helyzet —
a kozvetlenil sajat miilt és sajdt jelen —, kisebbség és tObbség, nemzeti érdek
és eur6pai fejlédés, demokrécia és modernizécio, irodalom és politika szem-
besitése azonban egyetemes, legaldbbis kozép-kelet-eurdpai érvénylve teszi a
kérdezést és vdlaszaddst. A problémdkat felvezetd irodalomtorténész, Banyai
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Jénos szubjektiv vallomdssal kezdi: harom éviizeddel czelStt az ¢ nemzedéke
»a tespedt mozdulatlansdg ¢s bezdrkézas, a vidékics szinvonaltalansdg, az
idegen fOldrél szdrmazo gondolat és érzés visszautasitdsa, a banalitdsok, a
provincializmus, a por és a hagyomdnytalansdg, a sar €s a diszn00lszag” elleni
harcdban igazsdgtalansdgokat is elkovetett (Szenteleky Kornél orokségében
lattdk ezt a lekiizdend$ vidékiséget megtestesiilni); mint Sink6 Ervin tanitva-
nyai, mesteriikkben a forradalmart s a vildgpolgart tisztelték. Nem foglalkoztak
a kisebbségi helyzettel, s nem vettek tudomdst Kuncz Aladdr mdr 1928-ban
felismert igazsdgdrol: ,,A kiscbbség csak a politikdban kisebbség, irodalmaban
és miveltségében maga az egyetemesség. Csak az egyetemesség sz€éles 14toko-
rében tudja nemzeti értékeit megdrizni és megvédeni, csak ezen az Gton veheti
fel az érintkezést tobbségi népe irodalmdval és miveliségével, s végiil csak igy
tudja biztositani, hogy (a torzs) szellemi €letétd] el ne szakadjon.” A mai
Bényai Jdnos hatdrozottan vallja, megtéve a sziikséges korrekcidkat, hogy ,,a
nagy harci kedvek, a nagy torvényhozoi felbuzduldsok ellenében csak a kultira
lehet hatékony és érvényes szabadsdgvédd, személyiséget oltalmazo, emberi
jogokat biztositd, a kisebbségek diszkrimindciojat enyhité feltétel és koril-
mény”. Kétségteleniil az irodalom fel6] kozeledve a politikumhoz, a politika-
hoz — tudomdsul véve ,vildgok €s ldtszatvildgok™ Osszeomlasdt, szimbolumok
lebontdsat, az értékek valsagat —, az Gjvidéki egyetem tandra a demokricia
alapfeltételének tekinti a demokratikus személyiségeket, s a homogén trsa-
dalomban az egyén szabadsdgjogainak megcsorbitdsat latja. fgy van ez a ki-
sebbségi kozodsségekben is. ,,Amelyck semmiképpen sem tekinthetSk, sulyos
torténelmi helyzetiikbsl kovetkezden sem, monolit tdrsadalmaknak. Még a
diszkrimindcié 6rokos veszélye sem homogenizdlhatja dket mozdulatlanna.
Es ez egyforman érvényes mind a bels§ - szellemi, tdrsadalmi, vallasi —
rétegezGdés, mind pedig a kivillre — a tObbségi nemzet €s az anyanemzet —
iranydban megnyilvanul6 érdek- és kapcsolatrendszerekben. A belsS €s kiilsé
rétegezetltség a kisebbségi kozosségek plurdlis rendezGdését illuszirdlja és
bizonyitja. Mds sz6val, nem hiszem, hogy van olyan eszme vagy (tdrsadalmi)
célkitlzés, ami mogé a kiscbbségi kozosség egyként felsorakozhatna.”

Utasi Csaba irdsdnak cime: Aki nem Ilép egyszerre . . . IllaziOmentesen
nyilatkozik a jugoszldviai (magyar) jelenrdl: ,Nyilvanvalonak latszik, hogy
ebben a folottébdb silyos helyzetben sem a kisebbségi elsancolodds, sem az
anyaorszagtol varhato segitség, sem a nyugati demokrdcidk erkolcsi batoritasa
és tdmogatdsa nem elegendd ahhoz, hogy gétat lehessen vetni a tovdbbi
romlasnak.” Utasi a szerbiai politikai szintéren kivdnatos valtozdstol, a de-
mokratikus erdk talsdlyra jutdsatol varja, annak fiiggvényében tartand lehet-
ségesnek a kisebbségi helyzet javuldsat. Sziikségesnek véli tudatositani a ki-
lonbségeket kisebbség ¢és anyanemzet felfogdsaban is. ,,Amit az anyanemzet
id6kozben megélt €s elszenvedett, azt kisebbségiink csak tdvolrol figyelhette,



ADALEKOK A HID TORTENETEHEZ 771

s forditva: ami j6 és rossz agyunkba €s idegeinkbe €gett, azt a magyarorszagi
magyar csak kozvetett tGton ismerhette meg. A kilonbségeknek tehdt a torté-
nelem adott silyt, s meglétiikkel anndl inkdbb szdmolnunk kell, mert a szellem
szabadsdgéért vivott kiizdelem sordn, agyszintén torténelmi és politikai okok-
bdl, a magyar irodalom és a jugoszldviai magyar irodalom mindmadig sohasem
lehetett szinkron szitudcidban.” Az irodalomtdl ismét a politika felé nézve,
cgy Kosztoldnyi-mondatot idéz: ,,Eddig a foldon minden rendetlenség abbdl
szarmazott, hogy egyesek rendet akartak teremteni, minden piszok abbdl
szarmazott, hogy egyesek soprogettek is.”

Kultira, irodalom, politika dolgdban ugyancsak szigora szovegek olvashatdk
itt Bosnyék Istvdntol, Gerold Ldsz16tol, Brasnyo Istvantol, Juhdsz Erzsébettdl.
(Juhész Erzsébet: ,,Akik elmentek vagy elmennek, megannyi sziinetjelet hagy-
nak e kultira képzeletbeli partitirdjdn, mely igy lassacskdn az titések, kopdsok,
rések hdlozatrendszerévé fogyatkozik.”) Konyvnyi tanulsag, torténelmi me-
mentok gylijteménye a Hid killonszdma. Erdemes Gjra és tjra elévenniink.

. K. L.
[KANTOR Lajos]
(Korunk, 1995. 4. sz.)

Sipos Tibor modelljével, Szeli Istvdannal
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