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EGY HONVED NAPLOJABOL

Vajda Jdnos az 1848—49-es téli bdnsdgi hadjdratban

NEMETH FERENC

1848-ban az értelmiségiek, ir6k, koltSk koziil is sokan fegyvert fogtak,
és csatlakoztak az 6nkéntes nemzetdri csapatokhoz, akik koziil néhany
a szabadségharc banéti hadmiveleteiben is részt vett. Azokban tSbb
ismert irodalmar is harcolt. fgy amikor 1848. szeptember 2-4n éjjel a
Kiss Ernd és Vetter Antal alezredes vezette magyar csapatok elfoglaltak
a felkelSk perlaszi (Perlez) taborat, a bihari 6nkéntesek kozott ott
harcolt Arany Jénos is mint nagyszalontai nemzet6r. David Andrés
kutatasai nyoman deriilt fény arra, hogy 1848 novemberében Petdfinek
is zaszl6aljaval egyiitt Banatba, pontosabban Nagybecskerekre kellett
volna érkeznie. A zészl6alj megérkezett ugyan, de Pet6fi mégsem jutott
el Becskerekre, mert a Honvédelmi Bizottmanytol nehany hetes tavol-
maradast kért, s igy nem tette meg ,.a faradsagos és koltséges utat
Becskerekre”. Nos, ha Pet6fi nem is, de baritja és koltGtarsa, Vajda
Janos 1848 augusztusatdl 6nkéntes kozlegényként harcolt Banatban, s
végigkiizdotte a roppant hidegrél emlékezetes téli bansagi hadjaratot
is, amelynek nevezetesebb eseményeit meg is Orokitette onéletrajzi
vonatkozasi frasaiban. Egy honvéd napldjébdl cimmel, 1869-ben Pesten
jelentette meg a szabadsigharcbdl szdrmazd emlékeit.

Vajda Janos (1827-1897), a magyar koltészet kiemelkedd alakja nem
sokkal a szabadsagharc kitorése el6tt, 1844-ben kezdte meg irodalmi
pélyafutésat. MindGssze 17 éves, amikor az Eletképekben megjelent elsé
verse. 1848-ban mir a forradalm1 ifjisag egyik lelkes tagja volt. Pet6fi
bariti koréhez tartozott, ahhoz, amelynek torzshelye a Pilvax kavéhaz
volt. A Gina-versek szerzdje aktiv szerepet vallalt 1848 marciusanak
eseményeiben. Hogy is ne vallalt volna, hiszen Pet6fi volt az eszmény-
képe, ugyanazokért a célokért lelkesedtek mindketten. Egyik 6néletrajzi
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irdséban nyiltan ki is mondja: ,,Pet6fi volt az idedlom,; az is szinészeten
kezdte, én is azon akartam kezdeni a koltGséget. A nép nyelvét, szel-
lemét, szokasait akartam megismerni Petdfi szill6f61djén, hogy lassam,
mi Petéfiben a vald, s mi a koltészeti valtoztatas, hogy aztan én is ugy
irjam meg, ha csak lehet, a magam erdei magényat, hogy az Petéfihez
is mélt6 legyen.” Pet6fit egyébként kival6 szénoknak ismerte: ,,Réviden
s ritkdn beszélt, de a tomeget mindig megragadta szavai eredetisége €s
nézetei széls6 hatarozottsigaval. JI allt neki a beszéd, s az a kilonos
s ritka sajatsaga volt, hogy a leglazit6bb szavakat a legteljesebb kiilsd
nyugalommal mondta el, minden hadonészas, heveskedés nélkiil, mint
ez tébbnyire az izgatd szonokokndl lathat6. De a hangjan a legvalédibb
meggy6z3dés, a belsS tuz volt érezhetd.”

Amikor elérkezett az id6, hogy a szabadsdgharc ligyét nemcsak sza-
vakkal, hanem tettekkel is tdmogatni kell, Vajda 1848 augusztusaban
fegyvert fogott, és sajat koltségén, onkéntesként az al-dunai tabor egyik
honvédziszlbaljadhoz csatlakozott. Lehetett volna tiszt is, valaszthatott
volna magénak szerencsésebb csatateret, de § a bansagit valasztotta, az
id6 tjt a legkeményebbet. Mint irja, ,a bansagi harctér volt . . . a
legkegyetlenebb. (. . .) Mig a felsé tdborbeli honvéd j6 puha cip6t, lelkes
hazigazdat és gazdasszonyt kapott, mi ehelyett kdvel, méreggel, alat-
tombdl ell6tt goly6val taldlkoztunk”. Az akkori hadviselés, mint maga
mondja, alapjiban véve két fontos harcészati tényezSbdl allott: a rop-
pant faraszt6 €s hosszan tartd menetelésekbdl meg a szuronyrohamok-
bél. Vajda szerint ,nem is maga a csatatiliz az, amely a katonai, illetSleg
héborii élet legnehezebb oldalat képezi. Ellenkezbleg! Az tulajdon-
képpen csak a konnyebb része. Hanem a firadalmak, az irt6ztaté testi
sanyar, mely utébb a katonat az élet irant oly k6zonyOssé teszi, hogy
mar utébb kivénja a tiizet, mely vajha folmentené a mar kiallhatatlannak
vélt szenvedésektSl”. A bansagi harctéren is a hadvezérek gyakran,
mondhatnank 4lland6an alkalmaztik I. Nap6leonnak azt az elvét, hogy
»a gyOzelem titka a katondk l4baiban rejlik”. A gyors menetelések, és
a hadtestek gyors helyvaltoztatésa sok esetben indokoltnak is bizonyult,
hiszen meglepetésszerien érte az ellenséget, és gyakran éppen ez hozta
meg a vart sikert.

Kolténk 1848 augusztusiban fogott fegyvert, és igy keriilt az al-dunai
tdborba. Ott augusztus 19-€n 4t is esett az elsG tlzkeresztségen. De
csakhamar hazatért Fehér megyébe, hogy ,rendes honvédzaszl6aljba”
alljon, 4m ezt a szdndékit kozbejott betegsége késleltette. Miutan
felépiilt, azonnal Pestre utazott, és a Karoly-kaszarnya sorozdasztala
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elé allt. A 24. zészlGaljba soroztdk, amely néhany nap milva (bizonyéra
1848 oktéber-novemberében) elindult a Dél-Banatban felallitott zichy-
falvi (Banatsko PlandiSte) tdborba. Miel6tt odaért volna, a 24. zdszl6alj
egy ideig Nagybecskereken id6zott. Az ott torténtekrdl Vajda igy ir:
»Nagybecskereken eskiidtiink fol a zdszl6ra, s itt is egy kis eseményt
kell megemlitenem, mert jellemzi az akkori hangulatot. Mid6n hire
terjedt, hogy eskiidni fogunk, a legénység minden izgatéds nélkil (mert
mint mondam, kivilem itt nem volt valédi izgaté elem), 6nszént4b6l
abban egyezett meg, hogy nem fog a kiraly nevére eskiidni. Ennek hire
ment Vetter féparancsnokig. Mid6n négyszogbe alltunk, Vetter meg-
jelent taborkaréval, s egy parancsot olvastatott f6l, mely szerint min-
denki, aki a kirdly nevét nem fogja hangosan kimondani, azonnal a
helyszinen f6be 16vetik, s6t még az is, aki észrevevén, hogy szomszédja
nem ejté ki a kiraly nevét, azt f6l nem jelenti. E nem vért s iinnepélyes,
erélyes follépés megzavarta a republikdnus legénységet és az eskii kelld
mdédon végbement.”

A csapat az eskii letétele utin Nagybecskerekrdl Zichyfalva felé
vonult. K6zben (1848. december kozepe tajan) részt vettek a tamasovaci
(Tomasevac) ostromban. Ott lattdk a tdmadé csapat élén Kiss Ernét, a
késGbbi aradi vértanit is, akirdl a kolts igy emlékezik meg: ,,Ami Kiss
Ernét illeti, a forradalmi harc kezdetén perlaszi diadala népszerivé
tette, és 6 valéban egyike volt a legnemesebb alakoknak: igazi gavallér
katona, miné az egykori osztrdk hadseregben a tokéletesebb mintdk
kozé tartozott. Harcolt mint j6 hazafi hazija iigyéért, de minden ize
arisztokrata volt. Bator, tiizes katona volt; a tamasovaci agyuzis alatt
folyton a legveszélyesebb pontokon, a ziszlGaljak el6tt lovagolt, a fiatal
csapatokat lelkesit6 beszéddel batoritva. Talan neki voltak legszebb
paripdi, kiilondsen egy sz€p sargija emlékezetes marad, melyen elGttiink
nyargalaszott. O volt az egyediili arisztokrata a forradalomban; & volt
azon egyetlen ember, aki megengedte, hogy »excellenzidzzik«.” A ta-
masovaci ostromot még néhény kisebb el60rsi csatdrozas kévette, s csak
azutén érték el Zichyfalvat. Ott néhény napig pihent a csapat, majd djra
bevetésre keriilt. ,December 31-€én, szilveszter napjan kora reggel meg-
indultunk a végzetes jaratra. Kés6 estig megallapodas nélkiil egyre
marsoltunk, s a mar folégetett, foldilt Szent Janos, Alibunér falvakon
at Petrovoszelo ala értink. Nappal egy kis ho esett, de éjjelre beallt
amaz iszonyatos hideg, melynek emléke feledhetetlen marad mindazok
el6tt, kik amaz évek hadjéarataiban részt vettek.
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Kiinn a sik havon »dllj gildba« vezényeltetett, azutan ki 16n adva a
parancs, hogy — »levetk6zni nem szabad, s aki fat lop, az f6be l6vetik«.
Ez valosagos csifolédasnak tetszett, éspedig mégis komolyan volt kiad-
va. Bhesek is voltunk, pedig az, hogy kapunk valamit, még csak abrand-
nak sem jrta meg. Jaratlan ton, ingovanyon, gorongyon legalabbis
négy-6t mérfoldet téve, szérnyen el voltunk faradva, és mégsem lehete
pihenni, mert az iszonyd hidegben a megfagyas el6l csak mozgéassal
lehete menekiilni.

De még igy is aligha mind meg nem fagyunk, hanem végre a sziikség
térvényt ronta; honvédjeink nekiestek a kornyéknek, s ami fat leltek,
azt bizony elhoztak, €s tiizeket raktunk. Egy ilyen tiz mellett hiztam
ki az éjszakat, olyképpen, hogy minden tiz percben egyet fordultam,
mert mig a hitam melegedett, azalatt a mellemet éreztem fagyt6l gém-
beredni. Aludni nem lehetett. A fiatal, tizenkilenc éves legénység azzal
mulatozott, hogy egymast hajigalta a tlizbe az al- &s fStisztek kardlapo-
zasai, karomkodasai dacara.”

1849. januar 1-jén a hadtest Neudorf (Banatsko Novo Selo) ala ér-
kezett, ahol heves.agyitiz fogadta Gket. Miel6tt a zaszl6alj Grnagya
rohamot vezényelt volna, parancsot olvastak fel, mely szerint ,,aki az
elfoglalandé faluban barmely targyat, habar csak egy tit is, magaval
vinne, illetSleg — ellopna, az a helyszinen f6be 16vetik”. A tdmadasra
az ellenfé]l megfutamodott, Vajdaék pedig bevonultak a faluba. Ott, az
élelmiszerbdl ,,egy Oriasi fazék toportinél egyebet nem leltek, azt az
egyik hatira akasztotta, s marokkal szedték belGle a kovér tartalmat, a
f6- és altisztek atyafisagos kardlapozasai kozben”. A csapat ezt kovetGen
Franczfeld (Kacarevo) felé vette utjét. ,,Valami Franczfeld nevi faluba
értiink estére, illetSleg értiink volna, ha engem ki nem rendelnek tiszti
el6drsre, a sz616kbe, ahol éjfélben f6l kellett volna masok 4ltal véltat-
nom. Azonban éjfél elmilt, és senki sem érkezett. Elmilt egy, két,
harom 6ra, és semmi jele, hogy a koérnyéken €16 emberek lakoznénak.
A hideg iszonyu fokra hagott, a fak durrogva hasadoztak; valami kuny-
héromban tiizet raktunk, s ldbainkat a lingban forgattuk, hogy el ne
fagyjanak. (. . .) Mid6n kivilagosodott, egy kis bucko tetejér6l lattuk a
tavolban, hogy egy hadsereg vonul azon irdnyban, mely Pancsova felé
vezet. Ebbdl azt okoskodtuk ki, hogy az a mi seregiink lehet. Tudtuk,
hogy Pancsova elfoglalasa a cél. . .” Pancsovanal azonban nagy csalddas,
szégyenteljes megfutamodais tortént, amely Kiss Ernonek fovezérségébe
keriilt. Kiss Ern6 ugyanis még 1848. december 28-an Nagybecskerekrdl
négyezerhatsziz emberrel és nyolc 4gytival Pancsova bevételére indult.
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Az tjesztend6t Petre kozségben toltotte, majd Révadjfalu (Banatsko
Novo Selo) alatt szétverte a felkel6k elGcsapatat. Révaijfalurl nem
ment azonnal Pancsovanak, hanem Franczfeld el6tt tdborozott le. On-
nan Torontilalmas (Jabuka) felé vette ﬁtjét, s csak azutdn indult Pan-
csova bevételére, amelyet akkor Knicanin és Mayerhofer csapatai vé-
delmeztek. A Pancsova ald vonul6 had hatvédjéhez csatlakozott kolténk
zészlGalja is. Eppen akkor érték utol Gket, amikor a csapat rovid, de
heves dgyizas utdn Pancsova al6l megfutamodott, és apr6 csapatokban
kezdett veliik szemben visszairamodni. Vajda irja, hogy ,,ez egy val6sagos
»ki merre lat« jelszavi, igazan rit futdssa fajult. Lovassag, gyalogség,
tiizérség, szekerészet, minden Gsszekeveredve, félbomolva, ki erre, ki
arra, menekiilni igyekezett, amint csak faradt labai birtdk. Itt voltam
el6szOr tandja annak, hogy az ijedtség is ragadds, mint a lelkesedés. Egy
mély utba értiink, midén annak széltében sird, futd témeg jott veliink
szembe, mint az ar. El6l jott egy kzember, akinek arcaba pillantottam,
és szeretném, ha ez arcot egy ligyes csatafestd latta volna, hogy meg-
Orokitse a rémiilet eszményét. Részemrdl el nem feledém az6ta. Lattam
haldokld, halott, siralomhazba kitett, f6lakasztott, vizbe filt, megfagyott,
megolt ember arcét, de soha ily borzaszté képet nem lattam. Vonésai
el voltak torzulva, szine a z6ld, kék, sarga kilonds vegyiilete volt, s
lathat6lag kialtani akart, de a hang a torkaba fagyott. (. ..) Futottam a
tobbivel, noha tisztdban voltam azirant, hogy futni legfollebb egy ne-
%edéralg s marsolni tan egy—két 6raig, de tovabb semmi esetre se tudok.

aztan mi torténik? Ha legaldbb kozelében egyetlen barétsagos ér-
zelmi falu volna, ahol elrejt6zhetnék és kipihenhetne az ember, mig
valahogy ismét a taborba vergddik. De az elmaradas a csapattdl egy volt
a halallal, az elfogatis a legirt6ztatobb kinoztatas kozti kimildssal. (. . .)
A faradtsag végre annyira kimeritett, hogy mar nem voltam képes 1épést
tartani tarsaimmal, kik egyébként is idegenek, kiilonféle csapatokbdl
val6k voltak. Butykosomb6l az utolsé korty palinkat kihdizva, ledSltem
pihenni, s menthetetleniil elveszek, ha egy csapat poggyésszekérrel nem
taldlkozom. (. . .) Egy zichyfalvi kocsira folkapva, itt sem volt irigylend6
a sors. Félérankint a megfagyés eldl, le kell szallni, s egy kicsit szaladni
a kocsi mellett, mig a mozgés kicsit folmelegitett. De csak ilyenkor
éreztem, mennyire odavannak ldbaim. A kocsi saraglyaba kapaszkodva
inkdbb csak vonszoltatim magam. (. . .) Emlékezésemet, érzésemet
tompulni, Gsszeszorulni, elhomalyosodni érzém, s valGszintleg a meg-
fagyas eldtti kozvetlen allapotba jutottam. Ejfél utdni két 6ra lehetett,
mid6n Zichyfalvira megérkeztiink, s el6bbi gazddmhoz betérve fodél
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ald, agyba keriiltem. l'ng aludni, mint akkor én aludtam, ugy hiszem,
csak a halottak tudnak.” .

A pancsovai vereség és megfutamodés Kiss Ernének févezérségébe
keriilt. Pancsovit nem sikeriilt bevennie, amellett a nagy hidegben
tortént visszavonuldskor negyvenen megfagytak, szdznal tobben pedig
a korhazba keriiltek. Mint Borovszky irja, ,,a pancsovai expediciéval
véget ért Kiss Ern6 vezéri mikodése. Panaszt emeltek ellene, mire Kiss
a fovezérségrol lekdszont és azt a kormany rendeletére Damjanichnak
adta 4t”. Vajda Janos ezeknek az eseményeknek is szemtandja volt.
Téle tudjuk, mennyire haragudott a honvédség a pancsovai kudarc utan
Kiss Erndre: ,,Azt tudom, hogy a f6vezér, Kiss Erné ellen oly nagy 16n
az egész seregben a harag €s bossziisag, miszerint alsébb rendi tisztek
és legénység kozt egyebet se lehetett hallani, mint azt, hogy ha Kiss
Erné helyett mas vezért nem adnak, a legkdzelebbi csatdban 6t 16jiik
le el6szor. El is tették tSlink azonnal, s néhany hét milva a dics6
Damjanich vett at benniinket, akit mar akkor a jarkovéci, alibunéri s
egyéb héstettek utin balvanyozott az egész sereg.” Vajda szemtanija
volt a parancsnokcserének is: ,,Egy sik mez6n allottunk ki zaszl6aljan-
kint, mid6n Kiss Erné és Damjanich egymas mellett lovagolva, kisére-
tokkel mindenik csapat eltt megjelentek, amaz elbicsizva és Damja-
nichot mint ezentil parancsnokot bemutatva. Ez a jelenet is egyike volt
azoknak, melyek kitorilhetetlen benyomést hagytak hatra magok utén.”

Vajda csapata Zichyfalvar6l Becskerekre vonult, majd néhany napos
pihend utidn Zsombolya fel€ vette utjat. ,,Mikor Becskerekr6l kivonul-
tunk, mér akkorra meglagyult az id6, és most meg mér éppen az volt a
nagy baj. A bédnsagi agyag egy val6sagos limbussa valt. Itt-amott térdig
siippedt bele az ember, s ha pajtisa kirdntotta onnan akkor meg az
meriilt beléje. Képzelhetni mar most ily teriileten a menet iszonyd
nehézségeit. Es mégis, harom napon 4t, kora reggeltél kés6 estig folyton
marsoltunk!”

1849. augusztus 13-an azutan, a vilagosi fegyverletétel véget vetett
mindennek. ,,Facséten ért benniinket a sz6rnyi nap, melyen megtudtuk
hivatalosan, hogy mindennek vége van” - irja jegyzeteiben Vajda. K6-
vetkeztek a megtorlasok, a bujdosas. A vilagosi fegyverletétel utan 6 is
egy ideig bujdosott, majd 1849 decemberében biintetésképpen besoroz-
tik a csaszdri hadseregbe.



KORONAFA ES BAZSALIKOM

NEMETH ISTVAN

Kiséregapam, mint egy felhizott ij, fonott karosszékében iil a gang
végében, s minden idegszalaval a hats6 udvart figyeli, a tytikok vakmerd
és szertelen nyiizsgését. Ezek a tollas 6rdogok ugyanis ismét birtokukba
vették természetes jussukat, a szemétdombot. Kiséregapa komoly fi-
gyelmeztetése ellenére. S nemcsak hogy birtokukba vették, azaz ellep-
ték, de megrogzott szokasukhoz hiven erGs labukkal, éles karmaikkal
djfent dilni kezdték, szétrugdosni azt a Kisoregapa éltal oly gondosan
Gsszerakott tragyadombot. Hasznalhatnnk a kinos pedantériaval kife-
jezést is, mert azon a trdigyadombon csakugyan semmi kivetnival6t nem
lehetett talslni. Ele volt, mint a régi bakaszalmazsdknak, s éles sarkai,
mint a faragott granitnak. Ezt folddlni, szétrugdalni vagy csak akér
szétkapirgdlni is a rend ellen val6 nyilt és arcatlan kihivas. Kisoregapa
mar-mir félig folemelkedve iil a karosszékében, ugrasra vagy még inkabb
mint a felhuzott fjban a nyilvesszo: repiilésre készen. ElGbb azonban
var még egy keveset, szinte élvezve 6nnon gerjedelmét. Még a szé€kébe
is visszaereszkedik, s felnyil jobbja fel6l a gang faldra szerelt cigaret-
tésladikGba. Indulattdl remeg6 ujjakkal j szivarkat dug a hosszi meggy-
fa szipkédba, ragyijt, s moh6n magéaba sziircsoli a fiistot. K6zben egy
pillanatra se veszi le kemény vércsetekintetét a tragyadombon garaz-
délkodé tydkokrél, akik a kakas bujtogatasaira annyira félbatorodtak és
elszemtelenedtek; hogy az imént még mintaszerd traigyadombot a felis-
merhetetlenségig szétrugdaltik. Kisdregapa ezt méar csakugyan nem
nézhette tétlendl.

Mint a végveszélybe keriilt repiilégép pil6téja, kilovellte magat a
vesszGszék trénusébol, s egyenesen a szerszimoskamriba vette az irdnyt.
Alegélesebb kisbaltit akasztotta le a szegrél, noha a baltéirdl, fejszéirdl,
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kétkézvon6ir6l, vésGirdl, firészeirdl s minden egyéb vagészerszamairdl
elmondhat6, hogy borotvaélesek voltak. Es mmdegylk minden pillanat-
ban hasznélatkész allapotban. Es minden szerszdma mindig a maga
helyén. Természetesen megtisztitva, leolajozva, mint minden rendsze-
retd ember szerszdma. Kiséregapa szigori rendet kovetelt meg maga
koriil. Ugy, hogy maga is nagyon tigyelt a rendre.

Most, a legélesebb kisbaltajéval a kezében egy pillanatra megtorpant
a szerszdmoskamra ajtajdban. Hol van a tusk6, amin a gallyat szokta
osszecsapkodni? Elgorgette a helyérdl valamelyik unoka? Az lehetetlen,
mert €zen a portan az § tudta nélkiil semmihez senki nem nyiilhat. Nem
is nyudlt a tusk6hoz sem, ott s6tétlik a tyikdl arnyékdban; maga gorditette
oda, hogy elérje réla az 61 padldsan azt az 6cska szakaijtot. , Elfelejtettem
volna visszagérditeni a helyére?” Kis6regapa 6nmagéahoz is szigori volt.
Rosszall6an csévalta meg a fejét.

De hogy terelje be a tytikokat az 6ljukba? Még nincs itt az esti eliilés
ideje, de itt van a kamra ablakaban a badogtal, fogta, s hizelegve razni
kezdte benne az ocsiiszemeket, a tydkok hanyatt-homlok kévették a
szimukra oly édes muzsikasz6t, lemondva még legkedvesebb szérako-
zésukrbl-csemegézésikrol is, a tragyadombi kapirgélasrol.

Kisoregapa gyorsan réjuk kallantyidzta az akolajtét. Hogy aztdn egyen-
ként kiemelve Gket az SIbol a tuskd elé jaruljon velik.

— Mit csinél azokkal a szerencsétlen tyidkokkal? — bijt el6 Sziile a
hézbdl rémiilten a veszett tyukrikécsolasra.

-~ Most csak a kormiiket szedem le, de hamarosan a csériikre is sor
keriil, ha nem tanuljdk meg a rendet.

Es szép sorjiban lecsapkodta a kormiiket, utoljdra hagyva a szép

magkakasét.
*

Fiatalabb, szillasi tanité kordban milyenek lehettek neveldi elvei?
Mert Kisoregapa szallasi tanitd is volt, 1évén ez az § idejében eléggé
elterjedt foglalkozas. Az 4tlagosnil jobb képességt, de tanit6i oklevéllel
nem rendelkez6 falusiak véllalhattak ilyen munkét. Taldn tanit6hiany,
taldn a sok gyerek vagy mindketté miatt. Vagy mert a hivatdsosakat
elvitték a haboriba. Gyerekkoromban tébb idSs, egyszerd falusi Greg-
emberrdl hallottam, hogy valamikor szalldsi tanit6 volt. gy a velink
szemben laké Csordas Andrés bécsi is.

Kisoregapa vajon milyen szillsi tanité lehetett? FeltehetGen igen
szigorid. Hiszen mindenben és mindenkihez szigori volt. A szemétdom-
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bot szétrugdal6 tytikokhoz, lattuk, kegyetlenségig. Annyi bizonyos, hogy
a keze alé keriilS szallasi gyerekekbe beleverte az abécét és az egyszer-
egyet. Az szentOltessék!

Haét pincérnek milyen lehetett? Mert ebbe a szakmaba is belekéstolt,
jollehet ez a foglalkozés nemigen tiiri a tiilzottan Gntorvényii embereket.
Kisoregapardl mindent fel lehetett tételezni, csak azt a nagyobb baksis
reményében behizelgd pincérmosolyt nem. Pincérnek 6t a halé porabél
ébresztgetS unokdja csakis féuri komolysaggal tudja elképzelni. Pedig
nem hercegeket és kirdlyokat szolgélt ki, hanem egyszerd, faragatlan
falusiakat. De mért nem szolgéalhatta volna ki azokat is kiralyi tartassal
és komolységgal?

Kezemben tartom ama fényképfélvételt, amelyet nem sokkal halala
el6tt készitettek réla s €lete parjardl, Szilérdl. Szile fekete fejkendd-
ben, széles galléros, so6tét de vilagos szegélyli blizban, apré mintis,
foldig ér6, nehéz barsonyszoknyéban iil szigori tekinteti péarja jobbjan.
A l4abén papucs. Jobbjdban - ahogy illik — olvaséfiizér, baljdban — szintén
ahogy illik - iinnepi keszkend. A mellette trénolé — mert mintha csak
kiralyi trénuson tilne - Kisoregapa fején az iinneplé fekete kalap oly
egyenesen, hogy vizimértékkel se lehetett volna vizszintesebbre allitani.
A kirdlyi tartdshoz nem is illene egy félrecsapott kalap. Fehér, nyakig
begombolt ing, iinneplS mellény, lajbi és pantall6. A 14ban természete-
sen cipS. Jobb keze feje becsukva pihen a combjén, a bal kezében a
hosszi meggyfa szipka csaknem tovig égett cigarettaval. Mintha ez a
cigarettacsutka figyelmeztetné a gazdajat: Kis Jodkin (a csalddban:
Jovikin) J6zsef, nemcsak imadott koporsészeged, a gyertyad is csonkig
égett immar. Taldn 6 maga is megsejtette ezt, s elszant tekintete mintha
nem is a fényképezSgép lencséjével nézne farkasszemet, hanem magéval
a kaszassal. Johetsz, kutya, szikrazza Kisoregapa tekintete, kibirok én
akar két halalt is. (Két temetést csakugyan kibirt!)

Ott voltam legénykeként e folvétel sziiletésénél. Szép nyarvégi délutan
volt. Annak a régi nyarnak a fényébdl valami nemcsak az emlékezetében
maradt meg, egy cs6véanyi ravetddott belSle Sziile fekete kotényére,
szoknyéja szélére is. A csodélatos fényeken kiviil emlékszem arra az
emberfeletti erdfeszitésre is, amivel végiil mégis sikeriilt a csalddnak
meggylznie Kisoregapat, hogy iljon a Szillével fényképezGgép elé.
Kisoregapa nem tirte a ,flancot”, a fényképezkedést annak tartotta.
Most mégis meghajolt, bezzeg most is csak gy, hogy kozben a foldig
lehordta a haza népét. Hétk6znap pucparadéba vagni magéat az ember-
nek holmiféle fényképezkedés miatt?! Ha akkor nem az egyetlen iin-
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neplé gunyéajat 6lti magédra, hanem a kalapja helyett koronat nyom a
fejébe, a lajbija helyett aranyos palastot vet panydkéra, a meggyfa szipka
helyett pedig jogart vesz a kezébe, most utolsé koronazott kiralyunkkal
nézhetnék szembe. Ugye, Kisoregapa, a Te vezetésed alatt nem jutott
volna jelenlegi szomori sorsara nemzetink?!

- Te ki fia vagy? — kapnd rdm most szigori tekintetét az utolsd
Arpéd-hazi.

- A Julisé! - vélaszolnam tisztelettudéan, 4m remegd szivvel.

- Hat akkor azt izenem anyadnak, hogy kevesebbet kéltson flancra,
mert ekkora koltekezéssel sohase korcoljuk be a boldog nemzeteket.

A ,flanc” az ij cipd lehetett a ldbamon, ami Kistregapa kirdlyi
tekintetét nem keriilhette el.

A volt gépészét, mert abban a szakmaban is dolgozott Kisoregapa.
Féleg azonban uralkodd volt. Orszdga nem lévén, egyeduralmat kiza-
rélag a Kiss Joakin portan gyakorolgatta.

*

Az a vessz6b6l fonott 6blos karosszék — Kisoregapa tronusa — mely
nydron 4t altaldban a gang végében diszelgett, hivos id6 bealltaval
bekeriilt az elss, azaz a tiszta szobéba, ott is az utcira nézd ablak elé.
Ez az ablak arra a révid kozre szolgélt, amely KisGregapaék kutyaszoritd
utcajat Osszekototte az Alvég ,fOutcijaval”. Ha befordultam ebbe a
kiskozbe, szembe taldltam magam Kisoregapa hazaval, de nekem mindig
az volt az érzésem, hogy magaval Kis6regapaval, aki a tisztaszoba-béli
trénusarél a kiskoz minden pontjat szemmel tartotta. S azért is ilt ott,
hogy szemmel tartsa. Oregkoraban nem volt tarsaségkedvelo, az 6 haza
el6tt nem volt szokas esténként ,,bandazni”, de 6 se jart el masok hiza
elé ,kiiilni”, maganak vald, rideg és megkozelithetetlen volt. Kiilonc.
Fajtat — a Kiss Joékin fajtat — meghatarozo tartassal.

Maér makacs hitbéli killonallasaval hangsilyozta, hogy 6 nem akarki
az akarkik kozott. Kisoregapa ugyanis katolikus volt, szemben a falu
tobbségével, akik keresztény katolikus vallasiak voltak. Az 6katoliku-
soknak Kisoregapa idejében még imahézuk volt a faluban; sziil6falu-
mon kiviil talin még Szabadkén volt gyiilekezetiik, Pétervaradon a mai
napig 4ll és ,mikodik” kicsi templomuk. Alkalmasint ez az utolsé
mentsvara sziil6f6ldiink maradék Gkatolikusainak, akik szlav nyelven
— szerbiil?, horvéatul?, szerbhorvatul? — nyugati pravoszlavoknak titu-
laljek magukat. Kisdregapa nem volt nyugati pravoszlav vallasd, 6



KORONAFA ES BAZSALIKOM 163

tetStdl talpig, minden porcikajiban Skatolikus volt, s vallasahoz utolsé
leheletéig hli maradt. A Sziilével val6 lefényképezkedésre nagy nehezen
még csak ra lehetett beszélni, de arra, hogy ,térjen 4t” a katolikus
hitre, semmiképpen. Pedig sokat gyo6torték szegényt mér ereje fogytéan,
oregen €s betegen. MindenekelStt a lanyai. ,,Ertse meg, édesapank, ha
egyszer lehunyja a $zemét, nem vihetjiik f6l a Kélvériara, abba a semmi
kis k6z0s temetSbe lesziink kénytelenek elhantolni, a hitetlenek, az
6hitiiek, a reformatusok meg az ongyilkosok kozé.” Akér a késziklanak
mondtédk volna. De hogy is képzelhetd el, hogy valaki, igaz ember, az
egyik vallasbol csak vigy atsétdl a masikba? Pléne akarata ellenére! Csak
azért, hogy a csontjai ,parddésabb” sirkertbe keriiljenek. Azt ti nem
éritek meg.

nem is érték meg. Mar ami az ,Attérést” illeti. Ami viszont a
csontokat illeti . . .’

De Kisoregapa csontjai most még egyben vannak, noha maér ijesztGen
kirajzolédnak, szinte atiitnek pergamen bérén. A feje mar nem is fej,
hanem csontkoponya, ujjai a haldl csontujjai. Mélyen 6 szemei azon-
ban még mindig az Itélkez6 keménységével és elevenségével lobognak.

Ahogy befordulok a kiskdzbe, nem csupén a Iéptem, de a l€legzetem,
a szivverésem is megviltozik. Magamon érzem Kisoregapa itélkez6
tekintetét, tudom, hogy ott iil a szobajaban az ablak el6tt a karosszékben,
és engem figyel. Figyeli minden mozdulatomat, s tudom, hogy ha ezek-
ben a mozdulatokban valami kivetnival6t talal, a szememre fogja lob-
bantani. A kisk6z sarkatdl tehat a hazaig ugy teszem meg a rovid utat,
ahogyan egy kiraly elé illik jarulni, mar-mar diszlépésben. Persze még
nem tudom, mi az a diszlépés, még majd csak ezutdn leszek levente,
majd katona, azt azonban tudom, hogy illik megkozeliteni KisGregapa
héazat. Komoly léptekkel, nem \gy, mint egy rakoncéatlan csikdnak.

Jézsef-nap van, Kisoregapa névnapja.

,,Oregapém, ideallok, én maganak gratuldlok, hogy az Isten éltesse,
Kisjézuska szeresse!”

— K&sz6n6m, ez szép — nyijtja felém csontos kezét, nem azért, hogy
megfogjam, hanem hogy megcsékoljam. — De nézzelek csak! Ki fia vagy?

- A Julisé!

- Akkor mondd meg anyadnak, hogy kevesebbet kéltson flancra. Mar
megint 4j cipt latok a labadon. A port letérélhetnéd réla.

Ennyibdl allt Kiséregapa névnapja. Ennyi maradt meg beldle.

Unokdit szdmon tartotta ugyan, de nem mindig tudta, ki, melyik fidé
vagy lanyaé. Az unokaknak viszont illett megtanulniuk, hogy ha Kis-
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Oregapa a sziileik irdnt érdekl6dott, az 6 fiainak vagy lanyainak a neve
volt az ﬁtbaigazfté Ismerte ugyan minden menyét és vejét, tudta a
neviiket is, 6regedS fejjel mégis legkénnyebben szdmos fia és lanya
kozott tudott eligazodni. Eszben tartotta persze unokai nevét is, de
val6szinileg csak akkor vildgosodott meg el6tte, ha az unoka megmond-
ta, ki fia-borja. Am Kisoregapsmnak bevett szokasa lehetett, hogy
minduntalan f6ltegye a fura kérdést: Ki fia-ldnya vagy? Tegyiik azonban
rogtdn hozza, hogy unokdi nem voltak ndla mindennapos vendégek.

Pedig miutdn leadta az ,ember” a kételezd raportot, mindig akadt
korilotte valami, ami felkeltette a gyerekember kivancsisagit. Ha mas
nem, maga az, ahogy KisGregapa a cigarettajat szivta. Mert ezt se agy
szivta, mint mas dohényos. Valami komisz szenvedéllyel szippantotta ki
a fiist6t a meggyfa szipkabd6l. Nem is szivta, sziircsolte. Vagy inkdbb
magéba sziszegte. S gy szivta el minden cigarettijat, mintha az lett
volna szdmara az utols6, mert utana a halilos itélet végrehajtasa kévet-
kezik. Hat még amikor sodorta a cigarettait! Egy iilt6 helyben megsodort
néhany napra val6t. Egy fadoboz volt a trénusa mellett a gang faldra
erdsitve, sziniiltig telesodorta fiist6lnival6val. ,,Hogy ne akkor kelljen
kapkodni, amikor ra szeretne gyijtani az ember.”

Mindig megbémultam azt a rendet, amit maga koriil az udvaraban, a
kertben, a szerszamai kozott tartott. Es 6nmagén. Kisoregapét elhanya-
golt kiilsében nem lattam. Még borostas szakallal sem. A bajuszat mintha
mindennap nyirta, stuccolta volna. Nem hitsagb6l. Kisoregapa ezt a
fogalmat tin nem is ismerte. Egyszeriien szerette a rendet. A glnyéjat
ugyan Sziile agyusztélta, de hogy olyan ,.,komiszul” meg volt rajta minden
agyusztilva, abban szava lehetett neki is. Annak a foltnak tgy kellett
allnia a pantall6ja térdén vagy a lajbija konyokén, mint a parancsolat;
hogy azt mar inkdbb biiszkén, semmint rostelkedve viselte.

*

Sziile na gyon jol ismerte ura nehéz természetét, hogyne ismerte volna,
hiszen a par]a volt, mégpedig egy hosszii €leten 4t. De csakugyan a parja
volt a sz6 legszebb értelmében. Es mert miutin Kiss Joakin Jézsef
bekototte a fejét, dlmaban sem fordult meg, hogy méas ember pérja
legyen. Kiss Joakint elfogadta olyannak, amilyen volt. S 6 is mindvégig
megmaradt mellette olyannak, amilyen volt: szelidnek, de nem a meg-
szomoritottak aldzatéval.
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Sziilének, ahogy lanyai meg fiai gyakran hangoztattik egymas kozott,
sldott természete volt. Ezt Kisoregapa az 6 nehéz természetével bizo-
nyéra sokszor prébéra tehette, ha nem épp mindennap. Az a gyanim
azonban, hogy kettejiik k6zott a kettejiikk annyira kiilonb6z4, ellentétes
természetébdl olyan egyensiily jott 1€tre, amit mi, beavatottak, annyiszor
megbamultunk.

Persze mindannyiszor Sziilének osztva ki ezért a pdlmat. Folborithatatlan
tirelmének, kiapadhatatlan szelidségének, kifogyhatatlan derijének.

Ez a kifogyhatatlan derid ugy aradt Sziile egész 1€nyébdl, oly szelid
sugérzassal, annyira féltiinéstelentil, hogy magéatdl értetéd6en siitkérez-
hetett benne a kérnyezete. Miként a Nap sugaraiban.

Bizony4ra mindenekel6tt Kiséregapa. Mert ha hangoztatni nem is han-
goztatta, pérjaval kétsegtelenul meg lehetett elégedve. Es ha a portéjén
mindent a sajét izlése szerint rendezett is be, a parjat meg se prébilta a
sajat képére alakitani. Ontudatlanul is tudott valamit: kemény csontjait két
Nap melegiti: az az égi, meg az, aki minden é4ldott nap koriil6tte ragyog.
Ez egy faradhatatlan angyal mindenre kiterjedd, aggddd dertje volt.

Vagy Sziile egyszeriien csak beletor6dott volna megvéltoztathatatlan-
nak vélt sorsdba? Ha igy lett volna, végiil is ez arulkodé nyomokat
hagyott volna rajta, taldn arcén, a tekintetén. Sokasod6 évei se tudtak
lekoptatni az arcardl azt a nyugodt, masokat megnyugtato, szelid dertit.

igen magas kora ellenére is megolrizte ringd jarasat. Ha valaki
ismerdst pillantott meg az utcén, de az még nem vette 6t észre, Sziile
ezzel a ring6, zajtalan jarasdval lopakodott hozzé, sokszor hozzam is,
hogy 6romét, a talalkozas, a viszontlatas Sromét tistént rasugarozza, s
ha egy pillanatra is, bevonja szeretteit szelid dertijének udvaraba. Ez
volt minden kincse, s mert kifogyhatatlan kincse volt, bSkezlien szérta
mindenkire. De kifinomult 6szténe megévta attdl, hogy kedvességével
édeskéssé, émelyglssé, terhessé viljon barki szdmdra is. Ezért volt oly
szeretetremélté mindenki szimara. Sziiléje mindazoknak, akik ismerték.

Mintha mar-mér felsébb sugallatra cselekedett volna. A vilagot és
benne a legparanyibb dolgokat is a békesség felé kell terelni; meg kell
taldlni a rideg elutasitds és a felkinalt szelidség kozott az egyensiilyt,
hogy ne csak a Nap tekintsen le rednk éltetS sugaraval, hanem mi is
orvendezd szivvel nézziink fel Ores.

Mondanom se kell, hogy Sziile ilyen igéket sohasem hirdetett; 6 nem
magyardzta, mint az igehirdet6k, hanem miként a laikusok: ette a j6t.

*
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Egyszer azonban még ¢ is eltévedt vagy ugyancsak megbotlott ezen
az tton. :

Negyvenegyet irtunk.

Futétizként terjedt el a faluban a hir, hogy néhany felbdsziilt helybeli
néhény (valdszintleg leitatott) honvéd segédletével fényes nappal
feltorték Abrahdm Dévid — kozismertebb nevén a Déci - vegyes- és
réfoskereskedést.

Ez a tekintélyes — az akkori viszonyok kozt tekintélyes — bolt az
Alvégben volt, mindéssze néhény sz4z méterre Sziiléék hazatél. (Erde-
kes médon mégis a Sziile volt az utolsd, akinek a feltérés hire eljutott
a fiilébe.)

A bolt kirakatét és ajtajit fémlemezbdl préselt red6ny zarta. Ezek,
abban a pillanatban, amikor megérkezett az iizlet elé a felbGsziiltek és
felbGszitettek maroknyi csapata, le voltak eresztve. Tudték ezt a szabad
rablast kitervelok, ezért feszitGvasakkal s nagy pléhvagd oll6kkal sze-
relkeztek fel. Tudtdk ugyan azt is, hogy D6ci a csalddjéaval odahaza
tartézkodik, de Gk, ugy latszik, nem kinyittatni, hanem ijeszt6 larméval
feltorni akartak az iizletet.

Abrahém Dévid - Isten nyugosztalja! - nem tartozott a falu kozkedvelt
emberei kozé. De nem azért, mert zsid6 vallasi volt. Ugyanebben a
hitben sziiletett tobbek koz6tt Balassa Imre, Frankl Lip6t, Grabinszki
Moér, Kertész Sandor, Kriszhdber Gyula, Krausz David és még szdmos
helybeli polgar, de a fordulatkor, a ,,magyarok bejovetelekor” egynek
se gorbiilt meg a haja széla sem csak azért, mert David csillagat imadtak.

Dcit, gyanitom, a sajat hittarsai sem kedvelhették. P6khendi magatar-
tasdval , kivivta” az egész falu ellenszenvét. Mégsem koltozott el a falubdl,
esze 4giban se volt elkoltozni, hiszen gydnydrien egzisztilt: vegyes- és
réfosiizlete fedte az egész Alvéget. Magam is tobbszor betértem boltjaba
édesanyammal Sziiléékhez, Nenidékhoz menet vagy onnan hazafelé
tartva. D6ci alacsony, fiirge mozgasd, gémbolyd emberke volt. Taldn
nem is csak a hasa, mindenestiil gombo6lyid volt. Es pattant, mint a
keményre folpumpélt labda. Ha éppen nem volt tele az iizlete vasér-
16kkal, még a pultra is f6lpattant, hanyatt vigta magat rajta, s igy feleselt
az utcéval, képzelt és valédi ellenségeivel: ,,Van cajg, de nem adok!”
Meg is indokolta, mért nem ad élesztGt: ,,Mert mikor nekem van cajk,
az én seggemet nyaljitok, amikor meg a konkurencianak, akkor az 6
seggét.” :

Ezt talin még meg is lehetett volna neki bocsatani: a vevs is lehet
kukacos, a vevd is mindig annak a boltosnak hizeleg, akivel jobban jar.
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De azt mér kevésbé lehetett neki megbocsatani, amit allitélag tobbszor
is kijelentett: szeretné megérni, ha egyszer a Nemzetkozi ut széle
levagott magyar fejekkel lenne kirakva. Vajon csakugyan mondott-e
ily képtelenséget? Vagy csak rafogtdk? Annyi bizonyos, hogy valaha
valakiket igen megsérthetett. Fajtajanak hirhedt cinikusai k6zé€ tarto-
zott. Persze ez még senkit se jogositott volna fol arra, hogy feltérjék az
iizletét. De kérdezték ezt azok, akik feszitGvasakkal, pléhvago ollokkal s
bosszivaggyal fegyverezték fel magukat? S akiket 6rdogi terviik végrehaj-
tasdban a ,honvédség” is timogatott? Nem kérdeztek semmit, csak ivol-
tottek. DAci nevét ordibaltik, s nekirontottak a leeresztett red6ny6knek.

Néhany perc miilva a bolt elejét, a feltort boltot ellepte a csGeselék.
Megkezdddott a szabad rablas. Iszonyd latvanyt nydjtott, ahogy az
emberek egyméason atgazolva, egymast leteperve kapaszkodtak felfelé,
mint egy lajtorjan, a bolt polcain, ahogy egymés kezébdl kirdngattik a
kemény kiizdelem ardn megszerzett szajrét, ahogy ivoltottek, jajgattak
és szitkozodtak, ahogy tortek-ziztak mindent maguk koril. Bokaig
gazoltak a padl6ra szért kristalycukorban, ami vords, sirga meg zold
porfestékkel keveredett el, a mindent letiprd labakra kanavasz- meg
szovetvégek tekeredtek, feltépett 1adak kiallo szegébe gazoltak, sirtak
és iivoltottek, mikdzben Ddci és csaladja valahol fent a haz padlasan
»piszegett”. Valdszinileg inkabb nyiiszités volt az. S6t még valSszinibb,
hogy rejtekhelyiikon meg se mertek pisszenni, igy nyiisziteni sem. A
rdjuk szakadt halalfélelem egyszerlen elnémitotta Gket.

De egy id6 utdn — lent mér csillapodott a sakalivoltés — Déci mégis
megszdlalt rejtekhelye zugabdl. Ekkor mar a padlast is foldaltak, ahol
szarazbabon, rothado tavalyi véréshagymén s néhany iires dobozon kiviil
semmit se talaltak. Ekkor dugta fel a fejét a nyitott padlasajton Sziile.
Tulajdonképpen a padlasfeljaréban, a széles Iépcséfokokon elszértan
fehérl6 babszemek vezették egyre feljebb; ezeket az elszért babszeme-
ket, a dilas nyomait szedegette koténye nagy zsebébe. Neki mér csak ez
jutott, a kanavész- meg szévetvégek a Déci-kert lababan foly6 Krivajon
mér mind ledsztak. A felddlt bolt is teljesen tires volt mar, mire Sziile a
tett szinhelyére loholt. Neki mar csak az a néhény szétszort babszem
maradt. Ezek a fehéren vilagité gyongyszemek vezették fel a padlasra.

Déci felismerhette 6t rejtekhelye nyildsan at, s nem kellett attél
tartania, hogy ha megszdlitja, Sziile felcsGditi a még lent szédelgd
martalécokat. Déci is ismerte Szille jamborsagit, szelidségét. Hat
még ez is? — gondolhatta magéban. De nemcsak gondolta, ki is sz6lt
rejtekhelyérdl:
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— Fs maga, Kiss Jovikinné, mit keres itt?

Sziilében egy pillanatra megéllt a 1élek, de aztdn nyugodtan mondta:

— Sajnélom itt hagyni, amit ezek szétszértak.

— De kié az, amit azok szétszértak, Kiss Jovakinné?

Sziile csak most lep6d6tt meg igazan: mintha abban a szent pillanatban
vildgosodott volna meg elétte, hogy 6 mégsem a sajat padldsan szedeget.
Rogton abba is hagyta, s leereszkedett a félhomalyos padlasrél. Haza-
loholt, most mér egész Gton attdl rettegve, nehogy valamit is megsejtsen
Kiss Jodkin Jézsef, mert ha megtudta volna, hol jért, ott menten a
legélesebb fejszével hasitotta volna ketté. A Ddci-féle babszemeket
azért hazacsempészte mindent elrejt6 nagy kotényzsebében.

*

(Abban az idében egy Budai Lajos nevii atyafi, évtizedekkel késGbb
kedves beszélgetS- és borozétarsam a Pesti-féle kendergyirban dolgo-
zott. Budai a Pestiben, sz6val szépen Osszejottek. Nem sokkal a Déci
boltjanak feltorése és kifosztasa utin a kendergyaros harom vég szbvetet
tesz kivald, nagy kenderszakértd hirében 4ll6 munkisa elé.

— Lajos, valassz egyet magadnak!

A sz€ép szil, 4m voros haji, voros bajszi férfi forgatja a szévetvégeket,
tapogatja a finom kelméket. Mi iit6tt hirtelen ebbe a Pestibe? Meg
akarja Gt jutalmazni? Volna miért, hisz a legjobb munkasai k6z¢€ tartozik,
ha nem épp 6 maga a legjobb, de azért . . . De azért ha sejtené, hogy
afeleségével . . . nemhogy megjutalmazna, hanem menten kirtigna, hogy
alaba se érné a foldet . . . KésGbb csakugyan megkaparintotta magénak
- magihoz édesgette a nagy vorés ember a gyaros szép feleségét: Ossze
is hazasodtak.

Most még semmit se sejt a gyaros. Budai Lajos azonban a szévetvégek
forgatdsa kozben gyanit fogott.

— Tén csak nem abbdl a zsid6 szajrébdl val6é?

Pesti folényesen nevet:

- Ne t6rédj vele. Fogd és vidd!

- Nekem abbdl a szajrébdl ingyen se kell.

Vagy két évre ra a Bébi-féle vendéglGben iszogatott egy tarsasag.
Afféle éjszakaba nyil6 dariddzas.

Egyszer a Pesti atsz6l a szomszéd asztalnél borozgaté Budainak:

- Eriggy, Lajos, véigj be egy féltéglat a Kertész ablakaba!
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Kertész€k hiza szemben volt a Babi-féle vendégl6vel, a Nemzetkozi (Gt
tiloldalén. Kertészék baromfikereskedSk voltak. Ennélfogva Kertész még
pem is olyan rég egyiitt fréccs6zott a Babinal Pestivel s egyéb helybéli
uraségokkal. Am id6kozben Kertészr6l kideriilt, hogy nem 4rja. Ezt
ugyan azel6tt is tudték réla ivécimbor4i és iizlettarsai, de ez a csekélység
akkor még nem szamitott binnek. Az, ha valaki zsid6. Lehetett ugyan
emiatt heccelni, de a zsid6 se maradt adés, ebbdl azonban akkor még
senkinek semmi baja nem szarmazott.

Most azonban mds vilag van.

- Fs mi lenne, ha maga vigna be azt a féltéglat a Kertész ablakiba?
~ sz6lt vissza Budai, bizonyira mér 6 is j6 nyomds alatt.

- De ha én fizetek neked egy frocesot? No, egy litert?!

—Ne erdltesse meg magit. Nem kérek belSle.

fgy tortént? Meg kéne hallgatni a mésik felet is. Ez azonban Iehetetlen,
mind elment oda, ahonnan valaszt hidba is virnank. Att6l viszont még
ma is borsézik a szerzd hata, ha arra gondol, hogy az a féltégla azért
be is repiilhetett volna azon a részeg éjszakan Kertészék ablakaba.)

*

»ourd szita, merre ritka” — mondogatta Kiséregapa f6lhorkant neve-
téssel; amikor az ember nem 6rémében, szivbSl nevet, hanem keseri-
ségében, valahonnan az epéjébdl.

Jellegzetes nevetése volt ez Kisoregapanak, a strd szitat pedig féleg
fiatalabb kordban emlegette: gyerekek, félneveltiink benneteket, most
mar mehettek, ki merre 14t. Al6 mars, kifelé a sziil6i hazbdl, hizasod-
jatok és szaporodjatok.

Hat ami ezt az utébbit illeti, csak mddjaval csindltdk, mert akkor,
amikor 6k kezdték szaporitani az emberi fajt, mar nemigen volt divatban
a sok gyerek. Szille még tizet sziilt, a folnevelt hét gyereke Osszesen
alig adott neki t6bb unokat.

Kisoregapa ezen is csak nevetett az 6 sajatsagos, a dolgokat mélysé-
gesen elitéld, folhorkan6 nevetésével.

Soha nem lattam 6t nagy, boldog, konnyeket is kibuggyantd, folsza-
badult nevetéssel. Mindenre mindig kritikus szemmel nézett. Nem gya-
nakvd, csak birdlé szemmel: ,,Nem lehetne azt Ggy intézni, hogy nektek
is hasznotok legyen bel6le?”

Orra kétfelé valé gorbeségét egyik, alighanem a legels6 unokaja
6rékolte. Hegyes karvalyorra ugyanis nemcsak oldalrl nézve volt gorbe,
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hanem szembenézvést is. Unokdja biiszkén viselte ezt a tekintélyt pa-
rancsol6 orrot. Nemcsak ezt 6rokolte 6regapjatol, hanem a természetét
is. Unnepld kalapjat is ugyanigy hordta a fején, mint Kis6regapa: nem
csodalkoznék, ha utblag kideriilne réla, hogy a tiikor el6tt vizimértékkel
igazitotta vizszintesre. Az 6 nevetésében azonban itt-ott mar némi 6rém
is félbuggyan az lirom mellett. Nagymise utdn egy alkalommal beiiltem
vele a falu legkisebb kocsméjéba, a Dudés Pistdhoz. Toma Pista nem
volt kocsméaba jard, sajnélta italra kidobni azt a kevéske pénzt, nagy
ritkdn esetleg egy froccs6t ha megengedhetett maganak. Most a negye-
dik utan vératlanul lelkesedni kezdett. Mert eddig csak kesergett, mint
altaldban az édesanyja, a Nena. Valahonnan a fiilébe jutott, s most a
negyedik froccs eszébe juttatta, hogy Kiss Jodkin, vagyis anyai dédapank,
vagy annak az apja igen jomédid ember volt. Most, a negyedik froccs
utan T. P. hélasan gondolt ezekre az Gs6kre, s nemcsak a szive telt meg
melegséggel, de a szdja is dicsérettel. Ha mi most hottszegények vagyunk
is, kozeli Gsiinknek volt mit a tejbe apritania. Es most ez nemcsak
hélaval, de biiszkeséggel is eltolt benniinket. S vigasszal. Furcsa egy
elégtétel, de szamadra igazi elégtétel volt: ha jdomagam nem is vihettem
semmire, a nagysziileim, a dédsziileim nadlamnal jobb napokat is lattak.
Ennek 6romére meg kellett inni az 6todik frocesot is. De az iinnepl6
kalap T. P. fején még ennek a hatdsira sem csiszott félre. Ugy allt ott
tovabbra is, mint szigoru kirély fején a korona, Ggy allt, mint a parancsolat,
vagy pontosan tigy, ahogy Kiséregapa fején éllt volna, ha veliink, unokaival
borozgathatott volna a Dudés Pistanal, a Kélvaria alatt.

*

Csakhogy O akkor még a kézos temetSben pihent.

Nem mdr, hanem még.

Mert késébb a csontjait tkoltoztették ide, a Dudas Pista kiskocsmaja
folé, a Kalvariara, a Poty6 kertjébe.

Ez azonban kiilén mese, j6llehet szerz6nk széltében-hossziaban pub-
likalta, nagy hatésd versében megénekelte mar. De az egy szem Olvas6,
akinek ez a szoveg irddik, a verset alighanem rég elfeledte, vagy soha
nem is olvasta. Pedig valéban, tréfin kiviil nagy hatasd vers volt az.
Akkor, amikor irédott. Rogton megsziiletése utén folfigyelt ra a szerzd
ornitol6giaval foglalkozé kisebbik fia, magihoz vette, és elrejtette, mi-
el6tt még a versir6 apa osszetépte volna. Evek miiltdn keriilt djra a
szerzd szeme elé, s épp kapora jott, mert valamivel illett megkoszonni
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az irodalmi dijat, amivel szépirénkat épp kitiintették. Kdszonjiik meg a
dijat sajat versiink f6lolvasasaval, s igy is 16n. Igen 4m, de a széban forgé
nagy hatési versben a koltS bizonyos nosztalgiéval, bival és borongassal
emlékezik meg nem csupan Kisoregapérdl, hanem vele kapcsolatban
tobb mindenrdl; nem csupén a kipusztult avarokrdl, hanem a pusztul6
6véirdl is. Holott sirni sajat sorsunk felett akkor még illetlenség volt.
Még ennél is tobb: provokécid. Szerzénkkel taldn épp emiatt nem is
fogtak kezet a dijkiosztdson megjelent legrangosabb rangi személyisé-
gek. Nem gratuldltak neki. Ezt a szerz6 rossz jelként konyvelte el
magédban. Nem az nyugtalanitotta, hogy rossz verset irt (valami vilag-
rengetSt nem is irhatott, hiszen nem kenyere a versirds a szerencsét-
lennek), hanem hogy a versében ,,rosszkor rosszul sz6lt”. Rég til voltunk
mér azokon az id6kdn, amikor meséinkbdl is kigyomléltattidk VELUNK
(igen: SAJAT MAGUNKKAL!) a pap, azima, a templom, az Isten, s6t
még az drva és az Gzvegy szavainkat is, de a leglényegét tekintve még
mindig abban a gyomlal6 korban éltink. Es gyomrozé korban. Ez idé
alatt — hosszi-hosszii évtizedek alatt — Kisoregapdnak immar csak a
csontjai maradtak ott — és ami nemsokara kideriilt: a palinkasfiityiilSje
-, ahol a nevezetes ezerkilencszaznegyvennyolcas esztendGben, elte-
mették. S annyi évtized elmiiltaval Kiséregapa megkérdezése és bele-
egyezése nélkiil ezeket a csontokat palinkafiityiilGstiil fel kellett szedni.
Ok: lezérjék, elgereblyézik, s a folddel teszik egyenlGvé a kozos temetét.
Aki teheti, mentse a sajit halottjainak csontjait. Szillitsa 4t a két é16
sirkert egyikébe. Igy keriilt sor Kisoregapa ,feltimasztasira”, s mésod-
szori elhantolasara. Mégiscsak kiraly volt O, holtsban is kiralyi sorsq.

*

Az exhumalas, mint altalaban, nem volt falura sz6l6 esemény. Itt mar
nem kell sirni, séhajtozni, 6rok bicsit venni a halott6l. Inkabb valami
borzongas jarja at a résztvevét: viszontlatni azt a valakit, akit j6 harminc
€vvel ezel6tt helyeztiink 6rék nyugalomra. S mit latunk bel6le viszont?
A mezitelen, a sarga fold, az Gsanyénk 4ltal leragott mezitelen csontjait.

Kisoregapabdl egy félnyaldbnyi megsérgult csont keriilt napvilagra.
Kiralyi korona nélkiil. De napvildgra keriilt az a hosszikas, zold, j6
mésfél decis iliveg is, amit elsG temetésekor, pélinkdval megtéltve a
koporséjaba rejtettek. Hogyha a tilviligon megszomjazik, kéznél legyen
kedvenc palinkasfiityiil6je. (Az iivegecskét egy Vértes nevii lugosi ke-
reskedd vagy patikus szdmaéra fujtak.)
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Az a néhany ember (néhany asszonyember, Kiséregapa lanyai), aki
ott volt a sir folbontasanal, szembestilhetett elso, irasos nyelvemlékiink
megrendit6, mindig megrendité mondataval: LATJATUK FELEIM
SZUMTUKHEL MIK VOGYMUK ... Es bizonyara Gjra elsirattak
Kisoregapat. Aznap legalabb kétszer: amikor folszedték a csontjait -
mint valami 6reg fa, koronafa megcsontosodott, megkovesedett gyoke-
reit, és amikor ezeket a holt, megkdvesedett gyokereket felcipelve a
Kalvariara, a Szlle sirjaba helyezték.

Miutan a sirt ujra betemették, egy darabig még acsorogtak folétte.

- Edes sziilénk kedvenc virdga a bazsalikom volt - mondta valaki
inkabb csak Ggy maganak a temetGkert tiicsokzenés csendjében.

- Es édesapanké? - kérdezte egy masik hang.

Erre senki se tudott valaszolni. Talan nem is volt neki kedvenc viraga.
Ami alig hihetd. Az mér inkabb, hogy ezt nem kdzblte senkivel. Mint-
hogy életének nyolcvanegy esztendeje alatt nem tul sok kozlenddje volt
a vilag szamara. Kiilénodsen bizalmas kdzlendéje nem.
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AMIT EN UZENEK MAJUSBAN VALAKINEK
1.

Elmentél s én nem tudok verset irni rélad,
nem tudom, miért,

pedig ennyire még sosem akartam,

milyen voltal, miket mondtal,

kerek, bagoly-szemi kis Afrodité,

vannak itt néhanyan, akik
megérdemelnék, hogy felidézzem alakodat.
Nem jOssz mér vissza ugye?

Akkor hétfén, ahogy felhivtalak,

nincs, mondta egy hang szomord 6rémmel.
Azt hittem a Kiserdd,

tan oda mentetek sétalni a fitval.

Jaj, nem tOrt Ossze

egyetlen kocsogot se, pedig hogy mondtuk,
csitt-csatt és nem tort Ossze

egyetlen kdcsogot se. O, nem a Kiserdd,
mert KiserdS nincs, nem volt

és ne is legyen soha Kiserdd,

nem oda mentetek sétlni hétf6n a fitval
harom és négy kozott.

Jottek az elazott levelek utanad,

az 4zott hang a kagyl6ban,

ezer kilométer messzeségb6l

és a fiiledbe, nem, a szivedbe hasitottak.
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2.

Majd szembe j6ssz velem,

az Oszt szeretted, hét gyere akkor
vagy legyen méjus,

ha lehet, méjus legyen

és szembe jOssz velem,

délutan legyen,

gesztenyefdk havazzanak az ttra,
havazé fak kozt gyere,

nyarfak fehér havaban,

legyen maéjus, akkor gyere,

majd gyere akkor,

méjus zaszlokkal, trombitdkkal,
sz€p szines ruhék,

legyen fehér arva-lany hajad,

a fekete legyen fehér,

fehérebb csak az én arcom legyen.

Zengb gyermekkorusok,
erddk, virdgok, majdlis,
csendes méjusi esd
csapkodja, veri ablakomat,
a lassi esGben,

e szomoru éjféli esGben,
most, most kéne megirni,
mennyire szerettelek,

‘'most kéne elmondani, ki voltal,

hé voltél, szerelmem,
jo, tiszta, szerelmem,

imadkoztal szombaton este értem.

Sirjon a patyolat

és szappant kivanjon,

ha rid emlékezik

és meghalni vagyjon, ha tisztabb
nem lehet nélad, szerelmem.
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am—

3.

fgy beszél egy eltort hangszer,

egy Oreg és csorba fejsze magaban.
Csak essen a mdjusi es6,
elsodorva a halélos tavaszi arban.

(1977. méjus)

AHOL A FEHER HOLLO KERING

Abhol a fehér holl6 kering,
vad éjszakak és boris napok kozt
(lent a buvé lelkek rémlenek)
és halmokba rakja le silyat
gyongyokként, gylrott évszakokba;
és viragtalan mélyben,
ahol a vadlid tépdesi tollat
boltozatos nagy maganyaban;
a férumokban, melyeket a kétely
dégmezSinek nevez a nép
(minden belefér ott egy széba,
akkoraba, mint a pacsirta kdrme)
ott ég el fejed
és vandorbotod.

(1971)



ROKONSAG TELI AGON
(GOMBROWICZ-SZEMINARIUM)

Regény, VI.

BRASNYO ISTVAN

Végiil ugyis az fog kideriilni az egész Id6- és Korszakr6l, hogy szinte
semmi Emlék sem maradt bel6le, amely bérki szemében is, ilyen vagy
olyan okbdl, MéEIt6 lenne az Evokélasra, itt minden Méltatlan lesz
o6nmagédhoz, e Peribdusnak még az Alaprajzat sem lehet tisztességesen
folvazolni, tekintve, hogy egy Alapjaban Tisztességtelen jatszma volt,
bér - bar kimerithetetlen lehetGsége még mindig fonnall annak, hogy
ugyanolyan tisztességteleniil lehessen folytatni: hiszen Romjaiban kell
végleg Degradélni a viligot. No, de eddig? Ki més birta volna ki a
Fenekén iilve, ott, az Ujsagok Tészomszédsagaban, hogy legaldbb egy
pillanatra, egy szemhunyésnyi id6re el ne ragadja a Hév a hosszi Tartam
alatt, a holdeziistnél is kiad6sabban szitdl6 hideg vill6zasban, valamiféle
Beliilr6l j6v6 Folindulds: hogy majd En! Hogy majd att6l kéduitok . . .

Ezt kellett volna valahogy, ott, melegében, Lekottazni az id6 nyelvén;
hanem micsoda botfiild tarsasag! Mintha papirvirdgokban gyonyorkod-
tek volna egész id6 alatt! Nem akartak egymaésra hatni, nem akartak
egymas lelkére beszélni, hanem késé este kitédultak az Utcara. Velik
tartottam, mivel Orgovanyt6l mér kénytelen-kelletlen elszakadtam, sze-
rencsére. Azonban sok volt nekem ez a Higgadtsig és Kimértség, ez a
szakadatlanul tart6 Begombolkozott és Nyarsat Nyelt dllapot, a kimé-
letlen és hihetetlen J6zansag, hogy majd a J6v6 meghozza ennek a
Gyilimolcsét: Borzasztéan unalmas dolog a jovére varakozni, f6ként ha
valaki el6tt nyilvanval6, hogy aligha van JovSje. Az még egy Féideol6-
gusnak is roppantul nagy, rendkiviili Er6feszitésébe keriil, hogy valami-
féle alaktalan és Ziirzavaros jov6t kerekitsen magénak, legaldbb ideig-
oréig: egyszéval, rettenetesen megszenvedtek, minden gondolatuk ez a
szerintiik lehetséges futurum exactum volt, a véletlenektdl val6 el6relatd
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félelem; én meg a lelkemben, ami nem tobb, mint egy kigy6 agya, még
idGben a Véletlenekre alapoztam mindent, a Véletlennek volt betud-
hatd, hogy itt vagyok, szimomra ez volt a torvényszerd, és a torvény-
szer(iség viszont a megtestesiilt diltsag, az eszme munkahipotézisen
alapulé Oriilete, haszontalansig, amivel kir foglalkozni; mindez
elvesztegetett id6. Elvesztegetett J6vG. '

Es akkor igy elszéledve a Szélrézsa minden Iranyaba, Ok nem tudjak,
honnan is Tudhatnak, hogy én futok, Futok, f6lnyalabolni cékmékomat,
hogy, kijatszva a Haznép figyelmét, sebtében eltdvozzam arrdl a Kor-
nyékrdl, ahol a Rosszat, és Kizar6lag csak a rosszat tapasztalom, semmi
sem az el6nyGs oldalat mutatja, minden lathat6 és érzékelhetd a tulajdon
Hatranyaban meriil el, ebbe Zarkézik, é&s minden Esélyem megvan arra,
hogy beleragadjak ebbe a kényelmetlen napéldozati Lekvarba, és lassan
siillyedni kezdjek, tudataban annak, hogy hanyan, de hanyan elsiillyed-
tek mar, meriiltek néman, hangtalan, és csontjaik most valahol a mélyben
gurigdznak, a halhatatlan lelkiiket 16tykoli €s hiiti a talajviz, a halél
magzatvize, vagy mit tudom én, micsoda.

Egyszéval El6nytelenbdl bizonyos médon az Elényds felé szeretnék
tartani, nem mintha valami is megbabonézott volna, hogy netdn Mér-
téken foliil az Ideoldgia hatasa ala keriiltem, és rdszantam magam, hogy
mostant6l majd Képviselek valamit, netdn Utasitdsoknak vetem ald
magam — én csupan a baréti Kérh6z vonzédtam, hogy a Kozelikkben
majd, majdan kinevel6dok valamivé: az, ugyebér, meg sem is fordult a
fejemben, hogy Aldozati Baranny4 — kinek is fordulhatott meg annak
Idején ilyesmi egyaltalan a fejében? Amikor minden oly Bizalomger-
jeszté és Kozvetlen, oly Rendes és El6zékeny, semmi értelme sem
Vonakodni, csupén egyezni kell a mindent athaté Korszellemmel; az
ember csak kés6bb veheti észre azt a Tapintatos Kényszeritést, amit a
nyakaba vett, miutin mér Véglegesiilt ebben az Allapotéban, egészen
kozelre keriilt a Szocializmus Lényegéhez, a Kommunizmus Szufl4ja-
hoz. :

Mindketts alapelemének szamitott a hihetetlen mérvii unalom: unal-
mas emberek egymas hegyén-hétdn, unalmas, mar kozismert elképze-
léseket fejtegetnek naphosszat, mintha ugyanazt, az egymis szdjabol
atvett falatot ragnék, s ezt tennék hétrdl hétre, s6t, évrdl évre, és még
csak bele sem Gregszenek, bele sem betegszenek, messze vannak attdl,
hogy kidSljenek: az id6 megfékezésének kulcsa nyilvanvaléan a lassd
észjarasban keresend, am ha egyszer valakinek nem lassd, nem kimon-
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dottan vontatott az észjarasa, annak élete itt sebes irami lesz — ezt a
kovetkeztetést vontam le az elsd tiz esztendS mailtan.

Azonban az Iram mit sem viltozott, ami véltozott, az annyi volt
legf6ljebb, hogy némelyek igen-igen meghiztak, alaposan kikerekedtek,
megterebélyesedtek, kivéve egynéhany doglenivaldt, sziik ruhik helyett
B6 Ruhékat kellett magukra szabatniuk, €s ennyi id6 miltin egészen
jOl foltalltak magukat a Szocialista Onigazgatds szokincsében, biztos
szemmel kiilonboztették meg az Snigazgatasi megegyezést a tarsadalmi
megéllapodéstdl, ami nyelvi jatéknak kivdléan megtette — ebben talaltak
mulatsigukat és ezzel toltotték java idejiiket — még olyikuk doktori
értekezés irasat is fontolgatta erre a témara, magyarul, hat persze hogy
Magyarul Magyar Nyelven, minden erkdlcsi érzék hijan az anyanyelv
irdnt: min6 Mazochizmus! Nézzétek, ti, fantéziatlan Magyarok itt er6-
szakolom meg az Anyanyelveteket! Igy semmisitem én meg az anya-
nyelvemet! Nem akad itt ember tobbé, aki érthetéen Beszél! A testvé-
riség—egységhez Idomulva hozzélitunk a vajdasigi Ujmagyar nyelv
megteremtéséhez! A Jugoszlaviai Magyaréhoz! Arra kényszeritiink min-
denkit, hogy elkezdjen Térsultmunka-Alapszervezetekben gondolkod-
ni, mert tarsultmunka-alapszervezetek nélkiil elképzelhetetlen lesz az
élet.

Hogy ebbe dssam bele magam Vakondokként, akarcsak Fiatal Bara-
taim! Fiatal Baritaim, kapaszkodvin magasra, f6l, Fol, akik most Ott
lilnek, vagyis az imént - Tiz Esztendeje, meg Tizenét Esztendeje, sit,
Husz Esztendeje — még ott iiltek a Szélrézsa Again, és onnan pedig
micsoda Kilétas!

Ez id6 Tajt — Tizen6t meg Hisz esztendeje — tlint fol Bésszarion
Jesszus Mdridval: ElképesztS! ElképesztG! Vékonyan is mily Testes,
Bitor, st, Vakmerd6, de ugyanakkor Meghunyaszkodd, legkivaltképpen
pedig Alkalmazkodd, fGbenjar6 dolgokban kiviléan Engedelmeskedd,
illetéleg minden megnyilatkozasa erre utal, miszerint Ilyen, de Olyan
is, Elkotekezett, amig meg nem makacsolja magét, s egészen Addig ily
Makacs, amig nem kezdi Banni Makacssagat: vagyis mi legyen ez az
egész Jelensége? — tette fol a Kérdést SzGrbér. Vetette, Meritette a
Kérdést, akar valami hal6t, szerinte a Zavarosba. Egyszval Bésszarionra
szerette volna Kenni mindenestiil a Zavarossagot, habar 6 maga volt a
Zavarossag, mar abbdl is kitiint, mondtdk, ahogy a Partalapszervezet
értekezletén aludt, és aludt, és akkor amigy fordulva is aludt, a Partér-
tekezlet meg csak tartott, €s tartott és tartott, de mire egészen vége lett
volna, Sz6rbdr egyszeriben folérzett, és Hihetetlen, hogy mennyire
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nyomon beszé€lt, Senki sem akart a fiilének hinni, hogy mennyire, mily
mérhetetleniil Vildgos Gondolatai vannak, és Beszélt negyed 6ran meg
fél 6ran 4t, Amulatot véltva ki, de akkor az arannyal megvasalt ujji és
csukl6ju kis tabornok, aki f6l6tte 4llt a Gyiilekezetnek, hibas szerbséggel
rendreutasitotta, habar Szorb6r még szerbiil is jobban beszélt néla, de
hogy miért kellett Szerbiil besz€lniiik, ez 6rok Titok. Talan mert ezt a
nyelvet tartottdk a part Anyanyelvének, vagy hogy Hivatalos Nyelven
félreérthetetleniil Hivatalos Kiilsét kapjon a dolog menete, a Menet
Gondolata, egy, 4lmabol folriadt részeg valaki egészen tiirhetS okfejtése,
hivatalosan tekintve azonban Részeg handabandazasa. Am nincs harag,
nincsen helye Sért6désnek, killénben is vajon ki kit sértett meg, Sz6rbor
Elvtars a Zavarossigaval disszonans hangot penditett meg, azt azért
senki sem merte mondani neki, hogy Kuss, te részeg Diszn6!

Részeg Kommunista ugyanis nincs, nem Illik az Arcéléhez. A Kom-
munista atlagosan elfogadott Profiljahoz. Sz8rbdr elvtdrs mégiscsak
Régi, szinte Haborua el6tti, alatti vagy utdni Ertékes Elvtars, akinek
Kival6 Kapcsolatai vannak, és itt nincsen Helye Sértegetésnek, Nincsen
itt helye Semminek Sem. Ezt, Mindezt, Mindazt tudni kellett volna mar
J6 el6re. Bésszarion azonban nem tudott Semmit.

Bésszarionnak kiilénben sem allt volna szdndékaban, hogy egy Sz6r-
borrdl két Sz6rbdrt rantson le, Bésszarion pusztin Bator akart lenni,
ezzel szeretett volna elkapraztatni mindenkit, a Fol6ttébb Merész mi-
voltaval, magatartasaval, aszélsGségekhez val6 vonzddasaval, és Szarvas-
hibat kovetett el azzal, hogy nem viszonyult a kell6 Tisztelettel az
idGsebb pértkaderekhez, akiknek nem éllt médjukban Kell6képpen
kiképezniiik magukat, hanem Fénnhéjazén és Hanyaveti médon simén
Buta Faszoknak tartotta Gket, lusta és kozonséges Népségnek — mert
ugyan mi masok lettek volna? Ha valakinek nem elegend6 negyven
Esztend6 arra, hogy kiképezze magat, az kétségkiviil Korlatolt — de még
csak nem is kellett valami nagyon ragaszkodnia ehhez a megallapitasa-
hoz, mert vannak nyilvanval6 dolgok is a vildgon. Ez egészen Nyilvanval6
Dolognak latszott. Bésszarionnak Igaza volt.

Jesszus Méria egész id6 alatt kimondottan a Hattérben, j6 kislany
benyomasat keltve. Mintha iigyet sem vetne Bésszarion elszdnt, kocka-
zatos és kihivé Tarsadalmi Eletére. Az asztaluk letakarva viaszosvaszon-
nal. Levest f6znek, Jesszus Maria f6zi. Tulajdonképpen sohasem vettem
alaposabban szemiigyre Jesszus Mariat, akdrcsak valami Homokos.
Bésszarionnal szerettem volna tisztiba jonni. Vagy legalabb azoknak az
Otleteknek a Rugéival, amelyek végiil is kilyukasztottik a léggombjét,
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kipukkasztottdk az Aurdjit, mint torott csontok: nyilt szellemi, vagy
eszmei Csonttorés, ilyesmi, rendkiviil Szdr6s.

De hét a Leves! (Végiil is nem ettem a levesbSl. Valami mést nyakal-
tam, Poharbdl, palackbdl, Kehelybdl: ugyanazt, amit Bésszarion — nem
emlékszem mér az izé€re. B6ven fogyott BelSle. Nem szerettem a Helyet,
ahol Bésszarion lakott. Alacsonynak alacsony volt, aztin az egész lefelé
tartott, hogy mégis némi Magassagot nyerjen. Nem nyert semmit: innen
nem lehetett Semmire Sem jutni. Itt az ember nyugodtan kitehette volna
a Tablat, amelyen azt irja: Nem Vagyok Itthon. Nem Vagyok Sehol
Sem.

Val)amelyest érdekes volt, amikor Jesszus Méria elkoltozott. Hm —
mondtam —, hm. De ez is Igaz volt. Ugyhogy Jesszus Mari4t most mar
nem is Ismernem fol. Van ez igy, vagy hogy a csudédban is van; hogy
nem Ismerni {6l valakit, akit annak idején meg sem is néztem. Ez lehet a
Dolgok Rendje. Bésszarion meg jon-megy. Tesz-Vesz. Teng-leng. Miilik
a nyir. Am ami koztiink kapcsolat, sokkalta-sokkalta inkébb Télies,
kit6lti a borongés Dert egy forméja. Ah, ah —fogja az oldalat. Tamolyog
és Ténfereg, én pedig a Nyarvégi Szoba verdfényes vill6zasara gondolok,
chhez kell visszatérnem, de majd az lesz, az lesz, az lesz, hogy meg sem
lelném mér a helyet. Belepi Bésszarion nyogdécselése. Jesszus Maria!

- Bukott N6 — mondtam, mert mér hallottam valahol, és olyan jél is
hangzott, és csupan ezért Mondtam.

Bésszariont egy ideig nagyon marcangolhatta a Lelkiismeret,
sehogyan sem tudta magit tiltenni a dolgon, Koslatott Jesszus Maria
utdn, bizonydra a Régi Hévvel, 14 sem nézett méis Nokre, s hogy
Osszejartak Osszefekiidtek-e néhanap - nem tudom: blzonyara Igen
is, meg Nem is, ebbSl semmi sem jutott a Tudomasomra, semmi k6z6m
sem volt a Kettejilkk Dolgdhoz; Jesszus Maria szinte Fiktiv és Elvont
személy volt a szimomra, mivel Arcvonasaira mar akkor sem Emlékez-
tem, karjaim kozt nem tartottam, vigy nem €bredt bennem Irdnta, ennyi
volt minden, amit Mondani tudtam volna Réla.

Bésszarion azonban igyekezett Meg- vagy Visszahdditani, mély Poha-
rak fenekén kereste, azonban tévedés lenne azt hinni, hogy kordbban
nem kortyolgatta volna ki a Poharak Tartalmét, ha épp el6tte allnak:
ez egy Nemzedékeken at tarté Rossz Szokas lehetett, ez a Hajlam
bizonyos ellendrizhetetlen bohémiara — nem mondom, Szimpatikus és
Derék dolog, amely oldja a fesziiltséget és Fokozza a mindenkori le-
tompitott Hanger6t, alaposan Osszeraz egy Tarsasagot, érdekes elsza-
nésok Partjara rakja ki a maga Robinsonjait. No, most ha abbdl indultunk
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volna ki, hogy Jesszus Mdria, mivel - el6ttem legalabbis — Folidézhe-
tetlen volt, alkalmasint nem is 1étezett, akkor Bésszarion jészerével csak
Képrazatot Hajszol: de hogyan lehetett volna errl meggy6zni, vele
szemben oly csekélyke meggydz6 erdvel, amely ott morzsalédott széjjel
a Levesestal koriil, mert az ottmaradt, Bizonyitékként, utalva a valds
Jesszus Méridra, vagyis hogy csak ezt tessé€k, kérem, Figyelembe Venni!
A t6bbi aztdn mar lehet Akarmi.

Talan ez volt az Inditéka, hogy Bésszarion végiil mégiscsak elkapatta
magit, s az Ugyet tisztizand6, mas N6knél prébalkozott, alkalmatlan-
kodott koriil6ttikk, Tamolygott és Csetlett-Botlott, s Kis eredményre,
vagy olykor-olykor nem is oly Kis Eredményre jutott, mintha Bosszantani
szeretné épp a Nem is lIétez6 Jesszus Mariat. Végtére is Pompézatos
Elképzelés! Ha az ember tisztdba jon valamivel, amivel addig kézelr6l
sem volt tisztidban, és megkisérel egy masik vilagra épiteni, mikdzben
asztaldn a Levesestidlban nemcsak hogy kihiil, hanem megbuggyan,
megbiidésodik a leves, nem is csoda, amikor mar miéta nem is jart
arrafelé: valami Kovethetetlenség alakul ki korotte, Rossz Omen, ideo-
16giai szempontb6l Tarthatatlan Helyzet, amibe egyszerre belekevere-
dett, Jesszus Maria!

Pedig mintha valami Szerencsés ElGjelre vért volna, hogy prébara
tehesse, vajon mi telik ki téle? Vagy legaldbb mire juthatna Egyre-Masra,
abban az esetben, ha megmutatkozna a Szerencsés El6jel - 4m ekkorra
mar mind Kivételesebb dolognak szamitott a Szerencsés ElGjelek jarasa:
maradt a Levesestal a viaszosvaszonnal leteritett asztal kozepén, Tele
megbiidosodott levessel, korétte az elmorzsdlédott LehetGségekkel,
abbdl az id6bdl, amikor a Szocializmus még Igéretes volt, az emberiség
Egyetlenegy lehetséges Perspektivdjaként szorgalmaztik, az Id6 Kér-
déseként, Bésszarion viszont Joggal érezhette tigy, miszerint a peremre
szorult Ebben a Kérdésben, s kezdhetett Alattomban heveskedni, méd-
felett rugkapélni, ideoldgiailag Tévelyegni — a Kommunista Szellem
pedig egy ideig (mert ez is csak Id6 Kérdése volt) meglepSdve hatrilt,
meglephette az Orcétlansig és Pimaszsag, az a kimondottan Més, nem
a Szokasos t6rdl fakadé indulat.

No, de a Tablas Haz! Ennek a Hatasara!

Oszokkel korébban egy izben Bevettek a T4blas Héz szolgalati kocsi-
jéba, ez is Csoda volt, miszerint Csoddk Csodéjira megengedték, hogy
komoly, s6t, buskomor, zirkézott, elutasité magatartasi, kinézetre vég-
letesen gyotr6dd, vezetS beosztasi hivatalnokokkal bepréselédjem Jar-
miviikbe, és végighallgassam hallgatdsukat, olyan hallgatast, amely alatt
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a jégpancél is repedezne, én meg csak verejtékeztem e Hallgatas ernyGje
alatt, és talan még fontosnak is éreztem magamat, mert tudtam, hogy
miattam Hallgatnak, aki itt most idegen vagyok, am eléggé értelmesnek
tartanak ahhoz, hogy ne Beszéljenek el6ttem, nehogy megsejtsem va-
lamely cselvetésiiket vagy hétpecsétes titkukat: sokkalta rosszabb lett
volna rdm nézve, ha feszteleniil és gatlastalanul Csevegnek a jelenlé-
temben, Fecserésznek Osszevissza, abban a hiszemben vagy tudatban,
hogy tgysem ér f6l értelmem ezekig a magassagokig: de igy csak hall-
gattak, és mérhetetleniil Unalmasak voltak — a Szocializmus most is,
mint minduntalan e hiboritatlan Unalom képében mutatta magat, ily
hallatlanul Unalmas, Oreged6 Fickok voltak évtizedeken at a kulcsfi-
gurdi —, &m egyszerre csak dorrenés és villamlas, és tépett egek és
szakado zapor, és sz€l szarnya meg minden, ami ilyenkor adédik és ezzel
Jar. Es a sz€It6] hajtott, szaguld6 kocsi ablakén 4t ekkor megpillantottam
a szekérbe fogott €s az elemek foltdmadasanak hatdsira immar irdnyit-
hatatlanul és fékevesztetten tombol6 lovat, amely tépte magérdl szer-
szamjat és szaggatta kotelékeit:

— Villimléast6l Megvadult L6 — ecseteltem a Latvéanyt és tartam £l a
Helyzetet, bar az Utitdrsak csekély érzéket tandsitottak irdnyaban,
mikdzben én hajlamot éreztem volna magamban a Nyugtatdsira, a
Gsititasara, de Ezek? — ugyan mar, 6k csupan elméletben sarkallhattak
magukban a Hajlamot a Cselekvésre, a Huszarvagasra, még az érdek-
16désiiket sem keltette fol az ingyen mutatkozé Jelenet, ez mér til
bonyolult volt: nem lett volna Szabad hagyni, hogy eddig Fajuljanak a
Dolgok, ez a premissza foganhatott meg Hallgatdsukban, nyomban
tarsadalmi jelenségként fogalmazva meg a Torténést.

En ugyan éreztem a L6 Rémiiletét is, de ez szdmukra Téj- vagy
Létképnek is silany lehetett: a hattérben sététkéken a horizontra csorg6d
Egbolt, 6sszeszabdalva a girbegurba Dorejek FényétSl — valami késza,
Nyarvégi Zivatar, idetévedve Atlanti térségekr6l, Ezer Kilométerekre
elcsavarogva hazulrdl, csak a feszes, szakadatlan kisiilésekre hajlé Vil-
lamossagit iritve végiil, Végiil is csak ezt ontva magabdl, semmi egyéb,
mint Egihdboriva fakulé vlamincki Hattér - s hogy ez mennyire egy,
mind Kelet-, mind Nyugat-Eur6pa f616tt, hogy ezt mar szinte Tanulma-
nyoztam is ebben a pillanatban, mig az Utitarsak bava és buta tekintettel
meredtek maguk elé, kozép-kelet-eurépai médra, olyasféle arckifeje-
zéssel, mint akik azon nyomban rékézni akarnak, s miel6tt én elmélyiil-
hetnék Tanulményaimban, rajtuk maér er6t is fog venni az Okadas,
hatalmas Doérgéssel és Morgassal, mindent elont6 Csorgassal, mintha
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folottiink a Magasban tartalmas pocegodor lenne, €s most onnan térne
elé a Zéapor. Az ablaktorlSk bekapcsolva, de igy sem igen lehet latni,
nagy a Lathatatlansag, az Agaskod6 Lovat is eltakarja elSliink Paravanja
— mi pedig, mindinkabb Tévolodva, mintha Sorsara hagynank, mente-
nénk a magunk B6rét, nagy, duzzadt TomlGként, amelyet feszesen kitolt
a GOz, vagyis ennek a Fejrészbdl drad6 nyomasa. A Modern Uralko-
ddosztaly képviseletében jarjuk a vidéket, bArmennyire is viszolygok én
attél, hogy Ezekhez tartozzam, ha egyszer Vég nélkiil képes vagyok
Hallgatni a Hallgatasukat, és veliik egyiitt megtenni az Utvonalukat,
habér Tarsadalmi Helyzetembdl ered6en kétségteleniil jobbat mutatnék
a Villimlast6l Megvadult L6 kozelében, vagy épp tartva, igyekezvén
tartani a gyeplGjét; mig Emezek, Gtitarsaim, biztosak a dolgukban, én
mindig Bizonytalan vagyok, 6k biztosak a maguk fols6ségében, én még
ezt sem tudom maradéktalanul elhinni, Ggyhogy egyaltalin nem is le-
p6dom meg azon, amikor megsziinik majd a Fols6ségiik, én csupén a
Villamlast6l Megvadult L6 képére emlékszem még sokdig, meg hogy
mennyire Emlékeztetett erre Bésszarion ideol6giai tombolasa, amelyre
j6 ideig ugyanigy ugyet sem vetettek, akarcsak az egykori L6 latvanyara,
bar én Bésszariont igyekeztem visszafogni, de hat Mitdl tarthattam én
vissza?

O valami médon mégiscsak Perspektiv Kader volt, én meg legfoljebb
egy rossz helyen kitett Irasjel, amely véltoztathat a Viharzo és Tobz6d6
szoveg Ertelmén, csakhogy miféle Széveg volt ez (amelyet Ertelmeznem
kellett volna), illetve nem is ez, hanem az, amely Gigant szdjabol
hangzott fel id6nként, Gigant hangja pedig akar a szellentés, a Fingds,
ha ez Megszolalt, szinte a légkor Ozonpajzsa volt veszélyben, nem is
szblva Arrdl, akit Céltablanak allitottak eléje, O, abbdl kiszokott a Vér,
az Arcibdl meg mindenhonnan, miutin Gigant mogott a kozvetlen
Hatalom allt, néhany fonnyadt, még talan Habord ElGtti 6reg, pardon,
Idés Holgy (ElvtirsnG) alakjdhan, akiknek a kisebbségek Viszont-
fonnyasztdsa volt a Merész feladatuk, szinte a maguk képére, s 6k
Feladatuk Magaslatan élltak. Taldn az asztal alatt nadragom ellenz6jét
kigombolva, tehét valami kimerevitett Peccsel kellett volna nekik Ku-
rizdlnom, de azért az Illem hatérain beliil, hogy a Merevséget senki sem
lathassa, csakhogy nem lehetett 4m tgy egyszerien a kozelikbe Fér-
ké6zni, 6k mar nem Kozonséges Utitarsak voltak, Otéliik az Utitarsak
is legfoljebb csak Kihallgatast kérhettek, én pedig a Hierarchia ily
Magaslatainak, fairadékony Szellemi 1évén, sohasem vagtam volna neki.
Mi k6z6m is lett volna nekem ehhez? Egy-két igen szerény képességii



184 HID

emberiiket sietve Elhelyezték a Tablas Hazban, s az attél kezdve Tud-
nivalé volt, hogy azok az § védelmiik alatt Allnak (Alltak). A jelenlé-
tiikkben az ember mintha szinpadi Sugélyukba beszélt volna le. Hat igy,
Ilyesforman prébéltam én Bésszariont is Lebeszélni, hogy ne Dongesse
annyira a Tablas Héz falat, mert még csakugyan ki (vagy ra) talal ddini.
Am jaratlan 1évén a pértiigyekben, mit tudhattam én ezt! Az Magasabb
Szféra volt, én pedig Alacsonyabb Szféraban éltem, kdzelitve a Tarsa-
rendjét.

A képzett kommunista Férendiek mint afféle F6ldon kiviili Iények: a
huzamos Férendiség folytdin mér a Konstrukcidjuk is kezdett Eliitni a
Természetesnek mondottdl, a testiikén az Eszme Nyomésira masféle
Terebélyek alakultak ki, mint az Atlagos, hogy ne mondjam, a Rendes
embernek, mert az nem igaz, hogy eleve Torzsziil6ttek vagy Torzszii-
16ttségre Hajlamosak voltak, mert bizonyira mar a Belsé Elvélasztasa
meg az Agyalapi Mirigyeik is méasként mikodtek, s innen lehetett a
Torzid, vagy ennek a latszata, és csupén a levegdre voltak olyan hatassal,
hogy Fénytorést véltottak ki, és csak 1épdeltek folfelé a tobbféle Lat-
szatok Jakob lajtorjajan.

Bésszarion azonban, 1évén Tragikus, s emellé még Részeges Figura
is, nem errefelé Tartott, egyszeriien nem tudott hinni - velem egyiitt —
a Hihetetleniil J6zan kidereknek, sem az alkalmi és Loppal iddogal6k-
nak, akik az Ital hatasara gyakorta kifakadtak, s az Elomeneteliikkel
kapcsolatos elégedetlenségiiket Hangoztattik, athat hangon siivoltve,
hogy miért nem haladnak sebesebben Folfelé az emlitett Jakob lajtor-
jajan.

Akiércsak valami Dramaszinhazban, ahol a Kommunizmus Draméjat
jatsszak. Hogy majd Most . . . Hogy majd most Elvilik . . . Hogy majd
Most elvilik a Szar a Majtol.

Az a Rendkiviili Er6feszités, amelytSl kidagadnak a nyaki Erek: hogy majd
mindent egyenl6vé tesznek; marmint nullava.

Es e nulla kikerekitésének, a foldkerekségre vald Kiterjesztésének
fokozd6 iiteme ~ az Utem, amely mind nagyobb lendiiletet vesz. A
Szoveget a Helyszinen rogtonzik, a Rendez6t az éppen Tisztségben
levé Parttitkar alakitja, tor6d6é Nemtor6domséggel, hosszira nyald és
unalmas Nyit6- és Zar6beszéddel, az Irdnyvonalat Nyilegyenesen 16vell6
Vitainditéval, a Folsz6lalék sz6lasi rendjének Megszabésaval, mintegy
Vezénylésével, s a Majdani, de egyediil lehetséges, mert Odafénn mar
eleve elfogadott Hatérozat sugallasaval, szuggeralaséaval, Fontossaganak
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Ereztetésével, mert aki ebbe netdn nem Nyugszik vagy Torédik Bele,
az ki lesz rigva, nemcsak a kommunista partbdl, hanem az anyja Vala-
gabdl is, ki lesz Tiltva az egész Orszagb6l (,,Van iz zemlje! Van iz
Zemlje!” - hépogta hisztérikusan a Féelnok is, és a Példat réla kell
venni, hiszen Alakjit Neves kolt6k Stilizdljak, Ihleti Gket, uh, hogy
Thleti!), ebbdl az egész tit6i Hask6t6bdl, amelybe Bele vannak préselve,
és ha Gigant 6kor-6kor megszélal, rdadasként ez éppolyan, mintha az
Oregjiik engedné a Szelet, s ez a Szellet az 6 testi Val6jukon Keresztiil
tdvozna, s Innen is eredhet a mindenkori Atlényegiilés az Onlényegi-
ségbdl a Tobb-, s6t, Kozlényegliségbe — ez ilyenkor, kérnénk szépen,
Vildgméretiivé van Fokozva, Folfokozva, csak ez a Perspektiva latszik,
s kiilénben is arrafelé Vezet a Meghizott-Meghizott irdnyvonal.

Vilagos? (Vilagosi Fegyverletétel.)

Valahogy ekképpen Fest egy kisebb Kamaradarab Vaza, Vizlata, az
Erélyt a Rogtonzés adja Neki, a biztos kézzel és kell§ id6ben eldurran-
tott Ideolégiai Ostorcsapdsok, amikor mar olyba ttinik, hogy az Elcsapat
elféradt az Eszme vonszolaséaban, s némelyek épp kid6lni, vagy pusztin
Aludni késziilédnek (az Unalomtdl), ilyenkor kell az Anyagi Erdekelt-
séget foltdmasztani: hogy Pénz! hogy Pénz!

Ettd] az Idea haj6torottei, a Szocialista Gyakorlat elméleti Galyarabjai
mindahéanyszor j erére kapnak, és a szapora Eszmei Ostorozés koze-
pette sebes Ténykedésbe kezdenek, rohamozzdk a jakobi Lajtorjat,
Szavaznak egyOntetiien, nyijtogatjdk az ujjukat, Elfogadjuk! Elfogad-
juk! — nyilvinitanak Véleményt.

Es akkor aza Valami, Akarmi is legyen, el van Fogadva. Az Argyélusat,
hogy el van Fogadva!

Eko6zben maris vége a nyari viharoknak, szinpadiasan leesni késziil az
Els6 H6! Kine oriilne az Elsé H6nak! Megrovidiilnek és Sotétek lesznek
a Nappalok, kiilonosképp a Téablas Hazban. Lajhar és Lomha Semmit-
tevokkel telik meg az ivé. Ezek bizonyéra azért jarnak ide, hogy csodéljak
a Lajtorja Magassdgit, nem pedig a Hideg el6l keresnek menedéket.
Pedig Odakinn lenne a Helyiik, aligha Idebenn, Méregetni csak egyre
a folfelé halad6 Lajtorja Magassagét. Mert ennek Minden egyes Fokara
mar kordbban vagyis: (Rég) Jeloltek valakit. No, és a Folsé fok? Az
Mount Everest, oda mar csak valakinek a Szellemképében lehet Keriilni.

(Folytatjuk)
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DESI ABEL

1.

Megrendiilten és inogva
kereshetem a hazdmat

mi vagyok én s hol a helyem
meddig tir meg életemben
az 1ild6z6 torténelem

hol a hazim - én nem tudom

a vagyakban volt egy dlmom
az emberség tavaszarol

de hol van az 4dlmok sorsa
csupa vér a torténelem

ha igy éltem - ez a sorsom
menekiilé drnyék vagyok
néha megtirt 6reg vandor
kis valaki a nép kozott
kérddjel az elmilasbol.

Bib6 Istvdn emlékének

2.

Kozdsségem kikozosit
puszta létem semmibe vész
koltosorsom elkoltotték
bortonok és kérhdzak kozt
maradék lett az igéret

szdmiizetés és vandorléds
lasst utam f6ldi jele
magyarsigom kifosztotta
emberségem csontig ragta
a vonul6 toérténelem

kihez széljon e panaszdal
igy vacogva és dadogva

a némaék és vakok kozott
az ut végén igy vanszorgok
reménytelen tarisznyaval

mit tizenjek a mildsnak
miként széljak hangtalanul
hol a népem a meghall6
hol az iras amely marad
megjelolve az id6ben.
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3.

Sziirke élet s bolond halél
foldi sorsunk kisértése

ez a halal benniink lakik
se kérddjel se lagy vigasz
nem ad hitet a mesének

e kesergl torz mulatsag
kocka jaték és vicsorgds
amig masok gondot iznek
csontot vetiink a haldlnak
zabéljon a térténelem

és johetnek a siratok
sirasbol lesz a sirhalom
elvonul a torténelem
és a sorsok aratasa
tiiskebokor és félelem

itélnek az évszazadok
magyarsagunk magyartalan
emberségiink elégtelen
arnyék sorsok temetdje

a vacogés korusaval.

4.

kiestem-e az id6b6l
elvesztem a pusztasigban
megvakultam a latvanyt6l
hol a korom és a népem
nem kérdezem és nem értem

hol a helyem ha helytelen
a magéinyom kérdGjele
partra vetett az drhullam
taniskodni a halalrél
dadogis a kérdGjelem.

Szabadka, 1990-1994

KOMMENTAR ES VALLOMAS
A Viltozatok a Szézat témdjdra ctmil vershez

E vers az elmiilt évek torténelmi eseményeit és azok kévetkezmé-
nyeit probélja megfogalmazni.

E vers el6zménye és csirdja egy hisz évvel ezel6tt felvazolt téma
volt a Sz6zat téméjardl. E néhdny mondat, cim és kérdés egy tervbe vett
vallomasnak, illetve esszének volt a vazlata. Ebben akartam a magam
feleletét megfogalmazni a Szézat hozzank hatol6 iizenetére. Ez a fel-
jegyzés id6kozben valahogy elkeveredett a tobbi iratok vagy kényvek
kozt, és késGbb el is felejtettem.
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De a torténelem gondoskodott réla, hogy ijra eszembe jusson ez a
témakor és kihivas. Az 1989-es események 1ijbdl arra serkentettek, hogy
atgondoljam a Szdzat iizenetét és torténelmi értelmét.

E kisérleteimet sokban eldsegitette, hogy épp ebben az évben jelent
meg a Rendiiletleniil cimi nagy versantoldgia Benedek Istvan kival
szerkesztésében és kommentarjaival. Itt megtalaltam e vers torténelmi
el6zményeit, kortarsait és utddait is.

A politikai események kiilsé serkentése és az antoldgia este tanul-
manyozésa serkentett arra, hogy én is megfogalmazzam a magam allés-
pontjat nemcsak e verssel, hanem e kor eseményeivel kapcsolatban is.

Kétévi munka utén sikerilt megirni a vers elsé teljes szévegét. A
tovabbi két évben pedig elkészitettem e versnek a tovabbi hat véltozatat,
és az utolsé valtozatot ez év februérjiban fogalmaztam meg. (Talén
most meg leszek elégedve vele, legaldbbis annyira, hogy el merjem
kiildeni a lehetséges megjelenés reményében.)

E vers az elmiilt évek torténelmi eseményeinek a fényében prébilja
ujragondolni a Szézat nagy uzenetét és fogalmait.

Mit is jelent a szimomra a haza, a rendiiletleniil, a torténelmi malt
vagy a torténelmi tavlat kérdése.

Mit tehetiink tehdt e helyzetben, és mi var rank.

A vers elsé részében siilyos dobiitésként szélalnak meg a f6 szavak
és kérdések. Vorosmarty még tudta, hogy mi a haza, és mit jelent a
rendiiletleniil ltala itt kimondott parancsszava. Ez akkor torténelmi
kiildetést és hitvallast jelentett. Es ez hatotta 4t azokat, akik el6készi-
tett€k az els6 magyar forradalmat és a kés6bbi szabadsagharcot is.

De a kései ut6d a mai id6ben mér nem ismeri e szavak régi jelenté-
sének az értelmét, se azt a hitet, amely thatotta azokat, akik ezt olvastak
vagy himnuszként énekelték. Mert a magyar nép igazi tragikus hitvalldsa
és himnusza ez, és nem Kolcsey verse.

E verset irva csak azt irhattam, hogy nem tudom, mi a helyem, hol
a hazam, és semmit sem értek abbdl, ami kériilottem torténik. Es hogy
mindezt latva és atélve megrendiilve és inogva kereshetem csak a
hazamat, amely valamikor csak egy alom volt a vagyak vildgaban. Ezért
sem lehetek semmilyen hazanak rendiiletleniil a hive, mert alapjaban
rendilt meg a hitem nemcsak e viligban, hanem magéban az emberi
létben is. Az egész életiink a sz6 jaspersi értelmében hatérhelyzetbe
keriilt: a szenvedés, a halal, a harc és a blntudat vilagaba.
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A térténelem most valban itélkezés lett a vilag felett, és aki mindezt
csak egypar percig is atélte, az a borzalom és megrendiiltség itéletét
élhette csak at.

Az emberi 1ét drnyékka és bolyongd vandorra lett. A térténelem
pedig a romok, pusztuldsok és temetSk orszagutjat tarta fel. A koltS az
elmiilasbol felbukkané kérdéjel lehet csak e helyzetben.

A vers mésodik részében a torténelem e nyomai és kovetkezményei
sz6lalnak meg. Mit is tehet és mit szélhat az ir6 e helyzetben. A 1ét
vandorré és reményt koldulé menekiiltté valtoztatja azt, aki itt valami
feleletet vagy megoldast keres.

Avers harmadik részében a groteszk freské avad kabulat és a halaltanc
keverékét tarja fel. A sziirke €let és a bolond halél nagy mulatsiga és
tanca ez. Es aki csontot vet a halalnak, hogy igy adja meg az ad6t a
torténelemnek, az a maga csontjait veti oda. A saratok és sirdsok egymast
kévetik, a sorsok aratdsa pedig a tiiskebokor és a félelem vilaga lehet
csak.

Es a végén az évszdzadok itélete sz6lal meg e torténelem 1épteiben,
se magyarsagunk, sem emberségiink nem volt elégséges. E taj az ar-
nyéksor sok temetGje lett a vacogas korusaval.

A negyedik rész visszatér a kezdethez. A torténelemben csalddott
és megkeseredett ember hangja ez. A magéany a helyteleniil 4télt és ki
sem dadogott kérdGjele lesz. Helytelen, mert nem taldlt helyet, és
helytelen, mert nem tudta rendesen kimondani sem. A térténelem néha
maradt kevés tialélének. A végsé szd ilyenkor csak a dadogés lehet.

E vers a maga szerkezetében és hangvételében egy tragikus hangt
szimf6nia dramai hangszerelésben. Olyan, mint Brahms els6 szimfonidja
és els6 zongoraversenye. De itt az utolsé tételben mar nem szélal meg
a remény és a kiharcolt hit sem.

A masodik tétel lassi, vontatott siratd, a tavolbél morajlé dobsz
jelzi a halal és pusztulas 1épteit. Ezt kisérik a fafiivok rezgd és imbolygd
hangon. :

l%‘ harmadik tétel egy groteszk téncritmust ad el6, és a hattérben
itt-ott megszolal a halaltanc Dies irae dallama is. Néha felsikoltanak és
elfutnak a vonésok dallamai. A dobszé felhérdiil, és a sors csapasait
jelzi.

A negyedik tételben a vondsok libegd sirat6ja utén a faftiivék kesert
fel-felcsuklasa szélal meg, majd ez is lassan elhalkul, és csak egy-két
megkezdett vonéshang zirja a tételt.
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E vers gondolatvilagat zenével jobban lehetne kifejezni, mint a vers
és a ritmus vagy fel-felbukkané vershang gyenge dallamaival.

De hat végiil is a zene épp azért van, hogy hangot adjon annak,
amire mar nincsenek emberi szavak. Es a mivészet legvégso lehetdsége
épp az, hogy hangot adjon a kimondhatatlan fijdalomnak és keseri-
ségnek, ami csak percekkel vagy 6rikkal el6zi meg a végs6 hallgatast.

Tragikus ez a kor, és a réla sz6l6 vallomds is keserid és kemény jajsz6.
De befelé hangzik, mert a dadogés nem engedi ki a szavakat.

Szabadka, 1994 februdrjdban
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JODALROZSA

Uveg. Hatalmas iivegfeliiletek. Uveg. Hatalmas, tébb négyzetméteres
iivegfeliiletek. Uveg. Kirakatok. Ori4skirakatok 6blés iivegszobi. Uveg.
Orisskirakatok 6blos iivegszobdinak végtelen sora. Uveg. Uvegaijtok.
Lengo tivegajt6k. Sikos feliileti tivegajtok. Hangtalanul egymasba csu-
sz fémkeretes ilivegajtok. Automatikusan, neszteleniil tdrul6-zarulé
iivegbejérat.

_Foldszinti tivegesarnok. Foldszinti iivegcsarnok iveggondoldkkal.
Uveggondolédk mértani pontossagi, szabélyos tivegutcicskai. Uveg f6-
utak, féutcdk, mellékutcik, eldgazdsok. S a falak mellett szorosan egy-
mashoz simulva iivegszekrények. Uvegszekrények iivegpolcokkal.
Uveg-iiveg-tiveg. Szikraz6, fénytord, fénynyelS, szines, szivarvanylé
iiveg. Uveg és tiikkor. Vasarl6-ellen6rzd, vasarlé-kémleld-leleplezd tiik-
rok. A mennyezeten, a sarkokban, rejtett kiszogellésekben, oszlopokon.
A karcsy, tiikkorlemezes oszlopokon, amelyek olyan szabalyosan tagoljak
a foldszinti csarnokot. Fémszalakon alécsiingd tivegtabldk cirkalmas,
kalligrafikus betlikkel kérkedd feliratokkal: ,,Hdsaru”, ,,Edesség”, ,,Cse-
mege”, ,,Gyimolcs”, ,Fagyasztott aru”, ,Szeszes italok”, ,,Udit6k”, ,,Fi-
szer”.

Egy fuvallat meglebegteti a feliratos iivegtabldkat. A tablak tehetet-
leniil inganak-lengenek a hatalmas vasircsarnokban. Kénnyt por szall
fel réluk. Egy fuvallat megesorrenti a kristalyfityegls Oridscsillarokat.
A kristalyfityegGk Ossze-Osszekoccannak. Konnyi por széllong koriilot-
tiik. Honnan ez a fuvallat? Honnan ez a szemtelen fuvallat? Most az
uiveggondolakon szinkazik végig. Megrezegteti a gondolak mudiffen-
bachiéit, mipafranyait, mirézséit. Jat€kos porszemcsék vibralnak ko-
riil6ttiik. Alattuk, a gondoldkban nagy-nagy tiresség. Nagy fehér iiresség.
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A sziiletésnapi oroszkrém- és dobostortik helyén, a vajas-csokoladés-
mogyords siiteménycsoddk tomott talcii helyén, a fényes celofinnal
boritott tirds-toportytis-koménymagos pogéicsak bumfordi negyed- és
félkilés csomagocskai helyén most néhény szinehagyott mignonpapir
arvalkodik, egy tépett tortacsipke-alatét és egy koteg szalaggal atkotott
papirtélca.

— A mignonpapirokrdl és a papirtalcakrol kérek egy kistotalt.

Tik-tik-tik, nyikorognak-csapédnak az operatSrok-vilagositok-segéd-
rendezk jovés-menése nyoman az élelmiszerosztélyt a férfikozmetika-
t6l és a ndi illatszerosztalytdl elvalasztd tgyes kis nikkel forgékapuk.
Tik-tik-tik-tik-tik-tik . . . majd Csatt! — szankazik arrdbb egy tucat
gondosan egymasba rakott fém vésarlékosér, amelybe véletleniil bele-
rigtak. Puha ,szdnkényom” marad utanuk a poros padlon.

»Pipereszappan” hirdeti az lvegtédbla, s alatta, az liveggondoldban
szabalyos kis téglalapok, négyszogek: hajdani toalettszappan-tornyocs-
kdk poros nyomai. Egy masik gondoliban torott borotvavizes iiveg és
egy papirjaba rozsdasodott zsilett. Egy hasznalt papirzsebkendd. Egy
fogpép.

- Ide nézzetek: egy fogpép!

— Fogpép?! Hol? Osszuk kétfelé.

— Haromfelé, sracok! Hetek 6ta szappanporral mosom a fogam.

— Nincs szerencsénk. Ez csak a doboza.

Uveg. Uveg. Uveg.

Uvegkirakatok. Uveggondolak. Uvegszekrények. Uvegpolcok.

Ures iivegkirakatok. Ures iiveggondolik. Ures iivegszekrények.
Ures iivegpolcok.

Szikrazo, szivarvanyld, fénytord, fénynyeld iiveg. CsilingelS kristaly-
csillarok.

Az egyik livegpulton ragpapirtomb. Ragpapirtémb 6rokiréval. Ezeket
itt felejtették. Itt felejtették azok, akik valamikor még hetente, majd
naponta, végiil mar szinte 6ranként cserélték, atragasztottik az arakat.

- Kérek egy kc‘jzelképet a ragpapir-gongyolegrél és az 6rokirérol. A
ragpapirgongyolegrdl és az 6rokirérol az iires iiveggondoléban. Az iires
iveggondolak végtelen sordban. Ebben a nagy-nagy, poros, csillimlé
iirességben. Erzékeltessétek a teret! Kistotal, majd nagytotal.

Ott! Mi az ott? Valami mozdult! . . . Mozog ott valami? .
hallucinélok . . . — Akkor most menjiink egy emelettel feljebb!

Menjiink mozgblépcsével? Menjiink mozgdlépesGvel?
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A mozgdblépcsS. A mozgdlépesS parhuzamos, lefelé-felfelé ivels ele-
gans fémvonalai. Amikor felépiilt a nagydruhdz, a bitydmmal és a
barataival hetekig le s fel vitettiik magunkat a mozg6lépcsével. Le-fel,
le-fel. Hova lett a batydm? Hové lettek a baratai? Hova lett a 1épcsé
nylizsgd, zajongd, 6rokké sietd tomege?

A mozg6lépcsé ll. A mozgblépesé all. Mianyaggal bevont fogddzoja
jéghideg. Jéghideg. Akarcsak ezek az iivegcsarnokok. Ezek az iivegfo-
lyosék. Termek. Termek. Termek. Emeletek. Emeletek. Egy helyben
toporg6 mozgdlépcsik.

A 1épcséforduld. A 1épesSforduléban az automata hintald. Egy lovag-
las a jatékpacival - egy dinér. .

Az automata paci! Két szeme kivijva. Két szeme kivajva. Ures szem-
godreivel engem bamul. Ures szemgddreivel minket bamul. Akéarcsak . . .
Akadrcsak ott. Akkor. Azok . . . Ne felvételezzetek! Ne felvételezzetek!

»Méteraru.” Ures tivegszekrények. Ures polcok. Ures gondolak. Egy
arcédula. Valamelyik posztobalardl szakadhatott le. Valamikor. Hova
lettek a szovetek? A selymek? A vasznak, barhentek, kopperek, liisz-
terek, taftok, zsorzsettek, kordbarsonyok, miszilas anyagok? Hova?!

»Kalapok.” Ures iivegszekrények. Ures iivegpolcok.

»Alsénemi.” Egy gomb.

,,Boréaru.”

— Egy éarny!

- Hol?

- Ott ... Abban a tiikkrben villant meg . . .

— Almodsz. Itt csak csend van, por, j6 siippedds por, nagy-nagy iiresség.
Nagy-nagy csend.

16 mozgdSlépes6kon bandukolunk felfelé. Egyre feljebb és feljebb.
Emeletrdl emeletre. Léptiink visszhangzik a fémlapokon.

Mi ez? Kialudt a villany.

- Ki oltotta el? — Hanyadik emeleten vagyunk? Széljatok mar! - Jaj!
~ Mi van? Itt vagyunk. — Vigyazzatok! Itt vannak! — Kik? — Hol? - Itt
vannak! - Kik? Kik vannak?! — Témeg . . . Tomeg . . . Emberek . . .
Vigyazzatok! — Hol egy zseblampa!? — A kapcsol6t!

- Végre! ... 0! O...Hit 6k azok . . . A készruhaosztily babui.

A készruhaosztaly babui. SzEpen formalt 1abuk Iépésre lendiil. Tojés-
dad arcuk személytelenil mosolyog.

Mosolyog? Szemiik kivijva. Egyikiik fejét t6bdl lemetszették. Karjaik,
mint a miléi Vénuszé, letérve. Utols6 oltozékiiket is letépték, lehaso-
gattédk, elraboltdk. Azt a voros pardkasat valaki at is dofte.
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- Forgassunk?

- Forgassatok. Kistotdl, nagytotal, premier plan. Ezt a megbecstele-
nitettet gro-planban kérem. De el6bb békaperspektivabdl. S végiil az
egész készruhaosztilyt felilnézetb6l. Kocsizhattok is. Egyik probaba-
batdl a masikig. Egyiktdl a mésikig.

Toémeg. Prébababak témege. Kivijt szemd, letort kard, atszirt papir-
masé-emberkék kozel- és tavolnézetbdl .

— Mi van veled? Hogy tartod azt a kamerat" Es miért te felvételezel?
Hol van Karcsi? En Karcsit kértem.

- Karcsi? Karcsi . . . kiment . .

- Persze. No igen ...Es Igor? (5 is . . . kiment?

- Nem. Ot kényszerszabadsagra kiildték. Mint munkaer6-folosleget.
Az operatlrok koziil csak én maradtam. A mi osztdlyunkon mér csak
én.

- J6. Akkor felvételezz. Ahogy tudsz.

Fogasok. Villfatart6 villogé fémrudak. Villogé ires fémrudak a be-
zuhogé napfényben szikrazo iires fémkampokkal . . . Csrrr! Csrrrrr! . .
Hogy csorégnek-csattognak az iires kampGk. — Kérek egy képsort arrdl,
ahogy az ires fémkampGk végigszdnkiznak a fémrudakon. El6szor
balrdl jobbra. Emeljétek meg az éllvany bal sarkat, hogy legérdiiljenek.
Ugy. Most ugyanezt jobbr6l balra. — Micsoda csoromp6lés! Félelmetes.

,, Cip6k.”

A lgbbehosztaly szabélyos kort formazé miibér iilokéi. Osszehasogat-
va, késsel feltépve. — Kozelkép! Latsszon a kil6gd sarga szivacsbélés.
Meg ez a letort sz€klab. Koszonom . .. Most menjiink 4t a jatékosztalyra.

- Melyik az?

Melyik is? Ebben a tatongé iirességben konnyen eltéved az ember . .
Egy kipukkadt (kiszirt) labda. Ez lehetett a jatékosztaly. Ez lehetett.

Polcok Gondolék. Fogasok.

Ures polcok. Ures gondolék. Ures fogasok

Egy képeskonyv kitépett oldala, rajta rézsaszin malacka. Rézsaszin
malacka, versikével: ,,ROf-rof-rof, ]onnek a pocék. Sonkaldbu guc1 néni
oda . ..” A tobbi letépve. Ugyan mit akarhatott a sonkaldbd guci néni?
Es mi lett a leporelléval? Meg a mesekonyvekkel? A jatékokkal? Eljutot-
tak-e a gyerekekhez? Akar enyveskezii ,megtalaléik” gyerekeihez, de
gyerekekhez? Vagy elégették Sket? Hiszen mér alig van gyerek. — Pali,
orokitsd meg ezt a csonka oldalt. Kocsizz rd a szovegre. Ugy. S most ezt
a loknis babaparokat vedd fel . . . Meg ezt a kereket itt a pulton . . . —
Ugyan minek a kereke lehetett? Kisaut6é? Kistraktoré? Ha Dénes a behivd
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¢eldl nem menekiil ki kiilfldre, mér nekiink is lehetnének gyerekeink.
Sonkaldbi guci néni . . . — Vegyétek ezt az egyetlen kinyiffant labdat
kézépre, hogy a sok iiveg és tiikor visszatiikrozze, megsokszorozza.
Pergesd meg, hogy a felvételeken olyan legyen, mintha sok-sok labdava
osztédna szét . . . Most, gyerekek, kaleidoszkdpszertien: labdak csillag
alakban, labdak kristalyalakzatokban . . . labdék . . .

—Maga . . .sir?

— Nem, dehogy! Csak ez az iivegtabldkon bezuhogd napfény, ez a sok
tiveg meg csillar meg tiikros oszlop vakit . . .

S az all6 mozgdlépes6kon ismét feljebb. Feljebb és feljebb.

— Most hol vagyunk? Hol vagyunkvagyunkvagyunk?

- A legfels6 emeletententen . . . Itt voltak a satrakrakrak . .. a
butorokrokrok . . . fiird6berendezésekseksek . . . motorokrokrok . . .

Mekkora teriilet! Milyen tagassag! Itt nincsenek gondolak, polcok és
pultok. Azért is visszhangzik ennyire. Micsoda tér! Es ez a toméntelen
iivegtabla koros-koriil . . . és a fejiink felett . . . Ak4r egy iiveghaz . . .
Jéghideg, szikrazd iiveghaz.

— Fényképezzetekzetekzetek! Pontosansansan! Precizenzenzen! For-
gassatoktoktok! Es iigyeljetek a részletekrerere! Egy-egy talalolol6 rész-
letletlet néha a j61 megkomponaltnaltnalt egésznél is tobbet mondmond-
mond . . . Mindent belebelebele: kistotaltaltal . . . nagytotaltaltal . . .
permier planplanplan . . . i

Mir megint az az arny! . . . Odatapad a falhoz. Ki lehet? Es miért
kovet benniinket emeletr6l emeletre? — HE, maga! — Nem vilaszol. Ugy
tesz, mintha nem hallana . . . Most csendben megkézelitem . . .

- Ne jojjenek kozelebblebblebb, mert 16vokvokvok!

- Ki magagagaga? Es mit akar ittittitt?

- Ezt inkabb én kérdezhetném maguktoltltdl . . .

— Hat csak kérdezzezeze . . . :

— Kérdezemzemzem is! Hogy mertek idejonninini? Hogy mernek itt
filmezninini?!

— Miért? Tiloslosloslos?

- Mit akarnaknaknak ezzel a filmmelmelmelmel?

- Csak megorokiteniteniteniteni . . . azt ami megmaradtradtradt . . .
ami még megmaradtradtradt . . .

- Kotrédjanajnajnajnak! Nem kell!! . . . Nem szabad, hogy nyomama-
mama maradjonjonjon! '

- Es ha nem megyiinkgyiinkgyiinkgyiink?!
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— Akkor felrobbantomtomtom ezt az egész kdcerajtrajtrajt! Kameras-
tultultultul . . .

Ez képes ra!

— Akkor pedig kamikazezeze leszelszelszel!

— Kamikazezeze?

— Veliink egyiitt te is felrobbanbanszbansz . . .

Csend.

Csend. Gondolkozik. Gondolkozik!

Gondolattanul meredek a semmibe. Semmi elGttem, semmi utdnam,
semmi koriléttem. Koriléttem. Erdekes, mennyire mindegy lett ... A
sok tiveg vibrdl, jatszik, fénylik, megsokszorozédva 6rvénylik koriilot-
tiink. Szédiilok? Sirok?

— Ide a kameratratrat, arulokléklok!

- Ne! Marha! Ez egy tokéletesesensen objektivtivtiv dokumentum-
filmfilmfilm . . . Aki az igazsdgot nem birja elviselniselniselni . . .

Fény! Eles, akar a kés. Minden mozgasban van koriiléttiink. Uveg-
tablak hasadnak, repednek szildnkokra, felrobban és elttinik fejiink folil
a tet§ . . . Repiilink. Repiilink - . . Koriil6ttem karok, ldbak, csonka
torzsek ropkodnek. Emberi testrészek? Probababak mivégtagjai? . .
Alattam a véros. A sziilévirosom. Sok-sok épiilet. Uvegépiilet. Gyo-
nyord, nekem driga tivegépiilet. Sorra hasadnak meg, valtoztatnak
pillanatok alatt csillag-, 4svany- és virdgalakzatokat, mint sok-sok 4lland6
mozgéasban levd, szikrazo kaleidoszkdp . . . Vakité vorés . . . fehér . . .
arany robbanéssorozat az egész tomkeleg alattunk . . . Egyre feljebb
emelkediink. Egyre feljebb. Mindent litok innen. Mindent kivaléan
latok. Es egyszerre mindent jobban megértek . . . Kézben pedig repiilok,
iramlok egyre feljebb és feljebb, egyre feljebb és feljebb . . .
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SEFCSICH GYORGY

Menyj, fuss innen Aeneas. Csak volt Trdja,
csak voltak Trojaiak.

(Homérosz)

Dréga baritom,

egyre gyakrabban gondolok Ré4d az utébbi napokban, hetekben - és
el-eljatszom a gondolattal, hogy talan mégis csak Neked volt igazad
akkor, amikor tgyszolvan egyik naprél a mésikra (meggondolatlanul
talan?) itt hagytdl mindent (munkahelyet, megbecsiilést, csaladot, ba-
ratokat, otthont, hazit . . .) és j életet kezdtél ott valahol, a ,,messzi
idegenben”. Megvitattuk mi ezt mar szazszor is talan, hiszen mindenkori
taldlkozésaink elkeriilhetetlen, 6rokos velejarGja volt a kérdés: vajon
melyikiink kovetett el akkor végzetes hibat? Becsiiltelek és irigyeltelek
is egyszerre, hogy volt batorsagod kilépni az otthon megévé-védelmez6
biztonsagabdl, ki a ,nagyvilig”-ba, megméretkezni és megmérettetni
egy idegen (a miénktdl bizonnyal objektivebb) értékrendben - és bizo-
nyitani, hogy meg tudod allni ott is a helyed. Mi, akik akkor itthon
maradtunk, elkeriiltik a nagy eur6pai megmérettetés lehetSségét és
kockézatat — azzal vigasztalédtunk, hogy szegényebb, de tartalmasabb
életet €éltiink, meg hogy mi itt tehettiink és tettiink is (taldn) valamit az
ittmaradasért, megmaradasért . . . Mert minket most sem a jobb élet
reménye: késztet arra, hogy a megfutis gondolatit izlelgessiik mégis,
hanem a megrendiilt hit, a bizonytalansag . . . s a rettegés.

Emlékszel talan — ha a miiltba révedezve, régi téparti torténetekre
meg emberekre emlékeztiink, szoba kertilt valahdnyszor — a nyugdijas
szinészné nagynénire, aki Zuljanai maginyaban csacsogd diszmadarakkal
és kobor macskékkal osztotta meg utolsé éveit? Zsiganak hivtak beszéls
madarét (megcsoddltam nemegyszer, ha kicsit raccsolva-ropogtatva is,
de érthetSen kimondta: ,kurrrva Béla . . . kurrrva Béla . . .”). Legutdbbi
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ottjértunkkor — t6bb éve mdr, hogy Mici néni a dubrovniki temetSben
alussza 6rék almat, a vén k6haz is iiresen asit mar a kék Adriara . .. és
a madarak, macskak, fakuld illatok is ismeretlen emberek, egy egyre
idegenebbé vadul6 vilig tiné emlékei maradtak csupin - a besz€ElS
Zsiga-madar 6rok érvényl igazsagra ébresztett ra egyetlen perc alatt.
Szaméra mi ott hangoskodé betolakoddk voltunk, megzavartuk és ve-
szélyeztettiik a mindennapok bejarddott nyugalmat, félhomélyos savany-
kas csendjét, és mar roviddel érkezésiink utdn — felborzolt tollazattal
(tintetéen kimutatva, hogy mi ott igen-nagyon nemkivinatosak va-
gyunk) kalitkdjaba vonult, cs6rével a kalitkaajtot is magéra csukva, és
ott, a legsotétebb szegletben gubbasztva vérta ki tdvozasunkat. Szaméra
akkor mér a kalitka nem a rabsag kényszeri kiszolgaltatottsagat, hanem
az otthon biztonsagos védettségét jelentette. Taldn ez a Zsiga-madar
féle vilagkép volt akkor régen ittmaraddsom val6di oka is? Kénnyen
meglehet. Az6ta szegény Zsiga szamdra is elveszett az otthon rabsaga-
nak nyugalmas biztonsaga, 6 is kirepiilt taldn — ha gyenge szirnyaival
val6ban repiilni tudott — a korlatok nélkiili, nagy és gyonyori szabad
vilagba. Végtelen tenger, hegyek és erdGk felett széllhat, szrnyalhat
mar szabadon. De otthona, az mar nincs tobbé, hidba tér meg faradtan
és vergddve az oly jol ismert k6héz falahoz simulf fiigefara, nem sz6litja
nevén tobbé senki, csak idegen hangi-nyelvi ismeretlenek kialtanak
felé, hogy hess, madér, hess, madar . . . Draga baratom, mi most itt olyan
idoket €liink, amikor megnyiltak, felszakadtak elSttiink is a kalitkaajtok,
kegyetlen, gyilolkodd kelepelGkkel dzték, dzik ki, fel a levegGbe a
gyenge szarnyu, riadt Zsiga-madarakat. Es azok most tanécstalanul
szélldosnak régi, volt rab-otthonuk iiszkos falai felett . . . és felettiik,
kozottik vijjogd vércsék, sasok meg keselyik iilik véres naszukat.

Es mert nem hiszem, hogy még egyszer \j hazit, Gj otthont és békét-
biztonsdgot nyijté uj kalitkat taldlt volna — el kellett mondanom Neked
a szegény Zsiga-madar szomoru torténetét. Mert az 6 sorsa vélasz a
szézszor is feltett kérdésre. Ott €lsz Te mar ugyan régen, de gondolatban
egyre gyakrabban jarsz itthon . . . és félsz, ugy latom, nagyon. Félsz,
még nalunk is jobban, mert mi itt csak mindeniinket veszithetjiik el, de
szamodra egy, a mindennél is értékesebb, az éltetd remény csaldka
csillogésa hullhat, hullik széjjel. A majdani hazatérés, néhany békés és
biztonsagos év-évtized reményei fakulnak, foszlanak szerte. Hiszen ér-
zed, hogy egyre inkabb siirget az id6, a rokonok, k6zos baratok elmennek
egymas utdn, a Te egészséged sem a régi mar — és l4tva, hallva a hazai
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hireket, kérdezed egyre: lehet-e, lesz-e hova megtérni majd? Vajon a
keményen (fogcsikorgatva néha) megharcolt néhény tizezer marka és
tisztesen megszolgalt auslander-nyugdij biztositja-e, biztosithatja-e azt,
amiben sok éven &t biztdl, & amit annyira vartal?

Kérdéseidre, kétségeidre én sem tudom a vélaszt. Baratom és testvé-
rem, vergSdo, haldokld, szegény Zsiga-madar . . . egyvalamit tudok azért
biztosan: maradsz akar végleg fényes, gazdag tij hazddban, vagy megtérsz
6si k6hazad romjaira — nem lesz megnyugvasod, soha tobbé. Soha t6bbé.

Szabadkdn, 1995 janudrjéban
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HUSZAR ZOLTAN

Ugy hozta a sors, hogy az Gtvenes évek vége felé ujsagir6-gyakor-
nokként lebzselhettem a szemlidtomdast nagyvarosiasodd Ujvidéken.
Itt is, ott is 0j tobbemeletes épiilet, s6t felhGkarcolé emelkedett a
magasba, csak a vasitillomas és a peremvaros j6 része maradt megmo-
solyogtatdan vidékies. K6zel a Duna-parthoz, egy még vakolatlan, erd-
ditményszerd épiiletben, melynek bordas, érdes falait imitt-amott rozs-
déasodé vashuzal éktelenitette, tanyazott a szerkesztSség. Sehol semmi
felirat. Amilyen bevehetetlennek latszott kivillrdl az épiilet, annyira
védtelen volt belil. A bejarati tivegajtot sohasem zartdk be, pedig az
iires el6csarnokban a portasfiilke is tires volt. Az illetékesek talan igy
akartak arany kozéputat épiteni az atjiréhdz meg a bortén kozott;
esetleg nem is akartak semmit, csak a senki f6ldjén, két tiz kozt érezvén
magukat, menteni, ami menthetd. Amikor elszor jartam ott, kiilonos
zaj igazitott utba, mely folilrdl jott: a szerkesztGség zakatol6 teleprin-
tere, mely szinte ontotta magabdl hosszi papirszalagon a kiilonféle
hirligynokségi jelentést. Az egyik jokedvi kiiliigyes egy papirkigy6t
ebbdl a szalagbdl nyakéra tekerve cipelt asztaldhoz. Olykor kézirattal
a kezében fontoskodd arci riporter jott ki a folyoséra, és indult hata-
rozott 1éptekkel a gépir6ndk szobija felé. Olajozottan mik6dott min-
den, mégis valami furcsa elfogédottsag volt érezhetd a levegSben, vagy
inkdbb méamor: az 4j helyfoglalk elfogddottsaga és mamora. Bekolto-
zésre ugyanis csak par hdonapja keriilt sor, €& nem volt kénnyi hozza-
szokni, elhinni, hogy ez az \j épiilet, noha még befejezetlen, teljes
egészében az Gvék. Mintha az érdemtelenség és jogosultsag érzete
viaskodott volna a lelkekben: mit kell majd azért torleszteni, hogy a
hatalom egyediil a'magyar szerkesztGségnek tette lehet6vé a tarsbér-
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letbdl vald elkoltozést, a kiilonvalast, ugyanis a szerb, a szlovak, a ruszin
és a romén szerkesztOség tovabbra is egyiitt maradt, ugyanabban az
épiiletben volt kénytelen szorongani. Hogy milyen meggondolasbdl
tortént mindez, azt nem nehéz kitalalni. Sem a magyar kisebbség meg-
nyerésérdl, sem valamiféle kegy gyakorlasar6l nem lehetett sz6, hiszen
egy totalitarius rendszernek efféle gesztusra nincs sziiksége, de kétséges
az is, hogy a kitarté kérelmezés talalt volna végiil is meghallgatasra, és
a teljesitmény nyerte volna el igy megérdemelt jutalmat. Ez volt a nagy
nyitds idGszaka Nyugat felé, kellett egy latszélag 6nalld nemzetiségi
intézmény: sajté- és konyvkiadohéz az egyenjogiisig demonstraldsa vé-
gett, magyaran: hogy legyen hova vezetni a kiilf6ldi vendégeket. Részint
tehét ennek a kirakat jellegti allapotnak a tudata és nyomasztd terhe
volt az, mely a visszafogottsdgot okozta, részint az a tény, hogy 4lland6
ellendrzés alatt kellett a szabad sajtét adni, azaz gizsba kdtve tancolni.
Fenegyerekeskedésre — egy batrabb cikk erejéig legalabb — alig nyilt
alkalom, pedig a szerkesztGség atlagéletkora ezt indokoltta tette volna.

Kellemes izgalmat éreztem, ahogy ott alltam a f6szerkesztd irdasztala
el6tt, melyen harom géppel irt flekk volt egymés mellé helyezve nagy-
betiis és felkialtdjeles utasitissal a fejlécen. Maga a fGszerkesztG barna,
sportos kiilsejd, olyan harminc6t év koriili ember volt, széjdban enyhén
fiistolgé fekete kurtapipa. Ovatosan elhelyezte a pipit a hamutart6
mellé, s futdlag szemiigyre vett. Megszoktam maér az ilyen pillantast, és
nem lepett meg, hogy kérdezdskodni kezd személyes dolgaim felSl, noha
révid 6néletrajzombdl, ha egyaltalan olvasta, mindent tudhatott rélam.
Aztan kedélyes csevegésre véltott. Folvette a pipét, ismét letette.

— A mostani fiatalok, akik az iskolabdl kikeriilnek, mintha nem tud-
nanak annyit, mint a régiek, kevésbé képzettek a haboru el6tti nemze-
déknél, ismereteik eléggé hianyosak.

- Bizonyosan igy van. De ez azért van igy, mert a régi tanarok jobbak
voltak, azaz elsGsorban a tankonyvek voltak a jobbak. A hébord utdn
hosszi ideig a didkoknak diktalasra kellett jegyzetelniiik, s6t még most
sincs elegendd és j6 tankonyv. — Osszevonta sird, vastag szemoldokét.

- Pérttag?

- Nem. - Ujra folvette a pipajat, é&s megkonnyebbiilten szipakolt.

- Hol szeretne dolgozni, melyik rovaton? — Hallgattam. Szabad keze
tirelmetleniil megmozdult, és a hitam mogé mutatott.

- Van itt ismerGse valaki? — Megfordultam, és végignéztem a tégas
és hosszu szerkesztGségi termen, melynek minden zugiaban irdasztal
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volt, az asztal mogott telefonald, munkatarsaival tirgyald vagy kézirat
f6lé hajol6 szerkesztS. Csupa ismeretlen vagy félreismert arc.

Misnap a belpolitikai rovat munkéjaval ismerkedtem. A szerkesztd,
egy rdt bajuszii, magas fiatalember konfekciés zakdjaban, melyhez se-
hogy sem illett a halvinyz6ld nyakkendd, s ahogy munkatarsait kezelte,
el6szor szerénynek és bardtsagosnak latszott. Helyettese, aki szintén
magas termeti volt, de ijesztGen sovany €s kissé gérnyedt tartasd, s aki
allva szeretett dolgozni, mintegy bemutatvan a naprakész Gjsagirét,
tiistént beavatott a szerkesztés titkaiba. Ugyanis a tudésiték nagy gond-
dal irt terepi jelentéseit, beszamol6it, valamely helyi nagysaggal készitett
interjuit és érdektelen riportjait, melyek vaskos boritékban érkeztek
postan, izekre szedte, szinte sz€ttrancsirozta, hogy a kéziratbdl pillana-
tok alatt saldta lett. Végiil a tobboldalnyi szoveg alig négy-6t sorra
zsugorodott ssze a 1ényegre t6rd tomor fogalmazas példajaként. Meg-
vetd arckifejezése €s a beszéd, mely jelenlétében rendszerint lehalkult,
nem sok joval kecsegtetett.

- Latja? igy kell ezt csinélni!

Bar kétségtelen, hogy fegyelem nélkiil j6 djsag nem késziilhet, az a
katonai fegyelem azonban, mely ezen a rovaton uralkodott, mégis til-
zottnak mindsithetd.

Egy hét miilva kora hajnalban a belpolitikai stab egy, még a hdboribdl
itt maradt katonai dzsipen terepre indult. A sziik fiilkében 6ten voltunk
egyméshoz préselGdve, de ennek a médfelett kellemetlen éllapotnak j6
oldala is volt, ugyanis egy-egy hirtelen z6kken6nél vagy csikorgd féke-
zéskor ugy f6l-féldobédtunk il6kénkrdl, mint zsoké a nyeregben, s igy
legalabb tartottuk egymasban a lelket. Persze elél csak ketten iiltek, a
két f6nok. Valahol Topolya és Szenttamds kozott engem magamat
letettek egy isten hita mogotti ismeretlen falucska kézpontjaban. A
rovid utbaigazitas ugy szolt, hogy nézzek szét a helybeli altalanos iskola
berkeiben, beszélgessek el a pedagégusokkal sikereikrél, gondjaikrol.
Nekem vald, egyszertségében is Osszetett feladat, mégsem dobott fol,
mert szokvanyosnak, agyoncsépeltnek latszott és képtelenségnek az
all6viz sodrasardl zengedezni. Mar a f6téren kitiint, amikor kérdezds-
kédtem az iskola feldl, hogy itt magyarul nemigen boldogulok, a falu
lakossdga ugyanis jorészt telepesekbdl allt. Az iskola egy sziik helyisé-
gében, a tandriban aztin bemutatkoztam, és elmondtam jévetelem
céljat. Azigazgato egy zavart tekintetd, riadt magyar tanitéhoz iranyitott,
akitdl semmi érdemleges tajékoztatist nem kaptam, de akinek a riadt-
saga mindennél jobban beszélt. Hogy ennek az Gtletszeri kiruccanasnak
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mi volt a valédi célja, sohasem deriilt ki. Az csak természetes, hogy a
riadt tanitorol a szerkesztd hallani sem akart, pedig egy elemzé és
okfeltard karcolatot legalabb megérdemelt volna. Ehelyett kioktatasban
részesiiltem a didkszovetkezetrdl, mely annak az iskolénak a biiszkesége
volt. Nyilvanval6, hogy a gyerekek ott jatszva megtanulhatjak, még-
pedig kozvetlen tapasztalat Gtjén, hogyan kell egy j6 szovetkezetet
megalakitani, mikodtetni és irdnyitani. Igy ezek a didkszovetkezetek
az alakul6 szovetkezeti rendszer csirdi. Nagy nyeresége ez a tarsada-
lomnak. A szerkesztd tanitéhoz illéen magyarazott, €n pedig gy tettem,
mintha a sz6nyeg érdekes abrdinak a tanulményozasidba mélyednék.

Egy masik alkalommal még inkabb a b6romon tapasztalhattam, milyen
az, ha valakit beledobnak a mélyvizbe, miel6tt megtanult volna dszni.
A szerkeszt6 ismerhette azt a mikszathi bolcs tanité mesét, mely az
egérrél és a macskardl szol, de az ujsagirasra is vonatkoztathatd, s
melynek Iényege, hogy a macska tanitas nélkiil megfogja az egeret. Igen.
Az \jsagird, mint futkdrozé és egérre les6 macska valdban j6 Gsszevetés,
mely igazi ir6i éleslatasrél taniskodik. Persze hogy megfogja, ha hoz-
zaférhet, de az egérfogd még jobban megfogja, pedig azt sem kell
tanitani. A mélyvizbdl riport lett, az elsé tekintélyes terjedelmd irdsom,
mely egy tartoményi jellegii szintéversenyrdl szamolt be nevekkel, ada-
tokkal alatimasztva, az Gszintén baloldali érzelmi P.-nek, egy hetilap
munkatarsdnak koszonhetden. Az ujsagirok koziil az elsd kozvetlen,
emberi sz6t és uUtbaigazitast téle kaptam, pedig szenvteleniil beszélt,
szinte unottan, mint aki sokat tapasztalt mar az életben. Az is rokon-
szenvessé tette, hogy gy latszott, maga a verseny nemigen érdekli, a
vetélkedés izgalmai legalabbis nem hoztdk lazba. Engem sem. Bukda-
csolni szemerkél6 esGben a buckdk és bardzdak kozott félcipot féltve,
és motorkerékpar pétiilésén zotykolodni nem éppen mulatsagos egy
atvirrasztand$ éjszaka rémképével a lathataron. De ahogy lattam, a
traktorosok sem voltak iinnepi hangulatban: hétk6znap lévén. Igen, a
vetélkedGk java része valGjaban csak jaték, cirkusz, mely szérakoztat,
de nem serkent. Kiilonos, hogy az illetékesek mégis ennyire szorgal-
mazzak. Mintha nem tanultak volna a torténelembdl. A gérég nemes
versengésnek ugyanis a rémai gladidtorviadal lett az egyenes folytatasa
és a ,cirkuszt, kenyeret” hangulat. Meg kiilonben is, minek a verseny-
szellemet szitani, mikor dgyis megvan és fennen lobog, s tobb bajt,
kesertiséget okoz, mint Grémot.

Nyilvantartas végett a heti teljesitményt le kellett vinni a foldszintre
a titkarn6hoz, egy anyaskodd, molett, sz6ke holgyhoz, aki mindig j6-
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kedvii volt, és nem feledkezett meg a biztatasrdl. Itt jon a mi szép
emberiink, mondta, ha meglétta a belpolitikai szerkeszt6t, aki ekkortéjt
mar eziistos szind nyakkend6t hordott a halvanyzold helyett és kizarGlag
mérték szerint késziilt angol szabési szévetdltonyt. Kinos rivalizalds
kezdddott kozte és a fOszerkesztd kozott, askalddas, harc a magasabb
poziciéért. Az egyik tanacskozdson, ahogy szokas, a fGszerkesztd besza-
molt a heti teljesitményrdl rovatok szerint, és vazolta a jovo hét teenddit.

- Kedves Kollégak, j6 hirrel kezdhetem. Ausztralidbdl, ottani olvasé-
inktdl levelet kaptunk, melyben valGsagos dicshimnuszt zengenek la-
punkrdl, a vilag legszinvonalasabb magyar nyelvi sajtétermékének ti-
tuldlva. Ezt a szinvonalat tovabbra is tartanunk kell. — A belpolitikai
szerkeszt§ izgett-mozgott szé€kén, és rét bajuszat simogatta.

- Ausztralia, ha j6l tudom, igen messze esik tSlink. — A villalati
igazgatd, aki inkabb birkdzéra hasonlitott, mint tisztviselSre, hatul iilt,
és csak ritkan szdlt bele a vitdba. Sem a beszamolo, sem a j6v6 heti terv
és tavlati cél nem latszott olyan érdekesnek, hogy egészen odafigyeljek
a tandcskozis menetére. Kihasznélva az alkalmat, verseimet potyogtet-
tem hétul egy gazdatlanna vélt irégépen; F. biztatasira gépeltem on-
feledten, nem zavartatva magamat az igazgaté bosszis, rosszallé tekin-
tetétdl. Eppen ideje, mondta ugyanis F. egyszer a klubban, hogy egy
kotetet Osszedllits, mert a fiatalok kozill nemigen van mas, aki erre
érdemes volna. Az igazgat6n kiviil t6bb olyan belsd és kiilsé munkatérs
is jelen volt, akivel a szerkesztGségben maskor csak ritkdn lehetett
talalkozni.

Mint G., az 6reg tollforgat6 harcos, aki mikor alkalom nyilt r4, szerette
viharvert életének élményeit mesélni. Rekedtes hangjan 6rakig tudott
beszélni, mik6zben széles mosollyal tekintett mindenre és mindenkire.
Taldn az egyediili GjsagirS, akinek j6izd humora volt, s aki nem bujt
kilonféle dlarc mogé. Arca markans, mélyen barazdalt és széles, adys
szemében lappang6 keseriség. Egyszer megkockaztattam, hogy széljak
hozz4, kezemben tartva az irodalmi folydirat legjabb szamat.

- Ez a verse igen j6 vers. — Figyelmesen a folyiratra nézett, aztin
rdm, de most nem mosolygott.

- Ady Endre jobb verseket tudott irni. — Csond lett. Eredeti Parker
toltStollara és tizenkét 1ampasos vildgvevs radidkésziilékére biiszkébb
volt, mint verseire vagy barmely irdsédra, pedig a vasdrnapi szdm legnép-
szerlibb rovatat § készitette, melyben a humor sajitos eszkozeit alkal-
mazva kertelés nélkiil elmondhatta véleményét a vilag kozeli és tavoli
eseményeirdl, jelenségeirdl. ‘
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. K. volt a masik rokonszenves ember, aki szintén csak elvétve tart6z-
kodott a szerkesztGségben, pedig gyakran sziikség lett volna ra a ren-
geteg forditani val6 szoveg miatt, mely az egymést ér6 iilésezések utan
zadult a teleprinterbSl a szerkesztGség nyakaba. Ezzel az idegtép6
munkaval rendszerint K.-t és egy mésik remek fordit6t, C.-t bizta meg
legszivesebben a f6szerkeszté. Ok ketten kapésbdl tudtak Grakon at
keziikkben a szerb szoveggel egyenesen irGgépbe diktalni magyarul.
Csalétekként a fGszerkeszt6 a kijelolt forditand6 szoveg f6lé hatalmas
szdmokkal odairta a rendkiviili munkéért jaro tiszteletdij Gsszegét. Mit
tehetett volna egyebet, hiszen alland6 fordité nem allt rendelkezésére,
kiilon fordit6t ugyanis a lap nem alkalmazott. Taldn e miatt a kiszolgal-
tatott helyzet miatt orrolt rajjuk a fGszerkeszté. |

- Fogadok, hogy K.-nak héazassiga el6tt nem volt dolga ndvel. — A
gunyoros hang viccbe torkollt, ez meg harsiny nevetést valtott ki barati
korében, mely a sport- és hirrovat jeles skriblereibdl allott. Egyikiik
székének két hats6 lidbara délve hintdztatta magét, masikuk mindkét
labat folrakta az asztalra, ahogy az amerikai filmekben szokas. Igazi
hatasa mindennek azonban, mely az élcel6désbél kovetkezett, majd csak
késébb mutatkozik meg. A kiilpolitikai rovat Gjdondasza ugyanis, aki
talpraesettségével tiint ki, egyszer csak folszegett fejjel €s mély torok-
hangon igy valaszolt arra a kérdésre, hogy hol van elveszve mostanaban.

- Rendszeres gydgykezelésre jarok. Tripperem van.

A klubban, melyhez egy kis biifé tartozott, tovabb folyt az iddogalas
és falatozas, mintha mi sem tortént volna; az egyik sarokban egy kopa-
szod6 nyomdasz hajolt a sakktabla f6lé, mig fiatalabb tarsa derlsen
nézte, a ki-be jar6k semmitmondd szavakat véltottak egymassal.

K. otthon elkészithette a heti penzumat, ugyanis allandé rovata volt,
mint G.-nek, mely olvasottsdg tekintetében vetekedett barmely mas
népszerd rovattal. Irdnyadé vélemény szerint ezen a tdjon 6 a koltd, és
versforditdsa utolérhetetlen, mindamellett cikkeit, melyek alapos szak-
értelemrdl tantskodtak, kévetkezetesen és folyamatosan a kzszolgélat
érdekében irta. Igazi Wrifig, kissé hosszikéds eurdpai arc a hozziillé
szemiiveggel, zengd, sohasem indulatos hang, 6ltozéke j6 izlésrdl tands-
kodé, jéllehet inkabb hivatalnok; viselkedése olyan, mint akinek gye-
rekszobija és sajat konyvtara volt. Zarkézottsaga megtévesztS: csak
megvalogatta azokat, akikkel beszélni érdemes. A mivészember aldasa
és atka ez. Megértd és elnézs j6 barat hijan nem érezhette j6l magat a
szerkesztGségben, Bar tudta, hogy én is elkdvettem mér egy-két kisebb-
nagyobb verset, a koztiink levS athidalhatatlan tévolsag nem csokkent.
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Egyszer vératlanul odajott C. asztaldhoz, ahol egyediil alldogélltam,
kezében versem kézirataval, melyet az irodalmi folySiratnak nyujtottam
be, és a vers egyik szakaszara mutatott. Tudtam, hogy szerkesztGbizott-
séagi tag, igy jutott hozza a vers.

- Ezt a témét j6 lenne bGvebben kifejteni, mert érdekesnek latszik.
- Fiatalos véllranditassal és fejrazassal vélaszoltam. Ebben az a kimon-
datlan gondolat fejez3d6tt ki, hogy nem tudom masképp megirni, de
nem is akarom, nekem éppen igy jo, ilyen hidnyosan. Nem szeretem a
hibétlan, tokéletes dolgokat, mert azok a befejezettség, a merevség, a
megvaltoztathatatlan vég érzetét keltik bennem. Legjobban szeretnék
névteleniil irni, mint a népdalkoltdk, hogy ki-ki kedve szerint alakithas-
son versemen, vagy mint a Biblia szerzdi, akik kegyes csaldsként mas
nevével vannak megnevezve, hogy névtelenek maradjanak, mert csak
igy vélhatott a Biblia azz4, ami. Igy is j6, mondta K. szenvteleniil, és a
kéziratot visszatette taskajaba.

- Kiilénben érdemes odafigyelni, hogy a modern kéltészet a zenei-
séggel nem sokat t6r6dik, ma mar senki sem ir dalt, csupén a fizfapoétak,
inkdbb a képszeriliség a cél, a modern képzémiivészeti vivmanyok fel-
hasznalasa. Alig figyeltem a ]omdulatu figyelmeztetésre. Entlem be-
szélhetett volna akdr Lautréamont-rél is, az algro6frol, aki csak latsz6lag
jért a bibliai szerz6k nyomdokain. Alsagnak és divatos hébortnak tar-
tottam az egészet, mely stilusterrorral tarsul. A préza, sét az értekezd
préza erényeit versben, a vers sajatos leleményeit viszont prézéban
csillogtatni, micsoda badarsag! K. taldin megérzett valamit ezekbdl a
gondolatokbdl, mert nem ment el azonnal. Id6kézben C., a mivel6dési
rovat szerkesztGje visszajott valahonnan, frdasztala koriil igy harman
lettiink. C. mindig jatékos kedwvii volt, most sem lepett meg, hogy
féstjével azt probalgatta, milyen messzir6l vonzza magiahoz a papirsze-
letkéket. Egyszer csak ingeriilten kifakadt.

- Ha ez igy folytatédik tovabb, hisz év milva itt nem lesz magyar
nyelvi sajtd! — Elképedtem.

— Mir miért ne lenne, ilyen szinvonallal?

— A lap példanyszama fokozatosan csokken. — Mintha C. Kosztolanyi
kései napl6janak egy téredékét visszhangozta volna némiképp médo-
sitva: ,,Hisz év miilva itt nincs magyar!” (Ludasi latogatds — Emlék —
1930. I. 13.) Elszdntam magam én is egy kis jatékra: konyvet helyeztem
a fésd és a papirszeletkék kozé.

— Tessék most vonzani! Az nyilvanvald, hogyha nincs ilyen k6zbehe-
lyezés, mert megakadalyozzak, a vonzis megteszi a magaét. A tobbség
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a maga fajsiilyanél fogva megéllithatatlanul magéhoz rantja a kisebbsé-
get, barmiféle politikat hirdessen is. — K. folkapta a fejét.

— Ha ez igy van, tenni kell valamit ellene. Sz4lni kell, irni, cselekedni,
amit csak lehet. — Ilyen heviilt dllapotban még sohasem lattam. Hangjan
érz3dott, hogy Gszintén beszél. C. is rabdlintott, de kedvetlen maradt,
és a féstit eltette, a papirszeletkéket pedig belesoporte a papirkosarba.
fréasztala igy tiszta lett, és ra lehetett iilni. O volt a legjatékosabb kedvii
Ujsagiré a szerkesztGségben. Hat, hat, mondta a legkényesebb témardl
is, igy fejezve ki véleményét. Harminc év koriili pocakos legényember, de
inggallérjan semmi gyirGdés. Allitélag ha gyiirGdni kezdett, eldobta az
egész inget mindenestiil, és helyette Gjat vasarolt. Megtehette. Egy délutan
fol akartam menni az épiilet tetejére leveg6zni, amikor a még beépitetlen
fels6 szinten a keresztben all6 gerendék kozott C.-t elmélyiilt hegediilésben
talaltam. El6tte kottaallvany. Olyan onfeledten, firadhatatlanul jatszott,
hogy engem észre sem vett. Mihelyt megéllt a vondval, a kottit leemeltem
az allvanyrd], és forditva helyeztem vissza. C. nem szdlt, csak csodalkozva
nézett a semmibe. Azt hittem, érti a tréfat.

- Paganini? .

Megrazta a fejét. Jonak lattam megmagyarazni a dolgot.

— Mert Paganini éllitdlag igy is tudott jatszani. — C.-n nem latszott,
hogy méltanyolna elismerésem jatékan, melynek mivészi fokaval tisz-
tdban lehetett. Vagy nem fogta f6l az §sszehasonlitas val6di szdndékat?
Tény, hogy nagy zenebarat volt, és a kdzépkori polihisztorok fajtajabol
val6. Nem csoda, hogy E., a lektor az & kéziratat nem nézte at, mert
nem volt ra sziikség.

Misnap E. szokatlanul elégedetten kelt f6l asztalatdl, és odament
C.-hez. Ezt sem tette meg akarkivel.

- Réérsz ma este? A linyom szeretne egy kis kamarazenélést. — A
lany azonban ugyancsak csitri lehetett még, mert C. ugyan szemlatomast
kiiszkodve 6nmagaval, de elodézta a valaszt.

N6k csupan négyen dolgoztak a szerkesztdségben, s koziilik is az
egyik, akinek a komolységat és szétlansagat csak egyetemi végzettsége
indokolta, még prébaideje lejarta el6tt eltdvozott. A masik, a f6szer-
kesztS-helyettes felesége hizvezetndi hajlamait és tudasat kamatoz-
tatta cikkeiben. Tidl a harmincon hajadonként és birdsagi tudésitoként
jOl érezte magat a harmadik. Végiil a legfiatalabb, aki kerekded, baba-
arci lany volt, és csak kozépiskolai végzettségl, mégis meglepd bizton-
saggal kozlekedett az iréasztalok k6zott, mintha E. E. Kisch nyomdokain
jart volna. Onérzetét csak fokozhatta az égo cigaretta, mely szaja sar-
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kéabol hanyagul és ferdén csiingétt ald, mint a mindig telt haz el6tt
pergetett vadnyugati filmek héseinek. A belpolitikai szerkeszté férfitarsa-
sagban kis k-nak nevezte, mikdzben somolygott hozzi rét bajusza alatt.

C. eldtt a szerkesztGségben kétségteleniil E.-nek volt a legnagyobb
tekintélye, bar 6t sem kimélte meg versfaragé képességének fitogtata-
satol. Ugyanis E. jelenlétében, akirdl koztudott, hogy a makaréni nyelv
adaz ellensége, tiintetGen elszavalta legijabb makar6ni mivét. A hu-
moros hatast még csak fokozta, hogy a rimel6S szavak ,,nemzetisége”
sorra eltért egymastdl. Ezen E. is mosolygott. Ilyen ideges embert még
nem lattam. Mintha alland6an idegfesziiltségben élt volna. Szinte resz-
ketett a keze, ahogy gércsosen szorongatta hosszi, csontos ujjai kozt
platinahegyi toltStollat, mikozben vonalakat hizott a javitdsra szorulé
kézirat szavai al4, f61é, megszamozva némelyiket, athizassal, betoldassal
éktelenitve el a ,formas” kéziratot. A szérend, a kiemelés, a szabatosség,
azaz a pontossag volt a vesszGparipija. Mintha lehetne egyéltalan pon-
tosan fogalmazni! Hiszen amirdl azt hissziik, hogy pontos, arrél hama-
rosan kideriil: becsaptak benniinket, mint zugarus a mérleggel; latszat,
triikkk volt az egész. Valésagos dithroham fogta el, ha egy mondatot,
mely hosszabbra sikeredett a kelleténél, zavarosnak talélt. El6fordult,
hogy ilyenkor lecsapta t6ltStollat, szemiivegét, és kifijtatott a terembdl
lecsillapodni. C. kézemeléssel megéllitott, amikor l4tta, hogy fanyalogva
hagyom ott a lektori szinhelyet.

- E. szigor, de érti a dolgét. Egy régota vart nyelvtankonyv kéziratat
haromszor atdolgoztatta a szerzével, aki pedig nagynevu tanar.

- Babonasag, hogy egy gondolatot csak egyféleképpen lehet kifejezni,
bér igaz, hogyha némely mondaton kicsit is valtoztatunk, médosul a
jelentése. De ebbdl még nem kovetkezik, hogy megmerevitsiik, gyot-
relmes sz6kereséssé tegyiik a fogalmazast.

- E. Oxfordban végzett, és jol tud angolul. — Diihés lettem.

- A magyar nyelv nem angol, A kettének vajmi csekély koze van
egymashoz. — Hat, hit, mondta C., és tekintete elmélazott az izz6
fénycsoveken. E.-t nemcsak a hibas kéziratok idegesithették, hanem az
is, hogy irasztalatl nem messze nyilt egy ajtd, ahonnan a nyomdagépek
zajat lehetett hallani. E.-t nehéz miltjdnak emlékei sem hagyhattik
nyugton, ugyanis a Tdjékoztatd Iroda hatdrozatat kovetd tisztogataskor
letartéztattak mint fGszerkesztSt, és politikai elitéltként éveket iilt bor-
ténben. De az egyenes tartasu, szikar testben még mindig nagy lelkierd
rejlett. Szellemes nyelvapol6 cikkeket irt, szines ttleirdsa szépirdi ké-
pességrdl tantdskodott.
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Egyre szivesebben tartézkodtam a szerkesztGségen kiviil; a klubban,
mely mindig forgalmas volt, mégis a hiaz legnyugodalmasabb helye, a
Matica srpska otthonos levegdji olvasétermében, a viros mindig zsi-
bongd, eleven utcdin, Gton vagy egyebiitt. Egy ilyen Gton akadtam Gssze
N.-nel a zsifolasig megtelt gyorsvonat egyik fiilkéjének elSterében.
Elcelédni akartam az irodalmi folyirat szerkeszt6jén, aki a modern ir6i
eszkozOknek szinte megszallott hive lett, de N. 6dzkodott a nyilt véle-
ménynyilvanitastdl, bar éreztette, hogy kedvére val6 az élcel6dés.

- Mikor 1épsz be a partba?

— Talan gy értetted, hogy mikor vesznek f61?

- No mikor?

— Sohasem. — Nem akart hinni a fiilének. Magyarazkodnom kellett.

— A helybeli parttitkar hivott egyszer, de kitér6 valaszt adtam a sziileimre
hivatkozva, hogy 6k nem szeretnék. — N. megszoritotta a karomat.

— Te, ezt el ne mondd mésnak! — Fekete sziklaként magasodott
elSttem, janicsarbajusza még balkanibbi tette elszant arcvonasait. fr6
csak az lehet, aki ritkan elégedett 6Gnmagaval, s akinek nem k6z6mbos
a mésik ember sorsa. N. iré volt, és publicisztikai irdsai meg riportjai
révén biztosnak latszott helye a lapnal. De mindig volt valami homaly
koriilotte, valami zavar6 ellentmondas, mely irasain is éreztette hatésat.
Nagy er6feszitéssel jarhatott a szdjba ragott szavakt6l naponként eljutni
a képzelet szarnyaldsaig. A zsurnaliszta ugyanis nehéz, f6ldh6zragadt
ember, aki legf6ljebb ha fara kapaszkodhat fol, mig az iré konnyi tolld,
mert szabad madarnak sziiletett.

- Neked tovabbra is a magyar parasztsaggal kellene foglalkoznod. Mi
tortént azokkal, akik bekéltztek a varosba? Mas ezt ugysem tudna
megirni, csak aki koziiliik val6 és Gstehetség. — Val6saggal folszisszent,
folhorkant erre, és fenyegetden folvonta szemoldokét.

- En bunyevic vagyok, bunyevéc szdrmazasii! - Mi ez, agent provo-
cateur-félének néz? De elképedésem csak pillanatokig tartott.

- J6. Akkor bunyevic Gstehetség. Egyre megy. Csak akkor miért irsz
magyarul? — Erre a logikusnak tetsz6 kérdésre nem vilaszolt. Nem
emlitett vilagirodalmi példikat a maga igazolasara, pedig megtehette
volna. Abban az egységesité korszakban a nemzetieskedésnek még a
latszata is fGbenjaré biinnek szamitott, igyhogy valésigos mumusként
kisértett a szellem emberei koriil. Nem csoda, hogy N. igy reagilt a
val6jaban dicséretnek szant artatlan megjegyzésre. De az sem Iehetetlen,
hogy az Gstehetség minGsités sem volt inyére, jelzGjével egyiitt pedig
végképp kihozta a sodrabdl. Késdbb még talilkoztunk egyszer, de fejét
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elforditotta, mintha nem vett volna észre, és kitartban masfelé nézett.
Fogtam a jelzést. Csalddos ember.

Egy maésik emlékezetes taldlkozdsra a Duna utcdban keriilt sor. A
szerkesztGségbe igyekeztem, B. pedig onnan johetett el. J6 szinben volt,
mint mindig, €s j6 kedélyti. El6reugrd hegyes orra mélyen érzé emberrdl,
kivételes szellemi képességrdl és mivészi hajlamrdl vallott. Mint az apré
termetiiek altaldban, heves vérmérsékletét nehezen tudta fékezni. Egy-
két megnyilvanuldsa pedig arra utalt, hogy az iranyitd, dtmutatd szerep-
t6l sem idegenkedik.

— Aztan tegye rendbe azt az Gjségot, hogy jobb cikkeket olvashassunk.
— Elképedtem ekkora tdjékozatlansagon. B. nem tudja, hogy ez a lap a
vilag legszinvonalasabb magyar nyelvii sajtétermékének a hirében éll,
meg hogy valdjiban milyen egy djdondasz stitusa? Egy szal parittyas
David és csupa Golidtok! Nevetséges. Vagy csak kedélyes ugratas, tréfa
az egész, mely mindenkor elsiithets a fiatalok rovasara? Viszonoztam
a kedélyes mosolygast.

Szabadka, a didkvéros, a gimnazium! Azt, hogy életem soran a kiilon-
féle sorscsapdsok nem tagléztak le, val6szintileg a szabadkai didkéveim
akklimatizl6 hatasanak koszonhetem, meg a konyvtarnak meg Z.-nek,
aki a varosi konyvtar alkalmazottja volt és a konyvkolesénzé didkok
nagy baratja. Elvarta, hogy tegezzék. Sinkas versei koziil dtadott néha-
nyat, hogy véleményt mondjak réluk. Képes volt 6riilni egy didk elismerd
szavainak. Poros, piszkos bakancs éktelenkedett a 14ban, arca fako,
majdnem zoldes, de csupa segitSkészség az egész ember. Tudtam tehét,
hogy nem Kr6zusrdl van sz6, most mégis dobbenetes volt, ahogy ott
alldogélt a helyi hetilap szerkesztGségi épiilete elStt: vaszonsapka a
fején, elnyitt felltSjében, elarvult allapotban. Kotettel a hiata mogott!

— Szép tarcad jelent meg a lapban, igazi koltSi szoveg. Az, amit te
mivelsz, irodalom a javabol, nem Wjsagiréas. — Arcan, mely még fak6bb-
nak latszott, mint azelGtt, most nem mutatkozott semmi 6rém. Elpana-
szolta, hogy éppen az a baj. A szerkesztS véleménye szerint az atlagol-
vasd igy nem képes megérteni.

- Nofene. Akkor irj egyszeriibben. — Hangja elbicsaklott.

—Csak igy tudok. Nem sz6lnél egy-két sz6t az érdekemben. . . tarcaimat
tekintsék dgy, mint a tobbi cikket . . . naponta tudnék irni . . .

—J6, majd szélok: — Akkor tudtam meg, hogy llasabdl elbocsétottak,
mert nincs megfelel6 képesitése.

—Ez nem lehet igaz! KoltS, aki nem ért az irodalomhoz, a konyvekhez,
akinek nincs képesitése konyvtdrosi éllasra, mely valGjadban pincéri



AZ ELHALLGATTATAS SZAKASZAI II. 211

kiszolgalasbol al1? De vallalati igazgaté lehet valaki négy elemivel,
csonka kozépiskolai végzettségil: egyetemi tandr és miniszter a tanitd-
b6l! — Oszinte folhaborod4som alig enyhitett valamit Z. keseriiségén.
A baj nagyobb volt, mint gondoltam. Elmondta ugyanis, hogy alland6
megfigyelés alatt all, és bizonyos napokon jelentkeznie kell a rend6r-
ségen. Nem volt nehéz elképzelni, ahogy a rend6rségtdl folhivjak tele-
fonon az illetékest, azillet€kes a dontéshozot, €s Z. megkapja a magéét,
azaz nem kap semmit. Es kész. Verseit azért még kozolhetik itt-ott,
kotete is megjelenhet, de ez mar mind csak szalmaszil a fuldoklonak.
Majd csak elhizza valameddig a tiszteletdijakbdl. No persze. Miért nem
vigyazott magara, ha mar fecskeapa lett a nagycsalados ember, a leghu-
manusabb szocialista rendszer proletarkoltGje. Vagy nem is proletar?

— A j6 Ujsagiré nemcsak szemfiiles, hanem csupa szem, csupa fiil;
nekimegy fejjel a falnak, de elébb bukdsisakot hiiz a fejére, és mindig
talpra esik. Elnézést érdemel, amiért nincsenek aggalyai cikke miatt,
melyben a riportalany csak megszemélyesitett targy; és méltanyolni kell,
hogy all6képessége vetekszik az €lsportolééval. Az Gjsagiras ugyanis
llandé készenléti allapot, mint a frontszolgdlat: nem csoda, hogy olyan
sok wjsagiré idS el6tt kiddl a sorbél.

Olajozottan miikodott a gépezet, a fGszerkeszts tartotta régi formdjat,
bar gyomorsavtiltengésben szenvedett. J6 hatszéllel tigyesen tudott
lavirozni a nagypolitika és a napi politika, a 1atszat és a valdsag kozott.
Mint vérbeli jatékos, tgy tudta kevergetni a paklit, hogy egy-egy it6-
képes lap hozz4 keriiljon, és kartyaiba nem engedett betekintést. Nagy-
vonalu vezércikkei a profi Gjsagirét dicsérték, aki nem dél be akarmilyen
provincidlis dramlatnak. Demokrata érzelmeit nem rejtette véka al4,
fennkolt, olykor modoros stilusa mégis azt sugallta, hogy finoman, de
egyértelmien elhatdrolédik a népszertiségtl. Sok mindent ré lehetett
volna tehat fogni, mint mindenkire, csak a naivsagot nem, mert tudvén
tudta, hogy az élet egy pillanatra sem éllhat meg.

Széltam Z. érdekében, noha az eredmény aligha volt kétséges. Abban
a légkorben egyre inkabb gy éreztem, hogy még azt is elfelejtem, amit
addig tudtam. Ez volt az an. irodalmi pangés, az 4tmenet idGszaka. Az
4j irodalom leend$ képviselSi, akik hamarosan hathatés tdmogatast
élvezhetnek majd, még gyerekcipSben jértak, de egy-kettd koziilik mar
megmutatta oroszlinkérmeit mind novelldban, melynek példéazata jel-
zésértéki volt, mind szokatlan hangszerelésy, Gjszerd versben.

Ugy latszik, minden évben lennie kell hajnali kédnek, tavaszi fagynak,
hogy a kert buzgalma némiképp aldbbhagyjon, mint akkor is. A park
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azonban, mely a szerkesztGséget a varoskdzponttal dsszekotd zegzugos
utvonal kozepe tdjan zoldellt, egészen kizoldiilt diszbokraival és hatal-
mas féival, s a mindig friss vizi tavon hattyik eveztek méltésagteljesen,
és francia turistadk csodalkoztak, kenyérdarabokat dobélva a partrél a
fickdndoz6 halak felé.

Mintha valahol Gsszebeszéltek volna, C. is, az irodalmi folyGirat szer-
kesztGje is elém rakott egy egész halom kéziratot: nézzem, olvassam,
mennyi j6 vers van koztiikk, mely mind nyomtatésra var. Mégis — kér-
pétlasul az Onbizalmamat ért sérelemért — konokul irtam tovabb a
magam ilyen-olyan verseit, j6llehet ez mar csak utévédharc volt vesztett
csata utan. Fol-foltamadt és élt bennem a dac, hogy majd én megmu-
tatom. Persze nem mutathattam meg semmit, legfljebb a hatamat.



KERDESEK ES VALASZOK

A VAIDASAGI MAGYAR LETREGENY
KERDESEI*

BORIIMRE

Bizony4ra vonz6bb lenne, és a feladat megolddsa is konnyebb, ha régiénk,
Koz€p-Eur6pa irodalmi produkci6jdbol a nevesebb irodalmak bizalomgerjesz-
tobb regényiréi vdllalkoz4sai koziil vdlasztanék témét. Gondoltam is egy ilyen
lehetdségre, hiszen a magyar regényirodalom mellett kezem tigyében volt és
van példdul a szerb és horvat regényirodalom megfigyelni érdemes alkotéssai-
nak tobbsége — az a ,bélyeges sereg” végeredményben, amelyen a bélyeg a
kozép-kelet-eurdpai szellemi-ortogréfiai ittlét, az az egyszer@i tény, hogy a
torténelmi-tdrsadalmi nyomordsdg ilyen vagy olyan ,,nemzeti” v4ltozatdban
latjuk a kést az emberek nyakdn. Am kozben arra gondoltam, hogy e tekintélyes
tuddsi gylilekezet szeme elé olyan szegmentum4t rajzolom a regénykérdésnek
az 6nmeghatdrozds szempontjibol, amely fehér foltja ismereteinknek, a ma-
gam ismereteinek is teszem hozz4, és frtam jelentkezési levelemben a ,,vajda-
sdgi magyar 1étregény kérdései” cimet. S nyomban meghokkenéssel kérdeztem
magamtol; hat 1éteznek vajdasdgi magyar létregények? Majd feleltem is: nem
léteznek, és éppen ezért kell beszélniink err6l a kérdésrdl is!

Nem léteznek, mert nem tudok egyetlen olyan vajdasdgi magyar regényt
felmutatni, amelyben mint tiikorben, az ember megldthatnd magit — nem
parcidlisan, hanem létének totalitdsdban, valahogy olyan médon, ahogyan a
spanyolok a Don Quijote lapjain teljes Snmagukat szemlélhetik és ismerhetik
meg. Nincs tehét vajdasagi magyar teljes mozaikkép, de vannak mozaikkockik,
amelyeknek ha megtalédljuk helyiiket az irodalomtorténeti ,,€lettérben”, mdr
megsziiletésiikkel, elkésziiltségiikkel a be nem fejezettség, ki nem teljesedett-
ség példdival sorolhat6k a kozép-eurépai regényvildg sajatsdgos esetei kozé -
a maguk pératlansdgdval, hiszen az egyetemes magyar irodalom gazdag tarto-
mdnyait sorra véve sem taldljuk igazdn rokonait. A létezés kifejezéseinek,
regénybeli megfogalmazdsainak véltozatai, meggy6z6désem szerint, megfréd-

* Elhangzott Szegeden A regény mint régiénk népeinek kulturélis 6nmeghatdrozésa cfmd tanscs-
koz4son
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tak mdr, s mi tobb, lehet6vé vélt valamiféle tipizdldsuk is. Es ahogyan a
létregény kategéridja csak a mihelymunka kategéridja, a csoportositds sem
tart igényt arra, hogy véglegesnek, megfellebbezhetetlennek, vitathatatlannak
tartsa is valaki. Az azonban bizonyos, hogy a 1€tezésr6l vallott {réi felfogds a
f6 befolydsol6ja az fr6i munka 4ltaldnos vonatkozésain tidl a regény karakte-
rének is, noha ezt a felfogdst kevesen és ritkdn fogalmaztdk meg tételesen. Es
ami sz6l err6l, az is vers, Brasny6 Istvané, Oda a regényhez cfmmel 1985-ben.
Hogy hogyan fr a minket most kdzelebbrol érdekl6 kérdésekrdl, ime pdr sora:

O szent hazdm Bdcska

ahol mindegyik regény dcska

sok-sok (ré alig-alig betitveté

sok a férc és benne van a ul

én az emberi méltésdgot akartam megvédeni
egydltaldn mindenfajta emberi méltésdgot

és tudtam hogy ez nem libikéka

nem azon muilik hogy mit harangoznak be az iijsdgokban
ugyanis mds helyeken folyik itt

fogcesikorgatva a kilzdelem az dbrdndokért . . .
prébéltam felmérni, hogyan dlinak a dolgok . . .

Eppenséggel nem sok, ha eligazodni akarunk a kdzép-eur6pai regény prob-
lémdinak eme egészen tenyérnyi s kozelr6l sem kies tartoménya szévegboz6t-
jaban, mert ironikusan kissé ,, Tiindérlaknak” is csak egyszer nevezte egy lelkes
hive, még a milt szdzad végén — Papp Déniel.

Csoportosftani azonban ezeket a vajdasdgi magyar regényeket mindezek
ellenére kisérletként érdemesnek tetszik, még akkor is, ha kategéridink, gy
néznek ki, igencsak tetszélegesek, de jelezni szeretném, mégsem csupdn csak
erre a kivételes értekezletre késziiltek, és nemcsak itt hasznilhat6k. Egy
ilyenfajta vizsgdlatnak az 6smoccandsa ez, csak éppen €rveket kell gydjteni, a
bizonyitékok egész tdrat kell felmutatni, hogy el is higgyék, amit most elmon-
dani akarok. Nem minden jugoszldviai magyar regény sorolhaté be egy ilyen
rendszerezésbe, csak azok, amelyeknek kiilon is sajtos jegyiik van — akér
formai sajétsdgaikkal tnnek ki, akér az €letr6l kozoltek teszik figyelmet kelt6kké,
egy4ltaldn a kiilonboz6ségiik jogosit fel benniinket arra, hogy itt emlitsiik.

Ak4r régiénk, akdr az bSnmeghatdrozds kérdései fel6l kozelitjik is a vajdas4gi
magyar regényprodukciot, emlfiteniink kell

— a ,puszta orsz4g” témdjdra frott kisregényeket

— a boh6crdl és rokonair6l sz6l6kat

- a garaboncidsokrol beszél6ket

— a mdvészregényeket

— a csonka csalddregényeket.
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Altalanossdgban pedig a definidlatlansdg, a bizonytalans4g, a pusztasig, a
degradaltsdg és a névtelenség ismérveit kindlom fel, kissé€ abban a hitben is,
hogy a kozép-kelet-eur6paisdg ezekben az ismérvekben csapddott le, és ezek
jelennek meg, amikor az ember élet- és vildghelyzetérdl az ir6 beszélni kezd,
€s az az {16 jugoszldviai magyar! ,

A ,puszta orszag” témdjdra frott regényeknek mintegy prototipusa Brasny6
Istvdn Vissza cim kisregénye, amelynek néhdny részlete el6bb a Hidban, teljes
egészében pedig 1976-ban Tiikrds Madonna cimi kotetében jelent meg. Tor-
ténelmi regény, ha Ggy tetszik, hiszen a X VII. szdzad mésodik felében jatsz6dik,
amikor Thokoly Imre feleségiil vette Zrinyi Ilondt, és a csdszdr kovete a torok
f6varosb6l Bécsbe utazik, és éppen Bécskdn, ezen a ,senki foldje orszdgin”
vezet Gtja. De nem el6re, mint hihet6 lenne, hanem koérben halad, mert nincs
a szemnek tdmaszpontja, és a geografiai ismeret is hidnyzik. Az ember egyenes
Gtja, ,haladédsa” csak illdzi6, mert nem veszi észre, hogy kort jar be, hogy
val6jdban egy helyben 4ll, a ,,senki foldjén”, egyfajta id6tlenségben, mert nem
értelmi az id6érzék, hanem hangulati, és a regény egésze is sorshangulatokbél
épiilt fel. A foly6nak nincs partja, teh4t ,,nincs hova 4tmenni” sem; nincs irdny,
nem lehet segitségért kidltani, akkordk a messzeségek; ,,a falvak Gsznak a
fiistben”, ,lassan elfeketiil korben a vildg”. A 1étkérdés is megfogalmazédik
tehét: ,, Az utakon egy nyom sincs, miféle orsz4g legyen most ennek a neve,
ha népét megtartani nem tudta?” Az évszakok uralma alatt él ez a ,,puszta
orszdg”: a ldthatdr peremén tél van, k6dok gomolyognak, azutdn mindent
elnyel a h6, megfagyaszt a hideg, jeges es6, tavasz idején a ,,parasztok nagy
halakat f6znek kocsonyésra a cserépfazekakban”, és minden fuldoklik a sarban.
Azutén a jelkép: ,Fenn madarak keringenek, sziik korokben, fé16, hogy az
embert is megtdmadjdk. Tal4n itt gyGlik 6ssze minden keserdiség a vildgon,
taldn ezen a mocskos mocsaron folyik le a f61dr6l, s mire az ember magényosan
végigldbol rajta, alighanem megsejti, milyen a pokol.” S taldn célzatossdgat is
érinthetjik: , Utolérni az id6t, amelybdl kihullottunk.”

Ezt a sors-, s ha akarjuk: 1étélményt fogalmazza Apr6 Istvdn két kisregé-
nyében is, a Jdrhatatlan it és a Kiildetés cim(ben. A Jdrhatatlan vt cimGben
egy Ferenc-rendi szerzetes 1533-ban menekiil el sziil6f61djér6l, és 33 évvel
késObb érkezik vissza az akkor mdr ,,puszta orszdgba”. A Iét egy szinte eldt-
kozott szigete az elvadult vildgban az elvadult telepiilés, s akik ott maradtak,
feledni latszanak mindent, Gjra kell tanulniuk az élet elemi igényeinek kielé-
gitési ismereteit. De ismét megjelenik a torok, ismét felperzseli a falut, ismét
lemészérolja a népet. A ferences szerzetesnek pedig az ,embertelen kiiszko-
désiik hidbaval6sdgdn kiviil mar csak az 6npusztit6 dih jutott el tudatdig, és
botjat vadul 16b4zva, elkeseredett iivoltéssel rontott neki az els6 lovasnak, aki
megjelent a parton”. A torténelmi tapasztalat itt is egyértelm@: ,,A vildgban
semmi sem véltozik, mindig ugyanazok a kérges sorok ismétlédnek.” S nem
1étregény-e az, amely a XVIII. szdzadi békességszerz6 kovetet dbrdzolja, ami-
kor ugyanazon a ,puszta f6ldon” megy 4t, amelyiknek képét Brasny6 Istvdn
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regényében is 14ttuk. Apr6 Istvdn Bédcskdt a ,,pokol foldi tartomédnyaként”
interpretdlja, h6seiben pedig az ,iiveges szem@”, rongyos, kormos megsz4l-
lottként l4ttatja, , filoz6fidja” a Brasny6 Istvdnéval rokon: ,,A vildgban semmi
sem véltozik - gondolja a hés — mindig ugyanazok a kérges sorsok ismétl6d-
nek.” Nem is lehet szabélyos regényformdkat teremteni, amikor a nemlétnek
ezekrdl a helyi véltozatair6l besz€l az fr6. Form4tlan, csonka, toredékes, a
Vissza cim@ pedig egyenesen medalionformdt mutat, egy bezdrult, 6Gnmagédba
visszatér$ vonalat form4z. Brasny6 Istvdn egy mésik regényében ezt a kérdést
dgy fogalmazta meg, hogy a ,dolgok (s az emberek — mondandm én) az
apokalipszis tdgas térségeire telepiilnek”!

Tulajdonképpen ennyi az, amit eredetileg el akartam mondani, de hogy
teljesebbé tegyem a létregényrdl alkothat6 képét, még néhdny regényosztilyt
emlitek meg, amelyek, véleményem szerint, szorosan kapcsolédnak a ,,puszta
orszdg” tipusti regényekhez. Ezek kOzOtt a kopéregények is a csonka élet
val6sdgdt példdzzdk a szememben. A regénysor elején Majtényi Mihdlynak
Bige J6sk4ro1sz616 két regénye, a Garaboncids (1952) és a Bige J6ska hdzassdga
(1955) 4ll, tobbé-kevésbé még a szabvdnyos mifaji ismérvekkel, de Végel
L4sz16 az Egy makro emlékiratai (1967) cimG regényében gydkeresen szakit a
formai 6rokséggel — az immoralizmust emelve az erkolcsiség normdjavd, a
kozhelyszertséget pedig mindent dthat6va téve. EmlékeztetSiil: Wedres San-
dor ennek a regénynek mindsitette mondatait ,,d6gl6tt mondatoknak™! Ez a
regénytdrekvés €lt tovdbb Baldzs Attila Cuniculus (1979) és Bognir Antal
Esélyek konyve (1983) cimii regényében, amely éppen mostani szempontunkbol
bir érdekkel, ugyanis kezdetben a hGsnek még neve sincs, csak P. J. a személyre
utald jel. O az, aki a ,téli sziinid6ben nyugdfjas nagynénie kiiltelki hdzdban . . .
kevéssé tisztdzott korillmények kozott életét vesztette”. KOzben az egész vildg
ott van a regényben: Ausztrilia és Amerika is. Reinkarné4ci6ja, P4l Joci el6bb
Magyarorszdgon és Ausztridban a csencsel6k vildgdban mozog, azutdn Német-
orszdgban jugoszldv vendégmunk4sok kozott €l, ilyen m6don ,,alternativ €let-
varidci6k” 1dtvdnydban gyonyorkodhetiink. Kitetszik taldn, hogy itt is a prob-
lematikus személyiség kérdése a dont6!

Nem ilyenek-e a mivészregények is? Ezek el6tt is szokvdnyos md jart, Herceg
Jénos Anna bicsija cimi regénye 1955-ben, de 1959-ben Herceg Janos mér
megirja Eg és fold cimG regényét. Onéletrajzi elemekkel 4tsz6tt regény ez,
Gerard-nak, a boh6cnak a torténete. Az fr6 nemcsak egy tragikus mivészsorsot
festett meg, mert ahogyan h6snSjének, Anndnak, a boh6cnak sincs helye a
vajdaségi vildgban: nem is viszi sokra, mert csokkentett 1€tében egy kis, sz4-
nalmas vidéki trupp bohéca csupdn, a regény maga pedig a jugoszldviai magyar
irodalom szatirikus képe is. Domonkos Istvin regénye, A kitdmort maddr (1969)
is mavészregény, és sz6l arrél, hogy a hés, egy burkdbdl kitdrni nem tud6
mivészl€lek valsdgok kozott vergbdik egy tengerparti szdlloddban, és eml€kezése
haza, a Vajdas4gba vezet6 Gtjin halad. A harmadik fontos m(vészregény Juhdsz
Erzsébeté, s cime Milkedveldk. Szenteleky Kornélrol frta regényét, s nyilvdn nem
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véletleniil kdzelit Brasny6 Istvdn mdr emlftett ,,torténelmi” regényéhez. Juhdsz
Erzsébet is a ,honi t4j csempeségét” emlegeti, €s frja: ,Néhdny évvel késGbb
ugyanazon az dton, csak a Mdrton-hegyi szanat6rium felé haladva, azon
tlin6dott nagyapank, hogy micsoda olthatatlan szomj kinozta éveken 4t, hogy
minél messzebbre utazzon innen, észre sem véve sokdig, hogy taldn nincs is
még egy olyan tenyérnyi szik hely, ahol a tdvolsdgok oly beldthatatlanok
volndnak, mint itt, az Ak4cok alatt; fél napot vesz igénybe, mig az ember
Szabadk4rol eljut Zomborba, Becskerekr6l Oszivacra, nem beszélve arrél a
joval gorongyosebb, akdr csillagtdvolsdgnyira is mondhat6 1tr6l 1€lekt6l 16-
lekig.”

Tudjuk mindezekhez még a csonka, szervezetlennek tiné csalddregényeket,
mint amilyen Brasny6 Istvdn Familia (1979) vagy Baldzs Attila Szemelvények
Féderes Mand emlékirataibol (1986) cfimd konyve, hogy Kitessék, a 1€t kérdé-
sének vizsgilata, az Onmeghatdrozds a regénytartalmakban és -formdkban
megtdrtént, pontosabban megtorténdben van. A végkicsengések pedig tragikusak,
sok 6romet nem igér6k ebben a régiéban, amelyben €lniink, létezniink kell!

Ennyit az irodalomr6l!

Az ,6letr6l” pedig ime egy dokumentum, a Magyar N6k Lapja egyik Oszi
sz4mabol egy levél részlete: ,,A Monarchia éveiben Adan éltek anyai nagyszii-
leim, éppen Rdkosi M4tyds€k szomszédsdgdban laktak, az § sziilei utcai ba-
zdrdrusok voltak. Ot gyerekiik volt, hdrom szép ldnyuk, két fiuk. Nagyapam,
Koteles Jozsef f6pélyafelvigydz6 nagy népszeriiségnek 6rvendett, sokan ismer-
ték jO szivérdl, emberszeretetérol. A ldnyai nemcsak csinosak voltak, de viddm
természetliek, és csoddlatosan kézimunkdztak.

Roézsika, Mancika és Reginka 1914. oktéber 15-én 4lltak a fényképész elé,
ez volt tdn az utols6 kdzos, felh6tlen fotografidjuk.

-R6zsi sohasem ment férjhez, mert nem adtdk ahhoz, akit szeretett. Otthon
maradt, 6 lett sziilei tdmasza.

Manci egy horvit tisztvisel6 felesége lett, Banja Lukdra koltdzott, de hama-
rosan visszatért a sziill6i hdzba, mert férjét jobban érdekelték a szinésznOk és
a kdrtya, mint a csalddi fészek.

Regina is hidba vérta kis gdrdahadnagy4t a hdborb6l, soha nem tért vissza.
De sokszor hallottam édesanydmat énekelni: Agy6 kis gdrdahadnagyom,
agy6! . . . Aztén megismerkedett Molndr Istvdn postatisztviselGvel, Ossze-
hézasodtak, fgy szilettem én.”
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KAICH KATALIN

Amikor az 1987-ben Kabos Gyuldr6l megjelent kiadvdnyt kézhez kaptuk,
kivdncsian lapozgattuk a pélyakezd6 szinészr6l sz616 oldalakat, 1évén hogy
vidékiink szinh4ztorténeti adatai utdn kutatva mar tudtuk: nemcsak Szabadka,
de j6val el6tte Nagybecskerek és Zombor szinhdzkedvel6 k6zonsége is tandja
lehetett az 1910-es évek mdsodik felében a nagy magyar komikus €ls6 szinpadi
sikereinek. S6t, az ifj. Polgdr K4roly 4ltal j61 szervezett vidéki tdrsulattal 1908
nyardn Belgrddba is eljutott Kabos. Czenner Mihdly tanulmédnya szerint az
Otnapos vendégszereplés kezdete 1908. jdlius 5-e volt. A szerz6 felsorolta az
eléadott operetteket is. Ezek szerint a Boccaccio, A denevér, a Vardzskeringd,
a Casanova €és A szultdn volt misoron, délutdni el6addsként pedig a Katalin.

A konyvben emlitett adatok hitelességének megkérdSjelezésére akkor keriilt
sor, amikor a nagybecskereki Torontdl szinh4ztorténeti adatainak kicéduldz4-
sdval bfbelédtem, ugyanis 1908. jilius 8-4n a 154. szdmban egy nagyobb
lélegzetl hir l4tott napvildgot, melyben arrdl tdjékoztattdk Polgdr Karoly
tarsulatdnak helybeli k6zonségét, hogy a Délvidéki Szinikerilet kozkedvelt
igazgat6ja nyolcvantagh szinészgdrddjaval és sajat zenekarral nagy dics6séget
szerzett a magyar szinészetnek Belgrddban. E hir szerint a vendégszereplés
kezdete 1908. jilius 2-a volt, és a mGsorterv alapjdn a kovetkez6 operettek
el6ad4sét 14ttdk el6: Boccaccio, Vardzskeringd, Denevér, Katalin, Sogun, Vig
dzvegy, Casanova, Cigdnybdrd, Szép Galathea és Mikddo, de a Parasztbecsiilet
és a Trubadiir operdk is a felsoroltak kozott szerepeltek. A hirkdzlé azt is
tudni vélte, hogy a cikk megjelenésének napjéig hat el6ad4st tapsolt meg a
Kollaratz néz6terén lelkes ovaci6val a belgradi el6kel6 kozonség a diplomdciai
testiilet és a katonai tisztikar jeles képviselGivel egyetemben. A magyar sziné-
szeknek az el6ad4sok utdn is béven kijutott az iinneplésbSl. Az el6addsok
megismétlésére vonatkozo kérelmekro6l is tdjékoztatott a referens, és nem kis
biiszkeséggel 4llftotta: Péter kirdly is megjelenik majd az el6addsok egyikén.
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A belgradi kozonség kedvencévé lett szinészek felsoroldsa sem maradt ki a
hirb6l. Kapossy J6zs4t, Peterdy Etelt, Csanddi Irmét, G6zon Gyul4t, Soly-
mossyt, G4thit, s6t Kabos Gyul4t, valamint Kovédcs karmestert emlitette a
hirkozl6 kiilon kihangsilyozva Polgdr Kdroly rendkiviil nagy sikerét, aki a
Denevérben Frankot alakitotta.

A téves adat kiigazit4s4t a becskereki magyar nyelvi szinjatsz4s torténetének
megirdsakor vettiik tervbe, ami meg is tortént, a kdnyv megjelenése azonban
az ismert korilmények miatt eltolédott. Id6kdzben két Gjabb, forrdsértékd
adatra bukkantunk. A Szinészek Lapjdnak 1908. évi 22. szdméban tették k6zzé
annak a szeptember 1-jén megtartott ilésnek a jegyzOkonyvét, melyet az
Orszdgos Szinész Egyesiilet kozponti igazgatGtandcsa tartott, s amely egy
jelentds szinhdzmivészeti eseményt rogzitett, nevezetesen ifj. Polgdr Kéroly
tdrsulatdnak belgrddi vendégszereplését.

»Polgdr Kdroly — olvashatjuk tobbek kozott — derék tdrsulatdval, teljes
zenekardval Belgradban vendégszerepelt és fényes diadalt aratott F. év jdlius
2-7-éig mindenkor zsdfolt hdz el6tt el6adtdk [a] Boccaccio, Vardzskeringd,
Casanova, Denevér, Katalin és Szultdn operetteket a szerb sajté és a nagy
kozOnség lelkesiiltsége mellett.

Megemlitésre mélté az a kedvesség és figyelem, amit kiilondsen Nusics (a
szerb hirlapok elndke) gyakorolt szinészeinkkel szemben. Az intelligencia
Ggysz6lvan leste az alkalmat, hogy a szinészek tdrsasdgdba keriilhessen. Ami
pedig a szerb szinészetet illeti, Ggy bdntak a magyar szintdrsulat tagjaival,
mintha azok testvéreik lettek volna s dgy 6k, mint a magyar tdrsulat tagjai
magyar nemzeti és szerb szinekb6l Osszedllftott kokdrddkat viseltek, a t4rsu-
latot pedig bucsizaskor a hajésllomdsnél az dsszegydlt Oridsi nagy kdzonség
»Zsivi6 Magyarszka« kidltdsokkal biicsiiztatta el.”

A magyar kultira terjesztése szempontjdb6l az esemény példamutato jellegét
is kihangsilyozta a jegyz6konyv, kiilon megjegyezvén hogy ,a mavészet és a
kultdra simitja el az jdegen népek kozott az ellentéteket”.

Ami a vendégszereplés kezdetét €s tartamdt (de nem tartalmdt is) illeti, két
azonos korabeli adat 4llt teh4t rendelkezésiinkre, s Ggy véltik, ezzel végleg
eld6lt: Czenner Mihdly tévedett, amikor 1908. jilius 2-a helyett 5-€t emlitette.
Tovabbi kutatdsra a misorrend koriili kilonboz6ségek Osztokéltek. Megol-
déssal, evidens, hogy a napisajté kecsegtetett, ezért a Politika vonatkoz6
szdmait igyekeztiink felkutatni. Nagy volt a meglepetés, amikor 1908. jilius
1. és 15. kozott, a szinhdzi eseményekre vonatkoz6 hirek kozott, € minden-
képpen jelentGsnek nevezett esetr6l egy betld sem jelent meg. Miutdn a
Torontd! jilius 8-i szdma arr6l szdmolt be, hogy a vendégszereplés mar folya-
matban van, a tovdbb keresést jiniusban folytattuk, és ekkor deriilt ki, hogy
mindkét korabeli forrds (a Torontdl és a JegyzOkonyv) adatai tévesek voltak.
Hogy mi okozhatta az elir4st, nem tudtuk megfejteni, de ez most m4r kevésbé
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volt 1ényeges: a Politika segitségével megdllapithat6va vélt a vendégszereplés
kezdete és vége, valamint a miisorrend pontositasa.

A jinius 16-i szdmban arr6l olvashatunk, hogy Kérolyi dr (értsd Polgar
Kiroly), a magyar operatdrsulat igazgat6ja Belgrddban jart a 19-én kezd6d6
vendégszereplés el6készilleteinek megtétele céljabol. A kovetkez6 hir mér a
Vardzskeringé cimi operettre vonatkozott, melyet nagyszdmid kdzonség el6tt
jatszott a kival6 tdrsulat, s melyben Peterdy Etelka aratta a legnagyobb sikert.
A Denevér el6addsdban Kapossy J6zsa mint Rosalinda ritka sz€p hangjéval és
kecses szinpadi mozgdséval lopta be magét a kdzonség szivébe, mig Csanddi
Irma Orlovszkyként kellemesen csengé hangjdval és pompés megjelenésével
ugyancsak elragadtatta a jelenlévOket. A G. aldfrdsa cikkiré az egész egyiittest
megdicsérte 4llitvdn, hogy ,kirdlyi szinpadunkon ritkdn taldlkoztunk hason-
16an jo tdrsulattal”.

Janius 22-ére két operett, a Katalin (délutdn) és a Sogun el6ad4sat hirdette
a Politika. Ez ut6bbit Ggy harangozta be G. mint a kinai életbdl vett kellemes
torténetet, eredeti amerikai zenével.

A vendégszereplést janius 23-4n a ,,modern magyar operett”, a Casanova
zdrta, fiiggetleniil att6l, hogy a J. aldfrasa hirkozI6 arrél szdmolt be, miszerint
Kdrolyi Gr (!) tdrsulatdnak el6ad4sai irdnt nagy az érdekl6dés, ezért az igazgat6
Ggy dontott, két nappal meghosszabbitja a belgraddi tartézkodést, mikor is a
Vig gzvegy, majd pedig a Cigdnybdrd keriil bemutatdsra. Hogy ¢ terv kitba
esett, barmilyen hihetetleniil is hangzik — 1évén hogy operett-el6adédsokr6l volt
sz0 — a szlik 14t6kori napi politika volt a ludas.

Mi is tortént tulajdonképpen? Glaviri Hanna és a montenegréi Danil6
torténete, mely tiineményes, mindent feliilmdlé nemzetkozi sikert mondhatott
a magdénak, a szerb/montenegréi nemzeti dnérzet megsértése lehetGségének
gyandjét keltette fel az azt drgus szemekkel 6rz6k korében, és annak ellenére,
hogy igéretet kaptak arra vonatkozéan, miszerint a szfnészek jdtékukkal sem-
miben sem fogjdk nevetség targydva tenni a montenegréiakat, mégis az aggd-
lyoskod6k véleménye lett a dontS, Polgdr Kéroly pedig eldllt mind a két
eldadéstol, és janius 24-€n a tdrsulat elhagyta a szerb f6varost.

Végezetiil tehat a kdvetkezd tényeket 4llapithatjuk meg ifj. Polgdr Kéroly
tarsulatdnak belgrddi vendégszereplésével kapcsolatban. Az esemény 1908.
janius 19. és 23. kozott zajlott le, az el6adott operettek pedig a Boccaccio, a
Vardzskeringd, a Denevér, a Sogun, a Katalin és a Casanova voltak. Feltehet6en
a Politika napilapban k6zzétett vonatkoz6 hirekben nem tortént elirds, kivéve
a tdrsulat igazgat6janak nevét, akit kovetkezetesen Kérolyi Grnak (g. Karolji)
neveztek a referensek.
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A Vajdasagi Levéltdrban Orzik az egykori Bics-Bodrog, Torontdl és Szerém
megy€ék megmaradt iratdllagait. Olyan értékes okmdnygydjtemény ez, melynek
ttekintése nélkil hiteles forrdsanyaghoz jutni, komoly telepiiléstorténeti mo-
nogréfidkat irni szinte lehetetlen, legaldbbis ez igen nehéz villalkozés lenne.
Persze a kutat6 bidrmennyire is behatdrolja vizsgdl6ddsdnak targyat, hidba
kivdnja leszikiteni egy-egy témdra vagy helységre vagy régi6kra, 6hatatlanul
kapcsolatba keriil olyan érdekes és izgalmas forrasanyagokkal, amelyek koz-
vetve vagy kdzvetleniil més régiok politikai, gazdas4gi vagy kultur4lis madltjaval,
kultdrtorténetével is foglalkoznak.

A sz6ban forg6 okmanyok kozott kutatva e sorok iréja is szimos olyan iratot
fénymdsoltatott, amelyek nem tartoztak témdjshoz. Ilyen ,,mell€kes” forrds-
anyagot, adalékot képeznek egyebek kdzott a magyarorszagi szinhdztorténettel
kapcsolatos B4cs megyei iratok is, amelyekr6l most megemlékeziink. A sz6ban
forgo forrdsanyag nem a honi szinjatszds kezdetér6l, hanem a szinhdzépiiletek,
az elsé ,.kOszinhdzak” tdrsadalmi dsszefogdssal torténé megépitésérdl, illetve
a megépitéshez sziikséges anyagiak el6teremtésérdl tudosit.

Az els6 dlland6 magyar szinh4dz (k6szinh4z) 1821-ben Kolozsvérott, két évvel
kés6bb Miskolcon, 1831-ben pedig Balatonfiireden €piilt fel. A Pesti Magyar
Nemzeti Theatrum épiiletének 4taddsdra 1837-ben keriilt sor. Figyelemre
mélt6, hogy német nyelvi szinhdzak mdr €l évszdzaddal kordbban is 4lltak és
miikodtek Magyarorszdgon. Ez mindenképpen az ott €16 nagy 1€lekszdmi
németség fejlettebb polgarosoddsdval, szinhdzigényével magyardzhato.

A magyar nyelvi szinjitsz4st természetesen nem a ,kOszfnhdzak” megépi-
tésétSl szamitjadk. Az ilyen szfnhdzak épitésére az eladdig vdndorszinhdzként
m(kodo egyiittesek fejlédése, a magyar lakossdg korében a reformkor beko-
szOntése idején szintén felgyorsulé polgdrosodds, a polgdrok ilyen irdnyd
kultdrigényeinek kielégitése végett keriilt sor. Mivel az dllam segftségére
nemigen szdmithattak, timogatédsért a megyei kozigazgatas Gtjan, a jardsok és
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kozségek, elsésorban az itt €16 nagybirtokosokhoz és m4s ,,boldogabb sorsu
lakosokhoz” fordultak . . .

Az els6, a felvetett kérdéssel kapcsolatos, itt bemutatdsra keriil§ iratunk,
Latinovits Sdndor alszolgabiré Topolyar6l kiildott jelentése tobbek kozott a
kovetkezOket tartalmazza: , Tettes N. Varmegyének kolt meghagydssa szerént
Pesth Véirosdban fel-dllitand6 Nemzeti Theatrum ElGsegélése T4rgydban el-
jarulvan, és az érdemeseb és birtokosabb Kozségeket az Foldes Urasdgokon
kiviil meg-hivan, és kérvén minden Ki-telhet6 segedelemnek nytjtdsdra fel-
serkentettem, mely Targyra 5 ftokat — Xkat s az ide mellékelt jegyzés szerént
bé-szedvén — a Tettes N. Varmegyének aldzatosan béhozom. Koltt Topolédn
10* Martii 819. — Latinovits Sdndor All Szolga Bfr6.”

A kovetkez6 irat, Mészdros Ddniel Becsér6l kiildott jelentése fgy szol:
»Tekintetes Nemes Virmegye maltt Esztendei Szent Andrds havdnak 15%
napjén tartatott Koz GytGlés Jegyz6 Konyvének 3277 szdm alatt hozatott
Kegyes végzésének kovetkezésében aldzatossan jelentjiik: hogy Szabad Kir4-
lyi-Pest Vérosédban fel 4llitand6 Nemzeti Tedtrum, és J4tsz6 Tarsasdgnak €l6
segitése mind Jardsombeli Foldes Urasdgoknak, mind pediglen Tisza Mell€ki
Corondlis Districtust meg hivtuk ugyan, de azoktul semmi segedelmet nem
nyertiink. A Helységekt6l pedig Ggymint:

Temerin 4f.
Obecse 5f
Jarek 2f.
Turin 2f
Sz-Tamds 5f.
Foldvar 2f.

Oszveségessen bé szedetett 20 forintokat ide aldzatossan rekesztjiik. Kolt
O-Becsén 1819 Esztendei Bojt mas havanak 25-*napjén.

Mésziros Déniel f6szolgabiré
Szent-Ivdnyi Jdnos Eskiitt”

Feltehet6en Bacs és Bodrog torvényesen egyesiilt virmegyék més helységeibol
is érkeztek pénzbeli adomdnyok a f6véros els6 kGszinhdza felépitésének segitésére.

Az 1831-ben felépitett Balaton Fiiredi Nemzeti J4tékszin gyarapitdsdra
indftott adomdnygy(jtés b6vebb adatokat tartalmaz. ElsGsorban itt van az
adoményoz6k és adomdnyaik listdja. A lista két részb6l 41l. Az els6 részben
felsorolt 30 telecskai jardsbeli intézmény, illetve személy adomdnya, ami
Osszesen 101 forintra rig. fme az irat szovege:
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Fel=Jegyzése

Azon Nemes Uraknak, s boldogabb sorsu Lakosoknak, nem kiilénben koz-
ségeknek Nevei, kik a Fiireden feldllitott Nemzeti Jdtékszin gyarapitdsdra a
Teletskai Jrdsban adakoztak; dgy mint:

pengé
pénzben
szdm NEVEK fr. kr.
1.  Bajsai Vojnits Jakabb f6 Hadnagy 15
2. Bajsai Vojnits Andréds 10
3. Bajsai Vojnits Antal
4.  Bajsai Vojnits Barnab4s all. sz. Bir6
5. Bajsai 6regebb Vojnits M4thé
6. Ferenczy Gyorgy Bajsai Plébdnos
7.  Poldkovits Jdnos Hegyesi Jegyz6
8.  Kintsei J6sef Hegyesi Plébdnos
9.  Skultéty J6sef Szeghegyi Lelkipdsztor

10.  Scultéty Janos Uj Verbészi 4gostai Valldsa Prédikétor
11.  Uj Verbész Helysége

12. O Verbész Helysége

13.  Kutzora Helysége

14.  Dedgar6 G4spar Kir. Kints. Ispany

15. Kula Mez6 Vidrossa

16.  Cservenkai Kozség

17. Topolya Mez6 Vérossa

18.  Topolyai Pléb4nia Adminisztrdtora Csdby Ferentz
19.  Csantavér Helysége

20. Csantavéri Plébdnos Lo6sz Baldzs

21.  Szabadkai Plébdnos Czorda Albert

22. Bajmok Helysége

23.  Pacsér Helysége

24. Omorovicza Helysége

25. Omoroviczai Jegyz6 Mdrfy Sdndor

26. Omoroviczai Uradalmi Ispdny Nagy J6sef
27.  Széki P4l Omoroviczai Reforndtus Pap
28.  Kot6 P4l Eskiitt omoroviczai helysége
29.  Bajsai Vojnits Menyhdrd

30. Bottlik Martony All Sz. Bir6
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1832. oktéber havdban Markos P4l tdblabir6 egy mésik, az iratok kozott itt
nem taldlhat6, listdn gy(jtott adomdnyok Osszegét részletezi:

i f. kr.
Z4k6 Gyorgy Ur 25 -
Z4Kk06 Istviny 7. 30
Piloszdnovits Antal Bajdn 50. -
Markos Pil 12. 30
Odry Josef 12. 30
Piloszdnovits Antal Fiireden 25.
Vojnits Istvany 25.
Ismét Markos P4l 12. 30
Oszvessen 170 f.

Markos P4l T4bla Bir6

Gdkova helység 5 forintot ajnlott fel a fiiredi készinhdz javdra, jelenti
Zintula Janos f6szolgabir6 és Sdndor Gyorgy eskiidt Bajrol ,,1833 Szent Ivdny
Havénak 8. napjan”.

Volarits Jdnos f6szolgabir6 a Tiszai Jardsbol 1833. jinius 5-én arr6l szdmol
be, hogy ez ideig 36 forintot sikeriilt Osszegytjtenie a fiiredi k6szfnhdz javéra,
a kovetkez6 személyektol:

Grof Szétsényi Karoly Ur
Tettes Gregus Tamds Ur
[- . -] Jegyz6 Joszity Ur
Martonyos kozsége
Okanizsa ”

Horvéth Istviny

Szentai kozsége

=

NEANPOO

= | rn

&

Oszvessen

A jelzett id6rendi sorrendet mell6zve a végén kozoljiik Kisfaludi Kisfaludy
Sandor neves magyar frénak, mint a Firedi K6szinhdz Zala vdrmegye 4ltal
kinevezett kormdnyz6jénak egy kordbbi, 1831. jilius 20-4n keltezett ny u g-
levelét (afelvett pénzekrdl sz616 elismervényt, azaz nyugtat).
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Alulirott ezennel megesmerem, hogy azon segedelem pénznek fejébe, melyet
T. N. Bécs varmegye hazafidi indulatjabdl, a Balaton Firedi magyar nemzeti
Jatékszinre dszve gylijtott, tekintetes Horvath Péter Urt6l 250, az az két szaz
otven forintokat vettem fel valté céduldkban. Kérem tekintetes Markos Tab-
labiré Urat arra, hogy ezen feljebb irott Summa pénzt, ezen Nyuglevelemnek
altaladasa utan Tek. Horvath Péter Urnak kifizetni méltoztassék.

Kolt Balaton Fireden Jalius 20-kan 1831.
Kisfaludi Kisfaludy Sandor
Ezen Nemzeti Intézetnek T. N. Zala
Varmegye altal kinevezett kormanyzéja

A gydjtést valészinlleg az egész orszagra kiterjesztették, s ez - amint az
Bacs megye toredékes adataibdl is kitlinik - nem volt eredménytelen. Orszagos
tigyek, orszagos dsszefogas. A hon helységei és a ,,boldogabb sorst emberei-
nek” adakozasi kedvéhez, az ligyszeretet mellett, hozzajarult az tinnepelt iré
neve, azé az ir6é, aki faradsagot nem ismer6, céltudatos tevékenységet fejtett
ki a Balaton Furedi Nemzeti Jatékszin megépitése érdekében.

U , ost/sto

} nint/* ku*s
(VG R



DOKUMENTUMOK

ADALEKOK A KALANGYA 1935. 6. SZAMANAK
TORTENETEHEZ

A Kalangya 1935. 6. szdménak a torténetében van még fehér folt, a kuta-
tdsnak vannak még feladatai azon tdl, hogy tudjuk, az ligyészség a mdr ki-
nyomtatott szimot betiltotta. Amikor a Hid 1994. jilius-augusztusi szimdban
kozreadtuk a betiltott Kalangya-szdm szdvegeit, mind Utasi Csaba kisér6
jegyzetét, mind a magam reflexi6jat frva tudatdban voltunk ismereteink hid-
nyossdgainak. Eppen ezért nem hagytuk abba a tovabbi nyomozsst, és Szirmai
Kiroly hagyatékdban Kende Ferenc levelei kozott taldltunk néhény, a Kalangya
kérdéses szdmdval kapcsolatosat is. Keziinkbe keriilt a szdm munkatdrsait
felkér6 levél egyoldalnyi szovege is, amelynek egy részét Szirmai Endre idézte
A magdnyos 6rids cimG konyvének 1. kotetében. Kérdez6 leveleinkre Szirmai
Endre azt felelte, hogy sajndlatos médon a korlevél mdsodik oldala elveszett,
nincs meg a Szirmai-hagyaték levelei kozott. Am csonkaséga ellenére alsbb
kozreadjuk ezt a kotlevelet is, azokkal a Szirmai Kérolynak cimzett Kende
Ferenc-levelekkel egyiitt, amelyek e Kalangya-szim szerkesztési gondjaiba
engednek betekintést. Fdjdalmasan 4llapfthatjuk meg, hogy a hom4lyt most
sem sikeriilt eloszlatnunk a Kalangya-szdm kapcsén.

BORI Imre
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Nagysdgos
Tekintetes Dr. Szirmai Kéroly drnak

Novi Vrbas

Er6s hitiink, hogy ezekben a napokban a jugoszldviai magyarsdg életének
egyik sorsdontd dllomdsdhoz érkezett.

Az j induldsnél szdmot kell vetni magunkkal. Ismerniink kell szerepiinket,
vildgosan kell ldtnunk feladatunkat.

Erkolcsi életiink és munkaszeretetiink dllamunk alkot6 tényez6je. Mdsfél
évtizedes miltunk ennek tanibizonys4ga.

Az orszdg uralkod6 nemzetével egyiitt silyos megprobéltatdsokon estiink
4t. Tragikus események és politikai szenvedélyek hulldmcsapésai, az eur6pai
nemzetek torténelmi megnyilvdnul4sai a jugoszldviai magyarsagot nem egyszer
a megnemértés 6rvényes szélére sodortak. De rendiiletleniil biztunk orszdgunk
torvényeiben €s abban az igazsdgban, amit lojalitdsunk, kdz6s munkdra val6é
készségiink taplalt.

Meggy6z6désiink volt, hogy barmilyen kedvezStlen legyen a félreértés és a
pillanatnyi konstell4ci6 sziilte helyzetiink, becsiiletes torekvésiink el6bb-utébb
4tragyog azokon és megértésre taldl.

A megértés utdni vagyunk Gjabb és mindennél 4tfogobb tandjelét akarjuk
most adni. Ennek id6szerliséget az orszdg politikai életének Gj fordulata ad.
A napi politikdban 4lldstfoglalni nem célunk. A politika 6rokké hulldmz6
élete csak abban a kihatdsdban érdekel benniinket, amennyiben életmegnyil-
védnuldsainkra nagyvonalakban hatdssal van. De a nagy elgondol4sd politika
jelenségei el6l elzdrkozni az élettel val6 kdzosség megtagaddsat jelentené.

A Kalangya eddig is a megértés nagy munkéjan dolgozott. Kotelességét végzi €s
hivatdsdnak magaslatdra emelkedik, ha most egybe foglalja a jugoszldviai magyar-
sdgnak az orszdggal és magdval szembeni kotelességeit, kivansdgait és feladatait.

Ezért rendkiviili, kett6s szdmot adunk ki jdlius h6 végén. Ebben megsz6-
laltatjuk nemcsak azokat, akikre a jugoszldviai magyarsdg mint vezet6 férfiaira
tekint, nemcsak azokat, akik a tollforgatds mesterségét értik, hanem kivalé gazd4-
inkat, keresked@inket, iparosainkat is. Széldsra kérjiik fel Gj nemzedékiink fiait is.

Ankétot rendeziink, amelyb6l meg kell tudnunk, hogy a jugoszldviai ma-
gyarség milyen Gton és médon kivdnja jov6 érvényesiilését.

Ont is felkérjiik, vegyen részt ebben az alapvet6, épft6 munkdban és frja meg
kinyomtatisra alkalmasan nézetét és véleményét. Vegyen részt € nagy tandcskozason,
amelybecsiiletes és nyflt vallom4sa, de Gtmutatdja is lesz a jugoszldviai magyarsagnak.

Az az elképzelésiink, hogy tdrsadalmunk vezetd tagjainak nézeteibdl olyan
Osszeegyeztethet vélemény alakul ki, amely életiink és fejlédésiink alapvet6
és részletes programjat segiti 1étrehozni.

Ezért arra kérjiik, hogy cikkének megirds4nél az aldbbi megfontoldst legyen
szfves figyelembe venni: Az 4ltaldnos programadédsokon a jugoszldviai magyar-
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sdg m4r régen tdl van. Kultdrdnk és gazdas4gi életiink fejlesztése, hitelszovet-
kezetek és tanitoképzok szervezése, ezeknek 4ltaldnossdgban valé hangozta-
tdsa, mdr tdlontil ismeretes, s6t sz6lamm4d vélt. Természetes, ezekrol kell
elsGsorban beszélniink, de gyakorlati dtmutatsst, részletes munkédra irdnyul6
teendOk leirdsat és ismertetését kérjiik.

Politikusaink magas szempontokb6l mutassanak utat a magyarsignak. Pap-
jaink a lelki élet fejlesztésére irdnyul6 szdndékaikat mondjdk el. Ugyvédeink
a szegénysorsban [ . .. ]

Kedves Bardtom, .
milt héten akartalak megldtogatni. Ot napig a legnagyobb h6ségben utaz-
tam, és mire Hozz4d értem, a kidllott szenvedést6l olyan faradt €s kimeriilt
lettem, hogy sem kisz4llni, sem beszélni mdr nem tudtam.
Ide mellékelek egy korlevelet, ami mindent elmond. Kérlek azonnal olvasd
4t és kiildd vissza!
Amig ez a szdm késziil, addig Gj idedm alapjn a szépirodalmi részt, illetve
a tovabbi szdmok kiad4s4t szervezziik meg.
Mindenféle mondani valém lenne, és remélem kozeli id6ben 14tlak!
Kézcs6komat
Bandi hogy vizsgdzott?
Szeretettel Olellek
Ferenced
Kiildd vissza gyorsan!

Noviszad, 1935. augusztus 20.
Kedves Bardtom!

Te mint szerkeszt6 azt ajanlottad nekem, hogy a Kalangya e rendkiviili
szdm4ba az én tanulmdnyom legyen az els6 kozlemény. Ismerve anyagunkat
én magam is szeretném ezt, de att6l félek, hogy néhdny Kivdlésdgunk ezt nem
veszi j6 néven venni (médr mint akik irtak ide), mert egyszerden azt fogjak
gondolni, hogy helyzetemmel élek vissza és az €lre tolakszom.

Gondolkozz tehdt e felett, mert mdr az anyagot szedik. Ha pedig mégis ugy
hatdrozndl, hogy az én cikkem legyen az els6 oda frhatom-e alcimiil, hogy
»Bevezet6 tanulmény”, vagy pedig ,,El161jar6 beszéd”, vagy ilyes valami? Meg
kell ugyan is okolni valamivel, hogy miért ugrok ki a sorb6l.

Okvetleniil vdrom tanulmdnyodat e szém részére. Biztositlak, hogy jo lesz az
frdsod. Szeretném ha kijénnél 22-én Szivdcra, illend6 volna, hogy a Kalangya kinn
legyen. En kimegyek, de nagyon rosszul érezném magam ha nem volnal kin.
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Eré« hitink, hogy ezekben a napokban a jugoszlaviai magyarsag életének egyik sors-
dontd allomasahoz érkezett.

Az uj induldsnal szamot kell-vetni magunkkal. Ismerniink kell szerepiinket* vilagosa«
kell latnunk feladatunkat.

Erkélcesi életink H munkaszeretetiink allamunk alkot6é tényezéje. Masfél évtizedes
melliink ennek tanubizonyiaga.

Az orszég uralkodd nemzetével egyiitt stlyos megprébaltatasokon estiink at. Tra-
gikus eseményei; és politikai szenvedélyek huilamcsapéasai, az eurdpai nemzetek torté-
nelmi megnyilvanulasai a jugoszlaviai magyarsagot nem egy”.e* a megnemcrtfH Orvényes
szélére sodortak. X renduletlentil biztunk orszagunk (Orvényeiben és abban az igazsag-
ban, amit lojalitdsunk, k6zds munkara valé készséglink taplalt.

Meggy6z6désiink voU, hogy bémiiyenkedvezétlen legyen a félreértés és « pillanat-
nyi konstellacié sziiKe helyzetiink, becsiiletes torekvésiink el6bb-utébb atragyog azokon
és megértésre talal.

Amegértetés utani vagyunk ujabb és mindennéi atfogébb tanuidét akarjuk most adni.
Ennek id6szerliségei az orszag politikai életének uj fordulata ad. A napi politikdban
allastbjglalm nem célunk. A politika 6rokké hullamzo élete c*ak abban a kihatasaban
érdekei benniinket, amennyiben életmegnyilvéaulasaiukra nagyvonalakban hatassal van.
De a nagy-elgondolasai politika jelenségei eldl elzarkdzni m élettel valé kozosség meg-
tagadasat jelentené.

A Kalangya eddig is a megértés nagy munkéjan dolgozott. Kotelességét végzi és
hivatdsanak magaslatara emelkedik, ha most igybe foglalja a jugoszlaviai magyarsagnak
az orszaggal és magaval szembeni kotelességeit, kivansagait és feladatait

Ezért rendkivili, kett6* szamot adunk ki julius h végén. Ebben megszdlaltatjuk
nemcsak azokat, akikre a jugoszlaviai magyarsdg mint vezet§ térfiaira tekint, nemcsak
azokat, akik a toliforgatas mesterségét értik, hanem kivalé gazdainkat, kereskeddinket,
iparosainkat is. Sz6lasra kérjuk fel tij nemzedékink fiait is.

Ankétet rendeziink, amelybdl meg keli tudnunk, hogy a jugoszlaviai magyarsag mi-
lyen utén ¢s médon kivanja jov6 érvényestilését.

Unt is felkérjuk, vegyen a-szt ebben az alapvetd, épit6é munkaban és irja meg Ki-
nyomtatésra alkalmasan nézetét és véleményét Vegyen részt e nagy tanacskozéson, amely
becsliletes és nyilt vallomésa, de Utmutatdja is lesz a jugoszlaviai magyarsagnak.

Az az elképzelésiink, ho™y tarsadalmunk vezetd tagjainak nézeteib6l olyan dssze-
egyeztethet6 vélemény alakul ki, amoy etetiink és fej déstink alapvet6 és részletes pro-
gramjat .segiti létrehozni.

Ezért arra kérjiuk, hc«” cikkének megirasanal az alabbi megfontolast legyen szi
vés figyelembe venni: Az ltali...*™ programadasokon a jugoszlaviai magyarsag mar ré-
gen tdl van. Ku'turank és gazdasagi életlink fejlesztése, hitelszovetkezetek és tanitokép-
20k szervezése, ezeknek altalanossagban valé hangoztatasa, mar talontdl ismeretes, sor
sz6lamma vélt. Természetes, ezekrdl kell els6sorban beszélniink, de gyakorlati »tmutatast,
részletes munkara irdnyul6 teenddék leirasat és ismertetését* kérjuk.

Politikusaink magas szempontokbdl mutassanak utat a niapapsagnak. Papjaink a
lelkiéiet fejlesztésére iranyuld szandékaikat montjak el. gyvédeink a szegénysordban

7%

229



230 HID

Nagyon szeretném ha folhivndl telefonon holnap, hogy ilyen irdnyban megdl-
lapodjunk, mert nekem 3 drakkor kell felkelnem.
Viszontl4tasig igaz szeretettel ]
Olellek
Ferenc

Feleségem feleségedet,
udvozli és virja

Noviszad, 1935. oktéber 19.

Nagysdgos
Dr. Szirmai Kéroly drnak,
Novi Vrbasz

Dréaga Kérolyom!

Tegnapig voltam Beogradban, kdzel 6t napon 4t. Ezért nem tudtam 4tmenni
hozzdd. A Kalangya korlevelét bizonydra megkaptad. Azért frtam én ald a
nevemet, mert arra gondolva, hogy ezért a korlevelért felelGsségre vonnak
benniinket én egyediil viseljem annak odium4t. A Kalangya meg nem jelent
szdménak teljes levonatdt megkiildom neked. Most pedig arra kérlek, hogy a
késziil6 6j szimhoz siirg6ssen hdrom novell4t szerezz. frj tehdt mindazoknak,
akikre gondolsz én csak Doktor Munknak frok aki nekem személyesen igért
novell4t. Azonnal intézd el ezt a levelezést, néhdny meleg sorban frj minden-
kinek. Ezentdl rendszeresen akarom megjelentetni a Kalangyat, bar — képzeld
—minden igéret ellenére a Kalangya anyagi el rendezésében semmi sem tortént,
fgéreten kivill. Az frénak feltétlen fizetiink honordriumot, ha ezt nem tehetjik,
nem jeleniink meg. Tehdt megirhatod nekik, hogy honordriumot adunk. Hogy
mennyit egyel6re arr6l ne frj. En holnap vasdrnap, Ad4ra és Molra megyek
részben kotelességbdl, részben a Kalangya érdekében is. Kiildnben kijottem
volna vasdrnap hozz4d. Kedves feleségednek add 4t kézes6komat. Néhdny nap
milva megldtogatlak, addig is

szeretettel Ollelek
Ferenced
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KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK
TUKORJATEK
Milorad Pavic: A tiisszogd ikon. Jelenkor, Pécs, Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 1993

Ha szabad nekiink is a szerz6t6l egydltaldn nem idegen sztereotfpidval €lniink, azt
mondhatjuk, Milorad Pavi¢ot nem kell mar a magyar olvasénak bemutatni, hiszen a
Brasny6 Istvdn forditdsdban megjelent Kazdr sz6tdr €rzékelhetd, 4télhetS kozelségbe
hozta az alkot6t, mindazt, amit ez a név, ez a killonts posztmodern préza a szerb, a
délszldv irodalomban is képvisel. Kulcs- illetve kulcslukrajzolatd, dgynevezett férfi- €s
ndpéldanyai mar cimlapjukon elkezdik a magyar ,nagyérdemdvel” is azt a bonyolult —
hol pajkos, hol haldlosan komoly - jatékot, amely a recepcié minden k&ztes pillanatdban,
de olvasményunk végén is tart. Tart €s kizdr minden leltdrt, retroaktfv besoroldst. Pavi¢
vildgdban csak e mdvek kdzegében lebegve, Pavié logikdjdval mozoghatunk. A mit?
szabélydn a hogyan? diadalmaskodik, a forma €s a szervezSdés.

A tilss20g6 ikon cfmd magyarra fordftott elbeszélésgydjtemény ilyen €rtelemben j6 €rzékre
vall6 véllalkozds, mert a Kazdr sz6tdr magyar sikerén felajz6dott érdekiédésre €pft, hogy
valami mést, t6bbet is lehessen tudni a taldnyos, ismeretlen ismerdsr6l, immdr a kispréza
vonatkozdsdban — ha Pavicrél Iévén sz6, ez a mdfaji hatdr egydltaldn jelent valamit.

A tdrsult kiad6k vélasztdsa ezittal az fr6 két szerb nyelvd kotetére a Srpske price (Szerb
torténetek) €s az Atlas vetrova (Szélatlasz) cfmd kiaddsokra esett, amelyek viszont a felvett
és lefordttott elbeszéléseknek (Hosszi hajouit az éjszakdban, A két iraki didk, Mérgez6 tikrok,
Sdr) nem ezek az 1985-ben megjelent kotetek az elsd lelShelyei.

A kivélasztés, vdlogatds elveirdl a jelen gydjteményben mit sem olvashatunk. Taldn azért,
mert a magyar olvas6 szdmdra most €s egyéltaldn nincs ennek jelentésége? Most azért, mert
még az elején vagyunk a lehetséges fordftasoknak, egyéltaldn pedig azért, mert a Pavié-mdvek
szovegvildgdban az azonos pontrél a kiildnbdzéségbe indulds, majd az egy pontba visszatérés
korei rajzolédnak sziintelenill, olyan Osszefiggések vonalai tehdt, mint mikor egy adott
dlombod! €bredve minden valaha volt dlmunkbd! felsejlik valami.

Az dlomhasonlattal, Ggy hiszem, az {r6 ldtds- és alkotdsmodjdnak egyik lényeges
pontjahoz értiink, és itt nemcsak az dlommotfvumok €s dimodds mdveiben val6 folytonos
jelenlétére gondolunk, hanem elsdsorban egy esztétikai leképezési modelire, amelyet a
modern fizika terminuséval élve holisztikusnak nevezhetnénk, olyan képalkotdsnak
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tehdt, amelyben minden részlet, darabokra tdrdelten is az egészet mutatja, a teljesség
képét.

A tilssz0g6 ikon novelldinak java része hasonl6 modellek nélkiil leképezhetetlen.
Egésziik hdtterében is legfeljebb a szerb, délszldv, balkdni, bizdnci milt egyenetlen
ldt6hatdra kdrvonalaz6dik meg egy Athosz-hegy-Belgrdd-Buda—Bécs tengelyd régiGban,
amelyet azonban minduntalan keletebbi (orosz vonatkozasi, lengyel) és nyugatibb (fran-
cia) torténeimi és torténeti szdlak kereszteznek. Ez egy-egy novelldra nézve is igaz,
amelyekben a tér 4ltaldban vildgosan tagolt, hiszen példdul a Folirat a szizjegyében cfmd
elbeszélésben Radacsa Cihorié (sajnos, ez a név is ilyen Oszvér-kevertségben van frva)
pontosan a gordg théta betdijelének megfelelden épftette \jjd a kolostorokat Zita,
Morava, Szendr6 (Smederevo), Slankamen €s Drenovica kozott, a Konavijei reptiltéroen
a Griz utca 123. alatt lak6 Delfa szdmdra is haldlos fontossdgi a repiilStér helye.

A tér dimenziGjan kiviil azonban l4tszolag zavar, elmos6dottsdg uralkodik, kildndsen
az idSben. Az még semmi, hogy rejtett narrdciés torvények szerint egymdashoz sodrédik
egy bizdnci ,id6darab” és 1968, Csehszlovdkia megszalldsdnak éve (A szelek drzdje), egy
elbesz€lés megfrdsanak idGpontja €s 1379 (Akszeanoszilasz), de az id6folyamat ok—oko-
zati irdnya is megfordulhat. Jeftimije Spant azért 6lik meg tiszként a ,.csengettyds fild
emberek” a XIV. szdzadban, mert Pavié megirt egy mdvet 1980 tdjan. A4 tilssz0g6 ikon
Manuil atydja 1307-ben kertll a hilendari kolostorba, de 1929-ben, s6t 1950-ben —
lényegében azonos iddszekvencidban €l, pl. olvassa a Borba mércius 11-i 38 218. szdmat,
a Jugoszldv Kommunista Pért hivatalos lapjaként. Szinte 10kdos benniinket a kisordog,
hogy a 16ugras kovetkezd poziciGjat a lap vitatott jelenében lassuk.

A paviéi elbeszélésben tehdt, az egy idOsfkdakat kivéve (Hosszi hajouit az éjszakdban)
az események ,,0da-vissza torténnek”, s6t a jovébdl a miltba haladnak. Vagy inkdbb a
tobbnyire két id6metszet jelenti egyazon Iényeg két dimenzi6jat barmilyen linedris rend
nélkiil? Inkdbb errefelé kell hajolnunk, és eljutunk a felismerésig, hogy ezek az idGsfkok
sajdtosan szembedllftott rikrei egymasnak, amelyek aztdn dinamikus mozaikszerdségben
wbeforgatva” a valésdgdarabok kis feliileteit vetftik egymésra, mér j, autochton rendszert
alkotva.

Ennek legfrappdnsabb példdjaként Manuil atya az 1300-as években elfeled egy jelet,
amelyet egy orszigiiti, a ,,Visszafordulni tilos” jelentésd ttjelz6 t4bldn ismer fel szdza-
dunkban, mdr ilyen tizenettel: Sohasem marad dres a tdvoz6 helye.

Igen, a tlikor, a tikrozés Pavic egyik kulcsszava, kovetkezésképp a kotetnek is igazdn
a Mérgezd tikrok a kozponti novelldja, nem A tilsszdg6 ikon, amely groteszksége folytdn
a kotet cfmadGja lett. Az el6z6ben tallhaté Aca Ciri¢ (akinek neve tiikorképben is
azonos) ,,tikoraridja” is: ,,A tikor ... avisszhang és az drnyék. Az 6ramutaté drny€kdnak
megvan a maga ideje, eltér attdl, amit a mutaté jelez . . . A tUkor tere olyan vildgban
van, ami nem tartozik a mi val6sdgunkhoz. A konnycsepp €s a kicsiszolt gbmb a
legtokéletesebb titkdr, e kettd visszatikrozi a mindenséget, amely magdba foglalja Gket . . .
A tiikor gondolkod6 iiveg és nevetd eziist . . .” Ivan Mijak tikor segftségével 0li meg
besuigévd lett barétjat, Kajim Navit, azaz altereg6jat, onmagdt, amint a mésodik név is
az ovének tikdrképe.

Sz6ljunk mdr most a titkrdzés ,,tilkrozésérol”, vagyis a kdtet magyar forditdsarél. Két
fordft6, Bojtdr B. Endre é€s Gdllos Orsolya véllalkoztak a feladatra. Kordntsem azonos
ardnyban, hiszen a tizennégy elbesz€l€és koziil Gallosnak csak kettS, a Mérgezd titkrok €s
a Tiil jol végzett munka jutott, amelyekbdl egészen tisztdn nem érzékelhetd fordftéi ars
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poeticdja, esetleg annyi, hogy Bojtdrénél joval visszafogottabb, a magyar képépftkezésben
joval kevesebbet kockdztato.

Az miér bizonyossdg, hogy Pavi¢ prézdja kiilonleges feladatot r6 a legképzettebb
fordft6ra is, dltaldban, a szovegszervezés és stflus aldbbi vonatkozdsaiban pedig kilondsen:

A legf6bb gondot taldn l4tds- és kifejezésmdGdjénak, alakzatainak a forrdsnyelvhez,
forrdskultiirdhoz ldncolisdga jelenti, az, hogy a legalakibb jegyekben tilkrdzGdnek a
legmélyebb szdvegszervezési elvek. A példdkbol éppen csak szemelgethetiink: A szelek
orzdjében Heléne d’ Anjou, I. Uros felesége rejtjellel felfedhetS helyre falaztatja be
kincseit, amelyet aztdn més-mds fak 4dgait adott rendben tordelve, nevilket kimondva
lehetett megfejteni. Igen 4m, de a tolgy, bodza, fiz, nyfr, berkenye, kdris, alma olva-
satdbol a magyar fordftdsban is a Trisvodno 4ll Ossze, nem a ,hdrom vnél”. Zica
kolostordnak nevét nem akdrhogyan, hanem cirill betiikkel rajzolta a villim az égre.
Jeftimije Spant, akinek a régi neve a magyar olvas6 szdméra érthetetlentl azt jelenti:
Alldn nem sarjadt szakdll, Onao-nak nevezik tdrsai, a szerb him-, n6- és semleges nemd
névimds Osszevondsdval, mert nem nélkiilinek tekintették. Mit tehet itt a fordit6, mint
korlfrt alaki tikrozéshez folyamodik. Bojtdr Endre bravirral oldja meg a betdhoz kotott
taldnyt, hogy a Ruggerio (Ruder) BoSkovi¢nak frt levél melyik 1-jérdl van sz6, amikor a
németeknek kényszerbdl épftendd repiil6térrdl, illetve egy hajlasszogrdl kell donteni.
El6sz0r a magyarban is a kis / jelenik meg, Delfa a nagy L derékszogét veszi alapul,
holott a gérog lambda 35 fokos szdgét kellett volna.

A sumér betdk szerint €pftkez6 két iraki €pfté€szrdl mér nincs is médunk sz6lni
részletesen. Ki tudja, melyik betdt képezte le ,két bejdrattal €s egyetlen kijérattal sem
rendelkez8” épliletiik.

Mint mondtuk, Pavié narrécios és megjelenftési form4i egésziikben, makroméreteikben
bonyolultak, kis részleteikben azonban kristalytisztdk, hajszdlpontosak, nemegyszer tu-
doményos fogalmi tagol6ddsiak, noha ezek is sajétos jelentéssel telftddnek, szemantikai
jat€kuk viszont sokszor 4llftja nehéz helyzet el€ a fordftét.

fgy merul fel, hogy a Mérgezé titkrok stflbdtortanulménynak is beilld részletében
egyenlS-¢ a tabernakl (taberndkulum) a szekreterrel; elnagyoltan vagy pontos meg-
feleltetéssel kezelhetd az a részlet, amikor az fr6 az 6sapdk sordval érzékeltet idGtdvot:
praded, &ukunded, kurlebal, askurdel, sukurdel, sukurdov. A forditdsban csak a déd-
apdkra, itkapdkra tellett, aztdn ,a dédapédk dédjei, az tikapdk ukjei” kovetkeznek.
Hat a szépapa?

Sajdtosan bdr, de felbukkannak a szévegben a nyelvi val6sdghéttérhez kotott fogalmak,
az Gn. redlidk. Itt az Sltaldnossagrél vagy kiillondsségrdl nehéz dontést hozni. Miért
szerzetesnd a kaluderica, ha a kaluder magyarul is kalugyer, az iguman miért igumen is
meg apdt is, a hadZi jelz6nél miért nem jelenik meg a zardndok értelmezd fordftds, ha
a bogumil helyére kertilt a patarénus.

Taldnyos, hogy akik ,,két oka borra cseréltek egy oka viaszt”, illetve akik ,a tdrgyakat
valaha arsinra,* és nem centiméterre mérték” valami killdnleges délszlav mértékegységet
haszn4ltak-e, vagy azt, amit mi pinmek, illetve réfnek mondunk. Lehet-e mésrészt Stevan
Prvovenlani Istvdn, az elsé korondzott kirdly?

J6l mdkodott a fordftSi intufci6 a SeSana fegyverfajta atiltetésénél: ,hat vdjattal
huzagolt sesdndkat”, még ha a hathuzagi egyszerdbb alak is a rendelkezésére 4lit, de

* Mashol a kényok fordul el6 megfeleljeként
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mér a kovetkez6 esetben az adott fogalomhoz a magyarban egész definicié kerekedett:
,»80rdg proszkinitarionjét, azaz a konyvecskét, amely a szent helyeken kalauzolta”.

A helyjelolések, lokaci6k, volt mar réla sz6, tbbnyire kfnosan pontosak Paviénal.
Belgradban is felttinik legaldbb Vuk KaradZi€¢ szobra viszonyitasi pontként. Sok fejtorést
okozott szimomra a Beram piac el6forduldsa, addig, mfg az eredetiben a Djeram-ot
(vdm, dézsma jelentés) meg nem taldltam. Van viszont frénknak egy ,,besz€16” foldrajzi
neve is (Sdr), €z a Macije Blato, amelyet Bojtar Endre Bitangsdr helynévvel fordft, nyilvan
azért, mert az ,,Akdrki sardt” az elbitangolt j6szdg jelzGjére transzpondlja, habér a bitang
€s szdrmazékai jelentése inkdbb €16, mint élettelen jegyd utétaghoz szokott kapcsol6dni.
A Matije Blato szerb nyelvd szovegkOrnyezetébdl természetesen mds semmit nem
lehetett 4tmenteni, hogy a hds eldszor a Balaton felé (Blatno jezero) indult, és hogy
Bécskdban van Belo Blato helynév is.

A kovetkezd helynévi kétség mér Pavi¢ frazeolGgidjdban tdnik fel, ami stflusdnak
nagyon intenzfv, kiiléns jegye. O ugyanis épp tobb nyelv sztereotfpidinak tokéletes
ismeretében szemrebbenés nélkill alkot eredeti szerkesztésd Gjakat, az eredetiek ritka
hasznélata mellett: Orizkedj attél, aki eldl visel farkat; akié a kehely, azé az imddsdg, a
méhek nem maradnak meg a tolvaj hdzdban. Itt bukkan fel a Postan kao svetogorski
pasulj, magyar fordftasban: Sivdr volt, mint a svetagorai paszuly. En itt semmiképp sem
ragaszkodtam volna az eredeti alakulathoz, azért sem, mert a sivarsigot itt tényleg meg
kell jelenfteni, azért sem, mert a szdveg tdbbi helyén a Sveta Gora megfelelGjeként
Athosz-hegy dll.

Fordft6ink tobb helyen ,komolyan” vették a szélasfél€ket, stildris erdsftéssel fokoztak
is hatdsfokukat: A bio je krvav do usiju kao ¢izma (Hosszi hajérit az éjszakdban) Bojtarnal
,Véres, mint a bollércsizma”, a Sapat nikad ne prolazi uzalud pedig ,,Nem zorég a harasz,
ha a szél nem fijjja” (A két iraki didk).

Pavi¢ndl az tigynevezett nyelvi tabuk ritkdn fordulnak el6, akkor is tobb fokozatd
attételben, két szoveghelyen mégis gondba ejti a fordftét. Szerbiil egy mondatban azt
tudjuk meg, hogy ,,Velu¢a nikada nije videla bele bubrege, sem ovnujske, i to petene”
(sz6 szerint: sohasem l4tott fehér vesét, csak a kosét, azt is siilten), a magyar fordftds
kfnos tautolégidval fokozza: ,,Veluéa . . . a kos tokén kivill soha pcs6t nem latott, azt
is csak stlten.” Hat . . . A sdr cfmd elbeszélésben Rizni€ kisasszony kdromkodds kimon-
datdséval ellendrzi Pfister mérnok szerb nyelvi ismeretét. Bojtdr az eredeti szerb, j6l
tagolt vélaszt szégyenlGsen egybefrja: ,,Baszomazany4dd”.

Igen, ez is egy megoldés, a rengeteg dontést kivané helyzet kozil egyben. Koziiliik
csak néhdny mazsolat szemezgettem ki az olvasds romei kozepette, méltatdsom alats-
masztésaként, sokszor egyik vagy mésik helyes megoldds mellett kidliva. Taldn a délszlav
névanyag 4tfrasa, helyesfrasa érdemelt volna még legtdbb figyelmet, vagy kdvetkezetes-
séget legaldbb.

PAPP Gyorgy
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Darvasi Ldszl6: A veinhangeni rézsabokrok. Jelenkor Kiadd, Pécs, 1993 — A Borgogno-
ni-féle szomoriisdg. Jelenkor Kiad6, Pécs, 1994

(-Ereztem til sok a milt.”) Hogy az elemzd-¢rtelmez6 beszéd miért indul ki gyakran
egy hasonl6 formdban kiemelt, kiragadott gondolatb6l? Minden bizonnyal azért mert
oly médon keresi a dekSdoldst segftd tdmpontokat mint a pr6za onszemiéletét reflexi6,
egzisztencidlis reflexi6 alakjdban kompoziciéba rendezé szovegek ,érdjdban”. Mintha
nem venné tekintetbe, hogy a teoretiz4lt frdsmod tanidsdgaira, a programado kitételekre
val6 hagyatkozds médszerének eredményessége cstkkendben, mert a legijabb préza-
szbvegek egy részében a fogalmi-szellemi vonalvezetés egyre kevésbé hatdrozott, mds
rétegek kiakndzdsa nélkiil mar nem nyflik ki a szoveg abban a mértékben, mint esetenként
kordbban. Helyezziik ,torténeti” kontextusba Darvasi L4szl6 kisprozdit, idézzik fel a
kdrnyezd alkotdsok nyelvi dntitkrozd eljardsait — az épftkezéstfpust, amely az frést kivi-
telezés kdzben mutatja meg — és a tény, hogy a torténéstartalmak mogiil nagyobbdra
hidnyzik az dnreflexfv néz6pont, szeml€leti megkilldnboztetéssé nemesedik.

A veinhangeni rézsabokrok cfm@ kotetben még feltdnik egy-egy taldlGan pontos, a
poétikai identitdsra mutat6 mondat arrél, hogy ,clérkezett a mesélés ideje”, hogy ,,a
részletekkel zavarba hozhat6 az egész”, hogy ,,ami megtortént mindig aktudlis marad”
vagy a képzelSerdrdl, amely ,,kozel engedi hozzank a dolgokat €s 4t is vildgftja”. Darvasi
poétikdja azonban alapjaiban mégsem explicit mé6don kialakftott. A Borgognoni-féle
szomorisdg darabjaibol pedig mér az akér csak rokonfthat6 utaldsok is kivesznek €s
ndéttdn-né a tdvolsdg a prézatdl, amely ,.olyan szfnpad, ahol a kulisszatologat6k éppigy
lathat6k mint a szfnészek” (C. Prévost).

Van a legdjabb magyar prézdnak egy vonulata, amelyet dtfog6an tgy jellemez a kritika,
hogy mindent lefr, de nem a megismerés, a poétikai Snmegismerés, hanem a szdmbavétel,
a regisztrélds jegyében. Az alkotdsfolyamat, az elbesz€1l€s mint aktus, a sz6vegmuakodés,
a narrdci6 modja, technikdja, a vildgteremtés problematikussdga, vdlsdgossdga nem
tematizdl6dik, meg sem jelenik a gondolkodds horizontjén. ,,Nem értelmezni, megérezni,
a dolgok lényegét. Esznél lenni, de nem til sokat gondolkodni” (Csejdy Andrés). Nem
mds ez mint egy reflexi6tlan korszak meghirdetése. Ebbdl a gondolatmenetbdl kitetszik,
hogy provokatfv egyértelmdséggel kerill elutasftdsra az a pr6zamodell, amely a metafik-
cionalitdsban, az értelmezs-Onértelmezd esszészerdségben, az irodalom bolcseleti funk-
ci6it domboritja ki, a bolcseleti ihletettségl elmélyitésre, a filozofiai konstrukciéra €pftd
formaelemet érvényesiti. Darvasi szemié€lete is érintkezik azokkal a torekvésekkel, ame-
lyek az elbesz€l6i perspektfvdk szélesftésével, a 14t6mez6 tagitdsdval ellentétesek. A
torténések, az €letfunkcick, a testmdkddés, a testi romlds, a felerSsftett szexudlis vonat-
kozédsok, a verbdlis agresszivitds fel6l nyernek megkdzelftést, egy killonds szogbdl, a
tomény elementaritdsban fogant ,kemény” élmények sz0gébdl vélik beldthat6nak a
vildgot. A veinhangeni rézsabokrok cfmd kotet és A Borgognoni-féle szomonisdg magyar
novelldinak tematikus térségeiben a lefelé irdnyul6 megkozelftést példdzva hihetetleniil
szdk dimenzidk kozott, munkatelepeken, szélldshelyeken, fakitermel$ végtereken €lnek
a redukdlt tudati szinten megragadt alacsonysorsiak. A kornyezet vetilletében 1€teznek,
a lét helyszinében, amelyben anyagszerden mutathat6 meg az érzelmi vildg, a feldolgo-
zatlan személyesség, a reflektélatlan €let, a ,,vad 1ét” (Merleau-Ponty). Emberi viszony-
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lataikban a magény felolddsdnak esélytelensége, az eldologiasodés, a dologgd alacsonyftas
a magyar nyersességében mutatkozik meg; szabadsdguk a primitfvek szabads4ga. A hatés
az Osszbenyomds kilonOsségében rejlik, amit a fiziolGgiai-szellemi korldtozottsdg, a
kozonségesség kotelékei, az €let erotikus erdi, a valdszerdtlenftd funkciéji elemek €és a
hiperbolikus formakészség torténetszerd egybejatszdsa alakit ki. Az alak egy alacsony-
rendd tudatdllapotban,. a tudatossdgért val6 harcban (egy fzben 6nnon tudatdra egy
pocsolya tiikrében ébred a kdizponti figura) egyediil a naiv tudds hangjan sz6lalhat meg,
hiszen annyit tudhat a vildgrél, amennyit 5Snmagédbdl kibonthat, amirdl szellemi megis-
merés hfjdn, erdteljes jellemzGjével az dsztonOsséggel tdj€kozédhat, Tudatosuldsa inkdbb
szenzudlis jellegd, mintsem kognitfv. A mesél6 megnyilatkozds mint beszédmdd is része
az elbeszélésnek, mégis a legdobbenetesebben akkor nyilvdnul meg az 6ntudatlan, sokszor
néma élet, amikor az emberi hang — arcot és magatartdst eltorzft6 — Uvoltéssé er6s6dd
hangzdsai avatédnak artikuldciGs erévé. Darvasi az elbesz€l€sek hangsilyait az ebben a
vildgban lehetséges nyelvek, diszkurzusok hidnyossdgaira épiti. Jellegzetes minimalizdciés
megolddssal, az elbeszélGi vagy én-elbesz€16i artikuldci6 gdtoldsaval intellektudlis hatért
szab a l4ttatdsnak.

Azzal a gesztussal, hogy A Borgognoni-féle szomonisdg cfm@ kotet €lén feltiintetett
»magyar novelldk” megjeloléssel Mészoly MiklGs Magyar novelldjara hagy asszocidlni,
Darvasi mintegy kijeloli — egyszerre kdtSdve és tdvolodva - a torténetszerd jelentésképzés,
egy, a mészolyitdl elkiloniild dtvonaldt. A Volt egyszer egy Kozép-Eurépa cfmd kotet més
elbesz€léseiben is, de a Magyar novelldban kildndsen mély hangsilyokkal rajzolédik ki
az eseményldncolat torténetisége, s a tdrténelemnek b4r szinte intim kozelségbe kertil,
érezhetSk roppant ardnyai. Egyéb eltérésck mellett Mészoly sajétos historizmusa lehet
a megkuldnboztetés alapja (nem maradhat emlftetleniil hogy a torténelem érzete Nédas,
Esterh4zy, Lengyel, Kornis felfogdsdban is alapvet§ emberi éimény). A Darvasi-elbeszé-
lések viszont nem kOzvetftik a tdrténelem érzetét, a ,,magyar novelldkb6l” hidnyzik az a
sorsszerdség, amelyet a torténelmi torvényszerdségek alakitanak, €s amely megfosztja
szerkezeti szerepétdl a novellai véletlent. A Darvasi-figura €lete a torténelemtdl fiigget-
lentil val6sul meg s ebben az értelemben ,torténelmen kfviili tény, ahogy torténelmen
kivilli a természet is”.

Minthogy ez a kisprézai modell elhdrftja magétél a historikumot, az 4liftds, hogy a
muilt szerepe meghatdroz6an fontos (erre utal a dolgozat élén kiemelt idézet: ,,éreztem,
til sok a miilt”) csupédn az egyéni biogréfiai miltat érintSen igaz. Ez a tdrténetmondds
csupdn életiddt ismer, torténeti id6t nem. Az €letidd szdmdra viszont nem veszhet el a
milt, hanem djra és djra jelenval6, emeljiik ki, aktfvan jelenval6, a cselekvést fenntar-
t6-tapldl6, motivald, indokld, gyakorlati emlékezés formdjdban. Arr6l az elbeszélésben
megismert id6n kfviili stkrél van sz6, amely a tradiciondlis novellai narrdciéban esélytelentil
elvész, vagy alig érzékelhetd, aktfv jelenléttel csak kivételesen bir. A veinhangeni rézsa-
bokrok cimd kotet domindns tdrténetformdja kétirdnyt kiterjesztéssel, a miltnak a
cselekvés indftékaiban val6 atOrokftésével, egyszerre két idGstkban bontakozik ki. A
szvegek kiilonds kitdguldsdval az elStdrténet felé es€ly nyflik arra, hogy jelen és mdlt
egymdsra hat6 tényezdkként szervezz€k aszoveget. A torténet, amely értelmes teljességbe
rendezi az eseményeket, fellazul a retrospektfv kiteljesftésben, a jelen és miilt kozotti
dramlésban, a kdzvetlen €s kOzvetett eseményesség egybefondddsdban. Az elStdrténetek
meghatdrozé médon nyilnak az éppen zajlGban, az eldtorténethez val6 viszony, az azzal
val6 Osszefliggés, jelen és miilt komplementaritdsdnak felmutatdsa, a kettdsség Gsszeol-
vasztdsdnak mértéke a kotet darabjainak megkillonboztetd jegye.
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A vilag, amelyet Darvasi megteremt Ricoeur szavait idézi fel arr6l, hogy a reflexi6, az
értés, az Onértés fogalmilag tisztdzott vélfajainak ellentéte, a képi, a szimbolikus, mitikus
gondolkoddsban nyerhet meghatdrozast. Hiszen amikor kajdn anakronizmussal az On-
titkroz6 beszéd ellenében a jelképivé formalt torténetszertiséget tijftja fel, azon a bizonyos
ellentétes pSluson keresi helyét.

Felvillannak a torténetképzés mitolgiai el6képei, az elbeszélés viszonyt létesft a
biblikummal, de a bibliai, a mftoszi intertextudlis utalds nem emelkedik szerkezeti elvvé.
A poetikai hatdsforma alapja a mitikus érzet halvény felidézése a mftoszmotfvumokban,
az eljards, amely kdz0sségi anyagot formal egyénivé bar egészében véve egyetlen mito-
16giai képletet sem kozelft meg. Megtorténhet, hogy ezek a jelentéslehetSségek a poszt-
modernben lelik eredetiiket, a szeml€letben, amely sGvdrog ugyan a mftoszra, de kizdrélag
atlényegftett, értsd: trivializdlt form4jdban tudja azt magdba vonni. Ugy tdnik ugyanis,
hogy Darvasi ezt ismeri fel, amikor a travesztdldsra mint poétikai eszkozre alapoz, s
mintegy megfogalmazza a kérdést: ,lehet, hogy a mitikus lényegileg trividlis?” (M. Solar).
Az archetipikus mozzanatok elrajzolt formdjukban is szévegen kiviili perspektfvdkra
utal6 jelentésmagokat alkotnak. 4 veinhangeni rézsabokrok elbeszéléseinek mér csak
ezért is tobbféle meghatdrozottsagi hdlézata van, mint A Borgognoni-féle szomonrisdg
magyar novelldinak, amelyek e mozzanatokon kiviil a kétirdnyu tdgftds poetikdjardl is
lemondanak. A magyar novelldk, ha nem is tdvolodnak el a szemlélettdl, hogy a vildgot
csak torzitdsokkal lehet kifejezni, a kontrasztos ldtdsnak mar nem azon véltozatait helyezik
eldtérbe, amelyek szerint a létjelenségek alapvetd természete a redlis-irredlis keveredése.
A realitds-irrealitds kontrasztos technikdja helyett az elbeszélGi stratégia azt taldlja meg-
oldésul, hogy a fantasztikus formamotfvum elimin4ldsdval teremt abszurd vagy legaldbbis
groteszk helyzetet. A szovegek az egyjelentésd értelemadds dramkorében keriilnek a
24r4s el6tti dllapotba, ahol az értelmezés a lehetdségek szabadabb mezejére 1€p, mintegy
sugallva, az elbizonytalanftott jelentéstulajdonitds a hitelesebb kozelftés. A bizonytalan-
sdgi tényez0 retrospektive dtrendezi a szbvegértést €s megkfsérli kiragadni a kdzvetlen
jelentésesség korébSl. A meg nem értés, a bizonytalansdgi €rzésdllapot a szereplGi
magatartdsban is megmutatkozik, a szituacio jelentése belillrdl nézve is kérdéses.

A Borgognoni-féle szomorisdg szerzGje j6 érzékkel vélogatva ismételten kozreadja 4
portugdlok cfmd kotetének tfz-egynéhdny térténetét €s Gjabbakat is illeszt melléjiik. A
narratfv kiszé€lesftés helyett az egyértelmd csokkentési tendencia, a leépftés, a sdrftett
szemantikai anyag, a reduktfv elmondés vélik e vildgérzékelési intufci6 formai vetiiletévé.
A kifejtettebbektdl az utaldsszerd szerkezetekig, a parabolikustdl a groteszkig, a bizarr
témadtlettdl az ironikus parafrézisd formdig terjedd skdla szdmos pontjén taldlunk
szveget. Egy résziik magdra Olti a valésdgossdg és/vagy a kozvetitettség fikciGjat: a
torténet a mdr egyszer elbeszéltnek a felidézése, a széleskOrden ismert dolgok mondaszerd
feleleventlése, egy-egy kiilonds eset kronikési hangvételd rogzitése. Kiillondsen hangulati
elemeiben tartja fenn a szdjhagyomdnyhoz val6 kotottség fikciGjat €s taldn idGinterfe-
renciét sugallé megolddsaival is. Olyan is van € kisebb prézaformdk kozott, amely régi
szévegtdredék, levél- vagy vallomdsos napl6részlet kozzétételének illizibjat kelti, s ebben
archaiz4l6 stilizdlds segfti, de olyan is, amely tényleges szbvegeldzményét a ,,primér
szoveget” szedi szét, gondolja Gjra. Az ut6lagossdg itt véllalt mozzanata, bdr 4j kdntdsben
jelenik meg, felidézi A veinhangeni rézsabokrok ut6torténeteit. Karakterisztikus vonés-
ként kell kiemelni a fabuldci6 alakzatdnak véltozatos igénybevételével kredlt tOrténeti-
séget, a konkrét tér-id6 megnevezéséket, a k0zOss€gi tudatra, a nyilvdnossdgra, a szem-
tandk jelenlétére val6 hivatkozast, a miiltbeli vagy a jelenkori valGsdgos 1éttel rendelkezd
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vildgelemek beemelését a szereplSi szerkezetbe. A legjelentGsebb szellemi-esztétikai
intenzitdssal mégis a fabuléciot leleplezd formaképzés bfr, amikor e tdbbszordsen , hite-
lesftett” vildgba dgyazza a rendkiviili legmegraz6bb valtozatait és érzékeltetve a jelentés-
ésidentitdstulajdonftés vdlsdgait, domindns jegyként €rvényesfti az egzisztencidlis iszonyat
feletti kérdez6-tin6d6 alapélldst.

FARAGO Kornélia

A LEGUJABB MAGYAR IRODALOM KONYVE

Csipesszel a ldngot. Tanulményok a legiijabb magyar irodalomrol. Nappali hdz, Budapest,
1994

A magyar irodalmi fejl6dés jelen kord, folytonosan alakulé Osszefiiggésrendszerét frja
le és tekinti 4t (Osszegezve kivehetd jelenségeit) az a - f6leg a Nappali hdz koré tomorils
- kritikusi-fr6i csoport, mely a Csipesszel a ldngot cimd tanulménygydjteményt megje-
lentette. Munkdjukhoz — €épp a vizsgdlt ,tdrgy”, a legdjabb magyar irodalom véltozé-
konysdga kovetkezményeként — a kfsérlet szdndékdt, a hozzdvetdlegesség kritériuméat
kell értentink. Ugyanis az elemzett és ekozben ,t6bbszindnek megmutatott” korszak
jelenségeihez, azaz a legijabb magyar irodalom alkotdsainak ,,megsz6lftdsdhoz” még
nem alakult ki a kritika alkalmas nyelve. Miképp a hatvanas évek kitermelte és elindftotta
- Mészoly, Nddas, Esterhdzy, Krasznahorkai nevéhez és mdveihez kapcsolhaté, s dltaluk
(az Emlékiratok kdnyve €s a Bevezetés a szépirodalomba megjenelése révén) is lezdruld
- irodalom is eldidézte a kritika reviziGjat, tgy a legtjabb fejleményeket sem lehet a
milt fogalmi apparatusdval és logikai rendjével megkdzelfteni, azaz ,,az Gjat a régivel
megmagyardzni”. A kotetbe foglalt huszonkilenc tanulmény kozil a cfmado frés szerzdje,
Garaczi Lészl6 foglalkozik e kérdéssel: a mai irodalmi mévek é€s a kritika diszkurzusdnak
lehetSségeivel. Kifejtett nézetei értelmében ezek a jelenségek a ,,1ét €s a nemlét hatér-
mezsgyéjén” mozognak, fgy értésiikhdz olyan interpretécils stratégidk kfvdnatosak, ame-
lyekkel kialakuldsuk folyamatdban lehetséges az Gjszerd Iényeg megragaddsa. Egy ilyen
dj tfpusd kritika Onmagdban is kil0n vildg: esztétikai eszktdzokkel mérheté mdalkotds.
,Nem a kritikus mdvészettorténeti felkészilltségére vagyunk kfvdncsiak, hanem arra az
érzékenységre, ami a tOrténeti anyag ismeretével parosulva, valami djra, eddig ismeret-
lenre képes rezondlni” - frja Garaczi.

Nemcsak a legdjabb magyar irodalom jelent bonyolult dsszefliggésrendszert, de a
Csipesszel a ldngot frésai is véltozatosak mind mdfaji szempontbo6l, mind az alkalmazott
interpretécios eljardsok tekintetében: a torténeti elvek €rvényesftésétdl a motfvumelem-
zésig terjednek. Ugyanakkor a vizsgélt korszak a maga meghatdrozhatatlansdgéval,
folyamataival, kdtGdéseivel, ellentéteivel és ellentmonddsaival a torténeti elhelyezés és
Osszehasonlftés szitkségességét sugallja. Ilyen elven alapul (bér ez a 14t6sz6g akaratlanul
is jelen van tobb munkdban) Szirdk Péter Folytonossdg és vdltozds a 80-as évek magyar
prézdjdban cfmd - a kotet szempontjabo! kulcsfontossdgi — tanulmanya. Benne a szerzd
a legtijabb magyar irodalom szemsz0gébdl fontos kérdéseket tesz fel és vizsgdl: mikor
és miben mutatkozik meg a nyolcvanas évek irodalmi korszakvaltdsa, melyek a kialakul6
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Gj irodalom hagyoményai és megkilonboztetd sajtossdgai. Ezt a véltdst a magyar préza
fejlodésében ~ Hans Robert Jauss elméletét fogadva el — ,észrevétlen dtmenetek foly-
tonossdgdnak jatékaként” fogja fel, elézményeit pedig a Mészoly-, Tandori-, Néddas-,
Esterh4zy-mtivek jelentette irodalmi vonulatban Idtja, mely eltdvolodva a valGsdgleképezd
modeliektdl, a vildgszerdség helyett a szvegszer(iség jelenségét teljesftette ki, meghatd-
rozo sajitossdga még az ironikussag és az ,,odaérthet$ szubjektum relativizdloddsa”. Az
az irodalmi tér, amelyben a legijabb magyar préza fejleményei megjelennek, az emif-
tetteken kiviil még Lengyel Péter, Krasznahorkai LdszI6 és Grendel Lajos torekvéseivel
is 0sszefilgg. Az irodalmi kilencvenes évek kezdpontjat azonban lehetetlen egyértelmden
meghatdrozni, s igen nehéz kiindul6 motfvumat megjeloini. A relatfv teljességre torekvs
nagyforma radikalis leromboldsa lenne ez? Az Onreflexié 4llft6lagos hidnya, vagy a
modernség katasztrofista 14tdsm6dja? A torténet hidnya, vagy a torténetmondds meg-
Gjuldsa? Egy4ltaldn értelmezhetSk-e és rendszerezhetSk-¢ ezek az alkotdsok, vagy marad
a»mivildggal« azonosul6 magyar »praktika«?” — teszi fel a kérdést a szerz6. Mindenesetre
a nyolcvanas évek kozepétdl a kilencvenes évek elsd néhdny évéig kotettel jelentkezettek
prézaepikai alkotdsait a Mészoly- és az Esterhézy-féle hagyomanyokhoz l4tja kapcsolha-
ténak. Ezen frok kozé sorolja Marton Lésziot, Garaczi LdszI6t, Németh Gabort, Szijj
Ferencet, Darvasi L4szI6t, Kukorelly Endrét, Parti Nagy Lajost, Podmaniczky Szilérdot,
Hazai Attilat és masokat. Természetesen ez a besorolds nem teljes érvényd €s nem lehet
merev, hisz a felsorolt fr6k mdvei épp annyi rokonségot mutatnak a prézafordulat elsé
vonulatéval, mint amennyire majd eltérnek tdle és sajétsdgosak, ,jellegad6k” (pl. Garaczi)
lesznek alkotdsaik €s torekvéseik a prézafordulat masodik vonulatét illetSen. .

Wirth Imre Tdredékesség vagy torténet cimdl tanulmanyéban a legijabb irodalom kritikai
fogadtatdsat vizsgdlja. E kritikdk tbbségét ugyanazon korosztdlyba tartozok fridk, mint ahova
a mdvek szerzdi tartoznak, ezért Wirth szerint logikusnak ldtszik az, hogy a legiijabb magyar
irodalom kritikja az dnmeghatdrozas eredményével azonos. Hogy ez mégsem fgy van, azt
a Csipesszel a ldngot \étrehozdsdnak ténye mutatja, a jelenség megléte €és Iétjogosultsiga
igazoldsanak egzisztencidlis vagya. ,,Ez a konyvkezdeményezés taldn patetikus, taldn kissé
rémképszerd, hiszen a torténetnélkiliséggel €s személytelenséggel sokkold, az €rtelmezési
feltiletek csekély (vagy éppen végtelen) szdmét kindl6, a hagyoményos fogalmi készlettel
megkdzelfthetetlennek tdnd irodalom egy részével a hidny és az elhaligatds elo€rzetével
kezdeményez beszélgetést.” A tovabbiakban Wirth a legdjabb irodalom kritikai-elméleti
irodalmat tekinti 4t, tobbek kozott az ,.erdsen korosztélyi érdekiédésd” Keresztury Tibor,
Mészdros Sdndor, Domokos Métyds munkdira hivatkozik, majd a jelen kord irodalmi
vonulatnak jelleget és irdnyt ad6 Garaczi-mdvekrdl frt kritikdk elemzése kapcsdn vonja le
nem tdl biztaté kovetkeztetését az Gjdonsdggal, a prézafejl6déssel szemben tehetetiendl
nkeresgéld” kritikdrol: torténete kudarc-, nem értés- €s lemonddstorténet.

Nem annyira Gj megfigyelésekkel kecsegtetd, mint inkdbb Osszefoglal6 értékd tanul-
many Takéts J6zsef Rovidtorténet, 1986, posztmodern cfmd dolgozata. Az elméleti iro-
dalmat vizsgdlva-elemezve néhédny — az Gj magyar, illetve a legiijabb irodalom szempont-
jabol - rendkfvill fontos kérdésre keresi a valaszt. E célkit(zéseit szbvegszerden is
megfogalmazza. Ezek szerint a rovidtorténet fogalmi meghatérozésa, tfpusainak vizsga-
lata, ezenkfviil a minimalizmus és a posztmodern jelensége, valamint a magyar irodalom
1986-0s fordulata képezi érdekiddésének targydt. A préza torténetének korszakoldsa
terén Beck Andr4s és Csuhai Istvdn elméletére tdmaszkodik, minek nyomén Esterhazy
el6tti €s utdni prézat emleget, azaz az els6 fejlodési szakaszt a Termelési regény (vagy
Meészoly Filmjének) megjelenésétdl 1986-ig, a Bevezetés . . . megjelenéséig jeloli ki, mfg
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a legidGszertibb fordulatot a 90-es évek elejére helyezi, Mérton LészI6 Atkelés az ilvegen
cfmd regényével fémjelezve. Ugyancsak Becket idézve éllapitja meg, hogy a '86 el6tti
préza ,OnreflexiGja, mind megismerés-kdzpontidsdga mdgott ott hizédott a feltételezés,
hogy egy egyre lejjebb, mélyebbre hatolé mozgdssal el lehet jutni az En vagy a Val6sag
egy végss (bar személyes) lefrdsdig”. A "86 utdni prézét viszont ,,sem az dnreflexi6, sem
amegismeré€s, sem ez a mélyre hat6 mozgés, em a végsS lefrés feltételezése nem jellemazi,
hanem legink4bb az egymads melletti vildgok I€trehozdsa, nem a mélységet kutatja, hanem
a felszint frja le”. .

A rovidtorténet mifaji vonatkozédsainak meghatdrozésakor elméleti szinten Thomka
Beéta A pillanat formdi cfmd konyvére tdmaszkodik. Ennek értelmében, a mifajt a
»pillanat formdjdnak”, olyan mdfajnak tekinti, amelyet nem az ,emberi torténéseknek
a folyamata vagy a metszete €rdekli, mint a regényt vagy a novelldt, hanem az elemi
egysége”. Részletesebben is elemez tébb rovidtdrténet-tfpust €s annak megnyilatkozésait
a magyar irodalomban. gy borgesianus rovidtorténetrdl (pl. Kis Zoltn, Garaczi szove-
gei), kaotikus rovidtorténet-tfpusrél (pl. Garaczi, Podmaniczky) beszél, valGsdgatiro,
minimalista és mds tfpusok jegyeit sorolja.

Mert az 4ltala tdrgyalt ir6k sok esetben sajét miiveiket is posztmodernnek tekintik (pl.
Kukorelly, Marton, Kemény), s mert a rovidtorténet €s a posztmodern lefrdsa kzott ellent-
monddst vélt felfedezni, a legtjabb magyar préza fejleményeit a posztmodern kontextusdba
helyezi. John Bart, Szentkuthy, Zmega, David Lodge, Andrea Zlatar és Kulcsar Szab6 Erné
nézeteit veszi figyelembe. Dolgozatdban Andrea Zlatar elméletét koveti: ,,A posztmodern
nézbpontjdbél a modern egységes korszaknak tlinik, s a szubjektum Onazonossdgénak
mftoszdn alapszik.” Ezzel szemben ,,az 6nazonossdg meghatédrozdsa helyett a fragmentélt, a
tudathasaddsos, a megosztott szubjektivités tere nyflik meg” a posztmodernben. Kulcsdr Szab6
Emd Esterhdzy prézijat (igaz, csak a Bevezetés . . .-ig) latja a posztmodernhez kdt6ddnek,
mifg Takéts Garaczi és Kemény frasmédjat tekinti annak.

A Csipesszel a ldngot bevezetd szovegében a kotet szerkesztSje annak a reményének
ad hangot, hogy ,a fiatalok tdrekvéseinek nagyjab6l 4tfogé bemutatdsa eldsegftheti
muveik megismerését €s megértését, egyben az indulds feltérképezése ellsegftheti az
fr6i tovabblépést”. Azonban rdgtdn az Eldsz6 utdn kovetkezik Takéts J6zsef, majd Szirdk
Péter tanulmdnya, amelyekben szovegszertien is megfogalmazdst nyer az, ami tObb
kritikdban is kifejezésre jut, akar teljes felismerésként, akdr véletlen eredményként: a
legdjabb magyar préza mibenlétének, jellemzdinek feltérképezése legfeliebb csak a
kisérlet szintjén, a részlegesség jegyében torténhet, s a nemzedéki meghatarozds is illizio.
fgy van ez részben a kritikai fogalmi apparatus és az interpretaci6s stratégidk hidnyossdga,
mésrészt az Gj magyar prézajelenségek és Iétrehoz6ik egyszerre tobbféle prézahagyo-
ményhoz, irodalmi tdrekvéshez valé kotGdése, tObbértelmdsége, besorolhatatlansiga
miatt.

BENCE Erika
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A MAGYAR BUCSUJARAS TORTENETE ES NEPRAJZA

Bélint Sdndor-Barna Gébor: Biicsiijdré magyarok. A magyarorsz4gi bicsidjéras torténete
€s néprajza. Szent Istvdn Térsulat, Budapest, 1994

A népi valldsossdgkutatés fontos alapmuvét jelentette meg Barna Gébor, a szegedi
egyetem Néprajzi Tansz€kének tandra, akinek el6de, néhai Bdlint Sdndor, a szdgedi
nemzet nagy fia, egész €letét a magyar laikus szakralizmus kutatdsdnak szentelte. A
bicsijdrds torténeti és néprajzi emlékeit, szokdsait Bélint Sdndor csak céduldkon, fel-
jegyzésekben tudta Orokil hagyni, hogy a nyomdokdba méltdn 1€p6, e téren mér jértas
€s szép kutatdsi eredményeket felmutaté néprajzos tovdbb jérja az évszdzados zardn-
dokhelyek bicsait Magyarorszdgon €s killftldon, levéltdrakban, kOnyvtdrakban kutasson,
ellendrizzen, fényképezzen. Mindezek utdn, a nagy md elkésziitével olyan kOnyvet
vehetiink keziinkbe, szakemberek vagy kfvancsi olvasok, lapozgat6k, melybdl egy sajat-
sdgos, mondhatni killonleges, a maga tdrvényeit is megalkotd s azok szigord rendszabdlyai
4ltal létez6 vildgot ismertink meg.

Barna Gébor szerint ,,a bicsijdrads szellemi mozgatérug6i a valldsban, kivalté okai a
mindennapok bajokkal, gondokkal terhelt életében keresend6k, megvalGsftdsdnak ko-
rillményeit pedig mindig a kdzosség konkrét helyzete, a torténelmi szitu4cib, a tdrsadalom
anyagi és szellemi viszonyai hatdrozzdk meg”. A biicsiijaré szent helyeket keres fel, hogy
budneire orvosldst, bocsdnatot nyerjen, s ennek hathatés formdja a zardndoklat és a
zardndoklds kdzben, meg a kegyhelyen végzett imddkozas. Imédjdval ilyen helyeken, akdr
kérés, akdr koszonet céljabél mondja, kdnnyebben teremt kontaktust Istennel, vagy a
kegyhely véddszentjével, aki a magyar bicsdjaréhelyek esetében leginkdbb a Boldog-
asszony.

A konyv tipologiz4ciGja szerint az ilyen indfttatdssal felkeresett szakrélis helyek lehet-
nek: , 1. emlékhelyek azok, melyek a valldsalapftok, szentek €letében jelentGsek voltak,
2.szentek, héroszok sirhelyei, testereklyéinek Srz6helyei, 3. kegyképek és -szobrok, amelyek
foleg a kozépkori kereszténységtdl kezdddden szdmottevsk” (kiemelés B. G.). A Vaj-
dasdgban az utébbiakbdl taldlunk néhdny ismertebbet, amelyek kozill a DoroszI6 pere-
mén 416 s a XTV. szdzad 6ta ismert Bajkit mér elnyerte mélt6 szakirodalmi bemutatdsat
Raj Rozilia és Nagy Istvdn konyvében, a Bajkaiti Szizanya, konydrdgj érettiink! cfmdben,;
mfg a kevésbé ismerteket a néprajztudomdny mdveldi most kezdik felfedezni, feltdrni.

Barna G4bor kdnyvében foglalkozik a kdzépkori kiilorszdgi zardndoklatok torténetével,
melyek kezdetben a SzentfSldre, Jézus €letének szent helyeihez vezettek, majd az
ezredfordul6 tdjan Rémdba, az apostolfejedeimek sfrjdhoz. A rémai zardndoklatok a
pépdk 4ltal bevezetett jubileumi szentévekben sokasodtak meg. A Rémdba zardndoklé
magyarok elészeretettel keresték fel Bariban myrai Szent Mikl6s ereklyéit, illetve Lore-
téban Sziz Mdria nédzdreti hdzdt. Az ide torténd ,zardndoklatoknak feltétlenil erds
torokellenes jelentése volt, amely a loret6i Szent Szdz kultuszdban is kifejezésre jutott”.
A spanyolorsz4gi Santiago de Compostelldban Szent Jakab apostol — § a zardndokok
védészentje —, kegyhelyének felkeresését mar 1140-bdl dokumentélja a szerz6, mig a
kdzépkori magyarsdg legkedveltebb német kegyhelyének Aachent nevezi meg. A ma is
oly népszerd osztrdk Mdriacell mdr a XIV. szdzadt6l ldtogatott. Lengyelorsz4g legismer-
tebb Szdzanya-kegyhelyére, Czestochowdba is igen kordn, mar a XVI. szdzadban elju-
tottak, ahol a kegyképet ,a hagyomdny szerint Szent Lukécs evangelista festette az
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angyalok segftségével Szdz Mdria ndzdreti hazdban, mégpedig egy Szent J6zsef 4ital
készitett asztallapra”.

A magyarorsz4gi biicsiijaré helyek kozil a kdzépkorban igencsak ldtogatott volt Szent
Istvan sz€kesfeh€rvari sirja, Szent Imre herceg sfrja ugyanott, Szent LészI6 sfrja Nagy-
vdradon, Szent Margit Nyulak szigeti sfrja, a Szent Vér ereklyék kegyhelyei Btdn, Kass4n,
Garamszentbenedekben, Ludbregben, Kapisztrdn Szent Janos sirja Ujlakon (Tiok).

A XV. szdzadt6l mér a Maria-kultusz kilombosod4sit figyelhetjilk meg, ami a torok
korban igazi erdre kap, ,,hiszen Méria a torokellenes harc égi tdmogat6ja”. Kegyhelyei
gyorsan gyarapszanak. A kora djkor torokellenes valldsi fegyverei éppen a Mdria-szim-
bélumok. Ilyen volt a Loret6i Boldogasszony; igen elterjedt volt s maradt is a Napbadl-
tozott Asszony, a Havi Boldogasszony, a Maria-hilf Segftd Szlizanya €s a P6csi Méria
tisztelete. Mindezek napjainkig meghatédroz6 tényez6i népi valldsossdgunknak.

Barna Gabor konyvének mésodik részében a biicsiijdrds néprajzi sajatossdgait vizsgdlja.
A terminolégiai bevezetd utédn sz6l a szent helyre vezets, gyalogosan megtett tt szere-
pérdl, a kialakult zardndokutakrodl, a bicsds menetrdl, a menetben vitt szobrokr6l,
lobog6krél, a kegyhelyre érkezés és bekdszdnés modjarol, a zardndokok elszalldsoldsarol,
a kegyhelyi hajnalvérés, napfelkelte-szeml€lés szokdsardl, a szent helyek kegyképeir6l,
kegyszobrair6l, az Oltdztetd Maria-szobrokr6l, az tinnepi nagymisékrdl, a kdrmenetekrdl,
gy6ndsr6l, bojtrél és a bicstival kapesolatos sok méds mozzanatr6l, szokésrol.

A mintegy négysziz oldalas kdnyvet sok szép, szfnes €s szdmtalan fekete-fehér illuszt-
raci6, térkép teszi €lvezetesebbé, szemléletescbbé. A konyv végén Szildrdfy Zoltdn
kozreadja nyolcvankét ismertebb magyarorszagi kegykép és -szobor fényképét, azok
tipol6gidjat €s jelentését. E rész mdvészettorténeti szempontbdl nagy hozadéka a kiad-
vénynak €s sok hasznos inform4ci6t kindl az olvasénak. A szerz6 4ltal ajanlott irodalom-
jegyzék pedig szinte kimerithetetlen forrdsa a népi zardndoklatokkal €s a laikus valldsos-
sdggal foglalkozé mdveknek. Val6sdgos cfmtér.

SILLING Istvdn

A GYERMEKLELEK TAJAI
Kontra Ferenc: Kalenddrium. Forum K6nyvkiado, ijvidék, 1993

A Kalenddrium a kettGsségek kdnyve.

A kettSsségek sorat azzal kezdeném, hogy nemcsak prézafré mdve a kotet. Kontra,
ki els@sorban prozafr6, annyira lirikus alkat is, aki novelldit, elbeszéléseit koltSi eszko-
z0Kkkel is igyekszik formélni. Médsodszorra emiithetjilk a mdfaji kérdéseket, a Kontra-ko-
tetek mindenkori dilemmadjét. A Forum regénypdlydzatédn dfjat nyert kdnyve, a Drdvaszdgi
keresztek ink4bb novellaciklus, mintsem teljes értékd regény, mig a Nagy a sdtdn biro-
dalmdnak novelldi regényre jellemz6 Osszefuggéseket mutatnak. Mufaji szempontbol
taldn mégis az Osok jussdn a legproblematikusabb, szinte nem volt recenzens, aki ne
prébalta volna a kotet novelldit méds mdfajba sorolni. A Kalenddrium a szerz6i megha-
térozds szerint gyermekkori torténeteket tartalmaz, melyek egy évkonyv keretébe dgya-
z6dnak, az évnyi cseperedés torténete mogott azonban a természet véltozdsdnak, Orok
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€rvényd szabdlyainak szimbolikus értelmére ismeriink: sziiletés és elmiilds, tinnep és
gydsz kap novellisztikus format. Targyukat a gyermekkor képezi, de a felnSttekhez sz6lnak
ezek az frasok. A kotet ellentmondésai kdzott emifthetjilk tovabb4 az elbesz€lS kettds-
ségét. A vilagot és jelenségeit egy iskoldba indul6 gyerek fedezi fel és €li 4t, melyekre
azonban a felndtt emlékezik, 6 formdlja élményeit mdsok szdmdra is tanulsdgos torté-
netekké. De emlfthetjilk az ellentmonddsok sordban a kotet értékbeli végpontjait is,
fogalmazdsszerd mélypontok és teljességigényti novellaremekek is taldlhat6k a kdtetben,
mint a Kardcsony, a Nddméz, illetve Az iskolapadlds cfmd frésok.

A Kalenddrium novelldi a gyermeki I€lek t4jaira kalauzolnak el benniinket: a félelmek,
a szorongdsok, az indulatok, a végtelen képzelet, a meséket megelevenitd dbrdndok, a
csalddi €s barati kotédések, a felndttkorrol szerzett elsd ismeretek kusza vildgdba. Ahogy
az esztendd halad el6ré h6naprél hénapra, tgy térul fel elSttiink az élettel ismerkedd
gyermeki l€lek is.

A kotet elsS (janudri) novelldja A cserépkdlyha. A csaldd egy lebontésra keriilt hdzbol
cserépkdlyhdt ment 4t sajét otthondba, s ez a kdlyha lesz a kisfii minden félelmének és
szorongdsdnak forrdsa, beldle Iépnek eld a félelmet ébresztd ldva-jelenségek, furcsa zajok,
ugyanakkor az effajta érzéseket feloldé képzeleti jaték forrdsa is a cserépkdlyha. Az Gj
esztenddvel érkezd Gj vendég a félelemmel terhes tarstalansdg érzését véltja ki a kisfiiban.
A negatfv éimények sora a ,.februdri” és a ,mdrciusi” novelldban is folytat6dik. A Privigyi
csaldd (Privigyiék hdza) kiszdmithatatlan-zdros €letét l4tva a kisfid a szocidlis-tdrsadalmi
kilonbségekkel, az indulatok rombol6 erejével szembesiil, mig a Mielbtt a fdk elmen-
nekben a szép €és egyéltaldn az emberélet muland6sdgat ismeri meg. Majd ismét két
tematikailag dsszefilggs novella kovetkezik (Senkifoldje, Nddméz), melyek szerint sza-
badsdgunk korl4tozott, utunkat hatdrok 4lljak. Az el6bbiben a kisfiti mér nem a feln6t-
tektdl tudja meg, hanem maga fogalmazza meg a megtapasztalt igazsdgot. Egyetlen
momentum kdré fon6dik a Megsziiletik augusztusban cfm( novella: a kisfiGnak testvére
szilletik, s § ezt az érzést egy kisldnnyal, legkozelebbi jatsz6tdrsdval osztja meg elGszor.
A kotet egyik leggyengébb frasa ez, amit Kontra mind tartalmilag, mind formai szem-
pontbdl megoldatlanul, kidolgozatlanul hagy. Ezutdn az abszurd jegyeket tartalmazé
novelldk kovetkeznek, a kotet hdrom legjobb darabja. Noha az egész kotetet dthatja
egyfajta, csak a gyermeki tudatvildgra jellemzd képzeletbeli jaték, 4m Az aranyhint6, Az
utolsé rémai katona €s Az iskolapadlds cimd novelldkban a valGsagtol valo teljes elru-
gaszkodds kfsérletére ismeriink. Mesék, legenddk, hiedelmek vildga elevenedik meg
néhdny pillanatra, hogy azutén ez a vardzslat végérvényesen el is tdnjék a fid és tdrsai
€letébdl, mivel a késdbbiekben mar sokkal komolyabb élettényekkel kell szembenézniiik:
a magdnnyal, a boldogtalansdggal, a haldl tényével. A legendabeli aranyhint6val egyiitt
a gyermeki gondatlans4g is a Duna habjaiba veszik — drokre. Kar, hogy Az utolsé rémai
katondban Kontra visszardntja az irrealitds kdlonts tartomanydbol hdsét is, olvasGjat is,
sarealitdsbol az irrealitdsba fordul6 varézslatot kdzonséges djuldssal hozza tsszefliggésbe.
A tilos, a titkos-rejtelmes vonzdsdnak engedelmeskedik Kontra kisfii-hdse, amikor az
iskolapadldsra merészkedik, ahol kiszdmfthatatlan térténések varjdk: mds tartomdnya a
létezésnek, mint amit eddig ismert. A konyv utolsé hdrom novelldja a naptdri évhez
igazodva az Osz, az elmilds, a pusztulds témakorébe sorolhat6, tragikus 1ét€lményeket
jelenft meg. Kowiilitk a zdr6novella, a Kardcsory, annak ellenére, hogy igen szomorG és meghato
tdrténetet mond el benne az fr6, mivel nem tartalmaz elegendd novellisztikus anyagot s megfor-
méldsa sem a legsikertltebb, hozzdjdrul, hogy az olvasé felemds érzéssel tegye le a kitetet.
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Nem értéktelen, nem is gyenge, de értékeit tekintve nagyon is ingadoz6 Kontra Ferenc
kotete. Mintha elsiette volna, akdrcsak a Nagy a sdtdn birodalma esetében, a kdnyv
megjelentetését.

BENCE Erika

SZINHAZ
A KAKTUSZ VIRAGA

A zenés mifajnak ez a véltozata, melyet a francia szerzOpdr, Pierre Barillet és Jean
Pierre Grédy szellemesen mixelt pezsgdjébdl az ismert magyar kettSs Nédas Gabor
(zene) és Szenes Ivdn (dalszovegek) szolgdlt fel, huszondt-harminc évvel ezel6tt volt
kedvelt. Leszdllds Pdrizsban — Belgradban mostansag vették el6! — Monna Marie mosolya,
Férjvaddszat, Imddok férjhez menni, Lulu —, hogy azokat emlftsem, amelyek a Szabadkai
Népszinhdz egykori mdsordbdl hirtelen eszembe jutnak. Kozéjiik tartozik A kaktusz
virdga is, amelyr6l mar az 1966-os szabadkai bemutat6 kapcsdn megéllapftottuk, hogy
»buborékkonnyd, tigyesen megfrt — remekiil fordftott —, fordulatos, szellemes vigjaték,
amely kizdr6lag sz6rakoztatdsra készllt” és alkalmas, feliidit, de évente egynél tdbbre
nincs sziikség beldle a mdsorban. Igen ém, de a divat nagyon is muland6, nemcsak az
Oltozkddésben, hanem a szfnhédzi mdsorban is. S ha valami egyszer elmiilt, az, ugyanigy,
nehezen hozhat6 vissza, aligha djfthaté fel. Egyszerden azért, mert véltoznak a koril-
mények, mésok az elvdrdsok, masféle stflus jarja, s mert a kdzonséggel egyiitt a szinészek
idegrendszere is mésféle hatdsokra érzékeny.

Ilyenkor, ha egy idejétmilt mdvecskét kell a mdsorpolitika szeszélye folytdn feldjftani,
két lehetSség kindlkozik: vagy rekonstrudlni a régit, az elsGdlegeset, vagy ironikusan
viszonyulni hozza. Az elsé \t szinte jarhatatlan. Egy emberoitével kés6bb szfnpadra 1€p6d
egyiittes, foleg a teljesen mds bedllftottsdgi fiatalok, érthetGen képtelenek a pontos
rekonstrukciéra. De minek is véllalkozndnak erre. A milthoz val6 ironikus viszonyulds
- ez sem veszélytelen Gt — kdnnyen nyegleségbe, pimasz tiszteletlenségbe csiszhat. Ha
ezt az utat vélasztjdk, folottébb illik tudni a mértéket, Ggy ironizélni, hogy kozben az is
szérakozzon, s ne érezze magét sértve — § is nézd! —, kiginyolva, aki megelégedne azzal
is, ami felett eljdrt nemcsak a szfnh4zi, hanem az emberi id is. Vannak mdfajok, a
népszinmd, az operett és a zenés vigjdték hdrom évtizeddel ezeldtti véltozata, mint
amilyen ez A kaktusz virdga, amelyeket ma mdér csak ilyen ,kétszfnden” lehet
jatszani. Kapja meg mindenki azt, amit igényel, amit elvdr.

Ugy, ahogy a békéscsabai vendég, Gergely LdszI6 iranyftdsdval készalt Gjvidéki el6adds
elsd felvondsdnak kozepétdl torténik. A kezdeti tapogat6zds, bizonytalansdg — mi is ez
az izé, s hogy kellene jatszani? — utén, mikor a szinészek €rezhetGen keresik helyliket az
el6adédsban, keresik azt a médot, jatékstilust, mellyel a kellemetien kovetelményeket
tdmaszt6 mifajt — zene, tdnc, komikum, ami nem kimondottan er8sséguk — legyézhetik.
Ekkor még hatdrozatlan elképzelés nélkiil folyik a jaték, s ahogy lenni szokott mar-mar
unatkozni kezdtiink. A tdmény unalmat kivélté bosszankoddst6l szerencsére megment
benniinket a felvonds mésodik fele, ekkort6l — Vicei Natdlia és Magyar Attila kettGse
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utdn - mdr érezni kezdik a kdvethetd, jatszhato stilust, azt a jatékmodot, amely a masodik
részben mar magdval ragadja a kdzonséget, s kellemes negyven percet jelent.

Nagyon féltettem a szinészeket ettdl a szdmukra nem honos mdfajtél, de az el6adés
sokkal élvezetesebbre sikeriilt, mint ahogy varhat6 volt.

Ha eml€keim nem csalnak, ezittal némileg révidebb a darab, csak annyi maradt beldle,
amennyi egy-egy helyzethez feltétlentl sziikséges, hogy a benne levd komikum kifejezésre
juthasson. Ezeket jdtssza ki az egytittes, f6leg a négy fGszerepl6 — Magyar Attila, Vicei
Natilia, Szildgyi Ndndor és Banka Livia —, és teszi a tOrténetet, a szerepeket, a bonyo-
dalmat kivalo stflusérzékkel idézdjelbe. Van rendszere ennek az ironikus szfnészi véle-
ménynyilvanftdsnak. Ugyesen, mértékkel, nem dncélian mokaznak, s fgy a mdfaji rek-
vizftumok - tdnc, ének — sem bosszantGan idétlenek, hanem szervesen €piilnek be mind
a komikus torténetbe, mind pedig az elGadas stilusdba.

Ennek ellenére ebbdl évadonként harminc év utén is egy untig elég.

GEROLD Ldszlé
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SZABAD SAJTO D{JAS A HID - Mir-
cius 15-én a Pilvax kdvéh4zban a Hid szerkesz-
t6sége nevében folyGiratunk fészerkesztje,
Bori Imre 4tvette a Szabad Sajt6 Alapftviny
dfjat. A négy évvel ezel6tt alakult alapftvany
dfjit mdsodik alkalommal ftélték oda a hat4-
ron tali intézményeknek és a magyarorszigi
publicisztika jeles egyéniségeinek. Foly6ira-
tunkon kiviil a bukaresti Korunk szerkeszt6-
sége, valamint Medgyesi Gusztdv és Piinkosti

pad publicista kapta meg ezt az elismerést.
A dfjitaddson Horn Gyula miniszterelndk is
jelen volt.

CS. SIMON ISTVAN KAPTA A HID
IRODALMI DIJAT - A Hifd-dfj birsl6bizott-
sdga — Brasny6 Istvdn elnok, Fekete J. J6zsef,
Harkai Vass Eva, Juhdsz Erzsébet és Juhdsz
Géza — 1995. mércius 7-ei, harmadik Gsszej6-
vetelén meghozta déntését: az 1994. évi Hid
Irodalmi Dfjat Cs. Simon Istvdn Szildfalum,
Terjdn cfmd konyvének ftéli. Ezt a kiadvanyt
talélta a legjobb irodalmi mdnek, amely a mdlt
év folyamdn Jugoszldvidban magyar nyelven
megjelent.

A birdl6bizottsag Cs. Simon Istvan kdnyvé-
nek azt az erényét méltdnyolta, hogy az értel-
metlen, 6nkényes rendelet kivéltotta tragédist
(egy lakott falu felszimol4s4t) a bele mentett
emlékezet révén igyekszik tdlélni — szimba véve
a falu lakéit, hézait, telkeit, gazdassgi objektu-
mait és egyéb 1€tesftményeit —, érzelmi viszony-
latban a megszdnést — hab4r rég bekovetkezett
— egészen a mai napig prolongélni, az idill di-

derg6 tapasztaldsdnak Gtj4t a kozbeiktatott ver-
sekkel rekesztve le, amelyek végiil is 4trajzol-
hatatlanul a falu puszta f5lddé lett helyének és
hatdrdnak val6s, mai, dlomtalan képévé mere-
viilnek, ami a kétetben sorakoz6 prézai frésok-
nak is szinte csattan6j4t képezi: a fold, a vidék,
az égalj évszdzados sorsit, ennek egy ,égreki-
41t6” szelvényét tarja fel hétkdznapi, keresetlen,
el-elakad6 szavakkal. Aktualitds4t tényszer(isé-
ge jelenti.

A 2zs0ri, miutdn sttanulményozta az idei
hazai magyar konyvtermést, a szépirodalmi
munkdk szdmit igencsak csekélynek taldlta,
csupén az elsSkotetes szerz6k részardnyit te-
kinti elfogadhat6nak. E csonkas4g érzése végig-
kfsérte munk4jdt — olvashat6 a zsfri jelenté-
sében.

MLADEN MARINKOV KAPTA A FO-
RUM-D{JAT - A Forum Képzémuvészeti Dfj
bir4lébizottsdga (Sava Stepanov elnék, Penovic
Endre és Maurits Ferenc) dgy dontstt, hogy
Miladen Marinkov szobrdszm(ivésznek ftéli oda
az 1994. évre 52616 dfjat nemrégiben megren-
dezett Gjvidéki kidllftdsdért, ihletett alkotdsa-
iért és €életérzésiinket kifejez6 plasztikus alko-
tasaiért.

PAP JOZSEF ELETMUDIJA - A Vajda-
sdgi frok Egyesilletének birdl6bizottsdga (Pavie
Popovi¢ elndk, Nenad Frujiti¢, Acs Kéroly, Mi-
roslav Egeri€ és Ileana Ursu) Pap Jé6zsefnek
ftélte oda koltészetéért és mdfordft6i munkss-
sdgdért az egyesiilet életmddfjat.
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