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SZARAJEVO, 1986. ES AZUTAN

BANYAI JANOS

Nem ilyenkor irédik a vers.
(Pap Jozscf)

Az elmalt masfél évtized a jugoszlaviai (vajdasagi) magyar kolicszet-
ben két szakaszra oszthatd, bar nem hiszem, hogy az ilyen szakaszolds-
nak sok értelme van. Tény azonban, hogy az ut6bbi mastél évtizednek
van egy habori eldtti és egy mostani (fél)haboris idszaka. Az elsé a
barsonyosnak becézett diktatira évtizedeinek utolsd éveiként tarthato
szamon. Ezeket az éveket akar a hdborara vagy mésként fogalmazva az
orszag — a masodik Jugoszlavia — széthullasara vald felkésziilésnek is
lehet tekinteni, amikor vératlanul (de kit ért ez varatlanul?) felszinrc
keriiltek és elképesztd gyorsasaggal, féként pedig erészakosan felerd-
sodtek az évtizedekig lefojtva tartott, visszafogott és tiltott — ezért indo-
kolt a diktatdra sz hasznilata — nemzeti meg vallasi érzések, indulatok,
ellentétek és gytiloletek, a torténelem 6rokos Gjrairasabol fakado sebek
az akkor mar halott Miroslav Krleza ,balkani kocsmdjanak” részeg éj-
szakajaban. A mésodik szakasz mar cz a hosszan tarto, részeg kocsmai
éjszaka, egy orszdg letorlése a geogréfia és a politika térképérdl, a ha-
bord, a népek ildozésének, a szenvedésnek €s ezzel egyiitt az allitdlag
ezeréves népalmok valdra véltasanak ideje, 6njelolt Messiasok, az Apo-
kalipszis lovasainak kora.

FeltehetS-e a kérdés, hogyan ¢lte meg vagy hogyan €lte tdl (ha tilélte) a
jugoszlaviai (vajdasagi) magyar koltészet az utébbi évtized e véres torténetét?

A XX. szazad egyik idevagd autentikus torténelmi tapasztalatat Czes-
law Milosz lengyel koltd és emigrans fogalmazta meg, amikor arrdl irt,
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hogy az ember nemcsak ,kozvetlenil érzékeli a torténelem nyomasat
¢gbdl hulld tlz, idegen hadak invazidja, lerombolt varosok stb. forma-
jdban”, hanem ,a torténctiség egy épitészeti részletben, természeti for-
maban, faban is megnyilvanulhat”. Az égbdl hulld, tiizzel szembeallitott
,»tolgyfa”, mint a torténelem két egyforman érvényes dokumentaléasa a
koltészet esélye a kozlésre és megszolalasra, bar igy, ilyen formaban,
aligha indokolja a fenti, kétségekkel megfogalmazott kérdést. Inkabb azt
bizonyitja, hogy a koltészetnek van egy masik €lete is, amiben nem a
mdsik-ra, hanem a van-ra esik a hangsuly.

A jugoszlaviai magyar koltd ezt az autentikus torténelmi €s koltészeti
tapasztalatot nem konyvekbdl szerezte. Az elmilt majd fél évtized sordn
kozvetleniil érzékelte az €gbdl hulld tizet, az idegen hadak €s martald-
cok vonulasat, a lerombolt varosokat, a menckiiltck aradatat. Meg a
forgalomba bocsatott ,doktrinakat”: a nemzetieket és vallasiakat, a tor-
ténelmi juss és az 6rokos kollektiv veszélyeztetettség doktrinait, melyek-
nck nevében sorozatosan kovettek el koriilotte és a hdza tajan erdszakot
az erkoleson, mégpedig nem most eldszor, hanem az ismétlédésnek a
balkani kocsmakban érvényes torvényei szerint mindig Gjra és djra, mint-
ha a korabbi — koltéi és torténelmi ~ tapasztalatok nem formélddhattak
volna mér nemegyszer irassd, konyvvé, gondolatta. Ez a kozvetlen ta-
pasztalat nem elénye a mi koltdnknek, hiszen ugyanezt a tapasztalatot
a konyvek és a képzelet Utjan is elsajatithattak, akik eme elsajatitdsra
fogékonyak. S ez nem kevésbé autentikus ,tuddsa a torténelemnek” a
kozvetlen tapasztalatnal.

Feltchetd-e akkor valoban a fenti kérdés, amiben ott rejlik a szdmon-
kérés nyoma is?

Barmennyire is életkozeli ez a tapasztalat, nem hiszem, hogy formaba
ontését, leirasat, kozlését szamon lehetne kérni akar a koltén, akar a
versen. Nem kérdezhetem sem a banalitas, sem a bagatellizalas vesze-
delme nélkiil, hogy kifejezte-e a koltd, a jugoszlaviai magyar koltd, az
ismétlédd torténelmi tapasztalatot, hogy dokumentalta-e versében a
megélt és atélt borzalmat és szenvedést, hogy volt-e (van-€) a szavaban
akkora hangerd, hogy kialtassa erésodve visszhangozza a sz az erdsza-
kot és gyilkossagot, a biint és a varosgyilkos robbantasok zajat. S még az
a ,tolgyfa” sem kérhetd szamon, amiben, Milosztdl (is) tudjuk, megnyil-
vanulhat a torténetiség. Azért teszek félre mindenféle szamonkérést ¢s
elszamoltatast a koltészet dolgaiban, mert a vers nem a kollektiv élmé-
nyek szdcsove, s a koltd sem vehetd ama kivalasztottnak, akinek meg-
adatott a megnevezés €s a kialtas joga, vagy akar képessége és felelds-
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sége. Ez nem jelenti, hogy a kialtas vagy akar az egyetemes kialtds érvé-
nyét vesztette volna a koltészet vilagaban. Csak annyit jelent, hogy nem
kérhets szamon a koltén. A vers ma nem a nagy remények jegyében
sziiletik: ,,heroizmusa kimerilt”, mondja Czeslaw Milosz egy helyen.
Honnan venném akkor én, vagy mas, a szamonkérés jogat és batorsagat?

Ha igy félreteszem a banalizalé szamonkérést, és a ,joakarat herme-
neutikdja” (Gadamer) alapjan elfogadom, hogy ,,a beillitddas a megha-
tarozo, amelyik az egymastdl idegen horizontok dsszeolvasztasaban €r-
dekelt” (Kulesdar Szab6 Ernd), akkor a kérdés egy masik dimenzidja
nyilik meg elSttem, a koltészet mint egyetemes érték dimenzidja. Ha
nem a koltS individualis torténelmi tapasztalatardl, ha nem az egyes
versrOl beszélek, amelynek szavai mas szavakra utalnak, és nem a valo-
sagra, sem a torténelemre, hanem arrdl a beallitddasrol, ,,amelyik az
egymastdl idegen horizontok dsszcolvasztasaban érdekelt”, tehat a kol-
tészetrdl, amely ,,6sid6kté] fogva folyamatosan 1étezd dolog”, €s ,,a tech-
nikai forma alapjan meghatarozott értelemben tart fenn, illetve fejleszt
tovabb egy hagyomanyt vagy hagyomdnyokat” (Radndti Sdndor), akkor
eme masik dimenzidba lépve mar jogosan kérdezem, hogy a mai nagy
torténelmi katasztrofa kozvetlen érzékelése nyoman sz6 lehet-c még
arrdl a furcsa képz6dményrdl, hogy ,,jugoszlaviai (vajdasagi) magyar kol-
tészet”, mely sajatosan koztes €s ambivalens helyzetében létezését (ama
van-jt) illetéen mindig is gyanit keltett gyanakvésra hajlamos fejekben,
fiiggetleniil attdl, hogy mint kisebbségi koltészet kilonds ,,hagyomanyt
¢és hagyomanyokat” ,tart fenn” és fejleszt tovabb”, vagy csak az egyes
versrdl lehet immar szd, ahol a horizontok Osszeolvasztasaban érdekelt
,bedllitddas” még egyedil illetékes, a koltdi individualitasrol, a nem
nagy reményeket kergetd koltérol, aki lemondott a vers hasznardl és
hasznalhatésagérdl, lemondott a proféta szerepérdl, és az intimet, az
iréniat, a groteszket, az abszurdot, a felismerhetd utaltak hianyat valasz-
totta. Es tobbé valdban nincsenek nagy reményei.

Van-e tehat a jugoszlaviai magyar koltészetnek mint igencsak furcsal-
lott , kisebbségi” koltészetnek a részeg balkdni kocsma léthelyzetében
még szava a vilagrol és a vilaghoz, vagy elnémult a torténeti tapasztalat
kozvetlen clmenyenek és a vers csuggeszto hasznavehetetlemegenek
terhe alatt? Igy mar csak az egyes koltd tépett ruhéja és dsszeroncsolt
verse Orizné meg eltlinése faj6 nyomait? Elképzelhetd-¢, hogy e kettds
szoritas folytan egy évtizedekig 1étezé és itt-ott még figyelmesen is apolt,
ambivalenciakban és ellentmondéasokban konstitudlodott koltészet lassu
felszamolasa utan mar csak az emlékek maradtak meg, és helyette csu-
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pan cgycs koltdk vannak, tehat a koltészet helyett személyes liratorté-
netek, amelyck barmennyire fontosak és jelentdsek, beolvadnak egy ma-
sik értékrendbe, minthogy besorolast nyertek a homogénnak hirdetett
nemzeti koltészet értékrendjébe?

Nincs valaszom a kérdésre, de szorongassal sem tolt el e koltészet
megvaltozott helyzete. Vélasz helyett — éppen a kérdést hangsulyozando
— alljon itt egy rovid elbeszélés, a nagy elbeszélések dekonstrualasa nyo-
man egy fazos és reménytelen kis torténet. Az elbeszélés elsd szinhelye
az 1986-0s, még eld Szarajevo, a folytatasé a mar jelképes hattérré valt,
szétlott, legyilkolt varos, romokkal és halallal.

Szarajevoban 1986-ban még béke volt. A nevezetes Eurdpa Szalld
patinas délutani csendjében igazi torok kavé mellé sarga szaly, erds her-
cegovinai dohany illett. S 1atni lehetett a hall ablakain leomld figgonyok
arny¢kan azt a tartds mozdulatlansagot és bolcs nyugalmat, amiben csak
a sziletés €s a halal kozé szorult van megélése értelmes cselekedet,
minden mas felesleges viszontagsag. Akkor, 1986-ban, néhany évvel a
héboru el6tt, a Szarajevoi Koltészeti Napok nemzetkozi irodalmi ren-
dezvényen a mai - az ,,akkori” - jugoszlaviai (vajdasagi) magyar kolté-
szetet mutattak be. Arra az alkalomra, ami végil semmiben sem volt
kivételes alkalom, tajékoztatd elészdval, a koltSk életrajzi és bibliog-
rafiai adataival ellatott antoldgia jelent meg, kolts vendégek érkeztek,
irodalmi estct rendeztek, beszélgetést szerveztek a kisebbségi — akkor
még nemzetiséginek mondott — koltészet esélyeirdl és reményeirdl. Ak-
kor, ott, Szarajevéban a beszélgetések targya a magyar koltészet volt,
ahogyan a kisebbségi kolt6k mivelték. A magyar koltészet, amely ter-
mészete € hagyomanya, nyelve €s beszédformaja kovetkeztében idegen
(nyelvi) koltészet volt, a més nyelvd vilagban. Am ez senkinek sem oko-
zott fejtorést. A verseket forditasban kozolte az antoldgia, a bevezetd
szerzOje szerint a kényv ezért inkabb a forditasok antoldgiaja, magyarul
nyilvin masmilyen lett volna, a beszélgetés is szerb nyelven folyt, az
irodalmi esten szerbiil olvastak a verseket, csak kiilon felkérésre hang-
zott el egy-két verssor magyarul. Ebben a helyzetben az idegenség ér-
zete nemcesak a résztvevdket, hanem a kozonséget, a hallgatsagot, az
¢rdekldddket is athatotta. A részletek, a liratorténeti ,,tudas” hianya
sziilte természetesen az idegenség ezen érzetét, ezzel egyiitt az ,,idegen
horizontok Osszeolvasztdsanak” nehézségeit, a ,bedllitédas” bizonyta-
lansagait, €s ez€rt a beszélgetésekben fGként csak altalanossigok — per-
sze ncm mellékes altalanossagok — hangzottak el. Az egész rendezvé-
nyen latszott a tajckozatlansag, a bizonytalansag, az ismereteket helyet-
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tesiteni nem tudoé ,,jOakarat”. Azonban a horizontoknak az idegenség-
ben reprezentalodd tavolsaga a beszElgetés targya és a beszélgetdk ko-
zOtt nem tette sem feleslegessé, sem értelmetlenné a rendezvényt. Az
idegenség érzése, a tavolsag nem szilt otthontalansdgot. Senkinek sem
ment el a kedve a beszélgetéstdl csak azért, mert az antoldgiaval, a kol-
tékkel, a versekkel a nevezetes EurOpa Szallo halljadban honold vélto-
zatlanul félhomalyos hangulatba hozott vilag, a mésik koltészet vilaga,
idegen, nem annyira rejtélyes és nem 1s annyira csillagokat nézd, mint
amilyen maga Szarajevd, és amilyenek akkoriban a szarajevoi koltésze-
tek voltak. Az, hogy akkor ott Szarajevoban az idegenség természetes
érzése szinte a fizikai torvények ellenére az otthonossag érzésébe for-
dult at, azért volt lehetséges, mert tisztcletben tartottak a sokféleséget,
a kilonbozd koltdi irdnyzatokat €s gondolatmeneteket elfogadtak, az
eltérd izlések és tendenciak sokasagat megértették, a mastéle értékek,
értékitéletek, beszédmaodok és hagyomédnyok 1étezését akceptaltak. Az
akkor ott kialakult parbeszéd a jugoszlaviai magyar koltészet €s a szara-
jevoi sokféleségre ¢puld vers- és liratorténctek kozott a massag tiszte-
letben tartasanak alapjain folyt és jutott el addig ameddig eljuthatott.
Az akkori beszélgetés a koltészetnek és a lirdnak csak magyarul vagy
csak szerbill elmondhatd rejtélyes savjan tilra mar nem léphetett at,
onnan kezdddden az idegenek szamara elérhetetlen vilag kezd6dott: a
koltészet Iényege, am hogy errdl a Iényegrdl a beszélgetésben nem esett
sz0, azért a beszélgetés még nem valt sem feleslegessé, sem feliilctesse.
Egyszertien mindenki elfogadta azt, hogy az elért szintnél tovabb mar
nem merészkedhet a kalandorsag vétkének felvallalasa nélkil. Es azsem
tekinthetd igazan zavaro koriulménynek, hogy az igy 6nmagat lehatédrold
beszélgetés vagy parbeszéd a koltészetrdl hidnyérzetet sziilt. [degenség
és hidnyérzet, mindennek tetejében mégis otthonossag — ilyen érzések-
kel zarulnak talan a vilignak minden tajan az efféle koltészeti napok és
nemzetkozi koltStalalkozok. Nem valami reményteljesen. Mégis . . .
Egy teljes évtized telt el a szarajevdi koltdi napok 6ta. Ennek az évti-
zednek az utols6 harmada a soha nem latott kegyetlenséggel vivott ha-
bord, amelynek soran Szarajevot kiltték, és felperzselték nemzeti 1é-
tilkben Onmagukat veszélyeztetettnek hirdeté martaldcok, akiknek gaz-
ddja — hogy az egész kis elbeszélés abszurdda valhasson — szarajevoi
koltd, jelentéktelen ugyan, de valamilyen koltd. A martalocok és gazda-
juk 1986-ban is ott éltek Szarajevoban. Miért volt € hogyan volt mégis
lehetséges akkor az az ambivalens besz€lgetés, a parbeszéd a koltészet-
rdl, €s éppen a (kisebbségi) magyar koltészetrol. Mert ez volt soron az
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akkor éppen érvényben 1évS szdlam szerint, kdzolhetd a fintorgd vélasz.
Persze hogy ez€rt is. Az a kor megjatszotta a maga kis €s nagy szinhazait,
megteremtette a maga nélkulozhetetlennek vélt latszatait. Mégis, ezzel
egyltt, azért volt Ichetséges az a beszélgetés, mert az akkori Eurépa
Szallé nem szallodanév volt csupan, hanem egy-két ritka koponyaban
egy iratlan, de lehetségesnek vélt értékrend jelképe, egy olyan jelentés
¢s értelem, ami koltdket és gondolkoddkat fizott egybe valamilyen rej-
télyes tukorrendszer mikodési szabalyai alapjan. Ebben a tikorrend-
szerben egymastol eltérd és idegen, am belsd forrasaikra dvatosan é€s
féltékenyen tigyels koltészet- és liratorténetek jelentek meg akkurétu-
san clvalasztva egymastol a tartalmas altalanossagokat ¢és az éltetd saja-
tossagokat. Ebben az egymést és egymasban tikroz6dS értékrendben
helye volt akkor a jugoszlaviai magyar koltészetnek, mint magyar kolté-
szetnek, valamint ebben a kontextusban az egyes — az akkor kiadott
antoldgiaban is leirt - liratorténeteknek. Aki egyszer is belenézett ebbe
szemben magat, ahol nem két, hanem tobb autentikussagat épitd kolté-
szet néz egymasba ¢s 1atja meg 6nmagat. Tehat akkor ott, Szarajevéban
még a sok egyutt ¢l6 koltészet — a szerb, a horvit, a szlovén, a macedon,
az alban, a magyar — teremtett iratlan, de mégis elképzelhetd és igy
miikdddképes értékrendet, és ez a gyenge szal az, ami lehet6vé tette a
kevesekhez sz010, ambivalens parbeszédet. Amikor Szarajevét 16tték,
akkor ezt az értékrendet is célba vették, és leromboltak. Ennek a romba
dontott, tobb kultarat athatd értékrendnek a romjain a rablét és gyil-
kost, ellenséget és 4ruldt kidltozok kis siscrehada cseperedett fel nagy
hirtelen, azt hirdetve, hogy a diktatira 6nigazol6 illizidja volt csupan az
akkori parbeszéd Iehetdsége, egy pusztulasra itélt vildg agressziv onvé-
delme, ami mindig az éppen soros szélamokban, az éppen napirenden
1évé tiltasok és botranyok, az onmagéat mindenben illetékesnck véls
ideoldgia és politika kirakata ¢s illizidvasara volt csupan. Csakhogy a
hossztra nétt arnyéka kidltozok megfeledkeznek arrdl, hogy a kimualt
rendszerek, az dsszeomlott birodalmak sem a kultirat, sem a koltészetet
nem temetik maguk ala. Es arrél is megfeledkeznek, hogy kialtozasaik-
kal a régi rend szokasait ¢és diszkurzusat folytatjak.

De itt most nem r6luk van szd. Ellenkez6leg, a forduldpontra jutott
koltészetrdl. A jugoszlaviai magyar koltészetrdl. Es ezzel egyiitt a régi
Jugoszlavia térségeiben alkotott Gsszes tobbi, ama szétvert tikkorrend-
szert létrehozd koltészetrdl. Mert nemcsak a jugoszlaviai (vajdasagi)
magyar koltészet élte meg a maga Szarajevojat, mindenki, aki rendelke-
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zett bizonyosfajta érz¢kenységgel, megélte ugyanazt. Ugyanazt a rom-
bolast és ugyanazt a talajvesztést. Es ezaltal mindenki fordul6pontra
jutott.

A jugoszldviai magyar koltészet egyike volt az akkoriban Jugoszlavia-
ban alkotott koltészeteknek, és ne feledkezzink meg arrdl, hogy az ak-
kori Jugoszlavia nem nemzetallam, bar a maga mddjan szocialista, ha
nem is kimondottan ,reélszocialista”. A rendszer kifogyott, €s nem ke-
rilhette el a kimalast, de a nem nemzetallambol habora Gtjan teremtd-
dott nemzetallamo(cskd)k az éppen hogy csak éledezd tobbkultiraja
gondolkodast ellenségnek és arulonak hirdetve kulturalis és koltészeti
értékrendeket szamoltak fel, minek kovetkeztében a kisebbségi kulti-
rak és koltészetek, az eleve furcsallottak és ambivalensek, igy a jugoszla-
viai (vajdasdgi) magyar kultdra és koltészet szamara is merében 1j élet-
helyzet teremtédott. Ebben az élethelyzetben mar nem adatott meg sza-
mara a tobb kultira egytttélésébdl szarmazo véddsanc. A tiikorrendszer
helyett egyszerre egyetlen tikorrel taldlta szemben magat, egy olyan
tikorrel, amely nemzeti elvakultsdgéban csak 6nmagat latja ¢&s Gnmagat
nézegeti, nem hogy mast nem akar latni a tikorben, hanem a tiikorrel
gyujtopontot teremtve fel is perzseli a masként €16t ¢s masként gondol-
kodo6t, a mas hagyomanyt fenntartot és fejlesztGt. Az egykori idegensé-
get és otthonossagot ellentmondasosan egyszerre kinyilvanitd érzés he-
lyét mostanra a katasztrofa érzése foglalta el, és nem konnyi ebben a
katasztrofahelyzetben verset irni.

Aki ma még abban a maradék orszagban versirasra adja a fejét, még-
pedig magyarul, a magyar koltészet érték- és hagyomanyvilagaban, az
valdban az égbdl hulld tiizet latja minden ,,€pitészeti részletben, termé-
szeti formdban, faban”. S vannak még, akik verset irnak itt, kiteljesednek
és sziiletnek liratorténetek, mégpedig egyarant a hagyomanyos modern-
ség, a neoavantgard, a posztmodern diszkurzusaban, s sokan ezen eltérd
stilus- €s izlésirdnyok hatérait atlépve formaljak koltoi nyelviiket €és vi-
lagukat, am a korabbi tobb kultira teremtette értékrend romjai lattan
érdesebbé valt a hangjuk, csikorgdbba a zenéjiik, disztelenebb€ a sza-
vuk, és most még nem lehet tudni, hogy ezen a forduléponton, ebben
az 0 helyzetben lehetséges-e még a jugoszlaviai (vajdaségi) magyar kol-
tészetnek mint természete és hagyomanya szerint magyar koltészetnek
a fennmaradasa és tovabbélése, vagy éppenséggel sor keriil e kisebbségi
koltészetnek a homogénné kikialtott magyar koltészetbe vald beolvada-
sara, ami egyaltalan nem valami veszedelmes fordulat, hiszen a kisebb-
ségi koltészetek sohasem voltak masok, mint magyar koltészetek, csak
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éppen a magyar koltészet volt mindig gazdagabb a kisebbségi koltésze-
tekkel, mégpedig mindaddig, amig nem tekintette magat egy t6rél met-
szetten homogénnek.

Nincs mit sajnalkozni a jugoszlaviai (vajdasagi) magyar koltészet eme
kétségekkel és kételyekkel, romokkal és fajdalmakkal teli helyzetén,
ezért nem tolt el engem szorongéssal a felmerilt kérdés a jugoszlaviai
(vajdasagi) magyar koltészet 1étezését illetden, s ezért gondolom, hogy
semmi okom nincs az elhamarkodott valaszadésra, inkdbb arra van
okom, hogy Acs Kéroly és Pap Jozsef, Tolnai Otté és Koncz Istvan,
Bondor Pal és Jung Kéroly, Brasnyo Istvan és Fehér Kalmén, Szombathy
Balint és Tari Istvan, Bata Janos és Géber Laszl6, Papp p Tibor és masok
alakuld és valtozo liratorténetérdl szoljak. De hiszen roluk széltam, mi-
kozben koltészettorténeti hatteruket kivantam leirni.
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GEROLD LASZLO

Megkeriilhetetlen evidencia: a Vajdasagban ¢l6 magyarsdg soha nem
volt a mostanihoz hasonld szorult helyzetben. Nem is csak azért, mert
1étszamunk megesappant vagy mert a fenntartasunkat biztositd vasarlo-
erd drasztikusan csokkent, ez szinte altalanos, sokkal inkabb azért, mert
allami rendelkezések nehezitik anyanyelvhasznalatunkat, kérdésessé te-
szik iskolaztatasunkat, nyomorgatjdk sajtonkat. Mert kiszolgaltatottak
lettiink — sajat szul6foldinkon. Az egzisztenciélis — anyagi ¢s politikai —
nehézségek mellett kilon gond és fajdalom, hogy egyre inkabb azok a
keretek jutnak veszélybe, lesznek sziikebbek, amelyeket a kisebbség tel-
jes emberjogu létezésének megteremtéséhez a kultira nydjt(hat). Min-
denekel6tt az iskola, minden szinten. Tovabba: a muvészetek — iroda-
lom, szinhdz, zene, képzémiivészet. Es a tudomany. S minddel sszefiig-
gésben — a nyelv. Mindaz, amitdl a kisebbségi is ember. Van sajat kul-
tiraja, ami a kiscbbség életében nagyobb, hangsulyosabb szerepet kap,
mint a nemzetében, mely a miivel6dés minden forméjat eleve adottsag-
ként kapja, hasznalja és élvezi. A kisebbségnek viszont a kultira formait
jbdl s Gjbdl ki kell vivnia — 6Gnmaga szamara.

Miért, minek kovetkeztében jutottunk, juthattunk erre a mélypontra?

Egyszer(i lenne a politikai helyzetre, a habortra, esetleg a zarlatra hari-
tani mindent. Holott masrdl van sz6. Masrdl is: a nehéz helyzetet, ha nem
is kivaltd, de mindenképpen elmélyitd egyéb tényezSkrdl, korilményekrdl.

Alaptény: az 1989-ben kezd6dd s azéta egyre gyorsuld belpolitikai vél-
tozas teljes mértékben késziletleniil talalta a vajdasagi magyarsagot.
Tialnyomdrészt nem a politikai igazodas okozott gondot. Ki elébb, ki
utébb felismerte, hova nem szabad allni. S a partvalasztas kilonben is
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magankérdés. A kultira viszont nem. S épp a kultdra szempontjabdl
mutatkozott meg a késziletlenség, igaz, ezért részben nem a vajdasagi
magyarsag hibaztathat6, hanem a kommunista partallam. Most derilt ki,
milyen karos, milyen silyos kévetkezményekkel jarhat, ha a kisebbség
mivelddési életének nincs rendszere, ha szervezetlen: a valtozasokkal
szemben teljesen védtelen.

A vajdasagi magyar kisebbségnek voltak (s vannak) intézményei, ezek
a lehetdségekhez és sziikségletekhez mérten mikodtek, talan nem is
rosszul. De amikor a belpolitikai valtozassal a partallami torédés minden
tadmogatast a szerb nacionalizmus, az egységes (nagy)szerb nemzetallam
fiiggvényévé tett, a lakossagot nemzetiségi alapon allamalkotd és ma-
sodrendd polgarokra osztotta, s a kultdrat altaldban, de kivalt a kisebb-
ségit az allamilag gerjesztett hoditd habora érdekében keresztre feszi-
tették, a magyar intézmények a teljes kiszolgéltatottsag allapotaba ju-
tottak. A senki f6ldjén talaltdk magukat.

Prédava valtak. Tobbszorosen is.

Egyrészt prédai lettek, lehettek a szovetségi és fOleg a szerb dllam
nacionalista fitottségl buzgalmanak, masrészt a kisebbségen belili ha-
talomvagyoknak, illetve a meggondolatlan magyarorszagi ,,gyamkodok-
nak”. Azzal, hogy mig az elsd a belpolitikai valtozas kovetkezményeként
szinte természetes, a masik kettd ép ésszel felfoghatatlan, s elkerilhetd
lett volna, lenne.

A nagy politika, amely a szerb nacionalizmus egyediil idvozitének hir-
detett pozicidjardl viszonyult a kisebbségi mivelddési élethez, intézmé-
nyekhez — ha kell nekik iskola, sajtd, szinhaz, tudomany, legyen, de ne
kozkoltségen, csak ha a sajat zsebikbdl fizetik! —, teljes lojalitast kove-
telt, s ezt mint a szamara legfontosabb, a sajtd esetében tette, az anyagi
tamogatdssal kapcsolta 6ssze. A szerb nyelven hozsannazék taboraba
akarta kényszeriteni a jugoszlaviai magyar tdjékoztatast. A tévé eseté-
ben szinte teljesen, a radiééban részben, a Magyar Sz6 esetében viszont
nem, illetve a legkevésbé sikeriilt a belgradi tévé vezette népi dezinfor-
malas — a kedvezdtlen hirek, bel- és kiilpolitikai vélemények elhallgata-
sa, megmasitasa, nemtetsz$ részleteinek kihagyasa — terjesztSivé siily-
lyeszteni a magyar nyelvi informalast. A szerb szupremdciot biztositan-
dé teljes, az élet minden teriiletére kiterjedd centralizald torekvések,
melyek toérvényes keretet kaptak, minden képviseldi, sajtébeli és egyéb
tiltakozasi forma ellenére zavartalanul folytak. A vajdasigi magyar md-
velGdésnek (is) tehetetleniil kellett elszenvednie a megalazd nyelvi és
nagyfoki kiszolgéltatottsagot jelentd oktatési torvények rendelkezéseit.
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Nem is szélva arrdl, hogy az aligazsdgokat terjesztd, olykor véres széju
parlamenti felszélalasok mellett tévémusorokkal, Gjsdgcikkekkel, fiktiv
olvaséi levelekkel preparaltak a szerb kozvéleményt a kisebbségek, el-
sdsorban a magyarok megbizhatatlanségarol, szakadarsagéarol, igazolni
szandékozvan ezzel is a masodrendiségre itéltetés jogossagat, hangsu-
lyozvan a kisebbség idegen voltat, betelepliltségét. Jogi keretek kdzott
terjedtek az dligazsagok, zajlott a kisebbségi kultira intézményeinek le-
épitése, tobzddott a sovinizmus, amely addig fokozddott, hogy naponta
kimondatott a szerbség mennyei eredete, kivalasztott volta, minden

Tény, hogy ezzel a nemzeti eufériaval szemben, amelyre nem kis mér-
tékben a teljesen vagy részben irastudatlan népet manipulalé hatalom
épitette/Cpiti allasait, huzta fel palotdja falait, nem nyujthatott volna
védelmet semmiféle mivelGdési struktira, egyetlen kulturalis érdekvé-
delmi szervezet sem. Megkockaztathatd azonban, hogy egy 1étezd, s6t
jol felépitett szervezeti forma némileg mégis amortizalta volna a rom-
bol6 hatasokat, f6leg ha mind az itthon maradt, mind pedig a vagyonukat
kulféldre menekitd vallalkozok segitségével sikerilt volna rovid 1d6 alatt
kiépiteni egy kisebbségi alapitvanyhal6zatot, amely legaldbb részben
anyagi és mikodési fuggetlenséget, még ha minimélisat is, biztositott
volna sajtonak, konyvkiadasnak, szinhaznak, tudoméanyos kutatasnak s
részben oktatasnak.

Sajnos, a valtozas el6tti partallam néhany évtizeden 4t tlzzel-vassal
irtotta, megtorolta a kisebbségi muvelddési €let, intézmények szerve-
zettségét, koordinélasat szavatold un. vertikélis szervez8désnek még a
gondolatat is. S ezzel valdjéban az 4] pértallam prédajava tette, kénye-
kedvének szolgallatta ki a kisebbségi kulturat.

Erthetd, hogy a belpolitikai valtozassal szinte egy idében felmeriilt egy
kisebbségi érdekvédelmi szervezet megalakitasanak gondolata. Az,
amire évtizedeken at nem volt lehetdség, de ami most segitséget nyujt-
hatott volna elsésorban a kultira — a nemzeti identitas alapja, az azo-
nossagtudat meghatarozdja — zavartalan és folyamatos 1étezéséhez. Eh-
hez azonban sokkal tobb bolcsességre lett volna sziikség, mint amivel a
megalakult Vajdasagi Magyar Demokratikus K6z0sség 1étrehozoi, veze-
tSi rendelkeztek s rendelkeznek. Mindenekel6tt kisebbségi érdekvédel-
mi célokat kellett volna szolgalni, s nem lett volna szabad partcélok ala
rendelni a kisebbségi miivelddési életet. Sajnos, ez tortént, s6t a partal-
lamtdl a ditferencialds gyakorlatat is atvették, és jo meg rossz magyarok-
ra osztottdk a kisebbséget. A jok a partfegyelmet tiirdk, a rosszak a
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kilonvéleményt képviselSk voltak, ezekhez tartozott az értelmiség egy
része, amellyel szba sem Alltak, ellenben igyekeztek lejaratni hatiron
innen €s hataron tal. MindenekelStt nemzetarulassal, magyarellenesség-
gel, illetve a hatalommal val6 paktalassal vadolva Sket.

Oldalakon 4t sorolhaték azok a timadasok, amelyeket az egykori part-
elit gyakorlatit kovetve a pozicidjat félté és masok rovasara erdsiteni
kivan6 VMDK-vezetdség és -ideoldgusok az értelmiségre zuditottak,
azokra, akik nem voltak hajlandék partkatonai lenni a tévesen értelme-
zett magyarsageszmének. Szemmel lathatéan Osszetévesztették a politi-
kai harcot a kisebbségi dntudatot neveld szakmai és az alkoté miivészi
aktivitassal. Mintha csak villanypznék 1éteznének, lelket nemesits, gyo-
nydrkodtetd és szellemi taplalékot termd virdgzo almafakra nem lenne
sziiks€g. Mindenkitdl legalabb vezércikket vértak el, s szem eldl tévesz-
tett€k a szellemi munkamegosztas szikségességét. Ilyen alapon nézték
le a pedagégusképzést, a tankonyvirast, a gondolkodni tanité irodalmi
mu vagy szinhazi el6adés szerzit. Minden kisebbségi aktivitas non plus
ultrdjava a politikai buzgalmat tették, természetesen azzal a megszori-
tassal, hogy kdzben csakis az altaluk megfogalmazott elvek feltétel nél-
kili tamogatdiként lehet tevékenykedni. Holott éppen az Gn. ,,nagy gon-
dolatok” voltak végiggondolatlanok. Mint példaul a megmaradas torvé-
nyév€ tett harmas autondmia, amelyre mindenkinek fel kell eskiidnie
ahhoz, hogy ne tekintsék rossz magyarnak, s hogy a kisebbségi érdekvé-
delmi szervezet tdmogatésara szamithasson. Nem gondolvén arra, hogy
a harmas autonomiéan beliil a teriileti autonémia 6ngyilkosséggal egyen-
16, mert olyan kisebbségirt6, az etnikai Osszetételt erszakkal megval-
toztat6 forgatékonyvre nyujt alkalmat, mint amilyent Baranyaban, Szla-
vOniaban, Bosznidban, Krajindban mar sikerrel hasznaltak. Arrél nem is
sz0lva, hogy ha tOrténetesen sikeriilne érvényt szerezni az autonémia-
koncepcidnak, mi lenne a dél-bacskai — ide szamitva Ujvidéket is! — és
a banati magyarok (lehetnek vagy szazhdszezren!) sorsa. Az, ami a sz6r-
vanyban rekedteké, hallhattuk a magét érdekvédelminek nevezett szer-
vezet elnokétdl: asszimildlddnak, beolvadnak vagy felkoltéznek az
autonémidba. Hasonl6képpen meggondolatlansigra vall a magyar isko-
lahél6zat I€trehozasanak terve, ha elézéleg telepiilésenként végzett
elemzésekkel nem gy6zSdtink meg ennek eldnyeirdl és hatranyairdl.
Felmérés nélkiil is szinte bizonyos, hogy a varosokban, ahol a kisebbség
szétszortan s nem homogén tombokben él, lehetetlen és értelmetlen
Iétrehozni magyar iskolakat, hiszen ezzel csak azt érjiik el, hogy tobb
gyerek fogja vélasztani a kozelebbi nem magyar, mint a tavolabb esé
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magyar iskoldt, s hogy tobb magyar pedagdgus éllas nélkil marad. Ugyanigy
az is biztos, hogy a tiszta magyar kozségekben, vagy ott, ahol a terileti
megoszlas ezt lehetdvé teszi, mér vannak vagy lehetnek magyar iskolak.
Ismerve Vajdasag nemzetiségi tarkasagat, lehetetlen egységes megolda-
sokat erdltetni, s nem szabad megfeledkezni arrdl a sajatsagrol sem, amit
a Vajdasagi Szocialista Liga vagy a Vajdasagi Klub nevi part-, illetve
polgari egyesiilés evidenciaként kezel s vall, hogy a Vajdasagban csak
egyitt ¢s egyenjogian €lhet minden nemzet fia. Valdban értelmetlenség
mindenaron és mindeniitt tiszta magyar iskoldkat szervezni. Sokkal in-
kabb azzal kellene t6rddni, hogy az oktatas szinvonala minél magasabb,
feltételei pedig minél korszerlbbek legyenek. Hogy minden targyat al-
talanos és kozépiskoldban egyardnt anyanyelven tanulhassanak a dia-
kok, s hogy legyenek j6 tankodnyveik. Példaul szoveggyljtemények ki-
adaséan kellene faradozni (a tankonyvkiadas dllami monopdlium!), ha az
irodalomtankonyvek kényszerbdl — korlatozott terjedelemben! — egyben
olvasOkonyvek ¢s irodalomelméleti meg -torténelmi kézikonyvek is, s
csak minimalis szovegismeretet biztositanak. Ha van barmilyen politiza-
lasnal crtékesebb kisebbségvédelmi gesztus, akkor az az oktatds maga-
sabb foku szinvonaldnak és lehetdségeinek megteremtése. Nem attol
lesz magyar a magyar gyerek, ha ezt a mellét verve hangoztatja, hanem
ha ismeri nemzete szellemi értékeit, kultirajat.

A vajdasagi magyar ,érdekvédelmet” az emlitett rogeszmék mellett
nagyfoku szervezetlenség és szakszeritlenség jellemzi és neheziti. Két-
ségteleniil voltak akcidk, fontosak, mint példdul a Szabadkai Népszinhaz
megmentésére irdnyuld alafrasgyijtés vagy az anyanyelven vald tanulds
eldnyeinek tudatositasa. De ezek kampanyszerten torténtek, s mint az
utobbi esetében, nélkilozték a tudomanyos igény alapossagot, egy-egy
felhivés sikerérdl vagy sikertelenségérél nem készilt folmérés, amibSl
okulni lehetne a kovetkezd alkalomra. Kovetkezé alkalom pedig vagy
nincs, vagy hasonléképpen el6készitetlen. Egyrészt mert az akcidk hat-
terében politikai poénszerzés allt, s ezért megrekedtek a latszattorédés
szintjén, masrészt viszont — nem tudvan felkarolni az értelmiséget — mert
megfeleld szakszolgalat hijan egy-egy sziikséges akcio elékészitetlen, ki-
hordatlan maradt. A kovetkezmények végtelentl silyosak, elég arra
utalni, hogy a Szabadkai Népszinhiz sorsat éveken at nem sikerilt ren-
dezni. A szerb hatalom a legjobb esetben tétlenil nézi ennek a jelentds
kisebbségi intézménynek a pusztuldsat, ugyanakkor viszont kapkodd
prébélkozésainkkal az 6nallé magyar szinhdzat is szinte lehetetlen tetd
ala hozni. Neve mér van: Kosztolanyi Dezs$ Szinhaz, de tarsulata, mi-
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sora, koncepcidja nincsen. Emlithetnénk még az 6nallé magyar — Kosz-
tolanyi Dezsé — egyetem tervét is, amelyet szintén a realitasok (kikkel,
kiknek, mibdl, mit s minck?) mell6zésével szeretnének évek Gta meg-
alakitani, mikozben természetesen scmmi sem torténik, nem torténhet,
csupén az, hogy a megalapozatlan tervezgetés alatt a magyar lektoratus-
rendszert sem sikeriil kialakitani az Ujvidéki Egyctemen, és ez lehetévé
tenné a kétnyelvii képzést legalabb a lakossaggal legkozvetlenebbiil
kapcsolatban levé szakembereket képezé karokon. De talan szinhaznal
is, egyetemnél is fontosabb, sorsdontébb a vajdasagi magyarsag szamara
a tanitoképzés, amely allami atszervezés utdn megsziint (megalakitottak
a Tanit6 Kart, s innen , kifelejtették” a kisebbségi tanitok képzését!), és
az érdekvédelmi szervezet néhany képviseldi felszolalason kiviil semmit
sem tett visszadllitdsa érdekében. Holott ha a kisebbségi 1étet valami
veszélybe sodorhatja, az a tanitoképzés megsziintetése. Persze, mond-
hatndnk némi f4j6 Oniréniaval, lehet, hogy hamarosan nem is lesz ma-
gyar tanitokra sziikség a Vajdasagban, chhez csak az kell, hogy a tamo-
gatott, sét részben szervezett kozépiskolds s egyetemista kivitel utan
az clemistak magyarorszagi tanuldsa is divatba j6jjon.

Az oktalan kisebbségi ,&érdekvédelem” példai kozott emlithetjiik a
magyar sajtéhaz tervét is, vagy a Magyarsagkutaté Tudoményos Tarsa-
sag megalakitdsat. Sajtohdz van, a Forum, tudoményos intézet, a Hun-
garoldgiai Szak is 1étezik. Csakhogy ezeknek az a biinik, hogy nem j6
magyarok, mert nem engedik meg a VMDK-feliigyeletet. Nem szamit,
hogy a Magyar Sz6 a belgrédi Borba mellett még mindig Szerbia legob-
jektivabban tdjékoztato Gjsagja, rossz, mert nem all a kivént 1rany1ta§
alatt. Beszédes a szabadkai Uj Hét Nap példaja. Amig a szervezet szé-
csove volt, elfogadtak, amikor konfrontélodott vele, rossz ujsag lett. Az
oktatas mellett tudoméanyos kutatémunkaval is foglalkozé Hungarol6-
giai Szak — a kézelmultig Hungarologiai Intézet — mellett azért hivtak
¢letre a Magyarsagkutaté Tudoményos Tarsasagot (k6zben mar a Jugo-
szlaviai Magyar Miivelddési Tarsasag is megalakult!), hogy az Un. ,ke-
mény tarsadalomtudomanyokkal” foglalkozzon, melyekre az irodalmi,
nyelvi, néprajzi és miivel6déstorténeti kutatasokat végzé Hungaroldgiai
Intézet nem volt s nincs regisztralva, és szakemberei sem voltak hozz4,
kontdrmdéd meg mi értelme miivelni a tudomanyt. Az 4j tarsasag mun-
ké&ja azonban nem a jelzett tudomanyos diszciplindkban meriil ki, hanem
azokban, melyeket a néhéany évtizede 1étezé Gjvidéki intézet is folytat.
Nyilvanvald, az 1j cégre a felette vald hatalom gyakorlasa miatt volt
sziikség. Hogy az érdekvédelmet milyen elészeretettel tévesztik Gssze a
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partérdekkel (s a maganérdekkel!), bizonyitja a kdnyvkiadds magyaror-
szagl tdmogatéasdnak esete. A néhany {zben szakmai tisztességgel helyt-
allni igyekvé alkuratdriumot levaltattak s politikai feligyelct ala kény-
szeritették — pesti illetékesek segitségével. Azokat az irdkat, mintegy
huszonotot, akik tiltakoztak, demokraciaellenességgel vadolték.

Azzal parhuzamosan, ahogy a populizmus szelleme eluralkodik a vaj-
dasagi ,,€rdekvédelmi szervezetben”, provincialddik a kisebbségi magyar
kultira. Ennek legeklatansabb példdjat épp a konyvkiaddsban lejatszo-
dé valtozasok szolgaltatjak.

Hathatds és gatlastalan kisebbségi tigykodéssel atalakul a vajdasagi
magyarsag intézményrendszere, s torténik ez anélkiil, hogy az egyes in-
tézmények munkaja szakszerlség szempontjabol javulo valtozast mutat-
na. A Vajdasigban éltaldnos tendenciava lett a 1étezd intézmények, ki-
ado, lapok, tudomaényos intézetek tonkretétele. A régick munkéjat nem
segitik, a helyettiik alakulé Gjak pedig — bér anyagi segitséget kapnak —
szervezetlenségrol, felkésziletlenségrél taniskodnak. Nem lett volna
egyszerlibb, ha a f6leg Magyarorszagrol kapott jelentds anyagi segitség-
gel a meglevd intézményeket tdmogatjak, s kozben kiilss segitséggel és
belsé hozzaértéssel megreformaljak, korszerisitik ezeket? Minden bi-
zonnyal, de nem val6szinti, hogy VMDK-irdnyités alatt lennének, enél-
kil pedig — mutatja a gyakorlat — nem létezhet magyar miivelédési in-
tézmény a Vajdasagban.

Es ebbe a nagymértékben téves koncepcidba — sajnos — hathatds ma-
gyarorszagi timogatdast is élvez a vajdasagi magyarsag ,,érdekvédelmi
szervezete”. Mindenekel6tt abban tévedtek a magyar illetékesek, s fé16,
hogy ez atoroklddik az MDF-t6l az uj hatalomra is, hogy a kisebbség
tamogatésat csak a VMDK-n keresztil tudta (tudja?) elképzelni, amely
viszont partként s nem mindenki érdekét képvisel$ szervezetként tevé-
kenykedik. Meggondolatlanul segédkeztek 0j intézmények létrehozasa-
ban, mikozben a meglevdk a 1ét peremére sodrodtak. A régi tonkre-
ment, az 4j viszont €letképtelennek bizonyult. Nem a partta valt politikai
szervezetnek kell fennmaradnia, hanem a kisebbségnek. Kétségteleniil
nagyfok torédés igénye mutatkozott meg Magyarorszag részérdl, de ezt
tévesen kanalizéltak, a sigok félrevezették az adomanyozat. Persze le-
hetett, mert otthon is hasonl6 elvek érvényesiiltek. Impondlé az az igye-
kezet, ahogy Magyarorszag megprobalt a kisebbségi miivel3dési élet
minden teriletével foglalkozni. Ugyanakkor nem valészind, hogy a ha-
taron tali kisebbségek gettdba vezénylése j6 gyakorlat. Udvés, hogy ren-
deztek hataron tdli magyar szinhazak, magyar tanszékek, sajto stb. gond-
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jait szdmba vevd tandcskozasokat. De ezzel ki is rekesztették ezeket az
egyetemes magyar kultirabdl, ami legszembetiinébben abbdl az érdek-
telenségbdl latszott, amely a kisvardai szinhézi szemlének kijart, vagy
abbdl a teljes tajékozatlansagbdl s felkésziletlenségbdl, amely a tanszé-
kek keszthelyi talalkozdjéra volt jellemz6. Nemcsak a magyarorszagi ma-
gyar tanszékek maradtak errdl tavol, mintha nem ugyanaz lenne magyar-
tanart képezni Pesten és Pozsonyban, Ujvidéken és Pécsett, Kolozsvart
és Szegeden, hanem a jelenlevd illetékesek annak sem néztek uténa,
hol, melyik hataron kiviili tanszéken milyen formdban és feltételek mel-
lett folyik a képzés. Igen szorosan kapcsolddik ehhez a hatéron taliak
magyarorszagi tanuldsinak lehetdsége. Teljesen érthetetlen, mi€rt van
sziikség a nulladik évfolyamra. Azért, mert a szabadkai gimnazium gyen-
gébb, mint a kiskunmajsai? Biztos? S ha Magyarorszag kilonbséget is
tesz hataron beliili és tili egyetemi hallgatd kozott, akkor miért fogadja
ezt el a VMDK, amely a kozvetitd szerepét vallalta?

Még egy vonatkozasban szembet(inG a magyarorszagi tdjékozatlansag:
a sajtéban. Vagy a valds helyzet ismerete nélkil cikkeznek példaul a
teriileti autondmia létrehozasa mellett, vagy a megosztottsagot gerjesz-
tik, példaul azzal, hogy az egyetemi szinti irodalomoktatést elmarasztal-
jak, mert ezt, ugy vélik — mi alapjan? - a ,valasztott értékek jellegét nem
a nemzeti szempont, hanem a kulturélis minéség, kovetkezésképp az
emberi egyetemesség és nembeliség kovetelménye hatarozza meg” (Po-
mogits Béla: Az értelmiségképzés stratégidi. Magyar Nemzet, 1993. aug.
3.). Igaz, hogy a késébbiek soran a cikkiré megkisérli egyensilyba hozni
a ,szakmailag és nemzeti tudatban egyarant erds fiatal értelmiség” kép—
zésének kett3sségét, csak azt nem tudni, milyen ismeretek alapjan mi-
ndésiti nem kellen ,,nemzeti szempontd”-nak az Ujvidéken folyé ma-
gyartanarképzést. De az efféle viszonyulasok még azok kozé€ tartoznak,
melyekkel lehet s van értelme polemizalni. Sajnos, olyanok is vannak,
szép szamban, amelyek vitdra sem érdemesek, mert példaul olyasmit
kellene bizonygatni, hogy a tit6i Jugoszlavia nem azért tette lehetévé az
egzisztencialistak ismeretét, hogy a kisebbség figyelmét sajat problémai-
rél elterelje. Vagy hogy a Forum Konyvkiadét meg a Magyar Tanszéket
nem azzal a céllal alapitottak, hogy magyarsagtudattal nem rendelkezd
értelmiséget neveljenek, ahogy ezt egy botcsinalta ,,délvidéki” szakem-
ber nyilatkozta ~ ki (Botlik J(’)zsef) allanddan cikkezik, mi tobb, egyhar-
madnyi konyvet is irt rélunk! — még ez év nyardn is a Kossuth Réadioban
sok egyéb képtelenség mellett. Es nyilatkozhatta! Ez a kétségbeeijtd.
Szinte szdrakoztatd volt hallani az utdbbi magyarorszégi valasztasi kam-
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pany soran, hogyan méricskélték a partok, melyikiik hany perc misor-
id6t kapott, ugyanakkor viszont rd sem gondoltak, hogy a hataron tili
magyarsag éveken at torténd magyarorszagi megnyilatkozasai szinte tel-
jes mértékben nélkiildzték a nézetek pluralitasat, mert igy készitették a
misorokat.

Sz6, ami szO: a vajdasagi magyarsdgnak nem volt s nincs j6 - értsd:
hiteles — sajtéja Magyarorszagon. Részint kell§ ismeretek hijan, részint
mert a hazai partharcok fiiggvényeként tudtak (tudjak?) szemlélni a vaj-
dasagi magyarsag muvelddési €letét. Tény viszont, hogy ebben a viszo-
nyuldsban hathatdsan kozremikodtek a Vajdasagbdl felkoltozottek,
akik — mint ez a Vajdasdgban is divatba jott — azzal akartdk magyarsa-
gukat, hatalomhoz, parthoz valé nagytoku lojalitasukat bizonyitani, hogy
az otthon maradtak egy részénck ellenségképét festegették nagy buzga-
lommal. Amire az sem szolgilhat mentségil, hogy a kisebbségi ismérvek,
jegyek kinyilvanitasa Jugoszlavidban évtizedeken at valéban hattérbe
szorult. Kivalt akkor problematikus az efféle viszonyulés, ha olyan szel-
lemi értékeken pipiskedve torténik, melyek autentikussdga a ,,kornyc-
zetvéltozassal” erésen vitathatd, olyannyira, hogy mar-mar jogtalan szel-
lemi t8keexportnak, kisajatitasnak is tekinthetd.

A vajdasagi magyarsag miveldési élete kapcsan még valamirdl kell
szdlIni: az ¢rtelmiségrol. Kétségteleniil dicséretes, hogy jellege, tarsadal-
mi — ebben az csetben kisebbségi — alapfunkcidja szerint igyekszik kri-
tikusan viszonyulni a miivelddési (s altalaban a kisebbségi) élet minden-
napi eseményeihcz is és jelenségeihez is. Ezt bizonyitja tobbek kozott a
Toétfaluban rendezett kerekasztal, tovabba a Hid 1994. 1-4., Itt és most
cimet viseld kotetnyi tematikus szimanak mintegy hisz tanulmanya, esz-
széje, verse — a szam magyarorszagi recepcidja még nem tortént meg -,
valamint gjsagcikkek, olvasdi levelek sora vagy példaul Juhasz Erzsébet
esszé€kotete, az Esti foljegyzések. Ugyanakkor viszont bizonyos passzivi-
tas, nem mondanam, hogy k6zombosség, de mindenképpen kivaras is
jellemzi a vajdasagi magyar értelmiséget. Nem bonyolddik vitaba, leg-
tobbszor a razaditott vadakkal, tamadasokkal sem szall szembe, mintha
abban bizna, hogy az id§ majd igazolni fogja szemléletének helyességét,
biralatainak jogossagat. S bar az lassan bekovetkezik, a szérvanyos meg-
sz0lalas kevés, kevesebb anndl, mint ami nemcsak sajat tekintélyének
védelmére, hanem megannyi téveszme tisztazasa érdckében sziikséges
lenne. Valo tény viszont, hogy a szérvanyos értelmiségi megnyilatkoza-
soknak is szerepe van abban az ,.érdekvédelmi szervezeten” belil meg-
indult platformosodésban, hogy megtorik az egy pért, egy igazsag rossz
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emlékeket ébresztd monolitsag. Uj szervezet alakult — Vajdasagi Ma-
gyarok Szovetsége —, amely ha még nincs is batorsdga a vélemény teljes
Onall6sagat hirdetni és gyakorolni, mindenképpen jelzi, hogy az értelmi-
s¢g fenntartasai meghallgatésra talaltak. Kovetkezésképp a mivelédési
€letben is egészségesebb viszonyokra van kilétas, eltiinik az ellenvéle-
ményt nem tird, jelentSs anyagi elényt élvez6 monopdlium, czzel
Osszefiiggésben a magyarorszagi segitség is koriltekintébb lehet, tobbé
talan nem parthségtdl fiigg, s remélhetSleg ismét életre kap a régebben
sokszintnek ismert vajdasdgi magyar kultdra.

Megfizettiik s még mindig fizetjikk érte a tandijat!

_Kétségtelen tcny viszont, hogy ébredink Csipkerdzsika-almunkbodl.
Ujbél elegendé szami jelentkezdje van a Magyar Tanszéknek, konyv-
kiadasunknak sikerilt 4tvészelni a valsigot, ebben jelentds segitséget
nyuﬁott Maqurorszag, ismét rendszeresen jelenik meg a Magyar Szd,
amely Srzi objektivitasat, az Ujvidéki Szinhdz megtartja tervezett évi
bemutatdit, a szabadkai szinhazalapitas is elmozdul a holtpontrdl, Zen-
tan rendszeresil a helyi fiatalok lelkes szinhdzi vallalkozésa, a Tanya-
szinhéz az idén is megtartotta szokasos bemutatdjat és tobbhetes korit-
jat, tovébbra is megjelenik a Hid, az Uzenet, Vajdasag-szerte megannyi
tdbor kinélja az irodalmi, nyelvi, népzenei, népmiivészeti ismeretek ja-
té€kos elsajatitasat, bévitését — ebben jelentds segitséget nytjt a Soros
Alapitvany —, a szerb oktatasi és kulturalis minisztérium kezd tébb meg-
értést tanusitani s anyagi tdmogatast nydjtani. Ugyanakkor még mindig
nyilt é&s megoldatlan a tanitoképzés, a lektoratusrendszer kérdése, segit-
ségre szorul a tankonyvkiadas.

Van tehat remény, hogy talpra 4llhat a kisebbségi kultiira a Vajdasag-
ban?

Van. Kivilt, ha tudjuk, hogy a magyarorszagi tamogatasban is valtozas
varhato, hogy a segitség az egész magyar kisebbség cimére fog érkezni,
az elosztas kritériuma pedig a szak- és célszerlség lesz, igy igérik.

Van remény, gondolom, mondom. De mi lesz, ha bekovetkezik az, ami
— mig ezeket a sorokat rovom — egyre inkdbb valGszeriinek ltszik, a
szerb polgarhdbora?

Attdl 6vjon meg benniinket a Mindenhato!

Ujvidék, 1994 augusztusa
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JEGYZET

A fentiirds augusztus elsé felében a kecskeméti Forrds vajdasdgi szamd-
ba késziilt. Megirdsa Ota bizonyos konilmények vdltoztak — a Kosztoldnyi
Dezsd Szinhdzban volt két bemutatd, a zombori Tanité Karon van részle-
ges és felemds magyar nyelvii képzés, az Uj Hét Nap a VMDK szocsove
lett, s megalakult a Szabad Hét Nap, sot tjraindult kéthetente toriénd
megjelenéssel a régi 7 Nap, megalakult az Illyés Alapitvdny vajdasagi al-
kuratériuma, a magyarorszdgi hatalmi struktiira tdmogatdsdban is részben
mds, egészségesebb szdndékok ldtszanak érvényesiilni, a Soros Alapitviny
dltal tamogatott tankonyvpotlo ismeretterjesztd fiizetekbdl egyre tobb jele-
nik meg ~, ennek ellenére a cikk észrevételei nem kizdrélag dokumentum-
értékiiek, hanem tovibbra is aktudlisak. — G. L.
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OREGAPA, PORCUKORBAN

NEMETH ISTVAN

Oregapa bent trénol a Sarga Csikéban, és veri a blattot. Kartyazik.
Filkdzik. A lapot odacsapd oklok akkorat iitnek az asztalra, hogy a po-
harakban, a hosszi nyaki literesben meg-megremeg a bor.

Nemcsak ablattot veri a sarki kiskocsmaban, lassan elveri Oreganya meg-
takaritott pénzecskéjét is. Azt a pénzt, amit négy év alatt a hadisegélybdl
félrerakosgatott. Amit megvont a sajat meg a fél tucat gyereke sz4jatol.

Oregapa nagyon jOl tudja, milyen pénzekrdl van sz6, s nem azért ilt
le kartydzni, hogy veszitsen, hanem hogy nyerjen. De nem megy a lap.
Mostandban semmi sem megy tgy, ahogy kellene; négy éven at dzott-fa-
zott, perzselddott a l6vészarkokban, a haborit mégis elvesztették. Ha
elveszett a fejsze, vesszen a nyele is! Még egy litert, Nyaku Pista!l

Oregapa javakorabeli férfi, negyvenhat-negyvenhét éves, most szerelt
le négyévi frontszolgalat utan, s ha chhez hozzaadjuk a haroméves tény-
leges id6t, teljes hét esztenddt toltott angyalbSrben. Nem tdlsagosan
biiszke r4; ez id6 alatt is szivesebben eljart volna inkabb kubikra, aratni,
falat verni, meg ami jon, mert annak a hét esztendének, amit a csaszar
szolgalataban toltott, végiil is semmi értelme nem volt.

Nem mern¢k mérget venni ra, hogy filk6zas kdzben ezek a gondolatok
foglalkoztattak. Azoknak a gondolatoknak meg, amelyek éppen foglal-
koztattak, bottal iithetjiik a nyomat. Ha ¢Ine, § maga se tudna megmon-
dani. A hires Sérga Csiké-beli kartyacsata Gta vagy hetvenot—hetvenhat
esztendd telt el. S ez id§ alatt sok jelentds esemény zajlott le nem csupan
a kocsmaban, de a kocsman kiviil is.

A sok koziil elég, ha megemlitjik: j6 tiz esztend6re a széban forgd
események utan megsziletett Oregapa szdmos unokéja koziil az elsd.
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Aki most egy vak 16ért nem adné, ha lathatné a kartyds, iszakos ¢regap-
jat. Ott a Sérga Csiké larmés asztaldnal. Aki éllitélag akkor még igen
goromba természetd volt. Amit az unoka a legszelidebb lelki szentrdl
is inkdbb el tud képzelni, mint e sziiletendé remekmii f6hdsérdl. Mert
amikor mar a valésagban is talalkozott vele, amikor mdr megismerhette,
a gorombasagnak a haloviany nyomét sc taldlta rajta. Sem rajta, sem
benne. Remekirdnk dregapja ugyanis egy csodalatos atvaltozason ment
keresztiil: a kértyas, iszdkos, de mindenckfelett goromba emberbdl a
légynek sem 4rto, szelid Oregapa lett. Még joval oregapa kora eldtt!

*

Mit kéne tenni czzel a megatalkodott, goromba, iszdkos emberrel, mi-
elétt még elkdrtydzna a sajat erejébdl meg néminemi egyhézi koleso-
nokbdl felépitett csaladi hazat is? Es azt a Kaszal6-béli, aranyat éré
harom holdat, ami annél becsesebb kellenc hogy legyen, mert apai 6rok-
ség. Az egykori hires ,,Csiilkos-f6d” része. De banja is ez a haramia! Ha
nem allitjak meg a lejton, elveri mindenét. Es itt marad nyolcadmagra,
mint az ujjam. Ez¢rt jott haza, ezért szerelt le? Inkabb maradt volna ott,
ahol volt, pusztult volna el a lévészarokban! — gondolhatta volna Oreg-
anya, mert azért j0 szemmel mégsem nézhette, amit megvadult, nekike-
seredett parja naprdl napra, heteken, hénapokon 4t abban az atkozott

Sarga Csikéban miivelt.
Sziiltem neki nyolc gyereket, igaz, a Viktor meg a Pista meghalt még

kicsi kordban, de hatot folneveltem, mert négy éven at egyediil én ne-
veltem Gket a magam erejébdl, meg abbdl a vékony hadisegélybdl, de
tgy, hogy még félre is raktam belble, hogy legyen mihez nyilni, ha ha-
zajon. Hat nem az volt az clsd, hogy hozzanyiljon, hogy leeressze a
torkén, €s elkartydzza?! Ha nem fizetem vissza a Balassa plébéanos artol
felvett kolesont a Hars Aladarnak, most még tan azt is elkéartyazna! Pe-
dig mikor visszavittem a pénzt, Hars Aladar azt mondta: lanyom, ez a
szegények pénze volt, aki kolcsonadta, mar meghalt, tedd hat csak el . . .
Nem tettem el, otthagytam a plébéanos ur asztalan. Jobb helyen van ott,
mint Nyaku Pista kocsméjaban.

Hogy a tiizes mennykd iitne bele abba a kocsmaba! Minden kocsméba.

De nem titott bele. Es egyelére a kocsmazd, hazat és haborut vesztett
obsitost se lehetett jobb belatasra birni.
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Mintha maga a véres haboru folytatddott volna. Immar nem orszagok
¢és népek kozott, hanem a sarbol gyurt ember és a teremtSje kozott.
Hogy szétzuzzak maguk koril a maradék vilagot is.

S akkor jelent meg, aki eddig is jelen volt, a Marci Pista bécsi, a ke-
resztkoma. Kedves, gndmszert alakjaval, de hatarozott, mégsem tolako-
do fellépésével. Es hat persze zsenidlis Otletével.

ES

Marci Pista bacsi nyomorékként sziletett, rovid labszarakkal, amelyek
fura, gbmbszeri labfejekben végziddtek. Ezek a labfejek tulajdonképpen
sohasem voltak lathat6k, mert tulajdonosuk rajuk szabott, kiilonleges,
goémbszer( cipSt hordott, amit mintha sohase vetett volna le, legalabbis
nem a kivéancsiskodok elstt. Orok életében ezekben a topa cipékben
jart, s mindig fiirge Iéptekkel, mint dltalaban a torpék, akik rovid labuk
ellenére igyekeznek 1épést tartani a hosszulabtakkal. A cipdje, azaz a
labfeje mégsem volt szabalyos gémb, az ujjak helyén kiss€ kidudorodott,
s a két labfején ez a két dudor szemben allt egymassal, hogy a tulajdonos
kacsazo jarasa még hangsulyozottabba valjon. Hasonl6 médon a keze-
feje is eltorzult allapotban volt, ennek ellenére az ujjait hasznalni tudta.
Marci Pista bacsi 6rok életében dolgos, szorgalmas, igencsak mozgé-
kony, higgadt s j6zan gondolkodasu ember volt, bélcs a maga nemében.
A faluban egy médosabb meg egy szerényebb héaza volt, ez utdbbi egy-
holdas kerttel, a hatarban foldje, tanyaja, de 6 maga csak a kertben ¢és a
héz koriil foglalatoskodott, mindenekelétt a méhesben. Mert Marci Pis-
ta bacsi nagy méhész volt.

(S mert a szerzé mas muveibe aligha tudna beleapplikalni, beilleszteni,
itt emeli 4t az 6rokkévaldsagba: egyszer, réges-rég, még az idék mélyén
beleesett a féreg egy szép, fiatal édesalma-fa torzsébe. Ez az édesalma-fa
annak a haznak a veteményeskertjében virdgzott és gyiimolcsozott, ame-
lyet a szerzd ¢desapja a keresztapjatdl, azaz Toth Marci Pista bacsitol
bérelt, hogy végre a teljes nevét is elaruljuk ennck a ritka képességti,
szelid lelkilett, bolcs méhésznek. Egy szép nyari napon épp az emlitett
veteményeskertben jarva, észrevette, hogy a széban forgd édesalma-fa
torzsét megfurta a kukac. ,,No, majd kifistollek én téged onnan, hékas”
— mondta a foga koziil, ahogy a szdjaban fiistolgs kis csibukja megen-
gedte. Hat szerzénk szemtanija volt ennek a , kifiistolésnek”. Minden
mozdulatra eml€kszik, a nyar bagyaszt6 fényére, de még a kert kaporil-
lata is az orraban van. Es természetesen Marci Pista bacsi kis gorbe
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pipajdnak az illata is. Szerzénk felett sok-sok évtized miulott cl azota,
mikozben sok mindent latott, hallott, tapasztalt, érintett, izlelt, éplilete-
sebb dolgokat is annal, ami itt kévetkezik, de mind-mind, legaldbbis java
része, feledésbe mertilt, a , kukackifustolés” azonban a tegnap torténtek
elevenségével s forrdsagaval él benne most mar alighanem az idSk vé-
gezetéig. Marci Pista bacsi egy ncki megfeleld alacsony tléalkalmatos-
sagot hozatott az almafa térzse mellé az 6t szinte mar f6livo csupa szem
fideskaval. Ez a fideska alig varta, hogy betoppanjon hozzajuk ez a fura
kis ember mindig fiistolgs csibukjéval, kedves, ravasz mosolydval s bolcs
megallapllasmva] O volt a KERESZTAPA. Nem a fidcskaé, hanem az
édesapjaé és az édesapja minden testvéréé, ennek jogan 6 is igy szoli-
totta, legdlébbiq magaban. Most is betoppant, ezen a kabult nyari d¢l-
utdnon, s még kedves foladattal is megbizta a koriilotte labatlankodo
fitcskat: hozzal csak ide nekem, te gyerck, egy kisszéket! Es amikor
rovid labaival korilményesen réatelepedett erre a kisszékre, szemben a
féreg ejtette, barnan vérzd scbbel az almafa torzsén, elévette zsebkését,
érthetetlen szavakat dunnyogott a pipa fustjébe, majd egyetlen hataro-
zott mozdulattal kimetszette a fatorzs borét a fércgseb koril. ,,Hat ak-
kor lassuk csak!” — mondta most mar valamivel hangosabban, de j6izi
morgasat, ami a pipafiistnek vagy az ¢lvezettel végzett munk4janak szolt,
aztdn se hagyta abba. Lefejtve a konnyczd, gyongyozd — vérzd! — kérget
— a facska még novendék koru volt, a torzsén a kéreg még nem pikke-
lyesedett meg —, a bicskdjat becsattintotta, zsebbe csisztatta, s a fitcska
legnagyobb dmulatéra kivette a szajabol a csibukot. Ez egyébként csak
olyankor fordult el6, ha gjratdltétte dohannyal. Kiilonben mindig a sza-
jaban logott. Tan még dlméban is. Epp ezért szokatlan s egyben mulat-
sagos is volt tires szdjjal latni , Keresztapat”. Ezen még & is mulathatott
magdban, st kozben a fitceskara is rakacsintott, hogy no, gyerek, lattal
mdr ilyen meztelen szaju 6regembert? Ugye, hogy nem! Hat akkor most
jol nézd meg magadnak. De ekkor valami vératlan dolog tortént. A csi-
bukbdl kiverte a még pardzslo dohényt. S ezattal nem azért, hogy Gjra-
toltse. Nem! Hanem hogy szétszerelje. Pedig egy perccel elébb még
kitinden szuperalt, kifogastalanul szelelt a csibuk, hiszen olyan bodor
fustoket eregetett, akar egy g6zmozdony. Tehdt a szétszerelés nem azért
tortént, mert valahol eldugult a fiistjdrat, hanem egészen masért. Vagy
mégis? A csupa szem fitcskdnak a torkdban dobogott a szive. Mert most
meg a kostok zacsko keriilt el8 a zseb mélyérdl, s abbdl a , Keresztapdra”
jellemzd nyugodt mozdulatokkal — a pipaszurkald! S ismét a hozza valé
jOizl diinnytdgés. Majd a félhangos megjegyzés: Nem garazdalkodsz te
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itt soka. Nem kellett magyardzni, ez a féregnek szolt a faban. Tudta ezt
a fiucska is, aki részese lehetett ennek a feledhetetlen mitétnek, téreg-
megsemmisitési akcionak. Az irék hada nem fogja kitalalni azt a Iéleg-
zetelallitd mesét, rajzoldk serege azt a szinektdl 1angold rajzfilmet, ame-
lyik felérne az itt torténtek izgalmaval. Hiszen a fitcska részese, szem-
tandja a famtétnek: § hozta Marci Pista bécsi ala a kisszéket, s ropiilne
a fasliért is, ha esctleg a miitét utan be kellene faslizni a fa torzsét. Mar
maga az is milyen izgalmas, hogy a fiticska egy ilyen embernek kézvetlen
kozelében lehet, amilyen Marci Pista bacsi. S most egyszeriben oly kdzel
keriilhetett hozza, hogy a ruhdja szagét is beszippanthatja. Micsoda ru-
haszag! Szeretne feloldddni benne, mint az édesapja ugyancsak dohéany-
fiistos ruhaszagaban . . . S most a pipa teljes szétszerelése utan a pipa-
szurkalonak az a dolga, hogy a gazdaja elégedett diinnyogése kozepette
6vatosan és koriiltekintéen egybekaparja azt a csillogd, barnas valamit,
amit Marci Pista bacsi pipamocsoknak nevez. A fitcska nem tudja £ol-
fogni, miért mocsok az, aminek az Gregember annyira orul. De most
ezen nincs idS elragddni, mert ami a szeme el6tt lejatszodik, az egysze-
riien megdobbentd. Az dsszekapart barna 1€ ugyanis, az 9sszes pipamo-
csok az almafa torzsén ejtett, még mindig vérzd sebre kenddik! Mégpe-
dig igen goromban. A pipaszurkald hegyével teletomddik a féreg altal
fart lyuk szdja, a maradék mocsok pedig a fa bdre ala szurkalddik, oda
ahol az ¢€les zsebkés koriilmetszette. A fa mégse szisszen fel fajdalma-
ban, csak a fiucska, 8 is csak magaban, Marci Pista bacsi viszont annyira
meg van elégedve a munkajaval, hogy még el is mosolyodik, szintén
magaban. Majd elégedetten azt mondja: itt nem lesz kedved tobbé fur-
kalni! Es gyonyorkodve vizs galgatja munk4jat, mikozben a pipaszurkaldt
szépen megtisztitja, elteszi, a pipajat dsszeszereli, megtomi, a fogai kozé
akasztja, és meggyujtja. Kész. Vége a varazslatnak. Marci Pista bacsi
fiirgén lecsuszik a kisszékrdl, s csak ugy odaveti a fidcskanak: a széket
visszaviheted. Az almafa torzsén egy szép kerek heg keletkezett, s em-
I€keztetett éveken 4t annak a régi nyéri délutdnnak a misztériumara.)

k

De hol hagytuk Oregapit? O még bizony mindig ott trénol a Sarga
Csiko torzsasztalanal, s nem is sejti, milyen csapda késziil ellene.

— Péter! Nagy a rajzés ndlam, befogjak neked néhany rajt? Mit szdlsz
hozza? Szerintem elajnarozhatnal te is néhany csaladot.
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Ez a torténelmi folajanlas természetesen nem a Sarga Csikoban hang-
zott el. Marci Pista bacsi nem volt kocsmaba jaré ember. A méhek nem
szeretik a koncentralt szeszszagu leheletet. A méhek a szelid, nyugodt,
turelmes embereket kedvelik, hangos, csapkodd, tirelmetlen embereket
nem tdr meg a szakma.

Szakma? Inkabb bibelddd, szuszogd munka. Afféle mellékfoglalkozas.
Indulatokat levezetd pepecselés.

- Ugy gondolom, koma, hogy ez most neked nagyon megfelelne.

— Most? — kapta fel a fejét Oregapa. — Mért éppen most? Hat holnap
nem lesz j6?

- J6 lesz holnap is — szippantott a csibukjdba Marci Pista —, de most
van a rajzas. Csak azért mondom.

Dehogy azért mondta a ravasz €s bolcs Marci Pista. Minden meg volt
hényva-vetve Oreganyaval meg a rokonsdggal, akiket bevontak a , rajfo-
gasba”. Hatha a méhek, a méhekkel valéd bibclédés jobb belatasra birja
ezt a megatalkodott, nekivadult embert.

— Utévégre megprébalhatom — diinnydgott kedvetleniil Oregapa, aki
honnan is sejtette volna, hogy tulajdonképpen térbe csaljak.

Olyan csapddba, ami neki is, csalddjanak is nyugalmat, békét hozott.

Mert késébb csakugyan az az altaldnos vélemény gydkeresedett meg,
hogy ,Oregapatokat” a méhek téritették észhez, szeliditették meg.
Es — kapaszkodj meg, vilag — a viragok!

ES

Ez a ,,megszelidités”, bizony, nem térténhetett minden dtmenet nél-
kiil, mard! holnapra, am ezekrdl az atmeneti nehézségekrdl nincs semmi
informéciénk. Ha torténetesen regényt irnank, megereszthetnénk fan-
tazidnkat, de a regényirasnak még a gondolata is tavol 4ll télink. Kime-
rilt mifaj. Tokélyre emelték a nagyok, példaul Dosztojevszkij ur, Krady
mester, a végsO simitasokat elvégezték rajta a tanitvanyok épp, mire az
emberek belefaradtak a regényolvasasba. A mai regényt épp ezért mar
nem is az olvasonak irjak, miként a tobbi mifajt sem, kivéve azt az egyet,
amit most tart kezében a Nyajas.

Egyszdval: 6rok titok marad a vilag szdmara, hogyan szeliditették
meg a méhek és a virdgok a duhaj, iszékos, goromba Oregapat. De
megszeliditették. Sajnos, erre mar e sorok irdjan kiviil alig van €16 tanu.

Mintha az elsé Vele kapcesolatos emlékem is ahhoz kapcsolddna,
ahogy a rdzsafai kozil mosolyog rdm. Mert nem rézsabokrai voltak
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Oregapanak, hanem rozsafai. Embermagassagtak. Vékony torzsiik szép,
faragott karohoz erdsitve, kotve. A karok végén tan még szines tiveggdm-
bok is csillogtak, ahogy illett abban a korban, azokban a viragoskertekben.

A rozsafék a kert elején nyiltak, valahol a veteményes rész €s a szines
falként huz6d6 méhkaptarok kozott. A kert legnagyobb részét a sz616-
tokék foglaltik el - a kert teljes szélességében s hosszanak jo kétharma-
daban. (Ha mar végképp lemondtunk a kocsmazasrol, gondoskodjunk
jO, sajat termési borrodl.)

Oregapénak ez a kert volt a szentélye. Egyediil, az 6 tudta és kisérete
nélkil ide belépni szentségtorés volt. Nem hirdette ki ugyan sohasem, de
az unokaknak mégis illett ezt tudniuk. Tudtak is. SzZdmomra a legnagyobb
kegy volt, ha szorongatd, hosszas varakozéasok utdn Oregapa foltapéaszko-
dott a gang garadicsarol: No, gyere, megnézzik, €rik-¢ mar a sz6I6!

Es bevezetett a vildg legszebb kertjébe, magdba a paradicsomba.
Oregapa is nagyon szerethette a kertjét, hiszen maganak teremtette, a
sajat képére teremtette. Minden alkalommal végigkalauzolt benne, djra
és tjra mindig mindent megmutogatott, eldicsekedett a nagy, 6korsziv-
paradicsomaival, Gjra és Gjra a rozsaféival, tavasz végén a minden szin-
ben pompazd ~ még antracitfekete is volt koztiik! ~ tulipanjaival, Gsszel
a nagyfeju krizantémjaival, meg kellett csodalni a rengeteg szinben nyilé
szegfiit, a sz&p violait, s mindent, ami a kertjében volt. Még hdlabdafa
is volt abban a kertben. Persze, hogy a méhes el6tt is megannyiszor meg
kellett 4llni, pedig ilyet odahaza is 1athattam elégszer, mert akkorara mar
apamat is ,,megfertézte” a Marci Pista a méhekkel. Szamomra egészen
kozonséges novények elStt is meg kellett allni, s6t illett Oregapéval
egyiitt lehajolni hozzdjuk. ,Nézd ezeket a gazdag leveleket!” Néztem,
de mar erdsen és tirelmetlenl a szS16tSkék felé sanditva. Mert a sz6-
16skert megtekintése, koriljarasa mindig a bemutatd végére maradt. S
ennek szdimomra akkor volt komoly jelentésége, ha mar ért a sz6l6. A
piros szlanka, az oportd, a kecskecsecs(i meg a tobbi. Hogy a termést, a
stlyos, tomott furtoket szemugyre vehessik, le kellett hajolni minden
egyes t6kéhez, miutan Oregapa félrehajtotta a nagy, kék szélSleveleket.
A kitartd nézel6désért a jutalom sohase maradt el: Oregapa kalapja
megtelt érett fiirtokkel, amit a paradicsomi séta utan visszatelepedve a
gang garadicséra halatelt szivvel bekebeleztem.

(Ha olyankor jartam Oregapaéknal, amikor 6 épp nem volt odahaza,
Oreganya egymaga surrant be a kertbe — mert még ilyenkor se lehetett
oda csak ugy beparadézni —, s a kdténye alatt kicsempészett nekem né-
hany fiirt sz616t. Keresztanyatdl tudom, Oregapatdl még a sajat, eladé-
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sorban 1év$ lanyainak is lopniuk kellett a viragot. Mert akkor még a
lanyok egy-egy szal viraggal a keziikben libegtek le a vasarnap délutani
balra. Viragot nem azért nem kaptak, hogy tobb keriiljon a piacra; Oregapa
virdgot sohasem adott el. A maga gyOnyoriségére nevelte Oket. Végil
mar olyan tokéllyel, hogy még a zentai viragkertészetbdl is hozza jottek
Hkrizanti”-téért. Ezt is csak gy kaptdk meg, ha més fajtat hoztak he-
lyette cserébe. Idehaza egy Derkovics Boris nevii asszonysaggal csereberélt
Oregapa virdgmagokat, s ,ki volt adva” a lanyainak, ha valahol ,,maszkala-
suk” kOzben sz€p, kiilonleges viragot latnak, a magjabol foltétlenil szerez-
zenek.)

*

tobbi méhész, § is elmérte. Néhany év alatt a méhcsaladok szamat fol-
szaporitotta harminc-negyvenre, megvasarolta a méhészethez nélkiloz-
hetetlen felszerelést, a mézesbodondket, a mézpergetSt, a sokaga, ti-
hegyl 1épfejtd villakat, a méhészsapkat, a rajfogd szakajtokat, aztan
megfeleld szerszamokat — gyalukat, flirészeket, véséket — a méhkapta-
rok javitasahoz, Gjak elGallitasdhoz. A j6 és komoly méhésznek el kellett
sajdtitania annyit az asztalosmesterség tudoményabdl, hogy egy méhkap-
tart minden nehézség nélkil maga meg tudjon csindlni. Ide, persze, gya-
lupad is kellett, vagyis egy egész kis asztalosmiihely. Ebben a mihelyben
késziiltek a milépkeretek is, azok a kdnnyd, szép ,,harfak”, amelyekbdl
oly jo lett volna elcsOrni egyet-kettSt. Az ott 1dbatlankodé gyereknek
azonban meg kellett elégednie a mar semmire f61 nem hasznalhato hul-
ladékdeszkaval, léccel. Jatéknak tokéletesen megfelelt.

Roppant izgalmas dolog volt kotnyeleskedni ebben a miihelyecské-
ben! Ropilt minden irdnyban a kunkorodd faforgacs, annyi volt a fi-
részpor a gyalupad alatt, hogy fiirddni lehetett benne. A feny6faillat meg
egyenesen elbdditotta az embert. Hat még a tardenyv illata! Mert azt
hasznaltdk a régi méhészek a ladacsapok ragasztasara, a tiréenyvet. De
fol-folesapott a firnajsz szaga is, hogy elkeveredjen a fenyGgyanta meg
a tardenyv illatdval. Aki ide gyerckfével belépett, egy kicsit a mennyek
orszagaban képzelhette magat. Ha nem nézett oda Oregapa, megper-
gethette ujjai kozott a bddogdobozban a szOgeket; végighuzhatta a gya-
lut a még szalkds deszkan; kinyithatta és Osszecsukhatta a nehezen nyild
és nehezen csukhato pléhvago ollét: még ma is a fulinkben nyiszal en-
nek az ollénak kemény zihélasa, éles nyikorgésa . . .
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Oregapa £6 mozgasi tere természetesen nem a haz végében meghizo-
dé muhelyecske, szerszdmoskamra volt, hanem nyéron a kert, télen pe-
dig az udvar. Mert télen se tudott csak ugy tétlenil bent ilni a kemen-
cepadkén. Napkozben akdrhényszor meglatogattam — hacsak nem esett,
fajt —, Oregapa mindig kint ,,motyogott” valahol a héaz kériil. Télen
mindennap ott melegedett a kemence nyakédn vagy tetején a liter bor;
reggeltdl estig ezt Oregapa decinként ,.elnyalogatta”. Mert a borabdl se
adott el soha egy cseppet se, egész éven at fSleg & iszogatta meg. Persze
hogy megkinalta vendégeit is, de a [§ fogyasztd 6 maga volt. Be tudta
osztani gy az €vi termést, hogy 1jtdl Gjig clég legyen.

(Még egy feledhetetlen filmkocka: Oregapa dobog be a fehéren szik-
razd téli udvarbdl a fiitott, falidra-ketyegésben bébiskold szobaba. Vas-
tag, agyonfoltozott téli ginyajabol arad a hdillat. Folhag a padkara, hogy
a kemence nyakarol leemelje a melegedd borosiiveget, s megtoltse decis
poharat. Elvezettel folhajtja. Nagy, az allandé cigarettafiistben pacol6do,
vorhenyes bajuszat ugyancsak élvezettel megtorli. S mintha csak most vette
volna észre, megrebben a bajusza alatt, a szemében az a csendes Sromtdl
atitatott Oregapa- mosoly Odalepve hozzam falat zenget$ durranést pro-
dukal. AmitdSl mintha 6 maga is megrebbenne, szemeit nagy komolyan ram
mereszti: ,,Pista, mit csinaltal?!” Oreganya tokéletesen tisztiban van vele,
hogy hidba korholja bolondos kedvii pérjat, sz6 nélkil azért mégse hagy-
hatja: ,,Hat aztdn ke is szépre oktatja az unokajat!”

Oregapéanak ezek a szandékos ,.elszélasai” annyira tetszettek, hogy
szinte leste a rajuk valo alkalmakat. S mert 4llandéan mozgo, gyiiszmé-
kel6 ember volt, egészséges bélmiikddéssel, nem kertlt talsagos erdfe-
szitésébe, hogy barmelyik adddd alkalommal mikodésbe hozza falren-
geto harsonajat, masrészt meg hatdrozottan biiszke volt ebbéli képessé-
gére. Es barmily furcsan hangzik, mindig tigyelt arra, hogy az effajta
produkcidival ne Iépje tdl az illenddség hatérat. Tel]CSltmenyewel -
Oreganyat kivéve — csakis a csalad , férfitagjait” biivolte el, a még gye-
rekcipSben jar6 fitunokédkat. Akik ez esetben sohasem az Oregapat kor-
hol6é Oreganya partjara alltak, mindig a diadalmas trombitaséra. Fellini
orokbecst filmjében az az emlékezetes, ajtéfélfaba kapaszkodé s a ma-
gabdl ily médon kierSlkddd durrantds kis mitugréasza elbijhatott volna
Oregapa vilagraszolé teljesitménye mogott.

Hidba duzzogott, méltatlankodott hat Oreganya: ,No, ke is szépre
tanitja az unokajat!”)
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Még nem is emlitettiik, pedig kér volna megfeledkezni réla: Oregapat
mindenki , kedezte”. Természetesen az élete parja is. Ez mar, agy tinik,
eleve meghatdrozta kettejuk viszonyat. Abban az idében faluhelyen még
altalanos volt a kendezés, tejfolos szaju koromban nem gy&ztem eleget
csodalkozni azon, hogy az ,urak” is magazzdk egymast, s nem ment a
fejembe, hogy még az egy csalddon beliiliek is. Kezd6 olvasé koromban
a kiabrandulasig folhdboritott, hogy a ,paraszti” szarmazasa Moricz
Zsigmond magdzta mindkét feles€gét.

Oregapa annal nagyobb ur volt: eltirte (bizonyéra el is varta, hiszen
altalanos szokés volt), hogy 6t mindenki kendezi, de a felesége az 6 sza-
mara mindig csak te volt, hallod e, esetleg bolondos jokedvében: hékam.
Ez az utdbbi azonban nagyon ritkdn fordult elS. A fiai is kendezték, az
unokai viszont mar magaztak. (Késdbb tudtam meg, voltak csalddok, ahol
még a testvérek is kendezték egymast; természetesen a fiatalabbak az id3-
sebbeket.)

Nekem, gyercknek, tetszett a , kedezés”, csak az volt vele a bajom, hogy
sehogy sem 4llt rd a szam. De bizonyara meg is lep8dott volna Oregapa, ha
cgyszer igy szolitom meg: ke is hallotta reggel azt a nagy durranéast? . . .
Még azt hitte volna, hogy csifolédom. A gyerekei viszont mind igy szo-
litottdk. Megtakaritottak vele az ,,apamat”, plane az ,édesapamat”.

Pedig nem volt mogorva ember, nyugodtan ,apadmozhattdk” volna.
Nem allhatta ugyan a mézes-mazas szavakat, a hizelgést nem ismerte, a
latogatdit mégis azzal a bajusza alodl folrebbend s a szemén is mindig
atsuhand szelid mosollyal fogadta, amit annyira kedveltem néla. Tulaj-
donképpen ez a megfoghatatlan mosoly volt szimomra Oregapa.

*

Ezért magam is nagyon megbantddtam és folhaborodtam, amikor ezt
a patriarkai szelidségii és nyugalmi 6regembert a legfiatalabb lanya szin-
te az egész csaldd szeme lattara leszégyenitette.

Tortént, hogy ez a lednyzo ~ Isten nyugosztalja! — egy vasarnap délutdn
lazasan készul6édott valahova, alighanem a balba. S mint afféle szeles
nagylany, a szobabdl ki-be viharozva, csapkodta maga utdn az ajtot. Mar
csaknem utra készen allt, még egy tiikdrbe vald utolsé pillantasra ugrott
csak vissza, amikor Oregapa — blZOﬂydrd gyonyorkodve balba készilddd
nagyldnydban, hogy neki, akinek mér ,,nagy” unokéi vannak, még eladé
lanya is van — ritka bolondos kedvében, artatlan csinytevésre ragadtatta
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magat: szinte lesallasbdl, az ajtdé mogul torilkozét lebbentett Erzsi
(mindny4junknak mindig Orzsi volt) fejére. A bélba kész frizurdjara.

— Vén hiilye! — ugrott ki a sza]an visszaszivhatatlanul.

Abban a pillanatban az egész szoba megdermedt. Ugy éreztem, per-
cekig ilok lesitott szemekkel. Mintha nem is Erzsi, hanem én vagtam
volna Oregapa arciba azt a gorombasagot R4m omlott a mennyezet.

Csakugyan nem mertiink egymasra nézni. Leforrazva ultink. Még a
minden szituacidban legtalalékonyabb Oreganya is mélyen hallgatott, s
Péter is, Keresztanya is, Maris néni, Tera néni, ha ugyan jelen voltak.
De jelen kellett lennitik, mert ezt a szégyent mindenki elszenvedte, be-
leértve a JGistent is.

Es mégis mindenki hallgatott.

Pedig Erzsi mér rég elviharzott, de ott maradt utdna a strd, ragacsos
valami. Valami, aminek nevet se tudtunk adni azokban a kinos percekben.

S amikor végre fel tudtam emelni foldre sutott tekintetemet, s lopva
Oregapara pillantottam, mintha megsejtettem volna valamit abbdl, amit
csak joval késébb, felnétt fejjel értettem meg. Eléfordulhat olyan arcul—
csapés az életben, amely arrdl az oldalrdl ér, ahonnan kizért dolognak
tartottad, s akkor, amikor mar nemhogy nem tudnad, de mar értelmét
se latod visszaadni. Ami mostantdl mindvégig ott fog égni az arcodon.

A szemedben kihunyt egy fénysugér; épp az, ami akkor ragyog fel
benne boldogan, amikor foltekintesz Ra. Erre a , foltekintésre” nincs
erdd tobbé. Pillantisod elbizonytalanodik, eltdjolddik, nem tud tobbé
megéllapodni — megpihenni — egy szilard ponton. Mert nincs tobbé az a
szilard pont. Porrd zazdédott. Valami magadban.

*

Ha most regényt irndnk — mar megint az az 6sdi, unalmas mifaj! -
Ggy csavarintandnk meg az események fonalét, hogy Oregapa ettSl a
sajnalatos jelenettdl kezdve lassan, de fokozatosan vesztette el emléke-
z8képességét. Hogy ez lett volna a bosszija és védekezése is egyben: ha
ti ilyenre vagytok képesek, akkor én kitorollek benneteket emlékeze-
tembdl, egyszerien nem veszek tobbé rélatok tudomast, elfeledlek ben-
neteket.

De mi, nem elészor hangsilyozzuk nyomatékosan, nem regényt irunk,
a tév¢ és a komputerek tején felcseperedéknek nehézkessé vilik a
nyomtatott betli, meggyéz&désiink szerint ezek a kusza sorok és gondo-
latok is, igy nem vegyitink szoveglinkbe megfoghatatlant, nem burkol-
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juk misztikus kodbe, hanem kereken kimondjuk, Oregapa jéval a fenti
incidens utén, egy késébbi, de késé dregkori, nem tilsdgosan vesz€lyes
mutét utdn kezdte elvesziteni emlékezSképességét.

Ez ugy kezdddott, hogy megkérdezte télem: Te vagy a Pista, a Janos
fia? S gy folytatédott, hogy apamtdl, a sajat fiatdl megkérdezte: Te
vagy a Janos? Pedig kittinen latott.

Ekkor mar Oreganyat, élete parjat eltemette. Miel6tt raszegezték vol-
na a koporsé fedelét, odaszoltak neki a kemencepadkara: Hat nem bua-
cstzik ke el a feleségétl? Nagy nehezen lekdszalodott a padkardl, oda-
csoszogott a nyitott koporso fejéhez, szembenézett a halottal, aztdn le-
gyintett egyet faradtan, s visszacsoszogott a kemencepadkara. A teme-
tébe lovaskocsi vitte ki Oregapit, hlivos, borongés decemberi nap volt;
Oreganya koporséjat alighogy lecresztették a godorbe, Oregapa meg-
fordult, s a szekér irdnyaba vette az utjat. Utkézben megéllt vizelni.
Aztan folkapaszkodott a kocsi tlésére, részErdl a temetés befejezddott.

Orcganya Becskei Miria, Keresztanya szerint szép lany volt. S amit
mar mi is tanusithatunk: kicsiny termeti, akarcsak Verka nevi lanya.
Ennek cllenére nem ijedt meg a sajat arnyékatol. Elmondtuk mér: a
négy évig tartd haboru alatt egymaga nevelte gyerekeit, mikdzben Kkifi-
zette a hazépitésre felvett egyhdzi kolesont, €s jelentds Osszeget takari-
tott meg a hadisegélybdl. Szeretett ,politizalni”. Megmondta mindenki-
nck a szemébe azt, amit gondolt. Persze tudott taktikazni is. Kint Glt a
héza el8tt, s éltette a visszavonuld, ttkozet nélkil szétvert kirdlyi had-
sereget. Oda-odarikkantotta a Nemzctkom ut mindkét arkaban szinte
lapitva menekiil$ katonaknak: ,,Ziveo kralj Petar drugi!” Csakugyan rik-
kantva mondta, amit mondott, tehat boldog karérommel, hiszen semmi
oka nem volt ra, hogy szivébe fogadja azokat, akik most fejvesztve me-
nekiilnek. S amikor elvonultak, valdjaban elloholtak a csukasziirke ka-
tondk, kézen fogott, bevezetett a nagyszobaba, s beavatott f¢ltve Srzott
titkdba: a magasra vetett agyon folhajtotta a nehéz, tarka teritét, ahon-
nan elévillant a hosszi palcara szerelt piros-fehér-zold zaszldeska. Tud-
ta, amit akkor mar szinte mindenki rebesgetett, hogy jonnck a magyarok,
Oreganya tiszta szivvel s ezzel a kis zaszlocskaval varta Sket.

Aztan négy év milva, ugyancsak ezen az tton, Oregapaék héza elétt,
de most az ellenkezd irdnybdl az oroszok meg a partizanok vonultak
végelathatatlan sorokban. A csapatokat megelézve pedig a menekiil-
tek. Az inkabb vert, mint gydztes seregek képét nyujté oroszoknak
apam integetett. Egy alkalommal nyazott, rongyos 6reg katonak lepték
el Oregapack gangjat — nyilvan megszagoltak, hogy van bora az 6reg-
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nek —, apam szeretett volna a bizalmukba férkézni. ,Ruszija haras6?” -
faggatta Sket. ,,Haraso, harasd!” — mondogattak részeg konnyelmuiség-
gel tobben is, mignem, egy szotlan katona, kihasznélva az dltalanos hang-
zavart, komoly, athatd, de végteleniil szomora tekintettel apdmhoz for-
dult: | Njet haras6.” Sohasc felejtem el apam megvert tekintetét: egy
frissen felszentelt kispappal megbizhatd szemtanik kozlik, hogy nincs
Isten. Persze ezutén is kiallt a Nemzetkozi tt szélére, integetve az in-
kébb elgyotort, mint diadalmas hadaknak. Egyszer azzal a hirrel tért
meg, hogy egy orosz tiszt azt mondta neki: ,Neked jé lesz.” Mégse 6rom-
hirként Gjsagolta, hanem inkédbb megrendiilve, tele kételyckkel: Mért csak
nekem lesz j6? Mert vartalak benneteket? Es a tobbiekkel, akik a fejiiket
-se merik kidugni az utcéra. Szinte megtestesedett benne a koltd verssora:
»Nem igy vartam az oly régen vart fordulatot.” Oregapa semmiféle fordu-
latot nem vart, és nem esctt meg a szive a rongyos katonikon sem. O is
volt katona, volt hasonlitési alapja. ,,Nem mondom, hogy nem kértiink italt
a montenegroiaktdl, de a boroshordékba azért nem 16voldoztiink bele,
mint ezek.” Oreganya is kimondta a szentenciét: ,, Ezek sc azért jottek, hogy
a szegény emberck sorsan konnyitsenek, hanem hogy a nagypolitikat vé-
gigesinaljak. Vigyazz a szavamra!” Pali bécsi, Oregapa testvérbétyja s hats6
szomsz€dja naphosszakat kint ilt a hdza el6tt a fa alatt, szemben a vonul6
hadakkal. ,,Cs4j, csaj!” — hajtogatta faradhatatlanul, mert meg volt réla
gy6z8dve, hogy a hadiszekerek ,,0rosz tedval” vannak megpakolva, amire
neki, gothos 6regembernek igen nagy sziiksége lett volna. De bizony hidba
hajtogatta a magaét, egy kavéskandlnyi tea nem sok, annyit s¢ kapott. Nem
azért, mert a katonak szivtelenek voltak. A filsiketitd szekérzorgésben és
motorzigasban meg se hallhattik az dregember konyorgését. S amikor
végre elvonultak a hadak, Gjra ki lehetett iilni a haz elé esti bandazasra,
hogy meghanyjak-vess€k a szemiik elStt lezajlott eseményeket, amelyekrdl
nem is sejtették mindig, hogy ,,torténelmiek” voltak. Még minden bandazd
elevenen emlékezett a Nemzetkdzi 1t épitésére s arra a fehér szakéllas,
komoly, orosz emigrans titmérnokre, aki motorkerékparjan a félig megépi-
tett Gton szaguldozott le-fel, s egyszer épp Oregapa héza el6tt lerepiilt
rohané motorjardl. Arccal egy zdzottkd-rakasra esett, az arcat 9sszeziz-
“ta, mindig 4polt, szép, fehér szakallardl vér csorgott. Hordagyon szalli-
tottak el a baleset szmhelyerol »En mar akkor gondoltam, hogy ennek
az utnak itt nem jo vége lesz” — jegyezte meg valaki a bandizok koziil.

*
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Egy kinzé kérdés foglalkoztat: Oregapanak volt-e egyaltalan cipSje?
Félre ne értse az egy szem Nyéjas: sohasem volt olyan agrolszakadt, hogy
egy par cipdre vald ne tellett volna neki. Mindig megvolt a betevd falatja,
Gjtdl Gjig sajat termésd bora, méze meg annyi, hogy akar fiirddhetett is
volna benne. Semmiben sziikséget nem szenvedett. Sajat haza, {oldje,
kertje, méhese volt, a gyerekek kirajzasa utan Oreganyaval tisztessége-
sen megélhettek. Egyszéval Oregapanak lehetett volna, tellett volna
nem egy, hanem tobb par cipdre is. Talan volt is neki valamelyik fiok
mélyén. A labéan viszont én sohase lattam. Mert mindig papucsban jart,
télen a haz koril klumpéban. Volt egy pér otthoni papucsa, olyan oreg
és repedezett fejd, mint a fold, és olyan sziirke is, mert vétek lett volna
kivikszelni, meg egy par szép, fekete, fényesre vikszelt unneplo papucs.

Oregapéanak tulajdonkeppen nem is volt sziiksége més labbelire. Nem
volt templomba jard, a faluba se jarogatott le, ha meg valami elintéznival6
akadt a kozséghézan, az az asszony dolga volt. Igaz, papucsban el lehetett
volna menni akar az Isten hazaba is, sok régi 6reg abban is jart templom-
ba, s6t lakodalomba is. Megunhatta volna a hét hosszt éven a katonaci-
pét, a bakancsot? Talan meg is utalta? Attol tartok, hogy kihlt labéra is
cipé helyett papucsot hiztak. S most azokban klaffog valahol ott fent,
abban az égi udvarban vagy kertben, ahol bizonyara sok elfoglaltsagot
talal maganak. Druszaja, a Szent Péter néha ledll vele egy szora, s cso-
dalkozva bamul a labara: ,, Te, Péter, miféle ladikokban jarsz?” ,Hallod,
ez a vilag legkényelmesebb labbelije!” (Mert természetesen mar tegezd
viszonyban van egymassal a két szent oreg.)

Nincs tobbé €16 tand, akit§l megkérdezhetném: nem az lehetett az
utolsé kivansaga, hogy ne cipdben, hanem papucsban temessék el? Aki
életében annyira szeretett abban s csak abban jarni, mért ne ragaszko-
dott volna hozza halalaban is?

Vagy csakugyan nem volt cipdje?

Aki a méregerds ecctes paprikat mézbe martogatva ette, azzal még
hihetetlenebb dolgok is megtorténhettek.

*

Amikor példaul abban a nagy kavarodasban ,elveszett” C)regapa La-
kodalomra késziilédott a csalad. Nem is Oregapaék haza — volt mér ott
éppen elég —, hanem az egyik unoka, de a rokonsag, az asszonyok, itt
gyaltek c'issze, a nyugodt és tagas portan, a tonnanyi édesség elkészité-
sére. Az asszonyoknak egész nap pergett a nyelviik, jart a keziik, mint
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a motolla, vajjal, porcukorral, tojashabbal telt meg a konyha, formalod-
tak a sitemények, kerekedtek a tortak, Keresztanya torkabol, aki a
f6 mester lehetett, egy-egy vidam ijjuju is folroppenhetett, afféle lako-
dalmi elSlegként. Az 6rOdmapa a lakodalmas héztdl talicskan tologatta a
helyszinre a lisztet, a cukrot, az asszonyok villimgyorsan foldolgoztak,
8 meg, az anyagszallitd, mar-mar kétségbeesetten kérdezgette: asszo-
nyok, nem lesz egy kicsit sok? Tan csak nem sajnélod - feleseltek vissza
az asszonyok —, a fiad lakodalmara csindljuk, nem a szomszédéra!

Oregapa ott labatlankodott a kipirult, vidam asszonyok kozott, a 1a-
nyai, menyei, unokamenyei kozott, 16kték volna ide, kiildték volna oda,
de a vén csont most épp a sokadalomban érezte j61 magat, ebben a
nylzsgd, vidim sokadalomban, ahol vanilia illata szallt, ahol nyalakodni
lehetett, mint a gyerekeknek, s akinek a kezére, mint a torkos gyerekére,
ra-racsaptak az asszonyok. Végul mar csakugyan tirhetetlenné valt
Oregapa labatlankodasa, s mert valamelylk lany goromban ri is szélha-
tott, egyszeriben elttnt. Eltinését azonnal észre se vették, s amikor ész-
revett€k, még oriltek is neki: na, végre! J6 id6re teljesen megfeledkez-
tek rdla. De aztan valakinek hirtelen az eszébe vagodott: Hol van
Oregapa? Riadtan néztek koriil: Tényleg, hol van? Mésok meg: Ne em-
legessétek, mert megjelenik. Telt-milt az id6, Oregapa bizony, nem je-
lent meg. Ugyan, Verka, nézd mar meg, hova bijt el! Nézd meg te, ugyse
csindlsz semmit. Korbefutottak a kertet, az udvart, még a héaz elé is
kinéztek, de Oregapa schol se volt. Sertodottsegeben tan csak nem ug-
rott a kitba? Nem tudja mar, mit csindl, de annyi siitnivaldja még mindig
van, hogy azt ne tegye meg. A padléson megnéztétek?

(Jaj, az a padlas! Hogy mit keres még mindig azon a padlason. Nincs
nap, hogy f6l ne kapaszkodna oda azon a rossz Iétran, egyszer még leesik
€s a nyakat tori. De hidba parancsolunk rd, hogy ne menjen fol, olyan,
mint a gyerek.

Csakugyan, mit kereshetett Oregapa életének utolsé éveiben annyit
azon a padldson? Talan valamelyik horogfaval szemezett? Aligha for-
dulhatott meg a fejében az dngyilkossag gondolata, bar ezt teljes bizo-
nyossaggal mégse allithatjuk.

Halala utdn derilt ra némi fény: itt rejtegette a cserepek ala duggatva
azokat a bankokat, amelyeket az arendaba adott foldje utin kapott. Ne-
vetségesen kicsi névértéki bankjegyek voltak ezek, de hiien ,,dokumen-
taltak” az orokos rettegésben €16, magdnyos oregek lelkidllapotat: mi
lesz velem, ha holnap nem kapok egy tanyér levest se? A kutya szin-
tén elkaparja a maradék csontot, de ha megéhezik, Gjra meg is taldlja;
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Oregapa teleduggatta a padlast a bankdival, de ha egyszer csakugyan
sziiksége lett volna réjuk, bajosan tudta volna, hova rejtette el Sket. Az
orvostudoménynak megvan a maga kifejezése erre az Oregkori allapotra.
Es részérdl ezzel minden el is van intézve. De mi, akik végigrettegjiik
és végigbosszankodjuk az 6regember mindennapi padlasra jarasat? Ko-
tozziik meg kezét-l1abat, zarjuk a kamrajaba? Vagy kossiik f6l magunkat
helyette? Konyoriilj meg rajtunk, Uram!)

- A padlason megnéztétek mar? — ismételte meg az €l6bbi hang.

— Ha ott van, majd le is mdszik onnan. Legajabban a padlasra jards a
manidja. R4 kell hagyni.

De hat mégiscsak Oregapardl volt szo, akit a kelleténél keményebb
szavakkal kergettek ki a ,,cukraszd4bol”. Valahol itt kell lennie a kozel-
ben, és ha itt van, hol van? Nehogy még valami hiillyeséget kovessen cl.
Nehogy temetés elézze meg a lakodalmat!

Miel6Stt azonban ki merték volna ezt a sotét gondolatot mondani, a
soros asszony egy Gjabb tal frissen elkészilt siiteménnyel benyitott az
elsé szobéba, oda, ahol az édességeket raktaroztak. S meglepetésében
majd kiejtette a kezébdl a tdlat. Mert Oregapa ott iilt a szoba kdzepén,
a szoba foldjén a suteményestdlak és tepsik kozott, és olyan jambor
nyugalommal lakmarozott, mint aki a maga teritctte asztalanal ul.

O a f61dén ilt, mint mondam, a szoba foldjén, az ismerds szoba (61djén,
amit most a csikos, tarka rongypokroc helyett szines krémckkel meg-
kent, barna csokolddémazzal bevont, porcukorral meghintett siitemény-
szényeg borit, amit eszegetni lehet. Maga koriil mar lyukasra ette ezt a
»szOnyeget”, s észre se vette, hogy kozben 6 maga is egy porcukorral
meghintett, hatalmas siiteménnyé valt. Mert a feje bubjatol a térdéig,
hogy ott torokilésben még mindig lakmarozott, merd porcukor volt. A
bajusza, a nyaka, a mellénye.

— Elajulok! - sikoltotta el magat az asszony, aki Orcgapanak vala-
melyik lanya lehetett. — Apank tonkretette egész napi munkankat!

Ez tilzas volt, mert Oregapa csak néhany tanyér sutemcnyt dézsmalt
meg. Persze tistént kikergették a szobabol, de erre mar nem is nagyon
kellett biztatni, épp abba akarta hagyni a lakmarozést. Egy kicsit sunyit-
va, de somolyogva is porcukortdl zizmaras bajsza alatt, a siitGasszonyok
zajos folhaboroddsa kozepette kislattyogott a gangra, s ott letelepedett
kedvenc helyére, a garadicsra. Hattal a még mindig larmas konyhanak.
Nem is nagyon értette, mért vannak azok ott a hidta moégott annyira
folhaborodva. Hogy megevett néhdny falat kalacsot?
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Csoppet behuzott nyakkal uilt, mert a konyhai larma csak nem akart
csillapodni. ElStte a gang hosszaban hiazodo kis virdgoskert sziirke, meg-
véniilt Iéckeritése, jobb és bal felSl egy-egy orgonafa, a léckeritésen tul
az udvar, oldalt a nagykert a méhessel.

Valaki mintha szemben ilne vele, és kitartéan mosolyogna rd. Amikor
felemeli porcukros szempilldit, magétdl értet6dSen veszi tudomdsul,
hogy ez a derids kék szem nem mds, mint a fénnyel teli égbolt. Aztan,
mint a lehelet, egy m¢hecske ereszkedik a térdén nyugvd kézfejére, majd
egy masik, harmadik, lassan ellepik az egész mellényét, vallat, tiri, meg
se moccan, nem hajtja le 6ket magardl, noha nem egészen érti, egysze-
riben miért lepik a méhek, mert még mindig nem jutott el a tudataig,
nem vette €szre, hogy lakmdrozas kozben teleszorta magat porcukorral.

— Uristen! - valt kévé a garadics el6tt valamelyik tojashabos siitemény-
készitd. — Apédtok szoptatja a méheket!

S mintha Oregapa cl6tt is ebben a szent minutumban v11agosod0tt
volna meg, mily kopésagot visz végbe, mosolyogni kezdett. De csak ugy
magaban, mellékesen, kozben legyintve is egyet, mint aki menni készil.




PAP JOZSEF

HET OSZ1 HAIKU

1.

Léangolsz, berkenye.
Figyelmeztetsz, hogy nyér van.
Vagy tan Osz is mar?

2.

Tartdztatndm még,
de ldba kelt a nyarnak.
Fol kell oltéznom.

3.

Kiszidolozva
stit le ram a telihold.
Hogy rozsdasodom!

4.

Korflirész jajong:
Hangol az 6sz. De tiizel
s virit még a nyar.
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5.

Osszel kitépjiik,
s télen 4t folakasztva
16g a muskatlink.

6.

Hogyne dicsérném
~ ha mar megértem - az Gszt!
Akar 6rokké.

7.

Szebb sargan a zold,
érve a gyumolcs, s én is
szebb vagyok &szen.
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GULYAS JOZSEF
13.

reklamozast vallalok

reklam hirdetés G. J. verseiben
(aki soha nem pihen)
megjelent a Jugo 45.

elado egy kapa szalonna

jO avas

(9j birtokosok figyelem!)
nutriak diplomaval

a lapdtgyar hata mogott

a nutria

a nutri hejh a nutri

nem lutri

olcsé napszdmos emberek
mar ezzel nyerhetiink
megjelent a Jugo 45.
keresek jozan tiszta asszonyt
vagy leanyt

megjelent a Jugo 45.
megjelent a Jugo 45.
pincérndt faiskolaval
megjelent a Jugo 45.

ki az els$ a vilagon

aki Jugo 45-6s kocsiban sziilt
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€s ujjasziiletett?
egy szliz lany az elsG
megjelent a Jugo 45.
pincérndt tél faiskolaval

félfa
a félfanak ddlve
jO €tvagyat az adaslottyhoz
megjelent a Jugo 45.
nincs tObbé hajhizas
megnyizott kisgyerek
viseljen fehér szakallt
van recept
ime a vellapalyazat eredményei
fézziink hajolajjal
f6zziink halolajjal
fézziink halolajjal!
clado palinka dohény
nagyon ritka
dohéanypalinka
kurta kisgazda nagykabat
60 literes megSrzott
jO karban tartott alig hasznalt
asszony vagy leany
ara Ora per hatszaz
vénasszonyt ifjabbra cserél
vagy djra
feladas egy fej6s-tehén
eladé sziléfold
a Jov4 anya lany kalitka
s egy kis remek

kisgyerek
Kd&vagon haz
csapkodo villamokkal rémek
lengnek ott
szép kisérteties éjek
hirdessen hirdessen
reklamozast vallalok
mig élek ha meghalok
6 hogy rendel fehér szakallt
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hogy talal
jOzan és tiszta asszonyt
vagy leanyt
a péksegédet
aki fehér-sttésben is jaratos
f6zz6n hajolajjal
f6zz6n halolajjal
elad vagy cserél

babért

babért
s ha mindent elcserélt
kérjen segélyt
vagy bujjon be az aggok hézdba
mi ebben segitiink
bér se pénziink se hitiink
Uj Symposion
rendelésre készitek tojast
Uj Szimpla Simony
Tolnai Vilaglapja
ki az anyja? hol az anyja?
Tolnai Vilaglapja
késik a Tolnai Vilaglapja
késik a Tolnai vilag
késik az egész f€lvilag
fizessen
fizessen ¢l6 Tolnai Vilaglapjara
ne bizza papjara
se a tiitty Oregapjara
hirdessen hirdessen
reklam hirdetés G. J. verseiben
reklamozast vallalok
hogyha bele is halok



ROKONSAG TELI AGON
(GOMBROWICZ-SZEMINARIUM)

Regény, IV.

BRASNYO ISTVAN

Hogy én itt aztan most Egyediil maradok — tlinhetne gy is, Olyba,
hogy nagy, festett, kiiltelki Panorama clétt, idegen, hihetetleniil Idegen
huzatban, akar valami Meztelen, megtépézott diszletii Szinpadon, ame-
lyet az ég Tetejétdl az ég Al]alg éppen most Festenek, ontenek végig
mindenféle Arnyalatokkal és Arnyakkal, amig csak a Hattér nem olti a
maga Valds és torténelmileg igencsak sikeriiletlen abrazolatat: Sotét Vi-
lag! — kialthatnék fel, de majd Bolond leszek, hogy Bolondnak nézzenek,
mindenekelStt a Haznép, akik kozott meghizom magam; elsGsorban
lett itt egy Festd, Teremtddott, aki ugyan ritkan Fest, Festeget, tulaj-
donképpen megcsifolja Gnmagat, azutin a Megfestetlen vilagot, kifor-
dul a kezébdl a mindent meghatérozd Ecset, a legszivesebben vég nélkiil
csak Iddogéalna, bar nemigen van neki hol, és f6ként nemigen van neki
Mit. Csak hogy nem esik Nehezére naphosszat ez utan jarkalnia, mint
aki Pusztasdgban tévelyeg, s nem lel Enyhet sem a Tanacstalansagara,
sem a Keresésére, ami egyre csak perzseli, zi és hajtja, valami Mas
felé torekszik, legyen az akar a Semmi is, a Semmitlen Semmi - nos,
hét hogy hova jut vajon? — Ebredt 5] bennem szellemi Mihasznasé-
gom: — Egy az Utunk! Tartsunk egyiitt egy Darabon! — jutott bennem
kifejezésre az Elszantsig. — Te meg én! — Errdl kellett volna kezdettd]
fogva Beszélnem.

Hogy vonzddtam-e még a Vidékhez, vagy egyaltalan nem vonzédtam
mdr, taldn valamelyest elnyomtam azt a Vonzalmat, ami eleinte kifeje-
zetten Honvagy forméjaban szakadt ram, s mindekdzben mi volt a Hon?
Mit Jelentett vajon a szimomra? Amit a Futball-labda sotét belseje Je-
lenthet, valami Imagindrius bivohelyet, olyan Vackot, amelyhez egyes-
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egyediil én ismerem a Jarast, inkdbb valami Labirintusrendszert, amely-
nek ugyan van Bejarata, de Kijarata mar nemigen, itt csak Be és Be lehet
menni, de Ki mar a legritkabb esetben: nos, az az Eset lehettem, amelyik
éppen Kifelé ment, Arrafelé tartott, és most djra a Bejarat — inkabb
ehhez az Orgovanyhoz csatlakoztam, kedveskedtem neki néhany zilalt
€s kusza, miniatir méretyd Rajzzal, hogy mutassam a Kéziigyességemet,
bar Atlagos korulmenyck kozott aligha mertem volna erre hagyatkozni,
a Szépérzékem és -mivészetem Fitogtatasara.

— Aha — mondta, mintha megoriilne neki. — Majd elhelyezem valame-
lyik Ujsagnal. Nincs, akit ne Ismernék az U]sagoknal - allitotta. — Mos-
tanaban akadnak koztik Rendes alakok is — Toditotta, amit nem Hit-
tem, mert gyermekségemtdl olvastam az Ujsagokat: a Lelkendezés va-
lamennyi cimoldaldn kezd6dott, és dltalaban tartott az utolsé oldalig;
Igaz, a szovjetekért nem Lelkesedtek annyira, de Lelkesedtek a voros
forradalomért és a voros hadseregért, csak a Nyugatot méregették
Egyértelmii Kételkedéssel, habar ezek az Ujsagok végtére is alighanem
a nyugati pénzintézetek Koltségén jelentek meg. Csupan a harmadik
vilagnak nevezett félreesd zugokrdl irtak hivalkod6 Elismeréssel, mert
azok az orszag allitélagos Baratai voltak, s ezekkel gy valahogy lehet-
tek, mint én is voltam a Barataimmal, nem tartottam fontosnak, hogy
mast is mondjak réluk, minthogy a Barataim; ahelyett, hogy [épten-nyo-
mon nekildttam volna részletezni a Hajlamaikat, inkdbb a Gondolatme-
netiiket igyekeztem kovetni, és lehetSleg Azonosulni vele — aligha allit-
hatna valaki is, hogy nem Iparkodtam nevelddni.

Konyortelenul kozelgett az az 1d6, amikor Orgovany elvitt az Ujsé-
gokhoz, egyenesen a Tablds Hézba, ahonnan Ejt s Nap tartott a kisebb-
ség Okitdsa a testvériség—egység, a szocialista internacionalizmus ¢s ha-
zafisag és a kommunista part Iranyvonaldnak Szellemében — ami vég-
eredményben egy udvarias kényszeritésnek tint: amennyiben masként
Gondolsz valamit, latsz6lag Vérig sértesz vele egy csomé Derék Embert,
azt pedig sohasem lehetett tudni, hogy az a csomé Derék Ember épp
hogyan is Gondolhatja. Biztosan ugyanigy Gondolhatta, ahogyan aznap
reggel megmondték neki, hogy a nap folyaman hogyan fogja Gondolni,
és a csomd Derék Ember naphosszat mast sem tett, mint Orizte az az-
napi Gondolatot, illetve egy-egy Olyan is akadt k6zottiik, akinek mér a
Vérévé valt a Gondolat, ezek viszont néha hénapokig, s6t évekig is ké-
pesek voltak Uzemelni ebbdl a Vérbdl; tehét olykor Elégondolkoddk
tdmadtak vagy kerckedtek a semmibdl, akik akdr huzamosabban is El6-
gondolkodhattak, amig csak egyszerre Idejétmulttd nem lettek a Gon-
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dolataik, és attdl kezdve senki sem hallgatott mar rajuk, nem volt t6bbé
értelme annak, amit Gondoltak, olyan lett a helyzetiik, mintha nem
Gondoltak volna semmit. Ami eredetileg a Semmibdl jott, Gjfent bele-
veszett a Semmibe.

Roppantul megnyerte a tetszésemet a Megsemmisiilésnek és a Meg-
Ujulasnak ez a korforgasa: csak hogy kapaldztak a Mukik, amikor a Sor
Elejérdl egyszertien odaéllitottdk Sket a Sor Végére, egy szivos és ma-
kacs Folsobb Akarat folyoményaként, s ez éltaldban olyan varatlanul
jott, mint a Rossz Lap a kartyaban, mert ezt az egyet Ismerték leginkdbb:
a Kartya Lapjait. ROgton sejthettem volna, hogy egy kartyacsomag akar
az Oroklétet is jelentheti. Naphosszat csak Szarozni meg Csapd-le-
csacsizni — ez még a szdmomra is szérakoztatd lett volna, egy Orokkétig
tart6 vidéki téli éjszakaban — igy el tudtam volna képzelni magamnak is
valami Jovend6t: olyképpen koszontott ram ez a Folismerés, ahogyan
akéarkinek a vildgban valo futdsa Tétetne Probara, miként a Taldlmanyok
Vilagrajottének pillanata. Hogy ettdl az id6ponttdl szamitva egy Bizo-
nyos Eszme, amely Valdsagosan, a maga Targyisagaban még igazabdl
ugyan nem Jott Létre, 4m valahol mér, valakinek a Szubsztanciajat ki-
toltve, szellemi allapotaban Mikodni kezdett, s bar ha Megjegyzés bé-
ven is tehetd ra, kétség tobbé aligha férhet hozza.

Es akkor az Orgovany ltalt rendelt, egy kiilon Italozoban, amely sze-
paralva volt az Ujsagoktdl, és rendelt nekem is, mielStt valamelyest ko-
zelébb Férkézhettem volna az Ujsagokhoz, hogy Szellemileg méris réjuk
hangolddjak, jobban mondva, megkezdjem a rajuk valé Hangolddast, a
Hozz4juk valé fokozatos Idomulést, ha mar nem lebegett el6ttem Ne-
mesebb Cél; inkdbb a Szesz kezdett a Fejembe széllni Orgovéany rende-
lése nyoman, s mir nem torédtem vele, hogy ezt is majd nekem kell
Kifizetnem, Nyomorultnak — Orgovéany ekként faszolta nap mint nap
varosszerte a szamdéra sziikséges mennyiséget, amig csak nem kezdett el
Ragyogni a szeme valami f6ldontuli Csillogassal, s Ilyenkor aztdn neki-
latott Eszmefuttatasanak az Ecsetrdl meg a Vaszonrdl: az Ecset az §
kezében, a Viszon meg ott van el6tte, a ml meg 4llitdlag valahol a
fejében, illetve mindh4rom a fejében, a kezében pedig bizony Semmi
sincs. De nem ez volt-e a Lényege az én iménti megsejtett TalaAlmanyom-
nak is? Csak semmi Cselekvés; a Cselekvés itt az a Kinos Dolog, amitél
esetleg nyomban minden Vérzeni kezd: a 1étezés, a Meglét egy hihetet-
leniil vérzékeny feliletével lenne dolga a Beavatkozénak, vagy mar akar
a Jelentéktelen beavatkozast Szinlel6nek is — nyomban valami Vércsor-
gas jelenik meg, erre eshet Hivatkozés az id8szakos Elégondolkoddk
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részErdl, akik még ha nem is akarjak latni a Vérfoltokat az utcai falakon
¢és kozépiiletcken, egykori hivatalok folyosdin vagy termeiben — mert
amikor még nem voltak elégondolkoddk, nagyon is latniuk kellett, ott
tartdzkodvan a helyszinen és vacogva attdl, hogy nctdn majd épp velik
fogjak lenyalatni vagy a talajrol folnyalatni —, amelyeket ugyan szakadat-
lanul at- meg atmeszeltek, nagy, vords bets foliratokkal és jelszavakkal
takartak el, hogy errSl tobbé egy mukkanas se essen — az Egész mégis
Létezik, végso soron El a Vlszolygas mintha az orrukhoz dorgolné, s a
Kommunista Ontudat barmennyire is képes 4tnézni rajta, azért a mélyén
mégis ott a Félelem, hogy hamarosan esetleg megismétlGdhet, mint af-
féle dél-amerikai vagy azsiai szinvonaly, ujra éledd forradalom nyitanya.

Tehat egy Mukkanast sem errdl. Bizony, egy Mukkanast sem, és csak Ezt
lehet vélasztani, Ezt, Ezt, Ezt, Ezt. Ez az, Amit el kell fogadni, Ez az El6gon-
dolkoddk Allaspontja. Véritkben van ez az Allaspont, Ebbdl iizemelnek. Ez
a Gondolat nem csupan az Adott, hanem minden egyes napra Vonatkozik.
Es ha akadna is itt Urge, aki netan ki szeretne Bjni a Gondolat aldl, az
majd Fokrol Fokra el fog szigeteldni. Van Mddszer erre is.

Mert ugyan mi a Mvészet?

A Miivészet az a készség, ami a J6 Kommunistak kizardlagos ¢és leg-
bensébb Sajatja, Elidegenithetetlen személyi Tulajdona, tehat csupa
Bensdség, Elvtarsi kdzvetlenség, semmi Kilsdség. A Mivész kétségkiviil
a kommunista Parthoz ll Legkozelebb.

Orgovany meg a konyakos Poharhoz. Es eredetileg ki az 6rdog gon-
dolhatta volna, hogy a Macuo Baso-papucsos Politikai Blinz$ tulajdon-
képpen Orgovanyhoz jott latogatdba, és én csak ott lubickoltam a nyéri
délutan Vill6zasaban, mint afféle Kis Hal, €s mi a fenéért nem Talaltam
mar magamat rég a Szarazon? Ugy gondolhattam, ugye, hogy majd ezek
a Fest6k festenek nekem Hattért, netin Modell leszek valamihez, drot-
bol kotott Szoborhoz, esetleg Szogesdrétbdl kuszalnak Gssze, akar vala-
mi vératlanul el6guruld siint? Minden olyan szirds és tiiskés itt: a Macuo
Baso-papucsos val6di neve Karacsony Kardcsonyfa, végeredményben
csupa tilevél. En meg csupa Hajszél Hija.

Am most épp Forditva: kiteljesedett egy nyéri délel6tt, a Helyem vi-
szont, éreztem, kétségbeejtden Méshol van, Mashol lehet, az id§zésem
ehelyt inkabb Csafondaroskodas, az Italozgatdsom meg minden egyéb:
nem chhez kellene Vonzédnom, persze, ha volna bennem Batorsag, de
nincs bennem Semmi Sem, ahogydn egy Ures Kalapban sincs semmi,
azzal, hogy nekem még Kalapom sincs. Ha legalabb valami letelen
Vagy ébredne bennem egy Szirke Kalap utan! Am semmi.
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— Csiga Pero! — azt kell kialtani e Helyen, a Helyemen, hogy bizonyos
Id6 miltidn megjelenjen egy Szmokingos és kopasz ir, és, ellentétben a
Szmokinggal, alig Trotyakos, s kivaltképp lassi Mozgasa, oly Lassq,
mintha Pormacskat sodorna a huzat, pedig Alaposan f6l van itt Takarit-
va, egészen Alaposan, Orgovany majd ha Hanyatt vagodik, vagy pusztan
leesik a Székrdl, nem fog Pészmet tapadni a hajéba, oly Tiszta, szinte
Attetszé a parketta, nyugodtan az Asztal Alaihatnank magunkat pedig
itt az emberek Dolgoznak, és Biiszkék arra, hogy Dolgoznak, mi pedig
nem Dolgozunk semmit sem, nem vessziik ki résziinket a Napi Agyatla-
nitds menetébdl: ugyan ki Gondolhatnd, hogy egy napon viszont majd
mi lehetnénk Biiszkék erre, ha volna, ha lett volna benniink egyaltalan
Biiszkeség, hogy mi szemernyit sem Dolgoztunk akkor, amikor a Tome-
ges Elhtlyités folyt, s6t, minket nem is Engedtek volna Dolgozni, ez
ElGjog és Kivaltsag volt, ez az épiiletes Dolgozas, El6gondolkodds, mi-
egyéb; Partiigy! — de ha egyszer Nevetségesnek taldltam a Kommunis-
takat! Az egész népséget a Rejtélyes egyletével egyiitt, azzal az egyhu-
zamban tarté Boszorkanyszombattal.

Nem tehetek rola, igy van, €n meg tele dalt Babonakkal!

Kétségteleniil volt némi Sejtelmiik is errdl, hogy mennyire Korlétolt-
nak tartjuk Valamennyiuket, hogy Leallni veliik, az a szamunkra valo-
jaban Leereszkedés, ¢s nyilvanvaldan tudataban vagyunk a Nagy Ala-
kitasuknak is: odaguggolnunk az eszmei kontorfalazasukhoz, amelynek
mar szinte a Martirjai, oly Szivos Munkaval valositjak meg, Farasat]dk
magukat egy olyan Semmin, aminek Semmi Ertelme sincs, csupdn némi
Hasznuk van beldle, azutan a Kilatas, hogy egy napon Elégondolkoddk
lehetnek, akiknek mindenki a simulékonyabb oldalat fogja mutatni, ma-
gyardn, tartani fognak Télik — ezt, mondjuk, Orgovanyt6l éppen nem
lehetett volna elvarni, mert Kardcsony Karacsonyfa példaja ¢ Helyen
mit sem jelentett, az Helyi jellegii Példa volt, ide Mdsmilyen, sokkalta
Mutatésabb Példakra lett volna sziikség, aminek a Statualasa ugyan
késett, am az is Bizonyos volt, hogy egész teamjiik Dolgozott rajta pért-
munkéaban éjjel-nappal, tobb Elégondolkoddval és szamos Informétor-
ral, hogy netan majd Evek Miiltan lecsaphassanak és Elhéritsék ezt a
»,Komoly Liberalizmust”, mar amennyiben liberalizmusnak szamithat az,
hogy valaki Latszolag legalabbis épelméjli, aminek a Latszatat viszont
epp a konyakkal szerettiik volna elhessenteni a fejiinkbdl. Semmi sziik-
ség sem volt itt az Ep Elmére, a Szellemi Engedelmesség volt a dontd —
engedelmes indulatokat tanusitani a part Pokfonalén folfelé kapaszko-
d6 Oreg és Fiakommunistak irdnyaban. Mert hogyan is viselkedik Egy
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kommunista? Szerencsénkre kommunistanak nem voltunk Egy sem. A
kommunista Magatartas nem férkSzhetett a kézeliinkbe. Azutan volt még
egy Kovetelmény: a Kommunista Arcéle. Sohasem tudtam megfejteni,
hogy ez igazandibdl mi is lehet. Arnyekportrc" Szellemkép? Hogy minden-
ki nemesak Egyenld, hanem Egyforma is? Es akkor mindenkit egyszerlien
[z¢ Elvtdrsnak vagy Iz¢ (Izéné) Elvtarsnének lehetne szolitani?

Es maris elmult a délelétt, és dél is elmalt, és lassanként mulni kezdett
a d€lutén: a Tablds Hazban mindegyik nap kiméletlenil egy keserves
d€lutanba torkollott, és a délutdnban egyre tobb Helytink lett: bizonyara
ezeknek a Déluténoknak az ellenstilyozaséra Elt bennem a Téli Délutan
fogalma, képe, hogy az hihetetleniil rovid ideig tart, a delet, kis dtme-
nettel, szinte azonnal az este kdveti, és az embernek nem kell kedve
ellenére elviselni a Hossz( Délutant, sem arcéllel, sem arcél nélkiil.

— Ti, Részegesek! — emelték fol Elleniink a szavukat hamarosan, s
hogy ez mennyiben volt Igaz, s mennylben nem: egyedil csak a Rettentd
Délutdn volt az Igaz, amelyre csupan egy Ujsagrajz emlékeztetett, habar
ez Kifejezetten Téli Rajz volt, a Rettenet viszont most Nyarvegl delet
kévetden szorongatott benniinket, hogy mar-mar nem Tudtunk hova
lenni tSle, mikézben a Szérvanyosan Jelenlevék azzal lehettek, hogy,
blzony, ok szorongatnak benniinket, elsésorban is Szellemi Téren, mert
mér Beszélni is alig tudhatunk. Es hogy most majd Kihasznaljak ezt a
Kedvezd Alkalmat.

Egyszoval nekildttak Vitaba Ereszkedni, egyszerre tobb 1rdnyb01 is ko-
zeledtek felénk az iires asztalok kozott, azon az Osvényen, ami a betolt
székek nyoman tamad, 4m &k is valami Tamadé hangulatban lehettek,
bizonyara azt szerették volna Bebizonyitani, hogy az & Vildgképiik a
Tokéletesebb és az Igazabb, mi meg csak Hunyorogtunk feléjiik, mert
valahogy a Vilagossagot hasznéltak Fedezéknek, mintha Ggy keritették
volna Sorét a Dolognak, hogy a Vildgossag mindig a hatuk mogott Le-
gyen, hogy ne Lathassuk vilagosan a Képiiket, én legaldbbis egyikiikét
sem tudtam Megjegyezni, 6k meg Eszmékkel hozakodtak elS, mintha
Meg 6hajtananak Agitalni benniinket, mi pedig, ha csak Allapotunkat
tekintik, lathattak volna, hogy kozelrdl sem vagyunk Agitalhatdak, in-
kabb lehettiink akarmi Mésok, de 6k csak Mondték, szidtak valakit, aki-
ben talan a Szellemi Vezériinket sejtették, 4m mi is csak mint Ir6t is-
mertik, papirrdl, amelyre a Nevét nyomtattak, de Agitaléink természet-
szerlien Szorosabb Kapcsolatot sejtettek kozottiink, s dgy is adtik eld,
mintha mi nem tudnank, hogy kivel van Dolgunk, ha egyaltalan lett
volna vele barmi Dolgunk is.
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— Ha rajtam élina, a hideg vizre valot sem Keresné meg! — vigta vala-
melyikiik a Fejiinkhoz, épp nekiink, akik a ,hideg vizre valot” sem ke-
restiik meg Kozottik, mert nem Dolgoztunk, emellett ugyan melyikiin-
ket is érdekelte volna a Viziik, inkdbb Szeszt emlegettek volna, ugy
Biztosan hamarabb sikeril kapcsolatot Teremteniink.

— Mi csak LehetGséget keresiink, esziinkbe sem jut Dolgozni — érvelt
Orgovany a mellkasa mélyébdl jové Hangon —, minket Hidegen Hagy az
ilyesmi. Mi sokkalta inkabb az Ihletett pillanat Rabjai vagyunk — ez volt
a Véleménye, ¢és kar, hogy nem tartott ki a Végso Leheletéig emellett
az Elképzelés mellett. De Végsé Lehelet! Mi sem volt innen tavolabb,
mint a Végs6 Lehelet! Ki szamolt volna itt Végsé Lehelettel? Igy csak
egy Gengszter elmélkedhetne .

Akir ebben a Formaban is kezdédhetne a helyi szocialista vagy Kom-
munista archeid$ dezavuélasa, a Korabeli elméleti Tekintélyek folemle-
getésével, akik tudomanyos Instrumentdriumukat a marxizmustudo-
méanybdl meritették, s legféképpen a sajat Elképzeléseikbdl, emellett
fonnmaradt a Pillanat egy jeles Aforizméja is: ,,Marx nem tudott megélni
a Miveibdl, ti most megéltek abbdl, hogy Idézitek”, de végiil csak Tito
meg Kardelj lett, maradt a marxizmus hasznélatban lev$ teoretikusa,
minden Tedria belSlik indult ki és hozzajuk Kanyarodott vissza, azon-
ban Orgovéanynak nem volt Tedridja, és Karacsony Karacsonyfanak sem
volt Tedridja, 6k voltak valdszinileg a Tarsadalmi Tévedés: mi a csoda-
ért nem tudtak beérni azzal, hogy pusztan Tanuk legyenek?

S Orgovany, e pillanatban elegendd Ihletet érezve magaban, nyomban
nekilatott Kolesdnbe némi Pénzt koldulni télik, zengd hanghordozéssal
alazatoskodott, hogy ha esetleg Kisegitené 6t Valamelyikiik, bennem
viszont az Eszmei Korultekintés ettd] egybdl a Nullpontra hilt; végiil is
vetettek neki valamennyit, de olyan modorban, mintha az Emlékek Kut-
jaba dobnék, mivel biztosak voltak abban, hogy a Pénziiket soha t6bbé
nem fogjdk Latni — bizonyéra ugy konyveltek el, hogy ez az Ara, ha
Felel6tlen Elemekkel prébélnak vitatkozni: és én ebbe csak ugy Bele-
csOppentem, teljes Védtelenségemben, hiszen Errdl eredetileg sz6 sem
volt, mert ugyan miként vehettem volna neszét annak, hogy Orgovény
Javithatatlan Kolcsonkéreget$, megveszekedett Sapszedd, egyszerlien
csak abbdl indulva ki, hogy ez Jar neki, mint a Vilagbeli Massag képvi-
sel6jének avagy példaképének — valami Szellemi Fosztogato lehetett,
Kiméletlen Jelenség, lehetdleg a mas Szamlajara.

Miutan megszerezte a zsakmanyat, eloldalogtunk a Szinhelyrdl - tu-
lajdonképpen fiiggetlenitenem kellett volna magamat tdle, akar csak
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valami Zavard Korilménytdl; akarhol is dllapodjak meg, egyszer csak
mér ott volt, mintha korabban megbesz€ltiik volna, hogy épp ott fogunk
taldlkozni. Nem mondhattam, hogy nem Ismerem, amikor Ismertem, és
tulajdonképpen csak a Fogdsaival, amelyekbe engem is minduntalan be-
lekevert, nem értettem egyet, hogy valahanyszor ugy Viszi Végbe, mint-
ha nekem is k6zom lenne a Dolgahoz. Barhogyan is szerettem volna
kimaradni beldlik, egyszerien nem és nem sikerilt — végul ugy kellett
¢reznem magam, mintha a Fél Varos Addsa lennék, mert gyakran vol-
tam jelen a latvanyos Pénzkolecsonzéseknél, habar a kolcsonzdk altala-
ban szdmomra teljesen ismerctlen egyének voltak, a legtobbszor eldszor
lattam Gket.

Am késébb némelyikiket magam is folismertem, s ha az utcan ilyen
Valaki kozeledett, mar rangatott is be valami szik kdzbe, ahol egérutat
nyerhetett.

- Itt van egy kis dolgom, egy pillanat az egész — bizonygatta, €s mit
tehettem: kapkodtam a ldbam, hiszen a vilagért sem szerettem volna,
ha rajtam kérik szamon, hogy még az imént itt volt, most meg hova lett?
Hogy ismerem-e netan a Buvohelyet"

Az Eletvitele volt e Félillegalitas, végsé soron ez a Latszolagossag, a
latszélagos Ilyenség meg a latszélagos Olyansag, mig végiil nyilvdnvald
nem lett eléttem is a Semmilyensége, habar annyit a javara frhattam,
hogy bizonyara ez is a Célja. Hogy ha majd Véglegesedik benne, akkor
talan El6bb-Utdbb méshoz Kezd.

E Véglegesedés kozeledtét lattam mar akkor, amikor egy izben az
Utcan Haladtunkban odabokott két Markos Fickdra:

~ Né¢é, Magyarok — vélekedett arrdl a Kett6rél.

— Honnan tudni, hogy épp Magyarok? - hitetlenkedtem, bar mintha
ébredt volna bennem is olyan Gyand, hogy csakugyan épp Magyarok.
Két Markos, Rendes Magyar.

— Igazi, magyarorszagi Magyarok ~ hatvanyozta a Megéllapitast, mint-
ha épp ez lett volna a szdméra a Dontd.

Szépen odamentink Hozzajuk, és Koszontottik oSket, Magyarul,
ahogy Magyarok szoktdk a Magyarokat.

Es azok ketten csakugyan Magyarok voltak, és épp magyarorszigi Ma-
gyarok, és rogton megfordult a Fejemben, hogy most az egyszer nem
fogom Hagyni, hogy a szokasos Médon Koélesonkérjen tSlik, akérmi is
legyen a két magyarorszagi Magyarral a Szandéka. Nem fogom hagyni,
hogy akarmilyen Szoéveg kiséretében is megsarcolja ezt a két Rendes
Magyart: sarcolja csak az itthoni Magyarokat!



806 HID

A két Magyar meg, a két magyarorszagi, Vallas és Vaskos, amilyen
csak igazi Magyar Ichet, csodélkozik rajtunk, a masik két Magyaron,
mert sem Vallasak, sem Vaskosak nem vagyunk, inkabb Csapott Valla-
ak, Darazsderckuak, s inkdbb latszunk kaphaténak olyan Légies Villal-
kozasra, mint a Fara Maszas, semmint olyanra, hogy Kriptatedelck emel-
getésére vagy Sziklak Gorgetésére, talan még Kételkedhetnek is Vala-
mclyest az Igaz Magyarsagunkban, csoda hogy f6l nem kidltanak Meg-
lepetésiikben: Fussatok innen, mert Rogvest odaadunk bennetcket a
Macskanak!

Hogy olyan kis egerek vagyunk Hozzajuk, téeszparasztokhoz képest,
én meg mar-mar azon kezdenék Sajnalkozni, hogy 6k Téeszparasztok,
amig csak nem mondjak: Mckkora Hajon jottek!

Es levezetnek ketténket a Duna partjara, ahonnan gyermekkoromban
a Gdézhajok indultak a szerémi tulpartra, vitték a kirdnduldkat, épp ott,
azon a helyen all kikotve egy emeletes Szalloda, vakitd fchér, nagy Pa-
rancsnoki Hidjén igazi hajosnép, otthonosan, akédr a Tengernagyok, Si-
rognek-Forognak, Tériilnek-Fordulnak, igazi Hajéséletet Elnek, csupa
Aranyos Paszomdny és Nyari fehér Egyenruha mindegyikiik, valdi Pi-
perkdceok, jaj, hogy lattukra csak kicsinynek érezheti magat az ember, s
kiilonben is Indul6félben vannak, két Ismerdsiink is iparkodik folfelé a
Fedélzetre, ahovd mi ketten semmi szin alatt sem tehetnénk a 1abunkat,
mcrt az Idegen Orszag Terllete.

Es nézziik az Idegen Orszag teriiletét, ahonnan Berlioz Rakéczi-in-
dulgja hallatszik, s milyen Emelkedettnek tarthatjuk ezt a pillanatot,
amikor a hajé nyomdokvizet kavarva elszakad a rakparttdl; ime, Tavo-
lodéban a Komporszag! Mi meg magunkra maradvén . . .

llletve dehogyis Maradtunk mi Magunkra: a kikoti nyomozd azon
nyomban eclkezdte Folfirkalni az adatainkat, egy igencsak Megtermett
€s elszant Zsaru, még csoda, hogy a Magyar Szemiink k6z€ is nem Csa-
pott oda egy-egy Jokorat, hogy csak ugy szikrdzzon, ezzel is Jelezvén az
itteni Eszmei-politikai Hatteret, ahonnan, Csodak Csodéjara, a vizpartig
volt batorsagunk nyomulni, e pillanatban egészen mindegy, hogy milyen
indokléssal, illetve dehogyis mindegy . . . Amikor a levegGben még el
sem iilt a RdkGczi-induld nyoman tamadt Kuruc Vibréilas, emitt meg mar
a nyakunkra telepedett a Labanc. Kérdésként merilhetett volna f6l, e
Helyzet Borotvaélén, hogy vajon ki varhatna el ép ésszel télem, hogy
Egy Kovet fijjak ezzel a kikotdi Labanccal? Ez egy eurGpai és vildgvi-
szonylatban is firtathat6 kérdés, emberijogi, kisebbségi, tobbségi, misze-
rint szabad-e Szabad Kikotdben, ha idegen Felségjelzést hajon jatsszék,
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a francia Hector Berlioz zenemiivének, a Rakdczi-induld cimen ismert-
nek részletét hallgatnia egy Magyar nemzetiségi Jugoszlav allampolgar-
nak? LehetSvé tesz-e ilyesmit az alkotmany, avagy err6l a Helyszinen
dont az illetékes Hivatalnok?

A helyszinen dontotte el, hogy az Orszag Alkotménya ezt nem teszi
lehetdve.

Hagyatkozzunk a Testvériség~Egységre! Druze Tito mi ti se kune-
mo . . . — mar hogyne dallikdztuk volna Teli torokbdl, ha esetleg rank
Parancsol — Da sa tvoga puta ne skrenemo! El tudtam volna Képzelni
mdgunkat ahogy a hosszi, vérosi utcan, a Tito marsall sugariton me-
gyunk végig, ¢és torkunk szakadtabdl Obégatjuk a Tito-ndtat, ha ez a
Foltétele Szabadsagunknak, marmint hogy szabadlabon Maradjunk. Egy
hazai Magyar az allami szervek tudta nélkiil ne Erintkezzen kilfoldi
Magyarral - ennyit azért Tudhattunk volna, az Evek sordn nem igaz,
hogy ezt nem Sikerult belénk Sulykolni, és mi egyszeriben mindenki
szeme lattara Képesek vagyunk elvetni a Sulykot!

Abszolat Semleges Nemi Magyar — ez egy 6j Szellemi és Politikai
Kategoriaként kezdett kirajzolodni, és kellett nekem ez a Fekete Pont,
mér akkor, anno Dazumal, 1962-ben, vagy pontosan mikor is!? (1692-
ben.)

Ezt kovetden magatol értetdddnek talaltuk, hogy tgy Tegyiink, mint-
ha Mi sem Tortént volna: ez mar nyilvinvaléan Kisebbségi Magyar Be-
idegz3dés volt, hogy vagd zsebre, amit kaptal, és még csak Titokban sem
Mutogasd, orilj, hogy Megusztad! Ha esctleg emlitést teszel réla, épp
a tobbi Kisebbségi Magyar kezd el gorbe szemmel nézni rad, legalabbis
alland6an szemmel tartani, az ilyen meg hasonl6 Esetek akérkit roppan-
tul Kikezdhetdvé tehetnek akérmelyik Ontudatos Kommunista szemé-
ben. Es egy Ontudatos Kommunistatol senki sem vérhat el Olyasmit,
hogy ne az Allamvédelmi Szerveknek adjon igazat. Az Ontudatos Kom-
munistdk v€gsd soron épp Ezért Vannak, egyaltalan Mi Masért Létez-
nének, miért Hordana dket a Fold a Hatan? Az Ilyesminek tehéat nem
kellett Hirét Kelteni, és ha Megesett, Helyesebb volt Letagadni, vagy a
Torténteknek egy masik Véltozatéat adni eld: hogy valdjaban Két Kémet
ildoztink, kémgyanus kilfldi Magyarokat, de Azok az Utolso Pillanat-
ban félugrottak az indul6 hajora, és azt mar az Allamvédelmis segitsé-
gével sem tudtuk foltartoztatni, &m mindenesetre Jelentettiik, ahol Kell.
— Mellékesen, volna-e Kolcson valamennyid? - ez lehetne, mondjuk,
Orgovany van]a En meg majd hallgatok, esetleg mar nem is Emlékszem
arra, hogyan is Tortént.
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De Inkabb mindketten hallgattunk, Alnokan, abban a Hiszemben,
hogy majd végiil is Sikeril a tényallast Elleplezniink — hogy most Sike-
rilt-e vagy Nem, Kideriilt-e, Réank Bizonyosodou e valaha is, a személyi
Adataink mindenesetre Iktatva lettek, és ha az embernek egyszer elkez-
dik Folirkalni a Nevét, Ideig- Oralg ugyan még Bujkalhat vonakodhat,
de azért JObb ha Tudomasul veszi, hogy Tudnak rdla, €s ilyen Allapo-
tdban mér ne nagyon Hangoskodjon, ne allitson fol Elméleteket, sét, ne
is legyenek Tedriai, és Igyekezzen senkinek nem lenni a Terhére, lehe-
téleg egészen Addig, amig csak életben vannak azok, akik valaha is Hall-
hattak felSle, vagy még ennél is Tovabb.

Ez kétségkiviil szintén valamiféle Tavlatot jelent, esetleges Hossza
Elet illizidjat keltheti, mivel a part, ha valakit kiszemelt Ellenségének,
az Orokre Ellensége is fog maradni, itt nem fog érvényre jutni az a
legendds Amnézia, ami a Kommunistdk Sajat viselt dolgaikra valé6 Em-
1ékezését kiséri.

(Folytatjuk)

SO mith 10¢b.4X ],




EMLEKEZESEK

BALASSI BALINT HALALANAK NEGYSZAZADIK
EVFORDULOJARA

SIRATO TEMPLOM FOLOTT

MIROSLAV KRLEZA

Gréf Balassi Bdlint régi magyar
infinitivusainak tiszteletére

Templom cl6tt térdelni, kdszni, kéregetni,
felebardtot mint magunkat szeretni.

Simogatni bdrsonyt ¢s skarldt-virdgot,
vérosokat igdzni, felddlni f¢l vildgot.

Bélpoklost fiirdetni, bolonddal ordibalni,
kint6] nydszorogni, hajat tébil csupdlni.

Szobrot kidsni, palotdkat emelni,
tiizes pillanat-korttyal a végtelent kimerni.

Csuhdban, mezitldb, éhesen 16dorogni,
hidldbn4l vakt6l dlddsért konyorogni.

Gyilkolni, torozni, mérgezni, kacagni,
biint forralni, blin fertéjében megrohadni.

Hol az a h6s bolond, ki nem sziinik azért sem
hirdetni dics@séged, érthetetlen Isten?

ACS Kiroly forditdsa
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BONDOR PAL

Szirmai Kérolyt 0sszesen

kétszer ldttam az €letemben.

Eldsz6r amikor egy borong0s tavaszi napon
hirtelen kiderilt — a hatvanas évek
legvégén jartunk — hogy egy meg-

jelenés eldtt 4116

mdskillonben pdlydzaton dijnyertes regény
néhdny mondata

letériteni latszik az orszdg lakossdgat

de legaldbbis tartomdnyunk

magyar ajku polgdrait

a fényes jovObe vezeto atrol.

Hogy pontosan miért kellett ennek kapcsan
Osszehivni a Vajdasdg magyar iroit

— még néhdnyunkat

elsé kotetiinkre varo kezdot is —

az még ma sem teljesen vildgos eléttem
akkor pedig egyéltaldn nem értettem

de azt hittem hogy értem.

Vagy szdzan tolongtunk

bennfentesek €s tdjékozatlanok

no nem a Forum Romanumon

hanem a Forum Kiad6hédzban

melyet szimomra mdig érthetetlen okokbol
sajtépalotdnak neveztek akkoriban.

Arra sem emlékszem hogy ki

vagy kik vezették az iilést
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Maurits Ferenc: Xerox
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csupdn arra hogy clsének

Szirmai Kdroly kért szot.

A legidGsebb volt

a legszikdrabb

a legmagasabb

és a leginkdbb ir6 kozottlink:

— Senki hatalom nem nyulhat

az ir6 mondataihoz — ennyit mondott

s visszaiilt oda ahol mindig is a helye volt
az ir0k kozé az els6 sorba.

A pillanat sz€pségét csak noveli

hogy akkor még egyikiink sem tudta
tehdt az agg mester sem

vagy csak a kivdlasztott kevesek tudtdk
hogy a cenzorok és a regényird

az ulést megeldzd gydzkodésben

mdr megegyeztek abban

hogy az inkrimindlt mondatok koziil
melyek lehetnek potencidlisan

a szocialista haladds kerékkotdi

és melyek talan mégsem.

Egy évre rd

elvittek hozzd Verbdszra

és bemutattak neki

most méar mint elsé kotetes fiatal reménységet
de végiil nem a verseskdtetem

hanem engem magam lapozott fel
ugyanis amikor meghallotta

hogy szeretem Kosztoldnyit

— ezt kiilonben a hatvanas években
egy magamfajta fiatal titdnnak

ha adott magdra nem volt szabad
tton-utfélen hangoztatnia —

az akkor nyolcvanéves mester

azonnal dtvezetett

a dolgoztszobdjdba s jO fél6rat
vizsgéztatott beldle. — JOl van — mondta
és vdratlanul — taldn az dgy al6l -

egy hatalmas b6rondot vardzsolt eld.
Az 0Orids koffer kéziratokkal volt tele:
gyors egymésutdnban felolvasott hdrom novelldt
a negyedikbe is belekezdett
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de egyszerre csak félbehagyta a felolvasdst
kordhoz képest

hihetetlendl fiirgén felpattant

a kéziratot a kezembe nyomva

a konyvespolchoz sietett €s engem is
maga utdn invitdlt. Félig kihuzta a Nyugat
Kosztoldnyi-emlékszdmat

— a szivem nagyot dobbant —

4m hirtelen meggondolta magat

s egyazon lendiilettel mellyel visszatolta
a becses fiizetet a helyére

eltiintetve tekintetem el6l

a kildtdsba helyezett jutalmat

egy csOppnyi talzdssal

akdér azt is mondhatndm

hogy kitiintetGen vallon veregetett

de val6jaban mutatdujjdval csak
gyengéden megérintette a vallamat

és: —JOl van —

mondta még egyszer.

Jol van? Tagadhatatlanul

éppen igy volt jO

ahogy akkor — negyed szdzada —
taldlkozdsom vele megesett

mikozben zajlottak kOriilottiink

a killonbozo esetek.



RADNOTI MIKLOS HALALANAK
OTVENEDIK EVFORDULOJARA

RADNOTI MIKLOS: TETOVA ODA

A vers szovege

HARKAI VASS EVA

A Térova 6da Radnoti Miklos szerelmi lirdjanak, de a huszadik szazadi ma-
gyar szerelmi lirdnak is kulcsverse. )

Tétova — és 6da. Bizonytalan, haboz6, ingadoz6 (1. ErtSz.) — és a vers targyat,
megszolitottjat felmagasztositva iinnepld lirai miifajforma. Az ellentmondss,
amelyrdl helyesebb azt mondanunk, hogy paradoxonnd, latszélagos ellentmon-
d4ssé simul/lényegiil, egész€ben 4dthatja a verset. A verstesten belill a magasz-
tossdg/tétovasag kettds dramkore remeg at.

Mindenképpen a felmagasztosité ¢da bizonyul a legmegfelelébb miifajfor-
mdnak, hiszen a megszolitott kedves ,,biztos ¢s 0rok, / mint kében a megko-
vesiilt csigahdz”, 6vO tekintete kiséri s oltalmazza a lirai ént, az Clettelen tér-
gyak is Ot dicsérik, varjak, s két test és 1€lek eggyé valdsdnak oroknagy pillana-
tat, lehetdségét igéri. Mégis, rérova 6da, mert koltdje rejrert csillagrendszeren
beliil, nyiizsgés és dradds kozepette, ,,zizzenve roppend Kis dlmok” sokasagabol
igyekszik megragadni e szerelem lényegét (,.egy képben csak taldn, s csupédn a
lIényeget”) — kifejezni a l€tet jelentd szerelem nagy misztériumat. Holott: ,Ha-
sonlat mit sem €ér. Felotlik s eldobom.” A térovasdg szoveghelyei lesznek majd
a megirds, a megszoOlalds nehézségeire utalo, a koznyelvi beszédhelyzetet egé-
szen kozelrdl surold kijelentés—kérdés—vagy—sorok, amelyek szabdlyos id6ko-
zOnként (7-8 soronként) tjra €s 0jra 4tjarjak a kolteményt (,Mibta késziilok,
hogy elmondjam neked . . . S még mindig nem tudom elmondani neked, mit
is jelent ... mit mondjak még? . .. S taldn lesz még id6m, hogy eimondjam,
milyen ...”). K6zottik pedig — a lira vdlaszaként — e szerelem jelenvalosdgdnak
valasztékos, mives mikrorészleteit latjuk kibomlani. Valoban: felttinGen kevés
hasonlattal, 4m ezek az 6da kozponti szoveghelyein csendiilnek fel. Az els6
ilyen szoveghely amiatt is hangsulyos, mert hdromsoros versmondata nyomban
ketts hasonlatban képezi le e szerelem lényegi vondsait: egyszerre nyiizsgs-
arado és orok jellegét. A hasonlitési folyamaton beliil a hasonlitotthoz simulé
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hasonl6 fogalmak egyike elvont és silyos (,,De nyiizsgé s 4rad6 vagy bennem
mint a [ér”), a mésik a k& jelentésének kétszeri kiakndzdsa révén a biztonsdg,
Orokkévalosag és megingathatatlansag fogalmdt mélyiti el (,,6s néha meg olyan,
oly biztos és 6rok, mint kében a megkovesiilt csigahdz™). Mindezt még inkdbb
nyomat€kositja a tagmondat helyesbités-pontositds miatti megtorpandsa
(»olyan, oly biztos és 0rok”), s nem kevésbé az egyébként hangsiilyosan szaba-
lyos jambikus lejtésbe bezokkend anapesztusi sor (,,mint kében a megkovesiilt
csigahdz”). A vers mdsik kozponti szoveghelyét képez6 hasonlat versmondat-
hosszusdgaval hivja fel magdra a figyelmet (a koltemény leghosszabb, hatsoros
mondatdban hangzik el), valamint azzal, hogy impulzusok cgész sordt szikrdz-
tatja fel. A faradtsdggal s a prozai sziirkeségi hosszi hétkoznappal a tdrgyak
megszemélyesit€s¢bdl, megéledésébdl drado ,,unnepi” vardzs felesel (,,a tar-
gyak Osszenéznek / s téged dicsérnek, zeng egy fél cukordarab / az asztalon”
stb.), amelynek csicsa a mézcsepphasonlat (,,€s csoppje hull a méznek /s mint
szinarany goly0 ragyog a teritén”) s a magitol csendiild vizespohdr.

A koltemény impulzusainak gazdagsdgédra utal az is, hogy a 2-6 soros vers-
mondatok kozott, djabb értelmi hangsilyt teremtve, néhdny rovid, félsoros
mondat is felzeng. A vers I€legzetének megtorpandsai ezek a rovid versmon-
datok. El@szor a ,,Hasonlat mit sem ér. Felotlik s eldobom” mondatok éles
rovidsége 4llitja le egy pillanatra az cl6ttiik 4116 hosszabb mondatok iramldsat.
A mdsik hangstlyosan révid mondat a mézhasonlatot magdban foglalé hatso-
ros versmondat utdni pillanatnyi clcsukldsként hat, mintegy inditékdt is adva
a megidézett vardzsnak (,,Boldog, mert véled é17). A soron kovetkez6 félsornyi
mondat pedig az alv0 kedves képének az egész verset dthatd gyengéd erotikdjdt
mélyiti el (,,Pilldd hosszi drnya lebben™).

Akolteményben megidézett valosdgelemekbol 0sszedllo liraisdgbol Radndti
egész koltészetének természetrajza kiolvashato. A jelz0s szerkezetek (holdtol
cirmos €j, szinarany golyo, his teny€r), a szavakbol sugdrzo verszene (zizzenve,
zeng, csendiil; a vers vége felé az l-ek ldgysdgat kiakndz6 hanghatds s a vers
rimrendszere), a miniatdr tdrgyak ¢S mozzanatok versbe iktatdsa (a fél cukor-
darab, a csopp, a zizzenve rOppend kis dlmok, a szinarany golyd) s taldn leg-
hangsilyosabban az igékbdl-igenevekbd! s ezek halmozdsdbol eredé mozgal-
massdg ¢s pillanatnyisdg (mozdul, vaddsz, dsszenéznek, dicsérnek, hull, ragyog,
meg-megérint, clszdll, visszatér, felémint, kibomlik, szétteriil, belebben; r6p-
pend, hullongo, lobogva) 4ltal térképezhetd fel az a fajta impresszionista vers-
nyelv, amely az €rett kolt$ ars poeticdjdnak legsajatabb lényegét jelzi majd.

Ha a vers targydnak megkozelitésmodjat kisérjik figyelemmel, a kdltemény
legmarkdnsabb szerkezeti elvére ismerhetiink. A verstest kozepén ugyanis,
kozvetleniil a hasonlat mint koltdi eljards elégtelenségének felvetése utdn, a
kolteménybe bekeril a koltdi mihely (,,mert annyit érek €n, amennyit ér a $z6
/versemben”) €s a halal fogalma is. Radn6ti egész koltészetét fémjelzi e logikai
hdrmassdg: €letet jelentd szerelem és koltészet — szemben a haldllal. Ez utébbi
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arnyéka akkor is belelebben a versekbe, amikor a haldl még csak megsejtésként
van jelen a kolt6 életében. S forditva: amikor a kolt6 a haldl valos kozelségében
frja verseit, ugyanilyen erével robbannak be a szerelem gyengéd (igaz: maltbol
iizend), felhStlen impresszionista képei. Példa erre az utolso verseket, a négy
Jrazglednicdt” kozvetleniil megel6zs Erdltetert menet lirai idillt idéz6 erGteljes
impresszionista vonulata nydrvégi csénd-, gyiimolcs- és Fanni-képével.

A Tétova dda szovegébe csupén jelzésszertien, két szinekdoché erejéig set-
tenkedik be a halaltudat (,,mig csont marad bel6lem s néhdny hajcsomd”).
Miutdn pedig egybedll a Radnoti-koltészet alapmotivumait jelz6 szerelem-—
koltészet—haldl logikai hdrmasa, az egész koltemény, mintegy a megvilagoso-
d4s fényében, mas irdnyba lendil. A csillagrendszer—lényeg—lét—csigahdz—
hold-¢j 4ltaldnossagai, emberfeletti magassagai €s Orokkévalosaga utdn az
impresszionista dbrdzoldsra oly jellemzd ,kis targyak” és az €let pillanatnyi
rezdiilései keriilnek a koltemény eléterébe. ,, Az dlom hullongo sotétje” pedig
az alvo kedves képének révén a versbe lopja e szerelem apr6 konkrétumait is
(-almos szemed bucstizva még felémint, / hajad kibomlik, szétteriil lobogva, /
s elalszol. Pillad hosszi 4rnya lebben. / Kezed parndmra hull, elalvo nyirfadg”).
Gyengédség és drnyalt erotika képei villodznak € néhdny sorban, barsonyossag
s az ezt borzold mozgalmassag hatja 4t a zdroképeket, amelyek a lirai én s a
megidézett kedves egy testté-lélekké egyesiilésének képévé lényegiilnek. E
,csoda” a dics6itendd szerelem csoddja, a koltészetet s annak minden diadalét
is magdban foglal6 élet 1ényege, s az sem meglepd, hogy e csoda meglelésének
pillanatdban a ldthaté impulzusok hallhatokkd lesznek (nem fiiggetlenil az
impresszionizmus érzékek kozotti dtjarhatosagdnak hirdetésétol): ,,S iddig hal-
lom én, hogy viltozik a sok /rejtelmes, vékony, bolcs vonal his tenyeredben.”
Mindez az utols6 jambust koveto, a verstest egészének ritmusképén belil meg-
lepetésszertien haté daktilusban (,,hlis tenyeredben”) zeng fel, hangsilyosan —
a verscimmel azonos ritmusképet keltve.

A koltemény e végsé pontjdbol szemlélve ugyanakkor a tétova jelzd jelentésé-
nek holdudvara is kitdgul: a tétovasdg nem mds, mint a 1ét apr6 mozzanata-
inak, kaleidoszkOpszerd gazdagsdgdnak felismerésére, megldtdsdra irdnyuld
képesség.



SZAZ EVE SZULETTEK
HUSVETH LAJOSROL

HERCEG JANOS

Husvéth Lajos szdz év el6tt sziiletett, illik megemlékezni réla. Eppen nckem,
mert a bdcskai fest6k kozott 6 4llt legkdzelebb hozzdm rokoni kapcsolataink
révén, mikozben senkinek sem volt olyan idegen nekem a miivészete, mint az
Ové. Vildgok vilasztottak ¢l szegénytdl, mikozben volt id6, hogy naponta
egyiitt voltunk bardtsdgos csalddi kornyezetben. Még azutdn is, hogy szoros
bardtsag fiizott Konjovichoz. Egyiitt nyaraltunk Mliniben, a kaszdrnyaszerti
Zec-hdzban, ahol Kende is lakott. Lejjebb a domboldalon meg Dobrovi¢nak
volt hdza. , Lejossz?” — kidltotta magyarul Milannak, s szegény Lajos félté€ke-
nyen nézett utdnuk. A két szerb festé magyar beszéde ugyancsak egy mdsik
vildgbol hangzott a raguzai tdjban. S Milan mir ment is fehér vdszon gyerek-
csindl6 sapkdban €s rovidnadrdgban, hona alatt a vdszonnal, vdlldn a festékes-
lddaval, hogy csakhamar belevesszenek a tenger visszfényébe. Lajos meg egye-
dill ment, hogy egy sziklat keressen. ,,Amig nem kész a kép, addig ne jojjon
nekem haza!” — sz6lt utdna szigoriian Siri, a felesége.

Kende még az el6z$ évben, 1934-ben megirta réla ismertet$ tanulmdnyat,
bdven sorjdzva témdinak véltozatait: , Faluvég, kertek alja. Kukoricagoré, is-
tdllok, 6lak. Békésen kérddzo, meleg nézési tehenek. Kozottiik az apromarha,
biiszkén 1€pegetd kakas, pettyes tyak pelyhes csibéivel . . .7

S aztdn Segantinivel példdlézott, és megéllapitotta, hogy Husvéth Lajosnak
még nincs meg a maga formanyelve, de fiatal ember, alig negyvenéves, majd-
csak kibontja tehetségét. Csupa meleg bardti jelz6 kozott figyelmeztetve, hogy
»iejlédése a mi fejlédésiink, amire az egész magyar kisebbségi tdrsadalomnak
szeretettel kell felfigyelnie”. )

Arr6l mér nem szolt, hogy taldn Oldhon és Baldzs Arpddon kiviil senkinek
sevoltolyan kdzOnségsikere, mint Husvéth Lajosnak. Pedig nem is volt nagyon
termékeny. Lassan, megfontolva dolgozott, néha napokig elméldzott egy-egy
témdn a messzibe nyalod tdjon, vagy a csatorndt szegélyez6 akdcfdkon, minden
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apro részletet gondosan ,kidolgozva”, s a maga redlis szinérzékével dbrdzolva.
Ezt a valosdghiiséget el is vdrta tOle a kozOnsége, mintha éppen az ilyen dbra-
zolds lenne a miivészet elsérendii feladata.

Es 6 is ezt tartotta, az dbrdzoldst a legfontosabbnak, ahogy taldn rovid aka-
démiai tanulmdnyaiban ez maradt meg benne. Mert alig keriilt fel Pestre, kitort
az els6 vildghdbori, s amikor évek milva hazakeriilt, a helyét se taldlta az
impériumvéltozdsban. Csaladi gondjai ugyancsak megnottek, el kellett osztani
testvéreivel az Orokséget, s igy kereskedelmi érettségijével €s semmibe veszett
tiszti rangjdval kinn, a vdrostol tavolra esé tanydn rendezte be magdnyat. On-
nan ment néhdnyszor par hétre a szolnoki miivésztelepre, hogy az éllatfests-
ként ismert Zombory Lajos hatdsa alatt még csak meger0Gsitse eredendd téma-
korét. Nem tartozott ugyan a ,sontagsmahlerek” népes tdbordba, nem miked-
velésbdl, hanem eredend6 szenvedéllyel dolgozott. Azon a néhdny kidllitdson,
Becskereken meg Szabadkdn komolyan szdmon tartotta a céh. Ahogy Zom-
borban is elismert festd lett, hiszen mdr az iskoldban csodagyerekként hivta fel
magdra a figyelmet. Kenyérbélbdl gyurt apro figurdkat formdlt, mint aki szob-
rdsznak késziil, s csak késGbb kezdett festeni. S hogy a mintdzdsban is megoriz-
te a tehetségét, azt a tényt meggy6zGen bizonyitja néhdny mellszobra, kdztiik
Margalits Edé¢ hdtrahagyott €letmiivében a zombori vagy szabadkai mizeum-
ban, nem is tudom mar. Es kizben sperlemezb6l vagott apro figurdkat festett,
legtobbszor gombosi vagy doroszl6i népviseletben, hihetéleg mer6 passziobol
csupdn.

Kpﬁl("mben is volt egyféle kicsinyit6 komplexuma, amit Juhdsz Arp4d hagyott
rd, a kés6bb preraffaelitdkhoz csatlakozott zombori festd, aki képes volt bélyeg
nagysagi tdjképet rajzolni, a tdvlatot is meggy6zden €rzékeltetve, ahogy most
munka kozben felnézek a falra egy ilyen miniatiir alkotdsara. A val6sdght
dbrazoldst is mintha t6le 6rokolte volna Husvéth Lajos, amit régen maga mo-
gott hagyott a kor mdr abban az id6ben, 4brdzolds helyett a kifejezés eredeti-
ségét elényben részesitve.

A hdbori alatt 1941-t61 44-ig néhédny kollektiv kidllitdson mutatkoztak be
Budapesten is a Délvidéki Szépmiives Céh tagjai, akik kozott j6 néhdnyat maga
mogott hagyott Husvéth Lajos, de 6 maga nem 4llitott ki koézottiik. Legaldbb
én nem emlékszem, hogy ott lett volna. Pedig a harmincas évek derekdn egy—
két évre felkoltozott Budapestre, és 6ndllo kidllitdson is bemutatkozott. Hogy
felfigyeltek volna ra, nem tudom, mert akkor éppen megint megrontotta viszo-
nyunkat a felesége.

Majd csak évek mulva frok megint réla, most mér terjedelmesebben a Ka-
langydban, Papharkay Dénes név alatt. Hogy ne vddolhasson senki rokoni el-
fogultsdggal. ,,Husvéth miivészetében a magyar Bacskét taldljuk — irtam id6-
szerli hangulatban —, gy, ahogy ennek a kornak alfoldi fest6i ezt a széles
horizontd tdjat akdcfdival, eperfdival, bujén felcsillano vadvizeivel 4brdzol-
jak . . . Délvidéki magyar mivészeink kozott €ppen ezért § a legfelszabadul-
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tabb. A bécskai falvak emberei, a paraszti élet megnyilvdnuldsai jelentik téma-
korét, s amint azt a kort tallépi, érezniink kell, hogy idegen, szdmdra ismeretlen
terilletre tévedt . . . Bacska opélos fényben és az 6 miivészetében, alakjai is
inneplSbe oltozotten, s a t4j napsiitésben vagy a h6 fehér csilldmlasaban €led
4jj4 az 6 mivészet€ben.”

Bla-bla, kozhelyek parddéja, amit csak az enyhit a lelkiismeretemben, hogy
jot akartam, bardtsdgot ¢s békességet. Sari vesz€lyes intrikdit is elharitani, per-
sze eredménytelentil.

Baratsdgunknak megint Milan 4llta el az Gtjat. Nem is azzal, hogy tett volna
vagy mondott volna valamit ellene, hanem azzal, hogy miivészete magasan
folébe nott szegény Husvéth Lajosnak.

S amit mdig nem felejtettem el, utols6 szavai a kérhdzban: ,,Janos, vigy¢l
engem haza . . . Maga, Séri, hallgasson, nem akarok itt meghalni!”

Amikor hire kelt, hogy varosunk, Zombor 0nall6 galéridt nyit Konjovi¢nak,
Husvéth Lajos mar nem €lt. De az 6zvegye mindent elkovetett, hogy ezt meg-
akadalyozza. S hogy nem sikertiilt, azért is engem okolt.

Szabadkanak is azzal ajanlotta fel Husvéth Lajos hagyatékat, hogy a bacskai-
sdgat hangstlyozta, amit természetesen nem vont kétségbe senki. Bela Duranci
megértése és j6indulata folytdn mégis otthonra talalt a Husvéth Lajos jelentd-
ségét bizonyité hagyatéka. Csalddomban meg rokonszenves emberi alakjanak
emléke maradt meg mdig.

A FALUSI UDVAR IGEZETEBEN

BELA DURANCI

Széz évvel ezel6tt, 1894. szeptember 1-jén sziletett Zomborban foldbirtokos
csalddban Husvéth Lajos, a siksdgi varos pittoreszk kornyezetének festd kro-
nikdsa. A vildg felfedezésére, akdrcsak a tobbi gyerek, 6 is a falusi udvarban
indult el, a végtelen siksagon és a tanyavildgban érezte magdt otthon, csodélta
a szép jarast lovakat és a lomha okrok roppant erejét. Gyermekkori élményei-
nek e szegmentuma miivészi munkdssagdnak ihletd forrdsa maradt €lete vége-
ig. Festészeti motivumait kizdrélag ebbdl a sziik korbdl meritette, ezért nevez-
hették ,,a bacskai siksdg kolt6jé”-nek. Persze nem a képzOmiivészet-kritikusok
hivtdk ,,igy, hanem az ihletett literdtorok, akiket elbiivolt a képeken latott tdj,
a festményeken ,.elmondott torténet” szépsége. Szdz évvel ezel6tt divat volt a
mialkotasok effajta megkozelitése, s ez a mivészetfelfogds még j6 ideig tar-
totta magét, igyhogy Kernstok Kéroly taldléan 4llapitotta meg 1910-ben: ,,Az
dtkos Ausztria, Bécs politikai kiizdelmek idején felszinen volt a cigny- €s a
gatyapiktira, jott a feudalis reakcio, €s meg lettek pingdlva a nagy diszilések,
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a diszmagyar felvonuldsok, dltalanos nagy gyonyorséhajok kozepette . ..” (Pas-
suth Krisztina: A nyolcak festészete, Corvina, Budapest, 1967.)

A sziil6k valosziniileg a divatos ,,gatyapiktira” hivei voltak, amelyen a diva-
tos alfoldi festészet tetszetds motivumait kell érteni, ezért nem ellenezték fiuk
pélyavalasztdsdt, sOt segitették a tehetséges gyermek festdi kibontakozdsat.
Vagyonuk és tarsadalmi helyzetiik megengedte, hogy ne olyan pélydra kiildjek,
ami majd kenyérkeresé foglalkozdsa is lesz, hanem olyanra, amelyet kedvtel€s-
b6l fizhet. A zombori mizeum custosa, Hedviga Hofman szerint Husv¢th La-
jos a zombori Steiner Lajos (1855-1937) magdn , festSiskoldjaban” tanult.
Steiner Lajost festoként nem sokra becsiilték, ,.cimfesto iizemén belil mikod-
tetett cgyféle tanfolyamot kezdok szdmdra. Szamos zombori festd — Juhdsz
Arpad, Maly Jozsef, Kalman Péter, Stojan Lazi¢, Husvéth Lajos — t6le tanulta
meg a mesterség alapjait” (Hedviga Hofman: Zombor festészete 1900-1944.
In: Milo§ Arsi¢: A Vajdasag festészete 1900-1944. Modern Miivészetek Kép-
tara, Ujvidék, 1991).

Steiner Lajos Sopronban sziiletett, majd a budapesti iparmivészeti iskolaba
jart, s 1882-ben a bécsi miivészeti akadémidra iratkozott. Még az évben Zom-
borba keriilt, ott €1t haldldig. A festészet mellett a kifizet6dsébb cimfestésscl is
foglalkozott. Dusan Skori¢ mivészettorténész szerint Steinert a szinhdz€pités
vonzotta Zomborba. Az épiilet diszitGelemei mellett a mennyezet allegorikus
figurdit is 6 festette meg. Térlalat azonban 1902-ben nem fogadta kedvezden
a kritika. Mindent Osszevetve, az ismertté valt zombori festok elsé tanitomes-
tere nem Orvendett nagy tekintélynek, még a kisvaros képzémivészeti életében
sem.

Husvéth Lajos gyermekkori munkdi nem maradtak fenn, annyit azonban
tudunk réluk, hogy mar 1906-ban ,dllatfigurdkkal” hivta fel magdra a figyel-
met. Ezt bizonyitja az 1908-ban készitett Ldfej is, amely a jellegzetes jegyek
kiemelésének, a pontos megfigyelésnek a készségérol €s tudatos modellaldsrol
tantskodik, ami — tekintve, hogy az alkot6 ekkor még csak tizenkét éves —igen
figyelemreméltd, s6t megleps. Nem tudjuk, hogy a fest6 Steinernek mekkora
szerepe volt abban, hogy felfedezze tanftvanydnak szobrasztehetségét, az azon-
ban bizonyos, hogy Husvéth Lajos foglalkozott szobraszattal, 1913-ban pedig
egyenesen Strobl Alajos (1856-1926), a tapasztalt pedagogus €s népszerii szob-
rdsz ajénldsdval készil az akadémidra. Nem lehet tudni, miért hallgatott
Husvéth Lajos mégis inkabb Ballo Edére (1859-1936), €s miért iratkozott
festészeti szakra. Csak feltételezhetjiik, hogy azt sugalltdk neki: egy leendd
fest6-mdzolé miihely és tisztitoizem tulajdonosanak konnyebb €s tisztdbb sza-
badid6-tevékenység lesz a festés, mint a szobrdszkodds. A hdbori kitorése fél-
beszakitotta akadémiai tanulményait, s a szolnoki mivésztelep szobraszainak
tdrsasdgdban folytatodik mivészi palyaja. Ekkor, 1932-ben formélja meg kiva-
16 szobrait a hazidllatokrol, mint amilyen a Svdjci bika vagy a Lo (vdzlat) cimet
visel§. E két alkotdsa a sajatsagos szobrdsz kival6 munkdja, nem agy, mint az
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ugyanckkor keletkezett a Feleségem cimii szobra, amely a kevésbé sikeres pro-
bélkozdsai kozé sorolhatd. Ha szobrdsszd vdlt volna, ma mdr tudjuk, 6 lehetett
volna a két vildghdbort kozti vajdasagi képzémiivészet cgyetlen, dllatfigurdkat
megformalé alkot6ja, s mint ilyen, sajétos, jelentGs egyéniség. Miért fordult el
a szobrdszattol, amelyben kivdlot alkothatott volna, s miért villalta inkdbb,
hogy fest6ként egy lesz a sok kozal? Hirom évvel haldla el6tt, 1953-ban azt
nyilatkozta: ,,Jelenleg nem szobrdszkodom, mert az soha nem vezetett jora, ha
az ember az egyiket is, a mdsikat is csindlja.” Kijelentése nem oszlatta el a
talanyt.

Szobrészat irdnti vonzalmdt azonban nem tudta egészen elfojtani, s taldn
ezzel magyardzhato, hogy miivész eszményképét egy szegedi épitészben és fes-
tében, Zombory Lajosban (1867-1933) taldita meg. Zombory Lechner Odon
muszaki rajzoldja volt, kés6bb ismert €pitész lett, s a szolnoki mivésztelep
alkot6i koréhez csatlakozott. A siksdgi tdjat dbrdzolta mesterien, kiilonosen
lovakat festett nagy miigonddal és Iclkesedéssel. Az 1917-ben megrendezett
Ernst Mizeum-beli kiéllitdsdn fedezhette fel Husvéth Lajos a hozzd kozel 4116
képzOmivészeti nyelvet. Mert alkotoként 6t sem érdekelte a paraszthdzak ud-
vardnak lakoin kiviill mds, festett nagy testii Okroket, teheneket, bikdkat, lova-
kat éppugy, mint konnyeden ropkodd tollasokat: kakasokat, libdkat, kacsdkat,
csibéket . . . ,Modelljeit” rajzolva mesterien ragadta meg a pillanatot, a neki-
fesziilést vagy a konnyedséget, egy-egy mozdulatot lesett el, néha viszont tor-
ténetet ,beszEélt el”, mint amilyen a Lovak az itaténdl, a Delelés, az Okrok a
szalmakazalnal vagy a Tehén borjiival cimi képeken. Mindig az 4llatfigurdk
domindinak munkdin — a t4j csupdn hattérelem. Kival6 rajzol6 és nagyszert
formamiivész volt, a vajdasdgi szobrdszat igéretes tehetsége veszeltt el benne.

Husvéth Lajost vérmérscklete Cs egész személyisége a paraszthdzak udvara-
hoz kototte, a siksdgi tdjhoz, a novényekhez és dllatokhoz, a 1d16hatdr végte-
lenjéhez, az égbolt tarkasdgdhoz. Amikor cldre elkészitett, tobb rajzhoz ele-
gendé kartonjdval kiment a természetbe, valéjdban a magdnyt kereste, a ,sem-
mibe” menekilt. Festd voltdt sem élte meg soha tdrsadalmi pozicioként. Nem
kapcsolddott be a modern miivészetek sorskérdéseinek taglaldsdba, nem csat-
lakozott csoportokhoz, de id6nként kidllitotta munkdit. Az eur6pai avantgérd
torekvések €s a hazai képzomivészeti események nem érdekelték. Petar Dob-
rovi€tyal (1890-1942), a temperamentumos 14zad6 festével bardtkozott, fiig-
getlenil attol, hogy vérmérsékletiik killonbozott, s becsiilte az 0j utakat keres
fest6 bardtokat is, mint amilyen Milan Konjovi¢ (1898-1993) vagy Ivan Rado-
Vi€ (1894-1973) volt, akik aktivan kivették a résziiket a képzémiivészeti élet
alakitdsab6l. Husvéth Lajos 1931-ben részt vett a becskereki mivésztelep
munkdjdban, de ott sem keriilt elGtérbe szervezéként. Az egyszerii és vissza-
huz6d6 ember életét €lte festdként is, akit teljes mért€kben kielégitett az 6t
korilvevé vildggal és a ,,modelljeivel” folytatott parbeszéd. Emberek ritkan
lathatok a képein. A ldtvdny ragadta meg, 6t igazdn csak a motivumok érde-
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kelték, nem foglalkoztattak a modern miivészetek kételyei, az izmusokkal nem
torédott, magdt pedig naturalistdnak mondta. Opusdnak legjobbjai koz¢ Kis-
méretl képei tartoznak, melycken a l4tés frissessége a lclkesedéssel 0tvozddik,
néhény szobra pedig alkotoi tehetségének és formaérzékenységének €kes bi-
zonyitéka. A vajdasdgi varosokon kiviil Belgradban is kiallitotta munkait (Har-
cosok Otthona, 1935 decembere, 94 olajfestmény, 40 véazlat, 5 szobor), s a
kritika els@sorban szobrait dicsérte.

Husvéth Lajos, a maganyos festé a k€t hdbord kozotti vajdasagi festészetbe
a szill6foldszeretet megkésett impresszionista képeivel irta be a nevét, mesteri
rajzkészséggel és gazdag koloritdssal a megclt latvanyt dbrdzolta kartonjain.
Ebben kiilonboznek munkdi az anekdotikus és édeskés, békésen tetszetds, a
vidéki klientura szdmara készilt alkotasok”-tol. Kisméreti képei arrol tanis-
kodnak, hogy alkotdjuk valddi atszellemiiltséggel készitette Oket, melyck a
mdra végképp cltiint bdcskai siksdg dszinte dbrdzolatai, de azt is mondhandnk,
hogy festményei olyanok, mint egy nefelejcscsokor, mert dokumentumértékiik
és poétikus tizenetitk egyardnt fontos. Husvéth Lajos igazi festdmivész volt,
de mindvégig hattérbe szoritottdk, aminek inditékai szdmunkra ismeretlenek.
Fest6 kollégdja, Milan Konjovi€ tudta ennek is az okét. Szemernyi Iebecsiilés
sem volt a szavaiban, amikor r6la besz¢lt. Tisztclte Husvéth Lajost, a tehet-
séget, de nem bocsatkozott olyan taldlgatdsokba, hogy mi lehetett volna beldle,
ha...

Husvéth Lajos 1956. december 18-4n halt meg Zomborban. Az id§ t4jt ala-
kultak Vajdasag-szerte a miivésziclepek, résztvevli csoddlattal fordultak a szii-
16£61d festdi felé. Hagyatéka 1970-ben kerilt Szabadkdra a Varosi Midzeumba,
ahol els6, egészet alkotd szegmentuma lett az akkor aktivan dolgozd, a vajda-
sdgi magyar képzGmivészetet kutatd osztdlynak. Ennek a gydjteménynek az
anyagabol rendezték meg 1994. oktdber 14-én centendriumi kiéllitdsdt, mely-
nek custosa és az alkalmi kataldgus ir6ja Branka Sadi volt.

T E. forditasa

A SZOBORTEREMTO BARANYI KAROLY

BORDAS GYOZO

Széz évvel ezel6tt sziiletett Baranyi Karoly. Egyid6s a vajdasagi szobrdszattal,
maig legjelentOsebb cgyénisége is. Minden tilzds nélkil dllithatjuk, hogy az itt
€16k koziil senki sem emelkedett azokba a magassagokba, mint 6. Nem vélet-
len, hogy szobrot készitett Ikaroszrol. Erezziik, az 6 Ikarosza sohasem repiil
fel, mert feszilG izmai gorcsbe rdandulnak. A szobor igy a vagy €s az akaral
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szimbOluma, de a keresztre fesziilésé is. A zimonyi repiilésok laktanydjdnak
1938-ban készitett szobra eldtt tobb Krisztus-fejet is megfaragott, de a kinszen-
vedd gyodtrelem ott il Dozsdja arcdn éppugy, mint az Albdn férfién vagy a Ka-
tonatipusén is.

Monumentalista, szogezték le az elsé kritikdkban, de ma czenfelil konstruk-
tivizmusét emlithetjiik az els6 helyen, mert mintha az érettségi utdni orvostan-
hallgat6 éppen anatémiai ismereteit kamatoztatta volna leginkdbb a szobré-
szatban. Mint konstruktivitdsat a szerkezet érdekelte €s ihlette: a gerinc, a
bordék, a szdlkdk és a mértani alakzatok, a kocka, a téglalap, a gila, a kap. S
a 14b helyett néha a kerék.

Baranyi szobrai tehét beleldtnak a testbe, szinte gépi mozgdsba hozz4k 6ket,
s innen, hogy szobrait gépembernek, gépmadérnak, gépallatnak 1atjuk. Okor-
feje ,csak” mértanian megformdlt szarvakbol, rdcsalakzati homlokbdl, sze-
mekbdl és orrlyukakbdl 4ll. S abbol az egymdsba fesziilésbdl, abbdl a hizo és
feszitd er¢bdl, amelytSl szobor lesz a szobor. Az életgondok szoritdsaban cimii
munkdjiban fejet fog satuba, s ,,szoritja” olyannyira, hogy érczziik, a kovetkez6
pillanatban mdr pattannia kell. A hdzassag igdja pedig crés, faszerkezetd ja-
romban mutatja a két vergddo fejet.

A satu és a jadrom is a-ldzadast feliételezi éppagy, mint ahogy az élet nagy
igazsdgdt kimondo A nagy hal megeszi a kis halat szoborcsoportjdban, de ezt
sugallja a felborzolt Macska vagy segélyk€rdn gagogo Libdja is. Haragos férfifej
cim{ munk4j4n nagy fejes szogek stirii sokasdga a haj, s ugyancsak szogekbol
a szemoldok és a szakdll is, a szdjban a fogak helyett apr6 léckerités vicsorit.

Az Ikarosz még a magasba kivankozott, utols6, be nem fejezett szobra pedig
egy 4ll6 asszonyt d4brdzol, aki testébol kitépte fejét, és két kezével a magasba
emelve kidltja vildggd fdjdalmat. Koztérre kivankozo szobor lett volna ez is,
mint minden Baranyi-alkotds, nem a mtvész tehet rola, hogy Eurdpa-szerte
tobb szobra taldlhatd, mint itthon. Ha j6l tudom, palicsi szoboregyiittesén és
a temerini iskola el6tt foldllitott nagyszertien leegyszerdsitett és stilizalt Bolé-
nyén kiviil m4ds koztéri szobra ndlunk nincs is. Mindazt, amit rdnk hagyott, ma
is csak a temerini emlékszoba Orzi: a szakdllas Addmot és a szemérmes Evit a
csodélatos fa alatt — ahogyan Pap Jozsef fogalmazott versében —, az Oroszldnt,
amelynek feje sugaras sorényével egyben napra is asszocidl, bizonyiték4ul, hogy
szdmdra a formdk sohasem csak egyetlen alakka targyiasulnak, s a Ritmus ci-
mit is, amelyben férfi és nd, no és férfi egyetlen tadnclépésben cgyesiil. ,,Moti-
vumait, formaelemeit a nagyvdrosok mindennapi valGsdgabol veszi — irja réla
budapesti méltatoja, Kerékgydrt6 Istvdn. — A ker€k, a csavar, a satu, az clekt-
romos tekercs, a fogaskerék, a dugattyd, a traverz szoboralkotd elemmé vilik
ndla, s legjobb miiveiben plasztikai jell€ egyszertisodik. De Baranyi kordntsem
technikaim4d6. Tudja, hogy ember voltunkat szegényitenénk, a legkdprazato-
sabb technikai csodék cllenére is sivar lenne kOrnyezetiink, ha nem 6riznénk
kapcsolatunkat a természettel, a folyamatossdgot az emberi torténelem évez-
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redeivel, ezért gépi civilizdcio szobrdszatat az archaikus mivészet, a népmiivé-
szet inspirdcidival gazdagitja. Konstrukcidi egyszerre utalnak emberre, éllatra
és gépre: jelszertivé egyszeriisitett motivumai, formaelemei egyszerre gyoke-
reznek a technikai vildg valdsdgdban ¢s a népmiivészetben.”

Tegyitkk még hozza: Baranyi Kdroly figurativ szobrai sosem a modellhez iga-
zodnak, csupdn jellemzG vondsait emelik ki, igy nem a hasonlosdgra valo6 to-
rekvés, hanem a mondanivalohoz hd, ontdrvényli komponéldsmod hatdrozza
meg. Konstruktivizmusa és monumentalitdsa Osszefiigg$ kettGsség, s tele ref-
lexidval a vilagunkrol, amelyet mint a latvdny jutalmat kindlja nekiink. S mint-
ha szikdr geometrikus formdi mindig valami ellen sz6lndnak.

Sziiletésének kerck éviorduldja nemcsak a mivészt, az embert is elénk idézi,
ahogy verbdszi gimnazistaként még ccsettel a kezében ott cselleng Pechdn Jo-
zsef mitermében, majd ugyanitt csodédlhatja meg késébbi mesterének, Med-
gyessy Ferencnek korai munkait. Az elsé vildghdbori Farkas Béldval, a f{6had-
nagytédrssal és Oldh Sdndorral hozza 0ssze. Azok festenek, 6 meg siremlékeket
farag. A fordulat utdn Pestien kezd kibontakozni, s 4llit ki el6szor 1919-ben.
Majd Amerika a vdgya, ahova Hamburgbol szeretne kijutni, de nincs hajos, aki
4atvinné. fgy megvéltozik az ticél, két év kdvetkezik Pdrizsban, ahol a készil6
iparmivészeti kidllitds kilencezer szobrdszdnak az egyike, de 6rok életre meg-
tanulja az architekturalis szobrdszat minden szabdlyét. Ezutdn ismét Pest, Pan-
kotai Farkas Béla miterme, Strobl Alajos és Medgyessy Gtmutatdsai, kiallit4-
sok a Miicsarnokban, a Nemzeti Szalonban €és a Mibardtban, elismerés a Csdk
cimd kompozici6jdért, de mindez szdméra kevés. Szillévarosaba, Ujvidékre tér
vissza, amely ekkor épiil igazdbol, mert a szobrész fantdzidt 14t benne. Apja
évtizedekkel kordbban innen irdnyitotta a ¢ortanovci alagat épitését, § pedig
most szobraival szeretn¢ megteriteni az j varos tereit.

Az itteni indulds tObb mint sikeres, rendre nyeri a palydzatokat, a Tanit6k
Otthondra megfaragja Porde NatoSeviC szobrdt, a KereskedSkére pedig Me-
curius hatalmas bronzszobrdt, majd felesége, Zlata Markov-Srpkinja nevén
palyézik, s nyer az Ikarosszal. Kdzben Ivan Tabakovictyal kd6z0sen készitett
nagymcretd kerdmidja eljut a pdrizsi vildgkidllitdsra, ahol Grand Prix-t nyer.
Feleségével kerdmiai szakmaalapito lesz, s a bani palota szobrdszati és kerd-
miai munkalatait is megszerzik. Ugy tinik, Baranyi Kdroly mivészi fejlédésé-
nek, sikereinek semmi sem szabhat gatat. Csak az Gjabb hdbori, majd *44 Gszé-
t6l tizenkét évi tdvollét. Szegeden tengddik ekkor, s majd csak hazajovetele
utdn teljesedik be az a korszak, amelynek reprezentdns megvalosuldsairol mar
ejtettiink egy-két szot.

1978. mércius 13-4n bekovetkezett halédla utdn rdnk maradt tobb mint nyolc-
van szdmozott vézlatfiizete tanusitja, mekkora energia munkdlt benne, s mi-
csoda szivossdggal kereste vagy €ppenséggel kisérletezte ki a legpuritdnabb
megoldast, amikor mar elvenni nem lehet, hozzdadni még kevésbé.
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A szobrészi kisérletez6 kedv mellett mds tanulsdgokkal is szolgdlnak ezek a
fiizetek. Mindenckeldtt a vallomdsszeri feljegyzések, az 1965. mdrcius 15-én
nyitott fiizetében, amelyben okor- és emberfejek, valamint baglyot és halakat
4brazol6 kerdmiatervek sorakoznak, tobb feljegyzés is taldlhato. ,,Hogy szob-
rasz legyek — irja —, nem volt elegendd a tehetségem, technikai tuddsomat
kellett bovitenem. Mit kellett megtanulnom? ElGszor a kéfaragdst, a fafara-
gést, a fémmegmunkdldst, a gipsz- és bronzontést, foldégetést (terrakottdt),
porceldnkészitést, az aranyozast ¢s eziistozést. Mert minden anyagnak mds a
természete. Nem mindegy, hogy homokkébe, csigakdbe vagy marvanyba fara-
gom-€ a szobrot. Meg kellett ismernem, melyik k6 hat jobban a politarokra,
¢és melyik a kifejezGbb, ha vésovel dolgozom rajta. Ugyanez az eset a faval is.
A di0 sfirdi, a hdrs ritka. A di6 alkalmas vésésre ¢s politiirozdsra, a hdrs pedig
a szinezést birja jobban. A tolgynek szép a struktirdja, de olyan részleteket
nem lehet vele kihozni, mint a siiril szovetd fabol. Egyes faknak olyan sz€p a
mint4zatuk, hogy maguk diktaljak a kompoziciét, mert csak igy johet kifeje-
zésre szé€pségiik.”

Ugyanennek a fiizetnek a halvézlata alatt ezt olvashatjuk: ,,Ha terrakottdval
dolgozom, tudnom kell, hogy égetéskor mennyit zsugorodik, ha bronzba onte-
ném, akkor a fény- és drnyjaték a donté. De a patindra is gondolnom kell, meg
arra, hogy az egyik fém fénye ne tisse a mdsikat. Legtdbbszor tudni szeretem,
hova keriil a szobor. A nagy fény ugyanis nyeli a részleteket, de erdsiti a
masszdt, és nagy drny¢kot vet. A gyenge vildgitds viszont 6li a részleteket. Ezért
fontos a méretezés.”

1973. oktéber 23-ai ddtumot viseld vézlatfiizetében ismét taldlunk, feltéte-
lezhetGen interjihoz készulddd feljegyzéseket. Ilyencket példdul: ,Nem sza-
bad elfelejteni, hogy a szobor nem €16 ember, hanem alkotds, ami a maga
anyagdban ¢€1.” Vagy: , A stilus a harmonia, a vonal, a sziluett €s szimmetria
konstrukcioba fiizve. A konstrudldsban a legjobb tanité maga az emberi test.
Az cgyes testrészek kotése annyira idedlis, hogy szobrdszként csakis erre td-
maszkodhatok.” S egy mdsik helyen: ,,én a miivet mindig architektonikusan
érzem. A harmonikus egységhez igazitom”.

Hogy betekintést nydjtsunk Baranyi Kdroly vazlatfiizeteibe, évforduldja tisz-
teletére e szdmunkat ezekkel a tervekkel illusztrdltuk.
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AZ IKAROSZI SZARNYALASROL

BELADURANCI

Széz ¢ve, 1894. november 3-4n sziletett Ujvidéken Baranyi Kéroly jeles
szobrasz ¢s keramikus. Sz év tiinhet egy 6rokkévalosdgnak, de lehet csak egy
pillanat is — néz6pont kérdése. A szobrédsz szimdra mindenképpen ,,az 6rok-
kévalOsdg pillanata™: a hosszi és kitarté munkdval 1étrehozott, az 6rokkévalo-
sdgnak szdnt alkotdsa a pillanat ihletét s{iriti magdba. A szobrdsz szdméra az
igazdn maradandé alkotds az emlékmd. Mindegyikiik azt gondolja, az lenne
¢letének igazi, nagy lehetGsége. Pedig nem igy van, legaldbbis mifelénk.

A huzatos vajdasagi €g alatt az emlékmiiveket nem az Orokkévaldsdgnak
szénjak, hanem sokkal prozaibb, efemer célok szolgélatdba 4llitjak Gket. A
torténelmi eseményeket ,,diszitik” velik. Az elsésorban foldmiiveléssel foglal-
koz6, békés lakossag vérmérsékletével szoges ellentétben 4ll, hogy a vidéket
»harcos” emlékmiivek ,,¢kesitik”, amelyek hadvezérekre, vérengzésekre, em-
berek kozOtti Osszetlizésekre emlékeztetnek. Az elmilt szdz év alatt nemcsak
két vildghdbora soport végig vidékiinkon, hanem egy ,,nem létez6nek” mon-
dott harmadik is, amely elesett harcosainak éppen a napokban 4llitanak em-
lékmuiveket. A hatdrok errefelé a miltban stirtin ,,vdndoroltak”, csak Baranyi
Karoly életében haromszor. Minden j rendszer ledonti az el6z8 emlékmiiveit,
¢s a sajdtjait nyilvanitja 0rokkévalonak. Vajdasdgnak igy nincs is sok koztéri
szobra.

Az elmilt évszdzad a vajdasdgi szobrdszat torténetében is fontos szerepet
jatszott, bar nem volt tdl termékeny id6szak, s csak mintegy Gtven évet tartha-
tunk kreativ korszaknak.

Az elsd vajdaségi szobrdsznak Porde Jovanovi¢ (1861-1963) tekinthetd, aki
mar 1895-ben megrendezi Ondllo tdrlatat. Teles Ede (1872-1941) 1893-ban
Bécsben a Figer Aranyérem 4tvételén szabadkai mivésznek nevezi magit.
Majd hdrom egyidds alkot6 kovetkezik: Baranyi Kéroly, Husvéth Lajos (1894
1956) és a fest6 Sava Ipi¢ (1894-1958), aki szobrokat is készitett. Baranyi K4-
rolynak azonban a ,,piacon” a zimonyi sziiletésti Milan Nedeljkoviétyal (1896~
1947), valamint a mostari Vojislav Sikoparija-Ratimirovictyal (1892-1966)
kellett versenyeznie, aki 1932 és 1941 kozott élt itt. Az emlitetteken kiviil még
néhdnyan megfordultak ezen a vidéken — ennyi mindossze az alkoték névsora.
Az igazsdghoz tartozik, hogy a Vajdasagnak nincs is klientdrdja, amely a szob-
rot mint 6ntdrvényii mdalkotdst ért€kelné; az emlékmiivek nem a forma ked-
véért jottek létre, hanem az ideoldgia szolgédlatdban 4lltak.

Baranyi Kdroly kezdetben festdnek késziilt, 6 maga mondja, hogy Medgyessy
Ferenc szobrainak ¢s Pechdn J6zsef festményeinek 1913-ban megrendezett
verbdszi kidllitdsa felejthetetlen élménye volt. Baranyi autodidakta szobrész-
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ként kezdte, s ebben kozrejdtszott az is, hogy feletteseinck parancsdra Ukraj-
néto! Olaszorszdgig elesett harcosoknak készitett siremlékeket. A hdbora utdn
természetesen tokCletesitette tuddsat. Budapesten taldlkozott Pankotai Farkas
Béldval (1885-1945), aki Németorszdgban tanult, s rutinosan készitett, elesett
harcosoknak 4llitott siremlékeir$! valt ismertté; 6 készitette tobbek kodzott
1930-ban a budapesti Iparmivészeti Mazeum el6tt 4116 Lechner-szobrot is.
Baranyi igy emlékezett ra: ,, Az alatt a fél év alatt, mig ndla voltam, egész fel-
- fogasom a szobrdszatrol megvaltozott.”

Budapesti tanul6évei alatt sikeresen elsajatitotta az akadémista manirokat,
s ugy vélte, kell6 tuddssal rendelkezik mar ahhoz, hogy elinduljon az igéret
f0ldjére, Amerikdba. Azonban Parizsban megrekedt, s ott a Garniére-iizemben
helyezkedett el. Ujklasszicista Gpiiletekhez készitett sorozatban diszitGeleme-
ket, s kdzben a pedans €s aprolékos realista szobrészati lexikat szinte észrevét-
leniil vdltja fel stilizdlt motivamokkal. Szuléfoldjére 1925-ben tér vissza, fe-
leségiil veszi Zlata Markovot, de nem tér vissza Pdrizsba, hanem Budapcst
mellett dont, ahol azonban a mivészet €ppen korszeriitlenné kezdett vélni. A
tehetséges Baranyi Kdroly ide-oda sodrodik, tagja lesz a Fiiggetlen Képzém-
vészek Egyesiiletének, amely azonban nem az igazi értékek keresését tartotta
fontosnak, hanem — mint Lyka Kdroly irja — ,,a tiszta magyar mivészet szolga-
latdba allott”.

Baranyi Kdroly a harmincas években visszatér a Vajdasédgba, és mivészileg
teljesen magéra hagyatva alkot. Sok megrendelést kap, palydzat pélydzatot €r,
€s kapkodva dolgozik. Nincs ideje arra, hogy kigondolja magédnak a stilust,
amelyet majd kovet, igy kizdrolag bels6 sugallataira, 6sztonds ichetségére hall-
gat. Idével azonban az anyag kivdl0 ismerdjévé valik, k6faragdsra is véllalkozik,
¢és keramidval foglalkozik. Feleségével, Baranyi-Markov Zlatédval (1906-1986)
egyitt allitja ki keramidit 1934-ben. Majd Ivan TabakoviCtyal kozOsen részt
vesz a pdrizsi Vilagkidllitdson 1937-ben, ahol kerdmiapanndit Grand Prix-vel
jutalmazzdk.

Legtermékenyebb idGszaka 1930 ¢s 1941 kozott volt. Baranyi-Markov Zlata
szerint (Baranyi Kdroly élete és miivei. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 1974) ek-
kor sok siremléket €s épitészeti c€lokat szolgalo alkotast készitett, épliletekre
tervez és kivitelez szobrokat. Munkdssaganak ezek a legjelentSsebb alkotésai.
Val6szintleg a siremlékek kozott is vannak kivaloak, de eddig még senki sem
vallalkozott rd, hogy felkutassa 6ket Ujvidék és m4s varosok temetSiben. Mun-
kdinak egy részét a masodik vildghdbori végén mds emlékmiivekkel egyiitt
megsemmisitették. Pélydjdnak végén a mdr idSs szobrdsz az iparilag 1étreho-
zott elemek miivészi Osszedllitdsdval kisérletezett €s sajatos konstruktivista
kompoziciOkat hozott 1étre, melyek kozi! kiemelkedik A nagy hal megeszi a kis
halat, a Csaldd, a Bolény €s az Oroszldn cim alkotdsa. Kiildnosen az 1968-bdl vald
Oroszldn €s az 1970-ben keletkezett Bdrdny II. mutatja a kész elemek és a
miivészi formaelképzelések Gsszhangjat.
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A tobbé-kevésbé sikeres, ismert és még lappangd miialkotasok sordbol Ba-
ranyi Kdroly sziiletésének centendriumén ki kell emelni az Tkaroszt (1938),
amcly miivészi tekintetben is id64116, s ma is a zimonyi repiilllaktanya parancs-
noksdgdnak homlokzatan 14thato. Az épiiletet egyébként a verseci szarmazast
DragiSa BraSovan (1887-1965) tervezte.

Az Ikarosszal Baranyi a modern szobraszat jeles alkotdsat hozta 1étre, mely-
nek a mivészi hatasa tehetségének Ieglelkébol eredeztethetd, s nagyformatu-
mu alkot6hoz méltéan sajat drdm4jat is megformalta, ugyanakkor az emberrol
besz€lt dltaldban. Szembdl a szobor az emberi méltdsdgnak a monumentélis
kifejezése, a figura figgélegesen elhclyezett szdrnyai a gy6zelemmamort hir-
detik, oldalrdl szemlélve azonban egészen més Jatszik: a figura gorcsbe randu-
l4sa, a tehetetlenség, a vergddés. Ikarosz hdta mintha oda lenne szogezve va-
lamihez, s ez lehctetlenné teszi, hogy val6ban a magasba emelkedjen. Baranyi
Karoly az orok emberi kettGsséget mutatta meg hitelesen, a szarnyalds €és a
roghoz kotottség egyideji dramdjat.

Az Ikarosz a hagyoményos és a modern formékat dtvozte, s reagalt a mivész
mindennapi életének hozz4 méltatlan eseményeirce is (a pdlydzatra felesége,
Zlata Markov-Srpkinja nevén jelentkezett), s mint ilyen, a két hdborua kozotti
képz6miivészeti élet dokumentuma.

A mi meStrovici ihletési, de a forma mar Baranyi Kéroly épitészeti és szob-
rdszati kisérleteinek eredményc. Felismerhetjiik benne a keresztre feszités
6si motivum4t éppugy, mint az Ubermensch istenkisérté totemalakijat, a szo-
bor egy id6ben szimbolizalja az erészakkal megszeliditett rombol6t €s az €pi-
t6t. Erezziik benne a kozelgé kataklizma megsejtését, amelyben az ember ad-
dig elképzelhetetlen méretekben mutatja meg mindkét arcat.

Baranyi Kdroly ,,szarnyas ember”-¢ kétségteleniil a k€t hdbora kozotti vaj-
dasdgi szobrészat legkiemelked6bb alkotdsa; emblémdénak késziilt, €s miem-
1€kké valt, a szerz6 és az egész emberiség emlékmivévé. Az antik tragédia ma
is kifejezi a mindennapokat. [karoszt a mitikus napsugarak a foldre kényszeri-
tették, de Baranyi Kéroly Ikarosza maradand6, orok érvényi alkotds, nem
dontheti le semmi. .

T. E. forditdsa



HAROM HALOTT RO 1944 OSZEN
KILEPTET AZ OSZ A NYARBOL
Berényi Jdnos 1902-1944

UTASI CSABA

A jugoszldviai magyar irodalom toriénetének két hdbora kozotti korszaka
torzokkal van tele. Derckba 101t letek, [élresiklott palydk, Onpusztito szove-
gek tucatjai jelzik a hskor egy-egy allomésat. A kipdnyvazott, sorsunkt6l meg-
vert tehetségeknek ebben a galéridjdban kiilon hely illeti meg Berényi Janost.
Egy bécskai faluban sziiletett 1902 mdjusdban. Otéves kordban mér jol ¢s mo-
hoén olvasott. A gimndziumot Szabadkdn kezdte, Kalocsdn folytatta, s Bajdn
fejezte be, majd beiratkozott a budapesti egyctem orvostudomadnyi kardra,
amelyct, ,veszedelmes ardnyban” megszaporodott verseivel tarsolydban négy
félév lehallgatdsa utdn ott hagyott. 1925-ben a Bdcsmegyei Naplé munkatdrsa
lett, kés6bb pedig a Kalangydé is, egészen 1944-ig. Bdr itteni publikdcidinak
szama folyvast gyarapodott, alakjat mindvégig homdly takarta. A harmincas
évek végén, mint Herceg Janostdl tudjuk, egy ,nagyon kis” bajai redakcidban
kereste a kenycrét, s a kettGsbirtokosok igazolvanydval jdrogatott 4t a hatdron.
»Senki sem ismerte kdzelebbrdl, Latdkon kiviil nem is volt taldn mds bardtja,
mert reggel jott, s amikor esteledni kezdett, mdr ment s haza Kelebidra vagy
hova. De szorosan hozzédtartozott mégis a vajdaségi irodalomhoz.”

Koliészetének tanisdgaként a huiszas években Berényi Janos is szimot vetett
azzal a hclyzettel, melyben €lnie adatott. Akdr Tamds Istvan (ki ldtja a hisz-
éveseket, / lelkiik boszorkdnyiistjébe ki nézett, / strazsat Ki 41l a holnapjukért”)
vagy Bencz Boldizsér (,,Kinek vétettiink? / kik al4 jottiink docsds lovaknak?”),
6 is el-eltinddott azon, hogy miért is jott erre, ki kiildte, ki vezérelte, ki zak-
latta tdjunk felé. Mig azonban kolt6tarsai zomét az elszigeteltség, a tdrsadalmi
hontalansédg tényei foglalkoztattdk cls@sorban, addig Berényi Janosnak a 1¢t
megismerhetetlensége is erds impulzusokat adott. Szorongdséban ,,nehéz fe-
kete-titok”-kd metaforizdlia a sziletésiinket, ,.eltévedt hajo”-vd a koporsén-
kat, s €pp ezért ismételten megkérddjelezte mindazokat a nyilvdnvalOnak 14t-
$z0 €rt€keket, melyeket a két sz€1s6 pont koz€ cs6 néhédny évtized sordn meg-
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tapasztalunk. A bizonyossdg megcsorbuldsdnak pillanataiban azon riadozik,
hogy a mosolyok tan ,,gydszdsta vermek”, hogy ,,01d0kIS angyal a béke”, s ,,vé-
res, fekete kézfogdsok a zengd szivarvanyhidak”. A viszonylagossdg sz€Isé ha-
tdrdig merészkedett tehdt, ahonnan szerencsés korillmények kozott nemesak
rdldthatott volna az 6rvényl$ 1étre, hanem maradand6an meg is énckelhette
volna azt. Erre azonban, sajnos, nem keriilt sor, hiszen Berényi Janos a har-
mincas-negyvenes ¢vekben mindinkédbb a Ichatdrolt magédnérdekiiscg, a stili-
741t helyzetdalok lirikusav4 lett.

Hasonl¢ tiineteket kindl kisprézdja is, csak forditott sorrendben. Eleinte
szokvdnyos, szdzszor megirt témdkkal kisérletezik, a harmincas évek masodik
felében azonban irdnyt valtoztat. Mintha csak rdeszmélt volna, hogy az eszté-
tikai hirérték nem magén a témdn, hanem a formateremtés mikéntjén 4ll vagy
bukik, a nyelv ,felszabaditdsdn” kezdett fdradozni. Egy-egy bekezdésben, epi-
z6dban most mar messze merészkedett a sztereotipidktol, a k0znapi logikatol,
a ténykozl6 leirds készen kapott eszkozeitdl, s egyfajta metafizikai pardzatba
tudta vonni még a vaskosan bandlis jelenségeket is. Apro sziirrealista fénypon-
tok ezek, melyeknek sugarai, Berényi Janos lehet6ségeit sejtetve, mdig vilagi-
tanak.

»Es mondj4k, sirva mondj4k, de hol van a bizonyosség, / hogy kiléptet az Gsz
a nydrbdl, / s egyszer kétpercnyire leszek a haldlt61?” — borzongott egyik verse
zdradékdban, nem is sejtve, hogy 1944-ben majd épp az sz , kiléptetésekor”
éri az er@szakos haldl, anélkiil, hogy legalabb egy fiizetkét hagyhatott volna
maga utdn.

SZINVALLAS

BERENYI JANOS

" Egyszer hallgatni balgén,
egyszer kacagni bolcsen,
védelmet Ggy susogni,
hogy a vadat iivoltsem,
szemem vigan lehunyni
és mindent gy is l1atni
$ a pincehdton iilve
a sorsnak nekivagni.

Gyaldzni dicsérettel,
dicsérni gyaldzattal,
koszonteni a nagy hést



HAROM HALOTT IRO ... 833

meg sem bokott kalappal,
az igazsag ma ennyi

a hazugsdg ma ennyi,

s hidd el, taldn még igy is
tudsz vértand is lenni.

(Kalangya, 1943. 9. szdm)

AZ ANYOMOREK HANGAY . ..

KRISTALY ISTVAN

A félldbu Hangay még egy litert rendelt:

No, még egy litert, Vera!

Kint novemberi, csunya, embert 016 havas esét csapkodott a megvadult,
irdnytalan alfoldi sz¢l.

A s7€p, izmos, testes asszony csendesen szOlt a magas cserépkalyha mell6l:

Menjen m4d, Sdndor. Késo este van. Ejjel lesz, mire hazaér! Az 1t is rossz
ilyenkor, aztdn mit csindlna, ha az uton baj érné?

Ne t0r¢dj te avval. Add a bort!

Nem én tobbet, egy cseppet sem!

Hangay szemében meglobbant a pardzsld tliz, amivel eddig sz6tlanul néze-
gette a fényl6, tornyosra rakott fehér cserépkadlyha mellett melegedd asszonyt.
A szive megtellett haraggal: persze, ez kellett neki! A gazdagsdg! Aztdn kirob-
bant bel6le a megbantddasa nehéz, keserii szavakban . . . a visszafojtott, régi
fdjdalom, ami éget . . . '

Kocsma ez vagy nem kocsma?!

Vera ki akart térni a tiiz lobogésa €l6l, de csak mikor kimondta a szokat,
akkor vette észre, hogy 8 is ég . . .

Nohdt, ha akarja: kocsma!

Hangay két oklére csapta sovdny, fekete fejét. Bizony, 6sszetort ember volt.
Csak csont €s b6r . . . Erzi.

Vera, suttogta igen {4j6n, Veral

Vera mintha megértette volna Hangay verg6dését . . . Hogy leromlott, hogy
Osszetort ez az ember! . . . Csak a szemei voltak élettdl gazdagok. Mélyek,
csillogdk, oleld nézésiek . . .

Nézze, Sdndor, én tudom, hogy maga haragszik. Lassan a sontéshez ment, és
egy hosszi nyaka poharat simogatd mozdulattal megtorolt. Aztdn szintltig
toltotte frissen csillogd borral.
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Ez a lcgjobb borunk. Igya meg egészségemre. Meg a magdéra. Aztan . . . ne
legyen olyan szomor.

Hangay lehajtotta a fcjét. A szot agy tépte ki magdbol:

Tudom, nyomorék vagyok! Senki vagyok!

Ne beszéljen igy! Csaladja van!

Hangay felkapta a fejét. Ahogyan az asszony szolt — abban fdjds van. Kilonos,
messzi, de €16 fajds. Ami gy f4j, mint a seb, amir6l tudjuk, hogy nem gy6gyul
be soha! Nem f4j, és mégis f4j. Van. . .

Csak egy kis 1dmpa €gett a sontés folott. Nemigen jar ebben az itéletidében
erre vendég. A falu is alszik mér. A sz€] ivolt arvén, tchetetlendil . . . nekiveti
magdat ennek a faluvégi csdrdénak, mint aki ide menekil egy kis vigaszért: az
élet egy kis percéért . .. mamorért . .. O is ilyen 4rvén jott ide.

Erre jdrtam, hdt begylittem — mondta Hangay.

Az asszony ¢rzi cbben a kis igazoldsfélében az emlék melegét . . .

JOl tette, Sdndor.

Hangay folenged a jo széra:

Tizenot éve nem léttalak, Vera. Pedig tizenegy éve jarok errc. Ez a nehéz
6szi id6 fogott ¢l. Hat csak begylttem. Aztdn még olyan messzi van: a mi
falunk!

Igy mondta: a mi falunk!

Vera most leiilt az asztalhoz. Az egyfalusi rokon melegével. Az elmilott €let
szomorusagdval.

Mi Gjsdg arra ndlunk? . . . A szeme Olelgette most az embert.

Megvagyunk.

No, igy€k! — unszolta Vera.

Hangay ajkdhoz emelte a bort. De nem ivott.

Vera figyelte, latta.

El még az anyja, Sédndor?

Meghalt.

Vera elsdpadt.

Meg?

Meg.

Mikor?

Nemsokdra, hogy meggyiittem.

F4j ... Nem tudtam. Igazdn . ..

Hangay a szemébe nézett.

Hat neked hogy megy?

Az asszony nagyon elpirult.

Jol

Lédtom . .. fiata] maradtdl . . . szép!

Vera gyorsan felelt:

Hallom: négy kisgyereke van,
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Az.

Egyiknek Vera a ncve.

Honnan tudod? - razkddott meg Hangay.

Vera nem felelt.

Hangay azért tudta. Mert kérdez6skodott. Alig tudott szolni:

En akartam ezt a nevet. En vélasztottam.

M4 sz¢p nagy lehet . . .

Szép kislany.

Boldog Ichet maga, Sandor . . .

Most Hangay nem felelt.

Nekem nincs gyermekem, Sandor!

Panaszkodik . . . dobbant nagyot Hangay szive.

Oh, te szegény, te — néz rd az asszonyra.

Cscnd. A sz€l valahol befd az ablakon. A kis petroleumldmpa pisldkol . . .

Tizenhét novemberében végta le a ldbamat cgy nagy szakélli orosz orvos. Gré-
nét roncsolta meg. Ilyen &jjel volt . . . aztdn éppen most jartam erre . . . Mikor
nyomor¢kul felébredtem, arra gondoltam, hogy én mdr sohase ¢rek haza . . . [¢]
labbal . . . Meg minck is? Most mar nem érdemes!

Nem azért lettem a mds asszonya!

Csend. Hangay nem kérdcz.

En becsiiltem és szerettem magat.

Hangay a lelkével nézi az asszonyt. Es az megérti, hogy ennck a nyomorékka
lett embernek most nagy perce van. Hogy most vele van cgész €lete . . . hogy

most fordul el a sorsa . . . Ez az ember a kisgyerckének — az els(‘inek —az 6
nevét adta . . .

Hallom, a fclesége igen j6 asszony . . .

Jo.

Szépen €lnek, €s mdr van cgy kis hdzuk . . .

Van!

Envelem sohase lett volna!

Hangay csodilkozva néz fel:

Miért?

Most tisztdn hallani az 0lomsilyd ¢s6 nchéz zuhogdsat. Minden borzong.
Fézik az ¢g felettiik. Az asszony lehunyja szemét . . . fizik 6 is . . . Mintha 6ra
esne a havas es6 mind! Egész asszonyi sorsat, sz€ps€gét maga koré hinti . . .
Megadja magét, de nem kegyelemre . . .

Mert én kevély voltam!

Vcra szép, 1dngolo szemét — a nagy, ismeretlen tiizet — még ismerctlenebb
csoda boritja el . . . konnyezik!

Hangay felizzik . . .

A te kevélységed! . . . Az szEp volt. Olyan voltdl, mint egy soha nem ldtott virdg.
A legszebb voltdl! . . . Senki sem volt olyan, mint te! Mindenkinél kiilénb voltal!



836 HID

Vera az asztalra borultan sir . . .

Nem sziilettem én boldognak!

Hangay szive iitdtten reszket: Oh, miket mond ez az asszony? Aztdn mintha
vigasztalni akarna:

Azt . ..azt nem lehet tudni . . . hogy ki sziiletett boldognak? . . .

Hirtelen nagy, felfényl6 mozdulattal felemeli reszket$ kezét, €s mintha vég-
telen, az érthetetlen élet minden sz€épségét akarnd kifejezni — keze végigsimo-
gat Vera bdrsonyos hajdn:

Kevély voltdl, és szép . . . szép, és soha, sohase tudtalak felejteni . . . velem
maradtdl . . . :

Vera némdn nézi a sovany, elgyotort, dult arcot . . . a ragyogo, végtelen nézést . . .

Hit nem felejtett el?

Nem!

De most mar, ugye, elfelejt?

Most mar mdsképp nézlek. Ugye, akkor is mds asszonya leti€l volna, ha ¢pen
jottem volna meg?

Vera sirdogdlt:

Nekem csak a csillogés kellett . . .

Es most boldog vagy?

Vera Hangayra emelte tisztult nézését . . . mint aki felfelé néz . . . drnytalanul . . .
mert l4tja magat:

Nem sziilettem €n boldognak!

Vera! — mondta meghatottan Hangay. — Edes higom!

Vera lehunyta szemét, hogy magdba zdrja ezeket az erGs szokat: édes hiigom! . . .
Honnan is tud az ember ilyen nagy sz6kat ejteni? O, néha gy megfénylik az ember
élete ...

No, most mar mehetek ¢én is, Vera!

Most m4r inkabb itt maradhatna. Olyan csdnya id6 van. Es egészen éjjel lett!

Nem lchet, Vera. A gyerekek védrnak!

Hat akkor . . . akkor legaldbb ezt a kis bort igya meg.

Hangay felemelte a poharat.

Egészségedre!

Az iires poharat pillanatig még kezében tartotta . . .

J6 bor . . . az ize tart6s . . . Az urad maga kezeli a bort? Ejnye, még nem is
kérdeztem, hogy hol van az urad.

Borért ment.

No, isten 4ldjon! — s felallott.

Hangay arca iinnepélyes volt. Igen komoly. Verdt nézte.

Mert a csillogds is €let . . . mondta sokdra. Elet az, Vera! Csak az ember nem
tudja a szOkat hozz4 . . . a bor izét se lehet elmondani!

(A Mi Irodalmunk, 1931. oktéber 11.)
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TIMAR FERENC VERSEI
IMA

Adt4l piros vért, zengl ideget.
Szomjas szemet €s munkés izmot is.
[d6t, vildgot. Mindez igy keret.
Szabad a jaiék. Uram, batorits.

PARAZS

Muilnak, peregnek a napok.
Levelet egyre nem kapok.

Testvéri sz61 nem iizen senki.
Magam vagyok. Az egész ennyi.

Béna beteg ott beliil, titkon,
Ha magad maradtél este itthon.

Kellenc néha jottdnyi jOsdg.
Szeretet-szikra, jo bohdsag.

Nyers, durva 6rOom is kéne néha.
Nem lenni 0rokké lusta, 1¢ha.

Konok kedv sdpadt kin helyett.
Tz, miben remény €g, remeg.

Nem igy megadni a sorsnak magunk’,
Mar6 fiistokben, akar a hunyt

Ldng utdn rothadt, roskatag pardzs,
Foléje ho hull. Jeges sz€1 dandz.
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NOVEMBERI LAZ

November, sdrga levelek
esdje hull, zizeg, pereg.
Kod tdmad, ahogy lehelek,
fut fisttel, futtyel finoman,
mint az illdzi6.

A nap vilga, heve hdl.
Sugara most mar nem meleg.
Onsziirke fellegek megett
jarkal a hold is egyediil.

Szél kopogott az ablakon.
Léptem recseg a padlaton.
Lent a lankadt kert alatt
valaki jar, az 6sz matat.

El6bb huny mdr a ldampafény,
Kélyhdmban vérpardzs a szén.
Homdlyos, hallgaté szobdmban
a fény, amit a falra vert,
babonds zagyva arabeszk.

A falon régi Ora jar.

Konny, kacaj, kin és csok, halél
messze van, mégis oly’ kozel,

a sOtét bisan 4tolel.

A magiany és a szenvedés
nem f4j, nem sok, taldn kevés
novemberestelen.

LELEPLEZES
57 kilogramm netto,

csomo sejt mészbdl és vizbdl,
1911 61a egészet alkot.

Testanyaga immadr negyedszer @jul meg,
nemcsak a korme €s haja mindig mads,
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a husa, a vére, az egész tartalma
csak folyamat térben, kopér id6ben,
folotte meleg €s ldthatatlan
mulando lang a 1€lek.

Tudja, hogy minddssze dtmenet csak

oda, hol a részek szétesnek ismét,

viz, mész, amit most még egybefog az élet,
visszajut megint a korforgdsba, mint az
elhervadt fii, ha beszdntjdk 6szi foldbe.

Fogyasztja éveit, mint a cigarettat,
mard, de megkezdte, minek dobnd el,
hideg ldng szemében, nagy belenyugvds,
ordindré minden, céda a sors.

Olykor azonban mégis Onfeledten,
mintha mit sem tudna, elszabadul,

a sirok vonzasa el engedi széllni,
tavolba portyéz szent zenemezOkon,
diskural virdggal, lannyal, ifja széllel,
este pedig vendég font a csillagokban
s aranykupdbdl az Urral borozgat.

(Timdr Ferenc: Rongyos maddr. Minerva Rt. kiaddsa, Szabadka, 1942)




TALLOZAS MAJTENYI MIHALY HAGYATEKABAN
HALALANAK 20. EVFORDULOJAN

ARNYEK MEGY AZ UTON

A jar6r bekoszont az imént: szuronyos fegyverek csillantak meg. Még sokdig
lattuk holdfényben a szuronycsillogdst. A hatar kozel volt.

Félkorben ivet irt le az ujjam.

— Ott nézd, az elsG fasor. Ott jobbra befordulsz . . .

Bolintott, és halkan ismételte.

— Az els6 fasorndl jobbra.

Mellettem iilt a széken, két szemében faradtsdg gylirédott. Kabatjat kissé
Osszehuzta, a fehér falon nagyra nétt a sziluettje.

Titokzatos hunyorgatdssal bujkdlt az égen a vérszini hold. Kiszdradt fadgak
- tavoli fekete lovasok bologattak. Ez az este kdbuldst hozott, s a felkavart
vérpdrék lidérctdnca kozel hozta szivemhez a fekete ldpokat . . .

Ketten voltunk testvérek. Batydm csak ritkdn jott hozzdm, most is estefelé
nagyon meglepett a vdratlan ldtogatédsa. Cipdjén vastagon 4llt a por. Az arca
... Uristen, mi tortént czzel az emberrel? Bdnydsztam a nézésében.

— Nem irtdl egy sort sem, hénapok 6ta!

A szemrehdnyés lesiklott r6la, észre sem vette taldn. Ideges volt, €s hivott a
hdzba. Jojjek vele, mondani akar valamit. Besz€lnie kell velem, négyszemkozt,
okvetleniil. Az ajtot betette mogottink, az ablakokat végigjdrta, végigprobalta
el6bb. Talajt vert bennem a gyani: ez az ember eszelOs.

— Mit akarsz velem, nem értelek.

- Csak lassan, te! Halkan mondd, meghalljik . . .

A hangja elfulladt, belevetette testét egy sz€kbe. Kiilonds volt a mozdulat,
mint akit iildoznek, és futott iddig. A rémiilet jéghideg pengéje belém vagodott,
mert kibuggyant szdjdn a mézsds sz0: emberélet.

— Megoltem az asszonyt!

Majdnem megérjitett ez a félora. Artikuldlatlan, idegen hangon, rekedt sut-
togds, mogottiik a husbol, vérbdl képzett értelem. Valosag. Kozel jott sokszor,
a véllamat rdzta. Sajgott €s féjt a keze nyoma.
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Kés6bb az asztal mogiil beszélt, nem tudom, mit. Ugy véltem: tal hangosan.
Ram ragadt a félelme, most €n csititottam.

— Csendescn, az Isten szerelmére!

Mir értettem €s tudtam mindent.

— Még az éjszaka dtszOksz a hatdron, killonben véged.

*

Holdfényben iiltiink a veranddn. Csond volt, mintha a temeték némasédga
nyert volna értelmet. Még a sz€l is elkerilte a tanyat és elfordult.

Szo6foszldnyok, cnervdlt, er6tlen panaszkod4s.

— A szememet nem merem lehunyni az6ta. Nem merck aludni, két szem jon
felém mindig . . . te! Valosdgos kisértettdnc.

Részoltam. Rov1den ¢és keményen.

— Ejfélkor indulsz. Ne felejtsd el.

Az dlmos szempilldk mogiil bagyadtan felnézett rdm, hogy igy félbeszakitot-
tam. Ez egy roncs, teljesen dsszetort ember. Mi lesz vele, Uristen! Mi lesz vele!
Ha 4t is jut a hatdron! Még két 6rdnk volt mindossze éjfélig. Egy idegen €rzés
razott meg: KEt Ora, egy cgész Eletre még.

£

A nagymutato a tizenkettds szimon elérte, utolérte a kisebbiket. Rahajolt, ¢s
atolelte. A hdzbol tisztdn kihallatszott az Oraiités: egy, kett6, hdrom, négy . . .
tizenkettd.

A holdfényben egy drnyék megy az Gton. A kis patakot elkeriili majd, az els6
fasorndl jobbra fordul. Ismeri j6l az utat, felrajzoltam neki egy papirlapra.

Milyen furcsa: megesokolt, mieldtt elvdltunk. Megborzadtam ettdl a csoktol, meg
a kézfogdstol.

Es ez az ember — az ¢én testvérem. Kdin, aki 6lt. Véres csdkdny. Sajdt hason-
latom elképesztett. Oriilet — nem, hét ez mégsem ugyanaz! Megolte az asszo-
nyat, gyiiloletbdl, [€ltékenységbOl — szerclembdl. Nem is 6, a gép, a fustszagi
fegyver rombolt.

Rongcsolt testet cipel hegyek fOl€, tengerre taldn. Aludni nem tud, fé1 egy
szempértol. Ha nem is fogjdk el, onmagdnak lett a fegyence.

Nézem az Ordt. A mutat6 egészen elhajolt. Hisz perccel malt ¢jfél. Most
fordul be az elsé fasorndl. Kutyaugatds. Ordogok! Még eldruljdk.

Nem, ez a ldrma mdsfel6] jott. Valami kébor tanyai kutya keriilt a vasgyir-
be. A tObbi eb most kimarja: sokdig vérzett ez a panaszos vonitds, végre elnyilt
valahol az éjszakdban . . .

Arnyék megy az tton. Mar nem latom.

*
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Az ablakbdl lestem a virradatot. Hirom 6ra koriil kitiltem a veranddra me-
gint, nagykabétban. Csond volt — egyszerre 1éptek jottek kozel a hazhoz.

Az Orjérat. .

Belesnek a hdz felé. Csoddlkoznak bizonydra. Atk0szOnOk nekik. S hogy
mondjak valamit:

- A fejem megféjdult, kiiiltem a leveglre.

Régi ismerdsok, erre jdrnak tobbszor napjdban. Hatdrérok. Most mégis
olyan ellenségesen idegenek. Vagy csak képzel6dom?

Ma nehezen megy a beszélgetés. Csupa sablon, pedig emlékszem, mindig ezt
kérdeztem t6lik.

— Van-e 0jsag, emberek?

A szemik sszevillan. Az Srmester keményen szorit egyet a puskaszijon.

— A fels§ szakaszon az €jjel agyonlGttek valakit. Valami csavargo, dtszokott
a hatdron.

A felkavart vérpdrdk lidérctdnca kozel hozta a szememhez, szivemhez a fe-
kete ldpokat . . . egy drnyék ment az dton, nem ldtom soha tobbe.

(Napld, 1938. jinius 5.)

BARAZDA, BABONA, BUZAMEZO

Nagyapdnk a foldbe bardzdat szintott,
nem hagyott rdnk Orokiil mést,
csak a miatydnkot.

Meélységben szunnyad a bizamag,
mint nagyapank vére vériinkbe dsva,
fekete mélységben a fOld alatt.

Reszketve féltjiik, ha kicsirdzik,
minden imddsdgnak 4j szava nd6,
melliinkre fekszik

bardzda, babona, bizamezd.

Szentgyorgykor mir miatydnkkd valik.
Mindennapi kenyeriinkben
benne reszket egész Péter-Pélig.

Haranggal iizziik a jégesst
s ha ldbra kel a fergeteg,
keresztet vetiink a kereszt elétt.
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Kést szirunk a féldbe babondnak,
gyilkosai lesziink a foldanydnak
a bizaszem miatt.

Pedig hat

nem is a miénk a bizamag.
Szegény ember bardzdéja
két 1épés a fOld alatt.

A mi fajtdnknak nincs buzdja,
csak tenyere €s €hes szdja,
mdékonyos, fekete babondja . . .

De azért szdntok. Napestig szantok,
orokiil hagyom a miatydnkot.

SINKO ERVIN LEVELE

Kedves Majtényi elvtdrs,

a legBszintébb

kdrorommel koszontdom; én mar rég tudom, most aztdn majd nemsokdra
Maga is megprobdlja, hogy milyen az, amikor az ember mar nem hidsz, nem
harminc, nem is 0tven alapszdmbo6l indul ki, hanem 60-nal kezdi szdmldlni évei
szdmat. A kdrorom azonban nem az egyediili érzés, amit bennem ez az alkalom
kivélt. Hadd mondjam meg azt is, hogy immdr hosszi évek 6ta tartd zavartalan
baratsdgunk alatt mindig hdldsan éreztem azt a tiszta emberi melegséget, ami
a Majtényi Mihdly 1ényébd] €s még az aprobb frdsaibdl is annyi kedvességgel
sugarzik ki.

Az olyan Kkivételes alkalom, mint a 60. sziiletésnap se igazolhatna nagy sza-
vakat, de annyit taldn szabad megvallanom, hogy igaz szeretettel és tisztelettel
ott 4llok €én is azok sordban, akik ma meghatottan szor{tjdk meg a Maga farad-
hatatlan kezét.

Sink6 Ervin

Zagreb, 1961. VII. 17.
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Moricz Zsigmond levele

Majtenyi Mihdly Verbdszon a csatornaépité Kiss Jozsef sirjdndl az 1950-es években
(Brezsdn Gyula felvétele)
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OT EVE HUNYT EL FEHER FEREN C*
A PALYA KEZDETEN

TOLDI EVA

Az ismeretlen Fehér Ferencrdl akarok beszélni, a palyakezd6rdl, az els6
versek ir6jarol. Fehér Ferenc zsengéi cimmel 6zvegyének, Fehér Magdédnak a
jOvoltabdl a Hid folydirat kezdte kozolni az elsé verskisérleteket. Az indulds
éveit mindig érdekes vizsgdlni, hiszen értékes adalékokat kapunk a koltészet-
r6l, megtudhatjuk péld4ul, milyen volt az a koltészeteszmény, amelyet mdr igen
kordn magdénak vallott.

Maga Fehér Ferenc is nagy fontossdgot tulajdonitott a gyermekkor s a pa-
lyakezdés idejének. Villalt vildg ciml esszékOtetében a kovetkezGképpen ir
réla: ,,A meghatdroz6 gyermekkor dontéen hozzdjdrul a kolt6 induldsdhoz.
(- . .) Arany J4nost az €édesapja hamuba irt betlikkel tanitotta az irdsra a nagy-
szalontai sziil6hdzban. Ebben a csodélatos jelképességli tényben mintha ott
volna minden, ami a klasszikus kolt§ utnak induldsdhoz fiiz6dik: az édesapai
hovatartozis; a szill6h4z tiizhelyének melege; a hamu mitoldgiai, Gsi vardzsjel-
lege.” A fiatal évek fontossdgat, jellemform4lé és koltészetalakits szerepét més
kolt6kkel kapcsolatban is emliti: ,, A kisdidk Szabé Lérinc iskolabdl hazatérd-
ben, minden alkalommal azt olvasta le az egyik varosi cégtblarl: »Orids és
ékszerész . . .« Es vdrta, leste, hitte, hogy egyszer megpillantja az ridst. A
mesével atszov6éd6 gyermekkor tdgas, nagy gyopén vagy mélységes rengetegé-
ben nemcsak Jancsi és Juliska jar ott, kézen fogva egymast. Tuddsok, mavé-
szek, alkotoi nagy egyéniségek — €s hét természetesen leendd koltok is . . .

Hogyan sziiletik az els6 vers?

Hogyan sziiletik az 4dlom? A mese . .. Az els6 élmény . . .”

Fehér Ferenc els6 verse — mai tuddsunk szerint — tizennégy éves korabol
maradt rank, didkos bacsizds a sziinid6t6l az iskolaév kezdetén. Két 1943-ban
keletkezett verse pedig mdr jellemz6 jegyeket mutat. A Mulanddsdg cimi igy

" Az 1994. okt6ber 20-6n T opolyén els6 izben megrendezett Fehér Ferenc Emléknapon elhang-
zott el6adédsok
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hangzik: ,,Minden csendes, / Szell6 sem lebben. / Lenn a volgyben / Strd kod
terjeng. //Hallgat az erd6, / Mad4r sem rebben. / Andalogva jarok, / Csak varok,
csak védrok. // Oly j6 az éjben andalogva jarni, / Nem csindlni mdst, / csak 4llni
és varni. // Varni arra, hogy rad talalok, / Karjaimba zdrni, / s szemeid lezédrni
/csékjaimmal . . .” A keltezés: Topolya, 1943. okt. 14. Nem az Onfeledt Kisgye-
reket ldtjuk, hanem a komolykodo6 szerepjétszot, aki mar tudja, a koltészetben
méasként kell megszolalni, mint az életben. Itt mar versszitudcid van, leiras és
verszene is, s megjelenik jellemz6 hangulata, a merengd szenvedés és a néma-
sag. Egy mdsik, ugyanaznap keletkezett versében pedig mindezek mellett mar
meglétja a természetet is, igaz, még csak stilizilt t4jat, amelyet koltészetének
késObbi szakaszdban vajdasagi létezésiink jelképévé tesz meg, majd pedig a
1étezés egyetemes szimbSlumava noveszt. A Sohaj igy hangzik: ,Némén dllok
a hegytetdn, / Téged kereslek szenved6n. / Kod il lenn a volgyeken, / Neved
s6hajtom csondesen. // Lassan leszdll az alkonyat, / A sz€l elkapja hangomat.
/ Folviszi az ég felé, / Fol, a csillagok el€ . . .”

A tizenhat éves, Ontudatra ébredo fiatalembert tobbféle vildgnézeti hat4s éri,
s bar vildgképe még kialakulatlan, mdr érzi a kO1t6i szerep édltala megvalasztott
magatartdsformdjanak terhét, a kozosség nevében a kozosséghez sz6las kiiz-
delmeit. Azt hiszem, nem igényel kitllondsebb kommentart azt alabbi versrész-
let: , Arulék! Idegen eszmék / hii csatlésai, / kik nem tudtok egy igaz / szot
kimondani: / rettegjetek, voros bérencek, / 4ruldi egy nagy népnek. (. . ) Amde
egyszer eljon a nap: / voros csillag lebukik majd! / Eltiinik a szenny s a sdr, /
gy6zni fog az igazsdg!” S még ugyanabban az évben irja meg a Proletdrfii daldt
is, akit ,megcsaltak és éheztettek”, s akinek ,, Tiszta volt a szive-lelke, s piszKos,
rongyos a ruhéja”, jelezve nemcsak Fehér Ferenc szocidlis érzékenységét, ha-
nem azt is, hogy ez az érzékenység merre veszi utjat.

A pélya elején taldljuk elbeszEl6 kolteményét, a Krumpli Karcsi kéborldsai
cimiit is. A felez$ tizenkettes alkalmazdsdval frott versformat szabdlyos sor-
metszeteivel hiien koveti a tizennyolc éves kolto. fgy indul a koltemény: ,,Volt
egyszer egy fid, aki t4n sosem volt, / Nem volt semmije se, csak ruhdjan sok
folt. / N6ve-novekedve egy merészet gondolt: / Folfedezte szegény, hogy ¢ még
nem is holt . . . // Nosza, 6romébe kapta tariszny4jdt, / Fel is hizta volna, ha
lett von, c51zméjét // Isz4kjat kitomte lopott burgonyaval, / Es kilépett h6siink,
istenigazdval. // Nehéz von kovetniink, 4m nagy szerencsénk van, / Mert kopott
iszakjan igen sok kis luk van. / Amerre elhalad, volgyeken, erd6n 4t / Szép
kicsike csikban sz6rja a burgonyat.” A folytatds tele van meseelemmel, s arr6l
van benne sz0, hogyan szabaditja meg a szomorkod¢ 6rids ldnyét a boszorkd-
nyok fogsdgabol. A Krumpli Karcsi kéborldsai — taldn az eddig hallottakbél mér
ki is deriilt — Fehér Ferenc Jdnos vitéze. Krumpli Karcsi ¢s Kukorica Jancsi -
Osszecseng a két név, s nem kevésbé mutatja a rokonsdgot a tiindérmesékhez
hasonlatos tartalom. S6t, az ifji nemcsak a verselési technik4t sajdtitotta el
mesterfokon, hanem 4tvette a Pet6finél oly j6tékony humort €s irénidt is. A



848 HiD

Krumpli Karcsi kéborldsainak péaratlan dokumentumértéke van, mert pontosan
rdmutat arra, hogy Fehér Ferenc mér ifjikordban a romantikus népies kolté-
szeteszményt vélasztotta folytatando irdnydnak, s azt kovetkezetesen meg is
valositotta. A jugoszldviai magyar irodalomban 1ényegében egyedul allt ezzel
a torekvésével. Szamottevd, hozz4 hasonlé forméatumai eléde nem volt, s maig
sem akadt mélt6 kovetdje irodalmunkban.

A Krumpli Karcsi kéborldsai azt is megmutatta, hogy mdr az ifja Fehér Fe-
renc vonzodott a nagy, epikai teljesség létrehozasdnak gondolatdhoz. Ennek a
verseszménynek a nyomén alkotta meg, még ugyszintén fiatalon, huszonhdrom
¢ves kordban a Jobbdgyok unokdi cim poéméjat, amelyben csalddjdnak €let-
torténetét verseli meg, ugyanakkor mar azzal a tudatos szdndékkal, hogy egye-
temessé€ €s szimbolikussa is tegye az egyedi ember szenvedéseit. A cselédsor-
ban, nélkiilozések kozepette felnGtt kisgyerek latta a 161€rt, a tulélésért folyta-
tott kiizdelmet, s magasztossd, heroikussd novesztette azt. Mar nem a versfor-
ma zeneisége 4ll el6térben, hanem a szdndékot kifejezni kivano képi dbrazolds,
amelynek ilyen remekléseit is olvashatjuk a hossziversben: ,Sebesen porgott
a szélmalom-vitorla; / olyan volt, mint egy 6rids vénasszony, / ki a faluszélen
arcdt szélnek tolja, / nyelvet 6lt, de hangja nincs, hogy sz6lhasson.”

Fehér Ferenc rajongésig szerette a szegényemberek vildgdt, s a sanyari cse-
1édsorsot mint az Eden helyszinét élte meg. Ezért volt vitdja Szenteleky Kor-
néllal is — mondanom sem kell, ut6lagos, hiszen az irodalmunk alapitéjaként
tisztelt Szenteleky mér 1933-ban halott volt —, akinek az elméletét, a couleur
locale-t Fehér Ferenc maradéktalanul elfogadta, 4m kolt6i gyakorlatdt vissza-
utasitotta, mondvén: ,Latlak, te vidéki spleen, te drnyék: / kamdslid féltve, a
sdron 4tlépsz. .. // »Vigye més« — divdnyra dobod a tdskad.” A finny4s polgart
latta meg Szentelekyben, aki mellesleg orvosként ingyen gyogyitotta a szegé-
nyeket, kiltészetében, izlésében azonban elutasitotta a ,,dagadt disznhizlal6”-t,
vagy a ,szdzldncos gazddt, aki gutatitotten emészti az esti vinkGt meg a papri-
kast”, s elvagy6dott innen, tObbnyire a szellem és a mivészetek hazdjaba, a
napfényes Itdlidba. Fehér Ferencnek és Szenteleky Kornélnak ezenkiviil azon-
ban van egy kOz0s metafordja is: az akdc, vagy ahogy Szenteleky mondta, né-
piesen-archaikusan: dkéc. Szenteleky az Akdcok az dszben cimii versét a kovet-
kez6képpen kezdi: ,, Allnak az dkdcok bus bacskai 6szben /kopaszul, szegényen
s tiirelmesen 4llnak, / sz€l rdzza fejiket, fejsze csap hisukba. / Nincsen épp jo
sora az dkdcifdknak.” Gondolné-e valaki, hogy Szenteleky az dkdcot nem jel-
legzetes tajszimbOlumként alkalmazta? Maga szabadkémiives volt, s mikor test-
véreirdl, az dkdcokrol besz€l, szabadkémiives testvéreire gondol - erre vildgit
ra Bori Imre Szenteleky Kornélrol sz616 monogréfidjadban —, ndla teh4t az
akdc az elkiloniilés szabadkOmives szimb6luma. Fehér Ferencnél éppen
ellenkezbleg, 6 a népi, az eredeti, az Gsi fogalmakat tdrsitja az akdchoz egész
koltészetében, kilonOsképpen az Akdc és mdrvdny cimi versében, melyben a
temetSben leve sirkeresztek kozott 14tja meg az akdcbdl és a marvanybol
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faragottat, mindenkor az elsével, a hamisitatlanul népivel, 6sivel érezve rokon-
sdgot.

Visszakanyarodva eredceti témdnkhoz, az ifjakori versek vildgdhoz, még egy
mozzanatra fel kell hivni a figyelmet. A Krumpli Karcsi koborldsaitol indul6, a
Jobbdgyok unokdin at vezet6 népies nagyvers Fehér Ferencet életének késObbi
szakaszdban is foglalkoztatja, 1971-ben irja meg a Jobbdgyok unokdinak foly-
tatdsait, Egy kiskirdly kunyhdjabol 11. cimmel. Ebben olvassuk a kovetkez6 ké-
pet: ,,Napszamos-felh6k rongyos nagykabdtjan / 4tsz4llt valami mennybdl jott
lehelet; / egy kalészfejen billeg6é bogdrkan / az Isten szem csOppet elmerengett”
— mutatva, hogy Fchér Ferenc immdr a 16tezés egészénck jelképét fejti ki,
egészen abban a szellemben, amelyben tizennyolc évesen megfogalmazta gon-
dolatait.

S ha koltészete kapcsdn a romantikdt emlegettem, gyerekkordra visszapil-
lantva Fehér Ferencnek az €letérdl is azt kell mondanom, hogy a romantika
szabdlyai szerint alakult. A nincstelen cselédek ivadékdbdl milvész-értelmisé-
givé valt ¢letpdlya hatalmas ive kelti ezt a gondolatot, s nem kevésb€ az a
szerep, amit koltészetével vallalt, €leténck komolysdgdval pedig teljes odaadas-
sal meg is ¢lt. Szomortan mondom, hogy bizonyosan tudhat6: ma mar, t6bbé
mdr, Gutdna mdr soha tobbé nem lesznek ilyen emberi sorsok, nem tehetdk
meg ekkora életpalydk.

EMLEKEZES FEHER FERENCRE

JUHASZ ERZSEBET

Nem tudnék méltobb mddon emlékezni Fehér Ferencre, mint Ggy, hogy 1j-
raolvasva Alom a ditléutak szélén cimii verseskotetét, akarva-akaratlanul is fel-
idéz6dnek bennem e konyvvel kapcsolatos emlékeim. Ugyanis rendelkezem
egy személyesen nckem dedikalt példannyal € kotetbSl. A dedikdcio a kovet-
kez6: ,,Juhdsz Erzsébet topolyai kis olvasémnak: Fehér Ferenc. Noviszad, 957.
dpr. 19.-¢n.” Sziletésnapi ajandékul kaptam ¢ konyvet, természetesen nem
személyesen Fehér Ferenctdl, csalddi kozvetités jatszott kozre, s alighanem
maga a kozvetité sem gondolta, hogy milyen maradand6 élményt hagy bennem
¢ kotet s benne a nckem sz616 dedikécio.

Nehéz minden részletét felidéznem néhai tizéves onmagamnak, aki voltam
akkor. S nem is ezen van most a hangsily, mégis fontos, enélkiil ugyanis nem
lehetne igazan hiteles e tisztelgd emlékezés. Nem tilzés, ha azt mondom: for-
gott velem a vildg, amikor ¢ dedik4ci6t elolvastam. Hiszen dlmomban sem
gondoltam addig arra, hogy irok, kolték erre mifelénk is el6fordulhatnak. Per-
sze, erre nem igy gondoltam akkoriban: megfellebbezhetetlen sarkigazsdgként
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élt bennem a meggy6z6déEs, hogy irok és kolt6k csak valahol nagyon-nagyon
messze mésutt élnek. Azon pedig, hogy hol is lehet az a messzi mdsutt, eszembe
sem jutott toprengeni. Fehér Ferenc nevét, s hogy verseket ir, mdr ¢l6bb is
hallottam otthon, tényleges valdsdggd azonban mindez csak nekem sz010 de-
dikécio6ja révén valt a szememben. E verseskotet hatdsdra €ltem &t €letemben
eldszor azt a furcsa hasadtsdgot, amikor az ember nem azonos t6bbé Onmaga-
val mint kikezdhetetlen evidencidval, hanem Kiviilrél is szemlélni kezdi 6nma-
gat. Megfogalmazodik benne a ki vagyok én? alapvetd, s végsd érvénnyel soha
meg nem vdlaszolhaté kérdésc. A maddrtdvlatot létem e kérdéssorozatdhoz
taldn épp ¢ kotet Bdcskai tdjkép cimi verse inditotta el:

Tarlok kozt szikrdzo betoniit,
beleszalad a nydrba.
Kéroldalt elhagyott asszonyok,
egy-egy hokari nydrfa.

Uton kisfii mendegél,
mezitelen a ldba.

Fonwrdl az égbdl épp olyan,
mintha egy helyben dllna.

S taldn az a makacs hit is ekkor képz6dott meg bennem, hogy a bécskai, a
vajdasdgi €letnek is lehet irodalmi megfogalmazisa. Fehér Ferenc e kotete a
nekem sz616 dedikdcioval volt hosszu-hossza id6n 4t minderre az egyetlen
»kézzelfoghaté” bizonyitékom. Hogy mi az irodalom 1ényege, azt is taldn ett6l
kezd6dben kezdtem ontudatlanul is keresni. S megsejteni, hogy egész 1ényink-
kel kell nézni s figyelni azt, ami korilvesz benniinket, s akkor a kegyelem egy
pillanatdban lefoszlik kdrnyezetiinkrél a semmitmondd, sziirke egyhangusdg
dlcdja. Akkor egyszeriben: , A hosszihaji &8sz sdrga birsalmdkat szagolgat, /
motoz, s szoknydja felsuhog a sz€l neszében.” Vagy: ,Fagyott inget himbal a
szél a keritéslécen”, s ,,Fehér fiiggonyiinkon / sdrga lombok drnya villan.” S
hogy titkok, csoddk és mesék rejtéznek mindeniitt, a szil6foldi tdjon is.

Az dlom a diildutak szélén, a kotet cimado versében Fehér Ferenc koltésze-
tének néhdny alapmotivuma mdr egyiitt van. A bacskai t4j érzékletes leirdsa, s
a veszend@ség, az elmilds tudata. Ugyanaz a madartdvlat teremt6dik meg e
versben is, mint a Bdcskai tdjképben, ahol az Gton mendegéld kisfia fontrdl az
€égbdl éppolyan, mintha egy helyben éllna, csakhogy itt a rdldtds madartdvlatat
az elvonul6 évszdzadok sityos ideje teremti meg. A néhai kisfia pedig réges-rég
a fold alatt, elfeledve, s vele a néhai t4j is eltiporva.

Kulonos akusztikdt nyert a Fehér Ferenc haldla ota eltelt nehéz 6t év folya-
mdn e maddrtdvlat, a veszendéség s a nyomtalan elmuiléds, mely az aldbbi rész-
letben fogalmazodik meg:
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Messzirdl majd szekerek és csorddk diiborognek,
bdditd fiistje szdll folém a porlo rognek,

s megtorpan folottem sokszdaz lovas.

Kunyhom kontydba nyilat roppent egy vad legény,
s nyom nélkiil tinnek el a tdvol tengerén

Z0rgo szekerek, szitkok és lovak.

A veszendGscggel nem lehet szembeszegiilni. Csak egyvalamit tehetiink el-
lene: szivés figyelemmel vessziik szdmba, ami van, s ami volt, s konokul em]é-
keziink mindazokra, akik itt voltak, e tdjon éltek egykor.

A VALLALT VILAG KOLTOJE

HARKAI VASS EVA
Tisztelt hallgatosag!

Fehér Ferenc koltészetérdl kellene szélnom, 4m mikozben verseirél tiné-
dom, s egyként végzek szellemi leltdrt a kolteményeivel valé mintegy harom
¢évtizednyi ismeretségem s koltészetének tobb mint négy évtizednyi termése
felett, figyelmem folyton a napl6jcgyzeteibe rejtett vallomdsok irdnydba len-
dul. Nemcsak amiatt, mert a kolt6 ¢ két f6 mifajdnak szinte hajszdlpontossdg-
gal megegyeznek leglényegesebb dllomdsai, s ily modon lényegében ugyanaz a
»lirai foldrajz” bontakozik ki mindkett6b6l (a Betydr-volgy, a Krivaja-part, a
Nagykert, a K6fal utca, a Vajhegy, a Kdlvdria-domb, az Epres, a V4gohid-sor
a hazavezet6 Gt dllomdsai); s nem csupdn napléjegyzetei liraisdganak és kolté-
szete vallomdsossdgdnak parhuzamai miatt. Azt sem hiszem, hogy koltészete
kiegészitésre szorulna a vele csaknem egy id6ben ir6do, alakulé napléjegyze-
tekkel. A lirikus Fehér Ferenc s az ,.érzékeny jegyzet”-et ir6 kolté egymasmel-
lettisége, az ir6i pélya e ketts vonulata bennem, az immdr lezdrult életmi
olvasOjdban mivészet és élet nagy egységének benyomdsat Kelti. Az ir6i hivatds
teljes mértékd villaldsat. Emiatt zengnek fel a koltemények sorai mogiil a
napldjegyzetek futamai — s forditva: 4llnak egybe a lirai jegyzetek is egy kolt6i
arckép vondsaivd. Mindezek kovetkeztében pedig azt sem tartom merd vélet-
lennek, hogy Fehér Ferenc koltészetének ars poeticai silyi meghatdrozasait,
a kolt6i mihelyt célba vevé megnevezéseket épp a napldjegyzetkdtetek cimei
rejtik: azt, hogy koltészetének egén a Betyar-volgy, a Krivaja-part, a Nagykert,
a Kofal utca, a Vajhegy, a Kédlvaria-domb, az Epres, a Vag6hid-sor hazavezérlé
csillagok, s ez az egész, igy, egyiitt — vdllalt vildg.
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S a miforditds . . . Fehér Ferenc iroi programjanak elmaradhatatlan része,
Osszetevoje a nemrég még sokkal tdgasabb és tobbnyelvi orszdg s a szintén
soknyelvii Vajdasag lirdjanak polifénidjat megszolaltaté mifordit6i munka.
AKki naplojegyzeteinek szovegeit olvasta, lathatta, mily médon alakulnak €s
tdgulnak a kot lirai foldrajzanak hatdrai. Mert a Betydr-volgy, a Krivaja-part,
a Nagykert, a K6fal utca, a Vajhegy, a Kdlvdria-domb, az Epres és a Vagohid-
sor mellett a méhészek volgye, a régi Ban-kert, a Telecskai-dombok, a bajsai
ddlé dinnyefoldje, a napnyugati ugarok, a Tisza, a bdndti pusztdk — az egész
»pannon nirvdna” —, majd a baranyai falvak és borpincék mellett szinte kar-
nyGjtasnyira ott a zagorjei t4j, a szarajevéi Miljacka, a ,,bdnatos, szlav folyd”,
a Sz4va, a Crni Drim, a Buna, Dubrovnik és Bra¢, Ohrid és Sztruga . .. Mindez
a napléjegyzetek s veliik pArhuzamosan a koltemények és miforditdsok kitd-
gult vildgaként.

Nehéz lenne megmondani, hogy a lirai orszdgjards, a kolt6i taldlkozdsok, a
sokféle nyelvet és kultairat ¢sszeforrasztd bardtsdgok vagy épp a miforditds, a
magyar nyelven megszolald vers volt-e lényegesebb a kolté szdmdra. Nyilvan
mindketts, elvdlaszthatatlanul. ,Kell a mozgds, az ismerkedés, a személyes
kapcsolatok megteremtése és dpoldsa, mind az dltaldnos irodalmi arcvonalon,
mind pedig a t4jak, az emberek, a mindennapi val6sdg irdnydban. (. ..) Minden
tdvolabbi utamrdl irok és koltok tarsasdgdban eltoliott, meleg bardti 6rdk em-
1ékeivel tértem haza; ilyen személyes ismeretségek nyomdn sziilettek legjava
szerb, horvit, szlovén s Gttoré vdllalkozést jelenté macedon, albdn és vajdasagi
romdn versforditdsaim. Nem udvariassagbol, nem is kotelezettségérzetbdl, ha-
nem Gszinte érdekl6désbdl . . .” - 4ll a Hazavezérlo csillagok 1961. szeptemberi
feljegyzéseiben. Ily médon Kap helyet Fehér Ferenc lirai foldrajzdban a szild-
fold a maga mikrorészleteivel, s nyilik kildtds a bacskai dinnyefoldrél egy mar
csak személyes emlékeinkben €16 tdg vildgra — Egyazon ég alatt, miként a har-
madik napl6jegyzetkotet cime jelzi. (Lattam a kolt6t Verbészon, a fiatal jugo-
szlav koltSk fesztivédljan, a tiztaga zsdri minden bizonnyal egyetlen olyan tag-
jaként, aki a beérkezett koltemények mindegyikének nyelvét €rtette. S jartam
Sztrugédn, ahol miutdn megtudtdk, hogy Vajdasdgbol €rkeztem, az 6 nevét
mondtak.)

Fehér Ferenc miforditoi tevékenysége egy aktiv, gyakorlati, a kézfogds me-
legét is magdban rejté program jegyében alakult — egy élhetd €s €rielmes vildg
felmutatdsaként. Ennek az egyediil értelmesnek hitt kolt6i Iétmédnak metafo-
réja az egyazon ég alatt, miifordit6i hozadéka, kézzelfoghat6 eredménye pedig
a Szinek és szavak cimi, Miroslav Antiétyal kozosen frott kétnyelvi verses-
konyv s A maddr drnyéka cimi gyGjteményes miforditdskotet.

Mindezekt6l pedig elvdlaszthatatlanok az itthoni irodalmi taldlkoz4sok, ir6-
olvasé taldlkozok. Fehér Ferenc mindig gondosan felkésziilt ezekre a taldlko-
70Kkra, az iskoldink, falvaink és kisvdrosaink olvas@ival valé szembesiilésre, hi-
szen az frott sz6 terjesztésének, meggyokereztet€¢sének komoly, tdjunkon oly
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kiizdelmes kiildetését véllalta benne. A kimondott sz6nak, miként az irottnak
is, sdlya van. Része a kultirdnak, amely szint, tartalmat €s tartast kolcsonoz
koz0sségnek és személyiségnek cgyarant.

Fehér Ferenc koltéi-publicisztikai személyis€égének mélysége €s dsszetettsé-
ge bontakozik ki e ,véllalt vilag” 6sszképébdl, amelybe szorosan beletartozik
sziikebb és tagabb kultirdnk, teljes miivel6déstorténcti miltunk €s jeleniink.
Dimitrijevics Mara egykori szinhdza, Dévics Imre miivésztelep-szervez6i mult-
ja, Nagyapati Kukac Péter képeinck mesevildga s a pannon festésors hanyat-
tatdsai, Acs Jozsef festészetének vildga és miveinek kall6ddsa, az egykori
miivésztaldlkozok . . . Atforrésodottabb és szdmonkérébb hang csap fel a koz-
vetlen k(")rnyezetﬁnk kultirhagyomdnyait s az egykori tartalmak hidnyat c€lz6
irdsokbdl, s beldlik a mai olvasé szdmdra egyként rajzolodik ki egy mivels-
déstorténeti korkép — vallalt vildgunk természetrajza — s a hidnyok szamonk¢-
résének gesztusa,

Fehér Ferenc egész koltészetének 1ényegét érinti e két szo: véllalt vildg. Ha
pedig az olvaséi tekintet e lira alakuldsat is kozelebbrol szemléli, felfedheti
benne ennek az egyszerre koltészettani és foldrajzi vonatkozasa kinyilatkozta-
tdsnak fejlédési fokozatait, dllomdsait is. Azt a kolt6i folyamatot, melynek
sordn az elveszitett teljesség kivivott teljességgé, az elveszitettnek hitt vilag
megszerzett vildgga 1ényegil. Az ,egyetlen sz6” meglelésének kiizdelmét kisér-
heti tehat figyelemmel Fehér Ferenc koltészetének mindenkori olvaséja, mi-
ként errdl, sz€p parhuzamban, cgyként vall a napléjegyzetek szovege s az azo-
nos cimi vers is. Ennek az egyetlen sz6ért vivott kiizdelemnek pedig csaknem
dllando téptalaja a lirdja késébbi fdzisaiban immdr kontemplativvd formalt
,,mézeskalacs izii emlék” — valamiféle tirokzat. Nem titok €s nem titokzatossag
tehdt, hanem: titokzat. Igy, ilyen furcsdn képzett forméban, ahogyan még A
Magyar Nyelv Ertelmezé Szétdra sem tartalmazza a szot. Mert a titokzat is egyi-
ke a csupdn koltdi szotdrban €16 azon szavaknak, amelyek az ,egyetlen sz6”
meglelésének irdnydba vezetik a kolt6t — azon sz6 meglelésének irdnydba, mely
multat és jelent, koltészetet €s €Eletet olvaszt eggyé.

Ennek az egyetlen szonak — a kimondhatatlannak, a helyettesithetetlennek
- meglelésére indult el t4junkrdl Fehér Ferenc a negyvenes évek masodik fe-
1ében, s ennek az ir6i-koltdi atnak eredménye a tizenhdrom verseskotet — koz-
tik a Hid-dijas Delel6, a Madarak folyéja cimd, nagy, gyiijteményes verses-
konyv, majd az utolsd, az Akdc és mdrvdny cimi, vilogatott versek kotete,
amely a budapesti Magvet6 €s az djvidéki Forum kozos kiaddsdban l4tott nap-
vilagot.

A hatvanas évek kozepe tdjdn taldlkoztam Fehér Ferenc koltészetével. EIGbb
gyermekverseivel persze, s ¢z a taldlkozés a betiikkel, az olvasdssal valo ismer-
kedésem idejével esik egybe. Majd az Esdvdrok furcsa metrumd, balladds sorai
ragadtak magukkal: az Aranykacsa, a Korsd, a Daru-ballada, a Holtomiglan-hol-
todiglan, az. Ejjel a Tiszdndl — anélkiil, hogy tudtam volna, mi a metrum, mi a
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tdjunkon is k6szdl6 Rézsa Sdndorrél sz616 énekek balladaformdja vagy a mii-
ballada. Csak sodortak a versek elégikus futamaikkal, 14gy gordonkahangjuk-
kal, sorvégen zdrul6 rimeikkel, s6hajszerii balladds refrénjeikkel, képeikkel.
Kés6bbi Fehér Ferenc-olvasataim sordn a verszene s a képiség ragadott maga-
val: a Nyelv és vardzs, a Rdolvasd, a Magyardzo vers rim- €s szGvarézsa, a Folyok,
a Betydarvolgy ,,hivd Bakony”-a, az Uzenet a téli Bacskdbdl ,,szép halott vildg”-a

az Enek a Tiszdrol, a Felhk, a Novemberi elégia, a Tél a Vajhegyen képisége. A
hetvenes évek kontemplativabbd, belsd szemléletiivé 1ényegiil6 koltészetképé-
b6l a Nagyapdri Kukac Péter drvdltozdsa, a Féhiton, az Egyetlen sz6, az Ottfelejtett
napraforgd-tabla cimi versek uizennek, s képezik le a kolt6i utat, minek folya-
mén a kép belsé képpé€ lesz Fehér Ferenc koltészetében. Fiist Mildnra gondo-
lok, akinek elegend§ volt szobdja ablakdbdl kitekinteni az €jszakdba, hogy l4to-
mésokat 14sson, hogy megalkothassa sOtét vizii vizios képeit. Fehér Ferenc is ily
maodon lelt rd elveszettnek hitt vildgira. A lélek mélyén hordott gyermekkori t4j
€s vildg vasfiivébel suhintott az ablakdn tuli éjszakdba, hogy megnyiljanak az Gjvi-
déki s doroszloi falak, €s apro, sarga tiizekként, vildgos fényjelekként sziporkdzzon
fel egy ,,ottfelejiett napraforgo-tdbla” vagy a ,.gyerekkor puha hava”.

Ha pedig az ,egyetlen” verset keresem e koltészet szovegvildgdn beliil, a
Bdcskai 1djkép nyolc sora meriil fel emlékezetemben tarl6k kozt szikrdzo be-
tontatjdval, h6-kard nyarfdival s az iton mendegéld kisfiu képével. S6hajnyi,
egy-egy latvanyt befogéd soraival, a ldtvanyt csupdn borzol6 s egyszeriliségét
meghagy6 diszkrét rimeivel, képiségének impresszionista dttetszGségével s a
haladés €s egy helyben maradds paradoxondnak egzisztencidlis mélységili me-
tafordjdval - a l€lekben elraktdrozott gyermekkori emiékkép koltészetté 1énye-
gilésének tetten €rt pillanataként.

FEHER FERENC ES A TOPOLYAIAK

PENOVATZ ANTAL

Ot éve halott a kolt6, e véros tdvoli hatdrdnak, pontosabban egy nagyfényi
cselédtanydnak a sziiloite, akinek azonban bolcs6jét mar Topolya ringatta,
vildgra csoddlkozé gyermeki kivdncsisdgdt a Kdlvdria kornyéke és a néhai
Epres-kert oldotta. Itt serdiilt ifjiva, és azt is itt tapasztalta el6szor, hogy a
szdndé€k, a terv nem mindig vélik valora.

Aztdn mégiscsak jottek a gimndziumi évek, s a kivéncsi értelem ] horizon-
tok felé tdgulhatott. Am az alapélmény: az otthonhoz (killonosen az édesany-
jahoz), sziil6f61dhoz kapcsold érzelmi szdlak ezzel nem halvdnyodtak, ellenke-
z6leg, valami véteszi 6menként mind mélyebbre és mélyebbre hatoltak, hogy
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igazi mélységiikket mdr a végleges clszakadds idegenségébdl hallassdk cgyre
tobbszor és egyre fajobban.

Elészor 1978-ban kezdett érdekelni: mi lehet az oka, hogy az itthon is ¢s
orszaghatdrokon tdl is innepelt koltGt, akinek 50. sziiletésnapjardl tekintélyes
anyaorszagi és hazai intézmények emlékeznek meg, sziil6faluja, Topolya nem
ismeri, agyonhallgatja. Taldn a ko1t forditott volna hétat sziil6falujanak, és
ezért e rideg nemtor6dom viszonyulds?Err6l azonban sz6 sincs! A kolt§ nem-
hogy nem forditott hétat, de utolso leheletéig félts, meleg szeretettel beszElt,
irt Topolyardl. Palydja kezdetén meg éppen szembetiinGen sok a topolyai vo-
natkozdsi verse. Masodik kotetét példdul Topolydnak, a topolyaiaknak ajan-
lotta: ,,Azoknak sz0l, akik kiildtek, / mostoha, sz€p gyerekiiknek, / Cseréparci
parasztoknak, / kik munkahoz sosem fognak / az én hites &lmom nélkil. / Azoknak
sz0, akik l4ttak, / mellét szopni jO anydmnak, / fut6 gyermekéveimben / fara masz-
ni kurta ingben, / labd4dzni az Epres fiivén / mélazni a tiizhely tiizén, / konyvek
folstt meggdrnyedni, /id6 eldtt 6regedni. // Azoknak sz6), kik bdr lattak, / se nem
védtek, sem gyaldztak, / akik az¢ért nem ismertek, / mert Bacskdban irtam verset.”
(Az Alom a diiléutak szélén [1956] cimd kotet bevezet§ verse.)

Ugy hatnak ezek a sorok szivbe markol6, keser(i panaszukkal, mintha a Janus
Pannonius 6ta eltelt félezer év alatt mi sem véltozott volna ezen a tajon.

Pedig ekkor mér (1956-ban) mésodik kotete 14t napvildgot, €s a szEp szot is
becsild vajdasdgi magyar irodalmi kdzvélemény a fiatalok kozott az egyik leg-
igéretesebb koltdjének tartja. Versei alapjdn a Kritika is a bacskai t4j, a paraszti
hagyomdnyok lirai hangoltsdgu, bdr kissé €rzelmes énckesének.

Topolyai vonatkozdsban mindez gy tiikroz6dik, hogy versei alapjdn {Olvé-
zolhatnank Topolya, ha nem is teljes, de igen részletes topogréfiai térképét.
Szereti, ragaszkodik Topolydhoz, a topolyaiakhoz, €s igényli is azok viszont-
szeretetét: ,Rejts el magadba, Nagykert, K6fal-utca, / vigasztalj, falum; fiadnak
hazudsz, ha / clforditod arcod” kezdi a Bdcskai iitinapld Topolydndl cimi lirai
kitdrulkozdsa versét, majd a kétely hangjan folytatja: ,Ki ismert itt? Nem is
volt igaz taldn, / hogy nékem itt nétds, j6 anydm / valaha cipot szakajtott . .. /
En véltoztam, s ti a régick vagytok?”

A kétely bens6t marcangold kérdései ezek, melyck a folytatdsban sem csitul-
nak, oldodnak: ,,Szivem kindlom, s nem €gi malasztot / ¢z lenne a bindbm?”

Onkénteleniil is Jozsef Attila sorai jutnak az eszembe: ,, . . . ki ugrott volna
egy j6 sz6ra nyomban . . .” S aztan, ahogyan Jozsef Attila sem, kolténk sem
restelli hangos férfiszOval §szintén megvallani: , Fiatok Kiisz6bdtokdn térde-
pel, / verscimmel ti €rtetek €gek el / kinzo lassi tizon.”

»Szivem kindlom, s nem égi malasztot, ez lenne a bindm?” — tor fel a KO1t6bol
a kesertd kérdés, s inkdbb csak sajat maga megnyugtatdsdra, mint nemtéré6dom
falubelijeinck meggyGzésére irja a sorokat: ,,SzEp hanga pap volt itt mér do-
givel, / de nem mentiink el§bbre semmivel / prédikéciéval. / G6t palotat emelt az
djtatos / egyhdzir, s ablaka sem volt a sok / vilyogbdl vert Olnak.”
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Es aztdn, mint aki mdr tisztdban van mindennel, ezeket a 1élekbivar szimdra
is sokat sejtetd sorokat fiatalsigdnak hetyke magabiztossdgdval — bdr kissé
ugyan rezigndltan — mintegy fiiggelékként zdréjelben odaveti az 6t semmibe
veviknek: ,,(busongok itt a kocsmaasztalon, / a semmibe meredten . . . / Falum
most csendben elhagyom; / a cechem Kifizettem).”

Fizikai értelemben, de koltészete kiteljesedését illetGen is igaz a sor: ,,Falum
most csendben elhagyom . . .”

A mdsodik kotetet kovetd verseiben koltészetének horizontja egyre tdgul,
terebélyesedik, de hogy végleg hatat forditott volna Topolydnak, vagy hogy
végérvényesen elszakadt volna Topoly4tdl, egy percig sem igaz.

Tény viszont, hogy a topolyaiak ekkor sem, ezutdn sem zdrtdk a sziviikbe,
keresték a vele valo kapcesolatot, a felé vezetd utat. Ha hazaldtogatott, ugy jott,
hogy a legsziikebb csalddon, rokonsdgon kiviil senki sem tudta, illetve nem
akarta tudni. Senki sem hivta, invitélta, s ha olykor-olykor sor keriilt is egy-egy
iskolai ir¢-olvas¢ taldlkozora, a kezdeményezGk szinte rendre idegenek, kiviil-
4116k voltak. Még a Miivésztelepre is keril§ uton kellett meghivatnia magat.
A Topolya részér6l adomdnyozott egyetlen hivatalos elismerés, a nem is oly
rég még igen jelentGsnek szdmitd Oktoberi-dijat is ,,egy vidéki magyartandr”
kezdeményezte 50. sziiletésnapjdra, mint ahogyan ennek a mostani megemlé-
kezésnek a megszervezése is ennek a ,,vidéki magyartandrnak” jutott az eszébe.
Hényszor panaszolta kozben, hogy milyen kinos érzés is az embernek sajat
boérén tapasztalnia a szOldst: ,Senki sem (lehet) proféta a sajat hazdjaban.”

Az emlitettekkel szemben viszont az is tény, hogy elég volt csak egyetlen
otthoni hangulatot, sz6t felidézni, hogy emlékei révén ismét Topolydn, a to-
polyaiak k6zott legyen, hogy a mindig magdban hordozott topolyai emlékképet
kiélesitse, szineit felragyogtassa, és az dltaluk kivéltott hangulatdval hallgat6-
jdt, olvaso6jat is magdval ragadja. Igy aztdn érthet6, hogy Fehér Ferenc az évek
sordn felgytilemlett sérelmei ellenére sem sziint meg Topoly4ért tenni, dobog-
ni. Akik a 70-es, 80-as €években rendszeres djsdgolvasok voltak, tudjdk, hogy
ami Topolydval kapcsolatos volt, minden érdekelte. Es szokdsos Kil4té-beli
jegyzetei igazoljdk, hogy szinte minden jelenben torténé topolyai megmozdu-
las, esemény kell6 iiriigyiil szolgdlt neki arra, hogy meleg lirai hangon vissza-
tekintsen a homdlyba, a miltba.

De nemcsak emlékezett, Topolydért dohogott, kifogdsolt is. No nem valami
dorgedelmes fenyeget6zéssel, csak szivbe markold, lelket megremegtet$ csendes
meditdldssal. Legélesebben, legkétségbeeseticbben taldn a topolyai Nagykert, a
valamikori bdrékert Kiirtdsa és a topolyai Kélvdria tervezett eladdsa kapcsan.

Egyre inkdbb meggy§z6désévé valt, hogy akiknek valamit jelent vagy jelen-
tett Topolya, azok sorra elkeriiltek innen, akik pedig Gjonnan lettek topolyai-
ak, azoknak még nincsenek fogva tarto, lelkiismeretet is felébreszté emlékeik.

Szeretném hinni és remélni, hogy mindez mdr egy kicsit masként van.
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NAPTAR ES IRODALOM

CSAKY S.PIROSKA

A naptérak vagy (régebbi elnevezésiik) a kalendariumok évszdzadokon ke-
resztill a legelterjedtebb, taldn a legfontosabb népkonyvnek szdmitottak.
,Egész éves aktualitdsat biztosito naptdri részén kivil egyéb olvasmanyos, me-
zGgazdasagi, egészségiigyi ismereteket, vasdrrendet, postarendet tartalmazo ré-
szei is voltak. Gyakran joslatokat is kozolt . . . népies hangd, tanitd célzati
irdsok, valamint a vildg eseményeit roviden, egyszeruen Gsszefoglald vagy ku-
16nb6z6 €rdekességekro], pl. binesetekrdl beszdmold cikkek”” képezik a tar-
talmit. Megjelenésének célja tehat az elemi szintli népmdavelési igény kielégi-
té€se és a szOrakoztatds. Sokdig a szegényebb népréteg egyediili olvasmanya
volt, hiszen egy helyen megtaldlta az olvasé a gazdasagi, egészségiigyi tudniva-
16kat, a napokhoz fiiz6d6 neveket, iinnepeket, szokdsokat, természeti jelensé-
geket €s szorakoztatd, unalomiizé fejtoréket, anckdotdkat stb. Szépirodalmi
anyagat dltaldban népies, didaktikus jellegli versek €s elbeszélések alkottdk.

A vajdasagi magyarsdg miivel6dési életében a naptarirodalom a két vildgha-
bora kozotti években €lte virdgkordt. Az 1930-as €vre sz016 naptédrak cim sze-
rint a kOvetkezOk voltak: Szo1lds gazddk nagy naptdra, Délbdcska naptdra, Kis
Szent Teréz napidr, Viddm naptdr, Gazddk naptdra, Petdfi naptdr, Jézus Szent
szive naptdr, Kis naptdr, Magyar gazddk naptdra, Képes csalddi naptdr, Magyar
csalddi naptdr, Katholikus csalddi naptdr, Jézus Szent Szive naptdr stb. A Hid-
naptdr 1939-ben 20-25 féle naptdr 1étezését emliti. A forgalomban levé nap-
tdrak nagy része tartalmilag azonos, a nyomd4dk ugyanazokat a nyomtatott fve-
ket mads-mds fedSlappal hoztdk forgalomba, igy bocsatottdk eladdsra. A mé-
sodik vildghdbord utdn megcesappant a szimuk, mindossze a Szabad Vajdasag
adott Ki Népnaptdr cimen egyet — ennek a folytatdsa a Magyar Sz6 Naptdra.
K¢és6bbi keletil a J6 Pajtds naptdra ¢s a Katolikus Kincses kalenddrium.

* Torzsai-Zala: Kényv A-Z. Tankonyvkiad6, Budapest, 1973
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A Magyar Sz6 kiaddsdban megjelent naptdrak vegyes targyu kiadvanyok. A
kotelez6 naptdri rész utdn kiil- és belpolitikai dsszefoglalo, majd egészségiigyi,
hdztartdssal, siités-fézéssel, kézimunkdval, tudoménnyal, névényvédelem-
mel foglalkoz6 irdsok, unalomizd, humor, fejtor6 kdvetik egymast. Irodal-
mi anyaga is a szorakoztatd kovetelménynek tesz eleget, s csak elvétve ta-
lalunk egy-egy kotetben tdjékoztatd, ismeretterjesztd jellegd irodalmi mel-
1ékletel.

Vizsgdlt anyagunk a Magyar Sz6 1984-1994-es koteteit oleli fel. (Az el6zmé-
nyekhez 1asd: Cséky S. Piroska: Konyvkiaddsunk torténetébdl — Hid, 1984. 12.
sz. 1712-1731 p.)

Az 1984-cs naptdr a negyvenéves Magyar Szo torténetérél, terjesztésérol ta-
jékoztat:

Bogd4nfi Sdndor: Negyven év (49-64 p.)
Nagy Gy. Jézsef: Haromszor a fold koriil: Tobb mint 750 helyen 4drusitjdk a
Magyar Sz6t (65-67 p.)

A szérakoztaté irodalmi része mellett vdlogatdst k6z01 a Humor rovatban a
40 éves Magyar Sz6bol — vajdasagi magyar szerzOk tollabol:

G4l Laszl6: Magyarzo Pistike messéi [1952] (239-240)
Bogddnfi Sdndor: Foszldnyok [1963] (241)

Kopeczky Laszl6: Izgalmas lektiir [1970] (242)

Baldzs Pdl: Logunk?! [1974] (243)

Imec Agi: Vaskor [1974] (244) —vers

Papp Gabor: Tiin6dés [1975] (244)

Gal Lészl6: Allati mesék [1975] (245)

Pintér Lajos: Azok a szép id6k . . . [1975] (246)
Krekovics Ferenc: Neo(n) romantika [1975] (247) — vers
Képé: Begyullad, nem gyullad? [1975] (247) — vers

C.: Arrimek [1975] (248) — vers

Varga Géza: Mi mindent megértiink [1976] (249) - jelenet
Popriscsin: 1983 (250)

Nothof Kdroly: Bokversek [1983] (251) — versek

A tudomdnyos ismeretterjesztés jegyében késziilt az 1985-0s naptdr. Muhi Béla
irta a személyi szdmitégépekrol és a videotechnikdrél. Az dlland6 rovatok utdn
kevés irodalmi anyagot taldlunk. Szerz6 nélkili blinagyi torténetek mellett anek-
dotdkat kozoltek Mikszdth Kalmanrol, Jaszai-Marirdl, Gardonyi Géz4rol, Sala-
mon Bélardl és Pethes Imrér6l. Megtaldljuk még Karinthy Frigyes Miforditds
cimd irds4t is.
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Az 1986-0s kotet irodalmi anyaga sem jelentds:

Matuska Mdrton: Miilt id6k naptdra (159-161) — ismeretterjesztd cikk

Karinthy Frigyes: Mindenre képes Brehm, vagyis alkalmazott dllatisme (Gjévi
ajandék)

Murphy-térvények

Sz6érakoztatd irodalom:

Peter Moss: A Livermore-kastély

Don Harding: A szerencse forgando
Wolfram Glaser: Amikor egy halott partyt ad
Felix Castor: Az 4larcos rablé

1987-ben Matyds Istvan Osszedllitdsdban Szdzadok magyar irondi cimen ol-
vashatunk tdbbek kozott Telegdi Katdrol, Losdrdy Zsuzsannérél, Petréczi Ka-
ta Szid6nidrol, Bak6ezy Borbdlarol, Arva Bethlen Kat4rél, Fabidn Juliann4rol,
Molnidr Borbéldrol, Valyi Klararol, Doczy Teréziarol, Bezerédi Améliardl, Du-
kai Takach Juditrdl, Ferenczy Terézrél, Toth Rizarol, a Biittner 1dnyokrdl,
Majtényi Fl6rdrol, Vachott Sdndornérol, Kisfaludy Ataldrol, Czobel Minkér6l,
Rito6k Emmadrol, Mikl6s Jutkérol, Eorsi Julidrol és mdsokro6l (123-135).

A Jokedvii magyar irodalom rovatban pedig Karinthy Frigyesr6l, Babits Mi-
hélyr6l, Ady Endrérél, Jokai Morr6l, Bedthy Léaszlorol és Vas Gerebenr6l.

Szo6rakoztatd irodalom:

Fred Oliver: Csak zsaruk nélkiil!
Wolfgang Kolberg: Hajsza az éjszakdban
Thomas le Blanc: Borban az igazsdg

Jean Baptist: A macska ¢és a haldl
Thomas le Blanc: A moziban lapul a haldl
Staf Bischoff: A tudl korai hal4l

Az 1988-as naptdrban a miivel6dési részben a Senki szigetér$l olvashatunk
(Ada Kaleh-sziget), amelynek idillikus csendje megihlette JOkait is, de a mé-
sodik vildghdbort utdn a vizerémi €pitése soran elnyelték a Duna hulldmai.
Olvashatunk még a vildg hét csoddjarol is tobbek kozott. Az irodalmat ezittal
is csak az unalomiz6 szérakoztaté miivek képviselik:

Nagy Lajos: A kirdntott harcsa receptje
Don Harding: Furcsa gyilkossdg
Jean Henri: Ember tervez . . .
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C. W. Weston: Egy gyilkos Mexikdba igyekszik
C. W. Weston: Nem konnyt a bérondtolvajnak
Stephen F. Wilkox: Kisértet a hintaszékben
Cécilé Lemon: Menekiilés a szabadség felé

Kalapis Zoltdn: 4 Magyar Sz6 évei, évtizedei cimen foglalta 6ssze napilapunk
torténetét az 1989-es naptdrban (88-96 p.). Tobb irodalmi vonatkoz4st irst
nem taldlunk a kotetben, hacsak Murphy t6rvényeit nem soroljuk ide.

Mintha csak poétolni igyekezett volna a szerkeszt@bizottsdg az €l6z8 évek
gyér irodalmi anyagdt, az 1990-es naptdr verset is, prozt is kozol: .

Németh Istvdn: Varjinyom (85-90) — novella
Vajda Gdbor: A tehetetlenség kildtdsai és panaszai. A jugoszldviai magyar
koltészet — ma (104-109) — tanulmény

Versek:

Bata Jdnos: A harangok ereje (111)

Bozsik Péter: Vagyok nem vagyok (111)

Brasnyo Istvdn: Ehhez (112)

Bondor Pél: Eszmélet (112)

Cs. Simon Istvén: Szpitak (113)

Csorba Béla: Itt és most (114)

Fiilop Gdbor: Kémives Kelemen (114)

Guelmino Sédndor: Kyrie (115)

Koncz Istvdn: Visszavonulds (115)

Hamad Abdel Latif (Maddrcsicsergés kinrimekben)

Kalapdti Ferenc: Hasonlat egy ndthds 6szeresre (117)

Ladik Katalin: Tavaszi reggel a Pokol-szigetek egyikén (117)

P. Nagy Istvdn: Hir kidlt (118)

Pap Jozsef: Az artézi kitndl (118)

Szunyogh Séndor: Hasonulés (119)

Sziigyi Zoltan: Ej a tanyén (119)

Tari Istvdn: Szomor vers (120)

Urbén Janos: Eszmélés (121)

Varga Szilveszier: Televizi6 (122)

Fekete J. Jozsef: Mérfoldkovek a kiskertben. Vazlatkisérlet a nyolcvanas évek
jugoszlaviai magyar prozajarol (123-129) — tanulmdny (Baldzs Attila, Herceg
Janos, Gion Ndndor, Gobby Fehér Gyula, Brasnyé Istvdn, Tolnai Otto,
Kontra Ferenc, Németh Istvan, Beder Istvan, Burdny Ndndor, Dudés Kéroly,
Bogndr Antal, Juhdsz Erzsébet, Végel Ldszl6, Bogdanfi Sdndor, Pintér La-
jos, Kopeczky Ldszlo, Apro Istvdn, Majoros Sdndor).
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Anekdotdkat olvashatunk Karinthy Frigyesr6l, Osvat Ern6r6l, Nagy Lajos-
161, Kiss JozsefrSl, Brody Sdndorrdl.

Sz6rakoztatd irodalom:

Sven Seborg: Santa Indban nem szokds gyilkolni
Anne Taylor: Kival6 alkalom a gyilkossdgra

Rex Digger: Nyaralni csak sok pénzzel érdemes

Hans Kruppa: Nadja szerelmet €s pénzt akar

Robert Loewen: Kivégzés a kilencedik gyilkossdg eldtt
Anne Taylor: A cdpdk kegyetlenek

Gerald Frost: Fuss, vagy meghalsz!

1991-ben a politikai életben zajlé események nyomtdk rad bélyegiiket a Nap-
tdr tartalmdra (Fischer Jend Diktatirdk cs6dje, demokracidk gy6zelme cimen
foglalta Ossze egy évtized eseményeit; Németh Zoltdn Pokolbéli utazdsok cimi
riportja stb.). Huzsvar Ldszl6: Mit iizen a kardcsony? cim{i bevezetd irdsa utdn
a megszokott naptdri rovatokat szérakoztat6 irodalmi anyaggal oldotték fel:

[Pintér Lajos]: Magyarzo Pisitike tavaji messéi (162-169)
Karl Wilhelmi: A gyilkosok ldtogatdsa

Michael Peter: Egy €let utolsé dllomdsa

Wolfgang Kolberg: Haldlos jdt€k a parkban

Rex Digger: Egy gyilkos nem lehet ennyire ostoba!

A Nobel-dijas ir6k bemutatdsat taldljuk az 1992-es kotetben, fényképpel,
rovid életrajzzal és egy-egy vers vagy részlet a prozai mivekbol — ,izelit6” a
kitiintetett ir6k miiveibdl.

Nobel-dijas ir6k 1981-1991

Elias Canetti: Filtanik (1981) — osztrak {r6, proza

Gabriel Garcia Mdrquez: A szendtor, a ldny és a haldl (1982) - kolumbiai ir6,
réza

WIi)lliam Golding: A legyek ura (1983) — angol ir6, préza

Jaroslav Seifert: Es isten veletek (1984) — cseh koltd, vers

Claude Simon: Georgiea (1985) — francia ir6, regényrészlet

Wole Soyinka: Jegyzetek a bortonbo6l (1986) — nigériai ir6, proza

Joszif Brodszkij: Az aranykor vége (1987) — orosz kolt6, vers

Nagib Mahfiz: Jar6kel6k (1988) — arab nyelvii egyiptomi ird, préza

Camilo José Cela: A Ratil gyerek fiile! (1989) —spanyol ir6, kolt6, essz€ista, proza

Octavio Paz: [d6koz (1990) — mexikoi essz€ir, kolt6, vers

Nadine Gordimer: Lelkiismereti vétségek (1991) — dél-afrikai ir6n6, proza
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Mellettiik a sz6rakoztaté irodalmat Agatha Christie képviseli (Sztrumpha-
losz acélesOrii madarai c. elbeszélésével).

Ardnylag gazdag irodalmi anyagot taldlunk az 1993-as naptédrban. (Bar csak
irodalomrol szdndékoztunk irni, nehezen tudunk ellendllni, hogy le ne jegyez-
ziink néhdny lirai cimet mas jellegd frasokrol (Fischer Jend politikai Osszefog-
lal6ja: Mint a Titanic utasai; Csipak Ibolya a rokkant talél6kr6l: Hésok vagy
dldozarok stb.). Versek €s prézak sorakoznak vajdaségi szerzok tollabsl. Kiilon
figyelmet érdemel, hogy itt kozolték a Majtényi Mihdly-novellapélydzat dij-
nyertes novelldit, hiszen ez a kozlés sokkal id64llébb, mint a napi sajtéban vald
megjelenésiik.

Tolnai Ott6: Csak abban kiilonbozik (104-105) — vers

Kontra Ferenc: Drdvaszogi requiem (106-108) - préza

Jung Kdroly: Hadak vonulédsa (109) — vers

Brasny¢ Istvan: Kin ivadékai (110) — vers

Juhdsz Erzs€bet: Remények batdrjdn (111-113) — Majtényi Mihély-novellap4-
lydzat, 1. dij

Tari Istvan: Ttizkeresztség (114) — vers (Szonettkoszorua 15.)

Pap Jozsef: Verebek kertje (115) — vers

Harkai Vass Eva: Hajnali di6fa (116-119) — Majtényi Mihdly-novellapélyazat,
II. dij

Fehér %(élmén: Meghatérozds (120) - vers

Bardcius Zoltdn: Vajdasig (121-125) — Majtényi Mihdly-novellapélydzat, I11.
dij

Bondor Pal: Médkszem tokfej (126-127) ~ vers

Bencsik Gabor: Zsoltdr (128-130) - proza

Szoérakoztatd irodalom:
Agatha Christie: Fulemiile-villa (191-210)

Az 1994-es naptdr irodalmi anyaga a vajdasagi szerz6k magyarorszégi és fel-
vidéki folyGiratokban megjelent irdsaibdl ad vdlogatést.

Ez a véilogatds csak részben tiikrozi, mennyire ismerik a vajdasagi irodalmat
kulfoldon, hiszen mindenképpen szubjektiv a megjelentetés is, a vdlogatas is.
Emellett dokumentumanyagot kozol az 1943. augusztusi szdrszoi taldlkozas-
r6l, valamint az 1993-as, szintén szarsz6i szellemi miihely részvevbinek felszo-
laldsaibol, amelyen jelen voltak a romdniai, jugoszldviai, szlovdkiai és a vilag
mds tdjdn €16 magyar kisebbségek képviselSi. (A vajdasdgi felszolalok kozil
Mirnics Kéroly, Matuska Marton és Agoston Andrés frdsat kozlik, valamint
Mihélyi Katalin Osszefoglalojat az 1943-as Szdrszorol.)
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Az irodalmi anyag:

Herceg Janos: Balesct (148-150) — préza, LyukasOra, Budapest

Tolnai Ott6: A pepita téka (151-152) — vers, Forrds, Kecskemét

Kontra Ferenc: Tancol a hold (153-155) — préza, Kortdrs, Budapest

Tari Istvdn: Ballada a vérszomjas békérdl (156-157) — vers, Hitel, Budapest
Gion Néndor: Temetésck utdn (158-166) — préza, Kortars, Budapest
Sinkovits Péter: Szell¢s abroncs (167) — vers, Kalligram, Pozsony

Sz6rakoztat6 irodalom:
Agatha Christie: A t0ké€letes szobaldny csete

A naptdr nem antoldgia, nem szépirodalmi folydirat, irodalmi anyaganak
értékelésekor nem alkalmazhatunk olyan szigord mércét, mint dltaldban szok-
tunk az irodalmi mivek elemzésekor, némelyik Magyar Sz6-naptdrt mégis
érdemes megdrizni és id6vel djra kézbe venni. Els6sorban a Magyar Sz6 t6r1-
ténetével foglatkoz6 szdmok adatai tanulsdgosak (1984, 1989). Irodalmi szem-
pontbol az 1990-es, 1992-es (Nobel-dijas irok) €s az 1993-as (a Majtényi
Mihdly dijnyertes novelldit kozI3) szdm érdemel figyelmet. Viharos politikai
események kozott, inséges, inflacids években oriltink, hogy cgyaltaldn meg-
jelenhetett a napilap és a naptdr. Kivanjuk, hogy tovébbra is kitartson a szer-
kesztGség s megjelenhessen a Magyar Sz is, a naptdr is az elkdvetkez0 években
is! Ne keriiljon egyetlen politikai part hatdskorébe se, maradjon a tdrgyilagos
tdjékoztatds szintjén, naptdra pedig tovdbbra is tartsa meg a szérakoztatds ¢s
tudomdnyos ismeretterjesztés célkittizését! (Szérakoztatni mindségi szovegek-
kel is lehet!)

A NAPTARAK BIBLIOGRAFIAI ADATAI

1. A Magyar Sz6 1984. évi naptdra | [Szerkeszt6 bizottsdg P. Barta Etelka,
Engler Lajos, Serer Lenke, Siflis Lajos, Vukovics Géza ; Munkatdrsak Bog-
dénfi Sdndor, Csordds Arpad, Dujmovics Gyorgy, Horvdth Gébor, Kovécs
Kadroly, Krdbesz Gréta, G. Miskolczi Zsuzsa, Nagy Gy. Jozsef, Osztrogondcz
Ivdn, Papp Gébor, Szeles Kdroly, Valent Zsuzsanna, Varga Tibor, Voros
Jozsef ; A fedSlapot Bobén Lészl6 tervezte]. — [Ujvidék : Magyar Sz6, 1983]
(Ujvidék : Forum Nyomda). - 251 p. [36] : ill; 20 cm
Boritékcim: Magyar Sz6 : Naptdir ‘84

2. A Magyar Sz6 1985. évi naptdra | [Szerkeszt§ bizotisdg: Habram Kéroly, P.
Barta Etelka, Serer Lenke, Siflis Lajos, Vukovics Géza ; Munkatdrsak Hor-
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vath Gébor, Juhdsz M. Erzsébet, G. Miskolczi Zsuzsanna, Muhi Béla, N4ray
Eva, Osztrogonacz Ivan, Papp Gdbor, Palics Marta, Szavics Gyorgy ; A
fed6lapot Boban Ldsz6 tervezte]. — [Ujvidék : Magyar Sz6, 1984] (Ujvidék :
Forum Nyomda). — 248 p. [48] : ill;; 20 cm

Boritékcim: Magyar Sz6 : Naptdar ‘85

3. A Magyar Sz6 1986. évi naptdra | [Szerkeszt6 bizottsdg: Fehér Istvan,
G. Miskolczi Zsuzsa, Pédlics Marta, P. Barta Etelka, Serer Lenke ; Munka-
tarsak : Engler Lajos (kilpolitikai osszefoglal6), Friedrich Anna (belpoliti-
kai 0sszefoglald), Matuska Mdrton (btiniigyek), Németh Zoltan (idegenfor-
galom), Osztrogondcz Ivdn (hetipiacok és vasarok), Papp Gabor (humor),
Palics Marta (képes kronika ¢és krimi), P. Barta Etelka (mez&gazdaségi
blokk), Serer Lenke (unalomiizo és fejtord), Szeles Karoly (karikatira),
Varga Tibor (labdarugé-wlégba]noksag) A fed6lapot Bobdn LdszI6 tervezte].

~ [Ujvidék : Magyar Sz6, 1985] (Ujvidék : Forum Nyomda). — 241 p. [31] :ill. ;
20 cm
Boritékcim: Magyar Szé : Naptdr '86

4. A Magyar Sz6 1987. évi naptdra | [Szerkeszt§ bizottsag Bada Istvan, Fehér
Istvdn, G. Miskolczi Zsuzsa, P. Barta Etelka, Serer Lenke ; A fed6lapot
Bc’)bén LaszI6 tervezte]. — [Ujvidék : Magyar Sz6, 1986] (U]v1dék Forum
Nyomda). — 240 p. [30] :ill. : 20 cm
Boritékcim: Magyar Sz6 : Naptdr 87
A munkatdrsak jegyzéke nélkiil

5.4 Magyar 826 1988. évi naptdra [ [Szerkeszt6bizottsdg: Fehér Istvan, Habram
Kdroly, Piszdr Jozsef ; A fed6lapot Bobdn Ldszl6 tervezte]. — (Ujvidék :
Magyar Sz6, 1987] (Uledék Forum Nyomda). — 200 p. [48] : ill; 20 cm
Boritékeim: Magyar Sz6 : Naptar ‘88
Munkatdrsak jegyz€ke nélkiil

6. A Magyar Sz6 1989. évi naptdra [ [Szerkeszt6bizottsag: Fehér Istvan, Habram
Kdroly, Piszdr Jozsef ; A fed6lapot Bobdn Ldszl6 tervezte]. — [Ujvidék :
Magyar Sz6, 1988] (U]v1dék Forum Nyomda). — 264 p. : ill,; 20 cm
Boritékcim: Magyar Sz6 : Naptdr ‘89
Munkatdrsak jegyzéke nélkiil

7. A Magyar Sz6 1990. évi naptdra | [SzerkesztGbizotisdg: Fehér Istvan, Habram
Kdroly, Sebestyén Imre ; A fed6lapot Boban Lészl6 tervezte]. — [Ujvidék :
Magyar Sz6, 1989] (U]v1dék Forum Nyomda). — 256 p. : ill.; 20 cm
Boritékcim: Magyar Sz6 : Naptir 90
Munkatérsak jegyzéke nélkiil
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8. A Magyar Sz6 1991. évi naptdra | [Szerkeszt6bizottsag: Fehér Istvan, Piszar
Jézsef, Sebestyén Imre, Siflis Lajos ; A fed6lapot Szigeti Gabriella tervezte].
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IN MEMORIAM

REHAK LASZLO (1922-1994)

Vajdasag €s a vajdasdgi magyarsag egyik legjelentGsebb €s legnagyobb for-
métumu hdbord utdni politikusa tdvozott Rehdk Laszloval az €16k sordbol.
Még sirjdndl 4llva lehetetlen megnyugtaté modon arra felelni, ki volt Rehdk
L4sz16 az elmult 6tven esztendd politikai, tdrsadalmi, szellemi €letében, milyen
felhangu szerepet jdtszott sorsunk alakitdsdban, mikor €és hogyan befolyésolta
életiink menetét. Nem a ldthatd €lettorténet dllomdsai alapjan lehet és kell
megjelolni helyét €l évszdzadnyi torténelmiinkben, hiszen mindenképpen bi-
zonyos, hogy nagy formédtumi egyéniség volt tragikus éggel a feje felett és
délibabok jatékaval a szeme elStt. Nem ellentmondésos a sz6 hétkdznapi €le-
tében, de egymdsnak ellentmondd pélyaszakaszok sorakoznak ¢letsorsdban.
Gondolkoddsdnak csomépontjait kell kitapogatni még egy ,,in memoriam”
méreti sors-, eszme- €s jellemkép megirdsakor is, de a bicsiztaté iréja, bar-
mennyire is ismerni véli, nem tud feladatdnak eleget tenni. Rehdk Laszlo élet-
miive e pillanatban ellendll a vizsgdlodédsnak, hiszen a korrol is véleményt kell
mondani, amelyben tevékenykedett, ennek az értelmezése pedig valojdban még
meg sem kezdddott: a torténelmi nagy szdmvevész€k még nem mutatta fel a
szdmaddsat!

Azt hittik sokdig, és ebben a hitben Rehdk L4szl6 munkéssdga is megerdsi-
tett benniinket, hogy az illizi6k kora kezd6dott 1945-ben, az épité€sé. S az
épit6k kozott 6 is ott volt. Azutdn a dezillaziok évtizedei kdszontottek be
harcokban, vitdkba €és csal6ddsokba sodorva valamennyiiinket. Az illdziGk
nagy tételeinek mondott fel a kor: visszavonta igéreteit, és amikor Rehdk Ldsz-
16 is koriilnézett, s felemelte elvdrdsainak romjai al6l fejét, egy més indulatd
vildgban taldlta magat, amelynek méar nem volt sziiksége 14, de amelyet maga
Rehdk LdszI6 sem véllalt. Az ellenzéki ember eszmei atjdn ldttuk — kezdetben
opponéldsa még mozgalmi beliigy volt —, hogy élete utolso éveiben a klasszikus
ellenz€ki polgdr magatartdsat mintdzza, €s immar a mdsik parton 4llva kezdje
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gytjteni ismét az illazidkat. Hites ember volt Rehdk LészIo, és az illdziok Ot
évtizedén 4t a hit metamorfdzisaiban virdgoztak ki, illetve rejteztek, hiberné-
16dtak a kedvez6 tdrsadalmi korulmények kialakuldsdra védrva, cgyattal ezek
eljovetelén szorgalmasan dolgozva.

De konyveit kell felnyitni, ha nem akarjuk Rehdk Ldszl6 emberi-eszmei
portréjat elrajzolni, nagyitani vagy torzitani. Ez a munka pedig nem az eml¢-
kezdre, hanem az elemzore vér. Az elemz6 pedig még mindig az emberre em-
l1ékezés eleven benyomdsainak hatdsa alatt csak hitbéli credojat idézheti egy
idézete segitségével. ,,Az embernek scm az dllam, sem a rendszer, sem a poli-
tikai part nem adhat boldogsdgot. Az ember csupdn onmaga teremtheti meg
boldogsdgat.” Ne zavarjon benniinket, hogy Edvard Kardelj mondatdrol van
sz0, hiszen ezt a mondatot Rehdk Laszl6 klasszikusnak mindsitette, s ,,izene-
tében” hitt, akdrcsak abban a célkitiizésben, hogy ,,az adott torténelmi pillanat
kinélta lehe18ségek szerint teremteni olyan feltételeket, amelyek kozott az em-
ber minél szabadabb lehet egyéni vonatkozésaiban és tevékenységében . . .7
Azt taldlta meg ebben, ami a mulandot tdlnétie eszmei visszhangjaban €s meg-
fogalmazdjdban is!

BORI Imre



ALMASI GABOR (1911-1994)

1911. jinius 13-dn sziiletett a kanizsai kozséghez tartozo tanyavidéken, Toth-
faluban. Apja kereskedd volt, 1912-t61 1914-ig Budapesten €ltek. A csalddfé
1915-ben Galicidban a fronton eltint, majd 1920-ban az édesanya is meghalt.
A nagyszulSk €s a nagybécsi nevelték. Zentan faipari tanul6, majd Szabadkan
buatortervez$ volt. AmatSrként kezdett festészettel foglalkozni, Oldh Sandor-
t6l tanult, majd Hangya Andras szabadkai rajztanfolyamara jdrt. 1948-ban be-
iratkozott a belgradi Képz6mivészeti Akadémidra, ahol 1952-ben szerzett ok-
levelet.

Elsé festményeit és szobrait 1934-ben és 1936-ban (a Hid fiatal képzOmiivé-
szeinck kiallitdsdn) mutatta be. Az orszdgban ¢és kilfoldon Onallé és kdzos
tdrlaton tobb mint szdz alkalommal vett részt. 1962-ben Szabadkén volt 6nallé
tarlata, Szegeden 1970-ben a szabadkai és a szegedi miivészek elsé kozos Kidl-
litasan vett részt. 1974-ben Szegeden Ondll6 tarlatot rendeztek szamdra, 1975-
ben Szabadkan pedig kiallitast 40 év portréibol, majd Ujvidék, Belgrad utdn
Bécsben 1981-ben a Vajdasig kultdirdja cimd tarlaton szerepelt munkdival.
Legutobb 1981-ben rendezték meg retrospektiv onallé kiallitasat 70. sziiletés-
napja alkalmabol Szabadkdn a Varosi Mtzeumban, €és 1994 dprilisdban Kani-
Z84n.

Almdsi Gabor autodidaktaként a mesterekt6l tanult, majd az egyetemig ju-
tott el. Egész életében hii maradt ahhoz a f6ldhoz, amelynek anyagat, az agya-
got haszndlta. E vidék népének jellegzetes figurdit orokitette meg, de szimos
4j irdnyzat, a megijulds is felfedezhet6 munkdiban. Kiizdelmes €letén 4t az a
szivés természet segitette, amellyel az élet csak nagy ritkdn ajandékozza meg
az embert. Errdl miivei is taniskodnak. Alkotdsainak sz€les skaldja az erGteljes
dramai vonasoktol a spitzwegi humorig terjed. Mlvészete bizonysdga annak,
hogy tdjunk milyen tehetséges alkotéval gazdagitotta az egyetemes magyar
szobrészatot. Almdsi Gdbor szobortalan égaljrél szarmazik, mint ahogy on-
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életrajzdban frja, amelyet a szabadkai Eletjel Konyvkiad6 adott ki 1981-ben.
Ha életitjat tekintjiik, olykor hihetetlennek tetszik az a végtelen tiirelem,
amely kora ifjisdgatdl kezdve érett kordig, elsd kis munkditol kezdve a kiemel-
kedd miivekig jellemezte munkdjat. Munkdssaga az irodalom vonzdskorében
4llt. A szabadkai Népszinhdz egyik bemutatéjdra a hatalmas gipszfigurdkat
megfeszitett munkdval készitette el, de szivesen mintdzta meg a magyar iroda-
lom és més kultGra nagyjait. {gy megalkotta Pet6fi, Ady, Jozsef Attila, Jovan
Jovanovi¢ Zmaj és szdmos zeneszerzd mellszobrat is. Egy egész karikatuaraso-
rozatot készitett vajdasagi alkot6krol. Nevét maradandova tette Szabadkan,
Kosztoldnyi sziilévdrosaban a gimndzium melletti téren Kosztoldnyi mellszob-
ra, a gimndzium faldra pedig az ifjikori portrét d4brdzol6 bronz dombormi
keriilt 1993 madrciusdban. Ezenkiviil az egyik els6 koztéri szobor Szabadkin
Csath Géza eml€két 1dézi. Addn a nagy magyar nyelvész, Szarvas Gdbor mell-
szobra is az 6 miive. Almasi Gédbor alkotasai elGsegitették az itt ¢16 magyarsag
soraiban az irodalmi-nyelvészeti 6rokség tudatositdsat is.

GUBAS Agota
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KONYVEK

KOLCSONHATASOK ES KULONBOZESEK

Szeli Istvan: A peremkulnira élettana. Tanulmanyok. Forum Konyvkiadd, Ujvidék-Aka-
démiai Kiad6, Budapest, 1993

A magyar-délszlav kulturdlis, f6képp irodalmi kapcsolatok, azon belil pedig a Vajda-
sdg nemzeti kultdrdinak egymds mellett €lése, kolcsdnhatdsa, szellemi ozmazisa, fejlédé-
sének eltérései €rdeklik Szeli Istvant pélydjanak kezdete Ota. Legujabb kotetébe €letmu-
vének azt a fontosabbnak itélt részét vélogatta, amelyben ennek az egyiitt€lésnek f6bb
alakuldsat vizsgélja a torténelem kiilonbozsS szakaszaiban. Az a szand€k vezérli, hogy
tanulmdnyaiban kontrasztiv médszerrel, azaz az egykorud szerb irodalom eredményeivel
szembesitve felvdzolja az Gjabb kori magyar irodalom f&bb fejlddésvonalait, ramutasson
a két irodalom tipol6giai hasonl6sdgaira, még inkabb kiillonbozéseire az utdbbi kétszaz
esztendd fejlédésében. Munkajat hdrom nagy idéegységben végzi: elséként a X VIII. sz4-
zad vildgi-polgdri korszakdban vizsgdlja meg mai miveltségiink gyokereit, kozelebbrdl a
felvildgosodds polgdri eszmekorének érvényesiilését a magyar, illetve a délszlav irodal-
makban. Ezt koveti a XIX. szdzadi fejlédés vizsgélata, melyet nagyszabdsi dthasonitdsai
révén a szellem atdramldsdval megvalGsul6 kiegyenlitédés korszakdnak tekint, majd a
fejlédésrajzot az els@ vildghdboru Ota eltelt tobb mint hét évtized irodalmi-kulturélis azo-
nossdgtudatdnak elemzése zdrja. Az a problémakor, melyben az irodalomtorténésznek a
kulturdlis kisajdtitas, a nyelvi elhasonulds, az identitds elerétienedése fdjdalmas megnyil-
véanuldsairdl kell szdmot adnia.

Szeli Istvan vizsgadl6ddsai a maddchi remekliés, Az ember tragédidja délszidv dthasonitd-
sai terén a legeredményesebbek.

A Tragédia szerb, illetve szlovén forditdsainak szdzesztendds tOrténete ugyanis a két
nép kolcsonds kulturdlis €rintkezésének leginkdbb inspirdl6 vonatkozasait idézi fel - még
akkor is, ha e forditdsok — mint azt ¢ nagy szellemi erudiciéval €s filolGgiai akribidval
kimutatja — nem vitték sikerre Jugoszidvidban a madédchi opus ligyét. A Tragédia nyolc
délszldv forditdsa, amelybdl négy nyomtatdsban is napvildgot latott, eleve felhivja a figyel-
met a Kozép-, illetve Délkelet-EurSpdban €16 népek torténelmének arra a szakaszéra,
amikor a nemzeti hatdrok dtjarhat6ak, a szellemi javak szabad dramldsai természetes,
magatdl €rtetSds jelenségek voltak.
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Nagy érdeme Szeli vizsgdloddsainak, hogy czt a nyolc forditdst tizetesen, filoldgiai €s
esztétikai ,mélyfirasokkal”, azok torténcti hdtterére is ravilagitva megvizsgalja, kdzben
pedig fényt villant a két irodalom cltérd karakterére is. A forditdsok torténete ndla egy-
szersmind a magyar—délszldv szellemi kapesolatok torténetéve is vélik. A Tragédia textu-
sdnak és a délszldv atiiltetések szovegénck gondos dsszevelésébol €s a forditdsok torté-
nelmi koriilményeinek felidézésébdl kittinnek azok az inditékok, amelyck miatt Madach
muve nem volt képes meghdditani a délszlav kozonséget. O maga sorstragédidnak mind-
siti az atkotds szerb recepcidjanak torténetét — azt az utat, amelynck sordn féiresiklato
vagy koltdietlen forditdsok, felclétlen és konnyelm{ szinpadra allitas, egyes forditasok
megjelenésének kedvezdtlen id6pontja, rdaddsul a forditdk t6bbségének irodalmi, vildg-
nézeti, sét politikai kompromittaltsdga végzetesen ichetetlenné tette a remekmif €rdemi
jugoszldviai érvényesiilését. E vizsgdlddasokat pedig Szeli Istvan akként végzi, hogy a
balsikerck dbrazoldsa ne keltsen az olvasOban depressziot, hanem cllenkezdleg: a vallal-
kozdsok ténye, az egymdsra figyelés jelenségei ndla legaldbb annyira clStérbe keriilnek,
mint a kudarcok, az credménytelenség bemutatésa.

Nagyigényd kezdeményezése a szerzének A felvildgosodds két arca cim( tanulméanya
is, amelyben a két nép irodalménak XVIII. szdzadi fejl¢dését hasonlitja 6ssze. Vizsgélo-
dasainak kozéppontjdban — nagyon helyesen — nem az analdgidk, hanem a killdnbozésck
dllanak: ezek mutatjdk meg ugyanis plasztikusan az irodalomtorténeti folyamatok 1énye-
gét, idézik elénk azokat a torténcti konstelldcikat is, amelyeknek kézepette a muvek
megvalGsultak. Szeli Istvan Osszevetésci czattal is szamos finom €s I€nyeglats Eszrevétellel
szolgdlnak, a magyar irodalom egykori fejlédésrajzdt illetéen azonban megdllapitdsaival
t3bb ponton vitatkoznom kell. Teljességgel igaza van akkor, amikor megdllapitja, hogy a
tizennyolcadik szdzad utolsé €vtizedei mind a magyar, mind a délszldv torténelemben a
polgdri osztdly lassu kibontakozdsdnak, a nyelvi egységesiilésnek, a széttagolt, feudalis
szinezetd muveltség nemzeti szinten vald kiegyenlit@désének, egyszoval a polgdri nemzet-
té vdldsnak a korszaka. Sz€pen mutatja be azt a folyamatot, amelyben ez a polgédrosul6
fejlédés a szerb irodalomban elSrehalad. Ugyanakkor azonban véleménylink szerint tul
szigoruan itéli meg e processzus credménycit a magyar felvildgosodas irodalmadban. Nem
egészen Crijik, miért tartja illdzionak Bessenyei mivelddési programjat, amikor az —
minden nehézségével, ellentmonddsossdgdval cgyiitt is - a magyar nemzeti kultira, a
magyar nemzeti irodalom ujjaszileiését ercdményczte; hasonl6képpen azt sem, hogy
miért lett volna illdzié Kazinczy harca nyelv- s irodalomujit6 torekvései€rt, amikor azok
Ggyszintén nagymértékben mozditottak eld a fejlédést. (Zardjelben: vajon miért véli tgy
Szeli Istvdn, hogy a sz€phalmi vezér ,sorozatos csatavesztések kozott” vivta kiizdeimeit,
amikor is a harc sikerrel v€gz6dott? A reformkor irodalma, irodalmunk els6 virdgkora
jorészt az § eredményei alapjan bontakozott ki.)

Sztikdsnek és tulzénak tartjuk azokat a megaliapitdsokat is, hogy a magyar felvildgoso-
dést {6ari jelleg, az uralkodd nemesi osztédlyhoz vald kotottség jellemzi, ennélfogva osz-
tdlyelfogultsdgaindl fogva a hetvenes—nyolcvanas években nem képes felvirdgoztatni egy
nemzeti irodalmat, képviselSinck nemzeti programja lires €s tartalmatlan, mi tdbb: a
magyar felvildgosodds Lipdt és Ferenc uralkoddsa alatt ¢ssze is omlik. A magyar nemes-
ség legjobbjai ugyanis ekkor mér elindultak a felvildgosult rendiségnek amaz Gtjan, amely
utébb a polgdri nemzettudat kialakuldsdhoz vezetett. Mdsrészt a magyar felvildgosodas-
nak volt egy polgéri vonala is, amely a hazai fejl¢désben nem kisebb szerepet jdtszott,
mint az emlitett féuri-nemesi: Csokonai, Fazekas, Batsanyi, Karman, Dayka, Verseghy,
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Révai sth. kezdeményez€seit nem lehet kihagyni a magyar felvildgosodds fejiédésvonala-
bdl, eszmei karakterénck mindsitésébdl. Nem ldatjuk be, miért lett volna a magyar felvi-
ldgosodds nemzeti programja tires, amikor az kifejezetten a valtozds, a fejlédés, a feudalis
muiveltség megidjitdsdanak torekveseit tifztc maga clé. Ami pedig a magyar felviligosodas
Osszeomldsat ilicti: 1790 €s 1795 kdzott az dramlat Magyarorszdagon csakugyan megren-
diil, benne fordulat megy végbe, képviscli nagy vérveszteséget szenvednek, de maga a
szellemiség tovabb ¢l €s hat. Reprezentansai kétségkiviil belsébb kdrokre vonulnak vissza,
tev€kenységiiket szamos ellentmondas jellemzi, a politika helyett a nyelv, az izl€s, az
érzelmek, a magatartds, az irodalmi mveltség terén reformalnak, de mindezt tovédbbra
is a felvilagosodas jegyében végzik, munkéjukkal eld is készitve a késébbi politikai meg-
djuldst, utat torve annak. A reformkor nagy ideoldgiai-politikai teljesitményeit, a magyar
liberalizmus felvirdgzdsat a felvilagosodds XVIII. szdzad végi-XIX. szdzad cleji magvets
munkdja nélkiil meg sem lehet érteni.

Ellent kell mondanom Szeli Istvannak a magyar szentimentalizmus megitél€sét illetéen
is. Ertékelésében a magyar irodalom ismét pérul jar. Pontosabban: hol méltanytalanul,
hol - clébbi dllitdsainak ellentmondva — érdemének megfeleléen €rtékeli szentimentaliz-
musunk dramliatat. EISbb a kovetkezdket frja: ,, . . . Ha a magyar irodalombdl kiiktatnank
Kédrman Fannijat, a szentimentalizmusrd! csak mint iskoldrdl, divatrol €s milékony em-
beri magatartasformardl lehctne emlitést tenniink, aminek inkdbb elénytelen Kispolgéri
vondsai tiinnek szemiinkbe: az édeskés, sokszor mér émelyit$ hangnem, a természetelle-
nes €rzékeny €s morbid kedélyvilag, az erStlen szenvelgés €s az egyszind koltsi tonus, a
puhdnysag €s életképtclenség, valamint a pdzolds €s az clviselhetetlentil finomkodo, va-
16szindtlentl vélasztékos €rintkezési modor.”

Nos, kissé szokatlannak véljiik, ha az irodalomtorténész cgy dramlat egész€t €ppen
annak legkivalobbjat kiiktatva prébdlja mindsiteni, mésrészt nehezen hissziik el, hogy
mindez a negativum elmondhat6 egy olyan irdnyzatrol, amely — tdbbek kdzott — Csokonai
és Kolcsey zscnijét befolydsolta, s amely dthatotta Anyos Pél, Dayka Gébor, Szentjobi
Szabo Laszlo, Kazinczy, Kisfaludy Sandor koltészet€t. Amit 6k egyiitt produkaltak, az
vajon nem volt tdbb szenvelgésnél, €letképtelenségnél? Utdbb viszont a tanulmany szer-
zd@je €rdckes mdédon beidézi Sinkd Ervint, aki €ppen ellentétesen it€li meg a magyar
szentimentalizmust, mint §: igen hatdrozott dllasfoglaldsnak mindsitve azt a nemesi,
»Szittya” Magyarorszag ellen. Az olvasdra marad a feladat, hogy eldontse: melyik itéletet
fogadja el a kettd kozdil . . .

Joval eredményesebbek €s drnyaltabbak Szeli Istvdn Osszehasonlitdsai a XIX. szdzad
masodik felének irodalmét illet@en, melyeket Herder utéélete cimii, ugyancsak nagy ter-
jedelmif tanuimdnyéban tett kozz€. Taldléan mutatja ki, hogy mig Herder népi 0roksége
a szerb irodalomban 1850 utdn is €16, a szerbeknél a tematikai érdekiddés kdz€ppontja-
ban tovdbbra is a népélet, a falu, a paraszti €letviszonyok, a kisvéros, a kisiparossag marad,
a magyar irodalomban ugyanakkor megkezdddik a herderi eszmék iddszerttlenné valdsa.

Teljességgel igaz, hogy 1850 utdn a magyar népiességbdl a demokratikus tartalmak
elenyésznek, az irodalmi népiesség elvizenydsddik, s azzal is egyetértiink, hogy Vildgos
utdn a magyarsag szdmara Herder evolicidtana €s fejl¢déstorténeti-bioldgiai koncepcio-
ja, a torténelem egyenes vonald vagy szakaszos mozgdsanak az idedja mdr nem volt
tarthatd. Meggondolkodtatdak Szeli Istvdnnak azok a fejtegetései is, amelyek arrdl szol-
nak, hogy bdr a népi 6rokség a szerb irodalom szellemébe organikusabban épiilt be, mint
a magyarba, a szdzad mdsodik felében mdr az eldbbi irodalomban is megkezdddik a
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herderi tanok feliilvizsgdlata. A fejl6dés ott is atlépi az egykor oly termékenyitd, de a
modern polgdri korszak kovetelményeinek mar meg nem felel§ herderi szellemiség ha-
térait. Nem kevésbé tanulsdgos dolgozatdban a XX. szdzadi Herder-interpretaciok vizs-
gdlata, mely arra vet fényt, hogy a német bolcseld tanftdsait immdr mind a magyar, mind
a délszlav népek ideoldgusai — azok credeti intencidit kiforgatva — a nacionalizmus aldta-
masztdsara, igazoldsdra haszndltak fel. Szeli Istvan dlldsfoglaldséval, a ,,sérelmi” politika
kolesongs elitélésével csak egyetérteni Ichet.

A tanulmdnykotet legmélyebb rétege a mdba kalauzolja el az olvasot: benne Szeli
Istvan a vajdasdgi magyar irodalom Onmeghatdrozdsdnak problémédjdval vivodik. Azzal a
kérdéssel, hogy a Vajdasdg teriiletén €16 magyarsdg magdaénak valthatja-e a magyar helyi
irodalmi-muvészeti—tdrténelmi Orokséget, vagy az csak része egy tdgabb, az egész nemzet
tulajdondt képezd hagyomdnynak. Szeli tobb ¢viizeden 4t ki€rlelt €s szem¢lyesen is meg-
szenvedett téziseit irdnymutato értékdnek tartjuk. Feltétlentl igazat kell adnunk szdméra
abban, hogy a vajdasdgi nemzetis¢gi tudat dpoldsdhoz biztos alapot nyujt az itt kifejlédott
kiilénlegesen magyar s ugyanakkor més nemzeti kultirdk 4ital is befolydsolt muvelddés-
torténeti-irodalmi hagyomdnykines, mint ahogyan abban is, hogy a jugoszldviai magyar
irodalomnak a nemzeti mikrok$zoss€g talajdban kell gyokereznic, egyszersmind meg nem
tagadva a kOzOs magyar szdrmazds cmickét, hagyomdnyait. Legfeljebb annyit tennénk
ehhez hozzd, hogy a vajdasdgi magyar irodalomnak nemcsak a magyar irodalom maltja-
t6l, de magyarorszagi jelenétd! sem szabad elszakadnia. Nem vitatjuk a szerzének azt az
alapvetd szempontjat sem, hogy a nemzeti irodalom fogalmat bdviteni, tdgitani kell. K¢t-
ségtelen, hogy ma mdr magyar irodalmak egyideju fejlddésével kell szamolni, igy a jugo-
szldviai magyar irodalom olyan kategdria, amelynek egyardnt helye van az egyetemes
magyar irodalomban ¢s a jugoszldvban is. A ,Kkettds kOtotts€g” elve lehet tehdt csak
kiindul6pontja a jugoszlaviai magyar irodalom jovdjének.

Szeli Istvan dgy véli — legaldbbis 1983-ban gy v€lte —, hogy Jugoszldvidban a magyar
nemzetis¢g is ,,dllamalkot6” clemmé valt, igy megsziiletett annak az elméleti lehetdsége,
hogy a magyar nemzetiség Jugoszldvidban kultdréjat, irodalmat illetden is dllamalkotd
legyen. Ha ezt egyel6re csak elérends vagyképnek ldtjuk is, az idedlban feltétleniil tdrsai
vagyunk Szeli Istvdnnak. .

FENYO Istvdn

ISMEROSOK AZ ELET ORSZAGUTJAROL

Kdnadni torténetek. Onéletrajzok, vallomdsok. Kozreadja Németh Istvan. Forum Konyv-
kiado, Ujvidék, 1994

Legtijabb irodalomtdrténeti dsszefoglalonk (Bori Imre: A jugoszidviai magyar irodalom
rovid torténete, 1993) kiilon fejezetben — mint Gj mufaji jelenséget — tdrgyalja a népi
Onéletrajzirék munkdit. Osszesen hat szerzét emiit, kik vagy 6ndll6 kotetben (Zabosné
Geleta Piroska: Igy zajlott az életem, 1983), vagy a Hidban adték kozre (T6th Bubora
Istvan, Erés Istvanné Kovécs Teréz, Morel Andréds, Bdlint Jozsef, Lajos Mihdly) €letiik
torténetét. A kotetbe is felvett hdrom utObbi szerz$ mellett az OnéletrajzirOk sordt két
Gjabb névvel (Vass Istvdn, Dezsd Antal) béviti a Németh Istvdn Osszedllitotta és gondozta
Kdnadni torténetek, amely — mint minden &szinte emberi kitdrulkozas — nemcsak vonzo
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olvasmadny, hancm valGsdgunk egy-cgy szcleteként kordokumentum is. Az irdsok, melyek
a terepjdrd djsagird (ki legszebb, lirai hangvételd, mélyen emberi riportjait éppen az
Oregekrdl irja) és novellista, Németh Istvan Iényegében credeti formédjukban, csupédn
némileg modositva, ,kissé kisimitva” bocsét az olvasok elé, amellett hogy egy-egy €letiit
@szinte, hiteles bizonyitékai, {gy egyiitt a szegényember-sors e szdzadi alakuldsrajza-
ként 4llitjdk elénk, az utdkor elé, azokat az emberteleniil mostoha koriilményeket,
melyek kozott itt emberek, csalddok €ltek, kiizdottek a mindennapi falat megszerzése
mellett a varosi-polgdri életformdba emelkedésért. A szocioldgiai értéku €letrajzi val-
lomdsokat egységes kotetté az az ellentmondds szervezi, amely a kétet cime €s az
onéletrajzok mérhetetlen szegénységrd! tandskodo tényanyaga, Bdcska, Bdndt, Sze-
rémség és Baranya — a ,,tejjel-mézzel folyé Kdnadn” — csoddlatos gazdagsaga, termé-
kenysége, taplalo ereje €s az €letrajzirok kivétel nélkiil éhezést, nincstelenséget pana-
szol0 élete kozott feszil.

Egyfeld] tehdt szomord dokumentumai ezek az frasok vidékiink multjdnak, dseink vi-
laganak, masfeldl pedig a kinkeserves cgzisztenciateremtés bizonyitékai is, ahogy a gya-
kori, nemegyszer évente (6bb alkalommal is t0rténd lakhely- €s munkakor-vélloztatdsok
pontosan, dllomdsrdl dllomésra kovethetSen mutatjdk. Koziiliik aki — Lajos Mihdly — a
kelet-banati Feodor-tanyardl indult, és tobbéves s tébbszori becsei kitérével jut el Ujvi-
dékig, legeldbb diszndpésztor, utdna kisbéres, majd cscléd egy zsid6 csalddnal, szobainas
a polgdrmesternél Ujvidéken, ugyanott szdllodai takarfto, ezt kivetden kifutd egy becsei
privat szanatériumban, ahonnan kémuvesnek 4ll, késébb szovs- €s kOtélgydr kozott in-
gdzik, hogy végiil — 34 éves kordban! — tanulja ki a sof6rséget, amit €lete végéig folytat.
AKki viszont — Dezsé Antal — bonyolultabb ¢életutat jdr meg, annak fgy alakul a sorsa: a
szerémségi Szolnokpusztén sziiletett, félig magyar, félig horvét csalddban, gépész apjanak
dllomaéshelyei: Beocsin, Veternik, egy Kiszacs €s Piros kdzotti puszta, majd Okér, itt &t is
munkdba 4llitjak, szolgdl, majd malominas egy svdb malmosndl, utdna téglagyéri munkds,
aztdn a vasithoz keriil pdlyamunkdsnak, innen cselédnek 4ll, vissza a téglagydrba, ahol
immédr kitanulja a téglaégetést, némi pénzhez jut, lovat, kocsit, ekét vésdrol, foldet bérel
— foldmuives, aztdn sekrestyésnek 4ll, kozben sirdsé is, mikor ﬁjvjdékrc koltdznek az
ontddében helyezkedik el modellezének, Gjbdl sekresty€s, utdna pénzbeszedds €s hirde-
tésgy(ijts a Reggeli Ujsdgndl, innen birGsagi kézbesitdnek 4ll, hogy végiil a Magyar Sz6
klisétdrosazént érje meg a nyugdijaztatdst. De talan mindegyikiiknél tobb kitérdvel alakul
Vass Istvén €letitja. Verbdszon sziiletett, a vildghdbord kitorésekor a csaldd Kishegyesre
koltdzik, 6t kiadjdk Doroszidra gyermektelen rokonokhoz, ahonnan révid jolét utén té-
voznia kell, visszakeriil a nyomorba. El sem végzi az els6 osztalyt, kandsznak adjdk a
hegyesi hatdrba, itt tObb gazd4t vélt, utdna Pacsérra, majd a csonoplyai hatdrba kertil,
innen egy kerényi szdlldsra szegddik, majd visszakeriil Hegyesre, onnak Szekicsre. Meg-
ndsiil. Kubikol. Egy mileSevéi tanyan szolgdl. Innen visszamegy Szekicsre, majd a kilai
hatdrba szegédik. Baka. Leszerelés utdn Dredra koltdznek, ahonnan a szenttamaési hatér-
ba szeg@dik kommencids béresnek. Behivjdk katondnak, a csalddot bekodltozteti Hegyes-
re, ¢ is ide jon vissza, a kendergydrban kap munkét, s mikor €jjeli véltasban dolgozik,
nappal alkalmi munkat vallal (kaszal, csépel). A hegyesi gydrbol dtkeriil a szenttamdsiba,
itt felmondést kap, béresnek szegddik, majd visszakeriil a hegyesi kendergyarba. Harminch4-
rom éves, amikor dtkapardi dllast kap, kdzben esti iskoldba jdr, a foldreform utén szo-
vetkezetet alapit, s ezért felmondja az dtkapardi dlldst. Harminchat éves, mikor Adéra
kiildik a mez6gazdasdgi iskoldba. Nemsokdra, mert a legnagyobb gyerek mér Ujvidéken
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jér iskoldba, a csaldd is ide koltozik. § a betongyérban, a ,trancportban”, ki- és berako-
démunkds, aztdn a vagonok és uszdlyok mell6l a gydr vezetdsége egy cseneji tanyéra
helyezi kertésznek, innen a szovetkezetbe jészdggondozénak, majd tiltakozdsul a ,,pisz-
kossagok” ellen, visszakoltozik Hegyesre, megtakaritott pénzébdl hdzat vesz, ezt csalddi
okokbdl kénytelen eladni, torleszti a fia adéssdgait, a maradék pénzbdl vesz egy kisebb
hézat Lov¢enacon . . .

Szinte kovethetetleniil zegzugos életutak, dm — sajnos — nem egyediildliéak, hanem
4ltaldnosak, mindennapiak, gyakoriak, flottébb jellemzdek, €ppen gy, mint az a nagy-
nagy, kibogozhatatlan nemzeti keveredés (magyar—tét-horvét-svab-szerb-lengyel . . .
&sok, kapesolatok), amely majd minden csalddra sajétos, s éppen gy, mint az €letutak
egy-cgy szakaszaban torvényszerien bekovetkezd idegdsszeroppands - ki birja €p
ésszel elviselni a temérdek gondot, a végenincs 1étbizonytalansdgot! —, s ahogyan a
cél is koz0s, jellemzd: kildbalni a mérhetetlen szegénységbdl, emberként, emberi mo-
don €lni. Végre. Egyszer.

Onmagukban ¢és dltaldnossdgukban egyardnt hiteles embersorsok rajzolédnak elénk a
. ,kdnadni” torténetekben, melyek azonban nemcsak kordokumentumként jelentdsek, €r-
tékesek, hanem olykor, egy-egy részletben, emlékepizédban utdnozhatatlan, igazi iroda-
lom, s nem csupdn a torténések kivdlasztdsdt, megragaddsat, hanem megformalasat ille-
tden is. Bizonyitdsként harom példat emlitenék a felszikrdz6 igaz irodalmi mindségre,
azokat, melyek kitdrolhetetleniil bennem maradtak.

A kérhézban haldlos betegen fekvd édesapjdhoz tizenot kilométert gyalogol6 alig tiz-
éves kisgyerekkordt idézi egyikiik: ,Ultem ott mellette, beszélgettiink sok mindenrdl,
mikozben édesapam dlland6an a kezemet nézte, azt a rossz kezemet, mert dllanddan attol
félt, hogy mi lesz belSlem ilyen kacska kézzel, megkérdezte, most mi lesz beldled, kisfiam,
mert most mar én meghalok, és kért egy cigarettdt, ragydjtott, szembe volt vele a falon
egy 6ra, most azt nézte, és csak szivta, szivta azt a cigarettdt, egyik szippantdst a masik
utdn, rdszéltam, megkérdeztem tle, de inkdbb rdszéltam, mert nem birtam madr ki, tata,
mért sietsz annyira avval a cigarettaval, erre § csak annyit mondott: tudod, fiam, nekem
el koll menni.” Ennél szikdrabb keresetlenséggel szélalnak meg, egy mdsik dnéletrajzban,
azok a sorok, amikor a meséld felesége sziiléseire emlékezik. Példul igy: ,.. . . csoddlkozva
veszem €szre, hogy eltdnt a hasa, kérdem, mi tortént, mondja is rogtdn. Amikor €szre-
vette, hogy itt az ideje, a kisgyerekeket bezdrta a konyhaszobdba, § meg bement a nagy-
szobdba, magdra zdrta az ajtot, és megsziilte a kisldnyt. Ahogy megsziilte €s rendbe tette,
kijott megetetni a malacokat. Ekkor értem én haza.”

A példdk legszebbike pedig: ,A tanya, ami ki volt jeldive szdmunkra, a Romai sdncok
tajékdn volt, igy masfél kilométerre a nemzetkozi uttél. Ez az at foldes volt, sdros is, a
teherauté nem tudott rajta bemenni, nem volt mit tenniink, lerakodtunk a nemzetkdzi
it mellett, az 4rok szélére, leraktuk a vagyonunkat, a két kismalacot, az egy kecskét, a
tizennégy tydkot, a kutydt, a hdrom macskdt, a hat gyereket, €s mi ketten, széval elég
szépen voltunk. Es ott vdrakoztunk az at mellett, majd csak jon valaki, lovas kocsi, de
bizony csak mésnap reggel jelent meg egy. Igy toltottiik az éjszakat. Amikor készek vol-
tunk a lepakoldssal, t6dult hazafel¢ a piacozé nép Ujvidékrdl, csak bdmultak benniinket,
hogy miféle népek lehetiink, én meg elkeseredésemben foldllitottam a toleséres gramo-
fonomat egy kerékvetd kdre, foltettem rd egy lemezt, beinditottam, hogy hadd széljon, a
hazafelé piacozOk meg csak bamultak benniinket.”
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Ismerds, ugye? Mintha Az orszdgiton képsorai koziil ragadtdk volna ki Fellini mester
egyszerre foldszagu siiltrealista €s dlomszerd sziirrealista remekmivébdl, amely hasz té-
telben idézi fel az €let orszagatjdnak epiz6djait.

A Kdnadni tériénetek ugyanazon az orszdgaton haladnak, maltunkbdl a jelen felé. Egy-
szertien, @szintén, keresetlentl — mivészi csillogdssal.

GEROLD Ldszlo

MODERN MESEK
J6dat Rézsa: Jégvirdgerddben. Forum Konyvkiadd, Ujvidék, 1993

A népmes€kben — igy sz6l az egyik legelterjedtebb elmélet — a szegény ember vagya,
sorsdnak megviltoztatdsdra irdnyul$ torekvése jut kifejezésre, hisz a mesehdsok — pl. a
legkisebb kiralyfi — mindenkor az ,aldvetettek” érdekeinek, elképzel€scinek szereznek
érvényt, €sszel, batorsaggal teremtenek maguknak rangot, gazdagsagot.

A mai miimesék legtobbszoOr urbdnus kdrnyezetbe, a modern ember €s az Gj kord
technika vildgdba kalauzolnak el benniinket, mégis megdriztek — ha alig kitapinthat6
korvonalaiban is — bizonyos jellemzdket a népmesék felépitésébdl. A kizdelemben ma-
ganyos, természetszertien jO €s igaz ember 4ll szemben ezekben a mesékben is az elide-
geniilt tobbséget, hatalmat, sokszor rosszat képviseld erdkkel, s taldi€konysdgaval, kitar-
t4sdval vagy a szcretet erejével gydzi le azokat. Jodal Rozsa meséi is ilyenek, € mintdnak
felelnek meg. Szerepldi kisgyermekek, akik a gondolkodds csak dltaluk ismert logikdja
szerint €lik 4t a vildg torténéseit, s ezzel szemben tSbbnyire €rtetlendi dll a méds mecha-
nizmusu felndtt-tarsadalom.

A Jégvirdgerddben darabjait szabélyos novellaként inditja az ir6nd, hogy aztdn a mesei
kivancsisdgébreszt§ részletezés, fokozas dllomadsait végigjdrva egy hirtelen fordulattal a
gyermeki képzelet panoptikumédba lenditse az olvas6t. Ami valGjdban mesei tOrténés J6-
dal Rdzsa alkotésaiban, az csak ez, s ezen a szinten, a képzelet tartomdnyaiban valGsul
meg. Jodal R6zsa igazabol nem gondol ki és nem ir le valStlansdgokat, csak az Gvodds-
iskolds gyerek fura végyait, elképzeléseit, dbrandjait jeleniti meg, teszi ,képivé” eldttiink.
Gyerekhdsei ugyanis a képzelet szineivel teszik tarkdvd, érdekessé az egyébként elsziir-
kiilt, olykor végtelen sivarsagd hétkdznapokat. Eredeti, kilonds, csodéds élményckre vagy-
nak: szolgdlatkész vardzslok €rkezi€re, akik megjavitjdk az Gvoda tdnkrement jatékait
(Antanténusz), olyan porszivora, mely minden Gtjdba es6 doigot felszippant, bele€rtve az
V. b osztaly megrovoit is (4 megvadult porszivé), csodés labddra, melynek segitségével
végre sikeresen vehetnek részt a gyermekjdt€ékokban (Kengu, a vardzslabda), varzsisko-
ldra, ahol szivélyesen fogadjdk az egyszerre kivancsi €s szorongé nebulédt (Vardzsiskola),
kiilonos hajora, mellyel akdr a sugdrit is ,,behaj6zhats” (4 Viktoria fedélzetén); s minde-
nekel6tt szildi-testvéri szeretetnek, @szinte bardtsdgnak vannak hijan elgépiesedett vil4-
gunkban.

Nem hidnyoznak ezekbdl a mesékbdl az Gn. vardzsrekvizitumok sem, csak itt most a
modern technika eszkdzei birnak kalonds erdvel: porszive, szemiiveg, lift stb. Ugyanak-
kor gyermekjatékok: babdk, mackok, labdék, taskdk ,,személyesiilnek meg”, kapnak em-
beri tulajdonsdgot. Az agyonhajszolt lift egyszerden kereket old ,hajszol6ival”, a bérhdz
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kis lakGival egyltt (4 szokevény lift); a kengurulabda j6 jegyek fejében gySzelemhez segiti
Marcsit a B/4-es €s a B/5-0s toronyhdz gyerekei szervezte versenyben (Kengi, a vardzs-
labda); A dzsungel kinyvének hdsei megeleveniilnek Ferko szobdjaban, hogy segitsenck
olvas6naplét irni a lustasdgdt megbant kisfidnak (Titokzatos ldrogatok); az Gvodasok ké-
szitette piros sOrényd lovak, melyeket ndnapi ajdndéknak szdntak, a hévihar ellenére is
dtra kelnek, és megkeresik gazddjukat (Piros sorényii lovak); a csokolddészind tdska pedig
szdndékosan lebukfencezik a kirakatbol, hogy a kisfia ledrozott druként megvehesse (A4
kisfiti és a csokolddészimi tdska) stb.

A meseirdshoz Jodal Rozsa kifejezett didaktikus eélzattal fog. Torténeteivel tikrot tart
a gyermekek elé. Szerepvdltozatokat, viselkedésmintdkat mutat be és értékel, tandcsokat,
utaldsokat, figyelmeztctéseket rejt el benniik, a gyermekeket foglalkoztaté kérdésekre
vdlaszol meséiben. [gy példdul a kotetnyité mese, A biivés szemiiveg arra okitja befoga-
dait, hogy a tényeket (pl. sajdt magatartdsunkat, jellemiinket) nem szabad megszépiteni,
a valésdgosndl kedvezdbb szinben mutatni be, mint ahogy a mesebeli Ferko €s Anti tette
a nagyanyjuknak irott levelekben, mert — az 6 példdjuk is mutatja — az igazsdg el6bb-
utébb kideriil. Ez az okité szdndék szinte valamennyi mese {6 szervezd ecleme, s
amennyire €rthetd jelenléte, olykor €pp annyira le is rontja a mese hatdsdt €s értékét.
Sokszor egyszerden , kilog a 16lab”, a rejtett tzenet helyett az rénd egyszerden tdlalja
olvasdinak a tanulsdgot, megfeledkezve a mese vardzsardl, a mivészi elbeszél szovegek
szekunder jelentésrétegeirdl. , Litod, latod! Mondtam, ugye, hogy j6bdl is megdrt a
sok?!” — hangzik pl. a kOzhelyszerd figyelmeztetés a Rea a gumidllatok birodalmdban
cimd mesében.

M¢g két momentum kifogdsolhaté Jédal mesealakité mddszerében. Az egyik, hogy
mes€i szinte kivétel nélkil ugyanazon — a kordbbiakban mdr elemzett — minta szerint
€piilnek fel, ami a sablonszer(iség jegyét nyomja a szovegekre. A mdsik kifogdsunk, hogy
gyakran nem eléggé fegyelmezett a mesebonyolitdsban, a kivdncsisag- és érdekességfo-
koz¢ felsoroldssal nem teljesiti ki a mese zdrd, a képzelet birodalmaba vezetd szakaszat,
hanem egy tiirelmetlen fordulattal véget vet a torténetnek. Mennyivel komplettebb mese
lett volna pl. A Viktéria fedélzetén, ha még t6bb érdekes momentum beiktatdsdval a
csucspontig fokozza a sugdriti hajokdzas torténetét, vagy ha a Rea a gumidllatok birodald-
ban c. mese hése valoban megkiizd a gumidllatokkal, és a meséld nem hizza vissza a
torténetet a valosdgba a ,,csak elsz€diltél” magyardzattal. Ugyanakkor megdllapithatjuk,
hogy a gyermeki gondolkodds, cselekedetek ¢s beszéd élethd dbrdzoldsaval Jodal igazan
eredeti derdt, humort kolcséndz frasainak.

JO6 €rzékkel jelolte ki cimadd frdsnak a Jégvirdgerdében cimd mesét, mely messze tdl-
mutat didaktikus célzatain, tobb rétegét és Osszefiiggését veti fel a jelentéstartalmaknak.
Igen érzékletes képekkel mutatja be jelenkorunk ,eljegesedettségét”, ugyanakkor gyer-
mekhdse a sziildért vald dldozatvéllalds gesztusdval a felndtté vélds egyszerre felemeld és
kesert €lményét €li 4t.

Amig J6dal R6zsa meséit olvastam, mindegyre felvet&ddtt bennem a kérdés, mi az a
plusz, amit a mes€k nydjthatnak a gyermekolvasénak a filmmel, a televiziéval, a modern
vildg eszkOzeivel szemben. S tigy gondolom, hogy ha mést nem is, de legalabb azt a tudast,
hogy a vildg nemcsak szabély, nemcsak tilalom, nemcsak technika, hanem a szellemi
dolgok, a képzelet, az absztrakcid birodalma is.

BENCE Erika
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KOZIATEK VICHYBEN

Az [r6 életrajzabdl tudjuk, a Kozjdaték Vichyben cimd dramdjat Arthur Miller 1964-ben
a frankfurti ndciper hatdsdra frja. Ennek megfeleléen miive, melynek tdrténclmi ideje
Franciaorszdg német megszdlldsa, tdrgya pedig Vichyben, de lehetne barhol mésutt, tor-
tént, torténhetett, zsidbfogdosds, a masodik vildghdboriban elktvetett német buindkrdl,
esztelenségekrdl szol. Csakhogy, mondhatnénk joggal, hisz évvel a habora befejezése
utdn mi értelme irni a ndcizmusrdl. Bzt Miller is tudja, 6§ nem a ndcizmusrol, hanem a
mindenkori fasizmusrdl ir, a fasizmusrél 4ltaldban. Igy kell ma is olvasni, nézni a nagy
Miller-dramék (Az iigygndk haldla, A salemi boszorkdnyok, Pillantds a hidrdl, Alku, Biin-
beesés utdn) drnyékdban meghizédo egy felvondsnyi remekmiivet, amely — sajnos — ma-
napsdg ismét idészer(ivé valt EurGpa nagy részében, kivalt pedig ndlunk, a mi térs€giink-
ben, ahol a fasizmus legijabb viltozatai itik fel fejiiket, ahol nemzeti eszm€k nevében
éled Gjra a legestinydbb embertelenség, a mdsok megbélyegzése, €letének vesz€lyeztetése,
madsok kikOzOsitése, eldzése, s6t meggyilkoldsa, csak azért, mert masok. Kitdrdlhetetlenil
belénk vésddik a darab egyik kérdése — amely igy hangzik — ,,ahhoz, hogy szeressétek a
hazatokat, miért kell gydldini a tobbieket”. A Miller-drdma mostani elGaddsanak ez lehet
— itt és most — az egyik kulcsmondata. Ennek a kérdésnek a fiiggvényében kell, lehet ma
— kiilénosen itt, ndlunk, ahol a nemzeti indulatok a fasizmus visszatérésével fenyegetnek
— olvasni, nézni, szinpadra vinni a Kozjdték Vichyben cimd dramaszveget. Sajnos, ma is
dramaként élhetjiik 4t a fél évszdzaddal ezel6tti eseményeket. S €lhetjiik is, mert a mon-
dando6 idészerdsége mellett, az iré nem tandrdma altaldnositdsat, nem drdmai értekez€s
elvontsdgat vdlasztja, hanem egyedi esetek, néhany kisember dramdjét felvillantva sz6l
egy Orok emberi kérdésrél — az embertelenségrol.

A Kozjaték Vichyben nem az emberiségrol, nem a tdrsadalom egész€rdl sz6l, mint
tdrgya €s szdndéka szerint gondolhatnank, hanem csupdn ldtomdsait vdszonra vivd, ideg-
beteg festérdl (a pécsi elGaddsban Razga Miklds), dnmagdval eltelt, s Onmagdt egy igazi
drdmai helyzetben mégsem véllalo szinészrdl (Kiss Jend), osztdlyharcos szemléletd elekt-
romUszerészrél (Pilinczes Jozsef), pénze segitségével menekuls kereskeddrdl (Barko
Gydrgy), koldulo, istfoltozé ciganyrol (Kovaces Dénes), sorsat sz6tlanul vallalé tollas oreg
zsidérol (Bors Ferenc), fidrdl, aki anyja gydrdjét akarja elzdlogositani, hogy megélhesse-
nek (Rad6 Péter), aldzatos pincérrdl (N. Szabo Sandor), aki el6z6 nap még kavét €s
zsemlét szolgdlt fel azoknak, akik most a héhérai, a gydvasag €s segitdszand€k kozott
6rl6d6 kavéhdz-tulajdonosrdl (Szivier Janos), a hol kittng logikaval €rveld, hol pedig
esztelen megolddsoktdl sem visszariad6 pszichidterrdl (Ujvéri Zoltdn) €s vele egyiitt a
kozjaték fGszerepl§jévé valo osztrak barorol (Baliké Tamds), aki a kulturdlatlansagtoli
undortdl eljut a magéat masokért feldldoz6 nemes gesztusig, meg a masik oldalon 4ll6krol,
németekrdl és francidkrol, tisztekrél, nyomozokrél, koztik a német érnagyrdl (Németh
Janos), aki elébb jéérzéssel probal tiltakozni a fajisdg jegy€ben toriénd néci Sriltségek
ellen, hogy végiil 6 is éppen olyan engedelmes végrehajtdja legyen ennek, mint az egyetemen
képzett zsidGszemlész (Krum Addm), vagy a német szolgdlatba allt francia tisztek.

Altaluk — a naci megszallds alatti Vichyrdl, s rélunk, az ezredvég jfasizmusénak kiszol-
gdltatottjairdl sz6l ez a drdma, szol a pécsi Nemzeti Szinhdz Csiszdr Imre rendezésében
14tott kival6 kollektiv munkar6i, csapatjatékrol tandskods, néhdny remek alakitdssal (Ba-
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lik6 Tamés, Ujvﬁri Zoltan, Radd Péter, N. Szabd Sandor, Szivler Jozsef) dicsekedd,
lebilincseld dramaisdggal késziilt, ncmegy t0kéletes miniatirjelenetbdl felépitett elGadds,
amely nemcsak arra figyelmeztet, hovéd vezet a rombol6 fanatizmus, hanem a vele szem-
beni emberi magatartdsformak megannyi valtozatat, drnyalatét is — mintegy okuldsul —
felmutatja.

J6 el¢adds, mert jO szinhdz — annyira jo, hogy az el6adds utols6 perceiben bekdvetkezett
maldr (a diszletajt6é beragadt, nem nyilt ki!) sem zOkkenthette ki sem a szin€szeket, sem
a nézdket —, €s mert hiteles emberi valésdg a Miller-drdma a pécsi Nemzeti Szinhaz
szinrevitelében.

G. L.

A REGI BITEF UJ ENERGIAI

Lehetetlen megdllapitani, hogy a szerbek szdmara miért Nusic¢ €s Sterija az egyediili
irok, miért kizdrdlag ¢k jelentik a szerb szinhdzat, mint ahogy az is rejtély marad, hogy
politikdnk miért majmolja a szinhdzat €s vice versa. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy
e két k€rd€s igen szoros ok~okozati, mondhatndnk, rokoni kapcsolatban 4ll egymdssal, €s
hogy ebbdl a képtelen helyzetbd] eddig mindig tobb hasznot hiztak a profi politikusok,
mintsem azok, akik akdrcsak a szinhdzldtogatds erejé€ig is, a szinhdzzal foglalkoztak. Ho-
gyan is lehetne médsképp megmagyardzni azt a tényt, hogy immdron huszonnyolc eszten-
deje minden egyes BITEF utdn tinnepélyesen megnyflik egy tjabb kis front (a harcos
génck nem vélnak vizz€!), amely révén egyes mihaszna ra€rék, a , félcéduldsok”, ahogy a
nép nevezi dket, kitartéan azzal ,etetik” a BITEF-ct, hogy joga van a méssdgra, az alter-
nativikra, az informéciok szabad dramlédsdra, hogy joga van eloszlatni a sotétséget, szét-
rombolni a fejekben rejlé legrosszabb €s legkonokabb embarg6t. Szankciokkal vagy anél-
kiil, évek Ota ugyanaz a mese.

Mindenesetre az ENSZ-szankciok megléte mellett is (amelyeket hivatalosan €ppen a
fesztival vége fel€ fuggesztettek fel), a BITEF az idén végre eml€keztetett régi Snmagara,
arra, ami hajdan, kezdetekor volt, s nemcsak a kiilfoldi truppok szdmdt illetSen — amelyek
ugy dontdttek, mégiscsak cljonnek hozzdnk —, hanem az itt bemutatott szinvonal tekin-
tet€ben is.

Az idei jugoszldv szelekcio, mint taldn eddig soha, igen preciz kritériumok szerint &llt
0ssze. Bz a feltétel pedig az volt, hogy az egyes darabok hogyan polemizédlnak valosagunk-
kal, azaz a hdboruval. I's ez a mddszer igen hatdsosnak bizonyult. Karl Kraus €s Nenad
Proki¢ Az emberiség utolsé napjai darabjdnak bemutatéja Gor¢in Stojanovi¢ rendezésé-
ben, a Jugoszldv Drdmai Szinhdz claddsdban volt az egyediili, mondhatndnk, polgéri
el6adds az idei BITEF-en, de a polgdri, vizudlis megformalds csak keretet nydjtott ahhoz,
hogy ugyanez a szinhdz a fent emlitett szerzSk €s a szinészek révén arcul csapja ugyanazt
a polgdrsdgot, s a darab epil0gusdban kimondja azt, amit mindeddig elhallgattunk: biing-
sOk vagyunk, Szarajeviért, Vukovdrért, Gorazdéért . . . Sajnos, ugy tinik, Beigrdd nem
fogja tdlzottan kedvelni ezt az el6addst. Mdsrészt ugyanez a Belgrdd konnyeit hullatta
Dusan Jovanovi¢ Antigonéjan, amelyet LjubiSa Risti¢ rendezés€ben a Szabadkai Népszin-
héz eladédsdban lathatott. Noha Risti€ kénye-kedve szerint 4tszabta, 4tirta Jovanovi¢
klasszikus apokrifjét, noha a darab helyszinét erének erejével Szarajeviba teite, s noha
szembetind, hogy a rendelkezésére dll6 szin€szgarda mar ugyancsak megcsappant, s eb-
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bél adéddan az eléaddsban ,,mindenki jdtszott, akinek nem indult a vonata”, mégis Risti¢
megmaradt a ritmus €s a patetika nagymesterének, s ezzel feledtetni tudja projektumai-
nak minden fogyatékossdgdt. Risti€ tokéletesen tisztdban van azzal, hogy a szinhdz Iénye-
ge a katarzis, s ezdllal képes kdzonségét is megajandékozni ezzel az €lménnyel.

Ami a hazai felhozatalt Osszekapesolta a vildg ,maradék” részével, az az AIOWA, ez
a furcsa, zentai bdzisd, de alapjdban véve dlland6 tartézkoddsi hely nélkili csoport. N¢-
hédny évvel ezeldtt Eppen ez a csoport képezte a Szabadkai Népszinhdz magvat. A csoport
ebben az évben 6ndlldan Iépett szinre, méghozza két darabbal is. Az els6, az Amnesztia,
klasszikus AIOWA-olvasat, metafizikus, furcsa, hermetikus, mint amit annak idején Lali¢
Istvan vagy Urbdn Andrés rendezései is sugalltak. A mdsik, az Idemo u boj, sajitsdgos
happening, amelyben a benne szerepld tiz szin€sz a kdzonséggel egyiitt a ,harcokbdl” a
muvészetbe dezertdl. A kisszdmui kozonsé€g, amely ugy dontott, ott marad a mdsodik
elGaddson is, alig vagy egydltaldn nem tudta rdszdnni magdt arra, hogy ebben az akcioban
csatlakozzon a szin€szekhez, hiszen az alternativa mindig, s kivaltk€pp itt €s most vesz¢-
lyes, €rihetetlen €s gyanus dolog volt.

Am holmi fratlan térvények szerint a BITEF-ek immdron hagyomédnyosan a legkisebb
hatdst szinhdzi alkotGinkra, kritikusainkra €s kozonségunkre gyakoroljak. Holtbiztos vi-
szont, hogy egy mdsfajta kdzonség, a tinédzserek szamottevd része, az AIOWA kortdrsai,
a ndluk kicsit id6sebbek és picit fiatalabbak, a rockhangversenyek €s diszkOklubok lato-
gatoi szdmdra — akiket az idei produkciok a leginkdbb €rintettek — egy €letre sz616 €lményt
jelentenek ezek az el6adédsok. A Knez Mihajlovdn néhdny ezer lelkes iskolds futkosott, €s
kivdncsian méregette, tapogatta a marseille-i trupp, a Générik Vapeur kékre festett, kék
haju szereplGit, hogy miutdn az eladds véget €rt, hosszasan fussanak a fidkat elszallité
teherautd utdn. Ha a Bivouackal tudtdk volna megnyitni a BITEF-et (de nem lehetett,
mert csak a fesztivdl végére értek ide), bizonydra mdsmilyen lett volna a k6zons€g Osz-
szetétele, mi tobb, az egyes elSaddsok fogadtatdsa is. Igy a zstiri se (amely egyébként
osszetételét és korat tekintve is ,BITEF-es” volt), nem volt biztos abban, mirdl is van szo,
szinhdzrol vagy szinhdzi talkapasrol, amely kifogdstalan fizikai felkészultséget, kondiciot,
jO kdnyokoket €s a menekiil€s képességét kovetelte meg a kozons€gtol.

A széban forgo ifja koézonség mdsik ezres csoportja néhdny egymadst kKovets esten 4t
ott 16gott a Partizan kosdrlabdapdly4jdt kortlvevd falon. Itt, a pdlydn tartotta ugyanis
mindkét el@addsat a barcelonai Companya Semola Teatre, s amellett hogy a fiatalok
ingyen figyelhett€k az el@adast, €lt€k a maguk pdrhuzamos valGsdgat, szenved€lyesen,
ugyanakkor bdjosan szurkoltak, mint a meccseken. A kataldnok, akiknek poétikdjaban
felismerhetd a bufiueli bizonytalansdg csakigy, mint a Dali-féle fantdzia, az almodovari
humor, nem véletleniil nyerték el a Mira Trailovi¢ Grand Prix-t (az In Concert cimd
el6addsukért), a Politika rendezdi dfjat (Joan Grau), s nem véletlenil kaptak a legtdbb
kozonségszavazatot (a Hibrid cimu el@addsukért) sem. A kdzonség hasonloképpen rea-
gdlt ezittal a taSmajdani stadion feletti bilidrdesarnokban a miinsteri Titanick Theater
Titanic cimi szinhazi spektdkulumdra is (ugyancsak Grand Prix-t kapott).

A Szdva torkolatdndl pedig, ugyanennek a generdcionak valamivel kisebb szamd, f6-
ként pdrokra szakado €s a bokrok strdjében meghuzodo képviseldit €rték tetten a sidneyi
Stalker Stilt Theatre Angels ex Machina cimd eladdsdnak (kilondij), reflektorai, s 6k
akarva akaratlanul is, ldss csoddt, €ppen a férfi-né kapcsolatot targyal6 varazslat része-
seivé véltak. Amivel Stalker¢k megigéznek, az egyrészt a golyaldbakon véghezvitt, mindig
tokéletes koreogréfia, amely esetiikben nem kellékként, hanem a szin€sz-jatékos testének
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természetes velejarGjaként egy mindenki szamdra hozzaférhetd, filozofiailag megalapo-
zott torténet elmesél€sére szolgdl, masrészt a megijuldsi képességiik, hiszen tavaly egy
merdbem mds jellegd elGaddssal a Toycart-tal mutatkoztak be.

A teljes képhez hozzdtartozik az a folott€bb toredékes informécié a magyarorszagi
szinhdzi mozgoldddsokrdl, amelyet a budapesti Sofa Trio a Titanic és én produkcidja
scjtetett. Ez a csoport — amelyet egy {016tt€bb furcsa kelet-eurdpai clown vezet, aki egy-
ben vardzslatos rendezd, koreografus, pantomimes €s tancos is, s akit Rokds Ldszl6nak
hivnak —, csak része a kortdrs magyar szinhdzban jelentkezd erds, nem irodalmi dramlat-
nak, amely el6tt franciaorszdgi €s eurdpai sikerek sorozatdval néhédny évvel ezel6tt Nagy
Jozsef tarta szélesre a kapukat. Rokds 7iranicja voltaképpen ,,prival” Titanic, az ember
apri-cseprd személyes katasztrofdinak, szerelmi hajotoréseinek kivetitése az dltaldnos
sikjdra. Magyarorszag nincs a vilag végén, ezért nagy kdr, hogy az ilyen jellegd szinhdzrol
nincs tobb informdcidnk — a vendégszereplések taldn felbdtoritandk, segitenék az itteni
szinhézi alkotdkat abban, hogy megszabaduljanak a klasszikus irodalmi szinhdz terhétdl.

Vitathatatlan, hogy az emlitett zstirinek volt €rzéke ehhez a mdsfajta szinhdzi gondol-
koddshoz. Mindhdrom esctben a nem irodalnti, ambientdlis szinhdz, a kép, az illizidk €s
az emociok szinhaza mellett dontott. Ennek a jo szdndéka kizdrdlagossdgnak megvan a
maga miértje, ramutat szinhazmivészetlink ilyen jellegd mulasztdsaira, ugyanakkor meg-
van a hdtrdnya is. fgy ugyanis ,a klasszikusok dj olvasata”, amelyet a gordg Attis Teatro
Perzsdk cimd elGaddsdban Teodorosz Terzopulosz rendezésében ldthattunk, igazsdgtala-
nul maradt ki a dijakért folytatott versenybdl. Igazsdgtalanul azért, mert a Perzsdk a
szdzadv€g irodalmi szinhdzdnak valdsdgos gyongyszeme. Szimultdn forditds nélkiil jat-
szottdk, nem az€rt, mintha a kozons€gtdl clvartdk volna, hogy betéve tudja Aiszkhiilosz
sztvegft, hanem mert a szOveg nem volt elsédleges fontossdgd, inkdbb csak egy torékeny,
minimalista rendezés, valamint egy ihletett, erdteljes, fegyelmezett szinészi jaték és moz-
gas partitGrdjaként Iétezett, s amelynek egységes kiindul6pontja a mitikushoz valg érzelmi
visszatérés volt.

Visszatérve az elején emlitettekhez, ennek az frdsnak nem célja, hogy megvédije a leg-
régibb €s legismertebb eurdpai szinhdzi fesztivdlok egyikét, azt az intézményt, amely év-
tizedeken keresztiil végezte a szakma €s a kozonség ,tovabbképzését”, és nemcsak az
egykori Jugoszlavia teriiletén; mert ez legaldbb olyan botor dolog lenne, mint tdmadni.
A szinhdz mindig is incidentdlis €s dinamikus jelenség volt, igy hét hatdsa is mindig ott
bukkan fel, ahol a legkevésb¢ varhatd. Ahogy a hatvanas évek amerikai avantgérdja,
amely mint a neve is mondja, amerikai foldrd! keriilt ide, de éppen az eurdpai szinhdzakra
volt legnagyobb hatdssal, tgy a BITEF is a belgradi pasalikon kiviili szinhdztudat forma-
lasdra hatott leginkabb — kézenfekvd példdkat erre a valamikori Jugoszldvia legészakibb
€s legd€lebbi koztdrsasdganak szinhdzai kindlnak, valamint a szarajevoi, zagrabi, pazovai,
zentai . . . szorvanyjelenségek. Ha valaki valaha is emlékmuivet 4llit Jovan Cirilovnak,
akkor az bizonydra €l6bb lesz Craiovdban, Kaposvarott vagy Athénban, mintsem a ,lat-
noki” Belgradban.

Vildgos, hogy a fentebb emlitett, véletleniil kdzonséggé lett, 4m azutdn anndl lelkeseb-
bé valo fiataloknak csak elenyészd hdnyaddbdl vdlik rendszeres, némi professziondlis de-
formécidval megdldott vagy megvert nézd. Ebbd| a par ezerbdl is csak egy, jobbik esetben
kettd dont majd dgy, hogy hivatdsosan foglalkozik szinhdzzal. De egyetlen pillanatban
sem tagadhatjak le majd a t€nyt, hogy egy nagyon is sajatsdgos momentumban a szinhézi
esemenyek részeseivé, alanyaiva valtak, mint ahogy a szinhaz is, ha csak egészen rovid
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id@re is, belopGzott a maganéletiikbe. Ez pedig egy mérhetetleniil fontos, egzisztencidli-
san értékes tény, kilonosen ezekben az idSkben, amikor a primitiv politikai tudat s a
hozza hasonl6 techno-folk kultira sztintelen tdmaddsai révén magdanéletiink minden for-
mdja vesz€lyben van, ha ugyan még nem semmisiilt meg.

NARAY Eva forditdsa Dubravka KNEZEVIC

KEPZOMUVESZET
SEPREGETNI VOLNAJO ...

13. Forma — Modern Mivészetek Képtara, Ujvidék

Hérom évtizedes fenndlldsat Ginnepli a Vajdasdgi Iparmivészek ¢s Formatervezdk
Egyesiilete. Hagyomanyos, Forma cimu, kordbban kétévenként, majd a koOriilmények
folytdan mind rendszertelenebb idékozonként jelentkezd kidllitdsukat is ezittal a jubileum
jegy€ben rendezték meg. Csakhogy ¢z a Forma tnnepi jellegén til masban is eltér az
elézGktol. Azelétt e kidllitdsokat koriiljdrva kritikusban, mivészetpdrtolGban, alkaimi be-
térében azonos 6haj fogalmazodott meg: hogy az ott kidllitott Stletek mielSbb helyiikre
kertiljenek, befogadd kdzegre leljenek. Persze, a valGsdg mdr akkoriban is mésként fes-
tett. Az iparmuvészet €s a design helyi remekei a legritkdbb esetben vélhattak kozkinccsé.
A kidllitétermen kiviil mindig is az igénytelenség €s az iparmuvészet nélkdili ipar, a for-
matervezés nélkiili forma volt a nagyobb ur. A féziseltolédds szembetdns volt. Mdra
azonban, legaldbbis a jelenlegi Forma ezt sugallja, ez az eltérés megszint. Ugy tdnik, a
jelenlegi viszonyok kOzepette az iparmuvészet, a design €s a koznapok fantazidtlan valo-
sdga egyezséget kotott. Csakhogy nem a muvészet jutott el a kidllitétermen tilra. Az utca
jott be. Ajtéstul. Ennek eredményekEpp a szGban forgd térlat s vele egyiitt iparmdvészeti
kindlatunk jelenlegi struktardja is elképeszt@en hasonlit egy jol vezetett mindenesbolt
kinédlatdhoz. Az idevezet§ okok boncoigatdsa nem jelen irés feladata. Tény azonban, hogy
mig a kordbbi Formdkra csak szigord, szakmai zstiri dital kivélasztott alkotdsok juthattak
el, addig ezuttal minden egyesiileti tag, aki nem volt rest kitolteni a jelentkezési lapot,
(kiallité)teret kaphatott. A kidllitds rendez8in malt tehdt, hogy j6 vagy nagy Kidllitast
akarnak. Ok nagyot akartak. Ilyen dontésiik azonban egyrészt fakitja annak az egyesiilet-
nek a hirnevét, amely nemzetkdzi hird mivészeket is a tagjainak mondhat, masrészt
jellegtelen seregszemlévé ziilleszti le azt a rendezvényt, amely kordbban a szakma legma-
gasabb szinti teljesitményeinek bemutatdja volt. Ennyit a rendezésrdl.

Most a felhozatalt 1atva elméldzhatunk azon, hogy egyes kordbban mives mesterségek
hogyan siillyednek le a barkdcsolds szintjére, az olcs6 hatdsvaddszatot szolgdlva, megté-
vesztve nemcsak a néz6t, hanem sokszor a szakembert is. Pedig ha alaposabban koriil-
néztink, kideril, vannak még j6, 4j dtleteink. Ha nem is hegymagassdgtak, hat arasznyiak.
Ha hem is sokkolnak, de legaldbb dorzsdlnek, mint a keményitett védszon.

Vannak grafikai formatervezink (még mindig), plakdtmuvészeink, akik anyanyelvi
szinten besz€lik az 4j formanyelvet. Uracs Rébert, vagy Lazo Satmari plakétjait barhol
szivesen latnd(n)k. Mint ahogy Branislav Dobanovacki €s Bardth Ferenc plakatjait is,
amelyeket nyilvdn mésutt is szivesen ldtnak, hiszen Dobanovadki szlovéniai megrendeld-
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nek, Barath pedig a Szegedi Nemzeti Szinhdznak készitett plakdtokat 4llitott ki. Mig a
plakdtkindlat viszonylag egységes szinvonalat nyujt, addig elképesztd szinvonalbeli kii-
16nbségek jellemzik a grafikai formatervezés egy€b teriileteit. Predrag Joler virtudz tech-
nikdval megoldott, bdséggel dradd, szellemes, gyerekek szdmdra készitett képeskOnyv-il-
lusztrdcioi, Schmidt J6zsef visszafogott elegancidja tdvoziSlaptervei, Doru Bosiok remek,
a kikindai malom term¢kei szdmdra készitett kornyezetbardt csomagolésai, Nenad Les-
kovacnak az ujvidéki Mdvészeti Akadémia szdmdra tervezett falinaptdra, Ivan Karlavaris
fotdi, Sima Gucunski djvidéki képeslapsorozata elveszik a savanyticukor szinekben pom-
pdazo6, infantilis gyermekkonyv-illusztrdciok, a vdsari fzI¢st ofszetnyomdsban prezentdld
naptdrak, csomagoldsok, védjegyek, miegymdsok tomkelegében.

Hasonl6an vegyes a felhozatal a kerdmiamdveészet terén is. Itt is, ott is felbukkannak
azok a koztes jellegti kerdmidk, amelyck immdr végérvényesen ndszajandékokkd avan-
zs4lodtak, s amelyek az autondm muvészettel szemben tdmasztott igényt azdltal héritjdk
el maguktdl, hogy az esztétikai kategdridk kozul a bdjt és csakis azt hajlanddk felvallalni.
Van itt azonban egy meglehetsen furcsa targycsoport, amely éppoly ,,hasznédlhatatlan”
ugyan, mint az eldbbiek, de czenkiviil vagy ezen til, ezekbe a kompozicickba valamiféle
wtarsadalombirdlatot” is kddoltak készitSik. Nen1 lehet nem tiltakozdsnak, kajdn fintor-
nak, akdr tiszteletlenségnek is tartani Kalmar Mcédi csifonddros Jaték cimd kompozicidjét
vagy Togyerds Diana porceldn Szentélyeit, melyeknek legaldbb annyira 1ényege a fenti
mentalitds clleni tiltakozds, mint a szeml€letet cltdrgyiasité diszmdipar elleni harc. For-
mabontdsuk, lendiiletes, szemtelen szembeforduldsuk a hagyomdnyos kerdmidval anndl
érdekesebb, mivel mindketten keramikuscsalddbdl szdrmaznak, olyan fiatal alkotok tehdt,
akiknek mindenekel6tt mivész szuleik hatdsdtdl kellett megszabadulniuk. Hogy ez sike-
ril, mindenképpen biztatd jel.

Itt van azutdn a tdrlat mdsik szdmottevd része, a csillogé presztizsmiitytirdk népes
csalddja, amelyek kozott azutdn végképp elvész az a néhdny valoban mives ékszer-, textil-,
vagy eredeti Gtletekkel megtiizdelt ruhaterv. Jorésziik legfeljebb azért szokatlan, mert a
hozzdvalckat nem az Gjvid€ki piacon, hanem valamelyik olasz bazar kindlatabdl vélogat-
tak ossze. A kidllitds ezen része, ezek az alkoték menthetetleniil k6tddnek a divathoz,
ezért mufajuk taldn leginkdbb pillanathoz kotott. Am éppen 1ényegébdl ad6déan ennek
a résznek amolyan nullszérids 6tletgydjteménynek kellene lennie, amelynek egyes darab-
jai alkalmasak lennéneck a mindenkori divatérzékeny felsd szint médositdsara. Ezzel szem-
ben itt olyan dolgok ldthatok, amité! mds, divatnagyhatalmaknak igazdn nem szamitd
orszdgokban is megesomorlottek. Azt mutatjuk, ami masutt mér a rétegizlés elfogadott
kelléke. Szenzdciokelt$ akar lenni az az €kszer, ami mdsutt mar kézmdves kdzhely, exk-
luzivan morbid leleménynek tiintetik fel az egymds hegy€re-hétdra felftizott kagylot, ep-
ruvettadarabot, tiicskot-bogarat. Mdshol utcdn, aluljdrokban druljdk. Stilusteremtd divat-
irdnyzatnak a haute couture magazinokbdl ellesett, koriilményeinkhez igazitott, otthoni
szabdsminta alapjan elkészitett darabokat. Ez a kidllitds leginkdbb kifogdsolhat6 része, s
csoppet sem meglepd, hogy a legtobb kapesolata van a val6sdggal, s itt szar leginkdbb
szemet az iparmuvészet s az ipar kozismerten rossz viszonya. Es itt, ezen a ponton,
valahol meg is tudom érteni az egész tarsasdgot. Mert mit csindljon az a formatervezd,
aki sajndlja fél €letét raszanni, mondjuk, egy hdromldbu karossz€ék sorozatgydrtasanak
megindittatdsdra. Még ha a szakma emeli is elStte kalapjat. Vagy mit tegyen az a hétpro-
bas divattervezd, akinek mar elege van abbol, hogy mire sikeriilt kivitelezét taldlnia nyers-
vészon ruhakolteményeihez, addigra mér rég a tort barsony a divat? Ilyen viszonyok
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kozott e kidllitas dsszképének mondanivaldja értelemszertien nem lehetett az avantgérd
formdk megcélzdsa. Hiszen ebben a kdzegben, ahol a korilmények ¢vtizedekre vissza-
menden olyanok, hogy az iparmivészetet felvéllald ipar helyett jobbik esetben a kézmui-
vesek, rosszabbikban a kisiparosok siettek a siirgetd igények kielégitésére, abban az dru-
kindlatban, ami pillanatnyilag ndlunk van, a lehetdségek hatdra valahol mésutt hazodik.
Ndlunk pillanatnyilag nem illik s nem is lehet megtagadni a sz€ps€g sziilte, kényelem
diktélta, ktziziés szentesftette tdrgyakat. Nem megy olyan jol, hogy jatsszuk a cs¢mort.
Ezért iparmivészeinket, formatervez$inket sem a kivalasztottak elhivatottsdga vezérli.

Hanem a kényszer(iség. ; B}
: NARAY Eva
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