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A Z ÉGŐ TETŐN 

ÍRTA: D É R Y T I B O R 

Egy pillanatra megállt a keskeny csigalépcsőn, s lélegzetét visszafojtva bá­
mult ki a repedt, pattogzó ablakon. Lábai alatt a pince felszakadt öbléből sűrűn 
tört ki a füst, gyors, hatalmas hullámokban emelkedve az akna tetőnyílása felé; 
a lépcső vaskorlátja már oly forró volt, hogy el kellett eresztenie, mert égette 
a markát, s vastag cipőtalpán is átsütött már a tüzes lépcsők heve. A füst tört, 
rohant felfelé, már ismét mellének csapódott, már tüdejébe szúrt keserű vas­
tűkkel, s véres buborékokba dagadt szemei elé, lent mélyen a pincében puk­
kanva repedt meg egy kazán, s a felszálló vas- és téglatörmelékek úgy verték a 
lépcsők alját, mint jégeső a kongó bádogtetőket.. . előre, előre, nem szabad 
megállnia, nem szabad pihennie, mert lángot kap a talpa, agyonlövi a kazán, 
megég eleven testtel. Szuszogott, s orrát befogva tovább rohant a lépcsőn. 

Szűk, alig méternyi széles aknán vezetett felfelé az út; a piszkos falon egy­
mástól emeletnyi magasságban apró ablakok nyíltak, derengő fényt eresztve be 
a sikátorba, melyben csak a csend és füst szállt felfelé a menekülő ember után. 
A vaslépcső kongott és remegett, a füst árnyékokat vetett a falakra, s az árnyék 
is ezer lábbal mászott felfelé, s néha ájultan kibukott az ablakon, a falak pedig 
egyre szűkültek, s csendes kőhangon nyikorogtak, ha alul, a piszkos homályból 
hirtelen kivillant a tűz rőt viharja. S még oly messze volt a tető, a levegő forró 
volt, s az ember egyre jobban szédült, amint hörögve mászott felfelé fájó tal­
pain. Csak a falak ne szólnának! Ez a nyikorgás ne üldözné!. . . hát mi is ez, 
csontropogás? . . . vagy inog már az épület, s a kövek súrlódnak egymáshoz 
tompa halálhanggal? . . . Meghajolva, nyöszörögve kúszott felfelé, a füst gyor­
san követte, néha összecsapott feje fölött; állából pedig, melybe a felrobbant 
kazán szilánkja vájt sebet, sebesen csöpögött a vér, és boldogan hullt alá a 
tűzbe. - Miért nem hallom a csöppenését? - jutott hirtelen eszébe, s azontúl 
feszülten hallgatózott, hogy hátha kihallani azt is a lármák vörös kórusából. 
Egyszerre megszűnt a nyikorgás, a lépcső kongása elfogyott, a füst se súrlódott 
már lepkeszárnnyal a falakhoz, az árnyék is megállt: a csönd lepedőjén csak a 



vörös vércsepp táncolt súlyos pergessél és hidegen dobogva. - Ha leejteném 
magam - gondolta -, keresztülszakítanám a lepedőt! - Utána rögtön felkiál­
tott, s homlokához kapott. - Úristen, hisz megbolondulok! - nyöszörögte, elő­
redűlt, s lábát magasra emelve, hörögve továbbfutott. 

Az előbb, hogy pillanatra megállt, s kibámult az ablakon, először vett rajta 
ez a vágy, a hullás, hullás, hullás vágya. Épp akkor dűlt össze a lichthof szem­
közti fala: elébb mintha himbálódzna, piszkos felületét hangtalanul szelték át 
a lángok vörös sávjai, egy árnyék szaladt át rajta sebesen, talán egy madár 
árnya.. . aztán hirtelen óvatosan előredűlt, s port és köveket hányva az égnek, 
meghalt. Hangját nem is lehetett hallani, akkor robbant fel a kazán. Egy haj-
tóraj repült ki a mélyből a törmelék fölé, kígyózva, mint egy leszakadt kar, 
egyre vastagabb por és kavics hullt le a magasból, az udvar elsötétedett, megtelt 
és siketen elhallgatott. Az ember feje fölött pedig még jobban összeszorultak 
az akna falai, s egy pillanatra hideg levegő kúszott be a tört üvegű ablakokon. 

Tenyere vérzett, ujjairól lesült a bőr, bajusza megpörkölődött, s undorító 
szaggal fojtogatta; így kúszott felfelé a tüzes lépcsőn, s mire végére ért, s ret­
tenetes ugrással felemelte az akna csapóajtaját, s kitántorgott a tetőre: össze­
esett, s hápogva, kitárt karokkal, fogaival, harapva, mint egy szívógép, rántotta 
tüdejébe a tiszta levegőt. De a tető újonnan támadt nyílásán át azonnal utána­
nyomult a füst, az akna hirtelen huzatja hatalmas, lánggal kevert oszlopban 
hajtotta ki, s az ég felé lökte, mint egy áldozatot. - Fel kellett állnia, s leeresz­
teni, lenyomni az aknafedelet, különben percek alatt a tetőre csap a tűz! 

így is, nem sok időbe telik már, míg eléri, hisz már inog talpa alatt a tető, s 
a felhők recsegő faszárnyakkal s véres szemekkel menekülnek. A Jágernitzből 
elhallatszik a nyári zene, a legyek ott zümmögnek és boldogok, s felesége csip­
kés alsónadrágban színes, színes, vérszínű fagylaltot eszik ott. De sietnie kell, 
haza kell sietnie, vacsorát készíteni, mert nyolc órakor hazajön a hivatalból az 
úr! Az asszony beteg, az asszony megérdemli a fagylaltot... 

„De én itt megdöglöm!" - rikácsolta hirtelen, s szája tátva maradt s hörgött. 
Megfordult, s teljes erejéből futni kezdett, botorkálva gurult végig a hatalmas 
tetőn. Alulról izzó hőség csapta meg, körös-körül vakon mosolygott az ég. A 
lapos tető, mint egy sivatag, párolgott, értelmetlen dombok, szakadékok állták 
el itt-ott útját, üvegcserepek csillogtak mindenfelé, a távoli hegyek mögé pedig 
leszállt a nap. A város völgyben fekszik, a házakat azért építik, hogy kitöltsék 
a völgyet. Innét a tetőről csak tetőket látni, vadul meredező összevisszaságot, 
a Csúnyaság kővé meredt énekét, mely nem tudott magasabbra, nem tudott 
égig szállni. A padlásablakok alatt kopasz emberek éheznek és haldokolnak, 
egy zongoratanár énekel, s aggszüzek fetrengenek piszkos ágyakban. Azokra a 
kopasz fejekre, a zongoratanár énekére kell neki eljutni, mert alatta már ros­
kadozik a tető, hallani, amint belül nyöszörögve összedűlnek a falak, egyre 
üresebb lesz az épület, a tető, mint a dob hártyája, már csak a semmi fölött 
feszül. A szomszéd házra, a Renner-ház tetejére kell neki eljutni. 



Egy pillanatra nekitámaszkodott a suta kéménynek, orráról levette cvikke-
rét, megtörölte kabátja ujjába, újra feltette, s félszegen körülnézett. Az utcák 
mély fekete szakadékában, ahol nem fedte el őket a füst, apró emberkék to­
longtak, a szemközti házak alja vörösen fénylett, itt-ott ablak csapódott ki, 
valami zurranást lehetett hallani, s néha kürtsikolyt, mely egy darabig szállt, 
aztán megakadt a füstben. A korom vastag csapatokban röpült a forróság 
tömbjei között. De fönt az ég oly tiszta hűvös volt, feltűnt az első csillag . . . 
miért csak a földre le, miért nem lehet a csillagra felugorni? A földön él a 
felesége, fia, de miért ne élhetnének a csillagon, egy violadomb hajlásában? Ha 
fel tudna ugrani, biztos ott találná őket. Ott ki lehetne gyógyítani a fiút az 
angolkórból! Most még biztos semmit sem sejtenek a tűzvészről, de ne is . . . 
mert hátha meg tud még menekülni! - Felnézett az égre. 

Egészséges, vastag hang szólalt meg hirtelen a háta mögött, ijedten megrez­
zent, hátrafordult. Az irodaszolga állt mögötte, kuszált hajjal, homlokáról vas­
tagon csöpögött a verejték. - „Cégvezető úr . . . " - dadogta. 

„A Renner-ház tetejére kell eljutnunk" - mondta ez elgondolkodva, kis szü­
net után. Nézte, nézte, miért csillog a szolga uniformisának gombja... kabátja 
kilyukadt, alatta meztelenül vöröslött könyöke. Miért csillog a gomb, úgyis 
vége már mindennek. 

Botorkálva futott a két füstölgő fekete alak a tető nyugati széle felé. A fiatal 
szolga már nem lihegett, már ismét erőre kapott. - „Csak lassan, csak lassan!" 
- mondogatta egyre, s hogy testben tisztább s frissebb legyen, zsebkendőjével 
letörülte a verejtéket. De a cégvezető hörgött, mint aki halálán van. 

Mikor elértek a tető szélére, ijedten megálltak. A tűzfal ugyan ott volt még, 
de a túlsó sarka beomlott vagy háromméternyi szakadékot nyitva a két szom­
széd tető között. A cégvezető sikoltott. A szél szállt a hegyek mögött. 

Leült a tető szélére, s hangtalan, görcsös sírásba kezdett. Hisz nem az ő élete 
vész itt most kárba, füstbe, azért nem sírna, azt ő nem bánná, hisz egyszer úgyis 
meg kell halni, hogy 600 korona fizetését egy évig húzza még vagy húsz évig, 
oly mindegy, de az asszony, a fiú . . . 

„A fiú . . . " - sikoltotta, s térdére hanyatlott feje. Ha ő meghal, meghal az 
asszony, s a fiú is. S az az ő bűne, az ő felelőssége . . . S múltja elé hirtelen 
záporodással zsíros koromfüggöny lökődött elő a mélyből, a pernye szemére 
szállt, s keze fekete lett, mint a halálé. 

A függöny mögül pedig hiába szólt elő a vigasztalás hajlékony, izmos hangja: 
mintha álomban hallaná, fülei bezárultak, értelmetlenül bámult maga elé. 

A fiatal szolga bámészkodva nézte. - Uramisten! - mormolta. - Ez az ember 
beleőrült... beleőrült. - Hadarva, hirtelen új vigasztalásba, nógatásba kezdett. 

„De Zsolt úr! - hallatszott szenvedélyes hangja. - Hisz csak három méter. . . 
legföljebb három méter . . . " 

Elakadt, torkába vastag füstfelhő nyomult be hirtelen. Köhögött, szeméből 
letörölte a könnyeket, aztán a cégvezetőhöz ugrott, s megrázta vállát. 



„Jöjjön - nyöszörögte. - Jöjjön, hisz csak három méter . . . s legföljebb meg­
h a l . . . nem olyan nagy dolog a halál." 

Az ember ordítva talpra ugrott. Homlokáról vastagon csöpögött a verejték. 
„A feleségem! - hörögte. - A fiam . . . mi lesz a fiammal, szolga úr . . . " 

Dörrenések hallatszottak gyors egymásutánban, s rögtön utána forró levegő­
hullám szaladt arcuknak, zizegve szállt a füst, s a tető megingott. A szolga a 
tűzfalra ugrott. 

„Nekem is van - kiáltotta teljes erejéből - , tessék jönni . . . ha mi meg is 
halunk, azért ők tovább élnek . . . hát miért ne élnének tovább, van még más 
férfi is a világon . . . " 

Elfulladt, elhallgatott. Néhány pillanatig még várt, de hogy a cégvezető tán­
torgó alakja csak nem jött közelebb, a forróság meg tűrhetetlen volt már, meg­
fordult, s nekifutott a szakadéknak . . . 

A másik mozdulatlanul, behunyt szemmel állt. „Sikerült" - mondta hango­
san, mikor néhány pillanat múlva meghallotta a túlsó partról a hívogató kiál­
tást. „Tehát sikerült." S megindult a tűzfal felé, megállt a végén, s rázkódva 
lenézett a mélybe. Lenn látszott az udvar, de itt fenn a tetőkön oly sűrű volt a 
füst és a korom, mintha éjfél tombolna csillagtalanul. S szemét se bírta nyitva 
tartani, égett a felforrt levegő. Állt mozdulatlanul, a túlsó tetőn halkulva, egyre 
távolodott a kiáltozás, majd teljesen elhallgatott, s a füst és csend végleg bezá­
rult körülötte. 

- Ha leesem a szakadékba, mi lesz a fiammal! - tombolt benne eksztatikusán s 
dadogva az őrület. Nekiindult, visszaugrott, újra előre, újra hátra, halálos polkát 
táncolva a csikorgó sivatagon. Levegő csak ritkán, egyre ritkábban jutott már a 
tüdejébe, hörgött, szeme kidülledt, s ugrált fel-alá hadonászó karokkal. A tető 
bádogrészei pattanva, mint az ágyúgolyók, röpködtek körülötte, iszonyatos sister­
gés szólt szakadatlanul háta mögött. Hanyatt feküdt a falon, nehogy megsértsék a 
röpködő téglák. - El fogok ájulni, de nem fogok megfulladni... el fogok ájulni, 
de nem fogok megfulladni - mormogta szakadatlanul, s utolsó pillanatban eszébe 
jutott a Zagernitz vérszínű fagylaltja. Még mintha hallaná messziről a hívogató 
kiáltozást... de azon a szakadékon nem lehet átjuni, csak a családja élete árán, s 
neki vigyázni kell a családja életére. Letépte gallérját, kabátját, letépte mellényét, 
s élete utolsó foszlányait: meztelenül, roncs formájában egy angolkóros láb him­
bálódzott már csak előtte. Haja sisteregve tüzet fogott... a szolga ugyan megme­
nekült, de annyi baj legyen... őt még biztosabban megmentik, a cvikkerét hosszú 
ívben eldobta arcáról, két tenyerét ráfektette szemére. Hörgött, fulladozott... az 
ebédlőben a piros ripszkanapéra fogják fektetni, hideg vizes borogatással homlo­
kán . . . és a háziorvos . . . 

A novellát a Bácsmegyei Napló Petőfi-naptárából vettük át (Petőfi Naptár 
1923. közönséges esztendőre. Minerva Nyomda és Lapkiadó Részvénytársaság, 
Subotica). Előbb a bécsi Panoráma 1922. január 22-ei számában jelent meg. 
Nincs újabb közlése. A szöveget a mai írásszokáshoz igazítottuk. 



A LÁZADÓ ÍRÓ 

A Liáról 

H Á R K A I V A S S É V A 

Különös helyzetbe kerül a mai olvasó, ha Déry Tibor első kisregénye, első 
nyomtatásban megjelent műve, a Lia után kutat. Egyrészt egész testes adathal­
mazt állíthat össze a mű megjelenésének körülményeiről, hiszen írója több 
művében {ítélet nincs, Önéletrajz, Börtönnapok hordaléka), majd mindkét mo­
nográfusa, Ungvári Tamás és Pomogáts Béla is szolgáltat erre vonatkozóan 
adatokat (az utóbbi a kisregény irodalmi elemzésére is vállalkozik), s a Déry-
életmű részkérdéseivel foglalkozó művek szerzői szintén hivatkoznak a L/ára 
(Egri Péter: Kafka- és Proust-indítások Déry művészetében. Déry modernsége, 
1970; Zemplényi Ferenc: A korai szürrealista regény, 1975) - másrészt pedig 
hiába keresi a mű szövegét Déry-kötetekben, hiszen még a 70-es évek folyamán 
kiadott Déry-életműsorozat is kihagyja, megkerüli e kisregényt. Hasonló hiá­
nyaink támadnak, ha mélyebbre merülünk Déry első pillantásra rendezettnek 
és teljesnek tűnő életművében. Az életműsorozatból ugyanígy hiányzik a Nyu­
gatban, majd 1921-ben Bécsben megjelent A két nővér, az 1924-ben Aradon 
kiadott, A Kriska című mű szövege, a szintén a pálya korai szakaszába tartozó 
s eredetileg a Nyugatban közölte próba című elbeszélés... A sorozat novella­
gyűjteményéből (Theokritosz Újpesten I-IL, 1975) tulajdonképpen teljes egé­
szében hiányzik a korai pályaszakasz novella- és elbeszéléstermése, hiszen az 
időrendi sorban elhelyezett novellák, elbeszélések között az első {A prágai 
lány) 1931-es keltezésű. 

A 70-es években kiadott Déry-életműsorozat ily módon igen hiányos képet 
nyújt a fiatal, pályakezdő Déryről - prózaírói pályájának a Liától a Szemtől 
szembe megírásáig terjedő szakaszáról. A hiányt valamelyest csupán A felhőál­
latok című kötet oldja, hiszen az 1922-ben Bécsben kiadott Ló, búza, ember 
című verseskötet anyagától kezdődően öleli fel Déry avantgárd jegyében induló 
s alakuló líráját. 

A Liát a Nyugat 1917. évi 3. és 4. száma közli (első helyen - hangsúlyozza 
Déry) Tersánszky, Ady műveivel, Kaffka Margit Hangyabolyának folytatásos 



közlésével, Tóth Árpád Rimbaud-fordításaival egy időben. Mire a szöveg meg­
jelenik, már anekdotába illő története van: az 1913-tól a Nasici Rt. fakitermelő 
vállalatában, nagybátyjánál tisztviselőként dolgozó Déry 1916-ban „csupa láz 
és lelkesedés" közepette veti bele magát az olvasásba; a „moderneket" olvassa, 
izgatottan várja a kéthetenként megjelenő Nyugatot, s az írókat is aszerint 
osztályozza, hogy nyugatosok-e vagy sem („aki nem oda ír, nem is író"). Nem 
véletlen hát, hogy első verseit is az Osvát szerkesztette folyóiratba küldi, de 
miután a főszerkesztő nem fogadja tárt karokkal, s verseiben Szomory-hatást 
gyanít, dacosan elzárkózik a Nyugatiéi azzal a fogadalommal, hogy felé sem 
néz, amíg maga Osvát nem kér tőle kéziratot. Erre furcsa módon rövid időn 
belül sor kerül. Déry, miután arról értesül, hogy az Érdekes Újság pályázatot 
hirdet, s a bírálóbizottság egyik tagja Osvát lesz, a L/óval jelentkezik a pályá­
zatra, annak biztos tudatában, hogy műve így Osvát kezébe kerül. Osvát, aki a 
műben „az írás szertelenségére érzett fel", első díjra javasolja a kisregényt, de 
a bizottság többi tagjának kifogásai miatt („túlságosan szabadszájú", „lázas és 
túlfűtött erotikájú elbeszélés") Dérynék harmadik díjjal kell beérnie. Ám mű­
ve mégiscsak a Nyugat szerkesztőjének íróasztalán köt ki, aki hívatja, s közli 
vele, hogy a Lia első része már a következő folyóiratszámban megjelenik. A 
Nyugat fizeti majd ki azt a (tiszteletdíjnál jóval nagyobb) pénzbüntetést is, 
amelyet az ügyészség „sajtó útján elkövetett szemérem elleni vétség" címen ró 
Déryre, annak ellenére, hogy Beck Salamon, a híres büntetőjogász egyenesen 
a Bibliából és a világirodalomból vett idézetekkel védi a 23 éves írót. 

A Börtönnapok hordalékát író Déry vall arról, hogy számára választóvonalat 
jelentett a Nyugatban való első megjelenés: íróbarátokat, elsősorban Tóth Ár­
pád, majd Füst Milán barátságát, s a belső magány feloldását. Szomory Dezső 
állítólag tíz évet adott volna életéből a Ltáért, Kassák felolvasta csoportjának 
- „de ami a legfontosabb volt számomra - írja Déry -: bevezetett engem az 
írók társadalmába". 

Az írói pályán tehát a Lia az a mű, amely Déry előtt megnyitja a számára 
akkor legrangosabb folyóirat, a Nyugat kapuit, azét a folyóiratét, amely „bábá­
ja" és „dajkája" volt (1.: A „Nyugatiról. Botladozás 1978), s amely 1919-20-
ig, hétéves emigrációjáig több versét és novelláját közölte, hogy visszatérte 
után hosszú időre elzárkózzon az írótól, megnehezítve számára ezzel „belső 
emigráció"-jának éveit. A Lia révén alakul ki Déry és Osvát kapcsolata is, 
amelyen belül Osvát „szinte megszégyenítő tisztelettel" viszonyul a fiatal író­
hoz, hiszen „legnagyobb érdeme és vétke a felfedező szenvedély volt" (Déry 
Tibor: Börtönnapok hordaléka, 1989). (Osvát szerkesztői tapintatára vall az a 
gesztus is, hogy csak egyet mutat meg azokból a levelekből, amelyek „ocsmány 
szidalmakkal" illetik a kisregény szerzőjét.) 

A Lia szövege a későbbi Déry-művek ősszövegeként olvasható. A kisregény 
annak bizonyítéka, hogy a fiatal író prózájában már 1920-26-ig tartó emigrá­
ciója előtt is jelt adnak magukról az expresszionizmus felhangjai. Annak, hogy 
Déryből szinte vérmérsékleti adottságként szakadnak fel a próza lázas, exp-



resszív futamai, hiszen az indíttatások és hatások (Kassák barátsága s bécsi 
folyóirata, a Ma, az ottani Panoráma című folyóirat, a berlini Sturm - s általá­
ban a bécsi és németországi avantgárd szellemi közege) még csak évek múlva 
következik majd. 

Bár Déry a 30-as évek elejéig terjedő időszakban írt alkotásait szigorú ön­
kritikával „tűrhetetlenül rossz" műveknek tartotta (1. Önéletrajz, in Botladozás 
/ . ) , magát a Liát is Knut Hamsun hatása alatt írt rossz írásnak (Börtönnapok 
hordaléka), az utána publikált prózaszövegeket (A próba, A két nővér) „rosz-
szabbnál rosszabb" novelláknak (uo.), ez idő tájt születő s a Nyugatban közölt 
kísérleteiről pedig azt vallotta, hogy tudásának „csak a fonákját mutatták" (A 
„Nyugatiról), a kisregény mégis a kettős tájékozódás lehetőségével szolgál. 
Egyként mutat rá Déry azon hibáira, zsenge írói eszköztárának hiányosságaira, 
amelyeket a továbbiakban majd fel kell számolnia, s fiatalkori prózájának azon 
elemeire, amelyek a későbbi avantgárd életérzés tartópillérei lesznek. 

A mai, 20. századi irodalmon (Csáth, Szentkuthy naplójegyzetein, József At­
tila fájdalmas „szabad ötletein", Marsall és Petri versein) edződött olvasót már 
kevésbé botránkoztatják meg a Lia erotikus részletei. Ha a szöveg impulzusai­
nak összességét szemléljük, igazat adhatunk Pomogáts Bélának, aki Déry-mo-
nográfiájában arról ír, hogy a lázadó indulat oly mértékig elárasztja a művet, 
hogy a Lia nem is az erotika, hanem a lázadás regényeként hat. 

Indulatok és lázadások sorából fűződik fel a kisregény szövege. Indulat ere­
jéig csapó érzelmi rohamok (túlzott ragaszkodás, odaadás, szerelmi ömlengés, 
felebaráti szeretet, dekadens-szecessziós bezártságérzés és lelki-közérzeti alá-
hullások), majd váratlan, indokolatlan, önkényes lázadások (Annával, a sza­
kácsnővel szemben; egy fűszerkereskedés „utálatos" sárga táblája ellen; a vak 
újságárusnő ellen; Lia ellen stb.) sodorják a kevés cselekményt, ám annál fur­
csább, váratlanabb epizódokat görgető szöveget. A kisregény feszültségét, di­
namikáját mindvégig a diszharmónia, a csapongás sűrű felszikráztatása tartja 
fenn (elragadtatás-kétségbeesés; lelkesedés-kétkedés-elutasítás; tökéletes, 
sűrített boldogság-letargikus közérzet; a szerelem sóvárgása és terhe; vérpiros 
és halálsápadt arc; szadisztikus indíttatások-megbánó elérzékenyülés és fordít­
va; a „milliók" és az „én" közötti hánykolódás; a felnagyított Én és a „semmis" 
Én tudata; a vállalt, kiküzdött és a gyötrő magány stb.). Mindezek a feszültség­
gócok, mindez a nyugtalanság és űzöttség zaklatott, „indulattól és belső fe­
szültségtől fuldokló" (Pomogáts Béla) stílust eredményeznek, amely az exp­
resszionizmus kaotikus életérzésében, ziláltságában és formát áttörő lökései­
ben talál megfelelő kifejezőeszközre (a káosz itt még csak a hős belső káosza). 
Az expresszionizmus jegyeire utalnak a képek felfokozott hang-, fény-, szín-, 
hő- és mozgáseffektusai is. Az expresszionista nagyítás még a szöveg mikro­
elemeibe is beépül, olykor indokolatlanul is „erős" jelzők utalnak a felfokozott 
lelkiségre (a főhős „erős" mosakodása, „súlyos" lépései). Különösen a tenger 
kíséri analóg mozgásokkal, háborgással vagy épp lágy elsimulásokkal a főhős 
csapongó lelkiállapotait (Pomogáts Béla Déry-monográfiájában események, 



emberek és tájak, főként a tenger „mitikus nagyításáéról beszél). Belső mo­
nológok, víziószerű jelenetek gondolatritmusos szövegegységei rétegeződnek 
egymásra, miközben a prózaszöveg szabadversszerű szólamai az epikumról a 
lírára helyezik át a hangsúlyt. 

A kisregény egész történése, cselekménye kevésbé konkretizált, egzakt tér­
ben (tenger, homokos part, a főhős szállása, város, mező) és időben játszódik 
(csupán napszakok, hosszú alvások és ébredések váltják egymást). Ez utóbbi 
kapcsán jegyzi meg Egri Péter, hogy Dérynéi a Liában még Proust ismerete 
előtt „felvillan az idő szubjektíve-önkényes megszüntetésének ötlete" (Endrei 
Tibor, a főhős a tengerbe dobja karóráját - L a későbbiekben a G. A. úrX.-ben 
című regény mutatók nélküli óráit!). 

Déry írói pályájának egészét szemlélve e kisregény két fő tanulsággal szolgál: 
a fiatal Déryben a lázadást mindent elsöprő expresszív indulata már az avant­
gárddal való behatóbb találkozása előtt megvolt, ám 

1. még nem volt birtokában e lázadó indulatainak megfelelő, differenciáltabb 
kifejezőeszközöknek, s emiatt a szöveg a zaklatottság, nyugtalanság érdes ki­
fejezője lehetett csupán. A főhős magatartásában egymást követik a naturális, 
durva jelenetek (fennhéjázó viselkedés, káröröm, szadista tettek és képzelet), 
s a kisregény szókincsrétegében is ugyanez az érdesség, durva, szögletes kife­
jezésmód érvényesül (pofa, ordítva, fenevad, te állat, röhögni, kuss, bele­
döglött stb.). 

2. Déry első kisregényében csupán önnön lázadó indulatát tudta felmérni és 
leképezni, ennek irányadásával azonban többnyire adós maradt. A későbbi pá­
lya szemszögéből kaphat magyarázatot és indoklást mindaz a szeszélyesnek és 
önkényesnek tűnő ellentmondásosság és a diszharmónia, amely a Liában irá­
nyultságának megfogalmazását tekintve még homályos foltokat hagy maga 
után. 

A későbbi Déry-művek ebben a tekintetben az irónia kimunkálásában jelente­
nek majd továbblépést. Egyben a lázadás célját, távlati pontjait is disztingváltab-
ban és határozottabban tudják megfogalmazni. Az Országúton, Az átutazó, majd 
a G. A úrX. -ben című regények a szabadság lázas keresésének megfogalmazásával 
már határozottabban világítják meg az anarchikus lázadás indítékát és célját. (Bár 
azt tapasztaljuk, hogy Dérynéi egészen a 60-as évekig tovább él a Liában megcsen­
dített gondolat: még a G. A. úrX.-ben is azt példázza, hogy a szabadság s az egyén 
függetlensége az elidegenedésben keresendő.) 

A Lia Déry expresszionista hajlamának, írói alkatának, temperamentumá­
nak első híradása; a próza szabadversszerű, víziós, gondolatritmusos áramlá­
sának lenyomata. Vele vonul be az életműbe az az idegenségérzet, amely több 
évtizeden át, már jóval túl az író avantgárd korszakán, egészen a 70-es évek 
Képzelt riport.. .-jáig tartós írói élménynek fog bizonyulni, s amelynek művé­
szi-filozófiai megfogalmazása Sartre-t és Camus-t is foglalkoztatja. Hiányossá­
gainak számbavételekor pedig nem feledhetjük, hogy szerzője 1917-ben 23 
éves volt. 



PONTOK DÉRY TIBOR 
LÍRÁJÁNAK TÉRKÉPÉN 

B O R I I M R E 

Ne az expresszionizmus, a dadaizmus vagy a szürrealizmus dokumentumai­
ként olvassuk Déry Tibor ifjúi szövegeit, hanem írónk szuverén alkotásaiként, 
esztétikai értékeket hordozó művekként, amelyek nélkül az öregkori alkotások 
sem interpretálhatók a maguk teljességében! 

Több akadályát látom annak, hogy ez a sajátos szemléleti rekonstrukció (ha 
nem revízió!), még inkább a Déry-opus rekonstrukciója megtörténjék. Mosta­
ni dolgozatomban sem áttekinteni ezeket a számba vehető kérdéseket, sem 
megoldani, kimerítően tárgyalni nem akarom és nem is tudom. Több idő, na­
gyobb rössel végzett adat- és anyaggyűjtés szükségeltetik, mint amivel én mos­
tanában rendelkezem. De talán így is érdemes lesz, ha rövid időre is, megállni 
annál a kérdésnél, amely ott kísért mindmáig a Déryvel foglalkozók tudatában 
- nevezetesen hogy Déry maga sem tartotta sokra ifjúkori műveit, hiszen tud­
juk, sokáig ellenállt, és nem engedélyezte újranyomtatni őket, amikor pedig 
áldását adta a megjelentetésre, így versei esetében is, aggályait is közölte az 
olvasókkal, mondván, „szerencsésnek érzi magát, ha az olvasó nem igazolná 
aggodalmait, melyekkel e könyvet (ti. A felhőállatok című kötetét 1970-ben) 
útjára bocsájtja". Mert a pályája delelőjén túljutottat akár az érdektelenség 
vádjában is elmarasztalhatnánk. De akkor meg igaztalanok lennénk hozzá, 
hiszen a figyelmének ellankadásáról találóbb lenne beszélni. Dokumentumér­
téke miatt hadd idézzem nekem címzett 1969. december 12-én keltezett levelét: 

„Kedves Bori 
egy szívességre kérném, elég sürgős is volna. 
Kiadok egy kötetet a régi verseimből, persze válogatva. No már most ren­

dezgetés közben az Új Symposionban 1968. 35. szám, a maga rólam szóló 
cikkében találtam néhány verscímet és idézetet is, amelyeknek itthoni, rendet­
lenül szétszórt kézirataimban nem találom nyomát. így beszél egy „Tornyok 
közt" című versről, ez hol jelent meg? S hol a „Külvárosi ének" (egy nagy 



látomás szövi előttünk izzó szőnyegét stb.)? Megemlíti továbbá egy versről 
szóló esszémet; ez azonos volna azzal az ötven sorral, amelyet tőlem a követ­
kező oldalon közölnek? A Híd is közöl 1967. 10. számában egy verset, „A 
csúcsról" címmel, melyről szintén nem tudom, hol jelent meg. 

Arra kérném tehát, hogy egyrészt küldje el nekem a „Tornyok közt" s a 
„Külvárosi ének" teljes szövegét, másrészt azoknak a verseknek a másolatait 
is, amelyek a két kötetemben nem szerepelnek, s amelyeket érdemesnek tart 
arra, hogy a válogatásba felvegyem. 

Sürgős volna, mert a kéziratot már nyomdába kellene adnom. 
Előre is nagyon hálásan köszönöm fáradozását, szívélyes üdvözlettel 

Déry Tibor 
Új cím: Bpest II . 
Lotz Károly u. 20." 

Kérdésének érdekessége pedig az volt, hogy olyan verse után is érdeklődött, 
amely a Ló, búza, ember című kötetében ott volt a keze ügyében! 

S nyilván nem sajgott volna fel benne 1972-ben is még az ötven évvel azelőtt 
kapott vágások emléke! Akkor beszélt a Petőfi Irodalmi Múzeum felkérésére 
a Nyugattal kapcsolatos emlékeiről, amelyek mind a költészetével kapcsolatos 
sérelmekből tevődnek össze. Természetesen azt is érzékelhetjük, hogy Déry 
Tibor értékének tudatában létező önérzetes költő volt, hiszen a Nyugattal is, 
az irodalmi-kritikai élettel is költészete miatt támadtak háborúi. A Petőfi Iro­
dalmi Múzeumnak tehát imigyen vallott: 

„Azt a keveset, amit akkor külföldről hazahoztam, kész termékben és tudás­
ban, az idehaza nem kellett. Még annyira sem, hogy leltárba vétetett volna. 
Két, saját költségemen kiadott verseskötetet tettem le a hazai asztalra - hogy 
mit értek, most ne firtassuk! - , de még nyomdaipari terméket megillető szám­
bavételben sem részesültek. Még a Nyugat, melynek állítólag munkatársa vol­
tam, sem érdemesítette kritikai rovatára. Nyugat-beli barátaim sem tudtak ve­
lük mit kezdeni. Tóth Árpád sem, Füst egyenesen »főzeléknek«, azaz zöldség­
nek minősítette őket, Nagy Zoltán pedig . . . levelet küldött, amelyben restel­
kedve megvallja, hogy nem érti a verseket, hát hogy írhatna róluk." (Jelenkor, 
1972. 1.) 

Természetesen jelent meg kritika a Nyugatban is Déry második versesköny­
véről, az Énekelnek és meghalnak címűről Szegi Pál tollából, amely egyszerre 
kritikája is a verseknek és polémia is a költő költészeti nézeteivel. Déry költői 
önérzete különben erős volt, mert nem akart „tűrt autszajder" lenni a Nyugat­
ban, miközben két 1922-ben megjelent versét említi. Nem a versek minőségé­
ben látta a Nyugattal való együttműködés akadályát, hanem a költői irányának 
elutasításában: „A Nyugatnak, úgy tudom, elve, hogy helyt ad mindenféle iro­
dalmi irányzatnak, ezt írta legutolsó számában is - rám ez nem vonatkozik?" 
- kérdezte. Hadakozott az 1930-as évek elején is - akkor is verseiért - , míg 



prózájáról, érdekes módon nem esik szó, ami annak bizonyságaként értelmez­
hető, hogy Déry költői mivoltának értékét akarta elfogadtatni a Nyugattal is! 
Nem árt megjegyezni, hogy az 1922-ben megjelent két verse a Nyugatban nem 
nyerte el az öreg Déry tetszését, amikor A felhőállatok című verseskönyvét 
rendezte! 

Déry Tibor tehát makacsabb volt költői mivoltának affirmációja kérdésében 
és öntudatosabb is, mint ahogyan az évtizedekkel későbbi nyilatkozatai, viszo­
nyulásai, általában „viselkedése" mutatja és feltételezni engedi. Ezért támadt 
az irodalomtörténészben is az esetlegességnek, a véletlenszerűségnek a benyo­
mása. Mintha Déry, a költő, csak úgy véletlenül tévedt volna be a költészet 
szent ligetébe, aztán ott csetlett-botlott pár évig, majd felszabadultan - mint 
aki járványos kórból gyógyult ki - prózát kezdett írni, és prózaíróként klasz-
szikussá érlelte magát. Becsapta Ungvári Tamást is, aki azt írta, hogy Déry a 
„stílussal nem szakított, csak a költészettel" (Kortárs, 1966. december). Hor-
nyik Miklósnak pedig Pilátus szerepében tetszelgett, és költészetével kapcso­
latban mintegy „mosta kezeit". „Hogy ezek a versek mit érnek, s hogy egyálta­
lán érnek-e valamit, ehhez nem mernék hozzászólni. Nagyon messzire kerültem 
el tőlük . . . " Vagy: „Hogy ez az új irodalmi forma mennyire érvényes életem 
munkájában, azt, mint az előbb is említettem, nem tudom megítélni. S hogy 
irodalomtörténetileg ér-e valamit, az nem érdekel, a filoszi munkák a magam 
esetében is, általában is, sajnos, kevéssé érdekelnek." 

Közben rezzenéstelen definiáló, amikor a közömbösség leple alól kikandi­
kál: „De ha alaposan megvizsgálom magam, azt hiszem, olyanfajta lírikus va­
gyok, aki prózában tudom a lírámat kifejezni." Vagy: „Bécsben kezdtem el 
Kassák lapjába, a Má-ba verseket írni, amelyek azonban - ahogy ma visszaem­
lékszem rájuk, és némelyiket elolvasva, látom is - elég lényegesen különböztek 
attól, amit Kassák és Kassák több munkatársa írt. Főképpen azért, mert bár­
mennyire igyekeztem is, nem tudtam a logikát oly tökéletesen kikapcsolni, érzel­
mi világomból sem, ahogy ők tet ték. . . E verseim esztétikai vagy irodalomtör­
téneti szempontból kompromisszumot jelentenek a hagyományos gondolko­
dási forma meg egy új gondolkodási forma és kifejezés között." 

Igazán Déry Tibor a verseit - talán kitetszik - értékelte, és nemcsak az 1920-
as években gyakorolta a versben való gondolkodást, hanem az 1930-as években 
is - A felhőállatok című kötete útmutatása szerint 1938-ig. S ha megfordítjuk 
egyik 1923-as tételét, amely szerint azért írta verseit, mert ő is, költőtársai is a 
„prózával kátyúba jutottak", akkor 1938-ban azért hagyta abba a versírást, mert 
a versbeszédével jutott kátyúba. Ne fogadjuk el mindezek után Ungvári Ta­
másnak azt a mondatát, amelyben Déry verseit „irodalmi ifjúsága hervadó ta­
núinak" nevezte, még ha maga Déry esetleg nem tiltakozott ez állítás ellen. 

A lírikus Déry arcképét azonban nem rajzolta meg senki nagyobb ambíció­
val, legfeljebb puha ceruzával készítettük halvány rajzát el, markáns vonásait 
pedig elfeledtük meghúzni, mert csak kötelességből, tehát ímmel-ámmal ír­
tunk verseiről, holott azok nem mulandó epizódját képezik az író életművé-



nek, de a XX. századi magyar lírai érzékenység történetének sem, s most is 
állítom, mint állítottam huszonöt évvel ezelőtt, hogy az 1928-as Énekelnek és 
meghalnak című kötete a magyar szürrealizmus e korszakának komplett és 
jelentős versgyűjteménye. 

Nagy általánosságban is szólni kell erről a líráról. Elmondható, hogy a Ló, 
búza, ember 1922-ben még az expresszionizmus csillagképéhez igazodó költő­
ről vallott, az 1928-as kötete pedig a szürrealizmus kalandját vállalóról beszélt. 
Az expresszionista életérzés disszonanciáját megfogalmazta elméletileg is, ké­
pileg is. „Én úgy éreztem, hogy az élet rendetlen, és hogy mi végre küzdeni 
epileptikus istenekkel és érni kalászmódra és füttyszóra halni minek?" (Bará­
tom nálam aludt) S érdemes fülünkbe csalni A gyújtogatok című expresszionista 
prózaversének képzenéjét: 

„Nagy viaszgyertyákkal kezükben vándorolnak a planétán, mely csendben 
forog égő világok között. Szájukon kialudt gyárak súlya, térdük véres és földes, 
zsebükből száradt kenyérhéj lóg és leheletükön, mint tenyéren a legyek, sebes 
lábakkal táncol az isten. Sárga fürtjeikben alázat és járásuk mint az óraingáé... 
tik-tak, tik-tak, szárazon zuhannak a hegyek és városok fölött . . ." 

Jól érzékelhetőek a változások az elkövetkező években, hiszen most már 
nem „valószerűségekről" beszél, hanem az „új valóságok világáról", ahogyan 
kritikusa a Nyugatban definiálta. A költő kezében ott látni akkor már a szür­
realizmus varázspálcáját, és a versekben az asszociációk szabadsága van, a kép­
zelet nem tiszteli azokat a hagyományos határokat sem, amelyeket expresszi­
onista korszakának idején még tisztelni látszott. Olyan világról adnak hírt Déry 
versei, melynek elemei szabad vegyértékűvé váltak, és a képzelet intésére a 
költő vágyott rendjének, harmóniájának törvénye szerint kapcsolódnak egy­
máshoz. Kritikusa, Szegi Pál „elintézetlen képeknek" nevezi a Déry-versekben 
található képeket, mert nevet keresett a versekben vissza-visszatérő állandó 
helyzetnek, motívumnak, képnek. Csodás világ volt születőben a Déry-versek­
ben: felhőállatok, kétfejű sötét lovak, üvegszigetek, tenyéren forgó fekete ju­
hok, őserdők, de alföldi kietlenségek is, amelyek fölött a délibáb rejtett titkok­
tól vibrál. 

E jellemzéskísérleten túl talán érdekkel bír, ha első versének egyikéről, a 
Kortárs 1979. januári számában Réz Pál gondozásában megjelent verses epo­
száról ejtünk szót, illetve ha ,4 nagy tehén sajátos recepcióját idézzük az emlé­
kezetbe. 

Réz Pál az eposztöredéket Déry Tibor első verseként publikálta a Kortárs 
1979. januári számában, mondván, hogy ez a vers „Déry Tibor egyik legkorábbi, 
talán első fönnmaradt műve, egyidős a Nyugatban ekkoriban publikált novel­
láival". A datálás nehézségét azonban mutatja, hogy 1917-ben a Lia című ne­
vezetes kisregényén kívül csupán a Két nővér, 1918 első felében pedig az Ello­
pott élet című novellája jelent meg. De megjelent két verse a Nyugat 1917-es 
évfolyamában a Két nővér közvetlen közelében: a Júlia szép asszony és az Éjjel 
a Rózsadombon című. A Júlia szép asszony címűben Babits Mozgófénykép című 



versének gyors, pergő ritmusa csapódik le, és maga a történet is Babits verséhez 
látszik kötődni. Az Éjjel a Rózsadombon című pedig a Kéthangú kiáltás eszme­
körében fogantnak látszik, akárcsak töredékes eposza az író hagyatékában, 
amelynek csak invokációja, előszava és első éneke maradt fenn, ám csonkasága 
ellenére sem kelti a befejezetlenség benyomását. Ugyanis a lázadást ünneplő 
utolsó sorokkal („A szél elállt, s a véghetetlen mezőn a vérző holttest mellől 
hátravetett fejjel sánta lábain felkelt a lázadás, fekete öklét az égnek lobogtat­
va") magasba száll éneke. Jelentős alkotásnak tartom ezt a Déry-költeményt 
mind a költő, mind a magyar avantgárd története szempontjából: ebben lehet 
talán legjobban megfigyelni, mire volt valójában képes a magyar avantgárd vers 
a benne érzékelhető nyelvi és képalkotói kultúrájával. A fiatal Déry itt szinte 
tobzódik a merész költői képekben, kép-érzékenysége a gyengédségnek, a bé­
kének, a természetnek éppenúgy fel tudja idézni látványát, mint a zaklatott-
ságnak, nyugtalanságnak, rémületnek és borzalomnak. Alábbi részletünk talán 
az első költői reagálás az 1917-ben megjelent Tóth Árpád-versre, a nevezetes 
Elégia a rekettyebokorhoz címűre: 

Meleg szíve így virágzott ki a hajnali szélben, 
míg a föld alatt csírák nőttek süket zenével 
s a mezők dús lehelete, mint illatos folyó, lágyan lengedezve 
szállt az égnek. Végtelen hála 
zengett fel ártatlan teste tiszta himnuszában, a béke 
mint burkából pattant virág kék szirmokkal nyílt az égen, 
s dús magái - csöndes percek - hulltak a boldog ember 
felszántott lelkébe... 

A másik hangulat- és képpóluson pedig ilyen sorokat olvashatunk: 

Megfordult s elrohant, mint részeg repülőgép, 
kínosan ugrálva a dombos talajon, hogy elszabadultán 
felhők közé szálljon ... 

Az eposz az akkori idők egyik hősét, a szökött katonát idézi, aki megelégelte 
a frontéletet, a vért, leugrik a katonavonatról, hogy erdőkön, réteken át haza­
siessen, de útközben egy csendőrőrmester elfogja, a katona azonban letartóz-
tatóját megfojtja, és fellázad a világrend ellen. 

Déry lírájának egy másik pontjai nagy tehén című 1923-ban a Mában (1923. 
IX. 15.) megjelent verse. Abban az évben tíz Déry-költemény jelent meg Kas­
sák folyóiratában, az erre következő évben pedig csak kettő. Nemcsak akkor, 
azóta is Déry nevezetes verse ez A felhőállatok cíművel egyetemben, amely 
viszont már a Dokumentum lírájának a gyöngyszeme. A Fodor Ilonával beszél­
gető Déry nem hagyja említetlenül ezt a verset. Nem keletkezéséről nyilatko­
zik, de szívesen közli, hogy franciára Illyés Gyula fordította Yvan Goll segéd-



létével, s hogy az a La Revue Europeenne 1924. november 21-ei számában meg 
is jelent. A fiatalkori barát, Bernáth Aurél, kései visszaemlékezéseiben is em­
legeti: „Versei... a valóság fölött keringtek, sűrű gomolygásban. Tibor nehéz-
vérű spanyol fantáziája az ég kárpitján keresett réseket, azon át surrant ki a 
földön látottakkal és a világűr jeges terében, különös csillag-viszonylatok kö­
zött, vagy holdközeiben fürdette meg »nagy tehenét«." S idézi két sorát: 

Ki ott fenn a hold fölött a nap fölött bőg és kölykeit szoptatja 
lassan és óvatosan jár az ismeretlen térben mint egy üstökös 

A Déry-recepció érdekes adaléka lehet, hogy a szerb szürrealisták pápájának, 
Marko Ristiének az 1939 és 1941 közötti naplójában (nehéz eldönteni, hogy a 
dátumokkal egykorú vagy pedig utólagos rekonstrukciójú szöveggel állunk-e 
szemben, amilyen például Sinkó Ervin moszkvai naplója, az Egy regény regénye 
volt) feltűnnek A nagy tehén sorai, szám szerint 11 sora a francia revüből szerb 
nyelvre fordítva egy Rilke- és egy Apollinaire-versrészlet közé ékelve - Marko 
Ristié „idézet-szimfóniájának" egy taktusaként. A 75 soros Déry-versből átvet­
te az első három sort, majd a 62-69-es sorokat, és mintegy miniverssé zsugo­
rította Déry terjedelmes versszövegét, kiugratva a költeményből az „éjféli 
vágy" képében a vers központi „üzenetét". íme: 

mindig fölöttem repül a nagy tehén 
éjjel felhőben fénylik és énekel 
himbáló tőgye néha előtűnik a ködből 

ki ott fenn a hold fölött, a nap fölött bőg és gyermekeit szoptatja 
lassan és óvatosan jár az ismeretlen térben mint egy üstökös 
soha nem téved el: 
patáid nyomában tej fénylik az égen: éjféli vágyunk 
hegyek reménye 
nagy szerelem 
angyalok vére 
isszuk és soha nem fogy el 

A felhőállatok című verse sem alaptalanul említődik itt, hiszen A nagy tehén 
egyik képe újrafogalmazódik benne - ez: 

A hold felemeli mutatóujját és azt mondja: csitt 
hol világos van, hol sötét... 

Bernáth Aurél A felhőállatokról beszélve írta: „Amikor azt olvastam, hogy a 
felhőállatok néha szélhangon lepiszegnek a földre, valójában olyan érzésem 
volt, mintha az ember elindulna a dolgok igazi értelmét keresni, amely a kau-



zalitás függvényén túl (talán) mégiscsak rejtezhetik." Az már más kérdés, hogy 
Fodor Ilona provokatív kérdéseire válaszolgatva 1974-ben, amikor elhárítani 
igyekezett a rámenős kérdezőt, aki Déry egykori „tehén-rögeszméjét" sugallta, 
amire Déry szerényen csak annyit jegyzett meg, hogy a „tehén számára termé­
szetszeretete kifejező formája volt". 

Mindennek a végső tanulsága pedig az, amit a Déry-líráról e pár kiragadott 
példával közölni akartam, hogy Déry képzetekhez kötött költeményeket írt, mint 
ahogyan képzetei általában is állandó mozzanatok Déry életművében. Kevésbé 
tudatosan ezt érzékeltem huszonöt évvel ezelőtt, meggyőző adalékokat hozzá 
Temesi Ferenc szolgáltatott a Déry Tibor költői világáról szóló tanulmányában 
(Új írás, 1991. május). 

Idéztem már, hogy ezek a költemények Dérynék abból a felismeréséből (is) 
születtek, hogy „lírikus korszakban" él, illetve amikor még nem döntötte el, 
miként Bernáth Aurél interpretálja Déry alapvető dilemmáját, hogy „költő-e 
igazában, vagy mégis prózaíró", mert a versek keletkezésének idején terjedel­
mes prózai alkotásai is születnek. S mi több, líramagyarázatai is akkoriban 
íródtak! 

Ezeket a magyarázatokat pedig együtt kell verseivel olvasni. Nem csupán az 
oly nevezetese homokóra madarai című előadására és a megjelenését követő 
vitára gondolok most, hanem a kevésbé emlegetett, de nagyon eligazító esz-
széire is, amelyek között az Utolsó szó című verséről írott műhelytanulmánya 
1928-ban elsőrendű érdekkel bír. 

Nyilvánvalóan egyet lehet érteni azzal a megállapítással, hogy Déry főképpen 
az 1920-as években az esztétikai gondolkodásban jeleskedett, és hogy elsősor­
ban a vers kérdései izgatták, azokat igyekezett tisztázni, de tisztán akart látni 
a maga költői gyakorlata kérdéseiben is. Öregkorában tett nyilatkozatai mu­
tatják, hogy tiidta, ismerte a maga versének sajátos természetét, e versek külön-
vonásait, nevezetesen közöttük azt, hogy hiába igyekezett, a „logikát nem tudta 
oly tökéletesen, kikapcsolni" sem verséből, sem érzelmi világából, mint költő 
barátai tették, miként mindezekről Hornyik Miklósnak vallott. Hogy valóban 
így volt, éppen az Utolsó szó megírásáról készült elemzése dokumentálja, s 
hogy mennyire értett a vershez mindvégig, Szabó Lőrincnek A huszonhatodik 
év című kötete 104. szonettjéről készült tanulmánya bizonyítja, amely egyszer­
re verselemzés is, önelemzés is! Úgy tetszhet, az Utolsó szóról írott tanulmány 
mindennek a cáfolata, amit mi is mindmáig a szürrealista vers írásáról tudtunk, 
hiszen az ellenőrzött versírásra példa az, amit ő elmondott, mert az asszociá­
ciók szabadsága sem korlátlan szabadság az ő felfogásában. A vers, tőle kért 
kifejezéssel, a „józanság őrülete" - méghozzá Hölderlin példája nyomán, mert 
a nagy német nemcsak Déry „férfikorának kedveltje" volt 1965-ben, hanem 
hivatkozási alapja volt már 1928-ban is. Hölderlintől származik a becsvágya, 
„úgy írja meg a verset, hogy a visszatartott szenvedélyű képek után, melyeknek 
tüzét a takaró hamun keresztül csak érezni lehet... a belső pátoszt" a határ­
pontjáig fokozza, majd a versre bízza, hogy a „tehetetlenség törvényénél fogva 



saját lendületével fussa be" az utolsó métereket a beteljesüléshez. Elemzésé­
ben az Utolsó szó két változatát kínálta fel, hogy megmutassa, milyen gyomláló 
munkát végez a szürrealista költő is, ha esztétikai igények munkálnak benne! 

Amit észre lehet venni, hogy Déry Tibornak a versről írott tanulmányai ál­
talában a kinyilatkoztatás hangját is hordozzák, ám csak annyira deklaratívak, 
amennyire e műfaj természete (ha önálló műfajnak fogom fel az esztétikai 
kérdésekről készült tanulmányokat) és az adott korszak, tehát az 1920-as évek 
karaktere megkövetelte. Ebbe pedig a dogmatizmusnak a színező jelenlétét is 
feltételezni lehet. Ezért írhatta Déry Tibor Mihályi Ödönről, ifjúkora egyik 
barátjáról szólva, hogy annak idején „nekikeseredett bús egyházatyák voltak 
mindahányan". De verseket írtak, dacolva a mulandóság fenyegetéseivel. S 
hogy ellenállásuk eredményes volt, bizonyítja, értekezletünkön Déry Tibor 
verseiről beszélhettem. 



A Z ÉLET ÁLOM? 

F R A N Y Ó Z S U Z S A N N A 

Déry Tiboryíz óriáscsecsemő többszöri újraolvasásánál tartok. A szerzői elő­
szóban ez olvasható: „Minthogy az itt következő színművek maguk is kibeszé­
lik, s elég közérthetően, hibáikat, nem kívánom azzal is tetézni a bajt, hogy egy 
előszóban meg is magyarázzam őket. Egyetlen védekezésül arra kérek enge­
délyt az olvasótól, hogy betájolhassam keletkezésük idősorrendjébe . . . a tisz­
telt olvasónak módot adok arra, hogy egybevesse őket személyes tapasztalata­
ival, s így ki-ki áldását adhassa a történelmi eseményekre, amelyeknek létüket 
köszönhetik . . . Az óriáscsecsemőt, máig legjobb darabomat több mint negy­
ven évvel ezelőtt 1926-ban, emigrációm idején, az olaszországi Perugiában 
írtam." 

Nézzük röviden a tartalmát! A rokonok várják az újszülött világrajöttét, aki 
öt kiló és húsz dekásnak születik. Világrajötte kiadással jár, amit az apa, az 
Állampolgár nem tud fizetni, egyedüli megoldása az marad, hogy eladja az 
újszülöttet Nikodemosnak, az Etika Faj és Léleknemesítő Rt. alelnökének. 
Ezzel megkezdődik az Újszülött kálváriája. Néhány másodperc múlva már em­
berfölötti nagyságú csecsemőként jelenik meg, csörgővel a kezében, egyenesen 
jár, folyékonyan beszél, a bútorok kitérnek előle. Mivel rendkívüli lény, a tár­
sadalom szereplőinek mindegyike képességeit a maga hasznára szeretné fordí­
tani. Az Újszülöttet megismertetik az élettel, de oly módon, hogy gyorsan ki­
ábrándul belőle, ki szeretne lépni az életből, de a körforgásból nem lehet ki­
lépni. Őt is megnősítik, az ő fia is óriáscsecsemő lesz, és a fiának a születésekor 
a felháborodott nép agyonveri, mert télen szalmakalapot viselt. így járnak a 
nonkonformisták! 

Nem haladok az elemzéssel, mert minden oldalon találok „valamit", ami 
elvonja a figyelmemet a racionális szemléléstől. Engedek a szöveg kínálta csá­
bításoknak és a saját asszociációs képességeimnek, és kalandozom. Nem gon­
dolva, hogy milyen veszély leselkedik rám, mert a drámában felvetett szálakat 
szinte képtelenség felgöngyölíteni, mert minden szálnak utánanézve még né-



hány nyúlványa is van, és az asszociációs folyamatot már nem lehet leállítani. 
Érdekes kalandozás feleleveníteni ismereteimet Freud szorongásos álmáról; a 
sámánizmusról; a görög mitológiáról; a misztériumjátékokról; az álomszínház­
ról; újraolvasni Calderon drámáját, Az élet álom címűt; Büchner Woyzeck]it\ 
kutatni Krúdy Az élet álom című elbeszéléskötetében a címadó novella után. 
Mindez végtelenül élvezetes olvasmányanyag volt, és elgondolkodtató, hogy mi 
minden rejlik Az óriáscsecsemő szöveghátterében. 

A dráma szerkezeti lebontásához Rónay György Petőfi és Ady között című 
könyvének egyik fejezete segített. Az óriáscsecsemő második felvonásában a 
Szűz és az Újszülött közötti párbeszédből indulunk ki: 

„Szűz: Mit s zó l . . . Déry Tibor legújabb műveihez? 
Újszülött: Egy szót sem értek belőlük . . . 
Szűz:... Én is jobb szeretem a klasszikusokat. Csak azoknál érzi az ember 

igazán, hogy az élet álom." 
Cinikus a szerzői vélemény, de nyomra vezető. Itt van „a saját sebeit is kigú­

nyoló szív, saját ábrándjait is meztelen vázzá fosztó elme cinizmusával és szar­
kazmusával" - írja Rónay. 

„Van a századvég irodalmának két olyan metaforája, amellyel úgyszólván 
minden írónál és szinte minden műfajban találkozunk. A kor költői ebbe a két 
közhely-szerű kifejezésbe tömörítették, ebben fejezték ki világérzésüket és 
élethangulatukat. Az egyik: a világ színház. A másik: az élet álom . . . " (Rónay 
György: Petőfi és Ady között, Magvető, Bp., 1958) 

Déry Tibor Az óriáscsecsemő című drámájában sajátságos módon alkalmazza 
az említett két metaforát. Az egyik metafora a dráma szerkezetében fedezhető 
fel, míg a másik a szereplők mondataiban, vagyis a dráma filozófiai hátterében. 
Vizsgálódásaink a két metafora értelmezésében és annak elemzésével történnek. 

Miben rejlik a Déry-drámában a „világ színház" életérzés? A drámában fel­
léptetett szereplőkben; ugyanis a játszó, valós személyekkel azonos szintű sze­
replők a bábuk is. Gondolatokat közlő, beszélő bábuk. Tehát a bábuszereplők 
azonos jelentőségűek a szereposztásban. Mégpedig egy-egy szereplőnek több 
bábualakja is van, amelyek közül néhányat a valós szereplő megöl, jelezve 
ezzel, hogy ha bizonyos érzéseinket vagy gondolatainkat elhallgattatjuk ma­
gunkban, az mindig annak az érzésnek vagy gondolatnak az elpusztítását je­
lenti. De azt is jelentheti, hogy erőtlen, gyönge bábjátékosok vagyunk a világ­
ban, ahol feladatokat hajtunk végre. Ezáltal válunk a világkomédiának bábu­
szereplőivé. A két megközelítés kiegészíti egymást, nem zárja ki egyik a mási­
kat. Pesszimista kicsengésű a szerző életérzése. A társadalomban élő ember 
egyéniségét gúzsba köti, megsemmisíti, s Déry keserű látomása szerint ettől 
nincs szabadulás. Kiszolgáltatottak vagyunk, és hiába történnek velünk olykor 
csodák, a társadalom gépezete mindent tönkretesz. Mert világra jött az Óriás­
csecsemő, akit a csodák légköre övezett. Mesebeli lény jött a világra, aki irreális 
képességekkel rendelkezett, például a tárgyak kikerülték őt, tekintetével em­
bert tudott ölni, de mivel a társadalom jelképes szereplői saját hasznukra al-



kalmazták képességeit, megszűnt a csoda hatósugara. Az élet álommá lett. De 
csak egy pillanatra, mert a valóság pillanatok alatt szétrombolta azt. Ez képezi 
Az óriáscsecsemő filozófiai vázát. 

Az Újszülött az Etika, Faj- és Léleknemesítő Rt., vagyis a társadalmat mű­
ködtető eszme tulajdona és rabja lesz. Hiába tiltakozik sorsa ellen, a világ 
gépezete kényszerpályára ítéli az embert, ahol abszurd helyzetekbe keveredve 
panoptikumi lénnyé válik. A társadalom gondoskodik arról, hogy ez a folyamat 
minden alkalommal újra és újra végbemenjen a születéstől a halálig. Hiába 
próbál megszökni bárki is a körforgásból, nem tud, helyben topog, mint Freud 
vizsgált egyénei a szorongásos álomban. Az óriáscsecsemő ábrázolja az élet 
fennmaradásának a groteszk feltételeit is. 

Legérdekesebbek a dráma alakjai, mind jelent valamit, és eszméket hordoz. 
Elvonatkoztatott típusok küzdenek, a drámai ellentét legjobb esetben is csak 
formális, illetve teátrális. Déry hősei nem aktívak, pusztán telítettek azzal az 
életérzéssel, hogy a világot meg kell változtatni, mégpedig vagy úgy, hogy min­
denkit meg kell ölni, vagy úgy, hogy mindenkit boldoggá kell tenni. Természe­
tesen a megállapításig vezető út nincs megoldva. Kizsákmányolók és kizsák­
mányoltak állnak egymással szemben, az Újszülött és a társadalom képviselői, 
de szinte testetlenül léteznek. A testi valóságtól megfosztott színpadi alak kör­
nyezete is testetlen és időtlen lesz ezáltal. 

Tulajdonképpen senkivel sem alakul ki konfliktus a drámában, nem feszül­
nek egymásnak kibékíthetetlen ellentétek, mint ahogyan a drámában nincs 
konkrét tér és idő sem. Az idő ebben a drámában csak fizikai változásukat, 
öregedésüket indokolja. 

Expresszionista dráma Az óriáscsecsemő, amelynek absztrakt alakjai abszt­
rakt terekben mozognak, és abszurd jelenségeket produkálnak. Ezért van az, 
hogy a stilizált ember bábfiguraként szerepel a drámában. 

A dráma általános érvényű kérdéseket taglal. 
Mi az élet? És mi a magány? 
„Az élet nehéz", „az életnek nincs értelme", folyton ugyanazt mondják. „Ez 

az élet." „Állunk és nem tudunk semmiről, ez az élet." - Ezek az életre vonat­
kozó drámai kérdések. 

A magány kérdései a következők: „Miért vagyok egyedül?" - kérdezi az Óri­
áscsecsemő, majd megállapítja. „Egyedül vagyok a földön, mindenkit meg fo­
gok ölni, vagy mindenkit boldoggá fogok tenni." Azonban az élet folyamán 
rájön: „nincs környezetében egyetlen rokonszenves lény sem". És ebből logi­
kusan következik: „ezért egyedül akarok maradni". 

Társadalmi valóságot, mondhatnánk történelmit példázó gondolatok is el­
hangzanak: „Nagy időket élünk. A huszadik század katarzisa hörög a kulisszák 
mögött. Új szelek fújdogálnak . . . Új szellemi orientáció . . . a felelevenedő 
társadalmi harcban alul maradunk, ha nem gondoskodunk új jelszavakról... 
Pl.: Osztályöntudat - e jelben győzzük le szennyes vágyainkat." És valóban 
módunkban van egybevetni személyes tapasztalatainkkal ezeket a jelszavakat, 



mint ahogy a szerző előszavában utasított is bennünket. Folytathatjuk a jelsza­
vak mai jelentésével „csöndesebben" vagy „hangosabban". A társadalmi válto­
zással a jelszó is változik. Egy előbbi társadalomban a Hit, Haza, Család volt 
a meghitt fogalom, volt a „szabadság, szerelem, e kettő kell nekem", Petőfi-sor 
is jelszó. Az osztályöntudat jelszó a múlté már. Legalábbis nekünk és ma. De 
a jelszavakból nem fogytunk ki, csak győzzük követni, a társadalom formálói 
bőven ontják jelszavaikat. 

A körforgás abban van, hogy mindenkit betörnek, mindenki alkalmazkodik, 
illetve szerepet játszik, „a szerepből nem lehet kilépni, míg az ember ki nem 
fújja utolsó leheletét". Az ember nem tudja megváltani önmagát, része a kör­
forgásnak, és alapja is. „ . . . itt látható Maud, a Csodacsecsemő, aki egy félórá­
val ezelőtt halt meg, és máris újraszültetett. Testsúlya 140 kiló, csupa ész, csupa 
jellem, és percről percre nő, mint egy igazi csecsemő. Az egész gyerek valódi 
húsból és vérből van, tessék meggyőződni, hölgyeim és uraim, ez nem panorá­
ma, ez nem levegő, ez igaz, mint a vas. Ezt meg lehet fogni, ezt meg lehet 
tapintani, ezt agyon lehet ütni, ezt ketté lehet vágni, ez folyton tovább él, ez a 
legjobb márka. Tessék besétálni, hölgyeim és uraim, itt mindenki meggyőződ­
hetik róla, hogy ezen csecsemő halhatatlan, ez a legnagyobb csoda, ez a legna­
gyobb jótétemény, ez az emberiség áldása. Ha felveszik, sír, ha leteszik, sír, ez 
folyton sír, és folyton tovább él: ez a legjobb gyártmány, ez soha nem hal 
meg.. ." 

Az élet álom irodalmi metafora nagy hangsúlyt kap a drámában. Igaz, cini­
kus, ironikus kicsengéssel. Ugyanis minden, ami az életben történik, a drámá­
ban ábrázolt életben, az csak a rossz. Minden negatív előjelű. Ebből követke­
zik, hogy az élet egy rossz álom, minek következtében lesznek a társadalom 
szereplői szorongásos hősök. Nincs közöttük egyetlen normális, kiegyensúlyo­
zott alak sem. Valamitől mindegyik terhelt, lényegében félénk nímandok. A 
társadalmi létbizonytalanság teszi ilyenekké az átlagembereket. És a drámában 
mindenki átlagemberré lesz, mert nincs erő senkiben sem, mert szorongásos 
hősök vannak, akik bábjátékosai csak a világnak, amely ennek következtében 
színház lesz. 

„A klasszikusoknál érzi az ember igazán, hogy az élet álom" - olvassuk a 
drámában. A legkézenfekvőbb klasszikus példa Calderon Az élet álom című 
drámája, amely szintén egy hanyatló társadalmi rend létbizonytalanságának 
költői kifejezése. De ha a német drámairodalmi megfelelőjét keressük, a leg­
jobb összehasonlítási anyagot Büchner Woyzectyt jelenti, amely életérzésében 
azonosítható Az óriáscsecsemőtvoX. 

Azm\ zárjuk elmélkedésünket, hogy most Déry Tibor művéből ilyenképpen 
asszociáltunk, és a felsorolt kérdések hatottak ránk. Más időkben föltételez­
hetően más gondolatok lesznek szembetűnőbbek és érdekesebbek; ezért sok­
oldalúan izgalmas szöveg Az óriáscsecsemő. 



DÉRY TIBOR ÉS NÉMETH ANDOR 

Egy katalizátorszerep létrejötte és változásai 

B O T K A F E R E N C 

Németh Andor alakját többen megörökítették: alacsony termetét, homloká­
ba hulló őszülő hajfürtjét, szinte eklekticizmust súroló szellemi érdeklődését, 
türelmes és tüske nélküli természetét.1 Vagy éppen „csúnya halszemét" - s azt 
a „nem e világból való varázst", „amely lenyűgözte mindazokat, akik érintkez­
tek vele".2 Mi e helyütt egyéniségének azokat a vonásait kívánjuk kiemelni, 
amelyek Déry Tiborhoz kapcsolták, s amelyek nyomán sehol meg nem nyugvó 
„átutazóként" volt jellemezhető. 

Talán senki sincs Déry Tibor baráti körében, aki az otthontalanság, a szinte 
folytonosnak tekinthető helyváltoztatási kényszer tekintetében oly közel állna 
hozzá, mint Németh Andor. Nyolc év Bécsben és Berlinben a világháborút 
követően, s a háború alatt teljes elzártság a franciaországi fogságban. Majd a 
hazatérés után hosszabb-rövidebb kiruccanások - 1929 elején: Déryvel közö­
sen Mihályi Ödön bogdányi birtokára, 1930-31-ben több hónapig tartó szer-
kesztősködés Bukarestben; majd 1932-ben ismét Déryvel, ezúttal Berlinben 
kísérleteznek német írásaik elhelyezésével. Végül 1939 nyara következik: újra 
hosszú, nyolc évig tartó emigráció - ismét francia földön. Nem szükséges kü­
lönösebb számítgatás, könnyen összegezhető: rövid pályakezdésétől eltekintve 
Németh Andor mindössze tizenhat évet töltött Magyarországon, kevesebbet, 
mint ami különféle külföldi bolyongásainak összességéből összeáll. 

Talajtalanság? Rossz szellemi közérzet? Ok és okozat jóval bonyolultabb 
összefüggéseket takar. Ám minden valószínűség szerint igaza van a Németh-
életmű legjobb ismerőjének, Réz Pálnak, aki a biztatóan induló alkotói pálya 
törését a dél-franciaországi Fekete-kolostorbeli fogsággal és az ezzel összefüg­
gő megpróbáltatásokkal hozza összefüggésbe.3 Míg fogolytársa, Kuncz Aladár 
épen kerül ki e pokolból, és klasszikus érvényű visszaemlékezésekben állít 
emléket az itt eltöltött négy évnek, addig Németh Andorban nem múlnak el 
nyomtalanul az elszenvedett kényszerek.4 Korábban szabadon működő alkotó 
erői valamiképpen elapadnak, hogy ugyanakkor egyfajta önlebecsüléssel páro-



suló olvasási lázzá alakuljanak. így lesz Németh Andor akarva-akaratlanul az 
első világháború utáni évtizedek egyik legtájékozottabb irodalmára, aki a vers­
hez csak alkalmanként tért már vissza, s filozófiai és esztétikai tájékozottságát 
túlnyomórészt kritikusként hasznosította.5 S tegyük hozzá: nemcsak írásban. 
Közvetlen baráti körében - elsősorban József Attila s részben Déry Tibor ese­
tében - „a négyszemközt elhangzó szó" útján is elősegítette alkotásaik létre­
jöttét. 6 Mintegy katalizátorként működött: közvetítve bizonyos ismereteket és 
indítékokat, ösztönözve, javítva az alakulóban lévő szövegeket. 

Németh Andor és József Attila kapcsolatának feltárását már elvégezte a 
szakirodalom.7 Az alábbiakban a másik barát életében és alkotásaiban játszott 
szerepét kívánjuk bemutatni. 

AZ EXPRESSZIONIZMUS ÉS DADA HATÁRÁN 
(BÉCS, 1921-22) 

Találkozásuk, megismerkedésük időpontja egyértelműen kiolvasható Né­
meth Andor emlékirataiból. Ám a közvetlen kapcsolatot megelőzte egy más­
fajta élmény. Mielőtt a fogságból hazatérő Németh Andor a Tanácsköztársaság 
bécsi követségének szolgálatába állt volna, a követség vezetője, Czóbel Ernő 
Budapestre küldi egy kis tájékozódásra. Itt, az újságírók Otthon körében hívja 
fel figyelmét Karinthy Frigyes „egy nagyon fekete és nagyon heves" fiatalem­
berre. „Ez itt a leghangosabb - veti csak úgy oda. - Valami Déry Tibor . . ." 8 

Az emlék azért érdekes, mert Dérynék ezt a heveskedő arcát nemigen ismer­
jük. Késői életrajzai említik, hogy az írói Direktórium tagja volt, de nem rész­
letezik tevékenységét. Németh jegyzetei és más apró jelzések azonban azt sej­
tetik: neki is volt - igaz, csak nagyon rövid ideig - egy „lobogó" korszaka. A 
Nyugat Ady-számában megjelent cikkére gondolunk, amely a nemzetek nagy 
összebékülésének és az azt éltető nemzetköziség álmának igézetében utolsó 
nemzeti költőnek nevezte az elhunytat; továbbá arra az állítólag közfelhábo­
rodást keltő közbekiáltására, amelyet utóbb Lendvai István örökített meg a 
Néhány adat az irodalmi patkánylázadáshoz című cikkében. Az írók tanácsának 
alakuló ülésén - így az emlékezés - valaki Gárdonyi Gézát ajánlotta az írói 
direktóriumba. „Gárdonyit? - pattant fel a »senki által sem ismert« fiatal »ti-
tán.« - Mért nem mindjárt Vörösmarty Mihályt?" Igaz lehet? Elképzelhető.1 1 

Ám az a huszonhat-huszonhét éves férfi, aki az emigrálást választotta, és 
akivel Németh 1921 tavaszán közelebbről is megismerkedett, már nem volt 
azonos a két évvel korábbi „nagyon fekete és nagyon heves fiatalember"-rel. 
Emigrálás előtt titokban megnősült, így nemcsak magáról - feleségéről is gon­
doskodnia kellett. Ugyanakkor makacsul ragaszkodott ahhoz az elhatározásá­
hoz, hogy írással keresse meg kenyerüket. Kapcsolatot talál különböző lapok­
hoz, s több-kevesebb sikerrel „eladja" korábbi elbeszéléseit. Úgy látszik, a sze­
rencse is melléáll: 1921 tavaszán szerződéssel alkalmazzák a Bécsi Magyar Új-



ságnál. A szellemi élet középpontjába kerül, hiszen ez a lap volt az emigráció 
legjelentősebb fóruma: Balázs Béla, Bölöni György, Dénes Zsófia, Gábor An­
dor, Gáspár Endre, Halmi József, Kassák Lajos, Komlós Aladár írtak bele, s 
nem utolsósorban: Németh Andor, aki kitartó, szinte hivatalnoki szorgalom­
mal rótta szellemes sorait. (S zárójelben legalább egy mondat erejéig említsük 
meg: az irodalmon kívül a lap nyitott volt a művészet és a tudomány szinte 
minden jelensége felé: ismertette Freud új kutatásait, kitartóan magyarázta 
Einstein relativitáselméletét, nyilvánosságot biztosított az antropozófusok ta­
nításainak stb.) 

Azt a holdvilágos tavaszi éjszakát, amikor a két kolléga életre szóló barátsá­
got kötött, mind a ketten megörökítették. Németh Andor kétszer is, Déry egy 
költeményében.12 A kritikus otthontalanul bolyongott a Ringen, s váratlanul 
összefutott Déryvel, aki éppen „szalmaözvegy" volt. Felesége hazautazott Ma­
gyarországra, magányosnak érezte magát. Boldogan hívta meg Némethet döb­
lingi lakásukba, akit meghatott ez a gondoskodás. 

A lényeg azonban nem csupán e baráti gesztuson múlott, hanem kettőjük, 
ha nem is azonos, de egymást kiegészítő és felerősítő szellemi hullámhosszán. 
Németh ekkoriban került közel Kassák Lajos költészetéhez. Valamennyi kö­
tetéről értő elemzéseket tett közzé a Bécsi Magyar LJrágban,13 és saját költe­
ményeiben is egyre határozottabban érezni lehet az avantgárd hatását; amely 
az izmusok átalakulásának függvényeként maga is folyamatosan változott. E 
mozgás képzeletbeli háromszögének egyik csúcsán az expresszionizmus foglalt 
helyet, a másik kettőn a dada és a szürrealizmus, illetve a mítosz és a mágia. 
A hangsúly az expresszionista momentumokról fokozatosan tevődött át az 
avantgárd új irányzataira, s ezek hatása lassan-lassan átitatódott Németh má­
gikus és okkulista vonzalmaival. (Kritikáinak néhány fordulata arról tanúsko­
dik, hogy az akkoriban Bécsben tevékenykedő Rudolf Steiner nézetei mellett 
írójuk olvasta és itt-ott magáévá tette a buddhizmus és a kínai Tao tanításait.) 1 4 

1921 áprilisában-májusában Déry szintén Kassák, a Ma és a Bécsbe az idő 
tájt „beköszönő" dada szellemi övezeteiben forgott. Mindhárom témáról 
hosszabb tanulmányt készített, amelyek hűen tükrözik ellentmondásos, s né­
mileg elbizonytalanodott állapotát. Pályakezdése valamivel „konzervatívabb" 
indításait tükrözve - fenntartásokkal olvassa a Ma régi évfolyamait és a Ber­
linben megjelent Dada-Almanachot; ám nyitottsága a kifejezés új útjainak el­
ismerésére készteti.1 5 (Mindenekelőtt - Kassák esetében.) 1 6 Végül is Németh 
Andor volt az, aki e fenntartásokat feloldotta, és a nála három évvel fiatalabb 
barátot az újítások szellemében alkotásra késztette. - A költészet régióiba 
csábított prózaíró hálásnak bizonyult; utóbb versben is megjelenítette vitákkal 
fűszerezett kis műhelyüket „Döbling egy hűvös és illatos utcájában":17 

„ ... barátom feje kigyulladt mint a rádium 
és szétterjedt és zengett a szobában és bús ökörszemeivel egy fénylő angyalt nézett 

a mosdó fölé - kezében pacsulibokrétát tartott 



és lábánál valami állatok vidámodtak és egy szedőgép dolgozott 
biblikus szövegeken - felnyíltam vasszirmokkal a fényben 
és felcsendültem és rezegtem rokoni hangon 
és bálványszemmel a csillagok mögé néztem. "18 

Dolgozatunk keretei nem teszik lehetővé, hogy a maga teljességében mutas­
suk be Déry új, lírikusi arculatát s verseinek azt a körét, amelyet hamarosan 
Ló, búza, ember címmel rendezett sajtó alá. Egy bizonyos: a kötet - ha áttéte­
lesen is -, az emigránslét érzésvilágából nő ki, s egy tisztának elgondolt forra­
dalom bukása feletti elkeseredés táplálja. A fájdalom „nemes fekete boráról" 
és a „kegyetlenség füstös fáklyájáról" szól, ájult áldozatokat követelő „buta 
csatákról", „gonosz ködökről", „hadakozva pusztító" indulatokról, amelyek 
oktalan herdálják önmagukat és a világ javait. A költő az értelem, a jóság és a 
szeretet motívumait kísérli meg szembeállítani e pusztulással, ám nem sok 
eredménnyel (Előszó). 

Németh Andor „bábáskodása", amely a „közösen átrajongott májusi éjsza­
kákban" kezdődött, voltaképpen a kötetről írt bírálatában ér véget. Bevezető­
jében lírai hangvétellel üdvözli benne az „új esztétika" térhódítását és a verse­
ket átlengő „etikus, megváltó pátoszt". A kötet alaphangját a „lassú, nehéz, 
bentről buzgó elkeseredésében jelöli meg, egyben el is helyezve azt az avant­
gárd új törekvései közt: „Nem a régi Kassák ünnepi pátosza, s nem az új Kassák 
groteszkül megdöbbentő sűrítése. Hanem mintegy szintézise a két stíluslehe­
tőségnek, amelyből nyilván az ünnepi pátosz a dérybb."1 9 Németh jó érzékkel 
tapint rá a kötet drámai beállításaira s ezzel összefüggésben a költemények 
többségében fellelhető epikus szerkezetre. Végül Déry lírai világnézetét kom­
mentálva sort kerít annak forradalmi, lázadó momentumaira is, ám egyértel­
műen érzékelteti, hogy azok mögött nem állnak konkrét politikai indítékok. 
„A forradalom: a természet (kiemelés tőlünk - B. F.) revolúciója ebben a 
könyvben, s nem az emberé." 

Talán nem érdektelen kiemelnünk, hogy Németh már ekkor ráérez Déry 
művészetének elbeszélő jellegére: „Déry Tibor elsősorban epikus költő - írja, 
majd bírálatát találó, bár 1922-ben eléggé meglepő jövendöléssel zárja: annak 
az új műfajnak megteremtésében, amely a régi költői epikát van hivatva pó­
tolni, alighanem nagy szerepe lesz . . . " 

Tanulságos mérlegre tenni Németh egy másik megállapítását is, amely ava­
tott kézzel jelöli ki a kötet helyét a korabeli avantgárd egészén belül, rámutatva 
rokonságára a magyar és német aktivizmussal. Ugyanakkor meglepő, hogy nem 
figyel fel a gyűjtemény záródarabjára, Az ámokfutó című dadaista költemény 
egy részletére. Úgy látszik, e sajtóillusztrációkkal vegyített poéma értékeire a 
jó barát ekkor még nem volt érzékeny. Bár rögtön hozzá kell tennünk: „lema­
radását" hamarosan „ledolgozza", s maga is a dadaizmus vonzáskörébe kerül. 
Másfél év múltán ugyanis már lelkesen dicséri és kommentálja Kassákné Si­
mon Jolán szavalóestjét, amelyet a „mélyebbről jött" szavakkal és versekkel 



jellemez. „A szó ismét magáért van (ti. az előadott költeményekben - B. F. 
megj.) - írja - vonatkozás nélkül való . . . Magáért van . . . és frissen piheg, 
mint egy fiatal állat. Tele van erővel, sugárzó, mint a fény és az elektro­
mosság . . ." 2 0 

A SZÜRREALIZMUS VONZÁSKÖRÉBEN 
(BUDAPEST, 1926-29) 

A Kassák és Németh által közösen szerkesztett 2x2 című folyóirat megjele­
nése után, amely nyilvánosságot biztosított Déry néhány új költeményének is, 2 1 

a két barát pályája ideiglenesen eltávolodik egymástól. Némethet a Bécsi Ma­
gyar Újság Berlinbe küldi, az újságíráskodással kudarcot valló Déry pedig, akit 
nem tudtak lekötni a hétköznapi részfeladatok, s kritikák és riportok helyett 
saját írásainak bűvkörében élt - hosszabb időre rokonai feldafingi nyaralójá­
ban keres és talál menedéket. 

Életük fonalai négy év múltán, 1926 őszén Budapesten keresztezték újra 
egymást. Az emigráció hazatérésének éve ez. Hatvány Lajos, Illyés Gyula, Kas­
sák Lajos, Nádass József keresi újra itthon az írói érvényesülést. Déry mögött 
egy rendkívül termékeny időszak áll: kinnlétének utolsó évében, Perugiában 
papírra veti kitűnő szürrealista drámáit, rendezi és tovább gyarapítja az előző 
évek verstermését. Az „érthetetlen" költői szövegek alkalomszerű védelmétől 
Németh Andor is eljut a szürrealizmus elméletének módszeres kifejtéséig, s 
igyekszik azt továbbadni 1925-ben megismert ifjú pártfogolnának, József At­
tilának. 

A „találkozás" Kassák Dokumentum című folyóiratának a hasábjain jön lét­
re, amelynek alakuló szerkesztőségi megbeszélését - így Németh visszaemlé­
kezése - Déry Tibor lakásán tartották. 2 2 E lap első számában jelenik meg 
Németh Kommentár című programcikke, s közvetlen utána - illusztrációként? 
- Déry néhány Perugiában írt verse. Németh tanulmánya az új törekvéseket 
széles történelmi körképbe állítja. Meghaladottnak mondja a futurizmust és 
az expresszionizmust, mert előbbi dinamizmusa csupán a régi formák felbom­
lását vonta maga után, utóbbi pedig a tudat középpontba állításával sem tudta 
megteremteni a vers saját, önálló valóságát. Az igazi költészet szerinte „ob­
jektív: a saját erejéből é l . . . önmagához hasonlít, azaz épp olyan titokzatos, 
mint minden, amit valóságnak nevezünk".23 E szómágiával rokon koncepció 
lírai megfelelését azonban nem Déry melléje helyezett szövegei alkotják, ha­
nem Németh saját költeményei (Kivégzés, Fekete csillag, A szélén behajtva, 
Eurydice útja az alvilág felé), amelyeket a folyóirat következő számai hoztak 2 4 

Utóbbi „vezérelt automatizmusát", amely a szürrealista költő mélylélektani 
kalandját van hivatva bevezetni a tudat „alvilágába", Bori Imre méltán sorolja 
a magyar szürrealizmus legkiemelkedőbb alkotásai közé. Egyben találóan írja 
körül Németh költői magatartásának meghatározó vonásait is: „Ő az, aki nem 



élettényekre, a vaskos valóság nyomaira, a maga érzelmi burjánzásának, gon­
dolati villódzásának a lehetőségeire mutat, amikor verset ír, hanem intellek­
tusának művészeti területeire."2 5 

A két barát művészi felfogása - a bécsi átrajongott éjszakákhoz - hasonló 
módon kerül ismét egymás közelébe. „Az új vers önálló életet él - ezek immár 
Déry szavai. - A költő lelki életének törvényei szerint születik... A racionális 
logika s az értelem számára épp oly megközelíthetetlen, mint az érzékelés . . . 
Célja azonos a természet céljával..." - olvashatjuk Az új versről című cikkének 
zárótételében.2 6 Ám ugyanakkor mindjárt az is kitetszik, hogy gondolataik egy-
becsendülése mögött bizonyos különbözőségek is húzódnak. Déry most sem 
tud fenntartás nélkül elszakadni elkötelezettségétől és erkölcsi szemléletétől. 
Legalábbis erről tanúskodnak azok a kiegészítések, amelyek az „önálló életet 
élő" versről tett előbbi megállapításait csendben kiegészítik: az új vers - olvas­
hatjuk - „szociálisabb a régi versnél - az öntudat alatti, az ösztönös élet egye­
temesebb erkölcsösségénél fogva . . . Morálisan (utilitarisztikusan) kategori­
zálható, mint minden más realitás". 

Ez az erkölcsi alapállás, úgy véljük, Déry munkásságának meghatározó ele­
me. Jelen van a korábbi, Perugiában írt drámáiban, amelyekből a Dokumentum 
is ad rövid ízelítőt (ld. Mit eszik reggelire? Játék két felvonásban) 2 7 de már az 
itthon írt és Ébredjetek fel! címmel közzétett verses prózájában is; amely „szü-
zséjében" éppen ilyen indítékok alapján száll síkra a hétköznapi gondolkodás­
tól függetlenülő költői látásmód, az önálló életet élő szó jogaiért, létjogosult­
ságáért.2 8 

Mondjuk azt, hogy a jó barát talán éppen e nyíltan szürrealizáló program 
miatt írt Dérynék e kötetéről, és nem az ugyancsak 1928-ban megjelent, de 
szerzőjük korábbi - jó részében konstruktivista vonzalmait is tükröző - Éne­
kelnek és meghalnak című versfüzetéről?29 Talán ez így nem lenne igaz, de nem 
kétséges, hogy feltételezésünknek igencsak van alapja. 

Németh írása ugyanis a szürrealizmus jellegzetes alkotásaként interpretálja 
Déry új kötetét. 3 0 Sőt kritikájának bő egyharmadát arra használja fel, hogy a 
szürrealizmus általa értelmezett fogalmát körülírja; mint olyan költői törek­
vést, amely „kiterjeszti a valóság kereteit, s számba veszi azokat az elemeit is, 
amelyeket durva módon nem érzékelünk ugyan; amelyekkel azonban a tudo­
mány évek hosszú sora óta számol". A szerelmét és a világ megismerését haj­
szoló Ánis történetében a jó barát elsősorban az időnek és a térnek a „natu­
ralista" szemléletmódon túlmutató ábrázolását emeli ki. Azt, hogy főhőse, 
Ánis képes „a másodpercekre osztott irodavilág", „a mesterségesen másodper­
cekre tördelt munkavilág" rácsozatán túllépni, s képes feltárni azt is, ami „a 
gyakorlat börtönfala mögött van". Németh elismeri, hogy „ez a meghódító új 
valóság" nem értelemmel felfogható, s hogy csak egyike a létező valóság arcu­
latainak. Ám épp szubjektivitása és relativizmusa miatt szerinte, ez az a szem­
lélet, amelyben „az ember újból a dolgok mértékévé" válik. „Különösen áll ez 
a szerelem valóságára - írja -, amely ebben a természetfilozófiai költeményben 



a boldogság törékeny kagylóját a szó szoros értelmében felidézi előttünk; 
amely csodabarlang, amíg az ember benne él, és egészen pici, ha kívülről 
nézi." 3 1 

A bíráló és a megbírált nézeteinek már jelzett hangsúlyeltolódásának isme­
retében viszont nem meglepő, hogy a kritika nem szól a műnek azon részeiről, 
amelyek társadalmi vonatkozásúak. Déry szövegei ugyanis nem csupán tér- és 
időszemléletünk konvenciói ellen lázadnak; a fennálló társadalmi rendet is 
vitatják. Egyértelműen ez áll ugyanis a poéma zárószakaszában, amelyben Ánis 
a következő szavakkal „izgat" a sötétség erői ellen: „Lázadjunk fel a valóság 
ellen, mely gonoszabb és bizonytalanabb lett már számunkra, mint az istenek 
pokla . . . Ez a valóság nekünk nem kell, ez a bizonyosság nem k e l l . . . A táj 
mögött másik táj, a valóság mögött másik valóság húzódik meg, ugrásra készen, 
mint egy hályog mögött, és kopogjunk, szúrjunk és kiabáljunk, míg fel nem 
fakad, és meg nem találjuk elsüllyedt otthonunkat. Ébredjetek fel! Ez az igaz­
ság hazugság!"32 

E forradalmi hang, amely elvontan ugyan, de mégiscsak kifejezésre juttatja 
Déry időközben felerősödött szalonkommunista vonzalmait, távol állt Németh 
Andortól; ám ugyanakkor miben sem zavarta kettőjük kapcsolatát. Már csak 
azért sem, mert hazatérésüket követően magánéletüket - egy szerelmi ötszög 
- a maguk hétköznapjaiban is egészen szorosra fűzte. 

SZERELMI ÖTSZÖG LÁGYMÁNYOSON (1927-1931) 

Hazatérése után Németh Andor kapcsolatba került Karinthy Frigyes és fe­
lesége, Böhm Aranka társaságával, amely a mai Bartók Béla úton működött 
Hadik kávéházban tanyázott - vidám, felszabadult, néha vaskos ugratásokkal 
teli hangulatban. Németh után rövidesen Déry is bekapcsolódik együttléteik­
be, s viharos szerelemre lobban Aranka iránt. Nem viszonzatlanul, mert épp 
ez idő tájt zajlott a férj egy kalandja, amelynek során az még Ausztriába is 
elkíséri ifjú rajongóját. Déry és Aranka szerelme több éven át tartott, zajos 
összeveszésekkel és összeborulásokkal - a Hadik kávéházban összegyűltek tud­
tával és cinkos együttérzésével. S ebben a nászhangulatban Németh is párra 
talált. Aranka barátnőjéhez, Lilihez fűzik lassan alakuló, ám utóbb egyre he­
vesebb érzelmek. 

Ezt a szerelmi ötszöget: Karinthy, Aranka, Déry, Lili és Németh egymásba 
bonyolódó kapcsolatát többen is megírták - természetesen mindenki a saját 
szemszögéből. Elsőnek Déry Tibor Az átutazó című kisregényében; feltétele­
zésünk szerint 1930 végén, 1931 első hónapjaiban.33 (Bár nem kétséges, Déry 
és Aranka fellobbanó vonzalmai már ott vibráltak az Ébredjetek feli költői 
soraiban is. Ánis és Moha szerelmének és társadalmi befogadásának konflik­
tusai „egyenesben" vetíthetők vissza a Hadik kávéház és a Verpeléti út - Ka-
rinthyék lakása - környékére.) 



Az átutazó cselekményének középpontjában ezúttal Németh Andor alter­
egója, Rácz György, újságíró áll. Éppen hazatér többéves emigrációjából, s 
még megérkezése órájában belebotlik ifjúkori barátjába, Németh Lajos tanár­
ba, illetve annak szerelmi bonyodalmaiba. Déry e regénybeli alteregója kerülni 
igyekszik korábbi partnerét, Mártát, aki viszont továbbra is ragaszkodik hoz­
zá. Új szerelmével, Katával sem igen boldogul, mert az meg családos; dr. Büchler 
Gusztáv orvosprofesszor felesége. A néha már-már a buffo határát súroló ese­
mények középpontjában Németh Lajos (= Déry) és Kata (= Aranka) e konf­
liktusai állnak, s Rácz csupán botladozva asszisztál azokhoz. Igaz, közben ő is 
megismerkedik valakivel: Kata barátnőjével, Nellyvel, s úgy tetszik, az ő érzel­
meik is kialakulnak. Amikor azonban Rácz tudomást szerez arról, hogy a Né­
meth Lajost továbbra is szerető Márta, váratlanul öngyilkos lesz, majd utóbb 
dr. Brüchler Gusztáv első felesége ugyanígy dobja el magától életét, hirtelen 
elhatározással ismét vonatra ül és visszautazik Olaszországba. 

Emlékirataiban Németh Andor azt írja, hogy a kisregény „nagyon nem tet­
szett neki".3 4 Tegyük hozzá: joggal. Irodalomtörténet-írásunk - Egri Péter, 
majd Pomogáts Béla nyomán -, úgy gondoljuk, túlértékeli Dérynék ezt a ké­
sőbb Pesti felhőjáték címmel közzétett művét. Úgymond a korábbiaknál „tel­
jesebb világot" ábrázol, „változatos típusok mozgásrendjét" teremti meg stb.35 

Ami ugyan önmagában igaz is lehet. De a kisregény megformálásának egésze 
bizony elég henye és felületes; több helyütt konvencionális fordulatokkal tar­
kított, és cselekményessége itt-ott mesterséges. Néha már úgy érezzük: alkal­
mazkodik a megjelenését biztosító félig-meddig ponyvasorozat szellemiségé­
hez.36 Németh szemszögéből nézve: micsoda visszalépés ez az Ébredjetek fel 
világához képest! Nem szólva arról, hogy számos részletében torzképet rajzol 
róla magáról is. (Feltéve, ha elfogadjuk, hogy Rácz György egyértelműen és 
kizárólag Németh Andor vonásait testesíti meg.) 

Nem kétséges, bizonyos külső vonások, például Rácz éka-szeme, illetve élet­
történetének némely momentuma, így franciaországi fogsága és emigrációja 
vagy lépcsőházi várakozása távol lévő barátja ajtaja előtt stb. ráillenek Németh 
Andorra.37 Ám életrajzának nem egy eleme Déry megfogalmazásában erősen 
stilizált vagy egyenesen anekdotikus. így például^lz átutazó azt állítja Rácz első 
házasságáról, hogy az azért jött létre, mert Rácz a szerelmi együttlétet követő­
en nem találta gallérgombját, s keresgélés helyett inkább elvette partnerét; 
akitől persze hamarosan el is vált. (Ezzel szemben az igazság az, hogy - az 
emlékiratok tanúsága szerint - Németh „tisztességesen" udvarolt dr. Gutt-
mann Emmi bécsi művészettörténésznek, s összeházasodásuk is „szabályos" 
polgári keretek között jött létre.) 3 8 Továbbá igaz, hogy Németh nagymértékig 
szórakozott volt, nemegyszer saját műveinek a kéziratait is elvesztette,39 s nem 
ragadott meg érvényesülése érdekében néha tálcán felajánlott helyzeteket 
sem,40 ám sohasem oly mértékig, hogy magatartása az embertársai s az embe­
riség iránti hűvös közönnyel lenne jellemezhető.41 



E torzítások ellenére azonban Rácz György alakja mögött mégis látunk reá­
lis momentumokat, legalábbis társtalanságának, talajtalanságának, otthonnél­
küliségének, illetve magartartásának „átutazó" jellegét illetően. Külföldről ha­
zatérve ugyanis Németh az irodalmi életnek csak a peremén tudott helyet ta­
lálni. Nem a Nyugatban érezte jól magát, hanem a rövid életűd látóhatárban 
vagy a félig-meddig szabadkőműves Literaturában, Nagy Lajos Együttjében, ké­
sőbb a bulvárlap álcáját használód Tollban s más liberális-ellenzéki fórumok­
ban. (Végső soron az idegenségnek ez az érzése köszön ránk kritikáiból is, 
amelyek a modern európai próza színvonalát csak ritkán tudják fellelni bírá­
latra felkínált hazai művekben. Végül is ez az oka annak, hogy viszont a kivé­
teleket, mint például Kosztolányi Dezső Édes Annáját, oly feltétel nélküli lel­
kesedéssel üdvözli.)42 

A kívülrekedtségnek az érzése azonban nemcsak Németh Andor sajátja. Vol­
taképpen maga Déry is ettől szenvedett. Talán azzal a különbséggel, hogy a 
Nyugathoz fűződő korábbi kapcsolatait sikerült úgy-ahogy megőriznie, de -
továbbra is magányosan - nem tudott igazán kötődni egyetlen irodalmi cso­
portosuláshoz. Rácz György alakjában ilyenformán ő is igencsak benne van. S 
e feltételezésünket a kisregény néhány konkrét momentuma is alátámasztja. 
Visszaemlékezései szerint például a Gellérthegyet ő (és nem Rácz) látta ki­
sebbnek korábbi emlékeinél - , amint Perugiából jövet vonatja a Déli pályaud­
var felé közeledett.4 3 S kettőjük közül ő és nem Németh hagyta el elsőként 
újra az országot, amikor 1928 augusztusában az Aranka-szerelem válsága elől 
- Olaszországba menekült . . . 

A cselekményében kalandregénynek induló történet ebben a vonatkozásban 
- az európaiság és a hazai elmaradottság konfliktusában - végül mégiscsak 
általánosabb régiókba lendül, s bizonyos mértékig rászolgál az irányában meg­
nyilvánuló figyelemre; bár a Rácz sorsába sűrített feszültségeknek nincsenek 
igazán kifejtve valós okai. Idegensége - a körötte bekövetkező halálesetek 
révén - valamiképpen ellégiesedik, sőt mitizálódik. 

A „történet" azonban itt nem ér véget. Nyolc év múltán, az Újság 1938-39-es 
évfolyamában Az átutazóban félrerajzolt barát kísérli meg Egy foglalt páholy 
története címmel újraírni az 1927-ben kialakult szerelmi ötszög történetét. 4 4 Az 
indítékot ezúttal - úgy érezzük - Déryéhez képest szerényebb motívumok ad­
ják. Karinthy Frigyes halála után (a regény is Karinthy alteregója, Timár Titusz 
temetésével kezdődik) Németh Andor egyszerűen számot szeretne vetni az 
általa kedvelt két markáns egyéniség, Aranka és férje, marakodásokkal terhelt 
kapcsolatával - s ezzel egyidejűleg: azzal az érzelmi sokkal is, amelyet számára 
Aranka barátnőjének, Lilinek az elvesztése jelentett. (Aranka ezúttal Aurélia, 
Lili pedig Giza néven szerepel.) Déry és Aranka „regénye" nem fért bele ebbe 
a történetbe. Németh - tapintatból?, „viszonzásból"? - meg sem említi. 

A kötet (1942-ben önálló kiadványként is megjelent) első része a Hadik 
kávéház (itt Beleznai néven látjuk viszont) és Karinthyék Verpeléti úti lakása 
között játszódik, s kitűnő lélekrajzzal érzékelteti a két „nehéz" - és egymással 



folytonos harcban álló - egyéniség cselekedeteinek mozgatórugóit, s egyben a 
közéjük csoportosulok szabadszájúságát és együttléteik tömeglélektanát. A 
Giza elvesztését, illetve elhódítását megjelenítő második rész jóval halványabb, 
állítólag az egykori szerkesztő sürgetése miatt. 

Hogy Déry kihagyásakor Németh tollát nem vezette tudatos rosszindulat, azt 
talán a kötet utólagos dedikálásából: „Paulusnak (Déry második felesége) és 
Tibornak masszív szeretettel" is kiolvasható.45 

(Csupán a filológiai teljesség kedvéért jegyezzük meg: „ötszögünk" történe­
tét fellelhetjük Kosztolányi Dezsőné Karinthy Frigyesről írt visszaemlékezé­
seiben 4 6 s természetesen hosszan szól róla maga Déry is az ítélet nincs című 
önéletrajzi regényének 19., Ódivatú szerelem című fejezetében.) 

(FÉLIG-MEDDIG ZÁRÓJELBE TEHETŐ) HÉTKÖZNAPOK 
EMLÉKEI (1927-39) 

Kissé előreszaladtunk az időben. A művek párbeszéde mellett illő helyet 
adnunk a barátság hétköznapi emlékfoszlányainak is. 

Az első 1927-ből való, még a közös bécsi emlékekből merít, s a Literatura 
„Hazai, s Külföldi Tudósítások" című rovatában olvasható. A költekező feleség 
címmel közölt kis anekdota nincs ugyan aláírva, de témájánál fogva szerzője­
ként csak Németh Andor jöhet számításba. Hiszen egyedül ő lehetett szemta­
núja 1921-ben Déry azon házi manőverének, amelyekkel az el kívánta leplezni 
felesége előtt, hogy felmondtak neki a Bécsi Magyar Újságnál A kapott végki­
elégítést gondosan beosztotta, és részleteit „fizetésnapokon" átadta a gyanút­
lan feleségnek. Csakhogy közben az infláció is egyre erőteljesebben kezdett 
„vágtatni": az azonos összegekért egyre kevesebb élelmiszert lehetett kapni. 
Ezért amikor Déry két írótársát uzsonnára hívta, a háziasszony már nem tudott 
kávéval szolgálni. A kínos helyzetet Déry színpadias szemrehányása zárta: per­
sze, hogy nincs kávé - mondta -, hiszen „az ilyen gazdálkodás mellett neked 
az Isten pénze sem elég?!" . . , 4 7 

Mi lehetett Németh indítéka, hogy e csípős csattanót felidézze? Az ítélet 
nincs említett fejezetében Déry elmondja, hogy az Aranka iránti szerelme fel-
lobbanásakor Németh Andor a feleség, Olga pártjára állt; szerette volna há­
zasságukat megmenteni. Lehet, hogy az emlékek nyilvános felidézésével is eb­
be az irányba kívánt hatni? (A válást csak egy év múlva mondják ki hivatalo­
san.) Ha így volt, megkapta a viszontválaszt. Az átutazóban ugyanis Déry neki 
ajándékozza megunt szerelmét, Mártát (Déryné alteregóját). Miközben őt 
Rácz vigasztalja, egyszer csak az ágyban találják magukat.. , 4 8 

A következő szilánkok a közös berlini tartózkodáshoz kapcsolódnak. Mint 
ismeretes, Németh Andort baráti szálak fűzték Arthur Koestlerhez, aki 1931-
32-ben Berlinben élt és működött. Kiérkezve Déry Németh megbízásából ke­
reste fel: barátja kéziratát kellett átadnia.4 9 Ha máskor nem, Déry ez alkalom-



mai kapcsolatba került Koestlerrel, akivel Németh kijövetele után is többször 
összejöttek. Mindez azért látszik fontosnak, mert Koestler, aki ekkor még 
kommunistának vallotta magát, igencsak hozzájárulhatott Dérynék a német 
mozgalomban való tájékozódásához; ahhoz az életkörhöz, amelyből utóbb a 
Berlinben játszódó Szemtől szembe című kistrilógiája táplálkozott. - Németh 
Andor visszaemlékezéseiben szó esik Dérynék egy fordításáról is. A harmincas 
évek elején Németh újraírta ifjúkori drámáját, a Veronika tükrét, amelyet Déry 
Das heilge Brünnlein címmel tolmácsolt.50. Mindezt azért érdemes felelevení­
teni, hogy érzékelhessük, milyen kisszerű „vállalkozások" kísérték ekkor még 
Déry irodalmi próbálkozásait. 

A fentieknél jóval fontosabbnak látszanak viszont azok a „hétköznapok", 
amelyeket a két barát a Szegő lányok gépíróirodájában töltött kézirataik gon­
dozásával. Az idősebb és ügyesebb Szegő Juci utóbb Németh felesége lett, és 
Déryt is barátságába fogadta. A Szegő-„iroda" alkotó légkörét többen megörö­
kítették, már csak azért is, mert József Attilát is ott találjuk az „ügyfelek" 
sorában. Akik úgy mozogtak e háromszobás lakásban, mint saját otthonukban. 
Ha megéheztek, kimentek a konyhába, és kiszolgálták magukat, ha kifáradtak 
a diktálásban, ledőltek pihenni a szomszédos helyiségben. Ha pedig a „sorra" 
vártak, élték a maguk pletykákkal fűszerezett társadalmi életét. 5 1 

Déry hűségesen kitartott a Szegő lányok mellett. Szegő Juci úgy emlékezik: 
a harmincas évek közepén írt nagyregénye, A befejezetlen mondat kéziratát is 
itt diktálta gépbe. 5 2 Az viszont csak természetes, hogy a diktálásra szánt vagy 
már legépelt szöveget a Szegő-irodán tanyázó Németh Andor is megismerte, 
s alkalmanként minden bizonnyal megjegyzéseit sem hallgatta el. Joggal írta 
tehát egy évtizeddel később: „Déry . . . éppen azokban az esztendőkben állott 
hozzám különösen közel, miközben e művével viaskodott. A lehető legna­
gyobb lelki közelségből figyeltem, hogyan tisztul fel benne feladata, hogyan 
épül ez a harmincas évek konspiratív munkásmozgalmának szentelt mauzóle­
um, ez a kijelentéseiben és kifejtéseiben eltökélten egyértelmű, kihívóan ha­
tározott konstrukció."5 3 

E vallomást olvasva azon tűnődtünk: vajon milyen mértékű volt Németh 
részéről az a „bábáskodás", amelyet - József Attilához hasonlóan - Déry ese­
tében is feltételeznek? Nem kétséges, barátságuk egyben alkotói kapcsolatot 
is jelentett. Ám nem hisszük, hogy hatását tekintve ugyanolyan mérvű volt, 
mint 1921-ben, a bécsi versek születése idején. Déry a magány hosszú-hosszú 
éveiben hordta ki magában ,4 befejezetlen mondat elgondolását, s megszövege­
zését is jórészt külföldön, Bécsben (1933-34), majd Mallorcában (1934-35) 
végezte. S a sokat emlegetett prousti és kafkai párhuzamok indítékai sem re­
gényírás közben - netán közvetlen ráhatás formájában - érték. Azokkal jóval 
korábban találkozhatott. Maga Németh is írt - s már 1922-ben! - Proustról. 5 4 

S Kafka Átváltozása is hozzáférhető volt már ez idő tájt, méghozzá ugyanabban 
a kassai lapban, amely Déry írásait is közölte.5 5 S tegyük hozzá: Bergson, Hei-
degger, netán Husserl, illetve Freud és más, szociológiai munkák megismeré-



sére is bőven alkalma nyílt Bécsben, illetve a húszas évek első felében.5 6 (A 
Németh Lászlótól kiinduló ösztönzéseket, amelyek Déry viharos Proust-élmé-
nyét 1933 során kiváltották, e helyütt éppen csak megemlítjük.)57 Ne legyünk 
azonban igazságtalanok. Németh Andor minden bizonnyal bábáskodott a már 
elkészült szövegek csiszolásában, végső megoldásainak elősegítésében (leg­
alábbis erre utalnak a fenti idézet zárósorai: „végigkísértem a kompozíciót 
módosulásainak, kihordásának és végleges kidolgozásának összes fázisaiban"), 
de befolyásolási lehetőségei a harmincas években már erősen körülhatároltak 
voltak. Pártfogoltja ekkorra igencsak kinőtt szárnyai alól, s nem is igen igé­
nyelte a közvetlen gondoskodást. 

Kivéve ha nem bírálatról, hanem közbenjárásról volt s zó . . . Ez azonban már 
újabb emlékkör - és Déry Gide-fordításához kapcsolódik. Mint ismeretes, 
Gide Visszatérés a Szovjetunióból című könyvének kiadóját és fordítóját a bu­
dapesti ügyészség 1937 áprilisában „sajtó útján elkövetett, az állami rend fel­
forgatására irányuló izgatás" vádjával elítélte, s elrendelte a kiadvány elkobzá­
sát. 5 8 A fellebbezés nem járt eredménnyel, s 1938 és 1939 fordulóján Dérynék 
a két hónapos szabadságvesztést is le kellett ülnie. Németh Andor ekkor már 
félig-meddig elszakadt Budapesttől, 1939 tavaszán Párizsba emigrált. Itt keresi 
őt meg levélben Déry, s arra kéri, járjon közbe Gide-nél érdekében. Gide-del 
ugyan mint művének fordítója már korábban is felvette a kapcsolatot.59 Ám 
most jobban bízik Németh személyes közbenjárásában - egy esetleges francia 
beutazási vízum, illetve^ befejezetlen mondat párizsi kiadása ügyében. 

A „komissióról" kétféle emlék is ránk maradt: Németh 1952-53-ban lediktált 
emlékirata - s az a levél, amelyet közvetlenül a Gide-del való személyes találkozás 
után írt Budapestre. Mi ezt az 1939. május 28-án kelt beszámolót érezzük hitele­
sebbnek. Ebben az olvasható, hogy a meglátogatott nem sok eredménnyel biztatta 
Némethet a vízum megszerzése ügyében, s A befejezetlen mondat kiadásának tá­
mogatását is tapintatosan a regény ismeretéhez kötötte. Azt ajánlotta: küldje el a 
szerző annak egy részletét, immár franciául. Ha azt közzététeti a Nouvelle Reme 
Frangaise-ben, s ily módon mások is felismerhetik értékeit - talán már a Gallimard 
kiadónak is nyomatékosabban ajánlható . . 6 0 (Miért is várhatott volna ennél 
többet egy francia földön lényegében ismeretlen tollforgató?) 

Az ügy további fejleményéről nem tudunk. Az Emlékiratokban Németh azt 
írja, hogy a bebörtönzés kiváltotta aggodalom továbbra sem hagyta nyugton 
Gide-et, s utóbb talán egy nagyobb pénzösszeget igyekezett - a párizsi kom­
munista emigráción keresztül - Dérynék eljuttatni.61 Ám nem ismeretes, az 
érdekeltnek sikerült-e azt végül megkapnia. 

ÚJRA ITTHON (1947) 

„Az a közönség, amely írásainkat olvasta, nincs meg. Egy új olvasóréteggel ál­
lunk szemben, tudásra és szépségre szomjazó munkás és népi publikummal... Ki 
kell dolgozni - és ezt tartom közelebbi feladatomnak - a korszerű esztétikát, 



mely nem kizárólagosan esztétika, hanem egyben morál is." Németh Andor 
egy 1947-ben, Párizsban készült interjújában hangzottak el ezek a szavak, s azt 
érzékeltetik, hogy hazatérőben megfogalmazójukat új, bizonyos szellemi fel-
pezsdülést kiváltó tervek foglalkoztatták.62 

Nemrégiben nyilvánosságra került emlékirat-töredékének tanúsága szerint 
Némethet a francia fővárosban a szociáldemokrata párt képviseletében Szaka-
sits Árpád és Horváth Zoltán keresték fel, s egyben biztosították számára még 
a hazatérés költségeit is. 6 3 1947 júliusában Budapestre érve az érdekelt bele­
került a koalíciós idők pártharcaiba, a kommunisták és szociáldemokraták egy­
re zajosabb rivalizálásába. Kezdetben - némi naivitással - még úgy gondolta, 
hogy jó lenne „mind a két párttal együttműködni", ám Déry közvetlen ráhatá­
sára eltávolodik a szociáldemokratáktól; természetesen nemcsak az egykori jó 
barát indíttatására, hanem azért is, mert a neki beígért folyóirat, a Kortárs 
szerkesztését a szociáldemokrata pártvezetés végül is Kassák Lajosra bízta. 

A kommunisták viszont igyekeznek őt megnyerni, s megcsillantják előtte egy 
új irodalmi folyóirat megindításának és főszerkesztőségének lehetőségét. Még 
a nyár folyamán Mátraházára hívják, ahol Lukács György, Déry Tibor és Gábor 
Andor társaságában részletesen kidolgozzák a lap programját.64 Németh An­
dor egyre inkább otthon érzi magát, elsősorban annak köszönhetően, hogy újra 
dolgozhat, újra szellemi műhellyé varázsolhatja környezetét. S ebben felesége, 
Szegő Juci is messzemenően a segítségére van. 

Több évtized távlatából Oravecz Paula, Déry Tibor második felesége némi 
nosztalgiával idézi fel Némethék egymást kiegészítő, alkotó egyetértését: „si­
került nélkülözhetetlenné válniok egymás számára. Bandi diktált. Juci gépelt. 
Bandi nyomdai korrektúráit átnézette Jucival. Barátaikról egy véleményen vol­
tak. Ha Bandi valamit elfelejtett, Juci eszébe juttatta . . . fáradhatatlanul sür-
gölődött-forgolódott körülötte. Nyugalmára, pihenésére őrködött." 6 5 

Itt, ebben az új hazai környezetben írta meg Németh tanulmányát^ befeje­
zetlen mondatról, amely ugyancsak 1947-ben kapta meg végre a nyilvánosságot. 
E nagylélegzetű esszé, amelynek megállapításai mindmáig benne élnek a Déry-
irodalomban, külön vizsgálódást érdemelne.6 6 Az a szeretet és megbecsülés, 
amely minden sorát áthatja, és az a tárgyismeret, amelyre következtetéseit építi 
(a szövegnek szinte minden sejtjét feldolgozva), párját ritkítja kritikánkban. 
Párhuzamai, világirodalmi viszonyítási pontjai nem ötletszerűen vetődtek fel 
- hosszú meditációk kiérlelt végkövetkeztetései. A szerényen csak „széljegy­
zeteknek" nevezett tanulmány lépésről lépésre bontja ki előttünk a mű szer­
kezetét, szereplőinek rendjét és mozgatásuk technikáját - mindezt beleágyazva 
azokba a párhuzamokba és összehasonlításokra, amelyek Déry nagy regényét 
Proust és Thomas Mann alkotó módszerével rokonítják. 

Németh esszéje mesteri módon elegyíti a tudós elemzést az írásművészet 
fogásainak „népszerűsítő" bemutatásával. Ez utóbbit már-már olyan fokon, 
hogy a címbeli „széljegyzetek" meghatározását célszerű lett volna a „bevezetés 
egy írói műhely működésébe" alcímmel is kiegészíteni. Vizsgálódásai ember-



közelbe hozzák az író szándékait és megvalósításuk folyamatát, fogásait a „jel­
lemábrázolástól" a tudatáram megjelenítésén át a cselekményszálak egymás 
mellett futtatásáig és összefonásáig, illetve a hangulatteremtés stilisztikai esz­
közeinek a bemutatásáig. Mindezzel talán példát adva annak az „új olvasóré­
tegnek" szánt irodalomközvetítő magatartásra is, amelyre - mint láttuk - Né­
meth tudatosan készült. 

Elemzéseinek pozitívumait elismerve azonban nem hallgathatjuk el, hogy 
megítélésünk szerint - a találó részmeglátások ellenére - Németh alapjaiban 
értette félre A befejezetlen mondat szerzői üzenetét. Bevezető sorai a művet 
ugyanis „a könyörtelen osztályharc magasztalása"-ként jellemzik. Későbbi 
megállapításai ennek megfelelően a regény társadalomképét kettéhasadtnak 
mondják, amelyben a két osztály között áthidalhatatlan szakadék tátong. Pro­
letárfiguráit kérlelhetetleneknek és keményeknek mondja, világukat bezárt­
nak, az érdekeiket képviselő kommunista mozgalmat öncsonkítóan célirányos­
nak; amelynek tagjaiból kiszorult minden magánérzelem. Ennek a világnak a 
magasztalását tűzte volna ki maga elé a szerző? Valóban ez lenne kiolvasható 
a mű egészéből? Nem kétséges, bizonyos szövegrészekből - elsősorban párbe­
szédekből - kiolvashatók hasonló megállapítások, főleg ha csak az elhangzott 
kijelentéseket vesszük figyelembe. Ám ha a „történet" egészére figyelünk, a 
különböző cselekményszálak nem is túlzottan rejtett vonatkozásaira, úgy meg­
ítélésünk szerint egy a Németh által megfogalmazottnál sokkal összetettebb 
értelmezés hüvelyezhető ki Déry koncepciójából. 

Már az arányokkal is baj van. A „proletárfigurák" közül mindössze ötről 
állítható, hogy „kérlelhetetlen és kemény". De még Rózsa Lajos és Rózsáné, 
fiuk, Péter, a mozgalom István elvtársa és Krausz Évije sem mind következetes. 
Rózsáné kezdetben valóban mereven elutasítja a „túlsó oldalról" jött Parczen 
Nagy Lőrinc közeledését, de az Országbíró utcai házban történt kihasználása 
és megaláztatása láttán megenyhül irányába, már-már anyai érzések támadnak 
benne. Péter, aki hosszú ideig gyűlöli a neveléséről gondoskodó Lőrincet - egy 
kritikus pillanatban - az életét áldozza érte. Igaz, Krausz Évi valóban feladja 
egyetlen igaz szerelmét a mozgalom parancsára, ám az író eléggé egyértelműen 
érzékelteti a gesztus „befejezetlenségét" és értelmetlenségét. 

Nincs helyünk az ellenérvek további sorjázására, például, hogy az „osztály" 
mennyire nem egynemű, de még a mozgalom sem; hogy Rózsa Lajos nem tudja 
igazán gyűlölni a politikailag ellenségnek deklarált szociáldemokrata üldözőit; 
hogy az Országbíró utcai bérházban hány és hány egymásnak ellentmondó 
egyéniség vonul fel előttünk - köztük olyanok is, mint a gyönyörű Cisz és a 
csavargó Kesztyűs, akik utóbb nagyon is könnyedén illeszkednek bele egy má­
sik, kényelmesebb - és állítólag a „szakadék" túloldalán fekvő - életformába. 

Véleményünk szerint A befejezetlen mondat messzemenően nem csupán „a 
könyörtelen osztályharc magasztalása", s alapkoncepciója legfeljebb súlyos té­
vedések és félreértések árán sorolható a szektásság fogalomkörébe (mint 
ahogy azt Lukács György tette - Németh széljegyzeteit kiegészítve).67 Lehet, 



hogy Déry micisapkát viselt a regény megírása idején, sőt az is lehet, hogy -
baráti körben - harcos nyilatkozatokkal botránkoztatott, tolla azonban azt 
fogalmazta meg - lehet, hogy nem is mindig tudatosan -, amit bensője diktált: 
egy olyan erkölcsi elkötelezettséget a szabadság és társadalmi igazságosság 
mellett, amely kívülről és kritikával szemlélte a mozgalom napi politikai har­
cait s legfőképpen annak diktatúrába átnőtt szovjet gyakorlatát. (A regényben 
nem hivatkoznak se Leninre, se Sztálinra, de a szocializmusnak arra a megva­
lósulására sem, amely nevükhöz fűződik.)68 A szektásság megnyilvánulásait 
tükröző részleteket végül is jól érzékelhetően egyfajta távolságtartó szomorú­
ság és rezignáltság lengi át.6^ 

A CSILLAG SZERKESZTŐSÉGÉBEN (1947-1950) 

A befejezetlen mondat kritikájával egyidejűleg jelent meg 1947 decemberében 
annak a „népfrontosnak" elgondolt irodalmi folyóiratnak, a Csillagnak az első 
száma is, amelyre Németh a KMP-től kapott főszerkesztői megbízást. Sok év­
tizedes álma megvalósulását üdvözölte ebben, s kezdetben nem is volt semmi 
gond elgondolásaival. (Legfeljebb abban, hogy - egyfajta belső ellenőrként -
felelős szerkesztőt rendeltek melléje.) A Csillag szerkesztőbizottsága parádés 
névsorból állt, s az első évfolyam tartalomjegyzékében is az élő magyar iroda­
lom legjobbjainak nevével - Hajnal Anna, Kassák Lajos, Nagy Lajos, Örkény 
István, Tersánszky J. Jenő, Vas István, Zelk Zoltán - találkozunk. S talán ez 
sem érdektelen: a szerkesztéssel párhuzamosan Németh megvalósíthatta má­
sik régi álmát: tíz folytatásban monográfiát írhatott József Attila életéről és 
költészetéről. Kiegészítette korábbi visszaemlékezéseit, az életművet széles ívű 
korrajzzal vette körül, kedvenc verseit szellemes műelemzésekkel hozta közel 
a költőt már személyesen nem ismerhető új olvasókhoz.70 

A folyóirat kritikai rovata viszont kétségen kívül a szépirodalminál „kemé­
nyebb" elvárásokat képviselt. A régi gárdából csak Komlós Aladárt látjuk vi­
szont. A szemlék és bírálatok meghatározó többségét az új - akkor kommu­
nista szellemiséget valló - „ifjak": Horváth Márton, Karinthy Ferenc, Keszi 
Imre, Király István, Molnár Miklós, Pálóczi-Horváth György, Tardos Tibor 
írják. És természetesen Lukács György a maga elméleti célratörésével. 

A szerkesztő külön örömére szolgált, hogy együtt dolgozhatott a régi barát­
tal, s elsőként biztosíthatott nyilvánosságot a Jókedv és buzgalom, az Óriás, A 
portugál királylány című novelláinak, s ugyancsak elsőként adhatott ízelítőt -
már 1949-ben és 1950-ben - a Felelet első kötetéből. Talán az is megelégedé­
sére szolgált, hogy mindezzel párhuzamosan itt közölhette Illyés Gyula Két férfi 
című filmregényét, Veres Péter Három nemzedék című regénytrilógiájának néhány 
részletét, Weöres Sándor és a fiatalok: Juhász Ferenc, Nagy László verseit. 

Mindezt azonban erősen beárnyékolta, hogy az általános politikai és szellemi 
légkör lassan egyre inkább besötétedett. A Lukács Györgyöt elparentáló „vi­
tától" és a Rajk-per kommentálásától ugyan még sikerült a lapot távol tartani, 



de a szovjet irodalom kolportálása, az 1949-es világifjúsági találkozó és a het­
venéves Sztálin ünneplése elől már nem lehetett elzárkózni. S a „fordulat éve" 
után - Horváth Márton: Megjegyzések demokratikus irodalmunk kialakulásáról 
című tanulmányával - hamarosan az irodalomban is bekövetkezik a „nyíltsisa-
kos" szemléletváltás. „Fordulatát" példaszerűen szemlélteti az a kép, amelyet 
e programcikk Déryről és nagyregényéről igazgat az olvasó elé: „A Horthy-
rendszer idején eljutotta befejezetlen mondatig, amely azonban minden értéke 
mellett politikailag és művészileg egyaránt befejezetlen. Az illegalitás korsza­
kában Déry bizonyos fokig megismerkedett a mozgalommal, de nem a jó ol­
dalról. Eljutott a Horthy-társadalom elég messzemenő kritikájához és a kom­
munista alakokkal való rokonszenvhez, de csak addig a fokig, ameddig valami­
kor Gide és Malraux eljutott. Nem az a fő hiánya az ő kommunista ábrázolá­
sának, hogy szektárius figurákat és mozgalmat rajzol, hanem az, hogy »szov-
jetmentes« kommunistáinak nem ad támasztékot, biztonságot, értelmet a 
Szovjetunió létezése . . ." 7 1 

Világos beszéd. Kár, hogy e passzust senki sem szembesítette a Lukács által 
Déry nyakába varrt „szektás" koncepcióval, amely irodalomtörténet-írásunk­
ban napjainkig kísért.7 2 

Mindez már előrevetítette a szerkesztői „váltás" igényét is, amit azonban senki 
sem kívánt személyesen megbeszélni az érdekelttel. 1950 nyarán Németh Andorék 
gondtalanul pihentek Déryék leányfalusi üdülőjében, s augusztus elején Németh 
egyre fokozódó nyugtalansággal várta a postát - a Csillag szeptemberi számának 
kefelevonataival. Oravecz Paula visszaemlékezései tanúsítják, hogyan járult egyre 
komorabban - naponta több alkalommal is - az üres levelesládához, s hogyan 
ütötte le lábáról a hirtelen agyvérzés, amikor megtudta: a lap már más formátum­
ban és más főszerkesztésében jelenik meg szeptembertől.. 7 3 

Pedig igyekezett. Megpróbált bírálataiban egyszerűbben fogalmazni az új 
olvasókhoz - most már így illett írni - , a „dolgozókhoz" - igazodóan, sőt még 
a lassan kötelezővé váló marxista terminológiába és szemléletbe is igyekezett 
belebújni. De csak „csikorogva" és átlátszó felemássággal sikerült, példa rá 
Déry Jókedv és buzgalom című elbeszéléskötetéről írt fogalmazványa. Szinte 
alapofokon magyarázza el: miből is áll az alkotói folyamat, hogyan alakítja át 
az író a jelenséget jelentéssé, „milyen eszközökkel", „a szerkesztés minő fogá­
saival" tartja fenn az „a jelenség és értelem kényes egyensúlyviszonyát". Mit 
jelent az író kezében a feldolgozott „történet", hogyan alakítható át az általá­
nosabb jelképpé stb. stb. Még a harmincas években született elbeszélések át-
politizálását is vállalja (belemagyarázva például a Lepkék történetébe a mun­
kás- és parasztszövetség gondolatát), ám nem állja meg, hogy ne tegyen néhány 
megjegyzést a politikába burkolózó és „jelszavakat népszerűsítő" dilettantiz­
mus ellen, amely - finoman szólva - fontosabbnak tartja a „tételt" a „történet­
nél". 7 4 



1949-ben ez kezdett már nagyon „polgárinak" hangzani. S talán némileg 
érzékeltetni képes: miért is kellett Némethnek az immár az írószövetség lap­
jává alakított Csillag éléről távoznia. 

Mindössze három éve volt még hátra. Valahogy túlélte agyvérzését, erőinek 
rövid számvetése után elkezdi feleségének diktálni emlékiratait, maradék ide­
jében pedig a Misztótfalusi Kis Miklós életét bemutató regényén dolgozik. 
Hősének sorsában, aki lelkesen és tele jószándékkal tér vissza Hollandiából 
hazájába, hogy ott a betű és a szép könyv ügyét fellendítse, tulajdonképpen 
szintén önmagáról, nemes indítékú, de kudarcba fulladt terveiről írt. Persze 
ebben sem a régi már. A betű mesterének előadásmódja, stílusa fáradt, több­
nyire konvencionális. Sem ideje, sem türelme nem volt a mű „kihordásához". 
Hol van ez a kötet a harmincas években piacra dobott történelmi regényeinek 
színvonalától? A Mária Terézia, Metternich vagy III . Napóleon élettörténeteit 
feldolgozó regényei, igaz, megrendelésre készültek, de minden üzleti vonatko­
zásuk ellenére is tele voltak ötlettel, szellemmel, s még az „ismerettermesztést" 
is tisztes színvonalon képviselték.75 

És Déry? Megkeseredettségében a régi jó baráttal sem találják meg a régi 
hangot. Némethet zavarja Déry igyekezete s a Felelet első kötetének szolid 
sikere is. S talán Déry sem bizonyul eléggé figyelmesnek az elesett iránt. Né­
meth állítólag egy novellában is kifejezésre juttatja ellenérzéseit, visszafizetve 
a húsz évvel korábban és róla mintázott Rácz alakjáért Az átutazóban. Hőse 
sikeres írói és politikai pályát fut be. Pályája csúcsán felkeresi egy vidékről jött 
női rajongója, hogy felkérje egy előadás megtartására. A magabiztos vendég­
látónak megtetszik vendége - és visszaél helyzetével. A „történet" az ágyban 
végződik . . , 7 6 Déry hagyatékában sajnos nem sikerült megtalálnunk az elbe­
szélés kéziratát, de feltételezett meglétét talán alátámasztja az a tény, hogy a 
„címzett" - mint annyi más esetben - ezúttal is remekművet kovácsol a „ho­
zott" nyersanyagból. A Kedves bópeer...! bevezető „történetére" gondolunk, 
amelyben ugyanolyan helyzet exponálódik, mint Németh pamfletnek szánt írá­
sában, csakhogy itt minden épp az ellenkezőjére fordul. A megvesztegetést 
elfogadó idős úr már nem képes teljesíteni férfiúi vállalását... 

Melyiküknek volt „igaza"? Kár lenne firtatni. Németh után Déry is hamaro­
san megkapja a magáét: előbb 1952-ben a Feleletei ledorongoló vitában, utóbb 
az 1956-os szereplését megtorló börtönbüntetésében. 

Bizonyos értelemben mindketten áldozatok voltak. S a szívósabbnak bizo­
nyuló túlélő védelmében legyen mondva: lélegzethez jutva tisztes módon kiállt 
az egykori barát emléke mellett. 1970-ben kitűnő esszében örökítette meg an­
nak emberi és szellemalakját - bizonyos mértékig kiigazítva azt az egyoldalú 
képet, amelyet előzőleg róla - az Aranka-szerelem bonyodalmaiba ágyazot­
tan - az ítélet nincs visszaemlékezéseiben rajzolt.77 

Az Élet és Irodalomban megjelent portré meggyőző érvekkel érzékelteti Né­
meth Andor hatalmas műveltségét, bohémsége és szórakozottsága mögött mű­
ködő szinte hivatalnoki szorgalmát, személyiségének szorongató ellentmondá-



sait, amelyeket az analízisben próbált feloldani - beépítve e feloldódásba a 
mások munkájának katalizátorszerű elősegítését és ösztönzését.78 

Déry portréja egyben érzékelteti azokat a ki nem hordott művészi lehetősé­
geket is, amelyek jeles költői és prózai alkotásokba torkollhattak volna, ha el 
nem fojtják azokat a történelem külső szorításai. Talán nem tévedünk, ha e 
szorítások és szorongattatások következményeinek láttán a kevésbé érzékeny 
barát - magára is gondolt. A Németh alkotóerőit szétroncsoló konfliktusok 
tanulságait igyekezett saját életében is hasznosítani: mint annyi más kortársa, 
megkísérelt kialakítani magában egy olyan túlélési és manőverezési technikát, 
amely személyiségének, tisztességének megóvása mellett alkalmassá válhatott 
művészi igényeinek a megőrzésére is. 

Ebből a szemszögből visszatekintve Déry e kései írása egyben kettős tükör 
is: nemcsak kapcsolatuk puszta indítékait tette láthatóvá, hanem annak rejtett 
kisugárzását és tanulságait is. 

Akár barátságuk záróköveként is felfogható. 
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SZÖVEGSZERKEZETI SAJÁTSÁGOK 
A BEFEJEZETLEN MONDATBAN 

L Á N C Z I R É N 

A befejezetlen mondat figyelmes olvasója tapasztalhatja, hogy Déry Tibor mi­
lyen gondosan szövi sok-sok szálból a regény szövegét. Minden szál, minden 
alkotóelem összefügg, és rendszert alkot. Érdemes volna egyszer a teljes re­
gényszöveg szövegépítkezését feltárni, végigkísérni, hogyan szövik át a motí­
vumok a regényt, ez azonban rendkívül nagy munka volna, úgyhogy meg kell 
elégednünk azzal, hogy kisebb szövegrészeket elemzünk. Az igazán kiváló szép­
irodalmi alkotásokra jellemző, hogy ami az egész domináns vonása, az megfi­
gyelhető a kisebb részekben is. És ez fordítva is igaz. Ha tehát egy-egy szöveg­
részre vonatkozóan jutunk valamilyen megállapításra, az minden bizonnyal 
érvényes az egész szövegre is. Ez az elemzés két szempontból kísérli meg be­
mutatni néhány regényrészlet mondatainak szöveggé szerveződését: szemanti­
kai és szintaktikai szempontból, bemutatva a kiválasztott részletek kohézióját 
és konnexitását, azaz a szemantikai jellegű összefüggéseket meg a lineáris foly­
tonosságot biztosító tényezőket, és kísérletet tesz arra is, hogy kikutassa az 
összefüggések hálózatát egyes regényrészek között. 

A regény 19 fejezetre tagolódik, ezek számozva vannak, címük nincs. Déry a 
fejezeteket is tagolja, ezeknek sincs címük, ennek ellenére jól elkülönülnek 
egymástól. A fejezetek egységes, kerek egészet alkotnak, ugyanakkor részeit is 
a teljesség jellemzi, és részben a lezártság és befejezettség. Azért csak részben, 
azért csak viszonylagos a lezártság és befejezettség, mert szorosan kapcsolód­
nak egy-egy fejezet egészéhez vagy annak egyes részeihez. 

Az első fejezet hat részből áll, közülük az elsőt vizsgálom meg részletesen 
(Budapest téli képének rajza ez a rész), azokat a szemantikai és szintaktikai 
eszközöket veszem számba, melyek biztosítják a feltételeket, hogy a mondatok 
sora szövegként éljen, szövegként funkcionáljon. 

A vizsgált rész egy utcáról szól, a Csáky utcáról, a vele kapcsolatos tényállá­
sok sora alkotja ezt a szöveget. A tényállások egy része a pillanatnyi helyzetre 
vonatkozik, a másik része az utcát alakító és meghatározó viszonyokra. A pil-



lanatnyi tényállás az, hogy „kemény hideg" van, „már kora este kiürültek az 
utcák, és sötét van, mert az „új épületekben egész emeletsorok még üresen, 
fénytelenül álltak", és „odakünn a ritka utcai gázlámpák közül csak minden 
második égett", és mert ezek fényét is „vastagon bebugyolálta a köd". Tehát 
„a Csáky utca sötéten és használatlanul terült el e decemberi estén". A regény 
első mondatából idézett mondattöredékek tartalmazzák azokat a szavakat, me­
lyek e rész többi szövegmondatában is megtalálhatók: az utca (a szövegrész 28 
szövegmondata közül 15-ben), az épület (és részei) 16-ban, a köd 12-ben, a 
hideg és a vele kapcsolatos kifejezések 9-ben, & fénytelenség (vagyis a sötétség) 
7-ben. Többek között ezek a szavak biztosítják a jelentésbeli kohéziót. A je-
lentésbeli kohézió alapfeltétele az, hogy ugyanazon valóságdarab nyelvi meg­
felelői, a nyelvi jelek ugyanolyan vagy más formában megismétlődjenek. A 
felsorolt szavak egy része ugyanolyan formában funkcionál, tehát egyszerű is­
métlésekkel találkozunk, ami azt jelenti, hogy a szavak azonos vagy eltérő 
szintaktikai funkcióban vannak. Ebben a részben nincsen helyettesítés névmás­
sal, szinonimával stb. Az ismétlődő szavak egyjegy jelentéssíkot indítanak el, 
az egy síkba tartozók jelentésmezőt alkotnak. És mindazok a szavak, amelyek 
ugyanabba a jeientésmezőbe tartoznak, szemantikailag összekapcsolják azokat 
a mondatokat, melyekben megjelennek. 

Kövessük nyomon a köd előfordulásait: „a köd pedig, mely a piszkos, fekete 
havat folytatta felfelé finomabb alakban, sűrűn belepte a házfalakat" (2.)*; a 3. 
szövegmondatban nem szerepel a szó, de következménye igen: „Tízlépésnyire 
nem lehetett ellátni." „Egy-egy keresztutca huzatában a köd helyenként meg­
lazult" (4.); „a köd miatt nem lehetett látni az elválasztó utcákat" (6.); „a köd 
alacsony csipkéi fölött feltűnt a téli ég" (8.); „a köd újra összecsukódott" (9.); 
a gyenge pernyeszag „egyszerre megváltoztatta a köd által keltett képzeteket" 
(10.); „Elsötétedett raktárak sejlettek a köd mögött" (11.); „a köd falain . . . 
megjelentek emeletnyi magasságban egymás fölött a nyomortanyák kétméretű 
látomásai" (13.); „az ívlámpák jól sikerült csipketerítőkké szaggatták szét a 
ködöt" (15.); „A köd egy pillanatra meglazult" (16.); „A köd gyorsan oszlott." 
(25.). Ezt a tizenkét mondatot többek között a köd kapcsolja össze, és a már 
említett hideg (kétszer fordul elő) és a vele kapcsolatos nevek: a szél, a fagy, a 
hónap elnevezése (december volt), az évszak megnevezése jelzőként (téli ég), 
hófelhő, a hó, a jégtömeg. Ugyancsak összefog néhány mondatot a fénytelenség, 
melynek nominációja a következő szavakkal történik: fénytelenül, gyenge fény, 
sötéten, sötétség, elsötétedett, fénytelen. 

A ködhöz kapcsolhatók a köd mozgását jelző szóalakok (melléknévi igenév 
és ige), melyek egy újabb „kapocs" szerepét töltik be. „Egy-egy keresztutca 
huzatában a köd helyenként meglazult" (4.); „a köd újra összecsukódott" (9.); 
„A köd egy pillanatra meglazult" (16.); „A köd gyorsan oszlott." (25.) „Előbb 
a falakról szakadt le, lobogó zászlók alakjában, majd a tetők fölé húzódott, és 

* a zárójelben levő számok azt jelzik, hogy hányadik szövegmondatban fordul elő a szó 



észrevétlenül kisodródott a szemhatárból." (26.) Az utca képének, képzetének 
alakulásában is részt vesznek ezek a szóalakok. 

Az utca 15 szövegmondatban jelenik meg, így, külön állva is, és a tulajdonnév 
köznévi elemeként is (a Csáky utca mellett Sziget utca), meg jelzős szerkezet­
ben (vándorló utca, Belváros utcái), összetett szó utótagjaként (keresztutca); 
ebbe a fogalomkörbe sorolható a Vörösmarty tér és a Lipótváros is. 

Amikor „a köd meglazult, apró szabálytalan alakzatokká bomlott, melyek 
virágos, szürke tapétaként vonták be a házfalakat" (4.) A tapéta motívuma még 
kétszer fordul elő a vizsgált szövegben, másodszor is ugyanabban a szövegmon­
datban ismét hasonlatként („mint az elalvás előtti pillanatban a tapéta meg­
rebbent virágcsokrai"), és a 7. mondatban: „Egy-egy erősebb huzat olykor fel­
kavarta a tapéta rajzát vagy teljesen leszaggatta a falról." 

A köddel van összefüggésben az is, hogy mivé változik át az utca: „az utca 
egy elhagyott lakás hosszú előszobájává változott át" (5.); „az üres előszoba 
hirtelen megnyúlt, s visszaváltozott az ismert Csáky utcává" (7.); „a köd újra 
összecsukódott; . . . nem lapos mennyezetnek hatott, hanem hegynek, az utca 
alatta alacsony, elhagyott alagúttá változott" (9.). Az alagút „fekete bolthajtá­
sai alatt még érezni lehetett az elmúlt korom- és füstízt". Ezzel a tagmondattal 
indul azoknak a mondatoknak a sora, amelyekben egy újabb jelentéssík elemei 
sorakoznak: pernyeszag, füstszag, koromszag és más „meghatározhatatlan 
szag" („rongy szaga, tojáshéj szaga, krumplihéj, hamu és nedves papír szaga"). 

A köd nemcsak átváltoztatja az utcát, át is emeli egyik helyről a másikra: „a 
Duna mellé, az óbudai hegyek alá emelte át a Csáky utcát. . . és fekete hullámai 
mögött megéreztette a szelet és sötétséget, amely a hegyekből - az apró lámpák 
hunyorgó csillagai fölött - leszállt" (10.), és ugyanez a szerepe a füstnek és az 
autó tülkölésének is: „most a gyenge, de valóságos füstszag megváltoztatta a 
menetirányt, s a Váci úti gyárak s a Nyugati pályaudvar mellé futtatta a magával 
tehetetlen utcát" (10.); „A tömör és mély hang - mint egy újabb váltó az érzéki 
benyomások sínhálózatában - új irányba terelte a vándorló utcát, amely ezúttal 
a Vörösmarty tér mellé siklott át" (15.). 

Három elképzelt környezetben látjuk tehát az utcát, a képzetet mindig vala­
mi más kelti. Egyébként a képzet, érzék, tudat, képzetvilág is egy jelentéssíkba 
tartoznak, s tovább bonyolítják a szemantikai összetartozást. Ugyancsak egy-
egy jelentéssíkot indítanak el a következő szavak is: lámpafény (lámpa, ívlám­
pa, gázlámpák, lámpák, lámpafény, lámpák feje), a ház és részei (házfal, kapu, 
ablak, ajtó, bútor, előszoba, mennyezet, bolthajtás, tömeglakás, nyomortanyák, 
ágy, kályha, konyha), és ugyanabba a jelentésmezőbe tartoznak a hanghatással 
kapcsolatos szavak (léptek, vonat zakatol, autótülkölés, tömör és mély hang). 

A szövegmondatok a szöveg első fokú kompozícióegységei, ezekből másod­
fokú kompozícióegységek jönnek létre, majd ezek is összekapcsolódnak na­
gyobb tömböket alkotva. A tömbök között is kapcsolatot létesítenek az eddig 
felsorolt szemantikai elemek. A Déry-szöveg ilyen szerveződését nem könnyű 
felrajzolni, mert bonyolult viszonyhálózat van a szemantikailag fontos szavak, 



kulcsszavak között. Az egymás után következő mondatok nemcsak egymáshoz, 
hanem később következőkhöz is kapcsolódnak. Sőt, tulajdonképpen arról van 
szó, hogy a szövegmondatok egy-egy tagmondata kapcsolódik össze szorosab­
ban, és a tagmondatokon keresztül van kapcsolat az egész mondatok, szöveg­
mondatok között. 

Az eddig felsorolt értelmi-szemantikai elemek mellett, melyek az egységes 
szövegjelentést biztosítják, és ezáltal van szerepük a mondatok szöveggé ren­
deződésében, sajátos szabályok is részt vesznek abban, hogy a mondatok sora 
szöveggé szerveződjön. Ilyen szabályok a mondatrendezés és -viszonyítás, va­
lamint a kötőszók használata. Szintaktikai szempontból ezt kell megvizsgálni. 
A szerkezeti viszonyok feltárásával kideríthetjük, hogyan tagolja az író a gon­
dolatokat, milyen eszközei vannak a gondolatok modellálásának. 

A tömbösödés vizsgálatánál a szemantikai mellett a szintaktikai elemeket is 
figyelembe kell venni. A vizsgált szöveg 4 tömbből áll, egy-egy bekezdés egy-egy 
tömböt alkot. Az első három tömböt a 3. tömb egyik szövegmondata „fogja 
át": „Három képzetvilág burkában nyúlt el így a Csáky utca e decemberi estén 
- az estnek ebben a percében, amelyet fejlődése elért -, s e három világ, mint 
három üvegbura fogta körül;" (18.) Ez a mondat első fele, folytatása, s szöveg­
szerkesztés szempontjából nem játszik szerepet. Az idézett rész biztosítja a 
tömbök kohezív kapcsolatát: az így mutató névmási határozószó visszautal az 
első két bekezdésre és a harmadik bekezdés első részére, tehát anaforikus sze­
repe van, és kapcsolatot létesít a leírás eddigi részei között. A három képzet­
világ leírása után még kétszer történik utalás arra, mintegy összefoglalva, me­
lyik ez a három világ. így válik az ismétlés révén hangsúlyozottá a hármasság. 
A három képzetvilág, az óbudai hegyek, a gyárak világa és a gazdag körzet 
közötti ellentétek azonban összefonódnak, ahogy az utca is őrzi mindhárom 
képzet nyomait: „De az utca itt, ebben az elképzelt új környezetben is megtar­
totta előbbi úti élményeinek nyomait, melyek, mint a méhre a virágok hímpora, 
vékony és áttetsző rétegekben köréje rakódtak, úgyhogy a legutóbb kapott 
előkelő s gazdag színen helyenként átütött a koromíz és füstszag s még mé­
lyebbről a Sváb-hegy erdőzúgása." (17.) 

Az ellentétek, igaz, még csak jelzésszerűen, de már itt a regény legelején 
feltűnnek, hogy aztán majd egyre jobban kidomborodjanak, ugyanis az egész 
regény ellentétekre épül, a két világ között feszülő mély ellentétekre, de ahogy 
összefonódik az utca a három képzetvilággal, Parcen-Nagy Lőrinc élete is 
összefonódik a másik világgal, a munkásosztályéval. A két világ találkozik 
ugyan a Csáky utcai kocsmában (több alkalommal is, és ez is összefogja az 
egymástól távol levő fejezeteket!), de el is válnak egymástól, elválasztja őket a 
fal: „A szmokingos társaság a deszkafal által kettéosztott terem legvégén he­
lyezkedett el." Az úri társaság egész viselkedése elüt a munkásokétól, minden 
mozdulatukban elütnek tőlük. Parcen-Nagy Lőrinc mégis a másik oldalon érzi 
jól magát, nem ott, ahova származásából következően tartozik. „- Hogy van 
az - gondolta - , hogy idetartozónak érzi magát, holott odaát az apja ül?" De 



ellentét van a munkásosztályon belül is, és a nagypolgári család tagjai között 
is ellentétek vannak. Az ellentétek hosszú sora nemcsak a tartalom szintjén 
mutatható ki, nyelvileg is megragadható. 

Tulajdonképpen az ellentét a szövegszervező elv a regényben. Az ellentét az 
az átfogó sajátság, mely a mű egészére és valamennyi rétegére, alkotóelemére 
érvényes. 

Az utca téli képének leírásában is végigkísérhetjük az ellentéteket mind a 
szemantika, mind a mondatszerkesztés vonalán. Fénytelenség és lámpafény, 
csönd és zajok, szemétládák bűze és az erdő illata, nyomortanyák és a gazdag 
körzet, ahol „a kapuszámok tej üveggel voltak kivilágítva", sötét lakások és 
fehéren kivilágított szobák - többek között ezek az ellentétpárok jellemzik a 
szövegrészt. Ellentétes viszonyok vannak a szövegmondatokon belül is, a tag­
mondatok között, és a szövegmondatok között is, jelölve vagy jelöletlenül. Az 
új épületek „még üresen, eleve fénytelenül álltak" - „a lakott szobákban pedig 
a redőnyök visszatartották a belső lámpafényt": szembeállító ellentétes mellé­
rendelés van a tagmondatok között, tartalmuk szemben áll egymással, de egy­
más érvényét nem zárja ki; >ymíg odakünn" - így folytatódik a mondat: megszo­
rító (szembeállító) ellentéttel. „Kocsi vagy emberi léptek kopogása nem hal­
latszott, csak a kövezet kockái között ropogott olykor a fagy": a két tagmondat 
között kizáró ellentét van, a csak a gyengébb ellentmondást fejezi ki; a mondat 
így folytatódik: „a köd pedig (...) sűrűn belepte a házfalakat, a lámpásokat ( . . . )" 
- itt ismét szembeállító ellentét van. „(. . .) a szállítómunkások is elhagyták 
már, de az utolsó égve felejtette a lámpákat". A de-vei kezdődő tagmondat 
tartalma ellentétben áll azzal, ami a megelőző tagmondatban foglaltakból kö­
vetkezne, ez megszorító ellentét. Megszorító ellentét van a következő mondat­
ban is: A Duna jegéből „mint egy repülő lepedő szállt ki a hideg, míg mögüle 
a tudat érzékeny rétegein átsötétlettek az ismert, bár nem látott budai hegyek". 
A bár a szószerkezet két tagját kapcsolja össze megengedő ellentéttel, és van 
még egy szószerkezet, amelyben ellentét van: „kissé elmosódva és szürkén, de 
egész elevenségükben". „(. . .) nem lapos mennyezetnek hatott, hanem hegy­
nek": az egyik tagmondat tagadást, a másik ezzel ellenkező állítást fejez ki. 
Megszorító ellentét van a 15. és 17. szövegmondat között: a hang „új irányba 
terelte a vándorló u tcát . . . " De az utca itt, ebben az új környezetben is ( . . . ) " 
Ugyanilyen ellentét van az 5. és a 7. szövegmondat között is, csak jelöletlenül: 
az utca előszobává változott, (de) a huzat felkavarta a tapéta rajzát, s az előszo­
ba „visszaváltozott az ismert Csáky utcává". 

A szövegmondatok belső sajátságait más szempontból is érdemes szemügyre 
vennünk. A mondatok bonyolult felépítésűek és hosszúak: többszörösen 
összetettek, többszintűek és sok szót tartalmaznak. És gyakoriak a közbeéke-
lések (mint ahogy a regényben is megfigyelhető a kisebb-nagyobb tematikailag 
összefüggő részek beékelődése egy-egy megszakított gondolatsorba, esemény­
sorozatba). Van, amikor több részre szakad a főmondat, és minden részhez 
egymással alárendelő viszonyban levő tagmondatok kapcsolódnak. Nem is 



mindig egyszerű kiderítenünk, mi mihez kötődik, hol folytatódik a megszakí­
tott mondat. Például a 10. szövegmondat 9 tagmondatból áll, az első a főmon-
dat, ebbe beékelődik a második mellékmondat, a harmadik az elsőhöz tartozik, 
ellentétes viszony van közöttük, a harmadiknak van egy hasonlító mellékmon­
data, az ötödik is a harmadikhoz kapcsolódik, ennek van egy mellékmondata, 
melyhez kapcsolatos viszony fűzi azonos szinten a hetedik tagmondatot, a nyol­
cadik és a kilencedik tagmondat felső szinten áll, és kapcsolatos viszony van 
közöttük. A szövegmondat 89 tartalmas szót tartalmaz. A 19. szövegmondat 
még bonyolultabb: az első mondat, a főmondat négy részre szakad, négy részre 
tagolják a részekhez kapcsolódó mellékmondatok, melyek szerkezetükben ha­
sonlóságot mutatnak: a házak, melyek, az utca, mely, ez az egész test, mely; 
Csáky utcai házak voltak, minthogy, jellegzetesen Lipótváros volt, minthogy. 

Mind a szemantikai, mind a szintaktikai elemek és sajátságok túlmutatnak 
a vizsgált részen, más részekkel, más fejezetek részeivel vannak kapcsolatban. 

Tartalmilag a vizsgált résszel ellentétben áll a harmadik fejezet második ré­
szének utolsó bekezdése és a fejezet harmadik része. Annak ellenére, hogy itt 
is téli tájképet rajzol az író. A tél most egy másik arcát mutatja. Most nappal 
van, és „hetek óta aznap sütött ki először a nap". Ez a mondat készíti elő a 
következő részt. Amott köd borította a várost, itt a napfény és a hó a kulcsszó, 
a hó már nem fekete, hanem ragyogó fehér; a ködös időben néptelen az utca, 
most benépesül. „A frissen hullott hó szenvedélyesen szikrázott, mint egy újon­
nan született szép gondolat"; az utca most napfényben ragyog. És ennek leírása 
folytatódik a fejezet harmadik részében. íme néhány a jellemző szerkezetek 
közül: „a hó súlytalan, üde játékházakká varázsolta át a kőházakat" (2.); „A 
hangok a kristályos, szikrázó levegőben, az általános csend közepette tisztáb­
ban, élesebben szóltak" (8.); „A téli fák gyöngéd, díszes rajzú árnyékot vetettek 
az úttestre" (10.); „A hó fehér fénye, mint a kristályvíz, minden tisztátalanságot 
kicsapott a jelenségek felületére." (15.); „egy-egy üde fiatal lány . . . biztos 
mozdulatokkal lebegett a hó fölött, oly idegenszerűvé vált a hó és a nap kettős 
fényében" (16.); „a hónak s a napfénynek uralma" (18.); „sötétkéken s fehéren 
ragyogó" új bolygó (25.); a nap visszaverődő arany sugarai (27.); „fehér és arany 
fény" (34.); „A sötétebb udvari szobákba is leereszkedett egy-egy szélesebb 
fénysáv, mint egy arany lajtorja" (33.); „A napsugarak egyenesen az ágyra hull­
tak" (38.). A „tiszta játékváros" most „egy új világban él" (2.), s hogy ez 
mennyire fontos, bizonyítják az ismétlések: „könnyű új világ" (3.), „az új világ 
beköszöntése" (18.), „téli új világ" (29.), és éppen a fény az a jelenség, „amely 
áthasonlította a régi világot, egy felzengő aranyteremmé alakult át, a trianoni 
kastélynak egy-egy gyöngéden összehangolt, pasztell színű bársonnyal átvont, 
tökéletes arányú és távlatú, kristályos remekművévé". (34.) Az új világban nem 
üres az utca, itt van Kesztyűs, „egy idősebb bajuszos úr aktatáskával a hóna 
alatt", „egy sovány szemüveges ifjú", „itt-ott a napfényben egy-egy álldogáló 
embert lehetett látni", és üde, fiatal lányokat. 



A mondatok szerkesztése azonban hasonló a két részben, talán itt még bo­
nyolultabb tagmondat-összefüggések vannak. Az ötödik mondat 19 tagmon­
datból áll, és 140 tartalmas szóból, a hatodik 12 tagmondatos és 110 szót tartalmaz, 
a 8. mondatot 17 tagmondat alkotja, és 152 tartalmas szó van benne stb. (Egy 
külön dolgozat témája lehetne ezeknek a többszörösen összetett mondatoknak a 
feldolgozása, biztosan érdekes és értékes eredményeket hozna.) 

A negyedik fejezet utolsó, nyolcadik részének egy részlete is több szállal 
kapcsolódik a fentiekben tárgyalt kettőhöz. Még mindig tél van, de a metafora 
és a hasonlat a havat eddig még nem említett tulajdonságokkal ruházza fel. A 
hópelyhek most árnyékocskák, melyek az éjjeli lepkékhez hasonlítanak: „Oda­
künn újra megeredt a hó, apró, sötét árnyékocskák szálltak az ablaküveg túlsó 
felére, s reszketve lecsúsztak rajta, mint nyáron az éjjeli lepkék a verandák 
kivilágított üvegfalain." (1.) Ez a hasonlat aztán tovább épül, egymásba fonva 
a két jelentéssíkot, melyet a két szó (a hópehely és a lepke) indít el. A hason­
laton belül ellentét van: „de míg ezek fürge, láthatatlan testükkel, amely mint­
ha csupán megsűrűsödött mozdulatokból, hártyarebbenésekből és remegő 
porból állna, látszólag arra várnak, hogy a fény egyetlen nyugodt, a lámpaüveg­
hez tapadó, halott formába olvassza rövid életük reszketését, addig a megfog­
ható testű, hideg, fehér hópelyhek azt az érzést ébresztették az emberben, hogy 
élő, mozgó, meleg anyaggá igyekeznek átváltozni a tűzben, egy nyugtalan, kör­
vonalait kereső, szapora, izgága, folyton változó elvvé: - a hőség ölelésében 
halottaiból felébresztett, szerelmes és termékeny Csipkerózsikává." (2.) Ellen­
tétek a szavak szintjén, és ellentétes viszony a hosszú mondat két tömbje kö­
zött. Ezt az egész részt az ellentét szervezi, mely mindkét szinten megfigyelhető. 

Ellentétpárok: élő és élettelen anyag, születés és halál, az utca csendje és a 
kocsma „sűrű lármája", jelen és múlt; undor és bánat - gyönyör, napsütés -
borús pesti ég, piszkos vakolatú fal - déli vakító ég, hagymamártás szaga - a 
rózsakert és a tenger illata. Az ellentétek azonban vonzzák egymást, „össze­
ölelkeznek": „Az ellentétek vonzódásának: az örök elégedetlenségnek ez az 
apró színjátéka tömörebb anyaga ellenére ugyanúgy folyt le, mint a vonzalmak 
anyagtalanabb játéka a lélekben" (6.). A szövegmondatnak ez az első része 
tételmondat, és tartalmazza a majd négyoldalas, tehát igencsak terjedelmes 
bekezdés gondolatát, összefogja, általánosítva foglalja össze, amit az egész be­
kezdés részletez. A „lélek játéka" is csupa ellentét: Parcen-Nagy a napsütésben 
a borús pesti égre gondolt, a hagymamártás szaga úgy hatott rá, hogy „indula­
tos, diktátori vágy fogta el a dubrovniki élet után"; az undor, mely Parcen-Na-
gyot az édes hagymamártás szagára elfogta, azért volt oly indulatos s azért 
kellett annak lennie, hogy felidézhesse a Villa Argentína rózsakertjének s a 
tengernek egymásba áramló férfias, édes illatát"; „így minden undor és bánat 
méhében egy régebben megfogamzott gyönyör él s igyekszik megvalósulni, 
hogy a maga részéről is napvilágra hozhassa a saját méhéből élő ellentétét". 
Hogy az ellentétnek milyen fontos szerepet szán az író, abból is látszik, hogy 
maga az ellentét szó többször megismétlődik: „mint az élet egyéb ellentéteinek 



kiengesztelődése"; „megmutatta a másiknak önmagát, mint egy legyőzhető és 
utolsó porcikájáig elfogyasztható ellentétet". 

Van egy mozzanata e résznek, mely szintén ellentétben áll az első rész egy 
gondolatával: most „a kinyíló ajtón át benyomuló téli világ szárnyaló hópely-
heivel nem változtatta át a kocsmát egy havas, zimankós völgykatlanná, a ki­
tóduló füst és meleg a Csáky utcát egy hatalmas, jól fűtött s borszagú étterem­
mé, hanem egyiket is, másikat is meghagyta a maga eredeti alakjában (. . . )" 
Tehát itt az utca nem változik át, mint az első részben. 

Az ellentét mellett párhuzam is van a két rész között: ebben is megtalálhat­
juk a hármasságot, itt hármas találkozásról van szó. A téli csend, a kocsma zaja 
és „a hó szaga is, mint a természetnek a harmadik arca, behatolt az ajtón, s 
magára vonta egy percre a helyiség étel-, szén- és dohányszagból összeálló 
nyugtalanul mozgó műarcát; ez a hármas találkozás ( . . . ) " 

A mondatszerkezeteket vizsgálva megfigyelhetünk még egy olyan sajátságot, 
mely mindhárom elemzett részre jellemző (és biztosan a regény más fejezeteire 
is), ez pedig a hasonlatok nagy száma. Az első rész 28 szövegmondatában 12 
hasonlító mellékmondat van, a 3. fejezet 3. részében a 35 mondat 17 hasonlító 
tagmondatot tartalmaz, legtöbb hasonlat azonban a 4. fejezet tájleíró részében 
van, az első 10 mondatban 19 hasonlatot találunk, az 5. mondatban is, és a 
8.-ban is ötöt-ötöt. Merész társítások, szürrealista képek ezek, melyek sajátos 
színt és líraiságot adnak a szövegnek. 



A CSÓKOT G Y A K O R O L D 

G O B B Y F E H É R G Y U L A 

A Szerelem írójának 

Vitkaival az állomáson futottam össze. Ő kiáltott rám, ha rajtam múlik, szó 
nélkül megyek el mellette, hiszen tizenöt éve nem láttam, azóta nemcsak hogy 
megemberesedett, hanem jókora bajuszt is növesztett, csak a szeme maradt a 
régi. Sokáig szorongatta a kezem, szemmel láthatóan jólesett neki a találkozás. 

Gyere, megiszunk egy sört. Mondta. Ennyit megengedhetünk magunknak 
tizenöt év után. 

Volt még annyi időm a vonat indulásáig, hogy leüljek vele a restiben. Kissé 
szégyelltem magam, amiért nem voltam képes olyan őszintén örülni a véletlen 
találkozásnak, mint ő, és a világért se árultam volna el, de két-három perc is 
kellett, mire eszembe jutott a neve, valamiért mindig Vitkovicsra gondoltam, 
akivel Verbászon jártam együtt, de hát az Ausztráliába költözött, nem volt 
valószínű, hogy ilyen hideg téli napokon itthon tekereg. 

Vitkai lármás gyerek volt, lármás férfi lett belőle. A pincért rögtön hátba 
veregette, hahotázva rendelte meg a sört, az egész restivel közölte, hogy ő csak 
a jégbe hűtött és a zöld színű üvegben felszolgált apatini sört kedveli, mást 
neki ne merjenek az asztalra tenni. Én persze halkabbra fogtam a szót, de így 
is megtudtam a következő percben, hogy üzemmérnök lett belőle, boldog há­
zaséletet él, két szép fia van, és házat épít Szabadkán, méghozzá olyat, amelyre 
majd idővel emeletet is lehet húzni, mert most csak a földszinti részre gyűlt 
össze a pénz, de mire a kölykök nagyobbak lesznek, addigra meglesz az emelet 
is, úgy tervezi, hogy igazi amerikai stílusú családi ház lesz belőle, fönn lesznek 
a hálószobák, alul meg a konyhával egybenyíló nappali. 

Örültem, hogy szóval tart, magamról kevés jót tudtam volna mondani. 
Nem is kérdezősködött. Vidáman mesélt a gyerekek csínytevéseiről, belevaló 

fickóknak tartotta a fiait, a fiatalabbról elmondta, hogy valóságos ördögfióka, 
mindent szétszerel, ami a keze ügyébe kerül, ha vendégségbe mennek, a leg­
több erőt a gyerek megfékezésére pazarolják, mert valóságos istencsapása a 



házigazda számára, minden apró tárgyat kézbe kaparint, és amit nem mentenek 
meg időben, azt menthetetlenül széttöri. 

Ittam a sörömet, és hallgattam az apai büszkeség áradását. 
Egyszer csak azt kérdezte, emlékszem-e, hogy mikor söröztünk utoljára 

együtt. S akkor rádöbbentem, hogy miért feszelgek olyan kínosan egész idő 
alatt. 

Emlékszel, mikor besöröztünk a jódfürdő vendéglőjében? Kérdezte. Akkor 
kérdeztünk ki téged, hogy tudsz-e csókolózni. 

Keserű lett a számban a korty. Vitkai meg jókorát hahotázott. 
Mindnyájan biztattunk, hogy a csókot gyakorold. Mondta. Jó tréfa volt, az 

biztos. 
Ha nem szemközt ülök vele, azonnal hátba vereget, helyettem az asztalt 

csapkodta, és két harsogó nevetésroham között nyelte a sört a zöld üvegből. 
Talán tizenhét évesek lehettünk akkor. Az egész társaság büszke volt, hogy 

benn ülünk a vendéglőben, és igazi férfiak módjára sörözünk. Az iskolaévből 
már csak két nap volt hátra, a jegyeinket nagyrészt le is zárták a tanárok, már 
csak azok izgultak, akik intő előtt álltak. Talán Pusztai, akinek életcélja volt, 
hogy színötös legyen. Egyre azon nyavalygott, hogy fizikából nem akarja még 
egyszer kikérdezni Major bácsi, pedig igazán alaposan fölkészült, de hát nem 
érdekelt bennünket a bizonyítványa, úgy éreztük, hogy felnőttek vagyunk, és 
mindnyájan azt a két kórházi nővért bámultuk, akik most jöttek ki a jódfürdő-
ből, és a szomszéd asztalhoz ültek le megpihenni, pletykáltak valakiről, mert 
velünk nemigen törődtek, bár jólesett nekik a figyelmünk, a vörös hajú feljebb 
is rántotta a szoknyáját, mikor észrevette, hogy legeltetjük rajta a szemünket. 

A lányokról kezdtünk beszélgetni. Talán Hajnal kezdte, ő volt az osztály 
elismert nőszakértője. Tipikus szépfiú volt, sudár termetű, szőke haja termé­
szetes csigákban göndörödött, igazi római orra volt, a lányok buktak rá. Nem 
emlékszem rá, hogy ki kezdte felsorolni, milyen tapasztalata van az osztálybéli 
lányokkal. De a játékba gyorsan bekapcsolódtak a többiek is, egykettőre min­
denki kötelezőnek érezte, hogy közölje, mi a véleménye az osztály szépeiről. 

Akkor is csak hallgattam. 
Nem sokat mondhattam volna. De az is furcsa lett volna, ha fölkelek, és 

otthagyom őket. Meg őszintén szólva, érdekelt is a dolog. Karesz elmondta, 
hogy Magda azt szereti, ha a fülébe lehel. Az leüti a lábáról, bizonygatta. Ha 
közel hajolok hozzá, és óvatosan a fülébe szuszogok, az biztos siker. Annak 
nem tud ellenállni. Ahányszor megharagszik rám, úgy békítem meg, hogy szel-
lőcskét fújok a fülébe. Ha egyszer kettesben maradtok vele, próbáljátok ki, 
garantálom, hogy érdekelni fogja az ügy. Hogy miért szereti, azt nem tudom, 
de hogy imádja, azt a gyakorlat igazolja. 

Egymás szavába vágva mesélték az élményeiket. 
Géza elmondta, hogy Klári a nyelves puszikat szereti. Egész elzsibbad a nyel­

vem a találka alatt, közölte. Ha közönséges csókot adok neki, semmibe veszi. 
Csak azt értékeli, amelyikbe a nyelvem is beleadom. Fárasztó dolog, mondha-



tom. Próbáljatok meg húsz percet kinyújtott nyelvvel tölteni, akkor rájöttök, 
hogy nem is olyan egyszerű a dolog. Hát még ha mozgatnotok is kell a nyelve­
teket. Nem hasonlít a rágáshoz egyáltalán. Sokkal fárasztóbb. 

Hajnal nem állta meg, s beköpte a csattanót: máshova dugd a nyelvedet, 
komám. Azt majd jobban élvezed. 

Ezen jót nevettek, Petyi meg azt adta tudtára a társaságnak, hogy Edit a háta 
simogatására érzékeny. A háta közepét kell cirógatni. Mondta. Vagy a gerince 
vonalát. Akkor mindent elérhet nála az ember. Csak óvatosan kell kezdeni. 
Nem szabad durván gyömöszölni. Finoman kell hozzáérni, mintha csiklandoz­
ni akarnád. Végig kell futtatni a kezed a hátán, de csak messziről, mintha 
bűvölnéd. Már arra is reagál. Aztán persze hozzáérhetsz, de akkor sem mehetsz 
neki, mint vak a hajnalnak. Az ujjad hegye simogassa végig, külön a lapockái 
között, külön a farokcsont fölött. Akkor mintha önálló életre kelne a teste. 
Mintha a hátán levő idegvégződései irányítanák. Szinte ijesztő, mennyire érzé­
keny rájuk. 

Csak lassan, óvatosan, Peti fiam. Mondta Hajnal, hogy újra nevethessenek. 
Ki tudta volna megállapítani, mennyi az igazság, s mennyi a kamaszképzelet 

a történetekben, amelyeket elmeséltek. Ma már úgy gondolom, hogy csak hen­
cegni akartak egymás előtt. De akkor ott, a fürdő vendéglőjében halálosan 
komolyan vették a szót. 

Fülöp arról beszélt, hogy Ilonkának a lába hegyét kell masszírozni. Az ujjait 
meg a talpát. Ilonka hallhatóan nyög az élvezettől, ha dömöckölöm a lábát. 
Mondta. Szerintem, a hegyes orrú, magas sarkú női cipő az oka, hogy annyira 
fájnak a lábai. Mivel alacsonynak tartja magát, mindig magas sarkú cipőt visel. 
Nem is csoda, hogy alig várja azt a pillanatot, mikor végre lerúghatja a lábáról. 
Sokkal könnyebb egy nőhöz hozzáférni, ha már levette a cipőjét. Kivált, ha 
kézbe veszed a lábát. Ő meg imádja, ha gyurkálod az ujjait. Egyiket a másik 
után nyomogatom, minden apró csontját külön-külön kezelem, dömöckölöm 
a húsát, morzsolgatom a lábfejét, gyömöszölöm a bokáját, lapogatom a lábik­
ráját. Ha nyújtja a másik lábát, akkor fölcsúszik a szoknyája. Ha lábat cserél, 
már nem takarhatja el a combját. Egy nőhöz könnyebb hozzájutni, ha alulról 
kezded a közeledést. 

A nő megnyomkodva jó. Szögezte le Hajnal. De nem sokáig kacagtak ezen 
a szellemességen, mert mindenkinek volt mesélni valója. 

Pista szerint nemcsak a lábaknál lehet kezdeni. Ő pont fordítva, vagyis a 
másik végén nyúl hozzá a nőkhöz. Mondta. Eszter azt kedveli, ha a fejbőrét 
masszírozzák. Sokszor fáj a feje, nagyon érzékeny a huzatra. Migrénre panasz­
kodik. De ha a feje búbjától kezdve végiggyúrod a fejét, meggyúrod a halánté­
kát, önállóan a nyakszirtjét, aztán a vállát is, akkor kezes báránnyá változik. 

Pista nagyon büszke volt a tudományára. Az ember nem nyúlhat akárhogy a 
nő fejéhez. Magyarázta. Először is, nem szabad megrángatni a haját. Óvatosan 
kell áthatolni azon a szalmakazalhoz hasonlító kuszaságon, amilyen a nők haj-
tömege. Aztán arra kell vigyázni, hogy ne karcold meg a fejbőrt sem. Az ember 



csak az ujjbegyét illeszti a nő fejére, azzal végez körkörös mozdulatokat. A 
nyomás erejére is vigyázni kell. Ha satuba fogod a fejét, visítani kezd, és meg­
sértődik. Ha csak érinted, de nem viszel bele elég erőt, semmit sem ér az egész. 
Érzéssel kell gyúrogatnod a nőt. Érezze, hogy segíteni akarsz, de azt is érezze, 
hogy kényezteted. Aztán ha kellőképpen elengedte magát, azt tehetsz vele, 
amit akarsz. Az előkészületek a legfontosabbak. A legfontosabb, hogy főzve 
legyen, mielőtt a lényegre térnél. 

Ha ilyen óvatos vagy a feje bőrével, akkor egyáltalán hogy mersz a melléhez 
nyúlni, kérdezte Vitkai. 

Hangzavar keletkezett. A lányok melléről mindegyikünknek azonnal és han­
gosan kifejezendő véleménye volt. 

Nem titkoltuk egymás előtt, hogy folyamatosan és kitartóan lessük a lányok 
mellét. Tornaórákon, fürdéskor, tánc közben, felelés közben fürkésztük, kinek 
milyen melle van. Ott a vendéglőben is azonnal vita kerekedett, hogy a körte­
mell vagy az almamell a szebb, Vitkai ütemesen kiáltozta, hogy szerinte a 
dinnyemellű lányok a legszebbek a világon. A dinnyemellűek érettek és kap­
hatók. Mondta. A többiek kényeskednek és feltételeket szabnak. Eddig csak a 
dinnyemellűekkel volt dolgom, és nem bántam meg. Aki mást mond, az hazu­
dik. Vagy annyi tapasztalata sincs, mint egy kezdő kakasnak a csirkeólban. 
Nem szégyellitek magatokat? A lányok hátát meg a lábát meg a fejét masszí­
rozzátok? A mellüket fogjátok meg, gyermekeim. Kapjátok kézbe a mellüket, 
akkor lesztek nyeregben igazán. Akkor irányítható a nő, ha nem a bőrét mó­
rikálod, hanem csöcsörészed. 

Hajnal a tapasztalt nőcsábász jogán azt magyarázta, hogy a női mellhez so­
hasem szabad durván odakapni. Sokszor sajnálom, hogy olyan durva a kezem. 
Mondta. Attól félek, nem érzem meg a határt, meddig szabad elmennem. 
Olyan finom és puha a nők melle, hogy ahhoz csak puha és óvatos tenyérrel 
volna szabad hozzáérni. 

Sokáig taglalták, hogy kinek van legszebb melle az osztályban. Pista hosszan 
bizonygatta, hogy Eszternek, mert akkora, mint a péterpáli alma, viszont ke­
mény és hegyes. Fülöp meg Ilonka mellett kardoskodott, akinek lágy és telt, 
és kúp alakú kebleit nemcsak az osztálybeli fiúk, hanem az egész iskola cso­
dálta. 

Közben megittunk még egy forduló sört, és eljött az ideje, hogy hazaindul­
junk. S akkor, mikor már cihelődni kezdtünk, hirtelen rám terelődött a szó. 
Baleknak választottak ki, és kivétel nélkül rám estek a kérdéseikkel. 

Te kivel szoktál csókolózni, kérdezte a nagyhangú Vitkai. 
Megcsókoltad te a Julikát egyáltalán, kérdezte Géza. 
Ti csak nézitek egymást, mint a filmvásznon a színészek. Mondta Hajnal. Kár 

azért a Julikáért, olyan harapnivaló szája van. 
Áruld már el, milyen ízű a szája, mondta Pista. Keserű vagy édes? 
Hat hónapja udvarolsz, és meg se csókoltad. Röhögött Karesz. Te nem me­

red még a kezét sem megfogni. 



Addig maceráltak, amíg ki nem nyitottam a szám, és el nem meséltem, hogy 
amikor hazakísérem, a kapualjban csókolódzunk Julikával. A szája puha és 
jóízű. Még sohasem éreztem meg rajta, hogy mit evett. Nem cigarettázik, de 
arra sem jöttem rá soha, hogy milyen fajta fogkrémet használ. Mikor a karom­
ba simul, mintha eltűnne a világ körülöttünk, mindig úgy érzem, hogy egyedül 
vagyunk. A régi sárga téglákkal kirakott kapualj elég hideg hely, de én még 
sohasem éreztem ott hideget. Ha átfog, nekem melegem lesz rögtön. Ha meg­
csókol, azonnal lehunyja a szemét, de én tudom, hogy akkor is lát. 

És milyen a nyála, kérdezte Karesz. A nyála sós, mint a leves a menzán? 
Kitört a röhögés. Én meg majdnem elsírtam magam. 
Átkozott hülye. Mondtam Karesznak, s ha le nem fogja a kezem Fülöp, 

verekedni kezdtem volna. 
Ezen is jót derültek. 
Hagyjátok, szerelmes. Mondta Hajnal. A szerelmesek mind megőrülnek egy 

kissé. Azt se tudják, hol vannak, mi történik velük. 
Nagy ordibálást csaptak, amíg fizettek a pincérnek. Vicceket meséltek, amíg 

csörtettek az asztalok között a kijárat felé. Az utcán azon tanakodtak, ki olyan 
hülye a tanárok közül, hogy az utolsó előtti napon is feleltet. 

Bennem meg eltört valami. Két nap múlva Julika hazautazott a szüleihez, de 
én minden ígéretem ellenére se nem írtam, se nem jelentkeztem neki. 

Egész nyáron úgy járkáltam, mint a vak. Többször is nekiültem, hogy majd 
levelet írok Julikának, aztán csak ültem a papiros előtt mozdulatlanul. 

Ma már tudom, hogy szégyelltem magam. Elárultam a szerelmünket a söröző 
társaságnak. Úgy éreztem, jóvátehetetlen hibát követtem el, nem volt erőm 
túltenni magam ezen a buta vétkemen. 

Őszre másik iskolába iratkoztam, Julikával csak az újévi ünnepekben talál­
koztam. Köszönt, de makacsul összeszorította utána ajkait, merev arccal ment 
el mellettem. Később hallottam, hogy férjhez ment egy zentai fiúhoz, ma már 
két gyermek anyja. 

Gyere, megiszunk még egy üveggel. Mondta Vitkai, és rögtön intett is a 
pincérnek. Olyan ritkán találkozunk, pedig jókat röhöghetnénk az elmúlt évek 
stószain. Akkor rengeteg jó viccet csináltunk, igaz? 

Igaz. Mondtam. De több sört nem iszok. Mennem kell, beállították a szerel­
vényt. 

Tartóztatott, de nem bírtam volna tovább ülni az asztalánál. Igaza volt, időm 
lett volna még, de inkább bevetettem magam egy üres kupéba, és elővettem az 
újságot. Bár nem olvastam, megint úgy éreztem magam, mint a vak. Üres te­
kintettel meredtem magam elé. 



KÉT ASSZONY 

T O L D I É V A 

A Hídban az 1960-as években Déry Tibornak több novellája és esszéje jelent 
meg, s új regényéből, a G A. úrX-ben címűből is küldött részleteket folyóira­
tunknak. Ezek a szövegek azonban - egy kivételével - másodközlések. Az 
egyetlen első közlésű Déry-szöveg a Hídban: a Két asszony című elbeszélés. Az 
írónak és a folyóirat akkori főszerkesztőjének, Pap Józsefnek a levelezéséből 
kiderül, Déry 1963. február l-jén még nem akart novellát küldeni, két „foglalt" 
elbeszélésről beszél, az egyiket, a rövidebbet, az Élet és Irodalomnak adta, a 
másik, a „kb. 40 flekkes" pedig a Déry-levél tanúsága szerint, „az Új írás már­
ciusi számában jön", de „szívesen átengedem másodközlésre, ha ugyan ilyesmit 
tud használni" - írja. Következő, 1963. február 7-én keltezett levelében azon­
ban már ezt olvashatjuk: „a helyzet úgy alakult, hogy a febr. 1-i levelemben 
említett 40 flekkes novellát, az utolsót, amely még nincs lekötve, mégis oda 
tudom adni önöknek elsőközlésre; mellékelten küldöm". Nehezen hihető, 
hogy Déry vonta volna vissza már közlésre elfogadott szövegét - mint levele­
zéséből kiderült, néhány évvel később Ács Károly kifejezett kérésére sem haj­
landó közöletlen anyagot bocsátani a Híd rendelkezésére - , sokkal valószí­
nűbb, hogy az Új írás mondta le a közlést; a Híd szerkesztői mindenesetre 
halogatás nélkül közzéteszik (a februárban küldött novellát a februári szám­
ban!), méghozzá nem méltatlan társaságban: Miroslav Krleza válogatott ver­
seivel és Sinkó Ervin naplójegyzeteivel kerül egy számba az elbeszélés, amely­
nek végén a következő mondat áll szerkesztői megjegyzésként: „Szerkesztősé­
günk kérésére a szerző elküldte ezt az eddig közöletlen novelláját." 

A Két asszony fontos helyet foglal el Déry Tibor novellisztikájában. „Vannak 
művek, amelyeknek keletkezéstörténete nem vagy alig segíti teljesebb megér­
tésüket, jóformán érdektelenek, s vannak, amelyek általános érvényük ellenére 
- vagy éppen azért - olyannyira születésük körülményeihez kötődnek, az író 
személyiségéhez, élettörténetéhez és a korhoz, hogy az olvasónak hasznára 
válik, ha minél többet megtud forrásvidékükről" - írja Réz Pál (Déry Tibor: 



Vidám temetés. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1983). A Két asszony is 
ilyen. A novellái alapszituáció: Luca, a fiatal meny nap mint nap eljátssza a 
halálán levő öregasszonynak, hogy a fia Amerikában filmet forgat, a valóság 
azonban az, hogy börtönben ül. A kegyes csalás mindkettejük túlélését szol­
gálja. Botka Ferenc, az író 1958-ban írott naplójegyzeteinek sajtó alá rendezője 
a Börtönnapok hordalékának előszavában írja: „1957. április 20-án a magyar 
belügyi hatóságok letartóztatták Déry Tibort. Majd ezt követően bíróság elé 
állították. Ügyét a Legfelsőbb Bíróság Népbírósági Tanácsa az év november 
13-án tárgyalta, és az írót az »államrend megdöntésére irányuló szervezkedés 
vezetése miatt« 9 évi börtönbüntetésre ítélte. 1960. április l-jén büntetését 
felfüggesztették, visszanyerte állampolgársági szabadságát. ( . . . ) Az író letar­
tóztatását követő időszakról keveset tudunk. Kezdetben a Fő utcában őrizték, 
felesége nem látogathatta. Csomagot, levelet kaphatott, sőt maga is írhatott, 
így egy héttel letartóztatása után levélben tudósíthatta ágyban fekvő édesany­
ját, hogy egy »stábbal« a Mátrába utazott - filmforgatási tervekkel..." Való­
színűleg sajtóhibáról lehet szó az idézetben, mert az ítélet nincsben Déry Tibor 
a csehszlovákiai Tátrát említi, ahonnan az idő múlásával „továbbutazik" 
Olasz-, majd Franciaországba, s végül az Egyesült Államokban köt ki. Édes­
anyjának Amerikába írott levelét Ungvári Tamás közli Déry-monográfiájában 
(Ungvári Tamás: Déry Tibor, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1973). Déry 
ítélet nincs című önéletrajzi regényében A forrásvidék című fejezetben a követ­
kezőképpen írja le az eseményeket: „Kilencvennégy éves volt, amikor börtönbe 
kerültem. Ez elhallgatandó volt, nem élte volna túl. Helyesbítek: lehet, hogy 
ezt is túléli, de kétségbeesetten, kifosztva. A boldogtalan halált megakadályo­
zandó, még egyszer hazudtam neki, utoljára. Úgy látszik, hazugságra vagyok 
kárhoztatva. 1957. április 20-án, amikor lakásomon letartóztattak, feleségem­
mel egy rövid levelet küldtem neki: Csehszlovákiába utazom, hol a Tátrában 
egy filmemet forgatják, sajnos, búcsúra már nincs időm. 

Hatósági jóváhagyással még a börtönből is soron kívül küldhettem neki egy­
két levelet tátrai kirándulásomról. Későbbi leveleimet már feleségem hamisí­
totta. Németül nem tudván, magyarul fogalmazta meg őket, stílusomat utánoz­
va, barátaim németre fordították a szöveget, nevemet kézírással megint csak a 
feleségem hamisította alá. A leveleket eleinte személyesen vitte el, mert a Tát­
rából az egyszerűség kedvéért a neki írottakkal együtt az ő címére küldtem 
őket, később postára tette, mert észrevette, hogy anyám izgalmában nem figyel 
a postabélyegzőre, csak a levél tartalmára ügyel. Hetente-kéthetente érkezett 
egy-egy hosszabb-rövidebb levelem, anyám a vánkosa alatt tartogatta őket." 

A Két asszony tematikailag legszorosabban a Niki című kisregénnyel és a 
Szerelem című novellával rokonítható, ezekben is az ötvenes évek eseményeit 
írja meg, légkörét eleveníti meg. Filológiai érdekesség, hogy a téma hasonló­
sága ellenére csak a Két asszony önéletrajzi indíttatású. A Niki 1956 nyarán 
jelent meg, tehát még Déry letartóztatása előtt, s a Szerelem című novellában 
sem a saját börtönből való szabadulásának történetét írta meg, hanem Szász 



Béláét. Az írói remeklés teszi, hogy mégis egy tőről fakadónak véljük mind a 
hármat, de ugyanakkor az is közrejátszik benne, hogy „az élet mintegy Oscar 
Wilde mondását igazolva - »utánozni kezdte a művészetet«. Az író letartózta­
tását követően kutyája, melyet szintén Nikinek hívtak, betegeskedni kezdett, 
és Böbe noteszének bejegyzése szerint szeptember 9-én kimúlt - ugyanúgy, 
mint a regénybeli Ancsa Jánosék drótszőrű foxija" (Botka i . m.). 

A Két asszony című novella valóságra utaló háttérinformációit az eddig el­
mondottak után sem lehet teljességében feltárni. Már csak azért sem, mert az 
író is másodkézből, a felesége elbeszéléséből ismerte meg, s éppúgy a fantá­
ziájára hagyatkozott, amikor a novellában elbeszélt cselekményt ítélet nincs 
című önéletrajzi regényében is leírja. Az alábbi példa azonosságokra és elté­
résekre egyaránt fényt derít: 

„A heveny ideggyulladás csillapodtával naponta kétszer fölkelt az ágyból, s 
ezüstnyeles ébenfa botjára támaszkodva, fel-alá sétált a hosszúkás szobában, 
az adagot naponta óvatosan növelve. Majd az évek múltával s ereje fogytán 
lassanként csökkentve. Naponta ötvenszer ide-oda, a végén már csak tízszer. 
Amikor utoljára láttam »sétálni«, körülbelül egy évvel a halála előtt, már csak 
aprókat csoszogott, s oly kicsire és görbére töpörödött, hogy elfordultam s 
megkértem, feküdjék vissza az ágyba." (ítélet nincs) 

A novellában ugyanez a jellemzés így hangzik: 
„Az öreg nagyságát, Luca kilencvenhat éves anyósát hét évvel ezelőtt egy 

ideggyulladás ágynak döntötte, azóta mind ritkábban kelt fel az ágyból, de 
sohasem délután hat óra előtt, amikor - folyó erejével számtani arányban -
kezdetben ötvenszer, majd lassan csökkentve a napi adagot, tíz-tizenötször 
ide-oda végigjárta hosszában a szobát. Az utolsó évben ért le tízig, de annál 
alább még nem jutott." 

A szituáció azonos, a mondatok szinte egybehangzóak, az eltérések azonban 
úgyszintén jellegzetesek: a novellából hiányzik az önéletrajzi regényben sze­
replő zárómondat, ami érzékelteti, hogy a novellista az önéletrajzíróval ellen­
tétben tartózkodik a kommentároktól és általában véve az érzelmek, különös­
képpen pedig a részvét és a szánalom direkt kinyilvánításától. Azonkívül amíg 
az életrajzi regényben az elbeszélő a központi figura, az ő nézőpontja határoz­
za meg az események menetét, addig a novellában a fiú, akiről szó van, nem 
jelenik meg, csupán jelzésszerűen, a háttérben van jelen, az elbeszélői néző­
pont tehát ennek megfelelően alakul. 

Hogy Déry a Két asszonyban milyen művészien alkalmazta valóság és fikció 
egybejátszását, bizonyítja a novella csattanója is: az öregasszony, hogy fia je­
lentőségét hangsúlyozza, elárulja, hogy nemsokára Kossuth-díjat kap. Holott 
Déry már 1948-ban Kossuth-díjat kapott! A Két asszony így hát megtréfálja azt, 
aki önéletrajzi indíttatását, elemeit túlértékeli, szó szerint érti. 

Nem véletlenül említettem a valóságot s annak relativitását, ugyanis a no­
vella szerkezetét alapvetően a látszat és a valóság ellentéte határozza meg, 
természetesen a novellái valóságról és a novellái látszatról van szó. Déry két 



„tételre" osztotta szövegét. Az elsőnek az Allegro címet adta, melynek jelentése 
a zenében: vidáman, gyorsan, élénken (adandó elő), míg a második tétel címe: 
Majesüioso (vagyis: maestoso): emelkedetten, méltósággal, fenségesen. A no­
vella ritmusa követi ezeket az „utasításokat", azzal a megszorítással, hogy az 
első tételre valóban a vidámság jellemző, a gyorsaság azonban már nem. Az 
alapvető szerkezeti eltérés a két rész között ugyanis éppen azok ritmusában 
lelhető fel. Az első rész derűsen (vidáman?) lassú, míg a második éppen e 
felgyorsulás következtében lehet erőteljesen, „emelkedetten", „fenségesen" 
drámai. A novellaritmus alakulását pedig nem más biztosítja, mint látszatnak 
és valóságnak az egymáshoz való viszonya. Az első részben a látszatkeltés, az 
illúzió tökéletesen „működik". Megismerjük Lucát, a fiatalasszonyt, aki anyó­
sának sikeresen eljátssza a boldog feleséget, akinek a férje Amerikában forgat; 
s megjelenik a másik asszony is: a kilencvenhat éves, ágyban fekvő öregasszony. 
Ők ketten egymás ellentétei. Luca mozgékony, friss, szellemes; érzelmi viszo­
nyulása is gazdag és árnyalt, a fölényes humortól kezdve a szánakozáson át a 
végső kiábrándulásig terjed érzelmi palettája. Az öregasszony a statikusság 
megtestesítője: ágyhoz van kötve, s figyelmét egyetlen dolog köti le, fia boldo­
gulása, ebben a körben mozog, amikor menyéhez viszonyul. Meg kell azonban 
jegyeznünk, hogy a statikusság nem jelent egyben egysíkúságot is, az öreg­
asszony jelleme is árnyalataiban jut kifejezésre, tud hiszékeny, megvesztegető-
en kedves, szigorú lenni, mindez azonban rögeszméjén, fia amerikai filmforga­
tási képzetén belül valósul meg, míg menyének viselkedése és érzelmi megnyil­
vánulása kezdettől fogva polifon; rendelkezik az irónia képességével is a hu­
mor mellett, az iróniáéval, mely abból táplálkozik, hogy ő többet tud a való­
ságból, többletinformációkkal rendelkezik, s közlései olyasmire is utalnak, ami 
a másik beszélgetőtárs számára érthetetlen. 

Déry az első tételben lassan hömpölygő, körültekintő alapossággal bontja ki 
a két asszony jellemét s egymáshoz való viszonyukat, amelyet alapvetően a 
személyesen meg nem jelenő, latens harmadik személyhez fűződő kapcsolatuk 
determinál. Eközben árnyaltan érzékelteti szóhasználatuk szintjén is a köztük 
lévő ellentéteket. Az öregasszony, aki rosszul beszél magyarul, s igazából 
Goethe német nyelvének társaságában, választékos modorában talál élvezetet, 
a polgárasszony jól érzi magát a frivolabb, nyersebb modorú, gyakran egy-egy 
„ló . . . " kezdetű káromkodást a száján kiengedő, nála alsóbb néposztályból 
származó menye társaságában. Az első novellatétel a kölcsönösen elfogadott 
látszat jegyében alakul. Az események a második részben gyorsulnak fel, ami­
kor a látszat biztosnak hitt, sima falán hajszálrepedés támad: az öregasszony 
kételkedni kezd az amerikai út indokoltságában, s követeli, hogy fia azonnal 
jöjjön haza. A látszat látszólagos nyugalmát komolyan veszélyeztetni kezdi a 
valóság beszüremlésének lehetősége. A lélektani dráma nagyszerű jeleneteit 
olvassuk ekkor, a két heroikussá növesztett nőalak szellemi küzdelmét, mely­
nek során mégiscsak visszaáll az illúzió rendje: Lucának sikerül meggyőznie 
anyósát, hogy tovább higgyen a kegyes csalásnak, immár a végsőkig. 



Párhuzamosság és ellentétezés összetett szerkesztésmódja juttatja érvényre 
a novella tragikumát. Az első részben az öregasszony gyerekes örömmel olvas­
sa fia „Amerikából érkező", tehát a látszatvilághoz tartozó levelét, míg a má­
sodik részben Luca kap levelet; nem is levelet, értesítést, hogy beszélőre mehet 
a férjéhez, akiről csak most tudja meg, hogy él, s ekkor csendülnek fel a novella 
heroikusan patetikus hangjai. Az ellentétezés szép példája, hogy akkor szerez 
tudomást arról, hogy a férje életben van, amikor értesül anyósa halálának fe­
nyegető közelségéről is. Áz illúzió és valóság határán egyensúlyozó Luca éle­
tében a novella végére az elbeszélés csúcspontján végérvényesen betör és szét­
árad a valóság. 

Az elbeszélés motívumai közül a napfényt kell kiemelnünk. Több funkciót 
tölt be a szövegben. Néhol a látszólagos idill mögötti fenyegetettség érzését 
vetíti előre, baljós jelként látjuk, a feszültséggel terhes nyugvópontot jelzi a 
novella indulatmenetében, ilyen funkciója van az elején: „A tükör megyillant 
a napban, egy vakító fénycsóvát lövellt [Luca] vörösen visszacsillanó hajára." S 
tovább: „Bal kéz felől, a bejárat három lépcsője mellett a nagy szpireabokor 
már virágzott; mint egy vízesés eresztette le villogó fehér hullámait a kis pázsit­
szegélyre." „A tiszta kis fehér konyhába, melyet a szembetüző nap s a fehérre 
lakkozott konyhabútorok duplán meg-megragyogtattak, az ablak előtt álló akác 
egy csóva fullasztóan édes illatot küldött . . ." Ez a mondat, szinte szó szerint 
megismétlődik a második részben, hasonló funkcióban; a napfény a hangsú­
lyozott fehérrel együtt vakítóan, bántóan éles fényt sugároz: „A kis fehér kony­
hába, melyet a szembetüző nap s a fehérre lakkozott konyhabútorok duplán 
meg-megragyogtattak, a pázsitot szegélyező jázminbokrok egy csóva fullasztóan 
édes illatot küldtek." S folytatva a csillogást és vészjósló villogást: „Irén a kony­
haszekrényhez lépett, s kinyitotta. A fejrész alsó polcán, amely hófehér csipke­
szegélyes papírral volt leborítva, egy-egy oszlopban, a levesestányérok, a nagy 
lapostányérok, a desszerttányérok - ezek oszlopa valamivel alacsonyabb volt 
- , majd egymásra máglyázva, a különböző nagyságú pecsenye-, saláta-, főzelék, 
tésztástálak, a legsarokban az urna alakú levesestál, valamennyi egy-egy kes­
keny arany csíkkal szegélyezve, melyek külön is felvillantak a napban." 

A napsütésnek másutt nincs előreutaló funkciója. Az állandóságot jelképezi 
örökös jelenlétével: „A nap hátulról sütött a hatalmas ágyra s a dagadó vánko­
sok között elvesző sovány, fehér arcra . . ." Vagy másutt: yyA nap most már 
hátulról sütött az öregasszony ágyára, megcsillant fekete bársonyfőkötőjén, s 
fehéren kivilágította csontból és bőrből épült konok arcát." A novella meneté­
nek alakulása szerint változik a nap állása is, mintegy aláfestve a történteket. 
Miután az öregasszony elolvassa fia levelét, a gyermeki öröm tetőfokán „Az 
egyre magasabbra szálló nap lassanként kivonta magát a szobából, az öreg­
asszony fehér arca már teljesen árnyékba merült, csak a szoba túlsó végében 
álló nagy hármasszekrény hosszú tükörlapja hányta vissza a beleömlő fényt, 
melyet a metszett üveg szélei a szivárvány hét színére bontottak, egy rezgő, 
színes fényhálót vetve a fehér falra." A már említett lélektani dráma után pedig: 



„A nap most már teljes korongjával sütött be a szobába, a tükörre, s az előtte 
emelkedő-süllyedő meztelen karra, amely a nagy elefántcsont fésűvel meg-meg-
csillogtatta a fiatal nő vállán átvetett szép bronzvörös haját. . . " S a napfény 
járul hozzá ahhoz is, hogy Luca alakja mitikussá növekedjen a novellában. 
Mintha glóriát vonna a feje köré: „Milyen szép piros a maga haja a napban -
mondta [a mama]. - Mint egy angol királykisasszonyé." 

A novella legszebb, legjelentősebb metaforája is ebből a képzetkörből való. 
A mindenütt jelen levő nap, élet és halál követője nyomot hagy az emberek 
sorsán. Az öregasszony halálos ágyán olyan volt, „mint egy száraz falevél egy 
napsütötte árokban". 

Déry Tibor a lélektani nagynovella ez ideig utolsó művelője a magyar iroda­
lomban, aki a világ teljességének humanista epikai világképét tudhatta magá­
énak. S hogy a szeretet misztériumát körüljáró Két asszonyi a Híd közölhette 
elsőként - irodalmi életünk szép pillanata volt. 



ÉRTÉKCSÚSZTATÁS 
A KIKÖZÖSÍTŐBEN 

F E H É R K A T A L I N 

A kiközösítő a ciklikus történelemszemlélet modellregénye. A modellterem-
tés feltétele-eszköze a stilizálás, a tipikusra való összpontosítás. Déry az álta­
lánosításnak kétféle technikájával dolgozik: a modell mozgási irányait kiemelő 
szimbolikus és asszociatív megjelenítéssel és a konkrétumokat semlegesítő iró­
niával. Az irónia elsősorban a korrajzot igénylő történelmi regényre irányul, 
összes formai jegyét leépítve. Túlhajszolt pontossággal közöl adatokat: „394-
ben Krisztus után a szent püspök néhány hónapra Firenzébe költözött", vagy 
éppen „megfeledkezik" korábbi adatokról, mint a milánói templomok eseté­
ben: „Ambrus püspökké választása idejéből is mindössze két bazilika emlékét 
őrzi az édes nép szájhagyománya, s maga a püspök is csak három további temp­
lomról emlékezik meg hátrahagyott jámbor írásaiban" - olvassuk a regény 
elején, míg Justina a tizenhét milánói templom közül követel egyet az ariánu-
sok számára. A történelmi idővel való játék formája a helységek korabeli és 
mai megnevezése. Ez az eljárás úgy lesz a modellteremtés eszköze, hogy az 
explikációval megszünteti a parabolaként való értelmezhetőséget. A szereplők 
tipizálásának eszköze a leírás kettős paródiája, a rákmegfordítás, amikor az 
egyébként is fonákul jellemzett Ambrus elé az elbeszélő tükröt tart. E kettős 
paródia alapja a nézőpontcsere. A stilizálással lecsupaszított modell körül sza­
badon áramló motívumok ugyanis számos megfigyelési pontot létesítenek az 
elbeszélő számára, nemcsak a kettévált Ambrusok ide-oda száguldásához ha­
sonló pozícióváltogatást, hanem a szerepcseréket is lehetővé téve. Kiszólásai-
ban az elbeszélőtípusoknak szinte mindegyikét felfedezzük: a népies-naiv el-
beszélőt/mesélőt (Rossz lóra tett; világos, mint a vakablak; dobszóval nem 
lehet verebet fogni; áldott legyen az emlékezete), a törvényszéki tudósítót 
(„Másodiknak Milánó püspöke szavazott elfehéredett arccal, könnybe lábadt 
szemmel, harmadiknak Anemius, negyediknek bolognai Eusebius, a szüzek 
lelkes pártfogója, és sorba követte őket a többi ragyogó gyémánt és rubin, bár 
a jegyzőkönyv csak huszonöt szavazó nevét sorolja fel"), a történelemírót, egy-



háztörténet-írót, de felismerjük a kontempláló, legenda teremtő, szinoptikus, 
sőt az állandó jelzők használatából az istenekről és hősökről éneklő eposzköl­
tői magatartást is. Az elbeszélő alakváltásaival e műfajok stíluselemei is beke­
rülnek a regénybe, tovább oldva annak korhozkötöttségét. 

Az asszociációréteg két irányból formálja a modellt: egyfelől háttérbe szo­
rítja a cselekményt és a koreseményeket, úgyhogy azok gyakran csak hasonlat­
ként jutnak felszínre; „Feje ott, ahol nem fedte seszínű haja, szakálla, pipacs­
piros lett az izgalomtól, s hogy szélhűdés ne érje, mint ez idő tájt a felséges 
cézárt, I . Valentinianus császárt, akinek örökét másik három örök életű társ­
császár foglalta el, a szent püspök ágyba feküdt..."; másfelől az asszociációk 
anyagot szolgáltatnak a dedukcióhoz. 

Az ószövetségi Bírák és Királyok könyve egész motivikus hálózatot alakít 
ki. A Bírák könyve azonos sémába behelyettesített korszakok mitikus körfor­
gásába kapcsolja be Ambrus korát. Ambrus a népet az ariánusok fogadására 
előkészítő prédikációjába ebből egy győzelmet idéző részletet sző bele, ter­
mészetesen a Gratianus császár támogatásáról szóló levéllel a kezében. Az 
örökségét megvédő Nábót és a Nábótot megölető Jezabel ugyancsak az Amb­
rus körüli erőviszonyokat jelzik. Az újszövetségi nyolc boldogságra alludál a 
gazdagok fenyegetése, de Ambrus egész külső megjelenése is beleillik az evan­
géliumi kontextusba. Antik utalás a Győzelem istennőjének szárnyas szobra, 
amelynek egyébként időben előremutató jelentése is van; pogány filozófus 
Symmachus; középkori a harang, amelyet a hatodik századtól állítanak fel 
templomokban, vagy a gótika, amely a tizenegyedik században válik uralkodó 
stílussá. 

Az anakronizmusok alapján is legtömegesebb a jelenkori utalások csoportja. 
A regény legszarkasztikusabb részei ezek. Jóslat formájában vetülnek például 
a callinicumi zsidókérdésre a világháborús emlékek, az igazolás mindenkori 
logikáját is felmutatva. 

A két tárgyalás magyar vonatkozásait egy szójáték nyomatékosítja: „Az előbb 
említett, minden eddiginél undokabb bűnöm az a kísérletem volt (mondja In-
nocentus) - Istennek hála, nem sikerült -, hogy Milánó szent életű püspökét, 
a jámborságáról méltán híres Ambrust, a kereszténység s az egyház nagy vezé­
rét gonosz szellemk segítségével eltegyem láb alól, latinul liquidáljam." Az 
utolsó két szó a vallomás következő részletében felcserélődik: „ördögöket fo­
gadtam fel megöletésére, magyarul, likvidálására . . . " Az Innocentus beszélő 
név: ártatlant, ártalmatlant jelent. Beszélő nevekkel még egy helyen él Déry: a 
regény végén Ambrus egy Decens, vagyis jó, feddhetetlen nevű gazdag polgár 
Pansophius, túlokos, túl értelmes nevű fiából űzi ki az ördögöket. A vádlott 
közreműködése, a sugalmazott válaszok elfogadása - vallomásait Értem-mel 
kezdi - a megrendezettség mozzanatai, és a Rajk-perre asszociálnak. Az aqui-
leai zsinatnak viszont már nemcsak forgatókönyve létezik: a kiközösítés egy 
látványos színjáték hatását kelti: „A karosszékeket, melyek vörös brokátse-
lyemmel voltak kárpitozva, kör alakban állították fel a sekrestyében, közepén 



egy trónus állt, rajta a Szentírással, de Szent Pál levelei s más szükséges egyházi 
iratok is kéznél voltak, ha ki bennük tudását felfrissíteni vagy kiegészíteni óhaj­
totta volna. Az első ülésen harminckét szentatya jelent meg, bizonyára az 
Anyaszentegyház legtündöklőbb gyémántjai és rubinjai, kik kör alakban helyet 
foglalva a trónusra ültetett Ige körül, mint a tudás s a hit szikrázó koronája, 
jámbor fényükkel gyönyörűen kivilágították az egész sekrestyét." A körben ülő 
harminckét szentatya azonban a leírás alapján inkább egy hatalmas száj képét 
idézi fel, amely elnyeli mind az Igét, mind az eretnekeket. 

A feltehetően folyamatos ismétlődése jelzi, hogy ezen a tárgyaláson már csak 
a szöveg létezik, a szöveget felmondó püspökök egy pontosan beirányított gé­
pezetbe olvadnak bele, névtelenül. A jegyző és az elnök pártatlanságának bi­
zonygatása, az elmarasztalás formulái (Rosszul viszonyul!), a mozgalmi nyelv 
elemei: frakció, opportunista, intéző bizottság, a baráti oszlop, amely Palladi-
ust „eddig oly hűségesen támogatta" és amelyre most „öklével nagyot üt", vagy 
az elbeszélőnek egy későbbi kiszólása: „Amiből is kitetszik, hogy nem a jó 
stílus, hanem az igaz tartalom az előbbrevaló", a Felelet-vitára emlékeztetnek. 

Az asszociációk újabb csoportja: a sestertius átszámítása dollárokra, a világ­
piac, az árfolyamok zuhanása a nyugati társadalmakra vonatkozik. 

Utalásainak e sokféle rendszerével a regény tehát nem tágítja, hanem törli 
az elbeszélt idő- és térkorlátokat, olyan légüres teret hozva létre, amelyben a 
modell esszenciálisán körvonalazódik. Az allúziók, jellegüket tekintve, a kö­
zösségi élet azon területeit is felsorolják, amelyek a korszakváltás kiinduló­
pontjai. Symmachus neve a tudományt képviseli, a középkori jelzések és a 
Felelet-\ixa a művészetet és az irodalompolitikát, a tőkés rendszerek szókincse 
a gazdaságot. Egy korabeli életkép ezt így jeleníti meg: „A hitbuzgalmi művelt­
ség annyira el volt terjedve nemcsak a birodalom ázsiai tartományaiban, neve­
zetesen Bizáncban, azaz Konstantinápolyban, azaz a mai Isztambulban, hanem 
Nyugaton, Itáliában, Galliában s természetesen Milánóban, még a legalja köz­
nép között is, hogy ha az ember egy bankár s pénzváltó boltjába lépett be, hogy 
ez római aranyait aprópénzre tördelje, a kufár a művelet megkezdése előtt, 
közben és utána arról értekezett, hogy milyen félre nem érthető, pénzösszeg­
ben ki nem fejezhető különbség van Isten egyszülött s nem egyszülött Fia 
között. Ha felkeresett egy sütödét, s megkérdezte egy mézes lepény árát, azt 
felelték neki, hogy az Atya nagyobb a Fiúnál." 

Az ószövetségi mitikus körforgás asszociációszintbeli megfelelője a cselek­
ményre ráépülő metaforikus réteg körkörösség-motívumainak. Ezek közül 
egyesek - az árkádok önmagukba visszatérő árnyékos körei, vagy a zsinaton a 
Szentírás körül elhelyezett karosszékek az abszolút rend, a bezártság szimbó­
lumai. A rend a szilárd hatalom ismérve, szemben a hanyatló korszakok kao-
tikusságával. A birodalmi válság tipikus jegyei tárulnak a Milánóból menekülő 
császári kormányzó elé. A spicli, akinek minden korszakban fellelhető figuráját 
inverzióval írja le Déry: „A spicli egy aprócska lépéssel előreszökell, mert úgy 
látszik, elfeledkezett, s túlságosan hátramaradt múltjában." Egy bekezdéssel 



alább: „A spicli egy aprócska lépéssel előre merészkedett jövőjébe", a bürok­
rácia korlátlan hatalmáról, megvesztegetésekről, anarchiáról beszél. A népet 
vallási pártokra osztják a keresztényüldözés nyomait még magukon viselő püs­
pökök. Az első niceai zsinaton lábról leszaggatott izmokkal, csonka kezekkel, 
kiszúrt szemekkel már dogmatikus kérdések körül hadakoznak, zsinat zsinatot, 
kiközösítés kiközösítést ér. A két legerősebb egyházi párt is megoszlott, a re­
gényben fél- és negyedariánusokról van szó, de számos szekta is árnyalja a 
vallási spektrumot. A katolikusok és az ariánusok mellett a harmadik nagy 
vallási erő a pogányság, amelynek Victória-szobrát a szenátusból Ambrus tá-
volíttatja el Gratianussal 382-ben. 

A körforgás-motívumok másik csoportja a körnek a keresztény szimboliká­
ban viselt jelentéséhez kapcsolódik. A regenerációs képességet jelzi a kompo­
zíció szintjén is működő fa-motívum. Az olajfa, amely alatt az aquileai zsinat­
ról tárgyal a két püspök, „ide-oda csavarodó, repedezett, őszöreg ágaival" és 
sima, fiatal leveleinek ezüstös pillangó lebegésével a hatalom emblémaszerű -
történelemfilozófiai vonatkozású, de túlfűtöttségével ironikus képe. A meg­
újuló hatalom képzete az utolsó fejezet jóslatszerű reflexióiban ismétlődik 
meg: „Mert úgy látszik - minden külső jel arra mutatott -, a nagy Theodosius 
halála után a hatalmas római birodalom is - mint jogi személy - a szent püspök 
testi személyéhez hasonlatosan már sírja felé ballagott, s hevesen integetett és 
búcsúzott jogi kezével. Ki tudja, hány évig vagy pillanatig marad még meg 
bontatlan egészében, míg tagjai szét nem szaggattatnak, és csontjai el nem 
szóratnak, mármint képletesen, mivel helyükbe természetesen más tagok és 
csontok nőnek, duzzadnak és erősödnek, hogy majd idővel azok is szétszaggat­
tassanak és kiteríttessenek annak rendje és módja szerint." 

A körforgás motívumai a modell periodikusságának természetére utalnak. 
A felfelé ívelés és a hanyatlás azonos szakaszai „némi taktikai eltéréssel" ugyan, 
de azonos elvekkel, módszerekkel és eszközökkel működik, és minden korszak 
szükségszerűen kitermeli az őt felváltó hatalmi formát és intézményeit. 

A cselekmény a hatalomszerzés algoritmusa alapján rekonstruálja az új ha­
talom felszínre törését. Az emelkedő ívnek két fázisa van: az egyik a belső 
egység megteremtése. E kondenzálódás Palladius és Secundianus kiközösíté­
sével fejeződik be. Kialakultak addigra az erőszakintézmények a bírósággal 
együtt. A zsinat végén elhangzó császárrendszabályozó beszéd az állami hata­
lom megszerzésének kezdete/bejelentése, az emelkedő ív második szakasza. A 
császári hatalmat erőintegrációra felhasználó egyháznak és az egyház támoga­
tásában létfeltételt látó császárságnak a szimbiózisa a bíborpalást letevésével 
jelzett szerepcserével zárul. 

Egymást keresztező ívek rajzolódnak ki tehát a regény történelmi hátteré­
ben. A motívumok ennek megfelelően rondószerkezetbe rendeződnek, a Ka­
laphegy-jelenettel kettéválasztott első és második szerkezeti egységben ellen­
tétes előjellel ismétlődnek. A Justinánál tett látogatáson például a császári 
nagyság definíciója hangzik el, amely „szégyenkezés nélkül, büntetlenül ki-



mondhat mindent, ami eszébe jut, mert sem maga fölött, sem maga alatt nem 
érez sem hatalmat, sem ítélőszéket, mely korlátozhatná személyisége szabad 
kisugárzásában". A kalaphegy utáni jelenetben ugyanez a definíció megismét­
lődik, de Ambrus dolgozószobájában, a „színaranyból kovácsolt elefántcsont­
heverő" helyett alacsony, kemény fazsámolyon. 

A reprodukcióelmélet ellentett pólusán a Szent Ágoston-i linearitás elve áll, 
jelezve, hogy minden hatalmi formáció az örökérvényűség igényével és tévhi­
tével indul, de azt is szemléltetve, hogyan cserélődik a politikával együtt az 
egész ideológiai rendszer is. Kiemelt helyen vannak a regényben Ambrus etikai 
és esztétikai elmélkedései. Párhuzamos szólamokban megformulázott alapel­
veinek középpontjában a hasznosság áll: „Ami erényes, az hasznos . .., s for­
dítva, ami hasznos, az erényes" - mondja Justina mandulaszemű rabszolganő­
jének, az olajfa alatt ugyanezt: „Mily hasznos dolog, mivel szép, s mily szép, 
mivel hasznos dolog a fa." 

Az esztétikai hasznosság elve Ambrus természetszemléletében mutatkozik 
meg, amelyet a kalaphegyen így foglal össze az elbeszélő: „Mert az igazat meg­
vallva, Ambrus csak elvben szerette a természetet, Isten alkotását. A bükkök, 
az örökzöld tölgyek és a köztük feketéllő tengerifenyők, a szilfák, juharfák és 
nyárfák árnyékában botladozva és csúszkálva, e fák látszólagos ártatlansága 
ugyan felkeltette irigy csodálatát, de a túlvilágon nem találva számukra helyet 
és rendeltetést, alapjában nem tudott mihez kezdeni velük, s inkább megfélem­
lítették, mint semhogy megörvendeztették volna rendhagyó vadságukkal . . . 
testének nagy sanyargattatásában hamarjában nem fedezett fel más mentséget 
számukra, mint hogy ledönthetők, szétfűrészelhetők és tetőfedő-gerendákat 
lehet belőlük faragni vagy tűzifát aprítani.. . Bár az is kétségtelen, tette hozzá 
gondolatban, hogy a természet egyik-másik eleme kiválóan alkalmas tetszetős 
jelképek kialakítására és még inkább arra, hogy hasonlatok formájában feléke­
sítsük és megízesítsük vele eleven beszédünket . . . " A természet a modell 
rendjével szemben a rendetlenség, a szabadság szimbóluma, így nem is lehet 
helye Ambrus esztétikai rendszerében. Az ideológiát szolgáló művészetszem­
lélet ironikus felhanggal ismétlődik Ambrus művészetével kapcsolatban - le­
veleit és prédikációit az angyal súgja, a Portius-bazilikában bennrekedt tömeg­
nek suttogás és hamis hírek terjesztése ellen kell Ambrus híres zsoltárait éne­
kelnie, a figyelemelterelés, a rendfenntartás eszközévé degradált művészet fel­
mutatásaként. 

A természettel szemben, amely nem jó és nem gonosz, hanem aszimmetri­
kus, minden, ami emberi, szimmetrikus a regényben: a spiclinek pontosan 
Ambrus és Timót között kell haladnia, szimmetrikusak az Ambrusban hang­
súlyozott kettősségek, és szimmetrikus a két császár keze jobbról és balról. 

A regényből kimutató motívumok egy általános történelmi modellt rajzol­
nak tehát, és egyben a mű sajátos poétikai jegyeit formálják. A regényvilágon 
belüli motívumok a szereplőknek a modellhez viszonyított helyzetét jelölik ki. 



Ambrus számára két lehetőség adott: egy lefelé tartó társadalom ranglétrá­
ján jutni eggyel feljebb, vagy egy új hierarchiát építeni ki. A püspökké válasz­
tást a váratlanság mozzanatai kísérik: a fehérliliomos gyermek, aki a templom­
ban, ahol a nép összegyűlt, s „midőn a bal oldali hajóban a tűz, a jobb oldaliban 
a víz összecsapni készült", megszólalt: „Ambrus legyen a püspök." Szentképe­
ken a gyermek Jézust ábrázolják fehér liliommal, amelyet a kiválasztottság 
jeléül átnyújt valamelyik szentnek. Szokatlan eseményt jelez a szökőkút-kép: 
„a kormányzói palota előtt dolgozó hatalmas szökőkút lélegzetét visszatartva 
hirtelen lehalkította köznapi csobogását". Csodát készít elő Déry, amikor az 
íróasztal keménységét érzékelteti: „Ambrus még ki nem hűlt, izzadt tenyerével 
újra nekitámaszkodik az íróasztalnak, melynek vastag cédrusfalapját a puszta 
emberi kéz ereje nem repesztheti meg, még csak meg sem reccsentheti, bármi­
lyen súlyos dühvel nehezedik is rá. S hát milyen erő is foglaltathatnék e vézna, 
jobban mondva kecses testben, amely nevetségesen keskeny lábnyomokat hagy 
a homokban, s vékony, fehér ujjaival alig bírja megemelni a kormányzói ele­
fántcsont-pálcát?" Rövidesen azonban Timót arra hívja fel figyelmét, hogy ke­
ze alatt megrepedt az íróasztal lapja, s „ujjnyi széles repedéséből mintha a 
pokol sárgán böfögő, kénköves gőzei gomolyognának ki". Az ószövetségi Je-
roboám bálványimádó oltárát repeszti meg az Úr hasonló módon, hogy meg­
térítse a királyt. A csodával határos az is, hogy a nép pártviszályait feledi, 
Flórián szerint: a tűz elállította lángolását, a víz megszüntette bugyborékolá-
sát. A tűz és a víz összecsapása Végítéletet felidéző kép, amely a Megváltó 
eljöttét előzi meg. A Megváltó-képzetet egy jelzőismétlés indokolja. Ambrus­
nak szinte állandó jelzője a gótikus fej. Amikor Portius bazilikájának elfogla­
lása után azon tűnődik, hogy mit végett az Úrnak, „vörösre gyulladt szemét a 
Megváltó lehanyatló, keskeny gótikus fejére szegezte". 

Ambrusban azonban a püspökség kezdettől fogva a sivatagképzettel társul. 
Ezt az életformát közvetíti a kortárs püspökök neve: Tours-i Szent Márton 
nyugat egyik leghíresebb szentje, Eusebius szemtanúként ír a keresztényüldö­
zésről; Basil rétori diplomájával kolostori magányba vonul, Cyprianus karthá­
gói püspök huszonöt éves korában keresztelkedik meg, szó szerint éli az Evan­
géliumot, vagyonát szétosztja, tisztasági fogadalmat tesz, és hatalmas irodalmi 
termésében egyetlen sort sem idéz pogány íróktól - áll róla Loschert Kázmér 
egyháztörténetében. Hogy Dérynék ez az egyik forrásműve, szövegpárhuza­
mok bizonyítják. Az arianizmusról ez a mondat áll benne: Könnyű és kényel­
mes tanításnak látszott... Déry Justinárol írja: Hitére nézve a megveszekedett 
ariánusok tanait követte, melynek összességét jól kezelhető, kényelmes állam­
vallásnak vélte. A gyakran naivul célzatos egyháztörténet-írói modort parodi­
zálja Déry számos helyen a regényben. „A püspökség tekintélye jelentősen 
megnövekedett, s ennek megfelelően külső fény is vette őket körül" - írja a 
történész. A regényben az aquileai zsinaton szarkasztikus gyakorisággal ismét­
lődnek a világító püspökök motívumai. Egy másik reminiszcencia az egyházi 
és a világi hatalomra vonatkozik: „Az egyházi és világi hatalom jogköre közt 



e tekintetben a határvonalat nem elég élesen vonták meg" - olvassuk az egy­
háztörténetben. Dérynéi: „Mert a határok birodalmunk és Isten országa között 
legnagyobb sajnálatunkra még mindig nincsenek megvonva" - mondja Theo-
dosius, „sajnos egy megvető kézmozdulattal". 

Maga a sivatagképzet is innen származik: „Az egyiptomi puszta az, amely úgy 
szerepel Görögország, Afrika, sőt egész Kelet egyháztörténetében, mint rop­
pant lelkierők rezervoárja, hatalmas jellemek iskolája." A pusztasághoz fana­
tikusok kellenek. Ambrustól távol áll ez a fajta fanatizmus, amelynek törvényét 
Flórián idézi, amikor azt bizonygatja, hogy aki megbocsát, nem tévedhet, vagy 
amikor Ambrus jellemvonásait sorolja: „Nem igaz, hogy hatalomravágyó vagy 
- zokogja Flórián. - Nem hallom - mondja Ambrus. - Timótnak nincs igaza, 
nem vagy pénzsóvár, nem vagy irigy - mondja Flórián még valamivel halkab­
ban. - Nem hallom - kiáltja Ambrus. - Egy szavadat sem értem. - Nincs igaza, 
nem vagy számító, nem vagy önző, nem veted meg az embereket - suttogja 
Flórián. - Hiába üvöltözöl - kiáltja Ambrus -, egy szavadat sem hallom. -
Nincs igaza - mondja Flórián -, nem vagy parázna, nem vagy mohó. Nem azért 
tartóztattad meg magad mind ez ideig a házasság szentségétől, hogy majdan 
Gallia helytartójaként nagyobb hozományhoz juthass. - Hordd el magad!" -
kiáltja Ambrus ugyanazt, amit majd a mósuszszagúra kiált. Az előreutalást az 
idézet egyetlen felkiáltójele is hangsúlyozza. „Timótnak nincs igaza - mondja 
Flórián vastag combjai közül -, hogy hitetlen vagy, s csak a magad erejében 
bízol. Hogy azt hiszed, hasznosabb igazságosnak lenni, mint jónak. Hogy a 
magad kényelmére vagy szelíd és mértéktartó, s ravaszságból szerettetted meg 
magad a néppel." Déry itt maga állítja fel a regény értékköreit. Az a tulajdon­
ságcsoport, amelyet Flórián sorol, a pusztasághoz tartozik, a kierkegaard-i ér­
tékhármasban a Jósághoz. Timót értékcsoportja a műben a józan ész, az „ér­
telem gyönyörűséges fénye", a karrier és a kierkegaard-i Mű körébe tartozik. 
„Ha a magasságos cézár helybenhagyja a nép választását - kiáltja Ambrus - , 
vége a karrieremnek." Később Timótnak panaszkodik: „a nép akarata akkor 
is előbbrevaló, s erőszakkal fejembe nyomják az átkozott süveget... Ó Timót, 
Timót, soha nem leszek Gallia helytartója." A harmadik választási lehetőség 
az Élet, amelyet a ticinumi úton a látomás jelez. 

Az ingadozás, a felismerés és a választás metaforikus kivetítése a ticinumi 
út. A választáshoz kilépés szükséges, idő- és térbeli felülkerekedés. Ambrusnak 
az úton a regényben felállított modellt kell felismernie, azon belül pedig saját 
helyzetét és lehetőségeit. A kilépést expresszionista kép érzékelteti: „Időköz­
ben felkelt a nap, majd újra lenyugodott. Olyan hosszúnak tetszett ez az éjsza­
ka, hogy még több százszor megvirradt és újra beesteledett Ambrus fölött, bár 
a császári kormányzó két kísérőjével csak egyetlenegy éjszaka hosszat gyalogolt 
Ticinum, azaz Pávia felé, s természetének egyik felével mindvégig abban a 
hiszemben volt és maradt, hogy másnapig csak egy napot öregedett. A nap 
felsziszegett az égre, óriási, vörös tányérjából egy emberöltőnyi hőséget öntött 
a nyakába, majd hirtelen lezuhanva átadta helyét a rögtön felsüvöltő holdnak, 



melynek fénye a lába ujjától a feje búbjáig megfagyasztotta és kifeszítette Amb­
rust, majd lenyugodván, ismét helyet engedett a rögtön visszaszökő napko­
rongnak. Oly vakmerő sebességgel keringtek körülötte a tapintatlan égitestek, 
hogy Ambrus olykor elszédült, és háborodottságában égnek nyújtotta karjait." 
A kozmikus távlatokat felvillantó kép a világban betöltendő helyének megvá­
lasztására kényszerülő ember egzisztencialista kétségbeesését tükrözi, azt a 
hőkezelési folyamatot, amelyben megedződik helyzetének belátására, és ruga­
nyossá válik annak betöltésére. 



A VILÁG „GONDOSAN SZŐTT 
PÓKHÁLÓSZÖVETE" 

Tulajdonnevek Déry Kyvagiokén című regényes életrajzában 

C S E H M Á R T A 

Tulajdonnévnek valamely személy, tárgy, dolog stb. saját, külön nevét tartja 
a nyelvtan. Ehhez a meghatározáshoz az irodalmi névadás vizsgálata során is 
tarthatjuk magunkat (különösen akkor, ha szemantikai kérdésekkel nem kívá­
nunk foglalkozni). A tulajdonnév alapvető jellegzetességei ugyanis lényegében 
ugyanazok, mint a nyelvhasználat más területein. 

Legszembeötlőbb a nagy kezdőbetűs írásmód; ez a sajátság rendszerint 
egyértelmű útmutató. Déry művében csak néhány olyan szó esetében nem volt 
biztos fogódzó (pl. a rangjelző megnevezések némelyike és a vallási élet tulaj­
donnevei közül néhány esetében), amelyek köznévként is és tulajdonnévként 
is élnek a nyelvben, s a szóhasználatban a szó jellege és írásmódja között -
különböző okokból - esetleg nincs mindig összhang. Az ilyen kisbetűs, de 
tulajdonnévszerű neveket csak kivételesen vettem föl a kimutatásba (pl. ha a 
név ugyanabban a jelentésben kis- és nagybetűsen is előfordul). Nem vettem 
önálló tulajdonneveknek a magukban álló Madám, Monsieur udvariassági 
megszólításokat, mert nagy kezdőbetűs írásmódjuk idegen nyelvi írásszokásból 
ered. (Kiegészítő, módosító névelemek is lehetnek azonban a személynevek 
mellett.) Itt jegyzem meg ugyanakkor, hogy természetesen közneveknek tekin­
tem a luis 'lajosarany' és a napóleon 'aranypénzfajta* szavakat. 

A regényszöveg vizsgálatát a mű 1976-ban a Szépirodalmi Kiadónál megje­
lent kiadása alapján végeztem. 

Déry Tibor műve oly módon tagolódik, hogy az egyes részeket grafikai jel 
(*) választja el egymástól. A vizsgálat során ezeket a részeket 1-től 120-ig 
folyamatosan sorszámoztam. A nyelvi adatok mellett álló számok - egy vagy 
több számjegy - annak a regényegységnek a sorszámát jelentik, amelyben az 
adott név megjelenik. Pl. Babits (35. és 53.), Schiller (96.). Magában a regény­
szövegben fejezetszámozás nincsen, az azonosítást az alábbi jegyzék kívánja 
segíteni. E jegyzékben a regényegység kezdőszavai, előtte a regényegység sor­
száma, utána zárójelben az oldalszám található; 



1. Édesapja a Kyvagiokén vezetéknévvel ruházta föl (7) 
2. Jó néhány évtizeddel (8) 
3. S felöltvén új kékbársony ruháját (9) 
4. Ezzel magyarázható (10) 
5. Ezután újra nyeregbe pattant (11) 
6. Fizetésre kerülvén a sor (12) 
7. E kijelentés után (13) 
8. Ezek után halálra ítélte Polikárpot (14) 
9. Sötét volt a kazamatában (15) 
10. Polikárp nyugodtan töltötte az éjszakát (15) 
11. - Fiacskám - mondta (16) 
12. Minthogy Polikárp hiába várt (17) 
13. Mivel hű hóka lova megvárta (18) 
14. Polikárpnak azonban elállt a szava (19) 
15. A babára egy másik, rózsaszín ing került (19) 
16. - Tizenhárom éves vagy, fiam (20) 
17. - No - mondta az anya (20) 
18. Sajnos, költő lesz belőle (22) 
19. Lipót körúti lakásukról (22) 
20. Mondhatni ugyan (23) 
21. - Andor - mondta -, boldog vagyok! (24) 
22. - Úgy van, Klio vagyok (25) 
23. - Bár jóval fiatalabb vagyok (26) 
24. Egy kis szél kerekedett (27) 
25. E pillanatban az egyik múzsa (28) 
26. - Ha már a csillagoknál tartunk (29) 
27. - A világért sem akarnálak megbántani (31) 
28. Oly szelíd fuvolaszó szólalt meg (32) 
29. - Mielőtt hazatérnénk a Tempé völgyébe (32) 
30. - Kedves ifjú hősöm (33) 
31. Ezek után a múzsák (34) 
32. Sors hona, nihil aliud, vagyis mit tehet (35) 
33. Időközben Rosinante nevű szép hóka hátaslova (35) 
34. Öregkorára Polikárp rosszallta a sorrendet (36) 
35. Oslo, Norvégia fővárosa (36) 
36. Knut Hamsun, mint az várható volt (37) 
37. Este a Skagenen (38) 
38. Mivel a múzsák sajnos, sajnos (39) 
39. Amióta Polikárp - ahogy mondani szokás (40) 
40. Ez időben ifjú hősünknek (41) 
41. Miután a vezérigazgató úr unokaöccsét (42) 
42. És elhatározta, hogy immár nekilát (43) 
43. Ó Buda, szerelmesek enyhelye (44) 



44. A budai Duna-parton, szemben a Parlamenttel (44) 
45. Minthogy mind a két vállalkozása (45) 
46. Szerencsére a Honvédelmi Minisztérium (46) 
47. Ó, a tavasz, a szerelem! (51) 
48. A kéz! A kezek! (52) 
49. Jóllehet Polikárp már a Nyugat munkatársa (52) 
50. És csak olyankor szegte fel ismét (53) 
51. Polikárp a Galócási Gőzfűrész réme lett (54) 
52. Ó, szép Budapest (54) 
53. Mi sem természetesebb, mint hogy (55) 
54. Hány lépésnyi a távolság (57) 
55. Ó, Szabadság! (58) 
56. Köztudomású továbbá (58) 
57. Miután Polikárp, hadsegédjével (59) 
58. Az ártatlanság elnyeri jutalmát, ugyebár? (60) 
59. Helyreállt volna a rend? . . . (60) 
60. Mint látható, Kliónak ez idő tájt (61) 
61. A mendemonda azt tartja (61) 
62. Id. Kyvagiokén, Polikárp apja (63) 
63. Minthogy az ifjú költő azt tartotta (65) 
64. Ilyképp megszabadulván (65) 
65. Polikárp megházasodott (66) 
66. Eksztázis. Csillagszemek (70) 
67. Badacsonytomajból az ifjú pár (70) 
68. S habozás nélkül lerázván (71) 
69. Egy nászutas pár pályája (71) 
70. Férfiember hogy bizonyíthatja be (72) 
71. Fáradságos nászútjuk befejeztével (73) 
72. Mivel a tikkasztó nyári hőség ellenére (74) 
73. Sors hona nihil aliud jelmondatában bízva (75) 
74. Mialatt Polikárp a kisebb baráti kölcsönnel (76) 
75. Hála a Teremtőnek, ki a változatosságot (77) 
76. Anyagi erők kormányozzák a világot (78) 
77. Vajon bélyegkereskedésre pazarolt éveit (79) 
78. Polikárp mint a fecske cikázik (80) 
79. Jahve nem hagyja el kedvenceit (80) 
80. Nyomasztó adósságai elől (95) 
81. Perugiából a Sobborgo San Antonión át (96) 
82. A tékozló fiú! A megtért bárány! (96) 
83. Az ifjú költő felesége azonban (97) 
84. Nyáron Pesten is kék az ég (98) 
85. Ismeretes, hogy az ifjú költő (98) 
86. A magas költészetben talált végül is (107) 



87. Polikárp alighogy leült íróasztalához (108) 
88. Minthogy a bécsi rendőrség (110) 
89. Polikárp immár negyvenéves (110) 
90. Az álom megduplázza az életet? (111) 
91. Hogy bizonyítson, Polikárp éjszakánként (111) 
92. A fűszeres hóban sétálgatva (112) 
93. Őfőméltósága Horthy Miklós kormányzó (114) 
94. Másnap pedig Stockholmba utazott (114) 
95. Ez időben a költő (117) 
96. A bűz fejlesztését és általános elterjedését (118) 
97. Minthogy másnap kitört a háború (120) 
98. - Letartóztatom - mondta (123) 
99. Ó, El Salvador, gondolta a költő (123) 
100. Minthogy 1940. március 16-án (124) 
101. A nő! Az emberiség őssejtje! (125) 
102. Nem hagyom annyiban (125) 
103. Vereségről vereségre! (133) 
104. Háború! Romlás! Döghalál! Vérzivatar! (133) 
105. A világ szövetéből egyre több szál (135) 
106. Ez időben Polikárpot (136) 
107. Budapest székesfőváros lakosai (137) 
108. Itt is, ott is sortüzek (139) 
109. Minthogy a hungaristák seregei (142) 
110. Felébredt. Későn, feltehetőn az út (142) 
111. Ez meg miféle eszme (143) 
112. A téglagyár üzemcsarnokában (144) 
113. Az ifjú költő azonban (145) 
114. Boldogság? (146) 
115. Minthogy a szomszéd Magyar-Olasz Bank (148) 
116. Búcsú! Érzékeny (148) 
117. Testi léte tehát megmenekedvén (149) 
118. Maradtak azonban a kétely ráncai (150) 
119. Az országot újjá kell építeni! (150) 
120. Ha Polikárp ma, nyolcvanéves korában (151) 

A regény tulajdonneveit a következő főkategóriákon belül helyeztem el: I . 
Személynevek, I I . Népnevek, embercsoportok megnevezései, I I I . Állatnevek, 
IV. Helynevek, V. Intézménynevek, VI. Szellemi alkotások nevei. 



I. SZEMÉLYNEVEK 

Gazdag és változatos személynévanyagot találunk a Kyvagiokén című Déry-
műben. Vannak köztük nevek és névkombinációk - azaz egy-, két- és többele­
mű megnevezések -, ezeket egymástól különválasztva mutatom be. A rendsze­
rezés további szempontjaként a névfajták szolgálnak. Az egyelemű személy­
neveket veszem számba először (A csoport), a névkombinációkkal a máso­
dik, B részben foglalkozom, végezetül C pont alatt külön veszem számba a 
személynevekből - i képzővel létrejött származékokat. 

A. EGYELEMŰ SZEMÉLYNEVEK 

A keresztnevekkel az 1., a vezetéknevekkel - itt kaptak helyet az egytagú 
asszonynevek is - a 2., a becenevekkel és ragadványnevekkel a 3., az ál- és 
fedőnevekkel a 4., az irodalmi nevekkel az 5., az értelmező nevekkel a 6., a 
vallási élethez kötődő személynevekkel a 7. és a mitológiai személyek neveivel 
a 8. pont alatt foglalkozom. 

1. Keresztnevek. A férfiakat megnevező (és megszólító) nevek közt gyako­
risága és jelentősége miatt is az első helyen érdemel említést a főhős ke­
resztneve. Legtöbbször Polikárp alakban találkozunk vele (mintegy négy-
százszor). Szinte mindegyik regényegységben előfordul egy vagy több ízben 
(csak a következőkben nem: a 9., 27., 48., 63., 66., 68., 81., 88., 90., 110., 115. 
és 118.). Egyszer Polikárp prófétát olvashatunk (40.), egyszer pedig becézett 
alakban találjuk: Polikárpocska (92.). APolikárpék szóalak a 72. és a 114. 
regényegységben jelenik meg, ezen az utóbbi helyen sajátságos szerepkör­
ben: nem rokonságnévként, hanem a tudathasadásból magához térő hősre 
utalva: „Polikárpék illetve Polikárp." Van rá eset, hogy a Tibor névvel azo­
nosítva találjuk: „Polikárp, akkor még Tibor". A Tibor név egyébként a 2. 
és a 4. regényegységben (a továbbiakban: re-ben) szerepel. Amellett a 88. 
re-ben is olvasható egy Tibor bajtárs megnevezés, de valószínű, hogy ez nem 
magára Déryre vonatkozik. 

A barátok, rokonok, ismerősök köréből a következőket nevezi az író a 
puszta keresztnevükön (is): az öccsét (György: 17.), Grósz Andort (Andor: 
19., 21., 39. ésAndré: 52.), Karinthy Ferencet (Ferenc azaz Cini: 53.), Szilasi 
Vilmost (Vilmos: 92.), Tóth Árpádot (Árpád, vagyis Pádi: 61.) és Turcsányi 
Eleket (Elek: 105.). Keresztnevén nevezi meg egyik nagybátyját is: Hermann 
nagybácsi (18. és 40.), s további két személyt a környezetéből: Pál úrfit, 
akinek Tóth Árpád órákat ad (61.), és Róbert bácsit, akit ingyenkonyhája 
kapcsán hoz szóba (84.). 

Világi és egyházi méltóságok nevei (betűrendben): Mátyás király (5.), Sándor 
szerb király (88.), Vilmos német császár (45.). Kiegészítő melléknévi, i l l . szám­
névi jelzővel bővült keresztnevek ebben a körben: Nagy Frigyes (85.), //. József 



(85.) és XII Pius pápa (97.). Említés történik két szentről is: Polycarpus (1.), 
111. Szt. Polycarpus (20.) és Szent Dénes* (81.). 

AzAnnibale (75.) nem utal személyre; egy példázatban csak mint név kerül 
szóba. 

A női keresztneveket betűrendben sorolom föl: Anasztázia („a királynő": 85. 
és „Lagimanosz küldötte": 102.), Beáta (51.), Beatrix (51.), Bernadett (51.), 
Elfriede (79.), Éva („bajtárs": 88.), Genovéva (51.), Gerda („bajtárs": 88.), He-
lén {nagynéni: 71.), Kreszcencia (100., 101., 102.), Kriska (50. és 65.), Márfa 
(79.), Mariedl (13., 19. és 109.), Olga (65., 67., 69., 71., 72., 75., 76., 78., 79., 80. 
és 86.) és Yvette (19.) 

2. Vezetéknevek, családnevek A főhőst a családnevén (a regényben) Kyvagiokén-
nak hívják. Ebben a névalakban találjuk az 1., a 2., a 7., a 18. és a 19. re-ben. 
Kyvagiokén úr olvasható a 46., 65., 94. és a 102. re-ben, Kyvagiokén népbiztos 
elvtárs, i l l . Kyvagiokén elvtárs pedig 64. és a 87. re-ben. Egy ízben családjelölő 
szerepben is előfordul: Kyvagiokén család (42.) 

Az apa megnevezése tulajdonnév-nevezővel: id Kyvagiokén (62.). 
Barátok, rokonok, ismerősök neveiből az ismertebbek (betűrendben): Babits 

(35. és 53.), Bernáth [Aurél] (92.), Karinthy (35. és 53.), Kassák (102.), Koszto­
lányi (49.), Nagy [Lajos] (102.), Osvát (53. és 54.), Örkény (102.), Schöpflin 
(35.), SZÜAM [Vilmos] (92.) és Turcsányi [Elek] (105.). Továbbá: Kohn {igazgató 
úr: 49. és 51.), Mandel {elvtárs: 40.), Schachner {hites neje: 51.) és Singer {bajtárs: 
88.). A víziószerű 79. regényegység két szereplőjének nevét is itt kell említeni. 
Az egyik Potapyts, az orosz szolga, a másik a hosszú nevű német ismerős (1. a 
többelemű nevek közt is!), akit kétszer grófRüdiger, egyszer pedig grófRü... 
stb. névvel illet az író. 

Nem kortárs írók, művészek (vezeték)neve: Dosztojevszkij (79.), Flaubert 
(45.), Goethe (15. és 96.), Hamsun {úr: 36. és 37.), Ibsen (36.), Pétfo/z (36.), 
Puskin (65.), Schiller (96.), Shakespeare (75. és 94.). Valamint a titokzatos 
Ze /^ név, amely a fönt már említett, víziószerűsége miatt nevezetes 79. re-ben 
Dosztojevszkij szájából hangzik el. Ugyanitt jelenik meg Petőfi neve kapcsán 
- etimologizálva - a Pető név is: „- Petőfi? Ki az? Pető fia? Ki volt Pető?" 

Ókori írók, költők, tudósok - általában egyeleműként ismert - nevei (betű­
rendben és abban az írásformában, ahogy a regényben találhatók): Arisztofá-
nész (85.), Homérosz (94.), Plautusz (85.), Püthagorasz {tétele: 4.). 

Egy ízben Nietzsche neve is megjelenik (19.). 

* Szent Dénesnek valójában a szobráról van szó ezen a helyen, ilyen esetekben azonban, amikor 
a jelzős szerkezet determinánsa és alaptagja még nem forrott össze egységes - többelemű - jelölő­
vé (névkomplexummá), a többtagú kifejezés tulajdonnévi részét a tulajdonnév jellegének megfele­
lő helyen említem. Ha az összeforrás bekövetkezett - mint pl. a Szent Gellért-szobor megnevezés 
esetében, akkor a besorolás is ehhez igazodik. Ezt a besorolási eljárást az igazolja, hogy e fölmérés 
nem a regény jeltárgyainak („szereplőkének, „helyszínekének stb.), hanem jeleinek (a tulajdonne­
veknek) a leltárba vételét célozza. 



Uralkodók, politikusok, katonák nevei: Barthou (francia külügyminiszter: 88.), 
Bárdossy (miniszterelnök: 104.), Clausewitz (6.), Dollfuss (Ausztria kancellárja: 
87.), Hitler (36., 95., 96., 102., 105., 109. és 113.), Horthy (korszak: 21., őfőmél­
tósága felesége: 97. és testőrsége: 102.), Imrédy (miniszterelnök: 104.), Jellasics 
(56.), Kossuth (apánk: 108.), Lukács (és elvtárs: 56.), Napóleon (87.), Sipőcz 
(úr: 82.) és Sz t̂as/ (102.). 

Régi hadfiak nevei is megjelennek: Batu kán (67.) és Koppány (késői ivadéka: 
109.). 

Az egyelemű vezetéknevek mellett van a helyük azoknak az asszonyneveknek 
is, amelyek alakilag a férj vezetéknevének valamely külön erre a célra szolgáló 
nyelvi jellel (asszonynévképzővel, i l l . jelzői - vagy másmilyen - kiegészítővel) 
való bővülése révén jöttek létre. Polikárp anyjának neve ilyen formában özv. 
Kyvagiokénné (76. és 83.) és Kyvagiokénné (őnagysága: 107.), Polikárp felesé­
géé, Olgáé pedig Mme Kyvagiokén (75.). A regényben megjelenik továbbá egy 
dr. Frischaufhé nevű asszony is (87. és 89.). 

3. Ragadványnevek, helyettesítő, fedő- és becenevek. Férfiakat nevez meg az 
író a következő névalakokkal: Cini (53.) [Karinthy Ferenc], Gyuri (99.) [Déry 
Tibor öccse, György], Pádi (61.) [Tóth Árpád], Vili (92.) [Szilasi Vilmos]. Név­
átvitelre utal, hogy helységnévből keletkezett ragadványnéwel nevezi meg 
egyik nagybátyját, azt, akit más helyt Hermann nagybácsinak is nevez (1. a ke­
resztnevek között): Nasic (81.). 

A lányismerőseit és a nagynénjeit is főleg a becenevükön említi az író. Lány­
nevek: Manci (85.), Teri (42. és 44.) és Tusi (51.). A nagynénik nevei: Nina (71.), 
Sári (néni: 61.) és Sárika (uo.), Zseni (71.). 

Bizonyára becenévnek vehető a szerencsejátékos orosz hercegnő neve is: 
Babuska (79.). 

írói álnév egyszer fordul elő a regényszövegben (a polgári névvel együtt) 
Ignotus (53.). (Továbbá „írói álnév" a Kyvagiokén Polikárp is.) 

Fedőneveknek tűnnek a következők: Kleofás (bajtárs: 88.), Kocsárd (bajtárs: 
uo.) és Koppány (bajtárs: uo.). 

4. A regényszövegből való minden adatunk valójában „irodalmi név" is. 
(Mindamellett, hogy a legtöbbjük nem fiktív név.) Itt, ebben a csoportban 
azokat az irodalmi neveket találjuk, amelyek valamilyen irodalmi alkotás sze­
replőjét, hősét nevezik meg. 

Irodalmi alkotások, drámák, szereplőire utalnak az alábbi nevek: Ophélia 
(53.), Rómeó és Júlia (65.) és Titánia (85.). 

5. Értelmező neveknek neveztem el azokat a személyekre utaló neveket, ame­
lyek a megnevezett személy rangja, címe segítségével azonosítanak, „jelölnek". 
Akkor tekintettem úgy, hogy tulajdonnévjellegük van, ha írásmódjuk nagy kez­
dőbetűs. Valójában csak két személy ilyenféle megnevezésével van dolgunk. 
Az egyik Hitler, akit Vezér névvel illetve találunk egy helyen (102.). (Ugyanak­
kor a führer a 96. részben kisbetűs.) A másik Horthy Miklósnak Kormányzó 
(102.) és kormányzó (uo.) szóval való megnevezése. Érdekes az összefüggés 



Horthy vízióbeli szerepváltása és a név ortográfiája között (eljelentéktelenedés 
- kisbetűs írásforma). 

6. Megszemélyesítések. Vannak köznevek, amelyek azáltal válnak tulajdonne­
vekké, hogy szimbólumokként, elvont fogalmak megszemélyesítésére használ­
juk föl őket. Rendszerint nagy kezdőbetűs írásmód is jelzi ilyenkor, hogy ezek­
nek a szavaknak szimbólumjellegük van (vö. MMNyR. 1:219-20.). Ilyen nevek 
a Kyvagiokén c. Déry-műben: Ember (75.), Érdek (22.), Forradalom (71.), Ke­
gyelem (13.), Költészet (120.), Pénz (74), Remény (86. és 87.), Szabadság (54., 
55., 59. és 102.), Szerelem (102.), Társadalom (120.) és Teremtés (92.). A mú­
zsákhoz kötődő szimbolizációk: Komédia (24.), Szerelem (26. és 27.), Történe­
lem (22.), Tragédia (23.). A megszemélyesítések köznévi megfelelőit (Pénz­
pénz, Társadalom-társadalom stb.) nem vizsgáltam. 

7. A vallási élethez fűződő nevek Az isten szó legtöbbször kis kezdőbetűs (46., 
47., 85., 107.), vagy nem lehet megállapítani, hogy kis- vagy nagybetűsnek ve­
hető-e, mert mondatkezdő szó (62., 79. és 85.). Egyszer biztosan nagybetűs, az 
1. regényegységben, az Isten országa szókapcsolatban. Az Isten {isten) szó szi­
nonimái közül előfordul még a Teremtő (75.), a Jahve (79. és 120.) és a Dieu 
(76.). A Krisztus név több funkcióban és több alakban is megjelenik. Személyre 
utal a 6. és a 65. re-ben: Krisztus (urunk); korjelölő kifejezés részeleme rövidít­
ve: Kr. e. (70.), i l l . idegen írásmódban: post Christ nat anno... (87.). Egyszer­
egyszer fordul elő továbbá a Lucifer (13.) és a Sátán (120.) név. 

Bibliai személyek nevei: Abel (79.), Ábrahám (ősapánk: 77.) és becézve is: 
Abris (uo.), Ahasvérus (62.), Amram (112.), Dániel (70.), Ezra (85.), Gábor 
(arkangyal: 40. és 42.), János (apostol: l.),Jochebed (112.), Káin (46., 79. és ~ 
bunkójának suhogása: 120.), Lévi (törzse: 112.), Mózes (56. és 112. és ~ kőtáb-
lái: 6.), Nehémiás (85.) és Sem (atyánk: 62.). 

8. A nem-keresztény mitológiákhoz kötődő személynevek. Vannak közöttük, 
amelyeknek tulajdonnév voltuk vitatható (többes szám, kisbetű). A múzsák 
mellett e szavak a szibillák (55.) és a Moirák (77.). Az első, mint látjuk, kis 
kezdőbetűs, bár írásmódjuk e tekintetben föltételezhetően nem szigorúan 
egyalakú. A múzsák fontos szerepet töltenek be a mű több fejezetében is. Ne­
vük „varázsigébe" foglalva: KLIOMETERTÁL EUERURPOKÁL (21.), de sze­
mély szerint külön-külön is megjelennek, bemutatkoznak, szerepelnek: Erato 
(26. és 27.), Euterpé (28., 29., 30., 32. és 77.), Kalliopé (28., 29., 30., 32. és 77.), 
Klio (22., 23., 24., 60., 88., 101. és 119.), Melpomené (23., 24., 25. és 26.),Polü-
hümnia (25. és 26.), Terpszichoré (25. és 26.), Thália (24., 25. és 26.), Uránia 
(27. és ~ kisasszony: 26.). A megszemélyesítések közül nem egy (1. a fönti 6. 
pont alatt) hozzájuk kötődik. 

További mitológiai személynevek: Apollón (23.), Erisz (26.), Fortuna (79.), 
Kháron (ladikjában: 43.), Kirké (85.) és Zeusz (30.). Itt említem még meg (mert 
ez az egyetlen kételemű mitológiai személynév) Paliasz Athénéi (30. és 108.). 



B. KÉT- ÉS TÖBBELEMŰ SZEMÉLYNEVEK 

Itt az alábbi alcsoportokat alakítottam ki: vezeték- és keresztnév együtt (1), 
több elemből álló asszonynevek (2), vezeték-, közbülső v. atyai és keresztnév 
(3), keresztnév és atyai név (4) és két, í 11. több keresztnév együttese (5). 

1. Vezetéknév + keresztnév. Első helyen hadd álljon itt & főhős neve: Kyvagi-
okén Polikárp (93., 97. és 120.). 

írók, költők, közéleti hírességek nevei (betűrend szerint): Ady Endre (39., 40. 
és 53.), Babits Mihály (49., 53. és 102.), Benjámin László (97.), Bernáth Aurél 
(92.), Bölsche Vilmos (17.), Hja Ehrenburg (88.), Farkas Imre (102.), Füst Milán 
(53.), Gellért Oszkár (53.), André Gide (59.), Gyóni Géza (102.), Knut Hamsun 
(33., 35., 36. és 37.), Hatvány Lajos (53.), HerczegFerenc (102.), Illés Endre (102. 
és 117.), Illyés Gyula (75. és 102.), Juhász Gyula (53.), Kassák Lajos (80. és 
102.), Kosztolányi Dezső (102.), Móricz Zsigmond (53., 64. és 102.), Nagy Lajos 
(53. és 102.), Németh Andor (85. és 102.), Németh László (102.), Örkény István 
(102.), Pékár Gyula (102.), Petőfi Sándor (54. és 108.) és Alekszander Petőfi 
(79.), Radnóti Miklós (99.), Schöpflin Aladár (102.), Szabó Dezső (53. és 102.), 
Szép Ernő (49.), Szilasi Vilmos (92.), Tóth Árpád (60. és 61.), Turcsányi Elek 
(105.), Vas István (97.), Veigelsberg Hugó (vagyis Ignotus: 53.), Zelk Zoltán (97. 
és 99.) és Zrínyi Miklós (73.). Örkény István nevét egy ízben csak a kezdőbetűk 
jelzik: Ö. I . (102.). 

Politikusok nevei: Gömbös Gyula (87. és 97.), Hitler Adolf (36. és 103.), 
Horthy Miklós (58., 59., 62., 93., 102. és 104.), gróf Károlyi Mihály (76.), Kun 
Béla (55.), Lukács György (56. és 57.), Rákosi Mátyás (57.), Szálasi Ferenc 
(102.), gróf Tisza István (szobra: 88.) és gróf Teleki Pál (97.). 

Más történelmi személynevek: Vasco da Gama (27.) és DÓZSA György (65.). 
Egyéb teljes nevek: Bakutz József (97.), ZtoráÁ: /dzye/ (88.), Stellán Bengston 

(94.), Diener-Dénes József (16.), Fenyő Miksa (53.), Grósz Andor (39., 52. és 60.), 
Grórz Vg?rác (/ÍA, Andor: 19.), /d/7írf Geztf (88.), Platzner Hugó (15.), /toí/i /mre 
(88.), Somló Bódog (úr: 49.), Kagd József (titkár úr: 41.) és Wertheimer Ede (úr: 
61.). 

Irodalmi eredetű név a Jevgenyij Anyegin (65.). 
Női szereplőt vezeték- és keresztnevén megnevezve csak egyszer találunk: 

Reichard Piroska (53.); inkább a keresztnév becézett alakja áll a vezetéknév 
mellett: Sisulák Mári (néni: 74.), Tanner Ilonka (53.). 

Teljes névnek vettem, s ebbe a csoportba soroltam be a regényben előforduló 
kínai neveket is: Huang-Tu-Pang (15.),Juan-Si-Kai (67.) és a történelmi Szun-
Jat-szen (67.). 

2. Többelemű asszonynév csak egy van a szövegben: Kosáryné Réz Lola (53.). 
3. Vezetéknév + közbülső vagy atyai név + keresztnév (+ nemesi kiegészítő 

nevek): Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij (79.), Tersánszki Józsi Jenő (102.) és 
grd/ Waldemar Rüdiger von Braunau und Recklinghausen (79.). 



4. Keresztnév + atyai név. Ez a kombináció a közvetlenebb orosz megszólí­
tásformához kötődik; ebben a regényben is: Alekszej Ivanovics (79.) és Fjodor 
Mihajlovics (uo.). 

5. Két és több keresztnév. Uralkodókra jellemző ez a megnevezésmód. A Déry-
műben ilyenek: Ferenc József (11. és 102.) - „becézve" is: Ferenc Jóska (46.) -
és Ágost Keresztély Frigyes (85.). 

C. SZEMÉLYNEVEK -I KÉPZŐS SZÁRMAZÉKALAKJAI 

Csak néhány ilyen származékalak van a műben; irodalmi, bibliai és mitoló­
giai vonatkozású személynevek származékai: hermészi (lét: 75.), jeremiási (ja-
jongás: 102.), kafkai (példa: 107.), sziszifuszi (szikla: 86.), zeuszi (villámok: 53.). 

* 

Az embernevek sorának végén idézni kell még két részletet a műből. Mind­
kettőben van egy-egy rész, amely megdöbbentő erejű írói módszerrel sorol-idéz 
föl személyneveket: Az első: „Megvédhette-e képzeletem a Zelk Zoltán nevű 
költőt az ukrajnai üdültetéstől, s Radnóti Miklós sorstársát a bori rézbányák­
tól, a...a...a...a... -tói, -tői?" (99.). A másik: „Ez idő tájt az államnak 
számtalan jóakarója járta az utcákat, ki egyenruhában, ki egyszerű polgári öl­
tözékkel álcázva állampolgári hűségét az üzemekben, sőt a magánlakásokban 
is szimatolgattak, nem észlelhetők-e valahol gyanús illegális szagok, s ha úgy 
vélték, hogy Imrédy miniszterelnök vagy Bárdossy miniszterelnök vagy horri-
bile dictu Horthy Miklós őfőméltósága vagy. .. vagy... vagy... államférfiúi 
működése biztosításra szorul, menten lefogták a gyanúsítottakat, bilincsbe ver­
ték őket, esetleg átharapták a torkukat" (104.). (A személynév-helyettesítő 
részeket kiemeltem. - Cs. M.) A szöveghiány, a kipontozások mögött is személy­
neveket kell látnunk; a szövegkörnyezet egyértelművé teszi, hogy milyeneket. 

II. NÉPNEVEK, EMBERCSOPORTOK MEGNEVEZÉSEI 

A népnevek, nemzetségnevek között is vannak, amelyek a tulajdonnevek 
közé tartoznak (1. erről J. Soltész Katalin 1979: 79.1.). Nemzetségnév a Déry-
műben is található: Juda nemzetség (70.). Bizonyos hasonlóságot mutat ezzel a 
Lévi törzse is, ezt azonban, lazább (birtokos) szerkezet lévén, a személynevek 
közé soroltam be (1.1.7. alatt). 

A zsidóüldözések borzalmait idézik az embercsoportok alábbi megnevezései: 
„Sárga Csillagosok" (114.) és „Balszélső" (112.) meg fyBalszélső" (csoport: uo.). 



III. ÁLLATNEVEK 

Többnyire bibliai és mitológiai nevek: Cerberusz (74.), Leviathán (tojása: 36.), 
Minotaurusz (51.), Pegazus (61.), Egy irodalmi vonatkozású is van köztük, a 
Rosinante (4., 33., 61., 94. és 102.). Egy (illetve változataiban: három) sasnév, 
amelynek „eredete" még megfejtésre vár: Sasa (95. és 96.), Sasenka (uo.) 
és Sáska (95.). 

IV. HELYNEVEK 

A helyneveket a következőképpen csoportosítottam: 1. Földrajzi nevek; 2. 
Földön kívüli helynevek; 3. Mitológiai és a vallásossággal kapcsolatos helyne­
vek; A 4. csoportban a regény helynevekből - i képzővel alakult mellékneveit 
sorolom föl. 

A helynévanyag is rendkívül gazdag. Amikor ezeknek a neveknek a hosszú 
jegyzékét nézzük, tartsuk mégis föltétlenül szem előtt: bennük is elsődlegesen 
regénytényeket kell látnunk, s csak azután életrajzi adatokat. Erre egyébként 
Déry is fölhívja a figyelmet a mű egyik helyén: „Polikárp már látta a jeruzsálemi 
Siratófalat, a kyotói szentélyt, Kyushut, a Fudzsijámát, nemkülönben [. . .] de 
csak költői minőségében, mondhatni álombeli állapotban." (A regényszövegből 
kiemeltem a fontosnak tartott részt. - Cs. M.). 

Itt nem vállalkozhattam arra, hogy megvizsgáljam, elemezzem Dérynék 
a fölhasznált földrajzi névanyaghoz való írói és személyes kapcsolatát. A 
névanyag puszta számbavétele a célom a helynévanyagot illetően is. Ebből 
is megmutatkozik viszont, hogy az író túlnyomórészt valóságos névanyaggal 
dolgozott. 

1. FÖLDRAJZI NEVEK 

Betűhíven és - az egyes névtípusokon belül - betűrendben közlöm őket. 
Állam- és országnevek: Ausztrália (61., 65. és 71.), Ausztria (5., 87. és 109.), 

Babilónia (70.), Brit Guyana (78.), Csehország (ll.)> Csung-Hua-Zsen-Min Ku-
ang-Ho-Kuo (67.) [= Kína], Dácia (51.) [= Románia], Deutschland (115.), El 
Salvador (98., 99. és 112.), Elefántcsontpart (65.), Felső Volta (65.), Franciaor­
szág (1. és 71.), Harmadik Birodalom (96.) és ///. birodalom (99.), India (27.), 
Irak (70.), Japán (19.), Kína (61.), Magyarhon (112.) és Magyarország (36., 65., 
88., 94., 102. és 105.), Malgas (65.), Mezopotámia (70.), Németország (35., 96., 
112. és 119.), Nigéria (65.), Norvégia (33., 35. és 91.), Nyasszaföld (65.), Olasz­
ország (11. és 80.), Oroszország (79.), Osmark (109.) [= Ausztria], Portugália 
(87.), Rhodesia (79.), Svájc (91.), Szerbia (105.), Szovjetunió (59.), Tibet (19.), 
Ukrajna (104.), Zambia (65.). Egy ízben egy betűszó alakú országnév is meg­
jelenik összetételi előtagként: NSZK-áruházak (46.). Kisbetűsen egyszer: mo-



narchia (11.). További érdekesség, hogy Magyarország megnevezésére Déry 
egy helyen ezt a nevet használja: Új Paradicsom (65.). 

Országrészek, tartomány(ok) és tájegységek nevei: Alsó-Ausztria (109.), Bajor­
ország (87. és 91.), Barcaság (51.), Burgenland (11. és 109.), Dél-Tirol (11.), 
Don-kanyar (104.), Erdély (65.), Háromszék {vármegye: 51.), Karinthia (87.), 
Poroszország (87.), Sárrét (105.), Stájerország (87. és 109.), Sz/fcerá (71.) és 77ro/ 
(87.). 

Helységnevek: Abony (57.), Amsterdam (1%.), Assisi (80.), Baalbek {79.), Bad 
Hamburg (85.), Badacsonytomaj (65. és 67.), Bamakó (69.), itécy (5., 10., 13., 
72., 75., 87., 89., 91. és 109.), Békéscsaba (65.), Békésföldvár (97.), &rű» (87. 
és 96.), Bruxelles (78.), Budapest (52., 57., 71., 79., 82., 97., 102., 104., 105. és 
107.), Cannes (79.), Csíkszereda (75.), Deauville (85.), Dubrovnik (91.), A/zia-

(85.), £rá (39.), Érsekújvár (57.), Feldafing (92.), Fw/efc (57.), Graven-
hage (78.), Gydr (108.), Hegyeshalom (82. és 108.), Helioszpolisz {79.), Kampala 
(69.), (57. és 105.), Í&W<?AIZ (78.), Kolozsvár (47.), Korpona (57.), 
(7S.), Krisztiánia (35.) [= Oslo],Lmz {57.), Linz {6.), London (85. és 87.), Lyon 
(78.), Malmö (75.), Marostorda (51.), Marseille {58.), Miskolc (57.), Monte-Car­
lo (79.), Moson-Magyaróvár (108.), München (109.), Afas/c (40.) [=NaSice], 
New YorA: {79.), Nickelsdorf {109.), Nizza (79.), Oy/o (33. és 35.), Oytemté (85.), 
Ougadougou (69.) [= Ouagadougou?], Pflráy (72., 75., 78., 79., 80., 87., 91. és 
107.), Pécs (119.), Pefcmg (67.), Pm/g/a (80., 81., 82. és 91.), Portó Novo (69.), 
Regensburg (109. és 110.), Salzburg (96.), Selmecbánya (57.), Sobborgo SanAn-
tonio (80. és 81.), Stockholm (94.), Stuttgart (85.), Susaka (69.), Syd/iey (73.), 
Szeged (53.), Szerencs (57.), Szolnok (57.), Szolnokdoboka (51.), Tatabánya 
(108.), 7Vromi (85.), Tiszaroff {57.), Torino (108.) és Fe/e>ice (67.). 

Városrészek:Belváros {102.),Buda (43., 53., 116., 117. és US.),Budafok (85.), 
Lagimanosz (85. és 102.), Lipótváros (108.), Óbwdű (69. és 102.), Pert (6., 13., 
15., 35., 37., 42., 57., 65., 82., 84., 85., 88., 92., 95., 96., 97. és 113.), Zwg//geí (21. 
és 26.) és Zwg/d (104.). Ugyancsak Budapesthez kötődnek a kerületnevek: V. 
kerület (105. és 108.) és VI. kerület (107.). 

Út-, utca-, térnevek: Andrássy út (102.), Arany János utca (116.), Árpád utca 
(114.), Ballplatz (87.), Champs Elysées (78.), Dísz tér (102.), Győzelmi Fasor 1. 
Siegelsallee, Horthy Miklós út (85.), Hősök tere (102.), Kárntner-strasse (73.), 
Kossuth Lajos tér (88.), Landstrasse-Hauptstrasse (5. és 6.), Lipót körút (3.), 
Margit körút (69.), Nagykörút (115.), Nagymező utca {\.),Óutca (104.), Pozsonyi 
út (113.), Pyrker Gasse (13.), Rákóczi út (42.), Rombach utca (85.), Siegelsallee 
{vagyis Győzelmi Fasor: 96.), Személynök utca (114.), Szemere utca (3.), Szení-
Ge//ár tér (85.), Szení Zrtwfo tataíí (108.), !Töfa?r itfo* (107.), Váci körút (52.), 
Zrwy/ utca (102.) és W/mos crásztfr út (102.). 

Épületek és építmények nevei. Az épületmegnevezés egyik formája, hogy az 
utcanév és a házszám együttese adja: Andrássy út 60. (98., 102. és 108.), Árpád 
utca 10. (102.), Damjanich utca 281b. (17.), Nádor utca 14. (114.), Szent István 
körút 2. számú ház (108.), Wesselényi utca 13. (62.). Az út-, utca- és térnevek 



csoportjában is vannak nevek, amelyek - jelentéstapadással - ténylegesen épü­
let-, i l l . lakásmegnevezések. Pl.: „Lóhalálában kivágtatott a döblingi Pyrker 
Gasséba, hol Mariedl nevű jegyese már türelmetlenül várta" (13.). Továbbá 
találunk épületneveket az - i képzős származékokkal létrejött névalakok között 
is; 1. a Helynevek 4. részében. 

Az épülethírességeknek és középületeknek rendszerint egyedi nevük van: Ba­
zilika (52.), Belvedere (87.), Burg (87.), Főkapitányság (102.), Hadháza (85.) 
[kastélynévként], Landesgerichtshof (1'.), Nagy Fal (67.), Nyilaskeresztes Pártház 
(102.) és Nyilas Pártház (107.), Parlament (44.), Schönbrunn (87.), Siratófal 
(72.), Terézvárosi templom (1.), Tőzsdepalota (114.), Vár (83. és 102.) és Vár­
palota (102). A budapesti vasútállomások közül a Z)e// pályaudvar (4.), a Fe-
rencvárosi pályaudvar (85.) és a Nyugati pályaudvar (82. és 96.) - ezeket említi 
név szerint, a /zúfa/c közül pedig a következőket: Erzsébet-híd (108. és 116.), 
Ferenc-József-híd (108.), Lánchíd (102. és 116.), Margit-híd (3., 4., 6., 108. és 
116. ) - ez utóbbi [?] egyszer Manci-híd alakban (111.). 

A folyók közül Déry a DwArát (41., 44., 52., 85., 102. és 108.), a Kerulent (65.) 
és a Tiszát (57.) nevezi meg. Egy ízben a Duna-part összetétel is előfordul (44.). 
A tengerek közül csak az Ohotszki-tengert (65.), a tengerszorosok közül pedig 
csak a Magelhaes-szorost említi (65.). 

Szigetek, szigetcsoportok: Capri (91.), Csepel (106.), Fülöp-szigetek (61.), Margit­
sziget (15.), &ztiZto (75.), /^WÍ/IW (72.), Polinézia (71.) és Tasmánia (61. és 79.). 

Sivatagnevek a Kalahári-sivatag (65.) és a Szahara (69.). 
Hegyek, hegységek nevei: Alpok (91.), Fudzsijáma (72.), Gellérthegy (52., 85. és 

117. ), Hermon-hegy (79.), Maira (105.), MecseA: (119.), Afego/ (50. és 51.), Swuri 
(/legye: 56.) [bibliai helyszín], Svábhegy (61. és 105.) és Kör/zegy (102.). 

Jeles földrajzi pont neve (kis kezdőbetűvel): eszű/:/ í^r/c (52.). 
Földrész- és régiónevek: Afrika (61., 65., 68., 69. és 19.), Amerika (65., 71. és 

112.), ,4zs/tf (61., 65., 67., 68. és 70.), Észak-Afrika (70.), Európa (61. és 79.), 
Közép-Amerika (112.) és Nyugat (108.) [= a nyugati országok]. Egyszer az el­
süllyedt földrész, Atlantisz neve is megjelenik (65.). 

* 

A személynevekkel foglalkozó rész végén idézett regénymondatok egyikében 
(99. re) az egyik kipontozott rész az, amelyikkel eddig nem foglalkoztunk 
(„a . . . a . . . a . . . a . . . -tói, -tőr), földrajzi nevekre utal. Ezt az ablativus 
ragváltozatok egyértelművé teszik. Történelmi sorstragédiák helyszíneinek ne­
ve helyett állnak a ragok. 

2. FÖLDÖN KÍVÜLI HELYNEVEK 

Az égitestek közül a Föld (25. és 29.), a Hold (27.) és a Nap (27.) neve fordul 
elő a szövegben. A csillagképek (asztrológiai jegyek) közül a Rákot említi (79.). 



3. MITOLÓGIAI ÉS A VALLÁSOSSÁGGAL KAPCSOLATOS 
HELYNEVEK 

Az előbbiek közül való az Olümposz (29.) és a Tempé völgye (29.). Az utób­
biak közé kétségtelenül ide tartoznak a Szodoma (85.), valamint a Mennyország 
(lajtorjája: 47.) névelőfordulások. Ezen túlmenően meg kell említeni, hogy 
Isten országát - miként az 1. re-ben találjuk - az esetek többségében mennyor­
szágnak írta Déry (kisbetűsen, 1. a 69., 74., 79. és 86. re-ben). Ugyancsak kis­
betűs a pokol is (74., 79. és 86.), sőt, maga a föld is, amikor ebbe a fogalomkörbe 
tartozik (pl. a 69. re-ben). 

4. HELYNEVEK - I KÉPZŐS SZÁRMAZÉKAI 

A hovatartozás jelölésére szolgáló - i képző földrajzi nevekhez gyakran kapcso­
lódik. Látjuk ezt a megvizsgált Déry-mű ilyen alakulatainak nagy számából is. 

Az - i képzős szóalakok rendszerint földi helyszínnel való kapcsolatot fejez­
nek ki. 

Út-, utca- és térnévhez kötődve rendszerint olyan szerkezetek (jelzői) ele­
mei, amelynek denotátuma épület, építmény, intézmény, i l l . létesítmény vagy 
lakás. A regényben ilyenek a következők: Ady Endre utcai (szálló: 118.), Agg­
telekutcai (lakás: \01.),Andrássyúti (klub: 63. és ~ Nyilas Pártház: 107.),Árpád 
utcai (lakás: 91.), Boráros téri (híd: 116.), Gonzaga-gassei (albérlet: 87. és ~ 
lakás: 88.), Honvéd utcai (elöljáróság: 105.), Lützow-strassei (kiskocsma: 96.), 
Lipót körúti (lakás: 19. és 31.), Margit körúti (szalon: 65.), Nádor utcai (hivatal: 
65., ~ lakás: 107., ~ otthon: 114. és ~ ház: 115.), pyrkergassei (lakás: 74.), 
Rákóczi úti (Pannónia Szálló: 42.), Szabadság téri (bankfiók: 88. és 114.), Tükör 
utcai (drogérialerakat: 107.), Visegrád utcai (székház: 55.), Werbőczi utcai (ház: 
61.), Wesselényi utcai (lakás: 82.), Zrínyi utcai (főkapitányság: 107.) és Zsigmond 
utcai (reumakórház: 100.). 

Egyéb földrajzi nevekből való - i képzős derivátumok (betűrendben, tartalmi 
rendszerezés nélkül): alpesi (95.), amerikai (61. és 112.), angliai (85.), ausch­
witzi (111.), ausztráliai (73.), bécsi (73., 87. és 88.), berlini (19.), bori (99.), budai 
(4., 44., 69., 85., 102., 105. és 117.), budapesti (82.), carrarai (79.), csepeli (65.), 
dél-afrikai (79.), döblingi (13.), dunai (85., 105. és 110.), el-salvadori (112.), 
erdélyi (48. és 84.), érsekújvári (82.), erzsébetvárosi (97.), európai (102.), fiumei 
(102.), fogarasi (50.), galócási (65.), gyulai (93.), hegyeshalomi (108.), izraeli 
(46.), jerichói (120.), jeruzsálemi (72.), karlsbadi (79.), kelenföldi (85.), körúti 
(63.), közép-amerikai (98.), kyotói (72.), lagimánoszi (85.), lipótvárosi (115.), 
mcwfe car/o/ (79.), nasici (40., 48. és 102.), nizzai (79.), orléans-i (42.), otrantói 
(102.),pesti (13., 41., 42., 48., 85., 95. és 117.),pollonaruwabai (72.),pomerániai 
(79.), schönbrunni (79.), schottenringi (89.), ukrajnai (97. és 99.), umbriai (80.), 
vatikáni (112.), venezuelai (46.), versed (102.), vesztfáliai (79.), zugligeti (19.) és 
zwg/rfi (102. és 104.). 



Egy ízben a mitológiai helyszínt megnevező Parnasszus tőhöz tapadt - i képző 
a parnasszusi arc (77.) jelzői részében. (Más, jelentéstani kérdés, hogy a par-
nasszusi szó itt jelentésmódosulás révén inkább jelent 'isteni'-t, 'fennkölt'-et, 
mint 'a Parnasszusról való'-t, 'a Parnasszushoz kapcsolódó'-t.). 

V. INTÉZMÉNYNEVEK 

Igen változatos az intézménynévanyag is. (Egyikkel-másikkal a föntiekben, 
a földrajzi nevek - i képzős származékai között már találkozhattunk.) A léte­
sítmények, intézmények jellege szerint csoportosítottam őket. 

Államigazgatási testületek: Forradalmi Tanács (56.), Honvédelmi Minisztéri­
um (46.) és a Honvédelmi Minisztérium 4/c katonapolitikai nyomozó osztálya 
(uo.), Hadügyminisztérium (87.), Nemzetgyűlés (72.), Pénzügyi Népbizottság 
(62.). AzÁllami Számvevőszék elnöke (102.) birtokos szerkezetben - és hason­
ló megnevezésforma az anyagban több is van - a megnevezés „jeltárgya" nem 
intézmény, hanem egy vele valamilyen kapcsolatban álló - esetünkben ott el­
nöki feladatkört betöltő - személy; a megnevezésben a birtokos jelző névtani 
besorolása természetesen így is az intézménynevek között indokolt. 

Társadalmi és érdekvédelmi szervezetek, pártok, egyesületek: Gyáriparosok Or­
szágos Szövetsége (53.), Ifjúmunkások Országos Szövetsége (57.), Kereskedelmi 
és Iparkamara (41. és 48.), Magántisztviselők Szakszervezete (40.), Vitézi Szék 
(102.). Rövidebb névalakban fordul elő egy ízben a Kamara (41.), a Párt (54. 
és 55.) pedig [Kommunisták Magyarországi Pártja] csak ebben az egyszerűbb 
alakban. Két betűszó is ide tartozik: GYOSZ (53.) [= Gyáriparosok Országos 
Szövetsége] és MOVE (97.) [= Magyar Országos Véderő Egyesület]. 

Ipari létesítmények nevei: Galócási Gőzfűrész (telep: 48., 49., 51. és 65.), Bloch 
és Cie (cég: 75.) és rövidebb alakban is: Bloch-cég (76.), Cotta (107.) [könyvki­
adó vállalat?], Drasche Téglagyár (97.), Közlekedési és Forgalmi Rt. (39.), Neu-
schloss Nasici Tanningyár és Gőzfűrész Rt. (18., 32. és 37.) - egyszer röviden 
ifa-nek nevezve is (40.) - , Újlaki Téglagyár (lll.)» Veszprémi Nehézipari Kuta­
tóintézet (65.) és Weiss Manfréd (gyár: 65.). 

A tudományos és a művészeti élet intézményei, szervezetei: Akadémia (19.) [az 
MTA], és a (svéd) Akadémia (93. és 94.), Kisfaludi Társaság (102.), Magyar 
Színház (61.), Otthon, írók és Újságírók Köre (63.), Petőfi Társaság (102.) és 
Wiener Sángerknaben (12.). 

Vendéglátóipari létesítmények (szállók, vendéglők, kocsmák, játéktermek 
stb.): „Boeuf sur le tóit" vagyis „Ökör a háztetőn" (étterem: 79.), Bucsánszky 
(kávéház: 102.), Café de Francé (89.), Colosseum (kávéház: 73.), Fiume (szálló: 
44.), „Három góbéhoz" (címzett kocsma: 65.), Hotel Imperial (79.), „Kafféhus" 
(35.), Kaszinó (79.), Vigadó (kávéház: 52. és 53.), Virág (szálló: 119.). 

A regényszövegben előfordulnak továbbá oktatási intézmények nevei: Keres­
kedelmi Akadémia (18., 20. és 32.) és Haditengerészeti Akadémia (102.); pénz­
intézetek nevei: Magyar-Olasz Bank (115.) és Pesti Hazai Első Takarékpénztár 



Egyesület (97.). Az eddig említetteken kívül: Árvaház (63.), Budapest Székesfő­
város Köztisztasági Hivatala (108.), Merkúr (hirdetőiroda: 84.); a nem polgári 
jellegű szervezetek közül pedig: CIA (61.), Gestapo („elnevezésű turistakülö-
nítmény": 105.), Vörös Hadsereg (57.); vallási szervezet neve az Anyaszentegy­
ház (1.). Kis kezdőbetűvel fordul elő a regényszövegben a sikló (102.), de talán 
vitatható, nincs-e tulajdonnévjellege a pesti közlekedés e jellegzetességének. 

VI. SZELLEMI ALKOTÁSOK NEVEI 

1. Művészi alkotások. Saját művei közül Déry ebben a szövegben a követke­
zőket említi: a „Lia" című „rossz lírai regény"-t (32. és 54.), A befejezetlen 
mondától (72., 89., 94. és 117.), - a 91. re-ben így: Bef M. - , és az Alvilági 
játékokat (119.). Más szerzők művei (amelyek cím szerint szerepelnek; előfor­
dulásuk sorrendjében): Das Liebesleben in der Natúr (17.), Zarathusztra (19.), 
A falu jegyzője (34.), Egy magyar nábob (uo.), A fekete város (uo.), Pán (35.), 
„Much Ado about Nothing vagyis sok hűhó semmiért" (118.). Említést tesz egy 
helyen egy Goethe sorozatról (107.). Egyéb szellemi alkotásként számon tart­
ható írásműcímek (eltérő jellegűek az előbbiektől): Btk. (2.) [Büntetőtörvény­
könyv], Tízparancsolat (6.), III.-as zsidótörvény (97.) és 1921. l-l. (törvénycik­
kely: 102.). 

Nem cím szerint, hanem jelölt vagy rejtett utalás formájában is találkozunk 
a szövegben irodalmi (esetleg képzőművészeti) alkotásokkal, nevezetes szemé­
lyekkel. A Sors bona nihil aliud Zrínyi Miklóshoz vezet vissza (32. és 73.), a 82. 
regényegység kezdőmondatai pedig a Biblia képeit idézik. Ezek az utalások 
néha csak közvetetten kapcsolhatók bizonyos szellemi alkotásokhoz, ezen ke­
resztül bizonyos tulajdonnevekhez. A szöveg kulturális hajszálgyökerei ezek, 
amelyeket valójában nem is lehet talán maradéktalanul számba venni, nehéz 
ugyanis határt vonni beleérzés és utalás között, főleg, ha grafikai megoldások 
sem irányítják rájuk a figyelmet. A szövegértés függvényei is ugyanakkor ezek 
az utalások. íme néhány ilyen „kötődés" a Kyvagiokénból: a „mondja a magáét, 
ki tudja, meddig mondhatja" (120.) Vörösmarty Mihály Vén cigányából való 
sorokat idéz föl; az „ércnél maradandóbb" (23.) és (latinul is olvashatóan, dőlt 
betűkkel kiemelten) az Aereperennius (87.) szegmentumok olvastán Horatius-
ra is és Puskinra is gondolnunk kell; a 62. re-ben Shakespeare és a Hamlet­
monológ juthat eszébe az olvasónak; a Szabadság, Szerelem „zászlófelirat" 
(102.) Petőfi-verset idéz; a „delacroix-i zászló" kifejezés pedig A Szabadság 
vezeti a népet című festményt. A „Kháron ladikjában" (43.) kifejezés Illyés-kö­
tet címével cseng össze - s a sort még folytatni lehetne. 

Leginkább mégis Arany János felé mutatnak ezek a jelzések: „bár nem töl­
gyek alatt, hanem egy öreg vadgesztenye lombjának hűsében" (15.), s ugyan­
csak a Margitszigeten beszélget anyjával (már ti. Polikárp, a főhős), és arról is 
ír Déry, hogy hősének „útján Bécsnek büszke vára nyögött egyet-kettőt" (109.). 
Emellett a hősének (magamagának) adott név is Arany János-i kapcsolatot 



sejtet: a Mi vagyok én? c. késői kétsorosára kell gondolnunk vele kapcsolat­
ban. 

Térjünk vissza azonban a tulajdonnevekhez! 
Szobornevek: Buddha-szobor (72.), Goethe-szobor (87.) és Szent Gellért-szobor 

(117.). Szobrokról más formában is több ízben szó esik, a lazább szerkezeteket 
azonban, ha „jeltárgyuk" szobor is (pl. Szent Dénes kőszobra, gróf Tisza István 
szobra), nem vehettem ugyanúgy szobornévnek, mint az összetétellé összefor-
rottakat. A lazább szerkezetű szobormegnevezéseket a személynevek között 
mutattam be. 

Zászlófeliratok: Liberté, Égalité, Fraternité! (40.) és Szabadság, Szerelem 
(102.). 

Zeneművek, dalok címe: Rákóczi-induló (82.), Deutschland, Deutschland (über 
Alles) (115.). Népdalokat is idéz Déry, szöveg szerint, cím nélkül (46.). 

Újságnevek: Nyugat (32., 35., 38., 39., 40., 42., 52., 53., 54., 60., 64. és 102.) és 
Népszava (102.). 

2. Áru- és márkanevek. Három bélyegkatalógus neve található a mű 78. ré­
szében: Kohl, Senf, Yvert - tágabb értelemben márkaneveknek tekinthetők, 
miként a Gabelsberger-féle gyorsírás megnevezés is (18.). A Tátra {gépkocsi: 4.) 
és a Colt (pisztoly: 57.) is ebbe a névosztályba tartozik. 

Néhány étel- és italnéwel is találkozunk a szövegben: Sacher-torta (12.), 
Pécsmelléki Bikavér (79.) és két sörmárka: Dreher (96.) és Haggenmacher (uo.). 

3. Érdemrendek, díjak, rendjelek és megkülönböztető jelzések: Nobel-díj (93. és 
94.), Mária Terézia-rend (102.), a Vaskereszt lovagkeresztje (102.). A groteszk 
jele Déry stílusában, hogy „érdemrendének nevezi a Sárga Csillagot (106., 108. 
és 110.), az SS jelzést pedig „rejtjelének (105.). 

A valóság dolgai közül a föntieket tartotta fontosnak Déry Tibor - nem 
sokkal a halála előtt - utolsó „regényes életrajzában" a nevükön nevezni. 

IDÉZETT IRODALOM 

MMNyR: A mai magyar nyelv rendszere. Akadémiai leíró nyelvtan. I—II. Bp., 
1970 

J. SOLTÉSZ 1979: J. Soltész Katalin: A tulajdonnév funkciója és jelentése. 
Akadémiai Kiadó, Bp., 1979 



HÁT ÉN? ÉS KYVAGIOKÉN? 

B R A S N Y Ó I S T V Á N 

1. Robinson, Diogenész. 

2. Robinson Diogenész. 

Hogy majd én most beleélem magam ebbe a dögvészbe! 
Hogy majd én belefúlok ebbe a ti morotvátokba! 

Sujtás és vitézkötés! 
Föleszmélve lator népség közt, félrecsúszott aureolával. 
Mint szangvinikus alkat! 

Ismervén valakiket annak idején, még a Népbiztosságról 
(tartományi pártkomité), 
Miféle derék társaság futott itt, 
Már nem félelmetesek, már nem ragadozók, 
Inkább sakálok s hiénák második nemzedéke, 
Vagy harmadik? Akik „már a forradalomban születtek" -
Vitatkozás és értelmezés nélkül hajtották végre 
A nyaktörő direktívákat, s közben 
Meg sem álltak a lépcsőfordulóban, 
Egy pillanatra kifújni maguk. 
A jövőnek szentelték tevékenységüket, tehetségüket, 
Ily fárasztó jövőnek, melytől isten mentsen; 
Messzi múltból figyeltem őket, eleven anakronizmus, 
Elmaradva a fejlődésben, mint aki elmeélét visszafogja 
- gyöngéd kandúr a karmát -, Nem mélyed el kellőképpen 

ideológiákban, 



Átlépetten az idő által: 
Alkalmatlan gondolatban követni azt, ami nincs. 
Csak elégiák hangulatát idézni egyhuzamban, 
Meghatódottan és semmirekellőén, 
Mialatt szakadatlan kontraszelektálnak, 
Ocsút a gyöngyöktől elválasztanak, szőrös kézzel, mint a Bibliában, 
Keresve biztos talajuk, s a képzelt Talajra hágva 
Lábuk ahogy megvetni igyekszenek 
A fölserdült Jóságosak! 

Egyszerűnek mondható élet! 
Jó mondások idézgetése jópofa vezetők szájából 
S a kert talajából előkerült töredéke 
Egy cseréppipának, melyet még a bombázás zúzhatott szét, 
Megelőzően a békét. Újvidék bombázása! Amerikai repülők! 
Micsoda pipaszó! Sztalinorgona-bokrunk tövében . . . 

Végül is eszelős vonzalom a színét váltó szocializmushoz, 
Mely leginkább lidércnyomás, csalóka osztályigazság-szolgáltatás, 
Hogy „szolgáknak szolgák kellenek, szétkürtölni: 
Hatalmas a zsarnok!", 
És üres, mint a frissen kiöntött bronzszobor, 
Melyik melyiknek fennhéjázóbbik mása? 

És ki emlékezett volna ekkor már a háborúra? 
Balga népség emlékezik csak. 
Bölcsnek lenni, és nem tudni semmiféle háborúról -
csak nemes cél és hasznos dolgok létezhetnek, 
Könyvekbe zárt vakság. 
Mert ki ellenőrizhetné, hogy ez csak üres beszéd, 
Elvetemültség (perverzitás) és szemforgatás (prüdéria) javarészt -
Küszöbünk elé éjjel csigák jártak legelni: 
Hihetetlen volt, hogy ezek tarolják le a veteményeskertet. 

Valami európai park jobb lett volna, nem is oly messze, 
Szürke, késő délutánba hajló gyermekkorként, 
A földrengés pincéjével maga alatt, 
Ahogy hosszú szárukon nyílni kezd a gázrózsák lángja 
- kis fürdőhely roskatag, kongó fészerei 
Évtizedes pókhálók ziláltságában: 
Hát ez maradt, ez a Maradék, ezt föladni 
Még értelmesnek látszik - , a látszat 
Elkeveredik az árnyakkal, a semmi huzatolásával; 



Nos, itt lakunk, elvben, zöld erdészruhában, 
Ahogyan Ady Endre látta Déry Tibort a New York kávéházban, 
kis delnicei mitugrászt, fakereskedőt, utóbb forradalmárt. 
- Basszátok meg a forradalmat! - mondja a Szenttamásról 
A szerb csendőrség elől a Magyar Vörös Hadseregbe 
átszökött vöröskatona. - Minek kellett nektek forradalom? 
Elvben és parkban. 

Hogy lássa a Teremtés, kivel van dolga? Hogy végtére is 
„arányos-e az eszme diadala a józan ész fölött"? 

E világon csak a megszállottságot jutalmazzák, 
Sőt, még a megszállottságot sem: Nem jutalmaznak semmit. 
Amit meg jutalmaznak, balkézről teszik, 
Vagy csak elkapják az ipsét, fogják és viszik. 
És lesz dáridó, és lesz dérydő -
Tekintsük olybá, hogy a való világ merő olvasmányélmény. 
Megírni a történetét! 
És érezni közben mindvégig, 
Hogy írni nem kaland: 
Inkább nem írni a kaland. 
írni - semmit sem jelent. 



R E T T E N E T ÉS IRÓNIA 

U T A S I C S A B A 

Déry Tibor kései alkotói korszakának érdekes színfoltja a Kedves bópeer. . ./ 
című kisregény. A hatvanas évek második felétől kezdődően rendszeresen pub­
likálta egy-egy napja „hordaléká"-t, s ezeknek az ember sorsa és esélyei felett 
tűnődő eszmefuttatásoknak áramából, ha nem is meglepetésszerűen, de várat­
lanul emelkedett ki 1973-ban a regény. Első pillanatra az öregedés apró-cseprő 
eseményeinek szépprózai leltáraként hat, ha azonban tüzetesebben is szemügy­
re vesszük, kiderül, hogy a biológiai és szellemi hanyatlás tüneteinek ezt a 
tárházát - a mindvégig sziporkázó irónia, önirónia, sőt szarkazmus ellenére is 
- mély kétkedés hatja át, amely messze túlmutat az egyedi élet végső fokon 
természetes öregkori megpróbáltatásain. 

Minthogy Déry Tibor itt a föltétlen szubjektivitás hangján kíván szólni, az 
első személyű elbeszélői mód mellett dönt, amely egyfelől szabad utat biztosít 
a legcsapongóbb reflexióknak is, másfelől pedig fölöslegessé teszi a távolság­
tartó ábrázolás hagyományos eszközeit. Flórist, a hetvenes éveit taposó, orszá­
gos hírű írót állítja hát középpontba, de nem azzal a célzattal, hogy a köztisz­
teletnek örvendő író eszményítő arcképét rajzolja meg, kellő ellenpontozással 
persze, hanem hogy a művei alapján róla kialakult portré felhámját eltávolítva, 
láthatóvá tegye azt az örvényt, amely híren és dicsőségen túl az értelmetlenség 
poklát sejteti. 

Ahhoz azonban, hogy e távlatot megnyithassa, el kellett homályosítania, sa­
játosan ellentmondásossá kellett tennie a választott írói nézőpontot. Flóris a 
regény számos helyén kiemeli, hogy amin dolgozik, az csak afféle jegyzet, fel­
jegyzés, önéletrajzi vázlat, töredék, amelyet kizárólag a maga gyönyörűségére 
ír, s épp ezért semmiképpen, a halála után sem kerülhet a nyilvánosság elé. 
Ugyanakkor a szöveg indítása, cselekménytartománya, záradéka tudatosan 
megszerkesztett regényre vall. Már az első bekezdésben személyi jellegű infor­
mációk sorakoznak: „Születtem Budapesten, a kilencvenes évek vége felé, így, 
ha jól számítom, még közelebb járok a hetvenhez, mint a nyolcvanhoz. Családi 



okmányaim, születési bizonyítványom s keresztlevelem is Budapest ostroma 
idején lebombázott házunk romjai alatt elvesztek, az azóta eltelt három évtized 
alatt másolatokat szerezni, úgy látszik, nem volt időm." Hogyan, Flóris bemu­
tatkozik önmagának, és ebben még gyönyörűségét is leli? - tehetnénk föl a 
kérdést a kisregény szellemében, de nem tesszük, hiszen Déry Tibor tudván 
tudta, hogy nem volt és nincs olyan író, aki műveiben, feljegyzéseiben, 
glosszáiban nem valamely potenciális olvasót kíván megszólítani, mint ahogy 
tudta azt is, hogy századunk utolsó harmadában már a magyar olvasót sem 
hozhatják izgalomba azok a szerzői fogások, melyek mástól származónak s 
véletlenül előkerültnek tüntetnek föl egy-egy alkotást. Ilyenformán a lehatá­
rolással, a magánérdekűség ismételt hangoztatásával valójában nem az volt a 
célja, hogy a regény hitelességét aládúcolja, hanem hogy a korlátokat félretol­
va, olyan kiindulópontot biztosítson Flóris számára, amely az „emberi tűrés 
határáig" megengedi a konvenciók áthágását, a hipertrofáltan ironikus be­
szédet. 

Ennek a túlzó mechanizmusnak a lényege már a regénybeli események, lelki 
folyamatok alapmotívumának föltárásakor megmutatkozik. Egy este, vagy tíz 
esztendővel a jegyzetelés megkezdése előtt, Flóris nagyobbacska fia ágya mel­
lett üldögél, a gyerek képére elhunyt felesége arcvonásait rajzolgatja épp, ami­
kor döbbenten észleli, hogy a könnyű nyári takaró emelkedni kezd Tamás ágyé­
ka fölött. Riadalmát így összegezi: „Fiam első erekciója: mint egy tilosra emel­
kedő piros zászló előttem. Vigyázz, az úton szakadék következik. Pirosra állí­
tott szemafor: nincs tovább. Az a pöttömnyi hímvessző mint egy hegység állt 
elém, mint egy sziklafal meredt előttem, elreteszelve rugalmas, zajtalan lépte­
im előtt a végtelennek hitt jövendőt. Most éreztem először, hogy meg fogok 
halni. Eddig nem hittem, isten látja lelkemet. Mint egy kitörő tűzhányó, az a 
csöpp pöcs elégette egyéni jövőmet." Ez a tragikomikus, nyelvi játékossággal 
dúsított szituáció telitalálat értékű, elsősorban azért, mert Flóris „önmaga" 
gyönyörűségére idézi föl. A létfontosságúvá növelt, képtelenségig sarkított ba­
gatell esemény az irónia közegében teljes fénnyel ragyog, amire az obligát ol­
vasói elvárásokhoz igazodó, közvetlen vallomástevés esetében egyáltalán nem 
kerülhetett volna sor, hisz Flórisnak az égvilágon senki nem hinné el, hogy 
századunk változatos, képzeletet felülmúló erőszaktételei ellenére az emléke­
zetes estéig sohasem nézett szembe a halállal, így a maga halálával sem. 

Miután Tamás „kis botja", „kis lázadó lobogója", „kis aknavetője", „kis ra­
kétája", „ostromágyúcskája" a temető felé kezdi noszogatni, Flóris fokozott 
figyelemmel fordul önmaga felé, hogy jól átgondolt stratégiai manőverek révén 
minél tovább késleltesse szellemi lepusztulását, ha már az élettanit nem tudja 
is. A célirányos önvizsgálat során kiderül, hogy harsányan elég ritkán nevet, s 
akkor is csak a más kárán; ismerősei láttán lépten-nyomon kárörvendés keríti 
hatalmába; jellemében egyre többször a zsugoriság jeleit fedezi föl; csak akkor 
érzi jól magát, ha saját szenvedését megtoldja felebarátai sebeivel. Ezekhez a 
szimptómákhoz társul aztán az is, hogy lélekölő szokásai ellen küzdve, egy nap 



földhöz vágja az anyjától rátestált bögrét, illetve hogy alkalomadtán hazudik, 
mint a vízfolyás. Amikor pl. egy fiatal író látogatja meg, hogy korábban hozzá 
eljuttatott kézirata felől érdeklődjék, egy pillanatra megszánja, mert „csontos 
arca még nem telt meg az önelégültség vizenyőjével, friss és követelődző volt, 
még nem érte be azzal, amennyit ért", kisvártatva azonban, lévén hogy „fiatal 
írók regénykéziratairól eleve tudható, hogy rosszak", ígéretekkel fűszerezett 
kiselőadásba fog a természetesen el sem olvasott kézirat erényeiről. 

Úgyszólván a regény derekán sem járunk még, amikorra a nagy író kis gyar­
lóságai máris mozaikképpé állnak össze. Tévedés lenne azonban föltételezni, 
hogy Flóris azért vallja meg - „magának", ugyebár - kisebb-nagyobb erkölcsi 
szeplőit, mert ekképpen szeretné demonstrálni fölényét mindazokkal szem­
ben, akik csak kifelé tudnak és szeretnek bírálatot gyakorolni, vagy ha nem, 
hát jól-rosszul alakított szerepük hasznot hajtó velejárójának tekintik csupán 
az önbírálatot. Flóris rég túl van az efféle apró örömökön. Korántsem a ki­
emelkedés vágya fűti tehát, amikor karakterének negatív vonásaiból masszív 
talapzatot formál. Erre azért van szüksége, hogy a környezetéről, az irodalmi 
életről, az ember esélyeiről, a világról alkotott, csöppet sem optimista nézeteit 
az erkölcsi prédikációk sivár unalma nélkül adhassa elő. 

Leginkább a képmutatás, az emberi színjátszás kimeríthetetlenül gazdag vál­
tozatai foglalkoztatják. Már az első epizódok egyikében megemlékezik egy 
temetésről, melyen három eminens költővel hozta össze a véletlen. Egyikük, 
miközben a gyászoló közönség a „képmutatás tornamutatványaival" mulatja 
magát, vastag pletykát kavar a háta mögött, másikuk rágalmak áradatával ho­
zakodik elő, s csak akkor csillapodik valamelyest, amikor az egészsége felől 
kezdenek érdeklődni, harmadikuk pedig „oly tolakvó, mintha egy húszéves 
vigéc életereje keringne az ereiben", holott olyan „öreg és roskatag, hogy lábak 
helyett már csak a visszerein járkál, a hangja oly repedezett, hogy még a legyek 
is megbotlanak rajta, az arca mészfehér, mint a saját halotti maszkja". Nem 
csoda hát, hogy az irodalmi életet „keserves belharcok" hatják át. Mindenki 
buzgón ír, s „van, aki el is olvassa, amit ír, mielőtt nyomdába adja". Az „iro­
dalomtörténethez felvezető kaptató"-n állandó a tülekvő nyüzsgés, de sikerre 
csak az számíthat, aki tartja magát a jól bevált recepthez: „A lapályról indulunk 
el, egy gombostűfejnyi tehetséggel - amilyen fél ezer van az országban - , s 
útközben hol jobbra, hol balra kitérve, módszeresen felszereljük magunkat 
azokkal a hegymászó kellékekkel, amelyekkel aprócska talentumunkat a csúcs­
ra segíthetjük. Ezek között elsősorban említhető a szívélyes, sőt elragadó mo­
dor, amellyel a külvilág éberségét elaltatjuk, sorban utána a jó duma, a kriti­
kusok befűzésére, majd egy kis tőrdöfés vetélytársaink alfelébe, hogy tisztelet­
tudón felugorjanak emelkedésünk láttán." 

A fentiekhez azonban nyomban hozzá kell tenni, hogy az írótársairól készí­
tett kisportrék nem tartoznak Flóris remeklései közé. Akárha halálosan unná 
őket, megelégszik karikaturális rögzítésükkel, némi olcsó anekdotizmust ele­
gyítve az elnagyolt vonások közé. Elemében akkor van igazán, ha kilép a min-



dennapok efemer jelenségei közül, s olyan generáliákra összpontosít, amelyek 
ezredévek óta meghatározzák az ember életét. Ilyen pl. a hazugság, a társadal­
makat fenntartó jótékony hazudozás. Egyhelyt kifejti, hogy az emberi méltóság 
nevében társaságban csak akkor mondunk igazat, ha azzal a jelenlevők érde­
keit nem sértjük, hazudni pedig csak akkor hazudunk, ha rajta nem kaphatnak. 
A társalgásnak ilyenkor „olyan finom menüett formái jönnek létre, hogy az 
ember nem hiszi el Darwinnak, hogy az oktalan állatoktól származunk". Má­
sutt, már-már „homéri kacaj"-ra ingerlőn, azt bizonygatja, hogy a hazugság az 
emberiség egyik legnagyobb találmánya. Nélküle „semmilyen társas élet el nem 
képzelhető. A hazugság tapaszt össze minden közösséget, mely egyébként el­
mebajos, vérengző részekre hullana szét." 

Az efféle futamokban Flóris maradéktalanul meg tudja tartani belső egyen­
súlyát. Távlatokat lezáró, az emberi életet abszurddá torzító tényeket érint 
ugyan, de úgy, hogy a szellemes irónia eszközeivel lágyítja, föllazítja a gondo­
latait indukáló rettenetet. Vannak azonban helyei a regénynek, melyekben a 
fölmerülő kérdés oly igen szorongató, hogy Flóris elbizonytalanodik, egysze­
rűen nem leli a rémítő látomás ellenszerét. Századunk első évtizedeiben vált 
eszmélkedővé, egy olyan periódusban tehát, amikor a fejlődés lehetőségében 
évszázadok óta szinte vakon bízó európai ember reményei kiteljesedtek, zenit­
re hágtak, amikor a tudományosan megalapozott, törvényszerű megváltás ígé­
retétől visszhangzott egész Európa, hogy aztán a mefisztói megvalósulás a to­
tális zsákutca képét mutassa fel, már-már visszafelé ható érvénnyel is. Érthető 
hát, hogy Flóris épp a „nemes eszmék" történelmi sorsa kapcsán válik tanács­
talanná és fegyvertelenné, miként azt következő idézetünk is híven bizonyítja: 
„Nemes eszmék? Vedd sorra őket: csak arra jók, hogy meg nem állíthatóan 
vért sajtoljanak ki az emberiség körme alól. Arra, hogy fedőnevük alá rejtőzzék 
a hatalmi vágy őrjöngése. Ha emberhúsnál egyéb táplálék nem volna a földön, 
s embervérnél egyéb ital, annyi nem fogyasztatnék el belőlük egymás mészáro-
lása útján, mint a nemes eszmék szolgálatában. A nemes eszmék bejárják a 
városok és mezők útjait, jámbor testtartással, céljuknak megfelelően összehaj­
togatott ábrázattal, s aki kíséretükbe szegődik, abból előbb-utóbb óhatatlanul 
vagy gyilkos, vagy áldozat lesz. A nemes eszmék a szadizmus legügyesebb ke-
rítői." 

De ha így van, ha a világ, mely nem a tényekre, hanem a „látszatra kíváncsi", 
ismételten visszájára fordítja az értelmes cselekvést, akkor lehet-e, érdemes-e 
írni, alkotni, s egyáltalán, lehet-e a munkának valamilyen haszna, merül föl 
Flórisban a kérdés. Netán azért „állíttatunk" a földre, hogy jól érezzük ma­
gunk? Vagy ellenkezőleg, azért, hogy a halál ítéletmondása ellen munkálkod­
junk? Hogy a tünemények örvénylésében megkeressük az állandóságot, s uj­
jongva felmutassuk az „emberiség bizalmatlan szíve előtt"? Hogy a megtörtek-
nek és elesetteknek a kezébe nyomjuk az „egyetlen kielégítő földi táplálékot, 
a reményt"? A válasz természetesen elmarad, pontosabban: amire Flóris vá­
laszként rátalál, az csak tovább súlyosbítja csődhelyzetét: „Néha úgy tűnik fel 



nekem, munkám: mintha egy egyiptomi kőgúlát óhajtanék fölrakni, hegyével 
a földre. S mögöttem a múltban, s körülöttem ezer meg ezer egyformán kép­
telen építkezés: hegyükre állított piramisok sokasága, egy eszehagyott tömeg 
forgatagában." 

Végül, egyébként a „jegyzet" meg sem születhetett volna, mégis fordulatra 
kerül sor, amely távolról Voltaire-re asszociáltat. Amiként a korabeli világ 
összes ocsmányságát megtapasztaló Candide a kerti munkában talál rá végül a 
megnyugvást hozó és értelmet adó cselekvés lehetséges formájára, azonképpen 
Flóris is golyóstolla és füzete segítségével jut el a lecsillapodásig. Igaz ugyan, 
hogy ő, kit ekkorra „végképp elhagyott az ifjúság", már nem remélhet jövőt a 
munkától, ám ennek ellenére az írószerszám kézbevételekor ugyanaz a „csön­
des izgalom" fogja el, mint majd hatvan év alatt, valahányszor dolgozni kezdett. 
Egy racionálisan meg nem ragadható izgalom, amelytől a világ, bármennyire 
igyekezzék is, úgy látszik, semmiképpen sem foszthatja meg az embert. 
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DÉRY TIBOR ÉS A HÍD* 

Déry Tibor, író 
BUDAPEST, I I . 
Krecsányi u. 10. 

Novi Sad, 1963. I . 24-én 
Kedves Déry elvtárs, 

Németh elvtárstól értesültem készülő novellás kötetéről. Örömmel élek az 
alkalommal és felkérem, küldje el folyóiratunknak egyik még közöletlen no­
velláját. Biztos vagyok benne, hogy olvasóinknak nagy örömet szerezhetnénk 
vele s ugyanakkor hozzájárulna az általunk már tervbe vett - és úgy tudom, 
mindkét részről óhajtott - együttműködés elindításához. 

Ha február 5-éig szíves lenne elküldeni a kéziratot, még a februári számunk­
ban hozhatnánk. 

Egyben értesítem, hogy januártól kezdve tiszteletpéldányt küldünk címére. 

Igaz tisztelettel, 
Pap József 

felelős szerkesztő 

* A leveleket a Petőfi Irodalmi Múzeum anyagából közöljük 



Forum, Híd szerkesztősége 
Novisad 

Kedves Pap elvtárs, 

Hálás köszönet leveléért. Kérése megtiszteltetés számomra s a legnagyobb 
örömmel teljesíteném, ha volna még közöletlen novellám; sajnos nincs. Illetve 
volna még egy, eddig meg nem jelent kb. 16 flekkes kis elbeszélésem, amelyet 
azonban februárban az „Elet és Irodalom" fog közölni; ha ezt másodközlésként 
használhatja, rendelkezésére áll. S volna egy hosszabb, kb. 40 flekkes, amely 
viszont az „Új írás" márciusi számában jön, ezt is szívesen átengedem másod­
közlésre, ha ugyan ilyesmit tud használni. Nem vagyok tájékozódva arról, hogy 
a magyar folyóiratokat olvassák-e ott. 

Németh elvtárs nevét említi levelében; kérem mondja meg neki, hogy nehez­
telek rá. Másfél vagy két hónapja ittjártakor, kéretlenül felajánlotta, hogy el­
küldeti a „Niki" c. könyvemért járó pénzt, s a novisadi rádió honoráriumát, 
azóta írtam is neki, s még csak nem is válaszolt; nem szólva arról, hogy a 
Befejezetlen Mondat és a Felelet ottani kiadása ügyében ugyancsak saját ini-
ciatívájából ígért eljárni s persze erről sem értesített. Az ilyen dolgok kedvét 
szegik az embernek, mert önkéntelenül is általánosítani kényszerül. 

Fáradozásáért hálás köszönet, 

Szívélyes üdvözlettel 
Bpest, 1963. febr. 1. [Déiy Tibor] 

Híd szerkesztősége 
Novi Sad 

Kedves Pap elvtárs, 

a helyzet úgy alakult, hogy a febr. 1-i levelemben említett 40 flekkes novellát, 
az utolsót, amely még nincs lekötve, mégis oda tudom adni önöknek elsőköz­
lésre; mellékelten küldöm. Régóta idegesít, hogy Jugoszlávia úgyszólván az 
utolsó európai állam, amelyben tudtommal még nem jelentem meg, holott 
olvasóközönségével bizonyára kölcsönösen rokonszenvezünk; törjük meg hát 
a jeget! Nem ismerem az ottani körülményeket, de talán elképzelhető, hogy a 
Híddal párhuzamosan, vagy a Híd nyomán szerbül is megjelenhet valamelyik 
folyóiratban a novella; hálás lennék önnek, ha esetleg ebben segítségemre len­
ne. A rend kedvééért - hogy a szerzői Jogvédő előírásainak megfelelhessek -
természetesen mind a Hídtól, mind az esetleges szerb vagy horvát folyóirattól 
előzőleg szerződést, vagy levelet kell kapnom a honorárium megjelölésével. 



Miheztartás végett közlöm még, hogy a novella benne lesz a március közepén 
az itteni Szépirodalmi Kiadónál megjelenő „Szerelem" c. novelláskötetemben. 

A novella nagyon gondos fordítást, i l l . korrektúrát kíván, mert amint látni 
fogja, egyik főalakja egy osztrák születésű s magyarul hibásan beszélő öreg­
asszony, tehát nehogy a szedő és korrektor kijavítsa a hibákat! 

Örülök, hogy mégis csak teljesíthetem kívánságát s jól esnék, ha a novellám 
megnyerné tetszését. Szívélyes üdvözlettel 

Bpest, 1963. febr. 7. [Déry Tibor] 

Novi Sad, 1963. I I . 15-én 
Kedves Déry elvtárs, 

első értesítésére igen elszontyolodtam: lehetséges volna, hogy olyan szűké­
ben van a kéziratoknak?! . . . Annál nagyobb volt az örömöm, amikor megér­
kezett a „Két asszony". Hogy tetszik-e? Hogy is lehet egy írás ennyire hézag-
talan, tömött s mégis ilyen szertelenül könnyed... és az a belső izgalom, amely 
a Maestoso utolsó akkordjainál elfogja az embert! . . . Februári számunkban 
közöljük. Késésünkből, hiszem, hogy be tudunk pótolni valamennyit, úgyhogy 
február 20. és 25. között megjelenünk. 

A szerbhorvát nyelvű megjelentetését illetően ezideig csak Leskovac Mla-
dennal, a Novi Sadon megjelenő Letopis főszerkesztőjével beszéltem novellá­
járól, illetve áj is adtam neki olvasásra. Tetszik neki, de terjedelme miatt nem 
tudja közölni. A nevesebb jugoszláv folyóiratok nem igen hoznak szépprózát 
fordításban, de azért érdeklődni fogok még, s egyelőre még nem tekintem le­
zártnak ebből a szempontból a novella sorsát. 

A mai napon levelet intéztünk a beográdi szerzői jogvédőhöz, amelyben kér­
jük, hogy a hozzánk eljuttatott novella közléséhez kössön szerződést a magyar 
szerzői jogvédővel. Mi az alábbi tiszteletdíjat ajánlottuk fel: szerzői ívenként 
35.000.- dinárt, tehát összesen 105.000.- dinárt. Ebből az összegből az itteni 
előírások szerint 15% adót le kell vonni. 

Kézhez vette-e januári számunkat? Kezdő szerkesztők lévén, nagyon hálásak 
lennénk észrevételeiért, kérem, közölje velünk 

Igaz tisztelettel, 
Pap József 

felelős szerkesztő 



Híd szerkesztősége 
Novi Sad 

Kedves barátaim, 

mellékelten küldök egy kéziratot; ha van kedvük és helyük hozzá, örülnék, 
ha közölnék, ha nincs, minden formalitás mellőzésével küldjék vissza. 

A kézirat „G. A. úr X-ben" című regényemnek egy fejezete, a könyv magyarul 
március vége felé jelenik meg, tehát csak ez az időbeli kötöttség terheli a kéz­
iratot. Magyarázatul azt hiszem, elég, ha kb. a következőket biggyesztenék a 
szöveg elé: 

„A címben szereplő G. A. úr Déry Tibor egy új regényének hőse, aki a két 
világháború között hátat fordított Európának és utazása során egy ismeretlen 
földrészre, s annak ismeretlen X nevű fővárosába vetődik el. Miközben tanul­
mányozza az ottani bennszülöttek különös életét, maga is tart néhány előadást 
a civilizáció kelteméiről, ezek közül az egyiket alant közöljük." 

Gondolom, hogy az „Új írásban" már láttak néhány fejezetet a regényből, 
hangja tehát nyilván nem lesz teljesen ismeretlen. Mindössze az volna a kéré­
sem, ha valamilyen okból nem akarnák vagy tudnák közölni, postafordultával 
értesítsenek róla. 

Szívélyes baráti üdvözlettel 

Bpest, 1964. jan. 24. [Déry Tibor] 

Híd szerkesztősége 
Novisad 

Kedves elvtársak 

f. év január 24-én küldtem Önöknek kéziratot azzal a kéréssel, hogy ha azt 
bármilyen szempontból alkalmatlannak találnák, lehetőleg postafordultával 
küldjék vissza. Levelemre eddig még nem kaptam választ. 

Bp. 1964. febr. 15. 
Hívük 

[Déry Tibor] 
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Híd szerkesztősége 
Novisad 

Kedves barátaim, 

hónapokkal ezelőtt sürgönyileg jelzett levelüket eddig nem kaptam meg; 
ennyit csak a rend kedvéért. De kéziratom megjelenése óta sem kaptam sem­
miféle hírt. Igen leköteleznének, ha tudatnák velem, történt-e valamilyen in­
tézkedés a honorárium átutalása ügyében. 

Regényem, G. A. úr X-ben, időközben megjelent, bizonyára kaptak is már 
példányt a Szerzői Jogvédőtől. Jó szórakozást kívánok a könyvhöz. 

Bpest, 1964. ápr. 30. Szívélyes üdvözlettel 
[Déry Tibor] 

1964. V. 8-án 
Kedves Déry elvtárs! 

Jogosan feddő hangú levelét megkaptuk, s igen restelljük, hogy most másod­
szor is elnézését kell kérnünk hanyagnak tűnő „ügykezelésünk" miatt. 

A tiszteletdíjat azért nem utaltuk át idáig, mert olyan (nem hivatalos) érte­
süléseink voltak, miszerint Déry elvtárs ezen a nyáron talán mégis ellátogat 
hozzánk, s az itteni jogvédőnél is felveheti. De ezek után azonnal intézkedtünk, 
hogy mielőbb utalják át. 

Sajnos, regényét még nem kaptuk kézhez, s nem is bízunk nagyon abban, 
hogy a szerzői jogvédő eljuttatja hozzánk. Legalábbis az eddigi gyakorlat alap­
ján úgy gondoljuk. Hálásak lennénk, ha Déry elvtárs felhívná figyelmüket, hogy 
juttassák el hozzánk, mert bizonyára a Híd is közölne kritikát a regényről. 



Ami a regényt illeti, jobban mondva az általunk és az Új írás által közölt 
részleteit, elmondhatom, hogy mi itt elvetjük a Szabolcsi-féle „értékítéletet", 
s minden ízében egyezünk Sinkó Ervin elemzésével (az Új írásban közölt rész­
letekkel foglalkozott igen elmélyülten és szenvedéllyel, ahogyan azt ő szokta, 
ha egy mű igazán megrendíti), melyet áprilisi számunkban közlünk. 

Számunkra nagy megtiszteltetés, hogy eljuttatta a közöletlen részletet, mert 
ebben is újabb bizonyítékát láttuk folyóiratunk megbecsülésének, s mindjárt 
szeretnénk kifejezni reményünket, hogy az év folyamán még újabb kéziratok­
kal örvendeztet meg bennünket. 

Ne vegye személyeskedésnek, ha mentségemül megemlítem hosszú idő óta 
tartó szemgyulladásomat, amely nagyban hátráltatott a szerkesztőségi munká­
ban. 

Június elején pár napig rokoni látogatáson leszek Budapesten, és ha nem 
venné tolakodásnak, tiszteletemet tenném az Önnek is megfelelő időpontban. 

Szívélyes üdvözlettel, híve 
Pap József 

Híd szerkesztősége 
Novi Sad 

Kedves barátaim, 

két kérésem volna. Az egyik, küldessék el nekem a Híd-nak azt a számát, 
amelyben a „Két asszony" megjelent. A másik: nézzenek utána, hogy miért 
nem kaptam meg még mindig a G. A. részletért járó honoráriumot. 

Köszönettel, üdvözlettel 

[Déry Tibor] 

Bpest, 1964. szept. 7. 

Híd szerkesztősége 
Novi Sad 

Kedves barátaim, 

a Kortárs januári füzete számára írtam egy irodalmi arcképfélét Gelléri An­
dor Endréről. Mellékelten küldöm a kéziratát, hátha van kedvük egyidejűleg 



megjelentetni? Ha valamilyen okból nem menne, kérem küldjék vissza lehe­
tőleg postafordultával, de mindenkép kérem ennek a levélnek az igazolását. 

Szívélyes üdvözlettel 

[Déry Tibor] 

Bpest, 1964. nov. 26. 

1964. XII . 14. 
Kedves Déry elvtárs! 

Megkaptuk Gelléri Andor Endréről írt kéziratát. Megörültünk, mert már 
igen régen jelentkezett írásaival, és féltünk is, hogy hanyagságunk miatt nehez­
tel ránk. 

Szívesen vettük ajánlatát, és a Híd januári számában hozzuk. Nagyon szeret­
nénk, ha továbbra is és sűrűbben felkeresne bennünket írásaival. 

Szívélyes üdvözlettel 
Fehér Kálmán 

szerkesztő 

1965.1. 26. 

Kedves Tibor bátyám! 

Örömmel értesültünk róla Sinkó Ervintől, hogy Jugoszláviában van; persze, 
még nagyobb volna örömünk, ha szűkebb honunkban, itt Újvidéken is üdvö­
zölhetnénk, s ha látogatása nem volna oly rövid, mint a mostani. Mindenesetre 
intézkedtem, hogy - a Híd szerény lehetőségeihez mérten - legalább dubrov­
niki tartózkodását megkönnyítsük: a folyóirat januári számában közlésre ke­
rülő írás és a S. E. által kiválasztott regényrészlet tiszteletdíját igyekszünk a 
lehető leggyorsabb úton eljuttatni dubrovniki címére. Egyben kihasználom az 
alkalmat, hogy megköszönjem eddigi közreműködését a Híd-ban, és megkér­
jem, a jövőben se kerüljön el bennünket. 

Kellemes tengerparti üdülést kívánva, a mihamarabbi személyes megismer­
kedés reményében, meleg barátsággal és tisztelettel köszönti 

Ács Károly 



Híd szerkesztősége 
Novi Sad 

Kedves barátaim, 

azt szeretném megkérdezni, hogy a Sinkó Ervin által beküldött Szt. Ambrus­
ról szóló regényfejezetem megjelent-e már nálatok. Ha igen, az a kérésem, 
küldjetek lehetőleg postafordultával két példányt a lapból. 

Tehát a választ vagy a lapot kérve 

Bp. 1965. május 13. 
sokszor szívélyesen üdvözöl 

[Déry Tibor] 

Híd szerkesztősége 
Novi Sad 

Kedves barátaim, 

mellékelten egy kis tanulmány. A Kortárs októberi számában fogja közölni; 
amennyiben tetszik s kedvük van hozzá, közöljék egyidejűleg, ha nem, kérem 
a kéziratot vissza. 

Sok szívélyes üdvözlettel 
[Déry Tibor] 

Bpest, 1965. aug. 31. 

Híd szerkesztősége 
Novi Sad 

Kedves elvtársak, 

több mint három hete küldtem Önöknek egy kéziratot (Szabó Lőrinczről) 
azzal a kéréssel, közöljék, hogy meg kívánják-e tartani. De még csak a levelem 
vételét sem igazolták. Az ilyesmi most már másodszor vagy harmadszor fordul 
elő. 

Bp. 1965. szept. 24. Üdvözlettel 
[Déry Tibor] 



Híd szerkesztősége 
Novi Sad 

Leköteleznének, ha a Híd szeptemberi számában közölt Szabó Lőrinc cik­
kem honoráriumát mielőbb átutaltatnák. 

Budapest, 1965. nov. 22. Köszönettel 
[Déry Tibor] 

Híd szerkesztősége 
Újvidék 

Kedves barátaim, 

mellékelten egy kézirat, ha kedvük volna hozzá. Az „Új írás" decemberi 
számában fog megjelenni, tehát lehetséges, gondolom, az egyidejű megjelenés. 
(Bocsánat, pontatlan vagyok: az l)-es számozású már megjelent az Élet és 
Irod.-ban.) 

Ha hozzák, számozni nem kell őket, de a számozás sorrendjében közöljék 
őket. 

Minden esetre kérem válaszukat. 

Bpest, 1966. X. 29. Szívélyes üdvözlettel 
[Déry Tibor] 

66. nov. 10. 

Kedves Déry elvtárs!* 

Bocsánatkéréssel kezdem, amiért kissé késve nyugtázom kedves levelét és 
kéziratait. Szerkesztő-társaim nevében is köszönöm, hogy gondolt ránk s nem 
felejtette el a Hidat. Az írások rendkívül tetszettek, a legnagyobb mértékben 
megfelelnének a Hídnak, s ezért annál nagyobb a sajnálatom, hogy a magyar­
országi folyóiratok ezúttal is megelőztek bennünket a közléssel, ugyanis most 
készülő számunk, melyben ezek az írások is megjelenhetnének, kettős (novem-

* Kézirat 



ber-decemberi) szám lesz, s csak a jövő hónap vége felé kerül ki a nyomdából, 
sajnos. így hát ezekről a kéziratokról le kell mondanunk, s csak azt remélhet­
jük, hogy legközelebb több szerencsénk lesz . . . Hogy bizonyítsam, mennyire 
komolyan gondolom ezt, egy konkrét indítványt is megkockáztatnék: ha jól 
emlékszem, annak idején az Élet és Irodalomban olvastam egy interjút Déry 
elvtárssal, amelyben fölfigyeltem egy elejtett megjegyzésére, hogy a technika 
és az ember, i l l . a művészet viszonyáról lejegyzett gondolatait cikksorozatban 
akarta kifejteni, de a megjelentetés nehézségekbe ütközött. Nos, ezt az írást, 
vagy írásokat, amennyiben azóta sem jelentek v. jelentek volna meg, a legna­
gyobb örömmel közölnénk a Hídban, akárcsak, természetesen, minden más 
Déry-írást is. 

Szíves válaszát, esetleg kéziratait, várva, tisztelettel és barátsággal üdvözlöm 

Ács Károly 

Híd szerk. 
Ács Károly 

Novi Sad 
Kedves Ács Károly, 

köszönöm kedves levelét. A technikáról szóló cikkeim azóta itt megjelentek, 
így sajnos ezekkel nem szolgálhatok. Oly keveset írok egyébként mostanában, 
hogy a Hídnak, azaz az ottani, nagyon kis olvasóközönségnek csak akkor tudok 
küldeni kéziratot, ha módjában van a magyar lapokkal egyidejűleg közölni, ezt 
megérti ugye? 

Nagyon kérném, küldje vissza a Capricciok-k kéziratait. 

Bpest, 1966. XI . 25. Baráti üdvözlettel 
[Déry Tibor] 

Híd szerkesztősége 
Novi Sad 

Kedves barátaim, 

érdekelné magukat egy háromfelvonásos „abszurd" drámám, melyet kb. 40 
évvel ezelőtt, tehát jóval Jonescu, Beckett stb. előtt írtam? A Kortárs májusi­
júniusi számában jelenik meg, tehát ha van kedvük, egyidejűleg hozhatnák. 

Bpest, 1967. I I . 17. Szívélyes üdvözlettel 
[Déry Tibor] 



KRITIKAI SZEMLE 

K Ö N Y V E K 

AZ EMBER ÉS A TÖRTÉNELEM IDEJE* 

Herceg János: Mulandóság. Forum Könyvkiadó. Újvidék, 1994 

Herceg János új könyvének címe: Mulandóság. Nem véletlenül. Az idő s azzal együtt 
a korszakokon átívelő elmúlás az utóbbi években megjelentetett köteteiben mindig elő­
térbe került, könyveinek főszereplőjévé vált. Az 1991-ben kiadott, író-művész kortársairól 
szóló visszaemlékezés-kötetének címe, bár többjelentésű, magában foglalja a fogalmat: 
Nyíló idő, s a Régi dolgainkról című tavaly megjelent helytörténeti esszéi is a múltba 
kalauzolnak, utazásra invitálnak az időben. 

A Mulandóság felépítésében két alapelv érvényesül. A tematikai egységeken kívül fon­
tos szerep jut az időrendiségnek is. A kötetnyitó Szülőföldem című novellaciklus történe­
tei a két világháború közötti időkig nyúlnak vissza, s novelláinak és esszéinek gyakori 
színterén, Zomborban játszódnak. Mondanom sem kell talán: a novellákban sehol sem 
szerepel szövegszerűen Zombor neve, nincs benne szó szerint, hogy: a két világháború 
között, mégis, amikor azt olvassuk: „a színház előtti tér, közepén a tojásdad alakú, füves 
szigettel, amelyet fiákerek álltak körül, ha a szabadkai gyorsnak még sem indulási, sem 
érkezési ideje nem volt", vagy ha azt olvassuk: „Estefelé, miután kigyulladtak a lámpák 
a főutca fölött, egyszerre népes lett a korzó. A tankönyveket helyes volt elrejteni a nad­
rágszíj és a has kényelmesnek éppen nem mondható, szűk helyén, de ettől a diákember 
mégis komoly felnőttnek érezhette magát, és ez volt a fontos. Mert iskolásfiúk sétáltak el 
a kivilágított boltok előtt, lévén csirkekorzó a kora esti órákban a főutca, csak később 
tűntek fel csoportosan a nagylányok, s álltak aztán félkörben sétabotjukra támaszkodva 
a sarki majomszigeten az idősebb urak is a hölgyeket gusztálni", s ha megjelenik a boltos, 
a kisasszony, a borbély, Zomborőevié Éarko rendőrfőkapitány, Lombos, a szobafestő, 
Kerekes írnok, a polgármester, a hentes vagy éppen Gyarmathyné, a madám, szóval 
mindezek olvastán határozottan el tudunk képzelni teret és időt, nincs kétségünk afelől, 
hogy hol játszódnak és mikor a Herceg-novellák eseményei. 

* Elhangzott 1994. okt. 14-én az Újvidéki Színházban megtartott irodalmi esten 



Itt kell megemlíteni Kekez Tunát, Herceg János ismert novellaalakját, aki 1933-ban 
megjelent elő novelláskötetében, a Viharban címűben kel életre, Németh László figyel 
fel rá, s Szirmai Károly a szimbolizmusában „mágikusan kitüzesedő realizmust" dicséri. 
A szelencsei cserepező alakja az író későbbi korszakaiban is feltűnik, ezúttal pedig hábo­
rúellenes felvonulást szervez, hogy megakadályozza egy katonaszökevény kivégzését, 
majd egy másik novellában a rebelliskedő a háztetőről szónokolva a rendszert figurázza 
ki, s nem kíméli őreit sem, mondván: „Gyáva éhenkórászok vagytok! És lusták! Csak azért 
mentetek rendőrnek, mert ott nem kell dolgozni, csak az urakat szolgálni engedelmesen", 
majd az egész napi élcelődés után önként lesétált a tetőről. Viselkedésének meg is lett az 
eredménye, mert bilincsbe verve vitették el, s szárnyra kelt róla a hír, hogy „az új világért 
harcolt". „A városszéli házak felől jöttem - mondja e kötet harmadik Kekez Tuna-novel-
lájában a főhős -, a földből vert falak és nádtetők neveltek engem, de azért ne higgye 
senki, hogy megijedek a betontól. Dolgoztam én már Belgrádban és Pesten cseréppel, 
palával, de még bádoggal is, amikor a bazilika tornyát kellett megjavítani" - s ezzel újabb 
vonások rajzolódnak ki portréján, ezúttal sztrájkszervezés gyanújába keveredik. 

Herceg János első novelláskötetében Kekez Tuna mögött állandó kísérőként ott van 
egy félelmetes árnyalak, a Pálinka Ördöge is, kinek romlás és veszedelem jár a nyomában, 
jöttére felsírnak a csecsemők is. Űj kötetében a Körgalléros jelenik meg, egy hatalmas 
víziós kocsmai dorbézolási jelenetben, a végsőkig felajzva a társaságot, úgyhogy már-már 
a félelem, a megmagyarázhatatlan rettegés szegődik a fékezhetetlen idegenhez. Nemcsak 
a Pálinka Ördögének kísérteties hasonmása ő, s ha korábban úgy gondoltuk, Déry Diró-
jának a rokona A kéthangú kiáltásból, most, Szenteleky Kornél összegyűjtött novelláinak 
megjelenése után sokkal inkább hivatkozhatnánk A körgalléros ember Párizsban című 
Szenteleky-novella hősére, gátlástalansága és félelmetessége okán. 

A kötet második, Mulandóság cím alá sorolt ciklusában értelmiségi és művész-maga­
tartásformák kapnak hangsúlyos szerepet. A kötetcímadó novellában a polgári szárma­
zású orvos élete alkonyán falura költözik addigi cselédjükhöz, Lidihez, mert „a nép" 
között akar élni, amelyhez mindig köze volt. A többi szövegben pedig feltűnik a Kék 
nyárfás című kötet rokon figurája, a festő, hogy újra és újra művészet és élet kérdésein 
tűnődjön el. „Vannak megoldhatatlan dolgok" - kezdi egyik elbeszélését Herceg János; 
ezért kell újra és újra megkísérelni megfogalmazásukat - tehetnénk hozzá mi -, méghoz­
zá mindig más és más formában. Herceg János vérbeli íróként ebben a kötetében sem 
sokat törődik a műfaj kérdéseivel, neki közölnivalója van, közlendője áll első helyen, s 
nem foglalkozik novelláinak szabványegységesítésével. Éppen ezt a ciklust olvasva fedez­
hetjük fel prózai szövegeinek sokféleségét. Esszénovellát ír, parabolát, a riportázs felé 
hajlítja alkotását; majd rajzot készít, modern szerkezetű mozaikelbeszélést, de nem hi­
ányzik a kötetből a hagyományos nagynovella sem. 

A Zord idő szövegeiben a tematikai újdonságot kell kiemelnünk. A nagy hazatérések 
novellái ezek. Alapszituációjuk, hogy a főhős visszajön valahonnan, az író általában ho­
mályban hagyja, hogy honnan, talán a háborúból, talán a börtönből, esetleg a gulagok 
valamelyikéről vagy a nagy padlássöprések utáni fogságból; a főhős tehát hazatér, ahol 
minden megváltozott. Mert közben múlt az idő. S nemcsak az emberélet ideje, hanem a 
történelem ideje is, s a kettő metszéspontján nem örvendetes események, hanem tragikus 
emberi sorsok alakultak. Herceg János a lélek kiváló ismerőjeként ezeket a traumákat, 
sokáig elfojtott érzéseket is megszólaltatja. 



A Se itt, se ott címet viselő novellák az otthontalanság szövegei. Vendégmunkások, 
otthonuktól távol munkát végző emberek sorsának ábrázolatai, egészen napjaink törté­
netei. A kötet végén pedig ott áll az Atlantisz című novella, egy egész elsüllyedt földrész 
szimbolikus képzetével, nem hagyva kétséget afelől, mi lesz, mi lehet egyedül a végkifejlet. 

Kis túlzással azt mondhatnánk, Herceg János legújabb, Mulandóság című kötete fel­
idézi az fró legkiemelkedőbb alkotói korszakait. Bennünket azonban nemcsak az impo­
záns egész kápráztat el, hanem éppen annyira a Herceg János-i részletek is. Az például, 
ahogyan egyik szövegében kibontja egész ittlétünk vízióját: „Odakint lassan derengett. 
Előbb csak a dérharmatos lankák kapták vissza körvonalaikat, ahogy hullámhegy és hul­
lámvölgy vonulatában szakították meg a tájat, aztán lassan pirosodni kezdett az ég alja, 
úgyhogy egyszerre feljöttek a környék falvai a mélyből, és várható volt, hogy a házakból 
kilépjenek az emberek, s lassú és nehéz léptekkel meginduljanak a hajnal felé." 

A Mulandóság irodalmunk fontos könyve, amellyel egyúttal gratulálunk a Déry-díjas 
írónak. 

TOLDIÉva 

A HOSSZÚVERS VONZÁSKÖRÉBEN 

Géber László: Szöveg szalonna. Gemma Könyvek 31., Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1994 

Két tűzpróbán esett át Géber László, mielőtt Szöveg szalonna című verseskönyve az 
elsőkötetesek sorozatában megjelent. Az elsőn, többedmagával, felemás sikerrel, hiszen 
a nyolc fiatal, pályakezdő költő között Gébért is felléptető, Teleírt világ (1987) című 
antológia versanyagát a kritika hűvös tartózkodással fogadta („Alakuló, kusza költői üze­
netek gyűjtőmedencéje . . . , csaknem egységes abban, hogy nem kínál kimagasló értéke­
ket" - írta róla Utasi Csaba 1988-ban). Annál látványosabb volt Géber másfél évvel 
ezelőtti költői pillanata, amikor a Kilátó hasábjain megjelent Jó szöveg szalonna című 
hosszúverse. „A jelentős költemények minden ismérvével" felruházott versről már egy 
hét múlva elismerően szólt a kritika (Bori Imre, Kilátó, 1993. ápr. 17.), felismerve benne 
a jugoszláviai magyar költészetben egyre hangsúlyosabbá váló közérzet-líra „nagy, áradó", 
„páratlan" költeményét. 

A jelenlegi kötet címe is, költői hozadéka is egyaránt arra utal, hogy Géber kötetnyi 
versanyagának gondolati középpontja és csúcsa az említett költemény. A verseskönyv 
anyaga egyenes ívben halad e csúcsot jelző versig. A vihar szele cikluscím alá sorolt három 
mű (Ahogy a nagy madarak, Itt háború van, A város fölött) ugyanis akár a Jó szöveg 
szalonna versvilágának gondolati és lírai-stilisztikai előkészítőjeként is felfogható. Itt je­
lennek meg első ízben a disszonanciával szándékosan megzavart s így nem a beígért 
fónikus harmóniát, hanem a felborzolt összhangot érzékeltető bokorrímek, amelyek majd 
a központi hosszúversben is artikuláló szerephez jutnak. A szándékolt nyelvi egyszerűség, 
dísztelenség lírává oldódásának szöveghelyei e rövid lélegzetű versek - annak a pillanat­
nak a rögzítői, amikor az alig-poetizált versnyelv, a manapság oly sokat emlegetett lírai 
„minimaiizmus" az ismétlések, a párhuzamok, a kontrasztok, s a rímek révén egy sajátos 
közérzet lírai megfogalmazójává lesz. (A költői megszólalás jellegzetes hangszerelésére 
vet fényt az a két verssor, amely egyaránt idézi fel a Reménytelenül című költeményt író 



József Attilát, s jelzi e közérzetet megfogalmazó másféle nyelviséget: „Fogom magamat 
és sápadtan körbenézek / Semmi se mozdul semmit se értek" -Ahogy a nagy madarak.) 

A Jó szöveg szalonna című, egymagában külön ciklust alkotó és kitöltő költemény is 
ezeket a költői eljárásmódokat kamatoztatja. A vers elé illesztett Domonkos-mottó egy­
szerre utal az ihlető szalonna szóra, a „kormányeltörésben" metaforából kibontható s 
Géber által megfogalmazott aktuális létállapotra, a nemvers-szerű vers jellegére, az egész 
költemény pedig egy másik Domonkos-vers, a Kupié versvilágára és hanghordozására 
emlékeztet - anélkül hogy ennek halvány árnyéka kívánna lenni. Az enjambement-ok 
szaggatottsága a zaklatottság állapotának megfelelő, lélegzet utáni kapkodások, elcsuklá-
sok leképezése: a „látványmorzsák" (Toldi Éva) egy időben nyújtják a vers folytonos 
időbeli, „történelmi" szituáltságának benyomását s a metaforikusság irányába való elru­
gaszkodások lehetőségét. A költeményben szinte tüntetően hat az alig-stilizált, már-már 
köznyelvi szinten formálódó nyelviség. Ennek leghangsúlyosabb szava a versben a hely­
határozót köznyelvi kényelmességgel jelölő itten (másutt a magamat), mely a költemény 
több szöveghelyén is felmerül. Hasonló hatást kelt a lazább szerkezetet, a szellősebb 
mellérendelő kapcsolatot eredményező és kötőszó gyakori használata is. Ilyen, stilisztika­
ilag semleges nyelvi közeg szintjéről emelkedik a költemény a „Mint a kifüstölt darázsfé­
szek, üresen égek", a „Lélekben már csak itt-ott vagyok" állapotának metaforikus meg­
fogalmazásáig, a „feneketlen a múltnak kútja"-, a „Távoli ország, ahol vagyok"-, „A vi­
lágból kizártan"-féle létfelismerésekig - vagy a „(jó szöveg) szalonna" élni és írni vágyát 
kifejező logikai paradoxonáig. Túlontúl leegyszerűsítenénk e költészetet, ha a fenti vers­
idézetekből csupán háborúval sújtott jelenünk jelentéshálóját kívánnánk kibontani. Bár 
tagadhatatlan, hogy a lírai én közérzetének, hangulatának alakulásában ez is közreját­
szott, a költemény átforrósodott, intenzív drámai pillanatai el is rugaszkodnak az „itten" 
és most konkrét reáliákat jelölő talajáról, s közérzetélménnyé, létélménnyé szublimálód-
nak. Helyesen állapítja meg Fekete J. József (Kilátó, 1994. szept. 20.), hogy Géber e 
költeményének gondolati magvát az egzisztenciális nihil és a vele társuló intellektuális 
magány zónáiban kell keresnünk. Ezeket a régiókat a személyes múlt leltárából kibomló, 
köznapi, naturális pillanatképek sem zavarják. Külön elemzést érdemelne annak a folya­
matnak részletes felfejtése, hogyan jön létre e hosszúvers lírai sodrása az alulstilizáltság 
és metaforikusság összjátékából. 

A Szöveg szalonna költeményeinek egészére vonatkozóan megállapítható, hogy Géber 
a nyelvi egyszerűségben lelte meg költői kifejezésének kiinduló talaját. Ugyanez a tartóz­
kodó egyszerűség és szerénység vezérli világképének meghatározásában is. Lírai énje a 
bonyolult világban szemlélődik, annak jelzéseit igyekszik felfogni, hogy végül ugyancsak 
szerény egyszerűséggel vallhassa meg: „semmit se értek" (Ahogy a nagy madarak), „nem 
értem a teleírt világot" (A teleírt világ). Nem lázad tehát, nem festi fel a káoszt, mint fiatal 
költők esetében gyakran tapasztaljuk, hanem higgadt őszinteséggel tesz vallomást szem­
lélődésének kudarcáról. Többek között ebből a költői alapállásból ered az a bizonyos 
fanyarság, amelyet Fekete J. József nevez meg e költészet pontosabban talán meg sem 
fogalmazható ízeként. A Géber-versek költői világának részletei is egyszerűségükkel si­
mulnak e gondolat- és közérzetszférába: ég, madár, vihar, szél, nap, eső, víz, tücsök, 
vadkacsák röpte, barnuló őszi táj, tél, fák - azaz a közvetlen természet világa és jelenségei 
rajzolják meg költészetének geográfiáját. 

Nem véletlen, hogy a Jó szöveg szalonna című költeményben külön hangsúlyt kap a 
póz (a papolás, az igazságtevés) elvetése. Géber versei ilyen értelemben egybehangzanak 



a Petri György-féle s az időben őt követő legfiatalabb költészet ars poeticájával, mely 
szerint a költő nem a világ centruma többé (1. Gébeméi: „közel a teremtéshez nem 
voltam"). Végkövetkeztetése sem lehet tehát más, mint „Kinézni valahogy. Élni. Élni". 

A hosszúvers környezetében elhelyezkedő többi költeményben is ennek a közérzetnek 
és költői pozíciónak egy-egy variánsára ismerhetünk. A versvilág koordinátái a fogható 
egyszerűség jegyében alakulnak: ég és föld, reggel és este, nappal és éjjel végpontjai jelölik 
végső határait, a lírai én pedig a hallgatás, a távollét, az eltűnés állapotait járja be bennük. 
A költeményekben helyenként észlelhető epikum, valamint az isten- és angyalképzetek 
Füst Milán költészetének kozmoszát idézik. A versvilágot elárasztó hidegségképzetek 
(legalább hét versben tapasztaltam ezek hangsúlyos jelenlétét) pedig a már előbbiekben 
meghatározott közérzettel és fanyarsággal harmonizálnak, annak higanyszintjét jelzik. 

A kötet négy utolsó ciklusának költeményei tehát a jelentőségét tekintve kiemelkedő 
hosszúvers költői tapasztalatából építkeznek tovább - csak fordított arányban, hiszen a 
verstest mindinkább a rövidülés irányába mutat, egészen az egysorosig folytatva a reduk­
ciót. E költemények között akad jó néhány, amely kontemplatív, eszmélkedő lírai alkatú 
költőre vall, néhány közülük a líra súlyos vértezetű műfaját, a szonettet veszi célba (leg­
jobb ilyen költemény a Tárgy nélkül című, Tandorinak címzett szonett), ám azt is tapasz­
talhatjuk, hogy a Jó szöveg szalonnában termékenynek bizonyuló, köznyelvet súroló nyelvi 
közeg egyszerűsége nem mindig alkalmas a létérzékelés tömör metaforáinak felröppen-
tésére, s a kötet egyes költeményei (főként ha a verszárlatok sem erősítik a szöveget) a 
lírán innen maradnak (1. A rózsa című ciklus verseit). Különösen a haikukban és haiku-
szerű rövid alkotásokban s az egysorosban tapasztalható, hogy a kvantitatív lebontás nem 
mindig hozza meg a minimalizmust ellensúlyozó, várt hatásimpulzusokat. 

A Szöveg szalonna című verseskötet legfőbb költői hozadéka a hasonló című hosszú­
vers, Géber eddigi költészetének kulcsverse, amely arról vall, hogy költője képes a líra 
nagy pillanatainak megragadására. Ez pedig nem adatik meg minden versíró számára. 

HARKAIVASSÉva 

AMULETTJEINK KÖNYVE 

Jung Károly: Őrszerek könyve. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1994 

Aki figyelemrpel kíséri Jung Károly jeles vajdasági magyar néprajzkutató tanulmány­
köteteinek megjelenését, egy kiteljesedő életmű gazdag termésébe kap betekintést. Szer­
zőnk évenként jelentkezik egy-egy összefoglalással, melyekben eddigi kutatásainak külön­
böző folyóiratokban publikált eredményeit adja közre. A Köznapok és legendák (Tanul­
mányok a népi kultúra köréből, 1992), Az emlékezet útjain (Ötvenöt olvasmány a népha­
gyományról, 1993) után idén az Őrszerek könyve (Szent levelek, golyó ellen védő imád­
ságok; amulettek a magyar néphagyományban) című tanulmánykötete jelent meg. 

Szép című új könyvének mottójául a néprajzkutató és költő egy Ozsvald Árpád-vers 
idézetét vette az amulettekről. Figyelemfelkeltő választás, hiszen a mágikus védelmet 
kínáló, apotropeikus dolgok - amulettek - napjainkban már-már reneszánszukat élik, 
lévén mi, mindannyian egy könyörtelen világ valós vagy jövendőbeli áldozatai, akik a baj 
elhárítását, ha az már meghaladja racionális képességeinket, rábízzuk ezekre az őrszerek-



re. Jung az amulett és a talizmán szakterminológiai jelentését is megadja könyvének utó­
szavában: „Az amulett és a talizmán is mágikus erővel rendelkező tárgy, amelyet az 
emberek testükön viselnek vagy egyszerűen maguknál hordanak, ám egyes szerzők alap­
vető különbséget is látnak köztük; egyesek szerint az amulett jellegű tárgynak érintkeznie 
kell a viselő testével, hogy az kifejthesse állandó védő-óvó szerepét, ezzel szemben a 
talizmánnak már a birtoklása is ilyen erővel bír." Jung könyvének tanulmányai kimondot­
tan az amulett jellegű tárgyakról, illetve a szómágián alapuló, de ugyanilyen funkciójú 
szövegekről szólnak. 

A népi vallásosság kutatója ismételten szívesen olvasta a Baj ellen oltalmazó égi levél 
és áldás Gombos hagyományvilágában (Adalék vidékünk szakrális néprajzához) című 
tanulmányt és annak folytatását, a További adatok a szent levelek használatához címűt, 
hiszen a laikus szakralizmus egyik eléggé még fel nem tárt, bár szórványosan már vidé­
künkön is gyűjtött és közzétett műfajának sajátosságait vizsgálta meg a szerző. Feltétele­
zése szerint a szent levelekben „azoknak a sokkal régebbi néphiedelmi hagyományoknak 
keresztényiesült lecsapódását gyaníthatjuk . . . , amelyek valószínűleg a kereszténység fel­
vétele előtti korba nyúlnak vissza". Az ún. Soldatenhimmelsbrief-műfaj szakirodalmi 
megjelenéseiről elmondja, hogy a német és cseh nyelvterületen gazdagabban gyűjtött 
anyagról van szó, bár a magyar megfelelők is napjainkra már elő-előfordulnak, előzőleg 
kéziratos formában megjelenő, később ponyvanyomtatványon terjedő alakban. Mindkét 
közreadott szövegének köze van a népi gyógyászathoz is. Jung hangsúlyozza a szóbeli 
néphagyomány gyűjtése mellett a népi iratok és ponyvanyomtatványok összegyűjtésének 
szükségességét is, valamint szól a széltében használatos papírdarabkákra írt „szent betűk" 
amulett funkciójáról. 

Komplex amulettre lelt Jung Károly Törökbecsén, mely tárgyegyüttes funkciója szintén 
apotropeikus, méghozzá „a törvénybe menők" védelmét szolgáló. A tárgyegyüttes alko­
tóelemei: a halott állkendője; a Tóbiás áldása nevű, mágikus eredetű ponyvanyomtatvány 
fele (ez egy eredetileg az utazóknak szolgáló áldásszöveg); és egy fából faragott feliratos 
- kriptogrammával ellátott - kis kereszt „állítólag Krisztus körösztyirű van egy darab 
benne", mely utóbbi a kutató szerint „az ortodox kolostorok körül kialakult jámbor népi 
vallásosság egyházilag támogatott tárgyi megjelenítése". Szerzőnk sorra elemzi a komp­
lexum részeit; történelmi visszatekintéséből komparatív adatok kerülnek elő, melyek egy-
egy rész balkáni, német vagy cseh megfelelőit, hasonlóit bizonyítják. A vizsgált tárgyak 
elsődleges szerepének változásairól szólva Jung felhívja a figyelmet az amulettek funkció­
módosulásának folyamatára is. Valójában a törökbecsei komplex amulett „varázstárgy, 
-szöveg és -jelegyüttes", melynek felfedezésével és értelmezésével sokban gazdagodott 
honi és európai etnológiánk. 

A boszorkányokról szóló hiedelmek és mondák jeles ismeretéről tanúskodott Jung 
Károly már korábban is két könyvében: Táltosok, ördögök, garabonciások (1985) és a 
Hiedelemmondák és hiedelmek (1990), s ez utóbbi monográfia szinte már alapműnek 
számít a hiedelemmonda-kutatás területén.̂ 4 kétkarácsonyi cérna című, 1983-ban készült 
dolgozatában a boszorkányok felismerésének és elhárításának egyik ez idáig ismeretlen 
mozzanatával: a nagykarácsony és újév közti, több helyütt dologtiltó időszakban kender­
ből font cérnával (amulett!) való védekezéssel foglalkozik. A témát szülőfalujában, Gom­
boson még élő hagyományból merítette. Gyűjtését összevetette a Slobodan Zecevic" által 
fellelt „kereszteletlen napok" (nekrSteni dani) szokásanyagával, és érdekes komparatív 



elemezésének eredménye, „hogy egy egyetemes hagyomány más-más változatairól", azo­
nos motívumairól van szó. 

A napjainkban már csak nagy ritkán előforduló s a néphittel kapcsolatos tárgyak egyike 
a Jung által Gomboson fellelt „katonánok való pogácso", melyben az anyatej, avagy Kál-
mány Lajos szerint „Boldogasszony teje" mágikus, bajelhárító, gyógyító, oltalmazó szere­
péről van szó. „Három nőtestvér ha együtt szoptatott, annak a tejibü csináto" az adat­
közlő anyja a megtalált pogácsát. Ezen újabb amulett értelmezése és más népek hiedel­
meivel való összevetése képezi a dolgozat magját, melynek tárgyához Jung az első, nagy­
kőrösi elhangzás óta több új adatot is szerzett, ahogy az a könyv végén álló A tanulmá­
nyokról című fejezetből kiderül. 

A kötet utolsó tanulmánya egy 1797-ben Szilágysomlyón lelt népvándorlás kori díszlánc és 
a rajta lévő füstszínű drágakő szintén amulett, őrszer funkcióját taglalja, ismételten számba 
véve a Kárpát-medence és a vele szomszédos európai régiók néprajzi eredményeit. 

SILLING István 

MIÉRT NE ENGEDJÜK ÁT AZ ÁCSNAK AZ ÉPÍTKEZÉS 
ÖRÖMÉT? 

Szilasi László: Miért engedjük át az ácsnak az építkezés örömét. JAK-füzetek 72., Pes­
ti Szalon Könyvkiadó, Budapest, 1994 

Ez egy jó könyv. 
Olvasó/szerző meglátja a meghatározhatatlan kék színét, és tetszik neki. Meg az a kép 

is a Kusturica-filmből. Kinyitja a könyvet, és olvassa a fülszöveget. „Ha egyszer nagyon 
megszorongatnak, talán majd azt fogom mondani, hogy a társadalomnak vagy minek 
ahhoz a - megítélésem szerint mégiscsak: kiváltságos - csoportjához tartozom, amely 
szövegek olvasásával, értelmezésével, helyenként létrehozásával múlathatja az időt." A 
mondat foglyul ejti a gyanútlant, csábítja beljebb, hisz ezért szökött ki, oda, a borítóra, 
behívni őt más mondatok közé. És a gyanútlan olvasó/szerző máris becsábult a könyvbe: 
tetszik neki a csábító. És bent is: mennyi szép mondat, arról a különlegesen száraz or­
szágról, amelyet irodalomnak szokás errefelé nevezni. Szép: mert ha az irodalomról szóló 
stúdiumokat nem ragyogja be az a valami, amit jobb híján a szív fényének nevezek, hát 
akkor amúgy is szart ér az egész. És az olvasó/szerző jól érzi magát abban az intertextuális 
térben, amelybe került, mert oda ő is szívesen jár horgászni. Ottlik, Esterházy, Németh 
Gábor, Garaczi, Darvasi, Gebhard Rusch, Barthes, Derrida, Foucault stb. És olvasó/szer­
ző örül az idézeteknek is, mert érti (már amennyire). Otthon érzi magát a szöveg kon­
textusában. 

Szilasi az úgynevezett irodalomtörténeti, unalmasnak és fafejűnek tartott diskurzust 
beszéli. De van itt irodalom, irodalomelmélet, interpretáció meg más is. Sok (:) eleven 
(pontosabban nineteen) hal. 

Mi? - kapja fel a fejét olvasó/szerző: irodalomtörténet? Mert hát akkor az összefonódás 
a hatalom meg az erőszak struktúráival, meg hogy önkényes válogatás, eltitkolás, ne adj' 
isten megsemmisítés. Hogy azt emeli be, ami neki tetszik; esetleg kihagy, elhallgat. Meg 
hogy aránytévesztés, arányeltolódás. De hogy is van ez? Hiszen ha nincs átlátszó (értsd: 



ideális) olvasat, ahogyan azt az irodalomelmélet újabb fejleményei tanítják, ha nem létezik 
szövegrekonstrukció, ha csak szubjektumtól függő (ami nem feltétlenül szubjektivitást 
kell hogy jelentsen) kreatív olvasatok vannak, akkor nincs szó semmiféle hatalmi diskur­
zusról, hiszen mindenki csak a magáét mondhatja. És hát hadd mondja, végül is: néha 
olyen szépen mondják. 

De hát akkor hol van a határ; mi az ami még belefér egy interpretációba, és mi az, ami 
már nem. Mert hát honnan tudja az ember, hogy ki/mi járt a szöveg/szerző fejében? Ha 
járt egyáltalán valami. Mert így a szubjektumtól függő interpretáció könnyen átcsaphat a 
szubjektivitásba. Aztán meg: nézhetünk, mint a moziban. Erre talán csak azt felelhet­
nénk: semmi. Vagy inkább ezt: semmi. írja le mindenki a saját olvasatát, és majd elolvas­
suk. Majd elolvassák. És döntse el mindenki saját belátása szerint, hogy mi lehet releváns 
egy interpretáció szempontjából. Hogy fontos-e az angol jog ismerete egy Balassi-vers 
olvasásakor. Vagy releváns-e Medve Gábor rövidnadrágja, Bethlen Kata melltartója, Ott-
lik Géza tweedzakója vagy egy-egy vicc poénja a szöveg/értelmezés aspektusaiból. És így 
az irodalmat interpretáló diszciplínáknak végleg szakítaniuk kell a tudományosság igényé­
vel. („Emil Staiger, fő művének, »Az interpretáció művészetéinek címében már kijelölte 
az interpretáló diszciplínák helyét." - Gebhard Rusch) 

De hát azért mégis, hogyan nézzen ki az irodalomtörténés-írás? „Hogyan lehetne fel­
kelteni az igazság illúzióját úgy, hogy a kimondott állítás illúzió-volta mégis maradéktala­
nul megmaradjon?" - kérdezi Szilasi. Az egyik - a Szilasi által is követett - lehetséges út 
a barthes-i Sapientia követése. Barthes szerint a Sapientia jelentése: semmi hatalom, 
csipetnyi tudás, csipetnyi bölcsesség, legtöbb íz. Aztán írja mindenki nyelvíze szerint. 

És az ideális olvasat, az a bizonyos, talán így írható le: 

ideális olvasat = olvasati + olvasat2 + olvasat3 + . . . 
+ olvasatn (ahol n —- o o (értsd: végtelen)) 

esetleg így: 

ideális olvasat = olvasati + olvasat2 + olvasat3 + . . . 
+ olvasatn + § ( a § a biztonság kedvéért, mert ki tudhatja, hátha) 
És Szilasi is így látja. A terv: újraolvashatóvá, pontosabban újraírhatóvá tenni Jókait, 

csak így valósulhat(ott) meg. A Jókai-összest meg az összes létező olvasatot újraolvasva 
továbbírni. Újraolvasni Péterfyt, Palvicz Ottót, Mécs Károlyt stb. az akkori és a mostani 
olvasó, a szerző és a saját szemével. 

Az interpretáció pedig legyen olyan, amilyen az irodalma: ha Esterházyról, Garacziról, 
Németh Gáborról van szó, közelítsen a szóbeli narrációhoz. Legyen idézetes, fragmentá-
lis, komolytalan, játékos és frivol. Szórakoztató. Meg ilyenek. Mert ha már a retoricitás 
nemcsak az irodalom nyelvének, hanem a nyelvnek mint olyannak a tulajdonsága, meg 
ha nem létezik irreleváns kontextus, akkor nem is olyan nehéz. De azért csak lassan. 
Lassan leballagunk és az összes tehenet (cenzúra = Szilasi). 

És jó, hogy Szilasi elolvasta ezeket a könyveket. Ezután legalább tudjuk, hogy mi van 
bennük. És ha már elolvasta helyettünk ezt a hetvenmillió-nyolcszáztizenhatezer-négy-
százhatvannégy betűből álló Jókai-életművet, ezt - a századfordulós ólombetűk szabvá­
nyával mért 143,8 km hosszú sort -, meg a többit, akkor már higgyünk neki. Vagyis hogy 



ne. Ne engedjük át az ácsnak az építkezés örömét (hová jutunk ezzel a munkamegosz­
tással?)! Merthogy éppen erről van szó. Olvassa el mindenki, aztán írja tovább (n—oo). 

Végül még csak annyit, hogy: No, majd. 
De most már tényleg: (Ne) fejezzük be: mert már fél tíz van, és még annyi a hal. 

WYRAGH Gábor 

S Z Í N H Á Z 

ÉDES FIAIM 

Néhány éve a Vajdaságban megkerülhetetlen téma a mindennapi beszélgetésekben, a 
sajtóban, sőt a művészetben is a háború. Erről, a háborúról szól az Édes fiaim, Arthur 
Millernek 1947-ben egy háborús vétek következményeit feltáró, ibseni modorban írt ana­
litikus drámája, melyet a békéscsabai Gergely László rendezésében az Újvidéki Színház­
ban láthat a közönség. 

Nem lehet kétséges, hogy a téma elévülhetetlensége mellett a különben ritkán játszott 
- nyilván mert több vonatkozásában ma problematikus - Miller-drámát a színház műso­
rára a térségben, a közelben folyó háború, a levegőben levő háborús pszichózis szele 
hozta. S ez természetes is, a színház - ahogy mondani szokás - igyekszik kezét az élet 
ütőerén tartani, keresi azokat a szövegeket, melyekben a mostani állapotokra utaló moz­
zanatokra lelhet. Az Édes fiaim valóban tartalmaz aktualizálható vonásokat. Ilyen min­
denekelőtt a fiatalokat háborúba küldő nemzedék, az apák felelőssége, amit súlyosbít, 
hogy önös érdekből cselekszenek. Az általánosságon túli megfelelések azonban inkább 
eltávolítják, mint közelítik egymáshoz a drámát és az adott szerbiai valóságot, mellyel 
perlekedve került Újvidékre közönség elé Miller második világháborús története. Efelett 
akkor sem hunyhatunk szemet, ha tudjuk, nem szükséges, hogy egy irodalmi mű és az 
élet tényei egymásnak kölcsönösen megfeleljenek, akkor is hall(hat)juk a hozzánk szóló 
hangokat. De mintha ezúttal túl nagy lenne az eltérés mű és valóság között. 

Miller „az emberi önfeláldozás és kapzsiság durva ellentétéire alapozott drámáját a 
második világháborúban történtekre és azok következményeire gondolva írta. A drámát 
Újvidéken most műsorra tűző közvetlen ok kétségtelenül az egykori Jugoszlávia térségé­
ben indult és még folyó háború. Az apák nemzedékének bűne - a két háború esetében 
- igencsak hasonló. A gyáros Joe Keller, hogy továbbra is kapjon a hadseregtől munka­
rendelést, a hibás motorfejeket is leszállítja, nem gondolva azzal, hogy ha ezeket besze­
relik, hány pilóta halálát okozza. Manapság - a boszniai háborúban - az apák között 
ugyancsak vannak Joe Kellerek, akik meggondolatlanul és felelőtlenül áldoznak fel fiatal 
életeket. Az már lényegtelen, hogy akkor az üzleti, most pedig a nacionalista vakbuzgalom 
fűti őket, az önös érdek mindkét esetben szemmel látható. (Itt kell megjegyezni, hogy az 
apák vétkének aktualizálása nem az Újvidéki Színház apanézőire vonatkoztatható!) 
Ugyanakkor az apamagatartásokkal ellentétben a Műsorsok hasonlóságáról, a dráma írá­
sának és mostani színrevitelének között felállítható párhuzamáról, hasonlóságáról sem­
miképpen sem beszélhetünk. A Miller-dráma a fiúk önfeláldozásáról (is) szól, a boszniai 
háború esetétfen viszont ilyesmiről szó alig(ha) lehet, illetve ha igen, nem érdekes, mivel 



két teljesen különböző jellegű háború esete forog fenn, s így ezek nem egyenlíthetők ki, 
sőt össze sem hasonlíthatók. 

De függetlenül attól, hogy direkt összefüggések nem állíthatók fel, nem célját tévesztett 
s nem hatástalan a meggondolatlanságból fiatal életeket kioltó, emberi sorsokat megnyo­
morító bűnökre figyelmeztető háborús dráma újvidéki előadása. 

A kérdés, kinek a drámája az Édes fiaim, akkor is feltehető, ha pusztán - az adott 
megjelenítés lehetséges konkrét vonatkozásait mellőzve - a Miller-drámát vizsgáljuk. Va­
jon Joe Kelleré-e, az apáé, aki vétkes huszonegy fiatal pilóta haláláért, ami alól az sem 
menti fel, hogy az ő kisebbik fia is a háború áldozata, vagy pedig Chrisnek, Joe idősebb 
fiának a drámája, aki bár élve kerül ki a háború poklából, de tudomást szerezve apja 
bűnéről, erkölcsi kötelességének érzi szembefordulni, szakítani vele. Miller drámája 
mindkettőjük drámája. Azzal a különbséggel, hogy Chris talpon marad, igaz, súlyos árat 
fizet, elveszti apját. Joe Keller viszont megsemmisül, előbb erkölcsileg, a második felvonás 
végén, majd a harmadik felvonás zárójelenetében öngyilkosságot követ el. 

Bármennyire is indokolt az apa sorsa, a kétszeri megsemmisülés felesleges, sok, ezért 
dramaturgiailag problematikus, túlírt. A második felvonásvégi erkölcsi összeomlást Chris 
vádjai idézik elő. Velük szemben hiába hangoztatja védekezésül az apa, hogy ő tudta, mit 
tesz, de a családja megmentése érdekében cselekedett, ha fia ezt nem méltányolja, a 
háborút megjártak oldaláról nem is méltányolhatja. S ekkor, még ha a harmadik felvonás 
tartalmaz is néhány addig ismeretlen információt, vége a történetnek. Joe Keller sorsa 
beteljesül: az tagadja meg, a fia, akiért - úgy érezte - a bűnt is vállalnia kell. Ezért, jóllehet 
erkölcsileg jogos, a drámavégi öngyilkosság dramaturgiailag felesleges. A közösség s a 
saját szempontjából az író, ki a közösség nevében szólal meg, szükségesnek érzi, hogy Joe 
Keller bocsánatkérése az egyes számtól eljusson a többes számig, az „édes fiam"-tól az 
„édes fiaim"-ig, ahogy ezt a két felvonás utolsó pillanatai példázzák, de kétségtelen az is, 
hogy Joe Keller összeomlása enélkül is evidens, megtörtént. Az erkölcsi megsemmisülés 
nemcsak hogy elegendő, hanem súlyosabb büntetés is, mint az öngyilkosság. Hogy is 
mondja a Bánk bánban Solom mester? „ . . . a büntetés már ennek irgalom". Joe Keller 
természetesen nem banki formátumú s jellegű, halála azonban, mint minden öngyilkos­
ság, nemcsak beismerés, hanem felmentés is, és ilyetén - már-már - tragikus hőssé is 
válik. Joe Keller viszont semmiképpen sem lehet tragikus. 

Hogy a kétszeri megsemmisülés íróilag téves megoldás, az mindennél inkább a Joe 
Kellert tolmácsoló színész játékán mérhető le. Újvidéki alakítója, Fischer Károly az első 
két felvonásban valóban kiváló jellem- és helyzetformáló arányérzékkel mutatja meg, 
hogy bűntudatát, állandó lelkiismeret-furdalását Keller jópofáskodással igyekszik leplezni, 
nyilván nemcsak környezete meggyőzése, hanem önnön megnyugtatása érdekében is. 
Remekül csinálja. A harmadik felvonásban viszont teljesen tanácstalan. Nem tudja meg­
ismételni a már végigjárt utat. Ezért azonban nem ő, hanem elsősorban az író hibáztat­
ható. Kár, mert egy remek színészi teljesítmény fut zátonyra, őrződik meg a néző emlé­
kezetében halványabban. Fischer történetbeli társa a feleséget alakító Ábrahám Irén, 
kinek játéka feledtetni mutatja néhány téves alakításának emlékét, s örömmel fedezzük 
fel nála az utóbbi időben nem gyakran használt természetes megnyilatkozást, hangot is, 
mindennek következménye, hogy szinkronban van a szolid előadás színvonalával. Ugyan­
akkor kár, hogy a férjét féltő feleség, aki tudja, mi az igazság, és a fiát fanatikusan 
visszaváró anya, ki tévhitét csodálatos önfegyelemmel tudja leplezni, alakjában csak a két 
szélső pontot fogalmazza meg, az átmeneti árnyalatokkal viszont adósunk marad. 



Az előadás vendégrendezője, a békéscsabai Gergely László láthatóan a drámaiság 
hangsúlyozására törekszik. Színészeivel ezt kétféleképpen kívánja érzékeltetni. Az alakok­
ban tornyosuló feszültséget vagy mozdulatlanságba fojtják, vagy kirobbanó hangerővel és 
széles gesztusokkal lövellik ki magukból. Mindkét megnyilatkozás hiteles lehet, kiváltkép­
pen akkor, ha a köztük levő megannyi átmenet is kifejezésre jut. Ez azonban nem mindig 
történik meg. Innen van, hogy a Christ alakító Mezei Zoltán, akinek főiskolásként végre 
alkalma nyílt realista lélektani alakábrázolásra, egyszer meggyőző, máskor pedig - a fel-
indultság pillanataiban - játékán átüt a mesterkéltség. Azt még nem tanulhatta meg, hogy 
az indulatosságot nemcsak kiabálva, rohangászva és szélesen gesztikulálva lehet kifejezni. 
Ettől függetlenül Chrisje figyelemre méltó színészi teljesítmény. Nála is nehezebb felada­
tot kapott Káló Béla, ki ugyancsak főiskolásként nem lázadó, hanem megfontolt férfit 
játszik, s korát, külsejét nem kölcsönözheti az ügyvédnek. Láthatóan rosszul is érzi magát 
szerepében, lötyög rajta. Hozzá hasonló, korához nem illő feladatot kap a szintén főisko­
lás Tóth Edit, aki kamaszos kapkodással próbálja pótolni a szerephez szükséges éveket, 
rutint, alkati hiányosságot. A többiek közül azok meggyőzőbbek, akiknek vagy sikerült 
„kitalálniuk" a figurát, mint a főiskolás Tényi Editnek, aki a féltékeny orvosfeleséget 
hozza a külső merevség alá rejtett szenvedéssel, vagy aki szinte civil természetességgel lép 
elénk, mint az orvost játszó Pásthy Mátyás. A Giricz Attila tolmácsolta Franknek nincs 
története, csak úgy van, nem tudni róla, kicsoda, de a fiatal színész alakábrázolása most 
végre mentes a kirívó túlzásoktól. Banka Lívia Annje, bár fontos drámai szerep, ezúttal 
nem kellően drámai. Igaz, jórészt az író hibájából, de részben azért is, mert a színésznő 
- úgy látszik - inkább a vígjátéki, mint a drámai szerepekben otthonos. 

Az Édes fiaim az Újvidéki Színház korrekt, még ha kissé túlnyújtott, túlírt és túljátszott 
előadása, melynek legemlékezetesebb s legidőszerűbb mondatát a Kellert alakító, az est 
legjobb színészi teljesítményét nyújtó Fischer Károly mondja ki: „ha én börtönbe megyek, 
velem jöhetne ennek az istenverte országnak a fele". 

Te jó ég, hányan mondhatják ezt el itt és most Szerbiában! 
És hányan mondják? 

BIRODALOMÉPÍTŐK, AVAGY A SCHMÜRZ 

Két vakító ellenfénnyel világított jelenet zárja keretbe a Hernyák György rendezte 
Boris Vian-dráma, a Birodalomépítők, avagy a Schmürz előadását. 

Először - erős zene kíséretében - egy ajtónyílásból tör ránk a fény. Az irritálóan fehér 
téglalapban egy emberi alak jelenik meg. Felismerhetetlen, de fenyegetve közeledik. Majd 
eltűnik, felszívódik a sötétségben, átengedve így a nyomában érkező, bödönökkel, csoma­
gokkal, állólámpával felpakolt, sietve költöző családnak a terepet. Miközben Schmürz, 
mert ő az ellenfényben elénk lépő alak, az immár kivilágosodó helyiségben, egy szobában, 
a fal tövébe kuporodik, szinte belesimul a padlóba, mintha észrevétlen kívánna lenni... 

így kezdődik az előadás. 
. . . a tér, amely állandóan, felvonásról felvonásra kisebb, végül is egy padlásszobányira 

zsugorodik, „fölfelé nincs tovább 
lépcső", nem lehet tovább költözni, tovább menekülni. „Egyáltalán, semmi sincs a he­

lyiség fölött" - ez a végállomás. Ez a nincs tovább, nincs hová helyzet akkor lesz drámai, 
amikor az Apa, a család egyetlen megmaradt tagja, becsukja, majd beszegezi maga mö­
gött az ajtót, s egyetlen kivezető útként a semmibe nyíló padlásablak, a tetőkijárat marad. 



És a helyzet kétségtelen drámaiságát még fokozza Schmürz jelenléte, aki - amint hama­
rosan kiderül - immár nemcsak árnyékként kíséri az Apát, hanem mint valami rossz 
emlék, mint a bűnös múlt, a vádló lelkiismeret életre, majd birokra is kel az Apával, aki 
menekülni kényszerül. Hová menekülhetne máshová, merre másfelé, mint ki a - semmi­
be. És amint eltűnik, jönnek a Schmürzök. Sokan, rengetegen, betöltik a teret, csatár­
láncba rendeződnek - és megindulnak felénk. Egyenesen felénk, mintha át akarnának 
gázolni rajtunk. Kidöntik a falat, miközben kibírhatatlanságig erősödik a zaj. Majd hirte­
len sötét lesz és teljes némaság . . . 

így végződik az előadás. 
Sejtelmes kezdés, félelmetes befejezés. Ami a vázolt két jelenet, mintegy az elő- és 

utójáték között zajlik, az előadás azonban kevesebbet nyújt annál, amit a kezdés ígért, és 
amire a zárójelenet a félelemkeltés mázsás súlyával csapódhatna. Nem történik egyéb, 
mint megismerjük a családot, az Apát, az Anyát, Zenóbiát, a lányukat, Amálét, a cseléd­
lányt és a Szomszédot, s megtudjuk, illetve látjuk magunk is, megállás nélkül, állandóan 
költöznek, menekülnek valami ismeretlentől, egy Hangtól, amiről nem tudni, hallják-e, 
vagy csak képzelik. Illetve hogy amikor nem menekülnek, akkor élik egy család, bármelyik 
család szokványéletét, azt, ahogy egy nyárspolgári család él, élni szokott. 

Olyan jelképes minden. A család együtt s minden egyes alakja külön-külön. Az állan­
dóan zsugorodó színhely. Az állandó menekülés. A félelem. A Schmürz. A Hang, amely 
olykor megszólal, s amely elől menekülni kell, mígnem végül is „elárasztja a színpadot", 
dobhártya-szaggatóvá erősödik. 

Ha jelképek vannak, akkor viszont szeretnénk őket megfejteni, szeretnénk értelmezni 
őket. Azt érezni, hogy a félelem, a bizonytalanság, a menekülés nem időszerűség nélküli. 
Ahogy a létbizonytalanság sem. S arra is gondolni kell, hogy mi vagyunk a család. Mert 
nyugodtan lehetünk. Meg arra is, hogy körülöttünk is különféle félelmet keltő hangok 
röpködnek a levegőben. Minden olyan ismerős. És az előadás sincs híján hatásoknak. A 
fény vakító, a zene lehengerlő, a szobabelső ismerős, akárcsak a cuccok, a tarka fürdő­
köpeny, a mintás puha házipongyola, az elhangzó mondatok . . . És a színészi játék is 
színvonalas. Kovács Frigyes Apaként árnyaltabb, mint valaha is volt, hol tenyérbe mászóan 
korlátolt, nyárspolgár, hol idétlenkedve gügyögő, hol kabaréból vetten karikatúraszerű, 
hol drámai, szinte tragikus, ha ez a pipogya fráter, jellemtelen, önző alak, aki végül is 
kimenekül az „Élet"-ből, egyáltalán tragikus lehetne. Vicei Natália is, Anyaként, végig­
skálázza a kispolgári feleség minden változatát, pöffeszkedően ostoba, fennhéjazéan 
urizáló, mohón közönséges. Peregnek szemünk előtt a karikatúrák, hogy szinte beleszé­
dülünk. Bár amikor egy-egy torzkép újra meg újra feltűnik, addig ismeretlen, új vonáso­
kat már nem fedezni fel rajta. Erdélyi Hermina a lány nemzedéki ellentéteket példázó 
lázadását iparkodik hitelessé karcosítani. Bada Irén a cseléd kívülállóságát mutatja meg, 
akinek már első gesztusában, első mondatában érezni, ő innen le fog lépni. Szilágyi Nán­
dor szomszédkarikatúrája is jó. 

Minden a helyén van - ami a rendezést dicséri - és mégis hiányzik valami ahhoz, hogy 
az előadás a földbe döngöljön, megsemmisítsen. 

Talán az, hogy nem tudni: Schmürz kicsoda. 
Nem mintha Godot-t tudnánk. De nem is akarjuk, mert nem kell tudni. Elég annyi, 

hogy valaki, akitől várni lehet valamit, mondjuk, hogy segít rajtunk, hogy megsegít ben­
nünket. 



Schmürzzel kapcsolatban természetesen másféle gondolataink támadnak. Mindenki­
nek más, aki találkozik vele. Ahogy ezt már a francia előadás értelmezése is tanúsíthatja. 
Volt, aki azt mondta: az Ifjúság, a Lelkiismeret, belső emberi Igazság, az Eszmény, a 
Szerelem, a Tisztaság, az Isten, a Test, a Halál, az Ördög, az Agresszivitás, az Élet. . . 
Lehet „akármi", ahogy a francia előadás után valaki mondta is. Vagy - ahogy a fordító 
Vinkó József írja a darabot bevezető jegyzetében - „Lehet, hogy egyszerűen a másik 
énünk, a jobbik, amelynek már figyelmeztető passzív jelenléte is őrjöngésig felidegesít, s 
amelyet legszívesebben kiölnénk magunkból, csakhogy megnyugodhassunk". De - ugyan­
csak Vinkó értelmezésében - lehet „Tükör, amelyben cselekedeteink tükröződnek". 
Mert: „Nem az a kérdés, hogy ő mit jelent, vagy mit csinál, az a fontos, hogy a szereplők 
hogyan viszonyulnak hozzá." 

Es épp itt a baj. Mintha Schmürz nem lenne igazán jól kitalálva ahhoz, hogy a találga­
táson kívül, ki is ő, más eszünkbe jutna vele kapcsolatban. És ebben elsősorban Vian a 
ludas. Ezért (is) másodrendű mű a Birodalomépítők, afféle utánérzés. Az előadás némi­
leg kijavíthatja a műhibát, ha vállalkozik rá - nem hogy értelmezze, hanem hogy sugallja 
Schmürz értelmezését. Mint ahogy, Tarján Tamás kritikája szerint, a pécsi előadásban 
történt, ahol Szikora János rendezése Schmürzöt „sebzett, tépett, vegetáló élőlénynek 
hagyta meg, de nem embernek. Arctalanságával valószerűtlenebbé lett, és súlyosabbá . . . 
elsősorban negatív értékek megtestesítője. Nem az elkallódott szépet, nem az elsüllyedt 
ifjúságot, nem a kiteljesedni képtelen eszményt jelenti..., hanem a szennyet. Az alvaddt 
vér, a bűzlő szemét, ami a történelem, társadalom és egyéni sors nyomán marad..." 

A mi Schmürzünk viszont egyszerre negatív és pozitív valami. Lehet saját fellázadt 
lelkiismeretünk, kis- vagy nyárspolgári magatartásunk, kisebbségi tehetetlenségünk ellen 
tiltakozó jobbik énünk, amit bárhogyan is igyekszünk megsemmisíteni - verjük, kínozzuk, 
hátracsavarjuk a kezét, kötőtűvel hasba szúrjuk, rugdossuk, beletaposunk (szegény Cser-
nik Árpád mindezt hősiesen tűri) -, elpusztíthatatlan, mi több, végül bosszút áll rajtunk. 
De lehet az az ismeretlen erő, amely végezetül is kiűz bennünket otthonunkból, elüldöz 
világgá, menekülésre késztet, ami mostanság ugyancsak ismerős félelem errefelé, ahol 
Vian darabja magyar nyelven színpadot kapott. De Schmürz ez is, az is, tiltakozó lelkiis­
meretünk és a ránk törő külső veszedelem együtt nem lehet. Nyilván el kellett volna 
dönteni, melyik értelmezés felé kívánja irányítani az előadás nézőinek gondolkodását. Ha 
ez megtörténik, lehet, hogy elutasítjuk, lehet, hogy lelkesedünk érte, de minden bizon 
közelebbről, mélyebben érint bennünket. 

És - mert a Birodalomépítők, avagy a Schmürz az alakuló szabadkai Kosztolányi Dezső 
Színház első bemutatója - emlékezetesebbé tehette volna a régen várt, a szükséges má­
sodik vajdasági magyar színház bemutatkozását, így csak tudomásul vesszük, hogy van, s 
türelmetlenül várjuk a folytatást. 

GEROLD László 



ADALÉK A HÍD TÖRTÉNETÉHEZ 

A megjelenésének hatvanadik évfordulóját ünneplő folyóiratunk munkatár­
sait látta vendégül szeptember 26-án a szabadkai Életjel és a Városi Könyvtár. 
Erre az alkalomra küldte Kasza József polgármester úr üdvözlő levelét: 

ÉLETJEL DÉVAVÁRI ZOLTÁN 
SZABADKA 

A nagy múltú, tekintélyes HÍD folyóiratot és munkatársait szabadkai ven­
dégszereplésük alkalmából köszöntöm. Halaszthatatlan elfoglaltságom nem 
teszi lehetővé, hogy együtt ünnepeljünk. 

További jó munkát a Szabadkáról indult HÍD munkatársainak. A folyóirat 
és szülővárosa között a szorosabb együttműködés reményében küldöm üdvöz­
letem 

Szabadka, 1994. szept. 26. Kasza József, polgármester 
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