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A HID HATVAN EVE

BORI IMRE

Orémmel mondom: foly6iratunk, a Hid megérte hatvanadik évét, és
ez évi négyes szamaval 58. évfolyamat kezdte. Nem kevés ez a hat évti-
zed, tisztes folydiratolts id6! Amikor els6 szdma 1934 majusaban megje-
lent, a vilag erre mifelénk is egy nagy, 1929-ben kirobbant gazdasagi
valsagbdl 1abalt ki éppen, és a magyarok itt, Jugoszlavidban életiik Gjra-
szervezésére gondoltak Sandor kiraly diktatirajanak els6 sokkjai utan,
hogy nyomban be is drnyékolja és bizonytalanna tegye szandékukat a
magyarsag szamlajara is irt kiralygyilkossag. Hatvan évvel kés6bb, tehat
most, ugyancsak valsagosak a hetek, hénapok, évek! Gazdasagi valsag
és haboru, fenyegetettségek holdudvaraban, tervek és csalédasok, han-
gos szavak €s csendes tettek jellemzik ezt az évfordul6t!

A kezdetek idejét a folydirat-csinalok optimizmusa jarta at. A Kalan-
gya akkor mar két éve megindult, s hinni lehetett, hogy honi olvas6ké-
zOnségiink elbir egy masikat is, f{6képpen, hogy nem ugyanazoknak a
kezébe szantak a Hidat, amelyek esetleg a Kalangydt tartottidk. Meg az
eszmei lelkesedéseknek is masok voltak a forrasai, a végsé szandékok
tekintetében azonban majdnem azonosak voltak vagy azonosaknak lat-
szottak. A Kalangya 1938 oktéberi szaméban jelent meg Herceg Jénos
Cél és vallomds cimi tanulmany-esszéje, 1938. novemberében a koztu-
dat szerint Pap Pal irdsaként az Ar ellen cimi programiras. Ebbdl pedig
az tetszik ki, hogy a vajdasigi magyar gondolkoddk a partallas és a vég-
kovetkeztetések massaga ellenére is egy idSben jutottak el az Sneszmé-
1és sziikségességének az igényéhez, az 6ndefinicié megfogalmazasanak
a sziikséges volta felismeréséhez - a tajékozddasban a forduléponthoz.

A Hid torténetében sokaig kell majd még egy ilyen eszmetorténeti
fordulépontra, pontosabban: eszmetdrténeti megnyilatkozasra varni,
olyanra, amely nem feliilr1 vagy kiviilr6l érkezé sugallatok hatasat mu-
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tatja. A koriilmények sem voltak kedvez6ek: a Hid munkatéarsait 1941-
ben tizedelte meg a hédbori és az ideoldgia, a Kalangydét 1944-ben.
Abbamaradt igy mind a falu kutatasa, mind a vildg megvaltasan a mun-
kalkodas! Erthetéen a Hid a habori el6tti hat esztendejében megjelen-
tetett szépirodalmi szovegei alapjan nem lehet megirni a vajdasagi ma-
gyar irodalom térténetét az 1930-as években: a hét évfolyamban els6-
sorban a Politikai kiizdelmek és szandékok tiikr6zédnek, semmint az
irodalom életéé. Annak legfeljebb halvany lenyomata latszik. Igy van ez
még akkor is, ha ott tudjuk Latak Istvant, akinek sz€pirdi fénykora volt
a Hid-beli szereplése: vagyai €s irodalmi eszkozei ekkor latszanak har-
moénidban lenni.

A habori utén a Hid legitimécidja fogadtatott el. Az \j vilagban, ugy
tetszik, a folydirat dicsfénye, egykori szerkesztSinek vére kellett, de nem
irodalmi 6roksége is, noha a szerkesztést azok kezdték djra, akik 1941-
ben kényszerien abbahagytak a munkat. S , tisztdk” kerestettek, de nem
nagyon talaltattak. A habori uténi els6 évfolyamok a szellemi sivarsag
és a politikai provincializmus égbekialté példait kinaljak: a szovjet és a
jugoszlav szocialista realista, illetve szociélis irodalmi praxisb6l mintha
az csapddott volna a Hid szerkesztGségének asztalara, ami gyenge volt,
dilettans, maradi és vérszegény volt. Csoda, hogy a fuldoklasnak ezeket
az éveit folydiratunk atvészelte! Talan az tartotta meg, hogy ama ,,part-
irodalom” terjesztésének a feladatat ruhaztdk ra, amit akkoriban is in-
kabb a szakszervezetek propagandaosztalyatdl vartak el. Feledték a hid-
verés gondolatét is, nem az kellett, ami 6sszekotd eszme lehetett, hanem
ami el- és szétvélasztott. A ,reakcid elleni kiméletlen kiizdelem” — igy
olvassuk a programirasban — kovetelményét lobogtatta a szerkeszts a
munkatarsak szeme el6tt, amikor pedig a szépirodalomrdl volt sz6, a
»vilagos, érthetd, idGszeri és értékes neveld irasok” sziikségességét hir-
dette, egyszerre a szemellenz6t és béklyot! Csak 1949-ben fogalmazdd-
hatott meg az az igény, hogy a Hid irodalmi jellegiivé valjék, 1950 apri-
lisdban pedig megjelenik a fiatalok irasait kozreadé Hid-szim — az \j
id6k hirnékeként.

Mondanom sem kell, mekkora tektonikus politikai rengéseknek kel-
lett bekovetkeznilik, hogy ennek a vilagnak, ha sarkaib6l nem is mozdul
ki, szellemi kapui megnyiljanak. A Téjékoztat6 Iroda hatarozatai nyo-
maén kialakult, a Szovjetunié-beli elképzelésekkel valé szembenallast is
magéban foglal6 szellemi légkor aldasos voltat akkor is emliteni kell, ha
kézben a Goli otok fogalmaba siiritett szenvedések és embertelenségek
tényeirdl is tudunk. Nemcsak a nyugati vilagra tarul6 szellemi ablakok-
bdl lathaté polgéri vilaig modern miveltsége, izlésvilaga keriilt a Hid
szemhatéran beliil, 1athat6 és felmérhetd kozelségbe, hanem ami talan
még fontosabb: az ambicidk nélkiili, tespedt vilagtdl és lelkiségtd] kez-
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dbédhetett meg szellemi elszakadasunk az Onlatas lehetdségeivel vald
éléssel egyiitt. Majtényi Mihaly és Herceg Janos az elszigetel6dés-, az
elszigeteltség-, az elzarkdzasellenes programmal szerkesztette a Hidat,
az 6ket kovetd Major Néndor pedig a parlagiassagot, a provincializmust,
a befiilt konzervativ gondolkodast elutasito programmal lépett fel.

A Hid s vele irodalmunk fényes korszaka kezd6d6tt vagy harminc-har-
mincét évvel ezel6tt. Most mar a Hid az irodalom szdmottevs inkuba-
torava valt, s kotetek sora sziiletett meg, iréink alkotasainak dandarja
latott el6szor napvilagot foly6iratunkban. Nem volt mér helye a politikai
agitacionak, de polgarjogot szerzett a klasszikus miifajok mellett a hang-
jaték, a kisregény, a napld, az utirajz, a feljegyzés, az emlé€kezés, az iro-
dalmi essz€ és irodalomtorténeti tanulmany, a képzOmiivészeti érteke-
zés, majd a népi onéletiras is. Polgarjogot nyert egyuttal mindaz a gon-
dolat, tapasztalat, amit akkor a nagyvilag fel tudott kinalni, s mi elérhet-
tink: egy évtizeden at az egyetemes magyar irodalomnak kezdetben a
Hiddal, majd az Uj Symposionnal egyiitt volt termékeny taldlkozasa, ami
odahatott, hogy termékeny ralatas valt lehet6vé a magyar irodalmakra,
amit akkoriban (enyhén szdlva) eretnekségnek, iildozend6nek, elhall-
gatni és elhallgattatni val6nak itélt a legtobb magyar szellemi kézpont.
Lapozzuk fel a Hid elmilt harminc évfolyamat, hogy kitessék, mult és
jelen, hagyomany és wjitas, irodalmi nemzedékek mennyire egyiitt van-
nak - irodalmunk nyiltsdgénak, értékteremtd voltanak dicsGségére! A
magyar irodalom jelenének és miiltjanak kritikai megismerése éppen
ugy szemlélhetS ezekben az évfolyamokban, mint az irodalom elmé€leti
kérdéseivel valé szembenézés avagy a kritika szerepének djrafogalma-
zasi kisérlete. Hogy az ,,irodalmi érték” fogalma kévetelmény és préba-
ké lett — ugyancsak a Hid hatvanéves torténetének fényét adja.

Ma természetesen nem olyan Hid jelenik meg, amilyen 1934-ben meg-
jelent: akkor sz€p szandékok é€ltek a folydirat koré gyiilekezok szivében,
mostanaban érettsége teljében latszik, munkatéarsainak készonhetéen
mindenekelbtt, azoknak, akik a szép sz6-nemes gondolat-iddszeriség
harmassagaban alkotnak, s ilyen médon teszik lehetévé, hogy folyGira-
tunk méltoképpen szolgilhassa az egyetemes magyar irodalmat, €s iro-
dalmunk javiara munkalkodhassék!



FUTAMOK

HERCEG JANOS

Elment a kolt5, mintegy a ,,kdosz angyalat6l” menekiilve, s Veszpré-
mig meg sem allt. Nem Pestre ment, mint Herczeg Ferenc, Papp Daniel,
Kosztolanyi és Csath Géza azokban a békésebb idGkben, amikor nem is
igen volt mit itt hagyni a magyar szellemi életbd], és Vajdasag se volt,
csak alf6ldi ronasagként emlegették boven termd foldjével ezt a vidéket.
Mostani nevét az 1848-as magyar szabadsagharc leverésében val6 rész-
vételéért kapta, azt is alig tiz évre csupdn, ugyhogy a szerbek vezére,
Svetozar Mileti¢ nyugodtan mondhatta: ,Ne sirassa senki, mert azt kap-
tuk jutalomként, amit a magyarok biintetésbél, jogunk meg annyi se
volt.”

Ezt a kolt6t sokadmagaval kovette a nemzedéke, miutan semmi ked-
viik se volt hdsi halottnak lenni Bosznidban. Mar csak a neviiket hagytak
itt Bori vaskos irodalomtorténetében, s abban a nyugtalanitd kérdést:
»Van-e vajdaséagi irodalom?” Az elsé vilaghabord utan, amikor mar ha-
tar valasztotta el Bacska—Banat-Baranya egy részét Magyarorszagtol,
csak BB tartomany volt a neve az SZHSZ Kiralysagban, s Belgradban
Veljko Petrovi¢ lett a tartoméany miivel6dési el6addja, igy hat ha az itteni
magyaroknak valami kellett, csak hozz4d mentek. Ez a szerep befolyassal
lehetett meséld kedvére is, hiszen akkor irta a Nisi jéges6t meg a Miska
oregbérest. S 6 sem emlitette a Vajdasagot. Az G kisebbségi tudatdban
mar csak a sziil6f6ld emléke élt, s az is inkabb a verseiben fejezédott ki.
De hogy egy nemezeti k6z0sséget nem mindig vélaszthatjék el orszig-
hatérok, annak a meggy6z6désének nemegyszer adott 6 is hangot. Igy
példaul 1956 oktdbere utdn, amikor sietett k6zolni velem: ,,Elképzelem,
milyen lelkiallapotban van ezekben a napokban, s az 6reg baratnak és
ir6tarsnak épp ilyen pillanatokban kell a megilletdott fiatalabbal kezet
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szoritani . . . Kiilonben higgye €l, hogy a magyarok az 6riési veszteségek
dacéra csak nyertek ebben a kétségbeesett kiizdelemben. Megraztak az
emberiséget.” Veljko Petrovi¢ aztdn néhany év milva meghalt, nem érte
meg azt a hatalmas valtozast, amely itt is végbement a szocialista rend-
szerek bukisaval vilagszerte. Most megint intimebb hangulat juthat ki-
fejezésre az olyan rovid torténetekben, amilyeneket 6 irt, a helyi szine-
ket festegetve, s meghitt hangulatot teremtve a mesé€hez. A kolté meg,
akirdl sz6ltam, egyre komorabban bicsizik az itteni tajt6l, mint val6szi-
niileg néhéany kortarsa még az Ex Symposion hasabjain, ahol oly langolé
ifjonti hévvel iizentek egykor hadat a regionalizmusnak. Ez azonban mar
inkabb bﬁcsﬁ, mint jovot alakité forradalmi hév. Vidam cinizmusa is
eltlint, ami pedig oly meggyozoen tagadta meg a hagyoméanyokat, mond-
van: ,,. . . sracok, valami gyanus / a lovas szobor mégil kapkodjak a
locltromokat amin most mar mi, 6regek se tudunk t6bbé megbotran-
kozni, hiszen minket is cserbenhagytak a hagyoményok a lira orszaga-
ban, s csak megsiratni tudjuk mindazt, ami volt és elmult, s megsiratni,
akik elmentek, az emlitett kolt6t is, Fenyvesi Ottot.

*

» - - - Kaldsz meg puha dombvidék mosolyog a tdjon” —irta Papp Daniel
a sziil6falujarél, Moravicéar6l. Es aki egyszer arra jart, ahol megszakad a
bacskai siksdg, mert a Telecska lagyan hullamz6 vonulataval elallja az
ember tekintetét, hogy annal szabadabban szilljon a képzelet, s csak-
ugyan Provence magyar véltozatidnak hajland6 hinni a vidéket. Hat per-
sze kicsit szerényebb kiadasban, kevesebb szSl6vel és tobb sarral, nyari
délutanokon pedig egész Moravicét finom fiistfatyolaval veszi koril a
pofogve és zakatolva igyekvd vicinalis, amelyet a betyarrol, Angyal Ban-
dirdl neveztek el, s talain még most is zavartalanul jar, nem Ggy, mint a
t6bbi vicinlis. Az utébbi hetekben kiilonben egyre tobbet lehetett hal-
lani Moravicérdl, amelyet a szazadeld éveiben Kossuthfalvanak nevez-
tek el. Szobra is volt a nevéhez ill6n a magyar térténelem nagy alakjanak,
azt allitottak vissza az idei marciusban, mert hol eltint, hol megjelent
megint, élénket tanusitva, hogy nyakas kalomistdk hazija. Mert az élet
azért mégsem alom volt itt, mint Papp Déniel torténeteiben, és sem a
Jaszsag, sem a Kunsag valamikor idetelepitett népe nem a mesebeli tiin-
dérlaki kastély ellen széllt az elsd vilagbaboru el6tt harcba, 1évén ez a
szelid vidék a bacskai agrarmozgalmak felvonulési teriilete, és Kossuth-
falva az a viharsarok, ahol abban az id6ben kaszéaval-kapaval felfegyver-
zett sztrajkol aratbmunkasok és szuronyos katondk néztek egymassal
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sokszor farkasszemet. Voltak Bacskdban nagyobb birtokok és el6kel6bb
urasagok, de ontudatosabb szegény nép, amilyen a kossuthfalvi volt, ke-
vés akadt. Orszagos hirre mégsem a harcos szellemével emelkedett, ha-
Ady Endre cikke vitt nyilvinossagra, pedig a leanyszoktetés nem tarto-
zott a ritkasagok kozé. Plane szaz év el6tt, amikor a gazdag moravicai
Ungér lanyt a hetyke dzsentri, Szemz8 Gyula megszoktette. Mikszath
regényt irt r6la, A Noszty fui esete Téth Marival a cime. Es abban az
évben, kilencven év el6tt kapta a Kossuthfalva nevet Moravica. Neve-
zetes esztendd volt kiilonben is a 904-es a kozség szempontjabSl mar
azzal is, hogy nagy fia, Papp Daniel akkor irta els6 novellajat, a Marcel-
luszt, dgyhogy a magyar irodalmi életnek is oda kellett néznie a bacskai
falura, amely szobrot allitott Kossuth Lajosnak, a magyar torténelem
1894-ben meghalt nagy alakjdnak. Csupa linnepi datum, Ggyhogy €z a
Tindérlak Magyarhonban, Papp Daniel regénycimével, mostanidban
megint felfénylett tudatunkban, mint a Bacskaséag legszebb téja.

*

Két év el6tt a német kényvpiac szenzécidja, mint olvasom, Gide és
Valéry levelezése volt. S ezen a sikeren felbuzdulva kiadtdk mostanéban
Paul Valéry napl6jat is, a Fiizeteket. Ezekben vitatkozott dGnmagaval és
a vilaggal a kolt6 6tven éven at, mikdzben elvont, ,tiszta” koltészetét
emlitették kelld ahitattal Budapesten is az irodalmi kdvéhazakban. Pe-
dig a kolt6 husz éven at egyetlen sort sem irt kotott formaban, amit
versnek lehetett volna mondani. S mintha mér ezzel is hozzajéarult volna
egyre novekvo rejtélyes tekintélyének fényéhez, amikor pedig a koltGk
nagy része szinte szakményban latta el versekkel a folydiratokat. De
hallgatni is tudni kell, s Valéry ezt a néma bolcsességet gyakorolta két
vilaghabori egetveré zajaban, amit még rossz néven is vettek tdle. ,,A
butasag nem az én fegyverem!” - jegyezte fel 6nérzetesen, mint aki a
kozhelyekhez til intelligens volt, nem erkolcsi, hanem szellemi moralis-
ta 1évén. S ha mar nem birta ki csupan 6nmagéaval a dial6gust, a hozza
félelmetesen hasonld kortarsdhoz, André Gide-hez fordult. Mert Gide
a masodik nagy alakja volt a francia, vagy ha ugy tetszik, a vilagiroda-
lomnak. S igy mindkettejiiktSl rossz néven vették a ,blinds” hallgatast
Parizs német megszallasa alatt, amikor pedig még a béke szenvedélyes,
nagy harcosa, Romain Rolland is kapcsolatot talalt az ellenallékhoz.
Valéry meg ugyanakkor azt irta napldjaba: ,,A politika az a mivészet,
amely hatraltatja az embereket a sajat dolgaikkal valé térédésben.”
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Gide akkor maér til volt a Pénzhamisitékon, az irodalom céljat és ér-
telmét feszegetve, s egy nagylelkd pillanatdban ezt irta napl6jaba: ,Ha
az ember Valéryt olvassa, kénytelen bélcsen megallapitani, hogy egy
kicsit ostobabb, mint elGbb volt.” Pedig 6t még igazan lelkendezs szno-
bizmussal olvastak, mig Valéry versei tulajdonképpen el sem jutottak a
szélesebb Eurdpaba. Szerkezetiikben ugyanis oly bonyolultak voltak,
hogy Rilke sem volt képes szépségiiket a forditasban visszaadni.

A német kritka meg nem gyozi a Fiizetek hat kotetéb6l sorjazni Valéry
szentenciait, és ugyanakkor rdmutatni Gide toémoren elvont gondolatai-
ra. Van, aki pdrhuzamot von kozottiikk Goethével és Schillerrel. Masok
Pascalban vélik felfedezni Gsiiket-a metafizikaban, mig valaki az univer-
zélis géniuszhoz, Leonardo da Vincihez hasonlitja Gket, s ugyanakkor
bevallja, hogy Valéryt lehetetlen a szavan fogni, mert gondolatai tdlmu-
tatnak a val6sagon.

Széval csupa fellegekben jaré tilzas fogadta 6ket Goethe hazéjaban,
s valaki csak igy mellékesen megemliti a negativ marxista birdlatot, mert
az \jra egyesiilt Németorszdgban az még nem tiint el. S6t valakinek a
szentségtord Céline durva kijelentése is eszébe jut: ,Micsoda Isten az,
aki ezért a diszn6 emberiségért feldldozza egysziilott fiat.”

Széval nem kozonségsikert arattak Németorszdgban. De hat Gide s
még inkabb Valéry mindig is egy szellemi elithez fordult, az értelem és
a szenzibilitas olyan magas fokan, amelyre megkiilonboztetett tisztelet-
tel kellett felnéznie mindenkinek.

*

Régen szeretnék Izraelbe latogatni, de most mar egyre kevesebb a
reményem, hogy valaha is eljutok. S ha valami csoda folytan mégis eljut-
nék, alig taldlnék valakit is régi barataim és ismer6seim koziil. Mar csak
emlékeimben maradtak meg hiliségesen, mert hozzatartoztak a véaros-
hoz, a fiatalsdgomhoz, mikor még békességben éltek itt veliink, minden-
kivel, még a németekkel is, akiket éppigy nem tudok kit6rdlni az em-
1€keimb6l.

Hazaldtogat6 zsid6 ismerdseim kiiszkodve €lnek odakinn, keményen
meg kell dolgozniuk megélhetésiikért, mikozben a fiaik, az unokaik el-
mennek elesni azért az Gj hazaért. Most veszem észre, milyen iiresen
patetikus veliik kapcsolatban ez a sz4: haza. Isten valasztott népe, ahogy
papjaik hirdették, mindig hontalan volt. Amig zsidénak vallotta magat,
nemigen hitték el neki hdsiességét, ha szdzszor az volt a hdborikban és
forradalmakban. Ez is hozzéjarult, hogy szazadunk szornyt kataklizméja
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utdn a megmaradottak egy része a bibliai Szentféldre, Palesztinéba ki-
vankozott, ahol nem lesz megkiilonboztetett.

Valami ilyesmit mondanak az idénként mégis hazalatogatok az ,,Gsha-
zaba”. Korabban még a tengerre is ellatogattak, meg Szlovéniéba, hiszen
az is a hazajukhoz tartozott. Most mér csak a barataikat kereshetik fel,
ha kedviik lenne ,hazajonni”. Kimehetnének a temetdbe, s a régi varos-
bdl 1élekben megnyugodva visszamehetnének, haza Tel Avivba vagy Je-
ruzsdlembe. Odakinn is kaphaté magyar konyv, csak éppen a mieink
hidnyoznak a konyvespolcokrdl. Azokért el kell jonni, vagy barataikat
megkérni, kiildenék el alkalomadtan, ami innen, a jugoszlaviai magyar
irodalombdl érdekli Sket. Igy toredezik szét benniik a haza fogalma a
sziil6fold teriiletére, gércsdsen ragaszkodva helyéhez az anyanyelvben,
illetve annak cmlékeibcn, amig az €16 kornyezeti nyelv el nem sapasztja,
ugyhogy a fiataloknak mar nem lehet dtadni. Meg minek is.

Nyaér volt, amikor par év el6tt izraeli vendégemmel az udvaron ild6-
gélve beszélgettiink a napernyd alatt. A petyhiidt, 6reg arcon az egykor
hires szép lany vonésait keresten. Kozben az arabokrodl faggattam, mert
akkor még messze voltak a veliik valé békétdl. Latogatém erre unottan
vélaszolt, an€lkiil hogy egy rossz sz6t mondott volna az arabokrdl:

— A habori - mondta aztdn — nem az 4j bevandoroltak haborija, mint
amilyenek mi vagyunk. Jéllehet t6bb mint 6tven éve élink kinn. Mi
megszoktuk az egyiittélést mas népekkel.

Aztan egy itteni koltorSl beszéltiink, aki mar nem é€lt, de verseit még
el-elmondjak egy-egy kinti 6sszejovetelen az ,jitteniek”, amikor a sziil6-
foldet idézik vissza.

— Igaza volt, hogy itthon maradt. Itt tartotta a Hét muskatli! Pedig
tudja, ugye, hogy utra készen éllt, s csak az utolsé pillanatban gondolta
meg magét, igaza volt . . .

Hosszan nézett rdim, szemében furcsa fény villant, mintha megirigyelte
volna a kolt6t, mert itthon maradt meghalni.
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KIRAKOS KOCKAK

Herceg Jdnos
85. sziiletésnapjdra

Délceg batyam! fgy mondom és irom,
mert az vagy. Mert még mindig

az vagy: nem tOrt meg szazadunk,

az évszazadok leggonoszabbika;

bar villaltad, és még ma is

véllaidon hordod a terhét.

Allok kiiszobodon, batyam,

és mondom a kdszontém:

hogy ,,Kiisz6bon, kiiszobén . . .”
s ,,Hogy az Isten éltesse! . . .”
Ne gondold, nem azért,

hogy te is szeress engem.

Es ne is szeressél mir,

mert én — a nem fajtadbol
vald, a volt csokonyos népfi,
aki most tétova s ingatag,
mar-mér csigahazi — dacolni
is mar csak hallgatva tudok.
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Volt idS, hogy teneked is

elhalkult a szavad, de te sosem

hallgattal: irtal, beszédesen irtal,
szamkivetve is, a megalaztatasban,

s kacsintva egyet — mondjuk, Gerard-ként —
barackot nyomtal a szazad fejére.

Van neked kit és mit szeretned,

tovabbra is ragaszkodj ahhoz!

Mit jéban-rosszban napszam koriiljartal,
a te dédelgetett kicsiny régiédhoz,

mely mindnyéajunknak lelkébdl lelkedzett,
s nehéz 6rokségként gondjat viseljiik.

Amulatba ejt6 fellegvar a miived!

S ha belegondolok, hogy mibdl épitkeztél,

hogy csak sarunk volt, csak nyughatatlansagunk . . .
De te lattal, tapasztaltal, s almodni is tudtal.

Most, egy intésedre, akar inasnak is Gromest
elszegddnék hozzid, délceg batyam, Janosom!

HAIKU-VALTOZATOK
(DIOSOMRA ES A SZELRE)

1.
Diéfaimnak
nekiront a szél. Osz van.
Koppan a di6.

2.
Ki nem allhattam,

de most dldom a szelet —
di6t raz nekem.
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3.

SzélIokésektdl
hullik a di6. Jobban,
mint a veréstol.

4,

A j6tékony szél
di6t.raz. Nem kell a fat
raddal verdesnem.

S.

Utés-veréstdl
menti meg a diofat
a szeszélyes szél.

6.

Meg ne vadulj, sz€l,
és forgeteggé vélva
diljad diésom!

7.

Ellenedben, én,
szé] kiszolgaltatottja,
mit sem tehetnék.

8.
Szunditok egyet

di6fam alatt. Szélcsend.
Levél se mozdul.
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9.
Moékus jut eszembe.
Varji - viszik a di6t!
Nincsen nyugvéasom.
10.

Mert hat sz van most.
Koppan, gurul a di6.
Rohamoz a szél.

(Becse, 1993)
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GOBBY FEHER GYULA
AZ UR ENEKE IDEGEN FOLDON

Vajon miért nem tortént mindez Illinoisban velem? Vagy akar a Har-
lemben, ahol hatalmas Cadillacok és Plymouthok puha iilésein utazhat-
tam volna? Vagy akar London kiilvirosdban, ahol még a rablés is unal-
mas angol mddra, kiilonésebb izgalom és rohangélas nélkiil torténik?
Vagy Stockholmban, ahol fiird6kabatban napoznak még nyéron is, de min-
denkinek kijar egy fiirdGkabat, és aki nem képes sajat maga megvenni,
annak az allami segélyszolgalat hordérszolgalata adja a kezébe? Libanont
nem kivannam, pedig ott meleg éghajlat van, sem Szomaliat, ahol egyene-
sen forrdsag uralkodik. Ha valogatni lehetne, még kérbejarnam lelki sze-
meimmel a vildgot, hogy val6ban telitaldlat legyen a valasztasom, és ne
banjam meg soha, amit dontéttem. De ha mar valogatni lehetne, akkor
miért szoritkoznédnk csak a térre? Akkor torténhetett volna mindez az 6ko-
ri Athénban is, és személyesen Szdkratésszal fogadok egy spriccerben, amit
0 fizet a Féllabunal. Vagy részt veszek a guelfek és ghibellinek torzsalko-
dasaban, természetesen mindig a gy6ztes oldalan. (Milyen konnyt is lenne,
ha valasztani lehetne, mindig a gySztes oldalén allni!) Vagy részt vehettem
volna a vilagtorténelem egyik legnagyobb rablasaban Maceddniai Nagy
Sandor oldalan. Micsoda zsdkmanyt osztottak ott! Aki id6ben nyugdijba
ment valamelyik nyugodt tengerparti hazacskaba, az még az unokairdl is
fejedelmi médon gondoskodhatott. Vajon torténhetett volna ez II. Ram-
szesz koraban is velem? Va]on Jézus tanitvanyai nem az €n barataim voltak,
akikkel egyiitt énekeltem at az éjszakat?

De é €ppen leirtam egy j61 hangz6 mondatot, mikor azok. U]ra elolvas-
tam, és semmiképpen sem egyezhettem bele, hogy éppen ugy. Zserebé-
lyi nGs volt, és harom gyényori leanygyermek atyja, mikor pedig val6ja-
ban Lizike volt az egyetlen szerelme, aki elhagyta egy német mérnokért.
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Ha négy oldallal arrébb agglegény volt, akkor nem lehetnek gyermekei,
ha nem lehetnek gyermekei, akkor miféle lednygyermekek sorakoznak
a szovegben, ezeket a szGke haju angyalokat késGbb fedeztem f6l, egyal-
talan honnan jéttek el6, honnan ennyi szép nd, csak nem szépségkiraly-
né-valasztas folyik? Aki ezt olvasod, tudd, hogy mindez nem az én aka-
ratom szerint torténik, mint ahogy tudod, hogy sok minden nem a sajat
akaratod szerint torténik, és az én akaratom meg a te akaratod csak kis
része annak a hatalmas akarattomegnek, amely mozog és birkézik és
gurul és szembeszegiil és atfogja és elloki és nekifesziil €s Gjra probal-
kozik és nem hagyja abba és becsapja és kitolnak vele és egyiitt hompo-
lyog egy csomdba kapaszkodva a tobbiekkel, amig meg nem sziinik, és
f6l nem valtja egy masik akarat. Ezért vagyok kénytelen leirni, hogy j6l
figyelj, mert mindaz, amit ir elStted a papiron, nem biztos, hogy a mi
egyetértésiinkkel torténik, bar annyi minden t6rténik a mi beleegyezé-
siink nélkiil, hogy az ember teljesen elfasul, k6z6mbossé valik, kozben
ez a legrosszabb dolog egy ember életében, nem engedhetjiik meg ma-
gunknak, hogy k6zombosek legyiink, nekiink még Zserebélyire is figyel-
niink kell, minden emberre figyelniink kell, a telepiekre is figyelniink kell,
minden apré6 mozzanatra figyelniink kell, hogy minél kevesebb dolog tor-
ténjen a beleegyezésiink nélkiil, ha ez egyaltalan lehetséges. Csak a bara-
tainkkal vagyunk képesek faradtség nélkiil aténekelni egy egész éjszakat.

Es jelentkeznek 6k sorban mind. Almainkban is jelen vannak, nem-
csak Zserebélyi és Lizike, akinek gédros orcai immar vordsen viritanak
Hamburgban, nemcsak Balos, aki sohasem szégyellte az elosztott zsak-
many mas zsebébe keriilt részeit ligyesen visszalopni sajat zsebébe, nem-
csak Bolom, aki olyan erds volt, hogy egy megrakott szekeret is arrébb
tett, ha segiteni kellett, hogy a ment6kocsi elhaladjon a célja felé, nem-
csak Piroska, aki olyan természetesen fogadta magéba a férfiakat, ahogy
més a kanalat emeli a sz4jahoz, nemcsak a Féllabu, akinek karcos borat
az egész Telep tisztelte, mert semmitdl olyan rettenetesen be nem lehe-
tett rigni, mint attdl az ismeretlen termel6tdl szerzett italtél, nemcsak
R6ka, a voros haji, aki mindig néket csapott be, aztdn egy nimfomanias
csitrit vett feleségiil, mert utolérte a sorsa, nemcsak Tragacs, aki nem-
zetkozi sz€lhamosbdl piaci arus lett a Futaki ti piacon, nemcsak Mago,
a mazolo, akinek harom asszonytdl négy gyereke van, €s a mai napig sem
tudta megjegyezni, hogy melyik gyerek melyik asszonyé, nemcsak Lek-
var, aki akkor vilasztott mesterséget, mikor valaki foltalalta a be- és
kiszerelhetd autéradiét, nemcsak Rozika, akinek szolgélatai nélkiil sok-
kal boldogtalanabbul tavozott volna varosunkbdl a nemzetkozi mezs-
gazdaségi vasar szamos illusztris vendége, hanem a tobbiek is, akik mind
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szeretnének véleményt mondani, elmesélni az életiiket, a szerelmeikrél
és munkéjukrdl mesélni, bebizonyitani igazukat, fontossagukat hangoz-
tatni, egyediségiiket tanusitani, hogy nyomuk és Iétik fonnmaradjon
most és mindorokké.

Egymas utan jelentkeznek 6k mind, és kovetelik, hogy jelen lehesse-
nek, mert ez az 6 foldjiik és az § idejiik. El nem veheti t6liik senki. Amig
masok Cadillacban és Plymouthban utaztak, megint masok a Karib-ten-
gerben fiirgdtek, Afrikdban oroszlanra vadéasztak, Nagoyaban féldren-
gést éltek at, addig 6k valyogb6l épitettek hézat a Holt-Duna mellett,
hogy 1étiikket megalapozzak és beteljesitsék, €s versenyt énekeltek a
dunai békakkal, amelyekbél egyre kevesebb van, és énekiik is egyre hal-
kabb, s csak remélhet, hogy megmaradnak, még akkor is, ha nem min-
denki szereti Gket.

Pedig kedves az Ur fiilének ez az ének, mert a természet megujulasat,
a termékenység Orok erejét, a végtelen vagyat fejezi ki, még akkor is, ha
sokunk fiilének kellemetlen brekegésben, kvartyogéasban, b6gésben, re-
kedt krakogésban, 1armas kidltozasban jut a tavaszi égre.

Es sokan nem vittek magukkal semmi mast, mikor tavoztak e t4jrol,
csak ennek a tavaszi koncertnek az emlékét. Talan annak az emlékét,
mikor atdaloltdk az egész éjszakat a barataikkal.

Sokfelé vannak a vilagon, jelentkeznek méar DéI-Afrikabdl, Argentl-
n4bél, Kanadabdl, Uj-Zélandrdl, Ausztraliabél, Svédorszagbol, még Sri
Lankabdl is. De akarhova mentek e kerek vilagon, kérdéseiket maguk-
kal vitt€k. Mas nem valaszolhat helyettiik, mert masnak megint més kér-
dések vannak a lelkében. S ha egyszer dalolni kezdenek idegen f61don,
idénként elcsondesednek majd, mert fiiliikkbe csendiil a régi ének, s 4hi-
tattal hallgatnak befelé, ahol egyre er6s6dik, egyre jobban betolti Sket,
egyre tisztabban hallatszik az Ur éneke.

Egy ajt6 mindig nyitva lesz, és senki sem lepdik meg rajta, ha Bol6m
kdécos feje jelenik meg a résben. Ezt a rést nyissuk ki egyiitt, hatha jo6l-
esOn szippantunk a friss leveg6bol, s akkor se csapjuk be mindjart, ha a
gat melletti kertek feldl fujdogél a szell§, ambar akkor az illatos plantak
vegyiilete k6z€ masfajta szagok is keveredhetnek, de ki irhat le igazan
egy tavaszi kertet, ha megfeledkezik az agyéasok éltets taplalékardl. Tra-
gacs rogton figyelmeztetné az illetSt, mert ami6ta a Futaki piacon vira-
got arul, pontosan tudja, hogy a virag szépségét noveli, erejét fokozza,
de még az 4rat is meghatdrozza a rendszeres tragyazas. Ajtonkat meg
ugysem tudjuk életiink végéig zarva tartani, ezek a tekerg6k minden
csalafintasagra képesek, miképpen allhatna ellen nekik egy gyongécske
kallantyu.
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AZ IGAZAK LAKHELYE

A lakéssal mindig bajban voltam. Néha volt lakasom, de leginkabb nem
volt. Kérbejartam az egész Telepet. A fiikknak sokszor nem tudtam meg-
mondani, hogy hol keressenek, ha munka akad. Leginkabb a Félkarinél
tudtak megtallni, oda szinte mindennap betértem egy pofa italra. No
meg a hirekért.

A lakaskérdésem napirenden van. Mondtam Rékanak, ha morgott
ram, hogy nem képes ram akadni. Olyan a lakaskérdésed, mint a palesz-
tinoké az ENSZ-ben. Mondta Réka. Minden iilésen foélvetddik, de tel-
jesen megoldatlan.

Pedig néha sikeriilt egészen tirhetd kis helyeket szereznem. De ke-
vesen viselté€k el, hogy ne fizessem a hazbért. Pénzem meg ritkén akadt,
s ha bejott valami, rogton ruhat vettem, mert a régi holmim éltalaban az
€l6z6 gazdanal maradt torlesztés fejében. Nem tudom, mit kezdtek azzal
a kevés trikdval, gatyaval, stoppolatlan zoknival a hazinénik, amit télem
elrekviréltak. Inkabb erkolcsi elégtétel volt szamukra, mint valodi érték.

Végiglaktam az egész orszag foldrajzat. Kezdtem a Sar-hegység utca-
jaban, mikor apammal Gsszevesztem, aztan laktam az Ohridi-t6 utcéja-
ban, a Kotori-6bol utcijaban, de még a Verseci utcaban is. Taldn érde-
mes megemliteni, hogy az ir6kat is kedveltem. Két hétig voltam békében
a Pet6fi Sandorban, s majdnem harom hénapig a Cirill és Metédban. A
Preserenben is eltéblaboltam hat hetet. Probaltam ravenni a hazigazda-
mat, hogy helyesen ejtse ki PreSeren nevét, mert 6 mindig Peressennek
mondta, de a békesség kedvéért letettem réla, mikor meglattam, hogy
még a nyaka is belevorosodik az erdfeszitésbe. A végén ugyis megharag-
szik majd ram, minek siettettem volna a dolgot.

A Preseren még az igazolvianyomba is bekeriilt, Sanyi 6rmesternek
koszonhetSen. Egyszer ugyanis megunta, hogy hidba jart apaméknal né-
hényszor, nem képes eldallitani. Szerinte gyanusitott voltam egy egész
bonyolult lopasi tigyben. Kifigyelt hit egy péntek délutdn a Félkarinal,
és elkapott. Mindenaron be akart cipelni a rendStségre, hidba bizony-
gattam neki, hogy a lopasokhoz semmi k6z6m se volt soha.

Annyira tavol llnak t6lem, mint Maké Jeruzsdlemhez. Mondtam neki
hatérozottan. Még azt sem tudom, ki kovette el Sket. Pedig az ritkasag.

A Makét, azt ne is emlegesd. Utasitott helyre az Grmester. Neki ellen-
Oriztem az alibijét. Aznap este kivételesen otthon aludt. Még a szom-
szédokat is meglepte.

Olyan értelemben gondoltam, hogy messzi volt tGlem a dolog. Mond-
tam, de Sanyi hajthatatlan maradt.
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A Messzikének sincs koze hozza. Mondta. Ot is szamitésba vettiik, de
hét magad is tudod, hogy 6 a pancélszekrényekre specializalt. Ez meg
inkabb besurranas volt. Nem hiszem, hogy egy szakember ilyesmibe ke-
veredett volna.

El is hallgattam volna, de ha méasért nem, Sanyi Grmester azzal akart
elGallitani, hogy nincs lakasbejelentém. Akinek nincs 4lland6 lakhelye,
kézveszélyes csavargasért akarmikor bedutyizhat6. Mondta. Nem volt
més hitra, be kellett vallanom, hogy a PreSeren utcdban lakom egy
Ozvegyembernél. Igy aztin kék autéban, szirénaszéval allitottam haza, s
a hizigazdam annyira eldmult, hogy még 6 bizonygatta az Grmesternek,
holnap be akart jelenteni. Eddig nem volt id6m eljutni a kozséghézara.
Mondta vorosddve. Most keltenek a kotldsok, s ha magukra hagyom
Gket, alig marad kiscsirke.

Nem is tudtam, hogy a kamram mogotti sufniban kotldsok iilnek, de
ez az elmélet a csibék fontossdgardl nagyon tetszett. Rogton elGadast
tartottam a rend6roknek a baromfinevelésrdl, s addig untattam Oket,
mig rdm nem férmedt Sanyi 6rmester, hogy mindenképpen be kell je-
gyeztetni a személyi adataimba a PreSeren utcai lak4scimet. Igazat ad-
tam neki. Ennyit megért a nyugalmam.

Be is irtuk masnap a renddrségen. A hazigazdam igazolta, hogy dlland6
albérldje vagyok. Akkor még nagyon hitt benne, hogy kicsinyke nyugdi-
jat az én keresetembdl egésziti ki. A legérdekesebb az volt szimomra,
hogy a rendGrok is ugy tudtdk, a Pesseren utca létezik. Egy sz6t sem
szOltak ugyanis, mikor csibekeltetd gazdam hol igy, hol meg Peressen
utcédnak nevezte a sorunkat. Valamit belefirkaltak az igazolvinyomba,
reménykedhettem, hogy egy ideig Sanyi se fog maceralni a lakasbejelen-
tével.

A téli hénapokat Pilinkéséknal toltottem. Ok meg a Sima Matavulj
utca végén laktak, egész kozel a Duna holt 4gadhoz. Matavulj is iré volt,
de errdl Palinkasék nem tehettek. Ha tudtak volna réla, akkor se toréd-
tek volna vele.

Velem se igen torddtek, s ez az dllapot nekem igen megfelelt. Egy-
massal csarméltak egész nap, nem sokszor értettem, mirdl is van sz6;
mert egymas szavaba vagva, egymds szavara nem is figyelve beszéltek
egész nap, s méghozza nem is egy nyelven, ugyhogy egy nyelvész gy6-
nyOriségét lelte volna vitdikban. A csaladf6 szlovik ember volt, a fe-
lesége talan magyar, s a fitk, a menyek meg az unokék szlovakul, ma-
gyarul meg szerbiil egyforma szinten, egyforma szdkinccsel, egyforma
hangerdvel harcoltak folyamatosan. Gyorsan megszoktam kerepelésii-
ket, alig tudtam elaludni, ha véletleniil szomszédba mentek, vagy vala-
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miért elhallgattak. Szerencsére ez mindossze kétszer tortént meg. Az
alvéssal nem volt gondom, csak a lakasokkal.

Minden hajnalban arra ébredtem, hogy faizom. A faskamrat lehetetlen
volt befiiteni. Az oldalat képezs deszkalapok k6zott befiijt a sz€l, s hiaba
ragasztottam korul a mozis Gyurkétdl lopott plakatokkal, ahogy kialudt
a kis dobkalyhaban a tiiz, abban a pillanatban a hémérséklet kiegyenli-
tédott a kintivel. Keserd pillantasokat vetettem Esther Williams
mosolygé arcéra, aki négy példanyban késziilt a vizbe vetni magét a me-
dence folotti dobogordl, s szemmel lathatéan élvezte, hogy egyrészes
fiird6ruhajéban, szinte csupasz testtel dlldogal kicsiny kamramban. Reg-
gelente jobb szerettem Gregory Peck arcat nézegetni A Kilimandzsaré
hava cimid film nagyméreti hirdetésén, mert a ldbainal aranysorényi
oroszlanok pihegtek, és csak a kezében szorongatott karabély hegye
folott latszott, hogy még Afrikaban is van 6rok hé, a hires Kilimandzsar6
csicsan. Egyszer €n is eljutok majd Afrikdba, s ott egy ilyen faskamra
igazi lakosztalynak fog szamitani. Még dobkalyha sem kell bele. Vagy az
Afrika kirdlyn6je cimi film falragasza volt az? Mindenesetre j6 masfél
métert lefodott, az biztos.

Azon a télen Sarikdba voltam szerelmes, s majdnem egy teljes honapig
jartam utdna minden aldott nap, mig egyszer sikertilt rabeszélnem, hogy egy
attancolt éjszaka utan j6jjon el hozzam latogatdba.
~ Oszintén belehabarodtam Sarikaba, allandéan az jart az eszemben,
hogy ideilis feleség lenne beldle, mert tejfehér bire, éjfekete haja és
huncut barna szeme olyan hatast gyakorolt ram, amelyr6l pontosan tud-
tam, hogy soha el nem miilik. Tobbszor a szamon volt mér, hogy meg-
kérem a kezét, de tudtam, hogy Palinkasék rogton megdupléznak a haz-
bért, ha egyiitt latndnak benniinket, é&s mivel mar haromhavi bérrel
tartoztam nekik, a lanykéréssel jobbnak lattam varni tavaszig.

Magam is meglepddtem, mikor hajnali hdrom 6rakor Sarika raallt,
hogy velem jon, és még arra is hajlandé volt vigyazni, hogy semminek
ne menjen neki a hatalmas rendetlenségben 4116 udvaron. Cséndben
surrantunk be a kamraba. Villanyt sem gydjtottam, ne riasszam el a lat-
vannyal. En ugyan megszoktam, hogy a helyiség felét a gazdaék szene
tolti ki, arrél legalabb nem 4dradt annyira a hideg, de egy ilyen szépséget
zavarhatott volna, hogy az agyt6l kétlépésnyire a banyak tarnainak sotét
tomege térul elé. Rogton az agyra irdnyitottam tehdt, és gyorsan tapasz-
taltam, hogy Séarika nemcsak szép, hanem nagyon iigyes is. Megad6n
simult karjaimba, s bar a s6tétben nem lattam gombjait, kapcsait meg
csatjait, kozos erdfeszitéssel egy-kettSre levetkSztiink, s maris a pokrie
alatt voltunk.
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Azt hiszem, az volt a baj, hogy annyira szerettem. Ha nincsenek gat-
lasaim, sietGsebben tulesiink az ismerkedésen, de én igazi lelkesedéssel
kutattam minden porcikijét, €lveztem puha bérének illatat, és meg akar-
tam csokolni testének minden zugét. Ugy éreztem, j6lesett neki heves-
ségem, és mar a koldoke tajan tartottam, mikor egyszerre megfesziilt. A
seggembe esik a h6. Mondta. A SEGGEMBE ESIK A HO. S mivel nem
mozdultam mindjart, l16kott egyet rajtam. A SEGGEMBE ESIK A HO.
Hirtelen én is megéreztem a labamon. Nedvesen zizegett a takaré aldl
kinyudl6 talpamon, s ahogy visszafojtottam lihegésem, hallani lehetett a
résen besodr6dé pelyhek kaparaszisit. A SEGGEMBE ESIK A HO.
Séarika majdnem sirt maér, folilt, és kévetelni kezdte, hogy kapcsoljam
be a lampat. Nem volt mit tenni, engedelmeskednem kellett, és a negy-
venwattos ég6 fénye is elég volt ahhoz, hogy Sarika kapkodva 61t6zni
kezdjen, s ahhoz is, hogy egy bucsupillantas erejéig meggy6z6djem rdla,
a vilag legszebb lanya jart ndlam ezen az éjszakén. Kerek villa, ring6
mellei teljesen lenytligdztek, szinte meredten néztem, mint tinnek el a
szemem ¢€l6] a kapkodva folrangatott bliz alatt. Mire észbe kaptam, mar
a csizmadjat is folrantotta, és hidba konyorogtem, hogy engedje meg, leg-
alabb hazaig kisérhessem, ne menjen egyediil a kihalt utcakon, Sarika
sziszegve hagyott magamra, be sem csukta maga mogott a kamra ajtajat.

Hallottam, hogy karomkodik az udvaron, biztosan nekiment a kerités
mellé huzott ekének, abba még én is beleakadtam néha, pedig méar meg-
szokhattam volna, hogy ott 4ll. A haziéknak tudtommal se foldjiik, se
lovuk, se traktoruk nem volt, hogy mit keresett az a hatalmas eke ott,
sose kérdeztem meg.

Elkampicsorodva csuktam be az ajtot, szétrugdostam azt a kis kupac
havat, amit a falon keletkezett résen it behordott a sz€l, aztan lefekiid-
tem. Valamelyik unoka fiirhatta ki Esther Williams 14abai alatt a rést, s
most a medencébdl lassan szitlt be a hé.

Arra gondoltam, 6ngyilkos leszek. Sarika szeme elé tgysem keriilhe-
tek tobbé. Szazszor is eszembe jutott marvanyszEp teste, s taldn pitye-
regtem is kinomban. Aztén arra a gondolatra jutottam, hogy ugyis meg-
fazok, és elvisz az 6rdog, s ez meg is nyugtatott, mert elaludtam.

Reggel arra ébredtem, hogy siit a nap, biidos van, és Zuzka énekel a
kamra el6tt. Biidosnek itt mindig biidos volt, ha nem fagyott. A haziak
mindenféle szemetet, ételmaradékot, romlott krumplit nt6ttek a kamra
mogé, s magam segitettem az Gregnek, hogy egy teljes hordé cefrét ki-
forditson, mikor belatta, hogy olcsébb, ha veszi a Félkarinal a kisistit,
mintha azért az egy hord6ért hasznalati dijat fizet a palinkaf6z6nek.
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A fagyok persze kordéba zirtdk a tragya szagat, de most, hogy siitétt a
nap, s folengedett, egész hullim csapta meg az orromat.

Fol is ugrottam nyomban. Ennél még a héesés is jobb volt. Kézben
Zuzka halkan didolt a fal mellett. Lehet, éppen 6 lyukasztotta ki a
kamra oldalat, mindig kivancsi volt ra, mit csinalok.

Halkan nyitottam ki az ajt6t, 6vatosan, hiatha meglepem, amint ku-
kucskal. De nem ram volt kivancsi, észre sem vett. Eppen a szemétben
kapirgélt egy aggal, és maga elé diinnyogott. Ez itt az édenkert. Mondta.
Ez az én kertem.

Majdnem elr6hdgtem magam. Kis kerek koponyéja ide-oda forgott,
ahogy asott a szemétben. A hajat most is copfokba fonta az anyja, s az
elmaradhatatlan rézsaszin szalagok is rajta voltak. Szorgalmasan ésott,
és didolta maganak: Ez itt az én kertem. Ez itt az édenkert.

Ha nem fog a hanyinger a biidsségt6l, nevettem volna. Igy csak fin-
torogtam. Akkor j6, ha ez az édenkert. Akkor én a mennyorszidgban
lakom. Az igazak lakhelyén. Csak akkor éppen az a kérdés, hova tavo-
zott ebbdl a mennyorszagbdl Sarika.

Ettd] djra sirhatnékom tamadt, de Zuzka el6tt nagyon szégyelltem
volna sirni, inkabb athajoltam a feje folott, hadd lassam, mit alkotott a
kertben.

Ott a szemét aldl 6t szl hdvirag bijt ki a napra, s bokoltak kegyesen
a kislany el6tt. Olyan torékenyek, szinte atlatszéak voltak, hogy azt hit-
tem, sajat fehér harangocskajukat sem sokdig tudjak hordozni.

Lemondtam réla, hogy megrangatom Zuzka széke copfjat, s visszalo-
péztam a kamramba. Tudtam, nemsokara el kell hagynom ezt a lakast
is, ideje szedel6zk6dnom. A Kopitar utciban még sohasem laktam, ott
még nem ismernek, vannak ott megfeleld hazinénik, az kétségtelen. Az
a Kopitar is kolt6 volt, ha igaz. Legalabb kovetkezetes leszek.



PANNON TELELO

HARKAI VASS EVA

Hogy ugyanazon hideg hold alatt jarkalunk estelente,
minek is mondjam, hisz tudod.
Siilyos birsek remegnek errefelé a kerti fakon.

Még tartjak magukat — napjaink hal6jat majd’ beszakitjék . . .

Sargén villan a tavol reszketeg fénye, mik6zben
kora téli félénk fagyok markéaba csuszunk észrevétlen.

Ily k6dos €jszakéban taldlkozhatsz Fiist Milannal,

ki szintén tévoli csillagot fiirkész,

reggelente elGjon Déry is, gondosan apolvan névényeit,

s itt van Kassak, Pilinszky, Weores és Ottlik —

de leginkabb a szegény kisgyermek Kosztolanyi

s Csath Homokembere virraszt veliink sapatag hajnalokig.

fm, ez a tajék, hol naponta jar-kel a féldi haland6.
Szilikre csuk6d6 nappalaink mogott tagul az éji vilag.
Ujbarbar késza lidérctdl és szellemi sarki fagyokt6l
rég s nemrég volt oregek idetévedd s6haja véd.



NENA
Egy 6zvegy élete és haldla

NEMETH ISTVAN

_Csendesen, vigyazva nyomtam le a kiskapu kilincsét. Zajt ne csapjak!
Ugy osonjak be hozza, mint szobaba a napsugér. Nena ott tesz-vesz a
kertjében, s amikor folegyenesedik, én mar el6tte allok.

— Hat te?! — csapja Ossze majd a kezét, és hirtelen nem tud tGbbet
mondani meglepetésében, de mozdulataival, mint egy pantomimmu-
vész, anndl elbivolébben fejezi ki hirtelen timadt 6romét, hogy Gjra
lathat.

Senki méas el nem tudta ezt Ggy jatszani és elhitetni, mint a Nena.
Minden mozdulatébél a szivb6l jov6 6rom sugarzott. Ahogy a szemét
lehunyta, ahogy a fejét ingatta, ahogy a szajét az alig megfogalmazhat6
6rom kimondasara igazgatta.

Tobbek kozott ezért szerettem vele talélkozni.

Azért, ahogy 6 tudott megdrvendeni a hozzitartozéinak.

*

S 6 is mintha mindig erre a pillanatra vart volna. Hogy a viszontlatas
Oromét az 6 sajatsagos, utdnozhatatlan dramaturgidjaval eljatszhassa.

Pedig Nena errdl semmit se tudott. Nem szinészkedett. Hiaba tartott
tiikrot elébe annyiszor egyik higa, édesanyam, aki kitinden tudta uta-
nozni langaléta nénjét; Nena megmaradt mindvégig annak, aki volt; le-
pergett réla a csipkel6dés.

Belecsipni kiilonben akkor se lehetett volna, ha valaki igy akarta volna
megtréfilni. Nenan egyszeriien nem volt mibe belecsipni. A csontjaira
rdaszott a bore. Esetleg kétfel6l az arcét lehetett volna megcsipkedni.
Azokat az élete végéig meglrzott rézsas parnacskikat, amelyeket min-
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dig megcsodaltam rajta. Mert ellentétben alltak gazdajuk 6rokds sopan-
kodaséval.

(»Réncos arcanak tengerében, arcanak kell6s kozepén egy rézsas, bar-
sonyos sziget” — irtam egyszer ezekr6l a parnacskakrdl . . .)

Ezt a sopankodast is szinészeket megszegyen1t6 médon hosszi élete
folyaméan naponta el]atszotta Megint ugy, hogy néz6i, hallgatéi soha
meg nem unték. Es megint Ggy, hogy szdméra ez nem jaték volt, nem
imiticid, sohasem affektalt, mindig a 1ényébdl, 1ényegébdl fakad6é meg-
nyilatkozas volt. Folyton-folyvast valami bajara panaszkodott, leginkabb
a gyomrara, mindig meg akart halni, ott lebegett mindig valahol a bete-
gek és az egészségesek kozott, meggyS6zéen ecsetelve szamtalan nya-
valyédjat, mikdzben azok a parndcskik kétfel6l az arcan lobogtak az
egészségtol.

Es még ilyenkor, gytisziire szedett szjjal el6adott sopankodésaikor is
valami megfoghatatlan derid aradt belSle. Ez a derd atsugéarzott arra is,
aki 6t hallgatta. »Nem baj, Nena, mondtam vagy gondoltam magamban,
maga azért szaz évig fog élni.”

Kevés hijan meg is érte a szézat.

Hosszi életének, de varazsanak titka is a vele sziiletett deri volt. On-
n6n derdjében nem fiird6tt ugyan, vagy csak nagy ritkdn, nem is tudott
réla, éppugy nem, mint ahogy a J§ se tartja ezt szimon 6nmagardl, de
akik Nena kozvetlen kozelébe keriiltek, szamtalanszor megmeriiltek a
belble arad6 fényben.

*

Kétszer Gzvegyiilt meg, masodszor végérvényesen. Az els6 férjével
valé hézassagabl egy fia, a masodikbdl egy lanya sziiletett. Eletének
tobb mint felét — réla csakugyan elmondhatjuk - tisztes Gzvegységben
toltotte el. De mert hogy még viruld asszony kordban valt méasodszor is
Ozveggyé, nem Aallithatjuk bizonyosan, nem kisértette-e meg olykor-oly-
kor 6t is az 6rd6g? Hiszen piacra jaré volt, kofa. Tehat egy olyan valaki,
aki sokszor, hetente t6bbszor is kimozdult a falujabdl, jart-kelt, utazott,
otthonosan mozgott a kofatdrsadalomban, a kzismerten szabadsz4ju,
félvagott nyelvi, szabadabb viselkedésii emberek kozott. A kérnyékbeli
piacokat jarta: a szekicsit, a feketicsit, a kilait, a verbaszit, valszinileg a
tavolabb esdket is, de az emlitetteket hetente. Mégse vedlett at ,igazi”
kofava olyan értelemben, hogy megengedte volna maganak a szabad-
szajisagot, hogy a szabadabb viselkedésrdl ne is beszéljiink. Talan még
kacérkodni sem tudott, igazi szent életii kofa volt, ha ismer ilyen kofét a
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vilag és a vilagirodalom. Soha egy kétértelmi megjegyzést nem hallot-
tam a sz4jabol.

Emlitettem mar, hogy nemigen lehetett volna megcsipkedni akkor
sem, ha ezt esetleg valakinek megengedte volna. Széraz, csont-bér
asszony volt. A jarasa mégis olyan, ahogyan a n6ta mondja, libegl. Azaz
a szoknya volt rajta libegd. Persze, hogy a szoknya szépen libegjen, ah-
hoz szépen is kellett jarni. A Nena igen sz€p jarasua asszony volt, a szok-
nya mindig gy ringott rajta, mint egy szép, kihivé harang. Persze fiata-
labb koriban. Még miel6tt meggorbiilt volna a mindig kihtzott, egyenes
dereka. Még miel6tt jocskan megoregedett volna.

Es ha csoportban ment valakikkel, mondjuk, a piacra igyekvé kofa-
asszonyokkal, mindig utna kellett nytlni, hogy visszahizzak a csapatba,
mert néhany 1épéssel mindig megeldzte a tarsait. Mindig sietett, talan
hogy jobb helyet foglalhasson maganak a piacon.

Nem tudni tehat, hogy ezt a csontos, szent életi kofat és 6zvegyet
megkisértette-e olykor-olykor vagy valaha is az 6rdog, de hogy 6t igenis
megkornyékezték, arra az alabbi torténet a bizonyiték.

Miel6tt azonban ezt 6 maga el6adna, latni kell magat a torténet h6sét.
Mindenekel6tt tudni kell, hogy Nena az esettel sosem dicsekedett. De
amikor el6szor kibuggyant belble, természetesen szigorian zart kérben,
az 6t mindig ugratni, ,,maceralni” szeretd ndvérei el6tt, attdl fogva Ne-
nanak nem volt maradasa: ha a testvérek jot akartak mulatni, addig
nyOsztették szegényt, hogy ujra és Wjra el kellett mesélnie, el6 kellett
adnia a botranyos és szégyenteljes inzultust.

Igen, el6adni, hiszen maga a torténet nem valami épiiletes. De ahogy
ezt rettenetes kinszenvedések kozepette elGadta (végiil persze mér él-
vezve, megjatszva az egészet, hiszen tudta, latta, hogy ez ndvéreit a szin-
haznil is jobban szérakoztatja) azt, ahogy mondani szokas, latni kellett.

Mindenekel6tt ott ilt, dehogy is iilt: trénolt a névérek mindig kivancsi,
kajan gytirGjében a meszel6nyél Nena, s mint altaldban mindig, ezittal is
sopankodd, de most Gszinte sajnalatot, részvétet kivéaltani nem tudd ab-
razattal, hiszen mindenki tudta réla, hogy 6r6kds gyomorbajaval, 6rokos
meghalni akarasaval mindenkit til fog élni, tehét ott trénolt Nena a kor
és a figyelem kozpontjaban, mint egy dramai szinésznd, aki életének nagy
monolbgjat fogja el6adni a koré, azaz a szinpadra telepedett k6zon-
ségnek.

— Mar elfdjtam a lampat — kezdte lehunyt szemmel, kell§ ahitattal,
tisztességben megGsziilt fejét ingatva —, mert az esti jtatossagot igy
szoktam elvégezni, fehér pendelben, az agyban iilve. Buzgén fohaszko-
dok az én j6 Istenemhez, épp aznap délel6tt halt meg szegény Kramli
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Verka néni, hat az 6 lelki iidvéért is elmondtam egy imat, igy 4jtatosko-
dok, fohaszkodok egymagamban, ridogélok egy sort, mert mit csinilhat egy
beteg, magényos 6zvegyasszony, hat igy tildogélek itt a vak s6tét szobaban
az 4gyban, djtatossag kozben tin mar meg is szunnyadtam egy kicsit, jaj,
rebbenek f6l, tdn csak nem biintet meg ezért az én j6 Istenem, milyen
gyarl6 az ember, no hamar-hamar rdaddsul még egy Miatyankot, amikor,
képzeljétek! a fejemnél valaki halkan mcgkocogtat]a az ablakot. Elnémul-
tam! Megallt bennem a lélek. Teremtd ég. A lélegzetem is elallt. Ulok fehér
pendelben a parnék kozt, tudom, hogy fuggony van az ablakon, és litom,
hogy vaks6tét van, de ha ez a fehér ing most mégis kivilagit rajtam" Es meg
vagyok dermedve. Igy iilok egy darabig, amikor masodszor is megzorgetik
az ablakot, de most mar nemcsak finoman, ujjheggyel, mint az elébb, ha-
nem komiszabban. Rémiiletemben hirtelen folkidltok: — Ki az? - Jaj, édes
testvéreim, én azt a riadalmat nektek elmondani nem tudom. Hogy én
mit éreztem egyediil a sGtétben, abban a sitét szobdban, egyes-egyediil.
Es megint folkialtok: — Ki az? - Es erre kint az ablak alatt megszdlal egy
reszelGs, oreg férfihang: — Engedjél be, Trezam! — Uristen! Most mar
minden porcikdm reszket, ezt a szégyent, ezt a szégyent kell megérnem.
- Azonnal takarodjon innen! - szoltam ki hirtelen f6lbatorodva. — De
bizony az nem tégit. Konyorgére fogta. Es most csak gondoljatok el, mit
mondott! Szinte lattam, ahogy azzal a vén poféjaval ratapadt az abla-
komra. Ugy konyorgott.

S mert a hallgatsag mar tudta, hogy konyorgott az éjjeli lator, valaki,
nem birva visszatartani a nevetését, kozbeszolt:

- De te, Trezank, ugye, hésiesen ellendlltél a csabitasnak.

Nena annyira beleélte magét a szerepébe, hogy nem is hallotta a koz-
beszolot.

- Es tudjatok, kozben mit csinlt az a lator ott az ablakom alatt? A
kormével kaparéaszta az ablakkeretet! Es csak konyorgott: — Engedjél
be, Trezam!

Nena a szemét most a mennyezetre fiiggesztette, s a szazadik el6adas
utan is sikertilt elhitetnie a kzonséggel, mennyire lesijtotta, megalazta
Gt az az ablaka alatt kapirgélc’) lator szennyes ajanlataval. Az arca még
most, a szazadik el6adas utan is langolt, és tiltakozott.

— No és aztén mit mondott a lator? — sirgették a sopankodasba fagyott
Gzvegyet.

Nena ismét lehunyta a izemet mert az, ami ezutan tortént, illetve amit
ezutian mondott az az Istentdl elrugaszkodott éjszaka réme, nem lehe-
tett az Ur mindeniitt jelen levs szine el6tt nyitott szemmel kimondani.
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- Néhanyszor még elismételte, hogy engedjem be. Aztan, képzeljétek,
mit mondott? Azt mondta, de szinte mar sugva: Engedjél be, Trezam,;
JjO lesz neked is meg nekem is. Ezt mondta.

A szemét egy darabig még csukva tartotta, de igy is ,latta”, hogy n6-
vérei mar mind a szoba f6ldjén fetrengenek nevettiikben, mert még
mindig nem ment a fejiikkbe, mi lehetett volna abban a j6 és élvezetes,
ha egy vén, reszelGs és reszket6 hangu kecske meg egy Szentéleti Me-
szel6nyél egymasba gabalyodott volna a hitvesi nyoszolyéban, amelybe,
ami6ta Nena a masodik urat is eltemette, férfiember nem szagolt
bele.

Aztan lassan felnyitotta a szemét, s elérhetetlen magassagbol tekintett
le harom testvérére, akik komoly, meglett asszony I€tiikre a f61don fet-
rengenek, marcangoljdk egymas combjat, s fuldokolnak a nevetéstSl.
Meg volt magéval, azaz a produkcidjaval elégedve. Mér 6 is mosolygott,
s a gyGztes sugarzo arcaval csak ennyit mondott:

— Komiszak vagytok.

*

Egy kicsiny sarokhéza volt, kiviil-beliil 6 tartotta rendbe, tapasztotta,
meszelte, ajnarozgatta. Igen, ajnarozgatta egy hosszi életen at. Ezenki-
viil a hazhoz tartozo kis kertjét ajnarozgatta, virdgokat nevelt a kertjé-
ben, els6sorban krizantémot, a hires krizantémjait. Es viragmagokat ter-
melt. Bolyhos katicét, szalmaviragot, nyari-Gszi rézsat, tarka violat, fehér
violat, estikét, tatogatot, szegfit, hajnalkét, duplaszegfiit, petiniat, pis-
tikat, torokszegfiit, szarkalab-, bazsalikom-, rezeda- és purzsinkamagot.
Ennek a virdgnak a mikszemnél is kisebb a magja. A virdgmagokat va-
szonzacskokba, csikos vaszonzacskékba gyujtotte, s ezeket a falatnyi
zacskodkat oldotta meg a piacokon. A zacsk6kbdl a viragmagokat mok-
kaskanéllal mérte. Minden kanalak kozott alighanem ez a legkisebb ka-
nal. Virdgmagmérd kandl. Van szappanf6z6 kandl, van nagy levesmerd
kanal, amivel a szegénykonyhak kazdnjabSl mérik a hig levest vagy so-
véany fézeléket, van k6zonséges levesszedd kandl, aztin evékanal, ka-
véskanal, végiil a mokkaskanédl. A Nenanak még volt ilyen mokkas-
kanala.

A mokkéskandlba a piriny6é purzsinkamagbél is csak néhény szem
fér. Ha 6vatosan banunk a kanéllal. Am ha magkimérés kézben remeg
; kcz'ﬁnk, még az a néhany purzsinkaszem is visszahull a magoszacs-

6ba!

A névérek ha heccelni, macerélni akartdk Nenit, ha egyiitt voltak,
mindig eljatszottik, hogyan méri Treza remeg6 (szindékosan remegG)
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kezével a virdgmagot a piacon. Természetesen a dolgot eltiloztik, mert
a Nena nem tudta volna évtizedeken 4t megéllni a helyét a piacon, ha a
vevéivel igy bant volna, ahogyan a n6vérei bemutattdk. Pedig mindvégig
megillta a helyét a piacon; a sajat nevelési viragokbol, a sajat maga 4ltal
termesztett virdgmagokbdl élt, teljesen 6nellat6 volt; nemcsak a piacon,
az életben is megallta a helyét. Ezt maguk kozott a mindig csipkel6d6
névérei is elismerték, s mindig is csodélattal tekintettek az 6rokké so-
pénkodd, bicstizkods, panaszkodd, de val6jaban hihetetleniil életrevalé
maganyos Ozvegyre.

Kicsiny, val6ban egy lakéra méretezett hazanak a hats6 szobacska-
jaban élte le hosszira nyilt 6zvegy éveit. El6l volt a tisztaszoba, bi-
zony, az se volt valami tégas, de a hatsé szoba, a kisszoba, ahol élt,
egy luk volt. Egy szerzetescella. Az ajté mogott a sarokban banyake-
mence, aztidn egy nyoszolya, egy egyszemélyes ebédlGasztal, kis kre-
denc, és mar tele is volt, zsifolésig tele volt a kicsiny, mindig fehérre
meszelt szobacska. Ha mind a hdrom higa egyszerre latogatta meg a
Nenat, csakugyan egy tiit se lehetett volna mar leejteni a szobacskéban.
Ez a szobacska volt az 6zvegy szentélye.

*

Nena kilencvenéves. Folkoszonteni jottiink. A szentélyben telepsziink
le. A kis kredencen egy pohérnak tdmasztott képeslap: Zum 90. Geburts-
tag alle guter Wiinsche. A lanya kiildte Németorszagbol.

- Olyan fejziigisom van — panaszkodik az iinnepelt —, hallom, hogy
beszéltek, csak a szavak, a szavak . ..

Az 4gya folott 16g6 szekrényes falibrara mutat:

— Eccaka nem tudok pihenni, mert azt lesem, hogy jar-e az 6ra. . . Jaj,
egyem meg a szived, jarj, mert megbolondulnék, ha megéllnél. Alig hal-
lom a ketyegését, csak a mutatdjét figyelem. Ma reggel megéllt, kivettem
a tokjabol, meginditottam. Egyem meg a szivét. Hetvenéves. Feketicsen
vettem.

Félek, hogy nem nyilnak ki a krizantémjaim. Pedig mire megént6z6m
Oket, orokre ki vagyok faradva. A piacon is volna mit eladni, de oda
lemenni! Utkdzben tizszer le kell iilném. Es a kispadokat mar minden
héz el6l folszedték.

Utoljara 6tvenhét kil6 voltam, nem tudom, most vagyok-e negyven.
Mar csak a ruha van rajtam. Jaj, azok a hajnali 6lt6zk6dések! En mar
csukott bugyit nem hordhatok. A bugyi utan két gyapjimelegits, a szok-
nya korcat komiszul begytirom a derekamra k6t6tt madzagba, mert raj-
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tam mar minden madzagon van, és minden Osszecsomésodik rajtam,
ilyen az 6regkor. Aztén jon a t6bbi felsGszoknya, a kisebb puléver tete-
jére a nagyobb, arra a még nagyobb, tovabb tart 6ltozkodni, mint a reg-
geli djtatossagot elmondani, igaz, az 61tozk6dés kozben is mondom, mert
a templomba lemenni nekem mér kinszenvedés. Csak ne volnék ilyen
kiallhatatlan: semmit se allok ki sz6 nélkiil. Atmegyek az Etihoz:
mondd, testvér, megérem én még, hogy a 1épcséfoljaréd mellé korlatot
szereltetsz, amibe megkapaszkodhatok? — Minek korlat a két 1épcs6fok-
hoz? — morog rdm az Eta. — Majd megtudod, testvér, ha te is kilencven-
éves leszel . . . Jaj nekem. Itt ez a gang is. Ha hozzaérek, mér jon le réla
a mész. Ez adja nekem a legtobb munkat. A falaknak az ajndrozgatasa.
Most vettem egy félkézmeszelGt, foltozgatom vele a falakat. Mert ki
csindlja, ha én nem csindlom? A menyem is velem egyiitt kétrét gérnyed-
ve jar, hetvennégy éves.

Es most mondjatok meg: ennyi banatot kibirni, amennyit én kibirtam.
Két gyereket egyediil folnevelni, ezt a hazat a tiz korommel Gsszekapar-
ni. Csak a virdgjaim meg ne fagyjanak mindenszentekig. A krizantém-
fejekre mar megcsindltam a sapkakat. Kozben az én 4gyam meg teljesen
kihdl.

*

Falatnyi kertje, taldn legf6bb 6romének s minden jovedelmének for-
rasa, a virdgokon s virdgmagokon kiviil mindent megtermett, ami egy
egyszemelyes héztartashoz szukseges volt, klcsmy udvara pcdlg a tojast
és hist. Termesztett a kertjében még ,.csemete”-kukoricét is. A szom-
szédsagéaban €16, szintén kordn megozvegyiilt higa (a testvérek kozott
az egyetlen, aki mindvégig magazta Nenat) hiaba javitgatta, hogy az nem
csemete-, hanem csemegekukorica, sziméara csemete maradt. Voltak sa-
jatsagos szavai, amelyeket csak 6 értett, a kornyezete legfeljebb csak
sejtette az értelmét. Nenan mindig ,€rezni” lehetett valami ,,régiséget”;
eltekintve a nagysziil6ktdl, akik lassan mind elmentek, a csaladban egye-
diil 6 képviselte a tizenkilencedik szdzadot.

Orzott egy csaladi ereklyét, édesanyja, a Sziile imakonyvét. Sziile ezt
az ima- és énekeskonyvet fiatalasszony kordban kaphatta vagy vehette,
épp Nena sziiletése évében. ,, Teréz ldnyom sziiletett az 1893-dik évben,
oktober 5. napjdn” jegyezte be sajit keziileg azon melegében elsGszilott
lanya vilagrajovetelekor. ElGbb azonban ezt a szoveget jegyezte be az
imakonyv elsé lapjéra: ,, Paksi Verona. Ez az ima és énekeskonyv aki meg-
taldlja ha Istent 6smer akkor vissza adja 1893-dik évben junius 5 napjdn
kelt Kis Hegyesen.” A Sziile haldlat mar az 6rokds jegyezte be ,, Kedves



NENA 305

édesanydnk meghalt november 27-én 1959-ben pénteken hajnal 3 érakor
és szombaton temettiik el.” Nena halélhirét e sorok ir6ja imigyen jegyezte
le: ,,Ma este fél nyolc koriil telefonalt Etus néni, hogy dé€li tizenkettGkor
meghalt Nena, életének 94. évében. Talan végelgyengiilésben. Epp a
napokban panaszkodott a hiiginak, milyen j6 lenne mar f6nt pinennie
a Kalvarian.”

Elkovetkezett hat szamara ez a nap is, hiszen egész életében oda ké-

szilt, a Kalvariara.
*

Til a kilencvenen, kiemelték gyémant maganyabol, kirdncigaltdk a
maga teremtette univerzumabdl, szentélyébdl, s elcipelték megkdnnyd-
dott, tehetetlen testét, mar csak pihegd csontvazit néhény utcéval ar-
rébb, ahol allitélag kegyetlen médon bantak vele. Nena ekkor mar nem
csupan 6nmaga szdmara volt terhes, teherré valt a ,,vilig” szdmara is. Ez
a vilag mindig kapzsi és 6nzd volt, és mindig kegyetlen. De mig Nena
karjaiban, szdraz karjaiban erd volt, €s hit és batorsag a szivében, ellen
tudott llni ennek az 6nzd és kegyetlen vilagnak. Most azonban, dgyhoz
kotSdve, til a kilencvenen, teljesen kiszolgaltatotta vélt. A szent életd
asszony, aki elpityeredett egy lehervadt szarnyua lepke lattan, aki l€lek-
harang hallatan mindig megéllt egy pillanatra — hisz valaki szdiméara meg-
sziint, 6rokre megszakadt minden —, ennek a vilag fajdalméat mindig ma-
gén cipeld s embertestvéreirdl — de a bogarakrdl s.a csillagokrdl se! —
soha meg nem feledkezd 6zvegynek most olyanokat vagtak a fejéhez,
hogy ,,maga sose fog mdr megdogleni!”, és hogy ,,annyit zabdl, hogy leeszi
a fejiink foliil a hdzat”. Tlyen szavakat hallgatva az 1t legvégén az ember
talan mindent megban; megbanja minden vétkét, azt is, amit elkovetett,
és azt is, amit sohase kovetett el; megbanja, hogy erre a vilagra sziiletett,
s most mir minden maradék erejével azért konyorog a TeremtGhoz,
hogy vegye magihoz; megbanja a sok szép krizantémot, amit mindig
masok sirjara nevelt, (igaz, nem egészen Isten nevében, de hat élni kel-
lett valamibdl, bar kar volt); megbanja a millidrd viragmagot, amit abban
a balga hitben termelt, hogy ezek kikelve megszépitik az emberek életét;
megbanja, hogy 6rokké takaréklangon pislogtatta az életét, hogy elszo-
morodott és sirt masok vétkei miatt; megbanja, hogy tisztan prébalt meg-
allni ebben a f6ldi mocsokban; megbénja, hogy a vildgra sziiletett.
Es rettegés és félelem nélkiil vagyik oda, ahol a megvéltas var ra.
nem biztos, hogy a Nena ezt igy mind végigzokogta. Lehetséges, hogy
egyéltalan nem zokogott. Mert mar annyi ereje se volt. Es mar konnye
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se volt. Csak fekiidt mozdulatlan, lehunyt szemmel ki tudja, merre ko-
cogva a csapat €lén.

Betegagyan egyik ritka, de bizalmas latogatéjanak a fiilébe sugta (fel-
fogadé6i nem szerették a latogatdkat, nem szerették Gket keriilgetni):

— Nem birom a sziikségemet végezni, kOkemény a sz€kletem.

— Majd hozok én magéanak egy kanal hashajt6t — szaladt ki a latogat6
sz4jan hangosan az ajénlat.

—Ide ne prébalja hozni - csattantak f6l a haziak —, mert ha beadja
neki, és Osszefossa magat, maga mossa ki a leped6jét!

Ilyen szavakat volt kénytelen hallgatni. Milyenek voltak azok az elsok,
azok a legelsok, régen, az emlékezet elbttiek, de amelyek mégis megra-
gadtak eml€kezetében, azok, amelyeket Sziile suttogott vagy dudoraszott
a fiilébe? Hol vannak? Azok az édes szavak. Talan el sem hangzottak soha.

*

Egyszer igy panaszkodott:

— Mostanéban nagyon leesett az étvagyam.

Talan sosem is volt igazén j6 étvagya. Ha meg éppen megkivant vala-
mit, egy jobb falatot, sajnalta érte a pénzt. Ezzel viszont nem is nagyon
dobélézhatott. Tizszer is elsétalt a bolt el6tt, mire raszanta magat, hogy
bemenjen azért a tiz deka kavéért. Elég zsugormak tartottak. Idés6dve
ugy fézte napi kis leveseit, hogy leszedte a sparhelt karikiit, s bele-
siillyesztette a fazekat a tl'izszekrénybe: igy az edény kozelebb keriilt a
langhoz, kevesebb szarizik, gally, csutka fogyott.

Ebben az idGben a Németorszagban €16 lanya rendszeresen kiild6z-
gette neki haza a markakat. Evek miiltan egy hazalitogatésa alkalméaval
Nena nem allta meg, hogy el ne dicsekedjék a lanyanak. A fiilébe sgta,
nehogy meghalljak a falak:

— Megvannak 4m, mind megvannak.

— Mik vannak meg, édesanyam?

— A markak. Amiket kiildozgetsz.

_ Szegény azt varta, hogy a ldnya most nagyon meg fogja ezért dicsérni.
Epp az ellenkezdje tortént. Fellobband haragjaban keményen megporolte
az 6regasszonyt. O nem azért kiildozgeti haza azokat a rohadt mérkakat,
hogy itthon élitkre éllitsak, hogy félrerakjak Gket, hogy legyen majd min
civakodniuk az 6rokosoknek, hanem azért, hogy ha édesanydm megkivan
valamit, vegye meg és egye meg.

Ugy latszik, a 1any nem ismerte eléggé a sajit édesanyjat. Azt az 6z-
vegyet, aki harminchét éves korétdl teljesen magéra volt utalva, ahogy
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6 maga szokta mondogatni: a tiz kormére. Ez az asszony pénzt szOrni
sosem tudott. Nem is nyilt r4 alkalma. O mar az ingyen kapott méarkéakat
se tudta elszOrni, ,,nyaldnksagra”, ,flancra” elkolteni. Félrerakta Gket.
Meg®rizte ket az utolsé6 pfennigig. Milyen halas lesz majd ezért a lanya,
ha egyszer megsugja neki.

Hat ez a héla. Lehordta a sarga foldig. De még ha csak ezt kapta volna!
Visszakérte tGle a két és fél éven at , folhalmozott” markakat.

Azt a banatot! Nena nagyon tudott (s talan egy kicsit szeretett is)
banatoskodni. Ezzel szemben nem lehetett megbantani. Ha 6t megbén-
tottadk, nem vonult el, nem sért6dott meg, nem nyalogatta a sebeit, csak
banatoskodott. Olykor-olykor szinte ez mar jol is allt neki.

Ezittal is csak banatoskodott. De hogy egy rossz szét szolt volna a
lanyara . . . Nenétol rossz szot hallani nem lehetett.

- Mit csindl, Nena? Hogy van? — szoktuk volt kérdezgetni, bér legin-
kéabb tudtuk a valaszt:

- Kesergek.

- Ne keseregjen; minden madzagnak van vége.

— Tudom, kettd is.

— Hat éppen ezért . .

- Ugyan - legyintett —, nem latjatok, hogy alig vagyok a vilagon.

De lattuk. Lattuk, hogy ,kesergésében” is nagyon a vilagon van, hogy
két kézzel kapaszkodik ebbe a vilagba, és hogy magas kora ellenére is
siit beldle az élni akaras, az €letrevaldsag.

Nyolcvanhat éves koraban kijelentette:

— Husvétkor voltam utoljira a templomban; azéta itthon imadkozok
Krisztus nevében, itthon még tébbet is, mint a templomban.

Itthon, a ,szerzetescellajaban”. Vagy éppen virdgmagszelelés, -rosta-
las kozben.

Kiilénben mindig mondta. Ha nem a Miatyank sz6vegét, talalt mast.
Megszélitotta a targyakat. Besz€lgetett a hazfallal, amit éppen tapasz-
tott vagy meszelt, besz€lt a kiskapahoz, ha kilazult a nyele, a tydkjaihoz
vagy a kutyajahoz, mig megvolt a hazérzGje. Beszélgetett a maganyaval,
de volt kedves vagy éppenséggel év6d6 szava még — ahogy 6 mondta —
a poszog6 bogarhoz is.

Egyszer egy Osszeszaradt, kiszikkadt fej fokhagymahoz, mielStt sze-
métre dobta volna, igy sz6l:

- Te nem erre a vilagra val6 vagy, kifelé!

*
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Egy halottak napjin font, a Kélvarian taldlkozunk. Nena iil a sziilei
sirjan. Nem azért, hogy igy virrasszon folottiik, hanem mert elfaradt;
elfaradt, mik6zben lentrdl, a falubdl folkapaszkodott ide, s itt a temets-
ben is elfaradt, mig korbejarta a sirokat. Sok a sirja, a halottja a Kélva-
ridn, mar mindenkije font pihen, igen, az egész falu, akikkel valaha ott
lent egyiitt €élt, szenvedett és Oriilt. Mar mindenkit eltemetett, varja,
hogy végre 6 is sorra keriiljon.

Itt, a sziileinek a sirja sarkan kiilénben j6 eliildogélni, kicsit megpihen-
ni. Itt, a Sziile sirjan, vagy ahogy 6 szokta mondani: Edessziilémén.
Itt pihennek egy ideje az édesapja csontjai is, miutin felvették és athoz-
ték a k6zos temetSbol.

Amikor meglat benniinket, egyszeribe folderiil az arca, mint mindig.
Most mar azért, gy latszik, nehezére esik ,,bemutatnia” az 6romnek és
a meglepetésnek azt a feledhetetlen némajatékat, amit csak 6 tudott
megeleveniteni. De egy pillanatra feledve mindent: az éveket, a faj6s
14bat, béanatat, halottait, az arca felragyog. S 6rommel mutatja meg a
helyet a kdpolna mellett, ahol nemsokéra pihenni fog. Débbenten latom
rajta: ez az 6rom teljes, egyenl6 héfoki egyéb emberi 6romokkel. Eljo-
het az id6, amikor az ember 6rvendeni tud annak is, ha megmutathatja
valakinek a helyet, ahol a végsé nyugvéhelye lesz. De miért ne lehetne
ez, ez is, teljes ért€kid 6rom? .

Kiilonosen ha igazén kedvére vald az a hely, mint Nenénak is. Mert
a temetdben is van ,,Alvég”, , Felvég”, ,Gyepsor”, ,Nagyutca”, ,Kis-
utca”, ,,Kutyaszorit6”, ,,Gatyaszarutca”; a temetSnek is van el6kelGbb
része, és van eldugottabb része; a temetében sem egyformiak a ha-
lottak: van, aki nehéz, draga marvanytémb alatt nyugszik, s van,
akire csak ugy rakapartak az anyafoldet, s Ggy is hagytak, 6rokre elfe-
ledve.

Nena mindig szerényen, szegényesen élt, a hiza se volt hivalkodo, a
falu egyik legeldugottabb részében hizédott meg. Nenat sosem vetette
fol a pénz. Eletében egyetlenegyszer gyijtott Ossze tekintélyesebb
Osszeget, de azt is visszavette tlle az, aki kiildozgette neki, visszavette
biintetésbdl, mert nem koltotte magara. Mert nem koltotte, szérta szét
»nyaldnkségra”, ,flancra”. Nenanak a sajat erejébdl — pedig folytonos
sopankodésa ellenére igen szivos asszony volt — sohasem tellett volna a
Kalvarian el6keld sirhelyre. Mégis ott vettek neki, a legelSkelGbb sor-
ban. Taldn éppen az, aki egyszer oly nagy méreggel visszavette tSle a
mérkakat.

Most boldogan vezet benniinket, hogy megmutassa azt a helyet. Mert
mar meg van véve neki a sirhely. S ez szemmel lathat6 boldogsaggal tolti
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el. Mar-mar gyerekes 6rommel. Am van-e a gyerek 6roménél tisztabb
6rom? Nena tehat még életében részesiilt abban a kegyben, amely so-
kunknak maér csak haldlunk utan jut ki. Vagy akkor sem.

— Tudjatok — magyarazza —, ott lent, a Sziile kdzelében akartak nekem
venni sirhelyet, azon a lejtds, gddros részen. Nem megyek én abba a
godrosbe! . . .

Abba a godréosbe. Mintha mindnyéjunk dtja nem oda vezetne, oda, a
godrosbe, s6t egyenesen a godorbe . . .

*

Mindenki, aki a piacra termel, s ezek koziil a legrangosabb mivészeket
se vonnam ki, oriil, ha a portékaja vevdre taldl. Nena is ezek kozé tar-
tozott. Hanyszor elGadta abbéli 6romét, amely a vidéki piacokrdl haza-
felé tartva a forgalom megszdmolasa szerzett neki. Amikor a piac ered-
ményét mérték fel kofatarsaival a z6ty6gd vonat fiilkéjében. Milyen volt
a piac? Ha elkelt a portéka, j6 volt. De volt, amikor a piac csak kézepes
volt. Az is el6fordult, hogy kimondottan rossz volt. Amikor még az ti-
koltség sem tériilt meg.

Nena azonban kiil6nbozott is a termelGk, a miivészek és a kofak tobb-
ségétdl. Egyszer pityergés kozepette talaltam.

— Mi a baj mar megint, Nena?

Szallitasra kész krizantémtenger fo16tt guggolt. Csakugyan habz, taj-
tékz6 krizantémtenger. Sikeres termés, a nagy viragfejek nem fagytak
meg, a szirmok nem kécosodtak el, nem rozsdasodtak meg, ennél szeb-
bet mar kivanni se lehet. Igaz, Nena mindent megtett, hogy a termés
szépen beérjen, hogy a legszebb virdgzasaban érjen be, mindenszentek
tajékan. Ovta a nagy, silyos viragfejeket fagytol, szélt6l, éjszakara sapkat
huzott a fejiikre, és bizonyédra konyorgott, imadkozott is értiik. Hat meg
is Orizte ket a Joisten. Oly sz€pek, hogy mar festeni se lehetne szebbe-
ket. Nena most mégis pityereg felettiik.

- Elsiratom szegénykéimet, mielGtt a kezembdl elindulndnak a végsé
helyiikre, a temetSkbe.

M¢ég akkor is a szemét torolgette, amikor a viragkereskedd lenyalazta
tenyerébe a ropogés bankdkat.
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Egyszer még lathattam volna kedves, feledhetetlen alakjat, de mire
elértem a hazat, er6sen alkonyodott. Tudtam, hogy ilyenkor Nena méar
a lefekvéshez készilédik. Labujjhegyen az ablaka ald osontam. Eszembe
jutott az a régi torténet, amikor szerelmet kunyerélva éjnek éjszakajan
megkocogtattak az ablakat. Tréfaljam meg én is az éreglanyt? Turbe-
koljam be neki, hogy engedjen be? Ugyis régton raismerne a hangomra.
Csak egy pillantast vetettem a tenyérnyi ablakra. Mar be volt rajta hlizva
a flggony.



HUSZONOT EPIGRAMMA,
KOMMENTARRAL

ACS KAROLY

Az utébbi két évben f6leg epigrammékat irok — koltészet helyett. Eb-
ben a formaban tudom pillanatnyilag a legjobban kifejezni, amit err6l a
vilagrol és furanal furabb (vagy szornyilinél szornytibb) jelenségeirdl ér-
zek és gondolok. A klasszikus disztichon egymassal felesel6 €s egymast
kiegészit6 két sora — a hexameter és a pentameter — szigordan tagolt
ritmusaval lefogja, targydhoz koti a szabad csapongésra mindig konnyen
csabithatd versbeszédet; csak tomor, velGs kozlést, kiélezett, csattands
fogalmazast enged meg; kivaléan alkalmas a gyors reflexik rogzitésére,
mindenfajta h6zongések, patetikus vagy romantikus tilzasok, ,,koltéi”
nagyotmondasok leépitésére, lemeztelenitésére. Néha viszont tulsago-
san is szlikszavi, aforisztikusan rejt6zk6dS; ha nem ismerjiik a kivalté
alkalmat, eseményt, vélt vagy valddi tényt és tettet, amelyre kdzvetleniil
reagdl, nem is igazan érthetd, ezért — vagy inkabb a koltd gyengesége
miatt? — magyarézatra szorul.

A Hidban annak idején, 1992 marciusdban méar megjelent e sorozat
els6 néhany darabja (s mas folydiratokban — az Uzenetben, Forrdsban
stb. — még néhény); taldn nem terhelem meg tilsdgosan a folydirat ju-
bileumi szadmat, ha most az egész sorozat részeiként ezeket masodszor
is k6zl6m, ezittal magyarazé kommentarokkal. Remélem, ha a verseken
nem is javithat a kis€r8szoveg, rontani sem fog rajtuk, s talan némileg
kozelebb hozza Gket azokhoz, akiknek szantam. Azonkiviil az epigram-
mék kivaltd ,,okainak” folidézése, Gjragondolasa esetleg gyakorlati ,,ha-
szonnal” is jarhat, amennyiben ,,torténelmi példakkal” segiti a tisztanla-
tast, egyenesebb tartast, konnyebb eligazodast mai és holnapi kisebbségi
gondjainkban-bajainkban.
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EPIGRAMMA, KO HELYETT PORBA
(1992.1. 26.)

ElsG , kisebbségi” epigrammam , keletkezéstorténetét” akkori par sza-
vas naplébejegyzéseim alapjan probalom felidézni. (Elnézést a talén fe-
leslegesnek tetszd részletekért: gy érzem, ezek a feljegyzések nemcsak
a konkrét vers keletkezését, hanem egész akkori kozérzetemet, az egész
sorozat ,,szovegkornyezetét” magyarazzak.)

»92.1.3, Vlaovics tdmadasa a MSz6 ellen. - 1. 5. Vilaszok Vlaovicsnak:
Németh A., Németh L, Gerold, Matuska. - I. 8. Hid: Fehér K. héboruas
versei. MSz6: Dilas a béke kilatésairol. — L 9. Arok a Széhoz jon? Csal.
Kor: Torok Dubrovnikrél. - I 10. Naplé-cikkemet (ért. téma) halasz-
tom. Helyette egy régi Ehrenburg-verset taldlok: Ima a gyermekekért.
Keszég nem nagyon oriil neki. — I. 11. Kiadéban: Kubat, P. Nagy stb.:
Brasny6 napléi, Gszinteség kérdése. MSz6: Juhasz E. (Jegyzet a gylo-
letrdl), FF emlékbizottsag. — I. 12. MSz6: Herceg (Tanuk), Végel (Ro-
vétkak), Banyai (A szeretet gyakorlasa: jegyzetelés). Vreme: habori a
kultira ellen (Albahari, Vegel Tonti€ stb.). - I. 13. Napjaink: Pall-Pa-
roski vita — nem birom végig. — I. 14. Almatlan é&jszaka, 16vold6zés. Haj-
nali utazis: Bg-Tivat-Budva. — 1. 15-20. Budvai idiilés T. koltségén:
csalad. — L 21. Korén kelés, draguldsok tapasztaldsa. MSz6: Beljanski
oktatja Agostont. — I. 22. Vilasz az IE telefonos korkérdésére: mit ol-
vastam a milt évben? (Cannetti!). — 1. 23. Borival a Hidban: emlitem a
FF utcatabla esetét. Végel tel. a MSz6 iigyében (Tolnaival bemennek a
szerk.-be). K6zben a tv épp kozli a hirt Mard6ti ellenkezésérdl: nélkiile
nem lesz MSz6! - I. 24. Radi6é-hir: a m. irdkiildottség (Végel vezetésé-
vel) Luciéndl intervenialt a MSz6 érdekében (?); Mardti tilalma (). - L.
25. MSz6: rovid helyzetjelentés, az irdk kiilon kozleménye. — 1. 26. Vé-
gel-vezércikk (a n6k példazata!). Disztichont irok (epitafium?elegei-
on?) a MSzénak. - 1. 27. Disztichonom cimet kap: Epigramma, k6 he-
lyett porba. Beviszem a szerk.-be, épp iiléseznek. Bosnyak a JMMT-t
mozgositja a Sz6ért? — 1. 28. Karoly-nap, Zs. Londonbdl hiv. MSz6:
Maréti és a kollégium (FK, Bordais stb.). Bosnyak tel.: irdi tiltakozés a
MSz6 érdekében — du. besétalok a F-ba, aldirom (Kalapissal a lista é1én).
- L 29. MSz6: epigrammédm keretben (hibdsan: égre helyett dgra),
'VMDK a mozg6sitéasrél, értelmiségiek a Sz6ért (175 alairas!). Pap J. tel.:
6 is irt egy disztichont — egyiitt ,kalapaljuk”. — 1. 30. MSz6: megvontak
a bizalmat Mar6titdl” . . . stb. stb. Tehat 1992 januarjaban dontS roham
indult a vajdasagi magyar Gjsagiras fiiggetlensége ellen: a szabadkai 7
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Nap utén az Gjvidéki Magyar Szonal prébéltik kikényszeriteni a lap
munkatarsainak és olvaséinak bizalmat élvez6 fGszerkeszt6 meneszté-
sét, és holmi korméanybiztosféle kinevezését az Gjsag €lére. A kisérlet
akkor nem sikeriilt: a k6zvélemény erételjes tiltakozisa miatt elilltak az
erészakos fGszerkesztGeserétdl, de a harc a sajtoért azéta is tart, a Ma-
gyar Sz4 helyzete tovabbra is bizonytalan.

Nem szdlltunk sasként magas égre, de hasra se estiink.
Uti gorongyok kozt fénylik a porban a szo.

EGY UTCATABLA LEVETELERE
(1992.1.31.)

Tavalyel6tti téli éiményem: az Gjvidéki Forum felé menet, ott, ahol a
Gorkij utca egy kis térbe torkollik, megtorpantam egy leszakitott utca-
tabla lattan — a nemrég Fehér Ferencrdl elnevezett terecske mindharom
sarkan valakik erGszakkal kifeszitették a helyérél a nevét viseld tablat . . .
Azon nyomban elijsagoltam az esetet a Hid szerkeszt6ségében; Bori
Imre aztin tovabbadta Brasnyé Istvannak, aki megirta a Magyar Széban
folyamatosan ko6zolt napléjaban. Id6kozben az egyik tébla, ha j6l tudom,
a cirill betis, visszakeriilt a helyére. Tavaly, a Magyar Sz kozlése sze-
rint, a Fehér Ferenc Konyvbaritok Korének vezetdi is értesiiltek a me-
rényletrdl, és akciét inditottak a tények kideritésére. Az eredmény: a tér
kozepén évek 6ta arvalkodd Csaki Lajos-mellszobrot is ledontotték ta-
lapzatar6l. De ez mar egy masik epigramma téméja lehetne . . .

Nem nevedet: teredet vették csak, mint ahogy adtdk.
Engem név nélkiil vdr terem: olnyi verem.

REGI BARATAIMNAK, AKIK MAR NEM IS KOSZONNEK
(1992.11. 1.)

Latsz6lag érthetetlen, de nalam szinte térvényszerd elbizonytalano-
das, ,lerobbanis” a ,koz0sségi” pillanatok utan. A Magyar Sz menté-
sének fesziilt napjait kdvetden egy szinhazi est oldottabb hangulatdban
hirtelen belém fajt, amikor azt vettem észre, vagy inkabb véltem észre-
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venni, hogy tobben, régi baritok is, szenvteleniil mennek el mellettem,
»atnéznek rajtam”. Ez persze teljesen személyes iigy, nem tartozik a
nyilvinossagra. De a kvetkezd gondolat, hogy 1am, itt is egyiitt vagyunk,
egyiitt kellene legyiink, és mégis idegenekként keriiljiik el egymast, azt
hiszem, mir a jellegzetes kisebbségi érzékenység szférajaba tartozik, s a
lirai megfogalmazas, akdr ilyen epigrammatikus formaban is, egy I€lek-
tani evidencia egyfajta objektiv lecsapddésa: t6lem fiiggetleniil is van.

Ugy, sz6t vdltani is rithelliink, régi bardtok?
Hiil6 vér iitemét fdjva dobolja a sziv.

HAJTOVADASZAT KOLTOKRE
(1992.11.8.)

Csorba Béla kolt6tarsam sok mas mozgositottal egyiitt visszautasitotta
a behivo atvételét, de nem bijjt el, nem szokott meg, véllalta a letart6z-
tatast, a napokig tarté tortirat, és semmilyen fenyegetésre sem volt haj-
land6 egyenruhit olteni. Kozben a kozvélemény értesiilt réla, hogy a
vajdasagi magyarok politikai szervezetének egyik vezetdjét letartGztat-
tak, és széles kord akcié indult kiszabaditasara. A katonai hatésag ez
egyszer engedett . . .

Rajta, vaddsz, fogd-vdgd! Ha ki nem készited a koltot,
O szerkeszt ki . . . Oda - borrel egyiitt — a pofdd!

A JOSAG HATARAI
(1992.11. 10.)

Olvastam valahol (vagy a tévében magyarazta a legijabb balkani tu-
datzavarok valamelyik szakértGje?), hogy a tomegpszichézist pszichote-
rapiaval kellene gydgyitani, példaul tgy, hogy az dlmaira hatunk j6téko-
nyan a vérg6zos nacionalistaknak. Erre reagél a maga kificamodott ész-
jarasaval ez az epigramma.

Méghogy békés dimot kivdnjunk a gonosznak?
Almunkban se lesziink ennyire jé.balekok!
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JOTTMENTEK
(1992. 1 11.)

Ez az epigramma volt a vilaszom azokra a mind gyakrabban és mind
fenyegetGbben hangoztatott ,,t6bbségi” nézetekre, hogy nincs mit ke-
resnink sziil6f6ldiinkon, menjiink vissza oda, ahonnan jottink . . .

En yolnék idegen jottment jottment 1degennek7
O jott, és én megyek; 6 elszelel, én maradok.

EGY KIS TORTENELEM
(1992.11. 21.)

A ,torténelmi leckék” mindennaposak mifelénk; a poffeszked6 hodi-
tok lépten-nyomon a fejiinkhdz vagjdk masodrendiségiink ,tényeit” és
»bizonyitékait”, a sajat Gsibb jussuk ,igazsagit”; nem csoda, ha néha-
napjan kedviink tdmad az § stilusukban visszavéagni. Itt nem teszek maést,
mint a regl térképek alapjén felsorolom néhdny Duna és Szdva menti
var és véros kozépkori magyar neveit (példaul: Valké=Vukovar, Uj-
lak=Ilok, Bor6=Borovo, Tinnin=Kanin stb.), persze, korantsem holmi
dére ,revizionizmus” nevében, csupan a birodalmak és térképek vi-
szonylagos, muland6 érvényét példazva.

Nandor, Szendro, O-Pozsazsin, Kevevdra, Galambéc,
Valké U]lak, Eszék, Bdcs, Boki, Sztita, Boré;

Tinnin, Zengg, Kapronca, Veréce, Szabdcs, Haram, Erdéd -
Osi magyar vdrak? A, dehogy! Uj krajindk . .

BOLDOG HULLA
(1992. 1L 22.)

2o

A szdvevényes, kiismerhetetlen balkani haborizas és ,,békecsinals
meredek fordulatainak egyikét rogziti ez a vers (nagy csinnadrattéval
megkototték a megallapodast az ENSZ-csapatok Horvatorszagba tele-
pitésérdl), amikor vgy latszott, hogy a hdéditisok és térképrajzolasok
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legf6bb stratégaja egyszeriben a béketervek feddhetetlen keresztiilvive-
jének szerepében tetszeleghet.

Gyujtogatonk tiizet olt; mosolydt prébdlja a gyilkos.
Jb, hogy meghaltam! — mondja a hulla. S oriil.

VESZELYEZTETETTSEG
(1992.11. 27.)

Ez az egyik legkedveltebb téma mifelénk: nem gy6zik hangsilyozni,
hogy sz6 sincs a kisebbségek veszélyeztetettségérSl (Herkoca, Szalan-
kemén, az észak-bécskai randalirozasok napjai ezek!), s ha valaki mégis
azt allitja, hogy veszélyeztetve érzi magit, ezt csakis valami alantas, tit-
kolt hats6 szandékkal teheti.

Csitt! Gondolni se merd, hogy holmi veszély fenyegetne!
Mig sziszeg a kése, csak feni: nincs nyakadon.

SZOJATEKOK JOZSEF-NAPRA
(1992.111. 17.)

Artatlan koltéi jatékaink egyike volt, hogy bariti tarsasagunk tagjainak
nevére koltottiink idonként rigmusokat. Az alabbi kétsorost Pap J6zsef-
nek adtam &t tavalyel6tt J6zsef-napkor, de kissé fanyar reagélasa azon
nyomban mddositotta a vers végét (elGszor igy hangzott: ,a j6 vita fi-
szere csip”). Az értatlan csipkel6dés komolyra fordult: az &si név Gjabb
kori ,,nagy” viselSinek emlitése egyszeriben arnyékot vetett ra, bar a név
nem tehet réla, hogy kik viselik és hogyan . . .

J6 seb - j6 56. J6 sz6val sz6t érteni konnyii.
Sz06lj rdm, J6skdm: volt itt Joszif is, Josip is!
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A ROMAI SANCOKON
(1992.1V.8.)

Jung Kiroly BARBARICVM cimii verseskotetének olvasasakor
eszembe jutott egy idézet William Bolitho Nagy Sandor-regényébdl (Ti-
zenketten az isten ellen), amelyet Vitazoslav Hronec hazai szlovak kolt6
kiilonos kotetcime (Egyoéras portya) magyarazataul hozott fel konyvé-
ben: ,,Birodalma északi hatdran folyt a Duna. A tdloldalon a legsotétebb
Eurdpa titokzatos foldje teriilt el. Sandor aznap éjjel leereszkedett a
foly6hoz, bevarta a reggelt, és figyelmesen megszemlélte a tilsé partot.
Nem akkor tortént utoljira, hogy a vilag sorsat ez a végezetes folyd vette
a hatara. Minden lehetségesnek tint ezen az éjszakan. Sindor nem tu-
dott donteni. Masnap reggel kezének egyetlen intésével az egész sereget
atvezényelte a folyén. A masik parton valami szegény, nyomorisagos
barbar telepiilés tengddott. Germanok, keltak? Ki tudja! Sandor kiil-
doncei egyords portya utan sem talaltak semmit a hatalmas rénasagon.
Séndor felgyijtatta a telepiilést, és seregével még azon az estén vissza-
tért a folyé masik partjara, meghagyva a titkot tovabbi ezer évig az at-
hatolhatatlan s6tétségben.” .

A ,rémai sancok” egyébként val6ban 1étezd foldrajzi pont Ujvidék és
Temerin k6z6tt; vasitallomasa is van.

Itt éliink; szemkozt a limes; mdr-mdr limesen til.
Barbdérnak finomak, rémainak biidosek.

Megvet a rémai ur, és vak diihvel iildoz a barbdr;
mit tehetiink: a hazdnk itt. Idedt s odadt.

MORAK ES MORALOK
(1992. VIIL 2-1992. XI. 16.)

Az 1992 nyaran lejegyzett disztichonhoz — egy kisebbségi miniszter,
egyébként koltStarsam és régi baratom friss kinevezése valtotta ki —
utébb még egyet irtam hozzd, magyarazatképpen. Hogy j6l tettem-e,
vagy ezzel még inkabb elrontottam a verset, nem tudom, de alkalmasint
ez az utébbi térténhetett, ha mar tovabb kell magyardznom: a mora egy
rovid szétagnak megfeleld egység az idomértékes versben. Az utalas itt
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arra vonatkozik, hogy a hexameter verslabai mindig hosszi sz6taggal,
azaz kétmorés leiitéssel kezdGdnek, a konkrét esetben viszont csak
egymoras az elsG szdtag: szabélytalan.

Nem érzed magadat kevesebbnek? Kellemes érzés . . .
Cinkossdggal ezért — til magas dr! — ne fizess!

(Rossze vers — nem tagadom: révid elsé szotaga sdntit
egy mora hijdn; vajh jobb-e a dupla mordl?)

FELRENEZO

(1992.1X. 27.)

Ez az utolsé a haboris eseményekre kozvetleniil reagalé epigrammaim
soraban. Tl sok a vér; attél félek, nem tudnék t6bbé ,,objektiv” lenni . . .

Erzékeny hohér: ha lehet, nem néz a szemébe
dldozatdnak, mig lopva kitolja szemét.

AZ ULESTEREM SARKABAN
(1992. X1.7.)

A nagy reményekkel vart és fogadott Jugoszlaviai Magyar MiivelGdési
Tarsasag tavalyelGtti Gszi kozgyilésén sziiletett a vers. Mutatja csal6da-
somat: ugy éreztem, tehetetleniil evickéliink a magunk teremtette szer-
vezet tilméretezett, huzatos labirintusdban, de csak magamra nézve
vontam le a kovetkeztetést — az én dolgom a télre és csondre késziilés
ebben a tarsasigban is . . .

Hadd hizom meg itt magam egy kicsit. Egy szavamat se
halljétok, fiaim. Gyiijtom a csondrevalét.
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A TUDOMANY DIADALA ES CSODJE
(1993.1.5.)

A Bada hazaspar éltal ambiciézusan elképzelt Fehér Ferenc Koltésze-
ti Napok temerini rendezvényén ezzel a verssel probéltam a részt vevd
fiatalok fiilét hozzaszoktatni a klasszikus verslabak titeméhez. Egyéb-
ként nem kell magyarazni: értelmiségi létiink szelid és csendes karika-
tiraja ez a nyugalomba vonult, nagy tekintélyi itész hétkéznapi gond-
jairdl sz6l6 epigrammacska. Lam, olyasmikkel kell foglalkoznunk, ami-
hez nem értiink, amiben masok, ligyesebbek konnytszerrel lepipalnak
benniinket . . .

Hallom, mdr palacsintdt is tud siitni, tandr ur . . .
Néha egy-egy odaég? Hdszen ez is tudomdny.

KOZONY
(1993. I 13-IX. 10.)

Ez az epigramma ,kétmeneti”; az els§ valtozata Dunat, a masodik
Tiszat emleget, de ugyanarrdl szol - az ,,i4j hadak” és Gj szokésok eluta-
sitasarol az elemi, 616kos ,.elfolyas” és ittlét nevében. A Vajdasagi Ir6-
egyesiilet patinas Gjvidéki sz€khdzaban volt dolgom tavaly janudrban
(valami zstrizésre hivtak), de az illetékes titkar Gr megfeledkezett ré-
lam, k6zben az ajtajan ki-be jartak a szdmomra ismeretlen ifja titdnok.
Ott, a helyszinen, varakozas kdzben szilletett az elsd vers az elfoly6 és
marad6 Dunaval. Osszel azutén, a kanizsai frétaborban értesiiltem rdla,
hogy ugyanaz a titkar ur egy héttel el6bb mar szervezett egy ,,irGtabort”
a barétaival - ir6k nélkil. Akkor a Tiszit ruhaztam fel az elfolyas és
maradas bolcsességével, €s a verset az iinnepl6é Kanizsanak szenteltem
kilencszazadik jubileumara.

Régi hely, uj nép; ismerkedjiink? J6, de mi végre?
Inkdbb, mint a Duna: elfolyik, vigy marad itt.
Tisza
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KOLTOUNNEPLES
(1993.111. 28.)

Megint a naplémat idézem: ,,1993. mérc. 28., vasarnap. Nyari id0sza-
mitas: hatkor kelek, s mar 7 6ra! MSzéban: a Kosztolanyi-napok prog-
ramja (holnap és holnaputdn); K6pé Desiré-verse; Merkovi¢ L. nyilat-
kozik forditasairdl. — Crnjanski Servidja kész! A kotet igy teljesen komp-
lett. — Egész nap tudat alatt birizgél a Kosztolanyi-iigy (hogy nem hivtak
meg . . .). Mar epigrammara is gondolok, de az els6 véltozat nagyon nem
tetszik. KésGbb mégis lejegyzem: »Szép, sz€p, varosom . . .« — Mérc. 29,
hétf6. Reggel Kosztolanyi-verseket olvasok (pl. A bus férfi panaszaibol:
»Sziil6foldemnek bus hatara, hajh, elér-e még a banat és sohaj? // Mert
hozzad t6bbé nem visz a vonat, csak igy emelhetem rad arcomat . . .«
stb.). — Hozzéfogok a Crnjanski-versek gépeléséhez (holnapig aligha
lesz kész!). A Kosztolanyi-epigrammén még valtoztatni kell.”

Hat nem valtoztattam: igy maradt, torzénak . . .

Szép, szép, vdrosom, im, a halott koltSkre te gondolsz.
Hat az élore? Férgek egyék meg el6bb?

OPTIMIZMUS
(1993. V1L 14.)

Hasonl6 indittatdsd vers, mint a palacsintasiit6 tanarrol szol6, de tel-
jesen a maganszféraba levezetve: vegetilasra kényszeriiltem idés ko-
romban — a nyomorba dontétt nyugdijasok népes taboraban virom ma-
gam is a holnapot vagy a holnaputént, azaz a biztos véget.

Nézziik csak, mire keltiink? Szerda. Van kenyeriink? Van.
Reggeli tej? Sziiken. Semmi baj. Eppen elég.
Holnap mdr jon a nyugdij. Holnaputdn, ha el6bb nem.
- Biztos, mint a haldl: holnap-e? Holnaputdn?
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PAPIRHIANY - PAPIRBOSEG
(1993. VIIL. 14.)

Napilapunk, a Magyar Sz6 tavaly nyar 6ta vészes papirhidnnyal kiizdétt;
Gszre mar-mar a megszinés fenyegette, mint a 7 Napot és a JO Pajtast;
ugyanakkor pénznyomdank ontotta az Gjabb és Gjabb, mind nagyobb név-
értékid bankok kotegeit. Ef6lotti elkeseredésemet vagy nekibusulasomat
mutatja ez a naiv vers-s6haj vagy vers-szitok — vegye ki-ki, ahogyan akarja.

Ujsdgot nyomtattok, vagy pénzt — affene bdnja!
Ugy teletomtétek rossz papirossal a szdnk.

ANYANYELV
(1993. X. 12.)

Még egy miivel6dési rendezvényiink, amelyikrdl lemaradtam, noha ta-
lan ott illett volna lennem: az adai Szarvas Gabor Nyelvmiivel6 Napok.
Tanisitsa ez a kis vers, hogy lélekben azért ott voltam . . .

Drédga magyar sz6. J6 anya. Nyelviink. Miivelem én is.
S engemet 6 miivel: nélkiile néma a mii.

PASSEPARTOUT
(1994.1.28.)

Az Ujvidéki Szinhaz hiiszéves jubileumaéra frtam . . . Hit most mr az

jon a szokésba, hogy minden jelentds eseményt csak igy tavolrdl, versben
fogok iidvozolni?

Igy helyes: énnekem immdr meghivé soha nem kell;
ldthatatlanul is ott leszek én veletek —
tapsolok és fiityiilok, ha jét mondtok, vagy esetleg
, botlik a nyelvetek, és torkotok Osszeszorul . . .
Edes mdkony a szép sz6; fél lépés a haldltol.
Hivtok, nem hivtok: vdr a szabadjegyem.
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MEG EGY VIRAGZO MANDULAFAROL
(1994.111. 11.)

Irodalmi estre voltam hivatalaos a muilt hénapban: a kaposvari tavaszi
fesztival keretében akartdk bemutatni a vajdasagi magyar koltészetet, s
néhany koltGtarsammal egyiitt rdm esett a szervezd (az ottani Berzsenyi
Térsasag) valasztasa. A fellépésre késziilve, afféle ,,dunéntili” hangulat-
ban, epigrammaimat vettem el6, hogy majd azokbdl olvasok fel, s k6zben
— szinte Gsztonszerien — a legels6 dunantili k6ltdnk, Janus Pannonius
otszéz évvel ezel6tti disztichonjaiba lapoztam bele . . . fgy akadt meg a
szemem hires versén: De amygdalo in Pannonia data (Egy dunantili
mandulaférdl), s szinte egyidejileg 6tl6tt eszembe, hogy hiszen én ezt a
koréan viragzo facskat vagy legalabbis egy kései utddjat épp a napokban
lattam valahol a varos peremén sétilva. Ez a raismerés sziilte az alabbi
epigrammat, amellyel par nappal kés6bb kaposviri felolvasdsomat zartam.

Az epigramma kis verstani és ,,0néletrajzi” érdekessége, hogy utolsé
kélonjaban a pentameter masodik fele, amelynek mindig daktilusszal
kell kezdSdnie, itt spondeikus iitemd, tehat ,szabélytalan” (,,végét jarja
a tél”). Nem mondhatom, hogy szandékos ez az ,,jjitas”, mert elég sokat
bajlédtam kiilonféle mas megoldasokkal, melyek ,;szabalyossa” tették
volna a sort (pl.: ,nincs az a tél, mely 6rok” stb.), de végiil is feladtam a
harcot, mondjuk igy: a vers kiharcolta jogét a szabalytalanségra . . .

En js meglestem, csak 6tszdz évvel utdna.
Eppen olyan gyerekes, éppen olyan gyonyoni
nyijtozdssal emelte magasba virdgait, éppoly
bdtor volt, s botor is, mint az a messzi eléd.
Mit se tanult, és mindent tud. Tanulbja lehetnék.
Otszdz éve tudom: végét jdrja a tél.

SOMOGYI SOMFA
(1994.111. 21.)
Ez a mésodik dunantili ,,virigénekem” mér valgban helyi ,ihletési”:
Kaposvar utan Marcaliban jartunk a gimnaziumi Berzsenyi-nap kolt6-

vendégeiként, s a szervezSk atvittek a kozeli Niklara, ahol Berzsenyi
siremlékét és kuridjat néztik meg. Ott, Berzsenyi parkka &talakitott
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kertjében lattam meg mar messzir6l a sirga pompéjaban virit6 somfat.
Pontosan olyan volt, mint Aprily nevezetes marciusi daktilusaiban
(»Selymit a barka / mar kitakarta, / sarga viragjat / bontja a som.”), de
ez hetven évvel késGbben volt, és nem Aprily erdélyi tajain, de legf6-
képpen: egészen masként sebzett szemnek és I€leknek tarult fel a ter-
mészet egyszeri csodéja . . .

Berzsenyi Ddniel iir kertjében a somfa virdgzik.
Rogzitem csak a tényt: hdtha ez egyszer igaz.
Sdndor, Jozsef . . . Mért ne virdgzana somfa Somogyban?
Tdvol tombol a vész, itt meg e’: sdrgul a som.
Folfordult a vildgom, kell bele kis bizonyossdg:
biira bor, dgra virdg; igy van-e, Déniel tir?

FOKOZAS
(1994.1V. 15.)

2o

Az ,automatikus irds” példdjaként indult: egy délutani séta kozben
prébalgattam magamban a hexameter legextrémebb lehetdségeit. Ho-
gyan lehet példaul a végsdkig lelassitani, visszatartani a vers ritmusét?
Csupa spondeusokkal (- -). Igy forméalédott meg az elsS sor, szinte
nyelvtani absztrakcidként: a fokozas negativ ellenpéldéaja — ,,visszafoko-
z4s”. S mint annyiszor, az absztrakt forma 6nmaga termelte ki konkrét
tartalmat: Bondor Pal nemrég olvasott kiillonGs verseskotetének, a Teg-
nap egyszeribb voltnak egyik titkat véltem kideriteni a ,kin fokozésa”
fogalmaval. O is klasszikus, kotott formakba, gorog-rémai versldbakba
kényszeriti formatlanul mai, ritmustalanul kaotikus ,,haboris” mondani-
val6jat, kisebbségi 1étiink abszurd ,torvényeit” fejezvén ki altaluk. Mi
sem természetesebb tehét, mint hogy épp Bondort készontsem — mar

722

Hid-dijaért is — ezzel az ,érthetetleniil absztrakt” epigrammammal.

Sok? Nem. Tobb. Sokkal tobbet bir bajban az ember.
Legtobb: béklyozd! Kin fojtsa fokozva a kint.
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NYOGDIJ
(1994.1V.22.)

A szokottnél hosszabbra sikeriilt epigramma magyarazata nagyjabol
benne van magéiban a versben: legut6bbi iréegyesiileti dijazdsom utan,
amikor egy barati beszélgetés soran sz6va tettem régi magyar betegsé-
gunk, az ,,uralkodé nemzetnek” gazsuldld, anyanemzetiinket ,bearul6”
szervilizmus egyik nemrégi esetét, baritom azt vigta a fejemhez, hogy
csak hallgassak, hiszen én is elfogadtam az ,,Allami” dijat . . . Els6 felin-
duldsomban csak annyit tudtam kiny6gni, hogy azért mégse volna szabad
kiegyenliteni egy tisztségviseld mameluk eljarasat az én esetemmel, mér-
mint hogy kartarsaimtdl elfogadtam a dijat, amellyel egy forditdsomat
tintették ki, hiszen mar a helyszinen, a dij atvételekor vildgosan kimond-
tam, hogy mit méltanyolok e dijnal, és mit rovok fel azoknak, akiktdl
egészen masféle, ,egyelvii” és ,.egynyelvii” gesztusokat szoktunk meg . . .
Hamar réjottem azonban, hogy ez esetben is hidba a magyarazkodas,
hidba a hivatkozés az egyiittélés hagyomanyaira, a civilizalt érintkezés
normadira stb. stb.; még azt is hiAba mondanam, hogy hiszen a dij pénzbeli
részét (200 dinart) nem is az 4llam, hanem egy szdmomra ismeretlen
magancég biztositotta, nem is volna tehat kinek és miért ,,visszaadni”; a
pore tény az, hogy a dijat dtvettem, a pénzt zsebre vagtam, illetve 6nhi-
béjan kiviil szlik6lkodo csalddom megélhetési feltételeit javitottam vele
- mintegy nyugdijp6tlékként. Marad a lelkiismereti dilemma, és marad
a vers, mint foldszinti, kisebbségi €s ,,értelmiségi” nyomorisagom doku-
mentuma.

» Tégedet is lefizettek, hisz dijjal tomi szddat
dllami ir6ként dllami céhed; igaz?
Mert ha valéban igy van, vissza kelletik adnod;
addig csak ne papolj! egy szavadat se hiszem!”
— igy a j6akaré birdlat; biz nem esik jol . . .
_ Nincs is védekezés ellene: néma vagyok.
Amde magamban csak fiistolgok: mégse igazsdg -
, mds csufsdga miatt arcomon égjen a bor?
Egjen, igen! S nyogdijként — bdr nem is dllami pénzb6l —
(két nyugdijra vald) nyiijem el ezt a ,,babért”!
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szine akar a sokat hasznalt
torl6gumié s az ize is olyan —
attol hogy sokat esett és havazott
koran jott tél

aztdn nem is annyira
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kifeslik az ég
megered

nem konny ez
nedv

oly régen sirtam
istenem
harminckét éve
héesés elbtt
Oregebb lettél
ennyivel

korén jott tél

kék fiisttel ég

Szolnok, 1993. november 20.



ROKONSAG TELI AGON
(GOMBROWICZ-SZEMINARIUM)

Regény, I1.

BRASNYO ISTVAN

- Nohét, J6l van - csak ennyit tudtam megéallapitani hisz-egynéhény
vagy mit tudom én, mennyi év, mindenesetre Tetemesebb 1d6 utan. Pe-
dig ekkortéjt mar Dult bennem a Karikirozasi hajlam a szandéka valami
Ilyennek, hogy végiil is: Csufot tizni! Ez ugyams csak afféle viszonzés
lett volna, Udvozlet, miképpen ha a nyentesnek €pp nekifesziilni készi-
16 filének helyébe egy-egy lebernyeges és még sistergd Tiikortojast
utok, hadd Hegyezze kedvére: ej, Bolond, és Ostoba, és Korlatolt Gyer-
mek, ami a lelkem mélyén voltam, inkabb Kalandor, de az is csupan
Gondolatban, hiszen a cselekvés nem az én partomon allt, hanem job-
bara Ellenem, mint Fantazialény ellen irdnyult, ha tettem valamit, ha
nem, egyszéval ez volt a szabély. Vagyis a tekintélyt parancsolé Cselek-
vés elindul felém, hogy jobb Belatasra birjon, Méresre tanitson, illetve
még csak nem is tudtam kiigazodni Mddszereinek 6sszességében, mivel
az Odaf6ntr6l indulé cselekvés legkisebb Moccandsara nyomban neki-
lattam Fantaziaval torlaszolni el magamat, mintha nem is lennék jelen,
hanem csak a Mérhetetlen Fantazia, amivel meg a Cselekvés, az épp
idGszeru gyakorlat tgysem tud mit kezdeni, ennek a K6do6lésében kép-
telenség, hogy elkapjon vagy megidézzen, kikérdezzen, mert torténete-
sen mint Mit idéz meg, és pontosan Mirdl kérdez ki? Ennek a Nyers
vilagnak aligha ért el addig a KépzelGereje, hogy akar egyetlenegy egye-
nes kérdést szegezhetett volna annak a Fantazmagérianak, amely kii-
l6nben is csak Csigahédz volt — de ha egyszer az volt a Magasabb véle-
mény, hogy ott lakom . . . En meg nem ott Laktam, én a magam 4ltal
kialakitott Fantamavﬂagban laktam, 4m az is lehetséges, hogy csak most,
Ut6lag képzelem tigy, miszerint Ott tartézkodom. A Dolgok Menetének
szempontjabal ez a jovét illetGen is teljesen mindegy, mindegy lesz, tor-
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ténetesen nincs semmi JelentGsége sem, csak annyit tudok, hogy vala-
mivel nekem is védekeznem kell, Akarki vagyok is. Mik6zben ezt fesze-
getem, arra az idére is Menedékre van sziikségem . . . Valamiféle Meg-
testesiilésre — azaz nagyon is j6l meg voltam én Testesiilve, mert kiilon-
ben miért lett volna az Akarat, hogy a Farkincdmra kell 1épni?

- Nem vagyok én itt tinektek Semmi sem - hozakodhatnék el6 akér
ezzel is, meg akarmivel, meg akdrminek a Forditottjaval, ez sem véltoztatna
sokat — ez az, amit nekem majd ki kell 4llnom, akdrhogy is nem Filik hozzé
a fogam, mert, nézziik csak, mihez is Fiilik vagy Filne netan, agy alta-
laban.

Erzem, ugye, Erzem a nagy kivetettséget, és hogy ez valami Uzletsze-
rli, ennek Készpénzben Kifejezhetd értéke van, csakhogy én ennek so-
hasem fogok a kozelébe — még a Kozelébe sem — jutni, én csak dgy
vagyok, Bizonyitékképpen, hogy, igenis, sziikség van erre az Egészre,
hogy itt vagyok példaul én is, meg vannak még Mésok is, és mindez Azért
van, hogy mi itt Lehessiink; pedig Egyaltalin nem azért van, hanem
sokkalta inkabb azért, hogy € Helyre Tomoritve konnyebb, sét egyene-
sen Gyerekjat€k legyen szemmel tartani az eszmék adasét-vevését, ugy-
nevezett Aramlésat, Cseréjét, mlegyebet Azonban mégsem folyik itt
valami rikit6 uzleteles az eszmékkel, még azzal az eggyel sem, azzal az
orokké varandéssal, amely képtelen Megelleni, de akként ilik koriil,
mintha barmely Pillanatban megellene, ott, az orruk el6tt, s hogy aki
épp Elleti, teljes fényben ragyogjon f6l, erre varnak, ehhez van id6zitve
a munkanapjuk, ehhez igazodnak az élceikben, odagyilvén a pillanat-
nyilag érvényes, illetve megbizatasat tolté Nagy Eszmei Ellet6 koré - és
aztan aznap sem semmi, miként mér évtizedek 6ta, lassanként eltelik a
nap, anélkiil, hogy valami Gjdonatij 6sszejonne: nem jon Gssze semmi
sem. Am mivel nem vagyok érdekelve benne, inkabb masfelé Pillogatok,
mint valami Néven is alig Nevezhetd szoknyapecér, avagy ki nem sze-
retne a szive szerint Szoknyapecér is lenni: dldasos Elfoglaltsag, ezenki-
viil a n6k is annyi mindent meg tudnak mutatni Magukbdl! A pecér meg
csak dmul-bamul, vagy Ggy tesz, mintha valami k6z6mbos Dologgal fog-
lalatoskodna. Ezzel akdrkinek megnyerheti a Tetszését, ha példaul nincs
annyira oda az adott Jelenet koz€ppontjaban zajl6, eszmében kifejezett
elletésért.

Olykor-olykor ugyan Ohatatlanul van egy pillanat, amikor mégiscsak
foltornyosul El6ttem, mint Adott Egyed el6tt, hogy valéjdban a Tarsa-
dalmi Sziikségszeriség diktalja-e az adott helyen valg jelenlétemet, vagy
ez csupén valami félreértés, amely nem Maris, hanem kezdettdl fogva
magyarazatra szorulna, csak éppen nincsen, aki megmagyarizza, sem
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nekem, sem mas viszonylatban, hogy mi is most itt a helyzet én csupan
Osztondsen Tapogatozom mint aki csukott szemmel fr, meghozza agy
gondolja, hogy papirra, aminek még nyoma is marad. Ugyhogy egész id6
alatt ez a nevetséges Vakiras folyik itt részemrdl, de hogy ebb6l most ki
mennyit vagy éppen mit tud elolvasni?

Hogy elsGsorban is Gyenge meg Halavany, azutdn meg Katolikus meg
Barokk - leginkabb ez a Katolikus jelz6 nyeri meg és koti le a Figyel-
mem, amig csak rd nem j6vok, hogy én még a Hiszekegyet sem tudom
elmondani, és erre masutt is épp idejében Réjohetnek — Isten meg vgyis
tudta, kezdetekt6l fogva: épp Isten nem akarhatta, hogy valamelyest
megjegyezzem a Hiszekegyet, és a tobbi imanak is csak arra a régies,
démodé — 6médi — nyelvi véltozatdra emlékszem, mint mindenki, akinek
Gyermekkora még a kozépkorra esik, amikor még latin nyelven lehetett
hinni, a latin nyelv volt a vallés, és ennek a latinnak az elvesztésével épp
a kozépkori magyarsagunk egyik felét veszitettiik el: vacogjunk csak,
valaminek a felébe takarézva!

Mert nem allithatd, hogy nincs hideg id6, és Kérolyék épp Csantavérre
utaztak, ahovd nem mondhatni, hogy kifejezetten tudom az utat, tu-
datomban nemigen van folvizolva réla semmi, csak a megfejthetetlen
név: Csontafejér, ez is olyképpen értelmezendd, mint lovagkori katona-
temetd — lovagok teteme szizszamra, sovény k6z€ hanyva halomba, s
kozben évek, évtizedek milnak, végiil ami marad, az ez a Név. Egykori
hollérajok, sok vad s madér gyomra . ..

Onnan kiilonben sem igen vagy csak részben kévethetd figyelemmel
a Jelenlegi eszmei vildg Teremtése, az ember tehat mégiscsak sziveseb-
ben tartézkodik a teremtés Gocaban, ott, ahol a legelviselhetetlenebb a
Siriség, a Leggytlékonyabb a levegd, szakadatlanul tart a Robbanas-
vesz€ly, vagyis ez igy lett bedllitva, hogy ott Térténik valami, miként az
6kori Réméban is tértént mindig valami a Forumon, bar végiil is a ca-
pitoliumi libdk mentettek meg mindent. Tehat aki fontosnak szeretné
magat tudni, az el8szor is legyen capitoliumi liba, aki messzirdl f6lismeri
a Vesz€lyt, allitolag tartamban gondolkodik és allitolagos torténelemben
1at, pedig legfoljebb egy Vaksi frater, aki egy masik vaksi Fraterrel dugja
Gssze a fejét, s ezzel immar a végére is jutottunk: ez nem lelemény, ez
intellektualis pujgatés, ez az Onérzet meghidsuldsa, mert ezek is Elleni
késziilnek — nincs olyan, hogy én majd széba elegyedek veliik, és Meg-
kérdezem, miszerint Hanyadan is allunk?

Vilasz nemigen l€tezik, legf6ljebb valami olyan hangon, mintha papirt
Gylrnének, tehat Kitérs: ezen a helyen senki sem szeret Valaszolni,
kérdezni pedig egyaltalin nem Szokis, itt legfoljebb csak Felvetés 1éte-
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zik, ahogy Vizihullat vet f6l a viz, valahonnan a Mélybdl, ez esetben a
Mélytudatbdl, mert bezzeg a mélytudatban is az van, amit a Latszat mu-
tat, egyszval a latszat valosabb a Val6sagndl is, én meg ekdzben holmi
Koérolyékkal vakitom el azt a derengé képet, amit a behavazott Csonta-
fejér mutat, araszt, talpig csontafejérben, mint egy nyil- vagy 6z-, vagy
csak kozonséges korvadaszat hajnalén: a Téli Vadaszatok itt, errefelé,
egészen pontosan Eurdpa-szerte mindig nagy-nagy Becsben alltak,
Megorokittettek, a bécsi Kunsthistorisches Museumban lathaté példaul
Pieter Brueghel Téli vadaszat cimi festménye, 1565-bSl, meggorbitett
hatd és behuzott Farka agarak falkajaval, habar a Zsakmény igencsak
szerény — a mar emlegetett Regényid6 szerint egy kozép-kelet-eurdpai
atlagos kommunista orszag elnokének a puskéija ennek az ezerszeresét
is képes volt lel6ni egyetlen Vadaszaton, vagy akar a Tobbezerszeresét
is, kilométernyi filmszalagot igényelt csak a sorba, végiil pedig mér ha-
lomba hényt allattetemek bemutatasa, hogy mily Ds volt az Elnéki Ara-
tas, s Jaj volt a foglyoknak, Balfdcanoknak, nyulaknak, 6zeknek, illetve
Mindannak, ami a légben Szarnyal, vagy a f6ldon Csisz és Mész . . .
Mindezt Folemlegetve, olyba tinik, mintha én nem Vonzédtam volna
a korhoz, amelyben Elhelyeztettem, amelyben elszallasoltam magamat,
mint afféle Képzeletbeli Lény, pedig Akkort4jt még hidnyzott belSlem
a mindenen Athatol6 és mindent Behél6z6 fantazia, inkabb festett ugy
a dolog, hogy a Fantaziatlansag pancélkamrajaban tartottak, ott Tarta-
1€koltak, bizonyara valami Mésra, semmint én személy szerint Szerettem
vagy Kivantam volna, innen csatangoltam el, Folytam szét minden irany-
ba, am ezek a szellemi Elszokdoséseim szinte mindahényszor agy vég-
zddtek, hogy Médfelett kompromittdltam magamat, nem tartottam sem
az elvart Mértéket, sem a Kell6 tavolsagot, csoda, hogy a vilag tiirte
eszmei Garazdasagom, amely altaldban akként kezd6dott, hogy Sz6 Szot
kovetett, s bizonyos Megallapitasok hatdrozottan megkérdGjeleztettek,
mig ezzel szemben mésikak Favorizaltattak, mik6zben némely arra Ki-
jelolt egyén képességei a részemrdl Kétségbevonattak, mert hatérozot-
tan atlagosnak, s6t atlag alattinak taldltam megnyilvanuldsaikat — és én
most, az adott Regényidét ily tetemesen meghaladott pillanatban lassak
neki Bizonygatni, miszerint igazam volt? A Fantizialény kiilonben is
elveszik a korral, amelyben Kialakult, vagy amely épp erre a célra Va-
lasztotta ki magab6l, mindegy, milyen iton-m6don, megsejtve benne va-
lami Negativumot. Es mostanra mily kapés lett ez a Negativum, mily
sokan Hivatkoznak r4, hogy Viselték, mintha maris olyan id6 kozelegne,

amikor majd valamilyen tol6ablaknél egyszeriben Bevilthato lesz akér-
mire.
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Azok meg, Korolyék, ez id6 tijt vagy ez idS alatt, messze, Csontafe;jé-
ren, Isten bizony, késziiltek a vadaszatra, a hasukban alapozisként mar
benne volt a palinka, agyukra jészerével hajnali bacskai kodok ereszked-
tek, kozben toltényoveket kapcsoltak, fegyverzavarzatokat csattogtat-
tak, azutan iiveges szemmel egymasra meredtek, és a kovetkezé megil-
lapitast tett€k:

— Megyiink. — Am egy tapodtat sem mozdultak volna, még mindig, és
egyre inkabb, hidnyzott koziiliik valaki, hidnyoltak valamit, mit tudni, mi
utott beléjiik, vagy ekkorra mar jol be is rigtak, miel6tt egyetlen 1€pést
tettek volna a csikorgd, csontta fagyott, csontafejéri 6sszetaposott fehér
havon; azért mégiscsak 1étezett némi fegyelem, mert nem kezdtek el
egymasra 16vold6zni, s6t még csak 16voldozni sem, inkabb az éles levegéit
szaglasztdk, mintha nem is Vadészok, hanem inkdbb Vadak lennének.

Es akkor a helybéli Lovasok koziil is kivonult Egy-Kettd, nagy Zabla-
csorgetéssel, majd érkezett még Kett6-Harom, egészen Szépen Ossze-
jottek, ezek inkabb Boros hangulatban, hurcolva, vonszolva magukkal a
lovak perzselt pataszagit, pedig ekkorra mar mily mértékben kihilhetett
a Koviacsmiihelyben a Kovécsiills, és a Kovacsfijtatd is mily hideget
Fuijtathatott, csak a Lopatkék fekiidtek meg hidnytalanul a Lépatakon:
ez anyagi vilag volt, Eszmén folil all6, Lovasok és Vadaszok, mintha
valami kozépkori festmény sarkaba csaptdk volna Sket, csak épp Agarak
nem voltak, az Agarak hidnyoztak, Vizsla volt csak, Gsszevissza egy, €s
annak is épp ekkor jutott eszébe Konnyiteni magén, mintha valami Tor-
nagyakorlatot mutatna be, mereszkedett a két Mells6 1aban. Azonban
mar ez is jelentett valamit, hogy eddig eljutottak a Vadaszatban, vagy
Legalabb a Régi Vadészatok folidézésében, hogy egyaltalan ily szépen
Osszegytiltek, ligyet sem vetve a Fagyra meg a hideg Tombolasara, va-
lamit nyilvinval6an ki szerettek volna Fejezni ezzel, talan még Léket is
szandékoztak volna iitni vele ennek a napnak a fehér és vakité Sikjan:
valami Dzsentroid haborodottsag, ugye, és hogy én — mar az elmondas
altal is — netdn errefelé Tendalnék; de ha egyszer ott sem vagyok, én
cgeszen k1csmy Helyen vagyok csak )elen, kis papirra Firkantott névvel,
s azzal is, mit lehessen tudni, kinek mi a Sz4ndéka. En igy tehat egy
vitathat6 Fehersegu papirdarabra irva kimaradok a csontafejéri jelenet-
bdl, bar Gondolatban lehet, hogy megfordulok Kéroly bikaborjihoz illé
Fejében; valahanyszor a Min6taurosz jut réla eszembe: a Telt Haz labi-
rintuséba tévedt Min6taurosz, azonban kozelrl sem tgy, mintha a Hely-
zet ura vélhatna belSle. Ugyanis senki sem szandékozza Meg6lni, mert
mintha Ariadné fonalaval Gsszekotozott kézzel-labbal sziiletett volna,
tehat milyen Indulat szorulhatott volna bele? A Lelkébe. A testébe.
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Semmilyen. Semmiféle. Es elsésorban nem is az 6 Indulatairél van itt
526, hanem Mer6ben méasokérdl. Korolyt itt hosszi idn at nem jegyez-
tek és Mostanra megértem azt az id6t, amikor ismét nem Jegyzik, mint-
ha nem is Elne. Errefelé megesik az ilyesmi az emberekkel, egyszerre
mintha elsikkadnénak, 6rokre Fiatalok maradnak; pedig, ha j61 Emlék-
szem, nemrégiben még kis Kutyat tartott: Vajh ki gondozhatja? Nem
arra a Tornamutatvanyt végz6 csontafejéri vizslara gondolok a vidéki
fagyos hajnalban, hanem egy Diilt szérzetd vakarékra, amely mintha
kiviil viselte volna a Lelkiiletét, igyhogy ennyit a Lelkiiletr6l. Termé-
szetesen Koroly lelkiiletérSl.

Ambitor milyen Lelkiilete is lett volna, amikor 6t vagy hét vagy kilenc
éven 4t szakadatlanul Alldst keresett, mialatt az Allisban LevSk mint
valami magaslesrodl figyelték, ugyan mire Jut — mert bizony nemigen Ju-
tott ElGbbre, leginkabb az Eszmeileg vagy ideologiailag Gyanus Tarsa-
saga miatt, hogy olyasféle kétes Egyénekkel lattak végiil is nap mint nap
Mulatérozni, mint példaul Bésszarion vagy a Bésszariont ez id6 tdjt Ren-
diiletleniil nyomon kévetSk valamelyike vagy teljes Siserehada, s ez Ha-
talmi szempontbdl aligha volt, s6t egyaltalin nem Volt valami bizalom-
gerjesztd Gyiilekezet — ezek ugy festettek, miként egy tiintetS horda,
amely csupén arra vér, hogy inogni kezdjen a Téblas Haz talaja, akkor
ezek a bennrekedSk k6zé fognak Csapni, mert mindegyik Eszmei Ku-
farnak épp elég lehetett mar ekkorra a Szamlajan, de legfGképpen a
Rovasan, mert ezek mind egy Szélig Kartékonykodasbdl tartottak fonn
magukat, mik6zben a Kértékonysagot tirsadalmilag mind Bésszarion
meg a vele valami médon Kapcsolatban allok nyakéaba szerették volna
Varrni, illetve Varrtik is, és hat Kéroly is ezek koz€ tartozott, a sze-
memmel Lattam, és ha megkérdezik, miszerint oda Tartozik-E, magam
sem mondhattam volna maést azonkiviil, mint hogy — Igen, Oda. De ezek
az én Kiiszobomet is gyakorta atlépik, igyhogy én nem fogok semmi
Rosszat sem mondani réluk. En rokonszenvvel viszonyulok az Elszant-
saguk irdnt, ezt mondtam volna.

Legelobb is Azzal szerették volna roppantul poféra ejteni Oket, mi-
szerint Szer- és Médfelett Magyarok, pedig nem is voltak azok, Inkabb
Sajnalatosan jaratlanok voltak a magyarsag dolgaban, térténelmében,
eszméiben, mert eurdpai internacionalizmust Lovagoltak meg, s ezt ta-
lan Kiilonbiil tették még a csontafejéri Téli Lovasoknal is, volt benniik
valami uri Tartas, tobb, mint akar Sziz pipos Kapcabetyarban. Eurépat
azért mégis el6bb talaltak fel néhany frissen Megkolykezett, Eurdpa
szellemi kényszerpélyajara szorult, ravaszdi politikusnil; egy, szavakbol
épitett és gondosan megfestett szellemi Eurdpajuk mindigtdl is volt, mi-
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ként szimomra mint Fantazialénynek ott volt a magam Fantéziavilaga
vagy Fantazmagoridja — én mint kikényszeritett Negativum, 4m 6k mint
teljes ért€kd Pozitivum, immar a régi hdboru uténi ElsGsziilottség jogan.
Ezen tilmenden szinte nem is volt velik Ugyem, emlitésre mélto. (Ta-
lan néhany pohar Ital, biztositani a Folytonossagot: de hat a kocsma az
mégiscsak Kocsma, afféle szocialista szellemi Bordély, nyilvanos Hely.)

Hanem ezek a Dolgok mind-mind annyira az €letiink el6zményei k6zé
tartoznak, hogy szinte kiar Réjuk kitérni, vagyis bajnak baj mindenik
santa mondat, miként a Jelesb szerz6k koziil Aknamezei mondana. A
Folyamatossag pedig mindegyre tart, tekintve, hogy afféle id6beni Min-
denevd. A tényekbdl minden Belefér, a szellemi iszdkja meg itt kiilon-
ben is Lapos marad. A bolcseletet itt mindenkor a népbiztosi Poszt el-
lette, igyhogy mara Annyit is €ér.

Beszédbe elegyedni Koérollyal kiilonben is Nehézkes dolog lett volna,
kiilon6sen Parbeszédbe, tekintve, hogy mindig, mindenkor és minden-
hol Hallgatott, mint akit épp most Ontottek nyakon. Bizonyéra volt vagy
kellett volna hogy legyen Valamiféle elképzelése, 4m ezt nem Szivesen,
vagyis egyaltaldn sehogyan Sem kotétte senkinek sem az Orréra, sem a
Farkara, pusztan eltolteni lehetett vele bizonyos 1d6t, békésen Alldo-
galva akar az utcasarkon, vagy asztalnal Uldogélve a Tablas Haz Koze-
gében - hihetetlen, hogy még errdl sem volt semmiféle Véleménnyel
sem, pedig itt a Vélemény magatol jott, szinte Elemi erével Tort f6l, am
rd nézve e Spontaneitdsnak csupan kovetkezménye Lett, amit évekig
Bubaj nélkiil tart. Rajta volt a Hatalom Kezének minden silya, vagy
mondjuk inkadbb Légies és Dermeszt6 érintésnek, tekintve, hogy egy
csontafejéri téli Hajnalban vagyunk, egy Valamireval6nak tiin6 vadasza-
tot Megel6zden, amelyrdl egyelére — J6 elére — aligha lehet tudni, hogy
majd mi Siil ki beldle, a hatart a természet letarolta, egy reccsenéssel az
utolsé nadszalat is kettétorte a rarakddott hg, innentdl aztan mar Tabula
rasa, ezért kell beirni legalabb diilongéls és tamolygé nyomokkal vagy
az ég pereméig vezetd Lonyomokkal: ez a Tajkép elonye az Enteridrrel
szemben, a hattér éseredetisége, a kitarul6 Kilatas.

Koéroly korantsem fog itt Szonoklatot intézni a vadasztarsasaghoz, sem
Dalt zengeni, Vadaszindul6t, nem szokasa ilyesmire hangol6dni, magas
és leptoszom vokacidval, amelynek csupén egy-egy 0blos gargarizalas ad
hangsiilyt: afféle vidéki Féln6tat rogtondzve vagni neki a sarkvidéki si-
vatagnak — hat azért itt talin Még nem tartunk . . . Csupan a Tablas Haz
anomalidit érkeztiink ide Feledni.

— Erkezett a fene. Feledni a fenét — éllitja Kéroly, megtermett savanyd
Uborkéaval a kezében, amelybe épp Beleharapni késziil. Az Uborka
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azonban Kesztyis kezében megfagyott, Kemény. Harsog a foga alatt, és
csudara Hiit. Az egész égévre kiilonben is egy hatalmas Jégcsap 16g le
az égbdl, valamin kétségteleniil fiiggeszkedik, de szilard, nem Ing és nem
Leng, mint afféle Foucault-inga, a jégcsap Hegye Dardaként firédik a
héba, ha, tegyiik fel, akadna ekkora darda, nem Szamitva ezt az egyet,
amely végtére Mégis akadt, Jégcsapbdl. Nyilvanval6an ebben van az
egész csontafejéri Vadaszati Turpissag, ebben a Fiiggo jégcsapban, ame-
lyet méar Miéta keresnek!

Ez a magasban valami Szent Terebély, angyali megfagyott Tégy, vison-
gat6 Nullfok, amelybdl valami adédott, és az éppen Itt, Ezen a Helyen
kezdddik, innen veszi kezdetét, ami egyuttal Nullpont is. Knnyen meg-
eshet azonban, hogy Ebbll még sajatsagos Eszmei Kérdés is kerekedik
majd, ha hire megy, vagy ha kitart a hideg idé. (és nem olvad el), tehat
nem art ideolégiai szempontbdl maris késziilni, Megfelel embert ke-
resni, aki az egészért tartja majd a Hatét az illetékes Organumok el6tt.
Ha ko6zségi szinten sikeriilne elintézni a dolgot, nehogy véletleniil a tar-
tomanyi szervek El€ keriiljon . . . Es végiil napirendre tizze a partbi-
zottsag — nos, ez lenne az igazi Katasztrofa!

Mire Lyukadhat ki egy artatlan és Részegeskedéssel indul6, Dermesz-
td vadaszat, még mieldtt egyetlen toltényt is sikeriilt volna eldurrantani!
- ebbdl akar egy al-dunai haj6torés is megszévegezGdhetne, egy olyas-
forma haj6é, melynek e sik vidék a tatja, a parancsnoki Hidjat viszont
valahova a Tablas Héazba kellene képzelni, ahol valami Nagy Kommu-
nista rendszeresen Feji a hajokotelet. Azért ekkora Kal6zkodas még
Sohasem folyt itt, ilyen kivalé érzékkel Iranyitott, szellemi megalapo-
zottsagat tekintve egészen Tompa Veretd, allitélag Népi, ami e hatalom
természetébdl ered: népfiak népbiztossaga. Kiilonben is a siird, fagyos
kodot szuszogd Egboltozatrdl alanyild jégesap zafirja az, ami e kontor-
falazas targyat képezi, akér a tajfun tapogatdja, szeme: Koéroly allitélag
meg is Erintette, és mozgott, recsegett, akar a lejart Fonograf tije, csak
ez akkora fonograf volt, mint egy Eln6ki Sz6zat, lehetséges, hogy éppen
az elnoki sz6zat Méregfoga, ez illett volna ugyanis a Vadaszathoz, mi-
elétt az az egy szem vizsla, 1abét folemelve, kutya médra megjelolte
volna.

- Hej, az anyad! - kiéltozni kezdtek erre a vadaszok, és megmarkolva
a pus{cacsc")vet kergették a kutyat, talan hogy lesijtsanak ra a Puska-
aggyal.

A kutya Bezzeg szlikolve menekiilt, azok meg futottak Utana, Kéroly-
nak azonban esze dgiban sem volt Futni: Istenem, nem is volt fegyvere,
mintha csupan Hajténak vették volna maguk k6zé, és Toltényove sem
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volt, s6t még sajat palinkasbutykosa sem, egyaltalan, itt ébredt ré arra, hogy
ebbdl a vilagbol Semmi sem az 6v€, nem lett az, mikdzben a tobbiek oly
kivalé médon Folszerelkeztek. fgy lett pusztan Tant, mivel a tand sohasem
vesz részt a Cselekményben, a tanid véglegesen Mellékszerepl6 marad.

Kérolyban netéan folmeriilhetett volna az is, hogy Ez, e fagyos fiiggesz-
kedés a Vilag vagy a Fold Tengelye, 4m nem meriilt f61 benne semmi
ilyen, f6ként miutan a tobbiek ugy Szertefutottak, maga pedig egészen
természetes, Vegytiszta dllapotdban egyediil maradt, egyetlen gondolat
vagy Elképzelés nélkiil, Kod, ez ereszkedett csak ala a Tengely gyoke-
rérdl, elfedve mindent, h6béli kutyanyomot, patanyomot; ott, a szeme
el6tt folyt a nagy Természeti dlcazas, a tavlatbéli kilatastalansag Végle-
gesitése adott szinten, s ezzel kapcsolatban kapott labra a riadalom, hogy
csak ki ne Tudédjon! Még az is szinte Hihetdnek tiint, hogy Orség fogja
lerekeszteni a kornyéket, mint afféle zirémondata a természeti jelen-
ségnek, Fiiggélyes Fagynak, ha egyéltalan megtalaltdk vagy megjegyez-
ték volna a Pontos Helyét. Am ez is elkeveredett a fejekben a tobbi
eszme kozott, mintha Meggyulladt volna benniik az addig fogyasztott,
de még az ezutén fogyasztand6 pélinka is, é&s most ennek a langjanél
Melegednének.

Egyszdval ez is még Idejében kudarcba fiilt; mivel annyi minden maés is
Torténhetett volna, miért épp ennek kellett Torténnie — vélekedhetett
volna Kéroly, épp olyan Mindségben, mintha a Tablas Haz valamely hossza
folyoséjan Sdpadozna, kozeledve a LengGajté felé, bar Korolytdl épp oly
tavol allt a vélekedés, mint amilyen messze volt ide a Tablas Haz és minden
Folyosdja meg mindegyik lengGajtaja; inkabb még egy Fagyos és gyonge
egyenaramként savanyud uborkat szeretett volna, habar kétséges volt, hogy
¢ helyen és épp most netalan hozzi is Juthatna. Ez az egész Természeti
Tiinemény csak mellékesen tortént a szamara, nem is vele, hanem valahol
koriile. Torténés vagy esesmény nem hozhatta Zavarba, ahhoz tilsidgosan
is hosszi ideig varakozott. Ugyhogy mit akarhatnénk egy Fatuskét6l? Szam-
lal]uk meg inkabb az Evgyirtit! Ennyi bel6le az érthetd, a tbbibdl viszont
még ki lehetne hozni egy agyas-fejes Emlékmuivet.

A dugéaba D3It vadészat eseményeit utébb Bésszarion hosszan magasz-
talta, mintha csak vele esett volna meg. Ut4na pedig engem Figyelmez-
tetett Valamire, nagyon is Csattanés dologra.

Azért nem Artott magunkat egy pillanatra elképzelni abban a Havas
Sivatagban: 6k stlyos Bakancsban, én meg vékony talpy, keskeny Feji
csizmaban, hogy majd lefagy benne a Labam — nekem aztan nem volt
(lett Volna) érdemes ide Faradnom, mert 16ttem én mar Vadaszfegyver-
bsl Otét is egymas utdn, anélkiil, hogy egy iires palackot képes lettem
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volna Eltalélni, avagy Mas alkalommal KettGt egy gerlére, és az még csak
fol sem Rebbent, nekem meg csak a fiilem csengett hosszan. De hogy
egyetlen Puskal6vés nélkiil csorogjak a hidegben a hihetetleniil Fagyos
talajon, ezt semmiképpen sem Gyijtogatta a fantazidm, amelynek a K6-
zegében vagy amelyet oly Kiméletleniil Laktam, sokkalta inkabb Olto-
gatta: hogy mi, mint harom Egy-Testvér, pedig csupén az Idénket jér-
tunk 6ssze olykor Eliitni, mind-mind Mellékszerepl6Sk, és hogy varatla-
nul valaminek a Kozepébe pottyanhatunk, mint Egyiitthatd, ez azért
elviselhetetleniil sok lett volna koziiliink kinek-kinek a szdmara, ugy-
hogy a legtanacsosabb volt ledllitani minden Képzelgést, fiiggetlened-
niink egymastol, eltépni az 6sszegubancolédott téli 1atomasunk Jégvi-
rag-kacsait, vagyis: Ugyan minek errdl beszélniink!

— Ugyan minek! - vagta ra Bésszarion, és — Ugyan minek! — vagta ra
nyomban Kéroly is, habar az egészben 6 volt az egyetlen igazi Szerepl.

Es akkor indultunk szerte, mint akik befejezték, igaz, Sete-sutan, de
azért Véget ért a jelenetiik, mintha csak a Tablds Hazban jatszodott
volna le, de nem Ott jatszédott, mert Ott akkor mar folyt valami nagy
Hajcihd, ez volt az, amire Bésszarion tulajdonképpen Figyelmeztetett,
hogy a frissiben Folfuttatott, djdonatdj Munkéskader nem tirheti &m a
Link értelmiségnek azt a Részét, amely nem tdmogatja Hevesen, nem
is tudni, mennyire Hevesen; — Csakhogy az a Hézag, hogy én nem tudok
csak ugy Latatlanbdl tdmogatni — szélottam ekkor, bizonyara Vesztem-
re, mert ha mar kimondtam, gy is éreztem, hogy ehhez tartanom Illene
magamat.

Tamogatni, ha-ha! Ez jobbara annyit tesz, hogy Megérezni a gondola-
taikat, mint a vakondot a levegében, ahogy askil, és Ennek engedelmes-
kedni; am ha, teszem azt, nem Jon a Gondolat, menetrend szerint, aho-
gyan az ember varna, mert egyszerden Nincs is, akkor Mi legyen a Te-
endd? (Mi a teend6? - vetette f6l Lenin is, épp elbizonytalanodva, ko-
rabbi Alkalommal, de akkor sok volt az Aldozat. Most meg nagyjabl
Mindenki az.) Ha egy ilyen Vakondot én egyszer, csak Egyetlenegyszer
elcsipnék! Gyonyorit Tréfea lenne! Es azutan mar csupan a Jaratat kel-
lene kovetnem a levegdben, szinte mindent Készen kapnék! De hogyan
kovessek akarmit, ami egyszertien Nincs!? Nincs és Nincs!

Tehat itt tartottam ezzel a Gondolattal, Viaskodtam hosszan a Sem-
mivel, mint valami Talalés Kérdés eszméjével, kontemplativ hajlamaim
hatésugaran Tl is, és sehogyan sem kovetkezett a Megoldas, nem Ko-
vetkezett Semmitlen Semmi.

(Folytatjuk)
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BARANOVSZKY EDIT

Jégnap. Fénye nincs,
melege, neve sincs.

" Betlehem. Pasztora nincs,
kisdede, csengettyije sincs.
Angyal. Békéje nincs,
szérnya, Utja sincs.

Kisded. Jovdje nincs,
apja, anyja sincs.
Januar. Szava nincs,
ajtaja, szeme sincs.

Udvozollek, Jégnap, Betlehem,
Angyal, Kisded, Januér!

En, kinek hazéja nincs,

hite, 1éte sincs.

Palics, 1993. december
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Egy fénysugar csak
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piros

a jel szeretet
vér —

De kint mégis zsibongnak
a gyerekek a 1épcséfokon
A fecskék dertit kialtanak
és vilagos életet a napon
A KARSZTON
(Im Karst)

Az este elmilt fénye
torlédik 6ssze a romokon és a voroslo falakon

az ablakok iivegei
torékeny parkdnyaik

marvany és habarcs és Hold

Sz€] viszi a port
a kovekrdl -

Es a tiloldalon a folkels csillag

EGY SZOMORU VAROSBAN
(In einer traurigen Stadt)

Az esd szurkdlja a kovet
Meztelen fények

villognak a tiikorben

A léptek és a kerekek alatt
szildnkokra hull az éjszaka
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Nehéz a falak lehelete
a csatornak kig6zolgése

,»Elj6é majd a nap -
Gjra nappal lesz és
napfény!”

Ablakto6l ablakig
péra az ilivegen —

Szegénység

Huség

mi almok nélkiil alszik
a fekete olelésben

BATA Jénos forditdsai

JEGYZET A KOLTOROL

Alois Hergouth 1925-ben sziiletett Grazban. Kéltd, elbesz€ld, fordito,
esszéird. A kortars osztrak irodalom egyik legjelentGsebb alakja. Muvei:
Neon und Psyche (1952), Marginalien (1965), Sest — und Gebrauchs-
elegien (1972), Der Mond im Apfelgarten (1980), Poétes actuals (1978),
Umbkreisung der Nacht (1985), Grenzgeinger/Mea$ — Kajetan Kovi¢ szlo-
vén forditasaival kozosen (1988).

B.J.



KERDESEK ES VALASZOK

BARCZI GEZA CENTENARIUMARA

SZELI ISTVAN

A sokszor és sokak 4ltal megdlmodott Vajdasdgi Magyar {r6k és Tud6sok
Lexikondban bizonyira a szdz esztendeje Zomborban sziiletett Barczi Gézaé
lenne az egylk legterjedelmesebb €s legtartalmasabb szocikk, mint ahogyan a
nevével Gj fejezet kezd6dne A Magyar Nyelvtudomény Ujabb Kori Torténeté-
ben is. Zombori szdrmazisén, ott t6ltott ifjd évein s pusztdn a tudomdnyra
tartoz6 inditékokon kiviil nekiink egyéb nyomos okaink és érveink is vannak,
hogy ma Bérczi Géz4r6] magasabb érzelmi h6fokon emlékezziink meg, még ha
nyomorids4gos 4llapotaink kozepette er6nkb6l e pillanatban mindossze egy-
két alkalmi djsagcikkre, esetleg szill6vdrosdnak valamely kulturdlis intézmé-
nyében megrendezett emlékkidllitdsra telik. Igaz, az ut6bbi j6 két emberdité
alatt idomitott kozgondolkod4sunk mdr hozzdszokhatott, hogy diszkiad4s, em-
1éktdbla, netdn mellszobor csak nemzeti h6soknek, ideol6giaprédikdtoroknak
meg napi érdekek hdmjaba foghat6 igék hirdetSinek duk4l, holmi tud6s elmék
meg €rjék be a szakmai méltatds mécsldngjdval a szaksajt6 hasdbjain, effé€l€k
hijin pedig a napilap kulturdlis rovatdban. Ha meg e fogalmazat elkésziiltéig
az is megsziinne, akkor legaldbb tudatunkban és eml€kezetiinkben, mint végsé
mentsvarunkban. Ugy véljiik egyébként, hogy Barczi Géza mavéhez és egyéni-
ségéhez nem is illene, ha mdrvdnnyal vagy bronzzal tisztelegnénk emlékének,
tov4bb4 ha e centendrium alkalm4b6l a tudoményon tdli ,,nyomésabb” okokra
hivatkozndnk, vagy ha a mindenekel6tt a nyelvben gondolkod6 tudés helyét a
nemzet, a haza s a tdrsadalom koordin4ta-rendszerébe illesztve probdlndnk
meghatdrozni. Meg az sem, ha arra tennénk hid és medd6 kisérletet, hogy
egységesnek hitt és vallott humén vildgunk régikra, virmegyékre vagy tarto-
ményokra felparcelldzott kistereire zsugoritandnk azt, amit a méve szimunkra
jelent. Barczi Géza nekiink ezért mindenkor és minden vonatkozdsban mint a
nyelv tudésa képvisel kivételes értéket. Olyan tudomdnyszak tud6sa azonban,
amelynek mdr a tdrgya is kizdrja, hogy ,.elvont”, ,6nmagéért val6” diszciplina-
ként fogjuk fel, mivelhogy a nyelv mint az egyéni és a tdrsadalmi cselekvés
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eszkoze, egyiitthat6ja, teljesitménye, megnyilvinuldsa, produktuma az emlitett
fogalmak (nemzet, nép, tirsadalom stb.) 1ényeges komponense.

A mondottak miatt egy ilyen nagy jelent6ségi tudomdnyos életmi értékelé-
sénél aligha lehet els6rendéien fontos, hogy az embernek, aki ezt az opust
megteremtette, a foldabrosz mely pontjan jellhetjiik meg a sziilShelyét. Még-
is, esend6 emberek 1évén, hajlamosak vagyunk annak a foltételezésére, hogy
emberi-tud6si elkGtelezettségén til Barczi Géza irdntunk tandsitott dnzetlen
segitGkészségét az is motivélta, hogy mindvégig ,koziliink val6”-nak érezte és
vallotta magat. (Még ir6i dlneve is Bdcsmegyei Géza). Bizonyitotta ezt szakmai
képesitésiink odaadé tdmogatdsdval, tudomdnyos munkdink tdrgyilagos meg-
itélésével, rendezvényeinken valé tevékeny részvételével s szimos més hozz4-
jaruldséval tudomanyszakunk felvirdgoztatdsdhoz. Van r4 okunk, hogy remél-
jiik: a varos tud6s fidhoz mélt6 zomboriak majd gondosan dsszegydjtik a Barczi
csalddjéra, didkéletére, a szdrnyait ott probdlgat6é koltére utalé adatokat, s6t
— ha akad ennek is nyoma — a didkember nyelvrél val6 gondolkod4sdnak els6
jeleit is. Vannak ugyanis, akik foltételezik, hogy €éppen a sziil6t4j etnikai szin-
gazdagsaga €bresztette fel mdr a didk Barcziban a nyelvi sajatsdgok, kilonle-
gességek és viltozatok irdnti érzéket: a telepiilt s az 6shonos lakossag érintke-
zéseib6l s egymadsra hatdsabol szirmaz6 nyelvi képz6dmények, de még az anya-
nyelven beliili differencidk is: anyjdnak pal6c, apjdnak pedig bédcskai, de bu-
nyevactol, némettdl, szerbtSl sem érintetlen beszédmaodja €s nyelvjarasi jelleg-
zetességei. Reméljiik hdt, lesz majd mével6dés- €s nyelvtorténésziink, aki majd
legaldbb oly alapossdggal megirja €letrajzit s oly behat6an elemzi tudoményos
munk4ssdgat, mint ahogy a vidékiinkr6l B4rczindl vagy nyolc évtizeddel koré4b-
ban elszdrmazott mésik jeles nyelvésziinkét, Szarvas Gaborét. (Napjaink szo-
mort aktualitdsdval gondolunk arra is, hogy mi lett volna bel6liik, ha Szarvas
hatévesen, Bdrczi meg tizenhét éves kordban nem tivozik kozilink a tudo-
maényra nézve el6nyosebb kornyezetbe. Az el6bbibdl bizonyéra ,,céhbeli” ko-
védcsmester, az utobbib6l meg pénziigyi tisztvisel6 lett volna, mint édesapja
volt. A magyar tudoményos €let meg szegényebb maradt volna egy Szarvassal
meg egy Bérczival.) Tehetségiik kibontakozdsdhoz olyan koriilmények kellet-
tek, amelyek lehetdvé tették, hogy szinte egyként felismerjék: ,, . . . a nyelvnek,
sziikségszer( fejlédése sordn, hiinek kell maradnia 6nmagédhoz, hagyomdnyai-
hoz, az Gj nem kovetelheti a hagyomdnyokkal val6 brutdlis szakitdst, hanem
csak a kett6: a hagyomdny €s az Gjitds Osszeegyeztetésében s kiegyenlitésében
kereshet6 a kérdés helyes megolddsa”. Bérczi kétségtelen érdemei k6z€ tarto-
zik, hogy — mint 6 maga frja — egyarant elutasftotta mind ,,a nyelvhelyességi elv
soviniszta jelleg purizmus4t”, mind pedig a nyelvi 6nkény vadhajtisait. Ezt
még az egyik utols6 nyilvanos fellépésén, az 1972. évi adai Szarvas Gabor Na-
pokon is hangoztatta szoborleleplez6 beszédében. Hissziik, hogy ennek az
igazsignak a megleléséhez a sziil6f61dt6] kapott s onnan magdval vitt nyelvi
emlékek is hozzdjdrultak.

Alighanem megoldhatatlan feladat elé keriilne a-méltat6, ha azzal bizndk
meg, hogy egy-két legfontosabbnak tartott mivével védzolja fel Birczi tudds-
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karakterét. Ez nemcsak ‘azért ltszik lehetetlennek, mert 6 a nyelvtudomany
gyszOlvan minden jelentSs 4gdban maradandét alkotott, hanem azért is, mert
a tudomdnyban valGjdban igen bajos elkiiloniteni egym4stol a ,fontos” és a
kevésbé fontos eredményeket. Jomagam aszerint igazodnék, hogy mely mivé-
nek vagy miveinek volt legmesszebb hat6 €rvénye az illet6 részdiszciplina to-
vébbi fejlédésében, miben tort Gj utakat, miben szamit alapitonak vagy éppen
osszegezOnek. Persze ezek is ingatag, legaldbbis tdmadhat6 szempontok, mert
h4at — s éppen a nyelvet illetéen — ki is mondhatnd el magér6l, hogy birtokdban
van a genezis titkainak. Ezért aztdn Onkényesnek latszik, de mégis indokolha-
ténak, ha eziittal a Magyar Szdfejté Szétar (1941) és A magyar nyely életrajza
(1963) cimii konyveire esik a vilasztds. Mindkét munkdja érett tudéskordnak
a terméke. ElGtte €s utdna is szdzdval sorakoznak a jelesebbnél jelesebb kony-
vek, dolgozatok €s tanulményok, 1923-t61 kezdve még jo fél évszdzadig, a ha-
l4la utdn megjelent utols6 kéziratdig, felfogdsunk szerint mégis e kett latszik
legjellemz6bbnek munk4i kozil. Be kell azonban vallani, hogy vannak e vé-
lasztdsnak pusztdn személyes okai is. Barczi sz6tdra akkor jelent meg, mikor €
jegyzet ir6ja éppen megkezdte egyetemi tanulmdnyait, s igy az e nemben akkor
a nyelvtudomény legfrissebb eredményei €és legnagyobb teljesitményei kozé
tartozott. A masik emlitett kdnyvet pedig val6jdban nem is csupan nyelvtorté-
neti szintézisnek, hanem a magyar miveltség torténetének tartja a tudoményos
kozvélemény, az egyetemes magyar kultirhistOria nagyszabasd Osszefoglaldsa-
nak, mégpedig azzal az ésszeri érveléssel, hogy a nyelv az emberi ismeretek-
nek, a mindenkori emberi tud4snak és a nép miveltségi dllapotdnak hd tiikre
és n6menklatirdja. Maga B4rczi mutatott rd igen nagy nyomatékkal munka-
tdrsai el6tt a nyolcvanadik sziiletésnapja alkalm4bol rendezett Osszejovetelen,
hogy ,,a nyelvésznek az egész €letet magdba kell Olelnie, hogy feladatdnak meg-
felelhessen”. A magyar nyely életrajza cim miive éppen ilyen koncepcibja foly-
tan t6lthette be miivel6déstorténeti funkcidjat is, hisz alig szorul bizonyitdsra,
hogy a nyelv élete hiven tiikrozi az ember teljes életét, fizikai €s intellektuélis
vildgat. Voltaképpen ez a gondolat rejlik Béarczi egész nyelvbolcseletének a
hédtterében is. A Magyar hangtorténet cimd konyvében irja: ,, . . . a magyar nyelv
torténetének térténelem elbtti részében korhatdr megjeldlése céljdbol nem
nydlhatunk nyelvi eseményekhez”. Ha pedig az irdsbeliség el6tti korszak nyel-
ve, illetve annak ,.eseményei” szimunkra ismeretlenek, s csak azt tudjuk, hogy
a nyelv ,szakadatlanul, megéllds nélkiil vdltoz6 valami”, akkor a nyelvtorténet-
nek, ha mélt6 akar maradni a tudomény nevére, egyrészt folytonosan véltoz-
tatnia-tokéletesitenie kell modszereit, masrészt més diszciplindkat is be kell
épitenie €rvanyagdba, kutatdsi eljardsaiba, természetesen mindenekel6tt a his-
t6riai tudomanyokat. Ugy véljiik, éppen ebben keresend6 Barczi Géza milha-
tatlan érdeme. Abban, hogy minden addigindl komplexebbé tette a nyelvtudo-
manyt, annak érdekterét hatalmasan kitdgitotta, s el6deinél merészebben é€s
avatottabban vonta be szaktudoményiba m4ésféle d4gazatok eredményeit is. Er-
re enciklopédikus tud4sa, szintetikus 14t4smédja, a jelenségek kozotti Ossze-
fiiggések rendszerének a felismerése tette képessé. Nyelvszemléletének a 1€-
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nyegét tehdt abban a felismerésében lehetne Osszefoglalni, hogy a nyelv az
emberi gondolkodis testet o1ttt valosdga. Kozelebb keriiliink ennek a 1énye-
géhez, ha koévetjiik okfejtése menetét. ,,A mai nyelviinket besz€l6 emberi ko-
z0sség gondolkod4s4nak fejlédése tdrul fel elSttiink a nyelvtorténet segitsége-
vel sok ezer éves tdvlatban, rajta keresztiil kdvethetjiik az emberi tudatnak
boviilését, szinesedését, s figyelhetjiilk meg, miként emelkedik fokr6l fokra az
ember, a mi el6diink, az 6t kdrnyezo vildg folébe. A kezdetleges, csak a méban
€16, csak térképzettel rendelkezé vadembert6l a bonyolult, finoman differen-
cidlt agy, mindenféle viszonyuldsra reagdl6 civilizdlt emberig végigkisérhetjik
a nyelven azt a nagy 4talakuldst, aminek koszOnhetjik, hogy azok vagyunk,
amivé lettiink. Es dltaldban feltdrul a nyelv torténetében az egész milt, annak
minden kiizdelme, eréfeszitése, gy6zelme, s6t Srome és fdjdalma is.”

A statikus és a dinamikus nyelvfelfogds kdzotti kiillonbség nemcsak szerz6nk
elvont ,,nyelvélettani” munkdiban kifejtett tételeivel illusztrdlhat6, hanem a
lexikol6gia elméletét gazdagits, egyszersmind a gyakorlatban kifejtett sz6tdr-
szerkeszt6i tevékenységével is. JO1 tudjuk, hogy tgysz6lvan egyetlen Osszetevo-
jiik (c€l, médszer, a nyelvtudomany korra jellemzd fejlettségi 4llapota, a felvett
szokincs terjedelme, a nyelvtani felszereltség stb.) semi teszi alkalmassa 6ket
az dsszehasonlftdsra, mégis a jelzett kétféle nyelvszemlé€let eltéréseinek jelle-
gére vilagithat rd, ha Osszevetjiik egyfel6l Czuczor Gergely és Fogarasi Jinos
az MTA megbiz4sdbol készitett szotdrdt (4 magyar nyelv szétdra, 1-V1. 1862-
74) Bérczi emlitett Magyar Szofejté Szotdraval (1941). Természetesen nem el-
tér6 rendeltetésiikre s egyéb emlitett kiilonbségeikre akarjuk felhivni a figyel-
met, hanem a nyelvfelfogds (-tudat, -bolcselet, -szemlélet) eltéréseire. J6llehet
Czuczorék (jobbdra Herder evolucionista tanainak a hatdsira) maguk is val-
lottdk, hogy a nyelv nem mozdulatlan, 61k id6kre megformalt szubsztancia
(» - - - a nyelv gyermekkora, el6menetele, virdgzdsa s megromldsdnak philo-
sophiai torténetei” foglalkoztatjdk Oket), mégis a ,kész elemek”, a ,szabi-
lyok”, tehdt az 4llanddosag Osszetevéi jutnak tdlsilyba a nyelvr6l valé gondol-
kod4sukban. A véltozatlan dsszetevok, a ,,nyelvhaszndlati szabilyok” Bérczin4l
mdr kozel sem ily szimottévl elemek, s6t tudatosan vallja, hogy a nyelvr6l valé
szildrd ismereteink igen hézagosak, annak ellenére, hogy a mibenlétének a
feltdrdsdra. (a szavak keletkezésére, alakvéltozatainak tOrvényszer(ségeire,
rendszerbeli meghatdrozdira stb.) irdnyul6 munkénk ,,voltaképpen szdzadok-
kal ezel6tt kezd6dott, szakadatlanul folyik, soha nem ér véget”. Bizonyéra az
sem lenne tdlz4s, ha azt mondandnk, hogy széfejtéssel, a szavak eredetének,
hang-, alak- és jelentésvéltozisainak a kérdéseivel az ember az6ta foglalkozik,
ami6ta megalkotta elsé szavait. A nyelv keletkezésének a taldnya meg éppen
a hitregék kordba nyulik vissza. Nehogy megtévesszen azonban benniinket az
a kifejezés, hogy ami6ta az ember ,,megalkotta els6 szavait”. A sz6 ugyanis nem
elevensziil6 anyasllat ivadékaként jon a vildgra, sem pedig Ggy, ahogyan egy
m@alkotds keriil ki a miivész keze al6l. Ink4bb hosszan tart6 fejlédésrol, sza-
kadatlan form4l6d4sr6l beszéliink, arr6l, hogy a szavak sohasem voltak s ma sin-
csenek ,megalkotva”, azaz véltozatlan s végleges formdba Ontve. A ,széfejtés”
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sz6t Kazinczy mdr a milt szdzad elején haszndlta, mintegy hetven évvel Czu-
czor és Fogarasi akadémiai sz6tdra el6tt, de 6k akkor val6sziniileg még tils4-
gosan egyéni és egyszeri alkotdsnak tartottdk (a stilisztika nyelvén sz6lva: ha-
pax legomenonnak), azért sz6tdruk 1870-ben kiadott kotetében csak utalnak
r4, de még nem tartjdk szétdrozhat6 alaknak (,.széfejtés 1. sz6elemzés™). Ez
ut6bbi cimsz6 alatt olvashatjuk a kovetkezéket: ,Nyelvészeti mikodés, kuta-
tds, melynek feladata kimutatni, mily elemekbdl, s mily nyelvhasonlati szab4-
lyok szerént 4llottak dssze a szOk.” Bdrczi azonban nagyon jol tudja, hogy ezek
az elemek és szabdlyok mennyire milékonyak és dtmeneti érvényliek. Sz4z-
szamra idézhetnénk a fentebbihez hasonl6 aforisztikus megallapitdsat a ,,soha
véget nem €r6” szofejté munkdrol, nyelvfilozofidja alaptételérdl, amelyek ko-
z6s nevezGjeként a dinamikus nyelvszeml€letet nevezhetnénk meg. E torténeti
»mozgdstan” torvényszerségeire vonatkoz6 megillapitasaiban ismerjiik fel
Bérczi munkissdganak egyik legjellegzetesebb vondsat.

Nem lesz folosleges tehdt err6l az oldalr6l is egy-két pillantdst vetniink a
Szbfejté Szdtdrra. A nyelvész szakembert, kiilonosképpen a lexikogréfust, a mé
erényeinek megallapftdsakor természetesen nem a mié€nkkel azonos értékas-
pektusok érdeklik, hanem els6sorban a szerzd szétdrtani elvei, nézetei, gya-
korlata, illetve etimonjainak hiteles vagy éppen téves volta. Mds azonban a
néz6pontja a szellemi €letk6zosség tdgabb tereire figyel6 irodalom- és mive-
16déstorténésznek, akit mar nem szigordan az emlitett nyelvtudomdnyi disz-
ciplindra nézve dontd fontossdgi tényezOk foglalkoztatnak, hanem ink4bb an-
nak a jo fél évszdzadot felolel6 korszak szellemiségének a véltozisai, amelyek
a sz6ban forgo sz6tar megjelenésétdl szamitva bekodvetkeztek, s kihatnak funk-
ci6janak értelmezésére, Osszefiiggésben persze a nyelvszemléletiinkben, illetve
a nyelvr6l és a nyelvtudomdnyrol val6 gondolkoddsunkban bekovetkezett val-
tozdsokkal. Maga az a koOrilmény, hogy minden sziikséges esetben a szerz6
kitér a jelentéstorténeti kérdésekre, arra mutat, hogy nem kizdr6lagosan alak-
tani vonatkoz4sok 4llnak figyelme el6terében, hanem a sz6készlet fogalom- és
jelentéstartalma, annak véltozésai, derivdtumai, kdvetve a nyelv torténeti alak-
viltoz4sait az id6ben — a forrdst6l a mdba vezet6 dton. A Szdfejtd Szotdr meg-
jelenésekor az irodalomtdrténész Boka L4szl6 indokoltan 4llapitja meg a Nyu-
gatban (1941., 575. 1.), hogy ,,Nagy 6rom, tudoménynak, irodalomnak kozos
O0rome, hogy Barczi Géza most mégis megvalGsitotta” a sok évtizedes 4lmot,
az frok, kolt6k, nyelvtud6sok szdmadra egyardnt oly rendkiviil jelent6s mivet.
Tudvalévé ugyanis, hogy nemcsak Gombocz és Melich 1914-ben megkezdett
(de még harminc esztend6 miltdn, 1944-ben is csak az F betiig elkésziilt, majd
anndl meg is rekedt) nagy EtymolGgiai Szotdrdt tekinthetjiik el6zménynek,
legaldbbis kezdeménynek e tekintetben, hanem akdr az 1862-ben megkezdett
Czuczor-Fogarasi-féle értelmez6 jellegl sz6tdrt is, hisz maguk a szerz6k
mondjék: , Etymol6gidt (. . .) sz6tarir6nak elhagyni nem szabad; az 4ltal vila-
gosodik fel nyelviink torténete, szavaink értelme, s Gj szOk alkotdsédra csak a
sz6sz4armaztat4s torvényeibll lehet szabdlyokat venni.” A maguk médjén tehdt
mér Czuczorék is hangoztatjdk, amit Barczi mivének megjelenésekor Boka is



346 HID

kiemel: ,,Ahol sziikséges, utalds torténik a sz6 jelentéstorténetére, ami a szOtar
mivel6déstorténeti értékét emeli.” Roviddel megjelenése utdn — Magyar Csil-
lag, 1943. 1. 1. — Deme L4szI6 szintén nagy nyomatékkal mutat r4 a szOtdr
szerepére egy, a miivel6désiinkre jellemz6 fogyatékossdg felszdmoldsdban. Ki-
fejti, hogy tudésaink igazdn nagy eredményeir6l a nagyk6zOnség csak nagy
késéssel s rendszerint elferditve értesiil, s hogy ily médon sziintelen mélyiil a
szakadék a szellemtudomdnyok kivaltsdgosai s azok k6zott, akiknek az érdekét
kellene szolgdlniuk. ,E ferde dllapot megsziintetése volt Bérczi Géza egyik
célja, s részben ennek koszonhetjiikk a Magyar Sz6fejté Sz6tdr megszilletését
is.” Ez azonban csak a sz6tdr tdrsadalmi életben bet6ltott funkciGjdra vonat-
kozik. Magdt a munka konkrét eredményét pedig (mint a mésik idézett véle-
ményez6 is) Deme abban l4tja, hogy: ,,A szerz6 itt a magyar szokincs rétegein
keresztiil szinte tokéletes vdzlatat adja a magyar mivel6dés torténetének, a
miveltségi fogalmak és 4dgak eredetének. S val6ban: Sstorténetiink masképp
elérhetetlen részleteire, miveltségiink komponenseinek egyébként kiderithe-
tetlen eredet-kérdéseire a nyelvészet adja meg a vélaszt.”

A hébori utdni lingvisztikai szakirodalom 4ltaldban Ggy nyilatkozik Bérczi
e munk4j4rol, mint a lexikografia eur6pai szintdi, tudomanyos igényeket kielé-
git6, de ugyanakkor népszerlsité szdndékkal késziilt alkotds4rol; a szokincs-
vizsgdlat klasszikus ért€kd eredményér6l, amelynek azonban kézikOnyv jellege
is vildgosan felismerhetd. Az elismer6 értékelés nyomdban jar6 6vatos fenn-
tartds az egész tudomanytorténeti periddus kisér6 jelensége volt, s alkalmasint
arra szolgélt, hogy még a Kossuth-dijas akadémikust is emlékeztesse: elvi 41-
l4sfoglaldsai és m6dszertani eljdrasai egy meghaladott polgéri gondolatkorben,
a magyar nyelvtudomdny ,,vaskordban” alakultak ki, s igy érthet6, hogy bizo-
nyos kitételei és megéllapitdsai — mint ahogy magdrol a nyelvrdl s a lingvisztika
feladatair6l vallott nézetei sem — ,,nem tiikroztetik eléggé a marxista szemlé-
letet és a dialektikus médszert”. Erdemesnek l4tszik azonban dsszevetni Barczi
szerény, hdrom és félszdz oldalas, kb. 6000 cimszavas Sz6fejt6jét a mintegy
hdrom évtizeddel késGbb megjelent hdromkotetes (egyenként tobb mint ezer
oldalas) torténeti-etimolégiai sz6tdrral (4 Magyar Nyelv Torténeti-Etimologiai
Szotdra, Akadémiai Kiad6, Budapest, 1. 1967; I1. 1970; III. 1976). Az 6sszeha-
sonlitds eredménye kordntsem az, hogy itt két, tudomdnyos szintjiikre nézve
alacsonyabb, illetve magasabb renddi munka 41l szemben egymaéssal, s hogy az
utébbiban a ,,marxista szeml€let” iili diadal4t. A koztiik 1év6 val6sdgos kiilonb-
ség egyszeriien arra megy vissza, hogy Bérczié egyedi-egyéni véllalkoz4s termé-
ke, az ut6bbi pedig rangos intézetek legképzettebd lexikografusainak vallvetve
végzett munkdja, amely anyagiakban, szervezési vonatkozdsokban s minden
egyéb kapacitds dolgdban Osszehasonlithatatlanul kedvez6bb koriilmények ko-
zOtt késziilt. Ez megmutatkozik az utalds- és hivatkozdsrendszer gazdagsaga-
ban, a tudomdnyos appar4tus sokoldalisigdban, s azoknak a kutatési eredmé-
nyeknek a felhaszn4ldsdban is, amelyekkel a nyelvtudomény id6kdzben egyéb-
ként is gyarapodott. A két koncepci6 eltérései kitlinnek a bevezet6kbdl is.
Biérczi T4jékoztat6jdban (célzdsképpen pl. hangfejlédési tendencidk kideritet-
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lenségére s mas hidnyossdgokra) t6bbek kozott ezt olvashatjuk: ,,E sz6tdrnak
nem az a feladata, hogy a tisztdzatlan kérdések megoldaséra torekedjék. Evti-
zedek, egész nyelvésznemzedékek dldozatos munkdjdra volna sziikség, hogy
szdmottévé mértékben csOkkentsiik az ismeretlen vagy bizonytalan eredetinek
jelzett szavak szim4t.” Ez€rt irja a tovdbbiakban, taldn tdlzott tart6zkoddssal
is: . mi-nem akarhattunk egyebet, mint e tevékenység eredményeinek fon-
tosabb részeit megismertetni a magyar kdzonséggel”.

A torténeti-etimolGgiai sz6tdr mar nem a ,,nagyk6zonség” elvardsaira van
tekintettel, hanem feladatdnak és rendeltetésének megfeleléen arra torekszik,
hogy — mint az El6sz6ban olvassuk — a tudomdny igényeit elégitse ki. Ezért
»osszegezi, kritikailag értékeli és a sziikséges kiegészitésekkel boviti azt a ha-
talmas szOtorténeti-etimoldgiai ismeretanyagot, amely a magyar szOkészlet ku-
tatdsdban folhalmozdédott. (. . .) Szintézis voltdhoz illéen munkénk célja ter-
mészetesen az is, hogy a szakembereket tovibbi részletkutatdsokra dsztondzze . . .”
A két koncepci6 kozott rendeltetésiiket illetGen csak ldtsz6lagos a killonbség.
Bérczi ,,nagyk6zOnsége” a hatvanas évek végén s a hetvenes években mdr egy
kissé kompromittilt fogalomnak szdmit: kedvezGtlen értelemben vett ,,0sztély-
tartalom”-jelentés kapcsol6dik hozz4, a beszédgyakorlat ugyanis a miltban a
»szellemi elit”, a ,,mivelt dri osztdly” stb. fogalmaival tdrsitotta. Ezért aztdn a
torténelmi-etimol6giai sz6tdrban a Bérczi 41tal emlegetett ,,magyar kozonség”
s vele Osszefiiggésben a szotdr feladata is mésféle megfogalmazast nyer, holott
a lényeget tekintve azonos szGtdrhaszndlokrol és célkitizésekrdl van sz6: ,,Ar-
ra toreksziink, hogy mindazok a kiilonféle szakteriileteken dolgoz6 kutatok,
akik a magyar nép anyagi és szellemi mivel6désének folyamatat, ennek egészét
vagy egyes részleteit vizsgaljdk, forrdsanyagot taldlhassanak benne, tanulsigo-
kat merithessenek bel6le, segitséget kaphassanak t6le.”

El6deivel szembesitve s utddja mell€ dllitva Bérczi e kival6 sz6tdrar6l bizvast
elmondhatjuk, hogy torténelmi megalapozottsiga és megbizhat6saga, szokész-
lettani vizsgdl6dasdban alkalmazott djszerd eljdrdsa, nem utolsésorban pedig
feldolgozott nyelvi anyagdnak a magyar mével6dés mélységeibe vilagit6 fénye
olyan erények, amelyek gazdagon kamatoztak mind A Magyar Nyelv Ertelmezo
Szotdrdban, mind pedig a torténelmi-etimol6giai sz6tarban, amelyek munk4-
lataiban Bérczi szintén vezetS-irdnyit6 szerepet toltott be.

*

Az 4tfog6 historikus szemlélet val6sdgos remeke A magyar nyely életrajza
cimen 1963-ban megjelent konyve. Mint ahogyan a fentebb jellemzett Szdfejté
Szordrnak az erényeit sem anyagdnak béségében, tdrgydnak részletekbe hat6
aproélékos elemzésében vagy elméleti fejtegetéseinek a mélységében kell keres-
niink, hanem a magyars4g nyelvi maltjiban tiikr6z6d6 kultira széles szemha-
tara feltdrdsdban, ugyanigy e mivének a minGségét is abban ismerjiik fel, hogy
elemzései felszinre hozz4k kulturélis 6rokségiink homdlyban maradt, kevésbé
ismert és tudatos rétegeit, s ezzel ij megvildgitasba helyezi a nyelvet gyokeréig
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4that6 miveltségiinket. Ha mdr a Szdfejté Szotdr €rtékeit a nyelvtudomanyon
tilmendGen a korabeli kritika az irodalomra s a kultirdra nézve is egyardnt
fontosnak tartotta, még ink4bb vonatkozhat ez a megdllapitds erre a konyvre,
s6t Barczi egész életmivére, amelyr6l Ronay L4szl6 teljes joggal irja az Uzener
1981. évi negyedik szdmdban, hogy ,, . . . egyként érezhetik magukénak a nyel-
vészek és az irodalmarok”. A magunk részér6l azonban ebbe a sorba fenntartds
nélkiil beillesztenénk az irodalmarokon kiviil a magyar kultdrdnak az anya-
nyelve k6zegében tevékenykedd minden mivesét.

Szakirodalmunkban aligha 1étezik még egy olyan tdg horizontokra kitekint6
nyelvtorténet, amely akdr csak megkozelitSleg is ennyire komplex médon mu-
tatna r4 az élet, a nyelv s a kultiira szoros egymdsrautaltsigdra s Osszefiiggései-
re. Kolozsvéari Grandpierre Emil egy szellemes otletnek 14tsz6, de mélységesen
igaz kritikai véleménye szerint: aki a magyar nyelvijitds bonyolult probléma-
vildgdnak a mélyére akar hatolni, az eligazitdsért ne a szakmdjaban ,,perfekt”
nyelvtud6shoz forduljon, hanem a torténész Kosary Domokos tizennyolcadik
sz4zadot tdrgyal6 mivel6déstorténeti monografidjdhoz. Nos, ennek anal6gid-
jara mi is elmondhatjuk, hogy az, aki a magyar mivel6dés torténeti folyama-
tainak mélyvonulatdval és lényegi elemeivel szdndékozik megismerkedni,
annak nem valamilyen pozitivista torténészhez kell fordulnia, hanem a nyelv-
tud6s Bérczi e kapitdlis munkdjihoz.

Nekiink ezittal sem az a dolgunk, hogy fejezetrdl fejezetre haladva mutassuk
be a kdnyv nyelvészet szdmadra jelent6s eredményeit, s méltassuk hozz4jaruls-
sdt a magyar lingvisztikai tudoméanyhoz. Ennek szaktandcskozdsok targydnak
kell lennie, mi viszont éppen Bérczi szaktudomédnyon tilmutat6 univerzélis
szellemére kivdnunk rdmutatni, arra a tudds alkatra, aki kultdrank életfolya-
matait dontSen befolydsolé nyelvi eseményekre irdnyitva figyelmiinket egy-
ardnt sikerrel keriili el mind a szakmai szlikkebldséget, mind pedig a hig 4lta-
ldnositdsok veszélyét. Elvi dlldspontjinak néhdny sarkalatos, markdnsan meg-
fogalmazott tételére kell hivatkoznunk az Eldsz6b6l, amelyeknek a jegyében
inditja fejtegetéseit, majd pedig a Zdrdsz6b6l, amelyben mintegy Osszegezi
gondolatmenetét.

Ugy véljiik, egyetlen munkdja sem bizonyitja oly meggy6z6en annak a mér
idézett v€leményének az igazsagat, hogy ,,a nyelvésznek az egész életet magiba
kell 6lelnie, hogy feladatdnak megfelelhessen”, mint ez a konyve. Nyomatékkal
r4 kell azonban mutatnunk, hogy Bérczinak az e méivében is érvényre jut6 fenti
elvében nem a ,,térténelmi materializmus™ nyelvtudomdnyra is kotelez6vé tett
vezérelvének kivén eleget tenni, més sz6val nem egyféle materialista tdrsada-
lombolcseletbdl indul ki fejtegetéseiben. Az ,.egész élet” ndla kordntsem azo-
nos annak csupdn termelési-gazdasdgi-tdrsadalmi szerkezetével, amire egy
nyelvfiloz6fia épiilhet, igy az ,.egész élet” elemeinek az Osszefiiggésrendszere
nem az alap- és felépitmény leegyszerdsftett ok—okozati kapcsolatit jelenti. A
nyelv életében ezer €s ezer olyan Osszetevd jut kifejezésre, amit nem lehet
visszavezetni erre az elemi viszonyra. Ezért egyértelméen kimondja, hogy nem
a nép és a tdrsadalom, hanem a nyelv torténetének a megirdsat tartja felada-
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tdnak, de mivel az 6rokolt nyelvi tények természetszerien meg6rzik a nyelvet
besz€16k gondolkod4sédnak a jellegzetességeit, €letiik targyi vonatkoz4sait, tar-
sadalmi, torténelmi, kulturdlis komponenseit, illetSleg azok lenyomatat, igy
annak, aki a nyelv torténetével foglalkozik, sziikségszeriien ez utébbiakkal is
tisztdban kell lennie: , Igyekeztiink teh4t rdimutatni azokra a legfontosabb sz4-
lakra is, amelyek a nyelv torténetét a nép sorsdval Osszeflizik. Annak persze
nem sok értelme lett volna, hogy a gazdasigi és tdrsadalmi fejl6dést, a fonto-
sabb politikai és katonai eseményeket hidnytalanul osszefoglaljuk vagy felso-
roljuk. E munkdnak nem ez a célja és nem ez a tdrgya. Meg kellett elégedni
azoknak a fontosabb mozzanatoknak nem is f6lvdzoldsdval, hanem ink4bb csak
jelzésével, melyek a nyelv €letére kozvetlenebb hatdst gyakoroltak (. . .) Nem
a magyar nép, hanem a magyar nyelv térténetét adjuk itt . . .”

*

Nem rénk tartozik, de a jelen koriilmények kozott el sem képzelhetS, hogy
e centendrium alkalm4bol hidnytalanul feltdrjuk Barczi Géza tudomdnyos €let-
mivét, felrajzoljuk életpilydjanak teljes ivét, kijeloljik a helyét a magyar
nyelvtudomdény toérténetében, kritikai vizsgalat tdrgydva tegyiik eredményeit, s
szembesitsiik az 6vét6l eltéréekkel, s hogy felmérjiikk opusdnak minden dimen-
zi6jat. Mindenképpen feladatunk azonban, hogy rdvildgitsunk gondolatainak,
emberi magatartdsinak s tudomdnyos felfogdsanak példamutaté voltdra. Arra,
hogy egyike volt a magyar szellemi élet kivdl6sdgainak, akiknek koszonhetjik,
hogy a meddd, csonka s bénult tudoményos €let a két hdbora kozti korszakban
(»a torzok kora”, frja Bdrczi ezekr6l az évtizedekr6l) ismét maghghoz tért
aléltsdgdbol. Bizonyos, hogy nem kis részben az 6 érdeme, hogy nyelvtudoma4-
nyunk Gj, minGségi tartalmakkal telit6dott, s hogy szemléletében is modern,
humdnus és realisztikus vondsokkal gyarapodott; hogy mélyrehat6 tisztulasi
folyamaton ment 4t, amelynek sorédn kiszlir6dott belSle a nyelvi és kulturélis
fels6bbrendlség 6rokolt, torz és avult felfogdsa, s helyt adott, tobbek kozott,
egy olyan meggy6z6désnek, amely mar nem azt hirdeti, hogy ,,az egyik nyelv
tobbet ér, mint a mésik, csak azt, hogy més. Eseza m4s teszi értékes szinné
az emberi miveltség tarka képében”.

Elmondottuk, hogy a jelenlegi viszonyok ko6zott mire nem véllalkozhatunk
a centendrium évében. Mutassunk rd azonban, hogy mit tehetiink s mit kell
megtenniink egy megirand6 Bérczi-monogrifia munkdlatainak el6mozdit4sa
érdekében.

A vele egy égalj alatt sziiletettek természetes feladata, hogy tiizetesen meg-
vizsgdljdk Bdrczi €letének legkorabbi szakaszit, sziilévarosdban, Zomborban
leélt elsé tizenhét évét, amelynek a vége felé minden bizonnyal folderengtek
benne, ha még nem is hivatdstudatdnak, de hivatdsérzetének bizonyos elemei.
A neveléslélektan ismerdi szinte egybehangz6an mondjédk, hogy az indulati és
Osztonlény ebben az életkorban teszi meg legfontosabb 1€péseit az értelmi
1énnyé vél4s ttjan, s hogy ennek az €letszakasznak a végéig voltaképpen min-



350 HID

den lényeges mozzanatdt megéli kés6bbi életének, igy az, ami ez utdn koévet-
kezik, val6jdban csak djraélése a mar megélteknek egy magasabb szinten. Az
id6sebb kortars, M6ricz Zsigmond egy egész €let tapasztalatait siriti bele els6
tiz életévét feldolgoz6 miivébe, az Eletem regényébe: ,Tizéves koromig t6bb
tortént velem, mint az6ta 6tven év alatt. frhatndm még a vildg végéig, az életem
végéig. Minek. Ennél tobbet nem mondhatok magamrol.” Elete gyokereinek fel-
tardsdval azonban nemcsak Bdrczi egyéni sorsdra deritenénk fényt, hanem a
magunk szdzad eleji vildgdra is, mert épp egy ilyen mély élményanyag meg-
ismerése révén tdrulkozna fel tobbek kozott a varos s a zombori gimn4zium
szellemisége, amely valosdgos értelmiségi mihelynek szdmitott ez id6 téjt, kii-
16n6sen ha az onnan Kikeriilt ir6k, tudésok, koli6k s mds szellemi emberek
sor4t vesszik figyelembe. Els6sorban mégis Bérczi tehetségfejlédésének ttjat
vildgitand meg egy ilyen elemzés, azt tehdt, amit a pszichol6gusok az alkot6-
képességek tdrsuldsdnak mondanak, s amir6l - foltételezésiink szerint — Barczi nyelv-
vizsgdlati modszerének a komplexitdsa, egységbe foglalé képessége is tantskodik.

Sziikséges lesz majd a leend6 nyelvtud6s kolt6i zsengéinek az elemzése is:
képzet- és képzeletvildga, asszocidciGinak természete, képanyaga, nyelvkezelé-
se, a didkversek fogalmi kerete, a csalddnyelv és a kornyezeti nyelv befolyésa,
a szOkincsOrokség, a kulturlis kozeg tiikkroz6dése az ifja Barczi frdsos megnyi-
latkozdsain, szereplése az egykord zombori sajtoban. A kés6bbi évtizedekbOl:
szovegei a rddi6ban, a vajdasdgi lapokban, folyGiratokban s egyéb kiadvanyok-
ban, illetve a tevékenységérdl sz016 beszdmolok, fellépéseivel, szereplésével,
egyéni és intézményi kapcsolataival foglalkozo cikkek, riportok, el6ad4sok; a
szill6tdj képének €és eml€kanyagdnak kisziirése frdsaibol és munkassagabol stb.

Mindez csak szerény hozzdjarulds lehet a modern magyar nyelvtudomény e
jeles alakjdnak a megorokitéséhez; adat és adalék egy tudoményos opus sark-
pontjainak rogzitéséhez. De taldn mégis tobb, mint rutinszerd, szokvédnyos,
lélektelen emlékezés egy kerek évfordul6n.



ALTALANOS NYELVESZETI KERDESEK
BARCZI GEZA MUNKAIBAN

LANCZIREN

Barczi Géza szdzadunk magyar nyelvtudoményé4nak egyik legjelentésebb alakja.
Tudom4nyos munkéssdga mintegy fél évszdzadot 6lel fel. Szdmos nyelvészeti disz-
ciplindval foglalkozott, és olyan tudom4nyos munkdkkal, tanulmédnyokkal, szinté-
zisekkel gazdagitotta a nyelvészeti irodalmat, melyek nélkilozhetetlenek azok sz4-
mdra, akik nyelviink kiillénboz6 kérdéseivel foglalkoznak. Bérczi Gé€z4t az egyik
tudomdényos szakteriilet vezette a mésik felé, igy dlland6an bdviilt kutatdsainak
kore. Kezdetben romanisztikdval foglalkozott (ilyen tdrgya els6 nyelvészeti iras),
a francia—magyar miivel6déstorténeti kapcsolatok érdeklik, f6leg azok, melyeknek
nyelvi hat4suk volt. De nem maradt romanista, nyelvtorténész lett. Egyik legked-
vesebb és legtobb eredményt felmutat6 szakteriilete a magyar székincs eredeté-
nek, alakuldsdnak vizsgdlata volt. A sz6torténeti kutatdsok sordn 4t kellett tekin-
tenie a hangok, hangkapcsolatok tovabbfejlédését, természetes tehdt, hogy hang-
torténettel is foglalkoznia kellett, a szisztematikus vizsgdlatok eredményeként pe-
dig megsziiletett a teljes magyar hangtorténet. A nyelv torténetének alapjét 14tta
a hangtorténetben. A torténeti alak- és mondattan korébdl is vannak fontos ta-
nulményai, de torténeti munkdssdginak részét képezi a nyelvemlékek torténeté-
nek, valamint nyelvjirasaink torténetének kutatdsa is. A magyar nyelv leir6 vizs-
gdlatat sem hanyagolta el, tobbek kozott fonetikdval is foglalkozott, kutatta a
nyelvi rétegeket, a magyar nyelvjarasokat. Sokoldalisdgit bizonyitja, hogy vannak
textol6giai és irodalomtorténeti tanulményai is; az oktatds kérdései is foglalkoz-
tattdk, és a nyelvmivelés elvi kérdései is. A lexikografiai munk4latokban is részt
vett. Munk4ssdgdnak Osszefoglaldsdt Szathmdri Istvdn végezte el, az alapos, Bar-
czinak szinte minden munk4jdrol tdjékoztat6 tanulmény tobb helyiitt is olvas-
hat6: Bdrczi Géza (1894-1975) és a magyar nyelvtudomdny, MNyTK, 150. sz.
Bp. 1978., Nyelvtudomdnyi Kozlemények, 1978/1 és Bdrczi Géza, a tudos és a
neveld, in: Barczi Géza: A magyar nyelv miiltja és jelene, Gondolat, Bp. 1980.

Bdrczi Gézdnak az 4ltaldnos nyelvészet nem volt kedvelt szakteriilete, de az
4ltala mévelt diszciplindk mindegyikében felmerilnek olyan kérdések, melyek
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az 4ltaldnos nyelvészet korébe tartoznak, és melyeket nem keriilhetett meg,
foglalkoznia kellett veliik, 4ltaldnos kérdéseket kellett tisztdzni ahhoz, hogy a
kutatdsok megfelel$ irdnyba haladhassanak. Sok olyan megéllapitdsra, kovet-
keztetésre jutott, melyek a nyelvre és a nyelv vizsgdlatdra vonatkoznak. Az
4ltaldnos nyelvészettel val6 foglalkozdst fontosnak tartotta: ,,anyanyelviink
mellett a nyelv 4ltaldnos torvényei, nagy Osszefiiggései az élet minden megnyil-
vanul4dsdval szintén izgaté kérdéseket adnak fel, s akiket érdekl6désiik az 4lta-
14nos nyelvészet felé von, mindnydjunk szdmdra igen fontos tanulményokkal
szolgdl6, munkdnkban nagy segitséget jelentd kutatdsokkal jarulhatnak hozza
az elvek tisztdzdsdhoz” (A magyar nyelvtudomédny cimmel megrendezett 2. or-
szdgos magyar nyelvészkongresszus elndki megnyit6jabol, MTA 1. OK. Bp.
1953).

S gar a nyelv életének, torténetének tanulminyozisa 4lit érdekl6désének
kozéppontjdban, 6 irt az 50-es évek elején Osszefoglaldst 4ltaldnos nyelvészet-
bél az egyetemi oktatds szdmdra. A Bevezetés a nyelvtudomdnyba cimi tan-
konyv 1953-ban jelent meg, és van még két kiaddsa (1955, 1957).

A Bevezetés els6 fejezetében, melynek cime A4 nyelv mint egész,

a legfontosabb tudnival6kat a nyelv mibenlétérol, keletkezésér6l, a nyelv és a
tdrsadalom Osszefiiggésérol, a nyelv viltozékonysagarol, tagol6d4dsarol, egysé-
gesiilésérol, és itt kap helyet a nyelvek osztdlyozésa is.

A nyelv mibenlétét fejtegetve tdrsadalmi szerepét hangsilyozza. Fontos jel-
lemz6ként emeli ki, hogy a nyelvet a tdrsadalom teremti meg, fejleszti ki €s
tartja fonn. Olyan kincse a tdrsadalomnak, amely nélkiil nincs k6z0s véllalko-
z4s. A Magyar hangtorténerben is (1958) visszatér a nyelv tdrsadalmi jellegének
kérdéséhez, és arrol értekezik, hogy milyen szerepe van a nyelvnek a kozosség
és az egyén szempontjdbol: a nyelvnek kodszOnhetjilk emberi mivoltunkat, a
nyelv a tdrsadalmi 1ét fontos feltétele. ,,Ez tesz lehetévé mindennemd fejlédést,
azt, hogy az elmilt nemzedékek tapasztalatai nem mennek veszendébe, hogy
a természet k6zO6mbos vagy éppen ellenséges erdi ellen val6 kiizdelmet nem
kell minden egyes nemzedéknek Gjra kezdenie, s6t minden egyes embernek
kiilon megvivnia.” Hangsilyozza, hogy a nyelv a legfontosabb emberi alkots,
»melyet a nemzedékek végeldthatatlan sordnak 4lland6 eréfeszitése teremtett
meg és fejlesztett ki.”

A nyelvet a gondolatok kicserélése, az érzelmek kc)zlése eszkOzeként hata-
rozza meg, és kiemeli, hogy az emberek tdrsas €rintkezését szolgdlja. Az 4lta-
14nos nyelvészetben a nyelv definici6jdnak ma is fontos eleme, hogy a nyelv a
kommunik4cié eszkoze. De Bérczi soraib6l az is kitint, hogy a nyelv, kilono-
sen az anyanyelv, tobb is, mint egyszer( eszkoz.

A nyelvnek a tdrsadalommal val6 szoros kapcsolata mellett ugyanilyen sdlyt
kap a nyelvnek és a gondolkod4snak a kapcsolata is: ,,Nyelv nélkiil nincs nor-
madlis emberi gondolkod4s, gondolkodds nélkiil nyelv elképzelhetetlen. A nyelv
hden tiikrozi vissza azt a médot, ahogyan az emberi tudatban a valGsdg elemei
egymdshoz kapcsolédnak.” J61 l4tja, hogy a nyelv és a gondolkodds kozott
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sajatos dialektikus kolcsonhatds van, hogy a gondolkod4s alakitja a nyelvet, a
nyelv kialakult formdi pedig irdnyit6lag hatnak a gondolkod4sra.

A magyar nyelv véltozdsit mindezek figyelembe vételével vizsgdlja, nem fe-
ledkezve meg arr6l sem, hogy a tdrsadalmi, gazdasdgi, mivelGdési életben be-
kovetkezett valtozdsok a gondolkodds drnyaltabb4, pontosabb4, bonyolultabb4
vélasit is eredményezik, s a nyelvben bekovetkezett valtozdsok sokszor éppen
ezzel hozhat6k Osszefiiggésbe.

A magyar nyelv életrajzdban a sz6kincs béviilésével kapcsolatban a kdvetke-
z6ket irja: ,A nyelvnek, mint tudjuk, rugalmasan hozz4 kell idlomulnia a meg-
véltozott sziikségletekhez, a tdrsadalmat, melynek kozvetitd, a gondolatok ki-
cserélését lehetGvé tevo eszkoOze, ki kell tudni szolgdlnia, kiilonben, ha e fel-
adatdnak nem tud eleget tenni, fennmaraddsdnak jogosultsdga, s6t lehetGsége
is elenyészik. Ezért a nyelv mindig hG képe az adott tdrsadalom anyagi és
szellemi vildgdnak.” Mindig szem el6tt tartja, hogy a nyelv 4talakuldsa Ossze-
fiiggésben van azokkal a tdrsadalmi, gazdasédgi €s miivel6désbeli vdltozdsokkal,
melyeken a nép 4tment. Rdmutat a legfontosabb szélakra is, melyek a nyelv
torténetét a nép sorsdval Osszefiizik. Jelzi azokat a mozzanatokat, melyek a
nyelv életére kozvetlen hatdst gyakorolnak. Az 6smagyar korrol irva a nyelv
szerkezetének 4dtalakuldsat is igy szemléli: ,,A gazdas4gi élet 4talakuldsdval, az
életmGd kOnnyebbé és szinesebbé vildsdval a miveltség nagy 1épésekkel halad
el6re, s a szellemi lat6hatdr taguldsdval egyiitt jart a gondolkod4s finomodésa
s a pontosabb gondolatok igényesebb, pontosabb nyelvi kifejezése.” Nyelviink
sok elemének kialakuldsa vagy megviltozdsa a gondolkod4ssal hozhat6 kap-
csolatba. A birtokos személyragozas kialakuldsarol ezt irja: ,,A mind jobban
tokéletesed6 gondolkoddsnak megfeleléen a nyelv abba az irdnyba haladt, hogy
az Osszetartoz6, de addig csak laz4n, csupdn az 4lland6 szérend, a hangsily, a
hanglejtés segitségével Osszefliz6tt mondatrészeket szorosabban, alaki kitevo-
vel is kapcsolja egymédshoz.” A tdrgyas ragozds kialakuldsit is hasonl6an ma-
gyardzza: , Az alakul6 magyar gondolkod4snak egyik sajatsdgdra mutat r4, hogy
a gondolkod4s torekedett élesen ‘megkiildnbdztetni azt az esetet, amikor a
cselekvés eleve meghatdrozott tdrgyra irdnyul, attol, amikor egyéltalan nincs
targy a cselekvésnek vagy a targy hatdrozatlan.” Es a gondolkodis fejl6désével
vélhatott sziikségessé a helyviszony pontosabb megjeldlése, az id6fogalom,
majd az ok, cél, méd, 4llapot viszonydnak felfogdsa és az egyre finomod6 4r-
nyalds; a mondatrészek szoros kapcsolatdra val6 torekvést is a tudattartalom
tdguldsdval hozza Osszefiiggésbe.

Bérczi Géza a nyelv 1ényeges vondsédnak tartja azt is, ,hogy tudattartalmakat
jelekkel fejez ki”. Beszé€l a nyelvi jel konvenciondlis jellegérol is, arr6l, hogy a
jel csak egy bizonyos kdzOsségben érvényes, és megemliti azt is, hogy a jelek
szimbolizdlnak. Fejtegetését azzal a megdllapftdssal z4rja, hogy a nyelv jelrend-
szer, pontosabban ,jelrendszerek egész hdl6zata”. Fontos megjegyezniink,
hogy a fejezet végén kozo1t irodalomjegyzékben tobbek kozott Saussure Beve-
zetés az dltaldnos nyelvészetbe cimi kOnyvét is feltiinteti (6 az eredetit ismerte,
magyar forditdsban csak 1967-ben jelent meg). Saussure nyelvelméletébdl te-
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h4t 4tveszi azt a fontos tételt, hogy a nyelv jelrendszer. Es a svdjci nyelvtud6s
hatdsa mutatkozik meg abban is, ahogy a nyelvi jelet értelmezi. Saussure sze-
rint a nyelvi jelek 1ényegileg pszichikai jellegliek, ,nem absztrakciok; kollektiv
megegyezéssel jovahagyott asszocidciok, amelyeknek Osszessége alkotja a nyel-
vet, realitdsok, melyeknek székhelye az agyban van” (Saussure: Bevezetés az
dltaldnos nyelvészetbe, Gondolat, Bp. 1967). Bdrczi is azt mondja, hogy a
jeleket asszocidciok kotik a képzetekhez, a jelek tehdt tdrgyképzeteket
szimboliz4lnak. ’

A nyelvet mint rendszerek hdl6zatit, melynek egyes elemei véltozatos, egy-
mast keresztez6 rendszerekbe tartoznak bele, mds megvildgitdsban is megem-
liti: ,E részrendszerek ldncszemei id6k sordn médosulnak, felcserélédnek, ki-
egésziilnek vagy elhullanak, s6t egészen ij rendszerek keletkeznek és tobbnyi-
re keverednek a mir meglev6kkel, de olykor elnyomva 6ket helyiikbe 1€pnek,
s ezen, a rendszer egyik-mésik pontjan beéllott részletvdltozdsok, de még in-
k4bb a rendszer teljes médosuldsai a részrendszer minden egyes tagjara kiha-
t4ssal vannak.” (A nyelvi elkiiloniilés és egységesiilés, MNy. XLV, 231. 0.)
Ezért kell a nyelvi tények minden Osszefiiggését feltdrni. Ezekben a kérdések-
ben azonban véleménye igencsak eltér Saussure-€t6l.

A Bevezetés A nyelvnek mint egésznek problematikdja cimi fejezetében Bar-
czi a langue-nyelvészet €s a parole-nyelvészet kérdéseit taglalja. A nyelv és a
beszéd vizsgdlatdnak killonvélasztdsa, és magdnak a nyelvnek és beszédnek
megkiilonboztetése Saussure nyelvelméletének fontos tétele. Barczi a saus-
sure-i gondolatmenetet kdvetve foglalja Ossze a tudnival6kat. Azt tudniillik,
hogy minden lingvisztikai jelenség, vagyis minden language-tény kettGs vonat-
koz4si: vannak benne egyéni vonisok, melyek a parole korébe tartoznak, és
vannak szocidlis vondsai, ez pedig a langue teriilete. Tulajdonképpen ennek
alapjdn kiilonboztette meg Saussure a kétféle nyelvészetet: ,, A nyelvészetet
vizsgdl6 stidiumnak tehdt két része van: az egyiknek, a 1ényegesnek a targy a
nyelv, amely 1ényegében tdrsadalmi és az egyént6l fiiggetlen . . ., a masiknak,
a mésodlagosnak a tdrgya a nyelvezet egyéni része, vagyis a beszéd . . .” A parole-
nyelvészetet Barczi is csekélyebb jelentSségiinek és sziikebb korinek tartja, de
kiemeli azt is, mint Saussure, hogy ez a két trgy szorosan kapcsol6dik egymds-
hoz, kolcsonosen feltételezik egymast. A parole-jelenségeknek is megvan a
fontossaguk, jegyzi meg Bdrczi, ,,egyrészt az egyén pszichol6gidja szempontjé-
bol, az egyén gondolkod4sénak, az egyén és anyanyelv viszonydnak vizsgalata-
ban, mdsrészt azért, mert csak a parole-jelenségek szdmbavételén: egybeveté-
sén, kiszlirésén stb. keresztiil juthatunk el a szocidlis érvényd torvényszerisé-
gek ismertetésére”. A nyelvet Barczi a zenemivel hasonlitja Gssze, a beszédet
pedig azzal a méddal, ahogy a mlvész a mivet jatssza. A nyelv és a beszéd,
vagyis a langue €s a parole Osszességét is a saussure-i kifejezéssel nevezi meg:
a language-val, a nyelvezettel. S hogy a magyar szakkifejezése jonak bizonyult,
kitiinik abb6l, hogy a kés6bbi fordito is ezt hasznlja.
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Baérczi példdkkal mutatja be, mi minden tekinthet6 egyéni vondsnak, és mi
az, ami szocidlis vonds. Ezt kovet6en fogalmazza meg, hogy mit kell kutatnia
a nyelv. nyelvészetének.

A fejezet végén ezittal is feltinteti Saussure 4ltaldnos nyelvészetét.

A nyelvtudomdny moGdszereinek, a szinkronidnak €s a diakrénidnak térgya-
lasakor azonban m4r nincs utalds Saussure nyelvelméletére. S ezen nem is kell
csoddlkoznunk. A médszereket illetéen B4rczi nem ért egyet a nyelvtudéssal.
Saussure-nél az 4llapot €s a fejl6dés mereven szembendllnak egymaéssal. Saus-
sure a nyelv val6sdgat az 4dllapotba helyezi, és a statikus nyelvészetet el6bbre
tartja a mdsikndl, mert a szinkrén rendszer szerinte statikus. Elutasitja, hogy
a nyelv torténete fejl6dés, és az a véleménye, hogy ,,a diakronikus jelenségek-
nek a tanulményozédsa Gtjdn a szinkronikus 4llapotok nem ismerhet6k meg”.
Tehét a rendszer bels6 viszonydt nem magyardzza meg a rendszer elemeinek
torténete. , A két szemléletmdd, tudniillik a szinkronikus és a diakronikus
kozotti ellentét teljes és megalkuvast nem tiir6.” A nyelv szinkronikus vizsgi-
lat4t szorgalmazta, bar elismer két vagy hdrom nem szinkronikus vizsgélatot
is. ,A nyelv olyan rendszer, amelynek minden részét a tobbivel val6 kolcsonds
szinkronikus Osszefiiggésében lehet és kell vizsgdlni.”

Barczi Géza egészen masként l4tja a kérdést: mindkét vizsgdlati médot sziik-
ségesnek tartja, az 6 véleménye az, hogy a szinkrén jelenségeket nem lehet
torténeti hdtteriik nélkiil megérteni, de ugyanakkor a nyelvtorténeti vizsgdlat-
nak is tudomésul kell vennie a nyelv 4lland6 tdrsadalmi funkci6jit. A nyelvben
lev6 Osszefiiggéseket szerinte nem érthetjiik meg, és keletkezésiik okait sem,
ha elzdrkézunk a diakronikus szemponti vizsgédlat €l6l. A nyelvi jelenségek
Osszefiiggéseit persze lehet kiilon is vizsgdlni, a diakrénia sfkjén is, és a szink-
rénia elvdlasztott sikjan is. De végs@ fokon a kétféle vizsgédlatnak ,egybe kell
olvadnia, csak igy vdlik érthet6vé a mai nyelvrendszer, de igy lehet csak teljessé
a nyelv torténetének ismerete is.” De még ez sem elegend6 ahhoz, mondja,
hogy felderithessiink minden Osszefiiggést. A nyelv nem elszigetelt, més tu-
domaényos diszciplindk segitsége nélkiil a nyelv jelenségei érthetetlenck ma-
radndnak. Ezért kell a nyelvtudomdnyhoz kapcsol6dnia a l€lektannak, élettan-
nak, mivel6déstorténetnek, de sok esetben még tdvolabbi ismeretekre is
sziikség van.

Mivel a nyelv szakadatlanul épiil, alakul, csak Ggy lehet teljesen és helyesen
megérteni és értékelni, ha bedllitjuk a fejl6dési folyamatdba. ,,Eppigy a nyelv-
nek - tdrsadalmi, s ami ezzel azonos, emberi l€tiink alapjdnak — igazi megér-
tése, megismerése csak gy lehetséges, ha megismerkediink azokkal a torténeti
el6zményekkel, melyeknek eredménye mai magyar nyelviink. Nyelvtorténet
nélkiil teh4t nincs igazi nyelvismeret” (Magyar hangtorténet). A nyelvtorténet
a miértekre ad feleletet. De a nyelvtorténeti vizsgdlatok eredményei hidnyosak,
esetleg érthetetlenek maradnak, ha a nyelvi tényeket elszigeteljiik azokt6l a
rendszerektdl, amelyekbe beletartoztak a nyelvtorténet folyamdn, és beletar-
toznak ma is. (MNy. XLV. 231. 0.)
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Bérczi méds szempontb6l nézve is fontosnak tartja a nyelv fejlédése belsé
torvényszeriségeinek feltdrasat. Mivel a nyelv fejlédése szorosan Osszefiigg a
gondolkodds fejlédésével, ,,a mai nyelviinket besz€16 emberi k6zdsség gondol-
kod4sdnak fejlédése tdrul fel elttink a nyelvtorténet segitségével sok ezer
éves tdvlatban, rajta keresztiil kovethetjiikk az emberi tudatnak béviilését, szi-
nesedését, s figyelhetjilk meg, miként emelkedik fokrol fokra az ember, a mi
el6diink, az 6t kornyez6 vildg folébe . . . Es 4ltaldban feltdrul a nyelv torténe-
tében az egész milt, annak minden kiizdelme, erGfeszitése, gy6zelme, s6t 6ro-
me és fajdalma is” (Magyar hangtoriéner).

Birczi a Bevezetés tudomdénytorténeti fejezetében foglalkozik Saussure-nek
a modszerr6] vallott nézeteivel, és hibdsnak itéli meg a két megkozelités szét-
vélasztdsat, hangsilyozva, hogy mivel a nyelv torténeti produktum, ,,sem szer-
kezetét, sem tdrsadalmi szerepét nem lehet megérteni, ha csak a synchronia
vagy akdr csak a dyachronia oldaldr6l kozelediink hozz4”. S nem ért egyet azzal
sem, hogy Saussure, bdr a nyelv tdrsadalmi voltdt hangsiilyozza, h4ttérbe szo-
ritja a tdrsadalmi, politikai, torténelmi Osszefiiggéseket, illetve a nyelvnek
ezekkel val6 kapcsolatit a ,,bels6 nyelvtudomdny” korébe utalja, és a nyelv
tulajdonképpeni ,bels6” vizsgdlatdban nem engedi sz6hoz jutni. Birczi véle-
ménye az, hogy a ,kiils6” elemeket szimon kell tartani — 6 mindig is szimon
tartotta ket —, €s a nyelvet a legszorosabb kapcsolatban kell tanulményozni a
tdrsadalom torténetével, a torténelemmel. ,Minden olyan kisérlet, mely a nyel-
vet mint valami fiiggetlen metafizikai jelenséget fognd fel, mint valami bels6
mechanizmust, melyb6l semmilyen sz4l sem vezet ki, tudoménytalan volna, és
csak teljesen hamis eredményekre vezetne.”

Saussure-nek azzal a véleményével sem ért egyet, hogy a jeltudomény koré-
ben lehetne a nyelv vizsgélatdnak helye. Szerinte Saussure azért 4llitott fel egy
tudomdnycsoportot a nyelv szdmdra, hogy kiszabaditsa a nyelvet a torténeti
szemlélet al6l. Ilyen tudomdny nincs, mondja B4rczi, és akkor, amikor ezt irta,
az 50-es évek elején, nem tudhatta, hogy kialakul a szemiotika; de a nyelvtu-
domény nem lett része.

A Saussure-re val6 hivatkozis, nyelvelmélete egy-egy gondolatdnak dtvétele
azonban még nem jelenti azt, hogy a Bevezetéssel szemléletvaltds tortént a
magyar nyelvtudomanyban. Erre j6val kés6bb keriil majd csak sor. Egyébként
a Saussure tanitdsain alapulé nyelvészeti strukturalizmusr6l B4rczinak nem
volt j6 véleménye. Saussure szemlélete 4tszinezte az egész Gjabb nyelvtudo-
manyt, irja, a budapesti iskol4t is, de ,a funkciondlis nyelvészet egy eltorzult
hajtdsa az Ggynevezett strukturalista nyelvészet is”.

Hogy az 50-es évek elején miként fogadtdk a magyar nyelvészetben az j
gondolatokat, j6l szemlélteti az 1952-ben tartott nyelvészkongresszus egyik
felsz6lal6ja, aki tobbek kozott ilyeneket mondott: a 30-as évek kdzepén nagy-
jabol egységes, elutasit6 4lldspont alakult ki Saussure tanitds4val szemben (La-
ziczius a hive volt!). A szovjet nyelvtudom4ny kidolgozta Saussure tanitdsainak
kritik4j4t, s most mégis Gj életre kel egyes tekintélyes nyelvészek tjabb egye-
temi el6ad4saiban, jegyzeteiben, egyetemi programjaiban. Pais Dezs6 egyetemi
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el6addsdban is Saussure-nek nem egy alapvetSen téves (!) tétele kapott helyet,
példdul a nyelv rendszerszertiségének gondolata. Es Bérczi is sz6ba keriil: a
Bevezetés a nyelviudomdnyba cimi egyetemi el6addsdhoz késziilt programjanak
vitdja sordn sokan rdmutattak olyan saussure-i tételre, melyek idealista volta
nyilvdnval6 (a langue és a parole megkiilonboztetése, a nyelvészet felosztdsa
langue-nyelvészetre €s parole-nyelvészetre, a nyelv jelrendszer voltdnak hang-
stlyoz4sa). ,,Ezek a jelenségek arra mutatnak, hogy — ha a maguk idejében az
emlitett irdnyzatok nem is hatottak nyelvtudoményunkra — ma kezdenek hatni
ezek a burzsod irdnyzatok, és ha nem figyeliink fel erre idejében, az egyetemi
nyelvészeti oktatds révén konnyen elterjedhetnek a magyar nyelvészeti koz-
véleményben.” (MTA 1. OK. 1953. 1V.) '

Bérczit6l, mint 14ttuk, nem idegenek az 4j gondolatok, s amire ezittal kitér-
tiink, mintegy jelzi, hogy kés6ébb sem zdrkozik el az 4j megkozelitések alkal-
maz4s4tol, ha azok a nyelv jobb, mélyebb ismeretéhez vezetnek. Egész mun-
kdssaga sordn figyelemmel kisérte mind a hazai, mind a kiilf6ldi eredményeket,
eljardsmoédokat, de nem alkalmazta Gket szolgai m6don.

Bérczi Géza arr6l sem feledkezett meg, hogy a nyelv mivészi anyag is, ,,6r6k
szépségek forrdsa”, €s foglalkozott is a nyelvnek mint miavészi eszkdznek jel-
lemzésével. ,, A nyelvnek mint az irodalom nemes anyagdnak s mint a nemzeti
egység kifejezGjének €s fenntart6janak esztétikai tulajdonsagai, képességei is
rendkiviil fontosak” — irja. (Nyr 80:3) Attekintette példdul, hogy az egyes nyelv-
jérasi elemek milyen stildris értéket hordoznak. Es van egy szép stiluselemzése
is: Az arany ember egy részletét vizsgilta. A szovegrész hatdsdbol indult ki, és
azutdn kereste azokat az eszkOzOket, melyek a hatast el6idézik.

Bérczi Gézdnak tobb olyan tanulménya van, melyben a nyelv életével €s vil-
tozédsdval kapcsolatos nyelvelméleti kérdésekkel foglalkozott.

A véltoz4sok 1j helyzetet teremtenek. A nyelv vizsgdlatdhoz hozzitartozik an-
nak eldontése is, hogy a vdltozis fejlédés-¢, illetve értéket teremtett-€ a nyelv-
ben. Bérczi szerint a nyelvtorténeti tanulményokban eddig ritkdn jutott sz6hoz
a valtozasok értékelése. Egyik tanulmdnydban arr6l értekezik, hogy a nyelvnek
vannak olyan sajdtsigai, melyek egy része értelmi és esztétikai szempontbol
el6nyds, mert ,véltozatos €és szines, tOmor vagy vildgos f6l€pitési”. Minden
nyelvnek megvannak a maga fogyatékossdgai is, de minden nyelv voltaképpen
mindent ki tud fejezni, csak nem egyforma eszk6zokkel €s nem egyforma hat4s-
fokon. Egyik nyelv ilyen d4rnyalatokban bévelkedik, a mésik olyanokban, egyik ezt
tudja konnyebben, szinesebben kifejezni, a mésik azt. A nyelv elényds vagy kevés-
bé el6nyds sajatsdgai a nyelv torténete folyam4n alakulnak ki. Nyelviink véltoz4-
sait is annak alapj4n itéli meg, hogy el6nyss volt-e vagy sem. Kivdnatosnak tartja,
hogy a nyelvész keresse meg az objektiv szempontokat, melyek alapjan nagyobb
tévedés nélkiil itélheti meg a nyelvi tények értékét.

A hangrendszerrel kapcsolatban el6nyds tulajdonsdgként emeli ki a gazdag-
sdgot, mert az teszi lehet6vé, hogy a nyelv hangzisa véltozatos, szines legyen;
a kellemes vagy kellemetlen hangzist, az artikuldci6t is figyelembe veszi, és
tobbek kozott ezek alapjan éllapitja meg, hogy egy-egy hang eltiinése veszte-
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sége-e nyelviinknek. Ertékeléseit dttekintve kideriil, melyek azok a torekvések,
melyeket el6nyben részesit. Ezek pedig: a pontosabb, hatdsosabb, érthet6bb
kifejezésmbd lehet6vé tétele, az egyszerlisodés, tOmorség, gazdasigossag, va-
lamint a finom 4rnyaltsig, képszerdség. Példdul a rag- és névut6rendszer b6-
viilése becses gyarapodds, mert pontosabb, szabatosabb kifejezésmédot tesz
lehet6vé; finom megkiilonboztetés lehetGs€gét rejti magdban a hatdrozott név-
€l kialakuldsa, és ilyen irdnyban jelent kiteljesedést az alanyi és tdrgyas rago-
z4s elkiiloniilése; az igeid6k szdmanak csokkenése nem szegényedés, mert nem
csokkenti a nyelv kifejez6 képességét; az 0j drnyalatok Kifejezését, szines, kép-
szert megjelen{t6 ereji szavaink 1€trejotte teszi lehet6vé (pl. a hangutdnzok,
hangulatfest6k); a gazdasdgossdg elve indokolja az olyan nyelvi elemek pusz-
tuldsat, melyek elveszitették funkciGjukat; a tomorséget szolgélja a birtokos
személyragozds €s a kiilon alanyi €s tdrgyi igeragozds; a mondatszerkezeti va-
ridciok a kifejezés véltozatossdgat teszik lehetGvé stb. A viszonyitds alapja
Barczi értelmezése szerint (is) a hasznossag €s a hatékonysag.

A magyar irodalmi nyelv kérdéséhez médszertani szempontb6l sz6l hozza.
Véleménye szerint azt kell kutatni, mikor jelentkezik a nyelvi egységre valo
torekvés, hogy halad e térekvés a mind nagyobb egység elérése irdnydban. Fon-
tos és megfoghato pontnak a nyelvi eszmény gondolatdnak megjelenését tartja.
Ilyen eszmény frdsos megnyilatkozdsokbo6l kozvetleniil, magukbdl az frdsmi-
vekb6l pedig kozvetetten 4llapithaté meg. Az irodalmi nyelv kialakuldsdnak
kezdeteit és lefolyasdt a nyomtatott sz6vegekben foghatjuk meg, irja, oly m6-
don, hogy lemérjiik a nyelvjardsi vondsokat pl. a mai koznyelvhez viszonyitva.
De itt nem 4llhatunk meg, meg kell keresni a nyelvjdras elhagydsdnak okait és
Osszefiiggését a kor torténetével, mivel6dési €s tdrsadalmi viszonyaival, a gaz-
das4gi €s politikai helyzettel.

A nyelv és a nyelvjards egymdstol vall elvilasztdsdnak kérdéseit is tisztdzta.
Logikus 1épésekben haladva ad feleletet a 1dtsz6lag egyszeri kérdésre, bemu-
tatva, mi az, ami donthet, és mi az, ami nem lehet dont6 (pl. nem donthet a
kiilonbségek mértéke, az irdsbeliség megléte, a nagyobb tekintély). A nyelv-
jards akkor szlinik meg nyelvjardsnak lenni, 4llapitja meg, ha tobb més nyelv-
jaras folé rétegez6dik, ha elhagyja ,sziil6helyét”, ha magasabb igényid tudattar-
talmak kozlésében mds nyelvjarasok folé€ kerekedik.

Bérczinak névtani dolgozatai is vannak, ezekben a személynévadis és fold-
rajzinév-adés kérdéseit jarja koril.

A magyar nyelvtudomdny érinti nyelvtorténetiink korszak-beosztdsdnak
problematikdjat, mellyel Bérczi tobb alkalommal is foglalkozott. Tisztdban
volt azzal, hogy a feloszt4s t6bb szempontbdl is Gnkényes, €s hogy korszakoldsa
nem egységes szempontokon alapszik. Az egyetlen elv, melynek korszakoldsa
minden részletében megfelel, az az, hogy olyan konkrét tényekhez igazodik,
melyek a nyelv torténetének kutatdsa szempontjabol fontosak. A korszakolds
nem konnyd, a régi korszakokra vonatkozéan nem nyelvi tényeken alapul,
mert a fontosabb véltozdsok idejét nem ismerjik. Ezért vdlaszt nyelviink tor-
ténetének a torténelem el6tti korhatdr megjeldlése céljabol tarsadalomfe;jls-
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dési és torténelmi eseményeket, melyeknek biztosan megvolt a nyelvi fontos-
sdguk is. Gombocz Zoltdn felosztdsdval nem értett egyet (ez volt elterjedve),
mert néla hidnyzik az urdli egyiittélés kora, és mert a torténelem el6tti id6t,
két részre osztja.ugyan, de nem hatdrolja el Sket egymdstol. A régebbi részt
Gombocz eldmagyar kornak nevezi, ami Birczi szerint nem szerencsés, ,,hiszen
az ugor egyiittélés utdn megkezd6dik a magyar nyelv kiilon élete, és az mar
nem elémagyar, hanem magyar korszak, az 6smagyar kor elsé része” (Magyar
hangtorténet).

Bdrczi a nyelvtudomdny-torténet mivelését is fontosnak tartotta. E diszcip-
lin4t a magyar nyelvészetben § alapozta meg.

A mesterséges nyelvek kérdéséhez is hozz4szOlt; az eszperantot még zombori
didkévei alatt megtanulta és tanitotta is, és Szathmadri Istdn Gsszefoglaldsabol
megtudhatjuk azt is, hogy leforditotta eszperantGra Az ember tragédidjat.



UTOSZO; JEGYZET
BANYAI JANOS

Az 1983-ban Zigrdbban és Belgrddban — akkor ez még lehetséges volt —
kiadott Danilo Ki¥ miivei tiz kotete koziil a Homo poeticus cimi kilencedik
tartalmazza az fré essz€it. A kotet az6ta Gjra megjelent, 1990-ben Szarajevo-
ban. Akkor még ez is lehetséges volt. A kotethez az ir6 révid, az olvasét eliga-
zit6 prolégust irt. Ebben a ,,szévegek” (Danilo Ki$ szava) forrdsaira utal, egy-
két megjegyzéssel megirdsuk kozvetlen inditékaira. Nem nevezi néven az al-
kalmakat, de megjegyzi, hogy az esszé€k —a ,,szovegek” — legtobbjében felismer-
het6 polemikus €1 az Gjrakozléskor, és ez a mdr masodik kotetben valé Gjra-
kozlés taldn elvesztette idGszertiségét. Arrodl is ejt néhdny sz6t, hogy kordbbi
nézépontjan kés6bb (esetleg) véltoztatott, alakitott volna. De végiil a kotetbe
soroltakon csak stildris javitdsokat végzett. Kozolte viszont megirdsuk évét,
hogy az olvasé a megirds idejéhez viszonyithassa az ir6 ,,érdekl6dését, indula-
tait és tévedéseit”. F6képpen pedig azért, hogy ,ezekben az fr4sokban egy
€rdekl6d6 olvas6 napl6jat, az fr6 olvasméanyait” ismerje meg.

Tiz év telt el az6ta, és ma mdér 14that6, hogy a Homo poeticus legtobb irdsa
az akkori, majd a kés6bbi Gjrakozlések sordn ,tdllépett” a megirds szikit6
koriilményein, a viszonylagosit6 alkalmakon, és polemikussdga nemhogy el-
vesztette volna akkori €1€t, hanem még metsz6bbé, idGszertisége még ,,maibb4”
vélt. Danilo Ki8 polémidi a kisszer(iséggel, a vidékiességgel, a kiirthatatlan
banalitéssal, az ostobasdggal és a nacionalizmusokkal, a totalitdris gondolko-
d4s minden véltozat4dval, a cenzirdkkal és a cenzorokkal, a hivatalokkal és a
hivatalositott eszmékkel nagyon is életrevalonak bizonyultak. Minthogy az el-
lenfelek sem adtdk fel konnyen. Azok sem, akikr6l a konyvterjedelml Anatd-
miai lecke (1978) cimi polémia rdntotta le a leplet. A ,leckét” a Borisz Davi-
dovics siremléke (1966) birdl6inak, az fr6t pldgiummal vddol6knak, a ,realiz-
mus” és a nemzet, a helyi szinek és a kollektivitds érdekvédelmezSinek adta
fel, akikt6l — kés6bb deriilt ki —a politikai (part)képviselet sem 4llt tdl messze.
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A konyvét védelmezte akkor Danilo Kis, sajdt ir6i vallalkozasat és attitidjét,
de egyben az irodalom méltGsdgat is.

Nem is kellene taldn tdl sok sz6t parazolni az Anatdmiai leckére, hiszen —
bar terveztik - egyetlen részlete sem keriilt vdlogatdsunkba, ha a védelemre
egyébként sem szorul6 Borisz Davidovics-konyv utolsé (hetedik) fejezetének
Utdbirata, amely az A. A. Darmolatov révid életrajza (1892-1968) cimet viseli,
nem foglalta volna 6ssze mdr el6re, afféle borgesi fordulattal, szinte 1dtnoki
médon (?), Danilo Ki$ és az irodalom ,.esetét” a szerb €s a mindenkori kritika
egyik erGteljes €s erSteljesen ostoba vonulatdval. Ez 411 az Ut6iratban: , Nevér
— A A. Darmolatovét — az orosz irodalomtorténet mint orvosi furcsasdgot jegyez-
te fel: Darmolatov esete bekeriilt az Osszes ujabb patoldgia-tankényvekbe. Here-
zacskdjdt, amely akkora volt, mint a legnagyobb kolhoztok, lefényképezték, és
azota minden kiilfoldi szakkonyv is kozli, amikor az elefantidzisrdl (elephantiasis
nostras) van szo. Egyirtal az iroknak is tanulsdagul, hogy az irdshoz nem elég, ha
valakinek csak tokei vannak.” Mindez aldhidzva, d6lt betiikkel. Danilo KiS$, mi-
utdn kimondta, hogy nem miilik éppen minden az ir6 tokein, és miutdn meg-
vivta harcit a t6kosok vicsorgé haddval, majd kiad4sra el6készitette miiveinek
tizkOtetes z4grabi-belgradi kiadédsat, Parizsba kol1t6zott. Nem véllalta a disz-
szidens ir6 szerepét, de csak haldla utdn ,,ko61t6z6tt” haza. flgy temették el,
mintha nem is hallottak volna ama leckérél. Pdrizsban, ahol tiz éven 4t élt, mar
tisztdban volt mindennel. Mar nem érhették meglepetések, mar nemigen sze-
godhettek nyomdba az itthon hagyott publicistdk €s kritikusok.

Az Anatomiai lecke és a Borisz Davidovics-konyv A. A. Darmolatov fejeze-
tének taldlkozésa a vitdk irodalmi boszorkdnyténca felett arra is rdmutat, hogy
nincs nagy tavolsag a sz€épir6 (a regényir6) és az értekezd (esszét, meg ,,szove-
get” ir6) Danilo Ki§ més-més miifajba tartozé prozdja kozott. Ezért esszé-
frdsdnak é€s vitdinak torténetét a regényiré palyaképének néz6pontjabol is €r-
telmezni lehet. Taldn sokkal ink4bb, mint a poétika és az esztétika irdny4bol.
Vagy netdn a politika fel6l. Az 1983-as Homo poeticus proléguséban idézi az
elsd esszékotet (Po-etika, 1972) el6szavdnak azt a megjegyzését, hogy egy 1960-
ban késziilt irds (konyvkritika) a fiatal ir6 felkésziilése a prézairdsra. Az€ az
fr6€, aki akkorra mdr elsiratta magdban (kés6bb deriil majd ki, Ady versei
forditdsdnak hatdsdra) a kolt6t, aki lehetett volna, és most a regényirds nagy
kalandjdra késziil. Lukdcs Gyorgy realizmuskonyvér6l irt birdlatdban pedig a
modern prézairast valaszté ir6 6nmaga el6tt igyekszik tisztdzni a ,,mesterség-
hez” nélkiilozhetetlen alapfogalmakat: a regényt, az allegériat, az ,.clidegene-
dést”, a modernitdst emliti. Esszéiben, konyvismertetdiben, tanulményaiban —
a késObbiekben is — azokat az irodalmi témdkat frta meg, amelyeket tisztdznia
kellett, mert tisztdzds nélkiil — még egyszer ,,az elbesz€l€és nehézségei” — aka-
dalyt jelentettek szdmdra. Ezért akdr irodalomtorténeti kérdéseket, akar a kol-
tészet és a politika, az élet és az irodalom kérdéseit jarta is koriil, akdr vita-
iratot vagy kritikai feljegyzést vetett papirra, mindig sorra azokrol az alkotdi,
ir6i gondokr6l és dilemmdkro6l gondolkodott, amelyek megold4sa nélkiil a re-
gények nem szillethettek volna meg, vagy nem lettek volna olyanok, amilyenek
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lettek. Azt nyilatkozta egyik kései interjdjdban, hogy ,,vdlogatott” miiveit, nem
az ,0sszegyiijtotteket” irja. Mdshol meg arr6l tesz emlitést, hogy a versben
elfogadhat6 a hom4lyossag, de a pr6za nem mondhat le a vildgossag igényér6l.
AKki ,vilogatott” miveket ir, és a vildgossdgot vélasztja-besz€édmé6dja megha-
tdrozOjanak, nem is tehet taldn mdst, minthogy nem szépirodalmi munkdiban
a szépir6 utjat és kalandjat késziti el6. Csakhogy ebbdl az is kovetkezik — az
idézett Utdirat 14 a példa —, hogy a szépir6i munkdkbol sem tiinnek el az érte-
kez6 prézit ir6 gondolkod6 eszméi €s nézetei. Vannak olyan sz€pirok, akiknek
a novelldi, regényei tanulmanyként, filozofiaként olvashat6k. Mint a Borisz
Davidovics siremléke befejez6 — ,irodalomtorténeti” — fejezete. Vagy mint
A holtak enciklopédidjdban (1983) A vords Lenin-bélyegek.

Ezért van kiilon jelentGsége, hogy az els6 esszékotet a Manzdrd és a 44.
zsoltdr (1962) cimid kisregények, valamint a ,csalddi trilogia” (Kert, hamu,
1965; Korai bdnat, 1969, Févenyora, 1972) utén, pontosabban az ut6bbival egy
id6ben jelent meg. Az €letmi els6 korszaka zdrul igy le. Az els6 esszékotet
frdsaiban mind sorra megjelennek azok a kérdések, irodalmiak, formaiak és
tartalmiak, esztétikaiak, amelyek a regények felépitésében, ir6i megold4saiban
fontos szerepet jatszanak. Ezt igazolja a Po-etika két évvel kés6bb megjelend
mdsodik koétete (Po-etika, mdsodik konyv, 1974), amelybe az Gjabb esszék mel-
lett a regényeket értelmez6, megirdsuk szellemi és €letrajzi koriillményeire,
belsé €s kiils6 (kulturdlis) indit€kaira utalé interjikat sorolt. Mdr nem a
regényirds kalandjdra késziil6 ir6 onkeresésének dokumentumai ezek az iré-
sok, hanem a regényirds kalandjat mélyen megélt ir6 Onismereti vizsgdi. Egy
ir6 sz6lal meg itt, aki egyszerre jott tisztdba élettel és irodalommal. Utols6
éveiben egy hdromszdz oldalasra tervezett (dl)interji megirdsdra késziilt,
amelynek Elet, irodalom lett volna a cime, azaz Life%Literature, mert — mond-
ta egyik interjdjdban — igy jobban hangzik.

Danilo Ki§ esszéiben ezenfeliil mindig van valami személyes €és vallo-
mésszer(. Taldn ezért is olvashat6k esszéi novelldkként. Es éppen ezért érthe-
t6 meg annak a gondolatdnak a mélysége, hogy a regény ,,népi” filozo6fia.

Egyiitt van tehdt, nemcsak egymds mellett, Danilo KiS prézairdsdban esszé
€s regény, szépirodalom és értekezés.

Esszéirdsdnak zdrGszakaszdban, a Homo poeticus utén frott périzsi esszék a
megtaldlt irodalmat és az irodalomban hazataldlt ir6t mutatjak. A Sade mar-
kir6l sz616 és a Nabokov-esszé a csicsai ennek az id6szaknak. Az ird, aki
keserves kalandok, 14rm4s botrdnyok, kegyetlen iildozések és fdjdalmas kéte-
lyek utdn megtaldlta az irodalmat és a regényt, s ilyenforman mdr tisztdbban
ldtott, mint kordbban, most egészen nyitotta vélt, és egyittal szkeptikuss4 is.
Nabokov regényalakjair6l azt mondja, hogy ,,mind kissé holdk6érosok vagy
dlombéliek: latszatvildgban mozognak, kiviil j6n és rosszon, alig hatol el hoz-
zdjuk a torténelem szornyi zaja”. Eppen nyitottsdga és szkeptikussdga folytdn
érti meg Nabokov irodalmi arisztokratizmusat, holott az 6 prézairasdig, az 6
regényalakjaiig, akdr a ,,csalddi trilégia”, akdr a Borisz Davidovics-regény vagy
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A holtak enciklopédidja héseiig, de az essz€k vildgldtdsdig is bizony eljutott ,a
torténelem szOrnyd” zaja.

Ha Nabokov egy elsuhan6 ,,pullmankocsi ablakdb6l” nézte a térténelmet, és
egy ,,id6tlen Oroszorszdgra” emlékezett folytonosan, Danilo Ki$ ,,gazdag nosz-
talgidjaban” nem egyetlen orsz4g taldlhat6. Az 6 nosztalgidja torténelemkony-
vekbdl ellenSrizhet6 id6pontokkal és térképeken kikereshetd helyszinekkel
van tele. Itt is suhannak a pullmankocsik, itt is késziilnek teljes menetrendek,
4m sokkal tobben utaznak menetrend nélkiili rabszallit6 szerelvényeken. Itt
nincsenek felhGtlen emlékek, itt tdborok vannak, kikOltoztetések, eltiinések és
védratlan feltdnések, halal és kin.

Danilo Ki$ esszé- és regényiré miivészetében egyforman a pontos megnevezés
az alapvet0 poétikai (és morilis) szervezd elv. A Borisz Davidovics-konyv meg-
jelenése utdn nyilatkozta azt, hogy ,,megnevezni annyi, mint megalkotni”, mert
»a felsorolds a dolgok bevezetése a vildgallapotba”. Majd igy folytatja: ,Mindig
nagyon érdekelt a dolgok kiilonbozése. Régen irtam egy verset, ami nem 4lit
m4ésbol, mint egy kuka tartalmédnak teljes felsoroldsabol, egy jegyz€k volt; az
egyetemes vildg reziiméje, minden rezimé legegyszeribbike: minden dolog
maradéka mogott egy térténet 1€tezik. Legtobbszor inkdbb kedvelem megne-
vezni a dolgokat, mint elmondani a torténetiiket: a dolgok maguk beszélik el
a sajdt torténetiiket: a kukdba dobott maradékok kiilonféle archeolGgiai réte-
gek.” Csakhogy a megnevezés ir6i programja a ,,meg nem nevezést”, az elhall-
gatdst is magdban foglalja. ,,A torténelem szOrnyd zajdt” az 4ldozat felSl az
dldozat méltGsdgdnak meglrzése miatt a meg nem nevezés és elhallgatas kiséri.
A meg nem nevezés, Danilo KiS szerint, ,,a Torténelem legnagyobb dldozata”.
A ,megnevezés”, amit a megalkotassal egyenlit ki, €s a ,,meg nem nevezés”, az
»clhallgatds”, ami viszont a tOrténelem 4ldozata méltGsdgdnak meglrzése,
minthogy egyideji az alkotdsban €s a miiben, szinte megoldhatatlan probléma4-
ja, 6rokos gondija az ir6nak. ,Hogyan mutatni meg, mikdzben nem fedjiik fel
a Dévid-csillagot?” — kérdezi. Ugy — vélaszolja —, hogy Eduard Sam kab4tjidn
napraforg6 virit, Sztédlin pedig arckép a nyomozoszoba faldn, meg a rabok és
iildozottek 4sta csatorna vizén 1sz6 hajé neve. fgy old6dik meg a megoldha-
tatlannak vélt ir6i probléma, s igy lesz hallhat6 a dolgok megnevezéséért, a
kukdba dobott maradék jegyzékének elkészitéséért folyé — ir6i — kiizdelem
sordn a torténelem pokldnak zaja, ez a szOrnyd zene, ami Danilo Ki$ minden
mondatit, essz€it €s regényeit, egyardnt 4tjarja, mint valami illékony lebegés a
van és a nincs, az €let és a haldl, a megnevezés €s az elhallgatds kozott hagyott
alig l4that6 résben.

A torténelem pokldnak helyszine és szintere Danilo KiS regény- €s esszéird-
sdban egyarant K6zép-Eur6pa. Itt hallotta meg €s €lte 4t a torténelem szornyd
zaj4t, itt suhannak a pullmankocsik, és itt zakatolnak a menetrend nélkiili
rabsz4llit6 szerelvények. Es itt ismerte fel, hogy a zajnak nincs vége, hogy a
szOrnyet gyart6 ,,tokosok™ — politikusok és forradalmarok, torténelmet gyarto
nemzetmentOk, ir6k és nem frok — rettenetes laboratériumaikban még mindig,
véltozatlanul ,termelnek”. Ezért Danilo Ki§ K6z€ép-Eur6péja, mivének kon-
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textusdban, ha pitosz, akkor nyomban ir6nia is, ha tragédia, akkor groteszkkel
disitva, ha elégia, akkor onginy, ha szellem, akkor meteoroldgia. Es — mint
a Borisz Davidovics siremléke hatodik fejezetében - itt sem lehet tudni, ,.hogy
a motivumok, a ddtumok és a nevek azonossdgit isten mivének, la part de
Dieu, vagy az 6rdog miivének, la part de Diable” kell-¢ tartani ,,az alkotdsban”.
Ez a dilemma a kovetkez6 szinte megoldhatatlan ir6i gond és kétely. Am ez
teszi igazdn id6szerivé (is) Danilo Ki§ K6zép-Eur6pdban lokalizdlhat6 gon-
dolkod4s4t.

Az ir6 dilemma4i a megnevezés €s elhallgatés, az isten €s az 6rdog ,,igyében”
egyittal a szkepszis megfogalmazdsa is. Az egyik 1973-ban adott interjtjdban,
A gyanakvds kora a cime, arr6l besz€l, hogy az irodalom hatékonys4ga litha-
tatlan, kiszdmithatatlan, messzemené €s semmis egyszerre, meg arrol, hogy
,»Mi modernnek nem Joyce koponyege alol bijtunk el6, hanem a joyce-i 14z-
4lombol és kaoszbol, a joyce-i fenséges vereségbll. A modern eurdpai €s ame-
rikai regény mdst sem tesz val6jidban, mint megkisérli Joyce fenséges vereségét
kis egyenkénti gy6zelmekre véltani.” Ez is vdlaszit és dilemma. A joyce-i ve-
reség és a kis gy6zelmek kozott az ir6, aki meghallotta és hallja 7a torténelem
szOrny( zaja”-t, €s aki megtaldlta az irodalmat, hazataldlt az irodalomban, te-
h4t nyitottd valt és szkeptikuss4, tudvalevé, melyiket vélasztotta. Nincs szdm4-
ra két 1t, legfeljebb a stilus, az ellenpontos fogalmaz4s kedvéért. A szellemnek
ezt a 14tsz6lag frivol, de mindenképpen elegdns mozdulatit is megtehette, mert
a jelenben €1t mindvégig. Regényeiben és esszéiben a jelent 14tta és a jelent irta
az ir6 ,vdlogatott mivei” formdjdban. Azt a jelent, amit a Borisz Davidovics
siremléke hatodik ,k6z0s torténetében” Marcus Aurelius szavaival nevezett
meg. Marcus Aurelius Elmélkedéseinek ezt a mondatat (VI. k., 37.) nem Danilo
Ki§ fordit6janak, hanem Huszti J6zsefnek (1943) taldn régiesebb, de ponto-
sabb forditdsdban irom ide, e jegyzet végére: ,,Aki a jelent ldtja, az mindent
latott, ami csak valaha volt, vagy valaha lesz, mert minden egy eredeti és egy
formé4ja.”

Danilo KiS esszéiben és regényeiben, az irodalomért vivott kiizdelme sorén,
a jelent latta: ,mindent latott”.

(Danilo Ki$ [1935-1989] magyar nyelvii esszékotetének vdlogatdsa a Homo po-
eticus [Szarajevo, 1990] ij kiaddsa, a Zivot, literatura [Szarajevo, 1990] cimi
kotet, és konyvekbe nem kerillt folydiratkozlések alapjdn késziilt. A kotet Kételyek
kora cimmel hamarosan megjelenik a pozsonyi Kalligram és az vjvidéki Forum
Konyvkiadd gondozdsdban.)
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GEROLD LASZLO

A Nemzeti dal — 1848. mércius 15-ének a verse.

Taldn irodalmunk egyetlen kolteménye sem kotédik dgy egyetlen naphoz,
mint a Nemzeti dal mércius idusdhoz. Holott nem erre a napra s nem is € napon
és eseményeinek hatdsdra késziilt. Viszont att6l fogva, hogy barétai el6tt PetSfi
Séndor a Pilvaxban (,,az ifjak kdvéhdzdban”), utdna az orvosi egyetemen €s a
jogdaszhallgatok el6tt elszavalja, majd hogy a Mit kivdn a magyar nemzet? cimi
,»12 ponttal” egyiitt Landerer lefoglalt nyomdagépén mint a Kivivott sajt6sza-
badsag els6 terméke (,,a magyar szabadsag elsé 1€lekzete” jegyezte a nyomtat-
vény al4 sajit kezileg Pet6fi) az utcdra keriil, s a nyomda és a mizeum elStt
majd tizezer embernek Pet6fi ismét szavalja (Egressy G4bor szerint ,,elivolti™)
versét, a Nemzeti dal megkezdi pesti és orsz4agos buzdité ttjat — Pet6fi Sdndor
kolteménye 6n4ll6 €letet €. Részévé vilik az utca, a politikai élet s a harcok
mindennapjainak. Olyannyira, hogy szinte napjainkig nem irodalmi alkot4s-
ként, hanem politikai tettként tdrgyalja a Pet6fi-irodalom is.

*

A Pozsonyban iilésez6 orszdggyGlés marcius 3-4n elfogadja Kossuth Lajos
javaslatdt, hogy a legfontosabb nemzeti koveteléseket peticié formdjdban ter-
jesszék a Héz elé. Marcius 9-én folkérik a Fiatal Magyarorsz4g nevii csoport
hiveit, készitsék el a petici6 szovegét. Pet6fi€k a megbizést elfogadjdk, s elha-
tdrozzdk, hogy mércius 19-én népgytlést, reformbankettet tartanak Rdkoson,
ahova a Jozsef-napi vdsdrra nagy tdmeg virhat6, mellyel majd elfogadtatjdk
koveteléseiket. Mércius 12-én megfogalmazzik a 12 pontot, amelyben a cen-
zdra eltorlését, felel6s minisztérium feldllitasat, évenkénti orszaggydlést, tor-

* Elhangzott 1994. mércius 14-¢n az Ujvidéki Egyetem Bolcsészettudomanyi Kara Magyar Tan-
sz€kén megtartott iinnepségen
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vény el6Stti egyenlGséget, nemzeti ,,6rsereget”, kozos teherviselést, az drbéri
terhek megsziintetését, eskiidtszéket, egyenldség alapjan 1étrehozott képvise-
letet kérnek, tovdbb4 azt kérik, hogy a katondk az alkotmdnyra eskiidjenek fel,
a magyar katondkat ne vigyék kiilféldre, a kiilfoldieket pedig vigyék el, s hogy
1étesiiljon Uni6 Erdéllyel. Ezen a napon, mdrcius 12-€n irja Pet6fi a Dicsdséges
nagyurak . . . cimd versét, amelyet azonban, mert barétai is tGl merésznek
taldltdk, tiistént elégetett. Mdrcius 13-4n kitOr a bécsi forradalom, és Pet6fi
megirja a Nemzeti dalt. A bécsi események hirére, de még inkdbb mert gy
értesiiltek, hogy Pet6fi negyvenezer felfegyverkezett paraszt élén Pozsonyba
késziil, az orszaggy(ilés példatlan egységben hatdroz. Mércius 14-e az esem¢-
nyek ellenére is a vihar el6tti csend napja. Mdsnap ,Avész kit6r”, ahogy majd
Vordsmarty irja az Eldszéban.
A kronika Kiteljesitéseként idézziik tovabb a koltét:

Orom- s reménytdl reszketett a lég,
Megsziilni vagyvdn a szent szozatot,
Melly dltal a vildgot mint egy uj, egy
Dicsébb teremtés hangjdn iidvozolje.
Hallottétok a sz6t. Mélység és magassdg
Visszhangozdk azt . . .

Es bar Pet6fi nem marcius 15-ére, hanem a tervezett Rdkos mezei nagygyti-
lésre irta a Nemzeti dalt, a ,,szent szOzatot”, kétségteleniil ,,azzal a forradalmi
elszdntsdggal” tette, ,,mely e nevezetes napon tort ki”, olvashatjuk Horvith
Janos monogriéfidjdban. S a kolt6 elszdntsdgdnak bizonyit€kdul mi mésra hi-
vatkozhatndnk, mint verseire, melyeket a Nemzeti dal el6tt az év kezdetétdl irt.
A Kkét ,,utdn” jelzési forditast nem szdmitva a Nemzeti dal Pet6fi huszon6todik
verse abban az esztend6ben.

*

Koztiik szdm szerint a legtobb a szerelmes és a politikai vers, azzal, hogy az
el6bbiek a periddus els6, az ut6bbiak pedig — kivélt, ha a két ,t€li” verset
(A puszta, télen, A tél haldla) szintén kozéjik soroljuk, s ezt joggal tehetjiik —
az id6szak mdsodik részében sziilettek. 1dill és izgalommal, vdrakoz4ssal teli
politikai figyelem ismerhetd fel, viltakozik a két és fél h6nap verseiben. Ki-
vonhat6 e parhuzam al6l a , kedves, huncutkod6 anekdota”, a ,.csattanés didk-
csiny emlékezete” (Lukdcsy Sdndor) — A jé tanitd, a kolt6 ,kedves €lénkségl
intérieurje” (Horvéth Jdnos) — az Anydm tyikja, tovibb4 ,a szép, szabélyos
kett6s-szerkezetd” (Lukécsy), az 6rokké mésra vagyo elégedetlenség példaver-
se — A volgy s a hegy, valamint a Jilia-versek 6t boldogsdgdarabja: a konyvcim-
mé lett Feleségek felesége, egész szerelmi lirdnk egyik legszebb kblteménye, az
6si, mindig visszatérd, 4m megnyugtatéan soha meg nem vélaszolhat6 szerel-
mes kérdés — Minek nevezzelek? — koré rendez6d6 feleségversek (Szeretlek én,
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szeretlek téged . . ., Szerelemnek rozsafdja . . ., Hideg, hideg van ort kin .
amelyek pusztén 1d111ként szinezik a hamarosan torténelmivé valo esztend6
verstermését. A harmadfél honap tobbi versében vagy mint a z4szl6 varrdsara
biztat6 feleségversben (Mit csindlsz, mit varrogatsz ott?) meg a szabadsigot és
a szerelmet egyardnt kedvesének tekint6, mindkét tdrgykor alapsz6kincsébol
(kedves, kebel, sziv, maddr, virdg, ég, csillag, szép, 14gy, kicsiny, tiindéri, hd,
bus, illetve: ldnc, csata, z4sz16, haza, seb, harc, csorog, eltorék, beforrt stb.)
béven vélogat6 kolteményében (Féldlomban. . .) egyiitt jelentkezik a legsze-
mélyesebb magdnélet €s a nemzet sorsaért aggodo kozélet motivuma, vagy az
ut6bbi, a haza irdnt érzett aggodalom — Pet6fi szdméra mindig igen fontos —
koltészet irdnti, ezzel szorosan 6sszefonddo, vele egybetartoz6 feleldsségtudat-
tal parosul. Mint az Egy konyvtdros emlékkonyvébe irt heinei modori ir6nidba
hajl6 intelmében, mi szerint a ,,drdga szent hazit” zdrja éppen ugy szivébe,
mint ahogy istent im4dja, s mint — , mindenekfelett” — Pet6fi kolteményeit
drulja ,.er6sen”, tovdbba mint az Adorjdn Boldizsdrhoz irt episztoldban, melyet
a ,személyes kozlend6t6l az 4ltaldnos mondanival6ig ropit6 tdgas iv” (Lu-
kdcsy) a forradalmi 6dédkkal rokonit, azon sordval pedig, hogy ,,A lant a lelke
a kol6nek”, Petdfi a sajat nagyfoki kiildetéstudatat péiddzza, amit a prim4ds
barat, Rozsavolgyi (MArk) haldldra irt elégikus hangi koltemény ,hegedd és
koldusbot” parhuzama is hordoz, azzal a tobblettel kiegészitve, amit a versbe
foglalt magyar nemzetkarakteroldgia jegyeivel (szalmaldng, sirva vigadés, 6n-
bizalom hidnya) egészit ki a koltS, dtemelve ezdltal a bucsiz4s sorait a magyar-
sdgot ostorzo6 versek koz€.
gy jutunk el az esztend6 termését kovetve, sorba véve, a feltétleniil politi-
Z416 versekig. Hogy egy témakor hogyan viéltozik, politizdlodik a kolt6 kezén,
arra els6sorban taldn a janudrtol irt tél-versek emlithet6k. Az év els6 verse
A téli esték, amely annak ellenére, hogy elsé versszakdnak tavaszt és nyart si-
ratok a sorai, kivalt a zdr6sor, hogy , kolduss4 lett a f61d”, mert , kirabolta a
tél”, s hogy a fold, ahogy a masodik str6fdban 4ll, ,,mint egy vén koldus”, ki —
mert rongyos Oltézete alatt ,,Sok helyen kildtszik mezitelen teste” — didereg a
hidegben, minden lehetd politikai 4thallas ellenére is valGjdban leiro vers, €let-
kép, melynek bels6 dinamik4jit a negativ festés, a hidnyok felsoroldsa €és a
z4r6részben a beliilrdl kifelé torténd szemlél6dés megnyugtat6 idillje teremti
meg. Ezzel szemben A puszta, télen cimiiben, bar hasonl6an a tél okozta hidny-
lista tdjversbe szedéseként indul, az alkonyul6 vidék megidézésével, a réndra
telepiil6 ,,halviny kodok” fityldn 4t mintegy ,,a f6ld peremér6l” visszapillant6
nap képénck emlitésével szinte mag4t6l kindlkozik a ko1t6 szdm4ra a trénjarol
véres korondval lelép6 kirdlyra val6 utalds lehetGsége. A télivers-triptichon
harmadik darabja, A #él haldla, amely bdr kozvetleniil a szelid Anydm tyikja
utdn ir6dott, a kemény hangu politikai versek sordt vezeti be. Benne a telet a
zsarnokkal azonositja a koltd, s felszélitja, késziiljon a haldldra, mert ,,jarmat
megunta” a fold, és ledobva azt, ,,Szabads4g lesz!”
A szabadsig témakorébe tartozik a két és fél h6nap mésodik felének tobb
- kolteménye. A4 rab oroszldnt Horvath Janos egy szabadsagharcos alleg6ridjdnak
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latja. Az Olaszorszdg az itéliai forradalom hirére sziiletik, amikor ,.egyszerre
leszakadt az ég a foldre, jelenné lett a jovend6”, ahogy naplGjdban a koltd frja.
Az orszdggyiiléshez a sajtOszabadsig — ,,csak ezt ide” — nélkiilozhetetlenségére
figyelmeztet, enélkiil a leggazdagabb nemzetnek ,sincs semmije”, annak is
,koldus a neve”. Az esztend6t cimként visel6 1848 cimii vers a kozelgo véritélet
reményében fogan. A Kemény szél fiij . . . kezdeti vers annak aggodalma, hogy
ha a szabads4dgharcok kigyullad6 sordban a magyar nemzetre keriil a sor, lesz-e
ereje a nagy feladatra. Es ehhez térsul, mintegy példamutatdsul a Beaurepaire,
amely a Verdun 1792. évi ostromdndl tanusitott hGsi magatartdsat idézi.
Kett6t nem emlitettem a Nemzeti dalt megel6z6 1848. évi versek koziil. A janudr
kozepe tdjan keletkezett Van-e egy marok fold . . -et és a marcius 12-€n irt, mar
emlitett Dicsdséges nagyurak. . .-at. Mindkett6t a Nemzeti dal kdzvetlen el6zmé-
nyének kell tekinteni. Az el6bbi a miiltat és jelent szembedllit6 reformkori haza-
fias versek menetét koveti, s bar inditdsdval mind a Szdzarra (,,Van-e egy marok
fold a haziban, / Amelyet magyar vér meg nem 4ztatott?”), mind a Himnuszra
(,Hajh, de m4r nem l4tszik a nagy GsOk vére”) asszocidltat, benne a kolt6 ,,nem-
zet-kritikdja, mondhatni, totdlis”, tovdbb4d annak ellenére, hogy a ,dics6 apak”
emlitése még reformkori lirai hagyomdny is lehet, a hazéra kent gyaldzatra torténé
utalds mdr egyértelm@en a Nemzeti dalt el6legezi, akdr a szinte azonos kifejezés-
készlet tobbi parhuzamos helye (,,halni nem meriink” - ,halni nem mer”; ,,Hat
majd a jévend6 fog-€ dicsekedni / Mivéliink?” — ,,41d6 imddsdg mellett / Mondjdk
el szent neveinket”), ahogy az év elsé h6napjénak verseit dttekint6 Lukdcsy-tanul-
mdny (Pet6fi versrdl versre, Uj Irds, 1971/1) ajénlja ezeket figyelmiinkbe. A Nem-
zeti dalt id6rendben, mondanddjdban és szandékaban is a Dicsdséges nagyurak . . .
¢l6zi meg. A vers eredeti kézirata nem maradt fenn. Pet6fi elégette, miutdn baratai
tdl erGsnek, tdl 14zit6nak taldltdk az indulatok nyelvén megsz6lal6 sorokat. (,,Di-
csOséges nagyurak, hit / Hogy vagytok? / Viszket-e ugy egy kicsit a / Nyakatok? /
Uj divatt nyakraval6 / Késziil most / Szdmotokra . . . nem cifra, de / J6 szoros” —
hogy bizonyit4sul az els6, nem is a legsért6bb szakaszt idézzem!) A ko1t a verset
elégeti, de az emlékezet meg6rzi, baratai lejegyzik. fgy marad meg. Ha nem ez a
_sorsa a Dicsdséges nagyurak . . .-nak, akkor taldn a Nemzeti dal meg sem sziiletik.
Petdfi, irja a kérdés legalaposabb ismer6je, Varga Jdnos, felismerte, ha az egész
nemzetet mozgositani akarja, akkor nem fogalmazhat egyik vagy mdsik politikai
csoport izlése szerint, hanem csak gy, hogy mindenkit érdekeltté tegyen. Ezért
lemond a ,tennival6k irdnydnak és céljanak részletezésérol”, s ezzel médot nyjt
arra, hogy ,,a koltemény 4ltaldnositott rabsdg-szabadsig ellentétparjat” mindenki
egyszerre 4ltaldnos és sajat , konkrét rabsdga—szabadsdga alternativdjdnak” foghassa
fel (A ,DicsGséges nagyurak” és a pesti forradalom. In: Petdfi és kora, 1970).

*

Irodalmi csillagképiinkben a Nemzeri dal, a Himnusz és a Szozat ikerdarab-
jaként ismert, ezekhez hasonl6an szintén az egész nemzethez sz6l, de inkdbb
»agitdlé, mozg6sité alkotds”, ahogy S6tér Istvan frja, hozzdtéve hogy a ,,sz6



PETOFI SANDOR: NEMZETI DAL 369

magasztosabb értelmében” ilyen. (A vildgforradalmar patrita. In: Wertherts!
Szilveszterig, 1976). Figyeljunk csak S6térre, versjellemzése két igen 1ényeges
elemet tartalmaz. Nevezetesen, hogy a Nemzeti dal politikai feladatot ell4t6
célvers, de ezt a szerepét versként, irodalmi alkotdsként tolti be. A koltemény
sorsa, utGélete az irodalomban, sajnos, nem ennek a kettdsségnek a jegyében
alakult. Ellenkez6leg, f616ttébb egyoldali figyelem illette. Els6sorban politi-
kai, s alig irodalmi. Attdl fiiggetleniil, hogy blin6snek itélték a torténtekért,
hogy a békésen indult 4talakulds utobb ,vértengerbe fulladt” (Somogyi Pal:
Petdfi koltészete, 1909) vagy hogy — versszakaink szdmdra gondolva — ,hat-t5-
rési villdim”-nak nevezték, mint Pet6fi-konyvében Illyés Gyula, a vers gy ol-
vadt bele a mércius 15-¢ koriili események kronik4jéba, mint a 12 pont vagy a
népgyillések sora. A Nemzeti dal kapcsdn Pet6fir6l, a népvezérr6l sz6lnak, nem
a kolt6rdl, ha igen, legfeljebb mint poétarol, ki a tdrsadalmi-politikai ,,gatsza-
kadds €1én jar”, mint teszi Pandi P4l az akadémiai hatkotetes irodalomtorténet
" Pet6fir6l sz616 fejezetében. Nem szdmitva egyik-mdsik Osszefoglalé munkat,
mint Horvith J4nos monogréfidjat (a legtobb 4ltaldnos irodalomtorténetben
a verset kiilon meg sem emlitik), valamint néh4ny tanulményt, koztiik Szabol-
csi Mikl6s szovegmagyardzo-verselemz6 dolgozatéat (In: Koltészet és korszeri-
ség, 1959, illetve: Miért szép?, 1975) és Vas Istvdnnak a Zeneakadémidn felol-
vasott ritmus- és rimelemz6 irdsat (In: Az ismeretlen isten, 1974), a szakiroda-
lom igencsak mostohdn bédnt egyik legismertebb versiinkkel. (Zér6jelben:
Petdfi egész €letmiive sincs ilyen szempontbol sokkal jobb helyzetben!) Ezért
sem 4rt, akdrha alkalomra is, kdzelebb hajolni Nemzeri dalunkhoz. Vizsgélni
erejének, hatdsdnak titkdt, s legaldbb néhdny szerkezeti vonatkoz4sat.

Tény, hogy Pet6fi koltészetének szellemében a Nemzeti dal konnyen, azonnal
s mindenki 4ltal érthet6. A ,vers utcdra késziilt”, irja Mdrai Sdndor (Ihler és
nemzedék. In: Ua., 1992), de sietve menti is a koltemény tudatos ,hordéra
késziilt”-ségét, mondvén, hogy ,,csak éppen nem a politikus besz€l a szavakkal
a hordor6l, hanem a kolt6, aki alkalmi helyzetben a célszeri szavakkal is az
Orokkéval6t mondja ki”.

Hogyan? — kérdezhetjiik a kolt6 alkalmazta eszkdzokre gondolva. Mint a
remekmivekben szokds — pofonegyszeriien, felelhetnénk. ,,Csupdn” az torté-
nik, hogy lejatsz6dik az a sziikséges személycsere, amely nélkiilézhetetlen fel-
tétele, hogy a kolt, egyetlen ember szava — gondolata, indulata, vdgya, érzelme
— kozosségivé véljon. Ugy, mint a népdal esetében torténik, melynek 4lta-
ldnoss4dgdt mindenki magira vonatkoztatja. Horvath J4nos, ki remek, a mdig
messzemenben legért6bb Pet6fi-konyvében ldthat6an jelentéktelenebbnek
tartja kolt6nk politikai lirdjit az €életmi t6bbi vonulatdndl, mert a politikai
aktualit4s a lirdba gyakorta prézaisagot vegyit, a Nemzeti dal esetében arrol ir,
hogyan kap a poétika kdzosségi, politikai funkci6t. ,,Az els6 versszak torzse és
refrainje — frja — Ggy 4llnak egymdssal szemben, mint személyes felkidltas €s
nemzeti visszhang: szdzezrek egyetértése a riasztva felsz6laml6val.” A verskez-
d6 két sorban (,, Talpra magyar, hi a haza! / Itt az id6, most vagy soha!”) a k61t6
felsz6litas4t halljuk, de mikor a tomeg vélaszol a felsz6litast kovetd kérdésre
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(»Rabok legyiink vagy szabadok?”), mely igazdn senkit sem 4llithat vdlasztés
elé, mert ki valasztja a rabsigot a szabadsdg ellenében, mikor felhangzik az
eskii, att6l a pillanatt6l kezdve lesz egy az én €s a mi, a kolt6 €s az 6t hallgat6
tomeg. A kolt6 — j6 értelemben — rderGszakolja sajat hangulatét, gondolatat a
tomegre: lirai oktroj torténik.

Es Pet6fit dicséri, hogy a meggy6zés egyik leghatékonyabb médjaval é1 — az
erbteljes dramaisdggal torténé befolyassal. S kozben taldn nem is els6sorban
arra az alapszitudciora kell gondolni, amelyet a vers minden olvas6jdnak su-
gall, hogy szemben a tomeggel 4ll a hozzi fordul6 szinész (sz6nok), hanem
arra, hogy a vers igazi mozgatéja, legfontosabb eleme — az idd, amely mint a
drdmdban, itt is siirget. -

Mér Vas Istvdn emliti — a vers pattog6 ritmuséval Osszefiggésben — az id6
meghatdroz6 szerepét. O a mdsodik sort emeli ki, melynek hat szava mind
rovid, két kett6 €s négy egy sz6tagos sz6 teszi ki a sziikséges nyolc sz6tagot, a
sor ,,csupa cselekvés, holott nincs benne ige. Egy f6név, egy nével6, egy kotd-
sz6, két id6hatdroz6, egy helyhatdroz6 - de ez az egy is, az irt, ezittal,
funkcigjdban, id6hatdroz6”. Am emlithetnénk az elsé sort is, melyben a vers-
kezd6 ,, Talpra” — eredetileg a ,rajta” szerepelt — €s a hiv helyett a parancso-
16bb, rovidebb, siirgetébb felszolit6-figyelmeztets ,,hi” a masodik sorhoz ha-
sonl6an a dramais4got kifejez6 idéfunkci6t 14tja el, ugyancsak maradéktalanul.

A vers drdmaisdgdnak a dont6 id6komponens mellett 1ényeges meghataro-
z6ja, bizonyitéka — a vers formdja. Az eddigi mifaji vizsgdl6d4s, ellenére, amely
hol — a cimbdl kiindulva — dalnak, hol a vers érzelmeket kifejez6 hangmagas-
sdgdra gondolva s arra figyelve, hogy ,Evszdzadok kinja nyog fel a versben, de
a felszabadultsag friss, nagy 1€legzetvételével”, 6ddnak mondja (Imre Lajos:
A mifaj kérdései PetSfi 1848-49-es lirdjdban. In: Tanulmdnyok Petdfirdl,
1962), mik6zben a koltemény ,,sokréti érzelmi anyag”-a ellenére Kizérja a rap-
szddia lehetOségét, mivel a belso feszit6 erot a szigord formai fegyelem kord4-
ban tartja, taldn helyesebb a Nemzeti dalt drdmai monol6gként olvasni. Ezt
sugallja az elégszer taldn nem hangsiilyozhat6 id6tényez6 mellett a kdltemény
erejét, hatdsit megteremt$ emlitett személycsere, amely a szinpadon elmon-
dott drdmai monolGgra jellemz0, torvényszerd.

Minden monoldg kétarci. Egyrészt val6ban magdnbeszéd, hangos gondol-
kodds, mdsrészt viszont virtudlis parbeszéd, mégpedig dGnmagunkkal is és azok-
kal is, akik halljak. Gondoljunk csak az irodalom taldn legismertebb monol6g-
jara, a Hamlet Lenni vagy nem lennijére. Hamlet 6nmagdnak megfogalmazott
dilemmdi benniink hallgat6kban/olvas6kban hasonl6 vagy azonos dilemmdkat
indukdlnak. Magunkra vessziik Hamlet ruhdjit, magunkra értjiikk gondjait.
Pontosan ez jatszodik le a Nemzeti dal esetében is. Az id6 siirget6 szavdra
megszO6lalo koltd lelkiismeretére hallgatva valaszol s eskiiszik. De kérdése, és
igy a r4 adando vélasz meg eskii is, nemcsak az 6vé, a mienk is, mégpedig abbol
kovetkez6en, hogy bér az els6 sor megsz6litdsat — ,magyar” — érthetjilk csupan
a koltére (6nmegsz6litds?), de a folytatds tobbes szdma (,legyiink”, ,,vdlassza-
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tok”, ,,magyarok istenére”) mar nemzeti tobbes szdm, kiv4lt a refrénben levé
kéiszeri ,eskiisziink” s a hangsilyosan tagad6 ,,Nem lesziink!”

fgy teszi lehet6vé a forma, a dromai monoldg, a Nemzeti dal egyszerre, egy
id6ben egyéni és kollektiv jellegét, magdnemberi €s kozOsségi hangjat. Ugyan-
ebben villal szerepet a koltemény szakaszonkénti felépitése €s rimtechniksja.

Fiiggetleniil att6l, hogy a verset az els6 szakasz els6 felében megfogalmazott
tétel — didaktikussdgdt a képzelt parbeszédes forma oldja fel — és ennek
versszakonként tortén6 torténelmi meg erkolcsi jellegd példdzatokkal val6 va-
ridldsaként vagy a kérdésre feleletre, felszOlitasra véilaszra, megéllapitasra s
ennek cifolatdra, dicsekvésre meg igéretre s ennek is, annak is betartdsdra
utalé eskii szakaszonkénti ismétil6déseként olvassuk, a Nemzeti dal szerkezetét
ritmikusan minden str6fa els6 négy sora és a rd kovetkez6 refrén hatdrozza
meg. Miutén a refrén az els6 versszakban kollektiv valaszként a kolt6i kérdésre
(,,Rabok legyiink vagy szabadok?”’) kd6z0Osségivé teszi a magdnemberi toprengés
hangjét, megteremtve eziltal az expozicilt, a stréfaként viltozo eszmeiség el-
lenében — ahogy err6l S6tér Istvén ir — a véltozatlant 4llitja, mutatja fel. Epp
ez4ltal, a szakonkénti zdr6k6vel kap a Nemzeti dal olyan tartalmi stabilitdst,
amely a kolteményt emlékezetessé teszi. Mert nem a felvetett kérdések, igére-
tek folytdn jegyezziik meg a Nemzeti dalt, hanem a refrén okdn, amely nélkiil
a vers, mint névény tdmaszték nélkiil, elomlo, tartds nélkiili lesz. Ugyanakkor
a refrén, bdr az el6tte levs sorok nélkiil Oncéld, a verst6l fiiggetlenill 6n4llé
€letet €l. Hogy a versszakokat kezd6 cselekvésre 6sztonz6 lirai alapra kovet-
kezd szobeli cselekvésként felcsattand lirai cél elementéris hatédsi legyen, ab-
ban a refrén felépitésének is dont6 szerepe van.

A négy sor két részre tagolodik: ,,A magyarok istenére / Eskiisziink”, illetve:
»Eskiisziink, hogy rabok tovdbb / Nem lesziink!” Ennek a négy sornak a kép-
lete 1ényegesen kiilonbozik a str6fak els6 négy sordnak rimképletét6l. Ott tar-
talmi jegyeket kifejez6 paros rimek (a a b b) taldlhat6k — Vas Istvan ezt kol-
t6hoz illéen demonstrélja, még ha tal is hangsilyozza a rimelés formabravir-
jat, s kevesebbet foglalkozik a tartalmi vonatkozasokkal —, a refrénben viszont
a mésodik és a negyedik sor (,,Eskiisziink” — ,,Nem lesziink!”) rimel, az els6 és
a harmadik nem. De ezeknek is fontos szerepiik van a versben. Az elsé sor —
»A magyarok istenére” — kizokkent a két paros rim utdn, a harmadik sor, azzal,
hogy sziinetet tart, késlelteti a rimet, lehet6vé teszi, hogy a zdrésor (,Nem
lesziink!””) hangsilyosabb4 véljon. A kolt6 azonban nemcsak szétvdlasztja a
refrén két egybecsengd sordt, hanem elrejt egy bels6 rimet is — ,,Eskiisziink” —
»Eskiisziink . . .” — ,Nem lesziink!” — mellyel megteremti a refrén dallamegy-
ségét, Osszekoti a refrén két részét. A megismételt , Eskiisziink™ hangsalyossé4
tesz, s ugyanazt a szerepet tolti be, mint az eskiit és az eskiit megerdsité negativ
kinyilatkoztatdst (,Nem lesziink!”) 6sszekot6 ,rabok tovdbb” sz6kapcsolat.
fgy biztositja a refrén erejét s mondand6ja silyst a tartalmi jegyeket kozvetité
szerkezet. .

Kiilon kell sz6Ini a Nemzeti dal kapcsén a vers utolso stréfdjarol: ,,Hol sir-
jaink domborulnak, / Unok4ink leborulnak, / Es 41d6 imdds4dg mellett / Mond-
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jék el szent neveinket. / A magyarok istenére / Eskiisziink, / Eskiisziink, hogy
rabok tovdbb / Nem lesziink!” Vas Istvdn szerint itt taldn ,,megcsuklik” a vers
lendiilete. Horvath Janos az Egy gondolat bdnt engemet és A XIX. szdzad koltdi
cimi versek befejezésér6l irva emliti a Nemzeti dalt is. Ezen versek zar6részé-
ben a kolt6 , komoly iinnepélyességgel engedi 4t magdt a végsé 1dtom4snak”,
»a temetés ldtomdsdnak, mikor a hdlds maradék megadja a kdzos végsd tisz-
tességet, onfeldldoz6 hdéseinek”. Szabolcsi Miklos gy ldtja, hogy a k6ltOnek,
,»aki nemcsak a miiltat idézi €s a jelenben €17, kotelessége ,,megsejtetni a tadvoli
jovot”, ahogy Az apostolban és A XIX. szdzad koltdiben is teszi Pet6fi, de ez a
visszafogott hangt lezdrds, igyekszik menteni a Nemzeti dal kolt6jét, semmi-
képpen sem értend6 kudarcként vagy kidbranduldsként. Akkor mi? — tehet-
nénk fel a kérdést. A vélaszt a vers egészében kell keresni. Anélkiil hogy er6l-
tetném a Nemzeti dal drdmaként felvondsokra torténé tagoldsat, megkockaz-
tathat6, ha az els6 versszak az expozici6, a kovetkezd négy a kiilonféle bonyo-
dalmaknak felel meg, ennek zar6poénja a gyaldzat lemosdséra tett fogadalom,
akkor az utols6 str6fa a Kkatarzis. Vagy értelmezhetjiik igy: ahogy az els6
versszak — minden 4ltaldnoss4ga ellenére is — tartalmazza a magdnemberi meg-
szOlalds személyességét, akként érzi fontosnak a kolt6 — az 4ltaldnossag elle-
nére is —, hogy legaldbb jelezze az egyéni sors beteljesiilését. A haldl, amely
minden nemzeti vizi6 nagyszerisége ellenére is els6sorban maginemberi,
egyedi, a vers végén felidézi a dramai monol6gként tortént inditds személyes-
ségét. A kOr bezdrul. A refrénként visszatérd eskiire itt a halél fatyla sz4ll, de
ez a haldl dicsGséget biztosit, véli Petdfi, ily médon, mint egész életmiivében,
a Nemzeti dalban is romantikdja korében maradva.

Eppen Ggy a romantikus ko1t6 sz6lal meg ebben a versben, ahogy a roman-
tikus ember fogja belevetni magat a Nemzeti dallal - is — fémjelzett 1848. mér-
cius 15-ét kovet6 események forgatagdba.



A KEPZOMUVESZETI KRITIKA
A HID ELSO EVFOLYAMAIBAN

BELADURANCI

Szabadk4n, ahol 1934 m4djusdban megjelent a magyar nyelvi ifjisdgi foly6-
irat, a Hid képzémilvészeti kritika a sz6 val6di értelmében nem volt. Létezett
viszont egy id6r6l id6re dinamikussd vdl6 képzOmivészeti €let, amely mara-
dandé ért€ki eseményekkel szerepel a vajdasagi mivészettoriénetben. A har-
mincas években figyelemre mélt6 alkotok tevékenykedtek a vdrosban. Néh4-
nyuk, mint példdul Oldh Sdndor (1886-1966) vagy Farkas Béla (1893-1941),
sajdtsdgos értékei az itteni festészetnek. Kiilon jelent6ségl Baldzs G. Arpad
(1887-1981) fest6 és els6sorban szocidlis érdeklédési grafikus, aki ilyen elko-
telezettségével az els6k kozott jelentkezett Jugoszldvidban. A Bécsben és P4-
rizsban iskoldzott Geréb Kldra (1901-1944) fest6n6 néhény kidllitds szakava-
tott méltatdsdval tint ki. Meg kell emliteni két fest6-pedag6gus, Dragan Be-
rakovi¢-Baja (1902-1972) és Sava Rajkovi€ (1903-1977) tevékenységét €s le-
hetséges hatds4t is; tanulmdnyaik elvégzése utdn bizonyos id6t a neves André
Lhote p4rizsi mitermében t6ltottek el, a modern mivészetet a forrdsvidéken
ismerték meg, s pdrizsi tapasztalataikat dtadhattdk a szabadkai gimnizium
didkjainak. Berakovi¢ 1933-ban Belgrddba megy és csatlakozik a Zivot cso-
porthoz, amely vitathatatlanul a szocidlis torekvések kezdeményezGjévé valik
a képzOmivészetben. A csoport ugyan illegélis, tagjai viszont minden legdlis
forma4t kihasznélnak, hogy érvényesitsék antifasiszta programjukat.

A szabadkai képz6mivészeti 1€égkér nem olyan forré, mint a belgradi, itt
nincsenek olyan alkotok, akik a ,,szocialista realizmus” felé irdnyul6 mozgalom
harcias politikai magvdhoz tartozndnak. Mégis, a koriilmények folytdn 1933-
ban Szabadkdn és Zomborban megrendezik els6 0ndll6 kidllitdsdt Hangya
Andrasnak (1912-1988), a kivételes tehetségli autodidakta fest6nek, akit sorsa
és OsztOne is a szocidlis témdkhoz vezetett. Habdr nem hangsilyozta, mégis
nyilvanval6, hogy folytatja azt a szociélis irdnyvételd, angazsélt dramlatot, ame-
lyet egy évtizeddel kordbban Szabadk4n Baldzs G. Arpad kezdeményezett, a
jugoszldv képz6mivészetben mindink4bb jelen levé alkot6, aki keserd hang-
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vételd képeihez a jogfosztott napszdmosok, favagok, koldusok, kubikosok és
mds, az élet peremére szorult emberek €letébdl védlasztott motivumokat. A
soha be nem vallott példaképhez hasonl6an Hangya is 4llhatatosan a mélyre
szorult embereket 6rokitette meg. Taldn idekivankozik, hogy ugyanabban az
évben, 1933. februdr 14-én a Naplo egy kidllitdsr6l szdmol be (A szuboticai
Jbgimndzium és a fuipolgdri rajzkidllitdsa), s rendkivili tehetségként emliti Bo-
schdn Gyorgyot és Acs J6zsefet, az el6bbit Baja Berakovi¢, az ut6bbit pedig
Kuluncsics Andor (1897—-1967) tanitvinyaként. Természetesen a szabadkai Gj-
sdgok a tobbi vajdasdgi napi- és hetilaphoz, illetve foly6irathoz hasonl6an
nemcsak didkrajz-kidllitdsokro6l sz616 hireket, hanem térlatismertetéket, md-
vészekr6l sz616 cikkeket, veliik késziilt interjikat is koz6Inek. Ezek alapjén tud-
juk, hogy €lénk volt a képzOmiivészeti €let, kidllitdsok, események sorjaztak.

Az tjsdgokbo6l tudjuk, hogy 1934 tavaszdn Olaszorszdgban sikeresen mutat-
kozott be Gyelmis LukA4cs fiatal szabadkai fest6, vagy hogy Ujvidéken Baranyi
Kiroly szobrédsszal és Baranyiné Markov Zlatdval k6zosen 4llitott ki Farkas
Béla. T6bb m4s érdekes képzOmiivészeti esemény is volt a vajdasagi varosok-
ban és nagy mivészeti k6zpontokban.

A ,tirsadalomtudoményi és irodalmi ifjisdgi folyGirat”-ként indul6 Hid a
legels6 szdimdban nem szentel figyelmet a képz6miivészetnek, s a masodikban
sem taldlunk ilyen témdji cikket. Csak a harmadik, jaliusi szdmban, a Figyelo
rovatban bukkanunk Lévay Endre els6 ilyen tém4jt szovegére — Szeressiik azt,
ami a miénk! — amely felhivja a figyelmet a mivészre, Hangya Andrésra: ,,A kép
az 6 igazi élete, gondolata és 4lma. A Munkanélkiiliek, az Utcaldnyok, a Szegény
temetés, a Vihar képeken 4tvibrdl a lelkének meleg lehelete. A borong6s égbolt
alatt a sivdr, sdrgazold bizatdbldk, a tengerréna: ez a Vajdasag. Rajta sdros, agyon-
gyotort emberek, a munkanélkiliek . . .”

A szoveg elsGsorban a motivumokra s nem a képzOmiivészeti kifejezésre hivja
fel a figyelmet, kétségteleniil meghatdrozva a Hid esetleges képzémiivészeti rova-
tdnak az irdnyvételét. Szemmel ldthaté Lévay Endre szerkeszt6 €s a munkatdrsak
lelkesedése Hangya Andrés alkot4saiért a témavilasztds miatt, amit magukénak
vallanak a tudoésitoktol az ir6kig mindazok, akik természetesen kozel 4llnak a
munk4dsmozgalomhoz. Egyébként is a gazdasdgi valsag és a munkanélkiiliség a kor
jellemzbje, s maga a véros is 1épten-nyomon ,,motivumot” kin4l.

Ugyanabban az id6ben, 1934-ben Mirko Kujaci€ fest6 belgrddi mitermében
megalakul a Zivot elnevezést illegilis muv&szcsoport Az egybegyiltek kozott
van Dragan Berakovi¢-Baja egykori szabadkai tandr is. Ahogyan err6l az ala-
pitok egyike, Dorde Teodorovi¢ fest6 taniskodik, a csoportnak az volt a célja,
»hogy szocidlis tém4ji mdveket alkossunk, hogy munk4nkhoz és a haladé szel-
lemd mivészeti program megvalésitdsdra minden meglevé legdlis form4t fel-
haszndljuk. A kotelezettségek koz€ tartozott szocidlis tartalmd képek kiéllitdsa
is...” Ahogyan Baldzs G. Arp4d sem tartozott soha ehhez a csoporthoz, Ggy
Hangya Andris tevékenysége sem volt soha ,,programozott”, s bizonyos, hogy
— akkor — a Hid szerkeszt6ségének sem volt semmi koze a belgradi képz6mi-
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vészeti eseményekhez. Az 4j foly6irat fiataljainak saj4t 4llispontjuk és irdny-
vételiik volt.

ElsGsorban tartottdk a tdvolsdgot a vdros ,képzOmivészeti €letével”, a md-
vészekkel, kidllitdsokkal és minden egyébbel szemben, ami nem volt , ifjasagi”.
Csup4n egyszer, mellékesen, 1937-ben irja Latdk Istvén ,» - - . Baldzs G. Arpéd
egy-két képén keresztiil sejtettem meg, mi lehet egy fejlett képkultira”.

Atfogéan tekintve, az ilyen 4lldspont nem lehetett véletlen. A szerkesztéség
val6szindleg ugy érezte, nem nétt fel ahhoz, hogy érdemileg mivelje a képz6-
mivészeti kritikat, méasrészt pedig feltételezhetd, hogy megvetették a mivé-
szek ,,polgdri” irdnyultsdgat, viszont nyilvdnval6, hogy kiilon témaként id6r61
id6re foglalkoztak az ifju tehetségek képzésével, tuddsukhoz mérten €s irdny-
vételiikkel dsszhangban. Kezdetben a baloldali irdnyvétel fiatalos, avantgdrd
lendiiletként hatott, de megfelel6 alap nélkiil. ,Radikélisabb balratoléddsa
azonban csak 1936-ban kezd6dott, 1938-t61 1941-ig pedig Jugoszldvia Kom-
munista P4rtja magyar nyelvii orgdnuma, programij4t Pap P4l irta meg Ar ellen
cim cikkében” (Bori Imre).

Volt, amir6l kovetkezetesen nem irtak a Hid lapjain, de arr6l is kevés szo-
veget taldlunk, amiért sikraszalltak.

1934 — Lévay Endre Hangya Andr4srol sz616 emlitett irdsa utdn a 4. szdimban
Schwarczer Gyula zentai tud6sitdsaban (Tegyink is azért, ami a miénk!) anyagi
tdmogatdst kér a tizennyolc éves, tehetséges Toth J6zsef szdmdra, akit szivesen
fogadna tanitvdny4ul a hirneves Ivan MeStrovi€. ,, Tenni is kell érte. Fiatal test-
vériink tehetsége nemcsak az 6vé. A magyarsdgé is . . . A »Hid, a jugoszldviai
magyar fiatalsig van mellette. Tanulni fog. Eljut Zigrebba . . . Szeressiik s
tegyilink azért, ami a miénk, de szeressiik azt is, ami az egész emberiségé.”

Ma is irigylésre mélt6 gyorsasdggal és hat€ékonysdggal a Hid fiataljai a zentai
kidllitdson ,,mozgoésitottdk” a k6zOnséget, huszonot kidllitott mivet adtak el,
és sikeriilt annyi pénzt Osszegylijteniiik, hogy a tehetséges asztalossegéd elutaz-
hatott Z4grdbba. Sajnos, betegsége elhatalmasodott, és T6th J6zsef 1935. ji-
nius 10-én elhunyt. A zentai kidllitdson bemutatkoz6é m4sik T6th, T6th Istvan
1937-ben folytatta a tanulményait, és szobrész lett.

Az 5. (szeptemberi) szdmban két képzOémiivészettel kapcsolatos szdveget
taldlunk. A 31. oldalon S. G. (Schwarczer Gyula) cikkét — Beszdmolé a Hid
szentai kidllitdsdrol —, amelyben négy ifji tehetségroél ir, az emlitett két T6throl,
valamint Majlendr6l és Bélintr6l, akiknek késébb nyoma veszett. A cikkiré
szerint ,,Szép diadal volt ez a kidllitds a kdzony felett . . .”, s hangzatosan
dllapitja meg, hogy ,,a jelenné viélt jov6 mdr milt”. Ez az ujjongds avantgdrd
uzenetként visszhangzik, pedig a kidllitds nem volt az. Igaz ugyan, hogy T6th
Jozsef (1916-1935) mivei erSteljesek, lendilletesek, kifejez6ek az arcok és az
izmos emberalakok, megrdz0 az Anya halott gyermekével dombormd, vagy a
Talicskdzé, amely Baldzs G. Arpad motivamara emlékeztet, meggy6z6 a Ha-
Jjovontatok vagy a fehér mérvinyba faragott Jézus-fej, amely mdr sejteti azt a
tehetséget, amilyet a zentai k6z6nség még nem l4tott. T6th J6zsef nem utdnoz,
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a sajdtossag szemmel 14that6! Az ,,ifji Hidasok” méltdn tarthattdk els6 kote-
lességiiknek a tehetséges szobrasz tovdbbképzésének el6segitését.

A maésik szoveg Kovdcs Sz. Zoltdné: Gondolatok a képzémilvészetrol. Jelen-
t6ségét az id6 tavlatdbol érzékelhetjiik igazdn. A fiatal Kovics Sztriké Zoltdn
(1912-1985) sokoldali tehetség €s iigyes illusztrator, akinek az érdekl6dése
kés6bb mds irdnyba fordul. Akkor azonban az ifja tehetségek egybegytjtéséért,
a tovdbbképzés feltételeinek megteremtéséért szall sikra, s a figurilis rajz-
kOr bejelentésével mintegy elbrevetiti a kés6bbi eseményeket. Szerinte ,,a
mivészet legf6bb jellemz6je az embernek”, s ezért Kiemeli a fiatalok szdn-
dékit, hogy ,,nagyszabési kollektiv kidllitdsokat” rendezzenek az elkovet-
kez6kben.

A 6. (okt6beri) szimban tdmogato vélasz olvashat6. Az Eszmecsere rovatban
Alm4di Antal A muivész is élje az életét. Gondolatok Kovics Sz. Zoltdn nagy-
szeri cikke olvasdsa kozben cimd frdsdban hangsilyozza: ,, . . . helyes gondolat
felvetni az »ifji képzOmiivészek egyesiilete« megalakitdsdnak kérdését . . .
Szentén a négy »Hid«-kidllit6, M6lon Szabady P4l a fest6, Noviszddon Wellner
Albert a grafikai munkds, a cikkiré Kovédcs Sztrik6 Szuboticdn, Alm4si a mun-
késrajzol6 szintén Szuboticdn, a m4r elismert nagy tehetségi, de val6sziniileg fe-
liiletes Gjsdgirokkal kissé tdlprimadonndzott Hangya Bandi. Es a tobbi v4ros . . .”

Erdekes a birdl6 hangvétel, a ,tilprimadonndzott” jelz6. A szerz6 kemény
hangot it meg, annak ellenére, hogy akkoriban a fiatal tehetségek Gszintén
baritkoztak, alkottak, de tudtak szigordak, kiméletlenek is lenni. Err6l a ba-
ratkozasrol igy ir az egyik részvevé: ,,Csak kevesen tudjik, hogy ezeket az ese-
ményeket kdvetSen egy Zentdrél Szabadkdra 4tkolt6zott id6sebb szobrdsznd,
aki egy ideig Ligeti tanitvdnya volt, de megrekedt a szenteket 4brdzol6, temp-
lomok és magdnosok szdmdra késziilt szobrocskik tomeggyartdsdban és akit
csak Rozsi néni néven ismert meg kornyezete — a fiatal tehetségek rendelke-
zésére bocsitotta szerény kis Broz utcai mihelyét, hogy ott dolgozzanak, csi-
szoljak hidnyos mesterségbeli tuddsukat.

Ebben a Broz utcai homdlyos mdhelyben taldlkoztak Hangya Bandi festd,
Erdei Sandor rajzol6, Reszler Ilona szobrasznd, Szildgyi Laszl6 fest6, Szeg6
Erné rajzol6, Gotteszman Tibor szobrész, akik, ha 6$sze tudtak kaparni meg-
felel6 osszegl pénzt, modellt szereztek €s egymdst korrigdlva igyekeztek jobbat
és szebbet alkotni.” :

Hasonl6an emlékezik vissza Almdsi Gabor szobrdsz is: ,,Ebben az id6ben
keriilt a kezembe a sokszorositott ifjisagi foly6irat, az Ortdz . . . felkerestem

a szerkeszt6t, Kiss J6zsefet . . . Itt ismertem meg Kovécs Sztrik6é Zoltant, T6th
Bagi Istvdnt . . .”

1935 — Ebben az évben a szerkeszt6ség keveset foglalkozik a képz6mivészet-
tel. Csak a 6., jiliusi szimban olvashat6 Lévay Endre: Nemzedékiink iparnui-
vészete cimi irdsa, amelyben megemliti az elhunyt T6th J6zsefet, s leszogezi,
hogy ,,homély fedi nemzedékiink iparmivészetét”, tovbb4 sz6t ejt Almdsi G4-
borrél mint ,tehetséges bitortervez6rol”.
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1936 - llyen szempontbdl a kovetkez6 év sem hagyott jelentSsebb nyomot,
de a Hid koriili csoport mér jelen van a mivészet terilletén. Hangya Andrés
ekkor megy Belgradba. Késébb igy beszélt Bordds Gy6zének arr6l, hogy volt-e
kapcsolata a szabadkai mivészekkel: ,Nem. S6t, 6szintén megvallom, 1936
el6tt még kisllitdson sem voltam, nemhogy fest6i métermet ldttam volna. En
magam tanultam ekkor, hogy kell festeni. Az égvildgon semmit sem tudtam.
Ez l4tszik is legkordbbi rajzaimon. Mivészettorténészek igyekeztek parhuza-
mot vonni az én munk4im és a z4grdbi Zemlja meg a belgradi Zivot csoport
tagjai kozott. Nem ismertem Oket. A szabadkaiak koziil el6szor taldn Baldzs
G. Arp4d dolgait ldttam, de prdgai kubista dolgai nem voltak rdm hatdssal. Az
elsé fest6, aki igazan tetszett, az Porde Andrejevi¢ Kun volt Belgradban.”

Belgradban el6bb Petar Dobrovi€ rajztanfolyamdra jart, aki 1937-ben be-
ajénlotta a képzO6mivészeti akadémidra. A csoportbdl itt taldlkoztak hdr-
man: Acs J6zsef (1914-1990), akit Szabadkan Baja BerakoviC kubizmusra, Ku-
luncsics Andor rajzra tanitott, s aki 1934-ben érkezett Belgrddba az akkori
Muvészeti Iskoldba, az Akadémia el6djébe; Boschdn Gyorgy (1914-1948),
szintén Baja Berakovi€ egykori tanftvdnya, aki 1936-ban keriilt az Akadémidra,
és Hangya, akit Dobrovi€ irdnyitott ide.

Almidsi Gadbor (1911) asztalossegéd, T6th J6zsef barétja €s szintén autodi-
dakta szobr4sz els6 izben Ujvidéken mutatja be szobrait egy csoportos kidlli-
tdson Veréb Ilona, Csap6 Ldsz16, Tolnai L4szI6 és Szildgyi L4szl6 amator fes-
t6k képei mellett.

1937 — Az 1-2. (janudr—februdri) szdimban a Figyel6 rovatban Magyar olvasokor
(Népkor) cimmel az 4tszervezéssel kapcsolatban egyebek kozott az olvashato: ,, A
fiatalsdg kultusdlis és tArsadalmi €letének kialakul4s4t tiirelmetleniil varjdk a Voj-
vodina tobbi fiataljai is, remélve, hogy a fajim4ddat sotét korszakdban a magyar és
egyuttal az 4ltaldnos emberi kultira egy Gjabb fellegvarat sikeril kiépiteni.”

Az 5., méjusi szdm az els6 oldalon kozli Kalmdr Istvdn A vojvodinai magyar
kozéposztdly és az iffiisdg cimi irdsat, amely a kozéposztélyt s 4ltaldban az id6-
sebb vezetlket birdlja, és megdllapitja, hogy ,,Az egyesiiletekbe bedzonlo ifjisag
kovetelte a maga jogait. Uj munkaprogramok és a fiatalok cselekvési szabads4dga-
ért folyt a harc. A régi, j6 nevel6k pisszegtek és csittitgattak, de mar nem taldltdk
meg azokat a szépen idomitott bardnykdkat, melyeket évekkel ezel6tt sorsukra
hagytak.” A Hid ekkor mir a Kommunista P4rt irdnyitds4val késziil.

A 10. (okt6beri) szimban Komolyabb magyar kultiréletet! cimmel T. L. J. az
egyesiiletek szerepérol ir: ,, . . . az olvas6korokre és kdzmivel6dési egyesiiletekre
igen fontos szerep vér. Ezek az egyesiiletek volndnak hivatva az itteni magyarsig
kultdréletét megfelel6 magaslatra emelni”. Megéllapitja tovdbbd, hogy ,Legna-
gyobb vajdasdgi magyar kultiregyletiink a szuboticai Magyar Olvas6kor, amelynek
ifjus4gi alosztélya az Gsszes ilyen egyesiiletek kozt a legerGsebb . . .”

Eur6pdban ekkor mdr szorongatd, sorsdonté események zajlanak, s ezek
visszhangja a Hid lapjain is megtaldlhat6k — a képz6mivészet mintegy hittérbe
szorul. A 11. (novemberi) szim Krénika rovatdban egy jellemz6 hir: ,Bart6k
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Béla, a vildghird magyar zeneszerz6 felsz6litotta a budapesti rddi6 igazgat6s4-
g4t, hogy olasz és német ad64llomdsoknak ne engedje szerzeményei dtvételét.”
Id6szert Edgar Hanewald Goya menekiil . . . cim irdsa is a polgarhdbora 4ltal
veszélyeztetett alkotdsokrol és a miivészrdl, s ezzel fejezi be: ,,Az6ta egy évsza-
zad milt el. De Goya miivészete még ma is €l. Kiilonosen napjainkban, amikor
a Hébori borzalmas jelenetei Gjra véres valosdggd vdlnak, amely €16l a holt,
de halhatatlan Goydnak menekiilnie kell Madridb6l.”

Ebben az évfolyamban a szerkeszt6ség két izben is kozli Frans Masarcel
hédboriellenes fametszeteit.

1938 — A Hid 6t6dik évfolyama mélt6 az emlékezésre. A folybirat ugyan
. el6tte is, utdna is sok eseményt6l elzdrkézott. Nem emliti meg példdul Milos
Babié (1904-1968) kidllit4sait, pedig a kivételes fest6 két izben is bemutatko-
zott a szabadkai k6zonségnek, 1936-ban amat6rok egy csoportjdval, 1937-ben
pedig ondlléan a Viroshdzidn. Ez a misodik aktivista fellépés volt, sajatsagos
konstruktivista médon megformdlt hdbordellenes vizidkkal, mint amilyenek a
Légi-szdrazfoldi mandver, Rakétadllomds, Diktdtor, A béke lobogdja, A sdtdnok
dlma, Antikrisztus munka kozben stb., amelyek dimenziGjukkal és szellemiikkel
vitathatatlanul a ,,diadal a kdzOny f616tt” céljat valGsitottdk meg. Mégsem von-
tdk magukra a ,hidasok” figyelmét.

Az 1938-as évfolyam azonban azt bizonyitja, hogy t4jékozottak, elkotelezet-
tek és mondhatnénk, kifinomultan ravaszak.

G4l L4szl6 a 6. (jiniusi) szdm 206. oldaldn, a Figyelé rovatban Szdzadok
miivészete (Beszdmol6 a beogradi olasz képkidllitdsrél) cimi frdsdban olvashat6:
»Ciano grof, olasz kiligyminiszter 6tletének koszonhetjik. . . (idéz Giuseppe
Volpi el6szavdbol, majd az olasz festészet maradand6 értékeir6l ir, s igy fejezi
be) . . . hisz évszdzadon keresztiil forrdsa és menedékhelye volt a civiliz4ci6-
nak. Es most?”

A kovetkez6, 7-8. (jilius—augusztusi) szdim Kroénika rovatdban két hir ugy
lapul meg a t6bbi kozott, hogy sejteni lehet az dsszefiiggést. Az egyik: ,,Raul
Auermann, hires osztrdk ir6, a Pen-klubok osztrdk tagozatdnak elnoke, a da-
chaui (németorszdgi) koncentriciés tdborban meghalt.” A masik: ,,5000 fest-
ményt €s szobort, 15 000 rajzot kidobtak a német mizeumokbdl és miicsarno-
kokbdl, mint »elfajzott mivészetet«.”

A 9. (szeptemberi) szimban, ugyancsak a Kronikdban az utolsé el6tti hir:
 »A Daily Telegraph jelentése szerint Londonban kiéllitottdk a németorszagi
képzOmiivészek azon miveit, amelyeket a III. Birodalom az »elfajzott miivé-
szetek« csoportjdba osztott be. A kidllitdsnak 4tiit6 sikere van . . .”

Ugyanakkor, amikor a kozonség ezeket a szimokat olvashatta és szorongva
hallgatta az eur6pai hircket, a ,hidasok” és a szabadkai Magyar Olvas6kor
kisllitdsmegnyitéra késziilt.

A 10. (oktoberi) szdm — végre — néhdny oldalt szentel a képz6miivészetnek,
€s kozli hdrom kiallitott alkotds reprodukciojat is. Igaz, hogy Szdnt6 A. (Mayer
Ottmdr szerkeszt6) az Ifji nuivészek kidllitdsa cimi jegyzetében azt irja, hogy
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»A Hid nem nyujthat elég teret arra, hogy a . . . tdrlat egyes kiéllit6ival kiilon
foglalkozz€k”, s ez bizony hiba! Ellenkez6leg, az egész szdmot a kidllitdsnak
kellett volna szentelni, mert a tdrlat a szerkeszt6ség kiilonleges 1égkdrének az
eredménye volt, mint ahogyan maga a Hid is ennek az intellektudlis fesziiltség-
nek a gyiimolcse volt, kés6bb bebizonyosodott, hogy az erdteljes alkot6 sze-
mélyiségek, a kival6 szervezOk és a kovetkezetes ,,miivel6désiek” egyiitt fejléd-
tek folyGiratukkal. A kidllitds a hosszan tart6 térekvések €s vigyak mintegy
z4rGjeleneteként taldn az akkori vezet6k érdeme volt, de az alkotdsok a tobb-
éves el6készilletek gyumolcsei voltak.

Ezért ajdnlom figyelmiikbe Hangya Andrés, Boschdn Gyorgy és Acs J6zsef
akkori gondolatait:

»Fest6k akarunk lenni és nincs pénziink fest€kre. Az akadémidn mesteriink
azt mondja: Festeni a legdragdbb sport. Vigasznak keseri igazsag.

Mi mégis dolgozunk.

A nyérspolgdr eljon a kiéllitsra, ajkdt lebiggyeszti és azt mondja: »Tdlmo-
dern.« »Futurista.«

Az impresszionista modorban késziilt kép is »futurista«, »tdlmodern« a kis-
polgéri keretekb6l képtdrba keriil6 embernek. Nem tudja, hogy az impresszio-
nista felfogdsi festmény ma mir nem »tilmodern« és nem »futurista«.

Az tj irdnyokra azt mondja a j6 szdndékd kispolgdr, hogy hébort, divat. A
kispolgar fél egyiittlépni a haladé vildggal. Az & irdny divat annyiban,
amennyiben minden divat, minden életmegnyilvanulds egy kor életszemléleté-
nek dokumentuma.

A futurizmus, expresszionizmus €s a tobbi ma €16 izmusok megannyi kisérlet
egy Gj mivészet megteremtésére. A sziiletés, a kialakulds, a teremt6dés mindig
zavarokkal, tévelygéssel, kisebb-nagyobb anarchidval jar. Ez természetes.

Hogy az Gj mivészet irdnyzatos? A méivészetnek mindig volt és mindig lesz
célja, és a fest6 mindig tiikre a kornak és kdrnyezetének.” (Hangya Bandi)

»A materidlis élet fejlédésében bedll6 valtozdsok megfelel6 formdban meg-
taldlhat6k a szellemi élet torténelmében. Figyelniink kell tehdt a népek élet-
koncepcibjdnak fejlédését, hogy megérthessiik a festészet kisérleteit és ered-
ményeit. A materiélis élet fejlédésénél egy figyelemre mélt6 tényez6vel taldl-
kozunk. Ez a temp6. Ugyanis a politikai torténelem fejl6dése, ellentétben a kul-
tartorténelem fejlédésével, nem egyenletes. Bar gyakran halljuk, hogy a torténe-
lem kerekét nem lehet megéllitani, nagyon j6l tudjuk, hogy ennek a keréknek forgdsa
lassithat§ . . . A torténelem kereke a reakcié nyomésdra gyakran csikorog.

Az €16 mivészet folydsa azonban meglassithatatlan, akdr a rddium kisugdr-
z4sa. Ha az osztily, amellyel a miivészet egykor egyiitt fejlédott, megszinik
halad6 lenni, akkor a miivészet elhagyja ezt az osztélyt. Ilyen esetben a festé-
szet leveti védelmez6-oltalmazé mivoltdt és forradalmiva vilik. Megtdmadja
hdtlen bajtdrsat, a tdrsadalmat. Nem mondhatjuk, hogy a festészet €16 testébe
nem prébdltak még balzsamot fecskendezni, hogy meggatoljak tovabbfejlodé-
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sét, de ezek a kisérletek balul iitdttek ki, és a miivészetbdl ilyenkor giccsipar
lett. Rezsimmiivészet patetizmus. Az €16 miivészet vélasza a reakciora a taga-
dés. Aszerint, hogy melyik korban torténik, a festGk egyéni és Ontudatlan vagy
kollektiv és 6ntudatos ellenélldst tandsitanak.

Befejezésiil kiséreljiik meg jellemezni a festészetet napjainkban. A festészet
negativ magatartdsa a sziirrealistdkkal véget ért, €s az 4j életkoncepcio kikris-
télyosoddsaval (a néptomegek aktiv részvétele sorsuk irdnyitdsdban) egyidejti-
leg a forma, ellentétben a dekadencia bomlottsdgdval konstruktiv és fegyelme-
zett, mig a téma terén megszinik a kiilvildgt6l val6 menekiilés, és 4j érdekl6dés
mutatkozik az ember és a tdrsadalom irdnt.” (Boschdn Gyorgy)

,»A viszonylagosan legérettebb moralt jelképezé mivészet a legaktudlisabb.

A miivészet tiikkorképe az anyagi javak megoszlds4n alapul6 ideoldgiai 4ram-
latoknak. Tov4dbb4 dokumentuma a miivész erkolcsi 4lldsfoglaldsdnak az anya-
gi javak megoszl4sdval és az ezen alapul6 ideol6gidval szemben. Ma ez az 4l-
l4sfoglalds ellenzéki természeti.

Teh4t a mivészeteknek, vagyis ezek hordoz6inak mindig aktu4lis problém4-
ja: fejleszteni a mor4lt és az ennek megfelel6 format. Az dj embertipus érzi az
anyagi javak ésszerftlen elosztdsét €s a termelés anarchidjat. Ez az impresszio-
nista életérzés. Ez tovabb médosul, amikor ebben az életérzésben az erkolcs-
érzés imperativ vigyat kelt fel. Szildrdsdgot, biztonsdgot és rendet kivan az Gj
embertipus.

Mar nem sikeriil az oroszldnnak széttépni a vadkant (Delacroix), mint a midlt
sz4zad kozepén a gy6zedelmeskedo reakciénak a munkéssigot.

Az dj moralra se sziik, se b6, hanem cifrasig nélkiili, a tényleges sziikségle-
teknek szabott ruhét kell adni. Ez legaktudlisabb problémja a festészetnek is.”
(Acs 1.)

A jugoszldviai fiatal magyar képzémiivészek tdrlata a szuboticai Magyar Olva-
sokorben (1938. oktéber 9-15.) — A mostani Népkor helyiségeiben megrende-
zett kidllitast, amely kétségteleniil a Hid koré csoportosult fiatal értelmiségi-
eknek volt kdsz6nhet6, nem lehet csupdn miivészeti rendezvényként értékelni.
A részvevOk Osszetétele heterogén volt, a miveket meghivdsos alapon gydjtot-
ték egybe, €s nem zsirizt€k. A szervez6k nyilvdnval6an biztak a kiéllit6kban,
és els6sorban a belgradi mivészeti akadémia névendékeire, Hangyara, Acsra
és Boschdnra szdmitottak. Almdsi G4borndl nem volt semmi kivetnival6, a
nagybecskereki fiatal Szab6é Gyorgy mive a cimoldalra keriilt, Wanyek Tivadar
(1910-1981) fest6nek mdr volt tapasztalata, mint ahogyan mar mdsok is kiél-
litottak kordbban. Sajnos, dilettdns munka is akadt, de elvesztek, s igy nem
itélkezhetiink felettiik. A kritika azonban kitért rjuk, s felr6tta a megenged-
hetetlen minGségi ingadoz4dst, hidnyolva a birdl6bizottsdgot, példdul Oldh San-
dor vagy Bal4zs G. Arp4d bevon4sit. Ez a kérdés ma is id6szerd, tény azonban,
hogy a Hid fiataljai nem akartak ,kezd6knek” feltiinni a szabadkai ,,polgdri
korok” képzOmivészeti €letében. Azutdn Hangya robbandsszerien tlnt fel
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kozvetleniil a folyGirat induldsa el6tt, a sajté azonnal mivésznek kidltotta ki,
s taldn a tObbiek is ilyen gyors sikerben és érvényesiilésben biztak. Minden-
esetre kovetkezetesek maradtak, szocidlisan angazsiltak akartak lenni, s a si-
keresebbek azok is maradtak.

Torekvéseik néhany évvel kés6bb, a hdbord utdni vajdasagi képz6mivészeti
kezdeményezésekben igazolddtak be. Sokoldald aktivizmusuk, erkdlcsi kote-
lezettségiik, hogy egyiitt €ljenek a korral és a kdrnyezettel, nem gétolta meg
Oket abban, hogy ,,hidakat” épitsenek a képzOmibvészeti alkotdsok és az em-
berek kozott, akiknek miveiket szdntdk. Habdr kiilon6sen 1938-t61 hangsa-
lyozottan elkotelezettek, egyikiik sem vélt a szocialista realizmus dogmatikus
hivévé. Azok, akik a kidllitds utdn is tartésan az alkotomunka mellett foglaltak
4llast, s tisztességgel véllaltdk a képzOmivészek sorsit, hiiek maradtak a krea-
tivitdshoz, az emberi megnyilvdnulds legszabadabb formdjidhoz és mindvégig
kovetkezetesen kutattdk a humanitds ismeretlen horizontjait.

A hédboru utdn mdr kialakult miivészelvként kitorolhetetleniil beépiiltek mi-
vészettorténetiinkbe.

Hangya Andréds Alm4si Gaborral és médsokkal egyiitt Szabadkdn létrehozza
a figurdlis rajztanfolyamot, amelyb6l modern miivészeink sokasdga né ki (S4f-
rdny Imre, Vinkler Imre, Kalmir Ferenc, Faragé Endre és mdsok). Hangya
azutdn nemsokdra Z4grdbba megy, diplomdl €s szabad mivészként dolgozik.

Acs Jozsef, a szabadkai gimndzium tehetséges didkja, majd az egyetemen a
tekintélyes Mile Milunovi€ tanitvdnya, egyik szervez6je lesz a nagy retrospektiv
kidllitdsnak A magyarok képzémiivészete (Palics, 1952), s 1952-ben megalakitja
a zentai miivésztelepet. Tandrként dolgozik, évtizedeken 4t a Magyar Sz6 kép-
z6mivészeti kritikusa, s képz6mivészeti Levelez6 Iskoldja révén irdnyitgatja
az ifja tehetségeket, de mindennek felett nyughatatlan szellemi fest6 marad,
s hal4ldig olyan alkot6, akit a fiatalok mesteriiknek, de ugyanakkor kortdrsuk-
nak is tartottak.

B. Szab6 Gyorgy (1920-1963) tandr, illusztrator és fest6 mar a hdbord uténi
els6 években is eredményesen miiveli a képzOmiivészeti kritikat, Szenteleky ,,helyi
szineiben” és Milan Konjovi¢ ,,meggyOkerezettségében” hisz, ugyanakkor pedig
az absztrakt festészet els6 meggy6z6déses hive €s tolmdcsoldja is lesz.

Boschdn Gyorgy (1918-1984), a sajétos kifejezésii tekintélyes fest6 teljes
munkaéveit a belgradi Képz6miivészeti Akadémia tandraként tolti el.

Wanyek Tivadar, a vajdasagi falusi hdzak sajdtos poétikdjanak festGje meg-
alapitotta és nyugdfjba vonuldsdig vezette az écskai mivésztelepet, amely a
modern jugoszl4dv kulturdlis €let tekintélyes galéridjava vélt, az orszdg minden
rész€bdl Osszegyijtve az alkotokat.

A tObbi részvevl koziil festd lett Erdei Sdndor (1917) grafikus és karikatu-
rista, annak idején Belgrddban Petar Dobrovi¢ névendéke; Nagy Sdndor vidé-
kiink tekintélyes régészévé valt; Szildgyi L4szl6 mindvégig autodidakta fest6
maradt, aki Zeljko KujundZi¢ szobr4sszal az egyik els6 6n4ll6 ki4llitdst rendezte
a hdbord utdn (1945 jaliusdban); Gottesman Tiborra 1938-ban mint szobrészra
figyeltek {61, kés6bb irodalmdr s a szabadkai képz6mivészeti események kro-
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nikdsa lett. Volt, aki kirakatrendez6ként folytatta, mdsok amatSr miivészet-
kedvel6k maradtak, néhdnyan pedig eltiintek abban az apokalipszisban, ame-
lyet mar 1938-ban sejteni lehetett. '

A Hid novemberi szdmdban, ismét a kronikdban az egyik hir: ,,Guernica
spanyol véros borzalmas bomb4z4sdrol, amit a német és olasz-repiiléraj k6zo-
sen végzett Picasso, a vildghird spanyol fests olajfestményt készitett . . . Picasso
festménye megrézo6 erdvel dbrdzolja a védtelen asszonyok €s gyermekek pani
félelmét, és sz6rnyt irt6zatdt a bomb4azast6l.”

Az 1939-es szimokban nincs képz6mivészeti irds. A mdjusi szdm kozli Dura
Teodorovi¢nak, a Zivot csoport tagjanak a Traktor és eke cimfi fametszetét.

1940-ben a 6. (okt6beri) sz4dm tartalmazza Harsanyi Béla Egy rajztomb mar-
gdjdra cimi frdsat Dorde Andrejevic-Kun (1904-1964) fest6 nagysdgarol. Kun
a Zivot egyik alapit6 tagja volt, a hdbord utdn a szocialista realizmus
meghatdrozé személyisége. Obecsén akkor mir megjelent egy grafikagydjte-
ménye, majd 1938-ban, miutdn visszatért Spanyolorszdgb6l, 1939-ben megje-
lent egy tizenkét lapb6l 4116 mappdja, A békéért és a szabadsdgért cimmel,
amelyet azonnal elkoboztak és betiltottak. Err6l ir H. B. és hangsilyoz-
za: ,, . . . Tehdt minden rajznak, minden szindsszerakdsnak valami jelentGsége
van, mely nélkiil semmi szépsége nincs . ..”

A Hid 1940 december€ig jelent meg. Akkor betiltottdk. A kdvetkez6 évben
ide is megérkezett a hdbord. Mayer Ottmdr szerkeszt6nek €s sok munkatarsa-
nak a nevét kés6bb az Akaszrortak balladdja cimi emlékmi ald vésik, amelyet
Glid Néndor, a hibori el6tti Szabadkén feln6tt szobrész alkotott meg.

A fiatalok 1938-ban megrendezett kidllitdsdnak hivatdsos miivészévé valt
részvevli koziil Szabadkdn ma mdr csak Almdsi G4bor szobrdsz €l. Ez év 4p-
rilisdban Kanizsdn megrendezték sajdtsdgos ,retrospektiv” kidllitdsat. Itt fény-
képek mutattdk be korai méveit. Néhdny fot6, szerencsére, az 1938-as el6ké-
sziiletek idejébdl is fennmaradt. fgy, ha villandsnyira is, 4térezhettiik a fiatalok
akkori tdrlatdnak hangulatdt. Almdsi Gdbor alkotdsaib6l itélve j6 kidllitds le-
hetett. Kir, hogy nem lehet rekonstrudlni. Kér, hogy a szerkeszt6ség akkor,
1938 okt6berében nem szentelte neki a teljes szdmot.

Mégis, ismertiik a részveviket, olykor-olykor meghallgathattuk az emléke-
zéseket, s végiil megértettiik: a Hid koriili csoportnak nem volt lehet6sége,
hogy annak idején megalapozhasson egy rovatot, minden csupén a sejtésekben
és megfogalmazatlanul maradt, amig maguk a részvev6k 6ndll6 alkot6 sze-
mélyiségekként nem potoltdk be az akkor elhanyagoltat és elvesztettet, kiilo-
ndsen Acs és B. Szabé, akiket ma a vajdas4gi képzOmuvészeti kritika kiemel-
ked6 mivelSiként tartunk szdmon.

KARTAG Ndndor forditdsa
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EGY SZERB TORTENESZROL
OZER AGNES

Ez év februdr elsején Belgradban hetvenkét éves kordban elhunyt Radovan
SamardZi€ torténész, egyetemi tandr, a Szerb Tudomdnyos és Mivészeti Aka-
démia rendes tagja.

Radovan SamardZi¢ a mdsodik vildgh4dbort utdni id6szakban a jugoszldv €s
szerb torténettudomény egyediildllé alakja volt. A térténettudomdny kiemel-
ked$ egyéniségeinek sordba nemcsak széles érdekl6dési korérdl, miveltségé-
r6l taniskodo, kitart6 és rendszeres kutatdmunkdja eredményeiként megszii-
let6 torténeti miveivel keriilt be, hanem kival6 tandr és tudomdnyszervez6
hirében is 4lit. Evekig igazgat6ja volt az Akadémia BalkanolGgiai Intézetének.

Pélyafutdsdnak kezdetén Dubrovnik torténete foglalkoztatta, melyr6l to6bb
értekezést is frt. Igazi nagy sikert is Dubrovnik nagy évszdzada (Veliki vek Dub-
rovnika) cimi mivével aratott.

Sziiletési helye Szarajevo volt, igy szinte természetes, hogy torténészi érdek-
16dését nem keriilhette el a t6rok hédoltsdg kora. Konyvet irt Mehmed Soko-
lovi€rol, a boszniai sziiletésd, szerb szdrmazdst tOrok nagyvezirr6l, Zrinyi
Miki6s ellenfelérol, a viSegradi hid épittet6j€rol.

A t6r6k hoditdsok fénykorat a Szulejmdn és Roxelana (Sulejman i Rokselana)
cimd konyvében rajzolta meg, mely megjelenésekor a szépirodalmi mévek
irdnti érdekl6dés fokat érte el.

Minden frdsa és konyve nemcsak sziik szakmai korokben taldlt olvasdkra.
Radovan SamardZi€ kiilonos tehetség volt, a tud6s és a szépir lakozott benne.
A legszdrazabb tudomdnyos megallapitdsat is mesterien €s szépen fogalmazta
meg. A szerb nyelv nagymestereként a szerb torténetirds , bardjaként” is em-
legetik. Miveltsége az irodalomtorténet és miivészettorténet terén is mozgasz-
szabadsdgot biztositott neki. Ezen a téren sz6ban €s frdsban is kiilon élvezettel
gyakorolta ritkasdgszdmba mend adottsagit.

Radovan SamardZicot izgatt4k a torténettudomdny elméleti és tudoménytor-
téneti kérdései is. fgy sziiletett meg a Szerb torténetirk (Pisci srpske istorije)
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hdrom kotete, melyben mintegy feltérképezte a szerb nemzeti tOrténetirds
eredményeit. Ezért nem meglep6 tehat, hogy egyik legkitart6bb szervez6ije és
egyik szerzGje volt a k6zelmiltban megjelent tizkStetes Szerb nép torténetének
(Istorija srpskog naroda).

Azt vallotta, hogy minden nemzedéknek meg kell irnia sajét 14t6sz6gd t6r-
ténelmét, szdmba kell vennie torténeti 6rokségét €s szembe kell néznie népé-
nek miltjdval, hogy tisztdbban fel tudja mérni jelenét.

Kitart6an harcolt azoknak a szerb mivel6déstorténeti értékeknek a szellemi
tudatba val6 beépitéséért, melyeket a merev kommunista uralom id6szakdban
elhallgattak. O volt az, aki sajt6 al4 rendezte Slobodan Jovanovi¢ polgéri fel-
fogdsi jogdsz és torténész tizenkét kotetes életmivét.

A koOzelmilt tdrsadalmi jelenségeihez is aktivan viszonyult, egyik aldir6ja
volt a vélt 4j szerb nemzeti célkittizéseket megfogalmaz6, hirhedt Memoran-
dum cimi okmdénynak, de ett6l figgetleniil azt vallotta, hogy a szerb népnek
fel kell adnia mitoman nemzeti szemléletét. Err6l utols6 televizids interjija-
ban a kovetkez6ket mondta: ,Nem az a vigyam, hogy mitomédn nemzet legyiink
mint ahogyan szerintem a térténelmet sem azért irjak, hogy az 6r6k érvényt
legyen.”

Radovan SamardZi¢ silyos beteg volt, végrendeletével megvonta a hivatalos
gydszszertartds lehetGségét. Haldlhirét is temetése utdn tették kozzé.

Eletének utols6 napjair6l fia, Nikola SamardZi¢ a KnjiZevne novinéban egy
rovid lirai vallomdsban igy nyilatkozott, felidézve a hisz évvel ezel6tti Dub-
rovnikban eltolt6tt napokat: ,A levéltdri 14togatasok sziineteiben, a figyelmes
szdllodai személyzet kilon asztalt hozott be, hogy irni tudjon, 4hitattal olvasta
és magyardzta A torzsr6l sz6l6 allegériat, mig én lustdn elteriilve figyeltem
széles hitdt, s6vargbéan besziva dohdnydnak fiistjét, melynek illatat lelkének
mélyér6l hozta.

Mintha ezekben a régi, gondtalan pillanatokban el6szor €s utoljira vettem
volna részt, tisztelettudo beszélgetStarsként, azoknak a mondatoknak a meg-
frdsdban, amelyek szintén gyermekei voltak.

Ma mintha semmi sem lenne. O elment, én pedig jeges szorongéssal agg6-
dom, hogy taldn igaza volt azokon az unalmas téli délutdnokon, amikor arra
vart, hogy az ires belgrddi égen megjelenjenek a madirrajok, mig utols6 nap-
jainak baskomor bolcsességével azt ismételgette, hogy most mindannyian kol-
lektiv halélra itéltetve a torténelem végét éljiik.”

A KnjiZevne novine Radovan SamardZiéra emlékezve k6z6lte Ivo Andrié A torzs cfmd novell4-
jar6l irt esszéjét. Ott jelent meg Nikola SamardZié vallom4sa is.
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Arandelovac utdn Belgrddhoz szoktatom magam.

Az idény még szemldtomdst nem kezd6dott meg: minden kihalt, porlepte,
ritka telefonhivasok.

Richard Strauss, Salome.

Es valahonnan, kis zsebrddiomboél, amely 4lland6éan kéznél van az asz-
talon a kis, ahogy mondjék: zold szobdban, egy hang, amely ddtumaink kdzott
kalandozik. Mindenféle idSpontok koz6tt. Kiilonben is, hittem az iddpon-
tok koltészetében, jollehet még azokban a prenatélis, sziirrealizmust megel6z6
id6kben sem esett tdvol t6lem a szdmok véletlenszer kombinatorikdja.
Egyébként valaki mdr észrevette, hogy A kocka el van vetve (Kocka je baCena)
cimd regényem cime ugyancsak 13 betbdl 4l11. A 13-as volt és természetesen
maradt is egész belgrdi sziirrealista koriink metronomikus meghatdrozéja: 13-
an voltunk; A dialektika dllkapcdja cimG korkérdésben a kérdések szdma . ..

{gy h4t, ha magam maradok, még egy kissé visszaemlékezhetek. (Eppen most
ildoz mindenfel6l egy szdll6ige, melyet egykoron, valahol, mellékesen ki-
mondtam: A feledés egyetlen sziil6hazdnk.)

Es akkor az a zsebrddi6hang azt mondja, hogy abban a messzi 1802-es esz-
tend6ben, tehdt pontosan 170 esztendeje, szilletett Kossuth Lajos Monokon.
Csak most hallom, de lehet, hogy csak elfeledtem volt, hogy négy esztendGvel
sziiletésem el6tt hunyt el, hontalan és szdmkivetett, Torin6ban. Agnelli asz-
szonysdg Torin6jdban, akinek mar h6napok 6ta szdndékozom levelet frni.

most, hirtelen, minden vildgossa valik.

Kossuth Lajos jart Cuprijdban, sziilévarosomban, éneldttem. Ez sokkal tobb,
s mindenképpen val6sabb is, mint az a méhsz4jt4ji f4jés, az a szindréma, amely
benniinket, Rastko Petrovi¢ nemzedékében és a magaméban is, ugyancsak
megbivol.
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S most az a valaki, aki nincs itten, s akinek most ezt nem mesélhetem el,
rogton megkérdezhetné: hogy keriilt az a hires magyar vezet6, felkel6 és 14za-
dé6, a Morava menti Cuprijdba?

Hogy a dolog vildgos legyen: nem sokat tudok Cuprijdrol, ahol szilettem a
régi naptdr szerint augusztus 31-€n, az Gj szerint szeptember 13-dn, mindig
ugyanabban az 1898-as évben. Tapasztalatilag €s Gslakosként nem. Ugymond
emlékezet nélkili voltam még, amikor sziilleimmel elkoltoztiink Cuprijar6l.
Tisztvisel6kre jellemz6 koltozkddések. S bar mindig arra gondolok, hogy az
els6 hdrom esztendé minden ember €letében drdmaian €s feledhetetleniil vetiil
ki, semmi vildgos Osszefiiggésre nem emlékszem. Az emlékek azonban masként
torkollanak innen is, onnan is, vérkeringésiinkbe. Cuprija azonban sziilévéro-
somként, még ha nem magam viélasztottam is, sokféle szempontb6l érdekelt.
Cuprija volt a rémai Horreum Margi. A hires Kanitz — még taldn sziiletésem
idején — l4tta a Moravdban a hidldbakat. Azt mondjdk, hogy ha alacsony a
vizdllds, még ma is 1athatok a megsemmisithetetlen hidldbalapok. A Morava
Gabonamezeje (Horreum Margi) akkor is dllomds volt a hires, meghaladhatat-
lan Konstantindpolyi Hadi Uton, amely kétségkiviil napjainkban is meghat4-
rozza utazdsainkat, dticéljainkat, egész foldrajzunkat. KésGbb ez a vdros lett a
bizdnci Horreum Planum, majd Ravno, a kdzépkori szerb vdros. Semmiképpen
sem lehetett elkeriilni, vélik a torténészek. Keresztesek, kalmarok, diplomat4k.
Ré4nk maradt adat szerint 1183-ban Nemanja Stevan (Istvdn) nagyzsupan kiil-
dottsége itt, éppen Ravnoban, vagyis Cuprijdban, taldlkozott R6tszakalld Fri-
gyessel, a harmadik keresztes hadjarat idején. (Eszrevették-e, hogy a Moravé-
bl ismét felbukkant a 13-as szdm, hogyha Osszeadjuk ennek a ddtumnak a
szdmait: 1+148+3=13?) (Miért ne irndm ide is, hogy sziiletési évem szdmai-
nak Osszege — 1+8+9+8=26 — simdn oszthaté kett6vel, €s akkor megkapjuk
a 13-at. Egyébként sziiletési ditumom — augusztus 31. — kiegyenlitése az Gj
naptérral — szeptember 13. — ugyancsak sokat eldrul.)

fgy tovabb. Cuprija egyre ink4bb a legf6bb 4tkel6hellyé valt a Nagy Mo-
ravén stb.

Kevésbé koztudott, hogy Ravndban, tehét az én Cuprijémban, a tavoli 1216.
esztend6ben I. Stevan (Istvdn) szerb kirdly és Szdva piispok, a kés6bbi Szent
Sz4vank, II. Endre magyar kiréllyal folytatott tdrgyaldsokat.

Es éppen az, ami kevéssé ismert, késztet emlékezetem csendes dtvizsgdldsdra,
ami - j61 tudom - oly gyakran siillyed a félig felejtésbe. Vagy a felejtésbe?

Miért ne?

Mindig el6nyben részesitettem az Ggynevezett torténelmietlen idét és a sz6-
beliség igynevezett névtelen torténetirit, szemben a finomra médolt parddés
életrajzokkal. Mert ezekben is, akdrcsak a hirlapi vezércikkekben, oly gyakran
hazudnak hatalmasakat. Es fognak mellé.

Nos, nagyanydm mesélt nekem még egy hires magyar Cuprijai tart6zkod4s4-
r6l. Az a zsebradiobdl jovo hang az el6bb, mdr el6ttem kimondta a nevét:
Kossuth Lajos. Ahogy kés6bb megéllapitottam, a felkelés vezetSje a 14zad4s
Osszeomldsa és elfojtdsa utdn Konstantindpolyba menekiilt. Es Cuprijdban a
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fidkere (vagy hogy médsként mondjam: hint6ja) varatlanul, ahogy az lenni szokott,
elakadt a mi mély moravai sarunkban. Kiesett a kerék, s bekovetkezett az el6re
nem l4tott sziiner, ahogy most a tévémisorokban mondjk. Kossuth Lajos Cupri-
jdban maradt néh4ny napig. Lehet, tovibb is. Err6l nagyanydm nem sokat besz€lt,
vagy nem akart. Nyilvdn nem egyediil ment: a torténetben egy asszonysagot is
emlitenek. Minden kétséget kizdr6an szivélyesen fogadtdk. S ki tudja, kétségbe-
esésében és dithében — akkor mdr hontalan volt — gondolt-e egyéltaldn arra, hogy
hol van. Tudniillik 1815-ben éppen Cuprijdban kotott egyezséget Milo§ Obrenovié
fejedelem és Ali Merasli pasa, vagyis a Porta, Szerbia valamiféle 6ndll6sdgar6l.
Ezzel tehat itt, akaratlanul is, az 6si rémai cimen taldlkozott két gondolkod4s-
méd, két pragmatikus elképzelés, két harcmodor. Milo3 fejedelem idigyesen,
4lland6 targyaldsok kozepette, de a 1ényegi dolgokban jottdnyit sem engedve,
fondorlatoskod4ssal sokat elért. Még itt, Cuprijdban is. Kossuth a mindent
akarta, ldngokban, kiegyezés nélkiil. Es ezen a jelképes helyen, gy lehet: a
Balkd4n titokzatos pontjin, minden el6reldthatatlanul vildgoss4 v4lt, ugyanak-
kor pedig nagyon, nagyon rejtélyessé.

Ez nagyanydm torténete, de lehet, hogy most mér az enyém is.

Szeretem elképzelni, hogy Kossuth Lajos hint6ja Cuprija kell6s kozepén, a
Konstantindpolyi Hadi Uton, éppen valamikor a nydr vége felé is az 6sz kez-
detén 4llt meg. Az 6sz az én évszakom. Emellett pedig a Morava menti zapo-
rok, meg az 4drvizek, melyek dithosebbek mint barhol is, dltaldban ilyenkor,
pontosan a nyar végén jelzik el6re a s4ros, sziirke, jégkorhoz hasonlatos 6szt.

Nem akarom megkérdezni a torténészeket, hogy mindez valéban hogy is
tortént. Ok alighanem a stratégiarol, a nagyhatalmakrol, az er6s osztrék csé-
sz4rsagrol beszélnek nekem. Ezt egyébként is tudom.

Itt arr6l is sz6 van, hogy Kossuth Lajos, eltdvozva 6rokre a hontalanségba,
hazijat6l, Magyarorsz4gt6l egyre tdvolabb, legaldbb egy pillanatra, legaldbb
ebben a Cuprijéban, teljesen mindegy, hogy keresztitnal vagy vélaszitnal, oly
kozel volt sajat elképzeléseihez. Mert hazdja rovidesen egyre tdvolabb lesz t6le.
Legal4bbis foldrajzi értelemben.

A fidkerek pedig tovabb folytatédnak gondolataimban megszakitds nélkiil.
Bota és Stefanovi€ fidkere KruSevacon, az els6 hdboriban, a lakodalmas ho-
mokfut6k kisvarosainkban stb. De az a magira hagyott, jelképes fidker, Kos-
suth Lajosé, mely a szabadsdg (mégis) apr6 porszemeként ahogy fiirgén sz4-
guld Kelet felé, mindorokre az igazsigaim els6 helyén van. Az igazsdgokat
egy€bként is tobbes szdmban kell rni.

JUNG Karoly forditdsa
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JEGYZET

Dusan Mati¢ Kossuth-torténete sz€ép torténeti legenda, hiszen Kossuth La-
jos nem Szerbidn &t utazott torokorszigi emigraciGjéba. 1849. augusztus 17-én
1épte 4t Orsovdndl a torok hatdrt, ahonnan Turnu-Severinbe megy mar t6rok
katonai kisérettel, €s augusztus 30-4n Viddinben van. Innen az ugyancsak bul-
gdriai Sumldba kell koltoznie, majd a kisdzsiai Kiutahidban kell éInie, ahol
huzamosabb ideig tart6zkodik majd.

Erthet6 médon Szerbia kormdnyit is foglalkoztatta, mit tegyen, ha a szabad-
sdgharc leverése utdn a magyar €s lengyel menekiil6k Szerbidn 4t akarnak
emigrilni. Ezt a szerb korm4ny szerette volna elhdritani. Ilija Gara3anin frta
Petrovi¢ Kni¢aninnak 1849. julius 21-én (ezen a napon terjesztette a magyar
orszggytlés elé Szemere Bertalan miniszterelnok a nemzetiségi torvényt!):
,,Attol féliink, hogy a magyarok némely lengyelekkel egyiitt Szerbidban keres-
nek menedéket. Az ilyen vendégeknek nem Oriilnénk. Mi nem a menekiilé
magyaroktol féliink, ink4bb azoktol, akik majd ildozik Oket, és szokdsukhoz
hiven hozz4nk is dtcsapnak, hogy keressék 6ket. Ne adjon Isten sem ilyen, sem
olyan vendéget!” Ezért a Duna mentén Grségeket 4llitottak fel, hogy ,.elvagjak
a magyarok 1tjét, ha azok esetleg Szerbidba akarndnak menekiilni”. Augusz-
tusban azonban megvéltozott a szerb kormdny 4lldspontja a menekil6k kér-
désében. Nemcsak az olasz és a lengyel 1€gi6 katondit fogadtdk be, hanem 1850
decemberében Kossuth Lajos feleségét, Meszlényi Terézt is, aki Pestrél szokve
Mary Smith névre kidllitott angol utlevéllel jutott Belgrddba. Belgrddban a
szerb kormény el6zékenynek és szolgdlatkésznek mutatkozott; melléje tisztet
osztott be, aki a szerb—torok hatdrig kisérte az asszonyt. A kormdny azt is
elrendelte, hogy 1tjan a helyi hat6sdgok segitsék, €s konnyitsék meg utaz4sat.
Ekkor jutott el Cuprijba is, és ennek emléke valt legend4v4. Kiilonben Kos-
suth Lajosné 1851. janudr 15-én érkezett meg Sumldba férjéhez.

Kossuthné utazdsit megorokitette Perczel Mikl6s ezredes is emigraci6s nap-
16j4ban: ,Janudr 13-dn. Kossuthné megérkezett — Wagnerné hozta, és Belgrad-
bol Carossini, Szardinia konzulja kisérte iddig. Jott véle valami Mayerhoffer
nevi ember — ki és micsoda, nem tudom. Egész regény kering Kossuthné buj-
dokldsa s az iildoz6 osztrdkok koziili csodds menekvésér6l . . .~

Két regényes életrajz is leirja ezt az eseményt. Vas Zoltdn Ha még egyszer azt
lizeni . . . cimi Kossuth-€letrajzdban (Budapest, 1967) olvassuk: ,,Viszontags4-
gos dton, Mary Smith névre kidllitott angol dtlevéllel, amit a magyar iigy angol
baritai juttatnak el hozz4, Zimonyn4l 4tjut a Dunén, és Belgradba érkezik. A
szerb kormény, annak politikai bizonyitékaként is, hogy mennyire megvéltoz-
tatta 4lldsfoglaldsat a magyar iigyben, és lehetOnek tart egy esetleges magyar—
szerb, sOt az olaszokkal egyiittes Ausztria-ellenes szovetséget, és ennek érde-
kében j6 kapcsolatot kivdn fenntartani a magyar emigrécié vezet6jével, Kos-
suthtal — kitiintetd szivélyességgel fogadja Terézt. Mindennel ell4tja, és gon-
doskodik, hogy a diszOrségiil adott lovascsapat-kisérettel eljusson férjéhez.
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Janudr tizen6todikén, csikorgd hidegben, cseng6s szdnon megérkezik Sum-
14ba.”

Cseres Tibor regényes Kossuth-€letrajzdban ezt az epizédot imigyen frta le:
»NO6m elmondta, hogy az egyszeri magyar nép koreiben nevemet mdr legen-
daszerdien, st mitikus tdlzdsokkal istenitik.

Utaz4s kozben Szerbidba érvén, leleplezték kilétét, s mikor a fejedelem hirét
vette, hogy Kossuthné Belgrddban rejt6zik, adjutdnsit kiildte hozz4, s felajanlotta
egyik vidéki kastélyat arra az esetre, ha \tjit a zord idGjards miatt fé€lbe akarnd
szakasztani. S olyan jelentGs személyiségek, akik harcuk idején elleniink tiizeltek
(Garasanin beligyminiszter, Knicsanin tdbornok-szen4tor), most Gszinte tiszte-
lettel keresték a vele valo taldlkozist s a kedvezés lehetGségét.

S mid6n feleségem a hosszabb id6zés lehet6ségét elhdritotta magatol, egy
magas rangi hivatalnokot és katonai kiséretet adtak melléje, hogy Szerbidban
4thaladtdban mindeniitt megkiilonboztetett biztonsdgban és tiszteletben ré-
szesiljon.”

Szabad Gyorgy Kossuth politikai pélydja cimG konyvében (Budapest, 1977)
Kossuthnak a ,,szerb kormdnyzat segitségével kiszoktetett feleségét” emliti.

Az alapvet6 informéciokat Dragoslav Stranjakovi¢ Viada ustavobranitelja
1842-1853 — Unutra3nja i spoljna politika cimi konyvében (Beograd, 1932)
taldltuk. ‘

BORI Imre

A SZOVEGKOZLESROL

Dugan Mati¢ (Cuprija, 1898. szept. 13-Belgrad, 1980. szept. 12.) napl6szo-
vegének kéziratat a szerkeszt6 Drasko Redepnek koszoni, aki a jeles szerb
sziirrealista ir6 1972-1973-ban és 1977-ben vezetett napl6jat a verseci KOV
Kiad6ndl Mdrcius idusa, épphogy meg nem érkezett (Martovske ide, tek Sto nisu)
cimmel 1994-ben jelenteti meg.

A szOvegben emlitett dr. Bota krusevaci orvos volt, Stefanovi€ pedig Svetis-
lav Stefanovi€ (1874-1944), ugyancsak kruSevaci orvos, koltd, a legjelent6sebb
szerb Shakespeare-fordit6. 1940-ben jelent meg szerb nyelven Az ember tragé-
didjanak fordit4sa.
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ANYAMTOL FELORANYIRA

»Anyamt6l féléranyira .. .” Mar harmadik napjé hurcolom itt magam-
ban ez a két sz6t

HOL VAGYOK

A szinek és aranyok Krisztus arca acsai kozt
Szorgosan alapozo festok szivesen fogadott
Tarsaként élek itt a mivésztelepi hazban

Miér harmadik napja hallom szobamban

Ahogy néha talélgatjak hol vagyok

Anyamtol féléranyira — mondanadm nekik

De csak a szandékolt vers eredGjeként

S fiizetembe jegyzem le szazadszor a két sz6t

Mert semmi mas meghatdrozis nem jut eszembe
Az itt és most igényével szlni arrél hogy hol vagyok
Pedig nem véletleniil huzgilom 4t a vonzatos

Két sz6t; én nem allapotot szeretnék jelolni
Hanem csak kiindulasi pontot, helyzetet,

S azt is médszeresen, targyilagosan, ahogy

A biztos megkozelités kivanja annyi kin utan

Epp ezért hiszem hogy nem anyamtél féléranyira
Hanem a Titkokt6l negyvenhat évnyire jarok

S e tavolodas folismerése nélkiil nincs kozelités . . .

Hdgy mivégre sziilettem 6t6dik gyerekként
Azt megvalaszolhatom talan az életemmel

Zobn.

A belsé épitkezés Krisztus arca acsai kozt
Szorgosan alapoz6 festk szivesen fogadott
Tarsaként élek itt a mivésztelepi hazban
Mir harmadik napja hallom szobamban
Ahogy talalgatjak néha hol vagyok
Anyamt6l féléranyira! — mondanam nekik
De csak a szandékolt vers ered6jeként
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S fiizetembe jegyzem le most is a két sz6t

Mert semmi mas meghatarozés nem jut eszembe
Az itt és most igényével sz6lni arrdl, hogy

Hol vagyok; nem éllapotot szeretnék jelolni
Hanem kiindulasi pontot, helyzetet

S azt is modszeresen, targyilagosan, ahogy

A

A bels6 épitkezés Krisztus arci acsai kozt,
Szorgosan alapozé fest6k vandortarsaként

Elek itt a Volgyben, ahol koronafatiiskék

Raécsai kozt csak ez a februari ver6fény

Talél el hozzam, csondes rejt6zk6d6hoz,

S mig gyonge sz€l veri ablakomat, hallom
Ecsetjiik hars neszezését, a gyermeki
Dudoraszast, 6nfeledt fiityorészést,

Majd olykor a jéles6 kérdést, hogy hol vagyok én . . .
»Anyamtol féléranyira” mondanam nekik ekkor.
De csak a szandé€kolt vers ereddje marad,

S fiizetembe keriil a két sz6, nehezékként,

Mert semmi jobb meghatérozas nem jut eszembe,
Az itt és most igényével koriilirni a helyzetemet;

2

De ez sem igaz: athuzgilom a vonzatos

Két sz6t, mert most nem éllapotot jel6lok,

Kiindulési pontot csupén, azt is médszeresen,

Ahogy a biztos megkozelités kivanja annyi kin utén . . .
Anyamtdl féléranyira, vagy negyvenhat évnyire?

A tavolodas folismerése nélkiil nincs kozelités.

Hiivelykemmel nem mérhetem a vélt felezbt,
Megtoldom hét a vilagot 6nmagammal;
Hogy a f6losleget aztan Ggy vegyem el,.
Okosan hunyoritva, s talan jogosan,

Ahogy apam csapdosta egykor a gallyat . . .
Nem sz6ltal még, csak mondani akartad —
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3)
Biztatom magamban a riigyezd kételyt;

A belsé épitkezés

»INé pinger né scolpir fia pin che queti . . .”
(Michelangelo Buonarroti: Sonetto 114.)

FELUTON

Napok 6ta csak ez a seregtelen rostokolas,
Latasnyira ismét a mualttdl — az a sok tope héz!
Csak ez a visszatantoritd, langy kozelség-latszat,
Amit képeslapon messzi j6baratnak ajanlhatsz,
S aztan tovabb. Hogy itt jartdl, jeltelen marad,
Mint barmely avar sir a lankas t4j alatt . . .

A belso épitkezés Krisztus-arca acsai kozt,
Szorgosan alapozo festok vandortarsaként

Elek itt a volgyben, ahol koronafatiiskék

Raicsai kozt csak ez a februéri ver6fény

Talél el hozzam, tétlen vesztegel6hoz,

Majd eszméltetd sz€l veri ablakomat.

Ecsetjiik hars neszezését figyelem,

A gyermeki dudorészast, fiityorészést,

Most meg épp tanakodnak, hogy hol vagyok én .. ..

»Anyamtol féléranyira”, mondandm nekik 6nként,
De csak a szandékolt vers eredGje marad,
Fiizetembe keriil a két sz6 — nehezékként,

Mert semmi jobb megjel6lés nem jut eszembe,

Az itt € most igényével koriilirni helyzetemet.
De ez sem igaz: dthiizgdlom a vonzatos szavakat,
Mert félutamon, ez egyszer, nem éllapotot jelolok,
Kiindulasi pontot csupén, s azt is tévetegen;

Ut és cél vonalan ez a biztos megkozelités . .
Anyamt6l féléranyira, vagy negyvenhat evnylre"
A tévolodas folismerése nélkiil nincs kozelités.
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Feleit? Hiivelykemmel nem mérhetem a vélt felez6t,
Onmagammal toldom meg hat a vilagot,

Hogy aztén a folosleget gy vegyem el, mint 6k:
Befelé hunyoritva, ha belenyekken is a mérleg.

Ugy hordom itt mar napok 6ta a téjat,
Mint bensejét a folhasitott allat;

Hozzam néve, mégis kiviil 5nmagamon.
Az at ez hat: egyhelyben-pergés,

Orral d6fkodott seb, visszatiiremlés,
Félittalan szdguldva-vesztegelés . . .
»Anyamtol féléranyira!”, makogom mar,
Ahogy taknya kozt rang a bevert szdj,

S ehhez nincs mellébeszél6 parhuzamom.

Es most lassuk azt az Gnmagunkkal-toldést,
Az agy eresztékeiben az okos lebontast —
Negyvenhat évnyire minden mas ered6tSl.

Koronafatiiske réacsain til ott a vilag.

S ez mar allapot - véllalom, mint a csigak
A mészkélerakddast, a tekervény rendjét,
Vagy a tapogatékon mért veszedelmet,

De esak a hurcolt hazzal mérhetd hazit . . .

Ki mondja meg, hogy innen van-e szebb tovibb?

7 Nap, 974. I11. 28.

FELUTON

»INé pinger né scolpir fia pin che queti . . .”
(Michelangelo Buonarroti: Sonetto 114.)

~ Napok 6ta csak ez a seregtelen rostokolss,

Latasnyira ismét a miltt6l — az a sok tope héz!
Csak ez a visszatantoritd, langy kozelség-latszat,
Amit képeslapon messzi jobardtnak ajanlhatsz,
S aztan tovabb. Hogy itt jartal, jeltelen marad,
Mint barmely avar sir a lankas t4j alatt . . .
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A belsd épitkezés Krisztus-arcu 4csai kozt,
Szorgosan alapoz6 fest6k vandortarsaként

Elek itt a volgyben, ahol koronafatiiskék

Raicsai kozt csupan a februari ver6fény

Talal el hozzam, tétlen vesztegel6hoz,

Majd eszméltetd szél veri ablakomat.

Ecsetjiik hars neszezését figyelem,

A gyermeki dudoraszast, fiityorészést,

Most meg épp tanakodnak, hogy hol vagyok én . . .

,»LAnyamtol féléranyira”, mondanam nekik 6nként,
De csak a szandékolt vers ereddje marad —
Fiizetembe keriil a két sz4, nehezékként,

Mert semmi jobb megjel6lés nem jut eszembe,

Az itt és most igényével koriilirni helyzetemet.

De ez sem igaz: athizgilom a vonzatos szavakat,
Mert félutamon, ez egyszer, nem allapotot jelolok,
Kiindulasi pontot csupdn, s azt is tévetegen;

Ut és cél vonalan ez a biztos megkozelités.
Anyamtol féléranyira, vagy negyvenhat évnyire?
A tavolodas folismerése nélkiil nincs kozelités.

Feleut? Hiivelyjkemmel nem mérhetem a vélt felez6t,
Onmagammal toldom meg hat a vilagot,

Hogy aztan a folosleget gy vegyem el, mint 6k:
Befelé hunyoritva, ha belenyekken is a mérleg.

Ugy hordom itt mér napok 6ta a téjat,
Mint bensejét a folhasitott allat;

Hozzdm néve, mégis kiviil Gnmagamon.
Az it ez hat: egyhelyben-pergés,

Orral dofkodott seb, visszatiiremlés,
Félittalan szaguldva-veszteglés . . .
»Anyamtol féléranyira!”, makogom mar,
Ahogy taknya kozt ring a bevert szjj,

S ehhez nincs mellébeszéld pairhuzamom.
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Es most lassuk azt az 5nmagunkkal-toldast,
Az agy eresztékeiben az okos lebontast —
Negyvenhat évnyire minden mas ered6tol.

Koronafatiiske racsain tul ott a vilag.

S ez mér éallapot - véllalom, mint a csigdk
A mészkdlerakddast, a tekervény rendjét,
Vagy a tapogatékon mért veszedelmet . . .

(Azon az avar siron a fiivek énekelnek!)
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A milt évi legjobb konyvért jaré Hid Irodalmi Dijat Bondor P4l érdemelte
ki Tegnap egyszeriibb volt cimd verseskotetéért, Kalmar Ferenc pedig életm-
véért megkapta a Forum Képz6mivészeti Dfjat. A dijdtaddsra 1994. 4prilis
16-4n keriilt sor. Az aldbbiakban az iinnepségen elhangzott méltat6- €s koszo-
nébeszédeket tessziik kozzé.

BONDOR PAL: TEGNAP EGYSZERUBB VOLT

Mi volt — mi lehetett — egyszer(ibb tegnap? P€ld4ul verset irni vagy €lni. Maga
az €let. Ha tudjuk, hogy Bondor P4l olyan terhes politikai-emberi viszonyok
kozotti években 4llitotta Ossze legijabb, sorrendben nyolcadik verseskotetét,
mint amilyenek 1989 6szét61 Jugoszldviat jellemzik, akkor a multra tekint6
hivatkoz4s - érthet6. Nem nosztalgidval tekint azonban az orsz4gos felfordulds
el6tti évekre, évtizedekre, csupdn j6les6 emlékezéssel. Mert nem feledkezik,
feledkezhet meg a tegnaprol, amikor minden ,,egyszeribb volt”, de igazdn még-
is a jelenre figyel, a pillanatra, melyben él, éliink, azt kapja el, rogziti verseinek,
szavainak objektive. Vibrél az el6hivott kép, a vers, idegesség, zaklatottsag
érzédik rajta. Ezt a szavakon, mondatokon kiviil a formédk zaklatotts4ga is
példézza, kicsorbult szonettek, megbicsakl6 stanzik, kelek6tya rimek, gyakori
enjambement-ok . . . Ezek tiikrozik azt a fesziiltséget, amely a nyugalom utdni
vagy (,,tegnap egyszerlbb volt”) és a 1étbizonytalansdg nyugtalanit6 érzése ko-
zott form4l6dik (,, . . . mert mintha apr6 cserepekre / tort volna felettem az €g
/ és egyre hullana szemembe / a piszkossziirke tormelék™).

Az ,alighanem mindennek vége” gondolata lengi be a Tegnap egyszeriibb volt
legtobb versét. Az 6szi kert lehangol6 l4tvdnya, Bondor verseinek visszatér6
képe, a halni késziil6 természet példdzza a koltd szimdra a ,,menni kell” egyre
megkeriilhetetlenebb gondolatat-félelmét. A kert a jel, amely egy-egy részle-
tével — mint a t0k, melynek ,,még megmaradt / ind4iban kereng a csak azért is”
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— ellenpéldit is szolgdltat ahhoz a kontrasztokb6l sz6tt 1€t€lményhez — ,,A trividlis
ad dolgot / az agyamnak emberként élni. / Osztoneim visszafogva / az eszemmel
tanulok félni” —, amely életre hivéja ezeknek a verseknek. A kolt6 azonban, bar
kotete minden darabja atitatédik a félelem érzésével, nem aktudlpolitikai kolté-
szetet mivel, mindossze életérzését kozli, fogalmazza meg, mikdzben azt is bizo-
nyitja — ahogy recenzensei rendre észrevették; a Hidban Juhdsz Erzsébet, Harkai
Vass Eva és Toldi Eva, a pesti Holmiban Danyi Magdolna méltatta az immér
Hid-dfjass4 lett konyvet —, hogy a ,szorult helyzetben €s inséges idGkben” sziiletett
vers kifejezetten a vers — s a verset ir6 kolt6! — folényét jelenti. Mindig. Minden
koriilmények kozott. A miivészet f6lénye ez a politikdval szemben.

GEROLD Lészlé

KOSZONOBESZED

Na jokor — ezzel fogadtsk otthon a hirt —, mit fogsz felhizni a dij dtaddsakor? A
kérdés helyénval6. Tudok-¢ innepl6be 6ltdzni; meghat6dni, zavarba jonni, tét-
lenkedve dbrdndozni, megrokonyddni képes vagyok-¢ még? Lehetek-¢ én még itt,
Kosztolényi szép szavéval, az 4llatok irgalmas tdrsa? Ezen 4ll vagy bukik, azt hi-
szem, minden, amibe belekezdek, ann4l is inkdbb, mert a koltészetbe, kamaszko-
romban, én Ggy érkeztem mint Kaspas Hauser Niimbergbe, egyetlen épkézlab
mondat volt a birtokom: — Kok szeretnék lenni, mint az elédeim. Képtelen 6tlet volt,
még nagyobb képtelenség, hogy egy-két kotetnyi zavaros vers megirdsa utdn megva-
16sult mégis: ingovinyos talajon taldltam magam egyszerre, ahol se védésdncot emel-
ni magam Kkor€, se védéarkot dsni nem lehet. Az6ta mindig csak a kovetkezd 1€pé-
semre koncentrdlhatok, ha nem akarok a sdrba ragadni nyakig, ahogy itt bolyongok
le-fol e tartomdnyban, mely az Gsszes tobbivel hatdros. Alljunk meg: még néhdny
ilyen nem teljesen végiggondolt, metaforikusan épitkez6 mondat, és kideriil, hogy
hidba volt az egész: ott vagyok, ahol harminc évvel ezel6tt voltam; ahogy val6jdban
ott is vagyok: egy rogeszme kiszolgaltatottjaként dllandGan képességeimet meghalad6
véllalkoz4sokba kezdek, hogy azt4n — hitisig hijdn a magamfajtdk sosem voltak
— a bukdsaimmal, esetleges felemds sikereimmel kérkedjem. Szégyelleném is magam
erdsen, ha id6kozben nem ismertem volna meg, mégiscsak, jobban a vildgot, s nem
1atndm, hogy az éppen zajlé tragikomédidhoz én szolgiltatom a nélkiilozhetetlen
derit. Civilben dramaturg, pontosan fel tudom mérni, hogy hogyan és mennyire
vagyok nélkiilozhetetlen. Elbizakodottsdgra nyilvdnvaléan nincsen, de tilzott sze-
rénységre sincsen okom. Hogy is mondjam" Nem vagyok iinnepelt kolt6, a csaszir
kedvence, akit mégls szamiztek Tomiba, én mdr Tomiban mllatem, és ott teszem,
jOl-rosszul, amir6l gy érzem, hogy tennem kell.

Ma csup4n annyit, hogy megkdszonjem szives ﬁgyelmuket

BONDOR Pél
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KALMAR FERENC

Kalm4ir Ferenc munkéssdgdnak kezdete az Otvenes évekre tehet6, arra az
id6szakra, amikor ndlunk megindult a szocialista realizmussal val6 leszdmolas
folyamata, s amikor a miivészek nagy lendiilettel fordultak a modernizmus felé.
Megalakulnak a mivésztelepek, ahol olyan alkotok taldlkoznak, akik Gj kép-
zOmivészeti kifejezésformakat keresnek. A modernista torekvések vezéregyé-
nisége Milan Konjovi¢ volt, de itt taldljuk Acs J6zsefet, Milivoj Nikolajevicet,
Séfrany Imrét, Bosko és Zoran Petrovicot, Petrik Pélt, Milan Keracot és m4-
sokat. Kalmér Ferenc azon kevesek koz€ tartozott, akik a szobrdszat meggji-
tas4t tlizték ki célul, mindendron szakitani kivdnt a hagyoméanyos formdkkal.
Torekvésének abszurditdsa abban rejlett, hogy a Vajdasdgban nem is alakult
ki olyan hagyomany, amellyel kdzvetleniil szembe lehetett volna fordulni. Ha-
sonl6k voltak Jovan Soldatovi¢, Ana Besli¢, Radmila Radojevi¢, Zoran Petro-
vi€ és Glid Nédndor torekvései is, akik viszont mér az dtvenes években a belg-
rddi képzémiivészeti €let felé tendéltak, érdekes médon azonban sohasem sza-
kadtak el a Vajdas4gtol.

Pily4janak kezdetén Kalmir Ferenc fémb6l késziilt munk4ival hivta fel ma-
géra a figyelmet, amelyek nemcsak kompozicios készségér6l taniskodtak, ha-
nem megmutattik a felhaszn4lt anyag jellegét is. Kritikusa, Dorde Jovi€ szerint
a forrasztis technikdja kolcsondzte a szobroknak a konstrukci6t, s rimutatott
hatédrozott kdrvonalaira is. Az anyag-tOmeg-tér hdrmas egységére mindig nagy
figyelmet fordit, ezzel éri el munkdinak sajitos hatds4t. Az anyagokat kombi-
nélja, a tdomeggel kisérletezik, méghozz4 ugy, hogy végletesen alkalmazza, hol
egy tombben hagyja, hol a végs6kig elvékonyitja, s alkotdsai mindig a térrel
val6 természetes Osszhangot val6sitjdk meg. Kalmdr Ferenc szobrai tehdt az
otvenes években valéban nem voltak hagyomédnyosak és konvencionélisak. Ma
mdr, nagyobb id6tavlatbol, az is 14tszik, hogy torekvései a modern mivészeti
4dramlatokkal rokon vondsokat mutattak, hiszen a festészetben ekkor az abszt-
rakt kifejezésformdnak volt az ideje, majd az informel kora érkezett el.

Kovetkez6 korszakdban, a hatvanas évek elején megperzselt fival kisérlete-
zett. Az Osi anyagot véltoztatta meg ily médon, s ezzel nemcsak Gj formét
hozott 1étre, Gj alkot6i eljardst valsitott meg, hanem mivészetének mélyén
az egzisztencializmus munkalt, megint csak a kor kdvetelményeivel egybehang-
z6an.

A hetvenes évekbdl szdmos jellegzetes és kifejezetten egyéni alkotdsira em-
1€kszem, amelyeket a vajdasdgi szobrdszatot bemutat6 tdrlatokon 4llitott ki.
Emlékezetes szobra a Szarny 1971-b0], az Asszociativ forma 1972-b6l, a kecses
Niké 1973-b6l. Taldn az utSbbiban OsszegezGdnek leginkdbb Kalmar Ferenc
szobrésztapasztalatai, a ,fémes” korszak eredményei az egyszer( forma mélt6-
sdgdval 6tvoz6dnek.

A nyolcvanas évek fordulatot hoznak a szobr4sz pélydjan. Amerikai Gtjan az
indidnok kultdrajéval taldlkozik, s nagy hatdst gyakorol rd az intenziv kolorit
és a formdk egyszertsége. Ennek hatdsdra keletkezett alkotdsai természetesen
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megint csak sajdtos, eredeti elemekbdl jonnek 1étre. Erdekes médon az élet-
rajzi ténnyel aldtdmaszthat6 alkot6i fordulat ismét Gsszhangban 4llt a kor
szobrdszati tOrekvéseivel. Ekkor kezd6dik ugyanis a szobr4szatban a festészeti
elemek alkalmazisa. Kalmar Ferenc djvidéki kidllitdsa 1986-ban a posztmo-
dern és neoimpresszionista jellemz6k mellett azt is bizonyitotta, mennyire fo-
gékony volt a szobrész a vildg mivészetének dramlataira.

Most, amikor a zsiri nevében az 1993. évi Forum Képz6mivészeti Dfjat
nytjtom 4t Kalmér Ferencnek, egész opusdnak értékére hivom fel a figyelmet.
S ha megnézziik ebb6l az alkalombdl rendezett kis kidllitasat, ldthatjuk mun-
késsdgdnak jellemz6 jegyeit is. Mindenekel6tt szobrainak metaforikussagat,
szimbolikussdgat, poétik4jat, formdinak gazdag egyszeriiségét. De még annak
a varosnak a hangulatit is felismerhetjik, ahol az alkoto €l. A szabadkai sze-
cesszi6 stilizdlt vonalvezetése is szembeotls. Am ne feledjiik, mindezt Kalmar
Ferenc saj4tos egyénisége hatja 4t, a rendkiviili tehetségli mivész munkdjénak
eredménye.

Erdekességként emlitem meg, hogy minden évben Kalmér Ferenc késziti el
a Forum dijainak kisplasztikdit, a Hid Irodalmi Dijét B. Szab6 Gyorgy terve
alapjan, a Forum Ké€pzOmivészeti Dijét pedig Acs J6zsef elképzelése nyomén.
Auvitt értelemben 6k is itt vannak kozottiink, az 6 munkdssaguk szellemisége
minden évben megérint benniinket. Atadva Kalmar Ferencnek a dijat, arra
gondolok, milyen csodélatos korforgds val6sul meg éppen: a maga készitette
dij visszakeriil hozz4. Kalmar Ferenc nemcsak a sajit mivészi szerencséjének
a kovicsa, hanem a sz6 szoros értelmében a sajét dfjaé is.

Sava STEPANOV
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HUSZAR ZOLTAN

F.-€k 6tvenhét nydrut6jdn, amikor viratlanul betoppantam hozzijuk, h4r-
man voltak, illetve négyen. A kisgyereket akkoriban vélaszthattdk el anyj4tol,
mert etetése nagy gonddal jart. Ebben a nagymaménak hathat6san segéd-
keznie kellett, egy személy kevésnek bizonyult a rigkap4l6 gyerekhez. A lakés
noha igen tdgas volt, és latszdlag kielégitGen bebitorozva, csak félig-meddig
elégitette ki. F.-€k szerény igényeit is, ugyanis szedett-vedett régi portéka ke-
veredett benne j, még kellemetlen szagi gydrival. De nemcsak ez volt a baj,
a lak4s egy sarki bérhdz els6 emeletén volt, ahol nappal mindig jott-ment va-
laki, éktelen zajt csapva a folyoson ldbbelije kopogdsdval, hanem az is, hogy
éppen velik 4ttelenben egy forgalmas lebuj iizemelt, mely még €éjfélkor sem
hallgatott ¢l, és F.-ék akdrmit csindltak az utcai ablakokkal, a kosztoldnyias
»trdgar tivornya” nem hagyta 6ket nyugodtan pihenni, illetve F.-et dolgozni,
aki, mint az frék 4ltaldban, éjjeli bagolyként csak sotétedés utdn tudott éber
lenni igaz4n. Es ha ehhez még hozzdvessziik azt az ldatlan korilményt, hogy
mdr kora hajnalban megindult a villamosjédrat, mely éppen el6ttiik fordult har-
sdny csengetéssel, csikorgdssal, akkor teljessé valik a kép. Nem csoda h4t, hogy
a szill6k kialvatlansdga és ebbll fakadé idegessége kihatott a kisgyerekre.
Gyakran sirt, ottjdrtamkor is sirt folyamatosan, sokdig csukladozva, fel-felsi-
koltva, dgyhogy id6nként alig tudtunk sz6t érteni. F.-nek volt kiilon kis dolgo-
z6szobdja, de a konyvszekrénynek csak a nappali egyik szogletében jutott
hely. Ahogy ott ildogéltink egymdssal szemben, F. el6vette cigarettatar-
cdjat, mely eziist6zott lehetett, mert csillogott a villanyfényben, és felém nytj-
totta.

— Parancsolj.

Meghokkentem a pénztircatol és a parancsolj sz6t6l. MindkettSt valahogy
idegennek éreztem F.-t6l, akit versei alapjan igazi népfinak képzeltem el, és
nem nydltam azonnal a cigaretta utdn. — Vagy nem dohdnyzol?
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— De - siettem a zavart eloszlatni, nehogy kiiloncnek tartson, pedig val6jdban
csak akkor gyijtottam r4, akkor szoktam, akkoriban rdgydjtani, ha a tdrsasig han-
gulata ezt megkovetelte.

— fgy n6k szoktsk tartani a cigarettdt — mondta F. fehér szemoldokét ginyo-
san felvonva, és hatalmas fiistfelh6t fidjt fejem f61€. Ez Gjabb meglepetés volt,
nem tudtam, mit mondjak erre, rdnéztem F. kezére, aztdn a magaméra, ahogy
tartom folfelé forditva a cigarettat. Gyorsan leforditottam. Hogy kellemetlen
id6pontban érkeztem hozzdjuk, az bizonyos, de akkor ldtogattam meg Gket
¢el@szor, és hét az igazat megvallva, szivélyesebb fogadtatdsra szdmitottam vol-
na. No mindegy, huszonét évesen nem sért6dhet meg csip-csup dolgok miatt
az ember, kiilonosen akkor nem, ha a ginyol6do6 tiszta, felh6tlen szeme barat-
sdgosan tekint ra.

— Az a versed, melyben pdrhuzamot vonsz a szerelem és a fiird6zés kozt,
tokos vers, csak mintha Jozsef Attila ezt mar megtette volna. Erdekes, hogy a
kolt6k milyen gyakran €lnek a viz, a folyo, a tenger szerepeltetésével, ha arrél
van sz0, pedig a viz elég kozonséges, mindennapi dolog, bar nélkiilozhetetlen.

~ Nemcsak a kO1t6k, a nép is. Ismered? ,, Tavaszi sz€l vizet 4raszt.”

— Ez mintha némi megszoritést tartalmazna.

— A nép raciondlisan szeret gondolkodni.

— Hat ezt meg honnan tudod?

— Fiird6szob4tok van?

~ Van, de nem hasznéljuk mindennap, mint az @jgazdagok.

— Nem djhdzasokat akartdl mondani?

— Lehet — mondta nevetve F. Aztdn, mint aki csak most kap észbe, letompi-
totta egyébként sem erés hangjat.

— Ha haligattil volna, bolcsebb maradtéil volna. De ne sért6dj meg, ezt csak
tréfdb6l mondtam.

— Bolcsebb vagy bolcs?

— Bolcsebb.

- Ko6sz6n6m. - F. elgondolkodva nézett rd4m, tekintetében most el6szor 14t-
tam Oszinte érdekl6dést felvillanni. Hatranyilt, és a konyvszekrény als6 fiok-
jabol egy paksamétat hizott €16, mely kékeslilas, fénylS szalaggal volt dtkotve,
¢és mig a csomoéval bibel6dott, felemelte hangjat, hogy a kiilonféle zajt ellensi-
lyozza.

— Viszont eredeti, ahogy a nagy fordulatot érzékelteted azzal az elszabadult,
végtat6 16val. Hol is van? Ezt a versedet meg6riztem, mint a magaméi koziil
is jO pérat.

Nem akartam hinni a fillemnek. Nem adja ki a kezéb61? Miért? Hiszen nyil-
vénvalo, hogy féltve 6rzott dolgokrol van sz6, melyek becsesek a szdimara. Ova-
tosan megkock4ztattam a kérdést:

- Miért nem adod ki? ,

— Mert most még nincs itt az ideje. Ugysem kozOInék.

— A legjobb verseidet?
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— Hat ide figyelj, kiskom4m, jOl jegyezd meg a tovdbbiakra, amit most mon-
dok — mondta F. nyomatékosan, és ismét ragydjtott, de most majdnem ugyan-
gy tartotta két ujja kozt a cigarettdt, mint én az el6bb. Nevethetnékemen csak
nagy liggyel-bajjal tudtam Wrr4 lenni. — Ez nem olyan korszak.

— Hat milyen korszak volna? En m4st tapasztaltam. De az Gjsdgok, a radi6
szerint is most mindenki, egysz6val szabadsdg van, és a magyarsig soha még
ilyen . ..

- Ugyan.

— De az iskoldban azt tanitjdk, azt tanultuk . . .

- Ugyan mér. Ebb6] a szempontbdl sokkal rosszabb a helyzet, mint a hdbord
elétt volt. Régi egyesiileteinket, intézményeinket megsziintetik, nincs egy 6nél-
16 lapunk, foly6iratunk.

Ekkor vettem észre €l6szoOr, hogy remeg a cigarettdja. D6bbenten néztem.
Nem tudtam, mit sz6Ini. F. kotordszni kezdett a kéziratok kozt, végiil megta-
141ta, amit keresett. Két ardnylag rovid, géppel frott k6ltemény volt. Sajatsigos
elligyult, de erételjes hangon olvasni kezdte az egyiket. A cimére mir nem
emlékszem, de arra igen, hogy Bédcska hdrom hi fi4r6l volt benne sz6, akik
koziil az egyik természetesen maga F., persze a versben 6 szerepel harmadik-
ként udvarias gesztusként, a mdsodik N., testvériesen lefitzva, aki egy emelked6
uton halad f6lfelé, mig a harmadik S., a bicskai szinek, vonalak és form4k mestere.

— Ezt ugyan miért ne kdzolhetnék?

— Majd megtudod, ha hosszabb ideig itt maradsz, €s jol kinyitod a szemed
meg a fiiled, illetve ha szemet tudsz hunyni, amikor kell - mondta F., és széles,
de néiesen biggyedt szdjat sokatmond6an Osszepréselte. — Majd megldtod,
hisz-harminc év milva ez nagy vers lesz, akkor majd csoddlkozhatnak, mert
elére megjosoltam. — A mésik vers, azt hiszem, egy parttalan t6 képeivel indul,
de lehet, hogy megnevesitve Palicsi-t6nak, mely nyilvdn a kisebbségi 1étet jel-
képezi valamiképp, csak némi zavart okoz6 kétértelmd hasonlattal. Mintha
ambivalens médon elhatdrol6ddst €s kotGdést is kifejezne egyszerre. Csak egy
alig észrevehet6 ritmusbotlds igazit helyre a vers értelmezésében.

— Nem tal4ltdl jobb rimet a parton sz6hoz a Balatonnél vagy forditva?

— Miért nem j6 igy?

— Mert két rovid sz6tagot rimeltetsz egy hosszival meg egy réviddel.

- Szakkifejezéssel?

— Talén nyilt és zart sz6tag vagy ilyesmi.

— Nem nyelvtanra gondoltam, hanem verstanra, esztétikéra.

— A nyelvtannak is van esztétikai jellege. Nem gondolod? Bizony4ra olvastad
A. értekezését, melyben magyar és szerbhorvat hangzokat vet egybe. Remek
fras. Fontos. Rendkiviil jelent6s megéllapitdst kozol arr6l, hogy milyen kii-
16nbség van a két nyelv egyes hangz6inak képzésében. -

— Ugyan madr, kinek fontos ez, ki figyel fel arra? — F. csak legyintett. — Senki.

— Dehogynem — mondtam szinte felrikkantva az 6rdmt6l, amiért ellenkezhe-
tek F.-fel, aki bardtsagos viselkedése és hangja ellenére olykor bészitéen f61€-
nyes tudott lenni. Volt benne valami jegesmedveszerd, abban is, ahogy olvadni
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kezdett koriilotte a jegesedés, mihelyt hangjét hallatta, de a vele val6 beszél-
getés sordn az az érzése tdmadt az embernek, hogy j6 lesz azért vigydzni: az
4lland6 j6hiszemiséget draszt6 kiils6 mégiscsak egyfajta ragadozot takar. Erre
vallott vdratlan elkomoroddsa egy-egy neki nem tetsz6 kijelentés hallatdn. —
Dehogynem — mondtam, és elmeséltem, hogy egy szemindriumon, melyet a
nyelvszakos tandrok szdmdra szerveztek nemrég itt, U]Vldéken, mint ahogy
lenni szokott a j6 el6ad4s utdn, vita bontakozott ki, s O. is feldllt, de nem az
elhangzott témdhoz kapcsol6dva besz€lt, hanem sziikségét €rezte annak, hogy
elmondja véleményét A. megallapitdsar6l, mely a hallgat6sag egésze szimdra va-
16sziniileg ismeretlen volt: LEn nem érzek semmi kiilonbséget a szerbhorvat
és a magyar hangzok képzésében. Tokéletesen fedik egymdést. Ugyanolyan
hangz4si a magyar s, zs vagy 0, u mint a szerbhorvat.” — B6logatas volt a vélasz.
O. tgy 4llt ott, dgy 4gélt ott, mint aki meg van gy6z6dve réla, hogy j6 igy
szolgalatdban, j6 oldalon 411, biztos befutként.

— Ezen ne csodélkozz, hiszen O. még csak nem is konyit a nyelvészethez.
Meg azt4n mit lehet varni egy O.-t61? Kiilonben is, de hagyjuk — a szomszéd
helyiségbdl fiiltépd sivalkodés hallatszott 4t €s a két asszony csitit6 szava. F.
széles, nyugodt paraszti arca rezdiilt egyet.

— L4tod, ez van nédlunk. Hat lehet igy dolgozni? — A két asszony behozta a
gyereket a szobdba egy hosszi gumicsével meg valami edénnyel, amire az ete-
tésnél vagy bedntésnél volt sziikség. F. odament hozz4juk, mert a gyerek hisz-
térids rohamdban nemcsak sivalkodott, hanem ragkap4lt, hadonédszott, és le
kellett fogni, hogy a nem kis eréfeszitést igényl6 munkét az asszonyok baj
nélkiil elvégezhess€k. Kinos jelenet volt, bar meginditonak is nevezhetném,
dgyhogy Oriiltem, amikor F. betessékelt dolgozészobdjdba, melynek utcai ab-
laka volt, kétszer hdrom méteres odi egy ir6asztallal és a hozz4 val6 karos-
székkel. Allva maradtam, noha F. hellyel kin4lt. Nem Ghajtottam tanit6sdit
jatszani.

J — Most éppen ezen dolgozom — mutatott F. egy kéziratra.

— Eredeti?

— Nem. Forditas.

— Miért, minek bajlodsz vele? Sokkal tobbet érne, ha eredeti dolgokat frnél.

— Valamib6l csak meg kell élnie az embernek. De ez olykor izgalmas munka
is. Figyeld csak.

— A pr6zit nem szereted? Regényre, elbeszélésre gondolok.

- Mikor frhatnék? Lithatod, mi van itt.

— Mit sz6lsz Kodol4nyihoz? 6a kedvenc frém.

— Kodolanyi? Az piipos. - F. ezt olyan lekicsinyl6 hangon mondta és fintor-
ral az arcdn, hogy nem tudtam kiéllni kajdnkodds nélkiil.

— Tévedsz. Nemcsak piipos, de sdnta is, s6t félszemi és kasztrélt, mindamel-
lett van két szép gyereke, és remekmiiveket ir. Mit sz6lsz hozz4?

F. csak himmogott, €s idegesen nézegette a kezében tartott kéziratot. Job-
ban szemiigyre vettem. A sziik helyiség kiemelte alakjat, mely dtlagon feliili
volt. Nyilvdn nem Kis biiszkeséget érezhetett amiatt, hogy a kdzepesnél maga-
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sabb termetd, vallas, markos férfi, sima 4lla erételjes, ujjai majdnem biityko-
sek, tartdsa egyenes.

- Lapétkezed van — mondtam elismerGen, sajndlkozva a magamén, melyr6l
a legnagyobb johiszemiiséggel sem lehetett volna azt éllitani, hogy, mondjuk,
kubikoskéz.

— L4tn4d csak a batydmét, aki kdzOnséges gumicsizmds rakodémunkis a cu-
korgydrban, én meg — hangjdban biiszkeség és szégyen keveredett. Erdekes,
hogy még a legjobb irék is milyen kozonségesek tudndk lenni esetenként, akik-
r61 méltan hihetnénk, hogy a l€lek mérnokei, mennyire fennakadnak a testisé-
gen, milyen nagy jelent6séget tulajdonitanak az ember Kiilsejének. A varazslé
kolt6k kora, hgy latszik, lejart. Ma mdr eljutottunk oddig, hogy az ir6 biiszke
a maga emberi mivoltdra, arra, hogy elvegyiilhet a tomegben, mint annak szer-
ves része, hasonl6 a hasonl6k kozt, arra, hogy gyerekeit vagy unok4it bilizteti,
banktisztvisel6, mérnok, okolvivobajnok, miniszter, biokertész, esetleg utca-
sepr6. J6 ez az irodalomnak? Majd ezer év milva eldontik az akkori kritikusok.
F. szavalni kezdte a fordit4st, egy szimomra ismeretlen szerb kolté versét.
Olyan sejtésem tdmadt, hogy F.-bOl kival6 képessége ellenére nem lesz igazdn
nagy ir6, csak szakképzett mesterember, olyan céhbeli, a nélkiil a szikra nélkiil,
mely a mindenkori 14ngész csalhatatlan jele. Nincsen tobbletenergidja, meglé-
vO energidit pedig nem tudja 6sszefogni, bér szivésan igyekszik jelen lenni az
irodalmi életben. Lim, ez a forditdsa is mives alkotdsnak hat, mégsem iiti
sziven az embert. Persze a folyamatossig nem grafom4nidra utal f6ltétleniil.
Kinéztem az ablakon a lebuj felé. Csikorogva fordult a villamos, €s a szomszéd
szobdbol a gyerek ismét felsirt. Ajtécsap6dds, zajok zorejek. Csak bélogattam
beldtva, hogy ahol az indulaté a f6 szerep, ott a sz6 értelmét veszti.
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KONYVEK

MINDEN UT ZOMBORBA VEZET
Herceg J4nos: Régi dolgainkrél. Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 1993

De j6 volna, ha minden vajdasigi helységiinknek lenne Herceg Jdnosa! Ez o6tlott fel
bennem legel6bb, amikor figyelmesen, érdeklGdéssel, €s bevallom: élvezettel végigolvas-
tam irodalmi doyeniink még festékszagi legfrissebb kotetét. Azt, amelyet akdr zombori
brevidriumnak is nevezhetnék. Ugyanis gondolati tengelyében ez a védros éll, melynek
muiltjat rengeteg adal€k teszi vonz6vd, kozel 4ll6vd, hiteles korképpé. Kiilon jellegzetes-
sége, hogy dlland6an és észreveheten jelen van a szerz6 egy-egy személyes €lménycvel,
emlékével, megfigyelésével. Ugy valahogy, mint a régi fest6k, mondjuk, a spanyol Goya
nagy udvari csoportképén, melyen az el6térben poffeszkedd népes kirdlyi csaldd mogott
a héattérben, a bal sarokban 6nmagét is megorokitette, kissé mosolygo, kiss€ kajdn, de
éber szemlél6ként.

Sajatossdguk €s egyben érdekességiik ezeknek az esszémiifajt jo6cskdn felold6 frésok-
nak, hogy szerzdjilk minduntalan tégftja vagy szdkiti témakorének kereteit. Ha Bacskardl,
illetve Vajdas4grol szovi élethd mes€jét, okvetlenil kitér Zomborra is. Ha pedig Zombort
mutatja be, akkor sz€lesfti a panordmét, s ha éppen j6nak latja, elkanyarodik Pestig,
Bécsig, akar EurGpa szivéig, Parizsig is. SGt képzelete 4tszarnyal az 6eednon is, az Ujvi-
lagba. fgy csak az tud teljesen szabadon, otthonosan, avatottan mozogni térben €s iddben,
aki ,,az emberek viselt dolgainak ura”. Mint azt Stefan Zweig jegyezte meg, akit szintén
sokat foglalkoztatott a korok €s emberek szimbiGzisa. Lassuk csak hogyan teszi ezt Her-
ceg Janos. A ,,Bdcska zsfros foldjébe” egyre mélyebbre siiltyedt romok egyikét, a mdem-
1ékként még megmaradt bdcsi vérat vdlasztva id6gépének tdmpontjdul és az éveket
visszaszdmlélva nagy darabot kanyarft a Bacskasdg mozgalmas tdrsadalmi-politikai mult-
jabol. Legel6bb megvillantja Véradi Péter bdcskai piisptk és fdispan alakjat, hogy vele
kapcsolatban Maityés kirdlyt, Vitéz Janost, Janus Pannoniust is megemlitse €s hitelesftse
a hajdani korképet, azt az idGszakot, amely megeldzte a torok uralmat, valamint az azt
kdvetd hatalmas véltozdsokat. Ezek egyik f6 mozgatGja a ,,copfos kanca”, Médria Terézia
volt, ki 6ridsi birtokokat osztva, népeket telepftve, kozigazgatdsi hatdrokat véltoztatva
rengeteg mindmadig érezhetd erjedést indftott el. Konyviink szerzdje, elképzelés€éhez hi-
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ven, rendszeresen ismerteti a nagy események zombori visszhangjét. fgy az 1848-as pesti
forradalmi tOrténések lelkes megiinneplését. Majd az 1861-es orszaggydlési valasztdsok
kedélyizgat6 bonyodalmait. Ezek keretében jelenik meg a kétszer is képvisel6vé vélasztott
Jambor P4, kit Hiador néven Petdfi ellen jatszottak ki, s akit Maddchhoz, Arany J4nos-
hoz bariti szdlak fdztek. Sot, siirgetésére folytatta Arany Az ember tragédidjdnak nyelvi
javitgatdsait. A nemzetiségi viszdlyokat felkavar6 1906-0s €s 1910-es orszaggydlési valasz-
tdsok zombori kimenetele is az 4ltaldnos helyzet vetillete:.a kormdnypdrtiak gyGztek.
Az0Kk, akik hitelt adtak a nyolcvannégy éves 1. Ferenc J6zsef 1914-ben elhangzott végzetes
szavainak: ,,Mindent meggondoltam és mindent megfontoltam!” Mi lett volna, ha az
ellenzék diadalmaskodik — kérdi Gnmagétdl is a kdnyv fr6ja —, s ha nemet mond a szenilis
uralkod6nak, aki hdbordba sodorta soknemzetiség birodalmat.

Emlékeinek, adatainak, jegyzeteinek kaleidoszkdpj4t tigyesen forgatva gyorsan, szinte
osztonszerden, de mégis kovetkezetesen viltakoznak korrdgzit6 frdsainak témdi. Mint
példéul a Tdj és irodalom cimiben. Itt Papp D4nielt, Herczeg Ferencet, Veljko Petro-
vicor, Milo$ Crnjanskit idézve a bacskai ,,szent 4llatr6l”, a 16r61 sz6l, hogy aztdn a tanydkra
térjen 4t és Kdlmany Lajosra, Tomorkény Istvanra hivatkozzon. A témaviltés jegyében
a monogréfia, a néphagyomdny kvetkezik, majd Zombor szellemi €s anyagi lemaradésa,
hogy aztén az djsagfrokra, valamint az frénSkre térjen ki. Ezutén a fordftékat veszi szdm-
ba, megemlitve, hogy Zomborban mir 1874-ben megjelentek Zmaj Jovan Jovanovié
vélogatott versei magyar fordftdsban. Laza Kosti¢ szerb koltGzsenit, Zombor jellegzetes
figur4jat pedig a felsoroltak folytatdsaként egy szines jellemrajz 4llftja elénk. A polgdrokat
megbotrdnkoztat6 utcai futdsdval, tarka parapléjdval és legjobb versének idézetével
egylitt. S még néhany arckép kapott helyet. A nyelvész Zlinszky Aladért6l kezdve a pr6-
zafr6 Gozsdu Eleken, a tdrténész Thim J6zsefen, a magyar drdmairodalommal foglalkoz6
Bayer Jozsefen, a FruSka gora foldtani térképét elkészit6 Koch Antalon, a novellista
Veljko Petrovion 4t az ,.idedlis anarchistd”-ig, Schmitt Jendig, aki egyebek kozott Tolsz-
toj bardtjanak tekinthette magat. Az els6 zombori ,festész”, mér ahogyan Juhdsz Arpad
nevezte magat, akarcsak Szenteleky Korné€l, szintén alakja ennek a zombori vonatkozésd
arcképcsarnoknak. A viros névad6i, a Czoborok, kiilon pedig a kopenyét Correggio-kép-
pel kibélel6 Czobor J6zsef vagy a zomboriakat uzsorakamattal kiszipolyoz6
Batthyany épptigy megfelelS helyet kapott a kdnyvben, mint a legendds hfrd fidkerok,
az iparosok, bakterok, sportolok, mdkedveldk. Epptgy a kozutak, az aut6buszok, a
vamhdzak, a mozik is. S milyen figyelmeztetGen hat a Kisebbségben cfmd frdsban a
két vildghdbori kozotti elnemzetietlenfts politika: a sajtéoenzira, a kdzoktatés le€pf-
tése, a mdkedvelés korldtozdsa, a kényszerdi néwvéltoztatds szemléltetése, éspedig
zombori példdkkal. )

S még valamire felhfvndm a figyelmet. Espedig arra, hogy a kdnyvben a krénik4s tény-
rogzitése az fr6i szemléletességgel parosul, €s a korképeket szfnesebb€, hangulatosabbd
teszi. Ilyen példdul annak bemutatédsa, hogyan igyekeznek munkahelyiikre a virmegyei
hivatalnokok. ,Egyesek peckesen, méltGsagteliesen, akiket aztdn a hajdid keményebben
és feszesebben kdszdntdtt a kapuban, médsok, az frnokok és dfjnokok, akiknek szdma l€gi6
volt, minthogy nem fr6gépen, hanem kézzel kellett az ligyiratokat mdsolni, j6val csende-
sebben €s szerényen surrantak be, s az Or keze is éppen csak végigesiszott a fegyver
szfjdn a kotelezd tisztelet jeléiil.” Végiil a gondolattarsftds gazdagsdgédra utalnék, a
nem erdltetett, tudasfitogtat6, hanem szemléltetS hasonlatokra. Mint amilyen a Don
Quijote-i megjelenésd festd, a Shakespeare Shylockjdra eml€keztetd magnds uzsords,
a hfres pesti cukrdszddra hasonlfté zombori Gerbeaud, a Walpurgis €jszakdjdnak ba-
bondi stb.
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Olyan ez az itteni évszdzados jelenlétiinket tudatosfto, az egyittélést szemléltets, az
Onismeretlinket is gazdagfté konyv, mintha szerzdje egész €letében frta volna, és mintha
folytatni is akarnd, mert j6llehet sszedll6 egészet alkot, szdmtalan Osvénye dgazodik el
szerteszét. S barmelyiken indulsz el: minden Gt Zomborba vezet!

VUKOVICS Géza

ATSAJATITAS, TEREMTO MASSAG

Kertész Imre: Jegyzokonyv—Esterhazy Péter: Elet és irodalom. Magvet6-Szdzadvég, Bu-
dapest, 1993

Egykozponti figyelem nem tapinthatnd ki azt a viszonylatot, amely a két vildgot meg-
nyitja elSttiink egymds szdméra. Egyiittes jelenlétiik a kOtetben szinte felszolft, hogy egy-
mashoz val6 viszonyukban értsiik meg, hdrmas reldciéban értelmezziik, de arra is, hogy
atfog6 perspektfvabll nézzilk e sz6vegeket — mar-mdr egyetlen tdgasabb szerkezetbe
vonva mint polifonikusan mdkoddd néz6pontokat —, bar mindkettd kialakultsdgdban zért,
auton6m értelmet valGsit meg.

Mair nem tdnhet fel, ha Esterhazy Pétert mésik szavédval halljuk megnyilatkozni, md-
veinek sordval kozeliti: ,,csupa Gj sz6val nem lehet besz€lni” (Babits M.). Idéz6mdvészeti
gesztusokkal, egyenes dtvételekkel kdzvetiti gondolatait, alakitja ki szovegkornyezetiiket,
mint annyiszor kordbban, hol az azonosulés, hol az elutasftas jegyében — az 4tsajatitds a
gondolkoddsméd eleme. Hasonl6an kozel azonban nemigen keriilt szerz6hodz, mdhoz,
mdvészi vildghoz, mint ezittal a Jegyz6konyvhoz, fr6jdnak latdsmédjdhoz. Erre a novel-
lara életmozzanatként tekint, egy olyan pillanatban ad neki szerepet sajét €letében, ami-
kor a Kertész Imré€hez kozeli €lmény nyomdn az irodalom és a val6sdgos 1€t profdn
taldlkozdsaban feltor az egyszer mar megéltem €rzése, az irodalmi megért€s €s tapasztalat
(a szovegeml€k) koznapilag €rt€kelhetd valGsdg. Az Elet és irodalmat megirni annyi a
szdmdra, mint az alapszdveget sajat 1€térzésének elStorténeteként megérteni. A 1€térzés
Kertész Imre 4ltal megtaldlt kifejezését tigy vonja kommunikéciéba, hogy benne a magaé
is formdra lelhessen, de mfg a kordbbiakban csupén a sajat univerzumét kivanta kitelje-
sfteni, minél gazdagabban €rtelmezni, a telitettebb, intenzivebb szdvegezéssel, az idézett,
az alluzfv vagy a reminiszcens nyelviség erejével — mostani forméléelveiben az idegen
vildgot kozelnézetbdl lattaté igyekezetre ismeriink, olyan interpretatfv viszonyuldsra,
amely kizdrolag e c€l fiiggvény€ben valhatott 5nmeghatdrozéddssd és orientdciGva.

Az Elet és irodalom a megértendd vonatkozésdban tortén6 dnértelmezés iskolapél-
ddjaként akndzza ki mindenekel6tt azt a jelentéslehetdséget, amit a kiilonbdzSség kinal.
A szeml€let és megformdlds organikus Osszekapcsoltsdgdnak fogalmilag megfoghatatlan
mibenléte tdrul fel, s ami ezen belill killdntsen megragad, az a mdssdg elbeszélésben
megtestesil6 definidltsdga. Az Elet és irodalom onkonstituslé cselekvés eredménye, a
Kertész-szdveg mint kils6 viszonyitasi pont segiti abban, hogy elmondja 6nmagét, hogy
a végsOkig pontosithassa azt, amit megfogalmazhat magdb6l. Minden Onfelismerés min-
dig masokhoz viszonyftva jon 1étre; Esterhazy formai elképzeléseinek egyenes kdvetkez-
ményeként a torténetépités nagy hangsillyal implik4lt eleme az, hogy az én mihez, illetve
kihez mérve frja le a maga mibenlétét. Ugy tlinhet, hogy a Jegyzékényvben olyan torté-
netre taldlt, amely képes megvalGsftani a ,,benniink mélyen 1€vét, az én interioritdsat”.
Olyannyira rdbfzza magét erre a torténetre, hogy Onkezdleg szkre vont szabadsaggal
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€épitkezik, koveti az 4tlatott €s birtokolt minta rajzolatdt, a megszolitott €s megszolité
sztveg elsé pillantdsra, egyazon ritmus hulldmverése. Ebben a receptiv mdveletben egyet-
len sz6 sem fiiggetlen a forrdsszovegtdl, amely eziittal egészként, szerkezeti tényként is
jelentdséget nyer.

Az Elet és irodalom rendje, rendezettsége bizonyos dsszefiiggéseket elfed,-mésokat
felvillant a forrdssztvegbdl, hol kozeliti, hol pedig tdvolftja egymast6l a két vildgot, dicho-
tomikusan, a vonzalom €és a mésként 14tds kettSs fényében. Részint elfogadja a Jegyzo-
konyvet mint a sajét vilag teremtdjét, felméri kulcsmondatainak lehetdségeit, felhaszndlja,
formai-tartalmi eszkdz€vé teszi, parafrazedlja, de ironizélja is. Az €rintkezési pontok,
4tszOvOdések megmutatjdk, milyen értelemvonulat ragadta meg leginkdbb. Ez az 4tsaja-
tftdsi koncepcio eltér a kordbbiakt6l, mert a formaegészbdl indul ki, €s I€nyeges elemek-
ként Iépteti szfnre az elliptikus mozzanatokat, a kirekeszté megolddsokat. Ezeken a szo-
veghelyeken is az eredetivel azonos irdnyban mozditja ki az elbesz€lést, de €letrajzi €njé-
nek mindennapi érz€kletei egyénitik mondand6jat. Ha csupdn azokra az elemekre kellene
figyelniink, amelyek beleoldédnak az Elet és irodalom (Gj viszonylatrendszerébe, azt mon-
dandnk, vissza-visszatér az alapszoveghez, a hidnyelemek silya viszont azt mondatja ve-
liink, hogy csakis gy tud a hozz4, a réla, és az 9nmagar6l val6 beszéd fokdra emelkedni,
hogy soha meg sem vdlik téle, réla levélaszthatatlan, minden pontjan belSle kovetkezd.

Az Elet és irodalom egyszerre €piil az 6sszehangol6d6 gondolkodds, az egységesség
lendiiletében, s ugyanakkor az ellenpontoz4s elvei szerint. Az egylittmozgdsnak szdmtalan
édrnyalata van, a teljes egybehangz4stol a teljes tagadasig. Mindenekeldtt azt kell 14tnunk,
hogy az elbesz€l€s leképezd elrendezésébdl, formai rokonsdgabol-kiildnbdzGs€gébdl ho-
gyan bontja ki a tematikait, abban az irodalom eréterében konstitudlédo €leteket, a két
vildgszemlé€leti alapdlldst, a két torekvést, az irodalom mitoszdra, azaz az €let elsGbbségére
eskiivlt, az irodalom és vildg, alkotds €s val6sdg fogalmainak, viszonydnak €rintésével,
atgondolésaval.

A szerkezeti ritmus szinonimdin tdl mindkét prézai gondolatmenetet 4thatja a Iétértés
egzisztencidlis igénye, a l€térté€sé, amely felelet lehetne a vildg kérdésére. A vélasznélkii-
liség tragikumdra akkor eszméliink rd, amikor egy-egy villandsnyira feltdrul a mélység,
melybe az Unalmas torténet hése zuhan, amint kimondta végzetes mondatat: ., Oszintén
beszélek, nem tudom!” Kettejiik gondolkoddsdnak mdsik metszéspontja a szeretetnek
létsziikségletként, pontosabban egzisztencidlis hidnyként val6 megtapasztaldsa. Az a tar-
sadalmi érzékenységl torténéssor, amelynek akusztikdjdban a felebaréati szeretet zsido-
keresztény eszményét visszhangozzak, vildgossd teszi, erterét nem a szeretet elve kor-
mdényozza, a szeret6 magatartds nem tud kibontakozni benne. Holott ,a szeretet az,
aminek még van jelentdsége. Ez tilél mint a szégyen, mint a kin” (Gdlyanaplé) — ha mint
az egylittérzést is, nem fojtand el a j6nési rend- és tOrvénytisztelet, az ligybuzgalom, a
tekintetnélkiilis€g. A szeretetlenség és szeretetképtelenség vildga megragadhatatlan, ala-
kithatatlan, egysz6val befolydsolhatatlan.

Szeresd felebardtodat, mint tenmagadat, ,,jelenti a kapcsolatdt annak, ahogy a minden-
ségrél te gondolkozol, azzal, ahogyan a mindenségrdl 6 gondolkodik”. Egy, a Simone
Weilével Osszecsengl gondolatmenet nyerhette meg Esterhdzy Pétert, hogy formét biz-
tosftson Kertész Imre mondatainak megdrzésére, hogy észrevegye benniik, amire €pfthet
- amitdl végs6 konzekvencidiban, megérté modban killonbozhet. Ok ketten ,.egyetlen
lelki dram részei”, de gy, hogy kdzben megval6sftjdk a hatalmas paradoxont: egyiitt-
egyek, egyiittesiikben, egységiikben mint tiszta tiikdrben 4ll el6ttiink sajatvildgisiguk az,
ahogyan a ,,mindenségrdl te gondolkodol”, s ,,ahogyan a mindenségrdl 6 gondolkodik”.
A szeretet ttjat a Kertész-szoveg is megjeloli a Barany-kovetd Gtjdban (idézziik fel a
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bibliai mondatot: ,,Arrél fogja megtudni mindenki, hogy az €n tanitvanyaim vagytok, ha
szeretitek egymadst”) €s a Mi Atyank megbocsdtds-motfvumaban is.

Az Elet és irodalom azzal, hogy egyes gondolatoknak (kdztiik a mér eleve idézetteknek
is) megnyitja \j t4vlatait, mfg mésokat ironikusan 4tszfnez vagy egyenesen kiolt, egy ma-
gatartdstipus szdvegjellemzSinek dtrendezhetdségét, a méasként 14tds poétikai lefrhatsd-
gat példazza, arr6l gyGz meg, hogy a prézai ldtds- €s beszédmad a személyiség lenyomata,
a mdalkotds a benne inkarndl6dé l€tszemi€let foglalata, személyiségi, magatartédsbeli
struktirdja van.

A két szveg alaphangja, szeml€letformdi az értékeszményben nem jelentenek kiilon-
4llast, jelzik viszont az eltérést annak megftélésé€ben, hogy a kodzvetlen élménytargyiasftas,
az adott hatdrtorténet milyen mélységben ragadhatja meg az egzisztencia 1€nyegi kérdé-
seit, hogy az egyéni Iét jelentései univerzilissd tehetSk-e e torténet perspektivajabol, €s a
szabads4g, a szabad akarat mindkett6jiiknél centrélissé tett problémdjdnak megjelenité-
sére van-¢ hatalma. Tematikai egyénités hidnydban az egy vonatkozds kapcsdn megte-
remt8ds személyesség jellegébdl kiindulva két 1étszemiéleti képletet dolgozhatunk ki a
1ét individudlis tragikumat illetGen. Esterhdzy tudja, tapintja a jellegad6 kiilldnbségeket,
és azt a pontot, ahol a kettdsség ki€lezetten, szétszakitottan, egymdst tagado ellentmon-
dasban val6sul meg, frappans médon jeldli. Néhdnyszor érintetlentil emeli 4t a textusmin-
tdbdl a mondatokat, azonosnézSpontisdgot sugallva, s amikor mér nyilvanval6, hogy az
atsajatftasok a Kertész-szoveg lényegsfkjait erdsitik fel, egy nem szdveghd idézettel vil4-
gitja meg a létérzékelés sajdtszerdségeit. ,,Az engem €rt agressziét, mert nem tehetek més
— most is, mindig térként megmarkolom és a pengét Snmagam ellen forditom, de az er6
€s a keserd gydnyor, amivel gondolataim mintegy kezet emeltek rdm, Gszinte vadsdgéval
szinte megrémit” (Jegyzokonyv). Esterhdzyndl: ,,az 6t ért agresszi6t — mert nem tehet
mdst — most is, mint mindig, térként megmarkolja . . .” Eligazit6 érvényd valtas alakftja
harmadik személydvé az alapsztveget. Kertész Imre €let- és mdvészetfelfogdsdnak ka-
rakterjegyei ebben a néhdny mondatban ragadhat6k meg, €s nem csak a Jegyzdkonyvet
illetden, hanem szélesebb érvénylen is. Reflektorszerden irdnyul a fénycséva azokra a
mondatokra, amelyek mellé az €letmd szdmtalan gondolatfoszldnya ideilleszthetd lenne,
mindazok, amelyek az onfelmorzsol6 tendencidkat, az 6nrombol6 Osztdndket juttatjdk
kifejezésre, €s kihullanak vildgszemléletiik kozos alkotéelemeinek sordbél. ,Micsoda von-
z4s az Onsanyargatds . . . A boldogtalansdg dnboldogft6 fdjdalom . . . Hogyan is védekez-
zem, amikor éppen a kiszolgéltatottsdgban telik 8nkinz6 6rdémom” (Gdlyanaplo). ,.Kide-
rillt, nem azért frok, hogy az 6romot keressem, ellenkez6leg, deriilt ki, az frassal a fajdal-
mat, a minél €lesebb, a mar-mér elviselhetetlen fdjdalmat keresem, igen valGszindleg,
mert a fajdalom az igazsdg” (Kaddis). Esterhdzy Péter ezen a ponton nem tudja a saj4t-
jaként megélni a Kertész-féle latds- és felfogdsmbdot, s bar a megengeds szellemiség
jegyében épftkezik, itt tdvol kertll a kertészi 0sztOnzéstdl. Hirtelen €élesen elkiiloniil egy-
madst6l imit4cio €s kre4ci, az a stk, amelyet maga teremt, att6l, amelyet reprodukal.

Az eseményszerd, a gondolkoddsbeli és az érzelembeli mozgésban feltdrul6 magatartés
is sériilékenyebb, kétségbeesettebb hangon megsz6lalé a Jegyzdkdnyvben, a mésik vi-
szonylag védettebb, nagyobb szellemi 4ll6képességl. A Jegyzkonyv elbesz€lGjének kez-
deti groteszk be4llit6dasa, a groteszkben a komikust (a chaplinit) felerSsftd dnszemlélete
azt sugallja, hogy feliilemelkedden, magabiztosan tudja viselni terveinek meghitsuldsat,
hogy 6sszeomlds nélkiil tud méltdnytalansigot szenvedni. Mi roppantja 8ssze mégis? Aki
mint Kertész Imre, annyi mindent mutatott meg a szenvedés €s a haldl perspektfv4jabol,
aki riadalmasabb, kdnydrtelenebb korszakokkal is foglalkozott, az Snvesztés 16tokat egy-
szerden nem rejtheti kozvetleniil a novelldban feldllftott oksorba, bar ez az a kauzilis l4nc,
amely amolyan sokkéiményként milt idStavlatokkal kot Ossze, €s a sajétos OsszegzOdést
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megteremti. ,Mintegy az engem leterft6 16v€s torkolattiizének fénye ez egyszer megint
megyildgitott szimomra valamit: csek€lység, mindtssze az €letemet. Elestemben még
prébditam megragadni par jellemzGjét, rogzfteni néhdny 4ltaldnos tOrvényszerdségét”
(Kertész Imre). A Jegyzékonyv eseményszerd tavlatabol 1€t0sszegzés tOrténik, a vdmos-
torténetbe belevetiil egy tragikumot hordozé szubjektum - Iétmdédja a torténet szférdjan
tdl is felismerhetd — teljes €letanyaga. Kertész Imre a novella érzelmi magaslatat egyediil
a haldl jegyében lehetséges I€tértés 1€nyegi pillanat4va koncentrélja. A patetizal6 beszéd-
mod egy €leten 4t megérlel6dott szellemi tapasztalatbdl kel €letre, mélyed egyedi moti-
vumokbdl bontakozik ki. Esterhdzy masként prekondicion4lt, sorsszerden kiildnbdzS vi-
ldgdban nincs es€ly arra, hogy a hatdréimény az élettdrténet summdjdvd emelkedjen.
Elbesz€lSje nem ismer meg a kertészihez hasonl6an nagy l€tértési mélységeket, hogy a
lét-nemlét hatdrdra sodorjdk, arra Osztdntzz€k, hogy kivonja magit a vildgbol, hogy a
haldlra mint szabaduldsra gondoljon. A halélérzettel kapcsolatos mondat néla fgy hangzik:
»elnyitottam a szemem, fdjdalom, nem voltam halott”. A kiszolgéltatottsag, a megszé-
gyeniilés, az elgyotortség, a megszenvedettség, az egzisztencidlis €s civilizédciGs kildtdsta-
lans4g, a szinte egyetemes reménytelenség érzilletébdl taplalkozo kertészi nyelvet az Elet
és irodalom ezért nem fogadhatja el teljességgel. Hogy tObb szegmentumdban mégis
rdhangolddik, ellenstilyozza a szbvegen végigvonul6 14gyan ironikus tendencia. Ezenkfviil
a mdr vézolt élményrokons4g ellenére is elhagyja a mott6val elldtott bevezetdt, a szoron-
gaté viziét, elmetszi a cselekvésszdlakat €s a fokozdsnak aldvetett szovegépitéstdl — amely
a kin ndvekvését hivatott érzékeltetni — eltekint. Annak ellenére, hogy a Kertész-széveg
kevésbé explicit torekvéseit véltja valora, a sejtésszerden ismert félelmet teszi kifejezetté,
Iétértelmezésében mintha mégis drizne bizonyos reményt: ,,Aki félni tud, remélni tud”
(Korniss M.).

Es ha a Mdrai-mondat életet és tdrvényt utdnz6 mdvészetét képezné le szdmdra az
€élet? ,Négykézlab mésztunk, mint a kutydk, kifel€ a haz4b6l.”

FARAGO Komélia

AKINEK AJKAROL TISZTAN, FRISSEN ZENGETT A SZO

Lérincze Lajos: Megnél az ember szive. Barétok—-emlékek—talslkozasok. Uj Horizont,
Veszprém, 1993

Lorincze Lajos, a legismertebb magyar nyelvész, nyelvmdvel§ szinte a haléldval egy
id6ben ajandékozott meg benniinket egy Gjabb kdnyvvel.

A gyermekkor mélységesen mély kitjabol folbuzgo nyelvi €s nemcsak nyelvi €éimény-
anyag a Hazamegyek a falumba, a pépai didkévekhez kot6dS emlékek az Aldott le-
gyen a ldng . . ., az anyanyelvi mozgalom ugyét elkotelezetten vallalé nyelvész ,,szivls €s
bolcs” munk4jat bemutato cikkek, folsz6laldsok, beszamoldk, nyilatkozatok 4 kis Gyon-
gyostol a nagy Tiszdig, a hatdrokon is 4tivel6vé val6 nyelvészmunka td3bb dokumentuma
az Uzenet a szomszédba, a személyes kdt6désekrdl, kapcsolatokrol sz616 frasok a Mesterek,
bardtok és a szamvetésként is olvashatd, a jeimondatszerd cimmel is kiemelt Hittel, meg-
gy6zbdéssel — ezek azok a fejezetek, amelyek Ldrincze Lajos e kdnyvének, a Megndl az
ember szive cimd, szerény, mégis gazdag kotetnek az frasait magukba foglaljak. Az alcim
— Bardtok-emiékektaldlkozisok ~ is jelzi, hogy Ldrincze Lajos neve alatt ezittal nem a
szokvanyos €rtelemben vett nyelvmdvel§ konyv sziiletett, hanem ,.emi€kek, eml€kezések”
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gydjteménye. Es életkép; egy €let képe. Eletkép abban az értelemben, ahogy egy tevé-
keny, munkds €élet korvonalai kirajzol6dnak, céljai, tartalmai, eredményei megmutatkoz-
nak abbdl, amit mond, mondott, amit tesz, tett, amire az €letét foltette. Az frdsokon
keresztiil, a szavakon keresztiil, amelyek a tbb mint harmadfélszaz oldalas kotet legna-
gyobb részét elfoglaljdk. Ezt a részt egészitik ki, teszik teljesebbé €s kedvesebbé a Képes
Kronika cfmd rész fényképdokumentumai.

Erezni lehet, hogy a veszprémi Uj Horizont gondozésdban megjelent konyv a szil6fold
tisztelgése is az onnan elszdrmazott s a ,,dundntili dombok” kdz€ mégis mindig hdséggel
hazagondol6 nyelvésztandr el6tt, akinek neve évtizedekeig Osszeforrott a magyar nyelv-
muvelés fogalméaval, akinek szavaibol, fzes, szép beszéd€bSl nemcsak megismerhették
sokan édes anyanyelviink sajétsdgait, titkait, szabélyait — a nyelvtant —, de megtanulhattdk
(ugyancsak sokan, ha nem is annyian, mint az el6bbieket) szeretni, tisztelni €s kedvesnek
tartani is azt a tevékenységet, amely ezeket a sajdtsdgokat, titkokat, szabdlyokat megis-
merni €s megismertetni igyekszik — a nyelvészetet.

Ldrincze Lajos, aki az emberkOzpontd, ,,emberléptékd” nyelvmuvelés hfve, hirdetéje,
munkdsa volt, és ebben — mint Pomogéts Béla mondja réla — ,;sohasem hivalkodo, de
mindig teherbfr6 és kitart6”, ezzel a kdnyvvel olyan €letrajzot adott tisztelSi kezébe €s
hagyott hitra okuldsdra is mindazoknak, akik kdzel engedik magukhoz a szavakat, amely-
nek egyik nagy érdeme, hogy Ggy van vele az olvas, mint az Edes anyanyelviink radi6s
Otperceivel: a professzor ,lassan szdrt” szavéra kivancsi, és mikdzben 6t hallgatja (illetve
a konyv esetében: mikdzben az €letérdl olvas), azt tudja meg €s Ggy, amit €s ahogy a
Tandr Ur megtanftani akar azokkal, akik figyelnek a szavéra: az anyanyelv hasznélatat.
Ezzel egyiitt pedig egy olyan nyelvszeml€letet, €letszemléletet ad 4t, amelybSl megértés,
szeretet sugdrzik. (Hiszen ,,annyi érdekes dolog” kozott €liink— és Lérincze Lajos min-
denrdl tudott kedvvel mesélni, magdval ragadéan.) Ot idézztik:

~1gy ismergetjiik, tanuljuk egész életiinkben anyanyelviinket is, ezt a sokszind, sokarcd
csodét. S minél jobban megismerjiik, annél szebbnek, gazdagabbnak, csillogébbnak 14t-
juk. Anndl jobban tudunk Oriilni sajdtos fzeinek, anndl inkdbb magunkénak €rezziik. S
hogyan ismerhetjiik meg jobban, igazabban, mélyebben? Ugy, hogy 4lland6 kapcsolatban
vagyunk vele; gyakoroljuk, hogy el ne feledjiik; keressiik azokat, akiknek az ajkar6l még
tisztdn, frissen zeng a magyar sz6, tdrsalgunk veliik, tanulunk téliikk. Megbardtkozunk
napjaink jeles magyar fréival, koltSivel, s a régiekkel is, azokkal, akik el6deink vildgdbol,
egy régebbi kor nyelvén sz6lnak hozzdnk. Hogy ez a sokhidri hangszer el ne némuljon,
hanem inkdbb egyre szebben, egyre tisztdbban zengjen.”

Lérincze Lajost6l ebben a kodnyvben is nagyon sok mindent megtanulhatunk anya-
nyelviinkrél. A tudoményos ismeretterjesztés médszereivel mutatja be a kilencszadz éves
Tihanyi Alapitélevelet, érdekes mozzanatokat elevenftvén meg ezzel nyelviink miiltjabol;
* a gyermekkor vildgdbol idéz meg ,,dundntili” nyelvi sajdtsdgokat, tdjszavakat, tdjjellegd
nyelvi fordulatokat. Mégis: a mai magyar ktznyelv s annak is elsésorban a nyelvhelyességi
vonatkozdsai €rdeklik leginkdbb, ez az 6rvényl6, 4lland6 mozgdsban, véltozdsban 1€v6
anyag, amelynek sajdtossdgait azért értheti sokkal jobban, mint a szakmabeliek koziil is
sokan, mert a tdjnyelvek feldl is, a nyelv maltja feldl is ismeretei I€vén a jelenségek el6z-
ményeirdl, alakuldsuk m6djar6l, torténetérdl, vildgosabban l4tja a ,,nyelvi mozgasformak
dinamikdjat”, a véltozdsok Iényegét, irdny4t. EbbSl ad6d6an lehet megértSbb, tiirelme-
sebb — €s mértéktart6bd is, ha ftélkezni kell (mint ahogy mér az a nyelvmivelésben
szokds). Egy helyen péld4ul ezt frja a nyelv véltozasairél: ,,Amit mar megszoktunk, ami
fzlésiinknek megfelel, azt jonak, szépnek, helyesnek tartjuk, ami attél eltér, az ellen tilta-
kozunk, ki-ki a maga vérmérséklete szerint.” Réla azt tartottdk, hogy 6 legszelidebb nyelv-
mdvel6.
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A tudasa tette tolerdnssd. Ez mutatkozik meg abbdl is, ahogy példaul egy beszélgetés
sorén a riporternek arra a kérdésére vélaszol, hogy mi a véleménye a tdjnyelvrél, a nyelv-
jardsi(as) beszédrdl. Lérincze Lajos természetesen errdl is azonnal mesélni kezd. Veres
Pétert idézi, egyik kedvenc n6téjat: ,,nem az a szép, aki szép; ki nekem szép, az a szép. Azaz
az egyéni tetszé€s dolga ez is. A milt szdzad elején, meg azel6tt is, €lég sokat vitatkoztak
arro6l, hogy melyik tdjnak a nyelve a helyes, az igaz, a sz€p, hol besz€lnek a legszebben, és
hat akkor is azért nagyjabol ezt a bolcsességet mondtdk. Az egyik szerz6 azt frja: »minden
keriilet a maga beszédjének modjat tartja a legszebbnek, s legjobbnak lenni«. Vagy a
debreceni grammatikabdl kijegyeztem: »A sokféle kiilonbdz6 dialektusok, amelyek kdziil
minden azt ftéli jonak, amelyben neveltetett, €s amelyhez hozzdszokott«. Kazinczy is azt
frja Aranka Gyorgynek: »Ki az, aki magédnak infallibilitdst vindik4l, m4r tudniillik arra,
hogy ki besz€l legszebben, azt mondhatjuk, amit az egyszeri kovet a kiralynak, hogy az 6
nyakdra egy f6 sem illik jobban, mint az ¢vé€. Ugy mi sem ldtunk egy szemmel is jobban,
mint a magunkéval, azaz nekiink is a magunk tdjsz6ldsa, a magunk sz6ldsa, nem is tdj-
sz6ldsa, a magunk beszéde tetszik a legjobban.« Hat itt Kazinczy elég liberdlis volt. A
valGsdgban azért nem volt ennyire liberdlis, €ppen a dunéntiiliak €s a tiszantiiliak harca-
vitdja mutatja ezt, vagy hat Berzsenyi Déniellel val6 vitdi is mutatjdk, hogy bizony ezt a
szegény dundntulizmust [!] nagyon-nagyon kifogdsolta.”

A massdg megismerése megértdbbé tesz. Ez a vonds més viszonylatban is megmutat-
kozik Lérincze Lajosnél: az anyanyelvek egymds mellett élésének viszonylatdban.

Aki a nyelvvel foglalkozik, az nemigen kertilheti el, hogy ne csak azt ldssa meg, ami a
nyelvben, de azt is, ami a nyelwe! torténik. LOrincze Lajos az anyanyelvi mozgalom egyik
vezetd egyénisége volt; a kisebbségi €s a szOrvanymagyarsdg, de a magyarorszgi nemzeti
kisebbségek nyelvhaszndlati kérdéseivel is foglalkozott nem egy fzben. (L. pl. az Ember-
léptékai nyelvmiivelés €s a Nyelviink sorsa a vildgban cfmd frasokat). Hitte és vallotta
nagy-nagy tolerancidval: ,,Amikor szakmai feladatainkat végezziik, azaz felmérjiik a nyelv
éllapot4t, megéllapitjuk véltozdsainak hasznos vagy kdros vondsait, meghatdrozzuk a ja-
vitds legalkalmasabbnak vélt eszkdzeit €s modszereit, sohasem szabad elfeledkezni arr6l,
hogy a nyelvi leépiilés mogott a kisebbségi ember €lete, sorsa, le€piilése is ott van eldz-
ményként, indit6 okként, magyardzatként. A nyelvvédelem, a nyelvmeg6rzés, a nyelv-
4polds tehdt a kisebbségi €letben fokozottan politikai kérdés. Nem véletlen hat, hogy
€érzelmekkel, sokszor sz€lsGséges indulatokkal jar egytitt. A politikai vitdknak, harcoknak
persze megvannak a maguk moédszerei €s szakemberei, de a megoldés keresése mindny4-
Jjunk feladata: froké, irodalomtorténészeké, torténészeké, néprajzosoké — s nyelvészeké is.”

Ebben a meggy6zGdésben tette a dolgdt. Magatartdsa példaként szolgalhat.

CSEH Mdrta

SZINHAZ
SZINHAZI NAPLO

Szkizofénia, avagy Isten csendje — Els6 taldlkozds a Zentai Szfntdrsulattal. Ugyes gye-
rekek. Nagypdl Gdbor kimondottan tehetséges. Profi szinészt is pr6béra tevd, temérdek,
olykor egészen laza Osszefiiggésd szOveget mond pontosan tagolva, érthetGen. Elismerést
érdemld teljesitmény. De a tObbicket is dicséri az a nagy-nagy aldzat, fegyelem, amellyel
a fGszerepld kamasz szkizoviziGinak ldtomdsaként megjelend koérust elénk allitjak. Erezni:
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fanatikusan szolgaljék az iigyet. Szdmukra ott, akkor nincs a vildgon fontosabb, mint az
el6adés. A sz6 legszebb, legteljesebb €rtelmében didkszinhdzi vallalkozds. Ideszémitva
Verebes Ernd zenedraméjat is. Szovege kissé terjengds. Inkdbb irodalmi, mint szfnpadi
jellegd. Ennek ellenére a rendez6, Hernydk Gyorgy végteleniil nagy tisztelettel viszonyul
hozz4. Nem formél a mondatokbdl, szavakbdl szfnpadi ldtomdsképeket, nem helyettestti
a szOt képpel, hanem hagyja Nagypdl Gabort sz6veget mondani, s csak id6nként illusztral
a kérus mozgésszinhdzi jeleneteivel. Verebes szbvege egy egészen masfajta megjelenftés-
re is alkalmas lenne, melyben a leghatésosabb epiz6d nem a féldiszn6r6l elmondott gro-
teszk torténet lenne, ami taldn nem is illik a kamaszban diibdrgd fonikus ldtomésba.
Ennek kivetiilése az elGadds hallhat6 €s 14thaté elemeivel. Az sem val6szind, hogy a
biitorok ide-oda rakosgatdsa a legmegfeleldbb szinpadi cselekvés, ami dltal a belsd nyug-
talansédg kifejezhetd lenne. S az sem egészen vildgos, mit nyeriink azzal, ha testkozelbdl
szemléljiik a torténeteket, amikor a rendezés 1€nyegében nem melldzi a hagyomdnyos
szfnpad-néz6tér feldlldst. Mindettdl fiiggetlentil: szimpatikus €s szfnhézi €letiink és kul-
tirdnk egésze szempontjabol sziikkséges a zentai véllalkozas.

A szabin ndk elrabldsa — Kasszadarab hfrében 4ll az osztrdk Schonthan testvérek ko-
médidja. Nincs kdzOnség — eléveszik, lesz — telt haz. A kdzOnség szérakozni akar — eléve-
szik: két 6rara minden gondjat-bajat elfelejti. fgy sz6l a szfnh4zi foma. A val6sdg azonban
maést bizonyit. A darab nagyon poros ahhoz, hogy csak tigy mesterember médjéra szfn-
padra 4llftva csoddt csindljon. Errdl meggydzhet benniinket Miszlay Istvan vértelen, Ot-
lettelen rendezése az Ujvidéki Szfnhdzban. K6zOnségriogaté elGadds, melyben a leg-
bosszant6bb, hogy a szinészek harminc—negyven évvel ezelbtt is mdr idétlen mozgésgya-
korlatok kdzben énekeltek énekhang hidnydban. Mucsai szinvonal. Ha nincs jobb kore-
ogréfia, s ha nem erény az éneklés, akkor miért kell ezt csindlni? Egyvalamire azonban
feltétleniil megfelel A szabin nok elrabldsdnak el6addsa. Végérvényesen bebizonyitja,
hogy a k0z0nség szérakoztatdsdnak kizdrélag ugy van €értelme, ha szinvonalasan, igénye-
sen torténik. Miszlay Istvan viszont erre nem képes. Sablonos, ttlettelen, 6sdi megolda-
sainak a legvidékibb vidéki szfnhdz szinpadén sincs mér helyilk. Meg kellene neki ktszdnni
az eddigi segitséget, s t6bbé nem hivni. Egy értéktelen, ostoba elGadés lattdn az ember
csak sajndlja a szfnészeket. Mindenekeldtt azt, hogy a génjei szerint, a sz6 j6 értelmében
vérbeli ripacs, Ferenczi Jen6 nem kapott megfeleld rendezdi segitséget, kdvetkezéskép-
pen egy ziccerszerepben nem brillfrozhatott Ggy, ahogy erre képes lenne. Be kellett érnie
szakdllas szinészi poénekkel. Ezt annak alapjdn 4llftom, hogy tjbdl lattam a szfnhdz leg-
nagyobb széridt fut6 elGaddsit, a Jdték a kastélybant, melyben Ferenczi a vén hésszerel-
mes Almady szerepében megmutatja, mire képes, ha j6 kezekbe kertil. Nem kellett volna
jatszani A szabin nék elrabldsdt? Ilyen el6adésban — nem. Minek? Es kinek? Meg miért?

Pdratlan pdros - Még egy sikerdarab, amely teljes bukés. Ray Conney bigamista rend-
Orsztorijabol fergeteges vigjatékot lehetne csindlni. Csupdn egy feltételt kell teljesfteni:
mukddtetni a félreértések 6rokmozgé mechanizmusat. Tiszta szakmai kérdés. A Szent
Genéziusz nevet viseld, djvidéki szinészekbdl 4ll6 tarsulat nem mdkdodteti ezt a szinpadi
masinat. Nyilvdn részben a masiniszta, Banka Livia szinészn, hib4jab6l torténik fgy. Un.
konnyd mdfajt rendezni nehezebb, mint komoly drdmat. Nagyobb szakmai jértassag kell
hozz4. Ez pedig még lathat6an nincs. Az eredmény: profik amatdr elGaddsa. Aki kitatélja
a figurdt (Magyar Attila, Szildgyi Néndor, H. Faragé Edit), annak sikere van, aki nem
taldlja ki, szdnalmas (Vicei Natdlia, Giricz Attila). Birmennyire is j6 az efféle maszekolds,
fgy tekint€lyrombolO6, energiapazarld, sziikségtelen villalkozas. Kar.
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Egy locsiszdr virdgvasdrnapja — Letagl6zo tanulsdga van Siit6 Andrds dramdjdnak: akdr
a kompromisszumok, a tiirelem, akdr az erdszak ttjat valasztjuk — elbukunk. A kisember
mindig vesztes, akkor is, amikor — azt hiszi — gy6zott. Példabeszéd ez a kétféle emberi
magatartdsrol, a kétféle emberi ideol6gidrol, melynek drdmaisdgét a kétféle nézet —
egyiket Kolhaas Mihdly, a mésikat bardtja, Karl Nagelschmidt képviseli — iitkdztetése
mellett elsGsorban az el6ttiink végbemend szerepesere szavatolja. A bé€kés I6csiszar, Kol-
haas Mihdly, akinél csak ,Krisztus urunk volt szelfdebb €s béketir6bb”, miutdn pompas
lovait az Snkényeskedd tronkai Vencel bar6 elorozza, s feleségét, kivel az Enekek éneké-
nek koltdi soraival besz€lget, a fejedelem egyik testdre haldlos sebet okozva ldndzsanyéllel
mellbe iit6tte, irgalmat nem ismerd, mindent ldngba borit6, mindenkit legyilkol6 fegyve-
res ldzado lesz, mig tdrsa €s bardtja, a heves Nagelschmidt gy véli, hogy a békésebb it
jérhato6, s mérsékeli magat.

Noha Siit6 Andrés drdmdi inkdbb sz€p irodalmi sz6vegek, mint vérbeli szinpadi muvek,
az Egy lécsiszdr virdgvasdrnapjdt most volt id6szerd elévenni. J6 vélasztds a szfnh4z ré-
sz€rdl, akdrcsak annak felismerése, hogy ezt a mudvet formdtumos rendezének kell szin-
padra éllftani, s Babarczy Ldszl6 kétségteleniil ilyen mdvész. Ha valaha itt jatszani kellett
ezt a dramét, akkor ez most van, amikor hasonl6 torténetek jatszodnak le az €letben,
amikor naponta tapasztaljuk, hogyan véltoztatjdk magatartdsukat az emberek, s kdzben
nem veszik észre, hogy barmelyik oldalon is 4llnak, mindig csak vesztesek lesznek. fgy van
€z orsz4agos viszonylatban s gy van ez kisebbségi reldcidkban is. Ritkdn volt itt olyan tétje
egy el6adasnak, mint most az Egy lécsiszdr virdgvasdrnapjdnak. A szfnhdz nem arra tanft
benniinket, hogyan viselkedjiink, de figyelmeztet, bdrhogy is viselkediink, elvesztiink.
Vagy elpusztulunk, belehalunk, vagy erkolcsileg semmisiilink meg. Az els§ véltozatot
Siitd is pontosan kidolgozta, a fejedelem igazs4got szolgéltat Kolhaas tigyében, ugyanak-
kor viszont, mert mikdzben igazsdgdnak akart érvényt szerezni, varakat gydjtogatott, em-
beréleteket oltott ki, 6t halélra ftéli. A mésodik véltozattal azonban az fr6 ad6sunk ma-
radt. Nagelschmidt pélforduldsit nem mutatja be. Ezt p6tolja az Gjvidéki el6adds rende-
zGje, amikor ugyanazzal a szinésszel jtszatja el Nagelschmidtet €s a taldn mindenkinél
latvanyosabb pdlforduldst bemutaté Luthert, aki gyorsan felismerte, hogy ,mindennek
megvan a maga ideje”, s bolcsebb ezt kivdrni, mint siettetni barmilyen megoldédst. Na-
gelschmidt erkolcsi veresége akkor kovetkezik be, amikor Lutherként 1€p elénk. Ez Ba-
barczy LdszI6 jvidéki rendez€sének taldn legjelentdsebb hozzdjdruldsa a Siit6-drdma
szfnpadi torténetéhez, értelmezéséhez.

Babarczy rendezését nemcsak az egyes képek jelenetek hatdsossdga dicséri, hanem a
remek szinészvezetés is. Nem kényszerfti a szfnészeket, hogy alkatukt6l idegen, nehezen
megoldhaté feladatokat teljesftsenek. Szinészismereteit azonban igyekszik a legteljesebb
mértékben kihaszn4lni. Ebbdl ad6d6an kivélGan egyezteti a szinész adottsagait €s a szerep
kovetelményeit. Kovdcs Frigyes példdul gyakorta szereti megemelni a hangjat, most ezt
gatlastalanul teheti, mivel egy ideolGgia sz6sz616ja, olyan ,,virdgvasdrnap illatd”, aminek
kifejezésére nem elegendS a kdznapi beszéd, a civil tdrsalgdsi modor. Ugyanakkor a
rendez0 segiti a szin€szt abban, hogy idealist4b6l zavartalanul tragikusba véltson. Kovacs
jatéka soha ilyen szines nem volt, mint ezittal. Nemcsak fennkolten idealista, bészen
hatdrozott és elveszetten tragikus, de liraian lagy is — a feleségével val6 szerelmi jelenetben
- és gydbngéden kozvetlen, mint kisfidval val6 pérjelenetében. Fischer Kdroly jatékdban

" mindig felismerhetd bizonyos komikusi, ironizal6 hajlam. Ezt hagyja érvényesiilni a ren-
dezd, s fgy kap Nagelschmidt a hol fennkolt, hol komor részleteken beliil fontos ellenpon-
toz6 szerepet. Ezt Fischer Kéroly kival6an oldja meg. Ihletként viszont hidnyzik jat€kabol
ez a komikus vonds, nem is illik a képmutatGan kenetteljes magatartdshoz. Lisbeth, Kol-
haas tragikus sorsi felesége, J6nds Gabriella, aki a t6le megszokott drnyaldssal formél
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szerepet, tud anydskodGan kedves, szerelmesen érzelmes, megejtGen kétségbeesett €s
elszantan hatdrozott is lenni. Kiilon szinfoltja az estnek a fGiskolds Tényi Edit, aki a
mindenes cseléd Mariaként eddigi legjobb, legteljesebb alakitdsat nyidjtja. Szépen, kovet-
kezetesen felépitett alakitds. Korrekt Korica Mikl6s a kétszind Miillerként, a hatalom
bizalmasdvé lett egykori barat szerepében. Babarczynak sikeriilt erdteljesen dramaiva
formdlni az irGilag nem éppen legjobban megirt tronkai mulatGjelenetet. S ebben a kival6
vildgitds mellett nagy segitségére volt a két féiskolds, Kal6 Béla €s Mezei Zoltdn. Hason-
I6képpen Tényihez, eddigi legjobb alakitdsat nyijtja Vukosavljev Ivdn a Vamos kurta
szerepében. Eddigi teljesitménye alatt egyediil Magyar Attilat érzem. Herset, a megvert
lovéaszlegényt nem éreztem hitelesnek, kellden beliilrdl hozottnak, kellden motivéltnak.
Taldn nem azért, mert ez a feladat kiildnbozik Magyar Attila ut6bbi szerepsablonjait6l,
s nem haszndlhatta j6l bevalt patronjait? Kedves és nagyon tigyes volt a kis Dulics Kolhaas
fidnak szerepében.

Molndr-vdltozatok — A Muvészeti Akadémia mindkét magyar évfolyama Molnér Fe-
renc-szovegekkel vizsgdzott. Fontos volt l4tni az els@soket, hogy majd felmérhetd legyen
fejlédésuk, kideriljon, a tehetségesek valGban azok, a kevésbé tehetségesek pedig cafol-
jék a veliik kapcsolatos megldtasokat. A harmadéveseket mdr j6l ismeri a kOzOnség.
Altaluk maradt miikodSképes az Ujvidéki Szinhdz ezekben a nehéz napokban. Harom
egy felvondsos pérjelenetiik kevésbé arr6l gy6zott meg benniinket, hogy tudndnak Mol-
néart jatszani, hogy értik a sajatos molndri stilust €s vildgot. Inkdbb azt bizonyitottak, hogy
szeretnek komédidzni, fékteleniil, szabadon. Nem vagyok meggySzdédve réla, hogy a ko-
médidzo hajlamot €épp Molndr-szdvegeken kell bizonyitani, demonstrélni. Taldn okosabb
lett volna Molndrt Molnarként jatszani, ami dtkozottul nehéz, de amit nagyon tudnia kell
egy magyar szinésznek. Persze az sem vigasz, hogy a szerb akadémistdk sem €rzik Mol-
ndrt, amint ezt a harmadévesek vizsgaelGaddsabol (Ibolya) megitélhettik.

GEROLD Ldszlo
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