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Összegyűjtötte és a jegyzeteket írta Bori Imre 

A szövegeket gondozta Toldi Éva 

„Előkészületben egy verseskönyv: Szeretnék szántani"  
(Szenteleky Kornél: Vagyunk. 1928) 
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1925  

ALÁZATOS KÉRDÉS AZ ÉLETHEZ  

Csendesen, lakájos alázattal kérdezlek,  

te céda, te szent, te gyönyör ű :  
miért ez?  
Miért ez? Miért, hógy reggel lerombolod azt,  

mit éjjel lopott fénynél építettem,  
hogy senki sem lásson?  
Hogy eltakarod ködös köpönyegeddel  
a távoli horizontokon ragyogó szigeteket,  
melyeken egykor kiköthettem volna?  
Hogy szétszórod emlékeim aszott, illatos lapjait,  
mint hamut a szélbe?  
Kérdezlek, drága: hát minden hiábavalóság?  

Letörlöd a mosolyt orcámról,  
és szememben eloltod a remény lámpását.  

Kifürkészed lelkem minden zugát,  
ahová lelkemből kiizzadt gyöngyöket rejtegettem,  
és te ellopod a gyöngyöket, az én kínos-jajos  
gyöngyeimet,  
és kihajítod бΡket a közönybe, a semmibe.  
Kiszívod az erő t karomból,  
szívembб l, tüdőmbő l,  
és a láz iromba, vörös kucsmáját szorítod fejemre — 
Ó!  
Fejemben úgy ugrálnak a gondolatok, mint ördögfiókák  
a varangyos üstök körül.  
Balog búval, félrebillent fejjel ülök,  
mint részeg, roggyant karneváli figura.  
Egyedül vagyok.  
Gyenge vagyok.  
Szegény vagyok.  
Beteg vagyok —
de még mindiga tiéd vagyok?  

Te rám nevetsz, aranyokat csorgatsz le ujjaidról,  

majd ölelésre tárod a karod,  
pedig nem kellek neked:  
se barátnak, se szeret бΡdnek, se fiadnak.  
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Csak nevetsz, gúnyolsz engem, mert 
nyiszlett és nyomorult vagyok. 
Kérdezlek téged, te gyönyör ű : 
meddig tart a játékod? 
mikor hajítasz el magadtól? 
Kérdezlek szomorúan és köhög ősen: 
Miért ez? Miért ez!? 
Te drága, te csodálatos, 
te egyetlen, akit örökkön 
szeretek, s akinek szerelmére 
örökkön vágyok. 

1926 

ISMÉT LEOPÁRDI 

Mint javíthatatlan b űnöző , 
mint szívó szenvedély reszket ős rabja 
visszatérek hozzá. 

Pedig elvesz tő lem 
hitet és mosolygást, 
kedvet és csókvágyat, 
reménytős kétkedést 
s minden röpke mámorbuborékot, 
mellyel a pillanat nagy néha 
megajándékoz. 
Elvesz tő lem mindent, 
s én odaadok mindent, 
s pucéran, pulyán, fázva állok 
szembe a halállal. 
Semmim sincs, pőre vagyok, 
minta hajótörött. 

„Il vivere e sventura" — 
olvasom, ismétlem, szinte könyvbetéve. 
Kint már beborult, 
eső  lóg az estben, 
mint rojtos rút kárpit halott kapujában. 
Falu, Recanati, balga parasztok, 



440 	 HÍD 

trágyaszag, árvaság, sajgó sivárság  

és bent a szobában sok könyv,  
sóhaj, gondolat, papiros  
meg kurta köhögés:  
Halál!  

„Al gener nostro il fato  
non dini che il morire" —  
olvasom, ismétlem, szinte könyvbetéve.  

Kint már beborult,  
sötét van, este van,  
eső  lóg az estben,  
mécs pislog libegve,  
oly fáradt mára láng,  
mint kókadt kankalinfej  

Ó, a lét elszáll, és mi is  
eltűnünk nyomtalanul.  
Kialszik a kanóc,  
sötét lesz, éjjel lesz,  
éjjel lesz, álom lesz,  
álom lesz, halál lesz  
Halál!  
és jaj! — kincs tovább!  

De felsercen a mécs,  
és ványadt, vértelen  
fényt lehel a papirosra.  
Írni kell, míg csak pislákol a láng,  
írni kell a sok könyv között köhög бsen  
valakinek,  
egy megértб , kései barátnak,  
aki száz év múlva egy hasonló  
bús, bandzsa falusi estében  
sok könyv között köhögбsen  
olvasni fogja a Recanatiban leírt sorokat.  

És a kései barát, mikor ezekre  
az írásokra hajol, úgy érzi,  

mintha titokzatos, fekete t б  
tükre fölé hajolna:  

látja a lelkét.  
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HAJNALBAN, KIS ÁLLOMÁSON 

Ásítós, mosdatlan vasutas 
lígyeleg az izzadt, keserű  váróteremben, 
melyben az utálat öklöndözik 
leragadt szemekkel. 
Zsírfoltos batyuk, kajla kosarak, 
szurtos parasztok kuporognak 
bűzben bóbiskolva. 
A villany oly gyenge már, 
mint ájult apáca. 

Jön a hajnal fázósan és mogorván, 
piszkosan tápászkodik fel a téglagyár mögött. 
Tárcsák verődnek össze, 
kopott, koldus vagonok szégyenkeznek 
a rosszkedvű  rideg virradatban. 
Beteg lámpa inog 
bánatos ívben, 
fütyül a tolató 
fanyarul, fáradtan, 
zöld a váltó szeme: 
mehet! 

És te megjelensz fehér kalappal, 
üdén és kívánatosan, 
tisztán tündökölve és titokzatosan, 
mint színpadi csoda. 
Ki vagy? 
Houbigant árja úszik mögötted, 
puha hálószobák szaga, 
a hordár bőröndöket hoz, 
melyeken színes cédula. 
„Albergo della Luna Palermo" — 
szól az egyik s a másik így beszél: 
„Hotel Imperial Bruxelles". 
Vidám szerelmes ágyból jöttél, 
esti fürdđ  után, 
csókzápor után, 
csókmámor után, 
és boldogan aludtál, 
mint jóllakott vadállat. 

Ki vagy? 
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Szép vagy. 
Gőgösen lépkedsz a peronon, 
illatok fátyla libeg utánad, 
s én búsan, irigyen találgatom 
kiléted, utad, múltad 
s a célod. 
Ritka, idegen virág vagy, 
kinek nem tudom nevét és honát, 
de szédülve szívom illatát. 

Szép asszonyi élet vagy, 
akit nem ismerek, 
aki csak idegen férfiak számára 
kín, gyönyör, élmény és csoda, 
míg nekem csak vágyakat csókoló 
szomorúság. 

Istennő  vagy, aki eltűnik, 
mint minden égi jelenség, 
aki kényesen és kényszeredetten lépked 
ezen a bűzös, döglődđ , 
batyus kis állomáson, 
ebben a rút, rideg, rossz szagú reggelben. 

Titok vagy-e, vagy messzi vágy? 

Úgy szeretnék veled menni, 
messzi menni, 
messzi menni, 
veled menni... 

Veled menni, 
te fehér kalapos, te isteni, te drága, 
és soha vissza nem jönni 
e bűzös, bánatos, batyus kis állomásra. 

HISZED-E, DRÁGA, 

hogy eljön a dél, a zenit, a csúcs 
hogy eljön egyszer a magasztos csend, 
amikor angyalokkal és istenekkel 
társaloghatok? 
Hiszed-e, hogy meglátogat valaha 
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a beteljesülés, 
mint Séba királyné-asszonya? 
Én csak viszem a poros, pulya napokat a vállamon, 
mint rabszolga a köveket a piramishoz. 
Feljutok-e valaha a gúla csúcsára, 
ahonnan a tengert látni, 
amely végtelen? 
Van-e közöm messzeséghez, végtelenhez, 
viharhoz és vízözönhöz? 
Ó, mondd, igen? 

Kis napok kövével játszom még mindig, 
pedig az évek szállnak már felettem, 
mint síró, ászi madarak. 
Szállnak, szállnak.. . 
Jön az este. 
És én kis napok kövével játszom még mindig, 
s arról beszélek, 
mit fogok csinálni, majd ha nagy leszek. 
Pedig én oly jól tudom, 
mint az a sápadt kisfiú, 
kinek szemébő l halál integet, 
hogy nem leszek nagy. 
Mégis kérdezlek: 
hiszed-e 
hogy eljön a dél, a zenit, a csúcs, 
a messzeség s a végtelen? 

Ó, mondjad: bízol bennem? 
Hiszen gyáva, törpe napjaim 
üresen, fakón, fanyarul hullanak 
a semmibe: 
szabad-e bíznom háta holnapokban? 
Szabad-e hinnem, 
hogy nem nyikorog majd többé bennem 
a mindennap kapott, keser ű  
kiskapuja, 
hogy felnyílik még a 
békés beteljesülés h űvös 
portája, 
és az orgona búgó, bizsergős árja, 
míg millió gyertyafény káprázata 
hull ki belő le? 
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Hiszed-e mindezt, és hiszed-e azt, 
hogy mi ketten találkozunk még valaha? 
Kérdezlek téged, 
kereslek téged: te vágyott messzeség, 
mert a hitemet keresem. 

MILYEN JÓ LENNE 

Milyen jб  lenne  
elindulni, vándorolni  
valahova.  
Elindulni, vándorolni,  
megpihenni, megérkezni,  
és lehajtani fejemet egy kđre,  
mint Jákob, a bibliai. 
És aludni és álmodni, 
mint Mózes könyvében vagyon. 
Hűs a csend és hűs a kđ , 
a fejem könnyű  s nem meleg: 
angyalok járnak a létrán, 
Isten pedig azt fgéri, 
hogy vélem van, és megđriz engem. 

Milyen jó lenne vándorolni, 
és találkozni valakivel, 
mint Jákob, a bibliai, 
aki angyalokkal találkoza. 
Találkozni, Ő rá lelni, 
Őrá lelni Ót szeretni 
s Ő  ekképpen szólna hozzám: 
Vártalak, s most tiéd vagyok, 
szolgád és királyn đd vagyok, 
mert én vagyok az asszony,  
aki szerit téged. 

Milyen jб  lenne 
gyđztesen kikerülni az éjszakából,  

mint Jákob, a bibliai,  
aki Istennel viaskoda.  
Mikor pedig a hűs, hfg hajnalban  
felizzana a boldog bíbor, 
kitárnám karomat 
pogány Pap módjára,  
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s kiáltanék ekképpen: 
Enyém a nap, enyém a fény, 
az asszony, az is az enyém! 
Az Isten, az is az enyém! 
Enyém az élet! 
Milyen jб  lenne... 

EGY PILLANAT  

Ha majd ismét eljön egy karácsony,  
milyen szép lesz a hó, az öröm,  
a csúf szívek is szépek lesznek,  
amint cukorkát visznek másnak.  
Ismét karácsony lesz!  
Este társaság lesz nálatok,  
diós patkó és szép, vörös tea,  

puncs is lesz tán, meg kedves kártyajáték,  
élces kedv meg Piros hahota.  
Te pedig egyszer felveszed a kártyát,  

és szemed elréved.  
Nézed, mint mállik szét a cigaretta füstje  
a lámpafényben.  

Mi az? Hova gondolsz? Rajtad a sor!  

ekképpen szólnak hozzád,  
de te nézed, mint mállik szét a cigaretta füstje  

a lámpafényben.  

Az is lehet, hogy messzebb nézel,  
hogy engem nézel  
e kurta pihenő  pillanatban,  
engem,  
aki nagyon messze van már  
múltban, földben, poros emlékezetekben  
és rozoga cukorskatulyák lomjai között.  
Én ugyan akkor már táltossal vágtatok  

a fekete feledés felé,  
mely titokzatos és dermeszt ő ,  
mint minden halál,  
de lehet, hogy halvány fényecske villan  
a révedt feketeségben,  
és lehet hogy te látsz engem,  

kedves.  
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E bús pillanat oly rövid, 
mint hulló csillag karcolása, 
és méla, komorult arcod ismét 
mosolyra virul. 
Felkacagsz. 

Már minden elmúlott! 

— Tudom már! — mondod, 
és drága kezed, 
melyre egykor annyi csipogó csókot 
cseppentettem,  
mosta tök felsб t  
leteszi az asztalra.  

1927  

A HOLD ATHÉNBEN 

úgy kelt fel a Filopapposz mögül,  
mint pufбk gyermek,  
ki túl soká aludt bölcsőjében.  
Azután arca csudálkozó, töpreng ő  
és egyre komorabb lesz,  
mintha emlékezne.  
Úgy látszik, keres valamit  
ez az örök, ábrándos gyermek.  
Emlékezik, és keres valamit,  
egyre feljebb és feljebb ágaskodik,  
bekandikál a Propileákba és  
kutató tekintete átszitál  
a Parthénon oszlopain.  
Kit keres vajon  
ez a sokat látott, világos arc,  
ez az ősi tükör,  
melyben végtelen messzi múltak süllyedtek el  
titkos nyomtalansággal?  
Talán a karcsú szüzeket keresi,  
vagy a magas homlokú athéni polgárokat,  
a panathénék bíboros, baréros zenéjét,  
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a régi fényt, a régi lángot, 
melybő l már semmi sem maradt... 

A hold ámuló arca 
most látja csak a mulandóságot, 
minden idők legnagyobb Istenét, 
és sírásra torzul a pufók gyermekarc. 
Egy felhőcske azonban 
zsebkendő  módjára 
sietve eltakarja 
a rívó, ráncos, torz grimaszt. 
Nem illik ugyanis, 
hogy ilyen nagy égi hatalmasságok 
kicsinyes elérzékenyülését 
észrevegye a világ. 

KLEOPÁTRÁHOZ 

Az Észak fia vagyok én, 
a komor ég a takaróm 
s testvérem a köd, a keser ű . 
Most szerelmedet kérem, 
Kléopátra. 

A lelkem (sápadt, mint číszi est) 
nézi az eget, a mély azúrt, 
homlokom a forró napnak tartom, 
s keresem csókod, kábító karod, 
mely boldoggá tette Antóniuszt. 

Keresem a tiszta derűt, 
az élet hatalmas himnuszát, 
mákonyt keresek, csókos csábot, 
a pálmák enyhét, a Nilus b űvét, 
a forró lángot, a máma-mámort, 
keresem, kérem kezedet, királyn ő , 
mely az élet jelét tartja. 

De jaj, hiába vágy,és mámor, 
mert visszajár az Eszak árnya, 
felhők emléke, ködök íze, 
az örök bú, az ősz siráma, 
hiába örök itta nyár. 
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Hiába örök itt a nyár, 
hiába dalol itt az élet, 
az Észak fia vagyok én, 
és kenyerem: a bú, a gond, 
és szeretőm: a szenvedés. 

Igen, az élet völgyét járom én, 
és zúgó zöld kísér a télben, 
a Dél szikrázik az azúrban, 
a karod átfonja nyakam, 
és csábos csókod hull a számra, 
Kléopátra. 

De bent és lent nem szikkad a köd, 
a bú nyöszörög, mint beteg gyermek, 
aki sohasem fog felgyógyulni. 

Ha sápadt lelkem fel is piroslik, 
s ajkamon hont talál a mosoly, 
mégis örök senyém az átok, 
a chiméra nem hagy el soha: 
az Észak fia maradok, 
s testvérem a köd, a keser ű . 

Kairó 

BARÁTOM, A SZAMÁR 

békésen bölcsen hegyez ő  fülekkel 
visz és vezet 
a Királyok Völgyében. 
A ragyogó rózsaszín sziklákról 
visszapattan minden sugár, 
s a rekkenő  hőségben 
a szúró sugaraktól 
kábán ingok a nyeregben. 
De barátom, a szamár 
nyugodtan lépked, 
ő  tudja az utat, a célt, 
és tudja az élet értelmét. 
Én bízom benne, 
elismerem fölényét, 
és megsimogatom az izmos, szürke nyakát, 
mely biceg és biccent 
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a kurta lépéseknél. 
Aztán kutatok, keresek 
valami szó után, 
melyet megértene  
ez a hűséges jб  barát  
a perzselő  sivatagban.  
Két arab szó jut eszembe  
mindössze,  
az egyik édest jelent,  
a másik szolgát.  
Nincsen több szavam  
ebben a bágyasztó, bódító fényözönben,  
mikor szikkadta szem  
és ájult az agy,  
és a szótárom otthon maradt.  
„Helu haddam" —  
mondom hát hálásan 
és biztosan hibásan 
a nagy szürke fülekbe. 
De vezetőm, barátom,  
bizalmasom és tikkadt életem  
hordozója  
megértően bólint,  
megpeckeli fülét,  
majd nyájasan felnyerít,  
és szinte vidámabban 
aprózza lépteit 
ebben a vakító sárga-rózsaszín 
kohóban.  
Milyen jóleső  ez a válasz, 

barátom. 
„Helu haddam" —  
mondom becézgetőn, 
köszöngetőn,  
és máris biztosabban  
ülök a nyeregben.  
Tudom, hogy egy hűséges barátom  
van a sivatagban,  
aki becsülettel visz és vezet,  
mert tudja az utat, a célt, 
és megbocsátja tudatlanságom, 
gyámoltalanságom  
és emberi gyengeségem.  

Luxor  
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GIORNO DEI MORTI  

Mint tiszta tengerbe hullajtott drágak ő , 
visszamosolyogsz még azokra, 
akik utánad néznek. 
A sűrűsödб  vízen keresztül is 
ragyog és remeg a merülő  topáz.  
Akik néznek, azokra visszanézel,  

akik szeretnek és kezüket nyújtják utánad,  

azoknak t űnő , törékeny,  
lázas kis kezeddel megszorítod a kezét,  

és tekinteted fátyolos lesz,  
mikor azt mondod:  
„Köszönöm."  

Meggyújtjuk az emlékezés mécseseit,  
és halvány arcod felfénylik, kipirul,  
mint egyszer régen, mikor messzir ő l jöttél,  
és az élet illatát hoztad magaddal.  
A mécsfényben remeg a szavad:  
„Mily szép az élet! Hiszed, hogy meggyógyulok?  
Hiszed, hogy eljutok tengerre, délre, boldogságra?"  
Langyos, barackos fény simít végig,  
amint bejössz a szobába és az aszterek fölé hajolsz,  
majd leülsz a zongora elé:  
Jo morro sotto '0 sciato 'e chesta vieca —
énekled halkan, félve, és az alkony  
burjánzб  bíbora zenél az ablakon.  
Jo morro... — sóhajtod szellőszárnyon. . . 
Percen a mécs, huny mára lángja,  
és te sápadt, egyre sápadtabb leszel,  
elfúl a hangod, sötétbe vakul szemeid tüze,  
elmerülsz, elolvadsz, felfal a feledés árja,  
s csak egy szürke fénykép lóg a zongora felett.  

„VALAKI ELMEGY A SZOMSZÉD SZOBÁBÓL" 

Összecsomagol, és elmegy,  
mint titokzatos, t űnő  vendége  
az életnek.  
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Összecsomagolja kis életét: 
fáradt mosolygását, 
nyögdécselő  szavacskáit, 
kínjait, kuka keserveit, 
forró homlokát, 
parázsló tekintetét, 
lázas, cserepes ajkú éjszakáit, 
ső t kalapáló kis szívét 
sem felejti el a csomagolásban. 
Összecsomagolt mindent 
csendben gondosan, 
maradéktalanul elviszi 
drága, szomorú, szenved ős 
életét. 

Valaki elmegy a szomszéd szobából, 
s én fojtottan figyelek 
a dermedt, didergős éjszakában. 
A csend torkomra fekszik, 
mint csúf, csúszós keze a borzalomnak. 
Talán már elment 
búcsúszó nélkül, hangtalanul, 
mint fehér árnyék, 
mely tovasuhan és elillan 
a ködös, őszi álmodásban. 
Talán már elment, 
és elvitt magával mindent, 
legfeljebb fakuló emlékeket 
és kérdőjeleket hagyott 
az asztalon, az ágyon, 
a fiókokban. 

Odalopódzom az ajtóhoz 
és várom ittlétének 
nyöszörgős neszét. 
Talán még nem ment el, 
talán még holnap is melegíteni fog 
ványadtan vergődő  kis szívem. 
Talán még egy-két napig 
melegíteni fog bennünket, 
mint hű lő, hunyó tűztojás 
a kandallóban. 
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Fázok és félek a néma, üres, 
hideg téltő l, 
amikor nem lesz már mosolya, 
élete, lakója 
a szomszéd szobának. 

AKI ELVISZ 

Milyen titokzatosak az útjai! 

Vajon a széllel jár, s így surran be 
minden résen, 
vagy talán a sötétséggel közeleg, 
mint fekete lovas 
az alkony párás peremjén? 
Talán mint éjjeli pille szálldos, 
talán mint hűvös, holdas árnyék 
lopódzik tova gyilkos módra? 
Talán titkos hullámokon libeg, 
és beúszik a nyitott ablakon, 
minta tubarózsa sóhaja? 

Ki tudja útját és célját? 
Ki tudja erejét és hitét, 
szeszélyét, holnapját, tervét 
és különös kedvteléseit? 

Remegő  kézzel fordítjuk meg a zárban a kulcsot, 
az ablakot is becsukjuk pontosan; 
csak hogy be ne jöjjön. 
Fegyver van a fiókomban, 
elszántság űzi és fű ti a vérem: 
szembe akarok nézni Vele, 
és le akarom győzni Ő t! 

De ő  hatalmasan és titokzatosan jön, 
és máris Ott úszik a vérben, 
majd hamarosan a tüdő  meg a szív 
rostjain citerázik. 
Hiába a zár, a fal, 
a gáncs és minden akadály, 
a harci kedv, a reményl ős akarás, 
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az ima és a lobogó életbizakodás —
hiába minden. 
Ő  elvisz téged! 

Elvisz téged! 

A SZEME 

Ez a két nagy, szép, szomjas szem 
a halál elő tt még egyszer 
megfürdik az életben. 
Megfürdik és megtisztul, 
meghiggadt múltak és kristályos szépségek 
tündöklő  tengerében. 

Egy hosszú copfos kislány karikázik 
messzi kertben, 
gesztenye virágzik 
„Zöld ág, zöld ág, 
zöld levelecske..." 
láttál-e előre, láttál-e messze 
szomjas szemeddel akkor este? 

Intézet kelfala, 
felvillan mosolyod 
a sok matrózruhás egyenruha közül. 
Megyünk haza, 
szünet, szabadság, diós karácsony.. . 
Az öröm tüzet gyújt szemedben 
íme, most ismét felgyullad 
a karácsonyfa rengeteg repdes ő  lánglevele 
szemed mélységes tükrében! 

Olasz tengerpart, azúr, déli cserje 
fehér ruhában lépkedsz a parton, 
zenél az élet, 
a szépség megcsókolta kipirult arcodat, 
s láz fut át az ifjú véren. 

Este, villanyár, jókedvű  tánczene, 
Coty, selyem, ékszer.. . 
Te az életet keresed 
vággyal és veszéllyel. 
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Az életet, mely lassan búcsút int, 
az életet, mely soha meg nem áll, 
melyet oly hatalmasan szerettél, 
mint tiltott, gyönyörű  gyümölcsöt. 

Nincs már sok időd hátra, 
és szemed most utoljára 
megfürdik a múltban. 
Pompázik, páváskodik az élet, 
emlékek úsznak benne, 
kis lámpásokkal szaladoznak 
az elhamvadt órák és élmények 
kiszabadult szellemei. 
Felébredt szentjánosbogárkák 
libbenб  lidércek hintáznak 
a fekete tükörben. 
Búcsúzóul sok elszunnyadt parázs, 
sok hunyó zsarátnok 
szikrázik fel ujjongó, repdeső  lánggal. 
Szemedben az utolsó pillanatokban 
káprázik, vakít, sikongat 
az élet. 
„Élet! Élet!" — sikolt millió fénye, 
millió lángja, millió csillaga a vágynak. 
Majd lassan lehull a függöny, 
és a függöny mögött 
a színpad rosszkedvű  munkásai 
eloltanak minden 
világosságot. 

AZ ELSŐ  HÓ  

A fekete fellegek ráfekszenek a fiatal délutánra,  
varjak szállnak fel a didergđs gallyakról.  
Jön az este, az id ő , a könnyes szemű  émlékezés.  
De íme, pelyhek tétováznak a dermedt leveg őben.  
„Esik a hó!" — mosolyog állat és gyerek,  
szelídebb arca lesz az égnek, mint mosolygós,  
mérföldszakállas istennek, aki megcsiklandozza  
a földet végtelen fehér szakállával,  
és derűs dalocskák zúgnak fel a surranó hópihék között.  
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Kiszököm az udvarra, mint régen, régen, 
felfelé fordítom arcom és tenyerem, 
hogy érezzem az első  hó hideg csókocskáit. 
És Te odafönt minden bizonnyal engem nézel, 
és megrázod finom, fiatal angyalszárnyad, 
hogy zsenge, zsongó pihéid lehulljanak a földre, 
hogy ráhulljanak tenyeremre, számra, homlokomra, 
és szétolvadjanak, mint csempe angyali csókok, 
mint fagyott, fájdalmas üzenetek: 

Szeressetek, és fordítsátok felém arcotokat! 

1928 

ÉJJELI MENEKVÉS 

Éjjel, mikor mindenki hortyog, 
űzött, riadt patkány módjára 
kiosonok a házból, 
és a kék ködben kilopódzom az állomásra. 
Körül-körülnézek, mint gyilkos, 
kinek nyomában van mára rendőrség, 
és torkomban lihegő  szívvel 
felugrom a vonatra. 

Megmenekültem! 

Bent villanysugár, tikkadt parfümök, 
útitársnőm lehunyja szép szemét, 
furcsa, távoli nyelven beszélünk: 
egy mozdulat — bő , vonzó vallomás 
a szem villanása —, vágyak terjeng ős éposza. 
Csintalanul és hahotásan gondolok arra, 
hogy milyen maflán fognak ámulni 
börtönöm rideg bajszú őrei, 
a huszonnégy órás hétkđznapok, 
ha észreveszik holnap reggel, 
hogy valaki hiányzik a taposók közül. 
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Én messze járok mosta kalodámtól,  
a rút, görnyedt, alacsony napoktól,  
a fénytelen, fásult ugyanazt б l.  
Könnyen, kótyagosan röpülök tovább,  
ünnepek, pünkösdök felé.  
Az élet felett, az id ő  felett  
szállok, száguldok, nevetek,  
és megcsókolom ígéretes útitársn őm,  
aki mákonyos mámort olvaszt a számba,  
mint karamelles fagylaltot.  

Elsüllyed a nyűg, az óra,  
nem hallszik hozzám a malom  
örök, nyekergős, rút rбfrénje.  
Nincs már több élet, nincs több élet!  

ezért minden oly szép, oly tiszta,  
mint tengerszem bércek ölében.  

De Jaj, kopog a reggel éppen!  

SZERENCSE KEREKE  

Csákányok, pörölyök, ásók és kezek, 
hámorok és szurtos kis műhelyek 
munkája és mocskos élete, 
sok keshedt, keserű  hétköznap, 
köhögés, hajszolt, mosolytalan este, 
suta sóhajok, nyűtt, izzadt álmok 
végtelen és jeltelen temet đje,  
dagadt izmok, olajos tenyerek,  
rossz tüdők és bamba tekintetek,  
reménykedések, sovány betétkönyvek  
gyászos, gyűrött párnák alatt,  
hervadt-víg asszonyok, éhes gyerekek,  
lázak, lobogások, lelkek, életek — 
egy pillanat alatta tiéd,  
minden munka nélkül a tiéd,  
egyedül a tiéd.  

Mikor azonban a croupier eléd teszi  
a zsetonok tarka vagyonát — 
őrájuk gondolok, az éhezőkre,  
a fáradtakra, az izzadókra,  
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a dolgozókra, a milliókra, 
a mocskosokra, a nagyon jókra, 
a tűrőkre, a krisztusokra, 
akikkel gúnyt űz a játék, 
de akik nem zúzzák össze 
a szerencse kerekét. 

Mmii Carlo  

KÖNNYŰ  ESTE  

Tiszta az ég és tiszta a tenger,  

a hold ezüstje lengén reng a vízen, 
olasz gyerekek nevetnek mellettem, 
s a kis civetta dalolva rója 
ibolyás útját az estebédig. 
A violák duhaj koncertbe kezdnek, 
a rózsák pajkos canzonettet búgnak, 
a szegfűk hangja megannyi vidám vágyzene, 
az éjjel csók lesz, oly egyszer ű  az élet, 
szellő  szalad végiga parton 
frissen, lihegve, mint meztelen fiúcska. 

Lebegek, mint tükrös buborék. 

Gránátpíros fény gyúl fel az ablakban, 
és a halottak homlokon csókolnak, 
mint anya, kinek fia messzi útra kél. 
A testvérek, a régi, öreg esték, akik 
Schopenhauert olvasták, és ráncosan, súlyosan, 
halálvárósan csoszogtak át az éjszakába, 
idegenül sandítanak fel kriptájukból. 
Hígan, lengén libeg az este. 
A csillagok megcsókolják a tengert, 
a bárkáka hold lehullott ezüstjén hintáznak 
narancsszemüket 1e-lehunyják, 
a tabarinbб l zene szálldos — oly egyszer ű  az élet! 

De mikor kótyagosan és könnyű  lábbal 
átsietek a pálmasoron, egy pálmaág 
megcirógatja arcom. Megtorpanok. 
Valaki hozzáért a libegб  buborékhoz. 
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Valaki egy messzi világból 
megérintette a lelkem. 

Sanreтo  

RÓZSÁS ÜZENET  

Már haldokoltak, félrebeszéltek,  
és mélyebbeket sóhajtottak, mikor az asszony  
megsimogatta lázas fejüket.  
De mindhiába: éjjel lehullott az els ő  levél  
ájult, puha koppanással, és azután a többi,  
mindmegannyi bágyadt bíbor-könnye  
az elmúlásnak.  

„Kár, hogy már meghaltok" — mondta az asszony,  
és kitekintett az ablakon.  
A tenger azúros távlatába,  
elsiklott hajók, elutazott élmények és álmok után  
szaladta szomjas szemsugár.  
Azután lefeküdt, eloltotta a fényt  
és eloltotta lázadását az örök elutazás ellen.  
De ekkora sziromhullató rózsákból  
újabb titkos virágok bimbóztak ki.  
A vágyak felhasadtak, forrón fesledeztek,  
az új vad, vérpiros rózsák kábán ágaskodtak,  
és fojtó lugast fontak az asszony ágya fölé,  
majd sziromeső t küldtek a redő tlen homlokra,  
az ivoar keblekre, az alvó kezekre  
és a félig nyitott sima szájra.  
Hullt, hullta sok titkos, nem látott szirom,  
a vágyas, perzselős szirom-izenet,  
egyre hullt az ernyedt, elhagyott asszonyra.  
Minden zizegő  sziromlevélnek  
azonos volt a csókja a fehér homlokon:  
„A rózsák meghalnak, de a vágyak élnek,  
és eljönnek érted, messzi asszonyom!  
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BÁRKAÚT AZ ÉJSZAKIBAN  

Hova vezet e holdas út? 
Kartágбba avagy Ciprus szigetére? 
A hold vakító cserepei h űsen hintáznak 
a hullámok ölében, asszonyom. 
És messze, messze húz az ezüst ösvény  
a végtelen tengermezđn.  
Ing, nyöszörgős hangszert pengetek  
és ó-provancal nótát dúdolok,  
la-la, la-la, pastorela. . 
Elveszítjük az idđ t, asszonyom,  
és a szélességi fokot is.  

Amott azonban a tenger pereméjén  
egy kéz nyúl fel. Gigászi istenkéz,  
mint átkos felhđ , mint rettentđ  pбk, 
mely egyre nagyobb lesz, és egyre közelebb jön. 
Evezzünk! Siessünk! Rajta! Tovább! 
Az óriás kéz, az örök hatalom 
bele akar tépni gitárom húrjaiba, 
szét akarja törni öreg hangszerem, 
de én nem engedem, és szívemre szorítom. 

Hát sohasem szabad egyedül lenni? —
kérdezem félve és könyörg đn —  
sohasem szabad egyedül lenni 
dallal, csókkal, ködruhás álmokkal, 
a végtelennel és a csillagokkal? 

Halkan sietve siklik a bárka, 
gyáván evezünk, néma az ajkunk, 
és ismét visszatérünk oda, ahonnan kiindultunk. 

CSEND A VÍZ FELETT  

Hogy hallgatnak a hullák s a halak, 
a rekedt sikolyok, a riadt fuldoklások, 
a nappal sistergđs, tülkölđs, lubickolós zűrjei! 
Hogy hallgatnak a leszédült lepkék, az öngyilkosok, 
a tört szárnyú madarak, a lobogós, rikoltós rakéták! 
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A tükör a jelen, melyben ájult sóhajok, 
néma csillagok, nesztelen baglyok nézik magukat. 
Amott a hídnál két zöld szem, melynek fénye 
belehull a vízbe és széttörik a kurta red őkben. 
Valahol halkan tamburát penget 
egy bús hajós, 
és Bécsről vagy Giurgiuról álmodik, 
ahol ízes asszonyi csókot kapott egykoron. 

Csitt! Őfelsége nem t űri a lármát, 
a durva szót, a goromba red őket. 
Ő felsége hatalmas és föltétlen ura 
a folyam feletti éjszakának. 
A titkok és múltak felett h űs tükör folydogál, 
a Csend-császár ideges zöld szemekkel kutat az éjszakában. 
Csitt! 

A víz meghunyászkodva kullog tovább, 
viszi a tegnapot, a tegnapunkat, 
az arcunkat, a mosolyunkat, és senki, 
de senki sem mer sírnia gyászmenetben. 
A tükör a jelent mutatja néma fénnyel és fájdalommal, 
az éjszakát, Csend-császár g őgös arcát és hatalmát. 

Én titokban lesem és várom a csodát. 
Hátha egy lehulló meteor 
riadós, rikoltós sistergéssel 
szétragadja a Császár sötét, végtelen arcát, 
halottá sápasztja a zöld szemeket, és 
millió lángoló darabra töri a folyam gyáva tükör-takaróját. 

Hátha egy pillanatra a villámló fénynél 
meglátnám a titkot, a tegnapot, 
merülő  múltam és életem, 
melyet mint elszakadt virágláncot 
tovasodor az ár 
az Idő-tenger távoli temet őjébe. 
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ŐSZIRÓZSÁK A FŰTŐ  KEZÉBEN 

Nyirkos, maszatos őszi reggel, 
unalom, rosszkedv, ragadós pára 
lóg a szürke bácskai leveg őben. 
Rekedten fütyül a vicinális, a füstje keser ű , 
mint vágyó, váró lelkek lemondása. 
Az öreg, nyűtt mozdony vizet iszik 
piszkos, pöffedt, vén paraszt módjára, 
és a fű tó, ez a rongyos Belzebub 
szenet hánya sárga t űzre. 

Azután olajos, fekete kezével 
a sápadt őszirózsák felé nyúl, 
melyek ájultan hevernek a szénrakáson, 
mint pokolba hullott h űvös angyalok. 
—Hogy jutottatok a szénrakásra? — 
kérdi a sok, fekete maszat, 
a köhögős füst, a ragadós olaj, 
a csúnya, ólmos, őszi reggel. 

A fűtő  semmit sem kérdez, hanem 
mocskos kezébe veszi az ájult szirmokat. 
Darabos kézzel forgatja őket, 
s valami furcsa érzés muzsikál most benne: 
a szépnek vékony, halódó dallama, 
mely halkan tovasiklik a füstben, 
nyirkos mocsokban, bácskai sár fölött. 

De éjjel, mikor dohos, bűzös vackára hull, 
és izzadt-szurtosan horkol a reggeli vonatig, 
kiterebélyesedik a rózsák halovány dallama 
mint százszínű , százsípú boldog orgona: 
tiszta fehér asszonnyal szeretkezik, 
illatos fürdők habos asszonyával, 
akit egyszer a moziban látott. 
Most övé a filmek vágyott asszonya, 
most remegve fekszik mocskos karján, 
ragadás, redves, olajos kezén, 
mint egy sápadt, elalélt őszirózsa. 
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UGART KELL TÖRNÜNK  

Csuka Zoltánnak  

Ugart kell törnünk, makacs, gazos ugart 
csontos, kemény, közönyös kérget, 
mely alatt halottá h űlve hever 
a Lelkiismeret. 
Ugart kell törnünk feszülő  inakkal, 
gyöngyöző  homlokkal, lankadatlan szívvel 
és hittel, mely elcsuklik, de százszor is felkel. 

Nem járt itt ekével soha senki fia, 
nem nótázott erre se gazda, se béres, 
nekünk kell elбször feltörni az ugart, 
barázdákat vágni, nemes magot vetni, 
dalolva szántani és a dalt elvetni, 
a vágyat elvetni, a hitet elvetni 
és soha nem pihenni. 

Tudjuk: kemény s végtelen az ugar 
és végtelen a magvető  munkája. 
Tudjuk: nem langyos számokkal játszunk, 
melyek vígan sokasodnak üzleti könyvekben. 

Szegényes az ekénk, hat ökrünk, az sincsen, 
üres a tarisznyánk, s messze még az este, 
és holnap-pogácsánk csak a dalos kedvünk. 
Azt is tudjuk, hogy mi aratni nem fogunk, 
mi csak ugart törünk, mert ugart kell törnünk 
szegényes ekével, üres tarisznyával, 
átokkal és hittel, holnapok vágyával, 
kínnal, kedvvel, gúnnyal, gonosz szelek ellen.. 

De ugart kell törnünk, és mi ugart törünk. 

ÉVA A PARADICSOMBAN  

A lángpiros virágok világítanak az alkonyban,  
a rigók szerelmes jojcakát mondanak, 
fekete háttér: fűszeres fenyvesek, 
és remeg a nyírfák mosolygós zöldje. 
Mennyi virág! Skarlát- vagy ametisztlámpások, 
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kis sárga lampionok, tigrisszem ű  szirmok,  
tejszínű  ámpolnák, nefelejcs-sóhajok kelyhekbe zárva,  
rubincseppek s izzó smaragdos levelek.  
Zene táncol fel a selymes leveg őben  
a tarkán izzó szirom-parázs fölött,  
könnyen, kedvesen, mint nyurga gyermek,  
ki holnap már asszony lesz szép, szende mosollyal.  

SzčSkén és hűvösen járkálsz a tüzes szirmok,  
a csókos rigófütty, a pajkos muzsika között.  
Nincs alma a kezedben, s az Évák örömlányos  
vágyszikrái is hiányzanak nagy, szürke szemedb б l.  
Magosan és hunyt szemekkel állsz meg  
Érosz fülledt, parázsló paradicsomában,  
mint gőgös márvány Rбma alkonyában.  
— Ki vagy? — kérdezik a rigók s a virágparazsak —  

Furcsa vagy, erre még nem járta fajtád!  
És minden lobogva, lángol, muzsikál  
a különös, újlelkű  Eva körül.  

Szitál az est, Pszühe útnak indul,  

hogy meglátogassa Éroszt, örök szerelmét.  

De mielő tt felolvadna a buja setétben,  
halványkék fényt szór lecsukott szemedre,  

a te tiszta, magos, márványos homlokodra.  

Bad.en  

AZ OLIMPOSZ ALATT  

Mint csoda, olyan vagy:  
hatalmas, hideg,  
parancsoló és dermesztő .  
Fanyar, poros, ásítós múzeumok után  
ki hitte volna,  
hogy ilyen ijesztő  az istenek tanyája?  

Ember sose járja ormod,  
csak a holdfény hull fehér fejedre,  
és a nap koszorút fon köréje  

(Héliosz szereti gyermekeit),  
de ember nem járhatja ormod,  
félelmetes istenhegy.  
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Kicsiny vagyok, és ijedten nézem  
messzi, magas csúcsod,  
mint bámész attikai pásztor,  
akit káprázatos oreádok látogattak meg  

lázas, eszelбs álmában  
ezer esztendбkkel ezelő tt.  

Bevallom: eddig pogány voltam,  
a könyvekben holt Zeuszról olvastam,  
és a sisakos Athéné unalmas emléke volt  
gödhös görög óráimnak.  
De most érzem, hogy éltek,  
tökéletesek vagytok,  
ti bozontos márványistenek,  
most érzem szépséges, végtelen erdd,  
Zeusz,  
és most didergek zárt és örökkön él ő  
szépséged elő tt Afrodité,  
Héra meg Niké Ápterosz.  

Kicsiny és hívő  lettem elő tted,  
óriás Olimposz.  
Fejem íme, lehajlik, mint bűnös zarándoké  
a szint kapu elб tt.  
Hiszek benned, és várom szép, bölcs haragod  

Zeusz,  
s ezért letérdelek el ő tted,  
alattad,  
az Olimposz tövében.  

Tempe völgye  

BÁCSKAI ÉJJEL  

Szabályos sorokban zsendül a vetés,  

a józanság egyeneseket húz,  
az önzés határköveket állít,  
és megbízható lakatot tesz a magtárra.  

Minden oly hasznos, minden oly józan,  
nagy értéke van a trágyának,  

a késnyelők és komédiások  
félve, idegenül kullognak e tájon,  
és alázatosan köszönnek  
a füstölgő  trágyaszekereknek.  
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Minden oly hasznos, minden józan, 
a szépség apró angyalkáit éppúgy 
kiűzik a hurkaszagú házakból, 
mint az éhes, lázas, riadt szem ű  
koldusokat. 
Éjjel pöffedt hasak horkolnak e tájon 
az álom pilléi senkit sem visznek 
smaragdos, rubintos 6perenciákba. 

Nem kérdem, szabad-e, helyes-e,  
józan, hizlalós, értelmes dolog-e 
álmodni bércekrő l, búzátlan sziklákról, 
sasokról, fényekrő l, Párizsról, világról, 
csodáról, mákonyról, szent, j б  asszonyokról.. . 
Éjjel van, horkol a dagadt disznóhizlaló, 
a százláncos gazda gutaütötten emészti 
az esti vinkót meg a paprikást, 
mialatt én spanyolul tanulok, 
Hölderlint vagy Rimbaud-t forgatom b űvölten, 
Van Gogh lángoló vonalait ámulom 
vagy Nietzsche megejt ő  mélységeibe szédülök 
sápadtan, lázasan, szikkadt szemekkel. 
De aztán hirtelen kibúvok a könyvek 
magos és biztos bástyája közül, 
ki az ólszagú éjszakába! 
Kapzsi, otromba ebek csaholnak utánam, 
de én már kint járok a vetések közt 
gonosz mosollyal, minta kazalgyújtogató. 
Alattomosan kuncorgok, 
káröröm bugyborékol bens бmben, 
mert most ültetem el a téboly 
mákonyos, magtalan, tündérszép 
virágait 
a hasznos, trágyás, egyenes  
bácskai barázdákba.  

CSODÁLKOZÓ SÓHAJ AZ IDEGENHEZ 

Szeretni szeretnélek, 
hatalmas Idegen, 
barátságban szeretnék élni veled, 
mint repkény, mely óriás  
tölgyre kúszik.  
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Szeretni szeretnélek, 
és bizalmasod szeretnék lenni, 
hogy megértsem munkád, játékod, szeszélyed, 
és szeretném, ha érezném  
a jóság megbocsájtó melegét benned.  
0, ha testvéremnek tudnálak,  

milyen könnyű  volna!  

De jaj! te elviszed hitem és múltam,  
apámat, kis húgom, meleg tenyer ű  
jб  barátom, 
elcsened álmaimat, ifjúságom 
ritka, rejtett, tiszavirágos mosolygásom 
elviszed, ami szép, ami drága, 
ami meleg, ami vigaszos,  
és pucéran, társtalanul hagysz  

az évek kopasz, h űvösödő  őszében.  

Nem értelek. Ozirisz, hatalmas úr,  
borzongva látom szívtelen szeszélyed,  
kegyetlen munkád, fenséged, halhatatlanságod.  
Megdöbbenek örök és végtelen  
hatalmadtól!  
Csodállak, féllek, ámullak, tisztellek,  
de nem tudlak, nem tudlak szeretni!  
Idegen maradsz, gőgös úr maradsz,  
és én örökre ámulós rabszolgád maradok.  

1929  

TE VAGY A LEGKEGYETLENEBB: IDŐ  

Szeretek hanyatt feküdni a nyári éjjel ölében, és elámulni, elborzadnia ha-
tártalan csillagmez őn.  

Tovább kell menni!  
Könyvek lapján elidőzni, eltűnődni a szavak csodálatos muzsikáján és a  

gondolatok ötvényét nézni elb űvölten.  
Tovább kell menni!  

Kedvesem szeme tükrében keresni magam, és elpihenni a mámor puha, öle-
lős karjai között.  

Tovább kell menni!  
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A halottak sápadt arcára visszanézni, és szürke fényképeket csodálni éde-
sen, szomorúan. 

Tovább kell menni! 
Szunnyadó Csipkerózsikákat felkelteni a zongorából, és a billenty űkön fe-

lejteni tétova kezem. 
Tovább kell menni! 

Egy olasz este megállítania Nagy Mutatót: zúgna a tenger, lihegnének a 
szegfűk, és enyém lenne az élet... 

A Nagy Mutató azonban tovább megy, és továbbsöpör bennünket: embere-
ket, életeket, szegfűket és emlékeket, csókokat és csillagokat. Nincs ötperces 
vágy-állomás, áhítatos jelen-áldozás, sohasem lehet id ő t csenni, sohasem lehet 
megpihenni! 

Tovább kell menni! 

KAKAS AZ ESŐBEN 

Eltévedt volna? Hol van a hazája? 
Vagy különös oka van, hogy búsan, betegen s egyedül 
álljon az esőben, mely veri, mint az átok? 
Megadással, könnyes türelemmel áll 
a falusi utca híg levű  sarában, 
behúzott nyakkal gubbaszt, didereg 
és lehunyja lázas, vizes szemét, 
szederjes tarajáról, ázott, mállott tollairól pedig 
csepeg, csurog a víz meg 
a szomorúság. 
Ó, hajnal hírnöke, hol van a peckes lépés, 
a büszke nyak, a tollak ünnepi fénye? 
Hol van országod, trónusod, hódoló háremed? 

Gémberedetten áll, s talán éppen 
ragyogó, királyi múltakról álmodik, 
mikor parancsoló szavára vérvörös isteni tányér 
emelkedett a pajta fölé.. . 
Fölveti fejét, a szeme könnyes, 
és kurta krákogás csuklik fel ráspolyos torkából. 
A rekedt, beteg, panaszos csuklásra senki sem figyel, 
cselédei nem szaladnak feléje buja' alázattal, 
a nagy, fényes és forró tányér sem izzik át 
az ólmos ködburán, melye ragadós, mocskos tájra borult. 
Mindössze egy kis paraszt hajít röhögve 
törött, sáros cserepet feléje. 
De 6 nem mozdul, szemét lehunyja, 



468 	 HÍD  

s árván, megható megadással 
álmodik, ázik, gubbaszt, mélázik 
az átkos, fénytelen bácskai sárban. 

ADDIG  

Estére elvisz a vonat 
északra, messze, borús ég alá, 
és én felmegyek Pincius hegyére, 
hogy búcsút intsek a múltba nyargaló 
szép olasz napok seregének. 

Száll a füstnek finom fátyla, 
száll az est és száll az emlék. 
Minden elmegy. Ki emlékszik ma már 
a finom Lucullusra, aki innen ámulta 
az alkonyt, amint a Tiberis tükrébe sápad? 
És ki látta az én ámulásom, 
az én Szigetem szerelmes szépségeit? 
Ki látja, hogy a tovairamlott napok 
felgereblyézték a lelkem, 
és új magokat szórtak belé? 

Az életünket magunkba zárjuk, 
mint tüdбbajos az áruló köhögést. 
Emlékdobozunk kulcsát magunkkal visszük 
mindenhová. 
Az érzelmes olasz dalokat, 
az Etna fehér fennségét, 
a portások és pincérek arcát, 
az útitársak hangját és nyakkend őjét, 
kedvesünk mosolyát, a szamarak bús b őgését, 
a mimózák kábító didergését 
gondosan becsomagoljuk, 
és nem mutatjuk meg a vámnál, 
sót: nem mutatjuk meg senkinek. 

Mégis: Árva vagyok. 

A szép napok hajóra szállnak 
ott messze az azúros estben, 
és én nagyon szegény maradok 
a lanyhán hulló borulatban. 



SZENTELEKY KORNÉL CENTENÁRIUMA 	 469  

A gályák elvisznek sok-sok kincset,  
s már mennek is a messzi ködbe,  
velük úszik egy élet-ünnep,  
melyet a múlás fátyla föd be.  

Búcsúm fájdalmát és szépségét  
csak én érzem e sok víg ámuló közül,  
és csak én értem át a szó sajátos sajgását,  
mikor lehunyt szemmel, torzult ajakkal  
kimondom:  
Addio. . . 

Róma  

A TEGNAP ELVESZTÉSE  

Állva szürcsölöm az espressót,  
mellettem egy apa beszéli, hogy fiát délután  
a kórházba vitte. Két legény röhögve  
egy ötlírás nőrő l mesél.  

Kint vastag, puha este zajlik,  
a cinemák elő tt izzó fénykoszorú  
és riadt, lángoló plakátok.  
Lefizetem a hatvan centit, és  
belehullok az emberárba,  
mint messzirő l jött esőcsepp a folyó vizébe.  
Lelkem szétfolyik a puha estben,  
múltam kontúrja elmosódik:  
honnan jöttem? Ki vagyok tulajdonképpen?  

Színész talán, aki a nagyszer ű  kulisszák között  
elfelejti a komédiát?  
Vagy igaz élet ez, amit most élek és érzek  
a nagy Tegnap nélkül?  
Nem itt születtem? Nem ide tartozom?  
De hol van hát а  ТІgПаp-й t?  

„Ora! Recentissime!" üvölti az újságárus,  
és én mohón vásárlom az esti lapot.  
A zűrlő  tömegben élek teljesen.  
De miért érdekel a sok idegen hír,  
miért akarok átérezni minden szót  
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és mozdulatot?  
Miért veszítem el a múltam és otthonom  
hangjait?  
Hol van a Tegnapom, és hol van az út,  
amelyen idejöttem?  
Miért élek egy más életet, és miért hagytam el  
a régit, amely meghatóan öleli fonnyadt karjaival  
tűnő , türelmes éveimet?  
Ahasvér vagyok talán vagy  
hollandi hajós?  

— Hol vagyok otthon? — kérdem magamtól olaszul,  
és döbbenten megállok a kérd бjel elő tt.  
Majd elsodor a zaj s az élet,  
és a sarkon pontos palermói polgár módjára  

figyelemmel elolvasom  
az ebzárlatról szóló rendeletet.  

Palermo  

TESTVÉRI KÖSZÖNTŐ  

Domizio Torrigianinak  

Az estnek könnyes, ibolyás ködében 
Ott púposodnak a Lipari-szigetek.  
Kinyújtom karom, és kiáltom:  
— Testvér! Veled vagyok!  

Mily kurta a karom s mily végtelen a tenger!  
Mily gyenge a karom s mily erős a ma!  
És mi mind, akik a Tiéd vagyunk,  
gyengék vagyunk, mint békés pálmaág,  
mellyel harcot víni nem lehet.  
Nincs fegyver, harag, hatalom a kezünkben,  
s ezért nem adhatjuk Neked vissza  
a munkát meg a szabadságot.  

Gyengék vagyunk, de er ős az Eszme,  
kicsinyek vagyunk, de hitünk nagy,  
mert tudjuk, hogy eljön a Fény, a Béke,  
mert a Jóság mindennél nagyobb.  
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És vajon Te Ott a s бmarta sziklán  
a tompa, társtalan estben  
látod-e a Feléd csillogó láncszemek  
hűséges tekintetét?  
És hiszed-e — de hiszen hinned kell —  
hogy Kelet fel číl egyszer majd szelíden, szeretettel  
felsóhajt ismét a Világosság,  
és aranyos fénybe fürdeti fáradt, kínzott,  
nagy, nagy, nagy  
lelkedet?  

Mila.zzo  

TAVASZ A HOSSZÚ TÉL UTÁN  

Tűzpiros virág lángol az oszlopokon,  
mimózák remegnek, szegfűk lihegnek,  
violák csókolódznak körülöttem:  
Oly duzzadt, gazdag, illatos az élet,  
annyi virág és annyi fény!  

De én kopár és sötét lélekkel ülök,  
amíg nem jönnek a puha, hosszú ujjak,  
és le nem hantolják a komor, keser ű  napok kérgét,  
félre nem simítják elfonnyadt sóhajok avarát,  
ellobogott vágyak hamuját,  
és meg nem mutatják bennem a tavaszt,  
a sápadtan csengetty űző  virágokat,  
a nagy boldog rétet, amelyen úgy nyújtózkodik  
a napsugár,  
mint lomhán ébredő  hetéra  
normann királyok ágyában.  

Taonnina  



472 	 HÍD 

1930 

NOSZTALGIA 

Látod Ott azt a kis felh ősóhajt? 
A nap bíbora rózsaszínre festi: 
ott van Toscana. 
Ott ibolyás köd olvad szét a völgyben, 
felmered a Dómnak kékes kupolája, 
és a Palazzo Vecchio karcsú tornya 
egyre közelebb jön a selymes révületben. 
Egy autó száguld harsanó fénykévékkel 
Fiesole felő l a város felé. 
Az autó száguld, a sebességmér ő  
a hetvenet is meghaladja. 
Akik benne ülnek, célhoz érnek, 
pár perc múlva a szállodában lesznek, 
a szállodában lesznek, és így beszélnek: 
„Gyönyörű  volta katedrális meg Fra Angelico!" 
A Város felölti esti selymét, 
sok hívogatós villanygyöngyét, 
az Ami pedig sötéten kullog, mint véres álom. 
Idegesen piheg az este. Nem tudom, az emlék 
vagy tán a valónak útját járom? 

Egyszerre sirály száll fel a sziklák közül, 
majd mintha messze útra kelne, 
magosan húz a messzét lomhán szelve 
Nyugat felé, a bíbor sóhajtás felé, 
Toscana felé.. . 

Io non posso raggiungere l'ardente desiderio! 
— kiáltom hirtelen felrettenve. 
A felhő  pírja olvad, bágyad, és sirályom aléltan, 
csüggedt szárnyakkal hull be a tengerbe. 

Szplit 
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VEREBEK AZ ORGONÁN 

Az orgona leveleit lerágták a kőrisbogarak, 
most bágyadt szeméremmel áll az udvarban a kopasztott 

török bokor, 
mint pucér, sorvadt gyermek az orvos el ő tt. 
A május már messze jár, a szerelemre sem gondol senki. 
Száraza július, Por üli a lankadt bácskai tájat, 
az orgona aszottan tesped a tüzes serpeny őben. 

Most néhány veréb repül kopasz ágaira, 
poros, görnyedt, kókadt verebek. 
Nem beszélnek, merev-csüggedten néznek, 
mint a halálraítéltek. 
Kábák a forró, fülledt júliustól, 
a fojtó, nyomasztó por-dunna alatt, 
s tán már repülni sem tudnak, 
a vad tikkadás lenyomja ájult szárnyukat. 
Vajon tudna-e álmodni még 
ez a néhány csukott cs őrű  veréb? 
Vagy oly szegények lennének a poros madarak 
a kopasz török bodzán, 
ebben a forró, eső tlen júliusban, 
mintha álmuk se lenne már, 
mintha lelkük ványadt hajtásait 
lerágták volna a kőrisek, 
s leperzselte volna a kegyetlen nyár? 
Hát álmuk is lehervadt már?.. . 
A néma, kába madarak 
a halálra gondolnak konokul, 
mely mint óriás, légtelep harang 
fojtogatósan reájuk borul. 

FÜLEMET RÁNYOMOM A FÖLDRE 

Tikkadt nyári éj, milliárd csillag 
hunyorog s dermeszti a vért bennem. 
Egy kis gyöpön fekszem, körülöttem 
sok ezer hold a paraszti munkát 
zengi, éli, érleli a csendben. 
Messze van a falu, messze minden: 
ember, szerelem, gyűlölet, élet. 
Itt-ott messzi szállások felül 
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ugatás bugyog fel, majd elül. . . 
Éjjel. Bácska. Csak én heverészek  
fáradt földek tikkadt kebelén.  
Csak én.  
Piheg a föld. Hallgatózom. Hátha  
valahol szekér jön messze, messze?  

Fülem rányomom a földre, mintha  
gyermek volnék, ki lihegб  lovast  
vár az alvó földben hangot lesve.  

Éjfél. Egyedül virrasztok néhány  
konok komondorral. Lesem, mi jön?  
Titkok húznak át a lohadt leveg бn.  
Zord zűrök szitálnak, mintha esne...  
Valaki nyöszörög halkan esdve,  
mintha valaki messze könyörögne:  
„Ne bántsál! Ne bántsál!" Most hirtelen  
robban valami. Talán egy gránát.  
Csend, majd vad sikoltás. „Jézus! Jézus!"  
„Segítség!" Motor berreg. „Balra át!"  
A messzi zaj erбre kap.  
Recsegés, rikoltás. Egy szónok beszélne:  
„Testvérek! Testvérek!..." Érteni nem lehet.  
„Adjatok kenyeret! Adjatok életet!"  
„Egy maszkot adjatok!" Zuhanó robajok,  
sistergб  morajlás, fegyver sivít egyre.  
Kattogás, kopogás. „Pusztuljon az élet!"  
Pokoli mára zaj, itta végítélet.  
Bombák robbannak fel. „JÓ anyám, megölnek!"  
Házak d 3lnek össze. „Meghalok! Meghalok!"  
Ropognak, zuhannak tornyok és templomok.  
Fároszok hullanak, keresztek hullanak.  
Nagyszerű  halál!  
Állatok vonítnak, emberek hörögnek,  

csecsemбk visítnak, minden ajkon átok.  
Paloták recsegnek, bilincsek és rácsok  

csörögnek lihegve. „Halott az anyátok!"  

Ó, hova szédültünk!  
Hol van most az ember? Hol van az istenünk?  

Minden összeomlik, dübörög a messze,  
megborzong a föld is, mintha lázba esne...  

Ki hallja ilyenkor néma földek szívét?  
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Tikkadt, nyári éjjel, sok millió csillag 
hunyorog rám messzi, félelmetes fénnyel. 
Én fekszem csak ébren fáradt földek tikkadt 
kebelén. Ugyan ki másnak lenne gondja, 
hogy fülét a bácskai rónák és lázálmos id ők 
mélyen lent piheg( nagy szívére nyomja? 

Sztári Szirac 

1931 

SZÉLMALOMHARC 

Los poetas son todos insensatos 
Anin di Montoro 

Gyerünk hát, harcra! Rajta! rajta! 
Ily hízott malmot vajh' ki látott? 
Hiszen ez alszik, folyton hortyog, 
Nem tudja, mi a harc és átok. 
A vitorlák is állnak régen, 
Mereven állnak, minta holtak, 
Az idő , élet nekik semmi. 
Sohasem lesznek, mindig voltak. 
Hát döfj belé! Sohase sajnáld! 
Hátha megindul lomha szárnya, 
Hiszen még él, mint téli medve, 
És idehallszik hortyogása. 
Törjünk rá gyorsan! Döfjük! Szúrjuk! 
Mindannyian egyforma hévvel 
Talán egyszer mégis felébred, 
És elmúlik a hosszú éjjel. 
A szélmalomnak telt a gyomra, 
Szívét hiába is keressük. 
Pulyán s meredten ül és alszik, 
Hiába döfjük és sebezzük. 
Szégyelld magad, te lomha medve! 
Te tespedő  lelkiismeret! 
Hát nem hallod az énekünket, 
Mely panasz, vágy és szeretet? 
A Don Quijoték énekelnek, 



476 	 HÍD 

Szent hit ragyog a harci kincsen, 
De szélmalmunknak nincsen füle, 
A szélmalomnak szíve sincsen. 
Hát nem érzed a szél nyögését, 
Az élet ezer új keresztjét, 
Hogy forog minden körülötted? 
S te alva vársz reggelt meg estét. 
A Don Quijoték énekelnek, 
hangjukban zeng a hit s az élet. 
A szélmalom azonban alszik, 
Mint átkozott turáni lélek. 
— Mi lesz a vége? Érdemes-e? 
— Ne csüggedj, és ezt sose kérdjed! 
A Don Quijoték énekelnek. 
S bíznak, hogy a közöny fölébred. 

LEVÉL A KEDVESHEZ KÉSŐ  ÉJJEL 

Nem tudok írni, bocsáss meg nekem. 
A fejem zúg, helyemet nem lelem, 
felcsavarom a rádiót, újságot lapozok, 
az asztalon új könyvek, felvágatlanok.. . 
Hiába! nincs már ideg és idő , 
könyvben, pohárban nincs feledtet ő . 
Néhány sort kopogok le az írógépen, 
őszinte akarok lenni mindenképpen, 
szavaim azonban hazugul hangzanak. 
Széttépem a papírt. Minta vak, 
aki idegen világba került, botját elvesztve, 
tétován tapogat, a leveg ő t reszketve 
fogdossa. Hova megyek? Hova megyünk? 
Világos választ ki adna nekünk? 
Ötvenmillió a munkátlanok száma, 
és mind többen lesznek. Hiába. 
Milyen szép lenne, ha csak mi ketten 
lennénk egymásnak: élet, vágy, cél s egyetlen 
probléma. Ha tiszta ég simulna ránk, 
mint ragyogó selyemsátor. S katáng 
meg kakukkfű  pihegne a lábunk alatt. 
Ha tiszta lenne a láthatár, s falat 
nem látnánk sehol. Oh, sápadt kezű  kedves, 
ne haragudj, de erről álmodni üres 
buborék-játék. Hallod, mit monda rádió? 
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A munkátlanok száma ma ötvenmillió. 
Halál, materializmus, gázbomba, 
Hitler, Al Capone, földrengés, India... 
Fáradt vagyok, aludni kéne már, 
az álomban nincs talaj és határ. 
Bután horkolni! S ha felnyitnám szemem, 
megpillantanám egy riadt reggelen, 
mint úszó, hívó messzi délibábot, 
az igaz embert s az igazabb világot. 

HINDUSZTÁNI TÁNCOSNŐ  

Mint ijedt gyík rebben ide-oda, 
kezét védőpajzs módjára maga elé tartja, 
féli a bámész, fehér tömeget, 
amely okker testét úgy bámulja, 
mint vadállat sörényét. 
Karja sietve mozog és kígyó módra görbül, 
mintha Visnu száz karja mozogna, 
és tekintete lassan biztosabb lesz. 

Már nincs is itta párizsi fabódéban, 
kandi fehér arcok gonosz fintorában. 
Kígyókarjai titkos falakat húztak, 
s most már pálmás Keleten táncol, 
szeme messze réved, tikkadt ind tájakat lát, 
talán Siva borzalmas arca vigyorog rá. 
Ki hallja mosta rokkant zongorát? 
A pőre test nem érzi a párizsi őszt, 
a kábulat puha selyemfüggönyöket húz 
a hindusztáni táncosnő  köré. 

Egyszerre ájultan földre hull, 
mint nyilat kapott aranymadár. 
Taps, röhej és olcsó tréfa 
zúg lent durván és veszettül, 
de a révület szent, szivárványos selymén 
semmi se hatol keresztül. 
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ON REVIENT TOUJOURS  

Egy pillanat volt az egész:  
lassan felfelé mentem a Métr бból,  
és kinta Piaci Pigalle zűrös zaja úgy duruzsolt,  
mint régi, kedves társaság meleg hangzavara,  

mikor az ismerős ház előszobájába lépünk.  
Igen, hát ismét itt vagyok,  
fények, emlékek, vágyak és varázstik  

édes és illatos tenyerében.  
De csak most, ebben a felfényl ő  pillanatban  
eszméltem rá a valóságra,  
Párizsra, a beteljesült életre,  
elcsukló bácskai vágyak csodás megvalósítására.  
Vidámabban lépem a lépcs ő t, s mikor kint vagyok  
a párás párizsi délutánban, zakatoló szívvel érzem,  

mint ölel át a régi kedves vágyott karja,  

mint szorít magához szívós szerelemmel,  

hogy lélegzetem is elakad.  
— Igen, én hűen visszatértem!  

1932  

EZÜST TULIPÁN  

Valahol a magyar mesének 
smaragdos selymes mezején, 
százszínben szikrázó napfényben 
elém villant egy lenge lény. 
A tünde lény ekképpen szóla: 
„Milyen volt az utad? Nehéz?" 
Szemében bús fények csillogtak, 
s haja aranylott, minta méz. 
Intettem, és ő  így folytatta: 
„Tovább kell menned, még tovább, 
de utadra virágot adok, 
s e virág néked lángot ád. 
Lángot, erő t, vigaszt s világot, 
hogy mindig tudjad, merre menj."  
Mentem tovább, elmúlt az álom, 



SZENTELEKY KORNÉL CENTENÁRIUMA 	 479 

Az út nehéz, sötét a menny, 
az éjszaka öröknek látszik, 
és végtelennek az ugar, 
de virágom egyre világít, 
s utat mutat, mint égi kar. 
Nézem a szirmok fényvarázsát, 
a tulipánra hajolok, 
s most értem csak a b űvös rejtélyt: 
a szirmok közt egy szív dobog! 
Egy szív dobog! Egy szív ragyog! 

1933 

AKÁCOK AZ ŐSZBEN 

Állnak az ákácok bús, bácskai őszben 
kopaszul, szegényen s türelmesen állnak, 
szél rázza fejüket, fejsze csap húsukba. 
Nincsen épp jó sora az ákácifáknak. 

Állnak csendben, árván a csatorna mentén, 
állnak szerteszórva a Tisza vidékén, 
ákác-bánatokról sír zörg ő  harasztjuk... 
Fanyar ákácfüstöt fúja zsellér kémény. 

Tölgybe, cserbe, hársba villám csap le néha, 
de az erdei fa már tündért is látott! 
Ti csak sivár síkot s sáros embert láttok, 
aki tépi, töri az árva akácot. 

Vártok valamire, bús, árva akácok? 
Álmodtok-e néha nagy, zúgó erdőrő l? 
Vagy belenyugodtok a mostoha sorsba, 
s nem törődtök véle, a holnap mit őröl? 

Mennyi árva ákác álla nagyvilágban.. . 
Nagy testvéri vággyal gondoltok-e ráfok? 
Rosszabb, jobb-e sorsuk, milyen az ősz arra? 
Tépi őket ott is ember, vihar, átok? 
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Ne nyögjetek, tarlott bácskai ákácok, 
sáros világtoknak ha nincs fénye, pírja, 
lesz azonban ünnep, lesz még egyszer május, 
s a sok ákácillat összeborul sírva. 

FELHŐK  

Elnézem, mint úsznak, eveznek g őgösen a végtelen azúrban. Az egyik talán  
a holland partok felett ver ődött össze, talán Amszterdám csatornái felett,  a 
másik talán a finn tavakban pillantotta meg el őször habos alakját. Most dél  
felé húznak, mint régi vikinggályák is elkószálnak a Földközi tenger öblei felé,  
s tarkává varázsolják Szicília, Malta, Ciprus egét. Az országhatárokkal nem  
törбdnek, a sorompók, az egyenruhák éppúgy nem érdeklik őket, minta váro-
sok és a nyüzsgő  terek, ők magasan járnak, s talán tudomásul sem veszik, hogy  
az alattuk verg бΡdб  sárgolyón harcol, sikong, álmodik, felgyúl és ellobban az  
élet.  

Ó, milyen tiszták vagytok, s milyen gбgбsek vagytok, milyen szabadok és mi-
lyen örökkévalók a formák születésében, halálában, a szétfoszlásban és a tö-
mörülésben! Egy morzsa salak, egy porszem sincs harmattesteteken, tiszták  
vagytok, mint az angyalok lelke. Ember hiába repül föl közétek: hamarosan  
ismét lehull a földre, a sárba, az élet meleg mocsokfába.  

Nézlek benneteket, foszló, vesztegl бΡ alakokat. Órákig elbámulom az örökké  
változó játékot. Most egy szomorú leányfej d ől hátra, de íme, a haja leválik,  
apró pihékbe foszlik, s a fej olyan lesz, mint habzó pezsg бΡspohár. Nem messze  
háromcsúcsú hatalmas havas hegylánc úszik, amott pedig egy nagyszakállú ag-
gastyán hunyorít a bal szemével, azután szétnyílik az arca, mintha lobogós po-
faszakálla nő tt volna. Fehér lombú fákat is látok ott, alattuk talán bárányok  
barangolnak a kékítő  színű  mezőn. Ó, hogy vágyódom utánatok, ti játékos, fö-
lényes elérhetetlenségek! — Lehunyom a szemem.  

Sötét szobában járok, és gyertyavilág mellett egy könyvet keresek a polcon.  
Végre megtaláltam. Sárga, ódon kiadás. Bologna 1633. Fioretti — álla címla-
pon, és én szívemhez szorítom a könyvet. Lassan kimegyek a kertbe, letörök  
egy szál liliomot, a Fiorettit az imazsámolyra teszem, és kezemben a liliommal  
olvasom a nagy szint életét. A nap szelíden szórja fényét, madarak csicsereg-
nek, és rászállnak a feszület karjára.  

Mehetünk! — szólal meg valaki mögöttem, és megérintette a vállamat.  A 
liliom kihull a kezembбΡl. Megyek, bandukolok az idegen után kapaszkodó  
utakon, fekete erd őségeken keresztül. Fejem elkókad, lélegzetem egyre sza-
porább. Végre itt állunk a csúcson Isten el б tt.  

Mit akarsz? — kérdezte az Úr kissé türelmetlenül, és arra kényszerített,  
hogy fehér arcába nézzek.  

Felhб  szeretnék lenni — mondtam gyorsan.  
Az Úr a tekintetével végigsimította lelkemet.  
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Jó. Ha teljesen tiszta vagy, ha nincs benned egy szem salak se.. 
Tiszta vagyok — mondtam mély meggy őződéssel. — Minden földi mocsoktól 

megtisztultam. Azt hiszem, jó felhő  lenne belő lem. 
Az Ur rám pillantott, és máris ott úsztam a végtelen azúrban. Szabadon! 

Könnyen! Tisztán! Gбgösen! Hűvösen! Fölényesen! Minden földiségtб l meg-
szabadultan! Lent kavargott a sár, a sóhaj, a gy űlölet, a fájdalom, a harc, a hit 
és az ostobaság. Nagyon magosan jártam. A nap vakító kék fénye szikrázott a 
hűvös magasságban. Milyen tiszta vagyok, ó, milyen kábítóan tiszta! 

Egy karcsú felhőhúgocska úszott el mellettem. 
Nem érzed a porszemet? — kérdeztem elfulladva, s máris éreztem, hogy 

mázsás súlyok kapaszkodnak felh ő testembe. 
A porszem! — dörgött egy borzalmas hang, és a felh ők megremegtek. 

— A porszem! — sikoltozott a nap ezernyi kék lángú szikrája. 
Hát mégsem voltam tiszta? Nem tudtam lerázni magamról minden földi 

mocskot? 
Éreztem, hogy zuhanok. A porszem oly súlyos volt, mintha egy tonna ólom 

lett volna. 
Mit jelent ez a porszem? Honnan jött ez a porszem? Ó, hát miért nem le-

hetek tiszta minden földiségt б l? Hiszen én tiszta akartam lenni, tökéletesen 
tiszta! 

Senki sem hallotta panaszos hangomat. A porszem kegyetlenül húzott, és 
én zuhantam, egyre gyorsabban, zuhantam vissza a sárba, a mocsokba, az élet-
be, a fájdalomba. 

1934  

KATHE EMLEKKÖNYVEBE  

Olyan meghatóan szép s meghatóan felesleges 
megő rizni a múltat, 
összesöpörni az elhullott tegnap-szirmokat 
arcokat, mosolyokat, feslett lapokat, 
elnyargalt őszöket, bágyadt írásokat, névtelen neveket, 
egy kurta nótát, egy siet ős szót, ütődött szegfűket,  
egy pillantást, egy nyár rózsáit, egy könnyes zsebkend ő t.  
És olyan j б  tovább élni egy más életben,  
élni Benned édes emlék-életet.  
Márványmosollyal, néma ajakkal, viaszos arccal  

feküdni az elvarázsolt fehér palotában,  
és várni, várni, alázattal várni,  
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míg a királyasszony arra jön, 
és varázspálcájával meg nem érint. 
Ekkor új élet költözik belém, 
mozgok, mosolygok, beszélek én, 
míg a varázslat életben marasztal! 
Sőt sima homlokod simítja hűs kezem talán, 
és kérdezem szelíden, alázattal: 
—Emlékszel, királynőm? Emlékszel-e rám? 

Sztáriszivác, 1929. február 20.  

AZ ANYÁM 

„Ezt a verset drága Kornélom, az első  tüdővérzés után frta" 

Ezzel a megjegyzéssel küldte e verset Szenteleky Kornél édesanyja  

szerkesztбségünknek. (A Kalangyának — a szerk.)  

Milyen szomorú, 
milyen szomorú, 
ahogy itt állsz, s ahogy elgondolom 
a te öregséged. 

Fáradt vagy, öreg vagy, 
de felkelsz az ágyb б l,  
és borogatást teszel mellem köré.  
És orvosságot öntesz a kanálba  

öreg kezeddel, mely gyenge és reszket ős,  
mint őszi alkonyat kévéje,  
mely sápadtan vibrál a szobában.  

Dolgozol, folyton dolgozol,  
hajolsz és emelsz,  
és szíved gyenge, rosszul végzi dolgát.  
Az ajkad néma.  
Karjaid ernyedtek és szárazak,  
mint csüggedt, törött ágak  
a fán.  
Éjjel felriadsz minden neszre,  
aggбdva jössz át, és kérdezed:  
— Kell valami?  
Dolgozol, tipegsz a napok sikló  
hátán.  
Ápolsz. 
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Szolgálsz mint nagy urat,  
és nincsen pihenőd,  
és nincsen éjjeled,  
örömöd nincsen, mint minden csúnya cselédnek  
vasárnap.  
Csak hétköznapok vannak alkonyodó életedben,  
görnyedt, gondtól ráncos,  
fáradt, fekete és nagyon szomorú  
hétköznapok.  
Nem mosolyogsz, csak dolgozol,  
Szolgálsz ingem, mint nagy urat,  
és én nézlek.  
Éjjel van, a szoba kihű lt,  
te állsz öregen, бszen, fázósan elő ttem.  
Nézlek.  
Borogatást hozol, majd betakarsz,  
mint nagyon régen, mikor kisfiú voltam.  
Aztán lefekszel, de hallom éberléted.  
Nem alszol.  
Rám gondolsz, betegségemre, halálomra,  
talán titkos könnyek is csorognak  
fonnyadt arcodon,  
de mikor ismét jössz, semmit se látni rajtad,  
és mondod:  
— Meg fogsz gyógyulni, fiam.  

Szolgálsz, mint nagy urat,  
Mint utolsó, őszi reményedet,  
mert ha elmegyek,  
sötét lesz életed.  

Milyen szomorú ez.  
S milyen szomorú,  
ahogy így elő ttem állsz,  
fáradtan, görnyedten, öregen,  
rendetlenül dobogó szívvel,  
fojtott aggodalommal.  

Tudom, hogry te más öregséget  
álmodtál magadnak.  
Csendet, melyben kávé és kalács  
nyájas illata terpeszkedik.  
Az emlékek muzsikálnak,  
mint jámbor, csoszogós  
zenélő  óra.  
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A fiad erős lesz, gondoltad, 
és megvéd minden bajtól, 
gazdag is lesz, úgy álmodtad, 
és kényelembe göngyöli fáradt tagjaidat. 

A fiad gyenge és szegény, 
és nem ad reményt meg biztatást 
fakuló alkonyatodnak. 
A fiad Krisztus évében van, 
és a te öreg, beteg, szeret ő  szívedbe 
tőröket döf az Atya, 
aki szeret minket. 

1926. január hó 

SZANATÓRIUM 

Feküdni kell, s a h őmérő t 
mint cigarettát tartjuk a szánkban, 
köhögés harci!, cincog, recseg és üvölt, 
s a könyvtár gyűrött könyveit lapozgatják 
a vértelen ujjak. 
Kettő tő l négyig beszélni sem szabad, csak feküdni, 
feküdni s nézni a felh ők járását az égen, 
s gondolni sok mindenre: nőkre, csókra, 
eliramlott boldog szenvedélyre, 
életharcra, gigászi munkára, vidám sportokra 
s mindarra, ami vissza nem tér, amiben 
részünk többé sohasem lehet. 
Azután temetésre is lehet gondolni 
a koporsón egy ismerős név áll, az évszámot azonban 
nem lehet pontosan elolvasni 
„... élt 25, 32, vagy talán 43 évet..." 
Majd kék üvegben dajkált köpetünket zsebre tesszük, 
és sétálunk a fenyvesek alatt. 
„ — Pozitív? — Negatív? — Kaverna? — 
Pneumotoraxot kapott? —Milyen nyomással? — 
Én kalciumot kapok, semmi mást..." 

Lent szlovén parasztok kaszálnak a réten, 
vidáman mozog a karjuk, mocskos ingük 
büdös és vizes az izzadtságtól. 
Barna, bárgyú arccal dolgoznak, 
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kaszájuk után ájult zizeg ő  sikollyal  
hulla margaréta, a kék szirmú katáng  
s a szelíd, sápadt mécsvirág.  

Golnil; 1932. július  

FÜGGELÉK  

1923  

NE HARAGUDJÁL  

ó, kedves olvasó; ne ráncold össze  
a szemöldöködet, és ne rajzolj szi- 
gorú, rosszallб  ráncokat az arcodra:  
mi nem akarunk bántani. Mi csupán  
sáros, ócsárolt falunkat akarjuk be- 
mutatni kicsit vidáman, kicsit torzítva,  
kicsit őszintén. Láttál-e már valahol  
görbe tükröket, melyben a sovány  
kövérnek, a szigorú vidámnak,  a 
nevető  arc ijedten megnyúltnak  
látszik, amelyben megn őnek az öb-
lös vonalak, és domborúvá válnak az  
egyenesek? Ilyen görbe tükör akar  
ez az újság is lenni. Valószín űleg  
te is megtalálod majd benne, ked-
ves olvasó, sután, furán, megnyúlt  
vagy meghízott arcodat, de talán  
nem bánt ez a görbe, derűs kép.  
0, ne feledd, hogy falun élünk, sár-
ban, szürkeségben, fásult hétközna-
pok és kellemetlen kicsinyességek  
között, s ezért ránk fér kis kacaj és  
kis furaság. Próbáljunk nevetni saját  
gúnyképünkön, próbáljunk kis me- 
részséggel és némi ötlettel belenézni  
ebbe a görbe tükörbe, és felkacagni,  
mint ártatlan gyermek. Próbáljunk  
kis különösséget és tarkaságot fes- 
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teni a hamuszínű  azonosságok kör-
hintájára, egypár derűs, hahotázó 
percet lopni zűrös, béklyós életünk-
be. Nem dogma vagy parancs az, 
hogy unalmasan és színtelenül kell 
leélni életünket merev, pr űd és kel-
letlen kötelességek kényszer űségei 
szerint. Mi többet és mást követe-
lünk az élettő l, ha ezerszer is falura 
vagyunk száműzve. Nem akarunk 
üresen, unottan élni, folyton gondok-
ban járni, hétkor lefeküdni és egy fél 
fejezet Courts-Mahlert vagy Jókait 
olvasni az ágyban, takarékoskodni 
a pénzzel, vággyal, mámorral és 
szenvedéllyel, mogorva, nyárspolgár 
bajuszt növeszteni vagy merev, 
szenteltvízszagú kontyba csavarni 
a hajunkat, kicsinyes tárgyú plety 
kák között furkálni és mafla, ökör-
arcú hagyományokat tisztelni — 6 
nem! Mi nem akarjuk gyáván, fa-
kón, közömbösen, bámészkodóan 
és örömtelenül leélni rongyos, rövid, 
falusi életünket. Egy kicsit élni aka-
runk, kis szépséget, kis mámort, kis 
vidámságot, kis muzsikát, kis m ű -
vészetet, kis izgalmat, kis lüktetést 
akarunk a nagy, csendes fakóság-
ban. Epikurosz azt tanította, hogy 
az élet kellemes ajándék, melyet 
okosan minél tovább kell élvezni. 
Azt hiszem, mi közelebb állunk az 
ő  tanításaihoz, minta brahman asz- 
kétáihoz. Nem szégyelljük bevallani, 
hogy mi rajongások, szépségek, 
nyugtalanságok, szenvedélyek 
között szellemes derűben akarjuk 
leélni fakón fonnyadó, fásult, falusi 
napjainkat. Ha megérted akarásain-
kat, vágyunkat és forradalmiságun-
kat, ó, kedves olvasó, úgy meg is 
fogsz bocsájtani nekünk, s ő t te is 
kacagni fogsz a görbe tükör fonák- 
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ságain. Még egyszer kérünk hát 
szépen és szeretettel: ne haragudjál, 
hanem mosolyogjál, ahogy az an-
gyalok és bölcsek szoktak. 

AZ ÉLETEM 

Jurg Jánosnak ajánlva 

A sors ide száműzött ingem, 
E sivár, sáros faluba, 
De ellene egy szavam sincsen, 
Nekem már minden Hekuba. 
Disznó röfög a sáros úton, 
S ludak gágognak szüntelen, 
A kanász káromkodik folyton.. . 
Ez a falusi életem, 
Az életem. 
Mint fogház fojtott udvarában 
Körbemennek a nyűtt rabok, 
Úgy ismétlđdnek unottságban 
A fáradt, falusi napok. 
Nincs mosoly és nincsen szépség, 
Csak röhej van ízléstelen, 
Az álmodás itt esztelenség.. . 
Ilyen sivár az életem, 
Az életem. 
Néha sóhajtok: Páris! Páris! 
S ti fényes, messzi városok! 
De szemem könnybe lábad máris, 
Mert oda sose juthatok. 
Hiába vágyok messze menni, 
Hajózni álomtengeren.. . 
Velem sose történik semmi. 
Szürke, üres az életem, 
Az életem. 
Aztán lesz kövér feleségem, 
De sovány lesz a hozomány, 
Civódunk minden csekélységen, 
S megütjük egymást is talán. 
De pocakom nđ  majd idđvel, 
S családapa lesz a nevem, 
Rívó kölyköt dajkálok éjjel, 
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Ez lesz családi életem. 
Az életem. 
Vasárnap új ruhát veszek fel, 
És délelő tt sörözgetek, 
Délután alsós, pár spriccerrel, 
S arcom vörös lesz, mint a retek 
Aztán jönnek köznapi gondok: 
Munka —adósság — életem.. . 
S én nem mosolygok, nem busongok, 
Csak élem le az életem, 
Az életem. 
S egy zsíros disznótor után majd 
Váratlan szélütést kapok, 
Búcsúképpen hörgök még egy jajt, 
Majd búsan, bután meghalok. 
„Szépen halt meg" — sokan így szólnak, 
S én fekszem bambán, mereven, 
Aztán egy koporsóba tolnak, 
És véget ér az életem, 
Az életem. 
A temetőben a gödör már 
Rútul, zordul ásítozik, 
A kántor eszében a bor jár, 
S a pap szörnyen unatkozik. 
A vénasszonyok óbégatnak 
Hamisan egy gyász-éneket, 
És fásult szívvel elhantolnak 
Egy bús falusi életet. 
Egy életet. 

JEGYZETEK 

Először jelennek meg Szenteleky Kornél összegyűjtött versei, melyeket a 
megjelenésük időpontja szerinti sorrendben közlünk. 

Alázatos kérdés az élethez. Bácsmegyei Napló, 1925. dec. 25.; Szenteleky Kor-
nél verseibő l. 1í4 1968.6. 

Ismét Leopardi. Bácsmegyei Napló, 1926. aug. 1.; Kéve. Vajdasági költők anto-
lógiája, 1928 

Hajnalban, kis állomáson. Bácsmegyei Napló, 1926. aug. 1.; Kéve. Vajdasági 
költők antológiája, 1928; Szenteleky Kornél verseibő l. Híd, 1968. 6.; A gaz- 
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dátlan világ. A jugoszláviai magyar költészet antológiája (1918-1945). A 
Híd különmelléklete,1968. december 

Hiszed-e, drága. Bácsmegyei Napló, 1926. okt. 10. 
Milyen jó lenne. Bácsmegyei Napló, 1926. dec. 12.; Kéve. Vajdasági költđk an-

tológiája, 1928; Szenteleky Kornél-Kor пel Senteleki. 1976 
Egy pillanat. Bácsmegyei Napló, 1926. dec. 25. Szomorú vers címmel; Kéve.  

Vajdasági költők antológiája, 1928; Szenteleky Kornél verseib đ l, Híd, 1968. 
6.; A gazdátlan világ. A jugoszláviai magyar költészet antológiája (1918-
1945). A Híd különmelléklete, 1968. december 

A hold Athénben. Bd сsmegyei Napló, 1927. febr. 13. 
Kleopátrához. Bácsmegyei Napló, 1927. febr. 27. 
Barátom, a szamár. Bácsmegyei Napló, 1927. márt. 6.; Kéve. Vajdasági költők 

antológiája 1928; Szenteleky Kornél verseib đ l. Híd, 1968. 6.; A gazdátlan vi-
lág. A jugoszláviai magyar költészet antológiája (1918-1945). A Híd külön-
melléklete, 1968. december 

Giorno dei morti. Bácsmegyei Napló, 1927. okt. 30.; Kéve. Vajdasági költők 
antológiája 1928 

„Valaki elmegy a szomszéd szobából". Bácsmegyei Napló, 1927. szept. 25. Kis 
húgom után küldöm; Kalangya, 1934. 7-8. „Valaki elmegy a szomszéd szo-
bából" címváltozattal. Ennek szövegét közöljük, amely tartalmazza Szente-
leky Kornél javításait. 

Aki elvisz. Bácsmegyei Napló, 1927. nov. 15. Kis húgom után küldöm. 
A szeme. Rácsmegyei Napló, 1927. nov. 25. Kis húgom után küldöm. 
Az elsđ  hó. Rácsmegyei Napló, 1927. dec. 25.  
Éjjeli menekvés. Bácsmegyei Napló, 1928. jan. 22.; Szenteleky Kornél versei-

bő l. Híd, 1968. 6.; A gazdátlan világ. A jugoszláviai magyar költészet antoló-
giája (1918-1945). A Híd különmelléklete,1968. december 

Szerencse kereke. Rácsmegyei Napló, 1928. márt. 11.; A gazdátlan világ. A ju-
goszláviai magyar költészet antológiája (1918-1945). A Híd különmellékle-
te,1968. december 

Könnyű  este. Rácsmegyei Napló, 1928. márt. 18.; Kéve. Vajdasági költők anto-
lógiája, 1928 

Rózsás üzenet. Képes Vasárnap. 1928. ápr. 8. 
Bárkaút az éjszakában. Rácsmegyei Napló, 1928. július 8. 
Csend a víz felett. Rácsmegyei Napló, 1928. júl. 29. 
Őszirózsák a fűtő  kezében. Vajdasági Írás, 1928.6. 
Ugart kell törnünk. Vajdasági Írás, 1928. 6.; Szenteleky Kornél versei. Magyar  

Szó, 1973. szept. 9. 
Éva a paradicsomban. Rácsmegyei Napló, 1928. szept. 16. 
Az Olimposz alatt. Kéve. Vajdasági költđk antolбgiája,1928 
Bácskai éjjel. Kéve. Vajdasági költđk antológiája 1928; Új Auróra az 1929-es évre,  

Pozsony, 1929; Szenteleky Kornél verseíbđl, 1í4 1968.6.; A gazdátlan világ. A ju-
goszláviai magyar költészet antológiája (1918-1945). A Híd különmelléklete 1968. 
december; Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki. 1976; Magyar Szó, 1983. jún. 25. 
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Csodálkozó sóhaj az Idegenhez. Kéve. Vajdasági költők antológiája, 1928; 
Híd, 1968.6.  

Te vagy a legkegyetlenebb: Id б . Vajdasági Írás, 1929.3. 
Kakas az esőben. Vajdasági Írás, 1929.3. 
Addio. Vajdasági Írás, 1929.6-7. 
A tegnap elvesztése. Vajdasági Írás, 1929.6-7. 
Testvéri köszöntő . Vajdasági Írás, 1929.6-7. 
Tavasza hosszú tél után. Vajdasági Írás, 1929. 6-7.; Szenteleky Kornél versei. 

Magyar Szó, 1973. szept. 9. 
Nosztalgia. Bdсsmegyei Napló, 1930. máj. 11.; Magyar Minerva, 1930. 16. szám 
Verebek az orgonán. Bácsmegyei Napló, 1930. júl. 20. 
Fülemet rányomom a földre. Erdélyi Helikon, 1930. 7.; Új Auróra az 1931-es 

évre; Koszorú 1931. Erdélyi, felvidéki, vajdasági írások. Bp. 1931 
Szélmalomharc. Reggeli Újság, 1931. jan. 17. A Mi Irodalmunk; Kalangya, 

1933. 10. Reggeli Uság, 1938. aug. 21.; Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki. 
1976  

Levél a kedveshez kés ő  éjjel. Reeli Újság, 1931. márt. 22. A Mi Irodalmunk; 
Szenteleky Kornél verseibő l. HíгΡl, 1968.6. A gazdátlan világ. A jugoszláviai ma-
gyar költészet antológiája (1918-1945). AHíd különmelléklete 1968. december 

Hindusztáni táncosnő . Reggeli Újság, 1931. okt. 11. A Mi Irodalmunk 
Ön revient toujours. Reggeli Újság, 1931. okt. 11. A Mi Irodalmunk 
Ezüst tulipán. Kalangya, 1932. 3.; Magyar Írás, 1932 
Ákácok az őszben. Kalangya, 1933. 1. Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki. 

1976  
Felhők. Reggeli Újság, 1933. júl. 2. 
Kathe emlékkönyvébe. Szenteleky Kornél posztumusz verse. Napló, 1934. 

Jan. 7. A közlést az alábbi jegyzet kísérte: „Szenteleky Kornél, akinek a neve 
halála után is változatlanul ragyog, - mint az isteni szikra ellobbant az el-
múlásban - de a m űvei itt maradtak és hirdetik a nevét végtelen id őkön. 
Szenteleky Kornél posztumusz verse került a kezünkbe, amelyet egy kedves, 
fiatal úriasszony emlékkönyvébe írt 1929. február 20-fikán. A vers megrázó 
erejű  és a költő-orvos fájdalmát és azt a nagy várakozást tükrözi vissza, 
amellyel teljes letargiában és megadással várta a halált. Az emlékkönyv 
őrizte meg az emlékezésnek Szenteleky Kornél kis versét, amelynek minden 
sorából kiérzik, hogy a nagy író már régen készült a halálra és tudta, hogy az 
élettő l már nem sok követelni valója van. A vers, amelyet Tauss László szu-
boticai törvényszéki jegyző  felesége, Hettesheimer Kthe, a néhai sziváci re-
formátus pap leánya bocsátotta rendelkezésünkre, így hangzik." 

Az anyám. Kalangya, 1934.2. szám 
Szanatórium. Kalangya, 1934. 7-8.; Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki. 

1976. A vers kéziratának hasonmása Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927-
1933. 1943. című  kötetben. 
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A Függelékben a Ne haragudjál és Az életem cím ű  versek a Sziváci Élet cí-
mű  „pikkeld piknik lapban" jelentek meg 1923. febr. 3-án. 

B.  I. 

A verseket kéziratok híján a korabeli nyomdatechnikai esetlegességek kikü-
szöbölésével a mai helyesírás szerint közöljük. A központozást — remélve,  

hogy ezzel a szövegek értelmezését is megkönnyítjük — a szintaxis engedte ha-
tárok között a mai szabályokhoz igazítottuk. Az idegen szavakat és a tulajdon-
neveket meghagytuk eredeti alakjukban.  

Т. Е. 

TARTALOM  

1925  

Alázatos kérdés az élethez 	438 

1926  

Ismét Leopardi 	439 
Hajnalban, kis állomáson 	441 
Hiszed-e, drága 	442 
Milyen jб  lenne 	444 
Egy pillanat 	445 

1927  

A hold Athénben 	446 
Kleopátrához 	447 
Barátom, a szamár 	448 
Giorno dei morti 	450 
„Valaki elmegy a szomszéd szobából" 	450 
Aki elvisz 	452 
A szeme 453 
Az elsб  hб 	454 
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1928 

Éjjeli menekvés 	455 
Szerencse kereke 	456 
Könnyű  este 	457 
Rózsás üzenet 	458 
Bárkaút az éjszakában 	459 
Csend a víz felett 	459 
Őszirózsák a fű tđ  kezében 	461 
Ugart kell törnünk 	462 
Éva a paradicsomban 	462 
Az Olimposz alatt 	463 
Bácskai éjjel 	464 
Csodálkozó sóhaj az Idegenhez 	465 

1929 

Te vagy a legkegyetlenebb: Id ő 	466 
Kakas az esőben 	467 
Addio 	468 
A tegnap elvesztése 	469 
Testvéri köszöntđ 	470 
Tavasza hosszú tél után 	471 

1930 

Nosztalgia 	472 
Verebek az orgonán 	473 
Fülemet rányomom a földre 	473 

1931 

Szélmalomharc 	475 
Levél a kedveshez kés đ  éjjel 	476 
Hindusztáni táncosn đ 	477 
Ön revient toujours 	478 

1932 

Ezüst tulipán 	478 
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1933 

Ákácok az őszben 	479 
Felhők 	480 

1934 

Káthe emlékkönyvébe 	481 
Az anyám 482 
Szanatórium 	484 

Függelék 

1923 

Ne haragudjál 	485 
Az életem 	487 

Jegyzetek 	488 



A SZENTELEKY -VERS 

BÁNYAI JÁNOS 

Szenteleky Kornél verseinek ez ideig kevés figyelem jutott. Egész szépiro-
dalmi műveinek is kevesebb, mint irodalomszervező  és -alapozó, levelez ő  és 
vitatkozó szerepének. Nyilván azért, mert — mintha — eltolódás keletkezett 
volna mű  és szerep között. A m ű  egy másik gondolatkörben, az érzések és 
hangulatok terepének más szellemi koordinátái között született. A szerep vál-
lalkozás volt, fellépés, célszer ű  cselekvés, és így mintha ellenpontja is a m űvet 
formáló gondolatnak meg érzésnek. 

A kérdés most az, mit kímélt meg az id ő  jobban, a művet vagy a szerepet? 
Szenteleky szervező  és polemizáló vállalkozása nyomán irodalmi kiadványok, 
antológiák, folyóirat-kezdeményezések és folyóirat-alapítások, a kisebbségi 
irodalom és művelődés fogalomtárának kidolgozása, szerkesztésben meg bírá-
latban való alkalmazása eredményeként egy kisebbséginek, vajdaságinak ne-
vezett magyar irodalom konstituálódott és jutott el az önismeret biztos alap-
jaiig, még akkor is, ha ezek az alapok az elmúlt évtizedek során változtak és 
átalakultak, miként a kisebbségi irodalom nála felvonultatott fogalomkészlete 
is, különösképpen az irodalmi hagyomány megítélésében, valamint az irodal-
mi fejlődés lehetséges irányainak kijelölésében. Minek folytán Szenteleky iro-
dalomalapító szerepe mára irodalomtörténeti dokumentum. Nem folytatható, 
nem gondolható tovább, ám — így is — megkerülhetetlen kezdeményezés. 

Mi történt a művel az elmúlt évtizedek során? A m űvel, amely más alapok-
ról, a szerepben is meghirdetettől meg megalapozottól eltér ő  szellemi és ér-
zelmi közegben fogant. 

A mű  keretei, sőt az e keretbe foglalt irodalmi tartalmak készen voltak, 
amikor Szenteleky „hazatért". Azt hozta magával, amit Herceg János az „in-
dulás éveirő l" szólva írt le 1943-as Szenteleky-írásában. A Hétben közölt ver-
sek, elbeszélések, színházi és képz őművészeti beszámolók, jegyzetek és kis-
prózák, az Eю' fáradt szív szerelemei (1988) című  kötetben olvashatók mind 
sorra a „fővárosi", a „magas" irodalmi értékrendbe tartoznak. Herceg szavai-
val szólva, a költészet finom fátylát, a bánatos férfiúi szívet, a jázmin-felh őket, 
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a gyantaillatú fenyveseket, a finom selyemcipell ők nyomait és a mámort szó-
laltatják meg. Leopardi, Baudelaire, Edgar Allan Poe, Tóth Árpád, Krúdy 
Gyula és a zene meg a festészet világa gazdagítja ennek az — ismét Herceg Já-
nos szavával — „üvegházban nevelt szcpléleknek" korai „virágzását". A „szép-
lélek" jellemző it, Biri Imre irodalomtörténete szerint, a kései virágzás is fel-
mutatja, amikor is új témák és új élmények áramlanak be Szenteleky irodalmi 
világképébe, els ősorban a közvetlen élettapasztalat, majd a valóságos beteg-
ség nyomai. Biográfiájának kutatói mutathatják ki, hogy a magas irodalom 
irányából hozott színes és tartalmas (irodalmi) témakör meg formai keret mi-
kortól kezdődően távolodik majd el az egykori Szivácon gyógykezel ő  orvos, a 
Szabadka, Újvidék, Verbász és Obecse felé közleked б  irodalomszervező  életé-
ből, és lép át A Hét körében, a fбvárosi kávéházakban még teljességében vál-
lalható életvitel és irodalmi szemléletmód a vágyak, az elvesztett paradicsom, 
az elrejtőzött álomvilág térségeibe. Az Éjjeli menekvés cím ű  versében beszél 
a „huszonnégy órás hétköznapok"-r б l, egy másikban — a Szerencse kereke cí-
műben — a „sok keshedt, keser ű  hétköznap"-ről, amiben a „hazatérés" után 
volt része, s amib ő l csak elvágyakozni lehetett, távoli világokat megidézni, 
könyvekkel, zenével bélelt éjszakákon át álmodni az izgalmat, a szellem és 
a lélek kalandjait. Ez a világ egyszer már adva volt számára, de mostanra 
elveszett. S minthogy elveszett, átkerült az óhaj, a szomorúság, a nosztal-
gia érzelmi tartományaiba, s a távolra, a Kelet felé vezet ő  utazások em-
lékeibe.  

A Szenteleky-vers ebben az élethelyzetben különös lírai élmények objekti-
vációja. Az eddigi interpretációk legtöbbje azt figyelte meg, hogy a Szente-
leky-vers két szintjén játszódik le a lírai témakör tárgyiasulása: az egyik jelen-
tésszintet a realitások adják, a bácskai éjjel, a vidéki vasútállomás, az „ólszagú 
éjszakák" és a „hurkaszagú szobák", a Por és a sár. A másik szintet a távoli vi-
lágok, a sivatag „ragyogó rózsaszín" sziklái, a könyvélmények mámora. Az 
„Olimposz" alatt érzett borzongás az ismeretlen el őtt, a nagy költő társak ide-
gennyelvű  képei és sóhajai meg természetesen a változatlan h őfokú elvágyó-
dás az álmok és látomások világába. A San Rem бban készült Könnyű  este cí-
mű  vers például egy ilyen álmodható világkép beteljesülése, amelyben a lebe-
gés, a könnyed mozgás, a hangok és az egyszer űség szép pillanatai sorakoznak 
egymás után, és teremtik meg a megtalált lírai világ otthonosságát. Még akkor 
is benne marad ebben a látszólag megélt és nem álmodott világban, amikor a 
pálmaág érintése nyomán „Valaki egy messzi világból" megérinti a lelket, mintegy 
figyelmeztetve a rajongás veszedelmes illúzióvilágára. De ebben a versben még 
nem kerül a „tök felsб" az asztalra, miként az Egy pillanat című  versben, ami az-
tán egyszerre eloszlatja a karácsonyi illúziót, az érzelmi emelkedettség ritka pilla-
natát. 

Vitathatatlan, hogy ez a kett ős jelentésszint együtt van a Szenteleky-vers-
ben. Egyik oldalon a látható és tapasztalható, a másikon az álomképekbe meg 
a távoli világok szépségébe rögzített vágy és sóhaj. A Sze Пteleky-verse két ol-
dala mintha soha párbeszédbe nem keveredne. Csak léteznek egymással pár- 
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huzamosan, de sohasem egymásba ágyazottan. A közöttük feszül ő  ellentét se  
a gondolatban, se az érzésben nem oldható fel.  

Csakhogy kimerül-e ebben a feloldhatatlan és izzó feszültségben a Szente-
leky-vers sajátos lírai világképe?  

Az egymással szembeállított két élménykör, amely nem egészíti ki, hanem  
kizárja egymást, úgy gondolom, nem az utolsó szava a Szenteleky-versnek.  
Elő tér ez csupán, látható és felmérhet ő  elб tér, amelynek pontos referenciái  
vannak mind a költő  életrajzában, mind élethelyzetének közösségi és társadal-
mi viszonylataiban. És ennek az el ő térnek a hátterében egy mélyebb, kemé-
nyebb lírai élmény ismerhető  fel. A költő i létezés drámája. Ebben a drámában  
érvényüket vesztik a leírások, mert csupán véletlen helyszíneket jelölnek, és a  
re-ferenciák is visszavonulnak a megbízható, de közömbös tények világába.  
„A könyvek magas és biztos bástyája", az „ólszagú éjszaka", a „zsírfoltos ba-
tyuk, kajla kosarak" vasútállomása, a „gránátpiros fény" a San Rem б-i éjsza-
kában pontos költő i leírásai a világnak, nemegyszer narratívákba oldott hely-
színek és élethelyzetek, melyek ezzel együtt ablaknyitásnak is tekinthet ők arra  
a mély urai drámára, amiben a Szenteleky-vers igazi bels ő  jelentésvilága sejlik  
fel. A jelölhető  és az életrajzból is kiolvasható tények jelz ő lámpák csupán a  
kimondhatatlan felé vezet ő  úton.  

Ha groteszknek t űnhetett a reáliák és az álomképek párhuzamba állítása, ez  
a fordulata Szenteleky-versben több mint hagyományos fogalmakkal leírható  
lírai tartalom. Lélektani indoklását se érdemes keresni, valóságbéli megfelel б i  
meg nincsenek. Az id őtlen, a rejtőzködđ , a titokzatos fénylik fel ebben a lírai  
mélyrétegben, s a költészet lényege figyelhet ő  meg benne. A felszínen látható  
mögött a tiszta líra hangja.  

Az Ismét Leopardi cím ű  vers így fejezбdik be: „És a kései barát, mikor  
ezekre / az írásokra hajol, úgy érzi / mintha titokzatos, fekete tó / tükre fölé  
hajolna: // látja a lelkét." A Giorno dei morti cím ű  költeményben „szürke  
fénykép lóg a zongora felett", és ezt a fényképet az „emlékezés mécsesei" vilá-
gítják meg: így lép elő , halvány fényben, szinte rejtetten a lélek, a lélek lírai  
mélysége, az az „ezer esztend őkkel" korábbi és mégis mindenkor jelen lév ő  
tapasztalat, amely Az Olimposz alatt cím ű  versben az emberi feledékenység,  a 
mulandóság meg a maroknyi lét élményét kezdi ki a borzongató hegycsúcsok  
láttán, hol Zeusz is, Aphrodité is „örökkön élő", ahogyan örökkön él ő  az a lí-
rai mélység is, a kimondhatatlan, amit a Szenteleky-vers a látványokon, az  
élettapasztalatokon túl felmutat.  

Szenteleky minden írásában, novelláiban és regényeiben, feljegyzéseiben és  
bírálataiban is lírikus volt, mégpedig nem azért, mintha prózáját elöntötte  
volna a versekbő l elő lépő  lírai fénymáz, hanem azért, mert a felszíni, de nem  
felszínes jelek mögött, mint ama „titokzatos, fekete tó" mélysége, rejt őzik a  
lélek látható és kimondhatatlan lírai drámája.  

A lélek e titkainak felmutatásával állt ellen a Szenteleky-vers a rozsdásító  
időnek.  
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SZENTELEKY LÍRAI PRÓZÁJA  

HARKAI VASS ÉVA  

1. Az elsó Szenteleky-regény, a Kesergő  szerelem a huszonegy éves író irodal-
mi tapasztalatainak gy űjtб lencséje. Az 1914-ben írt mű  szépirodalmi, esztéti-
kai hozadékából jelen pillanatban csupán az írói pálya kés бbbi alakulása lát-
ható be, ám ellenkezб  irányba nem vezetnek szálak. Homályban maradnak az  
opusnak a regény el бkészületeiként is felfogható szövegei, részletei: a „pálya-
kezdés fontos dokumentumai" 1 , a fővárosi folyóiratokba és napilapokba írt  

„finom hangulatú versek" (ahogyan Bisztray Gyula nevezi dket Szentelekyr б l  
írt tanulmányában 2). Ezeknek az ismeretére nemcsak amiatt lenne szükség,  

mert a zsengékkel, a korai írói megnyilatkozásokkal egyetemben tudnánk ke-
reknek, egésznek az életm űvet, hanem amiatt is, mert általuk válna láthatóvá  

az a folyamat, amelynek eredményeképp az említett regény világa, nyelve, stí-
lusa 1914-re kialakult. 

A Kesergő  szerelemben nemcsak Szentelekynek a tízes évek közepéig kikris-
tályosodott írói arculatát véljük felfedezni, felismerni. A regény szövege az 
íróság egyéni jegyein túl a kortárs magyar próza uralkodó vonásait is felvonul-
tatja. A századvég és a századel ő  prózájának lírai érzékenység ű  jellegére, a 
cselekményességet háttérbe szorító lélektaniság, érzelmesség, hangulatiság 
dominanciájára, az említett id бszak irodalmában hangsúlyosan jelen leve sze-
cessziós és impresszionista jegyek nagyfokú keveredésére, egymásba áramlásá-
ra, mindezek következményeként pedig a próza lírai elemekkel való telít ődé-
sére ismerhetünk benne. Az életm ű  további szakaszaiban is tovább élб  képi-
ség, hangulatiság, líraiság egyaránt arra utal, hogy Szentelekyt nem közelmúlt-
jának stílromantikája ragadta magával; a költi prózában már els б  regényé-
ben belső  érzékenységének adekvát kifejezésmódját lelte meg. 

Irodalomtörténet-arásunk már rámutatott e próza Krúdyéhoz hasonlítható 
hangulati vonásaira , az eddigi regényolvasatok pedig a Kesergő  szerelem 
Lengváryjának rokonait Asbóth János századvégi Almok álmodójának és Tö-
rök Gyula későbbi, Por című  regényének h ősében vélik felfedezni. A Kesergő  
szerelem keletkezését megel бzб  regények sora tovább bővítheti Justh Zsig-
mond 1888-as regényével, a Művészszerelemmel, hiszen Justh is „pasztelles" 
képeket fest a természeti és ipari tájról, s fбhбsének lelki rezdüléseit szemléli 
a regényszövegbe iktatott analízisekben, mely utóbbiak egyben e két regény 
különbözőségeire is rámutatnak. Szentelekynél ugyanis nyoma sincs a justhi 
Zola-indíttatásnak, a naturalizmus természettudományos módszereket követ ő  
analízisének. A kínálkozó analógiák sorában Kosztolányi korai novellisztikája 
sem kerülhetб  meg, hiszen a századforduló költ б i prózában megmutatkozó 
lelkisége, a szecessziós-impresszionista-szimbolista próza eszköztára a regé-
nyekig vezetб  Kosztolányi-novellákban hasonló módon ad jelt magáról (talán  

hangsúlyosabban fordulva a szimbolizmus kedvelte titokzatosság, sejtelmes- 
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ség felé). Az érzelmek hálójában verg бdб  hбs lélekrajzát tekintve pedig eleve  
adottak a párhuzamok a Kesergő  szerelem és az ennek megírása el ő tt mind-
össze egy évvel megjelent Kaffka Margit-regény, a Mária évei között.  

Lengváry, a Szenteleky-regény fбhбse a századvég és századel б  érzékeny,  
álmatag, sápadt és életunt hdseinek meghatároz б  vonásait viseli magán. „Kü-
lönös, fáradt arcú és kedély ű", „halk, félszeg" és „életunt férfiú". Jellemfesté-
sében a rámutató gesztusként funkcionáló jelz бk töltenek be meghatároz б  
szerepet (Ó „az álmatag szerkeszt б", „a reményt és fájdalmat keres б  szerkesz-
tő", „a bágyadt, unalmas férfiú", „a szerelmes szív ű , szátlan szomorúságú fér-
fiú" stb.). Ugyanez a jellemformáló eljárás érzékíti meg Margit szépségét, ér-
zékenységét is („a puha b б rű  asszony", „a fehér test ű  asszony", „a sápadt mo-
solyú hölgy", „a sziromkezű , puha lelkű  asszony" stb). Ez a megjelenítésmód a 
többi szereplб  esetében szinte állandó, „eposzi" jelz бkre redukálódik (dr. 
Linder „a gyöngyvirágillatú férfi", Vanda „a hattyúnyakú leányzó", Perényi 
Renée „a vörös hajú szende"). A jellemábrázolásnak ez a módja egyrészt se-
matizálja, már-már mechanikussá teszi a jellemzést, másrészt miközben a jel-
lemzés ily látványosan a jelzdkre támaszkodik, s nem cselekedeteikben, reak-
cióikban jeleníti meg a hősök tulajdonságait, a regény cselekményét, bels ő  
mozgásait lassítja, ezzel egy id őben pedig kiszélesíti, elmélyíti a szöveg jelz ő i 
apparátusát. A jelz бk funkciójának növekedése pedig a prózaszöveg lirizáló-
dását eredményezi. E stíluselemek túlnyomd része a lágyság, finomság, puha-
ság jelentésköréb ő l való, s arra az érzékenységre, szenzibilitásra utal, amely a 
századvég és századel б  hбstípusainak jellemzбje. 

A környezetrajzokban ugyanakkora komorság és szürkeség benyomásai 
mélyülnek el. Az „ólomszín ű  ég", a „magas felh бk szürkesége", a „homály lát-
hatatlan, puha felh бje", a „tompa sötétség" a lélekre is rátelepszik, s az at-
moszferikus képek a hősök hangulatainak lenyomataivá válnak. A líra nyelvé-
ben gyakori metaforák és hasonlatok a környezet képeinek a lélekben való 
tükrбzбdései, s egyben azt is jelzik, hogy a sivár külvilág, a „fakó napok lélek-
ölő  üressége és iszonya" a h ősök lelkületében hiányként projektálódik. Az at-
moszferikus képek és hangulatok a cselekmény küls ő  síkjairól a lélek belső  
síkjára csúsztatják a hangsúlyt. A regény cselekményváza egyébként is sablo-
nosan anekdotikus (Lengváryt a két beteljesületlen szerelem végül vágyainak 
mediterrán vidékére röpíti). 

Szabб  Zoltán a századvég és századel б  más stílusirányzataival együttesen 
jelentkezi szecesszió körvonalazásakor hangsúlyozza a stílusirányzaton belül 
meghatározб  szerepet betб ltб  különös, furcsa, titokzatos érzések és hangula-
tok meglétét, amelyekhez gyakran tépel бdés, türelmetlenség, idegesség társul. 
Az általa említett Kosztolányi-novellákban „ezeket a nyugtalanító érzéseket a 
novellák hбsei csillapító, zsongító »ellenszerekkel« próbálják hatástalanítani, 
az »élet fölbogozhatatlan rejtélyét« megpróbálják kibogozni, feloldani azzal, 
ami megnyugtató, vigasztaló, ami védelmet, menedéket jelent" —  írja . Szente-
leky prózájában ilyen szerepet töltenek be a kulturális allúziók (amelyek a f ő -
hős jellemének kiegészít ő i is egyben), továbbá a főhős költészetébe, majd  
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képzelete színházába való menekülései, valamint elvágyódása. „Byron Manf-
redja a mottóban, Puskin Anyeginje Lengváry kezében — jelképi erwel bíró  

adaléka a regénynek. A romantikának ezek a sokat forgatott imakönyvei  

azonban nem a világból való kivonulásról beszéltek, és Lengváry is az álmok  

segítségével a kurtának tudott valóságot toldja meg ezekkel az olvasmányok-
kal" — mondja Bori Imre 5 . A valóság meghosszabbításául, a teljesületlen vá-
gyak pótcselekvéséül szolgála versírás is, s ugyanezeket a hiányokat hivatott  

kitölteni a főhős képzeletében szüntelenül megjelen ő , „levegбben függб  szín-
pad". (Miként a bomlott elméj ű  férj is képzelt szerepében, Mefisztóként for-
dul Margitjához.) Ennek a vizionált színpadnak a kulisszái Z.-ben elt űnnek, 
felszívódnak, minthogry a fбhбst is másmilyen szerepben és jellemvonásokkal 
látjuk magunk elб tt a tespedt alföldi kisvárosban. A szecesszió kedvelte elvá-
gyódás is a furcsa lelki szenzációk kivetülése, s a zsongító „ellenszer" szerepét 
tölti be Lengváry lelkivilágában. Olasz és francia tájakról álmodik, majd Z. lé-
lekölő  unalmából ugyanilyen vágyképként villan el ő  Budapest mozgalmas éle-
te. A vágyképek Lengváry t űnбdéseiben olykor látomássá kerekednek, s a ze-
cesszióba a romantikából átszivárgott elemeket, „a romantikus lelkiség" " je-
gyeit vonultatják fel. „Örökké melletti lenni, felcsókolni könnyét és búját, 
csókkal illetni a szalagot, mely hajában volt, a rózsát, mely kebelén szender-
gett, elmerengni kis lábnyomokon, melyet sétakora kert fövenyében hagyott, 
éjjel gitárt pengetni ablaka alatt, mint középkori trubadúr, és puha, kékl б  hó-
ban feküdni hideg, téli reggelen holtan, megfagyottan, átszúrt szívvel, vörös 
vérrózsák között — mindent csak Őmiatta" 7  — tűnődik a főhбs jellegzetes krúdys 
látomásában. 

A regény jelzett részletei a szecesszió és impresszionizmus stílusjegryeivel te-
lítбdnek. Szenteleky költ бi prózáját egyrészt ezek a stílusjegyek alakítják, 
másrészt a lélektaniság fokozott jelenléte, melyek következtében a pr бza mű -
fajspecifikus jegyei elhalványulnak, s a hangsúlya hangulat rajzára s a lélek 
mélyén zajló, nem cselekményes folyamatokra kerül. 

4. Végül a dolgozat elején felvetett analógiák egyikéhez szeretnék visszatér-
ni: Kaffka Margit említett regényéhez, a Mária éveihez, amelynek kapcsán 
Bodnár György a lélektaniság és elemzб  szándék révén létrejött sajátos nyel-
vi-stiláris jelenségre hívja fel a figyelmet. Arra, hogy Kaffka Margit „meg  

akarja érteni és meg akarja magyarázni h őse lelki életének titkait, s mivel ho-
mállyal, tudományosan is alig felfedett jelenségekkel találkozik, igyekezete  

görcsössé válik. Egyre inkább halmozza az elvont szavakat, s mivel nem elég-
szik meg a pszichológia készen kapott fogalmaival (...), próbára teszi saját  

nyelvalakító képességét is. Leggyakrabban a szóösszetétel eszközéhez folya-
modik. (...) Az így létrejött m űvi szótömeg határozza meg a regény egész stí-
lusát".g  A hangulatképek megalkotásában, a finom lelki rezdülések leírásában 
Szenteleky első  regényében is a fent említett jelenségnek szinte ikerpéldáira 
találunk, amikor a szövegben olyan kimódolt szókapcsolatokra és szóösszeté-
telekre bukkanunk, mint amilyenek pl. a „miértek égették ajkát", az „órake-
tyegős csend", a „valóságfeledés", „alkonyathaldoklás", „holnapérzés", „hol- 
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napgondolat", „életbúcsúzás". A regény nyelvi rétegének ezen elemei Szente-
leky küzdelmét fedik fel. Azt a küzdelmet, amelyet a lélektaniságot kifejez ő  lí-
rai hajlékonyságú próza kialakításáért vívott els ő  regényében. Mégsem mond-
hatjuk, hogy a regény a kezdő  író kézjegyét viseli magán. A fenti példák nem 
túl gyakoriak, s nem is uralják túlságosan a szöveget. A m ű  hangulatképei, ví-
ziói, lélektanisága kiforrott írói érzékenységr ő l vallanak, a kisvárost megjele-
nít(S szövegrészek pedig a „helyi színek" elméletének majdani megalkotóját lát-
tatják. 

5. A regénybő l a tízes évek Szenteleky-prózájába vezetnek tovább a szálak.  
Szenteleky ugyanis a jelzett id őszak kisprózai alkotásaiban is a hangulatrajz s  
az elvágyódás képeit festi. A regényében említett „málnav бrбs alkonyat" szб  
szerint kerül át Vergődő  vágyak (1917) című  szövegébe, a cselekményt a múlt 
aranypora futja be, a „képzelet tarka, bársonyos szárnyakon száll az enyhe éj-
szakában" (Notturno, 1918), s a „fantázia álmatag, fehér kócsagját" látjuk 
megütközni a sivár valóság tényeivel. Id ők és terek olvadnak egybe, álmok és 
emlékek sorakoznak a szövegekben. A f őnévi igeneves formák a statikus álla-
potszerűség kidomborítói (Vergődő  vágyat, 1917; Notturno, 1918), a meg-
hosszabbodott mondatok (Karácsonyi legenda, 1917) a lélektani és hangulati 
tartalmak hullámveréseit képezik le. A kor szüntelenül felmerül ő  komor ké-
pei, az „oly sivár minden, ami a jelenbđ l kínálkozik" sóhaja itt is azt az írói ál-
lásfoglalást tükrözi, miszerint az álom és emlékek puha bársonya a jelen nyúj-
totta lét érdességét hivatott ellensúlyozni. 
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SZENTELEKY KORNÉL ÚTIRAJZAIRÓL  

JUHÁSZ ERZSÉBET  

Szenteleky útirajzai 1923 és 1930 között íródtak, könyv alakban azonban 
csak posztumusz láttak napvilágot a Délvidéki Magyar Közm űvelődési Szö-
vetség kiadásában, 1944-ben. Ennek a nagy megkésettségnek minden bizony-
nyal a két háború közötti jugoszláviai magyar könyvkiadás viszonylagos aka-
dályozottságában lelhető  a magyarázata. De talán nem tévedünk akkor sem, 
ha arra gyanítunk, hogy e szövegek kötetbe gy űjtését, tényleges értékük felis-
merését épp a Szenteleky által megfogalmazott irodalmi program gátolta, az, 
hogy íróink túlságosan is szó szerint értelmezték a couleur locale elméletét, s 
így legalábbis némi ellentmondást véltek felismerni Szenteleky útirajzai és az 
általa hirdetett program között. 

Figyelemre méltó megállapítással zárja Herceg János e kötethez írt utósza-
vát: „Útirajzait Szenteleky Kornél minden írásánál jobban szerette. Bizonyo-
san nem csupán azért, mert szép emlékeket ébresztettek benne, s mert szép 
hangulatokat ő riztek, hanem azért is, mert ezekben volt leginkább h ű  írói hit-
vallásához: úgy írhatott meg mindent, ahogy látta." De miel ő tt elidőznénk en-
nél az utolsó mondatnál, azt kell szemügyre vennünk, hogy mi az igazán hang-
súlyos Szenteleky útirajzaiban, minthogy az útirajz is szubjektív m űfaj, akár a 
levél, annyi fajtája létezik, ahány írója. 

Kétségtelen, hogy Szenteleky ihletének legf đbb forrását a honi vidékrб 1 
való ideiglenes eltávozás képezi. Amit egy-két évtizeddel el őbb a szecesszi-
onisták a közéletbő l való kivonulásként hajtottak végre, azt Szenteleky, sa-
játos körülményeinél fogva, már nem tehette meg. Mindenekel őtt azért, 
mert kisebbségi sorba került íróként nem övezte úgyszólván semmilyen 
irodalmi- és közélet, majd amikor az irodalmi szervez ődés megindulásakor 
épp ő t választották eszmei vezet őjüknek, aligha tehette volna közvetlenül 
szóvá e honi vidékre vonatkozó legintimebb élményét: a fojtogató sivársá-
got. Szenteleky útirajzainak egy részében az utazás egyértelm űen a nagyvi-
lágban való megmártózás élménye, a honi vigasztalanságoktól való ideigle-
nes elmenekülés alkalma. Az ilyen típusú útirajzaiban a m űvelődéstörténe-
ti reflexiók, egy-egy jellemz ő  jelenséget vagy hangulatot megragadó leírá-
sok, megfigyelések a jellemzőek (egy-egy útközben látott részlet alapján 
egyéni véleményének megfogalmazása). Ilyen útirajza például a Bukarest  
című , mely a külszíni ragyogás mögötti m űveletlenségre és elmaradottságra 
figyelmeztet. De ilyen az anekdotikus történetté szöv ődб  útirajza is, az Oreg  
úr a Moulin Rouge-ban, mely híven az anekdota műfajához, megmarad a kül-
szín kuriózumainak megragadásánál. Valamennyi útirajza éles szem ű  megfi-
gyelőre vall, mely igen sokszor nemcsak a részleteket illeti, hanem gyakran a 
korhangulat egészét is át tudja tekinteni. Ilyen például az 1925-b ől való Szere-
lem Rómában című  útirajz, mely a férfierđ  s általában a férfiasság tüntet ő  hang- 
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súlyozására hívja fel a figyelmet, majd így összegez: „Farkastej, fasizmus, fér-
fiasság."  

Herceg Jánosa kötet utószavában nagyon Pontosan fogalmaz, amikor azt írja:  

„Szenteleky Kornél útirajzai nem egy rajongó világpolgár vallomásai a mindenütt  

fellelhető  széprő l." S nemcsak azért, mert minta továbbiakban megállapítja:  
„Itália és Párizs műkincsei, a kultúrvilág pezsgése, nagyszer ű  megnyilatkozásai  
sohasem tudták úgy ellepni az a szomjas, ámuló lelkét, hogy elfojthatták volna  

benne a kritikát és elnyomhatták volna szkeptikus természetét". Vitathatatlanul  

pontos Herceg azon megállapítása is, hogy Szenteleky „egy kulturálisan passzív  

vidékről indult Európába, de ő  maga mégsem volt elég vidéki, hogy fenntartás  
nélkül adta volna oda magát a csodálatnak. Európával ő  nem utazásai alatt is-
merkedett, szelleme, m űvészete, irodalma rég megejtette". Majd ezeknek az úti-
rajzoknak legfőbb erényeként azt is hozzáfűzi: „Isirándulásain most közvetlen  

közelről figyelhette, s epidermiszén nemegyszer talált betegséget sejtet ő  folto-
kat." Kétségtelen erényük ezeknek az írásoknak, hogy mentesek a feltétlen rajon-
gás kritikátlan eufóriájától. Megítélésem szerint azonban — kiváltképp a mai o1-
vasб  számára — igazi hozadékuk másban rejlik.  

Ezt a mást, ezt a többletet kívánom az alábbiakban megragadni. Van e kö-
tetben néhány olyan írás, melyekb ő l a szemlélődés külsőségessége és esetle-
gessége teljesen kimarad. Ilyen például az Este Pompeiben, amelyben az útirajzíró  
számára a szó legnemesebb értelmében lesz ürüggyé a helyszín, mert szemlé-
lődésében a látható síkjánál sokkalta mélyebbre ás: a lét és a drasztikus hirte-
lenséggel bekövetkez ő  elmúlás két partját pásztázza be. Pompei itt nem tu-
risztikai érdekesség, még csak nem is m űvelődéstörténeti eszmefuttatásokra  

sarkalló látvány, sokkal több ennél: meditációs objektuma fogalomnak abban  
az értelmében, ahogyan Hamvas Béla határozza megAnthologia Juimana című  
kötetének előszavában a kiválasztott szövegszemelvényekre vonatkozóan.  

Szenteleky számára Pompei az életr ől és halálról való gondolkodás meditációs  
objektuma. Jбl érzékelteti ezt stílusának a leírásából a megjelenítésbe, tehát pró-
zába való áthajlása: „... oh, milyen nagy béke alszik most Pompeiben! Kétezer  

éves béke. Akkor hirtelen jajjal és robajjal megszakadt az élet a korzó Fortuna  

útján, a keresked ők rábeszélő  rikácsolása, a borbélyok gálánsan csicserg ő  modo-
ra. A színházban talán előadás volt hirdetve délutánra, a rimák vastagon kenték  

arcukra a viaszos festéket, a Vittiusok házában fürd őben viháncolta fiatal úr egy  
egyiptomi hetérával, a Basilicában sanda görögök verekednek haragos, vörös nya-
kú római gabonásokkal és borkeresked őkkel. Pansa építész háza, mint mindig,  
most is zajos, zenés, mozgalmas. Diomedes házában pedig, úgy látszik, a panate-
szek ünnepe van ma. Vénusz templomában szagos füvek égnek az oltáron, és a  

fürdбkben gomolyog a gőz, izzadt, lepedőbe csavart testek hortyognak a pihen б -
ben. Jupiter templomában nagyban kopácsolnak a k бművesek, pár hónap múlva  
talán már készek is lesznek, a »Kis Színház«-ban hangversenyre készülnek a ze-
nészek... augusztus huszonnegyedike van, forró, tikkadt délután.  

Aztán néhány lökés, néhány eszelés perc, kiáltás, visítás, néhány kapkod б ,  
ájult mozdulat... Aztán csend... Béke... Halál..."  
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Életrő l és halálról, mulandóságról és öröklétr ő l való töprengés ürügyévé  
lesz a Hatkor és Ozirisz című  útirajzban a fáraók és piramisok látványa, képz ő -
művészeti utazássá lesz a Fra Angelico da Fiasole című  írás. A Borzongás haj-
nalban című  útleírás Velencéje úgyszintén meditációs objektummá válik, de  
úgy, hogy maga az objektum jelöletlen marad, s a meditáció teljes egészében  
prózába vált át. Figyelemre méltó e m ű  hangulati rétegezettsége, s a vízió, az  
álom és a való egymásba olvadása igazi feszültségteremt ő  eszközzé lesz,  
ugyanis nem derül ki pontosan, küls ő  leírásról van-e szó, vagy a leírás már az  
elbeszélő , nem pedig az útleíró élményének megjelenítése, akit elfognak, s  
börtönbe vetnek:  

„Hogy csillognak a lámpák ott messze a Piazettán, meg a vámház felé, meg  a 
Campanilékben. Hunyorgatnak, belesiklanak az, éjszakába, vagy iromba ár-
nyakat vetnek a vízre, mely fekete, minta halál. Es milyen kísértetiesek az el-
kent árnyvonalak, a Marja della Salute kupolája vigyorgó oroszlánfejhez ha-
sonlatos, a San Giorgio tornya sziszeg ő  sárkányhoz, a Giardini Publici fekete  
fái pedig összekuporodott, alattomos farkasfalkára emlékeztetnek. Istenem,  
micsoda rémek!"  

Önmagán túlmutató értelemben válik meditácjós objektummá e kötet két  
útleírásának látványvjlága. Mindkét esetben nem valóságos, csak képzeletbeli  
utazásról van szó. Az egyik a Levelez őlap, a másik az Utazom címet viseli. Azt  
bizonyítja mindkét írás, hogy Szenteleky írói képzeletének felszárnyalásához  
már-már nélkülözhetetlenül fontosa „helyi színek" helyszínér ő l való tényle-
ges vagy képzeletbeli eltávolodás. De az így szóra bírt írói élmény és tapaszta-
lat lényegét jlletően nem változik meg. Ugyanaz a dermeszt ő  magányosság fo-
galmazбdjk meg benne, amir ő l a „fanyar azonosságok" honi helyszínén jobbá-
ra csak hallgatni lehet. E magány azonban az ismétl ődésekben nyilatkozik  
meg talán a legtávolabbra utalóan, amikor az útleírások ír бja oda-odafordul  
néma és lemérhet ően csak fiktív útitársához: „emlékszjk még rá, kedves?"  
Vagy: „nézze, kedves". „Adja idea kezét, kedves." Vagy befejezésül csak elkö-
szön: „Adieu, ma chére..." Vagy: „j бéjt, asszonyom".  

Késő i — netán túl kései? — tanulságként az vonható le az Útitarisznya írásai-
ból, melyek között Szenteleky prózai m űveinek legjava is található, s szép  
számmal olyanok is, amelyek csírájukban legalábbis a valóságosan meglev őek-
nél esztétikailag sikerültebb m űvek felé mutatnak, hogy csak élénk irodalmi  
élet és jб  pályatársi művek ösztönözhetik az írót arra, hogy legjobb képességei  
szerint írja meg műveit. Ezek hjányában aligha lehetséges teljes érték ű  írói ki-
bontakozás.  
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A KRÓNIKÁK SZEMLÉLETI ÍVE 

FARAGÓ KORNÉLIA  

A Krónikák címmel kötetbe került kis írások az 1922-t бl 1933-ig terjedб  
idбszak termékei. Talán azért vonzzák a tekintetet, mert jelenünk kontextusá-
ba jellegzetes kordiagnosztikai vonásaik ellenére is áktuális elemeikben tud-
nak belépni, mozgásba hozzák a viszonyító gondolkodást. Noha az a korszem-
léleti tér, amelyet a kötet behatárol, tökéletesen beleillik abba a képbe, ame-
lyet az egyéni válsággondolkodásról, annak mozgásirányairól, magatartásbeli 
kбvetkezményeirбl a kríziselméleti megközelítések kialakítanak. Az elsó írá-
sok az egyetemes „léttörés-élmény" mélypontját az utópikus energiák kimerü-
lésében jelölik ki: „Az utópia nem lehet felelet, csupán megnyugtatás, red б -
elsimítás, lelki cirógatás. Sajnos, nekünk még ebben sincs részünk." Ebbб l a 
mélyponti perspektívából érinti az elsó világháborús pszichózis közelségét б l 
meghatározott korélményt, kés бbbi megítélések szerint a legnagyobb kiábrán-
dulást, amely valaha megesett az emberiséggel. Bizonytalanság, reménytelen-
ség, kiábrándultság, káosza világhangulat kulcsszavai, az apokaliptikus tudat-
mozgások erбsödnek fel. 

Az a táv, amelyet az írások szemléleti íve befog, a jelenen túl nincs semmi 
képzetétб l a tudatos, energikus jöv őalakítás belső  kényszeréig terjed. Az elsó 
írás címe, a Mi lesz holnap?, és egyáltalán a kérdésvilág, amelyet a kötet a lé-
nyegi dilemmák, a világtájékozódási kísérletek mentén felépít, a kor nietzschei 
„kérdésszerűségét" hozza be látószögünkbe (A kérdésszer űség az a mozzanat, 
amely az idбbeli szinkronicitást, a történeti kereteket feledtetve id бszerúsí-
ti Szenteleky mondatait). Az irányvesztés gondolatkörében a j бvбbe tekintés 
út a relativitásba: „... csupán a bizonytalanság bizonyossága él bennünk...", 
„... nincs reményünk, nincs óhajunk, nincs akarásunk, mert nincs holnapunk..." 
Hogy ez a gondolkodása nihilizmus léttalaján a maga célhiányosságában ké-
pes a késбbbi írásokban tapasztalt módosulásra, abból következik, hogy a „ni-
hilizmus végsб  magatartása határhelyzet, és már utal arra, ami túl van rajta" 
(Hamvas Béla). Szellemiségek szembenállását rejti, szemléleti kett бsséget 
ígér. A krízisirodalom a válságból való kibontakozást a válságjelenség integ-
ráns részeként értelmezi. A válságtudatban jelen van a készenlét a cselekvés-
re. Míg korábban Szenteleky kétségbe vonta az utópikus gondolat életlehet ő -
ségét, a centripetális és centrifugális er бkrő l kifejtett elképzelésével, valamint  
az örök ismétlбdésbe vetett hitével tulajdonképpen utópiát fogalmaz meg,  a 
centripetális er ők utópiáját hirdeti. Felülkerekedésük el бsegítésében fontos  
szerepet szán a kisebbségi közösségnek, amely közvetíthet ezen utópia életre  
keltésében azzal, hogy az általános emberi felé tör, hogy horizontja széles,  
több népet átfogó, azaz, alapvet б  érdeke, hogy ne csak partikuláris célokat  
kövessen. Azt ismeri fel tehát, hogy a kisebbséginek szellemileg megfogalma-
zott érdekénél fogva a fennálló létezési keret kitágítására kell törekednie, kö- 
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vetkezésképpen a közösségi elvet, a centripetális irányultságot kell támogat-
nia. Valahol az elmondottakból bomlik ki az a továbbmutató gondolat, amely  
Szentelekyt az alapértékek tekintetében érintetlen érzékenységével és a szel-
lemiség nélküli életforma iránti ellenszenvével párosulva aktivitásában való  
kibontakozásra ösztönzi. A tevékeny szemlélet tehát a kisebbségi kultúra gon-
dolatkörében, a regionális vonzódásokban leli meg az egzisztenciális formát, a  
kollektív idealitásban, a kollektivista etikában gyökerez ő t, egyes írásaiban  
határozottan az individuális ellenében. Az a momentum nyer hát jelent ő -
séget gondolkodásában, amelyben az „alanyi megrendülés", a közösségi ki-
bontakozás ösztönét táplálja. Azonban ha Szenteleky meg is ragadta azt  a 
pozitív pontot, amelyb ő l kiindulva a kibontakozásszer ű  hangok erősödnek  
fel, sohasem iktatta ki, mert nem iktathatta ki a válságvonatkozásokat.  A 
Krónikák kapcsán tehát teljes szemléleti átváltozásról nem beszélhetünk,  
gondolkodása kettősségbe hajlik: egyik oldalon továbbra is a „bizonytalan és  
csüggedős élet" átérzése és lesújtó véleményezése, a másikon azonban a tenni  
akarás, a szerepvállalás, s ő t az imperatív magatartás jellemzi. Más szemszög-
ből közelítve ez az az ambivalencia, amelyet Utasi Csaba a „tagadva affirmál"  
gesztusában ismert fel.  

ARANY, MADÁCH - SZENTELEKY  
ÉS A HAGYOMÁNY  

GEROLD LÁSZLÓ  

„A régiek közül Pet đЈі, Arany és Madách voltak a kedvencei...  

(Bisztray Gyula)  

Arról szeretnék szólni, amir ő l — ismereteim szerint — eddig Szenteleky Kor-
néllal kapcsolatban nem írtak: hagyományképér б l. Mielő tt azonban bárki is 
megdicsérne, mert felfedeztem a vajdasági — ahogy a húszas-harmincas évek-
ben írni és mondani kellett: vojvodinai — magyar irodalom szervez őjének, ki-
sebbségi Kazinczynk életében s a róla szóló irodalomban egy fehér foltot, sie-
tek kijelenteni: szinte természetes, hogy err ől a kérdésről nem esik szó a 
Szenteleky-irodalomban. Természetes, mert az életm ű , a művek és kivált a 
szervező -szerkeszt ő i munka viszonylatában valóban jelentéktelen, mit írt 
Szenteleky a magyar író ősökrő l, régmúlt korok m űveiről. A teljesebb Szente-
leky-képhez azonban hozzátartozik, s így talán mégsem egészen mellékes 
legalább felemlíteni, kikre figyelt, hivatkozott. Lássék, hogy annak, aki any-
nyira a jelenben és a j бvб t formáló feladatoknak élt, mint Szenteleky, mit je-
lent irodalmi hagyományunk. 

Néhány cikk- és levélbéli utalás mellett részletesebben, külön dolgozatban 
Szenteleky Arany Jánosról és Madách Imrérő l írt. (A mottóként kiemelt Biszt- 
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ray-idézet Petбfit is említi, ismereteim szerint róla Szenteleky nem írt, neve 
hivatkozásaiban is ritkán fordul eló.) 

Szenteleky Kornél mélyen a jelenben élt, miközben a j бvб t tervezte, idejét, 
erejét a jugoszláviai magyar irodalmi élet mindennapjai kötötték 1e, és jöv ője  
foglalkoztatta. ABácska érdekelte „mint m űvészi és szellemi egység", a vers a  
Vajdaságban, meg hogy milyen szellem, milyen irodalom tenyész(het) az „ákácok  
alatt", s hogy mit jelent itt az írói felel ősség. Ha tágabb horizontokra nyitotta  
tekintetét, akkora modern m űvészetékbeli törekvéseket és irányokat próbálta  
közelebb hozni, megértetni környezetével, írótársaiva1 l  akiktő l a modern vaj-
dasági magyar irodalom kialakítását várta, remélte: Általában a modernség  
érdekelte, a közelmúltbál mindenekelőtt Ady, kevésbé a múlt század vagy  a 
régebbi korok. Ső t, azt is megkockáztatnám, hogy a korabeli délszláv iroda-
lom is inkább figyelmének homlokterében állt, mert — úgy érezte — szervesen 
beletartozik irodalomteremtd programjába az itt él ő  népek irodalmának is-
merete, a kölcsönösség szorgalmazása, bár nagyon is j бl tudta, hogy az új 
nemzedék, amely az iskolában nem tanult magyarul, nem szerzett magyar iro-
dalmi ismereteket, képvisel ő inek „abban az esetben, ha írni akarnak, nemcsak 
olvasniuk kell, hanem tanulniuk is. Nemcsak a helyes és tiszta nyelvet kell 
megtanulniuk, hanem a magyar irodalom történetét is. Irodalomtörténeti is-
meretek nélkül nehéz elképzelnünk költ ői lendületet, írói munkát és önkriti-
kát" 

Így ír Szenteleky Irodalmi önképzés című  cikkében 1932-ben, ugyanabban az 
évben, melyben Arany Jánosról írja s jelenteti meg szép esszéjét. Hogy nem 
véletlenül említi a magyar irodalom szegényes ismeretét éppen, amikor Arany 
Jánossal foglalkozik, bizonyíthatja egy levélrészlet is. Fekete Lajosnak írja 
1932. február 25-én: „Nem várok elismerést, hiszen munkámat senki sem te-
kintheti át, még megértést sem várok, de ezek a felületes, fitymáló megjegyzé-
sek fájnak. Kristálynak, Magisternek, Szirákynak, Czak б  Tibornak már mégis 
illene tudni, mi az itt: irodalmat csinálni és írókat nevelni, mikor a húszévesek 
közül már senki sem tud magyarul és Vörösmartyról, Pet ő firő l vagy Aranyról 
legfeljebb csak hallottak. Roppant szomorú leveleket kapok olyan magyar fi-
úktól, akik — mielő tt elnyelné őket a délszláv tenger — megkísérlik elérni az 
északi partit: nyelvüket, kultúrájukat". Nem kétséges, már ekkor, 1932 febru-
árjában érlelődik benne a néhány hónappal kés őbbi Arany-írás, „Holnap egy 
Arany-cikket küldök bevezet őül..." — írja Csuka Zoltánnak Újvidékre októ-
ber 22-i keltezés ű  levelében. 

Arany-esszéjét a költ ő  halálának fél évszázados emlékére írta, s a Madách-
tanulmánnyal együtt abban a kis kötetben kapott helyet, amelynek címe —
Ugartörés — jelképesnek is tekinthető , hiszen írásai szellemi, irodalmi ugarunk 
felszántásának szándékával készültek, s ilyenformán úgy is t űnhet, hogy az 
Arany- és a Madách-írás nem tartozik szervesen közéjük. Meg is jegyzi az utó-
szószerű  jegyzetben Herceg János: „A Madáchról és Arany Jánosról írott ta-
nulmányokat inkábba kegyelet soroztatta velünk ebbe a kötetbe." Ugyanis: 
„Szenteleky nem foglalkozhatott olyan elmélyüléssel a nagy magyar költ őkkel, 



SZENTELEKY KORNÉL CENTENÁRIUMA 	 507  

ahogyan azt tudásban és ismeretekben gazdag egyéniségét ő l elvárhattuk vol-
na. Nem bonthatta ki új, egyéni szempontjait, többé-kevésbé kompillálnia 
kellett, hogy olvasói megértsék". Ezért is min бsíthette a jegyzetíró a két ta-
nulmányt „Szenteleky h ősi magatartásának emlékéül." Olyanoknak írta két 
nagy íróról, akik legföljebb ha nevüket ismerték, ismerhették. Meg talán azért 
is hбsi tett, mert Szentelekynek, míg Aranyról és Madáchról írt, sikerült 
felülemelkednie a mindennapok mindennél fontosabbnak tartott feladatválla-
lásán, újból az „esszéíró finom m űszereit" vette kezébe. Mindkét írás, ahogy 
az írók készítette íróportrékra rendre jellemz ő , arckép és önarckép is egyszer-
re. Szenteleky is Aranyról és Madáchról ír, de közben önmagát látja, önmagá-
ra gondol. Ezt nyilván a tárgyválasztás is alátámaszthatja. Nem véletlenül ép-
pen a „hallgatag, önmagába mélyed б", „schizotim típus" Aranyról ír, aki „mé-
lyen — mint ő  — a lelkében hordozza fájdalmas ellentmondásait". Ilyennek lát-
ja Szenteleky Aranyt, miközben írásában felismerhet ően részben az Őszikék-
rб l író Péterfy-, részben a lírikus ellenében az epikus költet túlhangsúlyozó 
Gyulai-féle Arany-képet interpretálja, ugyanakkor azonban nem mulasztja cl 
felemlíteni, hogy Arany János „csodálatosan szilárd és változatlan" irodalmi 
értékének magyarázata „a tökéletesség". Tökéletes a formakezelése és tökéletes 
a nyelve. S ha közben nem feledkezünk meg róla, s nem feledkezhetünk meg, 
mert írásainak zöme ezt sugallja, hogy Szenteleky megszállottan vállalja és gyako-
rolja az írónevelés szép, de nagyon is vesz бdséges feladatát, akkor az Arany Já-
nosi tökéletesség hangsúlyozását akár példamutatásnak tekinthetjük. 

Ha az Arany-esszé többek között alkalmul szolgálhat irodalmunk szervez б -
je-szerkeszt бjének, hogy hivatkozzék a követend ő  eszményre, aMadách-ta-
nulmány a drámával is kísérletező  író, különben színikritikákat megjelentet б  
és a kortárs magyar dráma kérdései iránt érdekláda Szenteleky szempontjából 
lehet tanulságos, annál is inkább, mert drámai szövegei —Aki elj ő, s aki elmegy, 
kivált pedig A fény felgyúl és ellobog — kétségtelenül Az ember tragédiájának 
hatását mutatják. Mindkét m ű , akárcsak írói opusának zöme, a pesszimizmus 
vonzáskörét jelzi, bennük a magára maradt emberrel, az ember feloldhatatlan 
magányáról vall. Ezt látja els ősorban Az ember tragédiájában is, melynek szer-
zđjét a múlt század két, Madáchhoz hasonlónak vélt egyénisége, a filozófus 
Schopenhauer és a költő  Leopardi mellé állítja. Ők hárman fejezik ki Szente-
leky szerint legpontosabban, hogy „az emberiség fejl ődésébe vetett hit fájdal-
mas megcsúfolt álom marad". Madách esetében ennek magyarázatát a Taine-
féle miliőelmélet alkalmazásával kívánja nyújtani. Életrajzában hangsúlyozza 
vissza-visszatér ő  betegségét s felesége viselkedését, az a fizikai, ez a lelki fáj-
dalmat okozta, s így jut el a tanulmány kulcsmondatáig: „Madách egyedül ma-
rad." Ennek következménye lesz, hogy „nagy csalódásával" bezárkózik „bolt-
hajtásos dolgozószobájába", ahol — „nagy, sötét, sivár magányban" — megszü-
letik „a legnagyobb magyar drámai írás: Az ember tragédiája". 

A mű  elemzése — a haladás gondolatának szempontjából —, gondolati réte-
geinek sorba vétele, a Fausttal való előnyös összevetése, irodalmának és m ű fa-
ji, világirodalmi családfájának el ősorolása, valamint a Paulay-féle színrevitel- 
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nek mint színházi tévedésnek említése után tér vissza Szenteleky kiinduló-
pontjához — Az ember tragédiájának pesszimizmusához. Madách m űvében, 
„akárcsak Leopardi költeményeiben vagy Schopenhauer filozófiájában", 
Szenteleky „fájdalmas megtisztulást" érez. „Ugy érezzük — írja —, hogy magas 
csúcsra vezet, ahol hatalmas, hideg szél hadonászik, de ahonnan végtelen ho-
rizontok nyílnak szemeink elő tt. Kicsinyek vagyunk, porszemek vagyunk, de 
beismerésünk nemes, nagyszer ű , felemelő  szomorúság." S amikor Szenteleky 
köszönetet mond „a vigaszos világosságért", amit Az ember tragédiája nyújt, „a 
mély messzeségért, a szép, nagy szomorúságért, amelyet nekünk adott", akkor 
ez a Madáchéhoz rokon írólélek s ember köszönete. Azt kapta ő  Madáchtól 
és drámájától, amit az irodalom szerepének, értelmének érez, hogy az embert, 
ezt a pirinyó porszemet megismerteti s megajándékozza a végtelen fenséges 
játékával, „a napsugár kévéjébe" taszítja, s „ebben a ragyogó világosságban 
csilloghatnak, csodálkozhatnak és megsemmisülhetnek". 

Az 1927-ben írt Madách-tanulmány Szenteleky ars poeticája. 
A magyar irodalmi hagyomány vonatkozásában a Szenteleky-opusban a két 

tanulmányon kívül csak hivatkozásokra bukkanunk. Többek között felhábo-
rodik az akadémiai vaskalaposságon, amely akadálya a modern irodalom-
szemlélet térhódításának. Figyelmezteti a magyar parasztról írókat, hogy „ma 
már nem lehet Vas Gereben modorában novellát írni". S a számára kedves, 
rokon író Török Gyula értékét azzal kívánja bizonyítani, hogy „Mély, bús 
problémákat" keres ő  rajzait, melyekben „fáradt" lelkeket ábrázolt, s „komoly, 
szinte vigasztalan", „sötét szálakkal" szövögetett, Kemény Zsigmondéihoz ér-
zi hasonlatosnak. 

Közelmúltjának magyar irodalmi hagyományából Szenteleky legtöbbet talán 
Ady Endrét említi. Nemcsak mint szerb költ őknek kínált méltó fordítói feladatot, 
hanem minta modernség követendő  huszadik századi eszményét, mércéjét. 

Talán a vártnál kevésbé gazdag az író Szenteleky magyar irodalmi hagyo-
mányképe, de kétségtelenül végiggondolt, megalapozott: vagy követend ő  iro-
dalmi példaként tűnik fel, mint Arany esetében a tökéletesség hangsúlyozása, 
vagy a modernség irányadója, mint Ady költészete, vagy pedig Szenteleky 
önarcképeként áll elő ttünk, mint aMadách-portré. 

TETSZÉSEK ÉS TÖREKVÉSEK 

CSÁNYI ERZSÉBET 

A Híd 1971-es januári száma különmelléklet formájában közli Bori Imre 
összeállítását a század eleji hazai magyar szerz ők esztétikai vonatkozású írása-
iból. A bevezetőkkel ellátott szemelvénygyűjtemény címe: Esztétikai gondol-
kodásunk történetébő l. Hét író szerepel itta század els ő  felében írt szövegei-
vel, tehát abból az id őbő l, amikor a jugoszláviai magyar irodalomnak önnön 
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létezésére is rá kellett ismernie. Loósz István, Láng Árpád, Szenteleky Kor-
nél, Farkas Geiza, Csányi Endre, Sinkó Ervin és Kázmér Ernd került fel mél-
tán erre a listára; Ady, Baudelaire, a dadaizmus, a modern m űvészetek, termé-
keny tetszésesztétikák, az egész magyar esztétikának is új szempontokat adó  
művészetfelfogások és impresszionista kritikai módszerek foglalkoztatták  
őket. Ezek a vállalkozások többnyire rendkívül korszer ű  hozzáállással közelí-
tenek az irodalmi jelenségekhez, de összekötik őket a szerzdik közötti talál-
kozások és egymásrahatások is. Az Ady- és a Baudelaire-könyv is az úttör б  
vállalkozások közé tartozik, ígry elmondható, hogy a gondolkodói bátorság és  
önállóság esztétikai kultúránk sajátja.  

E körkép kontextusában Szenteleky Kornél képviseli azt az érzékenységet,  
amely nemcsak az „európai látókör ű  entellektüel"-ről, nemcsak a modern  
művészeti törekvések kdzvetitdjdrdl vall, hanem a konkrét helyzettel, hellyel  
és sorssal szembesülő  művészemberről is. Olyan irodalomvízió bontakozik ki  
elő tte, amely már nemcsak az izmusok kiáltványaiban és esztétikai kategóri-
ákban fedez fel újszer ű  gondolati töltetet, hanem programot, irányt, sajátsá-
gos helyzetfelismerést feltételez ő  célkitűzést is tud adnia vajdasági magyar  
irodalomnak. Ezeket az elképzeléseket azonban már nem volt ideje olyan  
módszerességgel kidolgozni, mint az 1924-ben írt s a válogatásba is bekerült  
Törekvések és irányok a modern m űvészetben című  nagytanulmányát. Itt  a 
helyi vonatkozások és a kés бbbi sajátságos „miliőelmélet" érintése nélkül tár-
gyalja a modern m űvészetek mibenlétét.  

Művészetfelfogásának kiindulópontja mégis, már ekkor is egy olyan kétely,  
amelynek rezonanciái csupán a jellegzetes vajdasági életkörülmények folytán  
erősödhettek fel ennyire. A művészet létjogosultságának, értelmének, céljá-
nak kétségbevonásáról van szó. Szenteleky érzékletes megfogalmazásában:  
„... Ha állandóan látjuk és keser űen érezzük a hasznosságnak, a materiális  
gondolkozásnak kegyetlen uralmát, ha látjuk a pénznek, az üzletnek, a kö-
nyörtelen haszonhajhászásnak csúnya, fojtogató viáskodását, csodálkoznunk  
kell, hogy művészet is van ezen a bolygón. Művészet, melynek közvetlen hasz-
na nincsen, melynek mélységei és szépségei nagyon távol esnek a létért való  
küzdelemtő l, a mának hidegen gyakorlatias életfelfogásától. Miért van hát  
mégis művészet?" Okfejtése a „céltalan élet — céltalan m űvészet" párhuzamba  
torkollik, s egy rezignált tanáccsal végz đdik: „Ha már .élnünk kell, szépen él-
jünk."  

Másik jelentős gondolkodónk, Sinkó Ervin sokkal nagyvonalúbban bánik el  
ezzel a riasztónak t űnő  kérdéssel: „Ha a m űvészrб l, művészetrбl vagy röviden  
a poézisrő l beszélek, mindig magáról az emberrő l és az emberiről, az életrб l  
van szó... Pontosabban: a poézis nem élhetne eleven életet a m űvekben, ha  
az alkotó képzelet nem volna magának az emberi életnek az egyik elementáris  
hatalma; a poézis nem teremthetne közösséget poéta és közönség között, ha  a 
poézis nem volna magától az emberi létt ől és annak belső  ellentmondásaitól  
elválaszthatatlan, tudatos vagy öntudatlan, de közös magatartás."  

Szenteleky számára a m űvészet, a szépség a térrel és az id ővel való dacolás  
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lehetбségét adja meg, az örökkévalóság és a végtelenség kategóriáit emeli ki.  

Mindamellett a szépségideál folytonos átalakulását észlelve a m űvészetet mint  
vágyat, „gyönyör ű  kutatást, sóvárgást, akarást" határozza meg. Szenteleky tet-
szésítélete idillikus vonásokra épül, „a szép varázsos érzete ő t tiszta magassá-
gokba emeli", „lelke megfinomul és felemelkedik a m űvészetrajongásban,  
mint könnyű  finom fehér füst, mely mennyei felh бhöz hasonlatos. S mi onnan  
felülrб l angyali mosollyal, szelíd megbocsátással tekintünk e sárra, vérre,  

harcra, csúfságokra..." Aszép fogalma számára ily módon egypólusú, egysíkú,  

habár koronkénti, írónkénti relativitása nyilvánvaló. A Mi tetszik és miért? cí-
mű  könyvében Farkas Geiza egy dialektikusabb tetszésesztétikai felfogást su-
gall, mert az élvezet problémáját a szenvedésb ől bontja ki. A szenvedés mint  
feszültség fogalmába ugyanis szerinti az élmények, a benyomások is belefér-
nek. Loбsz István Adyrбl írott könyvében a tetszés következményeir ő l szóló  
felismerést emelnénk ki: a szerz ő  szerint — Nietzsche nyomán — „az eksztázis  
és mámor állapotában ébred az ember tudatára az ő  lényegbeli egységének".  
Láng Árpád dadaista esztétikája egy provokatív gesztusokkal megközelíthet ő  
harmóniп  lehetőségébe kapaszkodik; Csányi Endre, aki a „legels б  magyar  
nyelvű  Baudelaire-könyvet" írta meg Zentán, tetszésítéletében a modern el-
lentmondásosságot hangsúlyozza. Sinkó esztétikai kategóriák helyett az élet  
kategóriáit építi be a művészi lényeg fogalmába, Kázmér Ernб  pedig a tetszés  
állapotát az impresszió hб fokától és erejétő l teszi függбvé.  

Elvek, eszmék, tanok és törekvések nem összefüggéstelen halmaza járható  

körül ebben a kis szemelvénygyűjteményben, s a viszonylatok, értékösszefüg-
gések hálózatában Szenteleky helye és sajátos jelent ősége is kirajzolódik.  

SZENTELEKY ÉS AZ INTÉZMÉNYES  
KÖNYVKIADÁS KEZDETEI  

CSÁKY S. PIROSKA  

Amikor a két háború közötti intézményesített könyvkiadási kísérletr ő l be-
szélünk, nem kerülhetjük meg Szenteleky Kornél nevének említését, iroda-
lomszervezб  munkáját. Az 1930-as évek elején kezdeményezett és 1932-ben 
beindított könyvsorozatok, a Jugoszláviai Magyar Könyvtár és a Kalangya 
Könyvtár (1933) köteteinek szerz ő it Szenteleky igyekezett serkenteni — f бként 
levelezés útján — m űvek írására, sajtó alá rendezésére. Szenteleky ekkor már 
nagy betegen, gyakran lázasan írta leveleit barátainak közvetlen hangnembe; 
másoknak a tiszteletet sugall б  tartózkodóbb, udvarias szöveggel. Levelezése 

Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927-1933. Sajtó alá rend. és bevezetéssel ellátta Bisztray 
Gyula és Csuka Zoltán. Zombor—Budapest. Kiadja a Szenteleky Társaság, 1943. A levelek hivatko-
zási sorszáma a fenti kötetre utal a továbbiakban 
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alapján figyelemmel tudjuk kísérni, milyen szervezési nehézségekkel kellett 
megküzdenie, hogy a két sorozat 12-14 kötete napvilágot lásson. A Jugoszlá-
viai Magyar Könyvtár 12 kötetében (tkp. 9 m ű , mivel három kétkötetes) szer-
kesztőként Strelitzky Dénes neve van feltüntetve, a Kalangya Könyvtár elsó 
kötetének szerkeszt ője Szenteleky volt (a 3-4. köteten már Szirmai Károly 
neve áll). De vajon mennyire volt 6 a szerkeszt ő , és valóban csak ezt csinálta-
e? Ezekre a kérdésekre szeretnénk választ adni vázlatos áttekintésünkben. 

Az intézményes könyvkiadás beindítása és megvalósítása a Literária Lap- és 
Könyvkiadó tevékenységéhez kapcsolódik. Valójában Szenteleky és Kende 
Ferenc együttm űködésének eredménye volt. A Literária könyvbehozatallal, 
lap- és könyvterjesztéssel foglalkozott els ősorban. Mivel a Kalangya irodalmi 
folyóirat anyagi nehézségekkel küszködött — Vajdaságban mecénások alig 
akadtak —, a Literária, illetve Kende Ferenc vállalta, hogy új terjesztési módot 
alkalmaz a folyóirat megjelentetése érdekében és el ő fizetők gyűjtésével bizto-
sítja a lap zavartalanabb megjelenését. Akkoriban merült fel egy könyvsorozat 
beindításának a gondolata is, amelynek az ötletét az Erdélyi Szépmíves Céh 
kiadványai adták (7 esztend ő  alatt 68 szép és tartalmas kötetük jelent meg.) 
Vajdaságban sokkal szerényebbek voltak a lehet őségek. A szervezett könyvki-
adás minden bizonnyal serkentette volna a vajdasági írók alkotótevékenysé-
gét. Maga a tudat is, hogy m űvével nem kell házalni az írónak, mert ha a ter-
vezett sorozatban jelenik meg, akkor ezt a feladatot a forgalmazó végzi el he-
lyette. Csak más formában. A forgalmazó nem házal, szervezetten terjeszt. A so-
rozat megindításának tervér ől a Kalangya híreiben olvashatunk már 1932 máju-
sában. (Kalangya, I. évf. 1932.5. sz.) Itt jelezték, hogy a sorozat Kalangya Könyv-
tár címen jelenik meg, s „az író és olvasó szövetkezése lesz a magasrend ű  élő  iro-
dalom megteremtésére és fönntartására". (Kalangya, I. évf.1932.6. sz.) 

Fő leg prózai m űvek kiadását tervezték, verses kötetek közül esetleg antoló-
giát számítottak kiadni. Szenteleky kezdett ő l fogva jónak látta a Literáriával 
való együttm űködést, mert a jó szervezést ő l függ a kiadói vállalkozás sikere. A 
könyvek terjesztését ők tudnák legeredményesebben elvégezni, pontosabban 
6k adminisztrálnák és szerveznék meg. Tekintve, hogy a könyvkiadás ötlete a 
Becskeréki Magyar Közm űvelődési egyesület keretében m űködő  írói szekció-
ban született meg, voltak más vélemények is. Egyesek úgy gondolták, hogy az 
Egyesület női szakosztálya a propaganda erejével, s a sajtó segítségével ol-
csóbban tudná megszervezni. Szenteleky nem ismerte ugyan a Literária aján-
latát, mégis úgy vélte, hogy üzletileg aligha drágítaná meg a dolgot, s a siker 
biztosabb, ha értó emberek végzik a munkát, mint ha csupán a lelkesedést ő l 
fűtött magánemberek, akik nem értenek kell őképpen az adminisztráció bo-
nyolult ügykezeléséhez. (255. levél, Draskóczy Edének, 1932. I. 21.) 

Végül is létrejött a megegyezés a Magyar Közm űvelődési Egyesület és a Li-
terária között, miszerint az 1932-1933-as évben 10 kötetes sorozatot ad ki, 
mivel a 10 kötet adminisztrációja ugyanannyiba kerül, mint az eredetileg ter-
vezett 3-4 köteté. A terv szerint évi 4 könyv, 4 vajdasági regény jelent volna 
meg 160-200 oldal terjedelemben, s azokat a Kalangya elő fizető ihez jutányo- 
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sabban küldték volna meg. Elsőnek Radб  Imre Gyбni Gézáról szóló regényét 
tervezték. (Kalangya, 1932.5. sz.) 

A Kalangrya Könyvtár mellett dr. Sterlitzky Dénes szerkesztésében Jugoszlá-
viai Magyar Könyvtár címen másik sorozatot is terveztek, amely havonta egy 
magyar könyvet szándékozott kiadni: „A könyvtárnak kett ős célja van. A ma-
gyar kultúrát szolgálni azzal, hogy az itt él ő  magyar íróknak lehet ővé tegyük 
munkáik nyilvánosságra hozatalát és a magyar közönségnek, hogy ezekhez 
hozzájusson... Másrészt meg akarjuk ismertetni a délszláv népek irodalmát, 
művészetét, történelmét és népi szokásait. Közelebb akarjuk hozni egymáshoz 
az itt élő  két népet, mert a kölcsönös megértés a boldogulás egyetlen útja. A 
délszláv népek szellemi és lelki életének megismerése az annyira óhajtott kö-
zeledésnek elsó komoly lépése lesz. Programunk nem szorítkozik csak szép-
irodalmi művekre, hanem életünk minden megnyilvánulását igyekszik meg-
rögzíteni. Ezért történelmi, gazdasági, m űvészi és etnográfiai tárgyakat is fel-
ölel." (Kalangya hírei. Kаhngyа , I. évf. 1932.7. sz.) 

A tízkötetes sorozat tetszet ős terv volt, komoly kiadói vállalkozás, de né-
hány problémát is felvetett. Egyrészt több író jutott volna szóhoz, Szenteleky,  
a szervező  mégis aggályainak adott hangot: „Csak persze tíz jó könyvet kiadni  
nem könnyű  dolog, különösen, hogy 7-8 regény legyen közöttük. De megpró-
báljuk. Jobb, ha ilyen ultimátum alakjában szólítanak fel bennünket a munká-
ra". (257. levél, Csuka Zoltánnak, 1932. I. 27.)  

Szenteleky komolyan kezdte el a szervez ő  munkát. Kristály Istvánnak írta,  
mikor a Literáriával való együttm űködést jelezte neki: „A tíz kötetb ő l egy  a 
tiéd. Kérdezlek tehát mit akarsz adni? A mai közönség okvetlenül regényt ol-
vas legszivesebben, ezért T ő led is regényt kérünk és várunk, mert különben is 
szűkölködünk a regényírókban." (258. levél, Kristály Istvánnak, 1932. I. 31.) 
Külön kérte a szerzб t, hogy nagyon szép legyen az írása „mert ennek a soro-
zatnak nemcsak életrevalóságunkat, hanem er őnket, nivónkat kell bemutat-
nia..." (uo.) A kért regény nem készült el, vagy ha elkészült, nem ütötte meg 
a mércét. Tény, hogy a sorozatban nem jelent meg. 

Hasonló kéréssel fordult Szenteleky Szirmai Károlyhoz. Arra kérte, hogy 
novelláit gyűjtse kötetbe, és adjon neki címet is: „Szeretném, ha a te könyved 
lenne az első ." (263. levél, Szirmai Károlynak, 1932. II. 18.) (Szirmai kötete 
meg is jelent, a Kalangya Könyvtár 2. fizeti lett. Kendével némi nézeteltéré-
sei voltak a kötet miatt — ennek a levélváltásnak az ismertetésére nem térünk .  
ki  ezúttal.) 

A kéziratok begy űjtése, a sorozat szerkesztése sok munkát igényelt. Szente-
leky fáradhatatlanul írta a leveleket. Akit ő l csak elfogadható kéziratot remélt, 
azt igyekezett beszervezni. Kiss Vilmosnak (Magisternek) írt leveléb ő l: 
„Örömmel olvastam, hogy regényt készülsz írni. Természetesen szívesen ven-
nők abba a Vajdasági Sorozatba, ha a többi illetékes is elfogadja. Egyel ő re 
sok az ígéret, de kész kiadásra alkalmas könyv mindössze kett ő  van. Sem a 
Közművelődési Egyesület, sem a Literária nem sietteti a dolgot, aminek rész-
ben örülök is, mert a sorozatnak igazán reprezentativnak kell lenni, ezt a tíz 
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könyvet gondosan kell összeválogatni és nem sietve összecsapni. Mire az els ő  
könyvek megjelennek, talán a te regényed is készen lesz." (264. levél [Magis-
ter] Kiss Vilmosnak, 1932. II. 24.) A regény nem készült el az id ő  alatt, amíg a 
sorozat fennállt, vagy a „többi illetékesnek", esetleg Szentelekynek sem tet-
szett. Tény, hogy Magister-kötet nem jelent meg a Szenteleky által Vajdasági 
Sorozatnak említett könyvek között — valójában a Kalangya Könyvtárról, il-
letve aJugoszláviai Magryar Könyvtárról van szó. Magister 1931-ben kiadott 
elbeszéléskötetét Filmtekercsek címen a Literária Lap- és Könyvterjeszt ő  Vál-
lalat adta ki. 1.933-ban Száz аsszony : Regényes életek Napóleon körül címen,  

1934-ben pedig Szerelmes istenek : 6000 év regénye c. m űve a Minerva nyom-
dában készült. A két kötet egyikérő l tudhatott Szenteleky. 

Időközben lassan rendeződött a Kalangya ügyvitele, és a Kа lаngyп  hírei kö-
zött ezt olvashatjuk: „A legutóbbi hónapban azután. az a jelent ős eredmény is 
történt, hogy véglegesen kialakulta jugoszláviai magyar irodalom adminiszt-
rációjának kérdése a Kаhngyа , a Kalangya Könyvtár és a dr. Strelitzky Dénes 
szerkesztésében megjelen ő  Jugoszláviai Magyar Könyvtár adminisztrációját 
Kende Ferenc szakért ő  vezetése mellett összpontosítottuk..." (Kп laПgyn, I.  
évf. 1932. 8. sz.) 

A Literária Lap- és Könyvterjeszt ő  vállalat fennállásának ebben a szakaszá-
ban fejtett ki legeredményesebb, legértékesebb tevékenységet a vajdasági ma-
gyar irodalom életében: a Kп lпngya elб fizető inek számát 2000-re növelte, s 
létrehozta Szentelekyék segítségével az annyira hiányolt intézményes vajdasá-
gi magyar könyvkiadást. Azzal, hogy a Literária átvette a könyvkiadást, s meg-
indította a kiadást megel őző  népszerűsítő  akciókat (hirdetés, el ő fizetési felhí-
vás stb.), nem szűnt meg az együttm űködés Kende és Szenteleky között. „Ami 
a Jugoszláviai Magyar Könyvtárt illeti, tudod, hogy mindenképpen Veled va-
gyok a munkában és nagyon szívesen szolgálok tanáccsal, tervvel, ötlettel. 
Egyelőre két kötetre ajánlanék szerz őket. Először Bőrcsök Erzsébetnek, en-
nek a fiatal és tehetséges írón őnek van egy érdekes, eleven, ha mindjárt kissé 
asszonyos regénye, mely azonban határozottan jó regény. A regényt a Közm ű -
velődési Egyesület tervezett könyvsorozatába gondoltuk beilleszteni. Másod-
szor illő  lenne, ha Petrovity Velykónak magyar tárgyú és vajdasági novelláiból 
egy kötetre valót összegy űjtenénk, lefordítanánk és a JMK-ban megjelentet-
nénk. Ez olvasóközönségünket mindenesetre jobban érdekelné, mint Ducsity 
csevegése..." (323. levél, Kende Ferencnek, 1932. X. 27.) 

A Jugoszláviai Magyar Könyvtár els ő  kötete 1933 januárjában jelent meg 
(az előszó 1932 decemberében íródott), s nem Veljko Petrovi č  novellái, ha-
nem Jovan Dučič  Álmok városa c. műve volt. A kötethez mellékelt tájékozta-
tó a tervezett sorozatokét ismertette, a kötetek el őállítását, a megjelenés el őtt 
álló műveket, azzal, hogy az esetleges változtatások jogát fenntartja a kiadóhi-
vatal. Szenteleky nem lelkesedett Du čić  művéért, Du čič  „csevegéséért" — aho-
gyan az előszóban mű fajilag meghatározta Debreczeni József, a fordító. „Cse-
vegés mindenrő l, mindenkinek, ötletek, axiómák, portrék, vázlatok és elhatá-
rozóan frappáns meghatározások népekr ő l, emberekrő l, korokról és hősök- 
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rő l, annak a földtájnak művészi leírása kapcsán, ahol az író éppen megfor-
dul." (Duč ić : Álmok városa. —9 p.) 

Duč ić  az előszóban köszöntötte az induló könyvsorozatot (JMKtár) és si-
kert kívánta „rokonszenves vállalkozásnak". „Minden célkit űzést, mely a né-
pek közeledésének eszméjét szolgálja nemesnek és pártolásra érdemesnek 
tartok. Az ilyen közeledési akciók elhivatott vezérei természetesen az írók és 
költők, akiknek feladatai nagyon megsokasodtak korunkban, mikor szerte a 
világon a gyű lölet és elfogultság kiáltó szava harsog." (uo. 13) S míg Du čić  
elégedett volt Debreczeni József fordításával, Szentelekynek mer őben más 
volta véleménye róla: „A fordítást összevetettem az eredetivel, s megdöbben-
tem, milyen »szabad« Debreczeni fordítása. A kihagyásokról nem beszélek, le-
het, hogy azok Ducsity beleegyezésével történtek, de a meglev ő  szöveg értel-
me sokszor egészen más, mint az eredetié. Debreczeni hozzákölt, s ő t saját 
szellemességeit csempészi be a szövegbe, mikor nem érti meg a kissé kompli-
kált mondatokat. A helyesírás rettenetes!" (359. levél, Kende Ferencnek, 
1933. jan. 29.) Magáról a m ű ről sem volt jб  véleménye: „A Jugoszláviai Ma-
gyar Könyvtár első  kötete némi csalódást okozott. Most, hogy végigolvastam 
Ducsity útileveleit, látom csak, mennyi er őszakolt szellemesség, történelmi 
botlás, művészettörténeti tájékozatlanság hemzseg ezekben a nagykép ű  balká-
ni franciasággal megírt lotyogásokban." (Uo.) (Talán túl szigorúan ítélte meg 
Szenteleky Du č ić  szövegét. Abban mindenesetre igaza volt, hogy nem ilyen ol-
vasmányt kellett felkínálnia vajdasági olvasóközönségnek, különösen akkor 
nem, amikor amúgy is kevés könyv közül választhatta meg szellemi táplálé-
kát.) 

Azonnal jelezte, hogy nem óhajt a könyvr ő l ismertetést írni. „Talán Czakó 
Tibor vállalná ezt a feladatot, de az eredeti szöveget nem szabad a kezébe jut-
tatni" (uo.). Csuka Zoltánnak is jelezte: „A Ducsity kötetr ől azonban nem 
írok, mert jót nem írhatok róla..." (360. levél, Csuka Zoltánnak, 1933. jan. 
31.) Rosszat viszont nem akart, hiszen mégiscsak az el ő re népszerűsített, leg-
jobbnak minősített sorozat els ő  kötetéről volt szó (amelynek a sorozatszer-
kesztője maga Szenteleky volt — legalábbis névlegesen), egy rossz kritika sem-
miképpen sem töltött volna be könyvnépszer űsítő  szerepet. Márpedig az in-
tézményesített könyvkiadásnak az is célkit űzése volt, hogy hazai íróktól minő -
ségi műveket juttasson el az olvasóhoz. 

A két párhuzamosan induló sorozat közül Szenteleky a Kalangya Könyvtá-
rat szorgalmazta volna jobban, mivel a Jugoszláviai Magyar Könyvtár koncep-
cióját nem látta tisztán. „Azt sem tudom mi a célja, a szempontja a Jugoszlá-
viai Magyar Könyvtárnak? Irodalmi, népszer űsítő , népies, a kisebbségi öntu-
datot nevelő , avagy szórakoztató? Véleményem szerint roppant fontos lenne 
legalább minden évben egy-két olyan kötetet kiadni, amely földünkkel, né-
pünkkel foglalkozik. Nem éppen szigorúan tudományos munkákra gondolok 
most, hanem jól megírt, élvezetes és hézagp б tlб  kötetekre, amelyek Bácska és 
Bánát történelmével, néprajzi érdekességével, etnikai kölcsönhatásával, Tisza 
menti magyar folklorával, magyar néplélekkel, népm űvészetével, milj őhatásá- 
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val foglalkoznának. Milyen életbevágóan fontos lenne ezeknek a témáknak 
feldolgozása!" (356. levél, Cziráky Imrének, 1933. jan. 21.) A sorozat szer-
kesztője Streliczky Dénes inkább anyagiakkal tudta pártolnia magyar irodal-
mat, mint hozzáértéssel el đbbre vinni. Ez az anyagi támogatás elég homályos 
volt — vagy csak az anyagiak felhasználása. Míg Kende Ferenc önéletrajzi val-
lomásaiban (Így éltem... OSZK, kézirat) nyíltan kimondta, hogy a Magyaror-
szágról juttatott anyagi támogatást egyesek a kultúra fejlesztése ürügyén zseb-
re vágták, addig Szenteleky csak barátaihoz írt leveleiben juttatta kifejezésre 
kételyeit a pénreléssel és Streliczky szerepével kapcsolatban. Szenteleky befo-
lyásolhatónak és határozatlan egyénnek tartotta Streliczkyt, aki huzamosabb 
„mérlegelés" után csak abba fekteti a pénzét, amit érdemesnek tart támoga-
tásra. Szenteleky nem véletlenül jegyezte meg: „Úgy látom nincs megfelel ő  
ember, aki ezt a Jugoszláviai Magyar Könyvtárt szerkesztené. Ebben a soro-
zatban — úgy érzem — rettenetes dolgok fognak napvilágot látni." (324. levél, 
Szirmai Károlynak, 1932. okt. 31.) Több név is felmerült a sorozat lehetséges 
szerzб i között, de a művek ismerete nélkül nehéz lenne бket értékelni: Ivi ć  
Aleksa, Govorkovich János, Kázmér Ernб , Havas Emil. 

A könyvsorozatok terve lassan letisztult, és kialakult lassan a könyvkiadás 
ritmusa is. A Kalangya Könyvtár négy könyvet tervezett, ennyit is adott ki; a 
Jugoszláviai Magyar Könyvtár pedig havonta egy kötetet. A megjelent kilenc 
címszбbб l három két kötetben jelent meg. Ezek közé tartozott a vajdasági 
magyar irodalom antológiája, az Akácok alatt. A tervezett antol бgia anyagát 
az íróknak küldött körlevél alapján szerették volna begy űjteni. Szenteleky, a 
kötet szerkeszt бje arra kérte a szerz бket, küldjenek saját választásuk alapján 
szöveget. Szerinte az antológiának csak akkor lesz létjogosultsága, ha nem kö-
zépszerű  szövegeket tartalmaz, s a szövegek színesek, jellegzetesen az itteni 
szellemiséget tükrözik. Szenteleky igyekezete nem minden írónál talált meg-
értésre. Március 13-án adott hírt az els ő  visszautasításról (Laták Istvántól 
kapta). „Merev, elvakult felfogását nem lehet megváltoztatnunk, nélküle is 
megleszünk, noha tehetsége vitán felül áll" — írta Kende Ferencnek. (378. le-
vél, 1933. márt. 13.) Kende Ferenc Cyík аnyó című  novellája viszont Szente-
leky szerint nem tükrözte a „vidék lelkiségét", enélkül viszont „antológiánk 
unalmas, gyökértelen, érdektelen gry űjtemény lesz — és sikere nem lesz". ( 390. 
levél, Kende Ferencnek, 1933. márc. 29.) 

Szenteleky nemcsak a könyvek megjelenésének útját egryengette, szorgalmazta 
a könyvismertetések írását is. Fontosnak tartotta, hogy a Kalangyában rendszere-
sen jelenjenek meg ismertetések az új könyvekr ő l. Néha elбre jelezte, mi várható. 
Draskбczy Edének írta Óbecsére (386. levél, 1933. márc. 21.): „Geiza bácsi regé-
nye a »Fejnélküli ember« hamarosan megjelenik, minta Kalangya Könyvtár elsó 
kötete. Nagyon szeretném, ha a Kalangyában Te írnál err ől a könyvrб l, melynek 
pszichopatológiai értékét és érdekességét Te tudnád legalkalmasabban, leghozzá-
értőbben kifejteni, mert az értékelésben okvetlenül szükséges ismerni Geila bá-
csi nagy tudományos múltját és egész sajátos egyéniségét". 

Folytathatnánk az idézéseket, utalásokat, hogy közelebbr б l megvilágítsuk 
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Szenteleky szerepét az intézményes könyvkiadás kialakulásában. Állítólagos  
szerkesztője volta Kalangya Könyvtárnak és irodalmi tanácsadója a Jugoszlá-
viai Magyar Könyvtárnak. „En tanácsadó lennék, de eddig még nem igen kér-
ték ki tanácsomat" — írta keser űen Cziráky Imrének. (356. levél, 1933. jan.  
21.) A szerkesztő i munkára anyagilag is ráfizetett, de azt jobban elviselte,  

mint az erkölcsi kudarcot, a sérelmeket. A Szirmai-novelláskötet körüli félre-
értések kapcsán írta Kende Ferencnek: „Én azt hittem eddig, hogy a Kalangya  

Könyvtár szerkeszt ője vagyok s csak a Vilt-féle elfSsz б  alkalmával rendült meg  
kissé a hitem, de Te hamarosan megnyugtattál. Most azonban látom, hogy ne-
kem a K. K.-hoz jóformán semmi közöm sincsen s ezért nagyon kérlek, intéz-
kedj miel ćSbb, hogy nevem sehol se szerepeljen, mint szerkeszt ő , amely cím  
semmiképpen sem illet meg engem." (362. levél, 1933. febr. 15.) S valóban, a  

Kalangya Könyvtár 3. és 4. kötetét már Szirmai Károly szerkesztette.  

Vázlatos áttekintésünkben csak néhány könyv megjelenési körülményeire  

utaltunk konkrétan, hogy illusztráljuk Szenteleky irodalomszervez( tevékeny-
ségét. Felmerülhet bennünk a kérdés: vajon miért végezte ezt az áldozatkész  

munkát? A választ maga Szenteleky adta meg Kende Ferencnek írt levelében  

(364. levél, 1933. febr. 18.): „Én szívesen csinálom a dolgaimat, a kritikát, a  

buzdítást, az útmutatást, a tervek és elgondolások felvázolását, ezt a szívós ka-
zinczyskodó szerepet, ... nem hiúságból — munkám nagyobb részér б l úgysem  
lehet tudomást szerezni — hanem tisztán kötelességérzetb číl." Tanuljuk meg  
tő le legalább ezt a kultúránkhoz való ragaszkodást, a kitartást, a mások mun-
kájának a megbecsülését! És tiszteljük benne a fáradhatatlan, áldozatkész  

szervező t is, ne csak az alkotót!  

A Jugoszláviai Magyar Könyvtár kötetei 

Jova= Duč ić : Álmok városa (1933)  
Sz. Szigethy Vilmos: A vármegye kapujában (1933)  
Bő rcsök Erzsébet: A végtelen fal (1933)  

4-5. Ákácok alatt / Szerk. Szenteleky Kornél. 1-2. kötet (1933)  

Arányi Jenő : A szentendrei bíró (1934) — díjnyertes regény  

Cziráky Imre:... mosoly... könny (1933)  
Gergely Boriska: Nagyokról kicsinyeknek (1933)  

9-10. Tamás István: A kék vonat 1-2. kötet (1934)  

11-12. Városok... falvak... 1-2. kötet (1933)  

A Kalangya Könyvtár kötetei 

Farkas Geiza: A fejnélküli ember (1933)  
Szirmai Károly: Ködben (1933)  
Radó Imre: Áram (Szerk. Szirmai Károly) (1934)  

Havas Károly: Az id ők mélyén (1934)  
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Elő fizetési felhívás  
Mélyen tisztelt olvasónkl  

Könyvtárunk els ő  kötetét nyícjtjuk át. Kérjük fogadja megért ő  szeretettel: megértését kér-
jül , mert mi nem kvantumot, hanem kvalitást adunk Nem nyomtatott papirost kiló szám-
ra, hanem eszmei tartalmat nyújtunk Szeretetét kérjül ~ mert sok hittel és energiával állunk  
a magyar kultúreszme szolgálatában és erkölcsi erőforrásunk olvasóink szeretete.  

A mi közönségünk számszerint kicsi és ezért kulttírszempontból magyar könyvet termelni  
nemcsak ideális bátorság hanem küzdelmes, nehéz vállalkozás. Mi nem vehetjük fel árban  
a versenyt a százezres példányokat gyártó, irodalmat üzemesített könyvkiadókkal. Ezért, ha  
kizárólag anyagszerűség szempontjából ítéli meg kiadványunkat, lehet, néhány dinárral  
drágábbak vagyunk Az esetleges árdifferencia nem a mi hasznunk, hanem a kis példány-
szám előállítási többlete. Más megoldással a jugoszláviai magyar könyvkultúra kiteljesedé-
se nem oldható meg.  

Vegye mégis figyelembe, hogy az els ő  három hónapban mit nyújtunk:  

1-2-3 A „Kalangya" külföldön is már magas nívójáról elismert havi folyóiratunk há-
rom számát, Szenteleky Kornél szerkesztésében harminc kiváló munkatárs közrem űködé-
sével. E számokban indul el Radó Imre: „Mélypont alatt" cím ű  regénye, amelynek sikere  
az a tény, hogy egyik legnagyobb budapesti kiadóvállalat kül ön kiadásra máris lekötötte.  

4 Ducsics Jován munkájáról már nem kell szólanunk, az Ön kezében van most, csak  
egy kérésünk van, olvassa el.  

5 Könyvtárunk második kötete lesz Havas Károlya kétcsillagos cikkek közszeretetben  
álló írójának regénye, „Az idők mélyén'. Az új magyar könyvtermés szenzációja ez a re-
gény, tele ragyogó fantáziával és mélységes emberszeretettel  

6 Harmadik kötete könyvtárunknak a kedves cseveg ő  és ragyogó tollú páratlan anekdo-
ta író Sz. Szigethy Vilmosnak a könyve lesz. Címe: „A vármegyeház kapujából". A régi to-
rontáli urak, a magyar élet kedves és finom felrajzolása.  

7A „Kalangya Könyvtár" elsó nagy regénye is ebben az évnegyedben jut el Önhöz Szer-
zője Farkas Geiza. E sokoldalú nagy szellem most új formájában mutatkozik meg és nagy  
regénnyel lepi meg a közönséget. Regényének címe: „A fejnélküli ember". Ebben a regény-
ben egyesül a tudós mély látása az érdekfeszít ő  izgalommal E regény az egyetemleges ma-
gyar irodalom egyik mesterm űve és a Ti büszkeségünk  

A „Jugoszláviai Magyar Könyvtár" kiadóhivatala  

Subotica, 1933. január  

U. i. Sorrendi változtatások fenntartásával.  
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AKACOK ALATT  

UTASI CSABA  

Az első  világháború után, lévén, hogy standard, továbbfejleszthet ő  hagyo-
mánya nem volt, irodalmunk tétován tette meg els ő  lépéseit. Az avantgárd hí-
vei, mintha mi sem történt volna, forradalmas lendülettel folytatják munkás-
ságukat, a más karakter ű  törekvések pedig jórészt csak egymástól elszigetel-
ten juthatnak érvényre. Becskerekén útjára bocsátják a rövid élet ű  Renaissan-
ce és a Fáklyа  című  folyóiratot, a Bácsmegyei Napló irodalmi rovatot indít, 
szórványosan, szerző i kiadásban kötetek jelennek meg, de mindezeket a jelen-
ségeket semmi sem köti egybe: a jugoszláviai magyar irodalom egyel őre az 
igazak álmát alussza. Csak a húszas évek derekán kezdeményezett irodalmi vi-
ták nyomán válik nyilvánvalóvá, hogy elodázhatatlan valamely eszmei és esz-
tétikai közös nevező  kutatása, melynek jegyében különféle tájékozódásokat 
felölelő , tényleges irodalmi életet lehetne teremteni. De még ekkor is sok a 
tétovázás. A Bácsmegyei Napló az évtized végén almanachokkal próbálja kikü-
szöbölni a súlyt képező  irodalmiság hiányát, ezek azonban korántsem azt a 
célt szolgálják, hogy író és olvasó egyaránt közelebb kerüljön irodalmunk jö-
vő t ígérő  megalapozásához. Fenyves Ferencék kedélyesked ő  liberalizmusa jó-
szerével csak arra törekszik, hogy az olvasó megbízható információkat kapjon  

mindarról, ami az írói műhelyekben készül. Ugyanakkor azonban egyáltalán  
nem tartják szem elő tt az új ország szociális gondjait, s ami még zavaróbb, a 
megoldatlan nemzeti kérdést sem. 

A húszas évek végén, els ősorban Csuka Zoltán és Szenteleky Kornél össze-
fogásának eredményeképpen, gyökeres szemléleti változás áll be, s ezt a har-
mincas évek elején mennyiségi gyarapodás is követi. A Vajdasági Írás meg-
szűnte utána Reggeli Újság mellékleteként már 1930-ban útjára indul A  Mi 
Irodalmunk, majd 1932 májusában a Kalangya is, amely a mostoha anyagi kö-
rülmények ellenére egészen 1944 nyaráig fenn tudja tartani magát. S ugyan-
csak a harmincas évek elején, irodalmunk anyagi alapjának átmeneti er ősödé-
sekor, csaknem egyszerre két könyvsorozat, a Kalangya Könyvtár és a Jugo-
szláviai Magyar Könyvtár kötetei kezdenek megjelenni. Szenteleky helyi szí-
nek elmélete ekkor már készen áll,ép p ezért magától értetődő  igényként merül 
fel, hogy az 1928 -ban publikált Kéve  utána jugoszláviai magyar kispróza eredmé-
nyeit is prezentálni kellene. A Jugoszláviai Magyar: Könyvtár szerkeszt ősége 
Szentelekyt kéri föl az antológia összeállítására, két tízíves kötetben állapítva 
meg annak összterjedelmét. Szenteleky örömmel vállalja a munkát, úgy véli, vég-
re a gyakorlatban is érvényt szerezhet évek óta hangoztatott elveinek. Mivel 
azonban egyrészt kevés olyan novellát ismer, amely igényeit kielégítené, más-
részt pedig mind súlyosabb betegsége gátolja abban, hogy a számításba vehet ő  írókat 
személyesen fölkeresse, együttm űködésre felkérő  körlevelet küld szét írótársaiпak.2  

A körlevél Pontosan rögzíti, hogy milyen novellákra számít, s miként reméli 
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elérni célját. Irodalmilag „komoly, értékes" alkotásokat vár, melyek méltóan 
reprezentálhatnák írójuk munkásságát. A témaválasztást természetesen a fel-
kértekre bízza, de siet hozzátenni, hogy ha olyan szövegük volna, melyben 
„bácskai-bánáti leveg ő  remeg", akkor inkább azt küldjék el, mint valamely 
„idegen, ismeretlen környezetben lejátszódó, általános problémákkal foglal-
kozó írást". Majd többször hangoztatott felfogása szellemében a helyi jelleg és 
a művészi színvonal kívánatos egységét nyomatékosítja: „Természetes, hogy a 
művészi értéket, az írás erejét többre becsülöm az er бltetett, gyenge írásba 
ágyazott helyi színeknél, de annak örülnék legjobban, ha az esprit locale, a ge-
nius loci egyesülhetne az er ős, életes művészettel." Egy elérhetetlen álom ne-
vében föltételezi tehát, hogy vajdasági témák feldolgozására késztetheti íróin-
kat, anélkül hogy a készülб  szövegek az európai irodalom folyamából kisza-
kadnának. Tapasztalatai alapján azonban sejti, hogy e „közösségi" célt ezúttal  

sem lehet zavartalanul elérni, épp ezért nemcsak arra kéri írótársait, hogy két-
három írást küldjenek neki, hanem egyúttal felhívja a figyelmüket, hogy nem 
megjelent novellákat vár, olyant pedig, amely a Kalangyában már napvilágot 
látott, semmi esetre sem használhat. Azt jelenti ez, közvetve úgyszintén a he-
lyi színek jelentőségét domborítva ki, hogy Szenteleky letér az antológiaszer-
kesztés szokásos útjáról: nem meglev ő , ismert elbeszélésekből akarja megal-
kotni a jugoszláviai magyar kispróza keresztmetszetét, hanem mintegy a jöv ő -
bő l szeretné kiszakítani azt. Ha viszont meggondoljuk, hogy az írókat ábécé  

sorrendben megszólaltató antológia tervének realizálására csak néhány hónap  

állt rendelkezésre, sót azoknak, akik az ábécé els ő  betűivel írják a vezetékne-
vüket, Szenteleky alig néhány hetet ígérhetett az esprit locale m űvészi megra-
gadására, akkor nem nehéz belátni, hogy a vállalkozás eleve kérdéses volt.  

Annál inkább, mert Szenteleky, bármekkora tekintélyt szerzett is ekkorra  

irodalmi körökben, voltaképp függőségi viszonyban állt azokkal szemben,  
akik a válogatás közzétételét pénzelték. Amint az antológia els ő  része elnyer-
te végső  formáját, az első  íveket talán már szedték is, szabadkai írói körökben  
felerősödött az érdeklődés a kötet iránt, s közvetít ők révén nem egy dilettáns  
nyomást próbál gyakorolni Szentelekyre, hogy amúgy menet közben változtas-
son koncepcióján. Amikor 1933 márciusában Radó Imre afel ő l érdeklődik ná-
la, hogy Lucia szerepel-e az antológiában, kategorikusan azt válaszolja, hogy  

nem küld neki körlevelet, mert fél, hogy szellemesked ő  írást kapna „hely és  
idő  nélkül, a Nő rő l meg a Férfirő l, esetleg a nemzetközi háromszögr ő l", ami-
re semmi szükség, hiszen egyébként is elég sok ilyen íztelen, gyökértelen szö-
veg érkezik, nem is tudja, sikerül-e egyáltalán „valami egységes lelket lehelni  
az antológiába". 3  A szelíd nyomásgyakorlás azonban ezzel még nem ért véget.  
Szabadka továbbra is kitart Lucia mellett, s miután a teljesen indokolatlanul  

dédelgetett kékharisnya végül mégis fölkéretik az együttm űködésre, Szente-
leky borzadva számol be arról, hogy megküldött novellájában Lucia „egy vad-
regényes erdőben élő  pánról cseveg, aki 20-30 év el ő tt szerelmes volt bele". 4  

Mit tehetett volna? Besorolta a „novellát". Azt viszont már nem tudta er-
kölcsi felháborodás nélkül elviselni, hogy a szerkeszt б i munkálatok utolsó fá- 
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zisában újabb határozott igénybejelentés érkezett Szabadkáról, miszerint Ha-
vas Károly, Havas Emil, Vidor Imre és Farkas Frigyes írásaitól sem tekinthet 
el. Levélben keresi föl Rad б  Imrét, vele eddig rendszerint szót tudott érteni, s 
nyomatékosan kéri, hogy nevét azonnal vegyék le a ktet címlapjáról, el ősza-
vát hagyják ki, s az immár „csöppet sem találó címet" változtassák meg. Nem 
sokkal később pedig a kiadó Kende Ferenchez fordul panaszos levéllel, mely-
ben egyebek közt kimondja: „Nagyon keserít ez az ügy, nagyon fáj, hogy el-
gondolásomat még részben sem valósíthattam meg. Én egy egységes, érdekes 
antológiát szerettem volna összeállítani, amelynek eleven lelke van (...). Az 
írók nagyrésze nem akarta vagy nem tudta megérteni szándékaimat, egyedül a 
fiatalok álltak mellém és siettek a segítségemre. Ha tettem is megalkuvásokat, 
hitem makacs volt és megmásíthatatlan, s őt még ma is vallom, hogy irodal-
munkból csak akkor lehet valami, ha földünkbe, népünkbe, problémáiba ka-
paszkodik. Közben Rad б  látogatott meg, és meggyőzött arról, hogy más szem-
pontokat is figyelembe kell venni és legalább 6-7 olyan kivénült dilettánst kell 
felvenni az antológiába, akik az elgondolásomat nem is ismerik, és ha ismerik, 
nem respektálják. Az antológia így úgy fog festeni, mint kivénült, mindent ő l 
távol álló dilettánsok menhelye. (...) Belátom, hogy ezeknek az embereknek 
szerepeltetésére szükség van, hogy nem lehet nélkülük az antológiát megje-
lentetni, de ugyanakkor beláttam azt is, hogy én teljesen felesleges vagyok ma-
kacs hitemmel, miljő  elméletemmel, Taine-nel, Crocéval irányt szabó és igaz 
irodalmat teremtő  szándékaimmal. liter semmit sem rendült meg, de be kell 
látnom, hogy a jelen körülmények között kudarcot vallottam, nem való va-
gyok arra a szerepre, amely hitfeladást és végnélküli megalkuvást követel." 6  

Visszavonulni azonban ekkor már nem lehetett, az antológia nyomdai mun-
kálatai vége felé jártak, s Szenteleky fölzúdulása mindössze annyit eredmé-
nyezett, hogy a két Havas, Farkas Frigyes és Vidor Imre novellái mégsem 
kaptak helyet az antológiában. De mert Lucia pánkodó csicsergését Szente-
leky mégiscsak besorolta, a mell őzöttek komolyan megnehezteltek rá, s alig 
néhány hónappal kés őbb vihart kavartak mind az antológia, mind a helyi szí-
nek elmélete körül. 

Az előszóban Szenteleky a válogatás „egyedül helyes szempontja"-ként az 
értékek kévébe gyűjtésének elvét nevezi meg. Bármilyen politikai hite, m űvé-
szi elgondolása vagy világnézete van is valakinek, hangoztatja, ha magyarul ír, 
és ha írása értékrő l tanúskodik, a kévében a helye. Ez az elv minden normális-
nak vehető  szituációban megbízható nyomjelz ő  lehet a szerkeszt бk számára, 
minthogy azonban Szenteleky nem novellairodalmunk tényleges adottságaiból  
indul ki, hanem programos vágyképzetekből, csakhamar ellentmondásokba ke-
veredik. A kéve-elvet, fejtegeti, egy novellaantológia esetében nem is oly egy-
szerű  megvalósítani: ha a gyűjteménynek nincs „egységes lelke", mit sem ér a 
vállalkozás. Első  számú gondja épp ezért az, hogy miként biztosítsa a kiad-
vány szellemi egységét, melynek erre felénk nemigen van alapja. A jugoszlá-
viai magyarság politikai elhagyatottsága nem kedvez a „merev, állandóra beál-
lított" nézőpontoknak, nálunk minden összefolyik, bizonytalanná válik, a 
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„tiszta osztályöntudatot" éppoly ritkán találjuk meg, akár a „kisebbségi öntu-
datot", a „polgári öntudat" pedig sohasem fejl ődött ki. Világnézeti egységet 
tehát nem lehet létrehozni, ugyanakkor azonban a m űvészi közös nevező  föl-
lelése is lebírhatatlan akadályokba ütközik. A jugoszláviai magyar írók elszór-
va élnek csaknem húszezer négyzetkilométeren, nem alakulhatnak ki meghit-
tebb társaságok, nincs közöttük sem egység, sem „hárcias ellentét", mely „új 
eszmék, forradalmi művészi elgondolások" megvitatását el б legezné. 

Érdekes, hogy Szenteleky ezen a ponton megtorpan, nem kutatja tovább az 
antológia egységességének bels б , szellemi dimenzióit. Nem tudta volna, hogy 
egy-egy antológiának a teremt őerő  megközelítőleg azonos intenzitású meg-
nyilatkozása is kölcsönözhet szellemi természet ű  kohéziót? Szó se róla, pon-
tosan tudta, csakhogy íróink, írogatóink teljesít őképességét is közelről ismer-
te, s mert ismerte, az esztétikum els бdleges szerepérő l lemondva, az egységte-
remtés lehetбségét mindenkit egyaránt meghatározó külső  mozzanatokban fe-
dezte föl. Taine miliőelméletéhez kanyarodott vissza, azt bizonygatva, hogy  a 
környezeti adottságok jelent őségét nálunk fokozott mértékben figyelembe 
kell vinni, hiszen Bácskában és Bánátban a „geopszichológiai tényez ők erő -
sebbek a társadalmiaknál, a gyenge kulturális tényezőkről nem is beszélve". A 
környezeti hatásban kell hát keresni azt a szervesen egységes szellemet, amely 
„minden egyéniségen, világszemléleten, írásm űvészeten túl összefogja e föld 
elbeszélő it". 

Szenteleky Persze maga is tudta, hogy az egységteremtés geopszichológiai 
alapja leegyszer űsítő  eszmélkedés eredménye, s ez okból nyomban árnyalni 
kezdte alaptételét. A couleur locale-t nem szabad szó szerint értelmezni, szö-
gezte le. Nem az a fontos, hogy a „történet Bácskában vagy a Bánátban játszó-
dik le, hogy a környezet színei megfeleljenek az idevaló táj színeinek. A szel-
lem a fontos." Vagy még nyíltabban: „A lényeg az, hogy igazi életet, igazi mát 
adjon az író. (...) Az igazi írónak élnie kell a mában." Már itt napnál világo-
sabb, hogy Szenteleky gyorsan eltávolodott a geopszichológiai tényez бk min-
denhatóságának feltételezését ő l, hogy aztán nem sokkal később arra hívja föl 
a figyelmet, amit szerinti a felel ősséget érző  jugoszláviai magyar írónak egy-
szerűen nem szabad megkerülnie: „Rá kell mutatnia fekélyekre, a lázító igaz-
ságtalanságokra, azokra a gonosz akadályokra, amelyek a jobb, a tökéletesebb 
holnap elé feküsznek." 

Fölösleges lenne bizonygatni, hogy az Ákácok alatt előszavának ezen a 
pontján már egyáltalán nem aTaine-féle mili őelmélétrő l van szó. Geopszi-
chológiai tényezők, időjárási és talajviszonyok, hosszú, forró nyarak, búza, ku-
korica, homok, eperfák, szegényes, szomorú akácok a csatorna mentén? Nem! 
Véresen komoly társadalmi-politikai ellentmondások, gazdasági gondok, a 
légszomjjal küszködő  kisebbség fájdalmai, egyszóval: az adott élet nyomora, 
amelyen az írott szó segítségével változtatni kellene, legalább oly mértékben, 
hogy a kisebbségi magyar ráismerhessen jogfosztottságának, rossz közérzeté-
nek, háttérbe szorítottságának tényeire. Nem kétséges, így van, de mert Szen-
teleky rejtőzködőn, aranyfüstbe csomagolva teszi közzé ezt a kívánalmat, a ju- 
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goszláviai magyar írótársadalom nagy része nem figyel föl rá, hanem inkább  
azon berzenkedik, hogy apostoli megszállottságában Szenteleky a környezeti  
hatások Prokrusztész-ágyába akarja kényszeríteni az. írásm űvészetet.  

Maga Szenteleky természetesen példát kíván statuálni, és olyan elbeszélést  
tesz közzé az antológiában, amely a helyi színek mellétt az esprit actuelt is fel-
mutatja. Érvényesülni! című  novellájának eseményei az els б  világháború utáni  
években játszódnak, mid бn az újonnan megalakult jugoszláv államban a ki-
sebbségi származás igen kedvez ő tlenül befolyásolja a közigazgatási szamárlét-
rán való felkapaszkodást. A novella h бse azonban mindenáron érvényesülni  
akar. Unos-untalan azt hangoztatja a hivatalban, hogy ő  valójában nem Szűcs  
Jenő , hanem Evgen Szics. A Magyar Olvasókörbe be se teszi a lábát, a polgár-
mesternek azt hazudja, hogy anyja bunyevác, a „nácselniknek" azt, hogy a fe-
lesége dalmát, ha viszont kollégáival sétálgatva találkozik velük, legszíveseb-
ben mindkettőjüket letagadná. Végül, csakhogy pozícióját megszilárdítsa, be-
súgóvá aljasul. Vitathatatlanul id őszerű , a kisebbségiek körében ma is kísért ő  
jelenségeket ragadott meg itt Szenteleky, a novella azonban mégsem meggy б -
ző . Szituációi mesterkéltek, el őadásmódja karikaturális, emellett pedig sem-
mit sem tár fel a hatalmi mechanizmus eszközeir ő l, melyek az Evgen Szicse-
ket kitenyészteni szokták.  

Ugyancsak az esprit actuel jegyében született B őrcsök Erzsébet Vándor a  
Nisavánál című  novellája, csaknem két esztend ővel a Szentelekyé előtt, erede-
tileg ugyanis A Mi Irodalmunkban jelent meg 1931-ben. Szenteleky tehát ez  
esetben kivételt tett, mintegy jelezve, hogy a novellát rendhagyóan fontosnak  
találja. Az írón ő  itt egy Irma nev ű  magyar lány szerelmének történetét adja  
elő , a kisebbségi azonosságtudat meg бrzésének vagy feladásának dilemmája  
elé állítva a hőst. Irma egy NiŠ környéki szerb fiúba szerit bele, s érzelmei pa-
rancsára leutazik Dél-Szerbiába, ahol zavartalanul sütkérezik a patriarkális  
szerb tűzhelyek melegénél. Kisvártatva azonban fölhorgad benne az érzés,  
hogy Niš „mégiscsak idegen neki", „haza kellene már menni", „oda mihoz-
zánk, a sima barázdák mellé, az akácokhoz". Aménnyire természetes Irma  
egyre növekvő  honvágya, legalább annyira felemás B őrcsök Erzsébet kérdés-
felvetése. A két fiatal szerelme kapcsán nem a szokások, a hagyományok, a  
kultúrák különbözőségén inszisztál ugyanis, amelyek csakugyan gátként emel-
kedhettek volna közéjük, hanem a „vér szaván". Irmában a vér üti fel a fejét,  a 
vér lázadozik és követel őzik, a vér húzza vissza övéihez. B ő rcsök Erzsébet ter-
mészetesen nem valamiféle fajvéd б  programot hirdet meg, ám ennek ellenére  
kimódoltnak tetszik Irma föltétlen szerelmének ilyen ellensúlyozása. Nem vé-
letlen hát, hogy a lány érzelmileg semmiképpen sem igazolható meghátrálását  
későbbi visszavágyódásának következ ő  záróbekezdésével lazítja föl: „Ha sok min-
den elveszne, az ő  gyereke volna mégis. Az ő  szívét, az ő  érzéseit hordozhatná 
mégis. Ha idegen szóban, idegen fajban, de tudna emberi értéket felmutatni ben-
ne. Utódot, aki folytathatná a harcot az élettel, amely neki nem sikerült." 

E két novella mellett az Ákácok alatt valójában egyetlen olyant sem tartal-
maz, amely minden tekintetben megfelelhetett volna Szenteleky várakozásá- 
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nak. Herceg Jánosa vérbб  tehetség nyilvánvaló jegyeit mutatja fel a Kekez Tu-
na lakodalmában, a Dunai hajós Hajtényi Mihály mesélбkedvének megéledé-
sérбl tanúskodik, a fiatal Ara Пyady Györgynek Három óra múlt öt perccel cí-
mű  szövege érzékletesen idézi meg a vidéki vasútállomások fojtott éjszakai le-
vegбjét, de még ezekben a figyelemkelt б  novellákban sem lelhetjük föl a tár-
sadalmi fekélyek, a „lázító igazságtalanságok" és „gonosz akadályok" megne-
vezésének intencióját. Még kevésbé Dudás Kálmán Kandúr mászkál a kuckó-
ban című  novellájában, amely a fiatal Móricz Zsigmond modorában mondja 
el egy dúvad parasztember és h űséges felesége elhidegülésének, majd egymás-
ra találásának „megható" történetét. Ugyancsak a meghatás célja vezérli 
Adorján Andrást a Tiszai imádságban, amely elégtelen prózaírói eszközökkel, 
már-már érzelgбsen eleveníti meg egy Zágrábba sodródótt Tisza menti ember 
keserveit. Ezekben a novellákban már sztereotípiákba fulladnak a helyi szí-
nek, azokról nem is szólva, amelyek a hiteles regionális jelleget egy-egy Pero 
vagy Stevo bácsi fölléptetését ő l remélték. S végül nem kis számban ott vannak 
azoka novellák, melyeknek szerz ő i nem voltak hajlandók er ő ltetni a látszatot, 
hanem a maguk szerény tehetségéhez mérten tovább haladtak megkezdett út-
j ukon, s egy-egy igénytelen tárcát küldtek meg a szerkeszt őnek. 

Mindez azt jelzi, hogy az Ákácok alatt koncepciója csakugyan meghiúsult. 
Szenteleky ellentmondásos vágyképzetei nem tudtak tüzet csiholnia magabí-
zó vidéki dilettánsok gyülekezetében. S mégis, elkeseredett, már-már irracio-
nális gesztusa, mellyel a semmib ő l valamit, értéket, maradandóságot, jöv ő t 
akart kicsikarni, irodalmunk legfényesebb pillanatainak egyikét idézi. Külö-
nösen ma, harmadszori szétszórattatásunk napjaiban, mid őn nyomorúságun-
kat tetézendб  egyesek újra meg újra afeldl szeretnének meggy đzni bennünket, 
hogy autochton irodalmunk nem volt, nincs, és nem is lesz. 
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SZENTELEKY KORNÉL BARÁTNŐJE  

BORI IMRE  

Szenteleky Kornél levelezéskötetének a végén Töredékek cím alatt olvasha-
tók Szattler Katinkának írott levéltöredékei az 1926 és 1930 közötti évekb ő l. 
Különböznek ezek a levélrészek a más címzetteknek küldött levelekt ő l: hoz-
zájuk hasonlítókat nem találunk a testes, majd négyszázötven levelet tartal-
mazó gyűjteményben. Különös a címzett: Szattler Katinka asszony, s egye-
dülálló a levelek tartalma is: a nyílt elméj ű  Szenteleky Kornél, az esztétikához 
értő  és a művészeti kérdésekrő l nyilatkozó filozófus fogalmazta őket. A bará-
taihoz írott levelekben az irodalomszervez ő  beszél, agitál, tervez és biztat. Itt 
az irodalom- és művészetértő , a vallomásos, a lírai ihletettség ű  nyilatkozik. 

Joggal kell tehát kérdeznünk, ki volt az a n ő , aki ilyen típusú megszólalásra 
késztette Szenteleky Kornélt, milyen tulajdonságokkal bírt, hogy írónk m űvé-
szi bizalmát annyira élvezte? Legegyszer űbb lenne azt mondani, hogy Szattler 
Katinka Szenteleky Kornél „drága barátn ője" volt — a három ismert n ői társ 
között a leginkább inspiráló. Pesti barátn ő i, ha voltak (s miért ne lettek vol-
na?), művészkörökbő l kerülhettek ki, színésznők, talán piktorlányok. Szattler 
Katinka az 1920-as évek második felében kapja a barátn ő  szerepét, majd 
Szenteleky életébe lép — mint Bisztray Gyula írta — „egy berlini egyetemi tanár 
özvegye", akinek 1929-ben szicíliai útján a kísér ője, s akit elvisz Szivácra is —
„bensőséges, tiszta, meleg barátságuk" bizonyságaként. Ő  lehetett az az Éva 
asszony, akivel 1930 tavaszán Dél-Franciaországban akarta a tavaszt várni. S 
közben Szivácon ott van P б th Erzsébet tanítón ő , akihez, ismét csak Bisztray 
Gyula szerint, ugyancsak „lelki barátság s talán reménytelen szerelem" f űzte, s 
kit halála előtt feleségül vett, viszonyukat mintegy ilyen módon törvényesítve! 

Szattler Katinka amolyan francia irodalmi módon lehetett Szenteleky barát-
nője, s e barátság mintáját is felismerni vélhetjük Georg Brandes és barátn ője 
viszonyában, amelyet Szenteleky Kornél 1924-ben (1924. február 10-én) is-
mertetett a Bácsmegyei Naplóban Brandes barátn őjénél című  tárcájában. Idéz 
is Brandes leveleib ő l, s jellemzése szerint „csupa gyengédség, gondoskodás, fi-
nom csevegés s a végén mindig édes der űs harmóniába olvad fel a levél". 
Szentelekyék a test és a lélek szümpozionjait élhették meg a kamenicai Éva-
villában. Az ilyen feltételezésre mind Herceg János, mind Csuka Zoltán nyi-
latkozatai feljogosítanak bennünket. „Mind többet járogatott Kamenicára, tü-
dővizsgálatra, aztán ott maradt vacsorára, sót sokszor éjszakára a f őorvosnál, 
akinek feleségével, Szattler Katinkával esztend đkön át váltott leveleket. Nem 
tudni, miféle barátság volt ez. A tény, hogy csak töredékeket lehetett nyilvá-
nosságra hozni az asszonyhoz intézett levelekb ő l, arra vall, hogy több volt iro-
dalmi barátságnál." Ezt írta Herceg János, aki nem tudhatta azt, amit Csuka 
Zoltán tudott, hiszen egyedül Csuka volt „beavatva" ebbe a Fruška gora-i sze-
relmi-szellemi idillbe: Csukával nemcsak Újvidéken, de Kamenicán, az Éva- 
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villában is találkozott. Az ugyancsak Újvidéken élő  Fekete Lajosnak írott le-
velekben ellenben nem bukkan fel Szattler Katinka neve, s a kamenicai láto-
gatásokról sem esik szó. 

Kamenicára — feltételezhet ően — 1925-ben vagy a következő  évben került, 
mert 1925-ben hatalmasodott el tüd бbaja egy influenzajárvány után: „egy éj-
jel, amint egyik betegét б l hazatérőben volt, erős köhögési roham fogta el — ír-
ta Bisztray Gyula. — Az utcán lett rosszul, ahogy kés đbb feleségének elmesél-
te, a téli éjszakában fehér volt minden, körülötte meg Piros lett a hó." Ezután  

változik meg külföldi utazásainak célja és jellege is: addig szellemi éhség, az-
után a gyógyulás keresése a dönt ő  mozzanata választásában: ezért utazott el  

egészen Egyiptomba is!  
Kamenicán Szattler Mátyás volta tüd đgondozó főorvosa, az ő  vezetésével  

ápolhatták Szenteleky betegségét is. Szattler Mátyásról és feleségér ől, Katin-
káról azonban nagyon kevés, amit sikerült megtudnunk. Szattler Mátyás 1913-
ban általános orvos Újvidéken, lányuk, Éva, 1916-ban született, a család tagjai 
pedig — Csuka Zoltán szerint is — 1942-ben, az újvidéki razziában t űntek el. 

Művelt asszony volt Szattler Katinka, irodalomért rajongó m űvészlélek, a 
szépség imádója, s talán kicsit irodalmi kékharisnya is, aki, mint Csuka Zoltán 
írta, „annak idején a legnagyobb európai írókkal levelezett", s írt — prózát, 
verset egyaránt. „Ma is ő rzöm egy versét — írta Csuka —, amelyben szinte meg-
jósolta tragikus halálát." Katinka asszonynak Szenteleky idézhette Epikté-
toszt, emlegethette Aquin б i Szent Tamást, Szent Ágostont, Kempis Tamást, 
dicsérhette Jakobsent, és bevallhatta, „kicsit rokonnak érzi magát Jakobsen-
nel és tétova hőseivel", s panaszkodhatta jellemzésével, hogy „azután 6 is kö-
högött, sápadt volt és vértelen". Parádézhatott Flaubert iránti rajongásával, s 
kölcsönözhetett az asszony könyvtárából Flaubert-tanulmányt. Nyilván hatá-
tos volt, ahogyan az esztétát megjátszotta az ugyancsak esztétizáló asszony 
előtt, aki belemegy ebbe a kettejüket jellemz ő  szerepjátékba. „A múlt héten 
nyolc vaskos kötet könyv érkezett Bécsb ő l, javarészt művészetbölcseleti mun-
kák és egy különösen érdekes és lenyűgöző : Bildnisse der Geisteskranken..." 
S beszélhet az asztalán halmozódó könyvekr ől, hogy tíz nap múlva (1926. má-
jus 28-án) már az asszony segítőkészségét nyugtázhassa: „Azt is sok szeretettel 
kell megköszönnöm, hogy készül ő  munkámra gyűjti a forrásmunkákat. Zweig 
könyvére nagyon kíváncsi vagyok..." Bizonyára imponáló, ahogyan beszél:  

„Előre érzem, hogy a végén mégiscsak lesöprök mindent az íróasztalomról és  
megírom tisztán a saját agyamból a tanulmányt (ti. Az őrület és képírás cí-
mű t), ami talán inkább költeménynek lesz nevezhet ő . A végén nem lesz há-
rom oldal forrásmunka felsorolva öt vagy hat nyelven, de a könyv talán érde-
kesebb lesz így." Nyomban a maga kezébe akarja vinni a szellemi kezdemé-
nyezést kettejük viszonyában, mert irányítani, befolyásolni olvasmányai meg-
válogatásában. Ne Dosztojevszkijt olvassa, sugalmazza, hanem Puskint! Kitet-
szik, a Kesergő  szerelem írója most sem tudja megtagadni magát. 

Érthető  mindez, hiszen Szattlerék látszanak pótolni azt az elvesztett édent, 
amelyet a háború éveiben Pest és A Hét köre jelentett neki. Panaszai ugyanak- 
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kor más karakter űek, mint az írótársaknak küldött panaszok. Önmagából töb-
bet mutat meg — a bölcsel б t például elsősorban a Szattler Katinkának címzett 
levéltöredékekben ismerhetjük meg. Neki mintegy kifejti nézetét nem a poli-
tikáról, de arról is, hanem a létr ő l és az eszményeirő l. Csak így találhatunk az 
elgondolásra, mit Szenteleky szavaival Raoul France „rendtana" jelent. Ez az 
a filozófia, amit maga France „objektív filozófiának" nevez A növények élete  

című  művének jegyzetében. Közös felfogásuk lehetett az, amit France-nál ta-
láltak: s az is kitetszik, 1926-ban adta meg magát ennek az életgondolatnak. 
Raoul France könyvének végén A botanika filozófiája cím ű  fejezetben olvas-
hatjuk, hogy „az új filozófia emberének nem lesz nagyobb gondja, mint az, ho-
gyan fejlesztheti ki a legtökéletesebb nemzedéket, hogy az a létet a legtökéle-
tesebben kihasználja, mert tudja, hogy csak eddig terjed az értelme"! Innen 
érti meg, hogy Szattler Katinka kézen fogta és mondta: „az életnél szentebb és 
előbbre való ügyünk nincs", s hogy ő  is az „élet fiaihoz tartozik". S ezt a gon-
dolatot meg is köszöni az asszonynak. A szépet élvez б  asszonynak a maga sza-
vaival is igazolhatjuk ezt a gondolatát Az erd б  halála című  lírai tárcájából 
(Bd сsmegуеi Napló, 1925. I. 25.): „Jel és figyelmeztetés az elmúlás itt az erd б -
ben. Figyelmeztetés, hogy örök a halál — és fut az élet, Minden törekvés, élet-
vágy, dacos küzdelem bizonyossággal: mementó... Őszi erdő !... Por és hamu 
lesz minden, ami élt, él, mint ezek a hervadt, fáradt lehullott levelek, amelyek 
saját vérükkel táplálják az eljövend ő  új lombnemzedéket. Csodálatos titok: a 
lehullott levelek helyén már ott lapul szerényen, Ott pironkodik barna-piros 
alázatban a fakadó rügy. Kis levél- és virágpalánták elmúlt tavaszokba fogant 
új tavaszok. A nap csókjára várnak, hogy felébressze őket, hogy az életnek, be-
teljesülésnek nyomán dac, várás és harcok árán is kitörjön újra a zeng ő , a dia-
dalmasan ujjongó örökegy — az Élet!" 

A kevés számú Szattler Katalin-szöveg legszebbikéb ő l és legjellemzőbbjé-
bб l való ez az idézet, zárórésze Ferdinand Hodler svájci fest őművésznek Az 
erdб  halála című  képét leíró írásának. Honi ízléstörténetünknek is kedves 
epizódja ez a Hodler-jellemzés. Amikor ez az írása megszületett, a berni m ű -
vész mindössze hét éve volt halott. A szimbolizmus enciklopédiája a szimbo-
listák közé sorolja, míg A modern festészet lexikona a Jungendstilt, a szecesszi-
ót is emlegeti festményeivel kapcsolatban. Szattler Katinka interpretáci бjá-
ban az a természetvitalizmus szólalt meg, amit Raoul France is hirdetett. Az 
élmény- és ezzel kapcsolatban a természetfestésben nyilván Szenteleky tanít-
ványa volta kamenicai széplélek: 

„Az erdő  halála — elnézem — milyen megindító, szép, ijeszt ő . Mélyen bent a 
fák között, a földbe szédült, síró, lármás falevelek. Még nincs vége az ősznek: 
még hullik, esik, száll a levél, hangtalanul a csöndben. Ó, ez a levél-es ő , levél-ha-
lál, ez a kóválygós, ez az élet fáiról csorgó sápadt, vértelen színcsoda. Elnézem 
a leveleket, a halálba kering őket és magamba szívom a haldokló erd őnek, a 
hervadt falombnak, ennek az ijeszt ő  ősznek fanyar illatát. A ferdén érkez ő  
őszi napsütés különös megvilágításában, átszellemült fatörzsek és ó-arany,  

bronz, rozsda színű  levelek hirtelen felcsillanásában váratlanul belém dobban,  
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mint valami látomás, álomszer ű  elérhetetlen messziségb б l, ennek az őszi nap-
nak, a mainak sejtelmes, varázslatos mása..." 

S talán érzékelhetб  Szenteleky Őszi élmény című  lírai tárcájában, „hírfejé-
ben" (1925. X. 10.), hogy éppen Szattler Katinka ászt dicsér б  szövegére küldi  
a válaszát:  

„Ó, milyen messzi, magános múltba temetkezik az a langyos, aranysugáros  
októberi délután, emlékszik még rá, kedves? Incselkedik, fátyolt ölt magára,  
majd tompul a fény, alig látszanak a mozdulatok s nem hallatszik a hang,  a 
csintalan csicsergés, vidám párisi dalok szökellése. Süpped, lapul a tegnap,  
sok sárga levél hull már reája s most ismét hulldogál a tölgyek, platánok s  
nyárfák lapos, tétova könnye. Az avar kesernyés íze úgy nyúlik a párás leveg б -
ben, mint panaszos tilinkó, mely hangszer egyébként ismeretlen azon a vidé-
ken.  

Emlékszik még a csendre, arra a r ő t, fáradt, őszi csendre, mely az erd őben 
sóhajtozott?..." 

Természetesen a Hodler írása másik két, elénk került Szattler Katinka-szö-
vegre is ráirányítja a figyelmet, s ezek az írások is azt mutatják, hogy az az 
európai dekadens modernség, amelyet Hodler szimbolista-szecessziós termé-
szetélménye fejezett ki, élménnyé vált nálunk is. A Diadalmas sz бkeség című  
írásában a „sz őkék előnyben" jelszót kommentálja Anita Loos könyve kap-
csán, egyszerre mutatva Josephin Baker barnaságára és a tizianv б rбs hajzuha-
tagokra, miközben itt az új ideál, az „American girl", „ez a hajmereszt б  mu-
tatványokat produkáló »leányka«, ez a Vesta szüzecske, aki csodálatosan  
egyesíti termetében a fiúnak és a sz űzleánynak finom testvonalát. Csodálatos  
összetétele az ijeszt б  tudatlanságnak és még ijesztőbb romlottságnak". Azt is 
tudja, hogy Frank Wedekind Luluja a Pandora szelencéjéb ő l jövendölte meg 
ennek a nő típusnak az eljövetelét, a „gyenge, finom, illatos, puha, ápolt leány-
húsét, a terméketlenségre ítélt lányasszonyok húsát" (1926. XII. 25.). 

Megglosszázza a „hírkopp' fogalmát, amelyr ő l azt tartja, hogy a „sz űk kere-
tekbe szorítása nagy, fiatalos nekilendüléseknek", és az életigenlés témájára ír 
himnikus mondatokat: 

„Az életigenlés és az önmagáért felel ősséget vállalása ma költészetének eti-
kai alapja. Enélkül nincs igazi élet. És tárgya: a magát a jelen nyomorúság bi-
lincsbetöréséből fel- és kiszabadítani akarás, a tiszta, még az elfojtottságban,  
megtépázottságában is diadalmas életörömnek: riadó és egyben újonctoborzá-
sa az örök harcnak, dacnak és meg-nem-alkuvásnak, de egyúttal az örök moz-
gásnak, és az örök, kiapadhatatlan öröm ű  életnek."  

Tudunk (Szenteleky levelébбl) egy negyedik írásáról is, amelyben az utalá-
sok szerint — Paul Wegener német színészr ő l és rendezбrő l beszél, aki játszott 
a Gólem című  filmben, s Strindberg Haláltánc című  drámájában alakította a 
tüzérбrnagy szerepét. Szenteleky természetesen Csehov és Dosztojevszkij 
alakjait állítja szembe Strindbergével és Wegenerrel. 

Kár, hogy viszonyuk az 1920-as évek végére valahogy elsekélyesedett, s 
Szenteleky sem Kamenicán kereste mára gyógyulást. Leveleiben a Vajdasdgi  
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Írás szerkesztése körüli gondok szólalnak meg, az irodalom és a m űvészet esz-
tétikai kérdése helyett pedig az irodalompolitikus gondjai. Gondolom, ez már 
kevésbé lelkesíthette az asszonyt. Fel-felcsillant ugyan egy-egy bekezdésben 
inkábba vallomásos panaszkodó, semmint az élvez ő  esztétikus arcéle, s még 
mindig Szattler Katinkának vallja be ideológiai kríziseit. S nagyon hatásos, 
ahogy az utolsó közölt levelét 1930. november 16-án zárja: „Nem várok már 
semmit, csak keresek és e1-elsüppedek a csüggedés óceánjában. Tudom, hogy 
minden hiábavaló: a keresés, az élet, a halál, a hit, a vigasz, a holnap és a to-
vább. Jó volna menekülni ezekt ől a borzalmas ürességekt б l, asszonyom, de fá-
radt vagyok és még egy kicsit kíváncsi is, mint az a megkövült eb Pompéiben, 
aki kandi szemmel nézett bele a lávába, valószín űleg arra gondolt, hogy hátha 
a láva megkíméli бΡ t, talán megáll elő tte." 

S e levél egészét pedig akár „elbocsátó szép üzenetnek" is tarthatjuk, ha 
nem asszonykér бΡ levélként fogjuk fel, és úgy olvassuk! 

SZENTELEKY PECHÁN-КЕРЕ  

BORDÁS GY Ő Z Ő  

Noha Szenteleky Kornél és Pechón József barátságának „tárgyi bizonyíté-
kai" mára már alig maradtak, nem nehéz elképzelni, hogy a környezete szelle-
mi tunyaságával örökké küszköd бΡ Szenteleky a már-már európai magasságok-
ba tört Pechón Józsefben id бΡsebb szellemi testvérére talált. Bár tizennyolc év  
korkülönbség választotta el бΡket, és vérmérsékletük sem volt azonos — Szente-
leky halk szavú széplélek, Pechón viszont robusztus bohém — ,  szellemi rokon-
ságuk tartópilléreit kell látnunk abban, hogy Szenteleky is fest, Pechón is ír, és  
mindketten kitűnő  zenészek, műkedvel бΡ elбΡadások rendez бΡi és színészei is.  

Pechón Józsefet az els бΡ világháború befejeztével verbószi magányában láto-
gatja meg Szenteleky nem sokkal sziváci letelepedése után, hogy aztán Pechón  

Béla emlékezése szerint gyakori vendég legyen a házban. Egy 1920-ban Ver-
bászon megrendezett Chopin-est f űzi szorosabbra barátságukat, s ennek  a 
koncertnek az emlékére ajándékozza meg a fest бΡ a fiatal költ бΡt dedikált  
önarcképével, amely majd a második világháború után kerül vissza a Pechán-
hagyatékba, nem máshonnan, mint egy Verbászon letelepedett montenegrói  
család trágyadombjáról. Pechón Béla emlékezete szerint Lázár Iván verbószi  
fogorvos szomszédja diszn6óljának közelében fedezi fel az id őközben teljesen  
bemocskolódott képet, amelyet az új háztulajdonos mint „fasiszta b űnjelet"  
dobott ki azonnal a letelepedésük után Póth Erzsébet német származósú, de-
portált nagynénje házából. Póth Erzsébet, mint tudjuk, Szenteleky élettársa  
volt, s e sorok írója joggal föltételezhette, hogy az író 1933-ban bekövetkezett  
halála után nemcsak ezt a festményt, hanem esetleg az azóta is nyoma veszett  
Szenteleky-könyvtárat is ott kell keresni. De erre vonatkozó nyomozósa hió- 
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bavalónak bizonyult, s megint csak föltételezhetjük, hogy esetlege ház Zsol-
nау-csempés búbos kemencéje nyelhetett el sok mindent. Egy egész könyvtá-
rat azonban mégsem. Csupán mellesleg jegyzem meg, hogy maga P б th Erzsé-
bet egy későbbi levelében az evangélikus templom tövében elrejtett betonkút-
ról ír, ahova kiköltözésük elő tt a hagyaték egy részét mentették, de ez a per-
metezésre használt betonmedence sem került mind ez ideig 116. 

Visszatérve Szenteleky és az id ősebb Pechón kapcsolatára, elöljáróban el 
kell mondani, hogy Szenteleky 1922-ig, Pechón József korai haláláig inkább 
csak tisztelője volta festőnek, mert esszéisztikus vagy kritikai véleményt Pe-
chónról a festő  életében nem mondott. Szenteleky a húszas évek elején — bár 
előzőleg, mint tudjuk, képzőművészeti krónikása is volt már A Hér című  új-
ságnak —, még bátortalanul szemlél ődik a Pechón-mű teremben, hogy csak hó-
napokkal a festő  halála után írja meg els ő  tanulmónyát Pechón Józsefr ől. A 
Becsmegyei Napló 1922. karácsonyi számában közölt egész oldalas írásról van 
szó, arról az írásról, amely valójában vázlata az akkor készül ő  Színek és szen-
vedéseknek, amit viszont 1923. március 6-án, Pechón József halálának els ő  év-
fordulójós olvas majd föl a koszorúzást és a gyászmisét követ ő  kaszinóbeli 
rendezvényen. 

Meglátósuk, impressziók, érzések vegyülnek a Bácsmegei Napló közölte 
cikkbe az értékítélet helyett, a „szívét viszi bele minden ecsetvonásába", a „bá-
mulni kell nagyszerű  rajzi tudását", a „különösen tájképei és csendéletei ra-
gyogjók vissza derűs, ötletes, jószívű  és jókedvű  hangulatait" típusúak, s mint-
ha itt még nem a kritikus, hanem a költ ő  szólalna meg a túláradó rokonszenv 
hangján. Az írás nyilvánvaló alkalmi jellegét maga Szenteleky is érzi, de mint-
ha a mély főhajtáson túl más célja is lenne. „Csupán egyes megrendelt arckép-
nél lehet észrevenni a kedvetlenséget, a rosszul palástolt unalmat, egyedül itt 
lehet Pechónnál imitatív m űvészetrő l szó, máskülönben mindig autentikus, 
Hindebrand meghatározása szerint: kutatva alkot, m űvészi érzéseket elégít ki, 
szóval poétója és nem leírója, lemósol бja a természetnek. Sokat foglalkozik 
azonban azokkal az arcokkal, melyek érdeklik és vonzzók. Fény-, szín- és tó-
nuskeresése szinte tiszta lélektan. Különösen önmagát csodólta, kutatta és 
elemzi, mint az önmagát megismerni vágyó öreg bölcs. Önarcképei kegyetle-
nek és nagyon mélyek, szinte tragikusak. Ószintén, egyszer űen és fájdalmasan  
adja a szárnyaszegett lendületet, a kínlódó, magában álló m űvészt, a bilincsbe  
vert akarat kemény komorságát."  

Szenteleky, mint látjuk, az önarcképekben fedezi föl el őször Pechónt, s  
megállapítása máig érvényes, de hogy ebben az els ő  megnyilatkozósban Pe-
chón művészetérő l még inkábba költő , mintsem a műértő  szólal meg, azt írá-
sának zárósorai is bizonyítják: „Élete: m űvész sors, halála: az elfulladtak, az 
elhagyottak hangtalan tragédiója. Lehajtjuk fejünket a falusi temet ő  egyszerű  
sírhantja előtt és lelkünkben a szomorújótékok nemes borúja foglal helyet. 
Hisszük és reméljük azonban, hogy ez a lapos, falusi sírhalom kiemelkedik a 
sivár, dermedt, ólszagú síksógból, naggyá n ő , magassá nő , heggyé csúcsosodik, 
melynek ormát a magasságok örökös napja aranyozza be, melynek szikár szik- 
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lóit a megbecsülés, a megértés csodásfény ű  sugarai cirógatják, mint hosszú, 
puha, illatos nő i ujjak, melyek bókolós babért helyeznek a meg nem értett, 
hősies, hatalmas halmokra." 

Mindezek a gondolatok és mondatok szinte szóról szóra megismétl ődnek a 
Színek és szenvedések Dettre János előszavával megjelent kötetben is, azzal a 
különbséggel, hogy itta múlt század végi és az e század elejei m űvészettörté-
net áramlatainak mozgásában vizsgálja Pechón m űvészetét, és kimutatja, hogy 
ha elsó müncheni tartózkodása nem lett volna elfecsérelt id ő , akkor már azon 
az úton járhatna, amelyen Manet, Renoir és Picasso, a „sincérité" hirdet ő i. 
Így viszont a Hollóst' iskolába csak a századel őn érkezve „fáradtabb izmok-
kal jut el oda, ahonnan már akkor, els ő  müncheni tartózkodása alatt kez-
deni kellett volna". Nem nagykép ű  megállapítása ez Szentelekynek, külö-
nösen akkor, ha ismerjük Törekvések és irányzatok a modern m űvészetben  
című  tanulmányát, amely alapos m űvészettörténeti és m űvészetfilozófiai 
felkészültségrő l győz meg bennünket. Szenteleky tehát otthonosan mozog 
a századvég és századel ő  izmusaiban, de mint írja, számára nem a név a 
fontos, „a lényeg nem a nevekben rejlik, a lényeg röviden az, hogy a mának 
művészetében az érzési elem a dönt ő , a mozgató, az irányító. Az új m űvé-
szi irány m űvésze teljesen, szinte maradék nélkül azt akarja adni, amit 
érez". 

Ennek a hitvallásnak rendeli alá a Pechónról vallott nézetét is. Festészetét 
férfiasnak, határozottnak és őszintének nevezte, aki nem szereti a ködöt és az 
alkonyi elbágyadásokat, helyette a „duzzadó der ű , a nyílt, nemes szókimon-
dás" a fegyvere. 

Bár бszinte rajongás hatja át ezt a tanulmányát is, itt már Pechón J бzsef 
művészetének egyetemes értékeit tárja elénk, s kimondja azt a nagy igazságot 
is, hogy felénk ót „kevésbé becsülték és jobban szerették". Kell-e ennél tragi-
kusabb m űvészsors, kérdezhetnénk ma is, hetven esztend ővel később? 

Szenteleky a kés őbbiek folyamán is többször visszatér Pechón képeihez. A 
Bácsmegyei Napló 1924. augusztus 20-ai számában egy egész fejezetet szentel 
ismét Pechónnak, noha e csoportos kiállításon ott szerepel Balázs G. Árpád, 
Oláh Sándor, Geréb Klára, Lenkei Jen ő  és a szobrász Baranyi Károly is. De ő t  
ismét csak Pechón ny űgözi le, felróva a szervezбknek, hogy „csak egy" szobát 
kapott. „Itt mint er ősen naturalista színlátó szerepel, amott dekoratív hatások 
keresője, egyik képén heves színmámor kedvel бje, a másikon megérezni a 
nagybányai levegő t", hogy végül némi keserűséggel állapítsa meg, miszerint 
„fájdalom, hogy a mester utolsó irányát, amelyben új formalehet őségeket ke-
resett a pointillizmus vibrálósában, a posztimpresszionizmus egység és kifeje-
zés törekvésében — egy kép sem képviselte". 

Noha képzőművészeti jegyzeteiben még többször fölbukkan Pechón J бzsef 
művészetének. jellemzése, Szenteleky még csak egyszer, a rövid élet ű  újvidéki 
Revü 1926-ban megjelent negyedik számában emlékezik meg fest őnkről, ahol 
a művészi sorsának a tragikumát a mindenr ő l lemaradásban látja. De így is 
„megértette az akadémiai klasszicizmust, az impresszionizmust, az uhde-i na- 



SZENTELEKY KORNÉL CENTENÁRIUMA 	 531  

turulizmust, Cézanne-t, Matisse-t, s ő t talán Picassót is, s ígry akart eljutni az ó  
tiszta, tökéletes kifejezésmódjához".  

Végezetül idézzük Szentelekyt a Bácsmegyei N аpló 1926. december 14-ei  
számából, ahol egyetlen mondatba s űríti róla alkotott nézetét azzal, hogy nagy  
gyűjteményes kiállításáról megállapítja: „Pechón József egész munkássága,  
művészi fejlődése és buzgó formakeresése világosan és gazdagon tárul fel. .. a 
képek legnagyobb része a diadalmaskodó magyar impresszionizmus lelkes  
éveibő l való, amikor Ivónyi-Grünwald, Fényes, Ferenczi, Thoma és Téri m ű -
vészetük zúgós zenitjén vannak, amikor Nagybánya diadalmasan bevonul  a 
Műcsarnokba".  

SZENTELEKY KORNÉL ÉS HERCEG JÁNOS  
TALÁLKOZÁSAI  

TOLDI ÉVA  

Huszonnégy éves volt Herceg János, amikor 1933. augusztus 20-án Szivácon  
meghalt Szenteleky Kornél. Az igen rövid ideig tartó személyes ismeretség el-
lenére mégis Herceg János lett az, aki a lególlhatatosabban kitartotta Szente-
leky meghirdette eszmék mellett, m űveinek nyolc kötetét rendezte sajtó aló,  
valamint ő  az, aki a legkövetkezetesebben és meglehet ős gyakorisággal idézte  
fel emberi és irodalomszervező i alakját.  

A fiatal íróra rendkívüli hatást gyakorolt Szenteleky Kornél személyisége.  
Találkozásukat a Két világ című  visszaemlékezés-kötetben (1972) novelliszti-
kusan beszélte el, s a Szivácon tett látogatás leírósából kiderül, hogy annak  
személyiség- és irodalmiízlés-formáló ereje volt. Kettejük ismeretsége csak  
rövid lehetett, ám annál bens őségesebb volt. „Én még emlékszem őszinte, bi-
zalmas összetartozásunk idejére, amikor például Szentelekynek elpanaszol-
hattam zavaros szerelmi ügyeimet is, amit másnak nem mondhattam el" — val-
lotta meg Herceg János több mint fél évszázaddal azután, hogy a lelki feltárul-
kozásra sor kerülhetett (A felfedezés után. Üzenet, 1989. december). A Biszt-
ray Gyula és Csuka Zoltán szerkesztésében 1943-ban megjelent levélgy űjte-
mény is igazolja ezt a bizalmas, baráti kapcsolatot (Szenteleky Kornél irodal-
mi levelei 1927-1933). Szenteleky 1933. április 2-án azt írta Herceg Jánosnak  
Zomborba: „Sok megértéssel olvastam gátlásaidat, jól tudom, mennyire bé-
nítják ezek a képzeletek s milyen csúnya idegállapotba kergetik az embert.  
Csodálatosa nők csökönyössége és szívóssága! És mert néhány sikert is ér el  
vele, ez a módszer nagyon elterjedt, majdnem divatos. Legtöbbször türelem  
kérdése a győzelem, persze zaklatott idegekkel nem igen lehet türelemjátékot  
játszani. De ne feledd, hogy akaratod rendületlensége sokkal gyorsabban meg-
oldhatja ezt a kínos helyzetet, minta tér és az id ő ." Az idézet nem szorul b б - 
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vebb magyarázatra: az atyai jótanács az ifjú megvallott lelki gondjain igyeke-
zett enyhíteni.  

Herceg János már említett visszaemlékezéseib ő l azt is megtudjuk, hogy ab-
ban az időben Szenteleky volt az egyetlen, aki valóban pártfogolta a fiatal te-
hetségeket, elolvasta és véleményezte írásaikat. Hogy mennyire fontosnak tar-
totta a fiatal írók felkarolását, arra egyik, Csuka Zoltánnak írt leveléb ől is  
fény derül; a levél 1932. november 6-án kelt Sztári Szivácon: „Magával a Ka-
langyával nagyjából meg voltam elégedve. Bántott, hogy sok minden kima-
radt, különösen két fiatal tehetségünk mell őzése érintett kellemetlenül: Du-
dásé és Herczeg Jánosé. Az utóbbi most szinte meredeken indul felfelé ível б  
pályáján, utóbbi két miniat űrje, amit a Kalangyába szántam, nagyszer ű , erős  
írás, láthatárcikkei is j бk. Bánt, hogy a M. I.-nak küldött írása se jött ezen  a 
héten. Ilyen »lemaradások« kellemetlenül befolyásolják a fiatalok lendületét."  

A levelezés a bácskai lelkületet bemutatni kívánó novellaantológia, az Áká-
cok alatt alakulásának történetét is határozottan kirajzolja, s miközben Radó  
Imrének 1933. március 17-ei levelében szinte esdekel, hogy küldend ő  írásában  
„legalább a háttérben legyen kis Bácska, valami idevaló, földünket jellemz ő  
esprit locale", azt is elmondja, hogy a beérkezettek közül „különösen tetszet-
tek" neki „Herceg János kemény, er ős novellái". Elsdsorban a Kekez Tufa la-
kodalmát tartotta sikerültnek. 1933. február 26-án kelt válaszlevelében a lel-
kesedés hangján szól a szövegrб l, valósággal lázba hozza Herceg János elbe-
szélése, amely — tegyük hozzá — egész írói opusának egyik fontos darabja lett;  
Szenteleky kiváló ízlését dicséri, hogy meglátta rendkívüliségét. „Nagyon ked-
ves uram — írja Szenteleky — ,  a gyors válasz sok gátló, nyűgös körülményeim  
mellett a gyors közlés szükségességét jelenti. Sietve, lelkesen akarom közölni  
Önnel, hogy a »Kekez Tufa házassága« kiváló írás. Kétségtelenül ez eddig az  
Ön legerősebb, legjobb írása. Igazság, mélység, drámai feszültség, élet és leve-
gő ! Nagyon tetszik." A puszta dicséretnél azonban sokkal messzebbre megy el  
Szenteleky, olyannyira eredetinek találja, hogy máris tervei vannak vele:  
„Roppant sokat várok ett ő l a Kekez Tunától. Nagyon szép lenne, ha Kekez  
Tufa életét ilyen novellisztikusan (10-12 novellában) dolgozná fel, amely ok-
vetlenül megjelenne még ebben az évben a Kalangya Könyvtárban." A továb-
biakban pedig Szenteleky korszer ű  regényfelfogására is ráismerhetünk: „Így  
tulajdonképpen regényt írna anélkül, hogy a regény szerkezete és kompozíció-
ja írásmodorát feszélyezné. Kérem, kísérelje meg valóra váltani ezt a tervét.  
Egy ilyen könyvre, amelynek nyugodtan »regény« címet lehetne adni, min-
denesetre többen fognak felfigyelni, mint egy novelláskötetre, azonkívül írói  
tehetsége is egységesebben, megkapóbban (kevesebb töréssel vagy szaggatott-
sággal) mutatkozhat be." Szentelekynek a Kekez Tufa iránti érdekl ődése nem  
pillanatnyi szeszély volt, hanem tartósan biztatta a fiatal írót a novellaciklus  
kidolgozására. Szivácról írja március 10-én: „Nagyon kedves uram, nagyon ké-
rem, folytassa a Kekez-ciklust, hogy egy igazán er ős és értékes kötete legyen  a 
Kalangya könyvtárnak. Tudom, hogy Onnek is tiszta megelégedést hoz ez  a 
munka, ha megteremti, útjára engedi ezt a kemény és melegizmú alakot." Bu- 
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dapestrб l, a mártonhegyi szanatóriumból küldött levelében június 17-én, már  

tegeződve, szintén szóba hozza a témát: „Nem írtál semmit Kekez Tunáról,  

szinte aggódom, hogy Kekez sorsa és élete eltávolodik T ő led. Nagyon kérlek,  
ne hagyd elsenyvedni ezt a nagyszer ű , erős alakot." S azt is megtudhatjuk,  
hogy vele ellentétben Szirmai Károly akkor még nem tartotta figyelemre mél-
tónak a novellát. „Tudom, hogy Szirmai gyengének mondja, de 6 mindig kicsi-
nyességek között botladozik, semmit se tud zavartalan megérzéssel átfogni, az  

élet helyett a realitások apró szemölcseit tapintja és kényszerképzetekkel ki-
fogásolja." Június 28-án pedig ismét visszatér a novellára: „Nagyon örülök —  

mondja —, hogy a Kekezt nem ejtetted el és kíváncsian várom további életét."  

Herceg János első  novelláskötetéhez, az 1933-baj re ' іі t Viharban cí-
műhöz Szenteleky Kornél írt el őszót. A fiatal írót _.van már korábban is  

foglalkoztatta egy kötet kiadásának terve. 1~2. augusztus 4-én Golnikról  
küld levelet Szenteleky Zomborba, s megtudhatjuk bel бle, hogy Herceg el-
küldte hozzá tervezett könyvének anyagát véleményezésre; Szenteleky azon-
ban ekkor még elutasító választ ad: „Ami a novelláskötet kiadását illeti, egye-
lбre még várnék vele, mert véleményem szerint csak öt novella lenne alkalmas  

a kötetben való megjelenésre. A kötetben megjelen ő  írások között nem lehet-
nek nagyobb nívó- és erőkülönbségek. Ezért várna talán addig, amíg 8-10 egy-
formán értékes novellája gy ű lik össze. Készséggel segítenék az összeválogatás-
nál és nagyon örülnék, ha ez a tervezett könyv valóban napvilágot látna." Az  

elutasításon aligha kell csodálkoznunk, hiszen Mák Ferenc bibliográfiája sze-
rint 1932 augusztusáig a fiatal írónak mindössze öt novellája jelent meg. 1933.  

június 28-aj levelében Szentelekytбl arról értesülünk, hogy a felkérés — írna  

előszót a Viharban cím ű  Herceg-kötethez — kényes helyzetbe hozza, korábban  

ugyanis már megtagadta az el бszб írást Cziráky Imrének, azzal az indoklással,  

hogy „a J. M. K. családi könyvtár, amelynek olvasói egyúttal a Kalangya el бfi-
zetбi is, következб leg az ismertetés, bemutatás teljesen felesleges". A másik  
ok, ami a bevezetőírás ellen szólt, hogy Szenteleky szívesebben írt volna bírá-
latot Herceg könyvérő l, az előszó és a kritika azonban kizárja egymást. A dön-
tést mégis a fiatal íróra bízza: „Ezért tehát válassz, drága barátom. Ha el őszót  
kívánsz, rögtön megkapod." Az elutasított Cziráky Imrének pedig július 5-én  

magyarázza a „bizonyítványát": „egyedül Herceg János saját kiadásában meg-
jelenő  víziós írásai elé írtam néhány magyarázó szót, részben, mert ezek az  

írások valóban magyarázatra szorultak, részben pedig mert a szerz б  ezzel az  
előszóval jobban gondolja terjeszthetni könyvét". A két utóbbi levél megírása  
között mindössze egy hét telt el, ez alatt az id đ  alatt készült tehát cl az el őszó  
Herceg János kötetéhez.  

Szenteleky ért б  előszót írt Herceg János novelláskötetéhez, amely az ifjú al-
kotó számára egy csapásra meghozta az igazi írói sikert. S bár a kötetben az  

expresszionista és szürreális víziók mögött megjelenik a realista ábrázolás ígé-
rete is, Szenteleky — saját elméletével ellentétesen, de írói gyakorlatával egy-
behangzóan — egyértelm űen a víziós jellegét emeli ki a szövegnek. Nem ma-
gyarázza, elemzi a víziót, hanem tényszer űen megállapítja: „Vannak igazsá- 
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gok, vannak hatalmas vágyak és érzések, melyek csak titkos képekben, furcsa  

szimbólumokban fejezhetők ki." S abban sem tévedett az el őszó írója, hogy  
„Herceg János is hamarosan kiemelkedik a rónák poros síkjából, és szélesebb  

horizontok nyílnak meg el ő tte".  
Természetesen következik mindezek után, hogy Herceg János a Kalangya  

1933. októberi, Szenteleky Kornél emlékére kiadott számában parabolisztikus 
példázatnovellával búcsúzott tőle: a zúgó jegenyék közt van egy magányos, 
amely csendes, hasznos, óvja a madarakat, s ezért mindenki szereti, a baj is ő t  
éri, ám még halála is értelmes halál. 

A Szentelekyvel való személyes kapcsolat ezzel végérvényesen lezárult, ám-
de tanainak valódi élete csak ezután kezd ődött el igaión. Ot év múlva s egy 
hosszabb, kiábránduláshoz vezet đ  pesti tartózkodás után tér meg szül őföldjé-
hez Herceg János. A Zarathustra Bácskában cím ű  vers jelzi ezt elfSször (Ka-
langya, 1938. aug.—szept.), majd hamarosan a Bácska mint irodalmi nevel ő  
(1938. aug.—szept.—okt.) és a Cél és vallomás (Kalangya, 1938. október) cím ű  
tanulmányában a szülőföld szeretetének patetikus megvallása után rátér a 
Szenteleky meghirdette helyi színek elméletén alapuló regionalizmuskoncep-
ciбjának kifejtéséhez, melyben már nemcsak a bácskai táj és lélek h ű  irodalmi 
kifejezését tartja fontosnak, hanem Szentelekyvel ellentétben fontosnak tartja 
„a szélesebb horizont feláldozásé"-t a sz űkebbért. 

Szenteleky azonban a kés őbbiekben is foglalkoztatta. AKalangyában 1940-
ben Szenteleky szerepe címmel értekezik, fölmérve benne az írói teljesítmé-
nyeket, az eszmei változásokat és az irodalomszervez ő  és irodalmi vezér szere-
pét. „Mi volt nagyobb benne: a teremt ő  vagy az összefogó er ő?" — teszi fel a 
kérdést Herceg János, mint azóta is oly sokan: ki volt nagyobb, az író vagy az 
irodalmi vezér. Herceg méltányolja ugyan Szenteleky hatalmas m űveltségét, 
hogy több nyelven, több kultúrában is otthon érezte magát, mégis amikor m ű -
veit értékeli, saját kés đbbi nézeteit kéri rajta számon. Azt veti a szemére, hogy 
első  regényében, a Keserg б  szerelemben „nem bontakozik ki" „Bácska cso-
dálatos misztikuma". Novellái, „ezek a semmilyen irodalmi m űfajhoz nem 
tartozó apró remekm űvek szinte az életen túl játsiódnak le és az önmagá-
ért való művészet kiteljesedései", ám nem állja meg, hogy hozzá ne tegye: 
„egy nagykultúrájú széplélek enyhe izzású lfráját és nosztalgiáját" fejezik 
ki. Művészete „önmagáért való" m űvészet, s az írásban sem találja meg a 
célját, „gyökerétvesztve él". Ma is helytálló tanulmányában Herceg János  
kimutatja Reviczky, Leopardi, Lessing, Nietzsche, Sient Ágoston, Thomas 
Mann, Romcin Rolland hatását. Rendkívüli módon izgatta Szenteleky sok-
rétű, ám ellentmondásos egyénisége, amely „kiegyenlítette", összebékítette a 
szellemi sokrétűséget: „Fejlđdése a kollektív irodalomig, állandó olvasója volt 
a Monde-nak, a francia kommunisták lapjának, könyvespolcán ott voltak a 
szovjetf rбk legújabb kötetei, ugyanakkor Grecóért lelkesedett, Fiorettit olvas-
ta, halála elб tt áttért a katolikus hitre és temetésén három pirodinges szoko-
lista vitt egy koszorút." 

Mégis, Herceg János az irodalomszervezđ  munkát tartotta fontosabbnak, s 
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még inkább azt, amit ennek a munkának a hátterében fedezett föl: hogy Szen-
teleky „a kisebbségi öntudat ébreszt бje" volt azzal, hogy a helyi színek elméle-
tét megteremtette.  

Amikor Szirmai Károlytól 1941-ben átvette a Kalangya szerkesztését, Múlt  

és jövő  című  programcikkének második részében már Szentelekyvel foglalko-
zik. Ezúttal műveivel nem, csak eszméivel, s kimondja: Szenteleky „nem hir-
detett kevesebbet, mint Reményié Sándor Erdélyben, hogy foggal és tíz kö-
römmel itt kell megkapaszkodni, itt kell élni, ahogy lehet..." S mert a rend-
szerváltozással együtt nem akarta föladni irodalmunk függetlenségét, Szente-
leky programját is saját elképzeléséhez igazította, így lett ő  „lelki és táji különál-
lásunk" hirdetője a couleur locale-lal. 

„Az ő  szellemi hagyatékának vagyunk őrizői" — mondta programírásában, s 
1943-ban, Szenteleky halálának tizedik évfordulóján a Kalangya els ő  számának 
első  oldalán is hasonló tartalmú cím áll: „A h űség jegyében", s ez a h űség megint 
csak a kultúrateremtőnek szólt. Új mozzanat Herceg Szenteleky-szemléletében, 
hogy ezúttal a „menekülés vágyának oka kisebbségi helyzetéb ől eredt", s íróként 
azért „nem lehetett nyers, er бteljes realista", mert „a hangos magyar szót nem 
kedvelték ezen a vidéken", mindennek ellenére azonban hozzáteszi, hogy „lelki-
alkata sem erre predesztinálta". Az 1943. évet a Kalangya Szenteleky-éwé nyilvá-
nította, a Szenteleky-emlékszámban pedig Herceg János Szenteleky zombori évei 
címmel értekezett. „A múlt opálos ködébб l" lép elő  az író, akinek a teljes élettör-
ténetét bemutatja Herceg, néhány helyen novelláiból ismert fordulatokat alkal-
mazva,anekdotákat elmesélve, s a legendákat is felelevenítve nemcsak az író, ha-
nem a város kapcsán is. A komplex ábrázolás utána Szenteleky levelei cím ű  is-
mertetб  megint csak a pályatársait biztató, ösztönz ő , irodalmon túlmutató prog-
ramhoz kötődik. 

A háború utáni első  kötetének, a Papírhajónak az els ő  írása: Emlékezés 
Szentelekyre. Herceg János akkor is vállalni merte Szenteleky örökségét, ami-
kor az irodalom iránt egészen más követelményeket támasztottak. 1953-ban 
jelent meg a Papírhajó, s Herceg mégsem a szocialista realizmus követelmé-
nyeinek engedelmeskedik, hanem a hazai gyökerekb ől táplálkozó irodalmat 
dicséri, és patriotizmusát nyilatkoztatja ki. S k đzben vállalnia kell emlékez ő  
cikkében olyan rosszalló megjegyzéseket is, mint: „vakargatják a polgári emlé-
keket". A meleg hangú cikk, amelyben regionalizmuskoncepci бját is meghir-
deti, nem volt veszélytelen vállalkozás, s a „semmib ől irodalmat teremteni" 
hősies gesztusát idézi meg. 

További köteteiben is felbukkan Szenteleky alakja, a Hazulról cím űben 
(1965) egyértelm űen kimondja: „Legyünk őszinték: a jugoszláviai magyar pr б -
za messze meghaladta Szenteleky Kornél regényeinek és novelláinak értékét. 
Az esszében is kifinomultak az elemzés és megvilágítás eszközei, tehát sem 
művészi, sem kritikai szempontból nem lehet példa ma már Szenteleky. 

A szerepével mutat példát..." 
Az Évek és könyvek (1971) lapjain is felt űnik alakja, memoárköteteiben is 

megidézi. Újat azonban már nem mond róla. Nyíló idő  című  kötetében 1940- 
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ben, 1973-ban és 1989-ben írott Szenteleky-szövegeit teszi közzé. Az id ő  mú-
lásával mindinkább eluralkodik a lírai hang, s az írásokban immár nemcsak a 
tanítványi hűség, hanem mindenekfelett a tovat űnt ifjúság utáni nosztalgia 
hangjai szólalnak meg. 

ADALÉK SZENTELEKY KORNÉL ÍRÓI 
STÍLUSÁNAK VIZSGÁLATÁHOZ 

CSEH MARTA 

Szenteleky egyik jellemz đ  stílussajátságának t űnik, hogy jelzđ i között, ame-
lyeket egyébként is nagy kedvvel használ halmozottan is, sok az egyéni szóal-
kotás, a különleges, szokatlan furcsa képzés ű  szó. A nagyszámú melléknévi 
igenévi jelzđ  mellett, illetve azzal összefüggésben különösen az s hangra vég-
zđdđ  szavak keltik föl a figyelmet egyrészt gyakoriságuk, másrészt különleges 
alaki és stílusbeli sajátosságaik miatt. Olyanokra gondolok, mint panaszos 
(élet), vezércikkes (elköszönés), ákácallés (szállás), zűrös (vihar), vigaszos/viga-
szos (bizakodás, terv, öröm, keresés), tapsos (siker), széplelkes (tervek), vará-
zsos (gondtalanság), smaragdos, rubintos (6perenciák), valamint olyanokra, 
mint szuszogós (táblabíró, öregúr), lihegős, kalapálós (kebel), ámulós (tekin-
tet), farkcsóválós (dakszli), zokogós (éjjel), mulatós (idd, múlt), huhogós (ka-
sza), fojtogatós (szomjúság), rothadós (enyészet), omlós (lebernyeg, elbódu-
lás), vágylüktetős (gyönyörűség), kiabálós (élet) stb. A szóban forgó szó- és 
szerkezettípus nagy frekvenciáját jelzi, hogy a fönti példákat 3-4 prózai m űbő l 
(regényrészletb đ l, novellából) válogattam, s közülük is itt csak a jellegzeteseb-
beket soroltam föl. Tudnunk kell azonban, hogy vannak azonos alaki jelleg ű , 
de teljesen szokványos vagy csak egészen kis pozicionális értékkel bíró, gyön-
gébb expresszív hatású szavai is Szentelekynek. Pl. lázas (szem), ólmos (köd-
búra), lapos (lejtd), poros, panaszos (utak), üveggömb ős (rózsáskert), bolon-
dos, mámoros (tivornya), szeszes (fđ), hasznos, trágyás (barázdák), hűvös (por), 
nyirkos (alkonyat), magos [!], biztos (bástya), százláncos (gazda), éhes, lázas 
(koldusok), ködös, puklás (árnyak), alattomos (árnyékok), nemes (mag), szegé-
nyes (eke), dalos (kedv), gazos (ugar), ragadós (olaj), verőfényes, tavaszos 
(gyermeklélek), gúnyos (megjegyzések) stb., tehát valóban olyan egyéni vonás-
ként tarthatjuk számon a jelzđk (s ezen belül is az -s képzđs jelzđk) gyakori 
használatát, amely jellegzetes módon teszi jól felismerhet đvé, sajátossá Szen-
teleky stílusát, s amely valószín űleg nem kis mértékben járul hozzá ahhoz, 
hogy az irodalomtörténet joggal beszél a „lírikus alkatú Szenteleky"-r đ l 
(THOMKA Beáta), arról, hogy „Szenteleky Kornél nemcsak verseiben költ ő , 
hanem prózájában is" (BORI Imre), hogy írásai, „meggy đzđ  dokumentumai 
egy hiteles érzés és gondolatvilágnak" (THOMKA Beáta), s hogy már kortár- 
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sai is fölismerik: „egészen egyéni színeket csihol a környezetbe való bele nem 
élés tudata" (FEKETE Lajos). (Még az a gondolat is fölvet đdhet, hogy ez a 
stílussajátosság a helyi színek elméletével is valamiképpen összefüggésben 
van.) 

Különleges helyet foglalnak el az említett szavak között is azok, amelyek-
nek képzésmódja, ha nem is számít rendkívülinek, de egészen sajátságos. 
(Mindamellett, hogy a nyelvi rendszer grammatikai szintjén ezek a szavak gya-
koriak és produktívak.) 

Sajátságosnak azért nevezem, mert ötvöz đdik benne két (egyébként egy-
mással összefüggđ) képzésmód, ami kétféle interpretációs lehet đséget is je-
lent. 

Egyrészt úgy is értelmezhet đk ezek a szavak, mint igébđ l -ós, -ős biverbális 
képzővel létrehozott névszói morfémakomplexumok, másrészt pedig mint fo-
lyamatos történés ű  melléknévi igenévi alapszóból -s denominális melléknév-
képzđvel kialakított derivátumok. Tehát az (i) vagy az (ii) szerint a követke-
zđképpen: 

szuszog-ós, siet- ős, marakod-ós, tüleked- ős 
szuszog-ó-s, siet- ő-s, marakod-ó-s, tüleked- ő-s 

Ebbđl az alaki kétarcúságból már magában is adódhat valamelyes stilisztikai 
értéktöbblet, vagyis ez a vonás „morfológiai szinten járul hozzá a szó poetizá-
lásához" (J. NAGY Mária). Amellett, hogy az alaptag igei (eredet ű) tartalmai 
jelzđvé, tulajdonsággá s űrűsödve oda hatnak, hogy tömörebbé, választékosab-
bá lesz általuk a stílus (vö. ezzel kapcsolatban: A magyar stilisztika vázlata, 
204. és 206. 1., BENKŐ  László: A szépirodalmi stílus elemzése 65. 1.), nem is 
beszélve itt arról, hogy az alaktani szempontbál ide sorolt szavak sokszor sze-
mantikailag is kiemelkednek, „kifénylenek" (HARSÁNYI Zoltán) a szöveg-
bđ l. 

Az írói stílus jellegzetességeit föltárni igyekv đ  vizsgálatok szempontjaból, 
mellesleg, úgy t űnik, nincsen különösebb jelentđsége annak, hogy az (i) vagy 
az (ii) képzésmód szerint jöttek-e létre ezek a szavak — az eredmény ugyanaz. 
Bizonyítatlanul csak megérzéseimre hivatkozhatok, amikor a második válto-
zatnak több esélyt adok. Errefelé mutat egyfel đ l az -s melléknévképzđ  kedvelt 
és gyakori használata Szentelekynél szélesebb körben is (mint az el őbbiekben 
láttuk), valamint az is, hogy bizonyos szemantikai jegyeik alapján a képz đ tlen 
és a képzđs melléknévi igenévi jelzđk között szembenállás, ill. eltérés figyel-
hetđ  meg, és Szenteleky, akit „saját, hiteles látásmódjának és szemléletének 
tudatossága" (THOMKA Beáta) mellett az is jellemez, hogy a stílusm űvészet-
nek is jó érzékelđje (vđ . Szenteleky írásával az Úri muriról, amely a Vajdasági 
Írásban jelent meg), és mint ahogy ugyan đ  mondja Milkó Izidorról (ami saját 
magát is jellemezte, ti.), hogy „a stílussal, írói-nyelvi világgal bíró alkotók kö-
zé, tartozott" (idézi THOMKA, 109. 1.) — erre az egybet űnyi, mégis jelenté-
keny különbségre valószín ű leg tudatosan épített is! A mosolygó és mosolygós, 
daloló és dalolós, simogató és simogatós stb. párhuzamosságok ezt a különbsé-
get nyilvánvalóvá teszik: a pusztán -ó, -ő  suffixumra végzđdđ  szavak (habár az 
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-ó, -ő  képzб  magában nézve — v б . MMNYR. 387. 1. — poliszém is és bizonyos 
esetekben egyértékű  is lehet az -ós, -ős képzővel (ill. képzőbokorral), a jelzett 
szembeállítás következtében, amint a példaszavakból látszik, mégis alkalmi 
tulajdonságra, jellegre utal inkább. Az -ós ,  -ős végű  szavakban viszont, ugyan-
csak az olvasói intuíció szintjén végbemenő  párhuzamba állítás következté-
ben, fölerősödik e képzőbokor) „lexikai s űrítб  jellegének" (KIGYÓSSY 
Edit) az a vonása, hogy állandó tulajdonság/jelleg gyanánt érzékelteti az alap-
szó által hordozott cselekvéstartalmat, és elnyomja a vele kifejezett tulajdon-
ságnak a szövegtartalom aktualitásához köt ődő  minőségét, az „egyszeri és 
egyedi" (J. NAGY Mária) jelleget. 

Szenteleky szövegeiben ez a jellegzetesen poliszém képz б  (vб. ÉKsz, NYKk 
I1/430., MMNY, MMNYR 385. 1.) túlnyomórészt egyik jelentésével ('olyan, ami 
jellemző  valamire vagy valakire') van jelen. Ezzel meg nem szűnik ugyan a képző  
eredendően poliszém jellege, s a háttérbe szorult, másodlagossá vált/tett jelentés-
elemek asszociációs hatásokon keresztül növel(het)ik a szó expresszivitását (vö. 
A magyar stilisztika vázlata, 225. 1.). Pl. köhögős (füst), ragadós (olaj), ölelős (ka-
rok), hizlalós (dolog), szuszogós (öregúr), ámulós (tekintet), kanyargós (út), zoko-
gós (éjjel), mulatós (múlt), huhogós (kasza), fojtogatós (szomorúság), rothadós  
(enyészet), omlós (elbódulás), vágylüktetős (gyбпуб rűség), mosolygós (kielégült-
ség) — hogy csak a szépirodalmi jellegű  írásokból való példák közül válogassunk. 

Az 'olyan, ami jellemzđ  valamiré vagy valakire' fб  jelentéskörben mozgó -s (ill. 
-ó+s, -ő+s) végű  jelzők stilisztikai értékét más vonatkozásban is meghatározza 
alaki jellegük. A melléknévi igeneveket már az dinamikussá teszi, hogy igei ere-
detűek. Szemantikai arculatukat az -s képzб  újból átformálja, módosítja. Az alap-
szó jelentése a kétszeres képzés során két sz űrőrendszeren is átjut, s a képz őktől 
kapott jelentéspulzusok révén újabb módosulások jönnek benne létre. A már 
említett szemantikai jegy mellett sok esetben (néha alapszó-besugárzás által is 
fölerősítve) kimutatható egy olyan mozzanat is, amely a tulajdonságot jellemz ő  
„állandб" jegyet egy „kisebbmérték ű, csökkentértékű" jeggyel bővíti (vö. 
GÁLFFY 234.1., A magyar stilisztika vázlata, 206.1.), amibe beleérezhet ő  valami 
lappangó kicsinyítő  szándék is. (Az -s képző  ilyen jellege nem ismeretlen sem a 
leíró, sem a történeti nyelvtan elđtt;1. erről a MMNYR-ben és KIGYÓSSY, 284. 
1.). Elsősorban a gyakorító igékből képzett mellékneveket említhetem itt: bókol-
gatós, bírálgatós (szavak), bókolgatós (hódolat), fejcsóválgatós (csodálkozás), ta-
lálgatós (emberek). Erezni rajtuk, hogy az író ezeket a díszít б  jelzőket az érzékel-
tetés, a képteremtés: a szövegdíszítés szándékával használja, másrészt viszont azt 
is, hogy a jelzбi tartalmakra bizonyos távolságtartó fens őbbséggel tekint. „Csak 
most köszönöm meg szép, simogatós soraidat" és „biztosan tudom, hogy hivoga-
tós puhapelyhes otthonra találnék nálatok" —olvasható pl. a becsei Drask бczy 
Edéhez írott levelekben. Ebben a hangnemben a szellem embere beszél az egy-
szerű  halandóval, a „széplelkű  magánemberrel" (ahogy egy Mladen Leskovacnak 
szóló levelében fogalmaz). A jelzők, amelyeket használ, beleillenek ebbe a szö-
vegkörnyezetbe. 

Sokszor erб teljes költői képekben (p1. megszemélyesítésekben) jelennek 
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meg ezek a jelzők, amelyeknek hangulatkeltő , hangulatteremtő  értéke külön-
ben is jelentős. Például „szökellős allegrók"-rő l ír az expresszionista zenével 
kapcsolatban (Törekvések.. .), „kacagós színek"-rő l, „mosolygós hangulatok"-
rб l (Pechón József), „a nyár dalolós öröméről" (Balázs G. Árpád Ady-illusztrá-
ciói), „bömbölős borzalmak"-ről (Egri Viktor Fölkél a nap című  könyvének 
ismertetőjében) és „nagy, lobogós életszerelem"-r ől (Csuka Zoltán Tűzha-
rangja kapcsán). 

Van eset, hogy alliteráció gazdagítja a képi hatást: bókolgatós, bírálgatós szavak, 
bókolós babér, halálvágyós hangulatok, hajszolós hétköznapok, hajszolós, halaszt-
hatatlan dolgaim, nyikorgós nyűg stb. Néha viszont erőltetettnek hat a jelzők hal-
mo7ása, s ebben az -ós, -ős végű  mellékneveknek is Jut szerep. Pl. a plakátfestés 
„kiabálós, hangsúlyozós modoré"-ről írt (Törekvések...), „könny ű, ledér, omlós 
elbódulások"-r6l (Nászéjszaka), és „zokogós, vergődéses éjjel"-ről (Kesergő  sze-
relem). Szívesen használja föl őket személyek, dolgok, történések, helyzetek jel-
lemzésére. Branislav Nušićról kétszer is leírja a mosolygós szót, egyszer jelzőként 
(„đrökké mosolygós arc"), egyszer állítmányként („életfilozófiája moso lygós").  
Ónmagórbl, saját életviteléről szóló vallomásos írásaiban is sűrűn előfordulnak. 
Különösen nagy frekvenciájú a sietős szó, külđnösen a.levelekben. Levelezéséről 
szólva, amelynek fontosságát többen is hangsúlyozták már, említést érdemel, 
hogy ezek a szavak — miként a levelek tartalma — a címzettek szerint változnak 
minőségben is, mennyiségileg is. Átfedés alig van. Draskóczy Edéhez szóló levele-
iből való a legtöbb adatom: buzgós, rajongós (köszönet), émelygős (parfüm), haj-
szolós (hétköznapok), hajszolós, halaszthatatlan (dolgaim), mosolygós (dolog), 
nyikorgós (nyűg), nyöszörgős (hangulat), pihenős (visszaálmodások), ragaszkodós  
(szeretet), ržngatós meleg (szó), sietős (program, levél, napok), sürgetős (szavak),  
ujjongós (szeretet); és továbbragozott alakokban is: mosolygósan, simogatósan.  A 
Radб  Imréhez szóló levelekben írta le az alábbiakat: beszélgetős (este), csatlako-
zós (írás), ragaszkodós (szeretet), vonatzakatolós (éjszaka); Mladen Leskovachoz 
pedig ezeket: bókolós (kritikák), csü; ; edős (fđld), hízelgős (szavak), ráérősebb le-
vél, törtetős, álmodozós (élet). A bókolós jelző  kétszer is előfordul a Csuka Zol-
tánhoz írott levelekben. Fekete Lajosnak ezt írja: „csüggesztős dolog küzdeni a 
közönnyel". Debreceni Józsefnek a „találgatós emberek"-re panaszkodik, Kris-
tály Istvánnak pedig — egy novella kapcsán — „süllyedős érzésről" ír. 1928. március 
26-án kelt az a levél, amelyet Draskóczy Edéhez küldött, s amelyben e szavak 
(is) egy mélyen, meghatóan vallomásos, panaszos hangulat (?), életérzés(?) 
közvetítői, szinte tartópillérei: „Drága j б  barátom, ..1 az ólmos ég, a sok 
nyűg és hajszolós kötelesség ráfekszik a lelkemre a der űs, azúros, gondtalan 
szanremoi napok után és ebben a Te leveled az egyedüli megnyugtatós, viga-
szos jelenség." Furcsa véletlen-e vagy több annál, hogy a „szép álmok és a si-
vár Jelen” (BORI Imre), vagyis a Szentelekyre olyannyira jellemz ő  költői tá-
jak: a vágyott és a megélt élet leírásaihoz, mint mágneses p б lusok köré tömđ -
rülnek, sűrűsödnek össze ezek a szavak (magukra s felt űnő  lexikai jelzésként 
az írás fő  üzenetére irányítva a figyelmet)?! 

Aligha véletlen. A helyi színek palettáján ezek a szavak fontos helyet foglal- 
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nak el. Csakhogy — s ez a legérdekesebb benne! — akkor, amikor a helyi színek  

még csak életérzés és nem irodalmi program.  

Az -ós,  -ős végű  jelzők előfordulása Szenteleky írásaiban m ű fajokon átívelő  
sajátság: verseiben, szépprózájában, tanulmányaiban, leveleiben, de még az ál-
tala fordított szövegekben is fölbukkannak. („Az »ex ponto« cím ű  kötetbő l”  
címmel jelentek meg Andrić-fordítások a Vajdasági Írás lapjain. Ott olvasha-
tók ezek a mondatok: „talán a föld mosolygós gyermeke leszel" és „miért nem  
ragyog fel a vigasztalás szava mint hunyorgatós csillag távoli tüze"). De, láttuk,  
mű fajokon átívelő  sajátsága keserg ő  panaszkodás, a bús elvágyódás, a mély  
hangulatiság is, amelynek a sorscsapásokkal sújtott ember személyes tragédiá-
ja és — ez ma már mindinkább nyilvánvalónak látszik — bizonyos „geopszicho-
lógiai tényezők" (UTASI Csaba) együttesen szolgálnak táptalajául.  

Viszont nem jellemzőek az írói opus utolsó néhány évére.  

Érdekesnek látszik az a megfigyelés, amihez a Szenteleky Kornél irodalmi le-
velei 1 927-1 933 című  kötet segített: szinte kitapintható az az id őszak, amikor  
— illetve: amikortól — töredékére csökken a szóban forgó szóalakok frekvenci-
ája az író leveleiben: az 1928. évre esik ez a választóvonal.  

Ettő l az idő tő l kezdve szépíróként is sokkal ritkábban használja föl őket.  
Ritkaságszámba megy az az adat, amely a Kirándulás az életbe (1932) című  
novellából való, itt az egyik szerepl ő  „gyerekes, ámulós tekinteté"-rб l ír.  

Mivel ezúttal az írói szókincsnek csak egy töredéknyi részét vizsgáltam meg,  

csak óvatosan kockáztatnám meg azt a föltevést, hogy e mögött a változás mö-
gött stílustörés vagy netán — mivel „a szókincs az írói alkat kifejez ője" (TOM-
PA József) — szemléletváltozás áll. Elgondolkodtató azonban, hogy az iroda-
lomtörténet-írás (1. A jugoszláviai magyar irodalom rövid története, 112. 1.)  

erre az időszakra teszi a helyi színek elméletének születését, ezekben az évek-
ben vállal Szenteleky vezet ő  irodalomszervezб  szerepet, szerkeszt folyóirato-
kat, vállalja az irodalmi vezérséget „a Vajdaságbari". Irásaiban ugyanakkor  

megritkulnak a sóhajos, panaszkodós hangok. „Ma írni kell és nem csevegni"  

— írja ebben az időben, s ez szinte jelzésszer űvé teszi, hogy az -ós, -ős végű  (és  
más) díszítő  jelzőknek miért csökken a jelentőségük ekkor az írói szókincs-
ben, amely a szervezőmunka „láthatatlan erőfeszítéseinek" (THOMKA Be-
áta) kifejezéséhez már más nyelvi eszközöket választ.  

IRODALOM- ÉS FORRÁSJEGYZÉK  

Irodalmi hagyományaink (Válogatta, a bevezet őt és a jegyzeteket írta Biri Imre.)  

Forum, Újvidék, 1971  
Ugart kell törnünk Válogatása Vajdasági Írásból. Forum, Újvidék, 1983  
Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927 -1933. A Szenteleky Társaság kiadása,  

Zombor—Budapest, 1943  
Ugartörés. (Válogatta Herceg János.) Forum, Újvidék, 1963  
Szenteleky —Seп teleki. Forum, Újvidék, 1976  
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Tankönyvkiadó, Budapest, 1974  
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SZENTELEKY KORNÉL, A HÉT ÍRÓJA 

BORI IMRE 

A fiatal Szenteleky Kornél, A Hét kritikusa, 1917-ben impresszionista kriti-
kus. Van könyv, amely valóban csak alkalom a számára, hogy egy hasonlatban 
asszociációs készségét, képzelete pompázó „tudását" bemutassa. Finomkodó, 
amikor hasonlítani akar: Herczeg Ferenc novellái a T űz a pusztán című  kötet-
ben „olyanok, mint jónevű , diszkrét, drága ékszerész készítményei: színükre, 
alakjukra bár különböznek, egyikük antik mellt ű , másik idegen drágakő  mo-
dern foglalatban, az üvegszekrényb ől a smaragd bús zöldje, a rubin mély bíbo-
ra, az ametiszt ábrándos violája puhán csillan elő", az írónak „előkelő" jegyét 
viselik magukon. Közöttük pedig vannak olyanok, amelyekb ől „szokatlan lírai 
lágyság árad ki", s olvasva ezeket „mintha meghitt, meleg szobácskába pillan-
tottunk volna be, melynek ajtaja eddig titokzatosan zárva maradt". Amikor el-
utasító a véleménye, akkor sem tagadja meg a jelz őkben gyönyörködő , benyo-
másokra hagyatkozó temperamentumát — a rossz írónak (Gáspárné Dávid 
Margit Liselotte című  „biedermeier" regényér ől beszél) a szavai idegenek, 
mondatai színtelenek, fejezetei fakók, epizódjai soványak és sótalanuk, a tör-
ténet pedig szegényes és lélek nélküli. A rossz könyv írója is, mint amilyen 
Vándor Iván (Várady Ilona) megkapja a „szeszélyes és nyugtalan lelk ű  poéta" 
jelző t, írása pedig a „színes kommentár" min ősítést. A rokonszenvez ő  pedig 
már-már egzaltált a jelz ők és hasonlatok feltalálásában: Fodor László els ő  
könyvének novellái „érzelmek, vágyak, kába álmodozások tarka, bánatos 
románcai", „puha báj, tiszta, üde romanticizmus csillan fel a történetek 
puha ölében mint komor hegyek között kékl ő , szelíd tengerszem". Dicséri 
e novellák lírájának változatosságát, stílusának pedig forróságát és frissessé-
gét. De dicséri az irodalmi lexikonban sem feltalálható Erd ődy Elek „modern, 
újítgató egyéniségét", h ősérő l, a kihűlt orgonistáról azt frja, hogy „fagyottan, 
tarlott, fonnyadt vágyakkal álla tavaszban, a buja csókéletben, mint kiszáradt 
jegenye izzó, fülledt májusvégi éjszakában". De hogy kritikusi választásai nem 
véletlenek, azt a Surányi Miklós és Török Gyula könyveir ől írott kritikái mu-
tatják, miközben az a szempont ebben a választásban, hogy a bírált m ű  előbb 
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A Hétben, illetve a Táltos Kiadónál jelent meg. Kifogyhatatlan Surányi Miklós 
dicséretében. A szint hegy című  regényét, mint írja, a „tökéletességet ámuló 
ijedelemmel" olvassa: „Merész, szilárd, de karcsú megvázolás, h ű  és lelkiisme-
retes részletezés, eleven emberi meg tömeglélektan, grandiózus drámai er ő , 
előkelő  tárgyilagosság, újraélesztett, friss történelmi leveg ő , izzó, testies deko-
rativitás, nyugodt, szivárványos írásm űvészet találkozik össze szédít ő , hatal-
mas harmóniában." 

Amikor pedig Tabéry Géza Át a Golgothán című  regényét ismerteti, arról 
beszél, hogy kellett mára magyar háborús regény „rakétat űz, lelkesedés, gyű -
lölködés nélkül" megírva, hiszen 1914 tarka, zavaros indulatai leülepedtek, el-
némultak, meghaltak, következő leg megértek a megírásra. Ebb ől a Tabéry-
kritikából értjük meg a Kesergő  szerelem példányainak későbbi datálását, az 
„írtam 1914 távoli tavaszán"-t, mert kritikájában olvassuk: „1914-hez már 
nyugodtan, hűvös kézzel nyúlhatunk, hiszen olybá t űnik ez az évszám, mint 
zsenge ifjúságunkban elsüppedt dátum, mint let űnt messzeségben gubbasztó 
határkő , melyet már nem nézünk izgalomtól elborult szemmel, hanem higgad-
tan, szelíd fáradtsággal és fölénnyel". 

Amikor Török Gyula regényeit, A porban, majd A zöldköves gy űrű  című t ol-
vassa és A Hétben kritikát ír róluk, egészen szubjektív lehet a regény hangu-
latvilágának interpretációjában — a Török Gyula regényének faluképe el őképe 
Szenteleky majdani faluélményének, a porélménynek, a főhős értelmezésében 
pedig mintha a maga kisregényének Lengváryára gondolt volna: „A lomha, ál-
mos, önző  alföldi falu a regény kerete, de egyúttal tragikus motívuma is... A 
Por elnyeli a fáradt férfiút, akiben még izzik a vágy, a nagy, örök szerelem a 
Pesten hagyott egyetlen után... A képben kevés a küls őség, a díszítő  elem: a 
falu önző , hortyogó lelkét látjuk, az emberek mohos koponyája, sz űk látókö-
re, otromba, parasztos világnézete, bamba, vad vigyorgása jelenik meg el б t-
tünk." Azután a hős cselekvésre képtelensége, az Oblomov- és Hamlet-analógia 
merül fel, s ismét a porról van szó, az elnyeléssel fenyeget ő  bágyasztó, bénító porról. 

A zöldköves gy űrűben (egy évvel később) a magyar vidéki élet rajzát méltá-
nyolja — azt a világot, amelyet „sohasem lehet megírni és elsiratni, mindig friss 
szépséget és fájdalmat találni az emlékezésben, amely a jelen sivár, zavaros, 
pénzzel és parvenüséggel fert őzött világában simogató, lélekemel ő  vigaszta-
lás". Amikor pedig a regényt bírálni akarja, akkor azt, hogy a mondanivaló sú-
lya a regény vázát elnyomja, attól a hindu templomtól veszi a hasonlatát, ame-
lyen a nehéz és súlyos ornamentika nyomja el a szerkezet vonalait. Végül gyá-
szolja a „szomorú, derék ember hirtelen elköltözését", akinek írásaiból „mély-
séges magyar elbúsulás érződött ki", írásainak legfőbb érdeme pedig a „szo-
morú, szinte a kórosba hajló magyar lelkek megelevenítése és felidézése". 

Ha Szenteleky Kornél, A Hét kritikusa a hetilap és a Táltos Kiadó írói köré-
nek műveiről közli benyomásait fellépésének els ő  évében, a következőkben 
feltűnik Kassák Lajos, Balázs Béla, Beöthy Zsolt, Szekf ű  Gyula, majd Kaffka 
Margit, Krúdy Gyula, Tersánszky Józsi Jen ő , valamint Barta Lajos neve 
is, a világirodalomból pedig Wedekindé, Flauberté és Ohneté. 
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Kassák esetében az Egy szegény lélek megdics őiiléséról és a Misilló királysága 
című  regényérő l közli alliterációkkal ékesített benyomásait: „Kassák... s űrű  
vérű , lüktetős erővel értékes, súlyos írást alkot... Ivásmodora megkapó, vak-
merő  és közvetlen, hasonlatai kínosak, érdesek, bátrak; tékozolva tobzódik  
színekben, szavakban, villámszer ű  megjelenítésekben." Kassák regényér ő l Pe-
dig megállapította, hogy a „leírásokban, a megfigyelésekben kegyetlen, lúdb б -
rös naturalizmus válik úrrá, mely nyersvörös seb módjára szelíd undort és  
életkedvetlenséget fakaszt lelkünkben". Egy mondatban jellemzi Kassák fo-
lyóiratát, a „Ma kusza, kába elindulását" említve, a futurizmusnál pedig inko-
herenciáját tartja számon. 1919-ben már csak egészen rövidek könyvismerte-
tő i. Kaffka Margit posztumusz novellái kapcsán úgy látta, hogy az ő  írásmódja  
„kényelmesebben terjeszkedik, nyújtózkodik a széles, szabad regényben, mint  
nemes, vad, végtelen rétségeken", mint az elbeszélés m űfajában. Krúdy Gyula  
műveiben Szenteleky szerint az „eltemetett azel ő ttök halottsápadt arca piros-
lik fel újra... egy boldog, kacagós Kánaán ezernyi emlékképe válik meleggé és  
ragyogóvá". A Tersánszky J. Jen ő  és a Barta Lajos könyve már nem ihleti, Ba-
lázs Béláról és Lukács Györgyr ő l szólva pedig megmutatta, mennyire kegyet-
len tud lenni az impressziója. Visszautasította Balázs Béla témakeresésének  
„kellemetlen önérzetességét", „önteltségének páváskodását" a Kalandok és fi-
gurák című  könyvében, Lukács Györgynek pedig a Balázs Béla védelmében  
íródott könyvében nem leli fel, hogy „mit akar Lukács György tulajdonkép-
pen", mert „nehézkes, bágyasztó, émelyít ő  okoskodás cammog, támolyog vé-
gig" a könyvén, s mi több, a „magyartalan írásmodor egy világos, értelmes  
gondolatot sem vetít el ő "!  

A Wedekind- és Flaubert-reflexió a m űélvező t mutatják. Wedekind kapcsán  
impressziói ismét ragyognak: „Keser ű  filozófia ölelkezett a verssorok mögött  
a tiszta szemű  poézissel, akárcsak csúf, csontos szatír, puha, fehér sz űzzel."  
Flaubert műve, a Szent Antal megkísértése ugyancsak jelző t lelő  kedvét éb-
resztgette: „Régi istenek, csábos asszonyok, pogány történelmek, döbbenetes  
világnézetek, sátáni szavak, b űnös beszédek, lázas borzalmak, fülledt parázna-
ságok, szörnyű  szülöttek, ő rjöngő  indulatok — évezredek gondolatai és képzel-
gései — csapongnak, kavarognak, száguldanak a jeles remete körül."  

A „széplélek" Szenteleky, ha úgy hozta sora, nem riadt vissza a kemény po-
lémiától sem. 1918 októberében A Hét védőügyvédeként szólalt meg Andor  
József, az Élet szerkesztőjének Kiss József lapját támadó írásával kapcsolat-
ban, azt mondva el az id őközben meghalt Andor József koporsója fölött,  
„amit az élő  és harcos publicistának" szánt. Andor József ugyanis cikksorozat-
ban foglalkozott Irodalom és pornográfia címmel az Életben irodalmi jelensé-
gekkel, azt állítva többek között, hogy A Hét „rést ütött a magyar irodalom  
tisztességbástyáján", s mi több, „A Hét nyújtotta azt az idegen erotikumot,  
mely paráznasággá fajult, s a mai irodalomban felrikító pornográf hangok is  
tulajdonképpen A Hét tetszet ősen felszolgált erotikumának következményei".  
Erő teljesen vette védelmébe az irodalmi hetilapot, utasította vissza a pornog-
ráfia vádját, s valóban csodálkozva kérdezte: „A Hét írói közül ki ír, vagy ki írt  
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valaha is pornográfiát? Egyikük sem volt oly szabad szájú, mint Móricz Zsig-
mond, aki pedig az Életben kezdte el értékes munkásságát." Szenteleky állítá-
sa természetesen korrekcióra szorul, hiszen Móricz Zsigmond valóban mun-
katársa volt az Élet első  évfolyamainak 1908-tól, de gondolhatott a Harmatos 
rózsa Élet-beli kritikájára is, amelyet Andor József írt, s abban az is olvasható, 
hogy a regényben „a hús és vér érzékisége megtisztul a lelken keresztül és csak  

halk, finom pihegéssel hatol hozzánk". Szenteleky Andorral szemben az iro-
dalom megítélésének művészi szempontjait védte: „Az irodalom: m űvészet,  
következő leg csupán m űvészi szempontból nézhetjük és bírálhatjuk az irodal-
mat. Az irodalmat nem művészi szempontból nézni annyi, minta folyadékot  
hosszmértékkel mérni, vagy az anatómiát zenével akarni elmondani." A Hét  
megjelenésének idején ez volt az utolsó ellene intézett konzervatív támadás,  

és ennek éppen a fiatal Szenteleky volta bajnoka!  

A képzőművészeti kritikus éppen csak megmutatta magát A Hétben. Kubi-
nyi Sándor kiállítását nézte a legmegért őbben a Képírók és Képfaragók ter-
meiben, s ugyanott a névtelenségbe süllyedt Udvardy Géza képeit figyelte 
meg, de jegyzi a Szépm űvészeti Múzeum új szerzeményeib бl és Ferenczy Ká-
roly és gyermekei műveibő l rendezett kiállításokat is. Találó mondatokban 
jellemez olyan alkotásokat, mint Szinnyei Merse Pál Pacsirtája, amely szerinte 
„még ma is egyik legegyénibb és leganarchikusabb m űvészi munkája" a mes-
ternek, míg Ferenczy Károly Márciusi estje a „nagybányai iskola minden nagy-
vonalúságát, a természet visszaadásának minden heroikus lendületét" mutat-
ja, s „ez a naturalisztikusan fáradt melankóliájú kép Ferenczy különös és hall-
gatag piktúrájának legszebb szimbóluma és megnyilvánulása". A jellemzés 
folytatása azt bizonyítja, hogy Szenteleky valóban képért ő  volt, de azt is, hogy 
Ferenczy Károly volta nagy élménye, mert ezt írta: „Egész tiszta színei, finom 
művű  felületei, a tavaszi est zománcos csillámlása kihívóan er ős témáját kife-
jezésmódjának energiájával és anyagéreztetésének erejével egyik legszebb 
munkájává avatják." Ez az a Ferenczy-m ű , amelyet modern leírója, Németh 
Lajos „monumentális nyugalmat sugalló kompozíciójának" nevez! 

A Hét tekintélyes, nagy múltú rovatának, a Krónikának Szenteleky Kornél 
főképpen 1918-ban volta munkatársa. Alig van hónap, hogy egy-két írása ne 
jelent volna meg. Kedvére való volt ez az átmeneti, több m űfaj határvidékén 
található forma, hiszen majd az 1920-as években is éppen ő  élteti a Bácsme-
gyei Naplóban. Lírai alaphang, krónikás időszerűség, publicisztikus könnyed-
ség, szépírói ambíciók és pikturális tendenciák, kulturális érdekl ődés mind 
megnyilvánulhat, mind helyet kaphat e formában s szeszélyes arányokban. 
Van, amikor esszéisztikus értekezést ír, van, amikor már-már elbeszélés az ő  
élménykrónikája, amely lehetne emlékkrónika is, mint az els ő , az 1917. július 
27-es keltezésű , amely a háború kitörésének a napjait idézi meg — stílus- és ér-
telem-hátterét rajzolva meg a maga életének és korai írósága alkotásának, a 
Kesergő  szerelemnek, ti. ezt is, az emlékezést is gyöngyvirágillat lengi be. Lírai 
följegyzés az Évfordulóra cím ű  krónikája tehát: „Lassan, lustán húzódnak a 
múltokat takaró ólomnehéz függönyök, mint súlyos kriptaföldek, és az elsüp- 
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pedt, elhantolt világ sápadt, mosolygós arca olyannak t űnik, mint ködös, gyer-
mekkori álomkép." Szimbolista-szecessziós vágyakról beszélt, őszi utazások-
ról Párizsba vagy az бflamand városokba, tehát a szimbolisták f ővárosaiba. De 
azon a bizonyos „lágy szombatdélután" lezárultak az élet- és világ-sorompók: 
a vonatok a frontokra indultak. Nosztalgiái üzennek a Vergődő  vágyak című-
ben is, és abban is feldereng a Kesergő  szerelem fináléja a szökés-motívum 
megszólaltatásával. „Lelkünkben pedig fájdalmasan fakulnak a távoli tájakért, 
idegen arcokért vonagló vágyak, s végül oly halványak, oly szépek lesznek, 
mint égbe szállott szeret őnk emléke. Ki lát még frissen vakító tengernapsü-
tést, ki emlékszik még narancsligetek illatára s a párizsi tejeskalácsok ízére? 
Kinek jut eszébe az a buja, busongó dal, amit a tengerparton hallott... málna-
vörös alkonyatkor?" A háború a meghatározó tényez ője ezeknek a krónikák-
nak: már tíz napja nem érkezett levél a frontról (Szent Mihály-napi elégia), az 
egykori párbajhősök is megkomolyodtak a hírre, hogy a király betiltotta a pár-
bajozást, az egykori gyerekes arcokon „felejtfídött a galíciai és doberdói éjsza-
kák vészes sötétje" (A múlt h őse). Az 1918. január 31-i krónikában a breszt-li-
tovszki küszködést meg az angol miniszter „dölyfös békenyilatkozatát" emle-
geti, miközben a rideg való képeit sorakoztatja fel, hogy e való ellenében az 
álom vonzб  képeit hívja elб  — a bálba készülődés csillogó és irodalmias részle-
teit: Anyegin unottságát, Ohnet „adósságtól roskatag arisztokratáit", amint a 
bálban a „gyenge leányszag" felé indulnak, s idézi a dán filmekben látott tár-
salgási modort. A vidéki élet képei is az emlék fényében látszanak: 

„Zsíros disznótorok, maskarás vidéki farsangok jutnak eszedbe, jókedv ű , ki-
pirult fánkok sisteregnek a konyhában, ónszín ű  délelő ttökön édesanyád ró-
zsaszín selyemdominóját öltögeti a tüd бbeteg házivarrбnб , a szobalány lázve-
res álarcban ijesztget este, bent az ebédl őben kacagós társaság, hurkaszag, szi-
varfüst, narancsillat, a sötét gyermekszobában átlüktet a recseg ő  hangon éne-
kelt magyar nóta, a kövér táblabíróné sikongós nevetése meg a zongora duhaj 
csapkodása, és másnap füstös, kesernyés a szalon levegfSje, a zongora hangja  
oly rekedt, minta meghű lt, rezes orrú kántoré."  

Levelet ír „egy riadt, csókos szomorú asszonyhoz" március 1-jén, akinek fér-
je orosz hadifogságban, ő  pedig a kacér szépségét árulja, és retteg, hogy mi  
lesz, ha a hadifogoly egyszer visszatér. A krónikás Szenteleky szinte minden  
feljegyzésben a háborút örökíti meg 1918-ban is — hadi híreket sorakoztat fel  
az élet szenzációinak ellenpontjaiként, és az emberek fásult szívvel vannak,  
mert a „vágy, az öröm, az aggódás, a jókedv kihalta lelkükb ől" (Emlékezés  
egy halványodó tragédiára).  

Azután fokozatosan Szenteleky figyelme a jelen eseményeir ő l mindinkább  a 
múlt felé fordul, az 1914 nyaráig tartó id бszakrб l beszél, a béke gyönyörűségé-
rő l, hogy perben álljon a négyéves szenvedésekkel, mint aki hátat fordít a „kí-
nos, keserves politikai jelennek", amely ott, 1914 nyarán kezd ődött. 1918. júli-
us 26-án négy esztend őrő l, a „könny, a vér idejér ő l" ad diagnózist: 

„Minden kisiklott alólunk, minden elsötétedett körülöttünk. Nincs már 
írás, nincs már kenetes szó, mely feltámasztaná hitünket, nincs holnapunk, 
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amelyben bízhatnánk. Esüllyedtünk, és sz űkölve, könyörögve kiáltunk régi  
énünk, régi világunk után. Szeretet után. Gondtalan mosoly, puha örömök,  

szelíd boldogság, kurta önfeledtség után. Egy nyugodt, szürke nap után, mely-
re nem csöppennek Piros foltok, egy gondolat után, melyet nem húznak a sár-
ba az ólmos gondok...  

Négy esztendő ... és elvesztettük önmagunkat." (Négy esztend ő )  
Majd hangja emelkedetté válik:  
„Ó, fenséges, féktelen, fegyveres fenevad, meddig tart még átkozott — ó,  

ezerszer átkozott hatalmad? A jónak, a szépnek már egyetlen, er őtlen bimbó-
ja sem maradt meg lelkünkben. Régi, fonnyadt virágokat, elsüppedt kerteket  
keresünk a feneketlen, fekete pokolban, és elvesztett szeretteinkkel, elröp-
pent szerény boldogságunkkal szeretnénk még csak egyszer találkozni. Jajong-
va tárjuk széjjel karunkat, és kérjük, követeljük az emberi életet."  

Barátait idézi meg az 1918. augusztus 2-i krónikájában:  

„Ah, ti már nem gondolhattok mindenre, kedves j б  barátok ott Galíciában,  
sáros faluk határában, a Piave medrében, a valjevói temet őben meg Szibéria  
jeges földjében mohosodó, jeltelen fakeresztek alatt."  

Beszél a népeket uszító szavak ellen a Költészet és orvostudomány című  
szövegében, krónikát ír a gyű lölködő  tudomány témájára, megglosszázza Le  

Bonnak, a neves francia pszichológusnak a háború tömeglélektanáról írott  

könyvét, amelyben a francia tudósa gall szellem fels őbbrendűségét bizonygat-
ta a germán felett. Riadtan kérdezte: „lesz-e megint egy világ, amikor nyugod-
tan, szeplő tlen örömmel ülhetni fel a Párizsba viv ő  expresszre". Szenteleky  
úgy látta, hogy az ő  világában idegen mára szenvedélyesség. „Igaz — írta  —, 

hogy 1914-ben mámoros kiáltások szelték át az utcát, a sajtót s itt-ott egy-egy  

tudományos cikkecskét, csakhamar azonban az elsó Kárpátokban elfagyott  

lábbal elfagyott a gy ű lölködés vadvirága is, és most nem csak a tudományban,  
de más téren is oly közel gondoljuk az ellenséget, mintha szabadon állana  

elő ttünk az út Párizs vagy Velence felé..."  

Az, hogy a világháború lángjainak r ő t fényében emlékezik, meghatározza  

nosztalgiájának a jellegét és erejét is. Nyilván a szöveg szépségét és er ő teljes-
ségét nem befolyásolja, ha az olvasó arra gyanakszik, hogy az emlék egészen  

szubjektív, hogy az író a maga gyermek- és ifjúkorát idézi meg, és a zombori  

századforduló képei rajzolódnak ki anélkül természetesen, hogy életrajzi té-
nyekként kellene felhasználni őket egy lehetséges Szenteleky-életrajzhoz. De  

úgy, ahogyan ő  például A múlt hőse című  krónikájában A kesergő  szerelem  
párbajepizódjára utalt, a zombori gyerekkor elképzelésénél bátran átélhet ő ,  
és helyi színeiben lehet gyönyörködni. A gyerekkori húsvét látványát az elt űnt  
idő  nyomában járó találta meg:  

„A templom előtt tarka, rokolyás szoknyák, hejehujás színek, festett arcú  

bunyevác menyecskék kígyóznak, tolonganak, kavarognak, zsíros, fekete ruhás  

parasztok pipázgatnak, tereferélnek, és nagyokat pöknek a járdára, a sarko-
kon gyerekek játszadoznak, krajcárt próbálnak a vörös tojásba ütni, délben  
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nagy sörözés van az Elefántban, a korzón tavaszi ruhák kiabálnak, kacérkod-
nak..." (Halott húsvétok) 

Igen erőteljes az apa névnapi ünnepségét idéz б  Gesztenyevirágzás cím ű  
krónikája (május 10-i dátummal) a gondtalan szépségek rajzolataival és han-
gulataival, Szenteleky csorduló lírájával. A névnapi köszönt ő  tüzetes leírása 
természetesen az autentikus és maradandó — a b бség, a jólét elt űnte felett sír 
a képzelet! Líra van egy másik májusi krónikájában is. El őször itt fogalma-
zódnak meg a majdani Szenteleky lírai-nyelvi fordulatai, formálódnak érzés-
darabjai: „Nem kérdezem meg magamat: hol vagyok? Lehet, hogy selymes bú-
zaföld, illatos rét vagy sivár ugar van körülöttem. Amott bús fej ű  fák álldogál-
nak, erre valami töltés húzódik végig, ott iromba, értelmetlen árnyképek gub-
basztanak, emitt kékes bágyadtsággal valami víz fénylik, mint fáradt, vak tü-
kör" (Notturno). 

Vagy: 
„Kakas kukorékol valamilyen tanyán, az бrház felő l kutyaugatás panaszko-

dik bele az éjszakába, és otromba ólszag nyújtózkodik a leveg őben, mint sá-
ros, jóllakott disznó..." 

Pompázatos a Hajókázás a múlt tengerén cím ű  krónikája egy 1914 júliusá-
ban tett hajóútról, amelyben itáliai vágyakozásai és ábrándjai szólalnak meg 
egy élvező  festő  ecsetvonásai segítségével. „Sápadt, narancsvörös sóhaj" a he-
gyek mögött, a tenger pedig szürke, a parton „kankalinsárga ablakok", az ég-
bolton sirályokkal. Tobzódó jelzők, halmozott hasonlatok hullámain úszik 
Szenteleky emlékében a hajó a béke utolsó pillanatában, 1914 júliusában, 
hogy négy évvel kés őbb messzi, festő i emlékként éljen csupán. Ilyen fest ői a 
gyerekkort idéző  Őszi estve is október 4-i keltezéssel, amely akár Csáth Géza 
Szombat este cím ű  novellájának párja is lehetne, csak Szenteleky írásában a 
festés van előtérben a pontos történet Csáth kedvelte formája ellenében: 

„Az alsó konyhában szilvalekvárt főznek. Kiszököm a tornácra, és édes, fá-
radt, hűvös csókú illat zár karjaiba. A kert tarlott fáin kékes párák függnek, 
mint vízbe cseppentett tej, az öreg gesztenyét csak sejteni lehet hosszú ker-
tünk alján, a konyhából ferde, bágyadtsárga kévék nyílnak ki a ködbe, és vilá-
gos fénydarabokban pihennek meg a nyirkos földön. Olykor árnyékok imbo-
lyognak a fényben, és felhallatszik szemölcsös szakácsn őnk zsémbeskedése az 
incselkedő  udvarossal." 

Hasonló rajzú a karácsonyi krónikája, hogy 1919 februárjában mintegy elé-
gikus kérdéssel foglalja össze s próbálja megmenteni az „új élet" támadásától 
egy dialógusban, amely akár írói búcsúja is lehetne, tarsolyában a „red őtlen 
gyermekkor", a „boldogan bús ifjúság" képeivel, a múlt „buja b űneit és sudár 
erényeit" őrző  annyi más életszépséggel egyetemben. A meg őrizni érdemes 
emlékek jegyzéke is ez az írása — az emlékezésnekA Hét krónikáiban követett 
formáját majd csak a háború után támasztja fel újra. 

Hogy a világnak nemcsak a hangulatai foglalkoztatták, hanem a napi politi-
ka, a sorsokat befolyásoló történelem is érdekelte, néhány tárcája a tanúbi-
zonysága. Aktivizálódott s mintegy „nemzeti" alapón radikalizálódott. Ami- 
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kor 1917. augusztus 17-én Szent István napjával kapcsolatos el őzetesét írja A 
Hétbe, nemcsak a boldog békeid ők ünnepeit sírja vissza — lelki szemei el ő tt 
életrészleteket felvonultatva festi a békét. Azután egy fordulattal 1917 törté-
nelmi valóságára fordítja tekintetét: „A gondtalanság, melynek ölében lom-
hán, ásítozva nyújtózkodtunk, oly hirtelen olvadt széjjel, mint sártócsába hul-
ló hópehely..." — írta, s folytatta: „Az istvánnapi ünneplésr ől lehullotta mu-
latozás csillogó, ujjongó színei, mint hangos szavú délszaki virág szirmai a 
szélben, s csak komoly álmatag, tömjénfüstös fohászok maradtak meg. Elma-
radoztak a lampionos, nyári mulatságok, a szépségverseny, az ünnepi részeg-
ség, a műkedvelő -kabaré, a vad, perzsel ő  tánc, izzadt leányarcok ragyogása, a 
keringő  alatt elszavalt diákvallomás és az augusztusi pirkadásban belefúló it-
tas, muzsikás hejehuja." Egy megszeppent országot látott a háború viharában, 
s hallotta, hogyan ropognak eresztékeiben az ország keretei, határai — még ne-
ve nincs annak, amit majd Trianonnak nevez a történelem, de már jelzi a tár-
cát író, „Podjebárd ivadékai" a „feny őkoszorúzta megyék" tulajdonjogát em-
legetik, s emlékeztet az angol miniszterelnök ígéretére, amit „kócos, vad bal-
káni népeknek" tett. Egy esztend ővel később már idézheti a „sepr đs szemöl-
dökű" francia tábornokot, aki kijelentette: „A magyarok elvesztették rokon-
szenvünket!" Gondolt nyilván Franchet d'Esperey tábornokra, akit a magyar 
történetírás „g őgös viselkedéséről, sértő  megjegyzéseirбl" jegyzett meg a Ká-
rolyi Mihállyal való találkozás során. Komor írása az 1918. november 15-ei 
keltezésű . A győztes Európa hátat fordította magyaroknak, állapította meg: 
Angliában feledték már Széchenyi anglomániáját, Amerikában és Olaszor-
szágban Kossuthot, aki „Garibaldi barátságával dicsekedhetett". Most az el-
lenséges szláv népek gy űrűjében kell a „nagy ítélбszék elé kerülni", de „sehol 
egy biztató tekintet, a védi helye üres, a tanúk között pedig csupa éhes, villo-
gó tekintet, mely húsunkra, halálunkra vágyakozik". Mintha Caraffa kora szü-
letett volna újjá, a világ pedig „közönyös, mint fáradt kórus", és „most, ennyi 
pör és vád között igazán nem fontos egy maroknyi nemzet holnapja, élete, bé-
kessége, boldogsága", és sejti-tudja, a „gy đzők igazságossága nem lesz azonos 
a mindenekfelett álló, szint és hótiszta igazsággal". 1919 els ő  hónapjaiban Pe-
dig egyszerre két problémával is szembekerül. Januárban már sirathatta Er-
délyt, aTátrát meg a „lusta, nyájas déli városokat", és bevallhatta tömény re-
zignációját a „hercegn ő -polgártársnak", visszautasítva a forradalmakat. „Be-
vallom azt is, hogy irtózom az utcasarkok ordítozó felhívásaitól, az émelyg ős-
sé vált tömörülésekt ő l és kínosan rágódom át (magam) egy politikai vezércik-
ken, mint hajdanán Tacitus érthetetlen mondatain. Azt is bevallhatom, hogy 
nagyon és sajgón sajnálom, hogy most élek, ebben a csúf, tétova, akaratosko-
dó átmenetben, a nyomorúságok, bizonytalanságok és b űzös vadságok világá-
ban." Önarcképét is belerajzolja ebbe a tárcájába: „Sajnálok minden ifjú lel-
ket, minden zsenge, nyugtalan kezet, mely Byron vagy az Anyegin lapozgatása 
helyett buta fegyvereket tisztogat, vagy viharos-vörös kokárdákat t űz fel hety-
ke kalpagjára." Érthet ő  a menekülésvágya is: „Bevallom, szeretnék futni visz-
sza redőtlen, felhő tlen gyermekévekbe, egy đreg udvarház füst đs, potrohos fa 
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lai közé, hímes réteken szeretnék szaladni vidámzöld lepkehálómmal, a kis 
patak folyondáros hídján szeretnék átszökellni, és felrebbent madarak után 
szeretnék együgy ű  szavakat küldeni." Az elvágyódás lírai hangjait vegyíti a 
történelmi események tragikus ridegségébe: „Mosolyok, messzeségek, máko-
nyos múltak, mulatós farsangok... elhagytak már engem, mint szegény szerel-
mest az aranyra éhes szeret бk." Holott, mint írta, „vészes meg siralmas dolog 
az utazás és a mámoros dáridók, mint elfagyott bazsarózsák, nem virítanak ki 
többé ebben az országban". Lélekben nagyon messzire került 1919 januárjá-
ban a pesti élettő l, a „jelen kaotikus történelmét ő l" amikor Boethius filozófi-
áját és Theokritosz bukolikus költeményeit emlegeti — nem függetlenül a szo-
rongó lélek természetes menekülésvágyától. 

A március 18-aj dátumot visel ő  Magyarok odaátra című  tárcájában A Hét  
Saison rovatában Zombort festi az uralomváltás utáni hetekben. Minden 
megváltozott odahaza, hirdette ez az írása: „Csúf, ijedtszem ű  napok vánszo-
rognak tova a múlt temet бjébe és a kisváros ájult, néma borzalommal nézi 
ezeket a rosszindulatú soha nem látott vendégeket." A Kesergő  szerelem sajtó  
alá rendezése közben írja ezt a szövegét is, akárcsak az el őbb emlegetettet, 
most mintegy annak Zombor-képéb ő l táplálkozva festi a másik, ezt a még ta-
lán nem is ismert Zombort: „A kedé Іyes kisváros most dermedten, dideregve 
éli le életét. Az ablakokon lehunyt zsaluk, vagy csukott spaletták, a szobákban 
halk, fojtott beszéd, mintha halott lenne a házban." Érthet ő , hogy a hazai ké-
pek között Ott a családi házé is anyjával, a vén cseléddel, a rossz, letargikus 
hangulattal, amikor még a „kéménybő l félénken kúszik ki a fehér füst" is. Lí-
rai-lélektani érdek ű  tanulmány is ez a Szenteleky-tárca, a kisebbségivé lett 
emberek mentalitásának első , igazán korai rajzával, amelyben az látszik, hogy 
a zomboriak oly könnyen adják át magukat a „kósza, rózsaszín, fellengz ős hí-
reknek", tehát a visszaváltozás reményében és hitében élnek, hogy azután csa-
lódjanak, tudomásul véve, hogy nem történik semmi, az új állam uralma csor-
bítatlan immár. A magyarok „odaát" — írta Pesten Szenteleky — „már semmit 
se keresnek, semmit se várnak, semmit se sírnak vissza, a várások és vágyódá-
sok hervadt virágai elhantolják a városka szende mosolyát, csillogó der űjét, 
aranysugáron napjait". Komorak a tárca véghangjai is: 

„Ismét csüggedt csend lesz, mint nyirkos sírboltban, ismét fanyar, ráncos na-
pok kopognak reggel az elalélt házak ablakán, gyalázások, gyászok borzongat-
ják meg a didergős lelkeket, fojtogatós felh ők feküsznek a dermedt, búsarcú 
városra... jб  anyám borús homlokkal tekint a holnap elé, fájdalmas vigaszta-
lanság zokog a kietlen éjszakában, mint eltévedt kisgyerek..." 

A krónikákból látszanak kifejl ődni Szenteleky Kornél novellisztikus írásai. 
Az Anya távozása című  1917-es írása jól mutatja ezt: az írói gondolkodásme-
nete van kapcsolatban a novellaszerkeszt ővel: a jelenről esik előbb szó, majd 
a múltról, az elbeszélésben több a hangulat s kevesebb az esemény, sok a líra, 
az epika pedig alig észlelhet ő . Elég egy szó, hogy az, „mint valami varázspálca, 
felélessze az emlékezet dermedt bokrait és virágait". A haldokló anya ágya kö-
ré gyű lnek a gyermekek, az „anyám" szó varázsszava a család kis világának: 



SZENTELEKY KORNÉL CENTENÁRIUMA 	 551  

„Ó, hányszor mondottuk ki e szót gyermekkorunk napsütésében, titkos bána-
tunkban, lázforró éjszakáinkon, els ő  távollétünkkor, karácsony estéjén, név-
napok hajnalán, házaséletünk keser ű  perceiben, a beköszöntött öregedés itt-
ott kibuggyanó érzelg ősségével." Felmerül az anya fiatal alakja, mikor ő  volt a 
legszebb asszonya megyebálon, udvarlók vették körül, férjének egyszer még 
párbajra is ki kellett állnia érte. Megöregedtek a gyermekek is, vagy ahogyan 
Szenteleky kényes hasonlata mondja, „melletük is csak elsiklott az id ő , mint 
karcsú menyét a kerítés lécei között", aztán meg „oly sivár minden, ami a je-
lenbő l kínálkozik"! Az anyjukat gyászolni készül ők a „jelen jóleső  kicsinysé-
geibő l felépült kellemes közérzésnek" adják át magukat, túlteszik magukat az 
anyjuk haldoklásának, majd halálának tényén is, így már meg sem rendülnek, 
amikor bekövetkezik a halál pillanata. De ebben a novellában sem az elbe-
szélhető  történet az igazán fontos, hanem a hangulatrajz, s ebben már maga-
biztosnak látszik az író, amit tárgyismerete, s mondjuk így: valóságismerete, a 
világ részleteirő l a tudása tett jogossá, amibe nyilvánvalóan az ember termé-
szetének a megismerése is beletartozik, stílusigénye pedig a válogatós, a ke-
cses, a szép hasonlatvilágot részesíti el őnyben. 

Két novellája szecessziósan középkari, illetve szecessziósan újkori és szenti-
mentális. A sátán a Nyulak szigetén cím ű  a test megkísértésér ől szól — nem vélet-
lenül írja 1919-ben rövid recenzióját Flaubert dekadens remekér бl, a SzentAntal  

megkísértéséről, és Szenteleky is címként írhatta volna novellája fölé a Szent Mar-
git megkísértése címet. A testiség üzent ebben a novellában, amely a kolostorban 
is odalopakszik az ájtátos lélekhez. Szecesszió van a magyar királylány szépségé-
ben: „Leányod olyan szende, minta firenzei liliom, oly tiszta, mint sötét erdei 
mélyen fakadó csermely vize, s oly szép, minta rбzsavörös palástú, rozmaring il-
latú hajnal pünkösd virágos havában." Margit „sápadt sikoltása" repül ki a klast-
rom ablakán a Nyulak szigetének fái közé, s hal el az éjszakában. 

„Irodalmi" novella az Asszonyjárás az esztergára kúriában cím ű  — a fiatal 
Anyos Pált kísértette meg benne a szerelem. A Kesergő  szerelem Lengváry Alf-
rédjének rokona az Ovidiust olvasó, „sz őke, álmatag" ifjú, aki képzelgéseiben 
leli örömét, de ismeri Mészáros Ignác Kartigámját, és barátkozik Baresay Áb-
rahámmal. A korai novellák között ez a legszebbek egyike: a Pállá lett István 
érzelmeinek rajzában a Kesergő  szerelem lebeghetett a szeme el б tt: a „könnyes 
szomorúság" közös jellemzбjük. A tája rokokóé: a bükkösben az almazöld 
tisztás, a csermely vize fölé „bozontos bokrok" hajolnak, a lankás hegyoldal 
komorzöld, a tájkép hátterében Csesznek várának romjai „csökönyös g őggel 
meredeznek bele a szelíd szeptemberi kékségbe". Természetes tehát, hogy 
Ovidius könyvébő l kilép Pán, feltűnnek a meztelen nimfák, a sz őrös szatírok, 
a csintalan najádok és oreádok, akik „úgy világítottak a selymes f űben, mint 
márványszobrok egy római patrícius repkényes lugasaiban", azután érkezik 
Silenus, és kentaur vágtat át a mez őn. Majd a költői látomásoknak vége szakad: 

„A szőke novícius összecsapta a könyvet. A tisztás üres volt, és a csermely 
folyása oly halk, mint bűnös gondolat. Az égbolton elernyedt ibolyaszín ű  só-
hajok foszlottak széjjel, a Bakony lankás hegyhátai keményen, mélységes zöld 
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és kék színekben szegélyezték a látóhatárt... Az álmatag ifjú nekivágott az er-
dđnek, sokat taposott útjain indult hazafelé. Puha, szilvaszín ű  homály setten-
kedett a fák között." 

Otthon Anna, a kék szem ű  asszony várja, aki átutazóban állt meg Esztergá-
ron, és az esti sétájukon majd vallatja, miért lett szerzetes. Panaszkodik az 
asszony, és borong a fiatal szerzeteskölt đ : mindkettejüket a „fanyar elégedet-
lenség" tüzeli. Egymásért epeda két szeret đ  szív, de a fiatalember nem mer 
vallani. Amikor pedig félszegen, borongósan megszólal, és beszél lelkének ál-
lapotáról, Szenteleky stílusban is követni tudja a XVIII. század végi magyar 
próza jellemzđ  fordulatait: 

„Ó, asszonyom, a Bakony: híves csermelyek, lankás hegyek, nyájas virányok, 
setétlđ  erdđk... đk egyedüli vigasztalóim. Ime, e kis kapun keresztül szoktam 
elmenekülni borongó fájdalmaim elđ l, melyek gyakorta úgy követnek, mint az 
éji árnyékok, s az erd đ  zöldelld homályában, avagy a rét virágékes pázsitján 
feledem bús érzelmeimet, lelkem hangtalan pityergését." 

Miközben az a „bután elszalasztott csók megbánása" és az „erénnyé felma-
gasztosult bátortalanság" tusakodott egymással az „álmatag szerzetesben", az 
író alliterációkkal ékesíti err đ l a közlését: „többé nem érkezik ily csábos, csó-
kos alkalom", tehát „sekély, csendes öröm ű  napjai lesznek", ezért „keser ű  kéj-
jelt minderre, lassan úgy érezte, hogy hótiszta hidegség, zúzmarás nyugalom 
borítja érzékeny lelkét". 

Ír ily mádon mintegy az „érdes valóság" ellenében például az 1920-as 
Nászéjszaka cím ű  novellájában a fülledt testiségr đ l dekadens pompázással, 
mintha a betű rímes prózamondatok ilyen típusú elbeszéléseinek természe-
tes velejárói lennének. Ebben azt meséli el, hogyan áldozta ártatlanságát 
az aranyszđke királylánya test đrtisztjének esküv đje elđtt, ilyen módon a 
távoli vđ legényt, a nagy orrú, morcos királyt mára nász el đ tt felszarvazza. 
„Bárcsak már éjfél volna, és b űn és bujaság és boldog bódulat..." — így hang-
zik ez a rím mára bevezet đben, azután Castello Nuovo leírásában folytatódik 
a gyönyörködtet đ  stílusmaradvány: „nászok, gyászok, farsangok, húsvétok, 
gyđzelmi ünnepek", majd „fodros fondorkodásokról" olvasunk, és 'azt talál-
juk, hogy „puhán, párásan pirkad". Ebben a lírai világban a szerelmes éjszaka 
utána királylány, „mikor felébredt, édes, vidám világosság hahotázott" a szo-
bában. 

Korban is, felfogásban is az Asszonyjárás az esztergári kúriában cím űvel ro-
kon novella az Átkos, csókos éjszaka című . Ebbe is belecsendül az alliteráció: 
a Tisza-parti faluban a víz partján „t űrt szoknyával sulykolnak a fehér lábú 
pórleányok, és delel đkor vékony hangú harangszó himbálódzik a tiszta tavaszi 
levegđben". Mária Terézia testđrtisztjének és az „élveteg grófnénak" titkos és 
tilos tragédiába forduló légyottjának a története ez az ugyancsak 1920-as no-
vella — de a nosztalgiáké is, amelyek itt élnek a katonatisztben, ki menekülni 
szeretne a „rút jelenb đ l, az émelygđs fanyarságból", a „fülledt csömörb đl", az 
eltorzult arcú, tüdđbeteg grófnétđ l. Felhangzik az elvágyódás elégiája ebben a 
novellában is: 
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„Barangolnia Tisza partján, éles, nyári napsütésben, vadkacsára lesni a ná-
dasban rézvörös alkonyatkor, szánon utazni Boldogasszony havában, vidám 
névnapokra, zsíros, muzsikás disznótorra, bársonyos szem ű  fekete leányka 
nyúlánk nyakát nézni, szelíd mosolyát lesni, és félszeg, szűzi csókjára vágyni..." 

Történelmi novella a Menekülés című  is —Mohácsról beszél 1918-ban! E 
pályaszakasz csúcsa ez az elbeszélés, egyúttal nem minden célzat nélküli is: 
egy ország végnapjairól ír egy ország végnapjaiban. Azt beszéli el, hogyan vár-
ja Mária királyné Budán a híreket, s azután hogyan menekülnek nyugat felé.  
A szecessziós stílromantikus itt sem tagadta meg magát: az atmoszféra deka-
dens érzékelésének itt is helye lesz már az els đ  hangvételben is:  

„Csendes, tompa, rózsaszín poros alkony sóhajtozik az ibolyás hegyek mö-
gött, mint fakuló, haldokló dicsőség. Vadludak szálldosnak a napnyugati ég-
bolt puha, ábrándos bársonyán. Kisasszony napja van közelg đben, vecsernyére 
baktata nép, a vár tövében erjedt szagú ivóban citeraszó mellett óbégat né-
hány facér cseh zsoldos, akik lemaradtak a király seregéb ő l, ájtatos harangszó 
hintázik a szelíd alkonyatban, a parton kikötöttek mára barna orcájú révé-
szek, a szűk utcák zugában, a sötét kapualjak alatt pedig alattomos homály le-
selkedik, mint titkos fekete bosszú! Érzékeny csendesség, fojtott szavú szo-
rongás, aggodalmas várakozás vibrál a haldokló délutánban." 

Egészen Krúdy Gyula felfogását el ő legező  módon festi Szenteleky a magyar 
királyság végnapjait, a fordulat óráit: a várakozás aggodalmas napjai után 
megérkezik a mohácsi csatavesztés és a király halálának a híre. Negyven évvel 
azelőtt még „egyik leghatalmasabb és leger ősebb országa volt Európának" —  
mondja kommentárjában a budai várnagy, hogy a menekülésre készül бdve egy 
idegen nemzetiségű  kapitány sóhajtsa: „Szegény ország!" A két mondat el-
hangzása közötti órákban pedig a „felséges asszony ólomfehér arccal, lesütett 
szemekkel ült lován, mint hideg, halott márványszobor". 

S ha alkony-képpel kezdődött ez a Szenteleky-novella, a hajnal-festménnyel 
zárul — de az alkony még élettel teli volt, a menekülés hajnala a kiürített vá-
rosra virrad: 

„Tiszta, üde hajnal bimbózott a keleti látóhatáron, mint barackszín ű  tündér-
álom, madarak csicseregtek a rozsdásodó lombokon, kék fátyolos najádok 
táncoltak a folyó hullámain, a távoli hegyeken még ott felejt ődött az éjszaka 
párás, füstös takarója, a f ű  harmatos volt, mint elhagyott mátka párnája reg-
gel; a kongó, üres városban árva, sápadt zaj zümmögött, a savanyú szagú ivók  

ajtaja zárva maradt, a folyópart üres és hallgatag volt, mint régi temet б ."  
Szenteleky Kornél els ő  pályaszakaszának van két misztikus-fantasztikus no-

vellája is a csoda elemeinek felhasználásával. A kor . ilyeП  irányú érdeklбdésé-
nek is áldozott, amikor 1918-ban megírta a Találkozás a csendes tegnappal, 
1920-ban pedig a Jézus arája cím ű  elbeszélését. Az Éjfél és a Kísértethistóriák  
című  antológiák időszaka ez. Az Éjfél című  kötetet, amely magyar írók miszti-
kus novelláit hozta, Kosztolányi Dezs ő  előszava vezette be. A Kísértethistбriák  
című t, amely a világirodalomban tallózott, Balázs Béla. Szenteleky Kornél is 
vallotta tehát Kosztolányival, hogy az „óránk tizenhármat üt", az élet tele van 
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rejtelemmel, mert boldogtalan a kor, amelyben a misztikus történetek a 
„félig-meddig népmesék". „Ma viharos szellemjárás van az irodaimban. Ami 
valaha künn volt, az ma bennünk van. Magunkban hordozzuk a kísérteteket." 
Szenteleky 1918-as novellájában is ilyen a világ, csak nála a „csendes tegnap" 
boldog évei járják kísértettáncukat, hiszen a háborús utazás „sirámos és nyo-
morúságos" kalandja során az utazó fiatalember szül ővárosába érkezik, és az-
zal az élettel találkozik, amely a háború kitörése el ő tt volt, s egy gondok nél-
küli világ merül fel: mindenki él, mindenki van, ahogyan volt 1914 el őtt! A 
visszatért idő  misztikumának és a tegnapok siratásának a novellája ez. 

A Jézus arája cím űben Mária Imelda nővér egyik ájtatossága végén „felpil-
lantott az Udvözítő  szelíd szobrára, de szinte megdermedt a látottaktól és za-
vartan, kábultan ismét lehajtotta a fejét". Úgy látta ugyanis, hogy Jézus szobra 
megmozdult. Káprázat-e vagy csodás kegy Jézus szobrának ez a megmozdulá-
sa, hiszen senki más nem látja a kolostorban a csodát, s nem hallja szavait, 
csak Imelda nővér, aki már „Jézus jegyeseként" gondolkodik. Lelkének átvál-
tozása veszi így kezdetét, az „ijeszt ő", a „gyönyörű  csoda" bűvöletében, hogy a 
történet végén elt űnjön társai szeme elől — azok nem tudhatták, „a völgybe 
zuhant-e, vagy az égbe szállott" apácatestvérük. 

Ezzel a „csodával" zárult Szenteleky Kornél munkásságának els ő  szakasza, 
amelyA Hét hasábjain került az olvasók szeme elé. 
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CSUKÓDÓ ZSILIPEK (X.) 

A JÖVŐ  EMBERE 

BORDÁS GY Ő Z Ő  

Sokáig azt hittem, nincs unalmasabb dolog a világon, mint modellt ülni a 
készülđ  festményhez. Nekem elhihetik, mert volt benne részem. Apám nem 
egy portrét készített rólam, kicsit, nagyot, komolyat, vidámat, karosszékben 
ülđ t, könyv fölé hajolót, s đt, szobámban ott lógott az is, amelyen kora délutá-
ni napsütésben, ellenzđs sapkában állok a festđállvány elđtt, palettával a ke-
zemben. Micsoda lelkesedéssel festette ezt a képet, pózolás közben nekem is 
kedvem támadta munkához. Megfesteni Einsteint, gondoltam, merthogy Sau-
er a gimnáziumban, ismét csak a kötelez đ  tananyagon túl, róla beszélt. Nem-
régiben vette át a Nobel-díjat. De moccannom sem volt szabad a kontúrozás 
közben, pedig már fájta bal lábam, merthogy erre a merevített végtagomra 
helyezte a súlyt, s a kezem is zsibogott a nagy, szilvafából készült, ovális palet-
tától. Igazi fest đ  voltam, legalábbis ezen a képen. 

Hogy mi örömét lelte a portréfestésben, nem tudom, de olyan szenvedéllyel 
vette kézbe ilyenkor az ecsetet, mint kártyása lapokat. Munka közben pedig 
úgy megfeszítette idegszálait, hogy a teste remegett. Csak önarcképeit pingál-
ta szinte csukott szemmel, oda sem nézve, sem a palettán kikevert festékre, 
sem a vászonra vagy lezonitra. Mintha csak maszatolta volna đket. Annyi volt 
belđ lük, hogy nyugodtan osztogathatta barátainak. Emlékszem, Sztankovics 
doktort is megajándékozta, méghozzá közvetlenül azután, hogy megbékélt ve-
reségével azon a kaszinóbeli Chopin-esten. S ő t, dedikálta is: „Drága barátom-
nak, Sztankovicsnak" — írta rá a feszít đrámára tintaceruzával, merthogy azt le-
radírozni sem lehet! Mivel érdemelte ki a képet? Nem azzal, hogy jobban mu-
zsikált nála, hanem, mert amikor meglátta, fölkiáltott: „Vizio grande!" Én úgy 
éreztem, ezzel akarja kiengesztelni apámat, de mintha olasztudásának fitogta-
tása is benne lett volna, merthogy a nehéz id đk ellenére 6 ekkortájt járta meg 
Milánót, Rómát és Nápolyt. Be kellett azonban látnom, meg tudja magyaráz-
ni, mi tetszik neki a képen. 

— Ez a képed — mondta, mert ekkor már tegez đdtek — nagyon kegyetlen, s đ t 
tragikus, de ettđ l nyeri el mélységét. Olyan vagy itt, mint egy megbántott h đs, 
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ez a mélybarna az arcodon pedig tiszta lélektan. Ember, aki most nem látja, 
nem láthatja a jövő t. 

Erre apám leemelte a stafelájról, vette a ceruzáját, Sztankovics meg olyan 
boldogan vitte haza, minta tomboláról a f őnyereményt. Csak amikor már kí-
vül volt az ajtón, jegyezte meg apám: 

— Akassza oda a saját fatörzsei mellé, hadd legyen valami él ő  is. 
Én akkortájt még nem jártam Sztankovicséknál Szivácon, de elfogadtam 

apám értékítéletét, aki szerint jobb lenne, ha csak a verseivel foglalkozna. 
— Csak hallgass, te is írsz verseket, s nem gondolod, hogy ő  ugyanezt mond-

hatná rólad. 
Érezhette anyám szavaiban a hideg kopogást, nyilván ezért nem válaszolt, 

inkább sűrű  bajusza alól félhangosan röppentette ki a szájából: „Madame Bo-
vary, c' est moi", a bókot, amit mintegy ráadásul kapott még az indulni kész 
doktortól, s máris vonulta m űtermébe átadni magát egy újabb önarcképnek 
vagy a kukoricaföldeknek, a gyümölcsöt szed ő  asszonyoknak, a muskátliknak 
és befő ttesüvegeknek vagy éppenséggel a fürd őző  nimfáknak. Megfigyeltem, 
hogy a dicséret, amelyb ő l mérvadót, mint Sztankovicsé is volt, nagyon ritkán 
kapott, igazán nagy hatással volt rá. Ilyenkor hetekig képes volt megfeszítet-
ten dolgozni, s volt, hogy egy kiállításra való anyaggal rukkolt el ő . Az utóbbi 
időben azonban kit ől kapott volna ilyen dicséretet. Kiállítása a háború óta 
nem volt, s valami dermedt csend vette körül nemcsak ő t, hanem a zombori,  a 
szabadkai és az újvidéki fest őket is. Amióta Tбni bácsi, műgyűjtő  rokonunk  
eladta gyűjteményét, és egy bécsi cég prokuristája lett San Franciscóban, Pes-
ten sem akadt pártfogója. Szóval se kiállítás, se kritika, s barát is alig, aki érte-
ne a festészethez, csoda, hogy bele nem süketült ebbe az állapotba! Nem is  
csodálkoztunk azon, hogy kedélyállapota, különösen az utóbbi id őben, na-
gyon változó volt.  

Fültanúja voltam, amikor a két orvos barátja, ez a fliszpapír fül ű  meg Ko-
vács doktor azzal nyugtatták anyám, hogy apám orvoslélektani szempontból a  
ciklotimikusok osztályába sorolható, minta nagy humoristák és realisták leg-
többje, akiknél a duzzadó jókedv szinte pillanatok alatt alakul át mély méla-
búvá.  

— Én ezt sokkal jobban tudom — legyintett anyám, aki ilyen depressziós álla-
potaiból úgy igyekezett visszahoznia mába, hogy ilyenkor fokozott rajongás-
sal vette körül, leginkább odasimult hozzá, és aztán szinte gyerekesen a fül-
cimpájával játszott, volt, hogy az ölébe ugrott, és bajuszát simogatta a bajusz-
kefével, s próbálkozott a kevésbé sikerült festmények föltaksálásával is. Nem  
illő  dolog, hogy kibeszélem, de ha az ilyen apróságok nem segítettek, még  
lányt is szerzett neki, hogy „fesse meg". S még ez sem volt mindig elég gyógyír  
világfájdalmas állapotának gyógyítására. Wili volt az, aki ilyenkor leginkább  
hatott rá. Mert ő  volt az egyetlen, aki nem szerepet játszott el ő tte. Félnótás  
volt, szánalmas vigyora ott ült mindig az arcán ráncokba tolulva, amelyek  
azonban nemcsak a homlokára ültek ki, hanem mint valami red őny bordázata,  
borították be kopaszra nyírt fejének teljes felületét a szája szegletét ő l a tarkó- 
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jóig. A kín, a szenvedés és a szánalom ötvözete volt Wili, prototípusa annak 
az eszmei mondanivalónak, amit apám sokszor képileg is megfestett. Ezzel 
magyaráztam, hogy amikor betért hozzánk, apám máris kezébe nyomta a fi-
tyókot, ő  meg vette elő  a vázlatfüzetét, vagy éppenséggel mindjárt az ecsetjé-
ért nyúlt. 

— Maradj így! — mondta neki többször. — Most olyan vagy, minta világ. 
Honnan értette volna ezt Wili, nekem is id őre volt szükségem, míg rájöt-

tem, mit akar ezzel mondani. 
A fényképészeti emulzióslemezeknek a megsemmisítése után, negyvenötö-

dik születésnapjára esett ismét búskomorságba, és ekkor anyám azt sütötte ki, 
én készítsek róla portrét, mert úgy ítélte meg, arcképfestésben eléggé gyakor-
lottak az én vonalaim is. 

— Ennél szebb születésnapi ajándékot nem kaphatna. 
Bármennyire is megtisztelő  volta feladat, félni kezdtem t őle. Talán nem is a 

súlyától, hanem mert valami olyasmit éreztem, mintha most nekem kellene 
feleltetnem Sauert, vagy ne adj, isten, gyóntatnom Leer esperesünket. Már 
hogy jönnék én ehhez? Sokáig birkóztam a gondolattal, s közben apám arcát 
fürkésztem, mert beláttam, el őbb-utóbb ennek is eljön az ideje. Már majdnem 
fölkészültem a feladatra, amikor váratlanul levél érkezett: szobrász barátja, 
Jovanović  közölte vele, a belgrádi minisztériumnál kieszközölt számára egy 
kő tömböt, aranđelovaci márványt, vasúton fog megérkezni. 

— Ebbe a te mellszobrodat vésem — közölte velem tárgyilagosan, s fél óra 
sem tellett bele, máris a régi volt, s ő t csakhamar szinte röpködni kezdett a 
nappali, a konyha és a mű terem között, mint egykori stiglincem a kalitkája fi-
aztatófészke, a hintája és az etet ője között. Két nap múlva meg is érkezett a 
kő , s amint átvette az ibolyaszín ű  értesítést a kis, dülledt szem ű , kapkodva 
szalutáló, egyenruhás vasutastól, máris rohant az állomásra. 

A kő  fehér volt, minta halak csontja, de bár mindössze fél köbméter, nehéz, 
hárman alig tudtuk az állványra emelni. 

Ezután tapasztaltam, van unalmasabb dolog annál, mint modellt ülni a fes-
tőnek: pózolnia szobor megmintázásához! 

A halálommal volt egyenl ő  az a hét, amikor a durva munkával elkészült, és 
odaültetett, hogy arcomat kezdje faragni. Órák hosszat csücsültem a kis fény-
képészeti forgósszéken anélkül, hogy moccani is szabad lett volna. Ha a sze-
memhez ér, kitámasztja gyufaszállal, hogy pislogni se tudjak, gondoltam, s 
mind nagyobb utálattal néztem az elöl lassan formálódó, hátul pedig meg-
munkálatlanul, ripacsosan hagyott tömböt. Csak azt csodáltam, milyen lelke-
sedéssel dolgozott ismét, minta vonatkerék a síneken, úgy csattogott a k ő  az 
ütései alatt. Minden öt-hat ütés után néhány pillanatnyi csend következett, 
ekkor simította le kesztyűs kezével a szobrot, és távolította el a törmeléket, 
rómpillantott, majd ment neki ismét a vés ővel és a kalapáccsal, mint bika a 
torreódornak. Még a táncában is volt valami bikaviadali, mert most sokkal 
többet mozgott, mint festés közben, s a kalapácsütések után szüntelenül hát-
ralépett, hogy két-három lépésnyi távolságról is szemügyre vegye. Legfurcsább 
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az volt, hogy minderre csak a hangokból következtethettem, mert látni nem-
igen láttam semmit. Egy vonalban ültem a k б tömbbel, s odafordulni, mint 
már mondtam, nem volt szabad. Csak arra a két-három percre ereszthettem el 
magam, amikor anyám limonádét vagy gyümölcsöt hozott be felfrissítésünkre. 
Ilyenkor törölte le apám homlokáról k őporos törülközбjével izzadságát. Nem 
volt könnyű  munka. 

— A megbékélés szobra lesz ez — mondta egy pihen ő  közben anyámnak. 
Hátul ez így marad? 

— Ez? Igen, ez itt eldolgozatlan marad. 
Nem értettem, miért, mint ahogy Klárát sem értettem az utóbbi id бben. Az 

első  napi pózolás után elmeséltem neki, hogy apám még krétával is berajzolta 
a padlón a kisszék helyét, ha elmozdítanánk, mindig pontosan ugyanarra a 
helyre kerüljön vissza, és azt mondta: „Te most mindig abba a pontba fogsz 
nézni", és mutatott a m ű terem túlsó falára, ahol éppen a három táncoló gráci-
át ábrázoló festménye lógott. Az a pont, amit olyan határozottan jelölt ki ne-
kem, nem volt más, minta középs ő  hölgynek karjával félig eltakart feje. Nos, 
Klárának azt is meséltem, hogy abba a pucér hölgybe б t képzeltem bele, már 
csak azért is, mert úgy véltem, így könnyebb lesz elviselni az unalmat. De erre 
Klára szinte sért ődötten mondta: 

Te engem meg fogsz utálni. 
Már hogy utálnálak meg — tiltakoztam —, nincs annál szebb látvány. 
De meg fogsz utálni — ismételgette, aztán sarkon fordult, és faképnél ha-

gyott, én meg álltam bambán az utcán, mert akkora képtelenségnek tartottam, 
amit mondott, hogy utána se mentem. 

Modellezésem harmadik vagy negyedik napján erotikus vágyaim csillapodá-
sával már nem az előremutató kéz alatt szelíden gömbölyöd ő  melleket figyel-
tem, hanem a hason rakódni kezd đ  zsírpárnákat, majd az ideálisnál magasab-
ban fekvб  csípő t. A combjai is lehetnének vékonyabbak, kaptam rajta magam 
alapos anatómiai vizsgálataim során. Mondjam-e, a lány többé nem kínálta 
magát, csak test volt, s nem is az ideális. 

Megrémültem a gondolattól, hogy Klárának igaza lesz. Ezért behunytam a 
szemem, és percekig csukva tartottam. Ekkor jelent meg ő  a képzeletemben, 
Piros ruhájában, és szemrehányóan még mutatóujjával is felém bökött: 

No, látod, hogy meg fogsz utálni, mert az a lány nem én vagyok. 
Talán ki sem mondhatta rövid mondatát, máris észhez kellett térnem. 

Apám hozzám vágta nehéz törülköz őjét. 
Munka közben nem alszunk! 

Legszívesebben fölugrottam volna, hogy szaladjak Klárához bocsánatkér ő -
en, de ebben a percben nyikordult az ajtó, s miel őtt apám ismét belefeküdt 
volna a szoborba, Sztankovics hangját halottam. A lehet б  legjobbkor jött a sa-
vószemű . Neki is esett azonnal, tapogatta, simogatta, nézegette, aztán kétszer-
háromszor körbejárta. 

— Az ember jobbá lesz, és ezáltal jobbá teszi a társadalmat, jól mondom, Pepi? 
Apám elégedetten intett, hát ezt akarta 6 kifejezni a csiszolt és csiszolatlan 
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felülettel, s hogy én most nemcsak szobor leszek, hanem szimbólum is, hon-
nan tudhattam volna. De most nem is tör бdtem vele, mert amint elkezdtek  
beszélgetni a szobor végtelen nyugalmáról, meg arról a rémületlenségér б l,  
ami oly nagyon meghatározza, én nyugodtan mehettem, mert az ilyen eszme-
cserének leginkább csak a hajnali vonatindulás vetett véget. Boldogan röp-
pentem ki a házból, s úgy éreztem, most már ismét van szívem, tüd őm, kezem  
és lábam, mert ott pózolva mára lelkem is kiköltözött bel ő lem, hogy elcsám-

borogjon, mint cselédlánya kimen őórán.  
Csak zsebpénzért ugrottam vissza egy percre.  
— Hallottad, betiltották — dörmögte apám az állvány mögül.  
— Mikor?  

Weis mondta, 6 hallotta a rádióban.  
Miféle rádióban?  
Hát te nem tudod? Rádiót vett húsvétra.  

Hogy ezt nekem nem is mondták. Lám, ezért mesélt Sauer a legutóbbi órán  
Marconi kísérletérő l, arról, hogy rádiósugarakkal valami cseng ő t szólaltatott  
meg. Ső t, azt is mondta, hogy most már az Atlanti-óceánon túlra is küldenek  
üzeneteket éteri hangon.  

Csak az utcán öntött el valami boldogság e szó hallatán, hogy rádió, és már  
el is képzeltem, hogyan fogom, ha csak egy percre is, fölcsatolnia macskaba-
juszos fülhallgatót, mert a Bácsmegyei Naplóban láttam már fényképet arról,  
Angliában hogyan rádióznak. Sauer lerajzolta táblára egy kristálydetektort,  
ami úgy működött, hogy a huzal kapcsolatba került a kristállyal.  

A világ csodája ez a detektoros rádió — magyarázta — ,  csak ki kell még fej-
leszteni a pozitív és negatív elektródok rácsát, és akkor zsinór nélkül is közve-
títeni lehet a hangokat. Egy korszer ű  telefonkészülék képe jelent meg  a 
tudatomban, de hogy a világ e nagy csodája már itt van Ú.-ban is, Weisék cu-
korgyári villájának a nappalijában, erre gondolni sem mertem volna.  

Megkérem Weis urat, mutassa majd meg nekem a rádiót, és akkor magam-
mal viszem Klárát is, villant át útközben az agyamon, s biztos voltam, ezzel ki  
fogom ő t engesztelni. Hogy lehettem akkora ökör. De ha a n ő i önérzetnek ez-
zel a formájával még nem találkoztam.  

Olyan hidegen fogadott, hogy ahhoz képest az otthoni k ő tömb izzó test  
volt. Csakhogy azt nem kérdezte, mit akarok. Igy, kényszeredetten apjá-
nak magyaráztam, hogy Weis úrék igazi rádiót vettek, nem detektorosat,  
macskabajuszosat, s hogy hamarosan meghívnak bennünket... De még  
mielő tt előadtam volna mindazt, amit magam sem tudtam, mogorván je-
gyezte meg: „Volt mib ő l megvenniük, minden répát másodosztályúként  
vettek át."  

Jobbnak láttam kifordulni. Kértem ugyan még kölcsönbe egy füzetet Klárá-
tól, amit most természetesen nem talált meg, s leforrázva és megszégyenítve  
indultam haza az esti szürkületben. Már csak az artézi kútnál tértem magam-
hoz, suhancok gyűrűjében találtam magam.  

Te mit keresel mindig erre?  
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Éreztem, jobb nem ellenkeznem, de a gyűrűből sem tudtam kitörni. Lök-
döstek, én vissza, oldalba böktek, megpróbáltam ellenállni, tányérsapkámat 
leütötték a fejemrб l, fölkaptam, de az állam egy hirtelen odahajló térdbe koc-
cant. Fájt. Nem volt más kiút, egy nagy ugrással ki a gy ű rűbő l. Gáncs. Por 
és fű  vegyült a számba, de ha négykézláb is, usgyi! És ekkora hátamon va-
lami kemény koppanást éreztem, de úgy t űnt, sikerül egérutat nyernem. 
Még vissza néztem, mennyire vannak a nyomomban, kissé lemaradtak, eb-
ben a pillanatban ért az ütés, amely megtántorított. De a lábam vitt to-
vább. 

— Legközelebb husánggal kapsz — hallottam még a telepes fiúk kiáltozását. 
Sajgott a halántékom, zúgott a fejem, éreztem, púp n ő  a homlokomon. 

Érdekesmбd ekkor mégsem az irántam vad indulatokat tápláló fiúkat, ha-
nem Klárát okoltam. Igaza volt Sztankovics doktornak, amikor azt mond-
ta, a nők olyanok, minta macskák, kiszámíthatatlanok. Néha meg sem kell 
éket simogatni, máris dorombolnak, dörgölőznek, máskor meg mindenért 
fújnak. 

— Képzeld kisfiam, húsvét vasárnapján rádiót fogunk hallgatni kinta cu-
korgyárban! Az imént nézett be Weis úr és hívott meg mindannyiunkat, 
Kovácséket, Saueréket, Wagneréket, Székelyéket, Sztankovics doktort 
Piroska kisasszonnyal együtt meg Jovanovi ć  prб táékat, Leert... Te jó ég, 
mi történt veled? Véres az arcod. 

—Megdobáltak kővel. 
Kik? 

— Azok — s mutattam a csatornapart felé. 
Gyere, azonnal lemossuk, és megmutatjuk Kornélunknak, szerencse, hogy 

itt van.  
Még mindig itt van? — kérdeztem fölöslegesen, de azért, mert most nagyon  

megvoltam a társasága nélkül.  
Es Sauer is.  

Na, csak ez hiányzott.  
Mit csinálnak? Politizálnak? 

— Pszt! — tette anyám a szájára a mutatóujját. —Megszüntették apádék páho-
lyát, de errő l egy szót sem. 

— Betiltották, hallottam, t űzbe lehet dobnia glasszékeszty űjét, a sétabotját, 
s be sem kell fejeznie a szobromat. 

— Nem az ittenit, a pestit. Fáj? 
Ecetes borogatással vonultam be a nappalival szomszédos szobámba. Tük-

röm is tanúsította, hogy most néhány napig biztosan nem kell modellt ülnöm. 
Ilyen ábrázattal nem lehetek „a megbékélés szobra", és még valami Wili-féle 
vigyor is kiült az arcomra. Csak Weisékre és a rádiójukra nem tudtam hara-
gudni. Most is biztos az a téma odabent, mert igen hangosak voltak. Aztán 
hallgatózni kezdtem, még a fülem is a tömött ajtó kulcslyukára tettem. 

Sztankovics vitte a szót, szokásától eltér ően lassabban, tagoltabban beszélt, 
mintha csak diagnosztizált volna: 
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Ha ebben a mi zűrzavarunkban jobban körülnézünk, csak egyetlen kiutat  
találhatunk, a jбvб t. De az ellentmondásoknak meg kell sz űnniük, a szenvedé-
lyes pusztító erбnek csillapodnia kell, mert abban nincs semmi logika...  

A kilincshez ütődött a púpom. Fölszisszentem.  
— Teri ,  van itt valaki? — kérdezte apám.  
— Csak Albertunk érkezett haza.  

Jó — mondta apám, majd nyilván a társasághoz fordult: — Ez igaz, de a le-
szerelési értekezletek ellenére mégis mindenki csak fegyverkezik, az emberi-
ség pedig éhezik. Az államok milliárdokat és milliárdokat pazarolnak ágyúk-
ra, hadihajókra, tengeralattjárókra. Mindenki tudja, hogy így nem mehet to-
vább, de senki semmit nem tesz.  

Ismeritek August Comte mondását? — szólt most közbe Sauer. — „Savoir,  
pour prévoir." De mert az egzakt tudás semmi bizonyosat nem monda j бvбre  
nézve, én ezt így módosítanám: „Desirer, pour prévoir". Őszintébben hangzana.  

Nem vitás, boldogabbnak éreztem volna magam Klára karjai között, csak az  
vigasztalt, hogy ez a hallgatózás olyannak t űnt, minta rádiózás, senkit sem lá-
tok, csak a hangokat hallom.  

Meg kellene írnod — mondta apám nyilván Sztankovicsnak — ,  hogy a techni-
kátбl, és nem az észtб l, az általad emlegetett rációtól várhatnánk valamit. látod,  
a műszaki tudományok döbbenetes gyorsasággal haladnak el őre. Hát nem csodá-
latos, hogy a Zeppelinek már megkerülték a Földet, hogy az óceánt átrepül őkkel  
naponta találkozunk, vagy nem csoda, hogy Weisék készülékével, mondjuk,  
Briand beszédét az elhangzás pillanatában Genfb бl több ezer kilométerre azon-
nal hallhatjuk, hogy ágyunkban fekve jut el a fülünkbe a londoni Szent Pál kated-
rális harangjainak a kongása, vagy hogy rádiótávírón küldött képeket láthatunk  
másnap az újságban arról, hogy az angol király megnyitja a Rond-table konferenze-t?  

Jó ,  de ugyanennek a nagyszer ű  technikai vívmánynak az „eredménye" az  
is, hogy három-négy millió lakosú várost fél óra alatt gázbombákkal meg lehet  
semmisíteni, úgy, hogy egy közönséges tet ű  sem éli túl!  

— Hát ez az — mormogta apám — pontosan ez az: az új kor technikája meg-
hódítja a levegő t, az étert, miközben a politika ugyanazon a ponton marad. A  

földön, itt — és hallottam miként veri ujjaival az asztal lapját — ,  az új technika,  
az új műszaki világ nagy egyesüléseket követel meg, ezzel szemben az orszá-
gok még szigorúbban megvonják egymás közt a határokat, a népek elszigete-
lése még szörny űbb lesz. Valami őserő  mozgat itt mindent. A napokban, ami-
kor kint jártam Weiséknél, megmutatta: külön kuglipályát kellett csinálni a  
mieinknek, és külön a telepeseknek. Minduntalan összeverekszenek. A múlt-
kor már késelésig fajult a dolog.  

Újabb szenvedő  alany lennék magam is? Ha azzal a kбvel fejbe nem vágnak,  
és rá nem ragadok erre a kulcslyukra, talán soha meg nem értem a technika  
hétmérföldes el őrehaladásának és a politikai gondolkozás csigalassúságának a  
kegyetlen dialektikáját.  

Hallgatбzásomnakanyám vetett véget, aki bejött megnézni, hogy érzem magam.  
Ezt meg kell mutatnia doktornak.  
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Inkább az ablakon ugrottam volna ki, mint hogy most ilyen képpel állítsak 
be, a doktor és osztályfőnököm elé. Sértődöttségemben és dühömben az ágyra 
vetettem magam. Itt talált meg Sztankovics. Gondosan megvizsgálta a sebe-
met, aztán letörölte a szivárgó vért, sebport hintett rá, Burow tablettákat vett 
elő  táskájából borogatáshoz, és aszpirint adott, két napig ebb ő l vegyek be reg-
gel, délben, este. 

Ha nem is a púppal, de j бkora véraláfutással látott meg másnap reggel Klá-
ra, a döbbenett б l még a táskáját is a földre ejtette, és már messzir ő l, kérdezte, 
mi történt? 

— A barátaid — utasítottam vissza, most már többnyire színlelt sért бdöttség-
gel a közeledését, és el is fordultam. 

Egész nap szinte kerültem a tekintetét, de amikor az utolsó óra után meg-
kérdezte, találkozzunk-e a nagy malomnál, hatkor, bólintottam. Ott is voltam 
ahogy megbeszéltük, nyolcig volta gimnazisták kimendje, és az esti sötétség-
ben találtunk egy nagy fát, amelynek törzse mögött jól meg lehetett bújni. Ép-
pen megbocsátóan adta át magát ölelésemnek, amikor anyám hangját hallom: 

— Fiam, a gyógyszered. Nem vetted be. 
Soha nagyobb szégyen nem ért, a villámcsapást is szívesebben elviseltem 

volna, mint ezt a tettenérést, megalázást. 
Az anyuka egy szem kisfia — pimaszkodott Klára, miután, mi mást tehet-

tem volna, odamentem dühösen, a számba dobtam a most ízetlennek t űnб  
tablettát, és még vizet is ittam rá a porcelánfej ű  patentüvegbб l, amelyet a kö-
tényébб l vitt e1б . 

— Csak ne maradj sokáig — mondta még, s azonnal elt űnt a sötétben. 
Fontos munkánk lesz, tértem sietve más témára Klára eldtt, ez a doktor 

tegnap apámnak adott egy titkos német írást. Nézd. Meg akarom fejteni. 
A malom nagy lámpája alatt álltunk meg egy percre. Ő  kezdte olvasni: „A 

nagy tirannusok és hódítók kora sosem jár le, s mindig lesznek, akik egyéni 
ambíciókból kifolyólag a tömegeket is magukkal tudják vonni. Nietzsche is a 
tömegek korának nevezi a mait. Azt tudom csak elfogadni, hogy egyfajta kol-
lektivizmus irányába haladunk, de a hadvezérek nem vonulnak be a múzeum-
ba, nem lesz belб lük viaszbaba." 

Marhaság, mit akarsz ezzel? 
Nem! Csak nem tudom, mi lehet. 

Mivel Klárában nem leltem segít бtársra, este magam merültem bele a 
hosszú gépirat rejtélyes világába, tehettem, mert a csúf véraláfutás nemcsak 
ingem, apámat is zavarta. Lassan haladtam a nehéz német mondatokkal: 

„Ich las hauptsáchlich darum die Worte Veljko Petrovi č, weil seine ganze  
Vergangenheit, seine dichterische und publizistischén Bestrebungenrein nati-
onalistisch waren. Und wenn er als wahrer und aufrichtiger Nationalist von 
den Erscheinungen des heutigen Lebens diesen SchluB zieht, daB die Staaten 
ihre Grenzen unmerklich machen müssen, daB die Völker sich miteinander 
verbrüdern müssen, weil es das Leben befichlt und die Entwicklung der Men-
schen, dann steht es vor uns klar da, was der wahre Nationalismus ist. Der Na- 
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tionalismus kann heute keine Politik mehr sem n die Zeit der nationalistischen  
Politik ist schon vorüber — veraltert. Der Nationalismus schaltet sich aus dem  
politischen Leben aus, die Zukunft, die m áchtige Technik schlieSt die konser-
vativen und starren Tendenzen, die im Gegensatz mit der heutigen Zeit und  
Entwicklunkg stehen aus. So kann der Nationalismus kein politisches Prog-
ramm mehr sem, sondern nur aufrichtige, innige Liebe für un Volk, für eme  
Kultur, für eme Sparche. Der Nationalismus bleibt also eme Liebe, die eben-
so wie die Mutterliebe schön und heilig ist, aber aus welcher Wut und Waffen  
zu schmieden, ist nicht nur un böses, gewissenloses Spiel, sondern eme sinn-
lose Gewalttat gegen den Fortschritt, gegen die Technik und gegen die seeli-
sche Entwicklung der Menschheit. Aber der nini Nationalismus als wahre  
nini Liebe kann auch in der Seele des Zukunftsmensches leben, wenn auch  
dieser Mensch in seinem Denken, Handlungen und Weltanschauung ganz in-
ternational sem n wird."  

Úgy éreztem, komoly tanulmánynak a vázlatát olvasom, de nem tudtam sza-
badulni a gondolattól, hogy tiltott gyümölcshöz nyúltam. Valami titkos szer-
vezkedés alapszabálya. Egy újonnan szervez бdő  páholyé, ha mára meglévő t  
betiltották. S mi lesz, ha ezt megtudja a csend бrség, és értem jönnek, elvisz-
nek, vallatnak, mint Wilit szokták. Annak idején apámat egy karácsonyfa mi-
att hurcolták meg, hát akkor ezért... Hirtelen elmosódtak el б ttem a határok,  
s csak akkor nyugodtam meg, amikor eszembe jutott, hogy itt maga a ki-
rály is..  . 

De ha már belefogtam, végigolvastam, s hogy fordítói szenvedélyemnek is  
eleget tegyek, füzetembe magyarra fordítva írtam, amit olvastam. Ismét Szé-
kely Sándor igazgató intelmére gondoltam, mint amikor Medgyessy Ferenc le-
velező lapját rakatta el velem. Majd valaki egyszer talán hasznát veszi, vagy  
megcsodálja, mint egy festményt. Es az a szobor is, rólam, mi másért készülne,  
önmagáért és másokért, okoskodtam. Hogy kés őbb ennek a szövegnek még én  
is hasznát veszem, akkor nem sejthettem. Szóval:  

„A jövő  embere kollektíva emberi lesz — állította Sztankovics doktor. Ma  
már látjuk, hogy az államok berendezkedése többé-kevésbé közösségi alapon  
nyugszik, és az irány feltétlenül ez, a kollektivizmus iránya.  

Ferrero, a nagy olasz történész egyik cikkében írja, hogy napjainkban már  
csaknem mindenütt a nép szuverenitása az uralkodó; ott viszont, ahol nem  
gyakorolja a hatalmat, szintén nem tagadják meg, csupán átmeneti állapotról  

beszélnek. Valójában a háború óta sok szó esik a nép szuverenitásáról, és  
amennyiben a parlamentarizmus valahol válságba jut, a kollektivizmusa Par -
lament épületén kívül találja meg új alapjait. A wilsoni pontok nem valósul-
tak meg, ám az elvek, amelyeket Wilson 14 pontjában tömörít, az új világ  
princípiumaivá váltak, azé a világé, amely immáron a kollektivizmus felé lép-
del.  

A XIX. században a szabadság és az egyenl őség még szövetségesek voltak,  
ma ellenfelek. A kommunizmusban megtestesül ő  egyenlбségeszme élet-halál  
harcot vív a liberális szabadságeszmével. A kommunizmus ki akarja irtani  a 
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szabadságot, a liberalizmus pedig az egyenlfSséget. A nyugati civilizációk a li-
berális eszméken nyugszanak, a bolsevizmus ezzel szemben a szocialista esz-
méken. A Nyugat tulajdon nagyságát és felvirágzását az individualizmusnak 
köszönheti. A XIX. században azonban eme szabadságeszme ellen maga az 
egyenlőség eszméje lázad föl. Az egyenl őség mechanikus, a szabadság szerves. 
Így robbant ki a harc ezek között az egykoron szövetséges eszmék között. A 
jövőben ezeknek az ellenségesen egymással szemben álló eszméknek ki kell 
békülniük, mégpedig egy harmadik eszmében, a testvériség eszméjében. És így 
fognak majd a francia forradalom nagy eszméi, Liberté, Égalité, Fraternité, 
végül is egyesülni, és egy új kollektivizmusban megvalósulni, amely egyidej ű -
leg lesz mechanikus és szerves, szocialista és individulaista, lévén, hogy a har-
madik eszme, a testvériség mindent együvé olvaszt a szeretet lángjaival. Így 
aztán a kollektivizmus nem fogja megsemmisíteni a személyiségeket, csupán 
az ember fogja a szükséges egyéni cselekvést nélkülözni a mechanizált világ 
következtében. A jövő  emberének azonban ebben a kollektivizmusban is biz-
tonságban és szabadnak kell éreznie magát. 

Amióta léteznek népek és államok, a szabadság és a biztonság azóta a leg-
főbb érték. Mindkét cél része az emberi természetnek. A rabságban lev ő  állat 
ki akar szabadulni. Az üldözött vad biztonságba akar jutni. Az emberi törté-
nelmen a szabadságvágy vörös fonalként húzódik végig, s ez a jöv őben is így 
lesz. Nemcsak a politikai és szellemi, hanem a m űszaki és gazdasági fejlfSdés is 
szabadságharc. Harca természet béklyói és a tévedések és a tudatlanság ellen. 
A biztonsága másik nagy követelménye az embernek. A civilizáció kezdete 
óta az embert fokozott biztonság veszi körül. Az ember nem akar az állathoz 
hasonlóan egyik napról a másikra élni, hanem tervez, épít, alakít. Ehhez 
stabilitásra van szüksége. Ehhez biztonságra van szüksége. E jelentós tö-
rekvések a jövőben is feltétlenül folytatódni fognak, és kétségtelenül töké-
letesebb szintet fognak elérni, ha abszolút szinten nem is, következésképpen 
nagy valószínűséggel hihetjük, hogy a jövő  embere nagyobb és szabadabb 
szociális biztonságban fog élni. A Nyugat súlyos beteg. A modern élet vala-
mennyi kritikusa kezdi felismerni ezt; Ott gyülekeznek a betegágy körül. 
Mindenki a saját elméletével. 

Az orvosok közül némelyek gazdasági gyulladást, mások politikai. daganatokat, 
ismét mások erkölcsi okokból fakadó testhбmérséklet-emelkedést állapítanak  
meg. Mindenki azt a szervet akarja megm űteni, amelynek.a szakorvosa. Hogy is  
ne, hiszen materialista orvosokról van szó. Nem ismerik fel, hogy a minden szervi  

megbetegedés voltaképpen csak tünet, azt, hogy az egész szervezet beteg, és hogy  

a gyógyítás csakis a lelki és testi egyensúly helyreállításával lehetséges. 
Maga a Nyugat életmódja is beteg. Elvesztette formáját, mert nem tartott 

mértéket. Kuruzslók által hagyta magát megtanácsoltatni. Nem engedett 
azonban minden betegség mély gyökereket, a materializmus és a hitetlenség. 
A gyógyulás csakis azáltal lehetséges, hogy harcolunk ellenük, nehogy mély 
gyökeret engedjenek. Ezek után lesznek ismét egészségesek a szervei, mint 
amilyen a gadzaság, a politika és a morál. 
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Jóllehet a materializmus még mindiga kezében tartja a világ egész hatal-
mát, minden hadseregét, összes pénzét és fegyverét, mégis már most gondol-
nunk kell az idealizmus végs ő  gyđzelmére. A legjobb ifjúság, amely szintén 
látja a katasztrófát, amelynek peremére a materializmusa világot odasodorta, 
szintén új utakat keres. Meg is fogja találni, amennyiben el őre, a nagyobb sza-
badság, a nagyobb erők és a kiteljesedettebb szépségek јrányába lépdel. Ha te-
hát az idealisztikus hithez, a heroikus cselekvéshez és a legnemesebb vezetés-
hez visszatér. Amennyiben határozottan otthagyja a káosz útját, és rátér koz-
mosz útjára: a forma útjára, az új forma útjára, az idealisztikus forma útjára. 

S nekünk nem szabad kételkednünk ebben az útban, a jöv ő  ilyen irányú fej-
lődésében. Már ma látjuk a menekülést, de legalább a menekülésre való hajla-
mot a materializmustól. Már ma látjuk, hogy nem pusztán egy új tárgyiasság, 
hanem egy új erkölcsiség van keletkez őben. A XIX. század materializmusa 
maga alá temette az erkölcsiséget, ami azonban a XX. század idealizmusa ré-
vén újjá fog születni. 

»A tudomány maga a XX. században a materializmus révén egy új világké-
pet döntött le.« Ostwald a materializmus helyébe az energetikát helyezte, mi-
után az anyagot az energia megjelenési formájává nyilvánította. Egy anyagi je-
lenségből a világ energetikai világgá alakult át. És Einstein pedig fölborította 
az abszolútot, a pozitívot, ami egészen napjainkig megdönthetetlen a tudo-
mányban. Így keletkezett egy sugarakból és hullámokból, er őkbő l és ritmu-
sokból, energiákból és harmóniákból összetev ődő  világ. A matéria maga is 
csak valami relatív, az ismeretlen erđ  formáinak egyike. Igy lett a holt és moz-
dulatlan világmindenség ismét él ővé, minden dolog a lélek számára átlátható-
vá vált, a lélek ismét felfedezte, hogy a mindenség összes er đivel rokonságban 
van. Az energiafizika és az einsteini elmélet szabad teret adott az idealista me-
tafizikának. Az ismert és a látható ismét úgy jelenik meg számunkra, mint az 
ismeretlen és a láthatatlan szimbóluma. Igy alakul ki ismét egy új etikai idea-
lizmus, amely Nietzsche tanára támaszkodik, hogy a boldogság és a boldogta-
lanság csak mellékjelenségek és az életért vívott harc melléktermékei, lévén, 
hogy a valódi célnak az ember magasabb fejlettségének kell lennie. A m űvé-
szetben is győzedelmeskedett a naturalizmussal szemben az új idealizmus. A 
művészet célja ma már nem a természet utánzása, hanem annak fokozása és 
stilizálása. A művészet világa erбsebb, szebb és tisztább, mint az, amelyben mi 
élünk. 

A legmélyebb összefüggést ismerjük föl ma a m űvészet és az etika között —  

Coudenhove-Kalegri, a jelenkor legnagyobb filozófusa szerint —, annak er ősí-
tđ , felvilágosító, megnemesít đ  és tisztító hatását, amelyet a nagy m űvészi alko-
tás az emberi természetre gyakorol. A vallástalan európaiak számára igy hát a 
művészet azt a szerepet veszi át, amelyet a vallásos Európa számára a kultusz 
játszott el. A dogmatikus vallások helyébe a szépség lép, ami az ókori G đ -
rбgországban már egyszer valódi vallás volt. Az új ember ismét szép és 
ideális lesz, így jön létre a saját tökéletesedés iránti vágyakozása a szépség 
után. 
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Láthatjuk tehát, hogy a j бvfS embere mindinkább eltávolodik a materializ-
mustól, szép és ideális akar lenni a szó etikai értelmében, és önmaga tökélete-
sítése öncéllá válik. Már ma látjuk a materializmus pusztulását, azt, hogy az 
emberi lélek a metafizikusit, az idealizmust kutatja, új irányt vesz, szépülni és 
nemesedni akar. Ha az eszmék nem is mindiga legvilágosabbak, az irány adva 
van, és tisztán látjuk magunk el ő tt, tudjuk, hogy a jövő  embere melyik irányba 
fog előrelépni. 

Kedves testvéreim! Mindez ideig a jöv ő  emberét tárgyilagosan, objektíven, 
az érzelmek és a kívánalmak befolyásának kizárásával nagy, ámbátor valószí-
nűnek tűnő  vonalakkal akartam vázolni. Megkíséreltem bens бmben teljesen 
kizárni, de legalábbis visszafojtania szabadk őművest. Nem hiszem ugyan, 
hogy a hűvös tárgyilagossággal szemben vétkeztem volna, olyan valószín űség-
gel determináltam a jövő  emberét, amelyet minden gondolkodónak többé-ke-
vésbé cl kell ismernie. A vázlatból azonban egészen világosan látható, hogy a  

jövő  embere olyan ember lesz, amilyennek mi, mi, szabadk őművesek megal-
kotjuk. Valami hasonló történt velem, amikor Dante Il Paradisóját olvastam, 
s amikor elérkeztem a következ ő  strófákhoz: 

Questo decreto, frate, sta sepulto  

agli occhi die ciascuno, il  mi nigegno  
nella fiamma d'amor non e adulto;  

E végzés, testvér, fátyolba fonódott 
oly lélek szeme el ő tt, mely tüzében 
szent szerelemnek nem acélozódott; 

(Babits Mihály fordítása) 

Ezt a kinyilatkoztatást, testvéreim, az a lélek, amely nem a szeretet lángjá-
ban növekedett, nem érti, nem hallja. Mélyen megindított, amikor olvastam. 
Noha Dante nem volt szabadk őműves, ezeket a szavakat csak egy szabadk ő -
műves vethette papírra. A rejtvény megoldásának kulcsát a szabadk őművesi 
gondolkodás egyik idő tálló igazsága adta a kezembe. Még mindig nem ismer-
jük ugyanis ideológiánknak végtelen hatalmát. 

Charles Fourier, a szocializmus nagy el őfutára, aki szerint a szeretet törvé-
nye minden népre egyaránt érvényes, néhány mondatot a szabadk őművesség-
rđl is mondott: »Az évszázadnak ezen a ponton egy teljesen új kérdés tev ődik 
fel« — mondta Fourier, s hozzáteszi: — »Mind ez ideig nem ismerte fel azokat 
az értékes erőket, amelyeket a szabadkőművesség nyújt.« Olyan, minta csi-
szolatlan gyémánt, amelynek árát alábecsüljük, nem tudván igazi értékét. Így 
például a ghanai bennszülöttek mindaddig lábbal rugdosták az aranyrudakat, 
amíg a mohó európaiaktól meg nem tanulták, hogy valójában mennyit érnek. 
S nekünk is fel kell ismernünk, kedves testvéreink, hogy a szabadk őművesség 
értékeit még mindig nem ismerjük eléggé, s ha nem is becsüljük azonnal alá 
értékeit, de nem ismerjük értékeit mélységében, az örök igazságot, ezt a vég- 
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telep hatalmat, amelyek szimbólumaiban, misztikájában és testvéri szereteté-
ben rejlenek. Csak akkor keletkezik szakadék, amikor valami mást szeretnénk 
megkeresni, és a szabadk őművesség fénycsóvájába kerülünk, abba a fénycsó-
vába, amelyet a múlt ugyanúgy átvilágít, minta jövend ő , a testet ugyanúgy, 
minta lelket. Ezt a fényt azonban nem lehet csak úgy a kezébe nyomni az em-
bereknek. Mi magunk nem ismerjük fel, a jámborok hisznek benne és Isten-
nek nevezik, azok, akiket a civilizáció elvakított azt állítják, hogy ők rendel-
keznek vele, és ők maguk Értelemnek nevezik. A bölcsek sejtik és kutatják, és 
Igazságnak nevezik. 

Ennél a fénynél szeretnénk a jöv ő  emberét keresni és megteremteni." Alá-
írás: Dr. Kornelius Stankovi ć , Stari Sivac. 

(Folytatjuk) 

Szenteleky Kornél festménye, 1919 



IRODALMI MÚZEUM  

SZENI 'ELEKY KORNÉL ÉS BABITS MIHÁLY  
LEVÉLVÁLTÁSA  

SZENTELEKY KORNÉL BABITS MIHÁLYNAK 

Igen tisztelt szerkeszt ő  uram, 

a napokban nálam járt Ligeti Béla úr egy Magyar Évkönyv ügyében, melyet 
Móricz Zsigmond szerkeszteni s mely magában foglalná Magyarország, 
Ausztria és az utódállamok összes magyar íróinak egy-egy reprezentatív alko-
tását. Arra kért, hogy a jugoszláviai részt én rendezzem és szerkesszem belátá-
som szerint. Mivel többször ellenmondott önmagának s mivel hallottam már 
egy szélhámosról, aki Erdélyben egy Almanachra vett fel el őfizetéseket, nem 
adtam végleges választ és nem is fogtam hozzá a kézi гatgyűjtéshez. Ligeti Béla 
többször hivatkozott Önre, mint pártfogójára, valamint a Nyugatban megje-
lent verseire (én is emlékeztem egyik tavaly megjelent versére) — ez a magya-
rázata és mentsége háborgató soraimnak. Nem szeretnék hiába való munkát 
végezni, még kevésbé egy csaló cinkostársa lenni, ezért fordulok Önhöz s na-
gyon kérem, kedves szerkeszt б  uram, frja meg pár kurta sorban ki ez a Ligeti 
Béla s jogos-e gyanum meg bizalmatlanságom vele és vállalatával szemben? 

Szíves felvilágosításáért el đre is meleg köszönetet mond régi híve és tiszte- 
lője 

Szenteleky Kornél  

St. Szivac, 1924. febr. 17. 
Polgári címem: Dr. Stankovi ć  Kornél orvos St. Sivac Ba čka S. H. S. 

Kézirat, Országos Széchényi Könyvtár, Budapest 
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BABITS MIHÁLY SZENTELEKY KORNÉLNEK  

Igen tisztelt Uram!  

Ligethy Béláról én csak annyit tudok, hogy van némi költ đ i tehetsége: egy  
versét egyszer kiadtuk a Nyugatban. Egyébként semmi kezességet sem válla-
lok érte, annál inkább, mert olyan évkönyvr đl, amit Móricz Zsigmond szer-
keszteni — s amelynek nevében ez az úr járkál — én nem tudok semmit. Igy te-
hát sajnálatomra azt kell gondolnom, hogy az ön bizalmatlansága vele és válla-
latával szemben jogosult volt. Annál inkább, mert magam is olvastam a kolozs-
vári Ellenzék-ben, hogy Ligethynek Erdélyben is volt valami kellemetlensége 
szélhámosságokhoz hasonló ügyek miatt. 

Budapest, 1924. február 28.  

Babits Mihály 

Bácsmegyei Napl б , 1924. március 5. Irodalmi apacs szélhámos-turnéja a  
Vajdaságban (d. t.) aláírású cikkében  

JEGYZET A LEVÉLVÁLTÁSHOZ  

A (d. t.) aláírású Irodalmi apacs szélhámos-turnéjci a Vajdaságban című  cikk 
a Rácsmegyei Napló 1924. március S-ej számában a Puceráj rovatban jelent 
meg. A cikk szerz ője részletesen tárgyalja és szenzációvá duzzasztja ezt az irodal-
mi szélhámosságot. „Amikor néhány hete látogatást tett a Rácsmegyei Napló 
szerkeszt őségében, büszkén dicsekedett el azzal, hogy Babits Mihály leközölte né-
hány versét a Nyugatban és ez a dicsekvés nem is bizonyult valótlanságnal. Amit 
egyéb kijelentéseiről nem lehet elmondani — olvashat б  a beszámolóban. — Mindenek-
előtt kiderült róla, hogy nem Ligethy a neve, hanem Nagy Béla. Továbbá, hogy  

sohasem volt munkatársa a Budapesti Hírlapnap amire szintén hivatkozott. Ez  

a két hazugsága azonnal, mintegy automatikusan leálcázódott, de egyéb szélhá-
mosságaira — sajnos — csak kés őbb terelődött rá a figyelem. Apróbb stiklijeiről,  
például arról, hogy ittartózkodásának első  huszonnégy órájában ezer dinár erejéig  
»mellbevágott egy bankigazgatót, nem érdemes beszélni, ellenben elkövetett Li-
gethy-Nagy Béla olyan szélhámosságot is, ami súlyosabb elbírálás alá esip mert 
— ha leplezetlenül marad — a károsultak az egész vajdasági magyar irodalom 
számlájára írták volna. Ez az irodalmi szegénylegény ugyanis beugratta a Hírlap 
jóhiszem ű  főszerkesztőjét abba, hogy vállalja Egyetemes Magyar Irodalmi Év-
könyv cím ű  almanachjának jugoszláviai szerkesztбi tisztét. Ligethy-Nagy hivat-
kozott arra, hogy az évkönyvet Móricz Károly mérnökkel, Móricz Zsigmond öcs-
csével együtt szerkeszti és az almanach magyarországi szerkeszt бje maga Móricz 
Zsigmond lesz: ezt Szántó Róbert — akit az évkönyv jugoszláviai részének szer- 
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kesztésére fölkért - természetesen elegend ő  garanciának tekintette és helyet adott 
lapjában annak a felhívásnak, amely felszólította a vajdasági magyar irókat ar-
ra, hogy küldjék be írásaikat az évkönyv szerkeszt őségének. 

Ligethy-Nagy Béla ilyen el őkészületek után nekiindulta vajdasági falvak-
nak -előfizet őket gy űjteni. A gy űjtőívet sokan aláírták, ami alapjában véve 
egyáltalán nem helyteleníthető, de az irodalmi apacs mindjárt be is vasalta a 
hatvan dináros előfizetési díjat, amit azután már kár volt odaadni neki. Ha 
még meg nem jelent könyvre valaki - ismeretlen - el őre beszedi az előfizetési 
díjat, az rendszerint svindler. Ez a körülmény felkeltette figyelmét annak a vaj-
dasági magyar írónak; akit elsőnek igyekezett Ligethy-Nagy megnyerni arra, 
hogy vállalja az évkönyv jugoszláviai részének szerkesztését, és minthogy a 
szélhámos főként Babits Mihályra hivatkozott, mint legjobb barátjára és párt-
fogójára, az illető  író visszautasította a megbízást, de megkérdezte Babitsot, 
mit tud Ligethy Béláról?" Babits Mihály válaszlevélének közlése utána to-
vábbi fejleményekr ől is szó esik. • „Szántó Róbert, aki csak ekkor értesült róla, 
hogy milyen nagystíl ű  csirkefogó élt vissza jóhiszem űségével, nyomban nyilat-
kozatot tett közzé, hogy az évkönyv szerkesztése tárgytalanná vált és hogy min-
denkinek visszafizeti azt az összeget, amelyet Ligethy-Nagy az illet őket - rá 
való hivatkozással - megkárosította. 

SZENTELEKY KORNÉL  
LEVELEI VELJKO PETROVIĆHOZ  

Drága, j б  uram,  

éppen tiltakozni akartam ama szándéka ellen, hogy Szabó Dezs ő  könyve  
miatt anyagi elszámolás legyen közöttünk, amikor levele utána pénz is meg-
érkezett. Igy tehát félszeg és kellemetlen helyzetbe kerültem. Nekem határo-
zottan fáj, ha olyan emberekkel kell pénzr ő l és egyéb reálitásokr6l beszélnem, 
akikkel valб  beszélgetés számomra menekülés a ráncos, ragadós, verejték- és 
pénzszagú mindennaptól. Nagyon röstellem ezt a dolgot s ezekután igazán 
nem merek Öntő l még mást is kérni, amit nem követne pekuniális elszámolás. 

Nagyon szívesen kezdenék egy szép és reprezentatív novellagy űjtemény for-
dításába, kezdetben ez is volta tervem, de mikor Ducsityot Kairóban felkeres-
tem, ő  inkább egy lírai antológiára beszélt rá, mert a líra a leger ősebb oldala  a 
szerb irodalomnak. Ez mindenesetre igaz is, de a fordításban sok elvész és át-
formálódik a kötött formák visszaadásában, míg a prózában val б  átültetés  
sokkal hűbb és tökéletesebb lenne. Jól esne, ha némi támogatást kaphatnék  a 
magyar Pen klub részér ől, de ebben alig hiszek. Pesti összeköttetéseim majd-
nem mind elszakadoztak, nem is tudom kihez kellene fordulnom ebben az 
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ügyben, azt meg hiába várom, hogy valaki odaátról felém fordulna. Úgy látom,  
hogy a magyar Pen klub tespedt, lomha társaság minden kezdeményezés, aktivi-
tás és munkakedv nélkül, amelyt ől támogatást várni éppoly medd ő  dolog, mint  
iniciatívát. No de azért talán lehetne valamibe kezdeni támogatás nélkül egyedül  
hitemre és erőmre támaszkodva. Talán lehetne valamit csinálnia politika ellen.  
Nagyon szeretnék erről Önnel egyszer hosszasabban beszélni. Talán adódik is er-
re alkalom, különösen ha az ember vágyja és keresi az alkalmat.  

Mindenkor őszinte híve és tisztel ője  

SzeП teleky  
(kézírással — a szeré)  

Sztári Szivac,1928. május S-án  

Nagyon kedves uram,  

tegnap nálam járt Csuka Zoltán és elmondotta, hogy Ön kétszeresen is nehez-
tel ránk, a Vajdasági Írásra. Nekem nagyon, nagyon rosszul esett ez a hír-adás, hi-
szen sohasem volt szándékunkban az Ön érzékenységét felkavarni, mi mindany-
nyian mindenkor őszinte, ső t büszke tisztelői voltunk az Ön egyéniségének és  
művészetének. Ami közöttünk felmerülhetett, annak oka talán a félreértés, a V.  
I. primitív, szegényes viszonyaiban keresend ő , de soha és semmiesetre sem érzel-
mi ellentétekben vagy a részünkr б l hiányzó tiszteletben és megértésben.  

Csuka még az ősszel említette, hogy beszélt Önnel és Ön volt szíves áten-
gedni eddig megjelent írásait, illetve azok fordítását a V. I. számára. Választá-
sunk már akkor a Magyar Pistára esett, mert fontosnak tartottuk, hogy a ma-
gyar közönségnek megmutassuk azt a magyar tisztet, aki a másik oldalon har-
colt. Véleményem szerint a Magyar Pista nemcsak érdekes elgondolás, hanem  
művészi szempontból is teljes, mesteri munka, amely talán éppen m űvészi erejé-
vel hathat az olvasóra és elsősorban arra az olvasóra, aki a magyarok harcát csak  
a Habsburgok oldalán hitte helyesnek és hitesnek. Sz űk és szegényes megjelenési  
formánk sokáig nem tudott méltó keretet adni ennek a hosszabblélekzet ű , meg-
kapó írásnak, nem akartuk folytatásokba tördelni a teljes egészében ható portrét,  
ezért csak most, az április—májusi kett ős számban tudtuk a Magyar Pistát bemu-
tatni. Nekem nagyon kellemetlen volt, hogy ilyen kés őn hozzuk csak az Ön fordí-
tását, de бszintén szólva nem gondoltam arra, hogy újólag kikérjem az Ön bele-
egyezését, mikor elvben minden írására megkaptuk jóváhagyását.  

Élénken fájlalom, hogy berlini előadásáról idejekorán nem szereztünk tudo-
mást. Én akkor Olaszországban voltam és hazai újságot nem olvashattam. Csukát  
pedig annyira lefoglalja és beteggé fárasztja a létminimum után folytatott hajsza,  
hogy fáradt figyelmét valószín űleg elkerülte ez a hír. Ez a mulasztás azonban még  
nem lehet akadálya annak, hogy el őadását teljes terjedelemben ne mutassuk be  a 
V. I. olvasóinak, mert látatlanban is tudom, hogy el őadásában eleven gondolatok  
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és színes szépségek sziporkáznak. Ezért szépen és szeretettel kérem: juttassa el fi-
kem felolvasását, ho у ' annak jó és hű  fordítását mielőbb elkészíthessem. 

Ismétlem: nagyon, nagyon fájna, ha közénk a félreértések kavicsai kerülnének 
és felhorzsolnák megértésünket, az összetartozás, az anche 'io sono scribere egye-
temes együttérzését. De nem is hiszem, hogy ez lehetséges volna, hiszen a rokon-
szenvnek, a művészi munka megbecsülésének mély és er ős gyökerei vannak. Nem 
menteni akarom mulasztásainkat, hanem magyarázni és megértetni és én bízom 
benne, hogy az Ön jósága és megértése elküldi nekünk nemes bocsánatát 
Őszinte tiszteletét küldi mindenkori híve 

SzeП teleky  
(kézírás — a szerb) 

Sztári Szivac, 1929. — VI. — 8. 

Nagyon kedves uram, 

engedje meg, hogy őszintén és egyszer űen megköszönjem Önnek a „Du-
navska konfederacija" cím ű  sikksorozatát. Azt hiszem nem én vagyok az egye-
düli, aki e tarka etnográfiai szđnyegen több színt olvasztok magamba és ezért 
lelkemben érzem és élem ezeket az egyre sürg ősebb problémákat, melyeknek 
létezését az embertelen és rövidlátó sovinizmus mindig le akart és le akar ta-
gadni. Különösen megkapott az utolsó közlemény tág horizontja, mély megér-
tése és bátor, okos, fölényes hangja. Nagyon j б , szinte vigaszos dolog volt írá-
sát olvasnia mai fojtott atmoszférában, amikor a sz űkkoponyájú nacionalis-
ták és a szđrösszívű  egyéni haszonles đk bambán és kegyetlenül építik az elvá-
lasztó falakat emberek, eszmék és kultúrák közé. Mindenki, aki tovább lát a 
mánál, a nacionalista önelégültség sz űk horizontjánál, az nemcsak nagy hálá-
val, hanem felbuggyanó bizakodással fogadta az Ön okos, friss és tisztaleveg ő -
jű  írásait: hátha írásának megejt ő  varázsa felnyitja a szemeket, az abroncsként 
szorító horizontokat? 

Mégegyszer köszönöm Önnek a reményt, a messzeségek és igazságok meg-
látásának tiszta örömét, amely az Ön jóvoltából fáradt, borús lelkembe mint  

ígéretes, mosolygós verőfény hullott. 
Nagy szeretettel és tisztelettel köszönti h űséges híve 

Szenteleky 
(kéz(rással — a szeré) 

Sztári Szivac, 1930. augusztus 25-én  
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SZIRMAI KÁROLY 
SZEN'1'ELEKY KORNÉL HALÁLÁRÓL VELJKO 

PETROVIĆNAK 

Igent tisztelt Kollegám! 

Valószínű leg értesült már arról, hogy Szenteleky Kornél, vajdasági magyar 
irodalmi életünk vezére és a szerb—magyar együttm űködés oly lelkes pro-
pagálója, hosszas szenvedés után augusztusban meghalt. Mi, akik „Kalangya" 
c. folyóiratunk októberi számát az ő  nemes emlékének akarjuk szentelni, azt 
szeretnők, ha ez a szám minél méltóbb lenne céljához. Ezért is kollegiális tisz-
telettel felkérjük, hogy mint a jugoszláv irodalom egyik legreprezentatívabb 
tagja, szíveskedjék valamely, ez alkalomra írandó cikkével, az emlékszám ní-
vójának emeléséhez szintén hozzájárulni. 

Mellékelem egyidej ű leg novelláskötetemet s kérem, hogy fogadja az-
zal a szeretettel, mellyel én írtam đket. Ha módjában lenne, nagyon le-
kötelezne, a jugoszláv folyóiratok egyikében leend ő  kisebb méltatás meg-
írásával. 

Még egyszer kérve szíves csatlakozását és erre vonatkozó értesítését, mara-
dok kollegiális üdvözlettel: 

Szirmai Károly 

Novi Vrbász, 1933. szept. 14. 

Adresa: Dr. Szirmai Károly Novi Vrbas 2. 
urednik „Kalangya". 

A levelek Belgrád Város Múzeumában 



KRITIKAI SZEMLE 

KÖNYVEK 

A „TEREMTÉS ELŐTTI CSEND" ANYANYELVE 

Böndör Pál: Tegnap egyszerűbb volt. Újvidék, Forum, 1993 

Böndör Pál Tegnap egyszerűbb volt című  legújabb verseskötete, mely a költ ő  1989 
és 1991 között írt verseit foglalja magában, nagy nyeresége irodalmunknak. Minde-
nekelő tt azért, mert az elmúlt évek nagy megfogyatkozása ellenére is ékesen bizo-
nyítja, hogy a vajdasági magyar irodalomnak máig is vannak rangos alkotásai. E ver-
seskötet minden Vajdaságnak 616 íróember számára önmeger ősítést jelenthet, azt 
bizonyítván, hogy a mai napig is lehet itt irodalmi értéket teremteni. 01yan m űveket 
tehát, amelyek a maguk tapasztalatait e vajdasági gyökerekb ő l szívják, s magas míí-
vészi hőfokon képesek formába önteni. Böndör Pál e verseskötete min őségei révén 
szerves része az egyetemes magyar irodalomnak, még akkor is, ha e zíSrzavaros idfSk 
esetleg nem túlzottan kedveznek a határon túli ért ő  odafigyelésnek. Ám az esztétikai 
érték — szerencsére — id ő tálló. 

Méltatásom —akárhogy forgatom is — nem indulhat ki másból, mint amit Bányai János 
fogalmazott meg e kötetre vonatkozóan. Abból, hogy „verset mondania mára a vers fö-
lényét jelenti". Mert a vers fölényér ől van szó mindenekel őtt, arról a leheletfinom szer-
kezetről, mely úgy tud fogalmaznia létrő l, létünkről, hogy kirostálódik belőle mindaz, 
ami földhöz tapadt, unalmas, kegyetlen vagy triviális, s marad egy szelíd és fanyar intel-
lektus költészetté emelt lét- és világérzékelés. 

A kötetben megfogalmazott alapélmény: a bizonytalanság, a haza- vagy visszatalálás 
elbizonytalanodása, mely nem eltávozás, hanem egyértelm űen a körülmények drasztikus 
megváltozásának következménye. 

Valaha még... s éppen ugyanide 
— ez a kérdés — visszatalálok-e? 

— írja Visszatalálok-e? című  versében Böndör. E motívum els ő  leütése mára kötetnyitó 
vers is: 
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Új év — új élet?Az lenne... Az anyját! 
és a szorongás ami összefogja 
így-úgy... a lényemet? Máris foglya 
annak minek megértem a hatalmát? 

Hogy változott is közben a világ? 
A vaáli erdőn?A tölgyek alatt? 
Idő  megállt? Vagy éppen megszaladt? 

Vagy az orncnkkal mérjük hogy ki lát 
— és mennyire — az orránál tovább?  

E kötet költői effektusait talán alapvet ően az adja meg, hogy miközben mindvégig az 
elbizonytalanodás, a helyvesztés az alapélmény, mégis olyan teljesség árad e versekb ő l, 
amely a látásmód, a néven nevezés minkéntjéb бl eredően egy „nevenincs szerelem" 
emelkedett hangulatának h őfokán lihegteti e versvilág egészét. E teljességérzetet min-
den bizonnyal az váltja ki az olvasóból, hogy Böndör mesteri a szinte megfoghatatlan, 
névennevezhetetlen árnyalatok megjelenítésének. Egy-egy mozdulat, egy-egy némajele-
net vagy röpke állókép képezi leggyakrabban ihletének tárgyát, s ezt futtatja fel aztán a 
jelenlét, a bennelét hiánytalan teljességéig, mint aki minden hiányokon át szövi a folya-
matosság mindent egybefogó hálóját, pontosan el őállítva ama József Attila-i tapasztala-
tot, hogy „Csak ami nincs, annak van bokra". Hívebben érzékelteti mindezt a Természet 
után szabadon című  vers. Egészében idézem: 

Azoka hatvanas évek! Minden nemzedék  

az unalomig nyáladzik utólag  
valarпelyik évtizedr ől.• én K L. árnyékára emlékszere  

аhogy ott iiliink a régi Újvidék külvárosában  
egy deszkakerítés tövében 
és átfecsegjük f аtalságunk egy délutánját. 
A lyukra a deszkán 
egy kihullott? kivert? csomó helyére a fában 
amit K L. feje búbja úgy a'rnyékolt be 
mintha elcsorogni készülne rajta át 
a bizonytalanba. 

Szelídnek és ugyanakkor fanyarnak mondtam Böndör költ ői alkatát. S ahogy az ott-
hontalanságélmény és a biztonságos otthon- és jelenlét egészíti ki nála egymást, valahogy 
úgy ötvöződik egybe a szelídség s a fanyarság is. Szelídség alatt értem azt az árnyalatok 
(egy-egy leheletfinom jelenet, állókép, mozdulat, táj- illetve kertrészlet) iránti odaad б  és 
a szó legnemesebb értelmében alázatos figyelmet, mely Böndörre oly jellemz ő . (Ilyen ér-
telemben igaz és pontos, amikor azt írja: „A magyart csak beszélem. / S mondatomban 
hibása rend 1— mert más az anyanyelvem: / a teremtés el őtti csend." A teremtést itt elha-
tatlanul versteremtésként is kell értelmeznünk, mely az őt körülvevő  világ figyelésében 
megmutatkozó alázat legtávolabbra utaló pontja.) De hogyan jön be mindebbe a fanyar-
ság eleme? Úgy t űnik, nem pusztán (ön)kicsinyít б  hasonlatok és metaforák révén, úgy is 
persze, gondoljunk a nemcsak helyet, de létstátust is jelképez ő  állóhelyre a Peremjárat cí-
m ű  versben, vagy a Hír a Vajdaságból című  versre, ahol a kifizetend ő  illeték lyukas ga- 
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rasnál többet nem ér, ha életr бl, ha halálról van szó: „ki hitte volna — nagy kerül ő  utón — / 
Nagyfény s a Mars közt még utolérjük azt / az elgurult lyukas garast is... / Lesz kifizetni 
az illetéket — / а  рoПуvа -hе !урёnzt? vagy ama csónakost?" Ám ebben az ön- és problé-
ma-alászállításban nyoma sincs egy szikrányi önsajnálatnak sem, bölcs ön- és helyzetis-
meret következménye, ezért épp csak egy kissé fanyar, de nem keser ű . Hogy ez mégsem 
könnyedség, netán felületesség, arról a kötet egésze tanúskodik. Nem állom ki, hogy ne 
idézzem a böndöri ön- és helyzetismeret egyik legmarkánsabb példáját, A gázló című  
vers kezdd sorait: 

Van amit még én is megértek  

Minta hal érti a horgot  

miután bekapta a férget.  

Böndörnél a versírás: harmóniateremtés feltételes módban, úgy ahogyan a Mindig is  
így képzeltem el című  versében írja: „Eleddig fel- / foghatatlan viszonyba kerül đk minden 
élбvel / és holttal. Én leszek a táj." A költ бi s a költészet felé való elrugaszkodás nála ez a 
feltételes módba vagy bizonytalan jöv б  iddbe helyezett, s a személyességen messze túl-
csorduló teljesség, ez költ бi megszólalásának forrásvidéke és trambulinja. 

Méltatásomat egy olyan Böndđr-verssel zárom, melynek hangvétele nem jellemzel 
ugyan a kötet egészére, de olyan s űrítést tartalmaz, hogy gyűjtőlencseként foglalja magá-
ban e költészet legfбbb sajátságait. Fanyarság, irónia, nagyon er бteljes nyelvi lelemény és  
játékosság, a költ бi személyest messze meghaladó teljesség rálátás szöge, metsz ő  pontos-
ság jelen idej ű  világunk szorongatottságainak néven nevezését illet ően, s ugyanakkor a  
minden vérbeli költészetre oly jellemzб  távolság, a szellem és a költői fogékonyság igazi  
rangját és méltóságát megadó távoliság, mely sohasem merülhet egészen alá a valóság  

szennyében, hisz lényegét illet ően nem belбle vétetett. De mindeme benne rejl ő  minбsé-
get érzékeltetni csak đnmagával lehet. Tehát: Play classic! 

Ezt megúszta. Húzta. Vetk őzte 
le. Vetette. Magát. Bele- 
temetkezett. Merült. El- 
bízta volna magát egy kissé? 

Szinte már klisé: borotva-
élen jár. Hálni bele 
a lélek A lapszélek a be-
hajtások A csírák Ír- 

magja se marad. A hó alatt. Fordul-e 
jóra? Való. Itt maradta kalapja. 
A bokréta rajta. A rajtra 

— kaparj kurta! — vár. 
Mindenki háza előtt. Ált 
Hajnal van. És kora délután. 

JUHÁSZ Erzséb et  
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EVERGREEN KUTYASZORÍTÓBAN  

Böndör Pál: Tegnap egyszerűbb volt. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1993  

Hogy bajban vagyunk, hogy kutyaszorítóban —  a dolgok állása azt mutatja —, jó ideig  
örökzöld téma marad errefelénk. Mit tehet a költ ő , midőn kénytelen konstatálni, hogy  
„lassanként eldöcögünk a fenébe", hogy „meghalni már könnyebb mint elaludni", ami-
kor jómaga is e létben állóhelyre váltott jegyet (Peremjárat, szabadon), s „hírekkel telve"  
is üres. Legfeljebb kérdezhet, imigyen: „— A dal ha azt Anakre- / ón jambusokban írják /  
végül vidámra fordul?" (Kis éji zörejek) Vagy elégikus-belenyugvón lép „egy elviselhe-
tőbb korba": „Én leszek a táj. // Eltakarja sebhelyeimet / a pitypang és a mályva" (Min-
dig is így képzeltem el).  

Böndör Pál — legújabb kötete s el őző  verseskötetei is meggyőzően bizonyítják — tudja,  
hogy e „kétes félhomály"-ban „Mi választja el az ízetlen adomától / a verset". Persze  
nem problémamentes tudás ez, hiszen közel negyedszázada a költ ői megszólalás módo-
zatait járja körül a költő , kételyeit szólaltatja meg. Elannyira, hogy költészetének egyik  
vezérszólamává vált e „kételyekt ől súlyos tudás" (Utasi Csaba).  

A Tegnap egyszerűbb volt lírai hozadéka egyszerre mutat rá Böndör eddigi költészeté-
nek folyamatosságára és az ett ő l való elmozdulásokra. Az Еsó lesz (1970) versei kopár-
ságukkal, a „mennél rövidebb / mennél kegyetlenebb" költ ői programjában határozták  
meg e költészetet. A költ ő  el-vesz, zsugorít, kondenzál, h ű t, olt, rövidít, befagyaszt, mi-
közben az említett kegyetlenség „csakis önmaga ellen... technikája, nyelve, verse ellen  
irányul", fogalmazta meg Tolnai Ottó e versvilág költ ői eljárásait. Ez az „aforisztikus  
zsugorítás" („aforizma-cserepek", „aforizma-torzó" — Tolnai) a Karsztban (1974) lép elő  
a reflexivitást mélyen magában hordozó versformában: a haikuban, amely a wakákkal  
együtt, a kötetekben gyakran külön ciklust alkotva, a kés őbbiekben is tovább él Böndör  
költészetében. A Karszt ugyanakkor annak az „ambivalens táj”-nak (Utasi Csaba)  a 
meglelése, amely külsfS kulisszáinak jelzésszer űsége közben szüntelenül a költészet mi-
benlétére kérdez rá, s szimptómáival a vers érütéseit vizsgálja. A Vérkép (1978) a min-
dennapi élet jelenségeit vonja a vers er őterébe, s az ezzel járó epikum talajától elrugasz-
kodva faggatja a kétkedésekkel, szorongásokkal teli létezést, s — továbbra is — magát  a 
költészetet. A Vígeposz (1982) szövege is ezen az úton halad, de a m ű fajparódia áttéte-
lességével, versformák „elrontásával", torzításával, a nyelvi lehet őségek gazdag tárházá-
nak versbe emelésével. A Jégverés (1985) versei is ezt a helyzetképet tárják elénk, azzal,  
hogy Böndör iróniája itta rímtechnikát is célba veszi, azaz „a Karsztban meghirdetett  
súlytalan díszek egyszerre fontosakká, nem-díszekké válnak" (Toldi Éva). A Krupié ki-
osztja önmagát (1986) kontextusa annyit módosít e költészet összképén, hogy Böndör itt  
a feszesebb formáktól az „oldottabb, lazább versbeszéd" (P. Nagy István) irányába for-
dul. P. Nagy István ilyen vonatkozásban minfSsíti a kötet verseit fordulópontnak Böndör  
Pál költészetében. A Gázló (1989) című , sok régebbi verset is újracsendít ő  kötetében vi-
szont a négysoros, rímes, tehát „szabályos" versszakok megformálása ad jelt magáról.  
Ugyanitt láthatjuk újra, egybegy űjtve a költő  rövid versformáinak ciklusát is (Miniatű rök  
1970-1985).  

A legújabb verseskötet annyiban mozdul el a vázolt költ ői gyakorlattól, hogy kiiktatód-
nak belfSle Böndör eddigi nagy kedvvel és m űgonddal művelt, epigrammaszer ű  versei,  a 
haikuk, a wakák. Annál hangsúlyosabbak lesznek azonban é költészet eddig is meghatá-
rozó vonásai: a mindennapi élet apró, jelentéktelen, prózai eseményei, jelenségei képezik  
újra a gondolatiság irányába való elrugaszkodás talaját, egyfajta, látszólag formátlan,  



578 	 HÍD  

slampos bfSbeszédüség, epikum, amelyet egyrészt a míves forma (szonett, szigorúan négy 
sorból építkező  versszakok), másrészt a rím (ritkábban metrum) tart szigorúan kordá-
ban. Még az egyb(Slszabott vagy szabálytalan versszakokból álló versekben is érzfSdik a 
visszafogottság. Oldottság és lazaság határvonalain egyensúlyoz itt a Böndör-vers. Annál 
is inkább állíthatjuk ezt, mivel a költeményeken belüli egyensúly oly módon jön létre, 
hogy a költő  egy időben igyekszik megszüntetni, majd újra felállítani azt. A versek szöve-
gében szüntelenül apoétikus elemek kísértenek: szólások, közhelyek, töltelékszavak, ál-
landósult, megkopott, elszürkült szókapcsolatok merülnek fel újra és újra, olykor egy-
egy költeményen belül több is. Ennek az egykor meghirdetett nyelvi kopárság ellenében  

ható hordalékanyagnak egész katalógusát állíthatjuk fel. Állandósult szókapcsolatok, frá-
zisok, a mindennapi élet „zörejeinek" sora kerül a szövegekbe, helyenként csupán jel-
zésszer űen, a kulcsszó felemlítése formájában (ajándék lónak ne nézd a fogát; saját b ő -
rét viszi a vásárra; pórul jár; nem lát tovább az orránál; nem látja a fától az erd őt; veszi a 
kalapját; veszi a lapot; cigányútra szalad; borotvaélen táncol; hálni jár belé a lélek; ka-
parj, kurta; lóvá tesz; derült égbfSl a villámcsapás; tizenkett ő  egy tucat; a kutya sem ugat-
ja meg stb.). Ezek a megkövült, lomhává, merevvé nehezült szólamok feleselnek a ver-
sek másféle szólamaival, miközben a versszakok bels ő  rendje és a rím szabályosságai 
húzzák körülöttük feszesre a szöveget. Csak látszatra t űnik úgry, hogy Böndör költészete 
jб  messzire került a Karszt verseinek lecsupaszított nyelvezetétfSl, látleletszer ű  rövidségé-
től. E legújabb költemények ugyan megtelnek a hétköznapi világ zörejeivel, ám a meg-
szólalás pontossága, tömörsége továbbra is megmarad. Böndör megnyitja versének ka-
puit a szövegáradat el őtt, hogy ezután könyörtelenül belefaragjon, lezárja — lecsapjon rá.  
Nyilvánvalóan ezekre a módosulásokra gondol Bányai János, a kötet egyik recenzense is,  

amikor új lírai minőségek bevezetésére, a költ ői beszéd új értékeinek megteremtésére  
hívja fel a figyelmet. A rövidítés, metszés, pontosítás eszközéhez tartoznak a vágások,  

hajlítások, áthajlások, amelyek következtében nemcsak a versnyelv lesz erfSteljesen alakí-
tottá, tervezetté, hanem az elvágott, áthajlított (-hajított!), szétszerelt, megfékezett, el-
fullasztott beszéd- és szófolyamok jelentéstöbbletet is kapnak. Ez a jelentéstöbblet pedig 
éppen a vágások, metszések vonalán (tehát egy nagyon keskenyre fogott, zsugorított sá-
von) szikrázik fel. Más helyütt közbevetések, beékelések, kérdések, megkérdfSjelezések 
fékezik s teszik kérdésessé az állandósult szókapcsolatok, frázisok biztosnak tudott böl-
csességét. Felt űnően soka kérdés, a kétkedése versek szövegében, amelyek állandó-
an perben állnak a kijelentésekkel, állításokkal, helyzetjelentésekkel. Hasonló meta-
morfózisnak vannak kitéve a József Attila-, Ady-, Vajda János- és Kosztolányi-utalá-
sok, -idézetek is („A csalános ihаrosban'; Play classic! Hét fő  stb.). Egy-egy idézet 
groteszk betájolása, elhelyezése jelentéstöbblettel ruházza fel a költeményt, iróniát 
eredményez. Kardélen táncol a költ ő  (is), amikor a mindennapok hordalékanyagával 
tölti fel versét, s az így felduzzasztott szövegb ő l kerít el pontos, szabályos, patinás 
formát. Böndör iróniájának és öniróniájának („Ez se lett lélektani mélyfurat” —
Újabb kis züllés) újabb aspektusa mutatkozik meg ezekben a szövegekben. A kenta-
ur nemcsak a groteszk átváltozás (Lóláb), hanem az egész kötet költ ői hozadékának  
(ironikus) metaforája lehet. Hasonló metaforikus töltést kapa vágta és az akrobati-
ka is (akár a Gázlóban a paП toiП iin).  

A közbevetett kérdések ugyanakkora kételyek már eddig is ismer ős vonulatát idézik 
fel Böndör költészetében. S továbbra is jelen van mindaz a (lét)bizonytalanság és szoron-
gás, amelyet ez a költészet évek során át felvetett. A módosult tájversek mellé most 
ugyanilyen kiindulóponttal és funkcióval rendelődnek a —jobb elnevezés híján: — kert-
versek. A kert a költészet régi toposza. Ezen felül a kert s m űvelése a mindennapok tar- 
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tozéka, de olyan hely és alkalom is, ahol a költő  a lét jelenségeibő l összeálló lényegre ta-
pint rá (ennek legszebb költő i megvalósulása a Mákszem tökfej cím ű  vers). 

A verseskötet darabjai j б l tervezett ciklusokba szervez ődnek. A költő i tekintet 
egy-egy területet jár körül bennük, miközben az élet (a lét) jelenségeit, a köznapok  
történéseit, az együttlét állapotait, az évek s az id ő  múlását-változását, a kötöttsége-
ket, a determináló er őket s létünk csökevényeit, torz jelenségeit szemléli. A lírai én  
determináltsága (determináltságunk) üzen ezekbfSl a versekb бl, azé a lírai éné, aki  
szinte nyomtalanul, észrevétlen s „örökös felkészületlenségben" éli létét e torz ku-
lisszák, szólamok között.  

Böndör költészete tehát tematikailag nemigen módosult, legfeljebb a világ kicsi-
nyes mozzanatai, köznapi részletei kerültek túlsúlyba a költészet kérdéseinek (de  
nem költészetének is) kárára. A versek elégikus, lemondó, kétked ő  végkicsengésé-
vel, a lírai énnek az adott, cseppet sem kedvez ő  körülmények között CSrl ődő  létével 
szemben e versvilág mégis valamily szilárd biztonságot árasztó attit űdrő l tanúskodik. 
Egyrészt az irónia „fegyvere" nyújtja ezt örökké résen lev ő  figyelmével és fegyelmé-
vel, másrészt a megszólalás, a versmondás biztos hangja, technikája — fölénye — érez-
teti velünk. 

A költő  meglelt egyensúlyáról már eddigi költészete kapcsán is említést tett a kritika.  
Böndör Pál ebben a verseskönyvében úgy lelte meg költészetének egyensúlyát, hogy  
már-már antipoétikus anyag versbe emelésével teremtett klasszikus orkesztráci6jú lírát.  
Egy egész sor verset sorolhatok idea kötet bármely ciklusából (Vakság, Sörivók a kert-
ben, Lóláb, Két könnyebb darab, A gázló, A mókamester dala, Mákszem tökfej, Ugljani  
hexameterek, Némafilm, Akrobatika, Érettségi találkozó, Peremjárat, Posteritas, For-
galmi dugó, „Az égi madarakból...", A kövér múzsa, Honfoglalás stb.). Antológiadara-
bok. Mai költészetünk legszebb teljesítményei.  

HARKAI VASS Év гт  

A KÉTELY VERSEI 

Böndör Pál: Tegnap egyszerTC"bb volt. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1993 

Huszonhárom évvel ezel ő tt adták ki Böndör Pál első  kötetét, s azóta folyamatosan, 
három-négy évenként jelennek meg verseskönyvei. Az állandó versbeni jelenlét nem-
csak kimíivelt versbeszédet eredményezett, hanem mára már az is kitetszik, költészete 
módosult, egyféle belső  logika szerint alakult; szokványos terminussal élve, kis túlzással 
azt is mondhatnám: korszakai vannak. Jelent ős ténynek tartom ezt az alakulástörténetet, 
annál inkább, mivel nála népszerűbb, sokkal gyakrabban a figyelem középpontjában lev ő  
költők munkásságáról nem mondhatjuk el ezt, sokan ma is ugyanúgy írnak verset, mint 
húsz évvel ezelCítt. 

Sokáig a tárgyias költészet egyik legkiemelkedőbb művelőjeként tartottuk számon Böndör 
Pált, ma viszont legjobb versei az élménylíra körébe sorolhatók. Valaha epigrammatikus tö-
mörségív szövegeket hozott létre, mostani versei már kevésbé szimbolikusak, szó-koncentrál-
tak; epikus tartalmakat közvetítenek, az enigmaszerííséget csak a kötet utolsó ciklusa őrizte  
meg. Ezenkíviil Böndör Pál egyre-másra elhagyja a szabad verset, s a kötött formákban (pél-
dául a szonettben és a stanzában) leli kedvét. A kifejezetten kopár, dísztelen versbeszédet  a 
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rímes formák váltották fel, érdemes őket tanulmányozni, külön đsen a belső  és az enjam-
bement-rímeket, amelyek gyakran fanyar humorának forrásai. 

Nem véletlenül utalok minduntalan a múltra, ezt a legújabb versek is sugallják. E ki-
válóan és szigorúan megszerkesztett verseskötet jó néhány darabjában a múlt utáni 
nosztalgia húzódik meg. Ugyanakkor mintha mégsem bölcseleti költ ő  akarna lenni ez-
után már Bđndör Pál, mint korábban; kötetének legjobb verseiben nem „zárt s kerek 
bđlcsességek" fogalmazódnak meg, ahogyan ő  maga mondta, hanem tudatosan törek-
szik helyzetünk, mai létállapotunk kifejezésére. 

— mert mintha apró cserepekre  
tört volna felettem az ég  
és egyre hullna szemembe  
a piszkossziirke törmelék —  

— olvashatjuk egyik versében, Ady Minden egész eltör đtt-képzetét idézve fel. A ma-
gyar irodalom számos kđ ltőjével folytat párbeszédet, Vajda János, Csokonai Vitéz Mi-
hály, Berzsenyi Dániel, Arany János és mások költészetét szólítja meg. Külön tanul-
mányt érdemelne például az Ugljani hexameterek cím ű  verse, amelyben Radnótira utal 
szuggesztív erővel. Külön érdekessége a versnek, hogy 1989-ben íródott, Radn бti szüle-
tésének nyolcvanadik évfordulóján, amikor a mindennapi élet mögötti fenyegetettség 
még csak sejthető  volt, nem közvetlenül tapasztalható is, B đndđr Pál idilljének hátteré-
ben azonban már szintén valami nyugtalanító húzódik meg. 

A Tegnap egyszerűbb volt című  kötet egyik legfontosabb verse a Mákszem tökfej cím ű , 
amely — mint ajánlása jelzi —Arany János vígeposzának nyomán egy mai Bolond Istók 
kételyeit, töprengéseit idézi fel. Minden itt van, ami a t đkéletes idill megteremtéséhez 
szükséges: méhd đngicsélés, érett gyümölcsök, csupán egyvalami hiányzik: a ráció. A 
vershős logikusan akar gondolkodni, a korábban érvényes ok-okozati đsszefüggések 
azonban mára már nem megbízhatóak, s ha jól akar d đnteni, mindiga logikus megoldás 
ellenkezőjét kel választania, minél többször a végkövetkeztetésig, minél t đbbet tépelőd-
ve, kételkedve. „Lehangoló látvány az őszi kert: / ha így, visszájáról olvasom / mintha azt 
mondaná, hogy menni kell / s hogy mégse... éppen ez tehát a jel" — olvashatjuk. Az đ tle-
tesen, szellemesen megírt, iróniával tele szöveg a hiábavalóság verse, a hiábavalóság di-
csérete. A vers végén pedig Ott az ősi szimbólum, a Bibliábán is fellelhető  tökinda, ame-
lyet Babits is mesterien felhasznált a Jónás k đnyvében, s amely most Bönd đr Pál stanzá-
jában nyílott ki, a tökinda, amely az emberélet jelképeként a tudással megvert költ ő  el-
képzelt kertjében: „— hiába már — de még mindig virágzik". 

A félelem motívuma az egész kđtetet végigkíséri. Egyik korábban keletkezett, de 
újabb változatában továbbírt, továbbgondolt versében, A gázlóban fogalmazza meg leg-
tömörebben err ől szóló tapasztalatait: „Ösztöneim visszafogva / az eszemmel tanulok 
félni". Böndđr Pál kert-verseiben azonban ez a félelem feloldódik, ember és természet 
öröktől fogva egylényegíi harmóniája a lét utáni létben is újra megvalósul. 

A magyart csak beszélem.  
S mondatomban hibása rend  
— mert más az anyanyelvem:  
a teremtés előtti csend.  
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— olvashatjuk egyik versében, amely jelzi egyúttal, hogy idfSszerítek Böndör Pál versei,  

mai létélményünket fejezik ki, mégsem politizálóak vagy er őltetetten, közvetlenül aktua-
lizálóak, közéletiek. A költ ő  sohasem feledkezik meg róla, hogy költ ő , a kimondhatatlan  
megszólaltatója.  

TOLDI Éva  

NYELVI EGÉSZSÉGTAN  

Gubás Jenő : Egészség(ügy)ünk nyelve — nyelvünk egészsége. Forum, 1993 

Rendkívül ritka, de örvendetes jelenség, hogy egy nem céhbeli, még csak nem is társa-
dalom-, illetve humán tudományokkal foglalkozó jugoszláviai magyar értelmiségit ily ma-
gas szakmai szinten foglalkoztatják anyanyelvének kérdései, mint dr. Gubás Jen ő  fül-, 
orr- és gégeszakorvost. Érdekl ődése nem csupán a szaktudománya sz űkebb körébe tar-
tozó szókincsre és kifejezéskészletre korlátozódik, hanem kiterjed ennél jóval tágabb te-
rületre is. Figyelme ui. átfogja az egészségügyi szaknyelv mítvel бdéstörténeti, jogi, közé-
leti, pedagógiai, stilisztikai, rendszerbeli stb. kérdéskörét is. Ennek az intenzív érdekl ő -
désnek az indítéka, a könyv írásainak tanulságtétele szerint, végs ő  soron a mens sana in 
corpore sano, az ép testben ép lélek több ezer esztend ős igazságának az elfogadásában 
és a hozzá valб  következetes ragaszkodásban gyökerezik: testi és lelki kondícióik kölcsö-
nös föltételezettségének a belátásában (aminek az okán, el őbbi megállapításunkat mó-
dosítva, az orvostudományt is legalább oly mértékben a társadalomtudományok közé [is]  
be kell sorolnunk, mint mondjuk a szociológiát vagy a politikológiát). Gubás Jen ő  száz  
szövegpéldája bizonyítja, hogy az orvosi szaknyelv korrekt használata mindannyiunk, az  
egész társadalom számára val бban „életbevágóan" fontos. Természetesen els бsorban  
azért, mert a hibás, téves, pontatlan szóhasználat tragikus félreértések forrása lehet, de  
attól a meggyőződéstől is vezettetve, hogy az anyanyelvhasználat helyességének lelki  
egészségünk megóvása végett is igen nagy a jelent ősége. Ennek a felfogásnak a hátteré-
ben egy olyan logikus gondolatmenet húzódik meg, hogy az emberi tevékenység aligha 
képzelhető  el nyelvi tevékenység nélkül, következ őleg a nyelv célszeríf és megfelelő  hasz-
nálata döntően befolyásolja cselekvfSképességünket, annak eredményességét, min őségét, 
fokát és mértékét. Úgy gondoljuk, ennek az elvi álláspontnak a következetes átgondolá-
sában rejlik Gubás Jenő  könyvének jelentfSs többlete a rutinszer ű , szabványosan szer-
kesztett, csak tiltásra vagy hibajavításra korlátozódó úgynevezett nyelvvéd ő  és „magyarí-
tó" szótárakkal és nyelvhelyességi kézikönyvekkel szemben, amelyek inkább paragrafu-
sokat állapítanak meg, utasítást adnak, de nem nevelik a nyelvérzéket, az egészséges 
nyelvösztönt. Problémalátás dolgában szerz őnk dolgozata már abban is tartalmi többle-
tet jelent, hogy jelen van benne a nyelvi torzulások, az elhasonulás, az egységesen hasz-
nált egészségügyi terminológiától és a standard magyar orvosi szaknyelvt ől való eltávolo-
dás lehetséges forrásainak a nyomozása, az idegen nyelvi formákkal való egybevetés, 
ily módon pedig a helytelen szó és kifejezés használatának a tudatosítása. Azt is e 
helyen, a m бdszerrál beszélve említjük meg, hogy a könyv írója jóval messzebb néz 
és lát a „szakma" határain, kitekint a társadalmi, családi és a magánélet felé is, mint 
ahogy a közélet, a foglalkozások, a hivatalok, az iskola, a sajtó kérdéskörét is bekap-
csolja vizsgálataiba, amennyiben az összefügg az egészségügy nyelvi problémáival. 
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Ilyenképpen nyelvi elemzéseibe valóban sikerül bevonnia az ember egész fizikai-szelle-
mi-lelki habitusát; nem a szó, hanem a nyelv kérdése foglalkoztatja, még ha látszólag 
csak az egészségügy szakszókincse érdekli is. A nyelv ugyanis cselekvés, ezért esetle-
ges működési zavarainak elhárítása végett funkciójában is meg kell figyelnünk; a 
konkrét beszédhelyzeteket, a nyelvhasználat társadalmi föltételeit és körülményeit, a 
változatos életszituációkat is vizsgálatunk részévé kell tennünk. Mutassunk rá egy-
két kézzelfogható példán nyelvi valóságunk megközelítésére a Gubás által gyakorolt 
induktív módszer segítségével, azaz a nyelvi problémát a maga természetes közegébe 
helyezve. Állapotrajz és egyben egy folyamat bemutatása is az alábbi részlet, szinte a 
fénykép hűségével s alig leplezett önkritikával ábrázolja nyelvünk megbecsülésének a 
hiányát, érdektelenségünket a nyelv közéleti használata iránt, aminek egyenes követ-
kezménye az idegen nyelv elemeinek a felszívódása nyelvünk organizmusába. S mivel 
az a mi viszonyaink közepette egyáltalán nincs felkészítve az öntisztulásra, arra, hogy 
kilökje magából az idegen testet, az így bele került idegen anyag súlyos funkci бzava-
rokhoz vizet, s alkalmatlanná teszi nyelvünket alapvet ő  kommunikációs feladatainak 
az ellátására. 

„Bizonyságul — írja —, hogy a magyar szaknyelv közéletbeli mell őzése és az anyanyelvi 
igénytelenség miként okozhat torzulást, idézzük azt az egészségügyi tájékoztatást, amely 
egy túlnyomó többségében magyarlakta község különben j бnevíi gyógyintézetében 
igyekszik útbaigazítania magyar és nem magyar anyanyelvit betegeket: 

Subotom rade — Szombaton dolgozik; Inhalacija; terapijski bazen; podvodna masaža; 
podvodna ekstenzija; četvoročelična kupka; biserne kupke; sumporne kupke; mineralne 
kupke; kinezi terapija; solarijum. 

Az állítólagos kétnyelvű  feliratnak a kurta magyar változata sem a legmagyarosabb, 
hisz a rossz szerb szöveg szó szerinti fordítása. A nagyobb problémát mégis a terápiás 
szolgáltatások neveinek kizárólag szerb nyelven való feltüntetése jelenti, mert azoka ma-
gyar anyanyelvit betegek (és ők vannak többségben), akik életükben itt találkoznak 
először ezekkel a fogalmakkal, hogyan tudnák anyanyelvükbe beépíteni a »biserna kup-
ka« magyar nevét? Természetesen átveszik a szerb elnevezést, f őleg ha a beszédre igény-
telen egészségügyi személyzet is azt használja. Vannak ugyan anyanyelvünkhöz inkább 
ragaszkodók, akik nem akarnak a »bisernába« menni, hanem maguk próbálják pótolni 
azt, ami az értesítésből kimaradt, és csobogó, zubogó vagy rotyogó fürdiSnek nevezik a 
pezsgőfürdőt. Ez dicséretes dolog, de ha ezek az önképzett szavak szélesebb körben el-
terjednek, ez vidékünk szaknyelvének torzulását is el őidézné. Még a hasonló hangzású 
szerb nevek, mint például az »inhalacija« vagy a »solarijum« is károsan hat nyelvünkre,  
mert ösztönösen a szerb formájában rögzül tudatunkban »ja« és »jum« végz ődésekkel. 
Ha már kétnyelvífen indulta szöveg, a továbbiakban az egy nyelvre való szorftkbzást 
csak nyelvi tunyasággal magyarázhatjuk. Az egészségügyi intézményeknek a gyógyítás 
mellett fontos szerepük a tanítás, a nevelés is. Egy új mikroközösségbe került személy ci-
vilizációs és kulturális szokásokat sajátít el, és ez a beszédkészségre is vonatkozik. Milyen 
hatásos nyelvművelést tudna végezni egy intézmény, ha a m űködésére jellem б , de az átlag-
halandó számára ismeretlen fogalmakat az illető  anyanyelvén is közölné! Persze ennek is csak 
akkor van értelme, ha azt pontosan és szabályosan csinálja, de nem oly módon, amint azt egy 
egészségügyi intézmény tette, amikor a betegeknek szánt étlapján a következ ő  formában so-
rolta fel az ételek nevét: rizsa, pomfrit, srémi kolbász stb." 

Nézzük meg azonban közelebbrfSl, az egészségügyi szaknyelv mely tartományaira ter-
jed ki figyelme, milyen eredménnyel járnak kórmegállapításai, mire irányulnak javallatai, 
milyen gyógyeljárásokat ajánl olvasóinak. 
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A kđnyv első  harmadrésze, az El őzmények címen tárgyalja a témakđrbe tartozó általá-
nos fogalmakat, meghatározza a szaknyelv mibenlétét, áttekintést ad annak kialakulásá-
ról és tđrténelmi fejlődéséről a külđnbđző  nemzeteknél, s természetesen kül đn fejezet-
ben s a legterjedelmesebben foglalkozik a magyar egészségügyi szaknyelvvel. A dolgozat 
következő  része (Kórkép) korunk egészségügyi szaknyelvének a kérdéseit vizsgálja, eb-
ben a részben is diakronikus szemlélettel, jó fél évszázadra visszatekintve a magyar orvo-
si szaknyelv problémavilágában, a jugoszláviai viszonyokat illetően pedig a még korábbi 
időkre, a két háború kđzti korszakra visszamenően. Csak helyeselni lehet, hogy I máso-
dik részben a jugoszláviai magyar nyelv használatának a problémáira fordít legnagyobb 
gondot. Ebben đsszegeződnek Gubás Jenő  tđbb évtizedes nyelvgondozó tevékenységé-
nek eredményei s a bel őle levont tanulságok is, impozáns mennyiségben sorolja megfi-
gyeléseit a szakfolyóiratok, tank đnyvek, a napisajtó, az iskolai oktatás, az alkalmi kis-
nyomtatványok, a feliratok, hirdetések, pályázatok, felhívások, az egészségügyi felvilágo-
sítás szolgálatában álló kiadványok, utasítások, vények stb. nyelvhasználatának a k đrébő l, 
egyszersmind elemzi, s helyesbíti is példáit. A k đnyvet záró harmadik rész (Javallatok) 
tartalmazza a nyelvünk sorsán és gondjain t đprengő  kđzíró személyes tapasztalatait, ta-
nácsait, a végső  tanulságokat, ső t — hogy az egészségügy képzetk đrében maradjunk — or-
vosi receptkđnyvét is. Hogy ez utóbb említett kifejezéssel éljünk, az hatalmaz fel ben-
nünket, hogy a munkának ebben a részében olvashatjuk a szerz ő  meghagyásait arra néz-
ve, hogy mit kell tennünk (írnunk, mondanunk) s mit kerülnünk (beszédben, írásban) 
nyelvünk egészsége érdekében, tudniillik itt hívja fel az olvasó figyelmét a nyelvi k đrnye-
zetártalom veszélyeire és forrásaira, a fert őzés gócaira, a terjedésével és az ellene való 
védekezéssel kapcsolatos tudnivalókra. 

Az anyag tárgyalásának fđnt említett fázisaiban szerz őnk előadásában egyre konkré-
tabb formában mutatkoznak meg szaknyelvi problémáink és megoldásuk módozatai. Az 
első  rész a legáltalánosabb, alig tartalmaz t đbbet, mint az e kérdéssel foglalkozó népsze-
ríisítő  kiadványok szoktak kđzđlni: a probléma talán egy kissé fđ lđs bőségű  tárgyalása az 
ókortól a huszadik századig. Noha a nyelvmíivelés konkrét teend őit és gondjait a kđnyv I 
része úgyszólván nem is érinti, mégis úgy véljük, ez a dolgozat legolvasmányosabb, míi-
velődéstđrténeti szempontból nézve pedig a leghasználhatóbb s a leggazdagabban f đlsze-
relt fejezete. Ugyanakkora legszembe đ tlőbben itt mutatkozik meg a „t đrténfS tđrténe-
lem" iróniája, a sors fintora, k đnyvkiadásunk és kulturális állapotaink tragikomikuma és 
fonáksága, amiről Gubás Jenő  kđnyvének viszontagságos .útja árulkodik a kézirattól a 
kđnyvkereskedés kirakatáig. E sorok írójának mintegy két évvel ezel őtt volt alkalma 
megismerkedni a kézirattal, s véleményezni a munka els ő  fogalmazatót. Ekkor már sza-
badabban lehetett nyilatkozni pl. a magyar szaknyelv sorvadósának az okairól Jugoszlá-
vióban („A jogi és kđzigazgatási terminológia kérdésk đre — jelemzfSen politika-kđzpontú 
szemléletünkre az elmúlt évtizedekben —jóval gyérebben volt nyelvhasználati gondjaink-
kal összefüggő  cikkek és vitairatok tárgya, viszont az egészségügy nyelve úgyszólván csak 
véletlenül és mellékesen, noha ezen a téren is legalóbb annyian és oly mértékben va-
gyunk érdekelve, mint az említett területeken.") De akkor, 1991-ben még sem a szerző , 
sem a recenzens nem gondolhatott arra, hogy alig huszonnégy hónap elteltével milyen 
(tđbbszđrđsen is) időszerű tlen lesz a kđnyv szđvegének sok olyan helye, amely pl. a 
gyógyszerszedéssel kapcsolatos utasítások nemzetiségi nyelveken való feliratozását bírál-
va arról beszél, hogy „A meglep ő  az, hogy azoka gyárak, amelyek távolabb esnek a jugo-
szláviai magyar nyelvterülett ől és nehezebben akadnak forditdra, például a szlovéniai, a 
zágrábi vagy a szkopjei üzemek, azok hibátlan magyar sz đveget mellékelnek. Vidékünk 
gyárainak magyar nyelv ű  utasításai viszont érthetetlenek (...) A törvények az eldbb be- 
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mutatott módon való betartása hanyagságra, felel őtlenségre, de főleg a jd szándék hiá-
nyára utal, mert nehéz elképzelni, hogy a Bánság közepén ne lehetett volna egy megfele-
lő  fordítót felkutatni." Másfel ől vannak olyan extrém vélemények is, amelyek szerint  

ugyancsak anakronizmusnak és szükségtelen lojalitásnak min ősül (netán gyanús tenden-
ciákat is rejt) a szerz őnek az a jóhiszem ű  törekvése, hogy a magyarral érintkez ő  népek  
nyelvében is kimutassa a nemzeti nyelv ű  orvosi nómenklatúra kifejlődésének hasonló fo-
lyamatát. Mindennek persze aligha lehet köze Gubás Jen ő  munkájának értékeléséhez.  
Mégis, föl kell ezt is jegyeznünk egy eljövend ő , talán szerencsésebb nemzedék okulására,  
afféle helyzetjelentésként korunk egy antihumánus, képtelenségnek látszó, mégis sajná-
latosan valós jelenségéről, erkölcsi világunk egy súlyos eltévelyedésér ől — az emberi nyelv  
megalázásáról: alárendeltségéről az efemer politikai szempontoknak.  

SZELI István  

MEGSZENTELT TÉR ÉS IDŐ  

Bartha Elek: Vallásökológia. Szakrális ökoszisztémák szerveződése és működése a népi 
vallásosságban. Ethnica Kiadás, Debrecen, 1992 

Az ember és környezetének kapcsolata több tudomány hatáskörébe tartozó interdisz-
ciplináris kutatási terület. Ezek közé soroljuk a kulturális ökológiát is, melynek egyik 
szakterülete a vallás kutatása. Feladata a környezeti meghatározottság nyomainak szám-
bavétele, elemzése. Könyvében Bartha Elek elmondja, hogy az ilyen irányú kutatási pró-
bálkozások а  хуІІІ . század utolsó éveiben kezdődtek — tehát nem is annyira új tudo-
mányszakról van szó —, melyek „a tér-vallás, környezet-vallás hatásfolyamat felismerésé-
nek egyirányú szemléletmódjától az újabb vallásökológiai vagy komplex vallásföldrajzi 
vizsgálatokig" tág horizontú megfigyeléseket eredményeztek. A vallásökológia tehát azo-
kat a vallási megnyilvánulásokat vizsgálja, melyekben dönt ő  szerepe van a vallási rend-
szernek és a természeti környezetnek. Azonban az ember által formált környezetnek is 
hatása van a vallási jelenségekre, s őt „ide tartozik az ideológiai környezet..., valamint a 
szociális-kulturális környezet" is, természetesen az id ő  szegmentumait sem tévesztve 
szem elől. 

Bartha könyve a népi vallásosság ökológiai jelenségeivel foglalkozik a környezetünk-
ben ma is jelen lévő  vallásgyakorlási modelleket véve alapul. 

A megszentelt tér cfm ű  fejezetben „a népi vallásosságot mint térbeli jelenséget és mint 
térbeli környezetével összhangban lévő  rendszert" mutatja be. Szól a vallásos helynevek-
ről, azok egyháztörténeti, vallástörténeti jelent őségéről; a szentek kultuszának elterjedt-
ségét mutató vonatkozásokról, főleg a patrocfniumok (védőszentek) kapcsán; a kegyhe-
lyek tájformáló, környezetalakító szerepér ől. A szakrális táj fogalma szerinte „magában 
foglalja az ember környezetének mindazon tárgyi, dologi elemeit, amelyek valamilyen 
vallásos tartalommal rendelkeznek számára, vallásosságának gyakorlására késztetik, vagy 
pusztán emlékezetébe idézik a vallást". 

A megszentelt idővel kapcsolatos megfigyelései között a hétköznapi és ünnepi vallásos 
tevékenységek jellemz ői szerepelnek, ahol a liturgia és az egyházi év a kiindulási alap. Az 
időbeli tagolódás egységei a nap (pl. a reggeli, déli, esti harangszó), a hét (p1. a vasárnap, 
aminek időbeosztása a vallásgyakorlás helyi szokásaitól függ), a hónap (p1. az els ő  pénte- 
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ki nagy kilenced, az újhold vasárnapi szentségimádás, a rózsafüzéresek titokváltása). Az 
emberi élet szakrális id őstruktúrájának vizsgálatakor megfigyelhetfS, hogy a keresztelés, 
az elsőáldozós, a konfirmálás, a bérmálás, az esküv ő  iddpontjai is meghatározottak, vala-
milyen naphoz, ünnephez kötődnek. 

Bartha Elek könyvének szómunkra legérdekesebb része a Székelykeve vallósgya-
korlósónak idfSbeli szerkezetét vizsgól б  külön alfejezet, hiszen szűkebb pátriánk, a Vaj-
daság egy katolikus falvónak népi vallósosságát ilyen szemszögb ől még senki sem tanul-
mányozta. E tanulmányban megismerjük a székelykevei hétköznapi misék látogatóit, a  
májusi és októberi ójtatosságokat, а  сsо tёг tёКі  óraimákat, az első  pénteki áldozást, a  
lourdes-i ájtatossógot, a vasárnapi templomlótogatóst, a rózsafüzéreseket, az egyházi ün-
nepeket, a Sarlós Boldogasszony napjának ünnepléséhez fífz ődő  hagyományt, a Szent  
István-napi búcsút, a halottak napján történ ő  megemlékezést, a székelykeveiek búcsújá-
rási szokásait, az egyéni vallásgyakorlási formákat, az imádkozási egyéni szokásokat, a  
böjtöket, a kilencedeket, Szent Antal székelykevei tiszteletét, a nyomtatott egyházi kiad-
ványok szerepét a falu vallási életében. Már ez a tanulmány maga is megérdemli, hogy  
Bartha Elek könyve ne maradjon észrevétlen a vajdasógi magyar néprajzkutatók, illetve  
az olvasók előtt.  

A könyvet zóró irodalomjegyzék pedig az idevonatkozó forrásmunkák alapos tárháza.  

SILLING István  

SZÍNHÁZ  

SZÍNHÁZI NAPLÓ  

Kisvárdai leporelló — Ötödízben rendezték meg az idén Kisvárdán a Határon túli ma-
gyar színházak fesztiválját. Kisvárda? Talán húszezernyi lakosú város Magyarország 
északkeleti csücskében, ahonnan a vonat sem futhat más irányba csak a nagy keleti sík-
ságra. Kinek kell színház itta peremen, s ki megy oda el őadást tartani? A hely- és kör-
nyékbelieknek kell a színház. S a hatóron túli magyar színházak sokkal messzebbre is el-
mennének, ha érzik a feléjük forduló figyelmet. Volt is versenyel őadás Marosvásárhely-
ről, Szatmárnémetibбl, Sepsiszentgyörgyrбl, Temesvárról, Nagyváradról, Komáromból,  
Kassáról, Beregszószról, Újvidékr бl, sót Torontóból is. Igaz, nem volt Szabadkáról, nyil-
ván mert már csak nevében magyar az ottani színház, s talán nincs is el őadósuk, amivel  
magyar színházként felléphetnének. S nem volt elCSadás Kolozsvárról sem, mert — úgy  

mondják — ez a színház arisztokratikusan távol tartja magát, amin feltehet őleg kevésbé  
saját színvonaluk túlbecsülését kell érteni, sokkal inkább tiltakozásuk jelét kell(ene) látni,  

hogy a „határon belül" a kisvárdai rendezvény nem kap kell ő  figyelmet, ami a szakma —  
kritika, rendezők, színészek, dramaturgok, igazgatók — teljes távolmaradását tapasztalva,  

valóban igaz. Nagyszer ű  elképzelés fesztiválra összegyйjteni a nem magyarországi ma-
gyar színházakat, ugyanakkora szakmai érdektelenség következtében valóban gett бfesz-
tiválra emlékeztet a kisvárdai rendezvény, természetesen semmiképpen sem a kisvórdai-
ak hibájából.  

Egy színházi fesztivóit szerencsére legkevésbé sem az irónta megnyilvánuló érdekl бdés  
minősít, hanem a közönség elé kerül ő  előadások színvonala. A kisvórdai közönség, amely  

előadásonként pбtszékes házat csinólt, néhány valóban jd, színvonalas el őadásnak tapsol- 
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hatott. Akik a kapott színházi élményt tovább gondolták, felismerték, hogy két stílus do-
minált: a realizmus árnyalataiban játszó hagyományos és a főleg mozgáskompozícióként 
formálódó kísérleti jelleg ű . Mindenki maga dönti el, hogy hozzá a kett ő  közül melyik áll 
közelebb, melyik tetszik inkább, szakmai evidencia azonban, hogy a hagyományos stílusú 
előadások saját lehet őségeik szerint komplettebbek, jobbak, mint az — ugyancsak önkö-
rükben vizsgálandó — újszer űségre törekvő  kísérletek. S nemcsak arról van szó, hogy a 
kitaposott ösvényen könnyebben, gyorsabban, biztonságosabban lehet haladni, hanem 
arról, hogy a hagyományos stílusú elfSadásokra a végiggondoltság, a kidolgozottság, az 
összefüggések rendszerének kialakítása jellemz ő, vagyis azoka tényezők, amelyek a stí-
lustól függetlenül minden alkotás ismérvei, meghatározói, ami viszont az avantgárd igé-
nyű , bár ilyenképpen eléggé kétes jelleg ű  törekvésekre nem jellemz ő . Természetesen ez-
zel nem a kísérletezési szándékot, kedvet ítélem el, csupán arra utalnék, hogy a teljes igé-
nyű  alkotásnak, stílustól függetlenül, vannak betartandó kritériumai.  

A részletek különbözfSsége ellenére igen közelinek érzem egymáshoz a beregszásziak  
Szentivánéji álmát, a sepsiszentgyörgyiek Shakespeare-el őadását (Ahogy tetszik) és a te-
mesváriak Moliére-előadását (Scapiп  furfangjai). S korántsem azért, mert a történetet 
nem ismerő  néző  sokáig vagy egyáltalán nem tudhatja, miről is szól az elfSadás, hanem 
mert mindegyikben soka semmitmondó öncélúság. Ez a még meg sem alakuló, zömmel 
tapasztalatlan, de lelkes, a feladatért elég ő  fiatalokból álló beregszászi színház (rendez ő : 
Vidnyánszky Attila) esetében érthet ő , de az Ahogy tatsziket, kivált pedig a politikai idő -
szerűségre törekvő  Scapiп  furfangjait színre vivd tapasztalt együttesek esetében baklö-
vés, nyilván elkápráztatta őket a modernség lehet ősége, anélkül hogy tiszteletben tartot-
ták volna a befogadó szempontjait. Nem csoda, ha modernség helyett álmodernségbe 
csúsztak, követhetetlen, érthetetlen — a rossz dikció gyakori —álszínházit játszanak. 
Holott szándékuk szép, nemes. A sepsiszentgyörgyiek (rendez: Jeney István) azért vá-
lasztották а  сsaІбdоtt, gyökérvesztett emberekr ől szóló művet, mert úgy érzik, számukra  
arról szól, ott kell élni, ahová a sors pottyantotta az embert, ami nehéz, de csak itt lehet  
az ember boldog: „szívünk szakad, de mégis vidor orcánk". Problematikusabb vállalko-
zás a temesvári Moliére-előadás, amelynek időszerűsége hajánál előráncigált, jóllehet az 
ügyeskedő  kisember, a gazdag apák közt a maga hasznára dolgozó Scapin tragikus vége 
kétségtelenül a közelmúlt romániai, s őt éppen temesvári történéseire és azok következ-
ményeire utal. Olyan világban játszódik a moliére-i történet, amely senkinek sem engedi 
meg, hogy a védett emberek és a védett területek státusát megváltoztassa. Különös ren-
dezői ötlet, hogy ez a fölöttébb játékos, bohózati gagek sorozatára épüld történet nagy 
része sötétben játszódik, legtöbbször csupán elemlámpák szolgáltatják a fényt, de ez az 
elképzelés — bár jelképes utalása egy sötét világra nyilvánvaló — többet árt, mint használ 
az elбadásnak. Kár, mert bátor színházi szándék vezérelte mind a rendez őt (Laurian 
Oniya), mind a társulatot, amikor id őszerűek próbáltak lenni, véleményt kívántak nyilvá-
nftani világukról, a közelmúlt eseményeiről és ezek folytatásáról. 

A modernség egészen más jelleg ű  kérdéseit veti fel a komáromi színház Esterházy cí-
mű  előadása. Izgalmas drámai alapanyagra épül: a saját, kikezdhetetlen emberi tisztasá-
gában, becsületében hívó gróf konfliktusaira és óhatatlan bukására. Ha van modern tra-
gikus hős, Esterházy az. Ebert Tibor azonban sima tragédia helyett túlbonyolítja  művét. 
Egyrészt mesterkélten a Hamlettel hozza összefüggésbe, úgy, hogy Hamlet nem jelenik 
meg a színen — nyilván Esterházyt azonosítja a shakespeare-i h őssel, aki szintén konfron-
tálódik a környezetével —, de a Shakespeare-drámából a főhdst bekerít ő  szereplők, Clau-
dius, Rosencrantz, Guildenstern, Ophélia között felt űnik a FfSszfnész, aki olykora Ham-
let is s a Hamlet-beli színész is, de — és leginkább — Szabó István filmjének Mefisztójára 
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emlékeztet. Kétségtelenül nehéz eligazodni ebben a labirintusban, aminek bonyolultsá-
gát még fokozzák a különböz ő  időpontokra történ ő  utalások, amelyek részben a címsze-
replő  életének eseményeit jelölik, részben a drámai konstrukcióból következnek. Álmo-
dern szöveg, drámai galimatiász, melynek híi tükörképe 'a rendezés (Beke Sándor). 
Ahogy a szövegben rengeteg felesleges, funkciótlan rész van, ugyanúgy a színpad is 
hemzseg a kellékekt ől, amelyek közül sok csak Ott van minden szerep nélkül, legföl-
jebb annyi a funkciója, hogy szájbarágósan közölje a politikai vonatkozásokat, mint a 
padlóra hányt Sztálin-m űvek vagy koponyákkal díszített gurítókockák, vagy még 
ennyi szerepük sincs. Ha a F őszínészt nem a kiváló Dráfy. Mátyás tolmácsolná, ez 
az előadás minden „gazdagsága" ellenére nézhetetlen lenne. Hogy hibái ellenére 
volt helye a kisebbségi színházak fesztiválján a komáromi el őadásnak, azt a téma, a 
kisebbségben élfS kivételes ember sorsa, Esterházy gróf történetének eddig tabuként 
kezelt feldolgozása igazolja. 

A hagyományos stilusban készült elfSadások közül a két kimondottan szórakoztató igé-
nyli a legkevésbé érdekes. Tanulságokkal azonban ezek is szolgálhatnak. A kasszadarab-
ként ismert Bolha a fülbe (rendező: Vidnyánszky Attila) Kisvárdán is hatalmas közönsé-
get vonzott, s mindenki jól szórakozott, els ősorban mert a kétlaki életet élő  fiatalember 
beszédhibáját Kassai Csongor zseniálisan kamatoztatva teremtett igazi bohózati figurát, 
akinek minden jelenete, minden „megszólalása" nevet őgörcsöt váltott ki a nézőkből.  
Ugyanakkor — mert az elfSadás egyenetlen tempójú, s mert a kisvárdai színpad nem al-
kalmas Feydeau boh бzati körhintájának zavartalan míködtetésére — kiderült, amit jobb 
előadásban sohasem vettünk volna észre, hogy a mesterségét annyira ismer ő  darabszer-
ző , aki immár egy évszázadon át biztos pont a színházak m űsorán, túlírta ezt a talán leg-
népszerűbb darabját: a harmadik felvonás teljesen felesleges, a bordélyban minden félre-
értés megoldódik. Kertész Akos fanyar szociológiai vígjátéka, a Névnap, melyet a nagy-
váradiak mutattak be (rendez ő: Miszlay István), azt példázza, hogy id ővel hogyan válto-
zik/változhat egy-egy dráma értelmezési/interpretálási lehet ősége. Húsz évvel ezelőtt ez 
a naturalista életkép merész jelzés volta munkásság életér ől, a bérházak prolivilágának 
szellemi igénytelenségérCSl és anyagi helyzetérбl. Mostanra ez a dráma- és színházforma 
kiment a divatból, nem mintha a jelzett problémák jóra fordulva megoldódtak volna, de 
az irodalom érdeklCSdése másfelé fordult, ha egyáltalán fordult valamerre is. Ett ől füg-
getlenül a Névnap fel-feltűnik a színházak műsorán, vagy azért, mert szerepeit jól ki le-
hit osztani, vagy pedig mert a keser ű -fanyar hangot édeskés-mélabúsra lehet váltani, s 
ilyenformán alkalmasa közönség elszórakoztatására. Ahogy ez a nagyváradi színrevitel 
esetében is történt — nem véletlenül kapta ez az el őadása közönség legtöbb szavazatát  —, 
melyben a névnapi muri a kocsmai részegeskedésekre emlékeztetett, némi házastársi ci-
vakodással fűszerezve. S hiányzott az el őadásból az a szociológiai karcosság, amely nem 
is olyan régen még legfбbb értéke volt Kertész Ákos darabjának. Holott, azt hiszem, 
Nagyváradra is — ahogy bárhová — könny űszerrel „lokalizálható" ezt a munkásnyomort 
bemutató történet. Kár, hogy a rendez đ  erre nem gondolt. Legalább úgy, ahogy a Spirб  
György Csirkefej című  újnaturalista tragédiáját bemutató szatmáriak tették (rendez ő : 
Kövesdy István), akik az el đesarnokban levfS fényképkiállítással hívták fel figyelmün-
ket  arra, hogy a színhelyül megjelölt „külvárosi bels б  udvar" lepusztultságával együtt 
nem Pesti sajátság, hanem másutt, náluk is gyakori látvány. Hogy a Csirkefejnek is az 
lesz-e a sorsa, minta Névnapnak, nem tudhatjuk, nyilván az, de hogy az általa ábrá-
zolt világ, még ha a m ű  kissé túlírt is, a második részben nem sok érdemleges törté-
nik, túl hosszú, s ezért zavaró a főszereplб  Vénasszony nagy vallomás-monológja, s 
talán feleslegesen irodalmiaskodó a tanár nyílt színi verselemzése, összességében és 
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az egyes szerepl őkre értve emberileg, szociológiai szempontból hiteles, valós. Logikus is, 
hogy az előadás színészei közül többen is remekelnek; a kisvárdai díjazottak között 
van Elekes Emma (Vénasszony), Czintos József (Apa), L ő rinci Ágnes (Nő) — telje-
sen megérdemelten. 

A szatmárnémeti előadással mindenben egyenérték ű  a marosvásárhelyiek bemutatta 
Mesél a Bécsi Erdő  cfmű  Ödön von Horváth írta groteszk életkép el őadása (rendező : 
Kincses Elemér). S hogy a fesztivál legjobbja lett, teljesen jogosan, a nagyobb fokú m ű -
vészi szervezettséggel, a kiegyensúlyozottabb színészi teljesítményekkel magyarázható. A 
30-as években játszódó népszínjáték („Volksstück") els ősorban szerepeinek életszer űsé-
gével tűnik ki, a csupán felvillanó jelenetekből is hiteles életek, sorsok formálódnak. Eze-
ket fogalmazták színpadra remekül a vásárhelyi színészek, akik közül többen is nyugod-
tan a díjazottak között lehettek volna. Mende Gaby, Szélyes Ferenc, Gy őrffy András, 
Kárp György, Mózes Erzsébet, s kivált az előadás ritmusát, dinamikáját biztosítб  Farkas 
Ibolya — a határon belüli szakma elcsodálkozhatott volna, ha tiszteletét teszi, milyen ki-
váló színészek élnek és serénykednek a végeken — kétségtelenül megjegyzend ő  egyéni-
ség. Zsűritagként végtelenül fájlalom, hogy Farkas Ibolyának nem sikerült kivitatkozni 
egy díjat, azért is, mert az el őadás, melyben ennyi kiváló alakítás van, nem maradhat szí-
nészi díj nélkül. 

Hasonló fájdalmam, hogy Magyar Attilának, az Újvidéki Színház el őadása (Faragó 
Attila: A Lappangó, rendező: Merő  Béla) főszereplőjének nem sikerült kimódolni egy dí-
jacskát, amit — az általános elismerő  vélemény mutatja — megérdemelt volna. Csakhogy 
ezen a fesztiválon, ahol talán 150 színész is közönség elé lép, mindössze négy színészi díj 
van, ami édeskevés. A mi versenyel őadásunk letisztultabb, minta bemutatón volt. Írói, 
dramaturgiai hibái nem t űntek el, továbbra is nyilvánvaló utánérzésjellege — a jelenlev ők 
közül többen felismerték a m ű  irodalmi és filmbeli előzményeit —, de néhány kirívóan 
gyenge jelenet (például a főszereplő  kihallgatása) elfogadhatóbb, kevésbé kidolgozatlan. 
Mintha rövidebb lenne a két mozgásképtelen fiatal szerelmi jelenete, vagy csak begyako-
roltabb, de líraisága kifejez őbb. És nagy előnye az előadásnak, hogy a remek drámai zá-
rбjelenetet megtoldó, a feszültséget teljesen semlegesít ő  keretjátékot — a kritika sugalla-
tára?! —elhagyták, s így, jóllehet a második rész történéshiányát nem sikerült feledtetni, 
a befejezés valóban hatásos. 

A fesztivál külön színfoltja a torontói magyar színház fellépése. Tipikus amerikai da-
rabbal jöttek, Arthur Miller Pillantása hídról című  kivándorlás-drámáját játszották (ren-
dező: Kosaras Vilmos). A profikból és m űkedvelőkből összehozott együttes el őadása ki-
egyensúlyozatlan, de olykor nincs híján igazi drámaiságnak. Kár, hogy kényszer ű  szerep-
csere folytán a feleséget a szerepnél némileg id ősebb, különben kiváló romániai magyar 
színésznő, Dukász Anna kényszerült átvállalni, mert ezzel a történetet mozgató szerelmi 
háromszög funkciója megszűnt, a dráma féloldalas lett. 

Számos versenyen kfvüli előadás gazdagftotta a tíz fesztiváli napot Kisvárdán, amit a 
helybeliek kiváló, önfeláldozó szervezéssel tettek kellemessé, közülük lokálpatriotizmus-
ból a kassai színház Sartre-el őadását emelném ki, mert a szabadkai Korira Miklós ren-
dezte. A Zárt tárgyalás kétarcú dráma, mint minden bölcseleti m ű ; a színhely egy polgári 
szalon, amelyről hamarosan kiderül, hogy a pokol. S valóban az, mert a három szerepl ő , 
egy férfi és két nő  pokoli kíméletlenséggel végzi egymás múltjának elemzését, vizsgálatát, 
fényt derítve így tragikus b űneikre, ami ide juttatta őket. Mindenki más, mint aminek lát-
szik, aminek mutatja magát. Más, mert a világ, a többiek — „A pokol a többiek", mondja 
Sartre — másnak látják, s ők igyekeznek, hazugságok, hamisítások árán is eleget tenni en-
nek a látszatnak. Az előadás, amely a nyári naptól fölforrósított, pokoli h őségben zajlott, 
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igazolja a mífrđl írtakat: izgalmas dráma, s ezt a j б  rendezői-szfnészi vonalvezetés alá is 
támasztja, kár azonban, hogy feleslegesen t đbbet kívántak erre az ibseni analízisdrámára 
bízni, mint amennyit elbír. Tény, hogy a Zárt tárgyalás ősbemutatója a németek meg-
szállta Párizsban volt 1944-ben, de nem valószín ű , hogy a feketével borított alagútfolyo-
sókon át ma éppen náci egyenruhás statisztáknak kell szolgálatot teljesíteniük. Pokolba 
vezetésünk ilyen módjának semmilyen funkciója nincs ma, síst zavaró, mert másra készít 
fel, mint amit maga az el őadás nyújt. 

Igazi színházi nagyüzem a kisvárdai magyar kisebbségi fesztivál. Jó, hogy létezik, mert 
a hely- és kđrnyékbelieknek egy évre szóló színházi élményt nyújt, s mert azoka társula-
tok találkozhatnak, akik számára az ilyen együttlét nemigen adatik meg. Más kérdés — én 
is azért említem, mert Kisvárdán lépten-nyomon téma — , hogy valóban ez a legjobb for-
ma az efféle rendezvény esetében. Két koncepció ütk đzik: az egyik szerint igazi verseny-
fesztiválnak kell lennie a kisvárdainak, a másik szerint pedig seregszemlét kell tartani. 
Hogy élesen merül fel a hogyan tovább kérdése, bizonyítja, a rendezvény túljutotta kez-
detet jelentő , megmaradásért küzd ő  fázison. Létjogosultsága nem kérdéses, de mérle-
gelni kell, mi a hasznosabb. Ha seregszemle jellegit lesz, akkora szervezfSkre a begy űjtés 
s a műsor lebonyolításának feladata vár, ha viszont verseny jellegíí marad, akkora ren-
dezvény lebonyolítása, ahogy ma mondanák, menedzselése mellett talán szelektálni 
is kellene, nem a benevezett el őadások kđzül, mert az mégsem lenne üdv đs, hogy 
bármelyik határon túli magyar színház is kimaradna a m ű sorból, hanem a színházak 
produkcióiból. Ezt a munkát pedig semmi esetre sem lenne szabad rendez őre bízni, 
mert ahogy a másutt folyó gyakorlat mutatja, nincs rendez ő , aki ne saját hasznára  
kamatoztatná ezt a megbízatást. A szelektálást kritikusnak vagy dramaturgnak kelle-
ne végeznie, ahhoz, hogy legalább úgy-ahogy mentesülj đn a manipulálás lehet őségé-
tCSl és gyanújától.  

Az đ tđdik kisvárdai fesztivál végérvényesen igazolta a rendezvény szükségszer űségét, 
de a hogyan tovább kérdés a fordulópontját is felveti. 

Papucshős — Ha olvasmányemlékeim pontosak, az egész opusból ennek a m űnek volt 
a legkevésbé jó sajtója kezdve az 1939-es Nemzeti Színház-i ősbemutató kritikájától 
napjainkig. Ennek ellenére a Papucshős fel-feltítnik a színházak m űsorán. Talán azért, 
mert az eszmeszfnház híveként Németh László nem sorolható ugyan a színi hatásra kü-
lđnđsebb gondot fordító írók kđzé, ez a műve azonban választásra kényszerít. A Papucs-
hőst nem lehet csak egyszer űen színpadra állítani, hanem el kell dđnteni, hogy a pipogya-
ságról vígjátékként, a jobbik énjét, đnmagát vállalni nem merd férfi szomorkásra hangolt 
tragikomédiájaként vagy az đnmentés utolsó lehetőségét megérzfS, jobb sorsra érdemes 
értelmiségi családja, kđrnyezete hitványsága ellenében t đrténfS elbukásának tragédiája-
ként szólaljon meg az el őadás. Németh Lászlóhoz nyilván az utóbbi értelmezés állta leg-
kđzelebb. Az ősbemutatót tđbb mint húsz évvel kđvető  veszprémi felújítás el őtt maga 
üzeni: „meg kell gy őznünk a kđzđnséget, hogy ez a Holly Sebestyén, akit sorsa szerint 
nevetést kiváltó papucsh ősnek tartanak, tulajdonképpen h ős, s nem pipogyaság, hanem 
felelősségérzet — más ember féltése — sz đgezi szánalmas szerepébe". Tehát tragikus h ős, vagy 
legalábbis kifejezetten drámai. 

Az Újvidéki Színház elđadása nem az utóbbi olvasatot példázza, inkább az el őbbi két 
lehetőség vegyítését mutatja, melyben talán a tragikomikus vonások a meghatározóak. S 
ehhez nyilván semmi kđze nincs annak a ténynek, hogy a színház m űsorán utóbb tđbb-
nyire kđnnyíS darabok (Duna-parti randevú, Viddm kísértet, Fejek Ferdinándnak) kaptak 
helyet, olykora m űvekkel azonos színvonalon sem. Inkább arról lehetne szó, hogy afféle 
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ellenpontozó szerepet szántak a Papтссshбsnek a műsorban, melyben két évtized alatt 
Németh László neve nem fordult el б . Találgatás helyett helyesebb azonban leszögezni: a 
Papucshős így is értékesebb el őadás, mint az említett daraboké volt. 

S úgy is, hogy Vidnyánszky Attila rendezése az írói szándék és a míf teljesebb érték ű  
drámai értelmezése helyett vígjátékira vagy tragikomikusra sikeredett. Mert van venne 
legalább egy kidolgozott, színészileg tisztességgel végigvitt alakítás: Fischer Károly Holly 
Sebestyénje. 

Németh László vallotta meg, hogy a számára „legrokonabb színész", Tímár József, ki 
az ősbemutatón játszotta Holly Sebestyént, sem tudta a papucsh ősben megmutatni a 
hőst. Csak jóval később, egy kritika tanúsága szerint, Pécsi Sándor oldotta meg nagysze-
rífen ezt a szerepfeladatot. Az ő  tolmácsolásában Sebestyén — szentté avatott névrokoná-
hoz hasonlóan — „igazi alkotásra képtelen, kibúvókat keresd, gyengeségét önáltatással 
leplező  értelmiségi, aki a végén már maga is komolyan hiszi, hogy lelkiismeretének, köte-
lességtudatának áldozata" (Dersi Tamás). Erre a Sebestyénre hasonlít leginkább Fischer 
Károlyé is. Mint Pécsi, Fischer sem mutatja meg az ideaembert. Talán ezt nem is lehet, 
mert inkább Németh László elképzelésében él a középkori várostörténész kivételes intel-
lektusának képe, minta megírt szerepben. A szerep nem a h ős szellemi habitusát tünteti 
ki, hanem az elnyomott, a meg nem értett férjet. Mondhatnánk, hogy a színi hatást nem 
tiszteld írón áll bosszút a színház, holott csupán arról van szó, hogy ami egy tanulmányra 
jellemző  lehet, az okos beszéd — jóllehet a Papucshősben csak látszatát kapjuk a tudós 
konverzációnak — ,  azt a színház, ha nem tudja szituációra váltani, kiveti magából. S ma-
rad az akaratgyenge, tehetetlen, szánalmas férj, akit nem egy j б  barát s annak tudós hú-
ga, de egy egész tudományos akadémia nem tud kihúznia családi mocsárból, aki azon-
ban — s ez már akár nagyságának bizonyítéka — kész önmagát a másikért feláldozni. Ezt 
játssza el Fischer Károly pontosan, emberi hitelességgel, s őt olykor kivételes erfSvel. Ön-
magával vívott küzdelme, hogy életét próbálja meg ott folytatni, ahol tán két évtizede a 
körülmények kényszerít ő  hatása alatt abbahagyta, akkor kapna drámai indítékot, ha a 
szociológus doktornő  az író meghagyása szerint nemcsak okos és szellemes mentfSangyal 
lenne, hanem ember, pontosabban n ő  is lenne, aki nemcsak Sebestyén tudományá-
ért, szelleméért, hanem — legalább kissé — szerelméért is buzdulna. Ezt a szellemi 
szentségtörést azonban az író óvatosan és tudatosan kerüli. Hósétól azt kívánja, 
hogy hagyjon csapot-papot, s temesse el magát egy könyvtárba, középkori várostör-
ténettel feküdjön és keljen. Embertelen kívánság, nem csoda, ha Holly Sebestyén el-
lenáll, s talán ösztönösen is inkább papucsh ős lesz, minta tudomány mártírja. Az  
élet győz a teória felett. A tudós Violában pedig ennek épp a fordítottja játszódott  

le. Innen van, hogy Faragó Edit is csak külsőleg tud alakot formálni, Violájában  
nincs élet, gesztusai vannak, igazi tartalom nélkül. Mivel a színészn ő  fegyelmezett, s  
nem kísérli meg, hogy kilépjen az író adta szerepből, hogy nőként is s ne csak tud бsként  
harcoljon Holly Sebestyénért, szép mondatokba öntött érvelését nem saját véleménye-
ként, hanem betanult szövegként fogadjuk. Tény viszont, hogy a színészn ő  szinte semmit  
sem tesz annak érdekében, hogy némileg hitelesebbé tegye Viola okosságát. Mindez ér-
vényes az orvos barátot alakító Pásthy Mátyásra is. Az ő  szerepe sem igen árnyalható, de 
életesebbé tehető .  

Kevésbé érthet ő  a feleség (Ábrahám Irén) szerepének vázlatossága. Felszínes alakítás 
is lehet színészi eszköz, ha célt szolgál, mondjuk, a felszínességet. Ennek hiteléhez azon-
ban legalább jelezni illene a szerep élettörténetét, hogy érthessük viselkedését. Enélkül 
nehéz eldönteni, hogy a feleség flörtöl ő  kisvárosi úriasszony-e, aki emberi, asszonyi ku-
darcát kívánja így leplezni, vagy egy feltörekedett vidéki n ő , aki azt hiszi, ilyennek kell 
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lennie, ha már pénzért olyan férjet nyert, minta tudós hír ű  Sebestyén. Nincs felvezetve a 
szerep, s ezért nem tudni, hogy Lonka komisz-e, kegyetlen-e, vagy csak ostoba. Ezt is, 
azt is felvillantja Ábrahám Irén, de az alakformálással adósunk marad, holott az 6 eseté-
ben még színpadi helyzet is kínálkozik. 

Hogy a szituáció mit jelenthet, arra példa Banka Lívia orvosfelesége. Egy-egy apró 
gesztussal, hangsúllyal egy élet történetére ismerünk. Talán még inkább példázza ezt Gi-
ricz Attila zsúrfiúja. Míg a mamával és a lánnyal (Rövid Eleonóra) flörtöl, sablonos, ami-
kor viszont Holly Sebestyénnel szemben szeretné megmutatni, kicsoda, de csak otrom-
baságának tanújelét adja, mítveltsége helyett faragatlanságát bizonyítja, igazi helyzetbe 
kerül, s Pubi oxigénnel tölt ődik fel, életre kap. 

A színészekrfSl szólván a rendezésről is szóltam. Kitetszhet Vidnyánszky Attila felesle-
gesen túlzott szövegtisztelete, hogy nem minden szereppel foglalkozott kelld elmélyült-
séggel (az említettek mellett megengedte, hogy Kovács Etelka mindeneslányként talá-
lomra váltsa a stílusokat, hogy Sinkó István „egy részegként" oda nem ill ően ordenáré le-
gyen), s hogy az elriadást lényegében csak „lerendelkezte", miközben arra sem ügyelt 
kellően, hogy a díszlet (Balla Ildikó tervezése) a realista játékstílusnak megfelel ően le-
gyen tartozéka az el őadásnak. A színpadkép a körülmények folytán érthet ően szegényes, 
de azért még nem kellene, hogy funkciótlan is legyen. (Baloldalt ablakkeretek lógnak, de 
az utcára középen látnak ki, ahol különben el ő- vagy f(ј rdőszoba, vagy tudj' isten, mi 
van!) 

Hogy a színház maga a csoda, bizonyítja ez az el őadás is. Egy-két mozzanat — a fősze-
replő  teljesítménye, néhány epizodista villanása — elegend ő ,. hogy ne legyünk éppen elé-
gedetlenek. 

GEROLD Lnszló  

KÉPZ Ő M Ű VÉSZÉT  

A VAJDASÁGI TÁJÉLMÉNYRŐL  

Bízvást állíthatjuk, hogy a tája vajdasági m űvészet meghatározó témája. A vajdasági 
tájképfestészetnek hosszú és gazdag hagyománya van, fest őink zöme nem tudott ellenállni a 
síkság és e sajátos atmoszféra kihívásainak. Minden képi egyszer űsége ellenére is — hi-
szen ebben a tájban nincs semmi drámai, nem kínál váratlan élményeket, nem szolgál 
meglepetésekkel —, a síkság e vidék fest ő inek örök kihívást jelentett. Éppen egysze-
rűsége, életteli volta, realitása, szilárd tart бssága folytán. A kiváló vajdasági író, Veljko 
Petrović  a Síkság dicsérete cím ű  művében erről így irt: „a síkság csöndes és nyugodt, sze-
rény, visszafogott és tapintatos, arca tiszta és nyílt, szinte mozdulatlan, nem kihívó, nem 
kacér, de várakozó, akár egy egyszer ű  falusi lány tiszta orcája". Állandó témaként, fest ő i 
megnyilvánulások biztos alapjaként ezt a fajta sfkságot fedezték fel a fest ők újra és újra. 
A két világháború között Sava Šumanovié, Milan Konjovi ć , Ivan Radovié, Milenko Ser-
ban és mások éppen tájképfestészetük révén nyitottak új fejezetet a vajdasági festészet-
ben, meghonosítva ily módon a modern képz őművészeti törekvéseket. Közvetlenül a 
második világháború után, az ötvenes években, a tájképfestészet hagyományai megújul-
tak. A vajdasági művészetben ez a zentai (1952), a topolyai (1953), a becsei (1954) és az 
écskai (1956) művésztelepek megalakulásának ideje. A szabad ég alatt alkotva a m ű - 
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vésztelepeken összegy ű lt művészek ismételten „felfedezik" a vajdasági tájat, mi több, a 
táj tartós élményforrássá válik számukra. Az okokat nem nehéz felkutatni: a szocialista 
realizmus körülményei között a tája „semleges téma" szerepét töltötte be, amely azon-
ban nagyon is alkalmas volt arra, hogy a természet élményén átsz ű rve a m űvészek meg-
fogalmazzák a maguk világképét, s eközben meg őrizzék a m ű  integritását, s ezzel együtt 
értelmét is. A vajdasági m űvésztelepeken megforduló m űvészek vezéregyénisége kétség-
kívül Milan Konjovié, az ekkorra már hírneves, Párizsban is elismert fest ő , aki az ötvenes 
években egy olyan expresszionista vonalat képviselt, amelyet a fiatal fest ők is szívesen el-
fogadtak. 

Hamarosan bebizonyosodott, hogy ez a tájképfestészetbfSl táplálkozó expresz-
szionista konstelláció jelent ős kezdeményez бerő t képviselt. Az akkori vajdasági 
festészet fejl ődésében ugyanis szinte valamennyi felbukkanó „izmus" a tájképfes-
tészetre alapozott — s a (szocialista) realizmus kemény formai struktúráját j б té-
konyan „fellazította" az expresszionista forma- és színhasználat, az ily módon ki-
hangsúlyozott elemek mind fontosabb és önállóbb szerepet és jelentést kaptak, 
különösképpen azokban az esetekben, amikor a táj csak az önálló képi kifejezés 
(absztrakt, asszociatív tájkép) kiindul бpontjául szolgált. A táj mint ösztönző  mo-
tívum akkor is jól kivehet ő , amikor a vajdasági festészetben kialakul, mintegy a 
belgrádi informel ellenpárjaként, az ún. „anyagfestészet"; a „vajdasági tájél-
mény" filozófiája éppen ezért a festészet és a szobrászat sajátos, dönt ően megha-
tározó alapjává vált... ez azt is Jelenti, hogy a vajdasági táj minden itteni képz б -
m űvészeti törekvés kiapadhatatlan forrásává, a kortárs m űvészet dinamikus fej-
lбdésének erő teljes ösztönz őjévé válta korai ötvenes évektfSl kezd ődбen egészen 
napjainkig.  

Az elmúlt évtizedben, valamint a kilencvenes évek elején végbemenfS m űvészeti törté-
nésekben a tájélmény ugyancsak jelent ős tényező  maradt. Még a pluralizmus atmoszfé-
rájában, az „új áttekinthetetlenség" (Habermas) idején is, akkor, amikor a m űvészet po-
rondján az erőteljes szubjektivizálбdás, a személyes ikonográfiák  t ёгhбdftsa figyelhető  
meg, számos vajdasági m űvész hű  maradta táj élményéhez. Mi több, úgy t űnik ,  a táj so-
kukat már-mára megszállottságig foglalkoztatja, s továbbra is a legnagyobb m űvészi ki-
hívásnak tekintik. Különösképpen vonatkozik ez Milan Konjovi ćra, a jugoszláv festészet 
bárdjára, aki kilencvenedik évén túl is olyan expresszív képekkel bizonyítja alkotói vitali-
tását, amelyek sajátos módon a modern m űvészet atmoszférájába is teljességgel beillesz-
kednek. Vulekovié számára a táj kiindulópontul, de célul is szolgál — a képi hitelt a vasta-
gon, rétegesen felrakott színekkel éri el. Zdravko Mandié és Szajkó István, mindketten a 
maguk módján, gazdag művészi szenzibilitásról tesznek tanúságot. Mandié a vajdasági 
vidék poétikáját és valami egészen különös „meghittségét" fedezi fel, Szajk бnak viszont 
sikerül e vidék szellemét és erejét a táj töredékeiben is fellelnie. Pal Decov er őteljes, le-
tisztult képzőművészeti jelekké bontva, drasztikusan leredukálja a síkság látványát. Pe-
novác Endre e vidékhez fűződő  mély vonzalmáról a vonal művészi és költői erejével tesz 
tanúságot. Slobodanka Sobota számára a látvány csak kiindulópontul szolgála gesztus 
értékű , erőteljes absztrakt képek felépítésénél. Rada Čupié elemzi a tájat, s különálló ké-
pi „eseményekké" formálja. Szombathy Bálint kifejezetten konceptuslista törekvéseivel 
összhangban a tájat „átengedi", mint egy megsz ű ri a modern vizuális technológia gépe-
zetén, létrehozva így egy merőben új, napjainkhoz köt ődő  konnotáciб t, amely az urbá-
nus környezetben élő , a tömegkommunikációs eszközök bűvkörétől szabadulni képtelen 
ember szenzibilitásához áll közel. 
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A vajdasági művészet egyik sajátossága a „tájszobrászat" is. Az itt 616 és alkotó szob-
rászok egy része a tér szobrászati problematikáját a táj-tér viszonyára is kiterjesztette.  
Mladen Marinkov a maga „erd őit" a konstruktivizmus és az expresszionizmus elemeinek  
csodálatos elegyítésével alkotja meg. Sava Halugin figyelmét a vízszintes tájból kiemelke-
dő  függőleges elemek kötik le — ennek az élménynek a jegyében kerülnek ki a keze alól a  
szoborrá formált gémeskutak, galambdúcok, templomtornyok. Slobodan Koji ć  kifejezet-
ten expresszionista m űvész —agyagszobrai akár a síkság az embér nyomát, úgy „drzik" az  
őket megformáló kéz érintését, lenyomatát. Végül Slobodan Bodulié sajátságos „urbá-
nus tájképeit" megalkotva a falvak-városok látképét „építi" fel terrakotta szobraiban.  

S talán éppen Kojićnak és Boduliénak a vajdasági földb ől kivájt terrakottaszobrai te-
szik hitelessé és megalapozottá Bela Duranci figyelemre  m бІ tб  tézisét a „helyi színek" el-
méletéről a vajdasági m űvészetben, az ember és élettere közti végzetes kapcsolatról, a  
„hely szelleméről", amely megtalálható az itt kiállított m űalkotások mindegyikében, de  a 
művészek s az alkotásaikat befogadók lelkében is.  

Sava STEPANOV  



VITA  

NYILATKOZAT 

A Híd 1993. áprilisi számában dr. Szeli István ny. egyetemi tanár, a Szerb 
Tudományos és M űvészeti Akadémia tagja kifejtette véleményét Sink б  Ervin 
meghasonlásai, változásai cím ű  „összeszerkesztett cikk"-emr ő l (Létünk, 1993. 
1. sz.). 

Az ötvenes években nem válaszoltam Rehák László, Borsos István, Olajos 
Mihály, Saffer Pál — a Szeliénél is élesebb és veszélyesebb — támadásaira, most 
neki sem felelek. Sajnálattal kell megállapítanom, hogy soraiból sért ődöttség, 
a kudarcát takargató fölényeskedés érzik ki. 

Megjegyzem, hogy 1950-ben, amikor a dogmatikus hatalmasságok támadtak 
bennünket, épp Sinkó Ervin állt ki a fiatal írók mellett — akik között Ott vol-
tam én is —, s nem Szeli István. 

„A Létünk cikkírója',  
„a továbbiakban: L."  
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A FORUM KÖNYVKIADÓ AZ ÜNNEPI 
KÖNYVHÉTEN — A Forum Könyvkiadó a 
zárlat ellenére idén is részt vett legújabb köny-
veivel a budapesti ünnepi könyvhéten. A Vö-
rösmarty téri sátorban a kiadványok iránt na-
gyobb volt az érdeklбdés, minta korábbi évek-
ben. Az Unnepi Könyvhetet ezúttal zs ű rizés 
előzte meg, s a Forum kiadványai közül hat 
könyv került be a szűkebb keretbe és a szép ki-
vitelezésíi katalógusba: Bordás Gy őzб  Fűzfasíp 
és Brasnyб  István Szokott-e ősz lenni Paragu-
ayban? című  regénye, Kontra Ferenc Ősök jus-
sán című  novelláskötete, Sinkovits Péter Ha-
társáv cím ű  verseskötete, Bori Imre irodalom-
története, A jugoszláviai magyar irodalom rö-
vid története, valamint Penavin Olga Jugoszlá-
viai magyar diakrón népmesegy űjteménye. A 
Forum sátránál a könyvhéten Bordás Gy бzб , 
Biri Imre, Kontra Ferenc és Sinkovits Péter 
dedikált. 

Ugyancsak a könyvhét idején még egy jelen-
tős, vajdasági vonatkozású rendezvényre sor  
került Budapesten. Vajdasági tájak — vajdasági 
emberek címmel a budapesti Pet бfi Irodalmi 
Múzeumban június 3-án Bordás Gyбzб , a Fo-
rum Könyvkiadó főszerkesztdje és Bela Duran-
ci művészettörténész megnyitotta Szajk б  István 
és Penovác Endre tárlatát. A festdk a tájképek 
mellett mintegy negyven vajdasági író arcképét 
állították ki. A tárlat szeptember 30-áig te-
kinthetб  meg. Anyagából kötet is készült, 
amely az írбpoпrék mellett életrajzukat is 
tartalmazza, valamint szemelvényeket közöl 
műveikbб l. 

A CSODA ŠARGANBAN VOLTA LEG-
JOBB ELŐADÁS — A június elején zárult idei 
38. Sterija Játékokon az évad legjobb hazai 
szövegére készült el őadásává Ljubomir Simo-
vić  Csoda Šarganban cím ű  újvidéki produkció-
ját nyilvánították, amelyet a Szerb Nemzeti 
Színház Egon Savin rendezésében mutatott be. 
Az ebben a darabban nyújtott alakításáért szí-
nészi díjban részesült Janna Đurič ič-Jankovič  
és Novak Bilbija. A szemle második díját a 
Belgrádi Népszínház érdemelte ki Kir Janja cí-
mű  előadásával, amelynek címszerepében nyúj-
tott alakftásáé пΡ Predrag Ejdus kapott színészi 
kitüntetést. A Kir Janja másik változatát 
ugyancsak az újvidéki Szerb Nemzeti Színház 
elбadásában, L'ubosav Majera rendezésében a 
közönség díjával jutalmazták. Bár nem része-
sült hivatalos elismerésben, sok dicsérб  szó 
hangzott el az Újvidéki Színház el őadásáról, 
amely Faragó Attila fiatal rendezi A Lappan-
gб  cfmíf drámáját vitte színre Mer ő  Béla ren-
dezésében. 

DORMÁN LÁSZLÓ ÉS ÓTOS ANDRÁS 
FÉNYKÉPEI SZEGEDEN ÉS BUDAPESTEN 
— JGnius 7-én Szegeden, az Ifjúsági Házban, június 
15-én pedig Budapesten a Corvin téri kiállítóte-
remben megnу  lt Dormán László és Ótos András 
Ősök jussán című , az egykori és a mai Baranyát 
bemutató fényképkiállítása. A képek a baranyai és 
a szlavóniai magyar szórványtelepüléseket, Kór б-
gyot, Szentlászlбt, Harasztit, Vörosrnartot, Csúzát, 
Láskkt, Datázst, Sépsét és Kopácsot örökítették meg 
a béke és a háború kontrasztjaiban. 
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HAGYOMÁNY ÉS ÓNMEGTARTÁS —  
Ezzel a címmel szervezett tanácskozást a Vaj-
dasági Magyar Mífvelбdési Szövetség a szabad-
kai Népkörben, amelyen bevezetet Szöll бsy  
Vágó László titkár mondott, majd Tóth Lajos  
tartott előadást a Hagyományápolás az iskolai 
és pedagógusképzésben címmel, Hegedífs An-
tal a kérdés vallási vetületeirбl, Gerold László 
a színházi vonatkozásairól értekezett. Bár a ta-
nácskozás sikeréhez nem fér kétség, többen is 
kifogásolták, hogy sok olyan személy nem ka-
pott meghívót, akik szakmai alapon és kompe-
tenciájuknál fogva hozzászólhattak volna a tár-
gyalt kérdéskörhöz. 

NÉPRAJZI ELŐADÁS-SOROZAT ZEN-
TÁN — A zentai múzeum képtárában a Jugo-
szláviai Magyar Mífvelбdési Társaság Kiss La-
josról elnevezett néprajzi szakosztálya el őadás-
sorozatot tartott. Lackó Illés a Csóka környé-
kén élб  pásztorok táncait mutatta be, Mila Bo-
sié, Pejin Attila és Tripolsky Géza a tiszai halá-
szatról beszélt, Olga Kova čev a szabadkai vadá-
szatokról tartott el őadást. Ivan Čakan és Jung 
Károlya pásztorok hagyományairól beszélt, 
Bodor Anikó pedig dalaikat ismertette. 
Bánszky Mária a cigány kultúráról tartott be-
számolót, Silling István pedig A kupuszinai 
szent ember címmel értekezett. 

• NYÁRI KÉPZŐMŰVÉSZETI RENDEZ-
VÉNYEK — Az újvidéki Most Galériában 
Zászlók címmel rendezték meg Szombathy Bá-
lin tárlatát. Az egykori jugoszláv zászló témájá-
ra készült munkák 1979-ben készültek, s ez volt  
elsб  nyilvános bemutatójuk. A kiállításon 
Szombathy Bálint performance-át is láthatta a 
közönség, amely a téma napjainkhoz kapcsoló-
dó vonatkozásairól is szólt. 

Ugyanebben a képtárban Slavko Matkovi č , a 
hazai avantgárd képzбmüvészet követije Ra-
gasztószalag-szövegek címmel vizuális költemé-
nyeit állította ki.  

Július 16-a és 20-a között képz бmíívészeink 
a Zentai Míivésztelepen találkozhattak a kö-
zönséggel. Mintegy harminc mífvész közös té-
mája ezúttal a határ volt. A résztvev бk azonban 
bemutathatták korábban készült alkotásaikat 
is, s a helyszínen is alkothattak. 

A TAKT-on, a Temerini Amat őr Képzőmít-
vészek Találkozóján idén Ács József fest őre 
emlékeztek. A túlabarai tábor részvev ői az 
egyéni alkotómunka mellett mindennap e1 б -
adásokat hallhattak a képz őmíívészet számos 
területérбl. Az elбadók között volt Vukovics 
Géza újságíró, aki azokról a kiállításokról és 
míftermekről beszélt, amelyeket Ács Józseffel 
együtt tekintettek meg. Csernik Attila elemezte  

a részvevők rajzait, Bada Johanna jeles ma-
gyar festik képzőmfívészeti albumait mutatta 
be, Bordás Gyбzб  Pechón Józsefrбl és Pe-
chón Béláról értekezett. A tábor vendégei kö-
zött volt többek között Szombathy Bálint, 
Maurits Ferenc, Slavko Matkovi ć  és Burány 
Béla is. 

IRODALMI TÁBOROK — A nyár folya-
mán a Fehér Ferenc Könyvbarátok Köre Bada 
István és Bada Johanna vezetésével nyári iro-
dalmi táborozást szervez Temerinben. Az ötö-
dik és hatodik osztályos tanulók a Majtényi Mi-
hályról elnevezett táborban vesznek részt, míg 
a hetedikesek, a nyolcadikosok és a középisko-
lások rendezvénye a száz évvel ezel бtt született  
Szentelely Kornél nevét viseli. A táborba mintegy 
háromszáz részveve érkezését várják, akiknek 
jeles írók, irodalomtörténészek tartanak el б -
adásokat.  
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