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BUDA
(»Kalauz?”)

OTTLIKGEZA

Hilbert Kornél iilt a strand fovenyén, €s a jobb ldba legorbitett nagyujjaval vo-
nalat huzigdlt a homokba. Vil4goskék fird6nadrigja kezdett kiss€ lefelé csiszni
réla, de ezzel egyelére nem t6rédott. A vonal vastagra sikeriilt, vizes volt még a
14ba, és ritapadt a homok. Bosszankodott. Elesebb bardzd4t akart vonni.

Kléri, a nagyobbik ldny voltaképpen jobban tetszett neki, mint Edit, de a
nap, a homok, a viz most nagylelkiivé tette, amikor Edit kOnyorogni kezdett,
»Mondd, hogy kalauz!” Mondta:

- Kalauz.

Edit elragadtatdsdban gyongyodzve felnevetett. Szép volt, de a mésik szebb. S
Klari arcbére olyan barsonyos, hogy Hilbert ftéletnapjdig tgy tartotta volna a
fejét Osszeszoritva Kldri képével. Mind a kett§ karcsy, j6 novésd lény volt,
Edit is elmult mdr tizenkét éves. Taldn nem is kellene igy cicdzni veliik, gon-
dolta Hilbert. De Kldri éppen megesokolta a fiilét, és djra odadorzsolie az ar-
cat Hilbert dbrézatéhoz.

~ Mondd, hogy kalauz — stgta.

— Nem mondom.

— Mondd, hogy kalauz!

Hilbert nem beszélt éppen tdjsz6ldssal, de a kalauzt kalahdznak ejtette.
Ezért rimédnkodtak neki folyton, hogy mondja. Pedig eleinte nem szivesen
mondta. Koztiink szélva, nem szerette, ha kinevetik. Kldri, nem dgy mint
Edit, igyekezett is visszatartani magdt, hogy meg ne sértse 6t, mégis ki-kibu-
gyogott belGle a nevetés: ibolyaszinii szeme azonban nemcsak ettdl fénylett,
hanem tele volt gyengédséggel, aggodalmas, bocsdnatkér$ odaaddssal.

Késébb fent, a villa torndcdn, szamocat ettek. Hilbert Kornél mér készsége-
sen mondta, és veliik nevetett: ,Kalahaz!” Edes zsibongds jarkdlt benne.
Ugyanis Kldri 61€ben iilt, aki epres szdjjal csiklandozta a fiilét, €s csOkolgatta
a feje bubjat. Hilbert 6téves volt, Kldri kozel tizennégy. A kalauzt mar annyi-
szor elmondték, hogy réges-rég til voltak az unalmon, a dolog egyligytiségén,
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a monoton Gserdei szertartds jellegén, s ha vissza-visszatértek rd, csak mintegy
jelezték vele a mi cimét, egys€gét, ahogy a konyvekben minden 4j iv aljdn
visszatér a cim, pardnyi betiikkel: Kalauz. A mi egy nydri délutdn volt. Délben
kezd6dott és fél hétig tartott. Részeg kdposztalepkék szélltak a hegyoldalban.

Szamocét ettek. Hilbert szerette a nagy oreg feny6ket a kertben. Koriilhize-
legték a ldnyok. Enekeltek. Kerek a kdposzta, csipkés a levele, illj az dlembe,
babdm. , Kalahiz.” Kl4ri is berdgott ettél a délutdntdl, szamoeatol, nydrtol,
gyantds fenyGktol. Olébe vette a fiat. Hilbert hidnyt érzett, vdgyat, ajfajta bi-
zsergést: Kl4ri nyakdt szagolta, a fiile. tovét, a barna, 14gy gyerekbdrt a kislany
tark6jan. Ibolya, ibolya. Remegtek. Mind a ketten remegtek, mdmorosan.
Csak amikor az anyja kétségbeesetien végre megtaldlta itt, Hilbert csak akkor
tudta meg, hogy el volt veszve ezen a délutdnon. Hogy tiivé tették érte az
egész firdShelyet. Hogy fél hétig hidnyzott a vﬂégbél O éppenséggel azt hitte,
hogy nyakig benne van. De mihelyt €rezte arcdn anyja arcit, megértette. Igen,
majdnem elrontotta most a szobdt az emeleten.

*

Kléri nem értette, hogy Lexi egyéitaldn nem emlékezett a ,,Kalauz™-iigy el§z-
ményére. A hébori derekédn jelentek meg elGszor néi kalauzok a villamoson.
Az els6t egy 46-oson l4ttdk, amire a Bajza utcdndl felszélltak. M4s se létott
még ilyet, nagy blrtdskdval, szoknyds egyenruhdban, de tapintatosan senki
nem bdmult nagyot, megjegyzést, célzdst sem tett, mindenki elfogadta, hogy ez
magétol értetédben rendben van. Nem dgy Hilbert Kornél. Alighogy befura-
kodtak a kocsiba, észrevette az Gjdonsdgot, és: ,Ni! — meghuzigatta anyja ko-
nyokét. — Ni! Asszonykalahaz!” — kidltotta lelkesen. — Persze 6ridsi sikere
volt. Az egész villamos felderiilt. Maga az asszonykalahiz is odajott, leguggolt
hozzd megsimogatni a vélldt, nyak4t. Edit ezért nyaggatta aztdn annyit a ,ka-
lahadz”-zal.

»Elfelejtette volna a nagy sikerét?”, csoddlkozott Kléri. ,Mondok valamit, Bé-
bé! Lefogadom, aki még €l annak a zsdfolt villamosnak a negyven évvel ezel6tti
utasaibdl, lefogadom, az mind emlékszik Lexire még ma is — olyan spontdn
kis ajandék dertit hozott ott akkor nekiink, bele a hdboris sotétségbe. . .”

A kisebbik Gordon ldny korban jobban illett hozz4, de a nagyobbik megha-
tdrozott Hilbertnek valamit egész €letére, valamit, valami el-nem-felejthetdt,
ami csak ,kldrisdg”-nak volna koriilirhat6. ,Ibolya! Ibolya! Gyantds fenySk
kozt szederillat, részeg kdposztalepkék, gyongyvirdgszagi €16 kisldnynyak a
nyari délutdnban. Megdrizni, megtartani, az isten szerelmére!” De igy nevezni
hossza és mégis kevés. Ez kldrisdg, nem kevesebb. Ezt mér csak nem felejtheti
el 6 sem.

Elfelejti, a dicsOs€geit — a népszerii nagy sikerét, amit aratott, azzal, hogy
felfedezte és kozhirré tette a kalauzuk n6nemi mivoltdt. Mds ember megjegy-
zi magénak rogton, hogy hogyan €s mivel tudott megnevettetni egy egész
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46-0s villamost — hogy példdul az egyszerti igazsdg kimonddsa néha hallatlan
szellemességnek hat —, aztdn hasznélja is a siker médszerét egy €életen 4t.
Ahogy Medve. Hitisdgb6l? Bohocsdgbol? J6eskdn onvédelembdl is, 14tvdn,
hogy mulattatni tudja vele az ellenséges, részvétlen emberiséget. Nem gy
Hilbert: neki mindegy volt.

Soha nem jegyezte fiizetbe, listdkra a szdzas, kétszdzas rekordjait, verseny-
eredményeit — amit mi mindig, szinte naprol napra; Szeredy is, Colalto is. Mu-
ki a tréningben elért (érvénytelen) rekordjait is. Az embernek szdmon kell
tartania az €lete dolgait; gy6zelmeit, vereségeit a pdlydn; de még a helyezéseit
is salylokésben, tdvolugrdsban.

Lexinek fontos volt megverni idénként Medvét szdzon. Nem volt neki fon-
tos szdmon tartani, hogy mikor, mennyivel, hol. Nem irta be sehov4, mindegy
volt neki, lényegtelen. Ami sok mindent megmagyardz. Hogy Hilbert, aki se
ostoba magolo, se stréber seggnyalé nem volt, hogy lehetett mégis szm]eles ta-
nul6? Ugy, hogy az is mindegy volt neki, lényegtelcn

Nekiink 1ényeges volt az atlétika. A jegyzetek, lajstromok, tdbldzatok meg-
konnyitették észben tartani az ember €letének tomérdek ilyen megérzends dol-
gat. Az évfolyamrekordjaink listdjdn (Medve fiokjdban) rajta voltam, ,,helyb6l
magasugrds”-ban 136 cm, Takdch-Rodriguez G. — (ez volt Gejza teljes neve) — és:
bedllitva, 136 cm, Both B. (ekkor és ekkor). Egy hdziversenyen ugyanis én nyer-
tem, Rodriguez nem indult, dtugrottam 135-0t, életemben el6szor (és utoljé-
ra), mire Géza odajott, lemérette a magassigot acélszalaggal, mert tudta, hogy
ami az 4llvdny mércéjén 135, az a valésdgban tobb, s csakugyan 136 lett,
amennyi az 6 rekordja volt. Jokedvii délutdnunk lett, kdr volna elfelejteni a
nap ddtumat, a palydt, az utdnamért 135-6t.

A nagy KISOSZ-verseny teljes eredménylistdja is segitség a BEAC-pélya
es@s vasdrnapjdnak el nem felejtéséhez: mi is nyertiink egy rakds érmet, helye-
z€sekkel. A tizszer szdzast miattam vesztettiik el — 14tsz6lag Hilbert miatt, v4l-
lalta, de €én csesztem el a véltdst, tény. (Julidnak nem mondtam el, lehetett ne-
ki mondani az 4zott pélyat, Szentirmayékat, hogy megnyerték mind a hdrom
szdmukat, hogy kijott a Filmhirado, hogy a térmér6k, célbirdk, indit6k eser-
ny@k alatt jottek-mentek, a kis klubh4dz és a tribiin tele volt néz6kkel, mi nem
bédntuk az es6t, beesteledett, €s a filmesek pont a végét nem vdrtdk meg, mi-
kor a tdvolugrast faklyafényben kellett befejezni. Pedig éppen ez lett az én fil-
memben a l€nyeges, a kép meghatdrozéja.)

Az évek folyamdn otthonosak lettiink a budai pélydkon, leginkdbb a Széna
téri BBTE tdgas fa klubhdz4ban, a piszokul éles kétszdzas kanyarjdval, de tud-
tuk a jdr4st a pesti FTC, a Beszkirt, a szigeti MAC 6ltoz8ibe a tribiinok alatt.
A pdlydknak id6vel valtozott a képe, béviilt az ott elért gySzelmekkel és vere-
ségekkel, amiknek az eredményeit pontosan centiméterekben €s tizedmdsod-
percekben tudta az ember. Igy a MAC pély4r6l a 24,5 és kés6bb a 23,8 mon-
dott a legtobbet (Medve kétszdzas rekordjai ott), az FTC-r61 a 183 (Gipsz
Muki orszdgos rekordja), a BEAC-nak pedig att6l kellett volna megdics6iil-
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nie, hogy ott nyert clészor KISOSZ-versenyt a késébbi ,,nagy négyszer szdzas”
stafétdnk. Igaz, igaz — megdicsdiilt a kis egyetemi pélya —, 4m az arculata €lsé-
sorban mégis vakito faklyafénnyel maradt megvildgitva az embernek még évek
mulva is. Vagyis a versenyeredményeken kiviil szdmon kell tartanod az esés
vasdrnap délutdn képéhez az alkonyati szélben szilajul lobog6 faklydkat a td-
volugrok homokjdnak két oldalén.

Szdmba kell venned a (ki tudja, honnét a nyavalydbol keritett) faklydikon
kiviil a napod sokféle hozz4 tartozé Osszefiiggését, a benti gondodat-bajodat,
mdr vildgos volt egy Ernst nevii f6hadnagyotok ocsmdnysdga, Bekény 6rnagy
aré mar elébb (d6goljon meg), szerencsére Diirmeyer jott veletek, Joneszko
ma nem, csak a Holt-Duna-4g fel6l hozott hol erdsebb, hol gyengébb mocsar-
szagot a szé€l, ahol valaha o6ridsi ingyen korcsolyapélyatok voit Petdrral és Ti-
bivel, ha simara befagyott telente, emerre pedig a régi Fehérvari ut fekidt: s
most éppen nem tudod, nem veszted-e el orokre gyerekkorodnak ezt az egész
t4jat. Mi lesz anydd vakmer6 vildgfelforgatdsabol? Ez egymagdban elég volt
ahhoz, hogy elrontsd Hilbert Kornélnak a botdtadast.

Medvét a startba tették, a szakéllas civil tornatandr pisztolya kétszer is csii-
tortokot mondott, végiil egy éles revolverrel inditotta 6ket, mindenki félt,
hogy lelovi vele, aki kiugrik. Bizony isten, gondolta Medve. Rogton utélta a
startert. Osztonosen mindig megérezte, hogy valaki ronda frater, elsé latdsra.
Kivéve, ha tévedett. De ki visel ma mar szakallt, egydltaldan? Es nem tudott
startolni. Ezért raktdk 6t Szentirmayék indul6 embernek. De nem kitoldsbol.
(Mér tudta ezt.) Hogy 14ssa a csupa erds ellenfél kozott, milyen sokat veszit a
csapata a nemtdr6dom, elkapkodott startolds miatt. Hogy érezze a borén.
(Erezte.) J6 kemény tigy volt. Ezek kemények voltak vele. Szentirmay is, No-
szek is. (Szerette 6ket.) Koncentralt a starthoz, figyelt nagyon. Aztdn, a B€bé?
Lexinek le kellett f€keznie miatta, csinya métereket veszitettek, de rendben
volt; ha elejtik a botot, vagy tilvaltanak, csunydbb az lett volna. Sportszeriit-
len. Aztdn hozzatartozott a stafétavereségiikhoz anyija és a cisztercitdk. Villa-
moson jottek, Lexivel mindig a potkocsi hdtsé peronjan, a Kortérig, onnan a
BEAC-hoz el kellett haladniuk a cisztercita gimnadzium mellett. Ez Medvének
jinius 6ta anyja miatt, de Veronika miatt is, f4jt. Rondan f4jt. Ide jart francia-
Ordkat venni 21-22-ben, a gimn4zium udvardn 4t a tandrné lakésara, halado
tanfolyamra, csak negyedmagdval. A verseket mind rogton fijta, Hugo hosszi
nagyanya-versét — Bianka még élt —, Musset fiizfa-verse rém konnyd volt, a
nyelvtant sosem tudta. Azonban be volt iratkozva vele két nagylany is, s Med-
ve bel€éjiik szeretett. Az egyikbe biztosan. Ez fjt, nem rondén. Fius irdsa volt,
erételjes, jo kerek betiikkel. De hogy hivtdk, ha egyszer f4jt? Edina. Edina
volt. Ide jartak a rokon Bossdnyi gyerekek, de akkor még nem. Akkor inkdbb
Dévid Lulut kell (21-ben) szdmitdsba venni, meg (a BEAC-hoz) a két nagy
batyjat. Es az ember napjdhoz tartoz6 szdmtalan dolgot, tele kihagyhatatlan
Osszefiiggésekkel. Beleértve az €vszakot, a napszakot, utcit, teret, lakést, ro-
kont, baritot egycnként, mindent, ami 4j, mindent, ami ismerds, ami rossz,
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ami j6, ami torténik vele és korilotte. Tul sok, de az ember mégis szimon
tartja a tdl sok micsoddt, 4tkozGdds nélkiil, mert ebbdl tevdik az €lete, s hogy
el ne felejtse, kénytelen rendbe rakni, csoportositani, elvdlasztani, 6sszekap-
csolni, valahogy elrendezni 6ket.

Medve a botrdnyosan sokndl kezdi az 4tkoz6d4st. Mikor a mér dgy-ahogy
elrendezett — (vagy legaldbbis felsorolhato6, de mindenesetre megnevezhets) —
sok micsoda megszorzodik a milyennel. A micsoddkhoz tartoz6 més-mds ked-
veddel, tetszéseddel, vdgyaiddal, vagy a micsoddk adott érzelmi tartalméval,
szinezetiikkel, hangulatukkal. Ezeket a milyen-micsoda-szorzataidat tovdbb
sokszorozhatja-hatvdnyozhatja a hogyan? (a hol? mikor?) egyenként ¢és ke-
resztbe-kasul — ha prébilod szimon tartani az €leted kihagyhatatlanul Gssze-
tartoz6 dolgainak tOmkelegét.

Mirpedig probélod: tele vagy zirzavaros nyugtalansdggal, vdrakozdsokkal,
eml¢kekkel, ¢leted kavargé lobogdsdval: végig kell gondolnod mindent. Mi
volt, hogy volt. Es meggondolni djra, és még egyszer, hogy észben tarthasd,
miként az Ur csod4it kotelezé. (Amikr6] sosem lehet tudni, mib6l fakadtak —
a Kecskemétrol felcipelt vasgolyddbol vagy az drokparti vizelésbél a szombat-
helyi orszdgiton - ezért okosabb lesz beirni a kock4s fiizetedbe nem csupdn a
j6 helyb6l magasugrasodat, de a gyenge négyszdzaidat is.) Hilbert Kornélnak
mindez 1ényegtelen.

De akkor lényegtelen a sajat élete is: ha nem fontos neki, hogy a megélt
napjit végiggondolja, €s a dolgok zlirzavardt megprobdlja szdmon tartani —
amire neked rdmegy minden id6d, tor6désed. (Ugyhogy a tantérgyakra érdek-
16désed, figyelmed, kivancsisdgod alig-alig marad. Eszed 4gédban sincs szinjeles
tanul6nak lenni, de tény, hogy nem is érnél rd.) Lexinek (egyfeldl) igy renge-
teg folosleges ideje maradt, (masfel6l) az is Iényegtelen volt neki, hogy osztdlyel-
s6-e vagy sem.

Fél6s, hogy Lexi életének ennél szdzszor fontosabb iigye is Iényegtelen lett,
végiil.

Az én mindennél fontosabb iigyem tisztdzodott a 14-es sdrga villamoson, az-
nap, vasdrnap, amikor Hilbert Kornél kiment a Vdrosligeti fasorba Gordonék-
hoz. Mehetett volna az Albrecht ttra is, Emil batyjdhoz: volt hova mennie kime-
nére: s ez szintén fontosabb volt a jeles bizonyitvényaindl, csak €z nem volt sz4z-
szor fontosabb. Nekem viszont eld6lt a budai hidf6nél, ahol a kis sziklas vizesés-
t6l balra fordulva kanyarodtunk rd az Erzsébet hidra — eld6lt, hogy ezt is lehet.

Az ember itt, akdr a 9-esr6l dtszillva, akdr az (iij) 27-essel €lesen jobbra ka-
nyarodva, ért a hidhoz, mindig bal kéz fel6l kapta a vizesést. Akkor a papok
gimn4ziuméba jértam 4t Pestre a 15/b-b6l; Julia kedvéért nem l€pcsén zOndz-
tam (hacsak nem volt muszdj); s észrevettem, mdr el6bb is, hogy ez a budai
hidf6 mds-mds alkalommal olyan tOkéletesen mds-mds hely, mintha semmi
koziikk nem lenne egymdshoz. Eszrevettem ezt egyszer, aztdn mdr figyeltem,
hogy igy van-e mindig. {gy volt, és nem is att6l, hogy egyik nap zuhog az es6,
mdskor siit a nap, vagy elakadt a villamos, hull a h6, netdn megbokrosodtak
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egy szekér lovai: nem ettdl; a sajat gondolataim vagy kedvem mdésféleségétol
volt mindig kiilonbdz6 a kis térség. Egy vondsuk mégis k6zos volt.

Ha hazulrdl jottél, Gellért szobra €s a szobor kis vizesése bal kézre esett t6-
led. Ezzel megvolt, belerajzolva az 6rok térképedbe, d régi Fehérvari 1t és a
15/b. Ha most gy kelsz 4t a folyon, hogy jobb kéz felSl hagyod el Szent Gel-
l1értéket, mi lesz amazokkal? Utca, lakés, hegyoldal, maris megsemmisiiltek?
Nem lehet elkoit6zni Bud4rol, és vinni magaddal egész eddigi ¢letedet. Se fa-
lura, se panzi6szobdba. Se egyaltaldn, Pestre.

M¢ég Budan jartdl a 14-essel, s mdris kihagytad a negyvenezer mérfold felét
az utaz4s viszontagsdgaibol. Krisztina korut, kis mozi. Ravasz cukrdszda, Po-
zsony kdvéhdz. A Vérmez6 északi csiicskébdl indult mindig a Kegyeleti-stafé-
ta. (28-ban az Augusztndl vetted 4t a botot Mogétol, a legjobb nyolcsz4dzaso-
toktol, és vitted az Attila kOritig; ha a Vérmez6 kozepe tdjan nem fejeziék le:
életed folyamdn négyszer is szdmitdsba kellett venned, hogy igy végzed; Sze-
redynek egyszer, Medvének hdromszor.) Templom, az 59-es szimpla kocsija
koszoriukkal mindig Ggy megrakva, mint egy ravatal egy széndsszekéren. Fer-
nengel és Cziczkely. Szinkor, abrakolé omnibuszlovak, Horvath-kert. M4sik
mozi és Halwa Sdndor puskamiives, a Szent Jdnos téren. Tabédn jobbra. Szar-
vas tér, Réc fird6. A Tabdnban és a Krisztinavdrosban nem fordultdl meg
gyakran, de az ember nem idi6ta, ismeri a szillévarosat.

Riéc fiirdd, beljebb; Erzsébet hid kdvéhaz a sarkon; aztdn eljott a dontd pil-
lanatod a vizesésnél, Bébé. Az igazsdg ideje. Szemedbe nézett a sok lehetet-
lennel, amit kiszdmitott4l. Szemedbe mondta, hogy nagyon is kivdncsi vagy az
Egyetem tér 5-re. Anydd szob4jira. Akinek néha voltak teljesen kiszdmitha-
tatlan htz4sai.

Egy anydnak végiil is el lehet hencegni a négyszer szdzasotokkal, meg Med-
ve 24,5-jével, gondolnd az ember — meg Telbisz doktor Berlm]ével meg a
charlestonnal is. Evdnak nem. Egy civil tdnctandr jart be hetenként, 6rékat
adni. (,Mdr nem is a simmit jérjdtok? Ez is olyan buta néger tdnc?” — Jilia:
»Ej, Eva, te nem értesz ehhez, drdgdm!” — Hat nem. Se Klabundhoz, se Kan-
dinskyhez. Se Adyhoz, még El Grec6hoz se.)

Julia mindent tudott, ami érdekes, fontos. Voltak okos, hipermoderniil kur-
tdra nyirt haja bardtndi, egy freudista amat6r 1€lekelemz6, haldlos ellenségé-
vel, a szintén pszichol6gus, szintén nem hivatdsos (de adlerista) szintén eton-
frizurds tornatandrnGvel. Nagyobbik résziik Zeneakadémidt végzett. Volt, aki
nadrdgot hordott, zakoét, férfikalapot. Jalia soha. Zenekritikus volt egy nagy
reggeli lapndl. Koncert utdn elvitt, mehettem veliik a Simplon kdvéhdzba. Az
ismert, tekintélyes kritikus kollégéi nemcsak a 1ényét szerették, hanem lattam,
hogy mindig kivdncsiak voltak a véleményére. ,No és mit mond Jilia?” — ha
egy darabig nem sz6it hozzd. Vagy: , Aztdn mit ir err61a BH?”

En felszedtem mindenfélét a zenér6l — »Egy faun délutdnjarol”, Bart6krol,
Lisztr6l, Vivaldir6l —, neveket, félfiillel, s hogy mit, arr6l fogalmam sem volt —,
de hogy Szeredynek elmondhassam, kiszedtem Jalidbol a jazzrdl, a ,,ragtime”-
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161, amit meg tudtam jegyezni: a tépett-rongyolt litemét a szinképéltsdggal éri
el, a dallamnak is, a szovegnek is megtort ritmusdval 4thelyez6dik a hangsily.
(Hova? Dani rohogott, josdgosan rdm hagyta.)

Hat j6 — mindenesetre 6si néger népzene. Olyan mély, vad-erGs ritmus lik-
tetett benne — szinte a dallam alatt —, hogy muszdj volt remekiil tdncolni ré.
Telbisznek volt a kérhdzi szobdjaban egy-két 4j tdnclemeze is, a nagyalaki
Backhausok, zongoraszondtdk mellett. A hiszas évek Berlinjér6l mesélt leg-
szivesebben. Tobb évet t61tott kint; elsérendt mérgesgdz-szakértd volt; az ot-
tani egyetemen tanitott (€s tanult maga is tovabb). De hogy tudott németiil el-
Gadni, f6hadnagy ar? Nevetett. ,Rosszul!” Temesvdri fit volt, orvosi €s ve-
gyészmérnoki diplomdval, nyelveket — a német kivételével - j6l beszélt. Fes-
tett is — azaz f6képp mésolt, képtdrakban, mizeumokban, régi mesterek hires
vdsznait, engedéllyel persze. Pesten is, mi6ta hazajott. Ennyi nekem elegendd
volt. Verset irt. Hozott sok 1j konyvet, még Berlinbdl, egy Stefan Georgét
koztik. Ennyi Medvének elegend6 volt. Telbisz tudott mindent.

Volt egy ukuleléje is, a varosi lakdsdn — a Dohédny utcdban. Tudta, ami ne-
. kiink kellett, ahogy Julia és a bar4tai. Tudtdk Freudot, Einsteint, Adyt, Barto-
kot, én elhittem ,becsiiletszora” kilencven szdzalékig, Medve szdz szdzalékig,
hogy 6k jelentik a huszadik szdzad 1], forradalmi nagy fordulatait, az ember
jovendq vildgat. (Még ha Evdnak nem is.) Telbiszr6l probaltam hat anydmnak
mesélni. Olyat, ami hat rd: hogy egészségtandrdjan a sajat bal karjan demonst-
rdlja egy 4j mérges gaz gyilkos erejét: rdkent egy csipetnyit az alsOkarjdra,
gyorsen letorolte az ellenszerével, egy csipesszel fogott vattacsomoéval; maradt
egy ijeszt6 égési sebe. Eva udvariasan méltdnyolta a mutatvényt, csak ldtszott,
hogy nagy szamérsdgnak tartja.

»Hét ide figyelj — mondom végiil dithdsen —, van Telbisznek egy jukulel¢€je
is!” — A négyhitros hawaii gitdrnak akkor itt még hirét sem hallottuk.

»Csakugyan?”

Eva belenyugodott. J6. Ha van neki, hdt van. Az istennek meg nem kérdez-
te, hogy hat az meg mi. (Tudta, hogy bosszant vele.)

Azt is tudta, hogy én nem bosszantani akarom ezekkel. Hogy a helybdl ma-
gasugrast6l az ukuleléig nem értett semmihez, ami nekiink érdekes volt €p-
pen, jo, ebbe én is belenyugodhattam. Nem szivesen. Telbisz ennél tobb volt,
fontosabb. Prébdltam taldlni valamit, ami anydmat is megfogja, hat r4, felkelt
benne a mi érdekldésiinkhoz hasonl6 fajtdjit. Nem keltett fel.

Evéval minden unalmas volt — ellentétben Telbisz Alberttel. Es persze Juli-
4val. Eva intézte mind az unalmas dolgokat, hdzat, hdztartést, szdmldkat, bé-
reket, nekem vett pizsamadt, inget, szerzett Oroklott (és egész elegans) civil ru-
hét is nydrdra (ami kellett a fenének, és nagyon untam szabohoz jérni miatta)
— és talan Telbiszr6l is az unalmas részt kellett volna mesélnem neki, hogy a
kis Laczkovicsnak vdratlanul beirt egy elégtelent. Annyira tele volt j6akarattal
és baratsaggal irdntunk, és nemcsak hogy elnézte, hanem 6 kovetett el a ked-
viinkért komoly szolgdlati szabdlytalansdgokat, ugyhogy mindenki azt hitte, én
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is, nem kell tanulni ndla. Amikor Laczkovics JOzsi egy szt sem tudott, Tel-
bisz megharagudott, és befrta neki az elégtelent. Nekiink ez jol jott figyelmez-
tetésiil Telbiszre, Jozsikdt (az adott el6zmények utdn) igazsdgtalanul érte jo-
hiszemiiségében, de béven megérdemelte a siirli egyéb rosszhiszemiségeiért.
Nem gondoltam, hogy anydmnak ez érdekes volna. ((Tévedtem. Ez érdeke-
sebb lett volna neki, nemcsak az ukulelénél.))

Az intézeti €letiinkr6l azonban még mindig semmit nem tudtam (nem is
akartam) Evdnak elmondani. Semmit. ,Milyen a f6reél, Bébé?”

»Paradicsom” — mondtam. Pont. — Igazin, jobb? Az ellatds? Jobbak a tans-
raitok? — (Rosszabbak; a koszt pocsék, nem mindig: a reggeli mindig. De:) —
Paradicsom — mondtam.

Ennyi. Hogyan érthetné meg, hogy Joneszkd, akivel imitt-amott sport-
tigyekben ki lehetett jonni, sokkal veszedelmesebb, mint a nyiltan gyti161kodd,
gonosz Békény 6rnagy r? (Dogoljon meg.) Joneszkd? (O is, de vele vigyazat!
Esznél 1égy, Medve.)

A Bocskai nagyszillonak valamivel jobb volt a pokolndl. Iskoldnak sokkal jobb
egy pokolnal, ahonnét kijutunk a Fold kozéppontjdn 4t a tdlsé felére, de ez a hely
semmilyen tekintetben nem volt purgatérium. Egyszerre volt paradicsom is, po-
kol is (a megmaradt koreivel, bugyraival) — kozte semmi. Biings lelkiink nem tisz-
tult meg. Ami a pokolbdl itt maradt, az véltozatlanul pokol maradt: az ébresztd a
legrosszabb. Ami lepusztult rélunk — az altisztek (ez volt a legdont6bb véltozés),
az meg dtmenet nélkiil, minden tisztitotliz mell6z€sével, vitt egyenesen a — mond-
juk — paradicsom dépendance-dba a grand hotelnek.

Hogy anyadnak Osszeszdmold, mi véltozott, mi javult, nem azért adtad
fel, mert sosem ¢rn¢l a végére, hanem mert teljesen folosleges lett volna.
Ezek a kiils§ koriilmények semmit nem tudtak volna mondani Evédnak ar-
r6l, ami igazdn megvéltoztatta a vildgodat. Ami 4trendezte, hozzaépitett,
kibdvitette egy kiilon, fiiggetlen, sajat toldalékkiegészitéssel. (Mib6l? Ho-
gyan? Kavicsokbdl. Nehéz megmondani.)) Mint aki szines kavicsokat taldlt
a tenger fOvenyén, igazgyOngyeit a végtelen Ocednnak, vagy ires kagylot,
rogot, gbérongyot, te is Osszeszedted a homokbdl, €s akdrmik voltak vagy
nem voltak, ezek a kavicsok berendeztek egy komplett kilon vildgot ne-
ked: kezdve azon, hogy fest§ leszel.

Vagyis nem kezdve, hanem éppen folytatva. Majd te. Milyen fest6? Spanyol.
Valddi olajfestékkel, valédi vdszonra. Szivarozva. Téparti nagy 6reg kerted-
ben, majd. Addig is, nyugodtan ugrélhatsz mindenfélével, versenyezhetsz BE-
AC-pilyan, tang6zhatsz, charlestonozhatsz diadalmasan, Chiquita, La Cum-
parsita, Amerika, Patagénia, Peru, Tahiti: Telbisz Gauguinrdl is mindent tu-
dott, meg majd Freudro}, Einsteinr6l; csak ,,bevezetést a biokémidba” ne tar-
tott volna heti két Ordban.

Majd Juliat6l megtudod Bartokot, aki nagyon nagy, €s a hatalmasok szerint
téviton jdr, tehdt a mi emberiink, és Vivaldit (szivesebben, neked), akit 6k
imé4dnak (bar a Kis Larousse-bol hidnyzik — kétszdz éve?). — Es Ady Endre.
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Hilbertnek egész kurzust tartott r6la Medve, de a kolt6 Lexit nem tudta meg-
babondzni. Evat sem, Jalidt igen.

Ady nekem is fontos volt; elloptam a verseit. Simédn hagytdk magukat meg-
festeni, a: Borzolt fehér Isten-szakdllal / Tépetten, fdzva fujt, szaladt — (és) Po-
ros a hosszu hdrsfasor / Holdfényes a pispoki udvar. — Istent, utcdt (még Fe-
kete zongor4t is) kolcsonzott az embernek festeni. Elloptam a taldlt fényké-
peket, képeslapokat is, masképp. Ami kellett. Lovak legelnek hegyoldalban,
reggel, egész ménes. Temze-part, hdzsor, stégekkel. Kardcsonyi piac, szines.
Nem sajat miivemnek szdntam, amiket festettem ezekbol, kizdr6lag magancél-
ra loptam: hogy el ne felejtsem, amit leltem benniik. Rogoket, kavicsokat.
Volt egy Anatémidm, egy elaggott tankonyv, ezt Belloni Gyula lopta nekem,
Gskori fasori bardtom, hogy le tudjam rajzolni a futé bal vall4t a kétszdzas ka-
nyarban (nem tudtam).

Kellett volna, hogy anyam értse ezt. Hogy mir6l van sz6. Hogy l4ssa az egé-
szet. Miért ugralok a szines kavicsokkal, amiket dsszeszedtem? (Mint majom
a toldalék-paradicsomédban?) Az ébreszt6t és a takarodot kérdezte. Az dllan-
d6 kialvatlansagunk izgatta.

Ha nincs Telbisz, aki megldtta a testi-lelki kimerultséget az emberen, €s be-
fektette egy hétre aludni a kis intézeti krhdzdba, én is kid6ltem volna (mint a
B osztdlyos Barnab4s, akit az Ongyilkossdg legsz€éls6 peremér6l hizott vissza,
mdr hosszi gyogyszeres altatdssal). v

,De hdt édes fiam, tizt6] hatig van nyolc 6rdtok, az egész vildg ennyit alszik!
Ez nem kibirhatatlan!”

Csakhogy a féreélban fel lehetett iratkozni fennmaradésra a naposnél, ugy-
hogy takarod6 utdn még ¢jfélig a tanteremben lehettiink, a sajdt helyiinkon,
én Medvével és Szeredyvel, megbeszélni a dolgokat, olvasni, irni, levelet, a na-
pi tréningeredményeket, kottdt, keresztrejtvényt (még mindig gydrtottunk
egymdsnak Medvével és Colaltéval), vitdzhattdl, gondolkozhattdl azon, ami
megesett, csend volt, a napos tisztnek csak a létszdm kellett, be se nyitott, az
iivegajton 4t megszdmolta, hdnyan vagyunk, altisztek pedig megsziintek, lero-
hadtak r6lunk.

Anydm nem értette. ,,Ejszaka tanultok?” — Mdr mondtam, nem. ,,De hdt ak-
kor mire val6 ez az értelmetlen fennmaradds? Fekiidjetek le aludni tizkor!” —
Mire vald! Képzeld, édes Kirdlynd, gondoltam, ez az értelmetlen fennmaradds
szorosan a Bocskai paradicsom dépendance-4hoz tartozik, és arra vald, hogy
haszndljuk. Err6l van sz6, gondoltam. De nem mondtam. Csak megoleltem:
J6, majd lefeksziink.

Ezt nem kell hogy értse. Az iskola vildgberendezésébe neki nincs bejdrasa, ez
rendjén van — més dolog, hogy nincs bejdrédsa az én (szines kavicsokkal berendezett)
fiiggetlen vildigomba se. De hat azért fiiggetlen, hogy Evatol is fiiggetlen legyen, igaz.

‘Nekiink a szdzad nagy forradalmi 6ridsai a sziviinkon fekiidtek. Einsteinhez, Ady-
hoz, Kandinskyhoz, a freudizmushoz: anydmnak nem sok koze volt. A huszadik sz4-
zad forradalmi 6ridsai Evdnak nem fekiidtek kiilonosebben a szivén.
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Ha nem, hit nem. Bele lehetett nyugodni. Az legfeljebb vice volt, ha az em-
ber mégsem nyugodott bele. Ez egy vicc, gondoltam, hogy én ki tudja, mit vé-
rok Evdtol, vicc, hogy ennyire nyugtalanit, hogy mit sz6l Einsteinhez, Kan-
dinskyhoz, Bartokhoz. Semmit. Nem ért hozza. J6, sokkal tobbet én sem ér-
tettem hozza: nem err6l volt sz6. Nekem érthetetleniil az kellett volna, hogy
Eva mégis értse, l4ssa messzirél, nagyjabol, hogy mi az, amibe nyakig merilok
megint. Ebben 6 nagy volt: étlétm egészében olyat, amit nem ismer. Akkor ve-
le, az 6 nézésével €n is jobban ldtndm a szines kavicsaimat, mindenestiil, és f6-
képp tudndm, hogy eltiri-¢, ha 14tja messzebbr6l, mi ez az egész, tiri-e akkor is
sz6 nélkiil, hogy belelovaljam magam, nyaklé nélkiil, mint szerinte mindig.

Ha nem tiri, azt kellett volna tudnom. Julia mindent eltiirt, rdm hagyott.
Eva ]obban tl4tott rajtam, a kis finom csaldsaimon is és a fellengzés lelke-
men is. ,,Szertelen vagy mindenben, fiam, nem ismersz mértéket, és a fellegek-
ben jarsz.” Szélljak le, és probdljam megzaboldzni a szertelenségemet. Nem
hallgattam r4 soha. Most se hallgattam volna rd; nem ezért kellett tudnom a
véleményét; csak kellett volna tudnom.

Egyel6re tiirte sz6 nélkil. Midta kitaldlta magénak a téh panzi6t, az Egyetem tér
5-ben mindig jokedwvii volt. Tiirt mindent. A magamnak vett konyvek koziil az egyi-
ket kardcsonyi ajandék gyanént neki nydjtottam 4t. Jilia meg is ijedt, kar volt, BEbé!
A Kis Larousse-t Eva még célzdsnak veheti (a miiveletlenségére). Hit anydmnak le-
xikonra akkor se lett volna nagy sziiksége, ha tud francidul. Ugyis az enyém lesz.
Svindli, kis csalds: Eva mindig 4tl4tott az ilyen linkségeimen, és soha nem tiirte sz
nélkiil. Most vératlanul mulattatta. Kedves szemtelenségnek vette télem. Megko-
szOnte illedelmesen, biiszkén mutogatta, dtvette a h6lyagsag humor4t.

Monostort § szerezte. Borb4s-pusztén sziik id6k utdn jottek b6 esztend6k
(ahogy ez a vildg rendje), Pet§ gazda le tudta torleszteni anydmnak, amivel
ado6s maradt a haszonbérbdl, még a szép cserepes hdzat is meg tudta végre
venni Kecskeméten, amit az ,dngyika”, a sdgora ozvegye rég6ta kommend4lt
neki, a hdrom ldnya felkoltozott a vdrosba, a legnagyobbik mdr jegyben jart, a
legkisebbet, Jucikat, a kedvencét, az €n régi jO strandtdrsamat, beiratta gimn4-
ziumba az Angolkisasszonyokhoz. O tavaszt6l télig kint maradt a tanyén, a
két nagyra nétt fidgyerekével és persze az anyjukkal. Eva pedig igy meg tudta
venni nyaralonak a hézat €s a nagy kertet Monostoron, tavasszal. ((Az 4ren-
dds Pet6 gazddnak is elintézte, hogy a g6zmalomban tartsdk tavaszig a buzdju-
kat, a malom gondj4t viselte a zsdkoknak, bér- és dijmentve (azt hiszem, az
e]6vésérlésn jogdnak fejében), és tavaszra mindig felment a gabona 4ra.))

Anydmnak azonban ehhez el kellett adni a 15/b-t (djra nagy lelépést fizet-
tek, a vételdr fele kijott belSle). Nekem a sziikebb hazdmat. Jaddspénzért.

Abban mér hallgat6lag megegyeztiink, hogy nem megyek Ludovikdra, négy
év mulva leszerelek végleg (fogalmam sem volt, hogy ezt hogy fogjak enged-
ni?) — hét legyek festd, isten neki, ha mindendron ehhez van kedvem, és ki is
tart majd érettségi utdn — de hogy mib6l fogok megélni, minden tlsztességes
keresd civil foglalkozas nélkiil? err6l csak most, el6szOr ejtett sz6t anyam:
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,Judaspénz! Nézd, Bébé, Borbds eltart benniinket, téged is. Ez egy télen-
nydron lakhat6, massziv, )6 épitésit haz Monostoron Ki tudja, egyszer még jo
lesz, ha van fedél a fejed folott, kisfiam. . .” ~ (J6 lett. En Eva hasonl6 lapos
bolcsességeire oda se figyeltem, nemhogy meg]egyeztem volna magamnak. Es
mégis eszembe jutott, 46 és 54 kozott, Monostoron — hogy nyert. Mdrtdnak
persze nem mondtam.)

Eva, ahogy Einsteinr6l, Freudr6l, a mivészetr6l és koltészetrdl is fenntar-
totta magdnak a véleményét, s hogy festd akarok lenni, ebbe, taldn nehéz sziv-
vel (amit 6 sosem mutatott) beletdr6dott. Ismert — a csokonydsségembdl sok
mindenben engedtem, de 14tta, amin az ember nem tud véltoztatni, hogy mi-
hez van igazdn kedve, abban megkotom magam.

Szent igy? Tiz évvel késObb, amikor Mdrtdval az elhilyiilésig boldog ossze-
tartozds €vszakai utdn el kellett vdlnunk Orokre, ezt irtam vagy vélaszoltam
neki egyik utolso (gyotrelmes) levelemben: LEn magéval Mirta, a maga életé-
nek a dolgaival nem t6r6dok igazan. En igazdn csak a sajét mulatsdgommal
tudok t6rédni.” — Azt felelte rd, hogy rendben van, mindenki, 6 is csak a sajét
mulatsdgéval torédik igazdn. De ez nem egy ,szent ligy”, Bébé. — Ki mondta,
hogy szent tigy? Ezt soha nem mondta senki! — (H4t anydm nem mondta.)

»~Ahogy a bardtjdnak, Medvének a magyar irodalom, magdnak a festészet
szent gy, és folotte 4ll mindennek. A baj, hogy ezen egy szikrdt nem lehet
véltoztatni.”

Igaz. Baj. ,,A festészet nem szent iigy, a festészet valami. Valami, amit lehet
csindlni. Olyan, amit mulatsdg is és érdemes is csindlni. Nagyon kevés ilyen
dolog van ezen a vildgon. Rajta kiviil nekem semmi, egy se. Tehdt vagy-vagy.
Vagy csindlom ezt az egyet, s akkor érdemes itt élnem tovadbb: vagy nem, s ak-
kor nincs semmi mulatsdgom az életben, €s kell a fenének az egész. Ez a két
alternativa van. Két vélasztds: harmadik eset nincs.”

((Egy harmadik mégis lett, s elfogadtuk, egy évre rd. Ez teljesen anydm md-
ve volt. Novemberben Osszekoltoztiink ideiglenesen mint szabad, fiiggetlen la-
kotdrsak. Az Orokre-elvdldsunk idején is egymdshoz futkostunk minden ba-
junkkal, de {6képp az dromiinkkel. Ez semmit sem jelentett. Id6kozben neki
meghalt az édesanyja, engem bevettek maguk kozé az U] Nyolcak. Ezek val-
toztattak az €letinkon, nekem igy, neki Ggy. Julia nagyon szerette Martat, Eva
nem. Mégis, Eva volt, aki vdratlanul fogta magat, felkereste M4rta édesapjat,
és megbeszélte, elintézte vele, hogy hdzasodjunk Ossze.

Micsoda gondolat! Mdrta sz6kimond6 egyenességével mi mér tisztdztuk
egymds kozt, hogy nem kellek neki, 6 se kell nekem. Ez sokba volt nekiink,
keserd hetekbe, honapokba. Fdjt. Nem ment ingyen ez a tisztdzédsa a dolgok-
nak. Egy éve mir, és még mindig csupa seb voltunk. Mit mondhatsz anyédd-
nak? Hogy Mdrtdval gydloljiik, ki nem 4llhatjuk, nem szeretjiik egymast: § ezt
tudta (Jalia nem), mosolygott, taldlt és kivett nekiink egy jo kis lakdst Buddn.
Végiil az dontotte el, hogy rdnk uszitotta Medvét. J6ban voltak. ,Majd a bara-
tod médszerével drtalmatlannd teszitek egymast” — mondta Eva. Rajtunk ne-
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vetett? (Jilia - tdjékozatlanul — meg volt hatva.) [gy hdt mint szigorian for-
malis, dlhdzastdrsak bekoltoztink Mdrtdval dtmenetileg a kis villalakdsba a
Riad6 utca paros oldaldn. Az utca pératlan oldala végig a Bocskai f6redl tég-
lakeritése volt. Utazds korbe-korbe a vildgon.))

Eva mér akkor felfigyelt rd, amikor elmondtam nekik Medve nevezetes ta-
lalmanyéat. Fogalmam sem volt, hogy a lakds eladdsa és az ingatlan megvétele
mivel jar. Monostor hdrom tulajdonos nevén volt. Ugyvédek, hivatalok, papi-
rok, targyaldsok, pénzek, id6pontok egyeztetése, bitorszallitok, fest6k-mazo-
16k, 4cs, asztalos: anydmnak rament mdsfél esztendeje. En nydron arra érkez-
tem, hogy Monostoron simdn rendben van minden. A kit villanymotorja meg
a kerti nagykapu? az is meglesz. Meglett, 6szre. De nem tgy a kozség hivata-
lai. Kardcsony el6tt anydm hat6s4gi idézést kapott, t6liikk az Egyetem tér 5-
ben, Gjra. A telekkOnyviikben két tulajdonos parcelldi tévesen voltak bevezet-
ve, a harmadiké pedig sehogy. Nem a hivatal igazitotta helyre bocsdnatkéréssel a
hibés, zagyva bejegyzéseit, hanem 6j telekkonyvi felvételt rendelt el, anydm kolt-
ségére. Ez egy 4l16 esztendeig tartott. Még tovabb a harmadik elad6 iigye, a
htszéves Orokosddése jogat Gj hagyatéki eljardssal lehetett csak igazolni. A telek-
konyvi irnok decemberi id€zésére anydm kifakadt. ,,Ez a ronda kis alak megint
berendel foloslegesen. Még ez a legellenségesebb velem az Osszes koziil. . .”

Eva soha nem panaszkodott nekink, se masnak. Nagyon elege lehetett az
egészbdl, ha igy kiborult. Elmondtam Medve Gdbor nagy taldlméanyat nekik:

»Tudod, hogy lehet biztosan drtalmatlannd tenni a ronda ellenségedet? Ha
megszereted!”

Jualia nem méltdnyolta. ,Ha megsajndlod? Kis nyomorult irnok, nincs m4s
O0rome az életben, mint hatalmaskodni veled? Sz€p, sz€p, de ezzel lefegyverez-
ted?”

Eva a fejét rdzta — nem, nem —, s ,,Hogy mondtad, Béb€?” — megismételtette
velem: — ,,Hogyan lehet biztosan drtalmatlannd tenni a vesz€lyes ellensége-
det? Ha megszereted.”

»Ez mds!” — mondta anydm Julidnak. L4tszott, hogy 6 jobban megértette.
Mulattatta, megjegyezte. Nevetett, szinte mint aki tapasztalatb6l jol ismeri
Medve igazat: a tenger sok addsvételi iromdnyt, szerz6dést, illeték-, adokisza-
bast, telekkdnyvi kivonatot, a 1€lekol6 papirhalmazt azzal tudta drtalmatlannd
tenni, hogy igenis megszerette végil az egészet. Beletanult, elviselte a megald-
zdsokat, oktéberre elintézett mindent. Egy kicsit kimeriilt. Nem ldtszott rajta,
mert az Egyetem tér 5-ben mindig viddm volt.

Hat persze: ez az 6 nagy hiizisa volt, egy szoba az emeleten (az 6tddiken).
Egyszerre csak felldzadt, gondolom, a haztartasa, a hdza népe mindig rdhdrul6
gondjainak-iigyeinek unalmas intézése ellen, és szabadsagot vett ki. Egy jo téli
nagyvak4ciot. Hotelszobdban, két utitdskdval, kiilfoldi turista, €érdekes ltoga-
tdsra jott, megnézi maganak Pest hires varosét.

Ezt jol kitaldlta még a nydron, s persze hogy kedve volt hozza. Minélfogva per-
sze, hogy nekem is kedvem volt bejdrni a Belvarost. Elvitt a Sziget klubba, itt volt
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nekem a Tiszti Kasziné mozija, ldnyokkal, a Magyar utca este kurvdkkal, az
Apostolok, a Kis Piszkos, a Matyés-pince, Pet6fi Sandor €s a Duna korz0, Arany
J4nos és a nagy Mizeum, a Kaplony utca sarkdn mindjart egy madér- €s dllatke-
reskedés, mindeniitt nagyvarosi — nem budai — fényes kirakatok: széval egy masik
vildg. Ide 4tkoltozni az én egész Fehérvdri iti viligommal? Ehhez szinte kozmi-
kus, forradalmi fordulatot kell megtenni az embernek.

A nagy kopernikuszi, newtoni, einsteini fordulatndl nem kisebb, nem jelképes,
konkrét fordulatot tett meg az ember vildgéval anydm vakmerSsége, amivel a la-
kést Monostorra helyezte 4t (néhdny évre), és télire bekoltozott Ella bardtndje
panziGjiba Pestre. Ki hitte volna, hogy lehet €letet folytathatovd, elfogadhatovd,
egyaltaldn lehet6vé tenni madsképpen, més lakdsban, mésik partjén a Dundnak?

Lehetett. Az Egyetem utca fogta magit, €s kezdett hozzdtartozni az életem-
hez. A Kdrolyi palota, a Franklin T4rsulat kirakatai, a Po61 és Mily, Erzsébet
Sz4ll6, Central kdvéhdz. Helyesebben, nem is ezek a kozismert jeles helyek,
hanem éppigy, ahogy a Fehérvéri it semmitmondo szogletei, beszogellései,
egyforma pincegddorai, ugyanolyan liftakndi, mind Gsi, megkiillonboztethetd
jO ismer6seim voltak: az Egyetem utca semmitmondo épiiletei, a négy-ot eme-
letes egykutya bérhézai, kapui, kapualjai, puszta kovei lettek ismerdseim, let-
tek itt is igazdn enyémek.

Egyetem tér 5. , Te nem jossz, BEbE? Hovd mész?” — »Megyek haza.” Eva
jokedve itt végig kitartott. (J6 kardcsonyok, a nyakdra nétt fiacskdja elfért ve-
le, s a panzi6 ebédlGjében bridzs uzsonna-vacsorédkat is tudott rendezni, tobb
asztallal. 30-ban aztdn szerzett egy prima lakést a Kigy6 (Apponyi) téren, bel-
vérosiak lettiink végképp.)

Az Egyetem tér 5-be én négy évig hazajdrtam. (Monostorra is mentem haza,
nydron, hasvétkor, de hat ott voltak a batorok, a 15/b szobdi mind, meg Jilia,
Terka néni.) Kitiint, hogy két utitdska is, az dtszogletd szobdban, plusz egy anya
jOkedve: elég hazdnak. (Béven szdmitva. Majd megfigyeled, hogy b6rond ¢s iti-
tdska nélkiil, még jokedv nélkiil is, egy anya untig elég. Kevesebb mar nem.)

Hilbert névendéknek egy anyéval kevesebbje volt, mint sziikséges, hogy le-
gyen hovéd hazamennie. Mégis, el6bb, civil kordban kellett hogy legyen neki is
egy. Logikusan, err$l prébaltunk valamit kiszedni bel6le.

Nem nagy sikerrel. Fényképek? Nem voltak? De volt sok. Egy sincs? Min-
den holmijuk ott maradt, Marosvasdrhelyen, elveszett. Az a szoba az emele-
ten, csak hotelszoba lehetett. A hdbord miatt csak itt, Magyarorszdgon. A Ba-
latonon, vagy a Tdtrdban. Vagy Abbézidban? Nem. Abbézidban nem voltak.

A Kkicsi kordbol valé verset vagy rigmust, az egyetlent, amire emlékezett, ké-
s6bb 6 hozta el Gjra. Fennmaradt velink (tiszteletbeli A osztalyos?), Medve
és Bonis Feri miatt, differencidlszamitdst tanulni veliik, feladatokat megolda-
ni; amit egy uj, kis fekete tiizér f6hadnagy adott el6, tanterven kiviil, az arra
jelentkezéknek. (Koszonom, én lemondtam réla.)

Befogtam a fillem, gy olvastam. Arra figyeltem fel, hogy Hilbert Medvét
mint versszakért6t nyaggatja:
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~-Mondd, az vers, ha kozlik veled, magdzva, hogy szeretnek, mert fekete a
szemed, holott nem igaz, hogy fekete? Es téged nem szokott magdzni — az ille-
t6. Akor az sem volt igaz, hogy nagyon szeret?” — attdl fiigg, 6regem. Mi volt
az avers?

»Anydmnak volt egy nétdja vagy strofdja, amit mindig dadolgatott nekem.”

»Mégpedig? Hat nyogd ki végre!”

»ozeretem én magét nagyon / Mert fekete szeme vagyon.”

Nekem, mar amikor €lészor felmondta nekiink, valahogy gyantisan ismerds
volt, Medve pedig varatlanul el€éggé mellre szivta az egészet. Fekete szemeket,
rég halott anydt, még sokkal régebbi altatddalt (taldn a filledbe duruzsolva
mint édes vallomdst:).

,»INézd Lexi, ez még nem egészen vers” — mondta mint felkért szakértd.

»Nem egészen?”

,Ha fekete a szeme, akinek mondjdk, akkor lehet az is igaz, hogy szeretik
nagyon (bar nem biztos), de akkor €z még nem vers. A vers nem dolgokat ko-
z0l. Mindig ordit valamit. Mit? Rikit6an igaz dolgot. Es ha valakinek a szeme
rikit6an kék, akkor a rimpdr mésodik sora nem igaz, az elsében kell lennie a
rikitéan igaz orditdsnak. Erted, nem? Attev6dik. Mert ennek valahol benne
kell lennie, hogy vers legyen egészen.”

Lexi rdzta a fejét. Attevédik? Nem érzi? Nem. Es hogy ment a vers tovébb,
kivdncsi voltam, emlékszik-¢ a folytatdsdra. A kedvemért ezen tanakodott egy
kicsit, de félbeszakitott mindent dr. Bekény 6rnagy Gr. Rdnk tort. Ehhez nem
volt joga, még a zdszl6alj-ugyeletes tisztnek sem. Orditva: ,Mi folyik itt!” Hil-
bert vigydzzt vezényelt.

Az 6rnagy persze Medvéhez fordult: ,, Tanulnak? Mit csindlnak?” — Ehhez
semmi koze. Azt, amit j6lesik. Medve felhazott szemoldokkel meredt ra:
»Feliratkoztunk fennmaradﬁsra 6rnagy Gr!” — mondta. ,,Ugy? Csupdn? Es
maga! Maga is?” — kiabdlt r4 BOnisra, mdr fojtott dithvel. BOnis Feri szintén
mondhatta volna, hogy késziilnek algebrdbdl, de soha nem hagyta cserben
Medvét. ,En is, 6rnagy dr. Csupan fennmaraddk vagyunk!” — Igy hat Bekény
letartéztatta mind a kettejiiket. Csupdn! Fogdéba, azonnal.

Hidba nyertiink az 6rdoggel, hogy Joneszké szdzados urat elvitte, taldn
vissza a csapathoz, mert most mdr biztos velt, hogy helyette dr. Bekényt hozta
a nyakunkra szdzadparancsnoknak. Baj.

Még nem emésztettitk meg egészen, hogy mennyire. Es hogy lesz? Baj Med-
vének, de baj egyetemesen, a B osztdlynak is, és baj Hilbertnek is, annyira
mindenesetre, hogy ez nagyobb gondja legyen most, mint az, hogy szerette-€
Ot a fekete helyett blzavirdgkék szemével egy valaha-volt édesanyja.

A Buda az idei kdnyvhétre jelenik meg az Eurdépa Kiaddndl Budapesten. Ottlik Géza,
aki a konyv kezd6 oldalait annak idején a Hidban adta kozre, bizonydra orommel ldtnd a
teljes regény e fejezetét is ugyanitt. — Lengyel Péter
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BOGAR IMRE

Kertfalu hézai, mint kicsi skatuly4k,
Lapulnak az éjben, dlmukat alusszik.
Elpihen a paraszt hosszi munka utdn -
Hajnaltél estélig, bizony, kifdrad am.

Csend il a hdzakon €s az utca pordn,
Ejfélre jar lassan, nincsen e csond korén.
Lassi, mély kongdssal a vén toronydra
Inti a parasztot, térjen nyugovora.

Nem kell azt inteni, fekszik az magétol,
Féradtan beleddl 4gydba ruhdstol.
Nem is imddkoznak, csak az oregebbek —
Végs6, nagy céljukhoz, akik kdzelednek.

Barna ¢j vandora felh6k kdzott bijkal,
Sotét felh6k mogiil gyakran lekukucskal.
Senkit se nem ldthat, ugyan kit is ldtna:
Csak az akdcfdknak susog sird satra. . .

Mégiscsak helyén volt nagy kivancsisédga:
Sotét alakra hull sugaras vildga.

Ugyan ki is lehet ez a kés6 1€lek?
Rongyszed6 lesz taldn, vagy kocsmai részeg?

Egyik sem lehet az, hanem egy harmadik:
A rongyszedd alszik — részeg duhajkodik. . .
Ez meg olyan firgén surran h4zt6l hézig,
Mint a macska surran, hogyha szfre 4zik. . .
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Mair a falu sz€lén oson firge 1dbbal,
Ott, ahol a falu szomszédos a 1dppal.
Stri nddrengeteg suhog itt a volgyben,
Néhdény vizimaddr rétbdl égbe roppen.

Megkerili mindezt a magédnyos alak,

S tovéabb iparkodik lenn a kertek alatt.
Most l4tni csak tisztdn elsurran6 drnyat,
Most, hogy a holdsugdr behinti ruh4jat. -

Ijeszt6 pupja van, gorbék a 1dbai,

Bizony meg se néznék Kertfalu l4nyai. . .
Hosszu bal kezében valamit markoldsz —
Olajoskanna az, épphogy az, semmi més.

Rengi molndr malma meglapul a csendben,
Erre tart az drny€k, szdjén szitok rebben.
Most 1dtom csak arcdt, most mdr felismerem:
GOmbi, az uzsorés! gonosz, istentelen. . .

»Megillj, Bogdr Imre, meglakolsz még mdma!
Enyém lesz mégiscsak Rengi molndr 14nya.
Szegény vagy te hozz4, mésod sincs — a subéd;
Szolgédnak, csikOsnak sziilt az édesanyéd. . .”

Mir a malom t4jédn tapossa a fiivet,
Kov4jdval gyorsan csihol apro tiizet.
Meggytjtja a malom hatalmas kerekét,
Olajjal leonti a faszerkezetét.

Feltornek a ldngok sotét éjszakdban,
Meghizodik GOmbi nddas oldaldban.
Onnan nézi biiszkén s6tét, gonosz miivét,
Lobognak a l4ngok, tliznek viszik hirét. -

Rengi molndr ordit malom ablakéban,
Mint a him oroszldn rdcsos kalitkdban.
Keserves csaldssal 0sszeszedett malma —
Elpusztul nemsokd f6ldi birodalma. ..

Néhany gatyds ember futkos ide-oda,

S orditoznak vadul, mintha veszne Buda.
A tliz tovabb terjed, mdr a malom ldngol.
Rengi az ablakban ide-oda tdncol.
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Végiil eszéhez kap, emeletrdl lefut,
Kinos jajgatds kozt a Iépcs6kon lejut.
Gombi most elhagyja titkos rejtekhelyét.
Orom dagasztja mdr testének bal felét.

Odahizodzkodik Rengi uram mellé,

AKi kopasz fejét nagy banatnak ejté:
»Ldtja, molndr uram, hogy bevélt a szavam:
It jart Bogédr Imre, nekem volt igazam.”

HFelgytjtotta kelmed gyonyori sz€p malmait,
Mivelhogy nem adta néki Tercsi ldnyat. . .”
Oreg Rengi molndr 6kle 6sszeszorul,

Nézi malma végét, s arca elkomorul.

Hirtelen sikolt4s iiti meg a fiilét,
Borzalmas ldtomds markolja a szivét.
Odanéz mindenki malom ablakdba:
Sikoltozik ott font Rengi molndr ldnya.

Mair a kozelében mardosnak a l4ngok,

Gydva a sok férfi, s gyengék a lednyok.

Senki se nem mozdul, csak néznek dermedten,
GOmbi pupos teste hirtelen megretten. .

Er6s férfimarok fogja vézna véll4t,

Bogar Imre tartja markédban szakallat:
,,Oydva, hitvany féreg, most megfojthatnélak!
Becsesebb elttem a leggyavébb dllat.

Ha szereted tényleg Rengi molndr lany4t,
Eredj, jard meg érte poklok tiizes l1angjat!”
Gombi foldre roskadt, mekegett-makogott,
Bogdr Imre nézte, s giinyosan kacagott.

Azutan megfesziilt izmos, barna arca,
Rénézett a tlzre, s megindult a harcra.
Szive szerelméért szallt szembe pokollal,
Harcba sz4llt § volna szdzannyi pokollal. . .

Veszélyben volt Tercsi, gyonge viol4ja,
Gyonge violdja, barna kis bab4ja.
Kohogott a fistt6l, majd megfulladt tSle,
Recsegett a 1€pcsd, de 6 tort eldre.
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Megvivott a tiizzel, elérte kedvesét,

Két karjdba kapta kicsi szerelmesét.

,»1tt vagyok, Tercsikém, gyonyori sz€p szentem,
De most menekiuljink, mert megégiink menten.”

Tercsi a mellére hajtja sz6ke fejét,
Imrének szivére szoritja két mellét.
Hofehér karjdval 4tfogja a nyakét,
Hossz, forr6 csOkra kindlja ajakat.

Sirgetnek a ldngok, ordit a nép lentebb,
Tercsi szavaindl vajon van-e szentebb:

,,0, édes szerelmem, minek menekiilnénk?
Forr6 ldngok kozott egyiitt iidvozilnénk!”

,»Egymdsé sohase lehetiink mi ketten,

Haljunk hit meg egyiitt, biiszkén, mind a ketten!”
Imre megremegett kedvese szavdra,

Aztdn follépett az ablak parkdnyira.

Karjdban tartotta Tercsi édes testét,
Orditva lesték lent mindkettSjiik estét.
Bogdr Imre buzg6n, mélyen fohdszkodott,
Miel6tt ugrdsnak nekibdtorkodott.

.. .Puha foldre estek, semmi bajuk nem lett.
Magdhoz téritni Tercsit vizzel kellett.
Felébredt az gy is, Imre 14gy szavdra,
Agg6do hangjdra, szerelmes csOkjdra.

Arrdbb a nép morog, mint a z4go6 tenger,
Tiiz okt kutatja a sok dihodt ember.
GOmbi 14zit koztik, Bogdr Imrét szidja,
Vetélytdrsa ellen nép haragjat szitja.

El6bb nem hiszik el szavat az emberek,
Imre derék legény — nem rossz az, j6 gyerek!
De hdtha szerelme elvette az eszét?

L4am, milyen gydngéden Oleli kedvesét!

,O volt az, emberek!” 14zit GGmbi hangja,
»Nézzétek, mellette ott az olajkanna!”

M4r hisz neki a nép, s tdrvényt tenni késziil:
»Pellengért a gaznak, stlyos buntetésul. . .”
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Megragadjdk Imrét, megkotozik kezét,
Elragadjak t6le sikongé kedvesét.
Kiizd a pusztdk fia, 4dmde mindhidba,
Békly6ba van verve erds karja s ldba.

Viszik a piacra, {01 a szégyentérre,
Cstfnak felkotozik testét pellengére.
F4jdalmat, szégyenét 6 nem nagyon banja,
Csak kicsi babdjét, szép Tercsijét szdnja.

*

Csufos reggel virradt szép Bogar Imrére,
Cstifos szégyenfdrol lecsiingd fejére.
Fejét lehajtotta nagy-nagy szégyenében,
Sotét gondolatok dultak a szivében.

A sok jarokelS messze elkertiilte,

Mint a rabl6gyilkost, messze megkeriilte.
Pedig nem gyilkolt 6, sohase nem rabolt,
Egész életében gyongék oltalma volt.

Es most mégis itt van, megveti mindenki,
Nyéjas, biztat0 sz6t nem mond neki senki.
Hej, csak az 6 kedves €desanyja €lne,
Volna pértfog6ja, minden mdsképp lenne!

Egy 1€lek volt csupdn, aki megértette,
AKi anyja helyett anyjaként szerette:

»Kedves Oreganydm, kint a faluszélen,
J6 Oreg Laula, te sem t0r6dsz vélem?”

Gunyoros kacagds hangzott {0 el6tte,
Kérorvend6 arccal Gombi 4llt el6tte:
»Szerencsés j6 napot, kedves Bogar Imre,
Hogy-mint vagyunk mostan, édes Bogar Imre?”

Imre nem vélaszolt Gombi szavaira,
Mereven nézett le béklyds labaira.
GOmbi tovabb sz6tte sdtdni szavait,
Imre mér nem hallja kinz6ja szavait.
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Mikor édesanyjét emliteni hallja,
GOmbi fecsegését végre megsokallja.
Fejét folemeli, arcul kOpi amazt,

Mint a dogre kOp a j6 szimati paraszt.

GOmbit majd megiiti mérgében a guta,
De azért nem ordit — 4, 6 nem oly buta.
LGcsos 1dbaival odalép Imréhez,
Odahajol kozel préddja képéhez.

Arcul csapja egyszer; arcul csapja kétszer,
Somfavesszejével taldn harminchétszer.

Imre arca tiizel minden iités nyomdn,

- En j6l meggondolndm, kedves GOmbi kom4dm!

Nézd, az arca merev, tiizel két sz€p szeme,
A veszett bikdnak tuzel igy a szeme.
Hidba, nem bir az er6s kotelekkel,

S Gombi eltdvozik kacsdzo 1€ptekkel.

Kielégiilt végya, vaddllati lelke,
Gyédva munkdjédban nagy 6romét lelte.
Irigyelte szOrnyen Imre nagy erejét,
Becsiiletess€gét, nagy lelkierejét.

Amde ezt4n t6bbé nem 4ll az dtjéba,
Ha megszabadul is, messzi viszi 1dba.
Taldn nem marad itt nagy szégyene utén,
Emigy tanakodott Gombi komdnk butdn.

*

A nap mdr lehajlott Tisza vize folé,

Imre a kotelet csukl6in dOrzsolé.
Unszolta az €hsé€g, biztatta szerelme,
Gyomra kér6n korgott: enni mdr elkelne.

Azt se nem értette, mi van szerelmével,
Hogy reggelt6l estig nem jott hozzd mégel. . .

Minden erejébll megfesziti karjat,
Ordit4s4t taldn mindeniitt meghalljék.
Reccsen a pellenge, kitorik helyébdl,
Roppan a kotél is, lehullik kez€rol.
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Puszt4k szabad fia, biiszke s6lyommadar,
Ujra kirdly vagy te, el6tted a hat4r!

Esti sz€pségében el6tted a réna.
Messzire repiilnél, csak egy lovad volna.

Messzi bdmul Imre, til a Tisza tiikrén,
Bent a puszta mélyén csikorog a katgém.
Csikosok kurjongnak, paripdk dobognak,
Maddrnak szdrny kell, €s j6 16 a csikésnak.

Stulyos nagy 1éptekkel malom fel€ indul,
Tercsijére gondol, szive ég a kint6l.
Arra viszi szive, csak a malom felé,

Hej, te gydva GOmbi, ne keriiljél el€!

Nyolcvan fontot nyom most mindkét csontos okle;
Simogatédsuktol hallgatndl 6rokre.

Lapulj, 4rul6 nép, fiad 4ruldja,

Piszkos f6zteteknek kesert lesz sGja.

Uszkos romhalmaz most Rengi molndr malma.
Megiit6dik Imre: Tercsi ebben volna?

Asitnak az ajtok, az ablakok vakok,

Uszkein a romnak a hold fénye ragyog.

Imre gorongyot fog, tgy, mint régen szokta,
Mikor Tercsijének ablakdhoz dobta.
Rémered a rogre, aztén az ablakra,

S barna arca torzul keserves kacajra.

Szoritja a rogdt, nem mozdul a karja,
Nem tudja feldobni, akdrhogy akarja.
Er6s vasmark4b6l kiszorodik a por,
Teste dsszeroppan, Bogér Imre zokog.

Hirtelen felkapja mellér6l a fejét,
Kédromlasok, szitkok iitik meg a fiilét.
»Nyomomra akadtak a csahos vérebek,
Tercsikém, szép napok, Isten hat véletek!”

Nekivette atj4t a sz6ke Tiszdnak,

Azon til is pedig a S6ti-puszténak. :
Sz€les pusztdk utdn lesz majd csak 6 szabad:
Siird Bakony erd6 mindenkit befogad.
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Fiizesek kozt tiint el ildozdi eldl.
Amde mésok jottek most az alvég fel6l.
»Mindegyik a vesztem, haldlom akarja?

Miért hogy a jobbagy jobbagytarsit marja?”

»Mért ilyen veszettek testvérgyilkoldskor,
S urak el6tt gydvak konyoradoménykor?”
Ez jart a fejében j6 Bogar Imrének,
Aztan nekifordult a Tisza vizének.

Légyan loccsant a viz teste folott Ossze,
Nincs mdr semmi kapocs, mi e tdjhoz kosse.
Tisza befogadja, Bakony eltakarja —

Haldl4t csak ez a szegény nép akarja?

Lihegve, féradtan érte el a partot,
Lelkének kinzdsa egyre tovébb tartott.
Meglelte a parton szép kicsi Tercsijét,
Holtan taldlta meg szerelmét, mindenét.

Vizbe 6lte magat nagy-nagy banatéban,
Ott nyugszik most teste szerelme karjdban.
Imre sz6longatja, de ajkai némak,
Csokolja a kezét — 1agy karjai béndk.

»Szerelmes dristen, mért versz ilyen nagyon?
Ha végem akarod, iiss egyszerre agyon!”
Senki nem vélaszol kdromoldsara,

Csak a Tisza locsog keserves szavara.

Szaladnak a habok, sir a Tisza vize.
Szomori szavdnak a nép vajon hisz-€?
Csobogj, sz6ke Tisza, ha nem is hallgatnak,
Meséljed mesédet szomord magadnak.
Topolya—Szabadka, 1946. nov. 15—dec. 14.

(Folytatjuk)
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MILOS CRNJANSKI
A GARDISTA ES A HAROM KERDES

Szeretnék egy fekete gdrddban 4llni a péston,
magasan fenn lobogna csdkémon a fehér forg6.
Hetyke bajuszom lenne, barna €s igen keskeny,
aztdn ha hajnal6ran a foldig leeresztem,
arany fényben csillogna arany alabardom. .
s a kirdlyn6 szeme megillna rajtam borong(m
Es megkérdezné l4gyan, mint ahogy lepkeszdrny rebben:
Miért vagy mindig oly bis?
Mosolyogva tisztelgést vagnék ki, kardommal suhintva,
s halkan mondandm: Mert férfinak szilettem.

Aztdn mintha évekig nem jérna arra.
Es egy este, vad4szat kozben, ha vdratlan odatéved,
a csillagos mdjusi éj csak agy, magdtol,
forrén a vagyt6l dobja mellemre, sdpadtan a vagytol.
S konnyre fakadva, mig magit nekem adja,
meztelen lesz, mint a patak, combjai hattydfehérek.
Es agy kérdezi ldgyan, mint ahogy pilleszdrny rebben:
Miért vagy mindig oly bas?
Tisztelgést vagok ki, kardommal suhintva,
és halkan mondom: Mert férfinak sziilettem.

Es egy szép, voros, 6szi pirkadatban,

végbéramon taldl rdm, mig trombita szol recsegve.
Gyongéd, mint egy sz4l fehér rézsa, a harmatndl tisztdbb,
kifulladén odafut, forrén, mezitlab,

s tdn az Gszi hajnaltdl konnyezik szeliden, halkan.

En folegyenesedem, és 6 mint riadt gerle



316

HID

sikoltana, de hangja pilleszdrnyrebbenés, szinte semmi:
Mondj bucsit a napnak.
En tisztelgek, és halkan mondom:
Bus dolog férfinak lenni.

SZERENAD

Halld, sir az ifja, sdrga Hold.
Hallgass meg, kedves, miel6tt meghalok.

Meghalok, s ha egyszer megkivédnsz,
az alkonyatban nevem ne kidltsd.
Hallgasd, hogy motoz a szél az 6szi avaron.

Azt énekli, hogy én az Gszt szerettem,
nem a cs0kod, se meztelen bokad,
szeret6m volt a r6t, 6szi, szdraz 4g.

S ha megsajdul a szived érettem:

a hervadt 4gat 6leld, ugy akarom.

Ah, senkiben sincs oly mély, oly er6s szenvedély,
senki se elég, hogy engem szeressen:

Csak a suddr €s karcsu jegenyék,
és a fenyGk, a biiszke remeték.
Csak a suddr €s karcsu jegeny€k,
és a fenyGk, a biiszke remeték.

Potkamien, Galicidban, 1915

MARVANY A KERTBEN

Ha elhagyod magad,
csak lilsz a Idbamnal hallgatag,
szemed a komor 6szbe néz,
s a fdjdalomtd] kissé
elsdpad ajkad,
érzem, hogy €lsz.

Meztelenil halott vagy.
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B6rodon a finom ereket nézve

nem nehéz elgondolnom,

hogy valahol, 6s romok kozt,

mér ezer és ezer éve

kigy6k kisznak egy mdrvdny asszony-torzon.

Melleden a bibor bimbdk,
mint ha r6zsdra cseppentenek vorgsbort,
nekem a haldlt idézik.

Akkor hidba f6dom be
meztelenséged.

Egyre ugy érzem, miattad van az sz,
s amint elalszom,

rajtad a tejes bimb6 megéled,

Oriilt fdjdalomban és kéjben,

s egy cseppje kicsordul az §szbe.
Folottem, hervadt lombok kozt,
tagjaid felragyognak,

holtan, marvdnyba vésve.

X. URNONEK

Nem segit se férj, se gyerek, se zongora.
Kegyednek csak a biinben az otthona.
Tobb-kevesebb boldogtalansdg

majdnem mindegy.

Szivbe rejteni az undort, milyen bolondség,
mily szégyen a szivnek.

Kegyed, j61 tudjuk, nem hibds
mindazért, ami lesz,

a boldogtalansagig.

A kotelesség: hazugsag, semmi mis,
nekiink, bis szemieknek.

Az anyaség se szdmit,

mindennél szebb az élvezet.

O, csak a bis ember tiszta,
szabad, gyongéd €s kedves,
mint a harangvirag

s a mezdn a pacsirta,

fdn a szdraz 4g.
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Maradjon a szeme sotét,
mint a 14zad¢ faklyak,
melyek a jovot 14tjak,

és 4tsziirjak az éjt.

Kegyed a 14zaddsom.

Tudom, kedvese hivja,

ne legyen hét tekintettel énrdm.
Ha az élete f4j, ha

valahol valaki vdrja,

csak gratuldlok néman.

NJEGOS VELENCEBEN

Akkor 14ttdk utolsé mosolyat.
Ablakdban mint fesziil6 {j, mint csiszolt ach4t
holdkaréj, ragyogon ivelt a vizen 4t
a Rialto.

Rozsaillatot szfvott rossz tiidejére,
s a busan kereng6 sirdlyok koreit nézte,
mint r6jdk az eget, mint 6, gondolatban, a Lovéent,
és a haldlt.

A csobbanva zuhogé éjben Homéroszt olvasott,
stilyosan és sotéten, mint maga Akhilleusz,
ki csak a tenger partjdn taldlt békés lakot:

sirt.

Felh6kkel birkéztak vdllas félistenek,
vad kinok diltak, vajadtak tengerek,
de az § beesett arcdn nem maradt semmi nyom.

Am ahogy Briszéisz torténetéhez ért,
hogy nyitotta a sziirke hajnalra dlomittas szemét,
sziklaként gordiilt mellére a fdjdalom.

Mert van vigasz mindenre a vildgon.

Vigaszt lel gondolat, h6s és biin és dlom.

De csiing6 fejét két tenyerére ejtve,
konnyesen, haldokolva, arra gondolt egy pillanatra,
hogy az ara szemére nincs vigasz, nincs arra a szemre.

Es akkor felsirt a vizben
Szent M4rk harangja.

1920
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SZELEK

Az én hangom nem epedez virdgos rétre hullvan.
Sose hallottad még nyoszorgésem,
sohase 14tt4l engem térden,
sohase csobbant a szememben
szOkevény hulldm.

Messze van az, 6, messze,

mi lassan gyilkol engem.
Néha megszolal az €jben, 14gyan, boditon, énekelve.
Néha csak olyan, mint egy napszitta tengeri szikla,
melyen Kigyil az egyetlen virdgzo6 készirom: a nyugalom.

Néha ugy érzem: madardaltdl fiigg haldlom titka,
s hogy se otthonom, se nevem, épp csak élek.

Valahol messze karcst, havas feny6k dllnak, a szeleknek nyitva,
miattuk, anydm, koszondm tisztességed.

Forr6 ajkam nem vagyik tobbé
eleven, hofehér asszonytestre.
A viérost jarva, éjjelente,
fesziiletek kozt, temetdkertben,
nem dhitozom fidra,
nem l4zadok a rabsag ellen.

A szelek helyettem tigetnek majd rikoltva.

S ahol leesnek, ég omlik, k6 6rvénylik, fehér por széll
az ifj0, sudar fenyOkre, s a szdrnyukat beszorja
csillagga fagyott, jeges leheletiinkkel,

valahol. . . ahol nem voltam. . . és nem voltal.

S az ég alatt, r6zsaszin jégben, mig a hajnal ég,
feny6k 1€legzik, amit mi rég,
és csillagokat csitit a derts ero,
amit a szelek 4rja
rOlunk sodort a nagyvildgba.
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Eszembe jut, hogy az els6 napok,

a szerelemben, milyen szépek.

Mikor a kéz forro,
a szem megdermed,
és haldlosan sdpadt
a szdjszeglet.

Mikor rejtett remegések

szovik 4t a veszélyes csondet,

melyben mosoly €s bdnat vegyiil
bizonytalanul és sGtéten.

Harang kondul,
és nehéz nyelve
sudlyosan, tompdn mellbe vég.

Akkor folkelek,
és a homdlyos ablakiivegbe,
mely csupa apré hangszilank,
belesigom, hebegve,
a nevemet.

AZ EN DALOM

Dubhaj és szertelen

gazdag paraszt a lelkem,

a honi telken.

Alv6 asszonyt 6lel, s az lustdn moccan
keze alatt, mint hizott marhalapocka,
a bazédban, hol mint fekete varjak,
éjszaka darvad.

Jarta a vildgot élhetetlen,

véres katonakOpenyben,

mint egy gyilkos.

Acsorgott 4zottan, behavazottan,
Orségen, kapualjban,

bajsza alatt enyhe mosollyal.
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Idegen, felperzselt

templomok mellett,

hossza, vildgos, meleg éjszakdkban,

mig a mocsdri békdk brekegtek,
mindenféle lotyokkal enyelgett.

Nappal meg csdszdri palotdk el6tt strazsalt,
s 1épteivel mérte az 6rak mildsat.

Ebren duhaj és szertelen,
gazdag paraszt a lelkem.

De dlomban, mint a sdpadt Hold,
kedvetlen vandorol
a nagyvildgban.

Gondola rejti hallgatag
Velence hidjai alatt,

4dlmosan, firadtan, csal6édottan,
vig karnevélban.

S mikor git4rjan az elhal6 rim

epedése sirdssd halkul,

ugy olelné a vizet, a harangokat, mindent,
hogy mdr az €j is belesajdul,

elhallgatnak, és halkan kérdik:

,,Ki volt az a szldv valaki

a Riva dei Schiavonin?”

SARLO AZ EGEN

Te, feledhetetlenem,
a b6ség foldjén vératlan n6stény,
maradj drnyék nekem.

Mint rozsdds kasz4dk sirii sorba téve,
sdrgdlltak a kukoricaszarak.

Stlyos voltdl, forr6 és mezitlgbas,
illatozt4l, mint a bontott kéve.
Szembogarad fekete pontja,

mint furulydn a lyuk.

S mikor az élvezet forr6 kéje

4tjdrta minden porcikddat,
felséhajtottdl kitdrulkozva,

mint a f6ld, mely sokdig aludt.
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Hosszi, fekete selyemkdpenyben
kdszélok szerte.

S ahova eljut a suttogdsom:

f4j6 mosoly, konny, 4brdnd a nyomdban.

Hal4lt muzsikalok,

s a voném alol nem vért hangok sziiletnek.
Gyongéden érintek minden holt falat,

és felh6t, ami elmegy.

S mogottem, mint valami messzi kert,
maddrfiittyot sodor az drnyék:

ring0 buzdval, kék éggel vir még,

forrén, mint az dled.

S mig éjjelente, ha meztelen

asszonyok forognak kezemen,

€s csOrg6, véres, szornyfti €kszerek,

sulyos kelmék, porok, permetek,

amint a hajnal virrad,

el6ttem, mint a menny, sik r6nédk nyilnak,
s a Hold folottiik ragyog6

sarlo.

EN, TE ES MINDEN MAS MAI PAR

Az egész napunk keserves, hosszi, unt.

Egészen estig, mig taldlkozunk végre.

Csoékot valtunk, csak gy futtdban, szomortt,

de arra elég, hogy elinduljunk az éjbe,

s csipetnyi biintudattal nevessiink a vildgon,
konnyen, mint a maddr, mely felrOppen a vagytol.

Sietds lépteink nem béklydzza frigy,

sem vak mdmora az els6 Olelésnek.

Csak egy tind, kis mosoly, mely éjbe nyit,
s az ajkak szélén egy-két sOtét vércsepp.
Keziink ha remeg, nem a gyfirdk terhéidl,
csak sOvargdstol, sajnalattol és rettegéstél!

O, e félelem nem az a s6haj, nem,

mely a virdgzo erd6 lattdn hagyija el ajkunk.
Hanem a hirtelen, liheg6 sejtelem,

melyt6l ki kell a vildgbol szaladnunk,



ITHAKA LIRAJA ' 323

valahov4 a szabadsigba, isz6 lombok sodrdba,
csillagot sz6r6 hdrsak illatos himporébal

A vesztett becsiiletért cserébe ég a kéj,

az égi fény, biiszkén, a homlokunkon!

E biiszke szenvedély mindennél tobbet ér:
hazugsag a t0rvény, a pénz, az otthon.

A megaléztatastol fejunk foldre szegezzik,
de tavaszt menekit6n melegit a testiink!

S mosolygunk, keserlin: megszenteljiik a biint;
bis bélyegét mindazoknak, akik szeretnek.
Az egész napunk keserves, hosszi, unt,
minden perce konok hallgatdsba dermed.
Csak estére, szabadon, mint fiiben a virag,
lok. Egy padon. Felfeszitve. Vdrok terdd.

Belgradi Egyetem, 1919

NEPI HIMZES

Vér himez véres himzést a lelken,;
vaddllat szenvedélye dil bennem,
s életembe szovi vérbd talajat:

a sziill6foldet, az ért rénat, ahol
egy részeg, duhaj paraszt haldokol
vérében, mely akkor is jo, ha 4rt.

Ezért az ég ald

nem dlmodok mdst, csak mosolyt.
Halk a sirdsom, hangos a hahotdm,

s ha folébredek virradatkor,

nekem semmi se tiltott, se parancsolt.
Nekem az egész vildg egy himzés,
melyre mint4t a vérem rajzol.

Mintét, melyben se rend, se értelem:
vékony, mint a féreg, kanyarg6, mint az €r.
Mint az ég folottem, végtelen,

s mir nem is bdnom, mi lesz velem;
kacajok, barmok, blinok kozt

beteljesilld sotét végzetem

himzését himezi a vér.
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SZERELMESEK

Benniinket tobbé senki sem oszthat mar
jOkra és biingsokre.
Titkunk, mint a havas 4g, 6rok, de
minden, ami régi a szerelemben,
mind halkabban f4j.

Még egy kevés, aztdn nagy, sz6tlan,
szomori mosollyal,
elejtve sok rut vigyunk,
megillunk,
f4jon, sdpadtan, megfiradottan.

S a névényekben vagy més elemekben,
valami fiatal erd6 tiszt4sdn,
a remény Gjra rank sz4ll.
Az illatos éjjeli egekben.
Reménye mindazoknak, kik bisan mosolyognak.

Es ha majd, jra, mint 61k virag,
faradt testiink felett,
az égi kék kifeslik,

s feltdmadt oleléseink,
mint szent fejeken arany gloridt,
tOmjénfiist hinti meg,

nem fogjuk tudni mar, mi is volt az a biin,
a biindk kozt, miket felhék visznek,
s hogy kit6l kaptuk ezt a gydnyord, Gj
lelket és testet.

ACS Kdroly forditdsai



CSUKODO ZSILIPEK (IX.)
EGY SZERELEM TORTENETE

BORDASGYOZO

Ha n6k nem lennének, a koltészet sem létezne, dllitottam fol magamnak a
tételt, s megfellebbezhetetlennek éreztem, mint az axiomédkat. Meséltem mar,
hogy kaszinénknak egy ideig én voltam a szaval6ja, meg hogy sikeres potvizs-
gamat is egy versnek koszonhettem, de mindez a versnek csak a reprodukéld-
sa, gépies el6addsa volt. Olyan, mint mikor apdm egyszer a helyi mikedvel6k
el6addsan foltizott hajjal, szemiiveggel, kot6tiivel a kezében, hosszi ruhdban
¢€s magas sarki cipében jelent meg a szinpadon, karjdn dtdobva a retikiil, egy-
sz6val n6i szerepben. Fogtdk is a hasukat az ismerdsei a nevetéstdl, igaz, csak
addig, amig bele nem €lt€k magukat abba a szitudciOba, hogy szerep szerint az
az alak valoban n6, és nem férfi. Egyébként apdm ezt tokéletesen csindlta.
Ilyennek éreztem a versmondést, ezért nem szerettem, utdltam a pidcakként
rdm tapado tekinteteket, s haragudtam, hogy nem a kolt6 szavait izlelgetik, é1-
vezik. Ahhoz, hogy €lvezzék, természetesen id6 kellett, hangulat és rdhango-
16dds is, ki kellett vérni azt a pillanatot, amikor mir nem az én személyem,
hanem az dltalam mondott versnek az ize, zamata jott el, az volt fontos, s
nem az, hogy Pichler Adalbertet 14tjdk a szinpadon. A versmondds megtani-
tott arra is, hogy csak akkor érek el hatdst, ha a szovegbe szenvedélyt, indula-
tot, 6romot vagy €ppenséggel banatot tudok belevinni, s akkor j6 a versmon-
désom ha ezek az €rzelmek felilkerekednek az én torpe személyemen. De
mindez szdmomra nem volt elegend6. En nem kozvetiteni akartam az érzése-
ket €s indulatokat, hanem a sajdtjaimat kozolni, Ggy, mint rajzaimmal és fest-
ményeimmel. Csakhogy ehhez nem voltam elég tehetséges.

A koliészetbe Kldra vezetett be, Hotzel Kldra, mdig hélds vagyok érte.

Szombat délutén volt, éppen befejeztiik Hotzelék fényképeinek a retussla-
sdt, s mondtam, majd személyesen viszem el nekik. Gondosan becsomagoltam
a képeket selyempapirba, s indultam a Kanalskdnak 4tkeresztelt Viz utcdba.
Ismertem jol a kertjeikkel a csatorndra kifut6é hdzakat, hiszen annak idején itt
épitkezett Sauer Jakab osztdlyfénokom, itt laktak valamikor Bachman Zsigd-
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ék 6s Vécsei vizmérnokék is. De ahogy beértem az utcdba, s elhaladtam a sar-
ki artézi kit el6tt, amelybSl agy Omlott a sdrga viz, hogy nemcsak enyhe zdp-
tojdsszaga, hanem a melege is megcsapta az arcomat, azon kezdtem toprenge-
ni, vajon mi torténhetett, hogy csupa ismeretlen arcokat ldtok, mintha a kat
koriili zsibvasarszeri tdrsalgdsban tiltott volna a magyar és a német szo0.

A telepesek vették birtokukba ezt az utcdt, merthogy a fordulat utdn innen
tintek el legtobben, s innen volt legnépesebb a kivandorlds. Mint zapfog, me-
redt Hotzelék héza a szdraz kapubejdrat folott Kidra nagysziilei mestersége-
nek a cimerével, a mik6b6] faragott okorfejjel, merthogy hentes volt a nagy-
tata, s a fej mellett j6! ldthat6an ott volt a hdzépités ddtuma is: 1879. A t6bbi-
ekr6l mar eltiintek ezek az drulkodo jelek, minek éktelenkednének, ha egy-
szer nem sok koziink van hozzijuk —- gondolhattdk a telepesek, s ezért rendre
le is verték.

Sz6val itt laktak Hotzelék, s miutdn a nagyapa meghalt, Hotzel tandr ar lett
a csalddf6, aki semmi pénzért nem volt hajlandé megvalni a sziil6i hdzt6l. Hi-

“4ba kindltak neki nagyobbat, tdgasabb udvarral, ugyancsak lejdrattal a csator-

ndra. Nem adta el, s nem vett tjat. Ehhez a hdzhoz is oly makacsul ragaszko-
dott, mint az elveihez. Hogy ez az 4ll4séba keriilt, az sem érdekelte. A polgdri-
ban tanitott német nyelvet, s a tizennyolcas fordulat utdn természetellenesnek
tartotta, hogy nyelvvizsgét tegyen, amikor annak az ¢ tdrgydhoz semmi koze.
Nem is ment ki a kotelezd vizsgdra, mint az osztalyfénokom vagy Leer plébd-
nos, de 4lldsdban sem maradhatott meg. Ebb6l sem csindlt kérdést, elcsaptdk
a két cselédet, és foldjiik bérlSire sem tartottak tovdbb igényt. Maga élit be
gazddlkodni a sajdt birtokdn, s ezutdn gy €lt, mint megannyi parasztgazda.
Lovai voltak, tehenet meg kecskéket tartott, meg disznOkat. Az udvaruk tele
volt apr6jészdggal, mint egy becsiiletes paraszthdzban. Hogy ,tandrparaszt-
nak” csufoltdk, ugyancsak nem tor6dott vele, azt viszont, hogy nyelvész is, so-
kan nem tudtdk, még azt sem, mit jelent. Pedig az itteni német téjnyelv alapos
ismerGje volt, és szakcikkei eljutottak egészen a févarosi lapokba, s6t meg a
sdrospataki reformétus féiskola évkonyvébe is — ezt csak a legbeavatottabbak
tudtdk. Székely igazgat6 példdul, aki nemegyszer panaszkodott apdmnak, saj-
ndlta, hogy nem tudta rdvenni, jojjon 4t a gimn4ziumba tanitani, merthogy ta-
n4ri, tudosi és emberi kvalitdsai szempontjdbol is ott volna a helye. De erre
sem volt hajland6. Otthon hallottam, hogy Hotzel azért nem véllalta a gimna-
ziumi 4114st, mert til Ontelteknek tartotta az ottani tan4rokat.

- J6 lesz nekem a polgdri is, ha mdr annak idején nem vettetek fel — ezt
mondta apdmnak Székely, Hotzelt idézve, s az igazgat$ véltig meg volt gy6-
z6dve r6la, hogy ez bizony az ¢ biine.

Volt is lelkiismeret-furdaldsa miatta. Apam viszont a t@lzott szerénységével
magyardzta magatart4s4t.

- Nem, Pepi, meggy6z6déses svdb, €n ismerem, elhiheted.

— Siilt paraszt — tért apdm még egyszer vissza erre a témdra, de mar azutan,
hogy Hotzel az eke szarva mellett dontdtt —, olyan, mint egy gyerek, ha vdrat
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épit, elhiszi, hogy varkapitdny, ha meg hajora szill, egyenesen a hajé tulajdo-
nosédnak képzeli magat.

— Nem hadvezér- vagy kirdlytipus - ellenkezett Székely.

— De nincs id6érzéke, tehét gyerekes. A gyerek is mindig tobb ezer évre ren-
dezkedik be, s csak késébb jon r4, milyen kurta az élet, hogy egy szakmat sem
lehet becsiiletesen megtanulni, nem pedig tobbet.

Eltoprengtem apdm szavain, s Ggy éreztem, abban vitathatatlanul igaza van,
hogy van benne valami gyerekes, legaldbbis az életnek a jatékos felfogdsdban.
Mir gimnazistdk voltunk, amikor Kl4ra azzal jott, hogy apja kézi meghajtdst
elevatort készitett, s azzal kurblizza fel a kukoric4t a géréba. El sem akartam
hinni mindaddig, amig a kivdncsis4g r4 nem vitt, hogy megnézzem. Es tényleg,
Eleinte magam is élveztem, de hamar beleizzadtam a nagy nehéz vaskar forga-
tdsdba, ami egy bordazott vdszonszalagot emelt a magasba dgy, hogy a kukori-
cacsOvek a goré ajtajdndl egyszerdien a helyiikre potyogtak. De engem most
nem ez ¢rdekelt. Hanem Hotzel tandr 1r, a kolt6, merthogy az is volt. Még-
hozzd az 6 verseit komolyabbaknak, tartalmasabbaknak gondoltam apdm
bokverseinél, ezért néhdnyat elolvastam kozilik a Haladdsban, méghozz4
magyar forditdsban, €s eredetiben a Werbass und Umgebungban. 1dézni ezeket

kivétellel ma mdr nem tudndm. Még egészen fiatal tandr volt, amikor az
U.-ba koO1t0zott németek letelepedésének szdzhuszonotddik évforduldjara va-
lami emlékversszerid szoveget irt, amit Wagner jegyz6ék miik6be vésettek, s
azota is ott 411t a kétnyelvi tdbla a jegyz6i hivatal faldn, csakhogy most mdr 4t-
meszelve. Mintha olvasdsa tilos vagy egyenesen kéros lett volna. Ezt a szdve-
get Kldra nekem annyiszor elismételte, hogy betéve tudtam:

A csdszar igy szol: Kovetelem az adot.

A nemes igy sz6l: Nekem szabad birtokom van.

A pap 1gy szOl: A stOla nekem jar.

A 75id6 igy szOl: En a nyeresegbol €lek.

A katona igy sz6l: Nekem semmim sincs.

A paraszt igy sz0l: Hagyom a j6 Istent uralkodni,
mert Ggyis nekem kell mind a hatunkat eltartanom.

Egyszer megbeszéltem Kldrdval, hogy belop6zunk a vdroshdzéra, €s leka-
parjuk a mészt a feliratr6l, mert még engem is mélységesen sértett, s6t egye-
nesen megcesufoldsunknak vettem, hogy egy ember gondolatait csak dgy letor-
lik a tablarol, csak azért, mert nem €rtik pontosan az tizenetét. Marpedig ha
Wagner jegyzG€k, s ezalatt apdmat, Székely igazgat6t, Sauer osztalyf6noko-
met €s Kovdcs doktort is értettem, annak idején sziikségesnek tartottak oda-
tenni, hat miért ne maradhatott volna ott &sid6kig. Miért béntja ez valakinek
a szemét? S egydltaldn, hogy jonnek ahhoz, hogy lemeszeljék? Ilyen meggon-
doldsbol akar apdm falfestményét is lemeszelhetnék a templomban, meg az
oltdrképet, amire azért voltam olyan biiszke, mert jobbat nem lattam.
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Ezekben a dolgokban is annyira sz6t értettem Kldréval, hogy ma mdr nem is
csoddlkozom, nyilvdn elsének vettem észre a ldny riigyezni kezd§ testét, a
bimb6z6 csiicskoket, a kerekedd domborulatokat, a néha mér a felnGtti poz-
hoz tartozo, kissé affektdlé hanghordozésat. Beleestem, mi tagadds, s jO volt
magam elé képzelni, és rajzolgatni, amit benne ldttam. Es hanyszor elképzel-
tem, hogy Kldrat egyszer kivezetem a kanalisparti szedresbe, de nem Wili rej-
tekhelyére, hanem a kis zsilipen tilra, ahol legfeljebb a méhészek el6l kell el-
rejtézniink, vagy kioldom a csonakjukat a kertjiik alol, €s Szenttamds fel¢ eve-
zek vele, ahol mér a nddasban is jol el lehet bijni, vagy megkeressiik az avar
gytirti psztorainak éjjelre tresen hagyott kunyhdit.

Hogy az els6 cs6kot ezt a szinte semmi érintkezést, de amiben a kamasz sz4-
méra annyi a hajtéerd, mint egy repul6gép motorjdban, a jégkunyhdban
adom, sohasem gondoltam volna. Jégért kildtek, hozzak mér cgy lddéval,
mert apdm a Chardonnay-t csak jégbe hiitve szerette. A jeget mér6 zsilipér
éppen méssal volt clfoglalva, de nyitva hagyta a verem ajtajdt. [gy magam buj-
tam be az alacsony, nddfedeles kunyhéba, amely belitlrél valésdgos barlang
volt, hideg, mint a cseppkdbarlang, de az ajtonyildson bedraml6 fény, amely
czer csillagot rajzolt nemcsak a mennyezetére, hanem az oldalaira is, olyanna
tette, mint egy mesebeli vér kristdlytermét. S ahogy bdmultam a csatorna jegé-
b6l kihasitott s egymdsra illesztett jégtdblak nydjtotta tiineményt, egyszer csak
Kldra hangjat hallottam. O szélitott. A mesében sem torténhet nagyobb cso-
da, mint ez volt.

— Gyere be! — mondtam halkan.

—Jégért jottem.

Tudtam mindjdrt, hogy Kovdcs doktor kiildte, az anyjdnak kell, fekélyes
volt, mint minden harmadik svéb asszony, akik magukba fojtottdk azt, mit né-
ha ki kell kiabdlni a 1élekbdl, hogy megszabaduljanak bosszasdgaiktol.

Ahogy Kléra belépett, olvadni, csopogni, s6t nyilvdn csurogni kezdtek a jégtab-
14k, amig én egy kisebb tombot igyckeztem megszabaditani a nagyok szoritasatol,
ami nyilvdn csak nagy-nagy igyckezetemnek koszOnhet6en ment konnycbben,
mintsem gondoltam volna. S amikor mér a karjaimban tartottam, Ggy nydjtottam
4t neki, mint drdga ajandékot szokds, dehogy ajandékot, ahogy anyja nyijtja 4t
pOlyds gyermekét a keresztszillonek, hogy a vizzel valé megtisztulds utén elnyerje
a kereszténységet. Nyult § is két karjdval a jégkocka felé, s ezt a kozelséget ki-
haszndlva az arcdra nyomtam, mit régéta titokban odakivantam. Hogy elpirult-e,
avagy sem, a félhomdlyban nem ldthattam, mint ahogy ebben a pillanatban azt
sem tudtam megitélni, tiltakozott volna-e miatta. Gyors kiforduldsat mindeneset-
re Fritz gatér messzir6l megsz6lald hangjdnak tulajdonitottam.

Nos, ezen az estén valami feliillmdlhatatlan vdgyat éreztem, hogy versben ir-
jam meg és kozoljem vele érzelmeimet. Taldn tizszer is dtirtam soraimat, hogy
minél gordiilékenyebbek legyenek, de sehogy sem voltam veliikk megelégedve.
Bér sajét vagyaimat Gztem, kergettem benniik, csak nem akartak verssé lenni.
Minduntalan dgy tiint, er6szakot kovetek el a szavakon, s végiil nem az emlé-
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ket €s a vagyat idézem, amit magamban hordozok. Lengedezett ebben a tava-
szi szell6, barkdkat ringatott a csatorna vize, vigan ficinkoltak a halak, a kék-
begy is el6bijt rejtekhelyérol, tdncolt a nap a békalencse most sarjado levele-
in, csakhogy a riigyeken, illatokon és szineken, mint egy 4ttetszs csipkés fatyol
mogott, megrokonyodésemre, a szenvedés hangja szOlalt meg, s nem az 6ro-
mé. Azt hittem, belehalok, hogy képtelen vagyok a szdimomra legszebb sza-
vakbdl 6romot kifacsarni. Ezenfelil rendetlenség, kdosz volt ebben a versben,
rendszert nem tudtam teremteni. Valahdnyszor elolvastam, mindig dgy tdnt,
mintha kdcos hajjal 4lln€k anydm fényképezdgépe elé.

Azt4n egy Gjabb verssel probdlkoztam, ebben Klar4t virdgokkal diszitett ko-
szortsldnynak Oltoztettem, €s mélyvét tiztem a hajédba — ezt a képi motivumot
apdm egyik festményér6l loptam —, s az 6 érzéseit igyekeztem megfogalmazni.
De hidba helyeztem tiikdrszalonba, s jdrattam finoman, el6keléen és buszkén,
megfoghatatlan lett szimomra ez a vardzslat is, és hamis minden szava. O,
ezek a szavak, miért rejtéznek oly mélyen, hogy onnan soha ki nem hozhat6k
gy, ahogyan szeretnénk. Es miféle titkos z4r nyitja 6ket, hogy amikor legjob-
ban kellene, sem hozhat6k eld. Ismét megrémiiltem att6l, ami tollam al6l ki-
folyt, s még inkabb a gondolattdl, hogy ezt megmutassam neki.

Hogy a percnek azt a pardnyi részét miért akartam versbe préselni? Mert
ugy gondoltam, a versnél nincs jobb forma az érzések kozvetitésére.

Keserves kinjaim sziilték az Otletet, amely eredetinek nem volt mondhatd,
de a megoldds kulcsa, amely legaldbb kinjaimt6l megszabadit, bennefoglalta-
tott. Leforditok egy szerb verset németre, s azt adom oda neki. Tudtam, nem
tObb ez anndl, mint mikor emlékkonyvbe szép, szivhez sz6l6 szavakat ir az
ember a barétjdnak, més okos gondolatit tolmdcsolva, iigy, mintha az a sajétja
volna, de jobbat nem tudtam kigondolni. Zmaj és Radievi¢, ki mds, jarhatott
az eszemben, S azok a versek, amelyeket a gimndziumban tanultunk. Megfelel
vers igy sem keriilt el6, s teljesen lerombolva l4ttam azt a gyonyori vérat, amelyet
¢piteni igyekeztem. Megsemmisiilésemmel volt mindez egyenld.

Mar harmadszor kényszeriiltem haditervem megviltoztatdsdra. Nekiiltem,
¢s a Duli€i egyik versikéjét kezdtem forditani azzal a szdndékkal, hogy ezt
nem is Kldrdnak viszem, hanem apjdnak, nézze meg, j0l forditottam-e le. Cse-
lem 4tlathatatlan — gondoltam. A vers eredetiben igy hangzott:

Vratismo se spred oltara
Sa burmama izmenjenim;
Ruzmarin je mirisao

Na grudima njenim.

Kisa pljusti, nebo place,
Pa veselje muti. -

Onda nisam ni pomisljo
Na $to li to sluti.
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Nos, ebb6l lett a német valtozat, amit mdig elfogadhatonak tartok:

Wir kehrten vom Altar zuriick,
Mit ausgetauschten Ringen,;
Die Rosmarinen an ihrer Brust,
Im wohligen Dufte hingen.

Der Regen stromt, der Himmel weint,
Und tritbet unsere Freud’.

Was ich damais nicht gewufit,

Das ahn das weif3 ich heut!

Eppen etetés és Oltisztitds kozben vagodtam be hozzdjuk, s mondtam
Hotzel tandr urnak, a fényképeket hoztam el, de még valamit, s mutattam. Er-
re abbahagyta a munkadt, tiistént leilt velem a veranda asztaldhoz, a fényképe-
ket kicsomagolatianul tolta félre, Klardval meg a szemiivegét, papirt €s ceru-
z4at hozatott, Tobbszor elolvasta a verset, s 1dttam, kOzben izlelgeti a szavakat,
majd elmondatta velem szerbiil. Aztdn 6 kezdte mondani félhangosan, néha-
- néha egy-egy siphangot is Kieresztve a szdjén. S aztdn ez a siphang mind t6bb-
szOr szolalt meg. Pontosabban e sip megszolaltatdsa hozta az egyik hangot a
madsik utdn. Hogy végiil ez mégsem az én forditdsom lett, mondanom sem kell,
de Kléra apja olyan élvezettel dolgozott rajta, mintha a sajétjét csindind. Csak
kés6bb fordult meg a fejemben, micsoda cinizmus és képmutatss volt részem-
161 megjatszani a komoly fordit6i érdekl6dést, amikor én Kldra kozelségén ki-
vill semmi mést nem 6hajtottam, s amikor kozelebb 1€pett hozzdm, €s a szél
hozzdm libbentette széles svab szokny4jdt, méris Ggy éreztem, mintha egész
testi valésdgdval kapaszkodott volna belém. A vers ritmusat igyekezett Hotzel
tandr dr megtaldini, s én meg voltam réla gy6z6dve, hogy ritmusra feji a tehe-
net, szorja csirkéi elé a kukoricat vagy sopri az udvart. Mert ezt csindita, a pa-
raszthdz illata, amit csakis bliznek tudtam nevezni, ott terjengett akkor is ko-
rilottem, jott az istall6bol, a diszn661bol.

A versforditdson dolgozva nekem gy tiint, mintha a tanir vératomlesztést
végzett volna. Egy mésik nyelv véredényeit toltotte fol, hogy teljék, dagadjék,
s induljon el a keringés ebben az 1j érrendszerben. S azt kellett ldtnom, hogy
mds sulypontjai keletkeztek a német versnek, més pillérek tartjak, s amikor
ezek megvoltak, mar maga transzformdlta 6nmagét. Ez volna hét az eredeti
versirds titka is, vet6dott fel bennem a gondolat, s én tudtam, hogy egy napon
kolt6 leszek.

— Hat ezt szépen megcsindltad — sz6lt végiil, minden érdemét rdm testélva,
miutdn 6nmagdnak még egyszer s most mdr utoljara olvasta {0l a kiilon lapra
irt szoveget, mire Kl4ra csak ugy észrevétleniil, de szdimomra a legnagyobb el-
ismerés jeléiil ujjdval hatba bokott finoman, amiben én egyenesen a jégkuny-
hoébeli jeladdsom viszonzdsat éreztem. :
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- Forditok én még, csak mondja meg, mit — lelkesedtem, mire a tandr f6l-
vonta tekintetét, most nézett el6szOr a szemembe, s igy nyilvdn csak most 14t-
hatta azt is, hogy ldnya végig ott 4llt mellettem, s ezt vdlaszolta:

— Fiam, amit te akarsz, amit érdemesnek tartasz.

Soha annyi verset nem olvastam, mint azokban a napokban. Teltek is a fii-
zeteim nemcsak Zmaj, Radicevi¢, Jaksi¢ verseivel, forditottam én PreSerent,
Cankart és Santicot is.

Uj szerbtandrom a fiizetemben éppen ez ut6bbinak egy versét taldlta meg.
Nem tudom, mit érthetett belSle, de azt mondta, csindljam tovdbb. Nyilvan ez
adta neki az Otletet, hogy javasolja, az évzdron németiil is szavaljunk szerb
kolt6ket. O mondta meg, pontosan melyeket. Santi¢té1 az Ostajte ovdje cimi
hazafiasat, Branko Radicevi¢t6] a StraZilov6t, Vojislav Ili¢tSl pedig a Sveti
Sava cimiit. Bors6dzott a hdtam az egészt6], hisz a StraZilovoba én mdr bele-
siiltem a kaszinéban, s igy nem sok kedvem volt hozzd. Kisértett a régi rossz
emli€k is, amikor szerbbdl azért buktattak meg, mert apdm nem volt hajland6
elkésziteni a lovas szobrot. Meg sem mondtam otthon, hogy most megint va-
lami hasonlénak néziink elébe, mint tavaly. Merthogy az ilyen megbizatdsok
ndlam mindig balul jottek ki, azt mdr tudtam. Ugy éreztem magam, mint ami-
kor a fitkkal, Batori Ferivel és Fergel T6bidssal, a milt nydron beidsztunk a
zsilipkapu alsé ajtajan, s aztdn Fritz rdnk zédrta a kaput. Hatalmas, hideg bor-
tonbe keriiltiink, ahol fizni és vacogni kezdtem a félelemtdl. Minduntalan at-
tol tartottam, hogy egy szdrnyeteg bukkan eld a vizb6l, €s {Olfal. Rettenetes
volt kivérni, hogy ismét f61t61t6djon a zsilip, tobb f€nyt meg levegSt kapjunk.
Azota is irt6zom a csuk6do kapuktol, amelyek elzérjdk a szemhatért, besziiki-
tik az agyat, f€lelmet keltenek, €s kiszolgéltatottsdgba taszitjdk az embert.
Mert ott, a zsilipkamrdban nincs vdlasztdsi lehet8s€g, nincs tévlat, a f€ny is
csak fontrdl sziir6dik be, s akkor csak a jo isten segithet, ha akar.

Nem volt més vdlasztdsom, irdny Hotzel tandr irékhoz. Kldra most valGsa-
gos szOvetségesem volt, s ha nem egykori taldlkoz4saink boldog perceit 1dtom
mindebben, a vildgért sem véllaltam volna a megbizatast. A StraZilov6val nem
sok gondom volt, Kl4ra apja egyketiSre helyre hozta, s igy rimelt az, mintha a
Buda haldla hatodik énekét mondtam volna eredetiben:

Tag, o heller Tag,

Noch lange ich dich schauen mag!
Aber wenn ich schon muB sterben,

So sei es in diesen Bergen!

Hier soll man die kiihle Grube graben
Leichter werde ich die Erde tragen. . .

Nem ezzel a verssel gylilt meg a bajom, hanem Santi¢éval. Nem is a verssel,
mert azt le lehetett forditani, hanem a vers iizenetétd] rémiiltem meg. A hé-
bori utdn ugyanis megindult a németek részbeni kitelepitése, viszont a vers
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egyértelmien a megmaraddsra szOlit fol: ,,Ostajte ovdje, / sunce tudeg neba
nece vas grijat, / ko §to ovo grije” - hirdette a vers. S elképzeltem, mennyire
»~meggy6zéen” hangzik majd ez az én szdmbdl valahogy igy:

Bleibt in diesem Landen kein fremdes ist so traut,
Nirgends scheint die Sonne, so warm auf euer Haupt.
Dort wird das Brot auch biffer, in tdglich hartem Dienst,
Wo keine Briider leben, kein Freund euch helfend stiitzt.

Hogy az én miiforditoi tevékenységemrél a sziileim nem sokat tudtak,
mondtam mér. Nem dolgoztam titokban, de Onérzetem nem engedte meg,
hogy apdmtdl is tandcsot kérjek. Minthogy festés kozben sem kértem ki soha
a v€leményét. Ha l4tta ordit6 hibdimat, akkor is tapintatosan nyult oda a fest-
ményhez, és el nem mulasztotta megjegyezni, hogy: ,fiam, én gy latom, itt
ezt a kontdrt taldn jobban meg kellene hizni”, vagy: ,,nézd meg jobban, hatha
ez a részlet foloslegesen terheli a kompoziciét”. Nekem pedig sokszor tdmadt
hidnyérzetem festés kdzben is, hdt még most, a verseket forditva! Ha valami
nem Ggy ment, mint elképzeltem, Ugy tint, mintha gézfiirdében lennék, ahol
a bepdréasodott ablakok elzdrjdk elSlem a vildgot, hogy mindent csak a maga
dttetsz6ségében, fatyolossdgdban ldssak.

Majdnem igy jartam a Sveti Sava forditdsa kozben is. Mert nem ment. Oly-
annyira, hogy még Hotzel tandr drhoz sem mertem elmenni. Csak Kldra ol-
vasta ki viselkedésembdl, hogy baj van. Miutdn eldrulta az apjanak, mivel kin-
16dom, egyszer arra jarva, a lovait a hdzunk el6tti akdcfahoz kototte, €s bejott.
Apdmmal besz€lgettek, aki, azt hiszem, csak akkor szerzett tudomdst Gjabb
szenvedélyemr6l. De kinléddsomat ¢ nem vette til tragikusnak, mert ha jol
emlékszem, Sztravinszkijt idézte Hotzelnek, aki szerint 4llitélag nem baj az,
_ ha eleinte csak csapkod a szdrnydval, csak le ne hulljon, €s 0ssze ne z(zza ma-
gat a foldon. Az id6 madldsdval magdtol fog majd magasba emelkedni, és eljon
az a pillanat, amikor feltétleniil meg kell mutatnia a felh6kon tali szférdkat.
Csak legyen bétorsdga els6 izben felszillni. A gydva sohasem keriil ki a kalit-
kabol - fejtegette tovabb apdm, ropte mind alacsonyabb és alacsonyabb lesz.
AKi viszont tud fold felett lebegni, nem zuhan le. Amikor pedig leszéll, nem
riad meg azoktdl az aprésdgoktdl, amelyek olyan félelmeteseknek tlinnek az
egyszerl ember szdmdra. Azt kell elérniink, hogy ez a gyerek is minél hama-
rabb sas legyen, s mindent a magasbol ldsson. Anydmmal csak hallgattuk a két
bolcs beszélgetését, s €n azon csoddlkoztam, hogy szdmukra a vildgon semmi
olyan nincs, amivel mir szembe ne néztek volna. Micsoda j6 a felnStteknek,
hogy a tapasztalat dtsegiti 6ket a gondokon. De mindezt még végig sem gon-
doltam, amikor Hotzel tandr Gr Adyt idézte, aki szerint — és ezt is ekkor hal-
lottam elészor — 6 minden magyar koltérdl, ir6rél meg tudja mondani csupan
a szOvege zamatdnak az ismeretében, milyen szeszt fogyaszthatott 4ltaldban az
életében.
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Evzérénkra a tornatermet alakitottuk 4t alkalmi szinh4zteremm¢ Sauer
osztalyfénokiink segitségével, s az el6re leirt program szerint Kacanski Vaso a
parhuzamos osztélyb6l kezdte a Sveti Savival eredetiben, s én folytattam a
német fordit4ssal. Der heilige Sava — Uber Athos Gipfel wilde — nyogtem ki a
cimet, s aztan folytattam:

Das Klopfen am Tor, den Abt erweckt.

Er eihebt sich schnell und 6ffnet das Tor,

Da tritt aus dem Dunkel ein Jingling hervar,

Er tragt um die Schulter ein hdrenes Gewand. . .

Akadoztam, nydgdécseltem, mert amint kimondtam a cimet, apdm a tenye-
rébe hajtotta a fejét. Vajon mit gondolhatott, mit élt 4t ekkor, még talany volt
a szamomra. De megadta magat a sors esetleges Gjabb csapasdnak, amib6l ki-
jutott nekiink, nem is kevés, ezekben az idSkben. Elsotétiilt el6ttem a vildg,
ismét abban a kamrdban éreztem magam, még szerencse, hogy volt annyi lel-
kier6m, hogy végigmondjam. S ekkor kovetkezett Preseren, szerbiil, majd jott
Kl4ra az én forditdsommal:

Wohin?

Alle richten an mich dire Frage
Wochin so ich jage?

Die Wolken eines Tages,

Oder dic Wellen des Ozeanes,
Wenn sie kimpfen mit dem Winde,
Antworten sie auch geschwinde?

Kl4ra jobb el6adémiivész volt, mint én, kell6 4téléssel mondta a verset,
pontosabban el6adta, mert 6 a soroknak €s a mondatoknak a ritmus4ra is
tigyelt, a szavak izeire, ldgy vagy kemény hangiitéseire, s6t, még czek valta-
koz4saira is. Nem csoda, hogy sikere volt, s czéltal nekiink is, végill mar
tigy szavaltunk, mintha bejarédott szavalécsoport lettiink volna. Kamaszok
voltunk valamennyien, a kamaszkor szellemi és testi eszmélésének korsza-
ké4ban, s 14tva a mind intenzivebb érdekl6dést, a meg-megijuld és szlinni
nem akar6 tapsot, a sziil6i arcok boldog ragyogésit, bennem valami tdlvi-
lagi er6 kerekedett, ami robbantani képes hidakat, gétakat, zsilipeket.
Nyilvdn a nemi éréssel osszefuggd eré €s a megmutatds vdgya hatalmaso-
dott el bennem, s ezért az utols6 vastapsndl mintegy rdaddsul még egyszer
kidlltam, s mondani kezdtem:
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Vogel fleucht von Reis zu Reise,
Und von Mund zu Mund die Weise,
Gras erwuchs am Grabesrande,
Held erstand beim Lautenhangel.

Ki ne ismerte volna fol egykori tandraim koziil az Arany-ballada sorait, de
mig mondtam, csond volt, hogy a saj4t 1élegzetemet is hallottam. Ugy fajtatott
a tiidém, mint egy parip4¢, s amikor németiil befejeztem, eredetire valtottam,
s teli torokbdl szavaltam: ,,Sz4ll a maddr, dgrul-dgra / Sz4ll az ének, szdjrul-szdj-
ra; / Fi kizo1dil 6 sirhanton, / Bajnok ébred hdési lanton. . .”

S jott is a taps, felziigott, még mielStt azok a tandrok, akik a most megszo6-
laltatott versek egyik nyelvét sem besz€lték, €szbe kaptak volna, mér készen is
voltam, s diadalmasan hagytam el az alkalmi szinpadot.

Most gy éreztem, sas vagyok, aki ott font keringve 14tja, mi torténik oda-
lent, s nem voltam hajland6 t6r6dni a foldi €let apré gyarl6sdgaival. Bir nem
érettségi volt ez még, mintha ebben a percben €s ezzel a cselekedettel vdltam
volna éretté. Hogy én igy éreztem? Hazafel¢ indulva els6nek Hotzel tandr ar
emelt kalapot, majd tobb osztdlytdrsam édesapja is, pedig a kalapemelés kiz4-
rélag az €rettségizett fiataluraknak jart ki.

Klédrdval a jégkunyhé lett esti taldlkozdsaink szinhelye, kitiin§ rejtekhely
volt ez, nem messze az Erzsébet-ligeti pagod4tol. Kitiind, békés hely apro sze-
relmi jitékaink megkezdésére. En voltam a kezdeményez6, s itt tanultam
meg, mennyiféle elem vegyiil az 6lelkezésbe, €s hogy a szerelem az dnkiviilet-
nek a csoddja: a felcserélhet6ség, a szerepcsere, a természet szent oda-vissza-
ja, a gy6zelem é€s a vereség vdltakoz4sa €s egymdsba folydsa. Az egyiittes jaték,
csak most nem a szavakkal, mint a versben, hanem a testtel és a lélekkel, de
. ugyanazokkal a kellékekkel, a ritmussal, a lendiilettel, a liiktetéssel, a dallam-
~ dtvétellel. Kiizdelem €s kielégiilés volt szimomra ez a szerelem, akdrcsak a
festészet €s a versirds, amelyre ekkor tértem dt.

Ugy éreztem, him vagyok, aki tollakat aggat magdra, és elhitettem magam-
mal, hogy nemcsak gy6zelemre t0rok, hanem gy6z6 is vagyok.

(Folytatjuk)
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EGY SAFRANY IMRE-TEMARA

. Kedves Baratom,

ihletednek folkindlom Safrany Imre 1960-ban késziilt fotogramjat
(eredeti mérete 30 x 38,5 cm), azzal a kéréssel, hogy vedd szemiigyre €
mi enigmatikus ,,izenetét”, és vallalkozz értelmezésére, s tedd azt mi-
faji korlatozasok nélkiil, szabadon valasztott, neked tetsz6 és alkalmas
moddon és formaban — tehét a vers, a proza (ideértve az essz€) legkiilon-
b6zGbb valtozatait, de a minidrdma ,,dramaisagéat” is. A révid mifajok
gazdag tarhazaban diskalkodhatsz tehat!

A Hid szerkesztésége szeretné a folydirat majusi szamat gazdagitani
szovegeddel, ezért kérlek, hogy azt legkésébb aprilis 15-€ig juttasd el ci-
miinkre.

Baratsaggal koszont
BORI Imre

Ujvidéken, 1993. marcius 2-4n






DIADALKAPU-VARIACIOK

Sdfrany fotogramjédhoz

PAPJOZSEF

Megvallom, hogy 6reg kom6dunk

fiokjabol keriilt el6 a Diadalkapu.

(O neveztc igy, kommentdr nélkiil,

letéve elém az djszerd képet.)

Ott rejtézkodott (oda rejtettiik vagy

ott feledtiik?) harminc évig egy skapuldré,
cgy hidnyos rozsafiizér (ki€ is lehetett,
csalddunk melyik tagjaé?)

s néhdny Monarchia-beli pénzérme
tarsasdgdban a korabeli Magyar Sz6

enyhén megsdrgult lapjai kozott.

Most, hogy tjra ldtom és fiirkészgetem,

a régi dobbenet itéset érzem.

Es nemcsak azt, sokkal tobbréti

— harmincévnyi — hordalékot

kavar fol bensGmben.

Az Onvddat is, hogy eddig ,rejtegettem”,

s hallgatok 6rola is hdlatlanul,

noha nap mint nap dnkéntelenil is
magamban hordom ¢és kihaszndlom
filozofidjdt, a ldtszatkonnyelmiségét,

amit mindketten roppantul €lveztiink.

De miért is volt akkor a ddbbenetem?
Egyszerre til komolly4 lett a latdsa.

Att6], ahogyan hunyoritott, ahogyan
szemOldokEt dsszevonta, elborzadt az ember.
En még a Farkasok mint pdsztorok harsdny hangi
és a diszmagyarosan szuronyoz0 Szamdrtéviseinek
mamordban éltem, csak szememmel €rzékelve
s ujjbegyemmel tapogatva vildgunk jegyeit,

6 mér szellemi magaslatokban, elméjével
keverte a szineket, s alkotott kdtetlen
formékat, ugy eresztve 4t magdn a vildgot.
Ami énnekem borzongaté jégesap

vagy egy hal6rids csontvdza, szalkdi, -

az szdmdra diadalkapu;
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ami énnekem mozdulatlan sakkfigura,
¢élettelen fekete-fehér bab,

az szdmdra a vesztes gydztes, a legy6z6
elveszettsége, tandcstalanséga,

a diadalmaskod6é, aki magdra maradt,

S talpalatnyi talapzatdr6l nincs hova I€pnie,
mert elétte semmi, mogotte semmi,

és korotte kornyeskoriil is csak a semmi.

S 1épne, mert elviselhetetlen teher

a magédnyosséga, de kovetkezs 1€pése

az {ir, a semmi, az elveszitett jatszma.

»De ki besz€l itt gy6zelemr6l, Kiscselédem? —
hallom csinytev$ kisgyermek-kuncogésat. —
Mondom: ez egy diadalkapu.”

MADAR(LAB), CSUD, KARMOK
BANYAIJANOS

A Ldtkép gesztenyefdval cim(, Kabdeb6 Loérdnt kérdéseire vélaszolo interji-
ban mondta Nemes Nagy Agnes, hogy ,.igy érzem, egy szobor, egy festmény,
vagy egy zenemi kozelebb van a vershez, mint a préza. A vers valahogy folyé-

kony szobor vagy szildrd szokékat”.

" Eza ,szildrd szok6kit” vagy ,folyékony szobor” ismerhetd fel a ,,vers” md-
sik neveként Sdfrany Imre tn. ,fotogramjdn” (is). Nem tudom, mi €z a fotog-
ram, azt sem, hogy milyen miifaj. Csak feltételezem, hogy fényes papiron ké-
sziilt (fekete-fehér, vagyis uralkod6an sziirkére alakitott) munka lenne, amit
nem hagyomdnyos fest6i szerszdmokkal készitettek, hanem a fény és a fény-
nek ellendll6 vagy a fényt befogado6 anyagok iitkoztetésével, mégpedig minden
bizonnyal s6tétkamrdban. Nemes Nagy Agnes aforizmaszerl versdefiniciojat
— ¢ feltételezés alapjdn — gy is folytathatndm, gondolom, hogy Safrdny Imre
munkdja ,szildrd fény”. S ezzel versek, régi és mostani versélmények sordba
helyezhetem, ha van sejtelmem arr6l, hogy mit6l szildrdulhatott meg itt olyan
nagyon a fény, f6ként ha a sOtétkamrat, ahol e fotogram késziilhetett, a kiilvi-
l4gt6l elzdrt, sotétbe csendesitett térnek képzelem el, amilyen a bensé vildga
lehet, a belsé tér, a 1élek titka.

Csak elraktdrozom, semmi mds, semmi kommentdr, Safrdny Imre munk4jat
a versek, a versidézetek, a versemlékek, a versélmények egyre vdlogatottabb
gydjteményében.

Azt gondolom, att6l szildrdult meg oly nagyon a fény Sdfrdny Imre munk4-
jan, mert valami maddr repiilt 4t rajta, a sotétkamrén, a bels6 téren, mint Ril-
ke versében:
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Az egy tér minden létnek otthona:
bensd vildgtér. Madér szdrnyal ott
rajtunk 4t. Mivé n6ni akarok,
kinézek csak, s mar bennem nd a fa.

(Képzelet int. Kdlnoky Laszl6 forditdsa)

Ugyanannak a mad4rnak a szdrnyaldsa, amely Babits versében ldthato, csakhogy
ott a szrnyalds is megszildrdul — , szildrd szdrnyalds” — vassé stlyosodik a madar:

Te nem ismered, ti nem ismeritek
e fellegeket,

melyek az ember véllaira szdllnak
elbirhatatlan vasmadérnak:
t6rp€k vagyunk

s egeket hordozunk.

(Levél Tomibdl)

Megszildrdult a madar szdrnyaldsa, s letelepedett a maddr, sdlya alatt —
,vasmadar” — ,torpék vagyunk”. A megszildrdult szdrnyaldsban eltorpiilt a 1ét.
A sotétkamrédban az egek terhe. )

S ehhez mar lancszertien kapcsolddik, eltéphetetleniil, Nemes Nagy Agnes
verse:

Egy maddr il a vdllamon,
ki egyiitt sziiletett velem.
Mdr oly nagy, mdr olyan nehéz,
hogy minden 1éptem gyOtrelem.

Sily, sidly, stly rajtam, bénasag,
ellokném, rdmakaszkodik,
mint egy tolgyfa a gyOkerét,
villamba véjja karmait.

Hallom, filemnél ott dobog
irtézatos maddr-szive.

Ha elroptilne egy napon,
mostmar eld6Inék nélkiile.

(Maddr)

S most kovetkezik a fotogram: a 1ét oszlopcsarnoka, amely a sdtétkamraban
épiilt, és amelyben a maddr szdrnyaldsa, a maddr sulya szildrdult elviselhetet-
len és elizhetetlen teherré. Ahogy ott 41l a maddrldbak oszlopcsarnokdban a
geometridva stilizdlt ember, és viseli, egy 6rokkévalosdgon 4t, a 1€t terhét, a
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vasat €s a sulyokat. Ahogyan Rilke versében ,,né a fa”, gy ,,vdjja karmait” e
szildrd maddr, ,,mint egy t0lgyfa a gyokerét”, Safrany Imre eltorpiilt emberébe.
S ez az ember mégis, mindenek ellenére, ,,egeket” hordoz, iizenetet a szdmiize-
tésbdl, valahonnan, a minden limeseken tili Tomibol.

A hdrom vers €s negyedikként a fotogram, hdrom — Séfrany munkéjaval
négy — stacidja az Orokos és miilhatatlan szildrduldsnak: a szdrnyal4s, a madar,
a fény szildrduldsdnak. A szildrd szok6kiat mellett a szildrd fény. Borton és
szabadsdg. Csak semmi kommentdr! Nézni, nézni, nézni! Ami lathat6. Aho-
gyan a maddr dtfordul a (madar)labba, aztdn ahogy a maddrldb a csiid mozdu-
lataval atvaltozik (madar)karmokkd, s a karmok véjjak az oszlopok alapjdt a
szigett€ stilizalt vallba (,,vdllamba™). Nézni, ami lathat6 a sitétkamraban, a
»bensd vildgtér”-ben, ami ,,minden 1€tnek otthona”.

FEKETE-FEHER KORSZAKUNK
ACSKAROLY

A j6 szerkeszt6, mint a j6 szdntovetd, eltaldlja, vagy inkdbb pontosan tudja,
mikor €s hova hintse el a magot, ha termést akar. Igy tett a Hid szerkeszt6je is,
amikor ,folkinélta ihlctemnek” Safrdny régi fotogramjat, illetve annak maso-
latat. Igaz, az én mélyhitott, de minden pillanatban olvaddsra kész, barmilyen
munkara ki¢hezett ,,ihletemnek” nem kell valami sok, hogy begerjedjen; adott
esetben csak rd kellett néznem a mellékelt kis rajzra, és méris eszembe jutott,
hogy annak idején jomagam is kaptam egy egész sorozatot ezekb6l a fotogra-
mokbdl, azzal a szerz6i kikOtéssel, hogy ,.illusztrdljam” 6ket, azaz hogy szove-
get — lehetGleg verset — irjak hozzdjuk. ,,Alkalmi” kolt6 1évén, a furcsa ,,meg-
rendelésen” nem is volt miért csoddlkoznom, st megtisztelének is tarthat-
tam, hogy €pp t6lem var Mestré ezekhez az absztrakt rajzokhoz — nyilvdn
absztrakt — verset. Ez csakis azt jelenthette, hogy absztrakt kolt6nek tart, €s
ennél nagyobb elismerést t6le akkor, 1960-ban, nem is kaphatott senki. . .

Nos, lehet, hogy valoban absztrakt kolté voltam akkoriban, kovetkezésképp
absztrakt alkalmi kolt6, 4m ugyanakkor lusta koOlt$ is; igy a versek nem ké-
sziltek el, a fotogramok viszont mdig is megvannak hidnytalanul: nem kell az
eml€kezetemre hagyatkoznom, hogy folidézhessem Gket. Osszesen hat nagy
formdtumu fekete-fehér fénykép, a katalogizalt Safrany-életmi egy szigorian
korvonalazhat6, absztrakt korszakdb6l: a ,varsdk” €s a ,,sakkfigurdk” kozé es6
~tdncosnd”- vagy ,balerina”-szakaszbol, melynek hatdrpontjait a nagy kompo-
ziciok koziil a ,,Sotét kép” (1958) és a ,,Szerelem” (1961) jeloli.

A vers-illusztrdciora harminc éve hidba vdré sorozat darabjai, persze, nin-
csenek szdmozva, hisz eredetileg nem is képeztek kiilon egységet, csak né-
hdny, taldlomra kimarkolt gyongyszem volt ez a hat kép Safrany kimerithetet-
len tarhdzébol, most mégis pillanatok alatt meglelem pontos sorrendjiiket az
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opusban: az els§ kettd-hdrom még mintegy B. Szabé modordban hajszdlvé-
kony vonalak szdzdval tapogatja ki a foltételezett tdncosné sebesen pergd-for-
g6 alakjdnak korvonalait, Gjabb kett6 mar hatdrozott, kemény vonallal, szinte
emblémaszerd, jelszer véglegességében fogja Ossze az absztrakttd lényegilt
néalakot, s6t, az utolsé két fotogrdfidn mar hieroglifdkkd egyszertisodnek e
kicsiny jelek, és megsokszorozva, titokzatos szovegként lepik el a papirlapot.

Az elém teritett, fényld felileti, fekete-fehér képsor mogé a f6lébredt fan-
tdzia nyomban odaképzeli nemzedékem egy egész alkotdi szakaszdnak virtud-
lis filmkockdit: mi, 1960-ban. A mi fekete-fehér korszakunk. A Hid és az
absztrakt miivészet fénykora — €s igy tovdbb. Nem tudom, hogy az irodalom-
torténet jegyzi-e ezt a jelenséget, példdul a koltészetiinkben, de tény és valo,
hogy az 6tvenes évek végén, valahogy parhuzamosan a B. Szabo dltal megfi-
gyelt ,lila korszakkal”, az intim és apart tonusok eluralkoddséval, a térgyta-
lan, ,absztrakt” érzelmességgel, észrevehet$ a kemény, drnyalatlan, fekete-fe-
hér fogalmazds igénye néhdnyunk miveiben. Persze, kordntsem a szocredl fe-
kete-fehérje ez ndlunk, azt mi sohasem is ,,tanultuk meg”, inkdbb az eurépai-
sdg és modernizmus akkoriban idészer{ absztrakt irdnyzata kapott el benniin-
ket. Absztrakt humanistdk €s absztrakt esztétdk voltunk dtmenetileg mind-
ahdnyan, olyannyira, hogy még Fehér Ferenc is a ,bdnatos négert” ldtta az éj-
szakdban, és a ,,Harc” ndla merében szokatlan véltozatait varidlta:

Kegyetlen bollér villantsd a késed
Probald hat elvenni ujjaimat
Fekete t6kén halk remegések
Csonkjai valaki ujjainak

stb. stb.
Pap J6zsef a Popa-verseken dolgozott, s kozben irta a Rés verseit, tele si-
kolt6 fehérséggel:

A

fehér

a

tiszta

a

fehér

a
szintiszta
a

fehér

a fehér enyészet,

s6t, B. Sz. Gy. képei el6tt (de tehette volna Séfrdny fotogramjai elétt is) mér-
mdr egzakt precizitdssal rajzolta meg az absztrakcio ,emberi” dimenziGjat:
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... elméd hértyaszeletein jarok
A mindenséget szabdalja fel tollad
Es nem 4llhatsz meg a szivéig

Benne a megnyugvis magva

Jémagam a Barétaim ciklus verseiben végeztem fekete-fehér viviszekciot,
vagy afféle ,tdjversekben” tettem probéra az absztrakci6 kifejezéerejét, mint a
T6parti mértan:

Kettétort nddszal
megszakadt tdrzse
szelid tompaszog

a haldl geometrigja.
Négy szelvény folfelé:
egy musz4j

egy miért ne

egy azért is

cégy mindegy.
S ugyanannyi vissza:

egy mindegy

egy azért is

egy miért ne

egy musz4j.

Négy z0ld négy sdrga
egy fekete.

Taldn érdekes volna mélyebbre hatolni ebben a ndlunk szokatlan és rdnk
jellemzGen rejt6zkods, félig mutatkoz6 jelenségben (mi inditotta el, meddig
terjedt, és mikor zsugorodott el; hogyan vilt — és vdlt-e valoban? — egy ir6- €s
miivésznemzedékiink jellemz6 megnyilatkozasi formé4java egy rovid, de fontos
alkot6i korszakdban), de hdt nem vagyok irodalomkutat6, nem is volt sz4ndé-
komban irodalomtorténeti traktdtumot irni, épp csak egy véletleniil elém ke-
riillt kép s egy emlékezetemben folmeriilt képsor kapcsan jegyeztem le futd
reflexi6imat. Lehet, hogy nem is érdemelnek tdbbet. Kiilonben is, oly régen
volt, és oly rovid ideig tartott az egész, hogy tdn igaz se volt. . . Mire €szbe
kaptunk volna, hogy mi is az, amit csindlunk, valami m4s srdcok (,,Neki drugi
klinci” — Baladevi¢) mar egészen mést csindltak. Es az mar (az 1968-as rengé-
sek tdjan) véresen valésdgos volt, messze a mi absztrakcioinktdl. Egy uj feke-
te-fehér (és sokszin@i) korszak, amelyben a mi fekete-fehériink (és minden
mds sziniink) elsziirkiilt, szinét vesztette, visszavonult emlékeink drny¢kvild-
géba. Jobb nem bolygatni!



VARIACIOK

343

MOGORVA HEPHAISZTOSZ,

Négysorosok

JUNG KAROLY

Isten szeme mogott az egybedllt sotétség,
Nem ldtszik semmi m4r: egyetlen csillag,
Egyetlen liktet6 semcsillag tiri kod sem,;
A mindenség 6si szenvedélye is kihalt?

Hol vagy, te ember, a maganyos talapzaton?
Az €sz0Kk, a szenvedély, a ldtomds szava?

A fejlink felett elzigé szdrnyas angyalok?
Hol vagyunk én amott, s ti itt hol vagyok?

A mindenség kusza rdcsa — akar egy
L6go polipldbfésii: 4ttort csipkefény,
Egy m4sik I€t sdnta kovdcsa, kristdlyhegy
Mé€lyén lakik; s rég tudja: nincs remény.
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SOTET (RTG-FOLVETEL)
BRASNYO ISTVAN

Hamar folszdrit engem a szél,

egykett6 nyomom veszejtve

az elenyész6 égaljon.

Alkonyat, rzsepattogds,

tliz fénykorétdl szikre fogott tdjkép.-
Mialatt folforrna a viz:

nem hosszabb torténet az enyém.

Edény koromlepte feneke. Sotétben €lni.
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KOBALTHAJU LEVELE MESTROHOZ

JUHASZ ERZSEBET

Itt fenn a képkeretben is oly csond van, mint a magukra hagyott lakdsokban.
Mint valahdny eldrvult laké4sban, amelyekb6l lakoi kikoltoztek, djak pedig
még nem koltoztek a helyiikbe. Oly csond, drdga Mestrd, mint a sirokban oda-
lent, mint a végérvényessé lett, kobalthaji éjszakdban, mely eluralkodott € vi-
déken, ahova a Maga ihletének megtestesiiléseként keveredtem.

Nagy az én drvasdgom, drdga Mestr6. Nem képkeretbe zartsagom okan, hisz
az mit sem viltozott. Hidnyoznak a rdm vetil6 tekintetek, a tiin6d6ek, simo-
gatoak, lelkesiiltek, de még a feliiletesek is. Pedig szerény voltam mindig, mds
nem is lehettem. A maguk durva vidékén sohasem kedvelték tulzottan a fest-
ményeket. De mindig vet6dott rdm néhdny miért6 tekintet. A maga haldla
utdn pedig egyik leghivebb e vildgi helytart6jdnak hittem magam, egészen az
utébbi, sorsfordit6 id6k eljoveteléig. Pedig ez sem volt egyszerd, hiszen egy-
kori pdrizsi manzardszobdnk melegében, mikozben a Nagybulvart s a Szajna-
partot lila es6k 4ztattdk, oly bensOséges, oly kikezdhetetleniil tokéletes volt a
létem.

Az ide utazds a Maga vidékére eléggé megviselt. Aztdn meg mar csak egy-
végtében utazgattunk egyik itott-kopott helyr6l a masikra. Vanszorogtunk
katyubdl kdtyuba Szabadka és Ujvidék, Zmajevo és Topolya k6zott, mert amit
beliil oly toretleniil magunkban hordtunk, annak halvdny masa derengett a va-
16sdgban. Két megtestesiilt kényszerképzet voltunk, a miivészi sz€pség meg-
szallott Oriiltjei, visszavonhatatlanul. S ami masoknak dtmeneti kikapcsolo-
dés, feludiilés, ropke €lvezete valamely miinek, az benniink 6rok lobogas volt.
Csak azért is diadal a kozOny és sziirke egyhangusdg felett, még ha bukdsok
sorozatdbol tev6dott is Ossze rendre ez a diadal. A miivészi sz€p irdnti feltét-
len rajongds alig-alig sziin6 euféridja hatdrozott meg alapvet6en benniinket.
Mindez tGbbé-kevésbé érthetetlen volt mésok szdmdra. S kipusztithatatlansa-
ga okén kicsit nevetséges is. Két keljfeljancsi — ledontod, s ujra meg Gjra talp-
ra ugrik. S hogy is ne lett volna nevetséges! Nem gondolni nyugalmas €jsza-
kdkra, amokfutdként szeg6dni e szépség szolgdlatdba kétségkiviil szdnnivald
erdfeszités, déreség a javabol e helyt.

Hogy milyen kovetkezményekke] jart az a csak azért is diadal, mely a Maga
életét vezérelte, képszertien is pontosan megragadhat6: az Onarcképei alap-
jdn. Ami szdmomra még tizenkét évvel haldla utdn is megddbbentd, driga
Mestrom, ahogy Maga évtizedeket oregedett egy-egy autoportréja kozott. Ve-
gyiik csak els§, 1945-beli onarcképét és az 1955-0s parizsit. Negyvenotben
még dacos kamasz, aki komor és mindenre elszdnt tekintettel néz maga el¢,
alig tiz évvel késGbb viszont mdr annyi tudés és tapasztalat €rlel6dott be ar-
c4n, amihez mdsoknak tdn egy emberolt6 sem lenne elegendd. Csupa kemény-
ség és er$ ez az arc. Pedig mindossze huszonhét éves! A kovetkez$ dnarckép
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egy évvel kés6bbrdl vald. Az dtvenodtossel Osszevetve az a legszembedtlébb,
hogy mintha két életet €1t volna parhuzamosan és kévethetetlen sebességgel:
egy erGset, furfangosat, akaddlyokat nem ismer6t, s ugyanakkor egy esenddét, a
vildg Osszes kisértésének kiszolgéltatott, sokat szenved6 €s 1€pten-nyomon
megbicsaklé mésikat. Ezen az 6tvenhatos autoportrén €pp ilyen. A legddbbe-
~ netesebb mégis az 1967-b6l val6 Borts onarckép. Mindossze tizenegy €v va-
lasztja el az 6tvenhatostél, s szinte aggastydnnak l4ttatja rajia Onmagét. Osz-
szefutott volna két pdrhuzamos sinen szdguldo €lete? S az erds, az clpusztit-
hatatlan mégiscsak a gyongének, a sebezhet6nek a martalékava lett? Hogy
mégsem err6l van sz0, arrdl vastag keretes szemiivege moge szinte teljesen el-
rejtett tekintete drulkodik. Metsz6 ez a tekintet, nagyon metszd, mint aki vég-
re megtanulta: a vildig nem €rdemel meg semmilyen feltdrulkozast. Vagyok,
aki vagyok: Eszak-fok, titok, idegenség, lidérces, messze fény — ahogy legked-
vesebb koltSje, Ady mondand. Pedig az 6rok lobogék sohasem képesek meg-
tanulni a vildg dolgaival szembeni tart6zkodédst. A l4zak és indulatok forgo-
szele tépi €s szaggatja Gket.

Ha nem szakadok ide a messzi-messzi Parizsbol, sose tudtam volna elkép-
zelni, mit jelent mivészette]l kompenzalni az élet minden hidnyzo lehetéségét.
Hidnyz6 lehetéségek? Lehet, hogy talzdsnak tlinik, hisz egyik ember magéval
ragadja vagy sodorja a mdsikat. Ha orszdgos szinten orszdg- €s rendszerépitést
papolnak, nehéz ellendllni az 6sszn€pi kis€rtésnek, miszerint a szocializmus a
lehetséges rendszerek legjobbika. S mindaddig taldn nincs is tdl sok baj, amig
az ember kétkezi munkds vagy suszterbdl lett partfunkciondrius, 4m ha értel-
miségi, s netdn még miivész is, Ghatatlanul észre kell vennie, milyen sildnyak
az csélyci. Pénze soha sincs, utazni csak nagy-nagy ligyeskedések ardn képes,
nincs més esélye, mint belesimulni a helyi, kisszert és igénytelen €letkdrilmé-
nyekbe. S ha mégsem? Ha csokdnydsen keresi a maga Gtjat mégis? Akkor a
legjobb esetben kitaldl egy vdrost, ahova egész €letén 4t vagyik. S a legszeren-
csésebb esetben megadatik neki, hogy egy hét helyett hirom hoénapig tart6z-
kodjon ennek a kitaldlt vdrosnak valosdgos diszletei kozott. Es képezi magat,
szivésan, emberfeletti megszillottsdggal, mert csak a mivészet kindlta kreati-
vitds teheti szdmadra jova azokat a sivar és kisszerd viszonyokat, amelyek ott-
hon viérjak. De jovétehetik-e vajon?

Els6 pdrizsi Gtja utdn hazatérve festette tobbek kozott azokat a gydonyord
szamdrtoviseket. Mdig is az Onarcképek elvont masdnak tekintem, ha lehet, az
clébbieknél még tokéletesebb onmegfogalmazdsnak. Dunédntili mandulafa a
maga szamdrtovise, driga Mestrém. Az életveszélyes fagy a maguk helyi szinei
koz6tt sem jelent mdst, mint € pannon fatekné Orok, elharithatatlan 4tkét: az
értetlenséget, az elmaradottsdg esett foldjeit, ahol csak konok ismétl6dés az,
hogy id6 el6tt, Onveszélyesen elébe szaladunk az ifju Tavasz €rkezésének.
Azoknak a tiisOkdgi szamdrtoviseknek a drdmai kigy6zdsét sohasem feledhe-
tem.

A legnehezebb azonban még hétravolt a szamdartovisek festésének idején.
Hitravolt az utols6 pdrizsi tGt. Valdsdgos helyekre nem védgyhatik ember 1gy,
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ahogy Maga vigyott, drdga MestrOm, a tiszta, szublimélt mivészet varosdnak
képzelt és dlmodott Périzsba. Arcképem modelljének kivdnt volna gyerekesen
eldicsekedni a frissen megjelent, Vdrnak az apostolok cimi kotetével? A mi-
vészek nem egészen mentesek a gyerekes oOntetszelgésektdl, nincs kizédrva,
hogy errdl volt sz6. De nemcsak err6l. Akkora intenzitdssal, ahogy Maga élte
és alkotta az €letét, drdga Mestrém, nem szokvdnyos hossziisdga években sz4-
mol6dik az id6. Mint ahogy Bortis Onarcképén aggastydnnak festette magat,
néhdny évvel kés6bb, utolsé pdrizsi Gtjdval, bizony, szabdlyosan elébe ment a
sajat haldldnak. Hiszen tudvédn tudta, hogy nem lett volna szabad felvennie a
himl6 elleni véd§oltdst, mert agykéreggyulladdsa volt. A francidk viszont enél-
kiil nem engedté€k volna be. Elkeriilhetetlen volt azokban a hetekben-héna-
pokban Pdrizsba utaznia? Lemondva, legaldbbis jdtszva az egészségesen foly-
tathato élet esélyével? Elhiszem, drdga Mestrém, hogy elkeriilhetetlen volt.
Az a magasfesziiltség, mely a Maga lényét jellemezte, csak er@szakkal volt ta-
karékra 4llithat6.

Mészoly Mikl6s irja: ,,Fut, mert menekiil - azt mondjék, csak azt teszik hoz-
z4 ritkdbban, hogy sziiksége is van arra, ami el6l menekiil.” Azt hiszem, a Ma-
ga Pdrizsba futdsat is nehezen lehetne taldlébban megfogalmazni. A helyi szi-
nek, sajnos, vagy hdla istennek, mélységesen meghatdroznak benniinket. S le-
het, hogy egy ponton til az 0ssze nem illés, mely vdgyaink, igényeink és koriil-
ményeink kozott fenndll — nem elviselhet§ tobbé. S Ghatatlanul bekovetkezik
a rovidzarlat. S akkor egyszeriben imbolyogni kezd vagyaink vdrosa, részegen
diilongél a Gare de I’Est, a Jeu de Paume, a Sacré Coeur s valamennyi e vil4gi
Diadaliv. Ott beliil pedig meghasadozik és omldsnak indul a miivészet fenn-
tarthatosdgdnak és miivelésének minden esélye is. Lehet, hogy utolsé pdrizsi
atja eldtt ez kovetkezett be? Mint aki csak azért is (szdm)iizte magdt erre a
visszatérhetetlen utazdsra, hogy a pdrhuzamos vesszéfutds véget érhessen végre.

Kosztoldnyi verssorai jdrnak mostandban eszemben, amint riadtan nézek
sz€t az eldrvult lakdsban:

A h4z is alszik, holtan és butén,
mint majd sz4z év utdn,

ha ¢sszeomlik, gyom virit al6la,

s nem sejti senki rola,

hogy otthonunk volt-e vagy dllat 6la.

S arra gondolok, vajon ez a hdz, melyben oly eldrvultan és visszhangtalanul
teljesitem immdr tisztem a maga e vildgi helytart6jaként — vajon meddig 4ll
még? Szdz év itt egy OrokkévalOsdgnak szdmitana, mert mar most is szaporo-
dik, egyre szaporodik a gyom, mely mindent elborit majd. A konyveket €s ké-
peket, s a kultira és miivészet mindazon rekvizitumait, melyek a Maga szdm4-
ra is oly haldlosan életfontossdguak voltak.

Létezik az, hogy maholnap senkinek sem jelentek mdr semmit? Hidba a
szenvedé€lyes jelenlét kobaltja hajamon, s azok a keseri, sokat tud6 barnék az
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ajkam koriil? S az ihlet oly forr¢ kicsapodésat érzékel szem gyéméntragyoga-
sa? Hogy ez is maholnap semmivé lesz? Drdga Mestrom, sz6ljon valamit! Ma-
ga hosszabb tapasztalatokkal rendelkezik mar az elmidldsban.

FEJETLEN OZ EJI VADON

Sdfrdany fotogramja

GULYASJOZSEF

fejetlen 6z a szdraz halon
hasa alatt a hatalom —
kal6zhaj6 kal6zhajom
sziget-halon hal-csillagon
4rbo6cdn (nagy alkalom)

a Hold s koriil sotét vadon
¢és irgalmatlan irgalom

fejetlen 6z égi vadon
koromcip6d a doglott halon
kal6zhajo kal6zhajon

hasad alatt a fdjdalom
titokzatos €j hatalom
sziget-halon hal-csillagon
van-e gazdéja valahol?

SZABAD ASSZOCIACIOK
1.

djra nézem 6 hat mi lehet?
mintha elveszett volna valami
egy volgy tdn

pér kar6 a paradicsomkert
névtelen bejdratandl

azt hiszem ez végzetes lehet
igen ez végzetes lehet

a teremt6 egy holtat felkelt
de sz4z elevent eltemet
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2.

konnyebb eljutni a Holdra
mint az emberhez

s az ember nyakig a sdrban
a Hold csorba tdnyér

a csillaggal kivert falon

ha kedvem tartja
kutyatdlnak lehozhatom

a had elmegy Azsidba
€letem neki lyukas garas
igy volt mindig

s igy lesz ezutén is hidba

HOMMAGE A SAFRANY IMRE

HARKAIVASSEVA
FAGYOS BALKANI EJSZAKA
I Belépés a képbe
az ég nagy jégcsapteste rank ereszkedett

vad sotét balkdn-€j remeg

a megjegecesedett levegGben

s € mdrciusi fagyos télben

mind tdvolabb a kékitSs levegbegek

se szin se hang

feketén fehér ejt sebet ~

a kdlvaria-dombon

a kombinékék golgota felett
barbar mitoszok keringenek

(honnan jottél

s mily ormokat pésztaz tekinteted?

mily néket s asszonyokat 14tt41?

mily domborulatokon pihent meg kezed?)
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im itt e tenyérnyi lapély:
led616 nydrhegyek granit- és grandttormeléke kozt
széthullt atomjaid illesztgeted

I1. Kilépés a képbo

tavasz jO enyhiilés szele

felenged a kozmosz fémes hidege —
ha megerednek az ég csatorndi
mindent elont

a jégcsapszildnkok savas leve

halott madarak hullanak al4d

a fagyszitta fakrol
megdermedt maddrtetemek —
a radzaduld heves olvaddsban
¢ sikolt6 denevérzuhandsban
széthullt atomjaid illesztgeted

I11. Visszatérés a képhez
mily fényes felleg égi ragasztGja képes
Osszeforrasztani széttarté tagjaid
liiktetd sebed?
az €g fehér olvadékeseppjei hullnak
vad s6tét balkdn-€éj remeg

1993. mdrcius 14.

AZ UJ VENUSZ SZULETESE

a kagylobol Vénusz helyett
egy definidlatlan alak

igazi anti-Botticelli-1ény:
legfontosabb szerve az agy

koril a vildigmindenség tengere
fiist®lgd mikrokozmosz

nap helyett felh6gomoly
katrdny
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szépség helyett a ldtvany
matematikéja

koriil a viligmindenség tengere

1993, mdrcius 15.

ABLAKOK
KONTRA FERENC

Az idézetek nem véletlenek

A tdvolabbi ablakmez6ben, melyet eltorzitott az iivegtdbla egy buboréka,
ott csillogott, mint messzi fény a tengeren, a viddmpark szomszédsdgdban
nemrégiben feldllitott jelz6ldmpa. Hiivelykujja gddrot nyomott a fénykép alsé
sarkdba, a feles€gét €s a kisldnydt dbrédzolta, sz6rakozottan szoritotta, még
erdsebben, mint aki véletleniil roppantja sz€t a torékeny valésdgot: a véltozast
az az er0 parancsolta, amely 1étrehozza a mai tavaszt, a holnapi fagyot, az ore-
gedést, a haldlt, de nem hozza meg az embernek a beteljesiilést; s ez a viltozds
nem véltozds, hanem Or6kké egyazon ciklus, ismétldés, amelynek 6 is része-
se. Hét akkor hogyan lehet az ember szabad, 6nmagdban és 6nmagdtol? Taldn
ez az oka, hogy hidba prébdlt elszdntan, erejét megfeszitve szakitani mindaz-
* zal, amit megélt, mégis ugyanolyan marad az élete? Es ha m4r olyan, amilyen,
€s a maga teremtette élmények kozott €, miért nem volt része soha tdbben,
mint az elégedettség rovid iddszakaiban, melyek még annyira sem tartottak ki,
hogy megéllhasson, és megkérdezhesse magatol, megélte-e 6ket vagy sem?

Visszatette a fotét a pénztdrcdjdba. Ablakdnak rdcsai kozott kinézve azt a
tenyérnyi kékséget badmulta, amely a szemkozti emeletes hdz folott terjeszke-
dett. Visszatekintve a multjira, most Ggy ldtta, hogy 4mokfutéként hajszolta
0ssze, ami a lakdsdban korilvette, és vélni akart mindent6l: meglehet, az sem
val6 az embernek, hogy a régi kotelékektdl egyik naprél a mdsikra megszaba-
duljon, és a maradnod kell minden fékjét kioldva szdguldjon egyenesen a célja
“felé. Lassan r0zsaszinre védltott a kék folt, alkonyodott; fekete madarak csapa-
ta korozott lassa, eltokélt szadrnycsapdsokkal. Szdmitdsa sehogyan sem jott ki:
olyan jOl nem sikeriil eladnia a lakést, hogy odadt hasonl6t vehessen. Nyilvdn
nem elég csupdn rdnyitni az ember szemét valamely célra, és aztdn kést nyom-
ni a kezébe: mert nem vald neki késsel jatszani, meghasonlani, 4llampolgdrs4-
got véltani. Olyan ember lett, aki mdr az drnyékdt is elveszitette. Végiggon-
dolt minden gondolatot a logikailag ad6dé legvégs6 kovetkeztetésig, €s mind-
végig kovetkezetesen aszerint cselekedett; a hdtralevé néhdny nap csakis azé a
néma tdrsé, akinek birodalma ott veszi kezdetét, ahol a célszer gondolkodds
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véget €r: hiszen ha Ugy élhettiink volna itt, ahogyan hitem szerint egy csaldd-
nak élnie kell, mondta hangosan az ablakoknak, a béke nem olyasmi, amit egy
elére eltervezett expediciéval fel lehet fedezni, nem rejtett, mives Gral-ke-
hely, amely tiistént leleplezi titkdt a szeml€l6 el6tt, hanem inkdbb kegyelem,
amely az €életre vagyo 1€lekre sz4ll. Rovid ideig vagyunk itt, gyakran a legrosz-
szabb korillmények kozott, és lehetséges, hogy az embert egy szép napon az
égbeli lepockoli az ujja hegyér6l. A csata elvész, miel6tt megtudhatndnk, mi
végre is vagyunk, mégis milyen csodélatos, hogy egydltaldn itt lehettink.

Az ablakon tdl kavarg6 hé a kisldnya kristdlygombjére emlékeztette, ame-
lyet megrazott egyszer, aztdn ujra, €s nézte, hogyan kavarognak benne a ho-
pelyhek. Szemben a viddmpark valamennyi tdrgya kiilon takarét kapott, bele-
fagytak a lovak a megkezdett mozdulatba. Vasdarabbal csikorgott a szél az
Oridskeréken, megemelgette a ponyvat a céllovoldén, belefijt a kisautok tom-
16s kiirtjeibe, aztdn felszokkent Gjra az Oridskerék tetejére, hogy végigsuhint-
son a hatalmas jégcsaporgondn, kicsikarva a t€1b6l néhdny tisztdn csengé han-
got.

A sors képét idézte fel, de nem a vak végzetét, hanem az érzékeny €lesldtas-
sal megdldott sorsét, amely arra torekszik, hogy a reményvesztett halandékat
a vildgegyetem végtelen malomkovei kdzott megdérolje, hogy valami 0j, isme-
retlen kenyeret gydrjon beldlik. Szemével kovette a kisfiat, akit kenyérért
kiilldtek a sarokra a h6szakaddsban. A viddmpark koriil 6ldlkodott, sejtette,
hogy ilyenkor nem veszik észre, ha dtbajik a ldncokbol fizott kerités alatt. El-
indult a héna ald szoritott kenyérrel a lovak felé. Megnézte a céllovoldét, be-
bijt a pult al4, hdtha ott felejtett valamit. Sokdig nem jott eld.

Napok 6ta az ablakok jelentették szdmdra az egyediili tdrsasdgot. Parbeszé-
det folytatott veliik, rajtuk 4t nézte a viddmparkot, igy tiikkrozédott vissza foly-
ton a mult, amikor még 6 is a hona alatt vitte haza a forr6 kenyeret a péktdl,
és 1abujjhegyre 4llt, hogy belessen az els6 szobdba, az egyik tdnyéron habcsok
tornyosult, mellette egy hosszabb tdlon csokolddéval ledntdtt 6zhdt, benne
sok mazsoldval és fiigével. Tudta, hogy csak akkor ehet bel6le, ha majd eljon
az ideje, az iinnepnek fenySillata és fényes angyalhajpaldstja lesz. Akkor még
be lehetett 14tni a jovébe nyil6 ablakon, a béség oltdra lebeghetett a szeme
elétt, ha birta hittel. A megvehet6 és élvezhetd aprosdgok jartak az eszében,
ha birta munkdval és pénzzel, amikor még nyitott égbolt fesziilt a feje f0l€ re-
piil6vel és 6cednnal.

A ménak €élni kell, mert holnap nem lesz mdr — rdntotta vissza a méba a dal,
melynek a sz¢é1 kopogta ki a hangjait a hatalmas jégcsapokon. Egymashoz csa-
podtak a vaskorldtokon. Lent csiiggedten hurcolta kisds rongyait a ldgernép,
elcsigdzottan vandorolt egyik utcasaroktol a mésikig, a sok lefelé nézéstdl let-
tek torz gdzldmadarak, meghasonlott fészekkeresOk, akik elfelejtettek elkol-
tozni az 6sz elott, makacsul rikdcsoljdk sajat énekiiket, mintha nem is lenné-
nek mds fajok, csak a hintdzo hangi lagerfaj. Becsuk6dtak mogottik az évsza-
kok, és hidba verdesnek egy térképekre szakado égbolt ablakdn, a vilagitéto-
rony bortonébdl fajdalmasabb l4tni a szigeteket az Gcednban. Szdrazfoldi szi-
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getvildgrdl dlmodik minden koltoz6 madar. Az ilyenekkel el lehet fogadtatni a
valdsag legdurvabb megsértését is, mert nem is sejtik, milyen iszonyi az, amit
t6lik kivannak, és nem tor6dnek annyira a koztgyekkel, hogy rdjojjenek, tu-
lajdonképpen mi is torténik. Az értelem hidnya kovetkeztében egészségesek
maradnak. Egyszeriien lenyelnek mindent, és amit lenyelnek, nem drt meg ne-
kik, mert éppen Ggy nem marad meg bennilk, mint amikor a gabonaszem
megemésztetlenill megy 4t a maddr testén. GyOnyorl ez a ,naplemente-€r-
268”7,

Arra gondolt, hogy 6k ketten odadt biztonsdgban vannak. Idegen lett kOriu-
16tte a szoba az ablakokkal, a stirlire sz6tt figgonnyel, amely eltakarta, €s so-
kdig nem gyujtott villanyt, hogy a red6nyok le- és felhdzdsa ne tinjon nagyon
fel. A két terepszind egyenruhds menetrendszertien megjelent minden maés-
nap, és egyelére megelégedtek azzal, hogy az ajt6 zdrva van. Csengettek két-
szer-hdromszor, aztan beiiltek a terepjaroba, és elhajtottak.

Szdndékosan nem akarta beleélni magét a 1dger magénydba, csak a sajat 4r-
vasdgdnak természetrajzat tanulmanyozta, a hintdzé hullimmozgést, amely a
harctért6l val6 félelem €s a béke szigete kozott ingdzott. Nem sokat gondolt a
magdnyra, helyesebben: kiclemezte mdr magiban, egyszerien megérezte,
hogy mit jelent a reménykedé€s, hogyan emelkedik €s hogyan zudul ald a két-
séghulldm, hogyan kell hozz4 viszonyulni éjszaka és hajnalban, mikor nem
szabad kilépni az utcdra, és mikor kell Gjra elmenni a lakdseladds miatt a hir-
detGosztdlyra. Egyre ritkdbban érezte az 6cednhulldmok megsemmisitd erejét,
hogy egész reményhajdja derékba torhet egy el6re nem ldtott viharban.

Alattomosan htzott el a héz el6tt a terepjdro, aztan tovdbbhaladt a szom-
sz€dos tombhézak felé, mint valami gdzlémadarakra vad4sz6 mocsdri kroko-
dil, amely 4lcdzva magdt, elring a partszegély mellett, aztdn csalédottan to-
vabbkiszik. Szorongds, csondes indulat fogta ¢l, a méltdnytalan sors érzete, a
dithos vdgy, hogy panaszkodhasson: hiszen nem csindlt semmit! Azonkiviil,
hogy folyton csak eleget tett mindenféle kotelezettségnek. Minden idejét a ta-
nuldsra meg a munkdra forditotta. Méltdnytalan, hogy igy vaddsznak rd. Az
igazsdgtalansdg mindig méltdnytalan, és beldtta, hogy a mennyiségnek nincs
jelentdsége, hogy minden az embertdl figg, attél, hogy elviseli-¢, megérti-¢,
megldtja-e a méltdnytalansdgot. De taldn konnyebb lett volna, ha telefondlha-
tott volna valakinek. Csak ett6] az igazsdgtalansag szilte szorongdstol szere-
tett volna szabadulni. Még moziba sem volt kedve elmenni, pedig mdr egy he-
te jatszottdk az Arizona Dream-et, a legjellegzetesebb hdborts filmet, amely-
ben nincsenek ugyan csatajelenetek, mégis vall alkot6jdrdl, aki elment, hogy
ij hazdt keressen, a fejét viszont az 4j hazdban sem cserélhette le, talajtalanul
lebegett, otthon hagyott dlmaiban €1t tovabb.

Es arra gondolt az ablak el6tt, hogy mire emlékezik majd vissza, ha meg-
ussza, ha teljesiilnek a minimdlis és maximdlis programok, ha felerészben
megoldédnak a kérdGjelek, ha sikeriil ott is munkat kapnia, ha lesznek 4j ab-
lakok mdsféle kildtdssal, jeget olvasztd tavasszal, amelynek hatdsdra messze
eltolja magétol dobozdnak fedelét, kidonti a dohos oldalakat, amelyek rdke-
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ményedtek; eg€szen Gj tdvlatokat nyitott el6tte az €rzés, hogy elhajithatja
pancéljat, nem lesz mit6l védekezni, nem kell tekn6s moédjdra az iszapba hi-
z6dni, nem jon a krokodil, hogy puskabiizos sz4j4t kitdtsa, €s felroppennek a
dogkeselytk orokre a f4krol.

A kisfia el6bajt a céllovolde pultja alol, €s a hona alatt a kenyérrel elindult,
hogy sétat tegyen a hintdk korill. Belecsipett a kenyér végébe, €s joiziien maj-
szolni kezdte, ahogy tdvolodott a Disney-figurdk kozott, hozzdjuk valt hason-
16v4, olyan lett a lelepett viddmparkban, mint egy kacsdzo kerti torpe, akinek
sosem €r véget a kivdncsisdga. Természetesen az Oridskereket sem hagyhatta
ki. Az egyik kocsi leért a foldre. A kisfid kinyitotta a kalitka ajtajat, €s be-
sz4llt. A tObbi kalitka egyenletes tdvolsdgban egymdstol az Oridskarikdn olyan
volt, mint egy elhagyott madértelep, ahonnét Kirepiilt az €let, csak a jégcsapok
fiizérei telepedtek meg, megéllitva ringdsukat. De a kisfid eml€kezhetett arra,
milyen konnyi libbenéssel emelkedett valamikor a nyitott fillke a magasba,
hogyan repitette 6ket az ismeretlen er6 felfelé, hogyan sivalkodtak azok, akik
féltek. De 6 nem félhetett, mert fel akarta idézni magédban az érzést, milyen a
véros tetején lenni, 6ridsnak lenni, hintdzni felfel€. Teljes erejébOl megringat-
ta a kalitkdt, ett6l kilendiilt a hinta. Csikordult az Gridskerék. Odafent baljos
magassdgban a feje folott megszolaltak a jégharangok. A mozgdstol kilendilt
a legfelsé kalitka, lerdzva magdrol a karvastagsdga jégcsapokat Zuhantak le-
fel€ az iszonyi kardok.

K¢t kézzel markolta meg a fiiggdnyt, tehetetlen duhében elkdromkodta ma-
gét, és kiabdlt, mintha bédrki meghalland: neked nincs apdd, aki megmondja,
hogy nem szabad ilyenkor a viddmparkba menni, mert téli 4lm4t alussza az
Orids, €és ha meglokdosod, attdl felébred, bosszibdl megol rettentd nyilaival;
szaladj haza, vidd a kenyeret, otthon vdrnak a vacsordval, kihil az €étel, hidba
varnak. Hidba, futott 4t az agydn abban a pillanatban, mert csak 6 l4tta, hogy
mi tortént, a viddmpark sunyin hallgat, mint valami 4d4z tettestdrs, kozben a
h6 betemeti a nyomokat, senki nem fog rétaldlni. Az iités a kisfitt kilokte a
kalitkdbol, €s hason fekiidt a hoban sz€ttdrt karokkal, mint egy vindormadar,
amely rossz helyen ereszkedett le, belerepiilt az oridskerékbe, €s véres csrrel
fejezte be zuhandsat. Ha még van egydltaldn benne élet.

Pillanatok leforgdsa alatt rdntotta fel a csizmdjat, zdrta be maga mogott a
lakds ajtajdt, nem hivott liftet, hdrmasdval szedte a 1€pcs6ket. Kint 6rids ho-
pelyhek kovdlyogtak, szinte koppantak a szemén, mint lovakén a boglyok. A
viddmpark 14ncokbdl font keritését egyszerfien dtugrotta. Egészen mdsmilye-
nek voltak lentr6l az ardnyok, nem is ismerte ki magat rogton, melyik a legro-
videbb 1it, ami az Oridskerék fel€ visz. Minden 1épésnél roppant a friss ho a 14-
ba alatt. Elhaladt a céllovolde mellett, ponyvdjat csattogtatta a sz€él. Mintha
egy régi film pusztuld kulisszai kozott tébldbolt volna. Ott 411t elStte a szitrkii-
letben az Oridsker€k, a vasszOrnyeteg, amelynek tetején még mindig nyikor-
gott valami. Most mdr felfedezte a kisgyerek nyomait a 14ba el6tt. Es a vér vo-
ros szinét nem homadlyositotta el a felhd, a kozeledd sotétség, csak beitta a ho,
mint a szivacs.
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Koriiltekintett, de a gyereknek mdr hiilt helyét taldlta. Megcsillantak a jég-
csapok tort kristdlyai. Lelepte lassan a kenyeret a hé. Nincs menekiilés, elrin-
gatja Orok dlomba az eltévedt vindormadarat az Oridskerék; aki egyszer rossz
helyre sz4llt, magdba z4rja a kalitka.

TELEPI REGGEL
P.NAGY ISTVAN

Siit a nap, fényével telik a szoba.
Villog a red6ny fogsora.

Nézem, hogy alszol. Pdrnddon fényfolt.
A huzaton 4tiit, akdr a vérfolt.

VAKFEKETE, VAKFEHER

NEMETHISTVAN

Megfejteni egy képzOmivészeti alkotds rejtélyes uizenetét — képességeimet
meghaladé feladat. Hiszen sokszor a szakmabeliek, a mivészettorténészek is
csak tapogat6znak. Az alkot6 gyakran csiiggedten hajtja le a fejét egy-egy
magvasnak tin6é megallapitds el6tt: csakugyan ezt akartam mondani?

Mit akart mondani Séfrdny Imre eme mandulavdgdsd szembdl felmeredd
miniszokny4s n6i ldbakkal, s e kihiv6 1dbak kozott kallodé Madonnéval, avagy
¢ csupaldb gricidk 4ltal elvetélt, eldobott Kisdeddel? Vagy nem is egy mandu-
lavdgdsid, szemgoly6 nélkiili szoborszemr6l van sz6, hanem egy igazgyOngyodt
rejtegetd kagylorol, avagy egy halr6l? Az €j tengerén usz6 szigetr61? Es
nem is két egymdsba karolo gricia grandidzus 14bikrdir6l, Madonnarol és Kis-
dedrdl, hanem a Fold emlékeirSl: ,Meglehet6sen Osszezsifolédtam. Mint a
hegyben a kérétegek, ahogy vetddnek-beszakadnak, ki tudnd szétvdlogatni?
Présel6dik szildr, devon; porlik, marad, Osszetéveszthetd. Aztdn az illedék-ké-
zetek édes mészvazai, az el6kunkorod6 csigahéjak, piciny oszlopfék egy €let-
tani oszlopos omladékaib6l.” Majd: ,,Nem, nem. A jelenlét nem sziget. Leg-
aldbbis szigetsor. Hosszl sorban vonulok €n, szigetsor — feliilr$l nézd —, vo-
nulnak lent, az 6ridsi kékben, a Fold ismétl6d6 emlékei.”

Az idézett kO1t6n6 Fak cimi versében taldlhat6 ez a sz6: vakfeheér.

Séfrany Imrét6l hallottam, aki igy oktatgatta festegetéssel prébélkozo fidt: a
fekete is szin.
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A vakfekete — teszem hozzd most én.
A minden szint elnyeld, folfal6 vakfekete.

*

(Amikor megkaptam a fénymdsolt mialkotést, kissé csal6dottan 4llapitot-
tam meg magamban: miért éppen ezt kindlja fol a f6szerkeszt§ ihletemnek?
Miért éppen ezt a Safranyt? De hiszen, nézegetem azota, ez egy kivételesen
nagy, grandi6zus kép! A Mester, a Mestro legjobb képeivel egyitt n6, €rik az
Id6vel. Es kallodik is egyben. Mert itt és most nemcsak az Id6 milik folot-
tiink, de, fé16, el is kallodik az id6vel mindaz, amit itt mi kindltunk {6l az Id6t-
lenségnek. Még mindig nem épiilt fel a vajdasdgi magyar mivészet temploma,
s van-e remény arra, hogy valaha is folépil? En ha elkoltozom a sziil6foldem-
161, magammal viszem kedvenc Séfrényaimat, Hangydimat, Acsaimat, 4m még
mindig nem tudom, hogy — kiszakitva termétalajukbdl - 4llit6lag egy j61 meg-
festett kép a vildg barmelyik faldn megéllja a helyét — hogy érzik majd magu-
kat bujdos6jukkal egyiitt? Ez ugyan gyerekes kérdésnek tinhet, de kikivanko-
zik abbol, akit a kor szinvakkd prébal nyomoritani, s j6formdn mar mindent
csak vakfehérnek s vakfeketének 14t maga koriil.)

*

Van egy kis kolldzsom Imrét6l. Mdar csak azért is nagyon kedves szimomra,
mert abban a szent pillanatban ajandékozta nekem, amikor elkésziilt vele. Har-
minckét évvel ezel6tt, a 7 Nap szerkesztGségében. Ott, ahol riporter és illusztré-
tor is volt egyben. Ez a kis kolldzs nem szovegrajznak késziilt; kés6bb, egy — vagy
eddig egyetlen? — retrospektiv kiéllitdsan a Fdklya cimet adtdk neki a rendezSk.

Pedig ott van rajta a Szerelem is, a szerelmet megtestesité emberpér. Ha egy
képen csupén az van rajta, ami lattatni hagyja magdt. Es néha még ez is més-
képpen van rajta.

Akédrcsak ezen a vakfekete, vakfehér ldtoméson.

AZ ERESZ ALATT

SZATHMARIISTVAN

Nagyapdm nddfedeles hdzanak eresz€r6l 16gnak a hosszi, éles, késekre, t6-
rokre emlékeztetS jégesapok. Hideg van és fij a sz€l. Ha az udvaron vagyok,
ellatok egészen a temetdig, vagy inkdbb csak addig, ahol mér sejteni lehet,
hogy ott van valahol, szétteriil halkan, €l6bb a kis sirok, az apré koporsok,
majd beljebb a mar megtermettek, mar-mdr Oridsok is. A kor6 lengedez a
szélben, hé is van, de piszkos. Emigy csend. Sokdig, sokdig tarto.
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Gyerek vagyok, és holnap hajnalban kell kelnem. Idehoztak a sziileim. Itt
alszom, ebben a szdmomra mégiscsak idegen szobéban, beleped6zott ablakok-
kal koriilvéve, a nagy csontszini dgyban. Folottem elsargult, rdmés fényképek,
a nagy asztalon eziist szini{i 6ra ketyeg, a kdlyhdban ég a tiiz, a gyomrdba be le-
het nyilni, nézni, kikattintom a kis, récsos ajt6t, benn tej €s kakao, lenn a 14n-
gok. Nagyapam kint csoszog valahol hatalmas, kérges papucsaiban, majd hal-
lom, hogy tesz-vesz a konyhdban, edények csorognek, leesik a kés, és ¢ morog
hozz4, a macska jonne, jonne be a melegre, de 6 nem engedi, a bodonyt, mo-
tyogja nagyapam, pedig csak ketten vagyunk, 6 kint a hidegben, vagyis a mar
hilé konyhdban, €én mar-mdr az 4gyban, a meleg kédlyhdval szemben, a bo-
donyt hova is tegyem. Majd hallom a bél sustorgdsat, vékony ez az ajt6 bizony,
vagy csak gondolom, hogy hallom, szérakozds ez is, a s6, paprika, bors serce-
geését a pléhaszialon, diszn6védgas lesz holnap, kint az 6lban alszik, tényleg al-
szik?, a diszn6. Meg se néztem, vagy majdnem meg se néztem. Féltem t6Sle, de
sajndltam is nagyon. A vérpiros kakas ott rezegtette magit a kozelében, pec-
kesen, biiszkén, egészen kozel, nem, nem megyek arra, és akkor a két deszka
kozott meglattam a r6zsaszin fejet, a piszkosfehér szemet, a seprds pillakat és
a vastag karikdt az orrban. Siettem vissza az eresz ald, inkdbb rdm essenek,
hulljanak a jégcsapok, mint mésra. '

Durva férfihangok ébresztettek fel. A kisszobdban égett a ldmpa. Az abla-
kokra feszitett leped6 folott sdtét volt odakint a vildg. J6 volt a dunyha mele-
ge, ¢s hdt a szoba is. De kelni kellett, latni, nézni, mert ezért vagyok itt. Es
mdr apadm hangjét is hallom. Siirognek, zsongnak, be-benyitnak idegen embe-
rek, €s €rzem a pélinka biidos szagat.

Visit a diszn6 odakinn. En beliil remegek. Nem tudok mit csindlni, tébldbo-
lok.

Most mdr johetsz, mondja apdm. Fuj a szél. Ejszaka havazott. Mintha ko-
rommal hintették volna meg a leveg6t. Se nem vildgos, se nem sotét. Az 4llat
az udvar kozepén. Kinyilva, elfekidve. A porkol6 gazldngja, mint kozmi-
kus jel. Egett b6rszag, 1drma. A voros arci bollér késeket élesit. Es mar rezeg
is a felhasitott diszno, akdr valami véres vdszon a meg-megijul szélben. Cso-
rognak a nedvek lefel€.

A konyhabol nehéz szag drad. ,

Beleket mosnak az asszonyok.

Tenni kellene valamit. Ertelmet adni annak, hogy itt vagyok. Hogy mdr el-
jottem tegnap, és aludtam a csontszin(i 4gyban. Valaki nekem iitkozik. A vo-
dorben g6z010g a viz. Frissen siilt hist esznek az emberek. A hagyma aproéra
vagva. A szomsz€dban bdmbol a rddi6. Barna galambok ropiilnek fel az égre.

Az ereszhez kozel 4llok, €s egy eziistds halat képzelek el a jégesapok al4.
Nem tudom, miért. Taldn a szag miatt.
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KIPANYVAZOTT OLVADAS

Néhdny pillantds Sdfrdny fotogramjdra

CS.SIMON ISTVAN

Csak a mdrciusi alkonyat
ereszén 16g6 jégesapok
vdlhatnak ilyen 4tlatsz6an
hideggé.

Csak az elhtz6do 1€l
nytheti, nydgjthatja

ilyen kinosan képlékennyé
idegharjainkat,

mikdzben

karikds kar6hoz
panyvizzdk

az olvadast

éjszakéba iileped6
tekintetiinkben.

IDOZAVAR

GEBER LASZLO

Borult homlokokat vdrnatok

borult ég alatt?
Meztelen utcdkon
eleven rdacsokat?
Majd ha fagy!

En akkor is, ha. . .
En akkor is, de. . .
En akkor mér
soha tobbe.

Igy mezielen.
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CSILLAGSUNOK HEMPERGESE

Sdfrany Imre emlékére

VANKO GERGELY

Latod 6t,

a csillagra torot:
pancéltalanul,

akdr forrdzott bogér,
kozmikus viharok
cethaldn suhanva

egyre beljebb,

az anyagnak

rostjain keresztiil
hatolva a célig.

S ez nem lehet més,
mint csodédlkozss,

hogy még mindig
Onmagad adod.

Miként a fel-
virradhatatlan hajnalok.
Elkeriilhetetlen

a végso leszamol4s,
csillagstinok hempergése
@szi avaron:

minden egyedi,

rednk méretett.
Filiinkbe koltozik

a papirzacskoba gytjtott
rigofiitty.

Alland6sagod

az irhoz hasonlatos,
melyben elvan a mindenség
és minden egyéb,
aminek 1éte nincs,

csak képzete a 1€trd],
képzetek képzete:
amilyen a csont,

amilyen a lélek.

Senki sincs kozeledben.
Ur iivolt a Iények kozott:
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beteljesiilésre szomjazo.
Titkokkal 4llunk szemben:
szérnysuhogdssal sz6r6z6
titkok :apodnak,

éjféli fakon huhogOk.
Talpunk I6bnyomot hagy
hétra a porban,

salakot sirunk

konnyidink helyett,
beleinkben a fauna €s flora
tuljutott rég a végnapjain —
tapldlékunk az egyszeriség.
Valaki figyel.

Az energia tiloldaldrol
lovellnek pillantdsai.

Se szeri, se szdma

az intelemnek,

melyek a 1ényeg ismeretét6l
elterelnek. —

Figyel valaki.

Az energia tiloldaldrol
16vellnek pillantdsai.

1993 mdrciusa

SAFRANY VIRAGAI

ILLATOS PLANTAK

GOBBY FEHER GYULA

Ultiink a virdgokkal megrakott targonca mogott a jardaszélen, €s soroz-

tink.

A sor volt a jutalmunk, mindhdrmunknak egy-egy iiveggel jart, mert kitol-
tuk a targonc4t a piacra. Lassan szopogattuk, nem siettiink sehova, hallgattuk,

mit mesél Tragacs.

O szervezte ezt a fordul6t, 6 kezelte a pénzt, amit Rozikatdl kapott, az 6vé

volt a sz6.

Mondta is hosszan két kortyintds k6zott.
A tavasz volt az oka, hogy megnésiiltem. Tavasszal valtozik az id6, taldn a
1égnyomds is véltozik, novekszik-e vagy csokken, €n azt nem tudom, azt a tu-
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dosoktol kellene megkérdezni, ha az embernek volna tiirelme, hogy kacska-
ring6s magyardzataikat meghallgassa, és esze, hogy minden komplikéciot ért-
sen is, de valami torténik, mert tavasszal gyakran nem lehet idében elaludni,
az ember hidba forog az 4gydban, nem jon dlom a szemére, akkor sem, ha ki-
fdrasztotta magdt, mint a 16, €rzi, hogy fol kell kelnie, nem érdemes foloslege-
sen heverészni, attol csak rosszul lesz a szervezete, érzi, hogy maszkélnia kell,
mint egy holdkérosnak, pedig lényegében semmi baja, csak éppen tavasz van,
unalmas egyediil tOlteni az egész éjszakdt, f6leg dlmatlanul, hét ityenkor ke-
resnie kell valakit, €s az az érdekes, hogy biztosan taldl is neki megfelel$ sze-
mélyt, mert az az 6rdogség, hogy a n6k sem tudnak aludni ilyenkor, azokat
sem hagyja pihenni a 1égnyomds, ahelyett hogy nyugton maradnédnak a szob4-
ban, 6k is mdszkalni kezdenek az udvaron, vagy a kertben, vagy az utcdkon,
mdr értitek, mire gondolok, ugye, ha két ember minden este maszkdlni kezd,
mint a 1égy az asztalon, hat el6bb-ut6bb tgyis taldlkozni fog egymdssal, ez tor-
vényszer(, a tud6sok is biztosan foglalkoznak vele, marmint ezzel a jelenség-
gel, mert nagyon érdekes, és konkrétan tanulmanyozhat6, hiszen a tud6sok is
csak emberek, nekik is rd kell jonniiik néha valamire, ha médsra nem, akkor ar-
ra, hogy 6k miképpen taldlkoztak a feleségiikkel, ahogy én is tudom, mikép-
pen akadtam rd Rozikéra a tavasz miatt, és ha a tudésok nem szégyellik kiku-
tatni az emberi természet torvényszeriiségeit, hat miért szégyelleném akkor én
elismerni ezt a tényt mint ndsiilésem okozdjt. . .

Hagyd a fenébe a tud6sokat. Mondta Lekvar.

De Tragacsot nem volt konnyti ledllitani, ha mesélni kezdett.

A fehér bugyi volt az oka, hogy megndsiiltem. Minden fitgyerek szeret oda-
leskelni, ahova nem szabad, az én szemem is oda-odatekint, ahol sejteni lehet
a nék legszentebb titkait, és mit tagadjam, ldttam mAr ezt-azt, ha sikeriilt kel-
16 id6ben és kell$ sz6gbo6l odapislantani, 1dttam én mds sokféle alsénemdit, és
nemcsak nydron, mikor a Kis-Dundn vetk6znek a fiird6z6 asszonyok, hanem
az iskoldban is, a hivatalokban is, a szappangydrrol ne is beszéljek, tudjatok,
hogy szezonban az Albusban dolgozok, ha folvesznek idénymunkdsokat, ott
forr6sdg van a katlanok kozott, nem nagyon gombolkoznak a munkésndk,
szinte természetes dolog, hogy kildtszik mindeniik, még igy is izzadnak egész
nap szegények, és nincs ott id¢ betakardzni, kiillonben is foglalt mindkét ke-
ziik, mikor viszik a teli vodroket, vagy Ontik a formdkba a szines levet, ha
akarndd, se tudod elforditani a fejed, észre kell venned, kinek milyen bugyo-
goja van, aztdn mar kavarodnak az eszedben a szappan szinei a kollégandk
mindenféle szineivel, Ggyhogy szivdobogdst kapsz, ha szines rongyot latsz,
mert mindjdrt eszedbe jut, hogy melyik kolléganGnek takarja ilyen szint darab
a lényegét, €s a legjobb lenne szinvaknak lenni, hogy ne izgulj fol a szineken,
de szinvaknak csak sziiletni lehet, és akit az Isten nem szédnt eleve szinvaknak,
- az nem menekiilhet a sorsa eldl, €s volt eset, hogy a gydrbol hazafelé jovet
még a festékgydrosokat is szidtam, mert a hdzakat is mindenféle bugyiszinre
festik az asszonyok, bdr arra gyorsan rdjottem, hogy engem a fehér szin izgat a
legjobban, €s a legtobb hdzat is egyszeri fehérre festik, dgyhogy nincs menek-
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vés szdimomra semmiképpen, és szinte megbénultam, mikor egy tavaszi estén
a kertbe szoktem az dlmatlansag €l6l, a szomszédban meg elém villant egy pi-
cike fehér rongydarab, nemcsak villant, hanem ide-oda mozgott a szemem
el6tt, ahogy Rozika paldntélt a kertben, mert ideje volt a virdgiiltetésnek, és 6
olyan szorgalmas, hogy még lampafényben is dolgozik, a ruha meg folcsiszott
a hajladozdsban, bar sohasem visel tilsdgosan roévid szoknyét, de hat megalini
sem volt ideje, ha mér egyszer hozzafogott az iiltetéshez, egyik virdgpaldnta a
mésik utdn kovetkezik a sorban, mindegyikhez tObbszor is le kell hajolni, koz-
ben folgytir6dott a ruha a derekdra, és éppen felém forditotta a kerekebb test-
részeit, ugyhogy rdtapadt a szemem a combjaira, és koztik szinte viritott a fe-
hér bugyija, olyan volt, mintha lakkozta volna, pedig csak a vasalé nyoma az,
ami simdvé és fényessé teszi, elcsiszik rajta a ldmpa fénye, €s én nem tudtam
megdllni, hogy 4t ne menjek hozz4 egy szOra, mert annyira vonzott az a fehér
villogés, hogy mindenre hajlandé lettem volna érte, ha segitség kell neki, gon-
doltam, h4t itt vagyok én, aludni igysem vagyok képes, séta helyett akdr iiltet-
hetek is, csak kozelébb legyek ahhoz a fehér darabkdhoz, ami a 14ba kozott
van, valésdggal megbabonazott, ahogy ott tdncolt a szemem el6tt, és észre sem
vettem, miképpen termettem ott mogotte, taldn azt sem tudtam, hogy kinyilt
a kezem a fehér bugyija utdn. . .

Hagyd a fenébe a bugyikat. Mondtam, és hatalmasat kortyoltam a s6rbdl,
mert éreztem, hogy kiszdradt a torkom.

Tragacs rdm nézett, aztdn folytatta.

A virdgillat az oka, hogy megndsiiltem. Tudj4tok, hogy az Albusban min-
denféle illattal dolgoznak, a mérnokno jeloli ki, melyik nap milyen illatd szap-
pan késziil, az ember azt hinné, ak6szdmra Ontik az illatos keverékeket a for-
rong6 lébe, pedig mennyiségre nézve rohejes az, hogy milyen picike iivegecske
olaj vagy mi a fene kell ahhoz, hogy egy egész katlan fene illatos legyen, és
nemcsak a katlan lesz illatos, hanem az egész gyarat elonti, s6t az utcédt és a
kornyéket is eldrasztja a virdgillat, ugy szaglik t6le Ujvidék, mintha minden
né egy liter kolnit locsolt volna magdra, pedig csak egy hiivelykujjnyi kivonat
az, ami kiszabadul a bOrtonébd), €s az egész piszkos gydr, a biildos utcdk, a nyi-
tott ablakon 4t minden lakds szaglani kezd tle, és az az érdekes, hogy nem le-
het elfasulni, hidba szagolod nap mint nap a szappanokat, az \j illatok mindig
ingerelnek, azok, akik évek Ota ott dolgoznak, azt 4llitjak, hogy a szagldsuk
egyre érzékenyebb lesz, mar messzir6l megéreznek mindenféle csoppnyi illa-
tot, és egyre nehezebben viselik el a biizt is, sajdt konyhdjuktol is rosszul lesz-
nek, takarftanak is kegyetleniil, meg 4llandéan fert6tlenitenek mindent, és ta-
vaszkor a legnehezebb nekik, mert a tavasz egész illatfelhGket hoz magdval, a
h6 al6l kibijik minden, ami télen alatta maradt, és a meleg fololvasztja az ad-
dig befagyott szagokat is, Gigyhogy az orrunkat folyamatosan tdmadja valami,
és mikor nem tudsz aludni, akkor fokozatosabban érzed az illatokat is, és a
kertek fel6l meg dramlik a virdgok illata, egészen elbédul az ember az ilyesmi-
t6], mdr azt sem tudja, mit tesz, azért parfiimoznek annyira a nék is, mert az is
az 6 fegyveriik, ha hdditani akarnak, és a virdgoskertek killonosen veszélyesek
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a szagloszerveinkre nézve, ugyhogy Rozikdhoz dtugorva mér azt sem tudtam,
mit teszek, hiszen rengeteg fajta virdgot tart, a vevék szesz€lyeit ki kell elégi-
teni, neki van mindenféle-fajta virdga, persze, szezon szerint ilteti 6ket, de so-
hasem egyfélét nevel, hanem mindig tobbet, hdtha megbolondulnak egyszer a
gavallérok, és bevdg valamelyik virdg, ami csak néla taldlhaté nagy mennyiség-
ben, nem 4rtana jol keresni, hogy az embernek legaldbb a pénzre ne legyen
gondja, ha mér annyit dolgozik, és ott szédeleg az dtkozott virdgok kozott,
amelyek még az eszét is elveszik, mint nekem is, mikor odaértem hozzd, ¢és a
* szell6 az orromba csapta azt a sokféle illatot. . .

Hagyd a fenébe az illatokat. Mondta Lekvar.

A targonca ald kopott, nem rosszakaratbol, hanem mert Drévat szivott, és
néhdny dohédnysz4l mindig a szdjdra ragadt.

Tragacs tovabb mesélt.

A békdk az okai, hogy megnésiiltem. Nem lehet t6litk aludni ilyenkor ta-
vasszal, a Telepen mindeniitt ezerszimra vannak, nemcsak a Duna mellett,
hanem a kertekben is, az udvarokban és a pincékben, a mocsaras részeket
nem is emlitve, amint félenged az id6, el6biijnak, és brekegni kezdenek, azt is
folébresztik, aki ugy alszik, mint a bunda, el6szor vékonyan kidltoznak, az
el6énekeseik jelentkeznek, de aztdn megszdlal az egész korus, a Duna fel6l
seregek orditanak, a kertekb6l meg igyekeznek vélaszolni nekik, és hidba
vagsz oda akdrmit, semmi sem segit, az egyik szomszédom minden este va-
daszpuskdaval 1ovoldozott rdjuk, de csak azt érte el, hogy kijott hozzd Sanyi 6r-
mester, és elkobozta t6éle a puskat, 4llitdlag életveszélyes cselekedettel vadol-
ta, pedig még a békdkat sem volt képes elriasztani, igyhogy csak az a védeke-
zés elleniik, ne is figyelj oda, de hat ki képes nem odafigyelni, ha a filébe ordi-
tanak, méghozzd nem is egyhangt orditoz4srdl van sz6, hanem dallamtalan €s
folyton valtoz6 hangokrol, mert az egyik bég, a mésik nyikorog, a harmadik
meg trilldzik kozilik, és a legjobb valami €rdekfeszité foglalkozést kitaldlni
olyankor, én példdul csokoldzni kezdtem Rozikdval, hogy elfeledkezzek a bé-
kdkrol, és mondhatom, ha belemelegsziink, akkor mar nem is olyan veszélye-
sek a békdk, az ember el is bédul a csokolodzdsba, a keze is ide-oda téved,
mdsra kezd figyelni, ha simogatja az asszony, a véred is folforrésodik. . .

Hagyd a fenébe a békdkat. Mondtam.

Lekvdr is helyesl6en bologatott.

Es Tragacs folytatta.

A gané az oka, hogy megndsiiltem. A Duna mellett homokos a f6ld, sehol
se taldlsz a Telepen els6 osztélyd fekete foldet, kdzben meg mindenki termel-
ni akar, hdt musz4j minden tavasszal ganézni, nincs méds megoldds, az embe-
rek kimerigetik a pocegodroket, s szétteritik a szart a kertben, az a sok varosi
uriasszony sem tudja, mib6l terem a szdmdra az a sok sz€p, piros retek, a sok
zOldhagyma, friss saldta, zoldbab, amit kil6szdmra vdsdrol a piacon, de még ha
tudnd is, hidba fintorogna, mert meg kellene értenie, hogy az €let nem csupa
virdgillat meg szagos szappan, a gyerekek sem folidba csomagolva szitletnek, a
veteményeseknek is tdpldlékra van sziikségiik, hogy jobban teremjenek, és
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szerintem nagyon hasznos dolog, hogy nem a Dundba engedjiik eliszni a
szart, mint a vdrosi nép, hanem f6lhasznéljuk, hogy er6t adjon az 4j termés-
hez, az a homokos fold gy elnyeli, mint a béka a legyet, s ha volna még tobb,
akdr tonnaszdmra is lenyelné, akkor volna igazi termés; bdr igy sem panasz-
kodhatunk, egyszer valakinek ra kellene beszélnie a vérosi tandcsot, hogy ne a
foly6ba vezessék a folhasznalhaté ganét, hanem kiilonleges gyijtékbe, ahon-
nét szétvihetnék a foldekre, nem véletlen, hogy valamikor a sz4lldsokon is kii-
10n kezelték a tragyat, értékelt€k és gondoztdk, de hat hidba gondolkozom én
ezen, ha t6lem okosabbak sem tudtdk ezt megoldani, itt mindenki finomko-
dik, kdzben meg elpazaroljuk a leggazdagabb szarunkat is, amib6] mindenki-
nek haszna lehetne, ez a véleményem, pedig én nagyon érzé€keny vagyok a sza-
gokra, tudjétok, mennyi ideje dolgozom az Albusban, igaz, hogy a szakképzet-
len munkésok kozott, de mégis ott vagyok, és érzékeny vagyok az illatokra,
pontosan meg tudom kiilénboztetni az ibolyaszagot a rézsaillattol, az emberi
szart is a 16ganétol, és ilyenkor tavasszal mindkettére nagy sziikség van, csak
éppen aludni nem lehet t6le, meg fol is spannolja az embert, kiilonosen azt,
akinek kicsit érzékenyebb az idegrendszere, és mikor elkaptam Rozik4t, én is
nagyon vigydztam, hogy a virdgdgyasok kozott ugy fekidjiink le, még véletle-
niil se érjen egyikiink se az dgyas szarral elkevert f6ldjéhez, és a bugyijat is egy
kar6ra akasztottam, nehogy még véletleniil is bepiszkol6djon, olyan volt ott,
mint egy h6fehér kis z4szI6 a fejunk folott, és egymadst szagoltuk Rozikaval,
tébbé nem tordédtiink sem a békdkkal, sem a virdgokkal, semmivel a vildgon,
csak egymdssal. . .

Még volt az iivegekben egy-két korty sor, de utolért benniinket Rozika, aki
biciklin érkezett, és rank kidltott, hogy elég volt a lazsdlasbol.

Vérnak a vevOk a piacon. Mondta. Azt a sort utdna is megihatjatok.

Foltdpaszkodtunk hét, és folytattuk az utunkat.

A targoncdn illatoztak a virdgok, Lekvdr hiizta az istrdngot, én meg a ridj4-
nél fogva toltam a kocsit, Tragacs tigy tett, mintha segitene.

Zotyogtiink tovabb a futaki ati piac felé.

Nem hiszem, hogy Tragacs meg tudta volna magyardzni, tulajdonképpen
miért is n6siilt meg.
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JEL-KEP

FEKETE J. JOZSEF

A jelkép mdr
konzervilédott tudat.”
(Séfrany Imre)
laposra kopott
zomanc-fényi mamutfog
(tétagast-jegenyék)
midén a természet szélmalma
gyokerestiil

tépi hiis-4gy4bol

kocsonydssd meredt
halszemiinkkel
(felemés okuldrén)
magunkat 14tjuk
kiszakadni a vildgb6l

*

Ars longa, vita brevis
(hommage 4 Sz. M.)

Egyezségre kellene jutni a vildggal. Legaldbb annyira, mint a baktériumok
szines panoptikuma vagy a virusok oroklét hada — a megtiirtség hatdraig.

Hivatlanul keriltiink erre a vildgra; akdr az egysejtd, 6cedni véglények és
gyOkérladbaak hasdnak liikktet§ drében szilettiink, akdr a végtelen viz felett le-
begd isteni gondolat szabaditott benniinket erre a vildgra, akdr javithatatlan
fegyencekként szdmiztek benniinket a végtelen idr valamelyik csiicskéb6l az
egyik, taldlomra kivalasztott, bardtsdgtalan bolygéra. Barhogyan is tértént,
id6kozben sikeriilt egyet-mdst végzetesen tonkretenniink, s ez sokat nyomhat
a latban az egyezséget illetéen — a vildgnak nem sok oka lehet bizalmat tandsi-
tani az ember irdnydban. Atutazoénak tartja csupdn ezen a Foldon; turistaként
korbepislanthatunk néhdnyszor, majd mdris csomagolhatjuk holminkat és
emlékeinket. Nem az ember egyéni élete sorsdont6 az irrlétben; hiszen az nem
tobb, mint egy békés brontoszaurusz emésztési ciklusa vagy egy bargyi mamut
bogllyliz6 ormanyhimbéldsa — hanem az a torténelmi/idGfolyamatbeli nano-
szekundum, amit az ember a 16t tiszavirdgaként a vele szemben oly bardtsdgta-
lan vildgban eltoltott. Egy isteni szempillantés telt el csupdn az id6 alatt, amig
a homo primigenius kébaltdjdt irétollra cserélte, s lett belle homme de
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lettres; a kozmosz bal sarkdban sziiletett csillag fénye ez id6 alatt még csak
poroszkdl a mit sem sejt6 jobb sarok irdnydba. S amig a tudat nélkiili, maguk
Oroklétét fel nem ismeré amdébdknak, az id6k kezdetére is emlékezd kovamo-
szatoknak, onmagukban vigan 0szt6d6 véglényeknek megadatott, hogy to-
vabbra is békésen dztassdk gyokérldbukat az €letet neveld vizben, a magét sze-
rénytelenul sapiensnek becéz6 homo még sajt torténetét, eredetét, egykori
miiszaki ismereteit se képes felfedni. A vildg lenne féltékeny sajét titkaira?
Dehogyis, hiszen amit valaki egyszer mar végigélt, nem lehet valaki més titka.
Hacsak annak a bizonyos mésiknak nem jobb az emlékezete. Hacsak nem ma-
ga az ember a féltékeny a mdsik ember ismeretei miatt. S ezért cseréli idén-
ként szak6cdra a még meg se koptatott ir6tollét.

*

,»A szavak olyan jelképek, amelyek valami koz0s emléket fogalmaznak meg.”
(J. L. Borges)

Meg kellene ismerni a vildgot. Ennek azonban nem csupén a vildg és az em-
ber 1étciklusdnak ardnyithatatlansdga vet gétat, hanem maga a megismerésre
torekv6 és a megismerés eszkozeinek tokéletlensége. Az ember a leglsibb €s
természetszeriien legpontatlanabb mér6-, illetve ardnyit6eszkoz, 1ényegében
oncéld szandék anyagiasuldsa, amelynek tapasztalatai lejegyzés, Gjabb Ossze-
vetés, ,megmérettetés”, ardnyitds nélkiil puszta kisérletek maradnak, egérka-
pardszds a bizdnci bronzkapu kulcslyukdn, értelmetlen cselekedetté siillyed-
nek egy-egy ujabb megismerési/€rtelmezési kisérlet agyvakfényében; mi més a
torténelem, mint filoz6fusok €s ideolégusok tszéli temerdje. Nem a vilag pro-
teuszi-dioniiszoszi természete 4llja 1tjat sajat 1ényege megismerésének, ha-
nem az ember suta istenkedése, meztelencsiga-ktszdsa az Oliimposz cstcséra,
amit csupdn addig képes jdtszani, hogy minden mésndl felsérenddibb¢ dekla-
rdlja magét, mikozben ujjai koziil kicsorog a valésdg megfoghatatlan vize —~s a
vilag szivesen megfeledkezne ijj isteneir6l. A megismeréshez segédeszkOzokre
van sziikség, amit az homme d’esprit meg is taldlt a nyelvben €s a matematika-
ban: a jelképek segitségével torténd leirdsban. Am lehet-e a leirds hathatGs
eszkoze a vildg megismerésének? llletve, elegendd-e a nyelv vagy a matemati-
ka a vildg dbrdzoldsdhoz?

*

,,S az ir6ul ir6nak, miel6tt irni kezd, ezt kell €reznie, hogy az 6 eszkdze vala-
mi lényegesen, fantasztikusan mas, mint a zenész€, matematikusé, fest6¢€: az §
eszkOze a materializalt pontatlansdg, a véletlen reflexkristdlyai (a szavak el-
végre ezek), egy csomé tormelék nagy agyvelSk és fobia-vert semberek meg-
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nyilatkoz4saibdl, valami heterogén és kontidrtalan vdsdri massza izomrdnga-
sokbdl és agyvegetdciokbdl (finoman »sz6«-nak és »gondolat«-nak hivjdk az
ilyesmit), praktikumnak és vardzsldsnak, dekorativ ugatdsnak és mondvacsi-
nalt hang-etikettnek tisztdtlan kultiir-iszapja; ez a nyelv €s ez az irodalom esz-
koze.”

(Szentkuthy Miklds)

A megismerés érdekében dbrazolni kellene a vildgot. Ehhez adott a nyelv,
az ember egyediili csoddja, amely bizonyos szervez6dések kozott kozvetiteni
képes az €lményt, a tapasztalatot, a megismerést, hiszen egy-egy sz6 a maga
nyelvteriiletén beliil 4ltaldnos és egyéni tapasztalatokat rogzit, tomorit jelkép-
pé. Jorge Luis Borges irja egyik elbeszélésében: ,,. . .még az emberi nyelvben
sincs olyan kifejezés, mely ne a teljes vildgegyetemre vonatkozna; TIGRIST
mondani annyi, mint minden tigrist emliteni, amely azt nemzette, a szarvaso-
kat és tekn6coket, melyeket az felfalt, a legelGket, melyek a szarvasokat tap-
14114k, a foldet, mely a legeld anyja volt, az eget, mely vildgossdgot adott a
foldnek.” fgy az egyik ir6 ember. Egy masik homme de lettres, Szentkuthy
Mikl6s (paradox médon) kétszeresen gyatra szerszdmnak tartja eszkozét, a
nyelvet. Els6sorban azért, mert képtelen drnyaltsdgdban kovetni a valOsig, a
természet billi6 drnyalatdt, tehat inkdbb rendelkezik az ismereteket tdmoritd
Jelképiség jellemzSivel, mint az egyéniesitd kifejezés, megnevezés erejével. A
nyelv emellett, s ez a masodik szempont elégtelenségének meghatdrozdsdban:
. képtelen a fogalmakat matematikai ponrossdggal kifejezni. Legegyszerlibb
példdja a megismerés és kifejezés kétoldali és kétszerezett fogyatékossdginak
az az els6 elemis szdmtanfeladat, miszerint Ossze kell adni hdrom almdt és
kortét: 3+2=>5, ez matematikailag igaz, nyelvileg azonban nem, ugyanis nyelvi
értelmezésben az egyenlet csak a kovetkezd lehet: 3 alma + 2 korte = 3 alma
+ 2 korte; az 5 gylimolcs fogalma semmiképpen se keverhet§ ide, mert ez az
4llitds nem felelne meg az igazsdgnak. Tehdt ha 6tvozni igyeksziink a matema-
tikdt és a nyelvet, az igazsdg megkérddjelezésével kdzelebd keriiliink a valdsdg-
hoz.

*

Az ember Orok valGsag- és igazsagigényének kielégitéséhez leginkdbb a ké-
pek és az 4brék segitenek hozzd, éépen jelképiségiik, Onazonossdguk 4ltal. A
civilizacio folytdn megkdvesedett tudattartalmakat a kultira djabb értelmezé-
si lehetGségekkel ruhdzza fel, amit az egyén sajitos megldtdsdval gazdagit,
akdr alkotoként, akar befogad6ként is 41l a miialkotds titkos csoddja elStt. Az
alkotds anyagédban a jel képpé alakul, egyedivé mindsiil, aminek értékelése
nem kotelez6en alkalmazkodik az esztétika eddig megirt fejezeteihez. Egyes
miivek nem att6l szépek, mert érthetSek, vagy mondjuk strukturaltak, hanem
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mert valamilyen médon képesek vagyunk befogadni tartalmukat, formdjukat
és anyagukat — s e hdrmat egyiitt élvezziik. Mintha a gyakorlatias konigsbergi
kriticista, Immanuel Kant esztétikai tételét fogalmaznank djra: ,sz€p az, ami
érdek nélkiil tetszik”. Pedig ez nem lehet igy igaz, hiszen a miivészetet elszaki-
tandnk az emberi szférdbol, megtagadnink az ember igazsagigényét, valosag-
habzsolo faldnksdgit. Elképzelésiinkhoz akkor sokkal kozelebb 4ll Aquindi
Szent Tamds megfogalmazasa, miszerint: ,,a sz€pség az igazsag visszfénye”, te-
hét nem maga az igazsdg, nem maga a valésdg, hanem a feléjik val6 vagy6da-
sunk tiikorképe, a valésdgot jelképeibSl Gjrastruktudlé KEPEK, amelyeken
magunkat ldtjuk kiszakadni a vildgbol.

»<Kemény szerszdm a sz0, €les, mint a beretva, silyos, mint a guillotine —
kétszer gondolja meg, aki kezd vele.”
(Lengyel Péter)

Van egy egerem. llletve nem is egér, hanem horcsog, arany, sziriai aranyhor-
csog. 1gazdbol/igazdndibol nem is az enyém, hanem gyermekiink kenyeres paj-
tdsa, MiklGsé€, aki nevét joszerével neked koszonheti; a horesogdt meg ajan-
dékba kapta — t6liink - a kardcsonnyal szinte egybeesd szilletésnapjdra. A ki-
lencedikre.

Jerry, a hOrcsOg kalitkdban, azon beliil egy tedsdobozban lakik. Amennyire
megftélhetem, elég otthonosan, 4m szemmel ldthatdan elkedvetleniti, ha z4r-
va taldlja a ketrec ajtajat. Ha azonban kinyitom a vildgtdl elvdlaszté racsozatot
— a teremtés isteni ujjmozdulata Michelangelo mennyezetképén —, boldogan,
teli talppal és fenékkel huppan bele a végrelenbe: a fiird6kdd mindig djra felfe-
dezhetd, magdba visszagodrbul6 zomancfényébe. . .

AZ UR NAPJA
BOGDANIJOZSEF

Ezt a napot Isten adta.
Fisttel vagyunk megkapatva.

Ujjbegy végén talndStt korom.
Var pattog a feszes bOron.
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Inycsontban meglazult szemfog.
Alomban élsz, 4lom nem fog.

Ezt a napot Isten adta.
Boriink alatt a rithatka.

Emigrélt 1abak,
Dum-dum lovedék,
Felettiink kékes ftirlap az ég.

Egy hédzban laksz a pribékkel.
Imédkozni veled térdel.

Szemet szemért — régi tétel —
Anya, gyermek nem kivétel.

Ezt a napot Isten adta.
Nyikorog a hullakamra.

Szuvas a jaroka rdcsa.
Koldokgodorbe filt baba.

Ejszaka van. Magzatszurok.
Ordog karma. Kamra. Burok.

Elvesziink!

Elvesziink? — Vizben a sily.
Az izskdla 4j. . .

A szinskdla uj. . .

Behddol6 kézfogdsok —
Tinjon el mar minden 4tok.

Adjon Isten egy 1j napot,
Egy nagy, fehér, tiszta lapot!
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JELZOKEP

URBANJANOS

Kihajthatott a sotétség,
itt a kezdet, hol a vég.

Itt a szépséges, ott a jo,
szivet t€p6, Orok vallato.

Kérdések vagy igéretek,
minden sz6 a hidnyérzet.

Eletiink nem lett védett,
az alkot6 l4ng elégett.

Ami érték mérték lett,
magdra maradt ut6élet.

Ami megmaradt, az Orok,
akkor is, ha mdr iildozott. —

Lehet 0nvédelem vagy vad,
z4rt kerités, halado 14b.

Volt okozat, lett értelem,
tandcstalansag, félelem.

Amit6 akarat, batorsag,
ki ismerné indit6okat.

El6t alkot6, igaz ember,
szabdlyokban €l Gzotten.

Jelkép, ige, polgari gat
féli égi, foldi hatalmat.

A térbe dofott, szoritott
eleven €14 mezsgyekarok. —

A szellemi horizonton
taldny az Eiffel-torony.
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Diadaliv lelke is lehet,
jelz6kép, kényszerhelyzet.

El benne némi kis honvagy,
1égtérben roppenhetett 4t.

A Nydrf4s, Safrdny igy lauta,
vildgnak virdga kénsdrga.

Alatta elSre érzett baj,
a halarcra formalt talaj.

Adodik a sejtett felelet:
csalddfagyOkérr6l iizenet.

LABIRINTUSOK

A Sdfrany-fotogram, A félelem bére és A kastély

BENCE ERIKA

Maganérdekd adat, hogy 1960-ban, amikor Séfrdny Imre 30 x 38,5 cm-es fo-
togramja késziilt, még nem €ltem, s H. G. Clusoe A félelem bére cimi filmjét is
- melynek befogaddi €lményét a Safrany-fotogram hivta el bennem - csak
néhdny évvel ezel6tt 1dttam elészor. Mindez csak a m, a fotogram enigmati-
kus tizenetének, gondolati tartalmanak megfejtését bonyolitja, amikor épp a
miivészi asszocidciok, indulatok és ldtomdsok megértése az egyik legnehezebb
befogadoi feladat. S ehhez még sajat élményeink, észrevételeink és benyoma-
saink regisztrdldsdnak feladata is kapcsolodik. Miért €pp film jutott eszembe
a Safrany-fotogramrol, és miért épp A félelem bére, Yves Mondand-nal, izgal-
mas-vérfagyaszté kalandokkal, melyekbe azonban lényegi kérdések: a bardt-
sag és a szerelem, a batorsdg és a félelem, az €let €s a haldl kérdései merillnek
- minden kiiszkddés értelmének megkérddjelezésével? A fotogram technikdja-
ban kétségkiviil van valami filmszeri: a filmkockdk kimerevitettsége, pillanat-
nyi mozdulatlansdga (vagy kimerevitett mozgalmassdga — szemlélet kérdése).
Hogy mi€rt €pp ez a film kerilt €l6, ez a bonyolultabb kérdés, a stlyosabb
enigma. A félelem bére filmélményeim kozott nem is a csics, taldn nincs is
benne a legjobb tiz kozott, mert ilyen rangsorokat minden értelmetlenségiik —
minthogy szubjektivek — ellenére is készitiink olykor-olykor magunkban. Ta-
l4n ez az a filmalkot4s, amely - a cimében rejl6é hangulati, hanghatasbeli elem
mellett — a legintenzivebben, a legérzékletesebben tarja elénk a veszély koze-
pette teljességében megnyilvanuld, de attdl figgetleniil is 6rok jelen 1€v6 em-
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beri érzelmet: a szorongdst, a félelmet. A félelmet az €lettdl, a haldltol, a bol-
dogsdgtol, a boldogtalansagtol, ezek hidnyétol, illetve jelenvalosdgatol, a félel-
met sajét tetteinkt6l, a vélasztds lehet6ségeitl, az elvonatkoztatott, , szemeély-
telen” félelmet, mely épp azért kivédhetetlen, mert nem kothet semmihez.
Ez a negativ jelentéstartalom siirit6dik Sifrdny fotogramjdba is. Legaldbbis
szdmomra. Minthogy egy mii enigmatikus iizenetét megfejteni €pp annyi,
mint eltévedni valamely labirintusban, melynek azért tobb rejtett kijdrata
is van, s egyéniség kérdése, hogy merre megyiink. Kertész Imre irja a Gd-
lyanapléban, hogy az egyéniség szabadsdgdnak végs6 korldtozottsdga nem
. tapasztalt tdrsadalmakban, az ilyenekben €16 olvasé nem €rti A kastélyt,
Kafka regényét, legaldbbis nem Ggy €rtelmezi, mint ahogy mi, a vildgnak e
szerencsétlenebbik felén. Tiszta metafizikdrél, transzcendens szimbOlu-
mokr6l beszélnek vele kapcsolatban, holott a kastély — az ir6 sorsdbol is
ad6dik — a legredlisabb, a legvalGsabb, a legfoldibb emberi szolgasdg €s
szolgalelkiség jelképe. Mindez azért keril ide (bar e kastélyszerd zdrtsag
A félelem bérének szereplGire €s a mi jelen helyzetiinkre is egyardnt €rvé-
nyes), mert a Sdfriny-mi esetében is felmeriilhet ez az abszolut jelentésel-
tolod4s, mi alatt nemcsak a minden mialkotasra jellemz6 tObbsikdsdgot
kell érteniink. S emiatt fontos, hogy ezen a helyen €link, s 1ényeges, hogy
ki é1t 1960-ban, és ki nem. Az is lehetséges, hogy a Safrdny-mi hdrom évti-
zeddel kordbban még véletleniil sem keltett negativ élményeket a befoga-
déban, s lehetséges, hogy ma épp groteszk (netdn komikus) hatdst tesz a
mdshonnan érkezékre. Velink azonban egészen mds a helyzet. Félelme-
inkr6l, szorongdsainkrol, tetteinkbe valé bezartsdgunkrol, sajat félelme-
inkbe val6 beleegyezésiinkr6l ad képet, mint ahogy most mar minden mi-
alkotds csak err6l sz6], csak erre figyelmeztet. S ez a félelem bére.
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KERDESEK ES VALASZOK

AZ ELSO REGENY

BORIIMRE

,Romantikusnak indul, els6 regénye, a Kesergd szerelem az dlmodozé regé-
nyesség jegyében irédott” — vallja Mladen Leskovacnak cimzett s Onéletrajzd-
161 vall6 1927-es levelében. Még a harmadéves medikus irta az els6 vildghabo-
rd kitorésének az évében, miként maga datélta: ,Irtam 1914 tdvoli tavaszdn.”
A Hét kozolte az 1918. jaliusi, augusztusi és szeptemberi szdmaiban tizenegy
folytatdsban, majd 1920-ban a budapesti T4ltos adta ki konyv alakban Szabd
Dezs6 Az elsodort falu cimi regényével, Kridy Gyula Szindbdd-konyvével, Ba-
bits Mihdly Pdvatollak cimt muforditaskotetével és a Kardcsonyi Madonna ci-
mi prozakotetével, Juhdsz Gyula Késé sziiret cimd verseskonyvével, Torok
Gyula hdrom mivével, a Porban és A zoldkoves gyini cimi regényével, vala-
mint A fehér virdg cimii novellaskonyvével, Nagy Lajos novelldskonyvével, il-
letve Hevesi Sandor, Karpathy Aurél és Ritook Emma. konyveivel egyetem-
ben. A bar4tainak adott példdnyokban a mér idézett keltezésen Kiviil regényé-
nek a cimét is 4thazta, s az eredeti folé a vgyott és akart 4j cimet jegyezte fel,
amelyen bizonydra az uj kotetkiadds megjelent volna: Egy fdradt sziv szerelmei.

Az eredeti cim a Kisfaludy-Gsok el6tti tisztelgés gesztusa is, ellenben a ter-
vezett G és vdgyott cim az 1920-as évek kolt6i spleenjét jobban kifejezte vol-
na, s az Ugy fdj az élet cimii kotetének kozvetlen el6zményét képezhette volna.
Ugyanakkor Szenteleky Kornél tudatéban ez a regénye mintha a ,,mdsik par-
ton” maradt volna — Onfeledt miivész kordban, amelyet az 1920-as években
nem terjesztett, amelyr6l nem besz€It sem 6, s mdsok sem, holott frosdgdnak
éppen ez a miive lehetett az aranyfedezete 4 Hétben val6 szereplésével egye-
temben.

Az els6 (és sokdig az egyetlen) kritika (T.) aldirdssal a Bdcsmegyei Naplo
1923. m4jus 12-i szdmédban abbol az alkalombél jelent meg, hogy a konyv
»mar Suboticdn is kaphat6”. Feltiin6, hogy csak az Egy fdradt sziv szerelmei ci-
men emlegeti, a Kesergd szerelem cimet nem frja le a kritikusa, aki lelkes €s €r-
t6en méltatd szandéki: ,, A regény hése, Lengvéry szerkesztd, akinek szerelme
félénk, szemérmes, akdr egy elégikus koltemény, romantikus és lovagias fér-
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fia, mint Kridy Gyula Szindb4dja.” A két n6hGst még vlogatottabb szavakkal
jellemzi a kritikus: , A szerkeszté forré verseket ir, hossza érzelmes levelek-
ben sirja €rett férfiassdgdt, elGtte kdprdznak még a budai utcdk, az éjszakai
koborldsok. Margit asszony szemei mint titokzatos daskincst kutak és mag4-
ba roskadva vdr. Es ekkor bukkan fel az ismeretlenb6l Vanda, a hattydnyaka
lednyz6. Leheletfinom, killonos ténusu pasztellképek ezek, az elsé szerelem
elcsituldsa, a ledny bamuld, kivancsi kozeledése, mint megannyi gazdag pano-
rama vonul el az olvas6 szeme el6tt.” Az ir6 is szép szavakat kap. Ugy ldtja a
kritikus, hogy nemcsak szépen, de 4lmodozon is oldja meg vallalt iréi felada-
tat, a miben ,letompitott szinek dominélnak”, s nincsenek ,,bant6 disszonan-
cidk”, hései régimodi emberek ,,bevonva a mese és a sz6 muzsikdlé zomanca-
val €s dtitatva a tegnap aromdjdval, amib6l kdprézatos fényt és konnyedén
erotikus, bizsergetd izt kapnak cselekedeteik”. A regény mondatai pedig a kri-
tikus észleletei szerint ,,zeng6k és szinesek s Ontik magukbol az elfinomult 16-
lek illatdt”. Kitetszik tehdt, hogy a kritikusi figyelem csak a hésokre 6sszpon-
tosult, a regény vildga pedig mintha nem érdekelné. Ennek elemzését mintha
az utddaira akarta volna bizni, maga megelégedett kritikdja zdrorészében is a
»kétszivi férfi” emlegetésével, aki n6i hGsoknek a ,sziirke élet 4j, diadalmas
dllomasat jelentette, a beteljesiilés igéretét, a tokéletes Embert”.

Val6jdban tehét csak az 1930-as években kezdték a Szentelekyr6l sz616k a
Kesergo szerelmet minésiteni. Els6ként Kohlmann DezsS, aki kozvetleniil
Szenteleky Kornél haldla utdn, 1933 szeptemberében terjedelmes cikkben be-
sz€It a regényr6l a Reggeli Ujsdgban A régi Szombor rajza Szenteleky Kornél
els6 regényében cimmel, majd a Kalangya Szenteleky Kornél emlékének szen-
telt 1933. okt6beri szamédban Kéllay Mikl6s jellemezte a regényt.

Kohlmann Dezs6 Szenteleky programesztétikdjat haszndlta irdnytiinek,
amikor a valosagot akarta tetten érni a regényben, ,minden foldszagdval és le-
vegGjével fellelni benne a régi Zombort™: , Erdekes végigkisérni a kornyezet ha-
tdsdt annak az irénak ifjakori mivében, ki kés6bb annak a sokat vitatott
»couleur locale«-nak volt el6harcosa. Akkor az nem volt irodalmi jelszo, leg-
alabb a mai értelemben nem. De akkor sem tagadta meg magit az élet, hanem
ranyomta bélyegét minden szellemi megnyilvanuldsra. A regényir6 - 4llitélag
a legtdrgyilagosabb miifaj alkotdja — sem fiiggetlenithette magat t6le, annal
kevésbé tehette ezt Szenteleky, aki vérbeli iro 1étére mindig csak lirat irt, még
ha regényt alkotott is.”

Egykori tandra a tanftvdnya regényében azt 14tja, hogy a régi Zombor képe,
»hangulata vagy hangtalanséga, leveg6je vagy levegGtlensége, lomha nyugalma
¢s nyugtalan I€legzése” ott van a regényiré ,lfrai megfigyelésében”, és vallal-
kozik néhdny regényrészlet azonositdsara is. Igy a kopott vasatdllomést a ko-
pott fidkerekkel tartja valosdghtinek, azutdn a regénybeli Tigrist a zombori
Elefdnt Szdlloval azonositja, amely a ,mai Lloyd épiilete”; a megyei asztal és
Seb bdcsi, aki arrdl volt nevezetes, hogy , minden idegennel az els¢ 6rdban
megismerkedett”, azutdn szerinte a Pet6fi-liget is a valosdgbol vétetett. Majd
az egyik h6sn6 modelljét mutatja be: ,Szinte riport az egész Zombor a v4ros
szini idényérol, jellegzetesen bemutatva a kozonségét, miivészeket és miivé-
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szetet egyardnt. Es ha még bizalmas részletekre sGvarog az olvasd, még azt is
megtudhatjuk »fakén«, hogy Perényi Renée miivészn6t Palfi Nindnak hivtdk
Zomborban és az életben egyardnt, hogy tényleg vOrds haji és fehér valld, kis-
sé pesties fzlésd mivésznG volt, egykor igazdban »a Feldszinhdzban volt se-
gédszinészn6«.” Kohlmann Dezs6 szerint a regény mds alakjait is meg lehetne
nevezni, ,,oly annyira é16 és val6 alakjai” 6k az egykori Zombornak. Teli van
végil is realitdssal az ifjd hOsnek nosztalgidja a val6sdgi kultdra irdnt: ,mint-
ha djra ldtndnk azt a fajdalmas lehuizod4sdt ajkdnak, mikor annyiszor késGbb
is halkan, de szomortan emlegette tdvoli kultirkdzpontok hidnyat”.

Ugyancsak Kohlmann Dezs6 irta le a fiatal ir6 példaképeinek nevét is — els6-
sorban Kridy Gyulaét, de Pekdr Gyuldét, A Heér ir6iét, és egyediil Szentelekyr6l
sz6lok koziil itt esik sz6 Szigligeti Edérdl is a f6h6s, Lengvary nevével kapcsolat-
ban. Két szovegidézete is van bizonyitékul: ,,Hajdnak illata van, mint a tdvoli, hd-
vOs erdGk mélységében félénken nyilé zsenge gydngyvirdgnak” — hangzik az egyik.
,»Oly gydnyord vagy, mint szivArvanyos tiindérmesék kirdlyldnya, s oly tiszta, mint
az égbdl hull6, angyalcsikds hopehely” — sz61 a mésik idézet.

Kallay Mikl6s jellemzése a Kalangya 1933-as oktOberi szdmdban ezt a ,kru-
dyas” vondst hangsilyozta: ,De els6 regényének tiikre még teljesen ennek a
rafindlt, 4lmatag szépségeknek béklydiban verg6ds lirikust mutatja. A Kesergd
szerelem levendulaillatos Lengvéry szerkesztSje édestestvére Krudy Gyula mé-
la hésének, a szerelemnek téveszt§ kertjében imbolygd Rezeda drnak, bér le-
hetetlen észre nem venni, hdnyszor emelte Onmagira figyel6 tekintetét, hény-
szor tapogatta szorong6 ujjakkal szive legsebhedtebb téjait a szerz6, amikor
megmint4zta.”

Herceg Janos A4 didfa dmyékdban cimi novellaantolégidjanak bevezet§jé-
ben méltatja Szenteleky els6 regényét, emlegetve az irénak Bacskdhoz fiz6d6
viszonyuldsaiban az elnéz6 szeretetet €s a vildgfdjdalmas szemléletet, ,,amely
nem tudott megkeseredni, enyhe izd maradt, mint a porkolt cukor”. Itt beszél
arrél, hogy a regény f6h@se, Lengvary Kridy Rezed4jdra hasonlit. Majd a me-
nekiilések és visszatérések héseként emliti, egytttal pedig sajndlkozva 4ilapft-
ja meg, hogy ,,Bicska csoddlatos misztikuma még nem bontakozik ki ebben a
konyvben”, s hogy az ir6 ,,azt sem érzi, ami tulajdonképpen naggya és végzet-
szeriivé teszi ezt a vidéket”. A kovetkez6 évben pedig nyilvdn Kohlmann De-
zs0 irdsdra is emlékezve emlegeti a Kesergo szerelem helyi szineit, helyi vonat-
koz4sait, amikor Szenteleky zombori éveit idézi: ,,Gyakran l4togat haza, nem-
csak az anyai szeretet hivja most mér, hanem a hattyinyaku lednyzo is, akit
egyetemi polgdrhoz illéen dandys elegancidval, sétapalcdval a kezében, gomb-
lyukdban margarétdval 1dtogat meg a sz6ke ifji. Szerelme éppugy, mint regé-
nye is, irodalmi reminiszcencidkkal van tele. Szindbadként szereti a hollGhaji
Vandit, és Kridy Gyula modordban irja regényét. A koltészet finom fatyoldn
4t mégis az 6 vdrosat latjuk, a regény alakjaiban kozismert zombori figurdkat
fedeziink fel, Speizer Gyurkat, a nyomorgoés, Oreg gavaliért, aki kétméteres
csontvézat eladta a mizeumnak, a karcsti Koczkdr 1dnyokat, akik oly sok ba-
natos férfit szfvében éltek reményteleniil akkoron. . . a régi j6 békebeli bacs-
kai vdrost idézi fel még egyszer, mintha sejtené, hogy tiin6ben van mdr a szép
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vilag, s ezutdn borzong6s, rideg napjai kovetkeznek.” Evtizedekkel kés6bb,

1989-ben megismétli az ir6i személyesség jelenlétérdl sz016 dllitdsait Szente-

leky regényében, amikor azt irja, hogy ,,Szenteleky a maga személyes vallom4-

sait Oltozteti Lengvary szerkeszt® alakjdba, csakugyan egy fdaradt sziv szerel-

meit elpanaszolva, ahogy kés6bb adott Gj cimet a regényének”. S Herceg J4-

nos a Visszanézé cimi konyvében azt is tudni véli, hogy ,4llit6lag Koczkdy

Adrienne szerelmi torténete van benne megirva egy pesti hirlapiréval”.

Ami jellemz6, hogy a fiatal Szenteleky a mindent kifejezni vagydssal fogott

a Kesergd szerelem megirdsdhoz. Egyszerre akart ugyanis tdrsadalmi képet fes-

teni kordr6l és megfogalmazni azokat a lirainak nevezhet$ érzéseket, ame-

lyeknek egy-egy kitOrését a korai versei is megszolaltattdk. Ez a szdndék vi-

szont nyilvdnval6an csak az dn. ko1t6i kisregényben olthetett alakot — abban a

formdban, amelynek véltozatait a magyar irodalomban Kridy Gyula kisérle-

tezte ki — az én-regények korén beliil. Tegyiik hozz4: a kolt6i 1€lek préozdja-

ként, hiszen Szenteleky egész miivének alapvet$ jellegzetessége éppen az,

hogy lirikus alkotta. Nagy ir6i szdndékok mozdulnak tehat a Kesergd szerelem

irdsa kOzben, s amikor Kridy Gyula nevét emlegeti a kritika vele kapcsolat-

ban, akkor nem annyira a f6hés rokon vonésaira kell gondolnunk, hanem a
szdndékok és a megvallsitds sikjdn érzékelhet6 mozzanatokra. Szenteleky

ugyanis az 1910-es évek elején keletkezett Kridy-mivekben, killondsképpen

pedig a Francia kastély cimiiben taldlta meg a valosdgnak €s a koltéinek olyan

fajta 6tvOzési lehet6ségét, amelyet a Kesergd szerelemben reprodukdlhatott a
maga kolt6i temperamentumdval egybehangz6 médon. A Kridy-mivekkel

val6 rokonsdga tehat mélyebb anndl, semhogy pusztdn csak a hangulatokban
lehetne keresni azt, amit az olvasé a Szindbadd-torténetekben szeretett meg.
Ennek viszont az lehet a legfontosabb tanulsdga, hogy a fiatal Szenteleky az
irodalmi €letbe val6 l€pése pillanatdban azzal, hogy Kriady csapdsan indult el,
s nem a magyar pr6za m4s, ugyancsak modern Osvényén, véllalta azt a 14tsz6-
lagos 6dondadsagot is, amelyet az ilyen mivek drasztanak ,biedermeieres”
karakteriik révén. Nem véletlen, hogy észrevétlen maradt, s hogy 1920-ban,
amikor konyv alakban megjelent, mar-mdr anakronizmusként is hathatott, hi-
szen ezek az évek a sokkal harsdnyabb expresszionizmus id6szakét jelentett€k
— hivatkozzunk akdr M6ricz Zsigmondra, akdr Szab6é Dezs6re, akar Déry Ti-
borra: az 6 miviikben az emberi-tdrsadalmi problémdk is hangosabban és
er6szakosabban jelennek meg. Nem divatos, de az ir6 természetének és kor-
szerlségre valo torekvésének j61 megfelelS irdnyt jelez tehdt a Kesergd szere-
lem. De az is tény, hogy a Kesergd szerelem szerz6je a Kriidy Gyula hatésa alatt
dolgozé kevés szdmi irok kozé tartozik, s taldn az els6 s az egyetlen is a
Krudy-tanitvdnyok kozott. A ,kridys” formavélasztds kérdését vilagitjdk meg
Szentelekynek a Kesergd szerelem megirdsa utdn Ot évvel irt sorai €éppen egy
“Krady-mi, a Kdnadn konyve kapcsdn, amikor Krady ,,szabad frdsair6l” beszé€l,
yalmatag jegyzeteket” emleget, s az ir6 formabonté kedvét dicséri: ,Kridy
Gyula szeret regélni anélkiil, hogy figyelne az elbesz€16 miifajok szab4lyaira és
kovetelményeire. Taldn €ppen ezért érvényesiil olyan el6nydsen, oly kényel-
mesen apré napléjegyzetekben, formdt, bonyodalmat €s kovetkeztetéseket
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nem kivdn6 krénikdkban.” Tegyiik ezekhez még, hogy abban a regényformé-
ban is, amelyben a legtobb tizes évekbeli mive realizdlodott.

A Kesergo szerelem is ilyen ,szabad irdsmi, hiszen a regény formai szabdlyai-
nak legtobbjét nem tiszteli a szerz6, ellenben tdgas, az ir6i szesz€ly minden
csapongdsdt elbirja: kedvvel id6zhet tehdt a hangulatok lirai rajzaindl és az
epikusabb leirdsokndl, minthogy ezek els6sorban egy ilyen formédnak kereté-
ben férnének meg egymds mellett a legkevesebb ellentmonddst kivéalté mo-
don. Ami Kriidy miivészetének is nagy Gjdonsédga volt, az analitikusabb koz-
1ésméd, az sejlik fel a Kesergd szerelem lapjain is — az Gn. ,,dbrdzolds” akkor di-
vatos lehet6ségei ellenében. Lassan mozdul6, egy-egy epizodjelenetben meg-
mutatkoz6 elbesz€l$ hattér el6tt a gyorsabban mozgs, konnyebben viltozo, a
hangulat csapongdsat kovet6 lirai részletek jellemzik a prozai koltésnek ezt a
»kridys” modjat, melyben a toriénet valészinisitésének kellékével mér alig
kell az irénak torédnie, s a torténet maga sem jatszik kiillondsebb szerepet. Ez
. a liraisdg azonban nem Oncéla a Kesergd szerelemben sem, mint ahogy Kridy-
nél sem volt az: nemcsak a 1élekmegmutatds, hanem a tdrgyi, az ,,adott vilag”
képének az érzékletes rajza révén a fiatal ir6 szdndékdnak jelentSségét figyel-
hetjiik meg, s tdrsadalomképérdl beszélhetiink, mely killdndsen a vidéki élet
rajzdban vildgos és pontos.

Maradéktalanul 6tvoznie azonban ezeket az elemeket a fiatal Szente-
lekynek nem sikeriilt: a budapesti epiz6dokban a lirai hangulatrajz az ural-
kodo, és egy konstrudlt regénytdrténet, mig a vidéki varosban jatsz6do jele-
netek mintegy szimmetrikusan amazok ellenében a térténet természete-
sebb jellegét mutatjak, s a liraisdg is egyensilyi helyzetbe jut a vildg és az
emberek érzékletes rajzdval — nyilvdnval6an szoros Osszefiiggésben a pesti
életet alapvet6 vondsaiban még nem ismer6 ir6 tapasztalati vildgaval. A
Budapesten bizonytalanul mozg6 Szenteleky, amikor hését, Lengvaryt, vi-
dékre, s nem kétséges, ifjisdga varosdba, Zomborba utaztatja, maga is ha-
zataldl, és most mdr szildrd talajon jdrva, magabiztosan igazodik el az élet
jelenségei kozott. Kiilonben pedig ez a ,kridyas” mialak a legdrulkod6b-
bak egyike: az ir6 1€lek- és tdrsadalomismerete leplez6dik le benne sziinte-
lenil), s még a legegyszeribb lirai tirddarol is konnyidszerrel meg lehet 4lla-
pitani, hogy az ir6nak hamis-e a hangja, hordoz-¢ mondata valGsdgelemet.
A Kesergd szerelemben is tetten érhet6 Szenteleky l€lekismerete és valosdg-
érzéke, amit a regény két részének fentebb jelzett killonboz6ségei bizonyi-
tanak. A regény alaptOnusit adé megidéz6 hangban is ott bujkdl tehdt a
magdit id6sebbnek lattatd ifju ir6 élményvildga, melyb6l a pszichoanaliti-
kus sz&ndéki elemzés nehézség nélkiil tudnd kibontani a magét elrejté
egyéniség kOrvonalait, hiszen az ir6, Lengvary maszkjdban, nyilvdn nem-
csak Onéletrajzi eredeti vondsokkal dolgozott, hanem lelkiekkel is, mint-
hogy valGjdban egy bitortalansig igyekezett erénnyé véltoztatni pesti ma-
gényat, félénkségét, elbizonytalanoddsait az €lettel €s a n6kkel szemben.
Lengvary tehat a néket messzirdl tisztel$ fiatalemberként szereti, akinek a
cselekvésképtelenség az aberrdciGja. Nem a viszonzatlan szerelem keserve,
hanem a nyilatkozni bdtortalan, rajongé fiatalember bdnata zeng a regény el-
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s6 felébol, hogy azutdn megvéltozz€k, s a mi végén energikus gesztussal zdrja
le nevel6désének idGszakat, melankolikus korszakat.

A majdnem ardnyosan két részre oszI6 regény tehdt nemcsak két vildgot, a
pestit és a zomborit festi, hanem két Lengvaryt is mutat: a ,kissé€ gy4va, Kissé
batortalan” Budapesten €16t és az ,.erds vaggyal és szelid daccal” szeret6 zom-
bori szerkeszt6t, aki a regény végén immdr egy Esti Kornélt idéz6 gesztussal
tér ki az elérhet$ kozelségbe keriilt beteljesiilés €l6l, s il vonatra a ,,rizsporos
ddméval”. S mi tobb, ez a kettGsség ott van a forma hozta anakronizmusban
is, amelyet Kridy Gyula regényeinek olvasoi is Iépten-nyomon érzékelhetnek,
s amit korszer(tlen korszerliségnek lehetne nevezni. Lengvary (f6képpen Pes-
ten) nem az 1910-es évek gyermeke, hanem a mult szdzadé, és viselkedése is
biedermeieres, mig érzéskore s a vildg, amelyben €|, egykori a regény irdsdnak
idejével. Szenteleky Kornél fr6i modszerének jellemzoje ez: ilyen médon allit-
ja elénk a lelki vélsdgokkal kiizd6 hést, a vidéki polgdri életet. Ezzel a ,ket-
t0sséggel” vilhat a regény leleplez6vé is: szdzadunk els6 évtizedeinek élete
rajzolédik ki a lirai szovegb6l. Mert Lengvéry ,furcsa szomorisiga” nem
pusztdn hangulat mdr, hiszen egy igazdn polgdrrd vilni nem tudé egyéniség
keresi és nem taldlja helyét a vildgban, s nem leli cselekvésének terét sem, hi-
szen a cselekvés fogalma is id6kozben megvaltozott: ,, Ah, sohasem beszéltem
Onnek 6reg udvarhdzban eltoltott gyermekéveimr6l, tovatlint ifjasdgomrol
vagy a Nyitra mormolésarol a park alatt, a vén tolgyfak susogdsdrol, melyek
havos, sotét zugot alkottak, ahovd 6rommel siettem olvasminyaimmal és
gyermekilmaimmal, mert mindig szerettem a magényt, a regényt szovl egye-
dillétet; az ibolydssziirke, puha testli kodrol, mely reggelenként a volgyre fe-
kiidt, 6seimr6l, a nagy szakalli Lengvaryakrol, akik az ebédl6 falarol néziék a
csendes haz €életét. J6 anydm, aki a hesseni uralkod6 hercegi csaldddal volt ro-
konsdgban, nagyon szeretett. . . Edesapdmat alig ismertem, josdgos ember
volt, és nagyon szerethette szent anydmat, amint elsargult leveleibél olvashat-
tam. . . Azutdn Pestre keriiltem, de vakici6ra mindig visszatértem a szil6i
hézba, ahol anydm konnyes szemmel leste a kocsi érkezését, mely fidt hozta
haza. Az6ta szent anydm is itt hagyott, a sz€p jovobdl, melyet fidnak kivdnt és
dlmodott, semmi sem lett, henye, bizonytalan életet €1 az ifji a févirosban, a
torekvés, az erGs akarat sohasem gyulladt benne magasabb ldngra, s most itt
vagyok véniilten, firadtan. A régi udvarhdz idegen kézre keriilt, én mér szinte
elfeledtem, hogy ifjisdgom, otthonom is volt, nagyon faradt vagyok, és egy éj-
szaka vélaszt csak el a tdvoz4stol.”

Amikor Lengvary ezeket a bicstisorokat irja, 0jsagir6 ,.egy ismeretlen nevi
német napilap (a Budapester Nachrichten) Szinhdz és Miivészet rovatdnak a
szerkeszt6je, majd elvallalja a ,Z. és Vidéke” szerkeszt6i 4lldsat, €s Z.-b6l
majd Olaszorszdgba ragadja a vonat a regénytorténet végén.

Lengvary mér csak dlmodni tud, cselekedni azonban nem. S ahogyan nehéz
egzisztencidjat meghatdrozni megfoghatatlan jellege miatt, tdrsadalmi hova-
tartozdsdnak definidldsa sem konnyd. Val6jdban a létezés senkifoldjén mozog
budapesti élete sordn, mereng vagy dlmodik, s olyan médon, hogy ezek az 4l-
mok az 4ltala igaznak hitt 16t keretei kozott realizdlédnak. Amit nem mert
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megtenni az ,dlmatag szerkeszt6” a val6sdgban, melankolids merengései ko-
zepette egy dlomszinpadon realizdlta:

»Ejjel, a sotétségben elhelyezett szinpadon ez alkalommal szerelmi vallo-
mdsokat jdtszottak a szereplSk, akikben fel lehetett ismerni Lengvéry szer-
keszt$ urat és Margit asszonyt. Minden nagyon sz€p volt, s Lengvary tobbszor
megijrdztatta az el6addst. Késére jart mar az id6, mid6n a kis szinpad telje-
sen beleolvadt a sotétségbe, s masnap az dbrandos férfii fakébb, faradtabb
volt, mint valaha.”

A regénybeli betétek €s utaldsok ugyanakkor azt jelzik, hogy Szenteleky jo nyo-
mon indult el az akkori modernnek nevezhet6 €let festésében. Kezében volt a le-
hetGség, hogy a valésdg ,,cselét” ne csupdn tetten érje és lirai tirdddban fogalmaz-
za meg (mint tette), hanem epikusan elénk is 4llitsa az élet €s az dlom sikjainak
felcserélése révén. E csere révén realitdssé vélt volna az a sugallat, amely szerint
az €let fokozatosan irraciondliss4 valik, a hGs dlmai a valGsag ismérveit Oltik ma-
gukra, €s igazabbnak ldtszanak, mint amilyen a konkrét élet. Ezért emlegetheti
egyik mondatdban az 4lmokat utdnz6 valésagot: ,,A val6sdg majdnem ugyanazt a
cukraszboltot utdnozta, amilyenek a képzelt szinpad kulisszdi voltak.” S mi tobb,
az irodalmi €s zenei utaldsok is val6sdghordozo szerepet kaptak. Lengvéry f6 ol-
vasménya Puskin Anyeginje, Hoffmann, Béranger, Oscar Wilde, Schopenhauer.
Ugy akar meghalni, mint Petfi Zoltdn vagy Reviczky Gyula, s hivatkozik a Ba-
jazzOkra, €s Wagner muzsikdjat hallgatva fogalmazza meg hése a valosdg hazug-
sagjellegérol a vé€leményét és hangulatit:

»llyenkor elfelejted, hogy €lsz, hogy kiizdés, gytilolet, pénz is van a vildgon,
elfelejted az €letet, €s lehunyod szemedet, lelkedbe lopodzik a hangok Ossze-
olvado, bodits, beszédes 4rja, mintha csak ott fakadt volna, elénti a minden-
nap, a sziirke €let sok apro, f4j6 gondgorongyét, a kdbulat lenge, kdnnyid ko-
débe siillyedsz, a 1€t érzése kisiklik al6lad, tudatodat a muzsika zsongit6 bédu-
lata uralja, €s ha mégis felnyitod szemed, mér nem tudod, hogy szinh4zban
iilsz, hogy szinpadot l4tsz magad el6tt, vagy villany szolgdlja a holdfényt, hogy
nem dlomhercegnd €s dlomkirdlyfi borulnak Ossze, hogy nem lombsuttogas,
patakcsorgeés, €jszakaliiktetés zeng, blg, morajlik, hanem finom, ravasz, bo-
nyolult hangszerek zenéje, hogy kulisszakbdl 4ll az erdd, vastag festékbdl a fa-
- levél, hogy tulajdonképpen hazugsdg minden. . .”

- Lengvdry (és a regény) valOsdgkore egészen Kis sugari, benne a cselekvések-
nek szinte nincs is helyiik. Mintha a regény mottdja, a Byron Manfredjéb6l
vett nyolc sor mérte volna ki:

A félelem s id6 bolondjai

Vagyunk mindny4jan; lopva jonnek a
Titin6 napok s lopvast osonnak el;
Eliink ut4lva életiinket és

Meghalni mégis féliink. A napok
Gyiilolt igdjat hordva kiiszkod6 .
Sziviinkén, mely vagy bdnatban remeg,
Vagy a gyonyort6l 1azasan dobog.



AZ ELSO REGENY 381

Hésiink élete képén is alig taldlunk éppen ezért mozgalmasabb jelenetet. A
pesti élet csendes, képzelgésekkel dis idejét val6jaban csak négy konfliktussal
terhes esemény zavarta meg, minden alkalommal a Lengvdry életén kivili valo-
sdg tor be és dllitja dilemma el€ a hést: egy esti kirdndulds Pest »Ejszakai életébe”,
ahol Markovics groffal taldlkoznak Lengvary és ,holgyei”; az e taldlkozaskor ki-
robbant pérbaj a grof és Lengvary kozott, a budai cukrdszda epizodja, amikor az
im4dott Margit asszony bevallja, hogy nem Lengvéryt szereti, végil pedig Leng-
véry elhatdrozdsa, hogy elhagyja Pestet, €s Z.-be utazik djsdgszerkesztonek.

Ez az dlmokkal szemben 4116 valosdgkép természetesen mar nem az Anye-
ginb6l vagy Reviczkyb6l értheté meg, s nyilvan ezért csak mintegy elvonulnak
a Szenteleky rajzolta életpanordma valamelyik vonaldn, de az ir6 részletezé-
siikre mdr nem vallalkozik. llyen a pesti éjszakdnak a képében a , kivancsisko-
do elvalt asszonyok, oregedé udvarlok tdrsasdgdban, villogé szemid csalad-
anydk, akik nem bdnndk, ha estefelé félreismernék 6ket a Nagymez$ utcdban,
otthon gyermekneveléssel és cselédveszekedéssel (toltik idejiiket), most kopa-
szod0, becsiiletes férjik mellett iilnek szinesen, festetten, erészakolt ledérség-
gel, eleven figyelemmel nézik a tdncot” jelenete, vagy az itt felbukkané Mar-
kovics grof, ki ,,befolydsos ember a vdrosndl, €s ¢ tanitén6k protektora”, ki
Margit asszonynak igér rajztanit6i alldst megfeleld ellenszolgdltatds fejében.
Tehdt ,,durva és Osszetort lelkek” vildga ez, a ,Miciké és Ollyké”, az ,,€jszaka
Onszind alakjaié, kiknek rézsat fest arcdra a pezsgd s az élet mamora”. E ,,csu-
nya élet” ellenében Szenteleky nyomban felkindlja az ellenpontot, az dbrdn-
dok vildgat, a hangulatokbél és vagyakbol sz6tt €letképeket, melyek a regény
legszebb részletei. Ezek koziil sem deriis mindegyik ilyen részlet. Lengvéry
gy tekintett e meghalt vagy utdn, mint lekésett vonat utdn a hossza utra ké-
sziil6 utas” — olvassuk egyik hasonlatdban, mig a pesti konflis, amelyen az éj-
szak4ba rdndul ki a tdrsasdg, a ,,bizonytalansdgba latszott docogni. . . cél és jo-
zansag nélkil”. Az dbrandok azonban messze ropitik Lengvary képzeletét, s
daloltatjdk immdr nemcsak a Kesergd szerelem, de Szenteleky egész €letmive-
nek egyik vezérdallamat: , Elni valahol messze, elhagyottan, a sziirke cedn ki-
csinyke szigetén, csupa végtelen viz 6lelkezik Ossze a kékl6 éggel, hullimok
szaladnak fel a homokos partra, és csobogva kdsznak vissza, paradicsomma-
d4r hintdzik az 4gon, melyet buja inddk szerelmesen karolnak 4t.”

A fiatal Szenteleky taldn leginkdbb Kridy Gyuldra emlékeztet$ képe a bu-
dai cukrészddrol késziilt, hova Lengvaryt Margit asszony hivja, hogy elmond-
hassa, mdst szeret. A cukrédszda bolthajtdsos, a falakon olajnyomatok €s him-
zett képek, a fogason divatlap, oreg Ora az ajté folott, a szekrények uvegfala
mogott divatos nippek, a levegSben pedig édes illat. Ilyen biedermeieres-
kridys keretben l4tjuk a Kesergd szerelem pesti h6sn6jét, Talloy Margit fest6-
miivészn6t, aki ugyan energikusabb, mint imddodja, de az dgynevezett ,.nagy
életet” 6 sem tudja meghdditani. Kis egzisztencia 6 is, s kiszolgdltatott. Szen-
teleky Talldy Margit alakjdban €s életsorsdban a szdzadfordulo €s az azt kove-
t6 évtizedek noi életének a hGsndjét idézi, ki Kaffka Margit asszonyalakjaival
rokon, s mi tobb, akdrcsak Kaffka Margit, Szenteleky is 1914 koril n6mivészt
léptet fel. Igaz, csak jelzetekben, Talloy Margit életének vézlatdban, ami ott
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_késziil a budai cukrdszddban. Az élet kozépszerének képe van Talloy Margit
asszonysorsaban, s hozz4 kozépszerl mivészet tarsul: ,,szerény €s tisztességes
csendélet. . . a Nemzeti Szalon sziirke faldn” vagy a Miicsarnokban, ,,tobbnyire
puha szini virdgok”, annyira becsiiletes rajzzal és kezeléssel, hogy senki sem
llt meg el6ttik”. Lengvary, aki ,fanyar, regényes tisztelettel” kozeledik a md-
vészn6hoz a maga cselekvésképtelenségével nem tudja meghdditani, s diadal-
maskodik az idegorvos. Megszolalhat tehdt a ,kesergé szerelem” motivuma, a
,vagyvirdgos asszony” siratdsa.

Szenteleky h6sére a Pesten hidba keresett hangulatok, az opdlos €s szomor-
kés fényekbe olvad6 valsdg Z.-ben virt, ahové sebzett szivvel indult, inkdbb
meghalni, mint éIni. Szenteleky (és hdse) tudatdban Pest nem realités, hiszen
mintegy dlomkodszigetek a regény budapesti szinhelyei: Lengvéry szobdja,
ahol képzeletének szinpadan fényes dramdkat jdtszik, Talléy Margit otthona,
azutdn a budai cukrészda ¢€s az €jjeli mulat6. A tObbi elsGsorban hangulat csu-
pén, lirai futamok sorakoznak, hol biedermeieres, hol impresszionisztikus ké-
pek tiinnek fel. A délutdnok — ekkor €l leginkdbb a hés — tiszavirdg életiiek, a
Dunit ,,aranyos, omlékony, finom pdra ili”, a nap pedig ,,ugy kel fel, mint a
norvég festményeken”.

Am amint elindul Lengvaryval a vonat, a vildg nyomban val6sdggd kezd vdl-
ni, s konkrétumokkal telit6dik, s Pest egészen halvdny akvarellje is élesebb
kontard részleteivel bicsizik a hdstél, hogy majd ,,malnavoros alkonnyd” val-
tozz€k 4t az emlékezetben.

»ZOkken a vonat a valtok és keresztezések folott, feltiinnek a Népliget elha-
gyott utai, a tdvolban a kiilsé Ull6i it magasabb hézai, kaszdrny4i biicsizkodnak
fiston, messzeségen 4t, majd Ferencvédros kovetkezik, s még villamosok szalad-
nak tova a vonat mentén, azutdn csak néhdny gydrkémény jelzi a nagy varos ko-
zelségét, de lassanként azok is elmaradoznak, nagy, lomha, faké siksdgon siet to-
va a vonat, unalmas vetések, egyhangi szant6foldek kozott, itt-ott maddrijesztok,
maszatos tanyék, csillogé mocsirfoltok tarkdzzak a lusta, 4lmos lelkd vidék ké-
pét, vagy legelész6 csorddk, felrebbend varjak, soromp6 el6tt varakozo szekerek
adnak némi jelt az Alfold életérdl. . . Fehérre meszelt, bogdrhdtas hdzak, melyek-
b6l lassan sz4ll a fist, mint mesélget6 Oregir pipdjabol, hintdzé nddasok, habos
felh6k a halovany kékségben, lomha szélmalmok, 4116, lyukas vitorldval, kis, gon-
dozott kertii rhzak, nyurga, idegesen ugrdl6 telegrafpézndk vonulnak el a vo-
natban il6, banatos lelki férfit szemei el6tt.”

Z. kopott kis 4llomdsdra fut be Lengvéry vonata, konflis viszi a Tigrisbe, a
varos , legrégibb €s legelGkelGbb szdlloddjdba”, s itt a ,furcsa vidéki szag” ki-
sérti. Természetes itt az is, hogy a ,,szekrény oly fdjdalmasan nyikorgott, mint-
ha korvadészatrol visszatért foldesdr vizsldjat felejtette volna benne”, vagy
hogy ,,az dgyat csilimtakar6 fodte”, mig az ,,aranyrdmds tiikorb6l ijeszt6 zold
arc nézett vissza az dnmagdra kivdncsiskodora” — a boldogtalan, de még a pes-
ti élet nyomait arcin visel6 Lengviryra. Gyorsan kezdetét veszik tehat Leng-
vary ,4tvéltoz4sai” is. Aki Pesten szinte nem is €lt, csak dlmodott és 4lmodo-
zott, képzelgéseinek gbzeiben fuldoklott, Z.-ben arra dobben, hogy ,,é1”, en-
nek kovetkeztében pedig nem tud dlmodozni:
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,»Vérakozva bamult a sajatos szagi sotétségbe, de a fliggd szinpad sehogyan
sem akart megjelenni. Taldn az is Pesten maradt? Most mdr szildrd elhatéro-
zdsa volt a holnaput4ni gyorssal visszatérni az elhagyott févdrosba, az dlmodo-
z0, gyotrédéses €jszakdhoz.”

Lengvary gy6gyuldsdnak torténete tehét a regény mdsodik, Z.-ben jatsz6do
része, de a vilag részleteire megnyilé szem felfedezéseinek a torténete is. A pi-
ros papirr6zsdkbol kinétt hossza gyertydk, amilyeneket mds varosokban nem
lehetett taldlni, a ,burzsodszaga” szerkeszt$ségi lakds, az ,iveggdmbos ro-
zséskert, a folyosG sdrga oszlopaira kusz6 vadsz6l6, a csend, az elhagyott,
rossz kovezetii utca”, a ,,hortyogo6 lelki vdros” s az ,emberek furcsa, k6zonyos
1énye, egyszer(i, kényelmes gondolkodédsa”, amikor sziikséges kellékei a re-
génynek, Szenteleky egész {r6i mivoltdt meghatdrozé €lményei is. A regény
szovetében érzékelhet$ valtozds, a realitdsokat meghdditd torekvés befolys-
solta a regény cselekményének a ,logik4jat” is. Az els6 rész a nem valGsagos
Pestet s az elérhetetlen asszony alakjat hozta, a masodikban a testet 61tott €let
és az elérhetd kozelségbe keriilt Litkovszky Vanda irdnti szerelem mdr a tor-
ténések egy valosagosabb korét is megrajzoljdk, s a tovéabbra is jelen levs bie-
dermeier is ,,igazibb”, amely a szerelmesek alakjat belengi. Ezt mutatja a ne-
vek dicséretét zengs részlet is: ,,Szeretem, hogy Vanddnak hivjdk — méldzott
dlmatag hangjin Lengvary. — Vanda lengyel kirdlyledny volt, aki visszautasi-
totta egy germdn fejedelem megkérését, mire az haborit izent Lengyelorszag-
nak. — Mily kedves, hogy nevemmel foglalkozik. Az On keresztnevét, sajnos,
ma mar gyakran haszndljak profdn ajkak és emberek. — Szent anydm Musset-t
kedvelte, mikor megsziilettem! — magyardzgatta az Alfréd név viselGje.”

Altaldban sokkal tobb probléma fogalmazodik meg a Kesergd szerelem lapjain,
mint amennyit a kisregény lirai ihletése elbir, s amennyit a fiatal, az els6 nagyobb
1¢élegzetti miivét alkoto fr6 meg tudott volna oldani. Elég lesz taldn, ha csak a re-
gényrészletekben felsejlé prozai megolddsi lehetOségekre utalunk, illetve arra a
tényre, hogy a magyar prdza e korabeli kortiinetei kozott az egyik legfontosabb,
hogy a vilag a prozair6 szimdra még nem Pest, hanem a vidéki €let rajzai az in-
kébb elérhet6ek, amelyek erSteljesebben Srzik még a ,,voltat”, a patriarchélis em-
beri viszonyokat a Pesten mar bomlo, elidegeniil§ ellenében. Erre mutatnak a re-
gény két része kOzotti pdrhuzamossagok is. Gondoljunk egyrészt Tall6y Margit és
Litkovszky Vanda alakjénak és egyéniségének rokon vondsaira €s eltéréseire, az
éjjeli mulat6 képére Pesten €s a Z.-beli Tigris ivéjanak alakjaira, €likon Iszako-
vics Pista bécsival, valamint a két tdrsadalomkép kozotti vondsok, amelyek a Z.-
6l rajzoltban részletesebbek. Péld4ul: , A polgarok, cikornyds bajszi pandarok,
hatgyerekes levélhorddk alacsony, filledt kocsmdkban iddogéltak tamburasz6
mellett, a g6gds, tanyaszagi milliomosok, akik mivészies megelégedetiséggel Giz-
ték a semmittevést, ezreket nyertek, vesztettek €jszaka a Tigris kiilontermeiben,
mdskor szilaj orgidkat csaptak s reggel revolverrel 16voldoztek az utcan.” S ott
van még a két nagy lirai epizod kozott észlelhetd hasonlosdg: a konflison utazds
Pesten s a csOnakdzds Z.-ben.

Boldog azonban nem lehet Lengvary Z.-ben sem! Amikor Margit asszony
megjelenésével utdnanyilna ismét Budapest, és megkisértenék a fdjdalmas
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emberi kapcsolatok, kideriil, hogy Lengviry nemcsak-a Rezeda Kdzmérokra
emlékeztet$ regényalak, hanem az Esti Kornélt elGlegez6 gesztusember is. A
kétfelSl is kisérté boldogsdg, az 6lébe hulld szépségek el6l elmenekiil, s viszi
magéval Perényi Renée-t, a ,,vOros haji szendét” alakit6 szinésznét: ,,Pana-
szos daktilusokban mind gyorsabban és gyorsabban zakatolt a vonat, lassan el-
maradoztak a varos hdzai, a sz616k és majorok épiiletei, lassanként eltOrpiil-
tek a templomtornyok, és a vonat atrobogott a kis foly6cskdn is. Lengvary 4l-
mosan, unottan lt a rizsporozott déma mellett, a tovat(ing véros felé nézett,
és arra gondolt, hogy két holgy epedve vérja 6t ezen a délelttdn.”

Lengvéry ,régi, tavoli vagyai valora vdlasa” el6l szokik meg a szinésznGvel,
aki irdnt nem érez kiilonosebb vonzalmat — s ezt a gondolatot kell végered-
ményben a Kesergd szerelem vezéreszméjének tartanunk. Ezzel kapcsol6dik a
fiatal Szenteleky kordnak vildghangulati korébe, s innen ldtni rd azokra az ér-
zelmi és eszmei viszonylatokra is, amelyeket Ady Endre szerelmi lirdja fogal-
mazott meg, s az eljovendékre, amelyekben a vdgyottnak jut tilhangsilyozott
szerep — a kedves és kivanatos elérhetetlenség ihleté mitoszéval,

A Kesergé szerelem lirai betétjeinek, a prézaversszerii részleteknek ezért van
helyiik és esztétikai igazoltsdguk e regényben. Koziilikk a legels6 Lengvary
»imaja”, amelynek szOvege és ,zenéje” végigkiséri majd Szenteleky Kornél
egész r6i pélydjat: ,Lomhén, 4lmosan milik, vonaglik a ma, alig varod, hogy
alkony j6jjon, és alvassal eltoltott éjszaka, titokban és balgdn varsz, remélsz
valamit a holnaptdl, a sziirkén, nehézkesen hompolygd id6 taldn megill egy
pillanatra, hogy aztdn sebesebben omoljon tovéabb, felvillan valami a bizonyta-
lansag kacér kbpenyegébe burkol6z6 jov6ben. . . A napok széllnak, szdllnak
kényelmes szdrnycsattogdssal, mint kovér, sziirke madarak, mi iires tekintettel
nézziik a sablonos egyformasdgban szdlldogdlé madarakat, hiszen semmit se
vittek el, ami sz€ép volt, ami fdjna. Vagy felhGs arcu, sziirke kontosii fegyen-
cekhez hasonlOk ezek a naptestvérek, a rabokat levegdre vezetik a foghdz ud-
vardn, lassan, lehajtott fejjel korben sétdlnak a sziirke ruhdja, testvéreknek
14tsz6 biinGsok. . . A napok meghalnak, rendben sorakoznak a malt temet6jé-
ben, a sirjuk jeltelen, még virdg se nyilik a hanton, egyiket se sajnéljuk, egyik-
nek emlékét se Grizziik meg, diszitjiik fel, egyik utdn se nydjtjuk ki visszavar6
karjainkat, mert sohase volt oly vagyunk, hogy egy mdmorosan gyonyori perc
a végtelenbe nyiljon, vagy legaldbb még egyszer visszatérjen. Dolgunkat vé-
gezziik, gondjaink vannak, illatért, életért 14zong6 lelkiink lassan, firadtan be-
lerezignal a fakén leperg6, tegnaparci jelenbe, lassanként elfelejtiink remél-
ni, vagyni, szeretni és oriilni.”

A Kesergd szerelem jelentGségét éppen ezért nemcesak az ,.elsé mi” volta ad-
ja meg, hanem az az esztétikai-irodalomtorténeti tény, hogy Szenteleky lirai
hangja ebben a regényben sz6lal meg elészor tisztdn, hibdtlanul.
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Kovalszky Sarolta és a németeleméri szovémiihely

NEMETH FERENC

Noha a szdzadfordul6n eurdpai hirnévre tett szert a Magyarorszigon €ls6-
ként meghonositott scherrebeki technikdju, kivételes mivészi érté€kd falikar-
pitok kidolgozdsdval, Kovalszky Sarolta neve mdra feledésbe meriilt. Termé-
szetesen nem annyira, mint ahogyan Bela Duranci 4llitja, mondvan, hogy ez
iddig Kovalszky Saroltdr6l semmilyen adatokat sem taldltak”.1 Tilzés is lenne
ezt dllitani, hiszen a jeles németeleméri szovémihely vezet$jérél mégis ma-
radtak fenn adatok.

Kovalszky (Wittman) Sarolta 1850-ben sziiletett. Bacspetrécon.2 Apja Jozef
Wittman, anyja Mihalovics Julianna volt.3 Az ittabéi és eleméri Kiss csaldddal
volt rokonsédgban. Kiss Erné lednya (D4éniel, sziil. Kiss Auguszta) volt a nagy-
nénje.* Ezeket a rokoni kapcsolatokat a késébbi években még szorosabbra
fiizte, s mindinkdbb elmélyitette.

Ifjasdgdrol, iskoldztatdsdrdl nincsenek adataink, 4m tudunk boldogtalan és
sikertelen hdzassdgdrol, amely végil is valdssal €rt véget, valahol az 1870-es
években.5 Ezt kovetSen Eleméren élt. Elete és sorsa 1877-t61 vett kedvez6bb
fordulatot, miutdn 1877 szeptemberében Németelemér, Szerbelemér, Totara-
déc és Szerbaraddc kozségek kororvosi valasztdsdn a jeles képzettségd, jo hird
és kitinG ajdnlSlevelekkel bir6 dr. Kovalszky Ferenc keriilt a kdrorvosi 4ll4s-
ba.6 A Saroltdval egyidds, fiatal, rokonszenves orvos csakhamar szivesen 14-
tott vendég lett nemcsak az eleméri Kiss és Bobor csalddnél, hanem a megye-
sz€khelyen, Becskerek elokelGségeinél is. Kororvosi teenddi sordn ismerked-
hetett meg Wittman Saroltdval. Az ismeretségb6l bardtsdg, majd szerelem
lett, s 1880. janudr 22-€n a becskereki Torontdl! hiriil adta, hogy ,,dr. Kovalszky
Ferenc, Ellemérnek képzett orvosa, a napokban jegyezte el a kdzszeretetben
4116 Wittman Sarolta arn6t”. Két honappal kés6bb, 1880 mérciusdban Ko-
valszky Ferenc (mdr mint megyei tiszteletbeli f6orvos) vezette oltdrhoz szive
vélasztottjat az araddci evangélikus templomban.” Sarolta sziilei az eskiivékor
mdr nem voltak az €16k sordban, Kovalszky Ferencre pedig csupdn €édesanyja,
Hoffmann Anna adhatta d1d4sdt.8 '
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A korilményekre valo tekintettel nem tartottak pazar lakodalmat, hanem min-
den nagyobb feltlinés nélkiil, a kisszdmi, de anndl tekint€lyesebb ndsznép a
menyasszony nagynénjének, Kiss Augusztdnak eleméri kastélyaban vacsordzott.?

Mar a ndsznép Osszetéiele is sejtette, mekkora tdmogatdsa, hattere volt (a
Kiss csaldd révén) Kovalszky Saroltdnak. Ugyanis a menyasszony komdja Kiss
Auguszta férje, Ddniel Jdnos Torontdl megyei alispdn, a vOlegény komdja pe-
dig ugyancsak a Kiss csalddhoz tartoz6 Bobor Géza huszér szdzados volt.10
Kovalszky Sarolta kés6bbi té€nykedését, itt-ott igen szembedtlden, jorészt a
Kiss csaldd tagjai istapoltdk, tdimogattdk s karoltdk fel. Ugyszintén nem fogha-
t6 a véletlenre Kovalszky Ferenc toretleniil felfel€ ivelS karrierje sem. A csa-
14d segit$ keze Ot is felkarolta, s amennyire lehetett, pélyafutdsat is egyenget-
te. Ez a csalddi hdttér adta meg Saroltdnak kés6bb azt az alkot6i nyugalmat,
azt a tag ismeretségi kort €s egzisztencidlis biztonsdgot, amely nélkil feltehe-
téen nem is tudott volna maradandot alkotni.

Elemérnek természetesen 1881 el6tt, Kovalszky Sarolta fellépése elStt is
volt szdmottevd hdziipara. Szerbek, magyarok, németek széttek talnyomo-
részt megrendelésre. A kozségnek a Hadsz-c€ggel volt szerz6dé€se a hdziipari
termékek felvdsarlasarol.ll Kovalszky Sarolta eleméri ténykedését az 1881.
évi budapesti NGiparkidllitast6l kezdve kovethetjiik nyomon.12 Igen érdekes,
hogy ennek, a bdndti haziipar fellenditése szempontjabol is jelentds kidllitds-
nak az el6késziileteiben nagyon is kitapinthat6 volt a Kiss, a Ddniel €s a Bo-
bor csaldd angazsélisdga €s aktiv szerepvdllaldsa, amely majd 1881 utdn a b4-
ndti héziipar ugrdsszerd fejlédés€hez, szOvliskoldk, szovémihelyek feldllitd-
sdhoz vezetett Bdndt-szerte. Kovalszky Sarolta uttdrg szerepét ebben senki
sem vitathatja el. Jollehet nem rendelkezett Streitmann Antal elméleti tud4-
sdval, s jollehet nem tanitott szintant, mintdzdst €s miivészi sz6nyegkompozi-
ci6kat mint Streitmann a nagybecskereki szovStanmihelyben, mégis a gyakor-
lati munkdban, a miivészi szOvésben alkotott maradand6t. Amikor a Toront4-
li Héziiparegyletet életre hivtdk, Streitmann €ppen Kovalszky Saroltdban ta-
lalta meg a legnagyobb tdmaszt a szOnyegszOv€s gyakorlati meghonositdsaban,
a jorészt irastudatlan, de tehetséges falusi szovOndk oktatdsdban, gyakorlati,
szakmai kik€épzés€ben.

Amilyen j6 elméleti megalapozottsdgi miivész, ért€kes pedagbgus €s miér-
t6 volt Streitmann, olyannyira tapasztalt gyakorlati kivitelez0, a sz6nyegszo-
vés fortélyait jOl ismerd szovond vblt Kovalszky Sarolta. S6t, anndl is tobb: a
miivészek 4ltal tervezett falikdrpitok pontos, megbizhato kivitelezGje, j sz0-
vési technikdk meghonositdja, az eleméri szovémiihely vezetdje, mindenese, s
taldn nem talzds, ha azt dllitjuk: a godoll6i mivésztelep szovodéjének tavoli
bén4ti csiréja.

a) A szonyegsz6vés meghonositdsdnak szolgdlatdban (1881-1887)

Az 1881. évi budapesti NGiparkidllitds Torontdl megyei el6késziileteinek
serkent$ hatdsa szimottev$ volt. Ennek nyomdn kezdett el szervezett format
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Olteni a héziipari mozgalom Bandtban. A kidllitdst nagy lelkesedés elSzte
meg. Nagybecskereken, el6zetes bemutatéként (€s szelektdlds végett) helyi
jellegd, ugynevezett el6kidllitast tartottak, amelyen bemutattédk a Budapestre
kiildend6 n6i munkak legjavat.13

A budapesti kidllitast elokészitendd, vidéki helyi bizottsdgok alakultak az-
zal a céllal, hogy beszervezzék a tehetséges szové-, varré- és himzéndket, Osz-
szegy(ijtsék az elkészitett, kidllitasra szdnt munkdkat, ¢és bekiildj¢k a megyei
bizottsagnak. A vidéki bizottsdgok koziil csak az eleméri €s a csokai kiildte be
a tdrgyakat az elSkiallitasra, minthogy e kett6 volt a legaktivabb és legéletké-
pesebb.14 A bekiildott targyak ,egy kis kidllitdst képeznek, melyek kozt tobb
igen becses készitmény van”15 — dllapitotta meg a Torontd! Gjsagiréja. Az ele-
méri bizottsdgban természetesen a Kiss csaldd tagjai: Déniel Janosné, Bobor
Gyorgyné és Déniel Valéria fejtett ki ,elismerést érdemld tevékenységet”10,
A'budapesti N6iparkiallitdson mdr bemutatkozott Kovalszky Sarolta is szerb
sz6nyegeivel és vankosaival.l”

A N6iparkidllitas Torontdl megyei bizottsdganak Osszegez6 iilésén 1881 no-
vemberében a tarlaton vald szereplésr6l megéllapitottdk, hogy ,a torontdli
héziipar nagy h6ditést tett”.18 Mit is jelentett ez val6jaban? F6leg a sz6nyegek
(tyilimek) keltettek feltinést, tomegesen vasdroltdk ¢ket, sok megrendelést is
kaptak a ki4llitok. Mindez arra késztette a bizottsdg tagjait, hogy belassak: el-
jott az ideje a torontali haziiparnak. Valamit siirgésen €s intézményes forma-
ban tenni kellene, hogy ezeket az értékeket kell6képpen meglrizz€k, haziipa-
ri termékek forméjaban jovedelmeztessék. Szervezésileg magasabb szintre
kellett emelni a mar meglévé gyakorlatot. Megérett a helyzet a haziiparegylet
megalakitdséra, szovételepek, vidéki szovémiihelyek feldllitdsara. Kihasznalva
a budapesti kiéllitds nyoman érezhet6 felbuzdulast, a N6iparkiallitds Torontdl
megyei bizottsdga nem rekesztette be munkéjat, hanem dgynevezett ,,mikodé
bizottsdgot” alakitott, amely feladatul tiizte ki a Torontdli Héziiparegylet
megalakitasat.1® Tagjai kozott két név tlint ki: Streitmann Antalé és Ko-
valszky Saroltaé.20

Evekkel kés6bb Bar6 Daniel Ernéné, az Orszdgos Iparegyesiilet haziipari
szakosztalydban tartott el6adast a torontéli haziiparrél, ahol tobbek kozott el-
ismer6 szavakkal méltatta Kovalszky Sarolta tevékenységét az Orszdgos N6-
iparkiéllitds utdn: ,Kissé rendszeresebb figyelemben csak mintegy 17 év 6ta
részesiilnek a torontéli sz6nyegek, amikor — kdzvetleniil az 1881-iki N6iparki-
allitas utdn — Kovalszky Sarolta folkarolta a sz6nyegszovés rendszeresitését €s
fejlesztését, s kiakndzni kezdte a nép parlagon heverd képességeit. Akkortajt
Nagybecskereken is létesitettek szényegszovo-iskolat, majd szOnyeggyarat,
mely azonban nem tudott sikert elérni. Az eleméri hézi szOnyegszovés azon-
ban fokrdl fokra fejlédott, minden kidllitds utdn jobban pdrtolta Gket a ko-
zOnség is. Jobb mintak, j6 anyagok kiosztdsa, a festés tokéletesitése utdn a ha-
zi sz6nyegszOvés igen szép fokra fejlédott.”21

Amikor 1883-ban, hosszii huzavona utdn megalakult a Torontdli Haziiparegy-
let, a kozponti valasztmdnyban két eleméri is helyet kapott a Kiss csaladbol:
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Kovalszky Sarolta és Bobor R6za.22 Egyébként a rendes tagok sordban talél-
juk Elemérr6l Déniel Augusztat, Balds Mdri4t, Pap Simon Nindt, Lang Nindt,
D4niel Valéridt, Bobor Am4liét és dzvegy Bobor R6z4t.23

Amikor 1884 méjusdban beindult a nagybecskereki szov6tanmiihely, termé-
szetesen nemcsak arrdl kellett gondoskodni, hogy a szovéndk a tanmihelyben
mit hogyan tanuljanak meg, hanem arr6l is, hogy a tanultakat odahaza, min-
denki a sajat szovész€ke mellett jOl begyakorolja. Streitmannéknak erre az
»otthoni tovabbképzésre” is kiterjedt a figyelmiik, ami érthetd is volt, hiszen
ezektdl a kitanult novendékekt6l vértak el, hogy sajat kornyezetiikben nép-
szerisitsék a Streitmann-szOnyegek készitési modjat és a széles szOvOszékek
haszn4lat4t.24

Hogy tehdt a novendékek a tanmdhelyben tanultakat értékesithessék, ott-
honi szOv@székiiket a Torontdli Haziiparegylet sajat koltségén szdznegyven
centiméterre szélesitette ki.2> Arrél is gondoskodtak, hogy ezeknek a szovo-
n6knek rendeléseket biztositsanak, s6t arrdl is, hogy otthon szakért6i feliigye-
let alatt legyenek.26 Akkortdjt ilyen szakértd volt Kovalszky Sarolta, a Toron-
tdli Haziiparegylet kOzponti vdlasztm4nyi tagja, akit Streitmannéknak sikeriilt
megnyernitik erre a munkdra, s aki addigra jelentés érdemeket szerzett a sz6-
nyegszOvés terjesztésében. Mi is volt Kovalszky Sarolta feladata a nagybecske-
reki szov6tanmihelynél? Sorra jarta Kozép-Béndt falvait, hosszabb-rovidebb
ideig elid6z0tt egy-egy tanitvdnyndl, tandcsokat osztogatott, de ha kellett, ma-
ga iilt a szov6szEk elé, és sz6tt.27 Néha rendeléseket is kézbesitett, egyszoval
6 volt a kapocs a tanmiihely és a vidéken szétszort tanitvdnyok kozott.28
Streitmann is az elismerés szavaival szolt Kovalszky Sarolta tevékenységé-
rél: ,,Szivos kitartdssal s még tobb izléssel valosdgos apostoli munkdt végez
Kovalszky Sarolta Eleméren. Sz6nyegei nemcsak fejlesztett technikdrol,
hanem a tradiciondlis motivumok meg6rzésérél €s ligyes alkalmaz4sarol is
tandiskodnak.”29

b) A torontdli sz6nyegtdl a svéd falikdrpitig (1887-1898)

1887 janudrjdban ujsigolta a Torontdl, hogy gyakorlati szovGtelepek kelet-
keztek Melencén, Franyovan és Eleméren.30 Ez logikus kovetkezménye volt a
dolgoknak, hiszen a kikindai és nagybecskereki szov6tanmiihely azért is 1éte-
siilt, hogy tanitvdnyai révén elhintse vidéken is a sz6nyegszOvés magvét. Streit-
mannéknak csupdn néhdny ¢v elegend(§ volt ahhoz, hogy djitdsaikat a vidéki
szOvOnoKk is dtvegy€k, s6t, hogy ezt az dtvett szOnyegszovési technikat szovlte-
lepek létesitésével tovabbfejlesszék. 1887 4prilisdban mar van adatunk az ele-
méri szov6telep sikeres szereplésérél a nagyszentmikl6si iparkidllitdson.3! Az
elkovetkez6 néhdny évben mér az iparkidllitdsok dijazottjai kozott olvassuk
szinte rendszeresen Kovalszky Sarolta nevét. 1891-ben a temesvdri kidllitdson
szerb szOnyegeket 4llitott ki,>2 1896-ban Budapesten pedig a millenniumi ki-
allitds néz6i csoddlhattdk meg termékeit33 Akkor firta réla Streitmann:
»Egész iskolat teremtett mar maga koril, melynek sz6nyegein az 0s, erételjes,
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de nyers szinek helyébe finom szinérzékkel harmonizélt, szelid szinténusok
lépnek”.34 1898-ig Kovalszky Sarolta tevékenysége tigyszolvan kizérdlag a
sz6nyegszOvéshez €s a Streitmann-féle sz6nyegkészitési mod elsajdtitdsdhoz
és terjesztés€hez kapesolodott. Ezt bizonyitjdk egyébként a levéltdri adatok
is.35 1898-ban azonban kozbejott a szerencsés véletlen, ami Kovalszky Sarol-
tat elinditotta az Gjitdsok, a siker 0tjan.

¢) A szecesszio biivoletében: a scherrebeki technika meghonositdsa
(1898-1903)

Az egyik szerencsés korilmény a budapesti Iparmiivészeti T4rsulat felszoli-
tasa volt, a masik egy eleméri orszaggyilési képvisel6 kozbenjdrdsa. De ldssuk
csak, mir6l is volt sz6. 1898 mdjusaban tették kozzé az Gjsagok, hogy a pdrizsi
vildgkiallitason (1900) az Iparmivészeti Tarsulat ,,a modern torekvések szelle-
mében késziilt, de magyaros jellegli iparmévészeti targyakat akar kidllitani, s
ez ugyben felszolitast is intézett a magyar mivészekhez. F6ként oda irdnyul e
torekvés, hogy — mivel a butorszov6 ipar ndlunk még nincs kifejlédve s a kiél-
litott magyar tdrgyakat idegen szdvettel €s sz6nyegekkel nem akarja megha-
misitani — emiatt a ma%lar hézi szovGipart akarja mivészi becsd produktu-
mokra képessé tenni”.”® A ,modern torekvések” alatt természetesen az ak-
kortdjt EurGpa-szerte kibontakozo szecessziot €rtették. Ekkor mdr vidékink-
re is eljutott a skandindvok kdrpitszovésének hire, az észak-schleswigi Scher-
rebek faluban, 1896-ban megnyilt szovSiskola kozkedveltté valt szovéstechni-
kdja,37 amely szinén-visszdjan egyforma felilletd szovésmod volt, vagy més né-
ven a skandindv gobelin, amely a scherrebeki szo6vOmiihelyrdl lett ismert a ké-
s6bbi években. Ennek a technikdnak a hire hamar eljutott Budapestre is, an-
ndl is inkdbb, mert az Iparmivészeti Mizeum nemzetkozi tdrlatdn ezek is be-
mutatdsra keriiltek.38 Budapestr6l a hir Elemérre is eljutott Kovalszky Sa-
roltdhoz, méghozz4a azt is tudjuk, hogy ki dltal. Papp Géza orszdggyiilési
képvisel6 egyébként eleméri lakos, Kovalszky munkdjdnak joé ismer6je vél-
lalta a kozvetité szerepét.3? Ismerve az eleméri szovonSk képességeit,
Papp meg volt réla gy6z6dve, hogy olyan min6ségi munkdkat, mint ami-
lyeneket Budapesten latott, Kovalszky Saroltdék is tudnak késziteni Német-
eleméren. Csak meg kell ismerkedniitk az Gj szovési technikdval. Maradt
tehdt a kérdés, hogyan tudndk Kovalszkyék Bandtban, minden kiilon dtmu-
tatds nélkiil elsajdtitani a skandindv szovési technikédt. Papp Géza, aki
igencsak bizott Kovalszky Sarolta ratermettségében, az Iparmivészeti Mi-
zeumtdl 1898 méjusdban kolcsonkérte a nemzetkozi tdrlatdn kidllitott nor-
vég sz6nyegek kozill ,,az Angyalok kardt, hogy a torontéli sz6v6k megdlla-
pithassdk, képesek-e¢ hasonlé dolog létrehozdsara”.40 Természetesen ha-
mar bebizonyosodott, hogy Kovalszky€k erre képesek. A lekiildott minta-
rol ,lenézték” a szovési technikdt, csakhamar pedig be is gyakoroltdk —
magyar motfvumokkal. 1898 méjus—jiniusdban kezdett Kovalszky Sarolta
behatébban foglalkozni a scherrebeki technikdval, s alig néhdny hénap le-
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forgésa alatt mar meg is honositotta — els6ként az akkori Magyarorszdgon - a
scherrebeki szovésti falikdrpitok készitési modjat.41

Vele egy id6ben az emlitett budapesti tdrlaton l4tott hozz4d Vaszary Janos
fest6, a kidllitott miveket elemezve, szemlélve, ,,a sz6nyegek, tapétdk és a ter-
vezet-kartonok tanulmanyozdsdhoz”.42 Csakhamar Vaszary kapcsolatba ke-
riilt Kovalszky Saroltdval (feltehet6en ezittal is Papp Géza kozvetitésével), s
1898-ban a szOvOnd Németeleméren le is sz6tte scherrebeki technikdval ,a
cserépbe egymds mellé sorakozo bazsarézsdkat”,43 s e munkdt még az évben
bemutattdk a Magyar Iparmivészeti Tarsulat kardcsonyi kidllitdsén.44 Az 1]
szovéstechnika, a virdgok stilizdldsdnak mddja a szecesszi6 egyik legkorébbi
jelentkezése a magyar textilmiivészetben” — 411 Vaszary bazsar6zsas (késobb is
leszOvott) mintdjaval kapcsolatban a budapesti Iparmiivészeti Mizeum kata-
16guséban.45

Az 1j technika elsajdtitdsa, meghonositdsa felhivta magéra a szakmai korok
figyelmét, s csakhamar kiérdemelte annak elismerését is. Mint mondtuk, Ko-
valszky Sarolta elsd scherrebeki technikdval készitett kisérleteit mint figye-
lemre mélt6 tjdonsdgot mutattdk be a Magyar Iparmivészeti Tarsulat kar4-
csonyi kiéllitdsan.46 Ezt kovetGen a szakemberek és a kozvélemény figyelme is
mindinkdbb a bédniti Elemérre és Kovalszky Saroltdra irdnyult. 1899. januédr
15-én bér6 Déniel Ern6né az orszdgos iparegyesiilet hdziipari szakosztalydban
tartott el6adast a torontdli hdziiparr6l. Ebben tobbek kozott méltatta Ko-
valszky Sarolta 1881-t61 nyomon kdvethetd tevékenységét a szOnyegszOvés
meghonositédsa terén, s el6adédsa végén a hallgatknak — Gjdonsdgként - be-
mutattdk a németeleméri mihelyben késziilt, ,feltlinést keltett svéd mintdk
igazén meglep6 utdnzdsait”.47

Ha magyardzatot keresnénk arra, hogyan tudta Kovalszky Sarolta oly egy-
szerfien és viszonylag gyorsan meghonositani az 1j, scherrebeki szovési tech-
nikat, el kell mondanunk, hogy ez a gobelintechnika azért honosodott meg oly
konnyen Bdndtban, mert hasonlésdgot mutat a torontali tyilim szovési techni-
kdjaval.48

A budapesti Iparmiivészeti Mizeumban fennmaradt kdrpitok bizonyitjak,
hogy Kovalszky Sarolta 1899-ben is folytatta a Vaszary J4nossal vald — egy év-
vel kordbban megkezdett — egyiittmiikodést. 1899-ben szétte le a Juhdszboj-
tart, amelynek igazi jelentGsége a szakemberek szerint abban van, hogy ,az
eurépai szecesszio torekvéseit a magyar paraszti €letbdl vett témdval €s a ma-
gyar népi diszitéelemekkel probélja dsszekapesolni”.4? Ugyancsak ez évben
sz6tte le Horti Pélnak, a magyar szecesszié kiemelkedd egyéniségének Falusi
pér cim{ munk4jat.50 1901-ben Vaszary Jdnos Kisldny cicdkkal cimd alkotdsat
készitette el.5! Ezt a munkét a torin6i nemzetkozi iparmiivészeti kidllitdson is
bemutattdk.52 Vaszaryt kitiintet§ oklevéllel (diplome d’honneur) jutalmaz-
tdk, Kovalszky Saroltat pedig eziistéremmel dijaztdk.53

»A németeleméri mihely munkéssdga a szecesszi6 magyarorszagi felvirdg-
z4séval parhuzamosan bontakozott ki. Nagyban koszonhette ezt azoknak a
mivészeknek, akik a szovési technikat szem el6tt tartva tervezték a magyaros
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tematikdju, a magyar népi motivumokat és a szecesszié formavildgdt 61voz6
szényegeiket. Vaszary Janos, Korosf6i, Horti, Mirkovszkyné Greguss Gizella,
Lakatos Artir és masok kozremiikodésével érte el sikereit a mithely mar
1899-ben itthon, majd Pdrizsban, Torinéban, St. Louisban, a vildgkidllitdso-
kon is” — irta, a kdzremikod6k korét is vazolva, Keserd Katalin, a Mivészet
cimid foly6iratban.>* S megéllapitdsa valoban helytdllo. Kovalszky Sarolta
munk4it itthon is, kiilfoldon is jutalmaztdk. Az Iparmivészeti T4rsulat 1899-
ben, a kardcsonyi iparmivészeti kidllitds utdn elismerd oklevelet adoményo-
zott neki ,a hdziipar mivészi irdnyban valé fejlesztésében kifejtett eredmeé-
nyes firadozds4ért”.>S Mivel csoportmunkardl volt sz6, az Iparmtivészeti T4r-
sulat nem feledkezett meg Kovalszky Sarolta sajdt koliségén fenntartott szo-
vGiskoldjdnak vezet6ir6l sem. Guilleaumme Margitot és Marks Gizellat ,€r-
telmes ¢s jeles technikdval készitett szovott munkdiért” 100-100 koronds juta-
lomdijban részesitette.>¢ 1899 Gszén Kovalszky aranyérmet kapott a szegedi
kidllitdson.57 A pdrizsi (1900) és torin6i (1902) vilagkidllitdson eziistérmet
nyert.58 1902-ben a glasgow-i kidllitdson tiint ki remek sz6nyegmunkdival. A
hazai lapok is beszdmoltak sikerérél: ,, Kovalszkyné mdr évek 6ta foglalkozik a
sz6nyeg miivészetével, s e téren mér szdmos sikerre tett szert, s az 6 remek
szovésti gobelinjei orszdgos hirliek. Kovalszkyné mivei kilfoldon is mélto fel-
tlinést keltenek s igy volt ez a glasgowi hézi iparkidllitdson is, hol Vaszary J4-
nos Pésztor és Horti P4l Repiil6 libdk cimii rajzai utdn Kovalszkyn€ kivitelé-
ben késziilt sz6nyegmunkdk akkora feltiinést keltettek, hogy a szaklapok Kii-
16n hasdbokat szenteltek méltatdsukra s annyira tokéletesnek ismertettek el a
munkék, hogy a kevésbé hozzdértd ldtogatdban kétely tdmadt az dru héziipari
proveniencidja felett.”>?

1902 decemberében a budapesti kardcsonyi mdiparkidllitdson a zsdri javas-
latdra a kereskedelmi miniszter Kovalszky Saroltat ,,a miivészi sz6nyegszOvés
meghonositdsdért s hdziiparszerd gyakorldsdért, miivészi tervek €rtelmes €s
kifogdstalan kidolgozdsdért” dllami éremmel tiintette ki.60

Ez id6 t4jt olvasunk még egy méltatdst Kovalszky Saroltdr6l: ,Kovalszky
Sarolta honositotta meg ndlunk a scherrebekiek modordt, mely abbdl 4ll,
hogy mivészek festményeit veszi mintdul s azokat szovi gobelinné, s Ko-
valszky Sarolta munkdja pontossdg €s finomsdg dolgdban mdris felilmuilja a
scherrebekiek eredményét” 61

S éppen akkor, amikor mér dgy tint, hogy Kovalszky Sarolta mivészi teve-
kenységét semmi sem akadélyozhatja meg, valamikor 1902-3 tdjdn ledlltak a
szov6székek a németeleméri mihelyben.62 FeltehetGen az tortént vele, mint a
becskereki szOnyeggydrral is: a miivészi munk4k sikere itthon is €s kilfoldon
is hiressé tette, de megfelel$ anyagi megalapozotisdg nélkiil egyszertien ledllt
a munka. A sz6ttesek mivészi ériékéhez nem pdrosult a kifizet6déség! Nyil-
vdn a Kkivdlé miivészi munkdk ellenére sem volt annyi rendel€s, nem volt ak-
kora piac, hogy az a nyereséget biztositsa.
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d) Kovalszky Sarolta és a godollci miivésztelep (1904)

Amikor nyilvdnval§ lett, hogy Kovalszky Sarolta mihelyére lakat keriil, szo-
vénénk 4llami segélyért folyamodott.63 Keserd Katalin szerint ekkor 1éphe-
tett kdzbe Korosf6i-Kriesch Alad4r, aki ,,mint ¢ mihely kozvetlen ismerGje
€rtesiilhetett nehézségeirdl, s megtette, amit kellett, azért, hogy a fellendiilé
magyar szényegmiivészet ne szakadjon félbe: Kovalszky Saroltdtdl a szovém-
helyt dtvette, é&s Godollore telepitette”.64 Keseri Katalin egy mdsik helyen igy
€rtekezik: ,,Kovalszky Sarolta — taldn a munkdban elfdradva vagy anyagi ne-
hézségek miatt — 1903-ban a kultuszminisztériumhoz fordult mihelye dtadésa
ugyében. K. Lippich Elek Kérosfinek ajdnlotta fel Kovalszky mihelyének
berendezéseit, mert tudott az & és Wigand Ede szdndékérdl egy iparmiivészeti
telep I€tesitésével kapcsolatban. Igy keriiltek németeleméri szov6székek Go-
dollére 1904-ben Guilleaumme Margit szovén6vel egyiitt, s hamarosan meg-
indult a munka: sz6nyegcsomézas és szovés a godollsi iparmiivészeti tanm-
helyben”.65 ‘

Remsey Jen6 visszaemlékezése szerint ,Németeleméren volt egy sz6nyeg-
miihely, Kovalszky Saroltd€. O egy id6s né volt, belefdradt mdr és felajanlotta
a kultuszminisztériumnak. A godoll6i muhely dgy alakult ki, hogy Kriesch
megkapta az egész eleméri felszerelést, s6t hozzdvett még szoviszékeket. Zse-
nidlis szervez6képességgel az eleméri felszerelést mind bedllitotta a lak4dsdval
szemben 1€v6 nagy foldszintes hdzba. Ez lett a szov6iskola. A mihelyt gy
szervezi€k, hogy leadott egy hirdetést, hogy bizonyos miiveltségii drildnyokat
folvesznek az iskoldba”.66

Laszl6 Emdke irja, hogy ,,a godoll6i szovémihely a tonkrement németele-
méri mihely szov6székein kezdte miikodését. Rovid ideig itt sz6tt még Ko-
valszky Sarolta, s tanitvdnya Guilleaumme Margit tanitotta a godollGieket a
szovésre”.67 Ott hdromféle technikéval dolgoztak. Ogobelint, skandindv gobe-
lint és hagyomdényos gobelint készitettek.68

Kovalszky Sarolta rovid godollsi miikodésér6l, sajnos, nagyon keveset tu-
dunk. Az Iparmiivészeti Mizeum katal6gusa szerint 1904-ben mar G6dollén
szOtte le Vaszary Jdnos Jegyespar-Vésar cimd munkdjat (amit 1898-ban sz6tt
le el6szor Németeleméren), figgonypart, divdnytakar6t, karosszék kdrpitjat
diszitette.%9 '

1904-ben St. Louisban K6rosfi arany- és eziistérmet nyert a Vallomds
és az ‘%iam és Eva cimi munkdival, melyeket agyszintén Kovalszky Sarolta
szétte.

Amennyiben hinni lehet Maszlagi Gézdnénak, a godoll6i szovémihely
egyik szov6nGjének, nemcsak Kovalszky Sarolta fordult meg G3do6li6n, ha-
nem még egy Kiss csalddtag: Kiss Mdria Valéria, 4llitolag Kiss Ern6 aradi vér-
tanu lednya. (Err6l hivatalos adatokat nem taldltunk.) Maszlagi Gézané visz-
szaemlékezésében ugyanis ezt vallja: ,Kiss Mdria Valéria, Kiss Ern6 48-as
honvéd altdbornagy lednya volt egy kedves, id6s holgy. A szov6iskola vezetSje
¢s egyik alapitGja. Felszolitotta a novendékeket, hogy 6t csak néninek szolit-
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sdk. A nénike fekete bdrsonyruhét és fekete csipke fejkot6t viselt, igazi
nagyasszonyi fejkot6t. Ehhez az 61tdzékhez sotétkék fest6kotényt hordott, 16-
zsaszin vagy piros zsinérral nyakédba akasztva. A kotényen 10 cm. nagysdgd
monogram volt, K. M. V. bettikkel, piros himzett virdgok kozott”.71

Keserdl Katalin is emlitést tesz Kiss Valéridrol, aki képzett szovéndként
1904-ben, a godollsi szovomiihely beinduldsakor 26, késébb pedig 40-50 kis-
lanyt tanitott a szovési technikdkra: ,Ez a kiilonos €letd székely tanit6nd, mi-
utdn szegénységi fogadalmat tett, jobbdra gyalogszerrel bejarta a fél vildgot,
hogy megtanulja a szovés €s csipkekészités titkait. Perzsia, Ardbia, Torokor-
szag, Velence és Briisszel utdn tért haza, s mig Godolldre eljutott, 32 megyé-
ben tanitotta az asszonyok-ldnyokat héziipari technikdkra, a megélhetés lehe-
téségéhez segitve Oket. Ertett a fonalfestéshez, a novényi eredeti festék készi-
téséhez is. fgy Godoll6n is meghonositotta az igényt ennek az 6si m6dszernek
a felelevenitésére, s termeszteni kezdte a festékek készitéséhez sziikséges no-
vényeket a K6rosf6i hdzdval szemben levé szovdiskola kertjében. Godollgi
miikodése azonban rovid volt”.72

1906-t61 Kiss Valéridt Kovalszky szovondje, Guilleaumme Margit véltotta
fel, ,,aki a sz6nyegiizemnek lett technikai kérdésekben jdrtas vezetdje”.”3 Réla
valamivel tobb adatunk van. Tudjuk, hogy 1904-ben érkezett Németelemérrdl
Godolldre, ahol ,,a reprezentativabb mivésztervek, a képszényegek egyik ki-
vitelez6je” volt.74 Németeleméri tapasztalatait a hdzi szovési médokban Go-
dollén jol hasznositotta. Tobbek kozott § tanitotta sz6ni Undi Carldt €s Jo-
14nt is.”S Mveir6l is sz6lnunk kell. 1907-ben 6 készitette K6rosféi UG né r6-
zsdkkal cimi szOnyegét ,a szecesszi6 gazdag ornamentikdjdval”.76 1917-ben
jrasz6tte scherrebeki technikdval Nagy Sdndor Toldijat,’7 1918-ban pedig, a
godollSiek kidllitdsdn a Nemzeti Szalonban bemutatdsra keriilt Nagy Sdndor
két \Fgrégok cimi skandindv gobelinje, ugyancsak Guilleaumme Margit alko-
tésa.

Az itt elmondottak természetesen tovdbbi kutatdsra Osztondznek, mert
azok taldn teljesebben korvonalazndk Kovalszkyék, illetve a németeleméri
szovémiihely szerepét, hatdsit a godollSi szovomihelyre, s jobban megvilagi-
tandk Kovalszky Sarolta, Kiss Valéria és Guilleaumme Margit szerepét €s je-
lentGségét a magyarorszdgi szecesszid kialakuldsdban, kilonosen a szényeg-
szOvésben megnyilvanul6 szecesszios torekvésekben.

Az eddig elmondottak alapjan 4llithatjuk, hogy Kovalszky Sarolta német-
eleméri szovomihelye Gttord szerepet jatszott a magyarorszagi szecesszio ki-
alakuldsdban (még évekkel a godoll6i mivésztelep megalakitdsa el6tt), anndl
is inkdbb, mert Kovalszky Sarolta németeleméri mihelyében honositotta meg
a képszovésre igen alkalmas scherrebeki technikdt, s Ggyszintén ott kezdte
sz6ni 1898-ban Vaszaryék miivészi tervei alapjan az els6, eredeti magyar mo-
tivumokkal késziilt szecesszi6s falikdrpitokat. KésSbb pedig ezt a tevékenysé-
get plantilta 4t Godolldre is, ahol rovid ideig jomaga is dolgozott, 6t kovets-
en pedig tanitvdnya, Guillcaumme Margit biztositotta ¢ mivészi kildetés
folytonossdgat, aki még a haszas években is ott dolgozott.
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JEGYZETEK

; Bela Duranci: Umetnicke kolonije. Subotica, 1989, 113. 1.
Az araddci evangélikus templom hdzassdgi anyakonyvének bejegyzése szerint
Petrovatzon (Backi Petrovac) sziiletett, s tekintettel arra, hogy 1880-ban 30 éves volt,
igy 1850 lehet a sztletési éve.
3To.
* Torontdl, 1880. 4prilis 1.
p Az anyakOnyvi bejegyzés szerint hdzassagkotésekor elvalt asszony volt.
7 Torontdl, 1877. szeptember 20.
Az eskuvSt 1880. mércius 29-€n tartottdk Araddcon, evangélikus szertartds szerint
(Torontdl, 1880. aprilis 1.)
Lasd az araddci evangélikus templom hazassdgi anyakOnyvének bejegyzéseit.
Torontdl, 1880. aprilis 1.
% Uo.
i; Torontdl, 1881. szeptember 1.
5 Lasd az 1881. évi Torontdl t8bb cikkét
Torontdl, 1881. julius 7.
1 Vo.
iz Uo.
Uo.
:Z {onmdl, 1881. november 17.
0.
;g Uo.
Uo.
> Torontdl, 1899. janudr 17.
Torontdl, 1883. szeptember 27.
” Torontdl, 1883. februdr 22.
2s Tallidn Béla évi jelentése Torontalmegye 1884. évi dllapotardl. Nagykikinda, 1885
 Uo
27 Tallign Béla évi jelentése Torontdlmegye 1884. évi dllapotdrdl. Nagykikinda, 1885
A megfogalmazas szerint a nagybecskereki szovétanmhely a sz6vénSkkel
kapcsolatosan ,,arrdl is gondoskodik, hogy otthon is szakértdi feliigyelet alatt legyenek.
lly szakért6t sikeriilt megnyerniink. . . Dr. Kovalszkyné Sarolta drndében. . . ki a
28sz(jnyeg szOvEs terjesztése koriil eddig is érdemeket szerzett magédnak”.
Uo.
2 Torontdl, 1896. augusztus 11.
3 Torontdl, 1887. janudr 20.
0 Torontdl, 1887. 4prilis 7.
p Torontdl, 1891. februdr 22.
34 {Jorontdl, 1896. augusztus 11.
0. '
:2 Mas irdnyi tevékenységét 1898-ig nem fedik fel az egyébkeént is gyér levéltdri forrdsok.
Torontdl, 1898. mdjus 7.
38 Lészl6 Em6ke: Képes kdrpitok az Iparmiivészeti Miizeum gyiijteményében I1. Budapest, 1989
Torontdl, 1898. méjus 7. :
3 Yo.
o
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1 Bzt az autord szerepet a mai szakirodalom is elismeri. A levéltari adatok
Osszess€gébdl kozvetve arra lehet kovetkeztetni, hogy az dj technikdt sz6véndnk 1898

42mz‘ijus—]unnusaban sajdtitotta el.

3 Torontdl, 1898. méjus 7.
L4szl6 Emd&ke: Képes kdrpitok az Iparmiivészeti Miizeum gyiijteményében I1.
Budapcst 1989

o.
*T Torontdl, 1899. januér 17.
Az is szfnén-vissz4jan egyforma szovési technika.
 Lssz16 Eméke: Képes kdrpitok az Iparmilvészeti Miizeum gytijteményében I1.
Budapest 1989
% Uo.

i
Uo.

3 Uo.

:g Keserd Katalin: Mivésztelepek, csoportosuldsok. Miivészer, 1975. december
Torontdl, 1900. februdr 13. A lap a tobbi kozott ezt irta: ,, Kovalszkyné azéltal, hogy
nemes ambicijadnak megfelelSleg sajat kolts€gén szdvliskolat tart fenn, nem csak
meghonositotta a hdzi szOvipart igyszOlvan a megye nagy teriiletén, hanem finom
lelkd j6 fzlésének megfelelGen azt oly tékélyre emelte, hogy munkéi mivészi
kiviteldiek.”

¢ Uo.

Z; Torontdl, 1899. szeptember 7.

5o Magyar Iparmiivészet, 1903. 17.1,, 141. 1.

Torontal, 1903. 4prilis 7.
% Uo.
61 Torontdl, 1901. mdrcius 9.
Geliér Katalin—Keserd Katalin: A godolloi miivésztelep. Budapest, 1987, 90. 1.
Keserd Katalin: Muvésztelepek, csoportosuldsok. Miivészer, 1975. december
Uo.
:ZGellér Katalin-Kesert Katalin: A godolloi miivésztelep. Budapest, 1987. 90. 1.
7 Pol6nyi Péter: Emiékezések a godollsi miivésztelepre. GOAolIG, 1982, 20. 1.
Lésd Ldszl6 Em&ke mér idézett mivét. Ezt Keserti Katalin kétségbe vonja,
mondvan, hogy ,,semmi adat nincs Kovalszky godolidi tartézkoddsardl” (Gellér
68Katalin—Keserl'.i Katalin: A godolloi miivésztelep. Budapest, 1987, 231. 1.).

0.

69 1 45216 Eméke: Képes kdrpitok az Iparmitvészeti Miizeum gyijteményében I1.

2 Budapcsl 1989

n Gellér Katalin-Keserd Katalin: A godolloi miivésztelep. Budapest, 1987, 89. 1.

2Polényl Péter: Emiékezések a godollsi miivésztelepre. GOAolIG, 1982, 21. 1.

Gellér Katalin—Keserd Katalin: A godolloi miivészielep. Budapest, 1987. 90. 1.

74 UO

,72 Gellér Katalin—Keserd Katalin: 4 godolloi miivészielep. Budapest, 1987. 91. 1.
Uo.92.1.

;7 L4szl6 Emdke: Képes kdrpitok az Iparmiivészeti Miizeum gydjteményében I1. Budapest, 1989
Gellér Katalin—Keserd Katalin: 4 godollsi miivésztelep. Budapest, 1987, 96. 1.



VAIDASAGI ARCHAIKUS
NEPI IMADSAGAINK ALAKJAI

SILLINGISTVAN

Archaikus népi imddsdgaink eredete mdig sincs tisztdzva. A kora kozépkori
himnuszkdltészettel is rokonithatOk a szovegek; a Mdria-siralmak mifaji ele-
mei is jol megfigyelhetSk benniik, s az Omagyar Mdria-siralom egy-egy gondo-
lata szinte ugyanabban a formdban jelenik meg. De a ferencesek 4ltal terjesz-
tett s tisztelt Jézus embersége kultusz, f6leg Krisztus fdjdalmai, kinszenvedése
a kozépkori misztériumjdtékok, passiok fontos, s6t kézponti eleme volt. A
valldsos drdma, mint jdték, t6bb szerepl6t igényl6 mifaj. Ezért igazolt a sok
szent megjelenése az archaikus népi imddsdgokban.

A ferences bardtok, mint mdr el6bb emlitettiik, a f61don €16 Jézust, annak
emberi fdjdalmait dllitottdk hitvalldsuk kdzponti helyére. Igy imdink egyetlen
nem e vildgi isteni személye az Atyaisten. Megnevezései: Isten, Ur, Uristen,
Atya, Atyaisten, J6 Isten, Szent Isten, Atya j6 Isten, Szent er6s Isten, Szent
halhatatlan Isten, Teremt$. O az, akinek az imdkban Jézus vérét bemutatjdk
(nem mindig) az angyalok, s aki az iidvoziilés igéretét teszi az imamondonak.
Valamint a keresztény tudatformdja szovegekben a Szenthdromsdg els sze-
mélye, ahogy az adorjani széveg mondja:

Atyaisten, 1€gy velem,
Fitisten meliettem,
Szentlélek Uristen felettem. . .

s akiben az imdt mondok feltétleniil hisznek, biznak:

Bizok Istenben. . .
Bizok Atya jo Istenbe. . .

Imddsdgainknak két kozponti alakja van: Jézus €s Madria. Mindketten a
szenvedéstorténet szerepl6i. Az istenfiti emberként €li meg a Golgot4t, a ha-
141t, mig Szliz Mdria fia haldla feletti hét fdjdalma és szomorisdga a kézépkori
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mélységes valldsossag egyik legfontosabb alappillére: a velink szenved$ anya
motivuma.

Jézus a Szenthdromsag egyik személyeként is megjelenik, de ez a szerep mar
csak a fohdszkoddsban domborodik ki. A kinszenvedéseket meg€ld Isten €s
ember az imadsdgokban: Jézus, Krisztus, Jézus Krisztus, Krisztus Jézus, Ur
Jézus, Jézuska, kis Jézus, kisded Jézus, édes J€zus, sz€p Jézus, drtatlan Jézus-
ka, fényes Jézus, Krisztus Urunk, megvélté Krisztus, Megvalto, Vildgvalto,
lelkem 14t6 Jézus, orok dics6séget mond6 Jézus. Sztereotip jelzGi a szép €s az
drtatlan. Ami a feln6tt férfi elfogadhat6 jelz6je még: édes, fényes. Azonban a
kinhal4lt szenvedés torténetébe cseppet sem ill6 jelz6k a kis, kisded. Ezek bi-
zony4ra a Szent Csaldd-Kultuszb6l vagy a kardcsonykultuszb6l keriltek ide,
kontamin4lédtak a nagyheti liturgia szovegeibe. A Megvalto, Vilagvalt meg-
nevezés Jézus e vildgi feladatdt domboritja ki. E masodikkal kolt6i sz€pségé-
ben rokon a: lelkem 1416 Jézus, 6rok dicsoséget mondo Jézus, mely formuldk a
feltamaszt4sba és a feltdmadésba vetett bizodalmat igazoljak.

Jézus alakja folkloralkotdsaink (monddk, legenddk, imadsagok, énekek, bal-
lad4k, mesék) szdmtalanszor feltinG alakja. Ennek térgyaldsa kimeriti e ta-
nulmény kereteit.

A mdsik f6hGs Mdria, akivel minden halandé azonosulni tud: félt6, szeret6
sziil6, akinek gy4sza mindannyiunkat megrendit. A passi6jéték kozponti mo-
mentuma természetesen Jézus keresztre feszitése. De a kulminéciot el6készi-
t6 bonyodalom éppen Méria keserve, aki nem leli fidt. A keresésmotivum
minden bizonnyal az egykori drdma roppant szivszorito jelenete lehetett.

Miria megnevezései kozott - Mdria, Szliz Mdria, sz€p Sziliz Maria, Sziiz
Anya, Sz{iz Anya Mdria, Boldogsagos Sziiz Méria, Asszonyunk, Sziz Mdria,
Boldogasszony —, azonban nem leljiik a gyaszos, fijdalmas jelzOket. Itt inkdbb
a kivalasztott asszony jelz6i szerepelnek, hangsilyozva az isteni vélasztés je-
lent6ségét €s a Maridt €ért megtisztelést, valamint Mdria sziizi anyasigat.
Osvalldsunk krisztianiz4lt istenasszonya a Boldogasszony fogalomban maradt
fenn, s ugyan6 az asszonyunk, Sziiz Mdria szintagma els6 része is, ahol a kétfé-
le vallas egyuttélése napjainkig kovethetd.

Mdria szerepe a magyar folklérban gazdag, taldn éppen az el6bb emlitettek
miatt.

Szent Péter és Szent Pdl apostol alakja igen gyakori az archaikus népi imad-
sdgokban. Természetesen itt mér a teljesen keresztény tudatformdju szove-
gekre kell gondolnunk, bar az im4k fiizérbe fondsa révén kordbbi eredetii ele-
mek is keveredhettek az el6bbiek kozé.

Péter (Szent Péter, Szent Péter apostol, Szliz Szent Péter) J€zus Krisztus
vélasztott apostola és az Gsgyiilekezet vezetdje, aki a magyar hiedelemvilag je-
lent6s alakja, Jézus tarsa.” Az imdkban a misemondo szerepét kapta tarsaval,
P4llal egyiitt (Szent P4l, Szent P4l apostol). Kiilonleges szitudciokban jelen-
nek meg, példdul éppen akkor, amikor misét mondanak még J€zus €let€ben.
Mindkett6jiik Jézus mennybemenetele uténi igehirdets szerepe itt a priori je-
lenik meg. Ugyanigy furcsa a sziiz jelzd is Péter neve mellett, amikor is tudjuk,
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hogy Pétert, a haldszt, Jézus mér mint nés embert hivta kovetSjének. A
mennyorszdg Kapujdnak ¢rzéjeként €l valldsi hiedelemvildgunkban, amit a
kupuszinai ima is bizonyit. Kiilénben Szent Péter f6leg a népi legend4dk gya-
kori alakja, t6bbszor humoros szitudciok szerepl(g]e Ko6zmondésaink és sz014-
saink is el6szeretettel emlitik e két apostol nevét.

Vizsgilt vajdasdgi magyar archaikus apokrif imddsdgainkban akadnak olyan
alakok is, akik Jézus el6tt, Jézus kordban vagy haldla utdn éltek. Szerepiik
mindenesetre jelentSs a keresztény vallds tanaiban.

Addm, a keresziény vallés egyik alaptételének igazoldsaként mindannyiunk
apjdkém jelenik meg az imadsdgokban, hiszen az Atya vagy Jézus Szent J4-
nost, Szent Pétert, Szent Lukdcsot, Sziiz M4riat, a két profétat kildi Addm
magvai k6z€, tehat a foldon €16 emberekhez. Erdélyi Zsuzsanna kdzli Bdn Im-
re nézetét, mely szerint: ,,a fold szine ald szdlldson Krisztusnak a Limbusba
menését kell érteni. Addm és Eva emlitése is erre mutat, mert a kozépkori le-
genddk szerint 6k szabadultak el6szor a pokol torndcardl; az ott tartézkodé
Otestamentomi atydk és mds erényesek pedig az 6 maradvdnyai”. Vagyls
Krisztus pokolraszdlldsat orokitette meg az ima, csakhogy a pokol itt nem az
0rok kdrhozat szinhelye, hanem csak a holtak orszdga, melynek tobb része van
az Oszovetség szerint, s Jézus a mér emlitett igazak és erényesek kozé, vagyis
a torndcra szallt le, s onnan tdmadt fel. Az ima e része is a foltdmadas 1géretét
hordozza. Igaz, imankban Addm magvai szerepelnek, de ugyanilyen jelentés-
ben vannak jelen az emberek egy kés6bbi, katolikus Mdria-antifénidban, me-
lyet szintén Kupuszindn gydjtottiink:

Evénak 4rva fiai,
Szamkivetett maradéki,
Siralminak 6rokosi,

Sok nyavalydknak hajléki. . .

Az angyalok koziil Szent Mihdly arkangyal alakja is az aludni tér6 személy
imdjaban jelenik meg. Alvés kozben, a nemlét O6rdiban érhetd bajok egyike a
hirtelen haldl, a szentségek felvétele nélkili kimdlds. A hitének torvényeit
megtarté hivé szdmdra ez nagy bint, veszedelmet jelent. Ezért is foglalja fo-
hészdba Szent Mihlyt, a halottak partfog6jat, a temetés és a sirkertek véds-
szentjét az imddkozo, hogy haldldban legyen mellette, védelmezze, vezesse el
az O0rok életre. Anndl is inkdbb, mivel Szent Mihdly arkangyal lesz az Utolsé
ftélet angyala, aki érdemeik szerint elvdlasztja a j6kat a rosszaktol, s eszerint
jutalmazza 6ket.

Misrészt Szent Mihdlyt az egyhdz 6si oltalmazojaként tisztelik a magyarok
mdr az els6 szent kirdly 6ta. Kultusza a Balkanrol, a keleti kereszténységbol
jutott €]l hozzdnk.

Szent Jozsef, Méria jegyese nemigen szerepel az archaikus 1mahagyomény-
ban. Az oromhegyesi el6fordulds is csupédn az archaikus imat kovet6, népink-
nél igen elterjedt fohdszban torténik.
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A j6 néhény Szent Jdanos koziil népi kultirdnkban f6leg Szent Janos apostol
és evangélista van jelen, akinek iinnepe a kardcsony harmadik napjdra esik.
Jelenleg méar nem parancsolt iinnep, de napja jeles nap: a borszentelés id6-
pontja. Imédnkban Szent Jé4nos neve a fdjdalmas anya monol6gja utdn kovet-
kezik, tehét a legfiatalabb apostolr6l van sz6: a tanitvényrol, akit Jézus szere-
tett, s akire a Golgotén, Janos evangéliuma szerint, az anyjat bizta:

A Jézus keresztje alatt pedig ott 4llottak vala az

6 anyja, €s az 6 anyjénak ntestvére: Mdria, a Kleopds
felesége, és Mdria Magdaléna.

Jézus azért, mikor l4tja vala, hogy ott 41l az 6

anyja €s az a tanitvany, a kit szeret vala, mondja

az § anyjanak: Asszony, imhol a te fiad!

Azutdn monda a tanftvdnynak: imhol a te any4d!

Es ettdl az 6rat6l magdhoz fogad4 azt a tanitvdny.4

Szent J4nos apostol pedig val6ban hirdette a Jézus sz4jabol szdrmaz6 szent
igéket, ahogyan imddsdgunk mondja. Erdélyi Zsuzsanna viszont a kovetkez6-
ket irja: ,,A kozépkori apokrif hagyomanyok szerint M4ria J4nost6] tudta meg
Krisztus elfogatdsat.”

Szent Ldzdr alig szerepel az archaikus népi imadsdgokban. Osi keresztény
frdsaink koziil is csak J4nos evangéliuma emliti, mint akit Jézus feltdmasztott
" a haldlb6l. A nemesmiliticsi szdrmazdsa imél;an az irastudatlan imamond6
szent kenyeket mond, mellyel megfenyegette az Ur Jézust Szent Ladzar. Ez bizo-
nyéra szovegromlds eredménye, s eredetileg a kenet, kenegetés fogalom szere-
pelt. Jézus idejében szokds volt - tudjuk a Biblia feltdmaddsi rész€bdl —, a hol-
takat illatos olajokkal, kenettel kenegetni. Ez vonatkozhat esetleg a holt L4-
zdr testét €letre kenegetd Jézus-cselekedetre. Val6jdban az iidvoziilés, a felté-
madd4s vagyat szolaltatja meg ez az imarész.

Ugyanezzel a téméval rokonithat6 az a kenet is, amelyet a cs6kai imddség-
ban Mdrkus hoz. Mdrkus vagy Mdrk evangélista, aki Barnabds unokadccse, s
maga is papi csalddbol szdrmazé pap, a kenet kioszt6ja:

Amott jon a Mdrkus,
Hoz nekiink kenetet,
Papi méltéségot. . .

Mirk a f6papok, P4l és Péter kozvetlen munkatdrsa volt, kés6bb Péter apos-
tol tolmdcsa, s az 6 tanitdsdnak megorokitsie. O az egyetlen férfi alak imdink-
ban — természetesen Addm és Pildtus mellett —, akinek neve mellett nem sze-
repel a szent jelzd,

Szent Lukdcs evangélista szereplése koriil egyfajta antagonizmust vehetiink
észre. Archaikus népi imddsdgainkban Jézus arra szdlitja fel Szent Lukdcsot,
hogy terjessze az ¢ imadsdgat a vildgban a blindk bocsdnatdra. Azonban az
irdsos forrdsok tandsdga szerint Szent Lukécs csak Jézus haldla utédn lett ke-



400 HID

resztény, s €letében nem is latta Jézust. Az ellentétnek mégis akadhat magya-
rdzata, ugyanis Luk4cs orvos volt, s megkeresztelkedése utdn még megismer-
kedett Sziz Mdridval. Tobbszor folkereste Mdridt, hogy emlékezetb8l mesél-
jen Jézus Krisztus gyermekkordrdl, tevékenységérdl. Tehdt valoban Mdria jo
ismerdse lehetett az orvos Lukdcs, akit az imdk szerint nagy fdjdalmédban M4-
ria el6taldl. Mdria arra kéri, hogy mindazt, amit 6 4télt (s elmesélt), Lukdcs
mondja el az embereknek a széles vildgon. gy lett Luk4cs dolga az irds és a
hirdetés, aminek 6 maradéktalanul eleget is tett, megirva Lukdcs Evangéliu-
mat €s valosziniileg az Apostolok Cselekedeteit is.

Pildtus, teljes nevén Pontius Pildtus, aki Jidea helytartdja volt Jézus haldla-
nak idejében, csak emlittetik, 4m nem szereploként. A tobbi eddig tdrgyalt
alak vagy beszél az imédban, vagy cselekszik valamit, illetve gonosziiz6 tulaj-
donsdgéval szerepel, Pildtus azonban csak mint foldi uralkod6 tiinik fel, aki-
hez Jézust vezették. Mégis oriilhetiink ennek a feketet6i imavaridnsnak, hi-
szen a passifjaték fontos szereplGje lehetett Pildtus (egy kupuszinai imddsag
is emliti), akinek feladata volt Jézus kihallgatdsa, s bdr nem taldlta blindsnek,
mégiscsak 6 engedélyezte megfeszitését. Egyébként a magyar proverbiumok-
ban elég gyakran szerepel.

Szent Benedek hdza a szerzetesek, remeték, a tisztdk és erényesek hdza. Biin
- ott nem taldlhat6. Szent Benedek apdt a leghiresebb rendalapitok egyike, a
monasztikus erények: engedelmesség, imddsdg, munka hirdetSje. O az isten-
keres6 embereknek tanitomestere, az imddkozok segitGje. Unnepe madrcius
21-én van. Mivel ekkor kezdGdik a tavasz, a nappalok hosszabbak lesznek az
éjszakdkndl, a fény legydzi a s6tétet, ezért a néphit szerint gonoszizé nap, pl.
az akkor iiltetett fokhagyma eliizi a boszorkdnyokat. Az imddsdgba rejtett vé-
dekezési szdndék miatt szerepel Benedek a szovegben. 1d6s kupuszinai adat-
k6zl6 szerint még az 4tkozoddsokban fordul el Szent Benedek, illetve Szent
Benedek keresztje, melynek csupdn a ?llatéra is eltdvozik a gonosz. Erre hiv-
ja fel kiilonben Pocs Eva is a figyelmet.

Remete Szent Antal gyakoribb alakja bajelharit6 szovegeinknek, fleg a Szent
Antal tiize imatipusnak. Azonban jelen esetben Pédduai Szent Antalr0l van sz0, az
elesettek €s megtdntorodottak segitGjérdl, az igaz wtra visszavezetl szentrdl, aki-
nek tisztelete Gjabb keletd, s csak a-torok id6k végén kezd terjedni mifelénk, f6-
leg a minorita rendnek koszonhetéen. Hozzdnk azonban valOsziniileg a torok
id6k v€gén a Bosznidbol érkez6 ferences bardtok hoztdk a kultuszit. Napjaink-
ban az egyik leginkdbb tisztelt szent vidékiinkon. Sokan a csaldd védészentjéiil
vélasztjdk, s iinnepnapjat (jinius 13.) megilik. A nydri nem parancsolt innepek
koziil Szent Antal napjdt és Jézus Szive emléknapjat tisztelik leginkabb.

P4lmafa sziilte 4g4t,

Aga sziilte levelit,

Levele sziilte bimbdgjat,
Bimboja sziilte Szent Anniét,
Szent Anna sziilte Mdridt,
Mdria sziilte szent fidt. . .
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Ez a sorozat Erdélyi Zsuzsanna szerint a ,,Kozmikus Genezis”® motivuma.

Sziiz M4ria utdn az imdinkban leggyakrabban szerepl$ ndi szent Szent Anna, a
Biblia szerint Jézus nagyanyja. Szent Anna a Mettertia-motivum egyik szerep-
16je is ugyanitt: Szent Anna — Mdria — Jézus. ,,Maga a Mettertia kifejezés no-
nemi személyre vonatkoztatva annyit jelent, mint harmadmaga” — mondja
Erdélyi Zsuzsanna; épp ezért jelentkezik imdinkban Szent Anna a ldnyéval,
Sziiz Mdridval és az unokdjdval, Jézus Krisztussal egyiitt.

Vajdasdgi katolikusainkndl is sz€p kultusza van Szent Anndnak, aki a szilé
asszonyok véddszentje. A népi tudds szerint a hozz4 fohdszkodo varandos nék
kedden sziilnek. Szent Anna ugyanis Katona Lajos szerint’ a kedd asszonya:
kedden sziiletett, kedden sziilte ledny4t, kedden halt meg. Manapsdg azonban
a keddet Szent Anna tobb helyen ,kénytelen megosztani” Pdduai Szent An-
tallal.

Marta, a betdniai, a mar emlitett L4azarnak a testvére, akinél Lazdr feltd-
masztdsa utdn Jézus vendégeskedett, s aki tiszteletb6l megkenegette Jézus 14-
b4t. Val6jaban egy Méridnak is testvére, de nem val6szind, hogy Sziiz M4riaé.
Azonban ismerte egymést Mérta és Jézus anyja. Az imdban torténd pdrosité-
suk elfogadhat6. Ritkdn szerepel Mdrta az imdkban, ezért is értékes e szilagyi
varidns.

Osszegezésként elmondhatjuk, hogy archaikus népi imaddsadgaink alakjait f6-
alakokra és mellékszereplokre oszthatjuk. Az els§ csoportba tartozé Jézus,
Sziliz Mdria, Atyaisten mellett taldn ide sorolhat6 még a két apostol: Péter €s
P4l, mig a tobbiek ritkdbban jelennek meg, de szerepiik a kdzépkori misztéri-
umjitékokban, passiOkban elengedhetetleniil sziikséges volt.

Az alakok megjelenési helyét illetGen pedig szembetdnd, hogy Jézus és Ma-
ria mind a kezd6é képben, mind a szenvedéstorténetben, sét a zdradékban is
szerepel. A tobbiek leginkdbb, a miifaj szerkezeti kovetelményeinek megfele-
16en, a kdzépsé rész figurdi. Kivétel csupdn Szent Anna, aki mindig a lirai
kezd6kép, az un. kozmikus Genezis alakja.

Jelen tanulmdnyunkban amellett, hogy egy szép csokor archaikus népi
imddsdgot adunk kozre Bécska és Bandt teriiletérél, valldsos népkoltésze-
tiinknek csupdn egyetlen szegmentumat vizsgaltuk. Az imdk alakjainak bdsé-
ge azt bizonyitja, hogy vajdaségi népi valldsossdgunk milyen gazdag hagyoma4-
nyu, és mennyire érdemes a véle val6 foglalkozas.
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O, hajnal, hajnal,

'Szé€p, piros hajnal,

Ki Mdria nyugodik,

Pokol tiize tiiletik,

O, eleven ostya,

Neked adom lelkem,

Téled varom tidvOsségem.

En kilépek én ajtémba,

Abban latom szdz Szent Pétert,

Azt mondja térdig valé vérben,
K&nyé€kig valo kénnyben:

Asszonyunk, mit hallott4l?

Sz€p, szerelmes, szent fiadat ostorozzék,
Vaskesztydvel csapkodjék,

M¢€ly godorbe taszitjék,

Megszakad a piros vére,

Futamodik.

Ezt az im4dsdgot elmondja este-reggel,
Része Iéve a Paradicsomba.

Bajmok, Kovdcs Teréz, 80 éves
Gyijtotte Fridrik Eszter, 1992

Fehér r6zsa, Mdria,

Engem Jézus taldla,

Szent lelkével szeretett,

Szent halédldval megvéltott.
Ajtémban Uram Jézus,

Ablakomban Boldogasszony,

Hézam sz6glet€ben négy sz€p 6rz¢ angyalom.
Kerdtiljetek keresztet,

Orizzetek angyalok,

Haggy nyugodjak Sziz Méria 6lében!
Szdz Maria sziiletett,

Szent sz€kébe ultetett.

Foltekintek magas mennybe,

Ott 14tok hét oltart,

Hetediken Szent Péter €s Szent P4l misét szolgalt,
Sziiz Mdria szent térdin térdepel,
K6nydkén kdnydkol.

Kakasok szélnak,

Az angyalok €bredének,

Kelj fel, Méria,

Mert megfogték Vildgvaltot,
Csapdostak,

Szent fejét tovisekkel korondztak,
Epével, ecettel itattdk.

Akkor mondja boldog anya:
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O, fiam, fényes Jézus,
Halnék a te haldlodban,
A te keserves kinszenvedésedben. Amen.

Gombos, Loboddné Szabo Julianna, 64 éves
Gyrijtotte Mezei Melinda, 1992

0, anydm, Méridm,

Hol vagy, hol szomorkodsz?

All a tenger kdzepén a boldogsédgos Szliz Mria.
Arra ment a Szent Péter,

Kérdi tdle:

O, anydm, M4ridm,

Meér sirsz, mér szomorkodsz?

A Megvilt6 Krisztusomat hdrom nap 6ta nem lattam.
O, te, Szent Péter,

Menj el a széles, nagy vildgba,

Mondd meg az dregeknek, az ifjaknak,

Aki ezt az imadségot este lefektébe, reggel folkeltébe
elmondja,

Beviszem Atydmnak orsz4géba,

A Paradicsom kertjébe.

Jézus, Mdria, Szent JOzsef, legyetek énvelem,
Kivéltképpen haldlom utols6 6rdjan! Amen.

Oromhegyes, Aproné Horvdth Mdria, 78 éves
Gyujtotte Silling Istvdn, 1992

Vasdrnap hajnalba harmat sz4ll a foldre,
Azon ment két 1€lek,

Harmadik a bines.

Igenyesen mentek fel a mennyorszdgba.
Kopogtak az ajton.

Jaj, senki sem sz6l.

Meghallotta uram, Teremtém,

Mondé Péternek:

Menj el, Péter,

Nézd meg,

Ki kopog az ajtén!

Jaj, Uram, Teremtém,

Itt vagyon két 1élek,

Harmadik a bines.

Menj el Péter, menj e,

Utasitsd a binest pokolnak tizére,

Meg van annak dgya vetve

Eles borotvéakbol, meringekbel.
Meghallotta boldogsdgos Sziz Mdéria,
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Monda:

Jaj, fijam, szent fijam,
Szerelmes, szent fijam,

Ne engedd a binest pokolba,
Inkdbb mennyorszagba,

Mert az a I€lek sokat tett.
Héarom szombatot bételt,
Hérom szem buzdn,

Hérom csepp vizen.

Egyik szombatot bételte

A te keserves kinszenvedésedért,
A mdsik szombatot bételte

A hét epedésedért,

A harmadik szombatot bételte
A sebed meggy6gyuldsaért.
Jaj, anydm, szent anydm,
Szerelmes, szent anydm,

Ha olyan kedves neked az a l€lek,
Ereszd mennyorszagba,

Orok boldogsdgba,

Ott fdjjdk a citerdt, trombitat,
Szegény bines lelket varjdk.

Kupuszina, Guzsvdanyné Molndr Verona, 73 éves
Gyuijtotte Silling Istvdn, 1980

Pdlmafa sziilte dgdt,

Aga sziilte levelit,

Levele szilte bimbdjat,
Bimbdja sziilte Szent Annét,
Szent Anna sziilte Mériat,
Mdria sziilte szent fidt.
Eredj, nyisd meg az egeket!
Amott j0n a Mérkus,

Hoz nekiink kenetet,

Papi mélt6sdgot.

Benedek, Benedek, Szent Benedek héza,
K6 kapuja,

Vas ajtaja,

Tomjén az ablakon,

Négy sarkdba négy kar angyal,
Kozepében boldog anya.
Amott jOn az édesanya.
Kérdik: Mit sfrsz, mit rfsz?
Hogyne sirnék, hogyne rinék,
Megfogték szent flamat,
Keresztre feszitették,

A dérdat az oldaldba (itotték,
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A szent vére mind elfolyt,

Hdrom angyal felszedte,

A kehelybe Ontotte.

Krisztus Urunk azt mondta,

Aki ezt az imét este-reggel elmondja,
Vélem lészen a Paradicsomkertbe.

Csoka, Mészdarosné Kapusi Julianna, 67 éves
Gyijtotte Horvith Csaba, 1991

Krisztus szava.

En kimenek ajtém elébe,

Foltekintek a magas mennybe,

L4tok arany kertet,

Arany kertben széket,

Azon fekszik Krisztus Urunk,

Szent fejét lehajtvén,

Szent szemeit lehunyvén,

Ot sebét kinyitvén.

Ne szénj engem, Szent Lukdcs evangelista,
Vidd el ezt az imddsdgot sz€les e vildgra,
Mondd meg szegénynek, boldognak,

Aki elmondja pénteken délelétt, vasdrnap mise eldtt,
Hérom lelket megszabadit a purgatoriumbol,
Egyiket atyjéért,

Mésikat anyjéért,

Harmadikat pedig magéaért,

Mennyorszdg ajtaja ki lesz nekiink nyitva,
Pokol ajtaja le lesz nekiink zdrva mindorokre.

Egyhdzaskeér — Verbica, Arokné Gera Erzséber, 82 éves
Gyiijtotte Pacsa Szilvia és Silling Istvdn, 1992

Nézéretbe van egy muturfa,

Kivi aranyos, beldf kegyelmes,

Abba mondanak hétszer hét szentmisét.

En ott dllottam szerelmes szent fijammal,

Artatlan Jézuskdmmal.

Egyszer csak elkaptdk mellSlem a kegyetlen zsidok.
Folfeszitették magas keresztfdra.

Keresem utcdrol utcéra,

Sehol nem taldlom.

Egyszer csak elStaldltam Szent Lukdcs evangélistat.
Kérdezem: Nem-e ldtta szerelmes szent fijamat,
Artatlan Jézuskdmat?

0, anydm, anydm, boldogsdgos Szdzmérijém,
Menj el, menj el a fekete fold szfne ald,
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Adédm magvai kdzé,

Kijéltva hirdesd lefektiinkre, folkeltiinkre!

En mondom, a Teremtd, aki megvaltotta a vildgot,
Aki ezt az imadsdgot hdromszor lefektibe,
hdromszor folkeltibe eimondana,

Megiidvdziilne.

Orombhegyes, Bicskei Mihdlyné Baldzs Ida, 64 éves
Gytjtotte Bodor Aniké, 1990

Dicsértessék a teljes Szenthdromsag!

Szazezerszer dicsérlek €s dldalak.

Atyaisten légy velem,

Fidisten mellettem,

Szentlélek Uristen felettem,

Szent Mihdly arkangyal jobb felsl,

Szent Antal bal feldl,

Két karomba angyal,

Két véllamon Krisztus teste,

Szdmban Krisztus teste és vére,
rizzenek engem az 6rok €életre!

Akik ezeknél er@sebbek,

Azok drthassanak nekem.

Adorjdn, Harmat Franciska, 60 éves
Gynjtotte Silling Istvan, 1992

Ablakomon Mdria,

Ajtémon Szent Benedek,

J6jj be, j6jj be, Szent Péter, Szent Pal!
Hdzamban van szent oltdr,

Szent olt4ron szent abrosz,

Az alatt van hdrom &6rz6 angyalom,
Egyik &riz,

A mésik vigasztal,

A harmadik héthaldlos biindmet feloldoz.
Menj el, menj el, gonosz sétén,

Ne csalogass engem!

Van énnékem fejem,

Fejem folott az Ur Jézus,

Aki megfelel az én btinds lelkemnek.

Magyarcsernye, Dedk Anna, 70 éves
Gyiijtotte Német Istvdn, 1991
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Piros szind sz€p hajnal,

Miben Maria nyugoszik,

Ur téle sziiletett,

Veldg t6le terjedt,

Neki adjuk mi lelkiinket,

T6le vérjuk Gdvosségiinket,

Mert mikor az Ur Jézust elfogték,

Es fakeresztet hurcoltdk,

Arra ment a Szlizanya Méria,

Azt mondta:

Fiam, fiam, nem lehetne az anydnak fia helyett meghalni?
Kiildd et Szent Janost,

Fekete fold,

Hirdesse szamb0l szdrmazott szent igéket!
Aki ezt az imat este-reggel elmondja,
Velem jossz az 6rok boldogsagba.

Szabadka, Bosnydk Ilonka, 59 éves
Gyrijtotte Mészdros Zoltdn, 1991

Kakasok széllanak,

Midria kajat,

Kej fol, Méria,

Megfogték a kis Jézust,

Oszlopho kotozték,

Sok vére efojt,

Angyalok folszedték,

Kelbe Ontozték,

Azt mondta Mdria,

Hérom angyal a fejemnél,

Egyik 6roz,

Masik vezér,

A harmadik a szent kereszten jegyez.
Gyjj el, Uram, Szent L4zdra,
Hozz4 nekem szent kenyeket,
Amivel az Ur Jézust megfenyegetted,
Fenyegess meg engem is,

Tettitil fogvast talpig.

Nemesmilitics, Filipovicsné Mészdros Vera, 66 éves
Gyujtétte Silling Istvdn, 1992

Ehol jon a Jézus,

Lelkem 4t6 Jézus,

Orok dicséséget mond6 Jézus.
Békesség szallsostul,

Bizony, vendég,
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AKkitdl beteg a test,

Kész a l€lek véled elmenni.

0O, én elmult 6rdim,

Rovid, szdmos napjaim,

Ha még egyszer gyont ember lehetnék,

Urat akarndk hozzdm venni!

J5jj el hozzdm Jézus Krisztusnak szent teste €s vére,
Lakozzal énbennem, mint Jézus Krisztus Ndzdretben!
Bizok Istenben,

Aldott Iégyen az az 6ra,

Amelyikben felkeltem (vagy lefekudtem)!
En lefekszek én dgyamba,

Mint Ur Jézus koporséba,

Mellém teszem két kezemet,

Két misemondo6 gyertydmat.

Paradicsomba csenditenek,

Az angyalok 16vének,

Nazéretbe felvinnének,

Ndzdretbdl Betlehembe,

Bizok Atya j6 Istenbe.

Az égen megy egy maddr,

Szdrnyas angyal szent oltdrban,
Boldogasszony kitekintett,

Ott latott egy aranyos hézat,

Kiviil irgaimas,

Beliil van Krisztus Urunk,

Térdig vérbe, kdny€kinkbe,

El6tte 4ll két proféta.

Menjetek el két profétak

Fekete fold szinére,

Szambdl szdrmazott szent igéket hirdessétek:
Ki kell a vildgbol mulni,

Krisztus Urunk elébe 4llni.

Krisztus Urunk azt mondotta,

AKki ezt az imddsdgot este lefektében, reggel felkeltében
elmondja,

HEét haldlos biinét6l megmenekiil.

Szabadka, Rencsényiné Albert Teréz, 85 éves
Gyiijtotte Gyivdnovity Rébert, 1991

Amoda van egy szép, fehér kdpolna,
Kivil aranyos, belld irgalmas,

Arra mén a Mdrta,

Kérdi tile:

Mért sirsz, Méria?

Hogyne sfrnék, keseregnék,

Mik¢ az én szent fijamat elvitté€k
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A sinai nagy hegyre,

Daérddva szurkaték,

Tovisekkel korondzték,

Hét csepp vérit elejtették,

Krisztus Urunk elejibe vitték.

Aki ezt az imadsédgot reggel-este elmondja,
Hét haldlos binnel meg lesz bocséjtva.

Szildgyi, Oroszné Csoke Erzsébet, 52 éves
Gyrijtotte Silling Istvdn, 1992

Kakasok sz6ldnak,

Miriat kidltdnak:

Ke;j fol, kej fol, sz€p Sziiz Mdria,
Mert megfogték szent fiadat a kegyetlen zsidok,
Pildtus pitvardba vitték,

Magas keresztfdra feszitették,
Hérom sz0ggel szegelték,
Hérom csOpp vére lecstppent,
Hérom angyal flszddte,

Szent kehejbe tette,

Szent oltdrra vitte.

Feketeté (Crna Bara), Biisné Simon Piroska, 65 éves
Gyujtotte Silling Istvdn, 1992

Naézdreti Jézus,

Zsid6knak kirdja,
Veszedelemben forg6knak Istene,
Megtestestilt szent ige,

Ne hagyj a biinben elveszni!
Szent Isten,

Szent, erds Isten,

Szent, halhatatlan Isten,
Konydrdjj rajtam!

Hét kereszt alatt lefeksziink,
Hét kereszt alatt folkeliink.
Orizz, angyal, éfélig,
Boldogsagos Sziz M4ria viradtig,
Jézus Krisztus mindétig,
Gyarlo testiink nyugodjék,
Szfviink el ne aludjék,

Téged, Jézus, mindOnkd 14sson,
Minden gonosz tdvétasson,
Satanyok mogkottessenek,
Hogy testiink ne fortézzenek!
Engedd, Uram, nagy kegyesen,



410 HID

Atya, Fid, f0lségesen,
Orvén 6rok dicsségben,
Most €s mindOrokké.

Egyhdzaskér — Verbica, Igrizsdanné Bajusz Piros, 78 éves
Gyijtotte Silling Istvdn, 1992
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VITA

SZELLEMI MEGTORLASUNK NAPJAI

A jugoszldviai magyar szamizdatirodalom feltdrdsdnak sziikségességérol

GUBASJENO

Bényai Jdnos Bori Imre konyvérdl (4 jugoszidviai magyar irodalom révid torténete. Fo-
rum Konyvkiads, Ujvidék, 1993) frt méltatdssban tobbek kozt a kovetkezdket jegyzi
meg: ,,Sziikségessé vdlt-e most, éppen most, amikor a jugoszldviai magyar irodalom tor-
ténete megirédott €s elénk 4lit, Gjra elgondolni ezt az irodalmat. . . Mds kritériumokat
kell-e keresni, mint amely kritériumoknak ez iddig birtokdban voltunk? Van-e a jugo-
szldviai magyar versnek €s regénynek. . . egy olyan — esetleg — korldtozott szemléletiink
folytén titokban maradt rétege, amely majd csak ezutdn, az Gj korilmények folytdn valik
lathatévd és felismerhet§vé?” Banyainak ezek a kételyei nem alaptalanok €s nagyon idd-
. szertek, hisz a jugoszldviai magyar irodalomnak — mint minden mds kelet-koz€p-eurdpai
irodalomnak — vannak meg nem jelentetett, csak az asztalficknak vagy esetleg egy-két
megbizhat6 jobardtnak frt alkotdsai, amelyek ismeretében irodalmunk megftélése eset-
leg médosuthat. De nemcsak az eddig kozre nem adott muvek véltoztathatnak a jugo-
szldviai magyar irodalom értékrendszerén, hanem azok a szemiéleti véltozésok is, ame-
lyek a politikai, a tdrsadalmi €s a gazdas4gi dtalakuldsok folytdn e tdjon az ut6bbi két-ha-
rom év folyamdn kialakultak. Még akkor is indokolt ez az dtért€kelés, ha tudjuk, hogy
Bori irodalmi kritikdi és értékelései a lehetGségekhez mérten a napi politikdtdl fiiggetle-
nil, csak az esztétikumra €pilitek. Mégis, elképzelhetetlen, hogy egy 40-50 éves kommu-
nista diktatdra legaldbb indirekt médon egyes atkotokat tinneplésre vagy elhallgatdsra
ftéltetve ki ne emeljen vagy agyon ne hallgasson. A jugoszldviai magyar irodalom rovid
torténetére utalva Bori maga is elismeri, hogy ez a harmadik, kibGvitett irodalomtdrténet
csak az anyagdban béviilt, mig szemléletmodjdn €s értékrendszerében semmi sem vélto-
zott. Ennek kovetkeztében €és a ndlunk eddig uralkodott naciondl-kommunizmus befo-
lydsa folytdn mindenképp torténhettek €s torténtek olyan eltoléddsok, amelyek korrigd-
lasa most a megvditozott koriilmények kozt lehetdvé €s sziikségessé valt. Mdr csupén
Bori konyvére szoritkozva is megdllapithatunk ilyen ardnytalansdgokat, mint példdul
Bodrogvéri Ferenc nevének csak egy mondatra szoritkozé emlitése. Még akkor is keve-
selini kell ezt a nydlfarknyi adatkoziést, ha Bodrogvdri munkdssdgdt nem sorolhatjuk a
szépirodalmi kiadvdnyok kozé, mivel Toldi Eva értékelése szerint Bori kdnyve ,,nemcsak
irodalomtorténetként, hanem mdvelSdéstdrténetként is olvashat6”, amibe mar Bodrog-
véri munkdssdga is beletartozik. Ennek ellenére munkdi mind a mai napig nem kapték
meg azt a megbecsiilést, amit megérdemelnének. Még arra se méltattuk, hogy szerbiil
megjelentetett munkdit magyarul is kiadjuk, a nevével fémjelzett dfj pedig a politikai
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mesterkedések miatt elveszitette tekintélyét. Erthetetlen ez a mellézés akkor, amikor Papp
Gyorgy a Jugoszldviai Magyar Miivel6dési Tarsasdg dltal szervezett vitaférumon kijelenti:
»Nincs egyetlen filoz6fusunk sem” (Magyar $z6, Kildt6, 1993. IL 20.). Akkor miért nem be-
csiiljiik meg azt, amink van, €s miért tiszteljik érdemei felett, aki erre nem szolgdlt r4? Vajda
Gdbor példaul Bogdénfirdl azt dllapftja meg: ,,Demag6g politikus, rossz {r6” (Napld, 1993.
1L 10., 17. 1.). Bori kdnyvében mégis mésfél oldalnyi méltatas van réla, szemben Bodrogvari
félsoros emlitésével. Bogdanfi sokrétd munkai kdziil ugyanis talén aforizmdi és humoreszkjei
érdemelnek figyelmet, ha erkolcsi magatartds is dllna mogattiik, hisz enélkiil minden okosko-
das vagy ironizdlds hitelét veszti. Bogdanfi ugyanis mint az frészévetség hajdani elndke a ju-
goszldviai magyar értelmiség legfels6bb hivatalos koréhez tartozott, ennek ellenére semmit
sem tett a jugoszldviai magyarsag érdekében, legaldbbis akkor nem, ha ez netédn politikai és
Hr61” karrierjét kdrosan befolydsolta volna. Szét emelt példdul a burgenlandi kétnyelvi hely-
ségnévtdbldk hidnya miatt, viszont elhallgatta a sokkal nagyobb Iélekszdmd itteni magyar ki-
sebbs€g nyelvének €s irdsdnak mellézését. Pedig Temerin, Kishegyes, Feketics stb. kézelebb
¢s jobban szem eldtt van Klagenfurtndl, csakhogy hasznosabb volt szidni az osztrak, mintsem
a szerbiai kormanyt.

Egy érdemét azonban meg kell emliteni, ugyanis az 4ltala forditott bérkotéses Tito-ki-
advanyokon (amiért biztos busds tiszteletdfjat kapott) a Forum Kiad6 neve el6szor és
azGta soha tdbbé helyesen hosszi 6-val van feltiintetve. Ugy ldtszik, a Tito-szévegek ma-
gyar nyelvi kiaddsa a lojalitdsnak akkora megnyilatkozdsa volt, hogy a magyar helyesiréds
mér nem jelentett rebellis cselekedetet. Ez az aprécska adat csak annyib6l érdemel fi-
gyelmet, mert hiven tiikrdzi értelmiségiink egy rétegének a magatartdsat. A jugoszldviai
magyar értelmiségnek egy mésik, nagyobbik része azonban més magatartést tandsitott.
Szavdt €s cselekvési lehetdségeit azonban a hatalom mindig elfojtotta, sokszor épp a ma-
gyar értelmis€g egy részének a kdzremikadésével (a nyelvmuveld mozgalom 70-es évek-
beli le¢pitése, a zentai irodalmi kor perbe fogdsa stb.). Mdr a 40-es évek végén voltak,
akik masként gondolkodtak €s frtak, mint ahogyan azt a hivatalos jugoszldviai magyar
irodalom képvisel6i tett€k, csak frasaik eddig nem jelenhettek meg nyomtatdsban. Ezek
a 40-es évek ,,szamizdat”-fr4sai, ellentétben a ,,Tito a miénk €s szabad a nép” stilusd hur-
ré-optimista szocialista {rdsokkal az itteni magyar kisebbség rettegését, fajdalmat, csals-
dottsagat ¢s kildtdstalansdgdt dbrazoljdk. A szamizdat idézdjeles megjeldlése azért indo-
kolt, mert valGjéban e muveket szamizdatnyomtatdsban sohasem terjesztették, csak az
frGasztal fiGkjaiban lapultak €s rejtézkddnek még mindig, ezért felkutatdsuk és kdzlésiik
sokkal nagyobb energiat igényel. )

A hdbort utdni megtorldsok, gyilkossigok, a beszolgdltatdssal jar6 szenvedések és
megaldztatdsok, az UDBA 6nkényeskedései, a vallds iildoztetése, az egyenjogisdg meg-
csifoldsa a haborut kovet$ mérhetetlen szegénységgel vegyitve a lelkek olyan nyomorat
¢s deformdcidjat okoztdk, amelybdl a jugoszldviai magyarsag mind a mai napig nem tu-
dott teljesen kigySgyulni. E lelki rokkantsdgunk hébora uténi képeit villantjék fel azok a
mdvek, amelyek a 40-es évek végén sziilettek, de mondanivaléjuk miatt mindeddig rejt-
ve maradtak. Jung Tamds példdul ezekrdl az évekrdl az 1947-ben irt De profundis L. ci-
mu versében, amely magédnkiaddsban 1992-ben jelent meg, a kdvetkezdképpen vall:

Véresre vertek s hdzunkbdl kitiztek.
Sokat kdzottiink €lve temettek.
Meggyaldztdk sz€p, tiszta ldnyainkat,
Szemiink ldttdra, 6, jaj, anydnkat.
Allatként helységrdl helységre terelnek,
Naponta soraink fogynak — gyériilnek.
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Ftlen-szomjan kell vonnunk az igét,
Templomainkat veliink bontatjak.
Sz€p reményeinket sdrba tiporjak,
Gyermekeinket binre csdbitjak.

Csak a fejiik n§ bambén — nagyra,

A bin sziviiket korén t6nkre marja.
A mélységbd| kidltunk hozzad, Uram;
Uram, figyelmezz gyenge szavunkra!

Mennyire més ez a hang €s a mondanival6 a mér ismert hdbord utani hivat4sos irodal-
mi megnyilatkozdsokt6l, amelyekben az itteni magyarsdg sorsat csak a boldogség és re-
mény jellemzi. De nemcsak az istenit§ ovacié drad e rendszert kiszolgélé muvekbdl, ha-
nem a cinikus hazugsag is.

Vagy:

Vagy:

...Mert régi vdgyunk hajnala
hasad:
Uj biizdbd6l munka, élet szEpiil,
Orsz4g épiil,
Uj, erGs €s
szabad. . .
(Thurzé Lajos: Az ij kenyér dicsérete)

... Tudod, Lenin emelte fel elészor
Mos6tekndk melldl az anyékat.

Lenin nevével szabaditotték fel
A kicsi gyermekeket €s a kis népeket,
Tanulj, kisfiam, hogy egykor megérthessed,
Mit adtak Lenin és a harc neked.

(Latdk Istvdn: Lenin)

... Magyar paraszt, a fold most a tiéd,
magyar munkds, magadért dolgozol. . .
{rastudatlan magyar: foldje nem volt
Tudod-e, mért van, hogy gondolkodol?-
Tudod-e, mi tortént véres koriilotted?
Tudod-e, napsugér rad miért ragyog?
Tudod-e, hogy hited
miért vallhatod?
Gyérkémények fiistje irta fol a nevét, Tito!
s izz6 betdkkel voros €gen €g.
A karcsu hid s a z4g6 0j vasut, —
népakarat, s Te vagy a nép magad!
Te vagy Negyvennyolc és Tizenkilenc,
S Petdfi ajkardl szabad sz6 Te vagy!
Milli6 6rids €1én vagy a Nagy, Tito!

(Gadl Ldszlo: Tito)
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A kis népek felszabaditasdrdl beszélni, 6ddkat zengeni akkor, amikor Eurépa szdmos
kis orszdgat leigdztdk, a nemzeti kisebbségeket pedig gyilkoltak, attelepitették, masod-
rangd polgédrokka tették, és mindezt a gaztettet a 48-as eszmékkel, valamint Petdfi szel-
lemiségével azonositani a megaldzds magasiskoldjat jelentette. Ezek utdn nem csoda,
hogy az itteni magyarsdg, 4t€lve a ,megtorlds napjait”, nem tudta, de nem is akarta ma-
gaénak vallani ezt az irodalmat, és mivel mind a mai napig nem tortént meg ennek 4tér-
tékelése, ezért idegenkedve fogadja ennek az irodalomnak egész 45 €ves terméseit is.
Nem tudta vagy csak sejthette, hogy a magyar értelmiségnek van egy mdsik csoportja,
mint amilyen Jung Tamés is volt, aki a lelkek sorvasztdsa €s csonkitdsa elleni kidllds sziik-
ségességét €s az €rtelmiség feleldsségét hangoztatja példdul a Nem tudom, van-¢ hely. . .
cimd kolteményében.

Hallgatni nem szabad.

Ha ma elhallgatom,
Holnap kikialtjak

A fold - s jaj, a kdvek:
Népem, te, eladtad magad!
Leszaggattad ruhad,
Dicsértek, tapsoltak,

Akik nem szerettek,

S lemondtdl nyelvedrdl!
Dicsértek meg tapsoltak.
S lekopted dicsé maltadat.

Jung Tamés koltészete nem jelent kilondsebb irodalmi érté€ket, de méltan példdzza a
jugoszlaviai magyar értelmis€g egy jelentds rétegének a becstiletes magatartéasét.

Ezzel ellentétben Fehér Ferencnek a 40-es évek végén irt versei, amelyek mondaniva-
16juk miatt Ggyszintén eddig kiadatlansdgra voltak ftélve, mdr igazi irodalmi €lményt ki-
nédlnak. Bori Fehér Ferencnek az ekkor sziiletett verseit a kovetkez6képpen jellemzi:
»- - - Nosztalgikus végyait sz6laltatja meg sziléfoldje €s csalddja irdnt, . . . keresi a vissza-
fel€ vezetd utat gydtrédve €s ldzasan. . .” A meg nem jelentetett versek viszont épp a pa-
raszti €let nyomorudsdgat, kildtdstalansdgdt, a hatalomnak a falu irdnti rabl6, megaldzé
magatartdsat dbrdzoljak. A falusi €let nyomordnak olyan mélységeit tdrjak fel, amelyt6|
csak menekiilni érdemes, amelyben nincs semmi melegs€g €s biztonsadg. Példaként idéz-
ziik A vajdaségi kesergd 1949-ben cfimu versének egy részletét, amelybd! szintén ez a ki-
latastalan keserdség drad.

... Aki ma még ember, holnap rossz gazember,
Apa a fidval nyfltan sz6Ini nem mer,
mert, hogy az besigja.

Léanyunk asszonytle, ldnyunk foltos inge
Mosatlan banattal telistele hintve, —
vagyik tiszta Gjra.

Rongyos kedvvel dll be, rongyos asszonysorba
s rongyos ura mellett rongyait, ha unja
lehet tiszti kurva.
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Bizénk buval vetjiik, bizédnk learatjuk,
Aztén elraboljdk véres kezd fattyik,
s nem varunk mér gjra.

Gyom veri fel kertiink, gyom veri fel lelkiink.
Megbuijt j6 erénkkel bé gydvak is lettiink —
gyévék Ujra s tjra.

De Fehér Ferencnek nemcsak a falusi, hanem a vérosi €életet dbr4zol6 versei sem de-

rdsebbek. A véres reggeli panordméban példéul tbbek kdzott ezt frja:

Almos tagokkal nyijtézik a véros,
Kod szitédl a hegyek hajdban.
Z.xg-zag az életfolyam tompén,

s koréttem utolsét zihal

sok kiégett

fiatal

€letvulkédn.

Alvadt nyugtalanség a vériink
s a bériink

rossz csokok,

bonok,

sorban 4ll4s,

frazisok,

titkér

s asszonyunk szakadt inge.

Athaladsz a hidon.

Nézd, ott lenn is csak zigds
suhog, suhog a foly6fodrés
Hulldm hint hivds didvot
Orok bédnatodra,

Megillsz egy pillanatra.
Uresen a mélybe nézel.
Felfordul benned az €let

s reggelid az drbe hanyod.

Amint a fenti sorok is érzékeltetik, ez a hazug, renddri rendszer, ez az orwelli vilag t4-
rulkozik ki az ekkor frt verseiben, amely olykor a teljes reményvesztéshez vezet, mint

példaul a Nincs kitt? cimd kolteményében is.

Kenyered sincs

s vigan zabél a

svercer.

Elvesz a gytnge fizetésbdl
s fejedre szarvakat rak a
rendszer.
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Uvoltoznek a sapadt
demago6gok —
Szabad-szdmeért
elfojtott diihvel
félldbbal az

tirbe’ 16gok.

Menza,
életstandard. .

— i6 itt minden.
( z€1 szaladgdl csak
ures beleimben.)

Ezek a versek szakavatott elemzést €s értékelést érdemelnek, de az az els@ olvasésra is
nyilvanval6, hogy mindenképp esztétikai értéket is jelentenek. A metafordk, a kOltdi ké-
pek ezt tdmasztjak ald: ,,Lanyunk asszonydle, ldnyunk foltos inge / Mosatlan banattal te-
listele hintve”, ,,Alvadt nyugtalansdg a vérink”.

Az expresszionizmus nyomaival nemigen taldlkozhatunk a 40-es években a mi vidé-
kiinkon, éppen ezért ilyen vonatkozdsban is jelenthet felfedezést a Nincs kidt cimd vers
kdvetkezd expressziv képe: .. . .elfojtott dithvel / félldbbal az / drbe’ 16gok.” Ugyancsak
szokatlan, 4j hangot jelent a vers ironikus, cinikus hangvétele: ,,(Sz€l szaladgdl csak /
ures beleimben.)”

Fehér Ferenc ilyen témdju koltSi vildgdnak méreteit nehéz megitéini teljes felkutatd-
suk, szambavételiik €s feldolgozdsuk nélkiil. Van tehdt okunk, hogy alapos dtértékelésbe
fogjanak az irodalomkritikusok. Taldn azt is érdemes volna megvizsgélni, hogy a magyar-
sdg sorsdnak, €letének silyos kérdései a 40-es években az egyetemes magyar irodalom-
ban hogyan vannak jelen, s ilyen szempontbdl Fehér Ferenc koltészete milyen €rtéket
képvisel. Ismeretes ugyanis, hogy az egész magyar nyelvteriilet koltdi kdzott alig akad,
aki kodzvetlentl a hdboru utdn folemelte volna a szavdt a magyarsdg, de f6leg a magyar
kisebbség megprobaltatdsai miatt. Ezért ezzel nemcsak a halott koltd eml€kének tarto-
zunk, hanem Onbecsiilésiink, sajat irodalmi értékeink tudatositdsa szempontjabdl is
szitkséglink van ré.

Visszatérve a szamizdatkiadvdnyokhoz, meg kell emliteni, hogy nemcsak Fehér Fe-
. renc munkdinak egy része maradt kiadatlan. Koncz Istvdn példdul a 70-es évek elején
egy kotetnyi verset adott 4t Tolnai Otténak megjelentetésre. A Symposion koriili politi-
kai mesterkedések miatt azonban ezek sohasem keriiltek kiaddsra, s6t az6ta nyomuk ve-
szett. Koncz IstvAnnak mindezek mellett azonban egy tjabb kotetre val6 kdlteménye rej-
tézkodik a szekrény fidkjaban.

Madr kozvetleniil nyomdakész éllapotban volt, mégsem jelenf meg Toman Lészl6 szer-
kesztés€ben, a Forum kiaddsdban tervezett TiikOr *71 cimd antoldgia. Mér a szerzdi jog-
dijakat is kifizették, az utols6 pillanatban a konyvet mégis betiltottdk. Ha nem is azonos
sorsra jutott Dudds Kéroly Szakadé cimd kOnyve is, de az anyag erds cenziréldsa miatt
ugyancsak megvékonyodott, mert a ,f6ellendr” majd 60 oldalnyit kihtizott a kotetbdl,
természetesen a legérdekesebb, a legerdsebb hangu részt.

Az Uzenet 1993. janudr—februdri szdma (23. évf. 1-2. sz.) csak most kdjzli Zakany An-
tal 1973-ban frt versét, az Egy lelépd tisztdtalanhoz cimdt. Husz évet kellett varni a meg-
jelentetésre, mik()zben a koltd 1987-ben meghalt. A lap, ahova akkoriban a szerzd be-
kiildte versét, nem merte megjelentetni.
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A Létiink legutébbi, 1993. 1. szdméban Tomdn LészI6 Sink6 Ervin meghasonldsai,
valtozdsai cfmd frdsdban leemeli a piedesztélrd! az ismert alkot6t. Els@sorban az iré nyel-
vezetére vonatkozéan vannak kifogdsai. ,,Ahogy ¢ ir, az Osszeegyeztethetetlen a magyar
. stflussal, a magyar mondatszerkesztéssel, a magyar nyelvhelyességgel Irérol 1évén sz6, ez
-drul el réla legtdbbet, s mondja meg — azt hiszem, az etikai, politikai szempontu vizsgéla-

toknél is jobban - ki volt Sinké Ervin.” Tomén Lészlénak e Sinké6-tanulmdnyéval kap-
csolatban jegyzi meg Herceg Janos azt a tényt €s megallapitdst, amely ennek az frdsnak is
egyik alapgondolata, hogy a hdbora utdni jugoszldviai magyar irodalom id@szaka ,.kamé-
leon-kor volt, idénként kisebb-nagyobb megalkuvdsokra kényszeritve valamennyilinket”
(Magyar Szé, Kilét6, 1993. IV. 17.). De foldsleges a példdk tovédbbi soroldsa, hisz ennyi-
bdl is érzékelni lehet a kiadatlan munkdk felkutatdsdnak, kdzreaddsdnak €s a jugoszlaviai
magyar irodalom 4tértékelésének sziikségességét. Biztos, hogy ez a ,szamizdat”-iroda-
lom jelentds anyagot képez, amelynek feldolgozdsa més megvildgitasban tdrja majd fel
irodalmunkat. De nemcsak a meg nem jelentetett és utSlag feltdrt, begydjtdtt munkdk
alapjan kellene 4tértékelniink irodalmunkat €s egész kultirankat, mert a méltdnytalanul
agyonhallgatott alkotOk szdma is jelentds. VEgs6 ideje lenne mér a szakmdnak is kimon-
dani (amit mdr az irodalmi kézvélemény régen tudomdsul vett), hogy példdul Fehér Fe-
renc €s Domonkos Istvin utdn irodalmunk harmadik generéciojdnak a koltészeti csticsat
Sziveri Jdnos jelenti, és munkdit egy Osszegydjtott kiadvanyban kellene megjelentetni.
Még érthetetlenebb Molcer Mdtyés teljes mellézése, hisz a kolt6nek, muforditénak, dré-
mairénak még a neve sem keriilt be irodalmunk torténetébe, sok mds jelentéktelenebb
alkotéval szemben. Igaz, Molcer sohasem tartozott a Forum-kdrhoz, de egyszer mér fe-
ldl kellene emelkedni az irodalomk&zpontd értékrendszeren. Sajnos, nemcsak irodal-
munkra jellemzd ez a megkiildnboztetd elbirdlds, hanem az egész kultirdnkra is. Almési
Gébor, a jugoszldviai magyar képzémuvészet nagy dregje p€lddul sohasem kapott sem-
milyen elismerést, Forum-, Nagyapéti Kukac Péter- vagy esetleg Bodrogvéri Ferenc-di-
jat, amikor egyesek mdr kétszer is megkaptdk. Almdsi Gdbor nem készftett Tito, Lenin
vagy mds politikai motivaci6ji alkotdst, de megmintédzta Kosztoldnyit, Csathot, Szarvas
Gébort, Petdfit, Adyt, Jézsef Attildt, Liszt Ferencet, a nem magyarok kdziil pl. Jovan Jo-
vanovi¢ Zmajt, Wagnert, Beethovent €s tdbbek kdzt hisz-egynéhdny vajdasagi értelmi-
ségit. Viszont ¢ sem volt soha kdzel a tizhdz, inkdbb visszahizodott a muvészet €s az al-
kotds drnyékdba, azt remélve, hogy az igazi értékeket tigyis megdrzi az id6, €s megbecsii-
li a jov6 nemzedéke, mig a hamisat belepi a feledés.

sszegezve az elmondottakat, megallapithats, hogy a jugoszldviai magyar szamizdat-
irodalomnak a begydjtése €s €rtékelése elengedhetetlentl sziikséges. Ennek alapjdn
esetleg arra is lesz lehet$ség, hogy egész kultdrankat egy mds értékrendszer fényében vi-
l4gitsuk meg.

Szabadka, 1993. IV. 18.
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KONYVEK

REFLEXIO ES ONREFLEXIO

P. Nagy Istvan: Holt idény. Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 1993

Az az Onreflexivitds, a mire, a koltészetre s koltSjére val6 utalds, rdkérdezés, amely a
Holt idény verseiben sziinteleniil, a legvdratlanabb helyzetekben is felmeriil, nem isme-
retlen P. Nagy Istvdn eddigi koltészetében sem. Ilyen utaldsokat tartalmaztak mdr az Al-
kalmatlan évszak (1985) kolteményei, s ott 14tjuk Sket a Koralagit (1989) szvegeiben is
— némi irénidt is megesenditve. Ez az ironikus alapéllds a Holt idény verseiben még in-
kdbb felerdsddik. Az ir6nia, minthogy itt a vers, a kdltészet I€nyegét €rinti, a koltS poziciGjdra
utal, egyittal a koltd és mivének helyét, helyzetét hivatott kijelolni. S minthogy az ir6nia
pozitfv 4llitdsaiban is a negatfvumot, a degradalédas kisebb-nagyobb fokozatait villantja
fel, az 4ltala dthatott versekbdl ldthatéan kirajzolédik az a gondolati fv, amely a kolté-
szetbe, a versbe, a ,,szOveg”’-be vetett hitiinket maradé€ktalanul eloszlatja, s ,mik6zben
versre vers, €s tart a szOkaland”, a koltének a vildgban betoltott helyét, szerepét is meg-
kérddijelezi. Cseppet sem problémamentes tehat a koltének lenni szerepe ebben a kolté-
szetben. Ezekkel a gondolatokkal inditja P. Nagy Istvdn harmadik kOtetének verseit. A
versciklusok el€ 4llitott Jel, beszéd cfmd kolteménye ilyen €rtelemben szinte program-
versként olvashat6, ahol a koltd ,birtokosa valaminek”, mégis ,.kimarad” (,ebbdl is”).
»verset {r. Vagy jegyzetelget.” A Holt idény teljes els6 versciklusa ennek a koltdi
alaphelyzetnek rendelddik al4, egész versszovagek a mu €s alkot6janak viszonyét fe-
szegetik.

Az Onmagdra reflektdl6 md sem a modern koltészetben, sem napjaink prézdjdban
nem Uj jelenség. P. Nagy Istvan kolteményeiben a vers, a szdveg egyrészt a koltdjével el-
téphetetlen viszonyt reprezentalja, mely inkdbb teher, mint k6tdd€s, hiszen koltd €s mii-
ve gyakran elidegenedik egymadstdl, s a kiizdelem sorédn a sz0veg olykor szerzéje fOl€ ke-
rekedik, s elnyeli (,, Te nem is 1étezel. / Csak a szOveg”).

A mure, az alkotédsra vonatkozo reflexi6k sora a jugoszldviai magyar koltSi€t kérdései
koré rendezédik, ezen beliil pedig a sajét koltdi gyakorlat (djfent: ironikus) mérlegelésé-
re irdnyul. Ezeknek az 6nmagukba fordul szévegeknek koltSi hozadéka az els két ko-
tet hasonl6 eljdrdsaihoz képest abbdl a szempontbdl jelent tovabblépést, hogy a miire, az
alkotdra val6 utaldsok tdlnének a szerzd €s vers jelenlétének puszta regisztraldsan. Kiilo-
nosen a Koralagiit sz6vegei tartalmaztak olyan mechanikus szitualdsi médozatokat, mint
pl. ,.kezded a verset”, ,,az a vers is, amelyet / tegnap frtal”, ,verset frok” stb. A Holt idény



KRITIKAISZEMLE 419

onreflexi6i szoros sszefiiggésben dllnak a kotet tobbi versének {6 sz6lamaival, zokkend-
mentesen simulnak bele abba az egzisztencidlis, l1étmeghatdroz6 gondolatfolyamba,
amelynek sordn a kolt6 6nmaga vildgba vetettségének helyzetét jarja koriil. Az ,€lni €s
tdlélni”, a kibérelt mozdulat” metafordkban jelzett kozérzet megfogalmazGivd valnak
ezek az bnmagukra irdnyul$ versrészletek, szbvegek is. Annak a determindlt dllapotnak a
megnevezdivé, amikor a cetként tatongg vilag ,.elnyel, felszippant, magédbol kilok”. Beke-
belez €s kitaszit.

Az ebbdl eredd hidny- €s bizonytalansagérzet kisért a kotet tovabbi kdlteményeiben is,
a Megkettézott hang és a Holt idény cikluscfmek ald sorolt versek szovegeiben is a deter-
mindltsdg- €s idegenségérzet hangjai er6sddnek fel. A Koralagiit cimi el6z6 kdtetben P.
Nagy ezt a ktizérzetet a hidegsé€gérzetet draszto képekkel, metafordkkal mélyitette €l. Az
»érdes levegd”, a ,,nyershideg”, a ,hideg vizek” sz6kapcsolatok jelezték e versvildg héfo-
két, s az €vszakok hatalma a determindlo er6t. A Holt idény kolteményeiben mindez el-
vontabban van jelen. Az idegensé€géimény, még ha a maganélménykorbdl indul is, dltala-
nosabb megfogalmazést kap. A bizonytalansdg, a ,,mindig féliton mindig kOzben” dlla-
potédban csapddik ki, s a hontalansdg €lmény€ben, amelynek 14t6szdgébdl a sziilGhely is
demitiz4l6dik, s nyelve idegenné valik (SztilShelyére €s anyjdra emiékezik). A bizonyta-
lansagérzés, a ,,nincs egy keményre taposott ltszalag” €rzeie egy sor ambivalencidt, fel-
oldhatatlan kett@sségeket reveldl. A nyelvi kettésségektd| a lirai €én megkett6z8déséig,
Onmagdval sem azonos voltdig haladva a kotet j6 néhdny verse erre az ambivalencidra
éplil. A fenyegetettség €s bizonytalansdg €lménye felettébb felerdsodik a hédboris jele-
niink kivéltotta kolteményekben. P. Nagy Istvan szerencsére nem ennek az dllapotnak
véres-naturalisztikus megfestésén faradozik. A destruktiv tdrténések ebben az €lmény-
korben is kozérzetjelzésekké dltaldnosulnak. ,,A goly6 én vagyok. . . /s €n vagyok, akit el-
taldl, kil§ innen / a dordiilés. . .” — mondja, majd rimes-igrices-ironikus versben konsta-
tdlja: ,a vildg a kormomre ég” (Koromvers). ' .

A Holt idény vershozadéka kiegyensiilyozott képet nyijt P. Nagy Istvan vers- €s nyelv-
kezelésérdl. Kolteményeiben gyakran a mindennapi, kdznyelvihez kozel 4ll6 beszédhely-
zetekbdl indul ki, majd szérendi inverzidkkal €s a verssorok rendellenesnek ting feltré-
sével teszi feszesebbé versnyelvét. Néhdny hangsiilyosan rfimes formdban a rim keltette
osszhangot, harmoénidt Ggy oldja fel, hogy a vers tartalma, Gizenete hol a rezigndlt elégi-
kussdg, hol az ir6nia diszharmonidjéval felel erre. A latvdnyosan telt hangzédssal a hidny
felesel, mely végiil a rimes vers fintorat csalja eld (Két veréblab. . ., Koromvers, Har-
mincévesen. . .).

A szerelem fokozatai versciklus Osszefoglalva jelzi azt az életszeletet, amelyben a lirai
€n a személyis€g hatdrainak keresése kdzben oltalmat taldl. A maganéletkor jeldli azt a
biztos pontot, ahonnan a lirai €nt sziinteleniil kilendiilni, majd visszatérni (vagy -vdgyni)
latjuk. A mianyag kirdndulGpohdrka, a testhdmérsékletd k4vé, a billend asztalka képez-
ték ezeket az otthonossdg érzetét keltd targyakat, stabil pontokat az eldbbi ciklusokban.
A szerelem fokozataiban mindez a tars testi kdzelsége €s tdvolsdga-hidnya reldcidiban fo-
galmazd6dik meg. E magéanéletkor ugyanakkor a ktznapok sz6lamait is hangsilyosabban
belopja a versbe. A koltemények végkicsengése azonban itt is a bizonyossdg-bizonytalan-
ség reldciGit veti fel, s az ambivalencia révén djra a lfrai €n kettdsségélménye dominal.
Ebben a viszonylatrendszerben az id6 miildsa az egyetlen biztos tény, amely elégikus ver-
sekben fogalmazodik meg (Atvéltozdsok, Mikor s az eléz6 versciklus Harmincévesen. . .
cimd verse is ide tartozik). ,,Naponta mérlegeljiikk az es€lyeket” — fogalmazza meg P.
Nagy e magénéletszféra alaphelyzetét. Van ebben némi ir6nia is, de az egész kotet verse-
it athat6 higgadt, elégikus hang sz6lamait is kihalljuk belSle. P. Nagy kolti megszolals-
sdnak jellemz6 hangja ez a mindennel bolcsen szembenézd elégikussag, s nem véletlen,
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hogy el6z6 kotetébdl is egy hosszabb kdlteménynek csupdn lirai-elégikus részletét vette
& (Nem is hinnéd). De a versnek csak a hangja ilyen liraian elomlé. A kolt6 szavai
»mélyhitdttek”, s a dermedts€g, melybdl sz6l, mar-mdr ,,kozmikus”.

P. Nagy Istvdn verseinek jelzett mozzanataib6l €piti ki kozérzetlirdjat, amelyen belil a
* kolts hol sSnmagdra s muvére, hol a vildgra figyel, mikdzben e kétfeldl determindlt dlia-
potban, e ,lakatlan id6ben” hontalan marad. A magénélet apr6 torténései, otthonosnak
tiind szigetdarabjai menedéket ldtszanak nydjtani szémdra, &m mindez muilékony, meg-
foghatatlan és sziinteleniil valtozé. Mégis sziikséges, hiszen hidnydban csak a zildlt vildg s
benne a hangok-beszédek kdosza marad (1. El6hivés, avagy egy jelenés tdredéke).

Sz6Ini kell még azokrdl az alluziGkrol, amelyek e koltemények kiildn rétegét alkotjak.
P. Nagy a Koralagiitban koltSket idézett meg, kolt6khoz cimezte verseit. A Holt idény-
ben is megtalaljuk ezek ikerverseit. A Vers-kering W. S.-nek taldl6an idézi fel Wedres
Séndor koltészetének jatékossdgat, szurrealizmusdt, rdolvasdsszerd szélamait. A Fust
Mildn! cfmd is nagyszertien illeszkedik a megidézett koltS eszkdztdrdba, s egyszerre for-
ditja felénk Fust és P. Nagy versvildgat. Mindezeken til e kotet kdlteményeiben a versek
sz8vegébe rejtett idézetekkel is taldlkozunk. Ezek tGlnyomoérészt a kotet Onreflexiv fvé-
hez kapcsolédnak, mintegy aldtdmasztjdk a versrdl valé gondolkoddst, helyenként pedig
egy-egy létdllapot megfogalmazédsaként vonja Sket versébe a koltd. Ezek a mds koltsktd]
val6 atvételek nem zavaroéak, hiszen az idézetek nem hivalkodéak; diszkréten simulnak a
versek kontextuséba, taldlé konzekvencidkként vagy €pp ellenpontokként hatnak ott, s
helyénvaléak. Annak jelei, hogy a vers kereteinek kitdguldsa kovetkeztében a vildg
dolgaival folytatott kommunikéciéba a mtvekkel vagy szerzdikkel folytatott kommuni-
kéci6 is beletartozik. Mint ahogyan a kortdrs lirdban €s pr6zdban is tapasztalhatjuk.
(Legfeljebb ktvetkezetlen jeldléstikkel szemben s a kétet végére hagyott, az olvasést ne-
hezitd jegyzettel szemben akadhatnak fenntartésaink.)

P. Nagy Istvén intellektudlis koltészete szép s okos olvasmdny e ,holt idény”-ben (€s
azon felul is), amikor itteni irodalmunkat sziinteleniil megkérddjelezik, s amikor Ggy td-
nik, a vildg kiilsd zajai elnyomjdk a koltdi sz6t.

HARKAI VASS Eva

MEGINT OSZ VAN
Brasny6 Istvan: Szokott-e 55z lenni Paraguayban? Forum Konyvkiads, Ujvidék, 1992

_Utols6 prézai munkdinak megirdsa és megjelentetése 6ta — gondolok itt elsésorban
Arvahdz cfmd regényére és Gyongyéletiink torténete cfmd novelldskotetére — Brasny6 Ist-
van fréi hangvétele, mellyel élményeit kdzvetiti prézai alkotdsaiban, mit sem valtozott.
Egy nagyon szomori s az embert a végsSkig lehangol6 vildg képe bontakozik Ki eléttiink
0j, Szokott-e Osz lenni Paraguayban? cim( regényében is. Regény- €s novellahdsei, illetve
nem egészen meghatdrozhato figurdi, igy az alakjat €s lényegét megannyiszor véltoztaté
Arvahézi Fid vagy emlitett novelldskotetének vagyak és tettek, @sz és tavasz, tanyasi és
urbdnus vildg kdzott hanykodo szerepldi, de 4j regényének narrétor f6hdse is mindunta-
lan €s végérvényesen elvagy6dik ebbd] a furcsa torténésektd!, varatlan eseményektdl, ki-
vehetetlen jelenségektdl, érthetetlen félelmektd! terhes vildgbdl. Ez a vajdasdgi magyar
(s egyéltaldn az egész kelet-eurépai) irodalmat teljes mértékben 4thaté elvagyéddsmoti-
vum a regény domindns jegye. Jelenlétére mdr a md kérd$ mondattal kifejezett cime is
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utal. Paraguayt ebben a kontextusban nem foldrajzi tényként, hanem elvonatkoztatott,
asszocidci6s értelmében kell felfognunk. A dél-amerikai orszdg itt a vagyakozds célja: is-
meretlensége €s elérhetetlensége révén egy ,,més”, vonzo vildg jelképe, tdvolsdg, mely e
vilagi foldhdzragadtsdgunkbo! ragad benniinket messzire. Miként a recenzens megélla-
pitja: ,Paraguayrdl voltaképpen sz6 sincs a regényben. Egyszerdien egy masik kontinenst
jelent, egy »dlomvidék«-et, melynek nincsenek se hatérai, se népessége”.

Brasny6 prézai munkdinak mdsik dllandé6 jellemzdje egy kiildnleges, az emberi I€lek-
ben lecsapddo, annak 4llapotdt érzékeltetd idSjards-motivum. A cim is ezt sugallja: me-
gint §sz van, végeldthatatlan tél, tikkaszt6-1€lekoldS nydr. Ilyen koriilmények kozepette az
ember minden védgya €s bizonytalan akarata felmorzsol6dik az ,.id6 htdn”. Ebben a tér-
ségben csak vereség terem. ,,. . .egyszersmind megverten €rkeztiink e helyre, s esetleges
tdvozdsunkkal tovdbb hurcoljuk a veres€giinket” — fogalmazza meg az elbesz¢lS ezen €r-
zés mibenlétét. ,,Alomkod”, dllapitja meg a mud atmoszférdjardl a recenzens: ,,valami 4t-
torhetetlen lebegése a létezésnek”. S a ,,nincs menekvés” dllapotdhoz szinte torvénysze-
rden az elmdlds, a pusztulds, a leromlds éiménye parosul, minek tényeit kiméletlen apro-
1ékosséggal dbrdzolja az {r6. Itt nemcsak a menekvés, de a 1dzdd4s lehetdsége is kizdrt, a
regénynek szinte minden fejezete, szbvegegysége, mondata, szava, az els6tdl az utolséig
ezt sugallja, kozli veliink méar-mdr 6npusztité Oszinteséggel. M€g a tehetetlen diihkittrés
is (Brasny6 regényeiben, novelldiban €rthetetlen cselekedetekben nyilvdnul ez meg) csak
a képzelet szintjére korldtozodik. Osz €s tavasz, vagyak €s tettek, képzelet €s val6 kozt
dthidalhatatlan a szakadék. Nincs es€lyiink a gy@zelemre.

Akdr a magam jegyzeteit, akdr a konyvrdl frédott recenzidkat, ismertetétek tekintem 4t,
szembetdnd, hogy Brasnyo Istvan Szokott-e bsz lenni Paraguayban? cimd regény€rdl (s ez vo-
natkozik korabbi pr6zai munkdira is) nincsenek olvasményélményeink, csak asszocidciGink.
Mindamellett, hogy nyelvi megformaéldsa, gazdagsdga elbdvol benniinket, tartalmi vonatko-
zésainak megértése nehéz feladatnak tiinhet. Azonban a modern intellektudlis préza egyik
jellemzdje épp ez: enigmatikus torlaszok az olvaso eldtt, melyeknek megoldédsa, megfejtése
révén juthat csak el a md Iényegéig, s a befogad6i-intellektudlis €lményig.

Brasny6 Istvén Szokott-e 6sz lenni Paraguayban? cfmd regénye olyan modern alkotds,
mely nemcsak a mdformélds hagyomanyos eszkozeit, a nagyfvii mese kialakitdsdnak €s a
linedris cselekményvezetésnek a médszerét keriili el — ami a mai modern préza legjel-
lemz@bb formabont6 sajétossdga, de a lehet§ legkevesebb, sét lehetetlentl kevés fogo-
dz6t nydjt a befogad6é szdmdra a muvel val kapcsolatteremtéshez, megismeréséhez,
megértéséhez, befogaddsdhoz. Pedig a ma leginkdbb intellektudlisnak nevezett prozati-
pus teljességéhez, miiként valo 1€tezéséhez is sziiks€g van az olvasora: befogaddi 4télésé-
re, kozremukddésére, midltal beleegyezik a md dek6doldsdnak feltételeibe. A mid bels6
tartomdnyaiba csak akkor l€phet, ha elfogadja szabdlyszerdségeit, s ha lehetdsége van
egy vagy tobb felfedhetd szervezd motfvum szerint haladni olvasdsiban. Mindez igen
nagy feladatot r6 a befogadora, alkot6i hozzadlldst kovetel, de ugyanakkor nagy szabad-
sdgot teremt. Probléma csak akkor ad6dik, amikor az fré a modernség, az intellektuélis
préza fed6neve, fedezéke mogott nem teremt olyan koh€ziGs erdt, mely egybefogja, mu-
vé€ formalja sztvegegységeit, s belss, személyes indittatdsi €lményeiben, mondanival6jd-
ban — ha ezt a klasszikus irodalomelméleti fogalmat haszndljuk — az otvasé nem taldl eléze-
tes tudésa, valos €s intellektudlis élményei alapjdn megfejthetst, 4télhetdt. Ilyenkor lesz a
mid ,,0ntérvényd”, mirdl elméleteket lehet szerkeszteni, de az igazsdg csak az, hogy ma-
gunkra maradtunk megfejthetetlen enigmdival. Brasny6 Istvan regénye izgalmas, intel-
lektudlis kalandokkal kecsegtets, hatalmas, dradé lirai monol6g, melyben a kiils§ vildg
torténései redukalt forméban, tudati 4t€lés alakjdban vannak jelen. Azonban egy szét-
hull6, szétesS regénykisérlet, ha az el@bbiekben térgyaltakat vessziik figyelembe. Persze
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ez nem jelenti azt, hogy olvashatatlan is. Az olvas6k megteremtik a maguk olvasati ver-
zi6it, képzelberejitk, s a mu esetleges kitapinthat6 részletei alapjdn, de dthidalhatatlan
szakadék marad mégis az olvasdi €lmény €s az ir6i szdndék kozott, még akkor is, ha a
modern préza jellemzd vondsa ez: az olvasati tObbszintis€g. Es ott vannak Brasny6 ko-
rabbi mivei, azok 4tiveld momentumai, a hasznosithato tapasztalatok, a spec1ﬁkus re-
gényvilagrol szerzett korabbi élmények Am mert kfsértetiesen megismétiSdnek az G re-
gényben, ki is dbrdndithatjdk az dj élményekre vagyo olvasét.

BENCE Erika

KIRKE ES EUROSZ SZOLGAI A BACSKAI TAJON

Topolya mezévdros historidja (1808-1811). Virdg Gdbor bevezetd tanulmdnyaval €s ut6-
szavéval. Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 1992

Tobb szempontbdl is €rdekiSdésre szdmot tart6 kdnyv keriilt a Topolya mezdvdros
histéridjdval az olvaso el€. A cfm megtévesztd is lehet, hiszen egy peddnsan id8szakokra
osztott, hivatalos hangi torténeti md helyett egy zamatos stilusi, szelektiv tematik4jq,
€életkdzelbe hozott szOveget olvasgathatunk.

Virdg Gabor, a szveg gondozGja s a bevezetd tanulmany fréja igy fogalmaz: ,,A kéz-
iratos md a histérids ének kései, elprovincializdlédott véltozata; egyrészt a topolyai €s eu-
répai, elsésorban NapoOleon magyarorszdgi »hdbordinak« eseményeirdl tdjékoztat az
igazmonda4s igényével, mdsrészt — egyes torténeteivel — a szOrakoztatdst szolgélja.”

Az 1808 és 1811 kozotti eseményeket felolelé mud szerkezete kettds tagoldsi. Az els6
(verses) részben cikkelyekre tagolva adja a fontosnak tartott torténéseket, a masodik
(préza form4jna) rész a histdria verses részében eldforduld ismeretlen fogalmakat, mito-
l6giai alakokat, tdrténeteket stb. magyarézza.

A kiadvény alapos filologiai appardtusi bevezet§ tanulménya tartalmazza a histdria
konyvészeti lefrdsat, torténetét; a szdveg helyesirasdra is kitér, stilusét is elemzi — mind-
ezek ellenére egyetlen igazi kOzponti kérdése, problematikdja van a sztveggel val fog-
lalkozds minden momentuménak; ez a kérdés bukkan el$ minden letisztdz6d6é koril-
mény mdgiil: ki a topolyai histéria szerzdje?

Virdg Gabor kizardsos médszerrel €lve, a szOveg felhasznélhat6 adatait logikus Ossze-
fitggéseikben szemlélve jut el az egyetlen valGszind feltételezésig, a kantortanit6 szemé-
ly¢ig. Természetesen a szOveg proveniencidja, szerzéjének szdrmazdsi helye is fontos
megfejtendd elem, amelyek tekintetében kiildnbdzs belss (nyelvezetre, anyanyelvjdrdsra
stb. kovetkeztetd) €s kiilsd (nyelvi anyagon kiviili) kritériumokra tdémaszkodhat a kutatd.
Am amint az Ut6sz6bdl megtudjuk, a megdonthetetlennek latsz6 bizonyiték is tartogat-
hat meglepetést, illetve Gjabb taldnyt, hiszen a hist6ria €s az Gjonnan felfedezett kdnydr-
g6 levél kézirdsa nem azonos. A megfejtést ezittal is maga a szoveg tartalmazza, mely-
nek koriiltekintd bemutatédsa utdn Virdg Gabor kimondja: a histéria fréja André€ Istvén,
aki az akkor alig négy-6t éves Kray Jdnosnak szdnja mivét.

A bevezet$ tanulmény egyik fontos elemeként ki kell emelniink a gydngysies—dugo-
nicsi vonalon €rkez6 irodalmi hatés ,,irtigyes kettdss€g”-nek nevezett alkot6i moédszerét:
a hiteles értesftés mellett ott sorakoznak az antik vildg elemei, az irodalmi jartass4grol ta-
niskod6 gbrog téj rekvizitumai. A hasonlatokban gyakran szerepelnek ilyen elemek, pl.
méreg van a borban, mint Tzirtze pohardban; Tsdbrddi, a Biré mint egy Demostenes; de a
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bibliai pdrhuzamok is kiilon ¢rtékét képezik a historids szemléltetésnek: ilyen példdul a
hét csapdsra val6 utalds egy motivuma: ,Meg jedzésre mélt6 hogy ezen holnapban /
Annyi apr6 béka volt mint Egyiptusban.”

A md kettds célja egyben stilusdt is meghatédrozza. A tdjékoztatds alapvetd igénye mel-
lett a szOrakoztat4s eszkdzei is folyamatosan elékeriilnek. A szerzg nagyszerden réérez a
»curiosus”-okra, amikor a garaboncidsokat, tdltosokat Osszefiiggésbe hozza az 1811. évi
topolyai téletidével, amikor a zsid6sdg szokésaival, €letmdédjaval foglalkozik; akkor is,
amikor a cigdnyok eredetének rejtélyét feszegeti.

Eppen André Istvdn kuriézumai azok, amelyek leginkébb 1llusztréljék az egész verses
hist6ridn végighiz6dd szemléleti, tematlkal, stilusbeli kettdsséget, figyelmét ugyanis
nemcsak a kitbdl kiemelkedd sdrkdny kortili faima koti le, hanem a , kett8s csik6” sziile-
tésének is nagy jelentdséget tulajdonit.

A fennkolt, avagy hétkoznapi témanak megfeleléen alakul nyelvhasznalata is. A foldesdri
csaldd dnneplését magasztald mar-mdr dagdlyos, némileg sztereotip szdvegrészeken til
joval sikeriiltebbek azok a népfaj-karakterisztikdk, ahol humorét, ironizél6 tehetségét
csillantja meg. Ilyen szoveghelyeken a gunyorossdg furcsamdéd vélaszt€kossédgra tdrek-
véssel pdrosul, mint amilyen a cigdnyok lefrdsdra szolgdl6 szinonimasor: feketék, fekete se-
reg, faradhad, purutta fajtdk stb.

André Istvdn nyelvhaszndlatdban j6I megférnek egyméssal a magyar, a német €s a
szlav nyelvi elemek. Helyenként a sz6tagszdmnak, rimképletnek megfelelden be is €piti
az idegen kifejezéseket: ,Rétzok a Templomban bent Bozse moj=osztak, / Németek a
Templom el6t mein Goth=o0sztak.”

A szerzd szivesen €] az adott korban mér archaizmusnak szdmit6 lexikai eszktzokkel:
csokkal békiilhet, dszton ellen rugoldozni, italmazni, tétil jdr, zenebondskodo parasztok stb.

A histéridban taldthat6 tdjnyelvi elemek gazdag anyagot kindinak egy rendszeres nyelvja-
réstorténeti kutatashoz. Kiildnosen értékes része a kdnyvnek a ,,Vocabulum”, az a szGjegy-
z€K, amelyben hatvan baranyai szot, kifejezést igyekszik a krénikds az olvaso szdméra ismert
megfeleldvel helyettesiteni. Itt a sok érdekes adat mellett az ekkorra mdr kihaltnak vélt hely-
ragunkra is taldlunk példat: Pétsé Pécsre’ mék.

Gyakran kerill egymadssal szembe Andréndl egyazon tartalomnak t6bbféle megkozeli-
tésd interpretdciGja: a téli (pesti) lakosztdlydba vonul6 nagyasszonyt eldszdr a bicsdikat
jar6 édesanya motivuméval énekli meg, majd ezutdn egy koznapi {zd k6zmondds kdvet-
kezik: ,,Az hol matska nintsen, tzintzog ott az egér.”

Nem éllithatjuk teljes bizonyossdggal, hogy a szbvegben fellelhetd nagyszdma €s sz€les
spektrumd ellentét tudatos alkotGi munka eredménye (pl. Fontényi eskiidt szokincsében
a ,,Parkdk ollGja”; a sivér tajon siivoitd szelek a szerzd szerint ,,Eolus szolgéi”) — irodalmi
mintéi alapjn a kdntortanitd nyilvdnvalGan torekedett, hogy alliterdcidival, becézdé-kicsi-
nyit6 képzds sz6halmozédsaval megfeleljen a ,,fennkoit stil”-nek is, ugyanakkor naturalis-
ta szinezetd, vaskos humora révén a rusztikus, dévaj, populdris koltészet fel€ tendl.

A bevezetdbdl az is kideriil, hogy ez a verses krénika is maga mogott tudhat néhdny
lappangg, rejtézk6dd évtlzedet ami az ilyen értékes régi sztvegeknek egyik legnagyobb
veszélye. Itt jegyezziik meg, hogy a 144. lapon levd tsoros fakszimiléhez hasonldan szi-
vesen lattunk volna még hasonmés oldalakat; a bettihiv 4tirds felel@sségteljes, nehéz
munk4jét azonban igy is kelléképpen értékelni tudjuk.

A jelen szvegkiadds tudomadnyos igényd, betihd atirdsa kiting kutatdsi lehetGs€get
biztosit a hely- és midvelddéstdrténetieken tdl mind a nyelv- €s nyelvjardstorténeti, mind
pedig a stilisztikai €s irodalmi szemponti vizsgéléddsokhoz.

RAJSLI Ilona
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ESZAK-AMERIKA HONFOGLALOINAK
NEPKOLTESZETEBOL

Gyarfés Endre: Cowboyok, aranydsok, csavargok. Eszak-amerikai népkoltészet. Zrinyi
Kiad6-Tevan Kiad6, 1992

Gyérféas Endre t6bbéves mifordit6i munkdjénak valamint tébb hénapos amerikai ta-
nulményudtjdnak eredményeként jelent meg e gytjtemény, melyben a szerzd fzelitst ad
az észak-amerikai folkl6r dalaib6l €s balladdibol. A foldrész honfoglalGinak vagyait, 6ro-
mét, banatat szolaltatjdk meg a kozolt szovegek. Gydrfas csak az angol nyelvd népkolté-
szet verses mufajaibol vdlogatott, melyek az elmilt szdzStven évben keletkeztek. A jobb
attekintés c€ljabol a szovegeket foglalkozasi korok szerint csoportosftotta: Az aranyldz
hdsei ¢s dldozatai; Katondk; Cowboyok; Favagok; Telepesek, farmerek; Rabszolgdk és
menekiil6k; Munkésok, napszdmosok; K6borok, kértydsok, korhelyek; Gyilkosok és sze-
retdk; Tolvajok, zsivAnyok; Borttnlakok; Hivok és Szerelmesek.

A XIX. szdzad els§ felében Amerika felkfndlta addig lakatlan vidékeit az eurGpaiak-
nak €; dzsiaiaknak. Az Ujvildg Gj életkdriilményekkel kecsegtetett, killéntsen a nagy ka-
liforniai aranyldz idején (1848-49-ben). A gyors, mesés meggazdagodds azonban nem
mosolygott mindenkire. Az aranydsék népkoitészetében is a szomord hang a legerdsebb,
a legmtivészibb:

»Leltek-multak a hénapok, / s ki aranyért epedt, / mdr visszafordult, dtkozvan / a ha-
zug hireket” (Negyvenkilenc bolondjai). De azok helyzete sem sokkal jobb, akikre rdmo-
solygott a szerencse: ,,Sok éve mdr, hogy idevdndoroltam / aranyat lelni szikldban, ho-
mokban. / »Kivivtam« mégis, hogy szegény maradjak, / Bénydsz vagyok, / kopott bany4-
sza csitlog6 aranynak” (Tetves banydsz).

Az aranyldz szdzezrekkel novelte meg a nyugati vidékek népességét, megnyflt teh4t az
Gj lehetds€g: texasi marhdval tdpldlni az Gj jovevényeket. A jOszdgnak pésztor kellett
(cowboy). Eleinte spanyolok, majd indidnok €s félvérek hajtottak a gulyakat egyik legeld-
rdl a mdsikra. A t6bb hénapos legeltetések legizgalmasabb eseményei a folyddtkelések
voltak. A cowboyok az €jszakai Grségen a mi krénikés énekeinkhez hasonl6 kantalt ver-
sezetekben soroltdk eld az ut izgalmas részeit. A cowboy €lete ,sivar és fekete”, mert ,,a
csordat tereli hajnaltdl estelig”. Naphosszat a nyeregben ultek, €s a jévé sem kecsegte-
tett szebb €lettel: ,,Sorsom: a csordat haijtani, / késd vénségemig.”

Eszak-Amerika arculatdnak kialakitdséban Gridsi szerepiik volt a favdgoknak, hiszen a
hagyomdnyokhoz hiven faval épitkeztek. A favdgék nem remélhették, hogy gyorsan
meggazdagodnak, de ez a munka rendszeres €s biztos megélhetést jelentett. Veszély
azonban itt is volt, kdlonosen a tavaszi fadsztatdsndl, ha torlaszt kellett szétbontani (A
Gerry-szirti torlasz). A tragikusan elhunyt favago fizetését a ,, magukéval tetézve meg” ~
ahogyan a ballada megénekli -, adtdk 4t a csalddnak. A favago élete ,fatdl faig lendul”.

A telepesek, farmerek nehéz €leté€rdl vall A vén telepes cfimd dal: ,,Az orszdgot végig
bejdrtam, / fiirk€sztem, hol van arany. / Kotordsztam a f6ld gyomraban, /s maradtam va-
gyontalan.”

Kulon szinfoltjai a gydjteménynek a rabszolgdk és menekiil6k sorsdt megénekld dalok,
balladédk. 1662-ben nyilvanitja a torvény a néger munkdsokat €s csalddokat rabszolgdva.
Az llati sorban €16 rabszolgdk fajdalma nagy: ,,Oreg méhnek a 1ép a gondja, / Ifji méh-
nek a méz. / Feketéknek a kapalds jut. / Fehéreknek a pénz.”

Valldsos népkoltészetitkrdl a Hivok cfmd fejezet szvegeiben olvashatunk. Ir6nia és ¢n-
guny, binbdnat és dac keveredik az ink4bb szenvedélyes, mint beletrdd siralmakban.
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A szerelmi vagy szerelemmel kapcsolatos dalok, romdncok, balladdk tobbségében a
huség éll a kdzponti helyen. A Nyugatra vandorolt emberek érzelemvildgdban a huség
volt leginkabb prébara téve, hiszen szerelmeseik vagy otthon maradtak a keleti vidéken,
vagy EurGpéban. Sz€p példdja az igaz szerelemnek a kis indidn l4ny, Mohee esete, aki
boldogan €l satrdban az eurdpai f€rfival, de az visszatér az Ovildgban hagyott kedvesé-
hez. Amikor azonban ldtja, hogy ,,a kis Mohee-hoz senki, senki nem foghat6”, otthagyja
hiitlen kedvesét, €s visszat€r a kis indidn l4nyhoz.

Az O jaj, 6 jaj nekem! cimd dal ismeretlen szerzéje tomoren foglalja Ossze a szerelem-
rdl alkotott véleményét: ,,. . . de szép a szerelem, / mig frissnek érzed, fiatalnak! / Amint
oregszik, csak hidegszik /s elillan, mint az esti harmat.”

A gydjtemény népdalaiban, balladdiban gyakran eurépai motfvumra ismeriink, de
ezek az Ujvildgban sajdtosan amerikaiakkd valtak. Elvesztették példdul természetfeletti
elemeiket, melyek itthon bizonyos hiedelmekhez kotSdtek. A vegyes szarmazdsi, kiilon-
féle valldsi amerikai kdzosségekben az eur6pai babonsk nem éltek tovabb. Uj témakkal
is taldlkozunk a bemutatott népkoltészetben: a természeti csapasokat: foldrengést, arvi-
zet, homokvihart, folyami €s vasiti katasztr6fat énekelnek meg a nép koltSi. Az emberek
egymads kozti konfliktusai mellett tehdt megjelennek az ember €s természet gyakran ha-
lalos végd Osszecsapdsai is. Az fgy keletkezett dalokat, balladdkat vandorénekesek vagy
egy-egy kocsma szerzédtetett mulattat6i adtdk el$ bendzsokisérettel. Gyarfds Endre az
€szak-amerikai népkoltészetbSl magyar nyelven elséként adja kozre e gydjteményt, mely
maradand6 €lményt nyijt az olvasénak.

SARVARI V. Zsuzsa
SZINHAZ

PATAKI LASZLOROL*

Szdmomra, s ebben a véleményemben semmiképpen sem vagyok, lehetek egyediil,
Pataki Ldszl6 a jugoszldviai magyar szinjstsz4s utobbi, majd fé] évszdzaddnak legmar-
kénsabb szinhdzi egyénisége. Sajatos jegyeket mutaté mivészete és szimos jelentds, em-
I€kezetes szerepe tették egyediilalls, nagy formatum szfésszé, jouvet-i értelemben vett
szfnhézi emberré, akinek csak egy mestersége van — a szinjatsz4s.

Pataki Ldszl6 erre a palydra, amely Moliere szavai szerint ,teljes embert kdvetel”, hi-
vatdsos szin€sznek a szabadkai Magyar Népszinhdz — ahogy akkor hivtak a késébbi, mai
Narodno pozoriSte-Népszinhdzat — els6 bemutatdjatdl, 1945. oktéber 29-€tdl tekinthe-
t6, amikor von Weingerade német vezérkari tisztet jatszotta a maga rendezte szfnh4z-
avatg el6addsban, a filmteoretikusként, mint drémairéként ismertebb Baldzs Béla parti-
zén targyu dramdajaban, a Boszorkdnytdncban. Err6l az alakitasrdl frta az egyik helyi lap,
a Hrvatska rije¢ kritikusa, G. K.: , jellemdbrazol6 jatéka komoly tehetségre utal, s jelzi,
hogy nagyon is fejl6dSképes sziész”. Es a kritikusnak igaza volt, 14m, olykor a kritiku-
soknak is igazuk lehet.

A Boszorkdnytdnctdl napjainkig, mert noha Pataki LészI6 néhdny éve nem Iépett szin-
padra, ma is szdmon tartott szinész, szdmomra, egyéni idGszdmitdsom szerint Pataki

* Elhangzott a Vajdas4gi Szfnhdzi Mizeum Szinészportrék cimd sorozaténak Pataki L4szl6-est-
jén méjus 5-€n
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Lé4szl6 szinészetének két korszaka van: 1945-t8l 1963-ig €s 1963-t6l mdig. A korszakha-
tdr részben teljesen szubjektiv, részben azonban szinhaztorténetileg indokolt. Szubjektiv,
mert az emlékezetemben megdrzott, fennmaradt elsd Pataki-alakitds, vitéz Urban Oli-
ver Miroslav KrleZa Léddjaban, ehhez az évhez kotddik. Ez a kivételes szinhdzi €imény
azonban szinhdztorténeti esemény is volt, nyilvdn nem véletlentl esik egybe a magyar
tdrsulat ekkortdjt formdl6do, érlelddd korszerd musorpolitikdjdnak, modern jatékstilu-
sdnak kezdetével, amelyet Pataki L4szl6 mellett a koriinkben is jelen levé Virdg Mihdly
rendezd €s a mér sajnos tobb éve halott, remek direktor, Dévics Imre jegyzett, s termé-
szetesen a tdrsulat, amely ekkor az orszdg egyik legkomplettebb, legjobb egyiittese volt,
Petrik Pal diszlettervezdvel s olyan kival6 szinészpartnerekkel; mint Romhdnyi Ibj, az itt
levs Fejes Gyorgy és Karna Margit, tovabbd Szildgyi LdszI6, T6th Eva, Heck Paula a
Szab6 hézaspér, Versegi J6zsef s a tobbiek, akikhez fokozatosan felzdrkéztak az €vek so-
rén a fiatalok.

Tudom, utdnanéztem, mi volt misoron Szabadkén 1963 el6tt, olvastam, mit irtak a
kritikusok a szfnhéz kezdeti realista korszakdr6l és az Stvenes évek kdzepétdl ezt felvaltd
sz6rakoztat6bb jellegiivé véltozott misorrdl, és ezen beliil a Pataki-alakitasokrol €s a
szdm szerint szinte ugyanannyi Pataki-rendezésr6l. Tudom, hogy von Weingerade utén
tobbek k&zo6tt Pataki Lészl6 volt Goldoni hazugja — ,,Leilo szerepét az el6adés teljes egé-
szében sikerrel €s tiszteletet parancsold szinvonalon jitszotta szfnészi tehetségével Pata-
ki, frta az akkori helyi horvat lap, uralta a szinpadot” —, tudom, hogy jétszotta Molndr
Ferenc Amerikdban is sikert aratott peremvdrosi vagdnyat, Liliomot, akihez, bar kivénja,
nem illik az érzelmesség, hogy jatszotta a Liidas Matyi cfmd népi jaték rettegett foldes-
urdt, Dobrogit, akit elvett lidjaiért hdromszor ver meg a leleményes legényke, ¢ volt 4
sevillai borbély Almaviva grofja, kit Figard, a furfangos borbély segit boldogsdgdhoz, ¢
Manders tiszteletes, Ibsen Kisérretekjének gydva, kéterkolesd papja, Pataki Ldszl6 volt a
cfmszerepldje a Volponénak és a Kir Janjdnak, 8 Marko Bari¢, Milan Begovi¢ Ki a har-
. madik? cimd szerelmi torténetének fdszerepldje, s 6 Leone Glembay, Miroslav Krleza
nagypolgéri csalddtril6gidjabol, melynek Pataki dltal megformalt véltozatarél a merev
szemléletd kritika, amely a betegesen dekadensnek mondott alak teljes elitélését kérte
szdmon, azt is kénytelen volt megdllapitani: ,Pataki L4szl6 Leonéja nagyszerd alakités”,
tudom, hogy ¢ fogalmazta magyar szinpadra Shaw kiilénc professzordt, Higginset, akit
Pataki nélkiil itt szfnpadra sem lehetett volna vinni, 8 jatszotta az Ejjeli menedékhely hi-
tevesztett Szfnészét, s még megannyi szerepet, mikdzben minden mésodik-harmadik eld-
adést & rendezte, masfél évre dtruccant Zomborba magyar tdrsulatot vezetni, €s olykor
Topolyén is véllalt rendezést.

Minderrdl vannak ismereteim, de igazi Pataki-emlékeim 1963-t61 vannak, a Glembay-
tril6gidt zar6, komédidba fordul6 Léddban l4tott, az egykori pétervari osztrak—-magyar
cs. és kir. kovetségi tandcsos, késobb parkett-tdncos €s steward s végiil képzémuvészeti
kritikussd lett Urban Oliverral tortént taldlkozés 6ta. Attdl a szereptdl, amivel a Sterija
Jatékokon is bemutatkozhatott, mégpedig cseppet sem gyengébb véltozatban, mint az
akkor mdr orszdgos hirdnek ismert, tartott Relja Bagi¢, aki ugyanabban az évben jtszot-
ta az djvidéki fesztivdlon ezt a szerepet. Pataki LdszI6 alakitdsat6l, melyrdl a Borba kriti-
kusa azt irta, hogy a szinész ,virtu6z szfnpadi technikdja lehet6veé tette az Osszetett sze-
rep minden vondsdnak decens 4brédzoldsat”, Vukovics Gé€za a Magyar Széban pedig az
* alakitds hitelességét dicsérte, ettl a szinészi remekléstd] kivételes nagy szerepek €s alaki-
tdsok sora indul, felsorolni is elegendd, hogy beleszédiiljiink. Mondjam? Persze, hogy
mondom, azért vagyunk itt. Bicska Maxi, ifj. James Tyrone, Don Zane, Lucifer, Zsig-
mond csdszdr, Dundo Maroje, Bank bdn, Barnabds, Chaerea, James Tyrone, Romulus
csdszdr, Don Quijote, J6b, Shannon, Trigorin, Azdak, Szerebrjakov professzor, Lérinc
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bardt, Ivdn, a Rettentd, Tartuffe. . . Elég? Legyen, még ha a vigjatéki szerepeket s a ki-
sebb feladatokat nem is emlftjik.

Legkonnyebb lenne most sorra venni ezeket a szerepeket, s mindegyikrdl sz6lni, vagy
Ggy, hogy sajdt emlékeimet idézzem, vagy gy, hogy kritikdkbdl idézek. Ehelyett inkdbb
azzal probédlkozom, hogy Osszefoglaléan jellemezzem a Pataki-féle szfnjdtszdst, szerep-
formaélést. '

Mindannyian ismerjiik a szinészparadoxon fogalmat, jelenséget. Ez a Diderot-t6l szdr-
maz6 kifejezés, amely szinte sloganné valt, eredetileg azt jelentette, hogy a szinész olyan
ambivalens lény, aki mikdzben azonos szerepével, ellendrzi is a szerep cselekvéseit, gesz-
tusait, egyszerre van a szerepen beliil és a szerepen kiviil, idével és szinjdtszdssal kapcso-
latos barmilyen ellentmondds megnevezésére, jellemzésére haszndlatossd vdlt. Ertjiik
rajta, hogy a szinész estér6l estére kettds dramat €1 4t, azt, amelynek a szerep alakitéja-
ként részese, s azt, amelyet § viv a kozOns€ggel miivészete elfogadtatdsa érdekében.
Hogy a szinésznek, mig egy szerepe musoron van, a hosszitdvfuté médjdra kell beoszta-
nia erejét, ugyanakkor pedig estérd! estére elég, mintha mésnap, tizedik vagy szdazadik
nap nem kellene ugyanazt a kort futnia. Es természetesen az is a szinészi 1€t paradoxona,
hogy a szinésznek egyszerre kell idomulnia szerepéhez €s ezt a szerepet sajat egyénisége-
hez kell torni. Vagyis ahogy a szfnész formadlja a szerepet, szerepeit, ugyanigy formaijak
a szerepek is a szinészt. Lattuk, milyen szerepeket jatszott t0bbek kozott Pataki LaszIo.
Milyenné tették 6t ezek a szerepek? Nem tudom. Illetve azt tudom, hogy milyen ember
Pataki. Kellemes, de tud kellemetlen is lenni, kommunikatfv, de olykor zdrkdzott, olyan,
akivel jo egyiitt lenni, s olyan, akit olykor j6 elkeriilni. Szerepei hatéséra ilyen? Nem tu-
dom. Taldn. De azt tudom, hogy szerepeiben Pataki L4szI6 rendre ezek ellentmondésait
mutatja meg. A csdszdrban a komédidst, a lelkészben a segftGkészséget €s a pusztfté erdt
is, a fosvényben a kdros szenvedély mellett az esendséget, a ravasz ellenszenvességében
a rokonszenvet kivélt6 vondsokat is, a rablévezérben, a vagdnyban a melegsziviit, a jélel-
kdt is, az igazsdgtalanul szenvedében az igazsdgban hivet, a meggy6z6 szaviban a hamis-
sdgot, a hatalom emberében a haland6t, a komédidsban a szenveddt, a szenveddben a ri-
pacsot, a szellem emberében a kisszertiséget is, a bohdcban a héhért is, a szemtelenben
az aldzatost is. Tovdbb nem sorolom, holott tehetném, hiszen ezek az egy emberben
megbijo ellentmondédsok nem az elmélet kitaldlta kettésségek, hanem Pataki szerepei-
nek ellentmondésai, amiket § tehetségével megmutat, dbrazol. A Pataki-szerepek gaz-
dag galéridjdban nincs egyetlen egysika szerep, ember sem. Mind élnek, mind valddiak,
mert ellentmonddsokbdl vannak széve. Ezért frhattam T6th Ferenc J6b cimd dramdja-
nak cfmszerepe lattdn: , Jelmeze, maszkja ellenére Pataki nem a bibliai J6b, hanem kor-
tdrsunk, ismerdsiink, mi magunk.” De mondhatndnk ezt Pataki L4szI6 felsorolt szerepe-
inek barmelyikére. Mindben egyszerre nyujtja 4t, tdrja elénk a szerepet €s 6nmagat. S
még valamit. Azt is megmutatja, milyenek vagyunk mi.

Abban a kegyetlen alkuban, amit a szin€sz kénytelen kotni az idével, hogy mivészete
csak addig €l, amfg & jelen van, elSttiink 4ll, jatszik, ezt a hdrmassdgot nyijtja: a szerep
valOsdgdt, sajat magdt €s a mi titkkdrképiinket, akik 6t nézik.

Ezért nagy szinész. Kivételes tehetség.

GEROLD LidszIl6
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JO REGGELT, URAM!

PATAKILASZLO

Lésd, Uram,

ime, felébredtem.

Egy nyugodt éjjel dlma
Uszik mar mogottem

a semmibe.

Ez areggel is a ,,majd megszokom” csendje:
hémérdk,

tablettdk

fegyelmezett rendje.

Egy-két orvosi sz0, sztetoszkdp a mellre:
»Mélyet s6hajtani”. . .

»Fejet félre, félre™. . .

»lgen.”

»JOl van.”

LEs most lefekiidni!!!”

,» Tessék csak pihenni, pihenni, pihenni. . .”

Es Te, Uram?

Mint volt ébredésed?

Hogy telnek napjaid?

Sok a gondod, félek!

Kiket teremtettél

— emlékeztetnélek —

mint éhen fagyott ember,
asszony, 4llat, gyermek,

most mind-mind feléd — Uram,
holtan menetelnek.

Vagy Te egyéltaldn?

Létezel igazén?

Nem gy szakéllasan,

tronuson képzelem,

hanem — mondjuk - SZELLEM!!??

" Mondjuk hogy. . . VALAMI,

ami mindeneknek ALLJ T tud parancsolni!

Nem unod még

—mondd csak —

az iiszkOs falakat,

a kibmiott sok vért,

a tbmegsfrokat?

Goresbe gylirott asszonyt,
nagyanyét, gyermekét,

ki mdr €rintetlen dtkozza életét?
A felakasztott kutyét,
mellette a gazdat,

ki szdja helyett tétja



KRITIKAI SZEMLE } 429

végott torkat?

Taldn Téged hivott,
vagy éppen dtkozott,
neki a hdboru
piszkos hal4lt hozott!

Parancsolj ,ALLJ T!”, Uram,
vagy te, ,NAGY VALAMI”,

az ,,EMBER”-nek hogy szdinjon
tObb vért mdr ontani,

rombolni, tombolni

esztelen vaksdgban,

porig szégyentilve

EMBER mivoltdban!

Lésd, én még megvagyok
€s-tdn-boldog vagyok,
mert €lek még, l€legzem,
s két 1dbon ballagok.
Szobdmban meleg van,
€pek az ablakok,

a k&d is felszallott mar,

a nap is vigan ragyog.

ElSttem békesség,
(otodik emelet!)

tarka, tdrpe hdzak,
madszkdlé emberek,
fiist6log sok kémény,
valamit tan f6znek,
fiirddviz melegszik
pelyhes csecsemdnek. . .
Ilyen kevés kell csak

és ez mar — Uram — BEKE!
Kicsiny magva ugyan,
de felnshet az égre!

Téplald, Uram, 6nt6zd
kdnnyek essejével

mit érte hullajtunkanost:
terjedjen csak széjjel.
Szorgos, gondos kezed
szOktesse magasba,
felhsk fOl€,

€gig,

€s még magasabbra,
szfvGs kitartéssal

ne is gondolj mésra:
hozz mdr végre békét
€ megkinzott orszdgra!

Szabadka, 1993. I11. 13.
(Vidrosi Kozkoérhdz)
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Pataki Ldszl6 festménye
(Vicai Lajos felvétele)

KEPZOMUVESZET

PLAKATTORTENET
A Stojkov Nyomda harminc éve — Kortdrs Képzémuvészeti Galéria, Ujvidék

Valamikor a hetvenes évek végén albérleti szobdink falait jobb hijan plakdtokkal borf-
tottuk be a mindenkori hazinénik legnagyobb bdnatdra. Az ghitott falragaszokhoz tSbb-
nyire gy jutottunk, hogy ,.tarsftottuk” a munkénkat a virosi kdzmuvek illetékes dolgo-
z6ival, s néhdny tucat plakat kiragasztdsdnak 4tvéllaldsa utdn vihettiik a fizetségul kapott
vadonatij, még fest€kszaga lapot. A legkeresettebb plakdtok mdr akkor is azok voltak,
amelyek sarkdban ott lapult a SitoStampa Stojkov szignatira. Nyilvdn nem volt ez vélet-
len, hisz a Stojkov Nyomda koré mdr akkoriban is legjobb képzémuvészeink, grafikai
formatervez(imk tomoriltek. Ezt tdmasztja ald az a kidllit4s is, amely ezekben a napok-
ban l4that6 Ujvidéken, s amely révén az utcaképet €s az egykori sivdr albérleti szobak ar-
culatdt formdl6 plakatok ki4llitasi targyakkd magasztosultak, s a pillanatnyi nyilvdnossag-
ra szant plak4t mizeumi ,,4llandGsdggd” valt a szé€kvéros legelSkel6bb galéridjdban.

Plakéttorténet ez a javabol, dm ebbdl a torténetbd! kirajzolédnak nemcsak a minden-
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Plak4ttorténet ez a javabol, 4m ebbdl a torténetbdl kirajzolédnak nemcesak a minden-
kori esemény-, gazdasag- és muvelSdéstorténeti tények, hanem a mindenkori muveldde-
si igények, a muveltségi fok, a kozizlés is. Ha osszevetjiik, mondjuk, a nyolcvanas évek-
ben a Stojkov Nyomddban késziilt Barath-, Dobanovalki-, Sevo-, Nedeljkovi¢-plakdto-
kat a kozelmult utcaképformadld falragaszaival (kiilonos tekintettel a tavalyi vélasztasok-
ra késziilt, a jo izlést nemegyszer széles fvben elkeriilé produkcickra), elképeszts izl€s-
romlédsnak lehetiink tandi. Ezt azonban taldn mdshol és mdskor kell elmondani, az izlés
amigy is igen kényes tartomdny. Akinek van, azért biiszke r4, akinek nincs, az€rt, mert
azt hiszi, hogy van. Tény azonban, hogy a plakat kifejezi a kort, a vilagot, amelyben €l-
link, s noha bizonyos produkcick rekldmozasdra késziil, mindenkor alkalmas arra is,
hogy az adott kultarat 8sszegezze. Ezt muvelték igen magas szinvonalon azok az alkotGk
is, akiknek Stojkovék révén alkalmuk nyflt prébdt tenni ezzel a miifajjal.

A nyomda kdré csoportosul6 grafikusok szinte mindegyike ikonogrdfiailag sok szallal
kotédik a képzémuivészet tobb szdz éves hagyomanyaihoz, megjelenésiik aligha érthetd
meg egyfeldl az alkalmazott grafika funkciévaltdsdnak ismerete, masfels! a k€pzémiive-
szet belsd fejlédésének figyelembevétele nélkiil. Es mégis, vérbeli plakdtok azok, amik
innen kikeriiltek, a nyolcvanas évek djvidéki utcdinak legfigyelemreméltébb falragaszai,
amelyek, méltdn dllithatjuk, divatot, majd néhdny évvel késSbb a divaton tilmutatéan is-
koldt teremtettek, és egy egész sor fiatal grafikust vonzottak a plakdt mufaja felé, akik-
nek nem kis feladatot jelentett, de jelent ma is, télszdrnyalni a Baréth-plakdtok epigram-
maszerd (Omorségét vagy a Dobanovadki-plakdtok pazar formagazdagsagat. Stojkovek
véllalkozdsa révén olyan alkotk Iéptek szinre, akik a modern varosi kultira szineit, dina-
mizmusét, aktualitdsok irdnti érzékenységét, valamint a modern muvészeti fejlddés sti-
lustdrekvéseit visszaoltottdk a hetvenes évektdl kezdédden plakdtmuvészetiinkbe. S akik
a plakat létrejottét feltételezd pillanatnyi aktualitdst 4t tudtdk véltoztatni dltaldnos eszté-
tikai érvényre. A Stojkov Nyomda nevével fémjelzett, els6sorban kulturdlis plakétok vol-
tak j6 ideig az egyetlenek, amelyek az igénytelen és bétortalan egyéb hirdetésekkel szem-
ben megengedtek maguknak némi kisérletez6 hangot, a muifaj sikeréhez nélkiildzhetet-
len konnyedséget, jo értelemben vett hatdskeltést. fgy torténhetett meg, hogy a hetve-
nes—nyolcvanas években leginkdbb az innen kikeriil§ kulturdlis plakdtok tudtak a szik-
ségbdl erényt kovécsolni, esszencidlis médon, magas mivészi szinvonalon megvalGsitani
mindazt a lehetdséget, amely més, kedvez$bb gazdasagi keretek kozott rekldmtervez6k
egész haddnak adott volna kenyeret, formdlta volna az utcaképet €s emelte volna egyre
magasabb szintre a fogyasztdsi kultdrat. De a kedvezd gazdasdgi hattérrel itt mindig ba-
jok voltak. S ha ez mdr a nyolcvanas években igy volt, hatvdnyozottan €rvényes napjaink-
ban, amikor mdr nemcsak a rekldmozdsra, népszeriisitésre szdnt produkciénak vagyunk
hijén, de legjobb grafikusaink, plakdttervezdink egész sorét is nélkiildznink kell. Ez a ki-
4llitds nemcsak azt mutatta fel, hogy mit tud a véllalkozé-mecénds €s az alkot6, ha k6zos
hulldmhosszra hangolédik, de e plakdtokat nézve nagy pontossdggal fel tudjuk idézni
gazdasdgunk, kultirdnk, mvészetiink, egész elmilt hdrom évtizedes €letiink hullamvol-
gyeit, fényes pillanatait €s immdron végérvényessé valt mélypontjét is. Ezért nem is tu-
dok szabadulni ezeket a plakdtokat nézve att6l a gondolattdl, hogy ez a kidllitds egy befe-
jezett, lezdrt id6szakot tdr elénk, s majd egy jovében megrendezendd, 4tfogo, taldn €p-
pen plakdtkidllitdsnak kell majd vélaszt adnia arra, amit itt most nemcsak az alkalmazott
grafika muvelSi nem tudnak: hovd €s hogyan tovdbb?

NARAY Eva



KRONIKA

ATADTAK A HID- ES A FORUM-D{JAT
— Az Ujvidéki Szfnhdz kistermében 4prilis 24-
én 4tadtak Kalapis Zoltdnnak a Hfd Irodalmi
Dfjat, Szombathy Bilintnak pedig a Forum
Képz6mUvészeti Dfjat. Az linnepségen Halasi
Ré6zsa, a Forum-h4z igazgat6bizottsdgdnak el-
noke lidvozdlte a kozonséget, majd Bordss
Gy6z6, a kiad6 fészerkesztSje beszélt a dfjak
jelent8ségérdl. Kalapis Zoltdn munkdssagat
Bényai Jdnos méltatta:

A XVIIL sz4zadi sz6tarir6 és nyomdasz Ta-
kdts Rafael Ferenc-rendi bardt Kalapis Zolt4n
Betilk és képek cimd konyvének egyik jelentSs
hése. A mdsik ifjd Oldal Istvan, a becskereki
fényfr6. Tak4ts Rafael, aki a b4ndti Padén léte-
sftett nyomd4t tobb mint két évszdzaddal
ezelétt, ,A Nemzetnek Anya nyelvét rendbe
szedni” igyekezett, hogy a ,Nemzetnek elméje”
ne maradjon ,homélyban”, se ,szfve vadsdg-
ban”, se ,térvénye zavarban”. Ez volt életének
célja, erre dldozta napjait €s tehetségét. A malt
sz4zadi Oldal Istvdn Becskereket és kornyékét
orokitette meg a fényképészet mesterségének
és mdvészetének egyik legfontosabb hazai kez-
deményezSjeként. Evtizedeken 4t fényképezte
Becskerek polgérait, h4zait és a kornyék falva-
it, mégpedig nem pusztdn a megdrokités szan-
dékaval, hanem alig rejtett mdvészi, alkot6i
killdetésének tudatdban.

Tak4ts Rafael és Oldal Istvan joggal tekint-
het6 Kalapis Zoltdn munkéssdgaban példaérté-
kd vagy akir modellszert hésnek, mert benniik
ismerhetjiik fel a szerz6é (Kalapis Zoltdn) t6-

rekvéseinek, faradhatatlan munkilkoddsdnak
mintdit. A két torténelmi hés életrajzabol a
mdlt, kozés mdltunk bukkan fel az eltelt és
orokosen a feledés veszedelmét hordozé id6
homadly4b6l, munk4ik pedig, néhdny kinyomta-
tott és kéziratban maradt sz6tdr, illetve egy sor
embert és kordt dokumentsl6 fénykép, azt jel-
zik szdmunkra, hogy ennek a vidéknek, szd-
kebb patridnknak, ahogyan mondani szok4s,
vannak maradandé értékei, amelyek egy része
ugyan feltdrsra var még, de mésik része mar
elénk keriilt, mégpedig éppen Kalapis Zoltdn
kutatdsainak k&szonhetSen.

Munk4it Kalapis Zoltdn mdvelSdéstorténeti
frésoknak nevezi. Szerény mdfaji meghatdrozas,
de tartalmas nagyon. A mével6déstorténet a tu-
domény kiilénds teriilete. JelentSségét gyakran
vitatjak el, mert — Ggymond — bizonytalanok a
hatérai, hiszen nehéz megmondani, mi tartozik
illetékességébe, €& még nehezebb megmondani,
mi nem vehet6 mavel8déstorténetnek. Ezért er-
re a tudomdnyra leginkdbb azt bfzz4k, amit ne-
mesebbnek vélt tarstudoményai, amilyen az iro-
dalomtérténet példiul, nem végeznek el. fgy
menthetetlenill szdkre szabjdk vagy esetlegessé
teszik feladatait és tartalmét is. Holott a mdvelS-
déstorténet sokkal nagyobb és Osszetettebb fel-
adatot tudhat a mag4énak. Leginkdbb azt, hogy a
nemzet vagy valamely térség évszdzadokon 4t ki-
termelt (&s l€tesitett) értékeit tarja fel, Grizze
meg és értékelje az egyéni és a k6zosségi — kultu-
rédlis — Onismeret keretében.

Nemrégiben arr6l beszéltem egy mésik
konyvrél szélva, hogy a kisebbségi ember 6nbi-



KRONIKA

433

zalmat multjanak elvitatdséval lehet leginkdbb
megingatni. Uzik is ezt a ,megingat4st” sokan
mostandban. A hagyomdny, a milt ismerete
éppen olyan megkiilonboztets jegye az egyén-
nek és a kozosségnek, mint a nyelv. A hagyo-
mény 6rzi meg szdmunkra a vildgban val6 el-
igazod4s, az Onismeret, a vildgkép tudattartal-
mait. A miivel6déstorténet pedig a hagyomany
fenntartdsdnak egyik kiilondsen fontos szaktu-
doménya.

Kalapis Zolt4n ebben a tudomé4nyban dolgo-
zik. Az 6 frésai, sz6ljanak akar a nevezetes Bar-
t6k csaldd torténetérdl, iskoldk alapitdsarol és
fenntartdsdr6l, fest6krél €s fényképészekrdl,
betit rové és betlit szed§ tudoés férfiakrol,
lapalapit6krél és Gjsdgokrol, mondom, az 6 fra-
sai, barmerre fordul is szerzéjiik kutat6i érdek-
16dése, a hagyomdny megdrzésének, a milt
megvilagitasénak, az életrajz kibogoz4sanak, az
értékek feltdrdsdnak szdndékaval sziiletnek. S
ekdzben az olvasmanyossdg vonz6bb kritérium
szerzénk sz4mdra, mint a tdl akkurédtus tudo-

ményossag. Kalapis Zoltan — képletesen szblva -

- az Gjsdgnak ir, nem a tudés akadémidnak.
Ezért terjedhetnek az § gondolatai szélesebb
korben is.

A tényeket tiszteli elsGsorban, legnagyobb
Oromot szdmdra a tények forrdsvidékének fel-
fedezése jelenti, leginkdbb pedig az, ha az adott
jelenség, a tény €s az adat tobbszintd, rétegzett,
s ezek a rétegek feltdrhatok, mégpedig djabb
adatok és tények Kikutatdsdval. Mert egy milt-
bdl szdrmaz6 €letrajzi adat vagy kultdrhistériai
tény egyrészt az emberi élet dokumentuma, mi-
ként a sz6t4r a padéi Takéts Rafael €letének
része, és miként a becskereki t4jfot6 vagy csa-
ladi felvétel Oldal Istvan életrajzdnak esemé-
nye, de ezzel egyiitt a kor dokumentuma is,
amelyb6l kiolvashat6k a helyi korilmények és
adottsagok, de kiolvashat6k a nagyobb, a glo-
bélisabb torténelmi és miivel6desi osszefiigge-
sek is. Igy lehet egy-egy sz6értelmezésbél, egy-
egy esemény dokumentalt lefrasabol a térténe-
lem, a szociol6gia, a kulturdlis vildgkép egész
rétegzett gazdagsdgdt a mult homélyabdl fel-
hozni és az elmdldst6l megmenteni. Kalapis
Zoltan éppen ezt teszi: feltdr és lefr, és amit
feltdrt meg lefrt, sz€lesebb Osszefliggések halo-
zatiba helyezi.

A bizottsdg a Hid-dij odaitélésével Kalapis
Zoltan Benlk és képek cim{ konyvét tintette ki,
de egydttal a szerz§ mivel6déstorténeti mun-

kdssagdt is jutalmazta, ugyanakkor — szerény
lehetdségeihez mérten — a mivel6déstorténet
szakméjat emelte més torténeti és mivel6dési
tudoményok sordba.

BANYAI Janos

Kalapis Zoltan a kovetkez6képpen kdszonte
meg az elismerést:

Fontos, személyes jellegli bejelent€sem van
a tisztelt kdzonségnek: hdrom sdlyos szfv- é€s
érmiitét és négyhavi kényszersziinet utdn ezen
a héten lefrtam az elsé sorokat, lepotydgtettem
a napi 1,5-2 gépelt oldalnyi penzumomat. M4s-
képpen mondva, Mérai gondolatmenetével €l-
ve, a véniil§ gydngyhalédsz, ha nem is olyan fir-
gén, mint kordbban, Gjra leszillt a tenger fene-
kére, temp6san szedegetni kezdte, s gyakorlott
mozdulattal 4ltalvetéjébe helyezte a meleg ten-
gerek ajdndékét, a szdrnyaskagyl6kat. Sajnos,
mint késébb kideriilt, egyikben sem termett
még egy borsényi nagysigd gyongyszem sem.
Megtérténik elég gyakran, hogy a bavéart nem
kiséri a szerencse. Sebaj, a kagyl6 belsS rétegét
is fel tudjdk majd haszndlni a mesterek, lesz be-
16le gyongyhaznyeld kisbicska, kirakott szelen-
ce vagy tucatszdmra inggomb. . .

Nem untatom tovdbb hallgatéimat vallo-
mésszert kozléseimmel, feltehet6en most vala-
mi mést vdrnak t6lem. Csak taldlgathatom,
hogy mit, de alighanem mindenkit ki fogok 4b-
randftani konvencionélis soraimmal. En a Hid-
dfjat nem vért ajdndékként konyveltem el 65.
sziiletésnapomra, €s gy6gyirként tényleges s
nem Atvitt értelemben vett sebeimre, de persze
mindenekelStt  elismerésként, szatiszfakci6-
ként, osztonzésként. Most még csak annyi telik
belSlem, hogy megkoszonjem a zs(ri figyelmét,
s egy kicsit bators4gat is, hogy a legtekintélye-
sebb, az eredendSen szépirodalmi dfjat egy
olyan szerz6nek ftélte, akinek a szépirodalom
nem kifejezetten a kenyere. HA4lds vagyok a
magyar 4llamnak is, hogy lehet6vé tette kote-
tem, illetve koteteink megjelentetését, amely
nekem, hadd mondjam el ezt is, nem tartalék
honom, ahogy manapsag egyesek epésen fogal-
maznak, hanem egyik kedves hazdm a mdsik
mellett. Orémémet meg szeretném osztani
azokkal is, akik kozvetleniil részt vettek md-
vecském elgéllitadsaban: a fotériporter Németh
Métyédssal, a ,tdrsszerz6mmel”, a szerkeszté
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Toman Lészl6val, civakodétarsammal, a miiszaki
és képszerkeszté Maurits Ferenccel, aki olyan
konyvet adott a potencislis olvasénak, amelyet
tartalmatél fiiggetieniil is érdemes kézbe venni.

Az imént a megosztani kivant Sromrdl sz6l-
tam, pedig manapsag a kérdés inkdbb az, hogy
ebben a bolond vildgban egyaltalan lehetséges-
e még a zavartalan 6rém, a h4boritatlan linnep,
lehetiink-e dertisek dgy istenigazaban, kelleme-
sen €rezhetjiik-e magunkat mint emberek s
mint honpolgérok.

Nekem is most — ha szabad fgy mondanom:
pélyafutasom csticsan, a reflektorok fényében
— boldognak kellene lennem, de sajnos ez sem
lehet felh6tlen. Ha kitekintek a falakon kiviil,
maéris szorongés fog el, a kiszolgéltatottsag €s a
bizonytalansag érzete ejt hatalmégba. Tavlatta-
lansdgunk, egzisztencidlis nyomorunk csak to-
vébbi s6tét gondolatokat sziil, igy azt a felisme-
rést is, hogy sorsunk még rosszabbra is fordul-
hat, ha csoda nem térténik.

Mi, magyarok, dgy gondolom, szenved§ ré-
szesei vagyunk a délszlav népek véres konflik-
tusanak, f€lrehtzédasunkat mély gyanakvéssal
mustraljak, de nem jartunk volna jobban akkor
sem, ha az egyik vagy a mésik fél mellett nyilat-
kozunk, akkor is csak obskirus kisebbségiek
maradtunk volna. Idegen testként kezelnek
benniinket, mintha ez a bicskai, banati, bara-
nyai vagy szerémségi 14j nem lenne a mi sziil-
foldiink is. Ha netaldn szévé tessziik félelmein-
ket, szorongatott helyzetiinket, fogyatkozdsunk
okait, iskoldink és sajténk &llapotét, az dnkor-
manyzatra val6 jogunkat, szerb barétaink rész-
beni megértésével taldlkozunk, de a rendszer
emberei 4ltaldban irgalmatlanul leboritanak
benniinket. A legkevesebb, amit kaphatunk,
hogy figyelmeztetnek méasodrangi polgir mi-
voltunkra, de rendszerint nem marad el a
szemrehdnyas, a durva minésités, a fenyegetés
sem. Ujabban sélymok és egyéb ragadozék
ropkodnek koriilottink, s karmaikkal hol had-
sunkba kivdnnak marni, hol észak felé mutat-
nak vele, mintegy azt mondvén: mehettek. . .

Ezekben a l€éleknyomorité id6kben minden-
kinek valamilyen médon helyt kell 4llnia. Mit
tehet egy magamfajta ember, akinek az iréds, az
onismeretre serkentd irds a kenyere? Egysze-
riien dolgozik tovébb, dgy is mondhatndm,
hogy az 6regedS gyongyhaldsz holnaptél kezd-
ve Ujra nyakdba akasztja a zsdkot, s lebukik a
mélybe, Gj lel6helyek utdn kutatva. Ennél jobb

megoldast nem tudok, csindlom tehat dolgo-
mat, itt és most, ameddig lehet.

Hogy meddig lehet? Esetemben addig -
most mar megreperaltan, Osszefércelve —, amig
fizikai €s szellemi er6mbdl futja, vagy ameddig
rdm nem torik az ajtét a szabadcsapatok fegy-
veresei. . . bar reménykedem, hogy ez a szeren-
csétlenség azért mégse szakad sem rdm, sem
rank.

Ujvidék, 1993. 4prilis 24-én
KALAPIS Zoltén

Az 1992. évi Forum Képzémivészeti Dij
nyertesérél, Szombathy Balintrél Sava Stepa-
nov besz€lt:

Szombathy Bdlint munké4ssdgdnak sajdtos
helye van a modern képzémivészetben, s ezt
azzal érte el, hogy nem a ,konvencionilis”,
yreprezentativ”, klasszikus muivészeti 4gak all-
tak hozza kozel, hanem mindig a ,,mésodik vo-
nalhoz” tartozott, ahhoz, amely ©rokosen
szembehelyezkedett a jugoszlav festészeti,
szobraszati, grafikai dramlatokkal. A mvész
alkotéerejét mi sem bizonyitja jobban, mint
hogy olyan egyéniséggé valt, aki hitelesen koz-
vetiti kordnak jelenségeit, a teret és az id6t,
amelyben €. Méra'Szombathy Balint opusa jel-
legzetessé valt, s nyilvanval6, hogy & volt a het-
venes évek miivészeti dAramlatanak vezetd egyé-
nisége.

Az alkot6, mikdzben a modern vildg impul-
zusaira figyelt, valtoztatta is mtvészi kifejezés-
formait. Ez a valtozds azonban nem latvanyo-
san és hirtelen ment végbe, hanem logikusan il-
leszkedett a megkezdett munka folyamatéba.
Uj képiségnek lehetne nevezni azt az irdnyza-
tot, amelynek a kdvetdje lett a nyolcvanas évek
végen €s a Kilencvenes évek elején. Természe-
tesen Szombathy Bélint megérizte mivészi in-
tegritdsat, és hli maradt alkot6i elveihez: mdvei-
ben a kép a konceptualista kisérletek eredmé-
nye, s amely mégis magén viseli tér és id6 nyo-
mait, amelyben éliink, s amelyben a m{ létrejott.

Szombathy Balint alkotdsaira a zs(ri figyel-
mét az Ifjisagi Tribiinén megrendezett kiallits-
sa hivta fel (1992. XI. 6-26.), valamint az djvi-
déki Foto galerija kiaddsdban megjelent, xerog-
rafidit tartalmazé mappéja. Mind a kiadvanyt,
mind a tarlatot az jellemzi, hogy a mivész a
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mindennapi életb6l veszi targyait, s sajétos el-
jardssal teszi 6ket muvészi targyakka.

1982-t6l napjainkig Szombathy Badlint a
Magyar Sz6 telefaxdr6l azokat a képeket és
kiildeményeket 6rizte meg, amelyek vonalhi-
ba folytdn keletkeztek, ,hibdsak” voltak. Eze-
ken a képeken maga az élet latszott a vildg
minden t4jar6l, mégis absztrakt mialkot4s-
ként hatottak. Szombathy sajit szenzibilit4s4-
nak megfeleléen valogatott koziilik, s a ké-
pek olyan vizudlis egységet hoztak létre, ame-
lyek dj értelmet kaptak, kiilon esztétikdt te-
remtettek, habidr a dokumentarista l4ttatast
és informativ szdndékot tovdbbra is magukon
hordoztdk. Gazdag metaforikus jelentést kap-
tak ezek a képek.

Szines xeroxképein Szombathy Bélint az idé-
zetnek tulajdonit nagy jelentSséget. Jellegzete-
sen posztmodern gesztussal olyan képeket, mo-
tivumokat kolldzsol Ossze, amelyeket a muvé-
szettOrténetbs] ismerhetiink. Nemcsak arrél
van sz6, hogy az alkot6 a miivészettorténettel
folytat parbeszédet, hanem arrdl is, hogy konti-
nuitdsdban ldtja a civilizdci6t, annak a tragi-
kumnak a multbéli ereddit l4tja meg és folya-
matossdgat tudatositja, amelyet ma sorsunk-
ként, elkeriilhetetlen mindennapjainkként
éliink meg.

Természetesen a zslri nemcsak Szombathy
Bidlint tavalyi tevékenységét dfjazta, hanem
egész  munkdssdgit.  Tevékenységét a
Bosch+Bosch csoportban, konceptualista ak-
tivitdsdnak sokoldaldsdgat, vizudlis koltésze-
tét, mail art-produkciéit, neoista munkdit,
fr6i megnyilvdnuldsait €s képzémiivészeti
esszéit is értékelte. Munkdssdga a kor- és
sorsfordul6k idején bontakozott ki, egy
hosszti folyamat legvégén, ahogyan TomaZ
Brejc dllitotta, amikor a modernizmus az
utols6 fellendiilését élte, s 4tadta helyét a
nyolcvanas évek végén a posztmodern leheté-
ségek sokféleségének. A konceptualizmus ki-
meriilése, a minimalizmus és a formalizmus
ridegsége, az eurdpai €s amerikai politikdban
és tarsadalomban a baloldal vereségét és a
jobboldal eléretdrését kiséré ideolbgiai kidb-
rédndulds és tehetetlenség, az energiavdlsag és
az djkori nacionalizmus — mindez megvéltoz-
tatja a mivészetet, a mivészetrdl vallott fel-
fogést is, és hattérbe is szoritja. Ilyen koriilmé-
nyek kozOtt a mivészetet csak olyan alkot6k
menthetik meg, akiknek hatdrozott alkotéi ki-

dlldsuk van, mint Szombathy B4lintnak. Ezért
mondhatjuk, hogy Szombathy B4lint a legjelen-
18sebb egyénisége nalunk a képzémiivészetnek, |
s barhogy is gondolkodunk a hatdrokrél, mégis
azt kell mondanom: a mi térségiinkben.

Szombathy Bilint 6tletes performance kere-
tében az aldbbi szavakkal vette 4t a dijat:

LELEKKOCSONYA
Egy bardtom rajzaihoz

»Ldss vagyis: latsszék. Tév-ldtsszék. Mostan-
t6l ldss vagyis: tév-latsszék”, nyomatékositja
Beckett a tisztdnldtds képtelenségének felisme-
rését. Télyog, hélyog vagy csak fekete kendGs
szembekOt6sdi — ha l4tszik, akkor ldtsszék: le-
kotott szemd emberfigurdk ténferegnek, fet-
rengenek és Oklendeznek el6ttiink, egy 4gas
filmkamera ziimmog az emberi szemideg mes-
terséges meghosszabbitasaként. Erzéketlen
elektronika, konnyek nélkiili zokogéds. Végta-
gok nélkiili lebegés.

A f6ldhoz horgonyzott test bicsit int a tova-
szall6 1€leknek. Egy kéz fekete keresztet emel a
firmamentumra: a szivdrvdny helyén memento
mori. A viztarajokon haj6é bukd4csol, 16rzsét
sOtét tolld maddr gyomoszoli a hulldmokba, a
végzet cs6ros hirndke. Mikdzben Isten malmai
csendesen 6rolnek.

Egy 4ll6 és egy 16g6 ember egymdsba Om-
lesztett feje homokéra: a szdjiiregekbd! vizsu-
gdrként t0r el az Gsszevont id6. Szemcsék fi-
nom pergése helyett gejzirsikoly. Letakart
szembogarak — tévlatszatok?

Torz, agonizalé vildg. Kivesztek a hdlyogko-
vdcsok, nem ér semmit a receptre Kiirt orvos-
sdg. Fejfdjas, hdnyinger, keresztre feszités, bo-
szorkdnytdnc. Megakadt a lemezjdtsz6n a td,
rdgesdl, ragicsdl. Bacska, B4n4t, Baranya, sem-
mibe fosz16 t4j. Olomlepedék.

Hat l4sd: ,,Bdmulj elhomélyosult szavakkal.
Elhom4lyosult drnyakat. Elhomélyosult sem-
mit. Elhomélyosult homélyt. Mindent éppigy,
mint szavak nélkil. Mint amikor sehogyan. . .
Ujra sehogyan.”

Ite, missa est, semmi harc. De ,,egy csiiggedt
sziv is 1obb a semmilyennél. Mignem mér-méar
megszakad”.

SZOMBATHY Bdlint
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TUDOMANYQOS TANACSKOZAS SZEN-
TELEKY KORNELROL - Szenteleky Kornél
sziiletésének szdzadik €s haldldnak hatvanadik
évfordul6ja alkalmabodl az Gjvidéki bolcsészet-
tudomdnyi kar magyar nyelvi és irodalmi tan-
széke mdjus 25-€én tandcskozdst szervezett az
ir6 munkéssdgdrSl, amelyen Banyai Jdnos a
Szenteleky-vers, Harkai Vass Eva Szenteleky
lirai prézdja, Juhdsz Erzsébet Utitarisznya,
Farag6é Kornélia A krénikdk szemléleti ive,
" Gerold L4szl6 pedig Arany, Maddch — Szen-
teleky €s a hagyomany cimmel értekezett. Az
iilésszak mdsodik részében Csanyi Erzsébet
Tetszések és térekvések, Csdky S. Piroska
Szenteleky €s az intézményes konyvkiadis,
Utasi Csaba Akécok alatt, Bori Imre pedig
Szenteleky baritndje cfmmel tartott el6adést.
A tandcskozds anyagdt jdlius—augusztusi sz4-
munkban kézoljiik.

A tanszéken a Szenteleky-jubileum alkalmai-
b6l mdveit bemutaté kidllitas is nyilt, amelyen
Bori Imre akadémikus mondott beszédet.

A Szenteleky emlékére rendezett iinnepség
keretében nytijtottsk 4t a Sink6é Ervin-dijat,
amelyet Utasi Csilla érdemelt ki eddigi kritiku-
si tevékenységéért.

UJABB TAMOGATAS KONYVEINK
MEGJELENTETESERE — A Magyar Koz-
tarsasig Mivel6dési és K6zoktatdsi Miniszté-
riuma 4ltal a hatdron tdli magyar kényvek t4-
mogatdsdra meghirdetett pdlydzat harmadik
korének lezdrultdval djabb tizennégy vajdass-
gi szerz6 konyve részesiilt anyagi timogat4s-
ban. A Forum Koényvkiad6 4ltal beterjesztett
javaslatok koziil a kovetkez6 miivek részesiil-
tek tdmogatdsban: Apré Istvdn: Regénybri-
kett; Bori Imre: Prézatorténeti tanulméanyok;
Fehér Magda: frék gyermekkorukrol; Herceg
Jédnos: Régi dolgainkr6l; J6dal Rézsa: Jégvi-
rdgerdSben; Kontra Ferenc: Kalenddrium;
Mirnics Kéroly: Kisebbségi sors; Okrész K4-
roly: A temerini plébdnia torténete; Szabd
Pal6ez Attila: Résnyire nyitva; Szeli Istvin: A
peremkultdra é€lettana; Szenteleky Kornél:
Szeretnék szdntani; Végel L4sz16: Regénytri-

16gia, valamint a Vajdasagi ir6portrék cimd ki-
adviny és a Mondavildgunk sorozat harmadik
kotete, amely R6zsa Sdndor torténeteit tartal-
mazza. A budapesti kuratérium még tizenhat
kézirat pénzelésének iigyét a kovetkezé iilésre
halasztotta.

A SZERB NEP TORTENETE - A belgradi
Srpska knjiZevna zadruga kiaddsiban megje-
lent A szerb nép torténete ciml tébbkotetes
munka, amely felSleli € nép torténetét a Bal-
kdn-félszigetre val6 letelepedésiiktSl 1918-ig.
A konyv megjelenése alkalmibol az djvidéki
Matica srpska nagyszabdsd konyvbemutat6t
tartott, melyen ismert torténészek méltattdk a
kiadvany jelentGségét.

AZ EX SYMPOSION DANILO KIS-SZA-
MA — A Veszprémben megjelené Ex Symposi-
on, melynek ij f6szerkesztSje Tolnai Ott6, Da-
nilo Ki-szdmot adott ki. A kiadvdny szdmos,
eddig magyarul meg nem jelent anyagot tartal-
maz, t6bbek k6z6tt Danilo Ki§ verseit.

KET NEPRAJZOSUNK DIJA - Jung K4-
roly, az Ujvidéki Egyetem Bolcsészettudoms-
nyi Kardnak tandra Koznapok és legenddk cimd,
nemrégiben megjelent konyvéért elnyerte a
Magyar Néprajzi T4rsasdg Ortutay-dijit, ame-
lyet jdnius elején vett 4t.

Elismerésben részesiilt Kovdcs Endre nép-
rajzkutatd is, aki a Lakitelek Alapitvany pélya-
zatdn majd félezer pilyamd versenyében har-
madik dfjat nyert Doroszl6 népessége cimd
helytSrténeti munk4javal.

ELHUNYT URBAN JANOS (1921-1993) -
Szdmunk nyomdai megmunkildsa kozben ér-
kezett a hir, hogy Szabadkdn hetvenkét éves
kordban elhunyt Urb4n Janos ir6, kolts, md-
fordft6. A negyvenes évekt6l kezd6d6en van je-
len irodalmunkban. 1977 és 1984 kozott a sza-
badkai Uzenet foly6iratot szerkesztette, és fo-
lyGiratunknak is munkatdrsa volt. E szdmunk
Safrany-blokkjdban minden bizonnyal utolsé
versét kozoljik.
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