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PAP JÓZSEF VERSEI 

HALÁLOSAN NYUGODT 

Éjszakánként — alighanem 
ablakredőny-vértemen át —
fény hatol be a szobámba. 
Minden bizonnyal a sugárút 
hivalkodó fénye. 
Arcomon szöszmötöl, arra ébredek. 
S ahogy fölülök, zavartan látom, 
a fejem helyén, a párnámon 
tenyérnyi fénytócsa, 
s egynéhánya szőnyegen is 
meg a szoba falán: pislognak 
a tapéta bazsarózsái, Cigonya 
képébő l kiugrik egy sápadt tulipán, 
hunyorog Hangya magába roskadt 
clownja, és B. K. kerámialapján 
meg-megrezdül szakálla 
a széttárt karú bizánci szentnek. 
Valóságos csillagkép terelődik 
egybe: magáncsillagzatom. 
Am úgy rémlik, mégsem igaz fény ez. 
Mennyivel más, mint az a sugárzó, 
amikor vetítenek a moziteremben. 
Mintha magából a tapétából, 
annak virágaiból, a diófakomód 
barna furnérjáról, a hallgatag 
képekről, bentről a párnatokból 
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szüremkednének elő  
a néma holdudvarnak vagy a 
kagylóhéj gyöngyházának vélhető , 
hunyorgató pászmák. 
A fény útja, mondanám, láthatatlan. 
Azt azonban, hogy hogyan jut be 
hozzám, azt már tudni vélem. 
Reggel az lesz az első  dolgom, 
hogy tüzetesen átvizsgálom a red őnyt, 
s ha beigazolódik a gyanúm, 
majd gondosan beragasztgatom 
a rozoga szerkezet rejtett réseit. 
A lármát, zajt, vízsustorgást 
és minden más nyugtalanító körülményt, 
mozzanatot sikerült a szobámból 
már előbb kirekesztenem. 
Totális izoláció. 
Most még ennek a hívatlan, 
betolakodó fénynek kell elvágnom, 
eltorlaszolnom az útját, 
és akkor majd nyugodt leszek. 
Halálosan nyugodt leszek. 
(Hozzátehetném még: 
„akár meg is halhatok", 
de ezt máskorra hagyom.) 

HÓHULLÁSKOR 

Mert így van és nem másképp: 
amikor hullani kezd a hó, 
minden más elodázódik. 
Látványával telik meg a szem, 
megenged a lélek erélye, 
s jóleső  megnyugvással 
töltődik föl az ember. 
„Ne tégy most semmit!" 
— üzenik az ingó-lengő  pihék. 
„Most majd mi cselekszünk. 
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Megszépítjük a siralmas kertet, 
tisztába tesszük a mocskos 
utcákat, a gyászos háztetőket. 
Fehérbe öltöztetjük a fákat 
s a cserjéket, bokrokat is 
menyasszonyi vagy balettruhába." 
És ráhagyatkozom: a fehérségre, 
a súlytalan szállingózásra, 
erre a légies rendezvényre, 
ahogyan az Eurovízió újévi 
gálakoncertjének bécsi kering ő ire. 
Micsoda könnyed, micsoda szárnyaló, 
micsoda elragadó előadás ez! 
Micsoda elbűvölő  kivitelezés. 
Nem a csüggedés beszél bel őlem. 
Semminemű  testi vagy szellemi restség! 
Ni, nyughatatlan cinkéink is 
elmaradtak ma, s meghúzódva valahol 
vagy egymáshoz simulva ámuldoznak 
a hópehely-tütü lejtette piruetteken. 
Ma érintetlen marad teraszunkon 
az avas dióbél 
meg a kiakasztott szalonnaszelet. 

1993. јдпиаг  

TÍZ SORBAN  

Kálnoky, a szavak virtuóza egyik tízsorosában  

dicső íti a csendéletfestőt, kinek jóvoltából  
jelentéktelen tárgyak is (korsó, pohár, üvegek  

stb.) elkerülhetik a szemétdombot, vagy — szavaival  

élve —: „a fölöslegessé vált holmik vesztőhelyét",  
azáltal, hogy a m űvész „rajtuk keresztül fejezte ki  
önmagát, vagy önmagán keresztül" e tárgyakat,  

így nyerve esélyt a jelentőségre, örökkévalóságra.  
Ha összeadom, mi mindenemet dobta már szemétre,  

M., az én éber asszonyom — fölér egy hóhérral!  



116 	 HÍD 

KÉSŐ  TALÁLKOZÁS 

Fehér Kálmánnak (is szánom) 

Hogy a kutyáját is 
elmarta magától, 
már késő  volt; 
előbb kellett volna 
találkoznia a jó öreg 
Montaigne-nyal, 
s elengedetten 
„elbeszélgetni" vele, 
hogy felismerje 
és megízlelhesse 
a legfőbb örömöt, 
élvezetet.. . 
De akkor már 
nem szenvedhette 
senki társaságát, 
akárhogyan 
igyekezett is: 
nem talált barátra, 
beszélgető társra. 
S az egyetlent, 
a kutyáját sem 
hívhatta már vissza. 

NYILATKOZAT 

A Balkán egyik hadszínterén 
életem és a XX. század vége felé 

„Mihozzánk képest 
a nagyapák és apáink 
kenetes beszédű  fecsegők 
és nagyot mondók voltak. 
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Ahogy megszólaltak, 
mindjárt elefántot mondtak; 
de tenni? 
Bolhányit, ha tettek. 

Mi bolhányit se mondunk. 
Zabszem a fenekünkben, 
oszt lövünk, pusztulunk. 

Mód se meg idő  sincs 
a mellébeszélésre." 

KORA TAVASSZAL 

Négy haiku 

 

Hóvirng fehér 
hóttéfrel — mondhatnám. Most, 
hogy újra szakad. 

 

A téltemető t 
észre kellett vennem, és 
ez már a tavasz. 

 

Szende virágja, 
hogy „feldobtad" a kertet! 
Már-már irigylem.. . 

 

Bádogcsatornák 
dobhártyáján: kop-kop-kop —
szökik már a tél. 



EGY LÓ TÖRTÉNETE 

GOBBY FEHÉR GYULA 

Böhömmel ültünk a Félkarúnál, és ittunk. 
Emlékszel Jucikára? 
Bököm általában a harmadik kör után került jó hangulatba. Akkor se 

sokat szólt, viszont néha minden magyarázat nélkül elvigyorodott. 
Az volta belevaló csaj. 
Nem siettünk az itallal. Csöndes délután volt, pihenni ültünk le, nem 

zabálni. 
Most hol van? 
Más nem is volta Félkarúnál, csak mi ketten. Még a gazda sem ült le 

velünk. Állítólag a cefre körül volt dolga, de nem kérdeztük. Ó se kér-
dezett bennünket soha az ügyeinkr ő l. 

Talán Szabadkán. Oda ment férjhez. 
Elgondolkodtunk Jucika sorsán. Elképzeltük a szabadkai piacon. Lát-

tuk a városháza előtt. Láttuk fürdőruhában a palicsi strandon. 
Bököm vigyorgott. 
Már megint a fantáziád m űködik. Mondtam. De ő  megrázta a fejét. 
Á, nem. Most nem. 
Fölkeltem, és töltöttem mindkett őnknek egy-egy kupicával. Böhöm 

ritkán van jó hangulatban. Olyankor érdemes vele üldögélni. 
Pedig valami jár az eszedben, ugye? 
Böhöm belenyalta pálinkába, csettintett, s csak akkor válaszolt. 
Meséltem, mit tettem Jucikáért? 
Ez új volt. Böhöm sohasem beszélt viselt dolgairól. Mindenki azt hit-

te, Jucikába is szerelmes lett, viszonzatlan szerelemmel, mint általában, 
aztán a lány elt űnt, és Böhöm érdekl ődése más nő  felé fordult. 

Tettél valamit érte? 
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Bizony. 
A hatalmas ember a tenyerébe lógatta a fejét, már azt hittem, megint 

megkukult, mikor mesélni kezdett. 
Valamilyen színdarabot nézett akkoriban Jucika. Es mikor megláto-

gattam, egész id ő  alatta lovakról mesélt. Hogy valaki egy országot 
adott egy lóért. Meg hogy a lovak nemes állatok. Olyanok, minta lor-
dok Angliában. El volt keveredve a lovakkal. A végén megígértem neki, 
hogy szerzek neki lovat egy csókért. Persze, nevetett, de én komolyan 
gondoltam. Komolyan is mondtam neki. Hozom a lovat, ha megcsókol. 
Ó meg azt mondta, hogy el őbb a 16, aztán a csók. Így váltunk el. Még az 
ajtóból is nevetett rám, és rám úgy hatott az a nevetés, hogy egész bo-
lond lettem tő le. Mindjárt akkor este elindultam lovat lopni. 

Loptál neki lovat? 
Nem kellett volna semmit kérdeznem. Csak megzavartam Böhömöt, 

de a csodálkozás tört ki bel ő lem. Sok mindenfélét csináltunk már 
együtt, de sose mesélte el ezt az esetet. 

Egy ideig hallgattunk. 
Hol lehet itt lovat találni? Csak a szállásokon. Vagy valamelyik falu-

ban. Az öreg Giricnek volt akkor még lova, de abból a gebéb ől élt, 
egész nap ott rostokolt az állomás el őtt. Tőle sajnáltam volna elvenni a 
lovát. Meg nem is nagyon nézett az ki se nemesnek, se lordnak. Elin-
dultam a töltés mentén Futak felé. A Gusztik-szálláson már régen nincs 
ló, alaposan ki kellett lépnem, míg olyan szállás felé értem, ahol lovat 
gyanítottam. De az els ő  helyen mindjárt megharapott a kutya. 

Elkapott a kutya? 
Kitört belőlem a röhögés, és akármilyen szemrehányóan is nézett rám 

a barátom, nem tudtam visszafojtani. 
Hiába röhögsz, így volt. Nem is nyikkant az a ronda dög, meghúzó-

dott a sövény mögött, és amikor melléje értem, a bal bokámba hara-
pott. Még csak nem is volt valami nagyobb fajta. Egyszer ű  kis vakarcs 
volt, szállási vadóc. 
Őszinte haraggal mondta, még ma is fájt neki, hogy így kitoltak vele. 
Rávágtam egyet, de akkor meg úgy ordított, hogy a gazda mindjárt 

lámpát gyújtotta szobában. Kénytelen voltam elsántikálni. Csak a ne-
gyedik szállásnál sikerült bejutnom az istállóba, ott meg kiderült, hogy 
csak tehenek szuszognak benn, a lovakat másik helyen tartották. Hogy 
hol, azt csak később láttam meg, de akkorra meg belebotlottam a szé-
napadláson egy béreslegénybe, aki úgy megrémült, hogy alig tudtam 
megnyugtatni. Azt hitte, hazajáró lélek vagyok. Azt mondtam neki, 
hogy megharapott a kutyájuk. Be is kötötte a lábamat, még pálinkával 
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is megkínált, de a kutyán nagyon csodálkozott, azt mondta, hogy éppen 
most akarták elpusztítani, mert olyan jámbor, még a kecskék is megza-
varják. 

Végül is nem loptál lovat? 
Végül is loptam, de az csak másnap volt. Talán nem is loptam, inkább 

rám erőszakolták. 
Egy lovat? 
Egy igazi almásderest. Addig a fene se tudta, mi az az almásderes, de 

nekem maga a gazdája magyarázta el, hogy a kerek foltok miatt nevezik 
így a szürkét. 

De hogy jutottál el odáig? 
Bemeséltem a béreslegénynek, hogy elkódorgott a lovam. Hogy azért 

jöttem erre, mert keresek egy lovat. A sajátomat. Mire azt kérdezte, 
hány lovam van. Mondtam neki, hogy egy. Mire azt mondta, hogy akkor 
gyorsan szerezzek legalább még egyet, mert egy lóval úgyse jutok 
messzire;, Igazat is adtam neki. Ennyi kínlódást egy csókért kevesen él-
nek át. O meg azt mondta, hogy a harmadik tanyán a gazda úgyis meg 
akar szabadulnia lovától, vágóhídra nem akarja adni, olcsó pénzen 
megvásárolhatom. Üsse kő , mondtam, ha igazán olcsón adja, meg-
veszem. 

Pénzt adtál érte? 
Bolond vagy? Milyen pénzt! Ha nekem pénzem lett volna, moziba vi-

szem Jucikát, és nem a szállásokon vándorolok. Ez a koma engem kora 
hajnalban átvezetett a harmadik szállásra, és Ott meg is egyeztünk gyor-
san a gazdával. De mivel pénz egy fitying se volt nálam, behozattam 
magam a városba. Szépen a kocsi mögé kötöttük a lovam, aztán 
beporoszkáltunk a kötélgyárig. Ott megállíttattam a kocsit, bementem 
a mesterhez, mondtam neki, hogy itt van egy falusi, de nagyon szégyen-
lős, pedig kötelet akar vinni. Aztán kimentem a gazdához, mondtam 
neki, hogy nagyon olcsón vehet kötelet, ha akar, viszont ezzel az üt ő -
dött kötelessel keményen kell alkudozni. Amíg ők tárgyaltak, én az al-
másderessel átsétáltam az iskolaudvaron. Egyenesen Jucikáék felé 
mentem. Egész jól sikerült minden, csak egy baj volt. 

Mi baj volt? Szaladtak utánad? 
Megint ki fogsz röhögni. Féltem a lótól. 
Kegyetlenül megkínlódtam, hogy ne nevessek túl hangosan. Nehéz 

volt elképzelni Böhömöt, akit ől mindenki tartott, amint reszket egy ló 
elő tt. 

Harapott? 
Nem tudom. Engem nem harapott meg, mert ahányszor megrántotta, 
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úgy meghúztam a kötőféket, hogy majd leesett a feje. De nagyon féltem 
tő le. Mert prüszkölt is néha, meg elég gyakran csóválta a fejét, mint-
ha viszketett volna a b őre, vagy a csoda tudja, miért. Lehet, hogy 
egészen normálisan viselkedett. Ma sem tudom, hogy kell bánnia lo-
vakkal. Beleizzadtam, amíg Jucikáék házáig értünk. Ott tört ki aztán az 
igazi ribillió. 

Nem tetszett neki a ló? 
Azt nem tudom, hogy tetszett-e. De mikor kiküldte az anyja, és meg-

látta az almásderest, úgy elkezdett sikoltozni, hogy összeszaladta fél ut-
ca. Még rángatózott is mérgében. Megijedtem, hogy nyavalyatör ős. 

Mit kiabált? 
Először nem is értettem. Én már elkészítettem egy kis beszédet el őre. 

Azt akartam neki mondani, hogy a nótában a csillagokat akarják léhoz-
ni az égrő l, én meg egy lovat hoztam. De ebb ő l se lett semmi. A beszé-
demből. Szóhoz nemigen jutottam. Először úgy tűnt, hogy csuklik sikol-
tozás közben. Csak pár perc múlva értettem meg, hogy azt kiabálja, 
vidd el, vidd el, vidd el. Akkor már mindnyájan engem szidtak, az anyja 
is meg a szomszédok is, lehet, hogy a ló is, de azt nem értettem, mit 
fröcsköli ráma nyálát. 

De hát az ő  kívánságát teljesítetted. 
Nem ért az fenét se. Próbáltam én megmagyarázni, hogy őérte tet-

tem, amit tettem. Legalább a szomszédok értették volna, mit keresek 
ott egy lóval. De nem sok időm maradta magyarázkodásra. Acsókról 
említést se lehetett tenni. Különben is közölték velem, hogy Jucikának 
rendes vőlegénye van. Egy szabadkai villanyszerelő  viszi feleségül, és 
én tűnjek a fenébe. Mit tehettem volna? Fogtam az almásderest, és újra 
útnak indultam. 

Visszavitted a parasztnak? 
Gondolod, teljesen hülye vagyok? Elvittem eladni. Azt hittem, el fo-

gom adni. Legalább valami hasznom legyen a dologból. Nem elég, hogy 
Jucika elhagyott. Nem elég, hogy egy kutya megharapott. Nem elég, 
hogy csalnom, lopnom kellett. Nem elég, hogy összetojtam magam attól 
a szörnyetegtől, tán még becsületesnek is kellett volna lennem? Vittem 
a lovat eladni. Ugy éreztem, rászolgáltam egy kis haszonra. 

Kortyolt egyet, aztán búsan folytatta. 
Először Jócóhoz mentem el, ő  közel is lakott, meg aztán úgy tudtuk, 

Jócó mindent megvesz. Mondhatom, lovat nem vesz. Hiába kínáltam 
féláron, már negyedáron is, hajthatatlan maradt. Nem vette meg. A vé-
gén még le is hülyézett. Akkor elmentem a Bandi kocsmájába. Oda 
olyan parasztfélék is járnak, gondoltam, hátha alkalmi áron elkel. Oda- 
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adtam volna egy láda sörért. Nézték, tapogatták, a szájába fújtak, de 
nem kellett senkinek. Akkor elmentem vele a piacra. De csak kofák 
meg háziasszonyok voltak jelen. Lovat keres ő  paraszt egy darab sem. 
Akkor elvonszoltam Bagiékhoz. Nekik volt valamikor lovuk, még emlé-
keztem rá. De kinevettek. Már régóta traktorral dolgoztak. Voltam 
vagy öt helyen, szegény pára senkinek se kellett. Közben a lábam földa-
gadt. Féltem, nem volt-e véletlenül veszett az a huncut dög, amelyik 
megmart. Ki is fáradtam kegyetlenül. Délután az öreg Girichez értem. 
Azt hittem, szerencsém van, mert otthon volt. De ajándékba se akarta 
elfogadnia lovat. Ingyen se. 

Már annyit nevettem a történeten, hogy belefájdulta hasam. Bököm 
meg egyre szomorúbb lett. Töltöttem neki még egy fityókkal. 

Azt mondta, nagy szégyenbe hoznám, ha lopott lóval kellene végig-
mennie az utcán. Kidobott ő  is. Ott álltam egy almásderessel a város 
közepén. Amit egész napi lótás-futással elértem, az mindössze annyi 
volt, hogy Giric megitatta a lovat. De enni nem adott, se neki, se ne-
kem. Nem akarta, hogy rossz hírbe hozzam. Estefelé kisántikáltam a 
bolgárkertészeken túlra, a mez őre, és szabadon engedtem az almásde-
rest. Nem tudtam vele mit kezdeni. 

Elengedted. 
El. Egyszerűen kiengedtem a kezemb ől a kötő féket, és hazafelé in-

dultam. A lábam úgy sajgott, mintha ezer szúnyog csípte volna meg. 
Es elment? 
Dehogy ment. Dehogy ment. Bár elment volna. 
Nem ment el a ló? 
Nem az. Jött utánam engedelmesen, akárcsak vezettem volna. Mint a 

kiskutya. Mint egy ló. 
Miért nem csaptál rá? 
Először meglepődtem. Aztán kiabáltam. Ijesztgetni próbáltam. Tap-

soltam. Göröngyökkel hajigáltam. Mikor feléje fordultam, megállt. Mi-
kor kiabáltam, ijesztgettem, türelmesen várt. Mikor hozzája vágtam va-
lamit, két-három lépést hátrált. De amikor elindultam, állhatatosan jött 
utánam. 

És megvan? 
Mi? 
Háta ló? Még nálad van? 
Ugyan már. Ne hülyéskedj. Azt hittem, komolyan kérdezed. 
Hát mi lett vele? 
Nem tudom. Mikor láttam, hogy nem tudok t őle megszabadulni, ak-

kor kitoltam vele, minta múltkora rendőrökkel. A Guszak-szállás felé 
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csaltam, tudod, oda a kökényeshez. Ott hirtelen átbújtam a sövényen 
vágott kis lyukon, legurultam a vízig, és a fűzfák alatt hazaszaladtam. 

Es ő? 
Azóta ott áll. 
Vagy keres. Téged keres mindenütt. 
Vagy Jucika lovagolja. Elvitte Szabadkára, és csak úgy, sz őrén üli 

meg. 
Meztelenül. És száguld vele a Palics partján. 
És aztán csöndben ültünk sokáig, mert mind a ketten elképzeltük Ju-

cika kerek fenekét a ló szürke sz őrén, és láttuk reszket ő  melleit, ahogy 
ütemesen hintáznak, hegyes bimbójuk a leveg őbe fúródott, kerek karjai 
vágyakozva nyúltak előre, és csak nyeltük szótlanul a pálinkát. Akkor 
már egyikünk sem nevetett. 



HARKAI VASS ÉVA VERSEI 

MÚLT NYARUNKRA 

Szédül a hárs már, ágai súlyosan lengnek a szélben. 
Szállta virágpor, július zápora hullt... 
Illatok úsztak ablakom szárnyain át, de az évszak 
Csalfa mosollyal néz most vigyorogva felém. 

Kedves apám, lásd, ím, ez a nyár sem volt az a régi: a 
mennyei béke távoli erdők húrjain zeng tova már.. . 
Hallod-e feldúlt poklaink égi zenéjét ott, hol 
napjaid ánizsos ízét őrzöd a nyelved alatt? 

1992. nov. 21. 

TRIPTICHON 

1. 

Télmélyi lélegzet 

az ablakon át a kertb ő l 
zúg be a nyír tél szele száll —
kötélen ringnak száradó ruhák 
fagyos párájuk 
kristályosan omlik alá 

dróton rongybabák lógnak 
arcodhoz csapódik egy-egy lidérc 
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akár újraszületnél — 
látlak a Vajhegyen állni 
a frissen meszelt Kálvárián 
alt ima zsong 
s a stációk mint tüdőszárnyak 
sorra megnyitják kapuik 

2. 

Ljubljana, 1975 

akkor fel sem tűnt 
hogy apa hangja remegett 
szervusz kislányom 
szólt a telefonba 
csak anya mondta később 
apád sírt 
nem hittem el 
a ljubljanai kórház 
csak a biztosra megy 
problematikus beteget 
nem műtenek 
apánál nem jön be 
a sikerélmény 
rontaná a statisztikát 
amikor látogatni mentünk 
már törte a szlovént 
síléces fiatalok vártak 
a hegy alatt a buszra 
minden színes volt 
csupa alpesi jódlizó derű  
képtárak sokasága 
s a kedves Ljubljanica hídja 
el sem tudtuk képzelni 
hogy itt bármi is 
problematikus lehet 
zajlott az élet 
a Slon és a Lev elő tti 
tiszta utcán 
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minden pontos 
és kiszámított gondoltuk 
ilyen lesz majd a leend ő  
sebészi beavatkozás is 
bár a szállodaszobában 
mi is sírtunk anyával 
a két látogatás közötti 
sárga délutánon 
egyszerre félelmetesnek t űnt 
a májusi hó 
minden kristályával ránk nehezedett 
katéterdrótos kötélpályán 
síléces angyalok suhantak 
fel ne vigyék apát a hegyre 
azután hazautaztunk 
s vártunk 
ekkor csengett a telefon 
zöldlombos alkbnyat volt 
ablakom alatt zúgott a hárs 
apa meg sírta telefonba 

3. 

Coda 

mert bennem kering 
idő  és idő tlen 
minden mi volt 
s minden mi voltam — 
csak azt ne kérdezd 
most mi van 
s én ki vagyok 

1992. dec. 8-14. 



GÉBÉR LÁSZLÓ VERSEI 

AHOGY A NAGY MADARAK 

Ahogy a nagy madarak földet érnek. 
Es egy pillanatra elnémul az ének 
Fogom magamat és sápadtan körbenézek 
Semmi se mozdul semmit se értek 
Csak az ég színe változik 
Csak a vihar szele éget 

A FÖLDNEK MINDEGY 

Kezdheted a másik életet a jobbat 
Most jobb csillag alakítja sorsodat 
Gondolod az Istenek is veled vannak 
Gondolod a nők se szerethetnek jobbat 

Indulnál meleg déli szelek elé 
De arcodat hiába fordítod az ég felé 
Előrenéznél de látod a múltad 
Látod a győztesek mindig elvonulnak 

Keserű  a remény ha azt mások adják 
Kékellő  halmok vagy csöndes suttogás 
Fordulj ezért magadba ne beszélj másnak 



128 	 HÍD 

A Földnek mindegy mindegy a hársnak 
Levele lehullik ha jön a pangás 
Tavasszal azonban ismét befogadják 

A VÁROS FÖLÖTT 

„mint minden sötét korokban" 
(P. Gy.) 

Mennyi idő  kell a másvilágig 
A város fölött 
Nagy fekete csókák között 
Mennyi idő  kell az eltűnésig 
Ezt kérdezem most 
Mennyi idő  kell és mi történik 
A drótok között 
Amikor a tücskök is már elhallgatnak 
S „hinni kezdjük, hogy itta Világvége" 



CSUKÓDÓ ZSILIPEK (VII.) 

PÓTVIZSGÁM TÖRTÉNETE 

BORDÁS GY Ő Z Ő  

—. . .  és a vocativusa? 
— Hej, konju. 

Többes számban? 
— Hej, konji. 

Jó. De hogy ragoznád a hajót ugyanebben az esetben? 
Egyes számban: hej, brode, többesben: héj, brodovi. 
És ugyanennek a főnévnek a locativusát, de vigyázz, mert ez a mi 

nyelvünkön a latintól eltér ően a kirő l, miről kérdésre felel... 
—0 brodu, illetve o brodovima. 

Nagyszerű  — mondta tanárom —, akkor ma délután felteszlek a vo-
natra, és utazhatsz haza. Ha megérkeztél, azonnal jelentkezel. Apádat 
tiszteltetem, és mondd meg neki, amint lehet őség nyílik rá, megrendez-
zük a kiállítását. A Romos város sorozatát a Spasi ć-villában szeretném 
kiállítani. Na, akkor most még egyszer elmondod Zmaj Tündér cím ű  
versét, és megyünk ebédelni. 

Borilo se, pa se umorilo... — kezdtem a hosszú verset, mire ő  oda 
sem figyelve rajzlapja fölé hajolt. 

Csak miután befejeztem, szólt ki feleségének: 
Renée, kész van már az ebéd? 
Oui, Monsieur et cher Maitre! — válaszolta. 

Az elmúlt egy hónap alatt már nagyon megszokhattam ezt a szerb—
francia társalgást, ami itta világ legtermészetesebb módján zajlott. 
Amikor idekerültem, Novičić  szobrászék házába, napokig úgy t űnt, 
mintha lakáj lennék, aki csak jár-kel a színen, és nem érti, hogy a két 
főszereplő , ki-ki a maga nyelvén, mit mond egymásnak. Aztán a fülem 
kezdett hozzászoknia hatalmas termet ű  szobrász mély baritonjához, 



130 	 HÍD 

ső t érteni is a szavakat, de hogy a feleség szopránja mit csicsergett vá-
laszként, fogalmam sem volt. Franciául egy szót sem tudtam, viszont 
gyorsan tapasztalnom kellett, hogy mindketten a maguk nyelvén beszél-
tek, és csak a vendégek iránti udvariasságból váltottak hol franciára, hol 
szerbre, merthogy mindketten mind a két nyelvet igen jól beszélték. 
Amikor a francia attasé jött szóbrokat nézni, Đuro Novičiébő l úgy folyt 
a francia, mintha legalábbis a Szajna vetette volna ki magából születé-
sekor, és nem a Duna Újvidéknél. Viszont itteni baráti körükben Renée 
asszony beszélt folyékonyan szerbül, csak valami furcsa akcentussal. No-
vičiéné francia volt, otthon apámtól hallottam, aki a röpke két nap alatt 
igyekezett minél jobban felkészíteni a hosszú vendégeskedésre. 

Pótvizsgára bukásom után, illetve Grbi ć  igazgatónál tett látogatása 
után apám egy reggel két képpel meg egy rajzmappával a hóna alatt föl-
kerekedett, és elt űnt. Amikor hazaért, anyámmal össze-összesúgtak, az-
tán fogta a biciklijét, és kikarikázott a cukorgyárba Weis igazgatóhoz. 
Hogy hol járt, azt a nyersbőr színű  nadrágszíj sem árulta el, amit aján-
dékba hozott az útról. Én Persze nem ajándékot láttam benne, dehogy 
is, meg voltam róla győződve, ezzel hasít szét, ha megbukok. Különös, 
erős illata volta bőrnek, émelyítő , akár a kenderáztatónak. 

Amikor Weiséktől hazaért, fölhívott a m űtermébe, s tudtomra adta, 
elutazunk. De nem mondta, hová. 

— Đuro Novičićet még Bécsben ismertem meg — mesélte —, aztán ta-
lálkoztunk Münchenben, Párizsban és Pesten is. Annak idején nemcsak 
megdicsértem, de a bécsi Wiener Zeitungnak meg is írtam, miért tar-
tom jónak a Wiedmann Meisterschuléjában készült Fonóasszonyát, el-
ső  igazán jó szobrát, s ő  ezt a mai napig nem felejtette el. Amikor a mi-
nap meglátogattam, beismerte, a dicséretem rettenetes er ő t adott neki, 
mert akkor úgy érezte, m űvészetének semmi értelme, a bécsi m űvészvi-
lág vak a balkáni motívumok iránt. Szóval, én voltam az els ő , aki valami 
egyetemesebbet figyeltem meg azon a szobron. 

Apám hosszasan és tagoltan beszélt, aztán amikor anyám is följött, a 
műteremben még családi ügyeikről is szó esett. Válásáról első  feleségé-
től, s arról, hogy francia katonaként esett el mindkét fia valahol a Gráji-
Alpokban. 

— Most is könnybe lábadta szeme, amikor ezekről a dolgokról beszélt 
— mesélte anyámnak —, Renée asszony meg alig tudta megvigasztalni: 
Oui, oui, soyez tran quille. És ezt ismételgette mindaddig, míg meg nem 
nyugodott. Te, ez a n ő  egy valódi tündér. 

Másnap anyám csomagolni kezdett, csupa ünnepl ő  holmit, a legszebb 
pizsamámat, selyemingemet, csokornyakkend őmet, skót plumpnadrá- 
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gomat és barna bőrzakómat tette példás rendben a zöld vászonnal borí-
tott fakofferbe. Mintha csak n ősíteni küldött volna. Apámmal délután 
elmentünk a kalaposhoz. Ekkor kaptam els ő  kalapom, barna, filc 
könnyűkalap volt, ami csak érettségiz őknek járt. Becsomagolva vittük 
haza, mert én a fejemre nem tettem volna. Hol voltam én még a nagy-
érettségitő l! 

Amíg a városon keresztül bandukoltunk, apám valami idegen nevek-
kel tömte a fejemet. Michel Chapu francia szobrászt emlegette, majd 
Muchát, a cseh fest ő t, a pestiek közül pedig Edvi Illéséket, akikből ta-
lán három is volt, s az Odön közülük az, akinek a nevét meg kell jegyez-
nem, merthogy Novič ić  az ő  műtermében is megfordult. Nem egészen 
értettem, mi történik körülöttem, s főleg azt nem, miért kell titokban 
tartani utazásom végcélját. 

Majd estére, lefekvés előtt minden kiderül, gondoltam. Anyám be is 
osonta szobámba, és egy levelet nyomott a kezembe. Olvasni kezdtem: 

„Ú. polgármesterének és a kaszinó tekintetes Elnökségének. Helyben. 

Igen tisztelt Polgármester Úr, tisztelt Elnökség! 
Miután festői és szobrászi hivatásomból kifolyólag annyira el vagyok 

foglalva, hogy kaszinónk ügyével nem foglalkozhatom oly mértékben és 
olyan lelkiismeretességgel, mint ahogy azt magam is szeretném, és mint 
ahogy ezt tőlem minden egyes tagtársam jogosan követelhetné, kaszi-
nónk érdekét kívánom szolgálni, amid őn mind az elnöki igazgatói tiszt-
ségrő l, mind a vigalmi bizottság elnöki állásáról ezennel visszavonhatat-
lanul lemondok. 

Szíveskedjenek ezt tudomásul venni, egyben pedig fogadják a kaszinó 
az eddig velem szemben tanúsított bizalmáért hálás köszönetemet. 

Kiváló tisztelettel 
Pichler József 

Ú. 1925. július 25." 

Lemondott? Miattam? 
Félek, Grbić  meg fog buktatni. Ezért kérlek nagyon, tanulj. 

Még mielőtt feltehettem volna a számomra leglényegesebb kérdést, 
anyám apám dörmögő  hangjára kivette a levelet a kezemb ől, és távo-
zott. Másnap reggel könnyes szemekkel vett t őlem búcsút, mintha b ő -
röndöm, amelyet cipelnem kellett, katonaláda lett volna. 
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Nem tudtam mire vélni, hogy apám Szabadkára váltott jegyet, aztán 
meg az újvidéki vonatra tuszkolt föl, minthogy a két ellenkez ő  irányba 
induló vonat, mint mindig, most is egymás mellett állt. Néma csendben 
utaztunk, és már Újvidék házai is felt űntek, amikor apám megszólalt, 
mondta, ő  majd ott egyedül leszáll újabb jegyet váltani. Izgatott lettem, 
gyermekkoromnak azoka meseh ősei jelentek meg lelki szemeim elő tt, 
akiket a szülők azért indítanak útra, hogy megszabaduljanak t ő lük. Ide-
gesen vártam visszaérését, s csak akkor nyugodtam meg kissé, amikor 
láttam, sietve ugrál a sínek között, pepita zakóját, minta vasutasok Pi-
ros zászlaját, lengeti a meleg nyári szél, széles karimájú kalapja alatt iz-
zad. Stollwercket és földimogyorót is hozott, azt szopogattam és rág-
csáltam útközben, csillapodni nem akaró idegességemben persze, amit 
az is táplált, hogy a Duna hídján áthaladva számomra idegen, hegyes 
vidékre értünk. Aztán meg az alagút. Oda se tudtam figyelni kell őkép-
pen, amikor a sötétben magyarázni kezdte, hogy ezt meg fiatal újvidéki 
festő  ismerősének az apja tervezte, de ez csak árnyéka a Karavankák 
alattinak, amelyen nemegyszer bújt át a Fiume—Klagenfurt vonalon. S 
míg itt, e sötét borzadályban pöfögött a vonat, biztos voltam benne, 
apám Alice-ra gondol, akihez őszinte leveleit írta, s amelyeket én rend-
re ismertem már. 

Gyanúm még valószerűbbé vált, miután alakját felismertem egy ép-
pen akkoriban készülő  gipszmintáról. Anyám meg arról mesélt, Alice 
még a nyáron hazajön meglátogatnia lányát, azaz Sauer tanár úrékat. 
Mert még világosan élt bennem, mit is mesélt a múltkor is Sztankovics 
doktor Flóra asszonyról, biztos voltam benne, gyógykezelésre viszi 
majd. S ebből az alagúti sötétségből most legszívesebben a kis Vilmá-
hoz menekültem volna, oda a pusztájuk jelentette oázisba, s olvastam 
volna neki apámnak hozzá írt leveleit. Már kifutottunk az alagútból, 
amikor erőre kapva apám mellének szegeztem a kérdést: 

Ugye, Maxi, miért írtad azokat a leveleket Vilmának? 
Láttam, amint apám mint egy tüzes cs ődör kapja föl tekintetét, s ma-

ga is tapasztalva természetellenes reagálását, szeme megállapodik hom-
lokomnak egy pontján, amely egyszerre csak sütni kezd, szinte perzsel-
ni, s ezen nem segít a kintr ől beáramló hűvös levegő  sem. 

Ezt te honnan tudod? 
Vilma mesélte — hazudtam, minthogy bizonyítékok híján ezzel nem 

ellenkezhetett. 
Mikor? — tért ki ismét id ő t nyerő  kérdésével a válasz elő l. 

— A múltkor, amikor kint voltunk náluk — szorítottam vissza a hurkot 
apám nyakára. 
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Szóval, tudod? 
Tudom — mondtam, s ebben a határozott válaszomban benne volt, 

mindent tudok róla. 
Hát ide figyelj!— s közelebb hajolt, mert a fapados üléseken nem 

voltunk egyedül. — En ott voltam katona, ahova most utazunk. Majd 
látni fogod, hogy néz ki a város, milyenek ott az emberek. Engem ott 
poloskák csipkedtek heteken át, mígnem rájöttem, igaza volt annak a 
szerb festőlánynak, akit én ugyancsak Münchenben ismertem meg ak-
kor, amikor Đuro Novič ićet is. 

Nem értettem, mit akar ezzel mondani. 
Ez a nő  а  ВаІКй n-hйbогйkа t is végigszenvedte ápolónőként, de min-

dig festett. Ez tartotta életben mindaddig, amíg a pestis el nem vitte. 
De festő  lett, nagy festő . Szóval itt jöttem rá, hogy nekem is a háború-
ban is festőnek kell maradnom. Utcákat, szétlő tt házakat, beomlott pin-
céket festettem. Ezekkel semmire sem mentem. De amikor lefestettem 
az őrnagyomat, azonnal kivett a poloskafészekb ől, ső t hazavitt, hogy 
rajzoljam le a feleségét is. Örömmel tettem. Itt tértem csak újból ma-
gamhoz, s hogy őrnagyom felesége mit jelentett számomra, ezt majd ak-
kor érted meg, ha felnő tt leszel. 

S mi köze mindezekhez a poloskáknak? 
Ettől az átoktól szabadultam meg rajztudásomnak köszönhet ően. 

Mert ott bent a kaszárnyában olyan volta rezsim, hogy még vizelni is 
csak együtt mehettünk valamennyien. Az őrnagyéknél meg fürd őszoba 
volt meleg vízzel, és bárányhús ebédre. Ekkor jutott el őször eszembe, 
hogy rólatok Weis úr gondot visel, mert vállalta, de nem tudtam, mi van 
Sauerrel meg a kislányával. Féltettem őket, mert úgy éreztem, régi ba-
rátságunk alapján róluk is gondot kell viselnem. Ezért írtam Vilmának a 
sok kitalált, csacska történetet. 

Ekkor értettem meg, hogy apám, mint egy hüll ő , több életet él egy-
szerre. Hogy kétélt ű , és kopoltyújával hol Kochán Alice-éknél, hol Sau-
er Arankáéknál, hol pesti barátn ő inél kapkodta a levegő t, s csak otthon 
működött békésen a tüdeje. Ahogy pillantást vetettem pepita zakójá-
nak szabálytalan és a besüt ő  napban megcsillanó vonalaira, keresztes-
póknak is képzeltem, aki többfelé megfonja hálóját, hogy aztán hol az 
egyikbe, hol a másikba másszon be. De gondját viselte minden családi 
fészeknek. Hogy minderre a m űvészet és a szerelem különös egybefo-
nódása késztette? Lehet. Szerelmi kalandok nélkül keze és agya is meg-
bénult. Anyám tudta ezt legjobban, akinek t űrőképességét csodáltam. 

Zötyögő , macskaköves úton vitt bennünket a fiáker, patkánycserepes 
vityillók és nagy bérházak között kecmeregtünk a folyó felé. Már túl 
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voltunka hídon, amelyről én azt képzeltem, hogy a Dunát íveli át, köz-
ben a Száva volt. Egy emeletes villa el ő tt álltunk meg, ez volt Novič ićék 
háza, melléragasztva egy hatalmas m ű terem nagy üvegablakokkal. 

Apám a szobrász ismer ősével nem is találkozott, mert ő  a városban 
volt éppen, felesége fogadott bennünket. Váltottak néhány udvarias 
francia szót, de a nő  velem szerbül beszélt. Gyöngéden, ahogy a ven-
déghez, no meg egy gyerekhez szokás, s bár nem sokat értettem mind-
abból, amit mondott, felt űnt, barna haját ugyanolyan kontyba t űzi a feje 
búbjára, mint anyám. Egyágú copfját tekeri be, s nem a tarkója fölé he-
lyezi, mint mifelénk a sváb asszonyok. Amikor apám elbúcsúzott t ő lem, 
teával és süteménnyel kínált, és megmutatta a vendégszobát, ahol lakni 
fogok. 

A szobrász, aki csak déltájt ért haza, hatalmas termet ű  ember volt, s 
mint feleségét ő l megtudtam, tanára a belgrádi negyedik gimnáziumnak 
is. Ahogy itta lakásban elnéztem k ő- és bronzszobrait, mintha csak az 
utcán látott alakok öltöttek volna testet bennük, olyan keletiesek vol-
tak. Hogy mindezt évtizedeken át csak a külföldi diplomaták és egy-két 
barátja értékelte igazán, csak kés őbb tudtam meg. 

Nyelvet jöttem tanulni, a grammatikát főleg, de ha most valaki azt 
gondolná, hogy én itt mindennap nyelvtanoztam, téved. A két utolsó 
napot kivéve szó sem volt névszóragozásról, igeid őkről, hím- és nőne-
mekről, tárgy- és alanyi esetekr ől. Csak a szerb grammatika nyelvtani 
táblázatát nyomta tanárom a kezembe, nézegessem, olvasgassam. Be-
szélgetnem kellett Đuro Novičiétyal, ami neki egyébként nem esett ne-
hezére, mert nyelve is mindig úgy járt, minta keze. Beszélgetésb ől állt a 
tanulás, s ha én mondtam valamit, ő  tapintatosan, mint mester teszi az 
inasával, korrigált. Így csiszolta nyelvérzékemet. S mindezt csak akkor 
.értettem meg, mikor egyszer feleségének mesélve, de hozzám szólva 
ezt mondta: 

Aki latin grammatikán nevelkedett, nehezen tud megbirkózni a 
szerb nyelvvel, mert esetrendszerünk is más. Mára sorrend sem azonos, 
mert például nálunk a tárgyeset tulajdonképpen a negyedik eset, míg a 
latinban ez a második. De ez csak forma kérdése — folytatta —, lényegi 
eltérés, hogy a németül vagy magyarul tudó accusativusszal felel a mivel 
kérdésre, mi meg instrumentálisszal. 

Délután, mielő tt pihenni mentek volna, meglepetésemre régi magyar 
folyóiratokat vett el ő . Pesti Vízügyi Közlemények voltak. Azt mondta, 
szépirodalmi szöveget a könyvtárban nem talált, de ez is megteszi. 

Ebből fogsz fordítani egy-két oldalt. 
Forgatni kezdtem a számomra ismeretlen folyóiratszámokat, s csak 
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akkor lettem izgatott, amikor az 1910-es évfolyam egyik számában meg-
pillantottam Vécsei vízmérnökünk nevét. Fölkiáltottam: 

Hát ő  a mi ismerősünk! 
Tanárom erre odajött, belenézett az írásba, s csak annyit kérdezett: 

Szóval, ismered? 
U njihovo dvoritu sam igrao — mire ő  kijavította rossz mondatomat. 

Nem kevesebb, mint másfél nyomtatott oldal volt, egy tapasztalt for-
dítónak sem egyszer ű  feladat. A szöveg ugyanis így kezd ődött: „Amikor 
1793 júniusában megkezdték a csatorna kiásását, kiderült — állították —, 
hogy Monostornál, Zombornál és Sztapárnál a talajvíz 10-12 lábbal (3-
3,5 m) magasabban van, minta csatorna aljának tervezett magassági 
alappontja, hogy úgyszólván tökéletes vízszintes síkban fekszik, er őtel-
jes és folyamatos utánpótlást kap. Ez bizonyítást is nyert az 1774-es 
aszály idején is. Ebbő l arra lehetett következtetni, hogy a Duna és a Ti-
sza közötti síkságon, ahol a Mosztongától eltekintve, amely igen lassan 
folyik, egyetlen folyóvíz sem található, a talajvíznek mindenütt úgyszól-
ván azonosa szintje. Ha a talajvizet csatornával átszelnénk, és össze-
kötnénk vele, akkor igen erős lenne a talajvíz feltörése, s ez nagyon 
megnehezítené a csatornaásást. Ehhez a fenekét 10-12 lábbal alacso-
nyabbra kellene venni. Minderre csakis a tapasztalatok alapján jöhettek 
rá, és nem a tervezés idején. A csatornaásás idején azt is megállapítot-
ták, hogy Monostor és Sztapár között ezen a hat mérföld (45 km) 
hosszú szakaszon a talaj nagyjából szilárd, kemény agyagos (teglartig), 
és két mocsártól eltekintve mindenütt magasabba Duna legmagasabb 
vízszintjénél. Nivellálással megállapították, hogy 48 lábbal (kb. 15 m) 
magasabban van a csatornának a tervben el őirányzott mederszintjét ő l." 

Négyszer-ötször is elolvastam a szöveget, és meg voltam gy őződve ró-
la, a pótvizsgán meg fogok bukni. Még a magyar szöveget sem értettem, 
nemhogy lefordíthattam volna. Tervezés, mérföld, agyag... Te jó ég, 
fogalmam sem volt, mindezt hogy mondják szerbül. S ott, a szobában 
ekkor úgy éreztem magam, mint nyáron a zsilipkamrában, lent a mély-
ben, hínárok közt úszkálva, mint egy hatalmas medencében, amelynek 
egyetlen kivezető  útja volt, fölöttünk az ég. Itt is fönt kerestem a mene-
déket, de csak az ötágú csillár meredt rám. Szinte összerezzentem, ami-
kor késő  délután benyitott hozzám a tanár megnézni, mit csináltam ed-
dig. Tekintetembő l is kiolvashatta, moccanni sem tudtam, mire ő  kezé-
be vette a szöveget, és lassan olvasni kezdte. Er őlködve olvasta a ma-
gyar szöveget, de fölt űnt, milyen szabályosan ejti a mély a-kat, hosszan 
a kettőzött 1-eket, szabályosan az ő-ket és ű-kit. 

— Ödön — mondta mély, öblös hangján, és tekintetével a múltba révedt. 
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Edvi Illés — tettem hozzá. 
Ez az, hallottál róla? 
Apám mesélte, nála tetszett tanulni. 
Festészetet! S tudod mire tanított még meg? Ha valamit nem tudsz 

megmagyarázni magyarul, rajzold le. Úgy biztosan könnyebb. 
Ma már tudom, miért várta ez az ember, hogy majd csak fölcsillan a 

szemem, de akkor olyan zavarban voltam még, hogy nem értettem pél-
dálózását. Erre papírt, ceruzát vett el ő , és három vastag vonalat húzott. 

Tehát miről is van szó? Ez a magasabb vonala csatorna vízszintje —
magyarázta. — Ez fölötte van a Dunáén — mutatott az alsó vonalra —, ha 
tehát itt átvágjuk —s ez volta harmadik vonal —, akkora víz innen a csa-
tornából a Dunába folyik. Jel ti je jasno? 

Ezek után, minta világos ég. 
Ugye nem is olyan ördöngös ez a mi nyelvünk? 

Csak a festészet képes ilyen leegyszer űsítésekre, gondoltam, amikor 
magamra hagyott. Tovább olvastam: ,,... ezért a munkálatok megkez-
dése után, folytatták az érvelésüket a Kiss fivérek, meggy őződtek arról, 
hogy egy csatorna építése, amely négy lábbal lenne alacsonyabba Duna 
eddig feljegyzett legalacsonyabb vízállásánál, nagyon drága lenne. Las-
san haladnának a munkával, mert a 10-121ábnyi réteget az er őteljesen 
feltörő  talajvízben kellene kiásni. A tervez ők ezután egy fontos adatot 
ismertettek, amelynek nincs nyoma egyetlen korabeli, el ő ttünk ismert 
dokumentumban sem, hogy tudniillik a privilegizált Hajózási Társaság 
1794 januárjában megtartott évi közgyűlésén javasolták, hogy Sztapár-
nál, azon a helyen, ahol véget éra magasabb talajszint, és kezdetét veszi 
a sziváci depresszió, azaz a tengerszintnél alacsonyabb terület és mo-
csár, építsenek egy hajózsilipet (Kastenschleuse) — hát egy ilyenben 
éreztem én magamat az imént, villant át az agyamon, s máris gondolat-
ban ismét a csatornaparton voltam, csakhogy mosta megtöltött zsilip-
kamrába fejest ugrottam örömömben —, a csatorna medrét pedig ne ás-
sák 4 lábbal mélyebbre a Duna legalacsonyabb szintjénél, ahogyan azt 
annak idején a Froon ezredes vezette bizottság megállapította, hanem 
2 lábbal kevesebbre, hogy elkerüljék az ásást a talajvíz áztatta földben. 
Ez a megoldás új fontos problémát vetett fel: hogyan lássák el vízzel a 
Monostor és Sztapár közötti hat mérföldnyi szakaszt a Duna alacsony 
vízállása idején, amikor a folyó vízszintje nem éri el a csatorna bejáratá-
nak szintjét." 

Ekkor jutott eszembe Sauer tanár úr, aki nekünk egy, a csatornapar-
ton tartott gyakorlati órán elmagyarázta ezt a problémát. S őt, egy fűzfa-
ággal a poros töltésbe be is rajzolta, hogyan tették hajózhatóvá a csa- 
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tornát a Kiss fivérek, s képezték ki a Kígyós, a Mosztonga és a sziváci 
mocsár egy részét tározónak, ahol a víz szintje mindig három méterrel 
magasabb volta Duna legalacsonyabb vízállásánál. Vettem tehát a pa-
pírt és ceruzát, és emlékezetb ől rajzoltam le a tározót, s rajzoltam meg 
a töltést a két zsilipkamrával együtt. Miel ő tt lesiettem volna a mű te-
rembe, hogy megmutassam „fordításom", f űzfákkal rajzoltam tele a tá-
rozó környékét. Öklömnyi csomókat kanyarítottam a f űzfák koronájá-
ra, az ágakat meg úgy összekuszáltam, mint egy sz ő lő tőke vessző it. 

Az öreg csak nézte, csak nézte a furcsa rajzot, s egyszer csak a vállam-
ra csapott. 

— Itt fogsz te nekem ülni, és rajzolni. 
Így telt el a következ ő  két hét, a félig kész és kész szobrokat vázoltam 

füzetembe. Előbb körbejártam őket, aztán néha még a létrára is fölkül-
dött, hogy onnan, de pont abból a látószögb ől, amelyet meghatározott 
nekem, fessem le, amit a szemem befog. Ha apám ezt látná, hogy fest ő -
iskolában vagyok, és nem a casusokkal tör ődöm, biztosan elővenné a 
nadrágszíjat., amely az itteni bazárból eredt. De nem sokat tör ődtem 
most ezzel, mert elragadtattak a gipszszobrok, mesterem kiváló mun-
kái. Különösen a Boško Jugovićot ábrázoló tetszett, az öt méter magas 
szobor, amelynek eredetije, mint egy fényképr ől láthattam, valahol 
Čačakon van. Megfáradtan ült itta rigómezei h ős kettétört karddal, s 
fáradt karját egy tündér tartotta, a másik kezéb ől kiesni kész zászló ló-
gott. S ahogyan elnéztem a tündér figuráját, egyszer csak felfedeztem 
Renée asszony alakját. Mozdulatai, könny ű  járása, szinte nesztelen su-
hanása, s talán még a szopránja is benne volt. Csak a konty hiányzott a 
fejéről. Néhány nap múlva, amikor egyszer így nesztelenül belibbent a 
süteményestálcával a kezében, azt mondtam neki: 

- Álljon meg, kérem. 
Az asszony, mintha megértette volna kívánságomat, szoborrá mereve-

dett, én meg gyors mozdulatokkal húztam a vonalakat, amelyek olyan 
természetesen és gyorsan folytak, mintha csak fonalat gombolyítottam 
volna. Nem telt bele két perc, készen voltam. A mester, aki közben kö-
vet munkált vésővel és fakalapáccsal a kezében, mit sem hallott és lá-
tott. Csak amikor Renée asszony odavitte neki a vázlatot, tolta föl min-
dig orra hegyére csúszó szemüvegét, s miután rápillantott, fölkiáltott: — 
Pa to je moja vila, mladiéu! 

Olyan büszke voltam, mint annak idején, amikor hasonló könnyed-
séggel rajzoltam le Zmaj portréját a gimnáziumi szerbórán, s ezt vala-
hogy el is meséltem. Este vacsora után egy Zmaj-könyvet nyomott a ke-
zembe. 
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— No, akkor ezt fogod fejb ő l megtanulni. 
A Vila, azaz a Tündér volta vers címe, s én már akkor gyanút fogtam, 

hogy ez a vers lehetett a szobor ihlet ője. Mondanom sem kell, nem az a 
kaszinónkban szavalt Ala j' lep ovaj svet-típusú versike volt ez, s ő t, 
mintha nem is ugyanaz a költő  írta volna. 

Borilo se, pa se umorilo: 
Mrtva lei na Kosovu vojska, 
Sloboda je mrtve ispratila, 
Ostavila ive siromahe, 
Nek robuje ko robstvom duguje, 
Koji ivot u robstvu potuje. 

Három oldal volt, akárhogy is néztem, s bizony nehezen hangolódtam 
rá ezekre a számomra ismeretlen szavakra és a tíz szótagos versformá-
ra. S ekkor támadt egy ötletem. Bementem, s kértem Đuro Novičićet, 
olvassa ő  fel nekem a verset. Az ő  stílusát, beszédmódját .fölvéve már 
egészen könnyen ment. Két nap alatt fejemben volt minden szava, s 
hogy észrevétlen a névszó- és igeragozás, az aktívum és a passzívum, s ő t 
még az a nyakatekert plusquamperfectum is belém vés ődött, azt az ő  
láthatatlan vésőinek és kalapácsának köszönhettem. 

— A kovácsa kovácsmesterségen tanulja meg a verset, a fest ő  a festé-
szeten keresztül — magyarázta ismét, és én tökéletesen igazat adtam ne-
ki. — Én is így tanultam meg franciául meg egy kicsit németül és magya-
rul is — büszkélkedett most el őször, amióta itt voltam, de nyilván csak az 
én kedvemért. 

Tanár volta javából, máig ideálom. 
Hogy a lehető  legszebb élményekkel értem haza, mondanom sem kell. 

Ünneplőre viszont alig volt szükségem, mert kétszer-háromszor vol-
tunk mindössze a városban, s csak a belga követ látogatásakor vetette 
fel velem Renée asszony selyemingemet, és köttette föl csokornyak-
kendőmet, s biztatták a vendégek, velem németül beszéljen. Sikeres be-
mutatkozás volt ez, s a belga követ nyilván figyelmességb ő l tő lem is vett 
egy vázlatot Đuro Novičić  Kaszálólány cím ű  bronzszobra mellé. Kéré-
sére büszkén kanyarítottam oda: Adalbert Pichler, 1921, mint igazi fes-
tők teszik. Árán otthon egy vadonatúj biciklit vettünk. 

Már azt hittem, hogy Belgrádban semmi kellemetlenség sem érhet, 
amikor egy nap kocsifogat állított be Novi čićék udvarába. A föladócé-
dulából láttam, apám küldi neki a néhány zsák gipszet, amelyet a lovas 
szobor tervének elkészítéséhez kapott. No, nem is a gipsszel volt baj, 
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mert ezt ők megbeszélték, hanem a rakománnyal két zsák cukor is ér-
kezett, nyilván Weis igazgató ajándékaként, mert a Reich & Friedmann 
cégünk szállítólevelén, amit Novi č ićnak alá kellett volna írnia, ez állt: 
gratis. 

— Apád talán azt akarja, hogy cukrászdát nyissak — mondta szemrehá-
nyóan. 

S hogy nem tettetett korholás volt ez, abból is láttam, magatehetetle-
nül járkál a kocsi körül, nem tudva, mit is kezdjen velük. 

Vigyék vissza! — utasította a közvetítést végz ő  belgrádi inasokat, 
akik vissza is fordultak a cukorral. 

A pótvizsga miatti izgalom már rongyolni kezdte a belgrádi élménye-
ket, s a kijelölt napon nem kis izgalommal indultam a gimnáziumba. Ut-
közben úgy éreztem, minden szempár rajtam, még a Piaci kofáké is. A 
pedellus már csak akkor engedett be bennünket, amikor a tanári kar 
helyet foglalta nyáron frissen olajozott és er ős szagot árasztó karosszé-
keken. Ábécé rendben szólítottak bennünket, s amikor sorra kerültem, 
nedves tenyérrel nyomtam le a kilincset. Grbi ć  igazgató, Sauer osztály-
főnököm és Milentijević  történelemtanárom ült a dobogón a sötétbar-
na asztal mögött, s t őlük balra, az ablak el ő tt, de úgy, hogy az ellenfény-
ben azonnal fel sem ismerhettem, nem más, mint Đuro Novič ić , a szob-
rász. Elöntött a verejték, citerázni kezdett a lábam. 

— Mi ez? — kérdeztem magamtól. 
Predstavi se ministarskom savetniku — utasított Grbi ć, mire én ille-

delmesen mondtam a nevem, de láttam, föl sem néz rám. 
— Szóval az esetekkel volt némi bajunk — mondta Grbi ć  királyi többes-

ben. 
Hát akkor ragozd a še ćerana főnevet — mondta. 

Egyes számban és a többesben is ment, minta karikacsapás. Nem 
szólt, csak bólogatott, majd hirtelen váltással a cukor főnév lett a máso-
dik példa. Ezzel sem volt gondom, végig is mondtam az egyes számban 
majd megálltam, lecövekeltem. Eszembe jutott az a két zsák cukor. De 
mi az, amit még ezzel kapcsolatban .Novi čić  mondott? Te jó ég, mit is 
mondott akkor? 

És többesben? — kérdezte Grbi ć . 
— Singulariatantum — válaszoltam. 
— Nagyon helyes! Hát akkor nézzük a mellékneveket! 
S következett a melléknevek fokozása, majd az igealakok és igeid ők, 

a sorszámnevek ragjai, végül a szóképzés problémái. Nem állítom, hogy 
minden tökéletesen ment, voltak apró zökken ők, de szolid felelés volt, 
úgyhogy a mondattanra már sor sem került. 
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Na és az irodalommal hogy álla jelölt? — szólt oda Đuro Novič ić  
Grbićhez. 

Adalbertünk nagyon jó szavaló — válaszolta neki. — Mondd csak el 
szépen a Đulićiből azt a szép verset, tudod, amit a kaszinóban szavaltál. 

Valami komolyabbat, igazgató úr, hiszen ez egy átlagon felüli 
gyerek. 

Láttam, amint ett ől Grbić  zavarba jön, mert azt tudta, hogy a Strailo-
vóval annak idején fölsültem, s így most ő  sietett volna segítségemre. 
De nyugtalanság ült ki az eddig higgadtnak látszó Sauer arcára is. Ta-
nácstalanul tekingettek egymásra. Ekkor Novi č ić  hozzám fordult: 

Na, melyik verset mondanád el nekem? 
Zmaj Vila című  versét, ha lehet. 

— Az egészet? — kérdezte Grbi ć  meglepetten. 
Na, hagyja csak, igazgató úr, hadd halljam. 

S én elkezdtem, úgy, ahogyan Novi čićtől tanultam. Lassan tagoltam a 
hosszú-hosszú verset. 

— Elmehetsz, fiam — szólt ekkor oda Novi č ić . 
Hogy ezután mi történt, Sauer sem tudta megmagyarázni apámnak, 

minthogy azt sem értette senki, miért helyezték át minisztériumi dön-
téssel Grbićet még azon az őszön Ú.-ból Becsére. Sauer Jakab is csak 
annyit tudott, hogy a pótvizsga napján minden el őző  bejelentés nélkül 
megjelent egy minisztériumi felügyelő , s amilyen váratlanul érkezett, 
úgy is távozott, még az ebédre szóló meghívást sem fogadta el, s kikö-
tötte, hogy őt ne kísérjék ki az állomásra. Hozzánk sem nézett be, üd-
vözletet sem küldött. Csak három hónap múlva érkezett meg az általa 
készített lovas szobor gipszmintája, amely sokáig városházánk folyosó-
ját díszítette. 

(Folytatjuk) 



TENGER 

KUBÁT GÁBOR 

HULLÁMOK 

Hallom morajlásukat, 
éj-mély hahotájukat 
hallom halál-hangjukat, 
érzem hideg karjukat. 

TÜNDÖKLÉS 

Fölragyog a vízfelszín, 
árad ezer kezdet-szín, 
álomvárból hirtelen 
Szabadul'az élet lenn! 

TENGER 

Életkorsó töltője, 
hatalom nagy bölcsője, 
mélységeknek legmélye — 
leborulok eléje. 
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TENGEREK 

Fut vissza az ősi ér, 
a víz, a szó, a forró vér, 
futok puha ölébe, 
vissza ölelésébe. 

KÖRTÁNC 

Néz a csillagtalan ég, 
nézi bőröd erdejét, 
látja mélyed erejét, 
forgó szikratengelyét. 

PART 

Feledném a néma zajt, 
a föllobbanó hullámkart, 
mit egy nyálas csókba nyalt 
a mulandó, gyönge part! 

ÓCEÁN 

Mind kiiszom sós vizét, 
édes erő-velejét, 
fűti szívem lakhelyét, 
bejárja vén erdejét. 



IN MEMORIAM 

DESANKA MAKSIMOVIĆ  

FALUSI TEMETŐ  

Rendezetlen bár, 
közelebb van Istenhez, 
minta városi. 

A szederinda 
szoknyámba vájja körmét. 
Netán a halál? 

Áhítatos lepkék 
puszilgatják a keresztek 
feje tetejét. 

Kiéhezett eb 
szaglász a sírhantok közt —
gazdája nincs már. 

Fia sírjára 
lepényt hozott az anyja — 
az ég madarainak. 

Kereszt tövében 
üres pálinkásüveg —
a gyászoló kiitta. 
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Magától kelt virág 
egy síron, csak az eső  
locsolja meg néha. 

Cserfel köröttem 
egy vén szomorú holló —
ő  is a halálról? 

A kankalin szeme 
aranykönnyekkel tele — 
sirat valakit? 

A falu öregje 
sírhalmok közt járva-kelve 
most választ nyughelyét. 

Esti harangszó. 
Áhítattal hallgatja 
a temető  csendje. 

Az ablakon át 
darabka égre látok: 
még nem a sírból! 

ÚTITÁRSAK 

Széles kocsiút szeli át a völgyet, 
és visz fel a hegyre, 
a fák meg a sziklák kitérnek elő le, 
csak egy gyalogösvény halad mellette, — 
hol le a völgybe, hol meg emelkedve. 

Akár a feleség embere oldalán, 
a széles út mellett úgy halad, 
mintha kézen fogva vezettetné magát. 
Itt-ott rövidít, átvág a réten, 
de a nagy kanyarnál bevárja urát, 
hogy egymás mellett haladjanak tovább. 
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NEM JÓ A KÍGYÓT EMLEGETNI 

Nem jó a kígyót emlegetni, 
gyanakvó, és könnyen eszébe juthatsz. 
Nem jó a halált sem emlegetni, 
annak is eszébe juthatsz. 

De én, makacs és önfej ű , 
nem fogadom el a bölcs tanácsot, 
még ha a nép adja is, a babonaságot, — 
kimondom én, ha halál, ha kígyó. 

Megeshetik, hogy éppen egy galambszavú, 
de kígyótermészetű  
ragadja el a kedvesedet, 
mert hát ölni mosollyal is lehet. 

A VÉRCSEPP 

Az ember ül és nézdegél, 
élvezi a magányt, 
csillagok kavicsát nézi 
a mozdulatlan vízben — 
ezalatt ereiben megalvad cseppnyi vére. 

És mire gondol az áttetsző  éjben: 
a halhatatlanságra, az ég titkaira, 
talán egy szempár vagy csók 
jut az eszébe — 
ezalatt vérereib ő l 
a halál veszi célba. 

Meglehet, gyermekkorára gondol, 
zúzmarás jégvirág ezüstjére 
a fák ág-bogának ablakaiba zárva 
ezalatt ereiben sétára indul 
az a röggé alvadt cseppnyi vére. 

PAP József fordításai 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

RÉGI DOLGAINKRÓL  

HERCEG JÁNOS  

Ha várost mondunk a régi Zomborr бl szólván, rendszerint a központra  
gondolunk, amelynek kiterjedése az id ővel, a polgáriasodással, a városiaso-
dással nő tt. A tízes évek elején a belváros ragyogóan kivilágított kirakatai —  

mivel akkor már villany is volt —, továbbá az aszfaltozott járdák és köves ko-
csiutak acivilizáció diadalát hirdették. Ez avatta várossá a várost, s nem a pá-
tense. Az, hogy polgárok lakták, akik a polgári életformának megfelel бen él-
tek, mint Európa más városaiban. Hogy színház volt, és hangversenyeket ren-
deztek, és a Voltaire-egyesületben a szellemi szabadságról vitatkoztak. S pári-
zsi divat szerint öltöztek a n ők, Friebert Mihály pedig joggal íratta ki a cég-
táblájára: angol úri szabó, mert — jó néhány szaktársával még — valóban olyan  
öltönyekét varrt, amelyek semmiben sem különböztek a nagyvárosi divattól.  

És persze kávéházak voltak, ahol a reggeli mellé odatette a pincér a Pesti  
Hírlapot és a Pestér Lloydot, úgyhogy a város beletartozott az ország és a világ  
vérkeringésébe, majdnem távolságtól és határoktól függetlenül, szinte valami-
féle kozmopolita egységben.  

A központ. Amely csak egy bizonyos határig volt város. Azon túl mára kül-
telek következett, amely semmiben sem különbözött a zárt falusi települések-
tő l, s így a maga életét élte. A város peremén élt a nép. Területben és lélek-
számban ez volt Zombor nagyobb része. És ha valamiben mégis különbözött a  
falutól ez a kisvárosi periféria, hát csak annyiban, hogy itt még osztálytagozó-
dás sem volt érezhető . Faluhelyen a nagygazdák tágas, magas házakat építet-
tek, rendszerint városi mintára, s érezhet ő  volta különbség a gyepsori szegé-
nyekhez viszonyítva.  

Itt minden gyepsor volt, s mindenki szegény volt. Mert amint kicsit tehet ő -
sebb lett, már beljebb húzódott néhány utcával. A városba. Úgy is mondták:  
megyek a városba. Amíg azonban itt lakott, kinn, a kültelken, s még csak dol-
gozni se járt be a városba, külön törvények alá volt kénytelen vetni magát.  

Itt, a város peremén még népviseletben jártak. B ő  szoknyás lányok jöttek  
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időnként a városba innen egymásba kapaszkodva és négy szólamban énekelve, 
ha szerbek voltak. És subás parasztemberek, hosszú befont hajjal a Prnjavor-
ból, mint egy külön világbál. A felsővárosiak papucsban s nem lábhoz tapadó 
nadrágban, még a német hatást ő rizve, Szelencsében viszont már egy felemás 
viselet érvényesült, félúton a „mesteresség" felé tartva, de mindenütt épen és 
érintetlenül megőrizve nyelvet, szokást, hagyományt. 

A külvárosból jöttek a pásztorok kántálni karácsony táján, ott ugráltak tü-
zet Illés napjának el őestéjén, s más városrészben már feldíszíthették a házakat 
akáclombokkal május elsejére, amikor a Flórián utcán túl, a Csutkafaluban 
még Walpurgis éjszakájának babonái voltak érvényesek. Faluhelyen nem ra-
gaszkodhatott így a nép az ősi életformához, mint itt, a város peremén. Még 
nem a kiterjedt tanyavilágban, a szállásokon. Benn a városkapukon belül, 
ahol lassan már kezdték kivezetni a közvilágítást. 

De ez a nép a szegénységében is szabadabb volt, minta városi, lakbérbe hú-
zódott szegénység. Nem kellett alkalmazkodnia. Talán nem is akart. A maga 
külön életét élte saját kis házában, amelyhez kert is tartozott természetesen, 
esetleg tehén is az istállóban, amelynek tejét nagy bádogkannákban cipelte be 
az asszonynép a városi házakba, ahol az ablakban ott volta lábas kitéve, s el-
sején az érte járó havi pénz. 

Ez a határozott elkülönülés lehetett az oka, hogy a zombori külvárosok 
megtartották jellegzetes nyelvi és vallási sajátosságaikat. Ugyanolyan anyagi 
körülmények s társadalmi viszonyok között él ő  népek élesen elhatárolták ma-
gukat egymástól, olykor fels őbb kezdeményezésre szembe is fordulva, de a kü-
lönbséget mindaddig hangsúlyozva, amíg kinn maradtak a város peremén zárt 
közösségben, külön szokások szerint. 

Pedig a házaik is egyformák voltak. Vert falúak, apró ablakokkal, náddal 
fedve, ami a monostori nádazók egyforma munkája volt, s az esti furulyaszó 
meg tamburaszó is annyira hasonlított egymáshoz, hogy a városi polgár alig 
tudott különbséget tenni szerb és bunyevác zene között. A harmonika kés őbb 
honosodott meg, s a Felsбvárosbбl terjedt el először Szelencsébe, a k бműve-
sek, ácsok és cserepez ők hazájába, s onnan tovább, Bánáton át a Prnjavor la-
pályos tájaira. 

Ezekben a bogárhátú kültelki házakban nemigen voltak lakók, s ha voltak is 
elvétve, semmi különbséget nem mutattak a „háziúrhoz" való viszonyukban. 
A néphez tartoztak lakók is, házigazda is, s egy külön világ szokásai és hagyo-
mányai szerint éltek. 

A két háború közötti Bezdán társadalmi életére emlékezik vissza kéziratos 
munkájában Abonyi István. A szül ővárosától távol élő  — várost mondunk, 
mert Bezdánt már kétszáz év el őtt mezővárossá nyilvánították — s főként az 
emlékezetére támaszkodó szerz ő  legtöbbször mellőzi az okadatolás apparátu- 
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sát. Szóval, amit ír, szubjektív természet ű  ismertetése Bezdán m űvelődési 
mozgalmának. Ezt azonban a mindenütt érezhet ő  nosztalgia forrósítja át, 
honvágy az elvesztett szül őváros és az elmúlt ifjúság után. Ettdl kap fényt az 
emlék, s ebben a fényben vonulnak fel a két háború közötti Bezdán ismertebb 
alakjai. Ruff bácsit látjuk, a kántortanítót zongoraórára menni, mert abban az 
időben az úrilánysághoz a zongorázás néminem ű  készsége is megkívántatott, 
legalább a Für Elise erejéig; valahol Szlávik patikus vadászkalapja t űnik fel; 
egy ideig még Nikolich Aurél tb. főbíró urat is látni véljük kávébarna zsakett-
ben, de aztán már elő térbe kerül az ifjúság, az új viszonyokhoz alkalmazkodó 
értelmiség. 

Ez a terjedelmesebb és részletez őbb fejezete a negyven oldalnak, mozgal-
masabb is. Nem azért, mert tényleg az volt. Azért, mert a személyes részvétel 
okán többet tudott róla mondani Abonyi István. A történelem nemcsak idd 
kategóriája, els ősorban eseményeké. És az eseményeknek ez a bezdáni apró-
munkája, amelyet egy meglehet ősen vékony réteg, az ún. intelligencia végzett, 
valószínű leg kiegészítő  része lesz egy átfogóbb, messzebbre nyúló és el őbbre 
mutató helytörténeti munkának. 

Egyelő re azonban ez került a kezünkbe, ennek a miniat űr középosztálynak 
a látványos felvonulását élvezhetjük, a személyes ismer ősök sokaságával, oly-
kor még ki is egészítve magunkban a szerz đ  névsorát, s így nem kérjük számon  
a külterjesebb, sűrűbb és izgalmasabb eseményeket, szóval nem azt hiányol-
juk, ami nincs ebben az érzelmes történelemben, hanem arról beszélünk, ami 
benne van, s talán már tényleg csak ebben az elégikus sóhajokkal átlehelt 
visszaemlékezésben lesz benne. 

Albert Gyuszi! — kiált fele sorok írója — s már hallja háta mögül a szuszogá-
sát a nyurga szőke fiúnak, aki a zombori főgimnázium harmadik osztályában 
jelent meg abban a térden alul ér б , félhosszú rövidnadrágban, ami a többi 
bezdáni fiúénál is vidékiesebben hatott, a fölötte feszül ő , komoly és férfias fö-
lény ellenére egypadnyi távolságból is nehéz lett volna a pályára következtet-
ni, amit befut mint országos hír ű  csodacsatár, ahogy a könnyelm űen vidám 
Kelsch Laciról is bajos lett volna elképzelni, hogy beáll kémelhárítósnak, és a 
nyílt utcán lövik majd le. De elő reszaladtunk az id őben, maradjunk csak a hú-
szas évek legelején, amikor a bezdániak csoportja jelentkezett mint utóvéd a 
megszűnés állandó veszélyének kitett magyar tagozatban. A fels ősök, a zömök 
Topái és a csontos Osztrogonác, akik oly önérzetesen viselték a szemellenz ős,  
az osztályt jelző  arany római számmal ellátott fekete diáksapkát, s akiket  

együtt lát a kavicsos iskolaudvaron az egyre halványuló emlékezet, már túl  

voltak a veszélyen. A szétszóródás ránk várt. Mi voltunk az a nemzedék,  

amely már merőben új feltételek között vág neki az életnek egy új értelmiség  

kialakulásának reményében. A szerző  korosztálya! Hogy mit produkált m űve-
lődési téren ez a bezdáni nemzedék színjátszásban, muzsikában, sportban, an-
nak ismertetése teszi ki Abonyi István munkájának nagyobb részét.  

És ebben látjuk bizonyítva a korabeli Bezdán város jellegét. Annak ellenére,  
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hogy nem voltak városi intézményei. De volt egy pallérozott polgári közönsé-
ge, amely egy-egy jelentбsebb színházi eseményre Zomborban megtöltötte  
Farkas Bandi autóbuszát, amelyet a tulajdonos maga vezetett kockás micisap-
kában és térdnadrágban. Abonyit б l értesülök róla, hogy néhány éven át újság-
ja is volt, amelyet a hullámos hajú, szбke Urbán Elemér szerkesztett, minden  
magyar lap bezdáni tudósítója, s csak a szakmabeli tudja, mit jelentett  a 
nyomdászoknak ez a bezdáni névsora, Gasz, Gy ő rfy, Hubert és Burbach, mi-
közben a kézműipar elitjét messze-messze bezdániak képviselték a m űszövés  
terén, csaknem kivétel nélkül a kézsmárki szakiskola elvégzése után.  

Bezdánnak nem volt eredeti népviselete, mintha már mez ővárossá avatása  
után polgárosult volna, tényleg elmosva nemzetiségi — én a zsidóságra gondol-
va hozzátenném — és felekezeti határokat. „Mesteres" viseletr бl lehetett halla-
ni, s kívülrбl nézve Bezdánt, nem is annyira utcái és házai, hanem emberei  
keltettek városi benyomást.  

Ezt most sokkal illetékesebben Abonyi István még csak meger ősíti. Mintha  
nem intézményei és középületei, hanem sokkal inkább lakosainak igénye ad-
na tartalmat és városi jelleget egy helységnek. Ezt az igényt a polgárság képvi-
selte, az iparosok és a világjárt hajósok társadalma, akik a munkásmozgalom-
nak is szálláscsinálói voltak. Hiányérzetünk egyébként els ősorban itt volt  
Abonyi kéziratát olvasva. De hát nem bírálatot akartunk írni, csak barátságos  
ismertetést.  

Kormánypárt és ellenzék között, f őként vidéken, négyévenként tört ki na-
gyobb hévvel a harc. Választások el ő tt, s választások után. Pár hétig tartottak  
a sajtópolémiák, aztán lecsillapodtak a szenvedélyek, s politikai közügyek he-
lyett a közélet mindenkit érint б  ügyei keltettek érdeklődést. Zomborban a vá-
rosrendezés, továbbá az egészségügy. A munkapárti mandátum ellen benyúj-
tott petíciókat mindenütt elutasították, s így a helyi lapok már másról írták  a 
vezércikkeket. Közös gondokról, bajokról és veszedelmekr ő l.  

Dr. Danninger Ádám városi tiszti főorvos jelentése lefoglalta az újságok  
egész első  oldalát, mintha az egészségügynél fontosabb dolga nem lett volna  a 
városnak. A legnagyobb veszedelem még mindiga kolera volt, amely száz  
éven át tartotta izgalomban a világot, s Magyarországon még parasztlázadást  
is vont maga után, az 1831-ben kitört kolera felkelést, amikor Zemplén me-
gyébő l negyvenötezer paraszt indult el kaszával-kapával felfegyverkezve az  
urak ellen. A hatóság ugyanis a járvány megakadályozására közlekedési zárla-
tot rendelt el, úgyhogy a felvidéki idénymunkások nem jöhettek le az Alföldre  
aratásba, hogy egész évre való kenyerüket megkeressék. Abból az id őből ma-
radt fenn a panaszos vers is:  
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Falu végén a vas vella, 
Mégis bejött a kolera. 
Nem urakra, nem papokra, 
Csak a szegény p пrasztokra. 

A kolerának szentelte a legnagyobb figyelmet dr. Danninger is. Óva intette 
a lakosságot például a Kanálisból vágott jég használatától, amely felolvadván 
szabaddá teszi a bacilusokat, és a halálos járvány kórokozója lehet. Jelentésé-
ből egyébként megtudjuk, hogy leggyakoribba légz őszervek megbetegedése 
volt, s ennek megakadályozására felszólította a városi tanácsot, hozzon hatá-
rozatot, amely kötelezi a kocsmárosokat a söröspoharak megszámozására. Ez-
zel a vendég elérheti, hogy a második, harmadik és további söröket mindig a 
saját poharába töltve kapja. Hogy miért csak a söröspoharakban látta a ve-
szélyt — rejtély. 

Egészségügyi ellenőrzése során megállapította, hogy a mészárszékek kam-
pói, melyekre a húst akasztják, „nem feleltek meg a tisztasági kívánalmak-
nak", ugyanis rozsdafoltok is el б fordultak rajtuk. Hasonló észrevételeket tett 
egyes pékműhelyek tisztaságára, s a pékségek tulajdonosait a rend őrség figyel-
mébe ajánlotta, amit munkapártiak és függetlenségeik egyformán helyeselhettek. 

A belvárost körülvevő  sánc, amely már rég nem várárok volt, hanem szenny-
csatorna, s évtizedek óta szerepelt a városi közgy ű lések napirendjén, ezúttal is 
a figyelem középpontjába került. Nem a befödését ajánlotta dr. Danninger, 
amikor megállapította, hogy kolerának, hastífusznak és rengeteg más bajnak 
lehet az okozója. A befödést hiába is javasolta volna, mert ilyen nagy kiadások 
e1б1 az „opstinárok" mereven elzárkóztak. Indítványa csupán arra szorítko-
zott, hogy a „drombók" a sánc tavaszi tisztítása alkalmával ne hagyják ott a 
sánc partján a kikotort iszapot, hanem szállítsák „zárt járm űvön legott el". 
Szavai nyilván süket fülekre találtak, mert a javaslat még sokszor elhangzott. 

A városi kórháznak 1911 áprilisában harminc ápoltja maradt — boldog id ők! 
—, míg a nyilvántartott járó betegek száma háromszázhuszonhét volt, azok kö-
zött is a legtöbb gümfSkóros, vagyis tbc-ben szenved ő . 

A város népmozgalmi statisztikáját dr. Danninger kielégít őnek találta, 
amennyiben hetvenhét halálozással szemben nyolcvannégy volt az újszülöttek 
száma. Igaz, hogy ezek közül négy halva született, huszonhárom pedig egyéves 
koráig halt meg, úgyhogy a népesedési mérleg — mai szemmel nézve — fölöt-
tébb kedvező tlennek látszik. 

Dé mire eddig ért jelentésében a tiszti f őorvos, a közgyűlés alighanem elfá-
radt a rengeteg számtól, s a halálnemekre már oda se figyelt. Arra például, 
hogy a legtöbb áldozatot az aggaszály szedte, ami alatt valószín ű leg végelgyen-
gülést kell érteni. Mindjárt utána a rángógörcs kivetkezett, szám szerint tíz, 
minden bizonnyal csecsemők között, lévén a halált okozó kór népies neve 
frász, s csak Istenben boldogult Bugát Pál magyarította az orvosi és természet-
tudományi szaknyelvb ő l negyvenezer más társával, így a hagymázzal is — amely 
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azóta rég visszavedlett tífusszá —, s 1911-ben Zomborban csak egy esetben 
okozott halált. 

A jelentést pártállásra való tekintet nélkül tudomásul vette a közgy ű lés. 
Végre egy jelentés, amely nem került pénzbe! Az újszülöttek világrajövetelét 
megünnepelték, a halottakat eltemették, akár munkapártiak, akár független-
ségiek voltak, dr. Danninger Ádám pedig sietett a Basa utcába, ahol akkor fe-
jezték be a kőművesek várnak is beillő  magas földszintes házát Falcione Nán-
dor emeletes, tornyos palotája mellett, s a körúton már lombosodni kezdtek  

Csihás Benб  bogyófái, hogy némileg közömbösítsék az átkozott sánc b űzét. 

A századelő  éveiben kialakult magyar és német nyelvterületen egy filozófiai 
mozgalom, amelynek bб lcsбjét Zomborban ringatták. Apostola Schmitt Jen б , 
egykori zombori törvényszéki írnok volt, aki „ideális anarchistának" vallotta 
magát, elítélte az er бszak mindenféle formáját, így az államot is, amely szerin-
te erőszakkal tartja fenn magát, s gyakorolja hatalmát. Folyóiratot is indított 
Állam nélkül címmel, amelynek Tolsztoj is munkatársa volt. A világhír ű  orosz 
elbeszélő  egyik könyvét is lefordította, és holtáig élénk levelezést folytatott 
Schmitt Jenővel. Levelezésük németül egy testes kötetben meg is jelent. Mun-
káit felváltva írta magyar és német nyelven, s 1908-ig Magyarországon élt hí-
vei és tanítványai népes körében. Schmitt Jen ő  bölcseletének alapja vissza-
nyúlt az ógörög gondolkodók tanításáig, amelynek jelmondata: gn б thi szeau-
ton — ismerd meg önmagad — a delphi templom felirata volt. A megismerés 
dialektikáját az újkor környezetéhez s a modern társadalmi viszonyokhoz al-
kalmazta Schmitt Jen ő . Hegel és Nietzsche bölcseletének két véglete között 
mintegy hidat építve, s Kropotkin anarchista tanaival a „szép szegénység" és 
az önkéntes lemondás próféciáját hirdetve. 

Mert nem elégedett meg azzal, hogy vitaesteket rendezett pesti kávéházak-
ban minden héten, úgyhogy volt id б  a századelő  éveiben, amikor több hallgató 
vette körül, mint amennyien mondjuk Riedl Frigyes, a remek előadó és nép-
szerű  irodalomtörténész egyetemi óráin megjelentek. Schmitt Jen б  kiment az 
Alföld szegényparasztjai közé, kommunista közösségekbe szervezte őket —
mozgalmáról Veres Péter írt —, közös munkában, közös keresettel tartva össze 
őket. A szép kísérlet azonban csakhamar cs ődöt mondott, mert — mint ellen-
felei gúnyosan állították — a kommunák parasztjai az asszonyt is közös tulaj-
donnak tekintették. S mivel ebben a szépasszonyoknak volt sikerük, a kevésbé 
szépek palotaforradalomban törtek ki, és szétzüllesztették a közösséget. 

Lehet, hogy nem pontosan így történt, államhatalom és egyház mindeneset-
re ezt terjesztette hangos szóval róluk. S akkor költözött 1908-ban Schmitt Je-
nő , talán az emberi esend őségen okulva, Németországba. 

Érdekesebb volt mozgalmának elterjedése értelmiségi körökben, ahol taní-
tásai 1916-ban bekövetkezett halála után is sokáig éltek még. Juhász Gyulától 



152 	 HÍD  

kezdve Erdélyi Józsefig a dialektikus gondolkozás nem egy híve terjesztette a 
költészetben is tézis és antitézis újat el бkészítő  ellentmondását, ami Erdélyi 
Józsefnek egy diбszüretrб l szóló versében oly pregnánsan jut kifejezésre: 

Ágas-bogas, vén diófa 
úgy hasonlítsz az emberre! 
Minél jobban meg vagy áldva, 
annál jobban meg vagy verve. 

Zombori kapcsolatai Schmitt Jendnek a haláláig tartottak. Itt élt gyermek-
korában özvegy édesanyjával a mai Fartizán és a zeneiskola között lev б  csalá-
di házban, amelyet csak az ötvenes évek elején bontottak le, hogy több hely 
jusson a téli korcsolyapályának. Tizenkilenc éves korában Szabadkán tett 
érettségit, miután a katonai reáliskolából kimaradt, s Zomborban írta azt a ta-
nulmányát, amely A modern és az antik sorstragédia címmel a jénai egyetem 
pályázatán kitüntetést nyert. Az egész világ filozófiai szaklapjai megemlékez-
tek a „zombori vármegyei írnok" sikerér ől, aki itthon visszavonultan élt, a 
szabad idejének nagy részét a városi könyvtár polcai között töltötte. Id бnként 
a könyvtári kiadó, Heisler Ferenc helyett — aki elvesztette szeme világát — a 
létrára mászva, ki is szolgálta a szórakoztató regényeket kölcsönz б  háziasszo-
nyokat, akik nem túl nagy számban fordultak be a könyvtárba piacra menet. A 
könyvtár ugyanis a városháza földszintjén kapott abban az iddben helyet, és a 
nyurga filozófusa könyvtárbizottságnak is tagja volt. 

Később, amikor világhírű  lett, mint az erőszaknélküliség apostola, akit köz-
ben „felforgató tevékenység miatt", mert folyóiratában az államot szervezett 
bűnszövetkezetnek mondta, többször bíróság elé állították, kapcsolata a város 
hivatalos köreivel hullámhegyr ő l hullámvölgybe szakadt. Hol büszke volt a 
városa híres földire, hol megtagadta, nem sejtvén hogy tanításának hatása év-
tizedekig érezhet ő  lesz, s az állam elhalásáról szóló tézisig nyúlik majd. 

Tagadhatatlan, hogy mozgalmának volt bizonyos szektás jellege. Csoportok 
alakultak a „szép szegénység" elvéhez ragaszkodva, legismertebb a preraffaeli-
ta festőké volt Gödöllőn, akiknek körébe a zombori Juhász Arpád vitte be a 
Mester tanításait, ráadásul a húsevésr ő l is lemondva, mintha ez is hozzájárul-
hatna a szerénységen és önkéntes lemondáson alapuló emberi boldogsághoz. 
A gnosztikusok köre Budapesten a második világháborúig tartott heti össze-
jöveteleket Képes Ferenc, a „Mester" irányítása alatt. A mi vidékünkön, Sza-
badkán csoportosultak a gnosztikusok: Jász Dezs ő  esztéta, Fischer Marcell  
festő  és Diбsy Gábor újságíró vezetésével, hogy aztán velük együtt a mozga-
lom is eltűnjön, illetve hatékonyabb er őnek adja át a helyét.  

(Folytatjuk)  



AZ ISKOLAI ANYANYELVÁPOLÁS  
LEHETOSEGEI ES KORLÁTAI  

MOLNÁR CSIKÓS LÁSZLÓ  

A kisebbségi helyzetnek szinte elmaradhatatlan velejárója, hogy a nemzeti-
ségi anyanyelvű  tanulóifjúság egy része más nyelven végzi tanulmányait, akár  

kényszerűségből, akár önkéntesen, ilyen vagy olyan megfontolásból. A nem  
anyanyelvű  tagozatra járó vajdasági magyar diákok sorsában osztozik számos  

erdélyi, szlovákiai, kárpátaljai, burgenlandi, horvátországi magyar gyerek, a  

tartományunkban élб  szlovák, román, ruszin nemzetiség ű  tanulók egy része,  
bizonyos számú magyarországi délszláv, német, szlovák, román, továbbá szá-
mos franciaországi német, olaszországi francia, bulgáriai török stb. Még az  

olyan, nemzetiségi és más szempontból is példásnak tekintett környezetben is  

akadnak ilyen diákok, mint Svájc. Ebben az országban négy nyelv használatos:  

a német, a francia, az olasz és a rétoromán. Ennek az utóbbinak a legkisebb a  

nyelvterülete (Graubünden kantonnak egy részére terjed ki), ezt beszélik a  

legkevesebben. Az ottani iskolák zömében a harmadik osztállyal bezárólag  

csak rétoromán nyelven folyik a tanítás, a negyedik osztálytól kezdve fokoza-
tosan áttérnek a németre, kezdetben csupán tantárgyként szerepel, végül Pe-
dig a rétoromán marad meg tantárgynak, egyébként pedig németül tartják az  

órákat. Egyes iskolákban már kezdett ől fogva német a tanítás nyelve, azzal,  
hogy a rétoromán nyelv is szerepel az órarendben, némely esetben csupán a  
felsőbb osztályokéban. Végezetül, a rétoromán nyelvterület hat községében a  

rétoromán nyelv még tantárgyként sem szerepel.  

A vajdasági magyar diákok zöme anyanyelv ű  tagozatra jár, mégpedig az ál-
talános iskolásoknak mintegy 80%-a, a középiskolásoknak pedig 67%-a. A f ő -
iskolákon és az egyetemi karokon jóval kisebbek az anyanyelven való tanulás  

lehetőségei. Ez különben is sajátos probléma (a vajdasági magyarság számará-
nyához képest felt űnően kis százalékban képviselteti magát mind az egyetemi  
hallgatók, mind az egyetemi végzettség ű  alkalmazottak körében). A nem  

Elhangzott az adai Szarvas Gábor Nyetvmífvel ő  Napokon 1992 októberében  
*  
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anyanyelvükön tanuló magyar kisdiákok aránya iskolánként és községenként 
változik. Néhol még a fél százalékot sem éri el (Adón, Becsén, Kanizsán, Kis-
hegyesen, Topolyán, Zentán), egyes községekben viszont alig vannak olyanok, 
akik anyanyelvű  tagozatra járnak (ilyen: Fehértemplom, Pancsova, Szécsány, 
Versec, Verbász). Tartományunk 44 községe közül 15-ben nem szerveznek 
magyar nyelven általános iskolai oktatást. A hetvenes években a palánkai, az 
inđijai és a titeli községben is m űködött (igaz, nem nagy létszámú) magyar ta-
gozat, de ezek időközben megszűntek. 

A nem anyanyelvű  tagozatra járó magyar tanulók létszámának a meghatározá-
sát az a jelenség is megnehezíti, hogy a szerb tagozatra járóknak egy része (noha 
magyar származású) jugoszláv nemzetiség űnek vallja magát. Némely helységben 
az ilyenek aránya meglehet ősen nagy. Ez összefüggésben van azokkal az asszimi-
lációs folyamatokkal, amelyek különféle objektív és szubjektív tényez ők hatására 
tartományunkban jelentkeznek. A dolog természetéb ől következően nem készül-
nek olyan kimutatások, amelyek ezt dokumentálnák, csupán más adatok alapján 
való becslésekre vagyunk utalva ebben a kérdésben. 

Mi az oka annak, hogy némelyek nem anyanyelv ű  tagozatra iratkoznak? Az 
egyik kétségkívül objektív: nincs megfelel ő  iskola (kevés a gyerek ahhoz, hogy 
magyar nyelvű  tagozatot nyissanak a környéken). Ennél azonban nagyobb 
súllyal esnek a latba a szubjektív mozzanatok: a továbbtanulás vélt megköny-
nyítése, a gyerek hiányos nyelvismereteire való hivatkozás, a tanítás min ősé-
gének elvitatása. A szülők különféle érvekkel indokolják gyereküknek szerb 
tagozatra való íratását, leginkább az említettekkel. Városon még az iskolától 
való távolság sem lehet leküzdhetetlen akadálya az anyanyelven való tanulás-
nak, hiszen a tömegközlekedés lehet ővé teszi azt, hogy az ember a város távo-
labbi pontjaira is eljusson. A nem anyanyelv ű  tagozatra való járása továbbta-
nulás megkönnyítését sem szolgálja feltétlenül, ha nem párosul kell ő  szorga-
lommal. Egyébként a tapasztalat azt mutatja, hogy a magyar középiskolát vég-
zett diákok számarányukhoz képest igen eredményesek egyetemi tanulmánya-
ik során. „A gyerek jobban tud szerbül, mint magyarul" — mondják egyes szü-
lők, amikor szerb tagozatra íratják gyermeküket, pedig ez inkábba magyar ta-
gozatra való iratkozáshoz szolgálhatna késztetésül, Ott a gyerek legalább tisz-
tességesen elsajátíthatja anyanyelvét. Ami pedig a tanítás min őségét illeti, ál-
talában nem rosszabba magyar tagozaton. Ezt nem annyira a tanítás nyelve 
befolyásolja, minta pedagógusok felkészültsége, hivatástudata, az iskola fel-
szereltsége, és így tovább. 

Mindenesetre itta tény, hogy a magyar diákok bizonyos hányada nem ma-
gyar tannyelvű  tagozatra jár. Rajtuk kíván segíteni a tanügyi hatóság azzal, 
hogy anyanyelv-ápolási órákat és tankönyveket biztosít számukra. Az iskolai 
anyanyelvápolásnak, ha minőségében nem is, de mennyiségében többet kell 
nyújtania. A magyar nyelv és irodalom tanításán kívül a magyar történelem és 
kultúra terén szintén bizonyos ismereteket kell adnia. Ezzel összefüggésben a 
tanulóknak következetesen gyarapítaniuk kell szókészletüket, fejleszteniük 
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mondatszerkesztési készségüket. Mivel sok tanuló szerb hatásra helytelenül 
képezi a magyar beszédhangok némelyikét, beszédgyakorlatok útján el kell sa-
játítani a helyes, elfogadható képzést. A magyar nyelv szerkezeti elemei közül 
különösen azokra kell fokozott figyelmet fordítani, amelyek eltérnek szerb 
megfelelő iktő l. Tudatosítani kell a tanulókban a magyar és a szerb helyesírás 
alapvető  különbségeit, hogy írásgyakorlatukban ne idegen mintát kövessenek. 

Az anyanyelvi pótoktatás gondolata el őször Szabadkán vet ődött fel az 
1967-68-as tanévben. Akkora szerb tagozatra járó magyar diákoknak csupán 
kisebb csoportját ölelték fel vele. A hetvenes évek közepéig gyakorlatilag 
minden érintett tanuló bekapcsolódott az anyanyelvápolásba. Az anyanyely-
ápolás gyakorlata leginkább Bácskában van elterjedve (ahol egyébként is a 
legtöbb magyar tagozat m űködik), Bánátban kevésbé, a Szerémségben pedig 
szinte ez a magyar nyelv tanításának egyedüli formája. Szinte törvényszer ű , 
hogy azokban az iskolákban szerveznek anyanyelvápolása órákat, amelyekben 
már folyik magyar nyelvű  oktatás. Ahol nincsen magyar tagozat, ott a szerb 
nyelven tanuló diákok általában nem részesülnek anyanyelvápolásban. 

Az lenne az ideális, ha a szerb tagozatra járó magyar tanulók mindegyike 
bekapcsolódna az anyanyelvápolásba. Erre azonban nincs mindenütt lehet ő -
ség. Az iskolák vonakodnak attól, hogy ebb ől a célból külön tanerő t foglal-
koztassanak, de maguk a pedagógusok sem mindig vállalják az efféle megbíza-
tást (felkészültségük hiányos volta, a tanulók tudásszintje közötti nagy eltéré-
sek és az anyagi ösztönzésnek esetlegesen nem kielégít ő  volta miatt). 

Noha anyanyelv-ápolási órákat több osztályból összevont csoportok számá-
ra is tartanak, egyes tanulók mégsem vesznek részt rajtuk, mert nem érdekli 
őket a dolog, vagy mert szégyellik elismerni tudatlanságukat, vagy nem szíve-
sen kelnek fel korábban, hogy az ún. nulladik órára odaérjenek stb. Itt nyilván 
alapvető  különbség van azok között, akik szeretnének magyar tagozatra járni, 
és azok között, akiknek nincs is szándékukban magyar nyelven tanulni. Ezek 
az utóbbiak valószín ű leg az anyanyelvápolást sem kifejezetten igénylik, nélkü-
le is megvannak. 

A viszonylag kedvező  törvényes rendelkezések, a jól kidolgozott tantervek 
és a megfelelő  tankönyvek, tanári kézikönyvek meglétének ellenére az anya-
nyelvi pótoktatás nem folyik égészen zavartalanul. Noha a dolog természeté-
bő l adódik, hogy az anyanyelvápolásra járó tanulók nem olyan jól ismerik a 
magyar nyelvet, mint azok, akik anyanyelv ű  tagozatra járnak, némely esetben 
végletesen alacsony szint ű  nyelvtudást hoz magával egy-egy tanuló. Olyanok is 
akadnak, akik tudnak ugyan magyarul, de nem a köznyelvet beszélik. Néme-
lyek igen felületesen kezelik a szókészletet, de azért az a meggy őződésük, 
hogy kiváló a magyar nyelvtudásuk. Az ilyen tanulókkal jóval nehezebb bol-
dogulni, mint azokkal, akiknek jól meg van alapozva a nyelvismeretük. Ehhez 
hozzájárul az a tudat, hogy úgyis csak választható tárgyról van szó, nem annyi-
ra fontos az eredmény. Az anyanyelvápolást vezet ő  tanárok némelyikének 
nincs kellő  hivatástudata (ha felkészültsége meg is van hozzá), szélmalom- 
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harcnak látja a dolgot, és nem is törekszik különösebben arra, hogy némileg  
nivellálja egy-egy csoport nyelvtudását. Az is eldfordul, hogy maga a tanár  
sem beszéli példamutatóan a magyar nyelvet, úgyhogy diákjaitól sem várható  
el különösebb kifejezésbeli választékosság. A tanügyi tanácsosok véleménye  
szerint a magyar szakos tanárok egy részének rossza kérdéskultúrája. Ez azért  
baj, mert a kérdés föltevésének módja alapvet бen befolyásolja a tanulók be-
szédkészségének és gondolkodásának a fejl ődését. Az anyanyelvápolása órán  
ennek külön jelentősége van.  

Az elmúlt évben megjelent tanterv szerint, ha egy iskolában a szerb tagozat-
ra járó gyerekek igénylik anyanyelvük és kultúrájuk tanulását, akkor kötelez ő  
munkaformaként be kell vezetni az anyanyelvápolást. Egyes iskolák sokat tet-
tek és tesznek annak érdekében, hogy jól megszervezzék és népszer űsítsék az  
anyanyelvápolást, ezekben rendszerint nem is marad el az eredmény. Különö-
sen dicséretes az olyan iskola, amelyben annak ellenére lehetdvd teszik a ta-
nulóknak az anyanyelvi pótoktatást, hogy nem is m űködik bennük magyar  
tannyelvű  tagozat. Ilyen például a szabadkai Ivan Milutinovi ć  iskola, amely 30  
magyar tanulója számára megszervezte a magyar nyelv és kultúra tanítását.  
Vannak meglehetősen rendezetlen állapotú iskolák is, amelyekben nem isme-
rik fel az anyanyelvápolás jelentőségét, és csak tessék-lássék iktatják be az  
órarendbe ezt a tárgyat, nem tör бdve azzal, hogy minél több tanulót öleljenek  
fel vele.  

Az iskolai anyanyelvápolásnak némiképp más jelent ősége van Horvátor-
szágban, minta Vajdaságban. Ott ugyanis a magyar nyelv tanításának ez a legel-
terjedtebb formája, többen járnak (jártak) anyanyelv-ápolási órákra, mint ma-
gyar nyelvű  tagozatra. Ennek az a legfőbb magyarázata, hogy a horvátországi  
magyarságnak a zöme szórványként él, tehát nem is igen lehetne számukra  
anyanyelvű  tagozatokat nyitni. A polgárháború el ő tt mintegy ezer tanuló ré-
szesült anyanyelvápolásban. Jelentkezésük el ő tt majdnem háromnegyed ré-
szük nem tudott magyarul, úgyhogy az anyanyelvápolás szinte nemzetment б  
szerepet tölt be. A valós képhez az is hozzátartozik, hogy egyes iskolákban  
horvát gyerekek is eljárnak a magyarórákra, ebben az esetben inkábba kör-
nyezeti nyelv tanulásáról van szó, mintsem anyanyelvápolásról. Az iskolai  
anyanyelvápolás része a Horvát Köztársaság nemzetiségi politikájának, a tör-
vény lehetбvé teszi, hogy akár egy-két érdekl бdб  gyerek részére is biztosítsák  
az iskolai anyanyelvápolást.  

Szlovéniában a mintegy tízezernyi magyar zöme a Muravidéken, úgyneve-
zett kétnyelvű  területen él. Lendva és Muraszombat község négy kétnyelv ű  is-
kolájában körülbelül 1500 magyar és szlovén diák (fele-fele arányban) tanul  
magyar és szlovén nyelven. A magyar nyelvet az elsó két évben külön tanítják  
a magyar, illetve a szlovén tanulók számára, azután pedig a nyelvtudás szintje  
szerint alakítanak csoportokat. Érdekes, hogy itt már nem marad meg a nem-
zetiségi elkülönülés, ugyanis mindkét csoportba egyaránt kerülnek (képessé-
geikalapján) mind magyar, mind szlovén tanulók. A szlovén tanügyi hatóság  a 
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magyar nyelv tanítását a kétnyelv ű  területeken kívül esб  középiskolák egy ré-
szében is megszervezte (Mariborban, Rušéban és magában Muraszombatban  

is). Ez anyanyelvápolásnak tekinthet ő , kétségtelenül nagy a jelent ősége az  
anyanyelvi műveltség megőrzése és bővítése szempontjából.  

Visszatérve a vajdasági anyanyelvápoláshoz, elmondhatjuk, hogy az új szer-
biai oktatási törvények egyes rendelkezései és a magyar nyelv ű  tagozatok  
fenntartásának a nehézségei meglehet ősen növelték az anyanyelvi pótoktatás  
jelentőségét. A magyarnak környezeti nyelvként való tanítása is visszafejl ődő -
ben van, úgyhogy nem egy esetben szemtanúi lehetünk annak, hogy más ajkú  

diákok is jelentkeznek az anyanyelvápolásnak nevezett magyarórákra. Ha  

nincs objektív lehetőségünk vagy erőnk ahhoz, hogy egyes környezetekben  

magyar tannyelvű  tagozatokat nyissunk és tartsunk fenn, legalább anyanyely-
ápolás képében tegyük lehetővé fiataljainknak, hogy jobban megismerjék a  

magyar nyelvet, némileg tájékozódhassanak a magyar irodalomban, történe-
lemben és művelődéstörténetben.  



FEL VAGY FÖL; FELETT VAGY FOLOTT?*  

Az e-t ő-vel váltó köznyelvi szabad alternánsok viselkedése  
a vajdasági magyar nyelvben és lexikológiánk ebbdl adбdб  

lehetбségei  

CSEH MARTA  

Ebben a dolgozatban, amiként a cím is jelzi, az e-t ő -vel váltó szabad alter-
nánsoknak a hazai nyelvhasználatunkban tapasztalható viselkedésével foglal-
kozom, s azzal, hogy milyen tanulságokkal jár ez szótárírásunkra nézve. Azért  
választottam ezt a témát, mert olyasmivel akartam foglalkozni, aminek hasz-
nát veheti a szótárszerkesztés, vagyis gyakorlati célból: rá szerettem volna irá-
nyítani a figyelmet a szótári címszókészlet egy olyan csoportjára, amely gon-
dot okozhat szótárírónak és -használónak egyaránt. Másrészt a témához köt ő -
dő  közvetlen nyelvjobbító szándék is vonzott. Az, hogy beszéljünk róla és tud-
juk; amit ma még „kallódó lehetőség"-ként (Ágoston Mihály) élünk meg — ti.  
az e hangzók csökkenthet ősége nyelvünkben ilyen kallódó lehet őség — ,  az reá-
lis, megvalósítható elképzelés is lehet.  

A témaválasztás körülményeihez visszatérve: úgy kezd ődött, hogy 1986-ban  
az F betű  anyagának a lektorálása is a munkafeladataim között szerepelt. Az  
átnézés során figyeltem föl arra, hogy azoknak a címszóknak a szótározása,  
amelyek elején a fel-, föl- igekötő  áll, nem a hagyományos lexikográfiai gya-
korlatot követi. Megfigyeléseimr ő l jelentést írtam, a következ őkkel: a föl- ige-
kötővel kezdődő  címszók között igen sok (989) a pusztán utaló szócikk. Ezzel  
eltérünk a kétnyelvű  szótárak nagy részének gyakorlatától, amelyek általában  
egyetlen, átfogó utalással (tömbutalással) oldják meg ezeknek az alakváltoza-
toknak a kérdését: föl(-) lásd fel(-). Ez a megoldás szótárszerkesztési szem-
pontból a legegyszerűbb; lehet, hogy nekünk is ezt kellene követnünk. Né-
mely esetben azonban tanácsosabbnak tartanám a föl(-)nél (is) értelmezni  a 
címszót, hogy a szótárhasználót ne terheljük, ha nem muszáj, kétszeri vagy  
többszöri keresgéléssel (1. fölfed, fölföd, felfed, felföd). Eszerint pl. a jelenlegi  
fölkeres vb tr v felkeres szócikk így alakulhat: fölkeres vb tr /felkeres/... [értel-
mezés(ek)]. A szótárhasználó kényelmén túl nyelvesztétikai célokat is szolgál- 

A szerző  doktori értekezésén elhangzott expozéja 1993 januárjában 
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na ez, s összhangban volna azzal az újabb nyelvm űvelбi állásponttal, amely  a ` 
fel/föl egyenértékűségét vallja, és azt tanácsolja, hogy igyekezzünk kerülni,  
ahol lehet a fölösleges e-zést (vö. NymKk.). Ennek az elgondolásnak a végig-
vitele a lényegében már késznek tekinthet ő  anyagon nagyobb beavatkozáso-
kat tenne ugyan szükségessé, de úgy vélem, megérné a fáradságot. De még ha  
a mostani feldolgozásmód mellett maradnánk is, szebb volna legalább a leg-
kritikusabb szavaknál (pl. felnevel, felhencseredik, felesket stb.) eltérni attól a  
gyakorlattól, hogy háttérben hagyjuk a föl alakváltozatot hordozó szavakat  
(pl. fölnevel, fölhencseredik, fölesket stb.). Vidékünkön különben is a föl-ös 
alakváltozatok a gyakoribbak — talán ez is szempont lehet.  

Ebben a néhány mondatban csírájában benne van a lexikográfiai vonatkozá-
sa annak, amit újabban valamivel nagyobb terjedelemben ugyan, de még így  
sem kimerítбen a mostani dolgozatban összefoglaltam. Csakhogy akkor,  
1986-ban, még úgy hittem, hogy csak a fel-, föl- igekötős szavak (igék és szár-
mazékaik) körét vizsgálva is eljuthatunk egy olyan szójegyzék mintájához,  
amely segítségünkre lehet abban, hogy a többi alakváltó szót is helyesen szótá-
rozzuk. Amikor azonban részletesebben kezdtem vizsgálni az alternáció jelen-
ségét — a lexikográfiában is és a nyelvhasználatban is —, beláttam, hogy sztereo-
típiákban, „mintákban" lehet ugyan gondolkodni — sokszor elkerülhetetlen is,  
hogy ezek szerint értékeljünk is a szótárszerkesztési munka során —, de nem  
szabad szem elő l téveszteni, hogy mindegryik szó egy-egy külön eset mégis, és  
lényeges, de legalábbis nagy különbségek is adódhatnak közöttük. Ezért hatá-
roztam végül is úgy, hogy nem csak a fel-, föl- kezdetű  szavakat, hanem a szó-
készletnek egy tágabb, a fel-, föl- elemű  szavakat is magában foglaló csportját  
választom vizsgálódásaim tárgyául: az e-t ő-vel váltó köznyelvi alakváltozato-
kat, vagyis a „hagyományos e—ö váltakozás" (G. Varga Györgyi), ill. a „funkci-
ótlan szabad alternánsok" (Deme László) e-t ő-vel váltó eseteit. Több érintett  
szónak — esetleges címszónak — a feldolgozása vált így lehetségessé: a fel/föl 
csoport mellett p1. a csend/csönd, csepp/csöpp, fed/föd, fenn/fönn és fent/fönt, 
gyenge/gyönge, repül/röpül, seper/söpör, zsemle/zsömle szópátoké és az őket tar-
talmazó származékoké és összetételeké is.  

Az alternációnak azt a fajtáját, amellyel ezekben a szavakban találkozunk,  
Deme László nyomán nevezem a funkciótlan szabad alternáció e-t ő -vel váltó  
eseteinek. A funkciótlan szabad alternáció azt jelenti, hogy az alakváltozatok,  
amelyeket érint, a mondanivaló bárminem ű  módosulása nélkül váltakozva  
használhatók, a jelentés szempontjából nincs közöttük lényeges különbség.  
(Lehet azonban pl. stilisztikai vagy más vonatkozásban ;  a jóhangzás vagy el-
terjedtségük, kedveltségük tekintetében.)  

Az alakváltozatok fel/föl típusú eseteivel a NymKk. is ilyen értelemben fog-
lalkozik: „úgyszólván teljesen egyenrangú változatoknak" nevezi őket. Az  
alakváltozatok közti különbségr бl úgy fogalmaz, hogy „a változatok között  
jobbára nem jelentésbeli, hanem csupán hangulati felhasználásbeli, stiláris el-
térések vannak", s „az eredetileg nyelvjárási különbségen alapuló változatok  



160 	 HÍD  

mindegyike eléggé elterjedt a köznyelvben", „akár váltogatva is használhatjuk 
őket, ügyelve arra, hogy a magánhangzók váltakozása színessé tegye mondata-
ink hangzását". Ezért nevezzük őket köz n y e 1 v i alakváltozatoknak; nem  
nyelvjárási különbségek, hanem csak nyelvjárási eredetű  különbségek hordo-
zói. Vagyis nem alaptalanul szoktak az e-t ő -vel váltó alakváltozatokkal kap-
csolatban nyelvjárásiasságot emlegetni. Csak rendszerint Ott a baj, hogy 
felületes módon vagy nem teszünk különbséget, vagy nem vonunk határt 
(mert talán nem is tudunk mindig határt vonni) a köznyelvi alakváltakozás és 
a nyelvjárási szójárás jelensége, ill. esetei között. 

Az e—ö váltakozás — leginkább labializációnak, illetve illabializáci бnak ne-
vezve — ismert jelenség a dialektológiában. A köznyelvi e—ö váltakozás gyöke-
rei is ide vezethetők vissza: a köznyelvi alakváltozatok ő  hangzós szóalakjai 
bizonyítottan az ő-ző  nyelvjárásterületek szóhasználata révén kerültek be a 
köznyelvbe, és ugyanez a helyzet az e hangzós alakokkal is: ezek viszont az e-
zd nyelvjárások hozadékai. A köznyelv azonban napjainkra elfogadta őket, és 
a nyelvi normativitás kérdése velük szemben közömbös. Azazhogy: esetükben 
a „váltakozása norma" (Benk ő  Loránd). 

Vannak azonban az e—ö váltakozásnak olyan esetei is, ahol az alakváltás a 
köznyelv mellett más nyelvi szinteket is érint. Dolgozatomban ezeket aszim-
metrikus alternánsoknak neveztem. Az aszimmetrikus alternáció jelensége 
érintkezik a nyelvi helyesség szempontjaival is. Az ide tartozó sz бpárok közül 
az egyik teljes jogú köznyelvi szó, a másik viszont vagy a köznyelv perifériáján, 
vagy azon kívül helyezkedik el (de nem szükségképpen a népies/nyelvjárásian, 
ill. a népi/nyelvjárási nyelvi síkon): felhő, kell, kereszt; mögé (a megé népies 
vagy régies hangzású), sötét (a setét régies, tájnyelvi vagy irodalmi). Az alak-
változatoknak ezeket az „aszimmetrikus" eseteit azért is jó, ha ismerjük, mert 
így könnyebben tehetünk különbséget a kétféle alternáció, a köznyelvi és az 
aszimmetrikus alternáció között. A köznyelvi alakváltozatok spontán és he-
lyes használatának, azt hiszem, ez az egyik föltétele. Dolgozatomnak azokban 
a fejezeteiben, amelyekben a vajdasági nyelvhasználattal foglalkozom, erre 
szerettem volna rámutatni. Az aszimmetrikus alternánsoknak ugyanis a lexi-
kográfiában alig van jelentőségük, ebbő l a szempontból akár ki is lehetett vol-
na őket hagynia vizsgált szavak köréb ő l. Csak úgy gyöngébben mutatkozott 
volna meg, ami szerintem igen lényeges, tehát hangsúlyt kell kapnia, az, hogy 
nyelvhasználatunkban nem jellemz ő  ugyan az ö-zéssel összefüggésbe hozható 
nyelvjárásiasság tendenciája, viszont hiperkorrekciós jelenségként megmutat-
kozik. A tömegtájékoztatás, a széppróza és az értekez ő  próza szóhasználatá-
ról gyűjtöttem adatokat, s azt tapasztaltam, hogy a fel- igekб tővariánst lénye-
gesen többet használjuk — illetve használtuk a 80-as években, amikor a fölmé-
réseket végeztem —, mint labiális magánhangzós változatát, a fölt. Az ő-ző  szó-
alakoktól való oktalan ódzkodás egészen addig vezet, hogy a lefölözb ő l is lefe-
lez lesz. (Egyik újságunkból — hadd ne nevezzem meg, melyikb ő l! — való ez a 
mondat: „Rengeteg hasznot a kül бnbözđ  közvétítők feleznek 1e.")  
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Amikor hozzákezdtem a munkához, nekem úgy t űnt, hogy az lesz a helyes  
eljárás, ha a fölvállalt lexikográfiai célt — mintaként használható szójegyzékbe  
szedni az e-t ő -vel váltó köznyelvi alternánsokat — három irányból: a mi hazai  
nyelvhasználatunk, a magyar nyelvm űvelés és a szótártani el đzmények felб l  
kísérelem meg megközelíteni. A vajdasági (regionális) köznyelvi adatoknak és  
a nyelvművelés elvárásainak az egymás mellé állítása révén, azt reméltem,  
egyértelműen megmutatkozik majd, hogy van létjogosultsága egy olyan lexi-
kográfiai eljárásmódnak, amely az alakváltozatok köznyelvi eseteinek azonosér-
tékűségét méltányosan kifejezésre juttathatja. A nyelvhasználati szokásaink  
kđzött és a nyelvművelő , ill. a nyelvészeti irodalomban való vizsgálódás azon-
ban nem ehhez az eredményhez vezetett. Képet kaphatunk így az egyes alak-
váltó szavaknak a vajdasági magyar nyelvhasználatban való viselkedésér бl; az  
is kiviláglik, hogy szóhasználatunk nagyobbára összhangban van a köznyelvi  
normával, ami a szavaknak ezt a kategóriáját (csoportját) illeti — pontosab-
ban: inkább az óvatos egysíkúság, minta bátrabb változatossága jellemz ő  rá.  
Ezt jelzi az, hogy amikor adataimat a magyarországi fölmérések eredményei-
vel összehasonlítottam, kifejezett jeleit tapasztaltam annak, hogy nálunk ezek  
a szavak polarizáltabbak, mint p1. a budapesti köznyelvben, amelyet G. Varga  
Györgyi kutatásaiból ismerhetünk. Lássuk csak! G. Varga hat csoportba so-
rolta be az e—ö variánsokat: az egyensúlyban lev ő  variánsoktól (pl. cseng-
csöng, fel föl, felesleg fölösleg, felfelé fölfelé, pettyes pöttyös párokat ilyeneknek  
találta (1. csoport) a mérsékelten e-zésbe (2. csoport), ill. a mérsékelten ö-zés-
be (3. csoport) hajlókon keresztül az er б teljesen e-zб  (4. csoport), ill. az er ő -
teljesen ő -zб  (5. csoport) alakokig; hatodikként említi azt a csoportot, amely-
be az ő-zб  alakban egyalakú szavak (összesen négy szó, a mögé, a sör, a sötét és 
a vörös) kerültek.  

Vajdasági nyelvhasználatunkra viszont, véleményem szerint, jellemz ő , hogy  
az egyalakú ő  hangzós szavak csoportja nálunk kétszer nagyobb: a mögé, sör, 
sötét, vörös mellett ide került a pöttyös, a söprű , a szög, a vödör és a zsömle sza-
vunk is. Nagy-, ill. nagyobb fokú e-zést tapasztalunk ugyanakkora cseng (és 
családja), a fedő , a fel, a felfelé, a per és a pereskedik esetében. Vagyis az alak-
váltó szavakra nálunk inkább az a jellemzi, hogy egyik alakváltozatuk lénye-
gesen kedveltebb, minta másik. Mintha kialakulóban volna ugyan egy ki-
egyensúlyozottabb szóhasználat, ezt viszont újabb vizsgálatokkal még ellen-
бrizni kell majd. Az élenyelvi kutatások nyomán ugyanis jól megmutatkozik,  
hogy a szavak sorsa egyedenként alakul általában, és csoportviselkedésükre  
általánosabb jellemzik néha nehezen vonatkoztathatók el. Pl.:  

csepp-csöpp 	 de: cseppfolyós, cseppkб ; csöppség  
fedett-födött 	 de: fedezetlen csekk  
cseng-csöng 	 de: csengi  
csengettyű -csöngettyű  
szeg-szög 	 de: háromszög, szögmért  
fedél-födél 	 de: szemfedél-szemfödél  
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Ez annyit jelent, hogy az él őnyelvi kutatások révén közvetlen képet kapunk 
ugyan szóhasználati jellegzetességekr ől, a kétnyelvű  lexikográfia számára 
azonban jobb, ha hatékonyabb segítséget is igénybe vesz. Olyan segédleteket, 
amelyekbe már földolgozva (letisztázva és „kiértékelve") beépültek az 
élőnyelvi kutatások eredményei is. 

A segédkönyvek közül mindiga legújabbak a mérvadóak a lexikográfia szá-
mára. A magyar helyesírásra vonatkozóan ilyen az 1984-ben életbe lépett he-
lyesírási szabályzat tizenegyedik kiadása. Annál is inkább, mert változásokat 
hozott az e-t ő -vel váltó köznyelvi alakváltozatok dolgában is; szembet űnően 
másként kezeli őket a szabályzati részben is és a példatárban is, minta sza-
bályzat tizedik kiadása. Itt csak azt említem meg, hogy a tizenegyedik kiadás 
arra törekszik, hogy fölismerhet őbbekké tegye az alakváltozatokat, így segítve 
beépülésüket a nyelvi tudatba — mindkét alakjukban. 

A helyesírási szabályzat tizenegyedik kiadása után hamarosan, már 1988-ra 
elkészült az időközben elévült Helyesírási tanácsadó szótár utódja, a Helyes-
írási kéziszótár. Ez mára helyesírási szabályzat tizenegyedik kiadásának szel-
lemét tükrözi. Nemcsak hogy teljes egészében átvette a helyesírási szabályzat 
tizenegyedik kiadása szótári példatárának adatait — mind a 38 022 „többszörö-
sen ellenőrzött" szót — és az átvizsgált HTSz. szelektált és módosított szókész-
letét is, de mindezt még ki is egészítette friss gy űjtésekbő l való, újonnan java-
solt adatokkal. Végül is egy 52 687 címszónyi keretben gazdálkodva „mintegy 
130 000 szóra és szóalakra alkalmazza a szabályzat rendelkezéseit". (Vö. Tóth 
Etelka: A Helyesírási kéziszótár számítógépes története. Nyr.,113:441-9.) 

Az alakváltozatok ügyében igen szakszer űen jár el a kéziszótár. Az alakvál-
tozatoknak azt a típusát, amelyekben a vagylagosság teljes — vagyis ahol „az 
egyes változatok azonos értékben használhatók" —, v. (=vagy) köt őszóval kap-
csolja össze: lopódzik v. lopózik, fel v. föl, sepr ű  v. söprű  stb. 

Az e-t ő -vel váltó köznyelvi alakváltozatokat is ilyen eljárással dolgozza föl. 
Következetesebben is alkalmazza a „vagylagosítást", így eredményesen ki tud  
küszöbölni korábban (pl. a HKSz.-ban) tapasztalható és a lexikográfusoknak  
is gondot okozó következetlenségeket. Ezért szenteltem neki kiemelt figyel-
met dolgozatomnak abban a részében, amely a szavak le хikográfiai viselkedé-
sével foglalkozik. Úgy érzem, hogy az összevet ő  vizsgálattal részletekbe men ő -
en sikerült bemutatni, hogy milyen változások következtek be nyelvünkben  a 
két helyesírási szótár — a két szabályzat — megjelenése közötti id őszakban.  

Az e-t ő -vel váltó köznyelvi alakváltozatok között érdemi elmozdulást alig  
néhányat rögzít a HKSz. (Pl. azt, hogy a sörte és a vörös szavak a köznyelvben  
egyalakúakká váltak.) Egyébként inkábba köznyelvben kétféle alakban él ő , a  
„köznyelvben ingadozó" szavak számát gyarapította következetes feldolgozás-
mód révén, egy esetben pedig a nyelvhasználati szokások újraértékelésével 
(akkor, amikor újból alakváltónak jegyzi a fed föd párost,, holott értelmez ő  
szótáraink már népiesnek minősítették a föd változatot). Es itt ismét hivat-
koznom kell egy megállapítás erejéig G. Varga Györgyi már emlegetett vizs- 
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gálataira: az 6 öt kategóriába rendezett alakváltozatai a Helyesírási kéziszó-
tárban egységesen kett ős alakúakként jelennek meg. A fel föl éppúgy, mint  a 
feltétlen föltétlen és a vödör-veder. Pedig G. Varga köznyelvi vizsgálatai során  
azt találta, hogy a fel föl egyenrangúan alakváltoztató, a feltétlen föltétlen pár-
nak erбsen előretörбben van az illabiális alakja, a vödör-veder pedig erбsen az  
ö-zésre hajlik. Ebbő l azt a következtetést vonhatjuk le, hogy az él б  nyelv szo-
kásait, változásait a lexikográfia jó, ha mérsékelt ütemben tudja követni.  
Szükséges azonban, hogy odafigyeljen rájuk. (Gondoljunk csak a fed föd ese-
tére, amely — ismét —alakváltóvá, és a sörte, vörös szavakra, amelyek egyalakú-
akká váltak. Tényként kezeli a kéziszótár továbbá azt is, hogy a pereg és a pö-
rög esetében végbement a jelentéshasadás. Az érintett szavak fel б l nézve ezek  
lényeges változások.)  

Dolgozatomban bizonyítani szerettem volna, hogy a Helyesírási kéziszótár  
túlzásoktól mentes, következetesen határozott, egységes és modern gyakorla-
ta iránymutató, komoly segítsége lehet a kétnyelv ű  lexikográfiának is. Már  
csak azért is, mert rendelkezéseit — „tanácsait" — betartani egyébként is köte-
lességünk. Ennek tudatában állítottam össze a dolgozatom végén található  
szójegyzéket, amely kapcsolódik egyrészt a kéziszótár rendszeréhez, másrészt  
— szándékom szerint — készül ő  szótárunkhoz. Összeállításával azt szerettem  
volna elérni, hogy egy könnyen használható segédlethez jussunk, amelynek se-
gítségével egységes szempontok szerint kezelhetjük az alakváltozatok érintett  
eseteit. Ezek között a szempontok között az az els ő , hogy a köznyelvi szavak,  
ha alakváltóak is, teljes jogú tagjai a szókészletnek, tehát fel kell бket dolgoz-
ni a szótárban is. Általános irányelvként dolgozatomban az alakváltozatok  
köznyelvi eseteinek egyenrangú kettőzése mellett állok ki.  

Sajnos, ebben nem tudtam maradéktalanul következetes lenni. Habár elvi-
leg nem kívánnának másféle elbírálást, a fel-, föl- igekötбvel kezdődб  szavak  
egyenrangú kett бzését gyakorlati okokból nem ajánlhattam nyugodt lélekkel.  
A túltengб  e-zés, amely szóhasználatunkat (ma még) itt jellegzetesen megha-
tározza, attól a szándékomtól is eltérített, hogy — mint szerettem volna — az ö-
ző  alakváltozatok bet űrendi helyét ajánljam besorolásukra, úgy, hogy a szótár  
a fel-nél csak tömbutaláshoz folyamodjon. (Egy ilyen eljárásmád szimmetri-
kus lett volna napjaink jól kidolgozott szótárainak gyakorlatával, s az ő -ző  
alakok javára ellensúlyhatást fejthetett volna ki.) Így végül mégis egy olyan el-
járást ajánlok, amely a mai lexikográfiai gyakorlattal szinte teljesen megegye-
zik: a szelektív kett őzést. A fel- alatt jelenni meg a teljes érintett anyag, a föl-
változat bet űrendi helyén pedig tömbutalással kombinálva, csak az eufónia  
(jóhangzás) szellemében fontosnak tartható esetek. A szótári Utasításvázlat-
ban az 1.4.3. Pont rendelkezik az alakváltozatok földolgozásának módjáról.  
Csak ennek szövegét kellene egy-két mondattal kiegészíteni, hogy ezt az eljá-
rást alkalmazni tudjuk.  

Az Utasításvázlat nem szabályozza (miért is szabályozná!) az alakváltó sza-
vaknak acímszón kívüli helyzetben való használatát; ebben a szerkeszt ők,  a 
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lektorok ízlése, szokásrendje lehet a dönt б . Én azt tartanám helyesnek, hogy 
alkalmas esetekben a példaanyagban, az irányítószók helyén stb., vagyis a szó-
tári szövegben az ő -ző  szóalakokat használjuk. Két okból: egyrészt azért, mert 
általuk valamelyest ellensúlyozni lehetne az írott nyelvünkben „elburjánzó 
esedést", „ezést", „E-kórságot" — miként Kolozsvári Grandpierre Emil nevezi 
azt a jelenséget, hogy sok e hangzós szót használunk —, másrészt pedig azért, 
mert vidékeink spontán nyelvhasználatában a köznyelvi alakváltozatok ő -zб  
alakjai is természetesen hatnak. Jó, ha tudunk err ő l, és vállaljuk is. 

*  

A címben föltettem a kérdést: Fel vagy föl; felett vagy fölött? Az elmondottak 
után már tudjuk, hogy nem így kellett volna fogalmazni, és azt is, hogy valójá-
ban nem is kérdésrő l van itt szó. A helyzet ismeretében átalakítva inkább így 
hangozhatna a cím: fel és föl; felett és fölött... stb. 



HÁBORÚ VAGY A MÁSIK FÉL MEGÉRTÉSE  

MIODRAG PAVLOVI Ć  

Ha csak könyvekbб l tanuljuk a történelmet, hajlamosak vagyunk arra, hogy  
túlértékeljük jelentбségét: mert látványosak, és sorsdönt ő  változásokat hoz-
nak. A háborúk valójában dühkitörések, a megzabolázatlan törekvések meg-
nyilatkozásai, de a történelem és az egyes népek fejl ődése szempontjából tu-
lajdonképpen azok az erбk a fontosak, amelyek a háború utáni rend létreho-
zását és megtartását eredményezik, és egy hosszabb id őszakon át fönnmarad-
nak. Látszólag a háborúk megdöntik a fennálló társadalmi rendet, de ez sem  
biztos. A győztes a saját társadalmi rendszerét rossz irányba viheti, de az is  
megtörténhet, hogy meger ősíti a legyőzöttek társadalmi berendezkedését. Az  
a győztes végzete, hogy háborús (győztes) elitje hosszú évekig hatalmon ma-
rad, ami szükségszer űen katasztrofális következményekhez vezet. Nem irá-
nyíthatnak a harcosok anélkül egy társadalmat, hogy ne keverednének újabb  
háborúba, vagy mindez ne vezetne gazdasági cs ődhöz. A háborúk brutálissá  
teszik a népet, és nem oldanak meg semmit, esetleg csak háttérbe szorítják va-
lamelyik hódító fizikai fölényét. A területszerz ő  szenvedélyt azonban még egy  
sikeres háború sem csillapítja.  

A háború olyan recept, amin a halál van feltüntetve. Méghozzá nem a máso-
ké, hanem a sajátunk. A kérdés csupán az, hogy a halál fogalmán ugyanazt ér-
tik-e a szolgálói, a háborús vezérek, és azok, akik olyan helyzetet teremtenek,  
ami szükségszer űen háborúhoz vezet. A halál válasza létezésre, a háború Pe-
dig a teremtés ellentéte. Értelmetlen, és a meg nem értésb бl következik.  
Azért háborúzunk, mert nem tudjuk megérteni a másikat, és valójában nem is  
értjük, miért kellene ezt tennünk. Úgy t űnik, mintha mások megértése a saját  
létezésünket kérd бjelezné meg. Minden háborúzó fél azt gondolja, hogy ha  
valaki ellenünk harci!, az nem érdemli meg, hogy megértsük. És ezt mindkét  
oldalon így gondolják. Egy olyan célnak a megértése; amely nem azonosa mi-
énkkel, úgy látszik, az embert ő l mindig idegen volt, s ő t folytonos szenvedést  
okozott számára. Vajon az ember intellektusa eredend ően lusta? Mintha min- 
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denki azt kérdezné önmagától, miért kellene megértenem a másikat, az er ő fe-
szítésem csak elismerést jelentene, szívességet tennék vele.  

Az általános emberi agresszivitásról szóló elképzelések mind elterjedteb-
bek, ami magyarázatot ad arra, hogy miért van olyan sok háború az emberiség  
történetében. Ugy t űnik mégis, hogy az agresszivitás az emberek többségénél  
egy kiváltott állapot, és nem állandó léthelyzet. A legtöbben nem nagy öröm-
mel mennek harcolni, így az sem igaz, hogy „vígan megy a szerb katonának",  
ahogyan azt egy másodrangú vajdasági költ ő  leírta. Éppen ellenkezб leg: a sta-
tisztikák azt mutatják, hogy az emberek nehezen t űrik a hatalmat és a törvé-
nyeket, amelyek életüket szabályozzák, és az átlagpolgár sem szívesen nyúl  
fegyver után, hogy valakit megöljön, és kitegye magát annak a veszélynek,  
hogy önmaga is megsemmisüljön. A háborúhoz mindig külön el бkészületek  
kellettek, illetve valamilyen sajátos inger. Hosszú ideig járták a harci táncot az  
indiánok vagy az afrikai törzsek, míg felkészültek arra, hogy háborúba menje-
nek, még ha önvédelembб l is. A férfiak természetükb ől adódóan passzívak,  
szeretika kényelmet, az élvezeteket, a gazdasági jólétet, sokkal jobban, mint  a 
kockázatot, hogy esetleg eleshetnek, elveszíthetik a vagyonukat vagy valame-
lyik testrészüket. Az ellenség legy őzésének diadala rövidebb ideig tart és ki-
sebb élvezetet nyújt, mint az, hogy önmaga is nyomorékká váljon, megöljék,  
jogfosztott legyen vagy kirabolják. Ezért gyakorolnak sokat a jó katonák, a  
csata elő tt lerészegednek, kiáltásokkal ingerlik őket harcra, a háború istenei-
hez és istennб ihez fordulnak, harcra buzdítják őket káromkodással és átkozó-
dással, tánccal és dalokkal készítik fel бket az öldöklésre. A kórosan támadó  
hajlamú egyedek viselkedését kivéve elég hosszú és közvetett annak a módja,  
ahogyan ki lehet váltani az emberekb б l a támadó hajlamot.  

Azt hiszem, hogy az emberi természet olyan, hogy nincs szüksége a hábo-
rúkra. Az viszont elengedhetetlen, hogy megismerjük a másikat, a másik város  
embereit, a más vidékekrб l valókat úgyszintén, nemcsak a szomszédainkat,  
hanem azokat is, akik a miénktől eltérő  országokban élnek, olyan szellemi  
légkörben, amely más, minta miénk. Ehhez a legfontosabb, amit úgy nevez-
nek, hogy „az információk szabad áramlása", a másik feltétel, hogy ezeket az  
információkat valaki fel is használja, figyelembe vegye, és beszéljen róluk.  

Csak önmagunkról gondolkodni és beszélni, ha nem is erkölcstelen, de sem-
miképpen sem haladó dolog. Nem elég az „ismerd meg önmagad" elve, a má-
sik ember megértése is fontos, és ez azt jelenti, hogy az embereket össze lehet  
hasonlítani egymással. Összehasonlítás nélkül nincs megismerés. És fordítva:  
csak az a párhuzam ér valamit, amelyben van kifejezend ő  tartalom, különben  
önimádatunk körébe zárulunk, minden összehasonlítás a mi javunkat szolgál-
ja, és egyúttal rossz fényt vet másokra, ami oda vezet, hogy végül mindenkivel  
és mindennel hadban állunk.  

A háborúknak, melyeknek a számát sem tudjuk, az egyik közös nevez ője a  
népek megismerő  szándékának a hiánya, hogy beleképzeljék magukat a másik  
helyzetébe; különösen akkor szűnik meg az érdeklődés egymás iránt, ha alap- 
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vető  érdekek ütköznek. Mégis van arra példa, hogy a háborúk — véletlenül  
vagy céljukkal ellentétben — más népek megismeréséhez vagy bizonyos kultu-
rális hagyományok átvételéhez vezettek. Régen ez is a háborús örökséghez.  
tartozott (pl. Nagy Sándor közel- és közép-keleti hadjáratának hatása India  
művészetére). Ellenben századunkban az egyes népeket szellemi abroncs öleli  
körül, ami gátolja a művelődési kölcsönhatásokat. A rombolás ellenére is  
kapcsolatokat kellene teremteni. A katona, aki visszatér a háborúból, nem  
hoz magával semmiféle többletet; mert megfosztották politikai, rend őri, kato-
nai és geopolitikai okokból azoktól a pozitív információktól, amelyek arra  a 
térségre vonatkoznak, ahol harcolt.  

Bizonytalan tehát a kultúra cseréjéb ő l származó haszon, amit esetleg a há-
borúnak kellene magával hoznia. Az azonban biztos, hogy azoka népek, ame-
lyek a közelmúltban háborút folytattak, érzéketlenebbekké válnak más népek  
szenvedései iránt. Akik maguk is szenvednek, közömbösek lesznek (kivéve  
néhány esetet, amikor önneveléssel ezt meg lehet haladni). Arnold Thonbee  
megállapította, hogy azoka népek, melyek a háború alatt nagy sorscsápásnak  
voltak kitéve, arra törekednek, hogy hasonló szenvedést okozzanak egy másik  
népnek. Ennek a megfigyelésnek a pontosságát egészen friss példák bizonyít-
ják. De az érzéketlenség, amely a hadistenek oltárán való áldozás következ-
ménye, folytatódik, és szokása váratlan pillanatokban eluralkodhat ismét. A  
politikai és erkölcsi kritériumok csökkenésének tudomásul vétele a halálarcú  
hatalom elfogadását jelenti. A győztes háborúk után többnyire harcosok ke-
rülnek hatalomra, és hosszú távon ez a legrosszabb, ami egy néppel megtör-
ténhet. Csak szilárd alapokon álló demokratikus intézmények képesek arra,  
hogy ellenálljanak ennek a kísértésnek. A legyőzöttek viszont — ha nem demo-
ralizálódtak teljesen, és nem lépnek a bosszú felületes lelki útjaira — megvál-
tozhatnak, és képesek lehetnek arra, hogy alkotóerejüket lendületbe hozzák, s  
ez az egyedüli fejlemény, ami fényt hozhat a történelmi események borús ég-
boltjára.  

KONTRA Ferenc fordítása 

(Megjelent a Koraei 1992/1-2. sгámában) 



DOKUMENTUM  

MAR NAPOK 4TA.. .  

A 7. napja sztrájkoló trepčai bányászoknak  

NÉMETH ISTVÁN  

Már napok óta csak rátok 
gondolok meg-megállva. 
Már napok óta.. . 
Már napok óta 
földre sütött szemmel, meg-megállva 
csak rátok. 
Mintha a föld mélyét, a centrumát.. . 
A bányák mélyét.. . 
Egyszer, csupán egyszer, turistaként 
ereszkedtem 11 bányába, 
egy sóbányába. 
Itt hangversenyeket lehetne tartani, 
meg szanatóriumot berendezni 
asztmás betegek számára. 
Igen, olyan volt az a roppant 
föld alatti, sóba vájt terem. 
Felszállva a mélybđ l a bányalift 
ajtaja elđ tt egy kivénhedt, 
lerongyolódott, kehes bányász 
sókristályokat kínált megvételre. 
Egy gyufásskatulya nagyságút vásárol-
tam. 
Jб  uram, mondta a hektikás öreg bányász, 
ez a sókristály a legjobb meteorológia: 
elđre jelzi az idđváltozást, 
beharmatosodik, miel đ tt esđre fordulna. 
Nekem azóta a bányát, bányamélyet 
jelenti ez a sókristály. 
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Az iszonyú nyomást, amely alatt... 
Szóval már napok óta csak rátok 
gondolok meg-megállva, 
földre sütött szemmel 
földi köreimet bejárva.. . 
Már napok óta — bevallom, szurkolva, szorongva —, 
hogy meddig bírjátok még. 
Hogy meddig bírjátok az iszonyú 
bányanyomást. Most önmagatokon 
figyelhetitek meg, miként válik, 
miként válik a földi salakból — az emberb ő l —
gyémánt! 
Már napok óta 
földre sütött szemmel járok, 
pedig mosta magasságot kellene 
kémlelnem. 
A magasságot, ahol 
elszántságotok 
gyémántcsillaga ragyog. 

Újvidék 1989. febr. 27-én 



KRITIKAI SZEMLE  

KÖNYVEK  

TÖPRENGŐ  SOROK KULTÚRTÖRTÉNETÜNK  

FÉLMÚLTJÁRÓL  

Kalapis Zoltán: Вetűk és képek Művelődéstörténeti írások. Forum Könyvkiadó, 1992 

Ha valaki majd egykor a ma Vajdaságnak nevezett szellemi térség magyar kultúrájá-
nak tartalmait, forrásait, mélységi tagoltságát, autochton vonásait, eszmei komponenseit, 
rétegeit, színvonalát, irányzatait stb. eddigi m űvelődéstörténeti kutatásaink, illetve az ál-
taluk feltárt s közkinccsé tett szellemi javak alapján akarja megismerni, s értékeit megál-
lapítani, az bizonyára kénytelen lesz azt is tapasztalni, hogy ez irányú tevékenységünk fel-
tűnfSen elmarad a szellemi élet egyéb területein kifejtett munkásságunk s elért eredmé-
nyeink mögött. Ez az elmaradás és elhanyagoltság egyaránt vonatkozik kultúránk mind 
örökölt anyagának, mind pedig szinkron jelenségeinek kutatására. Szépirodalmunk min-
denkori állapotáról, m űvelő irбl s fejlettségi fokáról például összehasonlíthatatlanul gaz-
dagabb ismereteink vannak, mint mondjuk, könyvkiadásunkról, nyomdászatunkról, ma-
gán- és közkönyvtárainkról, általában könyvkultúránk m űveseiről és szintjérfSl vagy pedig 
művészeti életünk, oktatásügyünk, sajtónk kiemelked ő  alakjairól, fejlettségér ől vagy ép-
pen fejlfSdésbeli elmaradottságának okairól. Beszédes példája lehet mai szellemi életünk 
aszimmetriájának, hogy míg irodalmi múltunk kutatásának részeredményei már évtize-
dekkel ezelőtt lehetővé tették az irodalomtörténeti szintézis megalkotását, kultúránk 
egyéb szektoraiban viszont legfontosabb teend őinket minden bizonnyal j б  sokáig még 
mindiga dokumentáció, az adattárak összeállítása, a báziskutatás, a leltározás körében 
kell megjelölnünk, amelyek megteremthetik a föltételeket a szociológiai, a szellemtörté-
neti, a nemzeti s egyéb szempontú feldolgozásokhoz ;  illetve művelfSdésünk organikus ké-
pének, egységes áttekintésének a megalkotásához. Érthet ő  tehát, hogy minden publiká-
ció, amelye tárgykörben gyarapítja ismereteinket, s szélesíti m űveltségünk alapjait, je-
lentősen elősegíti kultúrtörténetünk „szintetizálhatóságát". Különösen pedig az anyagin-
terpretálásnak az a módja, mint Kalapis Zoltáné, amely már nem elégszik meg m űveltsé-
günk tényanyagának számbavételével, regisztrálásával és jelenségeinek leírásával, hanem  

a báziskutatáson túl kísérletet tesz azok értelmezésére, nemzeti és társadalmi funkcióink  

értékelésére. Ezzel aztán már azt is jeleztük, hogy a könyv minden írását áthatja az a 
szándék, hogy képet alkosson e kulturális javakat létrehozó közösség szellemi individua-
litásáról, tudatosítsa a közösség lelkialkatának, észjárásának, mentalitásának a sajátsága-
it. Másképpen szólva, hogy a kulturális élet könyvében bemutatott tárgya, jelensége vagy  
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alanya több legyen önmagánál: genezise, életfolyamatai, létezésének értelme és törvény-
szerííségei is megvilágosodjanak. az olvasó el ő tt. 

Visszatérve szaktárgyunk helyének a megállapításához a humán tudományok ágazata-
inak a hierarchiájában, meg kell jegyeznünk, hogy nemcsak státusa volt bizonytalan, ha-
nem fogalmi meghatározása körül is szinte mindmáig soka tiszt ázatlanság. A Hungaro-
lógiai Intézete tárgykörben 1971-ben tartott értekezlete is még mint egyfajta „vendégtu-
dományt" említi az úgynevezett „alapdiszciplínák" (a nyelv- és irodalomtudomány, a szo-
ciolбgia, a történelem stb.) mellett, holott alig lehet kétséges, hogy a fundamentális tudo-
mányok semmiképp sem nélkülözhetik a m űvelődéstörténetbe utalt s abban tárgyalandó 
ismeretanyagot, különösen a kisebbségi létfeltételek között, amelyek folytán az egyes 
szakterületek szükségszer űen és szorosan egymásra vannak utalva (a kutatóállomány 
csekély száma, az intézményhálózat fejletlensége s felszereletlensége, az anyagi ösztönzés 
és érdekeltség hiánya s számos más ok következtében). Elhanyagoltságának azonban 
mélyebb gyökerei is vannak. A magyar történettudomány kiválóságai, így 1 -ldman Bálint, 
Mályusz Elemér, Szekfü Gyula, Thienemann Tivadar s mások szinte egyként panaszol-
ják a harmincas évek elején (A magyar történetírás áj árjai, 1932), hogy a tudománytörté-
net pozitivista korszaka óta a historiográfiában a gazdaság-, a társadalom-, az állam- és a 
politikatörténeten kívül eső  jelenségek alig érdeklika történészeket, illetve hogy az anya-
gi természet ű  civilizációval szemben a lelki-szellemi fogantatású folyamatok elemzése  
méltatlanul a háttérbe szorult. Ehhez a megállapításhoz már mi tesszük hozzá, hogy  a 
második világháború utána kelet-európai társadalmi fejl ődés (visszafejlődés?) sajátossá-
ga folytán ez a tendencia még tovább er бsödött, noha megváltozott ideológiai háttérrel. 
E szemlélet szerint a kultúra nem történelemformáló er ő; szerepe a társadalom életében 
a gazdasági körülményektől és politikai igényektől kondicionáltan változik, így a jelensé-
geivel való foglalkozás nem tehet eleget a tudomány iránti elvárásoknak. ErthetCS tehát, 
hogy a fogalom — a m űveltségtudomány — ily módon redukált jelentéstartalmaiból ki-
vesznek a szellemi komponensek, egy közösség lelkiségével, élet- és magatartásformájá-
val-összefüggfS tényezfSk — a szokásvilág, az észjárás, a hagyományok, a gondolkodásfor-
ma, a népszellem alkati sajátságai stb. — kutatásának, feldolgozásának, publikálásának az 
igényei. Fölösleges arra hivatkoznunk, hogy mindez milyen hátrányos következmények-
kel járt magára a történettudományra. A kisebbségi-nemzetiségi közösség szellemi míf-
veltségére és kulturális öntudatára nézve meg egyenesen tragikus volt az az együgyífen  

leegyszerűsített mífvelődési koncepció, amely az alkotói szabadság demonstrálásának a  
látszatával versek és versel ők burjánzásában jelölte meg a szellemi fejl ődés magaslati  
pontját, az alanyi költők számában meg a kultúra fokmér őjét, ugyanakkor azonban  a 
nemzeti kultúra hatósugarából kivonta a körébe szorosan odatartozó jelenségek és fo-
lyamatok egész sorát. Hódi Sándor megfigyelése is azt a nézetünket támasztja alá, hogy  
az ilyen koncepción alapuló kultúrpolitika (oktatási gyakorlat, míívészetfelfogás, nyely-
szemlélet stb.) eleve a nemzeti m űveltségkép behatárolódásához vezet: „Az egyoldalúvá  
válás és beszűkülés leggyakoribb formája az irodalomközpontúság. Ami azt jelenti, hogy  
a kisebbségi értelmiségnek az anyanyelvi m űvelődésigénye kizárólag írókra, költ őkre, iro-
dalomkritikusokra, újságírókra és újságszerkeszt őkre korlátozódik, míg az értelmiség  
más rétegei — közgazdászok, történészek, politikusok, orvosok, szociológusok, filozófu-
sok, pszichológusok, néprajzosok stb. — a nemzeti kultúra ápolásában, gyarapításában  
nem vesznek részt. Vagy azért, mert a kisebbségi kultúra ilyen vonatkozásainak m űvelé-
sére nincs lehetőség, vagy mert az értelmiségnek ez a rétege egyszer űen hiányzik, illetve  
csak a többség nyelvén mozog otthonosan hivatásában" (A nemzeti identitás zavarai). Az  
itt vázolt felfogás szolgált aztán alapjául az olyan — cinizmussal határos — érvelésnek is,  
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hogy a nemzetiségi oktatókáder hiányával küszködfS iskolák nehézségein akként lehetne  
segíteni, hogy a természettudományi tantárgyakat, a m űvészete és technikai nevelés for-
máit és minden más oktatási tevékenységet, amelyek nem közvetlenül szolgálják a nem-
zetiségi kultúra ápolását, illetve amelyek az „egyetemes tudomány", az „általános emberi  
kultúra" fogalmi körébe tartoznak, fel kell menteni „a nemzetiségi nyelvíf oktatás kény-
szere alól". (Amihez azonban el őbb nyilván fel kellett volna találni az „egyetemes és álta-
lános" kultúrnyelvet is.)  

A kisebbségi kényszerhelyzetbfSl eredő  kulturális tudatkiesés, tudatzárlat és téveszme  
mélyhátterében mégis a legtöbb esetben a kisebbségi ember társadalmi, politikai, nem-
zeti és (állam)polgári státusának öröksége, értékei, tudományos teljesítményei, miivésze-
tének kincsei és emlékei mint egyféle corpus alienum természetesen nem épülhettek be-
le a többségi népek új államalakulatába, amely — éppen azért, mert nem volt klasszikus  
nemzetállam — még önmaga kultúrájának mibenlétét, m űveltségének koordinátáit sem  
volt képes megfogalmazni az adott keretek között. Másrészt objektív nemzetközi helyze-
ténél fogva a vajdasági kisebbség saját anyanemzetének a kultúrájával (ahogy Szenteleky  
mondta: a „kultúrmagyarsággal") sem alkothatott organikus egészet. Igy aztán mindkét  
nemzeti „nagykultúráról" leválasztva, fejlesztéséhez és gondozásához nélkülözhetetlenül  
szükséges önálló intézményei, instrumentumai, alkalmas és képzett m űvelői hfán nem  
voltak meg az alapfeltételek sem ahhoz, hogy akár az értékek elsáncolásával is a kisebb-
ségi magyarság megóvhatta volna kulturális örökségét a nagyfokú leépüléstfSl. Igaz  
ugyan, hogy a második világháború után intézményeink és alapvetfS létfeltételeink meg-
teremtésével a jugoszláviai magyar kultúra fejl ődésének ígéretesebb szakaszába lépett  
(iskolák, sajtó, színház, rádió, könyvkiadás, fels őfokú oktatás, az egész kérdéskör törvé-
nyes szabályozása stb.), a vívmányokat azonban a rezsim szinte teljes egészében az állami  
rangra emelt ideológia szolgálatába állította. A kultúra világnézeti-eszmei-politikai funk-
cióinak erőltetésével tehát ismét háttérbe kerültek annak humánus és nemzeti tartalmai.  
Ez az alapállás kihatotta kulturális létezés minden tényez őjére, így pl. a nyelvr ől való  
gondolkodásra is: a nyelv a társas érintkezés, a szellemi tevékenység egyszer ű  munkaesz-
köze; használata pusztán technológiai kérdés; megtartó és átörökítfS szerepe a nemzeti  
kultúrában félrevezetfS idealista belemagyarázás, fetisizálás, hisz a nyelvnek a tartalom és  
a forma „dialektikájában" csupán a nemzeti forma másodlagos szerepe juthat a szocialis-
ta tartalom mögött. Tárgyunkat, a m űvelődéstörténetet illet ően ugyancsak ideológiai  
okok játszottak közre tudatos mell бzésében, merte tantétel szerint a kultúrát s annak  
megnyilvánulásait a gazdasági feltételektfSl leválasztva, a társadalmi viszonyoktól függet-
lenítve, önálló létezőként vizsgálja, így az idealista gondolkodás valóságos melegágya.  

A nemzeti kultúra kétirányú (kisebbségi és ideológiai) kiszolgáltatottsága volt az oka,  
hogy Kalapis Zoltán könyvének témái a kutatás számára közömbös, s őt kerülendő  té-
máknak számítottak. De éppen gondolatokban gazdag s gondolatokat inspiráló könyve  
nyújt alkalmat ahhoz, hogy néhány pillantást vessünk a könyvben feldolgozott probléma-
kör társadalmi vetületére. A Betűk és képek ugyanis egy kicsit az értelmiségi polgár „re-
génye" is. Úgy látjuk azonban, hogy a könyv figurái nem valamilyen harmonikusan fej-
lett, kiegyensúlyozott polgári értelmiségi réteg és stabil szellemi kollektivitás képvisel ői,  
hanem egy kissé rendhagyó emberek, akiknek kivételes képességei mintegy a környezet  
és a korszellem ellenében bontakoznak ki. A Takáts Rafael padéi Typobeta vagy az Ol-
dal István becskereke fényíró típusú „kétkezi" értelmiség különleges változatait mutatja  
be a szerző , akik —akárcsak Tóthfalusi Kis Miklós vagy maga Gutenberg is — amellett,  
hogy írnak, fordítanak, szerkesztenek, könyveket jelentetnek meg vagy más szellemi-m ű -
vészi alkotásokat hoznak létre, iparszer űen üzemeltetik nyomdájukat vagy m ű termüket.  
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Hogy megélhessenek. Minthogy a világnak ebben a szögletében, ahova sorsuk vetette 
őket, az elhivatott ember csak úgy élhetett ambícióinak, s csak akkor gondolhatott tudo-
mányra vagy m űvészetre, ha azt valamilyen józan és hasznos foglalkozással köthette 
össze, szerencsés esetben olyannal, amely kompenzálhatta álmait. A tanári munkához 
törődött jozefinista filozófustól kezdve a fest ői becsvágytól fű tött Oldal István fényíróig, 
onnan az orvos Szentelekyig meg a mai újságíró költ őkig. Csak valamikor a múlt század 
végén és a századfordulón, a szabadkai napisajtó szokatlan felvirágzásának az évtizedei-
ben érezzük, hogy akkor már reális szükségletek mozgatják a kulturális vállalkozásokat, 
nem pedig nagyra tör ő  egyéni vágyak. A kötetet akár értelmiségszociográfiai írások gyííj-
teményének is tekinthetjük, még a Bartók Béla őseit bemutató családtörténeti érteke-
zést is ide sorolnánk: „Egy torontáli család értelmiségi ágának fakuló emlékeit, évszáza-
dos létezésének kisebb-nagyobb tényeit gyífjtöttem és rakosgattam össze. (...) A Bartók 
család esetében, úgy t űnik, három nemzedék tartogatta mécsesében a tüzet a kés őbbi 
lángelme számára, élesztgette és szította a negyediknek." A másfél száz oldalon csupa 
plasztikusan megrajzolt figura, egyénített vonásokkal, markáns karakterjegyekkel. 
Okunk van Kalapis Zoltán könyvében egy vajdasági kultúrszociol бgiai fogantatású iro-
dalom egyféle el őképét látnunk. Amit mífvel, azt talán kulturális régészetnek is nevez-
hetnénk, amely azonban nem ásatag holt anyagot tár fel, hanem dokumentáltan hiteles 
emberi sorsok eleven példáit: panoptikum helyett színes, nagy tablókat az elmúlt száza-
dok emberének világáról. Az értelmiségi polgár küzdelmeit egzisztenciájáért, eszményei-
ért, személyisége integritásáért, szembefordulva hatalmi szóval, közönnyel és érdektelen-
séggel, irigységgel és rosszakarattal. Kalapis polgára azonban nem ideológiák képvisel ője, 
nemzeti eszmék és igazságok h őse és lovagja, még csak nem is osztályhovatartozásának a 
tudata irányítja tetteit. Hódi Sándor föntebb értelmiségünk csonkaságában jelölte meg 
kulturális kibontakozásunk akadályait. Mi nem az osztály szellemiségének csonkaságát, 
hanem egyenesen a hiányának a kérdését feszegetjük: van-e (volt-e) jugoszláviai magyar 
értelmiség? Vagy csak értelmiségiek vannak (voltak), ilyen foglalkozást űző  egyedek, ha 
netán számosan (?) is. Az értelmiség szó ugyanis, mint ahogyan a kа tonaság, erdőség, cse-
lédség, diákság —  gyítjtfínév, de mint ahogy pl. a diákság, nem csupán a 'tanulóifjúság 
összessége', s az erdőség nemcsak sok fával ben бtt nagy kiterjedés ű  földterület, nagy er-
dő, hanem A) a tanulóifjúság egyféle mikrotársadalma, amelynek sajátos mentalitása, 
életstílusa, tudatvilága, magatartásbeli ismérvei vannak, B) a növény- és állatvilág sajátos 
szimbiózisa, amelynek jellegzetes légköre, mikroklímája, különleges élettana van — így 
ezek analógiájára az értelmiség sem csupán szellemi munkával foglalkozó emberek vala-
miféle csoportja, hanem a társadalomnak egy rétege az együttélés (-érzés, -gondolkodás, 
-működés) fölismerhető  jellegzetességeivel, többnyire a polgári civilizáció és kultúra, az 
urbánus életmód és -felfogás közös jegyeivel. Az értelmiségi foglalkozású jugoszláviai 
magyarság körében észleleteink szerint azonban nem mutathatók ki egyértelmífen az 
említett karakterisztikumok, különösképpen nem a közös szellemi megnyilatkozások. A 
könyv tanulsága szerint a múltban sem. 

Amit eddig mondtunk Kalapis Zoltán könyvér ől (vagy inkább csak vele összefüggés-
ben), annak látszólag csekély köze van a benne tárgyalt konkrét témákhoz, személyekhez 
és vállalkozásokhoz, de mi valójában nem is a könyv „tartalmát" akarjuk ismertetni (ami 
természetesen ezúttal sem azonosa tárgyával), hanem arra szeretnénk rámutatni, hol a 
helye s mi a funkciója írásbeli kultúránk szerkezetében, míifaji hierarchiájában, a szó leg-
nemesebb értelmében vett tudományos publicisztikában, nemkülönben az önmagunkra-
eszmélés folyamatában. Viszont minderre csak úgy adhatunk valamirevaló választ, ha —  

mint fentebb — a könyvet a míivelfSdésszociol бgia s a történettudomány mélyperspektívá- 
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jából is szemügyre vesszük. Ezért is kellett bevezet ő  töprengéseinknek kisšé nagyobb te-
ret szentelni, mint amekkora egy efféle kritikai jegyzetben szokásos. 

A Betrk és képek föltétlen erényei között tartjuk számon, hogy sikeresen kerüli el 
mind a nemzeti, mind az osztályideológia kísértéseit és csapdáit, általában a politikai tu-
datforma kényszereit és egyeduralmát, amelyek az ilyen témakör ű  értekezéseket oly 
gyakran pártpolitikai programok szintjére süllyesztik, még ha akadémiai emlékirat for-
máját öltik is magukra. Kétségtelen és nyilvánvaló világnézeti meggy őződését és társa-
dalmi eszméit a szerz ő  azonban nem akarja mindenáron ráoktrojálni olvasójára, felfogá-
sának nem hangerővel kíván érvényt szerezni, hanem azokat egyszer űen a tények meg-
győző  erejére bízza. Tiszteletben tartja olvasóját: nem él vissza tudásával, gazdagabb is-
mereteivel, nyoma sincs benne semmiféle fölényes kultúrpolitikái kioktatásnak (ami mel-
lesleg szólván rendszerint a mélyebb ismeretek hiányának a palástolása), legfeljebb vala-
mi szerény magabiztosság érzik ki soraiból, pedig hát ő  a tárgyra vonatkozó érdemes 
tudnivalók egyedüli letéteményese, minthogy róluk valóban senki sem tudhat többet, 
mint az, aki kulturális múltunk mélytalajából kiforgatta őket. Ezen a helyen, a szerz ő  
tárgyszerű  interpretációjának és elfogulatlanságának a szomszédságában kell szólni arról 
is, hogy előadásában teljesen feloldódik a hasonló témákkal foglalkozó kisebbségi köz-
írók gyakori merevgörcse: magától ért ődő  természetességgel, minden feszítettség, aggá-
lyos óvatoskodás nélkül beszél országhatárok, rezsimek, kormányzati rendszerek, állam-
formák és uralkodó eszmék váltakozásáról, mintegy az emberi kultúra esszenciális tartal-
mainak az integritását, az élet profán és otromba dolgaitól való függetlenségét hangsú-
lyozva. Meg azt, hogy a kultúrának, a m űvészetnek, a tudománynak nem önmagán kívül 
kell keresnie egzisztenciája érveit, hanem saját létében, önnön erkölcsi és humán tartal-
mainak értéktudatában. Hogy ez mennyire világos felismerés Kalapis számára, arra az 
egész könyvét átható humán szemlélete a bizonyosság. Éppen csak illusztrációképpen 
hozzuk fel erre vonatkozó néhány megfigyelésünket. 

A történelem nála nem események és történések amorf halmaza, hanem az emberi 
tevékenység motívumainak, okainak s következményeinek logikusan összefügg ő  láncola-
ta, amelynek a hátterében nem vak véletlenek s elidegenült er ők, hanem mindig világo-
san felismerhet ő  indítékok munkálkodnak. 

Ennek megfelelőlen a jozefinizmus, a klerikalizmus, a nacionalizmus, a liberalizmus, 
a kozmopolitizmus, a feudalizmus, a szabadk őmíívesség szerzőnk könyvében nem üre-
sen kongó elméleti konstrukciók vagy elvont s merev eszmevázak, hanem konkrét élet-
helyzetekből, nemzeti-társadalmi-anyagi stb. érdekekt ől táplált eszme- s gondolatszerke-
zetek, cselekvésformák és -keretek. 

Nemcsak a csatatereknek, a barikádoknak, a nemzetközi diplomáciának vannak h ő -
sei, mártírjai, hajótöröttjei, hanem a bet űszedésnek, a tipográfiának, a pillanatot az örök-
lét számára megment ő  fényírásnak, a vidéki apró redakcióknak vagy tanintézeteknek is. 

A művészzseni nemzedéki érlel ődése nem az örökléstan, a genetikai tudományok, a 
fehérjék, a sejtek, a kromoszómák absztrakt törvényszer űségei szerint megy végbe, ha-
nem úgyszólván szemünk előtt, személyi sorsokba ágyazottan: apák és fiak, ősök és utd-
dok életközösségében s kölcsönösségében játszódik le. 

Ami pedig legmeggyőzőbb bizonyítéka szerzőnk humanizált világképének, s egyben 
az irodalmiság kétségtelen ismérve, az a fogalmi világ képi megformálása, a képszeríi 
megjelenítés kivételes adottsága. Legihletettebb tollú tanulmányából, A becskeréki 
fényíró című  írásából veszünk mintát a szó és a kép min őségi egyenértékűségének be-
mutatásához: 

„Ifj. Oldal István fából szerkesztett, háromlábas fényképez ő  masinája előtt az évtize- 
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dek során egy fejlődő  város és a környék lassan változó falvainak társadalma vonult fel. 
A képekrő l drága ruhákba öltözött, kalapcsodákban tündökl ő  lányok, tiszteletre méltó 
matrónák, komoly arcú férfiak tekintenek ránk. A hivatalnokok félcilindert hordanak, 
kezükben sétapálca van, olykor könyv is, a boltoslegények kemény gallérban feszítenek. 
Két hentessegéd bárddal, fen őacéllal »vetetkezett«, egy pékmester szakajtóval, fehér kö-
tővel, egy bűvész összes kellékeivel. (...) 

Az Odal-képek alapján alighanem érdekes néprajzi tanulmányt is lehetne írni, a sok-
nemzetiségít falusi lakosság viseletér ől, összegyűjtve mindenképpen sokat tudnának »be-
szélni«. A német n ők kékfestő  ruhában, pruszlikban »képeszkedtek«, a román férfiak 
csúcsos kucsmákban, a n ők pedig hímzett katrincában, csodaszép b őrködmönben. A 
szerb lányok ingujja aranyhímzés ű , mellükön dukátfüzérek csillognak. A szlovák legé-
nyek csukott nyakú hímzett inget viselnek. Egy magyar házaspár kéz a kézben áll mere-
ven, a férfi kemény szárú csizmát visel, a n б  rózsás szoknyát, bársonypapucsot. Egy bol-
gár pár férfitagja korcos gatyában feszít, az asszony pedig viganóban. 

Egy életvitelt tükröznek ezek a falusi és városi portrék, a századvég és a századel б  em-
berének az üzenetét tolmácsolják, egy olyan világról tudósítanak, amely visszavonhatat-
lanul letífnt. 

Külön nagy csoportot képeznek a városképek. Szinte nincs egy ház, egy utca, amelyet 
ifj. Oldal István ne örökített volna meg. Az elmúlt 70-80 év alatt sokat változott a zre-
njanini — nagybecskereki — városi táj, úgyhogy ezek a képék azt örökítették meg, ami már 
nincs: a régi épületeket, hidakat, szobrokat. A füstölg б  gyárkémény és a folyami kiköt б  
zsúfoltsága az ipari fejl бdést tükrözi. Télen a korcsolyapályák vidám közönségér бl készí-
tett felvételeket, nyáron pedig a begai n бi fürdб  szépeirбl. Jó néhány képe maradt fenn a 
fб téren piacozó kofákról, az Ott vesztegl б  szekerekrбl, fiákerekrбl, meg háta fбutcán vé-
gigpöfögб  keskenyvágányú vasútról is, amely Csekonics birtokait fonta füzérbe Zsombo-
lyától Becskerekig." 

Egy korszak, egy mikrotársadalom anyagi és szellemi kultúrájának a látványa ez, mind 
az Oldal István képét szemlél б  ember valóságos, mind pedig az olvasó „bels б" recehár-
tyáján. Az ilyen stílremeklések csak növelik a Kalapis-tanulmányok már jelzett értékeit, 
mert érzelmi-hangulati töltésük meghitt és bens бséges szálakkal kötik olvasójukat a 
bácskai—bánsági televényhez, a maradék s egyetlen reális hazához. 

SZELI Istvnn  

NÉPI KULTÚRÁK ÖSSZEHASONLÍTÓ VIZSGÁLATA  

Jung Károly: Köznapok és legendák (Tanulmányok a népi kulпera köréből.) Forum  
Könyvkiadó, Ujvidék, 1992  

Már jó néhány éve Jung Károly néprajzkutató hittel vallja, hogy a jugoszláviai magyar  
néprajzkutatós fontos tényfeltáró, elemz б , értelmező , összefoglaló míiveket tett s tesz az  

egyetemes magyar néprajztudomány asztalára, hangsúlyozva, hogy nemcsak a könyv  

alakban, de lapjainkban, folyóiratainkban, tanulmányköteteinkben is értékes, idevágó ta-
nulmányok és esszék egész sora jelent meg. Ismereteink szerint a szerz ő  így publikált  
dolgozatai többkötetnyit tesznek ki. Most örömünkre szolgál, hogy ezekb бl az,elsб  gyíij-
teményes kötetet kezünkbe vehettük. A Köznapok és legendák (Tanulmányok a népi  
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kultúra köréből) című  Jung-könyvet a Forum Könyvkiadó jelentene meg a Magyar Köz-
társaság M űvelődési és Közoktatási Minisztériumának és a Vajdasági Tudományügyi  
Alapnak a támogatásával. E kötet a jugoszláviai magyar néprajztudomány fejl ődésének,  
nagykorúságának egyik fontos határköve lesz, még akkor is, ha a benne olvasható tanul-
mányok mind megjelentek már szakmai periodikákban, gyífjteményekben. De elszórtan.  

Ám most így, együtt sokkal nagyobb eredménnyel lesznek jelen népéletkutatásunk tudo-
mányosságában. Mert a közölt tizenöt tanulmány, szakcikk, esszé, ismertetés, anyagköz-
lés tizennégy év alatt készült (1978 és 1991 között), és jobbára különböz ő  hazai és kül-
földi tudományos tanácskozásokon hangzott el el őször, s az azokról kiadott tanulmány-
füzéreket gazdagította, illetve a nagyk őrösi, budapesti, kragujevaci, balatonalmádi, újvi-
déki konferenciákra, kđzgyíflésekre, kongresszusokra, szimpóziumokra készült dolgoza-
tok a Híd, a Létünk, az Ethnographia és az Üzenet folyóiratban jelentek meg.  

A könyvet a szerző  három nagy fejezetre osztotta: Az ember élete, Mondai és ráolvasó  
hagyomány, A népi m űveltség kapcsolatai.  

Az emberélet fordulóinak kiváló ismer őjeként már egy olyan szokásmonográfiát jelen-
tetett meg Jung Károly, mely a szakmában vezérfonalnak számít hasonló kutatásoknál  
(Az emberélet fordulói. Gombosi népszokások. Újvidék, 1978). Amivel még b ővítette a  
lakodalmi szokások témakört tárgyaló írásokat, az a lakodalmi hajnali mosdatás szokása.  
Levéltári kutatások eredményeként bukkanta témára, Káich Katalin segítségével, s há-
mozta ki az ismeretlenség homályából, másokat is hasonló kutatásokra ösztönözve. És  
már ez is nagy érdem. A bácskai móringlevelek és a délszláv házassági szerz ődések kér-
déskörének tanulmányozásához szintén levéltári okmányokat használt, bizonyítva ezzel  
is az alapos levéltári kutatások fontosságát és eredményességét. Hadd hívjuk fel most itt  
a figyelmet arra — aktív levéltári dolgozóként — ,  hogy vajdasági levéltárainkban, sajnos,  
egyáltalán nem a tudományos kutatásokon van a hangsúly; s ő t, még el sem várják azt,  
esetleg csak passzióból, munkaid őn kívüli tevékenységként vállalhatja az ilyen munkát  a 
levéltáros.  

A kiházasítatlanok halotti koronája cím ű  tanulmány már első  hazai megjelenése idejé-
ben is nagy visszhangot keltett, s tette ugyanezt a magyarországi kutatóknál e „nóvum-
nak számító problematika" feltérképezésével.  

Számunkra a kötet középső  része jelentette a legizgalmasabb olvasmányt. A VIII. szá-
zadból eredeztetett, nemzetközileg elterjedt Guntram-monda alapképlete a testb ől állat  
alakban kilépб  s oda visszatérő  lélek. Jung bebizonyította, hogy napjainkban is, felénk is  
gyűjthető . Igaz, gombosi változatának er бs a kapcsolata a boszorkányhittel. A monda  
magyar korpuszait vizsgálva megállapítja, hogy az emberi testb ől alvás közben kiszálló al-
terego lehet rovar (dongólégy, pillangó), madár, kígyó, béka, egér. Jung Károly választott  
nemes feladatának tekinti a magyar folklórörökség összevetését a velünk együtt, illetve  
mellettünk 616 népek hasonló kultúrájával. Ez esetben is felfedezi a publikált horvát vál-
tozatokat s megállapítja, „szövegünk nemcsak a magyar, hanem a horvát folklorisztika  
szempontjából is relevánsnak tekinthet ő , mivel voltaképpen egy tágabban értelmezhet ő  
pannon—balkáni—dalmát állandóan kapcsolatban levő , egymást gazdagító, kiegészít ő  és  
megtermékenyítő  hagyományvilág érdekes példája".  

Az „ördögi ének" problematikáját, egy ritka „rontó ige" említéseit vizsgálja Jung Ká-
roly következő  tanulmánya. A rontók, a boszorkányok, a táltosok használta, énekelve  
előadott rontó szöveggel „a kiszemelt áldozatot az ördögnek ajánlják föl". Az el őző  pub-
likációk szerint Kálmánt' Lajos egy tordai embert ől hallott ilyet a századelfSn, melyet so-
káig invariánsnak vélt az irodalom, mígnem Jung felfedezte annak történeti változatait is,  

illetve begyűjtötte a maga recens gombosi szövegét, igaz, funkciójától vesztetten. Össze- 
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hasonlító elemzése során megállapítást nyerte folklóralkotás els ődleges szerepe: a lóra  
olvasás. Azonban ez a tudat kés őbb feledésbe merült, s mint szerzőnk írja, „a felbomlás sza-
kaszában van a funkció és a tartalmi jegyek szinkróniája". E megállapftás kapcsán különböz-
teti meg az él ő  ráolvasó tradíciót a ráolvasó hagyomány meglétét ő l. De az e1sCShceges funkció-
vesztést követ ően egy újabb funkcióvállalásra is gondolni lehet: rontás helyett gyógyító szere-
pet is tulajdoníthatunk a szövegnek - a folklórszövegek funkcióváltásának szép példájaként.  
Mígnem végül a valaha szigorú szómágia a „babona humorának" szintjére süllyed.  

Egy, a mai szemlél ő  számára csupán pajzán, s đt obszcén templomi pillérffSdfsz kap-
csán Jung Károly kifejti az emberi genitáliák mutogatásának apotropeikus funkcióját.  A 
gonoszűzés ilyen, csak nem ikonografikus, hanem verbális módjával találkozhat a kutató  
szinte napjainkig a vajdasági magyarok körében. Itt Jung főleg a maga, de más kutatók  
eredményeire is hivatkozik, gombosi, doroszlói, satrincai, dobrodoli, ürögi, maradéki  
adatok birtokában. A Folklóradatok egy középkori pillérfős értelmezéséhez cím ű  tanul-
mány apropójául szolgáló magyarszentpáli pillérfő  Arpád-kori, így az itteni, vajdasági  
bajelhárító formuláink sem lehetnek ennél fiatalabb eredetitek. Tehát a vajdasági ma-
gyarság népi kultúrájának hétszáz-kilencszáz éves folytonosságát méltán bizonyfthatják.  

Ugyanebben a tanulmányban dolgozza fel Jung Károlya fallikus ikonográfiák és a fal-
loszt emlegető  folklórszövegek hasonlóan apotropeikus szerepét, f őleg a szemverés ellen  
való védekezés esetében. De az ábrázolt kfgy бfallosz szerencsehozó jelzfivel is bír az et-
noszemiotika szerint. Tanulmányában a délszláv néprajztudomány eredményeit is fel-
használva, közvetve rámutat az egymás mellett él ő  népek kultúrája kölcsönös megisme-
rése fontosságára, valamint az ún. kis nyelvek-kis népek nyelvei ismeretének roppant  
hasznos voltára. Ezzel a szomszéd nép tudása csak növelhetfS, és az egyetemes néprajz-
tudomány fontos új eredményekkel gazdagítható.  

Hogy egy néprajzkutatónak mennyire figyelnie kell a rokon tudományok új ismereteit,  
azt Jung Károlya Lepenski vir-i archeológiai ásatások eredményeinek prezentálásával bi-
zonyftja, esetleges rokonságot keresve az ottani, a neolitikumból származó homokk ő  
szobrok nбi genitáliaábrázolásai és a korábban említett pillérf ődfsz, illetve a vajdasági  
folklóradatok között. Végezetül a szerz ő  megjegyzi: „úgy véljük... hasznos lesz a dolgo-
zatban elmondottakat vagy érintetteket néhány képpel alátámasztani". Igaza volt.  

A mondakutatás elméleti kérdéseivel, feladataival indítja Jung Károly A „Máriaülte  
gaz" eredetmagyarázó mondatípus elterjedésének kérdéséhez cfmíi dolgozatát. Fontos  
feladatnak tartja az eddig elkészült hiedelemmonda-katalógus alkalmazását, valamint  a 
többi mondatfpus katalogizációját. A folytatásban az ún. „Máriaülte gaz" mondájának -  

mе lу  nem szerepel a magyar hiedelemmonda-katalógusban - ,  eddig publikált variánsait  
elemzi. A Szítz Mária tisztulásával (menstruatio) kapcsolatos mondák a hunyor (Polyga-
num lapathifolium L.) levelein látható vörös, barna, feketés esfkok eredetét magyaráz-
zák. Ugyanakkor mifelénk, a Duna-tájon ezt a szégyenvirág, a vadmurok virágjának leg-
közepén található, néhány sziromnyi Piros foltra mondják. A szerz đ  szerint itta „Mária-
ülte gaz" és a Szégyenvirág eredetmagyarázó mondák kontaminálódtak. Ilyen monda  
szerb hasonlójára szintén rábukkanta kutató Veselin Čajkanović  Rečnik srpskih narod-
nih verovanja o biljkama szótárában. A komparatív vizsgálódás nem bizonyítja egyértel-
míien a növény azonosságát, de „a levelek formájának, sötétpiros foltjának, valamint  
fürtös virágjai színének leírása is pontosan ráillik" - állftja a szerz ő . Mindenesetre érde-
kes próbálkozása ez az írása magyar-délszláv folkl бrkomparatisztikának, amelynek fej-
lődése, kiterebélyesedése több nép folkloristáinak ezutáni feladata i  Meg kell hagyni,  
hogy Jung Károly ez idáig is jócskán eleget tett ennek az elvárásnak, s őt Rбheim Géza  
óta 6 az a folklorista, aki ezt a célt leginkább szolgálja.  



Egy művészfotó rejtett jelentése az él ő  magyar és összehasonlító történeti néphagyo-
mány vallomásával — ílry is nevezhetnénk a Fa rázzo a földet... cím ű  esszé, tanulmány  
bevezető  részét. Egy szép aktfotó Jung Károly általi alanyi olvasata azután áttér egy  
gombosi szerelmi mágia és ráolvasás szövegére, melynek variánsait még Csókán és a bal-
káni szerbek között találta meg. E szövegek a népi kozmográfiaképet villantják fel, an-
nak is az alvilág felé vezet ő  fokait (fa—föld—víz—ördög), ahonnan a szerelmi mágiát végzfS  
a segítséget véli. Az archaikus világfelfogást tükröz бΡ szövegbe az ördög a krisztianizáci б  
folyamán került egy korábbi chtonikus lény helyett, amelyet inkább feltételezhetnénk  a 
népi kozmográfia más elemeinek sorában. Jung osztja Veselin Čajkanović  összehasonlí-
tó vallástörténész nézetét, mely szerint „a szerb hiedelem- és mondavilág ördögalakjában  
nem kell feltétlenül az interpretatio christiana nyomait vagy idegen hatást keresni; lehet-
séges ugyanis, hogy ez a népi hiedelemfigura, valamely alvilági istenség alakját és tulaj-
donságait mentette át a ma és a közelmúlt hagyományvilágába. Ennek alátámasztására  
elmondja, hogy számos szláv és szerb hiedelemszövegben pozitív előjelű  szereplőként, sdt:  
segítőként is előfordulhat az ördög. Végs ő  konklúziója Čajkanovićnak az, hogy a népi ör-
dögalak a feltételezett szerb főisten (»srpski vrhovni bog«) attribútumait vagy ezeknek  
egy részét mentette át korunkig, ezért nem tartható egyértelm űen negatív előjelű  figurá-
nak, minta keresztény interpretáció ördöge".  

E tanulmány által említett hat ráolvasásszöveg annyi ősiséget őrzött meg, hogy való-
ban elmondható, „egy kereszténységet megeldz ő , archaikus világképre épül, annak koz-
mográfiáját mentette át napjainkig", s nagyon is érdekes és izgalmas volna a kutatást to-
vább folytatni. Hiszen a Jung Károly által gy űjtđtt gombosi adat bizonyítja, hogy erre ta-
lán még van lehetőség. 

A környezetünkben élő  népek hagyományainak megismerése elsбrendű  feladata a folklo-
ristának. Epp ezért hiányolja Jung Károiy a délszlávság hiedelemvilágát, illetve mitol бgiáját 
bemutató magyar nyelv ű  művet. Sajnálatát fejezi ki amiatt, hogy a szomszédos népek hagyo-
mányvilágával foglalkozó szakmai eredmények nem közvetlenül kerülnek a másik szomszé-
dos nép tudományos vérkeringésébe, hanem csupán nemzetközi orgánumok közvetítésével. 
Kimondottan lényegesnek tartja a komparatív vizsgálatokat a ráolvasások és más rontó vagy  
gyógyító szövegek terén. Felhívja a figyelmet a belgrádi Srpski etnografski zbornik és a zágrábi 
Zbornik za narodni život i običaje szakperiodika éhékes anyagára. Elengedhetetlennek véli a 
Vuk Karadžié által gyűjtđtt szerb népmesekincs miel бΡbbi alapos tudományos feldolgozását. 
A miértre meg is adja a választ, miszerint „a jugoszláv folklorisztikai filológia els ősorban az 
epikus, tehát a hősköltészet vizsgálatát részesítette el бΡnyben", amikor is a tízesekbe foglalt 
eseményeket azonosaknak vélték a történelem eseményeivel. Megállapítja, hogy a nemzeti 
tudatot megszépítően alakítб  hősepika árnyékában a népmesekincs kritikai kiadását hátrál-
tatja a Vuk Karadžié által lejegyzett és az ugyancsak általa publikált szövegek k đzti különb-
ség. Itta folklórszövegekbe való beavatkozás kérdését érinti, mert „Vuk a népmesék eseté-
ben nem beszélt kész népkđltészeti produktumokról, hanem mintegy nyers szövegváltoza-
tokról, amelyek csak megfelelő  beavatkozással nyerik el azt a formát (nyelvi és tartalmi tekin-
tetben), amely a közzétételre alkalmassá teszi őket". Az elsődleges jegyzetekkel való összeve-
tést, a kritikai kiadásokat sürgeti kutatónk. 

A tanulmányokról (Adatok, pótlások, kiegészítések) cím ű  fejezet figyelmes olvasása 
után képet kap az olvasó az ezen a területen el őttünk járt tudбsok (Kálmánt' Lajos, Mar-
galits Ede, Bellosics Bálint) népéletkutató tevékenységér ői, valamint arról is, hogy az öt-
venes évektбl napjainkig kiket foglalkoztat a jugoszláviai magyar folklórkutatás. 

A Köznapok és t gendák című  kđnyv minden tanulmánya után Jung Károly k đzreadja 
a legfontosabb vonatkozó irodalom jegyzékét is. 
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Zárószóként a szerzővel készített interjú egyik mondatát idézzük: „az elmúlt, mond-
juk, húsz esztendő  során az itteni kutatás szorosan felzárkózott az egyetemes magyar  
néprajzkutatás legjobb eredményei mellé". Jung Károly legújabb tanulmánykötete ezt  
ékesen bizonyítja.  

SILLING István  

KÖZÉLETI ÉS MAGÁNEMBERI ÉLMÉNYEK  

Bogdán József: Billegések, Lelkigyakorlatos Ház, Tótfalu, 1992  

Kétszer hallottam Bogdán Józsefet író-olvasta találkozón, mióta megjelent második  
verseskönyve, a Billegések. Mind a kétszer ugyanazokat a verseit mondta-deklamálta.  
Közéletieknek lehetne nevezni ezeket a verseket. A mai háborúk élményanyagával telí-
tettek, azok képi elemeiből épülnek fel, konkrét eseményekre reflektál a versíró, a hír-
adбkban hallott történéseket figyeli.  Az Apokalipszis lovasai dübörögnek Bogdán J бzsef  
fiatal papköltőnek az elđadásában, szinte a végítéletet hirdetve.  

Aki az irodalmi estek után otthon végigolvasta a versesfüzetet, ugyancsak meglep ő-
dött. Nem ugyanazt a Bogdán J бzsefet láthatta maga el őtt, mint aki a verseit egzaltáltan  
szavalta, patetikusan el бadta, saját szavaival élve: nem zilált papi imát hallott ki a kötet-
ből. Elsősorban a versek egyenetlenségét vehette észre, ami alapos szöveggondozással  
elkerülhető  lehetett volna. Szélsőséges értékek között mozognak a szövegek: vannak  a 
gyűjteményben felszínesek, közhelyesek, és vannak er őteljesek, kivételes tehetségre val-
lóak. De még a költőileg megformálatlan, angazsált versekben is megtalálhatta az olvas đ  
a csendesebb, átgondoltabb sorokat, a harci zaj mögött a síirftett, félelmet kifejez ő  meta-
forákat is, hogy „sündisznóállásban piszmog az éjszaka", s „a nap is már csak egy vörös  
kelés". Ezen túlmenčSen a kötet azt is elárulja, hogy a közélet és közszereplés iránti ér-
deklfSdés csak az egyik vonatkozása ezeknek a verseknek és írójuknak. Nemcsak a világ  
nap mint nap tapasztalható küls бségei érdeklik, nemcsak azokat tördeli verssorokba, ha-
nem vannak olyan szövegei is — s ezek a jelent ősebbek — ,  amelyek tematikailag az Isten-
képzet köré szerveződnek, de foglalkoztatja a halálgondolat költCSi kifejezése is, néhány  
szövegét pedig talán tájidillnek lehetne leginkább nevezni.  

Az utóbbiak a gondolatnak és a meditációnak a mélyebb köreiben járnak, mutatva,  
hogy Bogdán Jбzsef meglehetősen sajátos élményanyag birtokában van. Els ő  kötetébő l  
vette át például azokat a szövegeket, amelyekben a gyermek szemével láttatja a világot,  
megejtően tiszta szóképeket hoz létre, hogy a romlatlanságot mutassa be, a világra való  
első  rácsodálkozás élményét közvetftse. „Nyüzsögnek benned a gyermekkori / emlékek —
egy vasárnap délután beültél / nagymamád hintaszékébe, és billegni kezdtél. — Azóta sem  
/ csinálsz mást, csak billegsz, siratod a szép /emlékeket, amikor még gyermek voltál, /  
szép és bűntelen, és Valaki tágra nyílt / szemekkel figyelte minden billegésedet" — olvas-
hatjuk aHintaszék cím ű  versben. A gyermekkor elmúlásának nosztalgiája szólal meg itt,  
a harmónia elvesztésének tudata is ugyanakkor, a tágra ny г1t szem ű ,  nagy kezdőbetűs va-
laki pedig mintha csak Pilinszky János mindent látó, a magasból letekintő , könyörtelen és  
távoli istenséghez lenne hasonló.  

Bogdán Jбzsef — már hivatásánál fogva is — sajátos módon éli meg a halál tényét, a be-
teg, magatehetetlen emberek látványa, a halottak és a temetések azonban nem marad- 
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nak meg a tapasztalás szintjén, hanem meditációra késztetik a k đ ltőt. Jól szemlélteti ezt 
a kđtetnek talán egyik legjobb verse, a Gondolatoka halálról, amely két azonos cím ű  
szđvegből áll. Már az alcím is sokatmondó: „A haldokló megfürdik az üres tekintetek vá-
lyújában". Az első  vers a kđzvetlen tapasztalást, a konkrét élményt írja kerül, s így hang-
zik: „A bal vagy a jobb kamrából kilevett vér nem talált célba / újságolja apám a Magyar 
/ Szót lapozva és mosta díszk đrt / futó koronáriák csak arra várnak hogy mikor / hálóz-
zanak be de ezt ne mondd / meg senkinek". Ebben a súlyos beteg ember k đrnyezetét kí-
mélб  gesztusa is benne van, míg az ezt kđvető, ugyancsak Infarctus cordis cfmíiben e 
gondolatkđr sű rített, metaforikus, t đbbjelentésíf képe fogalmazódik meg: „Köd van. 
akárha a szív izmos / falába ütkeznék visszadob / a táj koszorúér szürkület". Aki látott 
már koszorúérszükülett ől elszürkült emberi bőrt, s aki átérezte már, milyen visszadobva 
lenni, és a semmi felé, egy távoli fényes Pont felé repülni, és tudja azt is, mit jelentenek 
kđdđs, szürke alkonyatok, az alkothatta meg ezt a metaforát: koszorúér-szürkület. 

Test és lélek dichotómiája Bogdán Jбzsef verseinek kđzéppontjában áll. A feltételesen 
tájidilleknek nevezett szđvegekben is ez kerül előtérbe. Az egyik legsikerültebbet idé-
zem, amelyen átsüt az érzékiség is: „Ahogy a félkert írja szeder indája, és válladhoz ér, 
kolibri szárnya remeghet így, mint tested, vagy a gólyahír." 

Talán mert szemérmes, rejt őzkedő  keltő  Bogdán Jбzsef, azért mondja frб-olvasó ta-
lálkozókon kevésbé elmélyült, szólamos kezéleti szđvegeit. A tebbi verse ugyanis feltá-
rulkozás. A lélek intim szféráiba ereszkedik aiá. S ez már talán nem is tartozik a nagyke-
zenségre, csak a versre és olvasójára. 

TOLDI Éva  

A LÍRA EZ 

Imre Flóra: Merőleges idő. Interart, Budapest, 1992; Imre Fl бra: Rondó. Tevan, 1992 

Imre Flóra nevével előszar a Holmi valamelyik tavalyi számában találkoztam. A folyó-
iratban kđzelt, Szabadegyetem cím ű  versére figyeltem fel akkor (amelyet most Rondó cf-
míf, harmadik ve•seskđtetében látok újra), s meglepett, magával ragadott a k đltemény  
spontán áramlása, k đnnyed szellemessége, iróniába hajló, finom humora. Egyáltalán: a 
pillanat varázsa, ahogyan a kđznapi szituáció esztétikai tđbbletté minősül. Egyik oldalon 
a hétkđznapi nyelvi fordulatok, a formátlanságra utaló, redundáns, lomposító sz đvegré-
szek, a másikon, ennek ellenhatásaként, az áthajlások szabályozó vágásai s valamiféle, 
mindinkább érvényre tđrfS belsfS lüktetés. E kettősség kđzepette hđmpđ lyđg a szabad 
vers, s jđn létre a hosszú versmondatok spontaneitásával egy id őben egyféle finom, alig 
észrevehető  szabályosság. 

Amikor pedig a kezembe vettem Imre Flóra második versesketetét, a Merőleges időt,  
úgy tűnt ,  eltévelyedtem. Belevesztem egy egészen másféle versvilágba: antik metrumok, 
szapphói versek, jambikus formák, stanzák, provanszál dalok és szonettek kezé... Holott 
ugyanarról az eljárásról van szó e metrumos, szabályos formák esetében is — csak épp el-
lenkező  előjellel. Míg a szabad vers áramlását ritmusemlékek hatják át és fékezik, s a 
szárnyalást enjambement-ok terik meg, az antik és más k đ tđtt formákat a külđnféle „el-
vétések" mentik ki a szabályosság abroncsai kezül. Miként azt az El őszóban Lator Lász-
ló pontosan megfogalmazza: a k đltб  tđbbszđresen „lazít" a ketđtt versen. Formailag, 
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amikor „kijátssza" a rendszabályozott formák szigorú szabályait, s a „formát... a formán 
belül lazítja". Tartalmilag pedig oly módon „lazít" a versen, mondjuk, érzelmességén 
(Lator szerint a „túlédes lírán"), hogy az érzelmes szólamokat az elidegenítés technikáját 
alkalmazva idegen és szakszavakkal fékezi. 

Míg vertikálisan (ha van ilyen) a ritmus, a forma, a m ű faj tagolja, horizontálisan egyet-
len állandó élmény kíséri végig ezt a versvilágot: az antik világ nyújtotta élmény. Akár 
megszállottságot is mondhatnék, a szó pozitív értelmében. Ennek egyik legközvetlenebb 
lecsapódása a Merőleges idő  első  ciklusának harmadik alciklusa, amely a Sztoát, Kessza-
riánit, az Olümpiát, Zeusz templomát, Knósszoszt, a Messzara-síkságot, Perisszát, Pali-
ront, aPlakát járja be, de a kötet(ek) többi ciklusában—alciklusában is Ott kísért a múlt 
művészettörténeti öröksége. S amint a könyv el őszavában Lator László megjegyzi, nem 
útikalauzok ezek a versek, nem „baedekkerek": Az élmény konkrét helyhez, mítvel ődés-
történeti tárgyhoz köt ődik, ám a vers el is mozdul ett ől a meghatározottságtól. Hogy 
mily módon, arra az objektív líra ismérvei adnak választ. Imre Flóra ugyanis mélységesen 
kiaknázza azt a lehet őséget, amelyet a tárgyias költészet személytelen személyessége 
nyújt. Másként csupán mítvel ődéstörténeti adalékokként, fragmentumokként hatnának 
ezek a versek, ha a háttérb ő l nem éreznénk a lírai ént, annak verstárgyat átforrósító te-
kintetét. 

Az ógörög, antik világ, tudjuk: művészet, esztétika, etika és filozófia egyben. A költ ő  
mégsem filozofikus lírát mífvel. Rejtett szubjektivitása, szenvedélye által izzik fel a vers, s 
juttatja eszünkbe pl. a Füst Milán-versek középkoriság-élményéb бl kiszivárgó „modern 
borzongásokat". De ha már nevet említettem, folytatom e költészethez legközelebb ál-
lókkéval: az Újhold költбire gondolok, közöttük is Nemes Nagy Ágnes költészetére. 
(Rondó cfmít kötetének egyik versében maga a költd is vallomást tesz e köt бdésről: a 
Szárnyasoltár címit ötletes triptichon jobb szárnya Vas Istvánt, a bal Nemes Nagy Ág-
nest idézi, „belsejében" pedig Lator László neve áll.) Tárgyias líra, m űgond és fegyelem. 
Imre Flбra is a Nemes Nagy-i „formátlan"-nal, „véghetetlen"-nel küzd, a „végtelenb ő l" 
rekeszti el versmondatait. Persze, más módon. Világlátásában valamelyest de гб látóbb, 
hitében erősebb, érzelmileg szárnyalóbb líra ez, formáit tekintve viszont a szerencsés el-
vétések ellenére is kötöttebb, mint említett el бdéé. 

Rejtett édességek — ez a kötet els ő  ciklusának címe. Az alciklusokból pedig sorra kivi-
láglik, mit ért a költ ő  e fogalom alatt. Az elsd alciklust (Angyali (dvözlet) az id őélmény 
hatja át, ez pedig az alcikluson túl Imre Flóra egész eddigi költészetét meghatározza. Az 
idd megáll, örök érvényívé, mozdulatlanná lesz, ha valamely atomjára rávetül a látás, a 
tapintás, a figyelem. Az Előszó említett szerzdje is ezzel az észrevétellel kezdi a költ ő  be-
mutatását: „Nem számoltam meg, hányszor használja Imre Flóra a látás és az érintés  
szót, de alighanem sokszor. Mindenesetre líráját leginkábba közvetlen érzékelés gerjesz-
ti és tölti fel »telített, néma tárgyiassággal«. Vannak persze gondolatai is, de azok is, »föl-
di testre vágynak«, az anyaftalan is alakot ölt." Angyali üdvözlet cím ű  versében „Üveggyön-
gyökben lángra lobban / Es összetörik az idd / Szök бkútjában a tudatnak", s „A figyelem 
közvetlen tárgya / Felületén csak tapogat, / És érzi, hogy valami várja". A Galateiában „a 
forróság alakra lel / A szilárduló ritmusokban, / Míg hirtelen túlédesen / Rátör a látás va-
lahonnan", a Köd címit versben pedig, immár a közérzet megfogalmazásaként „Érinté-
seink lassú rendje / Suhog a horpadt ég alatt". A Füred cfmíf vers második részében az 
elemző  tekintet komplex érzékeléssé lép eld, s egyben ars poeticai érvény űvé is: „Mert a 
nézés kényszere adatott, / Az izmok örök er бfeszítése / Tartani az alig megfoghatót, / A 
tapintásig táguló tekintet / Áttetsz ő, új bőrrel érezni mindent". Az Itt ez a partban pedig 
ezt kérdezi a lírai én: „de vajon sejtjeim épít őanyagában / hány múlt és hány jövő  élet 
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elemei / adtak találkozót". Ez a gondolatsor vezet azután a kötet többi ciklusába-alciklu-
sába, melyek során a költ ő  feltárja e sokszíníf múlt „rejtett édességeit" — azokat, amelye-
ket régi mesterek (Pl бtinosz, Ronsard), m ű fajok, formák (szapphói vers, provanszál al-
ba, szonett, stanza), kultúrtörténeti élmények (antik m űvészet, keletkezéstörténet, régi  
ikonok) stb. indukálnak. Ezek e líra külső  határai, amelyekre az objektív vers épül. A ré-
gi mesterekhez való odafordulás nemcsak stíl — szerep, modor, eljátszás is egyben; a pati-
nás forma: álarc. Az objektív líra e lehet őségein belül azonban fel-feltör a szubjektivitás,  
a költő  szenvedélyes hangja is, amely a mások által is látott, tapasztalt tárgyat egyszer lá-
tottá lényegíti, forrósítja át. Legfdkdppen a pontos, érzéki leírások során jut ilyen magas-
latokra a vers. A vecsési Krisztus leírásából egy egészen egyedi Krisztus-kép kerekedik  
ki, izmosan is törékeny testtel, sérülékeny arccal, hihetetlen anyagiságában. Azután a pil-
lanatképeket említhetnénk: a Földközelben cikáznak a fecskék cím ű  vers nyárvégi pilla-
natát vagy az Erotika cím ű  önmagába záruló pillanatképét, mely utóbbiban a vers f ő  esz-
tétikai hatásaként—meglepetéseként a természet érzékisége szólal meg: gyepes dombol-
dalak, virágzó, sötétes bfír ű  meggyfák mellének, mélyfehér gyönyörének, vadjácintok kö-
zött nyílt tüzszemíi tulipánnak, kékhátú cinkének, jegenyék lángsorának erotikája —  
mindez a megszólított személy szemében tükrözfSdve. A szerelem árama pedig úgy fut át  
a testen, hogy áttételes cselekvéssorban materializálódik: „A szíva csupasz bordákon dö-
römböl, / Ledobja sebhetetlen részeit. / Ritkás juharligetbe érkezik: / Valami szél kúszik  
végiga földön" (Szerelem). A látás, a tapintás, az érzékelés küls ő  és rejtettebb, belsfS fo-
lyamatokat fed fel, köztük gyakran az id ő  múlását —azét az id őét, amelyet az érzékelés  
egy-egy pillanatra megállított. E folyamatok közepette szobor, épület, táj egyaránt meg-
éled, s a tárgyias lírán belül valami egészen bens ő  tárul elénk. Akár a „tömör, meszes  
héjba" zárt kagyló lágy teste, sebezhet ősége. Vagy ahogyan a bizánci freskón „Felsejlik  a 
lüktető  halántékon / az átszellemült sötét erezet", s a „szárnyas pillák alól / s a homlokon  
/ a figyelő  barázdák / közt felfénylik egy hirtelen mosoly" (Bizánci freskó). A testet, az iz-
mot, a csontozatot érinti a figyel ő  tekintet, hogy, a kötetben több helyütt is felfedje: „Ez  
a rugalmas test. Milyen törékeny!" (Ádám) Ezek a folyamatok bonyolódnak a természet  
világában, az emberi kapcsolatok tereiben, de a profán keletkezéstörténetet (Genezis) is  
ezek hatják át, s élesztenek fel statikus képeket (Ikonok). A költ б  pedig ódon formákban  
mártózik meg, alakoskodik, majd váratlan pillanatokban ledobja álarcát. Forma és tarta-
lom összjátéka következtében az a benyomásunk e versek olvasásakor, hogy a tartalmi  
elemek, a mondanivaló égetik, a stíl h ű ti Imre Flбra költeményeit. A zárt szonettb ő l iz-
zóan személyes hang lobban. A látvány felett gyakran megrándul az ég, amint az extati-
kus érzetek felfelé csapnak. A kristályossá híf lt formákon végigfut valami izzó, vad és  
„belső  lángolású élet".  

Imre Flбra tudatosan is vállalja az objektív lfraiságot s az általa lehetséges rejt őzkö-
dést. A kötet hátlapjára került, Egy tárgyias költfS utószava cfm ű  szonettje is erről szól:  
kacér álarcról, szerepekrfSl, dalok és szonettek rejtegetfS játékáról, önnön megérinthetet-
lenségéről. Arról, hogy „valaki más mondja magát helyettem", „Valami nálam több lakik  
a versben." A Merőleges idő  költeményei épp ebben a szerepjátékban nyújtják a legesz-
szenciálisabb élményt. Az antik formák, kötött míifajok hol elfedik, hol el ővillantják a lí-
rai ént, de a legkötöttebb s leglokalizáltabb versb ől is a lírai én belsfS áramütései ütköz-
nek ki.  

Mégis kétségeim voltak ezzel a pontosan, jól megszerkesztett kötettel szemben. Kissé  
túlfrottnak, helyenként statikusnak, túlzásig variálhatónak véltem élményvilágát. Külö-
nösen az antik világról szóló ciklus tílnt terjeng ősnek, túl kiaknázottnak. S a következte-
tés levonásának szándéka közben azon töprengtem: hogyan folytatható ez az út? Új iko- 
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nok—genezisek—antik emlékek mennyiségi növelése útján? Vagy oly módon, hogy, lezárt-
nak tudván az élménykört, a továbbiakban a költ čSnek egyszerífen egy más, új irányba  
kell elmozdulnia, mintegy megtagadva mostani élményköreit? Megvallom, nagyon is be-
leéltem magam a Merőleges idő  költeményeibe (legszívesebben egészében idézném  a 
verseket, főleg a kötet elejér(Sl: A vecsési Krisztust, a Földközel cikáznak a fecskék cí-
míft, az Erotikát, a Ködöt, a Tükörstanzákat, a Mielöttöt...), s féltem az esetleges meg-
torpanástól, leépülést ől, túlírottságtól. Az egyre szaporodó új kiadóknak köszönhet ően  
azonban nem kellett sokat várnom a folytatásra.  

Imre Flóra Rondó címit, harmadik verseskötete el őször majd százhatvan oldalával  
döbbentett meg. Nem szoktunk hozzá ilyen gazdag versterméshez, ilyen testes verseskö-
tethez, hacsak nem összegyítjtött versekr ől van szó. A kötetcím: míffajmegjelölés. Sod-
róbbak ezek a versek, mint az el őző  kötetbe gyűjtöttek. Formailag—míffajilag a rondó-
forma sodorja, görgeti, meríti el s dobja fel újra és újra a hasonló érzéstartalmakat,  
közérzeteket, élményeket megfogalmazó szólamokat. Ugyanakkor még szubjektíveb-
bek: kevesebb a helyzetekhez, m űalkotásokhoz, külső  körülményekhez kötött költe-
mény. Részleteiben az el őző  kötet verseinek folytatása-kitágítása a Roпdó: sok régebbi  
vers visszhangjára, ikerversére ismerünk benne. Itt is van Plótinoszt idéz ő  vers, ambrozi-
ánus himnusz és dal, ballada, anapesztikus dal, canzone, trubadúrének, cento, szonett és  
rondб ; a költő  megidézi az Akropoliszt, Déloszt, Korinthoszt, Pireuszt, Delphoit, Pro-
métheuszt, Jóbot, Saulust, Pygmaliont, Akhilleuszt... ,  de itt minden még izzóbb, csupa  
rezgés, áram és eksztázis — „folytonos forrójég láz". A test, a szem, a csukló, az ér, a kon-
túr, a táj, a mindent megvilágító éles fény, a feltör ő  gyönyör, a kín, a fájdalom — a „szen-
vedély és szenvedés" — uralja ezt a versvilágot. Versciklusok is vannak, de a rondó rejtett,  
belső. lüktetésű  ritmusa egybemossa őket. Egyetlen szólamként csap ki e szövegekb ő l  a 
versek mély zenéjének féldelíriuma. A sodrás az egyes verseken belül is felszaggatja  a 
versmondatokat, szavak, lélegzet után kiáltanak az elfojtott és áthajlásokkal feltört so-
rok, miközben e költészet sajátos szintaxisa is megmutatkozik. Gyakoriak az évszak,  a 
napszak vagy a naptári ünnep által meghatározott versszituációk, azaz a küls ő  keret álta-
lánosabb, s erőteljesebben törhet fel a szenvedély. A táj is kevésbé egyénített-pontosí-
tott: általánosabb; van, él, folyamatok futnak rajta át. Évszak, táj, vidék és test egyetlen  
lázas lüktetésben hullámzik. Akár a második kötet változatai, variánsai is lehetnének e  
versek, csak feltör őbb, felszökőbb a szubjektivitásuk. Szólamok ismétlődnek (indokolt  
funkcióval): a változást hozó szél, az elmúlásba hajló ősz és nyárutó utolsó kisülései, az  
évszakok sugározta közérzet képei, a „csak te meg én" szólama, a másik sejteket átforró-
sítб  tekintete, érzelmek, indulatok, fellángolások. Mindez mélyen zeng ő  lírai futamokban  
és a végsőkig érzékeny, gazdagon artikulált szókincs igénybevételével megy végbe.  A 
rondóforma a vers súlyos díszeit görgeti. A szonett és más kötött formák és metrumok  
szabályosságát áthatja valamiféle izgatottság; a test, a csontok, az izmok formái öblök és  
hegyek hajlataiba izzanak át. A kötet egyik hangsúlyos szubjektív vonulata a két ember  
közötti lehetséges kommunikáció lehet őségeit—módozatait kutatja. Ugyanakkor az el őzfS  
kötet versvilágára reflektálva felhangzik egy józanul reális, iróniába bicsakló hang is, mintegy  
a szerepek megcsúfolásaként: „A napról kiderül, hogy reflektor volt"; „Az angyalok  a 
seggüket mutatják, és azt sem érintésnyi közelségben" (Cirkusz, hajnaltájt). Ez a hang-
vétel vezet az eddig megtett költ ői út rekapitulációjához is — újra ironikus megvilágítás-
ban: „Mondhatnánk persze, hogy a klasszikus- / filológus elvont bírvágya húz a Dél felé,  
hol / római maradvány minden tégla és minden / szürke márvány, s őt, minden olajfa, pi-
nea, / pálma, kecskerágó és királyné gyertyája, s ahol / megilletfSdötten heverhetsz a gaz-
ba, mert / akantusz szúrja segged. // Mégsem igaz, mert jártam sokfelé. /Megérintettek  
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lángtestű  marványok, és amire / lelkem akkor látott, az n őtt fel rejtőzőn egyénivé, / az regu-
lálta bennem a világot, amellyel így-úgy / eligazodhattam a kintiben, tárgyakban és / szavak-
ban."  

Majd végül ugyanabban a versben a megtett út utolsó állomásaként végképp lehull az  

álarc: „száz alakban száz szerepben / csak mi ketten csak mi ketten" (Centi).  

Álarcot vesz fel és vet le a lírai én a Rondóban is, miközben mű fajok és formák még  
gazdagabb tárházát kínálja — egészen a szabad versig, minthogy „a próza ez a költészet-
nek vége / hol egy betev ő  mítosz már sehol" (A próza ez).  

Imre Flбra a rondóforma meglelésével lírájának világát tágította ki. Megtalálta azt az  

egérutat, amely esetleges hibáit erénnyé min ősíti. A vállalt forma a variálhatóság lehet ő -
ségét szerkezeti elvvé emelte, s ezzel egyúttal indokolttá is tette. Versírói vénáját, lírájá-
nak gazdagságát, variációs és játékkészségét megismervén pedig mind kevésbé hisszük,  

hogy „a költészetnek vége".  

HARKAI VASS Éva  

A SZEMLÉLETI MEGÉLÉS NYELVÉN 

Nádas Péter: Talált cetli és más elegyes írások Jelenkor Irodalmi és Művészeti Kiadó,  
Pécs, 1992  

Lennie kell egy konjunktív szerkezet ű  magnak, hogy sugárgyítríijében tarthassa ezt a te-
matikai sokrétíiséget, mű faji heterogenitást. „Elegyes írások" kerültek egymás mellé, átgon-
dolt elrendezésben, de a globális fогmaalКо tЁіѕ  igénye nélkül, s hogy most úgy tíinik ,  vannak  
olyan szövegek a könyvben, amelyeket feltétlenül magában kellett foglalnia, mert hiányuk tu-
lajdon alapjaiban rendítené meg, s hogy — mindössze néhány kivétellel — pontosan a fennma-
radókkal kellett kiegészülnie a képnek, az azt jelenti, sikerült egy virtuális szellemi egység ré-
szévé válniuk, amelyben a tudat mintha saját történetét pásztázná.  

Lennie kell hát egy olyan gondolati hálónak, amelyben például az eredeti, a létrehívó  

jelentéskörnyezetükből durván kiragadott, dekontextualizált alkalmi írások, a gyászbe-
szédek, kiállításmegnyitók is úgy helyezkednek el, hogy az alkotói magatartást, szellemi  

affinitást segítenek megközelíteni, közvetetten pedig az összefüggésrendszert, amelynek  

részei, s amelynek e magatartás és affinitás is töredéke. Hogy ez mennyire átfogó,  

mennyire kiterjedt er őtér, csak akkor világosodik meg, ha legalább néhány ponton érzé-
keljük, hogyan kapcsolódnak az életm űhöz a vele párhuzamosan érlel ődő  írástevékeny-
ség termékei, hogyan tükröz ődnek benne. E kötet írói-emberi létdokumentumként az  

elmúlt „évek bizonyosságaként", mintegy szemlélettörténeti háttérként hozzárendel ődik  
a korábbiak sorához. A szabad kalandozások átfedéseket, metsz őpontokat, jelentésbeli  
egybeeséseket teremtenek. Legtágasabb érintkezési felületek a Nádas létszemléletében  

központi helyen álló problémakomplexumok kapcsán alakulnak ki, de villanásnyi össze-
fonódások másutt is vannak. A jelentés hol kifejezett, hol rejt őzködő  szövegközöttisége  
a nyilvános gondolkodás alakváltozataiban, az esszékben, a publicisztikai írásokban, a  

narratív szinezetíi „köztes" m ű fajokban, az irodalmon túli elkötelezCSdés, szerepvállalás  

dokumentumaiban formát nyert felismeréseket egyaránt beemeli, beiktatja egy teljes-
ségre törő  világba, az áthatások rendszerébe, amelyben a történelem és a képzelet, a mí-
tosz, a sejtelem, az érzékiség és értelem arányos egységet adhat.  
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Nádas sokhangnemífségében erfSteljes és intenzív textusa talán egy végletesen kitágí-
tott, átértelmezett élményfogalom perspektívájából közelíthet ő  meg a legátfogóbban.  
Nem a közkeletű  élményfelfogás irányadóan nagy, kivételes történései foglalkoztatják,  

hanem — s ez a gondolkodási szokást megbontó látásmód adja szövegeinek egyik megkü-
lönböztető  jegyét — életfilozófiai értelemben avat élménnyé, transzponál élményerejífvé  

(olykor feszít szinte a hallucinatív tartományokig) jelenségeket, észleleteket, tapasztalá-
sokat és tapasztalaton túliakat, amelyek sehol másutt és soha máskor nem emelkednek  

ki ilyen minбségben az életfolyamatból. Olyan mozzanatok, pontosabban olyan aspektu-
sok kötik a világhoz, amelyek csak egy sajátos szerkezet ű , tágas gondolkodás számára  
nyilvánulnak meg. Ezek szemléleti megélésének interpretációjára, a megtapasztalt imma-
teriális valóságának nyelvi létezésére törekszik. Már az is érdekes, hogy mi az, amiben  

írásban kiteljesíthet ő  szellemi jelentést talál. „Élményszer ű , tehát halandó" — mondja  
Nádas. Eszerint a nyelvi létezés életben tartja az élettudat összefüggésrendszerében  

önálló entitásként érvényesül ő  élményt, amelyben (értelmezésében és feldolgozásában)  

újra és újra reprezentálódik a szubjektív világegész.  

Az élménnyel — mert mint személyes valóság csak részben közvetíthet ő , mert jelentés-
ként lehetetlen kimerítően felmutatni, mert érzelmi/értelmi hozadéka, tanulsága (önhitt-
ség nélkül) bizonyosságként nem tételezhet ő  — Nádas beépíti a bizonytalanságelemet,  
mint egyedül lehetséges szemléleti evidenciát. Mondatait a kétely etikája, a mélységes  

önszkepszis határozza meg, a mérlegelés, a feltételesség, a talán árnyékvetése. Írásai vég-
célként hordozzák a kétely lételemként való meg őrzését, az intellektuális, az esztétikus  
és az etikus vonatkozásában egyaránt. Olyan hangsúlyosan, hogy akkor is feltítnik, ha  

nem ismeretlen el őttünk, hogy az igazi esszéisztikus gondolkodás sohasem kételymentes.  

Soha egyetlen sarkítottan ítélkez ő , indulatos állásfoglalás, soha egyetlen lelketlen mon-
dat, akkor sem, amikor az élet gyakorlati valóságát felülvizsgálni, bírálni, befolyásolni kí-
vánó szellemiség kerül el őtérbe. Belefoglaló és kirekeszt ő  gesztusok, a gondolatsorok  
implikációi teremtenek határozottan orientáló atmoszférát, jelentenek igenlést és meg-
becsülést, tagadást és elkülönülést a fennállótól, vagy éppen köt ődést ahhoz, ami nincs.  
„Az élet — mondja Nádas egy interjúban — kétely, töprengés, kétség, kétségbeesés." Írás-
ba foglalása nem más, mint küzdelmes alászállása töprengések mind mélyebb és mé-
lyebb rétegeibe, a végs őkig kimítvelt érzékek birodalmába, egy különös érzelmi kultúra  
viszonyai közé: egymásnak szegül ő  kérdések sorozata. Közülük egy: lehetséges-e és  

mennyire túlmutatnia szándék, a kívánság, a sejtelem, a vágy, a döbbenet, a megrendü-
lés, a megbotránkozás egyéni horizontján az ökumenizmus, az emberi viszonylatokról  

való tudás irányába.  
Az említett összeszöv ődések viszonyt teremtenek Nádas prózavilágához, és létrehívják  

az Emlékiratok könyvében vagy az Évkönyvben prózapoétikailag aktualizált kérdéseket,  

az énséget, a személyesség kiiktathatóságát, a szubjektum diskurzusát, a reálszférát és a  

fikcionalitási szinteket illet ően. Ahogy a meditációs körök mind szélesebb sugarú vonala-
it húzza, Nádas egyetlen központi témát vesz körül, önmagunk birtokbavételét, saját in-
dividualitásunk belátását a világtudás megszerzésének érdekében. („A képzelet és a ta-
pasztalat között megtett úton van egy olyan pont, ahol a világismeret egybeesik az önis-
merettel.”) S minden bizonnyal ama diltheyi gondolattal harmonizálva: az individuum ki-
mondhatatlan. S ugyanakkora paradoxon tudatában, mégis mindig mindent az „önma-
gam felől tekintve" attit űdje határoz meg, szinte egyetlen reflexivitási módként. Vagyis  

végül minden emberi létdimenziót érint ő  kérdés önismereti problémává, alanyi monda-
nivalóvá lesz.  

Mindenképpen figyelmet érdemel a kölcsönösségben formálódó individualitás gondo- 



186 	 HÍD  

lata, mely szerint beható én- és világismeret csupán interszubjektív módon lehetséges. 
József Attila soraival: „hiába fürösztöd önmagadban, csak másban moshatod meg arco-
dat". Ebből nő tt ki pl. a Párbeszéd cím ű  könyv alapgondolata, ez nyújt léttalajt Nádas 
megejtő  toleranciájának, a Másik iránt való mérhetetlen nyitottságának: „a magam tudá-
sa nem abban rejlik, hogy érteném a dolgok, a jelenségek, az események jelent őségét 
akár csak a saját életemben is, hanem éppen mások sorsából és végzetéb ől kell megérte-
nem, amit önmagamat illetően nem tudok". Másutt: „annyi lennék és addig, amennyit és 
ameddig valakit megszólítok? Magamban érvényesítek másokat". Vagy: „ki vagyok én, 
ha a másik szemében ismerem föl önmagam... Vagyok-e, ha a másik szemében nini is-
merem föl önmagam". 

A kötet írásai, egy nagyszabású reflexív-önreflexív m člvelet részeiként, hisszük, megva-
lósítják az önkoncepció lényeges momentumait: megfelelni a civil tartás, a morális igé-
nyesség követelményének, nem tapadni ideologémákhoz. Belesimulnak a szövegszer ű  
önállítás folyamatába (azzal, hogy ezúttal nem a fantázia gondolatai vannak fölényben). 

Nádas beszél a miliőre és identitásra bontott belső  történelemről, a magatartás, a szel-
lemi és lélektani kitevők eredőjérб l - ezúttal nem a fikció teremtette összefüggésekbe 
helyezve. Beszél a személyesség dolgairól, közben az identitás bonyolultságáról, a gyer-
mekkor kitörölhetetlen örökségér ől, az apa alakjában összes ű rűsödő, súlyos életemlék-
ről, de nem a személyiség, hanem elsődlegesen egy problémaérzékeny gondolkodás, „a 
szellemi magánszféra" néhány vetületének felmutatása érdekében. A kism ű fajok, a kife-
jezésformák, a sokszor narratív felépítettség, a képzelet, az emlékezés, a reflexió együt-
tes életében bízva adja hozzájárulását az önismeret/világismeret nyelvének megteremté-
séhez. Gondolatai a szövegek jellegénél fogva többnyire közvetlen formában hagyják el a 
tudati élet tartományait, s bár nem kívánja őket az esztétikum szférájába transzponálni, 
nem formai elhivatottság nélkül valók. Azért olvashatók szinte könnyedén és jó érzéssel, 
mert még a kérdésfelvetésében filozófiailag orientált szöveghelyeket sem kívánja 
„mélyértelművé" vagy netalán föltétlen érvény űvé mitizálni, kulturális referenciái soha-
sem hivalkodóak; ez a könyv a tudás, a felel бsségteljes gondolkodás sajátosan szerény 
létmбdja. 

FARAGÓ Kornélia  

K. ÉS A TÖBBIEK  

Talamon Alfonz: Gályák Imbrium tengerén. Kalligram Kiadб , Pozsony, 1992  

B. B., Talamon Alfonz Gályák Imbrium tengerén című  regényének hőse egy reggel li-
dérces álomból ébred, ám kínos álmának borzalmai eltörpülnek azon megpróbáltatások  

és meghurcoltatások mellett, amelyekkel a valóságban kell szembenéznie. B. B. esete K.  

úréhoz hasonlatos, minthogy maga is egy késfS mása Kafka regényh ősének, s egy, a Per-
ben történtek óta nem sokat változott, rideg, könyörtelen világban él. B űne, amiért kato-
nai büntetőtáborba hurcolják, épp annyira titokzatos és megfejthetetlen, minta másik  

regényalak halálos vétke. A sorsát alakító magasabb er őkkel szemben, akár K., maga is  
tehetetlen. Egy páncélozott katonai járm űben tűnik el végleg a szemünk el ől.  

Azt a hatalmat, mely a kisemberek sorsáról dönt - s teszi ezt gátlástalanul - ,  egyenru-
hások alkotják, akik merev rendtartással, körülményesen, feljebbvalóikról rébuszokban,  
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a lényeget megkerülve, a rejtélyt még rejtélyesebbé téve beszélnek. Mintha a Per ügyvé-
dei, bírái beszélnének. 

B. B. csak igen nagy fenntartásokkal nevezhet бΡ regényhősnek, mivel semmiben sem 
hasonlít a nagy célokért küzd ő  s elbukó klasszikus regényhősökhöz, de az intellektuális 
próza filozófiai elveket s magatartást képviselt szerepl őihez sem mérheti. B. B. — s ezt 
névtelensége is sugallja — csak egy a tébláboló-tehetetlen kisemberek közül, akikkel kitol 
a sors, s akik képtelenek ezzel szembenézni, s minden kezdeményezésük nevetségessé 
válik. B. B. tipikus példája az önhibájukon kívül örök kudarcra ítélteknek, akik megszep-
pennek a portástól, akik reszketve kopogtatnak be a hivatalokba, eltévednek a többeme-
letes épületekben, nem tudnak eligazodni a pályaudvarokon, akiket cserbenhagy férfias- 

- ságuk a dönt ő  pillanatban, s akik félelmeik, szorongásáik el ől az álmok vizére, Imbrium 
tengerére menekülnek. A B. B.-vel kapcsolatos események is valahol az álom és a valб -

ság határán történnek. Almodoz бkészsége végtelen, mint ahogy képzel бΡdéseinek sincs 
határa. Tudatos álmodozó, aki a kellemes élmények el őhívása érdekében emlékek, han-
gulatok, különös érzések után kutat, hogy legtöbbször banális, olcsó regényekb ől ismert 
szerelmi jelenetekkel is megelégedjék, mire a várt álom elmarad. Máskora legkisebb ve-
szély érzete is elegend ő  ahhoz, hogy őrült fantáziaképek hatalmába kerüljön. Ilyen ab-
szurd képzelődés színhelyévé válik, miután eltéved benne, a katonai parancsnokság épü-
lete is. 

A katonai parancsnokság épületében történteket s a B. B. utolsó városbéli sétáját leíró 
szövegegységek a regény legteljesebb részletei. A történésmomentumok finom kidolgo-
zása, B. B. reakcióinak aprólékos leírása által Talamon Alfonz nagyszer űen érzékelteti a 
főhős magányát, elveszettségét, tehetetlenségét. Amíg a sokemeletes, rideg épületben 
magárahagyatottsága ébreszt benne félelemérzetet, addig városbéli bolyongása közben a 
tömeg, az emberek h űvös kívülállása kelt benne ugyanolyan érzéseket. A lényeg mindkét 
esetben ugyanaz: katonai behívója megkülönbözteti jelként ül rajta, nincs senki, aki se-
gítsen rajta, aki megértse szorongásait. 

Az elibbiekben tárgyalt részleteknél funkcióra talál az író körülményessége, 
amellyel a szöveget formálja. Stílusa a hosszúra nyúlt álom, a képzelgés kínosságát 
jól érzékelteti, de legtöbbször modorossá válik, csak a szöveg megértését bonyolítja. 
Például csak hosszú körmondatok, unalmas köntörfalazás által tudjuk meg regényé-
ben, hogy valaki egy órát néz, valaki köhög stb. Ha negatív jelz őket keresek, hogy ezt 
az írásmódot jellemezzem, azt mondom, b őbeszédű , fecsegi, szószátyár stb. Azt 
mondják, Hemingway állva írta m űveit, s részben emiatt lettek mondatai rendkívül 
tömörek, ám annál sokatmondóbbak. Hemingway bízott az olvasó készségében, 
hogy a sorok között is tud olvasni. Talamon Alfonz vagy az olvasóval szemben bizal-
matlan, vagy túl kényelmes helyzetben ír. Még szerencse, hogy a regénytömb felénél 
alábbhagy köntörfalazó kedve valamelyest, miáltal olvashatóvá, élvezhet ővé válik a 
regény, s eloszlik a gyanúnk, hogy ez az írói körülményesség a mondandó, az igaz al-
kotói élményanyag hiányát palástolja. 

Talamon Alfonz — ezt könyve alapján bizton állíthatjuk — rendkívüli íráskészséggel bír. 
Egyelőre azonban csak írni tud s szeret, ám a regényíráshoz, a nagyobb kompozíció lét-
rehozásához még hiányzik a megfelel ő  élmény, az „anyag", s elméleti ismeretei is hiányo-
sak. Persze ez nem azt jelenti, hogy ha valaki irodalomelméleti definíciókat magol, jó re-
gényíróvá válik. 

Babits Mihály írja az Európai irodalom történetében, hogy a nagy m űvek az évszá-
zadokat is átívelve „felelgetnek" egymásnak, s ez a „világirodalmi hatás lélektana". 
Így felel Kafka m űvére, a Perre, Camus Közönye, de Susan Sontag Halálkészlete, Pe- 
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ter Handke Végre egy kínai című  műve is ebbe a sorba tartozik. B. B. is K., Mersault és a  
többi ismert regényalak mása, csak épp egy kísérletez ő, hangját keresd író m űvébe csöp-
pent.  

BENCE Erika  

SZÓRAKOZTATÓ OLVASMÁNYA FÖLDÖN TÚLI  

LÉNYEKRŐL  

Dom Augustin Calmet: Angyalokról, démonokról, szellemekr ől valamint a magyar-,  
cseh-, morvaországi és sziléziai vámpírokról és kísértetekr ől. Holnap Kiad б , Budapest,  
1992  

Dom Augustin Calmet (1672-1757) könyve 1746-ban jelent meg el őször, magyar  
nyelven pedig a szerzfS halála után 235 évvel. A korabeli tudós közvélemény legnagyobb  
meglepetését váltotta ki, mivel az ész, a fény, a világosság századában, a felvilágosodás  
korában jelent meg. A kortársak nem láttak benne mást, minta hetvennégy éves lotarin-
giai bencés apát, Dom Calmet szellemi hanyatlásának cáfolhatatlan bizonyítékát.  

Az apát a felvilágosodás szellemének ellentmondva kutatta és írta le a földön túli lé-
nyekrfSl szóló vérfagyasztó történeteket, különös tekintettel a Közép-Európában terjed ő  
vámpír- és kísértethistóriákra. Az értekezés bevezet őjében igyekszik megmagyarázni, mi-
ért választotta munkája tárgyául ezt az ellentmondásos témát. „Saját okulásomra fogtam  
a míf írásába, azért, hogy én magam az igazságnak megfelel ő  képet alkothassak mindar-
ról, amit az angyalokról, démonokról, visszajáró lelkekr ől mesélnek. Tudni akartam,  
hogy az egész kérdés vajon mennyire bizonyos vagy kétes, igaz vagy hamis..." Azokhoz  
szól a művében, akiket nem béklyóznak az el őítéletek, akik az ész érveire hallgatnak, és  
körültekintően, hideg fejjel képesek megvizsgálnia dolgokat. M бdszerérбl a következő -
ket írja: „Történészként, filozófusként és teológusként fogom megvizsgálnia kérdést.  
Történetíróként megkísérlem feltárnia tények igazságát, filozófusként az okokat és kö-
rülményeket elemzem, s végül a teológia fényénél levonom a vallásra vonatkozó követ-
keztetéseket." Alapossággal és körültekintéssel igyekszik vizsgálódni, de gyakran ellent-
mondásokba keveredik.  

Példáit a szentírásból, a zsidó levelekbÓl, ókori, középkori és korabeli szerz őktől veszi  
át. Számos „megtörtént" esetet sorol fel elrettentd példaként az olvasó okulására.  

A feltámadás — írja — kivétel nélkül csodás események következménye, és csakis Isten  
mindenhatóságának tulajdonítható, mint pl. Krisztus feltámadása, Lázár feltámasztása  
stb. A sírjukból visszatér ő  halott emberek — vámpírok —járkálnak, beszélnek, embereket  
és állatokat rontanak meg, és rokonaik vérét szívják, akik aztán megbetegednek, vámpír-
kórt kapnak, majd meg is halnak. Vészt hozó látogatásaiktól, mételyükt ől csak úgy lehet  
megszabadulni, ha kihantolják és karóba húzzák, lenyakazzák, felnyársalják vagy elégetik  
őket. A vámpírokat az él ő  emberek élete élteti, ha pedig megvizsgálják a kihantolt testü-
ket, meglepő  a látvány: a test nem indult bomlásnak, hajlékonyak, mozgathatók a vég-
tagjai, a vére folyékony és piros. Magyarországon több esetr ől is beszámol; egyikben a 62  
éves apa meghal, de a temetés után három napra visszajár, és a fia ,  majd még öten-hatan  
meghalnak a faluban. A belgrádi törvényszékr ől két tiszt és egy hóhér vizsgálja ki az  
ügyet, mert mint kiderült, vámpírral volt dolguk. A hóhér egy karóval átszúrta a halott  
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öreg szívét, majd máglyán elégették. A másik eset Tokaj környékén történt: egy Harold 
Paul nevezetei hajdút halálra gázolt egry szénásszekér. Harminc nappal halála után hirte-
len többen meghaltak, mégpedig úgy, mint akiket vámpírok gyötörtek meg. Az eljárás itt 
is hasonló volt, a helység parancsnoka jelenlétében kihantolták a tetemet, szívébe egy he-
gyes karót szúrtak, amit azután az egész testen keresztüldöftek. Harold Paul eközben 
velőtrázóan sikoltott, mintha élt volna. A halott fejét levágták és t űzre vetették. A tények 
hitelességét tanúvallomások igazolták, a jegyz бΡkönyvet pedig elküldték Bécsbe, ahol a 
császári haditanács katonai bizottságot állított fel, hogy a tények igazáról megbizonyo-
sodjon.  

Dom Augustin Calmet kétféle módon cáfolja a téveszméket, amelyek ezekkel az állí-
tólagos kísértetekkel kapcsolatosak. Az els ő  az, hogy természettudományos magyaráza-
tot találjunk minden olyan csodás jelenségre, amelyet vámpírok idéztek el ő . A második —  
s kétségtelenül ez a legbölcsebb és a legbiztosabb —, hogy szemernyi hitelt sem adunk az 
efféle történeteknek. Az eseteket elemezve azoka népek, amelyek körében a vámpírok 
megjelennek, igen-igen tudatlanok és hiszékenyek, valamint gyakori náluk a pestis, a 
mérgezés, a veszettség és a részegség, s mindaz, amit ezekr бl a szörnyekről mesélnek, 
nem más, mint az 6 zavarodott képzeletük szüleménye — állapítja meg Calmet atya mun-
kája egyik részében, hogy azután a magyarországi kísértetekr бΡl írva a következ бΡket vesse 
papírra: a hozzá levelet író személy a magyarországi kísértetek ügyében valósággal 
szakért бΡnek mondható, és szerfölött becsületes ember!? Ami a magyarországi kísértete-
ket illeti, a szokásos történet a következ бΡ: valaki egyszer csak bágyadtnak érzi magát, el-
veszti az étvágyát, szemlátomást egyre soványabb, és egy vagy két hét sem telik belé, 
meghal, pedig a fogyáson és a kiszáradáson kívül semmi más tünet nem látszott rajta. Az 
ilyen emberekr бΡl azt mondják, hogy kísértet akaszkodott rá, és kiszívta a vérét. Bánátban 
egy káplár — megunva katonái megbetegedését — a következ бΡ eljárással vetett véget a kí-
sérteteknek: választott egy olyan korú fiút, akinek teste még érintetlen, vagyis szíiznek 
tekinthet бΡ. Ezt meztelenül felültették egy heréletlen ménre, amely még soha meg nem 
botlott, a színe pedig koromfekete. Bementek a temet бΡbe, ahol a lónak az összes síron 
végig kell taposnia — az a sír, amelyikre az állat még akkor sem hajlandó rálépni, ha kor-
báccsal biztatják, egész bizonyosan vámpírt, kísértetet rejteget. A további eljárás már is-
meretes. 

Calmet céloz a hajdani görög és római pogányok körében ismert emberáldozatra, mi-
szerint viaszból bábut készítettek, amely a lehetd leghívebben tükrözte a halálra szánt ál-
dozat vonásait, s ezt valamiféle titokzatos mágikus eljárással felszentelték, majd eléget-
ték. Theokritosz, Horatius, Vergilius m űveire utalva hangsúlyozza, hogy az említett köl-
t бΡk nevetségesnek tartják a mágia állítólagos titkait, és rámutatnak, hogy a boszorkányok 
hitvány üzelme fabatkát sem ér. 

Dom Calmet értekezése míivel бΡdéstörténeti szempontból jelent бΡs, és a mai olvasó 
számára mindenképpen szórakoztató olvasmány.  

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  
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SZÍNHÁZ  

SZÍNHÁZI NAPLÓ  

Megmutatni? Mit? Hogyan? — A színház alapfokon a látvány m űvészete. Azé is. Szük-
séges, de az öncélú látvány lehet ugyan vonzó, szórakoztató, szemet kápráztató, s őt elbű -
völő  is, de illó, tünékeny, könnyen-gyorsan ráununk. Színház, de féloldalas, beszédhibás. 
Akkor sem eleve célszer ű , funkcionális, ha szóval, beszéddel, gondolattal párosul, együtt 
jelenik meg. Ilyenkor is millió probléma adódhat vele kapcsolatban. Többek között, hogy 
mit tartalmazzon, és hogyan realizálódjon. Mikor van sok bel őle, mikor van kevés, mikor 
felesleges, s mikor elegendő , és milyen. Mennyit kell megmutatni abból, ami láttatni 
akarja magát? Ez is örök, esetr ől esetre felmerül ő, megoldatlan, pontosabban megoldás-
ra váró kérdése a színháznak, az el őadásoknak. Csakhogy amíg az elhangzó vagy el nem 
hangzó, kimondott vagy ki nem mondott szó mennyisége az író és a rendez ő  közös prob-
lémája, gondja, addig a látvány kizárólag a rendez ő  hatáskörébe tartozik. Írjon utasítása-
iban bármit is a szerző , az semmire sem kötelezi a rendez őt. A látvány vonatkozásában a 
rendező  a maga gazdája. Övé a dicsőség, és őt terheli a felelősség. 

Mindezt néhány friss negatív példa juttatta eszembe. Olyan példák, melyekben a meg-
mutatás, a láttatás fontosabb, elengedhetetlenebb követelmény, mint különben, mint 
bármelyik más előadásban. Az egyik előadás főszereplője egy filmes, a másiké egy fest ő . 
Természetes, hogy a rendez ő  bekombinálja az előadásba, láthatóvá kívánja tenni, amit a 
főszereplő  csinál, aminek megszállottja: a filmet, a képet. 

Meg is teszi. Radoslav Dorič  is, Merd Béla is. Az el őbbi saját művét — Ha Zombor Holly-
wood lenne — állítva színre, az utóbbi Faragó Attila drámáját,A Lappangót rendezve. 

Dorič  zombori története a filmforgalmazás mellett vidékünkön a filmforgatást is meg-
honosítani kívánó Bosnyák Ernőről szól. Bosnyák elsőnek hoz Zomborba vetítőgépet s 
filmet, amit nagy érdeklődés mellett be is mutatott. Ezt a filmet az el őadás nézői nem 
látják. Mindenekelőtt azért, mert a mozgó képsornál ebben az esetben lényegesebb az, 
hogyan fogadják a zomboriak az új csodát. A háttérb ő l villog a vetítést jelz ő  szürkés, lilás 
fény. S ez elég. Nem is akarjuk látnia zomboriak el őtt pergő  filmet. Minek? Mit lát-
nánk? Párizst a századel őn, archív felvételeket? Érdekes lehet, de funkciótlan lenne. 
Nem látjuk a Bosnyák forgatta filmeket sem. Ami szintén j б , bár ez már talán nemcsak 
érdekes lenne, hanem indokolt is. A történetét néhány évvel ezel őtt már feldolgozó 
Gobby Fehér Gyula művének, a Duna menti Hollywoodnak a rendezője, Vicsek Károly, 
maga is filmes-tévés, vállalkozott a kis jelenetek vetítésére. Igaz, bár ne tette volna, nem 
láttuk volna azokat az ostoba szexszkeccseket, amelyek torzképei csupán a „hetedik mű -
vészetnek", jóllehet afféle hamvas, amat őr készítményeknek, előadás-intarziáknak szán-
ták őket, minta Szentivánéji álomban a mesteremberek színjátszását. Csakhogy lükéske-
déssel csak letörölni lehet, nem megmutatni, ábrázolnia m űkedvelés kedves báját. Do-
rič, ki tudja, miért, elkerülte azt a csapdát, amibe rendez ő  társa óhatatlanul, professzio-
nátus vonzalma folytán belesétált. Nem kerülte viszont el a másik csapdát, azt, amit a 
nyílt színen, az előadás során zajló flmforgatás rejteget. Olyan ez, ahogy Móricka elkép-
zeli a filmezést. Tudjuk, hogy Bosnyák a kezdőnél is kezdőbb volt, s azt is, hogy jelenetei 
mai szemmel valóban naivak, amatőr munkák. Ezeket, illetve ezek készítését is lehetne 
afféle Szentivánéji álom-beli mesterember-naivitással megjeleníteni. Ehhez azonban an-
gol vagy német iskola kellene, nem a mi hevenyészett, összedobált m űvészkedésünk, tö-
kéletes kidolgozás, nem maszatolás. No de ne kívánjunk lehetetlen. Ha viszont nem tu- 
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dunk tökéletesen rekonstruálni valamit, akkor jobb hozzá sem fogni, illetve ajánlatos el-
kerülni. Dorié nem ezt tette. Ő  filmet forgat a színpadon, de közben nem tudja eldönte-
ni, hogy hiteles legyen, nyilván az szeretne lenni, de érzi, képtelen rá, vagy karikírozza a 
Bosnyák-féle filmezést, ez sokkal egyszer űbbnek látszik, ugyanakkor pedig nem elég el-
hülyéskedni, mert hiteles sem, de nevetséges sem lesz. Ami ennél is lényegesebb, hitelét 
veszti első  filmesünk  igyekezete, m űvészi megszállottsága. Ezzel viszont nem kevesebb 
forog kockán, minta Dorié-míf egésze, Bosnyák Ern ő  emlékműve nem márványból, ha-
nem füstből faragottnak látszik. Holott biztos nem ez volt, ez nem lehetett Dorié célja, 
ha már megidézte Bosnyák urat, aki minden akart lenni, s végül csak festékbolti elárusító 
lett idős korában az ő  szeretett Zomborában. Tragikus emberi, s őt művészsors Bosnyá-
ké, példaértékíf, megérdemelte volna az igényesebb megjelenítést. Nem illett a képbe a 
burleszknek is szánalmas, gyalázatos filmforgatási jelenet. Bosnyák Ern ő  ennél többet 
érdemel. 

Dorié rendezésében a látvány nem segíti kiteljesedni a színházi képet, hanem összeku-
szálja, tönkreteszi. Jobb lett volna nem mutatni, Dorié szerint hogyan zajlott, milyen volt 
egykoron a filmezés a zombori Hollywoodban. 

Hasonlóképpen nem tett j бt az előadásnak, hogy láttuk Faragó Attila lázadó fiatal fes-
tőművészének a képeit. Tömény giccsek. Ami nem lenne tragikus, de — sajnos — a képek 
minősítik a művészt, s az embert is. Ha a rendez ő  úgy vélte, hogy a dráma főszereplőjé-
nek lázadása jogos, ami nem lehet kétséges, mert ha igen, akkora dráma kártyavárként 
omlik össze, abban az esetben nem engedheti meg azt, hogy a lázadó festette képek le-
rontsák a lázadás hitelét. Okosabb lett volna nem megmutatnia képeket. 

Ennél az esetnél sokkal vitathatóbb az el őadás egy másik jelenete. Az els ő  felvonás vé-
gi ágyjelenet. Kell-e, nem kell? Szerintem nem kell. Akkor sem, ha a két fiatal színész, 
Tényi Edit és Magyar Attila, ízlésesen, kulturáltan, líraian játsszák el a két tolókocsis fia-
tal szerelmi jelenetét. Nem álszemérem mondatja ezt velem. Inkábba szánalom, s attól 
való félelmem, hogy a két nyomorék tornamutatványa ne legyen nevetség tárgya. Túl 
szép, túl emberi is, kár lenne alkalmat adni arra, hogy kinevessék. (Hogy félelmem nem 
alaptalan, mutatja, a bemutatón nem, de kés őbb történt ilyesmi.) Ha történetesen ezzel 
a jelenettel kezd ődik az előadás, s folytatása a megel őző  események megidézése lenne, 
aligha jutna bárkinek is eszébe, hogy nevessen. Akkor sem, ha vetk őzés közben lassan le-
oltanák a villanyt. De egyszer(i еn kínos végignézni ezt a szerelmi el őkészületet, akkor is, 
ha természetes, ha mélyen emberi. A jelenetnek azt kellene sugallnia, hogy milyen h ős a 
két fiatal, •a h ősökön azonban nemcsak hogy nevetni nem szabad, de eszünkbe sem jut-
hat, hogy amit tesznek, az nevetséges lehet. Mintha túl sokat kockáztatna a rendezés az-
zal, hogy végigjátszatja a jelenetet. A kevesebb több lenne, hatásosabb lenne. Látvány-
ként nyilván kevesebbet kapnánk, de a jelenet drámai funkciója nagyobb lenne. 

Lázadó hőstik — Végtelenül érdekes jelenségre figyelhet fel újabban a színházlátogat б  
közönség. Megszaporodott színpadainkon a lázadó fiatalok száma. Nem véletlenül. Ha 
valakinek mostanság van oka tiltakoznia világban, a legsztfkebb világban történtek mi-
att, akkor azoka fiatalok. Az ő  életük válta legbizonytalanabbá, a legkilátástalanabbá. 
Ha nem viszik el őket katonának olyan ideálokért küzdeni és meghalni, amihez semmi, 
de semmi közük sincs, akkor sem kimondottan szerencsések, hiszen munka nélkül van-
nak, maradtak közülük legtöbben, akik pedig tovább tanulnak, azok sem tudhatják, lesz-
e állásuk, ha igen, keresnek-e annyit, hogy egyedül vagy családjukkal megélhessenek. Ha 
valakinek elege van és lehet ebb ől a balkáni kocsmából, ahová — nemzetiségi hovatarto-
zásra való tekintet nélkül — akaratukon kívül kerültek, azok els ősorban a fiatalok. Ha vi-
szont tudjuk, hogy a színházi közönség nagyobb hányadát ugyancsak a fiatalok teszik, ak- 
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kor érthető , miért keresnek a színházi m űsorok összeállítói lázadó fiatalokról szóló míi-
veket. 

Mi ellen lázadnak színpadainkon a fiatalok? 
A nyomor, a kis keresetek, a szül ői terror, az intézményesen kialakított korlátok ellen. 

Ami ellen általában és régt ől lázadni szoktak, lázadni kell. Csakhogy minden lázadás nem 
önmagában érdekes, hanem attól, illetve attól is, ami körülveszi, attól a közegt ő l, amely-
ben lejátszódik, megesik. 

Így van a színpadainkon mostanság felt űni lázadásokkal. Ezek ugyanis vagy harminc-
harmincöt évvel ezelбtt írt angol nyelvit drámákban játszódnak le, idéz ődnek fel, vagy 
újabb m űvekben, amelyek viszont az el őbb említettek dramaturgiai receptje szerint ké-
szültek. Nemcsak hogy nem ide szólóak, hanem dramaturgiai szempontból talán anakro-
nisztikusaknak is minősíthetők. Mégis játsszák őket, s mégis van — itt és most — sikerük. 
Sőt például Linfor Wilson Dobi fel! című  művét régen látott érdekl бdés övezi. S a közön-
ség nem is csalódik. A sablonos szöveg, a jól ismert helyzetek észrevétlenek maradnak a 
kiváló színészi teljesítmények folytán. De van közönsége Tennessee Williams Üvegjigu-
rákjának is, amelyet ma talán jobban becsülnek, mint keletkezésekor, s különös, hogy 
éppen itt, ahol a melodrámának igazi konjunktúrája talán sohasem volt. Most van. A re-
ménytelen szerelem mellen, amely könnyeket csal az ember szemébe, most inkább talán 
az elvágyódó, a lokális nyomorúságból menekülni kívánó fiú világa, vágyai kerülnek 
elitérbe. 

Ebbe a sorba tartozik az Újvidéki Színház eliadása A Lappangó, amely hasonlókép-
pen panelelemekbil áll össze, de amelyben a fiatalok önmagukra ismer(het)nek. M űsor-
ra títzése nemcsak szerziavat бként fontos, hanem a fiatal közönség megnyerését is szol-
gálhatja. Jó lenne folytatnia sort. 

Jaj, az a szórakoztatás! —  Válságban van a színház. Nem azért, s nem úgy, amiért és 
ahogy különben, örökké, ami életeleme, ahogy ezt annyiszor megállapították. Ennek a 
válságnak okai színházon kívüliek. Ami önmagában nem lenne újdonság, ha az a bizo-
nyos Elet nem produkálna borzasztóbb színházat a legelképesztibb horrornál, s ezzel 
minden, nemcsak a színház, hanem valóban minden fölé kerekedik, mindent maga alá 
gyíir, mindennél fontosabbá is válik. A színháznál is. Úgyannyira, hogy a színház egysze-
rűen képtelen lenne versenyre kelni vele, túllicitálni úgysem tudná. Igy volt ez minden 
hasonlóan kiélezett pillanatban. Amikor az Élet drámaibba színháznál, akkora színház 
iránt megcsappan az érdekl бdés. A színház válságba jut, amivel Persze nem békül(het) 
meg. Arról lemond, hogy versenyre keljen az Élet borzalmaival, arról viszont nem, hogy 
más módon maradjon életben, tartsa meg közönségét. Általában két út álla színház 
elitt. Vagy megpróbálja kij бzanítani közönségét, felnyitni szemét, megvilágosítani az 
agyát, vagy úgy segít átvészelni a helyzetet, hogy szórakoztat, kikapcsolódásra nyújt alkal-
mat, feledtet. 

A színházak általában, hacsak nem szigorúan meghatározott a profiljuk, s ettil nem 
kívánnak eltérni, mindkét utat járják. Így tesz az Újvidéki Színház is, amely kapcsán ez-
úttal, az utóbbi néhány bemutató okán, a szórakoztató szándékról, jellegrdl szeretnék 
szólni. Ha csak három ilyen jellegíí bemutatójukat említjük, sok mindent kell elmondani. 
Aránylag jó elképzeléssel vágtak neki a színház addigi m űködésében nem éppen kitapo-
sott útnak. Maugham Imádok férjhez menni című  vígjátékának gyakran feltítnd zenés 
változatát adták nem rosszabbul, minta színházak általában. Kivetkezett a Duna-parti  
randevúra keresztelt Paprikáscsirke című  giccs, aMaugham-vígjáték halvány lenyomata-
ként. S zárja (zárta?) a sort az újvidékinél sokkal jobb sorsra érdemes angol vígjáték, a 
Vidám kísértet. Noél Coward darabja 1947 óta, mikor a Várkonyi Zoltán vezette M űvész 
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Színházban bemutatták magyarul, siker volt. Itt csúfos bukás. Nem szeretném elvitatni, 
kinek az „érdeme", Merő  Béla rendezőé-e vagy a mucsai komédiázást míível ő  színésze-
ké. Beszéljék meg! Tény viszont, hogy a disztingvált humorú, minden rálapátolástól ki-
ütéses tífuszt kapó darab, amely attól lesz nevetséges, hogy rém komolyan adják el ő , Új-
vidéken idétlenkedéssé fajul. Botrányosak voltak a ruhák, melyekre, tudjuk, nincs pénz, 
ám talán a funduszból esetleg más is kitellett volna. Annál is inkább ügyelni kellett volna 
erre a „csekélységre", mert ezen a színpadon a színészek szeretika ruhához igazítani a 
játékstílust. Persze túlzás lenne azt állítani, hogy csupán a ruhák hibáztathatók azért, 
mert több szereplő  teljesen idiótára vette a figurát (N. Kiss Júlia, Pásthy Mátyás, Faragó 
Edit), s elrettentő  módon míikedvelősködött. Erről az előadásról írni sem lenne szabad, 
nehogy bármilyen nyoma maradjon a hamis elképzeléseken alapuló szórakoztatásnak, 
nehogy folytatása legyen. Bulvárdarab a Vidám kísértet, valóban semmit settx akar mon-
dani, de általa mégis lehetne igényesen is szórakoztatni, ahhoz azonban stílusérzék és 
szakmai önbecsülés is kell. Ha úgy érezték, képtelenek az angol úri világ megjelenítésére, 
akkor meg miért nem írták át mucsaira, ami — megtartva az alaptörténetet — nem is lett 
volna nehéz, mindössze a darab lexikáját kellett volna módosítani. Persze ennél sokkal 
üdvösebb lenne, ha az együttes stílusához, pontosabban képességéhez ill őbb darabot 
tűznének műsorra. Istenem, hány alkalmas míf van Nestroytól errefelé, amely szórakoz-
tató, ugyanakkor pedig több is lehetne annál. Azt hiszem, a színház olyan zsákutcába té-
vedt, nem a darabválasztással, hanem el őadásával, amelyből már csak visszafordulni 
lehet. 

Színész és szerep — Minden rosszban van jб  is. Itt van ez a Vdám kísértet, ami a totális 
csőd. Ugyanakkor figyelmeztet  arra, amit esetleg más el6adsban észre sem vennénk. 
Hogyan építik fel színészeink a szerepeiket. Illetve: építik-e? Tudom, hogy eluralkodott 
az a felfogás, mely szerint a szerepépít ő  színjátszás elavult, kiment a divatból, régimódi; 
nincs rá szükség. A színésznek előbb tudnia kell tótágast állni, mint szerepet és helyzetet 
építeni. Felfogás kérdése, csakhogy tótágast néhány évig lehet állni, azután már nehe-
zebb lesz, szerepet felépíteni viszont a pálya végéig kell tudni. Nem árt tehát megtanulni. 
Sajnos, úgy látszik, akadémiánkon erre nem gondolnak. Ami abból is látszik, hogy a fia-
tal színészek egyszer űen képtelenek szituációt teremteni, élni benne s jellemet formálni. 
Legutóbba különben nyilván tehetséges Szántó Valéria Vidám kísértet-beli szerepe kap-
csán figyelhettünk fel erre a hiányosságra. Hol a padló alatt van, hol hanggal, gesztussal, 
mint egy gejzír, elénk szökik, hogy azután ismét eltíinjön, holott szinte végiga színen van. 
Vagy mégsem? 

GEROLD László  
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KÉPZ Ő M Ű VÉSZET 

HÁROM GENERÁCIÓ 

Újvidéki kiállítási körkép 

A kiállítási idény úgy hozta, hogy egy id őben három olyan kiállítás került megrendezés-
re az újvidéki galériákban, amelyek közül kett őhöz némi személyes élmény is f űz, a har-
madikat pedig ugyancsak hozzám közel állónak érzem, a fiatalok évi seregszemléjét 
ugyanis legalább egy évtizede kísérem figyelemmel abból a (legtöbbször alaptalanul) de-
rülátG megfontolásból kiindulva, mely szerint nincs szebb kritikusi munka a fiatal m űvész 
felfedezésénél. Az ilyen kiállftások esetében a helyzet világos és lovagias: egyrészt van a 
fiatal m űvész, aki dolgozott ereje és tehetsége szerint, másfel ől van a kritikus, aki mind-
ezt méltányolja rátermettsége és m űveltsége szerint, s ez így tiszta sor. 

A véletlen úgy hozta, hogy e három kiállítása kortárs vajdasági képz őművészet három 
generációját is bemutatja. De legalábbis képet nyújt arról, mi mindent tudunk felmutat-
ni még ebben a centrifugális er ők irányította napokban. 

A Most Galéria Az új Konjović  címmel rendezte meg a Mester kiállítását. Egy évvel 
ezelőtt egy vele készített interjúban Milan Konjovi ć  nekem arról mesélt, miért nem érez-
te jól magát annak idején Párizsban. „Mindinkább hatalmába kerített az az érzés, hogy 
én nem maradhatok ott, mert nekem itt kell lennem... Pontosan tudtam, hogy ha ott 
maradok, elveszik. Aki itt született, annak itt vannak a gyökerei. És ezt a távoli, szebb, 
békésebb, gondtalanabb élet ígérete sem tudja eltörölni... Ha a sorsába az ember bele-
törCSdik, legyen az akár m űvész is, akkor elveszett. Ha hagyom, hogy rajtam is eluralkod-
jon ez az egész, képtelen, borzalmas helyzet, akkor ezzel magamnak, de másnak is rossz 
szolgálatot teszek. Továbbmegyek, nem hagyom magam kizökkenteni, folytatom azt, 
amit tennem kell", mondta. Tette hát, amit tennie kellett, s lám, mindenek ellenére van 
még miben gyönyörködni, ebben alighanem mindenki egyetért velem, aki látta Konjovi ć  
kiállítását, a „bizánci"-nak nevezett korszak alkotásait, ezeket a lángoló, tündéri képeket. 

ElfSször magam is megmosolyogtam a kiállítás címét. Új Konjovi ć? A kilencvenötödik 
születésnap és a nyolc évtizednyi folyamatos alkotás után mondhat-e még újat akár a 
művész is? Nemigen. Hacsak nem az történik, mint jelen esetben: a tehetség kitört és 
eget kért. Miért ne birkózzon meg a midenséggel, ha mer? Konjovi ć  „bizánci" képei nem 
kevesebbről szólnak, mint az elmúlás feltartóztathatatlan folyamatáról és az élet fenntar-
tás nélküli szeretetér ől. Könnyű  ezeket a képeket megillet ődötten nézni, hiszen már ré-
gen belénk ivódtak vitathatatlan értékei. De történt valami ezeken a fanyar, bölcs fest-
ményeken. Történt valami, ami új fényben láttatja a híres kékeket, a villogó sárgákat, a 
semmiből felbukkanó, vészterhes vörösöket, ezeket az aligcsendéleteket, majdnemport-
rékat, ezt az egész különös festészetet, amelyet jobb híján nem sorolnak sehová. Ebben a 
történelmileg, erkölcsileg is szétzilált korszakban alkotásainak teherbíró képessége olyan 
erős lett, hogy hitellel tudósít nemcsak a sfkmüvészet bels ő  problémáiról, hanem az eti-
kus és logikus, de magára hagyott ember érzelmeir ől is. A rengeteg bizonytalanság köze-
pette egyfajta bizonyosságot nyújt, amely a mai bizonytalanságok okaira is megadja a 
maga válaszát. 

Amikor jó néhány évvel ezel őtt Tuzlára utaztunk a jugoszláv képzőművészek tizedik 
kongresszusára, s még aligha sejtette valaki is, hogy ez lesz az utolsó ilyen találkozás, de 
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azt sem, hogy sokan közülünk akkor látták utoljára a m űvészetet olyan megható szere-
tettel befogadó várost, ott, a Jugoszláv Portréképtár termeiben bolyongva mesélt nekem  

Pavel Čanji, ez a szégyenlős, műveiben rejtőző  grafikus arról, hogy 6 képes évekig elbí-
belбΡdni egyetlen grafikával, aprólékosan, türelmesen munkálja meg, a lemezt, mert szá-
mára a m űvészet megváltás, s mint ilyen, feltétlen alázatot k đvetel. Canji individuális, in-
tellektuális, képekben elbeszélt magánlíráját a Képz őművészeti Kisszalonban láthattuk, s  
alighanem ez volt itt az első  olyan kiállítás, amikor ez a képtárnak méltatlanul kis helyi-
ség nem zsúfolttá, hanem meghitté válta befogadott képekt ő l.  

Érzékenyen rebbennek Čanji világot formáló vonalkái, s ett бΡl válnak grafikái ékszer-
precízségítekké. A szépen, megszállott türelemmel dolgozó ember oly finom nyomot 
hagy itt maga után, hogy az már đnmagában is kđzlemény. Nem a történések k đzvetlen  
napi tartalmát boncolgatja, mégis életérzése, életérzésünk részévé vált mára nyugtalan-
ság, a veszélytudat permanenssé szervesülése, s ez ott parázslik e végtelen nyugalmat  
árasztó alkotások mélyén is. Van, aki megretten ett ől a felismerést ő l, s elragadják víziói,  
a terméketlen értelmetlenségbe menekül. S van, Čanji is ilyen, aki ekđzben is a szépség  
tájait fürkészi, s fđ lmutatja a vigaszt a kimért id őben élő  embernek. Látszólag laza asszo-
ciációk tengerét kínálja fel a szemlél бnek, amelyek azonban nem is olyan kuszák, csak ki  
kell hozzájuk keresni a megfejtést tartalmazó kódrendszert. Az apró részletek világa  
Čanji világa, mondhatnánk dokumentumhitelesség űnek is, ha nem tudnánk, hogy részle-
tek pontossága csak eszk đz ahhoz, hogy az egész, a látható m đgđtti láthatatlan érdeké-
ben érveljen, hogy az érzelmi élet, az erk đlcs torzulásaira hívja fel a figyelmet, vagy ép-
pen ellenkez бΡleg: a torzult küls бΡ mögött a lélek harmóniájának lehet бΡségére.  

A Vajdasági Képz бΡművészek Egyesületének új tagjait bemutató kiállítások legf бΡbb  
kérdése már évek óta az, hogy kit fog kézen a jelen, és ki fogja kézen a jelenét. Megszok-
tuk, hogy ez a kiállítás biztosít teret a fiatal ,  pályakezd бΡ művészek kísérleteinek, mint  
ahogy azt is megszoktuk, hogy igazán eredetivel, frissel nemigen találkozunk, de még  
csak friss, ki nem érlelt alkotásokkal sem. Az idén, jelen sorok írójának legnagyobb meg-
lepetésére, változni látszotta helyzet. Örömmel, de legalábbis megelégedéssel t đltött el,  
hogy az „újeklektika" hullámát meglovagolók kirajzása es đkken бΡben, ez az elméletileg  
kellбΡen feler бΡsített hullám halkulóban van. A jelen persze nem ragadható meg egyk đny-
nyen, közelébe jutva egyre bonyolultabb döntések el бΡtt áll mindenki. Legtđbbjüknél csak  
egy-egy részlet tanúskodik a felkészültségr бΡl, a szándékról. A tárlat mégis elérte a célját.  
Az el бΡzбΡ évek lényegesen jobb és nyugodtabb kđrülményei között produkált bosszantó-
an divatmajmoló, modoros m űvecskék után az idei kínálat valóban változatos képet mu-
tat be, s annak fölismeréséhez segít, hogy igazi tehetségek, rendetlenkedni, bohóckodni  
merбΡk, szellemes ötletgyártók, becsületes munkára képesek, a divatok uszályában érvé-
nyesülбΡk sajátos keveréke jelenti a ma fiataljainak m űvészetét. S így végre helyreállnak  
az arányok.  

NÁRAYÉva  



KRÓNIKA  

FLORIKA ŠTEFAN ÉS HORVÁTH OT-
TÓ DÍJAI — A Vajdasági Íróegyesület évi 
közgyűlésén Florika Stefan költ őnek ítélték 
oda az egyesület életm űdíját, míg a legjobb 
fordításkötet a Horváth Ottó átültetésében 
megjelent, Pilinszky-verseket tartalmazó Krá-
ter lett. 

IRODALMI ÉVFORDULÓK — Az idén is 
több jeles évfordulója lesz mind a jugoszláviai, 
mind a jugoszláviai magyar irodalomnak. Százöt-
ven évvel ezelőtt született Kosta Trifkovi ć, a 
szerb irodalom Sterija és Nuši ć  mellett legje-
lentősebb vígjátékírója. Az októberre tervezett 
emlékünnepségig szobrot kapa szül őháza kö-
zelében levđ , róla elnevezett újvidéki téren, be-
mutatják több színpadi m űvét, a Matica srpska, 
a Vajdasági Színházi Múzeum és a Sterija Játé-
kok pedig együttes tanácskozást szerveznek 
drámaírói munkásságáról. 

Száz éve született Miloš Crnjanski, a szerb 
irodalom jelentős egyénisége. Műveinek újraki-
adásával kívánnak tisztelegni emlékének. 
Csongrádi szülőházán emléktáblát lepleznek le. 
Crnjanski regényei magyar nyelven eddig is ol-
vashatók voltak, az évfordulóra a Forum 
Könyvkiadó verseinek válogatását jelenteti 
meg Acs Károly fordításában. 

ötven éve halt meg Jovan Dučié, a szerb 

költészet kimagasló egyénisége. Újvidéken áp-
rilis 6-án nagyszabású irodalmi rendezvényen 
emlékeznek meg róla. 

A száz éve született Szenteleky Kornélra 
nemcsak a róla elnevezett sziváci rendezvényen 
emlékezik majd a jugoszláviai magyar iroda-
lom. Folyóiratunk tematikus számot szentel 
munkásságának, a Forum Könyvkiadó pedig a 
Hagyományok sorozatban folytatja összegy űj-
tött műveinek megjelentetését. Az 1993-ban ki-
adásra kerülő  kötet az Isola Bella című  regé-
nyét, összegyűjtött novelláit és verseit tartal-
mazza majd. Ezen kívül Biri Imre szerz ődést 
kötött a kiadóval Szenteleky Kornél monográ-
fiájának a megírására. 

ÚJRAINDUL AZ UZENET —  Rovatunk-
ban már hírt adtunk az Uzenet körüli vitákról, 
és arról, hogy a folyóirat egy évig nem jelent 
meg. A szabadkai képvisel đ-testület 1993-t б l 
Dévavári Zoltánt nevezte ki ffSszerkeszt őnek, a 
lap kiadását pedig a 7 Nap helyett a Szabadkai 
Íróközösségre bízta. Az új szerkeszt őbizottság 
máris megkezdte munkáját. Tagjai: Biacsi An-
tal, Dudás Károly, Kontra Ferenc, Lovas Ildi-
kó, Siflis Zoltán, Szathmári István, Szekeres 
László és Vajda Gábor. A tervek szerint a fo-
lyóirat kéthavonta jelenik meg. :k,.z idei els ő  
szám április elejére várható. 
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