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ÉJSZAKAI MŰSOR 

FENYVESI OTTÓ 

Marton László Távolodónak 

Füstöl a víz. Nem hallani semmit. 
Nem hallani, rossza szövegkörnyezet. 
Szex and roll és halál. 
Gerjednek, zúgnak a hangfalak. 
Ólmos idő  és egy Mercédesz tájszólásban. 
Valami összeáll, mégis funkcionál. 
Kádnyi víz, terhes óceánidő . 
Mohó enzimek szerelik optimizmusom. 
Már megint este. Visszatér ő , akár motívum is. 
Mélysötét, ultramarin. Ezeréves szakadék. 
A világ valamelyik zugában áznak a hullajelöltek. 
Szétszórt szavak, jegyzetek. Hideg tányérok. 
Sürög a sok tündér a nyikorgó éjszakában. 
Egykoron szólta dal. Nyugalom honolt 
az Aranka torkolatánál. Vadkacsák és szalonkák 
meghúzták magukat a zsombékban. 
A történet nagyon szving, könnyen darabokra tört, 
s jött bármi: közhely és banalitás. 
A lemezjátszó tűje hibás barázdában. 
Ezeréves szakadékban. Az utolsó bácskai éjszakában. 
Nem hallani semmit. Odakinn eső  ápolja 
nyomorúságunkat. Békésen szitál m űhelyében. 
Aludni kellene, aludni éveket, tébolyult könyveket. 
Lágyan bekeményítve — turbó magyar költészet. 
Különben minden ellenünk. Turbékoló đivatmajmok, 
torlódó, fájó mássalhangzók, segédszövegek. 
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Csúcsforgalom versben, költészetben. 
Tétova félig senkik-valakik. Átutazóban. 
Tranzitálom hibás barázdában. 
Tej aludni mélyen. A föld alatt 
a ritmus lágyan bekeményedik. 

Füstöl a víz. Gerjednek-zúgnak a hangfalak. 
Egy apró padon a gonosz örökkévalóság, 
a látszatba betört átlényegíthetetlen. 
Az utolsó éjszakai műsor, az utolsó dal. 
Azóta is hangolom, stimmelem önmagam. 
Mindenütt és sehol. 
Jól van, nincs jól. Minden, ami van. Úgy, ahogy. 
Csenej, Bivalyos, Szőreg, Római-sáncok. 
Leborotvált évek, srácok. 
Lázas szívű  Szent Tamások, régi motorosok. 
Csak semmi katasztrófa. Csak semmi lélekharang. 
Az egyik vidéki forgatagból a másikba. 
Hang se ki, se be. Ólom az egész világ. 
Ázott madártoll, szétrágott étel. 
Utolsó éjszakai szalmaszál, utolsó hangszalag. 

Füstöl a víz. Az es ő  dorombol. 
Lágyan bekeményítve kaszabol. 
A tébolyult barázdában. Esti tonik, 
sertésbordaszagú vacsoraemlékek, 
savak, jegyzetek. Aktuális lázálmok. 
(Örült éjszakai viharok. 
Egy apró padon a híd alatt dideregve, 
hallgatagon a nyár kuporog. 
Talán örülni kéne. Valaminek. 
A világ úgyis hülyül és csak hízik. 
Mingyá benyomsz egy forró teát. 
A bizottság majd éppen tárgyal 
részben hasznos, részben káros dolgokról, 
mert semmi nem megy egyszerűen, tisztán, őszintén, 
csak reggel iskolába a gyerekek. 

1992. november 



CSUKÓDÓ ZSILIPEK (VI.) 

LOVUNK METAMORFÓZISA 

BORDÁS GY Ő Z Ő  

Közeledett a szobor tervrajzának és makettjének leadási ideje. 
A gipszet, anélkül hogy apám kérte volna, a városiak szerezték 
be, és utalták ki öt ötvenkilós zsákban. A szállítmány egyenesen 
Belgrádból jött, mert itt Ú.-ban, s ő t a környéken sem, mint sok 
minden más, nem volt kapható. Ezt a gesztust apám figyelmezte-
tésnek vette, hogy kezdjen végre dolgozni, amihez szemmel látha-
tóan nem volt kedve. 

Amióta a makett alapanyaga ott nyomta a fészerünk porát, apám is-
mét nyugtalanabb lett, csak járt-kelta m űteremben anélkül, hogy dol-
gozni tudott volna. Megfigyeltem különös viselkedését. El őbb csak a fe-
jét rázta féloldalas mozdulatokat téve, mintha a szemébe omló hosszú 
hajfürtjeit szeretné a kéz segítsége nélkül hátravetni a helyére, majd a 
mozdulatok után nyüszített, sőt mintha nyerített volna. Olyan hangokat 
eresztett ki a torkán, mint a ló az istállóban, ha az éhség vagy valami 
gyanús zaj idegesíti. 

Ugye, te már járni sem tudsz normálisan? — kérdezte t őle anyám, 
látva, hogy merevített lábbal lép, minta paripa, amelynek a bokája be 
van kötve, hogy ízületei feszesebben álljanak. 

Hagyjál békén — hárította volna el a kérdést, de anyám nem hagyta 
annyiban, hanem oldalról mellé állt, és fölhúzta apám b ő  nadrágjának a 
szárát. Meglepetten látta, hogy a bokája teljesen megvastagodott, beda-
gadt, mintha gyulládásban lenne. 

Hát miért nem szólsz, vagy mész el a Kovács doktorhoz, ez nem 
gyerekjáték. 

Majd elmúlik — védekezett apám, s bicegve máris elindulta manzár-
don levő  fölső  műtermébe. 
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Engem küldött el anyám Kovács doktorhoz, meghagyva, hogy a dél-
után folyamán okvetlenül jöjjön el, mert apámnak baj van a lábával. 

Apámat váratlanul érte az orvosnak és feleségének a betoppanása. 
Kora este volt, de még fönt volta m űtermében. A doktor el őbb meg-
nézte, mit rajzolok, a tollakat, amelyeket házi feladatként Sauer tanár 
úrnak készítettem, aztán rutinos léptekkel ment fel a falépcs őn, én meg 
lent maradtam. 

Csak szófoszlányok értek el hozzám, de aztán, amikor a doktor úgy 
fölnevetett, hogy rengett a m ű terem, ső t mintha a képek is megmozdul-
tak volna a falon, kezdtem odafigyelni beszélgetésükre. 

Szóval úgy, gyakorolod a ló mozdulatait — ismételte a doktor megint 
csak nevetve —, hát ez zseniális. 

— Tudod, Jenő , sokszor már valóban lónak érzem magam. 
Tehát ezért rázza a fejét, nyüszít és nyerít, oldódott meg számomra is 

a rejtély, de mitől lehet a lábdaganata? Gondoltam, benyitok, megkér-
dezem, nincs-e valamire szükségük. Ahogy ott állok a m űterem ajtajá-
ban, látom, teli a dívány letekert, rendetlenül hever ő  fáslival. Leteker-
ve, rendetlenül hevert a díványon. Apám csupasz lábán meg nyoma 
sincs a daganatnak. 

Látod Albert — fordult felém a doktor —, milyen jó, hogy apád lo-
vat készít, s nem madarakat, mert akkor talán még ki is repülne az 
ablakon. 

Apám, hogy a kínos beszélgetésnek véget vessen, császárkörtéért kül-
dött. 

— Na, mi a baj — kérdezte a doktorné a nappaliban —, borogatni kell? 
Nem tudom — feleltem —, engem császárkörtéért küldtek. 
Akkor nincs különösebb baj, Teri — szólt most anyámhoz —, de ne 

adjál nekik sokat, mert fönnragadnak. 
Nem is volt két decinél több a vastag falú, gömböly ű  üvegben, aminek 

az volt az érdekessége, hogy hosszú, csavart és hajlított nyaka négy vé-
kony csőből állt, s a benne levő  italt csak nehezen, csavaró mozdulattal 
lehetett kiönteni. Szép lik őrösszervíz volt, apám még Münchenb ől hoz-
ta annak idején. 

— Már megint a kutrolfot küldi — mérgel ődött apám. 
Betegnek ennyi is sok, ha tudták volna, hogy lónak kell, akkor egy 

vödörnyit küldtek volna — vette tréfára a dolgot a doktor, aki azt is tud-
ta, hogy ezt a mennyiséget nem a ház asszonya, hanem az ő  felesége 
szabta ki. 

Míg apám csavart mozdulattal töltött vendégének, addig a rajzasztalá-
ra pillantottam, s vázlatfüzetében egy lovat láttam: 
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Hosszan nézegettem, mert szép formásnak t űnt, mint egy igazi teli-
vér. Egyenes vonalú, nemes fej, hosszú, izmos, kissé megvastagodott, 
középmagasan illesztett nyak, hangsúlyozott mar, középhosszú hát, 
mén, nem kanca. Ezt láttam, s közben észre se vettem, hogy a végtagok 
csak jelzésszerűen vannak megrajzolva. Sőt, másnap is le mertem volna 
fogadni, hogy még a patáját is láttam. 

Mondd meg anyádnak, elteheti — mutatott a doktor a pamlagon te-
keredő  kötszerre —, nincs rá többé szükség. 

Míg kedvetlenül és megalázva, hogy már megint kitették a sz űröm, el-
indultam a lépcsőn lefelé, hallottam, Kovács doktor azt ajánlja apám-
nak, húzza az időt azzal: monják meg a megrendelők, milyen lovat akar-
nak. 

Ne vidd el a rajzokat, előbb csak azt kérdezd meg, arab vagy türk-
mén kell-e nekik, aztán félvér vagy telivér, ha spanyol—nápolyi fajtát 
akarnak, akkor a nagyobb kladrubit vagy a finomabb vonalú lipicait. 

Olyan szakszerűen beszélt, mintha állatorvos lett volna, s az jutott 
eszembe, hogy a háború idején az állatok gyógyítása is az ő  dolga volt. 

Bravó! — kiáltott föl apám. — Hát te vagy a megment őm, igyunk erre! 
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Másnap reggel, mielőtt a gimnáziumba mentem volna, apám levelet 
nyomott a kezembe, adjam át Sauer tanár úrnak, s várjam meg a vála-
szát. 

Sauer az óra elején csak átvette a levelet, s anélkül, hogy elolvasta 
volna, felbontatlanul a táskájába süllyesztette. Szerettem volna meg-
mondani, hogy apám azonnali választ kér, azonban erre nem volt lehe-
tőségem, mert. a helyemre küldött a rajzaimért, látni akarta, mit csinál-
tam. Csak egy pillantást vetett a szépen megrajzolt tollakra, elismer ően 
bólintott, s máris kezdte a feleltetést, nála az óra els ő  egyharmada min-
dig ezzel telt el. Aztán a levegő  urairól kezdett beszélni, bizonygatva, 
hogy a madarak jellegzetességei, amelyek a többi állattól megkülönböz-
tetik, mind a tollak nyújtotta előnyökből adódnak. 

Sőt — mondta — ahhoz, hogy egy élőlény madárnak minősüljön, ele-
gendő  az a tény, hogy tolla van. 

Már rég kicsöngettek, amikor egy 1860-ban Bajorországban talált le-
letről beszélt: 

— A finom lenyomat egyetlen hét centiméter hosszú toll volta mész-
kőben — magyarázta. — A kőzetben minden kétséget kizáróan tanúsítot-
ta, hogy madár járt ott, mintha egy indián hagyott volna maga után fi-
gyelmeztető  jelet. Csakhogy ezek a mészkövek a dinoszauruszok korá-
ból valók voltak, tehát jóval korábbiak annál az id őnél, amikor madarak 
létezését feltételezték. A mészk őpalákból kialakult üledék egy szivacs-
csal, kovamoszatokkal és korallzátonnyal körülvett, sekély, trópusi la-
gúna fenekén rakódott le. A víz el volt zárva a nyílt tengert ől, poshadt 
volt és oxigénszegény. A szétes ő  korallzátonyból és a baktériumok te-
vékenységéből származó mész a fenéken iszap formájában rakódott le. 
Ezek a körülmények kevés állatnak feleltek meg, az a néhány, amelyik 
odavetődött elpusztult, lesüllyedt a fenékre, s betemette a lassan fel-
gyülemlő  iszap. No de erről majd bővebben a következ ő  órán.. . 

Siettem utána a válaszért, de gyors léptekkel menta tanári felé, s ott 
azonnal el is tűnt. Amíg tanácstalanul álltam az ajtó előtt, Grbić  igazga-
tó lépett ki. 

— Hát te mit keresel itt? 
— Sauer tanár úrtól szerettem volna valamit kérdezni. 

A diáknak ilyenkor mára tanteremben a helye — utasított szigorúan, 
amire én katonás hátraarccal azonnal indultam, de utánam szólt: 

— Várj csak. Hogy halad apád a szobormintával? 
Ereztem, hátamon átnedvesedik az ing. 

Rajzokat készít — mondtam zavaromban —, úgy tudom, holnap kell 
bevinnie a polgármester úrnak. 
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Úgy bizony! S üzenem, pontos legyen, mert én is ott leszek. 
Megmondom, igazgató úr. 

Alig vártam, hogy ebből a kutyaszorítóból kikerüljek, de ekkor két-
három tanár társaságában megjelent Sauer is. Nem volt alkalmasa pil-
lanat a beszélgetésre, s lopakodtam volna szertárunk felé, amikor a ta-
nár odaszólt: 

Ma délután ötkor várom apádat kint, a pusztán. 
Igenis tanár úr, megmondom. 

Németül beszélt, s én is németül válaszoltam, mire Grbi ć  igazgató, aki 
ekkorra mára kilincset fogta, hangosan, hogy a tanártársak is jól hall-
ják, odavetette Sauernek: 

Nem folytatunk magánbeszélgetést németül a gimnáziumban! 
Sauer mintha meg sem hallotta volna, de engem ez a szigorú utasítás 

szíven talált. 
Az öreg Rechont kérte meg apám, vigyen ki bennünket a pusztára. 

Velünk jött Sztankovics doktor, aki a kora délutáni vonattal érkezett, 
és Piroska kisasszony is. Én velük szemben ültem, apám meg a bakon 
foglalt helyet rajztömbbel a kezében. 

Pichler úr, miért nem ül hátra, ott kényelmesebb? — kérdezte a fiá-
keres, s meglepődve látta, hogy apám a ló tomporát meg hátsó lábainak 
izomzatát figyeli kezében a vastag ceruzával. 

— Nem volna érdekesebb elölrő l, művész úr? 
Nem, mert engem most pontosan az érdekel, hogyan húzódnak meg 

az izmok léptetés közben, s hogyan tartja a ló a farkát. 
Melyiket, Pichler úr? — kérdezte sunyin a fiákeres arra várva, leinti-

e apám, vagy lesz valami közös témájuk. 
Apám nem válaszolt neki. 
A kövesúton zötyögött a gumikerék, s az én térdem minduntalan 

Piroska kisasszonyéhoz ütődött. Előbb mindketten félrehúztuk a lá-
bunkat, ő  jobbra, én balra fordítottam, de aztán, megunva a kényel-
metlen helyzetet, már oda sem figyeltünk, kényelmesen süppedtünk 
bele a lószőrrel bélelt rugós ülésbe, s hagytuk, a kátyús út verdesse 
térdeinket. Ez a boldog érintkezés már-már felcsigázott, amikor 
Sztankovics doktor hirtelen helyet cserélt Piroskával. Arra hivatko-
zott galádul, hogy ő  bizony elülte már az egyik felét. Ebben a pilla-
natban ellenszenvet éreztem a féltékenyked ő  iránt, akinek a térde 
úgy vágott, mint egy csontkés. Miután kétszer-háromszor belehasí-
tott a térdembe, egyből megtaláltam azt a szöget, ahogyan nem érhet 
hozzám. Nem tudtam apámra figyelni, aki id őközben a zászlós meg 
az emelt faroktartásról fagatta a kocsist. 
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Nézze, Pichler úr, ha meghúzom a kantárt, emelkedik a farok, ha 
lazítom, akkor ereszkedik vissza. Úgy m űködik, mint egy dugattyú. 

Maga ma nagyon szótlan, doktor úr — vetette egyszer csak hátra 
apám —, csak nincs valami baja? 

Ma hajnalban az élett ől is elment a kedvem. Kint jártam egy sziváci tanyán, 
s tudja, miért? Egy legalább két hónapja felakasztott embert találtunk. Úgy ki 
volt szikkadva, mint egy nadrágszíj. Cserzett múmia volt. Szörny ű  látvány! 

Na, akkor nézzen bele ebbe a jegyzetfüzetbe y  hátha jobb kedvre de-
rül — nyújtotta a papírtömböt, amelyben a tegnap este skiccelt ló mel-
lett már két újabb ló volt: 
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A doktor hosszan nézegette őket, de nem szólt. 
— Mit gondol, lesz ezekbő l szobor? — kérdezte végül apám. 

Szobor aligha, esetleg festmény. 
Hogyhogy? Nem jók? 
Csak egy síkban látom őket, nincsenek a térben, higgye el nekem. A 

vászonra fölkenheti, de a fő téren nem állnak meg. 
Hangja nyugodt volt és higgadt, akár a csatorna vize, amely mellett 

éppen elhaladtunk, s olyannyira meggy őző , hogy apám nem szállhatott 
vele vitába. 

Adja csak vissza, s legközelebb látni fog olyat is, amely Fadrusz ko-
lozsvári szobrával vetekszik majd. 

— Tudja, hol láttam igazán jó lovas szobrot? — kérdezte a doktor, s vá-
laszt sem várva mondta: — Prágában a Szent György-szobor, az az igazi. 

— Igen, a sárkányölő . Hogy mintázzak én majd itt egy magyar lovat? 
Sauerék pusztájának közeledtét a jegenyesorokon kívül kutyáik is je-

lezték. Elhízott vizslák lettek, látszott rajtuk, hogy évek óta nem va-
dásznak. Már vártak bennünket, de a tanár nem bírta ki, hogy meg ne 
kérdezze tőlem, kész vagyok-e a leckével. 

— Igen, tanár úr — válaszoltam. 
Es a casusok? Megy mind a hét eset? Sokat panaszkodik Grbi ć  ta-

nár úr. 
Ez a kijelentés engem csöppet sem nyugtalanított. Tudtam, szerb nyely-

ből nem érhet meglepetés. Kit űnőre álltam, minta legtöbb tárgyból. 
Föl voltam rá készülve, hogy még apámék bent beszélgetnek, nekem 

Vilmával, Sauerék tízéves kislányával kell lennem. A nagy szekré-
nyünkből kicsentem azokat a levelez őlapokat, amelyekre az volt ráírva: 
„A kis Maxi levelei." A címzett pedig nem más volt, mint ez a nyiszlett 
kislány. Amikor kettesben maradtam vele, mindjárt meg is kérdeztem 
tőle, tudja-e, ki az a kis Maxi. 

Háta te apukád — mondta kissé szégyenl ősen. 
— S te kaptad tőle ezeket a lapokat? 

Mindig nagyon érdekeseket írt. 
S miket? 
Egyszer, hogy békát fogtak a Wili bácsival, és megsózták a combját, 

aztán meg hogy tűz volta malomban, s hogy a t űzoltók nem tudták elol-
tani, mert Wili meg apukád a szertárban rongylabdát dugtak a szivattyú 
csövébe. 

- És azt is írta, hogy kölyökrókát fogtak Wilivel, és láncra kötötték? 
— Igen. Meg hogy egyszer megkurtította késsel a Wiliék csacsijának a 

fülét, meg azt is, hogy parittyával lel őtte a Klein papék gúnárját. 
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Minden egyezett azokkal a rövid szellemes levélkékkel, amelyek ott la-
pultak a táskámban. Bent már nagy hangon beszélgettek, így hát nyugod-
tan elővehettem őket, és az egyik levelet megmutattam a kislánynak. 

Ezek voltak azok? 
— Igen. 
A frontról küldte őket apám, rá is volt bélyegezve nagy vastag bet űk-

kel: HADIPOSTA. 
— És erre emlékszel-e? — félhangosan olvasni kezdtem: „Kedves Vil-

mácskám! A múltkor a papa egy üveg konyakkal, elküldött a doktorhoz, 
mert a nővérem fogait olyan szépen megcsinálta. Már minta doktor. 
Ahogy bemegyek, éppen egy férfi ült a nagyszékben, és azt mondta a 
doktornak, szeretné fájdalommentesen kihúzatnia fogát. Nagyon kí-
váncsi voltam, hogy fogja ezt csinálni, ezért jól odafigyeltem. A doktor 
egy kis üveget tartott az orra alá, és amint az a szemét lecsukta, kihú-
zott egy nagy vastag fogat három gyökérrel..." 

Ellopta a varázsüveget, és úgyanúgy húzta ki Wili fogát — folytatta a kis-
lány —, s kapott egy akkora pofont Wili apukájától, hogy bukfencet vetett. 

A folytatás is tökéletesen megegyezett a levél tartalmával, csak azt nem 
értettem, nekem ezeket a történeteket miért nem mesélte el, mert mind 
ismeretlen volt számomra. Hogy kitaláltak voltak, minta mesében, nem 
volt vitás, hiszen apám gyerekkorában Wilit nem is ismerte, akkor még Pa-
lánkón élt. De miért írhatta ezeket a leveleket Sauer kislányának? Valami 
kötelezettséget érzett az árván maradt gyerek iránt? Mert ha nem is egé-
szen pontosan, de azt már tudtam, hogy apámnak valami köze volt Sauer 
Arankának, e kislány anyjának a halálához, s ekkor szakadt meg hosszú 
időre apám és Sauer barátkozása. Bár a kép még nem állt össze kíváncsi 
fejemben, a nyom, amelyen elindultam, jónak bizonyult. 

Es ki olvasta föl neked ezeket a leveleket? 
Apu is meg anyu is. 

Mármint Flóra asszony, tettem helyre magamban a dolgot, merthogy 
Kockán Flóra a mostohaanyja volt. 

Nyílt az ajtó, pogácsát hozott Flóra néni, és én gyorsan visszadugtam 
a levelezőlapokat. 

— Аnуu, miért nem mehetünk be? — kérdezte t őle a kislány. 
Egyetek szépen, aztán bejöhettek. 

Ezt sem kellett kétszer mondani, a második pogácsát még le sem 
nyeltük, máris ott voltunka társalgóban. 

Én is azt tanácsolom, ezzel az ügyet el lehet húzni — mondta éppen 
tanárom apámnak. - Itt vannak ezek a könyvek, ezt mind odaadom, az-
tán szedd ki belőlük, amire szükséged lesz. 
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Határozottan éreztem, hogy politikai kérdéssé vált a lovas szobor. 
Csak mondják meg, milyen legyen: széles szügy, dongás mellkas, 

vagy kemény, acélos csontozatú, két, három vagy négy lábon álljon — 
tette hozzá még Sztankovics doktor. 

Ebben maradtak, aztán Piroska kisasszony Vilmával kezdett csevegni, 
a férfiak meg valami táblázat fölé hajoltak, amelyet én is megnéztem. 
Ez volt fölébe írva: „North Star Senior származási táblája, 1844." Apám 
előtt a rajzlap, s rajta egy torzó: 

Mivel engem most ez nem érdekelt, mint valami régiségkeresked ő , 
előbb a bútorokat csodáltam meg, majd a szemem a zongorán akadt 
meg. Beregszászt' — írta rajta, és olyan szép volt, hogy kedvem lett volna 
zongorázni, ha tudok. De nem tudtam. 

Visszafelé egy új szót tanultam meg anélkül, hogy tudtam volna, mit 
jelent. 

Kovács doktor már rég megmondta, meddőség. 
Úgy látom, igaza volt — válaszolta Sztankovics doktor. — Sajnálom 

Flórát, de van egy új módszer, amit még ki kell próbálnunk. A méh 
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helyzetváltozásának problémájával Kovács doktor nyilván még nem 
foglalkozott. Csak ehhez ki kell juttatnunk Svájcba. 

Apám még azon a héten megfestette Flóra elképzelt, füvön ül ő  aktját 
a parkban, a háttér végtelen zöldjébe ugyanazokat az élénkvörös fénye-
ket keverve, amelyek a térdet és a fels ő  combot tették fényessé, s a kép 
alá ezt írta: „A remény sugarai". Becsomagolva vitte el a gimnáziumba. 
Tökéletesebb aktot már régen láttam. 

Apámék taktikája mintha bevált volna, üléseztek, vitatkoztak a köz-
ségházán a szoborügyben, s sehogysem tudták eldönteni, milyen lovas 
szobrot is akarnak. Végül a polgármester, aki úgy érezte, legtöbb szava 
van, kiadta az utasítást: „Gidrán legyen, nagy testtömeg ű , erős csonto-
zatú, tetszetős járású." 

El is készült három változatban: 
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Igen ám, de még aznap délután Grbi ć  igazgató jelent meg nálunk, s 
arra való hivatkozással, hogy a m űvészetek dolgában ő  mégiscsak ava-
tottabb, mint a polgármester, apámat a különös szépség és a harmónia 
megtartására kérte. Ezek a vázlatok is elkészültek azon nyomban, s 
Grbić  nagyon elégedetten távozott. 
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A rajzok tehát szaporodtak, én már arra gondoltam, kiállítást lehetne 
belőlük rendezni. 

Megindulta versengés a polgármester és az igazgató között, mindket-
ten mindennapos vendégek lettek nálunk. Ha jöttek, a kutyánk már 
meg sem ugatta őket. Rá is menta tavasza lovas szobor körüli vitára, s 
úgy láttam, rámegy a nyár is. 

Már az iskolaév végénél tartottunk, amikor az utolsó el ő tti órán 
én is sorra kerültem Grbi ćnél. Kissé meglepett, hogy éppen a lo-
vat kell ragoznom. Az egyes szám accuzatívusáig ment is minden 
simán, aztán vergődve értünk a vocativustól a locativusig. Na, 
ezen is túl vagyunk, gondoltam, amikor a többest is követelte. 
Éreztem, verejtékezik a hátam, s bizony, itt mára „lovainkból" 
„lóink" lettek, az az utálatos megszólító eset meg már végképp 
nem ment, az instrumentalisszal és a locativusszal pedig már meg 
sem akartam birkózni, föladtam a harcot. Ereztem, oda az ötös, 
ebbő l csak jeles lesz. 

Amikor megkaptuk a bizonyítványt, nemcsak a cirill bet űk miatt hűlt 
meg bennem a vér. 

— Ez bizony szekunda — mondta Székely igazgató kora délután, ami-
kor eljött, hogy megbizonyosodjon, igaz-e a hír, ami a városban gyorsan 
terjedt. — A két négyes kivételével a többi mind ötös, de ez az, ami — 
morogta az öreg —, változtatni rajta nem lehet. 

Valami irtózatos igazságtalanságot és kegyetlenséget éreztem, na-
pokra összeszorulta gyomrom, enni sem tudtam, aztán meg gyomor-
görcsöm hasmenésre váltott, s folyt ki bel őlem minden, mintha csö-
vön eresztették volna. De láttam, ami nekem fáj, apámnak, anyám-
nak tízszeresen. S bár anyám ellenezte, apám néhány nap után be-
ment a gimnáziumba. Hogy ott milyen egyezség született közte és 
Grbić  között még egy jó ideig nem tudtam meg, viszont apám még 
aznap elkészítette élete nyilván utolsó nem is lovas, csak lóvázlatát, 
amelyet mint rejtve őrzött naplóját, az ember nyilván csak önmagá-
nak készít, és soha senkinek meg nem mutatna. En is ennyi év után 
először tárom föl: 
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RADÍROZÁS  

BRASNYÓISTVÁN  

IGÉZET  

Sorsom a pusztulás ragozása.  
Állok a falnál.  
Mindegy.  

Némaságom nem hurcolhatják messzire.  
Ezer éve vakolatlan meszesgödör.  

SZÖRNYE'ГEG  

Nem a te árnyékodat keresem.  

Magam maradok a semmi helyén.  

Csikorogva mozdul szélirónt.  
Siettet, akár a szörnyeteg.  

Elképzelem. Elképzelem a ránk göngyölt  
traumát. Az elméletet,  
amely ropogtat.  

1992. szept. 28.  

De most csak egy naplemente.  

Olyan, mint valami véletlen. 	 (este)  
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SZELLEM  szept.  29. ,  

Csak csikorgatják egyre. Zúzzák és őrlik.  
Valami anyag. Az anyag háborgása.  

Kapkodás.  
Hamarjában történik minden.  

Én meg egyre csak elodáznék.  
Öregszem?  

Nincs bennem lelkesedés.  
Más fogja helyettem a kalapom  
a levegőbe dobálni.  

MESSZE VETŐDVE 	 14.00  

Én itt éltem. Nyúzottan,  
hevenyészve.  
Ősz volt. Hiába alkonyult.  
Nem volt miben hinni,  
sem nem hinni.  
Minden csak állt, és várakozott.  
Virág! Valakinek a virágja.  
A zöld kapun a kampó.  
Másnapi, végzetesnek tűnő  lezártság.  

SZÍNHÁZ 	 15.00  

Emlékeгés Н. Gy.  -re  

Nem akarok tudni az egészrő l.  
A kertkaput behúzzák, vagy  

magukkal vonszolj ák.  
Dirib-darab ég, százezer év, míg megvirrad.  

Pátosz. Kacat. Taps:  
Lángoló ingében félelmetes  
öltöztetés az elhagyott öltöz őben.  
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ŐSZ. ÜRESSÉG 	 16.15 

Nincsenek zajok. Kihunyta szöszmötölés. 
Hűvös a függöny árnya, akár a dárdahegy. 
Az asztal meglapul, a székek 
fonata pattanásig feszül. 
Csak képkeret van. 
Ablakkeret riasztó fája, háborúkkal korábbról. 
Kik éltek itt vajon, s tudták betéve 
a pincelépcsőt: lefelé, lefelé. 

HALLÓTÁVOL 	 17.30 

Dobok a dobüregből, 
a kürtös gyermekkoromból: 
lakoma tájképet folyóval, fahíddal. 
Ma se folyó, se híd. 
Csak magam, elbizonytalanodva, 
elszakadva, semmiről sem értesülten. 
Nagyobba dübörgés annál, 
hogy bárkivel szót érthetnék. 
A sötétség cseréli helyét. 

IDÓNKÉNT 

Időnként visszatérek 
(időnként majd visszatérek), 
mintegy fölülvizsgálni fantáziám: 
hogy kiveszett belőlem a vonakodás, 
elveszítette fonalát. 
Vonít bennem az otthontalan állat, 
a Földön laktomban otthontalan. 
Ezt hallom, egyhuzamban. 

szept. 30. 
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М
U 
 , 

AZ IDO HZASA 	 16.45 

— Tavariscs! Tavariscs! — gyermekkorom 
elkallódott orosz katonája. 
Puskáját a falnak támasztja, 
benéz az ágy alá — 
háromezer kilométerre lát. 
Ötezerre: bent lapít 
Iszaak Babel, Mandelstam. 
Mögöttük a sarkköri éjszaka szemhatára, 
fölöttük bedeszkázott szalmazsák Ige. 
Ez a kóborló, riadt katona 
látta őket utoljára. Itt. Mindenütt. 

ALOM 

Legalább egy disznó ösztönével, legalább. 
Együtt a szalmát és a mocskot: 
ki sejtheti, hol a vesztőhely. 

Ki pecsétel vérrel, viasszal, 
hol akad el a golyók szava? 

Bűz és ammóniák. 
Pókháló a világ arca előtt. 
A mosatlan ablak hidege. 	 20.00 

EGYES-EGYEDÜL 	 okt. 1. 

Még mielőtt szóhoz jutnál 
vagy szóvá tennéd, 
oly gyorsan elmúlik a nap. 
Egy szakadékban töltöd az éjszakát. 
Egyedül. 
És nincs mit fölhánytorgatni. 

Minden ebből van, 
akármily hosszan készül is, 
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és bármennyire hiába. 
Egyes-egyedül ebből. 

VALAMI MISZTÉRIUM 

A nedves szobasarkok. 
Az árnyak, ahogy mennek fölfele. 
6, én sötétségem, 
másnapra maradt tapintásom. 
A szövetek hálójában, valahol, 
amit csak értelmezni lehet: halott. 
Feje aljam, régi feje aljam, 
nyoszolyám: disznóól ajtaja 
baromfiudvar kerítése, 
rongy. Tarka rongyok. 

SZÓT EJTVE 

Ezt a zavaros eget 
és a bádog koppanását. 
Ázott deszka, fehérre meszelt árnyék, 
valami lejjebb és valami följebb. 
Valaki. 
Van-e, aki még erről beszél, 
lakosság, ahogy jár-kel az utcán, 
szót ejtve, csak úgy,, emlékezetb ől. 
Hölgyek, tüll, miegymás. 
A többi immár hiányzik, 
fölösleges irodalom. 

okt. (4.) 5. 

0.30 

15.30 

17.30 



RAGYOG A VÁLSÁG  

Sгonettkosгorú  

TARIISTVÁN  

1  

Az öncélúság türelmi időt kap,  
őszi verőfényben ragyog a válság.. .  
Egy lobogó gúnyájú fa sárgáját  
omlasztja: gazdát cserél koronája!  

Gazdát cserét mindaz, mi kevés mára  

ahhoz, hogy sikerüljön a mutatvány.  
Kedvelem én ezt a lerongyolódást,  
melyben a lét valós arcát mutatja;  

melyben helyükre rázódnak a dolgok  

s a maskarák. Azt álmomban is érzem,  

míg konyhánkban árnyak rácsa vonul, hogy  

paprikát sütsz; szíved meleg színekkel  
tárgyal; illatuk, mint odaadásod,  
betölti a teret, szárnyal merészen.. .  
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2 

Betölti a teret, szárnyal merészen 
az újszegények fura gazdagsága, 
melytől a ragaszkodás fakósárga; 
és az újgazdagok szegénységének 

vérgőzös mámora. — Nem virágének 
a hadizsákmánytól érkez ő  lárma! 
(Az ablakokban golyófogó párna.) 
Reggelre kihűlnek a képzelgések. 

Újgazdagok és újszegények marják 
egymást, hisz közéjük a sors koncot vet. 
Iskolát teremt a szabadszájúság 

az államilag támogatott szennyen. 
Esténként a még festetlen becsvágy rág, 
megtestesül egy templomi egérben. 

3 

Megtestesül egy templomi egérben 
a mi kopottságunk — és gyakran sírsz is 
emiatt, amin fölháborodom, hisz 
nékem a rádragadt bogáncs az ékszer: 

kapaszkodásától szép a szeptember! 
Makacs ragaszkodása megszépíti 
azt, ami szemünk láttára veszik ki 
ebből a világból, melyet az ember 

előbb-utóbb tönkretesz; a kitartást. 
Számomra a vadgesztenyék barnája 
az igazi barna: a többi barnát 

hozzá mérem! — ezt is tudod. Jaj annak, 
ki magának még ennél többet kíván! 
Töviskoszorút horda lemenő  nap... 
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4 

Töviskoszorút horda lemenő  nap; 
pattanásig feszíti a gyümölcsöt 
zamata. Elszáradt virágok görcsös 
szárán szemölcsös szomorúság hallgat: 

súlyosabb az, minta múltra tolt kőlap! 
Csatangolok a nyomort termő  földön, 
mert érett vesszőivel újból döfköd 
az ősz, zúgó erdőjében szorongat. 

Kedvezni akarok Neked, Szerelmem! 
Eljött a mi időnk! Az elmúlásban 
újjászületni, a menekülésben 

maradni — ránk váró kihívás. Lázban 
ég a szótag, félájult fűszálat fen! 
Tarkaságával támolyog a holnap.. 

5 

Tarkaságával támolyog a holnap, 
s a szív, mely a test korcsmájában fortyog; 
ahol honvágy szorongatja a torkot, 
s a füst arca hamutartókban sorvad: 

kudarctól másnaposak ott a szájak. 
Piszkosszürkén kavarog már, órszágos 
a bűn: bezöldülnek tőle a tornyok 
harangzúgásban csattognak a szárnyak. — 

Boldogok a galambok! Ívelésük 
szemeket dülleszt, csőrük felhőt lékel.. . 
Itt lenn: fára zuhog a föld, megszédül 

a szó, díszsortűzben ráng a szemérem! 
Az ármádia saját zsírjában sül — 
nem érdekel, oly hidegen hagy engem. 
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6 

Nem érdekel, oly hidegen hagy engem 
a hűtlenség fogvacogást árasztó, 
elkeseredett utcai harcokból 
megérkező , vigasztalan esője, 

mely semmit sem mos tisztára! Bő  lére 
ereszti a múltjukat magyarázók, 
a fölöslegessé válók átálló 
iparkodását. — Ki a szerelembe 

kapaszkodik, biztos fogódzó méltán 
jut annak, az önimádattól d őre, 
ebben a látványt egymás hegyéfi-hátán 

maszatoló, pőre — és képernyőre 
mászó korban, mely nyúlik, minta kátrány: 
utcák kövére tapadt levéltenger. 

7 

Utcák kövére tapadt levéltenger 
vezetett el Hozzád. Mi mára romlás 
növendékei vagyunk. Csicsogó sár 
oltalmában kellett nekünk, kettesben, 

egymásért reszketve föln őnünk! Nyersen, 
minta vadhús, a szentesített rablás 
kéjsóvár testén. Jól tudod: sok só várt 
ránk, mit együtt kellett megennünk, Szívem! 

Azért, hogy ne legyünk megtévesztettek; 
vizeknek partján szomjúhozók; korpa 
közé keveredők! Hisz türelmetlen 

esőktől habzik a moslék; behorpad 
a mellőzöttség feneketlen vedre; 
árvaságától megreped a mondat. 
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8 

Árvaságától megreped a mondat 
a szó feketepiacán, ahol már 
vevőkre talált a nyelvehagyottság. 
Sétálunk a nyüzsgésben karonfogva: 

meggyötört arcok föllobbanásában 
a keserű  szájízű  bánat gyújt rá.. . 
Gesztenye sül a temetőkapuknál — 
halottak napján föld alól sóhajt az 

összes megtorlás, vérbosszú. Gyertyákról 
csurog csöppenként elfogyó, csöppenként 
megfagyó emléketek szívszorító 

lobogása: ágrólszakadt sistergés 
tör elő  összedrótozott szátokból, 
sűrűsödik tömegsírotok földjén. 

9 

Sűrűsödik tömegsírotok földjén 
a könnyek szivárványával lecsordult, 
az üregekbe fagyó zsíros faggyú; 
a járatokból szivárgó lidércfény. 

Gyászát titkoló megfélemlítettség 
reszketteti bozótjait a bosszú 
vad torkolattüzében összerándult 
mellkasotok domborzati térképén. 

Ártatlanok voltatok! Segítségért 
rikoltó szátokban, a rágcsálásban, 
a világ rágásától, a kenyérhéj 

hólyagot törő  ellenállásában 
megkopott fogatok között föleszmél 
az éjjel tövesedő  mendemonda. 
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10 

Az éjjel tövesedő  mendemonda, 
a rettegésben gyökeret ereszt ő  
vaklárma gyúrja össze s űrű  ködbő l 
a mát, mely saját torkát szorongatja. 

Mihez ébreszt reggelenként az óra? 
Átvágsz kábán a keveset ígér ő  
köhécselésen, a még kevesebbő l 
élőkre gondolva: ősidők óta 

a csikorgó tél legjobb ismerő i 
ők! Kifehéredő  füvek nyersselymét 
húzod magad után. — Lassan beérik, 

dércsípésben bontakozik ki, ízét 
a naspolya végre magához inti. —
Fojtós füstjével örvénylik az önkény. 

11 

Fojtós füstjével örvénylik az önkény: 
ismét uralkodni akar a szolga! 
Kétkulacsosok serege áll sorba, 
mellét serényen döngeti a söntés. 

Veled teázom. Jó szagú sötétség 
kortyol belénk: vérünket nyeli gyomra, 
apránként... Visszafogott mohóságba 
taszítjuk egymást e lombhullás végén, 

szemünkben egy koronat űz fényével, 
az ágak kiszolgáltatottságával 
matatásunkban: meztelenségünkbe 

bújva a rossz elől, a nyers erőszak 
föltámadó szélvihara elől, mely 
ünnepli önmagát, törvényt tiporva. 
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12 

Ünnepli önmagát, törvényt tiporva, 
a fosztogatás! Kisemmizett álmok 
kereszttüzében pattog a koldusbot, 
mint pocsolyák szemén a jég hártyája. 

Most kapaszkodj belém, amíg a tájat 
szél borotválja s didereg az oszlop! 
Amíg a borostás magány kosztot lop 
magának: kezére a kosz rászárad, 

mint választási plakátra a turha. 
Törődjünk egymással; húzódjunk összébb, 
elszántabban! Az törik a másikfia, 

az merev és rideg — ó, mint az öntvény! —, 
aki nem szerit igazán! Szánalmas 
a tankokkal védelmezett szegénység. 

13 

A tankokkal védelmezett szegénység 
értéktelen bankókkal hadonászik; 
megjárta hadirokkantak mankóin 
a háború poklát: hosszú gyötr ődés 

és a mindennapok látványosbódét 
kizáró kopársága vár rá. Régi 
sérelmek kovácsoltvasát, csipkéit 
hidegvérű  dér borzolja. Bort innék 

túlfűtött ágyadban, melyet láz rázott 
a minap: egymásra találásunknak 
megújuló láza. Szegfűszeges bort, 

fűszerek forró nyüzsgését kívánja 
nyelvem! Künn a nélkülözés nyivákol, 
szemeteskukák bűzében nől nagyra. 
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14  

Szemeteskukák bűzében nő  nagyra  
az aranyat kakálók kákabél ű  
ficsúrja: a balkáni hetykeség hű  
szószólója, ki szószolhat, ha arra  

kedve szottyan; lába szárába sžárad,  
szandálban kóvályog az esze, fés ű  
se kell hozzá! Vandálokkal és könnyű  
erkölcsű , rátarti képmutatókkal  

múlattuk életünket! Elmulasztott,  
elmulatott malasztnak a nyomában  

jár szerencsemalacunk mulatságos,  

patkó mögül előlépett alakja.  
Salakjában ül az ostromlott város!  
Az öncélúság türelmi időt kap...  

15  

Az öncélúság türelmi id őt kap, 
betölti a teret, szárnyal merészen: 
megtestesül egy templomi egérben —
töviskoszorút hord a lemen ő  nap. 

Tarkaságával támolyog a holnap —  
nem érdekel, oly hidegen hagy engem. 
Utcák kövére tapadt levéltenger 
árvaságától megreped a mondat. 

Sűrűsödik tömegsírotok földjén 
az éjjel tövesedб  mendemonda; 
fojtós f 'üstjével örvénylik az önkény, 

ünnepli önmagát, törvényt tiporva. 
A tankokkal védelmezett szegénység 
szemeteskukák b űzében n б  nagyra. 



AZ UTOLSÓ VILLAMOS *  

SZATHMÁRIISTVÁN 

A halott villamost nem szívesen láttam. De muszáj volt, ha a r r a 
kellett mennem. A kaszárnya előtt. A zöld, szürke falak, épületek,men-
tén, és tudtam, hogy pár méterre t őlem tankok és ágyúk vannak. Es de-
finiálatlan fiúk, emberek. A bordó villamost csak úgy kirakták. A foltos 
betonok és az örökké burjánzó paréj közé. A színe kopott az évek mú-
lásával. Néha újrafestették. Cicomázgatják, kényeztetik, gondoltam 
ilyenkor, babusgatják, mintacsecsszopót, de lehet, hogy élve nem is 
látták, azt sem tudták, hogy i 1 y e n is létezik, de most akárha az övék 
is lenne itt minden. Es még rossz szemmel is nézték, hogy megálltam, 
mert akármennyire is fájt, azért kellett, hogy lássam, hogy tudjam, a sír 
megőriz bizonyos dolgokat, jó lenne azt mondani, hogy a lelket is, de 
ezt nem tehetem, az kiszökik, elillan, elt űnik gyorsan, így lelkesen nem 
láthatom ugyan, de mégis, ő  az, még így, megcsonkítva, kibelezve is, és 
ez fáj, vagyis ez is, de az is, hogyha t e 1 j e s e n itt lenne, mégiscsak ha-
lott, szóval meg kellett állni, mindig vonzott, mágnes módjára, ami bánt, 
bántott, nem tudtam nem rá figyelni, ügyelni, egészen kikezdett ez, ha-
sadékot, árkokat vájt bennem, és mondtam az ott ügyköd ő  emberek-
nek, hogy nem ilyen volt, másképp nézett a sínre, másképpen csillogott, 
az üvegek, az üvegei más világokat tükröztek vissza vagy hoztak oda 
hozzám, és a kerekei sohase voltak olajosak, nyekeregtek, csikorogtak, 
főleg a kanyarokban, ahová szinte bed őlt a gép, mint valami edzett, ta-
pasztalt motoros, az ülések sárgák voltak, és csak sárgák, kár átfesteni 
őket, nem értenek hozz á, azt sem tudják, hogy ki volt, mi volt, mit 
akarnak és miért, megesett, hogy szitkozódtak, durván böktek felém, is-
merős gesztus, nagyon is, de néha csak hallgattak, mélyen, akárha ku- 
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kák lettek volna, az élet csendes szemlél ői, szomorkás, elhanyagolható 
kellékei, és dolgoztak, ügyködtek tovább, majd leültek a földre, nem 
voltak érzékenyek, és az alacsonyan szálló fellegeket figyelték. A villa-
mos, úgy tűnt egy párszor, megmozdult, megrázta magát, akár a ló a sö-
rényét, és mintha hangokat is hallatott volna hozzá, Istenem, gondol-
tam ilyenkor, feltámad, elszáll, eliramodik, már-már futni kezdtem, 
hogy elérjem, utolérjem, hogy fölugorhassak rá, és érezzem a szívét, a 
zakatolását, remegni véltem az ablakokat, a fogantyúk himbálózni 
kezdtek, majd csúszkálni 1e-föl, mit akarsz, förmedtek rám újból, vagy 
szóltak hozzám először, útban vagy, zavarsz, menj az utadra, akarjuk 
már nagyon. És volt, hogy elmentem, lehorgasztott fejjel, mint valami 
vesztes, mint akit kitaszítottak, de volt, hogy csak tettettem ezt, és a sar-
kon a fák mögé bújtam, és onnan lestem, néztem a r r a. 

Ha éjjel mászkáltam errefelé, és sütött a hold, kísérteties fényben állt, 
hisz halott, mondogattam, nem is csoda, még csúnyább is lehetne, félel-
metesebb, habár vannak, akiket megszépít a halál, hallottam ezt, von-
zóvá válnak, kicsinosodnak, de hagyjuk, hagyjuk, oda kellene mennem 
hozzá, egészen közel, jött mélyr ől a vágy, sokszor, de azért egy hullával 
mégsem lehetek együtt, nem illik, nem jó, néztem csak messzir ől nagy 
magányát, villogó, világító testét. 

Néha évekre elfeledtem, de volt, hogy szinte naponként kijártam hoz-
zá, vagyis felé. Mintha csak a temet őbe mennék, de persze ez egészen 
más volt. Megesett, hogy nem néztem rá, mással, másokkal voltam el-
foglalva, de éreztem, még ha hóhideg is a teste, a fel őle áramló meleg-
séget. Ilyenkor azt gondoltam, valami szentimentális viszonyba keve-
redtem, valami furcsa, összekuszált, zavaros kapcsolatba, mert azért 
tudtam, hogy nem egyoldalú mindez, és jó lenne igazán a végére járni, 
letudni, hogyan is állunk, de hamar rájöttem, nincs értelme ennek, a bo-
gozásnak, a kicsomózásnak, mert még nagyobb gubancok keletkeznek, 
tehát hagytam, menjenek maguktól a dolgok. 

Ha fúrtak, döntöttek a városban, a síneket kerestem. Amelyeken va-
lamikor futott, ha gyakorlatban nem is, de gondolatban, az álmokban 
igen, mint valami híres, dics ő  harcos, az őt megillető  babérok felé, ün-
neplőben, tisztán, délcegen, és néha fel is csillant az acéla mélyb ő l, 
lentről, a lukba kellett nézni, a verembe, hogy lássam, istenem, de rég 
volt már erre az igazi élet. Megtörtént, hogy nagyobb, ép síndarabok 
kerültek elő , érdekes, a rozsda nem fogta őket, fényesek voltak állan-
dóan, képzelem, hogy világítottak a föld alatt, vezették az ott járók lép-
teit, mint kitanult reflektorok, nem lehetett eltévedni odalenn, és ott-
hagyták őket a hantok között a munkások, vajon minek, kérdeztem ma- 
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gamtól, talán valamit szándékoznak velük. És ha elvinném őket, ezeket 
a világító, vibráló vasakat, és otthon egymásba illeszteném a darabokat, 
a csonka, kettétört, megnyomorított életeket, és kifutnék rajtuk az egé-
szen nagy világba, amelybe már akkor is annyira kívánkoztam, Persze, 
hogy vele, hisz hozzá vezetne először a sín, a sínpár, gyengéden megtol-
nám, ráállítanám, és akkor várnék egy picit, minta nagy élvezetek el őtt, 
és gyerünk, röpüljünk már. Erezném, hogy alkalmazkodik, vissza az 
élethez, hogy megremeg, hogy átfut rajta a vágy, és nehezen, de elindul, 
az első  percekben óvatosan, tapogatózva, de hamarosan belelendül, 
-csörög abba, amit már el is felejtett talán, de ezt, sohase lehet, ez soha 
sincs így, nem lehet eltemetni az álmot, a kínt, még egy villamosnál sem, 
és kigyúlnak a lámpák, és rázkódik velem a gép, szélsebesen, mint soha 
még. Es magunk mögött hagyjuk a kaszárnyát, a fekete koronájú fákat, 
mert úgy képzelem, képzeltem, hogy este van, lesz ilyenkor, vagy lega-
lábbis alkony, a helyén nem marad semmi, se nyom, vagy tábla, mintha 
nem is lett volna o t t, mintha nem is lett volna a z, mintha a feltáma-
dás csak kitalált dolog volna, és már változik is a táj, mert másfelé me-
gyünk, mint régen lehetett, ez a sín arra vezet, amerre nekünk kedvünk 
van menni, cseng, cseng a villamos, vérpiros teste szinte hasítja a leve-
gő t. 

Es felveszünk mindenkit, aki velünk akar jönni, de azért inkábba jó 
barátokat, az ismer ősöket, legalábbis őket elsőnek. És jönnek csapatos-
tul, rég nem látott emberek, ki fiatalabb, ki őszebb, ki feszesebb, ki kö-
vérebb, több mint száz év lakói ők, lépnek, kapaszkodnak, arcukon a 
jókedv, kihajolnak a szélbe, a kellemes, h űsítő  szellőbe, mert most nyár 
van, de tél is lesz majd, azonban senki sem fél, aggódik, itt mindenki 
boldog, sorsa jó részét hozta fel magával, a fényes perceket, látom a lá-
nyok üde arcát, a fiáború előtti ruhák fodrát, a habselyem blúzt, a csillo-
gást a szemben, a hullámzó hajak vörösesbarnáját, a kinyíló ajkakat, a 
rúzst, a fehér, hófehér pici fogakat, majd a kalapot is az egyik kezében, 
épp mélázva nézi az éjszaka bársonyát, tapintsd meg kérlek, szólnék 
már neki, de pont akkor fordul felém, hosszasan néz, valahogy álmata-
gon, lenyelem a szavakat, de hisz ő  az anyám, és ezt már mondom is ne-
ki, szinte kiabálom, de nem jutnak el hozzá a szavak, csak néz, mintha 
vastag üveg választaná el, de mégis ott van, létezik, ekkor még nem 
gondolhatott rám, egészen fiatal volt, vékony, karcsú teste nem tudott 
rólam, és tovább lép, ellép, és én csak hápogok, id őbe telik, míg felfo-
gom, csak szemlélő  vagyok, akár egy nagy, finom moziban, az idő  múlá-
sát nézem itt, azt ami volt, és ami majd lesz egyszer talán, sokféle em-
ber, sokféle sors van most itt, lehet, hogy én is csak egy tárgy vagyok 
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egy másvalaki szemében, de enyém ez a villamos, bizonygatom, de Iste-
nem, hányan is szerették ők. 

Es száguldunk feltartóztathatatlanul, és el őre nézek és hátra is, lá-
tom, sok-sok kocsi egymás után, zsongás, kellemes z űrzavar, megnőt-
tünk, megszaporodtunk, nem vitás. 
. És mintha apámat is látnám kinta peronon. Vidám társaság veszi kö-
rül. Ó most valamivel idősebb, mint anyám. Fekete haját lobogtatja a 
szél. Pedig olajozva van. Gondtalan férfiak csapdossák térdüket, hátu-
kon feszül az ing, arcuk csupa mosoly, közben fölkel és lemegy a nap, 
virrad és alkonyul, egymást köszöntik a csillagok, a virágok szirmai er ő -
re kapnak, és bomlanak újak, az ég játszik, szórakozik, vörös, fehér ru-
hákban tetszeleg, mutogatja magát, az orrunk el őtt terpeszkedik, twis-
tel, habzik a szája, de szép is ez, mint minden, új utasok ugranak fel, 
van akit úgy tolnak, szinte szabadulnak t őle, de örömmel jön ő  is, mert 
a fény táncát látja, azt, ami már nem élet, ami csak a föltámadással jö-
het, igy mélyebb, . őszintébb, szubtilisebb lét, hisz legyőzetve vala a 
rossz, örökre immár. 

És körbejárjuk a várost, többször is egymás után, látjuk az emberek 
döbbent arcát, azokét, akik nem értik, érzik mtg a nagy pillanatot, a 
szürke, málló falakat, az egymásba futó szűk utcácskákat, a hernyók 
nyomát a leveleken, ezt a finom, örökrezg ő  hálót, ezt a remegő  semmit, 
vagy majdnem azt, az ágaskodó, tömzsi lovakat, a lerobbant kocsi el őtt, 
a szüretelők hangos menetét, ahogyan ránk meredve megállnak hirte-
len, és sző lőt nyújtanak felénk, foltos almákat, csillogó, sötétkék szilvát, 
de mégis dobás, dobálás lesz az egészb ől, kinyúlunk a repülő  gyümöl-
csökért és gyömöszöljük magunkba a friss, őszi ételt, csorog a nedv, a 
lé, végig az arcunkon, és érezzük a homok szagát. 

Vágtat velünk a villamos, mint föltüzelt táltos, és már hátunk mögött 
a város, a tó felé megyünk, pár perc és ott vagyunk, mert csodásak ezek 
a sínek, ott teremnek, amerre megyünk, vagy mefinünk kell nagyon, ki-
nőnek, kifeslenek mindenhol, merre jó, kit űnő . Halljuk az állatok bőgé-
sét, a papagáj szárnyának rezzenését, a bivalyok szarvának csattanását, 
ahogy egymásnak esnek, átvágunk tehát az állatok kertjén, a büszke pá-
vák korzóján haladunk a zöld víz felé. Es fejünk fölött sirályok köröz-
nek, alattunk pajkosak a hullámok, majd jeges lesz a tó, és befagy. 
Szállnánk ki gyorsan a csillogó, sziporkázó vízre, magunkra meleg hol-
mit húzva, de halljuk a kalauz velőtrázó csöngetését, riadtan figyeljük a 
rángatózó, ugráló pántot, nincs megálló, leszállni nem szabad. És sik-
lunk újból, tombola jókedv, a szabályok adják hozzá a keretet, és ért-
jük, ez a mi hazánk, ide nőttünk, csak itt lehet. És valahogy növekszik a 
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létszám, már egymás hegyén-hátán vagyunk, ha valaki el őre akar men-
ni, szinte úszik a tömegben, férfiasan kell, er ős karcsapásokkal, mert 
másképp nem halad, mennék, nyomulnék én is, forró testek tapadnak 
hozzám, friss, üde leheletek kísérnek utamon, a haj, a b őr tiszta, a szem 
is, a szemek is, melyek mindenhol vannak, zené is szól, el őször lassú, 
megfontolta ritmus, mint sötét báraktian szokás, ahol egymás kezét ta-
pogatják az emberek, majd fölgyorsul finoman, és már pereg, és vele 
mindenki, én is, forogva, csapkodva jutok előre, bennem a hőség, a lé-
lek tajtéka, már-már ködösen látok, olyan jó. A közeli ülésen ül ő  arca 
ismerős, intek felé, a mély ráncok lassan simulni kezdenek, a szemem 
előtt fiatalodik éveket, feszes egyenruhában van immár, csizmája fé-
nyes, tündököl, hallom a hangját a zsongásban, figyelek, a frontról jö-
vök, mert idebenn szebb, a m űhelyre gondoltam éppen, amit akkor ott 
kellett hagynom, pedig alig üzemelt még, a frisszöld gépekre és a fiatal 
eperfára az udvaron, az eper csíp ős szagára, a repülő , röpdöső  forgács-
ra, a fa puhaságára, néha olyan, minta vaj, annyira enged, a fehér lé-
cekre a sarokban, a dobkályha állandó melegére, még reggel is langyos 
volt, mintha ő  is idenőtt volna, a rácsos ablakból pont az égre láttam, 
néha fölakadt egy-két felhő, de sohase volt baj, és ekkor jött a behívó, 
mennem kellett, idegen vidékre vittek, a nyelvet sem ismertem már, de 
ez a villamos valahogy felvett, el őször nem is tudtam, hogy hogy, de ké-
sőbb mind jobban megvilágosodott előttem, ez a minden, amim volt és 
lesz, a műhely, a család, mert ők is itt vannak, lesznek, ha nagyon aka-
rom, még a néma fiú is, az előbb hallottam a hangját, mert csak egy né-
ma szólalhat meg így a hosszú-hosszú dermedtség után, meg kell keres-
ni őt is, de olyan jó így ülni, mintha átfutna rajtam az élet, akár valami 
alagút, gondolom és hagyom, hagyom, hogy ígyT legyen. Szarukeretes 
szemüvegét rám emeli, igen, dadogom, anyám pedig arra van, monda-
nám, de érzem, nem is hozzám beszélt, mást lát, láthat helyettem igen, 
ez már végleg biztos, akárha átlátszó lennék, láthatatlan ember, más vo-
nalak, vonások vannak helyettem, igen, és ő  még mesél, most már egész 
tisztán hallom a hangját, pedig továbbra is nagy a nyüzsgés, a z űrzavar, 
alig tudok egy helyben maradni, visznek, taszítanának, a jókedv, mint 
megáradt ezüstös folyó, habár akkor inkább barnának, sötétnek kellene 
lennie, zavarosnak, de ez csillogó, villogö, a sziklákat nem tudom elfe-
lejteni, ahogy repedeznek, pattognak az éles napon, így a nagybátyám, 
ott feküdtem a kődarabokkal teleszórt tisztáson, a nagy hegyek között, 
és néztem, ahogyan megvonaglik, -rándul bennük valami, és utána egy 
pár morzsolódni kezd, mintha most is ott volnék, de a fa gyantás szagát 
is érzem, és látom azt is, hogy mint kisgyerek épp belépek a kanálisba, 
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föltűrt gatyában, a víz egészen hideg, néhol csíkok vannak a felszínén, 
és előredőlök, még átfut az agyamon, jobb lenne mégis a parton marad-
ni, de már bukok a zöldesbarnába, és megfagy bennem minden. 

És követ ez a hang, még akkor is, amikor mára harmadik kocsiban 
vagyok, új emberek között, de mintha mindenki mindig egyszerre len-
ne, és egyenként is, fiatal, öreg, érett, megsokszorozódnak az ének, 
akár egy lépcsőről lejövő  alak, a születést ől a halálig, minden pillanat-
ban más, de egészben is látom, a teljességben, a másik nagybátyám lo-
von ül, katona ő  is, finom, fekete haját lebegteti a szél, úri szabó volt, 
elegáns üzlettel a központban, habár kacskaringós folyosón lehetett 
csak eljutni hozzá, egy-két árva ég ő  világított ugyan, de csak azért, hogy 
nagyobb legyen a sötétség, azonban ha átléptük a küszöböt, világosság 
fogadott és rengeteg t űvel teleszurkált babák, valaki mindig vetkőzött, 
öltözött, kombinéket láttunk, ha nyár volt, selyemalsókat a n őkön és 
harisnyatartót, nagybátyám kedves volt hozzánk, megengedte, hogy kö-
vessük a tűk útját a babák domborulatain, le, egész a tomporig, majd 
még kétujjnyi élvezet, és utána csak az üresség tátongott, kettévágták 
őket, elfűrészelték, megesett, hogy lábakat képzeltünk hozzájuk, feszes 
combokat, hajlékony térdet, karcsú bokát, de inkább visszatértünk, ta-
pogattuk azt, ami volt, a fej sem érdekelt bennünket, sohase beszéltünk 
róla, milyen lehet, az udvari ablakból egy bérház teraszaira láttunk, 
ahol sokszor összeverődtek az asszonyok. Nagybátyám félt az állatok-
tól, a felhőket szerette, ahogyan magasan repülnek a messzeségek felé, 
ha tehette, elutazott, és űzte ezt a szenvedélyt. Már megvolta szabóság, 
amikor berántották őt is a fegyverek, a durva szó és a halál közé, és föl-
ültették a lóra, mert egyedül nem ment volna fel, és csak most látom, 
hogy e z egy fénykép, életnagyságú, barnás, tehát ezért olyan merev )  de 
a szeme mozog, állapítom meg, de nem miattam, ezt már tudom. Es a 
hangját is hallom, azt a bérceken futkározó, szaladó, gyöngyöz ő  finom 
áát, ahogy felköszön az égre, a fenyvesekb ől, habár összezárta száj, 
mintha lakat lenne rajta, mégis az ő  hangja, kétségkívül, csobog a fejem 
fölött, arra fordulok, gyerek vagyok, együtt másszuka hegyeket, tapo-
gatjuk a kőtömbök arcát, rövidnadrágban van, szőrtelen lába mint már-
vány világít, ha beleáll a napba, arcából kifolynak a ráncok, fekete haja, 
sugarak árnya, ilyenkor igazán szeretem ő t. 

Napok alatt öregedett meg. Egészen összeesett. A hegyeket már nem 
érte el. Palicsra járt ősszel és tavasszal. Szobát bérelt a fenyvesben. Erre 
nincs visszhang, nem ismerik, panaszolgatta nekem. És már az égre sem 
nézett. Miért én, miért, tört ki bel őle néha, lelkemet nem ülik meg 
nagy, kiadós vétkek, szabóujjai meggörbültek, a m űhely babáit már rég 
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elárverezték. Nem tudtam felelni semmit, és most sem tudnék, ha fel-
szakadna a zár az ajkon, de már visz is az áradat, horgonyt vetni csak 
pillanatokra lehet. Es mindenhol ismerős, akik szintén ismerik egymást, 
M. dobódik fel a hullámokból, ő  szintén ismerte a lovon ül őt, de már 
csak a betegséggel megvert, megfáradt embert. M. nyáron állandóan a 
vízben volt, hol üvegeket, flaskót, gerendákat, hol láncot, foghíjas fés űt 
hozott fel a félméteres iszapból, fekete távol es ő  szemei vörösek voltak 
ilyenkor, szép sorjában kirakta a szerzeményeket a mólóra, estefelé ki-
mászott hozzájuk, tapogatta, tisztogatta őket, tömzsi barna teste hul-
lámzott, mozgott, mintha már az is víz lenne, része a tónak, egyszer egy 
kacsalábat is feltornázott, régóta lent lehetett az iszapban, büdös volt, 
bűzlött, de lassan kiszívta a szagot a nap, ajnározgatta, babusgatta a fiú, 
magával vitte még a nádasba is. A mólóhoz közel lányok fürödtek, fő leg 
a sekélyben, ahol leért a lábuk. Ez volta helyük. M. sóvárogva nézte 
őket, ha fönt volt, ha pihent egy pár percet. Most nézd, mondta nekem 
egyszer, és már ugrott is vissza a vízbe, nem tudtam, mit kellene néz-
nem, és merre, akaratlanul is a lányokat választottam, volt egy szép, 
szőke bakfis, a leglármásabb brancsból, most épp távolabba többit ő l 
mélázgatott, a nap erősen tűzött, a mozdulatlan víz már-már fehér, a 
szőke úgy rándult ki a tóból, mintha áramütés érte volna, riadt hangja 
sokáig ott maradta levegőben, már úsztak is hozzá a barátn ők, jajga-
tott, dadogott, nem tudom, mi volt, mi volt, és sírni kezdett, a deszkák 
alatt prüszkölést hallottam, majd csobbanásokat, M. tevékenykedett ott 
persze, ha tudnád, milyen selymes a b őre és a többi, súgta a fűiembe ké-
sőbb, úgy, hogy ne lássa senki. 

Most is úszik, csapkod a villamoson, a fejek a hullámok, a hullámok, 
vajon mit forgat kemény koponyájában, ugyan mit? 

Ha látna, érezne netán, megkérdezném, mi lett a n ővel, aki náluk la-
kott, űzi-e még éjjelenként a kéjt, mert annak volta mestere nagyon, 
M. nevezte így, pedig akkor mi még nem is értettünk mindent, M. id ő -
sebb volt, vagy csak koraérett, a n ő  távoli rokon, a lányával élt, szobá-
juk ajtaja üveges. Este mindig elküldte a lányt, fordulj egyet, jót tesz a 
friss levegő , M.-ék az alsó lakásban laktak, nem nagyon látogatták az 
asszonyt, csak kint találkoztak a kert pici ösvényein, nagy volt az udvar, 
még kukorica is nőtt a kerítés mentén. M. szeretett volna a lány közelé-
be férkőzni, habár az csúnyácska volt, mégis jólesett vele beszélgetni 
néha, főleg lefekvés előtt, valahogy kellemesebb az álmom ilyenkor, 
mondogatta nekünk a mólón, de nem is nagyon figyeltünk rá. Egyik 
nap, míg az áttetsző  felhőket bámultuk, M. hirtelen felkiáltott, már 
előbb is föltűnt, hogy keveset van a vízben, mégis el kell, hogy mond- 
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jam, mégis. És már körbe is ültük, mint valami gurut, a szeme csillogott, 
és alig láttuk benne a vörös pókhálót. A lány mesélte nekem, kezdte, és 
utána én is láttam, egészen fölkavart, még az iszap, a víz sem tetszik 
annyira már. Egyik este korábban ment haza a bakfis, az anyja még nem 
várta, épp be akar lépni, már nyomja is le a kilincset, azt akarta monda-
ni, elég már ezekből a sétákból, kezdi unni őket, senkivel sem találko-
zik, mindig egyedül, és így tovább, tehát tele volt indulattal, méreggel, 
neki is van már szava, kell, hogy legyen, amikor valami furcsa neszre, li-
hegésre lesz figyelmes, tán rosszul lett az anyja, vagy ehhez hasonló, 
már lépne is bej  de valami mégis visszatartja, kimereszti a szemét, a füg-
göny nem tudja eltakarnia látványt, szétdobott combokkal ül a fotelban 
az asszony, szemben a tükörrel, nincs rajta semmi, vagy csak alig, fejét 
hátradobja, szinte lelóg a támláról, és épp a szemébe néz, hirtelen hát-
rahőköl, egészen megijed, csak kés őbb veszi észre, hogy nem őt nézi, 
talán nem is lát, és azt is, hogy vörös kezében valami hosszúkás, fehér 
tárgy van, és azt nyomja, nyomkodja magához, a hasához, vagy lejjebb, a 
melle hullámzik, akár a tó, ha csónakok vájnak utat benne, el őször nem 
is értette, mit lát, mi ez, mire derengeni kezdtek volna a dolgok, az asz-
szony már szedelőzködött. Napokig rágódott ezen, majd újból kileste. 
Most már tudta, hogy mit kell nézni, merre, majd elhívott engem is, 
folytatta M. Én magyaráztam meg neki. Azóta nem köszön nekem. És a 
szobájukban sohasem ég a villany. 

De M. most nagyon öregnek tűnik. Haja teljesen ősz. Az arca pedig 
ráncos, fonnyadt, közelebb hajolok hozzá, ha látna, ha ingem látna, én 
lennék az egyik hullám ezen az embertengeren, fogai kihullottak, lóg 
rajta a ruha, hát igen, gondolom, rajta is végigfutott az élet, mint valami 
krákogó, csattogó, fekete varrógép, ezek az öltések, igen. Fogadott 
gyerek volt. Ezt nagyon korán közölték vele. Meg se értette igazán. 
Mesének tartotta egy fiúról, aki nem ő , vagy egy történet megtoldásá-
nak, de idővel mégiscsak rájött, mi is ez, benne más emberek, ősök, lel-
kek vére csorog, bosszantani kezdte az asszonyt és a férfit, akik őt befo-
gadták, elbújta nagy házban, kirámolta a szekrényeket, az alsónem ű -
ket, a pizsamákat kidobálta az udvarra, egyszer még a féltve őrzött gyű-
rűt is ellopta, a kanálisba dobtam, hadd szenvedjenek. A riadt emberek 
már bánták, amit tettek, gyerekük nem lehetett, bár maradtak volna 
így, utód nélkül. Vissza azonban már nem vihették, nem mi vagyunk a 
hibásak a világ hibáiért, buggyant ki egyszer a férfiból a keser űség, M.-
et ez szíven találta, de nem vont le bel őle semmit, így kényelmesebb 
volt, pedig már nőtt, erősödött, a két ember fokozatosan félni kezdett, 
habár nem beszéltek erről, szégyellték még maguk előtt is, de azért el- 
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hívták a rokont a lánnyal, hátha javul a helyzet. És úgy is indult, M.-et 
lekötötte a lány, az újszer űség, de azért az „apját" sem felejtette el. 
Egyik őszi délutánon a rövidnadrágban tébláboló férfit, aki egészen le-
gyengült, a lábánál fogva felemelte, majd hirtelen megd őlt, elvesztette 
az egyensúlyát, az „apa" az arcára esett. Úgy kellett feltámogatni. Az 
asszonya kezét tördelte. Elég volt, végleg, nyögte a férfia bambusz ka-
rosszékben, ahova később elvánszorgott, és lehullatta karjait a kockás 
kőre. Ettől fogva keveset beszélt, csak akkor, amikor nagyon muszáj 
volt. A tópartra járt horgászni. Tavasztól őszig ott volt. Remegett a ke-
ze. A halat sokszor más húzta ki neki. A vécében halt meg. A felesége 
érezte a lelke mélyén a szimbólumot. Nem volt ideje azt aritkulálni. 
Utánament ő  is. 

És most megkérdezném M.-től azt is, mi lett a házzal, a kerttel, az ár-
nyékban fejlődő  kukoricával, de ő  csak úszik, csapkodja maga körül a 
fejeket, jó is, jó is, gondolom immár, hogy nem érintkezhetünk. 

Valaki lehúzza az üveget. Fejek buknak ki rajta. Friss a leveg ő , szá-
guld a táj odakinn. Merre is vagyunk, lehetünk, Hátunk mögött a fé-
nyek. Előttünk szürkésfehér utak, a Városháza hangja ide már nem ér 
el. Kifutunk, érzem, kanyarodunk gyorsan a nagy világ felé. 

És akkor látom egymás mellett őket, Perót, a koszorúst, a hibbant 
copfos asszonyt, Rudics bácsit, az öreg selyemfiút, a nyáladzó nagylányt, 
Lizit és a szőke, pattanásos srácot, a meztelen színészek seregét, a re-
megő  lábszárú kabinos urat, mind-mind ott vannak sorban, és még so-
kan, sokan ismerősök és félig azok, és intenek felém, én lehettem egy 
pillanatra, saját magam, mosolygok rájuk, és indulnék is arra, hozzájuk, 
ám fölcsapódik az ablak, és elt űnik minden, csak a színehagyott villa-
most látom a kaszárnya mellett, ahogy áll dermedten, ha közelebb men-
nék, egészen közel, tudnám, hogy izzadt, zilált, elaggott teste fáradt, és 
szíve lüktet a deszkák mögött, és hálás lenne nagyon, ha megsimogat-
nám, végighúznám a kezemet a behorpadt oldalakon, de nem megyek, 
nem teszem meg, mert félek, hogy mégis mást tapasztalok. 



BATA JÁNOS KÉT VERSE 

ISTENRŐL, HAZÁRÓL, SZERELEMRŐL 

Jung Károlynak 

(Kiálltál a kanizsai moziterem színpadára, 
s jó rétori hanghordozással elmondtad: 
a te verseid nem útközben keletkeznek, 
jól átgondoltak, hosszas tépel ődést hordoznak magukban, 
és szólnak Istenről, hazáról, szerelemről.) 

Ő  a kezdet és a vég — az alfa és az ómega. 
Ó az egy és a három — az oszthatatlan és az osztható. 
A rejtőzködő  és a bennünk bujdosó 
gyarló és nemes, a dölyfös és a kegyes. 
O az, kit gránát tép szét, és az is Ő , 
ki még világra sem jött, s már nem is él ő . 
Bennünk van Ő , mindannyiunkban —jókban és gyarlókban, 
a hóhérban éppúgy, mint áldozatában. 
De benne rejtőzködik Ő  minden fűben, fában és állatban, 
kutyánk tekintetében és szarvasok rianásában. 
Az áldozati bárány torkát elmetszik, és vigyáznak, 
csontja ne törjék — ott van Ő  a bárány utolsö sikolyában. 
Diófák leveleiben, hatalmas tölgyek koronájában — 
amíg lesznek, megtalálod Ő t. 
Mert Ő  a kezdet és a vég — az alfa és az ómega. 
Ő  a minden —6 a semmi. 

A Duna és a Tisza köze — hazánk ennyi. 
Mint jó asszonyod combja, úgy ölel e két folyó — 
és rejt majd földje magába, mint jó asszonyod öle. 
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A két ősi folyam között szakad ránk az ég, 
kiknek ősei közt nincs tudós, próféta, hadvezér. 
Elődeink parasztok, kubikosok, hajósok és betyárok, 
mint ama Törtek Ignác, Veszelka Imre vagy 
a nevezetes Rúzsa Sándor. Óseink közt nincs 
tudós, nincs próféta és hadvezér — elvétve 
pap, kántor és tanító. (Egyiküket épp a 
napokban temették.) De ha kérdenéd az adorjáni, 
martonosi vagy ludasi összeaszott nénikét, ő  választ 
adna gyötrő  kérdésedre: honnan jössz, ki vagy, és merre mész? 

Hazánk az ég, és hazánk a föld, a t űz, a víz és a lég —  
a Duna és a Tisza köze — mint jó asszonyod öle. 
Járják a hajósok a Dunát és a Tiszát — bennük emberi 
és állati hullák. Járják a hajósok a Dunát és 
a Tiszát — az ötven év, talán még annyi se — 
hány ezer sorsot mosott egybe? Jégen a lék, 
bennünk a tér, mi üresen tátongott, másfél emberölt őn 
át, emberi lelkekért kiált. Érettük, kiket 
halálukban tagadtunk meg, mintha rablógyilkosok lettek 
volna. Érettük, kiket úgy sodorta Tisza vize, mint nyaranként 
a haltetemeket már évek óta. Hazánk az ég és hazánk 
a föld, ott, ahol e kettő  egybeér — égbe a föld és 
földbe az ég — ott akarod szedni az ezredév termését: 
a szőlőt, a búzát, de: a szamártövist és a repkenyét. 
Hazánk az ég, és hazánk a föld, mi rejt magában 
ezer csodát — tücsköt, bogarat és lyukas koponyát, 
megtört csontokat, földdel teli tüd őt — és töviskoronát. 
Hazánk a tűz és hazánk a víz, hazánk a szél,és hazánk a lég. 
(De nem a forró, déli szél, mi fölkapott és szétszórt 
bennünket a négy égtáj felé, hanem a kemény, süvölt ő  
északi, ami tábortüzek füstjét és lovak dobbanását hozza 
felénk, évszázadok mélyéb ől.) 
Hazánk a tűz és hazánk a víz, a halványuló fény ű , 
sárgás rőzseláng, és hazánk a víz, a lassú, vén komondor —
kölykei vagyunk a Tisza két partján. 

És akkor megállt az idő  is a folyó fölött, az idő , 
mely addig csak bennünk folyt, de attól kezdve 
benne is, szerelmünk gyümölcsében, megállt egy 
pillanatra, a teremtés pillanatára, hogy benne elölr ől 
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kezdődjön minden, a sejttől a csillagokig, hogy benne 
is megfoganjon mindaz, ami benned és bennem, 
mindaz, ami csak kett őnkben együtt van, volt és lesz. 
Kettőnk szerelme az élet, ami életet volt képes adni, 
életet, mi tovább éltet majd bennünket is, téged és engem. 

Kanizsa 1992. november—december 

BELEFAGYUNK A NYÁR FORRÓSÁGÁBA 

Öt hónapos lányom mellettem 
az ágyban — vajon Ágnes 
miről álmodik, ha éjjelente 
fölsír? Évmilliók félelmeit 
hozza magával, vagy minden- 
napjaink tragédiájának hullámai 
jutnak el tudatába hangunk, 
tekintetünk közege által? 

Belefagyunk a nyár forróságába. 

Tengerről álmodik-e, hatalmas, 
hömpölygő  óceánról, ahonnan 
érkezett, és ahova érkezünk, 
a vízről, melyből lángoszlop 
emelkedik ki? (Vagy talán csak 
apró lángnyelvek, kékes, vöröses 
föllobbanó tüzek.) 

Belefagyunk a nyár forróságába. 

Hányszor álmodja a zuhanást 
arról a fáról, abba a szakadékba, 
abba a semmibe. (A fa ága 
mélységes-mély szakadék fölé 
hajol. A semmi a minden. 
A minden a semmi.) 

Belefagyunk a nyár forróságába. 

Kanizsa, 1992 VIIL 3. 



BAKANCS ÉS FAL 

JÓDAL KÁLMÁN 

Ez történet. Ez meseszövés. Ez fordulatokban gazdag cselekmény-
sor. Ez írásbeli dolgozat. Ez élménybeszámoló. Ez többsíkúság. Ez 
mélystruktúra. Ez vasárnapi krimi. 

Te nyomorult. Te alávaló. Te utolsó. Te szemétláda. 

Én nyomorult. Én alávaló. Én utolsó. Én szemétláda. 

Mi nyomorultak. Mi alávalók. Mi utolsók. Mi szemétládák. 

Szombat délután volt. Az autósztrádán egy kocsit vezet ő  férfia se-
bességváltójával babrált. A zene az autó sztereó berendezéséb ő l halk 
sustorgással szólt. A sofőr rágyújtott, és a visszapillantó tükröt kezd-
te kémlelni. 

Ti nyomorultak. Ti alávalók. Ti utolsók. Ti szemétládák. 

A széktől a fotelig. A hűtőszekrénytől a konyhaasztalig. A lifttől a la-
kásig. A külvárostól a belvárosig. A lépcsőháztól az aszfaltig. A sző -
nyegtől a mennyezetig. A televíziótól a félig lehúzott red őnyig. 

A festett hajú nő  letette bevásárlószatyrát. A lépcsőház fenyegetően 
kongott. Jobb kezével megnyomta a liftgombot. A földszinten váratla-
nul kinyílt egy ajtó. 

A bemondónő . 
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A taxisofőr. 
A gépfegyveres. 
Az apáca. 
A kereskedő . 
Az ápolónő . 
Az anya. 
A gyermek. 
Az éjszaka. 
A Hold. 
Eloltom becsukom fölgyújtom bezárom. 
A fal. A konyhakés. A kavics. A hang. 

A kislány megállt egy pillanatra, és lehajolt. Megkötötte tornacip őjé-
nek kioldódzott pertlijét, és közben aggodalmasan, összehúzott szem-
mel figyelte önmaga tevékenykedését. Aztán felállt, és megindult a kö-
zeli sarkon álló kioszk felé. 

A csirkekeltető . A felüljáró. A mozgólépcs ő . 
A porelszívó automata. A hordozható tévékészülék. 
Váróterem. Szerelékgyár. Betonfal. Templomtorony. 
Washington. Teherán. Auschwitz. Budiszava. 

Kőolajkutatók. Jakúzák. Vöröshadsereg-frakció. Ku-Klux-Klan. Nin-
ja-füzetek. Pattogatott kukorica. Zenetorony. Gumióvszer. Gumibot. 

Lépések zaja. Szirénaszó. Az ablaküvegen doboló es ő . A lakásajtó 
biztonsági zára. A szemközti kirakatban megvilágított kirakatbábuk. A 
kései látogatók tekintete. Az ujjak között szétmorzsálódó sütemény. 

A félig nyitott száj. A feltupírozott haj. Az arcb őrt keresztül-kasul föl-
szántó ráncok. A dezodor illata. A felgyűrődő  bársonyszoknya tapintá-
sa. A polcon sorakozó könyvek. A penészfolt a tapétán. 

Elhagyva. Tanácstalanul. Dühösen. Némán. 
Mozdulj. Lépj. Lélegezz. Üvölts. 

Ez nem zeneelmélet. Ez nem üresjárat. Ez nem végtelen szóáradat. 
Ez nem szabadidőprogram. 

Mi nyomorultak. Mi alávalók. Mi utolsók. Mi szemétládák. 

Ti nyomorultak. Ti alávalók. Ti utolsók. Ti szemétládák. 



SÉTA A KÜSZÖBÖK ALATT 

KOPECZKY LÁSZLÓ 

Álmomban azt álmodtam, hogy álmodom. 
Az álom, melyet álmomban álmodtam, színes volt. 
Városom ismeretlen tájain jártam. 
Nem úgy volt szép, ahogy most er őltetik a szabályosságot sebzett ar-

cára. A század elejei szecessziós intimitás tompított hangulata áradt, 
mintha nem a Nap, hanem egy festett lámpaerny ő  permetezné a fényt. 

Rögtön tudtam, hogy a múltban járok. 
Elfogódottan tekintettem körül. 
Ezek az emberek, akik elsuhannak mellettem, ezek már nem élnek.. . 

Izgatottan igyekeztem elcsípni hangfoszlányokat, de nem állt össze 
mondattá. 

Az emelkedőn kisfiú szegődött hozzám. 
A kisfiúhoz kiskutya. 
A kiskutya visszaszaladt a vasúti töltésre. 
A kisfiú utána. 
Rossz filmekből tudom: ilyenkor jön a vonat. 
Hangtalanul kiáltozni kezdtem. 
Ez a vergődés is ismerős volt. 
„Álmodom" — állapítottam meg tárgyilagos álmomban. 
És akkor átváltottam álmomból, amelyet álmomban álmodtam, az in-

nensőbe. 
De itt más volt a kép. Kora hajnali, veresl ő  táj. (Ahogy jő  fel a nap, 

úgy látszik, világosodik az álom is.) 	 . 
Már nem vagyok egyedül. Asszonyom kezét fogom, és mesélek. 
— Álmomban életünk előtt jártam... Egy kisfiú szeg ődött hozzám.. . 

Így fogtam a kezét, mint most a tiédet.. . 
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A Misi? — kérdi. 
Nem tudom... 

Felmutattam nyitott tenyeremet. 
— Nézd ezt a bársony pillangót! 
Bár moccani sem mertem, élesen hasított belém: ezt is álmodom! 
S már egyedül voltam, s oltódott ki a kép. 
Ilyenkor szoktam gyermekkoromban — ha nem magamtól ébredtem, 

hanem ráztak — mondani: 
Ne még!... Szeretnék visszanézni álmomba... 

Most is felnyögtem. Fejemre húztam a takarót.. Szerettem volna visz-
szatalálni az álmomban álmodott álomba. 

Megnézni a kisgyerek arcát. 
Hihetetlen hiábavaló er őfeszítés. 
Csak a kusza árnyak. 
Veres ég... VERESEG! 
Ha tovább erőltetem, atomjaira bomlik. 
Hisz álatomban is csak álom volt. 
A keserűség úgy árad szét bennem, minta finom méreg, amely nem 

öl, csak elkábít. 
Jól vagy? — hallom a félig csukott ajtó mögül a szomszéd szobából 

asszonyom hangját. 
Lekapom fejemről a paplant. 

Merthogy mért? 
Merthogy nyöszörögtél. 
Azt álmodtam, hogy... (De hisz már mondtam neki álmomban! ) 
Na! ... Mért hallgattál el? 
Próbálok visszaemlékezni, de nem megy... Egy kisfiúval álmodtam, 

meg egy kistkutyával. 
Az a kisfiú.. . 

Dühösen vágom el: 
Nem! 

Elkínzottan teszem hozzá: 
— Nem tudom... Most próbálom visszaidézni az arcát... Nem megy. 

Némán reggelizünk. Idegenül feszengek. (Hiába, ha az ember álmá-
ban is álmodik, nehezen talál vissza a valóságba.) 

Kerülöm a tekintetét. 
Szórakozottan kérdi: 
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— És a kiskutya? 
Nyúzottan vicsorítok: 
Nem tudom! 
— Arcom ég; hazudtam! 
A kiskutya göndör volt, fekete. 



HÁROM HÁBORÚS VERS 

JOVAN HRISTI Ć  

AKIK TEGNAP MEGHALTAK 

Akik tegnap meghaltak mit sem tudnak 
a ma öldöklései, a ma gyűlölködései 
a ma szégyene, a ma meghurcoltatása és a ma hazugságai fel ő l. 

Elmentek, abban a hitben, hogy amit láttak 
a legszörnyűbb, mi látható, s ránk hagyták kivárnia végét. 
Megtudni soha nem fogják, hogy bennünket valami még szörny űbb vár. 

S ha a mi időnk is lejár, meghalunk abban a hitben, kik utánunk jönnek, 
megérik mégis mindennek a végét. De ők még csak akkor 
látnak olyan dolgokat, melyekre mi legszörnyűbb álmainkban sem 

[gondoltunk volna. 

BARÁTAIM, TÉNYLEG BARÁTOK VOLTUNK 

The wheel is come full circle, mondja Shakespeare 
Mi pedig: Hol voltál? Sehol. Mit csináltál? Semmit. 
Fizetünk tetteinkért, s azért, mit soha meg nem tettünk. 

A dolgok hátborzongatóan szabályos id őközökben ismétlődnek. 
A holtak lábra kapnak, élőket gyilkolnak, elsüllyedt birodalmak 

[föltámadnak, 
Az ősi gyűlölet ki nem hunyt: órája, hogy üssön, arra várt csak. 
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Barátaim, tényleg barátok voltunk, 
avagy átvertük egymást? Találhatunk-e valaha 
be nem mocskolt, szűz teret egymás szemébe nézni csak még egyszer. 

TRÓJA  

Itt az ideje ókönyvek véres meséit újra föllapozni  

arról, hogyan rombolták le az akhájok Tróját, s öltek le minden trójait,  

s miként éltették őket ezért. Trójáról pedig egy szót se többet.  

Az istenek halálra ítélték a trójaiakat, idegen dalókban éljenek csak,  

miket megírni azok fognak, kiknek saját dalaik soha nem voltak,  

s nevüket is csak úgy jegyzik majd: Trója lerombolói ők voltak.  

1992 oktбbere 	 CSAPÓ Julianna fordítása  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

RÉGI DOLGAINKR6L (X.)  

HERCEG JÁNOS  

A magyar honfoglalásról szóló regék és mondák csodaszarvasa és turulma-
dara mellett még egy legendabeli jelenség szerepel: a volgai lovas. Az el őő rs, 
aki már reálisabb jelkép, mint az Emesét, a magyarok, illetve az Árpád-nem-
zetség ősanyját megtermékenyít ő  totemállat, a turulmadár vagy a népeket ide-
vezető  szarvas. A volgai lovas alakja már meghatározott földrajzi eredetre 
utal, a Volga vidékére, ahonnan az onogurok vagy ungurok minta finnugor 
ősnép leszármazottai elindultak maguknak új hazát keresni. 

A kor századokon át a népek önállósulásának kora volt. Megunták a függ б-
ség állapotát, a rabságot, és elmentek kiküzdeni, elfoglalni maguknak egy 
olyan területet, amely életformájuknak leginkább megfelelt. A nagy orosz fo-
lyam mellől elindult unguroknak megtetszett a Kárpátok hegykoszorújával s a 
négy folyóval körülhatárolt, jobbára sík vidék, ahol szétszórva semmiféle egy-
séget nem képező  szláv népek laktak. Olyannyira, hogy a nyugati szlávok, a 
horvátok és szlovének mint keresztények már a pápaság alá tartoztak, úgy-
hogy Salzburg érseke nem ok nélkül panaszkodott a barbár magyar hódítókra, 
akiknek hatására ezek a népek elhanyagolják hitüket. A hittérít ők ugyan a hó-
dító nép körében is megjelentek, de eredményt csak kés бbb, az államalkotó 
István korában értek el, akit királlyá koronáztak, majd szentté avatták. 

Az itt talált szláv népek nem tanúsítottak ellenállást. Kenyérrel és sóval vár 
ták a honfoglalókat. Talán éppen szétsz бrottságuk miatt hódoltak meg a se-
bes lovakon érkezett, jól felfegyverzett nép el б tt. István király azonban, aki ál-
lammá szervezte az elfoglalt területeket, mégis olyan kinyilatkoztatást tett, 
amely arra vall, hogy ebb бl a meghódolásból nem lett mindjárt őszinte barát-
ság. A király marasztaló igéi — „többnyelvű  országa boldog ország" — sejteni 
engedik, hogy ezeket a népeket itt kellett tartani, hogy ne legyenek lakatlan 
vidékek, de minél több legyen a hatalmas területet megm űvelő  munkáskéz és 
az ország biztonságát védб  harcos. 

Amikor a törzsfők megosztoztak az országon, ez a vidék Botondnak jutott, 
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aki a monda szerint buzogányával akkorát ütött Bizánc kapuján, hogy az rög-
tön kinyílt előtte. Miért ment beljebb, arról a legenda már nem tájékoztat. Ez 
volt az Al-Duna vidéke. Baranya és Szerémség is ide tartozott, s népi összeté-
telében, gazdálkodási módjában és életforma tekintetében elképzelhet ően 
egységes képet mutatott. Az állattenyésztésen kívül az itteni népek méhészke-
déssel foglalkoztak, úgyhogy jöttek fel délr ől a görög kereskedőkaravánok, s 
vitték innen a mézet és a méhsört. Legfőbb terményük a köles volt, és mocsár-
váraikból zsupánjaink gyakorolták fölöttük a hatalmat. Feljegyezték róluk, 
hogy családi életük erkölcsös, ők maguk pedig vendégszeretők, és foglyaikkal 
jól bánnak. 

A római birodalomból átszivárgott hatások érz ődtek meg rajtuk. Szelíd 
megadásra is az késztette őket a vadabb és harciasabb jövevényekkel szemben, 
hogy a rómaiakkal összecsapva tanulták felmérni az er őviszonyokat. S akik 
ebből a népbő l itt maradtak, nem kerülhették el az összeolvadást a honfogla-
lókkal. Kölcsönösen átvettek sok mindent egymástól. A magyarok nomád 
őseik örökségét követve a vadászatban és a halászatban jártak elöl, a szlávok a 
jószágnevelésben. Nem sok időbe telt, hogy életformájuk ebben is kiegyenlí-
tődjék. 

Szavakat vettek át egymástól, s ha nyugodtan nevezhetjük is túlzásnak azt az 
állítást, mely szerint a magyar nyelv nagy részét szláv jövevényszavak alkotják, 
biztos, hogy rengeteg szó szivárgott át t őlük az alakuló s a finnugor ősnyelvtő l 
egyre jobban eltávolodó magyar nyelvbe. Nincs helyünk ezekb ől sokat bemu-
tatni. Talán csak a legjellemz őbbekbő l sorolnánk fel néhányat: király, császár, 
vajda, udvar, deszka, molnár, pecsenye, csöbör, járom, borona, marha, abrak, 
zabla, gereben, és így tovább. 

A felsorolt szavak között is nemegy arról tanúskodik, hogy az itt talált szláv 
népek már nem nomádok, hanem földművelők, állattenyésztők, tehát egy 
helyhez kötött, megállapodott nép, amely neve ellenére — a szláv szó a latin 
sclavból ered, és annyi, mint szolga — vezet ő iben a műveltségnek is bizonyos 
fokáig eljutott. Nyilván ugyancsak a római birodalom közvetlen és a bizánci 
távolabbi hatása következtében. Hogy a két szent élet ű  testvér: Cirill és Me-
tód elhozta-e ide is az frástudást, legalább a zsupánok földváraiba, s ha voltak 
már kalugyerek, azok közé, nem tudni. De az a körülmény, hogy Metód szeré-
mi érseki címmel és a pravoszláv szertartás engedélyével tért vissza Rómából, 
ezt nagyon valószínűvé teszi. 

Népet mondtam? Csak azért, mert nemzet még nem létezett. S a nép, Per-
sze, mindenütt műveletlen volt. Ebben sokáig nem volt különbség a fejlettebb 
életforma ellenére sem őslakók és jövevények között. Minden mást egybemo-
sott az idő  és a közös felemelkedés, majd a nemzetté válás ténye a közös har-
cokkal és a közös sorssal. 
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Eddig úgy tűnt, mintha csak a török kitakarodása után telepítettek volna 
ezen a vidéken. A parlagon hever đ  ezer és ezer holdakra, amelyeket fel se 
mért még senki. Ezzel szemben az az igazság, hogy Magyarországa korai kö-
zépkorban is erđs vonzást gyakorolta szomszédos országok jobbágyi sorban 
élđ  szegény embereire. Itt találtak hazára a jászok, a kunok, a beseny đk — mi-
után utóbbiak felmorzsolódtak a szomszéd népekkel vívott harcokban. És 
csak természetes, hogy a közelség még inkább megkönnyítette a balkáni né-
pek beszivárgását. Ide jöttek a szerbek a törökök el đl állandóan menekülve, 
idea román bojárok és a lengyel feudális urak birtokairól elszabadult jobbá-
gyok. 

Mátyás király volt utolsó nagy pártfogójuk, aki udvarában is idegenekkel 
vette körül magát, s akinél nyelv és nemzetiség nem számított, hiszen Sibinja-
ni Janko fia lévén, gyermekkori emlékeib đl is sokféle népet ismert. A beszi-
várgó népek munkát akartak találni, s az akkori Magyarországon a kiterjedt, 
birtokokon kellett a munkáskéz. 

Ezek nem voltak tervszer ű  telepítések. Jogvédelmet biztosítania beköltö-
zötteknek az állam részér đ l nemigen lehetett. Amiben jobbágy és nemes föld-
birtokos megállapodott, ahhoz tartotta magát mindkét fél. Ha a jobbágy elé-
gedetlen volt sorsával, innen is megszökött, más gazdát keresett. A kiszolgál-
tatottság nem volt semmiben sem nagyobb, minta magyar jobbágyok eseté-
ben, akik fölött ugyancsak az Isten meg a földbirtokos volt az úr. 

A jobbágysettlementoknak a középkorban volt egy védelmez đjük, a katoli-
kus egyház, amely a tized ellenében egyedül próbálta összevonni đket, szét-
szórtságukban közösségekbe terelni đket, s amennyire lehetett, hatni rájuk, 
hogy türelemmel, engedelmesen viseljék sorsukat. 

Hatni próbált az egyháza földesúrra is, és Isten nevében kért méltányos el-
bánást, amennyiben a jobbágy panasza indokolt volt. Egyes történetírók, akik 
a középkori egyháznak ezt a jószolgálati tevékenységét kritikus szemmel vizs-
gálták, nem mulasztották el megjegyezni, hogy ha emelkedett a jobbágy jöve-
delme, az egyházi tized is megn đtt. Ez igaz, de hogy jб  szándékú papok is vol-
tak, akik bátran kiálltak népük érdekében, ahogy a j б  pásztora nyáját védi, 
azt mi sem bizonyítja jobban, mint Lđrinc pap, Dбzsa György helyettese, akit 
égđ  fáklyaként dobtak le az urak a bácsi vár tornyából. 

Egyes települések egynyelvű , egyféle vallású népb бl álltak össze. Ez se tör-
tént rendezetten és tervszer űen a befogadó haza részérđl. Maguk a népek ve-
rđdtek össze egy-egy vidékr đ l rokoni, szomszédi, jб  baráti alapon. Így például 
jellemzđ , hogy jóval késđbb, mára tizennyolcadik században, amikor nagyban 
folytak a hivatalos telepítések, Hadik András szlovákokat hozatott futaki bir-
tokára, papot is, tanítót is hozzájuk, s ebbe nem szólt bele senki. 

De akkorára a Dózsa-forradalom és Werb đczy hírhedt jobbágytörvénye már 
feledésbe ment, s már rég nem aszerint teljesítették a robotot, ötvenkét napot 
egy évben, de volt úgy, hogy a háromszorosát is megkövetelte az uraság. A t đ -
rökök kivonulása után, mint tudjuk, mindent megadtak a telepesnek, csak jöj- 
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jön, és művelje a földet, amelyb ő l mindenekelő tt a kincstárnak volt most már  
haszna.  

Bárhogy vizsgáljuk is azonban a telepesek korai beszivárgását és kés őbbi tö-
meges behozatalát, nemzeti ellentétre sehol sem akadunk. A középkorban  
annyira csak munkást láttak a jobbágyban, hogy fel se merült sehol nyelvi vagy  
egyéb származási jellegzetesség kérdése. Ha csak a papoknál nem. Voltak vi-
dékek, ahol nem a jobbágy magyarosodott el, hanem — minta Felvidéken oly  
sok helyen — a magyar földesúrból lett szlovák.  

Ez természetesen korántsem holmi liberális állapotra vall. Egyszer űen nem  
törődött ilyesmivel senki. Hacsak nem megint a papok, akik kénytelenek vol-
tak megtanulnia bevándoroltak nyelvét, mert a gyónás szentsége csak így volt  
gyakorolható, és a prédikációkat is anyanyelvükön értették meg a hívek.  

A szervezetten bejött, privilégiumokat élvez б  népek, mint például a szer-
bek, akik Čarnojević  pátriárka vezetésével vallási és nyelvi autonómiát élvez-
tek, mára későbbi korok rendezettebb viszonyait tükrözik.  

Nem vonatkozik azonban ez a jászokra és kunokra, akik székkapitányuk fel-
ügyelete alatt szervezetten éltek, amikor azonban csatlakoztak Dózsa forra-
dalmához, elvesztették ezt a különállási helyzetüket, és a közönséges jobbá-
gyok sorsára jutottak valamennyien.  

El is magyarosodtak. El kell hinnünk, hogy nem holmiféle er őszakos beol-
vasztási akció eredményeként. De a tizenhatodik században oly mindegy volt,  
hogy a jobbágy milyen nyelven beszél, így aztán egy természetes folyamat  
ment végbe, amikor a ma legmagyarabbnak tekinthet ő  egykori kunok feladták  
ragaszkodásukat nyelvhez és hagyományhoz, s a népek kohójában átvették és  
magukévá tették a környez ő  többség nyelvét.  

A népek vándorlása több száz éven át tartott Bácskában. Háborúk és forra-
dalmak elбl vagy azokat követve hagyta ott helyét a lakosság egy része, törö-
kök és tatárok elől menekülve, illetve Dózsa György vagy Rákóczi seregeihez  
csatlakozva, avagy elő lük kitérve. Mert sose lehetett tudni, hogy egy-egy ilyen  
hadjáratnak milyen következménye lesz. Kés őbb sem, a modern hadjáratok  
idején, amikor az itt él б , nem egyajkú népet könnyű  volt megosztani, ső t egy-
más ellen fordítani.  

De nemcsak népek keltek vándorútra. Egyes személyek is. Az iskolát vég-
zett vagy mesterséget tanult fiatalok életéhez elválaszthatatlanul hozzátarto-
zott a vándorút, a világlátás. Adataink vannak róla, hogy a középkorban bácsi,  
kiillődi, monostori, czoborszentmihályi — vagyis zombori — peregrinusok kel-
tek útra, és mentek Bázelbe, Göttingába s egyéb nyugati f бiskolákra tanulni.  
Várady Péter bácsi udvarházából éppúgy elindultak Róma felé, mint Laskai  
Osvát és Sztáray Mihály megjelenése után protestáns egyetemekre Baranyá-
ból а  Кѓ lуin hitét követб  fiatalok. Hiszen lehetett pap vagy tanító úgy is vala- 
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ki, ha nem külországban szerezte az oklevelét. Mert voltak egyetemek és f б is-
kolák Magyarországon is szép számmal — a pécsi egyetem 1367-ben nyílt meg —, 
de aki világot látott, holtáig megkülönböztetett tiszteletet élvezett. Ez a tisz- 
telet olyannyira beleidegzбdött a népbe, hogy aztán az Amerikát járt egyszer ű  
ember is részesült belđ le még nem olyan régen. 

Iparosoknak meg egyenesen kötelezđvé tették a vándorid đ t, amely három 
évnél nem lehetett kevesebb. Ha fölszabadult az inas, a céhmestert đ l megkap-
ta a szükséges ajánlást, amely nemcsak szakmai tudásáról, de jóravaló, tiszte-
lettudó viselkedésérđl is bizonyságul szolgált, fogta a ládáját legszükségesebb 
holmijával, és elindult. Per pedes apostolorum, az apostolok lován, vagyis 
gyalog. Ebben aztán rendszerint nem volt különbség a latin nyelven értekez đ  
vándordiákok vagy a szakmájuk tökéletesítésére indult mesterlegények kö-
zđ tt. Ha útközben akadt szekér, amely felvitte đket, a kocsis nemigen tett kü-
lönbséget, de lakott helyre érve külön útja volta középkori peregrinusnak, il-
letve későbbi vándorló mesterlegénynek. 

Zomborban 1819-ben adták ki az els đ  céhszabadalmi levelet a kötelez đ  ván-
doridб  meghatározásával „... els đ  Ferenc, Isten kegyelméb đ l Ausztria császá-
ra, Jeruzsálem, Magyarország, Csehország, Dalmácia, Horvátország, Szlavó-
nia, Galícia és Ladoméria apostoli királya" nevében. Német nyelven persze, 
hiszen a zombori iparosok túlnyomó többsége német volt, Bádenb đl és Würt-
tembergbđl jött telepes. Kđművesek, ácsok és pintérek céhét szabályozta, de 
anélkül hogy mesterek, inasok és segédek viszonyában a legcsekélyebb módon 
is eltért volna a céhek általános szabályaitól. szorgalom, istenfél đ  erkölcs és 
tisztesség alapelvei minden iparágban egyformán megkövetelt elvek voltak. 

A kötelezi három esztend đre nézve nem voltak elđírások. Hogy hova, merre 
megу  a legény, csak a szomszédos faluba vagy hetedhét határon túl, nem kérdezte 
senki. És mivel a szokások és törvények Európa-szerte hasonlóak voltak, a ván-
dorlegény többé-kevésbé hasonló viszonyok között találta magát mindenütt. T őle 
függött, hogy Bécsbe, illetve Párizsba megy-e, vagy a közeli városba. 

A vándordiákok, vagyis a peregrinusok a maguk korában az útba es ő  eklé-
zsiák vagy urasági konyhák vendégei voltak. El đfordult, hogy rosszkor jöttek, 
nem szfvesen látták éket, de ezt kimutatni vagy elettük ajtót becsukni annyi 
volt, mint megsérteni az „úri modort". Az ilyesmi nem maradt titokban, nem 
keltette a vendéglátást megtagadó személy j б  hírét. 

A céhek korában viszont minden nagyobb helyen volt egy a vándorlegé-
nyeknek berendezett fogadó — a Herberg —, ahol olcsó éjjeli szállást kaptak, s 
amelyet a hatóságok ellenбriztek. A céhlevél — аmеlуеt Kundschaftnak nevez-
tek, s ettél kapta késđbb a megrendelб  vagy vevő  a nevét — egyben útlevél is 
volt. A vándorútra kelt legény el бtt ezzel a papfrral kinyílta világ. 

Így juthatott el a bajai szabólegény, Jelky András Algériába, Ceylonba és 
Batáviába, hogy aztán Japánba a holland kormány konzuli teend бit lássa el. 
Mert бt mára kalandvény vitte messzire, s nem elégedett meg azzal, hogy a 
nadrágvarrásban tökéletesítse magát. 
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Akárcsak a takácslegény Táncsics Mihály, aki ugygn külfödön nem ment 
ilyen messzire, csakhamar hazajött, hogy Budán tanft бi oklevelet szerezzen, 
majd szolgadiákként az egyetemre is beiratkozzék. Vagy a boltosinas, Türr 
István, akiből olasz tábornok lett és Nápoly katonai parancsnoka, Garibaldi 
vezérkari főnöke. 

A bácskai vándorlegények se hiába rótták az országutakat. Ha nem is törtek 
mind a magasba, szakmájukban annál többet tudtak, mind tovább voltak oda, 
és mind messzebbre jutottak el, akárcsak manapság. 

Az osztrák önkényuralom, amely a Vajdaságban egyformán keserítette el a 
szerbeket és magyarokat, már az ötvenes évek elején mindent elkövetett, hogy 
híveket szerezzen magának. A magyar mártfrok százai ültek még börtönök-
ben, amikor Haynau — akit nyugati utazásai során Londonban a munkások 
felismertek és véresre vertek, oly hírhedt elnyomóként tartotta számon az 
egész világ — pántlikás kalapot nyomott a fejébe, és földbirtokot vett Magyar-
országon. Ez elég volta megalkuvóknak és der űlátóknak, hogy hajlandók le-
gyenek olyasmit hinni, mintha a magyarság még az ellenségei el őtt is rokon-
szenvessé tudna lenni. És mintha Jókai az igazságot írta volna meg a magyar 
birtokon megtelepedett osztrák alakjában Az új földesúr című  regényében. 

De itta Vajdaságban tényleg történtek hasonló dolgok. A szerbek, akik még 
nem is olyan régen a magyarsággal harcban álltak, egyre több j бindulatot és 
baráti hajlandóságot kezdtek mutatnia náluk is jobban elnyomott és jogfosz-
tott nép iránt. Skerli ć  idéz valahonnan egy párbeszédet, amely még 1848-ban 
hangzott el egy szerb és egy magyar paraszt k đzött: Nekünk el kellene pusztí-
tanunk egymást. — Úgy van, méghozzá mindjárt! — Csak azt nem tudom, mi-
ért? —Hát bántottalak én téged, testvér, valaha is? — Nem te, még a dédapád 
se! — Akkor meg huncut, aki haragszik! 

Ez a hangulat és az egyformán elnyomott népek egymáskeresése folytató-
dott a Bach-korszak alatt. Miután az Olvasókört és a Čitaonicát bezárták,  
mert a politikai szervezkedés fellegvárait látták bennük, egymáshoz kezdtek  
járnia magyar és szerb urak. Az iparosok és keresked ők, szóval a polgárok  
sem zárkózhattak mereven el egymástól. Az élet és az egyéni érdek megannyi  
vonatkozásban vezette őket ugyanarra az útra. A népnek meg valóban nem  
volt semmi oka haragot tartani, ha már az urak összebékültek egymással.  

A negyvennyolc előtti nemzeti ocsúdás rövid korszaka után elérkeztek az el-
nemzetlenités sötét korszakához. Ezt különben a magyarok viselték el nehe-
zen, akik akkor süllyedtek el бször kisebbségi sorsba, minthogy a török uralom  
mégis meghagyott az országból egy részt — egészen le Senjig és Bakarig, s hoz-
zá a fiumei kikötбt —, ahol a magyar királyság uralma maradt érvényben. Az  
abszolutizmus semmit sem hagyott meg. A tiszta magyar vidékeken különös-
képpen éreztette hatalmát, s így az a furcsa helyzet állt e1 б, hogy a vegyes la- 
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kosságú tartományokban, mint amilyen a Vajdaság és Erdély volt, viszonylag 
könnyebb lett az élet. 

A bácskai szerbeknek még külön okuk is volta magyarok barátságát keresni, 
hiszen végleg magukra maradtak. A belgrádi rend đruralmat éppúgy elítélték, 
mint Bach rendszerét, a horvátok meg a maguk útjára tértek, és Strossmayer püs-
pök a császárhű  Jelšićot ünnepelte, miközben elzárkózott a költ đ , Zmaj közele-
dése e1б1. 1850. március 24-én mondta el politikai szűzbeszédnek beillđ  szónokla-
tát —amelynek szelleméhez élete végéig h ű  maradt — ,  Jelašič  mellett Ausztriát és 
a császárságot is magasztalva, s annak a reményének adva kifejezést, hogy ha még 
egyszer ellene fordulna „a veszekedett népharag", az isteni Gondviselés újra meg-
találja a Jelašičhoz hasonló sziklaszilárd férfit, aki a megment đje lesz. 

Ezek azonban a „nagy politika" konstellációi voltak délen és nyugaton, míg 
a helyi közélet az adott realitásokhoz igazodott. Petrovi č  kerületi kormány-
biztos kizárólag magyarokat nevezett ki maga mellé az úrbéri törvényszék ül-
nökeivé. Nevezetesen Heinrich Pált, Kovachevich Alajost és Virter Ferencet, 
akik — jellemzđ  ellentmondásként! — a németesftđ  rendszerben is magyarok-
nak vallották magukat. 

Különben Petrovič  kormánybiztossága alatt lendült fel a selyemhernyó-te-
nyésztés mozgalma, ami nemzetiségi különbség nélkül hasznára volt a Zom-
bor környéki szegény néposztálynak. A mez đgazdasági viszonyokon is javítást 
szorgalmaztak, s a földművelđk egyesületbe való tбmörftése, mint azt a törté-
netfrб  Szobonya Bertalan feljegyezte, eredményes volt. „A megalakult gazda-
sági egyesület a nemzeti sérelmek mellett, s őt, annak ellenére is, mára kezdet 
kezdetén hasznos tevékenységet fejtett ki." 

Úgy tűnik, az itt élđ  népeket a közös nemzeti jogtalanság hozta közel egy-
máshoz. S eltávolodni, magukba zárkózni csak akkor kezdtek, amikor nemzeti 
különállásuk lehetségessé vált. Ezt azonban mára magyarok jobb helyzete és 
uralkodó szupremáciája váltotta ki azután, hogy megsz űnt a Vajdaság, és lét-
rejött a kiegyezés Bécs és Budapest között. 

„Felség — mondta Napóleonnak Talleyrand, aki minden rendszert kiszolgált  —, 
a történelem ismétl đdik, csak a személyek változnak." És példabeszéde mint-
ha az e vidéki iskolák tannyelvének megállapftásában be is vált volna. Mert 
jóllehet a trianoni békeszerzđdésnek egyik cikkelye kötelezte az utódállamo-
kat a nemzetiségi jogok tiszteletben tartására, az SZ—H-SZ Királyság min-
dent elkövetett a kisebbségek elnemzetlenftéséért. Ez a törekvése mindenek-
elđtt az iskolákban jutott kifejezésre. Jött a hírhedt névelemzési rendelet, 
amely például a Mészárosokat és Kovácsokat szlávoknak deklarálta, s jöttek  

egyéb megszorítások és fenyegetések, úgyhogy amikor az apácák leánypolgári-
jának bezárása utána zombori fđgimnázium magyar tagozatára is sor került 
1923-ban, дnár nem is csodálkozott senki. 
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Mentek ugyan deputációk egy ideig a közoktatási miniszterhez, s бt a kor-
mány elnökéhez is, ígéretekben sem volt hiány, de minthogy a magyar nemze-
tiségnek igazi népképviselete nem volt az SZ—H—SZ állam parlamentjében, s  

jobbára amolyan botcsinálta politikusok ügyködtek, minden hiábavaló ma-
radt. De ha lett is volna, ki hallgatott volna egy kisebbségi honatyára?  

A tanárokat szélnek eresztették, csupán egy részüket véve át, a diákoknak a  

szerb tagozatot ajánlották melegen a figyelmükbe, s igy a gimnáziumban öt-
ven év után elnémult a magyar szó, s szétszóródott az utolsó nemzedék. Ki 
Zentára került, ki Becskerékre, ki sehova, illetve a határon túlra. S aki csak 
egy kicsit ismerte a történelmet, s tudta, mi történt 1872-ben, nem is szólha-
tott. Meg kellett értenie, hogy ezúttal is a reciprocitás, s őt a terans elve érvé-
nyesült. 

És aztán ilyen kis dolgoknál a történelem nem áll meg, az élet megy tovább. 
A fiatalok alkalmazkodnak az id đkhöz, beilleszkednek a megváltozott viszo-
nyokba. A zombori gimnazisták még elénekelték diákmiséjükön Marschall 
Béla tanár úr vezénylete alatt a tedeumot, viszont venisanctéra már nem ke-
rült sor. 

Túlzott jelentőséget tulajdonítunk az iskolák tannyelvének? Meglehet. 
Mert ha közel hetven év távlatából visszanézünk a zombori f őgimnázium két 
háború közötti utolsó magyar nemzedékére, azt kell mondanunk, hogy sem-
miféle törés nem látszik meg rajtuk. Emberek lettek valamennyien, se jobbak, 
se rosszabbak azoknál, akik el đttük jártak, illetve utánuk következtek. Pedig 
akkor még anyanyelvápolás se volt! Legalább az iskolákban nem. 

Viszont élénken élt egyféle belső  ellenállás és ragaszkodás nyelv és szárma-
zás attribútumaihoz. Igények jutottak kifejezésre ilyen irányban, így például, 
habár a hatóság különféle akadályokat gördített elébe, a színjátszás virágzott, 
s a legutolsó műkedvelđ  előadást is telt ház tapsolta végig. A magyar könyv is 
megkülönböztetett tiszteletben részesült, jóllehet kevesebbet olvastak, mint 
napjainkban, de a csak kicsit tehet ősebb parasztházban ott volt a mesterge-
rendán, a biblián és a kalendáriumon kívül Pet őfi verseinek gyűjteménye, 
amely aztán öröklődött a családban. 

Indítást kapott ez az utolsó nemzedék abban a megszüntetett régi iskolá-
ban. Még azok is, akik csak egy-két osztályt jártak benne, továbbvitték maguk-
kal a hatását. Anélkül hogy nacionalisták lettek volna. A szellemi hagyomá-
nyok éltek bennük tovább, a b бlcsđdal emléke, s minden egyéb, ami az anya-
nyelvhez tartozott. 

A zombori gimnázium százéves jubileumát ünnepl б  kötet a megszűnt ma-
gyar tagozat hatodik osztályosainak csoportképét közli, s aki ismerte đket, ma 
elcsodálkozhat az osztály összetételén. A harminc tanuló között tíz lány volt, 
míg a fiúk fele faluról került gimnáziumba. Azok között pedig j б  néhány né-
met származású, akik akkor még éppúgy magyaroknak vallották magukat, 
mint az osztály kilenc zsidó vallású tanulója. Mind a harminc diák kitartott a 
magyar tagozat mellett, annak ellenére, hogy ez érvényesülés szempontjából 
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csak hátránnyal járt, de ezt a kitartást er đsítette és megszépítette a nemzetisé-
gükhöz való ragaszkodás és az önérzetes ellenállás szelleme. Más kérdés már, 
hogy késđbb hova sodorta đket a történelem vihara. Az iskola összetartotta 
đket, s épp ez volt csodálatos abban a régi iskolában. 

Ma Persze más az iskola szerepe. Bezárkózás helyett az oldódást hirdeti, el-
lenállás helyett a társadalmi egyenjogúsággal együtt járó testvériség és egység 
szellemét a különbözđ  nyelvű  diákok között. És az emberré nevelđ  alma ma-
ter kisugárzása se csökkent bizonyára, de változatlan melegséggel dajkálja az 
ifjúkor  d і kemІёke і t. A mai nemzedéknek éppoly szép lesz egy id đ  múlva a 
régi iskola, mint az öregeknek, a még megmaradt keveseknek, az említett 
utolsó nemzedéknek a maga iskolája, amelyet még emlékezetesebbé tesz, 
hogy küzdenie kellett a fennmaradásért, s végül is megszüntették. 

(Folytatjuk) 



GERGELY GABRIELLA NAPLÓJA  

Részletek*  

SгülfSfalumrбl  

Az én szülőfalum Törökkanizsa és Józseffalva is, úgy össze vannak n őve, mint Buda és 
Pest, azzal a különbséggel, hogy nincs köztük folyó, s őt még egy jelzés sem. Egyszerűen 
van egy utca, amelynek Határ utca a neve. Itt az utca egyik oldala Törökkanizsa, a másik 
oldala már Józseffalva. Nagyon mulatságos arra gondolni, hogy ha egy kocsi az úton ha-
lad, két kereke egyik faluban van, a másik kett б  a másikban. Mikor születtem, józseffalvi 
voltam, pár évre rá néhány utcával odébb költöztünk, akkor törökkanizsai lettem. Emlé-
keim a nagy fíízfabokrokkal szegélyezett, kanyargós Tiszához fűznek. Ez a szép táj meg-
maradt emlékül. Törökkanizsa nem tartozott a kis sárfészek falvak közé, már akkor járá-
si székhely volt, sok kisebb-nagyobb község tartozott hozzá közigazgatásilag. Három kas-
tély is volta faluban, gróf Maldegchein, báró Talián Béla kastélya (6 egyszer miniszter is 
volt) és a Sulpe Vilmos-féle kastély. Sulpe nem volt mágnás, egyszer űen csak nagyságos 
úr, de senkivel nem éreztette, hogy 6 nagyságos úr, kedves, közvetlen ember volt. Köszö-
nésben egyszer űen nem lehetett megelбzni. Egy óriási csodálatos parkja volt, isi terebé-
lyes fákkal, szépen ápolt virágok és pázsit, valóságos kis paradicsom. Ez a gyönyör ű  park 
nem volt elzárva a nagyközönség és a pihenni vágyók elöl. Hányszor elt űntem már na-
gyobbacska koromban egy jб  könyvel, megkeresve a kedvenc padomat egy árnyékos fa 
alatt, különösen a som érése idején, teledugtam zsebemet a piros sommal. Az id бsebb 
grófok és bárók kriptáikban nyugszanak, a fiatalok elt űntek.. . 

A Gelbmann családban új kisbaba érkezését várták. Anya egy kicsit zavarban van, 
mert három nagylány volta háznál, és a legid бsebb, Etelka már menyasszonyjelölt volt. 
Ez a gyermek mára XX. század gyermeke lesz — mondta apám. Valóban a XX. század 
elsб  tavaszán, éppen húsvét ünnepén születtem. A család nagyon örült, hogy kislány szii-
letett az öt fiú után. — Legalább öregségünkre lesz valaki, aki gondunkat viseli... 

Apró emlékeim - a dobordanok  

Még óvodás korom elбtt történt. Anyámnak abban az id бben kézimunka-elбnyomdá-
ja volt. Jöttek drukkoltatni, többnyire szerb lakosok. A lányok, asszonyok ügyesen hf-
meztek. Nagy divat volta madeira, a richelieu és a toledó hímzés. A házimunka mellett 

Az 1992. októberi számunkban közölt szöveg befejez ő  része  
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ez jövedelmező  foglalkozás volt. A lányok egyedül hímezték j б  előre a kelengyéjüket. 
Különösen hetipiac napján jelentek meg kosárral a karjukon nálunk. Benyitottak az aj-
tón, és azt mondták, dobor dan, vagyis szerbül köszöntek, dobar dan, j б  napot. Miután 
mindegyik így lépett be, én egyszer űen dobordanoknak neveztem őket. Anya ilyenkor 
egyáltalán nem ért rá velem foglalkozni, próbáltam rosszalkodni, de senki sem tör ődött 
velem. Mikor végre mindenki elment, anya leroskadt egy siékre, s azt mondta, hagyjál, 
mert nagyon fáradt vagyok. Egyszer egy „dobordan" sokáig válogatott, én pedig eldug-
tam a kosarát. Ettfl kezdve rendszeresen eldugtam, rafinált módon a legkül đnbđzбbb 
helyekre. Hiába volt minden szidás. De anya pillanatok alatt megtalálta. Amikor egyszer 
anya panaszkodott rám, apa azt mondta, hogy hamarosan itta tavasz, az udvarban fogok 
játszani, jövőre pedig beadjuk az óvodába.. . 

1914-ben Boriskáéknál sok minden megváltozott. Náci bácsi eladta a régi, még a szü-
lőktől örökölt, de erősen renoválásra szoruló házát, és vett egy szép nagy úri házat. Csu-
kott, faburkolatú kapualj, egymásba ny Пб  szobasor, széles üvegfolyosó, kis park egy óriá-
si cseresznyefával. Lila klematisz futotta be az üvegfolyosót. A park után egy kövesud-
var, rengeteg melléképülettel, valamikor gazdasági épületek lehettek. Boriska nagyon 
örült az új otthonának. 

Nyáron kényelmes kerti garnitúra állta fa alatt, és az érett, nagy szem ű , fekete cse-
resznye szinte szájába lógott az alatta ül őknek. 

Az els ő  világháboг  í  

Sajnos, sokan elmentek. Rövidesen bevonulásuk előtt megjött Ármin bátyám a mesz-
szi Felvidékről, Jenő  pedig Győrből, kórházi segédorvos volt, és egy menyasszonyjelöltet 
hagyott Ott fáj б  szívvel. Misi és Aladár már el őbb otthon voltak. Hazajöttek, mert még 
látni akartak bennünket, és egymást is, miel őtt bevonulnak. Sajnos, ez korosztályuk sze-
rint meg is történt, a háború már megkezd бdđtt. Rövidesen Bertold sógoromnak és 
Henrik sógoromnak is be kellett vonulnia. Szegény édesanyám, négy fia és két veje a há-
borúban. A sajtóban a hazafias uszítás folytatódott, az emberek pedig várták az új híre-
ket. 

Bátyáim is kikerültek a harcterekre. Ármin a szerbiai harctérre, Misi olaszországi 
harctérre, Jenб  hadikórházba, mindig harcközelben, a két sógorom pedig az orosz harc-
térre. Zelnika Náci pedig Galíciába, Psemysl várába. Most már igazán volt elég ok ag-
gódni értükl  és lesni a rózsaszín katonai nyömtatott tábori lapokat. 

Először Armin bátyám került fogságba a szerb harctéren, pár hónap múlva err бl vala-
hogy értesíteni tudott bennünket, de kés őbb egész háború alatt nem volt hírünk róla. 
Kétségbeesve gondoltunk arra, hogy talán már nem is él. Aladár katonai éveire nem tu-
dok visszaemlékezni. Segédszolgálatos volta rossz szeme miatt. Misi Olaszországban, Pi-
avénál harcolt, ahol megsebesült a karja, kórházi gyógyulása után azonnal visszaküldték 
a harctérre, újra az olasz frontra került, de más helyre, itt ismét megsebesült, most súlyo-
sabban, a vállán, sokáig tartotta gyógyulása. Akkor kapta meg a signum laudis kitünte-
tést, a 10 napos szabadságnak mindennél jobban örült... Jen đ  már komoly és sürgős 
míltéteket is végzett a fronton. Munkájáért kapta a magyar Vöröskereszt kitüntet ő  jel-
vényét. A hosszú háború alatt egyetlenegyszer kapott szabadságot. 

Most már nem csak a városokban volt nehéz az ellátás, hanem falun is. A háziasszo- 
nyoknak, bizony, sok gondot okoztak a hiánycikkek, de nekem minden jó volt, a legegy-
szerűbb étel is pompás volt. Édesanya még a sok gyerek idejéb ől megzokta, hogy min- 
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den héten maga sütött egy nagy kenyeret, és péntekenként barcheszt. Ehhez a lisztet 
mindjárt az új búza beérése utána Grujié-malomban apa beszerezte. Zsákban ott állt a 
kamrában egy évre való. A korpából a komlót kis gömb alakúra formálta, a nyári napon 
vesszőkosárban megszárították. Egy vászonzacskóban ez is ott volt felakasztva. Ezt hasz-
nálta anya élesztб  helyett. Tésztából hagyott kovászt, eltette a következ ő  sütésig. A ke-
nyérsütő  teknőben este felverte a kovászt, hajnalban felkelt, bedagasztotta, a szakajtó-
ban tiszta konyharuhában pihent a tészta, és reggel elvitték a pékhez. 

Hogy lehetett volna panaszom, ha ilyen kenyeret ehettem. Bezzeg a pestiek. Emlék-
szem még a versre: 

Feketén fekete, 
vajon már lehet-e, 
nincs neki külleme, állaga, anyaga, 
borzasztó, hogy a pék hogyan spórol vele, 
a svábbogarat se teszi bele. 

Humornak jб  volt, de ha tényleg ezt kellett volna enni, borzasztó lehetett. Nemcsak a 
kenyér gondját vállalta anya, aki most üzletasszony lett, de a zsírról is gondoskodni kel-
lett a kóser háztartásban. Magam el őtt látom anyát, fájós, kövér lábszárait a fekete f űzős 
cipбben, amint ráteszi a libákra, és tömi őket. Mindig két libát tömött egyszerre. Nagyon 
ügyesen dugdosta a kukoricát a cs đrükbe. Mindig jó kövérek és szép májúak lettek. Ezt 
is már rég megszokta, amikor a fiai egyetemisták voltak, és kiildözgetni kellett a csoma-
gokat Pestre. A háború pedig csak húzódott, csak húzódott, csak kitolódott, az emberek 
nagyon szenvedtek a háború okozta bajoktól, elkeseredtek a hiábavaló vérontástól és 
nélkülözésektől. Tű rtek és vártak. A forradalmaknak is megvan mindiga politikai hátte-
re, amelyről a tömeg nem tud, de jó előre el van már készítve. Azoka politikusok, akik 
ezt akarták, a kell ő  pillanatban nagy sikerrel robbantottak ki egy országos forradalmat, 
és villámszeríten megmozdult mindenütt az elkeseredett tömeg. Természetesen a mi kis 
Kanizsánkban is kitört a forradalom. Ez nálunk úgy zajlott le, hogy a tömeg a f бutcára 
vonult, feltörte és kirabolta az összes üzletet. Náci sógoromat kékre-zöldre verték. Egye-
dül a mi üzletünk nem lett kifosztva. Mi lehetett az oka, apám iránti tisztelet vagy a j б  
erбs vasredőnyök? Ki tudja! Minden áru megmaradt. Flóránk ijedtében és félelmében, 
amit gondolt menteni, bedugta a kályhába. Az elsб  befű tésig ez illett felejtve. így nagy 
bízz közepette elégett. A kanizsai forradalom egy nap alatt lezajlott. Aztán a nép várt, mi 
lesz tovább. 

Pesten azonban nem ment ilyen egyszer űen, mert hiszen ott bdnbakot is kellett találni. 
Ki lehet jobb bűnbak, minta zsidók. Ki lehet a vesztett háború oka, persze hogy csak a 
zsidók. Csak a zsidók, a hadiszállítók, a feketéz ők, a kommunisták, legegyszerűbb fgy a  
közhangulatot ellenük fordítani. Antiszemita kampányt indítottak a különböz б, erre  a 
célra alakult egyesületek. Például volt Ébred đ  Magyarok, és ki tudja, milyen más hason-
16. A Prónay testvérek az utcán inzultált és összevert zsid бkpak voltak a rémei. Ez volt  
hát az a híres őszirózsás forradalom, amelyet a Tanácsköztársaság követett. Mindezekr ől  
mi a csendes falunkban csak hallomásból tudtunk. Azt is, hogy az ellenállók megbuktat-
ták aTanácsköztársaságot, és román csapatok jöttek megszállóként Pestre. Kik ezek az  
ellenállók? — töprengtem, hát jobb nekik a román megszállás. Nem éltem át, igy nem is  
értettem az akkori országos politikát. Ezután következett Horthy Miklós bevonulása a  
fehér lován.  
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A francia megszállás  

Egy reggel arra ébredtünk, hogy francia csapatok érkeztek T đrökkanizsára. A lakos-
ság úgy fogadta dket, mintha régen várt barátok érkeztek volna. A rongyos bakancsú, el-
nyíStt, fakó, csuhaszürke ruhás katonáink látványa után jólesett látnia kifogástalanul, 
szépen öltđzött francia fiúkat. Az egyszer ű  falusi nép nem sokat tudotta franciákról. A 
magyarnak soha nem volt baja a franciával, mindig csak a német volt az, aki a bajt hozta 
ránk, még akkor is, ha barát vagy sz đvetséges volt is. A kanizsai intelligencia, még a leg-
szerényebb is, tudta, hogy íróink, kđ ltбink, szobrászaink, fest őink valóságos Mekkája lett 
Párizs. 

Közvetlenül a francia csapatok bevonulása el đtt megjött Aladár bátyám, akit mint se-
gédszolgálatost elsőnek leszereltek. Tetszett neki a kávéház, és azonnal kinyitotta. Volt is 
forgalom, de akárhogyan is vesszük, ez rövidesen bizony kocsma lett. Talán ennek az ut-
cára nyilб  kocsmának volt köszönhető , hogy a franciák lefoglalták a kocsmából nyfl б  tá-
gas szobát altiszti étkez őnek, és az udvarban lévб  külön épületet, amely nyári konyha és 
mosókonyha volt. Berendezték konyhának. Két szakács fбzött, minden reggel meghoz-
ták valahonnan az ő  raktárukból az aznapi fбznivalót. Volt mit cipekedniük, mert két 
turnusban is jöttek a kosztosaik. Két vödör bort hoztak naponta a f бzéshez. Az asztalnál 
pedig rengeteg palackozott bor fogyott. A francia katonák új életet hoztak Kanizsára. 
Lányoknak, asszonyoknak udvarolgattak, sok bánatos hadiözvegyet vigasztalgattak. Igaz, 
nem takarékoskodtak az ajándékokkal sem. Csokoládét, kávét, szappant, illatszert a höl-
gyeknek, finom cigarettákat, bort a férfiaknak. Mosásért vagy egyéb apr б  szolgáltatásért 
gavallérosan fizettek. A nyomorúságos háborús napok után természetes, hogy a nép na-
gyon megszerette đket. Boriskáéknál két tiszt lakott. Feszes, jól szabott, fekete egyenru-
hát viseltek, Piros rangjelzés és nagyon sok arany gomb volt rajta. A húszéves, szép nagy-
lány és az akkor még fiatal mama, úgy látszik, vonzer ő  volt, mert többször barátjaikat is 
meghívták. Az egyik barátjuk jól zongorázott és a szép francia sanzonokat együtt énekel-
ték. Egyik pedig beszélt egy kicsit németül, az tolmácsolta a társalgást. Udvariasan és fi-
noman viselkedtek, Náci bácsi is ott jött-ment közöttük, akkor már nem dolgozott. Ha 
csak tehettem, én is átmentem, hogy hallgassam a beszédjüket és a sanzonokat. Nagyon 
tetszett a francia nyelv, akkor lettem ennek a nyelvnek a szerelmese. 

Ahogy éjjel jöttek, úgy éjjel távoztak el a franciák. Utánuk nagy csönd lett. Mindenki 
érezte, hogy valami rövidesen történni fog. Tudomásunk volt arról, hogy a tárgyalások 
Versailles-ben folynak, az amerikai elnök diktálja a feltételeket. Vártuk a békét, de ami 
bekövetkezett, nem számított rá senki, de senki sem, a magyarság tragédiája. Erre való-
ban nem voltunk felkészülve. Éreztem azon a hajnalon, hogy drámai pillanatok szemta-
núja vagyok. Hajnalban álmomból felriadva a nagy zajra odarohantam az ablakhoz, és 
láttam, hogy nagy harsog б  trombiták zenéjére és zászlókat lobogtatva bevonul a szerb 
hadsereg. Сsбсselékszerú népség szalad mellettük és éljenzi őket. Csak a kis sánta szabót 
ismertem fel közülük. Csak néztem, néztem, mfg el nem vonúltak. Nem volt hosszú a 
menet. Úgy látszik, több irányból masíroztak be. Berohantam a másik szobába, ahol apa, 
anya és Aladár szintén nézték a bevonulást. Mi ez, apa? — kérdeztem. — Úgy látszik, Ma-
gyarországon feküdtünk 11, és Szerbiában ébredtünk fel — mondta apa nagyon szomorú 
hangon. — Ez csak ideiglenes lehet — mondta Aladár —, mit keresnének ezek itt? Hitte is, 
nem is, amit mondott. A magyar lakosság között valóságos pánik tört ki. Igaz, a lakosság 
egy része, talán 20-25 százaléka szerb volt, a többség mégis magyar ajkú, mindenképpen 
bánáti magyar falu volt Törökkanizsa. A Tisza túlsó oldalán lév đ  Kanizsán pedig egyálta- 
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lán nem éltek szerbek. Másnap az utca teljesen üres volt, senki nem mert kimozdulni. 
Persze ez alatt csak az egyszer ű  magyar lakosságot értem, de hogy hivatalosan mi törté-
nik, azt senki nem tudta. Bizonyára ennek is meg volta formasága, és a katonaság elhe-
lyezése is elő  lehetett készítve, de késő  délután a kisbíró minden fontosabb helyen han-
gosan kidobolta, mindenki folytassa a munkáját, senkinek bántódása nem lesz. Másnap 
apáék is kinyitották az üzletet, Aladár a kocsmát, én pedig bementem a bankba. Az el-
nök úr nem jött be. Az igazgató Ott volt, de teljesen letört, ő  mára teljes igazságot tudta. 
Leült közénk, amit eddig soha nem tett. Úgy mondta halk hangon, az egész Erdélyt 
megkapják a románok, a Felvidék a cseheké, és az egész Bácska, Bánát a szerbeké lesz. 
Szép országunk akkora marad, mint egy zsebkend ő . Még nem volt soha csúfosabb és 
igazságtalanabb békekötés. Mi ámulva hallgattuk szavait. Hogy lehet ez, és miért? Úgy 
informálták Wilsont, hogy itt főleg szerbek laknak, Erdélyben csak románok, a Felvidé-
ken pedig főleg cseh és szlovák a lakosság. Mit tud err ől egy amerikai elnök? Semmit. 
Lehetett volna err ől meggyőződni, hogy mi az igazság, ha valóban igazságos békét akart 
volna kötni. De annyi fáradságot már nem volt érdemes venni ezeknek az uraknak —  

mondta halkan, bánatosan az igazgató. A főkönyvelő  kérdéseket tett fel. Ugyan mit szá-
mít ez nekik, egy tollvonás, ugyan, kérlek, Károly királlyal szóba se állt már régen senki 
közülük, Apponyinak se volt már szava. Bezzeg a szép román királyn ő , Karmen Szilvia 
latba vetette minden báját a románság érdekében, és nem hiába. De a csehek? Azoknak, 
úgy látszik, jobb politikusaik vannak, mint nekünk. Ezután a főkönyvelővel beszélt pénz-
ügyi dolgokról. Bizonyára a dinár lesz rövidesen a pénzünk. Elmentek a bank teend ő it 
megbeszélni a megváltozott helyzetben. Az igazgató szavai tükrözték az ottani egész ma-
gyarság véleményét, nemcsak csúfosnak, de igazságtalannak érezték az ország ilyen 
nagymértékű  megcsonkítását. Még a határok lezárása el őtt a mi igazgatónk elment Ka-
nizsáról. Feleségével és két fiával együtt szépen berendezett otthonát otthagyva. Val бszí-
nüleg ezt is közölte a főkönyvelővel akkor reggel, amikor kettesben elvonultak a bank 
pénzügyeit megbeszélni. 

Jugoszldvia  

Közben Szerbia hivatalosan a Jugoszlávia nevet vette fel. Nem volt többé kétség létezésé-
ről. Az én katona testvéreim egymás után szerencsésen hazakerültek. Árminunk is megjött a 
szerb fogságból. Olyan állapotban volt, hogy arcának szinte állati kifejezése lett a sok éhezés-
től és szenvedéstől. Egy ideig ágyban tartotta anya, és csak vigyázva etette. Szerencsére rend-
be jött. Amfg otthon volt, tanult, letette az érettségit, és fuvolázgatott. Jen ő  Győrből került 
haza bánatosan, mert menyasszonyával szakítottak. Nem volt más választása egy ideig, mint 
otthon maradni. Misinek már szöknie kellett, mert megvolt mára jugoszláv határ. Szerette 
volna folytatni tanulmányait a jogi egyetemen, de az akkori antiszemita légkör ezt lehetetlen-
né tette. Be kellett volna vonulnia vörös katonának, de neki elég volta katonaság, fgy gyorsan 
hazaszökött. A sógoraim is szerencsésen hazajöttek. Zolika már szép nagy fiú volt, amikor 
apja hazajött. Rövid idő  után Bertold újra javítgatta az órákat. Henrik sógort, talán a h ősi ki-
tüntetése miatt mint ellenőrt vette vissza a BKV. Pár év múlva f őellenőr lett. Mind a négy 
bátyám tehát szerencsésen visszajött a háborúból, de teljesen bizonytalan volta jöv őjük. Vár-
ni kellett a helyzet kialakulására. Más családokban is így volt, szinte általános lett: hazajöttek 
a magyar fiúk, és nem tudtak mit kezdeni. Bátyáim egy ideig nagyon élvezték, hogy itthon 
vannak, hogy együtt vannak. Aladár is tanult, ő  is letette az érettségit. Fuvoláztak mind a né-
gyen. Azonban egy idő  múlva igyekeztek elhelyezkedni. 
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Látszólag észrevétlenül, de folyamatosan és aránylag rövid+id ő  alatt megváltozott min-
den. Elszerbesedtünk. Megváltoztak a városok, a falvak, az utcák nevei az egész aján-
dékba kapott országrészben. Jöttek az ismeretlen szerb családok, és letelepedtek. Ahol  
csak lehetett, kicserélték a magyar tisztvisel őket szerbekre, vagy legalábbis melléhelyez-
tek egy szerbet, mert a túlnyomórészben magyar lakosság ügyes-bajos dolgaihoz mégis  
kellett a helyismeret és a nyelvtudás. Legalábbis egyel őre. Szinte észre se vettük, és máris  
szerb közigazgatás lett. Apa is kapott különféle hivatalokból szerb nyelv ű  nyomtatványo-
kat. Nem értette, és a cirill betliket nem ismerte. Átment a szomszéd parasztgazdához,  
JaŠбhoz, hogy olvassa el, és mondja meg a tartalmát. Jašo lassan bet űzte, és mint egy el-
ső  osztályos, szótagolva olvasta, a hivatalos szöveget pedig egszerífen nem értette. — Na —  

mondta apa, aki akkor már közeledett a 60. évéhez — ,  annyit, amennyit ez a Jašo tud,  
nem lesz nehéz nekem se megtanulni. Hozzáfogott a szerb nyelv tanulásához. Egy év  
múlva már Jašo jött hozzá, ha valami hivatalos papírt kapott.  

Nálunk a bankban is kötelező  lett a szerb nyelvíi bankvezetés. A bank taníttatott ben-
nünket, négyünket. Igazgató már nem volt, egyel őre á főkönyvelő  volt kinevezve. Kuz-
manov tanító, mindnyájunk régi ismerőse tanított bennünket. Kuzmanov felesége Gu-
bás Veronka volt, az egykori vonatos társam testvére, most Kuzmanov lett az igazgatóm.  
Az ottani kevés szerb intelligencia most mind magas állásba került. A bankban, ha nem  
is ment túl jól a szerbnyelv-tanulás, amennyi nekem a munkámhoz kellett, hamar megta-
nultam.  

Ekkoriban hallottam vagy olvastam el őször azt a kifejezést, hogy magyar kisebbség. . . 
Boriskáék anyagilag nem jól álltak. Náci bácsi nem keresett, lassanként feléltek min-

dent. Boriska képeket kezdett festeni. Volt egy pár jól sikerült képe, de voltak gyengéi is.  
Áttért a kerámiára. F őleg figurális kerámiát formázott, csodálatos ügyessége volt. Ko-
moly művész lehetett volna egy kis tanulással, de Kanizsán ezt nem fejleszthette tovább,  
és a szükséges jб  anyaghoz is nehezen jutott hozzá. Az udvarában lév ő  melléképületben  
építtetett egy éget őkemencét, itt készültek a szebbnél szebb kerámiák. Két kedves dara-
bom van még tőle emlékül, egy mosónő  a dézsával és egy trombitáló fiú. Ezeket őrzöm  
kegyelettel. Miután a kerámiával nehézségei voltak, irodalommal kezdett foglalkozni.  
Persze ezt rengeteg olvasás el őzte meg. Akkor lett ismertté Ady Endre, akit vidéken még  
nem értettek meg, Boriska Ady-rajongó lett. frásait elküldte a Bácsmegyei Naplónak, az  
akkori legnagyobb magyar nyelvín újságnak, és lassanként rendes munkatársa lett. irt  

még a Kalangya, a Vagyunk és a Magyar Fđld újságoknak is. 
Egyik rokonomat elvittem Kanizsára, ahol nagyon jól érezte magát, még lehetett fü-

rödni aTiszában, volt egypár napos id ő . Boriska beszélt neki az új magyar irodalomról, 
felolvasott neki pár Ady-verset. Ez nem nagyon érdekelte. Boriskára azt mondta, milyen 
szép lehetett, kár, hogy látszanak már rajta a hervadás jelei... 

Otthon, mikor megérkeztem, nagyon megörültek, f őleg mikor azt mondtam, hogy az 
ünnepeket is szeretném itt tölteni. Vártam a kedvez ő  alkalmat, hogy zavartalanul kettes-
ben lehessek Boriskával. Aztán ami évek alatt felgyülemlett bennem, mindent, de min-
dent elmondtam neki őszintén, azt is hozzátéve, mennyire bánt ez, mert saját magamban 
keresem a hibát. Boriska itt félbeszakított, ugyan, eredj, ne butáskodj, hála Istennek, te 
egy egészséges fiatal n ő  vagy. Ilyesmi elő  szokott fordulnia férfiaknál. Ki tudja, hátha a 
sokévi orosz fogság, a fogolytábori élet is közrejátszhatott. Jólesett, hogy nem engem tart 
hibásnak. Soha ezt a beszélgetésünket és a válásunk igazi okát nem tudta meg senki. Er-
re kértem Boriskát. Ó megtartotta fgéretét, és titkomat magával vitte a sírba. Miért írom  
le fiizetembe mégis? Azóta olyan sok évtized telt el. Nincs már ennek semmi jelent ősé- 
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ge. A világ is megváltozott, az erkölcsök és az emberek felfogása is. Annyi minden tör-
tént még velem az életben, miért ne legyek őszinte legalább most e néma papírhoz, amit  
lehet, hogy nem is fog elolvasni soha senki...  

Boriskának az volta véleménye, hogy a legsürg ősebben el kell válnom Sanyitól. Az  
évek gyorsan múlnak, most még fiatal vagy, új életet kezdhetsz! De hogyan? Ez maradt  
a nyílt kérdés, amelyre egyikünk sem tudott felelni. Sajnos az eddigi próbálkozásaim ku-
darcot vallottak. Ugyancsak érdekl ődtem Suboticán, de mindenütt azt a választ kaptam,  
hogy ma már perfekt szerb nyelvtudás nélkül elhelyezkedni nem lehet. Sajnos, ehhez  a 
nyelvhez nincs érzékem, soha nem tudnám annyira megtanulni, hogy megéljek általa.  
Boriska nagyon szeretett volna segíteni. Foglalkoztatta a sorsom, törte б  is a fejét, mit  
tudna értem tenni. Az ünnepek egy része már lezajlott, de még semmi nem jutott az  
eszünkbe. Amikor egyedül maradtunk, én vissza-visszatértem a témához. Tudod —  

mondtam — ,  egy szép foglalkozást szeretnék, amivel megkeresem a megélhetésem. Férj-
hez menni pedig belátható id őn belül nem akarok. A szép foglalkozást hallva, Boriská-
nak lett egy ötlete. Legyél kozmetikus! — mondta hirtelen. Kozmetikus, mi az? Tudod,  
amikor még minden évben mehettem Pestre, én voltam ilyen kozmetikában. Elmondta,  
hogy egy Pollák Sarolta nevű  kozmetikus nagyon hirdette az б  Mirakle nevű  szбrvesztő  
gyantáját. Ide 6 többször följárt, jó krémeket is árultak. Ilyen itt még nincs! Laura uno-
kanővérünk barátnője, Fehér Jolán, aki a Tanácsköztársaság bukása után Bécsbe emig-
rált, Ott kitanulta a kozmetikát. Talán ő  hajlandó lenne téged erre megtanítani, ha Laura 
megkéri. Bár nem tudtam, pontosan mir бl van szó, mert még eddig nem láttam, hát el-
képzelni sem tudtam, milyen lehet egy kozmetika, de az ötlet nagyon tetszett. Elhatároz-
tuk, hogy sorjában hozzá kell fognia dolgok intézéséhez. 

Törökkanizsán Flóra elmesélte férje betegsége, majd halála körülményeit. Majd az én 
életemről szeretett volna többet tudni. A t űzről, az okáról, az új kozmetikáról stb. Nem 
tudtam megmaradni otthon, azt mondtam, hisz még lesz id őnk, majd mesélek. De újabb 
és újabb szeretetből fakadó kérdések jöttek. Dezsб  egészségi állapota, anyagi helyze-
tünk. Úgy intéztem, hogy délutánonként Editkével lementünk a Tiszára fürödni. A dél-
előttök otthona takarítással és az orvos várásával teltek el, aki naponta jött injekciót ad-
ni anyának. A Tisza vize még elég hideg volt, úgy látszik azonban, az én idegeimnek pont 
ez kellett. Editke is szívesen jött a hideg vízbe, de hamar kék-zöld lett a szája, és kirak-
tam a napra. Aztán jöttek az éjszakák, amelyek örökre fájdalmas emlékeim maradnak. 
A szomszéd szobában aludva minden éjjel anyám jajgatása ébresztett fel. A fájdalomcsil-
lapftб  adagjának mennyisége ilyenkor már ki volt merftve. 

Néha este Boriskával elmentünk egy kis vacsora utáni sétára. Mesélt, mesélt Boriska, 
a Vajda János írótársaságnak egyik-másikáról, akikkel állandó levelezést folytatott. Én 
olyan messze álltam ettбl lelkileg, és mint frбkat sem ismertem, mást nem tehettem, 
mint udvariasan hallgattam. Szegénykém, neki pedig az esett jól, hogy valakinek err ő l 
beszélhetett. A búcsúzás ideje mégiscsak hamar elérkezett. 

1938. január vége  

Másnap délelőtt átmentem Boriskához. Etelka nem jött, mert mint mindig, ha haza-
jött, talált javítanival бt, varrnivalót a géppel a már elöregedett fehérnem űk között. Bo-
riska már kész is volta fбzéssel. Levest fбzött, és lekváros kelt buktát sütött, nagyon  
gyakran csinált kelt tésztát, mert a férje, Náci bácsi nagyon szerette. Az volt az érzésem,  
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hogy nagyon takarékosan kel élniük, ez a sok hústalan nap nemcsak a Náci bácsi tészta-
szeretete, inkább kényszerít ő  takarékossági okokból adódik a háztartásukban. A szép 
szalonja a fekete zongorával és a többi szoba most fittetlen, barátságtalanul hideg volt. 
Csak a hálószobájuk volt fű tve. Ide húzódtunk a cserépkályha közelébe a székjeinkkel. 
Mutatta a levelet, amelyben Laura unokatestvérünk meghívta Pestre. Laurának most 
saját szép lakása volt a Bérkocsis utcában. Nagyszer ű ! És mikor fogsz Pestre jönni? Ta-
lán az ősz felé — mondta —, Náci addig Újvidéken lesz Mancinél, élvezni fogja a kis uno-
káját. Remélem, addigra már nálam is lesz hely, addigra ki szeretném tenni a lakóimat. 
Minden reményem megvan arra, hogy keresek majd annyit, hogy a magas házbér nem 
lesz majd gond. 

— Mesélj valamit Bécsről — mondta Boriska, aki még külföldön soha nem volt. — Mi-
lyen Bécs? — Sajnos, errбl nem sokat tudok mesélni — mondtam. Voltak szabad délután-
jaink az előadások után, és voltak kollégan бk, akik ismerték Bécset, és volt pénzük. Úk  
elindultak, és bizonyára sok szépet láttak és vásároltak, én azonban már az elsó délután 
az egész pénzemet Lajcsek doktornál hagytam, hogy a kozmetika részére hormonpako-
lást hozzak. Taxival mentem j б  messzire, és amit hoztam, igazán nem sok, de sok schil-
lingben számolva. Olyan drága minden, hogy elfogyott a pénzem. Olyan j б  ez a hormon-
pakolás? — érdeklбdött Boriska. Megmondom бszintén, én nem szeretem, de ha te Ott 
leszel, majd a te arcodra is felkenjük. Ett ől eltekintve remekül éreztem magam. Két ked-
ves kolléganбvel barátkoztam össze, sokat beszélgettünk a szakmáról, és rengeteget ne-
vettünk. — Min tudtatok annyit nevetni? — kérdezte Boriska. J иl van, elmesélem, hátha te 
is nevetni fogsz, de nem biztos, hogy te is tudsz ebben humort találni, mert egy váratlan 
szituáciб  váltotta ki ezt a nevetést, s ha már három n б  együtt vidáman érezte magát, ez 
többnyire barátsággal végződik egy ismeretlenekkel való együtt utazáskor. Ez a szituáci б  
az volt, hogy két id бsebb, kíváncsi hölgy kihallgatta beszélgetésünket, de nem tudták, 
hogy kozmetikáról van szó. Elindulta hajónk Bécs felé ragyogó napsütésben. Lassan 
szelte a hullámokat felfelé menve a Dunán. A fedélzeten két oldalon pad volt, a többi ré-
szén kis kerek asztalok, pár székkel. Itt lehetett rendelni kávét, fagylaltot stb. A mellet-
tünk levб  asztalnál két id бΡsebb hölgy ült, mindkettб  kalapban, olyan igazi vénlány kinézé-
síd, az egyiken cvikker volt. Mi jóformán észre sem vettük бket. Arról beszéltünk, vajon 
lesz-e gyakorlati bemutató, s a régi vagy az új módszer szerint lesz-e bemutatva a masszf-
rozás. Nálunk eddig még minden kozmetikusa páciens háta mögött állva masszírozta az 
arcot, a fejtámlán volta fej, ugyanúgy állva, minta fodrászok. Külföldön azonban már 
fekvбszékek voltak és a kozmetikus ülve végezhette az arcmasszázst. Ez vitát váltott ki 
közöttünk, észre sem véve, hogy j б  hangosan beszélünk. — Én soha nem fogom ülve csi-
nálni — az nem lehet olyan j б , mondta az egyik —, mert én elölr бl kezdem, azután 
folytatom hátulról. — De ne haragudj, kérlek, mégiscsak jobb, ha fekszik, te pedig ülve 
csinálod, mint hátulról és állva. Nem gondolod? — Ne vitakozzatok — mondtam —, min-
denki, ahogy megszokta, úgy fogja csinálni, mert neki úgy a legjobb. El őbb azt meg kell 
szokni, más mozdulatok kellenek ülve, mint állva. Egyszer csak a két id бs hölgy felugrott, 
odaálltak elénk, és ránk ordítottak: — Ez már mégiscsak sok! Micsoda disznóság, nem 
szégyellik magukat!! Megdöbbenve bámultunk rájuk, amíg felháborodva elviharzottak. 
Utána kitört belбlünk a nevetés. Mire gondoltak ezek? Ejnye, ejnye... És nem tudtuk 
abbahagynia nagy nevetést. Sikerült megnevettetnem Boriskát is, én magam is újra ne-
vettem az emlék hatására. Folytattam tehát a bécsi beszámolót. A bécsi út eredménye, 
hogy visszatért a szakma iránti érdekl ődésem, s ezt most az új lakásban hasznosíthatom. 
Boriska szívesen hallgatta a t őle oly távol esб  témájú történeteket, nekem pedig jólesett, 
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hogy valakivel errбl beszélhettem. Mikor lett volna időm otthona kályha mellett ülni, fgy  
nyugodtan beszélgetni, és kit érdekeltek volna ezek a szakmai kis semmiségek, pedig az  

én életem nagy részét mostanában ezek töltötték ki. Boriskának is jólesett, hogy beszá-
molhatott irodalmi sikereir ől. Felolvasta egyik új versét, címe az volt, a Csoda. Nagyon  

tetszett a vers, kértem, frja le, szeretném, ha ez a vers nekem is meglenne. Volt neki egy  

gépelt példánya, azt nekem adta. fgy búcsúztunk el, hogy mindketten jól éreztük magun-
kat egymás társaságában és el бre örültünk a pesti viszontlátásnak.  

Csoda  

Mi lesz, ha egyszer nem lesz többé csoda 
és a józan górcsövön mindent megtanulunk látni 
és nem lesz majd hit sem, amely anyja a csodának 
mert a csoda hitünk mélyében él.. . 
amikor már semmi se segft 
az élet nem vonz, nem taszft 
a színek számot kapnak a hátukra 
és szétkenhetem magamon, mint az orvosságot. 
Ultraviolett — mondom 
és nincs többé kopasz fej... 
б, jaj, de fájnak a megismerések! 
Legmagasabb hd, a legmagasabb fény 
a nagy Csodák 
gépek igájában szolgák lettek 
hogy segítsék húzni tovább a földi életet 
melyről naponta hússzor elkívánkozunk 
százszor modjuk, hogy semmit se ér 
és még a Napot is elkonzerváljuk télire 
hogy olcsón melegedjünk. 
Mert az élet drága 
amíg szén, amfg búza, amíg háziállat 
de mélyen leszállftott áron kel az ember, 
az esze, a keze, a szeme, az ereje...  
szfvérбl, lelkérбl nem is beszélek  
ki törődnék azzal, amit nem lehet  
napszámba állítani? 
Nem sfrok én, csak ámulok 
oly egyedül vagyok ebben a lelkendezésben 
ijedt örömben a jövőrő l 
amelyrđl nem tudom milyen lesz 
mert amit ígér, azt föl nem foghatom 
át nem érem, meg nem mérhetem.. . 
csak mutatni szeretném, amit senki se lát 
amit én se látok, de érzek, én érzek 
mert ez is hithez van kapcsolva 
és csodához, mely csak költ&t gazdagft. 
Mert a költőnek a kétszer kett ő  is csoda 
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a virág is csoda  
a fűszál is csoda  
a szem ragyogása és a hang — számlálhatatlanul  
a rezgés, mert a rezgés is csoda.  
Hogyan tudnám számon tartani,  
megóvni az élet sok csodáját sz űzen, 
amikor bennem csirát hajt minden 
megfejtett csoda? 
És szabad-e kárhoztatnom a tudást 
mely gyógyszerré desztillált minden varázsszert 
és régi törvényeket zúz szét lombikjaiban? 
Mutatni szeretném, amit senki se lát 
én se látok, csak érzek, én érzek 
és mondani, hogy nem szabad megállni 
az egyéni ligetek bokrai tđvén 
mert valahol a végtelenben 
a nagy erejű  közđs fohászra várnak.  
Mi készül, nem tudom...  
Valami lesz, ami kel, ami mindenkinek kell, talán  
valami csodagép: bekapcsoljuk, ha éhesek  
vagyunk,  
ha szomjasak vagyunk. És jóllakunk.  
Úgy válogathatunk testünk tápláléka között  
mint szellemünk már válogathat a maga  
ínyencfalatai utána rádió m űsoraiban.  

Boriska rövidesen megérkezett. Lauránál lakott, de sokszor volt nálunk. A kozmetiká-
ban a lányoknak jб  modelljük lett. Még az epilálást is rajta mutattam és magyaráztam,  
ezt is engedte...  

Ha az írók közé, vagy a Vajda János Irodalmi Társaság összejöveteleire ment, mindig  
feljött előtte egy hormonpakolásra. Egyszer azt mondta, menjek el vele, ismerjek meg  
egypár írót közülük. Egy este a Symplon Kávéházba mentünk. Itt volta találkozóhelyük  
a fiatal íróknak, és a Nyugat irodalmi lap munkatársainak. Több asztal volt összetolva  a 
számukra a kávéház hátterében. Boriska halkan megnevezte nekem az írókat, látod, az  
Ott Kassák Lajos. Jól megnéztem, keskeny arca volt, és különös, hosszú hajú frizurája. —
Milyen érdekes fej — mondtam —, el sem lehet felejteni. De a kés őbbi években a publikált 
képeken már nem lehetett ráismerni. Ignotust még Szabadkáról ismerte Boriska. Felso-
rolta a jelenlevők neveit, de bizony nem emlékszem rájuk. Szász Zoltánnal élénk vitába 
bocsátkozott, és amikor elköszöntünk a társaságt бl, ő  hazakfsért bennünket. Ezeknek az  
íróknak a műveit nem ismertem, nevüket nem tudtam. Várnai Zsenit szerettem volna  
megismerni, de sajnos, 6 nem volt ott akkor.  

Amikor még több időm volt, sokat olvastam. A régi klasszikusok közül Tolsztoj, Cse-
hov, Victor Hugo, Dosztojevszkij, Zola, Balzac, a magyar írók közül Jókai, Mikszáth,  
Harsányi Zsolt, Heltai Jenő , Szerb Antal, Zilahy Lajos és még sorolhatnám, de ezeket  a 
modern frбkat nem ismertem. Más világban éltem, az egyszem ű  mindennapok világában,  
elmeriilve a munkában.  

Boriska a lakástól és a kozmetikától el volt ragadtatva. Addigra már egy szép perzsa  
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szőnyeg is volt az ebédl őben. Igaz, hosszú részletre vettem. Nem mertem sokhavi részle-
tet vállalni, csak amennyit tudtam, hogy könnyen kifizetek. A Flóra által készített gobeli-
nes asztalterítő  és a gyönyörű  függöny látványának hatását nagyon fokozta a perzsasz ő -
nyeg. —Emlékszel — kérdezte Boriska —, amikor 1926-ban a válásod után együtt töpreng-
tünk, hogy mihez is kezdhetnél? Emlékszem — feleltem —, még arra is, hogy én akkor azt 
kérdeztem, mi az a kozmetika, de ne feledd el, azóta 12 esztend ő  telt el, sok-sok küzde-
lemmel. Nem volt könnyű , amíg idáig eljutottam. Egy hónap múlva Boriska hazautazott. 
A család minden tagjának küldtem vele ajándékot.. . 

Repültek a hetek, karácsony lett. A kisiskolás Editkém nagyon örült a szünetnek. Len-
kéékhez karácsony első  napjára meg voltunk híva. Így ért véget számomra szinte észre-
vétlenül az 1938-as év..  . 

Egy napon 1942-ben Boriskánk váratlanul megjelent. Kis fekete lakk-koffer volt  a 
poggyásza, ebben volt összes holmija. Sápadt és sovány volt, látszott, hogy beteg, aggód-
va néztem rá. Azután Dezs ővel döbbenten hallgattuk. A németek akkor már megszáll-
ták Jugoszláviát, a harcok folytak még. A kanizsai zsidók akkor még otthonaikban lehet-
tek, de sárga csillag viselésére voltak kötelezve. Mi semmit nem tudtunk ezekr ől az ese-
ményekről, hiszen teljesen el voltunk vágva, a magyar sajtó nem foglalkozott a zsidókkal, 
csak a német győzelmekkel. Nem csoda, hogy ez a hír borzasztó hatással volt rám és De-
zsőre. Boriska azután mesélte, hogy milyen nehezen sikerült neki Pestre jönnie. El őbb 
nem kapott engedélyt, de a kezel бorvosa, aki pedig szerb, a Matein doktor nem nyugo-
dott bele, kijárta mégis, hogy jöhessen. Orvosilag igazolta, hogy gy бgyfthatatlan beteg, de 
neki titokban azt mondta az orvos, hogy majd Pesten meggyógyítják. Dezs ővel egymásra 
néztünk, szólni nem tudtunk. A változás eleinte jót tett Boriskának. Nem mindjárt esett 
ágynak. Körülbelül egy hónapig még tartotta magát, de az írók társaságába már nem 
járt. Néha telefonált egyik-másik író ismer ősének. Egyszer telefonon randevút beszélt 
meg a Gerbeaud-ban Várnai Zsenivel. Ott is voltak, pár órán át beszélgettek. Várnai 
Zseni egész a kapuig kísérte haza. Láttam, amint elköszöntek egymástól. Azután ránéz-
tem Boriskára. Lifttel felvittem és azonnal lefektettem. Ett ől kezdve már fekv ő  beteg 
volt. A kis betegszoba már be volt rendezve a részére. Felállítottuk az egyik ágyat és egy 
kis szekrényt a holmijának. Az asztal és a székek maradtak, és jól el is fértek. L еvegős, vi-
lágos, napos volta konyha melletti kisszoba. Most már orvosi kezelés kellett. Én csak so-
pánkodtam, de tehetetlen voltam. Pár napon belül Dezs б  elintézte, és kórházba vitte 
Boriskát. A Szabolcs utcai zsidó kórházban a legjobb hfr ű  belgyógyász osztályán helyezte 
el. Egyelőre kivizsgálásra vették fel. A vizsgálat eredménye valóban sajnos gyógyfthatat-
lan betegséget, májzsugorodást mutatott ki. Dezs ő  annyi jósággal és gondossággal tör ő-
dött a beteggel, saját testvérével sem tehetett volna többet. Egy id ő  után hazakerült a 
kórházból. Pár hónapig otthon ápoltuk. Ha néha egy kicsit jobban érezte magát, bízott 
benne, hogy meg fog gyógyulni. Ez azonban mind ritkábban fordult el ő. Semmi nem ér-
dekelte. Egyszer elđvette a sok szerelmes levelet, amelyeket imádóitól kapott. Ezeket ol-
vasgatta. Láttam, hogy boldogan mosolyog. — Nem minden asszony kap ilyen leveleket —  
mondta. Néha azonban nagyon ideges, szekáns beteg volt. Azt mondta, hogy nálunk oly 
rossza koszt, oly rosszul főzünk, ő  azért nem tud enni. Etelka elég gyakran jött látogatni. 
Neki örült, de amit hozott, azt is éppen hogy csak megkóstolta: Tél volt, legtöbbször na-
rancsot hozott neki. Rohamosan romlott az állapota. Ujra kórházba kellett vinni. Majd 
újra hazakerült. Így teltek a hónapok a kórházi és az otthoni ápolás között. Ha a kórház-
ban volt, nagyon várt, hogy bemenjek. Ha kérdeztem, mit vigyek, mindig húslevest kért. 
Azt melegen megette. Dezs ő  mindennap beszaladt hozzá, hogy van-e valami kívánsága. 
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Az orvossal is beszélt, aki azt mondta, már nem sok ideje van hátra, de ezt Dezsd nekem  

nem mondta meg. Amikor utoljára be kellett vinni a kórházba, akkor már el őtte otthon  
nagyon rosszul volt. Érezte, hogy r đvidesen meg fog halni. — Ilyen fiatalon — mondta. —  

Hiszen mindig azt mondtad, Boriskám, hogy fiatalon szeretnél meghalni — feleltem. — De 
nem ilyen fiatalon — mondta szomorúan. Akkor átadta nekem utolsó regényének kézira-
tát. — Életrajzregényem — mondta. Neked hagyom, de fgérd meg, hogy Etelkának nem 
adod oda. Mi lehetett benne, amit Etelkának nem kellett volna tudni, ezt soha nem tud-
tam meg. Attól kezdve, hogy erбs vízhajtбt kapott, rohamosan gyengült. Nem mertük 
otthon tartani. Újra kórházba vittük, egy kis ideig jobban lett. Vasárnap vittem neki hús-
levest, amit jбfzífen megevett. Hétfбn Dezsб  benézett hozzá, az orvos azt mondta, hogy 
agonizál. Még napokig nem tudott meghalni. Én hagytam magam lebeszélni Dezs б  által. 
Jobb, ha fgу  nem látod, mondta. Nem mentem be a haldoklóhoz még utoljára. A 
félelem, a borzadály visszatartott. Pedig talán az élet egy szikrája még benne volt, ha 
nem is látszott, talán még várt engem, azért tudott oly nehezen meghalni. Kés бbb ezért 
megbí1nhбdtem. Hosszú évekig erбs lelkiismeret-furdalásom volt. 

Boriska betegsége alatt 1942-ben a kanizsai zsid бknak el kellett hagyniuk otthonukat. 
Belgrádba vitték őket, az ottani gettóba. Még Belgrádból kaptam egy levelet, Flóra írta, 
próbáljak küldeni valami kбser ennivalót apánknak, kis kenyéren kfvül mást nem eszik. 
Mancika is frt, killdjek egy kis üveg ricinusolajat, a kis Juditka belei nem mdködnek, nem 
eszik... Szereztem kóser virslit, dobozolva a Reben Buzel k бser cégtől, a ricinusolajjal, 
keksszel, egy kis csokoládéval kiegészítve egy kis csomagot készítettem, és a megadott 
cfmre elküldtem. Választ erre nem kaptam. Nem hiszem, hogy átadták a csomagot ne-
kik. Állítólag még abban az évben bevagonírozták őket, és vitték a haláltáborba. Egyet-
len személy jött ki a gettóból, akinek keresztény férje a régen áttért feleségét sok pénzzel 
ki tudta menteni. Ez a személy Náci bácsi testvérének leánya, Polláck R бzsika, Nemes 
Kázmérné volt. A rokoni kapcsolatot tartottuk, így kés őbb mesélt a belgrádi gettóban 
együtt töltött napokról. Csak pár dolgot említett. Mindenkit a legdurvábban kivallattak, 
hova dugta el otthon hagyott pénzét vagy ékszerét. Apám is bevallotta, hogy öregségére 
félretett kis pénzét a füstöl ő  kéményébe rakta el, Zoli azt mondta, az ékszerüzletben van 
minden, Zitának azt mondta, hogy a konyha kivezeti alá rejtett el az üzleti anyagokból. 
Késбbb a németek a templomot és a házat is lerombolták, k ő  kövön Ott nem maradt. Ál-
lftбlag Misi bátyámat még ott agyonl бtték. Feleségével durván bántak, elszakították őket 
egymástól, ezért 6 hangoskodott, és a felesége el бtt öt lelбtték. Flórának volt egy h űsé-
ges fiatal magyar cselédlánya, ennivalбt készftettek nekik, leutazott Belgrádba. A gettóba 
bejutva igazoltatták, azután zsid бpártolásért agyonlбtték. 

Az üresen maradt zsidó lakásokat Kanizsán a cs őcselék kifosztotta. 
Boriskát 1943. február 8-án temettük el a rákoskeresztúri zsidó temet бbe. Kemény, hideg 

idб  volt. A temetб  a hбfehér vastag hórétegben különös, szinte földöntúli látványt nyújtott. A 
búcsúztató alatta koporsóra téve kezem, egy fájdalmas, bels б  monológgal búcsúztam tőle. 
Pihenj békében, Boriska, talán neked jobb így, nem tudtad meg, hogy elvitték férjedet, apán-
kat, testvéreinket. Szép nagy házad ott maradt üresen, a bársonyszalon, a fekete zongora, a 
saját kezeddel és fantáziád által készült szép kerámiák. Saját festményeid, kedves könyvtárad, 
frбi munkásságod művei, hfres magyar frбk féltve őrzött levelei, mindez szabad prédája ma-
radt a fosztogatóknak. Isten veled, Boriskám, és bocsáss meg nekem. 

Fejfája helyett a következő  évben csináltattam egy sfrhantot beborító sfrk đvet. Csak 
ennyi áll rajta: P. Gergely Boriska, élt 58 évet. 
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Yálogatás  

RÉVÉSZ HUGÓ  

SZERELMI DALOK  

Faggyú gyertyát égetek én,  
Barna kis lányt szeretek én,  
Ide gyere csak,  
Majd meg csókollak,  
Úgy is tudják, hogy enyém vagy.  

Erre gyere, amerre én,  
Úgy tudod meg, hol lakom én,  
Ide gyere csak,  
Majd meg csókollak,  
Úgy is tudják, hogy enyém vagy.  

* 

Tiszta búzát válogat a vadgalamb,  
Kis angyalom szeretnélek, nem szabad,  
Szeretnélek rózsám, de már nem lehet,  
Mert a szivnek parancsolni nem lehet.  

Szépen legel a birkanyája mezőn,  
Szépen szól a sárgarezes kis cseng ő ,  
Szépen szót a sárgarezes csengője,  
Szép a babám, hogy kell elválni tőle.  

* 

Magasan repül a darú, nagyokat kurjongat,  
A szárnyából, a farkából bokrétát hullajtgat.  
Kék pálinka, sej! haj! lovamnak, lovadnak terhel бje,  
Nem is legény, nem is kis lány, kinek nincs szeret бje.  

* 
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Márványkőből van a Tisza feneke,  
Gyenge vagy még rózsám a szerelemre.  
Ne nézd rбzsám az én gyengeségemet,  
Gyenge karom gyengén ölel tégedet. . 

A Tiszának aranyos gyöngy a habja,  
Szép legénynek szép kis lánya babája,  
Szép is, jб  is, áldja meg a teremtő ,  
Édes anyád de kedvemre nevelt fó!  

Még azt mondják, hogy a Tisza befagyott,  
Azt is mondják, hogy a rózsám elhagyott.  
Hej! a Tisza tavaszra meg kienged,  
De a babám soha többé nem szeret!  

Ha kimegyek a temet ő  szélére,  
Megásatom a siromat el őre.  
Mély a sirom, de mélyebbre ásatom,  
Szép a babám, hogy kell tőle elválnom?  

* 

Nem káposzta, ki nem fejes,  
Nem menyecske, ki nem hegyes,  
Nem is asszony, ki nem csalfa,  
Ki az urát meg nem csalja.  

* 

Két fűzfa közt besütött a holdvilág,  
Az én rózsám olyan, minta gyöngyvirág,  
Eszem azt az imádságos szép szádat,  
Engem csókolj, ne az édes anyádat.  

Nagy az én rбzsám ereje,  
Kilenc pandúr sem bir vele,  
De ha az én szavam hallja,  
Rfva borul a vállamra.  

* 

Három ágú rozmaringot ültettem,  
Minden éjjel bús kőnyekkel öntöztem,  
Mégis lehullotta levele,  
Árva, kinek nincs szeret ője.  
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Akinek van egy igaz szeret ője,  
Jaj istenem, jaj de meg is becsülje.  
Nekem is volt, de már elhagyott  
Jaj istenem, de árva vagyok.  

*  

Sárga csikб, sárga lovam, sárga,  
Az én rбzsám árva, szegény árva,  
Nem lesz az én rбzsám mindig árva,  
Nemsokára én leszek a párja.  

Száll a madár, tán párjához siet,  

Sebesen száll, el is hagyott minket.  
Repülj velem sárga lovam gyorsan,  
Párját 6 sem szeretheti jobban. 

*  

Nincsen annak semmi baja, 
Kinek szeretője barna,  
Barna szeme, piros szája,  
Majd kicsattan az orcája.  
Lám az enyém csak egy sz őke,  
Mégis majd meg halok érte.  

*  

Felszántottam a zombori nagy utcát, 
Vetek bele piros pünkösdi rózsát, 
Két szélében piros rбzsa nyildogál, 
Közepében barna kis lány sirdogál. 

Húzzák, húzzák, a harangot húzták, 
A rбzsámat tőlem elrabolják, 
Úgy szorítja szivemet a bánat, 
Hogy még sírni sem tudok utánad. 

*  

Felhб  borul, setét felhő  az égre, 
Nem nézhetek, angyalom, szép szemedbe, 
Eszembe jut elveszett boldogságom, 
Hisz' te voltál mindenem e világon. 

*  
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Zombor város szép helyen van, 
A nagy templom közepén van, 
Környeskörül arany csipke, 
Rászállotta bús gerlice. 

Ha én bús gerlice volnék, 
R6zsm ablakára szállnék, 
Ott is csak azt dalolgatnám, 
Ébren vagy-e kedves rózsám? 

Ébren vagyok, nem aluszom, 
Most is rбlad gondolkozom, 
I$y jár aki szeretđt tart, 
Ejjel, nappal nem aludhat. 

Túl a Tiszán egy kis leány integet, 
Általmennék, széles a viz, nem lehet. 
Általmernék, nincsen gálya, 
Nem mehetek által rája. 

Ha a Tiszán át lehetne evezni, 
Általmennék hú szeretđt keresni, 
Ha akadnék szeret őre,  
Ott maradnék mindörökre. 

* 

Sem eső  nem esik, 
Sem felhđ  nem látszik, 
Mégis az én bundám 
Két oldalrбl ázik. 

De hogy is ne áznék, 
Mikor mindig sfrok, 
Bánatim árjával 
Már többé nem birok. 

Sír az egyik szemem, 
A másik könnyezik, 
Sfrjon mind a kettő , 
Minta sebes esб . 

Lehajtom fejemet 
Rózsám a válladra, 
Hullatom könnyemet 
Hбszind nyakadra. 
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Kiapadt a Tisza,  
Csak a partja maradt,  
Meghalt a galambom,  
Csak a neve maradt.  

Szerelem, szerelem,  
Átkozott gyötrelem,  
M'ért nem termel te meg  
Minden fa tetején,  

Minden fa tetején,  
Diófa levelén,  
Had szakajtott volna  
Minden szegény legény.  

Lám én szakajtottam,  
De elszalajtottam,  
Szelíd galamb helyett  
Vadgalambot fogtam.  

A szelid galambnak  
Tiszta buzát adnak,  
De a vad galambnak  
Rozsosat se adnak.  

*  

Szegény vagyok, szegénynek is születtem,  

De babám mindig igazán szerettem,  

Az irigyek elszerették t őlem,  
Most lett igazán szegény bel őlem.  

*  

Jeges az ostorfa nehéz vizet húzni,  

Idegen a kis lány, nehéz megölelni,  
Ölelni akarom, nem hajlik a kargm, 	-  
СsбКоlni akarom, nem az én galambom.  

*  

Meghalok, meghalok,  
Még beteg se vagyok,  
Az uj temetőben  
Nyugodni akarok.  
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Sírom tetejében  
Rózsa fog nyíllani,  
Az én kedves rózsám  
Oda jár majd sírni.  

Sirass rózsám, sirass,  
Mert az enyém nem vagy,  
Még az enyém voltál,  
Minden nap újjútál.  

*  

Láttál-e már rózsám zöld fát árnyék nélkül?  
Két igaz szerelmest szomorúság nélkül?  
Hogyha két igaz sziv egymástól elválik,  

Még a fényes nap is homályosnak látszik.  

KATONADALOK  

Császárkörte nem vadalma,  
Árvából lesz jó katona,  
Árvából lesz jб  katona,  
Mert nincs neki pártfogója.  

JUHÁSZ-, BETYÁRDALOK 

Amoda ég egy vörös túz magában,  
Ott legeltet három gulyás bujában.  

Eredj pajtás, fogd meg azt a hat lrsikбt,  
Had vágom le a lábukról rézbékot.  

Ha levágod a lábukról rézbékбt,  
Hát azután hová tesszük a csikót?  

Majd elhajtjuk, amerre a nap lejár,  
Tudom úgy is a gazdája Ott nem jár.  

*  

Tiszán túl, Dunán túl,  
Van egy juhász falkástól,  
Ott eszik a jб  tarhonyát  
Cifra késsel, kés vellával,  
Fakanállal bográcsból.  
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GÚNYDALOK 

Patikárus, patikárus jöjjön ki, 
Három pakli pirosítót hozzon ki, 
Három pakli pirositd nem drága, 
Hej! Bajmokon minden kis lány használja. 

* 

látod rózsám, látod 
Azt a száraz ágat, 
Majd ha az kizöldel, 
Akkor veszlek én el. 

* 

Bazsarózsa ne virágozz' 
Én rám babám ne várakozz' 
Mert ha énrám várakozol, 
Soha meg nem házasodul. 

Házasodj' meg, ha meg akarsz, 
Végy el engem, ha el akarsz, 
Mert ha engem elszalajtasz, 
Ilyen rózsát nem szakajthatsz. 

NÉPROMÁNCOK 

A Bikáék háza vége de sárga, 
Ott történt a Bika Pali halála, 
Piros vére úgy folyik, mint a patak, 
Gyászos anyja gyenge szíve megszakad. 

Bikáéknál kivirágzotta mályva, 
Nincsen Pali, aki aztat levágja, 
Levágja ót Gácsér Pista jobb karja, 
Édes anyja Pali fiát siratja. 

Bikáéknál meggyújtották a gyertyát, 
Talán bizony a halottat siratják, 
Minél jobban siratják a halottat, 
Annál jobban kötözzék a rabokat. 

Jaj, de porzik a bajai nagy utca, 
Most viszik a Bika Palit ki rajta, 
Koporsóján végig virágkoszorú, 
Édes anyja, szeretdje szomorú. 
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Megálljatok legények, megálljatok,  
Reátok száll még az anyai átok,  
Legénységtoka börtönben töltitek,  
Öregségtok búbánatban töltitek.  

A mélykúti határszélbe',  
Akasztdfa van kitéve,  
Alatta van három csacsi,  
Felettük ldg Futб  Jancsi.  

Átkozott a militicsi td alja,  
Ott történt a Galus Samu halála,  
Ott tették fel a kocsira, négy l бra,  
Úgy vitték a rácfaluba — malomba.  

Galuséknál úgy köszöntek, j б  estét,  
Haza hoztuk a kend fia holtesttét,  
Elég nagy bút hoztatok a fejemre,  
Lezsák Jбzska! el nem lesz ez felejtve.  

Galuséknák siratják a halottat,  
Lezsákéknál még jobban a rabjukat,  
Galus Samut viszik a temetбbe,  
Lezsák Jбskát szolgabirб  elébe.  

Adjon isten szolgabfrб  jб  napot!  
Hozott isten Lezsák Jбska! Mi bajod?  
Az én bajom nem nagyobba semminél,  
Galus Samut agyonvertem babámér'.  

Lezsák Jdska ülj le mellém a székre,  
A levelet majd megfrom estére,  
Meg is írom, el is küldöm Budára,  
Borbás Annus rfva mehet utána.  

A zombori vármegyeház de sárga,  
Abban van a Lezsák Jбska bezárvh,  
I еzsák Jбska megzörgeti a vasat,  
Borbás Annus szegény szfve megszakad.  

Lezsák Jdska haza izen anyjának,  
Küldjön bársonyvánkost feje aljának,  
Édes anyja visszaizen fiának:  
Tégla porát tegye feje aljának.  

* 
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1887-ik évben,  
Mi történt a Simonyék szériijében,  
Peszterkб  Maris felment az asztagra,  
Egyenesen beleesett a dobba.  

Amikor ezt meglátta a bátyja,  
A két kezét a fejére kulcsolta,  
Azt kiáltja, álljon meg a masina,  
Mert a húga beleesett a dobba.  

János bácsi arra kérem én kendet,  
Vegyen kend ki gyászos dobból engemet,  
Piros vérem ne hagyja kend elfolyni,  
Akarom még az édes anyám látni.  

Paszterkб  lányt feltették a kocsira,  
Úgy vitték el az orvos udvarába,  
Zsidó orvosa Marisra azt mondja,  
A jб  isten lesz ennek az orvosa.  

Paszterkбné nyisd ki gyászos kapudat,  
Had vigyük be vérbe fagyott lányodat,  
Vesd fel neki a legszebbik ágyadat,  
Had tegyük be vérbe fagyott lányodat.  

A KAKAS MEG A CSIRKE.  

Egyszer egy gazdasszony etette a csirkéket és egy csirkének szem menta bögyébe. 
Meglátta ezt a kakas és elszaladta kúthoz: Kút adj vizet! 

— Nem adok vizet, mig nem hozol ágat. 
Szalad a fához: Fa adj ágat! 
— Nem adok ágat, mig nem hozol koszorút. 
Szalad a szép lányhoz: Szép lány, adj koszorút! 
— Nem adok koszorut, mig nem hozol cipőt. 
Szalad a suszterhez: Suszter, adj cip őt! 
— Nem adok cipőt, mig nem hozol csirizt. 
Szalad a macskához: Macska, adj csirizt! 

Nem adok csirizt, mig nem hozol tejet. 
Szalad a tehénhez: Tehén, adj tejet! 

Nem adok tejet, mig nem hozol répát. 
Szalad a gazdához: Gazda, adj répát! 

Nem adok répát, mig nem hozol ruhát. 
Szalad a szabóhoz: Szab б  adj ruhát! 

Nem adok ruhát, mig nem hozol cérnát. 
Szalad a boltoshoz; Boltos, adj cérnát! 

Nem adok cérnát, mig nem hozol krajcárt. 
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Szalad, szalad és talál egy krajcárt. 
Krajcárt vitte boltosnak, boltos adott cérnát; cérnát vitte szabónak, szabó adott ruhát; 

ruhát vitte gazdának, gazda adott répát; répát vitte tehénnek, tehén adott tejet; tejet vit-
te macskának, macska adott csirizt; csirizt vitte suszternek, siuszter adott cip őt; cipőt vitte  
szép lánynak, szép lány adott koszorút; koszorút vitte fának, fa adott ágat; ágat vitte kút-
nak, kút adott vizet; de mire a vizzel odasért, arra a csirke megdöglött.  

A BOLOND MEG A KIRÁLYKISASSZONY. 

Hol volt, hol nem volt, volta világon egy özvegyasszony. Volt ennek az özvegyasszony-
nak három fia; a két öregebb a legkisebbet mindig verte, mert bolondnak tartotta.  

Egyszer csak meghallja a két id бsebb, hogy a király férjhez akarja a lányát adni, de 
csak annak adja, aki meg tudja nevettetni. Fölkerekednek 6k is, hogy majd megpróbál-
ják. 

Fölnyergeltek két lovat és elindultak. 
De a legkisebb sem maradt rest, 6 is utánuk ment. 
Egyszer csak az a bolondos talált egy döglött verebet. Elkezd kiabálnia bátyjainak, 

jog y jajjenek vissza, mit talált 6. Ezek visszajöttek és mikor meglátták, hogy a verébért  
hívta vissza éket, jól elverték és visszakergették.  

Mikor már jб  messzire elmentek, a bolondos megint csak utánuk ment. Amint megy,  
talál egy rozsdás szeget. 

Megint csak visszahívja a testvéreit. Ezek megint elverték és tovább mentek. De a bo-
lond föl se vette, ment mendegélt tovább, míg nem talált egy törött abrincsot. 

Kiáltott megint a testvéreinek, de ezek nem is hallgattak már rá. 
De el is felejtettem mondani, hogy 6 a verebet is, szeget is, abrincsot is a tarisznyájába 

tette.  
Amint mendegéltek megint tovább, elértek a királyi kastélyhoz. 
Voltak ott már sokan, bárók, grófok, nagy kalapú tótok, de egyik se birta megnevettet-

ni, de még csak meg se szólítani, mert oly szép volt, hogy amint meglátta, nem birt egy 
szót se szólni senki se. 

Bement a két testvér is, de csak hasztalanul. 
Utoljára a bolond ment be. 

Ejnye de szép pirosa királykisasszony. 
— Hogyne volnék piros, mikor tűz ég alattam. 

Ha tíz ég, süssük meg a verebet, itt van nálam. 
Csakhogy lyukasa serpenyб . 

— Van nálam egy szeg, foltozzuk meg. 
— Az ám, csakhogy elreped. 
Majd körülvesszük ezzel az abrinccsal. 
Erre a királykisasszony elnevette magát, és a bolond felesége lett. 
Nagy lakodalmat csináltak és talán még most is élnek, ha meg nem haltak. 
Eddig volt, mese volt, Kelemen Jánosnak kedve volt, szivja ki, aki benne volt. 
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AZ ÖRDÖG MEG A SZEGÉNY EMBER.  

Hol volt, hol nem volt, volta világon egy szegény ember; nagyon szegény volt, gyereke 
meg annyi, hogy már nem is tudott nekik nevet adni. 

A szegény ember nem tudott annyit keresni, hogy ennek a sok gyereknek egész télen 
át legyen ennivaló, egy darab ideig csak volt valami, mikor aztán elfogyott, nem volt mit 
tenni a szegény embernek, egy este elgondolta magát, hogy elmegy lopni. 

Fogta a botját, subáját és elindult. 
Megy, mendegél, hát egyszer csak uramfia találkozik az ördöggel. 
—Hová mégy szegény ember? 
—Hát csak ugy sétálok ördög koma, (mert már az ördögöt is meghivta komának, annyi 

gyereke volt) meguntam azt a sok gyereksirást. 
Nem merte megmondani az ördögnek, hogy mi a szándéka. 
De az ördög nem hiába, hogy ördög, mindjárt kitalálta. 
Hát ha kitaláltad, megmondom, bizony én lopni megyek, másképpen már nem tudok 

kenyeret adni annak a sok gyereknek. Ha az isten ennyi gyereket adott, adna már hozzá 
tehetséget is. 

Igazad van. Hanem tudod mit? Gyerünk együtt. Nem messze innen tudok sok disz-
nót, jó kövérek már, hajtsuk el. 

A szegény ember se sokáig gondolkozott, hanem elindult az ördöggel. 
Mikor odaértek, bemásztak a falon, mert az ajtót nem tudták kinyitni és rakták kifelé 

a disznókat. 
De a szegény ember alig birt egy göthös, sovány disznót kitenni, mig az ördög egymás 

után rakta ki a többit. 
Mikor már mind kinn voltak, ók is kimásztak. 
Mennek, mendegélnek, hajtják a disznókat, egyszer csak megszólal az ördög, hogy ó  

elfelejtette megolvasni, hogy mennyit tett ki és most nem tudja. 
Nem baj, mondta a szegény ember, mert én mindnyájának, akit kitettem, megcsavar-

tam a farkát. 
Akkor jбl van, felelte az ördög. 
Hát mikor szétválasztják, látja az ördög, hogy mind a disznónak föl van konkorodva a 

farka, csak egy beteg disznó ereszti le. 
De most már mit volt mit tenni, 11 kellett hajtani azt az egyet, a többi meg a szegény 

emberé maradt. 
Igy csalta meg a szegény ember az ördögöt. 

A KAKAS, KUTYA, FARKAS, MEG A RÓKA.  

Volta világon egy kakas, annak volt egy lába, meg egy szárnya. Azon sántikált és kika-
part egy négykrajczárost. Akkor elindulta négykrajczároson mulatni. Amint megy, ráta-
lál egy farkasra. A farkas kérdezte t őle: hová mégy te kakas? 

— Elmegyek ezen a négykrajczá гoson mulatni. 
— Én is elmegyek veled. 
—Hát akkor jбjj, ha ki nem fáradsz. 
Akkor aztán tovább mentek, és rátaláltak egy kutyára. Kérdezi a kutya: hova mégy te 

kakas?  
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— Hát elmegyek ezen a négykrajczároson mulatni.  

Akkor aztán együtt tovább mentek és rátaláltak egy rókára. Ezzel is tovább mendegél-
tek, és rátaláltak egy árokra. Akkor azt mondta a kakas, hogy aki ezt átugorja, az elmegy  

vele mulatni. — A kakas keresztül ugrotta, a többiek meg belehullottak.  

Mikor megéheztek, akkor elkezdi a róka: róka néni szép név, farkas bácsi szép név,  

kutya az nem szép.  
Azt együk meg. Meg is ették, de a róka eltette a kutya csontját másnapra. Másnap mi-

kor ropogtatta a csontokat, kérdi t őle a farkas: mit eszel te róka néni?  

Hát kicsavartam a bélemet és azt eszem.  

Csavard ki az enyémet is, majd én is eszem.  
A rбka megtette, kicsavarta a belét és a farkas megdöglött Akkor magánosan maradt  

a róka. Mfg a farkasban tartott, addig csak j б  volt, de aztán éhes lett.  
Arra szálldogált egy madár, voltak neki az árok partján kis madarai, de egy nagy r бka  

már harmadszor megette бket. Sírt-rft az a madár és a róka kérdezte t бle: miért sir? Ak-
kor elmesélte neki a madár, hogy egy nagy róka már harmadszor megette az 6 kis mada-
rait. Emez a róka azt mondta neki, hogy ha бtet kiveszi az árokból, akkor meg бrzi a kis  
madarakat. Akkor kivette az árokból a madár. A róka meg azt tanácsolta neki, hogy a fa  

alá temesse el бtet, a falevelek alá, hogy csak az egyik füle lássék ki. A madár úgy is tett.  

Késбbb az a nagy róka, aki azeldtt is megette a kis madarakat, odament, hogy megint  

megegye бket és a másik róka füleit a kis madaraknak nézte és bekapta. Akkor a róka  

fölugrott, megkapta azt a másikat és megette.  

A madárnak gyerekei meg megmaradtak.  

Eddig volt, addig volt, Salamonnak kedve volt, szopja aki benne volt. 

, 
A VAJDACIGANY.

: 
 

Volt egyszer egy vajdacigány. Részeg volt, korhely volt, olyan volt, mint mi vagyunk. 
Volt ennek a vajdacigánynak egy rajkó fia. Elküldte az any б  a kocsmába, kocsmába,  

kocsmába az apóért.  
Hej apó, apб , apó, apó, apó, apó, apб, apб, apб  jбjjön már haza kend, j бjjön már haza  

kend.  
Várj rajkó egy kicsit, had igyak egy kicsit. Majd haza megyek, majd haza megyek.  
Ezalatt az idб  alatt meghalt a vajdacigány.  
Elszaladt a rajkб  a kocsmából, kocsmából, kocsmából, kocsmából az anyóért. 
Hej anyб , anyб , anyб, anyб , аnуб ,  anyб ,  аnуб ,  anyб  meghalt apó s ki is teritették. 
Várj rajkd egy kicsit, had fбzzek egy kicsit. Majd elmegyek én, majd megnézem én. 
Elmegy az anyб  a kocsmába az apóért. 
Hej apó, apó, apó, apó, apó, apó, apó, apó, apó, bár addig meg ne döglöttél volna, vol-

na, volna, mig egy sirke (szürke, deres) lovat nem loptál volna. 
Várj anyó egy kicsit, hagy nбjek egy kicsit, majd lopok én, majd lopok én. 
Ezalatt az idб  alatt, megnбtt a vajda rajkó. Elment a vásárra lovat lopni, elfelejtett  

imádkozni, megfogták, megrakták és meg is halt.  

Szegény anyó mit csináljon? nincsen apó kivel háljon, nincsen rajkó, ki lovat lopjon.  

Hej szegény anyб, hej szegény anyó!  

E mesét éneklik.  
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A VŐLEGÉNY.  

Hol volt, hol nem volt, volta világon egy asszony meg egy ember. Ezeknek volt egy lá-
nyuk. 

Egyszer honnan, honnan nem, egy legény jött el megkéretni a lányt. 
Bevezették szépen a házba, leültették, a lányt meg leküldték a pincébe borért. Lemegy 

a lány és amig a csapból folyta bor, elgondolkozott, hogy mgst ő  férjhez megy, lesz neki 
egy kis fia és leküldi majd egyszer a pincébe, ráesik a póc, meghal és kire marad majd a 
kis ködmön, amit a vásárba vesznek neki. És elkezdett keservesen sírni, elfeledkezett a 
borról, csak sirt, a bor meg kifolyta hordóból. 

Megunták már odafönn várnia lányt, leküldték az asszonyt a pincébe. 
Lemegy az asszony is, hát látja, hogy sír a lánya. 
— Miért sirsz lányom? Mi bajod van? 
— Hogyne sírnék édes anyám, mikor most férjhez kell menni és lesz majd egy kis fiam, 

veszünk a vásárba egy kis ködmönt, leküldjük majd a pincébe, ráesik a p бc, meghal és ki-
re marad a kis ködmön. És most még keservesebben rákezdett sírni. Az anyja se vette 
tréfára a dolgot, ő  is elkezdett sírni, meg jajgatni. És most már ketten sírtak. 

Az ember meg a legény csak vártak, vártak, de nem jött senki. Mikor megunták, fölke-
rekedett az ember, hogy majd megnézi, miért nem jön a felesége, meg a lánya. Lemegy a 
pincébe, elmondják neki is a nagy bajt, és 6 is elkezd sírni. 

A legény is megunta mára sok várakozást, đ  is lement a•pincébe. Látja, hogy mind a 
hárman sírnak, megkérdi őket, hogy mért. Elmondják neki is, de a legénynek már sokkal 
több eszi volt, hogy ezért sírjon, hanem azt mondta, hogy elmegy világnak és ha talál 
még ilyen három bolondot, akkor visszajön és elveszi a lányukat. 

El is menta legény. 
Megy mendegél, egyszer csak látja, hogy egy ember húzza egy kövér disznónak a far-

kát és segitségért kiabál. Megkérdezte t бle, hogy mért kiabál. 
— Hát nem látja kend hogy ez a szép kövér disznóm be akar bújnia földbe, hogy túrja 

a földet az orrával. 
No már egy bolondra találtam, gondolta a legény és tovább ment. 
Megy, mendegél, hát egyszer látja, hogy egy ember villával motoszkál a dióba és ká-

romkodik. 
Miért káromkodik bátya? 
Már hogyne káromkodnék, mikor reggel óta akarom ezt a kevés diót fölhányni ezzel a 

nagy villával a padlásra és nem birom. 
No már itt van a második bolond is, gondolta a legény és tovább ment. 
Amint megy, mendegél, hát látja, hogy egy öreg asszony kiszalad egy tekn ővel, besza-

lad, megint kiszalad, megint beszalad egy házba, amelyiken se ajtó, se ablak, csak egy nyi-
tás. Mit csinál kend öreg anyám? 

Látod édes fiam, milyen nagy bajba vagyok, épitettem ezt a házat és már három nap, 
három éjjel hordom be ezzel a tekn ővel a világosságot és még most is sötét van oda 
benn. 

No hála istennek, megvan a harmadik bolond is. 
Ezzel megfordult és hazafelé tartott. 
Haza is ért szerencsésen. 
Meg is kérette a lányt. Oda is adták. 
Nagy lakodalmat csaptak, és néhány év után, ha le is küldték volna a fiukat a pincébe 
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és rá is esett volna a póc, nem kellett volna búsulni, hogy kire marad a kis ködmön, mert 
volt helyette több is. 

Eddig volt, mese volt, aki hiszi nem üdvözül, aki nem hiszi, az a mennyországot nem 
láthatja. 

A  мовтонА .  

Egyszer volt, hol nem volt, egy özvegy ember. Ennek volt egy lánya. A szomszédba  
meg volt egy özvegy asszony, és ennek is volt egy lánya.  

Az embernek soh'se volt szénvonója meg lapátja, és mindig átküldte a lányát a szom-
szédasszonyhoz.  

Megsokallta mára szomszédasszony, és azt mondta, ha akarja apád hogy szénvonója  

meg lapátja legyen, vegyen el engem.  
Ugy is lett. 
A lány addig beszélt, addig beszélt az apjának, míg egyszerre megtartották a lakodal-

mat. 
Csakhogy nagyon megbánta kés бΡbb a lány, mert a mostoha nagyon rosszul bánt vele. 

Tű rte egy darabig, mikor már nem birta, elment szolgálni. 
Megy mendegél találkozik egy kukacos kutyával. 
Megszólítja a kutya: ugyan édes lányom fordits a másik oldalamra, mert már nagyon 

fáj emez. 
Megforditotta. 
Megköszönte a kutya, a lány meg tovább ment. 	 4  
Amint megy megint, találkozik egy kemencével, aki telides teli volt pogácsával. 
Ugyan édes lányom, piszkálj meg és végy ki egy kevés pogácsát. 
Ezt is megtette. 
Megint megy, mendegél tovább, találkozik egy körtefával. Ez is megszólítja, hogy ráz-

za meg. Megrázta. 
Amint tovább megy, egy vén asszonnyal találkozik. 
— Hol jársz erre te kis lány, amerre még a madár se jár. 

Szolgálatot megyek keresni. 
Hát ha beállsz, én megfogadlak. Három nap az esztend б . Tizenkét szobát tisztogatsz 

minden nap, de a tizenharmadikba nem szabad bemenni. 
Ugy is volt.  
A lány két napig csak megvolt, de harmadik nap, amikor az öregasszony elment, be-

ment az utolsó szobába. 
Hát —Jézus Mária — mit lát? Tele az egész szoba arannyal, ezüsttel. 
Nem sokáig gondolkodott, hanem fogta magát és megfürdött az aranyban, meg az 

ezüstben, és mikor már elég volt rajta, hazafelé szaladt. 
De a vén asszony is hazaérkezett. Mikor látta, hogy a lány nincs otthon, uccu vesd el 

magad a söpr űnyélért és utána. 
Mikor a lánya fához ért, azt mondta a fa, gyere hamar, bújj el, mert mindjárt itt lesz a 

vén asszony. 
Es alig hogy elbújt, Ott volt. 
Nem láttál erre egy lányt aranyba', ezüstbe', kérdezte a fától. 
Nem láttam, felelte vissza a fa. 
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Erre a vén asszony tovább szaladt.  
A lány is előbújt. Elért a kemencéhez, ez is elbújtatta. Elért a kutyához, ez is elbújtat-

ta.  
A kutyától a vén asszony visszafordult, a lány meg hazafelé tartott.  
Mikor már közel ért a házhoz, fölszáll a kakasa kapura és elkukuríkolja magát: Kuku-

r kd, jön a gazda lánya aranyba', ezüstbe'.  
Kiszalad az asszony: Hess! te büdös kakas, jön ám vérbe' fagyba'.  
De a kakas háromszor fölszállt, az asszony háromszor kergette le, míg a lány haza ér-

kezett.  
Hát otthona szemük, szájuk majd elállt, mikor meglátták, hogy mennyi aranyat hozott  

haza.  
De most még jobban irigyelték a lányt, a mostoha, meg a lánya.  
Mit csináljanak, elhatározták, hogy elmegy 6 is szolgálni.  
Fölöltözködött szépen, puccosan, az anyja sütött, fбzött neki eleséget, és elbocsájtotta.  
Megy, mendegélt, 6 is találkozik azzal a kukacos kutyával. Ő tet is megszdlitja a kutya,  

de ez nem akarta megforditani, hanem megköpködte.  
A kemencét se piszkálta meg, a fát se rázta meg.  
Amint megy, mendegél, 6 is rátalál a vén asszonyra. Beállt hozzá három napra. Ennek  

is megmondta a vén asszony, hogy tizenkét szobába szabad bemenni, de a tizenharma-
dikba nem szabad.  

De ez se fogadott szót.  
Mikor a vén asszony elment hazulról, belopózkodott a tizenharmadik szobába, meg-

fürdött az aranyba', ezüstbe', és hazafelé tartott. De se a kemence, se a fa, se a kutya  
nem akarták elbújtatni.  

A vén asszony meg ahogy haza ért, mindjárt utána és épen a kutyánál utolérte. Az ara-
nyat és ezüstöt is elvette tele, vérig verte és akkor elengedte tovább. — Меg у , mendegél  
sírva-ríva hazafelé.  

Mikor már nem messze volt, fölszáll a kakasa kapura és elltukorékolja magát: Kukori-
kú! jön az asszony lánya, vérbe'-fagyba'. Kiszalad az asszony: Hess! te büdös kakas, jön  
ám, aranyba', ezüstbe'.  

De a kakas háromszor fölszállt, az asszony háromszor kergette le, mig a lány haza ért.  
Az asszony mikor meglátta, nagyon szégyellte, hogy a gazda lánya aranyba', ezüstbe',  

az övé meg vérbe'-fagyba' jött haza.  
Mit volt mit tenni, kibékültek a gazda lányával, ez szivesen adott neki is az övéb бl és  

aztán békességben éltek, tán meg most is élnek, ha meg nem haltak.  

A PÁSZTOR ÉS A KIRÁLYLÁNY.  

Egyszer volt, hol nem volt, volta világon egy király, ennek volt egy lánya. Ezt a lányt  
nagyon sokan kérették, bárók, gráfok, nagy kalapú tótok, de senkihez sem akart menni,  
csak egy pásztor tetszett neki, ezt szerette volna; de a pásztor is nagyon szerette a király-
lányt.  

Egyszer csak, éppen mikor ebédeltek a királynál, beszállt egy dongó légy a kulcslyukon  
a szobába, megrázkódott, sárkánnyá változott és elragadta a királylányt.  

Kihirdette most mindjárta király, hogy aki visszahozza a lányát, annak adja feleségül  
és vele fele királyságát.  
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Meghallja ezt a pásztor és elindul világnak. 
Megy, mendegél, egyszer csak egy tó partjára érkezik és ott megáll, hogy majd kipiheni 

magát.  
Hát — uramfia — feljön egy béka a tóból és megszólítja a pásztort.  
Itt van egy babszem, meg egy lencseszem, dobd be a babszemet a vizbe, akkor az  

egész fehér lesz, akkor ugorj be bátran és egy szobába látod majd magad. Akkor indulj  
meg, egy rézajtóra találsz, akkor egy ezüstre, azután meg egy aranyra, nyisd csak ki, ott  
alszik a sárkánya királylánnyal. Lopd el a lányt és szaladj ki, mikor kiérsz, magadtól ki-
jössz a partra, dobd hirtelen be a lencseszemet, akkor fekete lesz a viz és a sárkány nem  
tud utánatok menni.  

Evvel a béka eltűnt.  
A pásztor azt hitte, hogy álmodik, de mikor látta a bab- mg a lencseszemet, észrejött.  
Megakarta próbálni, hogy igazat szólt-e a kis béka, beledobta a vizbe a babszemet, hát  

hбfehér lett a viz, hirtelen beleugrott és csakugyan ugy lett minta béka mondta.  
Ki is szabaditotta a királylány, egymásé is lettek, csak az ásó, kapa választotta el egy- 

mástól.  
Eddig volt.  

UTÓSZÓ  

Révész Hugó népköltészeti gy űjteménye Bácskai dalok; mesék címmel 1892-ben Szabad-
kán jelent meg Székely Simon nyomdájának kiadásában. Kis válogatásunkkal ennek az 
évfordulónak áldozunp mert meggy őződésünp hogy kár volt megfeledkezni róla, hiszen 
közölt szövegei a századvég ízlésvilágának jegyeit viselik magukon, és tisztábban akkor 
még a szaktekintélyek sem láttak a magyar folklór kérdéseiben, s nem jelölték még ki a 
„parasztdalok" és „parasztmesék" demarkációs vonalait sem a népiesség szövegvilágában. 
Művelődési tudatunkban nyomát eddig nem találtuk; s felderítésre vár még a kötet összeál-
lítójánap Révész Hugónak a kiléte is. Szinnyei József nélkülözhetetlen kézikönyve, a Ma-
gyar írók élete és munkái azt tudja róla, hogy családi neve Fischer volt, s hogy 1873. de-
cember 11-én Bajmokon született, s állatorvos volt. Sorsa alakulásának további állomá-
sairól egyelőre nincsenek adataink; holott a század elején jól ismegép a szabadkai és a 
zombori újságoknak volt dolgozótársa, cikkírója. Feltételezhet ően az ő  bátyja volt az 
ugyancsak Bajmokon született Révész Ern ő  szabadkai ügyvéd, kinek 1862 a születési éve. 
Kitetszik mindebb ől, hogy a gyűjtő  és közreadó Révész Hugó éppen tizenkilenc éves, ami-
kor kötete megjelenik Nem volt tudományosan képzett kutató, s nem is volt tudatos folk-
lórszöveg-válogató, de ízlése megóvta a szemet szúró, selejtes szövegek kiadásától Mi több, 
olyan szövegei vannak; amelyeket a X% század szentesített, így a Szegény vagyop szegény-
nek születtem... ,  vagy a Tiszán túl, Dunán túl, Van egy juhász falkástul .. kezdet űek Ér-
demesek helyi balladafeljegyzései is az általa néprománcoknak nevezettek között, mintegy  

annak jeleként, hogy a Dél Alföld a századvégen a helyi balladák dúsan term ő  földje volt.  
Ugyancsak sajnálatos, hogy meseközléseinek mindeddig nem akadt méltatója, holott meséi  
sajátos változatai a magyar mesevilágnap és a тegfonnйltsбgnаkjellegzetes fokát mutat-
1бk. 

 

BORI Imre  
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KÖNYVEK  

HITELESEBB PETŐFI-KÉPET!  

Szöllбsy Vágó László: Petőfi u déli végeken. A jugoszláviai Pet őfi-kultusz nyomában. Ma-
gyarságkutató Tudományos Társaság, Szabadka, 1992  

Alkalmazott tudomány, tudománynépszer űsítés, publicisztika, illetve ezek valamilyen  
jelentésegyüttese — talán ezekkel a fogalmakkal lehetne a legtalálóbban jellemezni Szöl-
ldsy Vágó László könyvének a m ű faját, s a szerző  abbeli szándékát, hogy a lényeges ele-
meiben már feltárt, ismert s nagyrészt közzétett ismeretanyagot egy kiadványban össze-
gezve közérthetfS s olvasmányos formában adja az olvasó kezébe. Hangsúlyozni szeret-
nénk, hogy szerzőnk munkáját a bevezet őben említett fogalmakkal nem minősíteni akar-
juk, hanem előadásbeli sajátságait, anyagfeldolgozásának és -bemutatásának módszerét,  

dokumentációjának a kezelését stb. akarjuk jellemezni. Az alkalmazott tudomány jelzđs  
szerkezet első  tagjában tehát nem a dolgozat értékelése rejlik, hanem annak a megállapí-
tása, hogy az író nem a történet-, illetve irodalomtudomány, a komparatisztika, az eszté-
tika, a folklór, a kulturológia, esetleg a velük rokon diszciplínák valamelyikének sajátos,  

önelvű , jellegzetes kutatásmódszertana szempontját érvényesíti, hanem jobbára a társa-
dalmi, nemzeti, kulturális, sót annak a tagadása ellenére is: politikai jelenünk egy ma id đ -
szerűnek felismert s minden egyébnél el őbbre valónak tartott aspektusát és elvi állás-
pontját. (Ez azonban már zavarólag hat ki a munka koncepciójára, s ezért e kérdésre kü-
lön ki kell majd térnünk obszervációink során.) Ilyen megállapításra juthatunk, ha a szer-
zőnek a könyv bevezetésében és zárószavában megfogalmazott céljait s módszertani el-
járásaira vonatkozó felfogását szembesítjük a könyvben prezentált eredményekkel. Az  

Utószóban arról beszél, hogy „nemzeti kultúránk nagyjainak szellemiségét" kell a szét-
szórtan élő  magyarság tudatvilágának a központjába helyeznünk, hogy abból „merítsen  

hitet és kitartást, bízást és öntudatot, szeretetet a magunk és tiszteletet a mások kultúrá-
ja iránt". Nem a programkijelöl ő  bevezetés, hanem az Utószó sorai ezek, ezért értelmez-
hetők úgy is, mint a szerző  tapasztalatainak az összegezése, a végs ő  tanulságok levonása,  
az alkalmazott módszerek és eljárások igazolása. Az E јбszб  helyett című  bevezetőjében  
mutat rá, hogy miért éppen „1992 tavaszán" s egyáltalán miféle meggondolással, milyen  

inditékokból írta munkáját. Figyelmeztet, hogy a feldolgozptt dokumentumok és infor-
mációk, a források és tények „nem irodalmi, hanem m űvelődéstörténeti" érdek űek. No- 
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ha — mint írja — értekezése híján van még sok tárgyi és személyi emléknek, amelynek a 
segítségével jobban megvilágíthatta volna a tárgyalt problémakört, mégis úgy érzi, „hogy 
ez az egész munka még így sem volt hiábavaló. Kiváltképpen nem hiábavaló most, ami-
kor a délvidéki magyarság több évtizedes identitászavarából felocsudva nemzeti öntudat-
ra ébred, és újra felfedezi önnön nagyjait, köztük Pet őfit is". Bármennyire szeretnénk is 
másképpen értelmezni a szerz ő  intencióit, nem tehetjük, mert azokat ő  maga is Petбfi 
újra felfedezésének a szolgálatában jelöli meg, amire els ősorban magyarságtudatunk szi-
lárdabb megalapozása végett van szükség. Az ellentmondás kézenfekv ő: a könyv teljes 
anyaga, összhangban a szerz ő  igyekezetével, Pet őfi emlékének továbbéléséről, kultusza 
töretlen folytonosságáról tanúskodik, a munka legterjedelmesebb fejezete pedig címé-
ben hangoztatja, hogy „Pet őfi él" — ám mégis felfedezésre vár, arra, hogy eloszlassuk a 
ködöt, amely nemzeti öntudatunk zavara folytán megült alakja és mííve körül. Egy új 
Petőfi-képre van tehát szükség, amely nem azonosa tankönyvek költ őjével, sem a „napi 
politika júdáscsókkal benyálazott Pet őfijével". 

Megmoccan bennünk a lelkiismeret, mellbe vág a hirtelen támadt sanda gyanú: talán 
bizony csak nem bennünket illet ez a sok dísztelenség... De aligha lehet félreértés, 
ugyanis a könyv egész példaanyaga, a munka során felhasznált szakirodalom, az utalá-
sok, az egész érvrendszer a „dél kapujában" kialakított, saját, bels ő  keletkezésíS Petöfi-
képre, a mi tankönyveinkre, publikációnkra stb. vonatkoznak, alcíme pedig minden kéte-
lyünket eloszlatja: A jugoszláviai Pet őfi-kultusz nyomában. De mégsem lehet egészen 
pontosa kбrisme, hisz a könyv fölényes, magabiztos, akár ítéletként is felfogható min ősí-
tései ellenére is tudvalev ő , hogy akadtak e szellemi térségben kevésbé aggasztó jelensé-
gek, a költői opus kevésbé hamis értelmezésére tett kísérletek is, méghozzá azokban az 
időkben, amikor Petőfi dolgában Révai József és Horváth Márton volt az orákulum. No-
ha ezek jó részét Sz. V. L. is regisztrálja, nem lett volna fölösleges egy kissé odaadóbb fi-
gyelemmel fellapozni a Csáky—Pastyik—Káich—Pató—Hornyik—Pohárkovics stb. bibliog-
ráfiákat és repertóriumokat, amelyek pontosabban eligazítanak bennünket e témakör-
ben. 

Jóllehet a költi iránti csodálatunkat és a m űve megközelítésére tett több évtizedes kí-
sérletezésünket nem a fönt említett szándékok motiválják, igazat kell adnunk a szerz ő -
nek: az ismét s immár a sokadszor újjáéledt Pet őfi-kultusz hátterében valóban a megne-
vezett indítékok rejlenek, felfogásunk szerint azonban nem mindig költ ői nagyságának 
föltétlen bizonyságaként. Ha ugyanis magunkévá tesszük azt a még a múlt században ki-
alakult értékrendet, amely szerint Pet őfinek az emberiség öt legnagyobb költ ői lángel-
méje között a helye, Homérosz, Dante, Shakespeare és Goethe társaságában, akkor 
egyenesen vigasztalanná tenne bennünket az a feltevés, hogy a fenti receptúri megha-
gyásai értelmében Petőfit nem azoknak az ismérveknek az alapján kell az ötök közé so-
rolnunk, mint említett költ őtársait, akiknek a minősítésében bizonyára nem görög, olasz, 
angol vagy német voltuk a legfontosabb mozzanat. Ha j бl emlékszünk, Illyés Gyula mon-
dott olyasmit, hogy a Nemzeti dal akkor is nagy vers lenne, ha nem a magyarokat, hanem 
történetesen a franciákat ugrasztja talpra. Meg aztán Arany Jánost is megidézhetnénk, 
aki a pesti hírlapírók többszörf zaklatására, hogy mondaná meg, miként tehet eleget a 
költő  a nemzeti hivatásnak, azt a választ adta, olyképpen, hogy j б  verseket ír. Számunkra  
mindenesetre rokonszenvesebb Illyés vagy Arany kritériuma, mint az a nemzetközpontú  

értékszintmérés és meghatározás, amelynek a jegyében végre kellene hajtania sürgetett  

Petőfi-revfziбt, felül kellene vizsgálnia kulturális közélet, a tankönyvek, iskolák, tanszé-
kek és intézmények Pet őfijét, de a tanárok és tankönyvírók fogyatékos nemzettudata ál- 
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tal eltorzított költőportrét is. Már régen megfigyelt, ismert és leírt jelenség ez: a Pet őfi-
redivivus gondolata, a költ ő  újra felfedezése iránti igény rendszerint a nemzettudat kriti-
kus fordulatainak idején, válságos szakaszaiban, a „szorongás napjaiban" jelentkezik. 
Persze nemcsak Petőfi esetében van ez így. A társadalom tektonikus mozgásai nagy 
számban vetik ilyenkora felszínre a történelem áradmányos talajába süllyedt értékeket. 
S ilyenkor szoktak — ugyancsak sürgető  feladat formájában —jelentkezni az esztétikai ér-
tékrendszerek, az irodalomtörténeti vagy kritikai standardok felülvizsgálatára irányuló 
követelések is, mintegy annak a jeléül, hogy az átalakulás és megújulás igénye a szellemi 
mélystruktúrákba is lehatol. Eppen ezért múlhatatlan szükség, hogy a perújítás mindig 
kellő  felkészültséggel, széles kör ű  tájékozottság birtokában, megbízható arányérzékkel 
és fejlett ízléssel párosulva történjen, főleg pedig mentesen a koráramlatok szélsőségei-
től, amelyek éppoly súlyos deformációkat okozhatnak az újjáformálandó arcképen, mint 
amelyek ellen a revízió irányul. 

Szöllősy Vágó diagnózisa nem egy pontban helyesnek látszik. Noha célja nem Pet őfi 
művének átértékelése, hanem a vele összefügg ő  mítvelődéstörténeti, kultúrszociológiai, 
részben pedig kapcsolattörténeti és a szellemi néprajz körébe tartozó helyi hagyomány-
anyag, a szóbeli és írásos emlékek gy űjteményének a gyarapítása, a költ ő  kultuszáról val-
ló adatok és bizonyítékok tömör összefoglalása és ismertetése, mégis úgy véljük, hogy 
mindezeken túl j б  néhány megállapítása sikeresen hozzájárulhat a költ ő  jugoszláviai utó-
életének nemcsak ismertetéséhez, hanem sajátságainak megértéséhez és jellemz ő  voná-
sainak a fölvázolásához is. Rámutat p1., hogy a két világháború közti korszakban a Pet ő -
fi-kultusz leglátványosabb és legnépszer űbb formája a János vitéz színpadi változatának 
az előadása volt. Ehhez kétségtelenül hozzájárult az is, hogy a m űkedvelő  színjátszás 
iránta hatóságok bizonyos értelemben toleránsabbaknak bizonyultak, mint °n ősféle kul-
turális megnyilvánulások iránt, s ez kedvező  feltételeket nyújtotta dalm ű  népszerűvé vá-
lásához is. A „kulturális pangás id őszakában", ahogy a szerz ő  az 1918 és 1941 közötti 
éveket nevezi, a János vitéz sorozatos előadásai a magyar kisebbségi kultúra teljesítmé-
nyének magaslati pontját jelzik. — „A háborús évek és a második világháború utáni Pet ő -
fi-kultusz" cfmíi fejezetben helyes kritikai érzékkel mutat rá, hogy „a szó nemes értelmé-
ben vett Pet őfi-kultuszról nem beszélhetünk". Megállapftja, hogy a rezsimváltozás mit 
sem változtatott a korábbi gyakorlaton: a költ ő  továbbra is nagyrészt a propaganda esz-
köze maradta gyökeresen megváltozott ideológiai irányzatok ellenére is. A háború után 
minden nehézség nélkül folynak tovább Kacsóh Pongrác dalm űvének színpadi el őadásai: 
„... a divatos Petőfi-képbe, amit a kor önnön arculatára megalkotott, nemcsak az 1848, 
a Föltámadott a tenger, a Respublika fért bele, kaphatott benne helyet, hanem a (polgá-
ri ideológiát hordozó) daljáték is. Sót nem is akármilyen helyet! Hogy az egyébként rend-
kívül éber kultúrbürokraták figyelme  elsiklotta daljáték polgári ízléshez idomított, stili-
zált jellege felett, ahhoz a librettó alapjául szolgáló Pet őfi-míi, a kбltб  neve és reputáció-
ja mellett nyilván hathatósan hozzájárult az a tény is, hogy a János vitéz színre állftása 
mindig többet, nehezebb feladatot jelentett egy egyszer ű  mítkedvelő  előadás megrende-
zésénél." — A zsákutcába jutott Pet őfi-kultusz szinte tragikomikus megnyilvánulásai kö-
zött említi, hogy a költ ő  nevét nemcsak kulturális egyesületek, iskolák, énnekkarok, 
tánccsoportok, könyvtárak — tehát m űvelődési feladatkörben tevékenyked ő  intézmények 
vették fel, hanem paraszt- és földmíivesszövetkezetek, s őt cipész- vagy sz űcsipari munka-
szervezetek, egy községben pedig még a futballcsapat is bitorolta ezt a nevet. A 150. év-
forduló (1973) már min őségi változásokat hozott az addigi gyakorlatban: a Pet бfi -emlé-
kek ápolása mindinkább az arra illetékes szervek és tevékenységek hatáskörébe került — 
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a kultúra, a tudomány, a m űvészet, a nevelésügy feladatává v 1!t. Noha ez utóbb felsorolt 
tevékenységformáknak szentel legnagyobb teret, s helyesen ítéli meg azt is, hogy a jubile-
umi esztendő  mérföldkőnek számit tájainkon a Pet őfivel való elmélyültebb foglalkozás 
tekintetében, mégis interpretációjának e vonatkozásaira tehetünk legtöbb észrevételt. 
Főleg azért, mert az alább érintett kérdések szellemi, kulturális, tudományos vagy míívé-
szeti életünk területein is fölbukkannak, s érdemesnek látszanak arra, hogy a könyvben 
prezentált fölfogástól eltér ő  látószögből is pillantást vessünk rájuk. Úgy véljük ugyanis, 
hogy amíg szerzőnk a Petőfi-kultusz külső  manifesztációit elemzi, míg tehát a m űvelődé-
si egyesületek, iskolai rendezvények, mdkedvel ő  színpadok stb. körében végzi vizsgálata-
it, mindaddig megállapításai reálisak, megalapozottak, objektívek, érveléseiben azonban 
korántsem látszik oly meggy őzőnek a nemzeti kultúra szubtilisebb kérdéseit illet ően. 

Minden bizonnyal pontos Bányai Jánosnak a megállapftása, amely szerint „Pet őfi köl-
tészetének minden újabb megközelítése kötelez ően szembenéz az őt megelбző  nézetek-
kel és szempontokkal". Pontos ez a megfigyelés,  di az már nem biztos, hogy a szembe-
nézés mindig pozitív eredménnyel jár, szükséges, helyes, indókolt, célravezet ő  is egyúttal,  
vagy éppen csak valamilyen divat, aktualitás, netán a tárgyalt témán kívül es ő  tényezők  
játszanak-e közre létrejöttében. Meg aztán azt is tudni kell, melyik az a „megel őző" né-
zet. Merthogy aPet őfi-megközelítésben Gyulai Páltól kezdve Sz. V. László föllépéséig  
számtalan szembenézést ismer az irodalomtörténet. Szöll ősy Vágó László könyve termé-
szetesen nem vállalkozik Pet őfi költészetének újszeríí megközelítésére, de — sajnos —
míivelődéstđrténeti anyaga sem mondható olyan súlyúnak, hogy annak ismerete köze-
lebb hozna bennünket a költő  személyiségének jobb megértéséhez, legfeljebb ha az utó-
életével đsszefüggб  jelenségek némelyikére vet élesebb fényt. Az olvasónak kételyei tá-
madhatnak az iránt is, hogy lehetséges-e nemzeti kultúránk nagyjainak a szellemiségét  
(ezúttal egy költőét, méghozzá Petőfi Sándorét!) tudatosan és bevallottan „nem irodal-
mi" (s mint már fentebb jeleztük: csekély értékí а  művelődéstörténeti) anyag alapján  
megismerni, ápolni s ébresztgetni. Ehhez ugyanis sem a filggelékben közreadott doku-
mentumok, sem az intézményekkel stb. kapcsolatos s a szövégben tárgyalt tevékenységi  
formák leírása nem nyújt kell ő  szemléleti alapot. Egy olyan munkaprogram és vizsgálati  
célkitűzés viszont, amely a nemzettudat, az identitászavar, a nemzetiségi kultúra sorskér-
déseire keresi a választ, aligha elégedhet meg a „Pet őfi nevét viselő  intézmények és egye-
sületek" đsszefrásával a kispiaci felderft őcsapattбl kezdve a feketicsi cipészszövetkezetig.  
Nem szeretnénk kétségbe vonnia kiadvány és írója jóhiszem űségét, sőt munkájának  
hasznos voltát sem, csak éppen arra akarunk emlékeztetni, amire Hatvant' Lajos hívta  
fel a figyelmet a Nyugat indulásakor a Ferenczi-féle Pet őfi Könyvtár Kéry-kötetér ől szól-
ván: a sok semmitmondó, jelentéktelen apróság, amivel könyvét terheli, pusztán arra va-
ló, hogy elrejtse szemünk elől a költőt, elterelje a figyelmet a vizsgálat lényeges kérdései-
ről. Mert nem sok eredménnyel járhat még a „déli végeken" kiadott Pet őfi-könyvek tel-
jességre törekvő  bibliográfiája, délszláv fordítóinak a névsora vagy lefordított verseinek  a 
lajstromozása sem, ha pl. meg sem említi az olyan kapitális munkát, mint Sava Babi ć  Ka-
ko smo prevodili Petefya (Hogyan forditottuk Pet őfit) cfmíL huszonhat íves monográfiá-
ja, amely nemzetközi viszonylatokban is a legkomplettebbnek mondható értekezésnek  
számít Petőfi poézisének az életéről valamely idegen nyelvi közegben. Pedig amit abból  
kiolvashatunk, az rendkívül tanulságosa mi szempontunkból is: szerb nyelvterületen  
(nagyjából abban a földrajzi térségben, amely egyúttal Sz. V. tárgyalásának a színtere, il-
letve szellemi kerete is) a magyar poéta verseinek jóval nagyobba hullámverése, mint  
ugyanezen térségek magyar kulturális közéletében, s ami még ennél is fontosabb: költ ő i  
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rangját, poézisének értékeit, szellemének értékelését kevésbé fenyegette a politika kör-
nyezetszennyezése.  

A könyvből elénk táruló kép sivár és kiábrándító: valóban mindössze ennyi lenne az,  
amit magunkénak mondhatunk belőle? Csupa külsбség, adatszeríi felsorolás, mennyisé-
gi mutató: ennyi szavaló, annyi fordító, amannyi a Pet őfi nevet viseld egyesület, intéz-
mény, brigád, utca, iskola, önképzőkör, futballcsapat, szövetkezet, felderít ő  őrs, nyomda-
ipari vállalat... S csak mutatóban a költő  szelleme, a szellemi Pet őfi. Ha a könyvnek van  
igaza, akkor magunkba kell szállnunk, sfSt roskadnunk, háromnapos lelkigyakorlatot tar-
tanunk, vádat emelnünk magunk ellen. Mindenkinek, aki valaha is tollára vagy ajkára  
vette a nevét tankönyvben, újságban, szószéken, iskolatáblán, kaszárnyaudvaron, szer-
kesztőségben, katedrán, kiadóhivatalban, tudományos intézetben... De aPet őfi-portré  
újrafogalmazásához, ahogy a könyv sorai sugalmazzák, bizgnyára nem is annyira peda-
gógiai, tudományos, kulturális stb. feladatok megoldására van szükség, hanem ahhoz el-
sősorban a redukált, az elbizonytalanodott és csonka nemzettudatunkat kell helyreállíta-
ni, egy újfajta, érzelmi megalapozottságú tudományos felfogást kell meghonosítani. Föl-
tételezhetően ezért tartja a szerz ő  fontosabbnak s a nagy szellem iránti tisztelet értéke-
sebb jelének a gunarasi iskola önképzőkörének a látogatását nyugtázó bejegyzést a kis-
kőrösi szülőház látogatókönyvében, vagy akár egy Pet őfi tematikájú filatelistakiállítás  
megrendezését, illetve ezek regisztrálását is, mint pl. a belgrádi Kolarac népegyetemen  
megtartott központi ünnepi megemlékezést, amelyen a főváros írótársadalmának jelesei  
fejezték ki tiszteletüket a magyar költ ő  emléke előtt. Úgy véljük, hogy a déli végek Pet ő -
fijének a felidézéséhez az dt megillet ő  értékelések sorában ez legalább olyan jelent őségíi  
kulturális esemény volt, mint mondjuk, a bajmoki nyelvmítvel ők Petőfi-vetélkedője.  

Valójában nem is a könyv úgynevezett „tartalmára", vagyis tényanyagára, dokumentá-
ciójára, tárgyi felszereltségére, a benne felhasznált szakirodalom megválogatásának a kri-
tériumára, a jegyzetapparátusára stb. van észrevételünk, mert mindez csak következ-
mény, egy elvi álláspont tükrđzcSdése, amely az ember irodalmi (szellemi-mífvészi-esztéti-
kai) alkotómunkáját másodlagos, alárendelt, küls ő  tényezfíktől kondicionált (mindezek  
folytán csökkent értékit) tevékenységnek fogja fel. Ezt a felfogást föltételesen s jobb  
megnevezés híján funkcionális irodalomszemléletnek nevezhetnénk, mert a m űalkotást  
sokszor önmaga természetét ől idegen, sót olykor annak ellentmondó produktumok s egy  
merőben pragmatikus cselekvés eszközének látja, s ebben a funkciójában értékeli. Már-
pedig éppen ez a szemléletmód csábít leginkább arra, hogy a k đ ltCSbбl népvezért, gondo-
lataiból lobogót, költészetéből ideológiát csináljon.  

Aligha lehetne nehezebb feladat elé állítani ma a szellemdutományok, a történelmi  
diszciplínák (s ide tartozik a kultúrhistбria is) kutatóját, mint elvárni t őle, hogy tárgyát el-
fogulatlanul, tartбzkodб  objektivitással közelítse meg. Azzal is tisztában vagyunk, hogy a  
tudomány tárgyilagossága önmagában aligha lehet a minden oldalról fenyeget đ  kisajátí-
tás, torzítás, hamisítás hathatós ellenszere. Nemkülönben jógos az a kérdés is, hogy mi-
ért éppen most, miféle etika alapján s miért éppen mi kérjük számon önmagunkon és  
munkáinkon a tudományos tárgyilagosságot, holott szíikebb világunk, amelyben élünk,  
naponta és tucatjával kínálja, sót er őszakolja ránk más nyelvek, kultúrák, hagyományok,  
szokások és észjárások parancsait és „igazságait". Erkölcsök dolgában azonban kinek-ki-
nek saját magával kell elszámolnia, mert a tudományos erkölcs nem lehet pragmatista  
fontolgatások, egyezkedések, megalkuvások tárgya.  

SZELI István  
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SZOMORÚAN SZÓL APETŐFI-KULTUSZA DÉLI VÉGEKEN  

Dr. Szöllősy Vágó László: Petőfi a déli végeken. A jugoszláviai Pet őfi-kultusz nyomában.  

Magyarságkutató Tudományos Társaság, Szabadka, 1992 

A közismert szabadkai szexológus, citeravirtuóz, magyarnóta-énekes, iskolatörténet-
író stb., újabban (a jelek szerint) a szabadkai kontra hungarológiai intézmény oszlopos 
tudományos kádere, újabb opusával örvendeztette meg a déli végek magyarságát. A ju-
goszláviai Petőfi-kultusznak eredt nyomába, s óriási hányadában mások tudományos, 
publicisztikai, bibliográfiai, könyvkiadói stb. eredményeinek átvételével, újramesélésével, 
lábvízszintű  felhígításával masszívan (dél)vidéki, elszomorítóan gondozatlan nyelvezet ű , 
felületes propagandafüzetet bocsátott ki. Olyan nyomdatermékr ől van szó, amelyet a 
jobb ízlésű  olvasó — ha egy kicsit is ad magára — messze elkerül. Ezt a kiadványt szerzfSje  

és kiadója érdekében be kellene vonni. Még mindig nem kés ő .  
Hogy végül is mit akar ez az opus, azt a szerz ő  a szđvegben néhány helyütt elvariálja: 

„... nem irodalmi, hanem m űvelődéstörténeti adatokkal — tényekkel és feltevésekkel —
találkozik az Olvasó e szerény könyv lapjain, mely könyv egy meghatóan szép összefogás 
eredménye" (6. p.). Továbbá: „Legyen ez a szerény munka a hála és a kegyelet mécs-
lángja, és egyúttal a megemlékezésé is k đltónk születése 170. évfordulójának el őestéjén" 
(81. p.). A szerző  azonban kellőképpen óvatos is, amikor már el őre leszerelni próbálja a 
lehetséges észrevételeket: „Aki már foglalkozott m űvelődéstörténeti kutatással, bizonyá-
ra ismeri azt az érzést, hogy egy ilyen munkát nem lehet befejezni, csak abbahagyni, hisz 
nap mint nap olyan újabb, korábban nem ismert információk birtokába juta kutató, 
amelyeket be kellene építeni a már lezárt kéziratba" (80. p.). 

Nos, mivel egyáltalán nem lettünk meghatódva az itt prezentált eredményekt ől, sőt 
még a mécslángtól sem, melyet az utóbbi id őben (fel)ébredó magyarok kenetes olaja 
táplál gülügombos, árvalányhajas és népnemzeti kanócznak általa, vessünk néhány pil-
lantást e kiadvány tartalmára, észrevételeket is téve, ahol az elengedhetetlennek látszik. 

Nem beszélve az Előszó helyett és Az el őzményekr ől című  rövid szövegekről, ígéretes 
csemegének látszik a két világháború közötti jugoszláviai magyar Pet őfi-recepciót tár-
gyalб  fejezet. Ennek bevezetfS része egyrészt szó szerint idézi, esetleg újrameséli a kér-
déskör jól ismert irodalmát, például Mészáros Sándor két könyvének (Sándor Mesaroš:  
Po194 Madara u Yojvodini 1918-1929. Institut za istoriju Filozofskog fakulteta u No-
vom Sadu, 1981, valamint ugyanő : Mađari u Yojvodini 1929-1941. Institut za istoriju Fi-
lozofskog fakulteta u Novom Sadu. Novi Sad, 1989) történészi, tervmunkálati kutatáso-
kon alapuló adatait és eredményeit, azzal, hogy csak egyiknek adja meg adatait a Fel-
használt irodalom című  fejezetben. Mészárosra ugyan nem hivatkozik a szerz ő  jegyzetei 
között, második könyvét pedig — a jelek szerint — nem is ismeri, hivatkozik azonban egy 
Medvetáncként megnevezett titokzatos forrásra, amelyet közelebbr ől nem nevez meg, 
sőt az irodalomjegyzékben nem is említ. A k đltészetben járatos olvasó elsó nekifutásra 
bizonyára egy másik alanyi poéta, József Attila Medvetánc című  kđlteményére, netalán 
azonos cfmű , egykori gyűjteményes kötetére gondol. Mivel — mint említettük — a szerz б  
nem oszlatja el m űvében az olvasónak ez irányú mardos б  dilémmáját, a dolog nagy ta-
lány marad.  

Segítünk azonban az olvasónak, hátha mégis nyomába óhajt eredni ennek a titoknak:  

hogy nem József Attiláról van szó, azt már némi filológia is igazolhatja. Minden normális  

poéta-kultusz-imádó tudhatja ugyanis, hogy а  Мсdуеtnс-kёtе t nem lehetett olyan vas- 
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tag, hogy annak 266. lapjára hivatkozhasson aPet бΡfi-kultuszt tárgyaló szerz ő  (93. p., 4. 
jegyzet). Hát akkor meg miféle medvetáncról van itt szó, kérdezheti az elkeseredett ol-
vasó. Majd besegítünk: merd véletlenségb бl tudomásunkra jutott nemrégiben, hogy a 
budapesti Medvetánc társadalomelméleti folyóirat egyik 1988-ban megjelent melléklet 
kötetére hivatkozik a szerzd. Pontos adatai: Jelentések a határokon túli magyar kisebbsé-
gek helyzetér ől (Csehszlovákia, Szovjetunió, Románia, Jugoszlávia). S ezen belül is Arday 
Lajos (még 1981-ben írt!) A jugoszláviai magyar nemzetiség helyzete című  dolgozatára 
történik a hivatkozás. Mindezt talán mégsem a recenzensnek kellene elmondania, még 
akkor sem, ha a filológia — bizony — néha igen id бΡigényes dolog. De háta szerzdnek két 
magyarn6ta-est között bizonyára igen kevés az ideje, tehát' nem ér rá ilyen apróságokkal 
is tdrddni. Fel-felüti bizony fejét a felületesség, amib бΡl ebben a nyomdatermékben a ké-
sбΡbbiekben is akad még jócskán. 

A szerzd azt állítja továbbá, hogy a háború eldtti évek sajtótermékeiben bóklászva 
pergeti le az eseményeket (25. p.). Közben felsorolja azokat a Pet бΡfivel és évfordulójával 
kapcsolatos kiadványokat, amelyeket a tájékozott olvasó már egyébként is jól ismer egy-
részt az adott iddszak könyvészeti összefoglalásából (Csáky S. Piroska: Vajdasági magyar 
könyvek 1918 -1941. Forum, Újvidék, 1988. Lásd a névmutatót!), másrészt az újvidéki 
Magyar Tanszék és Hungarológiai Intézet kiadványaiból. Az olvasó tehát egyre tanácsta-
lanabb: hol lehet ebben a könyvben tetten érni „az utóbbi évek tudatos kutatásait" (5. 
p.), amikor mindezt már eddig is tudtuk. Miért nem emlfti a szerzd Csáky S. Piroska 
könyvét? Talán meg sem fordult volna a kezében? Akkor viszont újra felfedezett min-
dent, ami kevésbé tűnik valószínűnek, mert a nevezett kiadványok nem kimondottan 
gyakoriak könyvtárainkban. Talán mégis többet kellett volna a szerzdnek bóklásznia a 
korszak sajtótermékeiben, mert azért itt-ott mégiscsak fönnmaradtak. A sajtónyálazás 
azonban — mint tudjuk — nem egy szexkurzi б; annál sokkal id бΡigényesebb, és a nem vér-
beli filolбgus számára élvezettel kevésbé kecsegtetd. 

A második világháborús és a háború utáni itteni Pet бΡfi-kultusz azzal nyer elintézést, 
hogy a rendelkezésre álló sajtótermékek hiányosak. ABaki—Vébel könyv alapján a szer -
zd hosszan eliddzik a Pet бΡfi brigád kapcsán, de hogy mennyire nem ismeri a jugoszláviai 
magyar irodalom és kultúra éves bibliográfiáit, azt az is bizonyítja, hogy a Pet бΡfi brigád 
dalait összefoglaló dolgozatról (Tóth Ferenc: A Petőfi brigád dalai. Munkásmozgalmi és 
háborús folklór hagyományok Topolyán. HITK. 1980. 42-43., 65-87.) nem is tud. Hogy 
csak a megboldogult Tdth Ferenc kollégánknál maradjunk, 6 például a Pet бΡfi-versek 
folklorizálбdásárбl frt a Magyar Szóban (1974. május 4.), Pet бΡfi Alkujának újabb adatai-
ról értekezett (HITK 1975), Jože Poga čnik Pet бΡfi és Prešeren opusát egybevet бΡ alapon 
vizsgáló komparatista dolgozatát fordította magyarra (HITK 1975), hogy ne is beszél-
jünk arról a mintegy százötven adatot kitevd könyvrбΡl, cikkrбΡl, tanulmányról, beszámoló-
ról, riportról, jegyzetrdl, szfnesrdl, megemlékezésr бΡl stb., ami Pet бΡfirбΡl vagy vele kapcso-
latban megjelent a jugoszláviai magyar művel бΡdés lapjaiban, folyóirataiban, évkönyvei-
ben csak húsz esztendd alatt, vagyis 1968 és 1987 között. Ha ehhez hozzávesszük azt a 
száztizennyolc tételt, ami Pet бΡfi jelenlétét mutatja ki a jugoszláv sajtóban 1950 és 1970 
között (Szabó Márta: Petőfi a jugoszláv sajtóban 1950-1970. Tanulmányok. Újvidék, 
1972. 5. füzet, 205-216.), akkor korántsem t űnik olyan sanyarúnak az a „kultusz", 
amelyben részesítette Petdfit a jugoszláviai magyarság („a déli végek") a második világ-
háború után. Az utóbbi öt esztend бΡ bibliográfiai összefoglalá§ai még meg sem jelentek. 

A Petđfi él cfmű  fejezetben a szerzd a Pet бΡfi születésének 150. évfordulója kapcsán ki-
lombosodott Pet бΡfi-ünneplés eseményeir бΡl próbál beszámolni, s röviden eliddzve a Jó  
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Pajtás gyermeklap nagyszabású Petőfi-szavalóversenyének eseményeinél, kénytelen (ha  
fogcsikorgatva is) j б  hosszan elidőzni az újvidéki Magyar Tanszék és Hungarológiai Inté-
zet Petőfiről tartott tudományos tanácskozásánál és annak eseményeinél. Mintegy tíz la-
pon keresztül ismerteti az ülésszakon elhangzott el őadásokat, jócskán maszatolva, hogy  
az olvasó nem tudja: a maga összefoglalásáról van-e szó, vagy idegen szövegátvételér ő l. 
Hogy is néz ki ez a beszámolás? A 40-41. lapon egy idézet szerepel, melyhez a 23. jegy-
zet tartozik, s amely szerint a forrás a Magyar Szó 1973. március 21-i száma. Betekintve  a 
véletlenül meglevő  forrásba, megállapíthattuk, hogy Szeli István Tizenkét Petőfi-téma.  
Benyomások az újvidéki értekezletr ől című  beszámoló cikkébdl származik az idézet, még-
pedig itt macskakörmök között. A sze гzfS mindössze Szeli Istvánt, a jugoszláviai magyar  
kultúra egyik vezéralakját, cikkének címét s azt felejtette el közölni az olvasóval, hogy az  
idézet kiragadott része egy hosszabb mondatnak, kihagyások vannak benne, szóval nem  
valami helyszínre küldött slapaj tudósításáról van éppen szó. Hát, szóval, ez a fajta hivat-
kozási metódus nemigen válik egy magyarságkutató tudományos társaság oszlopos káde-
rének dicséretére. Ugyanez vonatkozik arra a kétlapnyi szövegre is, amelyben a tanács-
kozáson elhangzott el őadások rövid foglalatai következnek. Ezeknek az összefoglalások-
nak a szerzősége is a levegőben lóg; a 41. lapon olvasható ködlő  utalás Szeli István  
„eszenciális áttekintésére" mégsem elég, ha jószerével minden tfSle származik, akár a  
HITK 1973/15., akár pedig a Magyar Szó már föntebb említett 1973. március 21-i számá-
ból. A halványan kivehetfS kettfSspont azért mégsem helyettesíti az idéz őjelet. Ha valaki-
től szövegszeríien átveszünk valamit, azt illik egyértelm űen jelezni. A miheztartás és a  
szerzőség eldöntése okából.  

Ezután a szerző  - bfS lére eresztve - újrameséli Szeli István és Penavin Olga el őadásá-
nak tartalmát, s utal arra is, hogy a tanácskozás anyaga hol jelent meg (HITK 16-17. és  
Tanulmányok 1972/4.), de arról nem szól, hogy a Tanulmányok megfelelő  számában  
még további nyolc dolgozat olvasható, valamennyi а  Рetбfј-ёгte Іmezёssel és évfordulóval  
kapcsolatos! Mindez azonban - a jelek szerint - sem jelentós, sem pedig örvendetes nem  
volta „déli végeken" majd csak azután dühöng ő  Petőfi-kultusz krónikájában. A szerz ő  
ugyanis a 62. lapon kinyilatkoztatja legfontosabb közlend őjét, ami végre - a kilбgб  lóláb-
hoz hasonlatosan -elárulta, hogy mire is j б  ez a kiadvány:  

„Jelentős és örvendetes változást hozott Pet őfi iránti viszonyulásunkban (ha közvetve  
is) a politikai élet többszólamúvá válása, A Vajdasági Magyarok Demokratikus Közössé-
gének megalakulása. A vajdasági magyarság, amely - saját politikai vagy bármilyen más  
érdekszervezet hfján - a testvériség-egység együvé tartozás maszlagjától elbódítva a kó-
ros, már-már krónikus identitászavar állapotába került, (nemzeti) öntudatra ébredt." S  
ebbбl következik, hogy most jön még az igazi Pet őfi-kultusz! Most jön majd a furugla,  a 
tilinkб  és a koboz! Nagy kár, hogy a citera - a szerz đ  virtuóz szinten pengetett kedvenc  
zeneszerszáma - kimaradt. Mert a VMDK mellett ezzel lehet csak igazán a kultuszt mít-
velni és elmélyíteni!  

S ahogy mélyül a kultusz, úgy lankad a szerz đ  figyelme  ёs fegyelme a könyvcsinálás  
alapkritériumaival összefüggésben. Az öntudatra ébredés eufóriájában a szerz őt annyira  
áthatotta a honfikebel dagadása, hogy innent ől - a 64. laptól kezdődfSen - fittyet hány  
immáron a lábjegyzetelés elemi fokú szabályainak is, s rajtaütésszerílen összekever min-
dent. Jegyzeteinek szövegei egyáltalán nem vonatkoznak arra, amire kellene. Gondolom:  
mielőtt a Szomorúan szól a magyar nóta nevezetit nemzetösszetartó turnéináé szünetei-
ben árusítani és kézjegyével ellátni kezdené itt tárgyalt opusát, talán ,  nem ártana ezt az  
orditб  gondozatlanságot és felületességet egy könyv mellé osztogatott - mondjuk Corri- 
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genda című  — külön lapon helyreigazítani. S mint majd látni fogjuk, helyreigazítandó ez-
után is akad az opusban, mégpedig jócskán.  

Ezután Petбfitбl-Petбfirбl a délszláv népek nyelvén cím ű  fejezetben a szerzi röviden  
elintézi a délszláv Pet őfi-recepció kérdését. Belelapozott néhány délszláv lexikonba és  

enciklopédiába, idézget bel őlük valamit — s az ügy ezzel el is van intézve. Megállapítja,  

hogy a Petбfivel kapcsolatos összehasonlító kutatások jószerével a szakmán belül marad-
tak (64. p.). Hogy a szerző  mennyire palira veszi olvasóját, azt talán legeklatánsabban ez  

a fejezet bizonyítja. A filológia ugyanis mégsem csupán szomorúan szóló magyar nóta és  

szexkurzió, még a „déli végeken" sem. A szerzőnek — ha utólag is — talán nem ártana be-
lelapoznia földijének, Sava BabiEnak a könyvébe, hogy érzékelje, hogy is néz ki a délszláv  

Petőfi-recepció. (Lásd: Sava Babié: Kaki smo prevodili Petefaja. Istorija i poetika prevo-
da. Matica srpska, Novi Sad, 1985). Ami a könyv 69-79. lapján olvasható bibliográfiát il-
leti, az valóságos csemege a Pet бfi-kutatók és a bibliográfusok számára. Déry egyszer azt  

írta valahol, hogy őrizkedjünk az olyan emberekt ől, akikből hiányzik az arányérzék. Aki  
ezt a kiadványt összeállította, annak az arányérzéke enyhén szólva nem volt jelen.  

Ha valakinek mindezek után még lennének illúziói a kultuszkönyv kapcsion, olvassa el  

a 83. lapon a Felhasznált irodalom cím ű  részt. Mindennél beszédesebb. Közli a szerző  az  
öntudatra ébredés előtt nálunk megjelent (magyar) Pet őfi-könyvek jegyzékét. Alapossá-
gára jellemző , hogy legalább kettőt ebbel is kifelejtett. Mégpedig: Petőfi él! Válogatás a  
költő  lírai verseiből a Jó Pajtás szavalóversenyére. Összeállította Dávid András. Újvidék,  
1973. Továbbá: Petőfi Sándor: János vitéz. Tankönyvkiadó, Újvidék, 1980. A szerző  csak  
a mű  második kiadásáról tud.  

Van azonban némi hozadéka is ennek a könyvnek. Itt legalább megtudjuk, hány ter-
melбszövetkezet vette fel nálunk Pet бfi nevét, ebbel hány maradt meg napjainkig, hány  

utca viseli a költi nevét, s megtudjuk a Pet бfirбl elnevezett egyesületek listáját stb.  

Mindez azonban a könyv címében kifejtett bombasztikus célkit űzésekhez képest enyhén  
szólva vékony eredmény. Még azon a színvonalon sem mozdg könyve, mint a boldog em-
lékezetit, század eleji Pet бfi-könyvtár sorozat legjobb darabjai, bár azok a komolyabb fi-
lológia  јzегpontjb6 І  enyhén szólva nem követendбk. Írták pedig e sorozat szerkeszti  

például: „Petбfi költészete kimeríthetetlen kincsesbányánk, s a vele foglalkozás mindig  

édes gyönyörűség." Efféle programhoz áll közel a szerzi m űve is, s az a gyanúnk, hogy  
ez ma már mégsem elég, sut egy kissé talán komolytalan is. Ha viszont a szérz бt valóban  
az irodalom és a kultuszképz бdés érdekli, máris kiváló mustrát ajánlunk a figyelmébe:  

olvassa el az Irodalomtörténeti Közlemények 1990. évi 3. számát, ahol az elméleti alapve-
téstбl kezdve konkrét elemzésekig kiváló és követend б  példákat találhat József Attila,  

Puskin, Proust, Joyce stb. kultuszával kapcsolatban. S mit ád isten, Pet бfi kultuszával  
kapcsolatban is Ott árválkodik két tanulmány! (Kiss József: A szibériai legenda mint a na-
iv népi Petбfi-kultusz terméke, valamint: Dávidházi Péter: A hatalom eredetmondái Pe-
tбfi utóéletében.) Ha azonban a szerzenek nincs érkezése szakfolyóiratokat járatnia és  

olvasgatnia, gondolom, legalább a zanzásított magyar m űvelddési folyóiratnak csak meg  
kell fordulnia a kezében. Nos, a Látóhatár 1991. évi 8-9. számában Kiss József fönt em-
lített dolgozata a Petefa-kultuszról ugyancsak szerepel. Igazán tanulni lehetett volna (de  

még most is lehet) befele. Például azt, hogy mi az az Er őkultusz.  
A szerzi könyvében egy helyütt „a napi politika júdáscsókkal benyálazott Petefajét"  

emlegeti (81. p.). Van egy olyan érzésünk, hogy ennél jobban szinte nem is lehetne jelle-
mezni ezt a kiadványt. Szomorú lenne, ha az az intézmény, amely meg is jelentette, s a  

recenzensek, akik kiadásra javasolták, így képzelnék el a tudományos kutatómunkát és  
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annak eredményeit. S még szomorúbb az, hogy ennek a könyvnek még szerkeszt ője 
sincs. S nyelvi lektora sem, így minden bizonnyal az egyik leggondozatlanabb nyomdater-
mék (mííszakilag is), amely magyarul valaha is megjelent ezen a tájon. 

JUNG Károly  

KÉSÚJKORI AKVARELLISTA  

Tillmann J. A.: szigetek és szemhatárok Kés őújkori kilátások Holnap Kiadó, Budapest,  
1992  

Umberto Eco regényében, A Foucault-inga több helyén esik szó arról, hogy minden  
mindennel összefügg, hogy nincsenek se magányos tények, se magányos Titkok. Ezért  

minden, ami Van, és minden, ami Valami, nem kett ő , hanem egy dolog, ahogyan Ottlik  
Géza mondja, és így valami Más is. Ami Van, és ami Valami egy dologként jelkép is; ez a 
Titok. Mert a beavatottaknak a jelkép megszólal, bár nem biztos, hogy felfedi a Titkot, a 
beavatatlanoknak néma marad, s nincs is benne — az „egy dologban" — se Titok, se Terv. 
A későújkornak — Tillmann J. A. esszéi idejének — vajon milyen Titkai és Tervei vannak 
(velünk)? 

Minthogy minden mindennel összefügg, a későújkora „sokaság" világa. A Foucault-
inga hőse is, amikor Brazíliába utazott olasz lektornak, valamilyen (vélt?) „egyirányúsá-
got" hagyott a szül őföldjén, szinte lelkes forradalmi hangulatot, diáktüntetéseket és nagy 
világmegváltó elgondolásokat, amelyekhez volt is egy-két gúnyos megjegyzése, ám ami-
kor néhány év múltán visszatért, majdnem er бs mágikus tapasztalatokkal és a Titok 
meglétének érzésével, a „sokasággal" találkozott, a minden mindennel titokzatosan ösz-
szefügg érzésével, az egymást korábban kizáró értékek békés együttélésével. A sokaság 
itt bőség, és aki a tények, az adatok, az emlékek és a tapasztalatok tárházába bejáratos, 
az a bőség birtokában akár kulcsot is lelhet a Titok és a Terv zárjához... Vagyis a jelkép 
olvasójává válhat. Valójában mindannyian a jelkép olvasói (és használói) vagyunk, mert 
— így valahogy álla regényben — ha valakir ől azt mondjuk vagy azt halljuk, hogy „hülye 
állat", akkor nem gondolunk se medvére, se lóra, se macskára, hanem éppen arra, akir ő l 
szó van, és értjük, hogy mit jelent a „hülye állat". Ám aki a sokaság birtokosa, Ott is a jel-
képet olvassa, ahol csetlб-botló halandók csak a szó szerintit értik. Az állatot, a lovat, a 
macskát. Hogy ingoványos, bizonytalan terep a jelképolvasás? És ha látunk valamit, az 
ablakon át egy fát, egy títzfalat, egy gyárkéményt, abban minden olyan nagyon stabil és 
bizonyos vajon? 

Tillmann J. A. könyvének a „ksбújkori kilátások" jelzésére két hajószimbóluma van. 
Noé bárkája az egyik, amirбl kevesebb szó esik, ha szó esik egyáltalán, és a „míitermi ha-
jб", aminek pontos lefrását is tartalmazza a könyv. Noé bárkájának históriája és jelképes 
tartalma j бl ismert. Itt azért kell megemlíteni, merte bárka rakománya az egész világ, te-
hát minden, ami az özönvíz utána világ helyreállítását biztosíthatja, hogy a világ megint 
egyszer, a katasztrófa után is, világ lehessen. A mentés és meg őrzés jelképe háta bárka, s 
ezzel együtt azt is bizonyítja, hogy minden mindennel összefügg, már csak azért is, mert 
minden „együtt" (a bárkán) vészelte át a katasztrófát. Tillmann J. A. könyvének „rako-
mánya" mintha ilyen „katasztrófa el őtti" sokaság és bőség lenne; menteni, ami menthe-
tő , ami — mivel könyvről van szó —annyit tesz, hogy mondani, ami még mondható. „A 
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későújkori ember — mondja az író — a technicizált halál árnyékának völgyében él", és eb-
ben az árnyékos völgyben (melankolikus tájkép?) azt érzi a „jelen embere", hogy „mind-
nyájan süllyedünk", mégpedig „napról napra mélyebbre". Ezt az árnyékos völgyet „kul-
túránk romjai" díszítik, a „bunker-archeológia" és a „csernobili szarkofág", megannyi  
várroma romantikus mélabú festményein. A romok tehát, még ha ironikusra hangoltan  
is, a későújkori kilátások „természetes tartozékai", mert „(A romok) az id ő  teljességének  
emlékművei: jelenlétükben nemcsak a múltba merült világ maradványa, hanem a min-
den létezőben Ott rejlő  leendő  is jelen van". Ezt a mindnyájunkkal süllyed ő  bárkát rakta  
meg Tillmann J. A. a későújkor romjaival, ám hogy a katasztrófa, az özönvíz után milyen  
„kilátásai" lesznek, ha lesznek, a bárkának, arra aligha található megbízható nyom és  
adata szigetek és szemhatárokban. Noé bárkájának optimizmusa mintha nem lenne  a 
hajórakomány része. A minden létez őben „rejlő  leendő" a végsőkig kétes jövő .  

A másik hajó „az északnémet Münster városa mellett található". Ludger Gerdes ter-
vezte, 1987-ben készült el, „hossza 43 méter, szélessége 5 méter", méretei alapján „a  
csónakok és az бceánjárбk" között „félúton helyezkedik el". „Ez a hajó ugyanakkor nem  
szolgál semmiféle szállítási célt, mint ahogy nem is hajóépít ők, hajósok vagy felfedez ők  
emlékére állították." A hajótestet „magából a földb ől vájták ki", árokrendszer veszi kö-
rül, a fedélzetet fít borítja, rajta — a hajó „él ő" szállítmányaként — „két szimmetrikusan  
ültetett nyárfa". A földbfSl vájt hajó elérhetetlen, hiszen vizesárok veszi körül, minta kö-
zépkori várakat, és így néptelen is. Minta romantikus festmények mélabús várroma  a 
szirt elérhetetlen magasságában.  

Ezt a hajót nem a hajózás végett építették. Ha nem, akkor meg miért hajó? Mert ha-
jбra hasonlít? A „hülye állatnak" mondott ember macskára, lóra hasonlít? Mást jelent ez  
a Van és Valami. A későújkor jelképe, és e kor kilátásainak is szimbóluma. „Ez a hajó  
egy olyan korban készült, amikor már minden tájat és világtengert bejártak a nyughatat-
lan utazók, amikor már nincs mit felfedezni, mert már minden felfedeztetett, leíratott és  
leképeztetett", mondja Tillmann J. A. S ezzel a későújkor központi tapasztalatát fogal-
mazza meg. Többször tér vissza ahhoz a gondolathoz, hogy mindent felfedeztek már.  
Ezért megszűnt az utazás értelme, vagy ha nem is sz űnt meg, mindenesetre más irányt  
vett. Nem a ködös távolba vezet, mert arra már nincsenek bejáratlan utak. A „posztmo-
dern kor felfedez ői", mondja az író, „az ég felé törnek". Az elvesztett felfedezés azonban  
nem szüntette meg az ismeretlent. A kés őújkor embere ismeri, talán jobban is, mint  a 
korábbi korok embere, az ismeretlent, ami azt jelenti, hogy tud az ismeretlen sokaságá-
ról meg bőségéről. Azért is, mert „az ismeretlen feltörekv ő  hódítóinak útja", az égi tájak  
felé induló űrutasok útja „eleve kudarcra van ítélve", mert „sohasem érkeznek meg oda,  
ahová indultak". Azt sem tudnák, hogy hová indultak? Kolumbusz, ha Amerikába érke-
zett is, legalább tudta, hogy hová indult. A kés őújkori embernek elég, ha kinéz az abla-
kon. A mozdulatlanságban lennének a kilátásai?  

Merre hajózik háta világ tényeivel és lényeivel, ismertjeivel és ismeretlenjeivel megra-
kott bárka, és merre a földb ől vájt münsteri hajó?  

Nincs útirány, legfeljebb az „égi tájak" felé, ám hová lehetne arrafelé „megérkezni"?  
Mégis, marad az utazás. „Az ember vándor volt és vándor is marad ezen a földön",  
mondja Tillmann J. A. Ám a későújkori utazást „egy világ választja el" más korok utazá-
saitбl. Mást lát a világból a „lovas nomád", és mást az űrhajó szkafanderes utasa, más  
megállni egy árnyékos völgy feletti dombtet őn, és más köldökzsinórral az űrhajóhoz köt-
ve lebegni az íirben. Az ember mégis vándorol, nomád létét nem hagyja elveszel đdni.  
Csakhogy megváltozott a vándorlás tartalma. Es ezzel együtt a látás is. Valamikor látni  



96 	 HÍD  

lehetett az árnyakat a völgyben, a kés őújkorban a képek zuhataga helyettesíti az utazást: 
„A későújkori utazó megváltja hajójegyét — mondja a szerz ő  —, majd a jegyszedők sorfala 
között fellép a fedélzetre. A félhomály lassan teljessé mélyül, és a vetít бΡvezérlő  útnak in-
dítja jármilvét a téridőben. A város szennyes kavargásából hirtelen emelkednek ki a szí-
nes és szélesvásznú felületek utazói." A vetített képekben utazó is vándor, közben meg 
nem fenyegetik útonállók, se a sivatag, se a tenger veszedelmei, és „mára képzeletre 
sincs szükség", mert „a képzelet helyét ki- és betölti a kivetített kép". A fáradtságnak — 
úti fáradalmak — helyébe a pihenteti nézés kerül, a veszélyérzetet a biztonság érzése 
váltja fel. Valamikor az utazásnak is, a felfedezésnek is alapvet ő  eszköze az „elidőzés" 
volt, mosta sebesség eltüntette az elid őzést, hiszen minimálisra csökkentette, ha ki nem 
iktatta az indulás és a megérkezés közti id őt. Csakhogy úti fáradalom nélkül, az elidőzés 
nyugalmától megfosztottan nem keríti-e hatalmába a kés őújkori embert „a világtól való 
távollét" (Paul Virilio) érzése, a „szám űzetés" érzése. Miféle „hajójegyet" váltotta kési-
újkori utazó? Mire szól ez a jegy? A bárkára vagy a münsteri hajóra? De hiszen a müns-
teri hajó néptelen, megközelíthetetlen, vizesárkok rendszerének gyíirífjében áll két nyár-
fájával. A bárka pedig, remény nélkül, végül is tartalmatlan, bármilyen sokasággal rako-
dott is meg.  

Az elt űnés esztétikájának szerzője, Paul Virilio, a Szigetek és szemhatárok egyik ihleti-
je, gondolatmenetének és tájékozódási pontjainak mértékadója a korábbi esztétikák sok-
feldl megközelített „megjelenés" kategóriája helyett az „eltítnés" fogalmát alkotta meg.  
A „megjelenés" mindiga szemlélđdésnek, a kontemplációnak, a már emlegetett „elid ő -
zésnek" a függvénye, a mít auráját a mít vonzáskörében való „id őtöltés" határozza meg, 
más szóval a türelem. A Gályanaplót vezető  Kertész Imre, amikor regényíráshoz kezd, a 
türelmet szólítja meg: „ha türelmes leszek magamhoz, a csoda be fog következni", 
mondja. Virilio, és nyomdokain Tillmann J. A. is, a „sebesség" távolságot és türelmet 
megszünteti későújkori jelenségét írja le, többek között az „elt űnést" hirdetve meg esz-
tétikai kategóriának. Szemben áll vajon az eltíínés a megjelenéssel, az „eltíinés esztétiká-
ja" ellenpontja lenne a „megjelenés esztétikájának"? Azt írja Virilio, hogy „a homogén-
nak a heterogén lép a helyébe, a kutatás esztétikáját valamilyen esztétikai kutatás váltja 
fel, az eltítnés esztétikája újjáéleszti a megjelenés vállalkozását". Nincs itt hát ellentmon-
dás, nincsenek ellenpontok. Váltásról lehet beszélni, de a váltás nem megszüntetés. Az 
eltíinés nem érv •a megjelenés ellenében. S őt újjáéleszti a megjelenés vállalkozását. Ezt 
írja le Kertész Imre is, amikor a Gályanapló közepe táján visszautalva a napl бkezdi fo-
hászkodáshoz türelemért, valakit idézve mondja: „Hogy valaki türelmesen leüljön re-
gényt írni, ahhoz elibb valami rettenetes türelmetlenséget kell legy бznie." Ezt mondja 
Tillmann J. A. is, amikor arról beszél, hogy „a látás helyreállítása a szem lehunyásával ve-
szi kezdetét". Az eltílnés helyreállítja a megjelenést, a türelmetlenség a türelmet, a szem  

lehunyása a látást. Mintha a későújkori utazó átesett volna a tisztít бtítzön, s most ragyo-
gó arccal térhet meg... Hová is? Az egek felé vezeti út eleve kudarc, nincs többé felfe-
dezésre váró földrésze a világnak. „Az észlelt világot már nem tartjuk érdekesnek, mi-
után a sírrablók látványosan exhumálták, elemezték, megtisztították." Így hát nem az  

észlelt világba térhet meg a későújkori utazó, ahol a megjelenés, a türelem, a látás ural-
kodik. Mégis, hová akkor?  

Valamilyen „kereteket" keres az utazó. A Foucault-inga hбsei a Tervet keresik, ezer-
szám sorolva az összefüggések — minden mindennel összefügg — rendjébe valós és vélt  

dokumentumokat, történelmi források tényanyagát és ördöngösök lázálmait. Megtalál-
ják a keretet? Tillmann J. A. egyik írásának a címe is az, hogy A keretek kérdése. A ke- 
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retről beszél tehát az író a kötet vége felé, a keretr ől, „mely nemcsak a metaforikus ké-
pet — és benne további képek sokaságát —, hanem szemléletünk szokásrendszerét is kere-
tezi". A keret „kilátást" teremt „a túlnan felé". Az ismeretlen felé, a Titok, a Terv irányá-
ba. A keretben történik meg „a káosz kiegyensúlyozása renddel". Így a türelem is a tü-
relmetlenség kiegyensúlyozásaként keret lenne? A megjelenés az elt űnés kerete? Vagy  
fordítva is igaz?  

Vagy mégis külön-külön kell mindezt szemügyre venni — keretbe foglalni? Hogy vala-
milyen rend, amelyre vágyunk, mégis helyreálljon? A vágyott rendet, a „keretet" azon-
ban nem az egyéni vagy kollektív konformizmus teremti meg, hanem az utazás fenntar-
tásaként — „Úton vagyunk. Útközben", mondja Tillmann J. A. — a tolerancia. A dialógus.  
A lassan már valóban „beomló posztmodern" kulcsfogalmai. Amit Richard Rorty így fr  
le: „A felfogásom szerint egy intellektuális világot csak egy másik intellektuális világ szo-
ríthat ki —, egy új alternatíva, s nem a régi alternatívával szembeni érv." Az „elt űnés",  a 
„sebesség" egy „új alternatíva". Ahogyan az „útközben" is egy másik alternatívája a meg-
őrzött utazásnak. Akár csak úgy, hogy kinézünk az ablakon, akár úgy, hogy lehunyjuk a  
szemünket. A kilátásunk az, hogy az ablak keretéből észleljük a távolságot, hogy a le-
hunyt szemhéj mögött belátjuk a képeket.  

A második évezred végén, a kés őújkorban „az élet megnyerésének és a halál eltörlésé-
nek terve nem vált be", ahogyan A Foucault- inga Terve sem vált be, de legalább megma-
radt a tapasztalat, hogy „nomád nép vagyunk", pedig nincs is már hová utazni, az ég tája-
in nincsenek kikötők és ezért most „a globális gondolkodás és a lokális cselekvés ideje  
van". Abban a „Tükörországban, ahol minden »látszatra élet, valójában halál«".  

A toleranciának, a dialógusnak, ami a „lokális cselekvés" módja, megmutatkozásra  
van igénye. Miben mutatkozhat meg másban, minta nyelvben? A Szigetek és szemhatá-
rok egyik legszebb írása a Kelet és Nyugat kapujában címíI, amely — alcíme szerint — Tö-
redékes invitáci б  egy Heidegger-dialógushoz. Az Útban a nyelvhez cfmíi dialógusról be-
szél Tillmann J. A., amelyben a német filoz бfus egy japán Zen-buddhista tudóssal be-
szélget a nyelvről, s eközben két teljesen különnem ű  gondolkodásmód — „globális gon-
dolkodás" — és két különálló értelmezési szint — „lokális cselekvés" — vetül egymásba, s  
közben mindkettő  önmaga marad, és értelmes szavakban jut kifejezésre. Ez volna a dia-
Iógus? A beszélgetés drámai, egy „planetáris párbeszéd" és dráma kezdetén vagyunk. Az  
író szerint a dráma színpadra is állítható, hiszen megvannak hozzá a „rendez ői utasítás-
ként" érthet ő  „lefró szövegrészek". Miért éppen a nyelvr ől folyó párbeszéd min ősülhet  
„planetáris párbeszédnek", az egymásban tükröz ődő  szellemek drámájának?  

Közvetve adja meg a választ a Szigetek és szemhatárok írója. A számíizöttség érzésével  
küzdő  későújkori ember, amikor már mindent kimerítettek az „elemz ő" „sírrablók", a  
nyelvhez tér meg: „Az a királyi út, melyen az ember a közeledés és a távolodás tájait tet-
szés szerint járhatja, a nyelvben és a nyelvben közvetített képvilágban vezet. A szabadság  
e tökéletes terrénuma minden nyelvben adva van. A nyelv szavai képezik azt a járm űvet,  
mellyel a szemhatár bármely szeglete megközelíthet ő  és bejárható."  

A nyelvben vannak tehát a „kilátások". A kés őújkor kilátásai. Akár úgy értjük a szót,  
hogy kilátás az ablakkereten túlra, akár úgy, hogy számba vesszük, mi vár ránk.  

Filozófián „innen" és az irodalmi esszén „túl" írhatd le Tillmann J. A. írás- és gondol-
kodásmódja. Az ezredvégi der űs iróniával átszőtt válságtudat beszédmódja ez a vállalko-
zás, amelynek legfontosabb eszköze a többszörös „határáthágás". A filoz бfia, az iroda-
lom, az esszé, a narráci б  — a szellem motívumai úgy térnek itt vissza szinte írásról írásra,  
például az ítzöttség, a sebesség, a képzelet, a látás, a képek, az álom motfvumai, hogy va- 
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lamilyen el nem mondott, de meglévő  történetet körvonalaznak — mind sorra egy-egy át-
hágásra késztet ő  „keret", ami semmiképpen sem fut be az égi tájakra mutató űrhajókkal  
a határtalanság káoszába, ám felszabadítja a szellemet és a gondolatot, minek során a  
későújkori ember űzött élete (és szabadsága) mutatkozik meg. Ez a különös írás- és gon-
dolkodásmód nyomán — nem mondom ki a „dekonstrukci б" divatos jelszavát — „némi  
merészséggel arra a belátásra juthatunk, hogy a jöv őre vetülő  látomások mögött is egy  
elfedett valóság húzódik meg, mely a jelenben fakadt víziókat nemcsak hogy igazolhatja,  
hanem felül is múlhatja".  

Ám felülmúlhatók-e az akvarellistának a jelenben fakadt vízi бi? Hosszan és sokáig  
néztem, még nagyítóval is megnéztem néhányszor az Orpheus folyóirat 1992. 8. (1.) szá-
mában Pethб  János Az akvarellista címíf képét. A reprodukciót, persze. Semmit sem  
tudhatok a képről, csak azt és annyit, amit és amennyit fgy is (kicsinyítve és fekete-fehé-
ren) közvetlenül „ábrázol". Valami jöv őre vetülő  látomást, ami a jelenben fakadt vízió.  
A képen az akvarellista, talán szakállasan és szemüvegesen, mindenesetre napellenz ős  
sapkában, ahogyan az igazi akvarellisták, a rajzlapra görnyedve tartja bal kezében (lehet,  
hogy csak a reprodukció miatt van így) az ecsetet. Nem látni, hogy mit fest, mert hori-
zontálisan, kicsit előrebukva a rajzlap. A fest ő  valamilyen, felfordított deszkaládán ül,  
nem hozta magával, elhagyta tán az akvarellisták háromlábú székét. Minden a kép jobb  
sarkában történik. Az akvarellista mögött szinte égi tájként hulladékhegy magasodik.  
Szétszórt fémcsövek, deszkamaradványok, elkormosodott kövek. A hulladékhegy túlsó  
vége már letisztult, meddő  kőmaradványa lankás, az árnyas völgyek helyett. Ott már  
mintha angyal lebegne — távolodik, vagy jön az akvarellista felé? — ,  afféle drót szitaköt ő  
vagy szárnyas bomba. A „csernobili szarkofágot" jelenti be vajon az angyal? Vagy a hul-
ladékhalmaztól akarja megszabadítania rajzlapra görnyed б  akvarellistát, aki mindarról,  
ami a háta mögött van, és amiben ő  maga is van, mintha nem venne tudomást? Az akva-
rellista őrangyala vagy a hulladék egyik „hasznosft бja" a lebegő  angyalszerkezet? 

Az akvarellista reprodukciója háttér Tillmann J. A. szigetek és szemhatárokjához,  

mégpedig a szб  szб  szerinti értelmében, minta melankólia romantikus fest ői számára a 
ködös távolból — háttérként és jelképesen — felsejl ő  várrom. Jelképesen? Aligha. A szó 
szerinti itt annyira hangos kiáltás, hogy akár a planetáris párbeszéd végét is jelentheti. A 
hulladék „gazdagsága és sokrét űsége" — ama tiszteletre méltó b őség és sokaság — nem fi-
gyelmeztetés, nem kérdőrevonás, nem lelkiismereti, se morális kérdés, hanem tény —
bárkára és haj бra vele! —, a későújkori kilátások ténye, amiben méltányolni lehet „az 
ódonság és romosság sajátos báját". 

BÁNYAI János  

TÖRTÉNELEMLECKÉK KELET-EURÓPÁBÓL  

Slawomir Mrozek: Leckék a legújabb kori történelemb ől Pesti Szalon Könyvkiadó, Bu-
dapest, 1992  

A történelem a leckeformálás legérzékenyebb anyaga, hiszen áttekintése, értelmezése  
és feldolgozásának mбdja legtöbbször személyes hozzáállás és még rosszabb, ha dogma-
tikus parancsszemlélet függvénye. Különösen vonatkozik ez a legújabb kori, azaz az id ő  
szelektív hatásán még át nem esett történelmi id бszakra. Slawomir Mrozek lengyel írб  
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nem kis feladatot vállalt magára, amikor a legújabb kori kelet-európai események értel-
mezésére és a bel őlük való leckeadás tettére vállalkozott. A leckékhez ugyanis — legyen 
szó akár iskolai formájukról, akár a hétköznapi élet megleckéztet ő  történéseirő l — a ta-
nulás és a tanulságlevonás szellemi tevékenysége köt ődik. A leckéket meg kell tanulni, 
különösen ha tanulságukkal saját kárunk-bajunk által szembesülünk. A kelet-európai 
történelem is ilyen. Mindannyian részesei voltunk és vagyunk: hangoskodók és csende-
sek, cselekvők és szemlélődők. Kénytelen-kelletlen megtanultuk szabályait, megismertük 
lényegét, kialakult helyünk s szerepünk benne, hiszen — miként az Mrozek leckéib ő l kitíi-
nik — nem lehet úgy élni és kđzlekedni a világban, hogy „profilunkat semmilyen szögb ő l 
ne láthassa senki". 

A könyvet az író đnéletrajzi jegyzete vezeti be: nyílt és személyes állásfoglalás. „A 
kommunizmussal való elszámolnivalóim magántermészet űek. Romantikus forradalom 
hősének képzeltem magam, pedig csak kosztos voltam a legundorítóbb, mert hazug ha-
talomnál (a hitlerizmus ebb ől a szempontból tisztességesebb, mert nem volt hazug), ami 
valaha is létezett. Becsaptak. De miért haragudjék az ember a csalóra, amiért csal? Aki 
hülye, az hagyja, hogy becsapják, a csaló csak teszi a dolgát. Akkor hát miért tegyek 
szemrehányást másoknak?" — írja. Hamu? Gyémánt? címíi esszéjéhez is személyes jelle-
gíf mondatokat fűz: „Nem vagyok sem történész, sem irodalomkritikus. Öreged ő  úr va-
gyok, aki már szükségét érzi annak, hogy számot vessen életével. Ezt nem tudom elvé-
gezni, ha nem vetek számot azzal, ami formált és kis híján deformált. Bizonyos dolgok  

nemcsak énrám tartoznak, hanem a nemzetre is, amelyb ől származom. Tehát nem csak  
engem érintenek, hanem még sok hozzám hasonlót. Ezért nem tartom meg ezeket ma-
gamnak. Ezért és csak ezért írtam ezt meg."  

Slawomir Mrozek művei — igya Leckék . . -ben szereplő  kisprózák is — egy abszurd vi-
lágba, a kelet-európai (volt) diktatórikus rendszerek m űködési mechanizmusába nyújta-
nak betekintést. Bemutatásra kerül bennük mindaz — méghozzá a maga félelmetes, döb-
benetes, tragikus, banális, vulgáris stb. mivoltában — ,  ami e világ szerves része, állandó  
jellemzője: a hazugság mindenható szerepe a társadalom m űködésében, az aljas uralom-
vágy teremtette hatalmi hierarchia, a megfélemlítés eszk đztára, őrült eszmék, elvek, frá-
zisok, agyalágyult nevelési módszerek. A Hamu? Gyémánt? (Jerzy Andrzejewski Hamu  
és gyémánt cím ű  regényét A. Wajda filmesítette meg) cím ű  esszéjében mutat rá legéle-
sebben a totalitárius rendszerek lényegére: „A múlt év december tizenharmadika óta  

nincs menekülés attól a képt ől, hogy az egyik ember fut, á`másik meg üldözi. Az egyik  
fegyvertelen, civil ruhás, a másik fegyveres, egyenruhában van. A másik rál ő  az előbbire,  
megöli vagy megsebesíti, és gumibottal veri, még akkor is, amikor az el őbbi már fekszik  
és nem tud mozdulni. E kép állandóan ismétl ődik, monotóniája azért is egyre fájdalma-
sabb, mert az efféle kép rendszerint a kivételességhez és a különleges esetekhez, nem  

pedig a szabályokhoz, az állandósághoz és az ismétl ődéshez kötődik" (Hamu? Gyé-
mánt?). Egy ilyen világban minden lehetséges: a tragédia nevetséges, az üdvözülés kár-
hozat, a magas intelligencia átok, az értelmi korlátoltság boldogságforrás. Csak azok bol-
dogulhatnak, akik nem kérdezik a dolgok miértjét, akik đnállóаn nem cselekszenek és  
nem gondolkodnak. Mrozek egy fiatalember megrendít ő  példáját idézi fel: „Nem min-
dennapi intelligenciájával r đgtđn felhívta magára a magasabb körök figyelmét, villám-
gyors karriert futott be, és a különleges perek ügyésze lett. Ez azt jelenti, hogy halálra  

ítélte az embereket (igen, az ügyész gyakorlatilag bíró is volt), és jelen volta kivégzése-
ken. Intelligenciája segítségével, amely hirtelen magasba röpítette a kommunista hierar-
chiában, hamar átlátta azt az ideológiai csalást, amely őt is hatalmába kerítette. Hát hiá- 
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ba gyilkolt, a lelkiismeretét nem tudta kiirtani? Mindenesetre intelligenciájával nyilván 
nem járt együtt a cinizmus, hiszen öngyilkos lett" (Önéletrajz). 

A totalitárius rendszerek jellemző  vonása még, hogy a hatalom kiváltságosai azt hirde-
tik, azaz azt igyekeznek (legtöbbször er őszakkal) elhitetni alattvalóikkal, hogy más társa-
dalmakkal szemben a világok legjobbikában, paradicsomi állapotok közepette élnek. A 
kommunista paradicsomban — miként azt Az Utols б  Ítélet cfm ű  novellából megtudjuk —
a Legfelsőbb Lénynek „kolosszális" szakálla van, mögötte foglal helyet az „érdEmes vice" 
(rövidebb és kevésbé göndör szakállal), de melletti van a Kopasz (hegyesre nyírt szakál-
lal) és természetesen a Bajuszos is. Az Ítél őszék előtt a feudális elnyomásról, a társadal-
mi termelés és a magántulajdonban levő  eszközök ellentmondásáról, akizsákmányolás-
ról, a nemzeti mozgalmakról s a „szentek szentjér ől" (a neve Sz betífvel kezd ődik) kell 
véleményt formálniuk az odakerült szerencsétlen „lelkeknek". Mondanunk sem kell ta-
lán, hogy ebből a világból a Sartre-félék kiutasíttatnak, s a mrozekok is zavarják a rendet. 
A maga „elkárhozásáról" Mrozek rendkívül groteszk képet fest: „Mennydörgés, megha-
sadtak a poklok, elnyelték a káromlбt. A lángban és füstben egy kövér alak pislogott 
rám, egyik kezében szivar, a másikban vasvilla — Churchill? — valaki röhögött, feltehet ően 
Harry Truman, fekete farkát csóválta, égtem a szurokban a Wall Streeten, fulladoztam a 
Pentagon kénköves bűzében. Akkor hát, mindörökké, Ámen? — csak gondolni mertem, 
még most sem mertem elhinni, hogy sikerült megmenekülnöm: lezuhannom a Kapitaliz-
mus poklába" (Az Utolsб  Ítélet). 

A Leckék .. harminc kisprózai írást tartalmaz, jegyzeteket, novellákat, parabolisztikus 
történeteket, állatmeséket. Legérdekesebb s ugyanakkora legmegrenditóbb közülük Az 
orr cimíd. Egy a maga gyermekkorából merftett iskolai példa kapcsán (.....az iskolai élet-
ben is különféle módjai vannak az üldözésnek, akár a laktanyákban és a táborokban...") az 
üldözés és az üldöztetés pszichológiája kerül bemutatásra. Ebben az állapotban három 
alapvető  szerepkör létezik, azaz három helyre lehet (kell) állni. Legrosszabb helyzetben 
az üldözött van (Mrozek frásában egy Cwibelsztajn nevel zsidó fiú), hiszen „soha nem le-
het biztosa napban, az órában és a percben". A vele ellentétes szerepkör az üldöz őé 
(antiszemita eszmék által elvakftott tanulók — horda), aki viszont, bár meg akarja semmi-
síteni, elismeri az üldözött létezését — fgy az antiszemita a zsid бét —, hiszen benne találja 
meg létének, cselekedeteinek értelmét. A harmadik szerepkör a kívülállóé. A kívülálló 
csak a legritkább esetben áll az üldözött oldalára. Igyekszik „elhúzni" az események, a 
dolgok mellett, azaz úgy igyekszik eljárni, hogy a profilja semmilyen szögből ne látsszék. 
Az ilyen ember valójában nem veszi emberszámba az üldözöttet (esetünkben a zsidót), 
megvan nélküle, mint ahogy „halpikkelyes madarak és madártollas halak" nélkül is meg-
van. „Ha egy ember vérzik, segfteni kell neki és el kell látnia sebét. Ha viszont egy zsidó 
vérzik, mondjuk egy antiszemita csínyt k đvetбеn, az olyan, mintha egy tollas hal vérez-
nék. Ez a vérzés tehát nem emberi, még csak nem is állati, hanem zsidó, vagyis semmi-
lyen" — írja ezzel az állásfoglalással kapcsolatban Mrozek, úgy ftélve meg, hogy ez még az 
antiszemita állásfoglalásnál is rosszabb. Személytelenül elmenni a negatív törekvések és 
eszmék mellett azonban nem mindig lehetséges. Tegyük fel, hogy a mások üldözöttségét 
tétlenül szemlélőnek a dühöngő  antiszemitizmus idején zsidó orrá alakul a korábban 
egészen normális orra! S mert az üldöz ők csak a külső  jellemzőket veszik figyelembe.. . 

A cfmadб  írás (Leckék a legújabb kori történelemb ől) parabolisztikus történet a dikta-
tórikus hatalomról. A mindenható Tábornok, akit semmi sem bánt jobban, mint az im-
perializmus és „egy bizonyos testrész" látványa, a cukorgyárakért és a vegyipari üzeme-
kért cserébe egy majmot kap ajándékul a testvéri nemzett ől. Egy napa majom magára 
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ölti a Tábornok ruháját, s mert mundérja nélkül a tábornok nem tábornok, s a majom  
egyenruhában tábornok, az elfSbbit kivégzik, az utóbbi magához kaparintja a hatalmat.  A 
tanulság: „fgy hát új kurzus kezd ődött, de, őszintén szólva, semmiben sem különbözött a  
régitő l".  

Slawomir Mrozek írásai rólunk szólnak; Kelet-Európáról, a diktatórikus rendszerek-
ről, a hatalmasokról és az alattvalókról. Le kel vonnia tanulságot.  

BENCE Erika  

A „KÉT POGÁNY KÖZT" VIASKODÓ MAGYARSÁG 
MONDÁIBÓL 

Lengyel Dénes: Magyar mondák a török világból és a kuruc korból Mбra Könyvkiadó,  
Budapest, 1992  

Lengyel Dénes Régi magyar mondák sorozatának legújabb, átdolgozott kiadása ez  a 
kötet, mely mintegy kétszáz év (a XVI. és a XVII. század) történelmének mondáit  gyűjti 
össze. A magyar történelemből jól ismert időszakot a háború, osztályharc, pártvillongás,  
török-, tatár- és németpusztítás jellemzi.  

A gyűjtemény elsđ  része a Mátyás halálát követő  időszak, a Dózsa György paraszthá-
borúja köré szőtt mondákat tartalmazza (A keresztes hadjárat, A parasztháború, Te-
mesvár ostroma, Dózsa György halála stb.).  

A Harca török hódítók ellen cfmíí részben a leggazdagabb mondaanyagot tárja elénk  
a könyv, amelynek nagy része arról is tanúskodik, hogy a török, tatár ellen nemcsak fegy-
verrel, de ravaszsággal is folyta küzdelem. Az erkölcsi gyfSzelem a fegyvertelen falusi pa-
rasztoké, kik a sajátjukat védik a betolakodókkal szemben. Nehéz elviselni a török igát,  
olvashatjuk ki a mondák soraiból, de még nehezebb a német fennhatóság, mert a ma-
gyarnak már alig marad területe. És ekkor jön Rákóczi Ferenc szabadságharca, ami is-
mét számos mondát szül: Kuruc-e vagy labanc? Rákóczi hazatér, Vak Bottyán lakomája,  
Rákóczi halála stb. A Rákóczi-szabadságharcnak sok dics ő  emléke ma is elevenen él a  
néphagyományban — állapítja meg a magyar mondavilág kiváló ismer ője, Lengyel Dénes.  
De nemcsak az emlék él, hanem évtizedekig a hit is, mert noha a szabadságharc elbu-
kott, mert elárulták, de él Rákóczi, és eljön, hogy a magyar népet fölszabadítsa. Ez a hit,  
bizakodás nemzedékről nemzedékre hagyományozódott, ami a mondák többségébfSl ki-
csendül.  

A gyíTjtemény mondáinak egy részét az eredetmagyarázó mondák képezik, mert ezek  
egy vár, sfrhely, tó, sziget, híd stb. eredetét beszélik el. Ilyen mondák a Holló-kó, A török  
szultán sírja, A nagyszalontai Csonka-torony, Asszonysziget, Bálint-hídja. A mondák má-
sik része hősök, vitézek kiemelkedő  tetteiről szól, de gyakran egy-egy hósrбІ , mint Dбzsa  
György, Zrínyi Miklós vagy Rákóczi Ferenc, egész mondakdrök alakulnak ki.  

Lengyel Dénes a kötet 102 mondájának egy részét régi krónikákban, levelekben, em-
lékiratok szövegeiben kutatta fel, a többit pedig népköltési gyítjteményekból, kéziratos  
vagy magnószalagon órztitt változatokból jegyezte le. Igya hiteles források alapján sike-
rült megőriznie a mondák szépségét, mert ahogyan már Arany János is mondta a nép-
költési szövegek feldolgozásáról, az el őadásban szabad változtatni, a költésben nem. A  
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mondák fordulatos előadása a magyar költ ői nyelv fejlődéséről is szemléletes képet ad,  
különös tekintettel Tinódi ,  Zrínyi és Mikes munkásságára.  

A könyv illusztrációja a kortársak képeib бl, metszeteiből, rajzaiból áll, ezzel is szemlél-
teti a szerzб  a korstílust, hiszen nyilvánvaló, hogy a hiteles egykorú szöveghez ugyanan-
nak a kornak a képzőművészete illik.  

A gyűjtemény végén az olvasó pontosabb történelmi eligazítását szolgálja az id őrendi  
tájékoztató, melyben a királyok, fejedelmek uralkodásának és a legfontosabb történelmi  
eseményeknek az évszámait találjuk. A magyarázó jegyzetekben a földrajzi neveket ere-
deti alakjukban olvashatjuk, ezért a régi vármegyék nevét is feltüntette Lengyel Dénes,  
hogy a történelmi atlasz segítségével jobban eligazodjon az olvasó. Így a gyiSjtemény  
nemcsak izgalmas olvasmány, hanem hasznos kézikönyve lehet az irodalom- és történe-
lemóráknakegyaránt.  

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  

GYEREKVILÁGBA LÉPVE  

Böndör Pál: Örökhatóé. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1992  

Böndör Pál könyve harminc, tematikailag összefonódó gyermekverset tartalmaz.  

„Tablóképek a mostani, a valamikori és a leend ő  hatodikosokról a mostani, a valami-
kori és a leendő  hatodikosoknak" — álla könyv elején, és a versekben valóban a minden-
kori hatodikosok, a kamasszá váló fiúk—lányok gondjai, problémái, gondolatai villannak  
elénk színes, élethíf képekben. A harminc vers mindegyikében egy-egy kis önálló egyéni-
ség él, egyik-másik talán a saját „hatbénkb бl" olyan ismerős. Jellemzően mai vonások is  
föllelhetők pl. a Bla-bla Balázs mozija cfmíi versben, ahol a mindig filmeket néz ő  gyerek  
mesél világáról: „...Hát azt a filmet láttátok-e már, / azt, ahol a pasi mind a húszat, /aki  
megtámadta, minta huzat, / úgy elintézte, piff-puff?... Ej, de kár!" Beszédes Édes Sze-
rénke pedig saját elnökké választásának okait ecseteli. De megjelenik a már Karinthynál  
is oly sikeresen földolgozott j б  tanuló jellemrajza (Példás Pista), a rossz tanulóé (Kovács  
Albert, VI. b oszt. tan. [másodjára]): „Módszeresen tanulni ddresdg. / A tanárokra is hat  
a tavasz, / használd ki ezt, legyél öcsém, ravasz!", a lány—fiú ellentét itt lány oldalon je-
lentkezik (Hédi, a vaslady). Emellett olvashatunk elsó szerelemr бl, jó és rossz barátn6k-
rбl, bátortalan, lámpalázas diákokról, kövér kislányokról és kisfiúkról stb. Külön kiemel-
ném a Zooltán és Evi című  verseket, különösen e másodikban van nagyon finoman érzé-
keltetve a világgal ismerkedd gyermeki lélek: „Miért sírok? Miért szép a világ? / A gyom-
romból a mellkasomba tör, / és ott gyötör e képtelen gyönyör: / ez a szép s nyugtalanító  
világ."  

A verscímek kiválasztásában Böndör Pál felhasználja a jelentésben és hangzásban rej-
16 humort, pl. A Gyurka burka, H бka Zsóka stb. A versek formája mindvégig azonos, ez  
kissé egyhangúvá is válhatna, ha nem lenne tartalmi színességgel és elevenséggel ellensú-
lyozva.  

BARÁTH Márta  
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SZÍNHÁZ  

SZÍNHÁZI NAPLÓ  

Jut eszembe —  Ismerik a nagy Bruscont? Neeeem? Biztos? Kérem, gondolkozzanak 
csak egy kicsit. Jusson eszükbe, ki mindenki csinál itt színházat. Nos, az egyik (csak az 
egyik?) a nagy Bruscon, illetve pontosan olyan, minta nagy Bruscon. Szakasztott olyan. 
Erre én is csak akkor jöttem rá, amikor már vagy húsz perce néztem a Budapesti Kama-
raszínházban Thomas Bernhard zseniális darabját, a Színházcsinálót, a főszerepben a re-
mek Sinkб  Lászlóval. Nos, ez a színházcsináló a nagy Bruscon. Egyszemélyes intézmény. 
Író, rendező , főszereplő , szervező , tervezđ . Ő  a színház. Mert a társulat többi tagja, a fe-
leség, aki „nem bírja észben tartania szöveget, percr ől percre kiesik a fejéből... és min-
dig a döntCS helyeken", noha évek óta ugyanazt és csak ugyanazt játsszák, a fia, aki végte-
lenül szolgálatkész, de legalább annyira ostoba is, és a lánya a mesternek, aki ugyancsak 
nem nagy kaliber, s emellett alattomosan élvez abban, ha az apja bosszankodik, s ha a 
testvérét szidják. Hát ennyi a nagy Bruscon társulata. Nem több, de elég, hogy a magát 
fenomenálisnak vél ő  Bruscon hiszi, Shakespeare és Voltaire mellett a helye, világdrámá-
ját — világszínház, világdráma, jaj, de ismerds! — ,  A Történelem Kerekét előadják. Igen, a 
cím, minden szava nagybetíível kezdődik. Így parancsolja a színházcsináló, kiben lobog 
„a zsenialitás lángja", s aki azt követeli, hogy az el őadás utolsó öt percében teljes legyen 
a sötétség, még a vészfényt is el kell oltani, különben „tönkre van téve". Az nem számít, 
ha egész jeleneteket törölnek, igaz, hogy „alapjában véve minden egyformán fontos 
A Történelem Kerekében minden egyformán fontos", de a húzások sem árthatnak 
neki, olyan zseniálisa dráma, s különben is ennek a vidéki közönségnek minden jó, 
ső t, sok is, amit kap, úgysem érti meg — de azért a siker sohasem marad el —, örüljön, 
hogy ennyit is kap, legyen boldog, mert „el őadni A Történelem Kerekét az többé-ke-
vésbé annyi mint disznók elé gyöngyöt szórni". Húzni, kihagyni lehet, de míg Caesar 
bárhonnan, „Napóleon el бl balról" sohasem léphet be. A mester valóban nem ismer 
pardont, az ő  komédiájában Lady Churchill „piros cip őt hord nem feketét", ez rop-
pant fontos, a „Piros cip ő t Lady Churchill viseli Metternich kedvese a feketét". Ez 
másként nem lehet. Ha a lánya nem érti, miért, nem lényeges, ó tudja, s ez elég. A 
művészetet úgysem értheti meg mindenki, csak az ilyen kiválasztottak, minta nagy 
Bruscon, akit a sors és a zsenialitása „életfogytiglan színházfogság"-ra ítélt, „a kegye-
lem legcsekélyebb esélye nélkül". Természetes tehát, hogy a hozzá hasonló nagy 
szellem rendezi meg a nagyok találkozását. A Történelem Kerekében Caesar, Napóle-
on, Churchill, Metternich, Hitler tiSnik fel többek között. És Madame Curie is, aki-
nek az atomkorszakot kell érzékeltetnie, úgy, hogy „az egész atomkorszaknak látsza-
nia kell" az arcán. Ez benne van a drámában, meg sok minden más. Például az emlí-
tett nagyságok találkozásai, mint ahogy más nagyságokkal történt néhány éve a sza-
badkai zsinagógában. Ami ugyancsak megrázó volt és felemelfS. Kivált mikor két le-
látó között a rendez ő  betuszkolta egyik színészét a világot jelentd deszkára, szemünk 
láttára felütve a kötetet, s utasítva a mí бvészt, ezt olvassad. 

Én a hét évvel ezel őtti világszínház világdrámáját láttam viszont a Budapesti Kamara-
színház nagyszer ű  előadásán (rendező : Tolmár Tamás), amely más tanulságokkal is szol-
gálhatna hazámfia szfnházcsinál бinak. Nevezetesen azzal, hogy a j б  színházhoz nem drá-
ga díszlet, pazar ruhák, eredeti zene, sok színész kell, hanem csak szellem. Nem er őlte- 
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tett szellemesség. Szellem! Nálunk, emlékszem, bárki rendezni akar, azonnal úgy viselke-
dett, mintha a Burgtheaterben kapott volna feladatot... 

Áldás lenne elhozni Thomas Bernhard Színházcsinálóját, ha már itt senkinek sem ju-
tott eszébe, aki színházat csinál, hogy megcsinálja. 

Arról a bizonyos tükörről ami a színpad —  Hamlet utasítja-oktatja fgy a színészt: „föl-
adata — a színjátszásnak — most és eleit ől fogva az volt és az marad, hogy tükröt tartson 
mintegy a természetnek; hogy felmutassa az erénynek önábrázatát, a gúnynak önnön ké-
pét, és maga az id ő, a század testének tulajdon alakját és lenyomatát". Ebben van a szín-
ház titka és ereje. Tükröt tart állandóan elénk, s mi a tükörben látjuk magunkat, ma-
gunkra ismerünk benne. Közben az is megtörténik, hogy amíg mi a tükörben megmutat-
kozó képet nézzük, nemcsak önmagunkra ismerünk, hanem — észre sem vesszük rá sem 
gondolunk — egyszer űen mi is belépünk a képbe. Hogy? Azzal, ahogy fogadjuk az e1 б -
adás egy-egy jelenetét, ahogy reagálunk. Magyarázatként ímé egy friss példa. A Kir Ja-
nját —  Jovan Popovi ć  Sterija fösvényváltozatát — játsszák az újvidéki Szerb Nemzeti Szín-
házban. Az előadás nem éppen izgalmas, részleteiben, elsősorban a cfmszerepet alakító 
Vladimir Ka ćanski jóvoltából mégsem maradunk közömbösek. A bemutató közönsége 
enyhén langyos hangulatban figyeli a színpadon történteket, nincs beletapsolás, nincs 
hangos véleménynyilvánítás. Akkor azonban felcsattan a taps, amikor a fondorkodó zsu-
gori kereskedő  bevallja, nem hitte volna, hogy egy szerb túljárhat egy örmény eszén. Eb-
ben a pillanatban a néz őtér önelégülten tapsol. Mit mutat az a bizonyos színpadi tükör 
ebben a pillanatban? Melyik arca láthatóa tükörben a közönségnek? Azt hiszem, nem 
nehéz kitalálni. Hogy is mondja Hamlet? a színház „maga az idd". Es sajnos, igaza van. 

A drámák életkoráról —  Meddig él egy-egy színpadi md? Melyik meddig. Nincs rá sza-
bály. Az azonban igen gyakori, hogy a látványosan felt űnt míi gyorsan eltíSnik a süllyesz-
tőben, megfeledkezünk róla már néhány év után, de ha valamirevaló m ű ről van szó, ak-
kor újra és újra feltámad, annyiszor, ahányszor a pillanat hatására felé fordul a. színházi 
figyelem.  Annak kapcsán jutott ez eszembe, hogy a Pesti Színházban Friedrich Dürren-
matt mintegy két évtizeddel ezelfStt annyira népszer ű  komédiáját, A nagy Romulust lát-
tam. Ez a szerzfS által „történelmietlen"-nek mondott komédia most Közép-Kelet-Eur б-
pában fölöttébb történelmi, mondhatjuk, aktuális lett. Egy birodalom végnapjairól szól a 
darab, de úgy, mintha nem Rбmáról lenne szó, hanem egy mai, mostanáig létez ő  biroda-
lomról. A nézfSk jбlesб  érzéssel hallgatják a szellemes dürrenmatti mondatokat, megálla-
pításokat, mert helyettük, helyettünk mondja ki az író, a színház. 

Amikor lánya a „haza iránti határtalan" szeretetr ől áradozik, ami „naggyá tette Ró-
mát", apja, a császár, így h ű ti le: „Hazafias erényeinkkel fenevadat hizlaltunk. Megrésze-
gedtünk a haza nagyságától, akár a bortól. De az örömb ől üröm lett." S ezt hallván, min-
denki behelyettesftheti saját hazaváltozatát, saját hazájának erkölcsi lepusztulását. 

Talán az egész komédia számunkra, Kis-Jugoszláviában lev ő  kisebbségekre leginkább 
vonatkozó replikája: „Tanuld meg legy őzni a félelmet. Napjainkban ez az egyetlen míf-
vészet, amelyhez értenünk kell. Félelem nélkül szemlélni a dolgokat, félelem nélkül a he-
lyes utat választani."  

Komédia? Kutyakomédia.  
Jelmondatként kellene itt nálunk milliós példányban terjeszteni az alábbi romulusi fel-

ismerést, igazságot: „Róma önmagát árulta el. Ismerte az igazságot, és mégis az er ősza-
kot választotta. Tudta, mi az emberség, s mégis a zsarnokságot választotta. Kétszeresen  

lealacsonyodott: önmaga előtt, és azoknak a népeknek a szemében, amelyek hatalmába 
kerültek." 



KRITIKAI SZEMLE 	 105  

Minden Rómának illene önmagára ismernie. Fs — tudjuk, sajnos — mindegyik Rбma  
képtelen volt erre a történelem folyamán, régen és most egyaránt. Pontosan: amikor fel-
ismerné a Dürrenmatt megfogalmazta igazságot, már kés ő .  

Ezt fogalmazza meg mintegy búcsúzásul Romulus Augustus, az utolsó nyugatrómai  
császár:  

„Vessetek utolsó pillantást a színes buborékra: mert most foszlik szét egy nagy biroda-
lom álma, már felszállt, és szabadon lebeg (...), nézzétek ezeket az országokat, amelyek  
elterülnek rajta, a kék tengereket a ficánkoló delfinekkel, a dús provinciákat, a sárga ga-
bonaföldeket, a nyüzsgő  városokat, ahol magasra veti habját az élet, ez volt R бma, a  
Nap, ó adta az élet hevét, ám delelfSjére hágva, lángba borította a világot, s most — bubo-
rékká válva a császár kezében — szelíd párává foszlik szét."  

Jб  író Dürrenmatt, mert fontos, örök igazságokat mond ki, s ezek hitelesek, mert va-
lós élethelyzetben hangzanak el, az adott helyzetben él ők szájábбl.  

GEROLD László  

KÉPZ Ő M Ű VÉSZET  

ARCLEKÉPZÉSEK  

Branka Jankovi ć  Knežević  kiállítása — Modern M űvészetek Galériája  

Elnézem, mi mindent művel Branka Jankovié Kneževi ć  az általa kiszemelt emberek  
arcával. Megkapó szépségű , finom, áttetszđ  reneszánsz portrékat fest róluk, hogy azután  
a továbbiakban (portréi általában ugyanannak az arcnak legalább két, de olykor hatféle  
variánsából tevCSdnek össze) már fokozatosan „leépítse" az arcot, élesed б  vonalakkal, sa-
tírozásfoltokkal rejti el, örvényl ő  szfncsikokkal szabdalja fel azt, mintegy megfosztva az  
„áldozat" arcát minden lényegtelent ől, hogy a portrésorozat utolsó darabján már csak  a 
legjellegzetesebb, egy áthat б  tekintetű , ferde metszés ű  szempár, egy hosszú, hajlott orr,  
egy kemény vagy éppen lágyan lebiggyedđ  száj maradjon. De ezekben az „arctöredékek-
ben" olyan erő  van, hogy a rész képes újból maga köré felépfteni az egészet. Ez a néhány  
vonásra leredukált portré a nyolcvanas évek végének és a kilencvenes évek elejének do-
minánsa. Rajzok és festmények egész sorát alkotja ugyanerre a témára. Egy leegyszer ű -
sített stílust honosított meg, elemi formákkal, tiszta vonalakkal. Képei játékos festékrücs-
keivel, áttetsző  lazúrjaival, harapós színharmóniáival egyszerre idézik a nagyvilági mon-
dénséget, a mediterrán kalandot és az avantgárd bátorságot. Számára a formavilág, a re-
neszánsz festészettfSl Picassóig, a Van Eyckt ől Reuysig terjedб  vizuális jбltájékozottság  
arra hivatott, hogy lehet őséget adjon parttalan manuális készségének megcsillantására.  

Kevés festő  van mostanában errefelé, aki állandóan témájául akarja és meri vállalni  
minden formák legbeszédesebbikét: az emberi arcot. Kevesen vannak, akik jelentésre  
akarják-merik bírni az arcon azokat a formákat, amelyeket évmilliók alakítottak, s ame-
lyeket évezredek óta alakítgat önmaga is az ember, az a „lelkes" lény, aki már nemcsak  
ösztönével, de tudatával is akarja az életet. Aki magát mindig nagynak, igaznak, olykor  
éppen szentnek képzeli, aki az élet ura, de sokszor megvertje is, s ett бl függően egyik  
vagy másik pozícióból küzd hatalomért, igazságért, szeretetért, szerelemért; aki durva,  
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kegyetlen és gyilkos, de aki képes megszépülni egy szép hang hallatán, aki fiatal és meg-
vénül, aki okos, sunyi, hazug és ravasz, tehetetlen és béna, birtokol és tékozol. S mennyi  

mindent láthatunk még ezeken a leképzett, „szép—rút" portrékon abból, amit naponta  

érzékelünk magunkban és másokon!  

Elnézem, mit miivel a fest ő , s szerfölött érdekel, hogyan m űveli ezt. Mégpedig azért,  
mert a legelvonatkoztatottabb, egy vonalra és két foltra redukált arcképei is sajátos mó-
don, szinte belülről sugároznak, még ezeknek a pont—vonal—pont portréknak is mélysé-
gesen individuális személyiségük van. Modelljeit nyilván hosszasan tanulmányozza, való-
színífleg hosszú ideig tartanak az „ülések". Szüksége van az el őtte ülő , vagy mint az Abi-
portrék esetében, a mellette él ő  lény kisugárzására, szemvillanására, önkéntelen mozdu-
latára. Sőt, néha úgy t űnik, mintha csak erre várna. Ilyenkor csap le „áldozatára". Az az  

érzésünk, hogy az egyetlen lehetséges mozdulatot, tekintetet próbálja megragadni, egy  

élő  ember egyedül hiteles víziбját szeretné kivetíteni. Mágus az ilyen m űvész, de egyben  
médium is, mert modelljének szinte teljes élete kell hogy átvándoroljon rajta, hogy aztán  

olykor égkék festékfoltokban, másszor finom tónusokban felragyogó színegyüttesekben  

újra megszületve, fénnyé és színné változva éljen tovább. Branka Jankovié Kneževié  

mássága, sajátos volta alighanem itt foghat б  meg. Mert akárhogyan nézzük is, figurái,  

ahogyan fokozatosan leépülnek, formai szempontból is veszítenek. A leképzés a térbeli-
ségnek sem válik kimondottan hasznára, sót általa még a vonalkultúra is t đkéletlenedik,  
mégis, ezek a portrék közel vannak az élethez. A tekintetek'rebbenése, a gesztusok egy-
szerre tünékenyen él ők és végérvényesen jellemz ők. Festőnk egyetlen végső  mozdulatba  
sű ríti az embert, s így lehet az, hogy tökéletes személyességük mellett van valami đrökké-
való is ezekben az alakokban. Mire elkészül a végs ő  változat, az arc immár a háttér sem-
mijébő l tűnik elő , nem cövekeli le az esetleges környezet vagy az esend ően konkrét enté-
riór. Gondoljunk csak a már emlegetett Abi-portrékra, vagy a reneszánsz portréparafrá-
zisokra, ezekre a sötét háttérb ől kiugró portrékra, amelyeken minden részlet, az arc éle-
sen kiütköző  vonásai, a szempárok aszimmetriája, mind valami robbanás előtti, hatalmas  
belső  energiát tükröznek, egy ember nekifeszülését a világnak. És itt, ezen a ponton válik  

nyilvánvalóvá, hogy mindenik ellenére e rajzokon, festményeken nem a figurativitás új-
szerítsége, de még csak nem is a személyes sors megragadása és kifejtése a legtanulságo-
sabb. Inkább az, hogy egy ilyen, minden tekintetben szétzilált korszakban egy nem mi-
mitikus alapokon nyugvó formakészlet teherbíró képessége olyan er ős lehet, hogy hitel-
lel tudósíthat a síkm űvészet belső  problémáiról éppúgy, mintáz etikus és logikus, de ma-
gára hagyott ember érzelmeir ől — képekben elbeszélve.  

NÁR АYÉva  
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• KÖLTÉSZETI NAPOK GYERMEKEK-
NEK — Versről versre címmel egyhetes költésze-
ti táborozást rendezett a Bada István és Bada Jo-
hanna vezette Fehér Ferenc Könyvbarátok K б-
re. A vendégelfSadб  dr. Nagy János debreceni 
egyetemi tanár volt, aki a magyar irodalom 
klasszikus alkotásait elemezte a részvev ő  általá-
nos iskolásoknak. Dr. Biri Imre irodalomtörté-
nész Fehér Ferenc költészetét méltatta. Az író-
olvasó találkozókon a következő  költők vettek 
részt: Ács Károly, Jung Károly, Tolnai Ott б , Pap 
Jбzsef, Maurits Ferenc, Torok Csaba, Brasnyó 
István, Sinkovits Péter, Bogdán J бzsef, Kontra 
Ferenc, Csorba Béla, Böndör Pál, Guelmino 
Sándor és P. Nagy István, ezenkívül bemutatko-
zott az Új Symposion szerkeszt đsége és Papp p 
Tibor, valamint a Képes Ifjúság munkatársai. A 
rendezvény keretében még számos játékos iro-
dalmi műsorra, vetélked őre keriilt sor. 

SZOMBATHY BÁLINT KAPTA A FO-
RUM-DÍJAT — A Forum Képzđmüvészeti Díj 
bírálóbizottsága — Csernik Attila, Maurits Fe-
renc, Náray Eva és Sava Stepanov — az 1992. 
évi díjat egyhangú döntéssel Szombathy Bálint-
nak ítélte oda Elektrografikák cfmü kiállitásá-
ért és Elektro(f)lux cfmü mappájáén. 

MILÁN KONJOVIĆ  KILENCVENÖT 
ÉVES — Milan Konjović  festđmüvész január 
28-án ünnepelte 95. születésnapját. Ebb ől az 
alkalomból Újvidéken a Most Galériában ke-
vésbé ismert alkotásait mutatták be. Az id đs 
festőt zombori otthonában a Szerb Tudomá- 

nyos és Művészeti Akadémia küldöttsége kö-
szöntötte. 

NEGYVENÉVES A ZENTAI MŰVÉSZ-
TELEP —Január 23-án A zentai m űvészetelep 
negyven éve címmel nagyszabású kiállítás nyílt 
Zentán, amelyen az elmúlt négy évtizedben ke-
letkezett festményekből adott bő  válogatást 
Olga Kovačev művészettörténész. A jubileum 
alkalmából Tripolsky Géza, a m űvésztelep 
szervezője méltatta az eddigi tevékenységet és 
a hat alapító tag, Milan Konjović , Ács Jбzsef, 
Milivoj Nikolajevié, Sáfrány Imre, Stevan Mak-
simoviE és Bosán György munkásságát. Külön 
kiemelte, hogy a háború után ez volt az elsó 
művésztelep a Vajdaságban és Jugoszláviában. 

KONRÁD GYÖRGY MUNKÁSSÁGÁ-
RÓL — A Vajdasági Íróegyesület és a szerb 
PEN Klub február 12-én tanácskozást tartott 
Konrád György munkásságáról. Az író jelenlé-
tében az újvidéki Matica srpska székházában 
megtartott rendezvényen többek között Pred-
rag Palavestra, Slobodan Seleni ć, Milisav Savić , 
Jovan Delić, Végel László, Vuk Krnjevi ć , Lo-
soncz Alpár, Đorđe Pisarev, valamint az egye-
sület elnöke, Miroslav Egerić  beszélt. A tanács-
kozáson elhangzott, illetve az írásban megkül-
dött énekezések hamarosan füzet formájában 
is megjelennek. 

ELHUNYT DESANKA MAKSIMOVIĆ  —
Február 11-én Belgrádban 95 éves korában el-
hunyt Desanka Maksimović, a huszadik századi 
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szerb költészet jelent ős egyénisége. 1989. má-
jus 16-án született a Valjevo környéki Rabrovi-
cán. A belgrádi bölcsészkaron diplomáit 1923-
ban, majd Párizsban, a Sorbonne-on folytatta  

tanulmányait. Hazatérése után Dubrovnikben  
élt, majd 1926-tбl Belgrádban volt tanári ka-
tedrája. Méltatói szerint költészetét a cseng ő  
hang jellemzi, verseire a filozofikus elmélyült-
ség s nem a szentimentális életérzés jellemz ő .  

Versei, elbeszélései korán utat találtak a ma- 

gya г  olvasókhoz is. Szenteleky Kornél már  
1928-ben fordít tőle a Bazsalikom című  antoló-
giába, majd 1934-ben a Kalangya közli verseit.  
Szinte minden háború utáni jugoszláviai anto-
lógiában is helyet kapott, a Fehé г  Ferenc ösz-
szeállította Felhдjátékban és A madár árnyéká-
ban éppúgy, mint Ács Károly antológiáiban, a  

Napjaink énekében és a Kiásott kardban. Há-
rom meséskönyvét is megjelentette a Forum  
Könyvkiadó.  
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A Művelődési és Közoktatási Minisztérium (Budapest) pályázatot 
hirdet a határon túli magyar könyvek kiadásának támogatására. 

Pályázati feltételek: 

A pályázattal elsősorban a határainkon túli szerzők műveit kívánjuk 
támogatni. Pályázhat minden olyan határon túli kiadó, egyházi szerve-
zet, kulturális műhely, alapítvány vagy magánszemély, aki ilyen m űveket 
kíván megjelentetni. 

A kéziratokat valamely bejegyzett magyar nyelv ű  kiadóhoz kell be-
nyújtani, akik pályázat formájában juttatják el az alább megjelölt címre, 
a megadott határid őkig. 

Csakis pontos gazdasági számításokkal alátámasztott pályázatokat ve-
hetünk figyelembe! 

A támogatás szempontjai: 

A bírálóbizottság előnyben részesíti a nemzeti önismeretet szolgáló 
könyveket, a tudományos, egyházi, eredeti, illetve a magyar klasszikus 
és kortárs szépirodalmi és elsőkötetes szerzők műveinek megjelenését. 

Az elbírálás formája: 

A beérkezett kéziratokat országonként, szükség szerint, a helyi, szel-
lemi és könyvkereskedelmi igényeket mérlegelve a Kuratórium által 
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felkért személyiségekb ől álló bizottságok véleményezik. A támogatás-
ról aKuratórium dönt, két ütemben. 

Beküldési határidő : 

ütem: —1993. március 31. 
ütem: —1993. július 31. 

Elbírálás: 

májusban 
szeptemberben 

A kéziratok, illetve a pontosan kitöltött pályázati űrlapok országon-
ként a következő  címekre küldendők: 

Románia: Kriterion Könyvkiadó 
Szlovákia: Madách Kiadó 
Vajdaság: Forum Könyvkiadó 
Horvátország: Magyar Képes Ujság 
Szlovénia: Muravidéki Magyar Közösség Kiadói Bizottság 
Kárpátalja: Intermix Kiadó 
Burgenland: Burgenlandi Magyar Kulturális Egyesület 
Más országok: Magyar Művelődési és Közoktatási Minisztérium Etni-

kai és Nemzeti Kisebbségi Főosztály, 1884 Budapest, Pf. 1. 

A főosztály külön-külön szerz ődést köt a nyertes pályázókkal. 
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