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Hajnali két 6ra felé tint fel a fold, amelytdl mintegy 8 tengeri mér-
fold tdvolsdgban lehettiink. Bevontunk minden vitorldt és csak a
nagyvitorldval mentiink tovdbb, minden mellékvitorla nélkiil. Az-
utdn a part kozelébe értiink és ott varakoztunk napfelkeltéig. Péntek
volt, amikor egy szigetre értiink, amelyet indidn nyelven Guanaha-
ninak neveznek.

(Kolumbusz utinapldja. Szerb Antal forditdsa)
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NEW YORK

HARASZTHY AGOSTON

Baltimorebol Washingtonon keresztiil New-Yorkba utaztam. — Ezen vdrost ille-
10 adataimat kovetkezOkben terjesztem el6.

Long-Islandot s azon helyet, hol most a roppant New-York fekszik, 1690-ikben
a német nyugotindiai tdrsasag szolgdlatdban levé Hudson Henrik hajézd fedezte
fel; de az indidnok dltal gatoltatva, ki nem szdllhatott, kik ajdndékit el nem foga-
ddk, s az ajdnlott cserekereskedésbe bocsdtkozni nem akardnak. Atevezett tehdt
a mdsik partra, itt az indidnoktol kedvezden fogadtatott, azutdn néhdny indidn
dlral vezeutetve, felvitorldzott az éjszakai folyon, mintegy 160 mérfoldre, s Hud-
son-folyénak nevezte, melly nevet e foly6 most is viseli. Ezen irdnyban egy sziget
van, mellyet cserekereskedés tizése végett néhdny lakos szdlla meg. — Mintegy 3 év
mulva azon rész, mellyen New-York fekszik, megadd magdt, s 1612-ben az elsé
vdr épittetett azon helyen, hol jelenleg a Bateria daczol a haragos tenger hulldma-
inak. — Szaporodvdn a népesség, a viros éjszaknak kezde terjedni és New-Ams-
terdémnak neveztetett.

1664-ben angolok héditdk meg e vdrost. 1673-ban visszajutott a németek birtokd-
ba, de nem sokdra ismét az angoloké lett, s II-ik Kdroly kirdly Janos testvérének,
York herczegnek, ajandékozta, kit6l a viros mostani nevét nyeré. — Ezen idotél fogva
lassan, de biztosan novekedett. 1725-tkben az elsé hirlap adatott ki ,, Weekly Gazet-
te” czim alatt; 1729-ben pedig egy Angolorszdgban lako tdrsasdg a vdrost konyvidr-
ral ldrta el, melly igen jotékony hatdsu vala a népességre.

Azon hely, hol New-York fekszik, egy nyelvet képez, melly nyugot felél a Hud-
son-, kelet feldl pedig a Saund-folyok dltal mosatik; a Saund azonban nem any-
nyira foly6, mint inkdbb dga az ocednnak, melly Long-Island koril hullémzik.
Ezen nyelv mintegy 14 mérfoldre a Spit-Devil dltal hasittatik keresztiil a Hudson-
16l a Saundig s szigetet képez, melly mintegy 21 3/4 [ mérfoldet vagy 19,920 acre
foldet foglal magdban. Alig kell egy szdzad, s ezen egész sziget egy roppant népes
vdros lee:'d.
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A vilag t6bbi négy része hasonlo fekvésii vdarost nem mutathat fel. Mindkét feldl
hatalmas és mély folyé mossa, s nyitva dll a biiszke vitorldsoknak, bdr ezer s t0bb
tonndsok legyenek; mindkét fel6l batran kikothet a hajé 14 mérfoldnyire, s bdr-
hol kdsson ki, terhét a viros kozepeig legfelebb fél mérfoldnyire kénytetik renge-
lyen vinni. A vdros utczdi délidl éjszaknak s kelett6l nyugotnak futnak ugy, hogy
ha a nézé a vdros kozepén dll, bdrmelly utczdba leldt a sini drboczokra, mellyek
erdcként emelkednek mindkét felol; a legmagasabb pontrdl, Brood Way-utczd-
bdl, leldtni a tengerdbolbe.

A vdros déli felén a Hudson a Saund-folyoval egyesiil s a tengerobol dital véte-
tik fel. Itt terjed a Bateria nevii sétahely is, magas drnyékos fakkal; ennek végén
pedig a Bateria erdsség dll, melly hdaboru idején hadi hajok ellen dltalmazza a va-
rost; most azonban mulaté-épiiletiil haszndltatik Castle-Garden név alatt, s nyd-
ron dt tizijdrék adatik itt a nézd kézonség szdmdra.

Ezen Castle-Garden tetején, hova lépcso vezet, padok és asztalok kindlkoznak,
s felséges kildtds orvendezteti a néz6t. Délnek a tdgas kikotd és tengerobol, melly-
ben ezer meg ezer hajo kényelmesen horgonyozhatna, egyszerre tiinik szembe, ko-
zép magas hegyektol kornyezve, mellyeken romai izlésben épiilt szép hdzak kerte-
ikkel mosolyognak a néz6 elébe; tdvolabb a vesztegintézetet ldthatni; dtellenben
pedig a Governrosi-Island kis sziget fekszik egy erds vdrral, melly a tengerszoro-
son bejovd hajok tokéletes ura; épiiletei majd foldszint vannak s hasonlé Komd-
romhoz, és szdmos dgyuval bir. Ezen tul a k0szikldbol dll6 Bedloes-Island, s to-
vabb ismét dél és nyugot kozt Staten-Island emelkedik a hulldmok koziil, mellyen
Richmond s New-Brigton falu fekszik tobb gyonyorii majorral. Staten-Island nyu-
goti és Long-Island keleti részén a tengerszoros beszolgdl s egy obollé vilik. E
szorulaton keresztiil tekintve, csilldmliani ldtja a nézé a nagy tengert s Shandy-
Hook telegraphot. Nyugotnak pedig a Hudson tulsé partjan Jersey-Cityt szemléls,
s keletnek fordulva a vdros alsé részét szdmtalan roppant hajoval a kikdtében;
délnek tulnan Brooklyn fekszik, mint Pesinél Buda, résznyire emelkedd hegyen.
Ejszaknak ismét a Hudson mentében a hdzak hosszu sorai s az ezer meg ezer
horgonyz6 s vitorldzoé hajok lepik meg a bamulo szemet.

A Bateridndl New-York legszebb utszdja, a Broad Way kezdddik, s hdarom mér-
foldre terjed egyenes vonalban, jobbrdl és balrdl gyonyorti épiiletekkel, foldszint a
legszebb boltokkal, mellyek a londoniakkal vetélkednek. A boltok eleje mind
liveghdl levén, az egész egy livegutczdt képez millickat éré midenféle drukkal,
mellyekre estve a kiilonféle alakban égé légszesz, majd rézsdt, vagy tulipdnt, majd
emlényt s mds virdgot képezve, drasztja fénysugdrait. Europdban egyediil London
bolijai dicsekedhetnek illy légszesz-vildgositdssal, de ez kordntsem tesz olly nagy
benyomdst, mint New-Yorkban, minthogy amott a légszesz nem képez kiilonbféle
alakokat, hanem egy tomegben ég. — A nevezett utczdval jobbra s balra egyenko-
ziileg futnak s szinte fényes boltokkal elldtvdk a Greencich- és Hadson-utczdk,
mellyeket a t0bbi hosszant futo utczdakkal egyenes szegletben metszenek dr a’ ke-
reszt-utczdk. — Ezen vdros terve is szabdlyos, s erre nézve feliilmulja Europa min-
den vdrosait; de még sem olly rendes, mint Philadelphia. A vdros régibb, azaz déli
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részében még tobb rendetlen utcza volt, mellyek koziil azonban 1835-ben sok le-
égett s az uj hazak épitése elditt nagyrészint szabdlyozva lett.

A Bateridbol mintegy fél mérfoldre fel a Broad Way-utczdban fekszik a park,
egy 10 acre foldet elfoglalé négyszog, sétautakkal s fakkal; kozepén a pompds va-
roshaz all, mellynek hossza 216 szélessége pedig 150 ldb. Déli-, nyugoti- és keleti
oldalai tiszta fehér, olaszorszagi marvdnybdl, éjszaki része pedig voros granitko-
bél épivék. It azért haszndltatott a granit, mert épit6i nem hitték, hogy a viros
éjszaknak ezen épiileten tul fog terjedni; holott most 3 mérfoldre tul rajta sirin
dllanak a hdzak s majd négy mérfoldnyi tér egymdstol tdvolabb allo hdzakkal
van elldtva. Az épiilet tetején az igazsag szobra tartja kezében a mérleget. Ezen
vdroshdz talpkdve 1803-ban tétetett le, s az épités 1 813-ban fejeztetett be. Tobbe
keriilt 1,000,000 dolldrnal.

Az egész New-York-status népessége 2 millio 428,921 lelket tesz, ezek koziil
642,454 fi- és ledny gyermek jdr iskoldba; az iskoldk szdma pedig 13,423-ra
megy, mellyekre évenként Osszesen 1,345,121 dollar koltetik. Az iskolai alaphoz
tartoz6 toke tesz 2,321,675 dollart, melly évenként mintegy 114,000 dollart kama-
toz; a tobbi pénz pedig foldre és vagyonra vetett adé dltal szereztetik meg. Ezen fe-
nemlitett szdmok azonban sem a New-York vdrosi novendékeket, sem az itteni
iskolakoltséget magokban nem foglaljdk, mert New-York vdros kiilon 16,232 ta-
nitvdnyt szdmldl koziskoldiban mellyek mintegy 108,000 dollarba keriilnek éven-
ként.

Ezen iskoldkba naponként mindenki kiildheti gyermekét fizetés nélkiil. Kor-
mdnyzdsuk és a benniik divatozé tanitdsmédra nézve minden eddig ditalam ld-
tott iskoldkat felillmulnak.

Azonkiviil egy tdrsasdg létezik, melly semmi koltséget nem kimélve, missionari-
usokat nagy szdmmal kiild szerte az egész unidban, kik nem valldsi gyiilekezete-
ket tartanak, hanem élénk szinekkel festik le az dlddshozo felvildgositdst s szono-
ki nyelvvel mutatjdk a népnek, milly sziikséges gyermekeiket iskoldba kiildeni, s
ha taldn némelly, vaksdgban él0 sziilék ezelOtt nem gondoltak gyermekeik nevel-
tetésével, ezen felszolitds ritkdn marad siker nélkill, s illy esetben szomszédaik
megverésétol kell tartaniok.

Vannak New-Yorkban magdny-nevelShdzak is mind két nem szdmdra. Az
ezekben tanulé mind két nembeli novendékek szdmdt 1200-ra teszik. Vannak itt
tobb fo- jelesen orvosi, foldmérdi stb. iskoldk is, hova mindenki ingyen jdrhat s
tudomdnyt szerezhet. A tanszékek dtaldban tanult féfiak dltal latvak el.

Az épitészetben New-York Oridsi el6menetelt tett az utolsé 20 év alatt, mint ezt
a régibb s ujon épiilt hdzak kozti kiilonbség tanusitja. Kiilonos figyelmet érdemel
e részben a Justice Hall. Homlokzatdban a biintetd-torvényszék tartja tiléseit, ha-
tul pedig a még el nem itélt rabok vannak fogva. Ezen épiilet egyptusi stilben van
épitve, homlokzata 122 labnyi, oszlopai gyonyoni tekintetet adnak az egésznek, s
ezen épiilet még sokkal nagyobb benyomdst gyakorolna a nézére, ha mintegy 10 ldb-
bal magasabbra emeltetett volna a foldszinen feliil.
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Mi a szokdsokat ille, feltiind itt, hogy nem a jovevény teszi az elsé ldtogatdsi
tisztelkedést a lakosokndl, hanem a lakosok tisztelkednek elészor ndla, s téle va-
ratik a viszontldtogatds, mi ha megtortént, thedra vagy tdnczmulatsdgra hivatik
meg. Ez igen sok idét elvesz az idegen utazotol, mert az 6t meglitogatsé ndla
hagyja ugyan jegyét, s erre a ldtogatd neve fel van jegyezve, de lakdsa nincs, ennek
felkeresése igen alkalmatlan, mivel nem ritkdn tobb egyenlé vezeték- és keresztne-
vii egyén raldltatik, s az idegen sokszor egészen ismeretlennél teszi ldtogatdsdt.
Ezen hibdra mdr tobbek dltal figyelmeztettek a lakosok, de mindenkor azt véla-
szoljdak, hogy hiba ugyan, de ez a vdrosi szokds.

A szolgdk majd dltaldban szerecsenek, kiket némelly aristocratiai érzésii urak
liberidba oltoztetnek, mire azonban legfelebb egy gallér vagy fényes kalap mutat.
Fehér amerikait liberia-viseletre semmi fizetés nem birna. Egy anecdotat nem
hagyhatok e helyritt emlitetleniil.

Egy angol forangu pap New-Yorkba érkezvén Angolorszdgbdl, hintaja az ut-
czdn dllott meg két cselédruhdba oltozott inassal hétul; az emberek mind inkdbb
osszesereglének, s végre kaczagdsra fakadtak mondvdn: , Nézzétek az angolt; két
angol kell azon szolgdlat teljesitésére, mellyet itt egy szerecsen elvégez.” Azt hivék
tudniillik, hogy egy angol nem képes a hint6 kiinili szolgdlatot elvegezm, esziikbe
sem jutvdn, hogy ezen két szolga fényiizésbdl dll a hinton.

Az amerikai nemzet hires vendégszeretetérdl is, jollehet ez itt nem olly nagy
mértékben divatozik, mint Magyarorszdgon. A gazdagabb lakosok nem ritkdn
nagy és fényes mulatsagokat adnak, hol tdncz s egyéb vigalmak kozt telik az idd,
de a kdrtyajdték pénze nincs divatban, sét ez nemcsak minden tdrsasdgbdl, ha-
nem a kdvéhdzakbdl is szdmiizve van. Némelly kdrtyds szerencsehdsok azonban
tanydjukat titkon iitik fel s a tudatlan fiatal embereket elcsdbitjik; de ez igen rit-
kdn torténik, s mihelyt kitudatik, az illy jatékosok tiistént kizdratnak minden tdr-
sasdgbdl s megvettetnek. Néha az is megesik, hogy a jdtékost elobb katrdnyba
mdrtvdn, azutdn toll kozt hompolyogeetik meg, s illy alakban az utczdkon keresz-
til kergetik és lizik a vdrosbol, minek magam is tanuja valék egy varosban, hol a
kdrtydsok hdrom izben megintettek, de minden intés daczdra tovdbb tizék mester-
ségtiket, mig végre elfogatvdn, a fentebb emlitert miitétel utdn kitizettek.

A kozonség szdmdra tdnczmulatsdgok tartamak, hova sok fiatalsdg tédul,
mellynek korébol azonban a részegség és tivornydzds szdmiizve van. Milly megve-
1és koveti a részegséget, tanusitia a kovetkezé esemény. A Clinton-vendégloben
valék szdllva, s ebéd felett egy fiatalember, kit rendesen ldték ezel6tt az asztalndl,
meglehetdsen becsipett; minden szem red vala fiiggesztve, s ezen tette kozelégiilet-
lenséget sziile a vendégek kozt. Ebéd utdn ezen fiatal ember lemenvén az olvasd-
terembe, bort kére a pinczértdl, mire a-f6 felvigydzo bejove s igy sz6llitd meg ot:
»1tt on nem kap tobbet inni; szégyelje magat viselete miatt; s hogy roviden szoljak,
itt Onnek helye tovdbb nincs; illy embereknek mi szalldst nem adunk. Mondja
meg, hova kivdnja vitetni homijét.” Csengetésére egy szolga jelent meg, kinek
meghagyd, hogy az illetd szdmu szobdbdl minden holmit tiistént hozzon ki s oda
vigye, hova ezen ur rendeli. - Mindez szdmtalanok jelenlétében tortént, s egy sem
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pdrtold a részeget. Késobb kérdezéskodém, ha valljon tartdsdt s szalldst mdr ré-
gebben nem fizette-e meg; azonban azt nyerém vélaszul, hogy mindig rendesen fi-
zetett s meglehetds vagyonnal bir; de most mdr mdsodizben részegedett meg, s a
vendéglé nem akarja rosz hirbe hozatni hdzdt, mintha itt részegség s dorbézolds
uralkodnék, kiilonben minden vendége elhagynd.

(Részlet Haraszthy Agoston Utazds Ejszak-Amerikdban cimi kotetébol.
Pest, 1845, Heckenast Gusztdv kiaddsa)

BACSKABAN BUKAS, KALIFORNIABAN
VAGYONOSODAS

Haraszthy Agoston titirajziré, sz6lész és nagyvdllalkozé életiitja

KALAPIS ZOLTAN

A bicskai szilletésti Haraszthy Agoston (Futak, 1812. augusztus 30.), a ne-
ves utirajzird, sz61ész és nagyvéllalkoz6 4llit6lag a kései kozépkor egyik is-
mert csalddjdnak a sarja. Nagy Ivin mult szdzadi 4tfogo szdrmazdstani soroza-
ta szerint (Magyarorszdg csalddai czimerekkel és nemzedékrendi tdbldkkal, I-
XII, Pest, 1857-1865, reprint kiaddsa 1987-88-ban, Helikon Kiad6) Haraszthi
Jdnos gyermekeivel €és unokdival egyiitt 1405-ben kapta cimeres levelét Zsig-
mond kirdlytol.

A Haraszthi familia (ekkor még y végz6dés nélkiil) a XV. és a XVI. szdzad
fordul6jdn keriilt a magyar feudélis 4llam hatalmi csdcsaiba, s ekkor érte el az
anyagi jolét tet6éfokdt is. 1486-ban Haraszthi Ferenc szorényi ban és Arad me-
gye fOispanja volt. Nagy Ivdn csaknem f€l oldalon sorolja fel a birtokait, ame-
lyek f6leg Dél-Magyarorszdgon, illetve a Temeskdzben, a kés6bbi Bdnsdgban
teriiltek el — Temes varmegyében, Orod (Arad régi neve) virmegyében, a lu-
gosi keriiletben, de voltak kastélyai, birtoktestei Pest, Fejér és Pozsega megyé-
ben is. Csaknem nyolcvan telepiilést mondhatott magédénak. A felhasznélt bir-
tokdsszeirds haldla alkalmabol késziilt, 1518-ban, nem egészen egy évtizeddel
Mohdcs el6tt. A vagyont lednyai 6rokolték, de nem sokdig élvezték, mert jott
a torok. A Haraszthiak tehdt a Dél-Magyarorszdgrol elmenekiilt birtokos ne-
mesi csalddok koz€ tartoztak, akiknek egzisztencidjat derékba torte az 0sz-
mén birodalom terjeszkedése.

Nagy Ivdn geneal6gidjaban ezt kovetGen nagy dr keletkezik, majd csak a
XIX. szdzadi, Zemplén €s Ung megyében €16 Haraszthyakat emliti mint ut6-
dokat — most mdr y-nal —, bdr az egyenes 4gi szirmazést nem tudja bizonyita-
ni. Az utébbiak, marmint az Ung megyei Haraszthyak Mokcsdn éltek, innen



AMERIKA 823

az el6neviik. Utazonkr6l n¢hany sorban szdmol be: , A csaldd egyik tagja,
mokesai Haraszthy Agoston, miutdn Ejszak-Amerik4t beutazta volna, és ha-
zajovén »Utazas ]g,jszak-Amerikéban« cimi munk4jat kiad4, — a Binsdgban
birtokdt eladvan, még 1848 el6tt csalddost6l Amerikdba koltozve, ott telepe-
dett le.”

Nagy Ivdn hatalmas véllalkozdsdnak értékét ma mdr elsésorban attor6 vol-
taban jelolik meg, megbizhat6sdgdt, tudomanyos értékét viszont erésen két-
ségbe vonjdk. Mdr utaltunk arra, hogy a XV-XVI. szdzadbeli Haraszthiak és a
XIX. szdzadbeli Haraszthyak kozott nincs bizonyitott kapcsolat, az imént idé-
zett részben pedig a bénsagi birtok 1étezése a kérdéses.

Ha a XIX. szdzadban emlitett Haraszthyak Gseinek esetleg sikeriilt is bizo-
nyitaniuk egyenes 4gi leszdrmazdsukat, a temeskozi birtokaikat nem kaphat-
tdk vissza, mert ¢ teriilet felszabadit4sa (1716) utdn a Habsburgok ezt kincsta-
ri tulajdonban tartottdk, s Bécsbo6l katonailag igazgattdk. A kincstdri birtokok
1781. évi eladdsa sordn sem szerepelnek a vevék névsordn, mint ahogyan a ké-
sObbi években sincs adat banségi jelenlétikr6l sem birtokosként, sem bérlé-
ként.

Minden eddigi adat bdcskai letelepedésiiket igazolja, bér sok részlet ebben
az esetben is homadlyos, igy igen sokdig Haraszthy Agoston sziiletési helye €s
datuma sem volt é)ontositva. (A Pallas és a Révai Lexikon, de még az 1981-es
kiaddsi Magyar Eletrajzi Lexikon is azt kozli, hogy sziiletett ,Bacs varmegyé-
ben 1812-ben”. A sziiletés helyét és pontos ddtumét amerikai forrdsok alapjan
elészOr dr. Pintér Janos kozolte a hdromkotetes, 1987-89-ben megjelent a
Magyar Agrartorténeti Eletrajzokban.) .

Letelepedésiik id6pontja sincs megnyugtat6an tisztdzva. Haraszthy Agoston
sziiletési éve alapjédn fel lehet tételezni, hogy erre a XVIIL és a XIX. szdzad
fordul6jén keriilt sor. A csaldd neve azonban nincs feltiintetve Dudds Gyula A
virmegye nemes csalddai, 1526-1848 cimi munk4jdban (a Dud4s-féle kétko-
tetes Bacs-Bodrog Véarmegye Egyetemes Monogrifidban jelent meg 1896-
ban), de nem taldlhat6 a nemesi csalddok lajstromdban sem a Borovszky-féle
megyei monogréfidban (1909).

Dudds Odon a Varmegyénk csalddai cimtG munk4jdban (B4cs-Bodrogh, év-
negyedes folyoirat a helytorténelem, népisme, statisztika és a régészet koré-
b6l, 1878, 2. szdm) igy ir a Haraszthyakrol:

»Haraszthy csaldd. (Mokcsai). Mokcsa nevi kis helység Ung megyében van;
ett6l vette a csalad eredetét, hol még mdig is birtokos. A forradalom el6tti
id6ben Szenttamds hatdrdban, Kutason birtokolt. A nép kozt mdig is szimta-
lan homdlyos dolgok forognak kozszdjon a csaldd tagjair6l. Tudjuk, hogy a
csaldd vagyoni viszonyai rossz helyzetbe jovén, Haraszthy Agoston-1848 el6tt
Amerikdba koltozott. Vindorldsair6l irt emlékiratai »Utazds Ejszak-Ameri-
kdban« cim alatt nyomtatdsban is megjelentek. . . 1839-ben €1t Haraszthy K4-
roly Bacsvarmegye tdblabiréja, pacséri kozbirtokos, vagy taldn kozbirtokoss4-
gi haszonbérlé. . .”
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A futaki uradalmi igazgat6 lednya: Haraszthy Agostonné Dedinszky Eleondra

(Németh Matyas reprodukciti)
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Barmennyire is hidnyos Dudéds Odon kozlése, mégis ez a legteljesebb korai
szOveg, amelyet a Haraszthyakrol publikdltak a mi vidékiinkon. A levéltdrak-
bol sem keriilt el§ eddig semmilyen rdjuk vonatkozé dokumentum. Csupén az
1839. évi megyei jegyz6konyvben (Vajdasdgi Levéltar, Ujvidék) taldlhat6 egy
nytdlfarknyi, de mégis fontos bejegyzés: ,,Haraszti (igy! — K. Z. megjegyzése)
Agoston dr vagyondt zar ald vette” a becsei bir6sag.

A Haraszthy csaldd bdcskai tartzkod4sdnak tényeit, némi fenntartéssal, igy
lehetne Gsszefoglalni: a feltehetden kéznemesi csaldd a XIX. szdzad elsd
felében Dél- €s Koz€p-Bacskdban gazdélkodott sajat, illetve — s ez a valdszi-
niibb ~ haszonbérbe vett foldjén. Az els6 letelepedd alighanem Haraszthy
Agoston ¢desapja, Haraszthy Kéroly lehetett, aki eleinte, ismeretségi kore ré-
vén, a futaki Hadik-uradalom egy részét arendélta de sajat birtoka vagy ha-
szonbéres foldje volt Szenttamds hatdrdban is, Kutas-pusztdn, kés6bb pedig,
Dud4s Odon életrajzdnak adatai szerint, Pacséron telepedett le, beolvadt az
ottani kozbirtokossdgba, azaz a telepiilés €s az uradalom résztulajdonosdv4,
esetleg csak kozbirtokossdgi haszonbérléjévé valt. 1837-ben Bacs-Bodrog var-
megye tiszteletbeli aljegyzdie lett, 1839-t61 pedig téblabirdja.

Amikor 1837-ben a megyei pénzkezelésben visszaéléseket fedeztek fel — er-
161 az Orszdgos Levéltdrban 6rzott kancelldriai iratok alapjdn a Dudés-féle
megyei monogréfia is ir —, a vizsgdlat szele megcesapta a megyei aljegyz6t is. A
grof Vay Abrahdm méramarom f6ispan elnokletével kikiildott vizsgalobizott-
sdg a pénztdri okmdnyok kozott két nyugtat talalt, amelynek alapjan azzal v4-
doltak Haraszthy Kdrolyt, hogy a megyei el6fogatot két izben magdncélokra
haszndlta. Haraszthy sért6dotten utasitotta vissza a vddat, mondvan, hogy
nincs sziikksége ingyenes fuvarra, mert harminchat lova van. Az ellene emelt
vaddak csakugyan hamarosan megddéltek.

1834-ben Haraszthy Kéroly huszonkét éves fia, Agoston, oltdr elé vezette
Dedinszky Eleonérét, a futaki uradalom 1gazgat6]énak sz€pséges lednyét. A
fiatal pér a kutasi rilakban rakott maganak fészket, csakhamar jott a gyermekal-
dés is: 1834-ben sziiletett Géza, 1835-ben Attila, 1840-ben Arpad.

Haraszthy Agoston az apa és az apos témogalésaval onélléan kezdett gaz-
dalkodni, bérelt f61don €s kolcsonvett pénzen tobbek kozott epreskerteket te-
lepitett, esetleg szO16t is, de az is lehet, hogy a bérelt f6ld egy része majorsagi
sz6lGteriilet volt a futaki uradalom bécskai részén, esetleg odaat, a Fruska go-
ra lankdin. Konyvében sajétjarol is emlitést tesz, mondvan, hogy , Bacs megyé-
ben fekvd kis birtoka” van. A gazddlkodds nem lehetett talsdgosan sikeres
mar az€rt sem, mert konnyelmiien, olykor vakmerGen bant a pénzzel, meg az-
tén sokat koltott a fiird6i €letre, a vendégeskedésre, tgyhogy csakhamar fi-
nek-fanak tartozott. Sztdray Zoltdn amerikai magyar ir6 Haraszthy-életrajza-
ban kozli (Haraszthy Agoston. Piiski Kiad6, New York, 1986), hogy 1843-ban,
amikor mdr egész csalddjdval Wisconsinban élt, a csdszéri és kirdlyi diplom4-
ciai képviselet utjan kézhez kapta a Demeter & Fia djvidéki keresked6 cég
kovetelését 272 forint 55 krajcar ad6sséganak kamatostul valé megtéritésére.
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Nem tudjuk, hogy Haraszthy akkor vagy esetleg késGbb, amikor mdr gazdag
volt, eleget tett-e kotelezettségének, rendezte-€ ifjukori blineinek” nyomait.
S persze azt sem, hogy hdnyan 4lltak el az ad6ssdg behajtdsdtol, amikor hallot-
tdk, hogy az Ujvildgba tdvozott.

Némely magyar és amerikai lexikon, kézikonyv — igy a Borovszky-féle me-
gyei monogrifia is —, idealizdlt képet nyijt a fiatal Haraszthy Agostonrol. Azt
allitjak réla, hogy a nemesi testérség tagja, s egy id6ben J6zsef nddor magén-
titkdra volt. Némely forrds még grofi cimet is tulajdonitott neki. A levéltdri és
egyéb forrdsok azonban err6l hallgatnak. De nem tudnak arr6l sem, hogy az
1830-as évek vége felé a Wesselényi Miklds ellen inditott felségsértési per
egyik véadlottja lett volna.

Els6 amerikai dtjdra kozvetleniil azutdn keriilt sor, amikor vagyondt zarlat
ald helyezték. A Pesti Hirlap (1845. 422. és 423. szdm) amerikai Utirajzdnak
megjelenése alkalmédbol a szerz6rdl irva ezt kozli: ,H. dr 1840. mércius 24-¢n,
hazijét elhagyva. . . Londonba sietett, honnét egy pdrisi kirdndulds utdn pos-
tahajon New Yorkba vitorldz.”

Szerz6nk ekkor 28 éves, hdrom gyermek atyja.

De nemcsak Haraszthy Agoston utazdsdnak idSpontjdt lehetett elég nagy
biztonsdggal megéllapitani, hanem az indit6okot is. Bir beutazdsi kérelmében
azt irta, hogy Kossuth hiveként zaklatdsoknak volt kitéve, azaz politikai me-
nekilltnek tiintette fel magdt, mégse ez lehetett a f6 motivum. Sokkal koze-
lebb jdrnak az igazsdghoz azok, akik azt 4llitjdk, hogy kalandvdgy vitte oda,
meg a ,korldtlan lehetSségek hazdjanak” igérete. Volt azonban tdvozdsdnak
egy egészen prozai oka is: tonkrement, vagyondt zdrlat ald vett€k, taldn még
hitelez6i el6l is futnia kellett.

Els6é amerikai Gtja sordn a Nagy-tavak vidékén, Wisconsinban telepedett le,
amely nem sokkal kordbban, 1836-ban az USA 6ndll6 territériumévd, 1848
méjusédban pedig tagdllamdva vélt. Ennek fGvdrosdban, Madisonban telepe-
dett le, lakdsépitéssel, telekspekuldci6val, ingatlanforgalommal kezdett fog-
lalkozni, Madisontol hdisz mérféldnyire Gj telepiilést hozott 1étre Haraszthy-
ville néven, a vidéket meg Széptdjnak nevezte el. A telepiilés neve késébb
Westfield, majd kiépilve a mai Sank City lett belSle. Az utcdt, ahol egykor
Haraszthy lakéhdza volt, ma is Haraszthy Streetnek nevezik.

Innen utazott izleti igyekben Washingtonba, ahol ajdnl6levelei révén kap-
csolatot teremtett a kongresszus legbefolydsosabb tagjaival, de fogadta 6t a
kormdny tobb tagja is, meg John Tyler, az USA tizedik elnoke. ,,Nem kevés
nézém volt, mid6n a praesidenshez menék - irja konyvében —, magyar oltozet-
ben tevém udvarldsomat, mindenki bamulta a széles aranypaszomaéntos, gaz-
dagon sujtdsozott ruhdt, s mi néz6im figyelmét leginkdbb magdra vond, pa-
nyokdsan felvetett mentém volt; nem foghattdk meg; minek két oltony egy-
szerre az emberen, és oly drdga; az 6vnek célszerliségét sem l4ttdk 4t, de dlta-
l4ban oda jérult véleményiik, hogy szebb s fényesebb 6ltdzet, mint a magyare,
nem lehet.”
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Alighanem ekkor keletkeztek a grofi szdrmazdsrél, a nemesi testGrségben
teljesitett szolgélatrol sz616 famak.

Kétévi amerikai tart6zkodds utdn, 1842 elején visszatért az 6hazdba, de csak
rovid id6re, s azzal a szdndé€kkal, hogy véglegesen kivdndorol, csalddj4val
egyiitt.

Poggydszdban alighanem mdr ott lapult az Amerikdr6l irt konyvének kéz-
irata, ,félkész” dllapotban mindenképpen. Ugyanis a szerz6 még abban az év-
ben, 1842-ben leadta Heckenast Gusztdv konyvkiad6nak, s még az év végén
vagy 1843 elején - feleségével, hdrom gyermekével, sziileivel - Gjra kihajézott
az Ujvilagba. Kétkotetes munkdja Utazds Ejszak-Amerikdban cimmel csak
1844, illetve 1845-ben jelent meg Pesten, tgyhogy a tiszteletpélddnyokat mar
csak wisconsini birtokdn vehette kézbe.

A konyvnek nem volt olyan nagy visszhangja, mint tiz évvel kordbban Bolo-
ni Farkas Sandor azonos cimé miéivének (Utazds Eszak-Amerikdba, Kolozs-
vdr, 1834) — ekkortdjt m4r az Gjsdgok is sok informéciét kozoltek az USA-161,
kiilonosen példatlan ipari fejl6désérdl —, de azért mégis a reformkorszakban
ez volt a misodik konyv, amely a tel]esség igényével mutatta be az Egyesiilt
Allamok hétkoznapjait: a gyarak sokasdgdt, a bankok mikodését, a gyorsan
€pilé vasutakat, a taldlmanyok alkalmazisét, a gépek térhoditdsat.

Az elragadtatds hangjan irt még New York pompé4s, kiilonféle rendeltetési
épileteirdl, amelyeknek €pitési koltségeit szinte kotelezéen kozli, kényelmes
szdlloddir6l (az Astoridr6l példdul: ,mindennap 600-700 vendég ebédel ott
egyszerre. . . csendben, ldrma nélkiil”), f6k6rhazarol (,kitling renddel korma4-
nyoztatik”), késziild vizvezetékérdl (,ezen vizmi ez idén elkésziil, s 18 500 000
dolldrba keriilt”), szocidlis intézményeinek sokasagarol, igy a szegényhdzrol, a
vakok intézetérdl.

Es hét persze a milliomosokrol (John Jacob Astorr6l példdul, ,.ki Ameriké-
ba érkeztekor 42 centbdl 4116 egész vagyonét zsebébe hordd”) meg az 4ltald-
nos gazdagodasrol (,,1786-ban New York s lakosai vagyondnak értéke 12 000 000
dolldrra, 1825-ben 125 000 000-ra és 1834-ben 342 000 000 dolldrra becsiilte-
tett”).

A pénz hatalma teljesen elbiivolte. Tapasztalta, s le is irta, hogy ott mindent
meg lehet venni, ott szinte minden 4ruba keriil. ,,A templomokban minden
évben drverés Gtjdn béreltetnek ki iilések, s kinék itt bérelt széke nincs, 4llni
kénytelen. Egy ilyen drverésen jelen valék, hogy egészben 82 iilés adatott el
egy €vre, Osszesen 45 277 dolldron. . . 1834-ben ezen templom Osszes ilései
344 237 dolldron adattak el.”

Ha el6de, Boloni Farkas Séndor - életrajzir6janak, Hatvany Lajosnak szavai
szerint — a demokrciat fedezte fel, akkor Haraszthy Agostonrél elmondhatjuk,
hogy az amerikai €letm6d egy mésik, hatalmas er6vel fesziilé rugéjara figyelt fel —
a szabad villalkoz4sra, annak eredményeire. Maga is olyannyira ennek biivkorébe
keriilt, hogy azoknak a kiemelked6 pioniroknak a sordba 4llt, akik a mai Ameri-
ka tdrsadalmi, gazdasdgi és természeti képét kialakitottak.
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Konyvének kritikai visszhangja nem volt egyontetd, olykor el is marasztal-
tak. Ezeket a véleményeket, taldn az igazsdgtalansdgokat is, Nagy Tibor mo6-
dositotta, illetve hozta helyre (Magyar utazok, foldrajzi felfedezOk, 1973),
amikor megéllapitotta, hogy ,,még a mai olvasOk is nagyon €lveznék, ha ismé-
telten kiadndk”, és hogy ,,a tudomdny emberei ma is, a jov6ben is sokat merit-
hetnek Haraszthy beszdmol6jabol, foldrajzi, mivel6déstorténeti, gazdasagi,
tarsadalomtudomdnyi, jogi, statisztikai tartalmassdga révén”.

A Haraszthy-kényv meg az itt k6zo6lt részlet kapcsan is alighanem €ppen er-
re a dokumentum- és forrdsértékre kell felfigyelniink. Kozben szem el6tt kell
tartanunk azt is, hogy 6 nem literdtus, hanem gyakorlati ember, a gazdasagi
szervezO szemével latta maga koriil a vildgot. Egészen sajatsdgos vondsa ¢z
utirajzanak.

A nyugtalan szellem@ Haraszthy késébb sem tette le a tollat — két angol
nyelvii kotetérdl is tudunk —, de egy helyben sem tudott maradni. Wisconsin
dllamban —, Széptdj vidékén, Haraszthy-ville t4jan — csak né€hdny €vet tartoz-
kodott, s tovabballt, jollehet itt is a gazdasagi €let sikeres uttoréi kozé kiizdot-
te fel magat. fgy az 4ltala kezdeményezett koml6termesztés vetette meg a hi-
res wisconsini sorgydrtés alapjat.

Azokban az években — az 1848-ban felfedezett gazdag kaliforniai aranylel6-
helyek felfedezése utdn — heves aranyldz terjedt el Amerikdban. A frissen csat-
lakozott nyugati részekre — Kalifornia csak 1850-ben lett az USA egyik tagdl-
lama — még a korldtlan lehetGségek hazdjdban is Ugy tekintettek, mint az igé-
ret foldjére. Haraszthy sem tudott ellendllni a hivé szénak, s 1849-ben csald-
dostul Kalifornidba koltozott.

Az els6 esztendGkben kozszereplésével tiint ki. ElGszor San Diego seriffje
lett, majd a keriilet orszdgos képvisclSje. Azutdn San Franciscéba koltozott,
ahol eln6ki kinevezéssel az USA mésodik aranyfeldolgozo iizemének €s pénz-
verdéjének lett az igazgatGja.

Mindkét kozszolgalati megbizatasat6l gyanis korilmények kozott valt meg,
a leg6vatosabb vidak szerint mind a seriffség, mind a kincstari pénzverdei
igazgatGskodds idején olyan véllalkozdsokba kezdett, amelyeket nem lehetett
Osszhangba hozni véllalt megbizatdsaival.

San Diego varoskdnak bortonre volt sziiksége, s a varosi tandcs versenypé-
lydzatot frt ki felépitésére. Sztdray Zoltdn kutatdsaibol tudjuk, hogy a legol-
cs6bb ajanlat 3000 doll4r dsszegi volt, 4m a varosi tandcs nem ezt fogadta el,
hanem a seriff Haraszthy Agoston 5000 dolldros ajdnlatdt, azzal a c€lszerdnek
latsz6 indokkal, hogy j6l megépitett, biztonsdgos bortonépiiletre van sziiks€g.
Az egykori forrasok szerint Haraszthy @jabb 2000 dolldrt csikart ki a varost6l
azzal az indokkal, hogy az es6 megrongilta a még el sem késziilt €piiletet. Az
iigyb6l akkor kerekedett botrdny, amikor az egyik legels6 rab — 4llitélag zseb-
késsel — kivdjta a kOkockdkat 6sszekOt6, mallé habarcsot, falat bontott, €s
megszOkott, .

Sztdray Zoltdn konyvében a‘'korabeli dokumentumokra tdmaszkodva besza-
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molt azokrol a gyanudsitdsokrol is, amelyek a kincstdri aranyfinomitoban és a
pénzverdében viselt tisztségéhez tapadtak. Idézi az egyik foderilis feligyel6
1856 oktOberében keltezett s a pénziigyminiszternek cimzett jelentését, mely
szerint ,,Haraszthy igen kitin6 munkaerd, 4m egy id6 6ta jelentGs magénval-
lalkozdsokban vesz részt. Amikor ideérkezett, dgy tudtdk, nagyon szegény
volt, s most dltaldnossdgban azt hiszik, hogy mintegy harminc-negyvenezer
dolldrnyi vagyona van, nagy hdza stb. Ezek és mds, hozzdm érkezett jelenté-
sek, valamint a kisérlet arra, hogy megszerezze a pénzverde hullad€ékaranyit,
arra késztet engem, hogy megbizhatatlannak nyilvanitsam, s ajinlatot tegyck a
hivatalbdl val6 elmozditdsdra”.

Haraszthynak be kellett l4tnia, hogy ezek utdn helyzete tarthatatlannd vilt,
s hdrom hénap miltdn, 1857. janudr 1-jén beadta lemonddsét a washingtoni
pénziigyminisztériumnak, 4prilisban pedig megvilt hivatalatol.

Id6kozben megindult a vizsgédlat annak kideritésére — irja konyvében Szti-
ray Zoltin —, hogy ténylegescn mennyi volt az aranyveszteség. Aprolékos
munkdval szinte szétszedték az tizemet, a kéményekbdl, az épiiletek tetejérsl
Osszesepert€k az aranylepedéket. A vizsgilat megillapitotta az elszdmoldsok-
bol, hogy mintegy 200 000 dollar értékd arany hidnyzik, s ha ebbdl levonjik a
megengedhet6 veszteséget, Haraszthy 150 000 dolldrnyi arannyal nem tud el-
szamolni.

»Hosszadalmas volna leirni — kozli Sztdray Zoltdn — Haraszthy kdlvariajara-
sdt a San Fancisc6-i pénzverdéb6! hidnyzé aranyak miatt, amelynek sordn
nagyjdabol 150 000 dolldr —a hidnyz6 értékkel megegyez6 — értékd, tulajdond-
ban 1€v6 vagyondt biztositékként zdlogba kellett adnia, s nap mint nap olvas-
nia a kaliforniai djsdgok roéla sz616 hireit. Végil is 1857. szeptember 21-¢n,
151 000 dollar elsikkasztdsdval vddolva, Haraszthyt formélisan rovid id6re le-
tartGztattdk, majd 20 000 dolldr biztositék fejében mindjart szabadlédbra is he-
lyezt€k. A birGségi tdrgyaldst valamivel kés6bb, 1857. november 19-re tizték
ki, de csak hihetetleniil hosszi id§ milva, 1861. februdr 26-4n kezdték meg.
Tanidvallomésok €s bizonyitékok bemutatdsa utdn — az utébbiak kozott a
pénzverde olvasztokemencéjének kéményérél szarmazo, aranybevonattol csil-
logo tégla is szerepelt — a tdrgyaldst vezetd bir6 ezekkel a szavakkal adta don-
tésre Haraszthy iigyét az eskiidtszéknek: »Nincs bizonyiték ebben az eljaras-
ban arra, hogy a vadlott a legcsekélyebb csalast is elkovette volna.«

Az eskiidtsz€k tagjainak mindossze tiz percbe keriilt a dontés meghozatala:
Haraszthy Agostont drtatlannak taldltdk. H6stink annyi kétségekkel, meghur-
coldssal, anyagi veszteséggel teli esztend6k utdn fellélegezhetett s végre, valo-
jaban csak a kaliforniai sz616termesztésnek szentelhette életét.”

Az ilyen és ehhez hasonl6 iigyek — ezekbdl pedig béven volt — alakitottdk ki
a kortdrsak véleményét Haraszthyrol. Ugyesked6nek nevezték, olykor szélh4-
mosnak is, meg ,hochstapler iparlovagnak”. Xantus Janos tudds és népisme-
reti kutato, aki a 48-as szabadsdgharc utdn az USA-ba emigrélt, egyik levelé-
ben igy jellemezte: ,honfitdrsunk, a hires szerencsevaddsz, Haraszthy Agos-
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ton. . .” Szemere Bertalan, a Parizsban é16 volt 48-as miniszterelndk sem tul-
sdgosan rokonszenves, de ezért mégis talalé képet festett réla Napl6jaban:
» - - VoIt mezei gazda, kereskedd, s minden, s megbukott tobbszor, végre Ca-
lifornidba ment, s viszontagsagok utdn a statuspénzverShdz directorava 16n. . .
Most nagy foldbirtokos, sok sz616t ultet, s gazdag embernek l4tszik lenni,
csakhogy. . . vakmer@en 4j meg 4] vdllalatokba véag, mindig mindenét egy koc-
kéra tévén. . . En tévol tartdm magam t6le. . . Sz6val 6 egy Geschaeftmacher. .
bator véllalkozo, de igazi amerikai.”

Ez id6 téjt mar foglalkozott a sz616- és gylimolcstermesztés gondolatéval.
Tevékenységének ezt a szakaszat legutébb dr. Pintér Janos dolgozta fel szak-
szertien az amerikai forrdsok alapjdn, ezek a részek jOrészt a mér emlitett
munk4jabol valok.

Haraszthy mdr San Dieg6ban tapasztalta, hogy az ottani sz616k, bar eurépai
szdrmazasiak, gyenge termést €s rossz minéségd bort adnak. Ennek okat a
nem megfelel$ sz616mivelésben és borkezelésben latta. Ugy vélte, hogy a sz6-
16termesztésnek nagy jovGje van, ezért a San Diego kozelében levé Mission
Valley-ben foldet véasarolt, s azt Eur6pdbol hozatott sz616vel telepitette be. Itt
azonban az éghajlat a gyakori para- és kodképz6dés miatt nem volt kedvezd, s
ezért San Francisco kozelében Los Flores néven hozott 1étre 4j sz616telepet.
Ezzel mér tobb sikere volt, sz616i néhdny év milva mér szimottev$ hasznot
hajtottak. 1853 €s 56 kozott San Franciscotol délre 1€tesitett Gjabb telepet.
Ekkor mar mintegy 1200 acre (840 kh) nagysagi sz616- és gytimolcsbirtok tu-
lajdonosa. Mintegy 20 000 kilonféle fajtdja gyamolcsfaja is volt, ezeknek ter-
mését a csemegeszOlével egyiitt vessz6kosarakban széllitotta San Francisco
piacaira. Az éghajlat azonban itt sem volt a legkedvez6bb, Ggyhogy Haraszthy,
birtokait eladva, innen is tovabballt,

Az idedlis helyet végil is a San Francisc6t6l északi irdnyban — mintegy hat-
van kilométerre — fekvé Sonoma vdros kozelében taldlta meg. Itt nem volt
sem kod, sem nydri h6ség, enyhén dombos talaja vulkanikus eredetd. Sono-
mdba 1857-ben érkezett Haraszthy csalddjaval, s még abban az évben mintegy
400 kh nagységu szOl6telepet hozott létre, amit Buena Vistdnak nevezett el.
1858 végén mdr 165 fajta sz616 virult birtokén, s tObb mint szdzezer sima €s
gyokeres vessz6t kinélt eladdsra. 1859-ben Tokay nevil bordval (nincs semmi
koze a tokajihoz) els6 dijat nyert Kalifornia sz616- és borkidllitdsan. 1861-ben
Kalifornia korményzéja allami koltségen eur6pai tanulmdnyatra kiildte a si-
keres iizletembert, aki ekkor m4r a Kaliforniai Allami MezGgazdasagi Tarsu-
lat elnokhelyettese. Négy honapot toltott az 6kontinensen, megtekintette Né-
metorszag, Franciaorszdg, Svdjc, Olaszorszdg és Spanyolorszdg leghiresebb
borvidékeit. Mindenhol vésérolt sz6l6vesszéket, s mintegy hdromszaz fajtabol
szdzezer venyigét széllitott Kalifornidba, meg gyimolcsfacsemetéket is (man-
dula, narancs, citrom, fiige, szelidgesztenye). Mindezt sajat koltségén vasarol-
ta, mert a kaliforniai szendtus ezeket a kiaddsokat mar nem fedezte. A vessz6-
ket részben sajat farmjain tiltette el, részben szétosztotta, s ezzel alapozta meg
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a mai virdgzo kaliforniai gyiimolcs- €s sz616kulttirat. Kézben egymds utdn épi-
tette a préshdzakat, pincéket. Felismerte, hogy a kdrnyéken diszl6 Oridsi red-
woodfeny6 igen alkalmas hordokészitésre. Els6nek létesitett pezsgéérleld
pincét, de 4ttord volt a konyak €s a mazsola készitésében is.

Erdemeit és szakértelmét azzal ismerték el, hogy 1862-ben a mar emlitett
MezGgazdasagi Tarsulat elnokévé vdlasztottdk. Ebben az évben hagyta el a
sajtot legismertebb szakkonyve (Grape Culture, Wines and Wine-Making,
New York, 1862), amely az elkovetkez6 évtizedekben a legtobbet forgatott
szakmunkék koz€ tartozott.

Ez id$ tdjt Haraszthy mér szdmithatott — korldtozott mértékben persze,
mert az ilyen tipusd bossok, mint amilyen hésiink is volt, csak a feltétel nélki-
li engedelmességet kovetelt€k meg — , fejedelmi nevii” gyermekei segitségére,
akik még az Ohazaban sziilettek, s 1862-ben mar felnétt emberek voltak: Géza
28 éves, Attila 27, Arpad pedig 22. Kiilonosen Géza az, aki nagyobb mérték-
ben vett részt apja véllalkoz4saiban, bér 6 is el6bb a katonai palydn prébélko-
zott, s csak késObb kisérletezett azzal, hogy kifiirkéssze az eurdpai pezsgégyar-
t4s titkait. Apja haldla utdn 6 vette 4t a nicaraguai iltetvények és az erd6ki-
hasznélas irdnyit4sat, ahol a csaldd id6kozben tj életet kezdett. A Haraszthy
csalddnak Amerikdban még harom gyermeke sziiletett: Ida, Béla és Ottilia.

Virdgzo6 villalatat 1863-ban anyagi nehézségei miatt 4talakitotta részvény-
tarsasaggd. Borai, pezsg6i sorra kaptdk az els6 dijakat Périzsban, Bécsben,
Antwerpenben, Melbourne-ben, Santiagéban, de ez nem segitett rajta: a rész-
vényesek fokozatosan kiszoritottdk a vezetésbol a koltekezd, tovabbi beruh4-
zésokra hajlé Haraszthyt, mire 6 sértédotten kivalt a vdllalatbol.

1868-ban, Otvenhat éves kordban még érzett magdban annyi er6t, hogy dj
vallalkozasba kezdjen: Nicaragudban, a csendes-Gcedn-parti Corinto mellett
cukornddiiltetvényt, nagyobb kiterjedésd erdét vasdrolt, s rumlepdrl6 iizemet,
fiirésztelepet 1étesitett. Nagy terveket szott ismét, de ezeknek tragikus hirte-
lenséggel bekovetkezett haldla vetett véget: 1869. jilius 22-én az iltetvényét
atszel foly64gon 4tkelve a vizbe zuhant, és az aligdtorok végeztek vele.

Haldlarol részletesen beszdmolt a korabeli magyar sajto is. Az amerikai for-
rdsok alapjan a Vasdrnapi Ujsdg 1869. évi 42. szdmaban kozolte a szerencsét-
lenség hirét, részleteit, ebbol aztdn béven meritett Szinnyei Jozsef, amikor a
késziil6 Magyar [rok Elete és Munkéi cimi lexikona részére irta a megfeleld
cimszavat. Az elsd jelentést egyébként az Alta California 1869. augusztus 27.
szdma kozolte, amelynek teljes szovege, Sztdray Zoltdn kozlése szerint, igy
hangzik:

»A Kaliforniai pionirok egyike, aki jelent6s szolgdlatot végzett az 4llamnak,
Haraszthy Agoston ezredes (nincs bizonyiték arra, hogy valaha is katonai
szolgdlatot teljesitett volna, s a M. Kir. Nemesi Test6rség tagja sem volt a
megbrzott névjegyz€k szerint. A 120 f6nyi gdrddnak kapitdny parancsnokolt,
az ezredesi rang ismeretlen volt — K. Z. megjegyzése), tobbet érdemel, mint
egy fut6lagos megemlé€kezést. Minden kétséget eloszlatott haldlhire fel6l az a
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levél, melyet az egyik csalddtag a nicaraguai San Antoniobol julius 22-r61 kel-
tezett. Ime a levél szovege: Apa jilius 6-4n elhagyta hdzunkat €s az 4j kikot6-
helyre ment (ahol egy fiirészmalmot épitenek), hogy ott taldlkozz¢k Lewis ur-
ral. De nem taldlta 6t és csak a munkdsokkal besz€lt, mondta nekik, hogy a fd-
részmalom tdls4gosan messze lenne a foly6tol s jobb volna azt a tdls6 partjén
felépiteni. Azutdn a foly6hoz ment, kikototte Oszvérét, leteritette vizhatlan
kabitjat a foldre, a mésik kabatjat felgongyolte, ami azt jelenti, hogy egy ideig
ott lepihenhetett. Innen ldbnyomai egy nagy fdhoz vezettek, melynek 4gai el-
érték a foly6 talso partjat. A foly6 kozepe tdjén egy letort 4gat taldltunk. Ott,
ahol néhdny nappal korébban egy aligitor egy tehenet vonszolt a partr6l a fo-
ly6ba. Arra kellett kovetkeztetniink, hogy apa a fadg segitségével akart dtmen-
ni a folyon, a foly6ba zuhant s az aligdtor mindorokre magdval ragadta.”

Haraszthy Agoston haldldnak 100. évforduldja alkalm4bol az Egyesiilt Alla-
mok korménya nagyszabdsi Haraszthy-emlékkidllitdst rendezett, a posta pe-
dig Haraszthy-emlékbélyeget bocsatott ki.

A Kkaliforniai szendtus ebb6l az alkalombdl hatdrozatilag orokitette meg az
amerikai gazdasagtorténet nagy alakjdnak érdemeit. ,,. . . Az 6 munkdjanak
koszonhetS, hogy Kalifornia sz6l6vel beiiltetett teriilete az 1860-ban talélt
7000 acre-r6l 1960-ban 450 000 acre-ra emelkedett; 6 a kaliforniai sz616kulta-
ra atyja, az, aki Kaliforni4t az Egyesiilt Allamok sz616skertjévé vardzsolta. ..”
A szendtus diszszonoka az dllam akkori korményz6ja — az USA kés6bbi elno-
ke —, Ronald Reagan volt.

Haraszthy emlékét Sonoma f6terén egy marvanytébla Grzi, a Buena Vista-i
sz6l6telepen pedig még egy utcanév is.

A sonomai midt kozelében taldlhaté az egyik eurdpai mintédjd, harminc
méter hosszi, a hegy oldaldba vigott borpince, amelyet az amerikai gazdaség-
torténet Haraszty-pince néven tart szimon. Nos, ennek bejdrati faldba helyez-
ték el Finta Sdndor tdrkevei szdrmazdsi San Francisc6-i szobrdszmivész
dombormiivét. Ennek kdzponti részét a sz616t tartd Haraszthy Agoston kép-
mdsa tolti Ki, also részén pedig bronzba ontott sziireti €letképek lathatok.

Ezen a helyen minden évben megemlékeznek a kaliforniai gyimolcs- €s sz6-
16termesztés Gttoréjérodl, a bacskai rondk szillottérdl.
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ACSGEDEON

LATOGATOBAN LONGFELLOW-NAL
Juilius 30.

Nahantban megldtogattam a kolté Longfellow-t, ki ott maga s csalddja szd-
mdra egy hdzacskdt bérelt, mely azonban igen rossz helyen fekszik, éppen a porfé-
szekben, egy ronda fogadocskdval szemben s volgyben, honnan a tengernek csak
egy darabkdja ldtszik, s az is éppen a zdtonyos. Mind 6, mind szép neje igen szive-
sen fogadtak, s kérdezoskodtek, mi hireket hallottam mostandban honunkrol,
Magyarorszagrol beszélgetvén, 6 a szegénylegényekrol s a pusztdrdl szeretett hal-
lani. Magyardztam neki, hogy alféldi haramidink nagyon kiilonboznek a kleph-
tektol, s utasitottam pdr konyvre, melyben rélok némit olvashat. Sajndlom, hogy
népdalaink java nincs dtforditva csak tiirhetGen is idegen nyelvre, hogy mutathat-
ndm neki. N

Beszéltiink a magyar borkereskedésrél is. O magyar borokat iszik, s azokat sze-
reti, kivdlt szeretné, ha folyvdst j6 karlovici iirmdst kaphatna. Mondja, hogy 6 azt
hiszi, legjobb lenne, ha a pesti borkereskedd-hdzak magokat egyenes érintkezésbe
tennék itteniekkel, s iigyelnének, hogy egyforma, nem vizezett, nem hamisitott bo-
rokat kiildjenek, s kissé olcsobb dron, mert a mostani tilsdgosan magas. Ebben
vele magam is joformdn egyetértek. Az eddigi eljdrdst folytatva, boraink itt soha
elég jo vdsdrra nem kapnak, s ha erds szekszdrdi, egri helyett vizes kerti bort kap
a vevd, végre is lemond a drdga l6rérdl, s mi rosszabb, boraink rossz hirbe jonek.

Longfellow nemcsak mint koltd, mint ember is szeretetre mélté. Modora szelid,
nydjas, miivelt. Nem szép, de kedves kifejezésii arca igen érdekes, midon beszél, s
52€p szemeitdl kiilonos, vonzo fényt kap. A kolto nagyon hasonlé verseihez. Egy-
szerd, csillogds és dagdly nélkiili, nemes, tiszta, szeplotlen. Egy tekintetre ldtszik,
hogy e szerény ember hirét szinte restelli, s magdt legjobban érzi hdzi korében, s
nem csoddltatni, de a joktdl szerettetni Shajt. Mindazon irék kézt, kiket valaha
lartam s személyesen ismertem, Longfellow legszeretetreméltobb.
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KARACSONY
Dec. 25.

Kardcsony van, s az idd csakugyan kardcsonyira vdltozott. A bostoni tél rende-
sen olyan, mindnek a skythdkét irja a torténelem atyja. , Itt — mond az oreg Hero-
dot — oly kemény a tél, s a fagy oly kidllhatatlan, hogy vizet ontvén a foldre nem
fogsz sarat csindini, hanem ha sarat akarsz késziteni, tizet kell raknod. . . Mig
mdsutt mennydorog, itt nem, kivevén nydron, mikor igen erés dorgés szokott len-
ni; s ha léten taldl dorogni, bamulnak, s csoddnak veszik. . . Mi a pelyheket illeti,
melyek mint a skythdk dllitjak, az 6 orszdgukban a levegdbdl hullanak, s melyek
miatt ott nem lehet messze lGtni és utazni, errél kovetkezden vélekedem: a tarto-
madny felsébb részein sziintelen ho esik, nydrban természetesen kevesebb, mint té-
len; mdr aki ldtta a havat siiriin hullani koriile, tudja, mit akarok mondani; mert
a ho pehely alakii stb.” — mindezt az oreg Herodot Boston vidékérdl is elmond-
hatnd egyébkor, de az idén még nemigen kellett tiizet raknia annak, ki sarat akart
rigni, s mi a hopelyheket illeti, ezekbdl csak mutatvdnyul hullott e hénapban
annyi, mennyi egy kiitahyai oreg lidnak alig lenne elég alsokontosil. Tegnap
azonban hidegre vdlt, tdn csak azért, hogy Sz. MikIos, ki nem szereti a ldgy iddt, s
csak fagyon vagy hoban jdr, elhozhassa ajdndékait, melyek fogaddsdra sok kis
harisnya volt tegnap estve a kilincsre kotve.

Az id6 kardcsonyias, de csak az id6 olyan Bostonban. Kardcsonyt kigdncsolta az
linnepségbdl a puritdn Hdlanap, s bdr mostandban sokan igyekeznek az igazi s régi
linnepet visszahelyezni jogaiba, iparkoddsuknak csak az az eredménye, hogy a Hala-
nap veszteni kezd tekintélyébdl, a Kardcsony pedig egy kis erdltetett hodolatot kap,
mely inkdbb giinyul szolgdl. Minap az alabamai kormdnyzo szokds szerént Hdlana-
pot tiizvén ki, kidltvanydban argumentum ab utilit haszndlt. Nem drt — u. m. — meg-
iilni, s ki tudja? taldn haszndl. Miilt évben a Massach. torvényhoz testiilet elhatd-
rozta, hogy Kardcsony ezutdn torvényes tinnep legyen, s mindazon vdlt, melyet e na-
pon kellene fizetniok a bankoknak, a megelézo napon fizetendd.

A nép alig tudja, mit tegyen a Kardcsonnyal. Dolgozik is, nem is, tinnepel is,
nem is. Némelyik miihely nyitva, némelyik zdrva; nyitva valamennyi bolt, melyben
van drucikk, ijévi ajandékul szolgilhato. A tobbi nagyobb részint zdrva vagy
csak félig nyitva. Ki az iinnepléssel nem veszt, vagy taldn nyer is (mint a hirlapki-
addk), tinnepel. A tobbi nem. Valamennyi korcsma tdrva-nyitva. A templomok
nagyobb része zdrva. Az episc. egyhdz valamennyi drnyalata tinnepel, templomaik
zold dgakkal s koszonikkal diszitvék, fogadott énekesek éneklik benndk a szent
énekeket a tegnap hirlapilag kozzétett programok szerént, s az dldozépapok mi-
séznek, s a piispokeik fehér s fekete ingokbe oltozve olvasnak és énekelnek. Ezek-
ben is csak erdltetve van az iinnep, s nincs tinnep kinézése. Annyira nincs, hogy
ma kett6be mentem el, s egyikben sem voltam képes tiz percnél tovdbb maradni.
A tobbi felekezet egyhdza zdrva. Azoknak nincs tinnepok. S nekem?. . . Nekem
csak koznapjaim vannak e vildgrészben!
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Miéta Bostonban lakom Kardcsony eldestéjér mindig a két Miss Lowelinél tol-
tottem Roxburyban, s tegnap is kiinn voltam magyar tdrsaimmal egyin. Kivilik
csak egy tudds porosz emigrdns volt jelen francia nejével. Emiékeztem az otthoni-
akrol, testvéreimrdl, rokonaimrol, bardtaimrdl, s egyet ittam az egészségokért. Ok
hihetdleg hasonlét tettek énértem. Aztdn Ghajtottam volna hirtelen szobdmba
térnem, mert betegségembdl még nem Idbaltam ki egészen, s rosszkedvem is volt:
de a 1obbiek miatt magam is kénytelen voltam maradni, s mire éjfél utdn hazave-
tddtem, nagyon elbagyadtam. Tdn ez oka, hogy ma sincs semmi kedvem s a Ka-
racsonyt nem akarom Kardcsony-kinézésiinek ldini. Vagy tan ilyenkor erésebben
bant a honvdgy, mint kéznapokon? Aligha ugy nincs. Unnepen vagyok legzor-
dabb rendesen, midta bujdoséva lettem a fold szinén.

(Részlet Acs Gedeon amerikai napl6jabol, amely Mihelyt gyertydmat elol-
tom. . . cimmel jelent meg. Gondolat, Budapest, 1989)




NEMZETKOZI NEPELET NEW YORKBAN

VERTESI KAROLY

Poros, elhanyagolt mellékutcdkon, iitban dllo falddak, druhalmaz kozott, New
York egyik sotét virosrészében a Bowery iitra keriilok, ahol liiktet a tomegforga-
lom, és csalddi élet van az utcan. Felhaszndlom az alkalmat, hogy azon az élénk-
séget ldssam, a zsivajt, nyers hangot hallgassam, utcahosszant a sajdtossdgokat
megfigyeljem, Amerika szivo erejét él6 képekben ldssam.

Rekldm, mindeniitt rekldm, ha kiguritott hordora, legrovidebb iddre is van rd-
ragasztva. Vontatott kocsikon vdszonra festve akdrmennyi.

Négy sinpdrii felsé villamos vasiinal, hosszi, széles 1it, de a Bowery ezernyi rek-
ldmja dacdra sem kereskedelmi pont, inkdbb szédelgés telekkel, egyébbel, de na-
gyon forgalmas, ha nem is annyira, mint a Broadway.

Mozgé konyhdk, csapszék mellett csapszék, pedig New York dllamban 1200
dolldrt kell fizetni a szeszes italok kidrusttdsdnak a jogdért. Ez az adonem dlla-
monként vdltozik. New Jerseyben csak 500 dolldr. Ez is sok, azért a kisebb ven-
déglokben nincs szeszes ital kimérése, csak kdvé, tea. Részeg ember van mégis
sok, nok is hodolnak Bacchusnak, az virindk is szeretik magukat mdmorba rin-
gatni. Szoval, itt is pusztit a vildgmeéreg, alkohol.

Sok dohdnytézsde van a vendéglokben elhelyezve. Nincs dohdny-egyeddnisdg,
mindenki termelhet, gydrthat, eladhat, tetszés szerinti drt szabhat, de a csomagolt
dohdny- és szivarfélét elobb lebélyegzés végett be kell mutatni, amely alkalommal
fizetnek az dllamnak. A friss és erds szivart szeretik. Bagoznak is erdsen, kopkod-
nek szivesen, azért a jdarddra vagy a tdrsas kocsikban kopni, szigorian, nagy bir-
sdg mellert tiltva van. Aki nem fizethet, bezdrjdk. Kétféle a bagokészitményiik, fii-
gével kevert pdrolt dohdny, négyszegletes darabokra Osszepréselve, tovdbbd gumi
és fodormentdval vegyitve. Utobbit a nok és gyermekek ragjdk. Van is fekete és
rossz fog, itt van a legtobb fogorvos az egész vildgon, sok aranyfogat csindinak.

Az ajté nyitva, orrfacsaré szag drad ki, a fiiggonyozetlen ablakokon az evdesz-

« k0z0k csorompolése kihallatszik, osztrigakereskedés, evés mindeniitt. Dult arct,
suhanccd cseperedett, mdrdl holnapra tengddd, kispénzii emberek, homdlyos ala-
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kok, munkds kiilsejii emberek iilik koriil az x-labi asztalokat, badoglapjdra ko-
nyokolnek, habzsolnak, ki-be jérnak, sosorddinak éhesen és jollakva. Lotnak-
futnak, tovabbdlinak, percenként valiozik a helyzet képe. Egymds megiitlegelése,
0blos tréfa nem ritka. Szellemtelenkednek. Durva konyokkel lokdosi Oket a szer-
telen élet, mely az 6 szemiikben kevésbé becses. Olajhordék, lisztesladdk, deszka-
l6¢dk, gyapotcsomagok, zsdkok, értéktelen limlom kozott vergddok helyrdl helyre,
kétkerekil talyigdk az utban, jarddn, rendetlenségben. Munka és pongé munkaerd
vegyesen van a Boweryn. A zavaros véri amerikaiak kozott eurdpai csocselék is
s2ép szdmmal van. Kofdlkodnak, alkalomadtdn rdtenyerelnek a préddra. Jellem,
becsiilet, eldobdlva.

Nagy héségben, ldttam itt, mds vdrosrészekben, nyilvdnos parkokban, hogy a
szegénységnek jégbe hiitott vizet ingyen szolgdlnak ki, sot csekély egy centért
pasteurdzéssel egy jokora pohdr tejet is. Télen, mikor sikong a természet, hovihar
kavarog, forraltat. :

A Bowery helyén csendesebb volt az élet, mikor a becsiiletes hollandok Bau-
ereiai (innét a Bowery sz6) voltak itt. Szdntottak, vetettek, arattak, gyimdolesfd-
kat iiltettek, itltek alattuk a hiisben. Id6kozonként nagyon megvdltozik a fold szi-
ne, ahol siiriin laknak az emberek.

Az titon megannyi bédé, latvdnyos mutatvdnyokkal. Szényegajtok. A néplélek-
nek jelenségét ldtom. Mulatsagos eset fiiz6dik egy viaszfigurds kabinhoz, mely e
napokban tortént. Hallottam, elmondom. Roosevelt viaszalakja is lathat6 volt a
tobbi kozott, de az dllam atyjénak az oltézete nagyon szdnalmasnak nézett ki,
rongyos volt, nevettek azért az emberek. A tulajdonos, megértvén a hahota okdt,
csakhamar rdjott arra, hogy egy alkalmazottja cserélte el a maga szegénységének
vackdt a viaszbol valé Roosevelt szép oltozetével. A kabinet tulajdonosa, hara-
gos folgerjedésében, megiitotte a szolgdjdr. Mellékes, hogy a birésdg elé kerillt a
dolog. '

A mellékutcai jobb lakoéhdzakrdl gyakori a lépesdsor az utcdrol. Egynél tobb is
van, 6-10 lépcsd vezet fel. Napkozben iires idejiikben, este kozonségesen, szeret-
nek itt dsszejonni trécselni, lGtogatdst fogadni. A Boweryn is igy van.

A tébbnyire lapos tetejil, voros 1églabol épiilt hdzak vagy egyes csalddok nyara-
I6szeri hdzai, rendes bérhdzak vagy bérkaszdrnydk, mert vannak szegénység dltal
zstifolt bérkdzak is. A hdzbér minden hé elsé napjan fizetendd. Szuty és rongy,
ahové néziink, emberi nyomorisdg. Ez az ellenkép ahhoz a mdsik fényeshez,
mely a gazdagok palotdjdban van. Fény szili az drnyat. Mindent megnézek, a
legelemibb életet, az éremnek a mdsik oldaldt is, hogy mindent a maga valosagd-
ban ldssak. Bezzeg, ha ragdlyos kor tor ki, tombol és diihong a szegénység fészké-
ben, vackdbol megmozdulnak a tdrsadalmi erdk, megpuhuinak a fdsult szivek, és
az emberbardti cselekedetekben hamar készen van a jotékony célii hangverseny,
mds mulatsdg, habdr legtobbszor csak a rendezdk javdra. Adakoznak ilyenkor a
nagy jovedelmii gazdagok a kis jovedelnui embereknek, a pauperismus réseibe
szivdrog, kildik az orvost - kinek a ldtogatdsdért New Yorkban dtlag két dolldre”
fizetnek —, gyogyszert, meleg ételt, ruhdzatot, viszik, terelik ket a zoldbe, szabad-



AMERIKA 839

ba, Long Islandba, mdshovd, hasznos tdrsulatok, jotékony egyesiiletek miikod-
nek kozre, hogy a baj el ne harapozzék. we -+ - Segit az ember az emberen, csak-
hogy onndn javdra rendesen.” (Greguss A ) Ez a felebardti szeretet, magdnjoté-
konysdg miive, nem fakad a kereszténység eszméjébol, hanem abbdl a tandcsbdl,
segfts magadon, akkor az Isten is megsegit. Az intézményeket a kozsziikség hozza
létre. Adnak, akiket a sors lenyomott. Egyebekben mindig igaz marad Bewer Mik-
sa német iré monddsa: ,,A szegények finom halldsiak és érzékeny sziviiek; a gaz-
dagok nagyotthallok és kemeny sziviiek, mert a manna vattdjdval van bedugva a
fulik.”

A Five Pointst is megnézem még, nappal van. Az utcdk keresztezésébol tdmadt
ot ponttdl maradt meg a neve. Részben most is, elébb inkdbb, az erkolcsi rom-
lottsdg, ziillés, részeges tolvaj népnek a gyiilekez6helye, rosszmdjii emberek, csir-
kefogok és vitondllok, betorok tanydja ez. Megfélemlitve nézek koriil.

A vdrosban minden hdrom percre esik egy elfogds, minden 7/4 ordra haldlos
baleset, minden 8 ordra egy-egy gyilkossagi kisérlet és ongyilkossdg, minden mds-
napra egy gyilkossdg. A statisztika rikito szinekben ecsetel. Van rablds, fosztoga-
tds, forgopisztolylovés, zsdkba varrds, tengerbe dobds. A legkdzonségesebb, sok-
szor ismétlodd biintények kozott az is eldfordul, hogy azt kérdezi valaki, hdny
ora? Mikor a kérdezett kiveszi zsebébol az ordjdt, kiragadja kezébol azt a rossz
ember. A szives olvaso ne vegye eltérésnek ezeket a dolgokat a cikkem élére irt
cimtol, mert ez mind a New York-i elfajult népélethez tartozik, mely sporttd avat-
ta a lopdst, és ha a Bowery iiton bent a vdrosban vagyunk is, tehdt nem a pusz-
tdn, megtortént mdr New Yorkban, hogy a rendorség épiiletének a kozelében is
agyonvertek mdr embereket a nép fiai, a tdrsadalom elziillort alakjai. Amerika-
ban a forgdpisztoly nagy szerepet jdtszik a gyilkossdgi esetekben. J6 Schirk Jozsef
mechanikus (1 Pennsylvanidban 1906) az énvédelemre taldlta fel ezt a konnyen
és veszély nélkiil hordhat6 fegyvert, de a tapasztalds azt mutatja, hogy inkdbb td-
maddsra haszndljdk. A feltaldlo szegény maradt, a gydrosok meggazdagodtak.

Titkos jdrékbarlangok, zdrt ajick mogotti kdrtydstanydk, ahovd diszesen Olto-
zott ladyk is jarnak, a Boweryn és Broadway-n egyképpen vannak, mindeniitt
nagy szdmmal vannak, eldugva, hogy a renddrség ldté szeme oda ne érjen, a far-
kasveremben egykonnyen rdjuk ne akadjon, de azért a rendorok is megiitik a
bankot. Ha bezdrul a titkos jdtékosok mogort az egyik biivohely, vigye a kdnya,
megnyilik a mdsik elotik, hogy dldozhassanak a szerencse oltdrdn. Nem marad-
hatnak anélkiil, hogy izgalom hiltse véritket. Mondjdk, aki szerencsétlen a szere-
lemben, szerencsés a kdrtydban.

Feluirt ingujjak, meszticek, ébenfa szinii négerek, fehér ruhds néger nok, ki
mondhatnd, honnét verddik 6ssze ez a csiinya nép? Es mégis 6k mondjdk, hogy a
tulajdonképpeni s igazi emberszin az 6vék, és nem a fehéreké. Szdmuk New York
vdrosban 60 000.

(Részlet Vértesi Kdroly Korutazds Amerikdban cimi kotetéb6l. Budapest—
Zombor, 1908)



A KIVANDORLAS KERDESEROL

FARAHOJANOS

Kanadabdl irva, 1897 Oszén vetettem fel elGsz0r a kivdndorldsi kérdés rendezé-
sét Magyarorszagban Célom elérhetésére néhai sipeki Baldzs Arpddot, a magya-
révdri gazdasdgi akadémia, majd a mezdgazdasdgi mizeum volt igazgatdjdt és a
megboldogult Forster Gézdt, az Orszdgos Magyar Gazdasdgi Egyestilet azon idd-
beni igazgatdjdt nyertem meg levelezés iitjdn munkatdrsakul e kérdésnek felkaro-
ldsdra. Kétévi lankadatlanul buzdito, lelkesitd levelezésem utdn sikeriilt dltaluk
odahatnom, hogy 1899. december havdban megalakult az elsé a d h o c kivdn-
dorlasi bizottsdg az O. M. G. E. kebelében.

Amikor mdr tobben beldttik e kérdésnek orszdgos jelentoségét, némelyek a fel-
tinésre, kapaszkoddsra valo alkalmas, létraszeni voltdt, szintén felkaroltdak azt, s
azutdn tartattak meg a kivdndorldsi kongresszusok az orszdg 6t helyén, és indult
meg a népszerivé vdlt kérdés irodalma, ami évek niilva egész kis konyvtdrra not-
te ki magdr.

Széll Kdalmdn miniszterelnoksége alatt szép és jozan gyakorlati megoldds igér-
kezett ezen nagy jelentSségu nemzetgazdasagi kérdésre. Sz€éll lemonddsa utdn gréf
Tisza Istvdn elsé miniszterelnoksége alatt azonban a Cunard Line angol hajotdr-
sasdggal korort emberszallitdsi kereskedelmi szerzddéssé stillyedt az ald. Dacdra
annak, hogy volt Magyarorszdgnak azon idében egy orszdgos kivdndorldsi kor-
mdnybiztosa, ezenkiviil miikodote a kiilonbozd tdrsadalmi dlldsiakbdl képzett
Orszdgos Kivdandorldsi Tandcs is. Ezen kormdnybiztos mitkodésének, valamint
az Orszdgos Kivéandorldsi Tandcs tandcskozdsainak lényegi eredményeit teljes ti-
tok fedi az orszdg lakosai el6tt a mai napig. Maga a kivdndorldsi kérdés pedig
maradt tovdbb ugyanazon dllapotban, amindben az 1897 eldtt volt, illetve a Cu-
nard Line-nal kotott szerz6dés utdn lett: a magyarorszdgi kivdndorléknak mint
drucikkeknek tovdbbszdllitdsa, azoknak minden tandcs, titmutatds, védelem, td-
mogatds nélkiili tévelygése, bolyongdsa az idegenben.

Uyy kellett nekik. . . Elérték mélto biintetésiiket. . . Miért lettek hazadruldk. . .!
Miért bdtorkodtak a hatdrrenddrség éber szemeit kikertilni. Mds orszdgokban ter-
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melnek, mds orszdgokban fogyasztanak, s igy nem érdemlik hazdjuk gondosko-
dasdt. Es tobb ezekhez- hasonlé szentencidk voltak és maradtak a volt korma-
nyok, az ligynevezett ,,intézokorok” nézetei, felfogasai e kérdésben egész a jelenig.
De az ekként elitéltek, hazadruldknak bélyegzets, idegenbe tévelygd, kiiszkodo,
csak Eszak-Amerikdban él6 két és fél millio lélekszdmii volt magyar dllampolgad-
rok és azok gyermekeinek kiizdelmekkel, nélkiilozésekkel, csaléddsokkal, szenve-
désekkel, keservekkel megkeresett, Osszekuporgatott és Magyarorszdgba kiildott
dollérmillioi — nos —, azok orommel lettek fogadva a hazdban, minden idében.

Széll Kalmdn a postahivatalok hiteles adataival mutatta ki a kivandorlds jo-
gosultsagdre vonatkozdlag, hogy miniszterelnokségének egyik évében 90 millio
korona (18 millié dolldr) készpénznél tobbet kiildtek csalddjaiknak Magyaror-
szdgba az Unidban €IS kivandoroltaink, az ajdnlott levelekben kiildott pénzeken
kiviil, aminek Osszege természetszeriileg megdllapithatd nem voli, de bizonydra
tetemes Osszegre rigott az is évente. Igy tartogattik a messze idegenbdl Magyaror-
szdgban maradt csalddjaikat sokan, akiket hazdjukban maradva s ott élve, eltar-
taniok teljes lehetetlenség volt szdmukra. S mint a legtermészetesebb kotelességet
e vildagon, vdrta el és igényelte a jelenlegi ., fehér” magyar kormdny is az emlitett
médon elitélt kivandoroltaink pénziigyi tdmogatdsdt. Avagy nem azok dolldrjaira
vaddszott-e dr. Hegediis Lorant 1920/21. évi pénziigyminisztersége idejében egy
egész appardtussal Amerikdba e célra kikiildottekkel? Mit tettek azonban a volt
magyar kormdnyok kivandoroltaink érdekében? Hazadruloknak bélyegeziék azo-
kat. Mit tett a jelenlegi ,fehér” magyar kormdny azok érdekében, hogy kivdndor-
ldsi céljukat: anyagi boldoguldsukat elérhessék? A feleletet az olvasdra bizom.
Kivdndorolt, idegenben tévelygbink nagyon jol tudjdk, mert érzik azt.

*

A kivdndorlok mdsodik osztdlydba tartoznak azok, akik bdr biztos megélhetést,
létet taldlhatnak az orszdgban, de egyik vagy mdsik képzelt ok miatt nem képesek
magukat a megvdliozott és lathatolag a kozeljovoben még radikdlisabban meg-
vdltozando viszonyokba beleélni. Helyesebben taldn — nem akarnak abba beleil-
leszkedni. Részben pedig a konnyiszerrel valé gyors meggazdagodds és kelleme-
sebb élet csaloka képe, az ilyen irdnyi autoszuggeszcio-Osztonok viszik kisértésbe
a tengerentiilra. Ezek szdmdra (. . .) a kovetkezoket mondhatom:

Megszakitds nélkiili 16 évet éltem a tengerentiili orszdgokban. Mint volt kivan-
dorolt, keresztiilmentem a kivéndorlds mindenféle megprobaltatdsain. Tapaszta-
ldsbdl mondhatom: a mesebeli Eldorddo sehol nem taldlhaté. Sehol a pénz az
utcdn nem hever a bevdndorlo dltal zsdkba valé lapdtoldst vdrva. Minden or-
szdgban csak a nehéz fizikai munka vdr az oda pénz nélkiil érkezore vagy elegen-
do t6kével nem rendelkezére. De még a kelld nagysagu tokével birdk szdmara is
elengedhetetlen feltétel az irényitds, titmutatds a kivdndorlds eldtt itthon . . .

Kis csonakok csak a sekély vizii partok kozelében vannak biztonsdgban. A vi-
ldgdcednokra csak az azon célra késziilt nagy hajok bdtorkodhatnak s hajozhat-
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nak azokon, de még azok sem mindenkor teljes biztonsagban, mint azt a valésdg-
ban a példadk igazoljaik.

Maradjanak az orszdgban. Dolgozzanak ott, ismerds, megszokott viszonyok
kozott. Legyen elég lelkierejiik s dobjdk le magukrol erds elhatdrozdssal a bég-,
pasa-, szultdn-, kdn-, emir-, maharadzsaszerd, idejét és korszakdt miilt elditélete-
ket, ferde gondolkoddsmddot, életnézetet, vildgfelfogdst, s akarjanak alkalmaz-
kodni az ij viszonyok, kortilményekhez, s igyekezzenek magukat azokba beleéini,
ami sztiléhazdjukban kénnyebben megtehetd, mint az attdl nagyon eltérd, nagy
kiilonbozdségekkel biré tengerentiili orszdgok barmelyikében minden tekintetben
valo teljes mértékbeni beleilleszkedés. Amely orszdgok nyelvét el6bb meg kellene
tanulniok, mieldtt ott valakivel megértethetnék magukat. Ahol még a kenyér, hiis,
tef stb., sét még hazai gyiimolcsfajoknak is mds az ize, mint hazdjukban, s a meg-
szokottat még ezekben is dllanddan nélkillozi az idegenben él6. Gondoljanak a
koszoris kolté eme valé igaz szavaira: ,,Hosszi hervadds emészti azt a fdt, me-
lyet nagy kordban iilteinek idegen foldbe dt.”

Es ha minden intd, 6v6 szavaim dacdra mégis taldlkozndnak olyanok, kiknek
akdr képzelt vagy valddi okok miatt elviselhetetlennek ldtszik az orszdgban valo
tovdbb maradds, arra kérem ezeket: ne induljanak magyar johiszemiiség, hiszé-
kenység, naivitds, optimistasdg dltal vezéreltetve, s ne vérmes reményekkel telve,
tdjékozatlanul - és féleg ne egyes csalddonként — a tengerentiilra. Vegyék figye-
lembe az ditalam irtakat, és szivieljék, mérlegeljék meg tandcsaimat: szervezked-
jenek kivdndorldsuk eldr, s dllapitsdk meg ekként telepiilésilk szinhelyét. Tele-
piiljenek meg egyiittesen — mint egy erds méhraj, munkds telepes-gyarmat —, egy-
mds tdmogatdsdra. Magyar iskoldval, egylettel, hogy fajilag, nyelvileg egységesek
maradhassanak, hogy el ne szorddjanak a szélrézsa minden irdnydba, s idével el
ne tinjenek, enyésszenek nyom nélkiil a nagy mennyiségben. A mindenkori ma-
gyar kormdny pedig terjessze ki pdrtfogdsdt, erkolcsi tdmogatdsdt az ilyen telep-
gyarmatra, esetleg azok tobbjére, amint ilyen alakul és jelentkezik — és a ,haza”,
az annyiszor mindenféle hangnemben szavalt és idézett ,haza” ne tépje le keblé-
r6l és ne dobja el magdatdl az vijon sziilott csecsemot. . .

(Részlet Farah6 Janos Foldet, kenyeret a magyar népnek cimi kotetébol.
Szabadka, 1922)



KIVANDORLAS BACS-BODROG, TORONTAL
ES SZEREM MEGYEBOL 1900 ES 1910 KOZOTT

GYOREZOLTAN

A dualizmus kordban Magyarorszdgon lezajl6 4tfogé tdrsadalmi valtozdsok
egyik markdns tiinete a migrici6. A statisztikai adatok igen ékessz6l6an ta-
nuskodnak e jelenségrol: a tdrsadalom egyre nagyobb mozgékonysaga folytdn
a kiegyezést6l 1910-ig az orszdgon beliil 5,5 milli6 ember véltoztatta meg lak-
helyét, emellett mintegy 2,4 milliéan kilfoldre vdndoroltak, mig az orszdgba
koltozottek szdma megkozelitette a négyszdzezret. Ehhez még hozz4 kell ad-
nunk a korilbeliil félmillionyi visszavdndorlot', amib6l kovetkezik, hogy a
migrécié valamelyik forméjéval érintettek 6sszege meghaladta a 8 milliot!
Emiatt nehéz elképzelni, hogy 1910-ben Magyarorszdgon létezett csaldd, ame-
lyet ennek a népmozgasnak valamelyik vdltozata ne €rintett volna.

A mai Vajdasdg teriiletér6l az emigracié a mult szdzad hetvenes éveiben in-
dult meg, kisméretii volt, és els6sorban Szlavonia fel€ irdnyult. Tekintettel ar-
ra, hogy Szlavénia a magyar korondhoz tartozo teriiletnek szdmitott, ez eset-
ben nem is lehet igazi kivdndorldsrol beszélni. A nyolcvanas évek folyamdn a
rossz termés miatt és a felvidéki honfitdrsaik péld4jat kovetve az Egyesiilt Al-
lamokba indultak a szlovdk €s ruszin emigransok elsé csoportjai is. A kovet-
kez6 évtizedben a kivandorldsi hulldm megmozgatta a magyarokat és némete-
ket is, emellett jelentkezett egy 1j és jelents utirdny is — a Német Csdszérsag,
ahol az ipar robbangsszeri fejlédése miatt a mez6égazdasdgban munkaer6hi-
4ny jelentkezett. A kilencvenes évekre esik a kulfoldi g6zhajozési tdrsasdgok
igynOkeinek felbukkandsa is. Térségiinkben a kitelepedés propagdldsa és
szervezése tekintetében kiilonosen aktiv szerepet villalt a brémai Missler
cég”.

Az emigrdnsok szdma 1902-ig elfogadhaté keretek k6zott mozgott. Ez év-
ben viszont Dél-Magyarorszdgot is elérte az a kivandorl4si 14z, amely a hetve-

1Magyarorszég Torténete, VII/1, Budapest, 1988, 412,
2Magyar Statisztikai Kozlemények, U.S., 67., Budapest, 1918, 12.
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nes években a Felvidéken utotte fel fejét (elsGsorban Séros, Abaij-Torna,
Szepes és Zemplén megyékben) Ez a hulldm északro! a nyugati orszégrésze-
ken keresztiil délre haladt, majd az 1903-1904-es években megérkezett kelet-
re is, mikozben jorészt elkeriilte az orszdg kozponti fekvési terileteit. Az em-
litett évt6l kezdve az emigransok szdma megsokszorozédott, majd az 1905-
1907-es periddusban kulmindlt - a kivdndoroltak 57%-a ekkor hagyta el terii-
leteinket.

Természetszerien felvet6dik a kérdés, mi valtotta ki ezt az erételjes folya-
matot?

Az emigréciéra els6sorban bels6é koriilmények hatottak, de jelen voltak
meghatdroz6an fontos kiilsé tényez6k is. Az alapvet6 okok mindenképpen az
aranytalan birtokmegoszldsban, a zsellérek nagy szimaban és a tObbé-kevésbé
latens munkanélkiiliségben kereshet6k. Emellett a torténelmi forrdsok emli-
tik még a foldbirtokok tdlzott elaprézottsagat, az alacsony életszinvonalat, a
fold ¢és az élelmiszerek magas drat, a magas kamatokat, az uzsorat, akdrcsak a
gépek betdrését a mezOgazdasagi termelésbe stb. Megemlithetjiilk még azt a
demografiai nyomadst is, amely a lakossdg gyors szaporoddsa folytdn éreztette
hatdsét a szemlélt id6szakban. A déli teriletek esetében nem kell megfeled-
kezniink arr6l a tényrdl sem, hogy olyan teriiletekr6l volt sz6, amelyekre mar
tobb mint két évszdzada tartott a szervezett vagy spontdn betelepedés, minek
kovetkeztében a térség telit6dott, igy az ezerkilencszdzas évek elejére a tobb-
szdzados folyamat fokozatosan ellentétes irdnyt kezdett venni.

A kortérsak és a jelenség kés6bbi tanulmanyozoi is fontos tényez6ként tar-
tottdk szdmon azt a szerepet, amelyet a g6zhaj6zasi tdrsasagok jatszottak a ki-
vandorlok motivdldsdban, hangstlyozva ezek kifejezetten agressziv agitacio-
jat. Tény, hogy kiilonféle cégek, engedéllyel vagy anélkiil, igen intenziv propa-
ganda- €s szervez6i tev€kenységet fejtettek ki a kitelepedés iigyében. A német
haj6z4si tdrsasdgoknak a liverpooli Cunard ellen inditott tarifahdborgja nagy-
mértékben csOkkentette az amerikai hajéjegy drat, emellett az iigynokok ki-
l1onféle kedvezményekkel és hitellehetéségekkel csalogattdk a potencialis ki-
vandorlokat. Elképzelhetjiik az emlitett cégek kivandorldsbol szdrmazé bevé-
teleinek ardnyait, f6ként ha tudjuk, hogy a XX. szdzad els6 évtizedében Eur6-
pabol tobb mint 8,1 millié emigranst széllitottak a tengercntﬁlra4, azaz na-
ponta dtlagban kb. 2200 embert!

Az ligynOkok propaganddjat bizonyos fokig meger6sitették az Amerikdba kol-
t6z0tt rokonok €s ismer6sok levelei. Ezzel kapcsolatban Puskds Jdlia tanulma-
nydban kifejti, hogy a legtobb kivandorl6 azokbdl a falvakb6l szdrmazott, melyek-
nek lakosai rokoni vagy bardti kapcsolatokban alltak olyan falvak lakosaival, me-
lyeket a kivandorldsi hulldm mar kordbban érintett. Ezt az 4llitdst tdmasztjdk ald

31dézett md, 10.
4H. B. Parkes: Istorija SAD, Beograd, 1985, 482.
SPuskés Jilia: Emigration from Hungary to the US Before 1914., 18.
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az amerikai bevdndorldsi hivatal adatai is, melyek szerint a legintenzivebb im-
migréci6 idejében a bevdndorlok 82%-a mdr rendelkezett rokonsdggal az Alla-
mokban. Mégis, 1ényeges kiilsé tényezGként nem a gézhajozdsi tarsasdgokat vagy
azok tugynokeit kell megjelolniink, hanem az USA er0s vonzo hatésat.

Ennek okait meg kell vizsgdlnunk kozelebbr6l, hiszen a déli megy€kbdl ki-
vandorlok 90%-a, orszdgos méretekben pedig a kivindorloknak 86%-a ezt az
irdnyt valasztotta.

Tobb oka van az Amerikdba vdndorldsnak. Egyrészt a XIX. szdzad sordn
egyre ink4bb terjedt az a képzet, hogy az Egyesiilt Allamok az igéret foldje, a
korldtlan lehetSségek hazdja. Ez az elképzelés, figyelembe véve az Egyesiilt
Allamokat jellemz6 polgdri és személyi szabadsdgjogok széles skéldjat, a kor-
latlan magdnkezdeményezésre alapuld, dinamikusan fejlédé gazdasédgot, to-
vabba kulturélis és életmodbeli sajatossdgat, alapjaban véve pontos, ha az eu-
ropai viszonyokhoz hasonlitjuk Sket. Mégis, az egész folyamat mozgatG6i pro-
zaiabb, kétoldala érdekek taldlkozds4bol fakadtak. A kis hijan szervezett be-
telepitésnek mindsithet$ folyamat az amerikai nagyt6kések malmdra hajtotta
a vizet (hogy ne mondjuk - a dolldrt), tekintettel arra, hogy az USA-ban a
munkdésbérek dllandéan magasabbak voltak az eurdpaikndl, az olcsé munka-
er$ behozatala szuperprofit elérését vagy a munkabérek csokkentését tette le-
hetévé egyes termelési dgazatokban. Mindemellett jOl jott az egyre er6s6do
szakszervezetekkel folytatott csatdrozdsokban is. Masrészt a bevdndorloknak is
megfelelt az iizlet, hlSZ olcs6 munkaerdként is 0tszor-hatszor nagyobb bért kap-
tak, mint hazé]ukban Ezenkiviil a mezOgazdasdgi munkasok, akik Magyarorsza-
gon csak fél évig taldlhattak maguknak munkét — a mésik fél évben pedig a tarta-
1€kaikbdl tengddtek —, az amerikai iparban egész évi foglalkoztatottsédgra leltek.
Szem el6tt kell tartanunk azt is, hogy az eurGpai orszdgok Amerikdval sem sza-
badsdgjogok, sem a gazdasdg felszivo erejét tekintve nem tudtak versenyre kelni.
Ez ut6bbival kapcsolatban gondoljunk csak arra, hogy Németorszdg — Eur6pa
leggyorsabban fejl6d6 orszaga — is csak mezégazdasdgi munka végzésére igényelt
vendégmunkasokat, hisz az iparban sajét polgdrait alkalmazta.

Az USA vonzerejének illusztrdldsaként szolgédljon néhédny adat: 1905-ben a
bizatermés Magyarorszdgon j6 volt, a kovetkezd évben pedig igazén kitind, a
pénziigyi €és hiteliigyletek sikeresen fejlédtek, az életszinvonal és a bérek
emelkedtek, e kedvez$ korilmények ellenére viszont a kivandorldsi hullim
mégis éppen ekkor érte el a rekordértékeket. fgy a hdrom déli megyéb6l 1907-
ben Osszesen 30 040 személy cmigrélt. Ezzel szemben 1908-ban, amikor az
Egyesiilt Allamokat pénziigyi vélsdg razk6dtatta meg, vidékiinkr6l mindossze
5837-en tdvoztak, s6t ebben az évben majdnem hétezer visszatérét regisziral-
tak — a szemlélt idGszakban ez volt az egyetlen eset, amikor a hazatérék szdma
nagyobb volt a kikoltoz6kénél. Az Gj amerikai elnok megvélasztdsdt €s a
pénzigyi helyzet stabilizdl6dédsat kovetSen tjb6l rohamosan novekszik a ki-
vandorlék szdma, de tobbé nem éri el az 1907-es szintet.

6Uo.
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A tengerentilra emigralok tilnyomo tobbsége ugy tervezte, hogy csak addig
marad tavol sziil6foldjéts], mig meg nem keresi az otthoni tisztességes megél-
hetést biztositd pénzosszeget. Tobbnyire nem terveztek tartés letelepedést.
Mégis, legnagyobdb részilk Amerikdban maradt. Ennek t6bb oka van, de az
egyik mindenképpen az, hogy sokuknak az elsé vildghdboru kitorésé€ig nem is
volt elég idejiik emlitésre mélté pénzosszeg megtakaritdsdra, a habord utén
pedig az Osztrak-Magyar Monarchia mar nem I€tezett, Eur6pa tobbé nem
volt a régi.

Az emigransok szdmaét illet6en az USA utdn kovetkez6 mésodik aticélnak a
balkéni 4llamok szdmitottak, els¢sorban Szerbia, a kivdndoroltak 4,4%-4val, a
harmadik helyen pedig a német dllamok (a Német Csészdrsdg €s Ausztria)
3,11%-kal. A Magyar Kirélysdg teriiletének egészét szdmitva mésodik helyen
Romania 4ll, mig az elsé és harmadik hely esetében egybeesés tapasztalhato.
Vidékiinkrél a Romén Kirdlysdgba mindossze 862-en, a nyugat-eurépai 4lla-
mokba 1445-en, mds kontinensekre pedig csak 65-en emigraltak.

Az 1902-t kovetd években a kivdndorlds ijeszté méreteket 0l1tott. A hdrom
déli megyébdl évente 4tlagban 11 000-en tdvoztak, ugyhogy az emigransok
szdma a szemlélt id6szakban elérte a 113 390-et.

A Kkivdndorlds legsilyosabban Torontdl virmegyét €rintette, ahonnan a
szemlélt id6szakban 62 493-an koltoztek el. EzerkilencszdzOtben a Magyar
Kirdlysdg teriiletén e megyébdl szdrmazott a legnagyobb szdmid emigréns.
Mégis ha szdmukat az Osszlakossdghoz viszonyitjuk, az ardny mar nem ennyire
rossz: ezer lakosra 21 kivandorl6 jutott (ilyen szempontbél vizsgdlva a ma-
gyarorszagi megyék kozt a tizedik helyet foglalva el), mig a legrosszabb ardnyt
Nagy-Kiikiilld megye esetében talél]uk 32 emlgrénssal 1000 lakosra’. E terii-
let szdmadra a legsotétebb év az 1907-es volt, amikor is 18 510-en tévoztak. A
kovetkez$ évben — az amerikai pénziigyi valsdg hatdsdra — az emigransok sza-
ma 2663-ra esett, hogy a tovdbbiakban az évi 6-700-as szinten stabilizdlédjon.
Az emigricios hulldm els6ként a zsombolyai, a perjdmosi €s a csenei jarast
érintette, majd 1908-ig kiterjedt az egész megyére, azzal, hogy a legkisebb
mértékii a szerbek 4ltal lakott alibundri, torokbecsei, pancsovai €s kovacicai
korzetekben volt. A leginkabb sdjtott (médosi, nagyszentmikl6si, pardényi,
valamint a méir emlitett zsombolyai, perjdmosi és csenei) kOrzetekben az in-
tenziv kitelepedés kovetkezményeként a tényleges szaporulat negativ elGjelet
kapott, azaz e teriiletek 1€lekszdma a szeml€lt id6szakban 7134 1€élekkel csOk-
kent.

B4cs-Bodrog megyében a helyzet igen hasonléan alakult: az emigrdnsok
szdmdnak hirtelen emelkedése szintén az 1902-1907-es periédusra esett, mig
késGbb tobbnyire csokkené tendencidt mutatott. A legtobb emigréns itt is a
németek soraibdl Kkeriilt ki. Legnagyobb szdmban a zombori és paldnkai kor-
zetbdl koltoztek el, de nem sokkal maradt le a kilai, h6ds4gi, apatini és Gjvi-
déki korzet sem, azzal, hogy legtobben Apatinb6l emigréltak. Ez ut6bbi valo-

7Magyar Statisztikai Kozlemények, 0.8, 67, Budapest, 1918, 1.
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szinGleg azzal magyardzhatd, hogy e vdrosban igen sok napszdmos €lt. A me-
gye teriilletét 0sszesen 34 931 ember hagyta el, ebbdl 2206-an (6%) a munici-
pélis vdrosokbol eredtek.

Annak ellenére, hogy a kivdndorlok szdma évr6l évre ndvekedett, mégis gy
tnik, hogy a Szerém megyeiek voltak legkevésbé hajlamosak emigrélni: a
szemlélt tizéves id6szakban ,,mindOssze” 11 674-en tdvoztak, ebbdsl 1130-an
Zimonybol, tehdt a varos kozel 10%-a. Ez a helység hatdrmenti fekvésével,
Szerbia kozelségével magyardzhato, hisz oda ment az emigrdnsok egyharma-
da.

Id6szakunkban a mai Vajdasag tertiletérdl ¢sszesen 113 390-en emigraltak,
azaz a lakossdg 6%-a. Ha figyelembe vessziik az 4llami nyilvdntartdst megke-
riil6k és a visszatelepiil6k feltételezett szdmdt, Gjbol 110 000 koriili Osszeget
kapunk, ez pedig a Magyar Kirdlysdgbol kivdndoroltak megkozelitSleg 10%-
4t teszi ki.

A kivdndorlds nagy ardnyai komoly gondba ejtették Magyarorszdg vezets§
koreit, ugyanis € jelenség esetenként mdr a tényleges népszaporulat pozitiv
alakulds4t is er6sen megkérddjelezte, €s egyre inkdbb er6sodott az a félelem,
hogy az orszdg elveszti legjobb munkaerejét, valamint katonakoteles férfiait.
A kivdndorlds megfékezése érdekében olyan mélyrehatd beavatkozdsokra lett
volna sziikség;, amelyeket mdr csak az 4llam politikai és gazdasagi rendszeré-
nek a gydkeres megvaltoztatdsa tett volna lehetévé. Erre viszont az uralkodo
korok nem mutattak kell6 hajlandésagot, igy csak részmegolddsokkal, illetve
a kivdndorlds enyhitésére, rendszabdlyozdsdra vonatkozo torvények meghoza-
taldval lehetett probédlkozni.

Az elsé ilyen torvényt 1903-ban alkottdk meg (1903: IIL. tc.), és a helyi koz-
lekedési hélGzat kiépitésére vonakozott®, E térvény célja az volt, hogy munka-
lehet6séget teremtsen minél tobb munkanélkiili és szegény ember szdméra
otthonaik kozelében. Emellett a sz4llit4si kOriilmények javitds4tol a termékek
gyorsabb értékesitését €s druk csokkenését vartdk.

A misodik torvény is 1903-bdl szdrmazik, és a kitelepedés egészének szabé-
lyoz4sat, ellenSrzését volt hivatott szolgélni. fgy példaul korl4tozta a gézhajo-
z4si tarsasdgok és ugynOkeik tevékenységét, a belligyminisztériumon beliil el-
rendelte egy Kitelepiilési Tandcs megalakitdsat, valamint 1étrehozta a kitele-
piilési biztosi tisztségét, igen széles hatdskorrel. A torvény elrendelte dllami
alap létrehozds4t, melynek célja az emigrdnsok kulturdlis, valldsi, szocidlis
sziikségleteinek, valamint esetleges hazatelepilésiiknek pénzelése volt.

Az emigrdciora vonatkoz6 harmadik térvény (1909: IL. tc.) tulajgonképpen
az el6z6 rendelkezéseinek kibdvitését és megszigoritdsat jelentette”.

‘Sem ezek, sem az ipar fejlesztésére, a nagyobb foglalkoztatottsdgra, a mun-
kdsok és napszdmosok szocidlis helyzetének javitdsdra vonatkozé més torvé-

8Magyar Térvénytar, 29., Budapest, 1904
“Magyar Torvénytar, Budapest, 1909
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nyek nem tudtdk megakaddlyozni a lakossdg tomeges kivdndorldsat — csak az
els6 vildghdboria kitorése sziintette meg terilleteinken, ideiglenesen, ezt a je-
lenséget.

Ha mir a kitelepedés folyamdt nem tudta ledllitani, a hatalom igyekezett
legaldbb azt megakaddlyozni, hogy az emigrdnsokat hazdjukhoz kot6 érzelmi
és kommunikdci6s szdlak megszakadjanak. Ilyen meggondoldsbol az édllami
hivatalok minél alaposabb betekintést prébaltak nyerni az emigrécié méretei-
be és jellegzetességeibe. Nagyrészt ennek koszonhetjik a kivdndorl6kra és
visszatelepiil6kre vonatkozé éllami nyilvdntartds és statisztikai feldolgozds
1899-es beinduldsit. Ett6l kezdve kialakult a jOl szervezett €s szertedgazd
adatbegyfjt6 hdlozat. Alapszinten ezt a tevékenységet a kozségi €s az elsGfokd
renddri hat6sagok végezték. Ok rendelkeztek az emigrénsok személyi nyilvdn-
tart6lapjaival is. A megyei Osszesité adatokat az alispdn €s a rendGrkapitdny
kiildte a Beliigyminisztériumba. Ezeket az adatokat az Allami Statisztikai Hi-
vatal kiegészitette a kilfoldi g6zhajozdsi tdrsasdgok informdcidival, ity médon
kialakitva a végsé szdmadatokat.

A Kkivdndorl6k legnagyobb hdnyada a nyugat-eurdpai kikotékbdl indult a
tengerentilra. Annak érdekében, hogy mozgdsukat minél jobban ellenGriz-
hesse, a magyar kormdny 1903-ban szerz6dést kotott a liverpooli Cunard
Steam Ship kompénidval, mellyel e tdrsasdg megszerezte a magyarorszdgi ki-
vindori6k USA-ba szillitdsdnak kizdrélagos jogdt. Egyben persze a magyar
hatdsdgok alapos ellenérzésik ald vontdk az emlitett véllalatot. A szerz6dés
értelmében a Cunard heti két hajét volt koteles inditani Fiuméb6l az Egyesiilt
Allamokba, ez viszont gyorsan elégtelennek bizonyult. A véllalat teljesnéké-
pessége tartdsan kicsi maradt a kivdndorl6k sziikségleteihez viszonyitva, agy-
hogy 10bbségiik tovdbbra is kiilfoldi kikot6bol indult hosszi utjira, mig a Cu-
nard az évi 50 000-es kvotdjabol a kivdndorloknak csupdn 17-30%-4t volt ké-
pes elszéllitani. M4s sz6val, az emigransok kozel 60%-a Hamburgbol és Bré-
mabol, 10%-uk pedig Antwerpenbdl indult el.

Az eur6pai kikot6kb6l New Yorkba érkeztek, ahol az amerikai hat6sdgok
fogadtak Gket. Legnagyobb résziik az Egyesiilt Allamokban telepedett le, mig
egy kisebb hanyaduk Kanada, Brazilia vagy Argentina fel€ folytatta Gtjat. Leg-
tobben New York, Pennsylvania és Ohio szovetségi dllamokban telepedtek le,
de megtaldlhatjuk Oket Illinoisban €s New Jersey-ben is. Kilencven szdzalékuk
az iparban taldlt munkdra, ezeknek fele pedig Pennsylvania és Ohio szénbd-
nydiban és vasmiveiben.

A kivdndorlds irdnya és intenzitdsa mellett érdemes figyelmet szentelni az
emigrdnsok nemzeti hovatartoz4sdra is.
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A mai Vajdaség teriletérol A mai Vajdasédg akkori
kivdndorlok nemzeti lakossdgdnak nemzeti
Osszetétele szdzalékokban Osszetétele szdzalékokban

Németek 54,0 24,7
Szerbek, horvatok 21,6 34,9
Magyarok 10,0 26,3
Romédnok 6,8 4,9
Szlovdkok 4,7 3,4
Ruszinok 1,5 0,9
Tobbi nemzetiség 1,4 49
Osszesen 100,0% 100,0%

Léthatjuk, hogy az emigrdnsok kozel kétharmaddt az 4llam két domindns
nemzetének fiai képezt€k, mig a nemzetiségek részvétele valamivel egyhar-
mad folott volt, tehdt a lakossdgban meglév6 ardnyuk alatt. A mésik dolog,
ami szemet szdr, az az, hogy a szerb €s magyar kivindorlok szdzalékardnya
érezhetben kisebb, mint az Osszlakossdgban, ezzel szemben mds nemzetiségek
—els6sorban a németek — ardnytalanul nagy mértékben telepedtek ki.

A kivdndorl6k abszolat tobbségét a németek teszik ki. A magyar hivatalos
statisztika szerint a szemlélt teriileteket 61 081 német hagyta el. Ebb6l legtdb-
ben Bdndtbol (63%) voltak, majd Bacska (31%), és végiil Szerémség kovetke-
zett (6%). Els6sorban a falvakb6l és kisvarosokbol szdrmaztak, tekintettel ar-
ra, hogy a torvényhatGsdgi joggal rendelkez6 varosokb6l mindossze 2658
(4,3%) német emigrans volt.

Kiss¢ meglep6 a kozmonddsosan jOl szitudlt németség ilyen nagy részvétele
az emigracioban. A kivdndorldsra motival6 dltaldnos gazdasdgi €s szocidlis té-
nyez6kon kiviil ebben kozrejdtszhatott még néhdny ok: az angolszdsz vildg
szdmukra nyelvileg, mentalitds tekintetében €s kulturdlis szempontb6l is ko-
zelebb 4llt, mint a magyarok vagy szldvok szdméra — hiszen az Egyesiilt Alla-
mok lakossdgdnak nagy hdnyada német nemzetiségi volt. Mdsrészt a mir em-
litett szildrdabb anyagi alapjaik is a tdbbieknél jobb kiinduldsi helyzetet bizto-
sithattak szdmukra. Még valami: a német csalddokon beliil a foldbirtok el-
aprézoddsdnak megakadélyozdsa végett a birtokot egészében a legidésebb fia
orokolte, mig a fiatalabb gyerekeknek a csalddfs foldet vésdrolt, vagy pénzt
adott kisipari illetve kereskedelmi tevékenység végzésérel A f0ld 4rdnak ez
id6 t4jt érezhetd emelkedése ezt a gyakorlatot megkérddjelezte, igy a fiata-
labb fitgyerekek egyre tObbszor hatdroztdk el magukat arra, hogy a nekik jar6
résszel a tengerentilon probalnak szerencsét.

A kivandorlok kozt szdmardnyukat illetSleg mdsodik helyen a szerbek és

10k Eehak: Polititke borbe u Batkoj i Banatu 1906-1909, Novi Sad, 1987, 150.
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horvdtok 4lltak!!, osszesen 24 466 emigranssal, azzal a megjegyzéssel, hogy
Szerémséget kivéve, ahol az emigrdnsok megkozelitbleg 19%-4t képezik, a
horvatok részardnya elenyész6 — a szeml€lt teriiletekr6l mindossze koriilbeliil
hdromezren tdvoztak — tehdt masodik helyen tulajdonképpen a szerbek van-
nak.

Legtobb szerb Bandtot (11 359), majd Bdcskdt (6324) és végiil Szerémséget
(kb. 4200-an) hagyta el. A szerb kivdndorl6k a déli megyék kivandorl6inak kb.
19%-4t tették ki, az Osszlakossdgnak pedig megkozelitbleg 29%-4t, tehdt a
magyarokhoz hasonl6an kevésbé voltak kivandorldsra motivdlva, mint a tdbbi
nemzetiség, melyek érezhetSen a lakossdgon belill meglevd szdzalékardnyuk-
nél nagyobb mértékben tdvoztak. Ez kiilonben megegyezik az orszdgos szin-
ten tapasztalhato tendencidval is.

A harmadik helyet a magyarok foglaltdk el 11 296 emigrdnssal. Legtébben
Bdcskdbol koltoztek kilfoldre (6221), ezt kovette Bandt 4518 kivdndorolttal
és Szerém megye 518-cal.

A magyarokat a romadnok kovették Osszesen 7769 emigrdnssal (a kivdndor-
16k 6,8%-a). Kilencven szdzalékuk bdndti szdrmazdst volt, de tiz kozil csak
egy emigrdlt a Rom4n Kirdlysdgba, mig a tobbiek az Egyesiilt Allamokba vet-
té€k utjukat, akdrcsak a horvétok, a ruszinok vagy a szlovdkok — ezzel is aldt4-
masztva azt a nézetet, miszerint a kivdndorldsnak nem politikai-nemzeti, ha-
nem gazdasdgi jellegi mozgat6rug6i voltak.

A gazdasigi és szocidlis inditékok dontd voltdt megerdsiti az emigrdnsok
foglalkozds szerinti megoszldsa is: napszdmosok és zsellérek (61,5%), parasz-
tok (17%), munkdasok és ipari segédszemélyzet (11,3%) stb. Tehdt a magyar-
orszagi gazdasdg szerkezete €s sajdtossdgai 4ltal leginkdbb veszélyeztetett ka-
tegoridk képviselSirdl volt sz6. Magyarorszdgon 1910-ben a magyarok képez-
t€k a parasztsdg 40%-4t, a fold nélkuh parasztok 58%-at, mig részaranyuk az
Osszlakossdgban 48%-ot tett ki'%t EbbG] is kovetkezik, hogy alacsonyabb rész-
ardnyuk a kivdndorlok kozt (magyarorszigi szinten ez 33% volt) nem szdr-
mazhatott valamiféle jobb anyagi helyzetiikb6l (mdsrészt azt is ldttuk mdr,
hogy pont a jéméddakként ismert németek emigrdltak a legnagyobb ardny-
ban). Inkdbb arrdl volt sz6, hogy a Magyarorszag, jorészt, periferidlis részeit
lak6é nemzetiségiek a tdvolsag és nyelvi nehézségek miatt (kisebbik hdnyaduk
beszélte a magyar nyelvet) ritkdbban tudtak elhelyezkedni a gazdasdgilag fej-
lettebb budapesti korzetben. llyen korilmények mellett soraikban az Egyesiilt
Allamok vonzereje Jobban megnyilvanult, mint az orszag kozponu részein.
Ezenkiviil a hat4r menti Gvezetek lakossdgdt a szomszédos dllamok is vonzot-
tdk: Ausztria fejlettebb gazdasdgdval, Szerbia az iparosok €s mds szakemberek
irdnti sziikségletével, Romdnia pedig termékeny foldjeivel. Természetesen fi-

1A kivandorolt szerbek és horvatok szdmét Szerém virmegyében nem mutattdk ki Kiilon-Kii-
16n, igy sajnos az e két nép kréb6l emigraltak szdm4t csak hozzavet6legesen 4llapithatjuk meg.

12Magyar Statisztikai Kozlemények, U. S., 67., Budapest, 1918
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gyelembe kell venni azt a tényt is, hogy a kivdndorldsra vonatkoz6 dontést sok
esetben megkonnyitette a szomszéd 4llam népével valo etnikai azonossdg €s
kulturalis kozelség is.

Bizonyos sajdtossdgaik miatt n€hdny mondat erejéig targyalnunk kell a tor-
vényhat6ségi joggal rendelkezd varosokat is.

Az 1910-es 0sszeirds alapjan a municipalis vdrosok lakossdga a mai Vajda-
sag egykori népességének 12%-4t képezte, a kivandorl6knak viszont nem
egész 5%-at, emellett részardnyuk dlland6an csokkent. Ez mindenekel6tt Sze-
rémségre vonatkozott, ahol Zimony kezdeti 17%-os részvétele (az 1900-1905-
0Os id6szakban) 6%-ra csokkent (1906-1910). A municipélis vdrosok részara-
nya még kisebb Bandtban, ahol 5%-161 a felére esik. Ez az ardny legkevésbé
Bé4cskdban véltozott (6,5%-161 5,7 %-1a).

A megyé€k teriilet€hez viszonyitva a vdrosok esetében eltérés mutatkozik az
emigransok nemzeti szerkezetében is. Ez leginkdbb a magyarok esetében ta-
pasztalhat6: részardnyuk 20% a megyei 10%-o0s részvétellel szemben. Bizo-
nyos emelkedé€s (3%-0s) megfigyelhetd a szerbekn€k €s horvatokndl is, mig a
tObbi nemzetis€g részardnya €rezhetden csokken (a romanokndl 0,8% 7,2%
helyett, a németeknél viszont 48,5% 54% helyett).

A kivandorlds ttirdnyédban is vannak eltérések: kisebb az Amerikaba emig-
raltak ardnya, novekedett a balkdni 4llamokba (els6sorban Szerbidba) tartok
részesedése, a harmadik helyen pedig nem a német orszagok, hanem egyéb
eur6pai dllamok szerepelnek.

Az emigrdnsok orszdgonkénti szdzalékos megoszldsa

Egyesiilt Allamok 76
Balkdn 143
Eur6pa 4,7
Ausztria, Németorszdg 2,2
Romadnia 1,8
Mais kontinensek 1,1

A vérosok koziil abszolit szimokban legtobb emigrans Ujvidékrol (1448),
Pancsovdrol (1284) és Zimonyb6l szdrmazott. A lakossdg szdméhoz viszonyit-
va els6 helyen Zimony van (6,6 kivdndorl6 ezer lakosra), ezt koveti Pancsova
(6,1), Ujvidék (4,3), Versec (3,1), Zombor (2) és végiil Szabadka (0,1), amib6l
kovetkezik, hogy az emigracio legintenzivebb a hatdr menti varosok esetében.

A kivdndorldsrol szerzett ismereteinket egy tiz személybdl 4116 minta segit-
ségével Osszegezhetnénk.

Egy ilyen csoport 6 bdnéti, 3 bacskai €s 1 szerémségi emigransbol dllna Osz-
sze. Ebbdl 6 lenne férfi, 3 né és val6szintileg egy fiigyermek. A felnSttek a
18-35 €ves korosztélyba tartozndnak. Nemzeti megoszlds szerint lenne 5 né-
met, 2 szerb, 1 magyar €s még ketten a tobbi nemzetiség koziil — legvalGszi-
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nlibb, hogy romén vagy szlovdk. Foglalkoz4sukat illetéen hatan valamilyen
mddon a foldmiiveléshez kotddnének, emellett lenne két ipari munkés és egy
szolga, mig értelmiségit vagy keresked6t igen nehezen taldlndnk egy ilyen cso-
portban. Hasonl6an nem val6szint, hogy barmelyikiik is municipélis varosbol
szdrmazna. Az esetek t6bbségében szeptember €s mdrcius kozott kelnének ut-
ra. Kilencen az Amerikai Egyesiilt Allamokba mennének, egy pedig valame-
lyik eur6pai orszdgba, legvalészinlibb, Szerbidba. Koziilik legfeljebb hdrom
nem tudna irni. A kivdndorlés célja pénzkeresés lenne foldvdsarlds vagy jobb
megélhetési koriilmények biztositdsa végett. A hajojegyre sziikkséges anyagia-
kat a g&zhajozdsi tdrsasdgoktol kapott hitelb6l, hdzuk eladédsdval, esetleg
Orokléssel biztositandk. 1902 utdn — legvaldsziniibb, hogy az 1905-1907-es
id6szakban — kelnének itra, ugyanakkor nagyon kicsi a valoszinidsége, hogy
1908-ban indulndnak. Nyolcan rendelkeznének megfeleld ttlevéllel, €s ugyan-
ekkora lenne azok szdma is, akik valamelyik nyugat-eurépai kikot6ben sz4ll-
ninak hajora, és csak ketten Fiuméb6l. New Yorkba érkezésiiket kovetSen
valamelyik €északkeleti szovetségi dllamban telepednének le, koziilik esetleg
egy folytatnd utjat Kanada, Brazilia vagy Argentina irdnyédba, habér ez kevéssé
val6szind. Kilencen az iparban taldlndnak munkat, egy pedig a szolgdltatdsok
terén, esetleg a mez6gazdasdgban. Tobbségiikre Ohio és Pennsylvania szénb4-
nydiban és vasmiiveiben vdrna kemény munka. Tiz emigransbol valészinileg
csak kettd tért volna haza.

Végiil sz6ljunk néhdny sz6t a kivandorlds hat4sar6l. A déli megyékbdl az emig-
ransok a Magyar Kirélység teriiletérél elkoltozotteknek korilbeliil 10%-4t tették
ki, ekkora ennek a népességének részardnya Magyarorszdg oOsszlakossdgdban is,
tehdt innen nem volt ardnytalanul sok kivandorl6. Mégis, a szemlélt folyamat ko-
vetkezt€ben csOkkent a lakossdg tényleges szaporulata: az el6z6 dekdd 7,3%-0s
szaporulata id6szakunkban mindossze 3,5%-ra mérsékl6dott.

Misik k6vetkezménye a lakossdg nemzeti Osszetételének enyhe megvaltoza-
sa volt: az 1900-1910-es id6szakban megfigyelhet6 a németek részardnydnak
esése 26,4%-161 24,6%-ra a megyckben, és 19,4%-161 16,8%-ra torténé csok-
kenése a torvényhat6sagi joggal rendelkez6 vdarosokban. Egész kis mértékben
lett kisebb a romdnok részesedése (5%-r61 4,8%-ra), a ruszinokeé és a szlovi-
koké pedig nem valtozott, mig a horvatok, a szerbek és f6leg a magyarok rész-
ardnya emelkedett. A demogrifiai hatdsok kozt megemlithetjiik még a nemek
kozotti szimbeli viszony megvaltozdsat is — a nOk javdra. Természetesen ez
utébbindl jéval fontosabb az a tény, hogy Magyarorsz4grél emigraciéval nem-
csak a munkaerd-folosleg tdvozott, hanem egyben a lakossdg legaktivabb,
legkreativabb korosztdlydnak képviseldi is, akik mellesleg, az dtlagosndl mi-
veltebbek is voltak, tekintettel arra, hogy az emigrdnsok kozott az irdstudék
ardnya meghaladta az orszdgos dtlagot.

A teriileteinket €érint$ kivandorldsok hosszi sordban nem ez volt a legtome-
gesebb ¢€s legsulyosabb kovetkezményeket maga utdn vono, de sajnos, nem is
az utolso.
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UJ MAGYAR NEPDALOK A BANATBAN

Becskerekrdl jelentik: a bandti magyar falvakban taldn sohasem volt oly nagy
a kivdndorldsi agitdcio, mint az utobbi esztenddk folyamdn. Becskereken egyre
szaporodnak a kivdndorldsi irodak, egyre tobb tengeri hajo képe tinik fel a becs-
kereki kirakatokban, és egyre t6bb csillagos lobogé leng a hdzak felett. Ezek a ki-
vdndorldsi iroddk eldrasztjak iigynokeikkel a bdnsdgi falvakat, és mivel agitdcio-
ikat a nyomaszté gazdasagi viszonyok is hathatosan aldtdmasztjdk, a Bandtbc!
szaporan koltéznek ki a parasztok, féképpen a magyarok, az igéretes Amerikdaba.

Ha valamikor a haborik és a forradalmak inspirdlidk a nép lelkét azokra a gyo-
nyorii magyar népdalokra, amelyeknek torténetérol nemrégen a bandti magyar koz-
miivelddési egyestilet matinéjdn Juhdsz Ferenc tartott érdekes eldaddst, gy ma a ki-
véndorlds adja meg az iij bandti magyar népdalok motivumdt. A kivdndorlds kény-
szenisége, az itthoni nyomoriisag, amely odahajtja a népet a hamburgi hajora, ez a
motivum nem egy olyan népdalban jut kifejezésre, amely az utobbi években sziiletert
meg a bdndti magyar nép ajkain. Egy ilyen panaszos hangi népdal, amelyet most a
torontditordai legények és lednyok énekelnek, igy kezdodik:

Verje meg az isten a nagy urakat,

Mér nem hagyjdk békén szegény filikat,
Nincs méd benne: nem lehet itt megélni,
Ki kell innen Brazilidba menni. . .

Es miutdn elpanaszolja a néta az bsszes itteni banatdt, bajdt a magyar legény-
nek, végiii leszogezi, hogy kivdndorol, aztdn a notdt ezekkel a biicsizo bdnatos
sorokkal fejezi be:

Brazilia nem az én sziil6foldem,

Nem lesz benne semmi gyonyoriségem,
Biival élem, buval toltom vildgom,
Hogy ne lassa senki szomorisdgom. . .
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A kivandorlasi népdaloknak van egy mdsik csoportja is, amely a Bdndt ma-
gyarsaganak ajkdn él hangos, biis melddidkon. Ezek a csalddast énekelik meg, a
kidbranduldst, amely a szerencsétlen, reményekkel telt szivvel Brazilidba érkezd
magyar fiikat éri a gyanis igéretek foldjén. Lehet, hogy a Dél-Amerikdbdl érkezd
panaszos levelek nyomdn sziilettek ezek a népdalok, de az is lehet, hogy odakint,
Amerikdban sirta ket életre a csalédott magyar sziv, és ugy repiilték dat az 6cednt
a hazagondolds szdll6 aeropldnjain. Ebben a négysoros kis népballaddban pél-
ddul egy egész nagy kivdndorldsi tragédia van dsszesuritve:

Brazilia hegyes-volgyes hatdra. . .

... Braziliaban ésszeddlt egy kébanya. . . -
Egyik-mdsik azt gondolia magdba;
Lesz majd néki harmincezer dolldrja. . .

A két-két sor kézowi pontok azokat a szerencsétlen bandti magyar fuikat jelké-
pezik, akiket az dsszeddlt banya maga ala temetett harmincezer dollaros dimaik-
kal, reménységeikkel és csaloddsaikkal egyiitt. . .

De a legtobb ilyen nétdt a hazagondolas és a visszavagyds olthatatlan szomju-
sdga hatja dt.

Tegnap kaptam éd’sanydmtdl levelet:
Gyere haza, édes fiam, ha lehet. . .
Hazamennék, de nincs annyi dollarom,
Amivel a hajéjegyet kivdltom. . .

Es ha mar megvannak a dolldrok, mikor mdr indul a hajé, mely visszahozza a
messzeségekbe elszakadt legényt:

Megindult mdr a nagy hajo robogni,
Akkor kezdert az én szivem dogobni,
Strva kértem a j6 istent magamba. . .
Csak még egyszer segiljen a hazdmba. . .

... Ezeket a dalokat éneklik most a Bandtban a szegény magyarok, akiknek
sem itt nem jo, sem odakinn, Brazilidban. Van még egész sora a hasonlo targyi
népdaloknak, amelyek a vergddd, hdnyodo magyar lélek panaszait, szenvedéseit
adjdk vissza konnyeztet$ egyszeriséggel és szépséggel. Ha majdan valaki meg
akarja festeni a mostani kor képét, el ne feledje Osszeiri azokat a népdalokat,
amelyeket a bdndti nép énekelt az Ur 1927. esztendejében. . .

(Bécsmegyei Napl6, 1927. 4prilis 3.)



AZ ELVESZTETT ES A MEGTALALT
SZULOFOLD KOZOTT

Csaldadi emlékfoszldnyok a dél-amerikai Eziistorszdgbol
KALAPIS ZOLTAN

Argentindban szilettem, valahol az orszdg belsejében, a pampak mélyén,
egy végeldthatatlan hacienda jellegtelen majorsagi telepiilésén. A lakosok zo-
me 4llit6lag sokgyermekes, 1drmds olasz. A vidék sem lehetett tdlzottan barat-
sdgos, mert a csalddi hagyomdny szerint hol az volt a baj, hogy apam eskiiv6i
ruhdjdt belepte a penész, hol meg a hiség ellen kellett védekezni Ggy, hogy
naponta frissen kasz4lt fiivet helyeztek a lak6héz lapos badogtetejére. E hul-
ldmos tetd alatt a konyhai tizhely platnijan siit6tte anydm a finoman erezett,
csontos marharostélyost, az asadot. Elbeszélése nyomdn az olvado, sercegd

faggyd illatdt még ma is a levegSben érzem, bar akkor, amikor ez nap nap
utdn megtdrtént, még a vildgon sem voltam. . .

Amikor a csalddi — remélem, Orvendetes — esemény megtortént, apam a ko-
zeli Laboulaye nevil tanyakdzpont vagy falu, esetleg mezGvaros vagy jarési
sz€khely anyakonyvi hivataldban jelentett be, s az ottani matrikuldba Pedro
Bori Viau anyakOnyvvezet6, azaz az ofical de Registro Civil vezetett be. Bi-
zonytalankoddsom a helységet illetéen onnan ered, hogy eddig még nem
akadt a kezembe egy térkép, amelyen egy ilyen nevi telepiilés fel lett volna
tiintetve, vagy egy olyan lexikon, amelybdl tdjékozédhattam volna nagysaga-
10}, jellegér6l. Ez persze a lelkemen szdrad, ha csak egy kicsit jobban utdnané-
zek, megtaldlhattam volna, hiszen az anyakonyvi kivonat szerint is Cérdoba
tartomdny Juarez Celmanrol, az egykori argentin elngkrél elnevezett megyé-
jében kellett volna keresnem. Ezt sajnos - be kell vallanom - nem tettem
meg, még akkor sem, amikor erre alkalom kindlkozott. Egyszertien nem gon-
doltam r4, nem foglalkoztatott, amit dgy is lehet magyarazni — olykor még lel-
kiismeret-vizsgdlatot is tartottam emiatt —, hogy elpartoltam, elidegenedtem a
szil6foldemtdl, hiitlen lettem hozza.

Nem hiszem, hogy err6l lenne sz6. Ami nem szivédott az ember bére al4,
ami nem jdrta 4t szivének minden zugat, ahhoz nem is lehet hiitlen. Emlékét
sem felejthettem el, mert ilyen nem volt: apdm haldla utdn, egyéves koromban
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keriiltem vissza Gseim foldjére, Bandtba, s tobb mint hatvan esztendeje €lek
Bécska legdélibb vdrosdban, U]v1déken Itt nttem fel, itt morzsol6dott le €le-
tem legtobb éve, ide kot minden, a jo is, a rossz is.

Ez az én pétridm, fatornyos hazdm, a vdlasztott sziil6foldem. S a hiitlenség
szdmonkérésénck is csak itt lehetne alapja.

Es Argentina? Az valami tdvoli kodkép, majdhogynem utolérhetetlen 4116-
csillag, mesekezd6 formula: Egyszer volt, hol nem volt, taldn igaz sem volt. . .

Ennek persze ellentmond az €let realitdsa, hiszen minden okmanyom meg-
felel6 rubrikdjdban fel van tiintetve: Laboulaye, Argentina. Az ellentmondést
olykor egy csalafinta fordulattal probdlom 4thidalni: oda csak megsziiletni
mentem ki, egy kis kiruccands volt az egész, s aztdn hazajottem.

Minden csiirés-csavards vége azonban az, hogy szilletésemnél fogva argentin
vagyok —az ottani torvények szerint argentin dllampolgar is —, vérségi kapcso-
lataim révén pedig torontdli vagy bandti, d€lvid€ki vagy vajdasagi, mar ahogy
tetszik. Az ,egyszerli nemzetbSl” szdrmaz6 6seim 200-250 évvel ezel6tt tele-
pedtek le az akkor még elég néptelen Bandtusban. Anyai 4gon Szeged kornyé-
kérol elszdrmaz6 dohdnykertészek voltak, ganyok, apai részrol pedig az Obe-
senydn €s Vingdn letelepitett katolikus bolgdrsdgbol, a paulicsdnokbol kertil-
tek ki. Szilleimet a kényszerit6 gazdasdgi €s politikai korilmények zavartdk el,
de a reményeket kelt6 kivdndorlds balul utott ki, tragikus epiz6dd4 vélt: apdm
odaveszett, anydm két gyermekkel, fiatal dzvegyként tért vissza az Ghazéba,
igy aztdn nem lettek amerikai magyarok, csak megjartdk Amerikdt — és a kdl-
véridt.

fgy veszitettem el szil6foldemet, még mielStt megtaldltam volna. Egy karon
ul6 csecsem6nek nincsenek, nem lehetnek emlékképei, ez csak a korai gyer-
mekkor 4ldésa. . .

Kolumbusz Krist6f — harmadik felfedez6itjdn -- 1498 €s 1500 kozott pillan-
totta meg a dél-amerikai kontinens északi részét: Trinidad szigetének hdrom
halmadt, az Orinoco foly6 tizenhét 4gabol 4116 torkolatvidékét.

Tobb mint négy évszdzaddal kés6bb, 1924-ben, két fiatal torontali kivdndor-
16 — egy frissen egybekelt par — a nevezett foldrész kozépsd részén, a La Plata
hatalmas tolcsértorkolatdban latta meg a foldet, negyven nap utazas utdn, egy
olasz teherhajo utasfiilkéjénck kerek ablakdbol.

E két esemény kozott persze semmilyen parhuzam nem vonhatd, taldn csak
az ismeretlentdl val6 szorongds lehetett kozos a két hajo utasaindl. Szileim-
nek mdr t6bb informicidjuk lehetett ¢ féltekérdl, de biztosra veszem, hogy
legaldbb olyan sejtelmesnek ldthattdk, olyan idegennek €rezhett€ék, mint a
spanyol uralkodépér szolgdlatdban 4116 nagy olasz haj6s.

Eredetileg északabbra, a nagyobb lehet6ségeket kindlé Egyesiilt Allamokba
készulédtek, de a szendtus az 1921-ben clfogadott Quota Actjdval szigora
korldtok kozé szorftotta a kordbban csaknem szabad bevdndorldst. Ekkor
azonban az Gj délszlav dllambOl még 6426-an mehettek az fgéret foldjére, de
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Az ij élet és az Ujvildg eléu: sziileim becskereki hdzassdgi képe 1923-bol

Az elso fénykép Argentindbol: sziileim elsdsziilot gyermekiikkel, Béla
batydmmal 1925 marciuséban
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A Bueonos Aires-i villanytelep gépésze: apam a mithelyben 1925 mdjusdban

2 99 s

Hazatérés elott: az ,,amerikds” ozvegy két gyermekével nem sokkal a temetés
utdn (Laboulaye, 1929 mdrciusdban)
(Németh Mdty4s reprodukcioi)
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mire sziilleim 1923 szeptemberében — maguk mogott egy-egy sikertelen hazas-
sdggal — Nagybecskereken megeskiidtek, s nagyban szovogették az amerikai at
tervét, a kovetkezd évre sz6l0 kvotdt 671 fOre szilikitett€k, igyhogy ez gyorsan
megtelt dalméatokkal, maced6nokkal.

Az északi ,aranykapu” tehat bezarult, de maradt a déli ,.eziistkapu”. Ezt az
utébbit akar sz6 szerint is érthetjiik: La Platat (plata = eziist) az indidnoknal
talalt eziisteszkdzok utdn nevezték el a spanyolok , Eziistfolyénak”, s Argenti-
na nevét is a latin argentum (eziist), az Argentinus (az eziist véddistene) fel-
hasznéldsdval alkottdk meg, s Eziistorszag jelentése van.

»,Ha nincs arany, jo lesz az eziist is” — mondhattdk, s 1924 elején az olasz
fennhat6ség alatt 4ll6 fiumei kikotGben beszalltak az iitott-kopott genuai gé-
zosbe. Ekkor akdr el is didolhattdk volna - ha ismerik — valamelyik amerik4s
dalunkat. Péld4ul azt, hogy ,,Adria hiis tenger, jatszik a hulldma”, esetleg egy
maésikat: ,,Fiuméban iiltem fel a hajéra. . .”

Kivandorldsuk oka nem iithetett el az dtlagost6l: jobb €letet, anyagi boldo-
guldst vartak. Apdm reményét csak novelhette az a korilmény, hogy szakmun-
kds volt, gépész. Egy 1914-ben keletkezett ,vizsgdlati bizonyitvany” szerint
. . .Kalapis Rokus r sziletett 1896. évben, Torontdl megyében, Médoson a
g6zmozgony (lokomobil) gépkezelSkre nézve elbirt vizsgalatot” sikerrel letet-
te. Ilyen embereknek, ugye, mindeniitt van munka.

Az 6haza elhagydsdnak azonban lehettek rejtetten fesziilé rugoéi is. A készii-
16dés, az indulds ideje egybeesett az utédallamok sziiletésével €s ldbra 4l14s4-
val, azzal a korszakkal, amikor még napirenden voltak a nagy etnikai valtoza-
sok, mindennaposak voltak az optaldsok, kitoloncoldsok, sokan kiizdottek az
Gij dllamnyelvvel, hogy esetleg megdrizhessék dlldsukat, s a dobrovoljacoknak
is mér osztottdk a foldet, épitették falvaikat.

Apdm eredendden kisebbségi: olyan népcsoporthoz tartozott, amelynek
tagjait évszdzadokon 4t iildozték valldsi meggyGzGdésik miatt, mivel csak Pal
apostol leveleit ismerték el szentirdsnak. Innen a neviik is: Paulicianusok, pa-
ulicsdnok, pavlikének. Bandtban val6 letelepitésiik idején, 1738-ban, mér a
katolikus egyhaz kebelébe tartoztak — egy raguzai szerzetes ,téritette” meg
ket még amikor a torokok alatt sinyl6dd Bolgarorszdgban €ltek —, de kisebb-
s€gi dllapotuk vdltozatlan maradt. Apdm mdr a tanulGévei sordn a tobbségi
nemzet felé tdjékozodott, olykor magyarnak is vallotta magét, de még észbe
sem kapott, s mdris, 1918 utdn, vdlasztott nyelvével és nemzetis€gével wjra ki-
sebbségi sorba zuhant.

Gondolom, taldn ez is egyik oka lehetett, hogy torékeny szekerének radjat
az 6cedn tdlso partja felé forditotta, igy okoskodhatott: ha az a sorsa, hogy ki-
sebbségi legyen, akkor legaldbb Amerikdban legyen az. . .

Ujra el6szedem a csalddi albumok mélyén megbivo, Argentindban késziilt
fényképeket, lapozgatom a spanyol nyelvii okmédnyok eredetijét, magyar és
szerb forditdsat. Az iratok elsdrgultak, némelyik mar rojtos, foszldsnak indult,
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a képeket viszont szépidval, azaz a tintahal zacsk6jabol nyert festékkel drnyé-
koltdk, s mar ezért is csoddlatos médon meg6rizték kivé-, rozsda- €s geszte-
nyebarna sziniiket.

Egy telepes familia dokumentumai ezek, a kivindorlds eml€kei. Ahogy sor-
rendben Osszerakom Gket, némileg kirajzol6dik a messze idegenben kialakul6
élet korvonala.

A legkorabbi fénykép a boldog fiatalokat mutatja els6sziilott fiukkal, Béla
batyammal. ,Argentinski spomin, 1925. mércius 9.” - ez a szOveg olvashat6
hatlapjan. Apam kiildte sziileinek azon frissiben, évtizedek multdn a nagyszi-
16kt61 keriilt végiil is hozzdm, kacskaringés Gton. A képen apam csikos fehér
inget, anydm cstcsos fehér kalapot visel, a csecsemé el6ttiik fehér polydban
fekszik, és bdmul a nagyvildgba. A csalddi hagyomény szerint a b6re is hofehér
volt. A szomszédos meszticek, de a spanyolul besz€l6 olaszok is igy dradoztak:
,Qué blancito.”

Ugyancsak ebb6l az évbGl valo két munkahelyi fénykép. Az egyik méjus 1-
jén keletkezett, s gépjavitds kozben dbrdzolja apdmat. ,,. . . Upravem adin mu-
tor” — kozli sziileivel. A mésikon egy helyi villanytelepen nagykerekd gépe
mellett 4ll, csip6re tett kézzel, munkaruhdban, nyakkendében: ,,Emlék sziile-
imnek, Buenos Aires, 1925. jilius 5.”

Apdmat nem ismertem, nincs egy kozos fényképiink sem. Erre mar nem volt
se id6, se alkalom. Forgatom a fotografidkat, nézem az ismeretleniil is isme-
rés arcvondsait, (ijra meg tjra elolvasom feljegyzéseit.

Sohasem latott apam sajat keziileg irt izeneteit.

A névadés és a néviras dlland6 gondokkal jart a csalddban, s veszGdséggel
jar ma is.

Amikor apdm bejelentette batydm sziiletését, s kozolte az anyakonyvvezets-
vel, hogy a Béla nevet szdntdk az Gjszilottnek, az jot nevetett rajta, majd ko-
z6lte, hogy 6 ilyesmit nem irhat be, mivel ez spanyolul gyertyat jelent. Ki 14-
tott mdr olyat, hogy egy gyereket Gyertydnak keresztelnek?

Végill megegyeztek, hogy apdm nevét kapja, de hogy, hogy nem, az anya-
konyvbe Rudi, a becenév keriilt, a Rokus, illetve a Roque helyett, 6rok titok
marad, hogy miért. Taldn azért, mert nem sikeriilt neki megmagyardznia, hogy
6 ugyan magyar is, bolgar is, de mégse Magyarorszagrol vagy Bulgaridbol ér-
kezett — jollehet még Magyarorszdgon sziiletett —, hanem ,,Yugo Eslavid”-bol
valo, ahol a Béla nevet, ékezet nélkiil ugyan, de beirjdk az anyakdnyvbe, habar
ez a t0bbségi nyelven fehéret jelent.

A Zoltdn névvel nem volt semmi baj, taldn azért, mert a magyaron Kiviil
egyik nyelvben sem jelent semmit. Anydm kivdnsdga volt, mivelhogy még Bue-
nos Airesben kolcsonkapta és elolvasta Jokai Karpathy Zoltdnjdt, Ggy is le-
hetne mondani, hogy uténevem egy olvas6i élmény emléke.

A sziiletési anyakonyvi kivonatombdl ldtom, hogy ott is divat volt a kereszt-
név 4tirdsa. Apai Oregapdm, Maté JOzsef, a dohdnykertészek ivadéka €s apai
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Oregapdm, Kalapis Gyekcsé (Gyorgy), a paulicsdnok utéda igy keriilt be az
okmanyba: José Mate és Jorge Kalapis. O, ezek a tobbségi nemzetek érzéket-
lenségét kifejezd torvények, 6, ezeknek omelt végrehajtoi! Ok tényleg azt hi-
szik, hogy joguk van 4tirni, megmadsitani neveinket!!!

A személyi igazolvényok legutGbbi cseréje alkalmdval szerencsémre (vagy
szerencsétlenségemre?) hozzdjuthattam a kétnyelvii flepnihez. De azt mdr
nem tudtam kieszkoz01ni, hogy a fonetikus irdsm6d mellett, zaréjelben, a ma-
gyar helyesirds szerint is irjdk be nevemet, igy aztdn uténevemrol lekeriilt az
ékezet, a csalddi nevemre pedig hivatlanul folkerilt.

Az irdsjeleket félt€kenyen Orizve vagy ezekkel is gondatlanul séfarkodva
mulnak éveink, s fogyatkozunk mi is.

M¢ég egy helységnév Argentindbol: Rio Quarto. Egy azonos nevii megye
székhelye, ugyancsak Cordoba tartomdnyban. Itt, a poliklinikai szanat6rium-
ban halt meg apdm 1929. mércius 20-4n, tizenegy hénapos koromban. A m.
kir. beliigyminisztérium fordit6osztdlydn magyarra 4tiltetett halotti bizonyit-
vany szerint a haldl oka , fert6zéses gennyvériség”. Egy bandlis tigy sulyos ko-
vetkezménye: munkahelyén megsértette tenyerét, a seb rosszra adta magét, s
vérmérgezést okozott. Néhdny penicillininjekcié segithetett volna, de ekkor
ilyesmi még nem volt.

Batydm, aki akkor négyéves volt, ma meg hatvanhét, €lénken emlékszik a
Rio Quart6-i kérhdz drkddos folyosojéra, a fekete batdrra, amelyen a csaldd a
temetésre ment, s a helybeli temet6re, ahol jobbrél-balr6l hdzsorszerien
emelkedtek az emeletes, fehérre meszelt, boltozott siriiregek. Egy ilyen sir-
kamrdba falaztdk be apdnk koporsojit.

Két-hdrom héttel ezel6tt mesélte batydm, nem kis felindultsdggal, hogy
mostandban egy tévében bemutatott argentin filmben l4tott egy ilyen fehér fa-
14 temetkezési helyet: szakasztott mdsa volt annak, amely oly mélyen emléke-
zetébe vésbdott.

1971-ben egy négy nénapos dél-amerikai ttra késziilédtem. Anydmmal ko-
zOltem, hogy ha csak egy mod van, felkeresem apdm sirjdt. ,,Az mdr nincs
meg” — mondta, a ,,bérletet” ugyanis harminc évre fizette ki, a hatdridd lejarta
utdn kisOprik a kamrakat, s gjra kiadjdk, a csontokat pedig a temet6 elkiiloni-
tett parcelléjén a koz0s sirba hantoljék el névteleniil. ,,0da tehetnél csak egy
csokor virdgot” — mondta.

Utolag kideriilt, hogy hajonk csak Dél-Amerika tals6, a Csendes-6cedn felé
es6 partjat fogja érinteni, az innens6, az Atlanti-6cedn fel€ es§ részeket nem.
Sziil6foldemhez legkdzelebb Valparaisoba keriiltem. Ez a chilei kikotd szinte
egy vonalban van Cordobdval és Rio Quartéval. Valahol ezek kozott buvik
meg Laboulaye is. Egy karnydjtdsnyira voltam szill6helyemt6! és apam sirjé-
t6l, ,,csak” az Andokat kellett volna atrepulnom. . .

Teljestiletlen kivansdg maradt ez is, akdr egy héttel kordbban a perui lehe-
t6ség. Szdz dolldrba keriilt a repul6jegy Lim4tol, az orszdg f6varosatSl Cuscod-
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ig, az inka birodalom f6varosdig, a ,vildg kdldokéig”, ahonnan mar konnyii-
szerrel el lehetett volna jutni a Titicaca-t6 partjdra és Machu Picchuba, a
négyezer méter magas hegyszirtbe vdgott romvdrosba. Az ilyen €s ehhez ha-
sonl6 pluszkoltségek még 1000-2000 dolldrt igényeltek volna. Elméletileg ez
nem nagy 0sszeg, de szimomra elérhetetlen volt. Mert honnan is kuporgatha-
tott volna gssze ennyi pénzt egy magamfajta szegény legény, egy havi béres ju-
goszldviai magyar 0jsagir6? A fizet€és€bdl? Ugyan kérem. . .

A kenyérkeres6 nélkiil maradt csaldd szinte futva hagyta el Argentinét,
amely egy rovidke ideig az igéret foldjének tiint. A hazatérést csak az késlel-
tette valamelyest, hogy az apdm utén jar6 baleset-biztositds Osszegét csak iigy-
védi segitséggel lehetett behajtani, ha ez nincs, anydmat kisemmizik. Végiil is
ezen az Osszegen vette meg a kis djvidéki bérhézat, amely a csaldd l€talapja
lett, két 4rva felnevelésének egyetlen biztos forrdsa.

Anyam a két gyerekkel eleinte a kisoroszi sziil6i hdzban hdzta meg magat.
»Mit€ Etus, az amerikai 6zvegy hazajott. . .” — terjedt el a hir villdimgyorsan.
Az utca gyermekei el6szor kivancsian fogadtdk batydmat, a ,kis spanyolt”, aki
egy szt sem tudott magyarul, majd kinevették. Az alkalmazkodds nehéz id6-
szaka kovetkezett. Legnehezebb taldn a nagysziil6knek lehetett, mivel nem
tudtak szOt véltani az unokdval, A nagyanydk, a nagyap4k sokszori sorsa ez vi-
dékiinkon, de nemcsak nédlunk. Lent Szerbidban is gyakran dsszecsapjdk kezii-
ket az oregsziil6k, amikor a Stuttgartbol hazatér§ csemete csak németiil 526-
lal meg. Nem kell persze olyan messzire menni. Egyik kollégdm gyermckei ci-
rill betiikkel magyar idvozl6 sorokat irtak a tengerpartrél a temerini nagyma-
mdnak, aki szemeit torolgetve sikerteleniil probilta megfejteni az értelmetlen
szoveget.

Nem lehetett konnydl batydmnak sem: teljesen ismeretlen kornyezetbe
csoppent, senki sem értette szavdt, a pajtdsok cstfot Gztek beldle. Nem be-
szélve arr6l, hogy még piszkos eledelt is tettek tdnyérjdba. Ilyennek ldtta a
mékos tésztdt, meg sem kostolta.

A csalddban a hosszi évtizedek sordn el6szor az Argentindb6l hozott hasz-
nélati tdrgyak nydzodtak széjjel, s vdltak hasznavehetetlen cOkmokkd, majd
lassan kikopott onnan a gyokértelen spanyol beszéd is.

En mir csak a tengerentiili holmik degraddlésit figyelhettem meg. Egy nagy
fonott vesszOkosdr a padldsra keriilt, egy testes, nagy borfiilekkel elldtott, bar-
na viszonnal bevont, lejsztnikkel megerdsitett utazoldda a mosdkonyhdba
szorult, s megtelt minden kacattal. Csak hirb6l ismerem azt a csonthéjas tok-
bdl készitett edényt, amelybdl szilleim szlirs szivokdval, bamhizsdval sziir-
csolték a Mates-tedt. Az edényt kés6bb — urambocsd! — stoppol6fa helyett
hasznaltdk.

A koOltozkddés haldlt hoz a tdrgyakra, ekkor keriilnek tizre meg szemét-
dombra. Lakdsomban mdr csak egy argentin hiisdarilé taldlhat6, meg egy bar-
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" nds szinid gyongyhdzgomb. A huisdardl6 val6jadban a német ipar tartGs termé-
ke, csak visszatért Eur6pdba, miutdn kétszer 4thaj6zott az 6cednon, a gomb
pedig egy béatyamtdl orokolt, kazak szabdsu ruhdrol valo, s mar csaknem hat
évtizede vandorol az egyik varr6dobozbdl a mésikba.

A szavak koltozése is nyomon kovethetS, az Amerikat megjart any4rol a fi-
tkra sz4llt, t6lik az unokdk 6rokolték. Zomiikben persze kivesztek, de néme-
lyik igazdn szivésan tartja magdt. Mindenki a csalddban tud tizig szdmolni
spanyolul, néha, ha jékedviink van, buenos diasszal koszontjiik egymést. Ha
valami jo keriil az asztalra, igy kidltunk fel: keriké (helyesen: quo rico), ha
szépet latunk, azt mondjuk, hogy kelid6 (quo lindo).

Emleget]uk olykor, most mdr ritkdbban, a kurander6t (curandero), a ku-
ruzsl6 spanyol megfelel6jét. Ez ugyan elvont fogalom de a mi hasznélatunk-
ban egy konkrét személyre sziikill, a laboulaye-i vajdkosra, aki a messze €16
orvossal ellentétben azt tandcsolta apdmnak, hogy a fdjdalom enyhitésére
gyulladdsos kezét tegye hideg vizbe. Micsoda konnyelmiség! A kinzé nyilallds
valoban megsziint, de a jeges viz szétzavarta a gennyet egész testében.

Ez okozta vesztét: az 4tkos hiszékenys€g, a pampdkon burjanz6 hiedelem
meg a félfeuddlis latifundium, a s6tét provincia nyomaszto vildga.

Mondtam mdr, hogy sohasem l4tott sziil6f6ldemhez nem fiiznek bensGséges
— szivb6l jovo, 1€lekbol fakado — kapcsolatok, igy hozta a sors, igy alakult éle-
tem sora. De azért mégis odafigyelek, amjkor valamilyen hangokat hallok on-
nan, a messzeségbSl. Valamilyen 6nmikodd, belsé szerkezet serkent arra,
hogy felfogjam az elveszett szil6f0ld jelzéseit.

Ha a tévé hébe-hoba Argenitdt emlegeti, felkapom a fejem, ha argentin film
megy a moziban, megnézem. Nekem a dubrovniki Argentina sz4116, ahol amig
lehetett, egy-egy télvégi hetet toltdttem bardtaimmal, nemcsak a valamikor
ott megsz4llo €s dolgoz6 Déry Tibort juttatta az eszembe, hanem a kddbe ve-
sz Ohaz4t is. Az 6cednon tali foldrajzi fogalmak sem csengenek ismeretleniil:
el tudom képzelni a tiiskds bozétokkal benétt ,dtkozott f6ldet”, a PatagOnidt,
»Otthonosan” érzem magam az alig lakott Tizf61don, meg hat az Andok' vil4-
géban is, amelynek lejt6it az indidnok teraszosan mivelték, s €z a spanyol ho-
ditokat az otthoni fiiggkertekre, az ,,andes”-ekre emlékeztette. A kontinen-
sen végighuzodo hegyldnc félelmetes csticsdt, az Aconcagudt (az indidnok
nyelvén: havas hegy) a szimomra elérhetetlen természeti vardzslatok kozé so-
rolom, az eur6pai Mont Blanc-nal (fehér hegy) €s az afrikai Kilimandzsaréval
(a hideget hoz6 démon hegyével) egyiitt, szemben az elérhet§ természeti tii-
neményekkel: a pompas Kopaonikkal, a blibdjos madarasi Hargitdval, ahol a
napos nydrvégeken b6ven terem az illatos szamoca, az édes erdei mélna, az
izes 4fonya.

Az Aconcagua ,életrajzat” hazdnkfia, Sz€kely Tibor irta le egyik sikerkony-
vében. Tiz évet toltott Argentindban, de 6t sem faggattam soha sziil6f6ldem-
r6l, mint ahogyan — ez is, most, irds kdzben nyilall belém — a magyarok leg-
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utébbi budapesti vildgkongresszusdn sem kerestem az argentinai magyarok is-
meretségét. De nem rendezek hajtovaddszatot, mondjuk, Borhes konyvei utdn
sem, s Argentina belgradi kovetségével sincs Osszekottetésem mar évtizedek
Ota. Végeldthatatlanul hosszi az ember blineinek lajstroma. Szil6éfoldemmel
valé kapcsolatom egészen esetleges: ha valami az utamba keriil, felcsippen-
tem. Most példdul varom a Tango Argentino cimé hazai filmet, bar tudom,
hogy benne a legkevésbé€ lesz sz6 Argentindrdl, hanem inkdbb az itthoni 4lla-
potokrol, arrél a korr6l, amikor itt is divat volt ez a népi tancbol dtalakult tar-
sasagi tanc.

Evekkel ezel6tt, hadd mondjam el ezt is, kezembe keriilt Szab6 Laszl6 Ma-
gyar milt Dél-Amerikdban cim{ konyve. Nagy élvezettel olvastam feljegyzé-
seit Varga Jdnosr6l, a Magelldn-expedicié egyik vitorldsdnak tizmesterérél;
Magyar L4szl6 Afrika-kutat6 dél-amerikai kalandjairol; Orosz L4szI6 jezsuita
atydrol (innen a szomsz€édsagbol, Krass6 megyébdl indult el), aki tandr volt
Cordobdban a két Amerika egyik legrégibb egyetemén, s 1764-ben létrehozta
az els§ argentin nyomdat; Asboth Sandorrol, Lincoln tdbornokarol, az Egye-
sillt Allamok els§ argentin kovetérol (apja a zombori temetSben pihen);
Czetz Janosr6l, Bem erdé€lyi haddnak vezérkari f6nokérél, az argentin katonai
akadémia megalapit6jarol, az egyetlen magyarr6l, akinek szobrot emeltek
Dél-Amerikdaban. Egyik legdjabb ,szerzeményemben” (a négy kotetre terve-
zett Encyclopaedia Hungarica els6 darabjdban) tucatjaval taldltam az argen-
tin vonatkozdsi cimszavakat: Argentina Magyar Egyesiiletek Tandcsa, Argen-
tinai Magyar Szinjdtsz6 Tarsasig, Argentina Magyar Temetkezési Egylet,
Mindszenty Magyar Tudomdnyos és Kulturdlis Akadémia, Magyar Irodalmi
Tarsasdg, Magyar Keresztény N6k Segélyegyesiilete, Pdzmany Péter Szabad-
egyetem, Arpadhdzi Boldog Agnes Lednycserkészcsapat, Zrinyi Ifjasagi Kor,
Buenos Aires-i Magyar Ujsag, Cordoba magyar emlékei. . .

Argentindban, a becslések szerint, 40 000 magyar él. Ha sorsom mésképp
alakul, eggyel t6bb lehetne. Batydm péld4jabol kiindulva, aki szot sem tudott
magyarul, amikor hazajott, val6szinileg én sem tanuthattam volna meg anya-
nyelvemet, a magyar olyan egzotikum lenne, mint nekem most a spanyol. Ezt
a kohot (szerencsére?) elkeriiltem, de itthon vartak az Gjabbak. Ez a vildg
tényleg tele van olvasztokemencével: lehettem volna, ha nem vigydzok, ,.jugo-
szlav”, némi keril6vel eljuthattam volna a bolgarsaghoz is, mint apdm csaldd-
janak némelyik tagja. De kerithettem volna Magyarorszagra is, az anyaor-
szagba, ahol a vildg legtermészetesebb dolga, hogy az, aki magyarnak sziile-
tett, azzd is valik. Az élet kegyetlen tréfdjaként ebbdl a vajdasdgi hutdbol akdr
selejtként is kikeriilhettem volna: makaroninyelven beszél6 , telepi madzsar-
ként”. Hogy ez mégsem egészen igy tortént, alighanem tizendt évesen, csapos-
legény koromban do6lt el, amikor Isidor Papo antikvdriuméban a borraval6bol
magyar konyveket kezdtem vasdrolni, s kés6bb folytattam Pataky Margit kato-
likus portai kis tizletében. . .
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»Hiitlenségemnek” sok jelér6l szimoltam be — tdrgyilagosan, alighanem hd-
voOsen is, mint akinek mdr nem sok kdze van sziil6foldjéhez —, de hogy, hogy
nem, amikor batydmmal egyiitt bajba keriiltiink, visszatértiink hozz4, tékozl6
fiikként. Nem valami szép emberi tulajdonsdg, nem dicsekvésként mondom,
igy tortént. . . 1944 6szén az Gjvidéki magyar vdrosnegyedeket lezdrtdk a parti-
zanok. Batydmat kiterelték otthondb6l, engem pedig — éppen akkor €rkeztem
haza - szintén bedllitottak a sorba, €s egy drottal Osszekotoztek a szomszéd-
dal. A folyamdrség kaszdrnydja felé mentiink hosszi, tizenkettes—tizenhatos
tomott sorokban, az oszlop sz€lén libasorban katondk haladtak, dobtdras gép-
puskdkkal a véllukon. A stird, lebeg6 por fétyolt boritott a menetre, a lemend
nap sugarai is csak tiggyel-bajjal tortek utat maguknak.

Engem, a tizenot éves legénykét, a kaszdrnya bejdratdndl kiemeltek, s haza-
kiildtek, batydm pedig két-hdrom hoénapos szerémségi kényszermunka utdn
tért vissza szakdllasan, tetvesen. Még boldog is lehetett, hogy épen megiszta.
Ekkor hatdrozta el, hogy kérni fogja az argentin dllampolgarsigot, magdnak
is, nekem is.

Evekig tartott, mig némelyik okményt beszereztiik, lefordittattuk, 4m 1948,
februdr 3-4n csak megérkezett az argentin kovetség bizonylata, mely szerint
sziiletésiinknél fogva argentin dllampolgdrok vagyunk.

Bdtydm sokdig megtartotta, én néhdny év milva lemondtam réla: hittem a
vildgmegvalt6 szavakban, tele voltam csal6ka dbrandokkal, s bedlltam a sorba.

Ujabban ismét tandcsoljdk nekem: tekintettel a helyzetre taldn tGjra fel kel-
lene vennem az argentin 4llampolgdrsdgot. Amit akkor, fiatal fejjel, gondol-
kod4s nélkiil megtettem, most, dregkoromban mar nem tehetem meg. Egysze-
riien nem megy: az ember nem véltogatja sziil6foldjét Ggy, mint a gatydjat,
nem tekintheti annak csak akkor, amikor szorult helyzetbe keriil vagy bizony-
talansdgok gyotrik. Az ember és a sziil6f01d viszonya tobb ennél.

Nekem mdr j6 ideje megvan az én vélasztott sziil6hazdm: ez az asztal, ame-
lyen irok, azok a h4zak, amelyeket az ablakombdl 14tok, a Fruska gora lankdi,
a csatorna mente, a Delibldti-homokpuszta, a bacskai rondk, az aladéri gyepes
buckdk, a simogyi szalldsok, az aracsi romtemplom. . .

Mostandban sokat beszélnek a kettds 4llampolgédrsdgrol. Nem rossz Gtlet,
de nem lehetne hdrmas, esetleg négyes. . .

Napjainkban, amikor djra a menekiilés gondolata borzolja az emberek
agydnak sziirkedllomdnydt, szimba vettem lehetGségeimet, s boldogan 4llapi-
tottam meg, hogy legaldbb hdromfelé futhatnék, ha nagyon akarnék. De
eszem dgédban sincs innen elmenni. Tdlsdgosan mélyek gyokérhajtdsaim, du-
sak hajszalgyokereim. Meg aztdn nem is varok mdr oly sokat ett6l az drnyékvi-
1dgtol. De még ez sem a dOnt6 ok, mds szempont vezet engem: egy ,hitlen-
ség” untig elég egy emberi életben. :



LEVELEK AMERIKABOL

Volt id6, amikor az évfordul6k mar a konyokomon jottek ki. Ez a mostani,
azaz Amerika felfedezésének 500. évfordul6ja, illetve a Hid f6szerkesztGjének
az az elgondolésa, hogy ennek kapcsdn a Hid is fedezze fel a maga Ameriké-
jat, viszont felvillanyozott, hiszen volt olyan id@szaka életemnek, amikor egé-
szen kozelinek éreztem ezt a kontinenst, igaz, hogy csax Dél-Amerikat, még
pontosabban Uruguayt, Amerika Svéjc4t, nagybatydm és csalddja révén.

Megboldogult nagybdtydm, Papp Mihdly (6 igy irta, hdrom p-vel, azaz ha-
gyomdnyosan csalddi neviinket!), ha nem tévedek, 1930-ban kolt6zott ki
Uruguayba, mindjdrt a févdrosba, Montevide6ba, nyilvdn mert szakmdja, a
kocsifestés és -fényezés ott volt keresett szakma, s €letiik tovdbbi alakulédsa a
bizonysdg, hogy j6 volt a szdmitésa.

El6 emlékem réluk csak Pirike, itthon sziiletett 14nyuk (1923-ban) babos
szoknydja, amint a h4z bejdrati ajtajanak kiiszobérdl leugrik, és fut a kiskert
felé. Es még egy: Guszti nevd fiuk itt halt meg, s mi gondozzuk kékeresztes
sirhantjit. Az maradt meg az egész parcelldn, a tobbi fakereszt elkorhadt ko-
riilotte, mintha mostandban mér kisgyermekek nem halndnak meg a becsei
Als6vérosban.

A becsei haz padlédsdn maradt a cimtdbldja mesterének a cimtadbldjdval
egyitt, s ezt most azért emlitem fol, mert ez lehetett az elsé rimes szoveg,
amit el@szeretettel €s sokdig fijtam magamban:

Kobrehel Ddniel lakiler

Nagyon vonzédhatott apdimhoz és Mdri n6évéréhez meg az egész itthon ha-
gyott v1léghoz mert gyakran irt hosszi leveleket, amelyeket kisgyerekként és
késObb is én is elolvastam (hogy apdm mit vilaszolt, nem tudhattam, mert
szdlkds betdi olvashatatlanok voltak a szdmomra), legtobbszor a krizist emle-
gette, a szegénységet, a dragasdgot, a munkanélkuliséget, de azt is, hogy 6k,
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hal’ istennek, j6l vannak és egészségesek, amit nekiink is szivb6l kivannak.
Amikor mdr magam is kezdtem tdjékoz6dni a vildg dolgaiban, €szrevettem,
milyen tisztdn latta és par oldalas leveleiben Ossze is foglalta a vildgeseménye-
ket. )

Azt mdr csak veje és unokdja leveleib6l tudtam meg, hogy milyen tevéke-
nyen részt vett az uruguayi Magyar Otthon munkdjéban, s6t még egy magyar
iskola fonntartdsarol is gondoskodott, habdr felfigyelhettem volna rd, amikor
egyik levelében felemlitette Faludy Gyorgy 14togatdsat. De hat abban az id6-
ben szaladt velem a vildg, s az 6 életiket, vildgukat , leirt” provincidnak tekin-
tettem. Mea culpa. ..

Kozelebbit a csalddrol, korilményeikrél, Uruguayrél nem tudok, mint ami

. a levelekbdl kiolvashato. A magyardzis helyett a kozreadott n€hdny levél mu-
tassa be az 6 €letsorsukat €s a hozzdjuk hasonl6két. A szoveget betiihiv 4tirds-
ban kozoljiik, hogy érzékeltessiik, a fiatalon kivdndorolt mesterember milyen
mértékben Grizte meg anyanyelvét, s nemcsak a nyelvromlds tényeit figyelhet-
jiik meg, hanem az itteni t4jnyelv megmaradt izeit is.

PAP J6zsef

Montevideo 1958 Mdjus 24
Kedves Jozsi ocsém és csalddod!

Tudatom veled, hogy az Aprilis lejevel keltezett leveled az eskiivii fényképpel
egylit meg kaptuk, melynek igazdn meg oOriilink. Mdr az igazat meg valva azt hit-
tem hogy egészen meg feledezté] rolunk. Igaz hogy a kardcsony tvidvozletet meg
kaptam de egyébb levelet nem kaptam, irod hogy irtdl de az ugy ldtszik hogy el ve-
szett. Ami azt illeti engemrelégé bdntott hogy az eskiivoi tdviratra még csak vd-
laszt sem kaptam, de tekintettel hogy nem vagyok harag tarto hamar meg is bo-
csdjtottam, most pedig tudva azt hogy irtdl egészen meg nyugtat. Kedves ocsém a
leveledbol ugyszintén az édesapdd levelébol is értesiiltem hogy meg szilletett az el-
50 csemete a kis Zsuzsika igazdn nagyon Oriilok neki és sok szerencsét néki. Ami
minket illet meg vagyunk elég tiirhetden, itt a gazdasdgi helyzet nagyon meg rom-
lott az orszdg kivitele nagyon lecsckent és nem csupdn azért hogy nehéz volna az
el helyezés, hanem inkdbb azért mert mindig kevessebb a termelés. Az ujabb ge-
neracio nem akar dolgozni a fiatalkoru biinézok szdma rohamosan no a hatosd-
goknak komoly gondot okoz, t0bb féle intézkedés tortént de eredmény nélkiil. De-
mokratikus eszkozokel nem is hiszem hogy sikeriil ezt meg akaddlyozni. A drdga-
sdg naprol napra né 1 dolldr 6-7 peso kozot mozog egy szakmunkds napi kerese-
te 20-25 peso egy két szoba konyha fiirdo szobds lakds 200-250 peso a munkds
napi termelése meg felel 50%dnak a tizév eloti termelésének. Itt példdul nincs
dlami betegsegélyz0 de vannak privdt beteg segélyz0k modern szanatoriummal,
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valamikor havi egy pesot fizetttink havonta személyenként ma 13 pesot kell fizet-
ni, a szegényeb osztdly az kap szegénységi bizonyitvdny és azt a kozegészségiigyi
Miniszterium kotelekébe tartoz6 kozegészségi kozegek dijmentessen ldtjdk el or-
vosi segélyel. Az utobbi idoben én is elég siirin jdrok orvoshoz a vizholyagal van
bizonyos rendelleneség ugy ldtszik hogy a koral az alkatrészek el haszndlodnak. A
Pirike az utobbi szintén nem a legjobban van dlitolag alergikus asztma rohamjai
vanak edig cortizondval kezelték ami csilapitott de nem gyogyitott, most orvost
vdltoztatott, egy jonevii belgyogydsz, mely homeopata kezelést is ad, egy idos bd-
csi, 6 azt mondja hogy 6-8 honap alat meg gyogyul ha be tartja azokat a szabd-
lyokat amit o eloir, 0 azt dlitja hogy az emészto szervek nincsenek rendbe az orvo-
sdgok kozot van homeopata és rendes gyogyszer is ezt most kezdte meg, hogy mi
lesz az eredmény még nem tudjuk. Kedves ocsém irod hogy irodalmi munkdsdgal
is foglalkozol. Szeretném ha kiildenél valamit belole. A Magyar orszdgbol mene-
kiilt irok Londonba kiadjdk a Budapesten meg szint Irodalmi ujsdgot Faludi
Gyorgy szerkesztésébe, akit személyesen is volt alkalmam megismerni, a forada-
lom utdn volt it Montevideoban az ujsdg jar nekem is, igen nivos lap. A multkori-
ban hozott egy ciket a Vajdasdgi Magyar irodalmi életrél, szerinte bdr kezdetleges
de biztato jovovel kecsegret. Nekem jdar sok Emigrdcios Magyar lap folydirat de a
leg nivosabbak a foradalom utdn menekiilt irok dltal szerkesztett lapok, legaldbis
az én szerény vélemenyem szerint. De most mdr azt hiszem hogy eleget irtam.
Most pedig szeretettel tidvozliink és csokolunk mindanyitokat
Mindanyian
Mihaly

Irjdl sokat csak egy kisé nagyobb betiiket mert a szemeim mdr nem a legjobbak

Montevideo 1958 X11/15én
Kedves bdtydm és csalddod!

Kivdnom hogy epdrsor irdsom a legjobb egészségben taldljon mindanyitokat.
Mi hdl Isten egészségesek vagyunk, mit viszont nektek is kivdnunk. Kedves bd-
tyém nem tudom el képzelni hogy miért nem vdlaszolsz levelemre, a Jozsinak is
irtam de ésem vdlaszolt. Oktoberbe kaptam tole egy képes lapot Dubrovnikbdl,
irta hogy ott nyaraltak és ha haza menek fog irni egy bovebb levelet, de még edig
nem érkezett meg. Ami helyzetiinket illeti elég tirhetéen vagyunk a gyerekek is
elég jol vannak a Pirike egy idoben sokat betegeskedett agusztusba meg operdlidk
epekove volt most azota elég jol van az unokdk szépen fejlodnek a Pirike Guszti
fia mdr majdnem akora mint én most 13 éves gimndziumba jér. A gazdasdgi
helyzet az itt most nagyon rosz a drdgasdg naprol napra né de drlag az egész Dél
Amerikai dlamokba rosz a helyzet. Itt most voltak a vdlaszidsok az edigi kor-
mdny pdrt meg bukott most azt remélik hogy az uj kormdny majd meg javitja a
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gazdasdgi helyzetet. Kedves bdtydm légy szives irj néha-néha egy pdrsort hogy

hogy vagytok. Most pedig kellemes Kardcsony és boldog u }ew tinepeket mindanyi-
an, mindanyitoknak. Szeretettel lidvozliink

mindanyitokat

Mihdly és csalddja

Montevideo 1959 XII/15en

Kedves Jozsi ocsém és csalddod!

Eloszor is bocsds meg hogy ily sokdig nem irtam, de itt az év elején nagyon rosz
idok jartak, nagyon sok esozés melynek kovetkezménye nagy drvizek, oridsi kdro-
kal, gazdasdgi helyzet jellenleg nagyon rosz. En junius és julius honapban kétszer
megbetegedtem gripében magas ldzal. Agusztusban meg epeholyagal estem dgy-
ba. Szeptemberben meg operdltak, az epe holyag el volt genyesedve és homok volt
bene, azt mondotta az orvos hogy fél liter genyet szedtek ki, az epe holyagot nem
vették ki, az operdldsndl az orvosok nem voltak biztosak hogy nem e kell még egy
miitétet végezni, mert szerintiik ilyen esetekben nem mindig sikeriil teljesen le tisz-
titani, ugy hogy sziikségesé vdlik még egy miitét keresztiilvitele, de utdna tébb
Rontgen felvételt készitettek és azt mondottdk hogy teljesen tiszta lett. Az orvosok
udvozoltek és azt mondottdk hogy vegyem ugy, mintha fonyereményt nyertem vol-
na. Es soha nem éreztem azelot hogy a mdjamal baj lett volna, mikor meg bete-
gedtem is azt hittem hogy vese a jobb vese fdj mert ott kezdodott a fdjds, ugyis vit-
tek be a szanatoriumba, harmad napra mikor a szanatoriumba voltam dlapitot-
tak meg hogy nem a vese hanem az epeholyag van megtdmadva. Nagy lefogytam
a csont és bor voltam de mdr visza szedtem hdl Isten most elég jol érzem magam,
tehdt amint ldtod az elmulo év részemre nem valami kellemes emléket hagy ez év
folyamdn legaldb fél évet betegeskedtem a feleségem viszont a ldbaival szenved
sokat, ugy ldtszik hogy az évek éreztetik sulyukat én is mdr 61 éves elmultam.
Ami a gyerekeket illeti 6k elég jol vannak a Pirike az nem a legjobban van olyan
aszma tiinetelei vannak az orvos szerint Alergia olyan Kohogési rohamok jonek
réd bizonyos kellemetlen szagra vagy porzdsra, olyan esetekbe cortizondt vesz be
a csilapitja. Kedves dcsém ha tudsz valami tandcsot adni légy szives ted meg. Es
ti hogy vagytok a Kedves feleséged és a Kicsi hogy vannak irjal bovebben maga-
tokrol és a haza viszonyokrol, most pedig Kellemes kardcsonyi és Boldog ujévi
linepeket kivanva szeretettel tidvozliink csokolunk mindanyitokat

Mihaly Margit

A gyerekek is iidvozletiiket kiildik.
Uj cimiinx Gral. Pagola 2172

Edig az emeleti lakdsba laktunk a foldszinti kivolt adva most lekoltoztiink a
foldszintre mert a feleségemnek nehéz volt a lépcsdt jarni tehdt ezért volt a cim
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valtozds. Edes apddékhoz kiildom a levelet mert a cimed nem taldlom, még iid-
- vozolve Mihdly bdtydd

Montevideo 1963 VI/16-dn

Kedves Jozsika és Csalddod!

Nemrudom mire véljem Sziileid halgatdsat, irtam nekik mdrt kéthonapja lesz
hamarosan, tdattam velitk Batydd elhunytdtt, és mégvdlaszt nemkaptamrd.
Nemtudom nemkaptdtokvolna meg?

Semdok sem Kati nem vdlaszoltak taldn nincs valami ijesféle hir, otis. Kérlek
szépen irjdl rolatok roluk szeretnék tudni othoni hirt, mart nagyon régen nemtu-
dok semmit a boldogult egy kicsit az utolso idében nagyon elhanyagolia az irdst
bizonyos nem toré6domség veterot rajta. En is Csalddom elégjol vagyunk it nagy a
drdgosdg az élett nagyon meg véltozott az élet mindig nehezebb. Kérlek irjdl min-
denrdl, rolad is, csak valami Vétenbéler csalddiol kaptunk egypdrsort amit az
Oleveliikben irtdl de az is olyan révidvolt mint a semmi, 4z is mdrt egy éve, sze-
gény férjem sokkat emlegetett benetekett de amint mdrt emlitettem nehéz volineki
valami mit én magamsemtudtam meg magyardzni magamnak, az utolsé évben
midta az agyvérzése volt mindig a nyugotsdgot kereste és még is igen vdratlanul
mentel. Husvétkor egyiitt voltunk a Csaldddal és utdna pénteken mdrt halotvolt
és egészmds baj okozta a haldldt mint ami azelott volt neki, azt hiszem Szilleid
részletezték, nekik megirtam, hogy mi okozta a végzetett. Mostpedig még egyszer
nagyon kérlek irjdl sokat végy egykis idétt tudom, hogy ilyen tévolit hamar elfelejt
az ember, meg a gyerekek is sok idott elvesznek toled, az elfoglaltsdgodon kiviil,
de azért remélem majd, fogsz irni Margitka is azt mondja nem vdlaszolt az én
Onoka bdtydm, nem taldlt kapcsolatot velem.

Szeretettel 6lel csokol beneteket a tdvolbol
Margit Angyi

Montevideo 1966 janudr 16

Igentisztelt csalddtagjai az Istenben megboldogult
Papp Mihdly-nak.

Nehezen indul meg a cimzés és a levél bekezdése de remélem hogy ez a zavar
elmulik s majd dtérzik részemrol a feszélyezett hejzetet, mivel csak a Nagy papa
és ledny Pirike sok sok meséléseikbil meg a fényképekrol ismerem magukat.

Nagypapa az  elbszélotehetségével nagyon sokszor szinte oda vitt maguk kdzé
és ezért, miutdn mdr 23 éve vagyok a csalddban és soha sem irtam, kicsit nehéz
hozzd fogni. Minden kezdet nehéz de ha kapunk valaszt gondolom konnyebb lesz
folytatni, és meg tartani a tovabbi kapcsolatot, mert a Nagypapa emléke részem-
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rol csak néveli a vagyat a kozelebbi ismerkedésre magukkal és ugyancsak szeret-
ném hogy érezzék az 6 dltala bennem levo tiszteletet és szeretetet az otthoni csa-
lddragjai irdnt. Bdr milyen kérdésiikre nagyon szivessen vilaszolunk.

Erre a levélre amit Jozsika irt (mert ha Doktor is én csak Jézsikdnak ismerem)
véletleniil jutottunk hozzd, mivel hogy Margitkdék elutaztak vagy hogy tigy mond-
Jjam a férje meggyozte az évekkel ezelotti vagydval és november 9-én legnagyobb
meglepetésiinkre, nem is személyesen hanem telefonon keresztiil, Margitka be;e-
lenti hogy decemberben kivdndorolnak Eszakamerikdba. Es ez december 18-dn
meg is tortént. Poldi a Margitka férje azt hiszi, hogy ott egy év alatt milliomosok
lesznek. Itt hagytak mindent vagyis amit eltudtak adni azt mindent pénzé tettek il-
letve el préddltak, mert ott Poldi annyit fog keresni hogy pdr honap alatt mdr sa-
Jjat hdzukban lakni és sajdt kocsiukon fognak jarni. Ami itt mdar megvolt. A Poldi
egy tehetséges iparos a szakmdjdt érti és szinte miivész az ékszer készitésben, amit
itt is kitudott volna haszndlni a javukra ha a karakterét egy kicsit probdlta volna
rendbe hozni. Mdr kaptunk toliik levelet. San Francisco-banvannak cimiiket kii-
lon leirom. A lakdst amiben laktak azt mielétt elmentek mdr bérbe igérték hogy
annak az osszege is segitse fedezni egy garancidval fel vett pénz havi t0rlesztését.
Ezt mindent csak az utolsé héten tudrukmeg. Hdla a jo Istennek hogy a hdzat
amit Nagypapdék hagytak, meg egy telket egy kis gunyhoval 30 kilométerre a vd-
rostol, ami Pirikével kdzos nem adattdk el, igy legaldbb bdr mi torténne is lesz
hova vissza jonni.

Ami Pirikét illeti, lassan lassan bele nyugszik a nagy csapdsba ami a sziilei egy-
mdsutdni elhaldlozdsuk dltal érte. Az élet folyamata megerdsiti az ember lelkét és
bele kell nyugodni a valtozhatatlanba. Habdr nem hittiik voina hogy ilyen vdrat-
lanul veszitjiik el 6ket, a mai életkorhoz szdmitva, nagyon fiatalon. De errél nem
szeretek beszélni se irni, mert csakhamar elkonnyezem magam nagy mafla létem-
re. De meglehet érteni mert olyan apat, vagy részemrol mint apdst, nem igen lehet
taldini. A nyugodt természete és intelligencidja nagy szeretetre a csalddkorében,
lgy szintén a bensziilottek, mint a magyar kolonidban nagy tiszteletre taldlt, amit
temetésekor ki is nyilvanitottak. Most mikor mdr 3 éve lesz hogy elhunyt, meg-
érezni a kolonidban a hidnydt mert az egyesiilet az ,,URUGUAY-i MAGYAR
OTTHON?” mint az a kis magyar iskola a mi az ¢ szemefénye volt, lassu hanyat-
ldsnak indult. Pedig Nagypapa, nem lehet mondani hogy sokat dolgzott értiik de
viszont sokkal tobb organizalo tehetség volt benne s ezdltal tisztelték és becsiilték.
Mindenki kozremiikodott, hogy gy az egyesiilet mint az iskola elérhessen egy biz-
tos alapot egy idegen orszdgban és szildrdan nézhessen szemben az eljovendo ne-
héz évekkel mikor a mdsodik vagy harmadik generdcio veszi 4t azoknak a vezeté-
sét. De 0 nélkiile nem ldtszik annak a teljesiilése.

Ami a mai véltsdgos helyzetet illeti nem csoddlni valo mert fonirol lefelé vagyis
a kormdnytol kezdve a legutolso munkdsig az elmult évtizedekben, hirtelen nagy
labon kezdtek €élni. Szerintem ez olyan mint mikor egy 34 éves gyerek hirtelen fej-
lodik nagysdgra, magassdgra és nyilik hogyegy év multdn mdr akkora mint ha 8-
10 éves voina. Eztahirtelen fejlodést valamelyik orgdnum megsinyli s igy aztdn



AMERIKA 873

nem lehet csoddlkozni hogy vérszegény, tuberculozis vagy mds szervi betegséget
kap, amit aztdn nehéz rendbe hozni vagy gyogyitani. Igy jart Uruguay. Nem volt
senki aki féket vetett volna a nagyzdsi manidnak, mert a két nagy politikai part
csak adott és igért hogy vilasztdskor megtarthassak illetve megszerezhessék a ha-
talmat. Mas szempontbdl nézve taldn jobb is hogy ez igy van, mert a szomszéd dl-
lamok pénz egysége vagyis az értéke nagyon le esett, midltal az Uruguay-i tenger-
partok ami az egész vildgon irigylésre méltok, turistdk nélkiil maradtak. Es igy a
hus-bor meg gyapju kivitel utdn a legnagyobb diviza szerzés, a turistéktol, elve-
szett. De most hogy nincs az a horribilis diferencia, az idei nydr szép eredményt
fog hozni az Osszes hotelok le vannak foglalva mdr elore. Es ezért mondom ha
valakinek van szakmdja és nem akar 1-2 év alatt multimilliomos lenni, még
mindig nyugodtabb keretek kozt élheti itt az életét, mint bdrhol masutt. Lehet
hogy konformista vagyok, mivel hogy még nem toltottem be a 14-ik évemet mikor
ide jottiink 1930-ban és e ho 30-dn huszonhdrom éves hdzas leszek. Van egy fiam
20 éves velem dolgozik meg egy lanyom, kinek a sziiletés napjdt a 15-iket a Ma-
gyar Otthonban iinnepeltiik meg december 23-dn. Errdl majd fogunk képeket
kiildeni. Sajnos Margitkdék mar nem voltak itt. Vissza térve a nézetemre, mivel
nem ismertem mds élet modot lehet hogy én tévedek. Viszont tdrgyilagossan néz-
ve a helyzetet, a mult évben kétszer tettem hirdetést hogy segéd vagy félsegéd
(MERT ITT ILYEN IS VAN) avagy inas, sot mdr egy jé napszdmossal is meg-
elégedtem volna de nem jelentkezeit senki. Az ontéde ugy ldtszik nagyon le van
nézve-vagy még nincs elég mizéria-. En,azt hiszem hogy nem is lesz ez nagyobb.
Pléne most mikor a kormdny is rdjott hogy évtizedekkel ezelott az ablakon do-
bdltdk ki a hdzat. Vagyis tobbet koltottek mint keresetiik volt. Sajnos a nép ugyan
olyan.

De most mdr abba hagyom az irdsomat vagyis a sok szoszaporitdst és kérem
az egész csalddot mégegyszer hogy irjanak, mert ugy, fogom tudni a velem szem-
ben levo ézésiiket, amit remélem olyan lesz mint amit én érzek, hogy ha messze is
toliink van a Nagypapa részérol egy rokonsdg kiket ha az Isten is ugy akarja, ta-
ldn ldthatunk személyessen. Részemrol elkovetek mindent hogy ugy legyen. Jozsi-
kdtol meg azt kérem folytassa siirilbben az irdst vagyis levelezést igy Pirike ha ne-
hezen is de fog tudni magyarul vdlaszolni sot boldog lesz mert igy vissza tudja raj-
zolni az otthoni életét amire meglepoen jol emlékszik, pedig még nem volt 6 éves
mikor ki jottek. A konyvek vagy irdsok amiket innen lettek kérve és Pirike szerint
taldn nem el juttatva csak irja meg és elfogom kiildeni.

Mostmadr tényleg bucsuzom és maradok kivdlo tisztelettel
‘ a PIRIKE férje
Rettich Jozsef

Amit most még irok az Pirikének a levele, amit szintén géppel irok hogy kony-
nyebben tudjdak elolvasni, mert sem én sem Pirike, meriink kézirdssal felelni az el-
50 levélre amit véletlen szerencse-egyikrészrol-a keziinkbe adta. Azért irom hogy
egyik részrol mert a mdsik mdr északamerikdban van és igy mi is ldtunk levelet
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amit egy messzi csalddtag irt. Azon kiviil Pirike magyar irdsa még rosszabb mint
az enyém, tehdt igazam van ha kérem hogy irjanak s igy az irdst is ugy megtanulja
mint a beszédet azutdn hogy férj és feleség lettiink.-
Kedves Jozsika (pedig nekem azt mondta hogy ¢ csak jocdnak fog hivni) na-
gvon megoriiltem soraidnak amit kardcsonyra irtdl én is évek ota késziilodok irni.
Macdnak tartozok egy vdlasszal a levelére amit irt és még mindig drzom s ké-
rem irjon ujbol, megigérem nem fogom a vdlaszt elhanyagolni. Most hogy én is
tudom mi az ha egy része a csalddnak el hagy, megtudom érteni, milyen érzelme-
ket kelt a tdvoliak irdnt. Milyen j6 volna ha tudndk az dngyika nyakdba borulni
mint ha Edesanydm volna és Jdnos bdcsi karjait érezni mintha apdm volna.
Nem tehetek rola, 43 éves korban vagyok és mégis nagyon hidnyzanak, dacdra
hogy szép csalddom van. Ugy a fiam mint a ldnyom nagyon jok és szorgalmasak.
Legkozelebb tobbet fogok irni roluk,
Most zdrom soraimat, tidvoziok mindannyiotokat szereté
unokatestvéretek
Pirike




NYUVES
BRASNYOISTVAN

Az amerikai narancslekvar a hihetetleniil émelyité {zével, a sdrga zselének
az az undorit6 villogdsa; azutdn ott volt a kardcsony a kardcsonyfa talpdval,
szépen kereszt alakba 4llitva — ennek a szagdt hurcoldszta magédval minden te-
remtett 1élek: feny6fa, mézespdlinka; gondoltam, ha ebbll majd €n egyszer
becsiiletesen foltoltom magamat. . . Inkdbb ez 4llt kozelebb a lelkemhez,
mintha mdris harangot konditott volna bennem. . . En folfedeztem Amerikat!

Azok meg jottek, és aztdn vezettek. Izmosak voltak, inasak, gyors, szinte se-
bes mozgdsiak, magam pedig idegen az ilyesmitdl, inkdbb beteges, mint a re-
pedt fazék. Vodrot vittek, tele fekete festékkel, és ha belenyomjék a fejemet,
biztosan belefiltam volna. Vitték a vodrot, és mindegyik kapu elStt megdlltak
vele, letették, majd a magukkal hozott szimformdk koziil a meglévé mellé
Gjat vélasztottak, s ezeken keresztiil a kapura egy szimot festettek a kopott
sz6rd pemzlijikkel. A festék biizlott, én meg haladtam ezekkel a csepegtetSk-
kel és csorgat6kkal; ahol megdlltak, a foldon koros-koril 14tni lehetett a csil-
logé, fekete pottyeket, amelyeket az ecsetrl csaptak le. Arra gondoltam, a
legjobban tenném, ha elmaradnék a kozeliikbdl, 4m nyomban folismertek e
szandékomat, s eget veré hangon mdr kidltott is valamelyikiik:

— Pecsi! Ha elmaradsz, megrdgnak a kecské€k!

Epp engem rdgnak majd meg a kecskék, amikor mindig szakallt szerettem
volna magamnak! Kiilonben is kedveltek, ahogyan csak egy sobédlvanyt kedvel-
hettek volna: nyomban nyalni kezdtek, s ha futottam t6liik, szaladtak utdnam,
hogy csak gy rengett és zihdlt a szakadt horpaszuk.

De csak vonszoltak magukkal azzal a sotét fest€kkel egyiitt, amely sehogyan
sem akart fogyatkozni, pedig mdr az ires telkek keritéskargjdra is festettek
pératlan, hdromjegyti szimot. Az utca nevét nem tudtam, és nem is voltam rd
kivancsi, pedig vildgos dolog volt, hogy végiil azt is ki fogjdk irni, falfeliiletre,
elérhetetlen magassdgba, egymds nyakdban iilve. Nem kedveltem az elfoglalt-
sdgukat, olyan volt épp, mintha a kardcsonyi misén kellene 4csorognom, ami-
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kor mdr semmi sem tudja lekotni a figyelmemet, tekintve, hogy megjdrtam a
korust, €s a gyontat6szék homdlydba is benéztem.

Mair csupdn a harangok lettek volna hétra, ugyanolyan elérhetetlen magas-
sdgban, akdr a kardcsonyfa tivegcsengettytii, ezek elképzelt vézna meg amazok
— az igazi harangok - 0blos, egyrészt csendiilése, mésrészt konduldsa, azzal,
hogy az utébbiaké oly elsz4nt, mintha zsineget rdncigdlndnak az ember két fii-
1én keresztiil. Ez volna kozvetlen kozelr6l. Itt meg ez a hihetetlen mennyisé-
g(, makacs szini festék, szinte a leveg6re rakédva, nagy, zildlt foltokban, aho-
gyan képzelem, €s ez nem kardcsonyi héfelhs, melynek szele kinn kaphatja a
szdrnyasokat, és szempillantés alatt foldidlja a baromfiudvart, hanem valami
lényegbevago, 0rdog ellette kence, amit a j6zan ész még papiron is visszauta-
sit; 4m ezek nem t4gitottak a festék mell6l, mirtha dént6 szdmad4sra késziil-
nének, és nem létezne olyan szdm, amelyet nem tudnak a kliséikb6l kihozni,
€s akdrhova odamézolni.

Ez az egész olyan volt, mintha egy csom6 ember rdngatézna az égbolt sziir-
kéll6 lemeze el6tt, és ezeknek is csak jorészt a korvonala: szél sem lengethet-
né kiildnben a porhiivelyiiket! Mintha ¢ssze akarnd 6ket mosni, keziiket-14bu-
kat dsszegubancolni, egyetlen hegyes- és tompaszogekbdl 4116 konstrukciéva
szerkeszteni, hatalmas, eleven bogdnccsd, amit a fold ezentil a kérgére tlizve
viselhetne, vagy csak gorgetné a horpaszaiban, északrol dél felé, szélirdnt vagy
szembe a sz€llel. Egy ilyen szOrnyeteg ha egyszer elindulna!

S ezek mintha védekezni szeretnének az ilyesmi ellen: vdratlanul terjedel-
mes, sOtét foltokat mazolnak maguk elé, el6re vagy a semmire sem vetiild,
képzelt drnyékukat, hogy ezekben vagy ezek mogott lapuljanak meg, pedig
rajtuk 4m a szemem! Taldn a megnyilt pupilldji kecskeszemem, mikozben
rozsdds sisakom alatt sarjadni érzem szarvaimat. . .

Vagy az egészet nem is én érzem igy, hanem éppen 6k, akik magukkal von-
szolnak, hogy ilyesféleképpen érezhetik a teljes, dugédba d616 vallalkozadsukat,
amelynek immdr nincs neve, nem €l réla elképzelés, csupdn a homaélyossag
van vele kapcsolatban, amely hirtelen zuhan le, hogy szinte kiviil rekedek raj-
ta, kimaradok bel6le, szdmozatlan kapu felé veszem utamat, és most semmit
sem kidltanak utdnam, mint akik nekildttak kérédzni és nyelni a sziirkiiletet.

Folyoka fahidjan megyek 4t: hét az elképzelhetetlen, hogy én ebbe bele-
vesszek! Azok meg taldn egymdst festik mér ezota, 16ttyintik a festéket, mint-
ha valami érzékszerviiket vetnék el maguktol, hogy, utolérve, majd érzékelje-
nek vele — mit? Engem? Egymdst? — Sz6val, én a fahidrél nézem ezt, pedig
lathatndnak, ha akarndnak, mert se korl4t, semmi, puszta a hid sikja, akdr az
égalj. Es most nem is kidltanak semmit. Mé€g azt sem, hogy A fiilét! A fiilét
kapd el! - egymds fiilével vannak elfoglalva.

Vagyis mijiiket ldtni? Mdr jéformdn semmijiiket vagy semmijiiket sem.
Minden egyformén fekete. Kardcsony van, mondtam mar? Itt milik el az 41-
mom, a fahidon. Hab4dr még dcsoroghatok egy keveset.

A festék szintje, érdekes, nem alulrél emelkedik, hanem folilrél, az ég tete-
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jérol csorog, girbegurba erekben tart lefelé, s azutdn lenn kezd lassan, egyen-
letesen gyiilemleni, akdr valami félrebillentett edény fenekén — de hiszen ez a
foldkerekség! —, amelynek nyugati pontj4t valami vildgolds stlyosan hizza le-
felé, elveszett dolog, porul jart nap, habar épségben meguasztam.

Viérnak engem valahol? Hitegetnek pulykacombbal? — Majd mindjdrt meg-
mondom, hogy mivel! - mondandk azok az ecsetelSk, pedig ez egydltaldn nem
igaz. Csak fényre érjek ebbdl a sotétségbdl, fekete alapozdsbol, portrém visz-
sz4j4bol — hogy az majd olyan lesz, mintha néz6kozonség felé forduln€k egy
festményen, amelyen mdr réges-rég befejezték arcom és orrlyukaim ecset-
heggyel val6 csiklandozésat, vagy csak egyszerlien félbehagytdk korvonalaim
adjusztdldsat, ami végeredményben egyre megy, mert nem az arcvondsaim
alapjan megalkotott mi min6ségérél van sz6, hanem kifejezetten rélam:

— Ez oszt igen! - szusszantana rdm a sOgor, a bacsika, vagy nem is tudom,
melyikiik. Ketten iilnek az agy sz€lén, egyik az egyik végén, a médsik meg a ma-
sikon. A ségor, az a sovdnyabbik, hosszi fogii és Hitler-bajszos. A bécsika bo-
rotvélt képii, vagy éppen sz borostds, nem tudom. Mit kell azon csodélkozni,
hogy nem kedvelik egymdst? En, péld4ul, egyikdjiket sem kedvelem kimon-
dottan, mégis szdmba veszem Oket.

Nem 41l szdndékomban kifejezetten azt 4ilitani, hogy aligha lehet itt keres-
nival6juk, tivol hazulrél, szenteste, ha nem tévedek. Az meg, hogy tévedjek,
szinte ki van zdrva. Lattam az €g elszinez6dését, firniszes, kései, sotétbe sza-
kadt ténust ragyogésat. Ugyhogy most kinek higgyek? Ha egyszer mostanra
elakadt a betlehemesek jardsa. Eredetileg alighanem azoknak a kezére adhat-
tak vagy gondjaira bizhattak, hatdrjaras c€ljabol. De hét hazudozik a nép 6sz-
szevissza, végiil magam is kénytelen vagyok ebben a kerékvdgdsban haladni.
Végeredményben mégiscsak a sGgor meg a bécsika il az én betlehemeshdzi-
kémban, és nincs benne villanyvildgitds, csupdn gyertyaf€ny van.

— A Kkardcsonyfét még az oroszok hoztdk — mondja a bdcsika, vagy a ségor,
de ezt nem akarom elhinni. Hidba is 4llit olyasmit, hogy 6 gyalulta a talpat.
Furdancs, meg ilyesmit emleget. H4t bolondnak néz engem?

Ha a dzsipen megjonnek a katondk, olyankor van jo vildg. Az igazi telitald-
lat! Ki-be jarkdlnak a boltajton, megdllds nélkil zakatol a rézcsengd, zaklatott
hangon. Kos kolompj4t kellene a helyébe akasztani, annak sokkal megnyugta-
tobb a hangja. Méltosagteljesebb, mar amennyivel hosszabb a nyelve. Amiigy
meg a csoda tudja, mije van ennek a csizmds népségnek. Naphosszat a fényké-
pészhez szaladgdlnak, fényképezkednek nyaklo nélkiil.

— Tripperjik! — sigta nemrég az egyik ecsetel6 a mésiknak. — Az biztos,
hogy van nekik! — Es hallom is, ahogy kiabéltak egymdsnak:

- Bolo!

Vagy végiil csak ilyen hangot tudtak magukbol kiadni.

Rangjelzés a zubbonyujjon, véll-lapon, csillag a galléron, sapkan, meg mit
tudom én, még hol. Igazi aranyos sziporkdzds! Mint aranyl6 herny6 mészik az
egyenruhdn az aranysdv. Vagy v€kony, piros bevarrds csorran a kopeny varra-
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tdn. Ez még a vérzivatarb6l maradt vissza. Ez csalja ki a szegélyre a tetveket.
Tetveik is lehetnek még nekik, ruhatetd, hajteti, lapostetd. Amit viselnek, az
igazi mundér, naftalinszagd, mintha csak az innepre szedték volna el6, €s
most magukon szell6ztetik utcahosszat, kdzben partizdncigarettét szivnak.

Val6jdban vagy valoszintileg ezeknek a cigarettdknak a fiistjében lehetek én
afféle hazajar6 1€lek, ki- vagy elszabadult szellem, egyhuzamban otletekbsl
épitkezd, lehetSleg a mds kdrdra, de mindenképpen a magam fogékonysdga-
nak gyarapitdsdra, valami szigordan z4rt, apro, szinte elenyész6 egyéniség, s ez
is csak ritkdn csillan meg az egyre inkdbb stiris6d6 és mindinkdbb megkotd
fekete festék mogil vagy a mar lecsorgott festékréteg alatt. Engem inkdbb
szélnek eresztenek, és konnyen megeshet, hogy nem is emlékeznek ram. A ka-
tondk semmiképpen sem, a katondknak egy régi robbands mar végleg kisoport
vagy kiitott a fejébol, foltorte azt a zarvanyt, amelyben az én helyem lett vol-
na, igyhogy csak a tisztek tisztizdrvinydban lehetnék follelhetd, mint afféle
békebeli rémdlom, amely a tdbornoki nadrdgok vords lampaszédn halad lefelé,
szerfolott megbizhatatlanul, tehdt lehetnék akar 4rnyal6d4s is, valaminek vagy
valakinek a szinevéltozdsa: vagyis hogy 6rdongés mivoltomban nem lennék
egyéb, csupdn egy, a jobb szokdsok szerint elfogadhatatlan maszatolds vagy 4r-
nyalat?

A jobb szokdsoknak azonban édeskevés hodoldja maradt 1étem e helyen
emlegetett idejére, taldn a s6gor meg a bacsika, az 6 régi vagisi jellegiik, ittfe-
ledettségiik, amibGl csak én meritgethettem még magamnak 6rok érvényi és
-becsii tapasztalatokat, mert emennek, az Gjonnan érkezett, uniformizalt nép-
ségnek elsGsorban is nék jartak az eszében, pucér ldbak — ameddig csak 14b
valakinek a ldba — és csupasz hasak, follibbentett n6i ruhdzatok €és fedetlen al-
testek, az érintés — torténjen az barmely testrésszel is — nyomdn Osszerdndul6d
koldokok; az 6rdog tudja, hogy van ez: hogy egy-egy alig definidlhaté testrész
legyen teljes mibenlétem ellenldbasa, hivalkodva a maga rejtettségével €s ti-
tokzatossagdval, amikor pedig magam is titok vagyok. De hogy némileg piron-
kodva fedjem fol és mutassam magamat: no, azt mar azért nem! Enbelém kii-
16nben is, ha Osszevetiink mindent, csupan hdlni jarhat a l€lek, de hogy ponto-
san kinek is a lelke, azt mdr mésutt fogjdk mérlegelni; a s6goré meg a bacsikaé
biztosan nem, az ¢ lelkiik valami gyalupad alatt vagy satuban hélhat, képtele-
niil arra, hogy kirojtozddva és sallangosan repessen, akar valami gazdatlan ez-
redzaszl6 fényes haditett utdn! Ok csak afféle szunnyadozok, és attdl tartok,
hogy az én fiktiv szdmldmra.

Valaki meg olvasgat a jelenlétemben, friss vagy régi Gjsdgot, de ez nagyon
zilélt egyéniség lehet, mert Ggy bédnik azzal az djsdggal, ahogy kiillonben a szél-
favas tenn€ a papirral: csortodg vele és lobogtatja, fény hijan pedig megesisz-
nak a betik, diftongusokka 4llanak Ossze, a szok4dsostol eltéréen kellene 4lli-
tania a hangképz6 szerveit, ha valamelyiket ki szeretn€ ejteni. — Te mint én —
mondhatnd. — En mint te — azonosulhatndnk k6zben. Am nem mond semmit,
csupdn a némasdg van jelen a szeme el6tt, nagy, analfabetikus némaség, értel-
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mi félhomély, érzelmi vakuum, oly mértéki, akar a lepecsételt palacke, ame-
lyet a s6gor meg a bécsika kedélyhulldmz4saba vetettek. Ez val6sagos ceremo-
nia itt, ak4r a vasiti kocsik iitkdz6inek Osszecsattandsa a tolato-pdlyaudvaron,
miel6tt a kertek aljan 6sszebarmolndk a szerelvényt. Ez egy val6sdgos hdrom-
szem¢lyes vildg, nételen, akdr a teremtés.

A bécsika dtmutatdsa szerint egy faldbi ember nyomait kdvetem gondolat-
ban, vagyis csak a faldba nyomdt, ahogy 4tlépte a sovényt. A kerek lyukakat
kovetem a laza, tél eleji foldben, ahogy a faldbra nehezedett teljes testsillyal.
J6kora utat tett meg egy csapasig, de ott folvette egy dzsip, amelyr6l viszont a
keréknyoma alapjdn nem tudndm megdllapitani, hogy jobbra ment-€, avagy
balra. Es most mar sotét is van, csak itt-ott csillan meg az 4rado, fekete szini
olaj, tobbet nem tudhatok meg anndl, mint hogy itt két vildghdbora taldlko-
zott, s a késébbi szelleme vallalkozott rd, hogy magdval vigye az el6z6 lelkiile-
tét, vagy csupdn a megcsonkolt szubsztancidjat: egyszeriien od¢bballtak, bizo-
nydra még joval sotétedés el6tt. Hogy mir6l tudhattak tdrsalogni, fogalmam
sincs, lehet, hogy csak szOtlanul iltek egymds mellett, j6 negyedszdzadnyi kor-
kiillonbség a két ember kozott, egyméstol idegenek, egymds nyelvét sem érte-
nék, csupan nemzedékiik hatdra érintkezik valahol, ha ez fontos vagy emlités-
re mélt6 lehet — a kozos és mdra elavult torténelem, amelynek mindketten a
kozvetlen leszdrmazottai, miként ez a hdroms4g is a kOrnyezetemben, s taldn
még magamat is annak kellene tekintenem, ha egyéltaldn valami bizalmasabb
raldtdsom volna a szitudciéra ebb6l a sz€lsGségbol, ahovd nyilvdnvaléan a
kedvem ellenére vettem be magamat, olyannyira, hogy nem gy6zom érté€kelni
és jellemezni fondk helyzetemet.

Jelenleg a kertek hosszédn, egy pillanattal azt kovetSen, hogy szem el6l t¢é-
vesztem a faldb lyuggatta nyomokat, szinte hadmiiveleti teriletre csempészve
be magamat, ahonnan ldtom, hogy a vasiiti toltés aljaban sarjadt, mostanra
lombjavesztett sévényen tiil mar sotét kompoziciové zsifoltdk a sinen a vasati
kocsik szelvényeibdl 4116 hézagos részeket: ha €n ily folyamatos menetét tud-
nam biztositani valaminek, ahogy ez majd egyszer teljes silydval nekilendul!
Am nem tehetek m4st, mint hogy bizonygassam tétlen hallgatésdgomnak,
amely jobbéra tigyet sem vet rdm:

_ — Nézz€k, kérem, ¢n nem hiszek abban, hogy nagyon is borildté lennék!
Eppen ellenkez6leg, akdr hiszik, akdr nem!

— Lohéton sem mehetnénk, mert sorra leesnénk réla — mondja a bdcsika.
Hanem minek kellene ide még egy 16 is, hogy aztdn valamennyien folzsfolod-
junk a hatdra: nem vagyunk mi mdr igy is elegen? Hogy egymaésba kapaszkod-
va, csupa tehetetlen ember, nyergeljiik a szerencsétlen lovat a katonai kamio-
nok forgatagdban, amig valamelyik le nem sodorna benniinket lovastul, min-
denestiil, hogy csak dgy ropogna a csontunk meg szakadna mér a levegGben
megtépazott & dsszehorzsolt bériink. . . Tartunk mi innen egyaltaldn, vagy le-
galdbbis tartanunk kellene valahovd? Megzaboldzhatatlan orosz katonai ka-
mionon vagy hatalmas lendiiletbe jov6, azonositatlan folségjelzési vasiti sze-
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relvényen? Amikor mi épp forditott irdnyba szeretnénk venni az utat, az
irdnyt, vagyis amugy — épp ellenkez polarizdl6ddst — mutat benniink a késve
folhangolddott iranyzék. . . Es ennek nem én lehetek a kiagyal6ja, mert Kii-
16nben miért csaptak volna oda a feketefest6khoz, ha nem azért, hogy ne fi-
gyelhessem fejitkben a gondolat motoszkaldsat. Es mindezt teszik a hadak tt-
jdnak szélén, ahol jézan beldtds szerint csak a csaldn meg a tovis terem, s
egész menetoszlopok vizelete csorog le a vezénysz6t kovetSen az drokpart fii-
vén.

Ha-ha! - igy a bacsika. — Hat ez is ellenvetés? — Pedig nem is volt semmiféle
ellenvetés. Kardcsonyi epizod volt, Luca-napi tervek, mindez helytelen megfo-
galmazdsban €és rossz megvildgitdsban, ahogy valaki csak dnmagit gy6zogetné.
Itt meg 1Obb valaki gy6zogette t0bbedmagit, magam pedig mintha ott lennék
a falabu ember partjan a 1égdramlat miatt foltirt kabatgallérral.

— Ismerem én ezt a boldogtalant! - hallani, ahogy kidltok. — L4ttam, amikor
z0ld, vonalas, négybe hajtott levélpapirra irott levelet olvasott, amelyre piros
szinnel margot nyomtattak, s a margon lyukasztds is volt, hogy iratgyjt6be le-
hessen majd illeszteni, de errefelé iratgyiijiGje senkinek sem lehet, tgyhogy
miutdn elolvasta, majd Osszehajtotta, csak visszatette a kékkel €s pirossal min-
tazott szegélyl 1égipostaborit€kba, de ezenkivill nem tortént semmi sem, ha-
nem csak nézett kifel€ a boltablakon, €s levette a szemiivegét, mint aki aznap-
ra befejezte. A boriték egy csenevész ndszemélytSl keriithetett hozz4, olvasds-
ra, vagy pusztan silabizdlasra; a jobb fOls6 sarkdra szabdlyosan egy z0ld, tizen-
Ot centes bélyeg volt ragasztva, amely a New York-i kikot6 részletét mutatta a
Szabadsdg-szoborral, de a szobor nem volt egészen a talpdig 14thato, és egy
avatatlant inkdbb emlékeztetett volna egy tOviskoronds Krisztusra, €s csak a
kezében tartott faklydnak nem volt betudhaté semmiféle valldsi szimbOlum
sem. Tehdt a boltablak barndra festett, szlikos keretével és a homdlyt titkr6zo,
négyzet alaki fidkjaival nemigen mutatott egyebet, mint a levélolvasds bevég-
zett tényét, s emell€ a csupa folfelé fésiilt betiivel irott levél utdn el lehetett
képzelni olyan helyet, ahol mdr esik a h6, miként az drusitds céljabol kirakott
szines iidvozlSlapokon, melyek még foltétleniil a haborts tartalékbol keriiltek
ki, latszott a vildgossdgtol és a fogdosdst6l mar megrongilt szélikdn, meg
hogy nem is volt sok, alig par darab, s még mindig nem vette meg senki.

Avagy €pp a levél tartalma volt olyan, hogy az embernek le kellett venni el-
olvasdsa utdn a szemiivegét, s elmerengni bizonyos dolgok folott, amelyek pa-
pirra vetve immadr tények, de amig valaki le nem irja, ssmminek sem szdmita-
nak, még egy kocsmai beszélgetés menetét sem utik meg, nem egy élemedett
kori vildgét a roppantul nagy tdvolsdgaival, s, ime, egy valaki, aki e tdvolsdgon
tdl szinte bujtatva csatazik, vagy csupan errél szdmo! be, hadifogoly japan ka-
tondkrol, akiket Sriznie adatott, mikozben még az sem vildgos elétte, miként
keveredett ebbe az egészbe, de aztdn ment valahogy a dolog, ahogy a nehézkes
frds is elaraszolgat a tollhegyen, itt meg mindenki tudni szeretné a benne 6sz-
szefoglalt tényallast.
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Az igazi az lenne most, ha az ablakiiveg clkezdene jegesedni, futna rajta a
jégvirdg karca, akér valami katonai barakk ablakdn, a vildg barmely pontjan,
csak az északi félteke negyvenedik szélességi foka folott legyen, valamint az
északi sarkkor alatt: e teriilet keretbe foglalt iiveglapnégyzetei mindig is alkal-
masak voltak arra, hogy valami hasonl6t mutassanak vagy villantsanak akarki
emlékezetébe, olvasdst, irdst, egy pillanatnyi magdnyossigot, egyetlen ember
alakjdval toltve ki az egész képet, akire mintha nem is lenne valami nagy szik-
sége nem a szemlélének, a képzel6d6nek, hanem a vildgnak sem. Magam pe-
dig eredetileg mégiscsak a tiloldalon — az iiveglap taloldaldn — fogalmazdd-
tam meg, tehdt innen lehet bennem ez a folhdborité méretid elutasitds €s ne-
gativizmus (mint eredendd kor), a lelki folyamatokban a féltekéhez ill§ Or-
vénylésével szembeszegiil6 forgdsa, akdr onmagam degraddldsa drdn is, a tu-
lajdon szakadatlan djradefinidldsomra igyekvl torekvés (torekvl igyekvés),
amelynek a magam eclképzelései szerint megfogalmazott vildg a célja, ahol
csupdn én magam nem létezhetek a magam val6s idomtalansdgdban, €lményt
és kalandot keresve, hajszolva idegen elgondoldsokat, melyeknek csattandja
¢l6bb-ut6bb dsszetevémmé vélna, valahol abban a szakaszban, ahol portrém a
sotét foliletbol a vildgos felé fordul. . .

Micsoda szatirfileim lehetnek, taldn sz6rpamaccsal a hegyikon! Két, tehat
egy par aprocska fillem, testem ardnyaihoz viszonyitva semmiképpen sem na-
gyobb, mint a vizil6 lekerekitett és fiirge mozgdsu fiile, esetleg az amerikai
vidraé, 4m ebben az esetben inkdbb szeretnék vaddsz lenni egy hatalmas fo-
ly6konyok néptelenségében, tdrsadalmon és torvényen kiviil, mivel eurdpai
1étezésem legf6bb jellemz6it mégis ez adja, a tdrsadalombdl valo kivdlds €s a
t0rvényt6l val6 eltdvolodds lehetetlensége, ahol is egy szdimmal képesek
végérvényesen meghatdrozni, €s nem is annyira az eljdras lehet6sége, hanem
sokkalta inkdabb az akaratomon kiviili megiéte hdborit {01, mivel én nem a
tobbi vagyok, akiknek ez j6, és nem is csupdn egy vagyok, akit erre kényszerit-
hetnek, hanem kimondottan m4s vagyok, s errél folosleges is beszélni, mivel
ezt még onmagamban sem szoktam megvitatni, tekintve, hogy ez adottsdgaim
1ényege. A tobbi fel6lem Iehet akdr dbrdndozés is.

Habdr voit ott azért egy-két észveszejté dolog még, amelyet én — szdmomra
legaldbbis olyb4 tiinik — mindendron csalddiasitani szeretnék, 4m megbizhat6
csaldd hijan nincs hozza elégséges fog6édz6m, a kornyezetem meg bizonydra
érintetlen szeretne t6lem maradni, netdn vér valamit a részemr6l, habar a jo-
indulatomat mdr elnyerte, igyszintén a ragaszkoddsomat is, hiszen mily nehéz
lenne rajta kiviil elképzelnem akar egyetlen vondsomat, folemlegetni barmi-
nem@ vonakoddsom, mert egyaltaldn hol élink? No, hol? Erzésem szerint
megszallt dvezetben, kiilonben kevesebb lenne mind a kamion, mind a lovas
partizdn, vagy esetleg valami vonzza 6ket € helyre? Netdn itk6z6pontjuk van
itt? Tiszti kif6zdét nyitottak nekik? Es mi a csoddjuk lehetek én, ha mindig
ott settenkedek a nyomukban? Kapcsolatot keresnék veliik? Kiilonben is tele
vagyok hdboris relikvidkkal, de nem hinném, hogy akir egyetlen is ebb6l a
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héborabdl val6 lenne, példdul a sisak, amelyet viselek vagy az 6vembe dugott
revolver, és csak tiintetek ezzel, mintha legaldbbis bosszantani akarnék vele
valakit, amott meg egészen mds jdr az eszemben, egyéltaldn nem csatazaj meg
4gyadorgés, hanem inkdbb az a keresztiillStt sisak a fejemen, amelyet el6ttem
valaki egészen mds viselhetett, s amiGta keresztiill6tték, senkinek sem filik
hozz4 a foga, még csak ligyet sem vetnek rd, mintha bizony fejfa tetejébol
akasztottam volna le. i

Es ha onnan is akasztottam le? Es ha nem is én akasztottam le, hanem vala-
ki més, az még nem jelenthet olyasmit, hogy én éppen az a més lennék, csupdn
keriil6utként a tulajdon fantdzidban, amely ugyanide vezetett. Tehat mdr itt is
vagyunk a massdgomndl meg a masmilyenségemnél, igyhogy most velem kap-
csolatosan melyik is legyen melyik? Olyan ez az elgondoldsom, mintha kocka-
kovet vinnék a zsebemben, hogy csak mar a megmunkalds is mennyi id6t ve-
hetett igénybe! Meg egydltaldn a granit keletkezése, 1étrejotte, kialakuldsa,
mert az sem lehetett ingyen a Teremtés részér6l! Helyzetem fontolora vételé-
hez tartozhat az a megdllapitdsom is, hogy a Mindenséget tekintve csupdn én
lehetek itt ingyen, ez valahogy a természetes dllapotom, s ebbdl a tobbi mér
konnyen kiszdmithat6, ha egydltaldn barmi is kapcsol6édhatna vagy fiz6dhet-
ne ahhoz a min6séghez, amelyre barmiféle szimmdvészet igénybevételével le-
hetne jutnia az erre véllalkozOnak. Mert nézziink csak dolgom velejébe, akdr
a fejemet nyomaszt6 sisak golyo itdtte lyukjdn 4t. . . A szdmok vildga kiilon-
ben is szivacsos, tekervényes meg iireges valami, rendszer, részint az ataviz-
mus, amit az ember 6t ujja jelent, részint meg egy imagindrius vildg az alapja,
amely ad dies vitae tart, és akkor az ember egyszerre csak a végére ért a szdm-
sornak, és onnant6l m4s viseli a lyukas sisakjdt, amelybe még vizet sem lchet
merni, mert a golyé itdtte lyukon el6bb messzire, majd a szint apaddségval
egyre kozelebbre pisdl, ugyhogy kiegészitésre szorul, ismét egy ujjra, amely
befogja a lyukat. S ez az egyet jelent6 ujj akdr a szdmsor, akdr a vildg kezdete
is lehetne. Tehat ha nem szerctnénk visszazuhanni a kezdetekhez, semmiféle
lyukat se fogjunk be. Hagyjuk a dolgok folyésat. . . — meriilok el a hiivos te6ri-
4ban, késé este, ugye, mint afféle sziilet6ben levd Jézus Krisztuska, nem is, in-
kébb elvetélédSben levs bizonytalansdg; vagy csak az id6 hozza ezt magéval, a
szemhatdron végleg lezarul6 feketeség, aminek folytdn a 14thaté mindenség
ismét a kimozdithatatlan vizszintbe keriil, eliil a l4tszat, és nem marad vissza
semmi sem. De pontosan igy!

Bir legaldbb egy vezénysz6 lenne! Csak azt nem értem, miért nem kidltanak
mar, hogy: N6ta! Es meglepetésként vératlanul akdr fényszorokat is gytjthat-
nénak, szOrny@ tapogatOkat, behdlozva j6 nagy teriiletet a szinte nappali fény
sdvjaival, akdr egy szOgesdtréttal koriilvett terepet. Mert egydltaldn bizonyos
lehetek-¢ abban, hogy nem szdgesdrottal bekerftett helyen éldegélek, miben
lehetne egydltaldn bizonyos bdrki is? Hogy ez az egész nem csupén elsotéti-
tés. . . Hol van annak a biztosft€ka, hogy hamarosan nem fogok magam is fonn-
akadni a ballangok kozott a szOgesdrétkeritésen? Ezt megel6zend$ lenne
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sziikségem a nétdra, a hangzdsa utdn igazodni, persze, amennyiben a n6tdzok
nem a szOgesdr6ton tdl nétaznanak — vagyis mi ebb6l a tanulsig? Hogy min-
dendron tartanom kellett volna magamat a betlehemesek terepismeretéhez,
ha egy4ltaldn voltak, és nem elrugaszkodva a kozeliikb6l ragaszkodnom a ma-
gam betlehemes hézik6jdhoz, amely akdr egy maddrhdz vagy madaretetd, az
ovéké meg bizonydra bolcs6nyi lehetett, hogy legalabb négyen cipelhették, s
amerre mentek, tdvolrél sem ismerték a szogesdrotot, € helyen pedig mdr a
gondolataim is belegabalyodtak, szogesdr6t lehet az ingem, €s imddsag koz-
ben szdgesdrot az olvasom.

Ugyhogy mire ennek a végére érek. . .

Tehat err6l a részrol is kell6képpen irritdlva érezhetem magamat, mar an-
nak a gondolatéra is, hogy valaki zsebldmpdval a szemembe vildgithatna, €s
folényesked6n, hogy ne mondjam: bintetleniil a képembe nevethetne, anélkiil
hogy akér hirb6l is tudhatndm, hogy kir6l lehet sz6, ki teheti ezt velem, mert
az biztos, hogy akdrki megteheti, s ebb6l ered6en minél riasztébb kiilsére len-
ne sziikkségem, hogy aki netdn mégis rdszdnnd magit a zsebldmpafénynél val6
vizsgélgatdsomra, 6rokre elmenjen az ilyesmit6l a kedve — legaldbbis voroslé
hiill6szdjat kellene rd tdtanom, védekezésképpen, vagy valamely tdpldl€ékom
emésztési folyamatomba iktatott darabjdt 16gatni ki rdncos szdjszegletembol,
s a kecskék elvakitott szemével meredni a 1dmpa tiikrdzésébe; no, most ehhez
a jelenethez lenne sziikkségem még a fako, egyenes szdli €s kopott fecskefa-
rokként kétfel¢ 4gaz6 szakéllra, amely mindenképpen szerepet jatszhatna 4r-
tatlansdgom és j6 szdnd€kom bizonyitdsdban.

Hanem hogy az id6 igy el6rehaladt, ideje lehet mdr annak is, hogy félmeriil-
jon bennem: nem ez vagyok-e én val6jdban is, aminek elmondom magamat,
azzal, hogy eszem dgdban sincs senkit sem 4ltatni bizonyos tulajdonsdgaim
folemlegetésével, sem pedig koriilményeim részletes firtatdsdval, csdppet sem
férfias folhdnytorgatdsdval, mert hiszen kell hogy legyen bennem valami ke-
mény is, tekintve, hogy nem omlok dssze nyomban a tények terhe alatt, vagy
nem rént le a foldre a zsebemben hordott kockakd siilya, amelyb6l taldn mér
kiszO6kott a fagyossdg is, dtmelegedett a testemmel valo érintkezést6l. Majd az
id6k folyamdn bizonydra szépen meg is fog kopni az érdes oldala, fényes lesz,
hogy szinte emlékminek &llithatom majd oda valahova, megfelel6 helyre,
mint testem formélta alkotdst, majd ha végiil is vildgosan megldtszik rajta,
. hogy melyik is a szildrdabb! Mert err6l is akarok én sz6lni, a féltehetSleg gyé-
maéntos csontjaimrél meg platinab6romrél, s hogy mennyire félelmetes mind-
ezeknek a tudatgban lenni. . . Eteri, ezoterikus vagy mit tudom én, milyen sz6-
val lehetne ezt pontosan kifejezni, csak annyi a bizonyos, hogy az nem az én
szavam, taldn még el sem kezdt€k haszndlni azt a sz6t, valahol a messzeségben
csendiilt eddig csak, de vajon kinek a hangjan?

- Gyerekésszel annyi mindenre kaphaté az ember — 4llapitja meg a bacsika
a maddrhdzban -, csak csatangol a sotétben, mintha tdzijitékra vérna. . .
Mintha valaki a bolondjit jaratnd vele.
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Es én ekozben a bécsika hatalmas vaskerekére gondolok, amelyet egy g6z-
gép viselt még nemrégiben is az oldaldn, forgathat6 4llapotban, €s a gép is
szintén a bacsikd¢ lehetett, de hogy végiil is mi torténhetett vele? Folfiitdtte,
amig csak a g6znek nem lett kell§ nyomdsa, s azutdn elinditotta, majd rogzit-
ve a kormdny4t, magdra hagyta, elengedte? Nekiengedte egy korai 6rdn a
kodilte, ziizmards lapédlynak, menjen, amerre 14t? S ezt kovet6en mar senki
sem l4tta, a bacsika sem tud réla, pedig mdr tobb izben is hivatalosan megkér-
dezték, hogy: No, mi van a géppel? A vélaszadés elSl koltozhetett be az én
maddrhdzamba, betlehemes kalitkdmba, és most aztdn vir, meg vitakozik a
s6gorral. Simdra borotvdlt arccal érkezhetett, azonban mostanra mar kititkoz-
tek az 6sz borostdi.

Elkeseredett vagy kéiségbeesett kisérleteket tehet arra, hogy aldszdlljon a
gondolkodds mélyrétegeibe, a filozéfia Gsi tdrhdzdba, 4m egy géprdl, egy mo-
bil valamir6l nem lehet csak Ggy aldszdllni, ahhoz a 1€nyét kellene Kicserélni,
nem csupdn a ruhédzatdt; a majdnem a derekdig elérehaladott XX. szdzadbo!
nincsen 4m visszait, innen csak elére lehet menni, ¢s hidba is tdntorogna meg
tdmolyogna most, hogy: merre elére? Viszont nyugalmi 4llapotdban, az dgy
sz€lén iilve elég vildgosan észlelheti az irdnyvételt, amelyet az 4ltalunk is be-
népesitett kor kijelolt: tehdt vagy vele tartani, vagy elpusztulni, némi gondol-
koda4si id6 utdn.

Ugyhogy a bacsika most a gondolkoddsi id6t tolti itt, vagy a gépe sorsat fon-
tolgatja, hogy meddig is juthatott egymagédban, nagy lendkerékporgetés koze-
pette a megadott Utirdnyon? Valami 10szfalnak iitkOzhetett, s aztdn ott erél-
kodott, amig csak a bordés hdts6 kerekeivel be nem st magdt a talajba, ahol
megfenekelve szOrtyogott még egy ideig, amig csak gézreguldtordnak két vas-
gombje le nem hervadt, €s most ott van, a csoda tudja, hol. Az effajta roncsok
nyomdn sziilethetnek a legendék.

Es én ebben nem vagyok partner, én a magam tevékenységével vagyok el-
foglalva, ha ezt egydltaldn tevékenységnek lehet nevezni, a s6gor a partner, én
meg minddssze csupédn e korszak szérakozott nyomolvaséja, idegen csengési
hangommal, amelyrdl taldn jobb volna tgy vélekednem, miszerint az ég tor-
kdn tOr ki, habdr magam is alig hallom, mintha elzsibbadtak vagy elsorvadtak
volna a hallécsontjaim a hosszan tart6 fillelést6l: hogy éneksz6 meg szélzagds,
most meg mar abban sem vagyok biztos, hogy magamban motyogok vagy han-
gosan beszélek-¢, a Iényemet vagy a lényegemet igyekszem Osszeguberdlni a
vildg figyelemre mélté darabjaibol, csatatérnyi vidéken széjjelhdnyt véletlen
tartozékaibol, szakadatlanul elszdnt, szinte foldalatti kiizdelmet folytatva
azért, hogy ligyet se vessenek végre rdm, fuggetlenedhessem valamiféle két-
ségbeesésben, ami lépten-nyomon a szemem elé tdrul. Tehdt egy égbekialtd
jelenidGszertiséget szeretnék érvényesiteni magamban, amilyen szerintem
csak a haldoklds lehet, kizdrélag ez, és semmi mds, végteleniil ki€lesedett ér-
z€kekkel, €s hogy €n ezt majd talélem, vagy csak egyszertien dtélem, akdr vala-
mi magasabbrendd beavatkozdst a még kifejletlen szimrendszerembe, egy
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Osszetettebb mivelet beiktatdsdt abba a nevetséges szdmsorba, amellyel jel-
lemz6im figyelembe vételével jelolnek. Hogy egyszeriien csak foltlinik majd
egy képlet, amelynek a jelentésével ugyan én nem leszek tisztdban, de ugyan-
igy mdsok sem, és a killonbség koztiik meg koztem csupdn annyi lesz, hogy ne-
kem nem is kell megoldanom e véletlen ttjan szerzett, de ekkortdl nekem tu-
lajdonitott képletet, mivel én kétségteleniil 4t is fogom €lni a végeredményét,
mig mdsoknak ki kell hdmozniuk legaldbb a megkozelit§ értékét, barmily
komplikdlt miveletek drdn, s ezek megolddsa badrmennyi idejiiket is vegye
igénybe: nos, ennek leszek €n a szenvedd alanya, mint folkoncolt 4llitménya,
mint egy tortvonalakra zsifolt, algebrai képletit hése, és hogy ennek lehetsé-
ges eredménye id6vel szakdolgozatok egész sordt szillje; és mindez még mint
csak tedria, nevetséges részletkérdés, akadékoskodds a teljességhez képest,
egyelére csak foltételezett szogesdrotkeritések (afféle nagyzdrojelek) kozott
kall6do lehet6ség, amelyhez hasonlokat immdr gyerekekkel tanitanak a nem-
rég tjra beindult 4dltaldnos hatosztdlyos iskoldkban. Hat és az én képzésem
hol marad el? Vajon hol szerezhettem furfangos képesitésemet, amely vete-
kedhet egy elképzelt marslakGéval, aki e képletet csak nyelvi rendszerbe fog-
laltan tudja el6adni? Es hogy itt csupén egy civilizdcios 4ttétel hidnydrol lenne
sz0? Ezt kellene még valahova beiktatni?

Egyediil ez lehetett az oka, hogy nem voltam képes figyelemm 1 kisérni a fe-
ketefestOk visszafogott szdmtani haladvdnydnak iitemét sem, amig csak meg-
konnyebbiilésemre nem kezdtek el a sajat keziikre vagy inkdbb a sotétség ke-
zére dolgozni, egészen addig, hogy taldn mdr a kecskék is fekete tejet adtak
volna a keziik alatt, szagldszva a nyirkos, festékszagi sz€l irdnt, a szarvukat is
szembefeszitve vele, hogy lecstisszon a hatukon, és ne borzolja frissen elszine-
z6dott szériiket.

— Szélroham! — tivoltozhettem volna ekkor a sisakom alatt, ahogy csak a
torkomon kifér. — Szélroham! —s berozsddsodott tdri revolveremet is elérant-
hattam volna ¢vembdl, mint aki komolyan gondolja az égzenget§ vezényszo
utdn a hadmozdulatot is. Valami elméleti katondsdi is kialakulhatott volna a
fejemben, afféle sakkjdtszma, ajandékba kapott sakkfigurdkkal, habdr itt fonnallt
volna a kockdzat, hogy egydltaldn nem ismerem a jatékot, vagy az alapszinthez
viszonyitva l4tatlanbdl is rendkiviil j6l ismerem, olyan valakiként, aki régi ha-
difogolytdbor kenyérbélb6l gytrt (amikor még volt mit enni) aprécska figuré-
in sajdtitotta el a kiilonbozé megnyitdsokat, s mellé béséggel hallgatott agit4-
ciot is, aminek most Gjbol nagy hasznét lehetne venni, csak tomeget kellene
hozz4 keresni vagy toborozni — hanem ebben a sotétben, egy foliételezett ka-
rdcsony este, nyirkos, havatlan id6ben. . . habdr a moha napkozben még zol-
diilni ldtszik, €1énk szind a mélyponton jaré naptdl megvildgitva, ahogy tulaj-
don magassdgdnal is hosszabb drnyékot vet. . . Nos, ez zajlik taldn a kornyeze-
temben, vagy a rendezhetetlen képzeletemben, mialatt ajdndékot véarok, sakk-
készletet meg egyéb ostobasdgot, megrogzott gyermekként, mint akit nyakon
lehet csipni €s meg lehet ajandékozni, és nem mintha puszta idea lennék, eb-
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ben meriilne ki mindenestiil a létezésem: eszmeiség — hdt nem lehetek vala-
honnan ismerds? Legaldbb mint kisértet, amely bejdrja Eur6pdt? A jellemz6
huzavondval a meghatdrozdsom koriil. . .

A legszivesebben most odabenn a bolti drnyékok kozt id6zn€k, mint afféle
koszlott macska, kdlyhakozelben, valahogy szakadatlanul sziirkén a pernyét6l
és foltosan a koromtol, kipattan6 szikrdt6l megperzselt bundéval, fél fiillel
naphosszat a h4zitiicsok cirpelésére figyelve, de, bizony, hidba, mert csak al-
konyat utdn jelenti magdt, a sdrral egyiitt a padl6 rései koz¢ tiport hangjdval,
mikdzben én a levél utdn tapogatnék. '

Végtére meg hol lehet itt a sdmli, hogy foldlljak rd, mintha nem érném el a
polcon azt, amit keresek: nagy 1éptékd, szétterithetd térképet, valdsdgos foldab-
roszt, amely szinte bokronként részletezi a szemem el6tt a sotétben elkallo-
dott terepet, bér az is folmeriilhetne bennem, hogy ugyan minek, amikor el-
sz4nt célom elsGsorban az, hogy ha lehetséges, elhagyjam — az mir nagyjabol
egyre megy, hogy egyediil-e vagy a bicsikdval egyiitt, vagy az egész, betiechemes
jaszolban nevelt csalddommal, amelynek dsszevissza hdnyan is lehetnek tagjai,
meg kezdjem el most fontolgatni, hogy kik? — esetleg virnom kell még valami-
re, okmdnyra, netdn idépontra, s amig ez meg- vagy elérkezik, alighanem
mindegy, hogyan iitom el a senkit6l sem ellenérzott idomet, roppantul mér-
téktelenre sikeredett eltévelyedésemet, amely mindinkdbb valaminek a l4tsza-
tat igyekszik olteni, és ez a latszat is engem formdz, csupdn azt nem értem,
hogy mellettem, avagy ellenem sz6l-e? — Hat nincs itt semmi jel, €zen az egész
vildgon semmitlen semmi, amely valamiféle sz4rnyaldsra utalna tehdt — kapom
fol a fejemet a magam képtelenségét6l sarkallva, hiszen ha mar bele€ltem ma-
gamat, ugyse sok értelme lenne viaskodni vele, mert ha viaskodnék is vele,
legfoljebb kényszeriteni fog, hogy szogesdr6t olvasém hosszdn imddkozzak,
akdr kaphat6nak taldl erre, akdr nem, s6t, akdr tudok, akdr nem.

Hogy nem tudok — ezzel aligha oldandm meg a kérdést, hogy miféle szerze-
tiik is vagyok, bogozndm ki a gubancot, amely magédba foglal, potencidlis el-
meg kivandorl6t, kivonul6t, fenekestil folkavart festékesvodrot, pedig hdny-
szor hangoztattdk: Csak csinjdn, mert kildnben minden irdnyba csorogni fog,
és az egész majd semmit sem €r, csak veszett cstfsdg lesz, amit végiil le sem le-
het vakarni. Nos, itt tarthatunk most valahol, a levakardsndl, ahogy a sdtétben
nekildtnak azok, akik odakenték, mivel ismét tiszta fOliiletet 6hajtanak, nem
tudni, hogy 6nsz4ntukbél-e vagy valaki mdsnak a meghagydsédra. Es én ebben
mdir nem veszek részt, de nem is akarok, még tdvoli szem1€16ként sem, mintha
valamiképp vétkes lennék a dologban; én mint dldozat! Rosszra sikeredett
l1égkodrben fontolgatom, hogy immaér hogyan érhetném el a teljes €szrevehetet- -
lenségemet, - olyan valakiként, akinek jelenléte mostanra tdrgytalannd valt.
Onarckép ferde virdggal (pdfrdnnyal). — Elvén teh4t a tdrgytalansdgban, vagy
magit a tdrgytalansigot folytatva, telft6dve valamivel, idegen anyaggal, mint-
ha épp bebalzsamozdsomat készftenék eld, azzal, hogy nincs is rajtam bebal-
zsamoznival6, még annyi sem, mint egy paclében 4z6, lerdntott bérG vadnyd-
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lon: olyasforma egyénsiég vagy személyiség lehetek, akit képtelenség valami
hatalmas barom alakjdban elképzelni, baromi nagy tagokkal és vaskondérnyi,
kormos fejjel, mivel csak egy lyukas, 4tl6tt pancélsisak alatt €ldegélek, els6-
sorban abbdl a megfontoldsbol, hogy ahovd egy fzben a goly6 betaldlt, oda
mdsodszor m4r nem biztos, hogy be fog taldlni — ez a valOszinlség képezi min-
den védelmemet —, f6ként csupdn egy potencidlis harcmez6n, amely ugyan a
foldkerekség barmely pontja lehet, s épp ezért is kerekedhetett f0liil bennem
a készség barmiféle helyvéltoztatdsra, elszdntsdg az odébb-, el- és kivandorlas-
1a, mivel a fogalmak koziil valahogy mindig jobban vonzédtam az Gjhoz, igy az
Ohaza és az 4j haza (Amerika) fogalma koziil is ink4bb az Gjat vdlasztandm,
tengerentil meg ilyen elképzelések 10tykolik a sisak alatt az agyvel6met, nem
kivinndm sokdig figyelemmel kovetni azt, ami itt torténik, mondjam dgy,
hogy.a szemem ¢l6tt? Vagy inkdbb tigy, hogy a hdtam mogott? Ettdl fuggetle-
niil valami torténik, és legf6képpen arrol van sz6, hogy ezek az események
nem kedvelnek engemet, valahogy nem a javamra zajlanak, szdnt szdndékkal
vesznek olyan foly4st, mintha nem is 1éteznék — az, hogy a habitusomra to1-
nek, nem mindsités, mivel inkdbb kétségbevonnak, inkdbb nullaként forma4l-
nak meg, akar valami cirkuszi karikat, s rajtam keresztiil ugratjdk at rémeiket,
szornyetegeiket meg mindenfajta eltorzult 1ényt: megérzem, mar amikor fe-
1ém kozelitenek. Valami kilon nagy lelkier6vel rendelkezhetnek e f6lény biz-
tositdsdhoz, ez pedig az arra val6 kaphat6sdgukban rejtezhet, hogy barmikor
készek leverni fejemrdl a sisakot, pucérra vetkéztetni, mint barmely elgondo-
lasukat, barmire rdkényszeriteni, én pedig oly ostoba vagyok, hogy mindezt
meg is csindlndm, ha egyszer a sisak nem nyijt ellene védelmet: egyszeriben
tehdt Ggy érzem, nem jo helyen testesiiltem meg, s ezt a hibat szeretném is
lopva, 4m menten korrigdlni, még miel6tt modjukban 4lina rajtakapni ben-
nem a szdndékot, és szembesiteni a maguk szdndékdval, amely, semmi kétség,
foltétlenil ellenkezik az enyémmel. . . Hogy inkdbb m4r-mdr vélhetném ma-
gamat idegen elgondoldsnak, taldn akédr butykos fenekén 16tydgd zavaros tar-
talomnak, kardcsony este. . . Beletelepedve lassan a szentfazékhangulatba, eb-
be az irdatlanul nagy kegyelmi dllapotba, amelynek irdatlansdga érzésem sze-
rint leginkdbb valami kozéppont koré szeretne dsszpontosulni, ami még vélet-
leniil sem szeretnék lenni, a koriilmények ne tereljék rdm ennyire a figyelmet!
Ha meggondolom, nem is igen merek mutatkozni otthonomban, ahogy a bet-
lehemes jészolba sem volna bdtorsdgom befekiidni, ha mér imddds c€ljabol ki-
emelték beldle a Kisdedet. Hogy mindig a képtelenség hatardhoz kell dorgo-
16zn6m, mintha valami megveszekedett Anteuszként ebb6l nyerném az 6sz-
tonzést az dnmegvaldsitdsomra, ez adnd az aurdmat, ahogyan a gdmbvilldm is
ered valahonnan - no de ilyen s6tétségben legfoljebb egy odafagyott vizelet-
folt benyomdsat kelthetem a fold f6llazult és port6l megcsapott, porézus fol-
szfnén, ahogy fiirgén odébb kocogok, akdr a pipiske vagy a papirzsdk szélftGtta
darabja, amelybdl a boltban még mikor kimérték a cukrot! (A cukor még a 1¢é-
giposta-kiildemény érkezése elStt legaldbb egy esztend6vel elfogyott, ha nem
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kettdvel, és inkdbb hasonlitott egy papirzsdknyi voros hangydra, mint kristély-
cukorra.) Magam teh4t ink4bb a kristdlycukor utdni id6k ures és hé hatdsira
sem karamelliz4l6d6, szabdlytalan — ha nem épp amorf — kristalyrdcsaibol csa-
podhattam ki, esetleg szepardlodhattam, vagy legaldbbis ilyen dbrdndokat haj-
szoltam, eléggé fejetleniil, de igen lelkesen, egyaltaldn nem olyan valakire em-
lékeztetve, aki, mivi dton kerekedett a vildgra, dgyhogy valami eredetemnek
kellett léteznie, hacsak annyira magam mogott nem hagytam, hogy csupén az
emlékezetemben tapogatézhattam volna valami kurta, sekélyes tartalma érte-
siilés utdn, amelyt6l végil is nyugodtan eltekinthetek, mint kovetkezmények
nélkiili valamit6l, amely nem érlel és nem is fagylal semmit sem az ereimben,
a jonhomban, vagy mir abban, amit a térfogatomnak tekinthetnék, hdlézatom-
nak vagy rendszeremnek, amely 6nmagdbol termel €s hoz l€tre, csak ha tud-
ndm, mire fol. Mivégre? (Hat nem érdekfeszit6 kérdés? Szdmomra Orékkétig
a legérdekfeszitébb marad, szinte lertigja r6lam az abroncsot, legal4dbbis amig
a keletkezési helyem tart fogva, mert igy kétségtelen tiinetegyiittest alkotunk,
afféle torténelmi vagy €élettani egyediildllosdgot, példdtlansigot, kiilonval6sa-
got.) Meglétem nehezen lenne masképp meghatdrozhatd, mint szenvtelen
produkci6.



CSUKODO ZSILIPEK (V.)
AMERIKA?

BORDASGYOZO

Apam miatt egész éjjgl nem jott dlom a szememre. Hol maradhatott? Tor-
tént vele valami? Elvitték? Hallottam affélét, hogy €jnek idején visznek be
embereket a kozséghdzdra kihallgatdsra, csendOrt kiildtek ki értiik valamilyen
iriiggyel. Bakos Feri mesélte az iskoldban, hogy Wilit is bekisérték, €s azt
akartdk megtudni t6le, kik szidjdk a rendszert. O meg azonnal megmondta:
mindenki. Mivel ezzel a vdlasszal nem sokra mentek, lecsuktdk két napra,
gondolkozz€k. Aztdn mert valtig ugyanazt ismételte, jOl folpofoztdk. Az sem
segitett. A vallat6 kijott a sodrabol, €s rdformedt:

— Ha mindenki, akkor én is?

A félno6tas vigyorogva bélogatott, hogy igen, igen.

— Hogyhogy én is szidom a rendszert, te tydkeszii?!

— Hét kdromkodsz.

~ De én téged szidlak, te bitang!

— Te is kdromkodsz. Ok is kdromkodnak. Mindenki kdromkodik — mondta
témondatokba szedve mondando6jat, mire mi mast tehettek, kiengedték.

A paplan alatt heviil6 idegességem fokozta, hogy anydm csak jart-kelt a hdz-
ban, tdnyérokkal csorompolt, ajtokat csapkodott, ugy tlint, mintha csomagol-
na. Csak nem indulunk azonnal? Eppen akkor érkezett meg To6ni bacsi bizta-
16 levele, hogy vagjunk neki az dtnak. O, igaz, még nem sokat tud tenni érde-
kiinkben, mert a mitdrgyak, amelyekkel kereskedett, Amerikdban sokkal ke-
vésbé kelend6k, mint Eur6pdban, de azért egy ottani gydr prokurdtoraként
ugy-ahogy foltaldlta magat.

— Kartyaval is probélkoztam, s6t nyertem is, de hazafelé menet kiraboltak —
irta.

Nekem a levélben kiildott egy djsagkivagast. Apam forditotta le az angol
szoveget. Egy bogdremberr6! szolt. Nagyon izgalmas volt. Ez az ember rik-
kancsként kezdte, még valamikor 1910-ben. Egyszer egy drdga 01tOnyt latott
az egyik iizlet kirakatdban. Megéllt, bdmulta a ruh4t. , Ezért akdr fejen is 4ll-
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nék az épiilet tetején” — mondta, mire a kint 4116 iizlettulajdonos elnevette
magit, és alkut kindlt neki: ,,Ha valoban megteszed, neked adom.” George
koteleket kért, hogy a homlokzaton folmdsszon a négyemeletes haz tetejére, s
ott megcsindlia a fejendlldst. Gyorsan hire ment az eseménynek. Nagy uzletet
csindlt belSle. Mintegy kétezer hdzat maszott meg ,,Bogaremberként”, s min-
den egyes mutatvadnyért kétszdz dolldr utotte a markdt. Ezret kapott, amikor
Bostonban felmdszott a szazOtven méter magas vimhazra, s ugyanennyit, ami-
kor Providence-ben bekOkott szemmel jutott f61 egy hatalmas zészlérud csi-
csdra.

Izgalommal t61t6tt el az esetleges utazds gondolata, magam elé képzeltem a
hajét, amin utazni fogunk, s a nagy vizet. . . Anydm éppen ekkor ismét csak
idegességének bizonyitékaként a hdldszobaban follokte a vdzat. Nem tudtam,
Osszetort-e, csak egy tompa puffandst hallottam, meg azt, hogy csorog a viz a
vastag szOnyegre.

A krizantémokat sajndltam. Hordk kertészt6l hozea apdm mindenszentek

el6tt, csendélethez. Tilevelik tetszett meg neki. A kép mar régen készen volt,
de a virdgok tartottdk magukat, mintha kildetésiik lenne még. Csak az alsé
leveleik sdrgultak és csontosodtak meg, de a szirmok nem hervadtak. Lagy ha-
lottszintiek maradtak, mint nyildsuk idején. En a halottakrdl azt képzeltem
hogy tulvildgi €életiikbe mindorokre magukkal viszik koporsobeli viaszszinii-
ket. Halottat l4ttam én sz4zat is, apdmnak szokdsa volt halottak portréit feste-
ni. Minden jobb csal4d hivta, ha halott volt a hazn4l. T6bbszor én is elmentem
vele, s 1dttam, mig virrasztanak a halott f616tt, 6 dolgozik.
. Anydm matatdsa ismét a virdgokat juttatta eszembe, nyilvdn jot tett nekik
az a csipetnyi s6, amit minden reggel takaritds utdn a friss viziikbe szort. A ha-
141 virdgai, gondoltam, sodort szirmaik a ravatalok mellett 14tott spirél alaki
gyertydkra emlékeztettek.

Nemcsak emlékeztettek, hanem azz4 is lettek, s6t kis langok kezdtek fic4n-
kolni a levelek végein, rakonc4tlanul, akdrcsak a huzat csiklandozn4 6ket. Az-
tdn mintha csak borszesszel lett volna ledntve, égni kezdett az asztal kerek
iveglapja. A langok 4tterjedtek szekrényiink politidrozott polcdra, az ablak-
parkdny peremére, s mint valami sell6k, kerget6ztek mdr az 4ll6tikorben is.
Aztdn egy ldngnyelv egyenesen az 4gyteritére ugrott. A nehéz brok4t sercegve
égett, csikos mintdjat mintha foszforos gyufafejekbdl sz6tték volna, mert a tiz
védgtatott az 4gy fejtdmldjatol a 14btdmldig €s vissza. Perc miive volt az egész. S
ekkor a takar6 aldl felsejlett apdm arca, viaszsargdn, mint a krizantémok. Ha- -
tarozottan ldttam, az 6 arca volt, ma sem értem, hogy a ldngok miért nem kap-
tak a hajdba meg a bajusziba, csak fekete 6ltonyét nyaldostdk, ami gyorsan
foszlott le réla, olvadt gyertyamddra, mignem ott fekiidt a test, békésen, elpi-
henve.

Mintha a ldngok kiildetése ennyi lett volna, nem tobb. Csak a test foglalkoz-
tatott. Pontosabban a formdi meg a vonalai. A jelenség forditottja volt annak,
mint amikor az iskoldban az emberr6l tanultunk, s kdzben a csontvdzat tették
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elénk. Kimondhatatlan, szinte kéjes vagyat éreztem, hogy az dgyban fekvé ala-
kot lerajzoljam, aztdn meg agyagbol meggydrjam. Apdmét? Nem apamét?
Mindegy volt, csak ezt, el6bb igy, békés nyugodtsdgban, a haldl dllapotdban,
aztdn meg feltdmasztva, iil6 €s 4116 védltozatban, végiil pedig 16ra ultetve.

Volt egy lovas szobrunk, ami nekem nagyon tetszett. Nem apdm készitette,
egy pesti baratjat6l kapta kidllitdsra, s aztdn itt maradt. Ugyanaz a szobrasz
készitette, aki a bagz6 macskdkat is, amely ugyancsak az el6szobdban volt a
lovas szoborral egyiitt, s én sohasem értettem, miért mondja apdm a macska-
part 4brdzol6ra, hogy olyan, mint a lovas szobor, az igazi lovas szoborr6l pe-
dig tudomadst sem vesz.

Miért mesélem mindezt? Mert ezen az éjjelen jottem r4, hogyan lehetne a
l4tomdst miivészi formaba Onteni, s dobbentem rd arra a borzaszt0 tényre,
hogy engem a forma meg a vonal még apam hal4ldndl is jobban érdekel. Bar-
mennyire nehéz bevallanom, halottan szerettem volna latni apamat, csakhogy
lerajzolhassam és megmintdzhassam. Ha vele torténik mindez, marmint hogy
engem kell igy ldtnia, azt mondom, a sors biinteti, mert mégiscsak illetlenség
halottakat pénzért festeni. Es ahogy ezen tOprengek, dobbenek r4, rajzoldsi
szenvedélyem nem kimélte a koltSket, a hadvezéreket, s6t még a fizikusokat
sem. Mert engem a verseiknél, az iitkozeteiknél meg nagy felfedezéseiknél .
mindig jobban érdekelt a kinézésiik. Tele volt fiizetem portréikkal. A kolt6k-
nek a szemét kerestem mindig, a hadvezérnek a testtartasat, a tuddsokat pedig
elmerengve képzeltem el, amint éppen kipattan az agyukbol egy képlet.

Tudatosodott bennem e furcsa kényszer, s igyekeztem legy6zni magamban,
hadakoztam ellene, mint test teszi, ha laz koltozik bel¢, de be kellett latnom,
folosleges munkat végzek. Ugy jartam, mint mikor gyonni mentem Ler tiszte-
lendd trhoz, s aldzatosan mondtam, tObbé nem vétkezem, ugyanakkor meg
voltam gy6z6dve rdla, hogy az els6¢ ad6d6 alkalommal ismét el§veszem rejtek-
helyiikr6l apam aktjait, hogy pardznalkodhassak. S6t, mar magam is készitet-
tem néhany vizlatot egy erre a célra kilon nyitott fiizetben, s ki mdst, mint
Hotzel Klarat rajzoltam bele, fekete térdharisnydban, rézsdval a hajdban, Pro-
filb6l rajzoltam meg az aktjt, hogy gombolylségét abrdzothassam. Meg vol-
tam gy6zOdve rola, azért nem elég jOk az aktjaim, mert nem ilt nekem mo-
dellt. Bezzeg ha ravehetném! De ez annyira reménytelennek tiint, hogy fest6i
sorsom is veszélyeztetve éreztem.

Mi lesz Kldrdval, ha kimegyek Amerikdba? — villant 4t az agyamon, s fog6-
dz6t kerestem, mint a megtantorodott ember. — Hat velem?

Mint valami vasoszlopba, gy kapaszkodtam apdm déluténi szavaiba, ami-
kor azt mondta TOni bécsi levelét felolvasva:

— Nekiink ugy tiinik, 6k dlomvildgban élnek. Csak az a baj, hogy a végén {0l
kell ébredni. . . A hdbori nemcsak nélunk, ott is megvéltoztatta az emberi
egyiittélés formait. Itt azzal, hogy gjrarajzoltdk a térképet, s most a bosszi fog
munkdlni.sokdig, ott meg a f61ény uralkodik, s ezért menekiilnek a mivészek
vissza Pdrizsba. Mert ott hazdtlanoknak érzik magukat. Eur6pdban szegény-
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nek lenni is mélt6bb, mint kint, mert ott a szegényeket dlland6an lenézik és
sértegetik.

Ugy néztem apdmra, mintha baleset érte volna. Valami eddig ismeretlent,
kiilonoset fedeztem fol a tekintetében.

— A végzetes tévedésiink — tette hozzd —, hogy ott szeretnénk folytatni az
€élet cselekményét, ahol a hdbori el6tt félbeszakadt. Csakhogy. . .

Ha maradunk, taldn sikeril egyszer Kldrdt modellnek megszereznem! Las
Vegas sem érdekelt mér olyan nagyon, pedig furdalt a kivdncsisdg, milyen hely
lehet, ha mir azt mondjdk, a szerencsejdtékosoknak olyan, mint nekiink Ro6-
ma vagy Pdrizs. Bétori Ferit6l hallottam, hogy 6 mdr taldlkozott egy nagy kdr-
tydssal, aki azt mondta: ,Nem mondhatod el magadrdl, hogy jatékos vagy, ha
nem jartal Las Vegasban, ahol a legnagyobb jdtszma folyik.” Feri még azt is
tudta, hogy annak idején a nevadai sivatagban a rablok alakitottdk ki a poker-
vérost. Lesben 4lltak, hogy az arra jar6 gazdag kereskeddket kifosszdk, de a
nagylelkd rablovezér az dldozatok némelyikének megadta a lehet6séget, hogy
kdrtydn visszanyerje elrabolt pénzét. S ha ez sikeriilt neki, szigord szabdly
volt, békességben kellett elengedni.

Nemcsak szimomra, apdmék szdmdra is taldny lehetett Las Vegas. Emlék-
szem, egyszer, amikor ndlunk jart Székely meg Weis, arr6l beszéltek, hogy mi-
felénk az emberek mind t6bbet jarnak kocsmdba, a kértydz4s marad az egyet-
len szorakozdsuk, s lassan Las Vegas lesziink. Persze, ezt csak agy mellesleg
emlitették, a f6 téma az volt, hogy sem a radikdlisok, sem a demokratdk nem
j6 szemmel néznek az itteni kisebbségi partok alakuldsdra. Sz€kely ellenezte,
hogy U.-bol barki is Zentdra utazzon a Magyar P4rt alakul6 kozgyilésére,
amivel a cukorgydri igazgato egyetértett.

— A torténelem arra tanit — mondta Székely mutat6ujjat a magasba emelve,
mintha a katedran éllna —, hogy a nemzeti péartok a tilfiit6tt nemzeti eszme
miatt a megosztdshoz vezetnek.

— Nem vitt jora a német nemzeteszmeiség sem, hat még ha itt most minden-
ki elkezdi a sajdtjat a masik félébe emelni — toprengett Weis.

— De ha mindenki megalakitja a maga partjt, mi sem maradhatunk ki bel6-
le — érvelt apdm —, a nem magyarok korében meghunydszkodoknak t{innénk,
a sajatjainkéban meg 4ruléknak. Nem gondoljatok? Olvashattdtok, milyen
lelkesen hirdeti a Hirlap 6n4llo politikai partunk fontossdgat.

— Abban igaza van a Hirlapnak — ropogtatta meg ujjait Székely —, hogy a
kormdnyz0 partban nem lehet megbizni, de gondoljunk bele: ha partba szer-
vezOdnénk, képviselSink ugyan bejuthatndnak a parlamentbe, de kétlem, hogy
kisebbségi bajainkat orvosolni tudndk.

— De a népnek sziiksége van partra, vezérre, ez mindennek a 1¢élektani hatte-
re.

— Es mire menne vele? — tette fol a kérdést apsmnak Weis. — Leszavaznak
Gket, csak azért is.

Abban maradtak, a Zentdra utazds igyében még nem déntenek, megvarjak,
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hogyan alakul a helyzet. Kézben elGkeriilt a csdszdrkorte, amelyet apdm készi-
tett a cukorgydrbdl kapott alkoholbol, mert ital akkoriban nemigen volt,
anydm meg frissen siilt pogdcsét tett el€jiik. Mdr jécskdn csillogott mindhér-
muk szeme, amikor Székelynek eszébe jutott valami.

— Igazad van, Pepi, csak igérgetnének nekiink is, meg mi is a vdlasztéinknak.
S ugy jarndnk, mint annak idején a mi derék szabadelvii partvezériink, Vécsei,
tizben-tizenegyben, mdr nem is tudom.

- Miért, mit csindlt? - kérdezte Weis.

— Te akkor m¢g itt sem voltdl, de Pepi tudja, hiszen az § rivélisa volt. Jérta a
falvakat, agitlt, komoly korteshadjératot folytatott. Kiment Okérre is, az a
falu szakasztott olyan, mint a kandlison fekvé Torzsa. S ott nagy hangon vil-
lanyt, utat meg hidat {gért nekik. A villanyt meg az utat megkoszonték, mert-
hogy arra nagy sziikségiik volt, de mondtdk, hid nem kell, mert nekik nincs ka-
ndlisuk. Hat erre folyot is igért nekik.

Csak ugy hahotdzott a cukorgydri igazgatd, még a konnye is kicsordult, s
amikor egy kissé lazulni kezdtek a hasizmai, de még mindig a torténet alatti
mémorban, odafordult apdmhoz:

— Te, Pepi, hdt valami hasonl6t tett€l te is az €n gydram érdekében, vagy az
nem igaz?

— Még hogy nem igaz! Na, ide figyelj, direktorkdm, Sindor tanusithatja,
hogy igy volt. Nem akarta bevenni a buta parasztja, hogy t6bb hasznot hoz ne-
ki a répa, mint a kender. Hidba agitdlt Sauer a Szabad Lyceumban, s jart be
Alice a n6egyletbe, csak nem ment. Eppen itthon voltam, s hallom, mi torté-
nik. Erre megszervezem a kaszin6i banddmat, és megyiink a parasztpart gytilé-
sére.

Kozben 161tott magdnak még egyet, aztdn foléllt a karosszékre, amelyben
ilt. Anydm sz6lt oda:

— Az isten szerelmére, mit csindlsz?

— Hagyj, ott is dobogdn élltam. . . aztdn szr0s tekintettel véginéztem rajtuk,
olyanok voltak, mint a koszos malacok, €s elkezdtem: Kedves atydmfiai! Kép-
zeljétek el, ha a sok fa, ami a vildgon van, mind egy fa volna, mekkora fa volna
az, k. a. 1.2 — Igy, roviditve, hogy ne értsék azonnal, mit mondtam. — Ha a sok
fejsze, ami a vildgon van, mind egy fejsze volna, mekkora fejsze volna az, k. a.
f.? Ha az a sok emberi kéz, ami a vildgon van, mind egy kéz volna, mekkora
kéz volna az, k. a. £.? Ha az a sok viz, ami a vildgon van, mind egy viz volna,
mekkora viz volna az, k. a. £.? Ha aztdn a nagy kéz megragadnd azt a nagy fej-
szét, levdgnd, azt a nagy fat — ekkor fordult htra Alice, amit sokan nem 14t-
hattak, de a szélkakasként fordul6 nagy pdvatollat a kalapjdn mdr igen, ami
kell§ figyelmeztetés volt — , széval, ha az a nagy fa beleziiduina abba a nagy
vizbe: mit gondoltok, mekkordt csobbanna az, kedves atydmfiai? Ha itt most
mi mindannyian egyet akarndnk, lenne itt gydr, lenne itt Amerika, lenne itt
paradicsom! Van-e itt koztetek bdrki is, aki nem akar gydrat, Amerikat, para-
dicsomot, mennyorszagot? No, 14m, senki! Akkor hat 6rémre fel! — kidltot-
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tam. - Zengedezzenek a hangszerek, sikitson a klarinét, romhangot sirjon a
fuvola, a bracsa meg 61tozz6n iinnepi tonusba. Serkenjen ol a hegedi a sipi-
tasbol a szivrepesziésig, sz6ljon mélyebbrdl a nagybdgo!

— Bravo, bravo! - tapsolt Weis.

Apam meg majdnem elesett, amikor a sz€kr6l lelépett, nyilvin megszédiilt
az sz6noklds hevében. A szivéhez kapott, lattam az arcdn a fdjdalmas torzu-
l4st.

— Csak nincs valami bajod? — ugrott oda anyam.

— Nincs ~ héritotta el az agg6dast, s nehézkesen, de végigmondta: — Lett haj-
nalig tarté mulatozds! Még azon a héten megfestettem a Kora délutdnt. Mi-
csoda kép az! Ugye, Sdndor?

- Még j6, hogy idejében megvettem.

— Ma mér neked sem adndm el.

- Hagyjuk most az izletet. Mi lenne, ha mondjuk, ma megismételnéd
ugyanezt a beszédedet? Kinek a malmdra hajtandd a nagy vizet? Miben csob-
banna?

Mintha egyszerre 4llt volna le a hdrom gézkazan, amelyet olyan jol fiitott a
lik6r, mindhdrman elhallgattak. Kinos csond kovetkezett.

Mig a vendégek késziillédtek, apam hisbol, vérbol és idegekbd] dsszerakott
arcit néztem, miként vonaglik néha, mintha zsinéron rangatndk.

A vendégek szedel6zkodni kezdtek, amit én alig vartam, mert Weis tr ko-
csijdval mindig elvitt néhdny saroknyira, leginkabb a f6utca végéig, onnan pe-
dig trappoltam haza, mert nyolc 6ra utdn nekiink, gimnazistdknak mir nem
volt szabad az utcdn mutatkoznunk.

— Tudod-e, minek becézik ezt a koesit az amerikaiak? — kérdezte apdm, mar
kint az utcdn indulds el6tt, mig Dubinyi, a sofér a kurblijaval a motort inditot-
ta.

— Badog Lizzie-nek, Pepikém — pattant a valasz az igazgat6 sz4jabol —, de
mondhatnak rd akarmit, vanddiumacélb6l van az alvdza, s birja a katyut is.
Hogy imbolyog kissé, sebaj!

~ Hallottad, ezentil az 6reg Ford tetszés szerinti szinekben gyartja majd
ezeket a T tipusiakat — ugratta volna tovabb.

—Igen, de csak ha a ,tetszés szerinti szin” mind fekete lesz — mondta nevet-
ve, amivel tudtunkra adta, nincs olyasmi, amit ne tudna a Ford gyarrol.

Tudhatott is, hiszen tavaly személyesen utaztak a részvényesek Detroitba, €s
nyolc ilyen kocsit vdsdroltak. Az uizletet magaval Henry Forddal kototték, aki
még ebéden is vendégiil 14tta Sket. Kdzben mesélte, hogy 6t nem érdeklik az
amerikai szakszervezetek dontései. Néla a munkds annylt kap, amennyit dol-
gozik. O szdmitotta ki minden munkafizis bérét, s Gj rendszerével megkétsze-
rezte a termelést.

— Most mdr ezeket a modelleket szalagon gyartjdk, s jéval olcs6bb, mint
barmelyik mds aut6 — mesélte amerikai Gtjar6l hazatérve.

Apéam valtig azt sajndlta, hogy nem kelt utra a cukorgyari igazgatéval, pedig
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hivta. De 1gy érezte, még nem mehet. TOni bacsi ugyanis a festményekrol keé-
szilt fényképek alapjan egy érdekl6d6t sem taldlt.

— Nincs izlésiik az amerikaiaknak — jutottak eszembe apam kesert szavai.

Mair bent iiltem Weis igazgaté mellett a Fordban, amikor létva érdekldédése-
met, azt mondta:

- Nem olyan nagy dolog ez, Amerikdban mdr tobb szdzezer embernek van, s
ap4d olyan miivész, hogy ha kimentek, gyorsan lesz nektek is.

Ez a mondata olyan izgalomba hozott, hogy hazafelé szaladva szinte telje-
sen megfeledkeztem Klararol, és megint csak Amerika jirt az eszemben. Meg
Weis ur. Akinek ez is Amerika. Az dlomkocsit csak a vdrosban hasznélta,
mint m4s a biciklijét, hosszabb ttra, Pestre, Bécsbe nem. ezzel ment, hanem a
még nagyobb, ugyancsak fekete Buickkal. Az is ott 4llt a cukorgydri villa nagy
gardzsaban. Akkora volt, mint egy mozdony, amikor megnyitva a gardzsajtot,
kihajtotta a sof6r. Minden, ami szép és j6, az az Ujvildgb6l val6! Nekiink itt
semmink sincs. Hat nem borzaszt6? Azt képzeljiik, hogy a politikai partok
majd fellendiilést hoznak azzal, hogy minden nemzet megalkotja a maga Kis
kantonjat. Mint Svédjcban. Pedig milyen lelkesen bizonygatta a volt gimnéziu-
mi tandrom, hogy francia, német, olasz mintdra kellene megalkotni itt is a mi
kis Svdjcunkat, amire nekem az jutott az eszembe, hogy még mielGtt menesz-
tették volna a gimndziumbdl, 6 mondta, milyen nehéz lesz itt még sokdig bé-
kességben élni, mert Gsi ellentétek fesziilnek a lakossag kozott.

— A most tobbségivé valt szerbség — magyardzta — érvényesiteni akarta azt,
amit 49-ben sem tudott, hogy 0k vegy€k 4t a hatalmat. M4dig nem bocsatottak
meg, hogy akkor nem vajdat neveztek ki ide, hanem a csdszdr lett a dolgok iré-
nyftéja.

Azt meg mar Jovanovi€ protatdl hallottam, hogy az itteni cllentétek gyoke-
rei, mint egy nagy di6faé, egészen 1777-be nyidlnak. Az ortodox valldsaak
ugyanis mdig nem nyelték le azt az egykori kozegészségiigyi rendeletet, hogy
megtiltottdk nekik a templomban, illetve a templom mellett valé temetkezést.
Ezt vallasunk elleni merényletnek véltiikk — magyardzta apdmnak a prota, még
akkor is, ha az egészségiigyi reformok sok minden egyebet is magukban foglal-
tak.

- Ha meghalunk, oly mindegy, hova kaparnak el benniinket — vdlaszolta er-
re apam.

— De nem ez a Iényeg — magyardzta tovabb a szerb pap. Mi itt mindig masok
voltunk, mint a Szdvdn tiliak. Onérzetesebbek, rétartibbak, s ezért sértett
benniinket a rendelet. A déliek pedig jot nevettek rajtunk. Pedig, nekem elhi-
heti, operettbe ill6k voltak azok a lentiek, a kakadu szineiben g6gosen sétdlé
katonatisztek €s a vézna legénység. . . Az egész orszdgukban nem volt egy be-
csiiletes 16, holott a mi szenttamdsi meg szivéci szerbjeink versenypdlyara ill6-

ket fogtak még az eke elé is.

- —No, latja, préta uram, ebben igaza van, ezért is foglalkoztat engem mindig
a 16, mert én a lovon keresztiil ldtom a gazd4jat is. Valahogy gy vagyok vele,
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ahogy a gyerek hasonlit a sziil6re, gy hasonlit a 16 a gazddjdra. De azota,
hogy megjartam a frontot, én csak gebéket latok, santdkat, szétl6tt tomporda-
kat. Ezért nem tudok ma mér lovat festeni.

— Fest maga még olyanokat, hogy azokat akér hint6 el€ lehet fogni!

— Nem, nem, az én lovaimat semmi elé sem lehet fogni, mert azok nem arra
valok.

Léttam, ezt a préta nem érti. Bevallom, én sem. Még hogy nem lehet hint6é
elé fogni, miért ne lehetne, hdborogtam a lelkem mélyén, s kishitiségéért
megvetettem apamat. Miért lennének kiilonbek, mondjuk, azok a lovak, ame-
lyek a napokban egy nagy k6tombot hiztak be a kozséghdzara, ezeknél, ame-
lyek itt vannak a falon? Hisz alig birtdk az dllom4sr6l behizni a terhet. Bez-
zeg, ha ezeket fogtuk volna a kocsi elé, ropiiltek volna, mint a Pegazus.

Nos, a k6tomb val6ban a kozséghdza udvardn volt, s ezzel gyllt meg apdm
baja. Mert akkor este, amikor nem volt itthon, a polgdrmester megtalélta Sz¢-
kelyéknél. Apdm bement vele a kozséghdzédra, mert az {igy roppant siirgés
volt. Bantani, persze nem bantottdk, inkdbb kérlelt€k, konyorogtek neki.

— Miért nem taldlnak mést, €n mégiscsak fest$ vagyok — szabadkozott.

— Lattuk mi a maga lovas szobr4t, olyat kell ebbdl is faragni! Ezt csak maga
tudnd.

— De az sem az én szobrom.

— H4t az Albert fidrol késziilt, az sem a magdé?

Ezt nem tudta letagadni. Azt pedig, hogy csak kedvtel€sbOl, kisérletezés-
képpen sziiletett, nem volt kell§ érv. S tudtak-a Luther-szobor egykori tervei-
6l is.

— Olyan lovas szobor kell nekiink, mint a magdé. Csak nagyobb legyen, élet-
nagysagt a 16 is meg a lovas katona is.

—Te j6 ég, még lovas katona is kell r4!

— Hat hogy képzeli, csak tgy kidllitani egy lovat, katona né€lkil?

Apédm gondolkod4si id6t kért, s kapott, de azzal, hogy napokon beliil mér a
rajzokat is hozza magdval.

Midr madsnap levelet irt Pestre Medgyessy Ferenc baratjdnak, aki viszont
apdm problémdjdnak a lélektani oldaldt nem érezve, postafordultdval levele-
z6lapon ezt vdlaszolta: ,,Csindld meg, 6regem, mutasd meg, hogy lovat a ¢s6-
dor is tud csindlni, de szobrot nem!”

Deriilni kellett volna ezen apdmnak is, de 6 dithében a szemétkosdrba dobta
a levelet, mint egy elhaszndlt kacatot. Még szerencse, hogy nem tépte 0ssze, €s
igy megmentettem a csalddi levelezés szdmdra. Székely igazgat6 tanitott meg
arra, hogy semmit el ne dobjunk, mert ami ide befut, mind érték a maga mod-
jan, az Gjsag, a levél, a rajz. . .

Lattam, apdm napokig le nem veszi a szemét a bagzé macskdkrol, kis rajz-
lapjét is mind séirlibben elévette, huzott bele néhdny vondst, aztdn dithosen
leginkdbb a zsebébe siillyesztette. Ha nem ment a rajzolds, Gjabb levelet irt, s
vittem a postéra, ahol a postds gondosan 4dtvizsgélta, nincsen-e a sorokon ki-
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viil valami mds is a killdeményben, aztdn, mert elolvasni nem tudta, leragasz-
totta, és rdiitdtie a pecsétet.

Most m4r hosszabb vélasz érkezett, de ez is biztato, lelkesit6: ,A 16 — ezt Te
is j6l tudod — nem rabszolga 4llat. Csupa forma, meg van stilizdlva, minden iz-
ma, minden mozdulata a sajdt c€ljit szolgdlja. Ugyelj, hogy a nagy tomeg csu-
pa izom és csupa ideg legyen. Es ne feledd a szemét! Mert a 16nak a szemében
a hangulata is benne van. Azt kell kihozni bel6le. Ne haragudj, hogy ezzel un-
tatlak, de amikor lovagolni tanultam, egyszer a lovam tompordhoz tdmasz-
kodtam, s felnyikkant. Nem tfirte. A 16 szeszélyes, 6n4ll6 1€lek. Csindld meg!”

- De nekem nem ez a gondom — olvastam ki apdm szeméb6l, amely most is
olyan ingerlékenységrSl drulkodott, mint a 166. Csakhogy 6 is ol nem nyik-
kant. Borzaszt6 zirzavar volt a lelkében. Nem volt maraddsa itthon, egyene-
sen Jovanovi¢ protdhoz ment, anydmnak sz6lt csak oda, 6t kéri meg, beszélje
le a vdrosiakat 6riilt terviikrol.

Mig a parGkidn beszélgettek, s miel6tt a tdrgyra tért volna, egyre csak egy
rajzot nézett a falon. Két 16, ejnye, de hasonlit valamire, s kérdi, ki rajzolta.

-Ki, hdt maga!

Megnézte kozelebbrSl, hat tényleg. S ez annyira fellelkesitette, hogy meg
sem mondta jovetelének valodi céljat. Csak otthon mesélte:

— Az egyik 16nak éppen nyeritésre merevitett a nyaka, a pofdja meg olyan
sejtelmes, mint az archaikus szobroké. S tudod — mondta anydmnak —, a végte-
lenség sugdrzik beldle.

A rajzr6l lelkesedve beszélt, de anydmmal éreztiik, a vagynak és a valosag-
nak az 6si ketGssége kerget§zik benne. A biin €s a blintudat rémiilt érzését ol-
vastuk ki a szemébdl.

— Bele lehet ebbe hdborodni! — mondta, miutdn anydm, hallgatva egy dara-
big, egyenesben tette f61 neki a kérdést:

— Na és megcsindlod vagy sem?

Dehogy dontott, csak beleroskadt a nagy blrfotelbe, €s 0jb6l a macskdkat
nézte. Azokat a parz6 macskdkat, amelyekkel mdr tizenhdromban is meggytilt
a baja. Mert Székely igazgat6 nem akarta kidllitani:

— Ezt aztdn nem - vetette meg a 14bdt apadm el6tt —, inkdbb megveszem.

— Hat ha nem éllitod ki, akkor el sem adom, €n viszem haza.

Igy keriilt a gipszszobor hozzénk, azzal a még néhdnnyal egyiitt, amelynek a
kidllit4s utdn sem akadt vevdjiik. A Kolyokszorny is, amelyt6l irtézva fordult
el a finnyds kispolgari kozonség. Székely igazgato, igaz, harmat is megvett, de
miiért6 szeme a Pihend ldnykdn, a Kis il6 nén meg a Tehervivé férfiakton
akadt meg. Ha nincsenek a bagz6 macskdk, nyilvdn ez az akt sem keriilhetett
volna a kidllithat6k kozé, de mert eléggé Osszecsaptak amazon, igy hét kette-
jiik békessége kedvéért az akt mégis maradhatott.

Mig apdm magéba roskadva, 1élekdsszetorten iilt, csdngetett be Sztankovics
doktor. A legjobbkor — gondoltam. S apdm mdris panaszolta neki, mire akar-
jak a vdrosi vezetSk rdbirni. A doktor pedig, mintha nem is neki mondané
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apdm, a macskdkat forgatta, tapogatta, ujjaival végigsimitotta a patinds szob-
rot, s magyardzni kezdett, de l4ttam, sem apdmnak, sem nekem, csak ugy, ma-
génak:

- Két ellentétes frontdlldsban levé test. A n6stény feje oldalt hajlik jobbra, s
vele ellentétesen a kandidré.

— Mondja, kinek besz€l maga? — sz61t oda apdm, amire a doktor zavartan
tette vissza a szobrot.

— Csak magamnak, elnézést, de olyan furcsa, olyan kiilonés. . .

— Na és mit 14t rajta?

— Nézze, a két test a pArhuzamosség ellenére is ellentétes irdnyd. S mi teszi
Oket azzd? Az izmok. Létja ezeket a ldbakat, a kétféle megkapaszkoddst, mint
a hegy meg a hegymdsz6?

— Maga pélyatévesztett ember. Elmehetne miikritikusnak.

De ezt most Sztankovics nem hallotta, hanem amint Gjb6] kézbe vette, foly-
tatta:

— Es ezek a szemek. A fehérében az odaad4s boldog hunyorgdsa, a feketéé-
ben a tiz, amelybdl ldngnyelv 16vell a talapzatra. E1§ ez a szobor, dinamikus,
cselekményes. . . :

- Nem is olyan, mint. . . — de itt szinte elvigta a megkezdett mondatdt apam,
ami utdn az kévetkezeit volna: ,,mint a maga versei”, de idejében visszaszivta.
Aztdn mintegy témdt viltva arr6l kezdett besz€lni, hogy ennek a szobornak
csupén egy baja van.

—Mi? — kérdezte szemmel ldthat6 érdekl6déssel a doktor.

- Nincs meg a tragikus héttere.

— De egy ilyen szobornak miért kellene a fekete hattér?

- Mert minden rajznak, festménynek, szobornak kell hogy legyen ilyen hét-
tere, mdsként nem sziilethetne meg.

—Jobb id6kben sem?

— Azt hiszem, akkor sem. De, litom, fejléd6képes, mert maga az els6, aki
ebben a szoborban nem azt nézte, mit 4brdzol, hanem azt: hogy!

En, aki csak oldalr6l szemléltem mindezt, 6rok életre eszembe véstem, 6k
pedig elkezdtek beszélgetni végre arr6l, ami apdmat most mindennél jobban
foglalkoztatta. Meg szabad-e faragnia azt a szobrot, vagy sem, amib6l én csak
azt éreztem: ha megfaragja, maradunk, ha nem, irdiny Amerika.

(Folytatjuk)



MOZGOFENYKEP

BABITS MIHALY

Mdskép: Amerikai Ledny-
s20ktetés — szenzdcibs szerelmi
tragédia mozgofényképben eldadva

A gép sugardt kereken veti, képkore fénylik a sik lepedon
mindjdrt, szivem, uj szinek és alakok lovagolnak a fénylegyezon
olcso s remek élvezet dsszecsodalni e gyors jelenéseket itt:

elsé a Szerelmi Tragédia, melyet a ldmpa a falra vetit.

Ni — Amerikdban e nagy palotdnak a diis ura — milliomos
rendel, levelez, stirog, iizleteit koti, telefonoz.

Titkdra elbtte. Beszélni akar vele. Varja. Magdra marad.
Beszél neki. Karja mozog hevesen s ura szornyti haragra gyulad.

Ejfélkor a hészinii lanyszoba villanymécsese zold. Jon a ldany
balbol, kimeriilten - a bdli ruhdban is oly ideges, halavany.
Vetkozik az édes. Az éjjeli gyolcs fedi mdr. A komorna kimén.
Megkoccan az ablaka. Nyitja. Vetekszik a holddal a zold szobafény.

Titkdruk az. ,Edesem!” - Ujul a kép. Palotdjuk elébe mutat.
Fellegkapardjuk elbtt ki az éjbe mutatja a hosszu utat.
Fellegkaparon kotelekbdl létra. Az emelet ablaka nyil.

Surrannak ala. Hamar: — Elbuj a hold kore. Rebben az étomobil.

Es tinik a gépkocsi. Mind kicsinyebb-kicsinyebb. Dz a palota ébred.
Vddat sug a létra. Mi volt az? Utdnok! A gép! Tova! S mozdul a kériet.
Nyargalnak az vitkozi fék novekedve szemiinkbe: a kocsi s6tét por:
nyargalnak az Ut jegenyéi. Kigyozik az it rova. Két kocsi két pont.
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Es fordul a kép. Jon a halmon a két szeretével a gép lefelé.

Vakit ide: hallani szinte, amint robog a kanyarilat elé.

Nonek az arcok. A holgy a lovagra simul. De az ég henye fellege gyiil.
S ninik kanyarodva a gép. Jon a mdsodik. Ebben a diilt dreg iil.

Selpattan a kép, valamint hab a sima vizen. Jén az Uj. Csupa dlom.
Villannak az ég csodanyilai. Zuppan a zdpor a messze hatdron.

O nézd, gyonyori! gyonyori ez a fény- és dmycsere kékbe pirosbol!

'S hogy gordiil a két robogé! Hogyan is, hogyan is lehet ez papirosbol!

S hogy gordiil a két robogd; hegyeken tova, vilgyeken, drkokon dt!
Pornimbusz utdn pocsolyds utakon ver a kereke sdrkorondt.

Tdguinak a messze prerik. Zug a zdpor, a sik tavakon kopogo:

S sebesebben mint hir a dréton, a bils utakon tova gordiil a két robogo.

S dacolva vonattal a sineken dt kerekiik suhan. Alszik a vdros.
Surrannak elénk magas ércemeletjei. Csondje haldlos.

S mdr az dregnek a kocsija csusszan a - csusszan a jol kévezett uton dt:
Koveti, keresi, hon lesi, nem leli — nem leli ldnya nyomdt.

Zoldbeszegett hegy alatt tovanyil sima t6 vize, mint a lepény.

Most oda - ldm oda jonnek a — sz0knek a — térnek a ldny s a legény.
A kocsi mint csodaparipa ront oda, jaj neki — jaj bele vad kerekén
loccsan a — csobban a t6 vize: jobb biz e tort szeretoknek a t6 fenekén.

Még egy rémszerii kép (az apdrdl) a vdsznon j6: az utolso:
vagtat a vad kocsi, mint robogd sir, fiirge koporso.

Igy a haldlkocsi Amerikdt szeli, szeldeli, szegdeli, jdr:
drdga szekér kerekén, sima t0 fenekén csupa kéj a haldl.

*

Ah! Amenkdba' Csak ott tul a tengeren, ott van az élet!
Ah! Amerikdba miért nem utazhatom én soha véled. .
Ott van az élet, a pénz, az 6rom, s a kaland tere, kuzdem tér:
tengve a drdga kenyéren unalmasan itt nyavalyogni mit ér?



AMERIKAI SZERELMI TRAGEDIA
Babits Mihdly: Mozgdfénykép

BORIIMRE

Babits Mihdly koltészete e kilonos, ,amerikai” szegmentumanak eredetére
Karpati Aurél utalt a Nyugar 1924-es Babits-szdmdban. Idézi a kolt6 egy egé-
szen korai versének hdrom sordt, mint irta, a ,Magyar Szemle utolsé, csonkdn
maradt évfolyamabol1”:

Messze vilagba
Amerikdba
Szeretnék menni. . .

A kolté Osszes miiveinek Torok Sophie altal rendezett kiaddsdban meg is
taldlhat6 a kérdéses vers Hullik az ablak cim alatt, s ott a keletkezés ddtuma
is: 1906 mdrciusa. Panaszdal ez a vers, egyittal az elvagy6das €neke is ~ egé-
szen a szdzadvég érzésrendszerébe helyezve, miként azt Karpati Aurél magya-
rdzta: ,Hanem maradjunk csak a verstoredék emlékénél. Ebben sokkal jel-
lemz6bb vondst 6rzok Babitsr6l. Eml€ékezem, nagyon meglepett a versben
maga a sz6 is: Amerika, — szokatlan valami ez akkoriban - de még ink4bb a
ko1té nosztalgidjanak megjelolt irdnya. . . Ezen a ponton vélik egyszerre felti-
né kivétellé Babits, aki Amerika utdn sévdrog.” Karpati Aurél azt is jelzi,
hogy nem a magyar irodalmi kdztudatba akkor mdr r6gz6dott romantikus
Amerika-kép vonzza a figyelmét, nem az ,,Ataldk és Renék Gserdss, rézbOri
Amerlké]a” nem az az Amerika, amelyet Babits Az eurdpai irodalom torténete
cim@ konyvében majd az ,,Ujvildg vadonjdnak” mond, s nem is az az Amerika,

amelyr6l ,,gyermekkora kedveltje”, Cooper mesél indidntorténeteiben. De
Poe ,val6sdgimddé Amerikdjdnak a lelke” sem iizen az Amerika-versében,
legfeljebb Whitman inspirdlhatta, hiszen amit elmond versében, az nem 14t-
szik t6r6l metszett ,eur6pai hagyomdnynak”. Legfeljebb olyan médon, aho-
gyan a mozi eurépai hagyomany. S Babits Mih4ly szerette a mozit mar Szege-
den is, amikor ott volt tandr, ott sziiletett (részben) a Mozgdfénykép cimt ver-,
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se is, ahogyan id€zni szoktdk a kolt6nek azt az 4llitdsat Szilasi Vilmos feljegy-
zésében: ,,1906 — Szekszdrd-Szeged. Ezen vakédciobol hazamenet. Terv Szek-
szdrd, kidolgozds Szeged.” Apro Ferenc kinyomozta, hogy abban az id6ben az
»amerikai bioscop két olyan filmet is vetitett, melyek ihletSi lehettek Babits
versének™: 1907 méjusdban az Egy szerelem tragédidja cimi film pergett a sze-
gedi moziban.

A verset 1908 februdrjdban Kosztoldnyi Dezs6 kommentdlta, aki kézhez
kapta Babits kéziratat, imigyen: ,A Budapesten futkos6 tucatpoétdk, hivatal-
b6l szdzadvégi lantosok pedig sohasem érzékeltetik meg a mozi hangulatét
annyira, mint te komikus szapora anapesztusaiddal.” A kdltemény nyomtatds-
ban a Nyugat 1909. janudri sziméban jelent meg az O éjszaka, a Sirvers cimii
kolteménye, valamint a Léthe cimi Baudelaire-forditdsa tdrsasdgdban. A szdm
€lén pedig Tél cimid prézéja 4llt — egy kis Babits-szdm jelzeteként.

A Babits-értelmez6k rendre megillnak e korai kolteménynél, €s legaldbb
egy mindsités erejéig el is id6znek ott. Legrészletesebben Karpéti Aurél és
Réba Gyorgy vizsgdlta. Kdrpatinak A koltd nosztalgidja cimid, méar idézett
essz€jében egyenesen az ,.els6 vildgvdrosi kolt6nek” mondja Babitsot, ,,aki
magyarul sz6lal meg”, éppen a Mozgdfénykep alapjan, és a vers ,,amerikai {zét”
dicséri. Rdba Gyorgy pedig ezt irta: ,,A Mozg6fénykép legkisebb leleménye,
hogy nemcsak epikus tdrgyat vdlasztja a modern €let egyik kdzponti legend4-
jabol, hanem koltSi el6addsdnak is a filmszerdség illazi6jat adja.” El6Stte Ki-
rdly Gyorgy mér 1924-ben irta, hogy ,,Babits az els¢ kolt6 — taldn az egész vilag-
irodalomban —, aki ha nem is foglalkozik mozidarabok irds4val, a mozg6fény-
képet lirai téméva avatta.”

Eder Gyorgy és Rédba Gyorgy is kimutatta a szdlat, amely Babits versét
Arany Janos vers€hez koti. Réba szerint ez a Babits-vers ,rdjatszds Arany 4
kép-mutogaré cimi balladdjdra, mellyel egyébként is azonos a ldnyszoktetés, a
szOkevények iildozésének, a szerelmespdr vesztének €s a zord apa biinhGdésé-
nek motivuma”. Az Arany Jdnos versére valo utalds a Mozgofénykép miifaji
meghatdrozdsdnak a kérdését veti fel. Benedek Marcell ,naiv mozimesének”
mondja, Rdba GyOrgy mindkét Babits-konyvében ,nagyvdrosi legenddnak”
mindsiti, de mondhatta volna nagyvdrosi képnek is, miként az ihletben rokon
Pdris cimd kolteményét maga Babits mondta. Am ha Arany A kép-mutogatot
énekes historidnak nevezi, miért ne nevezhetnénk mi is a Mozgdfényképet,
amely Arany Jdnos verse utdn harminc évvel keletkezett, annak? De figyel-
niink kell magdra Babitsa is. O frja a Kép egy falusi csdrddban cimi versében,
hogy ,,Csitt, mindez ponyva ma, dalnok!” Es ez a vers azoknak a Babits- kolte-
ményeknek a sordba tartozik, amelyek a legkiilldonbozGbb, de valahogy mégis a
népi-népies versvildgot idéz6 formdkat reprodukélnak. Ilyen a Pdris cimi
»fantdzidja”, a Golgotai csdrda, amely ,.egy ismert passi6-ének dallaméra” {r6-
dott, a Galdns tinnepség, az ,egy régi képhez” irédott A haldl automobilon
vagy a Swrdfdk a wartburgi dalnokversenybdl cimi. Kiterjeszthet$ tehdt az a
verskdr, amelynek Rdba Gydrgy hdrom darabjét jelolte csak, a Mozgdfénykép
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mellett a Pdris és a Régi szdlloda cimiiket, formaszervezetiik” rokon volta mi-
att. A Babits-koltemény egy ihletforrdsbdl eredt Aranyéval — a vésdri ponyva-
mifajbol, ahogyan a szdzad elején a mozi Gjdonsdgként megélhetd €s meglat-
hat6 volt. Hevesy Ivdnnak a filmjét€krol 1924-ben frott konyvében taldlunk
erre nézve eligazitdst: ,,Idézni kell a hiszéves miltbdl a filmnek legelsd 1€pe-
seit. »Mozgé fényképek«, »Mozg6 fényképek tdrlata«, hirdett€k vadsdrok sd-
torponyvéi és az tires bolthelyiségekben rogtonzott bemutatohelyek. »Mozgo
fényképek«: jelz6 €s a sz6 még eredeti értelmében €1t ekkor, nem dsszeolvad-
va, mint dj fogalom jelz6je.” Babitsndl mdr osszeforrt, s j fogalomként Iéte-
zik, 1ényegében ,,4j csodaként a nap alatt”, s ,,4j dalként”, ,most talélt szavak-
ként”, miként a Stréfdk a wartburgi dalnokversenybdl Wolfram énekében iin-
nepelte a kolt§ az ajdonsdgokat.

Babits verse Janus-arciisdgdban teljes: benne egy 4j ,torténet” kapja meg
tokélyét, a ponyvahlsténa vélik manierista magas irodalommd, a kdzonséges
kiilonlegessé, egy uj fogalom- és targyvildg koliészettel szenteltté. Es vélik a
K4ddr Kata-ballada ,,modern” balladés torténetté, amelyet mdr , filmhomaély”,
egy 1j kozlési mod torvényszerlségének kovetkezményei, egy 1j dramaturgia
kivdnalmai jellemeznek. ,,A filmrendezés arra torekszik — irja 1924-ben He-
vesy Ivan A filmjdték esztétikdja és dramaturgidja cimi kdnyvében —, hogy a
torténések legjellegzetesebb pontjait kiragadva és egymds utdn kapcsolva,
ezekbOl és a forduldpontokbdl a torténés extraktumait valGsitsa meg.” Még
mindig a némafilmrél van sz, s Babits is kolteményében ennek 4dldoz: vannak
versszakai, amelyek egy, az ,amerikai lednyszoktetés” témdjdra késziilé film-
nek akdr forgatékonyve is lehetnének, olyan részletes a koreografia leirdsa, a
vizualitdson valo kolt6i inszisztdlds. KoltSileg meg- és dtériett tragédiarende-
zés itt Babitsé, amikor a versben (Hevesy Ivan megfogalmazasét alkalmazva) a
»lélektartalom szimultdn kivetitését” valositja meg, mintegy 6sztondsen €lve a
»~modern filmjaték-szerkesztéssel, amelynek lényege a totdlképeknek second
és premier-elemekre vald bontdsa”, minthogy Hevesy Ivdn szerint ebben ,,a
felbontédsos képszovésben rejlenek a filmjaték igazi drdmai lehetdségei”. Ilyen
modon vilik lehet6vé ,Gsszecsoddlni a gyors jelenéseket”, amelyekbdl a
»szenzdcios szerelmi tragédia” kibontakozik — ,,mozgofényképekben eldadva”,
miként a koltemény alcime kozli.

A moziban - édes kettesben —, ez a k6lt6-narrétor szitudcidja, kommentar-
jai, ,,kozvetitései”, a képeknek érzelmi nyelvre valo forditdsai, kolt6i felirato-
zésai err6l vallanak. Nem hagy kétséget jelenval6sdga a mozi ,lepedéjén” le-
jatsz6do6 produkcio el6tt, még ha ,,0lcs6 s remek €lvezetr6l” van is csupdn szo6.
»Szivem” — mondja mdr a vers masodik sordban a meg nem nevezett néi tarsa-
nak. Majd egy ,Ni” vezeti be a kovetkez6 versszakot. Vannak kommentdrok is
a kovetkez6 képek kapcsan. ,,Vetkézik az édes”, majd: ,Vakit ide: hallani
szinte. . .” Azutdn a hetedik szakaszban lesz ismét kozvetlen a kommunikdcio
a narrdtor és néz6tarsa kozott: ,,O nézd, gyonyord! gyonyori ez a fény- és
drnycsere kékbe pirosbol! / S hogy gordiil a két robog6! Hogyan is, hogyan is
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lehet ez papirosbol!” A mozikép-mozgokép csoddja utdn kovetkezik a néz6
izgatott beleélésének a jaj-jele: ,,A kocsi mint csodaparipa ront oda, jaj neki -
jaj bele vad kerekén. . .” Hogy kollektiv élményt besz¢él el a kolto, jelzi a ,,Sur-
rannak elénk magas ércemeletjei. . .” mondat alanydnak tobbes szdm elsé sze-
mélye. S ott van a ldtvdny és a néz6 élményvonaldn az utolsé autGhasonlat:
»vagtat a vad kocsi, mint robogo sir, fiirge koporsé”. Es mdr haldlkocsin iil az
apa — igy val6ban a haldlt 14tjuk az automobilon, miként egy mdsik Babits-
vers cimével felkindlja. Kézben még egy megjegyzés a narrétor és tdrsa gondo-
latvildgdban: ,,jobb biz e tort szeretGknek a t6 fenekén”. S ott van a helyzetet
régzitéen a csillaggal elvélasztott utols6 szakasz (amolyan mell€kdal) mésik
sora is: ,,Ah, Amerikdba miért nem utazhatom én soha véled. . .” Ezt a sort
fogja kozre e szakasz tObbi sora, amely teljességgel a narrdtor ironikus kom-
mentdrja, amivel a Mozgdfénykép ,szemléletében ironikus tdrsadalomrajzz4”
(Rdba Gyorgy) alakul 4t — s lesz el6képe az ironikus-komikus Jonds konyvé-
nek. A Mozgdfényképben a nemes szdndé€k, a , kiizdeni tér” képzete devalvalo-
dik az amerikai lednyszoktetés torténetében.

A verstest legnagyobb hdnyaddt a lednyszoktetés képeinek versnyelvre for-
ditdsa képezi, a narrdtor kozléseinek segitségével. A mozg6fénykép képei a
torténet fonaldn kovetkeznek egymds utdn, s kitetszik, Babits paratlan beleér-
zéssel rudja mindazt, amit a filmjaték esztétikdjarol és dramaturgidjardl az
1900-as évek mdsodik felében tudni lehetett Magyarorszdgon, igy a képalko-
tdsnak a filmjdtékban oly kivdnatos médozatairdl is kolt6i ismeretei voltak,
teh4t 6 is ritmusosan alkalmazza a ,sikok hdrmas rendszerébsl” kovetkezd
megmutatési lehetdségeket, s vltogatja a ,,premier-, a second- és a totdl-siko-
kat”, olyan médon, hogy 6 is legszivesebben ,,second-pldnban” (Hevesy Ivdn
szOhasznélatdbol kolcsondzve a terminust) ldttatja az eseményeket. Errél a
»second-pldnro6l” frja majd Hevesy Ivan hisz évvel kés6bb, hogy a filmrende-
z0k ,,egyre tudatosodo torekvése éppen abban mutatkozik meg, hogy a drdmai
cselekményt igyekszik amikor csak lehetett, ttolni a totélképekbdl a second-
pldnba”, mikodzben sziinteleniil és izgatottan ,,ujul a kép”, és: ,Palotdjuk elébe
mutat. / Fellegkapar6juk el6tt ki az éjbe mutatja a hosszu utat”, azutdn ,,moz-
dul a képlet”, nyomban ,,fordul a kép”, ,.elpattan a kép, valamint hab a sima
vizen. JOn az j. Csupa dlom.” Végiil pedig: ,Még egy rémszerii kép (az apé-
rél) a vdsznon j6: az utolso: / vdgtat a vad kocsi, mint robogo sir, fiirge kopor-
s0. / Igy a haldlkocsi Amerik4t szeli, szeldeli, szegdeli, jar: / drdga szekér kere-
kén, sima t6 fenekén csupa kéj a halél.” Kitetszik, az utols6 mondatok ismét a
narrator minGsitéseit rogzitik.

A ,szenz4cios szerelmi tragédia mozgofényképben elGadva” képsordt tehat
4t- meg 4tszOvi a szemlélS(k) reakcidja, véleménye — a teljes mozi, film és néz6
vizudlis és érzelmi kozOsségének a rajza, amit legldtvdnyosabban a koltemény
hatodik szakasza mutat:
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Es fordul a kép. Jon a halmon a két szeretdvel a gép lefelé.

Vakit ide: hallani szinte, amint robog a kanyarilat elé.

Nének az arcok. A holgy a lovagra simul. De az ég henye fellege gyiil.
S tiinik kanyarodva a gép. Jon a mdsodik. Ebben a dult oreg uil.

A narr4ci6nak fontos és kiillonos rétegét a koltemény stilusvildga formdzza:
ebbdl kovetkezhet Lukdcs Gyorgynek az a jellemzése is, amely szerint ,,s0K
mds groteszk fantédzia és furcsa meseszertiség veszi koriil a moziban jétsz6d6
amerikai lednyszoktetés tragikus historidjét”. A kozlések staccatGja utdn
rendszerint a leir6 mondatok részletez6bb, szinesebb sorai kovetkeznek —
ezek vagy érzelmekrol informalnak, vagy totdlképeket irnak le:

Ni — Amerikdban e nagy palotdnak a diis ura — milliomos
rendel, levelez, siirog, iizleteit koti, telefonoz.

Titkdra elotte. Beszélni akar vele. Virja. Magdra marad.
Beszél neki. Karja mozog hevesen s ura szoryii haragra gyulad.

A koltemény nyolcadik szakasza szinességében, a narrdtor impresszioniz-
musdban a legteljesebb, aminek a benyomdsdhoz az is hozzdsegit, hogy az
igékkel szemben a melléknevek jelz6s szerkezetekben és metafordkban keriil-
nek talsdlyba:

S hogy gordiil a két robogd; hegyeken tova, volgyeken, drkokon dt!
Pornimbusz utdn pocsolyds utakon ver a kereke sdrkorondt.

Tdgulnak a messze prerik. Zug a zdpor, a sik tavakon kopogo: ‘
S sebesebben mint a hir a dréton, a biis utakon tova gordiil a két robogo.

Ehhez jdrul a tizedik szakasz els6 sordnak a ,,szinessége”:
Zoldbeszegett hegy alatt tovanyiil sima t6 vize, mint a lepény.

Ardnylag j6l elkiilonithetd a ldtvany két képi vdltozata a két mondatti-
pus, a ,rovid, de teljes mondatok” (Soltész Katalin meghatdrozdsa) és a
bdvitett, illetve Osszetett mondatok sorozatai alapjdn is, amelyek kozott
ott vannak a hidnyos mondatok indulatkdzlései. (P1. ,Mi volt az? Utdnok!
A gép! Tova!”) Ritmust teremt6 szerepe van a sok gondolatjelnek is, f6-
képpen hogy a , lathat6 nyelv” korét gazdagitja, és teszi legeklatdnsabban a
kovetkez6 sorban:

Most oda — lédm oda jonnek a — szoknek a — torek a ldny s a legény.

Kiilonosen a ,,rovid mondatok” gyors valtdst mutat6 szerepét lehet emlite-
ni: ezeknek a mondatoknak az a feladatuk, hogy idézz€k azt, ami a filmjdték-
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ban torténik, nevezetesen, hogy ,.egy tized masodpercbe sem keriil az a rezze-
nés, amellyel az egyik szintér felvaltja a masikat”.

A groteszk kiilonlegesség lesz mértékké a néz6 és a mozg6fénykép mutatta
Amerika-kép kozott. Népies és urbdnus disszonancidi feleselnek egymadssal: a
nem honos vildg néz le a mozildtogatokra a ,sik leped6”-r6l, igy nem kozon-
s€ges dmulat, ,0sszecsoddlds” az, ami a nézGtéren torténik. Amerika — olvas-
suk-halljuk mdr a mdsodik szakasz elején, €s ez €ppen olyan elidegenits, mint
egy mds valtozatban az Afrika, Afrika cim. De van a népetimolégia hatdran 4l-
16 sz0 is — péld4ul az 6tomobil. Ebbe a sz6korbe ill6 még a villanymécs, a fel-
legkaparo, a csodaparipa, a drdga szekér és a drdga kenyér szo, egy fokkal ma-
gasabb rétegben pedig a sdrkoszora a pornimbusz ellenpontjaként. Ezeket ve-
szik koriil a népiesnek 14tsz6-hangz6 sz6alakok (halovany; kimén; a palotdnak
elébe mutat; ablaka nyil; elbuj a hold; kicsinyebb-kicsinyebb; utdnok; zuppan
a zdpor; nyavalyog). Most mdr nem lehet kétség, a magyar vildgbol nézi a kol-
t6vel a narrdtor €s pdrja a film csoddjaként a modern szerelmi drdmét, valami-
lyen népiinnepély csicspontjaként. Miifaj €s koltSi nyelv, ko1tSi téma harmo-
nidja igy 41l el6. De nem ritka kivételként. Soltész Katalin e korai Babits-ver-
sekbdl kis jegyz€két 4llitotta Ossze az ilyen népies szavaknak (fost; ropiilégép;
ung; fereszt), mintha a modern é€let tdrgyi val6sdga igy emelkedne a magas
koltészetbe — az urbdnus lelkiség pedig Onnon eredetére tekint vissza —, nem
véletleniil éppen egy Amerika-versben!

S mert egy egészen Gjszerd témdrol van sz6, 4j formdji ,beszélyrél”, igy
prébdlja Raba Gyorgy miifajilag meghatdrozni a Mozgdfényképet, wjszeri a
verse is. A Babits-versformédknak Soltész Katalin készitette tdbldzata szerint a
daktilus és az anapesztus keveredése alkotja a sorokat. Ilyenben, l4dthatjuk, ritkdn
tett kisé€rletet, mindossze hét verse mindsiil ilyennek. A hosszu, hiisz sz6tagos so-
raival pedig egészen egyedi és ritka, mint maga a 14tvdny, noha a ldnyszoktetés, a
szerelmesek haldla kozismert s ,,népi” is a magyar ember- és képzeletvildgban, a
hagyomdnyosnak a benyomdsédval anélkiil, hogy valéban olyan lenne. De nem
hosszi vers sem abban a felfogdsban, ahogyan azt Whitman megalkotta, a versldb
»dallama” annak ellentmond, mintegy jelezve, hogy a szerelmi tragédia orok je-
lensége az emberiségnek. Es kellenek a rimek is, a szokvanyos ragrimek éppen
gy, mint a leleményesebbek, a csillogbbbak, illetve a beszédesebbek (alszik a v4-
ros — csondje haldlos; j6 az utols6 — fiirge kopors6; szegdeli, jar — csupa kéj a ha-
14l; ott van az €let - €n soha véled; kiizdeni tér — nyavalyogni mit ér), de csak Kivé-
teles helyzetben észlelhetd enjambement is: egyszer a milliomosrol szél6ban t6-
rik meg a vers végén a mondat (milliomos / rendel), a kovetkezGben a 14nyrol
sz6l0ban (jon a ldny / blbol), majd a menekilés elmondésa sordn, azon a helyen,
ahol a szerelmesek aut6ja a vizbe rohan (jaj bele vad kerekén / loccsan a — csob-
ban a. . .), ami ismét csak azt mutatja, hogy mennyire jelentéssikokat meghat4ro-
z0k a grammatikai-verselési megolddsok a Mozgdfényképben!

Sz01 pedig a vers nem Amerikdr6l, hanem Amerikdrol — a magyar koltészet-
nek éppen e verssel meghdditott tartomédny4rol!
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Széles az it odalenn, messzi a vidék
S olykor, ha lenézek,

Lélek se moccan erre mifelénk

S némdn dll a levego tengere. . .

Am 6sszel. . . mikor lejonnek végre a hegyi vaddszok,

— Oly jol ismerem JSket! — egyikok piros sipkdval integet

S akkordt kurjant odafenn a hegyi temetonél, hogy beledermed a lélek,
Ugy megkongatja véle, ami tdtong, hogy az hdnytorogva felindul

S a kopdrsdg szélei habzanak. . .

Fut a kidltds, — minden kidltds fut erre mifelénk s olykor
Hadzunk ajtajdndl olykép kavarog, mint a hézivatar. . .
Bambdn mozdul meg tdle a piszkos, fekete viz is,

Mely késziil a fagyra mdr — s azért oly dimatag. . .

Ndlunk szigori a tél, irgalmat itt semmi sem ismer s ha mikor
Pattogni kezd a jég is a messzi sikon s szanaszét repedez,
Ilyenkor a fagy, — joel6re remegiink, — odalenn

Pozdorjdvd tori a kosaras gdtakat.

S mdris mint tavaszi gyikocskdk, fényesen futnak a kis vizek

S gyilkos gyorsasdggal telik meg az drtér

S lobogva, pattogva éji tiizek mozduldsa

Vérvords alakokat kerget fel mifelénk.

Csoka lépeget ilyenkor a hdzunk tetején. . .

Mig odalenn az drtéri szigeten keselyilk

Lassan ereszkednek ald. . . s a tar fak korondin sorra megiiinek. . .
S hogy mit vdrnak? — én tudom. Még él valamennyi vaddllat,
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Ki ott rekedt az iszap szigetén: egész j6l hallom sziikolésiik,
Meég konyorg6 jajjuk is elhallik néha iddig
S olykor totyogdsuk. . .

Am méris ott iilnek a keselyiik. . . oly jol ismerik 6k a haldlt!

S a jussukat épp ugy szdmontartjdk oh emberek gyermekei, mint ti. . .
S féldlomba’ iinddnek. S mire felkel a hold is s megindul véle a felszél,
Honuk ald dugva meztelen fejiiket inganak.

Igy éliink errefelé. . . En a hold kodét nem szeretem.
Huzdédndm mindjobban ilyenkor afelé, ami melenget. . .

S mihelyt az alkonyatra razuhant nagy sullyal a hegység: -
Még jobban melengetném édes dlmaimat!

Igy élem vildgom, — borokra gondolok némely estén. . .
Vagy azt lesem: felgyil-e vajjon ama sdrga, téli fény. . .
Tavasszal a riigyek éji pattogdsdt figyelem. . .

Lesem a fiistot. . .

S mire az éji képek sorra elvonultak s itt a hajnal,

A lovak édes csengetylii nékem csengenek.

Ugy mondjék, odalenn a Nagy Rabszolga Tondl

Boldogabb a vildg. . . a nép sokat nevet

S gyakran ldtnék gyereket, amint agyagfazékkal karikdz,

Vagy rézgombbal fiirt fiilében mosolyogva tiinddik. . .

S még az Oszvér is nyerit ott, tigy mondjdk, ha forrds szaga uti orrdt. . .

S ha j6 a tél, -
Hogy hé pordban hengergozik ember, dllat. . .

Mifelénk azonban minden szomori. S mégis, ha meghalok,
Annyi gyengeségem akkor mint pajzsot emelem fel

S tudom: remegve sirok majd utdnad életem!

Kolto vagyok, oh jaj, kidltandm vdltsdg utdn jajongva, -
Mint a réli fak, -

S a sdrkdny torkdban majd mégis eltiinok.

S tdn rdd gondolok akkor, édes nagyanydm!
Mazsolds szemeidre, kulcsaidra. . . de a levessziircsolésrél is biztosan
Majdcsak eszembe jutsz te odadt. . . s tén ott nevetni tudok

O, jojj mar, légy itt, boldogabb vigassdg — s bdr elmiilna mdr t6lem ez az élet
S e vildg is: mint a csillagképek rendje, vajha lassan elfordulna szememtdl. . .
Es tagadon se kéne meg0sziilt fejemet megrdznom

Soha, soha tobbé!



FUST MILAN ES KANADA
Levél Kanaddbdl

HARKAIVASSEVA

Hogy Fiist Mildn koltészetének kitdgitott id6- és térkoordindtdi nagy tévol-
sdgokat fognak egybe, a végtelenség partjait ostromoljdk, t6bb kélteményével
is aldtdmaszthat6. A versek id6tengelyének egyik végpontja a miltba, a ko-
zépkor(isdg)ba, a mésik az Oregség véagyott dllapotdba vezet — a visszaperge-
tett objektiv id6 s az el6repergetett szubjektiv id6 fesztdvjan alakitva ki a sze-
repjdisz4s, a szitudciéba helyezkedés médozatait. llyen szempontbdl a kolte-
mények egyik vonulatdt nagy vonalakban az Objektiv korus és az Oszi sotétség
ciklus versei, a masikat a kései Oregségversek szemléltetik. De ugyanilycn
nagy tdvolsdgot jarnak be a Fist-versek képzeletbeli verstereikkel is. Itt az
egyik végpont Keleten Arménia, a lélek bolcs6je az Oszi sotétség versciklus-
bol, a méasik pedig Nyugaton Amerika a Csendes-6cednnal. Ez ut6bbiak az-
utdn tobb kélteményben is felmeriilnek: Az Este van cimi versben ott latjuk a
,Csendes Ocedn”-t, hol , ferdén fordul el / A fold a semmiség fel€”, a Missis-
sippi mar cimében is hordozza a kijeldlt, valés, 4m a versen belil kepzelt fold-
rajzi helyet (,,0 tavoli folyam s 6 Amerika zordon és messzi vadonjai!™), s ha-
sonléképpen Gjra a verscimbdl iizen a képzelt helyszin a Levél Kanad4bol ci-
mi kolteményben is. Az elvigy6dds intencidi ropitik a lirai ént a vildgtérkép
mindkét tdvoli végpontja felé (fényévnyire barmiféle tarsadalmi és f6leg poli-
tikai vonatkozéstol), igy nem véletlen, hogy Arménia és Kanada vagyképén
beliil is ugyanazok a sdrga, voros és éji tiizek €s fények vildgolnak. ,,S az ég6
forrdsoknak voros tiize sargil” — frja Fist az Arménidban, a Levél Kanaddbol
cimd versben pedig azt lesi, ,.felgyil-e ama sirga, téli fény”. Nyilvdnval6an ott
munkdl e fényekben-szinekben az egzotikum is, mint ahogyan lexikai vonat-
kozdsban az ihlet6 Arménia szGban s a tdvoli vardzst sejteté Amerikdban és
Kanaddban is ott érezziik ezt. Innen ered a nem szokvdnyos képek megalkotd-
sdnak szdndéka is. Az érzés dlland6sdgat pedig mi sem bizonyitja jobban, mint
az, hogy az el6bbi koltemény a ,,régick”, az utébbi pedig az ,,4jak” koziil valo.

A Levél Kanaddbol ugyanakkor magdba siiriti mindazokat a versbéli jelen-
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ségeket, amelyek a Fist-versek jellemz6i. A személytelen személyesség meg-
nyilvdnuldsét teszi lehet6vé a levélmiifaj, mely dlarc, amely mogil a lirai €n
személyessége kozvetetten juthat kifejezésre. Ily médon az elsGszemélytiség
csak 4tvitt értelemben az, hiszen a mifajvélasztds egyidejileg egyféle elidege-
nitési technika érvényesitését jelzi, a szerepjdtszds eszkoze, ugyanakkor vi-
szont ezzel egy id6ben (s itt kell felfigyelniink a versszoveg feszultségének, im-
pulzusainak egyik vonulatdra!) 4llandéan adva van a személyesség kifejez6de-
sének (burkolt) lehetdsége is. Ezt hangstlyozzak a lirai én ,,Igy €link errefe-
1€”-, ,,fgy élem vildgom”-féle helyzetjelentései.

Ezen az egyszerre tdvolsdgtarto-elidegenits és egyszerre személyes viszony-
latrendszeren beliil bomlanak ki azutdn az 6sz-, tél- €s tavaszképek, piros sip-
kéval integetd, kurjant6 hegyi vaddszokkal, fut6 kidltdssal, pattogé, szanaszét
repedez6, a kosaras gitakat pozdorjdvé tor6 jéggel, tavaszi gyikocskdkként,
fényesen fut6 kis vizekkel, lobog6, pattogé éji tizekkel, a hdztetSn 1€peget6
csOkdval stb. A horizontélis id6tengelyt pedig vertikdlisan keresztezi a szintér
kett6s tagoldsa: a fent (,erre mifelénk”, ,nélunk, errefel€”) €s az ,odalenn”
tere. Az el6bbit inkdbb a mozdulatlanség, a csend és a magdny, az dlmatag viz
s a lélekben is gyOkeret eresztd szigord tél jellemzi, melynek moccanatlan né-
mas4gét csak az évszakok hozta mozgalmassag, kidltds s pattogds bontja meg;
a lenti vildg, az ,odalenn” pedig egy vagyképen beliili vdgy tere: egy boldogabb
vildg, sokat nevet$ néppel, nyerité 6szvérrel, h6 pordban hengergéz6 ember-
rel, dllattal. Ez a Nagy-Rabszolga-t6 vidéke, amely az Este van z01d szigetével
mutat szoros rokonségot. Zold sziger a ,,Csendes Ocedn”-ban s a Nagy-Rab-
szolga-t6 Kanadédban: mindkett$ vagykép, kerek, tokéletes — és imagindrius. A
sziget a lirai én képzeletébol, a to viliga médsok elbeszéléseibl bomlik ki
(,,Ott képzellek el zold sziget” — ,,Ugy mondjdk, odalenn”, ,,ott, 4gy mond-
jaK™). )

A Levél Kanadabdl verstere egyiittal a 1ét teljességének a terepe is. Erre
utalnak a mikroképekt6l haladva kozmikussd novelt (s hdrom ponttal is
~meghosszabbitott”) ldtomdsképek (,,S némdn 41l a levegd tengere. . .”; ,S a
kopérsdg szélei habzanak. . .”), de ugyanigy ezt tdmasztja ald az a versben ki-
bontakozo teljesség is, melyben az élet veszélyképei, a koltS1€ét, a meghalds s a
gyermekkori emlék is egyidejileg megférnek egymds mellett, s melybe a lirai
én létének minden mozzanatéval beletartozik.

Fiist Mildn Kanada-verse tehét a 16t teljességének képzetét sugallja. Alap-
helyzete a kolteményeibGl mar jOl ismert magdny, amelyre vigyképek sora si-
mul, s a kolteményben ezek domindlnak, hiszen Fist e vagyképet festi a vers
legelejétdl kezdve, epikumdval és lfraisdgdval egyardnt. Ily modon a leirt moz-
dulatok s a hangok is (,,a lovak édes csengetyii”) e vagy ,,édességének” blivko-
rében mutatkoznak meg, meriilnek fel, még ha felettiik keselyként ott kisért
is a veszély drnyéka.

Jellegzetesen Fiist Mildn-i t4j Kanada, mint a kolt6 mds tdjai is, belilr6l, a
1élek legbelsejébdl hozott vildg, s koordindtdit nem is a térképen, hanem a
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kolt6 vildgdn belul kell keresniink. Am mégis 1ényeges a helyszin megnevezé-
se, hiszen jelzi a kolt6 azon szdndék4t, hogy konkrét helyszinnel fejezze ki el-
vagy6ddsat, hogy a vildg legnyugatibb, legvégsé pontjarol szemlélhesse dnma-
gat.

Kanada egy versbéli szituéci6, amelybe a lirai én, mint oly sok mds esetben,
beleképzelte magit, az elvigyodds tere, s nem utolsé sorban bizonysdg arra,
hogy ki-ki a maga m6djén és miivészi eszkozeivel fedezi fel a maga kontinen-
sét.



KANADA

DOMONKOSISTVAN

kanaddban mindenki kanadai
kanaddban kanadai évek miilnak
hires a kanadai éhség

a kanadailag fagyasztott kanadai vér
veldscsont mdj és vese

a kanadai szdritott gyimélcs
kanaddban mdst sem hall a kanadai
csak azt hogy kanada kanada

a kanadai kinai is kanadai
kanaddban

ha kanadailag kifogdsolhatd is
kanadaisdga

kanaddban mindenki lopja

a kanadai tejet

a kanadai sarkon

a kanadai ékszerek

kanadai tivegfalak mogott
kanadailag Orizettek

kanaddban senkinek sincs szeretdje
(mindenki ugy segit magdn ahogy tud
leggyakrabban kanadizdl)

a kanadai rend0rok nem tudnak gitdrozni
kanaddban a hdzfalak nem golyédlick
a kanadai pdncélszekrények faldban
kanadai homok csillog

kanaddban a bortondroknek

rossz a lehelete

kanaddban nincs szinhdzi egylet
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hires a kanadai univerzdlis ragaszté
kanaddban tirhetden lehet ragasztani
a kanadai ragasztds 6r6kos
kanaddéban csiszésak a hdztetok

- a kanadai erd6k meg vannak vildgitva

a kanadai stadionok veszélyesek
mert be vannak keritve

szolid kanadai kerités
kanaddban esténként mindenki
a kikotdben dcsorog

kanaddbdl sohasem indul hajé



KANADABOL NEM INDUL HAJO

UTASICSABA

Koltészetink megidjhoddsdnak, szabadsdgharcdnak kezdetén szdmos lirai €s
prézai szoveg valtott ki felhdboroddst. Falusi tanit6k és konyvtdrosok dugtak
Ossze fejiket Tolnai Ott6 , fiird6kadas” verse f610tt, irodalommal kacérkodd
publicistdk 14ngpallossal tizték volna vildgon tilra a kezd6 poétdkat, a min-
dentudo6 politikusok méhelyében pedig a megtorlds pldnumai erjedtek csond-
ben. Visszhangja, silya volt az irott sz6nak, mint mindig, ha hosszan tart6
dermedtség utdn tdvlatok kezdenek nyilni a szellem el6tt.

Ezek koziil a korai, ellentmonddsos, nem mindig dtgondolt, nemegyszer cél-
zatosan is botrdnykdnek szdnt megnyilatkozdsok koziill mdr megjelenése pilla-
natdban kiugrott Domonkos Istvdn A vers fetisizéldsa cimi esszéje, mely aka-
ratos patosszal mondta ki, hogy a kolt6 ,,antitézise a haldlnak”, s a ,,vers gy6-
zelem”. Harminc esztendOvel ezel6tt, amikor irodalmunk nagy részét még
mindig egy hallgat6lagosan elfogadott és alkalmazott ,vajdasagi” értékrend-
szer kritériumai alapjdn itélt€k meg kritikusaink, épp az efféle gy6zelmet igé-
r6 kitételeknek lehetett igazi visszhangja. Végre egy koltd, aki, ahelyett hogy
kopott rekvizitumok felhaszndldsdval poétikus sz6lamok el6éllitdsdn fdradoz-
na, ,totdlis életé”-t akarja foltenni a versre, lelkendeztiink, nem véve észre,
hogy az esszében Domonkos Istvdn val6jdban 6nnon drnyékdt késziil dtugor-
ni, ami majd dontGen meghatdrozza egész tovdbbi pdlydjat. Nemcsak azt
emelte ki ugyanis, hogy évszdzadonként csak egy-egy igazdn fontos vers kelet-
kezik, melynek ,,pélydjdn egész sereg vak, siiket, néma ko1té bolyong, kijar6 ré-
sziiket kdvetelve beldle elveszetten, megaldzottan”, hogy az ,€rzelmek husrétege-
iben” csontokat keres6 vers mindenigényd, hanem egytttal azt is, hogy a jelenlét
€és az emlék kozotti szakadékot 4thidald, a kett6t egy pontba strité koltészet nem
mésodik €let, nem gyGgyulds €s nem vigasz megalkotdja szdmdra. Egy minden
mésodlagossdgtol mentes, érzelmektdl és emlékektSl be nem drnyékolt, magd-
banval$ liraisagrol dlmodott tehdt, akdr a fiatal Illyés Gyula is, mid6n program-
adon papfrra vetette: ,,A ko1t nem énekel az es6rél. Esot csindl.”
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Az ,.es6csindlds” maximalista igénye €s a kOltSi gyakorlat k0zott azonban
csakhamar kollizi6 tdmadt, amelyet Domonkos Istvdn nem tudott, nem is
akart leplezni. Bairmekkora lendiletet vett is képzelete az épp 4ltala deklardlt
,»1j virdgzds” jegyében, sorain repedések futottak végig, melyek nem a verse-
ket, hanem tulajdon pozici6jat tett€k kérdésessé. Unni kezdte ,barlangjai
fényl6 drdgakoveit”, irt6zata tdrgydvé lettek a szavak, szégyellte, hogy kolt6,
hiszen a versek ,csak kelések”, a ,,romlds folytat6dik” velik. Nem véletlen
hét, hogy az ,,es6csindlds” nehézségeire épp a szimfonikus Rdtka irdsa kGzben
eszmélt ré legintenzivebben, ldtszolag barbdr mozdulattal 10kve el magdtol a
poézist: ,,A vildg valamennyi kolt6jének minden sordt égni hagyndm egy mo-
solyért, egy lusta hulldmloccsands vizi6jdért. Kolt6k nincsenek!”

Innen csaknem sziikségszeriien az ellenkoltészet felé kellett indulnia, hogy
az irénia €s Onirénia, a vallomds €s az utdlkoz4s sikjainak egymdsba futtatds4-
val a vers lehetetlenségét hirdesse. Megtagadta a koltészet 6si pilléreit, lerom-
bolt minden illiziét, de nem a cinikus lemondds, hanem a szdmdra elveszett
teljesség nevében. Csak igy keriilhette el az Ondltatdst, csak igy Ovhatta meg
személyiségének integritdsdt. Az ellenvers azonban, 1évén hogy jellegét de-
monstrativ programszeriiség hatdrozza meg, viszonylag rovid ideig kototte le
figyelmét. A hatvanas évek mdsodik felében innen is tovabblép, s most mér a
depoetizélt versbeszéd eszkozeivel él. A metaforikussdgot radikdlisan hdttér-
be szoritja, lemond a kihivé gesztusokrol, s mikdzben az emociondlis rdhatds
szdndéka nélkill megdllapitja, hogy ,,senki sem kivétel / mindenki bevétel”,
ir6nidjdnak természetét mindinkdbb a verscimek €s a versek er6s kontrasztos-
sdga révén érzékelteti. Hit, irja egyik verse fOl€ a végs6 kérdések kozelségét
sejtetén, a cim utdn azonban semmi méds nem kovetkezik, mint azoknak a
szerszdmoknak lajstromozdsa, melyeket haldla utdn a sirjdba kellene dobni.
Koltészet, hangzik sokat igérén egy mdsik cime, a vers azonban nem poétikai
jellegii kérdéseket vet f61, hanem egy bandlis pénzlop4s torténete csupén.

Ezeknek a kdznyelviség vonzdskorében megval6sult, groteszk verseknek kis
sorozatdbol val6sdggal kiemelkedik a Kanada. Otletvers ez is, akdr a tobbi, de
veliik ellentétben nem marad meg parcidlis telitaldlatnak, hanem a ko6 életér-
zésének teljes €rté€ki lenyomatdva lesz, anélkill hogy illusztrativ eszmei tanul-
sdgokat kindlna. A cfm itt is megtéveszt§, hisz elvdgy6d6 eur6pai elménket a
tdvoli orszdg tdjai felé inditja. Igaz ugyan, hogy Domonkos Istvdn eddigi p4-
lydjdnak ismeretében nem szélesen drado elégia vagy fennen szdrnyal6 6da be-
fogaddsdra késziiliink, arra viszont mindenképp, hogy a vers a kanadai valGsag
sajdtsdgaira, elképzelt vagy megélt elemeire fog épiteni. Ez okb6l a meglepe-
tés erejével hat, amint reménykedésiink ellenére ldncolatosan egymésba kap-
cs0l6do6 kozhelyek kozé 1€piink. Kiilonds kdzhelyek kozé, melyeknek nincs
hirértéke. Miért volna hires a kanadai €hség, ha egyszer nincs, miért specifi-
kuma a kanadai mindennapoknak, hogy mindenki lopja a tejet, miért nem
tudnak gitdrozni a kanadai rend6r0k, s ha mdr nem tudnak, a csddiak tén tud-
nak? — sorjdzhatnank a kérdéseket, de nem tessziik, mert mar az elsé néhdny
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sor utdn folottébb vildgos, hogy az informdciok, éppen mert nincs val6sédgfe-
dezetiik, nem Kanaddra, hanem rdnk, a XX. szdzad mdsodik felében értelem
utdn kutatd emberekre mutatnak, létiink sdlytalansdgdt nyomatékositva. A
vers elkiilonitett utolsé sora (,,kanaddbo6l sohasem indul haj6”) nyilvdn pont
ezért hat oly meggy6z6en, mint a mulandésagot faggat6 régi mesterek egyné-
mely messze hangzo sGhaja.



AMERIKA-PARHUZAMOK
Két Amerika-tdrgyii vajdasdgi regényrdl

Dudds Kdroly: Ketrecbdl; Varga Zoltdn: Indidnregény

TOLDIEVA

Az évfordulok a miivek Gjraolvasdsdnak alkalmai. Dudds K4roly Kerrecbdlja
nemcsak Amerika folfedezésének aprop6jan ,,jubildl”: éppen tiz évvel ezel6tt
késziilt, a szerz6 a Forum Konyvkiad6 1982. évi regénypdlydzatdra nydjtotta
be.

A kritika ellentmond4sos ftéletekkel fogadta a regényt. Herceg Janos lelke-
sen iidvozolte, s ,,a magyar préza népi véltozatdt” latta benne, erényeként
emelve ki, hogy ,,0lyan eseményeket is érint, amelyeket a vajdasdgi magyar
irodalom eddig 6vatosan megkeriilt, de amit6l persze az életb6l €s az emlé-
kekbdl nem tiinnek el ezek az események”. Az alkalmi recenzens azt is bevall-
ja, ,némi szorongdssal” vérja a kritikusok itéletét a regényr6l, mert miifaji és
szerkezeti megolddsair6l vitdzni lehetne, a szerz6 ,kivételes epikai tehetsé-
gét” és a konyv ,kivéletes produkci6” voltdt azonban nem lehet elvitatni. A
kotet mésik recenzense, Vajda Gabor a kovetkezOképpen kezdi méltatdsat:
»Dudds Kdroly regénye nem csupén évi konyvtermésiinknek egyik kiemelke-
d6 alkotdsa, hanem a jugoszldviai magyar préza torténetében is a legjelento-
sebbek kozé tartozik. Ugy gondolom, nem csupdn Szenteleky oriilne neki, ha-
nem Kazmér Erné is: ahelyett tehdt, hogy programszerden érvényesitené a
helyi szineket, egyszerlien bel6lik né ki, a léte elvédlaszthatatlan tSlik.”
Ugyané mutat 14, hogy a szerz6 szociogréfiai riportjaibol és novelldibol mér
kordbbrol ismeretesek regényének elemei €s eljdrésa, s a szintézis 14ttdn a kri-
tikus ,,zavartalan 0romét” fejezi ki. Utasi Csaba viszont a Ketrecbdlat nem tar-
totta sem regénynek, sem valésignak, illetve egyiknek sem elfogadhat6nak.

Dud4s Kdroly regénye hdrom szerepl6 koré fonodik, szerkezete is hdrmas
tagolasua (a/l, b/1, c/1; af2, bf2, c/2; a/3, bf3, c/3), és tobbnyire mechanikusan
szétvélasztott szovegtombokbol 4ll. Az a-val jelzett fejezetek Mag6 Gellért
torténetét mondjik el, a b-vel jelzettek Hordk Lajosét, a c-sek pedig Lajké I1-
1ését. A mi szempontunkbdl az a és a ¢ cselekménysz4l a fontos, s nyomban
hozzitehetjiik: az egész regényben is ez a két torténetldnc a figyelmet érdem-
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16, a hitelesebb, a kidolgozottabb, ezek mutatjdk meg Dudds Kdroly igazi ir6i
erényeit: a drdmai hajlamot, rugalmas nyelvezetét, érzékletes helyzet-megele-
venits készségét, fesziltségteremtésr® alkalmas szitudcioit, a lirai ihletettsé-
get és nem utolsésorban egy ritka elbesz€l6 készséget, a részletek irdnti fogé-
konysédgdt ¢s a leirds pontossagdt, s ezek alapjan mondhatjuk, hogy az ir6 is-
meri elbesz€l1t vilagat, mégpedig beliilr6l, s6t bensGségesen, s vilagrol valo tu-
dédsat magéval ragad6an tudja megérzékiteni. Ezzel szemben a b eseményldnc
elmondésa sordn gyakran moralizdl, s azt a kijelentést is megkockdztatja, hogy
a falusi-paraszti életforma a legszebb, a legjobb, a legigazibb, minden mas
szukségszertien hamis pézokat hoz 1€tre, a szerz6 a falur6l elszdrmazott értel-
miségi figurdjat egyoldalian ragadja meg.

Mir6l is szl a Ketrecbdl? Mag6 Gellért hatvanéves braziliai illet6ségi pa-
rasztember negyvenévi kint tartézkodds utdn hazaldtogat a Bacskéba, s utkoz-
ben taldlkozik a tanyavildgot jar6 Tanyaszinhdz egyiittesével, hozz4juk csa-
p6dva jut el gyermek- és ifjikordnak szinhelyére. A b fejezetek a Tanyaszin-
héz egyik szinészének a gondolatvildgdt tdrjék fel, a harmadik egység pedig
Lajkoé Ilés torténete, aki sohasem hagyja el a falujat, kivéve, amikor dccséhez
l4togat el Németorszdgba, rovid idére. A szdveget a mindentut6 narrator be-
sz€li el, az mégis a tudatfolyam regényének tekinthetd, mert a hdsok dllando-
an emlékeznek, szintelenil egyiitt €lik meg a maltat a jelennel, a torténetek
keverednek, Osszecstsznak az id6sikok. A regényfolyam szerkezete pedig el-
lentétekre épiil. Mago Gellért f6ként az otthon és a nagyvildg, Hordk Lajos a
falu €s a varos, Lajkoé Illés a jelen €s a milt pdrhuzamai kozott vivodik.

A torténet sajatossdga, hogy a falu neve, ahova a tdjoldst végzé tdrsulat eljut
és a kivandorolt hazaldtogat, nemcsak a regényben, hanem a val6sdgban is:
Brazilia. A falu torténetét frja Dudds K4roly, amikor elmondja, uradalmi cse-
lédek egy csoportja hogyan indult el 1925 nyardn szekerekkel a legkdzelebbi
vasutdllomdsra az Engelmann-birtokr6l, hogy a jobb megélhetés reményében
kivdndoroljon. Azonban alig haladtak tiz kilométert, eleredt az esé. A kovet-
kez6 sorok pedig mdr a falu keletkezésének mitoszat mondjdk el Magé Gel-
lért visszaemlékezésének alapjén:

»Csigalassan haladtak el6re a tarlok €s szdntdsok kozt kanyargé ddlGiton,
nyikorogtak a szétszdradt agya kocsikerekek, kiméletleniil szikkasztott a nap,
hajszdlpontosan a tarkGjdra sutott, €rlelte-forralta az agyvelejét, mar nem volt
kedve semmit sem kérdezni, az volt szdméra a legfontosabb, minél jobban be-
hdzédjon a csomagok drnyékdba, de ott is kibirhatatlanul meleg volt, tdvoli
égzengést hallott, de nem nagyon figyelt r4, el is szunnyadhatott kézben, az-
utdn mdr egészen kozel z6rgott az €g, majdnem a fejiik folott, felnézett, €s ko-
ros-koriil sététen gomolyg6 felhSket latott, itt-ott tejfehér bodrozdssal (. . .),
itt a zivatar, mondta az apja (. . .), emberek, a lovakat kossétek a kocsioldal-
hoz, takarjdtok le ponyvaval, pokréccal a holmikat, az asszonyok és a gyere-
kek huzo6djanak a szekerek ald, mdr itt is a szele, kiabdlta valaki, er6s szél s6-
port végig a laposon, belekapott a lovak sorényébe, megemelgette a pokréco-
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kat, harsogtatta a kukoricaleveleket, nagy szemf es6 kezdett esni, aztdn jéggel
tetézett felhGszakadds zidult rdjuk, a lovak idegesen toporogtak €s nyeritet-
tek, a férfiak fejiikre teritett zsdkokkal, kab4tokkal még mindig a szekerek ko-
riil siirgolGdtek, pillanatok alatt lehilt a levegd, egyszerre 1idb6roztetd hideg
lett, a kocsik al4 is bevert a jeges es0, reszketve bijt az anyjdhoz, és csoddlkoz-
va tapasztalta, hogy az is reszket, micsoda itéletidd, segits, Jézusom, mert Kii-
lonben beleragadunk a sdrba, soha nem jutunk el Brazilidba.”

A torténet folytatdsa a regény legjobb lapjai koziil val6, nemcsak megirdsd-
nak maédja, a mozgalmassdg €rzékeltetése €s a leirds realista-naturalista-pon-
tossdga, hanem a jelenet szimbolumérté€ke miatt is. Gabriel Garcia Mdrquez-
t61 tanulhatta az ir6, hogyan kell a népéletet ,,megemelni”, irredlisba csusztat-
ni 4t, ebben feltétleniil hasonlit a latin-amerikai falu az itteni Brazilidhoz:

LZAmikor elvonult a zivatar, €s sdrosan, 4zottan kimerészkedett a kocsi alol,
elborzadva l4tta, hogy a laposban eltiintek a tarlok, a kukoricatdbldk, mélybe
meri] az Gt, mindenfel€ viz van, majdnem akkora viz, mint amilyenbe 4lmé-
ban belegdzolt, a felnGttek is hitetlenkedve nézték, még a férfiak is, az asszo-
nyok a keziiket tordelték, J€zus Mdria, mekkora viz, mi lesz most veliink?, de
Nagy Vince és az apja mdris észbe kaptak, rendezgett€k a megtépédzott holmit,
kicsavartdk az 4tdzott pokrécokat €s kabdtokat, kapkodva fogtdk be a lovakat,
addig kell kimenni innen, amig el nem 4zik a f6ld, most még dtmehetiink a vi-
zen, mert kemény az alja, de ha megpuhul, az isten se hiz ki innen benniinket,
orokre beleragadunk a sdrba, és mdr indultak is: a lovak 4gaskodva nyeritet-
tek, nem akartak nekimenni a csillogé viztiikdrnek, aztdn mégiscsak nekimen-
tek, pedig nem ldtszott semmiféle ut, térdig, majd sziigyig jartak a vizben,
priszkoltek, g6zoltek, habos lett a faruk, a hétuk, az oldaluk, de nekifesziilve
csak mentek el6re, mintha tudtdk volna, hogy a kozepén nem lehet megalini, s
mert a férfiak orditva gyiztek és ostoroztak; a szekerek meg-megbillentek,
kész csoda, hogy valamelyik f61 nem fordult, hulldmzott, habzott, frocsk6l6-
dott a viz, befolyt a kocsioldalakon, folcsapodott az ulésekre, mogottik egy
asszony sikoltozni kezdett, aztdn nydgni €s jajgatni, valami torténhetett, de
ekkor mdr 4t is értek a vizen, megint 1dthat6vé vélt a kocsiat, ami most sdros
volt és cstisz6s, el6bujtak a nedvesen csillogé tarlok, a megszaggatott level(
kukoricatdbldk. Megdlltak, mogottiik az asszony tovdbb jajgatott, ilt a kocsi
tetején, a has4t fogta, és egyre jajgatott, csoportosulds tdmadt koriildtte, asz-
szonyok szaladgdltak ide-oda, kozottiik volt az anyja is, 1dtta, hogy pokrécot
teregetnek a sdrba, leemelik a jajgat6 asszonyt, a pokrocra fektetik, hiszen ez
a Lajko Boske néni, az asszonyok koriilvették, eltakartdk elSle, egyel6re nem
mehetiink tovébb, jott oda az apjdhoz Nagy Vince, irgalmatlan a sdr, a lovak
kidoglottek, Lajko Boske se johet tovdbb ilyen dllapotban, abrakoljunk egye-
16re; végsé soron 4tkeltiink a nagyvizen, nevetett az apja, Ggy is vehetjiik, hogy
c€lhoz értiink: €ppen itt, a nagylaposon tdl osztja a k0zs€g az ingyen hdzhelye-
ket, Nagy Vince ingeriilten legyintett, ne bolondozz mdr, mert beléd vdgok, az
asszonyok gyliriijébdl erbteljes gyereksirds hallatszott, ki gondolta volna, ma-
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gyarazta lihegve az apjdnak az anyja, alig l4tszott meg rajta, kdzben a nyolca-
dik hénapban volt, kisfii lett, er6s és egészséges, 6 persze semmit nem értett
az egészbdl, de ekkor mdr jott oda hozzdjuk a bicegé Lajko Péter, magasan a
feje fol€ tartva egy rigkapdlo, hangosan bdmbol6, kisgyerek formaja valamit,
a sz4jat nem tudta befogni, Ggy oriilt neki, mi most mar megérkeztiink, ne-
kiink ez lett a Brazilia, igaz-e, kicsi Lajko I11és?”

Ami az apdknak nem sikeriilt, a fiik megvalGsitottdk. Mag6 Gellért a mdso-
dik vildghdbort el6! menekiilve kivandorol Brazilidba, az igéret foldjére. Ha
behunyja a szemét, ldtja a Passo Fundo kornyéki siksdgot, ,,a vorosessarga la-
posban hosszan elnyil6 kukoricatdbldkat €s a magasba kapaszkodo cukornadiil-
tetvényeket, amelyek tovét a Uruguay foly6 nagy kiterjedésii csatornarendsze-
re ontdzgeti”. A kdnnyebbnek hitt élet, a gazdagsdg igérete azonban hamar
szertefoszlik. A ,kaka0, a kdvé, a gyapot, végenincs §serd6k és a nagy folyok”
orszdgdban Mag6 Gellért ,végiil is pedn lett, cabocl6, ugyanolyan megvetett
foldtar6 — harmadrangii ember —, mint az apja, a nagyapja, a dédapja és bizo-
nyosan minden el6dje”. Az eleve elrendelés sijtja a nincstelen parasztembert,
a sors €s a koriilmények mindeniitt 6sszejdtszanak ellene, ahogyan apja irta
neki ritka leveleinek egyikében a tdvoli orszdgba: ,Nem bijhatsz ki a b6rod-
bdl, fijam.” Hogy megmaradt paraszti sorban, anndl fdjdalmasabb, mivel az
0s0k dlmai is szertefoszlanak 4ltala. Sokatmondo6 és jellegzetes, milyennek hi-
szik az U]vnlégot az uradalmi cselédsorban €16 emberek: ,,édesapdm, milyen
lesz az a Brazflia?, ott majd mi is olyan gazdagok lesziink, mint az Engelmann
tekintetes arék?, igaz, hogy ott mindennap j6llakhatunk?” — kérdezi a kicsi
Mag6 Gellért, de még az édesanyja dlmai is csak a hétkoznapi biztonsdgot
¢rik el, vdgyainak netovibbja, hogy hist egyenek és szép ruhdban jdrjanak,
tobbre nem is gondol, tobbr6l nem is tud a tanyavildg szegény sorsi embere.
Dud4s Kdroly érzékletesen ellenpontoz a vagyott és a reélis vildg kozott.

Amikor Mag6 Gellért hazaér Brazilidbdl, a hat6sdgok egy papirlapot nyom-
nak a kezébe — mintegy eldrulva az ir6 céljait is —, méghozz4 a kévetkez6 szo-
veggel: ,,A kozelmultban jelent6sen megélénkiiltek a kivandorlds problémadja-
nak torténeti vizsgalatai, s torténészeink meggy6z6en bizonyitottdk, hogy az
orszdgot tdmegesen elhagy6 kivandorl6k szinte egészében a parasztnépesség
korébol keriiltek ki. (. . .) Els6ként a kivdndorldsra késztetd okokat kell kide-
riteniink. Vidékenként més és mds okok keriiltek el6térbe, ezért feltétleniil
minden indokl4st fel kell jegyezniink. Az okok tekintetében meg kell Kiilon-
boztetni a személyes inditékokat (kalandvagy, menekiilés a katonai szolgdlat
eldl, csalddi viszdly stb.), és tekintetbe kell venni az objektiv koriilményeket
(foldhidny, munkaalkalom hidnya, rossz megélhetés, nagybirtok talsalya
stb.).” A tdjékoztat6 lapon a tovdbbiakban a szocialista frazisok tomkelege ta-
lilhat0, amelyek még nemrégiben is hozz4tartoztak mindennapjainkhoz, ma-
gukon viselve a meggy6z6déssel hangoztatott tdlzas jeleit: , Vizsgéljuk meg,
hogy a kivdndorlok hazaldtogatva hogyan reagdinak az id6kozben bekodvetke-
zett hatalmas véltozdsokra, a fejl6dés €s a jOlét szemmel 1athato jeleire, arra,
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hogy az egykor annyira s6vargott Amerika itthon is megval6sult, mi tobb, az
élet bizonyos teriiletein joval el6bbre jarunk, mint példdul Argentina, Brazilia
vagy az Egyesiilt Allamok. (. . .) Semmiképpen ne mulasszuk el feltérképezni,
hogy a hazatér6kre milyen hatdst gyakorolt szocialista tdrsadalmunk kétségki-
viil legjelentGsebb vivmanya, az Onigazgatds, hogy a kinti faji €s nemzetiségi
megkillonboztetések, egyenl6tlenségek és ellentétek utdn hogyan fogadtdk
itthon az élet minden teriiletén megnyilvinul6 testvériséget—egységet, nemze-
teink és nemzetiségeink teljes egyenjogusigat.”

Mag6 Gellért azonban egyéltaldn nem érzékeli a feltételezett ,hatalmas”
véltoz4sokat, 6 ugyanolyannak 14tja az itthoni Brazilist, mint egykoron. SGt, a
falu nemhogy nem fejlédott, hanem az évtizedek sordn jocskdn kikezdte az
enyészet: Az egykori hazuk el6tt 4llt, messzir6l rdismert, ugyanaz a hdz most
is, mint amit itthagyott, csak Osszeesett az6ta, horpadt oldald lett, akdr a ma-
géra hagyott 6regember, az anyja haldla 6ta iiresen 411, nem volt, aki megvasa-
rolja: a teté beszakadt, kildtszanak a torott horogfk, a falr6l nemcsak az
évekkel vastagod6 mészréteget, de a tapasztdst is leverték az esOk, tirelmes
kézzel lefejtették a gyakori szelek, maradt a csupasz sdrgafold; az egyik ablak-
keretb6l hidnyzik az iiveg, a masikban keskeny csikokra van hasadozva, a keri-
tést tart6 karok kirohadtak, a léckerités bed6lt, java részét elhordta valaki ti-
zelének, az udvarban embermagassdgui a gaz, az ott beléndek, az k6ro, ismer
rdjuk, az disznGparé, az az erd6nyi pedig itt csaldn.” A pusztulds azonban
nemcsak kiilsé jeleiben mutatkozik meg, mig a vildg el6rehaladt, ezeknek az
embereknek az életformdja mit sem véltozott, az eloregedd falu lakosainak
tobbsége az alkoholmdmorban talél vigaszra.

Lajk6 Illés szdmdra is az 4llandGsdg, az egyhanglsdg szintere a falu. Az
igénytelen életé. Mégsem képes arra, hogy elhagyja, mert emlékei oda kotik.
Németorszagi ldtogatdsakor vendégmunkds Occsénél rosszul €rezte magit,
mintha Kiszakitottdk volna eredeti kornyezetéb6l. Ot is végigkiséri a kivan-
dorlés gondolata, hiszen éppen akkor sziiletett, mikor Brazilia falu, s az dccse
is t4vol volt, 6 mégis maradt. Elete jelen és milt 6rokos egybejétszdsa, mintha
a multja determindlnd jelenét is.

Lajko Illés gondolatvildgabol szdrmazik egy metafora, amely tobbszor fel-
bukkan a regényben: az 6rdogmalomé. ,,Ott jar az Gszi nagyvdsar forgatagi-
ban (...), a leszaladni késziil6 remeg6 konnyfiiggonyon keresztiil megpillantja
az ordogmalmot, a pirosra, kékre, sargdra mazolt, korbenyargal6 falovakat,
azt4n m4r mdszos hintdt is 14t az 6rdogmalom helyén (. . .), mindenestiil kor-
befordul vele a vildg, és ekkor €ktelen csorgéssel kioldéznak az @l6kék ke-
resztbe fizott ldncbiztositékai, elpattognak a megfesziilé eserny6drotok, €s a
megbolondult drddgmalom-korhinta elkezdi szOrni utasait a vildg minden t4-
jéka felé; tdrsai rég leugrédltak mell6le, szertefutottak a tdmegben, egyes-egye-
dil maradt odafonn a nyikorgé gerendakill6kon, kétségbeesetten probdlja
visszafogni az elszabadult hatalms kerék lendiiletét, mindhidba.”

A vildgba szétszOrédott emberek metafordja az 6rdogmalom. Az elvagyodés
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a h6sok 6rokos terhe. A kitelepiilést hol mitikus, 6rokos vdndorldsnak nevezi
az ir6, hol szétsz6réddsnak. Legszebb metafordjdban pedig nemcsak a kozos-
ség lasst fogydsdnak a jelképe lesz, hanem a kivdndorlds a teljes elmilédssal, a
haléllal egyenlit6dik ki.

Amerika nem a vigyak beteljesiilésének, hanem a csal6ddsnak a helye. A
sziil6fold elhagydsdnak a pdrhuzama az indidnok sorsa is, a falusi ketrecbdl-
ban meséli el Magé Gellért Lajko Illésnek: ,ilyen ketrecekben szdllitjdk a be-
fogott indidnokat a rezervdtumba, hajol kozelebb Magé Gellért, csakhogy
azok a ketrecek még hatalmasabbak, kint 6gyelegtem egyszer a Passo Fund6-i
vasitdllomdson, amikor beérkezett a tehervonat, 4z alacsony kocsialjakon ott
tornyosultak a ketrecek, nyolcat szimoltam Ossze hirtelen, egy egész torzset
szdllithattak 4t a rezervdtumba, legaldbb ezer kilomérre a régi otthonaiktél, a
gerenddk ¢s a karOk kozott ldttam az indidnok arcdt: meggyotort volt és min-
denbe belenyugvé”. Az inddnokkal val6 parhuzam Gjabb metafordjaként jele-
nik meg ittlétinknek.

*

Varga Zoltdn Indidnregénye 1985-ben jelent meg az Uj Symposionban,
konyv alakban pedig nemrégiben l4tott napvildgot. A szerz6 az idei Szente-
leky Kornél Irodalmi Dij nyertese, és j6 okunk van feltételezni, hogy kritikai
fogadtatdsa és felfedezése kordntsem lezért, befejezett.

Gerold Ldszl6 a kotet kapcsdn tobbek kozott megdllapitja: ,,Az indidnok
torténetét nagy vonalakban tobbé-kevésbé mindannyian ismerjiik, megtanul-
tuk gyermekkori olvasményainkbol. Ezek ir6i egyfel6l s el6sorban a kalandok
miatt kedvelték, vélasztottdk targyul az indidntorténeteket, harcukat, biztos
olvasmanysikerre szdmitva, népszertiséget remélve, masfel6l viszont nevel
szand€k is rejlett az igazsdgtalanul ldozott, a kisemmizett, bator rézbériek
szomord torténetének regényes elGaddsdban. Gyermekolvaséként nagy ré-
szunk — ennek kovetkezéseképpen - leplezetienill indidnparti lett. Az élmény
intenzitds4t bonyolitja, hogy az indidnkalandok és -sztorik, -csatdk és -sorsok
a modern ember mitolégidjdnak részévé véltak. Egyszerre jelentették ezek a
torténetek, sorsok dnmagukat és a legenddk érvényességét. Olvasmanyélmé-
nyeink egy-egy apacs, mohik4n, delavat hése, tdrzsfénoke, harcosa példakép-
pé, szimbSlumma4 valt szimunkra.”

Amig Dudés Kéroly sokféle metaforat taldl ittlétiinkre, addig Varga Zoltdn
egyf€le témdt vélasztott, s azon beliil taldlja meg a néz6pontok sokoldalds4-
gat: torténete az indidnsors példdzata, sokréti korbejardsa. A szerz6 maga
vallja be, hogy kisregényének torténetét kolcsonvette, de nem a kalandos ki-
advanyokbol vagy ifjisdgi indidnregényekb6l, hanem eredetibb forrasbol,
méghozz4 Dee Brown A vadnyugat torténete indidn szemmel cim@ konyvéb6l
meritette a témdt, s hiven kovette az események menetét és idérend;jét.

Egy haromszdz f6nyi embercsoport, a mondok indidnok tSrténete a regény,
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keretét pedig az adja, hogy Timothy Blessheart tiszteletes meglatogatja celld-
jaban Kintpuast, alias Jack kapitdnyt — a fehér emberek igy nevezték el —, az
indidn torzsf6nokot a kivégzését megel6z6 napon. A szoveg valdjdban a torzs-
f6nok monoldgja, ,,gyondsa”. A Kisregény kezdetben nyelvi gatldsokkal kisz-
kod6 elbeszél6je tori, rosszul beszéli a nyelvet, majd a cselekmény intenzitdsa-
val egyre gordiilékenyebben tdrulnak fol az események. Tudatos szerkesztésre
vall, hogy az ir6 a fokozatosan kibontott, hagyomdnyos ivii, tehdt fesziiltség-
kelt és -old6 kisregényében nemcsak magdval ragadja az olvasét cselekmé-
nyességével és fordulatossdgdval, hanem az elbeszélés menetével olyan nyelvi-
stildris megolddsokkal é1, amelyekrél elhiteti, hogy ,.indidnszertiek”, az indid-
nokra jellemzGek. Példdul vissza-visszatér6 fordulata a ,Jim, te nyomorult”
szOkapcsolat, szinte a homéroszi 4llandé jelz6kre is visszautalva.

Varga Zoltdn az az irénk, aki a paraboldban mint miformédban taldlta meg
igazi kifejezésformdjat, legjobb miivei a parabola 4ttételén keresztiil szOlalnak
meg. Nem talzds azt dllitani, hogy a vajdasdgi magyar irodalom egyik legjobb
prozai alkotdsa a Hallgatds cimi elbesz€lése, amely a kozvetett kozlésnek ez-
zel a forméjéval €1.

Az Indidnregénynek is a parabola jelleg az egyik fontos eleme. A modok in-
didnok sorsdt attdl kezdve kovethetjiik, hogy a fehér emberek elvették foldjei-
ket, leigdztdk Gket. A torzs kezdetben aprobb bosszikat forral, rajtaiit a fehé-
reken, hétha beldtjék, nagyobb az ottélés dra, mint amennyi haszon van beld-
le, 4m mivel a szembesz4llds nem jdr eredménnyel, a békés egyiittélés hivei
lesznek, s6t tagjai felnéznek a fehér emberre, probéljdk megismeri Gket, s6t
bizonyos fokig asszimildlédnak is. ,Nem voltunk mir annyira modokok, mint
azel6tt” — fogalmaz Kintpuas. Megtanultdk a fehérek nyelvét, mert hasznukra
volt, 4m az igyekezet hidbavalonak bizonyul, az idegenszeriis€ég megmarad,
nevetség tdrgya lesz, sGt az Gj nyelv az anyanyelvet is rontja, belekeverik az
idegen kifejezéseket. Természetesen a kapcsolatteremtés egyoldald: a fehé-
reknek esziik 4gdban sincs megismerni az indidnokat, sem szokdsaikat, sem
¢letviteliiket, sem nyelviiket, inkdbb magukhoz hasonitanak, mindenkit elne-
veznek a sajdt nyelviikon, a sajit szokdsaik szerint. Mivel a torzs legjobb fold-
jeit kisajdtitottdk, a népcsoport megélhetés nélkiil marad, s tagjai kényszerbdl
néha egy-egy farmrol elhajtottak néhdny joszdgot, kolcsonvettek lovat, mind-
ez persze az életmdd része is volt, nem szdmitott blinnek az indidnok korében,
dgyhogy nem is csak a sziikség vitte 14 6ket. A hat6sdg azonban megelégelte a
portydkat, s jobb megélhetést igérve rezervitumba telepitette 6ket, a klamath
indidnok foldjére, ahol immér 6k lettek a betolakoddk, a hozzdjuk kozel 4116
népcsoport tagjaibél is gydloletet valtanak ki, olyannyira, hogy elhatdrozzdk:
visszamennek Osi foldjiikre, no nem visszafoglalni, csupdn megtdrt idegennek,
haldszni, vaddszni, mégis sajét teriileten. Hazaérve ismét rezervdtumba akar-
jék a torzset kényszeriteni, dm lefegyverzésiik sordn tiizparbajra keriil sor, s ez
inditja el a lavindt. A menekiilésre kényszeritett modokok két csoportra sza-
kadnak, s ~ egyiken a telepesek rajtaiitnek, csecsemok is dldozatul esnek. A
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torzs egyik fele bossziit forral, s kiirtanak néhdny telepes csalddot. Az indid-
nok a sziklds hegyek koz¢ hizédnak, varjdk a véget. A kérdés csak az: békésen
vagy harcolva pusztuljanak. A j6zan ész a békét koveteli, a biiszkeség a harcot
vélasztand. Végiil harcban pusztul el tobbségiik, akik pedig életben maradnak,
Orokre a rezervitum lakéi lesznek, a tilélés ezek utdn azonban mar nem meg-
maradds is: a népcsoport megtizedelve, kiszakitva természetes kornyezetébol
végleg pusztuldsra van itélve.

A parabola att6l parabola, hogy megfejthetS. E rovid, vdzlatos tartalmi is-
mertetés is nyilvdnvalovd teszi a pirhuzamokat, s taldn nem is ildomos meg-
fejteni a példabeszéd vonatkozdsait, hiszen igy is egyértelmiek. Kell-e hozzd-
fiizni vajon valamit ahhoz, ahogyan Kintpuas a gyilkos és 4rul6 Jimet irja le,
igy jellemzi: ,Elvardzsoltan 6dongtél koztiik, egyszerre voltdl boldog és sze-
rencsétlen, mert mégsem tartozol igazdn hozzdjuk, micsoda igazsdgtalan-
sdg. . . Hogy ilyen nyomorisdgos, sarokba szoritott, végnapijait €16 torzsbe
szillettél. . . Vesztesek kozé sziiletni, istenem, vesztesek kozé, micsoda felhd-
borito igazsdgtalansdg.” Es sorolhatnink még a pé€ldédkat. Az azonosithatOsdg
azonban az olvasméanyélménynek csak egyik vonatkozdsa, bdr tagadhatatlan,
hogy az olvaséi kivancsisdgot ez is el6bbre lenditi. A parabola azonban nem
lenne hiteles, ha csupa példdl6z4s lenne. A népcsoport kiizdelme mellett egy
mdsik kiizdelem is megjelenik: Kintpuas lelkitusdja. A kisregény egyben pszi-
cholbgiai drdma is, rdmutatva Varga Zoltdn mdsik miifajara, a drdmairésra,
amely a szovegfel€pitést meghatdrozza. A drdmair6i tapasztalatok Varga Zol-
tdnt kétségteleniil a tomoritésre késztették, a folosleges, oda nem tartozé elemek,
mell€kes kitérék kiiktatdsdra, amit6l a kisregény szerkezete feszes lesz.

Kintpuas drdmdja a mordlis ember vivodésat tikrozi. A tilélés mindenekfs-
16ttiségének tudatdval, az okos kompromisszumok meghozataldval €16 torzs-
f6nok minden erdfeszitése ellenére sem tud tisztességes alkut kotni a fehér
katondkkal. Otven harcosa koziil harminchét hdborit akar, s 6 egyardnt szem-
ben 4ll a sajdtjaival €s az ellenséggel. Elitéli, ugyanakkor védi gyilkos tagjait
kozosségének. Kintpuas a tuddssal megvert ember, aki megérti mind a két fe-
let, megérti a gyilkosokat, s 1dtja a véget is. Végiil a torzs akaratdt hajtja végre,
amikor megoli Edward R. S. Canby tdbornokot, s gyilkoss4 lesz, ugyanakkor a
mélyen békeszeretd — divatos széval €lve: pacifista — ember valamiféle 6si szo-
kdsjogtol vezérelve cselekszik, amikor leszdmol ellenfelével. A vezér mordlis
dilemmdi ezek, amelyek korbejdrdsa, tobboldali megvildgitdsa a gondolkod6
Varga Zoltdnt mutatja, az essz€iro észjarasat, mégsem a filozofikus szovegek
szintjén, hanem a szépirodalomén, amit a szitudcié hitelessége is fémjelez. A
kisregény ellentétekre €piil, s az ellentétek djabb szembendlldst vildgitanak
meg: természetesen a jonak €s a rossznak a harcarol van sz6, de a pozitiv ol-
dal, akdrcsak a negativ, nem a fekete—fehér szembehelyezése is egyiittal. A
modokok kdz6tt vannak becsiiletes emberek, de gyilkosok is, akdrcsak a fehé-
rek korében, az ellenség tagjainak sordban is vannak joravaléak. A modokok
szembendllnak a fehér katondkkal, ugyanakkor a telepesekkel is, de a sajat
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fajtdjukbeliekkel, a klamath indidnokkal igyszintén. S mivel a regény nem-
csak a kozosségi sorsnak a bemutatdsa, hanem az egyénié is, a torzs pusztuldsa
a torzsf6nok megsemmisiilését is maga utdn vonja, a konfliktusok sokfélesége
Kintpuasra is jellemz6: nemcsak a fehér emberek az ellenségei, hanem sajét
torzsének a tagjai sem értik meg, veliik is ,hadban” 4ll.

Gy6ztesek és vesztesek, tObbség €s kisebbség viszonya, a népcsoport meg-
semmisiilése és az egyén pusztuldsa azonban nem lenne érdekfeszit§, ha Var-
ga Zoltdn nem taldlta volna meg hozz4 ill§ kifejezésform4jat: a tomor, drama-
ivd fokozott, egyenes vonali, jol kovethetd cselekményvezetést, s még vala-
mit, ami 4ltal kiilon izgalmassd vilik a torténet: Kintpuas monolégja egy pon-
ton mar nem is az 6t gyontato szerzetesnek sz6l, hanem népének is. A mésik
személynek sz6106 ,,gy6nds” fokozatosan 4tmindsiil, mar nem a papnak besz€l,
hanem onmagénak, s6t torzsének tagjaival perlekedik. A vivoddsnak ez a 1€-
lektani hitelessége adja meg a regény vardzsat, hozza 1étre komplex vildgit, s
nyilvdn ez eredményezi végs6 soron, hogy a széveg szimos behelyettesithets
motivum ellenére egy pillanatra sem valik tézisszerive,

*

A vajdaségi irodalom e két Amerika-regénye is rdmutat arra, hogy az itteni
embernek az Amerika-képe nem a gazdag és fényiz6 Eszakkal, hanem a nyo-
morban €16, kiiszkdd6 Déllel kapesolatos. (Egy mdsik regény — Brasny6 Istvan
munkija, a Szokott-e 0sz lenni Paraguayban? — szintén a Délhez kot6dik,
pontosabban csak a cime, mert a regény tere kordntsem hatdrozhaté meg
egyértelmien.) Nem a gy6ztesek, hanem a legy6zotiek mitosza €l tovdbb, nem
a pazarség és a fényiizés, hanem mindennek az drnyoldala. Nyilvdn nem vélet-
leniil, és taldn nem fiiggetleniil itteni sorsunktdl sem. A sz€p Amerika képe
végérvényesen elérhetetlen vdgydlom marad.



VERESEG CANUDOSBAN

BANYAIJANOS

Miérai Sandor [télet Canudosban cimii regényét Amerikdban irta; ez 4ll a
konyv végén: ,Salerno, 1969.” Az ir6 ért6 monogrifusa — Szegedy-Maszdk
Mihdly - szerint a regény Mdrai legjobb miveinek sordba tartozik, az Egy pol-
gdr vallomdsai els6 kotete és a Szindbdd hazamegy mellett a helye.

Szegedy-Maszdk azt 4llitja, hogy ,,a polgdr csakis akkor vdlhat miivésszé, ha
képes megtagadni magdt”. Vagyis ha képes tillépni ,,a polgdrra jellemz6 kéz-
mivességen, mesterségbeli tudason, érvényt szerezvén annak a felismerésnek,
hogy a mivészetnek csakis eléfeltétele a kultira, maga az alkotds k6zombos a
kultaraval szemben”. Az Itélet Canudosban és a mdsik két regényben Mdrai
Sdndornak ,sikeriilt megtagadnia magat”. Nem volna héat nyoma a ,,kézmi-
vességnek”, a ,mesterségbeli tuddsnak” ezekben a regényekben? Es ezért
alkotjdk a legjobb miivek sordt? Sz0 se réla, hiszen a kultira, aminek része
a kézmiivesség, a mesterségbeli tudds is, nemcsak el6feltétele, hanem nél-
kiilozhetetlen elbfeltétele a mivészetnek, ha a polgdr mivészetérdl beszé-
link. A polgar nem teszi félre a kultirat az alkotds javdra. A kultdrdban az
alkotds értelmét lattatja, az egyetlen igazi esélyét a miivészi kifejezésnek.
A megformdlds — a regényirds — a kézmiivességnek és a mesterségbeli tu-
ddsnak a fiiggvénye. Mégiscsak kelletr a kézmivesség és a mesterségbeli tu-
dds, hogy Szab6 Lorinc megirhassa A huszonhatodik év szonettjeit. Az al-
kotés ezek nyomdn fénylett fel. Es minél inkdbb felfénylik az alkotds, annél
inkdbb homdlyba keriil a polgdr miivészetében részt vdllalé kultdra, 4m
nem tinik el, nem keriil zdr6jelbe. Ott pardzslik az alkotdsban, mint 4llan-
dé héforrdsa a miivész — a polgdr-miivész — lekiizdhetetlen lelkifurdaldsa-
nak és feszélyezettségének a mindent a spontdn megnyilatkozastdl, a koz-
vetlen €s ,0szinte” feltdrulkozdstol és Onfelmutatdst6l varé mivészek (és
olvasOk) korében. Mert az ut6bbiak vannak el6nyben és tobbségben. A
polgdr-miivész lelkifurdaldsdnak és feszélyezettségének kifejezésmodja ezért
az irdnia. S ennek is leginkdbb az ,Onir6nidnak” tartott vdltozata. Az ir6nia
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jelenti azt a felismerést, amir6l Szegedy-Maszdk besz¢l, hogy ,,az alkotds ko-
z6mbos a kultirdval szemben”. .

Egy kivételes ir6i poziciGban sziiletett tehdt az Itélet Canudosban. Az ir6 —a
polgar-miivész — kultirdt destrudlé poziciGjdban. Mikor kilépett lehatdrolt
polgéri személyisége és vilagképe keret€bll. S ahova ezzel a 1€péssel eljutott,
ott az ir6nidval és a destrukci6val taldlkozott. A kultira feladdsdnak anarchia-
javal. A kett6 kozott nem vdlasztott, nem is vélaszthatott. A viélasztas €s a
dontés a kultira keretein til, ott, ahol az ,,alkotds” lakozik, nem az ir6 dolga.
Se az olvasOé, se a kommentédtoré. Legfeljebb a nosztalgia nyomait hagyta a
miiben az ir6, a visszavigy6ddsét egy masképpen berendezett €s masképpen
felépitett kultirdba.

Modrai Sandor az [télet Canudosban egész felépitésében és irodalmi gondo-
latmenetében a kultira keretein tallépd polgdr ironikus 6narcképét rajzolta
meg, és ennek az onarcképnek a hdtterét festette 4t a nosztalgia, a kultira
utdni vdgyakozds szineivel. Ami egy pillanatra sem jelenti azt, hogy akar a kul-
tira, akdr a polgdr ironikus-nosztalgikus nézépontja megnyugtato lenne. Nem
megnyugtato. Legfeljebb annyiban, hogy megmarad a kétely keretei k6zott, €s
nem lép 4t az itélkezés, az it€letmondds veszedelmes terepére. A kultira folé-
nyének a hirdetése nem érté€kvélasztds természetesen, mert nem megoldas, hi-
szen a megoldds a kétely, a kételkedés (szellemi) poziciGjdnak a feladdsa len-
ne. A kételked6 kiviildllds és tdvolsdgtartds nélkil, ami a polgdr miivészeté-
nek (is) minden bizonnyal nélkiilozhetetlen eléfeltétele, Mdrai ir6i pozicidja
beomlana, és vele egyiitt a polgérl miveltségnek nevezett (amugy elégge meg-
rongdlddott) szellemi épitmény is. Mdrai Sdndor nem hizza 4t magit az Ttélet
Canudosban megirédsa sordn, s nem is teszi zdréjelbe a miveltséget, csak egy —
més miiveit8l, az Egy polgdr vallomdsait6l, a Szindbad-regényt6l, a Fold,
fold. . .-t61 - elkiilonild és elhatdrolhato elbeszé16i néz6pontot kredl.

Mégpedig a harmadik személyl — kivialdll6 és tdvolsagtart6 — szemtani né-
z6pontjit. Ez nem semleges 14t6sz0g, mert a szemtanid egyben emlékezd is, aki
az emlékezés személyes modositdsi gyakorlatdt meg6rzi. Az emlékez6-szemta-
nid ,névtelennek” mondja magit, és 6tven év tavlatabol irja meg a canudosi
torténetet. A megirds — az emlékezés — helyzetét Mdrai béven ismerteti, mint-
hogy (val6szinileg) igen fontosnak tartja. A névtelen szemtand ,,csak kiskdp-
14r” a canudosi vdlyogerdd ellen vivott hosszan tart6 és mindent felperzsel6
hdboridban, de részt vesz a hdbori befejezését bejelentd sajtoértekezleten,
mert azon kevesek kozé tartozik, akik irni tudnak, és azon ritkak sordba, akik
angolul is beszélnek a braziliai 6serd6 e mindent6l elzart zugdban. Kiskdplar-
ként hdborizik, bar nem tudjuk, hogy tartott-e fegyvert a kezében, a sajtoérte-
kezleten més elfoglaltsdg hijin megfigyel, és azt mondja el a Sao Paul6-i Bib-
lioteca Municipal ,kisegité konyvtdrosaként”, 6tven év miltdval, amit ott ta-
pasztalt, l4tott és hallott. A hosszan tarté hdborinak csak néhdny 6rdnyi tor-
ténetét mondja €l, s ez a néhdny 6ra is ,,hdbori utdni” 6ra, amikor mér tisztd-
z6dott, hogy ki a gyOztes, és ki a vesztes, amikor Canudos mar nem €l, a canu-
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dosiak elpusztultak, a gyGztes hadsereg néhdny katondjdra mdr csak az vdr,
hogy elvégezze a tisztogatést, a még 1€legz canudosiak eltakaritdsat. Mit 14-
tott a sajtoértekezleten az frnok kiskdpldr? Latta, hogy ,,milyen az erd, amib6l
kés6bb torténelem lesz”, 14tta Bittencourt marsallt, aki a sajté képviselGit td-
jékoztatta a Canudos ellen viselt gy6ztes hdbori befejezése alkalmdbol, €s aki
»polgdr volt, hivatalnok — Gj tdrsadalmi tinemény ezen a vidéken”. Bitten-
court ,marsall volt, de nem volt katona; fegyvere nem volt, csak sétabotja és
es6kabdtja”. Azért nyerte meg a hdborit, mert megszervezte a vadonban az
utdnpotldst. A fegyverek és harcok 1drmédjdhoz hozzitett valami csendesebbet,
valami nem kimondottan katonait, az utdnpo6tlést, amivel hdborit lehet nyer-
ni anélkiil, hogy valaki katona lenne €és volna fegyvere. Ezért a canudosi gy6z-
tes katondk, koztiik a szemtand kiskdpldr is, ,,sz4jtdtva nézték” a fiirdévizzel
és fiird6kdddal utaz6, sétabotos, esGkopenyes polgdrt a vértocsdktol és teme-
tetlen hulldktol, szomjihozo 4llatokt6l biizl6 braziliai GserdGben.

Bittencourt marsallal szemben a Canudost alapfté és fenntarté Tanédcsad6
4, akit a kiskdpldr nem l4tott, a hadat visel6 katondk koziil se 14tott senki, s a
canudosiak, akik (taldn) l4ttdk, szinte semmit sem mondhatnak réla. Canu-
dosban, ahol a Tandcsado6 ,.egyszerre volt Proféta, aztdn Hadvezér, Bir6 és
Pap, misztikus F6nok” az elszabadult civiliz4ci6, az anarchidba torkoll6 valld-
si rajongds uralkodik, ezért volt tilos Canudosban a ,,magdntulajdon és a ké-
nyelem”. Itt ,,a fanatikus proféta, Antonio Maciel” alakitott ki egy k0zosséget,
amelynek Rendjét — a misztikus anarchia rendjét — minden canudosi feltétel
nélkiil elfogadta és betartotta: ,Ez a »kereszténysége, amely itt vérben €s biiz-
ben, vagyontalansigban és elmebajos 6hkiviiletben 1étezett, nem tiirt semmit,
ami a kiilonféle civilizdciOk 4ltaldnos megegyezése szerint megkonnyiti vagy
éppen megszEpiti az €letet. De azt sem tiirte, amit primitiv népi kozosségek
»miivészet«-nek neveznek.” A canudosiak ,lakdsodikban” laktak, amelyekbdl
néhédny hdromszinnyomdsos szentképen, oltdrgyertydkon, ,,iigyefogyott, fabol
vagy csontbdl faragott, kezdetleges fancsali Szent Antalokat és csiricsdréra
maézolt Szliz Mdridkat” dbrdzolé kegytargyakon kiviil semmi sem keriilt el6.
ElGkeriilt viszont, amikor a katondk megmotoztdk a Tandcsadd (vélt) tete-
mét, néhdny jegyzetfiizet, melyekbe a Tandcsadé ,konyha-portugdl” nyelven
fogalmazta meg ,kotyagos jovendoléseit”. A Tandcsadd a canudosi irdstudat-
lan rajongOkkal egyitt hitt a ,,Betd magikus” erejében, és abban is, hogy az
¢let 6rokos készenlét csupdn a nagy Utra, ami az Egbe vezet, a ,,pusztuldsbol
a Tulvildgra”. A szemtanu kiskdpldr magdval vitt a sajtoértekezletrsl egyet a
Tandcsad6 rongyos fiizetei koziil, 0tven éven 4t Grizgette, s ez id6 alatt, mint-
ha benne is megsziiletett volna valami rejtélyes vonzodas ,,a Tandcsad6 kerge
profécidi” irdnt. Akdrhdnyszor elGkereste az elmilt évek sordn a proféta ,,sar-
gult jegyzetfiizetét”, nem tudta igaz4bdl kinevetni ezt a bolondot”, aki , Bra-
zilia egyik sotét északkeleti szogletében, a vadonban — azt hitte, 6t is kivélasz-
totta magdnak az Isten. . .”

Brazilia ,sotét, északkeleti szogletében”, Canudosban, két rend 4ll egym4s-
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sal szemben: a marsall képében a kirdlysdgot felvdlté koztdrsasdg fémjelezte
~Rendszer iigykddése”, a Tandcsad6éban pedig a civilizdcié hidnydn felhdbo-
rodott misztikus rajongds vérosi rendje. Az egyik a j6zan észre €pil, a mésik a
rogeszmére. A szemtanti emlékezete szerint, amikor a marsall megérkezik a
sajtéértekezletre, ott vannak mdr a meghivottak is mind, hirtelen csend kere-

- kedik, és a szemtani ebben a ,,szorongdsos pillanatdban egyiigyd, bargyt mo-
don sajndlkoznék, hogy vége az Oriiletnek. Es ugyanakkor szomorusagot ¢s
félelmet is éreztem, mint aki fél, hogy most megsz6lal a J6zan Esz — és ez ve-
szedelmes is lehet. Mert az Oriilet borzalmas, de van benne valami embersza-
b4st, eleven Rendetlenség. Mindabban, ami a marsall érkezése pillanatdban
elkezd6dott, nem volt mdr semmi m4s, csak egy Rendszer uigykodése.” Ez a
két vildg 4ll szemben egymdssal Canudosban a hdbord végén: a vészj6slo jO-
zan ész és a borzalmas, mégis eleven Oriilet vildga.

Ebb6] a szemben4lldsbol sziiletett a Torténelem, gondolja, otven €v miltdn,
az emlékez6 szemtand. Ezt gondolta akkor a hdbortdban gy@ztes marsall is.
Nem akdrmilyen biiszkeséggel és géggel. A gySztesek biiszkesége €s gbgje ha-
tartalan. Ezt mondja ,vératlan innepélyességgel” Bittencourt: Hrjdk meg,
amit lattak, fiatal Koztdrsasdgunk elhozta ide a vadonba a demokrdcia diadal-
mas eszméinek zdszlajat.” Es azutdn még hozzéteszi; ,,A demokrdcia nagy fel-
adata lesz, hogy kiirtsuk a miveletlenséget, minden emberi gonoszsig meleg-
dgyat.” El6re betanult szoveg ez, a gy6ztes folényével elmondott nyilatkozat.
Csakhogy nem Kkiséri a vdrt tetszésnyilvanitds. A marsall kénytelen nyelni
egyet. S akkor kozbeszol egy ,,lompos kis ember”; ,hangosan” €s ,szigordan”
ezt mondja: ,,A demokrécia azzal kezdette el a miveletlenség kiirtdsét, hogy
kiirtotta a miiveletlen embereket.” A két nyilatkozat mogott, a sdtétben, Bra-
zilia. A lerombolt Canudos. A tandcsad6 levédgott feje, amit rummal telt
edényben Oriznek, és — ha sziikséges — felmutatnak. Aki mindenben kételke-
dik, s aki olyan szigorian lehitotte a marsall folényét: Euclides da Cunha. Ek-
kor éppen ujsdgir6, késébb majd Brazilia torténetének megir6ja, diszes kote-
tekben kiadott miivek szerzGije, akinek Canudos-torténetét a HKisegit§ konyv-
t4ros” tobbszor fellapozta. Mérai Séndor is ebbdl a konyvbdl ismerte meg Ca-
nudos torténetét, amit a regényhez irt Jegyzet szerint , harmadszori nekigyiir-
k6zésre” tudott csak ,,végigolvasni”.

Euclides da Cunha megjelenése a regényben mindenképpen fordulépont.
Amit a regény az 6 megjelenéséig elmondott, a j6zan ész €s az Oriilet szembenal-
l4sa, a miveletlenség kiirtdsa a miveltség nevében, az 6serd6 sotét vildganak
az eltiprdsa, mind a torténelembe tartozik, €s ott van Euclides da Cunha ,,vas-
tag borkotéses” konyveiben: ,, Ezekben a konyvekben, sokszdzezer sz6 véltoza-
tdban, olvasni lehet mindazt, amit a szerz6 akkor egyetlen széval jelolt meg:
»Brazilia«.” A szemtani-emlékez6 kiskdpldr csak da Cunha megjelenése utdn
kezd bele az ,igazi” torténet elmonddsdba. O azt mondja el, amit a maga
médjén megélt, s amit Euclides da Cunha mér nem irt meg, mert nem volt
ott, amikor megtortént az, amir6l most irok”.
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A regény innen kezd6dGen kilép abb6l, ami a torténelembe tartozik, mdr
nem a torténelemiré ,,témdjarol” besz€l, mar nem arrél a Brazilidr6l, aminek
mint fiatal Koztdrsasdgnak kellett a canudosi gy§zelem.

Egy kiilonos parbeszédet hallgat végig a szemtani, a jelenlévék koziil csak §
érti, mert angolul folyik a beszélgetés, mégpedig a marsall és egy canudosi la-
ko kozotti pdrbeszédet. A marsall katondi, miutdn az Gjsdgir6k mdr elmentek,
bejelentik, hogy hdrom fogoly érkezett Canudosbdl, iizenettel a Tandcsad6tol.
A Tandcsad6 tehdt nem pusztult el? A fej, amit a rumosfazékb6l felmutattak,
nem az 6 feje lenne? A marsall magdhoz hivatja a foglyokat, akik koziil a n6
fiird6vizet kér t6le, s miutdn el6kerilt a guamikdd meg a fiirdGviz, a n6 besza-
mol Bittencourt-nak Canudosrdl, a Profétarol, a maga életitjarol is, arrol,
hogy miként keriilt a sdrvarosba, és milyen metamorf6zison esett ott 4t. A né
egy mdsik foldrészrdl érkezhetett, csillogd vildgvdrosbol. A férje utdn nyo-
mozva jutott el Canudosba. A férj sikeres orvos volt a vildgvdrosban, és egy
napon, anélkiil hogy barmilyen nyomot hagyott volna maga utdn, dtra kelt.
Canudos irdnydba. Canudosban aztdn orvosként miikodott, de ott senkit sem
kellett gy6gyitani, mert ott ,az élet kiszdradt minden szerves anyagb6l, htisb6l
€s novénybd1”. Az asszony mdr a férj haldla utdn érkezik a sdrerd6be, csak a
vackdt taldlja meg az orvosnak, meg a gy6gyszerrel teli tdskét. S ekkor vele is
megtorténik az, ami mindenkivel, aki Canudosba 1ép. S amit maga Bitten-
court marsall is 4térez, amikor meghallja, hogy a foglyok a Tandcsad6t6] hoz-
tak szdmadra hirt; a marsall - és azok, akik Canudosba keriiltek — ,,0lyan vélto--
z4son esett 4t, mint mikor az emberek megélik az élet nagy meglepetésének a -
pillanatdt: nem tudjdk pontosan, mi torténik, de megértik, hogy ez a pillanat,
amikor az a valaki, aki eddig voltak — aztdn mindenfajta szerep, amit életiik-
ben jétszottak — egyszerre eltorzul, megvéltozik, — mintha a személyiség gri-
maszt vigna”. Mindenki vér erre a fordulatra, gondolja a szemtant emlékez6,
és van, aki meg is €éli. A nagyvdrosi civilizdciobdl, a sikeres orvosi karrierbél, a
bdségbAl kilépd férj, majd az 6t kovetl asszony a személyiségnek ezt a grima-
szat ¢li meg: nem az ut6pia orszdgdba keriilnek, s nem is az antiut6pidéba, ha-
nem abba a vildgba, ahol ,,a Tandcsadd, a braziliai vadonnak ez a vajékos Egy-
szarvija é1”. A braziliai vadonnak ebben a sotét csiicskében ,,a kdoszon beliil
szigord rend volt, mert aki megérkezett Canudosba, hamar megértette, hogy
nem egy Gj tdrsadalomba €rkezett, hanem egy mdsik €letbe. . . Egy vildgba,
ahol az €letnek is, a haldlnak is mds értelme van, mint mashol, ahol van 4l-
lam. ..”

Az eml¢kez$ szemtand, aki szOr6l széra idézi a marsall és a fogoly né par-
besz€dét, végiil — Bittencourt-ral egylitt — mdr nem azt akarja tudni, ,,mi van a
Tanécsaddval”, hogy az izenete errdl a vildgrol vagy a Talvildgrol érkezett,
mert ,mintha ez mdr nem is lenne fontos”, hanem azt szeretné megtudni, ,,mi
torténik egy emberben, aki egy napon kilép onnan, ahol addig »otthon« volt,
¢s aztdn — minden kovetkezménnyel — elmegy valamilyen Canudosba?. . .”
Hiny ilyen Canudos van a vildgban, hdny ilyen Gserdd, ilyen sotét Brazilia, s ki
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az, aki el6tt feltdrul ,valamilyen Canudos”? Ezt mir nem a Torténelem kér-
dezi. Err6] Euclides da Cunha m4r nem beszél, 6 torténelmet ir, nem a csillo-
g6 nagyvéros és a sarbol osszetdkolt Canudosok kozott mindenkor vélasztani
kényszeriil6 ember torténetét irja. ,Van valami az emberben, ami erdsebb,
mint a Hatalom”, ezt mondja az emlékez6 szemtand, és ezt érti meg taldn a
marsall is ,,a Rancho do Vigario elnevezésii tanyaépiiletben, 1897. oktdber 5-
én, délutdn ot 6ratél este kilenc 6réig”. Ezt jegyzi fel a szemtant — Otven €v
tdvlatdbol — ahogy tudja. M4s egyébre nem emlékszik Canudosbol.

Mi az, amire emlékezik? A nem l4that6, a titokban maradt Brazilia? Az
osszes ,,Amerika-felfedezés”? Ami mindig a miveltség és a demokr4cia hirde-
tését kiabdlja el, kozben meg irtéhadjdrat valami legy6zhetetlen, az eleven ka-
osz, a mindenkor visszatér$ Oriilet, a sotét szenvedélyek, a potolhatatlanul
emberi borzalom ellen? Es6kopennyel, sétabottal, fiird6kaddal.

A regény ebben a parbeszédben 1€p ki a torténelem és a kulttra kereteibol.
Innen kezd6ddéen ,,alkotds”, amely , kozombos” a kultirdval szemben. Ami-
kor m4r nincsenek jelen a torténelemirék. Amikor megvaldsul valami, amihez
semmi koze az irott vagy mondott torténelemnek. Amikor elhangzik az 6rok
kérdés és dilemma, hogy hol van Canudos, hol tiinik fel ismét a Tandcsado,
mikor sz6lal meg ismét a vajékos kivélasztottak eljovetelét vagy visszatérését
meghirdetd eziistharang, .

Mirai Sdndor nem mond itéletet az Itélet Canudosban cimd regényben.
Mindent homélyban hagy, mert ami lényeges, az mindig is homdlyban marad.
De van valami, ami mégis 1étez6 és evidens. Az a fundamentdlis 1étélmény,
amit az Irélet. . . megfogalmaz. Hogy a kultiira végil is esend6, miként az em-
ber is az, amikor a vildga két részb6l 4ll: abbdl, amit a torténelemird Euclides
da Cunha irhatott meg ,sokszdzezer sz6 véltozatdban”, és amit a Biblioteca
Municipal ,kisegit6 konyvtdrosa” ismerhetett meg a fogoly n6 és a marsall
pérbeszédében. A fogoly né mér lemondott a jézan észr6l. A marsall éppen
most hirdeti. K6zben meg mindkét vélasztds mogott a szenvedés, a haldl, a ki-
irtds veszedelme. Mdrai Sandor regénye felépitésében €s elrendezésében is ezt
a kétarctisdgot mutatja. A regény két egymdsra vetitett része, a torténeti €s a
nem-torténeti, a két egymdssal szemben 4116 vildg, a marsallé €s a Tandcsadoé,
a dial6gust folytatok dichotomidja, a marsall és a fogoly n6 szembendlldsa
mind ezt a kétarcaisdgot fogalmazza meg. Miként az is, hogy van valaki, aki
torténelmet ir, és van valaki, aki regényt. S a kettének nincs sziiksége az 0sz-
szehangoltsdgra. Mert a torténész Canudos legy6zését irta meg, a regényir6
meg regényt irt, aminek a targya a torténelem é€s a kultira, 6 maga viszont — a
regény — alkotdsként a kultdra része, vagy maga a kultira. Amin mit sem val-
toztat az, hogy a polgdr kultiréjaé. A polgaré, aki lelkifurdaldst érez, €s feszé-
lyezett, és mindig vesztes a sponténnal, az 6sztonossel, az Oriilettel, a torténe-
lemmel szemben.

Az Itélet Canudosban mint regény azért tartozik Mérai Sdndor legjobb mi-
vei sordba, mert a torténelemcsindl6 Bittencourt marsallal és a Tualvildgot hir-
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det6 Tandcsad6val ellentétben nem hozza meg az itéletet. Az itéletmondés
nem az § dolga. Nem a regényiré dolga. A regény és a regényir6 dolga, hogy a
- .kéziigyesség” meg a ,mesterségbeli tudds” révén, valamint az ,alkotds” je-
gyében, regény legyen. .

Marai Sdndor amerikai éveinek igazén értékes dokumentuma az ltéler Ca-
nudosban. Mert Amerikdrél beszél, Amerika felfedezésérsl, a mindenkor
megismétl6dé Canudos-€lményr6l, de kozben, ami itt most azt jelenti, hogy
mindenekel6tt, regényt mond, regényben beszél. A regényiré is, mint a kolt6,
Nemes Nagy Agnes tantsitja, a vilig gondjait mondja, de ezzel egyiitt regényt
mond. A ,kultdrat” dokumentalja. Amin , tdllépett”.



KODKURT ES KABULAT
Egy amerikai dlom - fondkjdrol

JUHASZ ERZSEBET

O’Neill Utazds az éjszakaba cimd drdmdja szimomra a mai napig is tisztdn
olvasmdnyélmény. Valosdgos szinrevitelek emlékképei nem is terelhetik m4s
irdnyba képzeletemet, s val6szind, hogy ez a koriilmény is hozzdjdrul ahhoz,
hogy képzeletem fluidabb szinpaddn mindenekel6tt a kod metafordit jeleniti
meg. Noha biztos vagyok benne, hogy e mii vérbeli drdma, tehdt a szinpad az
igazi megnyilatkozdsformdja. Tény azonban, hogy olvasmz’myként is olyan md,
amelyhez vissza-visszatér €s -kivdnkozik az ember.

Kevés olyan természeti jelenség van, amely annyira immanensen magdba
foglalnd a metaforikus értelmezés lehetéségét, mint a kod. Az Urazds az éj-
szakdba kodeinek végigpdsztdzdsa gazdag €s tartalmas utazést igér. Termé-
szetesen nemcesak metaforikus kodokrél van itt sz6. Adva van mindenekel6tt
val6sdgosan. A tengerparti villdt, ahol a cselekmény jdtsz6dik, néhdny nap-
siitdtte ordt kivéve, mindvégig kod boritja. Még be sem esteledett, s maris
oly stirdi kod ereszkedlk a vidékre, hogy a kertb6l mdr nem l4tni a villa kor-
vonalait sem. Ejszaka pedig mindent elborft a kod, csak a kikot6 kodkiirtje
hallatszik id6r6l id6re, meg az érkez6 és tdvozo haj(‘)k harangjai.

A drdma elején a kod, ldtszolag legaldbbis, tisztdn onmagit jelenti. ,,H4-
la istennek, felszdllt a kod” - teszi sz6vd Mary, majd hozzéfiizi: ,,Valahogy
nem €érzem magamat jOl ma reggel. Nem sokat aludtam az éjjel, folyton
hallottam ennek a szornyi kodkirtnek a hangjit.” Nem pusztdn kiils6 kel-
lemetlens€grél van sz6 mdr itt sem. Sejtjiik mdris, hogy az a bizonyos kod-
kiirt nemcsak puszta ldrmaként zavarja meg Mary 4lm4t, hanem kinosan
rdébreszti mindarra, ami el6] miel6bb dlomba szeretett volna menekiilni.
Aludni a lelket, az 6ntudatot elborit6 kodot jelenti mér itt, s a fel-felbugo
kodkiirt mement6. Arra figyelmeztet, hogy nem menekilhetsz. Maryvel
ugyanis nincs valami rendjén. Férje és fiai fesziilten figyelik minden rezdi-
1ését, 1épten-nyomon figyelmeztetik, hogy vigydznia kell onmagéra. Aztdn
a mdsodik felvonds elején beigazolédik a gyant: Maryn a legutobbi kira
sem segitett, mdris djra foglyul ejtette régi szenvedé€lye, a morfium.
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Mary drdmabeli megnyilatkozésai azt a folyamatot jatsszdk végig, amikor a
kod a lassd Onelveszejtés metafordjavé valik. Mary lassacskdn kihdtrdl dnma-
gabol, hogy végiil eljusson a seholig. Csalddtagjai jol ismerik e koreografidt.
Jaime, idésebb fia mondja: ,Most nem tudsz vele beszélni. Meghallgat, de
nem hallgat oda. Itt lesz, é&s mégse lesz sehol. Tudod, hogy van ilyenkor.”
Tyrone, a férj pedig hozzafizi: ,Igen, mindig igy hat rd a méreg. Mostant6l
fogva mindennap ugyanaz a tdvolodés tSliink, amig minden éjszaka végén. . .”

De 4lljunk is meg itt, ennél az éjszakdndl. Az éjszaka, éppugy, mint a kod,
metaforikus jelentéssel telitédik a darabban. Azzal, hogy az éjszaka mér vég-
eredménye, osszefoglaldsa, gyijtéfogalma mindannak, ami lejatszodik. Mdr a
cimben metaforikus értelmd. Kidttalansdgot, a joremény elveszitését jelenti, a
pokolian sotét kétségbeesésbe val6 aldszallds metaforikus helyét. A leereszke-
d6, majd végiil mindent elborit6 kod végallomésat. A fluid, vdltozékony kod
abszolut bestrlsodést, megkotését.

Mi mindennek a metafordjévd lesz tehdt e kod e drdmdban? Mary gy6gyit-
hatatlan morfinista. S ez a kOriilmény természetesen nem pusztdn 6nmagédban
jelent itt valamit, hanem lelki torekvésként is. Elkdbulni annyi, mint belevesz-
ni a kodbe, a semmibe, a seholba. Az dnmagunkrol vald tudéds kihunydsat,
minden kapcsolat és kot6dés felszdmoldsat. Elkdbulni annyi, mint temetetle-
nil lenni halott. Elkdbulni vagyni a semmi és sehol utdni ellenéllhatatlan
nosztalgidt jelenti, az dnazonossdg elviselhetetlenségét. Elkdbulni annak az
dllapotnak a beteljésed€sét jelenti, amikor nem vagyunk sehol. Minthogy sz4-
momra nem szinpadi, hanem olvasmdnyélmény e md, a metaforikus kod érzé-
keltetésére egy filmbeli kodot hivok segitségiil. Fellini Amarcordjdban van
egy jelenet, amikor egy 6regember kilép a hdzbol, s oly siird kod veszi koriil,
hogy nem l4tja sem a hdzat, ahonnan az imént kilépett, sem a kaput, sem a ke-
ritést, egysz6val az égadta vildgon semmit sem l4t, még az ismerds jardat sem
a ldba alatt, s ekkor panaszosan feljajdul: ,Istenem, nem vagyok sehol!” Ez a
sehol, ahov4d Mary a morfium révén megérkezik — csak beliilr6l.

Ez a seholba befuté Gt a tdvoloddssal kezd6dik. Csalddtagjai a morfiumhoz
val( visszatérését legel6szor a viselkedésében megmutatkoz6 distancidn mé-
rik le. ,,A szeme ragyogObb, és valami sajdtos fiiggetlenség, distancia van
hangjdban és modordban, mintha kissé€ kiilonvélna a szavait6l és cselekedetei-
t61” — olvashatjuk az utasitdsban. T4voloddstérténet az, amit Mary képrend-
szere megjelenit e miiben. Kezdetben a hamisit4s jellemzi viselkedését.. Nem
akarja a visszaesésre vonatkoz6 célzdsokat érteni, de belill még pontosan tud-
ja, azaz véllalja, hogy jogosak. S azzal is pontosan tisztdban van, hogy nem
tudja 6nazonossdgat tovdbb megtartani és véllalni. ,Nem hib4ztatlak — mond-
ja kisebbik fidnak, Edmundnak. — Hogy hihetnél nekem, amikor én sem hi-
szek magamnak. Olyan hazug lettem. Valaha semmiben sem hazudtam - az-
el6tt. Most hazudnom kell, f6leg magamnak. Es hogy érthetnéd meg te, ha én
magam sem értem? Soha semmit sem értettem belGle, csak éppen jott egy
nap, amikor megtudtam, hogy a lelkem nem az enyém tobbé.”

Mit jelent kdzelebbr6l ez a ,lelkem nem az enyém tobbé”? Természetesen



AMERIKA 935

mindenekel6tt azt, hogy a morfium szenvedélye uralja szinte minden tettét €s
gondolatdt. E méreg tolti ki, ¢hség és kielégiilés kozott ingdzik egész lénye.
Személyiségét, élete minden mds vonatkozisdt szinte teljesen magédba szip-
pantja e figg6ség. Onmagdn tilmutat6 jelentésében azonban kétségteleniil a
kierkegaard-i ,,szerencsétlen tudat” egy sajitos megnyilatkozdsdr6l van sz6
Mary vildghoz és 6nmagahoz val6 viszonydban. Kierkegaard irja err6l a kdvet-
kezOket: ,,A szerencsétlen valdjdban az, aki eszményét, életének tartalmat, tu-
datdnak teljességét, tulajdonképpeni lényegét valamilyen médon 6nmagan ki-
viil birja.” Az Utazds az éjszakdba Maryje régmilt ldnykordba projektélja bele
eszményét, életének tartalmat, tudatdnak teljességét, tulajdonképpeni 1énye-
gét. A narkotikum a sajit maltjdba meriti al4, a malt id6 élményszeri megidé-
zésébe meritkezik meg minden ,,éjszakdba” utazds végén. M4s lapra tartozik,
hogy ez a milt hamisitds, s Mary meghamisitja eszményét €és 1énye tulajdon-
képpeni 1ényegét. Kierkegaard szerencsétlentudat-fogalmat elemezve irja
Heller Agnes a kovetkez6ket: ,,Mdsodik esztétikai al-stddiumdban a »szeren-
csétlen tudat« agy €l, hogy ugyanakkor nem él, mivel soha sincs jelen, csak re-
ménye és emlékezése. Az elidegenedett ember éldhalott; a szerencsétlen tudat
folénye abban 4ll, hogy tudja is, hogy az. A legszerencsétlenebb »kitiintetd ci-
mét« az kapja meg, aki a legtudatosabban viéllalja a mindenkit6l val6 izol4ci-
Ot, a legtudatosabb élchalont, akivel nem tOrténhetik semmi, mert semmihez
sem viszonyul.” Ha elfogadjuk, hogy Mary, 1ényének 1ényegét azért birja on-
magén kiviil, mert az szdmdra végigélhetetlen és végiggondolhatatlan, s ezt az
Onmaga és lényege k0zOtti szakadékot, melyet szorongdsként €l meg, oldja a
morfium kdbulatdval — akkor annak ellenére, hogy esetében nem beszélhe-
tiink tudatossdgrol, mégis a kierkegaard-i szerencsétlen tudat az, ami Gnsors-
rontdsdnak alapja és 1ényege. S a narkotikum segitségével Ontudatossdg he-
lyett miivi, azaz vegyi médszerrel azt teremti meg, ami a szerencsétlen tudat
legf6bb jellemzdbije, ti., hogy él6halott, mindenkit6l izoldlodik €s semmihez
sem viszonyul. O’Neill drdméja ennek az elszigetel6désnek a folyamatét jele-
niti meg. Attdl a pontt6l indul, amikor még eleven Maryben az 6nazonossag
elviselhetetlenségének tudata: ,lelkem nem az enyém t6bbé”. Majd az elszige-
tel6dés killonbozo6 stdcidi kovetkeznek. ,,Messze van! Nézhetem mdér — a f4j-
dalom elmilt” — mondja egy helyiitt, pontosan megfogalmazva ennek az elszi-
getel6désnek a céljat. Majd legvégiil behatral a teljes Onazonossig — st esz-
méletvesztésbe. Itt Mary nem tudja, hanem egyenesen el6éllitja az él6halott-
sdg éllapotdt, s nem torténhetik vele tobbé semmi, mert semmihez sem viszo-
nyul.

Kierkegaard-i vonatkozdsban a szerencsétlen tudat igazi, tehdt Ontudattal
bird képvisel6je ¢ drdmédban nem Mary, hanem kisebbik fia, Edmund. Nem
véletlen, hogy a kddképzetek kettSjlik kdré csoportosulnak, s mindvégig 0sz-
szerimelnek. (A késGbbiekben erre még részletesebben visszatérek.)

Tov4bb haladva a szerencsétlen tudat kierkegaard-i fonaldn Heller Agnes
megéllapitja, hogy kétféle magatartdshoz vezet. Az egyik a voyeuré a masik a
manipuldtoré. A voyeur magatartdsdnak lényege, ,,az unalom Semmijének a
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Semmivel val6 eliizése. »SzOrakozédsa« kapcsolattalan viszonyulds. Ez a maga-
tartds rogziti az ember Semmijét, de Mésban kirt nem tesz. A Mdsik ugyan
puszta objektum a szdmdra, de viszonya hozz4 szemléleti, Onkénye passziv €s
nem aktiv. Nincsenek »tervei« sem mdssal, sem onmagdval — egyetlen célt sem
akar realizélni.”

Kétségtelennek l4tszik, hogy Mary magatartdsdban van valami voyeuri, csak
nem mdésokkal, hanem els6sorban dnmagdval szemben. Marynek, a morfium-
fiigg6ségbOl kifolydlag nincs Osszefiiggd éntorténete, 6Gnnon meghamisitott
miitbeli képeivel teremt kapcsolatot. Amikor megidézi maltbéli és megszépi-
tett onmagdt, az Iényegében , kapcsolattalan viszonyulds”. Pusztan gyonyorko-
dik ¢és €lvez ebben. De €pp mivel a maltbéli onmagaro6l valé képzet hamisit-
vény, van benne valami a kierkegaard-i manipuldtorbol is. ,De mi torténik ak-
kor — irja Heller Agnes —, ha a szerencsétlen tudat dnmegvaldsitdsra tor, ha
nem szeml€l6dik, hanem cselekszik, ha nem szolgdltatja ki magét a véletlen-
nek, hanem egy konkrét célt akar megvalGsitani? Akkor a voyeurb6l manipu-
ldtor lesz.” Ha végiggondoljuk, hogy Mary kdbulatdnak igen hatdrozott célja
van, méghozza egyértelmiien az, hogy feloldja, elzsibbassza azt az elviselhetet-
len szorongdst, amelyet 1énye lényegének dnmagdn kivill vald birdsa okoz, ak-
kor nyilvdnval6va vélik, hogy Mary, dnmagit kdbitva, folyamatosan manipu-
ldlja is Onmagat. Lénye lényegére, a lelkére, mely nem az 6vé tobbé, id6rél
idOre a kodkiirt hangja figyelmezteti. Ez€rt oly nyugtalanito és elviselhetetlen
szamdra e hang,

A kod jelentésének metaforikus telit6dése egyre inkdbb a sehol-1€ét utdni
nosztalgia forméjéban fejez6dik ki. Férje €s fiai eltdvoznak, Mary a szolgals-
lannyal marad, s igy topreng fennhangon: ,,A kodben elrejt6ziink a vildg el6l,
€s a vildg is elrejt6zik mielSliink. Mintha minden megvéltozott volna, és sem-
mi sem az, aminek l4tszik. Senki sem taldlhat meg, senki sem érhet hozzank.”
S itt véalik nyllvénval()vé a kodkiirt kinos, elviselhetetlen 6neszméltet6 funkci-
Gja is, mert Mary igy folytatja: JEn a kodkiirtot gylolom. Nem tudok tSle
egyediil lenni. Eml€keztet €s figyelmeztet, €s mindig visszahiv.” Valamivel ké-
s6bb pedig, kitekintve a veranda ajtajdn igy sz6l: ,,Milyen siirt a kod. Mdr az
utat sem ldtom. Barki elmehetne mellettiink — nem is tudnék réla. Bar mindig
igy lehetne. Sotétedik mdr. Nemsokdra itt lesz az éjszaka. Hdla istennek.”
Nem l4tni, nem hallani, nem érezni és nem gondolni semmit, nem 14tszani,
észrevétlenné €s €rinthetetlenné valni, mint az elérhetd legf6bb j6, mint bol-
dogsdg ¢s beteljesiilés. Mary €leteszménye igy foglalhaté roviden ossze. Két-
ségteleniil rejtett haldlvagy ez, legaldbbis annak legkozelebbi rokona; nem a
megsemmisil€s, hanem a semmi uténi vagy.

Edmund, Mary kisebbik fia, mint emlitettem mdr, a kierkegaard-i szeren-
cs€tlen tudat valodi képviselGje, mert tudatosan az. Neki is van egyéni kodér-
telmezése, természetesen a sz6 metaforikus jelentésében. Es 6 is, akdrcsak
anyja, a valosdgos kodbol indul ki, hisz enélkiil nem lenne val6di tartépillére
mindannak, ami dnmagdn tili jelentéssé fvel fel. Esti séta utdn a kodben,
mondja a kovetkezOket: ,KOdben akartam lenni. A kerti dsvényen feledtrol
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mar nem l4tod ezt a hdzat. Azt se tudod, hogy itt 4ll. (.. .) Minden olyan val6-
szerfitlen volt, amit 14ttam, amit hallottam. Semmi sem olyan, amilyen. Ez
kellett nekem — hogy egyediil legyek nmagammal, ahol az igaz nem igaz, €s
az élet el tud rejtézni onmaga el6l. Kint, tdl a kikot6n, ahol az 4t a parton fut
végig, elveszett az az érzés is, hogy a f0ldon jarok. Nem viélt el egymdstol a
kod és a tenger. Mintha csak a tenger mélyén jartam volna. Mintha mér rég
belefulladtam volna. Fenemd6d nyugalmas €rzés volt, hogy nem vagyok mds,
csak a kisértet kisértete.”

Kirajzol6dni a vildgbol és tulajdon énjébll, személyis€gébol €s €letébol —
Edmund szdmdra is az 4lmok 4lmdt, a legf6bb jot jelenti, de mig anyja ezt
morfiummédmorral éri el, 6 els6sorban teremt6 képz:lettel. Metaforikus je-
lentésében szdmdra kodben botorkdlni annyi, mint folmentédni azon dnélta-
tdsnak bizonyul6 kényszer al6l, amely célt, értelmet €s jelentést magyardz bele
a létbe. A sajét én, a személyiség hasznavehetetlen kategoria. ,Nagy tévedés
volt — mondja egy helyiitt —, hogy embernek sziilette:n, sokkal jobban bevil-
tam volna tengeri sirdlynak vagy halnak. fgy mindig csak idegen leszek, aki so-
hasem érzi magat otthonosan, aki igazdban nem akar semmit, s 6t sem akarja
senki és semmi, aki sohasem tud sehova tartozni, aki nem tehet mdst, egy ki-
csit mindig szerelmes a haldlba!”

O’Neill e draméjat tobbszor Gjraolvastam mdr. Egy-egy Gjraolvasds kozott
évek is elteltek. A részletek rendre kikoptak az emlé€kezetembdl, egyetlen je-
lenet 61z6dott meg bennem lerombolhatatlanul: Mary menyasszonyi ruhds
alakja. Nem a fiatal, hanem az Oreged6, morfiumkédbulatban vdnszorgé Mary,
tdgra nyilt fekete szemével, Gszen és holtsdpadtan. Mindig ez a kép sarkallt e
drdma djraolvasdsdra. Az utols6 felvonds végén, kés6 éjszaka bukkan fel
Mary, maga utdn hdzva menyasszonyi ruhdjat, teljes Onkiviiletben, né€hai
menyasszonysigénak elferditett emlékei kozott botorkdlva. Immdar megérkez-
ve a seholba, az ,.6jszakdba”. Kinek a menyasszonya ez az Oreg, morfiumittas
né? A morfiumé vagy a haldlé? Annyi biztos, az esedékes frigy nem lehet mds,
mint a megsemmisiilés beteljesilése.

Az amerikai vildg értékrendje az eurpaindl egyértelmidbben és kiméletle-
nebbiil sikerorientdlt. Csupa kézzelfoghatd, bizonyithato, tetten érhets ered-
ményt affirmdl. A siker: parancs — kozéletben €s magdnéletben egyardnt. Az
egészségesség €s boldogsdg a siker szinonimai. Kelet-Kozép-Eurdpa vagy a
Balkdn mai szogébol elképzelve e sikermdnidt, mely O’Neill drdmdinak meg-
irdsa 6ta még végletesebbé €s vadabba vilt, alighanem két véglet koz€ fesziti
ki a tekintetet. Itt a rombolds és pusztitds, amott a mindendron val6 €pitke-
zés, hajsza, és hamisitds kiviil és beliil. Egyik vigasztalanabb, mint a mdsik. A
vigaszhoz alighanem az Edmund-féle ,kodemberek” dllnak a legkdzelebb,
akiknek ,,anyanyelve” a vildg dolgainak megoldhatatlansdga folotti megszen-
vedett tOprengésiikben: a ,,dadogds”.



EZ IS AMERIKA
SZOMBATHY BALINT

1981-ben a Detroit melletti Monroe falucska f6utcdjdn gyanakvdssal emel-
tem tekintetem egy régiségkereskedés cégtabldjdra. Sehogy sem tudtam elhin-
ni, hogy Amerikdban is vannak régiségek, hiszen 6k mindent kicserélnek,
amint megjelenik a patina els§ csirdja, karikiroztam magamban, s lenyomtam
a kilincset.

A bolt inkdbb volt Gszeres, mintsem igazi régiségek €lethosszabbitdsdval
foglalkoz6 iizlethelyiség. Néhdny barndssdrga képeslapot pillantottam meg,
melyekre a ,civilizdlt” kontinens hdskordnak idGkereke taposta rd az 6rokké-
valésdgnak szdnt képi tizenetet. Csalddképek is el6keriltek. Ezt a miifajt is
el@szor 14ttam: csalddi fot6k postai levelez6lapokon. Tébb mint tiz tagi nagy-
csalddok fényképezkedtek le, s ezekbbl a felvételekbdl valodi post cardok let-
tek, dics@ségiiknek a csalddi albumok szik keretei immdr nem szabhattak ha-
tdrt. Bdtor emberek lehettek 6k ott a képen, akik véllaltdk, hogy egész famili-
djukat orszdg-vildg — na meg az utékor — szeme el€ tegyék.

A képeslapok kozott van egy, amelyik kiilonosen kedves nekem. Taldn
azért, mert nincs rajta az amerikai ember, csak annak korai szellemisége.

A képeslap a Massachusetts dllambeli Salem vdrosdnak tttéréfalujidban ké-
sziilt, s a kormdnyz6 otthondnak belsejét dbrdzolja (amerikai ttorékon a
vadnyugat pionirjai értend6k). A lap ma is kdvetendd péld4ja lehetne a képi
tisztasdgnak és egyszeriiségnek, hiszen meg@rizte az akkori élet tisztasdgit €s
egyszeriiségét.

A szemkozti falon két kOpeny- vagy kabdtféle 16g — az €letre utalé egyetlen
térgyi jel. Az ajtérésen 4t betor a napfény. A szoba is fénydrban tszik, s ez a
nagy fényesség egyrészt az illumindci6é dllapotdra, masrészt arra a derfs opti-
mizmusra emlékeztet, amely Amerika épit6ib6l drad, ahogyan Walt Whitman
megénekli Gket:
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Hallom Amerika daldt, hallom sokféle szent
énekét,
(--.)
Erételjes, zengo dalaikat daloljdk, ahogy csak a
torkukon kifér.
(Hallom Amerika daldt; Szab6 Lérinc forditdsa)

Nem tudom, taldlhatndnk-e
a mai Ujvildgban egy olyan ké-
pi motivumot enteriérként,
amely annyira 4ttetsz6, mint ez
a kép, amely a hidny 4ltal ma-
gasztalja az élet jelenlétét, s
amely piktografiailag oly nyilt
és lebegs, mintha egy idea,
nem pedig egy €piiletbelsd len-
ne. Eur6pai hagyoményokra
épiilé ikonografidja mer6 el-
lentéte a mai amerikai targyfe-
tisizmusnak.

Taldn csak a kopottas 1€p-
cséfeljaré mutatja, hogy e vila-
gi t4jon vagyunk. Olyan, mint-
ha a deszkafalba kanyarodna,
holott nem tudjuk, hov4 visz
utja. A lépcs6k a folytatas, a
kutatas, a kisérletezés. Mintha
minden pillanatban megjelen-
hetne rajtuk Marcel Duchamp
A lépcson lefelé jovo aktja. Du-
champ feltdrulkoz6 néalakjat
is gy veri sz€t a pigmentacio,
mint a fény a kormdnyz6 szo-

bajanak épitészeti mértaniassagat.

Az Amerikdba emigralt dadaista vezér miive 1912-b61 val6. 1971-ben a Led
Zeppelin mér egy mer6ben masmilyen 1€pcsét énekelt meg. Azt, melyet egy
holgy azért vasdrolt meg, mert hitte, hogy a mennyekbe vezet, az éterikus szfé-
ra 0rok boldogsdgdt ajdndékozza neki — pénzért (J. Page-R. Plant: Stairway to
Heaven).

Nem az 6vé volt az utols6 szertefoszlott Amerikai Alom. Ha egyszer nem is-
merte a névtelen fot6s Amerik4jat. Azt az Amerikét, melyet mar William Blake
Jovendoléseiben is az elemi erk ellentétei formélnak az emberi megprobélta-
tdsok cseppet sem idealizalt szinterévé:
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Amerikdm fennsikjain érzem a gyokerek

Kiizdd kinjat: tekergetik karjuk a mélybe le:

Egy Kigyot ldtok Kanaddban, bokol szerelmemért,
S Mexikoban egy sast, és egy Oroszidnt Peruban;
A Déli-tengerben Cetet, mely lelkem issza el.

O, mily hasgaté szenvedés; te ldngod s én fagyom
UvoltS kinban egyesiil, villdmod szdntja szét.

Ez az orok haldl, a rég megjosolt gyotrelem.
(Amerika: Jovendolés; Toth Eszter forditdsa)

A madr idézett holgy a megvaltozott, feln6tt” és létfilozofidra szert tett
Amerika lelki tiikrében inkdbb az Allen Ginsberg-i Amerika-kép Kiteljesit6-
jeként és sajatos 4ldozataként €li meg személyes tragédidjat, miutdn nem ér-
vényes a kérdés, miszerint:

Mikor mehetek a nagydruhdzba hogy két szép szememért
megkapjam mindazt ami kell?
(Amerika; Eorsi Istvan fordit4sa)

Az 6si Amerika értékeinek nosztalgidja ébred fel a beatkoltészet atyjdnak
egy mésik kolteményében, melyben a whitmani ,,boldog id6k” vildgat s6vdrog-
ja vissza, az Ujvilag metaforikus képét pedig a haldl birodalméval azonositja,
mint annak idején Blake, aki Orcus tiizében ldttatta a foldrész viharos torté-
nelmét. Ginsberg imigyen idézi Whitmant:

O, kedves apdnk, deresszakdllii, magdnyos vén példaadd,

mi maradt Amerikddbdl, mikor Khdron dtevickélt

a folyon és kiszalltdl a fiistoIgo partra és béndn

bdmultdl a Léthe fekete vizein tdvolodo csonak utdn?
(Nagyaruhdz Kalifornidban; Orbdn Ott6 forditdsa)

Ginsberg kaliforniai nagydruhdza id6belileg hdrom stddiumra fejthet6 le.
Az els6 id6réteg az, amely Whitmant mint betelepiil6t, a bevandorldk els6
nemzedékének képvisel6jét szélitja meg, a harmadik id6kozeg a koltemény
megirdsdnak neonfényt vildga, amelyben Whitman konzervhegyek kozott ma-
tat, és a frizsiderben turkdl, a mdsodik — kozbiils6 — stddium pedig a szdzadelSre
utal benniinket vissza, abba a korba, amely a szupermarketek tdrgyfetisizmu-
sdnak fogantatdsat jeloli, vagyis azt az Amerikit, amelyben az emberi kapcso-
latok el6szor bomlanak le meghatérozott anyagi viszonylatok értékrendszeré-
nek szdmbeli mutatoivd.

Az er6s0d6 polgarsdg targyhalmozoé Osztonének visszfényében inditja be
Marcel Duchamp New Yorkba emigrdl6 francia dadaista a hires ready made-
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sorozatot, mellyel 4j fejezetét nyitja meg a
mivészettorténetnek. Olyan kész gyéri ter-
mékeket 4llit ki sajdt aldirdsdval, melyeknek
mivészeti alkalmazdsa mindaddig elképzel-
hetetlen volt. Példdul egy vécékagyloé, egy
tivegszarito allvanyé vagy egy biciklikerékeé.

(IR R}

1915-ben R. Mutt aldirdssal szigndlt egy .
kozOnséges gydri készitményt, az egészség- o
ugyi kellékeket gydrt6 Mutt cég funkcidja-
ban is kihivé vizeldéjét, a Fountaint. Hans - Yoy
Richter ¢ mdben azonnal megldtta a dadais- " P
ta ganyt, és a gesztust Ogy értelmezte, mint / QM i

amellyel Duchamp levizelte nemcsak a fenn-
4116 esztétikai normdkat, hanem veliik egyiitt a tdrsadalom kozponti eszmé-
nyeit is. Duchamp a tdrgyakat megfosziotta eredeti rendeltetésiiktSl, s az
anyagi halmazéllapot kemény vildgébdl az eszmeiség dttetszéen tiszta holdud-
vardvd transzformdlta Oket, akkor még nem sejtve, hogy torekvése mekkora
hatdssal lesz majd a pop art miivészetfelfogdsara, fokozott targytematizalasa-
ra.
Duchamp idézett opusa csakis Amerikdban johetett létre. Az ottani ipar
produkci6jat és az ottani védsdrldsi mentalitds felszines kozegét az eurdpai
szellem kognitiv fluidumdval itatta 4t, s igy kOzvetve az amerikai gondolkodads
gyokértelenségére is rdmutatott. Az 6rok szellem nyomait az €lettelen anya-
gon is kitapintotta.

Kozeli bardtja egyik protodadaista pdlyatdrsa volt, Emmanuel Rudnitsky,
mivésznevén Man Ray, vagyis Sugdrember. O forditott utat jart be: Amerikd-
b6l Périzsba telepult 4t, ahol megtartotta ugyan tdrgyérielmezésének tipikus
amerikaiassdgdt, 4m a targyak csak utaldsosan jelentek meg fényképein, s csak

_ elvétve kdzponti motivumként.
Ray 1921-ben hagyja ott New Yorkot, ahol el6z6leg Alfred Stieglitznek, a
. Photo-Secession cimli csopor-
tosulds megalapitéjdnak 291
nevii kidllit6termében edzddik.
A francia fGvdrosban folytatja
fényképészeti  tevékenységét,
de dadaista hatdsra kolldzsokat
is készit, melyeknek hdromki-
terjedés faktGrdja arra Osz-
tonzi, hogy valddi tdrgyakat
helyezzen a fényérzékeny pa-
pirra, akdr Moholy-Nagy vagy
Blumenfeld. A médium saj4-
tossdgainak egyik legtehetsé-
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gesebb kutatjaként a fényérz€keny anyagok
lehetéségeinek kiterjesztésével alkot portré-
kat, aktokat, divatfotékat. Technikai fogédsai
koziil legismertebb a pszeudoszolarizacio,
az Osszemdsolds, a retikuldcié és a durvdn
szemcsézett reliefkép. Miveit rayogréfok-
nak vagy rayogrammaknak nevezi. '

A pozitiv €s a negativ mintdk Osszemosa-
sdval Ray egy liraian ezoterikus vildgot te-
remt. Képein a tdrgyak absztrahdldsdanak
el6rehaladott dllapota €rhetd tetten. A sotét
és vilagos felilletek kontraposztozdsa mint-
ha az anyagi és a szellemi erék kiizdelmét
idézné, mintha Ying €és Yang ihlette volna
A nyugati és a keleti kultira eme fotografia
szembeillitdsa érhetd tetten azon az 1922-es
rayogrifon is, melyet a New York-i Rapo-
port kiad6 1980-as utdnnyomdsa révén is-
meriink, s amely egy cs6kol6z6 part dbrdzol. A szolarizicié — a fény€rzékeny
bevonat feketedésének csOkkenése tilsdgosan erés megvildgitds hatdsdra —
olyannyira matt4, tompitottd teszi a két arcoldalnézetet, hogy azok elvesztik
mélységiiket, mar dombormii jellegiik illizi6jat sem birtokoljak, eziltal pedig
egyéni vondsaik is elmosédnak. Nem tudjuk bizonyossdggal, melyikiik a n6 és
melyikiik a férfi. S ami a legjellemzébb, hogy mindkét arcon 4tiit egy-egy vila-
gitd sz€tnyitott tenyér, a kép egészére pedig egyfajta maszkszeriség nehezedik
rd, valami €éles peremi targynak a korvonala. Eme absztrakt keretnek a lagy
ivelése csak egyike azoknak a kiilonleges textiriaknak, melyeket Ray addig a
mértékig fejleszt, hogy még divatfotdin is alkalmazza.

Nancy Hall-Duncan Historie de la photographie de mode cimi 1978-as kote-
te arrol tesz emlitést, hogy Man Ray olyan triikkokkel készitett divatképeket,
melyek a telefoté elmosddott, matt ikonografidjat szimulaltdk. Ilyen volt Di-
vatfoto az éterbdl cimi mive is, amely ,jatékosan egy elektromdgneses hulla-
mok utjdn tovabbitott fénykép latszatat igyekszik kelteni”.

Man Ray volt mindmdig az egyetlen amerikai divatfotés, aki — a harmincas
évek elejét6l — a Harper’s Bazaar, az egyik legismertebb USA-beli divatlap
munkatadrsaként a mifaji szabdlyokat minden tekintetben megszegé felvétele-
ket készitett. ,Sziirrealista divatfot6i (. . .) Gj dbrdzolasmodot teremtettek,
maguk pedig modelliil szolgdltak a kés6bbiek sordn a mifajban” — frja Hall-
Duncan.

Ray sok tekintetben megszabadult a nyugati esztétika latdsmoédjdnak kliséi-
t6l. S bér a fotbzast filozofikus szintre emelte, mégsem akart vagy tudott elru-
gaszkodni a nyugati absztrakci6 dualista természetétél, vagyis az ember €s a
természet kiilonvaldsanak koncepcidjatol.
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JOHN
CAGE

107, BANK STREET

NEW YORK

N-Y

5. N. Y., 10014

ADDRESS POEM ATELIER BONANOVA, 1977

Ez egy mdsik amerikainak, John Cage ze-
neszerzonek teljes mértékben sikeriilt. Neki
mdr val6di keleti tanit6ja volt az indiai
Ananda Coomaraswamy személyében, aki
arra oktatta, hogy az emberi lét és a termé-
szet egységét kizdrolag az emberi akarat
bontja meg, helyesebben: a szubjektiv, pato-
logikus eredeti inditékok. Cage elfogadta és
alkotodilag meg is erdsitette a zen személyte-
len vildgfelfogdsat, s az amerikai — a nyugati
— életfilozofia ellenében egy olyan emberi
magatartdst demonstrdlt, amely a dolgokat
onmagukban val6 ldttatdsdnak elvére, az
eredet meg6rzésére €piilt, s nem olyasfajta
kiilsédleges funkciGk fiiggvényében nyilat-
kozott meg, mint az OrOkkévalGsdgnak
szant, tartos értékid anyagi mitdrgyak bir-
tokldsdnak €lvezete.

Cage ,diverzi6ja” egy egész szellemi forradalomnak volt a kezdete Ameri-
kaban. Nemcsak zenei vonatkozdsban, hanem interdiszciplindris tekintetben
is. Uj iskol4t inditott, amelynek hatésugardban ott taldljuk a hatvanas évek
Fluxus-miivészetét, az Gjdadaistdkat — ezt a tipikus amerikai jelenséget, amely
kulondsen a nyugati parton vert gyokeret —, a konceptualista alkot6kat, vala-
mint az interdiszciplindris torekvések sz()szélélt Ok szinte valamennyien fel-
fogtdk, hogy a miivészet nem az emberi fejekben van, hanem a természetes
kornyezetben. Cage-nél a hangjegyek szdmdra ezt a kOrnyezetet a csend jelen-

ti, s 6 el is jdtszotta a csendet.

Cage hatdskifejtésével
parhuzamosan  kezd6-
dott a pop art térhoditd-
sa, immdr az antitézis
igazoldsaként. A banali-
tdsok alagsordba eresz-
tette a fogyaszt6i men-
talitds  folklorisztikus
hajlamait.  Rauschen-
berg és Warhol portréi
a kozélet és a sztdrvildg
soraib6l vették modell-
jeiket, melyeket a hét-
koznapok elcsépelt ido-
latridival  elegyitettek.
Emberek és tdrgyak ki-
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egyenlitddiek, s egy szinesen tarka dlomvildgban olvadtak egymdisba, amely-
ben nem a részletek voltak fontosak, hanem a felszines benyomdsok, a 1dtszat-
képzetek. Az ikonografiai elemek kavalkadja egyetlen képi-stilisztikai jelként
0sszegz6dott, s ez a jel volt az irdnyzat személyazonossdga. Robert Rauschen-
berg 1964-ben készilt Quote cimi festményének stilisztikai hovatartozisa ak-
kor is felismerhetd, ha szineit nem is tudjuk visszaadni a foly6iratban.

A pop art és a valamivel fiatalabb Gjrealizmus lendiiletének a magdt is Gjrealis-
taként meghatdrozo, amerikaivd lett bolgdr Christo vetett gatat azdltal, hogy Kita-
l4lta a csomagolds miivészetét. Ot mar nem a pop art druhdzi tdrgyai érdekelt€k,
hanem a nagy méretek, a messzi kiterjedések. Hidakat, templomokat , tiintetett
el” fehér lepleivel, s szigeteket vont be szines milanyagokkal. Mdskor hiszn4l is
tobb mérfold hossza fiiggdnydkkel ivelt 4t terjedelmes foldterileteket, Osszekot-
ve sziklds vidékeket, siksdgokat, autopdlydkat és tengervizeket. Christénak ko-
szOnve ismét megszabadulhattunk a részletek sokszor félrevezetd vonz4satol, s fi-
gyelmiink ismét a lényegre Osszpontosulhatott, a 1€nyegre, ami a leplek alatt volt,
lathatatlanul, kristdlytisztdn, csillog6 eszmeként.

Az 6 miivei (is) megmutattdk, hogy létezik egy mdsmilyen Amerika, amely a
mdr ismert tagaddsa révén van. De hogy az az Amerika is feltdrulkozzék, le
kell takarni, érzékileg meg kell semmisiteni. Elég néhany képeslap, maris meg
van az idedlis tdviat. '

Amerika Amerika ide4ja. ‘



SOMETIMES THEY COME BACK

KONTRA FERENC

Bill Clinton vélasztdsi kampénya
soran bemutattak az elnokjeloltrol és
csalddjar6l egy dokumentumfilmet.
Meg tudom érteni azt a polgart, aki
ennek lattdn szavazott rd. Jollehet a
politikai harc egyik morzsdjdr6l van
sz6, most még sincs kedvem legyinte-
ni, hogy minden védgss, mozdulat és
részlet a helyén van, mint egy hatds-
vaddsz Coca-Cola-rekldimban, mert
ezittal nem a fogyasztds kultuszan €s
a profi képtechnikdn van a hangsly,
hanem a mélyebb rétegeken, melyek-
ben sok amerikai szivesen felfedezi
Onmagdt. Nem divat mir ott sem a
mesterkéltség. A f6szerepl6 két Ki-
16nb6z6 stilusd 4ll6ldmpa fénykoré-
ben iil, és szokatlan természetesség-
gel beszél a gyermekkorérdl. Csaladi
fot6k a takarOképek, az Gtvenes évek
filmjeit idézik. Dodgereket, Coco
Popsot és flippereket. Egy hdz képe
tér vissza stirtin: HOPE - ez 4ll a ko-
lonidlis stilusd faépiilet homlokzatén.
Az elnOkjelolt arr6l beszé€l, hogy szd-
mdra az otthon jelentette a reményt.
Elia Kazan East of Eden cim filmjé-
ben egy ugyanilyen hédz padlasarol
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csusztatja a jégtabldkat James Dean,
hogy apja kedvében jérjon, €s a friss
saldta szdllithat6 legyen. A ldnyok az
iskola egyenruhdjiban pézolnak vat-
tacukorral. Gyerekek jdtszanak a sok
mosést6]l Osszement ingben. Mintha
elvonulna el6ttik a tlzoltékocsi,
ahogyan David Lynch Blue Velvet ci-
mi filmjének indité €s zar6 képsora-
ban. Mintha egy far6! zuhanna le a
kamera, hogy kovesse az erdében ro-
hané gyereket, majd végipdsztdzza a
jalius 4-i dnnepséget, mert Oliver
Stone hésének is ez a sziiletésnapja,
ezért hisz a felemelkedés hazdjdban,
¢és végul hdboris veterdn lesz bel6le.
Clintonnak sikeriilt elkeriilnie Viet-
namot, el6élete tele van ,szabdlyta-
lansdggal”, amiért eszében sincs szé-
gyenkezni. A fekete-fehér képek az
oOtvenes évek texasi kisvdarosat idézik,
ahol Peter Bogdanovich The Last
Picture Show-ja jatszédik. A filmvi-
lagban van valami meghatdrozhatat-
lan varazserejl bdja annak, ahogyan a
gyerekkort visszapergetik, €s ebbdl
Hollywood teremtett igazdn fényes
nosztalgiat, gondoljunk csak a To
Kill a Mockingbirdre 1963-b6l, me-
lyet hét Oscarra nominaltak, €s ebbdl
kett6t meg is kapott, ugyanaz a Ro-
bert Mulligan rendezte, aki a Sum-
mer of ’42-t 1971-ben, a tizen®t éves
Hermie tOorténetét meséli el; Jennifer
O’Neill és egy ilyen vakdcio aligha-
nem minden amerikai kamasz 4lma
volt.

Clinton egy€nis€gét — sajat bevalla-
sa szerint - egy kisvdros hatdrozta
meg. Az Otvenes €vek Amerikdjanak
countryja olyan jelenség, melynek te-
kintélyes irodalma van. Jellemz6,
hogy €ppen most bontakozik ki a
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Stephen King-mitolégia. Es ebben a
gondolatmenetben nem az a rengeteg
rémség ¢és fesziiltség a 1ényeges, ami-
ért milliészamra veszik a konyveit,
hanem az a mili6, amiért ugyanennyi-
en otthon érzik magukat ebben a kor-
nyezetben — mert kiilonben a torténe-
tek intenzitdsa is gydongébb lenne.
Stephen King pontos ismereteket ko-
z06l, a legtobb konyve félig helytorté-
net! Leirdsai pontosak, ahogyan meg-
nevezi, bejdrja, feltérképezi, szétszedi
¢és Osszerakja azt a vildgot, amelyben
h6sei mozognak. Leleplezi kozben
onmagat: szereti az amerikai kisvdros
sehol-mdsutt-nincs atmoszférdjat,
amelyben nagyon otthon kell lenni
ahhoz, hogy elinduljon a kisértetek
vonata, a rémkoppant6k trhajéja,
hogy megsziilessen Carrie és Christine,
a kukorica gyermekei, a tlizgyajto
kisldny, vagy a kisfid, aki ,,ragyogni”
tud. ,,Jerusalem’s Lotot 1765-ben ala-
pitottak (kétszaz évvel késébb a park-
ban tizijatékkal és €16képekkel iin-
nepelték bicentendriumdt; a kis Deb-
bie Forester indidn hercegndi jelme-
ze egy eldobott csillagszor6t6l meg-
gyulladt, és Parkins Gillespie-nek hat
jémadarat kellett htivosre vdgni, hogy
kij6zanodjanak), kereken otvenot év-
vel azel6tt, hogy Maine a Missouri
Egyezmény értelmében megkapta az
dllami stdtust. A vdros egy meglehe-
tésen prézai eseményr6l kapta a ne-
vét. A vidék egyik legels6 lakGja egy
Charles Belknap Tanner nevii mo-
gorva ember volt. Diszn6kat tartott, s
az egyik hatalmas koc4jit Jerusalem-
nek hivtdk. Jerusalem egy nap etetési
idében kitort az 6ljabol, és a kozeli
erd6be menekiilt; kés6bb teljesen el-
vadult. Tanner még évekkel késGbb is
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elkergette birtokdrdl a gyerekeket — a
kapun kihajolva baljoslatd, vészter-
hes hangon kdrogott: »Tdguljatok Je-
rusalem vidékérdl, ha nem akarjatok
felkoncoltatni magatokat!« A figyel-
meztetés hatdsos volt, akdrcsak a név.
Nem sokat bizonyit, csupdn azt, hogy
Amerikdban még egy diszn6 is pé-
lydzhat a halhatatlansdgra.” A Jerusa-
lem’s Lot angolul ugyanis azt jelenti:
Jeruzsdlem vidéke. De mds tanulsigai
is vannak az idézetnek. King neves
elédeit6l, Norman Mailert6l és Tru-
man Capote-t0l leste el az eljdrast,
hogy dokumentumokat, publiciszti-
két 6tvozzon fikcidval, egészen Tom
Wolfe-ig jellegzetesen amerikai ha-
gyomdnyai vannak az eljdrdsnak.
King f6leg gyermekszereplGivel azo-
nosul (pl. Creepshow, Stand By Me,
Silver Bullet, Pet Sematary), és gya-
kori eljardsa, hogy a feln6tt hdsoket
visszakildi gyermekkoruk szinhelyé-
re, ilyen a Salem’s Lot cimi regény és
a Sometimes They Come Back cimd
novella is, a f6hds visszatér a gyer-
mekkor kisvdrosdba, hogy rekonstru-
dlja a rejtelmeket, mert a hely és a
félelem éppigy nyomot hagytak to-
vdbbi €letén, kitorolhetetlen pecsé-
tet. A cim tehét szimbolikus: NEHA
VISSZATERNEK, amikor senki sem
vdrja, az emlékek a maguk szépségiik-
kel és borzongdsukkal. Mégis biisz-
kék arra, ahonnét jottek. Felejteni
csak a vesztesek szoktak — mondja az
IT egyik hése. Az Otvenes évek mo-
numentélis tablGképe a regény, az el-
pusztithatatlan bohéccal és a kevésbé
hiteles, mindent bebdboz6 OridspOk-
kal, mindenesetre Tommy Lee Wal-
lace zsenidlisan vitte filmre. Az egyik
fOszerepet pedig az a Dennis Christo-
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pher jétssza, aki a Fade To Black f6-
szerepét is. Ez ut6bbit Vernon Zim-
merman irta és rendezte. Egy film-
raktdros fiatalember beteges rajonga-
sdr6l sz6l. Régi filmek peregnek a
fiilledt szobdban, és a jelencteket az
életben tjrajatssza. Film és valGsdg
Osszecsiszik. A sz6keség képe az dgya
folott a mennyezeten. Manidkusa lesz
a celluloidnak és Marilyn Monroe-
nak. Tragikus sorsa azt sugallja: aki
sztdrokat utdnoz, onmaginak is csak
mésolata lesz. Ugy hal meg, mint James
Cagney az egyik maffiafilmben.
Hamis az a nosztalgiakép, amely
csupdn viddm. hdzibulikhoz kotddik,
holott gyakran tragédidk ébresztik
fel. KING AND QUEEN OF AME-
RICA. Marilyn és J. F. Kennedy le-
genddja f6leg haldluk kideritetlen ko-
rillményeivel kapcsolatos. Néha visz-
szatérnek (6k és mdsok), hogy re-
konstrudljdk hajdani énjiiket, utols6
dlmatlan ¢jszakdjukat, az ikrek ho-
roszk6pjat, a jovot a planétdk 4lldsa
szerint, hogy CSILLAG LESZEL,
FENY NELKUL. Néha visszatérnek
a nyitott sportkocsiban, ahogyan Oli-
ver Stone J. F. K.-ében. AMERICAN

DREAM - mondta Clinton, amikor

megvalasztottdk. Es mondtik elétte
sokan mdsok, come back.

Happy Birthday, Mister President —
énekelte Marilyn Monroe, nem sok-
kal haldla elStt az elnok tiszteletére
rendezett partyn, amikor viszonyuk
nyilt titoknak szdmitott. Nevik Osz-

szefonodott a koztudatban. Fot6ikrél §

mindenkinek az USA jut az eszébe.
Monroe személyér6l kOnyvtdrnyit fr-
tak. Arthur Miller, a hajdani férj sem
keriilhette meg, hogy visszaemlékez-
zen. Maga 4llitja, hogy Amerika meg-
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keriilhetetlen idedljar6l van sz6, akit
nemzedékek sora tdmaszt fel Gjra ép-
pen hdrom évtizede, €életének minden
rejtett  Kis titka szenz4cidszdmba
megy még ma is. Nélkiile nem voltak
Otvenes €vek — vallja réla szol6 kony-
vében Norman Mailer. Arthur Miller
pedig neki szenteli nemrégiben meg-
jelent Onéletrajzi regényének mdso-
dik kotetét, megismerkedésiiket gy
irja le: ,Marilyn Monroe szinte ne-
vetségesen provokativ volt, akir egy
egzotikus madér a roptetGben: feltd-
nden testhezalld ruhdja nemcsak cél-
zott 14, hanem kinyilatkoztatta, hogy
6 a testét is magdval hozta, és ez a
legszebb test a szobédban. . . A tekin-
tet még a legaprobb hibat is hidba ke-
reste alakjdban, amint partnerével
tdncolt, a tokéletesség mintha provo-
kalta volna, hogy sebet ejtsenek rajta,
amely majd hasonlatoss4 teszi a tob-
biekhez. Ugyanakkor éppen ez a t5-
kéletesség keltette fel az emberben a
vdgyat, hogy megoltaimazza.” Min-
den szerepe Onmagarol szolt, és eze-
ket a filmeket csak miatta nézik meg
Gjra. A titok a leghatdsosabb szerep,
amit sosem lehet megfejteni.

Happy Birthday, Mister President!
Bill Clinton hétkoznapi aprésdgokrol
besz€lt, a filmplakdtokkal tapétdzott
hézakrol, és az egyik felvételen Ma-
rilyn hires fehér szoknyas képe lib-
bent fel. Mellesleg Marilyn is szegény
sorbdl kiizd6tte fel magat, az ameri-
kai legenddk a vdros peremér6l in-
dulnak. Az elnOkjelolt a tarsair6l be-
sz€lt, akikkel egyiitt rigtdk a labdat.
Kozben ott bujkélt egy elkoptatott
sz6 a képek mogott, amit még 6 is
restellt volna kimondani: hazaszere-
tet, micsoda koOzhely, milyen hazdt
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szeressek én, gondoltam kozben ma-
gamban, és milyen émelyg6sen naiv
vdgyai koz€ tartozik az embernek
amerikai moédra elnokot vélasztani,
hogy az én céduldm is kelljen hozz4,
hogy valaki a kétszdz éves fehdr hdz-
ba koltozzon. Mennyivel vonz6bb
forméja ez az 4tejtésnek. Tdjainkon
nem koritik konnyi esztétikdval a va-
lasztdsi agresszi6t. Minden hasonlit-
gatds feleslegessé valik.

Bill Clinton szemébe akkor sem
szOktek a szentimentalizmus konnyei,
amikor a sportr6l és arrdl a jelenetr6l
beszélt, aminek taldn az egész vélasz-
tasi hadjdrat sikerét koszOnhette. Az
6 ificsapata is részt vett annak idején
John F. Kennedy vélaszidsi kampa-
nydn. Egy amat6r szuper 8-as filmfel-
vétel megorokitette azt a jelenetet,
amikor Kennedy sorra kezet fog egy
vidéki kisvdros egyenmezes csapatd-
val, akik a tribiin feldllit4sdban a se-
gitségére voltak. A kép megéll egy pil-
lanatra: a félig gyerek Clinton arcén a
megilletddotség, felnéz a példaképére,
zavart mosoly, és a kamera halad to-
vébb, 1dthato lesz a tdvolban a hambur-
geres és a mozi, az id6gép megdll, és
Clinton azzal folytatja a torténetet az
dll6lampa mellett, hogy mindig RA
akart hasonlitani (nyilvdn nem véletle-
nill haszndlta fodrdsza taldn még
ugyanazt az ollot is, hogy tokéletesen
hasonlitson, a vizudlis effektusok fon-
tosak). Nem azt mondja, hogy elnok
akart lenni, nem, ezt senki sem hin-
né el, ilyen véletlen az ,amerikai
dlomban” sincs. Es azt a napot soha
nem felejti el, 1963. november 22-
ét. Most megint nagyon Oszintének
tnik, hatdsos szerep ez, amit taldn
nem is lehet megtanulni.
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A HOLMI AMERIKA-SZAMA

TOLDIEVA

Lapzartakor érkezett meg szerkeszt6ségiinkbe a Holmi cimi folyGirat no-
vemberi szdma, s meglepetten, ugyanakkor 6rommel tapasztaltam, hogy
ugyanaz a témdja, mint a készil6 november—decemberi Hidé: Amerika. De
vajon ugyanaz-e?

A szokdsosndl némileg nagyobb terjedelemben megjelent Holmi tilnyomé-
részt forditdsokat kozol, filozofiai, torténelmi, mivel6déstorténeti esszéket,
tanulményokat, valamint egy publicisztikai szoveget az amerikai Dél életérol,
fehérek és feket€k viszonyardl. Eddig magyar nyelven még nem koz6lt mun-
kdkat olvashatunk a bolgar szdrmaz4si francia irodalomtudés, Tzvetan Todo-
rov, a Nobel-dijas Octavio Paz, Francois Furet, Allan Bloom, Richard Slot-
kin, a kitliné esszéir6, Stephen Jay Gould és mdsok tolldb6l, aminek a jelen-
t6ségét csak noveli, hogy a Nagyvildg megsziinése 6ta nincs olyan folyGirat,
amely a vildgirodalmi tdjékozoddst és ismeretszerzést kovetkezetesen felval-
laln4, igy ennek a szdmnak kitekint6 jellege is van, amellett persze, hogy sz6-
vegei rendre figyelemfelkelt témat boncolnak. Nagy érdeki6déssel olvastam
Alfonso Ortiz személyes élményekkel 4titatott, bensOséges vallomdsit az
amerikai indidnokrél, mitol6gidjukrol, egy hagyomédny6rz6, z4rt vilag életérol,
hiedelmeir6l, ldtomésair6l. Az Amerikdban €16 Bdn Zs6fia szellemes okfejté-
se végiggondoldsra készteti azt, aki belekezd értekezé prézédjdba: ,Bizony,
Franz K. is megirigyelné azt a ldtvdnyos 4tvdltozdst, melyen a fehér ember
ment keresztiil az amerikai kontinensen, rovar helyett haldlos virusséd valtoz-
va. A tavalyi Mozart-év utdn (Mdvészet!), 1992 a Torténelem éve, melynek
sordn fut6tiizként terjedt el a hir: a virusok legijabban nem a szdmit6gépes
rendszerekben, hanem a torténelem rendszerében tdmadnak. (Médositott val-
tozat: tulajdonképpen a Torténelem, mint olyan, egy nagy virus, mely néme-
lyek szerint hal6dik, az utolsokat ragja, masok szerint viszont épp most szivja
magit, Gjabb tdmadésra késziilve.) (.. .) S hogy rovidre zdrjuk a szimit6gépek
és a torténelem kozott cikdzo gondolatmenetet, kdzoljik azzal, aki még nem



960 HID

tudnd, hogy a P. C. (ejtsd: piszi) mar nem annyira a »personal computer« rovi-
ditése, hanem els6sorban a »political correctness«, azaz politikai korrektsé-
gen emlegetett s Amerikdban nemrég piacra dobott és minden teriiletet el-
draszt6 és mindenkit fenyeget6 fogalomintézményé. (. . .) Mdrmost, a piszi
sz6vivok szerint, az elsé ember az amerikai kontinensen, aki maximdlisan nem
tartotta be a piszi szabdlyait, az maga Kolumbusz volt. S6t nemcsak piszi nem
volt, de még higiénikus sem, minthogy magéval hurcolt olyan virusokat, me-
lyektdl a bennsziilottek tetemes hdnyada elpusztult. Tovibbmenve: 4tvitt érte-
lemben 6 maga volt az a pusztit$ virus, mely letarolta és megsemmisitette a
helyi kultdrat. Felfedezés nincs, mondjdk, mert nem fedezett fel semmi djat
(mi az, hogy uj €s kinek?). Csak egy eltévedt olasz — esetleg Oriilt spanyol —
van, akit az indidnok (helyesebben bennsziildttek — »native Americans« —,
mert hiszen az indidnok elnevezés is csak az § abszurd agysziilleménye) megta-
141tak, s a maguk nagylelkii médjin fogadtak. Ha viszont felfedezés nincs, ak-
kor sikertorténet sincs.”

Lonyai Mdria A Fuggetlenségi Nyilatkozatt6l az alkotmdnyig cimmel k6zG61
tanulmdnyt, melyb6l James Madison egykori amerikai elnOk kétszdz évvel
ezel6tti gondolatdt idézhetjiik; szdmunkra ma kiilondsen aktudlis: szerinte
nincs olyan, ,,amit »népakaratnak« nevezhetnénk: ez dltaldban a tobbségi ter-
ror hivatkoz4si alapja az aktudlis kisebbségekkel szemben”. De Jaszi Oszkér
hatvan évvel ezel6tti, Oberlin College-beli el6addsa sem minden tanulsdag nél-
kil val6. Milyen legyen a nagy elnOk? — teszi fel a kérdést Jdszi, s tobbek ko-
zOtt igy vélaszol: ,,nem szabad, hogy kizdrélag sajat partembereivel vegye ko-
ril magét. A valGdi vezet$ kibirja a kritikdt”. Mintha csak rélunk beszélne:
»Némelyikik taldn meglep6dik azon, hogy nem vettem fel a listdmra azt a
kvalitdst, amelyet olyan sokszor hangsalyoznak, a nagy vezet§ magnetikus sze-
mélyiségét. Szdndékosan hagytam ezt el, mert az Ggynevezett magnetikus sze-
mélyiség azoknak a vondsoknak az Osszességebol kell kovetkezz€k, amelyeket
bemutattam. Kiilonben tobb baj szdrmazik bel6le, mint haszon. Egy Billy
Sunday vagy egy Jimmy Walker magnetikus személyisége nem jo ajdnlolevél,
ha esetleges elnOkké vdlasztdsukat tartjuk szem el6tt.”

El6sz0r az jutott eszembe, hogy a Holmi Amerika-szdma az amerikai Ame-
rikdrol szol, ami 6nmagdban tautolégidnak mindsiilne, mindjirt 4rnyaltabb
jelentést kap azonban, ha hozzdteszem: a Hid Amerika-szdma viszont a ma-
gyar Amerikdt mutatja be. A Holmié a sokszini Amerikdrdl tudoésit, kilonos
tekintettel az dllamisdg kérdéseire, mintha 4ttételesen a tanulsdgok levondsa-
ra sarkallnd az olvas6t. A Hid Amerika-szdma a magyar ember, a magyar ir6-
ink Amerika-képét igyekszik megrajzolni, torténeti-szocioldgiai-irodalmi
szemszOgbOl. Els6sorban az itt €16 magyarsig szdzad eleji kivdndorldsdnak
kérdésével foglalkozik, a két vildghaboru kozti vajdasdgi magyar irok ¢s értel-
miségiek felfogdsat kutatja az Ujvildgrol, valamint a tdvoli kontinens hat4s4t,
tényeit vizsgilja a vajdasigi €s az egyetemes magyar irodalomban.

Nélunk mostandban sok sz6 esik Amerikdr6l, a politikusaink Kaliforni4t
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- fgérnek a hdboratél meggydtort embereknek. Es vannak, aki az itt maradt
froktél elvitatjdk még a szoldsra valo jogot is, s nyilvdn lennének ,,jéakar6i” is
foly6iratunknak, akik a panii rezsimhiiséget emlegetnék az Amerika-szdm
otlete kapesén. Ezért Oriiltem meg annyira a Holmi tematikus szdménak: az
évfordulé most aprop6ja lehet annak, hogy dnmagunkat is megvizsgaljuk egy
mdsfajta szellemiség tiikrében. Ugy l14tom, a két szdm tdbb vonatkozésban ki-
egésziti egymdst, sGt egy 1ényeges ponton dsszecseng a mondanival6: Balint
Tibor frja A szabadsdg hitelkdrtydi cim@ frdsdban: ,, A bevdndorlé munk4val,
leleményességgel sok mindent elérhet.” A sziil6fold elhagydséért azonban
4rat fizet, egész ¢letén 4t blinhédik. Benniinket most ezek az Amerika-vonat-
koz4sok foglalkoztatnak.



KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK
A FORMA KERESESE

Krasznahorkai L4szl6: Az ugrai fogoly. Széphalom Konyvmdhely, Budapest, 1992

Krasznahorkai € kdnyve az fr6 mongo6liai €s kinai utazdsainak elbeszélését foglalja ma-
gdban, de gy, hogy a hangsiily egyvégtében a létezés lényegének a faggatdsan van, az
dzsiai szfntér nem egzotikum, hanem e faggatds kozege. Olyan kozeg, amely az eur6pai-
tol oly kiilonbdzd kultiirkdrként fokozhatja emberi lényeglink megragaddsdnak esélyeit.
Eppen olyképpen és annyira tekinthetd ttlefrdsnak Krasznahorkai e kotete is, mint Dan-
te Isteni szinjdtéka, melybSl mott6ja vétetett. S hogy Krasznahorkai esetében az it — le-
mérhetden — valésdgosan is megtétetett, az a lefrt utazés céljdn €s értelmén mit sem vl-
toztat. Eppen ezért € kiilonos ttlefrds vagy inkabb atielbeszélés-fiizér szervesen illeszke-
dik eddigi prézai miveinek sordba. Mintha csak Az ellendllds melankélidja cimd regé-
nyének Eszter Gyorgye kis€relné meg djra ama bizonyos mennyei harmonidt behangol-
ni. Azzal, hogy az dthangolds itt nem a zenei publikdlhat6sdg korébe zdrt rgeszme, ha-
nem a ,létezésben feltett eszmei mondanival6” kutatdsdnak egyetemes igényébdl fakad.
Itt a , lényegretdrés semmirekellSje”-ként utazo fré-elbesz€lS teremti meg a maga 4than-
golasi kisérleteit a 1€trdl, a kirekesztettségrol, a hitrdl, a menny €s pokol huszadik szdzadi
képzeteirdl.

Az emberélet iitjdnak felén
egy nagy sotétlé erdcbe jutottam,
mivel az igaz titat nem lelém.

Az Isteni szinjdték e kezdS soraival rimel Krasznahorkai ttlefrdsa is, amely egy utazés-
nak a tdrténete kivan lenni. A torténeten van a hangsuly itt is, akdrcsak a novelldkban €s
regényekben, csakhogy €z a torténet, noha az it megtorténik, a fikttv torténeteknél is
problematikusabbnak bizonyul. ,, Torténetem Osszes részletének a tudatdban voltam ¢s
vagyok — frja killonos utleirdsanak elején —, fogédz6iban megfogézkodni, alapelemeit fel-
idézni s kifejezni Sket természetesen, valamint el6re haladni kozottiik a kezdet kezdeté-
t6l képesnek éreztem, mint ahogy ma is képesnek érzem magam, azt viszont a széba fog-
laldsnak mdr az els§ kisérletétdl fogva nem birtam, amiként még most sem bfrom meg-
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mondani, hogy az egész mirdl sz6l, s hogy mi€rt €s kicsoda foszt meg a pillanatt6l, amely-
ben raébredhetnék az itt kovetkez6 kuldnds esemény eligazité értetmére, arra, amit €
tdrténet maga mondani akar.”

A torténet kiindul6pontjdnak (mint ahogy zdrépontjdnak is, de errél majd késdbb) a
kirekesztettség tobb rétegben adott tapasztalatat tekinthetjiik. A kirekesztettség a sze-
mélyes emberi ¢t feladatnélkillis€ge, céltalansdga €s értelmetlensége adataként van
alapfokon adva. Az egyediili esélyt felszdmoldsdra a hit megtaléldsa adja. A Kinaba uta-
z4s tulajdonképpeni célja €s értelme, hogy egy més civilizacis kdzegbe transzpondlddva,
ahol ,,a mozdulatlan telés kimondhatatlan édessége” jut €rvényre szemben az eurépai
1étnek ,,a Csakjovs tdnékenységében dlland6” idSszeml€letével, a megszokottnal alkal-
masabb térséget biztositson ¢ faggatdshoz. A hit, tudjuk, racionélis Gton nem €rhet6 el,
az utazés itt mindenekeldtt arra ad esélyt, hogy az otthon dnmagéba zért 1€lek befogadé
médiummad alakulhasson at. Ez a felfokozott nyitottsdg, de nevezhetjiik kiszolgaltatott-
sagnak, illetsleg ,,oltalomnélkiiliség”-nek is, itt € méds mért€kegységben szdmol6dé ko-
zegben is arra dobbenti rd az utazot, hogy ,.felnézni az €gre azt jelentette, belatni, hogy
nem 4llok kapcsolatban az €ggel, ahol felnézni mér Gnmagdban annyit jelentett, hogy
akdrcsak a korszaknak, amelyben €lek, nekem magamnak is megszakadt az Osszekotte-
tésem a kozmosszal, hogy el vagyok védgva az univerzumtdl, hogy ki vagyok zdrva beldle,
meg vagyok fosztva t6le, taldn végérvényesen”. -

Az an. dantei fordulatot ezen a metafizikai kérdéseket elStérbe helyezd utazdson a
végtelen kirekesztettségnek mint az emberi 1€t alaphelyzetének a felismerése eredmé-
nyezi. E kirekesztettség a 16t eredendd céltalansdgdban és €rtelmetlenségében rejlik.
,Nem volt szitkségem idére — frja —, hogy megértsem, belém villant, lemérhetetlen se-
bességgel, s én pontosan tudtam, milyen azonnali, milyen gytkeres fordulata ez az €le-
temnek; fordulat, de nem azé, akit ezzel beemelnek a nagy dolgok koz€, hanem akit
minddrokre szamdznek onnan, olyan fordulat tehét, mely nem abban emlékeztet a csa-
l16ddsokra, hogy a nyereményektdl valé megfosztottsdg kesertis€gét adja, hanem hogy
egyetlen vereségben foglalja 0ssze az embert, tudatvdn vele: sohasem volt semmif€le tét,
jaték sem volt, a képzel6désnek vége. Barmilyen leleménnyel lepleztem is a dolgokban
rejl érzelgls egylgydséget, valdjdban mindig azt gondoltam, valamire szantak engem,
valami feladatra, s akar képes leszek megfejteni, mi az, akdr nem, akdr megfelelek en-
nek, ha van, akdr elrontom, én magam fontos tétel vagyok egy messzi szamitdsban; 4m
most egy csapésra fel kellett ismerjem, hogy semmiféle feladatr6l €s jelent@s€grél nem
volt itt sz6, és nem is lesz soha, €s egyaltalan, az efféle gondolkodds, mely hogy elkeriilje
a tényeket, az dmitas hadmveleteivel helyettesiti dSnmagét, az efféle €let, mely még eb-
ben az ugynevezett gondolkodésban is csupdn a gyors €lvezetre tor, az elkeriilhetetlentil
kudarcra van itélve. . .”

A kirekesztetts€g itt, legmesszebbre utal6an, a vildgmindenség egészével szembeni
»némasdgot” jelenti. Az 4zsiai szintér egyfell ennek a tuddsnak az €lményszerd megélé-
sébe taszit, masrészt viszont, egy vératlanul bekdvetkezd stlyos betegség haldlkozeli 4lla-
potéban, egy ,tdrékeny, lepkekdnnyd hit” megteremtédéséhez juttat. Az utazé egyete-
mes némasdga ugyanis, ebben a haldlktzeli verg6désben, megtdrik, s azon kapja magét,
hogy ,tegez6dd bizalmassdggal a messzeségbe vet6dottség haldlos hatranyait panaszolja
valakinek”, s ez a valaki nem més, mint az Uristen, a Biblia ura. A hangsily a Biblidn
van. A Biblidn mint formdn. Az utazé ugyanis ahhoz a felismeréshez jut el, hogy a néma
Uristen szélongatésa csak egyetlen médon hiteles, illetSleg csak fgy megoldhaté egyalta-
lan: ha nem a val6sdgbol, hanem a Biblidbdl kovetkezik: ,,a Kdnyvek Konyve nélkiil, a
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Biblia nélkiil, a Forma nélkiil, amely befogadja ezt a 1ényemet Osszetartd tartalmat, nincs
Uramisten”.

E metafizikai kérdésekkel szembesitd utazds tulajdonképpeni c€lja a hit keresése.
Hinni Krasznahorkaindl annyi, mint a form4tlansag ellenében megtalélni a formét. A ki-
rekesztettség legmélyebb lényege szerint a hitetlenséggel jaré formatlansaggal azonos.
Formdtlans4g €s hitetlenség a cél és feladat nélkiili 16t is, az esetlegesség €s a némassgra
kédrhozottség.

Krasznahorkai dtlefrdsa szembesit az 6roklét ,,minden muland6 tartalmét6l megsza-
badult terének tdgassdgaval”, mely olyan, mint az ,Griiletig hevitett teljes s végzetes
szimmetria”. Megmdrtéztat a kinai civilizdciénak az eurdpaitdl oly kiildnboz8 kdzegé-
ben, melyben a ,mozdulatlan telés”, a ,véltozatlanul lomha suhanés” érvényesiil. S ahol
megadatik szdmdra a ,,t0rékeny és lepkekonnyd hit”, miszerint ,,isteni és eszményi ma-
gaslatok mégis léteznek az emberi stkf6ld pokoli ldtomadsa folott”. A kinai civilizdci6ban
valé megmart6zés legteljesebb forméjat — nem véletleniil — egy kiilénds szerelem elbe-
sz€lése teremti meg. Egy pekingi sznhazi elGadds lesz az a szintér és kdzeg, amely meg-
érzékiti e ,birodalommal” valé kapcsolatteremtés egyediili lehetséges forméjat. S ez
nem mas, mint az a komplett érintettség: megigézettség, amelyet a szinhdzi elGaddsnak
egy eurdpai szdmadra oly szokatlan és idegen szertartéasa €s egy istenndi szépségd szinész-
né hatdsa gyakorol rd. ,Miféle jiték ez a szemem el6tt, tépelédtem. Miféle erd jatszik
velem? Miféle. . . elvardzsolt. . . birodalom?” J6I érzékelteti e kérdés, hogy annak a bizo-
nyos lepkekdnnyd hitnek, miszerint lehetségesek €gi kapcsolatok; a mennyei megragads-
sdnak ez a megigézettség, lenyligozottség, megittasultsag ez egyik legteljesebb és legau-
tentikusabb forméja.

A kinai civilizdcié a maga kiismerhetetlen és , kdprézatos szerkezetével” akdrha maga
volna a foldi paradicsom, egy hatdron tidl azonban a kiismerhetetlenség 6rjfts és félelme-
tes poklava alakul 4t. ,,Quanghou-ban megértettem valamit — frja e tapasztalatardl
Krasznahorkai. — Hogy eljutottam ugyanis életemnek ama pontjdra, ahonnan kezdve
mér nem kfvdnok \j dimenzickat, 4j bardzddkat, és dj fejezeteket, olyan kiiszobére ér-
tem a sajat életemnek, ahonnan nézve van, ami til sok volna mér nekem, amit képtelen
lennék ahhoz igazitani, ami vagyok, s ami éppen ezért veszélyes, folosleges és elviselhe-
tetlen.” Elénk t4rul a pokolinak egy mésik alakmdsa is ebben az utazdsban. A mongdliai
Ugréban, ttban hazafelé a pusztit6 nincstelenség kdrhozataként: ,hihetetlennek l4tszott
- frja —, kisértetiesnek, végképp valami hatborzongat6 dlomnak az egész, mindenestiil, ez
a szemkozt haldokl6 betonsztrnyeteg, ez a jarda a Mongol Békekutato felé, ez a két t4-
volodd, aprocska gyerek, hdtukon az én iskolatdskdmmal; egyszerden nem birtam felfog-
ni, miképpen lehetséges, hogy az a gyar, amelyik nekem csindlta tdbb mint harminc évvel
ezel6tt, az még mindig csinalja nekik. Es nem arra gondoltam, hogy hat persze, a szovjet-
magyaroknak meg a szovjetmongoloknak a dolgok akkori természetébdl kdvetkezéen
hajszdlpontosan ugyanolyan szovjet iskolatdskagyaruk volt, és az egyik, a mongol, ezek
szerint itt tOkéletesen belekdvesedvén a maga megvaltoztathatatlan nyomordba, a mai
napig is hajszdlpontosan ugyaniigy mikodik, nem, hanem arra gondoltam, hogy hat per-
sze, nem lehet biintetlenil félrenézni ebben a nyomorban, amint én teszem, nem lehet
nem tudomdst venni a nincstelenségnek errdl a kabito Sriletérdl.”

Killonds dtlefrdsdnak mér a legelején a benne foglalt torténet értelmébd! valo kire-
kesztettségrdl besz€l Krasznahorkai, megéllapftvan, hogy a melankdlia azonos magéval a
torténettel. Kétségtelen, hogy az emberi létben adott kirekesztettségek felszdmoldsa
nem jut osztdlyrész€il a kotet utazé-elbeszélGjénak. Kétségtelen, hogy a kirekesztettsé-
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gek sokasdgdt szimbolizdl6 Ugra foglya marad, s vele egyltt az olvasé is. Ha vélaszt nem
is kapunk a lét n. ,nagyonmély” kérdéseire, Krasznahorkai tjra arrdl tesz bizonysdgot,
hogy ,,nagyonmélyen” tud kérdezni. S ez annél is inkdbb erény, mert vélaszolni 1étiink
alapkérdéseire € kisértetiesen 0sszekuszalt szdzadvégen alighanem olyan gondolkoddsra
vallana, mely ,,az 4mitds hadmuveleteivel helyettesfti Snmagdt”.

JUHASZ Erzsébet

A MEGOSZTOTT SZUBJEKTIVITAS KONYVE

Lengyel Péter: Holnapeldtt (Nem-regény) 89-90-91. Jelenkor Irodalmi és Mdvészeti Ki-
adé, Pécs, 1992

Bdrmely témakoncepci6, eljdrds- €s beszédmdd, kdzlésszdndék alakitotta is ki a Cse-
réptorés, a Mellékszereplok vagy a Macskakd regényvildgdt, mindegyik az elbeszélésben,
az erdteljes alakteremtésben €s helyszinrajzban, a nagy v tdrténetben teljesedik ki.
Azokhoz a formai hagyomédnyokhoz valo ragaszkoddst jelentik, amelyek nagy szerkezet-
ben teszik lehet@vé a megjelenitést, az alakteremtést, a sokoldald dbrazoldsmédot. Kivé-
teles forma- €s struktiraérzékrd! taniskodnak, hitet tesznek a narratfv megragadhatGsdg
mellett, egyetlen vonatkozdsukban sem ébresztve kételyt a mdfajt illetéen. Mindezen je-
gyek a hidny szintjén hatdrozzdk meg a Holnapeldtt cimd kdnyvet, amelyet alcime — nem-
regény — artikuldlt viszonyba 4llit a regény mdfajdval.

Nemcsak a regényhez viszonyit6 negatfv megjelolés késztet dsszevetd gondolkoddsra,
hanem a szovegek vivédo, kétkedd dnreflexiv mozzanatai is: ,,sz6lhat-e a regényfr6 kdz-
vetlendl. . .”, ,bdrmir6l frhat-e mdsként, mint a regényir6 nyelvén”, ,kell-e, szabad-¢,
szliks€ges-¢ a kozirds nyelvén beszélnie a regényfrénak”. ,,A mifaja nem-regény — dgyis
regény lesz, mondja G. — akdrmit frsz.” Ezekbdl a mondatokbd! és egy egész szovegre ki-
terjedd ars poetica soraibdl 4ll 0ssze a dilemma (,,alapelve, hogy nem hisz dnmagédban”),
Ohatatlanul felidézve Ottlik gondolatait a regényrdl és a nem-regényir6i nyeivrSl. To-
vdbbgorgetve ezeket: egy regény nyelvileg nem diszkurzfv, nem rogzithetd, le nem fordit-
hat6 tuddsa a létnek mi mdst sziilhet, mint nem-regényt, egy kizdrdlag e kdnyvben gon-
dolkodva behatdrolhat6 ,sajat mdfajt”. Lengyel Péter egyszer kordbban, amikor éppen
kilépni készilt az elementdris elbeszélS erét és megjelenttd képességet igényld epika vila-
gabdl - felfedve a dilemma legf6bb vondsat — lefrta: félelem a midfajtél. Kdzben nem tor-
tént mds, csupdn \jfent beigazol6dni ldtszik, hogy ,.esetében a téma megformaldsi mod-
ja: az €letszemlélet mddja” (Balassa). Innen a kdzlésformavditds gesztusa, a szemlélet-
véltds sajdtosan {r6i megnyilvdnuldsa. A pillanatnyi ktzdsségi egzisztencia alapdsszefiig-
géseire valo kozvetlen reflektdlds igénye, az azonnali reagdloképesség, a vdratlanul dj ki-
terjedések, a tdgassdg oroménck artikuldldsi vdgya keresett formdt. Ami egyérteimden
tarthatatlannak bizonyult, az a kontextudlis teljességet dthat6 emlékez6 attitdd és az at-
fog6an narratfv kdzvetftettség. Megmaradt viszont a ,,torténeti idéket éliink” érzésébdl
tdpldlkoz6 iddbeliség, imitdlt folyamatszerdség szerepe. A cfmoldalon is deklardlva: a
89-90-91 mellett a torténeti gondolkoddst 1gérd Holnapeldttben. , A tdrténelmi egysze-
rden idébelit jelenthet »elStt«-et vagy »utdn«-t” — olvastam valahol. A kijelolt idékoordi-
ndtdk az €ppen aktudlisra koncentral6t, a naplo a pillanat rogzillését sejteti, s az Ossze-
rakhat6 folyamat lehetdségét legfeljebb rejtve hordja magdban. A holnapel6tt jelentésé-
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ben a jelenval6ség, a jelenben val6 16t, a ma élménye a legerdsebb, lehetdségeiben azon-
ban az emlékid6t s a perspektivikus szemléletet sem zdrja ki. A mér nem €s a még nem
kozottiségben mégis ott kisért a tavlattalansdg. Ahol az érzékletességet €s gondolatisdgot
kozvetité mikrotdrténetek, narrativ példazatok és reflexiok tag ids- és térszerkezetbe he-
lyez6dnek, ott ami tavlattalansdgnak tdnhet, az csupén az elmondds idejének meghat4-
rozé mivoltdra figyelmeztet. Ez a térekvés a mualtat is felbontja, s a jelen feldl teremti Gj-
ra.

Lengyel Péter ezattal megszabadult az egységes idSbeli toriénés (cselekmény) kialaki-
tdsdnak, maradéktalanul beszabdlyzott mikddtetésének kotelezetis€gétdl. A személyes
karakterd, kdzvetlen megsz6laldsnak, a naplofeljegyzésnek €s a kisformdkra tordelt esz-
sz6izdl6 beszédmOdnak, az esszénapl6nak enged teret. (Fokozott az azonosithatGsdg a
szerzd redlis személyével — hangsilyozza ezt a kotetbe felvett nagyinter)d is, amely mar
szinte végletesen felerdsiti és a kordbbi muvekre is kiterjeszti a szévegek dnreflexiés vo-
nulatdt.) A személyes bedllitéddsi kozvetlen beszédmod két eltérd elvli lehetdségének
jegyében épitkezik. A kettdbdl kdtetkompoziciGs eljardssal kihagydsos, de kitapinthatGan
id6elvdi szervezettséget teremt €s kozvetitést €tesit a szOvegmindségek €s jelentésinten-
ci6k kozott.

Az egyik (az emlékeztetd feljegyzés, a konyv keletkezését az utolsé betdig kovetd
munkanapl6, napl6) datumokbél, iddpontokbdl, nevekbdl, egy magdnhaszndlata nyelvi
készlet elemeibdl, szellemes, jatékos szGsorokbdl, idegen nyelvd vendégszovegekbdl, a
kiviildll6 szempontjabdl lefokozott, gyakran 6n4ll6 léttel nem is bir6, azonos nyelvi €s ta-
pasztalati kédok hidnyaban felfejthetetlen szovegeket hoz 1€tre. A jelentés felismerteté-
sében olykor még a tdgabb szovegkdrnyezetnek sem szdn szerepet. S taldn nekiink is sz6l
az ironikus kérdés: ,miért kell minden sz6t komolyan venni?” Azt is gondolhatnank,
hogy ezek a passzusok egyszerden intenzivebb, jelentésteremtd olvasast feltételeznek.
Lengyel Péter motivéci6i azonban megfejthetdbbeknek bizonyulnak, ha a kdnyv egészé-
ben, a szdvegtsszefiiggés rendjében keressiik azokat, ahol szintézisbe keriilnek a beszéd-
modok ellentétei, s a személyesitett szerzéi szerep fényében vildgosodik meg a forma-
koncepcid.

A napl0 jellegd sz¢vegvonulat nagymérvid 6nmagdra zérulédsa félreismerhetetlen tény.
Mivel azonban ez egy autokommunikdciéban teremtdd§ maganvildg, a személyesség
formai hitele igy megformalatlanul vagy latsz6lag megformélatlanul is teljes. Ebben a be-
szédhelyzetben sziikségtelen, hogy az én egyértelmien azonosithatd, végigmondott, vild-
gos Osszefiiggésekben fejezze ki Gnmagdat. A bezdrtsdg nem az ,0nmagamat képtelen va-
gyok megirni” (Barthes) kovetkezménye. Itt a motivikusan tObbszor felbukkané ,,ma-
génszféra”, a ,visszaszerzett magédnélet” egy szeglete zarkOzik el a nyilvdnossdgtol. A
napl6forma nem befel€ figyeld, nem véllalja az alanyisdg 4tvildgftdsat. Ahol a személyis€g
kdzvetleniil mutathatja magét, az a kdztsségi impulzusokbdl kibomlo.

A szemantikai Ur, a néma dimenzi6 hangsilyossa teszi a személyess€g egymadsra vetils
formdi kozotti kiilonbségeket, a ritmikus transzforméloddst. A sztvegegyiittest fgy a
megosztott szubjektivitds jegyében a személyesben bezdrulb €s a személyesben Kitdrulé
szovegfeliiletek ritmikus valtakozdsa, a kifejtetlen/kifejtett, a magantermészetdi/kdzérde-
kivé formalhato dinamikdja hatdrozza meg. A lthat6va formélt sajat vildg felismerhetd
jelentésekben szegény, de mozzanatait mélyebb hattértartalmakat sejtetd gondolati villa-
nésok fogjdk dssze. Mindegyik kisessz€ — badrmennyire is fiiggetlen szf€raként szervezd-
dik - valahol a napl6i forrdsok, a kimondatlan vildg ad6sa. Mindegyik gondolatttredék,
Otletcafat, helyzetfelmérd mozdulat egy-egy lehetséges témaifgéret, amely kijelolheti a
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szovegmozdulds irdnyét. A szovegfolyamatnak — mivethogy tartalmi ismérve a sdrd té-
mavdéltds — egyetlen pontjdn sem ldthat6 be, merre tart.

Kittntetett szerepe az intertextudlis beszédmddnak van: az egymdsmellettis€égbdl, az
id6k egymdsmellettiségébdl Osszefliggésrendszert, egylitthangzast teremt. Mindabbdl,
ami az embert a mindennapokba hivja, kényszeriti, hidat ver egy kifejthetébb, egy kifej-
tésre érdemesebb, s ami még Iényegesebb, egy kifejtésre szdnt gondolati vildg felé.

Egy-egy momentum, kiszakadva az €let0sszefiiggésekbdl, melyben gyokerezik, dtkeriil
a mindennapi €letet €rintd képzettdrsitas vildgabol, a kozvetleniil érzékelt valosdgbol az
essz€isztikus gondolati impulzusokba. Rendkiviil érdekes ez a szellemi dtrétegezddes,
amely a mindennapi énnek otthont nyijt6 legprofdnabb életbd! kiindulva a gondolat-
dramlatok felerdsitésével a tOrté€nelmi-szocioldgiai-politikai jelentést erdsiti fel, a dolgok
1ényegét felmutat6 hangsilyokkal. Kdzben nem szabaditja ki magat a személyessé€g moz-
géskorébdl, de més szovegmindségben mutatja azt meg. Mondatait tovdbbra is a kdzvet-
len személyess€g silya hitelesiti, még akkor is, ha az esszévonulat els@sorban a vala-
mennyi kiterjedésben leplezetleniil feltdruld tdrsadalmi-torténeti érz€kenysé€g, kdzoss€gi
vonatkozdsd szellemi tdjékoz6dds formdja. Nem a forma szerinti naplGban, hanem itt
sz6lal meg a tényleges individualitds, a sz6nak taldn még a konfessziondlisra utal6 értel-
mében is, mindig a tdgabb térségekig val6 aldmeriilés érdekében.

FARAGO Komélia

A REGENY ELOTT
Szathmdri Istvan: Almok és életek. Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 1992

Az irodalmi alkotdsok teljes érvényd 4télése €s megértése olvasdi ,beleegyezésiink”
fiiggvénye. A mualkotdsokkal szembeni befogad6i pozicionk ez. Azt a nyitottsdgot €s
szdnd€kot kell érteniink alatta, minek eredmények€pp ,,belépliink” a md vildgaba, elfo-
gadjuk torvényeit, szabdlyait, iddbeli kategdridit. A mu belsd tartomdnyaiba a cfmen ke-
resztiil érkeziink. Rednk gyakorolt hatdsa olvasdsunk mikéntjét is befolydsolja. Ezért a
jol megvalasztott €s megtervezett kdnyvefm nem fréi fogds. Kovetelmény. Hangalakjd-
val, szerkezetével, informédcidkat elSlegezd tartalmdval keresésre, kutatdsra, azaz a md
mind teljesebb megismerésére — mindenekel6tt olvasdsra — inspirdl. Olvaséi ismerkedé-
stink Szathmdri Istvdn Gj konyvével €pp emiatt kezdSdik rosszul. Cimét ugyanis, az el§b-
biekben targyalt szempontok alapjén, rendkiviil igyetlennek, sikertelennek kell {t€lniink.
Az dlom és az €let tartomdnyainak szembedllitdsa iskolds tétel, a modern prézairodalom
jellegzetessé€geit tdrgyal6 tanktnyvi fejezetek legtdbbet hangoztatott kozhelye. S akkor
most itt van ez a kOnyv, mely cfmében is ezzel jon el§! Szerencsére Szathmdri Istvan ko-
tete tObb €s €rtékesebb anndl, mint amire a bevezetd informécio alapjdn kovetkeztethe-
tiink.

Szathmdri a Kisprézai mufaj egyik legtehetségesebb mdvelSje a vajdasdgi magyar iro-
dalomban. Kis terjedelmd munkdi nyelvi kifejezGerejik révén hatnak rank lenydgdzé
erdvel. Az emberi I€lek megismerhetetleniil rejtélyes, emlékek, dlmok €s hangulatok
uralta vildgédba vezetnek benniinket, mikdzben a targyi €s hangulati elemek, az Osszefiig-
gések djszerd-egyéni 4atél€sével szembesitenek. Ez az {réi attitdd érvényesil Almok és
életek cfmd kOnyvében is, amely kisprézai szovegek egymdsutdnja, egyiittese. S €épp ez az,
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amiért ¢ mdben szinte teljesen elvész a regény €s I€trehozdsdnak szandéka. A szbvegegy-
ségek — mert nincs domindns szervezSelemik — nem rendezédnek regényszerd kompozi-
ciévd, bels6 kohé€zidjuk sem alakul ki. Az az {rGi stflus, mely néhény oldalon elkdpraztat-
ja, a regény terjedelmében elkedvetleniti a befogad6t, egyhang(ivd, unalmassd vélik, mi-
nek kdvetkeztében az atlagolvasé sutba végja a kotetet. Persze mindez nem azt jelenti,
hogy ez a szOvegtipus kizédrja a regény mufajat. Szdmos remekmd bizonyftja a magyar
irodalomban is ellenkezdjét. Am e muvekben braviros megolddsok, intellektudlis-bol-
cseleti tObblettartalom s nagyszerd fréi ardnyérzek oldja a lfrai monol6g egyhangisagat.
Az Almok és életek is akkor vélik izgalmass4 €s élvezetessé, amikor az érzelmek, megér-
z€ések €s hangulatok rogzitésén til a torténetmondsds, az epikai dbrdzoldsmaod szdndéka
formadlja a szoveget, amikor a személyes €s maganérdekd éimények mellett kdzdsre, 4l-
taldnosra, dltalunk is meg€ltre €s felismerhetére bukkanunk, az dlmok és életek tényle-
ges konfrontdl6d4sdra kertl sor. Mintha ez lenne az fr6 igazi hangja, s a mésik, a ,lirai
kdbulat” — miként a konyv egyik recenzense fogalmaz — a felvett p6z. Igazan j61 azok a
szoveg- illetve torténetrészek sikeriiltek, melyekbe misztikus, titokzatos, rejtélyes ,,blin-
lgyi” elem szOvédik. Példaként Merinek, a négy fivérnek, a harmonikés ldnynak vagy a
véros ismeretlen csdszének torténetét hozhatjuk fel. Ezekben a részekben a konkrét tér-
ténethez 4ltaldnos €rvény(, vélaszt varo kérdések, a személyiség kettdsségének, az indivi-
duum szabadsédgdnak, a bidn €s a szerelem viszonylatdnak problematikdja kotédik, midl-
tal nyomban €rdekfeszitévé, izgalmassa valik a szbveg.

Az Almok és életek az eml€kezés €s az eml€kek, az utazés €s az utak konyve. Egy sze-
relem alakuldstorténete bontakozik ki benne, amely szerelem valGsdgos €s fiktfv utakkal
fondédik 6ssze. Ahogy a regény s a bizonytalanul megrajzolt meseszdl, a szerelem t&rté-
nete halad elére, gy novekszik a bejart utak szdma €s terjedelme. Kezdetben csak a mé-
sik fél otthondig, a vdrosba €s kodrnyékére, az egykori élmények szinhelyére vezetnek, mi-
kdzben a Ifrai én ,kiadja” Snmagét, személyisége fel¢ nyit utat. Majd nagyobb tavolsdgo-
kat tesz meg a szerelmi kettds, fgy Amerikdba utazik, de ezittal sem csak a tdvoli fold-
rész, az orszdg, hanem a mésik fél megismerése a fontos cél. Kér, hogy a szerelmi motf-
vum torténetté dolgozdsa bizonytalan s esetleges a regényben, hisz sokat javitott volna
kompoziciés hidnyossédgain.

Szathmidri Istvén Almok és életek.cfmid konyve a Forum Konyvkiadd 1989. évi regény-
pélydzatdnak dfjazott alkotdsa. A kritika a md nyelvi szfnvonal4t dicséri, szerzéjében pe-
dig fgéretes tehetséget 1at. Az Almok és életek regényiras el6tti kisérlet, felkésziilés a na-
gyobb kompozicidra.

BENCE Erika

DEAR BOHUMIL
Bohumil Hrabal: Zsebcselek. Kalligram Kiad6, Pozsony, 1992

Sajatos mufaji alkotds a Zsebcselek. A szerz6i meghatdrozds értelmében: interjire-
gény. fr6ja, elbeszélGje és hése maga Bohumil Hrabal. A harmas szerepet véllalé cseh
fr6 mellett Szigeti L4szl6 szlovdkiai magyar Gjsdgiré miikodott kozre létrejottében. A
kérdezd fél szerepét toltdtte be a beszélgetésben. ,,Ez az interjiregény tehét elsGsorban
¢és mindenekfoldtt Bohumil Hrabal kdnyve, jémagam csupédn az a kérdezd voltam, aki



KRITIKAI SZEMLE 969

Orémest hagytam, hogy €rvényesiiljon alanya mesélSkedve” - jegyzi meg Szigeti LaszIO a
Zsebcselekhez fézott utGszavdban. Hrabal {r6i munkdssdgdban gyakoriak a szokatlan
formai megolddsok. Nemegyszer olvasoi leveleket szerkeszt novelldvd, midltal az frasmd
szerzdje, szerepldje és elsddleges olvasOja is egyittal (Id. Véres torténetek és legenddk). A
Zsebcselekb6| pedig arrdl szerezhetiink tudomadst, hogy egy — a forméjat tekintve ugyan-
csak kiilonleges — tril6gidja van készilldben. Onmagérot ir e kdnyvében is, de a réla sz6l6
torténeteket a feleség mondja toliba, azaz fr6gépbe. Az interji készitése Ota eltelt évek
folyamén mar bizonydra el is késziilt, meg is jelent a konyv. 1990-ben latott napvildgot
Esterhazy Péter Hrabal konyve cfmd regénye, melyben a cseh fréval magyar regényhds-
ként szembesiilink. Dear Bohumil — idézet a regénybdl.

A Zsebcselek masik jellegzetess€ge, hogy bar eldszOr cseh nyelven jelent meg Praga-
ban, mégis ink4bb ,,magyar kOnyv”. S ez nemcsak azért van {gy, mert Szigeti Laszl6 min-
denckelStt a magyar olvas6 érdeklédésének és gondolkoddsmédjanak megfelelGen ve-
zette a beszélgetés fonaldt, hanem mert Hrabalra is hajlamosak vagyunk Ggy tekinteni,
mint egy ,csehil fr6 fronkra”. Mdvei pdratlan népszerdségnek Orvendenek magyar
nyelvterileten is, ami a hrabali frés- €s kozlésmod egyszertis€gével, Oszinteségével, az froi
éimények és az olvaséi €életérzések rokonsdgdval magyarazhat6. A Hrabal-mivekben
(novelldiban, elbeszéléseiben, regényében vagy filmjeiben) elénk taruld vildg a miénk is.
Otthon vagyunk benne: Kelet-(Koz€p-)Eurépaban. Ahova sziiletni — s ezt épp Hrabaira
hivatkozva szokas emlegetni — pech, tragédia, komédia, drdma stb. . . ,,Es kihivdsnak elég
volt az, hogy itt, K6z€ép-Eurépdban néhanapjan tigy méregetik egymadst a népek, mint a
kényszerhédzassdgban €16 €s vélni képtelen héazastdrsak, n€ha irigyen, néha fé€ltékenyen,
néha agyonszeretve egymdst, 4m leginkabb gy, hogy gyakrabban tekintenek a tavolba,
mintsem egymdsra” — frja a kotethez flizott jegyzetében Szigeti LaszI6.

Hrabal a beszélgetés sordn tObbszor is kifejti, hogy magat nem sz€pironak, hanem
kronikasnak tekinti: ,, Kordbban is emlitettem, hogy hosszabb ideje kronikdsnak vallom
magam, mert csak lefrom azokat a torténeteket, amelyeket az egyszerd emberek mesél-
nek, de nem dm gy, ahogy mi tesszik, ildogélve a magnetofon el6tt, egyaltaldn nem.
Tifz-hidsz éve ismerjiik egymdst a kocsmabol, ahol egy pillanat hatdsa alatt vagy a helyzet-
bdl adéd6an egy egyszerd ember csak mond valamit. . .” A novelldiban, elbeszéléseiben
(magyar forditdsban a Véres torténetek és legenddk vagy a Harlekin millioi cimd kotetek-
ben olvashatjuk &ket), az Ofelsége pincére voltam cfimd regényében vagy a Jiff Menzellel
készitett filmjeiben feldolgozott torténeteket tehat egyszerd emberek mes€lt€k, mibdi
kovetkezik, hogy igazak s a benniik szerepld emberek is valGsdgosak. A nagyhangi Pepin
bécsi a Sorgydri capricciébdl, a dobrovicei dllomésféndk a Szigoriian ellendrzott vonatok-
bol, Metek dr, Iontek dr, RuZi¢ka tr, a pincérek, a vasutasok, a hazalok, a nagyevok-
nagyivok, Isten bardnykdi, mindannyian valGsdgos, egykor volt, létezd személyek, mint
ahogy a helyszinek (pl. sdrgydr) is valGsdgosak. S hogy a torténetek elbesz€16i a pragai
Arany Tigrisben vagy a kruSovicei sérdzében iszogat6 emberek, az ,,egyszerdek”, az sem
véletlen. ,,Az intellektuel rendszerint csak tudja, az egyszerd ember viszont mélyen meg
is éli a dolgokat, és szdmomra éppen ez az €lmény az fréi elrugaszkod4s szildrd pontja” —
kozli ezzel kapesolatban az fro.

Szigeti L4szl6 mindvégig j61 megvélasztott kérdésekkel igyekszik ,sarokba szorftani”
beszélgetStarsat, ezek a kérdések a muveibdl még el6 nem villant Hrabal-arcra, az elat-
kozott koltdkkel (pl. Baudelaire, Verlaine), Orkénnyel vagy Kafkdval rokon {r6i portréi-
ra vetnek fényt. Azonban Hrabal sem volna Hrabal, ha nem igyekezne térsat braviiros
cselekkel (mint amilyeneket az fro dltal mélységesen tisztelt Hidegkuti produkalt a fut-



970 HID

ballpalyan egyetlen zsebkenddnyi teriilet felhaszndldsdval) ,,4tejteni”. Mert ,,az frénak is
birnia kell némi szeméremmel €s tapintattal”, vagy mint a kétet mott6jdul valasztott idé-
zet kozli: ,,Visszavonok mindent, amit valaha is mondtam, nehogy elveszitsem, amihez
meég nincs kulcsom: a lelkemet.”

Hrabal €s Szigeti interjikdtete kezdetben az Interjuregény munkacimet viselte, majd
amikor a cseh ir6 észrevette a Hidegkuti-cselek egységteremtd szerepét a szdvegben, a
Zsebcselek cimet adta a kotetnek. A besz€lgetéssorozat, minek eredményeképp végiil is
Osszedllt ez a kdnyv, viszonylag régen, még a csehszlovakiai rendszervéltds, a barsonyos
forradalom el6tt késziilt. Persze Hrabalnak nem volt szitkksége az értékrendvaltds dtmu-
tat szerepére ahhoz, hogy az igaz ért€kek, a mindenkori emberiesség szempontjabol
it€lje meg a dolgokat. S abban, hogy mind teljesebb képet kapjunk az {réro6l, akit szent-
nek €s szenilis trottynak egyardnt cfmeznek olvaséi, amennyiben levelet frnak neki,
Hrapka Tibor fotdi is segitenek benniinket. Hrapka Tibor a legkiilénbozébb helyzetek-
ben Orokitette meg az {rét, ezek a fotok képezik a kotet képanyagat.

A konyv elolvasdsat kdvetSen - s ez jellegébd] kdvetkezik — feltessziik magunknak a
kérdést, vajon hova, milyen tudds birtokldsdhoz vezet benniinket, s milyen élmény ktvet-
kezik belle. Szigeti L4szI6 a , kiszdmithatatlan, sziinteleniil cselezd, bujdoso, szélsdséges
gondolati parositdsokat produkal6 fr6t” s mindemellett az ,egyiittérz6, szeretetre mélto,
panaszkodd, kiildnbtzd gondokkal kiiszktd6 idegembert” latja e szovegbdl elénk I€pni,
kinek neve €s munkdssdga egyet jelent a pragai ir6nidval, melynek megértését ugyancsak
segiti ez a konyv, a besz€lgetés. Am akdzben, hogy Bohumil Hrabal a nemzetrdi, a hazd-
rél, varosokrdl, frékrol, filmekrdl, rendez6krdl, mdvészeti értékekrdl stb. beszél, bizo-
nyos €rtelemben masokrdl, mindenkirdl, rélunk sz6l, miként az mdveiben is mindig fgy
van. S ezek utdn nem tilz4s azt mondani, hogy a hrabali €letmivon keresztiil dnma-
gunk, vildgunk jelenségeinek, vilagbéli helyzetiinknek a megértéséhez is ttmutat6t nydjt
a Zsebcselek.

BENCE Erika

BARANYAI MULTIDEZOK

Labadi Kéroly: Meg vagyok én biival rakva. Acs Gedeon élete és feljegyzései a XIX. szd-
zad drdvaszégi népéletérdl. Jugoszidviai Magyar Mdvel6dési Térsasag, Ujvidék, 1992
Pataky Andrés: Baranya titkokat rejtegetd foldrajzi nevei. Jugoszlaviai Magyar Mdveld-
dési Tarsasdg, Ujvidék, 1992

Acs Gedeon €letrajzét, tevékenységét dolgozta fol dj kdnyvében Ldbadi Kéroly. A ko-
tet k€t egys€gre tagolodik. A hdzat épit6 életben olvasmanyos, gordiilékeny €letrajzot fr,

A szillofold képeiben pedig Acs munkdssdgét taglalja, ill. az 4ltala begydjtott anyagbdl va-
logat, ad kdzlésre egy tarka, népkoltészeti gydjteménynek beills csokrot.

Labadi ot fejezeten 4t kiséri Acs életének eseményeit. Korbejérja a bolcsGhelyet, a las-
ki szlil6hazat, megidézi a gyermekkor csinyeit, a halasi, kecskeméti €s debreceni tanul6-
€veket. Majd a laskéi lelkészség, a negyvennyolcas forradalom igzalmai €s a bujdosds
€vei kdvetkeznek. A torokorszégi €s az amerikai periddust a hazatérés Sréme, majd dro-
me, a cstizai mindennapok részletezése zérja.

A tovédbbiakban Acs napl6irdl olvashatunk. Lelkészi tev€kenységét €s miivelGdésszer-
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vezd szerepét (kOnyvtarat alapit, iskolat nyit) ismerhetjiik meg beldle, a napl6k jelentik
életmuvét. Feljegyzései fontos dokumentumai a korabeli Baranya vildgdnak, s jelentds
néprajzi ért€kkel birnak.

Acs napl6ir6i mikadésének harom szakasza van. Olla Potrida (Rothadé fazék) cimen
1844-ben kezd napl6t frni Laskén. Ekkor huszontt éves, s féleg olvasmany€lményeirdl
szamol be. Az elsd kotet elején (réi c€ljarol is vall, miszerint ,,a legkiildnbnemdbb jegyze-
tek, anekdotak, versek stb.” lesznek feljegyezve. Unalomtiz$ mulatsdgnak tekinti a han-
gyaszorgalmi munkdt, mindenféle tudoményos gydjt6szandek nélkiil. 1856 szeptembe-
rétél az Onkéntes amerikai ,,szamizetés” elején ismét felldngol naplofréi kedve. M4r to-
rokorszagbeli tartézkoddsa alatt is figyeli a nép életét, szokasait, viseletét, mondéasait —
még ink4bb jellemzi ez az amerikai idészakot. Képet fest az amerikai tdrsadalomrol, iro-
dalomro|, sajtér6l, politikai €letrd] és egyéb véltozatos témdkr6l. Mindazonaltal ,,a boh6
apr6sdgok”, az anekdotdk halldsa mindig és mindenhol folvillanyozza. Gydjtésének al-
land6 tdrgya ez. Hazatérve a Tarisznya sorait r6ja (1862-t6l), ,,amelybe, mint iskolés fid
szokta, mindent, mire pillanatnyi kedvem van, betdmdk”. A részletek halmozésa, az
anyaggyﬂjtés nem volt minden literatori cél nélkiil. Acs dédelgetett dlma, hogy a sokf¢le
jegyzetbdl majd egy egységes miivet szerkeszthet Ossze. A tervezett md, sajnos, torzo
maradt, téredék, 4m mégis hasznos, €rdekes olvasmany.

ubadl kiilon fejezetben tekinti 4t az Acs-életmd visszhan gjat, a rla szo16, vele foglal-
koz6 irodalmat. Rédeyné Hoffmann Mria, Vasvary Odon, Acs Tivadar, Baranyai Jilia
nevét emliti tobbek kozott, valamint a lask6i helytdrténeti mizeumot, ahol kiilon sarkot
kapott az Acs-életmd bemutatésa 1967-ben pedig New Yorkban leleplezték Bardos D4-
vid bronz dombormdvét, Acs elsé szobrat. S nem utolsésorban emliti Ldbadi a még €18
szdjhagyomdnyt, hiszen 1988-ban még lehetésége van arra, hogy lejegyezzen egy torté-
netet a csizai lelk€szrdl.

A kotet masodik egysége (a terjedelmesebb) a feljegyzésekbdl vélogatott mutatvany-
anyagot, és a hozza fdzott rovid ismertetdket, magyardzatokat tartalmazza. Lédbadi a
néprajzos szemével tarja elénk a naplok érdemesebb részeit. Kideriil, Acsot a hist6ria
kevésbé érdekelte, inkabb sziil6foldjének népélete ragadta meg.

FErdemes bongészni Acs feljegyzései kozott, nem tévesztve szem el§l Labadi kisérd
szdveget.

A mult szdzadi Dravaszodg népdalainak joszerével egyetlen foljegyzéje Acs Gedeon.
Szdk korben (csalddon beliil) a helyi népdalhagyoményra alapozva gydjtoget, s egy érde-
kes tanulményt fr A legény népdalainkban cimen. Mar 1859-ben félismeri a népdalok
szOkimonddasat. Els6ként érinti a népmuvészet erotikus jelképrendszerét. Nem egy mon-
dat is lejegyez. Kincsmondakat, torténeti mondékat rogzit. Labadi Kéroly egyik kedvenc
kutatési teriilete a sz6ldsok, kozmonddsok vildga. Egy kisebbfajta proverblumgyﬁ]te-
ményt kozol Acs nyoman. Szcrmte a kétszdzharmincnégy szoldsbol Acs korat6l napjain-
kig szdznegyven teljesen feledésbe mertilt. Ilyen a ,,jrt Osvényen nem terem fd”, amit a
kicsapong0 ndkre vonatkoztattak, az ,énértem is leesett a bagoly a far6l”, a ,,megszokta,
mint zombori rab a huszonétot” vagy a légvéarakat épftékre €rtendd: ,,ha a veres torony-
nak gatydja volna, derék szélas legény lenne belSle”. Labadi a t4jszavak kdzott is bon-
gész. Megtudhatjuk, hogy a milt szdzadban a drévaszogi népnyelv barkGednak hivta a
mogyorovirdgot, gétének a kdrokatonat €s laténak a panddart.

Acs kedvenc mifaja az adoma, anekdota, ill. a ,pajkossdgok”. Labadi szdzhuszon-
nyolc kozlésre érdemes adomat szdmolt meg, amikor a kotet legterjedelmesebb részét
allftotta ossze. Otvenkét szdvegnek irodalmi forrasa van (hiszen Acs lelkes kivancsisdggal
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koveti a kortdrs anekdotairodalmat), a tdbbi, azaz az anyag 60 szdzaléka folklor jellegd.
Hiisz szoveg esetében Acs még az adatkozldt is pontosan megnevezi. Tematikailag La-
badi 6t nagyobb témakort emel ki. Legtobb tréfds szoveg a kozéletbSl meriti targyat,
majd az erotikus, szerelmi vonulat kovetkezik fej-fej mellett haladva az egyhdzi indittat4-
sd elméncségekkel. VéEgiil a csaladi €letrd! szol6 €s a klasszikus értelemben vett torténeti
térgyt anekdotdk zdrjdk a sort. Labadi szdzaléknyi pontossdggal mutatja ki a fenti téma-
korok szdmarénydt, majd hasonlé médon elemzi a szerepldket foglalkozasuk, tdrsadalmi
tipusaik, nemzetiségiik szerint. Attekinti a foldrajzi megoszldst is. A Fiiggelékben (taldn
a hiteless€g kedvéért) hat Demjén Kdlmén gytijtotte adomat is felsorakoztat Csdzardl,
ugyanabbol a kzegbdl €s korbdl, ahol €s amikor Acs az Oregségét toltdtte. Az emberélet
forduldit, szok4sait szintén figyelemmel kfsérte lelkésziink (a sziiletés, a hdzass4g uinne-
pei, temetkezési szertartdsok), €rdekl6dott a jogi népszokdsok irdnt (pl. a névadas divat-
ja), valamint a naptdri tinnepekrdl is béven frt. Igy példaul folemliti Marton napjat (no-
vember 11.), az egyik id§j6sl6 napot, ugyanis ha az emlitett napon levédgott lad csontja
fehér, akkor sok h6, kemény t€l varhat6. A hiedelemvildg, a babondk feltérképezésérol
sem tud lemondani, noha pap lévén, mindennek nem sok fontossdgot tulajdonit, inkdbb
adomadzva, viccel6dve ir réluk.

Mig Ldbadi Kdroly az €letrajz, a néprajz feldl vizsgdlja Baranya muitjat Pataky Andras
a nyelvtorténet s az onomasztika feldl kdzelit az utolsd pillanatban. Torténelem el6tti
id6kig kell visszanydlnia, biztos adatok €s forrdsok hidnysban kell levonnia a ktvetkezte-
téseit. Lehetdségeket sorol fel, valGszindsit, keriilve a kizdrélagossdg csapdéjt, s ez egyik
erénye. A mésik: nem szigordan kijelolt hatdrokkal operdl, a nyelvi mozgésok, véltoz4-
SOk, egymadsra hatdsok sohasem ismert€k a foldrajzi bezértsdgot, ha kell, bacskai része-
ken is megfordul, Bezddn, Gombos, Apatin, ill. Ada hatdrdba 1ép 4t, sét olykor-olykor
Ujvidékig is elkalandozik. Lehet, hogy néha tilsdgosan szabadra engedi fantdzidjat, s
igen merész kdvetkeztetéseket von le, felhdborftva a hivatdtos nyelvészetet, 4m legyiink
elnézGek, mert egy valoban kihal6ban 1évé (ha mdr el nem pusztult) 8rdkség utolsé nyo-
mait kutatta €s gydjtotte be.

Labadihoz hasonl6an olvasmdnyos, szérakoztaté szévegekkel lepi meg a nagyk0zonsé-
get. Baranyai Jalia mélt6 tanitvanyaként ismerteti meg veliink az egykor vizekben gaz-
dag tdjegység fOldrajzi neveit.

Sajdtos viselkedésd folyGeskak, patakok keriilnek bemutatdsra. Nem igaz, hogy csak a
mesékben és a kdzmondésokban folyhatnak visszafelé a folyok. fgy viselkedtek az egyko-
ri Dar6eok (Dréva-maradékok) €s Dan6cok (Duna-maradvényok), attol fiiggden, hogy
¢éppen a Dréavabdl vagy a Dundbdl kaptdk-e viziiket. Kideriil, hogy a Duna fehér vizd a
homokos iszaptdl, s hogy vannak fekete vizek is (a strd erdék drnyékdban), hideg és me-
leg vizek (Létfoka, Maldka), mozgé €s vdrakozo vizek (Sebesér, Kengyeles, Kengya).
Kiilonb6z6 domborzati egységek is sz6ba keriilnek. Megemliti, hogy a sziget szavunknak
valaha egy a szeldzsu-torok nyelvbdl szarmazé megfeleldje €lt ada, adica formdban.

Kozvetve ugyan, de a haldszathoz fdz6dg targyak, kifejezések is bemutatdsra keriil-
nek, killdndsen akkor, amikor a Drévaszdg, ill. Baranya €ldvildgat, az €l6lényeket megje-
1618 szavakat vizsgélja. A Csigerihdt, Harcsds, Szomahat, Tokos, Rékos-fok ¢nmagukeért
besz€lnek. Kihalt szavakbdl lett helynevek kapcsdn Gsi haldszati médokat tér elénk Pa-
taky. Merész dllasfoglaldssal a Halotti beszéd €s kdnydrgés fesze szavat szintén ehhez a
fogalomkorhoz kapcsolja. Nyomozdsai kapesdn megdllapitja, a fesze, fejsze, vejsze azaz
»Vizi fészek” nem mds, mint egy vesszékiirtds, nddfali halfogé eszkdz. A kopdcsi Posojjé
kapcsdn megemliti a pdsol tdjszot, mely egy halfogdsi médot takar, mikor is az iszapo-
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sabb téfenekekben szénacsutakokat kotoztek a kerft6halé alsé Slomnehezékes kotelére,
hogy ne siillyedjen az iszapba. A felénk is honos t6rbe esett mondés tér szavdt ugyanigy a
halfogdsi praktikdkhoz koti. A tér baranyai kopdcsi hangalakja a tur lehetett, melynek
valGszindsithetd jelentése: Kis csapda, vagyis tdzott rekesz, dsi, halé nélkiili zdrds, rekesz-
tés. Erdekes cikket fr Pataky a hajévontatésrdl is, a kiilonféle vizi akadalyokr6l, z4to-
nyokrol, forgokrol, drvényekrdl. Kiemel egy ma mér alig €16, foldrajzi névben fennma-
radt kifejezést, melyet a szerb hajovontatok, sajkdsok honosithattak meg a ,viziforg6™
megjeltiésére. Ez a sz6 a limany. Torok eredetd, 6blot, kikotst jelent.

Pataky sok vizingwénnyel, ill. a kOrny€k névényvildgaval kapcsolatos foldrajzi nevet
gytjtott be. Mogyor6t termd vizekrdi fr, s rdgtdn megjegyzi, nem arrdl a jol ismert sz4-
razfoldi névényrdl van sz0, hanem egy vizintvény, a békasz6l6 gumdjarol, mely emberi
tapldlékként is szolgalt Esszel.

Bolyonghatndnk még egy j6 ideig Pataky cikkeiben, tehetnénk €rdekesebbnél érdeke-
sebb felfedezéseket, de azt hiszem, a tovdbbiakat jobb lesz az olvaséra bfzni, merthogy
Pataky €s Labadi ktnyvének lesz olvaséja, az biztos, mar csak Baranya szomori valGsdga
miatt is.

CSAPO Julianna

SZINHAZ
SZINHAZI NAPLO

Hogyan jdtszunk szatirdt? — Ha a szinjétszds sajatossdga, st vardzsa, hogy a mivésze-
tek koziil legktzvetlenebb kapcsolatban 4ll kdztns€gével, amely in statu nascendi nyilva-
nit véleményt, lelkesedik vagy elutasit, akkor a drdmai formdk koziil a szatira a legszin-
hézibb. Szatfrdt ugyanis pontosan tgy kell, csak gy érdemes el6adni, hogy a kdzonség
rdismerjen arra, akire irdnyul, akit vagy amit célba vett. Ismeretes a gorg példa, mikor a
nézék Arisztophanész szatfrdit 14tva, ujjal mutogattak azokra, akikre egy-egy utalds vo-
natkozott. Boldog idék! Az efféle direkt utalds mér rég6ta nem divat. A szinhdz is sze-
mérmesebb, illedelmesebb lett. S a szatfra sem éppen gyakori vendég a szinhdzakban.
Hogy most visszatért a kiskapun, az — a mi politikai viszonyaink ismeretében — természe-
tes, magdtol €rtet¢dd. Az az Sriilet, amiben €lni vagyunk kénytelenek, sziikségszertien
felfedezteti a szinhdzi emberekkel a szatirdt. S az sem véletlen, hogy éppen Radoje Do-
manovi€ fel€ fordul a szinhdzi figyelem. A szerb irodalomnak ugyanis aligha van néla
gyilkosabb tolli fr6ja, a politikai szatfrdnak avatottabb muvelSje, mint a Kinlédia, a
Kraljevi¢ Marko mdsodszor a szerbek kozott, A vezér, A bélyeg, A mocsdr, A vakokra sza-
vazok, az Egy kozonséges szerb okor tinédései szerzéje. Es ami szintén nem mellékes,
Domanovi€ novelldi, kisregényei mintha szinpadra frédtak volna, néhény tolivondssal fel-
vézolt jelenetekbdl dlinak. Szovegeinek szfnpadra alkalmaz6it nem érheti az a vdd, amely
a prézai mivek dramatiz4lGit szinte kivétel nélkiil sdjtja, hogy a regény vagy novella fzei
nem €rz6dnek, elvesznek a szinpadon, ami d két mdfaj kozotti killdnbségbdl adédéan
egészen természetes. Domanovi€ frdsaiban pontosan koriilirt jeleneteket, szereplket,
jellemzést taldlunk — a szatirikus 4brdzolds szolgélatdba allitva. A vezér cfmi novelldbol
formalt szinpadi jelenethez példdul semmit sem kell hozzdadni, s egyszerre lesz hiteles
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Domanovié-tdrténet és rank vonatkozo, idszerd. S6t, annyira idészerd, hogy mindenki
felismeri, a mai nagypolitikdban ki a vezér, aki vakon, az dldozatok szdméval mit sem to-
rédve vezeti a népet. Ugyancsak felismerhet6, kik azok a vildgtalanok, akik a vak vezért
kdvetve okozGi népiik, orszdguk nyomordnak, szerencsétlenségének. Mintha ldtnok
mddjéra a szdzad elsé évében tudta volna Domanovi€, mi tdrténik majd itt a kilencvenes
években.

A szinhdznak nem kell mést tennie, csak szinre vinni Domanovi€ szovegeit s minden
kiildn utalds, kisz6lds nélkiil mindenki tudja mire €s kire vonatkozik — itt €s most.

A szinészként ismert Radoslav Milenkovi¢ azonban nem elégedett meg ennyivel. Tob-
bet akart, s jéval kevesebbet adott. J6 €rzékkel dbrézolta azt a vildgot, amelyben a torté-
net jatszédik. Lepusztult minden, a hdzak is, az emberek is, az ut6bbiaknak nemcsak a
ruh4jdt, hanem erkolcsét is kikezdte az enyészet, kivalt azokét, akik a hatalom kdzel€ében
vannak. Nem csoda, ha kinézik, eliildozik maguk koziil azt, aki masmilyen, tiszta, kiviil-
beliil. Az is természetes, hogy amikor visszatér, még inkdbb kirf sajatjai kozil — ezek még
jobban lepusztultak, ¢ viszont még csinosabb lett —, €s megvakitjdk. Mi tobb, sajat test-
vére, ki népe fizikai-lelki lerongyolédédsdnak legf6bb okozdja, vakitja meg. Az azonositéds
eddig nem okoz problémat. Ettdl kezdve viszont igen. Az el6addsban ugyanis itt kezdd-
dik a cimaddként vélasztott novelldbdl ismert torténet. Miutdn a nép megelégelte a nyo-
mort, elhatdrozza, hogy elvandorol, jobb €letkoriilményeket keres. Csakhogy nem tud-
nak megegyezni, ki legyen a vezér. Végiil is arra az idegenre bizzdk magukat, aki ,lehaj-
tott fével, komoran” il egy fa alatt, ,botjaval turkdlta a foldet €s gondolkodott”. Biztos
bolcs lehet, ha mést sem tesz, csak gondolkodik, esetleg néha kOp egyet, nyugodtan ra-
bizhatjdk magukat. Az Gj vezér valoban meggy6zden viselkedett, kijeldlte az utirdnyt, s
errdl senki sem térhetett le. Keresztilmentek mindenen, kidontotték a keritéseket, dtgd-
zoltak a csipkebokrokon, utat vagtak a rengetegben. . . S a nép vakon kovette. Az sem
szdmftott, hogy kdzben sokan meghaltak, lemaradtak. Azt is vallaltak az emberek, hogy
— ha a vezér {gy kivdnta — szakadékba zuhannak, aki koziilikk élve marad, folytathatja tt-
jat a szebb €s boldogabb jové felé. Mignem kidertil: a vezér vak. Neki nem esett baja, 6v-
ta nyilvan a ,,vakok” istene, de népe megtizedelSdott.

Ezt sem nehéz érteni, napjainkra vonatkoztatni.

Az viszont zavar, hogy az el6dasdban az a vezér, aki més volt, mint a tobbiek. Zavar,
mé€g ha azonosithatd is. Ez Milan Pani¢. De akkor ki a testvére, aki 6t megvakitotta? Ha
6t is azonositom, akkor teljes a zlirzavar, bennem is s a torténet két része kozott is. Azt
azért ne mondja nekem senki sem, hogy aki békét akar, az itt vak. Hogy a zdrzavar még
teljesebb legyen, az el6addsnak jat€kmestere is van. Egy tri Oltdzetd, a la kapitalista kari-
kattra, potrohos, jl 6ltozott, cilinderes. Otis jO lenne azonositani. Ki lehetne més, mint
Amerika. Ha viszont & irdnyftja a torténetet, akkor arr6l van sz6, hogy ami itt torténik,
az a kurva kulfold miatt, irdnyftdsdval torténik igy. Na ne! Kit is vesz c€lba az elGadds
szatirikus nyflvesszdje? Az enyészetet okozé vezért, az 6t ostobdn kdvetd népet, a kiil-
foldrdl visszatért férfit, akit azok vdlasztanak meg vezériil, kik eliildozt€k €s megvakitot-
ték, a kurva imperialistakat? Ezt azért €l kellett volna donteni.

A szatfra ugyanis nem ismeri a maszatoldst. A szatira direkt, sz6kimondo, rdismertets.
Ezért kegyetlen.

Tgy kellene jétszani a szatirat.

Nem bdnom, ha a rendezd a belgradi tévéhirad6 szerint gondolkodik, vagy ha homlok-
egyenest mds véleményen van. De szeretném tudni a véleményét.

Mert szatirdt rendez.
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Erészak a szinpadon — A szinhéz az illiziok hdza. A szinlelésé, amit mi, néz6k val6sdg-
nak véliink. Ha ezt eléri egy elGadds, akkor szakmailag j6. Ha ethiszem, ami a szinpadon
torténik, akkor az el6adds elérte céljat. Ilyen szempontbdl taldn nincs nehezebb feladat,
mint hiteless€ tenni a szfnpadi erészakot. Mert ssmmihez sem kell annyi meggy6zé erd,
mint annak elfogad4sdhoz, hogy a szinpadra szerkesztett lakdsban szétverik a buitort.
Egy-egy mimeld, maszkiroz6 gesztus mindent tOnkretehet.

Az utébbi években, évtizedekben feltdntek darabok, amelyek szinrevitelének sikere a
szinpadon l4that6 erdszak hitelességétd! figg. Ilyen volt Edward Bond drdméja, a Meg-
mentettek (Kinn vagyunk a vizbél), amelyben csecsemdgyilkossdagot kévetnek el a suhan-
cok a parkban, merd szérakozdsbdl agyonkovezik a babakocsiban levs csecsemdét, s
amely hatalmas felhdborodast véltott ki Eur6pa tobb szinhdzaban. Ez is bizonyfthatja a
jelenet hitelességét. Ilyen volt Nigel Williams drdmdja, Az osztdlyellenség, amelyben hat
fia szétver egy tantermet. Ez is félelmetes jelenet volt. Tokéletesen megcesindltak. Egy
percig sem gondoltunk arra, hogy mfmelik az erdszakot. Nem gondoltam erre az tjvidé-
ki szerb szinh4zban sem, a Kedves Jelena Szergejevna eladdsan, amikor négy maturéns
szétveri a matektandrnd lakdsat, mert nem hajland6 odaadni nekik az érettségi dolgoza-
tokat drz6 sz¢f kulcsdt, hogy gyenge dolgozataikat jokkal cseréljék ki. Elhittem a sziné-
szeknek, hogy 6k most valoban térnek-ziznak. Nem hittem el viszont az Ujvidéki Szfn-
hézban, a Lennie cimre atkeresztelt Egerek és emberek eléaddsban, hogy a féln6tés Orids
Osszeroppantja a hetvenkedd mitugrész bokszbajnok kl€t. Ez a jelenet nem volt kital4l-
va. Az eredmény: a kozonség nevet. Igy tortént évekkel ezeldtt Szabadkan is ugyaneb-
ben a jelenetben. K4r. A szinhdz mesterség is, amit tudni kell csindlni, hogy ne menjen
ténkre a kiilonben tisztes eredményt hozo igyekezet.

Néha egy pillanat mindent tdnkretehet.

Regény és drdma — Danilo Ki§ Fovenydra cimd regényében két nézépont véltja egy-
madst: az elbesz€lG€ €s a vallomdstevdé, akirdl a narrétor is besz€l. A két nézépont kétfé-
le szemlé€letet, 1dtészoget jelent, egy objektivet €s egy szubjektivet. A kétféle néz8pont
dramaiségot is elSlegez, a szeml€letek konfliktusdt. Mds sz6éval: szinpadra vihetd. De ho-
gyan? Drdmaként. De nem drdma. Nem is lehet, ha a regény sz6vetébd! kiragadott mon-
datokat ismételnek a szinészek az unalomig anélkiil, hogy néhény életrajzi alapinforma-
cién kfviil mdst megtudndnk a fészereplSrdl, akir$l beszélnek, s aki vall Snmagarol.
Olyan ez az elGadds — Sam, az apa, rendezte LjubiSa Risti€¢ —, mintha a regény szévegét
mondatszeletekre szabdaltdk volna, ezeket szétosztottdk a szinészek kozott, akik gomb-
nyomdsra megszolalnak s drdmai erével kozlik a szinte teljesen érdektelen, egésszé Ossze
nem 4ll6 ,replikdikat”. Megjatszott jelentdségteljesség, megjdtszott dramaisdg, amely
beliil teljesen iires, fedezet nélkiili. Kimoédoltsdg, Almdvészet. Ha csak nézem, azt kellene
hinnem, mély, megrazé drdma, amint hallgatom, bosszant a hamisit4s, a csalds, hogy be-
csapnak. Se nem drdma, se nem hiteles Ki-sztori. Kiilseje van. Tartalma nincs. Olyan,
mintha szinhdz lenne. Ha szinhézi fot6kat 14t az ember, elképzeli, milyen jelenetrdl ké-
sziilt, kik a szerepl6k, mit mondanak, milyen kapcsolatban vannak egymadssal. Izgalmas
jaték. De ha egy el6ad4s kozben azon kapom magam, hogy istenem, milyen sz€p is lenne
ez a jelenet fényképen, mi mindent tudnék kitaldlni vele kapcsolatban, akkor ez csak
annyit jelent, unom-az elGad4st.

Aki Kist szereti, olvassa, ne nézze a Févenyordt!

Ki a kisoreg? - Husz évvel az Gsbemutat6 utén elGvette az Gjvidéki szerb szinhéz Lju-
bomir Simovi¢ szinmivét, a Csoda a Sarganbant. Van ebben a kiilvarosi kocsmatorté-
netben egy koldus, aki taldn meg sem sz6lal az el¢adédsban, csak jelen van, szedi Ossze a
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maradékot, az ételt zacskGba sopri, az italt — taldn — megissza. Nem tudni, kicsoda. De
olyan, mint a mdgnes. Mindent dsszeszed. Még a betegségeket is, mindent magdra véllal,
begytijt, taldn azért, hogy a tobbieket megmentse. Taldnyos fické a kistreg. Kiismerhe-
tetlen, megfoghatatlan, mint a vagy. J6lesik tudni, hogy van. Még ha ldthatatlan is. De le-
het ré szamitani. Epp olyan, mint Szakonyai Kdroly Addshibdjéban Emberfi Krisztus,
vagy Orkény Kulcskeresokjében Bolyongo, akik csoddkra képesek. Segitenek az embere-
ken, mint a vagyak, az 4lmok. Es mindharman szinte egy id6ben keletkeztek, a hetvenes
évek elején. Akkor érezték a dramafrdk, j6 lenne egy ilyen kisoreg, aki segftene, megvi-
gasztalna benniinket. Simovi¢ taldnyos alakja most visszatér. Biztos nem véletleniil.

GEROLD Ldszlo

KEPZOMUVESZET
SZAGGATOTT HARMONIA
Szombathy Bélint elektrografikdi — IfjGsdgi Tribiin, Ujvidék

Novemberben az Gjvidéki Ifjasagi Tirbiin kidllitéterme adott otthont Szombathy Bé-
lint ®néall6 térlatdnak. Vagy inkdbb kompoziciéjdnak. A bemutatott alkotdsok — elektro-
grafikdk — ugyanis egységes képi, gondolati rendbe illeszkedve alkotjdk a ,,nagy mivet”.

Kiilonos dolog ez, amit Szombathy Bélint mdvel. Killonos erd, kiilonts képesség kell
ahhoz, hogy az ember ilyen alkotdsokat akarjon, tudjon létrehozni, kiforgatni a nemlét-
bol. Nehéz pontosan lefrni ezeket az alkotdsokat — nem is lehet, de voltaképpen nem is
kell. Szaggatott harménia, taldn ezzel adhat6 leginkabb vissza Szombathy kompozici6i-
nak hangulata, bdr ez a fajta dbrdzolds nehezen t(ri a beskatulydzést. Bonyolult képi alli-
tasok el6tt &llunk, s e képek megértést kérnek.

Kifejezdeszkozei elsGsorban a latvany mogotti, szavakkal nem is értelmezhet§ gesztu-
sok, amelyekkel az dtélhetd és dtgondolhato sejtésekre tor, amelyekkel a felszin mogotti
valGsdg tizeneteit a szemlélS felé tovabbitjia. Mondom, nehéz lefrni, értelmezni ezeket az
alkotédsokat, szdmomra mindenesetre a huszadik szdzad végének tizenetei, amelyek meg-
rendilltségrdl, szorongdsrol, fajdalomrél, szenvedésrdl, hidnyérzetrdl s taldn némi hal-
vany reményrdl tud6sitanak. Bels$ struktdrdjuk révén hihetetlentil dinamikusak Szom-
bathy grafikdi, a képelemek dllando6 feszilltségben, mozgdsban vannak, olyannyira, hogy
az ember Ghatatlanul eltdnddik azon is, milyen killonts €rzékenységgel megéldott vagy
megvert az az ember, aki ilyen alkotdsokat hoz létre.

Szombathy elektrografikdi organikus sorozatszerségiik folytdn kozmikus strukttrdk-
kd tdgulnak, ltstruknira-mintdzatokat adnak, amelyekben benne van minden: vildgunk
is, mi is, borongésainkkal és szorongdsainkkal egyetemben. Lélekolvasatok. Fdjdalma-
sak, hiszen az ilyen leképzések, feltdrdsok mindig fdjdalommal jarnak. Sajatos €lményt
jelent ez esetben a technika. Pontosabban a technika és a muvészet sajdtsdgos,
»felemds” kapcsolata. Felemds, hiszen itt a technika ,.elromlik”, vagy legaldbbis — jelen
esetben — masképpen miikadik. A technika mint a mivészi alkotds kelléke jon itt szami-
tasba, és paradox médon a ,hibds mikadés” éppen a kibontakozdsdnak lehet@ségét adja
meg.
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Voltaképpen hidbavalé azon tdnddni, hogy a technika dj muvészetérdl vagy a mivé-
szet dj technik4jardl van-€ sz6. Alighanem mindkettSrdl. Taldn leginkdbb a technikdnak
a muvészetre gyakorolt jotékony hatdsdr6l. Szombathy elektrografikdi is voltaképpetr a
gépi selejt izgat6 lehetdségét feltételezik. Ahogyan izgaté a monoton technika véletlen
kisikldsa is. SGt, ez éppenséggel olyan megnyugtatéan EMBERI.

Ennyi lenne minddssze? Talédn igen. De ezek Szombathy dimenzi6i. O ragadja meg a
»hiba” pillanatait, annak mértékét, s § adja meg a vélaszt a hogy, mikor, hogyan kérdésé- .
re. Rajta 4ll, hogy a ,,hiba” pillanatait a dolgokhoz val6 odafordulds, a mélységek meg-
nyitdsdnak lehetdségére véltsa. Es Szombathy €l a lehet@s€ggel, hiszen elektrografikéi
mogott olyan alkot6i magatartés hizGdik meg, amely az ember bensé vildgdnak megjele-
nitésére koncentral, mikdzben a technika sokszorosithatGsagat kényszerfti rd az egyedi
mu létrehozédsdra, sorsproblémak leképzésére a xeroxgépet.

NARAY Eva
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UJABB TAMOGATAS KONYVKIADA-
SUNKNAK - Lezdrult a Magyar Koztdrsasdg
Mivelédési és Kozoktatdsi Minisztériuma p4-

lydzatdnak m4sodik kore, amelyet a hatdron td-

li magyar konyvek megjelentetésére irtak ki. A
Forum Kényvkiad6é djabb tiz konyvre kapott
tdmogatést. Bordds Gy6z6 a Forum Konyvki-
ado igazgat6-fészerkesztSje december derekan
megillapod4st frt ald, amely értelmében 4prilis
30-4ig a kévetkez$ konyveket jelentetik meg:
Csobros Istvan: Egy szép dologrul én emléke-
zem (kop4csi énekeskonyv), Kontra Ferenc:
Osék jussén (novelldk), Jung Kiroly: Az em-
berélet dtjain (néprajzi tanuimédnyok), Toldi
Eva: Herceg Jdnos (monogréfia), Gub4s Jend:
Egészségiink nyelve — nyelviink egészsége (ta-
nulményok), Pohdrkovics Elvira: A jugoszl4-
viai magyar irodalom 1986. évi bibliografisja,
Virdg Gébor: A topolyai népiskoldk torténe-
te, Déavide Andrés: Egyazon égtdjon (kapcso-
lattoriéneti tanulminyok), Napsugdr-antol6-
gia (Farkas Zsuzsa szerkesztésében) és Ko-
vécs Endre: Foldmdvelés egy nyugat-bicskai
faluban (Doroszi6 népi élete). Ez ut6bbi ko-
tet a budapesti Releax kiad6val kozos kiadds-
ban jelenik meg. A kiilfoldi magyar kiad6k
fgéretet kaptak Gjabb palydzat Kkifrdséra,
amelyre az 1992-ben tdmogatott konyvek
megjelenése utdn kertil sor.

A KAZAR SZOTAR AZ EVTIZED REGE-
NYE - Az idei belgradi konyvvdsdrnak — amely
mind a kiélliték, mind a kiadvdnyok sz4mat te-
kintve m4r csak 4rnyéka volt a kordbbiaknak —

taldn egyetien emiftésre mélté eseménye lett
volna az évtized regényéért jar6 dij dtaddsa.
Sajnos, még erre sem kerilt sor, mert a
konyvkidllitds méltésdgdhoz nem ill§ koriil-
mények kozott a dfjazott Milorad Pavi€ tdvo-
zott a tiszteletére szervezett linnepség szinhe-
lyérél, s csak ut6lag (a belgradi vdrosi miize-
umban) vette 4t a megtisztelS elismerést. A
tizenegy kritikusbol 4116 zsdri az eimdit egy
évtized szerb regénytermését értékelve don-
tott Milorad Pavi¢ Kazdr szétdr cimd regénye
mellett, amelynek értékeiré! nyilvdn az is ta-
niskodik, hogy eddig mintegy hdsz nyelvre
forditottdk le. A szkebb keretben voltak
még a kovetkez6 mdvek is: Borislav Peki¢
Zlatno runo, Miroslav Josi6-Vidnji¢ Odbrana
i propast Bodroga u sedam burnih godi¥njih
doba, Svetlana Velmar-Jankovi¢ Lagum, Sve-
tisiav Basara Fama o biciklistima, Mirosiav
Popovi¢ Sudbine, Slobodan Selenié Ocevi i
oci, Milisav Savi¢ Hleb is strah, Danilo Niko-
li€ Vlasnici bivse srece &s David Albahari Cink
cfmd regényei.

A SZENTELEKY-DiJ VARGA ZOL-
TANNAK ES STOJAN VUJICICNAK - Az
idei Szenteleky-napok irodalmi dfjit Varga
Zoltdn érdemelte ki tobb évtizedes ir6i mun-
kdssdgdval, valamint az idén megjelent Indidn-
regény cimd Kisregényével, mfg a mdfordit6i di-
jat, Bazsalikomot Stojan Vuji¢i¢ Budapesten
€16 szerb r6 és méfordit6 kapta a szerb és a ju-
goszldv irodalom kimagasl6 szint( magyar tol-
mécsoldsaért.
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TOLNAI OTTO IRODALMI DiJAI - Tol-
nai Ott6nak nemrégiben két rangos irodalmi
dfjat itéltek oda Magyarorszdgon. Megkapta a
Kortérs dfjit, amelyet a foly6iratban megjelen-
tetett legjobb szovegekért osztanak ki, a Jelen-
kor kiad6n4l Pécsett megjelent Wilhelm-dalok
cimd verseskotetét pedig az év konyvévé nyil-
véinftottak.

A BUDAPESTI JAKOV IGNJATOVIC
ALAPITVANY DIJAI - A magyarorszagi
szerb értelmiségiek 4ltal Iétrehozott Jakov
Ignjatovi€¢ Alapitvdny december 8-4n, az iré
sziiletésének évfordul6jdn odaitélte a szerb—
magyar kulturdlis kapcsolatokat serkentd iro-
dalmi és muvészeti dfjakat, amelyeket az idén
Vasko Popa (1922-1991) kolt6 kapta posztu-
musz, kiilénos tekintettel a Hodo¢a$¢a (Zar4n-
doklatok) cfimd verscikluséra. Eletm@véért eb-
ben az elismerésben részesiilt Mladen Markov
fr6, kiilénos tekintettel a Smutnoe vreme (Za-
varos id6k) cimd regényére €s ugyancsak élet-
mivéért Predrag Stepanovi€, magyarorszagi
szerd fré az ottani szerb irodalom folytonossé-
ga terén Kkifejtett magas mivészi szintd iréi
munk4ssigéért.

. A dijakat Szentendrén, Jakov Ignjatovi¢ szii-
16varosdban nydjtjdk 4t, immar negyedszer ala-
pitdsa 6ta.

SZARVAS GABOR NYELVMUVELO
NAPOK - Idén is megtartottdk Adan a Szarvas
Gébor Nyelvmivel6 Napokat.' A rendezvény
keretében tudomédnyos tandcskozdsra Kkeriilt
sor, a didkok pedig jdtékos vetélked6 kereté-
ben mérhették Gssze tuddsukat. Kiosztottdk a
Szarvas Gibor Nyelvmivel6 Dijat is, amelyet
eziittal Grétsy L4szl6 ismert magyarorszdgi
nyelvész, valamint a Magyar Sz6 szerkeszt3sé-

ge kapott.

JUHASZ FERENC-EST UJVIDEKEN ES
SZABADKAN - Az Ujvidéki Szinhéz tribiin-
rendezvényeinek vendége volt oktSber végén
Juhdsz Ferenc kolt6, az idei Sztrugai Koltészeti
Esték dfjazottja. A kolt6 munk4sségat Bori Im-
re irodalomtérténész méltatta, verseit pedig a
szfnhdz mivészegyiittese tolmdcsolta. Juhdsz
Ferenc tj, eddig meg nem jelent eposz4bét ol-
vasott fol részleteket. A koltével a szabadkai
k6zOnség is taldlkozott.

ILLYES-EST SZABADKAN - Illyés Gyu-
la sziiletésének 90. évfordul6ja alkalmébol a
szabadkai viroshdza dfsztermében megemlé-
keztek a koltérél. A Pro Musica énekkardnak
szinvonalas alkalmi misora utin bevezet6t tar-
tott Dudés Kiéroly. Illyés Gyula verseit Sinko-
vits Imre szinm(vész, valamint szabadkai fiatal
versmondok és az djvidéki szinhdz mivészei
tolmédcsoltdk. Az est vendége volt Illyés Mdria,
a kolt6 lednya. A sz€p szdmi kozonséget a Ma-
gyar Koztarsasag Mdvel6dési és Kozoktatési
Minisztériuma nevében Fekete Gyorgy 4llam-
titkdr kdszontotte.

A KALLIGRAM VAIDASAGBAN, A FO-
RUM SZLOVAKIABAN - Hirom vajdas4gi
varosban, ﬁjvidéken, Szabadkdn és Zentin
mutatkozott be az Gj pozsonyi kiad6, a Kallig-
ram. Az azonos cimi foly6irat koncepci6jat
Grendel Lajos f6szerkeszt6 ismertette, mig
Szigeti L4szl6 legdjabb konyveikrdl szamolt be.
A Kalligrammal egyiitt a pozsonyi Uj Sz6 cim
napilap munkatdrsai is bemutatkoztak, Szil-
vassy Jozsef f6szerkeszt6 és Bodndr Gyula md-
vel6dési rovatszerkeszt6 a lap életér6l t4jékoz-
tattdk a vajdasagi érdekl6d6ket. A l4togatést a
Forum Konyvkiad6 és a Magyar Sz6 szerkesz-
t6sége viszonozta Bordds Gy6z6, Sinkovits Pé-
ter, Matuska M4rton és Spitzer Eva személyé-
ben, akik Pozsonyban és Somorjén taldlkoztak
a vajdas4gi magyar konyv- és lapkiadés irdnt
érdekl6d6kkel.

KETSZAZ EVES A KOLOZSVARI MA-
GYAR SZ{NJATSZAS - Kolozsvdron decem-
ber 7-e és 17-e kozott tartottdk meg azt a ren-
dezvénysorozatot, amellyel a 200 évvel ezel6tt
kezd6d6 magyar szinh4zi el6addsokra emlékez-
tek. A tfz nap folyam4n tudoményos tanicsko-
zést szerveztek Régi6 és szinhdzi nyelv cimmel,
koszordztak a Rhédey-hazndl - itt tartottdk
1792. november 11-€n az els elGadist — és a
H4zsongirdi temetSben. Az iinnepi mdsor
szinhdzi el6ad4sainak sordt a kolozsvdriak
kezdték Shakespeare Szentivdnéji dlom cim
muvével, 6k is zartdk a bicentendrium tisztele-
tére kifrt drimapélydzat dfjnyertes muvének
Mirton Lészl6 A nagyratérdjének Ssbemutats-
javal. A két kolozsviri el6adds kozott feliépett
a pesti Nemzeti Szfnhdz (Orkény: T6ték) és a -
Katona J6zsef Szfnhsz (Gogol: A4 revizor), a pé-
csi tdrsulat (Madédch: Az ember tragédidja), a
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bukaresti Nemzeti Szinh4z (Euripidész: Méde-
ia), valamint a kolozsvéri romdn tagozat (lo-
nesco: A kiilondra). Az frégép iizenete cimmel
harminchat kolt§ versébdl késziilt Osszeallitds
hangzott el. Az innepségsorozatban tobb ope-
rai, zenei estre is sor keriilt. A budapesti Ma-
gyar Allami Opera Bart6k- é Dohnanyi-miive-
ket, a kolozsvéri opera Kodaly Zolt4dn Hdry J4-
nosit adta el6, valamint az évforduléra kiirt
operapdlydzat dfjnyertes alkotdsit, Demény
Attila Parafarm cim@ midvét, a helyi romin
opera viszont Verdi Don Carlos4t mutatta be.

©

UJABB TRIBUN-VITAK A FORUMBAN
— Mint mir okt6beri szdmunkban hiriil adtuk,
a Jugoszlaviai Magyar Mivel6dési Tarsasdg és
a Magyar Sz6 szerkesztGsége vitaestsorozatot
kezdett mivel&dési €életiinkrSl. A vajdasdgi ma-
gyar sajté és oktatds helyzetét felmér§ eszme-
cserét a konyv- és foly6iratkiaddsrol, a szinhazi
€életiinkrél, a radi6 és a televizi6 musorairél,
valamint a helytorténet-irdsunkrél sz6l6k ko-
vették.

TOVABBI ADALEKOK A HID
TORTENETEHEZ

1.

A Hid tiltakozé levelét, melyet mi is k6z6l-
tiink szeptemberi szdmunkban, a Tiszatdj az
1992. oktéberi szdmdban az aldbbi kommen-
tdrral jelentette meg:

Készséggel, bar szomortian és rosszkedviien
tesziink eleget Bori Imre f6szerkeszt§ kérésé-
nek, amikor kozoljik a Hid tiltakozdsdt M4-
nyoki Endre itt megjelent keser( soraira. Saj-
ndljuk, hogy szerzénk szdndékit a Hid szer-
keszt6i félreértik. A ténybeli tévedésekért M4-
nyoki Endre természetesen elnézést kér. Vitat
azonban semmiképpen nem indftunk, mert azt,
hogy a jugoszldviai magyar irodalom kozelebbi
és tdvolabbi torténetében ki milyen elvitatha-
tatlan érdemeket szerzett, illetve kinek miért
kell szégyellnie magat, taldn nem itt és nem ne-
kiink kell megbeszélniink. (A szerk.)

2.
VADAK ES VITAK

Tal4n jobb volna, ha nem sz6Inék bele abba
a vitdba, amely egy versgydjtemény nyomén
alakult ki. A tdmadés azonban olyan otromba,
s a vdd médr meg sem marad az irodalom hat4-
rai kozott, hanem mindannyiunk arcdba vig.
Mintha egy egész nemzeti kisebbséget vddolna
kézénnyel, s6t gydva behizelgéssel, kozvetve
mind az él6ket és ittmaradottakat, akik a hdbo-
rtival feldalt orszdgban tovabbra is teszik a dol-
gukat. Mintegy a falon 4tkidltva, a szomszédség
nevében glnyt és epét hdnyva sz6l a tdmadé
anélkil, hogy tudnd4, mit érziink, mikézben
mindannyian féliink. Egy egész orszdg népével
megsiratjuk az 4ldozatokat, de megkonnyeb-
biilve vessziik tudom4sul, hogy akik elmentek,
biztonsagban vannak, s egyszer, ha majd vége
lesz ennek a vildgra sz6l6 borzalomnak, épen
és egészségesen jonnek haza kozénk. fgy ma-
radtam magamra én is Oregen és gydmoltala-
nul, mégis boldog vagyok, hogy az unokdm
odadt biztonsdgban €L

En gyerekkorom 6ta érzem 4t elmendk és
ittmarad6k bdcsdjat, s még lattam az el6bbiek
koziil évekkel az els§ vildghdbord utdn vagon-
lak6kat és munkanélkiilicket. S az ismétl6d6
torténelmi véltozdsok sordn ez a bicsd ugyan-
csak megismétl6dott. Az ittmaradék ekdzben
féltékenyen Oriztek anyanyelvet és nemzeti 6n-
tudatot, iskoldt €s templomot.

Hét mindezek utdn ne széljon 4t a szom-
sz€dbdl s ne ftélkezzék koltészet iirligyén senki
folottink. Eliink, vagyunk, a veliink egyiitt é16
népek sorsdban is osztozva, de ha mégis menni
kell, hat elmegylink. Milli6k péld4jat kovetve
ebben az 4j népvandorldsban a huszonegyedik
szdzad elGestéjén, amire tehetetleniil néz a
nagyvildg. fgy lett a menés és marad4s gondja
csak a mienk, nem segit rajtunk senki. Legke-
vésbé igy, korunk jelképén, a falon 4t.

Mindez persze hidnyzik az irodalmi példa-
tarb6l, s ha tavolabbi vidéken valaki latni vél
résziinkr6l konnyelmd és felelétlen magatar-
tast szerkesztési tudathasaddssal magyardzva
menés é maradds szivszorft6 dilemma4j4t, ak-
kor vagy a rosszindulat beszél belSle vagy a fe-
lel6sségtudat teljes hidnya tartja fogva. Ezért
hat nem illetékes ilyen kénnyed f6lénnyel ko-
vetkeztetéseket levonni igazsdgtalanul, mert
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egy egész néptoredék helyzetét bantja €s Onér-
zetét sérti vele igazsdgtalanul.

Amennyiben sorsunk irodalmi téma lehet,
itt és nemcsak most, ittmaradék és elmenék
koltészetében eddig is kifejezésre jutott, s beld-
le a vita sordn bdven idéznek is a vddat vala-
mennyilink nevében visszautasitok, kivilrdl —
ha segiteni nem tud - ne ft€lkezzék {616tte sen-
ki.

Egyel6re éliink és vagyunk, eltéphetetlen
sz4lakkal kotSdve az elmendkhoz is, mikdzben
reszketve vdrjuk a magunk és az itteni hozzénk
tartozok tovabbi sorsét. Igen, itt is, Eurépa sze-
me l4ttdra, de tovdbb reménykedve, hogy egy-
szer ez is elmilik, mert megsztinik a gyilkos
gydldlet a népek kozott, véget €r a hosszid ké-
sek éjszakéja, s mogotie ott lesz a béke. Meg
ahogy arrél a vidékrdl a vddaskodét a kolts,
Juh4sz Gyula joslatdval és jéindulatéval jéval
megelézte, mert ott volt mogotte az Osszetarto-
z4s bétorit6 reménye és ,,A miilt, a puszték, egy
magyar vil4g, ujjongva sirtak a mel6didk.”

HERCEG Jdnos

(Magyar Sz6, 1992. oki6ber 24.)

A Hid szerkeszt8ségének, Ujvidék
Kedves Uraim!

Onék megtiszteltek azzal, hogy irodalmi
jegyzetemet, valamint a red utal6 két vilaszt fo-
lyéiratukban egyid6ben lekozolték. .

A lényegre térve: bizonydra meglepi Ondket
a kijelentés, miszerint a Hfd omin6zus szdm4-
hoz frott heviilt reflexiéimat éppen nem a sér-
tés, hanem a békevégy, kordntsem a v4d, inkabb
a félelem szillte agg6dés szdndék4val frtam. Ti-
szat4j-béli sorozatom f6cime (Szemkozt a pusz-
tuldssal), 4gy hiszem, ha m4st nem is, legaldbb
ezt a szdndékot tandsitja.

A pusztulds-vizi6t természetesen a magyar
(szellemi) €let, s ezen belill — mint stilyos meta-
fora — a délvidéki magyarsag intenzfv kultdr4js-
nak egyre tragikusabb hasadozottsdga, szétfor-
gécsol6ddsa, s6t, sokszor tudatos megosztdsa
véltotta ki bel6lem, meglehet: tdl sokat bizvdn
a beszédm6d hidtusokat Kkitolté erejére.

Beldtom, hogy a szoveg maga gyarl6ra sikeriilt.
Olyannak kellett lennie, ha kiv4l6 stilisztdkat is
a szdndékommat ellentétes értelmezési mezébe
kényszeritett.

Mindazon4ltal éppen a képzett €s képzd sti-
lisztdktdl kérdezem:

1) Valéban be kellett volna-€ iktatnom a
kérdéssorba, rendre, egy-egy dehogy sz6csk4t?

2.) Az idézetieken és a visszautasitottakon
tdl mds nem irédott le, semmi?

3.) Igazén szerencsésnek tartjdk-e a Versek
éve, 1991 cimet? Valéban elég indok-e hozz4 a
szakadozott hagyomdny? Kiadndnak-e holnap
példdul Szarajevéban hasonlé cim alatt egy
konyvet? Kiadtak volna-e 1944-ben, Ausch-
witzban? Egyiltaldn: vitathaténak gondoljdk-e
egy ilyen véllalkozés cfmének megitélését?

4.) Nem tartjdk-e kudarcnak, hogy éppen egy
hébori- és pusztitdselienes Osszedllitdsba nem
kiildtek verset azok a koltdk, akik a frontszol-
gélat és az annak megtagaddsa nyomén sziile-
tett itélet el6l menekiiltek (csalddot, egziszten-
cidt, szellemi kozeget, egyéltalan: mindent hét-
rahagyva) a bizonytalan éllagt anyakultirdba?

P. S. Ehhez a végsz6hoz eleve semmi ked-
vem. De a becsiiletem védelmében aligha ke-
rillhetem el, hogy lefrjam. A magyar irodalmi
életben — dgy hiszem - nem a cinizmus tette
16bbé-kevésbé ismertté a nevem. Es az sem,
hogy a bajban lév6kbe beletiportam. Vannak
irodalmi vonzalmaim, s ezek taldn mA4sfélék,
mint az Ondkéi. De ez nem ok arra, hogy
széntszdndékkal sértsek vagy vadoljak. Mint
ahogyan arra sem lehet, hogy Onok engem szé-
gyenbe akarjanak keverni.

Mindazon4ltal beldtom (€s ez okbdl eln€zést
kérek Onoktdl), hogy a létezd és potencidlis
tragédidkbol szdrmazé fokozott érzékenysé-
giikkel a jelek szerint nem szdmoltam elégge.

Udvézletel:
MANYOKI Endre

Budapest, 1992. november 4.
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4.
Forgé6 L4szl6 és Tari Istvan a Hidr6l:

»Az Uzenet megjelenéséig a Vajdasdg iro-
dalmi életében két folyGirat jétszott kiemelke-
d6§ szerepet. Az egyik az 1934-ben alapitott
Hid, a m4sik a kés6bbi Uj Symposion. Amikor
a miésodik vildghdbord utdn, 1947-ben, koz-
ponti dontéssel a Vajdasdg kulturalis kozpont-
jat Ujvidékre helyezték 4t, s ezzel Szabadka —
az a vdros amely Kosztoldnyit, Csdth Gézit ad-
ta a magyar irodalomnak - elvesztette vezet§
szerepét, a szabadkai frok egyszerre Ggy érez-
ték, hogy tavol keriilve a kulturilis €lettdl, pro-
vincidlis helyzetbe kényszeriiltek. Hosszd és ke-
mény harc kovetkezett, melynek eredménye-
ként 1971 szeptemberében megjelenhetett az
Uzenet, a vajdasdgi magyar frék orgdnuma; a
patinds, Tari Istvdn fré szerint kormanypérti,
kommunista, a magyar kisebbség 1étét elarulo
Hid és az avantgardista fiatalok Uj Sympozion-
ja (sic!) mellett.” (Forgé L4szl6: Zsikutcdban:
Uzenet. Kéztarsasdg, 1992. november 13. 1. év-
folyam, 27. sz4m, 108. oldal)

Az igazsag jobb megismerése érdekében koz-
2€tessziik Tari Istvdn frisainak bibliografi4jat,
amelyek a Hidban és az Uzenetben jelentek meg
az 1987 & 1991 kozotti id6szakban (1992-ben
Tari Istvdnnak szonettkoszortdja és két verse je-
lent meg a Hidban, ezt az évet mégsem vettiik fi-
gyelembe, mert idén nem jelent meg az Uzenet):

Uzenet:
Hi4nyokt6l hangos (vers), 1987. szeptember
Hid:

Visszatarthatatlan (vers), 1988. mircius

Didergést tizedel6 (vers), 1988. mdrcius

Képvers (vers), 1988. mércius

Nem lehet a mdsé (Tavaszvar6) (vers), 1988.
jalius—augusztus

Fiitykésdm biitykds (vers) 1989. janudr

Szomort vers, 1989. januir

Szél viszi (vers), 1989. janudr

X-14bd dal (vers), 1989. januir

Osz (vers), 1989. janu4r

Az értelem zavarghoz (vers), 1989. jinius

Egbe vert (vers), 1989. jinius

Elmulatott jévé (vers), 1989. jinius

Gazd4tlanul 6rl6 malom (vers), 1989. jinius

K4ntdlva (vers), 1990. februdr

Végvir és lekvir (vers), 1990. februsr

Skrabény Viktorrél (képzémuivészeti esszé),
1990. december

Gilics Istvanr6l (képzémiivészeti essz€),
1991. janudr

Benes Jézsefrél (képzémuvészeti esszé),
1991. mércius

S.

Domonkos Laszl6 szovegét a Hidrél meg-
jegyzés nélkiil kozoljiik:

»Egészen més utat jirt be a legpatindsabb
délvidéki magyar foly6irat, az 1943-t6l — az
anyaorszdghoz tartozds négy esztendejét lesz4-
mitva — folyamatosan megjelen6 Hid. Noha
sz6ltunk mér arrél, hogy a Szabadkén idestova
hat évtizede alapftott foly6irat koriili mozga-
lom a maga baloldalisdgdban csak az 1945 ut4-
ni titéista bedllitdsban volt annyira elkotelezet-
ten kommunista, ahogyan évtizedeken 4t — kii-
16nGsen a negyvenéves fennilldst {innepld
1974/5-6-0s szdmban és az ennek melléklete-
ként kiadott, a Hid-mozgalom képeskonyve ci-
mi kotetben - bizonygattdk réla. Tény, hogy a
Hid a tit6i korszakban (néhdny szdmdtdl elte-
kintve) inkdbb a negativ értelemben felfogott
konzervativizmusnak nevezhet6 irodalmi és
szellemi irdnyzatok orginuma volt. (. . .) A
Hidr6l m4r 6dnmagdban igen sokat eldrul, hogy
el6bb Acs Karoly, majd Banyai J4nos, 1984 6ta
pedig Bori Imre a f6- és felels szerkesztGje. A
helyzetbél ad6ddan a ,gydjt6medence” felada-
tdt kénytelen-kelletlen elldtja, hisz Tolnai Otté
éppligy publikal itt, mint Jung K4roly, Tari Ist-
van, Szeli Istvdn és M4k Ferenc. Mégis, 1991-
re mar jécskan elklektikus ,mindenességében”
nem igazdn képes folyamatosan elldtni azt a
feladatot, amit a véltoz6 délvidéki magyar vildg
szellemi arculata, a kdzép-eurépai régié 4ltald-
nos tendencidi €s az egyetemes magyar kultdra
megkivan.”

(Domonkos L4szl6, Magyarok a Délvidé-
ken, Zrinyi KiadS, Budapest, 1992, 157-
158.1.)
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Topolya mezévdros historiaja (dokumentum)

Brasnyo Istvan: Szokott-e dsz lenni Paraguayban? (regeny)

Bordas Gy6z6: Fiizfasip (regény)

* Beder Istvan: Szomjiisdg foldje (regény)

Herceg Janos: Gogoland (regény)

Szathmari Istvan: Almok és életek (regény)

Varga Zoltan: Indidnregény (kisregény)

Juhész Erzsébet: Senki sehol soha (proza)

Bori Imre: Ivo Andri¢ (monogréfia)

Jung Karoly: Kéznapok és legenddk (néprajzi tanulmanyok)

Kalapis Zoltan: Betiik és képek (miivelodéstorténeti essz€k)

Tolnai Ott6: A meztelen bohéc (képzc”)mﬁvészeti essz€k)

Hédi Sandor: A nemzeti identitds zavarai (tanulményok)

Silling Istvan: Boldogasszony ablakdban (népi imédsagok é & rdolvasdsok
Kupuszinarol)

Labadi Karoly: Meg vagyok én bival rakva. . . (Acs Gedeon élete és
munkassaga)

Pilinszky Janos — Janos Pilinski: Krdter — Krater (kétnyelvi kétet, Hor-
vath Ott6 forditasaban)

Szoll8sy Vago Laszlo: Szex, szerelem és. .

Bondor Pal: Orokhatbé (gyermekversek)

Szent Péter atyafisdga (mondak gyermekeknek)

Poharkovics Elvira: A jugoszldviai magyar irodalom 1986. évi bibliog-
rdfidja

Csap6 Julianna: A jugoszldviai magyar irodalom 1988. évi bibliogrdfidja
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Babits Mihdly: Mozgéfénykép 899

Bori Imre: Amerikai szerelmi tragédia 901

Fiist Mildn: Levél Kanadabdl 907

Harkai Vass Eva: Fist Milan és Kanada 909

Domonkos Istvdn: Kanada 912

Utasi Csaba: Kanadabol nem indul hajé 914

Toldi Eva: Amerika-parhuzamok (Két Amerika-tdrgyit vajdasdgi regény-
rél: Dudds Kdroly: Ketrecbdl; Varga Zoltdn: Indidnregény) 917

Bdnyai Janos: Vereség Canudosban (Mdrai Sdndor: Itélet Canudosban)

926

Juhdsz Erzsébet: Kodkiirt és kabulat (Egy amerikai dlom — fondkjérol:
O’Neill: Utazds az éjszakdba) 933

Szombathy Bdlint: Ez is Amerika 938

Kontra Ferenc: Sometimes They Come Back (a szerzd kolldzsaival) 945

Maurits Ferenc: Szabélytalan sztrlp (rajzok) 952

Toldi Eva: A Holmi Amerika-szdma 959

KRITIKAI SZEMLE
Koényvek

Juhdsz Erzsébet: A forma keresése (Krasznahorkai Laszl6: Az ugrai fo-
goly) 962

Faragé Komnélia: A megosztott szubjektivitds konyve (Lengyel Péter:
Holnapelétt) 965

Bence Erika: A regény el6tt (Szathméri Istvan: Almok és életek) 967

Bence Erika: Dear Bohumil (Bohumil Hrabal: Zsebcselck) 968

Csap6 Julianna: Baranyai multidéz6k (Labadi Karoly: Meg vagyok én
biival rakva; Pataky Andras: Baranya titkokat rejtegetd foldrajzi never)
970

Szinhaz
"Gerold Ldszl6: Szinhézi naplé 973
Képzémiivészet

Niray Eva: Szaggatott harménia 976
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