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BONDOR PAL KET VERSE

ORDOGLAKAT

Hogy ne keriiljek hirtelen ad acta

— akarha egy vacak 6rdoglakat-
nak lennék 4ga mar-mér kiakasztva —
reményem egyre kevesebb marad.

Tiirelmes tigyfél? J6 lak6? Szavamra! —

rejtvénynek is olyan foldhdzragadt
—versem elarul mint kutyat a farka —

Szeretek. Utélok. — Gyanis alak!

Néhény mondat — néznek — ez lenne 6?
Sajét hazugsagainak bedGlnek
s majd lelkifurdalés nélkiil torélnek?

Gytirott s maszatos mint a leped6
melyen megadtuk amit kell az 6lnek
mésképp leszek akkort6l érthetd.

LAZ EGIMADARAKBOL IS HETET-HETET. . .”
Unom kimondhatatlanul unom

ahogy az akvérium f61€ hajol
és eledelt sz6r a trépusi halacskéknak.
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Unom mikor magvakat oszt
a sziriai horcsdgnek
és a papagéjnak.

Unom 6t ha f6tt csirkefejeket daral
a torpének tenyésztett kutydnak

és még ink4bb unom

mikor kenyeret aztat a tejbe

a szomszéd kismacskainak.

Nincs ré sz6 hogy men‘nyire unom
amiért élelmiszert tarol a csalddjanak
a kiiszobon 4ll6 inséges napokra.

Es unom hogy nem mutatkozik javulds
siralmas 4llapot4n

most sem
mikor tigy tekint magara mint egy idegenre.
Akit - lehet hogy annak akarata ellenére! —
at akar menteni egy elviselhetdbb korba.



CSUKODO ZSILIPEK (IIL.)

KULONOS TALALKOZASOK
BORDASGYOZO

Ezerkilencsz4zhisz december elsején hideg télre ébredtiink. Az éjjel
maér havazott is, igyhogy amikor kibijtam az agybél, és kinéztem az abla-
‘kon, lattam, anydm a havat sopri a hazunk el6tt. A tiloldal hézai el6tt is
kenddbe burkol6dz6 asszonyokat és kucsmas férfiakat lattam, volt, aki
mér a holapatot is elGvette. Iskoldba menet elcsilingelt mellettem Téthék
szank6ja is, hosszii, latyakos, saros csikokat hagyva maga utén, s hétrapil-
lantva 1gy tlint, hogy ez a parhuzamos nyomvonal, akér a vasiiti sinpadr,
egyenesen az égbe vezet, valami mennyei bizonytalansigba. Hogy miért
nem a boldogsigba, mint maskor, els6 héeséskor, magam sem tudtam.

Az iskolaudvarban még hégoly6ztunk is, miért ne, amikor a tilalmi
rendelet, legalabbis az erre a télre vonatkozd, még nem hozatott meg.
Sauer Jakab is csak végignézett rajtunk megértd tekintetével, ami szin-
te batoritéan hatott, gydirtam is egy jabb hélabdat, és amint Sauer a
foljarati 1épcsShoz ért, megcéloztam Hotzel Kléra fejét, aki tavolrdl, de
illedelmesen kdszont a tanirnak. Biztos voltam benne, taldlok, mert
célozni, azt tudtam. Lehet, hogy a kelleténél tovabb gytirtam, €s ettdl
keményebb lett, de ahogy meglédult a kezem, a goly6 a meleg tenye-
remben gellert kapott, akér a rossz puskabdl kil6tt golyd, s ekkor f6ld-
be gyokerezett a labam. A vizenyss golyd egyenesen Sauer kitomott
bértaskdjanak csapédott. Ezt mar nem lattam, csak hallottam, mert a
sikertelen célozés pillanataban akaratlanul is elforditottam a fejemet,
és csak akkor voltam kénytelen odanézni, amikor osztalytarsaim szinte
kérusban kiabéltak: Pichler! Pichler!

Kell6 btintudatot szimulalva vanszorogtam a 1épcsGkhoz, és latva Sa-
uer hirtelen megvaltozott arckifejezését, amelyre a méreg piros folto-
kat iiltetett, fol is késziiltem egy-két pofonra.
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— Elnézést, tanar dr, nem volt szindékos — mondtam Sauer elé érve.
O végigmért, mint szabé teszi, miel6tt mértéket vesz az oltonyhoz az-
tan lepett egyet felém, hogy testkozelben legyen Fogaimat 6sszeszori-
tottam, és minden izmomat megfes21tettem igy késziilve fol a jogos ité-
let-végrehajtasra Alltam és alltam, és 6 sem mozdult. Es koriilottiink
mindenki mozdulatlanul 4llt, olyannak t(inhettiink, mint tGparnaban a
gombostiik, legalabbis Isten szemében, ha fontr6l most éppen benniin-
ket szemlélt volna. Es nem tartottam kizartnak, hogy minket kémlel,
nem kedvtelésbdl, persze, hanem mert gyermeki érzékszerveim azt su-
galltak, hogy itt koriilottiink valami furcsa dolgok torténnek. Csak azt
nem tudtam, mik.

A pofon csak nem jott. Helyette a tdska csatja kattant, és a silyt6l
azonnal szétnyilott. Az iivegedény harangja tort 6ssze, a darabkak és a
szilinkok megsértették az iiveghdzban nevelt névényeket. Termé-
szetorén a fotoszintézist tanultuk és a kiilonbozé levélallasokat. Hogy
melyik a szért, az atellenes vagy az Orvos, ezen az aprocska csatatéren
most nem lehetett megallapitani. Még szerencse, hogy a taskaba bealli-
tott piknométer ép maradt, gondoltam.

— Holnap, Albert, kiildje be az édesapjat! — szolt végre, meglepeté-
semre németiil, de hangjdba nem az a méreg vegyiilt, amit én készitet-
tem oda, nem kis adagban, hanem valami felém irdnyul$ részvét, ami
jobban mart és égetett, mint ha megiit6tt volna. Aztan kimérten még
egyszer végignézett a haptdkban varakozd tarsasdgon, lassan Ossze-
csukta a tdskjat, és a pedellus udvarias koszonésére, a Salve Magister-
re, eltiint a bejérati ajton.

Apamat? — kérdeztem 6nmagamtél. Miért nem anyamat hivatja, hi-
szen apam sohasem foglalkozott iskolai dolgaimmal, s ezt Sauer is j6l
tudja. Baritkoz4suk Ot-hat éve teljesen megszakadt. Magam el€ idéz-
tem a tegnap esti komor arcét, amivel a katolikus iskolaszék jegyzd-
konyvét masolja. Amig irt, tébbszor megfordultam miitermi rajzasztala
koriil, és hallottam, amint anydmnak méltatlankodik, hogy a kozség
nem akarja megadni az engedélyt a temetd kibévitésére, de éreztem,
hogy itt valami masrdl van sz6. S ezt az elkapott szavakbél és komor te-
kintetébdl olvastam ki. Vacsora elétt foliitdttem a vastag fedelli, nagy
jegyz6konyvet az utolsé bejegyzési oldalnél. Ez volt odairva: LELTAR,
IV. osztdly. S alatta kovetkezett:

16 drb. pad
1  asztal dobogéval
1 szék
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1  szekrény
4  rubafogas
1  fesziilet
1 kép
2 fekete tabla 1 alvannyal
1  Bécs-Bodrog m. térképe
1 Magyarorszag ,,
1  Eurdpa ”
1  Osztrak-Magyar bir. ,,
6  foldrészek
1  foldgémb
1  szdmol6gép
10  természeti képek
10 bibliai ,,
1  hémérd
1  delejpatkd
1  borszeszldmpa
1  ivegpélca
2  kép a selyemtenyésztéshez
1  vaskalyha erével
1  széntarto lapattal
2  téntasiiveg
1  6rarend kerettel
1  poroldkefe (Partwisch)

2

Csak 6nmagamnak tettem f6l a kérdést, miért keriilt a jegyz6konyv-
be, e titkokat rejté fiizetbe ilyen prézai dolog? Merthogy ez a konyw tit-
kokat rejtegetett, az biztos. Nem el6szor kukkantottam bele, és mindig
valami érthetetlen dolgokat taldltam benne. Ez a jegyzet a ,,Ministarst-
vo prosvete” rendeletérdl beszélt, meg az érseki kar dontésérdl. Aztan
itt olvastam azt is, hogy ,,a gimnazistikkal és a polgaristakkal egyitt
tartassék a Tedeum, mely el6tt valé nap legyen a vizsga napja €s a Veni
Sancte is, mely utan kezd6djék a jovo tanév”.

De még furcsabb dolgok is voltak ideirva. Egyszer ki is m4soltam ma-
gamnak, hogy a latin sz6tarbdl kisilabizaljam, mit jelent az, hogy ,,Pas-
qualem confessionem: peragunt”. Semmit sem tal4ltam meg beldle, de
igaz, tobbet arrél szerettem volna megtudni, amit mar magyarul irt ott,
miszerint ekkor meg ekkor ,,T6bids Janos harangozé erdszakot kove-
tett el a l4ny4n, és ezért nyolcévi bortonbiintetésre itélték. Ezért azon-
nal elbocséjtatott”. Ez nem apam bejegyzése volt, mert akkor & a fron-
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ton volt, de érdeklédésemet az is tiplalta, hogy a miltkoriban errdl
suttogtak harmasban apam, Székely igazgat6 és Ler plébanos.

— Ekkora szégyen még nem érte hitkozségiink. Alig tudtam elintézni,
hogy az \ijsagokba bele ne keriiljon — mondta az alesperes, a tovabbi
beszélgetésnél pedig mar nem lehettem jelen, mert apam kikiildott jat-
szani.

Hogy mirdl is volt szd, ezt Wilhelmtdl szerettem volna megtudni, aki
nemrégiben, amikor ismét modellt iilni jott apamhoz, tett valami meg-
jegyzést Tébiasra, s olyan huncutkdsan vigyorgott kozben azzal a rézsés
képével, hogy nem lehetett kétségem afeld], talan még latta is, mi tor-
tént. El is képzeltem, hogy éppen a toronyban volt galambokat fogni, a
litdnia utdn, s onnan lepillantva lathatta meg a harangozét. Biztos vol-
tam benne, 6 kotyogta ki a dolgot, ami utén a pap elinditotta a vizsgé-
latot. De hogy biztos legyek benne, elhatdroztam, megkérdezem tdle.
Tudtam mar azt is, mikor. Majd folkeresem csatornaparti rejtekhelyén,
ahol mér tobb osztélytarsam jart. Hogy miért? Ezt mi mar szaknyelven
mondtuk egymas kozott — onanizalni. Mert hogy azt hogy kell csinélni,
a legtobb gyerek téle tanulta. Kint a csatornaparton volt egy rejtekhe-
lye erre a célra, a fiizesben, ahol ez a félnétés a csigékat, a rakokat
meg a tekndsoket szedte. Persze szigori titoktartas kdzepette volt csak
szabad errdl beszélni. Batori Feri volt a f6kolompos, 6 allit Wilivel
egyenes Osszekottetésben, amit én irigyeltem is, mert hozzank volt be-
jaratosabb. Bétori Feri ugyan tigyesen tudta ezekre a dolgokra terelni a
sz6t, hogy mindjart megérezte, kinek van ra batorsaga. Aztan bizalma-
san megmagyarazta, hova kell menni, mit kell mondani, s mi a teendd.
Az é€let titkaiba val6 bevezetéssel pedig még pénz is jart, ha minddssze
néhény para is, amit mi még krajcarnak hivtunk, mint ahogy a dinart is
korondnak, mert nem 4allt rd a szank az 0j pénznemre, a dinarra. De
nemcsak ez okozott gondot, hanem az is, hogy az értékét is at kellett
szdmitani az egy a négy aranyban, mert hogy az 1ij pénz, legalabbis hi-
vatalosan, ennyivel tobbet ért. Ezeket a, tehat parékat, Bétori szerint
Wili adja, s futja beldle egy-két szem stolverkra, neki pedig néhany szél
cigaretara. Miutdn Feri nekem is mesélt izgalmas kalandjair6l, fokoza-
tosan batorsagot gytijtottem, hogy egyszer végigkisszak azokon a sze-
derindas alagutakon, amelyek Wili rejtekhelyéhez vezetnek. Arra is
gondoltam, el6bb megkérdezem Wilitdl, igaz-e, amit mesélnek, de az-
tdn gyorsan letettem errdl a tervemrol attél tartva, v1sszamond]a
ap4mnak. fgy hat el6bb meztelen portréival ismerkedtem, amelyek ott
sorakoztak apdm rajzmappdjaban, de ezeken semmi kiilonoset nem ta-
pasztaltam. Mi tagadas, sokkal nagyobb csodélattal bamultam a nékrél
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késziilt aktokat. A duzzadt kebleket, barsonyos bdriiket, a labuk tarta-
sat, amint szégyenlGsen rejtik tenyeriikbe agyékukat, vagy éppen ken-
dé6t csavarnak koréje. Apam ilyen képeib6l meg véazlataibdl akar egy
egész anatémiai atlaszt is Ossze lehetett volna allitani. S én azon kap-
tam magam, hogy keriiltem-fordultam, maris a miiteremben voltam.
Sokszor alig vartam, hogy apamék elmenjenek otthonrdl, maris siettem
a képek kozé. Hogy a Kochan Alice-t vagy a lanyét dbrazolé kép eldtt
vesztettem el kamaszi artatlansdgomat, mir nem emiékszem, de arra
igen, hogy Wilivel csak ezutan talalkoztam. ‘

Batori Feri még el is kisért a kiszsilipig. Onnan pedig egyediil, a meg-
adott irdnyba. Wili mér vart. Hogy én remegtem az izgalomt6l, az talan
érthetd volt, de Wilit is zavartnak lattam, arcan furcsa rancok képz6d-
tek, fodros volt a homloka, akér a csatorna vize. Valésagos barlang volt
ez, bendve a fiizes magas indékkal, szederrel meg vadborostyannal.
Wili egy fiizfahoz tamasztott, aztdn a nadragomon keresztiil elkezdett
simogatni. Ugyetlen babraldsnak tiint ez, de betartottam Bétori utasi-
tasait, hogy én semmit ne csinéljak, csak hagyjam Wilit. Azt4n kigom-
bolta a nadragomat, és tovabb matatott, mire kezdett ébredezni fiivé-
rem. X

— Hunyd be a szemed! - utasitott. Letolta rélam a révidnadragot, s
kioldozta a madzagom is. Ekkor ért hozzdm, s engem valami melegség
ontott el, mint mikor fejmosas utén fontrél ledntik az embert langyos
vizzel.

— Das ist schén, ménnlich — mondta, s jatszani kezdett vele. Hazud-
nék, ha azt mondanidm, nem volt kedvemre vald, s tobbszor ki-ki nyi-
tottam a szemem. Wili szeme csillogott, szinte parazsat vetett, mint a
r6kaé, amit otthon lancon kotve tartott, s aminek mi csodéjara jartunk.
S amikor ennek a jatéknak meglett az eredménye, elszégyellve magam,
rantottam fol a nadragom, s mar igyekeztem volna ki a csatornapartra.

— Na, most te jossz! - sz6lt Wili.

~En?

Wili intett, de nekem fogalmam sem volt, mit kell tennem.

~ Most te fogsz meg engem — és mutatta, hol. Elontott a verejték.
Hat err6l Batori nem beszélt. S maris fogta a kezem, és az 6 koszos
nadragjahoz szoritotta.

— Nem! — mondtam hat4rozottan.

— Dehogynem.

A szederbokrok magasak voltak, lattam, dtugrani nem lehet, a beja-
rati nyilas meg szlik. Madédrnak kellett volna lennem ahhoz, hogy innen
egykonnyen megszabadulhassak. A pokol lett ez a hely, nem kalitka,
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ahol Wili mind idegesebben készitette el6 a terepet sajat mennyorsza-
gahoz. Végiil is bejuttattam, de hogy erre a kilincsre t6bbé rd nem tet-
tem a kezem, az biztos. Eszembe se jutott, hogy megkérdezzem, mi tor-
tént Tobidssal meg a lanyaval a karzaton. De azokat az apam festette
gyonyord aktokat sem nézhettem sokdig. Elttintek. Nem tudtam, hova,
egy napon hidba kerestem Sket a megszokott helyen, hogy testem és
lelkem megfiirdsszem benniik, egyszeriien eltiintek. Gyanitom, anyam
figyelt f61, hogy nem kimondottan a miélvezet miatt tartézkodtam ak-
kortéjt oly soka _sam mitermében.

Apém hatalmas szemeket meresztett rdm, amikor ebéd el6tt kozol-
tem vele, hogy Sauer tanar tir kéreti az iskoldba. Amikor azt is elmond-
tam, miért, akkora pofont kaptam, hogy a levesestanyérba borult az ar-
com. Az elsé igazi pofon volt ez, amit életemben téle kaptam. Anydm
ugrott fol, és vett védelmébe. A fillem is bedugult, igy legalabb nem
hallottam olyan tiszt4n a szitkokat, amelyeket gy és olyan vératlanul
zaditott rAm, mint az ég a hajnali havazast. El sem tudtam mondani,
hogy ma més is toértént a gimnaziumban.

Apam délutan sokaig toprengett, mitévo legyen, aztan fogta a kalap-
jét, és elment Székely igazgat6ékhoz. Még mondani akartam, hogy oda
most mar hidba megy, de nem sz6ltam. Ott tudta meg azt, amit én mar
els6 6ran, hogy Székely tobbé nem igazgat6ja a gimndziumnak.

— Te — mesélte sz6r6l széra anydmnak, amikor hazaért, Székely sza-
vait —, amikor beléptem az iroddmba, ott a belgradi minisztérium kép-
visel6je €s egy Grbi€ Janko nevii tanir. Bemutatkoznak, és kozlik ve-
lem, hogy matél nyugélloméanyba kell vonulnom. Csak a leltart kell el-
készitenem, aldirnom, és méris mehetek. Nem tudtam széhoz jutni.
Hogy ezutan mi tortént — mondta Székely —, fogalmam sincs.

De én tudtam. Az elsé 6rara Sauert vartuk, de szok4satél eltéréen
késett. Azt gondoltam, a tantestillet azonnal megrovéban részesit,
ezért nem jon még. Aztan egy ismeretlen tanar tirsasdgiban lépett be,
mint gyorsan kideriilt, az 4j igazgat6, Janko Grbi€ kiséretében. Sauer
nagyon idegesnek latszott, letette a tdskajat, az osztalykonyvet fogta
maga el6tt. Allt a dobogén, aztdn zavartan megréngatta a vallat, mint-
ha a zak6ja nem 4lit volna kedvére val6an, nyelt egyet, mint apdm szo-
kott, amikor ideges, s csak azutdn sz6lalt meg — szerbiil:

— Predstavljam vam, azaz bemutatom gimniziumunk 1) igazgatdjat,
Janko Grbi¢ urat. )

Most még fesziiltebben 4lltunk, mint az imént az udvaron. Ossze se
mertiink nézni. Grbi¢ igazgaté pedig keresztet vetett, hatassziinetet
tartott, ami arra volt elegendd, hogy a protestinsok és izraelitdk kivé-
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telével mi is megtegyiik Sauer karmesteri beintésére, és elkezdte 6szlav
nyelven:

— Ode na$, koji si u nebesima. . .

A néhény szerb fit batortalanul ugyan, de elekezdte vele egyiitt mor-
molni a Miaty4nkot, mi pedig hallgattunk. Aztan ismét keresztet vetet-
tiink: ,,U ime Oca, Duha i Svetoga. . .”

— No, ezt majd gyakorolni fogjuk - ragasztotta hozz4 az ,,Amin”-hoz
Grbi€ igazgat6, és feltolta nyergébe a szemiivegét.

Névsorolvasés kovetkezett a fotoszintézis helyett, méghozza gy,
hogy Sauer olvasta a neveket, az igazgat6 pedig mutatta, ki hova alljon.

~ Acs Géza — szélitotta Sauer.

— Desno — mondta, s mutatta is, hogy oda, jobbra, a pattogé kalyha
kozelébe.

- Bétori Ferenc.

— Desno.

— Cobanski Vasilije - mondta a nevet a tanér, s érdeklédéssel vartuk,
6 vajon hova keriil.

—Desno - sz0lt az utasités.

— Deutsch Zita.

— Levo — azaz balra, az udvari ablak melié.

— Fischer Gyula.

— Desno.

Miutén balra sorakozott Horn Richard, majd Hétzel Klara és Huick
Filip is, a rutén Hromis Janko pedig ugyancsak a szerbek, magyarok €s
izraelitak mellé, kezdett kialakulni a rendezéelv, hogy a német gyere-
kek kiilon csoportot alkotnak. Hat azért szOlt hozzam németiil Sauer
az udvaron, mert 6 is német?

Viartam, hogy a névsor lecsorogjon egészen hozzdm.

— Pichler Adalbert Béla - sz41t Sauer.

fgy még sohasem szélitott, Albert voltam ez ideig, habér a Béla is ott
szerepelt a nevem mellett az egyhédzi anyakényvben, merthogy az Al-
bertnak nincs védszentje. Folallitam. Lattam, tanakodas folyik a kated-
r4n, aztdn Grbi¢ intett, balra. fgy keriiltem én magyar létemre, de né-
met hangzast nevem miatt az ablaknal gyiilekez6 németek kozé. Eb-
ben a joesd érzés csak az volt, hogy Klara mellett 4llhattam.

— Maguk most velem jonnek — sz6lt természetesen szerbiil az igazga-
t6, és mar vezette is a kalyha mellett felsorakozé majd fél osztlyt. Mi a
tanteremben maradtunk, Sauer Jakab is csak a tekintetével kisérte ki a
tavozokat, azt4n becsukta mogottiik az ajtot. Tiz perc volt az egész, s
amikor felénk fordult, németiil kezdte mondani, hogy ma a fotoszinté-
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zisrdl lesz sz0, s taskdjabol, el6hdzta az én hégolydmt6l megtépazott,
tanyérnyi botanikuskertet. Olyan varatlan talalkozasom volt ez a politi-
kéval, mint nemrégiben a sajat testemmel.

- Na, j6jjon, Pichler, és rajzolja le a tablara, amit tonkretett, mondta
Sauer németiil, és én kimentem és rajzolni kezdtem a leveleket: a sz4-
rat, az atellenes és az 6rvos leveleket. A mai napig nem tudom, néme-
tiil hogy hivjak ezeket. De nem is ez a fontos, hanem, hogy nem azt raj-
zoltam, amit abban a tanyérban lattam, hanem, amit otthon apdm Ré-
vai-lexikonabdl kinéztem. S a rajz meglepden jol sikeriilt, még ki is sa-
tiroztam a leveleket, és némi arnyaldst is adtam, az erezetek pedig
olyan szépeknek sikeriiltek, hogy mindaz ami a tablan volt, kis képz6-
mivészeti-botanikai remekmiinek tiint.

— Otos — szolt Sauer, miutan j6l megvizsgélta a tabldra rajzolt abra-
kat.

— Hogyhogy 6t6s? — kérdezte félhangosan, mintha csak 6nmagatol,
Hotzel Klara — Hat olyan szép.

Sauer nem szolt semmit, csak beirta az osztalykonyvbe az Otost.
Mintha a szivembe markolt volna. Az osztaly is értetleniil nézett, min-
denki meg volt gyéz&dve, hogy ezzel biintet a hégolydért. Egész 6ran at
nem tudtam odafigyelni arra, mi az anyagcsere. Csak miutan Deutsch
Zita is 6tOst kapott a cukornak az energiava valasardl sz616 remek fe-
leletére, kaptam {61 a fejem. Itt megint torténik valami, mint a pénzzel,
gondoltam. S valdban, csak ekkor deriilt ki, hogy matél az 6tos lesz a
legjobb osztalyzat, a kettes a bukd, s nem forditva, mint ahogy eddig
volt. Mintha csak megfordult volna velem a vilag.

Alighogy apam el6adta, mi mindent hallott Székely Sandortdl, meg-
sz6lalt a kapucsengd, és az udvar végében a Bodri is vakkantott egyet.
Anyiam ment ki. Sauer Jakab 4llt az udvaron. Anyam zavariban gyor-
san kioldotta a kotényét, beletorolte az idegességtdl nedves kezét, és a
kiiszobre dobta. Apam, aki még mondani akart nekem valamit, kinézve
az ablakon szinte magaba fojtotta a szot. Tizennégy 6ta nem talélkoz-
tak. De ez csak Bodrinkat nem zavarta, még nagyon jol emlékezett ra,
odament, és farkat csdvalva koriilszaglaszta. En besiettem a fiirdészo-
béaba.

Anyam sz6lt be, hivatnak.

A miiterem parnédzott karosszékében a kis dohanyzdasztalka mellett
iilt Sauer, vele szemben apdm. Magukba roskadva mindketten, mint a
talcAn a hamuva égett cigarettatorzsek.

— Kérj gyorsan bocsanatot a tanar Grtdl — utasitott apdm, amit én
készségesen tettem meg, ma imméar masodszor.
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- Ugyan, hagyd a gyereket, véletlen volt, tudom.

Kettesben maradtak, anydm bort vitt be nekik, kdzben le is fényké-
pezte. T6le tudtam meg, hogy fényképes bizonylattal kell igazolnia,
hogy kilencszaztizben mar itt volt, mert a késébben telepiilteket kiuta-
sitjdk az orszagbol.

— Es nyelvvizsgét is tennie kell, hogy a gimnaziumban maradhasson —
mondta.

Elképedve hallgattam anydm, aki mind sirbben fordult a literes
kancsé6val. Mér lefekvéshez kozeledett az id6, amikor anydm azzal jott
vissza, hogy magyar gimnazium csak Szabadk4n marad, igy hat ha to-
vébbra is magyarul akarok tanulni, az ottani kollégiumba kell fratniuk.

— De én nem megyek sehova. Itt akarok maradni! — mondtam, mire
anyam nyugtatgatott, hogy ezt majd még megbeszéljiik.

Hogy én ragaszkodtam U.-hoz, ahol sziilettem, ez talan érthetd, de
nem értettem, miért ragaszkodik hozza a mat6l osztalyfonokommeé valt
tandr, akit mar régebben is hivtak Szegedre.

— O itt kezdett tanitani, s itt lett nemcsak tanar, hanem tudés is. Az
itteni névényvilag 1eg30bb ismerdje, a gylimolcsevdé madarakrdl pedig
egész konyvet irt. Ujra kellene mindent kezdenie, ha ebbdl a kdzegbdl
kiszakitanak. Otthontalanna valna, mint az allatkerti ketrecekbe zart
allatok és madarak. . .

Nekem errél az jutott az eszembe, amit éppen az § érdjan tanultunk,
marmint hogy legtdbb ragadozé és gyiimdlcsevé madar j6l birja a fog-
sagot, de csak legritkabb esetben szaporodnak. De ezt nem mertem el-
mondani anydmnak, mert ismét a Wilivel valé pajzankodas jutott az
eszembe, amibe ha rdgondoltam, sokaig beleborzadtam. De az aktokat
tovabbra is szivesen idéztem magam elé, s megfogadtam, nem nyug-
szom addig, mig fel nem kutatom rejtekhelyiiket. Kézben mind t6bb-
szor megfordult a fejemben, hogy a padlasrédl lyukat fiirok a miiterem
plafonjaba, s onnan lesem meg a lanyokat, amikor apam festi 6ket.

Mig borozgattak, anydm elmesélte Sauer Aranka temetését.

— Tudod — mondta —, a katolikus templomban ravataloztik fol, a ra-
vatal koriil negyvenkét részint €16 virdgbdl, részint babérokbol késziilt
koszori volt. Szebbnél szebbek, ha a koszori egyaltalan lehet szép egy
fiatalasszony koporséja mellett. A gydszmisén ott volt a teljes gimnazi-
umi tanari kar, az iskoldk, a gyarak és intézmények képvisel6i. A tizol-
téegylet és a tomeg kint rekedt. A templomban és a temetSben a dalér-
da énekelt, a kaszindi zenekarbdl pedig csak apdnk hidnyzott. Még Ler
plébénos tr szavaira is emlékszem, azt mondta: ,,Amit gondolkozé el-
ménk nébény nap el6tt szomoriian sejtetett, az ellen, ami ellen sziviink
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legfébb érzelme remegve hadakozott, az a valami kérlelhetetlen és val-
toztathatatlan torvények szerint bekovetkezett. Sejtettiik, s6t az utébbi
id6ben tudtuk, hogy kedves testvériink betegsége gyGgyithatatlan, de
sziviink nem tudott megbékélni a gondolattal, mert remélt. . .” Szaz fe-
kete lobog6 lengedezett a szélben, mintha varjihad lepte volna be a te-
met6t. Nem is temetés volt az val6jaban, hanem titkos tiintetés a kirob-
bané hébort, az 61doklés és a bizonytalansag ellen.

— Kész forgat6konyv szerint tortént minden — folytatta. — Huszon-
négy fobol 4ll6 lovasbandériumot szerveztek, nyolc magyar, nyolc né-
met és nyolc szerb fiatalbdl, ki-ki a sajat gyaszviseletében. Tizenkét fe-
hérbe 61toz6tt hajadon vonult fol ezutén a gimnazium, a polgéri iskola
és a felekezeti iskolak képviseldi, majd a hat6sagok, testiiletek és egye-
siiletek képviseldi sajat zaszlaik alatt. Szent Mihaly lovét a folsés gim-
nazista fitk vitték a templomtd! a temetdig. A temetésen még a f6szol-
gabir6 és a f6ispan is megjelent. Egyébként Ok tiltottak meg, hogy egy
hatvan méter hosszi nemzeti szind selyemz4szl6t is vigyenek a fiatalok,
ami a selyemgyérban késziilt. Azt mondték, az csak linnepségekre valo,
temetésre nem.

Ahogy mesélt, iméara kulcsolta kezét, és valami zsoltart kezdett el
halkan énekelni: ,,Az embereket te meg hagyod halni, és azt mondod
az emberi nemzetnek: légyetek porra, kik porbél lettetek!”

Apam még egy kancs6 borért sz6lt be. Szdmomra mindez egy talan
meg sem tortént milt volt, bar azt hallottam, apdm hidsvéti locsolkod4-
sa okozta Sauer feleségének a tragédidjat. De Sauer azéta elvette Ko-
channé lanyat, a snta Flérat, és Koch4nné Villachba koltdzése 6ta 6
irdnyitja a birtokat is. ApAm meg magényos farkassa véltozva élt, ke--
riilve a tarsasagot, a kaszin6t, a rendezvényeket, keriilve mindazt, amit
szeretett, aminek élt. Még szerencse, hogy palettéit megtartotta.

(Folytatjuk)
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A Torténelem itt zakatol
Epp az orrom eldtt

S rank kopkod
Vért, fiistot, banatot

Agyam kap langot a kinl6dast6l
Oklendezné egyre csak kifelé
Amit a hangok egyre csak tomnének belé
A torténelem meg itt zakatol
Langol6 gézmozdonyokon
IL

A hadi parézs lassan hiil le
— Valahol van otthonom —
Kezembdl kihull a halal

Mely rendet bont

A kézvetni indul s
Magot ont
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Ujjésziilni és Gjjasziiletni
Mig a Nap az égre oson
I1I.

Léangnyelvek csékoléznak
Ropogva haldoklé hasabok folott

Notéra gytijtana a szél
S pérnyét hordana szét

Leégett tiizfalakon

Iv.
(Szilvia)
Tiz gyil
Tz alszik el

A perc és a foldrajzi szélesség a fontos
Meg a hossziisag

Es a szemeid fontosak
Igazan mert benniik

Téncolnak a langok
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SZIKLLAUGRAS, LIAN NELKUL
(Onarckép)

A Voros Sziklat kellene megkeresni
Es lenézni

Repiilni mint Tkarosz
Es zuhanni

Nap mint nap
Utemre jarva
Munkémat gépiesen végzem

Es varom

Mikor hullik ki a csavar
Uténa bukfencezem majd

A Sziklardl

Es ha roptém véget ér
Tenyerembdl gurul ki a foldre

Az anyafdld megdrzi Almaimat

BENOTTE A FUVET A SAR
Siraté

Félbetort derekd
Tavvezeték

Amint karjait
Kinytjtva az €g-

Be kialt

Es nem taldlja almait

Kialts fel!

Jajdulj fel!
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Ko6rmodszakadtiig kapard a foldet
Es ne engedd magad elsiratni

Mig a fiivet be nem névi a sér. . .

Es angyalok és harfak
Es zene €s ének

Es dal és csend

Es nincs tovabb. . .

IDILL, ESOVEL ES HOVAL
Zsuzsi hiigomnak
1.

Nem 4lmodom

Mar végtelen felhdrétekrol
Hol pasztorok s pipacsok
Egymaésba vesznek

Nem dlmodom

Mar tengerpartrol
Melynek forr6 homokjan
Szerelmesek kelnek
—Tancra -

Nem dlmodom mér

Hisz minden é&jjel

Letagléz a csillagtalan ég
2.

Nincsen tobb 1€pés

A kovetkez6 vagy ugras
Vagy hétraarc
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Vérok még

Talén egy szora
Talan egy jelre
Talén

Semmire

Belehaltam rég
A héval kavargé esdbe

Hullé cseppjei miil6 perceim voltak

Es lesznek mindorokké
Mig
Varok

Latod
En sem vagyok kiilonb
A virradatnal

En is tudom
Hogy eljon az alkony
S csak sziirkiiletig harcolok

Litod én sem vagyok kiilonb
S ha fegyverek dorognek
Ejszakdnként

Furulyaszéval préb4lom
Elringatni a gyermeket

Mely bennem felriadt
Es sir keservesen

Latod
Hisba az almok
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4.

En nem dlmodom mar
Uj almokré6l

Igaz néha feltdmad
Bennem még a szél

De mar nem vihar
S lecsitul
Hamar
JATEKVERS

Dominoékat 4llitok sorba
Domin6kat déntdk a porba

1992 febr. 14—dpr. 22,



B. KOVACS KAZMER

egy kozép-bdcskai kodkolté
feltételezett miiveinek
verses monogrdfidja

THEWREWK SOPHIE
Eldhang

Muzsak! Kacor giinyotok kap itt ma dalra; elShang ez, mi
elsd cseppje 1€szen — dicst holmi poéta suta

Opusarul zengedezve — kdnnyek es6nyi folyasdnak.

Ez nyomorbul, midén az gyarl6 p6rral vigya ismét lantot
ragadtat — bar versenyre véletek soha nem is

kelhet —, foga tijfenn mennyei malasztra vésik, és gyir az
testamentum porébul glériadt enmagénak.

Falhoz dllt ~ middn vétkezett — kod-koltonk is, hisz nem létezett

szdmdra — tudta jol ~ esély mds, mint a dal, vagy egy zord beszély.
Meghalva, dssz vagyondt e falba testdlta dt.

Soha kélté még - ez szent igaz, és elég lenne tdle az,

ha korunk ennyit is eltanul — nem élt (po)etikdilanul,

De ideje mar szorosabbra hizni fogam keritésein
az léceket, midén csak tiszta ész lehet imméar
egyediili fegyvertdrsam ez faradsagos munka sorén.
Hisz — az bardolatlan racion kiviil — az istenség melyik
sugallata lenne kész azon nemes j6zansag
megtartasara, mi sziikséges ez sirat6fal eloml6
koveinek {tészi megmérettetéséhez.

Mert magvéaban kell megragadni mostan inditat4sat az
szent szelletnek, feltarva keveredési médjat
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philia és 4&mor szépséges gylloletii elegyének.
Illendd keretben, bio- és bibliografiailag
kell6 médon béstydzva korbe, okuldsaul
szolgalhatnak majdan az szerzé szerény fejtegetési, ha
ugyan az id6 kove tettét porra nem 6rli.



AZ ANGOLOK HOMOKEMBERE. ..

BORISLAV PEKIC

A Woodbridge kozelében fekv6 Sutton Hoo-ban (Suffolk gréfsag) tallhat6
egy anno Domini V. szazadbeli temetd archeoldgiai lel6helye. Ekkor kezd6-
dott a rémai birodalom széthulldsa a szigetorszigban. A lelettdl remélik az
angolok eredetiik titkAnak megfejtését, a valaszt arra a kérdésre, hogy a R6-
ma buk4sa ut4ni bennsziil6tt kommunak hogyan alakultak 4t azz4, amit az et-
nikai valotzasok és a kora kozépkori népvandorlésok utin modern nemzetnek
lehetett nevezni. (Az angolok tehat a keltikt6l eredeztetik magukat. Es mi
honnét joviink? Miféle torténelmi sirokb6l tdmadtunk fel?)

A talajt jérészt homok alkotta, ahonnan az elangolokat kihantoltik, innen
szdrmazik a Homokember elnevezés — Sandman of Sutton Hoo.

Nem konnyi eleget tenni az elvardsoknak. Az angol milt Homokemberébdl
ugyanis csupan egy folt maradt — megfoghatatlan maradvénya siklenyomatban
azoknak a forméknak, melyek egykor a csont-his-vér 6sangolok korvonalait
meghataroztik, és nyilvin még a lelkiiket is. Egy ilyen folt még annyira sem
bizonyul tartésnak, mint az drnyék. Nem éli tal a feltarast. A szabad levego6vel
érintkezve megfakul, felszarad és semmivé porlad, az angolok eredete igy a
megfejthetetlen titkok kozé hull vissza, a lehangol6 folyamat ahhoz hasonlit
legink4tb, mint amikor a torténelmi tényekbdl elparolog az igazsig, vagy ami-
kor emlékeinkbdl kiszakad a valésag. Almunk, amely az éjszaka folyaman iz-
galomba hoz benniinket, kinoz vagy 6rémet okoz, nem tiinik el gyorsabban
ezeknél a torténelmi maradvanyoknal. Es még akkor is, ha a legszornytibbek
kozé tartozik, a lelkiinkben szomorusagot hagy egy élet utan, melyet régen el-
vesztettiink. Az a tény, hogy az 4lom nem a val6s élet — de miért ne lehetne
az? —, nem vigasztal. Ennél szemléletesebb hasonlatra bukkanhatunk Fellini
Réma cimd filmjének egyik jelenetében, amely kés6 rémai freskék felfedezé-
sét mutatja be, az épiil6 metr6 katakombéiban bukkannak rijuk: csak addig
1éteztek a freskok, amig a sajdt levegdjiik védte 6ket. Mihelyt érintkezésbe ke-
riiltek a mi levegénkkel, hamlani, rothadni és méllani kezdtek, akir a leprasok
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bére; lehulltak a porba, beleolvadtak a jellegtelen, sziklas hattérbe. Megrazé
€lményt nytjtott a jelenet. Mintha a lepras hamlds egymilliészor felgyorsult
volna, és néhany perc leforgasa alatt egy egész vildg tlint volna el nyomtalanul,
(Felvet6dik bennem: vajon mi torténne a mi szintetikus civilizdciénkkal egy
koriiihatdrolhatatlan igazsdg rombol6 levegdjében, egy korasziilott jovében, ha a
belsé dekomponélé folyamatok felgyorsulndnak, és olyan iitemben kezdene
széthullani minden, hogy a teljes megsemmisiiléshez csak percekre, nem pe-
dig évszazadokra lenne sziikség?)

A modern technolégia — melyet félelmeink legtobbjéért okolunk, és nem az
emberi természetiel magyardzzuk — 1étrehozta az ellentétes folyamatot is: fel-
fedezte a restaurdciét. Nagyon egyszerfi az eljards, mint minden racionélis
megoldas, amelynek olyan analogikus feltevés az alapja, mely szerint az élet
mozgésban lev anyag, a torténelem pedig olyan mozgas, amely meghatéiro-
zott térvényszerdségek szerint ismétlédik. Befecskendezik a sirt egy Vinamul
nevii polimer anyaggal, amely megakadalyozza, hogy az emberi maradvanyok
elporladjanak, az emberi foltok szoborszerien megszildrdulnak, mint az Gsi
pompeji gércsbe rdnduit figurdi. Ezutdn megkezdGdhet a hagyomanyos 4sa-
t4s, s nem kell att6! tartani, hogy a ,,torténelmi igazsdgban” kait tesznek.

Bérmilyen tudoményosnak t(injék is, az eljarasban van valarni mégikus, alki-
mikus és természetfolotti: létrehoznak valamit a semmibdl (vagy majdnem
semmib6l). A torténelmi igazsig a foltb6l, a test képzetébdl alakul ki, mert a
test tulajdonképpen nincs is, a test pedig a sziluettbél lett, ami szintén megbiz-
hatatlan tAmpont, mert — mint majd latni fogjuk — az egyik arr6l akar meg-
gy6zni benniinket, hogy léteztek haromlabu 6slakosok; egy sziluettrdl van sz6,
amely szintén maradvényokb6l rekonstrualédott, s amelyet a beavatatlan
szemlél6 gondolkod4s nélkiil a kutya vizelésének nyomaival azonosit.

A foltok egyébként kiilonféle szindek. A szétesett csontoknak kemény és fe-
kete, a rothadt hisnak pedig puha és barna a lenyomata. (Ellenben a lélek
nem hagy semmilyen nyomot, esetleg méasmilyen foltokat, de azok végképp
lathatatlanok.) A hitetlen emberek, mint amilyen én vagyok, kétségbe vonjak,
hogy a mdlt rekonstruélt , hullaib6l” meg lehet 4llapitani az életkorukat, ne-
miiket, fizikai erénlétiiket, szocialis helyzetiiket, tovabba azt, volt-e deforma-
ci6t okoz6 betegségiik, mit ettek, miben hittek, hogyan teltek hétkdznapjaik,
milyen volt az életrajzuk. Pedig a leletektGl mindezt elvarjak, s6t ennél tébbet
is.

Ha kételyeinket elfojtjuk, és mindezt elhissziik, akkor térténelmi ismeret-
szerzésiink eldtt korlatlan lehetdségek nyflnak meg.

Nézziik példaul a haromlaba elSangol sziluettjét. Ha nem rendelkeznénk
ibolyantdli sugarakkal, melyek segitségével meg lehet kiillonbéztetni a szervet-
len anyagot a szervestl, amely hamarosan az egyetlen jele lesz annak, hogy
emberek vagyunk, és nem gépek, mert mas magyarazat erre nem lesz, tehat
ha ezek nem azt bizonyitanik, hogy a ,,harmadik angol 14b” csak a koporsé
deszkajanak a lenyomata, amibe a holttestet tették, akkor a tudoménynak két
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alternativija lenne: vagy minden 6sangol hiromléba volt, nyilvin ez magya-
rdzhatni mai kiilonckddéseiket, viszont ennek ellentmondani l4tszik az a tény,
hogy anglotripust csak egyetlen sirban leltck, az Osszes tobbiben kétlabtak
maradvanyai nyugodtak; vagy stlyos testi deformaciérél van sz6, az evolicié
folyamat4b6l val6 kilépésrdl, azon a szerencsés hatiron, amely a monstruozi-
tas és az excentrikussag kozott hizoédik, a kompromisszumkészség Gjabb bizo-
nyitékaként. Ellenben mindenkinek, aki valamit is tud a genetikir6l — a biol6-
giai kombinatorik4r6l, amely meghatarozza a jellemet €s az 5rokl6dés ttjait —,
feltéve, hogy az ibolyantdli sugarak eredményeit nem ismeri, vildgos lesz, ha
méasként nem, a mindenhat6 analGgia alapjin, hogy itt nem véletien és mulan-
d6 atvéiltozasr6l, hanem autentikus mutéciorol van sz6, a faj kisérletér6l, hogy
kitorjon a biol6giai keretek koziil. (Hogy a genetikai 14zadis legtobbszor a szi-
getorszdgban tort ki, azon nem kell csodilkozni. Az angolok mindig kalando-
rok voltak.) Darwin magyarizta meg, hogy a mut4ciébol miért nem lett tart6s
forma, és miért jarnak a t6bbi f6ldi haland6hoz hasonléan az angolok is két
1abon. Nyilvanval6, hogy a csontvidznak hiarom 14b nagyobb stabilitist ny(jt,
amit a kenguruk esete is bizonyit, ugyanakkor jelentSsen csokkenti a mozgés
gyorsasagit, amit pedig a kenguruk, kiilonosen pedig a bolhdk nem bizonyita-
nak. (A sz4zlabt azonban igen.) Ugy tfinik, hogy a rémai birodalom széthull4-
sa idején fontosabb volt minél el6bb kereket oldani, mint egy helyben létezni,
és igy — alkalmazkodva a fennmaradés kedvez6tlen koriilményeihez — az ango-
lok kétlabtak maradtak. (Biol6giatorténet.) Az alternativ lehet6ség a szerves
anyagok 6konomikus mikodésén alapul. A természet az energia tart6sitasira
torekszik, hogy a teljesitménye a legkisebb erdkifejtés mellett a legnagyobb
energit nydjtsa, ami a tdrsadalomban abban a torekvésben nyilvinul meg,
hogy az ember kevés munk4val minél nagyobb haszonra tegyen szert. Veliink
sziiletett ez a tedencia, az agy pedig megsziintette a harmadik l4bat, hogy a bi-
zonytalan gazdasigi korilmények kozott ne kelljen még azt is tiplalnia. (Bio-
Okonomizmus.

A Sutton Hoo-ban feltart mésik temet6ben egy olyan embert restauréltak,
akinek a laba a térdénél befejezédott. Eszerint az eldangolok haborts vetera-
nok vagy orvvadészok voltak. A 1ibat az ellenséges lindzsa sebesitette meg, de
az is lehet, hogy a torzs egyik tagja, az erd6 6njelolt tulajdonosa verte el, mi-
kozben vadaszott. Hogy mir6l is volt sz6, ahhoz feltétleniil meg kell dllapitani,

1CéIravezet lenne-¢ arr6] dbrindozni, torténelmiink killonbdzd ﬂgszakaﬂran mivé yél-
tunk volna, ha fizikai, szellemi, szocilis és erkolcsi alkalmazkodSképességiinknek etikai kd-
vetkezményei is lettek volna a természetes kivélaszt6d4s alapjn, ha val6ban képesek lettiink vol-
na arra, hogy életfeltételeinkhez tokéletesen idomulﬁk? A torténelmi katasztr6fik kivetkezté-
ben az emberiségnek mindig 6j alfaja keletkezeit volna, olyan muténsok alakultak volna ki, ame-
lyek képesek megviltozott kort ekhez idomulni. Milyenek lernénk ma, ha példéul a forra-
dalom gy6zelme utén az Uj Ember megsziletésének biol6giai aspektusai is lettek volna, ha ez
olyan kbv=tkezménnyel jrt volna, mint amilyen hat4ssal a jégkorszak volt az Allatviligra? Milyen
képességeket szereztink volna és milyencket veszitettimk volna el, mely érzékeink fejlédtek volna
})i, és p:glyekvism, milyen €18 mésai lennénk 1ényiinknek, milyennek zépzelt volna el bennimket
arwin?
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milyen lehetett az eldango! kozdsség szocidlis berendezkedése, szokdsai €és er-
kolcse, habar mig tit6tték, a 1ab tulajdonosa val6szintileg nem tudta atgondol-
ni, hogy ezeknek a tényeknek a torténetiras szempontjabol milyen jelentGsé-
giik lesz. Nem tudom, hogy az alapossagukrol ismert brit archeolégusok mit
allapitottak meg, én mindenesetre abbdl indultam ki, hogy a tolvajt, jobb, ha
az ember felkoti, és a hulldjat a kutydknak dobja, mint ha arra riad fel Alméa-
ban, hogy santikalva raboljak ki; széval, igy dontottem, hogy inkabb harcos-
nak nyilvanitom. Természetesen gyGztesnek, mivel vesztesként nyilvédn nem a
sajat falujdnak a temetGjében €s nem a tulajdon sirjaban nyugodott volna.

Nem tudhatom azt sem, hogy a tudomény mennyit allapitott meg a Sutton
Hoo kornyékének civilizacios szintjérdl és életform4ajardl. Szokatlan kovetkez-
tetéseket vontam le, tobbek kozott azt, hogy ha megszilardult volna a rendha-
gy6 genetikai forma, akkor az angolokbdl egyediildll6 haromlabi nemzet val-
hatott volna, és igy bizonyithattdk volna végre, hogy valéban kiilénb6znek a
tobbiektdl. Kovetkeztetéseim tobbségét még nem fejtettem ki annyira, hogy
meg lehetne jelentetni, de ez a hely nem is lenne ra alkalmas, mert itt az én
sziluettemnek kell kirajzolédnia, az én maradvinyaim rekonstrukciojarol van
526 a mult foldjében. :

Id6kozben a tudomény fejlédik, néhany felfedezése nagyon érzékenyen
érint, pl. azt gondoltam, hogy rendkiviil eredeti magyarézatit adtam a kato-
nai-technolégiai fejlédésnek a korai kdzépkorban, mert puskagoly6k, bombéak
és srapnelek hasznalatat feltételeztem a joval korabbi miltban, annak alapjan,
hogy Sutton Hoo-ban megkdzelit6leg 3200 fémtargyat talaltak, tobbnyire t6l-
tényhiivelyt és fel nem robbant granitok maradvényait, de az a tény, hogy a
mésodik vildgh4boraban lovészeti gyakorlatokat tartottak ezen a terileten, je-
lentGsen csokkentette feltevésem hitelességét, hogy mindennek a tetejében az
angolok a tlizfegyver feltalal6i is.

Egyvalamit azonban megtanultam: megértettem, hogy a milt eseményeibdl
nem szabad elhamarkodott kovetkeztetéseket levonni.?

Van még egy régészeti lelet, amely kozelebb visz Naplém Homokemberének

%Az 1991 cimfi kotetemben megjelent Uj Jeruzsslem cimi torténeternben (Cankarjeva zalozba,
Z4grab, 1985) irodalmi 4brézoldsat adtam annak, hogy a mdltrél alkotott elkégzelésimk téves, rit-
k4n teljes, tobbnyire konfiiz, gyakran 6nkényes és rendre egocentrikusan analogikus, amin azt ér-
tem, hogy a milt eseményeit mai tényekkel magyardzzuk. A torténet hése, Arno archeol6gus, a
jovs muténs civilizdci6jdnak tagja, akit ott iskolaztattak, ahol ,,el6ember” 8sét, Szolzsenyicint ki-
noztak. Kovetkeztetései hibatlanok, mégis arra a felismerésre jut, hogy a Gulag-szigetvildg nem
més, mint egy eltiint paradicsom. Megborzongunk a gondolatéira is, hogy a jové tudoményos gon-
dolkodésa arra a kévetkeztetésre juthat, hogy a Gulag kivél6 dolog volt, és rdvezeti az emberisé-
get, hogy még egyszer prébalja ki. Nagyon is elképze%heté, hogy ha a mésodik vildghédborniban a
németek gyézne%szs a nemzeti szociaﬁmus konszolidl6dik, elképzeléseink a koncentriciés té-
borokr6l is mdsmilyenek lennének. Ha nem is alakulnénak 4t olyan maradvinyokk4, mint a Sutton
Hoo, valami Arno arra a kovetkeztetésre jutna, hogy ezek a kommunék példaképei voltak, ame-
lyekben arra torekedtek, hogy az emberéletet az elmiléssal, a tudoményossdgot pedig a végleges-
séggel 6tvozzék, mindenkég)pen azz4 véltak volna, mint amik kezdetben val6jdban voltak — civili-
zéig intézmények eltévelyedett és aszocidlis polgirok 4tnevelésére, mint ami természeténél és ren-
deltetésénél fogva minden bortdn a vildgon.
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tém4jahoz. A Hampshire kdzelében levé Danebury lel6hely a vaskor utolsé
kelta torzsének tart6zkodasi helye volt, megkozelitGleg 2500 éves telepiilés,
amelynek lakdi a rémaiak héditdsa eldtt az erGditményiil szolgalé dombokon
éltek (Hill Fort) pénz, irasbeliség és tarsadalmi szervezettség nélkiil. A telepii-
Iés alapjanak sziluettjén kiviil minden, ami az Gsi életb6] megmaradt — trdgyd-
vd vdlt. Elszenesedett magvak, allati és emberi csontok, edény- és szerszamda-
rabok; egysz6val szerves és szervetlen hulladék tomege, amely minden civili-
z4ci6 minden szemétdombjén megtaldlhaté. Szamit6gépek, vegyi analizito-
rok, ibolyantili sugarak, elektronmikroszképok; természetesen ezittal is a
mindenhato és megkeriilhetetlen logika segitségével az archeol6gia képes csak
arra — vagy legalabbis azt allitja —, hogy ebbdl a halott szemétdombbdl felta-
massza a kelta tarsadalom €16 képét; a hdzakat, amelyekben laktak, a gabo-
nit, amelyet termeltek, az allatokat, amelyeket tartottak, annak a térzsnek a
kultikus és szociélis hagyomanyait, amely itt, az eurépai keleten élt a gorog—
perzsa hiborik idején.

(Ovatosaknak kell lenniink, hogyha a logikéra, kiilonésen a miénkre hagyat-
kozva akarunk kovetkeztetéseket levonni letiint vilégunkr6l, mert az — megle-
het — egy mdsik logika szerint jott létre. Ennek a gondolatnak szenteltem az Uj
Jeruzsdlem vagy a Borton mint Civilizdcio cimii értekezésemet, amely groteszk
visszéja az Uj Jeruzsdlem vagy a Civilizdcié mint Bérton cimd munkamnak, az
antropopeia harmadik kétete egyuttal, a bortonemiékek ezzel befejez6dnek,
habar mar abban sem vagyok biztos, melyik a dolgok szine és fonakja: vajon a
bortén a civilizacionk fondkja, vagy a civilizaciénk a mésik fele egy nagyobb,
sorsfordit6bb bortonnek, és valéjaban nem tudni, mi ebben a kettdsségben a
groteszk. Mindenesetre megt6rténhet, hogy az utinunk kovetkezdk az 6 logi-
kdjukkal a mi nagy érzéseinkben és felfedezéseinkben, gybzelmes habordink-
ban €s kiilonosen legf6bb eredményiinkben, a fejlddésben csak egy arrogans
faj mitoszat 1atjak, amely nem képes megbékélni a sajat természetével és cél-
jaival, ezért nem tudja megtalalni a fennmarad4s igazi eszk6zét. Ezért mindig,
amikor olyan térténelmet olvasunk, amely sajdt logikdjdval és sajdt nyelvén
nem tud semmit mondani 6nmagérdl, tegyik fel a kérdést, hogy vajon minden
ligy volt-e, gy torténtek-e a dolgok valdjaban, ahogy latjuk éket, ugyanazt je-
lentették-e tiz vagy szaz évvel ezelStt, mint ma. Az 1941 és 1945 kozotti ese-
ményekre valé visszaemlékezések — de emlithetnénk a késGbbieket vagy akar
napjaink torténéseit is — és a torténetiras kozott olyan mély ellentétek vannak,
amelyek kételyt timasztanak és Gvatosségra intenek.)

A Danebury szemétdomb adatai és a Sutton Hoo sziluettjeinek meggy5z6
ereje arra késztet, hogy Naplémb6l, archeologiai lel6helyembdl, életrajzom
Daneburyjébél és Sutton Hoo-jabol életem val6s realitdsait tdrjam fel, a muilt
emberét hisb6l és vérb6l, nemcsak egy logikai feltevésbdl 4ll6 csontvézat,
ahogy azokét tartak fel, akikrdl a tréjai habordrél szélva beszéliink, firtatva,
hogy volt-e habori val6jaban, azokét, akikkel vitdzhatnink — ha nem lett vol-
na 1916-ban a véres iitkozet Gallipoliban, amelyet csak egy fehér obeliszk je-



662 HID

161 a szikhek, ['Ij Zéland-iak, ausztralok és angolok nem kevésbé egzotikus ne-
vével, mint amilyen Akhilleuszé, Patrokloszé, Hektoré és Pariszé volt — arrél,
vajon erre a szerencsétlen expediciéra sor keriilt-e valaha, vagy mint Tré6ja bu-
késa, az angolszéasz habori fantdzidja csupan, amelyet a hellenisztikustol csak
az kiilonboztet meg, hogy nincs Homérosza. Mas szdval, remélem, hogy a ki-
dsds médjabdl, a régészeti technikdbdl kideriil, mi nem akarok lenni, meg ennek
az ellenkezdje is, és igy taldn megfogalnazédik, mi voltam valdjéban. (Ha egy
olyan feladatot kapunk, hogy fejezziik be masnak a rajzat, amib6l mar kideriil,
hogy mivé kellett volna valnia, de mi mdsképpen fejezziik be, és egy olyan al-
kotast hozunk létre, amely szemmel lathatéan nem azonos az elsGdleges el-
képzeléssel, a figyelmes szem meglatja, milyennek kellett volna lennie a rajz-
nak, és azt is, miért nem olyan, mi volt az, ami miatt eltértiink a termé-
szetesnek Iatsz6 befejezéstol.)’

Azt szeretném, ha megtudnak, mi voltam val6jdban, és ezt el is hinnék. Eb-
ben legalabb hasznukra lehetnek Sutton Hoo homokemberei vagy a kelta ve-
z¢ér élete, amelyet vegyi eszkozokkel allitottak el6 egy 6si szemétdombboél.

NAPLOM HOMOKEMBERE

Minden napl6 igazsdgait — ezét is - gy kell fogadni, mint a Homokembere-
ket vagy a szemétben talalt vezéreket.

Ezek az igazsigok is régen megszintek, eltemették Sket, csak a ddtumok 61-
zik idejiiket. Szétestek, elrothadtak, elveszitették eredeti alakjukat, valaminek
a homélyos maradvdnyaivd valtak, amelyek alapjin leggyakrabban még az egy-
kori esemény sziluettjét sem lehet felismerni.

Néha — gyakrabban, mint gondoljuk — emlékeink molekuldris dtalakulison
mennek keresztiil, amely megvaltoztatja kinézésiiket, struktirajukat és tartal-
mukat, pszichoalkimiai eljirassal az €let 6lma arannys valik, az arany pedig
Glomma alakul, igy akoz6tt, ami valéban megtortént, és akozott, ahogy gon-
doljuk, hogy megtdrtént, megsziinik minden hasonl6sag, és napl6nkat Ggy ol-
vassuk, mint egy idegeaét. (Es val6jaban nem is a miénk. A napl6 elmiilt éle-
tiink krénik4ja, €s minden le€lt élet valami médon mésé, a miénk egyediil az,
de csak részben, amelyik éppen tart. Az egység, amelyet gyands, onkényes,
nem létez8 emlékeinkkel teremtiink, hasznos, de mesterséges. Onazonoss4-
gunk, amelynek alapja, hogy feleldsek vagyunk tetteinkért, moralis, nem eg-
zisztencidlis természetd. Megint csak hasznos, de mesterséges. Az ebbdl ad6-
d6 végkovetkeztetés végzetes az emberi igazsigszolgéltatds szdmara, de még
inkabb az antropocentrikus elképzelésekre nézve, melyek szerint életiink her-
metikpsan zart, definialt, egységes modellt alkot, a 1étezés vég nélkiili abécéjé-

3Hogyha nem teljes napl6r6l van sz6, mint amilyen az enyém, ez az eljirés nem elegend6, mert
az olvas6 nem tudja, milyen elemeket zirtam ki, mit nem akartam bevallani. Nem marad m4s hét-
ra, ming hogy asson a rendelkezésre 4ll6 anyag alapjan. Mellesleg ezt mér meg is szokhatta.
talélgatés 1smeretszerzésiink legelterjedtebb forméja.
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ben egy exkluziv jel: az id6 €16 homokjaban olyan nyomot hagyunk, mint az
ujjlenyomatok, egymast6l jol megkiilonboztethetdt. Nos, ha belenyugszunk
identitasunk elvesztésébe, meg abba, hogy a fizikaiakkal ellentétben szellerni
ujjlenyomataink szinteleniil valtoznak, és elfogadjuk, hogy egyének kozossége
vagyunk, nem pedig egyéniségek; sokkal inkabb kiilonféle blindsok tarsasaga,
akik ugyanarra a rabsigra vannak fiélve, mintsem egyed, amely 6rokos fogsa-
gat lelkének és bérének maganzarksjaban tolti, ha tehat ebbe belenyugszunk,
vigaszul lehet6ségiink lesz, hogy tobb életet éjiink, rendszerint szukcesszive,
gyakran p4rhuzamosan, annyit, ahany kiilonféle ember belénk fér a megbo-
londulés veszélye nélkiil.)*

Axiolégiai értékiiket egyediil a memoria fehér foltjaival valé 6sszehasonlitas
soré4n nyerik el a milt fako, homalyos, felismerhetetlen lenyomatei.

Ha minden napl6 a Sutton Hoo-hoz hasonlé temetd, tartalma pedig a
malt Homokembere, melyet az idé maradvianyokkd degradalt az elmalt
élet ritka és nem létez6 nyomaival, vajon mihez iehetne hasonlitani feltars-
sukat, melynek sordn felviszik Sket a leveg6re? Ha tartjuk magunkat a ré-
mai metafordhoz, megprébalkozhatunk az archeolégiai feltdrashoz val6
hasonlitassal, melynek soran — mint lattuk — mindig az a veszély fenyeget,
hogy az emlékek, amelyek csak a sajat idejiikben vannak j6l elraktirozva,
ha vératlanul taldlkoznak a mi mai elképzelésiinkkel sajdt magunkrél, szin-
te széthullanak, és mi a malt vermiébél semmi értékeset nem tudunk fel-
hozni, elmilt életiink felismerhetetien tormeléke szennyezte csak be ke-
ziinket és lelkiinket.

Ahogyan a tudomany segitségére van az archeol6gidnak, hogy a térténelem-
b6l megmentse a menthetdt — az Gvatos elbfeltevések, kovetkeztetések szdma-
ra —, az irodalmi mesterségnek is vannak olyan eszkdzei, melyek segitségével,
ha nem is az egészet, legalabb személyiségiink bizonyos véltozatait, halott éle-
teink sziluetijeit megévhatjuk a széthullastol. Es még tobbet is, a szellemi Vina-
mul, ¢ killonleges, mentalis stabilizator segitségével atvéltoztatjuk Sket az
igazsdg sziluettjévé, kés6bb pedig igazsiggs. Ez az eszkoz pedig nem maés, mint
a napl6 clemeinek szelektalasa. Minden vilogatas egy otlet, egy kiindul6pont,
biztos mérce, egyszoval egy szerkezeti eiképzelés alapjan késziil, ez pedig min-
denekel6tt att6l fiigg, hogy milyen pillanatnyilag az elképzelésiink 6nmagunk-
r6l, hogy milyen az a kép, amelyet ideiglenesen a sajatunknak tartunk. A vilo-
gatis célja pedig, hogy az élet szétszort foltjaibdl, amelyek alapjan alig vagy
egyaltalan nem ismerjiik fel magunkat, kivalogassuk a leghasonl6bbakat, tehat

4 Az egzisztencislis polimorfist 4z aranygyapiii I-VIL (Prosveta, Belgrid, 1978-1986) cimd fan-
tazmag6ridm egyik h6sének, Simeon Njegovannak az életében 4brizoltam. O nemesak horizont4-
lisan, teh4t személyiségében viltozik, hanem vertik4lisan is, mert benne élnek Gsei, minden Sime-
on. A szabad ember, ameliy[::fk védeimére annyi helytdll6 filozofiai nézetet, annyi nemes tarsadal-
mi uﬁgli]ét, annyi torténelmi téveszmét taldltunk ki, a kozmikus individualitds és szabad akarat
egydilall6 példaja, eleve — emberek csoportja. Ha j6zan, sajér énjeinek legbolcsebbijeibdl teljhatal-
mu igazgatébizottsigot hez létre; ha nem, demokratikus kisérletezésbe fog, és megoldatian belsé
kong'ktusai abolondokhéiziba kergetik.
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azokat, amelyek legkozelebb éllnak személyiségiinkhoz, és eliminaljuk azokat,
amelyekben nem ismertiink magunkra, s mindezt egy hatdrozott sziluetté val-
toztassuk, majd pedig szilard testté, a megmaradas tiszta és harmonikus for-
méjdva, amely nem sokban kiilonbozik attél, amelyet jelenleg magunkénak
modhatunk. A végs6 cél az életben ritkn ad6d6 vagy nem létez6 konziszten-
cia megteremtése, amely hasonlit ahhoz a logikus, de val6jdban hamis és mes-
terséges gondolatmenethez, amellyel a torténészek utélag illesztik dssze az
egy€bként irraciondlis, Osszefiiggéstelen eseményeket, és amit az 4llamfék po-
litikdjaban ritkan, emlékirataiban azonban igen gyakran megtaldlhatunk. Eb-
ben a részben 6ntudatlan, részben tudatos, de mindig mimikrihez hasonlit6 fo-
lyamatban a Vinamulnak, a mult megszildrditéjanak a szerepét az Snmagunkrol
valé elképzelésiink jatssza, a maltét, amelybe eltemettek benniinket, amelybe
nap mint nap temettek, hogy egy kicsit éltiink, és egy keveset haldoklottunk.
Természetesen a ma érvényes 6nképiinkrdl van sz6, mert ha més id6ben ké-
sziilne a véilogatés, amikor mi is masmilyenek voltunk, eitéré lenne szemléle-
tiink 6nmagunkr6l, és a hasonlésdgon alapulé valogatés technologidja merd-
ben eltérd képet hozna létre. Tehat az 6nmagunkrol vald elképzelésiinket ve-
titjik r4 a miiltra, gy, ahogy a Vinamult fecskendezik be a Sutton Hoo f61d-
jébe, de egy lényeges eltéréssel: az mindent megszilardit, amihez hozz4ér, a
pszichol6giai stabilizdtor viszont csak azt hozza felszinre, ami megfelel az 6n-
magunkr6l alkotott elképzelésiinknek (ezt az egészen emberi szellemi Vina-
mult legink4bb az allamf6k és politikusok visszaemlékezéseiben érhetjiik tet-
ten, akik megvaltoztattdk politikai elképzeléseiket vagy életfilozéfidjukat,
tobbnyire pedig mindkett6t, azok 6ta az id6k 6ta, amelyekrdl a szovegiik sz6l,
s igy megfigyelhet6 a lelki ,,szilardité anyagnak” a mikodése is. Epp ezért
nagy jelentéséget kap minden, ami a leendé szemléletvéltésra utal, ami sejteti
vagy magyarazza azt. A kételyek mélyebben gyokereznek a mdltban. A tehe-
tetlenségiiket, amely szakavatatlansdguk vagy rossz itél6képességiik kovetkez-
ménye, els6, még bizonytalan lépésiikként magyarazzak, olyan ellentétek ke-
riilnek felszinre, amelyekrdl nehezen hihetd, hogy mér akkor felmeriilhettek,
és a mai, tényeken alapulé érveléssel és kovetkezetességgel lehetett volna fel-
ismerni Gket. A val6s vagy mesterkélt emlékezetkihagyas, amelyet lelki okok-
kal vagy pedig egy ij erkolcs, egy masik, ij szellemiség kialakuldséval lehet ma-
gyarazni, a régi meggy6z6dések legkellemetlenebb tényeit elhomalyositja, kii-
lonosen azokat az eseményeket, amelyek bel6liikk kovetkeztek, vagy amelyek
egykor erkélcsoseknek szdmitottak, de bar maguk mit sem véltoztak, az Gj ko-
riillmények transzformélé hatésira — erkolcstelenekké véltak. Az emlitett fo-
lyamat nem mindig tudatos, de mindkét példa j6I szemlélteti az ir6 helyzetét,
aki mai énjéhez igazitja az eseményeket. Még legradikalisabb, legnyitottabb,
legkGvetkezetesebb konveritank, M. . emlékirataiban is taldlunk példakat az
emlékezés reverzibilis szelekcidjara, amely tobbnyire térténelmi fikciékon ala-
pul. Mai személyiségiinkkel nézni elmilt életiinket s az abbdl ad6d6 j6 vagy
rossz kovetkezményeket ugyanolyan hiteltelen, mint a restauralds vagy az el-
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mult torténelmi korszakok irodalmi leirdsa, ha mai felfogasunk szerint alakitja
6ket az irodalomtorténet).

Ezzel az eljardssal nem tudja meg rolunk senki a teljes igazsagot, de szeren-
csére nem is szintiszta hazugsag a végeredmény. Csupén kivalasztjuk egyik vdl-
tozatunkat, azt természetesen, amely nekiink a legjobban megfelel. Mindany-
ryiunkban sok, tobbé-kevésbé kiillonbozd személyiség rejtbzik, és mintha az
egyszertiség kedvéért elhataroztuk volna, hogy csak az egyiknek a torténetét
mondjuk el — természetesen a legjobbét. (Radikalis szemléletvaltasok eseté-
ben azonban lehetséges még egy megoldas, tetteink takargatéséval, enyhitésé-
vel vagy az igazsadg megszépitésével éppen ellentétes. A konvertita felnagyit
egykori kellemetlen eseményeket, dromét leli abban, hogy jelentéktelen sze-
mélyeket elitél, legtobbszor meg is dorgalja Gket, hibat keres tetteikben. Meg-
torténik a régi, blinds élet teljes negacidja — és-a teljes elvetés szavatolja az Gj
életfelfogas helyességét. A folyamat éppen totalitdsa miatt szubjektiv - igy te-
v6dik 4t a gy(ilolet a lényegesrdl a 1ényegtelenre vagy semlegesre, vakon, esz-
teleniil, Ggyhogy a katonasag iranti racionalis tiirelmetlenségiink folytan el-
kezdjiik irracionélisan gyiilolni a tlzolt6kat is, csak azért, mert egyenruhdjuk
van. Az igy létrejott mazochista hamisitvany célja az 6nostorozas, amely nyil-
vénos megaldzkodésban tetézik. De a festett sebekre is lehet gyogyirt talalni—
az Gjjasziiletett személyiség tisztasagat. Es a végeredmény a hluségot is legyez-
geti. Mert minden konvertita tulajdonképpen azt kérdi: vajon mas képes len-
ne-e az igazsag érdekében ennyire lemezteleniteni testét-lelkét.)

Mint mir emlitettem, mi valéjaban tobb személyiségbdl tevédiink Ossze,
amelyek sziinteleniil viltoznak vagy ellentétben 4llnak egymassal. Ezek pér-
huzamos bemutatéasa lehetetlen lenne, bar ha létrejonne, j6 adalékkal szolgal-
na a szkizofrénia orvostani tanulmanyozasahoz. Mint mar lattuk, részrehajlé a
vélogatis az emlékek kozil, s ehhez jarul még az is, amit eufemisztikusan a
dolgok egyéni litdsmodjénak nevezink, s ami gyakran az igazsag elferditésé-
nek szinonimaja, ha mindezt figyelembe vessziik, akkor kapunk val6di képet a
napl6k 4ltal leirt vilag hitelességérél és az ir6 igazsagszeretetérdl. (Ismerek
olyan embereket, akik kiilénféle okokbdl elitélték a forradalom kovetkezmé-
nyeit — a gy6zteseknek kijar6 fotelekkel egyiitt, s velem egyiitt az orwelli hdr-
sak al4 iltek —, de nem itélték el a forradalmat is, mert Ggy gondoltak, hogy a
kovetkezményei nem természetesek, és nem is elkeriithetetlenek. Ugy gondol-
tam, hogy a rosszindulata eltérések idealis eszmék, annal idealisabbak, minél
devidnsabb a val6sdg. De maradjunk csak a hozzdm kozelebb 4116 példaknal: a
valamikori ifjikommunistik, az Gjjaépités idoszakanak aktivistai, akiknek esz-
méit a habor utani idszak frizsidere lehitotte, s 1968-ban végképp meg is
fagyasztotta, visszaemlékezéseikben vagy megkeriilik ezt az id6szakot, vagy
»bizonyos érthet6 tilzdsok” jelenléte mellett fénylGnek és tisztanak tartjak.
Nem 4dllitom, hogy nekik nem volt a tisztasag és az ujjasziiletés idészaka az
1944 és 1948 kozotti hurra-optimizmus, amely az 6tvenes évek végéig elhid-
z6dhatott, ha ugyan nem semmisiilt meg kozben a Goli otokon, s azt sem hi-
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szem, hogy nem Orizték meg emlékezetiikkben szépnek azokat az id6ket, bar a
Iélektani mozgat6rugdkrol is elmélkedhetnénk, csak arra akarok ramutatni,
hogy azok szimdra, akiken fiatalkori és nemes, forrudalmi eszméiker kiélték —
megint csak teljesen szubjektiven szemlélve ~, az & szdmukra az a kor egydltaldn
nem volt a tisztasdg és a fény korszaka. S6tét és piszkos volt. Mindenekfelett
pedig nehéz. Bizonyos értelemben — persze csak ha eltekintiink a fiatalsagtol,
amely mindent konnyGvé tesz, meg a bolondsagt6!, ami utin mar minden na-
gyon konnyli — a ,torténelem feltartéztathatatlan kereke” alatt 6rlédéknek
sokkal nehezebb volt az életiik az ,,olvadas” szikdsebb idGszakanal, és a pol-
géri, piaci €s fogyaszt6i mentalitds visszatérd reneszansz4nak idejénél, amelyet
ezek a volt ifjikommunistak és aktivistdk tobbé-kevésbé helytallé moralis kri-
tikdnak vetnek ald. A kérdés tovibbra is az, hogy hogyan juthatunk el az ob-
Jjektiv igazsaghoz, ha olyasmi egyaltalan 1étezik, és kell valakinek. Mert ebben
a torténelmi percben minkét tél szdmara mar tudvalevé az objektiv igazsag.
Az objektiv igazsagot a szubjektiv tartalmazza — ez szimukra nem mas, mint a
habora uténi lelkesedés és siker tisztasiga, szdmunkra pedig a habori uténi
csaléddsok €s kudarcok mocska és sotétsége, amelybe csak a kiszdmithatatlan
fiatalsdg és a minden fronton valé onfeldldczé ellenallas viti némi fényt.
Szemmel lathat6 és talan Arthet6 is a hivatalos térténetirasnak az a térekvése,
hogy az 1944 és 1954 kozotti idészak objektiv igazsagat az akkori aktivistak
szubjektiv igazsagainak szintéziseként mutassak be, s ez a kés6bbi korszakra is
érvényes, mert azoknak a szubjektiv igazsagit, akiken vérehajtottak az ,,aktivi-
tdst”, semmibe veszi. Igy is vissza lehet pillantani. De a maltnak igy csak pszi-
chol6giai aspektusa lesz, ami jo talaj az igazsag elferditésére. De nem lehet el-
jutni annak a kormak az életigazsdgiig. A valosag a szubjektiv igazsigok két ki-
békithetetlen rendszerének ellentéte és Osszessége, ameclynek leirdsa egy ldt-
szolag paradox vildgképet eredményez, amelyben a nappal és az éjszaka egy-
azon iddben jelenik meg. Mondom, latsz6lag paradox vildgot, mert most is
megtorténik, hogy ugyanaz az €let valakinek éjszaka, mig masnak nappal.) Az
ellenérveket is szem el6tt tartva, Napiomat kevésbé kell az ir6réi sz616 doku-
mentumnak tartani, sokkal inkabb egy rélu sz6l6 regénynek, egytéle regényesi-
tett Onéletrajznak, amelybe csak itt-ott épiil be a val6sig, de 1ényegében attl
fiiggetlen, mert nem mondja el r6lam a teljes igazsagot, csak azt az énemet,
amely hozzdin legkozelebb 4ll, a legszebb €s a legérthetSbb, még akkor is, ha
ezt az életemet sem élném Gjra.

Alki a sajat napl6jét olvassa, nemcsak 4lmodoz6, hanem — tgy tlinik — Hé-
rakleitoszt is megcéfolja, mert kétszer Iép ugyanabban a foly6ba. De amig a
napl6jat irja, mindig a foly6ban van, barmilyen gyors folyasu is; mindig ugyan-
abban. Csak bizonyos idé elteltével, amikor az ember eltivolodik a konkrét
torténésektol, lathatja Ggy az életét, mint egy foly6t, amelynek csak a neve
ugyanaz, de minden mas, a kinézése, szélessége, mélysége, sodrasa, de kiils-
nosen a benne zzjl6 €élet intenzidsa arra vall, hogy — ez mér egy mdsik folyo.

Az olvas6 szdméra a naplé kész mf, lezart €let. Ir6ja szdmara — akarcsak
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6nmaga — eleven élet, kialakuloban levé mii. Olyan kaleidoszk6p, amelynek a
mint4ja sziinteleniil valtozik, sohasem ismétlédik, habar tudjuk, hogy valahol
léteznie kell egy eszményi formanak, s hogy csak eredete miatt tobb a mi €le-
tiink, mint puszta k6pia. Ezért a napl6, melyet nem javitanak dllandéan, hogy
megtalaljdk a végleges formit, a végleges igazsigot, az elveszett modellel vald
lehetd legnagyobb hasonldsdgot — halott, mint az élet, melyet nem élnek.

KONTRA Ferenc fordftdsa

(A szerz6 Godine, koje su pojeli skakavci - Evek, melyeket folfaltak a sdskdk — cimii kote-
tébol.)



HONTALAN A KIRALYI SUGARUTON

RADOSLAV BRATIC

Borislav Peki¢ nélkiil Belgrad nem lesz olyan, mint volt. Megvéltozik az ar-
culata, jellege. Milyen lesz nélkiile a Slavija ~ ahol lakott —, vagy a hotel eldtti
kerthelyiség, ahol gyakran iszogatta whiskyjét? Mosolya, rekedt hangja, tri-
ember-kinézése nélkiil — amely mindennek komolységot és biztonsagot kol-
csénzott — melyik bardtja vagy olvaséja ne érezné a bizonytalansagot? Bérhol
jelent is meg, mindenkit miveltségre és kifinomult viselkedésre késztetett. Pe-
ki€ olyan volt, mint ldmpa a sotét teremben, mert szellemi éleslatasaval szdza-
dokat vil4gitott be és korbécsolt fel, nevetésével szellemeket €s boszorkanyo-
kat (izott el. J6val magasabb volt nalurk, elnézett a fejiink felett, és azt a vila-
got latta, ahova a mi szemiink nem ér el; a Mindenhaté az olimpikonok ter-
metével ajandékozta meg.

Foldrengésként, kataklizmaként ért a hir, hogy Borislav Pekié elment. Ez az
a pillanat, amikor a valésdgnak megsziinnek a korvonalai, csak a tehetetlen
tudomésulvétel marad, a kegyetlen tények. A val6, ahelyett hogy megvédené
Faustot, konnyen adja 4t a lelkeket Mefisztonak, s a Biblia is clvashatatlanna
vélik.

Kevés olyan irénk van, mint Borislav Peki¢, aki az életét miiveinek etikéja
szerint élte. Bar az irodalmi moralizalast megvetette, életében morélis elveket
kovetett. Az esztétika vereségét litta az irodalmi mi moralitasdban, mégis
biztos vagyok benne, hogy nem volt ellentmondas élete és miive kozott.

Borislav Peki¢ Savnikban sziiletett 1930-ban, a kopar Crna Gora-i Sion-he-
gyen. A falu az év legnagyobb részében el volt vagva a kiilvilagtol, a hétorla-
szok lehetetlenné tették a kozlekedést. Ez a vildg tele volt mitosszal, amelyek
nem ismernek hatarokat. A leendd ir¢ veliik is leszamol, de masokkal is, tértdl
és id6tdl fiiggetleniil. Késébb Podgoriciban él, majd Cetinjében, a szerb Spar-
téban, a Lovéenen, a legnagyobb szerb iré és szent kozelében, ami egyarant
kotelez és f€lelmet kelt. A dalmdciai Zagoraban pedig kiilonb6z6 kulttrak, hi-
tek €s vallasok {itkozését tapasztalja. Es megismeri a hatdr6rok heves vérmér-
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sékletét is. Innen Belgrddba keriil, €s didkként megalakit egy titkos demokra-
tikus ifjis4gi szervezetet, amiért bértonbe vetik. Nemcsak az Ifji Bosznia tag-
jai fizettek meg forradalmi eszméikért, Princippel az élen (bar a hasonlat nem
a legszerencsésebb), masok is ,,eposzi” természetiik ldozatai lettek tdjainkon
egészen a mostani idokig.

Amikor felajanljak neki, hogy kiengedik a borténbdl, nemet mond. Feltéte-
le, hogy bajtérsait is bocsassak szabadon. Taldn ez a tény arulja el leghivebben
Pekié jellemét. Ilyen maradt élete végéig. Otévi raboskod4s utén, melyeket fol-
faltak a sdskdk, mindaddig nem hajlandé elhagyni a bortont, amig vissza nem
kapja a tolt6tollat, amelyet letartéztatasakor koboztak el téle. Egy halom tol-
lat kindlnak neki, valasszon, 6 azonban kitartéan a sajatjat koveteli. Szimbo-
lum ez a javabol, amely elGrevetiti a leend6 irét, aki tollaval leszamol a hata-
lomtart6kkal, az igazségtalan rendszerekkel, nemcsak a hazaiakkal, hanem a
k\ilféldiekkel is. Emlékezéseiben a bortonbeli kinzasainak és tortirajanak va-

Mivel mér md.ﬂésanal megbelyegezett ird, elsé munkait Adam Petrovié né-
ven teszi kozzé. A sajat hGsei kozt is illegalitdsra kényszeriilt. A hatalommal
val6 szdmos Osszetlizése utén feleségével egyiitt Londonba tévozott, 6nkéntes,
am mégis kényszerd szamizetésbe. Ott alkotja meg életmivét, amely egyittal
a szerb irodalom jelent@s teljesitménye is. Opusa minden kényvtarban polco-
kat tesz ki. Az 6 konyvtdraba csak a beavatott olvasé léphet be, akiben Peki¢
héséhez, Ikarosz Gubelkijanéhoz hasonlé szarnyalds és lelkesedés munkal.
Habar Pekié regényei valahol messze irédtak, és a sziil6f6ld irnti nosztalgiat
is megszolaltatjak, mégsem idegenben jatszédnak. Igen - igy nevezte az iré a
kornyezetét: idegen vildg, ahonnan a leveleit kiildte, melyek tele voltak inte-
lemmel és keseriséggel. Ugy latszik, mégsem tudtuk 6ket pontosan olvasni.
Eszrevehettiik volna, hogy Pekié a nagyvildgot masként latta, s benne minket
gyakran mint az Apokalipszis kitart6 lovasait. Folvildgosithatott, megismertet-
hetett és kozelebb hozhatott benniinket 6nmagunkhoz. Rémutatott téveszmé-
inkre és hazugsigainkra. Mindezt a j6tevd gesztuséval és a tanité tudédsaval.
Leréntotta a leplet a térténelemrdl, és a mi keziinkkel érintette azt, ami addig
érinthetetlen volt. A nagyokat kozelrdl latta, a kicsiket meg amdgy is jol is-
merte. Mindenképpen 6riési volt az el6nye. Sokat szenvedett, megismerte a
bértoncellak sotétjét, iréként pedig megértette azokat, akik szenvedéseit
okoztak. Nem volt diadalittas, és mindig azon az oldalon 4lit, ahova tartozott
- a megbéntottak és megal4zottak oldalan. A londoni kiralyi sugdrutak men-
tén iild6gélt, de ir6ként a zsifolt balkini kocsmakban élt, azt a fiistot 1€legez-
te be, amely benniinket ma is fojtogat. Szomorian figyelte, hogyan tiinik el a
hébori utani kodben a polgarsig.

Béatran nézett be a hivatalokba, és lerantotta a leplet hatalmakrodl és rezsi-
mekrSl. Ezekben a balk4ni kocsméakban kizarélag tragikus kimeneteli mesé-
ket hallhatott és ismerhetett meg, amelyek tele voltak panasszal, haborival és
4ldozattal. Konnyek és szentimentalizmus nélkiil hallgatott. Es foltimasztotta
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Oket Gsrégi konyvek, foljegyzések és a néphagyomany segitségével. Tiizetesen
attanulmanyozta a szamkivetettek és szimkivetGk hagyatékat, ismerte a h6sok
és a gyavék lelkivilagat egyardnt. Ezért hozhatta helyre vagy egészithette ki
sok lexikon, enciklopédia és sz6tar cimszavait. Az id6 és tér sziikosnek bizo-
nyult szimAara. Ezért képes arra, hogy az eseményeket nagyobb kontextusban
lattassa, beliilr6l vilagitsa meg, és megmutassa a torténelem rejtett oldalat,
amely igazsigtalansdgokkal és hazugsdggal van tele, s amellyel a maga mdd-
jan, erdteljesen, de cinizmus nélkiil leszamol. Méghozza a bortont megjart tol-
t6toll segitségével, amelyet még fiatalkordban a legjobb tintaval toltott meg.
Peki¢ egy személyben volt a gyono és a gyéntat6. Sokaknak mddositja az élet-
rajzat, és teljesebbé teszi a sziiletési és halotti anyakonyvek adatait. Feltori a
tabuk kemény héjat, s meginditja a vizek dradatéval az iszapot is, hogy lesziir-
je és megtisztitsa. Olvaséinak életét ha nem is tette ez altal konnyebbé és elvi-
selhet6bbé, legalabb eloszlatta a mindentud6 onbhittséget.

Peki azok koziil vald, aki tartézkodott a tanulsidgok kdnnyelmd levonasa-
t6l. Megvetett minden definiciét és el6irast, poétikaja mindig eltért a megszo-
kott6l, héseinek lehetdségeit pedig sajat valasztasi lehetoségeik szabtak meg.
Hagyta, hogy torténetei kibontakozzanak, hogy az olvas6 megsejtse a remény
felé vezet6 utat. Peki¢ menekiilt mindatt6l, ami véglegesnek és megkeriilhe-
tetlennek tint. Ezért hangzott a sz4jabol olyan természetesnek €s mesterké-
letlennek a demokréacia sz4, habar viccesen azt hangoztatta, hogy az ir6 a hé-
seihez képest nem demokrata, hiszen minden hatalmat a sajit kezében 6ssz-
pontosit. Sz6hasznélatdban a szavak jelentése folerdsodott és gazdagodott.
Tudta, hogy annal atit6bbek, minél! halkabban mondja Gket, minél kevésbé
zajosan és hangoskodén. Tolla nyomén a nyelv megdjult, és visszakapta elve-
szitett jelentGségét. Az 6ncenzirat az irodalom metasztazishoz vezet6 rékfe-
néjének tartotta (most latjuk csak, milyen vészjoslok voltak szavai), ami iré-
nak és olvas6nak egyarant kot6féke. Peki€ atnydjtotta dtlevelét a torténelem-
nek, majd meglatjuk, vimosai el tudnak-e vele valamit kezdeni.

Els6 kéziratat6l kezdve Pekic torekvése az volt, hogy az irét és az elbeszél6t,
valamint a szoveg sajto ald rendezdjét kiillonvélassza. A distancidt az irodalom
aranyszabalydnak tartotta. A tandkat és a szoveggondozdkat kedvelte, tor-
vényszer(ien j6 embereknek tartotta 6ket, akik az idével harcolnak, az esemé-
nyeket megmentik a feledéstdl, az ir6t pedig hései eldl is felmentik. Pekié sze-
rint az irodalom hébord, amely az iréi val6sag és az 4ltalanosan elfogadott re-
aliak kozott zajlik. Pekié elsé konyvének kisérlete — hogy a vilagot fiiggetlenit-
se a Teremt6t6] —, véletleniil megegyezik az ir6 és a szerkeszt6 szerepével.

Regényeinek cime ald Peki€¢ odaillesztette védjegyét: portré, torténelem,
novella, fantazmagéria, antropoldgiai regény stb. Ezzel el akarta héritani a
félreértéseket és talalgatdsokat konyveinek miifajat illet6en. De hat melyik ir6
ne szeretné megvaltoztatni és médositani a midfajrél alkotott elképzelésein-
ket? Vagy a vilagot, amelyr6l ir.

Témaihoz, konyveihez Pekié szamos kommentért fizott, hogy a tudatlano-
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kat titba igazitsa, a karorvendéket megnyugtassa. Nem t6r6dott azokkal a kri-
tikusaival, akik szerint az iré szava a sajat miivér6l nem hiteles, de szellemes-
kedve maga is szerette ezt mondani. Nem futott a dics6ség utén, de senki sem
ismert el senkit birdjanak. Mert ,,aki minden igazsidgot megért, az nem hisz
egyikben sem”. Ennek a nagy intellektudlis képességi frénak a megértéséhez
sokoldali olvasé kell. Az olvasénak mégsem kell félnie, mert prézajaban Pe-
kié sosem alkalmaz triikkkoket. Interjii €s essz€i, akdrcsak novelldi, a tényeken
alapulnak, amelyeket a dokumentum palastjaval fed le. Amikor 4tveszi 6ket a
poros archivumokb6l, megmenti 6ket, halottaibdl tdmasztja fel. A dokumen-
tum viszont csak az iréval valé hosszabb tavi dialégus sordn nyer értelmet,
mert héseinek két évezredes csaladfaja van. Pekié kegyetleniil polemikus is
tud lenni 6nmagéaval szemben. Ez kizardlag a kivélasztottak sajatsiga, akik
gy vélik, a kételkedés az alkotas legf6bb principiuma. Es ki maradhat k6z6m-
bos ilyen Gszinteség lattan?

Pekié tisztelte olvaséit, de nem tett nekik engedményeket, és nem is udva-
rolt nekik. Ellenkezdleg, hGseinek tévedéseirdl szélva mindannyiunk tévesz-
méjérdl beszélt. Nem akarta csapdaba ejteni az olvas6t, nem rejtvényeket €s
talalés kérdéseket adott fel nekik. De mindig tAmogatta Gket, amikor nehéz-
ségeik timadtak, és bizonytalansiggal toltotte el Gket, amikor leginkabb lelke-
sedtek. Ha kell, megéllitotta az id6t, hogy olvaséja lélegzethez juthasson, de
sohasem tévesztette meg és csapta be. EzEért Peki¢ minden generaci6 iréja. Az
irodalmi m{ val6sagat megismételhetetlennek €s rendkiviilinek tartotta, még-
is olyannak, amely valamiképpen ,,a szornyi megmaradas” hétkoznapjait is
tilkrozte. ) '

Csak olyanokat idézett Pekié, akikkel nem értett egyet, de tisztelte Gket.
Egy alkalommal azt mondta: ,Kova¢ azzal dicsekszik, hogy sohasem idézte
Marxot. En idéztem, mert fiatalkoromban javithatatlan idealista voltam.”
Azokra is hivatkozott, akiket ki akart egésziteni. Igy olyan munkét is végzett,
amelyet méasok nem tudtak vagy nem érkeztek megtenni. Peki¢ pr6zija egytt-
tal a vildgirodalom kritikai olvasata is. Néha elényben részesitett bizonyos
prozairdi eljarasokat, hogy prébara tegye teherbiré képességiiket. Masokat le-
bontott, hogy rAmutasson hibdikra. A format a miivészet legnagyobb titkanak
tartotta.

Ha az olvasénak dgy tGnik, hogy konyve tilsdgosan részletezS, mindenekeldtt
omagéaban kell keresnie a hibat. A rossz olvasok tulajdonsiga a lustasig, s ezekhez
kozelebb 4li az érthetetlen beszéd a kivélasztottak nyelvénél. Peki¢ maga is j6t
nevetett Mihiz megjegyzésén, hogy munkai tilsdgosan terjengések, meg azo-
kon is, akik azt allitjak, hogy Peki¢ egyetlen aforizméja legalabb kétsziz oldalt
tesz ki. Amikor tigy tlinik, Peki¢ mondata befogadhatatlanul hosszi, és taszitja
az olvasét, az ird hirtelen olyan Gj adattal hokkenti meg, amely akér a sajat
életrajzanak eleme is lehetne. Az ir6 az elsé sortdl az utolséig azt allitja, hogy
a konyv éppen az olvasdrdl sz6l s mi elhissziik neki. Nem akar megnyerni ben-
niinket, hogy hései legyiink, egyszeriien csak mint regényhésoket kezel mind-
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annyiunkat. Nemcsak egy, hanem tobb személy szerepébe helyezi az olvasét,
meggy6zve ennek a sziikségességérdl. Kényszerit, hogy masok sorsidnak bar
egy részét atvéllaljuk. Ezért ne nevessiink Ikarosz Gubelkijanon, ha nem va-
gyunk képesek legalabb egy pillanatra az 6 b6rébe képzelni magunkat.

Peki¢ sajat héseinek Prométheusza volt és maradt. Félt ,,a tények alattomos
elferditésétS]” barmilyen haszon céljabél. Szerinte az ir6 senkinek sem felel,
kivéve sajat lelkiismeretét, mégis nagy feleldsségtudatrol tett taniibizonysagot.
Ha az olvasénak gy tinik, hogy ismétli bnmagat, nézzen csak uténa, kideriil,
hogy az ir6 ugyanarr6l beszél, csak masképpen, mas idGben. Batran egyensi-
lyoz a rossz és a j6 hataran. Ne is keressék, hogy konyvének mottéjaban vagy
fejezetei el6tt feltarja céljait. Ez csak arra lenne j6, hogy az ir6 bétoritsa ko-
zOnségét, hogy ne alljon meg mar az elején. Aki kitart6, nem mindennapi
ajdndékban részesiil: a Rubljov-beli kisfit lelkesedését talalja meg, aki meg-
fejtette a harangok ontésének titkat. A mott6 kalap az ember fején, tulajdon-
sdgainak Osszessége. Az els6 jel az ismeretlenbe vezetS Gton.

Els6 kézirat4tol kezdve, amelyet harmincegy évesen jelentetett meg, nyil-
vanval6, hogy ennek az ir6nak szerteagazo a tehetsége, kifejezett a kdnonok-
kal szembeni ellenélldsa, még a legrégebbi, az Gszovetségi tanitast is megkér-
dbjelezte. Gyakran beszélt a baratainak és a kozonségnek, hogy késziil feldji-
tani eretnek vitajat a bibliai és a foldi vilaggal. Az érett ir6 majd kijavitja a fia-
tal szerz6t. De 1gy tlinik, hogy elsé irodalmi elképzelését tiil koran és keserve-
sen val6sitja meg, mintha csak sajit miveinek héseként cselekedne. A frigyla-
da 6rzéiben a totalitarius rendszerek Oreit latta meg. A szolgak szdméra min-
deniitt és mindig ugyanazok maradtak, ugyanazok a céljaik. Féireéllt az ag-
resszor el6l, jobban mondva sajnalta. Nem szerette a koponyegforgat6kat, de
legkevésbé azokat, akik onmagukkal is dlland6an Osszeiitkozésbe keriilnek.

Borislav Peki¢ mitoszokat rombolt, de életében megalkotta dnmaga mito-
szat. Slobodana Mati¢ festményén a kezében egy diét tart, amely az antik jos-
latok szerint a jovGbelatok kivéltsaga.

Nincsenek Borislav Pekié-epigonok. Munk4ssaga olyan szertedgazo, hogy
nem lehet utdnozni.

Boldog az az ir6, akit a sajat hGsei Ggy megnevettetnek, akinek az életét
annyira bet6ltik, mint Borislav Pekiéét. Szerepl6i eltizték unalmat. F6ként, ha
sokan voltak. Csak a Njegovan csalddhoz hatvanharman tartoztak. Mily kalan-
dos élet! Tl sok ereje volt ahhoz, hogy 4lland6an egyiitt tartsa és kihivasok-
kal halmozza el ket. Sohasem indulatoskodott veliik, s nem volt gonosz sem
hozz4juk. Csiinya szavakat nem hasznélt. Csak egyszer hallottam kdromkodni.
egy kocsméban, amikor kihoztdk a sodrab6l. Hogyan is viselhette volna el
masként tizenegy évi argonauta tavollétét, és a gondokat, amelyekrdl fele-
ségének koszonetet mondva Az aranygyapju utolsé fejezeteinek legvégén be-
sz€él.

Ha Pekiéet olvasunk, nincs lehetség henyélésre, lustilkoddsra, mert a té-
nyek és ssemények villimgyorsan kovetik egymdst. Ha elszunnyadunk, f€I16,
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megfojt benniinket 4lmunk. Mindannyian benne vagyunk Peki¢ prézajéban,
néha névteleniil, néha mas néven. Ezra Pound szerint Homérosz miivein egy
civilizicié nyugszik, Peki¢ hései altal pedig felelevenednek és maivé valnak a
lettint korok. Nem szépiti meg &ket, hibaikkal és tévedéseikkel egyiitt lesznek
maiak. Hozz4 igazitjik majd az idGszamité4st. Nem eléggé ismert miivei a szel-
lem fontos termékei. A mdltat kiigazitja, a jelent kigiinyolja. A térténelmi hul-
lakt6] félt, mert gy gondolta, a halottaknak a temet6ben, nem a mivészetben
a helyiik. Thomas Mannt, sajat bevallasa szerint, szellemi atyjanak tartotta.
Peki¢r6] mégsem lehet elmondani — mint Maupassant-rél, hogy tokéletesitette
Flaubert receptjét —, hogy valakinek a nyomdokaiba Iépett. Elég tehetséges
volt hozz4, hogy kézirata eredeti és folismerhetd legyen.

Peki¢ mondatai hossziiak, mint a foly6, amelynek vannak gyors és lassii szaka-
szai. Mégis mindig érthet6ek, pontosak €s befejezettek. Nem hasonlithaté maso-
kéhoz, és nincsenek felesleges elemei. Csak a leirt szoveg a bizonyiték, kiallta-e a
probét. Mondatai dallamosak, mint es6 dobolasa az ereszen. Amikor gy t(inik,
fojtogatéak, hogy lehtiznak a mélybe, nem kell félni. Ez csak az ir6 mesterfogésa,
hogy kilépjen a tisztdsra. Mondatai telitve vannak ellentéttel és humorral.

Jadas alakja Pekié szdmara az 4lland6 fordulatot és a hatalomvagyat jelké-
pezi. A Golgota jelenetében Peki€ szdmos csaldst fedez fel. Jézus szenvedései
néha a sajat ir6i Golgotdjara emlékeztetik. Vajon Ikarosz Gubelkijan, ez a ki-
feszitett szornyeteg, aki labaval a foldet, szArnyaival a napot érinti, nem a m-
vészetet testesiti-e meg? Lehulldsanak ,,sz6rnyen” kis visszhangja a Rossz le-
het6ségeit szimbolizalja, amit az ir6 az eurépai fasizmus eléretérésével €rzé-
keltet. A repiilés magasztos lendiilete egyittal a félelem €s a szégyen labirin-
tusaban is zajlik. Az ir6nak nincs mas lehetGsége Ikaroszén kiviil, még ha al-
landé6an a szakadékot érzi is maga alatt. Még ha dragén meg is fizet érte. Mert
mi més az ir6é élete, mint Ikarosz kafkai lendiilete, az erétlen szarnyalds? A
konyortelen tényekkel val6 Osszeiitk6zés, amely megsemmmtéssel fenyeget

Es vajon Peki¢ Andrija Gavriloviéanak sorsaban az egyén és a tomeg Ossze-
iitkozése nem az ir6 életét szimbolizalja-e Gjfent: blnteleniil itélték el, sajat
erkélcsi dilemmai miatt. Pekié a prézaban éppigy a dialégust kedveli, mint
életében, de Andrija Gavrilovi¢ életében ritkdn ad6dik alkalom a val6di par-
beszédre, csak a monol6g fajdalmas szavai hallatszanak. Gavrilovi¢ 4rtatlan és
emberi tetteiben majdhogynem az iré cselekedeteit ismerhetjiik fel. A hés
nem l4zadozik szenvedése miatt, ahogyan az ir6 sem a bortonévekr6l szélva,
melyeket folfaltak a saskak. Ink4bb humorosan fogja fel a torténteket, j6llehet
vicer6] akkoriban sz6 sem lehetett.

Arsenije Njegovan hosszi évek utdn 1968. jiinius 3-4n latta meg a napvila-
got. Huszonnégy évvel késdbb, julius 3-4n az iré itt hagyta ezt a vilagot. A sz4-
mok szimbolikija és misztik4ja furcsa és titokzatos. Es vajon Arsenije magi-
nyossdga nem az ir6 maganyanak része volt-e? Haléla el6tt Njegovan ezt je-
gyezte le: ,,Minden egyazon m6d, ugyanazon forma szerint alakul.” Peki¢ ren-
geteg kommentart irt, hogy ezt megcafolja, mégis hésének lett igaza.
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Konrad Rutkovski — két ember egy személyben — sajatos torténelemszemlé-
letet tar elénk. Amikor megbanja biineit, szent, 4m ha beleéli magat miltjaba,
sajat ellensége, rossz szelleme lesz. A miiltb6l csak akkor tanulunk, ha a val6-
sdgnak megfelelGen ismerjiikk meg. Rutkovski lelkében Peki¢ a saténit és az
angyalit keresi. Ezzel az irénak azt az orok dilemmajat fogalmazza meg, hogy
melyik oldalra alljon. A mindenre érvényes felelet mégis elmarad, mert Pekié,
akarcsak Dosztojevszkij, a szintézissel szemben az analizist részesiti elényben.
Nem kedvelte az egyes szam elsé személyti elbesz€lést, mert szerinte az a me-
dit4ci6 eszkodze, ezzel szemben az egyes szam harmadik személy az akci6 kife-
jezésére alkalmas. Az ut6bbi esetben a préza nyelve kevésbé patetikus, és az
olvasé6 miivelését is lehet6vé teszi.

Borislav Peki¢ Az aranygyapjiban megalkotott szimb6lumot testesitette
meg. Otvozte a naivitast és a dicsGséget. Hose, Simeon az anyagi, mig az ir6 a
lelki gazdagsagot dlmodta meg. Pekicnek sikeriilt megodlnie az aranygyapjiit
6rz6 sarkényt, és ezzel megszerezte a szabadsdgot. Habir Médeia, a varazslé
tovabbra is tAmad benniinket, és biintetteinek vérével minket is befrocskol.
Jeleniinkben a fekete gyapji dominal az aranygyapja folott. Az id6 és a torté-
nelem halott a csalad és annak tulajdona nélkiil — hangzanak Peki¢ hdseinek
szavai. Njaga, a csaladf6, Simeon gazda mindig a Mindenhat6 szerepében, a
car képében jelenik meg. S az ir6i is nem ilyen-e hései kozott? Néha a Terem-
t6, méskor tanité vagy dada.

Pekié¢ 1999 cim( kotete az altalanos atomhabortival varja héseit. Minden
tragikomikusan, orwellien fejez6dik be, az ember és a vakondok harcéval,
amelyben mindkett§ egyarant elpusztul. A h6s6k eppugy tehetetlenek a ka-
taklizméaval szemben, mint ahogy az ir6t maga alé gytri a vilag. Peki¢ ebben a
regényében a génjeinkbdl kiindul6 veszettség terjedését josolja, amely a lon-
doni repiilStéren jatszédik le, vagy mar lejatszédott, civilizacionk ropterén.
Hdse, Gabriel a 1élek Gjabb formajava valik, amelyet megfertdzott a pestis és
ma4s jarvanyok, amelyekkel mar egyutt éliink. Az ember kutya alakjaban jele-
nik meg. Leverkiihn, a krénikas lesz az egyetlen, aki tanisitja, hogy valaha 1¢-
teztiink. A nagy jarvanyok, a terrorizmus €s a robotok az emberiség végét je-
lentik, az ir6 csak megprébélhatja megakadéilyozni a szormyfiséget, még ha
igyekezete utopisztikus is.

Lehet, hogy az egyetien menedékiink Peki¢ Atlantiszdnak meséjében van.
Még ha allandGan az ir6 John Aldenjének megfigyelése alatt dllunk is, és
sziinteleniil bintények &ldozatai vagyunk. Még ha latnunk is kell, hogyan he-
lyettesiti az Istent a gép, az embert pedig a robot. Majd létrejonnek a mester-
séges emberek. Végiil minden elt(inik, még maga Atlantisz is. Az ir6, talan vé-
letlenill, egy méra beteljesiilt joslatot jelent be. Amikor John Carver az Egye-
siilt Allamok elnoke lesz, a Fehér Haz biztonsagi szolg4janak John Aldent te-
szik meg. Azt az embert, akinek kit6rolték a memoérigjat. Az emberek és a ro-
botok kozott véres habordra keriil sor- Mi mar szemme! lathatdlag ebben a vi-
lagban éliink.
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Peki¢ hGsei mindig a rossz ellen harcolnak, de a sajatjukat legtobbszor nem
latjik. Az elbesz€l6 nem akar se vadlo, se biré lenni, 6 csak lathatatlan valto-
kezel6 a sinek mellett. Fiilel és emlékezik. Hat ezért irt olyan megraz6 memo-
drokat a héseinek.

Peki¢ hatalmas életmid-épitménye szilardan &ll tart6oszlopain. T6bb
emelete és hatalmas termei vannak, amelyek k6z6tt mindenki talal izlésé-
nek megfelelSt. A felhdkarcol6 tetején az ir6 trénja 4ll, amelyben az arany-
gyapji utdni nyomozis végén nyugodtan megpihenhet, biztonsigban im-
mar, hiszen védi hésének, Arsenije Njegovannak a kalapja az es6tdl, a nap-
tél és a vihartél.

Az jrodalmi dfjakra Peki¢ nem sokat adott, habir minden jelentGsebbet
megkapott. Azok, akik atadtak neki az elismeréseket, rendre t6bb dijat mond-
hattak magukénak, mint 6. Sohasem dicsekedett mtforditasaival, sem sikerei-
vel itthon és a nagyvildgban, mert tigy tartotta, hogy ez nem az 6 dolga.

A nagykozonség tulajdonképpen a Veszettség cimii regénye nyomén ismer-
te meg, amely két kiad4st ért meg, és negyvenezer példanyban jelent meg. A
legnagyobb siker mégis Peki¢ visszaemlékezéseinek kotete volt, az Evek, me-
et folfaltak a sdskdk, ezt a hiromkétetes muvet, amely Pekié legjellemzGbb
munkdi k6z¢ tartozik, az olvas6k6zonség valésaggal szétkapkodta. Rabosko-
désdnak odisszedjat irta meg, megéllapitva, hogy a vildg mit sem valtozott, a
verem, amelybe a bibliai J6zsefet is 16kték, még megvan, nagyon is fenyegetd
veszély. A celldjaban iGldogélve az 6 elképzelte, hogyan sz6kik meg Gorogor-
szdgon 4t a nagyvilagba. Egy vécépapirra le is rajzolta szokésének ttvonalat.
Amikor a bortonérok meglattak tervrajzat, sz6 szerint értették, hogy meg akar
szO6kni, €s maganzarkéba csuktdk. Nem tudtdk, nem is tudhattk, hogy az ir6
leendé héseinek, a Njegovan csalddnak az titvonalat rajzolta le.

A rabek vildga, amelyet Pekié a primitiv torzsek €letéhez hasonlit, megsziin-
tet mindent idealt, mert — szavai szerint — az eszmények az embert impotenssé
teszik. Bzt a fogyatékossidgot azonban az ir6 Simeonjainak természetébdl p6-
tolta, mert mar akkor jol ismerte Oket. A Sdskdk. . . elsd kotetét elfogatdsa-
nak és a nyomozéisnak szenteli, s ebben Peki¢ az erdszakot vildgméreteiben
vizsgalja. A masodik kétetben az igazsagiigyi szervekkel foglalkozik, trgyala-
s4t irja le, s ez a konyv bevezetése a kdvetkezének, amely a raboskodésar6l
sz6l. Felejthetetlen portrékat rajzolt a boértonok embereirdl, arra torekedett,
hogy igazségos legyen masokkal, és minél kevésbé foglalkozzon 6nz6 m6édon
onmagéval. Azon kevesek kozé tartozik, akik nem védolnak senkit. Bortonfol-
jegyzéseiben mindenkinek igazat ad, 6nmagénak ritkdn. Erre csak azok képe-
sek, akikben nincs gy(ilolet, féltékenység és harag. Pekicben pedig mindez
nem volt meg. Amikor a Sdskdk. . .-hoz fényképeket szereztiink a mitrovicai
borténrdl, igen nagy félindultsag vett erdt rajta, hiszen 6 is ott raboskodott.
Azonnal észrevette a valtozasokat: a fal egy részét lebontotték, fakat iiltettek,
néhény ablakrél levették a racsot. Nem volt megelégedve a fotok mindségével,
s azzal sem, hogy hétulr6l fényképezték le az épiiletet. A bortonbeli szenve-
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dést £s a rabok vilagat ugyanis a bortoncell4k és az udvar titkrozi. Pekié a h6-
sei €s az olvas6k helyett is szenvedett. Azt mesélte, a fotokkal sohasem volt
szerencséje. Amikor Isztambulban jart, lefényképezte a csatornat, amely a vé-
rost vizzel latta el. Regényéhez akarta felhasznilni dokumentumként. Csak
amikor hazaért, vette észre, hogy a film haszn4lhatatlan.

Peki¢nek a tavollét adta meg a kontrasztok felismerésének lehet6ségét,
amely nélkiil az ir6 nem lehet meg. Londonban visszafogottan élt, életét az
irodalomnak szentelte. Annyira beleélte magat héseinek a sors4ba, hogy nem
egy, hanem tobb évszdzadot élt meg. Habar témait eurdpai és egyetemes
szemszogb6l vizsgalta, az angol torténetekrdl csak idegenként tudott beszéIni.
Belgradot a kikapcsolédas helyének tartotta, Podgoricaban pedig gyermekko-
rdnak mitoszaihoz tért vissza. Herceg-Novi is kedvenc tartézkodasi helyének
szdmitott, mert argonauta érdeklédését keltette fel, ami éppoly 6rok principi-
um, mint Seherez4dé torekvése, hogy az élet meg ne szakadjon. Itt akart h4zat
venni és letelepedni, hogy jobban lathassa a szigetcsoportot, ahol a Simeonok
aranygyapja talalhaté. ’

Borislav Peki¢ egy intézet munkéjat kitevs irodalmi anyagot gydjtott 6ssze
€és rendszerezett. Témdinak véltozatossaga és feldolgozdsuk alapossdga a
szerb irodalomban egyediil Slobodan Jovanovi¢ munkiihoz hasonlithat6.
Minden adatot szorgalmasan tanulményozott és ellenérzétt. A kérdésekre
tobb vélasza volt. Egy alkalommal megkérdeztem t6le, tudja-e, hogy a Hagia
Sophidban miért nincs p6khald. Szdjhagyoményrdl van sz6, amelyet egy isz-
tambuli custost6l hallottam. Pekié egy whiskyt kinalt fel, hogy megtudja a va-
laszt. A whiskyhez éppen gy értett, mint az irodalomhoz. Elmeséltem neki,
amit hallottam: az eresz alatt egy strucctojés taldlhat6, amit6] menekiilnek a
pokok. Peki¢ nem jott zavarba, hanem elmondta, hogy a strucc negyven nap
utin kel ki a tojasbdl. Ilyesmit csak az gondolhatott ki, aki Bizinc bukasét
akarta megbosszulni. Mert amikor Bizdnc megingatta a torok birodalmat,
strucctojassal dontotték meg a szultdn hatalmat. A negyvenes pedig bibliai
szdm, amely Krisztus f6ltdmadasdhoz kapcsol6dik. Peki¢ tehat azonnal vala-
szolni tudott a térténetre, méghozz4 olyan mesével, amely szellemes volt, tele
4j elemmel.

Peki¢ nem szerette a hangoskodékat, hagyta 6ket beszélni, 6 maga viszont
hallgatott, és kiilonés nyugalommal {ilt az asztala mellett. Amikor egyszer
megkérdeztem, hogyan tudja ezt elviselni, azt mondta, az egészet nem is hal-
lotta, egészen mashol jart, héseinek vilagaban, befejezetlen kéziratai kozott.

Peki¢ sgyetlen konyvének ajanlasa sem ir6dott véletlenszerien. J6 barat
volt, de nem vetette meg azokat sem, akiket nem kedvelt. :

A pénzhez annak ellenére sem értett, hogy sok regénye éppen kereskeddk-
18l sz6l. A taxisoféroket és a trafikosokat mindig zavarba hozta kérdéseivel,
hogy melyik bankjegy mennyit ér. Nagyon sajnalta Andriot és Teslat, akik
vélsagunk és hanyatlasunk védjegyeivé valtak a papirpénzen.

Kevés ir6 van, aki annyira eldre tervezett, mint Peki¢. BoZo Koprivica inter-
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jukotetet készitett vele, de nem érkezett befejezni. A Sdskdk. . . negyedik ko-
tetéhez is mar elkésziiltek a vazlatai, amelyek leveleket és az el6z6 kétet
szemtantinak elbeszéléseit tartalmaznak. Négykotetesre tervezett regenye a
Virosik és fehérek csak részben késziilt el. Haromkotetes, Epitdk cimd vissza-
emlékezéseinek részleteit folydiratokban tette k6zzé. Ezustkez cimid késziilo
krénik4jérol is szivesen besz€lt, épplgy, mint a gétikus regénynek nevezett D.
G. arcképé-r6l. A csoddk idejé-nek Gj valtozatat készitette Hagyaték cimmel.
Az Aranygyapjii utan egy tanulmanyanak kellett volna megjelennie Argosz épi-
tése cimmel. Esszékotetét €s az angol torténelemrdl sz616 tanulmanykotetét is
bejelentette, és késziildben volt Metasztdzis cimd regénye, amellyel méar nem
tudta folvenni sikeresen a harcot.

Peki¢ komolyan vette a Veszettség és az 1999 cimid regényeinek iizenetét a
civilizAci6 hamarosan bekovetkez6 alkonyarél. De lehet, azért emigralt a
miltba, hogy elkeriilje a sajat maga altal jovendolt vildgvégét és a mindent el-
pusztité terrort. Igen, a terrort, amelynek a legnagyobb modern szerb iréja,
felejthetetlen lapjai benniinket is arra 9sztondznek, hogy leszamoljunk a dog-
makkal és tabukkal.

TOLDI Eva forditdsa



KERDESEK ES VALASZOK

APOKALIPTIKUS REMENY

JUHASZ FERENC

Nem a koltészettel kezdem beszédem. De azzal a mozaiké4llammal, t6bbse;-
ti orszdggal, amelyet nem is olyan régen Jugoszlavidnak hivtak, s amelynek
minden tér-részében, amit bejartam (és sokat bejartam!), otthont talaltam,
ram sugdrz6 tiszta szemeket, boldog kézszoritas volt fogad4dsom. Es most szét-
torve a tegnapi val6sdg, mint Heinrich Wilhelm von Kleist szinmd-kancs6ja.
Darabokban, cserepekben. Bizonyara térvényszer(i ez. Es bizonyara 6si erék
és akaratok folgylr6dése, vulkankitorése. Mégis. Mégis. Tudva és elismerve
népek, nemzetek, nyelvek fiiggetlenségi és onallosagi jogat, a nép és az ember
szabadsagjogét és személyiségi jogat, az 6nallé kultdrak virdgzas-jogat: nagy
fajdalom és szomortisag kove rajtam. Hogy ennyi vér és ennyi jaj és ennyi ir-
galmatlan szédiilet és ennyi halal!

Nekiink, kolt6knek a legnagyobb kotelességiink az egyetemes szellem egye-
temes szeretete és tisztelete. Hogy legyen szavunk a gyaszra, fojdalomra. Hogy
ne az egymdéstél-elkeritdt védjiikk szabadsagként szavainkkal, de az egymésba-
dgazésok és osszefon6dasok apostolai legyiink a szellem szigoraban és h6dola-
tdban, hogy az 1j hatdrokon atdobjuk egymashoz sziviinket, szellem-keziink
talalkozé egyméshoz-érintése legyen a keritések f6l6tt. Mert ezer a nyelv és
ezer a torténelem-sejt az emberiség-torténelem rejtelmében, ezer a kiszolgél-
tatottsdg, elnyomottsag, megaldztatas, szégyen, de egy a szellem latdstudata és
metafizikus hirnok-szolgélata, még ha tizezernél tobb l4t4s-sejtbdl rakédik is
mozaikosan Ossze, mint a szitak6td szeme. Ne hagyjuk! Ne hagyjuk becelld-
z6dni magunkat. Ne hagyjuk, hogy a boldog egymasba-keveredés helyett a
boldogtalan magény harfapenget6i legyiink. Rostély-alarci vassisakos Orfeu-
szok egymadstol tavolodé csillagokon. Ne a harag, a megbékélés legyen hitiink.
Legaldbb mi szGjiink harmatlisztes békesség-halét sziviinkbdl csorgé ragyo-
gas-fonalakbél, az 6roklét-spermabdl a morzsalékos, riadt, rettegs, egymasra-
landzs4z6 rész-vilagok folé, finom selyem-szalakbél olyan viligegyetemet,
amelynek tér-részeibSl egymashoz futhatunk a héléracs-fesziilésen, nem jogot
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rabolni, de adni mézet, mez8t, szivverés-kolcsonért szivverés-bizalmat. Ne-
kiink arra van jogunk, hogy azt mondjuk: csak a szabadsigra van jogod €s mé-
sok elnyomaésara nincs jogod. Hogy azt mondjuk: mésok rabsiga nem lehet a
mi szabadsagunk. Hogy azt mondjuk: a vilagénekbe belefér minden nép, min-
den ember, a vilag-éposz az emberiség arannyal bélelt fészke. Mi csak béke-
hoz6k lehetiink, nem kardsuhogtaték. Mert mi Isten 14t6biboranak lat6idegei,
vérerecskéi vagyunk. Az isteni rész finom kapillarisai, idegbozontok, hajszal-
erecske-halégomolyok a Titok-egészben. A fény kozvetitéi, a latast szolgild
molekuléris és vegyi folyamatok hélézat-miikodése. A kéltészet nem nemzet
fo1otti és nyelv f616tti a megformalasban és a megformaltsag anyagdban, de
egyetemes a 1ét szeretetében, az ember tiszteletében, az egyenld jogok bizony-
sagaban, a vilagtitok megismerés-vigyaban. Szolgélat és szeretet. Nem gy(ilo-
let és bantalmazas. Ugy hédit6, hogy 6 lesz a h6ditassal meghdditott. Egysze-
rli, mint a kék tengerbdl kiallé fehér sziklahegy. Es bonyolultan titokzatos,
osszetetten kototten vardzslatos, mint az atom szerkezete. .

AKki 61: blint kovet el! Blinds az 61dokl6 angyal is! Barataim! Alljunk k6zo-
sen az 6ldoklés Szorny-Angyala elé, szankbol patakz6 kékviragos z6ld aggal,
mint Sandro Botticelli virdgfatyolruhas Tavasza. Hatha visszahtiz6dik onma-
g4ba, mint csigatestbe befele folyva, bugyogva a higanyvirag-szemd csigaszarv.
A koltészet ember-dolog, nem angyal-dolog. Tehat nem a transzcendens tér
fiiggvényeiben, haloracs-kiirtjében fonnakadt, evickéld, vagy a teremtés el6tti
fesziiltség-hiany iirességben langcsévaként ropkodo, vagy Isten-szolgalatban
tamolyg6 angyalok elvont kaprézat-szimfénidja. Ember-csinélta dolog a kélteé-
szet, s mert csak az emberiségi6l van torténelem, a koltészet a torténelem ré-
sze is, aminek viselje és megbélyegzettje. Minden versen ott vannak a torté-
nelem ujjlenyomatai, mint paras pohdron, puha viaszon, rézsaszirmon, vagy
més szilardabb anyagon. Akar tudja ezt a kolt6, akér tagadja. Minden vers te-
le van torténelem-fosszilidkkal, mint az 8spalk, 6sk6zetek. A torténelem altal
osszefogdosott 1ét van a koltészetben. Tehat: nem a koltészet szallja meg a
torténelmet, de a torténelem széllja meg a koltészetet. A koltészet nem vonul-
hat ki a térténelembél, csak forditva! Jaj, mennyi 14ng, vér, iszonyat, halal! Az
elkiiloniilés-inger, az egyediil-legyek indulata nem akarja az Osszegészet.
Olyan ez, mintha egy sszetett szemmel 14t6 természeti 1ényt ingerelne a dom-
bort mez6ben tobbi latas-rész, a tobbi latast-Osszegzd, Ossz-latdst bizonyitd
szem-test mozaik. Bz a latas egyensily-vesztése, a fénypont-félgdmbgyjte-
mény gomb-vaksaga, széthullt latas-kéve. A vildgpusztuldsrdl irtam €poszokat
egykor, jajongva és kesertien, siratva ezt az ember-égitestet. Es nem kisebb a
jajra-ok ma sem. A veszély. Tragikus korban éliink. Uj-barbéar korban €éliink.
A pusztulas kora a miénk? Az egész civilizdcids gyonyorSség katasztrofat,
Apokalipszist hord méhében. Boldogsag helyett Emberiség-Temet6t sziil,
Foldgoly6-Halalt? Mibél lesz hat a mi szabadsagunk? Ember-n€lkiili F6ldgo-
ly6b6l, Emberiség-Halalb61? Oromre hat semmi okunk, vigaszra nincs remé-
nyiink. Ann4l ink4bb a dacra! Hogy mégse! Hogy nem lehet! Hogy nem sza-
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bad! Dehét mit ér a dac, ha elolvad a tlizben? Ez mind kérdés. Valaszolatlan,
Prébéljuk meg hat a valaszt: mi, koltok, szelidek, nyersek, dacosak, okosak,
finnyasak, magukat érintetlennek és érinthetetlennek hivok, Isten rézsa-l1é-
nyébdl virdgport gytjtogetdk, az istenhds lényeg fodrai mélyén, a fényporzok,
selyempénz-bibék kozt arccal, széjjal, labkezecskékkel kotordszok, matatok,
gbémbolyl szem-rostdnkat sarga szerelemporahoz dorzsol6k, a kopar minden-
séget szdjunkban, gégebogyiinkben és test-szerveinkben mézzé atalakitok, a
kozmikus fénytesteket, a vilagité anyagot sz6-nemzett szivvel bepetéz6k, az al-
vilagot szemiinkkel bevilagitok, hogy fénylenek a halotti Arny-hord4k, mint a
léampafény felé nyGjtott szaraz eres marhabél, zsirpapiros. Konokan, makacsul
frjuk verseinket. Enekeljiink a tizben, mint a pokol marvanytermeibe szamii-
zott énekesmadarak. Verseink, mint a kivégzettek virakozasa. Mert hisziink a
foltamadasban. Ez az apokaliptikus remény! Hogy ez az egész céco, vers, szik
t-beszéd, arad6é 6zonlés, hompolygd ihlet-varazs, versben megmasitott ter-
mészet, teremtés-utdnzat masodik teremtés, halél ellen kiizdé titok-borzongis
tisztasdg, ez a gyaszban is 6rokos ilinnep, vildg-iinnep, kozmosz-iinnep, ami a
koltészet: mégse volt hidba! Hogy rdhajol fijra inni a versre az ember, s az em-
berben az emberiség, mint tiszta forrasra a szarvassa valtozott fii. Hogy lénye
megteljen a koltészet-szent megvaltas-anyaggal, mig agancsbozétjiban a pé-
rolgé végtelen csillagboz6t. A koltészet dolga az alap-okokr6l beszélni, az
alap-allapotokr6l. Ha mést tenni nem tud: legaldbb megkozeliteni Sket. El-
mondani, hogy mit jelent: lenni a vilagban, s hogyan szikrazik a vildg miben-
niink, hogyan langol, ég milliard tényével és érzetével ember-rejtelmiinkben?
Hogy hogyan viragzik a sejtelem hitiinkben, mig kiné gyémantos gyopar-gyap-
javal és liliomkehely-4gdval a szankbdl, mint a legendabeli remete sz4jan,
hogy miként tenyésztdiink a rejtelemben. Hogy mi a vildg mibenniink és mik
vagyunk mi a viligban. Hogy ez a 1ét addig halhatatlan, ameddig el nem pusz-
tul a Foldgoly6. Hogy miért az élet, mi az élet és milyen az élet. Hogy miért
oly egyszerd a nagyon is bonyolult halal?

Mi a koltészet titka? Megmondaném, ha tudndm, mi az ember titka. Mi a
vilag titka? Megmondandm, ha tudndm, mi a koltészet titka. Mi a természet
titka? Megmondandm, ha tudnam, mi az élet titka. Mi az ember titka? Meg-
mondanim, ha tudndm, mi a teremtés titka. Szavak, szaval, szavak. Titok, ti-
tok, titok.

De nem jobb-e, ha nem tudjuk a Titkot, csak vagyunk a Titokra, csak vonz6-
dunk a Titokhoz, mint akiket gigdszi mégnessziv s ugyanakkor a fékez6 ellen-
erd, mint a szémben-miikod6 sugér-motorok, ha az &s-vonzis és a sugérers-
gat semlegesit6-mezGjli talilkozés-kozpontjaban lebegiink, mint csillag két
kozmikus p6lus metszéspontjaban. Es megtudunk-e valamit a halallai? Hisz a
halott nemcsak 6nmagéval azonos. A halott a vak iiresség. A fénytelen csond.
A zajos folbomlas Titok-némasdga. Hisz megtolt6dve Titokkal. Hiszen Oa
Titok. Az €letlang elparolgé harmatcsoppje. Ime, megint a fiiggetlenség! De
nem a halél fiiggetlensége kell nekiink. A halottaké, temetéké. De az a tarsa-
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dalmi, emberi és szellemi fiiggetlenség, amely csak akkor igazi, csak akkor er-
kolcsi és tarsas, szellemi szabadsdg, ha abban masok fiiggetlensége is szaba-
don tenyészhet, népeké, embereké, nyelveké, fajtaké, koltéké, teremt6ké, ha a
nagy racs-szovedékbe kisebb récs-hal6-rendszerek beleszévidve a kozos fe-
sziilésben. Ha minden élet teremt&je és temetGje, akar a tenger, akar a fold.
Ha ititatja a szeretet, mint sziil64gy lepedSjét a vér, zsebkend6-vasznat a
konny. Magyar kolt6 vagyok. Testre: keverék, hiszen magyar, svab, lengyel,
olasz, szlav 650k génjei ember-alakomban. De testvéreim vagytok mindnyéjan:
kolt6k, emberiség. Mert mindegy nekem szin, nyelv, el6torténet, szarmazas,
ha Iényctekben Istenbdl kicsipett fénycsopp, mint éji szentjanosbogar, az é&j-
szaka foldi fény-virdga pézsitos pafrany-toll potrohaban a vilagit6 z6ld paréazs-
rog. A zold mirigy-lampa.

Mélyen tisztelt vendéglatéim! Most, amikor szeretetiikt6l atitatédva és bi-
zalmukt6l fényt lopva szavamba, megkoszondom az Aranykoszorit, kivinom,
hogy a kolt6 szavanak legyen még jovéje az €16 emberiségben, legyen napfé-
nyes tiszta tér, ahol a varazslat tindokolhet, mint az égitestek fény-szovevé-
nye, hogy legyen hite és hitele a szonak, legyen teremté békessége az emberi-
ségnek, népeknek, orszagoknak, szabadsaga a vildgot habzé 1éttel telt arany-
kehelyként folemeld szeretetnek.



AVITAZO

Tisztelgé emlékezés Klaniczay Tiborra
BORIIMRE

Nem emlékezni akarok Klaniczay Tiborra, hanem tisztelegni a szdndékom a
bétorit6 gondolkodo el6tt, arra a szerepre hivatkozva, amit a magyar irodalom
torténetérdl gondolkod6k tudataban jatszott, amikor a csak rd jellemz6, bator
koévetkezetességgel szallt szembe elsGsorban azzal a konzervativ és merev ha-
gyomannyal, amit a szocialista realizmus rondabugyrai rejtettek, és az iro-
dalomértést gitoltdk. Egészen személyes iigyemként beszélek err6l, hiszen
éppen 6 biztatott, hogy ne hagyjam magam eltintoritani a magyar irodalom-
nak olyan szemléletét6l, amelyben az avantgardnak is természetes fejlédéstor-
téneti helye van, s amelyben az Ggynevezett realizmus, f6képpen pedig az tgy-
nevezett szocialista realizmus, egész kévetelményrendszerével egyiitt jellegze-
tesen XIX. szdzadi jelenségnek mindsiil.

Klaniczay Tibornak az 1960-as évek elején kezdett és kitarté polémidja a
korszak hivatalos irodalomszemléletével végigkisérhet6 palydjan, s részben
azokkal az el6itéletekkel is, amelyek 6nn6n szemléletét adott esetben befolya-
soltak, mint példaul az 1960-as tanulmanyaban a magyar barokk irodalom ki-
alakul4sardl, amikor a barokk irodalom fogalmét igyekezett kanonizalni, de
nem akarta egyszersmind barokknak is min6siteni a kor minden miivészeti je-
lenségét. Azokat a tanulményait tartom nagy jelent6séglieknek, amelyek a
Marxizmus és irodalomtudomdny (1954), A miilt nagy korszakai (1973) és a
Hagyomdnyok ébresztése (1976) cimii kéteteiben olvashat6k, s amelyekben a
szocialista realizmus birdlatdn til a modern m(vészi irdnyok polgarjogdért
szallt sikra. Eszmei fegyverténye volt, ahogyan Horvath Janos tudomanytorté-
neti helyét kiielol6 szandékaban ott van a Révai- és Lukacs-biralat is, neveze-
tesen annak az irodalomtérténeti és irodalompolitikai szdndéknak a felmuta-
tasa, amely a XIX. szizadi népies-nemzeti koltészetben talilja meg a jelen és
a jov6 szdméra a mlvészetidealt. A t6rd6fést Klaniczay Tibornak az a felisme-
rése adta meg, hogy ilyen mé6don a ,,marxistdk” a torténetiség elvét adték fel, s
keriiltek szembe a tények vilagaval — igy keriilt szembe Révai J6zsef ,,nemzeti
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torténeti” és Lukécs Gyorgy ,,esztétikai-irodalomelméleti” koncepcidja az iro-
dalom val6sagos folyamataival. Klaniczay szerint a realizmus is térténeti kate-
géria, s ezért nem is O0rok, érvénye sem egyetemes, mint ahogyan egyetlen m-
vészi jelenség sem lehet ,,6rok”.

Igencsak foglalkoztatta az 1960-as évek derekan az irodalmi periodizéci6é
probléméja, az irodalmi korszak és korszakvaltds kérdése, s ezek a vizsgalatai
hatottak oda, hogy felismerje, jobb a koriiliras, mint a meghatarozés, ha egy-
egy korszak lényegér6l van sz6. Ezért tud majd az 1970-es évek végén és az
1980-as évek elején oly arnyaltan és oly szabadon beszélni a reneszinsz és a
manierizmus kérdésér6l, megszabadulva immar (az 6 kifejezésével élve) a me-
rev, doktriner éllé%mntokt()l, példat mutatva a gondolkodas szabadsagar6l va-
lamennyiiinknek. Erdekelte tehat adott korszakdnak minden irodalmi kérdé-
se, abban a nemzeti fejl6dés, a mifaji osszefiiggések, egyes nagy ir6i életmi-
vek bels6 egysége (egészen kozelrdl Balassi Bélint és Zrinyi Mikl6s mitivei-
ben), de minden tekintetben a korszak ,,tagabb intellektualis produktuma” is,
az uralkod6 eszmék és megnyilatkoz6é mentalitasok egyarant. Ezért érdekelte
élete utolsé évtizedében annak a korszaknak az irodalma, ,,amelyben a manie-
rizmus a legfelt(in6bb mtivészi-irodalmi intellektualis jelenség”.

Az emlékezd természetesen az 1960-as években gondolkodéra figyelt els6-
sorban, s most is azért beszél éppen ezekrSl a ma mar esetleg idészeritlennek
gondolt elméleti kérdésekrél, hogy emlékeztessen Klaniczay Tibor nagy szere-
pére az irodalomtudomany dogmatikus felfogasanak, e felfogés gyakorlatdnak
felszamolasaban, és hogy azokban az években volt ,,Pallas magyar ivadéka”
valéban!

Hogy elmondhatta mindazt, amit elmondott a szocialista realizmusroél és
csatolt kérdéskorérdl, azt nagyjabdl bantatlanul azért tehette, mert az ereden-
déen ideoldgiai-politikai kérdéseket 6 tudoményos kérdésekként vetette fel és
prezentélta, s ilyen médon vethette birdlat ald és semmisithette meg a szocia-
lista realista téveszméket. Paratlan médszert is taldlt ehhez a kritikai ,,hadja-
rathoz”-munkalathoz, hogy mintegy ideol6giailag fajdalommentesen végezze
kritikai-megsemmisité munkijat. MegengedS-tagadé médszernek lehet ne-
vezni Klaniczaynak ezt a kritikai eljarasat. Legeklatdansabban a szociolégiai
szempontl periodizAci6 birdlatdban mutatta meg ezt. (Kisérletek a magyar
irodalom periodizéci6jara.) ,,Latsz6lag a szociol6giai szempontd periodizéci6
kecsegtethet a legtbb eredménnyel. A tdrsadalmi osszefiiggések alapulvétele
azonban sokféle lehet, s a szociolégiai médszer 6nmagaban és egyoldaltan
szintén vezethet téves vaganyokra.” Majd kovetkezik a mésodik fazis: ,,A szo-
ciol6giai szempont eredményesen csak akkor alkalmazhat6, ha az osztalyharc-
rél — mint a tarsadalmi fejl6dés motorjarél — sz616 marxista koncepci6t veszi
alapul.” De ezt is nyomban kétségbe vonja, nincs megnyugtaté eredményre
vezet6 szociol6giai periodizacié, még ha a val6sagos 6sszefiiggések bonyolult-
sagat nézi is alkalmazdja.

S ha szabad személyes hangot is megiitni, akkor hadd mondjam, hogy ez s
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az ilyen médon gondolkodé Klaniczay Tibor biztatott maginbeszélgetéseink
sordn engem, a fiatalabbat, a gondolkodasban a kezdeteknél 4ll6t, de ott a
modern irodalmi térekvések mellé szegddott irodalomtorténészt, hogy tartson
ki nézetei mellett, s hogy igaza van, amikor tagadja annak a konzervativ iroda-
lomfelfogésnak a tételeit, amelyek a magyar irodalmi és irodalomtorténeti
gondolkodast akkor szinte ellentmondasok nélkiil uraltak.

Klaniczay Tibor irodalomtorténeti gondolkodasanak tudomanytorténeti je-
lent6sége az volt, hogy eldl jart a gondolkodés ttjainak megtisztitasaban, néha
ideol6giai aknamez6kon is 4t!
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Azt hiszem, mindenkinek, aki ismerte, megvan a maga kiilon torténete Ola-
jos Mihalyr6l. Es igy kozéleti szereplése mellett, amelyet nemrég Bori Imre
ébresztgetett, jellegzetes emberi alakja is figyelmet érdemel. Eredetisége ha-
tarozott megjelenésének elsé pillanatdban megmutatkozott. Hangos beszédi
volt, de baratsagos melegség bujkalt a hangjaban, s igy azonnal bizalmat kel-
tett. Nekem elég sok dolgom volt vele igazgaté koraban a konyvkiado véllalat-
nal, majd a radiéban. Kozben még egy vitink emlékét is 6rzom abbdl az id6-
bél, amikor a Hid szerkesztését biztak r, s 6 a maga ragyogd optimizmuséaban
az irodalmat is szerette volna hozzahangolni a szocializmus igéretéhez. Ezt a
szegény, kialakulatlan, darabokra tort, sz4z sebb6l vérz6 vajdasagi magyar iro-
dalmat a mésodik vilaghaboru utan.

Az emlitett igéret 1949 januarjaban, a Kominform hatirozata utan bizonyos
tekintetben szabadabb szelekkel érkezett, s igy én, aki harom évig hallgattam,
j6llehet legjobb barataim szervezgették az irodalmi életet, megint frni kezd-
tem. Mert egyszerre gy tlint, hogy partizdntorténeteken kiviil végre masrol is
irni lehet.

Egy novellat kiildtem a Hidnak, Jégvirag volt a cime, falusi borbélymtihely
téli hangulataban jatszédott, s a mesélésen kiviil minden mas igényt nélkiilo-
zott. Kisérélevelemben csak arra kértem a szerkeszt6t, ne javitson bele, in-
k4bb kiildje vissza, ha valami nem tetszik benne.

Erre egy hosszi, a novell4nal jéval terjedelmesebb levél érkezett, s mivel
nemcsak a szerkeszté Olajos Mihélyra, de a helyre, id6re, s az akkori viszo-
nyokra igen jellemzd volt, érdemesnek vélem idézni beldle:

,»1gen helyénvalénak tartom azt a kikotését, hogy bekiildott kéziratain mi ne
valtoztassunk, vagy kozoljikk Ggy, ahogy bekiildte, ha pedig erre nem felel
meg, akkor kiildjiik vissza. Lenne bar meg ez a bétor felel6sségtudat minden
munkatirsunkban sajit irasdval szemben! Sajnos még vannak olyanok, akik
azzal kiildik be kézirataikat, hogy a szerkesztGség tgy herélje vagy bévitse,
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ahogy akarja. Ezek a munkatarsak nem mernek maguk felelni irasukért a Hi-
dat olvas6 nép elé6tt, szabad kezet adnak a szerkesztGségnek, és ezzel persze a
felelGsség tekintetében is a szerkesztGség mogé bijnak. Ezeknél sokkal poziti-
vgbzt;ak azok a munkatérsaink, akik nem restek végiggondolni irdsuk minden
részletét. . .”

Ezutén egy hosszi kitéré kovetkezik Lukics Gyula konyvérdl irt ismerteté-
semmel kapcsolatban, azzal, hogy l4m, abba alig javitottak bele. ,,Oktéber 6.-
ka megiinneplése helyett Oktéber évfordul6jat tettiink, s hatodikat toroltiik.
Hiszem, hogy egyezik eljarasunkkal. Még ezt is megbeszéltiik volna telefénon,
ha valahogy 6sszekottetést kaptunk volna.”

Hogy a két oktober koziil az egyikr6l le kellett mondani, csekélységnek tiint,
kar lett volna sz6t vesztegetni ré, oly természetes volt.

S ezutan kovetkezett a lényeg!

»Jégvirag cim@ novelljat egyes elferdillései miatt nem kozolhetjiik. Miivészi
foldolgozdséban természetesen semmi kifogdst nem talaltunk. Ezzel szemben
ink4bb tajékozatlanna tenné a HID olvaséit bizonyos kérdésekben, mint moz-
go6sitana Gket tovabbi munkara és erdfeszitésekre tarsadalmunk altalénos to-
rekvései mogott. fme a hibak:

Hianyzik beldle a nyerészkedd gazdag parasztok és a szegény, illetSleg dol-
goz6 kozépparasztok szétkiilonitése, holott éppen ez a differencidci6 41l ma
falunk fejlédésének tengelyében. T6bb helyen hidnyzik a megkiilonboztetés,
szinte mindeniitt, ahol parasztokrol van sz6. . . J6llehet akadnak szegénypa-
rasztok is, akik panaszkodnak az adé miatt, de ez nem &ltaladnos jelenség. A
mi politikdnk viszont ez: enyhén vagy sehogy sem adé6ztasd a k6zép- és sze-
gényparasztot, annal jobban a kuldkot, a nyerészkeddt, és hajtsd is be rajta, ne
sajnéld, nem sajnéalatra mélt6. Novellajdban ilyen megkiilonboztetés nincsen —
ez az els6 hib4ja. . . 2./ A novella rossz képet ad népi hatésadgunkr6l” — s hosz-
szli magyarézat kovetkezik a borbély csoppet sem Ontudatosnak megformalt
alakjarol, s igy elmegy haladékot kérni az ad6jara, ami inkorrekt eljarés a nép-
hat6séggal szemben.

»Mellékelten itt kiildom vissza novelldjat is azzal a reménnyel hogy kiild
még nekiink nem is kevés kozolhets irast — s6t ezt a novellat is k6zolhetGvé
teszi. . . Miért nem jott el annak idején a HID okt6ber-novemberi szdménak
megvitatisira, meghivasunk dacdra? Ebben vélasszal tartozik még. S6t irés-
ban se tette meg észrevételeit az oktéber—novemberi szimr6l, pedig megwta—
tasakor igen sok hlba_]ﬁt és fogyatékossagat fedtiik fel.”

Itt kozbe kell szirnom a magam feltevését, hogy a kollektiv szerkesztési
készséget, az Gszinte kritikat pesti didkkorab6l hozhatta magaval Olajos. A
,Fényes szelek” nemzedékéhez tartozott ugyanis, népi kollégista volt, mint a
korban vele egyidGs mésik két foldink: Farkas Néndor s a csizai Major Lasz-
16.

Kés6bb a NEKOSZ emlékkonyvében kozolt egyik napi raportban fedeztem
fel a rola sz6l6 igen jellemzé sorokat: ,,Olajos Misa azt szeretné, ha azonnal,
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itt az iilésen szemtS! szembe, Gszinte beszéddel megmondanak réla vélemé-
nyiiket a tagok. Lelki sziikséglete, hogy birdlatokat halljon onmagar6l. Még
egyetlen kollégista sem mondott réla véleményt. Szeretné latni, hogy kicsoda
6 a kollégistak szaméra és ki lehetne.”

Ezek a sorok minden jel szerint akkor keriiltek a jelentésbe, amikor a duna-
vecsei felvételi tdborban vertek satrat, s a réluk késziilt fényképen kiilon kivi-
laglott Olajos kopasz feje a tomeg kozepén. Taldn még a topolyai gydjtStabor-
nak volt emléke ez az drulkod6 kopaszsag,

Még a kollektiv vélemény megnyﬂatkozasat is feltehetéen a NEKOSZ-ban
szokta meg, Ggyhogy itthon mér csak Vidi¢ elvtars — tartomanyi atyaisten! —
utasitasaival kellett kiegészitenie, s a szerkesztés munkajéban gyakorolni. Al-
lapitsuk meg ut6lag: nem volt kénny(i dolga! Mér csak azért sem, mert sajat
véleményét sem hallgatta el, amely nem mindenkor egyezett a hivatalos kéve-
telményekkel.

A Jégvirag tigye sem fejez6dott be az elutasito levéllel. Jott egy Gjabb, az ak-
kori viszonyainkra még jellemz6bb hosszi levél, amelyet épp ezért egész terje-
delmében kozlok: v

Kedves Herceg!

A »Jégvirdg«-rdl irt levelemmel, illetSleg e levelemre irt valaszaval kapcso-
latban mindenekel6tt arrdl értesitem, hogy azt a levelet én fogalmaztam meg
ugyan, de a HID szerkeszt6bizottsaga tobb tagjéval tortént megbesz€1€s utdn.
Miel6tt postara adtam volna levelemet — jobban mondva leveliinket — a kovet-
kez6k olvastik at: Gal Laszl6, Lébl Arpad Rehik L4szl6, Végh Sandor, K6-
vag6 Laszl6 és Janosi Gabor. A folsoroltak mindegyike teljes egészében egyet-
értett a levéllel. Tehat ha igazam van, akkor nemcsak nekem van igazam, ha-
nem nekiink mindannyiunknak, akiket folsoroltam. Ha Maga, mint a »Jégvi-
rag« iréja védekezik, akkor nemcsak velem 4ll szemben, hanem mindannyi-
unkkal. Ha a levélben foglalt kritika Mag4t megzavarta, akkor nemcsak az én
kritikim, hanem mindannyiunk kritikaja idézte ezt eld.

Attol felek hogy ennek a koriilménynek a kozlésével még nagyobb lesz a
Maga megingésa. Pedig ezt igazén se én, se mas — senki a HID szerkesztdbi-
zottsagabol — nem kivanja. Mi nem azzal a céllal irtuk meg leveliinket, hogy
zavart keltsiink a »Jégvirag« szerzGjében, hanem éppen ellenkezoleg, tisztaz-
zuk a szerz6 egyes nézeteit, amelyek a novelldn keresztiil szdimunkra zavaro-
saknak tiintek fol.

Nekem nagyon tetszik az, hogy Maga védi allaspontjat. Védje is, és ha tudja
védje meg, persze helyénval6 érvekkel aldtdmasztva. Es ha ezt megteszi, azaz ki-
mutatja a sajat igazsdgat a miénkkel szemben, akkor mi fogunk »engedni«, és hé-
lasak lesziink, hogy meggylzott benniinket az igazsigrél. Kiilonben ennek e kér-
désnek az eldontésére mi a magunk részérdl a kovetkezOket ajanljuk:

Kiildje vissza a »Jégvirag«-ot. Megtobbszorositjiik 5-6 példanyban, Gjbol el-
olvassuk mindannyian, s6t megkiildjiik néhany szabadkai munkatirsunknak is.
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Ugyanigy Gjbol elolvassuk leveliinket, valamint a Maga levelét is. Ezut4n pe-
dig 6sszejoviink — mondjuk tgy e hé végére —, és levitatjuk az egész kérdést,
addig vitdzunk, amig végleges, tobbség altal elfogadott 4lldspontra nem ju-
tunk. Ugyanezt az alkalmat folhasznélnénk a vajdasagi magyar irodalom més,
€getben siirg6s kérdéseinek a megvitatdsara is. Ilyeneket elég sokat folvetett a
Szabadkén nemrég megtartott elsG ilyenfajta irodalmi vita. Az 6sszejovetel
nem lenne éppen széles — nagyobbara az alkot6 irok vennének rajta részt. —
Maga is azt irja, hogy »j6 volna tisztdzni a kérdéseket, j6 volna, ha megérte-
nénk egyméast«. Mi mindannyian ugyanezt akarjuk. Azonkiviil minden fonto-
sabb kérdést alapos megvitatas Gtjan akarunk tisztdzni. Valéban munkéank és
életiink médszerévé akarjuk tenni a megvitatés gyakorlatét.

A magam részérdl helytelenitem — de a munkatérsaink is valamennyien
helytelenitik (higgye el, hogy megbeszéltem veliik 4lldspontjukat, és mondtak
is) — tdvolmaradisit a HID-vitar6l és a szabadkai vitar6l. Mi nélkiilozhetet-
lennek tartjuk a mind gyakoribb kézvetlen érintkezést. Hiszem, hogy jelenléte
esetén Maga is megtanult volna egyet-madst, de még tobbet tanultak volna a
tobbiek a Maga folszélalasaib6l. Ne tagadja meg tudasat a kevesebb tudassal
rendelkezbkt6l! — Tavolmaradasat megindoklé érvei a mi szemszogiinkbdl
nem elfogadhat6k. Semmilyen munka se mehet dldozat nélkiil. Mizeum ir4n-
ti kotelezettségei legkevésbé se mentik. De frja meg, ki az a zombori vezetd
ember, aki dgy gondolja, hogy a mizeum miatt nem j6het el két napra — majd
mi igazoljuk Magat az illetdnél.

E kérdés kapcsan egy igéretet is teszek: lesznek vitdink, amiket Zomborban
fogunk megrendezni - tehat mi megyiink oda.

Nagyon 6riilok annak, hogy levelemben megérezte a barati hangot. Ez egy
olyan korillmény, amely lehet6vé teszi, hogy egymés birdldsiban béitran ki-
mondjuk teljes, Ggy helyesld, mind helytelenité véleményiinket, mégse kell at-
tél félniink, hogy barki is megsértédne koziliink. Barati, egymdsnak segiteni
igyekvd légkoérben minden folvetddd kérdést biztosan az elérehaladas javira
oldunk meg. Leszogezem még azt, hogy a mi barati hangunkban — meggy6z6-
déssel from ezt a HID legcselekvébb munkatérsai nevében — sose fog csalat-
kozni.

Udvozl6m erejét, amelynél fogva bizonyos elkeseredése dacara is — én ezt
nem tartom indokolt elkeseredésnek — Gjabb frasokat igér. Ilyen emberek kel-
lenek a vajdasagi magyar irodalomnak, akik nem dobjak el a tollat mihelyst
egy kéziratukat visszakapjak. Komoly irénak nehéz témét ajanlani, mégis fol-
vetek egypér dolgot, amit nagyon szivesen tennénk mdvészi foldolgozésban a
HiD-ba: partmunkas, allamositas, magénkereskedelem likvidalasa, kuldkok
megtorése az 1947-es folvasarlasi kampényban, mez8gazdasagi szovetkezet
(koz6s foldmegmunkal6 bizottsdgok), népellenes pap ledlcazésa, magyar kul-
tiregyesiiletek. Hossza lenne mindegyikrdl megirnom, hogyan képzelem el
foldolgozésukat. Ha valaszt valamit, irja meg, akkor majd arr6l megirom az én
ajanlatomat — aminek elfogaddsa a Maga rész€rdl természetesen nem kétele-
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z6. Kiilonben is j6 médszer lenne, ha esetrdl esetre értesitene arrdl, hogy min
dolgozik. Munka kdzben is hasznos észrevételeket tudnank tenni.

Szépirodalmi miiveknek nehéz hatarid6t szabni. A februdri szdmot janudr
31-én zéarjuk. Végre le akarjuk kiizdeni a HID egyik atkat — nem a legnagyobb
ez —, a késést. A februdri szAm utédn minden hé 20-4n lesz a kovetkezd havi
szam lapzérta.

A Lukécs konyvér6l irt birdlatdba tényleg goromba hiba csiszott be. Nem
mi csinéltuk — azaz nem mi itt, Ujvidéken. Ki akarom vizsgélni, ki javitott igy
bele. Ezért itt kiildom vissza a kéziratot, nézze meg, nem sajit Maga tette-e
ezt? Ha nem, akkor Lévai Bandiék Szabadk4n. Mi csak azon a két helyen javi-
tottunk bele, amit miultkori levelemben megirtam. Ma is biztos vagyok benne,
hogy helyesen jartunk el. .

Itt mellékelem még koriratunkat a HID-vitirél. Remélem ezittal eljon
majd. Mi mindannyian azt kivanjuk, hogy jojjon — fiizziik dssze még jobban
kapcsolatainkat.

Tudtommal Tito harmadik konyvét forditja. Hogy &ll ezzel a munkéval?
Igyeksziink, amily gyorsan csak lehet, sajt6ba adni a dolgokat, mert az idei
konyvkiadasi terviink egyszertien 6risi.

Igaz baréti iidvozlet:
Olajos
Noviszad, 1949. januér 14.

Az emlitett Hid-vitdra meghivtak boldog-boldogtalant. Lehettiink vagy har-
mincan, s este hattél éjfélig olyan képtelen felszolaldsok hangzottak el, ame-
lyeknek az irodalomhoz semmi koziik se volt. De hét ezt én mér tobbszor el-
meséltem, mint a primitivizmus csimborassz6jat. Mégis hatéssal volt rdm.
Amikor meg mir a zombori pértvezetdségben is megkérdezte valaki: ,,Ez a
kettS mit csindl?” — mArmint Konjovi€ meg én, biciklire {iltiink, kijartunk a
Fernbach-pusztara, amelyb6l kozben allami birtok lett, s az egykori cselédek-
b4l allami alkalmazottak. Réluk sz6l Viltozo vildghan cim{ konyvem.
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KONYVEK
A GOGOLAND URUGYEN

Herceg Janos regényének kritikai megitélése elé
Herceg J4nos: Gogoland. Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 1992

A kritikai rovatnak nyilvdn nem az a feladata, hogy a miifajelmélet vagy az iroda-
lomesztétika alapelveirdl értekezzen, mégis gy véljiikk, hogy a Gogolandrél sz6lva nem
lesz folosleges megpenditeni egy elvontnak latszé kérdést, ha a regényre akar mint 4l-
taldnos koltészettani fogalomra, akdr mint egyedi miialkotasra gondolunk, meg aztin
azért sem, mert alkalmat nyijt bizonyos nézetek, felfogasok s dlldspontok tisztazésara
is a kritikai gyakorlatban. M4r amennyire az itt emlitendd kérdést, az Ggynevezett val6-
ség és annak képszerd dbrizoldsa kozti Osszefiiggést egyiltaldn az elmélet kateg6ridja-
ba soroljuk, s nem figy fogjuk fel, mint olyasmit, ami az ir6i 6szton, izlés vagy tapaszta-
lat dolga. Ugy gondoljuk, hogy kiilondsen az olyan — jobb hijan s alkalmilag allegori-
kusnak nevezett — nagyprézai forma teszi indokoltta az alkotds imént emlitett teoreti-
kus szempontd megkozelitését, amely — mint ahogyan egyébként a Gogoland sem —
nem akar a sz6 korldtozott jelentésében csupén ,,sz€p”irodalom maradni, azaz nem
elégszik meg az elbeszél6 irodalmi forma tetszets kell€keivel: nem hagyatkozik a fa-
bula kinalta lehetGségekre, az el6adéas érdekességére, a cselekmény latvinyosségéra, a
stiluseszkdzok hatdsossdgira, még csak nem is a regényalakok 4ltal képviselt tarsadal-
mi kozeg hiteles dbrézolasara torekszik, hanem mindenekel6tt egy mélyen atélt gondo-
lati-vildgnézeti, jobban mondva bolcseleti-etikai 4llaspont megfogalmazaséra.

Herceg rendkiviil kifinomult esztétikai érzékkel oldja meg e kettSs ir6i feladatot.
Mert a kettGsség kézenfekvd: az iré intellektudlis tartalmakat helyez 4t érzelmi-képi
sikba, s forditva: emécidkat szélaltat meg értelmi-logikai nyelven. Mérpedig az ilyen ti-
pusii regény buktat6ja legtdbbszor abban van, hogy a ,kétszeri 4tszerelés alatt az ere-
deti élmény frissességébol sok elvész, a logikai elem hivissége az érzelem melegét til-
sdgosan lehlti” — irja Sik S4ndor nevezetes Esztétik4jaban, amelyb6l, kézvetve vagy
kozvetleniil, éppen Herceg nemzedéke (Radnéti, J6zsef Attila stb.) meritett fontos €s
hasznos tudnivalékat. A kitiind esztéta teljes joggal dllapitja meg, hogy ,,nagyon er6s
érzelem és nagyon erGs mivészi alakit6 er§ kell hozza, hogy ezen a veszedelmen 4tse-
gitse a mivészt”. Ezt tovdbbgondolva jutunk el aztdn a Herceg-regényrdl val6 topren-
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gésiink soran ahhoz a felismeréshez, hogy a mid esztétikuma aligha minésithet6 anya-
ganak csupén egyik (gondolati-intellektu4lis) alkotéelemével, hanem csak a mésik (ér-
zéki-emocion4lis) §sszetevGjének az elGbbihez val6 viszonyitasa alapjan. KovetkezOleg,
tévednénk, ha a Gogolandre csak mint 4tl4tszé alleg6riira tekintenénk, s politikai-esz-
mei sugallati lapos empiridval igyekeznénk feloldani jelképbeszédét. ErrSl azért kell
Zgy-két sz6t ejteniink, mert Ggy latjuk, annak ellenére, hogy a kritika még 1959-ben, az

g és foldrél sz6lva ramutatott Herceg ,intim, mivészileg vildgosan megformalt, gon-
dolatilag konzekvensen és merészen megfogalmazott dlldspontjara” (B. Sz. Gy.), az el-
s6 helyen kiemelt jelz6k (,,intim, m{ivészi”) mégis sokdig csak afféle diszitmények ma-
radtak, de nem értékmér6k életmiive megmérettetése soran.

A Herceg-hésokre jellemz6 konfliktusok természete az ir6nak ebben a mivében is
felismerhet6. Az intim szféra és a kiils6 vilag kozti ellentmondas, a kiélezettség, a
kényszerhelyzetek, amelyek az ir6 prézai formiit szinte pattanésig feszitik, itt konkréte
a személyi erkolcs meghasonlésit jelenti a tdrsadalmi &llapot 4ltal kondicionalt szelle-
mi struktraval. Hasonl6ra nem egy péld4t hozhatnénk fel a Gogoland el6tti alkot6i
korszakbél is, a legbeszédesebbet a mar emlitett Fg és fold szolgiltatja, de igen sok no-
velldban is rokon fogantatdsra ismeriink. S mint ahogyan azok értelmezésében sem
elégedhetiink meg eszmei dekédoldsukkal, ezittal is félrevezetd lenne annak a puszta
kimutat4sa, hogy a Gogo-fold emberi viszonyainak, létezésforméinak vagy t4rsadalmi
képének melyik részlete vagy eleme hogyan s mily mértékben felel meg a mi vildgun-
kénak. Ez legfeljebb a felismerés 6romét nydjthatja a ,kevésbé bolcsek” szdmdra,
ahogy azt Arisztotelész igyekezett megfogalmazni az esztétikai hatds mibenlétét s a
miivészi élvezet forrdsait nyomoz6 Poetik4jaban, az utinzésban ismerve fel az iroda-
lom és a miivészetek rendeltetését: , Azért 6rvendenek a képek néz6i, mert szemlélet
kozben megtorténik a felismerés, és megallapitjak, hogy mi micsoda, hogy ez a valami
éppen ez, és nem més.” Herceg jsdgnyilatkozataibél arra a kovetkeztetésre jutunk,
hogy a majd mé4sfél évtized alatt, mig regénykéziratinak lappangési ideje tartott, ép-
pen a felismerés (a felismerhetGség, az azonosithat6sag a behelyettesithet6ség) kezdet-
leges szempontja volt a dont6 a regény min6sitésében, pontosabban sz6lva kiadhat6sa-
ga kérdésében. Ugy véljiik azonban, hogy ezért nem a kiad6t, a lektort vagy a recen-
zenst kell elmarasztalni, hiszen egy tilsdgosan is hosszira nyilt korszak mindenkori
irodalmi eskiidtszékének a verdiktje érvényesiilt itt is, ami ellen nem volt, nem lehetett
apell4ta, még ha sokszor maga a kiad6 vagy a véleményez6 sem értett egyet Onmaga-
val. Szakszeribben mondva: az esprit du temps, amit nem lehet tételesen kifejteni s
meghatérozni, legfeljebb ha jelezni mibenlétét. Olyasmit tehat, amivel nemhogy az iro-
dalmi élet beamterei, de maguk az ir6k sem igen tudtak mit kezdeni. De ha egyszer
mar ebben ismertiik fel az okat, hogy a regény egy j6 évtizedre ,bunkerbe” keriilt, leg-
aldbb most igyekezziink megszabadulni orokletes kritikai terheltségiinkt6l, s ne azt
tartsuk feladatunknak, hogy ismét identifik4ljuk az ,4lom kodos lathatdrdn” elteriild
orszégot, allamot, tdrsadalmat, amelynek az erkolcsét, kiils6 és bels6 viszonyait azono-
sithaténak véljiik azzal, amit a val6sagb6l ismeriink. Ne azt taldlgassuk, hogy hiteles-e,
hamisitatlan-e, érvényes-e, helytall6-e az dbra, ms széval ne a vald, az igaz, a redlis fo-
galmaival szembedllitva alkossuk meg véleményiinket a mlir6l, hanem fogadjuk el az
egyéb regényalkot6 komponensek létjogosultsagit is az alkotdsfolyamatban, mint ami-
lyenek pl. az ir6 erkolcsi visszahatésa az életjelenségekre, a lelkiismereti kényszer vagy
akdr a szatirizl6 kedvtelés, a fant4zia, a netdn csak a jatékos otlet. A Gogoland ir6ja
kovetkezSleg nem csupén dbrézol, példaz, értelmez, illusztral, magyaraz, azonosit, te-
hat nemcsak intellektudlis éniinkhoz sz6l, hanem emociondlis valénkhoz is: megraz,
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folkavar, megdobbent. J6liehet a Herceg-regény formaelvei kozott a gondolati kompo-
nens, az allegorikus képi 4brézolas a leghangsiilyozottabb, a mii mégsem csak eszmei
konstrukci6, az alakitdsnak mégsem a ,jelentés” a kizarélagos formaalkot6 elve, ha-
nem legalabb ily mértékben vesz részt benne a miivészi dnelviiség eleme is, amely meg-
kéveteli, hogy a mii ne mds legyen, t6le idegen erd, akarat vagy térvény fiiggvénye, ha-
nem Onmaga. E vonatkozdsban még mindig igaz, hogy az olyan irodalmi kifejezés,
amely ,nem rendelkezik egy szubjektiv, a maga redlis létezésében dnmagét alakit6 és
Onmagdra vonatkoz6 egység erejével (. . .), tartalmilag és formailag egyarant alaren-
delt, a miivészet fogalmanak csak tokéletleniil megfelelé dbrazolasméd. . .” — ahogyan
a miivészetr6l valé gondolkodasunk egyik alapozé miivében, Hegel Esztétikajaban ol-
vassuk. Ez a sors lenne az osztilyrésze — most mér megjelenése utin is — a Gogoland-
nek, ha benne félrenevelt, torz, megcsonkitott esztétikai felfog6képességiink tovabbra
sem autoném miivészi jelenséget 1atna, hanem mas (politikai, valldsi, szocidlis, nemzeti
stb.) tudatformék fiiggvényeként érté€kelné. Csak nemrég olvashattunk egy elgondol-
kodtaté értekezést e rovat hasabjain a fikciérél s az (On)életrajzisdgrso! mint alternativ
regényépit6 elemekrdl a magyar prézairodalom harmincas évekkel jelzett korszaké-
ban. Arrél, hogy az adott élettényeknek, a valésdgelemeknek, a tudomdnyos igazsag-
nak, az empiria bizonyossigainak rendkiviil jelentds struktiraképz6 szerepiik van a
nagyprézai forma djabb valtozataiban, Snmagukban, miivészi beavatkozas hfjan azon-
ban mégsem eclegendGek az esztétikai hatdshoz. Hasonl6képpen a Gogolandnek is
Ggysz6lvan minden motivuma, épitSeleme, mozzanata ismer8s, esztétikai értékik még-
sem t6rténelmi konkrétum voltukban rejlik, s6t a regény taldn legerGsebb helvei éppen
azok, amelyekrek nem a ,leleplezd” funkci6t szanja az ir6, hanem amelyekhez a ,,val6-
sdg” csak valamilyen keretiil szolgdl, hogy térben s idSben Osszefogja anyagét.

S itt tériink vissza ahhoz, miért mindsitettiik fentebb Herceg regényét ,jobb hijan s
alkalmilag” allegéridnak. Megint nemcsak mifajrél, hanem egyetemes ir6i dbrazolas-
rél van sz6. Vannak ui. olvasoi, akik egyféle példizatnak fogjék fel, s akik nem is , kiol-
vassdk” a regényb6l, hanem egyszertien csak ,leolvassik” lapjair6l az ir6 ,,valésigos”
gondolatait, hisz azok - tigymond — annyira egyértelmiiek, hogy ehhez nagyobb értelmi
er6feszitésre nincs is szilkség. Bibliai parabolat latnak benne a kozelmiltunkra (meg-
frasakor a jelenre) utal6 célzattal, s olyan funkci6val, mint az egykori ,,dllamregénye-
ké” volt. Ahogyan Kazinczy mondotta vagy kétszaz éve Bessenyei regényér6l, a Tari-
menesrél: ,voltaire-i roménka”, amellyel az ir6 ,,a bolondokat keféli”. A b6ven kindl-
koz6 egyéb parhuzamokr6l — Platéntél Orwellig — ezittal ne is sz6ljunk. Ne bocsitkoz-
zunk bele abba a taldn Quintilianusig visszavezethetd kérdésbe se, hogy a stilisztikatér-
ténet s a lélektani megalapozésti poetikak miért tartjak az allegériat a koltéi beszéd
esztétikailag kevésbé értékes fajtijanak. Mindossze arra mutassunk ré, hogy az alleg6-
ria mint a képes beszéd erdsen elvont, gondolati igényl forméja egyféle ltaldnossag-
hoz, fogalomhoz vagy eszméhez keres valamilyen vele értelmileg 6sszefiiggd (s épp
ezért sziikkségszeriien lazn, nem szervesen kapcsol6d6) képszeri jelet az életbdl. Her-
ceg ir6i beszédének azonban nincs szitksége arra, hogy végigjarja a jelenség—fogalom—
jelentés—eszme—4bra egymadst keresztez6 s sokszor egymdst zavaré Utjait. Jogosan kii-
1dnbdzteti meg az esztétika tehat az antropomorf (,.emberi alakil”, ,,emberszabési™)
kolt6i kifejezésforraat a természetiikbdl kifoly6lag dezantropoformizalé bedllitottsdga-
akt6l, az embert6l idegen, elvonatkoztatott formaképzéstél. A Gogoland legtobb képe,
sora, a regény egész jelképrendszere az ,,antropomorf” miivészi alkotds példéja.

SZELI Istvan
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ALETKAOSZABAN

Hima Gabriella: Kosztoldnyi és az egzisztencidlis regény. Kosztolanyi regényeinek poéti-
kai vizsgalata. Irodalomtorténeti Fiizetck, Akadémiai Kiad6, Budapest, 1992

Nem véletleniil inditja Hima Gabriella a regényir6é Kosztolanyir6l sz616 kényvét R.
Jakobson-idézettel. Hogy mit rejt a mottéban elhangzé ,,masodikként megtanult
nyelv” s mit az ,,anyanyelv” fogalma, arra egy mésik mott6 szévege vet fényt (ez mar
Kosztoldnyi-idézet): ,,leszallni a vers taltosardl. . . egy masik, éppoly szlaj és kiismerhe-
tetlen 16ra” — vagyis 4ttérni a préza nyelvére. ,,Préza — mondod fitymé4lé ajakranditds-
sal —, csak préza” — irja Kosztolanyi. E , fitymal6 ajakranditds” visszfényét kovethetjiik
nyomon azutan a tovibbiakban a testes Kosztoldnyi-szakirodalomban is, immar nem a
lira és préza nyelvének méricskélésében, hanem Kosztoldnyi koltdi, illetve prézairSi
gyakorlatdnak (gyakran egyoldalil) megitélésében. ,,Csak els6 latdsra tiinik Ggy, hogy a
Kosztolanyi-irodalom kellSképpen tudomadst vesz szépir és ko6lt6 perszonaluni6jarél,
és az életmiivet e tény teljes jelentGségének fényében vizsgilja. Majd minden tanul-
ményszerzd emlitést tesz ugyan a miivész tehetségének sokoldalisagarél, melyet aztan
elfogultsdga irdnyulasdnak megfelel6en vagy kivételes teljesitménynek, vagy kapkod6
miifaji kisérletezésnek mindsit” — mondja Hima Gabrielia, majd egy egész sor olyan
mérlegelési eljarast idéz, amelyek lényege, hogy Kosztoldnyira vagy mint prézairéra
vagy mint kéltOre helyezik a hangsilyt, a Kosztolanyi-prézat pedig dgymond mellékes-
nek, valamiféle szellemi kirdnduldsnak tekintik. (Nekiink a labjegyzetben kozolt lajst-
rom olvastdn iskoldskori éveink sejlenek fel, melyek sordn Kosztoldnyi szintén lirai kol-
t6ként koérvonalazédott. Csak oriilni tudunk annak a ténynek, hogy a jelenlegi kozépis-
kolai olvas6konyv idevago fejezeteiben Kosztoldnyi mint a lira s a préza — s ezen beliil
kiilén a novella és a regény ~ mivelGieként egyardnt megmutatkozik.)

Hima Gabriella a négy Kosztoldnyi-regényt keletkezésiik id6rendje szerint, ,,evolici-
&s sorban” szemléli, minthogy ,,egy mifajpoétikai fejlddéssor egymésra kovetkez6 allo-
mésai”. Ebben a folyamatban mutat r4 a szerzd az egyes regényszovegek egyediségére
és Osszefiiggésére (ez utdbbira kilondsen a hésok és a térelemek vonatkozésiban).
Kosztolanyi ,regényi gondolkod4sénak fejlédését”, ,logikdjdt” jarja be ily mddon,
mely folvamat, tudjuk, a négy regény utén a széttort regényszerkezetben csticsosodik -
ki. Ennek kovetkeztében szerinte , Kosztoldnyi regényi gondolkodésdnak logikdja nem
fejthetd meg az Esti Kornél nélkiil, melyet a koztudat nem regényként tart ugyan szi-
mon, de amely ennek ellenére a miivész poétikai rendszerének és regényi gondolkoda-
sdnak végs6 kodjat tartalmazza”. A szerzé az el6szoban poétikai kutatdsanak hipotézi-
sét is megfogalmazza, mely szerint a magyar irodalomban létezik egy Kosztol4nyi 4ltal
megalkotott regénytipus. A regényekben megfogalmazott létallapotokat és 1étkérdése-
ket veszi géres6 ald, s ily médon rendezi megfigyeléseit az egzisztencialis regény fogal-
ma koré. Ennek kapcsén pedig Sartre elmélete villan fel emlékezetiinkben: a szabad-
sig és a valasztis kérdéskdre. A Kosztoldnyi-regények szerepldi is ebben a probléma-
korben vergGdnek: a rossz vélasztas (Nero) vagy a valasztis ellehetetleniilésének dldo-
zatai (az ut6bbi hdrom regény). Vagyis: ,,Ami e regényeket a két vildghdbora kozotti
magyar irodalom tarsadalom- és lélekelemz6 regényeitOl megkiilonbozteti s minden
més honfitars regényiré miivénél alkalmasabb4 teheti a vildgirodalomban val6 részvé-
telre, az e mivek egzisztencidlis tartalma. Kosztoldnyit nem a sajatos magyar viszonyok
torzit6, az egyént korldtoz6 hatdsa érdekli elsGsorban, nem is a dzsentri pusztuldsa
vagy a félfeudélis, ellentmondasosan polgarosodé tarsadalom szocidlis konfliktusai, de
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nem is a lélektani aberracidk, extremit4sok, hanem — kora 1étezésének torvényszertisé-
geibe egyre mélyebben behatolva — a mindenkori emberi 1étezés rejtélyei, lehetSségei
és korlatai, az egzisztencidlis mélypontok, vélsdgok, s mindenekel6tt a perspektivatlan
életek probléméja, amelyen sem az egyéni eréfeszités, sem a kiils6, torsadalmi feltéte-
lek esetleges megvaltoztatdsa nem segithet.” Ezeket a lélektani kérdéseket jarja kortil
a szerz6, mik6zben 1épésrél lépésre ramutat az eddigi poétikai vizsgélatok hidnyaira és
a Kosztolanyi-préza értelmezésének hibéira, buktatéira. E megjegyzések a konyv 1é-
nyeges szoveghelyei, hiszen a ma mér terjedelmes Kosztolanyi-szakirodalom birtok4-
ban csakis azzal dialogizilva, hidnyait pétolva és kiigazitva lehetséges és érdemes iré6i
pélyaképet felvazolni.

A konyvnek csaknem egyharmadét alkotjak a mar a bevezets részben is érintett esz-
metorténeti, tipoldgiai kérdések, miifajelméleti és médszertani megjegyzések. Ezek a
terjedelmen til 1ényegiikben is fontos allom4sai a kitetnek, hiszen feltérképezik a sza-
zadeld szellemi életét, ezen belill Kosztolanyi palydjanak alakuldsét s az erre hatést
gyakorol6 tényezSket (Négyessy-szemindrium, levelezése Babitscsal és Juhédsz Gyulé-
val, Hatvany esztéticista eszménye, Bergson, Freud elmélete; Rilke, Dosztojevszkij,
Tolsztoj, Csehov 6szt6nzé hatésa). Kiilonosen Tolsztoj halalélménye dominél ezen ol-
vasményélmények kozétt, mely mar az egzisztencializmus hatérteriileteit strolja. A ha-
laléimény nydjt azutdn alapot a késébbi Kosztolanyi-elemzések egyoldalisagihoz is:
»A Koszoldnyi-életm{i egzisztencialista vonésaira a szakirodalomban Barta Janos 1940-
ben irt tanulmény4t6l kezd6d6en vannak utalasok, s bar nincs egyetlen frissebb elem-
zés sem, amely szisztematikus igénnyel tekintené 4t e targykort, az elszort, kifejtett
vagy kifejtetlen célzdsok szinte mind Kosztoldnyi haldlélményének egzisztencialista jel-
legére vonatkoznak.” Ennek ellenére kér, hogy ¢ kérdéskoron belil a szerz6 nem tért
ki a korai Kosztoldnyi-novellak halilélményére, hiszen ezen a vonalon is kimutathaté a
fejl6dési iv nemcsak a novelldk, hanem a regények iranyaban is. Erdekfeszit6 médon
véazolja azonban a magyar szellemi kultiira megjelenési formait az elsé vilaghaboriig
terjedSen. Ezt az id8szakot a koltészet uralja, jegyzi meg, tehat a létértelmezés (a filo-
z6fiai gondolkodas alacsony szinvonala miatt is) itt megy végbe. Emiatt ,,az indul6
Kosztolanyi hazai ,Gseit’ a 1étértelmezé gondolati kolték kozott kell keresniink. Koz-
vetlen elédje a magyar lirdban a maga haldlkomplexuméval vivd6 Vajda, valamint a
szdzadvég két magényos koltSje, a csondes, rezignélt Reviczky és az eksztézisban lobo-
g6 Komjathy”. Majd kévetkezik Arany (sztoicizmusa) és Vorosmarty (kozmikus tévla-
tok, semmi-kép, filozofikus létértelmezd koltészete). A Kosztolanyit érint6 gondolati
és miivészeti Osztonzések tehat érdekes médon nem a szdzadvég és szdzadelS széppro-
z4j4b6l erednek: ,,A magyar szépprézibdl a fentiekhez hasonléan jelentSs gondolati
Osztonzéseket Kosztoldnyi nem kapott, valéjaban milvészieket sem, ezért a szdzadvég
és a szdzadel6 magyar szépprézdjaban nem el6deit, legfeljebb el6zményeit kereshet-
jitk” — mondja Hima Gabriella. Hasonl6 megéllapitast tesz Thomka Bedta is Kosztol4-
nyi korai pr6zéjénak elemzésekor: ,,A folyamatba a szdzadvégen bekapcsol6d6 magyar
novella mint4t nem, de kiindul6pontot kinalt fel Kosztolanyi érzékenységének kifeje-
z6déséhez” (A pillanat formdi).

Tudjuk, Kosztol4nyi regényei egy kompakt idSegységet olelnek fel az életmii legko-
zepén — a hiszas években irddtak. Kozponti helyzetiiket, ,,tlikréz6funkci6jukat” hang-
stlyozza Hima Gabriella is, mondvén, hogy hatiruk mentén két pArhuzamos alkotés
keretezi 6ket: a korai versciklus, majd a kései novellaciklus — Kosztolanyi ,1étre és mi-
vészetre vonatkoz6 tapasztalatainak, nyelv és gondolkodés Osszefiiggéseirdl alkotott
nézeteinek konzekvenciéja”.
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A szerz6 a regények interpretédldsa sorédn is igyekszik felszimolni az eddigi hidnyo-
kat, kikiisz6bolni a hibdkat. Oly médon térja elénk a regényekben lecsap6d6 egziszten-
ciilis jegyeket, hogy 4ltaluk fokozatosan €épiil fel az a regényvildg, amelyet az ir6 a 20-
as években 1épésrél 1€pésre kialakitott, majd kérdGjelezett meg végiil az Esti Kornél
szovegével. A regények kapcsén kifejtett észrevételek érdekfeszitGek, egyardnt analiti-
kusak és osszegezOek.

A folyamat mér A rossz orvossal indul, mely még nem regény, de méar drdmai magot
rejt, s benne Gasparek személyében az a szimbolikus orvosfigura jelenik meg, amely
majd a tovdbbi Kosztolanyi-regényekben is jelen lesz. E szereplok gydgyité tevékenysé-
ge a késébbiekben még ink4bb misztikus ténykedéssé mindsiil. Gasparek rokonai 6k, a
test és lélek gyo6gyitoi, s az sem kiilonds, hogy ilyen gy6gyit6ként koltdk, filozéfusok is
fellépnek majd.

A Nero-regény a szerzd szerint az erkolcsrajz regényibe forduldsanak pillanatit jelzi,
s egyben A rossz orvos és a sirszegi regények OsszekotSje. Kulcsregénynek tekinti Hi-
ma Gabriella, s a latszat ellenére nem kitér6ként értelmezi, hiszen az ir6 Kosztolanyi
»mifaji gondolkodasénak 1épcséfoka”. A Nero-regény példizatjellegével mar behat6-
an foglalkozott a szakirodalom. E regénynek alig van fiktiv mozzanata, véli a szerz6,
»csak Zodicus €s Fannius szerepeltetésének nincs torténeti alapja”. A regény poétikai
jegyeinek feltarasan til pedig azt a folyamatot kiséri figyelemmel, hogyan valt at ¢ re-
gény paraboldbdl egzisztenciélis regényre.

A hérom utols6 regény {6 parhuzamait a lapos, sziirke élet, a sziik cselekvéstér és a
perspektivatlansdg vonalan 4llitja fel. Kosztoldnyi a ,,mindennapi élet epikusaként” 1ép
fel benniik, hétkdznapi helyzetek, h6sok, relaciok sorat mutatja fel e regényekben, ol-
vashatjuk. Hima Gabriella e hdrom utols6 regényt egzisztencialista regényeknek ne-
vezvén, igyekszik levélasztani az addigi tdrsadalomkritikai és 1élektani regénytipusok-
6l

A Pacsirta cselekménye a lélektani regény sémdjat koveti, mondja, hiszen a tudat ald
szorult értelmek és indulatok kirobbanédsinak (Freud éltal ismert) folyamatat térja
elénk. De ,,a Pacsirta ennek ellenére mégsem elsGsorban 1€lektani regény, még kevés-
bé Freud elfojt4s-elméletének regényi illusztricibja (. . .) a mid objektiv lizenete (. . .)
tilmutat mind a 1élektani, mind a t4rsadalmi problematik4n”. Kiilon hangstlyt kap a
regényben a h6sok gesztusainak és metaverbalis jelzéseinek szemantikai tobblete, vala-
mint a titok s a felismerés mozzanata. A h4ttérbdl pedig a rimszerfien visszatérd tére-
lemeket l4tjuk elérelépni, amelyek mindh4rom regényben jelen vannak, s 4ltaluk a
helyszin is a pszichol6giai 4brazolds eszkozeként funkciondl. Ennek kapcsén jegyez-
ném meg, hogy ezek az atmoszferikus térelemek mér a Nero-regényben is jelen van-
nak és funkciondlnak (a kert, a kdnikula, a hiborg6 tenger). Figyelemre mélt6 az a tér-
csoportosités, amelyet Hima Gabriella e regényre vonatkozdan felallit, bizonyitvan,
hogy ily médon itt a helyszinek is szemantikai t6bblet hordoz6i. Hasonlé médon a lel-
kisllapot kivetitSi a szinek is — hidnyukkal vagy sziirkeségiikkel. A sziirke szinirnyala-
taib6l egyediil a szinhdz emelkedik szinpompéjéval, 4m az csak ,festett” vildg, ,,a sar-
szegi 4ll6viz latszatellentéte”. A szerz6 a regénnyel kapcsolatos beidegzédésekkel is
igyekszik leszdmolni, mondvén, kozhely, hogy a Pacsirta f6h6s nélkiili regény, hiszen .
Kosztol4nyi a ledny alakj4t csak a térbdl emeli ki, a cselekménybél nem; a regény ide-
jét is Pacsirta id6érzékelése hatirozza meg (Pacsirta cselekményigéin ,,az id6 ,6sszetor-
16dik’ ), s az tirt, amelyet tdvozéiséval 1étrehoz, a levél tolti be. Kosztoldnyi e regénye
Hima Gabriella szerint abban mutat til a lélektani regényen, hogy az emberi 1€t tor-
vényszerdségeit is feltirja: ,, A Pacsirta végeredményben az anderseni ,riit kiskacsa’-jel-
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kép — az ontolégiai magény szimb6lumanak — sorsban val6 kibontésa és felmutatésa.”

Az Aranysdrkdny regényvildgaban ugyanaz a Sdrszeg nem olyan, mint az el6z6 re-
gényben - épp ellenkezGleg: napos, fiilledt, mint R6ma a Nero-regényben, tikkaszt6
héség és liikktetS élet tolti be. Az elemzés azonban tovabbviszi ezt a gondolatot, s az iz-
z6 €letvagy mellett az izgatott haldlkedvre is felhivja a ﬁgyelmet arra, hogyan hajlik a
pompa romildsba, a dekorativ diszlet dekadensbe, a fény gydszos tragédléba (A rom-
lasképeket Bori Imre is elemzi Kosztolé.nyi—monogréfiéjéban.) A targyak szintén jelké-
pi funkciét hordoznak (sarkany, pisztoly), s a természeti jelenségek is parhuzamosan
kisérik, lattatjdk a pszichikus folyamatokat. A bels6 torténések mér a Pacsirtdban is a
kiilsé f61¢ nének, mondja Hima Gabriella, s hangsiilyt kapnak a belsé beszédszerd és
gesztusszerti jelzések. Ez a jelenség majd az Edes Anndban csticsosodik ki, ahol ,,a f6-
hés szinte egyediili textusava lesz”. A hasonl6sdgokon tiil egy sor kiilonbség is megmu-
tatkozik az el6z6 regényekhez képest: ,,Mig a Pacsirtdban a sebek felszaggatdsa enyhii-
letet és feloldozést hoz, itt még dlmegoldéasra sincs méd. .

Az Edes Anna kapcséan, mely Hima Gabriella szerint szmtémsregény, felmeriilnek az
eddigi ellentmondésos értékelések, sz€lsGséges értelmezések: ,Mar 1926-ban, a megje-
lenés évében is politikai dllasfoglalast 1attak benne, amelyet partall4stSl fﬁggéen lelkes
ovéciéval vagy gyanakvé fenntartéssal fogadtak.” A regény elemzésén beliil kiilon6ésen
érdekes annak a folyamatnak a végigvezetése, melynek 1ényege, hogy a térténelmi ese-
mények meghatirozzak ugyan az orszag sorsit, de a két f6hésre nem hatnak, vagyis ,,a
kiils8 torténelmi valtozdsokat teljesen megfosztjak silyuktol az egzisztencidlis fordula-
tok, és az el6bbiek nemhogy a szereplSk €életét nem befolyédsoljak, de gyakran még a
tudatukig sem hatolnak el”. Anna személyében a passziv s néma szerepl6bdl hirtelen
cselekvs hés lesz, a belet6r8dés 14zadéasba csap, s ami e két allapotot sszekoti, az a
»testi elsz614sok™ sora, amely nem nyelvi, hanem poétikai jelzések forméjidban megy
végbe a regényben. A metaverbdlis textus ugyanis itt maximalizal6dik. Mivel Anna sza-
vak helyett mindent a cselekvés nyelvére fordit le, a gyilkossdgnak sem lehet verbalis
magyarazata (az elnok is csak titkot sejt).

Az Edes Anna utin Kosztolanyi mAr nem ir ,,szabslyos” regényt. Hima Gabriella a
négy regény elemzését kovetSen felrajzolja a regényir6i palya struktirdjat is, mondvén,
hogy A szegény kisgyermek panaszai és az Esti Kornél ,mintegy keretbe zirja Kosztol4-
nyi regényir6i palyédjat, annak eld-, illetve ut6jatékaként, noha jelentSségiik minden-
képpen talnd a nyitiny €s a lezdrds szerepén”. Mindkét hatdrmiivet erkolcsrajznak ne-
vezi a szerzd, fiiggetleniil minemiik kiilénb6zését6l. Kiillonosen az Esti-szoveg poétikai
jelentGségét hangsilyozza: , Kosztoldnyi miifaji gondolkodésa egy toretleniil el6rehala-
d6 vonal mentén mozog, melynek csiicspontja és egyben végillomésa az Esti Kornél:
olyan alkotds, amelyhez az ir6 csak Osszes miivészi, filoz6fiai és élettapasztalata birto-
kaban juthatott el. (.. .) Annak ellenére azonban, hogy a novellaciklus mifajét tekintve
szembetiinben kiilonbozik a targyalt regényektdl, nyilvanvals, hogy azok folytatdsa” —
mondja. A folytatds, a folytathat6sdg azokra az egzisztencidlis felismerésekre épiil 14,
amelyeket a négy regény épitett ki fokozatosan: ,,A sors valamennyi Kosztol4nyi-re-
gény f6hGsének életiitjét tragikusan z4rta le, barmilyen életfiloz6fiat vallott vagy kdve-
tett is a gyakorlatban: a menekvés taktik4jit valaszt6k ugyaniigy elbuktak, mint a tettre
valalkozok. A tragikus élethelyzetek felolddséra semmilyen alternativa nem kindlko-
zott. (. . .) Esti mar kisérletet sem tesz a cselekvésre. (. . .) Szkepszisének és kozonyé-
nek forrdsa nem erkolcsi fogyatékossag, hanem olyan tudéstobblet, amely a mi vala-
mennyi szereplGjével szemben megemeli 6t. (. . .) Az Esti Kornél mifaja jellegzetesen
regény utdni erkolcsrajz, amely a regényir6i tapasztalat konzekvencidjaként, a hagyo-
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ményos tirsadalmi-lélektani regény konstruktiv alapelveinek spontan felbomlésa révén
szilletik meg.” (Itt jegyzem meg z&r6jelben, hogy a felismerés hatasét, sdlyét csak néve-
li, hogy Esti életfiloz6fisja Edes Annét, a ,legtudatlanabb” hést kozéppontba 4llit6 re-
gény utén teljesedik ki, szinte robbanasszerden. Ez azonban nem mond ellent a folya-
matszerdségnek, hiszen Edes Anna, még ha 6sztondsen is, a Kosztoldnyi-hdsok végsd
erbfeszitéseként a tett legmagasabb fokit, a véres gyilkossigot valasztja.)

Hima Gabriella friss, Gjszeri meglatésaival gazdagitotta a Kosztolanyi-regények ér-
telmezését, az eddigi interpretéciokat is figyelembe véve rajzolta meg azt a folyamatot,
amelyet az ir6 egzisztencialis regényeivel végigjart, s melynek végpontja a kéosz, ,,a vi-
lag orvényl6 kdosza”, melyben a tett villaldsa helyett a tett tagadasaval vagy szinlelésé-
vel lehet csak boldogulni. Mondanunk sem kell, egy j6 adag irénia munkal Kosztolanyi
e megléatésaban, s ez az irénia az Esti Kornél soraibdl is folyton ki-kicsap. Igy vélt at az
ir6 sztoicizmusa ironikus sztoicizmusba, ennek peremén pedig a regényforméba vetett
hit is fondkjdra fordul. Nemcsak cselekv6 hés, regény sincs a Kosztoldnyi-pélya tovabbi
részében.

A dolgozat kézirata 1984-ben késziilt el, az ut6sz6 pedig, amely az Gjabb szakirodal-
mat kiséri figyelemmel, 1989-ben irédott. Csak sajnilhatjuk, hogy a szerzd Kirély Ist-
vén Vita és vallomds cimi kotetén, valamint A rejtézkodé Kosztoldnyi cimi tanulméany-
koteten kiviil nem vett tudomast pl. Bori Imre Kosztoldnyi-monografigjarél (1986) —
anndl is ink&bb, mivel a Fridolin és testvérei cimii kotet Kosztolanyi-tanulméanyara tobb
helyiitt is hivatkozik.

HARKAI VASS Eva

KELET-EUROPAISORSMINTA

Grendel Lajos: Einstein harangjai (Abszurdisztani torténet). Kalligram Kiad6, Po-
zsony, 1992

Grendel Lajos szlovdkiai magyar fr6 pélyafutdsa mindennél élesebben tiikrézi, hogy
civil emberként is mennyire lehetetlen magunkat a vilig e tdjékanak abszurd torténé-
sei, a kelet-eur6pai kommunista, majd anarchikussa valt rendszerek értelmetlen ese-
ményei al6l kivonni. Grendel teljességében apolitikus ir6 volt, hogy aztan a kisebbségi
jog- és helykeresés idészakaban mégis kozéleti szerepben tlinjék fel. Ezt az idészakot —
az értelmiségi-iréi szerepvallalss 1étfontossagi kérdéseit — irja le és vizsgilja 1991-ben
napvildgot latott, Elszigeteltség vagy egyetemesség cimfi tanulménykotetében, mig az
Einstein harangjai cim( legdjabb kotetét a problematika regényszer(i feldolgozésénak
tekinhetjik.

Az Einstein harangjai egy jellegzetesen kelet-eurépai torténetet mutat be. Bar egyér-
telmtien Csehszlovakishoz k6t6dik, az ottani és akkori (a nyolcvanas évek végén meg-
dontott kommunista) rendszer alattval6irdl szol, megtorténhetett a vilag barmely dik-
tatlirdjaban, olyan rendszerekben, melyek nem a természetes emberi logika, hanem a
hatalmat szentesit6 abszurd elvek alapjan miikodtek és mikodnek részben ma is. Ezek
a tarsadalmak tartoznak Abszurdisztdn fogalomkoréhez.

Az abszurdiszt4ni emberélet egyik legjellemzGbb vonésa a teljes irdnyitottsag, azaz
az egyéni gondolkod4sméd és életszervezés tiltottsédga. A cél: az egyén mind teljesebb
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ellendrzése. Ennek kovetkeztében az ember (a feln6tt polgar) a mesterséges kiskort-
ség (egyenld rabs4g) dllapotdba kényszeriil: “boldog tudatlansdgba”, miként a tdrténet
elbesz€l6jének kesert-ironikus értékelése hangzik. ,,Ebben a vildgban csak tigy lehet
boldogulni, ha mést gondolsz, és mést mondasz. Sose azt mondd, amit gondolsz, ha-
nem mindig az ellenkez6jét, mert ha nem igy teszel, bortonbe csuknak” — sz6l az apai
j6tandcs ebben az orszdgban, hiszen az egész tirsadalom legfontosabb miikdési elve
€pp ez: a hazugség. ,Nem szeretem a hivG marxistdkat, mert képtelenek arra, hogy
megtarsdk a hatalmat. Utban vannak, aztin csak tankokkal tudunk megszabadulni
ezektOl az idealistikt6l. Neked szintén megmondhatom, fiam, hogy mér rég6ta nem hi-
szek a marxizmusban €én sem” — utal a regény egy mésik szerepldje, a tekintélyes part-
funkciondrius is a hazugség lényegi szerepére.

Az Einstein harangjainak f6h6se €s elbesz€lGje egy fiatal és értelmiségi férfi. Mér
mindennem rendszerbdl és rendszervaltasbol kidbrandultan, a kozosségi élet periféri-
4j4n (4llatgondozoként és bolondok baratjaként) visszatekint élete elmiilt szakasz4ra.
Elettorténete, melyre egy kiviilallé hiivosségével tekint, mintaszertien kelet-eurépai.
Gyermekkoraban a tanit6 néni lelkes meséit hallgatja, amely mesék azonban nem tor-
pékrdl vagy boszorkdnyokr6! szélnak (ezek a burzsod tdrsadalmakban szokvényos
»romiott” mesék szereplSi), hanem Leninrdl, aki ,felszabaditott minden dolgoz6 em-
bert, 1€lekben még azokat 1s, akiket testi val6jukban még nem, mert egy darabig még a
kapitalistdk gyotrik és kizsdkményoljak Gket. . .” Az effajta ,megrendit6” mesék halla-
tdra Ferko eihatirozza, hogy nem a ,,jové mérnoke” lesz, miként azt a tanfeliigyels elv-
térs ajinlja, hanem csakis Lenin (nem Lenin elvt4rs, merthogy az elvtdrsak vorosok, s
azokat nem szereti az apja), kinek még tilvilagi hangjat is hallani véli ebben a felfoko-
zott lelkidllapotban. Amikor elhatdrozdsar6l tudomdést szereznek az elvtarsak, jutalmul
fogadja 6t a vdrosi nemzeti bizottsdg elndke, az osztély pionirvezet6jévé nevezik ki, ap-
jat pedig mihelyvezetdvé teszik meg, s természetesen beléptetik a pértba. ,,Bezupél-
tunk”, jellemzi majd késSbb lehetetlen helyzetiiket apja keseri sz6hasznélatéval €lve.
A f6hés-elbeszéld €letének, palyafutdsinak tovabbi alakuldsa is megfelel a szocialista
sablonnak. Egyetemre jér, elmeriil Marx és Lenin miveinek tanulményozésiban, amit
a teljes kidbrandulas kovet. Jellemz6, hogy hdzassagi ajanlatét is parttagsdgi konyvecs-
kével kénytelen biztositani. ,,A lanyom boldogsdgat akkor garantilod, ha belépsz a
pértba” — mondja leendd ap6sa, a korzeti parttitkdr, akinek segitséagével vezetoi alldst
kap egy varrod4nak dlcizott kutat6intézetben, az AKI-ban (a SzIP KB AnabAazisvizsga-
16 Kutatéintézete, réviden AKI, értsd gy, hogy SEMMI). Itt Péter cir fedénéven soha
semmire sem hasznalt (hiszen az egész intézet csak a tud6sok fogva tartésara és elien-
Srzésére szolgal) tudoményos dolgozatokat hallgat €s vitat meg munkatérsaival, akik
Ggyszintén valamilyen giigye fed6névre (Svatozdr Ember, Gamma-sugér, Nettitak her-
cege, Mikrofil stb.) hallgatnak. Felesége hivé és naiv marxista (abban a hiszemben,
hogy egy bolgar elvtars kéziratait olvassa, még Goebbels beszédeiért is lelkesedik), egy
tylikfarm laborat6riuméban dolgozik, ahol agyaldgyult kisérleteket végeznek szegény
tydkokon. Mire is hasonlitana egy tytktelep, amikor egész Abszurdisztin, az egész tar-
sadalmi rendszer egy val6sagos tébolyda, ahol a kiszolgéltatott-tehetetlen kisember, az
alattval6 az 6riilt kisérletek szenved6 alanya? Nem véletleniil hangzanak el f6hdsiink
(f6hés, avagy esetleg szerepl$?) szajabol a ,,pokol kapujabol” ismert mondatok: ,,aki az
AKI-ba belépett, jobban teszi, ha folhagy minden reménnyel”. Ebben a vildgban a
klasszikus értelemben (két emberpdr magénéleteként) felfogott hazassag is lehetetlen,
hiszen a pért ott ligykddik (ellendrizni még az intim életet is!) mindeniitt. ,,Egyszer,
amikor mér testem-lelkem unta a misszionarius p6zt, s egy kis fant4zidldsra biztattam
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péromat, Zs6fi felhdborodottan mondott nemet. Ervelése pedig enyhén sz6lva, meg-
hokkenteit. — A part bizonydra nem helyeseiné — mondta. — A part tar6zkodé4sra int a
perverzi6kt6l” - mutatja be a narrétor az ellen6rzottség dllapotdnak egyik legkirivébb
példéjat. Nem muilik el sok idd, s r4jon, a ,legtobb, amit az ember az élettdl kaphat, a
tudatlanok boldogséga. Ennél tobbre torekedni jiték a pokol tiizével”. Bens6jében
azonban ,tektonikus er8k” miikédnek. Utolérhetetlen Enje (természctes val6ja, lelki-
ismerete) mér nem Lenin, hanem Einstein (nem véletlen a Lenint6! Einsteinig vezet
it sem) személyében inkarnélédik szdméra, s lépten-nyomon szembesiti a rendszer
visszdssdgaival, a vildg abszurditdsdval és természetesen Onndn gydvasdgival, kicsinysé-
gével, hogy aztdn mér végiil eszeveszetten (vész)harangozzék mindenkiért, egész Ab-
szurdiszt4n 4lomb6l val6 felriasztisa céljabol. Jellemz6, hogy a f6hds elbeszélését eme
torténésekrol puszta halluciniciénak tekinti mindenki. Kidbrandulasa, bukésa (a tarsa-
dalmi hierarchidban val6 lecsiisz4sa), végs6 megnyugvdsa és magéra taldldsa (kivonul
az élet zajos tartomanyaib6l) is tipikus kelet-eurOpai: szdnalmas, komikus, j6t nevet-
hetnénk rajta, ha nem a kozelmult (mindannyiunk kdzelmultjanak) legteljesebb val6-
ségavolna.

Bér egyetlen ember sorstorténetét vetiti elénk az ir6, egy egész térség vildga, val6sa-
ga bontakozik ki el6ttiink ltala. A kelet-eur6pai abszurd rendszerek mikodési mecha-
nizmusét leplezi le, bemutatja részeit, rekvizitumait, frazisait. Semmit €s senkit sem ki-
mél. Szembesit benniinket hibdinkkal, gydvasdgunkkal, tunyasigunkkal, hiszen a leg-
tobb kelet-eurépai ember tehetetlen szemlél6je, komikus figurdja vagy épp aktiv tagja
volt Abszurdisztinnak. Grendel Lajos hése azonban a rendszervéltasban, az Gj hata-
lomban sem hisz, hiszen a lényeg nem véltozott, csak a feliratok. Az AKI-b6l J 0K,
Microfilbdl Sztavroginovics Trofim lett. Ismét hatalomrél van sz6, mely mmdenk1t61
allasfoglalast (értsd: hiiséget) kovetel. Ebben a vildgban, amelyben nem lehet pontosan
tudni, hogy ki a ,,mi” és ki az ,,6k”, de aki nem ,,mi”, az ellenség, f6hSsiink végleg talaj-
talann4 vilik. Ebbdl az Gjabb tébolydaszeri 4llapotb6l mar nem kivdn részt vallalni.
Ehelyett elmegy az allatkertbe gondozénak, mivel a tényleges allatgondozék pértot
alapitottak vagy elmentek politikusnak. . . Az allatkertben egyébként is csak a sakélok
harapésat6l kell tartani.

Grendel Lajos Einstein harangjai cim@i konyve sz6rakoztaté olvasmény minde-
nekel6tt. Fejezetei frappdns torténetek, melyek azonban nem szervezGdnek teljes értékd
regénnyé. S amikor a regénnyé mindsiilés értékét kérjiik szdmon az ir6t61, nem csupén for-
mai hidnyossdgokra gondolunk. Mig kordbbi miivében elmélyiil benne, addig az Einstein
harangjaiban a problematika felszinén marad, egy volt s bukott vildg, a vele jaré magatartis
kritik4janak (regényének) csupédn a mintéjét 4llitja elénk.

BENCE Erika

SZAKEMBERNEK, LAIKUSNAK

Magyarorszdg bibliographidja 1712-1860. VIII. Fiiggelék. Nyomda- és kiadésfbrténcti
mutat6, Szerk. V. Ecsedy Judit. OSZK, Budapest, 1991

Séandor Istvan, Wallaszky P4l, Jankovits Mikl6s és Szab6 Kiroly nevét emlitve a ret-
rospektiv bibliografia kialakulés torténetét idézziik meg. Séndor Istvin Magyar konyveshd-
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za (1803) tekintheté a megalapozdsnak, Wallaszky és Jankovits kisérletezése pedig
Szab6 Kéroly nagy vallalkozdsit késziti el8. UtGbbi hiromkétetes munkédjiban Régi
magyar konyvtdr (1879) cimen az 1531-1711-ig terjedd id6szak magyar nyelvii nyomta-
tott kdnyvanyagit dolgozza fel. A f6leg latinul irédott magyar vonatkozdsi munkdkat
€s a magyar szerz6k kiilfoldon megjelent alkotdsait is begytijti (az utobbi anyagét mar
Helebrandt Arp4dnak kellett befejeznie).

Petrik Géza (1845-1925) folytatja Szab6 mivét. A Konyvkiadok Egyesiiletének a ke-
reskeddje 1évén Petrik el8szor a kozelmiilt jorészt aktudlis konyvhalmazat veszi jegy-
z€kbe, s mar-mér kurrens bibliografiét 4llit ossze. Uzleti célzattal az 1860-75-ig terjed6
peri6dus nyomtatvinyait mutatja be. Ma is haszonnal forgatott, 6 mive viszont egy
négykotetes retrospektiv bibliografia, a Magyarorszdg bibliographidja, mellyel a Szab6
Kiroly kijelolte wtra tér. Figyelme az 1712-1860-ig megjelent kiadvanyokra ,,korlato-
z6dik”, Hungarika bibliografia ez, nyelvi, teriileti és személyi vonatkozdsban magyar,
azaz a Magyarorszdgon megjelent miiveket (nyelvtd! fiiggetleniil), a kiilfoldi magyar
nyelvli konyveket €s a kilfoldi, mas nyelvli, de magyar vonatkozésd kiadvinyokat ku-
tatja f61. Az 1888-1892-ig napvildgot 14t6 munka (melyet szerzéje Grof Széchenyi Fe-
renc emlékének ajanlott) természetesen nem lett hibatlan és teljes, mar a feldolgozott
anyag mennyiségét tekintve sem. Maga Petrik is hamar felismeri a p6tlasok sziikséges-
ségét. A hasonmas kiadas készitésekor (1968-t6l) az OSZK két 0j kotettel igyekszik
pétolni a hidnyokat, majd 1989-ben a Petrik VII., a pétlasok Gjabb kotete is a kozonség
kezébe keriil.

Napjainkban, 1991-ben még mindig akadt hozzatenni valé a hétkotetes vallalkozés-
hoz. A VIIL, kiegészitS kotet is elkésziilt V. Ecsedy Judit szerkesztésében. A kotetet
osszedllitotta Borsa Gedeon, Fajesek Magda, Pavercsik llona és a szerkesztd. Két rész-
re tagolddik: a fiiggelékre, valamint a Petrik VIL kotet és a fiiggelék egyiittes nyomda-
és kiadéstorténeti mutatdjara.

A fiiggelék azokat a kisnyomtatvinyokat targyalja, amelyek terjedelmi okokbél és
specidlis leirdsuk miatt nem keriiltek bele az el6z6 kotetbe, azaz a szinlapokrél, a
gyaszjelentésekrol és a nyomtatott szoveget is tartalmazé szentképekrél van sz6. A ko-
rabbi Petrik-kotetekben gyaszjelentések egyéltaldn nem, szinlapok és szentképek pedig
csak elvétve taldlhatok.

A magyarorszdgi szinlapokrél még nem készilt 6sszefoglalé jegyzék. Két kéziratos
munka tekintett 4t egy-egy részteriiletet (Gydrgy Eszter: Magyar nyelvii szinlapok kata-
logusa 1790-1837; az OSZK. Szinhéztorténeti Tara: Theaterbibliothek und Spielplan der
deutschen Theater in Pest und Ofen zwischen 1770-1850.) Uttor6 jelentSségli tehit a
fiiggeléknek a szinlapokkal foglalkoz6 része, Gttord s egyben szintetizald, 6sszefoglald
jellegii. A fenti részbibliografidk mellett més gydjtemények anyagit is felhasznaljdk az
osszeallit6k, miniegy 1006, idbbségében német szinlapot mutatva be. Az altaluk re-
gisztralt legkorabbi szinlap 1788-bél valé. Az évek szerinti felosztas bizonytalan lett
volna, mert nem tudni, hdny szinlap kallédhatott el, hdny lapul még fel nem fedezett
lelShelyeken.

A gytijték az elGadés szinhelye szerint, ezen beliil pedig idérendben szerkesztett€k
egybe az anyagot. Gazdag utalérendszert dolgoztak ki. Utaldsokat taldlunk a tobb iz-
ben elBadott, a valtoz6 szerkezetii darabok valamint a pest-budai Német Szinh4z ket-
t8s, kozos fejléci és kezdd szovegil szinlapjai esetében. Tobbszempontd, dsszesitett,
betlirendes mutaté teszi haszndlhatGva a szinlapjegyzéket. A darab a cime, a szerzdje,
a zeneszerz@je, a szovegir6ja és mis kézremikodod szerint is visszakereshetd. Utalds
torténik a cimrél a szerzdre és a t6bbi kozremikodore, ismeretlen szerzd, ill. kozremii-
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ko6dé esetében pedig a cimrdl kozvetleniil a darab eladasanak a daturmaira mutatnak
vissza. A szerz6nél és minden kozremiikdonél a darab Ssszes eléaddsa fel van sorolva
id6rendben.

Noha a szinlapoknak csak ritkdn van impresszumuk, a feldolgoz4s mégis igen alapos,
hiszen minden esetben sikeriilt meghatdrozni a nyomdat levéltéri adatok vagy a tipog-
rafidi sajitoss4gok alapjan. A leir6k részletezs kedvét, ,bogarassagat” bizonyitja, hogy
még az el6adas napjara érvényes bérlet szamat is feltiintették. S még egy megjegyzés:
csak az egy el6adésra sz616 hirdetések, szinhézi plakatok keriiltek be a fiiggelékbe. A
tagabb, 4ltalanosabb tartalmi, ill. egy-egy szinhazi évadra vonatkoz6k a Petrik VII. k-
tetben taldlhat6k meg.

A XVIII szézad mésodik feléig nyomtatott halotti bicstztats versekkel tudattik a
rokonsiggal, ismerdsokkel a haldlesetct. Tartalmukat tekintve ezek méar-mar irodalmi-
alkotés-szdmba mentek, formailag pedig az impresszummegjel6lés jellemezte Sket.
Petrik maga is feldolgozta az ilyen jellegli gy4szjelentéseket. A szdzad masodik felétdl
azonban egy-két leveles, kevésbé terjedelmes ,szomordjelentések” jottek divatba.
Ezekbdl legtébb magyar, kevesebb német és néhény latin nyelvii irat maradt fenn. Két
16 tipust kiilonboztetbetiink meg. Az egyik nagyméreti, levél form4jd, mintha az el-
hunyt egy csalddtagjinak levele volna, terjeng0s szdveggel. A cimzést foliil kézzel irtak
ra, alul a helynevet, datumot és alafrdst nyomtattak vagy szintén kézzel irtdk. A méasik
tipus kisebb méreti, jéval révidebb, hivatalos jellegli széveggel, amely kozel all a mai
gyaszjelentéshez, és altaldban nincs rajta alairas.

A legkorabbi Ecsedyék éltal ismert gydszjelentés 1722-b6l, ill. 1745-b6l val6, mind-
kettd egy-egy f6pap elhaldlozdsat adja tudtul. A legtobb gyaszjelentésnek nincs cime.
A leirds médszere a kovetkez6: a szoveg elsé harom szava utdn a szoveg lényeges ada-
tainak a rogzitése kovetkezik. Az elhalilozés id6pontjat (amennyiben ismert) mindig
felveszik. Ennek hidny4ban a temetés idSpontjét irtdk le. Lejegyezték még a kibocsétas
helyét, pontos idejét, és 2 kibocsaté nevét. A haromsziztizennégy gyaszjelentést a ha-
lottak nevének a betdirendjében soroltik be. Asszonyokndl a rendszéban a férjezett
név 4ll el6l, majd a lanykori név kovetkezik. Utalds tobb irdnyboa is torténik. A kilén-
b6z6 irasmoda csalddnevekrdl utalnak az egységesitett formara, a gyaszjelentés kezdo-
szavair6l a rendszora, a kibocsaté személyekrdl szintén a rendszéra. LehetOség szerint
meghatirozzdk a nyomtatas helyét és a nyomdat is.

A szentképek egyleveles nyomtatvanyok. Az egyik lapon az egyhizi év megfeliels
napjahoz tartoz6 szent rézmetszeti képe lathatd, a mésikon nyomtatott imadség talal-
hat6. Ot sorozat tekintheté at a fiiggelékben. Egy teljes sorozat dtszédznyolcvankét da-
rab képbdl 4ll, melyek kivétel nélkil a nagyszombati Akadémiai Nyomdéaban késziil-
tek. Ecsedyéknek itt viégképp el kellett tekinteniiik a hagyomanyos leirastol. Id6rend-
be, a szentek linnepeinek iddrendjébe allitottak a képeket.

Az els6 ot Petrik-kotet anyaga 1712-1800-ig terjed. Nyomdahely szerinti mutatéjét
Markos Béla készitette el (Petrik V1. kotet) 1972-ben.

A Petrik VIIL. nyomda- és kiad4storténeti mutatdja a Petrik VII. P6tldsok és a VIIIL
kotet Fiiggelékének az anyagshoz késziilt. Az els6 mutat6t kiegésziti, s avval egyiitt
kell hasznilni, amint azt a folytonos utalésok is jelzik. Eltér a korabbi nyomdamutat6-
t6l abban, hogy Kkiterjesztett id6hatdrokkal dolgozik. Mar nem 1712-t6l, hanem 1701-
1800-ig vizsgalodik. A Petrik VII. P6tlasok is ezt a gyakorlatot kezdeményezte. Igy egy
1j, a Petrik VII. kotetben nem szerepl6 nyomdahely, Késmark is bekeriilt a sorba.

A nyomda- és kiad6helyek betiirendbe lettek 4llitva (a legaltaldénosabban hasznalt
névalakban). Régzitették a mikodés teljes id8korét, a kozremiikodbket (tulajdonos,
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nyomd4sz stb.). Egy-egy miihelyen beliil idSrendben, évenként soroltik fel a megjelent
kiadvényokat. Az egy évben napvildgot litott miivek szerzdi betlirendben kévetik egy-
mést. A nyomda megjeldlése nélkiili kiadvanyoknal igyekeztek a nyomdak tipografiai
sajitossdgai alapjdn meghatdrozni a nyomtat6t. Utaltak a tébb cég neve alatt szerepls
kiadvényokra, tébb nyomda kozos kiadvany4ra. A nyomda- vagy kiad6helyhez kapcsol-
hat6 nyomdatermékek utén idérendben kévetkeznek a hely nélkiili magyar nyelvii mi-
vek, és a Magyarorszdgon megjelent idegen nyelvli kdnyvek, a kiilféldén megjelent ma-
gyar nyomtatvinyok, valamint azok a kdnyvek és aprényomtatvinyok, amelyek koholt
nyomdahely-megjeloléssel jelentek meg,

A nyomda- és kiadastorténeti mutat6ban kozolt mveknél minimdlis lefrist alkal-
maztak, amely még elegend adatot nyijt az azonositdshoz. Az aprényomtatvinyok
nem egyedileg, hanem Osszevontan szerepelnek. A nyomdamutaté mintegy 10 487
nyomtatvinyr6l ad 4ttekintést, de az Gsszevont lefrdsok miatt ennél kevesebb tételnyi
lefrast ad. Jarulékos részként, a Petrik VII -hez hasonl6an a kotet végén a mutatéban
szereplé nyomd4k, nyomdaszok és kiad6k bettirendes névsorat és mikodési adatait va-
lamint az 1701-1800 kozotti id6szak vonatkozé nyomdésztorténeti szakirodalmat, for-
rdsmunkékat veszik jegyzékbe az 6ssze4llitok.

Az OSZK révén egy olyan kiadvinyhoz jutottunk, mely szakembernek, laikusnak
egyaréant érdekes lehet.

CSAPO Julianna

SZINHAZ
SZINHAZINAPLO

Kakuk Marci — Az ut6bbi id6ben Ggy alakult az életem, hogy szinte naponta Ujvidék
egyik legnagyobb €&s legforgalmasabb piaca mellett visz az utam, s béven van alkalmam
latni, megismerni napjaink ,,piaci polgar”-ait. A litvany elszomorit6. Csécselék vette
birtokéba a piacot, akédrcsak az utc4t. Hol van mér, kérdezhetjiikk nem kevés nosztalgis-
val, Kakuk 0r vildga?! A mai piaci legyek mellett Tersanszky J6zsi Jend baty4nk kiiltel-
ki vagénya 4rtatlan, szelid méhecske lenne, a mai pi6cdk mellett Marci aranyhal, a mai
val6ség mellett Kakuk MArton a koltészet, a sz6 megszépitést jelentd értelmében. M-
ra més lett az élet, mésok az emberek, s mésok a piaci polgérok is. Kakuk Marci ka-
landjai kedves torténetekké, huncut mesékké szelidiiltek, senkit sem héboritanak fel;
egy kedves link csinytevéseivé lettek egykoron taldn erkolcsetelennek is minGsitett tet-
tei, csaldsai, hazugsdgai, tigyeskedései. Taldn éppen ezért esik j6l taldlkozni vele ebben
amai kegyetlen, elfajzott vildgban. 3

Es mert az el6adas vége olyan emberi, hogy ezen csak meghat6dni lehet. Es jolesik
meghat6dni. Egyre inkébb jélesik. ‘ ' :

Soltis Lajos rendezése némi felfokozott harsanysdga ellenére, ami azonban egyélta-
l4n nem bint6, nem zavar6, f6leg miutdn negyed6ranyi jaték utdn sikeriilt elfogad-
nunk, rdhangol6dnunk, olyan sz6rakoztat6 szinhdz, amelyre ezekben a j6kedvet, a de-
rit, a k6pésdgokat igencsak nélkiil6z6 id6ben, vészterhes napokban mindannyiunknak
folottébd sziikségiink van. Egyszer(ien j6l érezziikk magunkat a szinhizban, s nyilvin
ennek tudhat6 be, hogy a hibékkal szemben is elnéz6bbek vagyunk, mint kellene. Esz-
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revessziik, de nem zavar péld4ul, hogy a ,,fosvény, zsarnok holgy”, a Méltésédga férje,
ez a ,,j6lelk( Gr”, Giricz Attila szerepe, figy van feloltoztetve, mint egy cirkuszi boh6c.
Miért? Ezzel nem lesz sem nevetségesebb, sem szédnalmasabb, ellenben nagyon is kirf
az el6adésbol. Soltis minden rendezésében vannak ilyen szemet sziiré 6tletek, amelyek
nélkiil nagyon j61 meglenne a produkcié. Annél is inkdbb, mert eziittal néhany val6ban
szép, ligyes szinészi teljesitményre is felfigyelhetiink. Magyar Attildnak példaul sikeriil
érzékeltetnie, hogy a kakaskoda4s, a hetykeség val6jiban meleg emberi szivet fed, hogy
a linkség 1ényegében nem romlottsag, csinytevése nem 1éhasigb6l téplalkozik, hanem
egy életforma kovetkezménye, magatartést segité életdsztéonbél fakad. Remek tirsa
Sustikot, a naplop6t alakité K416 Béla. Az 4ltala hozott figura mintha egy drnyalattal
gonoszabb, romlottabb lenne, s ez — a f6szerepld végett — igy van j6l. H. Faragé Edit-
hez kezdenek hozzdndni a kiilvarosi lapvirag-szerepek, most még tud ijitani, egy-egy
rnyalattal sikeriil Gjat, méast hozni, de f€16, hogy hamarosan s konnyen Gnismétlésbe
téved. Remek Banka Livia Csiiriné szerepében, komikummal és ugyanakkor sz4dnalmat
kelt6en formélja meg a ldnya boldogsagaért foggal-korémmel kiizd6 ,,boszorkény-
handlét”. Mellette a 14ny4t alakité Erdélyi Hermina Giulietta Masiné-s elesettséget,
szdnalmat és életvigyat példéz, szomori félszegséggel ellenpontozva Banka Livia har-
sénységat. Lathat6an élvezték szerepiiket, akdrcsak a tobbiek. Ladik Katalin, aki tigye-
sen karaktert form4l az emlitett Mélt6sagéb6l, megmutatva, hogy zsarnoki természete
mintegy kompenzacié kielégitetlen, sGvar asszonyi vigyaira. Mezei Zoltén az tigyeske-
d6 kertész szerepében leleményeskedik, Kovics Frigyes pedig a behemét, asszonyféltd,
hirtelen okld csavarg6t hozza karikirozva. De helyén van az el6adés két legkisebb sze-
repét tolmacsol6 szinész, Tényi Edit szobaldnyként és Vukosavljev Ivén, aki a sztereo-
tip rend6rfigurat fogja bohdcra. '

J61 szérakoztam. Persze felmeriil az emberben, hogy kissé rendezettebb eléadés is
sikeredhetett volna Tersanszky darabjabél az Ujvidéki Szinh4zban, de akkor talidn mi-
vibb is lett volna Soltis Lajos rendezése. Igaz, profibb is.

NGi zenekar — Nemcsak a kozeledd meleg, hanem a kozonséget szérakoztatni vagy6
szdndék is magyardzata lehet Jean Anouilh kasszadarabja szinre 4liftasdnak. Az ered-
mény felemés. Az el6ad4s azonban nagyon tanulsigos. Bebizonyosodik, hogy ripacs-
kodni legaldbb olyan nehéz, mint ,,draimézni”. A ripacskodédsnak is megvannak a sza-
bélyai, érezni kell. Nem elég csak fintorogni, hangoskodni, a ripacs is beliilrdl jatszik.
AKkkor igazi. S ebben az el6ad4sban két csod4latos szinészi ripacskodés van: Jelica Bje-
lié és Stevan Salajicé. Bohécok, de clownsguk beliilrél fakad, s ami kiilén figyelmet
érdeml6, 6k mindig benne vannak a produkciéban, ha szerepiik van, ha nincs, 4lland6-
an jé4tszanak, 6nmagukat adjék, mig a tobbiek jelenésiik idején kapjik magukra a bo-
hécruhit, kiviilallokként vesznek részt az el6ad4sban, érthetd, hogy nem taldljik meg
és fel magukat. Ebben tal4n Voja Soldatovi¢ rendez6 is biinds, aki a darab jellegének
nem megfelel6 megold4sokhoz is folyamodott. A torténet egy harmadrang( néi zene-
kar tagjai kozott bonyol6dik. Félbetort egzisztencidk, boldogtalan szerelmek, elrontott
életek epizédjai elevenednek meg. Egy kis kozosség belvildga tarul elénk, komikusan-
sz4nandé6an. Logikus lenne, hogy kévéhizi muzsikilds kozjatékaiként megelevenedd
életmorzsdkat ne kifelé, nekiink jatssz4k a szinészek, hanem 6nkoriikben, szinte 6nma-
guknak. A rendez6 viszont erre nem iigyel, ezért az egyes jelenetek nem 4llnak egésszé
6ssze. Kidolgozatlan el6ad4s. Ezen csak az olyan hamisithatatlan és eredeti ripacsérié-
val lehet segfteni, tillépni, amit Salajiét6l és Jelica Bjelit6l 14tunk. Ok vildgot, 16gkort
teremtenek, sorsokat villantanak fel, ami a tobbicknek vagy részben — Abrahdm Irén,



704 HID

Ladik Katalin - vagy szinte egyaltalan nem sikeriilt, N. Kiss Jilia péld4ul lithat6an
szenved, mert szinészi vezérvonal, irdnytd nélkiil kévilyog szerepében.

A N$i zenekar szerény darabocska, afféle bulvarvigjaték, de mert ,ziccerszerepei”
vannak, nagy siker is lehet.

Lehetett volna.

/fllatfarm Divat lett George Orwell, 6nhib4jan kiviil. Csak az trtént, hogy t4rsa-
dalmx«pohtlkal latlelete, amit a sztdlinista tot4lis rendszerr6l készitett, tovabbra is id6-
szer(i maradt, tovabb éltette a posztsztalinizmust. Erthet6, hogy indexen voltak Orwell
leleplezd munkdi. Ahogy az is érthet6, hogy most, amikor a posztsztalinizmus is bom-
lasnak indul, bir a nemzeti demokréciék sem mell6zik a totalitdrius rendszerek jegyeit,
ami nem is csoda, hiszen a mostani leaderek abban néttek fel, ott tanultik a politizalas
tudomény4t, ott jartak iskoldba, sz6val érthetd, hogy Orwell a viltozdsok ellenére sem
idejétmult. Most nem tiltjak, de biztos nem is lelkesednek érte. Egyszeriien csak gy
tesznek, mintha nem lenne, mintha nem réjuk, nem a mostani rendszerekre vonatkoz-
na a valGségot fikciéva formalo szatira.

J6l ismert forgat6konyv szerint formal6dik az orwelli torténet: vannak elégedetle-
nek, sukan, szinte mindenki az, s mutatkozik egy alkalmas pillanat a 14zad4sra, amelyet
eszmeileg # szenvedSk ideol6gusa készitett el6, majd pedig az elégedetlenek vezet6i,
miutdn kihaszndljak az alkalmas pillanatot, megkaparintjék a hatalmat, természetesen
atveszik a volt f6nokok manirjait, s6t tillicitdljak Sket, tehetik, mert megideologizéljak
a zsarnoksigot, ugyanakkor egymast koncepci6s perekkel iigyesen kiiitik a hatalmi
nyeregbdl. . . Ne is folytassam, annyira ismerds az ut6bbi Gtven—hetven év torténelmé-
bdl, amelynek tanti és szenveddi voltunk, s6t vagyunk. Nekiink ma is teli sz4jjal mond-
jak, hogy itt mindenki egyenl, de azért tudtunkra adjik, hogy az egyenlSk kozott van-
nak egyenlSbbek is. Ahogy Orwell szocializmust leleplezd szatirikus allegéridjaban is
halljux. Emberi dllatmese, amit szerzGje, talén a kdzlésre szdmit6 félrevezetés szdndé-
kaval ~ az Allatfarm 1943-44-ben ir6dott — tiindérmesének nevez, de tekinthetnénk 4l-
lati embermesének is, mert szerepléi dllatok, de a torténet szakasztott emberi.

Erthetd, hogy felkapott olvasmény lett Orwell konyvecskéje, s érthets, hogy remek
rajzfilm késziilt belSle, s hogy a szinh4z is megtalélta a m6djat misorra tizni az Allat-
farmot. OnmagAt kindlja a torténet, melynek epizédjai egy-egy szinh4zi jelenetnek fe-
lelnck meg.

J6l tette a Tdnyasmnhéz hogy az Allatfarmmal lépett 4lland6 kozonsége elé, amelyet
fetvillanyczott a mi aktualitdsa, a torténet felismerhetdsége. Az eddig kimondhatatlan
kimondésdnak izgalma érzAdott. A kozonség cinkosiva vélt az el6addsnak, a térsulat-
nak. A szitudci6k annyira ismerések, szamunkra megéltek, hogy a széveg dnmagiban
biztosithatja a sikert, az érdeklédést. A Tanyaszinhéz el6adésa a sajat speciélis koril-
ményei kiszott szerény lehetSségei szerint értelmezi, igyekszik kozelebb hozni kdzdnsé-
géhez Orwell tiindérmeséjét. ESZkOZC[, tudjuk, korl4tozottak, rendhagy6ak. A gesztu-
sok szélesek, a beszéd hangos, igy kivinja meg a nyflt tér, a vil4got jelentS anyafold. A
Tanyzaszinhdz el6d4sainak sajatos formanyelvét lehet szeretni, vagy nem szeretni, de
nerm mellézhetdek azok a kérilmények, amelyek kozott egy-egy eléadés késziil és zaj-
lik. Nos. az.4llatfarm ezen adottségok kozott az utébbi évek jobb eldadésai kdzé tarto-
zik. Felr6haté taldn a nem kellSen kidolgozott koreografia, amellyel Soltis Lajos ren-
dez6 az ,,Allatokat” mozgatja, kifogdsolhat6, hogy vannak unalmas, tempét visszafogd
részletek, de ugyanakkor vitathatatlan, hogy az epizédokat elvalaszt6 dalok dramatur-
giai funkcidval rendelkeznek, szellemesen megoldottak, s6t aktualizdlnak is, hogy egy-
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egy szerep szinte készinhézi kidolgozast mutat, péld4ul Mezei Zoltan Bandi 16ként, de
a Tanyaszinh4z el6adésait kezdettdl fogva kollektiv tettként fogadtuk, most sem tche-
tiink mésként. Ilyennek viszont megfelel, egységes csapattd kovacsolGdik dssze a népes
gérda, hivatdsosok és kozépiskolasok.

Kisér6 rendezvényként eziittal a Becsei Jatékszin Kocsonya Mihdly hizasséga cimfl
eléadasat lathattuk. A 18. sz4zadi iskoladrama-kozjatékbdl kerckitett hdrom felvona-
sos komédia Weiss Zolt4n (Koncz Istvan) dtdolgozdsdban és feltupirozdsiban - az ere-
deti sz6veget Billisics Méarton €s Szabadhegyi Mihaly palos szerzetesek irtdk - nagyon-
nagyon unalmas volt, mert rendezéként elfelejtette a helyszinhez adaptalni, a zért tér-
hez szokott miikedvelSk elvesztek a szabad ég alatt, szovegmondd4suk halk, érthetetlen
volt, aminél nagyobb baj a rendezés otlettelensége, hogy a realista stilusban késziiit
el6adés nélkiiloz a szellemes megoldasokat, a pezsditd jatékossagot. Azt hiszem, ez az
el6adés kdszinhdzban sem sokkal élvezetesebb. Kar. Mindenekel6tt a lelkes fiatal mi-
kedvelSk miatt,

GEROLD Ldszlo

KEPZOMUVESZET
A TOPOLYAI MUVESZTELEP 58. KIALLITASA ELE*

Hérom évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy ismét tsszejohessiink a Topolyai Mavész-
telep hagyoményosnak mondott évi tirlatdn. Ez idé alatt — remélem, nem kevesen —
szorongassal vértuk, lesz-e még egyaltalan kiallitss, s ha igen, mikor.

Most, e harom év termését vizsgélva beszélhetnénk a tradicié folytonossagérol, arrél
az 4talakité hatédsr6l, amelyet az itt alkot6kra tett e kornyezet. S ha errél beszéinénk,
nem is tévednénk, hiszen az itt megfordult mivészek maguk is tobbszér sz6ltak errll
Ennek ellenére, Ggy érzem, hogy ez az igazsig csak féligazsag. Hiszen igy kirnaradua
azt értékelésbdl egy sor dolog, az ember, a miivész, a pillanat, amelyben itt és most €lni
adatott. Nem a kiils@ségekrdl, hanem az itt 14thaté alkotdsok bangulat4rél lehetne
most beszélni, taldn arrél a képrél, amelyre alkotdja ezt irta: , Kada smo uplaSeni, mi
pucamo, kada smo nostalgi¢ni, mi slikamo™ (,,Ha féliink, (6viink, ha nosztalgidnk van,
festiink”). Vagy arr6l a fesziiletr6l, amelyet egy tuzlai fia festett, akit Ggy hivnak, hogy
Predrag Hegedds, s aki, noha nem beszéli el6dei nyelvét, ragaszkodik ahhoz, hogy ne-
vében ott legyen az 4 betfi. De itt lehetne sz6lni Muhamed Fejzi€r6l, Hamo6r6), aki &
valamikori orsz4g egyik legkival6bb akvarellfestGje volt, s aki f6ldénfutéva valt, mintén
miitermét, egész addigi életét, sokakéhoz hasonl6an, romba dontotte az Sritlet, s ide-
genben kell most sz6lnia arr6l, amirdl 8 csak itthon tudott sz6lni. Es nem hagyhatnénk
ki a méasik brodi fest6t és miivésztelep-vezetdt, Krunoslav Kernt sem, aki régimodi tiri-
emberként kezet cs6kolt a hélgyeknek, aki szfvszorité képekben varazsolia elénk nem-
csak a szépet, hanem az igazat is, s aki tG! kordn tdvozott koziilink. Szélhatndnk m4-
sokr6l is, azokr6l, akik elmentek, s akik itt maradtak, azokrdl, akik ezekben az id6kben
is képesek alkotni, s azokrdl, akik elhallgattak. De nem hagyhatndnk ki Acs Jézsefet
sem, aki hdrom évvel ezelStt még ugyancsak itt volt, s aki nekem egyszer arrél mesélt,
milyen nehezen tudott a hgbord ut4n ismét ecsetet venni a kezébe. De elemezhetnénk

'Elhangzon a Topolyai Mlvésztelep kidll{tdsdnak megnyit6jdn, 1992. augusztus 27-én
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Zdravko Mandi¢ hiivos, sziirke elegancidjit, Milo§ Gvozdenovié mélytiiz(i szineit, Pav-
le Blesi¢ sejtelmes dlomvil4gét, Giga Puragi¢ remek kompozici6it, Visnja Petrovi¢ len-
diiletes képeit. . . és a tébbtucatnyi kiallit6 alkotésait egyiitt és kiilon, Es persze, itt le-
hetne szavakkal ecsetelni azt a hangulatot, amely a mdvésztelep valéban fest6i kornye-
zetébdl sugirzik, de amely a miivészek egyéni szenzibilitasitol kezdve a szakmai, stilus-
és kultirabeli eltérésekig sok mindennel elegyedik, hiszen ne felejtsiik el, ide néhany
évvel ezel6tt még egykori orszdgunk minden t4jar6l érkeztek mivészek. S ez az a pont,
ahol érezziik, most nem a t4j hangulatir6l, hanem egészen mésfajta hangulatokrél kel-
lene beszélni. S ezért én nem titkolt elfog6dottsdggal szemlélem ezt a tdrlatot. Mert az
esztelenségbe 4gyazott mindennapjaink mellett is izgalmas ez a tdrlat, nemcsak mint
miivészi seregszemle, hanem mint hallatlanul szerencsés tobbszélamisag, amelynek
egyes darabjai, egyes alkot6i egymaést egészitik ki harménidva. Rajta keresztiil a humé-
num sz6l, nem egyetlen sz6lamban, hanem szinte a lehet6ségek teljes skil4jén, dlland6
alakul4sban és dlland6 djjésziiletésben. Es akkor még nem sz6ltunk e kidllit4s téméja-
rél, amely nagyon egyszerd és nagyon szent valami: minddssze az ember €s a vildg. E
témdt pedig, ahinyan, annyiféleképpen formaltdk meg, més és mésfajta médon tartdk
elénk emberi és miivészi hitvallisukat, de a megfogalmazisbeli kiilonbségeket a téma
azonoss4gan kiviil az is rokonitja, hogy mindegyik m{ivészi etik4ja makulétlan, Sszinte-
ségiik megnyer6.

Eppen ezért, Onoket is arra kérem, hogy ne olyan elfogultsiggal nézzék e kidllit4st,
hogy egyik vagy masik hitvallds mell€ 4llnak, hanem ink4bb figyeljék meg a huménum
arnyaltsdgit, orvendjenek annak, hogy emberek maradtunk, s remélem, ezutén is azok
maradunk, s ¢ mveken keresztiil taldlkozhatunk egyméssal. S varjuk valamennyien
tiszta szivvel azokat, akik nem lehetnek itt, akik most nem szorithatnak kezet barataik-
kal, hogy ismét itt 14thassuk kéreinkben, Gjra magunk kozott tisztelhessiik Sket. Ezért
is, e kiallitdst meghatottan nyitom meg. Kérem, nézzék meg a miiveket, de ne csak
nézzék, 14ssék is.

NARAY Eva
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AZ ORVOSI HELYESIRASI SZOTARROL

Orvosi helyesirdsi sz6tdr. Akadémiai Kiad6, Orszdgos Orvostudomanyi Informaciés
Intézet és Konyvtir, Budapest, 1992

Tobb évtizedes atfogéd gylijtémunka utin jelent meg az orvosi szakmdéban nagy ér-
dekl6déssel vart helyesirasi sz6tir, amely az orvosi hivatas fontos kézikényve is. Orvo-
sokbdl és nyelvészekbd] 1988 elején alakult meg az a munkacsoport, amely a sz6tér el-
készitését vallalta. Az anyaggy(jtést nagyszamii forrdsanyagra tdmaszkodva a kétet £6-
szerkeszt6je, Magasi Péter irdnyitotta. Munk4jit az egészségiigyi intézetek szakmun-
kat4rsai gy segitették, hogy tobb mint szizbtvenezer adatot bocsétottak a rendelkezé-
sére. Ezt kovetSen 1989-ben szimit6gépes feldolgozéssal betlirendbe szedték az adato-
kat, majd kidolgoztdk a sz6tér alapvetd szerkesztési irdnyelveit, amelyeket a Magyar Tu-
doméinyos Akadémia Helyesirési Bizotts4ga 1989 novemberében véglegesitett. Csak ez-
utdn kezd6dott meg az el6szerkesztés, amelynek sordn mindjart két kérdést kellett meg-
oldani. Az egyik, hogy a szédzotvenezer adat koziil mi keriiljén be a sz6tdrba, a mésik,
hogy az elfogadott irdnyelvek alapjan minden egyes sz6nél milyen frdsmédot alkalmaz-
zanak. Ez a munka 1990 januérj4ban fejez6dott be, majd a munkatérsak hdrom csoport-
ja (mindegyik csoporthoz egy orvos és egy nyelvész tartozott) elbirélta az elszerkeszt6k
javaslatait, kialakitva az anyagnak szdmitGgépen korrigélt és rendezett, lektordlasra mar
alkalmas form4jat. A lektoralst 1991 6széig elvégezték, majd elkezd6ddtt a sz6tarkész-
tés masodik f4zisa, azaz a cimszavaknak a sz4mitogépes ,tergo” (szévégz6dések szerin-
ti) ellenbrzése. Bz azt jelentette, hogy az azonos végzdésii (utétagl) szavakat egyiivé
gyGijtve is 4t lehetett tekinteni. A székapcsolatnak minden eleme kiilon egységnek sz4-
mitott, ezért mintegy sziznegyvenezer adatot kellett 4tvizsgdlni. Ezt kovetéen tobblép-
csOs szakaszokban a lektori vélemények figyelembe vételével és a ,tergo” tanulsdgai
alapjin az egész anyagot tjra stdolgoztik, szdmitégépen korrigéltdk, majd sor keriilt a
héromhasébos forma kialakitisira. Esszer szelekcié révén a szégyGjteményt kilencven-
ezer sz0ra szlikitették, mig végiil 1991 nyardra a sz6tdr elnyerte végleges form4jat.

A szerkesztés sorén az elfogadott és alkalmazott alapelvek, amelyeket a Magyar Tu-
doményos Akadémia Orvostudoményi Osztilya, Helyesirési Bizottsdga és Anyanyelvi
Bizottyiga fogalmazott meg, a kévetkez6k (kivonatos idézet a kdnyvb6l):
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1. Altalénos érvény( irdnyelv: ,ha a magyar szavak vagy kifejezések az ide gennel
azonos jelentéstek €s tartalmiak, tehat nem veszélyeztetik a szakszer(iséget, a mar be-
vélt megfeleld magyar szavak hasznélata részesiiljon elényben az idegenek helyett.

2. A latinos és a magyaros irdsméd elvei

Latin (gorog) eredeti orvosi szavaink frasdban mind a latinos, mind a magyaros frés-
médnak megvan a maga létjogosultsdga.

A latinos vagy a magyaros iras eldontésekor két 4ltalanos rendezd elvnek kell érvé-
nyesiilnie.

A} Az elsé a koznyelvivé valés szerinti rendezd elv. Ez a kovetkezdket jelenti.

Ha egy orvosi szaksz6 vagy szakkifejezés mér a koznyelvber: is meghonosodott, azaz
a mindennapi nyelvben is széles korben ismert, illetéleg a kéznyelvben valé meghono-
sodés Gtjdn van, akkor — mint tendencia — a magyaros (fonetikus) irdsm6d érvényesiil.
A koznyelvivé vilas elvébdl kivetkezbleg magyarosan (fonetikusan) irjuk a helyesirasi
¢s az érielmezd sz6tdrakban talalhat6 orvosi szavakat, tovabba a sz6tarakban nem ta-
ialhat6, de mar kozkeletGvé vilt (az orvosi szakma kdrén kiviil is ismert) latin (gorog)
eredetii szavakat és kifejezéseket, pl. ciszta, szepszis stb.

B) A misodik a szovegfajtak, vagyis a cimzettek (kinek irunk?) szerinti rendez6 elv.
Ez a kovetkezOket jelenti.

a) Az orvos olvasdknak szant szakmai szovegekben, példiul tudoményos szaklapok-
ban, tudoményos dolgozatokban, orvosi kézikonyvekben, az egészségiigyi felsGoktatas
tankonyveiben, a kérhézi s klinikai praxisban (kérlapokon, z4r6jelentésekben stb.) 4l-
taldban a latinos {rasméd kovetkezetes alkalmazasét kel elfogadottnak tekinteni, még
egyes kozkeletlivé valt (vagy a kozkeletlivé valds titjan levd) szakszavak esetében is; pl.
extra systole (extraszisziol€ helyett). . .

Ennek az elvnek az alkalmazisa sorén figyelembe kell venni azonban az orvosi szak-
ma targyi valdésaganak (mit irunk? mird] frunk?) szempontjat is.

Eszerint az orvos olvaséknak sz4nt szdvegekben latincsan irjuk a nemzetkozileg is
hasznélt

anatdmiai, k6r-, élet- €s szOvettani neveket;

a k6érokozok neveit;

a betegségmegnevezéseket, a mitéti eljarasokat és a védett gy6gyszerneveket. ..

Még az orvos olvasénak szdnt szovegben is magyarosan (fonetikusan) irjuk azonban:

a tudomanyigak és szakteriiletek neveit. . .

az orvosi technikai eljarasok, miszerek neveit. .

a kémiai vegyiiletek €s gy6gyszerkészitmények nevelt

a tarsadalomtudomanyok (. . .) szakkifejezéseit, ha azok e tudoményokban foneuku
san frand6k. . .

Altaldnos irsnyelvnek tekinthet6 az orvos olvas6nak szint kozleményekben is, hogy
a mér bevAlt magyar szavakat, kifejezéseket hasznaljuk az idegenck helyett.

b) A széles olvasdkozonségnek, vagyis a nem szakember olvasOnak szant ismeretter-
jeszt6 szovegekben lehetSleg a magyar megnevezéseket kell hasznalni, pl. 4ttét, gyo-
morhurut, rézsahiml6. . .; vagy ha ilyen nincs, akkor az idegen megnevezések fonetikus
frasmodjat célszerti alkalmazni, pl. cirrézis (cirrhosis helyett), metapldzia (metaplasia
helyett) stb. (.. .)

Egyéb elvek

1. A t6bb sz6b6l 4116, a latin nyelv ragozasi, egyeztetési és szérendi szabdlyai szerint
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szerkesztett orvosi kifejezéseket mindig latinosan frjuk; (. . .)

2. A gorog eredeti szavakat is latinosan irjuk, beleértve a valéjaban gordg eredeti
ph, th, rh, x és y hasznélatat is. . .

3. Magyar képz6vel elldtott latinosan irt szavaknél torekedni kell az egész sz6 ma-
gyaros ir4séra, de csak akkor, ha a sz6 méar kozkelet(ivé valt, vagy ha a latinos szészer-
kezet szabélyait nem sértjiik meg;. . .

4. A sz6bokrok fraséban is legyen meg a rendezd elv(ek) szerinti kovetkezetesség;. . .

5. Az Osszetett szavak irdsdban a magyar helyesiras szabalyai szerint kell eljarni. A
vegyes nyelvii Osszetételek esetében hibrid irdskép is kialakulhat.

6. Az idegen szavak és kifejezések szotaraban (Bakos Ferenc, Budapest, 1973. és to-
vabbi lenyomataiban) taldlhat6, magyarosan irt latin (g616g) utétagok €s képz6k irés-
modjéban is az ismertetett elvek szerint kell eljarni. . .

Ha viszont a koznyelvben is mar széles kérben hasznalt szavakrél van sz6, térekedni
kell a magyaros frasra, azaz az egész sz magyaros frdséra. . . A hibrid irés, vagyis a lati-
nosan irt sz6té + magyarosan irt sz6végz8dés vagy forditva a magyarosan fit sz6t§ +
latinosan frt sz6végzAdés. . . nem engedhetd meg.

7. Fontos kdvetelmény, hogy egy irdsmiivon belill az irdsmdd egységes és kovetkeze-
tes legyen.”

Végezetiil a konyv jellemzéseként idézzilk a két f6szerkesztd, Fabidn P4l és Magasi
Péter gondolatait az eldsz6b6l, miszerint e munka ,,nem egy sziikk6r csoport dnkényii
nézete, hanem sok vélemény harcénak Gsszecsiszolt, kiegyenlitett végeredménye. Ezért
bizunk abban, hogy a javasolt irism6dok az orvostirsadalom jelentds részének egyetér-
tésével taldlkozni fog”. Mi pedig abban reménykediink, hogy ezek a helyesirési szaba-
lyok a délvidéki magyarsag részér6l is hall6 fillekre és kévetSkre taldlnak.

GUBAS Jens
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SZTRUGAI KOLTESZETI ESTEK - A sor-
rendben harmincegyedik Sztrugai Koltészeti Es-
ték az idén Juhéisz Ferenc és rajta keresztiil az
egész magyar koltészet koszontése jegyében telt
el. Nagy Liszl6 utén ugyanis Jubdsz Ferenc a
masodik magyar koltS, aki elnyerte ezt a rangos
nemzetkozi elismerést. Hogy val6ban nemzetkd-
zi a rendezvény, azt mindenekel6tt a vildg min-
den t4jar6l idesereglett kolt6k bizonyitottdk, a
dfjazott kolt6 olvaséi pedig, a hagyomanyoknak
megfelelGen, vilogatott maveinek forditaskote-
tét is kézbe vehette. Paszkal Gilevszki tolmécso-
lasdban ugyanis tobb tiz vers litott napviligot
maced6n forditdsban, ami csak novelte az egyéb-
ként itt is ismert kolt6 népszer(iségét. A fordité
sem maradt elismerés nélkiil, mésodizben nyerte
el a koztirsassg miifordit6i dfjat.

Az idei aranykoszoris koltd tiszteletére szé-
mos irodalmi rendezvényt tartottak, s az 6
munkissigat prezentiltdk az ohridi Szent Zs6-
fia-székesegyhdzban megtartott kdzponti iin-
nepségen is. Itt hangzott el Juhdsz Ferenc sz6-
zata, amelynek csupdn egyetlen gondolatit
idézziik: , Mit tehet hét a k6lt6, mellkassban a
torténelem angina pectorisdval? Akérhogy is
f4j, legyint, é&s nem hagyja abba! Mert kell!
Mert van! Mert kell a megmaradishoz, mint a
szervezett, szaporod6 anyagnak a kapilldrisok
csOvecskéibe sajtolt vizfesziilés, mint a szfvdo-
bogfis. Mert e vers az 6roklét hisdb6l kitépett
fénycsopp, a sejtelem héléfesziltsége a min-
denség titok-terében. . .”

Juh4sz Ferencnek egy mésik, ugyancsak erre
az alkalomra késziilt szovegét Kérdések és V-

laszok cim@ rovatunkban k6zoljik.

EMLEKEZES SZENTLEKYRE — Augusz-
tus 20-4n Szivicon Szenteleky Kornél tisztel6i
és egykori ismer6i megemlékeztek az fr6 hal4-
lanak évfordul6jar6l. A helybeli katolikus
templomban gydszmisét szolgdltattak, megko-
szordztdk Szenteleky sfrjat, ahol alkalmi be-
széddel és versosszeallitassal idézték fel az fré
szellemét, majd a kisszdm részvevSt vendégiil
l4tta a Szenteleky Kornél Mivel6dési Egyesii-
let, amely a megemlékezés szervezSje volt. A
Szenteleky-napokat egyébként idén oktéber
24-€n és 25-€n tartjik meg.

FILMFESZTIVAL - Augusztus 10-¢ és 15-¢
koézott Herceg-Noviban megtarotték a filmren-
dez6k fesztivéljat, amelyen tiz hazai alkotdst mu-
tattak be a legijabb produkciéb6l. A kézonség
lathatta Zivojin Paviovi¢ Dezertér, Srdan Dra-
gojevi€ Nem vagyunk angyalok, Prvoslav Mari¢
Jonnek a zsid6k, Vladimir Blazsevszki Forrada-
lom sugirit, Mifa Radivojevi¢ Bevezetés a m4-
sik életbe, Goran Markovi¢ Tito és én, Kurt—
Skerli6-Marinkovi¢ Atkozott Amerika, Darko
Baji¢ Fekete bombéz6, MiSa Vukobratovi€ A
Petlovo brd6i rend6r és Goran Paskaljevi€¢ Tan-
go Argentino cimi filmjét. A zsGri Darko Ba-
ji€nak és Srdan Dragojeviének ftélte oda a leg-
jobb rendezésért jar6 elismerést.

A HATAR SIKERE - Zoran Magirevié Ha-

tr cfmd filmje, amelynek forgat6konyvét Dedk

Ferenc frta, eddig mintegy huszon6t nemzetkd-
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zi elismerésben részesiilt. Legut6bb a Los An-
geles-i, majd a Philadelphiai filmfesztivilon
hivta fel magéra a szakemberek és a néz6k fi-
gyelmét, mindkét szemlén nagydfjat kapott.

ELHUNYT MUCSI JOZSEF (Zenta, 1924.
janius 11-Ujvidék, 1992. augusztus 22.) — Au-
gusztus utols6 napjaiban bicsizott az djvidéki
Forum sajt6hdz, altaldnos részvét mellett, a
vajdasdgi magyar Gjsdgirds egyik ismert alakja-
t61, Mucsi J6zseft6l, a J6 Pajtds egykori f6szer-
keszt8jét6l. A kezd6 tanit6 a negyvenes évek
derekin sziil6virosiban kezdte el hirlapir6i
mGkodését, s a nyolcvanas évek végén vonult
nyugdijba, de tényleges 0jsdgir6i palysja 1948
és 1992 kozé zdrhat6: kemény, zord idGkben
kezd6dott és egy piszkos, értelmetlen hibord
idején fejez6dott be. A két évszdm kozott le-
pergd idSszak sem volt felhStlen, a torténé tor-
ténelem éppen most kérdGjelezi meg, értékeli
it minden vonatkozésdban. Ez al6l nem von-
hatja ki magét az Gjségiras sem, amely koztu-
dottan a rendszcr szigori ellendrzése alatt 4llt.

A mérlegkészftés sordn alighanem nagy po-
zitfrumként keril a serpenybbe a J6 Fajtds
szerkeszt6ségének -szertedgazé igyekezete az
anyanyelvi miveltség megalapozisira, a szép
magyar sz6 dpoldsdra, amely a lap hasébjain,
de kulonosen az évente ismétl6dS nyelvmiveld
versenyeken Oltdtt teste. Ezek kimondatlanul is
népiink megmaradésinak szolgalatdban 4lltak,
az anyanyelvhez val6 ragaszkodést fejezték ki.
Ezek a mozgalmak Mucsi J6zsef szerkesztése
alatt kezd6dtek és lombosodtak ki.

KZ

IRODALMI TABOR - Egyhetes irodalmi
tdborozéson vehettek részt Temerinben a vaj-
daségi magyar kisdidkok julius végén €s au-
gusztus elején. A Fehér Ferencr6l elnevezett
tébor részvevbinek tartalmas id6toltést dolgoz-
tak ki a szervez6k, Bada Istv4n és Bada Johan-
na. A filmvetftések és jatékos vetélked6k mel-
lett szdmos fré-olvasé talalkozora is sor kerilt,
az frok azonban ezittal nem 6nmagukr6l be-
széltek, hanem magyar klasszikusokrél, legked-
vesebb iréjukat mutattik be. Az el6ad6k ko-
zott volt Bori Imre, Gerold Laszl6, Jung K4-
roly, Bosny4k Istvan, Burény Néndor, Németh
Istvin, Bordis Gy6z6, Csiky Sords Piroska,
Dévid Andras, Dudés Kéroly és Uglarné Faze-

kas Katalin. Mint a vetélked6k sordn kideriilt,
a didkok legkedvesebb hazai gyermekir6ja Gi-
on Néndor. A Forum Konyvkiad6 Gion Nén-
dornak szerz6dést kinalt fel egy ifjisdgi regény
megfrisara, s a szerz6 fgéretet tett arra, hogy
kéziratat az év végéig leadja a kiad6nak.

ADALEKOK A HID TORTENETEHEZ
SZEMKOZT A PUSZTULASSAL...
Versek éve, 1991

»Van abban valami kolossz4lis pimaszsig, ha
néhany [. . .] vajdasdgi és magyarorszdgi ma-
gyar, valamint szerb irodalmar az Gsszeomlds
kell6s kozepén a kertekr6l elmélkedik” — frtam
1991 kora nyarin (megjelent az év decemberé-
ben) egy 1989-es antol6gidrél. Fontos a cimlef-
1é4s: Kertek, parkok. Irodalmi antolégia. Szer-
kesztette Tolnai Otté. Forum Konyvidado, 1989.
Hol volt akkor még az Osszeomlas?! 1989 — az
utolsé békeév Jugoszldvidban,

Aztsn jott a pokol. Es fordult minden a
visszdjdra: néha , kiboritva” 6nmagabd6l a mito-
16giét is. Hiszen ki 14tott mér olyant, hogy Khé-
ron a ladikj4n holtra véltakat fuvarozzon vissza
az életbe? Ha ezt a tilpartot életnek nevezhet-
juk. ..

Versek éve, 1991 — ez 4ll vastag betikkel a
Htd cimil (irodalmi, mivészeti, tirsadalomtu-
doményi) foly6irat ez évi els6 (dupla) szdma
cimoldaldn. J61 14tok? Nem a pokol éve? Nem
a borzalom éve? Nem Vinkovci, Eszék, Dub-
rovnik éve? Nem Szent Bertalan-év? Ellenben:
versek éve? 19917 Erre most mit frhatok? Ke-
ressek djabb fordulatot, ,kenterbe verend6” a
kolosszdlis pimaszsdgot?

Mi ez? A szellem csakazértis mikodése? A
»haboriban igenis nem hallgatnak a mizsék”
melletti bizonysédgtétel? Egy kivérzett, vérzd,
kivéreztetend§6 (bocsénat a széfrankenstei-
nért!) irodalom kétségbeesett Onigazoldsa?
Vagy més? Valaminem{ elegéns hédolat a
gyilkosoknak: 4, nem szimit, mi itten azért fro-
gatunk? Taldn demonstrici6? — er8sek va-
gyunk szellemben és lélkben. Avagy egyfaja
pdrvdlasztds: pavatolldisz €s burukkolds révén
tenni szert kapcsolatra azokkal, akik ott sem tigy
gondolkodnak, élnek?

Nem tudom. Nem is tudhatom. Nem is do}-
gom, hogy tudni akarjam. Soha enné] tisztdbban
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nem tudtam, mennyire nem tudhatok. Csak sej-
tem, hogy mind ez, egyutt és kiilén-kiilon.

Csak azt tudom, amit érzek: hogy meg va-
gyok rendilve. Bocsasson meg nékem minden-
ki, aki benne van ebben a munkéiban: szerz8k,
szerkesztSk, kiad6. Mert csak egyiitt vagyok
képes latni Gket. Nem szabélyos antolégia ez,
nekem legalatbis nem. Mert ha az volna, ben-
ne kéne lennie legaldbb Szigyi Zoltdnnak, Ka-
lapéti Ferencnek, Bozsik Péternek, Fenyvesi
Ott6nak, Beszédes Istvannak, Baldzs Attildnak
és taldn még Horvath Otténak is. Nincsenek
benne. A Versek éve tehat nem az & verseik
éve? Avagy 1991 nekik: nem a versek éve? Ne-
tdn: mésfajta versek éve? Félek foltételezni —
mdshol irt versek éve?

Koteles vagyok emlékezni: néhény hénapja
ugyanebben a Hidban sz6 kélt a , hivatisos ma-
gyarokr6l”. Tehét a hitlenekrél. Kozilik so-
kan, a tobbje (1d. mint fent) nincs benne az an-
tolégia-szamban. Lehetne hit ez a verscsomag
a mégis-otthon-maradottak, a minden drdma
ellenére is kitarték (ir6i) erkolcsének mani-
fesztaciGja? S kidllasuk akkor egy 1j, egy ,,belsé
hasznélatra” sz4dnt id6észAmitas kezdetét akarja
kijelolni?

Meg vagyok rendiilve, mert szinte blaszfémi-
4nak tartom a méskilonben természetes gesz-
tust: letilni ezzel a vershalmazzal este, mikor
mdr alszik a csaldd, a fotelba, a |dmpakorbe, és
olvasni.

Meg vagyok rendiilve, mert mégsem tudok
més viszonyt elképzelni, ezen a nyilvanval6an
abszurdon kiviil. Hiszen itt Tolnai Ott6t, Jung
Kérolyt, Koncz Istvént, Ladik Katalint lehet ol-
vasni, Szombathy Bélintot l4tni.

Es meg vagyok rendiilve, mert sohasem vél-
tem volna, hogy a Hidnak egyszerre csak mds
szerepe kél: elvalasztani a természetesen Gssze-
tartozékat. Ki mit tett ezért: nem akarom tudni.
S latni is csak azt szeretném, hogy a zavaros vé-
lasztévizbe jobbrdl is, balrél is colopoket iit-
nek. Hogy a jovend6 emberkrisztusoknak, a
koltéknek — hiszen mi més volna a lira, mint j6-
zan illizi6? — atkelvén, legyen majd mire lépni-
ik.

MANYOKI Endre

Tiszatdj, 1992. 8. szdm

A Tiszatdj szerkesztOségének
Szeged
TILTAKOZUNK!

Felh&borodassal utasitja vissza a Hid irodal-
mi, miivészeti €s tdrsadalomtudoméanyi foly6i-
rat szerkesztOsége (Ujvidék) azokat a gyandsi-
tasokat, rdgalmazisszdmba mend célzdsokat,
amelyeket Médnyoki Endre Szemkozt a pusztu-
lassal. . . Versek éve 1991 cimii, a Tiszat4j 1992.
augusztusi (nmyolcadik) szdmiban megjelent
irdsdban tele marokkal hintett szét a folyirat
olvas6i johiszemiségének virdgoskertjében. A
legmérgez6bb az, ahol a Hid ez évi januir—feb-
rudri kettés szdmiban megjelent versvalogatés-
16l azt a gyanit is kelti, hogy ez ,,valaminemi
elegins hédolat a gyilkosoknak”. Meggy6z6dé-
stink, hogy egyszer majd szégyellni fogja ezt az
allitassort az is, aki megirta, s az is, aki kozre-
adta.

A Hid szerkeszt&ségének valédi szdndékat a
fészerkesztS bevezetd szovege kozértheté moé-
don megfogalmazta, és abban a reményben,
hogy azt Ményoki Endre legaldbb most elolvas-
sa, a Tiszatdj olvaséi pedig megismerhetik, itt
kozoljiik:

»A Hid szerkesztosége 1991 szeptemberében
arra kérte a jugoszldviai magyar koltoket, hogy
vegyenek részt az immdr hagyomdnyos Versek éve
megalkotdsdban, mert ugy ldtta, ismét itt az ideje
a koltoi szdmvetésnek. Vilsdgos idoket éliink,
eresztékeiben ropog a vildg, amelyben eddig létez-
tink, kell tehdt, hogy megfogalmazzuk a koltészet
kifejezdeszkozeivel is létiink mai dilapotdrdl tu-
ddsunkat. Oriiltiink, hogy annyian a koltok koziil
meghallgattdk kérésiinket, és csak sajndlhatjuk,
hogy voltak, akik nem adtak verses hirt maguk-
r6l, nem tudtak vagy nem akartak a Versek éve
1991 részeseivé lenni.”

Ebbdl a bevezet&bdl is kitetszik, hogy voltak,
akik felkérésiinket nem hallgattik meg, és nem
kildték el verseiket. Koztiik voltak a Méanyoki
Endre név szerint emlitette kolték (Sziigyi Zol-
t4n, Kalapati Ferenc, Bozsik Péter, Fenyvesi
Ott6, Beszédes Istvan, Horvath Ott6) is. Baldzs
Attilat nem kérte a Hid szerkeszt8sége, mert a
felkérések idSpontjaban, 1991. szeptember 10-
én még gy tudta, Baldzs Attildnak nem szok4-
sa verset irni. Ladé4nyi Istvdn ellenben szerepel
a Hidban. A felkérés fent jelzett ditumabél pe-
dig az is kitetszik, hogy akkor (emlékezetiink
szerint) a fent nevezett kolt6k még Jugoszlavi-
4ban éltek €s dolgoztak, fgy semmi kdze a szer-
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kesztSségnek ahhoz a mérgezett gyanisitashoz,
hogy a ,hitleneket” tudatosan mell6zte.
Egyértelmi ellenben, hogy a nevezett kolt6k
mell6zték folybiratunkat, a Hidat!

Ujvidéken, 1992. augusztus 18-4n
A Hid szerkesztésége

MIT ER A VERS(EK EVE)?

Csak legyinteni kellene, és elfordulni, gon
dolom. Masfelé nézni, mert van még bizonyo-
san, aki érti, vagy legalabbis érteni akarja, hogy
miért ir a kolt6. Verset. Es miért szerkeszt a
szerkesztd ,,versek évét”. Ha h4bor( van, ha
»létharc” folyik, akkor is. Az elfordulés gesztu-
sdban lehet bosszisag, rosszkedv és rezignacié
is. Amivel a rosszindulatd ostobaségot illetni
szok4s, ha mar el6fordul.

Most mégsem legyintek, és el sem fordulok,
mert mégis azt gondolom, el kell mondani egy-
két dolgot arrél, hogy miért ir a kolté verset
héborts id6kben. Meg hogy kinek irja a versét.
Es mire sz&mit. Mit remél.

Leirom az el6zményeket. A Hid ez évi janu-
4r-februdri kett6s szaméban jelent meg a Ver-
sek éve 1991 cimi versgytjtemény, Jugoszlaviai
magyar kolt6k mihelye alcimmel. Harminctt
kolt6 tobb mint sz4z verse egy helyen. Nem an-
tolégia, ahogyan nem volt antoléga az cls6
Versek éve 1975-b6], sem a masodik 76-bél, a
kés6bbi Messzike sem, amely gyermekversko-
tetként szintén a Versek éve jelzése alatt jelent
meg. Mondom, nem antol6gia, valéban ,,mi-
hely”. Mintha kolt6k kozos vallalkozésa lenne.
Azok a versek jelentek meg ezckben a ,,mihe-
lyekben”, amelyeket a kolt6k éppen akkor ir-
tak, abban az évben, azokban a napokban. A
szerkeszt8k a ,félig kész” vagy a késGbbiekben
nagy valtozésokon é&tesett versek kozlését6l
sem riadtak vissza: azért mdhely a miihely,
mert ott késziilt a vers. A Versek éve nem anto-
16gia, legfeljebb ,,véletlen antolégia” lehet, ami
természetesen onellentmond4s, hiszen a ,,vé-
letlen” és az ,antolégia” schogyan sem fér meg
egymés mellett. Mégis annak lehet mondani,
hiszen azok szerepeltek benne, akiknek a gydj-
temény Osszeallitdsakor volt 4j versiik, €s le is
adtdk a verset a szerkesztSknek. A szerkeszt6k
tehdt abbél vélogattak, ami beérkezett, nem

abbdl, amit mér kor4bbrdl ismertek, és amivel
valamilyen ,,antolégiaszervez6-elvet” bizonyit-
hattak volna. Az elmilt év végén a Hid szer-
keszt6i felbjitottak a Versek éve gondolatat, be-
gyljtotték a verseket, az év végére ossze is 4llt
amiihely, és az évkezd6 kett6s szimban megje-
lent. Be is mutattdk egy emlékezetes szinh4zi
estén, radiémdsor is késziilt a mdhely termésé-
b6l. Volt visszhangja; beszéltek a versekr6l a
Hid olvas6i.

S most a szegedi ~ tisztes ~ Tiszat4j foly6irat
augusztusi sziméban megszolalt a cikkiré, akd
nem tudta — miért nem nézett utdna? —, hogy a
Versek éve nem antol6gia, {6ként nem ,,szabé-
lyos antol6gia”, de ,,verscsomag” sem, aminek
a cikkir6 csiifolja, hanem nagyon egyszerden,
mint a kor4bbi hasonlé kiadvanyok, jugoszla-
viai magyar koltSk mihelye. A cikkiré meg van
rendiilve, mert nem érti, ,mi ez?” Miféle Ver-
sek éve 1991, amikor 1991 a ,pokol éve”, a
»borzalom éve”, , Vinkowvci, Eszék, Dubrovnik
éve” — én azért hozzitenném Vukovirt is a fel-
soroldshoz, bér igy se teljes, kozel sem teljes a
sor. Nem tudja a foly6irat cikkir6ja, mit akar-
hattak czzel ,szerz8k, szerkeszt8k, kiadé”.
Minthogy nem tudja, ezért barmit feltételez-
het. Barmit kitaldlhat. Tudatlansdgat fennen
hirdetve akér azt is feltételezheti, hogy ez ,,va-
laminemi clegéns hédolat a gyilkosoknak: 4,
nem szdmit, mi itten azéri irogatunk”. Meg
még mast is feltételezhet. Végiil is barmit. Aki
tudja, hogy mennyire nem tud, az béarmit
mondhat. Legfeljebb megbant szerzét, szer-
keszt8t, kiad6t. De kit érdekel ez. Azt azonban
még a megbantés szdndék4val sem mondhatja,
amit tudatlansdgiban magis mond, hogy a Ver-
sek éve ,valaminem{” — akér ,,elegéns” — ,,h6-
dolat a gyilkosoknak”, mert nincs a Versek éve
1991-ben cgyetlen vers se, egyetlen ,,elegéns”
vers se, egyetlen sor se, egyetlen sz0 se, de még
irésjel se, amib6l eme cikkiré hédolatot olvas-
hatott volna ki eraber- és vérosgyitkosoknak,
fegyverek és kések kezelSinek. Hogy az cgész
mintha olyan volna? Messzirdl se 14thaté an-
nak. Madartavlatbél se. A cikkir6 foteljabél se,
l4mpakorébél se.

A Versek éve 1991 minden verse azt mondja,
hogy nem, ezt nem, és hangosan mondja, hall-
hat6an, lathat6an. A kilénféle iskoldkbé] és
verskultdrdkb6l szdrmazé 35 kott, id6sek és
fiatalok mondjik mindenki szdmdra érthetéen
ezt a nemet a hdbortra, a gyilkosségra, a kikol-
toztetésre, a tisztogatdsokra, a taborokra, csak
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éppen a cikkiréban keltettek kételyt, aki vigy
létszik, se hall, se 14t. Nem hallja meg a vere-
bek clnémulssit. Alljon ezért itt néhany sor
Pap J6zsef versébbl: ,,Olykor odafénn hatalma-
sat dorren a hangfal. / Egy pillanatra meg4ll az
élet, elnémul minden. / Elnémulnak verebeink
is. Ilyenkor észrevessziik / 6ket. Vagyis a hi4-
nyukat. . .” Hov4 siettek a hangfalat 4tt6rt6 gé-
pek? Vukovir, Eszék, Dubrovnik felé? Mi meg
halljuk az elnémult verebeket. Ez hédolat a
gy6z6nek? S aztin reggel, ha felébrediink? Acs
Kiroly verse ezt mondja: ,,Felébredek. Oram
ketyeg. / Hét 6ra lesz. Haromnegyed. / Réten
izzik a romnegyed. / Honnan jovék? Hov4 me-
gyck?” A réten izz6 romnegyed t4n 4lomkép
lenne? Nem &lomkép: arra ébrediink mi ,,it-
ten”. S ,,szdmit”, bizony. Nagyon ,,szdmit”. ,It-
ten” azért senki sem ,,frogat” mostansban ma-
giban. A kolt6k itt most a pokol kérein beliil
vannak, a poklot litjik és halljik, a borzalmat,
azt is beszélik, mondjik, felhaborodottan, sen-
kire sem kacsingatva, senkinek sem ,,burukkol-
va”. Végzik a kolt6 dolgét az id6ben, amelyet
rdjuk mért a sors meg a torténelem. S kézben
nem mondjdk dnmagukra, hogy hésok, mésok-
rameg, hogy érulék.

De hifba mondom én ezt a cikkirénak. Nem
is mondom tov4bb. Ugysem halland meg. Idei-
rok inkébb egy bekezdést Ferencz Gy6z6nek
Az irodalom tirolasi gondjai cimi esszéjébsl,
amely szintén augusztusban, de a 2000 nev{ fo-
ly6iratban jelent meg. Azt mondja Ferencz
Gy6z6: ,,Ugy tapasztalom, irodalom van, nem-
zet szintén; csalhatatlan bizonyiték szdmomra,
hogy itt, a hazdmnak nevezett félddarabon
anyanyelvemen frok. Most is. Legfoljebb azt is
tapasztalom, hogy sem irodalom, sem nemzet
nincs valami j6 Allapotban. De igenis vannak.
Talén az irodalom politikai kiildetéstudaténak
kovetkeztében? Nem ganyol6dom, csupén pré-
bélgatom az oly hosszan, oktat6lag sulykolt
szemléleti értékrend sarkitott megfogalmaz4-
sit. Mert megengedve igazit, tisztelve a torté-
nelem kényszer( szoritdsban is kicsikart nye-

reményeket, az irodalom 6n4ll6 értékteremtd
tevékenységéhez azok is hozzijirultak, akik
irodalomnak tekintették, és els6sorban annak.
Akik az irodalom fiiggetlenségét fontosnak vél-
ték. Csokonainak, Vorosmartynak, Babitsnak,
Jézsef Attilanak nem kellett filozéfiai hajlama-
ikat és irodalmi érdekl6désiiket elfojtaniuk ak-
kor sem, ha a 16t végs6 kérdéseivel tobbnyire a
létharc valamely aktuélis form4jdban szembe-
siiltek. Valahogy szakitottak r4 id6t. Valahogy
err6] semmilyen korilmények kozott nem vol-
tak hajland6k lemondani. Ki ne tapasztalta vol-
na, mennyire lehet versekbe kapaszkodni: még-
oly silyos létfenyegetettségben sem kizdr6lag
kozéleti versekbe. Kell ezt mondani?” ¢

Eddig az idézet, és azt gondolom, ,kell ezt
mondani”. Nem is egyszer. Mondani kell, hogy
vannak kolt6k a Vajdaségban, magyar kolt6k, s
azok is vannak ennek a koltészetnek, akik most
éppen nincsenek itt. S van it(en) koltészet, s
azzal egyltt van, ami oft(an) frédik. Még ha
,»vérz6”, akkor is. S vannak még, akiknek fon-
tos a vers. Bs ,,szakitanak r4 id6t”. Mert ha van
vers, van mibe kapaszkodni. Vagy a szonettko-
szor( (Tari Istvan: Tiizkeresztség) a Versek évé-
ben nem vigasz és biztos pont olvas6ja szdméira
asilyos létfenyegetettségben?

Ezért nem lehet a Tiszatdj foly6irat cikkir6-
janak feltételezéseire csak legyinteni. Most kell
a vers. Persze nem arra, amire cikkiré hasznil-
né: ,mikor mér alszik a csaldd”, a fotelba, a
lampakérbe leiilni, és olvasni a vershalmazt.
Aminek szintén kicsifolja a Versek évét. Most
nincs fotel, és nincs 14mpakar. S a csaldd sem
alszik. atlanok az asszonyok, a gyerekek.
Itt most mésként olvasunk verset. A 16t végs6
kérdéseivel szembesiilve. Létharcban. S to-
vébbra is hirdetve az irodalom fuggetlenségé-
nek fontosségat. Hogy legyen mibe kapaszkod-
ni.

BANYAI Jénos

Magyar Sz6, 1992. szeptember 6.
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