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BÖNDÖR P A,L KET VERSE 

ÖRDÖGLAKAT 

Hogy ne kerüljek hirtelen ad acta 
— akárha egy vacak ördöglakat-

nak lennék ága már-már kiakasztva —
reményem egyre kevesebb marad. 

Türelmes ügyfél? Jó lakó? Szavamra! —
rejtvénynek is olyan földhözragadt 

— versem elárul mint kutyát a farka—: 
Szeretek. Utálok. — Gyanús alak! 

Néhány mondat — néznek — ez lenne 6? 
Saját hazugságainak bedőlnek 
s majd lelkifurdalás nélkül törölnek? 

Gyűrött s maszatos mint a lepedő  
melyen megadtuk amit kell az ölnek 
másképp leszek akkortól érthet ő . 

„AZ ÉGI MADARAI Ј36L IS HETET-HETET..." 

Unom kimondhatatlanul unom 
ahogy az akvárium fölé hajol 
és eledelt szór a trópusi halacskáknak. 
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Unom mikor magvakat oszt 
a szíriai hörcsögnek 
és a papagájnak. 

Unom őt ha főtt csirkefejeket darál 
a törpének tenyésztett kutyának 
és még inkább unom 
mikor kenyeret áztat a tejbe 
a szomszéd kismacskáinak. 

1 
Nincs rá szó hogy mennyire unom 
amiért élelmiszert tárol a családjának 
a küszöbön álló ínséges napokra. 
És unom hogy nem mutatkozik javulás 
siralmas állapotán 

most sem 
mikor úgy tekint magára mint egy idegenre. 
Akit — lehet hogy annak akarata ellenére! — 
át akar menteni egy elviselhet őbb korba. 



CSUKÓDÓ ZSILIPEK (III.)  

KÜLÖNÖS TALALKOZASOK  

BORDÁS GY Ő Z Ő  

Ezerkilencszázhúsz december elsején hideg télre ébredtünk. Az éjjel 
már havazott is, úgyhogy amikor kibújtam az ágyból, és kinéztem az abla-
kon, láttam, anyám a havat söpri a házunk előtt. A túloldal házai előtt is 
kendőbe burkolódzó asszonyokat és kucsmás férfiakat láttam, volt, aki 
mára hólapátot is elővette. Iskolába menet elcsilingelt mellettem Tóthék 
szánkója is, hosszú, latyakos, sáros csíkokat hagyva maga után, s hátrapil-
lantva úgyttínt, hogy ez a párhuzamos nyomvonal, akár a vasúti sínpár, 
egyenesen az égbe vezet, valami mennyei bizonytalanságba. Hogy miért 
nem a boldogságba, mint máskor, els ő  hóeséskor, magam sem tudtam. 

Az iskolaudvarban még hógolyóztunk is, miért ne, amikor a tilalmi 
rendelet, legalábbis az erre a télre vonatkozó, még nem hozatott meg. 
Sauer Jakab is csak végignézett rajtunk megért ő  tekintetével, ami szin-
te bátorítóan hatott, gyúrtam is egy újabb hólabdát, és amint Sauer a 
följárati lépcsőhöz ért, megcéloztam Hötzel Klára fejét, aki távolról, de 
illedelmesen köszönt a tanárnak. Biztos voltam benne, találok, mert 
célozni, azt tudtam. Lehet, hogy a kelleténél tovább gyúrtam, és ett ől 
keményebb lett, de ahogy meglódulta kezem, a golyó a meleg tenye-
remben gellert kapott, akár a rossz puskából kil őtt golyó, s ekkor föld-
be gyökerezett a lábam. A vizenyős golyó egyenesen Sauer kitömött 
bőrtá.skájáлak csapódott. Ezt már nem láttam, csak hallottam, mert a 
sikertelen célozás pillanatában akaratlanul is elfordítottam a fejemet, 
és csak akkor voltam kénytelen odanézni, amikor osztálytársaim szinte 
kórusban kiabáltak: Pichler! Pichler! 

Kellő  bűntudatot szimulálva vánszorogtam a lépcs őkhöz, és látva Sa-
uer hirtelen megváltozott arckifejezését, amelyre a méreg piros folto-
kat ültetett, föl is készültem egy-két pofonra. 
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— Elnézést, tanár úr, nem volt szándékos — mondtam Sauer elé érve. 
O végigmért, mint szabó teszi, miel őtt mértéket vesz az öltönyhöz, az-
tán lépett egyet felém, hogy testközelben legyen. Fogaimat összeszorí-
tottam, és minden izmomat megfeszítettem, így készülve föl a jogos íté-
let-végrehajtásra. Alltam és álltam, és ő  sem mozdult. És körülöttünk 
mindenki mozdulatlanul állt, olyannak t űnhettünk, mint tűpárnában a 
gombostűk, legalábbis Isten szemében, ha föntr ől most éppen bennün-
ket szemlélt volna. És nem tartottam kizártnak, hogy minket kémlel, 
nem kedvtelésből, persze, hanem mert gyermeki érzékszerveim azt su-
gallták, hogy itt körülöttünk valami furcsa dolgok történnek. Csak azt 
nem tudtam, mik. 

A pofon csak nem jött. Helyette a táska csatja kattant, és a súlytól 
azonnal szétnyílott. Az üvegedény harangja tört össze, a darabkák és a 
szilánkok megsértették az üvegházban nevelt növényeket. Termé-
szetórán a fotoszintézist tanultuk és a különböz ő  levélállásokat. Hogy 
melyik a szórt, az átellenes vagy az örvös, ezen az aprócska csatatéren 
most nem lehetett megállapítani. Még szerencse, hogy a táskába beállí-
tott piknométer ép maradt, gondoltam. 

— Holnap, Albert, küldje be az édesapját! — szólt végre, meglepeté-
semre németül, de hangjába nem az a méreg vegyült, amit én készítet-
tem oda, nem kis adagban, hanem valami felém irányuló részvét, ami 
jobban mart és égetett, mint ha megütött volna. Aztán kimérten még 
egyszer végignézett a haptákban várakozó társaságon, lassan össze-
csukta a táskáját, és a pedellus udvarias köszönésére, a Salve Magister-
re, eltűnt a bejárati ajtón. 

Apámat? — kérdeztem önmagamtól. Miért nem anyámat hívatja, hi-
szen apám sohasem foglalkozott iskolai dolgaimmal, s ezt Sauer is jól 
tudja. Barátkozásuk öt-hat éve teljesen megszakadt. Magam elé idéz-
tem a tegnap esti komor arcát, amivel a katolikus iskolaszék jegyz ő-
könyvét másolja. Amíg írt, többször megfordultam m űtermi rajzasztala 
körül, és hallottam, amint anyámnak méltatlankodik, hogy a község 
nem akarja megadni az engedélyt a temet ő  kibővítésére, de éreztem, 
hogy itt valami másról van szó. S ezt az elkapott szavakból és komor te-
kintetéből olvastam ki. Vacsora előtt fölütöttem a vastag fedel ű, nagy 
jegyzőkönyvet az utolsó bejegyzési oldalnál. Ez volt odaírva: LELTÁR, 
IV. osztály. S alatta következett: 

16 drb. pad 
1 	asztal dobogóval 
1 	szék 
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1 	szekrény 
4 ruhafogas 
1 	feszület 
1 kép 
2 	fekete tábla 1 álvánnyal 
1 Bács-Bodrog m. térképe 
1 Magyarország „ 
1 Európa 	„ 
1 	Osztrák-Magyar bir. „ 
6 	földrészek 
1 földgömb 
1 számológép 

10 természeti képek 
10 bibliai 	„ 
1 hőmérő  
1 	delejpatkó 
1 borszeszlámpa 
1 üvegpálca 
2 kép a selyemtenyésztéshez 
1 	vaskályha erővel 
1 	széntartó lapáttal 

22 téntásüveg 
1 	órarend kerettel 
1 	porolókefe (Partwisch) 

Csak önmagamnak tettem föl a kérdést, miért került a jegyz őkönyv-
be, e titkokat rejtő  füzetbe ilyen prózai dolog? Merthogy ez a könyv tit-
kokat rejtegetett, az biztos. Nem először kukkantottam bele, és mindig 
valami érthetetlen dolgokat találtam benne. Ez a jegyzet a „Ministarst-
vo prosvete" rendeletéről beszélt, meg az érseki kar döntésér ől. Aztán 
itt olvastam azt is, hogy „a gimnazistákkal és a polgaristákkal együtt 
tartassék a Tedeum, mely előtt való nap legyen a vizsga napja és a Veni 
Sancte is, mely után kezd ődjék a jövő  tanév". 

De még furcsább dolgok is voltak ideírva. Egyszer ki is másoltam ma-
gamnak, hogy a latin szótárból kisilabizáljam, mit jelent az, hogy „Pas-
qualem confessionem: peragunt". Semmit sem találtam meg bel őle, de 
igaz, többet arról szerettem volna megtudni, amit m& magyarul írt ott, 
miszerint ekkor meg ekkor „Tóbiás János harangozó er őszakot köve-
tett el a lányán, és ezért nyolcévi börtönbüntetésre ítélték. Ezért azon-
nal elbocsájtatott". Ez nem apám bejegyzése volt, mert akkor 6 a fron- 
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ton volt, de érdeklődésemet az is táplálta, hogy a múltkoriban err ől  
suttogtak hármasban apám, Székely igazgató és Ler plébános.  

— Ekkora szégyen még nem érte hitközségünk. Alig tudtam elintézni,  

hogy az újságokba bele ne kerüljön — mondta az alesperes, a további  

beszélgetésnél pedig már nem lehettem jelen, mert apám kiküldött ját-
szani.  

Hogy miről is volt szó, ezt Wilhelmtől szerettem volna megtudni, aki  
nemrégiben, amikor ismét modellt ülni jött apámhoz, tett valami meg-
jegyzéstTóbiásra, s olyan huncutkásan vigyorgott közben azzal a rózsás  

képével, hogy nem lehetett kétségem afel ő l ,  talán még látta is, mi tör-
tént. El is képzeltem, hogy éppen a toronyban volt galambokat fogni, a  

litánia után, s onnan lepillantva láthatta meg a harangozót. Biztos vol-
tam benne, ő  kotyogta ki a dolgot, ami után a pap elindította a vizsgá-
latot. De hogy biztos legyek benne, elhatároztam, megkérdezem t ő le.  
Tudtam már azt is, mikor. Majd fölkeresem csatornaparti rejtekhelyén,  

ahol már több osztálytársam járt. Hogy miért? Ezt mi már szaknyelven  

mondtuk egymás között — onanizálni. Mert hogy azt hogy kell csinálni,  
a legtöbb gyerek tőle tanulta. Kinta csatornaparton volt egy rejtekhe-
lye erre a célra, a fiizesben, ahol ez a félnótás a csigákat, a rákokat  

meg a teknősöket szedte. Persze szigorú titoktartás közepette volt csak  

szabad erről beszélni. Bátori Feri volta főkolompos, ő  állt Wilivel  
egyenes összeköttetésben, amit én irigyeltem is, mert hozzánk volt be-
járatosabb. Bátori Feri ugyan ügyesen tudta ezekre a dolgokra terelni a  

szót, hogy mindjárt megérezte, kinek van rá bátorsága. Aztán bizalma-
san megmagyarázta, hová kell menni, mit kell mondani, s mi a teend ő .  
Az élet titkaiba való bevezetéssel pedig még pénz is járt, ha mindössze  

néhány para is, amit mi még krajcárnak hívtunk, mint ahogy a dinárt is  

koronának, mert nem állt rá a száлk az új pénznemre, a dinárra. De  
nemcsak ez okozott gondot, hanem az is, hogy az értékét is át kellett  

számítani az egy a négy arányban, mert hogy az új pénz, legalábbis hi-
vatalosan, ennyivel többet ért. Ezeket a, tehát parákat, Bátori szerint  

Wili adja, s futja belőle egy-két szem stolverkra, neki pedig néhány szál  

cigaretára. Miután Feri nekem is mesélt izgalmas kalandjairól, fokoza-
tosan bátorságot gyűjtöttem, hogy egyszer végigkússzak azokon a sze-
derindás alagutakon, amelyek Wili rejtekhelyéhez vezetnek. Arra is  

gondoltam, előbb megkérdezem Wilit ől, igaz-e, amit mesélnek, de az-
tán gyorsan letettem err ől a tervemről, attól tartva, visszamondja  
apámnak. Így hát előbb meztelen portréival ismerkedtem, amelyek ott  

sorakoztak apám rajzmappájában, de ezeken semmi különöset nem ta-
pasztaltam. Mi tagadás, sokkal nagyobb csodálattal bámultam a n őkről  
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készült aktokat. A duzzadt kebleket, bársonyos b őrüket, a lábuk tartá-
sát, amint szégyenlősen rejtik tenyerükbe ágyékukat, vagy éppen ken-
dőt csavarnak köréje. Apám ilyen képeib ől meg vázlataiból akár egy 
egész anatómiai atlaszt is össze lehetett volna állítani. S én azon kap-
tam magam, hogy kerültem-fordultam, máris a m űteremben voltam. 
Sokszor alig vártam, hogy apámék elmenjenek otthonról, máris siettem 
a képek közé. Hogy a Kockán Alice-t vagy a lányát ábrázoló kép el őtt 
vesztettem el kamaszi ártatlanságomat, már nem emlékszem, de arra 
igen, hogy Wilivel csak ezután találkoztam. 

Bátori Feri még el is kísért a kiszsilipig. Onnan pedig egyedül, a meg-
adott irányba. Wili már várt. Hogy én remegtem az izgalomtól, az talán 
érthető  volt, de Wilit is zavartnak láttam, arcán furcsa ráncok képz őd-
tek, fodros volt a homloka, akár a csatorna vize. Valóságos barlang volt 
ez, benőve a füzes magas indákkal, szederrel meg vadborostyánnal. 
Wili egy fűzfához támasztott, aztán a nadrágomon keresztül elkezdett 
simogatni. Ügyetlen babrálásnak t űnt ez, de betartottam Bátori utasí-
tásait, hogy én semmit ne csináljak, csak hagyjam Wilit. Aztán kigom-
bolta a nadrágomat, és tovább matatott, mire kezdett ébredezni fiúvé-
rem. 

Hunyd be a szemed! — utasított. Letolta rólam a rövidnadrágot, s 
kioldozta a madzagom is. Ekkor ért hozzám, s engem valami melegség 
öntött el, mint mikor fejmosás után föntr ől leöntik az embert langyos 
vízzel. 

Das ist schön, mđnnlich — mondta, s játszani kezdett vele. Hazud-
nék, ha azt mondanám, nem volt kedvemre való, s többször ki-ki nyi-
tottam a szemem. Wili szeme csillogott, szinte parazsat vetett, mint a 
rókáé, amit otthon láлcon kötve tartott, s aminek mi csodájára jártunk. 
S amikor ennek a játéknak meglett az eredménye, elszégyellve magam, 
rántottam föl a nadrágom, s már igyekeztem volna ki a csatornapartra. 

Na, most te jössz! — szólt Wili. 
Én? 

Wili intett, de nekem fogalmam sem volt, mit kell tennem. 
Most te fogsz meg ingem — és mutatta, hol. Elöntött a verejték. 

Hát erről Bátori nem beszélt. S máris fogta a kezem, és az ő  koszos 
nadrágjához szorította. 

Nem! — mondtam határozottan. 
Dehogynem. 

A szederbokrok magasak voltak, láttam, átugrani nem lehet, a bejá-
rati ny1lás meg szűk. Madárnak kellett volna lennem ahhoz, hogy innen 
egykönnyen megszabadulhassak. A pokol lett ez a hely, nem kalitka, 
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ahol Wili mind idegesebben készítette elő  a terepet saját mennyorszá-
gához. Végül is bejuttattam, de hogy erre a kilincsre többé rá nem tet-
tem a kezem, az biztos. Eszembe se jutott, hogy megkérdezzem, mi tör-
tént Tóbiással meg a lányával a karzaton. De azokat az apám festette 
gyönyörű  aktokat sem nézhettem sokáig. Eltűntek. Nem tudtam, hová, 
egy napon hiába kerestem őket a megszokott helyen, hogy testem és 
lelkem megfürösszem bennük, egyszerűen eltűntek. Gyanítom, anyám 
figyelt föl, hogy nem kimondottan a műélvezet miatt tartózkodtam ak-
kortájtoly soka.' Nám műtermében. 

Apám hatalmas szemeket meresztett rám, amikor ebéd el őtt közöl-
tem vele, hogy Sauer tanár úr kéreti az iskolába. Amikor azt is elmond-
tam, miért, akkora pofont kaptam, hogy a levesestányérba borult az ar-
com. Az első  igazi pofon volt ez, amit életemben t őle kaptam. Anyám 
ugrott föl, és vitt védelmébe. A fülem is bedugult, így legalább nem 
hallottam olyan tisztán a szitkokat, amelyeket úgy és olyan váratlanul 
zúdított rám, mint az ég a hajnali havazást. El sem tudtam mondani, 
hogy ma más is történt a gimnáziumban. 

Apám délután sokáig töprengett, mitévő  legyen, aztán fogta a kalap-
ját, és elment Székely igazgatóékhez. Még mondani akartam, hogy oda 
most már hiába megy, de nem szóltam. Ott tudta meg azt, amit én már 
első  órán, hogy Székely többé nem igazgatója a gimnáziumnak. 

— Te — mesélte szóról szóra anyámnak, amikor hazaért, Székely sza-
vait —, amikor beléptem az irodámba, ott a belgrádi minisztérium kép-
viselője és egy Grbić  Janko nevű  tanár. Bemutatkoznak, és közlik ve-
lem, hogy mától nyugállományba kell vonulnom. Csak a leltárt kell el-
készítenem, aláírnom, és máris mehetek. Nem tudtam szóhoz jutni. 
Hogy ezután mi történt — mondta Székely —, fogalmam sincs. 

De én tudtam. Az első  órára Sauert vártuk, de szokásától eltér ően 
késett. Azt gondoltam, a tantestület azonnal megrovóban részesít, 
ezért nem jön még. Aztán egy ismeretlen tanár társaságában lépett be, 
mint gyorsan kiderült, az új igazgató, Janko Grbi ć  kíséretében. Sauer 
nagyon idegesnek látszott, letette a táskáját, az osztálykönyvet fogta 
maga előtt. Állta dobogón, aztán zavartan megrángatta a vállát, mint-
ha a zakója nem állt volna kedvére valóan, nyelt egyet, mint apám szo-
kott, amikor ideges, s csak azután szólalt meg — szerbül: 

Predstavljam vam, azaz bemutatom gimnáziumunk új igazgatóját, 
Janko Grbić  urat. 

Most még feszültebben álltunk, mint az imént az udvaron. Össze se 
mertünk nézni. Grbić  igazgató pedig keresztet vetett, hatásszünetet 
tartott, ami arra volt elegend ő, hogy a protestánsok és izraeliták kivé- 
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telével mi is megtegyük Sauer karmesteri beintésére, és elkezdte ószláv  
nyelven:  

Oče naš, koji si u nebesima. . . 
A néhány szerb fiú bátortalanul ugyan, de elekezdte vele együtt mor-

molni aMiatyánkot, mi pedig hallgattunk. Aztán ismét keresztet vetet-
tünk: „U ime Oca, Duha i Svetoga..."  

No, ezt majd gyakorolni fogjuk — ragasztotta hozzá az „Amin"-hoz  
Grbič  igazgató, és feltolta nyergébe a szemüvegét.  

Névsorolvasás következett a fotoszintézis helyett, méghozzá úgy,  
hogy Sauer olvasta a neveket, az igazgatб  pedig mutatta, ki hova álljon.  

— Acs Géza — szólitotta Sauer.  
Desno — mondta, s mutatta is, hogy oda, jobbra, a pattogó kályha  

közelébe.  
Bátori Ferenc.  
Desno.  
Čobanski Vasilije — mondta a nevet a tanár, s érdekl ődéssel vártuk,  

6 vajon hova kerül.  
Desno — szólt az utasítás.  
Deutsch Zita.  
Levi — azaz balra, az udvari ablak mellé.  

— Fischer Gyula.  
Desno.  

Miután balra sorakozott Horn Richárd, majd Hötzel Klára és Huick  
Filip is, a rutén Hromis Janko pedig ugyancsak a szerbek, magyarok és  
izraeliták mellé, kezdett kialakulnia rendez őelv, hogy a német gyere-
kek külön csoportot alkotnak. Hát azért szólt hozzám németül Sauer  
az udvaron, mert ő  is német?  

Vártam, hogy a névsor Lecsorogjon egészen hozzám.  
— Pichler Adalbert Béla — szólt Sauer.  
Így még sohasem szólitott, Albert voltam ez ideig, habár a Béla is ott  

szerepelt a nevem mellett az egyházi anyakönyvben, merthogy az Al-
bertnak nincs védszentje. Fölálltam. Láttam, tanakodás folyik a kated-
rán, aztán Grbič  intett, balra. Igy kerültem én magyar Létemre, de né-
met hangzású nevem miatt az ablaknál gyülekező  németek közé. Eb-
ben a jóesđ  érzés csak az volt, hogy Klára mellett áshattam.  

— Maguk most velem jönnek — szólt természetesen szerbül az igazga-
tó, és már vezette is a kályha mellett felsorakozó majd fél osztályt. Mi a  
tanteremben maradtunk, Sauer Jakab is csak a tekintetével kísérte ki a  
távozókat, aztán becsukta mögöttük az ajtót. Tíz perc volt az egész, s  
amikor felénk fordult, németül kezdte mondani, hogy ma a fotoszinté- 
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zisről lesz szó, s táskájából, előhúzta az én hógolyómtбl megtépázott, 
tányérnyi botanikuskértet. Olyan váratlan találkozásom volt ez a politi-
kával, mint nemrégiben a saját testemmel 

Na, jöjjön, Pichler, és rajzolja le a táblára, amit tönkretett, mondta 
Sauer németül, és én kimentem és rajzolni kezdtem a leveleket: a szá-
rat, az átellenes és az örvös leveleket. A mai napig nem tudom, néme-
tül hogy hívják ezeket. De nem is ez a fontos, hanem, hogy nem azt raj-
zoltam, amit abban a tányérban láttam, hanem, amit otthon apám Ré-
vai-lexikonából kinéztem. S a rajz meglepően jól sikerült, még ki is sa-
tíroztam a leveleket, és némi árnyalást is adtam, az erezetek pedig 
olyan szépeknek sikerültek, hogy mindaz ami a táblán volt, kis képz ő -
művészeti-botanikai remekműnek tűnt. 

Ötös — szólt Sauer, miután j бl megvizsgálta a táblára rajzolt ábrá-
kat. 

Hogyhogy ötös? — kérdezte félhangosan, mintha csak önmagától, 
Hötzel Klára —Hát olyan szép. 

Sauer nem szólt semmit, csak beírta az osztálykönyvbe az ötöst. 
Mintha a szívembe markolt volna. Az osztály is értetlenül nézett, min-
denki meg volt győződve, hogy ezzel büntet a hógolyóért. Egész órán át 
nem tudtam odafigyelni arra, mi az anyagcsere. Csak miután Deutsch 
Zita is ötöst kapott a cukornak az energiává válásáról szóló remek fe-
leletére, kaptam föl a fejem. Itt megint történik valami, mint a pénzzel, 
gondoltam. S valóban, csak ekkor derült ki, hogy mától az ötös lesz a 
legjobb osztályzat, a kettes a bukó, s nem fordítva, mint ahogy eddig 
volt. Mintha csak megfordult volna velem a világ. 

Alighogy apám előadta, mi mindent hallott Székely Sándortól, meg-
szólalt a kapucsengő, és az udvar végében a Bodri is vakkantott egyet. 
Anyám ment ki. Sauer Jakab állt az udvaron. Anyám zavarában gyor-
san kioldotta a kötényét, beletörölte az idegességt ől nedves kezét, és a 
küszöbre dobta. Apám, aki még mondani akart nekem valamit, kinézve 
az ablakon szinte magába fojtotta a szót. Tizennégy óta nem találkoz-
tak. De ez csak Bodrinkat nem zavarta, még nagyon jól emlékezett rá, 
odament, és farkát csóválva körülszaglászta. Én besiettem a fürd őszo-
bába. 

Anyám szólt be, hívatnak. 
A műterem párnázott karosszékében a kis dohányzóasztalka mellett 

ült Sauer, vele szemben apám. Magukba roskadva mindketten, mint a 
tálcán a hamuvá égett cigarettatörzsek. 

Kéгj gyorsan bocsánatot a tanár úrtól — utasított apám, amit én 
készségesen tettem meg, ma immár másodszor. 
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Ugyan, hagyd a gyereket, véletlen volt, tudom. 
Kettesben maradtak, anyám bort vitt be nekik, közben le is fényké-

pezte. Tőle tudtam meg, hogy fényképes bizonylattal kell igazolnia, 
hogy kilencszáztízben már itt volt, mert a kés őbben települteket kiuta-
sítják az országból. 

És nyelvvizsgát is tennie kell, hogy a gimnáziumban maradhasson — 
mondta. 

Elképedve hallgattam anyám, aki mind sűrűbben fordulta literes 
kancsóval. Már lefekvéshez közeledett az id ő , amikor anyám azzal jött 
vissza, hogy magyar gimnázium csak Szabadkán marad, így hát ha to-
vábbra is magyarul akarok tanulni, az ottani kollégiumba kell íratniuk. 

— De én nem megyek sehova. Itt akarok maradni! — mondtam, mire 
anyám nyugtatgatott, hogy ezt majd még megbeszéljük. 

Hogy én ragaszkodtam Ú.-hoz, ahol születtem, ez talán érthet ő, de 
nem értettem, miért ragaszkodik hozzá a mától osztályf őnökömmé vált 
tanár, akit már régebben is hívtak Szegedre. 

Ó itt kezdett tanítani, s itt lett nemcsak tanár, hanem tudós is. Az 
itteni növényvilág legjobb ismerője, a gyümölcsevő  madarakról pedig 
egész könyvet írt. Újra kellene mindent kezdenie, ha ebb ől a közegből 
kiszakítanák. Otthontalanná válna, mint az állatkerti ketrecekbe zárt 
állatok és madarak... 

Nekem erről az jutott az eszembe, amit éppen az ő  óráján tanultunk, 
mármint hogy legtöbb ragadozó és gyümölcsevđ  madár jól bírja a fog-
ságot, de csak legritkább esetben szaporodnak. De ezt nem mertem el-
mondani anyámnak, mert ismét a Wilivel való pajzánkodás jutott az 
eszembe, amibe ha rágondoltam, sokáig beleborzadtam. De az aktokat 
továbbra is szívesen idéztem magam elé, s megfogadtam, nem nyug-
szom addig, míg fel nem kutatom rejtekhelyiiket. Közben mind több-
ször megfordult a fejemben, hogy a padlásról lyukat fúrok a m űterem 
plafonjába, s onnan lesem meg a lányokat, amikor apám festi őket. 

Míg borozgattak, anyám elmesélte Sauer Aranka temetését. 
Tudod — mondta —, a katolikus templomban ravatalozták föl, a ra-

vatal körül negyvenkét részint élő  virágból, részint babérokból készült 
koszorú volt. Szebbnél szebbek, ha a koszorú egyáltalán lehet szép egy 
fiatalasszony koporsója mellett. A gyászmisén ott volta teljes gimnázi-
umi tanári kar, az iskolák, a gyárak és intézmények képvisel ői. A tűzol-
tóegylet és a tömeg kint rekedt. A templomban és a temet őben a dalár-
da énekelt, a kaszinói zenekarból pedig csak apánk hiányzott. Még Ler 
plébános úr szavaira is emlékszem, azt mondta: „Amit gondolkozó el-
ménk néhány nap előtt szomorúan sejtetett, az ellen, ami ellen szívünk 
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legfőbb érzelme remegve hadakozott, az a valami kérlelhetetlen és vál-
toztathatatlan törvények szerint bekövetkezett. Sejtettük, s őt az utóbbi  
időben tudtuk, hogy kedves testvérünk betegsége gyógyíthatatlan, de  

szívünk nem tudott megbékélni a gondolattal, mert remélt..." Száz fe-
kete lobogó lengedezett a szélben, mintha varjúhad lepte volna be a te-
metőt. Nem is temetés volt az valójában, hanem titkos tüntetés a kirob-
banó háború, az öldöklés és a bizonytalanság ellen.  

— Kész forgatókönyv szerint történt minden — folytatta. — Huszon-
négy főből álló lovasbandériumot szerveztek, nyolc mаgyar, nyolc né-
met és nyolc szerb fiatalból, ki-ki a saját gyászviseletében. Tizenkét fe-
hérbe öltözött hajadon vonult föl ezután a gimnázium, a polgári iskola  

és a felekezeti iskolák képvisel ői, majd a hatóságok, testületek és egye-
sületek képviselői saját zászlaik alatt. Szent Mihály lovát a fölsős gim-
nazista fiúk vitték a templomtól a temet őig. A temetésen még a főszol-
gabíró és a főispán is megjelent. Egyébként ők tiltották meg, hogy egy  
hatvan méter hosszú nemzeti színű  selyemzászlót is vigyenek a fiatalok,  
ami a selyemgyárban készült. Azt mondták, az csak ünnepségekre való,  

temetésre nem.  
Ahogy mesélt, imára kulcsolta kezét, és valami zsoltárt kezdett el  

halkan énekelni: „Az embereket te meg hagyod halni, és azt mondod  

az emberi nemzetnek: légyetek porrá, kik porból lettetek!"  
Apám még egy kancsó borért szólt be. Számomra mindez egy talán  

meg sem történt múlt volt, bár azt hallottam, apám húsvéti locsolkodá-
sa okozta Sauer feleségének a tragédiáját. De Sauer azóta elvette Ko-
chánné lányát, a sánta Flórát, és Kochánné Villachba költözése óta 6  

irányítja a birtokát is. Apám meg magányos farkassá változva élt, ke  

rülve a társaságot, a kaszinót, a rendezvényeket, kerülve mindazt, amit  
szeretett, aminek élt. Még szerencse, hogy palettáit megtartotta.  

(Folytatjuk)  



GYŐRFFY ZOLTÁN VERSEI 

TŰZTÁNC 

 

A Történelem itt zakatol 
Épp az orrom előtt 

S ránk köpköd 
Vért, füstöt, bánatot 

Agyam kap lángot a kínlódástól 
Öklendezné egyre csak kifelé 
Amit a hangok egyre csak tömnének belé 

A történelem meg itt zakatol 
Lángoló gőzmozdonyokon 

 

A hadi parázs lassan hűl le 

— Valahol van otthonom — 

Kezemből kihull a halál 
Mely rendet bont 

A kéz vetni indul s 
Magot int 
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Újjászülni és újjászületni  
Míg a Nap az égre oson  

Lángnyelvek csókolóznak  
Ropogva haldokló hasábok fölött  

Nótára gyújtana a szél  
S pörnyét hordana szét  

Leégett tűzfalakon  

IV.  

(Szilvia)  

Tűz gyúl  

Tűz alszik el  

A perc és a földrajzi szélesség a fontos  

Meg a hosszúság  

És a szemeid fontosak  
Igazan mert bennük  

Táлcolnak a láлgok  
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SZIKLAUGRÁS, LIÁN NÉLKÜL 

(Önarckép) 

A Vörös Sziklát kellene megkeresni 
És lenézni 

Repülni mint Ikarosz 
És zuhanni 

Nap mint nap 
Utemre járva 
Munkámat gépiesen végzem 

És várom 
Mikor hullik ki a csavar 

Utána bukfencezem majd 
A Szikláról 
És ha röptém véget ér 
Tenyeremből gurul ki a földre 

Az anyaföld megőrzi álmaimat 

BENŐTTE A FÜVET A SÁR 

Sirató 

Félbetört derekú 
Távvezeték 
Amint karjait 
Kinyújtva az ég- 
Be kiált 
És nem találja álmait 

Kiálts fel! 

Jajdulj fel! 
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Körmödszakadtáig kapard a földet 
És ne engedd magad elsiratni 

Míg a füvet be nem növi a sár.. . 

És angyalok és hárfák 
És zene és ének 
És dal és csend 
És nincs tovább.. . 

IDILL, ESOVEL ES HOVAL 

Zsuzsi húgomnak 

 

Nem álmodom 
Már végtelen felhőrétekről 
Hol pásztorok s pipacsok 
Egymásba vesznek 

Nem álmodom 
Már tengerpartról 
Melynek forró homokján 
Szerelmesek kelnek 
—Táncra — 

Nem álmodom már 

Hisz minden éjjel 
Letaglóz a csillagtalan ég 

 

Nincsen több lépés 
A következő  vagy ugrás 
Vagy hátraarc 
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Várok még 

Talán egy szóra 
Talán egy jelre 
Talán 

Semmire 

Belehaltam rég 
A hóval kavargó esőbe 

Hulló cseppjei múló perceim voltak 

Es lesznek mindörökké 
Míg 
Várok 

3. 

Látod 
Én sem vagyok különb 
A virradatnál 

Én is tudom 
Hogy eljön az alkony 
S csak szürkületig harcolok 

Látod én sem vagyok különb 
S ha fegyverek dörögnek 
Éjszakánként 
Furulyaszóval próbálom 
Elringatnia gyermeket 

Mely bennem felriadt 
És sír keservesen 

Látod 
Hiába az álmok 
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4. 

Én nem álmodom már 
Új álmokról 

Igaz néha feltámad 
Bennem még a szél 

De már nem vihar 
S lecsitul 
Hamar 

1ÁTÉKVERS 

Dominókat állítok sorba 
Dominókat döntők a porba 

1992. febr. 14--ápr. 22. 



B. KOVÁCS KÁZMÉR 

egy közép-bácskai ködkölt ő  
feltételezett m űveinek 
verses monográfiája 

THEWREWK SOPHIE 

Előhang 

Múzsák! Kacor gúnyotok kap itt ma dalra; előhang ez, mi 
elsó cseppje lészen — dicst holmi poéta suta 

ópusárul zengedezve — könnyek es őnyi folyásának. 
Ez nyomorbul, midőn az gyarló pórral vágya ismét lantot 

ragadtat — bár versenyre véletek soha nem is 
kelhet —, foga újfenn mennyei malasztra vásik, és gyúr az 

testamentum porábul glóriát enmagának. 

Falhoz állt — midőn vétkezett — köd-költ őnk is, hisz nem létezett 
szdrndra — tudta jól — esély más, minta dal, vagy egy zord beszély. 

Meghalva, össz vagyonát e falba testálta át. 
Soha költő  még — ez szent igaz, és elég lenne t őle az, 
ha korunk ennyit is eltanul — nem élt (po)etikátlanul. 

De ideje már szorosabbra húzni fogam kerítésein 
az léceket, midőn csak tiszta ész lehet immár 

egyedüli fegyvertársam ez fáradságos munka során. 
Hisz — az bárdolatlan ráción kívül — az istenség melyik 

sugallata lenne kész azon nemes józanság 
megtartására, mi szükséges ez siratófal elomló 
köveinek ítészi megmérettetéséhez. 

Mert magvában kell megragadni mostan indítatását az 
szint szelletnek, feltárva keveredési módját 
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philia és ámor szépséges gyűlöletű  elegyének. 
Illendő  keretben, bio- és bibliográfiailag 

kellő  módon bástyázva körbe, okulásául 
szolgálhatnak majdan az szerző  szerény fejtegetési, ha 

ugyan az idő  köve tettét porrá nem őrli. 



AZ ANGOLOK HOMOKEMBERE... 

BORISI.AV PEKI Ć  

A Woodbridge közelében fekvő  Suttop Hoo-ban (Suffolk grófság) található 
egy anno Domini V. századbeli temet ő  archeológiai lelőhelye. Ekkor kezdő-
dött a római birodalom széthullása a szigetországban. A lelett ől remélik az 
angolok eredetük titkának megfejtését, a választ arra a kérdésre, hogy a Ró-
ma bukása utáni bennszülött kommunák hogyan alakultak át azzá, amit az et-
nikai válotzások és a kora középkori népvándorlások után modern nemzetnek 
lehetett nevezni. (Az angolok tehát a keltáktól eredeztetik magukat. És mi 
honnét jövünk? Miféle történelmi sírokból támadtunk fel?) 

A talajt jórészt homok alkotta, ahonnan az el đangolokat kihantolták, innen 
származik a Homokember elnevezés — Sandman of Suttop Hoo. 

Nem könnyű  eleget tenni az elvárásoknak. Az angol múlt Homokemberéből 
ugyanis csupán egy folt maradt — megfoghatatlan maradványa síklenyomatban 
azoknak a formáknak, melyek egykor acsont-hús-vér ősangolok körvonalait 
meghatározták, és nyilván még a lelküket is. Egy ilyen folt még annyira sem 
bizonyul tartósnak, mint az árnyék. Nem éli túl a feltárást. A szabad leveg ővel 
érintkezve megfakul, felszárad és semmivé porlad, az angolok eredete így a 
megfejthetetlen titkok közé hull vissza, a lehangoló folyamat ahhoz hasonlít 
leginkább, mint amikor a történelmi tényekb ől elpárolog az igazság, vagy ami-
kor emlékeinkből kiszakad a valóság. Álmunk, amely az éjszaka folyamán iz-
galomba hoz bennünket, kínoz vagy örömet okoz, nem t űnik el gyorsabban 
ezeknél a történelmi maradványoknál. És még akkor is, ha a legszörny űbbek 
közé tartozik, a lelkünkben szomorúságot hagy egy élet után, melyet régen el-
vesztettünk. Az a tény, hogy az álom nem a valós élet — de miért ne lehetne 
az? —, nem vigasztal. Ennél szemléletesebb hasonlatra bukkanhatunk Fellini 
Róma címfa filmjének egyik jelenetében, amely késő  római freskók felfedezé-
sét mutatja be, az épülő  metró katakombáiban bukkannak rájuk: csak addig 
léteztek a freskók, amíg a saját levegőjük védte őket. Mihelyt érintkezésbe ke-
rültek a mi levegőnkkel, hámlani, rothadni és mállani kezdtek, akár a leprások 
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bőre; lehulltak a porba, beleolvadtak a jellegtelen, sziklás háttérbe. Megrázó 
élményt nyújtotta jelenet. Mintha a leprás hámlás egymilliószor felgyorsult 
volna, és néhány perc ieforgása alatt egy egész világ t űnt volna el nyomtalanul. 
(Felvetődik bennem: vajon mi történne a mi szintetikus civilizációnkkal egy  
körüihatárolhatatlan igazság romboló levegőjében, egy korcs ülött jövőben, ha a 
belső  dekoшponáló folyamatok felgyorsulnának, és olyan ütemben kezdene 
széthullani minden, hogy a teljes megsemmisüléshez csak percekre, nem pe-
dig évszázadokra lenne szükség?) 

A modern technológia — melyet félelmeink legtöbbjéért okolunk, és nem az 
emberi természetizel magyarázzuk — létrehozta az ellentétes folyamatot is: fel-
fedezte a restaurációt. Nagyon egyszeri az eljárás, mint minden racionális 
megoldás, amelynek olyan analogikus feltevés az alapja, mely szerint az élet 
mozgásban levő  anyag, a történelem pedig olyan mozgás, amely meghatáro-
zott törvényszerűségek szerint ismétlődik. Befecskendezik a sírt egy Vinamul  
nevű  polimer anyaggal, amely megakadályozza, hogy az emberi maradványok 
elporladjanak, az emberi foltok szoborszer űen megszilárdulnak, mint az ősi 
pompeji görcsbe rándult figurái. Ezután megkezdđdhet a hagyományos ása-
tás, és nem kell attól tartani, hogy a „történelmi igazságban" kárt tesznek. 

Bármilyen tudományosnak tűnjék is, az eljárásban van valami mágikus, alki-
mikus és természetfölötti: létrehoznak valamit a semmib ől (vagy majdnem 
semmiből). A történelmi igazsága foltból, a test képzetéb ől alakul ki, mert a 
test tulajdonképpen nincs is, a test pedig a sziluettb ől lett, ami szintén megbíz-
hatatlan támpoцt, mert — mint majd látni fogjuk — az egyik arról akar meg-
győzni bennünket, hogy léteztek háromlábú őslakosok; egy sziluettről van szó, 
amely szintén maradványokból rekonstruálódott, s amelyet a beavatatlan 
szemlélő  gondolkodás nélkül a kutya vizelésének nyomaival azonosít. 

A foltok egyébként különféle színűek. A szétesett csontoknak kemény és fe-
kete, a rothadt húsnak pedig puha és barna a lenyomata. (Ellenben a lélek 
nem hagy semmilyen nyomot, esetleg másmilyen foltokat, de azok végképp 
láthatatlanok.) A hitetlen emberek, mint amilyen én vagyok, kétségbe vonják, 
hogy a múlt rekonstruált „hulláiból" meg lehet állapítani az életkorukat, ne-
müket, fizikai erőnlétüket, szociális helyzetüket, továbbá azt, volt-e deformá-
ciót okozó betegségiek, mit ettek, miben hittek, hogyan teltek hétköznapjaik, 
milyen volt az életrajzuk. Pedig a leletekt ől mindezt elvárják, sót ennél többet 
is. 

Ha kételyeinket elfojtjuk, és mindezt elhisszük, akkor történelmi ismeret-
szerzésünk előtt korlátlan lehetőségek nyílnak meg. 

Nézzük például a háromlábú előangol sziluettjét. Ha nem rendelkeznénk 
ibolyántúli sugarakkal, melyek segítségével meg lehet különböztetni a szervet-
len anyagot a szervestől, amely hamarosan az egyetlen jele lesz annak, hogy 
emberek vagyunk, és nem gépek, mert más magyarázat erre nem lesz, tehát 
ha ezek nem azt bizonyítanák, hogy a „harmadik angol láb" csak a koporsó 
deszkájának a lenyomata, amibe a holttestet tették, akkora t цdománynak két 



AZ ANGOLOK HOMOKEMBERE 	 659  

alternatívája lenne: vagy minden ősangol háromlábú volt, nyílván ez magya-
rázhatná mai különcködéseiket, viszont ennek ellentmondani látszik az a tény,  
hogy anglotripust csak egyetlen sírban leltek, az összes tőbbrben kétlábúak  
maradványai nyugodtak; vagy súlyos testi deformációról van szó, az evolúció  
folyamatából való kilépésráf, azon a szerencsés határon, amely a monstruozí-
tás és az egcentтikusság kőzött húzódik, a kompromisszumkészség újabb bízo-  
nyftékaként. Ellenben mindenkinek, aki valamit is tud a genetikáról — a bioló-
giai kombinatorikáról, amely meghatározza a jellemet és az örökl ődés útjait  —, 
feltéve, hogy az ibolyántúli sugarak eredményeit nem ismeri, világos lesz, ha  
másként nem, a mindenható analógfa alapján, hogy itt nem véletlen és mulan  
dó átváltozásról, hanem autentikus mutációról van szó, a faj lјsérletéról, hogy  
kitörjön a biológдai keretek közűi. (Hogy a genetikai lázadás legtöbbszőr a szi  
getországban tőrt ki, azon nem kell csodálkozni. Az angolok mindig kalando-
rok voltak.) Darwin magyarázta meg, hogy a mutációból miért nem lett tartós  
forma, és miért járnak a tőbbf földi halandóhoz hasonlóan az angolok is két  
lábon. Nyilvánvaló, hogy a csontváznak három láb nagyobb stabilitást nyújt,  
amit a kenguruk esete is bizonyít, ugyanakkor jelentósan csökkenti a mozgás  
gyorsaságát, amit pedig a kenguruk, kőfőnösen pedig a bolhák nem bizonyfta  
nak. (A számlábú azonban igen.) Úgy tűnik, hogy a római birodalom széthulló-
sa idején fontosabb volt minél előbb kereket oldani, mint egy helyben  létezni, 
és így — alkalmaikodva a fennmaradás kedvezőtlen körülményeihez — az ango-  
lok kétlábúak maradtak. (Biológiatörténet.) Az alternatív lehet őség a szerves  
anyagok ökonomikus míikődésén alapul. A természet az energia tartósítasára  
törekszik,  hogy a teljesítménye a legkisebb erőkifejtés mellett a legnagyobb  
energiát nyújtsa, ami a társadalomban abban a tőrekvésbeII nyilvánul meg,  
hogy az ember kevés munkával minél nagyobb haszonra tegyen szert. Vel őnk  
szúletett ez a tedencia, az agy pedig megszűntette a harmadik lábat, hogy a bi  
zonytalan gazdasági körülmények k őzött ne kelljen még azt is táplálnia . (Bio-
őkonomízmus.)1  

A Sutton Hoo-ban feltárt másik temet őben egy olyan embert restauráltak,  
akinek a lába a térdénél befejeződött. Eszerint az előangolok háborús veterá-
nok vagy orvvadászok voltak. A lábat az ellenséges lánd гsa sebesítette meg, de  
az is lehet, hogy a törzs egyik tagja, az erd ő  önjelölt tulajdonosa verte el, mi-  
közben vadászott. Hogy miről is volt szó, ahhoz feltétlenül meg kell állapítani,  

1Célravezetб  lenne-e arról ábrándozni, hogy tđrténсlműnk kűlönbđzб  időszakaiban mivé vál-
tunk volna, ha fizikai, szellemi, szociális és erјkŐlсsí alkalmazkodбképességünknek genetikai kб-
vetYezményei is lettek volna a természetes kiválasztódás alapján, ha valóban képesek lett űnk vol-
na arra, hogy életfeltételeinkhez tökéletesen idomuljunk? A t đrténelmi katasztrófák k8vсthezté-
ben az emberiségnek mindig új alfaja keletkezett volna, оІуаn mutánsok alakultak volna ki, ame-
lyek képesek megváltozott  kёгйјшёПуekhеz idomulni. Milyenek lennénk ma, ha például a forra-
dalom győzelme után az Ember megszületésének biológia aspektusai is lettek volna, ha ez  
olyan kbv; *. tke7ménnyel járt vohia, mint amilyen hatással a légkorszak volt az ál ág гa? Milyen  
képességeket szereztimk volna és mil7eneket ves гíitetűmk volna el, mely éгтkkeink fej7бdtek volna  
ki, és melyek vissza, milyen 616 másai lennénk lényiМkuеk, niіlyennek képzelt voh а  el bennünket  
Daкwin?  
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milyen lehetett az elбangol közösség szociális berendezkedése, szokásai és er-
kölcse, habár míg ütötték, a láb tulajdonosa valószínűleg nem tudta átgondol-
ni, hogy ezeknek a tényeknek a történetírás szempontjából milyen jelent ősé-
gük lesz. Nem tudom, hegy az alaposságukról ismert brit archeológusok mit 
állapítottak meg, én mindenesetre abból indultam ki, hogy a tolvajt, jobb, ha 
az ember felköti, és a hulláját a kutyáknak dobja, mint ha arra riad fel álmá-
ban, hogy sántikálva rabolják ki; szóval, úgy döntöttem, hogy inkább harcos-
nak nyilvánítom. Természetesen győztesnek, mivel vesztesként nyilván nem a 
saját falujának a temet đjében és nem a tulajdon sírjában nyugodott volna. 

Nem tudhatom azt sem, hogy a tudomány mennyit állapított meg a Sutton 
Hoo környékének civilizációs szintjér ől és életformájáról. Szokatlan következ-
tetéseket vontam le, többek között azt, hogy ha megszilárdult volna a rendha-
gyó genetikai forma, akkor az angolokból egyedülálló háromlábú nemzet vál-
hatott volna, és így bizonyíthatták volna végre, hogy valóban különböznek a 
többiektől. Következtetéseim többségét még nem fejtettem ki annyira, hogy 
meg lehetne jelentetni, de ez a hely nem is lenne rá alkalmas, mert itt az én 
sziluettemnek kell kirajzolódnia, az én maradványaim rekonstrukciójáról vari 
szó a múlt földjében. 

Időközben a tudomány fejlődik, néhány felfedezése nagyon érzékenyen 
érint, pl. azt gondoltam, hogy rendkívül eredeti magyarázatát adtam a kato-
nai-technológiai fejlődésnek a korai középkorban, mert puskagolyók, bombák 
és srapnelek használatát feltételeztem a jóval korábbi múltban, annak alapján, 
hogy Sutton Hoo-ban megközelítőleg 3200 fémtárgyat találtak, többnyire töl-
tényhüvelyt és fel nem robbant gránátok maradványait, de az a tény, hogy a 
második világháborúban lövészeti gyakorlatokat tartottak ezen a területen, je-
lentősen csökkentette feltevésem hitelességét, hogy mindennek a tetejében az 
angolok a tűzfegyver feltalálói is. 

Egyvalamit azonban megtanultam: megértettem, hogy a múlt eseményeib ől 
nem siabad elhamarkodott következtetéseket levonni. 2  

Van még egy régészeti lelet, amely közelebb visz Naplóm Homokemberének 

2Az 1991 című  kötetemben megjelent Új Jeruzsálem cím ű  történetemben (Cankarjeva založba, 
Zágráb, 1985) irodalmi ábrázolását adtam annak, hogy a múltról alkotott elképzelés űnk téves, rit-
kán teljes, többnyire konfúz, gyakran önkényes és rendre egocentrikusan analogikus, amin azt ér-
tem, hogy a múlt eseményeit mai tényekkel magyarázzuk. A történet h бse, Anno archeológus, a 
jövi mutáns civilizációjának tagja, akit ott iskoláztattak, ahol „el бember" ósét, Szolzsenyicшt kí-
nozták. Következtetései hibátlanok, mégis ana a felismerésre jut, hogy a Gulag-szigetvilág nem 
más, mint egy eltűnt paradicsom. Megborzongunk a gondolatára is, hogy a jövő  tudományos gon-
dolkodása arra a következtetésre juthat, hogy a Gulagg kiváló dolog volt, és rávezeti az emberisé-
get, hogy még egуszeг  próbálja ki. Nagyon is elképzelhet б, hogy ha a második világháborúban a 
németek gyбzneés a nemzeti szocializmus konszolidálódik, elképzeléseink a koncentráciGs tá-
borokról is másmilyenek lennének Ha nemis alakulnának át olyan maradványokká, minta Sutton 
Hoo, valami Ami arra a következtetésre jutna, hogy ezek a kommunák példaképei voltak, ame-
lyekben aпa törekedtek, hogy az emberéletet az elmúlással, a tudományosságot pedig a végleges-
séggel ötvözzék, mindenképpen azzá váltak volna, mint amik kezdetben valójában voltak — civili-
zált intézmények eltévelyedett és aszociális polgárok átnevelésére, mint ami természeténél és ren-
deltetésénél fogva minden börtön a világon. 
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témájához. A Hampshire közelében levő  Danebury lelőhely a vaskor utolsó 
kelta törzsének tartózkodási helye volt, megközelit őleg 2500 éves teiepülés, 
amelynek lakói a rómaiak hódítása el őtt az erődítményül szolgáló dombokon 
éltek (Hill Fort) pénz, írásbeliség és társadalmi szervezettség nélkül. A telepü-
lés alapjának sziluettjén kívül minden, ami az ősi életből megmaradt — trágyá-
vá vált. Elszenesedett magvak, állati és emberi csontok, edény- és szerszámda-
rabok; egyszóval szerves és szervetlen hulladék tömege, amely minden civili-
záció minden szemétdombján megtalálható. Számítógépek, vegyi analizáto-
rok, ibolyántúli sugarak, elektronmikroszkópok; természetesen ezúttal is a 
mindenható és megkerülhetetlen logika segítségével az archeológia képes csak 
arra — vagy legalábbis azt állítja —, hogy ebb ől a halott szemétdombból feltá-
massza a kelta társadalom él ő  képét; a házakat, amelyekben laktak, a gabo-
nát, amelyet termeltek, az állatokat, amelyeket tartottak, annak a törzsnek a 
kultikus és szociális hagyományait, amely itt, az európai keleten élt a görög—
perzsa háborúk idején. 

(Óvatosaknak kell lennünk, hogyha a logikára, különösen a miénkre hagyat-
kozva akarunk következtetéseket levonni let űnt világunkról, mert az — megle-
het — egy másik logika szerint jött létre. Ennek a gondolatnak szenteltem az Új  
Jeruzsálem vagу  a Börtön mint Civilizáció című  értekezésemet, amely groteszk 
visszája az Új Jeruzsálern vagy a Civilizáció mint Börtön című  munkámnak, az 
antropopeia harmadik kötete egyúttal, a börtönemlékek ezzel befejez ődnek, 
habár már abban sem vagyok biztos, melyik a dolgok színe és fonákja: vajon a 
börtön a civilizációnk fonákja, vigy a civilizációnk a másik fele egy nagyobb, 
sorsfordítóbb börtönnek, és valójában nem tudni, mi ebben a kett ősségben a 
groteszk. Mindenesetre megtörténhet, hogy az utánunk következ ők az ő  logi-
kájukkal a mi nagy érzéseinkben és felfedezéseinkben, gy őzelmes háborúink-
ban és különösen legfőbb eredanényünkben, a fejl ődésben csak egy a rоgáns 
faj mítoszát látják, amely nem képes megbékélni a saját természetével éc cél-
jaival, ezért nem tudja megtalálnia fennmaradás igazi eszközét. Ezért mindig, 
amikor olyan történelmet olvasunk, amely saját logikájával és saját nyelvén  
nem tud semmit mondani önmagáról, tgyük fel a kérdést, hogy vajon minden 
úgy volt-e, úgy történtek-e a dolgok valójában, ahogy látjuk őket, ugyanazt je-
lentették-e tíz vagy száz évvel ezel őtt, mint ma. Az 1941 és 1945 közötti ese-
ményekre való visszaemlékezések -- de említhetnénk a kés őbbieket vagy akár 
napjaink történéseit is — és a történetírás között olyan mély ellentétek vannak, 
amelyek kételyt támasztanak és óvatosságra intenek.) 

A Danebury szemétdomb adatai és a Sutton Hoo sziluettjeinek meggy őző  
ereje arra késztet, hogy Naplómból, archeológiai lel őhelyemből, életrajzom  
Daneburyjéből és Sutton Hoo jábol életem valós realitásait tárjam fel, a múlt  
emberét húsból és vérből, nemcsak egy logikai feltevésb ől álló csontvázat, 
ahogy azokét tárták fel, akikr ő l a trójai hátporúról szólva beszélünk, firtatva, 
hogy volt-e háború valójában, azokét, akikkel vitázhatnánk — ha nem lett vol-
na 19X6-bon a véres ütközet Gallipoliban, amelyet csak egy fehér obeliszk je- 
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lől a szikhek, Új Zéland-iak, ausztrálok és angolok nem kevésbé egzotikus ne-
vével, mint amilyen Akhilleuszé, Patrokloszé, Hektóré és Pariszé volt — arról,  
vajon erre a szerencsétlen egpedíci бra sor került-e valaha, vagy mint Trбја  bu-
kása, az angolszász háború fantáziája csupán, amelyet a hellenisztikustól csak  
az különböztet meg, hogy nincs Homérosza. Más szóval, remélem, hogy a ki-
ásás módjából, a régészeti technikából kiderült'  mi nem akarok lenni, meg ennek  

az ellenkezője is, és így talán megfogabnazódil mi voltam valójában. (Ha egv  
olyan feladatot kapunk, hogy fejezzük be másnak a rajzát, amib đl már kiderül,  
hogy mivé kellett volna válnia, de mi másképpen fejezzük be, és egy olyan al-
kotást hozunk létre, amely szemmel láthatóan nem azonos az elsđdleges el-
képzeléssel, a figyelmes szem meglátja, milyennek kellett volna lennie a rajz-
nak, és azt is,- .  miért nem olyan, mi volt az, ami miatt eltértünk a termé-
szetesnek látszó befejezést8l.) 3  

Azt szeretném, ha megtudnák, mi voltam valójában, és ezt el is hinnék. Eb-
ben legalább hasznukra lehetnek Suttop Hoo homokemberei vagy a kelta ve-
zér élete, amelyet vegyi eszközökkel allitottak e1S egy đsi szemétdombból.  

NAPLÓM HOMOKEMBERE  

Minden napló igazságait —ezét is — úgy kell fogadni, minta Homokembere-
ket vagy a szemétben talált vezéreket.  

Ezek az igazságok is régen megszűntek, eltemették Sket, csak a dátumok бr-
zík idejüket. Szétestek, elrothadtak, elveszítették eredeti alakjukat, valaminek  
a homályos nradványaivá váltak, amelyek alapján leggyakrabban még az egy-
kori esemény sziluettjét sem lehet felismerni.  

Néha -- gyakrabban, mint gondoljuk — emlékeink molekuláris átalakuláson  
mennek keresztül, amely megváltoztatja kinézés űket, struktGтájukat és tartal-
mukat, pszichoalkímiai eljárással az élet ólma arannyá válik,  az azany pedig  
ólomвiá alakul, így aközött, ami valóban megtörtént, és ak őzőtt, ahogy gon-
doljuk, hogy megtőrtént, megszűnik minden hasonlóság, és naplónkat úgy ol-
vassuk, mint egy idegenét. (Es valójában nem is a miénk. A napló elmúlt éle-
tünk krónikája, és minden leélt élet valami módon másé, a miénk egyedül az,  
de csak részben, amelyik éppen tart. Az egység, amelyet gyanús, önkényes,  
nem létezdí emlékeinkkel teremt űnk, hasznos, de mesterséges. Őnazonossá-
gunk, amelynek alapja, hogy felelбsek vagyunk tetteinkért, morális, nem eg  
zisztenciális természet ű. Megint csak hasznos, de mesterséges. Az ebbđl adó-
dó végkövetkeztetés végzetes az emberi igazságszolgáltatás számára, de még  
inkább az antropocentrikus elképzelésekre nézve, melyek szerint élet űnk her-
metikцsan zárt, definiált, egységes modellt alkot, a létezés vég nélküli ábécéjé- 

3Hogyha nem teljes naplóról van szó, mint amilyen az enyém, ez az eljárás nem elegendб, mert 
az olvasó nem tudja, milyen elemeket zártam ki, mit nem akartam bevallani  Nem marad más hát-
ra, mint hogy találgasson a rendelkezésre álló anyag alapján. Mellesleg ezt már meg is szokhatta 
A találgatás ismeretszerzésnek legelterjedtebb formája. 
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ben egy exkluzív jel: az idő  élő  homokjában olyan nyomot hagyunk, mint az  
ujjlenyomatok, egymástól j бl megküiönböztethetöt. Nos, ha belenyugszunk  
identitásunk elvesztésébe, meg abba, hogy a fizikaiakkal ellentétben szellemi  
ujjlenyomataink szüntelenül változnak, és elfogadjrk, hogy egyének közössége  
vagyunk, nem pedig egyénségek; sokkal inkább különféle b йnösök táгsasága,  
akik ugyanarra a rabságra vannak ítéh с, mintsem egyed, amely örökös fogsá-
gát lelkének és bárének mag лnzáгkájában tölti, ha tehát ebbe belenyugszunk,  
vigaszul lehetőségünk lesz, hogy több életet éjünk, rendszerint szukcesszíve,  
gyakran párhuzamosan, annyit, ahány különféle ember belénk fér a megbo-  
londulás veszélye nélkül.)4  

Axiológiai értéküket egyedül a memória fehér foltjaival való összehasonlítás  
során nyerik el a múlt fakó, homályos, felismerhetetlen lenyomatai.  

Ha minden napló a Sutton Hoo-hoz hasonló temet ő , tartalma pedig  a 
múlt Homokembere, melyet az id ő  maradványokká degradált az elmúlt  
élet ritka és nem létezб  nyomaival, vajon mihez lehetne hasonlitani feltáró=  
suka .t, melynek során felviszik đket a levegбre? Ha tartjuk magunkat a ró-
mai metaforához, megpróbálkozhatunk az archeológiai feltáráshoz való  
hasonlítással, melynek során - mint láttuk — mindig az a veszély fenyeget,  
hogy az emlékek, amelyek csak a saját idejükben vannak jól elraktározva,  
ha váratlanul találkoznak a mi mai elképzelésünkkel saját magunkról, szin-
te széthullanak, és ш í a múlt v múz',ból semmi értékeset nem tudunk fel-
hozni, elmúlt életünk felismerhetetlen törmeléke szer уеzte csak be ke-
zünket és lelkiinket.  

Ahogyan a tudomány segítségére van az archeológiának, hogy a történelem-
bđl megmentse a menthetđt — az ć  vatos el5feltevёsek, következtetések számá-
ra —, az irodalmi mesterségnek is vannak olyan eszközei, melyek segítségével,  

ha nem is az egészet, legalább sze шnélyiségiank bizonyos változatait, halott éle-
teink sгiluetгjeit megóvhatjuk a széthullástol. Es még többet is, a szellemi Vina-
mul, e különleges, ment А lis stabilizátоr segítségével átváltoztatjuk őket az  
igazság sziluettjévé, később pedig igazsággá. Ez az eszköz pedig nem más, mint  
a napló elemeinek szelektálás з. Minden válogatás egy ötlet, egy kisndulópont,  
biztos mérce, egyszóval egy szerkezeti elkép гelés alapján készül, ez pedig min-
denekelőtt attól függ, hogy milyen pillanatnyilag az elkép гelésйnk önmagunk-
ról, hogy milyen az a kép, amelyet ideiglenesen a sajátunknak tartunk. A válo-  
gatás célja pedig, hogy az élet szétszórt foltjaiból, amelyek alapján alig vagy  
egyáltalán nem ismerjük fel magunkat, kiválogassuk a leghasonlóbbakat, tehát  

4Az egzisztenciális polimorfiát Az aranygyapјú I-VI. (рrosveta, Belgrád, 1978-1986) című  fan-
taтmagбriám egyik hбsének, Simeon Njegovannak az életében ábrázoltam. Ő  nemcsak horizontá-
lisan, tehát személyiségében változik, hanem vertikálisan is, mert benne élnek ősei, minden Sime-
on. A szabad ember, amel1yynдek védelmére annyi helytálló filozófiai nézetet, annyi nemis társadal-
mi utópiát, annyi tđrténelmi tćveszcnét tatи ttunk ki, a kozmikus individualitás és szabad akarat  
egуdWйПб  példája, eleve - emberek csoportja. Ha j бzan, saját énjeinek legb бlсsebbjeib бl teljhatal-
m ú gаzgаt6ьјzоttsѓоt hoz létre; hanem, demokratikus kísérletezésbe fog, és megoldatlan bels б  é  

onflikt ai a bolondokházába kergetik.  
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azokat, amelyek legközelebb állnak személyiségünkhöz, és elimináljuk azokat, 
amelyekben nem ismertünk magunkra, s mindezt egy határozott sziluetté vál-
toztassuk, majd pedig szilárd testté, a megmaradás tiszta és harmonikus for-
májává, amely nem sokban különbözik attól, amelyet jelenleg magunkénak 
modhatunk. A végső  cél az életben ritkán adódó vagy nem létező  konziszten-
cia megteremtése, amely hasonlit ahhoz a logikus, de valójában hamis és mes-
terséges gondolatmenethez, amellyel a történészek utólag illesztik össze az 
egyébként irracionális, összefüggéstelen eseményeket, és amit az államf ők po-
litikájában ritkán, emlékirataiban azonban igen gyakran megtalálhatunk. Eb-
ben a részben öntudatlan, részben tudatos, de mindig mimikrihez hasonlító fo-
lyamatban a Vinamulnal~ a múlt megszilárdítójának a szerepét az önmagunkról  
való elképzelésünk játssza, a múltét, amelybe eltemettek bennünket, amelybe 
nap mint nap temettek, hogy egy kicsit éltünk, és egy keveset haldoklottunk. 
Természetesen a ma érvényes önképünkr ől van szó, mert ha más időben ké-
szülne a válogatás, amikor mi is másmilyenek voltunk, eltér ő  lenne szemléle-
tünk önmagunkról, és a hasonlóságon alapuló válogatás technológiája merđ-
ben eltérő  képet hozna létre. Tehát az önmagunkról való elképzelésünket ve-
títjük rá a múltra, úgy, ahogy a Vinamult fecskendezik be a Sutton Hoo föld-
jébe, de egy lényeges eltéréssel: az mindent megszilárdít, amihez hozzáér, a 
pszicholfigiai stabilizátor viszont csak azt hozza felszínre, ami megfelel az ön-
magunkról alkotott elképzelésünknek (ezt az egészen emberi szellemi Vina-
mult leginkább az államfők és politikusok visszaemlékezéseiben érhetjük tet-
ten, akik megváltoztatták politikai elképzeléseiket vagy életfilozófiájukat, 
többnyire pedig mindkettőt, azok óta az idđk óta, amelyekről a szövegük szól, 
s így megfigyelhető  a lelki „szilárdító anyagnak" a m űködése is. Épp ezért 
nagy jelentőséget kap minden, ami a leend ő  szemléletváltásra utal, ami sejteti 
vagy magyarázza azt. A kételyek mélyebben gyökereznek a múltban. A tehe-
tetlenségüket, amely szakavatatlanságuk vagy rossz ítél őképességük következ-
ménye, első, még bizonytalan lépésükként magyarázzák, olyan ellentétek ke-
rülnek felszínre, amelyekr ől nehezen hihető, hogy már akkor felmerülhettek, 
és a mai, tényeken alapuló érveléssel és következetességgel lehetett volna fel-
ismerni őket. A valós vagy mesterkélt emlékezetkihagyás, amelyet lelki okok-
kal vagy pedig egy új erkölcs, egy másik, új szellemiség kialakulásával lehet ma-
gyarázni, a régi meggyőződések legkellemetlenebb tényeit elhomályosítja, kü-
lönösen azokat az eseményeket, amelyek belőlük következtek, vagy amelyek 
egykor erkölcsöseknek számítottak, de bár maguk mit sem változtak, az új kö-
rülmények transzformáló hatására — erkölcstelenekké váltak. Az emutett fo-
lyamat nem mindig tudatos, de mindkét példa jól szemlélteti az író helyzetét, 
aki mai énjéhez igazítja az eseményeket. Még legradikálisabb, legnyitottabb, 
legkövetkezetesebb konveritánk, M. Đ . emlékirataiban is taláhink példákat az 
emlékezés reverzibilis szelekciójára, amely többnyire történelmi fikciókon ala-
pul. Mai személyiségünkkel nézni elmúlt életünket s az abból adódó jó vagy 
rossz következményeket ugyanolyan hiteltelen, minta restaurálás vagy az el- 
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múlt történelmi korszakok irodalmi leírása, ha mai felfogásunk szerint alakítja  

őket az irodalomtörténet).  
Ezzel az eljárással nem tudja meg rólunk senki a teljes igazságot, de szeren-

csére nem is színtiszta hazugsága végeredmény. Csupán kiválasztjuk egyik vál-
tozatunјщ  azt természetesen, amely nekünk a legjobban megfelel. Mi пdany-
liyiunkban sok, többé-kevésbé különböző  személyiség rejtőzik, és mintha az  
egyszerűség kedvéért elhatároztuk volna, hogy csak az egyiknek a történetét  

mondjuk el — természetesen a legjobbét. (Radikális szemléletváltások eseté-
ben azonban lehetséges még egy megoldás, tetteink takargatásával, enyhítésé-
vel vagy az igazság megszépítésével éppen ellentétes. A konvertita felnagyít  

egykori kellemetlen eseményeket, örömét leli abban, hogy jelentéktelen sze-
mélyeket elitél, legtöbbször meg is dorgálja đket, hibát keres tetteikben. Meg-
történik a régi, bűnös élet teljes negációja — és'a teljes elvetés szavatolja az új  
életfelfogás helyességét. A folyamat éppen totalitása miatt szubjektív — így te-
vődik át a gyűlölet a lényegesről a lényegtelenre vagy semlegesre, vakon, esz-
telenül, úgyhogy a katonaság iránti racionális türelmetlenségünk folytán el-
kezdjük irracionálisan gyűlölni a tűzoltókat is, csak azért, mert egyenruhájuk  

van. Az így létrejött mazochista hamisítvány célja az önostorozás, amely nyil-
vános megalázkodásban tet őzik. De a festett sebekre is lehet gyógyírt találni —  

az újjászületett személyiség tisztaság(tt. És a végeredmény a hiúságot is legyez-
geti. Mert minden konvertita tulajdonképpen azt kérdi: vajon más képes len-
ne-e az igazság érdekében ennyire lemezteleníteni testét-lelkét.)  

Mint már említettem, mi valójában több személyiségb ő l tevődünk össze,  
amelyek szüntelenül változnak vagy ellentétben állnak egymással. Ezek pár-
huzamos bemutatása lehetetlen lenne, bár ha létrejönne, jó adalékkal szolgál-
na a szkizofrénia orvostani tanulmányozásához. Mint már láttuk, részrehajló  a 
válogatás az emlékek közül, s ehhez járul még az is, amit eufemisztikusan  a 
dolgok egyéni látásmódjának nevezünk, s ami gyakran az igazság elferdítésé-
nek szinonimája, ha mindezt figyelembe vesszük, akkor kapunk valбdi képet  a 
naplók által leírt világ hitelességér ől és az író igazságszeretetéről. (Ismerek  
olyan embereket, akik különféle okokból elítélték a forradalom következmé-
nyeit — a gyđzteseknek kijáró fotelekkel együtt, s velem együtt az orwelli hár-
sak alá ültek —, de nem ítélték el a forradalmat is, mert úgy gondolták, hogy  a 
következményei nem természetesek, és nem is elkerülhetetlenek. Úgy gondol-
tam, hogy a rosszindulatú eltérések ideális eszmék, annál ideálisabbak, minél  
deviánsabb a valóság. De maradjunk csak a hozzám közelebb álló példáknál:  a 
valamikori ifjúkommunisták, az újjáépítés id őszakának aktivistái, akiknek esz-
méit a háború utáni időszak frizsidere lehűtötte, s 1968-ban végképp meg is  
fagyasztotta, visszaemlékezéseikben vagy megkerülik ezt az id őszakot, vagy  
„bizonyos érthető  túlzások" jelenléte mellett fényl đnek és tisztának tartják.  
Nem állítom, hogy nekik nem volta tisztaság és az újjászületés id őszaka az  
1944 és 1948 közötti hurrá-optimizmus, amely az ötvenes évek végéig elhú-
zódhatott, ha ugyan nem semmisült meg közben a Goli otokon, s azt sem hi- 



szem, hogy nem őrizték meg emlékezetükben szépnek azokat az id őket, bár a 
lélektani mozgatórugókról is elmélkedhetnénk, csak arra akarok rámutatni, 
hogy azok számára, akiken fiatalkori  ёу  nemes, fomidairni eszméiket kiélték --
megint csak teljesen szubjektíven ,szemlélve ; az ő  számukra az a kor egyáltalán 
nem volt a tisztaság és a fény korszaka. Sötét és piszkos volt. Mindenekfelett 
pedig nehéz. Bizonyos értelemben — Persze csak ha eltekintünk a fiatalságtól, 
amely mindent könnyűvé tesz, meg a bolondságtól., ami után már minden na-
gyon könnyű  — a „történelem feltartóztathatatlan kereke" alatt őrlődőknek 
sokkal nehezebb volt az életük az „olvadás" szűkösebb időszakánál, és a pol-
gári, piaci és fogyasztói mentalitás visszatér ő  reneszánszának idejénél, amelyet 
ezek a volt ifiúkommunisták és aktívisták többé-kevésbé helytálló morális kri-
tikának vetnek alá. A kérdés továbbra is az, hogy hogyan juthatunk el az, vb-
jektiv igazsághoz, ha olyasmi egyáltalán létezik, és kell valakinek. Mert ebben 
a történelmi percben minkét fél számára már tudvalev ő  az objektív ígazság. 
Az objektív igazságot a szubjektív tartalmazza — ez számukra nem más, mint a 
háború utáni lelkesedés és siker tisztasága, számunkra pedig a háború utánii 
csalódások és kudarcok mocska és sötétsége, amelybe csak a kiszámíthatatlan 
fiatalság és a minden fronton való önfeláld оRzб  ellenállás vitt némi fényt. 
Szemmel látható és talán érthet ő  is a hivatalos történetírásnak az a törekvése, 
hogy az 1944 és 1954 közötti időszak objektív igazságát az akkori aktivisták 
szubjektív igazságainak szintéziseként mutassák be, s ez a kés őbbi korszakra is 
érvényes, mert azoknak a szubjektív igazságát, akiken vérehajtották az „aktivi-
tást", semmibe veszi. Így is vissza lehet pillantani. De a múltnak így csak pszi-
chológiai aspektusa lesz, ami jó talaj az igazság elferdítésére. De nem lehet el-
jutni annak a kornak az életigazságáig. A valósága szubjektív igazságok két ki-
békíthetetlen rendszerének ellentéte és összessége, amelynek leírása egy lát-
szólag paradox világképet eredményez, amelyben a nappal és az éjszaka egy-
azon időben jelenik meg. Mondom, látszólag paradox világot, mert most is 
megtörténik, hogy ugyanaz az élet valakinek éjszaka, míg másnak nappal.) Az 
ellenérveket is szem előtt tartva, Naplómat kevésbé kell az í*óról szóló doku-
mentumnak tartani, sokkal i ц.kább egy róla szóló regénynek egyféle regényesí-
tett önéletrajznak, amelybe csak itt-ott épül be a valóság, de lényegében attól 
független, mert nem mondja el rólam a teljes igazságot, csak azt az énemet, 
amely hozzám legközelebb áll, a legszebb és a legérthet őbb, még akkor is, ha 
ezt az életemet sem élném újra. 

Aki a saját naplóját olvassa, nemcsak álmodozó, hanem — úgy t űnik — l ié-
rakleitoszt is megcáfolja, mert kétszer lép ugyanabban a folyóba. De amíg a 
naplóját írja, mindiga folyóban van, bármilyen gyors folyású is; mindig ugyan-
abban. Csak bizonyos idő  elteltével, amikor az ember eltávolodik a konkrét 
történésektől, láthatja úgy az életét, mint egy folyót, amelynek csak a neve 
ugyanaz, de minden más, a kinézése s  szélessége, melysége, sodrása, de kiil& 
nősen a benne zajló élet intenziása arra vall, hogy — ez már egy másik folyó . 

Az olvasó számárа  a napló kész m4,  lezárt élet. Írója számára —akárcsak 
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önmaga — eleven élet, kialakul јbaп  levő  mű . Olyan kaleidoszkóp, amelynek a  
mintája szüntelenül változik, sohasem ísmétlбdik, habár tudjuk, hogy valahol  
léteznie kell egy eszményi formának, s hogy csak eredete miatt több a mi éle-
tűnk, mint puszta kópia. Ezért a napló, melyet nem javítanak állandóan, hogy  
megtalálják a végleges formát, a végleges igazságot, az elveszett modellel való  

lehető  legnagyobb hasonlóságot — halott, mint az élet, melyet nem élnek.  

KONTRA Ferenc fordítása  

(A szerző  Godine, koje su pojeli skakavci — Éveli melyeket fölfaltak a sáskák — című  köte-
tebбL)  



HONTALANA KIRÁLYI SUоÁRÚTON  

RADOSLAV BRATI Ć  

Borislav Pekić  nélkül Belgrád nem lesz olyan, mint volt. Megváltozik az ar-
culata, jellege. Milyen lesz néLkiile a Slavija — ahol lakott —, vagy a hotel el őtti  
kerthelyiség, ahol gyakran iszogatta whiskyjét? Mosolya, rekedt hangja, úri-
ember-kinézése nélkül —amely mindennek komolyságot és biztonságot köl-
csönzött — melyik barátja vagy olvasója ne érezné a bizonytalanságot? Bárhol  
jelent is meg, mindenkit műveltségre és kifinomult viselkedésre késztetett. Pe-
kić  olyan volt, mint lámpa a sötét teremben, mert szellemi éleslátásával száza-
dokat világított be és korbácsolt fel, nevetésével szellemeket és boszorkányo-
kat űzött el. Jóval magasabb volt nálunk, elnézett a fejünk felett, és azt a vilá-
got látta, ahova a mi szemünk nem ér el; a Mindenható az olimpikonok ter-
metével ajándékozta meg.  

Földrengésként, kataklizmaként ért a hír, hogy Borislav Peki ć  elment. Ez az  
a pillanat, amikor a valóságnak megszűnnek a körvonalai, csak a tehetetlen  
tudomásulvétel marad, a kegyetlen tények. A való, ahelyett hogy megvédené  
Faustot, köryen adja át a lelkeket Mefisztónak, s a Biblia is olvashatatlanná  
válik.  

Kevés olyan írónk van, mint Borislav Peki ć, aki az életét műveinek etikája  
szerint élte. Bár az irodalmi moralizálást megvetette, életében morális elveket  
követett. Az esztétika vereségét látta az irodalmi m ű  moralitásában, mégis  
biztos vagyok benne, hogy nem volt ellentmondás élete és m űve között.  

Borislav Pekić  Šavnikban született 1930-ban, a kopár Crna Gora-i Sion-he-
gyen. A falu az év legnagyobb részében el volt vágva a külvilágtól, a hótorla-
szok lehetetlenné tették a közlekedést. Ez a világ tele volt mítosszal, amelyek  
nem ismernek határokat. A leend ő  író velük is leszámol, de másokkal is, tért ő l  
és időtől függetlenül. Később Podgoricában él, majd Cetinjében, a szerb Spár-
tában, a I.ovćenen, a legnagyobb szerb író és szent közelében, ami egyaránt  
kötelez és félelmet kelt. A dalmáciai Zagorában pedig különböz ő  kultúrák, hi-
tek és vallások ütközését tapasztalja. És megismeri a határ őrök heves vérmér- 
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sékletét is. Innen Belgrádba kerül, és diákként megalakít egy titkos demokra-
tikus ifiúsági szervezetet, amiért börtönbe vetik. Nemcsak az Ifjú Bosznia tag-
jai fizettek meg forradalmi eszméikért, Princippel az élen (b(tr a hasonlat nem 
a legszerencsésebb), mások is „eposzi" természetük áldozatai lettek tájainkon 
egészen a mostani időkig. 

Amikor felajánlják neki, hogy kiengedik a börtönb ől, nemet mond. Feltéte-
le, hogy bajtársait is bocsássák szabadon. Talán ez a tény árulja el leghívebben 
рekić  jellemét. Ilyen maradt élete végéig. Ötévi raboskodás után, melyeket föl-
faltak a sáskák, mindaddig nem hajlandó elhagyni a börtönt, amíg vissza nem 
kapja a töltđtollát, amelyet letartóztatásakor koboztak el t őle. Egy halom tol-
lat kínálnak neki, válasszon, ő  azonban kitartóan a sajátját követeli. Szimbó-
lum ez a javából, amely előrevetíti a leendő  írót, aki tollával leszámol a hata-
lomtartókkal, az igazságtalan rendszerekkel, nemcsak a hazaiakkal, hanem a 
külföldiekkel is. Emlékezéseiben a börtönbeli kínzásainak és tortúrájának va-
lóságos enciklopédiáját alkotja meg. 

Mivel már indulásánál megbélyegezett író, els ő  munkáit Adam Petrović  né-
ven teszi közzé. A saját hősei közt is illegalitásra kényszerült. A hatalommal 
való számos összetűzése után feleségével együtt Londonba távozott, önkéntes, 
ám mégis kényszerű  száműzetésbe. Ott alkotja meg életművét, amely egyúttal 
a szerb irodalom jelent ős teljesítménye is. Opusa minden könyvtárban polco-
kat tesz ki. Az 6 könyvtárába csak a beavatott olvasó léphet be, akiben Peki ć  
hőséhez, Ikarosz Gubelkijanéhoz hasonló szárnyalás és lelkesedés munkál. 
Habár Pekić  regényei valahol messze íródtak, és a szül őföld iránti nosztalgiát 
is megszólaltatják, mégsem idegenben játszódnak. Igen — így nevezte az író a 
kömyezetét: idegen világ, ahonnan a leveleit küldte, melyek tele voltak inte-
lemmel és keserűséggel. Úgy látszik, mégsem tudtuk őket pontosan olvasni. 
Észrevehettük volna, hogy Peki č  a nagyvilágot másként látta, s benne minket 
gyakran mint az Apokalipszis kitartó lovasait. Fölvilágosíthatott, megismertet-
hetett és közelebb hozhatott bennünket önmagunkhoz. Rámutatott téveszmé-
inkre és hazugságainkra. Mindezt a jótev ő  gesztusával és a tanító tudásával. 
Lerántotta a leplet a történelemr ől, és a mi kezünkkel érintette azt, ami addig 
érinthetetlen volt. A nagyokat közelről látta, a kicsiket meg amúgy is jól is-
merte. Mindenképpen óriási volt az el őnye. Sokat szenvedett, megismerte a 
börtöncellák sötétjét, íróként pedig megértette azokat, akik szenvedéseit 
okozták. Nem volt diadalittas, és mindig azon az oldalon állt, ahova tartozott 
— a megbántottak és megalázottak oldalán. A londoni királyi sugárutak men-
tén üldögélt, de íróként a zsúfolt balkáni kocsmákban élt, azt a füstöt lélegez-
te be, amely bennünket ma is fojtogat. Szomorúan figyelte, hogyan tűnik el a 
háború utáni ködben a polgárság. 

Bátran nézett be a hivatalokba, és lerántotta a leplet hatalmakról és rezsi-
mekről. Ezekben a balkáni kocsmákban kizárólag tragikus kimenetel ű  mesé-
ket hallhatott és ismerhetett meg, amelyek tele voltak panasszal, háborúval és 
áldozattal. Könnyek és szentimentalizmus nélkül hallgatott. És föltámasztotta 
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őket ősrégi könyvek, följegyzések és a néphagyomány segítségével. Tüzetesen 
áttanulmányozta a számkivetettek és számkivetők hagyatékát, ismerte a hősök 
és a gyávák lelkivilágát egyaránt. Ezért hozhatta helyre vagy egészíthette ki 
sok_lexikon, enciklopédia és szótár címszavait. Az id ő  és tér szűkösnek bizo-
nyult számára. Ezért képes arra, hogy az eseményeket nagyobb kontextusban 
láttassa, belülről világítsa meg, és megmutassa a történelem rejtett oldalát, 
amely igazságtalanságokkal és hazugsággal van tele, s amellyel a maga mód-
ján, erőteljesen, de cinizmus nélkül leszámol. Méghozzá a börtönt megjárt töl-
tőtoll segítségével, amelyet még fiatalkorában a legjobb tintával töltött meg. 
Pekié egy személyben volta gyónó és a gyóntató. Sokaknak módosítja az élet-
rajzát, és teljesebbé teszi a születési és halotti anyakönyvek adatait. Feltöri a 
tabuk kemény héját, s megindítja a vizek áradatával az iszapot is, hogy leszűr-
je és megtisztítsa. Olvasóinak életét ha nem is tette ez által könnyebbé és elvi-
selhetőbbé, legalább eloszlatta a mindentudó önhittséget. 

Pekić  azok közül való, aki tanбzkodott a tanulságok könnyelmű  levonásá-
tól. Megvetett minden definíciót és előírást, poétikája mindig eltért a megszo-
kottól, hőseinek lehetőségeit pedig saját választási lehet őségeik szabták meg. 
Hagyta, hogy történetei kibontakozzanak, hogy az olvasó megsejtse a remény 
felé vezető  utat. Pekić  menekült mindattól, ami véglegesnek és megkerülhe-
tetlennek tűnt. Ezért hangzotta szájából olyan természetesnek és mesterké-
letlennek a demokrácia szó, habár viccesen azt hangoztatta, hogy az író a h ő  
seihez képest nem demokrata, hiszen minden hatalmat a saját kezében össz-
pontosít. Szбhasználatában a szavak jelentése föler ősödött és gazdagodott. 
Tudta, hogy annál átütőbbek, minél halkabban mondja őket, minél kevésbé 
zajosan és hangoskodón. Tolla nyomán a nyelv megújult, és visszakapta elve-
szített jelentőségét. Az öncenzúrát az irodalom metasztázishoz vezet ő  rákfe-
néjének tartotta (most látjuk csak, milyen vészjóslók voltak szavai), ami író-
nak és olvasónak egyaránt köt őféke. Pekié átnyújtotta útlevelét a történelem-
nek, majd meglátjuk, vámosai el tudnak-e vele valamit kezdeni. 

Első  kéziratától kezdve Pekié törekvése az volt, hogy az írót és az elbeszél őt, 
valamint a szöveg sajtó alá rendez őjét különválassza. A distanciát az irodalom 
aranyszabályának tartotta. A tanúkat és a szöveggondozókat kedvelte, tör-
vényszerűen jó embereknek tartotta őket, akik az idővel harcolnak, az esemé-
nyeket megmentik a feledéstől, az írót pedig hősei elől is felmentik. Pekić  sze-
rint az irodalom háború, amely az írói valóság és az általánosan elfogadott re-
áliák között zajlik. Pekić  első  könyvének kísérlete — hogy a világot függetlenít-
se a Teremtótól —, véletlenül megegyezik az író és a szerkeszt ő  szerepével. 

Regényeinek címe alá Peki ć  odaillesztette védjegyét: portré, történelem, 
novella, fantazmagória, antropológiai regény stb. Ezzel el akarta hárítani a 
félreértéseket és találgatásokat könyveinek m űfaját illetően. De hát melyik író 
ne szeretné megváltoztatni és módosítania m űfajról alkotott elképzelésein-
ket? Vagy a világot, amelyről ír. 

Témáihoz, könyveihez Pekié számos kommentárt fűzött, hogy a tudatlano- 
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kat útba igazítsa, a kárörvend őket megnyugtassa. Nem törődött azokkal a kri-
tikusaival, akik szerint az író szava a saját m űvéről nem hiteles, de szellemes-
kedve maga is szerette ezt mondani. Nem futotta dics őség után, de senki sem  
ismert el senkit bírájának. Mert „aki minden igazságot megért, az nem hisz  
egyikben sem". Ennek a nagy intellektuális képesség ű  írónak a megértéséhez  
sokoldalú olvasó kell. Az olvasónak mégsem kell félnie, mert prózájában Pe-
kić  sosem alkalmaz trükköket. Interjúi és esszéi, akárcsak novellái, a tényeken  
alapulnak, amelyeket a dokumentum palástjával fed le. Amikor átveszi őket a  
poros archívumokból, megmenti őket, halottaiból támasztja fel. A dokumen-
tum viszont csak az íróval való hosszabb távú dialógus során nyer értelmet,  
mert hőseinek két évezredes családfája van. Pekić  kegyetlenül polemikus is  
tud lenni önmagával szemben. Ez kizárólag a kiválasztottak sajátsága, akik  
úgy vélik, a kételkedés az alkotás legf đbb princípiuma. És ki maradhat közöm-
bös ilyen őszinteség láttán?  

Pekić  tisztelte olvasóit, de nem tett nekik engedményeket, és nem is udva-
rolt nekik. Ellenkez őleg, hőseinek tévedéseiről szólva mindannyiunk tévesz-
méjéről beszélt. Nem akarta csapdába ejteni az olvasót, nem rejtvényeket és  
találós kérdéseket adott fel nekik. De mindig támogatta őket, amikor nehéz-
ségeik támadtak, és bizonytalansággal töltötte el őket, amikor leginkább lelke-
sedtek. Ha kell, megállította az időt, hogy olvasója lélegzethez juthasson, de  
sohasem tévesztette meg és csapta be. Ezért Peki ć  minden generáció írója. Az  
irodalmi mű  valóságát megismételhetetlennek és rendkívцlinek tartotta, még-
is olyannak, amely valamiképpen „a szörny ű  megmaradás" hétköznapjait is  
tükrözte.  

Csak olyanokat idézett Peki ć, akikkel nem értett egyet, de tisztelte őket.  
Egy alkalommal azt mondta: „Kova č  azzal dicsekszik, hogy sohasem idézte  
Marxot. Én idéztem, mert fiatalkoromban javíthatatlan idealista voltam."  
Azokra is hivatkozott, akiket ki akart egészíteni. Így olyan munkát is végzett,  
amelyet mások nem tudtak vagy nem érkeztek megtenni. Pekić  prózája egyút-
tal a világirodalom kritikai olvasata is. Néha el őnyben részesített bizonyos  
prózaírói eljárásokat, hogy próbára tegye teherbíró képességüket. Másokat le-
bontott, hogy rámutasson hibáikra. A formát a művészet legnagyobb titkának  
tartotta.  

Ha az olvasónak úgy tűnik, hogy könyve túlságosan részletez ő, mindenekelőtt  
örvagában kell keresnie a hibát. A rossz olvasók tulajdonsága a lustaság, s ezekhez  
közelebb áll az érthetetlen beszéd a kiválasztottak nyelvénél. Peki ć  maga is jót  
nevetett Mihiz megjegyzésén, hogy munkái túlságosan terjeng ősek, meg azo-
kon is, akik azt állitják, hogy Peki ć  egyetlen aforizmája legalább kétszáz oldalt  
tesz ki. Amikor úgy tűnik, Pekić  mondata befogadhatatlanul hosszú, és taszítja  
az olvasót, az író hirtelen olyan új adattal hökkenti meg, amely akár a saját  
életrajzának eleme is lehetne. Az író az els ő  sortól az utolsóig azt állítja, hogy  
a könyv éppen az olvasóról szól s mi elhisszük neki. Nem akar megnyerni ben-
nünket, hogy hősei legyünk, egyszerűen csak mint regényhősöket kezel mind- 
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annyiunkat. Nemcsak egy, hanem több személy szerepébe helyezi az olvasót, 
meggyőzve ennek a szükségességéről. Kényszerít, hogy mások sorsának bár 
egy részét átvállaljuk. Ezért ne nevessünk Ikarosz Gubelkijanon, ha nem va-
gyunk képesek legalább egy pillanatra az ő  bőrébe képzelni magunkat 

Pekić  saját hóseinekPrométheusza volt és maradt. Félt „a tények alattomos 
elferdítésétől" bármilyen haszon céljából. Szerinte az író senkinek sem felel, 
kivéve saját lelkiismeretét, mégis nagy felel ősségtudatról tett tanúbizonyságot. 
Ha az olvasónak úgy tűnik, hogy ismétli önmagát, nézzen csak utána, kiderül, 
hogy az író ugyanarról beszél, csak másképpen, más id őben. Bátran egyensú-
lyoz a rossz és a jó határán. Ne is keressék, hogy könyvének mottójában vagy 
fejezetei előtt feltárja céljait. Ez csak arra lenne jó, hogy az író bátorítsa kö-
zönségét, hogy ne álljon meg már az elején. Aki kitartó, nem mindennapi 
ajándékban részesül: a Rubljov-beli kisfiú lelkesedését találja meg, aki meg-
fejtette a harangok öntésének titkát. A mottó kalap az ember fején, tulajdon-
ságainak összessége. Az első  jel az ismeretlenbe vezető  úton. 

Első  kéziratától kezdve, amelyet harmincegy évesen jelentetett meg, nyil-
vánvaló, hogy ennek az írónak szerteágazó a tehetsége, kifejezett a kánonok-
kal szembeni ellenállása, még a legrégebbi, az ószövetségi tanítást is megkér-
dőjelezte. Gyakran beszélt a barátainak és a közönségnek, hogy készül felújí-
tani eretnek vitáját a bibliai és a földi világgal. Az érett író majd kijavítja a fia-
tal szerzőt. De úgy tűnik, hogy első  irodalmi elképzelését túl korán és keserve-
sen valósítja meg, mintha csak saját műveinek hőseként cselekedni. A frigylá-
da őrzőiben a totalitárius rendszerek őreit látta meg. A szolgák számára min-
denütt és mindig ugyanazok maradtak, ugyanazok a céljaik. Félreállt az ag-
resszor elől, jobban mondva sajnálta. Nem szerette a köpönyegforgatókat, de 
legkevésbé azokat, akik önmagukkal is állandóan összeütközésbe kerülnek. 

Borislav Pekić  mítoszokat rombolt, de életében megalkotta önmaga míto-
szát. Slobodana Matić  festményén a kezében egy diót tart, amely az antik jós-
latok szerint a jövőbelátók kiváltsága. 

Nincsenek Borislav Pekić-epigonok. Munkássága olyan szerteágazó, hogy 
nem lehet utánozni. 

Boldog az az író, akit a saját hősei úgy megnevettetnek, akinek az életét 
annyira betöltik, mint Borislav Peki ćét. Szereplői elűzték unalmát. Főként, ha 
sokan voltak. Csak a Njegovan családhoz hatvanhárman tartoztak. Mily kalan-
dos élet! Túl sok ereje volt ahhoz, hogy állandóan együtt tartsa és kihívások-
kal halmozza el őket. Sohasem indulatoskodott velük, s nem volt gonosz sem 
hozzájuk. Csúnya szavakat nem használt. Csak egyszer hallottam káromkodni. 
egy kocsmában, amikor kihozták a sodrából. Hogyan is viselhette volna el 
másként tizenegy évi argonauta távollétét, és a gondokat, amelyekr ől fele-
ségének köszönetet mondva Az aranygyapjú utolsó fejezeteinek legvégén be-
szél. 

Ha Pekićet olvasunk, nincs lehetőség henyélésre, lustálkodásra, mert a té-
nyek és események villámgyorsan követik egymást. Ha elszunnyadunk, fél ő , 
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megfojt bennünket álmunk. Mindannyian benne vagyunk Pekić  prózájában, 
néha ngvtelenül, néha más néven. F.zra  Pound szerint Homérosz művein egy  
civilizáció nyugszik, Pekić  hősei által pedig felelevenednek és maivá válnak a  
letűnt korok. Nem szépíti meg őket, hibáikkal és tévedéseikkel együtt lesznek  
maiak. Hozzá igazítják majd az időszámítást. Nem eléggé ismert m űvei a szel-
lem fontos termékei. A múltat kiigazítja, a jelent kigúnyolja. A történelmi hul-
láktól félt,, mert úgy gondolta, a halottaknak a temet őben, nem a művészetben  
a helyük. Thomas Mannt, saját bevallása szerint, szellemi atyjának tartotta.  
Pekićről mégsem lehet elmondani — mint Maupassant-ről, hogy tökéletesítette  
Flaubert receptjét —, hogy valakinek a nyomdokaiba lépett. Elég tehetséges  
volt hozzá, hogy kézirata eredeti és fölismerhet ő  legyen.  

Pekič  mondatai hosszúak, mint a folyó, amelynek vannak gyors és lassú szaka-
szai. Mégis mindig érthetőek, pontosak és befejezettek. Nem hasonlitható máso-
kéhoz, és nincsenek felesleges elemei. Csak a leírt szöveg a bizonyíték, kiállta-e a  
próbát. Mondatai dallamosak, mint es ő  dobolása az ereszen. Amikor úgy tűnil ,  
fojtogatóak, hogy lehúznak a mélybe, nem kell félni. Ez csak az író mesterfogása,  
hogy képjen a tisztásra. Mondatai telitve vannak ellentéttel és humorral.  

Júdás alakja Pekić  számára az állandó fordulatot és a hatalomvágyat jelké-
pezi. A Golgota jelenetében Peki ć  számos csalást fedez fel. Jézus szenvedései  
néha a saját írói Golgotájára emlékeztetik. Vajon Ikarosz Gubelkijan, ez a ki-
feszített szбmyeteg, aki lábával a földet, szárnyaival a napot érinti, nem a m ű-
vészetet testesíti-e meg? Lehullásának „szörnyen" kis visszhangja a Rossz le-
hetőségeit szimbolizálja, amit az író az európai fasizmus el őretörésével érzé-
keltet. A repülés magasztos lendülete egyúttal a félelem és a szégyen labirin-
tusában is zajlik. Az írónak nincs más lehet ősége Ikaroszén kívül, még ha ál-
landóan a szakadékot érzi is maga alatt. Még ha drágán meg is fizet érte. Mert  
mi más az író élete, mint Ikarosz kafkai lendülete, az er őtlen számyalás?  A 
könyörtelen tényekkel való összeütközés, amely megsemmisítéssel fenyeget.  

És vajon Pekić  Andrija Gavrilovićának sorsában az egyén és a tömeg össze-
ütközése nem az író életét szimbolizálja-e újfent: b űntelenül ítélték el, saját  
erkölcsi dilemmái miatt. Peki ć  a prózában éppúgy a dialógust kedveli, mint  
életében, de Andrija Gavrilovi ć  életében ritkán adódik alkalom a valódi pár-
beszédre, csak a monológ fájdalmas szavai hallatszanak. Gavrilovi č  ártatlan és  
emberi tetteiben majdhogynem az író cselekedeteit ismerhetjük fel. A h ős  
nem lázadozik szenvedése miatt, ahogyan az író sem a börtönévekr ől szólva,  
melyeket fölfaltak a sáskák. Inkább humorosan fogja fel a történteket, jóllehet  
viccrőX akkoriban szó sem lehetett.  

Arsenije Njegovan hosszú évek után 1968. június 3-án látta meg a napvilá-
got. Huszonnégy évvel később, július 3-án az író itt hagyta ezt a világot. A szá-
mok szimbolikája és misztikája furcsa és titokzatos. Es vajon Arsenije magá-
nyossága nem az író magányának része volt-e? Halála el őtt Njegovan ezt je-
gyezte le: „Minden egyazon mód, ugyanazon forma szerint alakul." Peki č  ren-
geteg kommentárt írt, hogy ezt megcáfolja, mégis h ősének Lett igaza.  
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Konrad Rutkovski — két ember egy személyben — sajátos történelemszemlé-
letet tár elénk. Amikor megbánja b űneit, szent, ám ha beleéli magát múltjába, 
saját ellensége, rossz szelleme lesz. A múltból csak akkor tanulunk, ha a való-
ságnak megfelelően ismerjük meg. Rutkovski lelkében Pekié a sátánit és az 
angyalit keresi. Ezzel az írónak azt az örök dilemmáját fogalmazza meg, hogy 
melyik oldalra álljon. A mindenre érvényes felelet mégis elmarad, mert Pekié, 
akárcsak Dosztojevszkij, a szintézissel szemben az analízist részesíti el őnyben. 
Nem kedvelte az egyes szám els ő  személyű  elbeszélést, mert szerinte az a me-
ditáció eszköze, ezzel szemben az egyes szám harmadik személy az akció kife-
jezésére alkalmas. Az utóbbi esetben a próza nyelve kevésbé patetikus, és az 
olvasó művelését is lehetővé teszi. 

Borislav Pekié Az aranygyapjúban megalkotott szimbólumot testesítette 
meg. Ötvözte a naivitást és a dics őséget. Hőse, Simeon az anyagi, míg az író a 
lelki gazdagságot álmodta meg. Peki ćnek sikerült megölnie az aranygyapjút 
őrző  sárkányt, és ezzel megszerezte a szabadságot. Habár Médeia, a varázsló 
továbbra is támad bennünket, és b űntetteinek vérével minket is befröcsköl. 
Jelenünkben a fekete gyapjú dominál az aranygyapjú fölött.. Az id ő  és a törté-
nelеm halott a család és annak tulajdona nélkül — hangzanak Peki ć  hőseinek 
szavai. Njaga, á családfő , Simeon gazda mindig a Mindenható szerepében, a 
cár képében jelenik meg. S az írói is nem ilyen-e h ősei között? Néha a Terem-
tő, máskor tanító vagy dada. 

Pekić  1999 című  kötete az általános atomháborúval várja h őseit. Minden 
tragikomikusan, orwellien fejeződik be, az ember és a vakondok harcával, 
amelyben mindkettő  egyaránt elpusztul. A hősök éppúgy tehetetlenek a ka-
taklizmával szemben, mint ahogy az írót maga alá gy űri a világ. Pekić  ebben a 
regényében a génjeinkből kiinduló veszettség terjedését jósolja, amely a lon-
doni repülőtéren játszódik 1e, vagy már lejátszódott, civilizációnk röpterén. 
Hőse, Gábriel a lélek újabb formájává válik, amelyet megfert őzött a pestis és 
más járványok, amelyekkel már együtt élünk. Az ember kutya alakjában jele-
nik meg. Leverkühn, a krónikás lesz az egyetlen, aki tanúsítja, hogy valaha lé-
teztünk. A nagy járványok, a terrorizmus és a robotok az emberiség végét je-
lentik, az író csak megpróbálhatja megakadályoznia szörny űséget, még ha 
igyekezete utopisztikus is. 

Lehet, hogy az egyetlen menedékünk Peki ć  Atlantiszának meséjében van. 
Még ha állandóan az író John Aldenjének megfigyelése alatt állunk is, és 
szüntelenül bűntények áldozatai vagyunk. Még ha látnunk is kell, hogyan he-
lyettesíti az Istent a gép, az embert pedig a robot. Majd létrejönnek a mester-
séges emberek. Végül minden eltűnik, még maga Atlantisz is. Az író, talán vé-
letlenül, egy mára beteljesült jóslatot jelent be. Amikor John Carver az Egye-
sült Államok elnöke lesz, a Fehér Ház biztonsági szolgájának John Aldent te-
szik meg. Azt az embert, akinek kitörölték a memóriáját. Az emberek és a ro- 
botok között véres háborúra kerül sor: Mi már szemmel láthatólag ebben a vi-
lágban élünk: 
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Pekič  hősei mindiga rossz ellen harcolnak, de a sajátjukat legtöbbször nem  
látják. Az elbeszélő  nem akar se vádlб, se bíró lenni, ő  csak láthatatlan váltó-
kezelő  a sínek mellett. Fülel és emlékezik. Hát ezért írt olyan megrázó memo-
árokat a hőseinek.  

Pekič  hatalmas életmű-építménye szilárdan áll tart бoszlopain. Több  
emeleti és hatalmas termei vannak, amelyek között mindenki talál ízlésé-
nek megfelelőt. A felhőkarcoló tetején az író trónja áll, amelyben az arany-
gyapjú utáni nyomozás végén nyugodtan megpihenhet, biztonságban im-
már, hiszen védi hősének, Arsenije Njegovannak a kalapja az es őtől, a nap-
tól és a vihartól.  

Az irodalmi díjakra Pekić  nem sokat adott, habár minden jelent ősebbet  
megkapott. Azok, akik átadták neki az elismeréseket, rendre több díjat mond-
hattak magukénak, mint ő . Sohasem dicsekedett műfordításaival, sem sikerei-
vel itthon és a nagyvilágban, mert úgy tartotta, hogy ez nem az ő  dolga.  

A nagyközönség tulajdonképpen a Veszettség című  regénye nyomán ismer-
te meg, amely két kiadást ért meg, és negyvenezer példányban jelent meg. A  
legnagyobb siker mégis Peki ć  visszaemlékezéseinek kötete volt, az Ével , me-
lyet fölfaltak a sáskák, ezt a háromkötetes művet, amely Pekić  legjellemzőbb  
munkái közé tartozik, az olvasóközönség valósággal szétkapkodta. Rabosko-
dásának odisszeáját írta meg, megállapítva, hogy a világ mit sem változott,  a 
verem, amelybe a bibliai Józsefet is lökték, még megvan, nagyon is fenyeget ő  
veszély. A cellájában üldögélve az író elképzelte, hogyan szökik meg Görögor-
szágon át a nagyvilágba. Egy vécépapírra le is rajzolta szökésének útvonalát.  
Amikor a börtönőrök meglátták tervrajzát, szó szerint értették, hogy meg akar  
szökni, és magánzárkába csukták. Nem tudták, nem is tudhatták, hogy az író  
leendő  hőseinek, a Njegovan családnak az útvonalát rajzolta le.  

A rabok világa, amelyet Peki ć  a primitív törzsek életéhez hasonlit, megszün-
tet mindent ideált, mert — szavai szerint — az eszmények az embert impotenssé  
teszik. Ezt a fogyatékosságot azonban az író Simeonjainak természetéb ől pó-
tolta, mert már akkor jól ismerte őket. A Sáskár .. első  kötetét elfogatásá-
nak és a nyomozásnak szenteli, s ebben Peki ć  az erőszakot világméreteiben  
vizsgálja. A második kötetben az igazságügyi szervekkel foglalkozik, tárgyalá-
sát írja le, s ez a könyv bevezetése a következőnek, amely a raboskodásáról  
szól. Felejthetetlen portrékat rajzolta börtönök embereir ől, arra törekedett,  
hogy igazságos legyen másokkal, és minél kevésbé foglalkozzon önz ő  módon  
önmagával. Azon kevesek közé tartozik, akik nem vádolnak senkit. Börtönföl-
jegyzéseiben mindenkinek igazat ad, önmagának ritkán. Erre csak azok képe-
sek, akikben nincs gyűlölet, féltékenység és harag. Pekićben pedig mindez  
nem volt meg. Amikor a Sáskák.. . -hoz fényképeket szereztünk a mitrovicai  
börtönről, igen nagy fölindultság vett e гđt rajta, hiszen ő  is ott raboskodott.  
Azonnal észrevette a változásokat: a fal egy részét lebontották, fákat ültettek,  
néhány ablakról levették a rácsot. Nem volt megelégedve a fotók min őségével,  
s azzal sem, hogy hátulról fényképezték le az épületet. A börtönbeli szenve- 
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dést Ps a rabok világát ugyanis a börtöncellák és az udvar tükrözi. Peki ć  a hő-
sei és az olvasók helyett is szenvedett. Azt mesélte, a fotókkal sohasem volt 
szerencséje Amikor Isztambulban járt, lefényképezte a csatornát, amely a vá-
rost vízzel látta el. Regényéhez akarta felhasználni dokumentumként. Csak 
amikor hazaért, vette észre, hogy a film használhatatlan. 

Pekićnek a távollét adta meg a kontrasztok felismerésének lehet őségét, 
amely nélkül az író nem lehet meg. Londonban visszafogottan élt, életét az 
irodalomnak szentelte. Annyira beleélte magát h őseinek a sorsába, hogy nem 
egy, hanem több évszázadot élt meg. Habár témáit európai és egyetemes 
szemszögből vizsgálta, az angol történetekr ől csak idegenként tudott beszélni. 
Belgrádot a kikapcsolódás helyének tartotta, Podgoricában pedig gyermekko-
rának mítoszaihoz tért vissza. Herceg-Novi is kedvenc tartózkodási helyének 
számított, mert argonauta érdekl ődését keltette fel, ami éppoly örök princípi-
um, mint Seherezádé törekvése, hogy az élet meg ne szakadjon. Itt akart házat 
venni és letelepedni, hogy jobban láthassa a szigetcsoportot, ahol a Simeonok 
aranygyapja található. 

Borislav Pekić  egy intézet munkáját kitevő  irodalmi anyagot gyűjtött össze 
és rendszerezett. Témáinak változatossága és feldolgozásuk alapossága a 
szerb irodalomban egyedül Slobodan Jovanovi ć  munkáihoz hasonlítható. 
Minden adatot szorgalmasan tanulmányozott és ellen őrzött. A kérdésekre 
több válasza volt. Egy alkalommal megkérdeztem t őle, tudja-e, hogy a Hagia 
Sophiában miért nincs pókháló. Szájhagyományról van szó, amelyet egy isz-
tambuli custostól hallottam. Peki ć  egy whiskyt kínált fel, hogy megtudja a vá-
laszt. A whiskyhez éppen úgy értett, mint az irodalomhoz. Elmeséltem neki, 
amit hallottam: az eresz alatt egy strucctojás található, amit ől menekülnek a 
pókok. Pekić  nem jött zavarba, hanem elmondta, hogy a strucc negyven nap 
után kel ki a tojásból. іІyesmit csak az gondolhatott ki, aki Bizánc bukását 
akarta megbosszulni. Mert amikor Bizánc megingatta a török birodalmat, 
strucctojással döntötték meg a szultán hatalmát. A negyvenes pedig bibliai 
szám, amely Krisztus föltámadásához kapcsolódik. Peki ć  tehát azonnal vála-
szolni tudotta történetre, méghozzá olyan mesével, amely szellemes vólt, tele 
új elemmel. 

Pekić  nem szerette a hangoskodókat, hagyta őket beszélni, ő  maga viszont 
hallgatott, és különös nyugalommal ült az asztala mellett. Amikor egyszer 
megkérdeztem, hogyan tudja ezt elviselni, azt mondta, az egészet nem is hal-
lotta, egészen máshol járt, hóseinek világában, befejezetlen kéziratai között. 

Pekić  egyetlen könyvének ajánlása sem íródott véletlenszer űen. Jó barát 
volt, de nem vetette meg azokat sem, akiket nem kedvelt. 

A pénzhez annak ellenére sem értett, hogy sok regénye éppen keresked ők-
ről szól. A taxisofőröket és a trafikosokat mindig zavarba hozta kérdéseivel, 
hogy melyik bankjegy mennyit ér. Nagyon sajnálta Andri ćot és Teslát, akik 
válságunk és hanyatlásunk védjegyeivé váltak a papírpénzen. 

Kevés író van, aki annyira el őre tervezett, mint Peki ć. Božo Koprivica inter- 
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júkötetet készített vele, de nem érkezett befejezni. A Sáskák .. negyedik kö-
tetéhez is már elkészültek a vázlatai, amelyek leveleket és az el őző  kötet 
szemtanúinak elbeszéléseit tartalmaznak. Négykötetesre tervezett regénye, a 
Vörösök és fehérek csak részben készült el. Háromkötetes, Építők című  vissza-
emlékezéseinek részleteit folyóiratokban tette közzé. Eгüstkez című  készülő  
krónikájáról is szívesen beszélt, éppúgy, minta gótikus regénynek nevezett D.  
G. arcképé-ről. A csodák idejé-nek új változatát készítette Hagyaték címmel.  
AzAra Пygyapjú után egy tanulmányának kellett volna megjelennie Argosz épí-
tése címmel. Esszékötetét és az angol történelemr ől szóló tanulmánykötetét is 
bejelentette, és készül őben volt Metasztázis című  regénye, amellyel már nem 
tudta fölvenni sikeresen a harcot. 

Pekić  komolyan vette a Veszettség és az 1999 című  regényeinek üzenetét a 
civilizáció hamarosan bekövetkez ő  alkonyáról. De lehet, azért emigrált a 
múltba, hogy elkerülje a saját maga által jövendölt világvégét és a mindent el-
pusztító terrort. Igen, a terrort, amelynek a legnagyobb modern szerb írója, 
felejthetetlen lapjai bennünket is arra ösztönöznek, hogy leszámoljunk a dog-
mákkal és tabukkal. 

TOLDI Éva fordítása 



KÉRDÉSEKÉS VÁLASZOK  

APOKALIPTIKUS REMÉNY  

JUHÁSZ FERENC  

Nem a költészettel kezdem beszédem. De azzal a mozaikállammal, többsej-
tű  országgal, amelyet nem is olyan régen Jugoszláviának hívtak, s amelynek 
minden tér-részében, amit bejártam (és sokat bejártam!), otthont találtam, 
rám sugárzó tiszta szemeket, boldog kézszorítás volt fogadásom. És most szét-
törve a tegnapi valóság, mint Heinrich Wilhelm von Kleist színmű-kancsója. 
Darabokban, cserepekben. Bizonyára törvényszer ű  ez. És bizonyára ősi erők 
és akaratok fölgyűrődése, vulkánkitörése. Mégis. Mégis. Tudva és elismerve 
népek, nemzetek, nyelvek függetlenségi és önállósági jogát, a nép és az ember 
szabadságjogát és személyiségi jogát, az önálló kultúrák virágzás jogát: nagy 
fájdalom és szomorúság köve rajtam. Hogy ennyi vér és ennyi jaj és ennyi ir-
galmatlan szédület és ennyi halál! 

Nekünk, költőknek a legnagyobb kötelességünk az egyetemes szellem egye-
temes szeretete és tisztelete. Hogy legyen szavunk a gyászra, fájdalomra. Hogy 
ne az egymástól-elkerítőt védjük szabadságként szavainkkal, de az egymásba-
ágazások és összefonódások apostolai legyünk a szellem szigorában és hódola-
tában, hogy az új határokon átdobjuk egymáshoz szívünket, szellem-kezünk 
találkozó egymáshoz-érintése legyen a kerítések fölött. Mert ezer a nyelv és 
ezer a történelem-sejt az emberiség-történelem rejtelmében, ezer a kiszolgál-
tatottság, elnyomottság, megaláztatás, szégyen, de egy a szellem látástudata és 
metafizikus hírnök-szolgálata, még ha tízezemél több látás-sejtb ől rakódik is 
mozaikosan össze, minta szitaköt đ  szeme. Ne hagyjuk! Ne hagyjuk becellá-
zódni magunkat. Ne hagyjuk, hogy a boldog egymásba-keveredés helyett a 
boldogtalan magány hárfapenget ői legyünk. Rostély-álarcú vassisakos Orfeu-
szok egymástól távolodó csillagokoд. Ne a harag, a megbékélés legyen hitünk. 
Legalább mi szőjünk harmatlisztes békesség-hálót szívünkb ől csorgó ragya 
gás-fonalakból, az öröklét-spermából a morzsalékos, riadt, retteg ő, egymásra-
lándzsázó rész-világok fölé, finom selyem-szálakból olyan világegyetemet, 
amelynek tér-részeiből egymáshoz futhatunk a hálórács-feszülésen, nem jogot 
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rabolni, de adni mézet, mez őt, szíwerés-kölcsönért szíwerés-bizalmat. Ne-
künk arra van jogunk, hogy azt mondjuk: csak a szabadságra van jogod és má-
sok elnyomására nincs jogod. Hogy azt mondjuk: mások rabsága nem lehet a 
mi szabadságunk. Hogy azt mondjuk: a világénekbe belefér minden nép, min-
den ember, a világ-éposz az emberiség arannyal bélelt fészke. Mi csak béke-
hozók lehetünk, nem kardsuhogtatók. Mert mi Isten látóbíborának látóidegei, 
vérerecskéi vagyunk. Az isteni rész finom kapillárisai, idegbozontok, hajszál-
erecske-hálógomolyok a Titok-egészben. A fény közvetít ői, a látást szolgáló 
molekuláris és vegyi folyamatok hálózat-működése. A költészet nem nemzet 
fölötti és nyelv fölötti a megformálásban és a megformáltság anyagában, de 
egyetemes a lét szeretetében, az ember tiszteletében, az egyenl ő  jogok bizony-
ságában, a világtitok megismerés-vágyában. Szolgálat és szeretet. Nem gy űlö-
let és bántalmazás. Úgy hódító, hogy ő  lesz a hódítással meghódított. Egysze-
rű, minta kék tengerből kiálló fehér sziklahegy. És bonyolultan titokzatos, 
összetetten kötötten varázslatos, mint az atom szerkezete. 

Aki öl: bűnt követ el! Bűnös az öldöklő  angyal is! Barátaim! Alljunk közö-
sen az öldöklés Szörny-Angyala elé, szánkból patakzó kékvirágos zöld ággal, 
mint Sandro Botticelli virágfátyolruhás Tavasza. Hátha visszahúzódik önma-
gába, mint csigatestbe befele folyva, bugyogva a higanyvirág-szem ű  csigaszarv. 
A költészet ember-dolog, nem angyal-dolog. Tehát nem a transzcendens tér 
függvényeiben, hálórács-kürtjében fönnakadt, evickél ő , vagy a teremtés előtti 
feszültség-hiány ürességben lángcsóvaként röpköd ő, vagy Isten-szolgálatban 
támolygó angyalok elvont káprázat-szimfóniája. Ember-csinálta dolog a költé-
szet, s mert csak az emberiségtől van történelem, a költészet a történelem ré-
sze is, aminek viselđje és megbélyegzettje. Minden versen ott vannak a törté-
nelem ujjlenyomatai, mint párás poháron, puha viaszon, rózsaszirmon, vagy 
más szilárdabb anyagon. Akár tudja ezt a költ ő, akár tagadja. Minden vers te-
le van történelem-fosszífiákkal, mint az őspalák, őskőzetek. A történelem által 
összefogdosott lét van a költészetben. Tehát: nem a költészet szállja meg a 
történelmet, de a történelem szállja meg a költészetet. A költészet nem vonul-
hat ki a történelemből, csak fordítva! Jaj, mennyi láng, vér, iszonyat, halál! Az 
elkülönülés-inger, az egyedül-legyek indulata nem akarja az összegészét. 
Olyan ez, mintha egy összetett szemmel látó természeti lényt ingerelni a dom-
ború mezőben többi látás-rész, a többi látást-összegz ő , össz-látást bizonyító 
szem-test mozaik. Ez a látás egyensúly-vesztése, a fénypont-félgömbgy űjte-
mény gömb-vaksága, széthullt látás-kéve. A világpusztulásról írtam époszokat 
egykor, jajongva és keser űen, siratva ezt az ember-égitestet. És nem kisebb a 
jajra-ok ma sem. A veszély. Tragikus korban élünk. Uj-barbár korban élünk. 
A pusztulás kora a miénk? Az egész civilizációs gyönyör őség katasztrófát, 
Apokalipszist hord méhében. Boldogság helyett Emberiség-Temet őt szül, 
Földgolyó-Halált? Miből lesz háta mi szabadságunk? Ember-nélküli Földgo-
lyóból, Emberiség-Halálból? Örömre hát semmi okunk, vigaszra nincs remé-
nyünk. Annál inkábba dacra! Hogy mégse! Hogy nem lehet! Hogy nem sza- 
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bad! Dehát mit éra dac, ha elolvad a t űzben? Ez mind kérdés. Válaszolatlan. 
Próbáljuk meg háta választ: mi, költ ők, szelídek, nyersek, dacosak, okosak, 
finnyásak, magukat érintetlennek és érinthetetlennek hív ők, Isten rózsa-lé-
nyéből virágport gyűjtögetők, az istenhús lényeg fodrai mélyén, a fényporzók, 
selyempénz-bibék közt arccal, szájjal, lábkezecskékkel kotorászók, matatók, 
gömbölyű  szem-rostánkat sárga szerelemporához dörzsöl ők, a kopár minden-
séget szájunkban, gégebögyünkben és test-szerveinkben mézzé átalakítók, a 
kozmikus fénytesteket, a világító anyagot szó nemzett szívvel bepetéz ők, az al-
világot szemünkkel bevilágítók, hogy fénylenek a halotti árny-hordák, mint a 
lámpafény felé nyújtott száraz eres marhabél, zsírpapiros. Konokan, makacsul 
írjuk verseinket. Énekeljünk a tűzben, minta pokol márványtermeibe szám ű-
zött énekesmadarak. Verseink, minta kivégzettek várakozása. Mert hiszünk a 
föltámadásban. Ez az apokaliptikus remény! Hogy ez az egész cécó, vers, sz űk 
tű-beszéd, áradó özönlés, hömpölyg ő  ihlet-varázs, versben megmásított ter-
mészet, teremtés-utánzat második teremtés, halál ellen küzd ő  titok-borzongás 
tisztaság, ez a gyászban is örökös ünnep, világ-ünnep, kozmosz-ünnep, ami a 
költészet: mégse volt hiába! Hogy ráhajol újra innia versre az ember, s az em-
berben az emberiség, mint tiszta fonásra a szarvassá változott fiú. Hogy lénye 
megteljen a költészet-szent megváltás-anyaggal, míg agancsbozótjában a pá-
rolgó végtelen csillagbozót. A költészet dolga az alap-okokról beszélni, az 
alap-állapotokról. Ha mást tenni nem tud: legalább megközeliteni őket. El-
mondani, hogy mit jelent: lenni a világban, s hogyan szikrázik a világ miben-
nünk, hogyan lángol, ég milliárd tényével és érzetével ember-rejtelmünkben? 
Hogy hogyan virágzik a sejtelem hitünkben, míg kin đ  gyémántos gyopár-gyap-
jával és liliomkehely-ágával a szánkból, minta legendabeli remete száján, 
hogy miként tenyésztődünk a rejtelemben. Hogy mi a világ mibennünk és mik 
vagyunk mi a világban. Hogy ez a lét addig halhatatlan, ameddig el nem pusz-
tul a Földgolyó. Hogy miért az élet, mi az élet és milyen az élet. Hogy miért 
oly egyszerű  a nagyon is bonyolult halál? 

Mi a költészet titka? Megmondanám, ha tudnám, mi az ember titka. Mi a 
világ titka? Megmondanám, ha tudnám, mi a költészet titka. Mi a természet 
titka? Megmondanám, ha tudnám, mi az élet titka. Mi az ember titka? Meg-
mondanám, ha tudnám, mi a teremtés titka. Szavak, szavai, szavak. Titok, ti-
tok, titok. 

De nem jobb-e, ha nem tudjuk a Titkot, csak vágyunka Titokra, csak vonzó-
dunk a Titokhoz, mint akiket gigászi mágnesszív s ugyanakkora fékez ő  ellen-
erő, minta szémben-működő  sugár-motorok, ha az ős-vonzás és a sugárerő-
gát semlegesítő-mezőjű  találkozás-központjában lebegünk, mint csillag két 
kozmikus pólus metszéspontjában. És megtudunk-e valamit a halállal? Hisz a 
halott nemcsak önmagával azonos. A halotta vak üresség. A fénytelen csönd. 
A zajos fölbomlás Titok-némasága. Hisz megtöltődve Titokkal. Hiszen Ő  a 
Titok. Az életláng elpárolgó harmatcsöppje. Ime, megint a függetlenség! De 
nem a halál függetlensége kell nekünk. A halottaké, temet őké. De az a társa- 
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dalmi, emberi és szellemi függetlenség, amely csak akkor igazi, csak akkor er-
kölcsi és társas, szellemi szabadság, ha abban mások függetlensége is szaba-
don tenyészhet, népeké, embereké, nyelveké, fajtáké, költ őké, teremtőké, ha  a 
nagy rács-szövedékbe kisebb rács-háló-rendszerek beleszöv ődve a közös fe-
szülésben. Ha minden élet teremtője és temetője, akár a tenger, akár a föld.  
Ha átitatja a szeretet, mint szül őágy lepedőjét a vér, zsebkend ő-vásznat a  
könny. Magyar költő  vagyok. Testre: keverék, hiszen magyar, sváb, lengyel,  
olasz, szláv ősök génjei ember-alakomban. De testvéreim vagytok mindnyájan:  
költők, emberiség. Mert mindegy nekem szín, nyelv, el őtörténet, származás,  
ha lényetekben Istenből kicsípett fénycsöpp, mint éji szentjánosbogár, az éj-
szaкa földi fény-virága pázsitos páfrány-toll potrohában a világító zöld parázs-
rög. A zöld mirigy-lámpa.  

Mélyen tisztelt vendéglátóim! Most, amikor szeretetükt ől átitatódva és bi-
zalmuktól fényt lopva szavamba, megköszönöm az Aranykoszorút, kívánom,  
hogy a költő  szavának legyen még jövője az élő  emberiségben, legyen napfé-
nyes tiszta tér, ahol a varázslat tündökölhet, mint az égitestek fény-szövevé-
nye, hogy legyen hite és hitele a szónak, legyen teremt ő  békessége az emberi-
ségnek, népeknek, országoknak, szabadsága a világot habzó léttel telt arany-
kehelyként fölemelő  szeretetnek.  



A VITÁZÓ 

Tisztelgő  emlékeгés Klaniczау  Tiborra  

BORI IMRE  

Nem emlékezni akarok Klaniczay Tiborra, hanem tisztelegni a szándékom a 
bátorító gondolkodó előtt, arra a szerepre hivatkozva, amit a magyar irodalom 
történetéről gondolkodók tudatában játszott, amikor a csak rá jellemz ő, bátor 
következetességgel szállt szembe els ősorban azzal a konzervatív és merev ha-
gyománnyal, amit a szocialista realizmus rondabugyrai rejtettek, és az iro-
dalomértést gátolták. Egészen személyes ügyemként beszélek err ől, hiszen 
éppen ő  biztatott, hogy ne hagyjam magam eltántorítania magyar irodalom-
nak olyan szemléletét ől, amelyben az avantgárdnak is természetes fejl ődéstör-
téneti helye van, s amelyben az úgynevezett realizmus, f őképpen pedig az úgy-
nevezett szocialista realizmus, egész követelményrendszerével együtt jellegze-
tesen XIX. századi jelenségnek minősül. 

Klaniczay Tibornak az 1960-as évek elején kezdett és kitartó polémiája a 
korszak hivatalos irodalomszemléletével végigkísérhet ő  pályáján, s részben 
azokkal az előítéletekkel is, amelyek önnön szemléletét adott esetben befolyá-
solták, mint például az 1960-as tanulmányában a magyar barokk irodalom ki-
alakulásáxól, amikor a barokk irodalom fogalmát igyekezett kanonizálni, de 
nem akarta egyszersmind barokknak is minősíteni a kor minden művészeti je-
lenségét. Azokat a tanulmányait tartom nagy jelent őségűeknek, amelyek a 
Maixizmus és irodalomtudomány (1954), A múlt nagy korszakai (1973) és  a 
Hagyományok ébresztése (1976) című  köteteiben olvashatók, s amelyekben a 
szocialista realizmus bírálatán túl a modern m űvészi irányok polgárjogáért 
szállt sípra. Eszmei fegyverténye volt, ahogyan Horváth János tudománytörté-
neti helyét kijelölő  szándékában ott van a Révai- és Lukács-bírálat is, neveze-
tesen annak az irodalomtörténeti és irodalompolitikai szándéknak a felmuta-
tása, amely a XIX. századi népies-nemzeti költészetben találja meg a jelen és 
a jövő  számára a művészetideált. A tőrdöfést Klaniczay Tibornak az a felisme-
rése adta meg, hogy ilyen módon a „marxistAk" a történetiség elvét adták fel, s 
kerültek szembe a tények világával — így került szembe Révai József „nemzeti 
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történeti" és Lukács György „esztétikai-irodalomelméleti" koncepciója az iro-
dalom valóságos folyamataival. Klaniczay szerint a realizmus is történeti kate-
gória, s ezért nem is örök, érvénye sem egyetemes, mint ahogyan egyetlen m ű-
vészi jelenség sem lehet „örök". 

Igencsak foglalkoztatta az 1960-as évek derekán az irodalmi periodizáció 
problémája, az irodalmi korszak és korszakváltás kérdése, s ezek a vizsgálatai 
hatottak oda, hogy felismerje, jobba körülírás, mint a meghatározás, ha egy-
egy korszak lényegéről van szó. Ezért tud majd az 1970-es évek végén és az 
1980-as évek elején oly árnyaltan és oly szabadon beszélni a reneszánsz és a 
manierizmus kérdésér ől, megszabadulva immár (az ő  kifejezésével élve) a me-
rev, doktriner álláspontoktól, példát mutatva a gondolkodás szabadságáról va-
lamennyiünknek. Erdekelte tehát adott korszakának minden irodalmi kérdé-
se, abban a nemzeti fejl ődés, a műfaji összefüggések, egyes nagy írói életm ű-
vek belső  egysége (egészen közelről Balassi Bálint és Zrínyi Miklós m(ivei-
ben), de minden tekintetben a korszak „tágabb intellektuális produktuma" is, 
az uralkodó eszmék és megnyilatkozó mentalitások egyaránt. Ezért érdekelte 
élete utolsó évtizedében annak a korszaknak az irodalma, „amelyben a manie-
rizmus a legfeltűnőbb művészi-irodalmi intellektuális jelenség". 

Az emlékező  természetesen az 1960-as években gondolkodóra figyelt els ő-
sorban, s most is azért beszél éppen ezekr ől a ma már esetleg időszerűtlennek 
gondolt elméleti kérdésekr ől, hogy emlékeztessen Klaniczay Tibor nagy szere-
pére az irodalomtudomány dogmatikus felfogásának, e felfogás gyakorlatának 
felszámolásában, és hogy azokban az években volt „Pallas magyar ivadéka" 
valóban! 

Hogy elmondhatta mindazt, amit elmondotta szocialista realizmusról és 
csatolt kérdéskörér ől, azt nagyjából bántatlanul azért tehette, mert az ereden-
dően ideológiai-politikai kérdéseket ő  tudоmányos kérdésekként vetette fel és 
prezentálta, s ilyen módon vethette bírálat alá és semmisíthette meg a szocia-
lista realista téveszméket. Páratlan módszert is talált ehhéz a kritikai „hadjá-
rathoz"-munkálathoz, hogy mintegy ideológiailag fájdalommentesen végezze 
kritikai-megsemmisítő  munkáját. Megengedő-tagadó módszemek lehet ne-
vezni Klaniczaynak ezt a kritikai eljárását. Legeklatánsabban a szociológiai 
szempontú periodizáció bírálatában mutatta meg ezt. (Kísérletek a magyar 
irodalom periodizációj(ra.) „Látszólag a szociológiai szempontú periodizáció 
kecsegtethet a legtöbb eredménnyel. A társadalmi összefüggések alapulvétele 
azonban sokféle lehet, s a szociológiai módszer önmagában és egyoldalúan 
szintén vezethet téves vágányokra." Majd következik a második fázis: „A szo-
ciolбgiai szempont eredményesen csak akkor alkalmazható; ha az osztályharc-
ról — minta társadalmi fejlődés motorjáról — szóló marxista koncepciót veszi 
alapul." De ezt is nyomban kétségbe vonja, nincs megnyugtató eredményre 
vezető  szociológiai periodizáció, még ha a valóságos összefüggések bonyolult-
ságát nézi is alkalmazója. 

S ha szabad személyes hangot is megütni, akkor hadd mondjam, hogy ez s 
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az ilyen módon gondolkodó Klaniczay Tibor biztatott magánbeszélgetéseink 
során engem, a fiatalabbat, a gondolkodásban a kezdeteknél állót, de ott a 
modern irodalmi törekvések mellé szeg ődött irodalomtörténészt, hogy tartson 
ki nézetei mellett, s hogy igaza van, amikor tagadja annak a konzervatív iroda-
lomfelfogósnak a tételeit, amelyek a magyar irodalmi és irodalomtörténeti 
gondolkodást akkor szinte ellentmondások nélkül uralták. 

Klaniczay Tibor irodalomtörténeti gondolkodásának tudománytörténeti je-
lentősége az volt, hogy elöl járta gondolkodás útjainak megtisztításában, néha 
ideológiai aknamezőkön is át! 



~ 	 i 
JEGVIRAG  

HERCEG JÁNOS  

Azt hiszem, mindenkinek, aki ismerte, megvan a maga külön története Ola-
jos Mihályról. És így közéleti szereplése mellett, amelyet nemrég Biri Imre  
ébresztgetett, jellegzetes emberi alakja is figyelmet érdemel. Eredetisége ha-
tározott megjelenésének első  pillanatában megmutatkozott. Hangos beszédű  
volt, de barátságos melegség bujkálta hangjában, s így azonnal bizalmat kel-
tett. Nekem elég sok dolgom volt vele igazgató korában a könyvkiadó vállalat-
nál, majd a rádióban. Közben még egy vitánk emlékét is őrzöm abból az  idő-
ből, amikor a Híd szerkesztését bízták rá, s ő  a maga ragyogó optimizmusában  
az irodalmat is szerette volna hozzáhangolnia szocializmus ígéretéhez. Ezt a  
szegény, kialakulatlan, darabokra tört, száz sebb ől vérző  vajdasági magyar iro-
dalmat a második világháború után.  

Az említett ígéret 1949 januárjában, a Kominform határozata után bizonyos  
tekintetben szabadabb szelekkel érkezett, s így én, aki három évig hallgattam,  
jóllehet legjobb barátaim szervezgették az irodalmi életet, megint írni kezd-
tem. Mert egyszerre úgy tűnt, hogy partizántörténeteken kívül végre másról is  
írni lehet.  

Egy novellát küldtem a Hídnak, Jégvirág volta címe, falusi borbélyműhely  
téli hangulatában játszódott, s a mesélésen kívül minden más igényt nélkülö-
zött. Kísérő levelemben csak arra kértem a szerkeszt őt, ne javítson bele, in-
kább küldje vissza, ha valami nem tetszik benne.  

Erre egy hosszú, a novellánál jóval terjedelmesebb levél érkezett, s mivel  
nemcsak a szerkeszt ő  Olajos Mihályra, de a helyre, id őre, s az akkori viszo-
nyokra igen jellemző  volt, érdemesnek vélem idézni belőle:  

„Igen helyénvalónak tartom azt a kikötését, hogy beküldött kéziratain mi ne  
változtassunk, vagy közöljük úgy, ahogy beküldte, ha pedig erre nem felel  
meg, akkor küldjük vissza. Lenne bár meg ez a bátor felel ősségtudat minden  
munkatársunkban saját írásával szemben! Sajnos még vannak olyanok, akik  
azzal küldik be kézirataikat, hogy a szerkeszt őség úgy herélje vagy bővítse,  
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ahogy akarja. Ezek a munkatársak nem mernek maguk felelni írásukért a Hi-
dat olvasó nép előtt, szabad kezet adnak a szerkeszt őségnek, és ezzel Persze a 
felelősség tekintetében is a szerkeszt őség mögé bújnak. Ezeknél sokkal pozití-
vabbak azoka munkatársaink, akik nem restek végiggondolni írásuk minden 
részletét..." 

Ezután egy hosszú kitérő  következik Lukács Gyula könyvér ől írt ismerteté-
semmel kapcsolatban, azzal, hogy lám, abba alig javítottak bele. „Október 6.-
ka megünneplése helyett Október évfordulóját tettünk, s hatodikát töröltük. 
Hiszem, hogy egyezik eljárásunkkal. Még ezt is megbeszéltük volna telefónon, 
ha valahogy összeköttetést kaptunk volna." 

Hogy a két október közül az egyikr ől le kellett mondani, csekélységnek t űnt, 
kár lett volna szót vesztegetni rá, oly természetes volt. 

S ezután következett a lényeg! 
„Jégvirág című  novelláját egyes elferdülései miatt nem közölhetjük. M űvészi 

földolgozásában természetesen semmi kifogást nem találtunk. Ezzel szemben 
inkább tájékozatlanná tenné a HÍD olvasóit bizonyos kérdésekben, mint moz-
gósítaná őket további munkára és erőfeszítésekre társadalmunk általános tö-
rekvései mögött. Íme a hibák: 

Hiányzik belőle a nyerészkedő  gazdag parasztok és a szegény, illet őleg dol-
gozó középparasztok szétkülönítése, holott éppen ez a differenciáció áll ma 
falunk fejlődésének tengelyében. Több helyen hiányzik a megkülönböztetés, 
szinte mindenütt, ahol parasztokról van szó... Jóllehet akadnak szegénypa-
rasztok is, akik panaszkodnak az adó miatt, de ez nem általános jelenség. A 
mi politikánk viszont ez: enyhén vagy sehogy sem adóztasd a közép- és sze-
gényparasztot, annál jobban a kulákot, a nyerészked őt, és hajtsd is be rajta, ne 
sajnáld, nem sajnálatra méltó. Novellájában ilyen megkülönböztetés nincsen — 
ez az első  hibája... 2./A novella rossz képet ad népi hatóságunkról" — s hosz-
szú magyarázat következik a borbély csöppet sem öntudatosnak megformált 
alakjáról, s így elmegy haladékot kérni az adójára, ami inkorrekt eljárása nép-
hatósággal szemben. 

„Mellékelten itt küldöm vissza novelláját is azzal a reménnyel, hogy küld 
még nekünk nem is kevés közölhet ő  írást — sőt ezt a novellát is közölhetővé 
teszi... Miért nem jött el annak idején a HÍD október—novemberi számának 
megvitatására, meghívásunk dacára? Ebben válasszal tartozik még. S őt írás-
ban se tette meg észrevételeit az október—novemberi számról, pedig megvita-
tásakor igen sok hibáját és fogyatékosságát fedtük fel." 

Itt közbe kell szúrnom a magam feltevését, hogy a kollektív szerkesztési 
készséget, az őszinte kritikát pesti diákkorából hozhatta magával Olajos. A 
„Fényes szelek" nemzedékéhez tartozott ugyanis, népi kollégista volt, mint a 
korban vele egyidős másik két földink: Farkas Nándor s a csúzai Major Lász-
ló. 

Később a NÉKOSZ emlékkönyvében közölt egyik napi raportban fedeztem 
fel a róla szöló igen jellemző  sorokat: „Olajos Misa azt szeretné, ha azonnal, 
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itt az ülésen szemtől szembe, őszinte beszéddel megmondanák róla vélemé- 
nyüket a tagok. Lelki szükséglete, hogy bírálatokat halljon önmagáról. Még 
egyetlen kollégista sem mondott róla véleményt. Szeretné látni, hogy kicsoda 

a kollégisták számára és ki lehetne." 
Ezek a sorok minden jel szerint akkor kerültek a jelentésbe, amikor a duna-

vecsei felvételi táborban vertek sátrat, s a róluk készült fényképen külön kivi-
láglott Olajos kopasz feje a tömeg közepén. Talán még a topolyai gy űjtőtábor-
nak volt emléke ez az árulkodó kopaszság. 

Még a kollektív vélemény megnyilatkozását is feltehet ően a NÉKOSZ-ban 
szokta meg, úgyhogy itthon már csak Vidi ć  elvtárs — tartományi atyaisten! —
utasításaival kellett kiegészítenie, s a szerkesztés munkájában gyakorolni. Al-
lapítsuk meg utólag: nem volt könny ű  dolga! Már csak azért sem, mert saját 
véleményét sem hallgatta el, amely nem mindenkor egyezett a hivatalos köve-
telményekkel. 

A Jégvirág ügye sem fejez ődött be az elutasító levéllel. Jött egy újabb, az ak-
kori viszonyainkra még jellemzőbb hosszú levél, amelyet épp ezért egész terje-
delmében közlök: 

Kedves Herceg! 
A »Jégvirág«-ról írt levelemmel, illet őlege levelemre írt válaszával kapcso-

latban mindenekelőtt arról értesítem, hogy azt a levelet én fogalmaztam meg 
ugyan, de a HÍD szerkeszt őbizottsága több tagjával történt megbeszélés után. 
Mielőtt postára adtam volna levelemet —jobban mondva levelünket — á követ-
kezők olvasták át: Gál László, Lőbl Árpád, Rehák László, Végh Sándor, Kő  
vágó László és Jánosi Gábor. A fölsoroltak mindegyike teljes egészében egyet-
értett a levéllel. Tehát ha igazam van, akkor nemcsak nekem van igazam, ha-
nem nekünk mindannyiunknak, akiket fölsoroltam. Ha Maga, minta »Jégvi-
rág« írója védekezik, akkor nemcsak velem áll szemben, hanem mindannyi-
unkkal. Ha a levélben foglalt kritika Magát megzavarta, akkor nemcsak az én 
kritikám, hanem mindannyiunk kritikája idézte ezt el đ . 

Attól félek, hogy ennek a körülménynek a közlésével még nagyobb lesz a 
Maga megingása. Pedig ezt igazán se én, se más — senki a HID szerkesztőbi-
zottságából — nem kívánja. Mi nem azzal a céllal írtuk meg levelünket, hogy 
zavart keltsünk a »Jégvirág« szerz őjében, hanem éppen ellenkez őleg, tisztáz-
zuk a szerző  egyes nézeteit, amelyek a novellán keresztül számunkra zavaro-
saknak tűntek föl. 

Nekem nagyon tetszik az, hogy Maga védi álláspontját. Védje is, és ha tudja 
védje meg, persze helyénvaló érvekkel alátámasztva. Es ha ezt megteszi, azaz ki-
mutatja a saját igazságát a miénkkel szemben, akkor mi fogunk »engedni«, és há-
lásak leszünk, hogy meggyőzött bennünket az igazságról. Különben ennek e kér-
désnek az eldöntésére mi a magunk részér ől a következőket ajánljuk: 

Küldje vissza a »Jégvirág«-ot. Megtöbbszörösítjük 5-6 példányban, újból el-
olvassuk mindannyian, sőt megküldjük néhány szabadkai munkatársunknak is. 
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Ugyanígy újból elolvassuk levelünket, valamint a Maga levelét is. Ezután pe-
dig összejövünk — mondjuk úgy e hó végére —, és levitatjuk az egész kérdést, 
addig vitázunk, amíg végleges, többség által elfogadott álláspontra nem ju-
tunk. Ugyanezt az alkalmat fölhasználnánk a vajdasági magyar irodalom más, 
égetően sürgős kérdéseinek a megvitatására is. Ilyeneket elég sokat fölvetett a 
Szabadkán nemrég megtartott els ő  ilyenfajta irodalmi vita. Az összejövetel 
nem lenne éppen széles — nagyobbára az alkotó írók vennének rajta részt. —  

Maga is azt írja, hogy »jó volna tisztáznia kérdéseket, jó volna, ha megérte-
nénk egymást«. Mi mindannyian ugyanezt akarjuk. Azonkívül minden fonto-
sabb kérdést alapos megvitatás útján akarunk tisztázni. Valóban munkánk és 
életünk módszerévé akarjuk tenni a megvitatás gyakorlatát. 

A magam részéről helytelenítem — de a munkatársaink is valamennyien 
helytelenítik (higgye el, hogy megbeszéltem velük álláspontjukat, és mondták 
is) — távolmaradását a HID-vitáról és a szabadkai vitáról. Mi nélkülözhetet-
lennek tartjuk a mind gyakoribb közvetlen érintkezést. Hiszem, hogy jelenléte 
esetén Maga is megtanult volna egyet-mást, de még többet tanultak volna a 
többiek a Maga fölszólalásaiból. Ne tagadja meg tudását a kevesebb tudással 
rendelkezőktől! —Távolmaradását megindokló érvei a mi szemszögünkb ől 
nem elfogadhatók. Semmilyen munka se mehet áldozat nélkül. Múzeum irán-
ti kötelezettségei legkevésbé se mentik. De írja meg, ki az a zombori vezet ő  
ember, aki úgy gondolja, hogy a múzeum miatt nem jöhet el két napra — majd 
mi igazoljuk Magát az illetőnél. 

E kérdés kapcsán egy ígéretet is teszik: lesznek vitáink, amiket Zomborban 
fogunk megrendezni — tehát mi megyünk oda. 

Nagyon örülök annak, hogy levelemben megérezte a baráti hangot. Ez egy 
olyan körülmény, amely lehetővé teszi, hogy egymás bírálásában bátran ki-
mondjuk teljes, úgy helyeslő, mind helytelenítő  véleményünket, mégse kell at-
tól félnünk, hogy bárki is megsértődne közülünk. Baráti, egymásnak segíteni 
igyekvő  légkörben minden fölvetődő  kérdést biztosan az előreћaladás javára 
oldunk meg. Leszögezem még azt, hogy a mi baráti hangunkban — meggyőző-
déssel írom ezt a HÍD legcselekvđbb munkatársai nevében — sose fog csalat-
kozni. 

Üdvözlöm erejét, amelynél fogva bizonyos elkeseredése dacára is — én ezt 
nem tartom indokolt elkeseredésnek — újabb írásokat ígér. іІуеn emberek kel-
lenek a vajdasági magyar irodalomnak, akik nem dobják el a tollat mihelyst 
egy kéziratukat visszakapják. Komoly írónak nehéz témát ajánlani, mégis föl-
vetek egypár dolgot, amit nagyon szívesen tennénk m űvészi földolgozásban a 
HÍD-ba: pártmunkás, államosítás, magánkereskedelem likvidálása, kulákok 
megtörése az 1947-es fölvásárlási kampányban, mez őgazdasági szövetkezet 
(közös földmegmunkáló bizottságok), népellenes pap leálcázása, magyar kul-
túregyesületek. Hosszú lenne mindegyikről megírnom, hogyan képzelem el 
földolgozásukat. Ha választ valamit, írja meg, akkor majd arról megírom az én 
ajánlatomat — aminek elfogadása a Maga részér ől természetesen nem kötele- 
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ző . Különben is jó módszer lenne, ha esetr ől esetre értesítene arról, hogy min 
dolgozik. Munka közben is hasznos észrevételeket tudnánk tenni. 

Szépirodalmi műveknek nehéz határidőt szabni. A februári számot január 
31-én zárjuk. Végre le akarjuk küzdeni a HID egyik átkát — nem a legnagyobb 
ez —, a késést. A februári szám után minden hó 20-án lesz a következ ő  havi 
szám lapzárta. 

A Lukács könyvéről írt bírálatába tényleg goromba hiba csúszott be. Nem 
mi csináltuk — azaz nem mi itt, Újvidéken. Ki akarom vizsgálni, ki javított így 
bele. Ezért itt küldöm vissza a kéziratot, nézze meg, nem saját Maga tette-e 
ezt? Ha nem, akkor Lévai Bandiék Szabadkán. Mi csak azon a két helyen javí-
tottunk bele, amit múltkori levelemben megírtam. Ma is biztos vagyok benne, 
hogy helyesen jártunk el. 

Itt mellékelem még köriratunkat aHÍD-vitáról. Remélem ezúttal eljön 
majd. Mi mindannyian azt kívánjuk, hogy jöjjön — f űzzük össze még jobban 
kapcsolatinkat. 

Tudtommal Tito harmadik könyvét fordítja. Hogy áll ezzel a munkával? 
Igyekszünk, amily gyorsan csak lehet, sajtóba adnia dolgokat, mert az idei 
könyvkiadási tervünk egyszer іісn óriási. 

Igaz baráti üdvözlet: 

Olajos 

Noviszád,1949. január 14. 

Az említett Híd-vitára meghívtak boldog-boldogtalant. Lehettünk vagy har-
mincan, s este hattól éjfélig olyan képtelen felszólalások hangzottak el, ame-
lyeknek az irodalomhoz semmi közük se volt. De hát ezt én már többször el-
meséltem, minta primitivizmus csimborasszóját. Mégis hatással volt rám. 
Amikor meg mára zombori pártvezetőségben is megkérdezte valaki: „Ez a 
kettő  mit csinál?" — mármint Konjović  meg én, biciklire ültünk, kijártunk a 
Fernbach-pusztára, amelyb ől közben állami birtok lett, s az egykori cselédek-
ből állami alkalmazottak. Róluk szól Változó világban című  könyvem. 
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KÖNYVEK  

A GOGOLAND ÜRÜGYÉN  

Herceg János regényének kritikai megítélése elé  

Herceg János: Gogoland Forum Könyvkiadó, Újvidék,19 Э2  

A kritikai rovatnak nyilván nem az a feladata, hogy a m űfajelmélet vagy az iroda-
lomesztétika alapelveirбl értekezzen, mégis úgy véljük, hogy a Gogolandr8l szólva nem  

lesz fölösleges megpendíteni egy elvontnak látszó kérdést, ha a regényre akár mint ál-
talános költészettani fogalomra, akár mint egyedi műalkotásra gondolunk, meg aztán  
azért sem, mert alkalmat nyújt bizonyos nézetek, felfogások s álláspontok tisztázására  

is a kritikai gyakorlatban. Már amennyire az itt említend б  kérdést, az úgynevezett való-
ság és annak képszerű  ábrázolása közti összefüggést egyáltalán az elmélet kategóriájá-
ba soroljuk s nem úgy fogjuk fel, mint olyasmit, ami az írói ösztön, ízlés vagy tapaszta-
lat dolga. Ugy gondoljuk, hogy különösen az olyan — jobb híján s alkalmilag allegori-
kusnak nevezett — nagyprózai forma teszi indokolttá az alkotás imént emutett teoreti-
kus szempontú megközelítését, amely — mint ahogyan egyébként a Gogoland sem —  

nem akar a szó korlátozott jelentésében csupán „szép"irodalom maradni, azaz nem  
elégszik meg az elbeszélб  irodalmi forma tetszetбs kellékeivel: nem hagyatkozik a fa-
bula kínálta lehetбségekre, az előadás érdekességére, a cselekmény látványosságára, a  

stíluseszközök hatásosságára, még csak nem is a regényalakok által képviselt társadal-
mi közeg hiteles ábrázolására törekszik, hanem mindenekel бtt egy mélyen átélt gondo-
lati-világnézeti, jobban mondva bölcseleti-etikai álláspont megfogalmazására.  

Herceg rendkívül kifinomult esztétikai érzékkel oldja meg e kettt5s írói feladatot.  

Mert a kettбsség kézenfekvб: az író intellektuális tartalmakat helyez át érzelmi-képi  

síkba, s fordítva: emóciókat szólaltat meg értelmi-logikai nyelven. Márpedig az ilyen tí-
pusú regény buktatója legtöbbször abban van, hogy a „kétszeri átszerelés alatt az ere-
deti élmény frissességébбl sok elvész, a logikai elem hűvössége az érzelem melegét túl-
ságosan lehűti" — írja Sík Sándor nevezetes Esztétikájában, amelyb ől, közvetve vagy  
közvetlenül, éppen Herceg nemzedéke (Radnóti, József Attila stb.) merített fontos és  

hasznos tudnivalókat. A kitűnб  esztéta teljes joggal állapítja meg, hogy „nagyon er đs  
érzelem és nagyon erбs művészi alakító erб  kell hozzá, hogy ezen a veszedelmen átse-
gítse a művészt". Ezt továbbgondolva jutunk el aztán a Herceg-regényr ől való töpren- 
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gélünk során ahhoz a felismeréshez, hogy a mű  esztétikuma aligha minđsíthetб  anya-
gának csupán egyik (gondolati-intellektuális) alkotóelemével, hanem csak a másik (ér-
zéki-emocionális) összetev бjének az elđbbihez való viszonyítása alapján. Következ бleg,  
tévednénk, ha a Gogolandre csak mint átlátszó allegóriára tekintenénk, s politikai-esz-
mei sugallatú lapis empíriával igyekeznénk feloldani jelképbeszédét. Errбl azért kell  
e$y-két szót ejteniink, mert úgy látjuk, annak ellenére, hogy a kritika még 1959-ben, az  
Eg és földr бl szólva rámutatott Herceg „intim, művészileg világosan megformált, gon-
dolatilag konzekvensen és merészen megfogalmazott álláspontjára" (B. Sz. Gy.), az el-
sб  helyen kiemelt jelzбk („intim, művészi") mégis sokáig csak afféle díszítmények ma-
radtak, de nem értékmérđk életműve megmérettetése során.  

A Herceg-hđsökre jellemzб  konfliktusok természete az írónak ebben a művében is  
felismerhetб . Az intim szféra és a külsđ  világ közti ellentmondás, a kiélezettség, a  
kényszerhelyzetek, amelyek az író prózai formáit szinte pattanásig feszítik, itt konkréte  
a személyi erkölcs meghasonlását jelenti a társadalmi állapot által kondicionált szelle-
mi struktúrával. Hasonlóra nem egy példát hozhatnánk fel a Gogoland el бtti alkotói  
korszakból is, a legbeszédesebbet a már emutett Ég és föld szolgáltatja, de igen sok no-
vellában is rokon fogantatásra ismerünk. S mint ahogyan azok értelmezésében sem  
elégedhetünk meg eszmei dekódolásukkal, ezúttal is félrevezet б  lenne annak a puszta  
kimutatása, hogy a Gogo-föld emberi viszonyainak, létezésformáinak vagy társadalmi  
képének melyik részlete vagy eleme hogyan s mily mértékben felel meg a mi világun-
kénak. Ez legfeljebb a felismerés örömét nyújthatja a „kevésbé bölcsek" számára,  
ahogy azt Arisztotelész igyekezett megfogalmazni az esztétikai hatás mibenlétét s  a 
művészi élvezet forrásait nyomozó Poetikájában, az utánzásban ismerve fel az iroda-
lom és a művészetek rendeltetését: „Azért örvendenek a képek nézi, mert szemlélet  
közben megtörténik a felismerés, és megállapítják, hogy mi micsoda, hogy ez a valami  
éppén ez, és nem más.” Herceg újságnyilatkozataiból arra a következtetésre jutunk,  
hogy a majd másfél évtized alatt, míg regénykéziratának lappangási ideje tartott, ép-
pen a felismerés (a felismerhet đség, az azonosíthatóság a behelyettesíthet đség) kezdet-
leges szempontja volta dönti a regény min бsítésében, pontosabban szólva kiadhatósá-
ga kérdésében. Úgy véljük azonban, hogy ezért nem a kiadót, a lektort vagy a recen-
zenst kell elmarasztalni, hiszen egy túlságosan is hosszúra nyúlt korszak mindenkori  
irodalmi esküdtszékének a verdiktje érvényesült itt is, ami ellen nem volt, nem lehetett  
apelláta, még ha sokszor maga a kiadó vagy a véleményezб  sem értett egyet önmagá-
val. Szakszerűbben mondva: az esprit du temps, amit nem lehet tételesen kifejteni s  
meghatározni, legfeljebb ha jelezni mibenlétét. Olyasmit tehát, amivel nemhogy az iro-
dalmi élet beamterei, de maguk az írók sem igen tudtak mit kezdeni. De ha egyszer  
már ebben ismertük fel az okát, hogy a regény egy j б  évtizedre „bunkerbe" került, leg-
alább most igyekezzünk megszabadulni örökletes kritikai terheltségünkt бl, s ne azt  
tartsuk feladatunknak, hogy ismét identifikáljuk az „álom ködös láthatárán" elterül б  
országot, államot, társadalmat, amelynek az erkölcsét, külsđ  és belsđ  viszonyait azono-
síthatónak véljük azzal, amit a valóságból ismerünk. Ne azt találgassuk, hogy hiteles-e,  
hamisítatlan-e, érvényes-e, helytálló-e az ábra, más szóval fi a való, az igaz, a reális fo-
galmaival szembeállítva alkossuk meg véleményünket a műrđl, hanem fogadjuk el az  
egyéb regényalkotó komponensek létjogosultságát is az alkotásfolyamatban, mint ami-
lyenek pl. az író erkölcsi visszahatása az életjelenségekre, a lelkiismereti kényszer vagy  
akár a szatirizáló kedvtelés, a fantázia, a netán csak a játékos ötlet. A Gogoland írója  
következбleg nem csupán ábrázol, példáz, értelmez, illusztrál, magyaráz, azonosít, te-
hát nemcsak intellektuális énünkhöz szól, hanem emocionális valónkhoz is: megráz,  
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fiilkavar, megdöbbent. Jóllehet aHerceg-regény formaelvei között a gondolati kompo-
nens, az allegorikus képi ábrázolás a Leghangsúlyozottabb, a m ű  mégsem csak eszmei 
konstrukció, az alakításnak mégsem a „jelentés" a kizárólagos formaalkotó elve, ha-
nem legalább ily mértékben vesz részt benne a m űvészi önelvűség eleme is, amely meg-
követeli, hogy a mű  ne más legyen, tele idegen ere, akarat vagy törvény függvénye, ha-
nem önmaga. E vonatkozásban még mindig igaz, hogy az olyan irodalmi kifejezés, 
amely „nem rendelkezik egy szubjektív, a maga reális létezésében önmagát alakító és 
önmagára vonatkozó egység erejével (...), tartalmilag és formailag egyaránt al(tren-
delt, a művészet fogalmának csak tökéletlenül megfelel б  ábrázolásmód..." —ahogyan 
a művészetrбl való gondolkodásunk egyik alapozó művében, Hegel Esztétikájában ol-
vassuk. Ez a sors lenne az osztályrésze — most már megjelenése után is — a Gogoland-
nek, ha benne félrenevelt, torz, megcsonkított esztétikai felfogóképességünk továbbra 
sem autonóm művészi jelenséget látna, hanem más (politikai, vallási,  szociális, nemzeti 
stb.) tudatformák függvényeként értékelné. Csak nemrég olvashattunk egy elgondol-
kodtató értekezést e rovat hasábjain a fikcióról s az (ön)életrajziságról mint alternatív 
regényépítő  elemekrбl a magyar prózairodalom harmincas évekkel jelzett korszaká-
ban. Arról, hogy az adott élettényeknek, a valóságelemeknek, a tudományos igazság-
nak, az empíria bizonyosságainak rendkívül jelentós struktúraképz б  szerepük van a 
nagyprózai forma újabb változataiban, önmagukban, művészi beavatkozás híján azon-
ban mégsem elegend đek az esztétikai hatáshoz. Hasonlóképpen a Gogol andnek is 
úgyszólván minden motívuma, építőeleme, mozzanata ismerđs, esztétikai értékük még-
sem történelmi konkrétum voltukban rejlik, sót a regény talán leger đsebb helyei éppen 
azok, amelyeknek nem a „leleplezi" funkciót szánja az író, hanem amelyekhez a „való-
ság" csakvalamilyen keretül szolgál, hogy térben s id бben összefogja anyagát. 

S itt térü т  К  vissza ahhoz, miért minősítettük fentebb Herceg regényét „jobb híján s 
alkalmilag" allegóriának. Megint nemcsak műfajról, hanem egyetemes írói ábrázolás-
ról van szó. Vannak ui. olvasói, akik egyféle példazatnak fogják fel, s akik nem is „kiol-
vassák" a regénybбi, hanem egyszerűen csak „leolvassák" lapjairól az író „valóságos" 
gondolatait, hisz azok — úgymond —annyira egyértelm űek, hogy ehhez nagyobb értelmi 
erбfeszítésre nincs is szükség. Bibliai parabolát látnak benne a közelmúltunkra (meg-
írásakor a jelenre) utaló célzattal, s olyan funkcióval, mint az egykori „államregénye-
ké" volt. Ahogyan Kazinczy mondotta vagy kétszáz éve Bessenyei regényér ől, a Tari-
menesrбl: „voltaire-i románka", amellyel az író „a bolondokat keféli". A b đven kínál-
$ozb egyéb párhuzamokról —Platóntól Orwellig — ezúttal ne is szóljunk. Ne bocsátkoz-
zunk bele abba a talán Quintilianusig visszavezethet ő  kérdésbe se, hogy a stilisztikatör-
ténet s a lélektani megalapozású poetikák miért tartják az allegóriát a költ ői beszéd 
esztétikailag kevésbé értékes fajtájának. Mindössze arra mutassunk rá, hogy az a ІІegb-
ria minta képes beszéd eresen elvont, gondolati igény ű  formája egyféle általánosság-
hoz, fogalomhoz vagy eszméhez keres valamilyen vele értelmileg összefüggi (s épp 
ezért szükségszerűen lazán, nem szervesen kapcsolódó) képszer ű  jelet az életbбI. Her-
ceg írói beszédének azonban nincs szüksége arra, hogy végigjárja a jelenség—fogalom-
jelentés—eszme—ábra egymást keresztez ő  s sokszor egymást zavaró útjait. Jogosan kü-
lönbözteti meg az esztétika tehát az antropomorf („emberi alakú", „emberszabású") 
költбi kifejezésformát a természetükből kifolyólag dezantropoformizáló beállítottságú-
aktól, az embertбl idegen, elvonatkoztatott formaképzést бI. A Gogoland legtöbb képe, 
sora, a regény egész jelképrendszere az „antropomorf' m űvészi alkotás példája. 

SZELIIstváп  
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A LET KAOSZABAN 

Hiura Gabriella: Kosztolányi és az egzisztenciális regény. Kosztolányi regényeinek poéti-
kai vizsgálata. Irodalomtörténeti Füzetek, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1992 

Nem véletlenül indítja Hiura Gabriella a regényíró Kosztolányiról szóló könyvét R. 
Jakobson-idézettel. Hogy mit rejt a mottóban elhangzó „másodikként megtanult 
nyelv" s mit az „anyanyelv" fogalma, arra egy másik mottó szövege vet fényt (ez már 
Kosztalányi-idézet): „leszállnia vers táltosáról... egy másik, éppoly szilaj és kiismerhe-
tetlen lóra" — vagyis áttérni a próza nyelvére. „Próza — mondod fitymáló ajakrándítás-
sal —, csak próza" — írja Kosztolányi. E „fitymáló ajakrándítás" visszfényét követhetjük 
nyomon azután á továbbiakban a testes Kosztolányi-szakirodalomban is, immár nem a 
ura és próza nyelvének méricskélésében, hanem Kosztolányi költ đ i, illetve prózaírói 
gyakorlatának (gyakran egyoldalú) megítélésében. „Csak els đ  látásra tűnik úgy, hogy a 
Kosztolányi-irodalom kellőképpen tudomást vesz szépíró és költ ő  perszonáluniójáról, 
és az életművet e tény teljes jelentőségének fényében vizsgálja. Majd minden tanul-
mányszerző  említést tesz ugyan a művész tehetségének sokoldalúságáról, melyet aztán 
elfogultsága irányulásának megfelel đen vagy kivételes teljesítménynek, vagy kapkodó 
műfaji kísérletezésnek minđsít" — mondja Hiura Gabriella, majd egy egész sor olyan 
mérlegelési eljárást idéz, amelyek lényege, hogy Kosztolányira vagy mint prózaíróra 
vagy mint költđre helyezik a hangsúlyt, a Kosztolányi-prózát pedig úgymond mellékes-
nek, valamiféle szellemi kirándulásnak tekintik. (Nekünk a lábjegyzetben közölt lajst-
rom olvastán iskoláskori éveink sejlenek fel, melyek során Kosztolányi szintén lirai köl-
tóként körvonalazódott. Csak örülni tudunk annak a ténynek, hogy a jelenlegi középis-
kolai olvasókönyv idevágó fejezeteiben Kosztolányi mint a líra s a próza — s ezen belül 
külön a novella és a regény — m űvelđ  jeként egyaránt megmutatkozik.) 

Hiura Gabriella a négy Kosztolányi-regényt keletkezésük id đrendje szerint, „evolúci-
ós sorban" szemléli, minthogy „egy műfajpoétikai fejlődéssor egymásra következ ő  á 1°-
másai". Ebben a folyamatban mutat rá a szerz ő  az egyes regényszövegek egyediségére 
és összefüggésére (ez utóbbira különösen a h ősök és a térelemek vonatkozásában). 
Kosztolányi „regényi gondolkodásának fejl ődését", „logikáját" járja be ily módon, 
mely folyamat, tudjuk, a négy regény utána széttört regényszerkezetben csúcsosodik 
ki. Ennek következtében szerinte „Kosztolányi regényi gondolkodásának logikája nem 
fejthető  meg az Esti Kornél nélkül, melyet a köztudat nem regényként tart ugyan szá-
mon, de amely ennek ellenére a művész poétikai rendszerének és regényi gondolkodá-
sának végsđ  kódját tartalmazza". A szerz ő  az előszóban poétikai kutatásának hipotézi-
sét is megfogalmazza, mely szerint a magyar irodalomban létezik egy Kosztolányi által 
megalkotott regénytípus. A regényekben megfogalmazott létállapotokat és létkérdése-
ket veszi górcső  alá, s ily módon rendezi megfigyeléseit az egzisztenciális regény fogal-
ma köré. Ennek kapcsán pedig Sartre elmélete villan fel emlékezetünkben: a szabad-
ság és a választás kérdésköre. AKosztolányi-regények szerepl đi is ebben a probléma-
körben vergđdnek: a rossz választás (Nero) vagy a választás ellehetetlenülésének áldo-
zatai (az utóbbi három regény). Vagyis: „Ami e regényeket a két világháború közötti 
magyar irodalom társadalom- és lélekelemz ő  regényeitől megkülönbözteti s minden 
más honfitárs regényíró művénél alkalmasabbá teheti a világirodalomban való részvé-
telre, az e művek egzisztenciális tartalma. Kosztolányit nem a sajátos magyar viszonyok 
torzító, az egyént korlátozó hatása érdekli els ősorban, nem is a dzsentri pusztulása 
vagy a félfeudális, ellentmondásosan polgárosodó társadalom szociális konfliktusai, de 
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nem is a lélektani aberrációk, eкtremitások, hanem — kora létezésének törvényszer űsé-
geibe egyre mélyebben behatolva — a mindenkori emberi létezés rejtélyei, lehet đségei 
és korlátai, az egzisztenciális mélypontok, válságok, s mindenekelđtt a perspektívátlan 
életek problémája, amelyen sem az egyéni erбfeszítés, sem a külsđ , társadalmi feltéte-
lek esetleges megváltoztatása nem segíthet." Ezeket a lélektani kérdéseket járja körül 
a szerzđ , miközben lépésrđl lépésre rámutat az eddigi poétikai vizsgálatok hiányaira és 
a Kosztolányi-próza értelmezésének hibáira, buktatóira. E megjegyzések a könyv lé-
nyeges szöveghelyei, hiszen a ma már terjedelmes Kosztolányi-szakirodalom birtoká-
ban csakis azzal dialogizálva, hiányait pótolva és kiigazítva lehetséges és érdemes írói 
pályaképet felvázolni. 

A könyvnek csaknem egyharmadát alkotják a mára bevezet đ  részben is érintett esz-
metörténeti, tipológiai kérdések, műfajelméleti és módszertani megjegyzések. Ezek a 
terjedelmen túl lényegükben is fontos állomásai a kötetnek, hiszen feltérképezik a szá-
zadelđ  szellemi életét, ezen belül Kosztolányi pályájának alakulását s az erre hatást 
gyakoroló tényezđket (Négyessy-szeminárium, levelezése Babitscsal és Juhász (yulá-
val, Hatvant' esztéticista eszménye, Bergson, Freud elmélete; Rilke, Dosztojevszkij, 
Tolsztoj, Csehov ösztönzđ  hatása). Különösen Tolsztoj halálélménye dominál ezen ol-
vasmányélmények között, mely már az egzisztencializmus határterületeit súrolja. A ha-
lálélmény nyújt azután alapot a kés đbbi Kosztolányi-elemzések egyoldalúságához is: 
„A Koszolányi-életmű  egzisztencialista vonásaira a szakirodalomban Barta János 1940-
ben írt tanulmányától kezdđdбen vannak utalások, s bár nincs egyetlen frissebb elem-
zés sem, amely szisztematikus igénnyel tekintené át e tárgykört, az elszórt, kifejtett 
vagy kifejtetlen célzások szinte mind Kosztolányi halálélményének egzisztencialista jel-
legére vonatkoznak." Ennek e ІІenére kár, hogy e kérdéskörön belül a szerz đ  nem tért 
ki a korai Kosztolányi-novellák halálélményére, hiszen ezen a vonalon is kimutatható a 
fejlđdési ív nemcsak a novellák, hanem a regények irányában is. Érdekfeszít đ  módon 
vázolja azonban a magyar szellemi kultúra megjelenési formáit az els đ  világháborúig 
terjedđen. Ezt az idđszakot a költészet uralja, jegyzi meg, tehát a létértelmezés (a filo-
zófiai gondolkodás alacsony színvonala miatt is) itt megy végbe. Emiatt „az induló 
Kosztolányi hazai ,đseit' a létértelmez đ  gondolati költik között kell keresnünk. Köz-
vetlen elđdje a magyar lírában a maga halálkomple хumával vívódó Vajda, valamint a 
századvég két magányos költбje, a csöndes, rezignált Reviczky és az eksztázisban lobo-
gó Komjáthy". Majd következik Arany (sztoicizmusa) és Vörösmarty (kozmikus távla-
tok, semmi-kép, filozofikus létértelmez đ  költészete). A Kosztolányit érint б  gondolati 
és művészeti ösztönzések tehát érdekes módon nem a századvég és századel đ  széppró-
zájából erednek: „A magyar szépprózából a fentiekhez hasonlóan jelent đs gondolati 
ösztönzéseket Kosztolányi nem kapott, valójában m űvészieket sem, ezért a századvég 
és a századelđ  magyar szépprózájában nem el đdeit, legfeljebb elđzményeit kereshet-
jük" — mondja Híma Gabriella. Hasonló megállapítást tesz Thomka Beáta is Kosztolá-
nyi korai prózájának elemzésekor: „A folyamatba a századvégen bekapcsolódó magyar 
novella mintát nem, de kiindulópontot kínált fel Kosztolányi érzékenységének kifeje-
zđdéséhez" (A pillanat formái). 

Tudjuk, Kosztolányi regényei egy kompakt id đegységet ölelnek fel az életm ű  legkö-
zepén — a húszas években íródtak. Központi helyzetüket, „tükröz đfunkciójukat" hang-
súlyozza ura Gabriella is, mondván, hogy hatá гuk mentén két párhuzamos alkotás 
keretezi đket: a korai versciklus, majd a kései novellaciklus — Kosztolányi „létre és m ű-
vészetre vonatkozó tapasztalatainak, nyelv és gondolkodás összefüggéseir đl alkotott 
nézeteinek konzekvenciája". 
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A szerző  a regények interpretálása során is igyekszik felszámolni az eddigi hiányo-
kat, kiküszöbölni a hibákat. Oly módon tárja elénk a regényekben lecsapódó egziszten-
ciális jegyeket, hogy általuk fokozatosan épül fel az a regényvilág, amelyet az író a 20-
as években lépésrđl lépésre kialakított, majd kérd đjelezett meg végül az Esti Komél  
szövegével. A regények kapcsán kifejtett észrevételek érdekfeszít бek, egyaránt analiti-
kusak és összegezđek. 

A folyamat már A rossz orvossal indul, mely még nem regény, de már drámai magot 
rejt, s benne Gasparek személyében az a szimbolikus orvosfigura jelenik meg, amely 
majd a további Kosztolányi-regényekben is jelen lesz. E szerepl đk gyógyító tevékenysé-
ge a késбbbiekben még inkább misztikus ténykedéssé mi вбsül. Gasparek rokonai đk, a 
test és lélek gyógyítói, s az sem különös, hogy ilyen gyógyítóként költ đk, filozófusok is 
fellépnek majd. 

A Nero-regény a szerz đ  szerint az erkölcsrajz'regényibe fordulásának pillanatát jelzi, 
s egyben A rossz orvos és a sárszegi regények összekötđje. Kulcsregénynek tekinti 1i-
ra Gabriella, s a látszat ellenére nem kitér đként értelmezi, hiszen az író Kosztolányi  
„műfaji gondolkodásának lépcsđfoka". A Nero-regény példázatjellegével már beható-
an foglalkozott a szakirodalom. E regénynek alig van fiktív mozzanata, véli a szerz đ, 
„csak Zodicus és Fannius szerepeltetésének nincs történeti alapja". A regény poétikai 
jegyeinek feltárásán túl pedig azt a folyamatot kíséri figyelemmel, hogyan vált át e re-
gény parabolából egzisztenciális regényre. 

A három utolsó regény f8 párhuzamait a lapos, szürke élet, a sz űk cselekvéstér és a 
perspektivátlanság vonalán állítja fel. Kosztolányi a „mindennapi élet epikusaként" lép 
fel bennük, hétköznapi helyzetek, h đsök, relációk sorát mutatja fele regényekben, ol-
vashatjuk. Hiura Gabriella e három utolsó regényt egzisztencialista regényeknek ne-
vezvén, igyekszik leválasztani az addigi társadalomkritikai és lélektani regénytipusok-
ról. 

A Pacsirta cselekménye a lélektani regény sémáját követi, mondja, hiszen a tudat alá 
szorult értelmek és indulatok kirobbanásának (Freud által ismert) folyamatát tárja 
elénk. De „a Pacsirta ennek ellenére mégsem els đsorban lélektani regény, még kevés-
bé Freud elfojtás-elméletének regényi illusztrációja (...) a m ű  objektív üzenete (...) 
túlmutat mind a lélektani, mind a társadalmi problematikán". Külön hangsúlyt kap a 
regényben a hбsök gesztusainak és metaverbális jelzéseinek szemantikai többlete, vala-
mint a titok s a felismerés mozzanata. A háttérb бl pedig a rímszerűen visszatérб  tére-
lemeket látjuk elбrelépni, amelyek mindhárom regényben jelen vannak, s általuk a 
helyszín is a pszichológiai ábrázolás eszközeként funkcionál. Ennek kapcsán jegyez-
ném meg, hogy ezek az atmoszferikus térelemek mára Nero-regényben is jelen van-
nak és funkcionálnak (a kert, a kánikula, a háborgó tenger). Figyelemre méltó az a tér-
csoportosítás, amelyet Hiura Gabriella e regényre vonatkozóan felállít, bizonyítván, 
hogy ily módon itta helyszínek is szemantikai többlet hordozói. Hasonló módon a lel-
kiállapot kivetítбi a színek is — hiányukkal vagy szürkeségükkel. A szürke színárnyala-
taiból egyedül a színház emelkedik színpompájával, ám az csak „festett" világ, „a sár-
szegi állóvíz látszatellentéte". A szerz б  a regénnyel kapcsolatos beidegzбdésekkel is 
igyekszik leszámolni, mondván, közhely, hogy a Pacsirta fđhđs nélküli regény, hiszen 
Kosztolányi a leány alakját csak a térbđl emeli ki, a cselekménybбl nem; a regény ide-
jét is Pacsirta időérzékelése határozza meg (Pacsirta cselekményágán „az id б  ,összetor-
lódik' "), s az űrt, amelyet távozásával létrehoz, a levél tölti be. Kosztolányi e regénye 
Hiura Gabriella szerint abban mutat túl a lélektani regényen, hogy az emberi lét tör-
vényszerűségeit is feltárja: „A Pacsirta végeredményben az anderseni ,rút kiskacsa' jel- 
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kép — az ontológiai magány szimbólumának — sorsban való kibontása és felmutatása." 
Az Aranysárkány regényvilágában ugyanaz a Sárszeg nem olyan, mint az el đzđ  re-

gényben — épp ellenkezđleg: napos, fülledt, mint Róma a Nero-regényben, tikkasztó 
hđség és lüktetđ  élet tölti be. Az elemzés azonban továbbviszi ezt a gondolatot, s az iz-
zó életvált' mellett az izgatott halálkedvre is felhívja a figyelmet: arra, hogyan hajlik a 
pompa rorr~lásba, a dekoratív díszlet dekadensbe, a fény gyászos tragédiába. (A rom-
lásképeket Bori Imre is elemzi Kosztolányi-monográfiájában.) A tárgyak szintén jelké-
pi funkciót hordoznak (sárkány, pisztoly), s a természeti jelenségek is párhuzamosan 
kísérik, láttatják a pszichikus folyamatokat. A bels đ  történések már a Pacsirtában is  a 
külsđ  fölé nđnek, mondja Hiura Gabriella, s hangsúlyt kapnak a bels đ  beszédszerű  és 
gesztusszerű  jelzések. Ez a jelenség majd az Édes Anna'ban csúcsosodik ki, ahol „a fđ-
hđs szinte egyedüli textusává lesz". A hasonlóságokon túl egy sor különbség is megmu-
tatkozik az elбzđ  regényekhez képest: „Míg a Pacsirtabah a sebek felszaggatása enyhü-
letet és feloldozást hoz, itt még álmegoldásra sincs mód..." 

Az Édes Anna kapcsán, mely Hiura Gabriella szerint szintézisregény, felmerülnek az 
eddigi ellentmondásos értékelések, széls đséges értelmezések: „Már 1926-ban, a megje-
lenés évében is politikai állásfoglalást láttak benne, amelyet pártállástól függ đen lelkes 
ovációval vagy gyanakvó fenntartással fogadtak." A regény elemzésén belül különösen 
érdekes annak a folyamatnak a végigvezetése, melynek lényege, hogy a történelmi ese-
mények meghatározzák ugyan az ország sorsát, de a két f đhđsre nem hatnak, vagyis „a 
külsđ  történelпi változásokat teljesen megfosztják súlyuktól az egzisztenciális fordula-
tok, és az elđbbiek nemhogy a szereplđk életét nem befolyásolják, de gyakran még a 
tudatukig sem hatolnak el". Anna személyében a passzív s néma szerepl đbđl hirtelen 
cselekvđ  hđs lesz, a beletö гбdés lázadásba csap, s ami e két állapotot összeköti, az a 
„testi elszólások" sora, amely nem nyelvi, hanem poétikai jelzések formájában megy 
végbe a regényben. A metaverbális textus ugyanis itt maximalizálódik. Mivel Anna sza-
vak helyett mindent a cselekvés nyelvére fordít le, a gyilkosságnak sem lehet verbális 
magyarázata (az elnök is csak titkot sejt). 

Az Édes Anna után Kosztolányi már nem ír „szabályos" regényt. Hiura Gabriella a 
négy regény elemzését követđen felrajzolja a regényírói pálya struktúráját is, mondván, 
hogyA szegény kisgyermek panaszai és az Esti Kornél „mintegy keretbe zárja Kosztolá-
nyi regényírói pályáját, annak el đ-, illetve utójátékaként, noha jelentđségük minden-
képpen túlnđ  a nyitány és a lezárás szerepén". Mindkét határművet erkölcsrajznak ne-
vezi a szerzđ , függetlenül műnemük különbözésétđl. Különösen azEsti-szöveg poétikai 
jelentđségét hangsúlyozza: „Kosztolányi m űfaji gondolkodása egy töretlenül elđrehala-
dó vonal mentén mozog, melynek csúcspontja és egyben végállomása az Esti Kornél: 
olyan alkotás, amelyhez az író csak összes m űvészi, filozófiai és élettapasztalata birto-
kában juthatott el. (...) Annak ellenére azonban, hogy a novellaciklus m űfaját tekintve 
szembetűnđen különbözik a tárgyalt regényektđl, nyilvánvaló, hogy azok folytatása" —  

mondja. A folytatás, a folytathatóság azokra az egzisztenciális felismerésekre épül rá, 
amelyeket a négy regény épített ki fokozatosan: „A sors valamennyi Kosztolányi-re-
gény fđhđsének életútját tragikusan zárta le, bármilyen életfilozófiát vallott vagy köve-
tett is a gyakorlatban: a menekvés taktikáját választók ugyanúgy elbuktak, minta tettre 
válalkozök. A tragikus élethelyzetek feloldására semmilyen alternatíva nem kínálko-
zott. (...) Esti már kísérletet sem tesz a cselekvésre. (...) Szkepszisének és közönyé-
nek forrása nem erkölcsi fogyatékosság, hanem olyan tudástöbblet, amely a m ű  vala-
mennyi szereplđjével szemben megemeli đt. (...) Az Esti Kornél műfaja jellegzetesen 
regény utáni erkölcsrajz, amely a regényivói tapasztalat konzekvenciájaként, a hagyo- 
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mányos társadalmi-lélektani regény konstruktív alapelveinek spontán felbomlása révén 
születik meg." (Itt jegyzem meg zárójelben, hogy a felismerés hatását, súlyát csak növe-
li, hogy Esti életfilozófiája Édes Annát, a „legtudatlanabb" h đst középpontba állító re-
gény után teljesedik ki, szinte robbanásszer űen. Ez azonban nem mond ellent a folya-
matszerűségnek, hiszen Édes Anna, még ha ösztönösen is, a Kosztolányi-h đsök végsđ  
erđfeszítéseként a tett legmagasabb fokát, a véres gyilkosságot választja.) 

Hiura Gabriella friss, újszer ű  meglátásaival gazdagította a Kosztolányi-regények ér-
telmezését, az eddigi interpretációkat is figyelembe véve rajzolta meg azt a folyamatot, 
amelyet az író egzisztenciális regényeivel végigjárt, s melynek végpontja a káosz, „a vi-
lág örvénylđ  káosza", melyben a tett vállalása helyett a tett tagadásával vagy színlelésé-
vel lehet csak boldogulni. Mondanunk sem kell, egy jó adag irónia munkál Kosztolányi 
e meglátásában, s ez az irónia az Esti Kornél soraiból is folyton ki-kicsap. Így vált át az 
író sztoicizmusa ironikus sztoicizmusba, ennek peremén pedig a regényformába vetett 
hit is fonákjára fordul. Nemcsak cselekvđ  hđs, regény sincs aKosztolányi-pálya további 
részében. 

A dolgozat kézirata 1984-ben készült el, az utószó pedig, amely az újabb szakirodal-
mat kíséri figyelemmel, 1989-ben íródott. Csak sajnálhatjuk, hogy a szerz đ  Király Ist-
ván Vita és vallomás című  kötetén, valamint A rejtőzködő  Kosztolányi című  tanulmány-
köteten kívül nem vett tudomást pl. Bori Imre Kosztolányi-monográfiájáról (1986) —  

annйІ  is inkább, mivel a Fridolin és testvérei című  kötet Kosztolányi-tanulmányára több  

helyütt is hivatkozik.  

KARKAI VASS Éva  

KELET-EURÓPAI SORSMINTA  

Grendel Lajos: Einstein harangjai (Abszurdisztáni történet). Kalligram Kiadó, Po-
zsony,1992 

Grendel Lajos szlovákiai magyar író pályafutása mindennél élesebben tükrözi, hogy 
civil emberként is mennyire lehetetlen magunkat a világ e tájékának abszurd történé-
sei, a kelet-európai kommunista, majd anarchikussá vált rendszerek értelmetlen ese-
ményei alól kivonni. Grendel teljességében apolitikus író volt, hogy aztán a kisebbségi 
jog- és helykeresés idđszakában mégis közéleti szerepben t űnjék fel. Ezt az idđszakot —  
az értelmiségi-írói szerepvállalás létfontosságú kérdéseit — írja le és vizsgálja 1991-ben 
napvilágot látott, Elszigeteltség vagy egyetemesség című  tánulmánykötetében, míg az 
Einstein harangjai című  legújabb kötetét a problematika regényszer ű  feldolgozásának 
tekinhetjük. 

Az Einstein harangjai egy jellegzetesen kelet-európai történetet mutat be. Bár egyér-
telműen Csehszlovákiához kötó сiik, az ottani és akkori (a nyolcvanas évek végén meg-
döntött kommunista) rendszer alattvalóiról szól, megtörténhetett a világ bármely dik-
tatúrájában, olyan rendszerekben, melyek nem a természetes emberi logika, hanem a 
hatalmat szentesítđ  abszurd elvek alapján működtek és működnek részben ma is. Ezek 
a társadalmak tartoznak Abszurdisztán fogalomköréhez. 

Az abszurdisztáni emberélet egyik legjellemz đbb vonása a teljes irányítottság, azaz 
az egyéni gondolkodásmód és életszervezés tiltottsága. A ckl: az egyén mind teljesebb 



698 	 HÍD  

ellenőrzése. Ennek következtében az ember (a feln őtt polgár) a mesterséges kiskorú-
ság (egyenlő  rabság) állapotába kényszerül: "boldog tudatlanságba", miként a történet 
elbeszélőjének keserű-ironikus értékelése hangzik. „Ebben a világban csak úgy lehet 
boldogulni, ha mást gondolsz, és mást mondasz. Sose azt mondd, amit gondolsz, ha-
nem mindig az ellenkezőjét, mert ha nem így teszel, börtönbe csuknak" — szól az apai 
jбtanács ebben az országban, hiszen az egész társadalom legfontosabb m űködési elve 
épp ez: a hazugság. „Nem szeretem a hív ő  marxistákat, mert képtelenek arra, hogy 
megtarsák a hatalmat. Útban vannak, aztán csak tankokkal tudunk megszabadulni 
ezektől az idealistáktól. Neked szintén megmondhatom, fiam, hogy már régóta nem hi-
szek a marxizmusban én sem" — utal a regény egy másik szerepl ője, a tekintélyes párt-
funkcionárius is a hazugság lényegi szerepére. 

Az Einstein harangfainak főhőse és elbeszélője egy fiatal és értelmiségi férfi. Már 
mindennemű  rendszerből és rendszerváltásból kiábrándultan, a közösségi élet periféri-
áján (állatgondozóként és bolondok barátjaként) visszatekint élete elmúlt szakaszára. 
Élettörténete, melyre egy kívülálló hűvösségével tekint, mintaszer űen kelet-európai. 
Gyermekkorában a tanító néni lelkes meséit hallgatja, amely mesék azonban nem tör-
pékről vagy boszorkányokról szólnak (ezek a burzsoá társadalmakban szokványos 
„romlott" mesék szerepl ői), hanem Leninről, aki „felszabadított minden dolgozó em-
bert, lélekben még azokat is, akiket testi valójukban még nem, mert egy darabig még a 
kapitalisták gyötrik és kizsákmányolják őket..." Az effajta „megrendít ő" mesék halla-
tára Ferkó cihatározza, hogy nem a „jövő  mémбke" lesz, miként azt a tanfelügyel ő  elv-
társ ajánlja, hanem csakis Lenin (nem Lenin elvtárs, merthogy az elvtársak vörösök, s 
azokat nem szereti az apja), kinek még túlvilági hangját is hallani véli ebben a felfoko-
zott lelkiállapotban. Amikor elhatározásáról tudomást szereznek az elvtársak, jutalmul 
fogadja 8t a városi nemzeti bizottság elnöke, az osztály pionírvezet őjévé nevezik ki, ap-
ját pedig műhelyvezetővé teszik meg, s természetesen beléptetika pártba. „Bezupál-
tunk", jellemzi majd később lehetetlen helyzetüket apja keser ű  szóhasználatával élve. 
A fđhđs-elbeszélő  életének, pályafutásának további alakulása is megfelel a szocialista 
sablonnak. Egyetemre jár, elmerül Marx és Lenin műveinek tanulmányozásában, amit 
a teljes kiábrándulás követ. Jellemz ő, hogy házassági ajánlatát is párttagsági könyvecs-
kével kénytelen biztosítani. „A lányom boldogságát akkor garantálod, ha belépsz a 
pártba" — mondja leendő  apósa, a körzeti párttitkár, akinek segítséágével vezet ői állást 
kap egy vaггodának álcázott kutatóintézetben, az AKI-ban (a Sz1P KB Anabázisvizsgá-
ló Kutatóintézete, röviden AKI, értsd úgy, hogy SEMMI). Itt Péter cár fed őnéven soha 
semmire sem használt (hiszen az egész intézet csak a tudósok fogva tartására és ellen-
Srzésére szolgál) tudományos dolgozatokat hallgat és vitat meg munkatársaival, akik 
úgyszintén valamilyen gügye fedőnévre (Svátozár Ember, Gamma-sugár, Nettiták her-
cege, Mikrofil stb.) hallgatnak. Felesége hívó és naiv marxista (abban a hiszemben, 
hogy egy bolgár elvtárs kéziratait olvassa, még Goebbels beszédeiért is lelkesedik), egy 
tyúkfaпn laboratóriumában dolgozik, ahol agyalágyult kísérleteket végeznek szegény 
tyúkokon. Mire is hasonlítana egy tyúktelep, amikor egész Abszurdisztán, az egész tár-
sadalmi rendszer egy valóságos tébolyda, ahol a kiszolgáltatott-tehetetlen kisember, az 
alattvaló az đüült kísérletek szenved ő  alanya? Nem véletlenül hangzanak el fđhósünk 
(fđhđs, avagy esetleg szerepl ő?) szájából a „pokol kapujából" ismert mondatok: „aki az 
AKI-ba belépett, jobban teszi, ha fölhagy minden reménnyel". Ebben a világban a 
klasszikus értelemben (két emberpár magánéleteként) felfogott házasság is lehetetlen, 
hiszen a párt ott ügyködik (ellenőrizni még az intim életet is!) mindenütt. „Egyszer, 
amikor már testem-lelkem unta a misszionárius pózt, s egy kis fantáziálásra biztattam 
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páromat, Zsófi felháborodottan mondott nemet. Érvelése pedig enyhén szólva, meg-
hökkenttt. - A párt bizonyára nem helyeselné - mondta. - A párt tarózkodásra int a 
perverzióktól" - mutatja be a Пaгátor az ellenđrzöttség állapotának egyik legkirívóbb 
példáját. Nem múlik el sok idđ, s rájön, a „legtöbb, amit az ember az élett đl kaphat, a 
tudatlanok boldogsága. Ennél többre törekedni játéka pokol tüzével". Bens đjében 
azonban „tektonikus eгбk" működnek. Utolérhetetlen Énje (természetes valója, lelki-
ismerete) már nem Lenin, hanem Einstein (nem véletlen a Lenint đl Einsteinig vezetđ  
út sem) személyében inkamálódik számára, s lépten-nyomon szembesíti a rendszer 
visszásságaival, a világ abszurditásával és természetesen önnön gyávaságával, kicsinysé-
gével, hogy aztán már végül eszeveszetten (vész)harangozzék mindenkiért, egész Ab-
szurdisztán álomból való felriasztása céljából. Jellemz đ , hogy a fđhđs elbeszélését eme 
történésekrđl puszta hallucinációnak tekinti mindenki. Kiábrándulása, bukása (a ni.rsa-
dakni hierarchiában való lecsúszása), végsđ  megnyugvása és magára találása (kivonul 
az élet zajos tartományaiból) is tipikus kelet-európai: szánalmas, komikus, jót nevet-
hetnénk rajta, ha nem a közelmúlt (mindannyiunk közelmúltjának) legteljesebb való-
sága volna. 

Bár egyetlen ember sorstörténetét vetíti elénk az író, egy egész térség világa, valósá-
ga bontakozik ki elđttünk általa. A kelet-európai abszurd rendszerek m űködési mecha-
nizmusát leplezi le, bemutatja részeit, rekvizitumait, frázisait. Semmit és senkit sem kí-
mél. Szembesít bennünket hibáinkkal, gyávaságunkkal, tunyaságunkkal, hiszen a leg-
több kelet-európai ember tehetetlen szemlél đje, komikus figurája vagy épp aktív tagja 
volt Abszurdisztánnak. Grendel Lajós hđse azonban a rendszerváltásban, az új hata-
lomban sem hisz, hiszen a lényeg nem változott, csak a feliratok. Az AKI-ból JÓKI, 
Microfilbđl Sztavroginovics Trofim lett. Ismét hatalomról van szó, mely mi дdenkitđl 
állásfoglalást (értsd: hűséget) követel. Ebben a világban, amelyben nem lehet pontosan 
tudni, hogy ki a „mi" és ki az „6k", de aki nem „mi", az ellenség, fđhđsünk végleg talaj-
talanná válik. Ebbđl az újabb tébolydaszerű  állapotból már nem kíván részt vállalni. 
Ehelyett elmegy az állatkertbe gondozónak, mivel a tényleges állatgondozók pártot 
alapítottak vagy elmentek politikusnak... Az állatkertben egyébként is csak a sakálok 
harapásátöl kell tartani. 

Grendel Lajos Einstein harangjai című  könyve szórakoztató olvasmány minde-
nekelđtt. Fejezetei frappáns történetek, melyek azonban nem szervez ődnek teljes értékű  
regénnyé. S miikor a regénnyé minđsülés értékét kérjük számon az írótól, nem csupán for-
mai hiányosságokra gondolunk. Míg korábbi művében elmélyül benne, addig az Einstein 
harangjaiban a problematika felszínén marad, egy volt s bukott világ, a vele járó magatartás 
kritikájának (regéПуének) csupán a mintáját állítja elénk. 

BENCE Erika  

SZAI ЕмвЕRNEK, LAIKUSNAK  

Magyarország bibliographiája 1712-1860. VIII. Függelék. Nyomda- és kiadástörténeti 
mutató. Szerk. V. Ecsedy Judit. OSZK, Budapest, 1991 

Sándor István, Wallaszky Pál, Jankovits Miklós és Szabó Károly nevét emlitve a ret-
rospektív bibliográfia kialakulás történetét idézzük meg. Sándor István Magyar könyveshá- 
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za (1803) tekinthető  a megalapozásnak, Wallaszky és Jankovits kísérletezése pedig 
Szabó Károly nagy vállalkozását készíti el ő . Utóbbi háromkötetes munkájában Régi 
magyar könyvtár (1879) címen az 1531-1711-ig terjed ő  időszak magyar nyelvű  nyomta-
tott könyvanyagát dolgozza fel. A f őleg latinul íródott magyar vonatkozású munkákat 
és a magyar szerzők külföldön megjelent alkotásait is begy űjti (az utóbbi anyagát már 
Helebrandt Árpádnak kellett befejeznie). 

Petrik Géza (1845-1925) folytatja Szabó m űvét. A Könyvkiadók Egyesületének a ke-
reskedője lévén Petrik el őször a közelmúlt jórészt aktuális könyvhalmazát veszi jegy-
zékbe, s már-már kurrens bibliográfiát állít össze. Uzleti célzattal az 1860-75-ig terjed ő  
periódus nyomtatványait mutatja be. Ma is haszonnal forgatott, f đ  műve viszont egy 
négykötetes retrospektív bibliográfia, a Magyarország bibliographiája, mellyel a Szabó 
Károly kijelölte útra tér. Figyelme az 1712-1860-ig megjelent kiadványokra „korláto-
zódik". Hungarika bibliográfia ez, nyelvi, területi és személyi vonatkozásban magyar, 
azaz a Magyarországon megjelent m űveket (nyelvtől függetlenül), a külföldi magyar 
nyelvű  könyveket és a külföldi, más nyelvű, de magyar vonatkozású kiadványokat ku-
tatja föl. Az 1888-1892-ig napvilágot látó munka (melyet szerz ője Gróf Széchenyi Fe-
renc emlékének ajánlott) természetesen nini lett hibátlan és teljes, mára feldolgozott 
anyag mennyiségét tekintve sem. Maga Petrik is hamar felismeri a pótlások szükséges-
ségét. A hasonmás kiadás készítésekor (1968-t бl) az OSZK két új kötettel igyekszik 
pótolnia hiányokat, majd 1989-ben a Petrik VII., a pótlások újabb kötete is a közönség 
kezébe kerül. 

Napjainkban, 1991-ben még mindig akadt hozzátenni való a hétkötetes vállalkozás-
hoz. A VIII., kiegészítő  kötet is elkészült V. Ecsedy Judit szerkesztésében. A kötetet 
összeállította Borsa Gedeon, Fajcsek Magda, Paveresik Ilona és a szerkeszt ő . Két rész-
re tagolódik: a függelékre, valamint a Petrik VII. kötet és a függelék együttes nyomda-
és kiadástörténeti mutatójára. 

A függelék azokat a kisnyomtatványokat tárgyalja, amelyek terjedelmi okokból és 
speciális leírásuk miatt nem kerültek beli az el őző  kötetbe, azaz a színlapokról, a 
gyászjelentésekről és a nyomtatott szöveget is tartalmazó szentképekr ől van szó. A ko-
rábbi Petrik-kötetekben gyászjelentések egyáltalán nem, színlapok és szentképek pedig 
csak elvétve találhatók. 

A magyarországi színlapokról még nem készült összefoglaló jegyzék. Két kéziratos 
munka tekintett át egy-egy részterületet (György Eszter: Magyar nyelvű  színlapok kata-
lógusa 1790-1837; az OSZK Színháztörténeti Tára: Theaterbibliothek und Spielplan der 
deutschen Theater in Pest und Qfen zwischen 1770-1850.) Úttörő  jelentőségű  tehát a 
függeléknek a színlapokkal foglalkozó része, úttör ő  s egyben szintetizáló, összefoglaló 
jellegű . A fenti részbibliográfiák mellett más gy űjtemények anyagát is felhasználják az 
összeállítók, mintegy 1006, többségében német színlapot mutatva be. Az általuk re-
gisztrált legkorábbi színlap 1788-b бl valö. Az évek szerinti felosztás bizonytalan lett 
volna, mert nem tudni, hány színlap kallódhatott el, hány lapul még fel nem fedezett 
1e18helyeken. 

A gyűjtők az előadás színhelye szerint, ezen belül pedig id őrendben szerkesztették 
egybe az anyagot. Gazdag utal бrendszert dolgoztak ki. Utalásokat találunk a több íz-
ben előadott, a változó szerkezet ű  darabok valamint a pest-budai Német Színház ket-
tes, közös fejlécű  és kezdő  szövegű  színlapjai esetében. Többszempontú, összesített, 
betűrendes rnutatб  teszi használhatGvá a színlapjegyzéket. A darab a címe, a szerz ője, 
a zeneszerzője, a szövegírója és más közreműködő  szerint is visszakereshető . Utalás 
történik a címről a szerzőre és a többi köг_reműködđre, ismeretlen szerző, ill. közremű - 
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ködő  esetében pedig a címr ől közvetlenül a darab előadásának a dátumaira mutatnak 
vissza. A szerzбnél és minden közreműködőnél a darab összes előadása fel van sorolva 
időrendben. 

Noha a színlapoknak csak ritkán van impresszumuk, a feldolgozás mégis igen alapos, 
hiszen minden esetben sikerült meghatároznia nyomdát levéltári adatok vagy a tipog-
ráfiai sajátosságok alapján. A leírók részletez ő  kedvét, „bogarasságát" bizonyítja, hogy 
még az előadás napjára érvényes bérlet számát is feltüntették. S még egy megjegyzés: 
csak az egy elбadásra szóló hirdetések, színházi plakátok kerültek be a függelékbe. A 
tágabb, általánosabb tartalmú, illi egy-egy színházi évadra vonatkozók a Petrik VII. kö-
tetben találhatók meg. 

A XVIII. század második feléig nyomtatott halotti búcsúztató versekkel tudatták a 
rokonsággal, ismerősökkel a halálesetet. Tartalmukat tekintve ezek mnár-már irodalmi-
alkotás-számba mentek, formailag pedig az impresszummegjelölés jellemezte őket. 
Petrik maga is feldolgozta az ilyen jelleg ű  gyászjelentéseket. A század második felét ől 
azonban egy-két leveles, kevésbé terjedelmes „szomorújelentések" jöttek divatba. 
Ezekből legtöbb magyar, kevesebb német és néhány latin nyelv ű  irat maradt fenn. Két 
fđ  típust különböztethetünk meg. Az egyik nagyméret ű, levél formájú, mintha az el-
hunyt egy családtagjának levele volna, terjeng ős szöveggel. A címzést fölül kézzel írták  
rá., alul a helynevet, dátumot és aláírást nyomtatták vagy szintén kézzel írták. A másik  
típus kisebb méretű , jóval rövidebb, hivatalos jelleg ű  szöveggel, amely közel álla mai  
gyászjelentéshez, és álta.lábar nincs rajta aláírás.  

A legkorábbi Ecsedyék által ismert gyászjelentés 1722-b ől, illi 1745-bбl való, mind-
kettő  egy-egy főpap elhalálozasát adja tudtul. A legtöbb gyászjelentésnek nincs címe.  
A leírás módszere a következ ő : a szöveg első  háгom szava utána szöveg lényeges ada-
tainak a rögzítése következik. Az elhalálozás id őpontját (amennyiben ismert) mindig  
felveszik. Ennek hiányában a temetés idбpoПtját írták le. Lejegyezték még a kibocsátás  
helyét, pontos idejét, és a kibocsátó nevét. A háromszáztizennégy gyászjelentést a ha-
lottak nevének a bet űrendjében sorolták be. Asszonyoknál a rendszóban a férjezett  
név áll elől, majd a lanykori név következik. Utalás több irányba is történik. A  külбт Ρ y-
bözó írásmódú családnevekrCil utalnak az egységesített formára, a gyászjelentés kezd ő  
szavairól a rendszóra, a kibocsátó személyekr ől szintén a rendszóra. Lehet őség szerint  
meghatározzák a nyomtatás helyét és a nyomdát is.  

A szentképek egyleveles nyomtatványok. Az egyik lapon az egyházi év megfelel ő  
napjához tartozó szint rézmetszetű  képe láthatta, a másikon nyomtatott imádság talál-
ható. Öt sorozat tekinthet ő  át a fiiggelékben. Egy teljes sorozat ötszáznyolcvankét da-
rab képből áll, melyek kivétel nélkül a nagyszombati Akadémiai Nyomdában készül-
tek. Ecsedyéknek itt végképp el kellett tekinteniük a hagyományos leírástól. Id őrend-
be, a szentek ünnepeinek időrendjébe állították a képeket.  

Az első  öt Petrik-kötet anyaga 1712-1800-ig terjed. Nyomdahely szerinti mutatóját  
Markos Béla készítette el (Petrik VI. kötet) 1972-ben.  

A Petrik VIII. nyomda- és kiadástörténeti mutatója a Petrik VII. Pótlások és a VIII.  
kötet Függelékének az., anyagához készült. Az első  mutatót kiegészíti, s avval együtt  
kell használni, amint azt a folytonos utalások is jelzik. Eltér a korábbi nyomdamutat б -
töl abban, hogy kiterjesztett időhatárokkal dolgozik. Már nem 1712-t đl, hanem 1701-
1800-ig vizsgálódik. A Petrik VII. Pбtlások is ezt a gyakorlatot kezdeményezte. Így egry  
új, a Petrik VII. kötetben nem szereplő  nyomdahely, Késmárk is bekerült a sorba.  

A nyomda- és kiadóhelyek betűrendbe lettek állitva (a legáltalánosabban használt  
névalakban). Rögzítették a működés teljes időkörét, a közreműködőket (tulajdonos,  
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nyomdász stb.). Egy-egy műhelyen belül idбrendben, évenként sorolták fel a megjelent  
kiadványokat. Az egy évben napvilágot látott művek szerzбi betűrendben követik egy-
mást. A nyomda megjelölése nélküli kiadványoknál igyekeztek a nyomdák tipográfiai  
sajátosságai alapján meghatároznia nyomtatót. Utaltak a több ckg neve alatt szerepl б  
kiadványokra, több nyomda közös kiadványára. A nyomda- vagy kiadóhelyhez kapcsol-
ható nyomdatermékek után idбrendben következnek a hely nélküli magyar nyelv ű  mű-
vek, és a Magyarországon megjelent idegen nyelvű  könyvek, a külföldön megjelent ma-
gyar nyomtatványok, valamint azoka könyvek és aprónyomtatványok, amelyek koholt  
nyomdahely-megjelöléssel jelentek meg.  

A nyomda- és kiadástörténeti mutatóban közölt m űveknél minimális leírást alkal-
maztak, amely még elegendб  adatot nyújt az azonosításhoz. Az aprónyomtatványok  
nem egyedileg, hanem összevontan szerepelnek. A nyomdamutató mintegy 10 487  
nyomtatványról ad áttekintést, de az összevont leírások miatt ennél kevesebb tételnyi  
leírást ad. Járuilékos részként, a Petrik VII -hez hasonlóan a kötet végén a mutatóban  
szereplб  nyomdák, nyomdászok és kiadók betűrendes névsorát és működési adatait va-
lamint az 1701-1800 közötti idбszak vonatkozó nyomdásztörténeti szakirodalmat, for-
rásmunkákat veszik jegyzékbe az összeállítók.  

Az OSZK révén egy olyan kiadványhoz jutottunk, mely szakembernek, laikusnak  
.egyaránt érdekes lehet.  

CSAPÓ Tulianna  

SZÍNHÁZ  

SZÍNHÁZI NAPLÓ  

Kakuk Marci — Az utóbbi idбben úgy alakult az életem, hogy szinte naponta Újvidék  

egyik legnagyobb és legforgalmasabb piaca mellett visz az utam, s b бven van alkalmam  
látni, megismerni napjaink „piaci polgár"-ait. A látvány elszomorító. Cs őcselék vette  
birtokába a piacot, akárcsak az utcát. Hol van már, kérdezhetjük nem kevés nosztalgiá-
val, Kakuk úr világa?! A mai piaci legyek mellett Tersánszky Józsi Jen đ  bátyánk kültel-
ki vagánya ártatlan, szelíd méhecske lenne, a mai piócák mellett Marci aranyhal, a mai  
valóság mellett Kakuk Márton a költészet, a szó megszépítést jelent ő  értelmében. Má-
ra más lett az élet, mások az emberek, s mások a piaci polgárok is. Kakuk Marci ka-
landjai kedves történetekké, huncut mesékké szelídültek, senkit sem háborítanak fel;  
egy kedves link csínytevéseivé lettek egykoron talán erk бlcsetelennek is minбsitett tet-
tei, csalásai, hazugságai, ügyeskedései Talán éppen ezért esik jól találkozni vele ebben  
a mai kegyetlen, elfajzott világban.  

Es mert az elбadás vége olyan emberi, hogy ezen csak meghatódni lehet. És jólesik  
meghatódni. Egyre inkább jólesik.  

Soltis Lajos rendezése némi felfokozott harsánysága ellenére, ami azonban egyálta-
lán nem bántó, nem zavaró, fбleg miután negyedórányi játék után sikerült elfogad-
nunk, ráhangolódnunk, olyan szórakoztató színház, amelyre ezekben a jókedvet, a de-
rűt, a kópéságokat igencsak nélkülözб  idбben, vészterhes napokban mindannyiunknak  
fölöttébb szükségünk van. Egyszerűen jól érezzük magunkat a színházban, s nyilván  
ennek tudható be, hogy a hibákkal szemben is elnéz бbbek vagyunk, mint kellene. Esz- 
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revesszük, de nem zavar például, hogy a „fösvény, zsarnok hölgy", a Méltósága férje,  

ez a „jólelkű  úr", Giricz Attila szerepe, úgy van felöltöztetve, mint egy cirkuszi bohóc.  

Miért? Ezzel nem lesz sem nevetségesebb, sem szánalmasabb, ellenben nagyon is kirí  

az elбadásból. Boltis minden rendezésében vannak ilyen szemet szúró ötletek, amelyek  

nélkül nagyon jól meglenne a produkció. Annál is inkább, mert ezúttal néhány valóban  
szép, ügyes színészi teljesítményre is felfigyelhetünk. Magyar Attilának például sikerül  

érzékeltetnie, hogy a kakaskodás, a hetykeség valójában meleg emberi szívet fed, hogy  

a linkség lényegében nem romlottság, csínytevése nem léhaságból táplálkozik, hanem  

egy életforma következménye, magatartást segít б  életösztönbбl fakad. Remek társa  
Sustikot, a naplopót alakító Káló Béla. Az általa hozott figura mintha egy árnyalattal  
gonoszabb, romlottabb lenne, s ez — a fбszereplб  végett — így van j б1. H. Faragó Edit-
hez kezdenek hozzánбni a külvárosi lápvirág-szerepek, most még tud újítani, egy-egy  

árnyalattal sikerül újat, mást hozni, de fél б , hogy hamarosan s könnyen önismétlésbe  
téved. Remek Banka Lívia Csúriné szerepében, komikummal és ugyanakkor szánalmat  

keltбen formálja meg a lánya boldogságáért foggal-körömmel küzd б  „boszorkány-
handlét". Mellette a lányát alakító Erdélyi Hermina Giulietta Masiná-s elesettséget,  

szánalmat és életvágyat példáz, szomorú félszegséggel ellenpontozva Banka Lívia har-
sányságát. Láthatóan élvezték szerepüket, akárcsak a többiek. Ladik Katalin, aki ügye-
sen karaktert formál az emutett Méltóságából, megmutatva, hogy zsarnoki természete  

mintegy kompenzáció kielégítetlen, sóvár asszonyi vágyaira. Mezei Zoltán az ügyeske-
dб  kertész szerepében leleményeskedik, Kovács Frigyes pedig a behemót, asszonyfélt б ,  
hirtelen öklű  csavargót hozza karikírozva. De helyén van az el őadás két legkisebb sze-
repét tolmácsoló színész, Tényi Edit szobalányként és Vukosavljev Iván, aki a sztereo-
tip rendбrfigurát fogja bohócra.  

Jól szórakoztam. Persze felmerül az emberben, hogy kissé rendezettebb el бadás is  
sikeredhetett volna Tersánszky dazabjából az Újvidéki Színházban, de akkor talán mű-
vibb is lett volna Boltis Lajos rendezése. Igaz, profibb is.  

Nбi zenekar — Nemcsak a közeledi meleg, hanem a közönséget szórakoztatni vágyó  

szándék is magyarázata lehet Jean Anouilh kasszadarabja színre állításának. Az ered-
mény felemás. Az elбadás azonban nagyon tanulságos. Bebizonyosodik, hogy ripacs-
kodni legalább olyan nehéz, mint „drámázni" A ripacskodásnak is megvannak a sza-
bályai, érezni kell. Nem elég csak fintorogni, hangoskodni, a ripacs is belülr61 ját ~7ik.  
Akkor igazi. S ebben az előadásban két csodálatos színészi ripacskodás van: Jelica Bje-
lié és Stevan Šalajićé. Bohócok, de clownságuk belülrбl fakad, s ami külön figyelmet  
érdemlб , 6k mindig benne vannak a produkcióban, ha szerepük van, ha nincs, állandó-
an játszanak, önmagukat adják, míg a többiek jelenésük idején kapják magukra a bo-
hócruhát, kívülállókként vesznek részt az előadásban, érthetб , hogy nem találják meg  
és fel magukat. Ebben talán Voja Soldatovi ć  rendező  is bűnös, aki a darab jellegének  
nem megfelelő  megoldásokhoz is folyamodott. A történet egy harmadrangú n бi zene-
kar tagjai között bonyolódik. Félbetört egzisztenciák, boldogtalan szerelmek, elrontott  

életek epizódjai elevenednek meg. Egy kis közösség belvilága tárul elénk, komikusan-
szánandóan. Logikus lenne, hogy kávéházi muzsikálás közjátékaiként megelevenedб  
életmorzsákat ne kifelé, nekünk játsszák a színészek, hanem önkörükben, szinte önma-
guknak. A rendezб  viszont erre nem ügyel, ezért az egyes jelenetek nem állnak egésszé  

össze. Kidolgozatlan elбadás. Ezen csak az olyan hamisíthatatlan és eredeti ripacsériá-
val lehet segíteni, túllépni, amit Šalaji čtól és Jelica Bjelitбl látunk. ók világot, légkört  
teremtenek, sorsokat villantanak fel, ami a többieknek vagy részben — Ábrahám Irén,  



704 	 HÍD  

Laciik Katalin - vagy szinte egyáltalán nem sikerült, N. Kiss Júlia például láthatóan 
szenved, mert színészi vezérvonal, iránytű  nélkül kóvályog szerepében. 

A .šVбg zenekar szerény darabocska, afféle bulvárvígjáték, de mert „ziccerszerepei" 
vannak, nag<,т  siker is lehet. 

Lechet: tt vгзlna.  

Állatfarm — Divat lett George Orwell, önhbáján kívül. Csak az történt, hogy társa-
dalmi-politikai látlelete, amit a sztálinista totális rendszerrđl készített, továbbra is id б -
szerű  maradt, tovább éltette a posztsztálinizmust. Érthet đ, hogy indexen voltak Orwell 
leleplezđ  munkái. Ahogy az is érthetđ, hogy most, amikor a posztsztálinizmus is bom-
lásnak indul, bár a nemzeti demokráciák sem mellđzik a totalitárius rendszerek jegyeit, 
ami nem is csoda, hiszen a mostani leaderek abban n đttek fel, Ott tanulták a politizálás 
tu.docnányát, ott jártak iskolába, szóval érthet đ, hogy Orwell a változások ellenére sem 
idejétmúlt. Most nem tiltják, de biztos nem is lelkesednek érte. Egyszer űen csak úgy 
tesznek, mintha nem lenne, mintha nem rájuk, nem a mostani rendszerekre vonatkoz-
na a valóságot fikcióvá formáló szatíra. 

561 iчmca t forgatókönyv szerint formálódik az orwelli történet: vannak elégedetle-
nek, sokan, szinte mindenki az, s mutatkozik egy alkalmas pillanata lázadásra, amelyet 
eszmeileg a szenved ők ideológusa készített e1 б , majd pedig az elégedetlenek vezet đi, 
miután kilt зΡszcгálják az alkalmas pillanatot, megkaparintják a hatalmat, természetesen 
~ tveszik a volt fбnökök manírjait, sót túllicitálják đket, tehetik, mert megideologizálják 
a zsamokságot, ugyanakkor egymást koncepciós perekkel ügyesen kiütik a hatalmi 
zsyeregb бl... Ne is folytassam, annyira ismerбs az utóbbi ötven—hetven év történelmé-
bбl, amelynek tanúi és szenved ői voltunk, sđt vagyunk. Nekünk ma is teli szájjal mond-
ják, hegy itt mindenki egyenl đ, de azért tudtunkra adják, hogy az egyenl đk között van-
nak egyenlđbbek is. Ahogy Orwell szocializmust leleplező  szatirikus allegóriájában is 
halijuk. Emberi állatmese, amit szerzđje, talán a közlésre számító félrevezetés szándé-
kával -- a2 А 11~atfarm 1943-44-ben íródott — tündérmesének nevez, de tekinthetnénk ál-
lati errhermesének is, mert szerepl бi állatok, de a történet szakasztott emberi. 

Érthetđ , hogy felkapott olvasmány lett Orwell könyvecskéje, s érthet đ , hogy remek 
rajzfilm készült belбle, s hogy a színház is megtalálta a módját m űsoггa tűzni az Állat-
farrэтot. Ónmagát kínálja a történet, melynek epizódjai egy-egy színházi jelenetnek fe-
leinek meg. 

Jól tette a Tanyaszínház, hogy azÁllatfarmmal lépett állandó közönsége elé, amelyet 
fe.vianyozott a mű  aktualitása, a történet felismerhet đsége. Az eddig kimondhatatlan 
>kimondáaának izgalma érz đdött. A közönség cinkosává vált az el őadásnak, a társulat-
nak. A szituációk annyira ismer đsek, számunkra megéltek, hogy a szöveg önmagában 
biztosíthatja a sikert, az érdekl ődést. A Tanyaszínház elđadása a saját speciális körül-
ményei között szerény lehetбségei szerint értelmezi, igyekszik közelebb hozni közönsé-
géhc;z Orwell tündérmeséjét. Eszközei, tudjuk, korlátozottak, rendhagyóak. A gesztu-
sok szélesek, a beszéd hangos, így kívánja meg a nyílt tér, a világot jelentó anyaföld. A 
TaгΡayr színház eladásainak sajátos formanyelvét lehet szeretni, vagy nem szeretni, de 
nem niell.бzhetбek azoka körülmények, amelyek között egy-egy eladás készül és zaj-
lik. Nos, az Állatfarm ezen adottságok között az utóbbi évek jobb el đadásai közé tarto-
zik. Felrúható talán a nem kellбen kidolgozott koreográfia, amellyel Soltis Lajos ren-
dező  az „állatok зΡt" mozgatja, kifogásolható, hogy vannak unalmas, tempót visszafogó 
részletek, de ugyanakkor vitathatatlan, hogy az epizódokat elválasztó dalok dramatur-
iiai fn nkcihval rendelkeznek, szellemesen megoldottak, sót aktualizálnak is, hogy egy- 
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egy szerep szinte kбszínházi kidolgozást mutat, például Mezei Zoltán Bandi lóként,  de 
a Tanyaszínház elđadásait kezdettől fogva kollektív tettként fogadtuk, most sem tr;he-
tünk másként. іlуІnnІk viszont megfelel, egységes csapattá kovácsolódik tessze a n бpes  
gárda, hivatásosok és középiskolások.  

Kíséri rendezvényként ezúttal a Becsei Játékszín Kocsonya Mihály házas љá.ga címu  
előadását láthattuk. A 18. századi iskoladráma-közjátékból kerekített háro ш  fel оná-
sos komédia Weiss Zoltán (Koncz István) átdolgozásában és feltupírozásáb аn -- az ere-
deti szöveget Billisics Márton és Szabadhegyi Mihály pálos szerzetesek írták -- n аgyon-
nagyon unalmas volt, mert rendezбként elfelejtette a helyszínhez adaptálni, a zárt tér-
hez szokott műkedvelđk elvesztek a szabad ég alatt, szövegmondásuk halk, érthetetlent  

volt, aminél nagyobb baja rendezés ötlettelensége, hogy a realista stíilusbait készült  

előadás nélkülözi a szellemes megoldásokat, a pezsdít đ  játékosságot. Azt hiszem, ez ar  

elđadás kбszínházban sem sokkal élvezetesebb. Kár. Mindenekelőtt a lelkes fiatal mű -
kedvelбk miatt.  

GER  OLD .iv,clsz1ö  

KÉPZ Ő M ű vÉSZET  

A TOPOLYAI мŰVÉSZTELEP  58.  KIÁLLÍTÁS~~~ LI.,É*  

Három évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy ismét összej бhсssiink a ггtlтolyai Művész-
telep hagyományosnak mondott évi tárlatán. Ez id đ  alatt — reméienx, racsni keve с  i. 
szorongással vártuk, lesz-e még egyáltalán kiállítás, s ha igen, mikor. 

Most, e három év termését vizsgálva beszélhetnénk a tradíció folytonosságiról, arról 
az átalakító hatásról, amelyet az itt alkotókra tette környezet. S ha еn-đ1 beszéln тΡénrk, 
nem is tévednénk, hiszen az itt megfordult m űvészek maguk is többs гör szóltak errób.  
Ennek ellenére, úgy érzem, hogy ez az igazság csak féligazság. Hiszen ígу  kizrtarad.r i а  
azt értékeiésbbl egy sor dolog, az ember, a művész, a pillanat, amelyben itt és most élnú 
adatott. Nem a küls бségekrđl, hanem az itt látható alkotások hangulatáról lehetne 
most beszélni, talán arról a képr đl, amelyre alkotója ezt írta: „Kada sr uplašeni, rni 
pucamo, kada smo nostalgi čni, mi slikamo" („Ha félünk, lövünk, ha nosztalgik пk van, 
festünk"). Vagy arról a feszületrбl, amelyet egy tuzlai fiú festett, akit íngy hív тiаk,  h g т  
Predrag Hegedűs, s aki, noha nem beszéli elődei nyelvét, ragaszkodik ahhoz, hogy ne-
vében ott legyen az ű  betű. De itt lehetne szólni Muharned Bejziér бl, Mamóról, aki a 
valamikori ország egyik legkiválóbb akvarellfestбje volt, s aki földönfutбva vált, miután 
műtermét, egész addigi életét, sokakéhoz Hasonlóan, romba döntötte az бriilet, s ide-
genben kell most szólnia arról, amirбl đ  csak itthon tudott szóltai. És nem hagyhatnánk 
ki a másik brodi festбt és művésztelep-vezetđt, Krunoslav Kernt sem, aki régimódi úri-
emberként kezet csókolta hölgyeknek, aki szívszorító képekben varázsolta elénk nem-
csak a szépet, hanem az igazat is, s aki túl korán távozott közülünk. Szólhatnánk má-
sokcól is, azokról, akik elmentek, s akik itt maradtak, azokról, akik ezekben az idbkben 
is képesek alkotni, s azokról, akik elhallgattak. De nem hagyhatnánk ki Ács Józsefet 
sem, aki három évvel ezelđtt még ugyancsak itt volt, s aki nekem egyszer arról mesélt, 
milyen nehezen tudotta háború után ismét ecsetet venni a kezébe. De elemezhetnénk 

Elhangzott a Topolyai Művésztelep kiállításának megnyitóján, 1992. augusztus 27-éri 
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Zdravko Mandić  hűvös, szürke eleganciáját, Miloš Gvozdenovi ć  mélytüzű  színeit, Pav-
le Blesić  sejtelmes álomvilágát, liga Đuragić  remek kompozícióit, Višnja Petrovi ć  len-
dületes képeit... és a többtucatnyi kiállító alkotásait együtt és külön. Es persze, itt le-
hetne szavakkal ecsetelni azt a hangulatot, amely a m űvésztelep valóban festői kömye-
zetébбl sugárzik, de amely a művészek egyéni szenzibilitásától kezdve a szakmai, stílus-
és kultúrabeli eltérésekig sok mindennel elegyedik, hiszen ne felejtsük el, ide néhány  
évvel ezelбtt még egykori országunk minden tájáról érkeztek m űvészek. S ez az a pont,  
ahol érezzük, most nem a táj hangulatáról, hanem egészen másfajta hangulatokról kel-
lene beszélni. S ezértt én nem titkolt elfogódottsággal szemlélem ezt a tárlatot. Mert az  
esztelenségbe ágyazott mindennapjaink mellett is izgalmas ez a tárlat, nemcsak mint  
művészi seregszemle, hanem mint hallatlanul szerencsés többszólamúság, amelynek  
egyes darabjai, egyes alkotói egymást egészítik ki harmóniává. Rajta keresztül a humá-
num szól, nem egyetlen szólamban, hanem szinte a lehet бségek teljes skáláján, állandó  
alakulásban és állandó újjászületésben. És akkor még nem szóltunk e kiállitás témájá-
ról, amely nagyon egyszerű  és nagyon szent valami: mindössze az ember és a világ.  E 
témát pedig, ahányan, annyiféleképpen formálták meg, más és másfajta módon tárták  
elénk emberi és művészi hitvallásukat, de a megfogalmazásbeli különbségeket a téma  
azonosságán kívül az is rokonítja, hogy mindegyik művészi etikája makulátlan, бszintе -
ségük megnyerб ..  

Eppen ezért, Onöket is arra kérem, hogy ne olyan elfogultsággal nézzék e kiállítást,  
hogy egyik vagy másik hitvallás mellé állnak, hanem inkább figyeljék meg a humánum  
ámyaltságát, örvendjenek annak, hogy emberek maradtunk, s remélem, ezután is azok  

maradunk, s e műveken keresztül találkozhatunk egymással. S várjuk valamennyien  
tiszta szívvel azokat, akik nem lehetnek itt, akik most nem szorithatnak kezet bazátaik-
kal, hogy ismét itt láthassuk köreinkben, újra magunk között tisztelhessük бket. Ezért  
is, e kiállitást meghatottan nyitom meg. Kérem, nézzék meg a m űveket, de ne csak  
nézzék, lássák is.  

NÁRAYÉva  
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AZ ORVOSI HELYESÍRÁSI SZÓTÁRRÓL  

Orvosi jelyesírási szótár. Akadémiai Kiadó, Országos Orvostudományi Információs  
Intézet és Könyvtár, Budapest, 1992  

Több évtizedes átfogó gyűjtőmunka után jelent meg az orvosi szakmában nagy ér-
deklбdéssel várt helyesírási szótár, amely az orvosi hivatás fontos kézikönyve is. Orvo-
sokból és nyelvészekb611988 elején alakult meg az a munkacsoport, amely a szótár el-
készítését vállalta. Az anyaggy űjtést nagyszámú forrásanyagra támaszkodva a kötet f& 
ѕzeгkІѕztбjе, Magasi Péter irányította. Munkáját az egészségügyi intézetek szakmun-
katársai úgy segítették, hogy több mint százötvenezer adatot bocsátottak a rendelkezé-
sére. Ezt követően 1989-ben számítógépes feldolgozással bet űrendbe szedték az adato-
kat, majd kidolgozták a szótár alapvet ő  szerkesztési irányelveit, amelyeket a Magvaz  Tu-
dományos Akadémia Helyesírási Bizottsága 1989 novemberében véglegesített. Csak ez-
után kezdбdött meg az előszerkesztés, amelynek során mindjárt két kérdést kellett meg-
oldani. Az egyik, hogy a százötvenezer adat közül mi kerüljön be a szótárba, a másik,  
hogy az elfogadott irányelvek alapján minden egyes szónál milyen írásmódot alk аlmaz-
zanak. Ez a munka 1990 januárjában fejez ődött be, majd a munkatársak három csoport-
ja (mindegyik csoporthoz egy orvos és egy nyelvész tartozott) elbírálta az elбszerkesztбk  
javaslatait, kialakítva az anyagnak számítógépen korrigált és rendezett, lektorálásra már  
alkalmвs formáját. A lektorálást 19918széig elvégezték, majd elkezd ődött a szótárkészf-
tés második fáтisa, azaz a címszavaknak a számítógépes „tergd' (szбvégzбdések szerin-
ti) ellepórzése. Ez azt jelentette, hogy az azonos végz ődésű  (utótagú) szavakat egyűvé  
gyűjtve is át lehetett tekinteni. A szókapcsolatnak minden eleme külön egységnek szá-
mított, ezért mintegy száznegyvenezer adatot kellett átvizsgálni. Ezt követben többlép-
csбs szakaszokban a lektori vélemények figyelémbe vételével és a „tengd' tanulságai  
alapjáí» az egész anyagot újra átdobozták, s Аmftógépen korrigálták, majd sor került a  
háron4íasábos forma kialakítására. Ésszer ű  szelekció révén a szógyűjteményt kilencven-
ezer szóra szűkítették, míg végül 1991 nyarára a szótár elnyerte végleges formáját.  

A szerkesztés során az elfogadott és alkalmazott alapelvek, amelyeket a Magyar Tu-
domágyos Akadémia Orvostudományi Osztálya, Helyesírási Bizottsága és Anyanyelvi  
Bizottsága fogalmazott meg, a következ бk (kivonatos idézet a kđnyvbбl):  
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Általánis érvényű  irányelv: „ha a magyar szavak vagy kifejezések az idegennel 
azonos jelentésűek és tartalmúak, tehát nem veszélyeztetik a szakszer űséget, a már be-
vált megfelelđ  magyar szavak használata r€szesüljön el đnyben az idegenek helyett. 

A latinos és a magyaros írásmód elvei 
Latin (görög) eredetű  orvosi szavaink írásában mind a latinos, mind a magyaros írás-

módnak megvan a maga Iétjagosultsága. 
A latinos vagy a magyaros íres eldöntésekor két általános rendez đ  elvnek kell érvé-

nyesülnie .. 

Az elsđ  a köznyelvivé válás szerinti rendez đ  elv. Ez a következđket jelenti. 
Ha egy orvosi szakszó vagy szakkifejezés mára köznyelvben is meghonosodott, azaz 

a mindennapi nyelvben is széles körben ismert, illet đleg a köznyelvben való meghono-
sodás útján van, akkor — mint tendencia — a magyaros (fonetikus) írásmód érvényesiil. 
A köznyelvivé válás elvébđl következđleg magyarosan (fonetikusan) írjuk a helyesírási 
és az értelmezđ  szótárakban található orvosi szavakat, továbbá a szótárakban nem ta-
;álhatб , de mar közkelet űvé vált (az orvosi. szakma körén kívül is ismert) latin (görög) 
eredetű  szavakat és kifejezéseket, pl. ciszta, szepszis stb. 

A másodika szövegfajtát+:, vagyis a címzettek (kinek írunk?) szerinti rendez đ  elv. 
Ez a következđket jelenti. 

Az orvos olvasóknak szánt szakmai szövegekben, például tudományos szaklapok-
ban, tudományos dolgozatokban, orvosí kézikönyvekben, az egészségügyi fels őoktatás 
tankönyveiben, a kórházi és klinikai praxisban (kórlapikon, zárójelentésekben stb.) ál-
talában a latinos írásmód következetes alkalmazását kell elfogadottnak tekinteni, még 
egyes közkeletűvé vált (vagy a közkelet űvé válás útján levđ) szakszavak esetében is; pl. 
extra systole (extraszisztolé helyett).. . 

Ennek az elvnek az alkalmazása során figyelembe kell venni azonban az orvosi szak-
ma tárgyi valóságának (mit írunk? mir đl írunk?) szempontját is. 

Eszerint az orvos olvasóknak szánt szövegekben latinosan írjuk a nemzetközileg is 
használt 

anatómiai, kór -, élet- és szövettani neveket; 
a kórokozók neveit; 
a betegségmegnevezéseket, a m űtéti eljárásokat és a védett gyógyszerneveket.. . 
NCég az orvos olvasónak szánt szövegben is magyarosan (fonetikusan) írjuk azonban: 
a tudományágak és szakterületek neveit... 
az orvosi technikai eljárások, műszerek neveit... 
a kémiai vegyületek és gyógyszerkészítmények neveit... 
a társadalomtudományok (...) szakkifejezéseit, ha azok e tudományokban fonetiku-

san írandók.. . 
Ацalános irányelvnek tekinthetđ  az orvos olvasónak szánt közleményekben is, hogy 

a már bevált magyar szavakat, kifejezéseket használjuk az idegenek helyett. 
A széles olvasóközönségnek, vagyis a nem szakember olvasónak szánt ismeretter-

jesztő  szövegekben lehetđleg a magyar megnevezéseket kell használni, pl. áttét, gyo-
morhurut, rózsahimlđ ...; vagy ha ilyen nincs, akkor az idegen megnevezések fonetikus 
írásmódját célszer ű  alkalmazni, p1. ciпózis (cirrhosis helyett), metaplázia (metaplasia 
helyett) stb. (...)  

Egyéb elvek 
1. A több szóból álló, a latin nyelv ragozási, egyeztetési és szóren đi szabályai szerint 
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szerkesztett orvosi kifejezéseket mindig latinosan írjuk; (...)  

A görög eredetű  szavakat is latinosan írjuk, beleértve a val бjában görög eredetű  
ph, th, rh, x és y használatát is... 

Magyar képzővel ellátott latinosan írt szavaknál törekedni kell az egész szó ma-
gyaros írására, de csak akkor, ha a sz б  már közkeletűvé vált, vagy ha a latinos szószer-
kezet szabályait nem sértjük meg;... 

A szóbokrok írásában is legyen meg a rendez ő  elvek) szerinti következetesség;.. . 
Az összetett szavak írásában a magyar helyesírás szabályai szerint kell eljárni. A 

vegyes nyelvű  összetételek esetében hibrid íráskép is kialakulhat. 
Az idegen szavak és kifejezések szótárában (Bakos Ferenc, Budapest, 1973. és to-

vábbi lenyomataiban) található, magyarosan írt latin (görög) utótagok és képz ők írás-
módjában is az ismertetett elvek szerint kell eljárni... 

Ha viszont a köznyelvben is már széles körben használt szavakról van szó, törekedni 
kell a magyaros írásra, azaz az egész szó magyaros írására... A hibrid írás, vagyis a lati-
nosan írt szótő  + magyarosan írt szóvégz ődés vagy fordítva a magyarosan írt szót ő  + 
latinosan írt szóvégződés... nem engedhető  meg. 

Fontos követelmény, hogy egy írásművön belül az írásmбd egységes és következe-
tes legyen." 

Végezetül a könyv jellemzéseként idézzük a két főszerkesztő, Fábián Pál és Magasi 
Péter gondolatait az előszóból, miszerint e munka „nem egy szűkkötő  csoport önkényű  
nézete, hanem sok vélemény harcának összecsiszolt, kiegyenlített végeredménye. Ezért 
bízunk abban, hogy a javasolt írásmódok az orvostársadalom jelent ős részének egyetér-
tésével találkozni fog". Mi pedig abban reménykedünk, hogy ezek a helyesírási szabá-
lyok a délvidéki magyarság részéről is halló fülekre és követőkre találnak. 

GUBÁS Jen ő  
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SZTRUGAI KŐLTÉSI 	гІ  ESTÉK - A sor- 
rendben harmincegyedik Sztrugai Költésггti  Es-
ték az idén Juhász Ferenc és rajta keresztül az  
egész magyar költészet köszöntése jegyében telt  
eL Nagy J áм1ó  után ugyanis Juhász Ferenc  a 
második magyar költб, aki elnyerte ezt a rangos  
nemzetkőzi elismerést. Hogy valóban nemzetkö-
zi a rendezvény, azt mindenekelбtt a világ min-
den tájáról idesereglett kőltбk bizonyították, a  
díjazott kőltб  olvasói pedig, a hagyományoknak  
megfelelбen, válogatott műveinek fordftáskőte-
tét is kézbe vehette Paszkal Gilevszki tolmácso-
lásában ugyanis több tíz vers látott napvilágot  
macedón fordftásban, ami csak növelte az egyéb-
ként itt is ismert költб  népszerűségét. A fordító  
sem maradt elismerés nélkül, másodízben nyerte  
el a köztársaság műfordftói díját.  

Az idei aranykoszorús kőltб  tiszteletére szá-
mos irodalmi rendezvényt tartottak, s az  6 
muпkлcságát prezentálták az ohridi Szent Zsd-
fia-székesegyházban megtartott k őzponti ün-
nepségen is. Itt hangzott el Juhász Ferenc szó-
zata, amelynek csupán egyetlen gondolatát  
idézzük: „Mit tehet háta költő, mellkasában  a 
történelem angina pectorisával? Akárhogy is  
fáj, legyint, és nem hagyja abba! Mert kell!  
Mert van! Mert kell a megmaradáshoz, mint  a 
szervezett, szaporodó anyagnak a kapillárisok  
csövecskéibe sajtolt vízfeszülés, minta szívdo-
bogős. Merte vers az őröklét húsából kitépett  
fénycsöpp, a sejtelem hálófeszültsége a min-
denség titok-terében..."  

Juhász Ferencnek egy másik, ugyancsak erre  
az alkalomra készült szövegét Kérdések és Vá- 

laszok című  rovatunkban közöljük.  

EMLÉKEZÉS SZENTLEKYRE - Augusz  
tus 20-án Szivácon Szenteleky Kornél tisztel бi  
és egykori ismerбi megemlékeztek az író halá-
lának évfordulójár6L A helybeli katolikus  
templomban gyászmisét szolgáltattak, megko-
szorúzták Szenteleky sírját, ahol alkalmi be-
széddel és versösszeállítással idézték fel az író  
szellemét, majd a kisszámú részvev őt vendégűt  
látta a Szenteleky Kornél M űvelбdési Egyesü-
let, amely a megemlékezés szervezője volt. A  
Szenteleky-napokat egyébként idén október  
24-én és 25-én tartják meg.  

ÁL - Augusztus 10-e és 15-e  
között Herceg-Noviban megtarolták a fílmren-
dez6k fesztiválját, amelyen tíz hazai alkotást mu-
tattak be a legújabb produkcióból. A közönség  
láthatta Živojin Pavlović  Dezкrtбr, Srđan Dra-
gojevič  Nem vagyunk angyalok, Prvoslav Marid  
Jönnek a zsidók, Vladimir Blazsevs7ki Forrada-
lom sugárút, Miša Radivojevјё  Bevezetés a má-
sik életbe, Goran Mazkovič  Tito és én, Kurt  
Skerliб-Marinković  Átkozott Amerika, Dazko  
Bajič  Fekete bombázó, Miša Vukobratović  A 
Petlovo brdói rendűr és Goran Paskaljevič  Tan-
go Argentin című  filmjét. A zsűri Darko Ba-
jićnak és Srdan Dragojevićnek ftélte oda a leg-
jobb rendezésért járó elismerést.  

A HATÁR SIKERE - Zoran Maširević  Ha  
tár című  filmje, amelynek forgat6kőnyvét Deák  
Ferenc frta, eddig mintegy huszonöt nemzetkö- 
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zi elismerésben részesőit. Legutóbb a Los An-
geles-i, majd a Philadelphiai filmfesztiválon  
hívta fel magára a szakemberek és a nézбk  fi-
gyelmét, mindkét szemlén nagydfjat kapott.  

ELHUNYT MUCSI JÓZSEF (Zenta, 1924.  
június 11-Újvidék, 1992. augusztus 22.) - Au-
gusztus utolsó napjaiban búcsúzott az újvidéki  
Forum sajtóház, általános részvét mellett,  a 
vajdasági magvaz újságírás egyik ismert alakjá-
tól, Mucsi Józseftől, a Jó Pajtás egykori fбszer-
kesztбjétбl. A kezdб  tanító a negyvenes évek  
derekán szőlővárosában kezdte el hírlapírói  
működését, s a Пуоlcvanas évek végén vonult  
nyugdíjba, de tényleges újságírói pályája 1948  
és 1992 közé zárható: kemény, zord id бkben  
kezdődött és egy piszkos, értelmetlen háború  
idején fejezбdőtt be. A két évszám kőzött le-
pergб  időszak sem volt felhőtlen, a történő  tör-
ténelem éppen most kérdőjelezi meg, értékeli  
át minden vonatkozásában. Ez alól nem von-
hatja ki magát az újságírás sem, amely köztu-
dottan a rendszcr szigorú ellenбrzése alatt állt.  

A mérlegkészítés során alighanem nagy po-
zitfvumként kerül a serpenyőbe a Jб  Pajtás  
szerkesztőségének -szerteágazó igyekezete az  
anyanyelvi műveltség megalapozására, a szép  
magvaz szó ápolására, amely a lap hasábjain,  
de különösen az évente ismétl бdб  nyelvművelő  
versenyeken öltött teste. Ezek kimondatlanul is  
népőnk megmaradásának szolgálatában álltak,  
az anyanyelvhez való ragaszkodást fejezték ki.  
Ezek a mozgalmak Mucsi József szerkesztése  
alatt kezdődtek és lombosodtak ki.  

K Z.  

IRODALMI TÁBOR -Egyhetes irodalmi  
táborozáson vehettek részt Temerinben a vaj-
dasági magyar kisdiákok július végén és au-
gusztus elején. A Fehér Ferencről elnevezett  
tábor részvevőinek tartalmas idбtőltést dolgoz-
tak ki a szervezők, Bada István és Bada Johan-
na. A filmvetítések és játékos vetélkedők mel-
lett számos író-olvasó találkozóra is sor került,  
az írók azonban ezúttal nem önmagukról be-
széltek, hanem magyaz klasszikusokról, legked-
vesebb írójukat mutatták be. Az el őadók kő-
zött volt Bori Imre, Gerold László, Jung Ká-
roly, Bosnyák István, Burány Nándor, Németh  
István, Bordás Gyбzб, Csáky Sörös Piroska,  
Dávid András, Dudás Károly és Uglárné Faze- 

kas Katalin. Minta vetélkedбk során kiderült,  
a diákok legkedvesebb hazai gyermekírója Gi-
on Nándor. A Forum Könyvkiadó Gion Nán-
dornak szerzбdést kínált fel egy ifiúrági regény  
megfrására, s a szerző  ígéretet tett arra, hogy  
kéziratát az év végéig leadja a kiadónak.  

ADALÉKOK A HfD TŐRTÉNETÉHEZ  

SZEMKÖZT A PUSZTULASSÁL...  

Versek éve, 1991  

„Van abban valami kolosszális pimaszság, ha  
néhány [...J vajdasági és magyazországi ma  
gyaz, valamint szerb irodalmár az összeomlás  
kellős közepén a kertekről elmélkedik" - írtam  
1991 kora nyazán (megjelent az év decemberé-
ben) egy 1989-es antológiáról. Fontosa cfmlef-
rás: КeіЃel4 parkok Irodalmi antológia. Szer-
kesztette Tolnai Dtt б. Pofon Könyvkiadó, 1989.  

Hol volt akkor még az összeomlás?! 1989 - az  
utolsó békeév Jugoszláviában.  

Aztán jött a pokol. És fordult minden  a 
visszájára: néha „laborftva" ónmagából a mito-
lógiát is. Hiszen ki látott már_olyant, hogy Khá-
ron a ladikján holtra vállakat fuvarozzon vissza  
az életbe? Ha ezt a túlpartot életnek nevezhet-
jük. .. 

Versek éve, 1991 - ez áll vastag betűkkel  a 
Hfd című  (irodalmi, művészeti, társadalomtu-
dományi) folyóirat ez évi elsó (dupla) száma  
cúnoldalán. Jól látok? Nem a pokol éve? Nem  
a borzalom éve? Nem Vinkovci, Eszék, Dub-
rovnik éve? Nem Szent Bertalan-év? Ellenben:  
versek éve? 1991? Erre most mit írhatok? Ke-
ressek újabb fordulatot, „kenterbe verendő"  a 
kolosszális pimaszságot?  

Mi ez? A szellem csakazéпΡis működése?  A 
„háborúban igenis nem hallgatnak a múzsák"  
melletti bizonyságtétel? Egy kivérzett, vértó,  
kivéreztetendб  (bocsánat a szófrankenstei-
nért!) irodalom kétségbeesett önigazolása?  
Vagy más? Valaminemű  elegáns hódolat  a 
gyilkosoknak: á, nem számit, mi itten azért fro-
gatunk? Talán demonstráció? - er ősek va-
gyunk szellemben és lélkben. Avagy egyfaja  
párválasztás: pávatolldísz és burukkolás révén  
tenni szert kapcsolatra azokkal, akik ott sem úgy  
gondolkodnak, élnek?  

Nem tudom. Nem is tudhatom. Nem is dol-
gom, hogy tudni akarjam. Soha ennél tisztábban  
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nem tudtam, mennyire nem tudhatok. Csak sej-
tem, hogy mind ez, együtt és külön-külön. 

Csak azt tudom, amit érzek: hogy meg va-
gyok renč;ilve. Bocsásson meg nékem minden-
ki, aki benne van ebben a munkában: szсrzбk, 
szerkesztők, kiadó. Mert csak együtt vagyok 
képes látni бket. Nem szabályos antológia ez, 
nekem legalábbis nem. Mert ha az volna, ben-
ne kéne lennie legalább Szügyi Zoltánnak, Ka-
lapéti Ferencnek, Bozsik Péternek, Fenyvesi 
Ottónak, Beszédes Istvánnak, Balázs Attilának 
és talán még Horváth Ottónak is. Nincsenek 
benne. A Versek éve tehát nem az 6 verseik 
éve? Avagy 1991 nekik: nem a versek éve? Ne-
tán: másfajta versek éve? Félek föltételezni —
máshol írt versek éve?  

Köteles vagyok emlékezni: néhány hónapja 
ugyanebben a Hfdban szó kélt a „hivatásos ma-
gyarokról". Tehát a hűtlenekrбl. Közülük so-
kan, a többje (ld. mint fent) nincs benne az an-
tológia-számban. Lehetne hát ez a verscsomag 
a mégis-otthon-maradottak, a minden dráma 
ellenére is kitartók (írói) erkölcsének mani-
fesztációja? S kiállásuk akkor egy új, egy „bels б  
használatra" szánt idбszámítás kezdгtét akarja 
kijelölni?  

Meg vagyok rendülve, mert szinte blaszfémi-
ának tartom a máskülönben természetes gesz-
tust: leülni ezzel a vershalmazzal este, mikor 
már alszik a család, a fotelba, a lámpakörbe, és 
olvasni. 

Meg vagyok rendülve, mert mégsem tudok 
más viszonyt elképzelni, ezen a nyilvánvalóan 
abszurdon kívül. Hiszen itt Tolnai Ottót, Jung 
Károlyt, Koncz Istvánt, Ladik Katalint lehet ol-
vasni, Szombathy Bálintot látni. 

És meg vagyok rendűlve, mert sohasem vél-
tem volna, hogy a Hídnak egysгeпe csak más 
szerepe kél: elválasztania természetesen össze-
tartozókat. Ki mit tett ezért: nem akarom tudni. 
S látni is csak azt szeretném, hogy a zavaros vá-
lasztóvízbe jobbról is, balról is cölöpöket üt-
nek. Hogy a jбvendб  emberkrisztusoknak, a 
költбknek — hiszen mi más volna a líra, mint jó-
zan illúzió? — átkelvén, legyen majd mire lépni-
ük.  

MÁNYOKI Endre 

Ttszatáj, 1992.8. szám  

A Tiszatáj szerkesztбségének 
Szeged  

TILTAKOZUNK! 

Felháborodással utasítja vissza aHíd irodal-
mi, művészeti és társadalomtudományi folyói-
rat szerkeszt бsége (Üjvidék) azokat a gyanúsí-
tásokat, rágalmazásszámba men б  célzásokat, 
amelyeket Mányoki Endre Szemközt a pusztu-
lással... Versek éve 1991 című , a Tiszatáj 1992. 
augusztusi (nyolcadik) számában megjelent 
írásában tele marokkal hintett szét a folyóirat 
olvasói jóhiszeműségének virágoskertjében. A 
legmérgezбbb az, ahol a Híd ez évi január feb-
ruári kettős számában megjelent versválogatás-
ról azt a gyanút is kelti, hogy ez „valaminem ű  
elegáns hódolata gyilkosoknak". Mcggyбzбdé-
sünk, hogy egyszer majd szégyellni fogja ezt az 
állítássort az is, aki megírta, s az is, aki közre-
adta.  

A Híd szerkesztéségének valódi szándékát a 
fбszerkesztб  bevezetб  szövege közérthetб  mó-
don megfogalmazta, és abban a reményben, 
hogy azt Mányoki Endre legalább most elolvas-
sa, a Tiszatáj olvasói pedig megismerhetik, itt 
közöljük: 

„A Híd szerkeszt ősége 1991 szeptemberében 
arra kérte a jugoszláviai magyar költőket, hogy 
vegyenek részt az immár hagyományos Versek éve 
megalkotásában, mert úgy látta ismét ittas ideje 
a költői számvetésnek Válságos id őket élünk 
eresztékeiben ropog a világ; amelyben eddig létez-
tünly kell tehát, hogy megfogalmazzuk a költészet 
kifejez őeszközeivel is létünk mai állapotáról tu-
dásunkat. (Orültünly hogy annyian a költők közül 
meghallgatták kérésünket, és csak sajnállu4ul5 
hogy voltat; akik nem adtak verses hírt maguk-
ról, nem tudtak vagy nem akartak a Versek éve  
1991 részeseivé lenni." 

Ebbбl a bevezetбből is kitetszik, hogy voltak, 
akik felkérésünket nem hallgatták meg, és nem 
küldték el verseiket. Köztük voltak a Mányaki 
Endre név szerint emlitette költ бk (Szügyi Zol-
tán, Kalapéti Ferenc, Bozsik Péter, Fenyvesi 
Ottó, Beszédes István, Horváth Ottó) is. Balázs 
Attilát nem kérte a Híd szerkesztdsége, mert a 
felkérések időpontjában, 1991. szeptember 10-
én még úgy tudta, Balázs Attilának nem szoká-
sa verset írni. Ladányi István ellenben szerepel 
a Hídban. A felkérés fent jelzett dátumából pe-
dig az is kitetszik, hogy akkor (emlékezetünk 
szerint) a fent nevezett költ бk még Jugoszlávi-
ában éltek és dolgoztak, így semmi köze a szer- 
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kesztбségnek ahhoz a mérgezett gyanúsításhoz, 
hogy a „hűtleneket" tudatosan mell őzte. 
Egyértelmű  ellenben, hogy a nevezett költ ők 
mellezték folyóiratunkat, a Hidat! 

Újvidéken, 1992. augusztus 18-án 

A Híd szerkeszt ősége  

MIT ÉRA VERSIEK ÉVE)? 

Csak legyinteni kellene, és elfordulni, gon 
dolom. Másfelé nézni, mert van még bizonyo-
san, aki érti, vagy legalábbis érteni akarja, hogy 
miért ír a költtő. Verset. És miért szerkeszt a 
szerkeszti „versek évét". Ha háború van, ha 
„létharc" folyik, akkor is. Az elfordulns gesztu-
sában lehet bosszúság, rosszkedv és rezignáció 
is. Amivel a rosszindulatú ostobaságot illetni 
szokás, ha már előfordul. 

Most mégsem legyintek, és el sem fordulok, 
mert mégis azt gondolom, el kell mondani egy-
két dolgot arról, hogy miért ír a költ ő  verset 
háborús időkben. Meg hogy kinek írja a versét. 
És mire számit. Mit remél. 

Leírom az előzményeket. A Híd ez évi janu-
ár—februári kettős számában jelent meg a Ver-
sek éve 1991 című  versgyűjtemény, Jugoszláviai 
magyar költők műhelye alcímmel. Harmincait 
költő  több mint száz verse egy helyen. Nem an-
tológia, ahogyan nem volt antológa az első  
Versek éve 1975-bđl, sem a második 76-bбl, a 
későbbi Messzike sem, amely gyermekverskö-
tetként szintén a Versek éve jelzése alatt jelent 
meg. Mondom, nem antológia, valóban „m ű-
hely". Mintha költők közös vállalkozása lenne. 
Azok a versek jelentek meg ezekben a „m űhe-
lyekben", amelyeket a költők éppen akkor ír-
tak, abban az évben, azokban a napokban. A 
szerkesztők a „félig kész" vagy a későbbiekben 
nagy változásokon átesett versek közlését ől 
sem riadtak vissza: azért m űhely a múhely, 
mert ott készült a vers. A Versek éve nem anto- 
lбgia, legfeljebb „véletlen antológia" lehet, ami 
természetesen önellentmondás, hiszen a „vé-
letlen" és az „antológia" sehogyan sem fér meg 
egymás mellett. Mégis annak lehet mondani, 
hiszen azok szerepeltek benne, akiknek a gy űj-
temény összeállításakor volt új versük, és le is 
adták a verset a szerkeszt őknek. A szerkesztők 
tehát abból válogattak, ami beérkezett, nem 

abból, amit már korábbról ismertek, és amivel 
valamilyen „antológiaszervez б-elvet" bizonyít-
hattak volna. Az elmúlt év végén a Híd szer-
kesztői felújították a Versek éve gondolatát, be-
gyűjtötték a verseket, az év végére össze is állt 
a műhely, és az évkezd ő  kettes számban megje-
lent. Be is mutatták egy emlékezetes színházi 
estén, rádióműsor is készült a műhely termésé-
ből. Volt visszhangja; beszéltek a versekr ől a 
Híd olvasói.  

S mosta szegedi — tisztes — Tiszatáj folyóirat 
augusztusi számában megszólalt a cikkíró, aki 
nem tudta — miért nem nézett utána? —, hogy a 
Versek éve nem antológia, főként nem „szabó 
lyos antológia", de „verscsomag" sem, aminek 
a cikkíró csúfolja, hanem nagyon egyszer űen, 
minta korábbi hasonló kiadványok, jugoszlá-
viai magyar költбk műhelye. A cikkíró meg van 
rendülve, mert nem érti, „mi ez?" Miféle Ver-
sek éve 1991, amikor 1991 a „pokol éve", a 
„borzalom éve", „Vinkovci, Eszék, Dubrovnik 
éve" — én azért hozzátenném Vukovárt is a fel-
soroláshoz, bár így se teljes, közel sem teljes a 
sor. Nem tudja a folyóirat cikkírója, mit akar-
hattak ezzel „szerz ők, szerkesztik, kiadó". 
Minthogy nem tudja, ezért bármit feltételez-
het. Bármit kitalálhat. Tudatlanságát fennen 
hirdetve akár azt is feltételezheti, hogy ez „va-
laminemű  elegáns hódolata gyilkosoknak: á, 
nem számít, mi itten azért írogatunk". Meg 
még mást is feltételezhet. Végül is bármit. Aki 
tudja, hogy mennyire nem tud, az bármit 
mondhat. Legfeljebb megbánt szerz őt, szer-
kesztбt, kiadót. De kit érdekel ez. Azt azonban 
még a megbántás szándékával sem mondhatja, 
amit tudatlanságában mágis mond, hogy a Ver-
sek éve „valaminemű " —akár „elegáns" — „hó-
dolat a gyilkosoknak", mert nincs a Versek éve 
1991-ben egyetlen vers se, egyetlen „elegáns" 
vers se, egyetlen sor se, egyetlen szó se, de még 
írásjel se, miből eme cikkíró hódolatot olvas-
hatott volna ki ember- cs városgyillcosoknak, 
fegyverek és kések kezelőinek. Hogy az egész  
mintha olyan volna? Messzir ől se látható an-
nak. Madártávlatból se. A cikkír б  foteljából se, 
lámpaköréből se. 

A Versek éve 1991 minden verse azt mondja, 
hogy nem, ezt nem, és hangosan mondja, hall-
hatóan, láthatóan. A különféle iskolákból és 
verskultúrákbGl származó 35 költ ő, idбsek és 
fiatalok mondjak mindenki számára érthet ően 
ezt a nemet a hábo гйua, a gyilkosságra, a kiköl-
töztetésre, a tisztogatásokra, a táborokra, csak 
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éppen a cikkírбban keltettek kételyt, aki úgy  
látszik, se hall, se lát. Nem hallja meg a vere-
bek elnémulását. Álljon ezért itt néhány sor  
Pap József verséből: „Olykor odafönn hatalma-
sat dörren a hangfal. /Egy pillanatra megáll az  
élet, elnémul minden. /Elnémulnak verebeink  
is. Ilyenkor észrevesszük / őket. Vagyis a hiá-
nуnkat.. ." Hová siettek a hangfalat áttörtб  gé-
pek? Vukovár, Eszék, Dubrovnik felé? Mi meg  
halljuk az elnémult verebeket. Ez hódolat a  
győzőnek? S aztán reggel, ha felébredőnk? Ács  
Károly verse ezt mondja: „Felébredek. Órám  
ketyeg. / Hét бra lesz. Háromnegyed. / Rбten  
izzik a romnegyed. / Honnan jövök? Hová me-
gyek?" A rбten izzó romnegyed tán álomkép  
lenne? Nem álomkép: arra ébredőnk mi „it-
ten". S „számít", bizony. Nagyon „számít". „It-
ten" azért senki sem „frogat" mostanában ma-
gában. A kőltбk itt mosta pokol körein belől  
vannak, a poklot látják és hallják, a borzalmat,  
azt is beszélik, mondják, felháborodottan, sen-
kire sem kacsingatva, senkinek sem „burukkol-
va". Végzik a költб  dolgát az idбben, amelyet  
rájuk mért a sors meg a történelem. S közben  
nem mondják önmagukra, hogy hбsök, mások-
ra meg, hogy árulók  

De hiába mondom én ezt a cikkírónak. Nem  
is mondom tovább.. Úgysem hallaná meg. Ideí-
rok inkább egy bekezdést Ferencz Gyóz бnek  
Az irodalom tárolási gondjai című  esszéjéből,  
amely szintén augusztusban, de a 2000 nevű  fo-
lyóiratban jelent meg. Azt mondja Ferencz  
Győző : „Úgy tapasztalom, irodalom van, nem-
zet szintén; csalhatatlan bizonуíték számomra,  
hogy itt, a hazámnak nevezett földdazabon  
aлуanyelvemen írok. Most is. Legföljebb azt is  
tapasztalom, hogy sem irodalom, sem nemzet  
nincs valami jó állapotban. De igenis vannak.  
Talán az irodalom politikai küldetéstudatának  
következtében? Nem gúnyolódom, csupán pr б-
bálgatom az oh,  hosszan, oktatólag sulykolt  
szemléleti értékrend sarkftott megfogalmazá-
sát. Mert megengedve igazát, tisztelve a törté-
nelem kényszerű  szorításában is kicsikart nye- 

reményeket, az irodalom ónálló értékteremtб  
tevékenységéhez azok is hozzájárultak, akik  
irodalomnak tekintették, és els бsoгban annak.  
Akik az irodalom függetlenségét fontosnak vél-
ték. Csokonainak, Vörösmartynak, Babitsnak,  
József Attilának nem kellett filoz бfiai hajlama-
ikat és irodalmi érdeklбdésüket elfojtaniuk  ak-
kor sem, ha a lét végső  kérdéseivel többnyire  a 
léthazc valamely aktuális formájában szembe-
sültek. Valahogy szakítottak rá id бt. Valahogy  
eгől semmilyen körülmények között nem vol-
tak hajlandбk lemondani. Ki ne tapasztalta vol-
na, mennyire lehet versekbe kapaszkodni: még-
oly súlyos létfenyegetettségben sem kizárбlag  
közéleti versekbe. Kell ezt mondani?"  

Eddig az idézet, és azt gondolom, „kell ezt  
mondani". Nem is egyszer. Mondani kell, hogy  
vannak költök a Vajdaságban, magyar költök, s  
azok is vannak ennek a költészetnek, akik most  
éppen nincsenek itt. S van itten) költészet, s  
azzal együtt van, ami ottan) f гódik. Még ha  
„vérző", akkor is. S vannak még, akiknek fon-
tos a vers. És „szakítanak rá idбt". Mert ha van  
vers, van mibe kapaszkodni. Vagy a szonettko-
sгorú (Tari István: Tűzkeresztség) a Yersek évé-
ben nem vigasz és biztos pont olvas бja számára  
a súlyos létfenyegetettségben?  

Ezért nem lehet a Tј szatáj folyóirat cikkfró-
jának feltételezéseire csak legyinteni. Most kell  
a vers. Persze nem arra, amire cikkíró használ-
ná: „mikor már alszik a család", a fotelba, a  
lámpakörbe leölni, és olvasnia vershalmazt.  
Aminek szintén kicsúfolja a Versek évét. Most  
nincs fotel, és nincs lámpakör. S a család sem  
alszik. Álmatlanok az asszonyok, a gyerekek.  
Itt most másként olvasunk verset A lét végs б  
kérdéseivel szembesúlve. Léthaz сban. S to-
vábbra is hirdetve az irodalom függetlenségé-
nek fontosságát. Hogy legyen mibe kapaszkod-
ni.  

BÁNYAIJános  

Magyar Sz б, 1992. szeptember 6.  
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