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I. FELVONÁS  

1. jelenet  

Roppant szürke, barátságtalan nappali. Hatalmas hodály. A bal oldali ajtó a földszinti  
szobákba vezet. A jobb oldali a tévészobába. A k őzépsб, hatalmas üvegajtó a folyosóra nyí-  

lik A љ  üvegen keresztül látszik a lehangol б, de tiszta, steril fo yosó. A teremben asztaloly  
székel; könyvszekrény. Artúr és Ónegem lázasan sakkoznak A kis asztalon a táblán kívül  
hamutálca, újságold mindenféle kacat  

ARTÚR Elveszted, Öregem.  
ÖREGEM Valószínű .  
ARTÚR Gyakoroljál, gyakoroljál!... A ló nagyon jó helyen van... Gondolkozz egy  

kicsit!...  
ÖREGEM Képtelen vagyok hajnalban gondolkodni. (Rágyújt )  

ARTÚR Amúgy is képtelen vagy ilyesmire, mindegy...  
ÖREGEM Gyújtsak meg neked is egyet?  
ARTÚR Anyukádat gyújtsd meg! Eddig is magam gyújtottam! (Hosszadalmas „nya-

valygással'; de rágyújt )  
ÖREGEM Magánügy.  
ARTÚR Hoztál kávét?  
ÖREGEM Ja, príma ötlet. (Hatalmas oldaltáskájából el őhalássza a termoszt s két mü-

anyagpoharat. Ont )  

ARTÚR Marhára unom a sakkot. (Szünet) Fiacskám, te egyre pocsékabbul játszol.. .  
(Szünet) Szívesen lezavarnék egy pókert... vagy prefit... Sajnos, a hazárdjáté-
kokat tiltja az otthon szabályzata.. .  

ŐREGEM Hazárdjáték? ...Marhaság.. .  
ARTÚR Az. Ezt a rohadt kócerájt megtömték nyomorékokkal, de azért vigyázzunk  

az erkölcsökre. Nyomorult erkölcsök.. .  
ÖREGEM (Szünet) Amúgy, faszikém, rántottál valamit az utóbbi időben?  
ARTÚR (Kaján vigyor.) Kegyelmes hugicádat kéne berántani.  

ÖREGEM Na, komolyan.. .  
ARTÚR Izabella n ővért kellene meggyömöszölni.. .  
ÖREGEM A főnöknőd a pipi?...  
ARTÚR Az. Fix, hogy én lennék az egyetlen épkézláb ember az életében.. .  

ÖREGEM Nézd, fiam, ha van gusztusod hozzá, csak rajta...  
ARTÚR Látod, ez az. (Fintor.) Inkább átengedem neked.  
ÖREGEM Kösz. Akkor inkább a szent élet. (SzneL) Szüleid jól vannak?  
ARTÚR Nélkülem biztos jól.  
ÖREGEM Te akartad.  
ARTÚR Persze, hogy én akartam. Nekik is jobb, nekem is. Tudod, milyen bosszantó,  

ha körülötted mindenki kétlábú? Az a piszok nagy részvét.. .  

ÖREGEM Feltételezem. Viszont tudok számtalan.. .  
ARTÚR Persze, épeszű  családokban... a tisztelt őseim tősgyökeres kispolgárok.. .  
ÖREGEM Relatív.  
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ARTÚR Nénikéd relatív. Hagyjuk a rizsát. Inkább tegyél cukrot a kávéba. Egy csa-
pott kanállal kérek. (Önegem cukrot löttyint a kávéba.) 

ÖREGEM Tejet? 
ARTÚR (Legyint) Tudod jól! 
ÖREGEM (Kortyol egyet.) Hallom, a nővéred nemsokára férjhez megy. 
ARTÚR Remek. Legalább rendszeresen fogják ketyerészni. Szül egy halom gyereket, 

s az urával boldogan élnek, míg meg nem halnak. Amin! Köpök az egészre. 
(Szünet) Milyen szép lenne egy párhuzamos világ. Mindenki tolókocsiban.. . 
Kész gyönyör... Nem?... 

ÖREGEM Gusztus kérdése. Egy biztos, öcsikém, szellemileg rohadsz. (Szilnek) A 
Galéria vezet ősége, lehet, hogy beleegyezik... Kiállítják a képeidet... lehet... 
még tárgyalok.. . 

ARTÚR Csak ne legyen jótékonysági zamata. 
ÖREGEM Nem tudják, hogy mozgássérült vagy. Az impresszáriódként mutatkoztam 

be. 
ARTÚR Helyes. Végre egy normális kétlábú. (Vigyor. ) 
ÖREGEM (Szünet) Nem szoktál reggelizni? 
ARTÚR Minek? Elég, ha kétszer eszem naponta. Nem fogyasztok energiát talpalás-

ra. Kényelmesebb kerekeken gurulni. Megpróbálod? 
ÖREGEM Szívesen, de te addig sétálj egyet. (Vigyor. ) 
ARTÚR Elvből nem állok fel! (Sátáni vigyor.) 
ÖREGEM Ha akarod, elviszlek délel ő tt a városba. 
ARTÚR Nem lehet. Nemsokára jön egy jótékonysági hapsi vendégségbe. Néhány na- 

pig vesztegzár. Képzeld, még énekelni is akarnak az ürgének. Kész cirkusz. 
ÖREGEM Nem irigyellek. (Szilnek) Kár. Az öreg Rydernek nyílt tárlata. Érdemes 

megnézni. Az öreg remekül űzi az ipart. Utána elmentünk volna sörözni.. . 
ARTÚR ... egy csapolt bajorra... 
ÖREGEM Ja. Inci mama antikváriumában is láttam néhány új kiadványt. 
ARTÚR Elhiszem. Sajna, teljes zárlat. (Szünet) Te, itt van még néhány képem. Csi-

nálj velük valamit. 
ÖREGEM Oké. Ha jók, majd illusztrálok velük írásokat. 
ARTÚR Hoztál újságot? 
ÖREGEM (Előszedi.) Majdnem elfelejtettem... 
ARTÚR Benne vagy? 
ÖREGEM Mint mindig. 
ARTÚR Persze, persze, a szerkesztő  úr nélkül tönkremenne a kiadó. 
ÖREGEM Ha jobban belegondolok... 
ARTÚR Zabálnivaló az önbizalmad.. . 
ÖREGEM Ja, üdvözölt a Tetú. 
ARTÚR Kösz. Viszont üdvözlőm a fószerkesztódet. 
ÖREGEM (Szünet) Hagyjak egy-két doboz cigit? 
ARTÚR Inkább ne. Ha a bestia meglátja, patáliát csap. Úgy bánik velem, mintha tak-

nyos kölök lennék. 
ÖREGEM A rántani való pipike? 
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ARTÚR Ja, Izabella n ővér.  
ÖREGEM Ahogy akarod. (Szünet) Lassan mennem kell. (Szünet) Feladom. Király-

nő  nélkül nem lehet hancúrozni.  
ARTÚR Már ideje volt.  
ÖREGEM (Elnyomja a csikkel) Vára meló.  
ARTÚR ... meg a reggeli fröccs.. .  
ÖREGEM Többek között.  
ARTÚR (Szünet) Csak ügyesen, Őregem.. .  
ÖREGEM Persze, persze... Nemsokára eljövök megint... talán a hét elején... vi-

gyázz magadra, fiacskám. (Hozzáhajol) Figyelmedbe ajánlom azt a fiatal n ővér-
két...  

ARTÚR Megszólalta tömény tapasztalat...  
ÖREGEM Helló.  
ARTÚR Helló.  

2. jelenet  

Artúrpakolászilc Izabella ront be.  

IZABELLA Már megint nem volt reggelin.  

ARTÚR Nem. (halkan büfög.)  
IZABELLA És reggeli misén sem.  
ARTÚR Azon pláne. (Hangosan büfög.)  
IZABELLA Mit büfög az arcomba?!  
ARTÚR A markába nem bírok.  
IZABELLA Mit gondol, meddig fogom tolerálnia kilengéseit? A végtelenségig?  

Kénytelen leszek önt megbüntetni!  
ARTÚR Sarokba állít? Megtiltja, hogy felálljak? (Vуor.)  
IZABELLA Nem. Megtiltom, hogy látogassák, s megtiltom, hogy mázoljon. (Szünet )  

Megint dohányzott.  
ARTÚR Le van szarva...  
IZABELLA Mi ez? Szennylap?  
ARTÚR Adja vissza!  
IZABELLA Ez a szemétbe megy!  
ORVOSNÓ (BeviharzilG) Aáá, itt van Artúr. Mi baj, Izabella nővér?  
IZABELLA Megint nem volt reggeli misén és reggelin.  

ORVOSNÓ Artúr, tudja nagyon jól, hogy illik a reggeli misére eljárni. A reggelit sem  

szabad kihagyni. Árthat az egészségének. Mennyi baj van magával! Miért nem  

tudja a szobájában megvárni a vizitet? Nekem kell a pácienst zavargászni.  
Mindjárt jönnek a többiek. Mégsem helyes a magatartása. Na, nem baj. Jól érzi  

magát?  
ARTÚR Kitűnő en. Különösen feldobódom, ha megpillantom Izabella n ővér szűzies  

ábrázatát.  
ORVOSNÓ Ne gúnyolódjon.  
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IZABELLA (Rendbe teszi a nappalit;) Addig csinálja, míg rá nem fázik. 
ORVOSNÓ Emelje fel. (Szívét; tüdejét hallgatja.) Mondja: ááá. 
ARTÚR 	 ! (Félelmetesen bđg. ) 
ORVOSNÓ Jesszus Mária! Micsoda dohánybűz! Miért dohányzik? 
IZABELLA Csak telefüstöli a nappalit. 
ARTÚR Remélem, megfullad, cenecun. 
ORVOSNÓ Nem lenne szabad cigarettáznia. Az ön tüdeje roppant érzékeny. 
IZABELLA Az arcátlanság ellen nincs orvosság? 
ORVOSNŐ  Nem az én szakmám. Mindjárt behívom Brúnó atyát... talán jobb belá-

tásra bírja. 
ARTÚR Csak ez hiányzott. (Inkább magában.) Egy imádkozó múmia. 
ORVOSNŐ  Értsen meg bennünket, Artúr, szükségünk van bizonyos rendre. Nem 

szeretnénk, ha rossz hatással lenne a többiekre. Nem szaladgálhatunk minden 
vendégünk után. 

IZABELLA Különösen most. Nemsokára jön Rudolf úr, akinek nagyon sokat kö-
szönhet az intézmény. 

ORVOSNŐ  Pontosan. Füstfelh őben úszik az egész helyiség.. . 
ARTÚR Remélem, Rudolf úr tüdőbeteg.. . 
IZABELLA Artúr! 
ORVOSNÓ (Mintha nem hallaná Artúrt.) A többiekre nem gondol? Legtöbbjük nem 

dohányzó. Ha valakinek bagóra fája foga, kimegy a kertbe. Itt van például az új 
lány, hogy is hívják, n ővér?.. . 

IZABELLA ... Laura... szerintem Laura... 
ORVOSNŐ  A lánynak a paralízis tönkretette a tüdejét. Egy kis megfázás... ilyen 

esetben még a mai orvostudomány is tehetetlen.. . 
ARTÚR ... Új lány?.. . 
ORVOSNŐ  Ne játsszon az egészségével... s a másokéval sem... majd szólok az 

atyának... (EL) 
ARTÚR Izabella, kedves, adna egy kacsát? Nagyon kell. 
IZABELLA Sajnos, nincs időm. (El.) 
ARTÚR Akkor kénytelen leszek a sarokba izélni! (Szünet) Hiába, segíts magadon, 

az orvostudomány is megsegít... 

3. jelenet 

Artúr ki. A nagyajtón mozgássérültek érkeznek. Brúnó atyát kísérik Az id đsebb betegeket 
a nővérek tolják be. A férfiak egy része a tv-szobába távozik A többiek újságot, könyvet ol-
vasnak, vagy az atyával csevegnek Belép Artúr. Észrevétlenül a sarokba „oson". A szek-
rényb ől előhalássza a vázlatfüzetet: Kóriilnéz. Megkísérli a „láthatatlan" áttörést, lelépést. 
Elszámította magát. Brúnó atya meglátta. 

ATYA Artúr fiam, hogy van? 
ARTÚR Most már rosszul. 
ATYA C. c, c, c, micsoda cinizmus! 
ARTÚR Cinizmus? Ugyan. Túl?  s.  (Brúnó atya elállja Artúr ú(át.) Elállja az utamat, 
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kedves Atyám. A kertbe igyekszem, a természet fagy ölén szeretném megünne-
pelni minden istenadta napomat. (Röpke szünet.) Mi lenne, ha arrább barangol-
na?  

ATYA Úgy vettem észre: nem volt misén.  
ARTÚR Pompás megfigyel őképessége van, Sólyom úr. Óhajt még valamit? Mert ha  

nem, megkérném: gyömöszölje a padlót kissé arrébb!  

ATYA Vonuljunk félre! (Megragadja Artúr tolókocsijá к  s a sarokba tolja. A többiek  

észrevétlenül figyelik a jelenetet. )  

ARTÚR Jó, jó, megadom magam. Ez embeггablás!  
ATYA (Maga alá tol egy széket.) Tudja, fiam, nem kellene elzárkóznia a vallástól.. .  

ARTÚR Én nem zárkózom el. Egyszerűen faja mogyoróm a vallásra!  
ATYA No, no, no, csak ne olyan hevesen. Nézzen maga köré. Ók mind ugyanabban a  

helyzetben vannak. Csak ók kiegyensúlyozottak, bizonyos lelki megnyugvást  

nyújtunk nekik.  
ARTÚR Nem értjük egymást, Atyám. Nekem a vallás ellen semmi kifogásom. Le a  

kalappal. Tisztelem, becsülöm. Mindenkinek a privát nyomora, hogy miben  

hisz. Sajnos, én egy olyan félkegyelm ű  vagyok, aki nem képes bevenni a mesét a  

koponyám felett unatkozó kedves, ász szakállú úriemberr ől. Kapiskál?  
ATYA Ne szó szerint értelmezze a vallást! A jóságban, az igazságban, a szeretetben  

hisz, nem? Márpedig a vallás.. .  
ARTUR ... melyik vallás?... a kismilliб  közül?... (Ygyor. )  

ATYA ... természetesen a milyenk, a...  
ARTÚR ... jó, jó, foly г .ас  а.. .  
ATYA (Szünet.) Márpedig a vallás, az Isten ezeket a nemes tulajdonságokat képvise-

li.  
ARTÚR Újra egy gond! Sajnos, hazugságban nem tudok hinni. Jóság, szeretet.  

Ugyan-ugyan. Talán tiszta szeretetb ől, szórakozásból tett nyomorékká?!  
ATYA Bizonyos értelemben megértem elfogultságát. Az ön helyzetében az indulat, a  

düh erősebb a józan észnél, az önben lakozó igaz hit ű  szellemnél. Nézze, Isten  
minden tette indokolt. Nyilván az ön nyomorúságát is valamilyen indokkal tet-
te. Jó szándékkal! Lehet, hogy szent küldetése van!  

ARTÚR Jó szándékkal?! (Szünex) Ivott valami töményet? (Szünet.) Hagyott volna ki a jó  
szándékaiból! Nézze, Atyám. Tisztázzunk valamit: nem óhajtok kerekeimmel egy  

olyan helyiségbe gurulni, vagy nevezzük szentélynek, ahol az ámítás mindennapi je-
lenség, a hazugság munkaeszköz, s a dönt ő  érv a kerékbetörés. Szarok az önök  
módszereire! Onök hajdan, talán nem is olyan régen, a vallás, a civilizáció nevében  

népeket irtottak ki, az igazság nevében tömegmészárlásra vetemedtek, a szeretet  

nevében boldog családokat tettek tőnkre, nemzeteket teпorizáltak, haborúkat indí-
tottak holmi szent сkl érdekében. És láss csodát! Az önök makulátlan intézménye  
lassikában terebélyesedett, hajasodott, gazdagodott. A szerencsétlen hívók meg  
egyre szegényedtek. (Az utóbbi két rrwndatot ke116 gúnny ~aL) S az egész cécó a szere-
tet, igazság nevében? Nem undorító egy kicsit?  

ATYA Ne a múltból merítsen! Azok mind formalitások.  
ARTÚR Téved. Az is formalitás, hogy kerekeken gurulok?  

ATYA Akkor legalább azért menjen a reggeli misére, hogy kifejezze háláját. Ez az in-
tézmény csakis hálát érdemel.  
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ARTÚR Atyám, én roppant hálás vagyok. Az embereknek, a szomszédoknak,  
barátaimnak, szüleimnek, az orvostudománynak, aJóistennek, és utó-
végre önmagamnak, hiszen fizetem ezt a kuplerájt... csak tudnám, kik  
zsebelik be...  

ATYA Istentelen! (Szunet. Az Atya heves kimbbanásám a többiek is elhallgatnak IU-
nos csend.) Fiatal még. Lassan majd belátja hibáit. Itt hagyom önnek ezt  a 
könyvet. Olvasgassa! Érdemes átstudírozni.  

ARTÚR Köszönöm. A könyvespolcomon méltó helyre kerül: de Sade márki mellé.  
ATYA Istenem, bocsáss meg neki! (EL)  
ARTÚR Attól nem fogok lábra állni. (Indulna kifelé.)  

MAMUS Artúr, kérem, egy másodpercre. . . 
ARTÚR Ma, úgy látszik, nincs szerencsém. Parancsoljon!  
MAMUS Tudom, hogy. . . 
JUCIKA (A beszélget őkhöz gund, és hevesen a szavukba vág.) Hogy merészelt így be-

szélni Brúnó atyával?! Faragatlan tuskó!!!  
ARTÚR (Bambán Jucikára néz) Kent csókolom.  
MAMUS Jucikám, hagyjuk... ne csináljunk jelenetet. .  
ZUBÁK Igaza van Jucikának. Nem engedhetjük meg, hogy így beszéljen a lelkipász-

torunkkal.  
ARTÚR (Inkább magában.) ... Pásztor?... ez igaz...  
MAMUS Persze, hogy igaza van. Mégis, ezt a kérdést halasszuk máskorra. Sokkal  

fontosabb dolgot szeretnék megbeszélni Artúrral. Közös érdek.  
JUCIKA (Bosszúsan. Artúrnak) Most az egyszer megúszta.  
MAMUS Artúr, tudom, hogy nem jár misére, tudom, hogy pogány, tudom, hogy bizo-

nyos indokolatlan ellenszenvet érez irántunk, de kérem, hogy vegyen részt az  
alkalmi műsorunkban! Jó szándékkal közeledünk önhöz. 

ARTÚR (Hossтú szünet.) Az más.  
MAMUS Nézze, rengeteget köszönhetünk Rudolf úrnak. Igazi jótev ő . Ennyit megte-

het ennek a közösségnek.  
ARTÚR Ha kizárjuk az elvi kérdéseket, melyeken napokig lehetne rágódni, akkor  

kompromisszumot köthetünk. Remélem feltételezik: nótázgatni nem vagyok  
hajlandó! Sőt, a cirkuszra sem megyek el. Ez ki van zárva. Gyomorgörcseim  
vannak a popónyalogatástól. Vegyék úgy, hogy egészségi okokból távol mara-
dok. (Szünet) Viszont kiállithatnék néhány festményt.  

MAMUS (Kérd ően a többiekhez) ... Gyerekek... Ha a fiatalember hajlika kompro-
misszumra. . . 

ZUBÁK Fogadjuk el.  
JUCIKA Felőlem. .. 
KLÁRA Lehet. Végül is nem rossz ötlet. De mindenképpen szeretnénk látni azokat  a 

képeket. . . 
ZUBÁK Igaz. Akármit nem áthatunk ki.  
ARTÚR Ha ragaszkodnak hozzá... Mindjárt hozok néhányat. (EL)  
JUCIKA (Miután Artúr kiment.) Megőrjít engem ez a fiú! Nem szabad engedni, hogy  

elkanászosodjon.  
MAMUS Jucikám, igazad van, de most az egyszer fontosabb Rudolf úr.  
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JUCIKA (Duzzog.) Mit képzel? Ő  a világ közepe? Ahelyett hogy hálás lenne ezeknek 
az embereknek, hogy foglalkoznak vele. 

KLÁRA Fiatal még. 
KÁLMÁN Fiatal... én is ilyen voltam. Tele indulattal... Nagy nehezen összekupor-

gattam annyit... bádogosműhelyt akartam nyitni... magánbádogos... s akkor 
karambolozom... 

HORVÁTH Igen... de idővel belenyugodtál... Meg, rendes hívó ember vagy... 
MAMUS Persze... mindannyian elégedetlenek voltunk. 
KLÁRA De akkor sem viselkedtünk így. 
JUCIKA Legalább megadjuk a kell ő  tiszteletet. (Szünet) Nyilván jobban tudjátok.. . 

Én ötéves voltam... (Elfordul) 
MAMUS (Juciká)oz gurul.) Ugyan, Jucikám.. . 
JUCIKA Ti legalább valamennyire megismerhettétek az életet.. . 
HORVÁTH Jó magának. Legalább nem tudja, mit vesztett. 
ZUBÁK Horváth úrnak felesége és gyermeke volt. Higgye el, magának a legköny-

nyebb. (Horváthhoz) Jól vannak? 
HORVÁTH (BÓlogaG) ... Jól... a fiam most kapott munkát... Megférfiasodott.. . 
JUCIKA Már ilyen id ős? 
HORVÁTH ...Hát... huszonkett ő?... Annyi... 
MAMUS (Hosszú szünet.) Legalább megnyiratkozna. Nem illik. Csak szégyenkezünk 

miatta. (Szenek) 
JUCIKA (Felnevet.) Képzeljétek, még öngyilkos is akartam lenni. 
KLÁRI (6 is nevel) Mindannyian akartunk... Nem olyan könny ű . (Szünet ) Látjá-

tok, micsoda könyveket olvas? 
ZUBÁK Inkább csinálna valami hasznosat. 
KLÁRI Mind betiltanám. 
JUCIKA Elrontják az ifiúságot a sok rémtörténettel. (Szünet) Beszélni kell vele. Brú-

nó atya mindig mellettünk volt... 
ARTÚR (Begurul) Hölgyeim és uraim... Sikerült mindent letárgyalni? Megvolt az 

adatcsere? 
MAMUS Ön pletykázással gyanúsít bennünket? 
ARTÚR Eszemben sincs! Önök mind derék, becsületes nyomorékok. 
KLÁRI Nem vagyunk nyomorékok! 
ARTÚR Akkor mozgássérültek. Stílus kérdése. Hoztam néhány festményt. Tessék, 

átadom a cenzúra kacsójába. 

(Nézegetik a képeket. Vállvonogatás, mogorva areol , suttogás s„egyebek". ) 

HORVÁTH Kissé morbid, nem? 
KÁLMÁN Az. 
MAMUS Ez mi lehet? 
KLÁRA Kígyó? 
MAMUS Szerintem szalag. 
JUCIKA Soka fekete. 
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ZUBÁK Most divata fekete.  
JUCIKA Öltözködésben, de nem festményeken.  
MAMUS Nincsenek talán valami vidámabb képei?  
ARTÚR Talán a „Fonnyadó rózsaszál"?  
MAMUS Inkább ne.  

(A beszélgetés közben Laura gurul a színre. Észrevétlenül meghúzódik a háttérben. (5 is  

nézegeti a képeket )  

KÁLMÁN Nem értem. Miért nem lehet úgy festeni, mint valaha? Érthet ően, szé-
pen, sok-sok színnel? Például... hm... az a Van Gogh, vagy hogy a francba  
hívják... 6 festette a Mona Lisát... ugye, kedves?...  

JUCIKA ... persze...  
ARTÚR ... vagy mint Michelangelo Napraforgója. . . 
JUCIKA ... persze...  
MAMUS Mi a véleményük?  
KÁLMÁN ...Hát?.. .  
JUCIKA Talán mégsem illene...  
KLÁRA Végül is vidám m űsort készítünk. .. 
MAMUS Helyes. Nem Illik ilyesmit kiállitani. Csak kellemetlenséget okoznánk a n ővéreknek,  

az ip zgatónak. Nekiink, mozgássérülteknek nem illik ilyesmit pingálnunk.  
ARTÚR Ja, ez a kétlábúak privilégiuma.  
MAMUS Veszélyeztetné a híres és jótékony intézmény hírnevét.  
LAURA (Hangosan gondolkodik) ... Fantasztikus kép. . . 

(Nyomasztó csend Mindenki Laurát figyeli. Elszégyelli magát)  

ARTÚR (Laurához gurul.) Tetszik?  
LAURA (Kissé félénken.) Igen.  
MAMUS (Erélyesen.) Nagyon sajnálom, hogy a fiatal hölgynek nincs ízlése! Én azt  

ajánlanám, hogy a képeket ne állitsuk ki. (Mindenki egyetért Mamussal)  Hallja, 
Artúr?  

ARTÚR Annál jobb. De nem mondhatják, hogy nem hajlottam kompromisszumra.  
(Ett ől a pillanattól kezdve kizárólag Laurával foglalkozik)  

LAURA Érdekes vonalvezetés... a színek... többnyire fekete, sötét, s akkor hirtelen  
rikító vörös vagy pasztellzöld.  

ARTÚR Artúr vagyok.  
LAURA Örülök, művész úr. Laura. (Aпúr illedelmesen kezet csókol Általános megrö-

könyödés. Mélyen egymás szemébe néznek A kínos helyzetet Izabella n ővér szakít-
lame&)  

IZABELLA Legyenek olyan kedvesek, és fáradjanak a nagyterembe. Énekpróba lesz.  
(Csevegve kigurulnak a szfnrr3L A f8 téma: Artúr és Laura. Van, aki vissza-vissza-
néz. Mindenesetre tüntet ően elfordulnak Artúrtól.) Látom, máris lecsapott a  
kisasszonyra. Ha lehet, ne untassa Laurát. Szerintem egyáltalán nem kíváncsi a  
mázolтnányaira.  
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ARTÚR Valószínű .  
IZABELLA Laura, kedves, ne foglalkozzon Artúrral. Nem érdemes. Inkább jöjjön,  

ismerkedjen meg az intézetünk vegyes kórusával. Artúr, tartsa távol magát La-
urától, mert megkeserüli. Esküszöm.  

ARTÚR Képes lenne megverni egy nyomorékot?  
IZABELLA (Am' г  vázlatfüzetét  nйzІgei, majd sátáni vigyorral a szekrény tetejére teszi. )  

Ne használja ki előnyős helyzetét. (Lassan eL)  
ARTÚR (Ráesгmé hogy nem tudja elérni a vázla t гetéL) Na, nem! (Hangosan Izabel-

la után orrlfL) Miért ne? Mindenki azzal gazdálkodik, amije van! A diri is a te-
mérdek segélytót, ajándék pénztói hájasodik, nemde?!  

IZABELLA (KintrdL) Artúúúr!!!  
ARTÚR Nem tudok énekelni!!!  

II. kép  

Fényváltás. Őregem és Agyúr sakkoznak Telefüstölték a szobát. Kávét iszogatnak Artúr  
szt$rakozotL  

ÖREGEM ...Találj ki valamit, mert bemattollak...  
ARTÚR ... Ja, kitalálni valamit. . . 

ÖREGEM Mi bajod? Hol a francban bolyongsz? Egyáltalán nem figyelsz a játékra.  
Legalább tíz baromi hibát követtél el.  

ARTÚR Van az úgy. Kaparok tőled még egy dohányt, oké?  
ÖREGEM Felőlem, de így is vágni lehet a füstöt.  

ARTÚR Szarok a füstre.  
ÖREGEM Ahogy akarod. Nesze. (Artúr elveszi a cigit. Lép.) Micsoda ökörséget lép-

tél! Hol a hézag?  
ARTÚR Mi lenne? Szép az élet. Mindjárt kiugrik a székemb ől.  
ÖREGEM (SzűneL) Matt. (Pipát tölt.) Mondd, fiacskám, nб  van az ügyben?  
ARTÚR Őregem, nyomorék vagyok, ha eddig még nem vetted észre.  

ŐREGEM Na és? A szerszámod funkcionál, nemde?  
ARTÚR Hál' istennek.  
ŐREGEM Hagyjuk az üres dumát. Nó, mi?  
ARTÚR Az.  
ÖREGEM És?  
ARTÚR Mi és?  
ÖREGEM Leírást, vallomást követelek!  

ARTÚR Ó is nyomorék. Méter húsz magas, két lábon nyilván több. Szőkésbarna ha-
jú, szabályos arcú nб . Derékig remek, a többit a kőtelező  pokróc takarja. A ne-
ve: Laura. Huszonegy éves, művészettörténetet végzett volna, ha útközben  a 
Teremtó meg nem áldja kerekekkel. Kielégítő?  

ŐREGEM Tökéletesen.  
ARTÚR Remélem.  
ÖREGEM Még valami?  
ARTÚR Tetszenek neki a képeim.  
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ŐREGEM Vége egy nyomorék, akinek tetszenek a képeid. K űlőnben készülődj, no-
vemberben kiállításod lesz. (SzűneL) Mi a diagnózis?  

ARTÚR Gyermekpazalízis. Tizenkilenc éves korában. Aranyos, ugye?  
ŐREGEM Nem rossz.  
ARTÚR Bosszantó. Én legalább önkéntes nyomorék vagyok. Vállaltam a rizikót, mi-

kor motort vettem. De Laurát a sors bünteti. Talán mert szép. Hiába, a csúnyá-
ké a világ.  

ŐREGEM Én kivétel vagyok.  
ARTÚR Te is csúnya vagy. De rendes csúnya ;  Megmutattam neki a Lappangót. Tet-

szik neki. Érti. Micsoda fenséges szó: ERII! Megfejtette a mázolmányaimat,  

megfejtette mindazt, amit én csökönyösen rejtegettem. Csodálatos, nem?  

ŐREGEM ... Lappangó... Lappangó... Az elsó képed, vagy az elsó képeid egyike,  

hanem tévedek... nincs a kiállítandó festmények listáján.. .  

ARTÚR Nincs. Sohasem fogom kiállítani. A Lappangó a talizmánom. Minden érzé-
sem, szorongásom benne van, benne formálódott meg. Aki megfejti, az az én  

emberem. Annak idején te is megfejtetted... s buzdítottál, hogy fessek még.. .  

csak te nem vagy nó (Ycgycv.)... A szobámban tartom, testközelben. Az asztal-
fiókban. A Lappangó meg én... Csak azok láthatják, akikben megbízom. S a  
kétlábúak kevésbé megbízhatóak... csak te láttad.. .  

ÖREGEM Minó megtiszteltetés. (Sziinet.) S a többiek?  
ARTÚR Milyen többiek?  
ŐREGEM A többiek hogyan viszonyulnak kettőtök kezdódó kapcsolatához?  
ARTÚR (иgyor.) Nem tudnak semmit. Nem is sejtenek semmit. Mindenesetre tarta-

nak attól, hogy rossz hatással leszek a lányra. S mennyire indokolt a félelm űk!  
(Elneveti magát.) Persze, idővel rájönnek. Vagy egyszer űen elmondom. Hatal-
mas botrány lesz. Az áporodott erkölcscsósz ők elítélnek majd. Tekintélyes  
rumli kerekedik az egész cécóból. (Afj еktálva.) Jujj, egy nyomorék szerelmi vi-
szonyt folytat egy másik nyomorékkal. Micsoda sértés, micsoda istenkáromlás.  

Mert, kérlek, egy nyomorék legyen visszavonult, sz űzies, mint egy apáca, vonul-
jon önkéntes zárdába, éljen kolostori életet. Legyen példamutató, erkölcsi pél-
dakép, mintapéldány, s legyen hálás fűnek-fának. Mert ezt követeli a minden-
kori társadalom. Mert a nyomorék ember, az már nem ember. Az nyomorék.  

ŐREGEM Ne hülyéskedj! Én például teljesen normálisnak tartom, hogy kapcsolatod  

legyen egy nővel.  
ARTÚR Te normálisnak tartod, mert nem vagy normális. Mert olyan kétlábú vagy,  

aki különben is szarik a közerkölcsre. Kapiskálsz? Póz, kedveskedés, seggnya-
lás, csupán ezek a cuki rekvizitumok uralkodnak ebben a kupiban. Itt az a kü-
lönc, aki megpróbál kétlábú életet élni. S az irigység felemészd őket, hiszen azt  
teszem, amit 6k nem mernek. És kérek egy cigit!  

ÖREGEM Nézd, fiacskám, ha valaki belehabarodik egy nőbe, nem azt jelenti, hogy  
halálra dohányozza magát. Sok lesz, nem gondolod?  

ARTÚR Nem!  
ŐREGEM Akkor tessék! Fulladj meg! (Dohánytortúпi. A fény lassan gyengűі, majd  

sötétség.)  
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III. kép 

1. jelenet 

Artúr szobájában vagyunk A helyiség az abszolút szomoruság; laposság benyomását kel-
ti. Igaz, minden tiszta, rendezett, de mégis ..Artúr vászonra rajzol Csupán egy állólámpa 
világít— magyarul • félhomály. 

ARTÚR (Ajtónyikorgás. Artúr hátrrtnéz ..ne, ha bfma. Kibiztosítja járgányát.) Ja, te 
vagy az, Laura? 

LAURA Én. Jó reggelt. 
ARTÚR Szervusz. (A lányra mosolyog.) Jól aludtál? 
LAURA Ühüm. Korán kelő  vagy? 
ARTÚR Soha. De rákényszerültem. Dyenkor nyugalom van. Ezért szeretek korán 

dolgozni. 
LAURA Micsoda füstfelhő ! Nem is tudtam, hogy dohányzol. (Szünet.) Miért van fél-

homály? Felhúzhatom? 
ARTÚR Húzd. 
LAURA Festesz? 
ARTÚR Csak vázlat. 
LAURA És mi lesz? 
ARTÚR Az arcképed. 
LAURA Az arcképem? Meg sem kérdeztél. 
ARTÚR Minek. Alkotói szabadság. 
LAURA Ez igaz. De mint minden, ez is kérdéses. 
ARTÚR Megszólalta m űvészettörténész. 
LAURA (Elrnosolyodik)hilyen leszek? 
ARTÚR Elragadó. Szeretem az ellentéteket. A sz őkésbarna hajad ellentétben a ko-

romfekete szemeddel. Ugye fested a hajad? 
LAURA Természetesen. 
ARTÜR És sminkelsz? 
LAURA Most már nem nagyon. A nyanyák megmagyarázták, hogy az ilyesmit nem 

illik egy mozgássérült lánynak. (Az utóbbitgúnyosan.) Azt mondták: nem áll jól. 
ARTÚR (Szünet) Van sminkkészleted? 
LAURA Persze. 
ARTÚR Nálad van? (Laura bólint.) Add ide! (Laura ormótlan táskájából előhalássza 

a kellékeket.) 
LAURA Mit akarsz vele? 
ARTÚR Kifestelek, jó? 
LAURA (Pajkosan.) Csak úgy? 
ARTÚR Csak úgy. 
LAURA S ha meglátnak? 
ARTÜR Csak én láthatlak. Jó? 
LAURA Jó. 
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(Artúr a jelenet végéig szorgalmasan mel бzik. A játékban az erotika dominál Laurának  

tetszik)  

ARTÚR Hm, hm, itt van minden. Nézzük csak! Szép, szab ályos azc. Szinte mértani  
pontosságú. De jőjjőn elóbb a maszk. Szép, sima bór. Ápolt. Kétlábú korodban  
is ilyen ápolt volt?  

LAURA Ühüm. Még az egyetemre is kifestettem magam. Igaz, diszkréten.  
ARTÚR (Magában.) Milyen szín is menne a szemedhez? Biztos buktak rád a férfiak.  
LAURA Lehet. Szó se róla, udvarolgattak...  
ARTÚR Volt fiúd? Vagy élettársad?  
LAURA (Szünet.) Igen. Nem éltünk együtt, de már vagy két éve szórakoztunk.  
ARTÚR Hogy hívták?  
LAURA Róbert. Közgazdaságtant tanult. Az apjának van egy jól men ő  külkereske-

delmi vállalata. Ott dolgozik majd mint ügyn ők. Most már nyilván elfoglalta  
posztját. (Szünet.) Azt ígérte, feleségül vesz.  

ARTÚR És nem vett. Hosszú szempilláid vannak. Kiemeljük. (Szünet.) Szeretted?  
LAURA (Szünet) Azt hiszem, igen... akkor igen. Persze, most mást jelent számom- 

ra a szeretet szó. Akkor inkább a biztonságot, a folyamatosságot jelképezte.. .  
ARTÚR És most?  
LAURA Most már azok a tényezők lényegtelenek. Csak az érzelmek maradtak. (Szü-

net.) Szerettem úszni. Rengeteget jártunk az uszodába. Azt mondják, így is le-
het úszni. Gumival.  

ARTÚR Hol az arcfestéked?  
LAURA Az orrod el ő tt.  
ARTÚR Ja! Tudod, meglepett, mikor azt mondtad, hogy művészettörténetre jártál.  

Ez valahogy nem illett be a rólad alkotott képbe. A csinibabát láttam benned.  
LAURA Kicsit póz, kicsit az elérhetetlen elismerése.  
ARTÚR Rébuszokban beszélsz?  
LAURA Nem. Művészetet teremteni: ahhoz nincs tehetségem. Viszont szeretek néz-

ni, hallgatni, elemezgetni. Most már ezt is másképp látom. (Szünet.) A Lappan-
gódat is.  

ARTÚR Nem rossz. Egy m űvészettörténész és egy közgazdász. Fogadni mernék: Ró-
bert olyan férfi, aki mindennap vasalt ingben, nyakkend őben jelenik meg az  
egyetemen. Modora kifogástalan, ápolt külsej ű , a pénzzel csínján bánik. Idővel  
tökéletes üzletemberré és mennyei férjjé válik.  

LAURA (Nevet.) Eltaláltad.  
ARTÚR (Hosszú csend) Róbert hogy reagált?.. .  
LAURA (Szünet.) Esett az es ő . Futó nyári zápor. Róbert hazakísért. Egy ideig enye-

legtünk a kapualjban, majd elhajtott. Aránylag jó kedvem volt. Remekül megír-
tam a szemináriumi munkát, este találkoztunk a társasággal... Felmentem a  
szobámba, levetkőztem, lezuhanyoztam... lefeküdtem... A rádión halk zene  
szólt. Tudod, alvás el őtt mindig rádiót hallgatok, és olvasok. Most is. (Szünet. )  
Olvastam. Már nem is emlékszem, hogy mit. Kicsit elzsibbadt a lábam. Feláll-
tam, hogy életet verjek bele. Kicsit fájt is. Gondoltam, túl fáradt vagyok, kial-
vatlan. Néhány éjszakámat a szemináriumi munkára áldoztam. Újra lefeküd- 



342 	 HÍD  

tem, s nemsokára elaludtam. (Szűnt.) Micsoda lidércálom volt. (Szüret) Körü-
lőttem tenger. Végtelen tenger. Csend és tenger. Nem voltak sirályok, nem moraj-
lott az óceán Sehol part, sehol egy sziget, egy hajó. Kétségbeesetten úsгtam a  
nyugvó nap felé. Tudtam, jó úszó vagyok... de hiába . . lassan mer iltem... lassan  
sötétedett... már nem volt erőm, a lábamban egy fikarcnyi erő  sem volt. Teljesen  
besötétedett, s én elmerültem. Kiabálhattam, mert anyám ébresztett fel. Rosszat ál-
modtál — mondta. Kimerült és izzadt voltam. És, és hiába akartam felkeUni... vé-
gigszaladt rajtam a hideg. Nem éreztem a lábam. Elfogott a pánik. (Hosszi azűnet )  
Hívták a mentőket. Nemsokára kórházban találtam magam. Gyermekparalf7ic — 
szólt a diagnózis. Kicsit megkésve, de nem ritka eset. (Szünet) Pedig művé-
szettбrténész akartam lenni, híres esztéta S össze akartunk költözni Róberttel  

ARTÚR Hát igen. A francnak kell tervezgetni. (Szűnt) S ezután jött a vergődés, a  
töprengés. A tűdód bizsergett, a gyomrod összeszorult, ha a múltra gondoltál.  
Még a legjelentéktelenebb történetekre is emlékeztél. Kétségbe vontad életed  

értelmét. Az öngyilkosságot latolgattad. Ismer ős. Idő  kellett ahhoz, hogy átban-
dukolj egy más világba, másfajta világba Egy olyan világba, ahol az ember mé-
ter harminc, ahol nincsenek lépcsók, a vécét magaddal viszed, és sajnálkozás  
vesz körül. Hogy miért nem döglőttem meg az elején! (Szünet) Talán azért,  

hogy nyugodtan festegethessek.  

LAURA (Szünet.) Végül is belenyugodtam. Mindenki bátorított, mindenki kedves  

volt hozzám. (Szünet) Róbert is rendszeresen látogatott. Hetente négyszer -öt-
ször. Másképp viselkedett. Tekintetében most már részvét honolt. S a részvét  

néha sérti az embert. A sejtekig hatol. Nem n őnek nézett, hanem egy szeren-
csétlen, magatehetetlen nyomoréknak, akivek kíméletesen kell bánni. A tervei-
be már nem illettem bele. Egyszer magunkra maradtunk. Eltökéltem: mindent  

tisztázok. Semmitmondó dolgokról beszélgettünk, majd hirtelen, minden átme-
net nélkül megkérdeztem: szeretsz? Persze — felelte. És elveszel feleségül,  

ahogy megígérted? Hallgatott. 361 számítottam. Meglepett volna, ha igennel vá-
laszol... nem is tudom... nem is tudom, hogyan kezdjem. .. Szeхuális téren  
üzemképes vagyok — szóltam —, az orvos tanúsíthatja... szülhetek egy rakás  

gyereket. Igen? — kérdezte. Hallgattunk. Látom, forrsz belül. Ne magyazázkodj.  

Szeretsz, csak éppen képtelen vagy a terveidbe szón! egy nyomorékot. Nem ké-
rem, nem követelem, hogy maradj mellettem. Ehhez nincs jogom. Megértelek.  
Most az egyetem, a karriered a legfontosabb. Szeretnék egyszer büszke lenni  

rád. Szeretnélek sikeres embernek, j б  családapának viszontlátni egyszer. Fel-
foghatatlan távolság választ el bennünket. Tudod, én egy kicsit meghaltain...  

valahol belülről eltemettem magam... hogy újjászülethessek... Soha ne legyen  

lelkiismeret-furdalásod!... Mindent megtettél! Jó fiú vagy. (Szünet) S most  
menj!... Kérlek! ... Tudom, hogy sok dolgod van... egy egész élet áll el ő t-
ted... Köszönöm — mondta egész halkan, homlokon csókolt... Köszönőm,  
hogy szerettél... Elment. Azóta nem láttam.  

ARTÚR (Már rég befejezte a sminkelést Figyelte a lányt) Befejeztem a sminkelést.  
LAURA (Mintha álomból ébredne fel) S milyen vagyok?  
ARTÚR Gyönyörű, mint egy Madonna Ide, mint Aphrodité. Róbert azóta irigylés-

re méltó karriert futott be, van egy csinoska felesége, aki elkíséri minden üzleti  

jellegű  koktélra, s bölcsen hallgat, ha a férje pénzügyekr ől tárgyal. Nem neked  
való világ az.  
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LAURA Kösz. Olyan vagy, minta Lappangó.  
ARTÚR Olyan, mert a Lappangó én vagyok. Reggelire kongatnak.  

LAURA Széttőzik ezt a röpke vazázst.  
ARTÚR Menj, és mosd le magadról ezt a röpke vazázтt, nehogy megszóljanak, ne-

hogy széttiporják ezt a másodpercnyi boldogságot. (SzűneL) Egy pillanatra  
megint csábos nб  voltál.  

LAURA Kösz a kellemes hazugságot. Találkozunk a reggelinél. (EL)  

2. jelenet  

Artúr szobájában vagyunk továbbrí is. Csupán Ő  hiányzik. Kopogtatnak, majd azon  

nyomban Izabella n ővér ront be. Körülnéz, s mivel nincs benn senki, épp menni akar. Eb-
ben a pillanatban jön ki Artúr a v+écéb8L  

IZABELLA Megint nem volt reggelin. A misér ől ne is beszéljünk.  
ARTÚR Ma remek napom lesz. Az elsó ember, akit nagytrotty után látok, az бn, nő-

vér.  
IZABELLA Elsó? (Körülnéz )  

ARTÚR Esküszöm.  
IZABELLA Egy kollegája volt itt. Gyanús alak, de legalább úriember.  
ARTÚR Ez való igaz. Fertelmesen nagy úriember.  
IZABELLA (Rövid szünet Tanakodik ugratják vagy sem.) Igen. Beszélt az igazgató-

helyettessel. Elengedték. Elmehet a kiállításra... a megnyitóra... En helytele-
nítettem, mert szerintem szégyen, hogy intézményünknek köze van holmi bor-
zadályokhoz. Engem nem érdekel. Az igazgató vállalja a felel ősséget. (SzuneL)  
Különben megérkezett Rudolf úr. Még véletlenül se mozduljon ki a szobájából.  

Így is elég bajt csinált. .. 

ARTÚR Pedig szívesen elbeszélgetnék a hapsival.  
IZABELLA Isten ments! Őnben egy csepp jóakazat sincs. Tehát itt marad. (і(uryitja  

az ajtбx Ebben a pillanatban nyomul be Rudolf úr egy fot бssaL )  
IZABELLA Nincs itt semmi érdekes... (Tusгkolná kifelé. )  

JÓTÉKONY (Artúri nézi) Ki 6?  
IZABELLA Artúr. Egy kicsit bolond. Azért nincs a többiekkel. Nehogy bajt csinál-

jon, tudja...  
JÓTÉKONY Bolond?  
IZABELLA Igen. Semmilyen megmozdulásban, rendezvényben nem vesz részt. Min-

denkivel összeveszik, és nem jár misére.  
JÓTÉKONY Talán nihilista... vagy trockista?...  
ARTÚR (Hirtelen meg fo пluL) Hogy tetszik?  
IZABELLA Ne szóljon hozzá! Nem tudja, mit beszél!  
JÓTÉKONY Hagyjon csak! Szeretek az ilyen emberekkel elbeszélgetni. (A fotósor  

kacsint.) Egy tudományos munkán dolgozom, mely épp a frusztrált lelki bete-
gekkel foglalkozik. Érdekel, miként tűkrбzódik a betegség egy mozgássérültnél.  

Menjen, nővér. Jöjjön vissza, mondjuk, tíz perc múlva.  

IZABELLA Könyörgök, inkább jöjjön velem!  
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JÓTÉKONY Higgyen nekem! (Tuszkolja kifelé.) Nem az első  eset.  
IZABELLA Ám legyen. Nemsokára visszajövök. (EL)  

(A Jótékony jelbeszéddel mutogatja a fotósnak, hogy legyen készenlétben. P бzoL A fotós  

araón látszd , hogy utálja Rudolf urat, ami abb бl is tökn5zбdi1, hogy széles vigyorral reagál  

Artúregy-egy poénjára. )  

JÓTÉKONY (A festményt nézegeti. P бzoL) Nem rossz.  
ARTÚR Ne hazudjon!  
JÓTÉKONY Tényleg tetszik. Mi a címe?  
ARTÚR A Jótékony keresztrefeszíttetése.. .  
JÓTÉKONY (Egy pillanatra megdöbben. A fotós vigyor оg.) Igen? Érdekes. (Szünet )  

Hallom, nem tudsz beilleszkedni a közösségbe. (Leiit.) Ha valamilyen problé-
mád van, nyugodtan fordulhatsz hozzám. Végeredményben azért vagyok itt.  
Segíteni akarok.  

ARTÚR Tényleg? Remek. Ez esetben isten hozta!  

JÓTÉKONY Iátja, megértjük mi egymást. (A vállám teszi a kezét. Pózol) Úgy érzi,  
kiközösítik?  

ARTÚR Dehogy! Én közösítem ki Sket.  

JÓTÉKONY Ezt hogy érd?  
ARTÚR Mindegy. Akar nekem segíteni?  
JÓTÉKONY Természetesen.  
ARTÚR Jó. Mint látja, nem vagyok mobilis.. .  
JÓTÉKONY ... tökéletesen megértem.. .  

ARTÚR ... segítđtársra van szükségem... (Elgondolkodik )... robbanóanyagot sze-
rezzen... sokat...  

JÓTÉKONY Robbanóanyagot!? Minek?  
ARTÚR Először a parlamentet robbantjuk fel. Az egész bagázst. Aztán már minden  

megy, mint a karikacsapás. A hülye hadsereg átveszi a hatalmat. Mert ha nincs  

kormány... (Patetikusan. )... csak Ott fenn az égben, miszlikben... akkor azon-
nal a fegyveres erők lépnek közbe. Az eredmény: hatalmas fejetlenség. A tá-
bornokokat gond nélkül irányíthatjuk. Az eszük annál rövidebb, semhogy a tá-
volba lássanak. Csak a ma meg a paszuly.  

JÓTÉKONY (Megszeppenve. A fotós pedig mindvégig némбn helуeseL) Ön kommunista?  
ARTÚR Nem, nem vagyok vallásos.  
JÓTÉKONY (Ycsszanyeri lelki nyugalmát) Akkor engem is megölne. Én is képvisel ő  

vagyok.  
ARTÚR Igen? Ön buzi?  
JÓTÉKONY (A fotós felröhög s lefotózza a Jótékony bamba ábrázatát) Mi az, hogy  

buzi? (A foti$snak int kifelé!)  

ARTÚR (Nevet.) Csak látnák magukat. A tévé pedig mindent mutat. K јmegy az ürge  
a szószékhez, belekezd a rizsába, nyomja az ipart, közben a bogyóit markolász-
sza. Képzelem, mi van a kulisszák mögött.  

JÓTÉKONY Ön sértegeti a parlament űnket. (A fotós lassan pakolászik Figyeli az ese-
ményeket J бt mulat) Hazánk demokratikus alapját.  
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ARTÚR Persze, én is amondó vagyok: demokrácia. Nem szégyen. Akkor bogyózunk,  
amikor jólesik.  

JÓTÉKONY (Most már lassan ideges) Térjünk csak vissza! Felrobbantaná a parla-
mentet és... utána? Hogy rendezné be az államot? Diktátort hozna? Feudaliz-
must? Esetleg óskőzösséget?  

ARTÚR Üres duma. Ön nyilván jobban tudja, kik ülnek a kulcspozíciókban. Tehát  
eleve nem lehet demokrácia, kommunizmus szintén... Az legalább annyira  
nem létezik, mint becsületes és szerény képvisel ő . (A fotós felnevet.)  

JÓTÉKONY Kifelé! (Fotós  ki. ) 
ARTÚR A hatalmat mi, nyomorékok vennénk át! Mi nem vagyunk karrieristák, sokkal  

érzékenyebbek vagyunk a valós problémák iránt. Közvetlenebbül érintkezünk az  
emberiséggel. A nyomorékokat bevinni az államapparátusba. Mennyi pénzt lehet-
ne megtakarítani. Minden tisztvisel ő  viszi magával a széket. Megszunnének a fotel-
harcok. A gazdaság mindenesetre szilárdabban állna négy keréken, mint két lábon.  

JÓTÉKONY Igen érdekes, de persze, semmi értelme. Rendszerünknek demokrati-
kus hagyománya van... (Nagyon ideges.)  

ARTÚR Válthatna lemezt. Ti ,  kétlábúak mind egyformák vagytok. Nem láttok to-
vább az orrotoknál. Hagyományok, demokrácia, parlament, államapparátus. . . 
szart sem ér az egész! Az emberek maradnak, csak a rendszer és a név változik!  
Bezzeg mi, nyomorékok... ha mi lennénk a kormányban! A mozgássérültek!  A 
nyomorékok uralkodnak a lelki nyomorékokon... ha, ha, ha...  

JÓTÉKONY Igaza volt Izabella nővérnek. Ön tébolyult! Kőtőzni való bolond!  

(Artúr monológját már Izabella n ővér és az Igazgató is végighallga ták, ugyanis közben  
beléptet; csak a Јбtékony és Artúr nem vették őket észre a vita hevében. A fotbs is benyo-
mult. Vakuval lefényképezte a feldúlt lótékon уt és a kacagó nyomorékot A Jótékony feláll  
és rohanna ki. Most veszik észre a közönséget Általános gabalyodás. Rudolf ur elvágtat az  
Igazgatóvak aki magyarázkodd,  Izabella hebeg.)  

IZABELLA ... Rudolf úr... szerényke koktél... (Artúrhoz fordul.) Ezt nem úszod  
meg!  

ARTÚR Csak elbeszélgettünk.  
IZABELLA Elbeszélgettek?! Olyan kedvesen... Rudolf urat még nem láttam ilyen  

feldúltnak. Ó támogatja leginkább az intézetünket. Még az hiányozna... Még  
gondolni sem merek rá... Esetleg elveszíthetjük a pártjuk támogatását. . . 

ARTÚR Fantasztikus: politikai tényező  lettem!  
IZABELLA Egy nyo... (Elhallgat)  
ARTÚR Nyomorék?  
IZABELLA Egy mozgássérült ne ficánkoljon túl sokat! Az hiányzik, hogy egy különc  

miatt mindnyájunk állása kérdésessé váljon!  
ARTÚR És?  
IZABELLA És nem mehet a megnyitóra!  
ARTÚR Hogyan? De az igazgatóhelyettes. . . 
IZABELLA Vége a toleranciának! Nem fogadhat látogatót, kötelező  a reggeli és a  

reggeli mise. Ha csak megpisszen, eszk űszőm, az idegszалatóriumba küldőm!  
(Ki. )  
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IV. kép 

Félhomály. Laura szobájában vagyunk ArturéhoZ hasonüt. Kopognak Laura felnéz az 
ágyból 

LAURA Te vagy? 
ARTÚR Én hát! 
LAURA Gyere be! Csak csendben, nehogy meghallják. 
ARTÚR Már aludtál? 
LAURA Nem. Azt hittem, hogy nem jössz el. 
ARTÚR Lehetetlen volt kiosonni. Izabella, aranyoska, állandóan körülöttem liheg. 

Mint egy házórzó kutya. Ha csak teheti, belém harap. Eldugta a kacsámat. 
Majd szétreped a húgyhólyagom. 

LAURA Vedd el az enyémet. Igaz, hogy n ői.. . 
ARTÚR Nem baj. Kösz. (Elveszi) Elhoztam a Lappangót. (Hátramegy. Yuef) Azt 

ígérted, ma megfejted. 
LAURA Persze. 
ARTÚR (Visszajön.) Nézhetlek? 
LAURA Nézhetsz. Add ide! 
ARTÚR (Előkotorja a képet. A közönség nem láthatja.) Tessék. 
LAURA (Hosszasan nézi. B űvöli.) A szerencsétlenség el ő tt egészen másmilyen lehet-

tél. Olyan menő  fiú. Vagány. 
ARTÚR Az. Menő  fiú, menő  nőkkel, menő  motorral, most: men ő  tolokocsival. 
LAURA Menó fiú voltál, de tele nyugtalansággal. Nem találtad a helyed. Gondoltad, 

ha kialakítasz egy fenegyerek image-t, leplezni tudod szorongásaidat. A nyugta-
lanság nem múlt el. Te mindig többet követeltél, s mind jobban eltévelyedtél. 
(Artúr bólogat) 36 társasági lény voltál. Szívesen sörözgettél barátaiddal, reme-
kül biliárdoztál, kártyáztál.. . 

ARTÚR ... sakkoztam... 
LAURA Tipikus közősségi ember. Ami a n őket illeti, szintén a sajtkukac dolgozott. 

Folyvást bizonyítani akartál. Mikor meghódítottad, máris a másik után loholtál. 
Hiányzott egy szál, egy láncszem. Hiába kerested. 

ARTÚR S akkor lerepültem a motorról. Csigolyatörés. Megtaláltam a láncszemet.. . 
Ezt mind a képből láttad? Vagy belenéztél a kávéscsészémbe.?.. . 

LAURA (Elmosolyodik) Igen. Kórház, tortúrák, kálvária. Töprengés, lázas gondol-
kodás. Ez a Lappangó. Elsó festményed. Önmagad. Léted értelme. 

ARTÚR Vagy csupán szelep. 
LAURA Nem. Elfogadtad, belenyugodtál. Kiépítettél egy új világot, új erkölcsöt, új 

törvényeket. Talán ezért mentél el otthonról? (Szünet.) 361 tetted. Megmérgez-
ted volna szüleid életét és a sajátodat. (Szünet) Vége. 

ARTÚR Te is most már Lappangó vagy. 
LAURA Tudom. (Hosszú szünet ) 
ARTÚR Szeretlek. 
LAURA Ezt is tudom. Én is téged. Amint megláttalak. Amint megláttam a képeid. 

Tudtam, ebben az ájtatosságban, félelemmel, hálálkodással bélelt házban egye- 
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dűl te vagy valaki, a többiek kerekeken mozgó erkölcscafatok. Épp ezért szeret-
lek: van erőd boldognak lenni, s van erőd boldoggá tenni. 

ARTÚR (A lányhoz guruL Megsimogatja.) Puha vagy. Ne ellenkezz, kérlek.. . 
LAURA Nem ellenkezem... 

(Száz százalék erotika.) 

LAURA (... utána.) Csodálatos volt. Már rég nem éreztem. Kételkedtem: képes va-
gyok még?.. . 

ARTÚR Örülök, hogy élvezted. (Szünet.) Szerinted képes lenne egy nyomorék fiú és 
egy nyomorék lány együtt élni? 

LAURA Igen. Ha nem az élettbl való félelem köti őket össze. 
ARTÚR Én nem félek... és te?... 
(Laura tagad$lag rázna a fejét ) 

V. kép 

A nappaliban zsongás. Temérdek nyomorék. Ki tévét néz, ki sakkozik, ki olvas. 
Egyesek beszélgetnek. Agyúr és Laura egy ideig suttog, nevetgél, majd a kertbe vo-
nul. 

JUCIKA Helytelen, hogy Artúr állandóan a lánnyal van. Egyszer űen nem illik. 
MAMUS Úgysem lehet megmagyazázni nekik. 
JUCIKA Nem. Félek, elrontja a lányt. 
KLÁRI Nincs azon mit rontani. Aki ilyen helyzetben.. . 
MAMUS Pedig olyan jámbornak néz ki. 
KLÁRI Olyan csúnya. Nem? 
JUCIKA Igen. 
MAMUS Csak tudnám, mi a szándékuk. Én, még ha egészséges lennék, akkor 

sem engednék meg ennyit egy férfinak. Hát, emlékszem, nekem is voltak 
udvarlóim.. . 

KLÁRI De tudtuk, mi a rend! 
MAMUS S egy mozgássérültnek mégsem illik... Mi már csak isten kegyelméb ől 

élünk, hogy példát mutassunk a többieknek.. . 
JUCIKA ... vagy ha. . . még gondolni sem merek rá... 
MAMUS Artúr és Laura között? 
JUCIKA Igen. 
MAMUS Na nem. Az már tényleg sok lenne. Meg hogyan?... 
IZABELLA (Egy kolléganőjével be.) Hogy vannak? Szűkségük van valamire? 
MAMUS Köszönjük, Izabella, kedves, semmire. 
IZABELLA A két jómadđr? 
JUCIKA A kertben. Nem tetszik nekem ez. 
IZABELLA Nekem sem. Majd teszek róla, hogy befejeződjön. 
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JUCIKA Bízunk önben.  

(Egy nővér Öregemet vezeti be.)  

ÖREGEM (Izabellához megy.) Izabella nővér, ha jбl emlékszem..  . 
IZABELLA Igen. Óhajt valamit?  
ÖREGEM Kérem, én Artúr barátja vagyok. Többszőr üzentem neki... telefonon...  

mindmáig nem jelentekezett. Néhányszor eljöttem. Az ügyeletes szerint mindig  
házon kívül van. Gondoltam, ha közvetlenül önhöz fordulok...  

IZABELLA Sajnos, Artúr nincs itt. A kórházban van. Rutinellen őrzés.  
ÖREGEM Pedig fontos üzenetem van számára.  
IZABELLA Mintha emlékeznék valamire... rémlik..  . 
ÖREGEM A kiállítása hatalmas sikert aratott. Több újságíró interjút szeretne a m ű-

vész úггal.  
IZABELLA Újságról szó sem lehet. Ez egy jó hírű  intézmény. Artúr illemtelen, isten-

káromló képeit pedig egyenesen szágyelljük. Szó sem lehet ilyen típusú publici-
tásról.  

ÖREGEM Jó, akkor megüzenem a lapoknak, hogy az otthon nem engedélyezi, hogy  
a művésszel interjút készítsenek. Ez lesz a hét sztorija. Már látom a címet: dik-
tatúra az otthonban.  

IZABELLA Ez egyenesen zsarolás. A zsarolást pedig nem t űröm. Beperelem önt és  
a lapot is. S különben is, egy tisztességes polgár nem vesz szennylapokat. Az ér-
telmes újságok nem foglalkoznak ilyen mázolmányokkal. (Szünet). Különben  
megtiltottam, hogy Artúr vendégeket fogadjon.  

(A heves vita alatta „né гбközönség" helyesli Izabella okfejtését. Bizonyos idd után Lau-
ra és Ama jelenik meg a háttérben. Csendben f?gyelik a jelenetet )  

ÖREGEM Ahogy gondolja. Nem óhajtok beleavatkozni az önök nevelési módszerei-
be. Igaz, nem esne le a korona a fejéről, ha megengedné, hogy váltsak néhány  
szót Artúпal.  

IZABELLA Ön roppant pimasz. Artúr a kórházban van. Kérem szépen, távozzon,  
mert kénytelen leszek kellemetlen lépésekhez folyamodni.  

ARTÚR Keresztüllövi a barátomat, nemde?  
ÖREGEM Artúr? Nem is tudtam, hogy tábori kórházat létesítettek a kertben!?  
IZABELLA (Kényelmetlen helyzetben.) Megmondtam: távozzon!  
ÖREGEM Szívesen. Elóbb azért átadom Artúrnak a kritikákat, melyekben neves  

képzőművészek értékelik a fiatalember munkáját. És természetesen a csekket,  
a honoráriumot. (Átadja.) Hatalmas sikered volt, fiacskám. (E )  

ARTÚR Kösz.  
ŐREGEM (Az ajtdban megáll.) Köszönöm a kedves vendéglátást. Majd átadom gyen-

géd üdvözleteit a sajtónak. (EL)  
IZABELLA (Erélyesen.) Artúr! Menjen fel a szobájába. És meg ne lássam többet  a 

lány közelében!  
ARTÚR (Elvigyorodik Tüntet ően kezet csi5kol Laurának) Elmentem a cellába. (El.)  
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IZABELLA Felesleges a gúnyolódás. Viselkedését jelentem az illetékeseknek Legköze- 
lebb már az igazgatósági fegyelmi bizottság el őtt találkozunk! (Fényiek k)  

VI. kép  

Az igazgatósági tárgyalóteremben vagyunk Ideges zsongás. Barátságtalan helyiség.  

IGAZGATÓ Csak ez hiányzott, semmi más.  
HELYETTES Tudom, igazgató úr. A választások a legfontosabbak.  
IGAZGATÓ Egyáltalán miért én foglalkozom ilyesmivel? Azért fizetünk egy pszi-

chológust.  
PSZICHOLÓGUS Elnézést, ez nem tartozik a hatáskörömbe. Csupán akkor foglal-

kozom a betegekkel, ha hozzám utalják őket. (Fertelmesen dohányzik) Ez a nő-
vér dolga...  

IZABELLA Már elnézést, néha a betegek közt is lehetne.. .  

PSZICHOLÓGUS Visszautasítom az ilyen hangnemet!  
I.ORVOS Ne veszekedjenek, hölgyeim! Most az intézet űnk jó híréről van szó!  
II. ORVOS Nem lehet megakadályozni?  
HELYETTES A törvény szempontjából minden oké. Persze, vannak kibúvók. Példá-

ul beszámíthatatlannak nyilvánítjuk.  

IGAZGATÓ Nem jó megoldás. Kegyetlen lenne a sajtóvisszhang. A fiatal, tehetséges  
művészt bolondnak nyilvánították, Nem, semmiképpen sem. Keressünk komp-
romisszumot.  

ATYA Már mindent megkíséreltem. Rámutattam erkölcstelenségére, rossz hatására a  

kőmyezetre... semmi... Isten megvert bennünket ezzel az emberrel .. beteggel...  

IGAZGATÓ Hagyjuk. Hívjátok be. Kitalálunk valamit.  

(Az egyik Orvos kimegy a fért. Artúr bejön. A bizottság elé gurul. Háttal a né т8térnek )  

IZABELLA Megfésülködhetett volna... ha már nem akar nyiratkozni.. .  
IGAZGATÓ Hagyjuk. Artúr fiam, elolvastuk Izabella nővér jelentését. Megismer- 

kedtünk problémájával. Megvitattuk, beszélgettünk az ügyr ől. Remélem, tisztá- 
ban van vele, milyen kellemetlen helyzetbe sodorhatja intézményünket!  

ARTÚR Miért? Semmi törvényelleneset nem akarok. A világ legtermészetesebb dol- 
gára készülök.  

I.ORVOS Ön nyilván nem ért meg minket.  
ARTÚR Nem. Szerintem nincs semmi borzalmas abban, hogy feleségül óhajtom ven-

ni Laurát.  
I.ORVOS Akkor ön nyilván nincs tisztában a tényekkel és a felel ősséggel.  
ARTÚR Miféle tények? A házasság emberi dolog.  
PSZICHOLÓGUS Normális embereknél igen. De ön mozgássérült. Ne értsen félre. Te-

mérdek gond adódhat Először is külső  segítségre van utalva. Egyedül nem élhet  

ARTÚR (A szavába vág.) Tévednek. Kiállításomnak kőszönhetóen elég jól keresek.  
Anyagi gondjaim nincsenek. Ami pedig magát az életet illeti: berendezkedünk  

úgy, hogy ne legyűnk senki terhére.  
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I. ORVOS Könnyelmű. Mi nagyon tiszteljük akazaterejét, úgymond, m űvészi  kibon 
takozását, szórakozását. De kérem, ne legyen naiv. Ma elismerik, holnap elfe-
lejtik. Tudja, milyen a művészvilág. Kereset nélkül marad. S akkor hová? Visz-
sza az intézetbe. Tehát az egész folyamatban nem is egy, hanem több ember  
terhére lennének.  

ARTÚR Bizonyos dolgok esetében tárgytalana vita Mások a meggy őződéseink és  
passz. Ami pedig azt illeti... nézze, az őnők társadalma épp erre alapul.. . a 
kormánya polgárok terhére van, hát miért ne lennék én egy kicsit az önök ter-
hére?  

HELYETTES Én nem viccel ődnék az ilyesmivel. . . 
PSZICHOLÓGUS (Affektál) Nézzük a problematika egy másik aspektusát. Ön, ta-

lán nem is tudatosan, de ezzel a naтciszoid lépéssel tönkreteheti, diszharmoni-
kussá teheti egy fiatal lány életét. Lelki szférájára végzetes hatással lehet. Épp-
hogy beleszokott egy ilyen típusú életmódba, elfogadta sorsát. S ekkor jön  ön 
egy abszurd ideával. Persze a lány azonnal elfogadja, megragadja a diszkrimi-
nált lehetőséget: hisz emlékezteti a múltra. Belevág. S jön a csalódás. Rádöb-
ben: ó mozgássérült, a múltat nem lehet rehabilitálni. A kronológiai folyamat  
visszafordíthatatlan. A házasság sikertelen lesz: felszínre kerül Laura rejtett  
frusztrációja, mely összeütközésbe kerül az ön neurotikus oppozíciós tempera-
mentumával, mindkettőjűkben felébrednek a komplexusok, csak aszinkron in-
tenzitással, majd a mély depresszió következik. Az ön nazciszoid önzése csak  a 
lány kárára van. Laura gyenge egyéniség, labilis jellem, befolyásolható karakter,  
mint minden átlagbeteg. Ezért kérem őnt, álljon el obszcén szándékától. Higy-
gyen nekem. Van tapasztalatom. Minden házasság így végz ődik. Én tudom.  

ARTÚR Elnézést, igazgató úr, de ön értett ebb ől valamit? Napok óta színét sem lát-
tam az otthonban... ááá, minden pszichológus ilyen.  

PSZICHOLÓGUS Hogy én nem vagyok a munkahelyemen?!. . . 
IGAZGATÓ Veszekedés nélkül... ami igaz, az igaz...  
П . ORVOS Artúr, tud ön azról, hogy a pazalí k megsértette Laura tüdejét? Egy eró-

sebb nátha, gyengébb tüd őgyulladás menthetetlenül a halálba sodorná? Az or-
vosi felügyelet elengedhetetlen!  

ARTÚR Tudok róla Ó maga mondta el. De tud vigyázni magára Igaz, nyomorékok  
vagyunk, de nem tehetetlenek. Amit egy kétlábú el tud végezni, miért ne tud-
nánk mi is? Persze, más módszerekkel. Ennyi rizikót vállalunk. Onők, kétlábú-
ak is vállalják a felel ősséget házassság esetén. Több százezer betegség, dögvész  
ellenére is egybekelnek. Például, professzor úr... ön dohányzik, tehát potenci-
ális rákos. Ön nem gondola kedves nejére, gyermekeire? Ugyanannyi esélye  
van elpatkolni, mint Laurának  

I.ORVOS A dohányzás, az más.  
ARTÚR Nem más. Szempont kérdése. Minden lutri, minden tettünk rizikó. De vál- 

laljuk. Önök is. S ezúttal én is. Nagy baj, hogy boldogok akarunk lenni?  
ATYA Számtalanszor hangoztattam, Artúr fiam, hogy a mozgássérültek a boldog-

ságot Istenben keressék! Sót, missziótok van! Ti vagytok a tiszta erkölcs, a ma-
kulátlan élet megtestesít ői. Ti vagytok a példakép!  

ARTÚR Ön szerint a házasság erkölcstelenség?  
ATYA Normális esetben nem. De ezúttal a szituáció nem normális. Ez a házasság  
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rossz hatással lenne a környezetre. Megbontaná a rendet. Már így is kitört a 
botrány... vendégeink között.. . 

ARTÚR Azok a vén pockok nem érdekelnek. 
ATYA Nem szép, hogy így beszél sorstársairól. Gondoljon másokra is, ne pusztán ön-

magára. 
ARTÚR De én, bizony, csak önmagamra gondolok. Ugyanúgy, ahogy önök is. Ilyen a 

társadalom. Önközpontú. Önök sem kímélik környezetüket, embertársaikat, ha 
a kamerról van szó. Átgázolnak még a holtakon is. Igen, ebben a pillanatban 
csupán magamra és Laurára gondolok. Senki másra. Ezt a picike önzést meg-
engedhetjük magunknak. Kijár! A mi önzésünk gyerekjáték az önökéhez ké-
pest. Ebben a pillanatban sem a kett őnk boldogságára, egészségére, jólétére 
gondolnak, hanem a beosztásukra, posztjaikra, el őmenetelükre. Ez nem önzés? 

IGAZGATÓ Hagyjuk az üres dumát! Nyílt leszek. Óhaja bizonyos normákkal kerül 
szembe. Ha magának megengedjük, id ővel másnak is engednünk kell. Az ilyes-
mire pedig nincs anyagi háttér. Az állam nem olyan gazdag, és nincs apparátu-
sa, hogy foglalkozzon a mozgássérültek tönkrement házasságaival. Tudom, bi-
zonyos munkákra önök is képesek. De így is nagy a munkanélküliség. Magától 
értetódó, hogy a munkát normális embereknek adjuk. 

ARTÚR Ezek szerint mi nem vagyunk normális emberek? 
IGAZGATÓ Félreért. Már kialakult egy nézet a mozgássérültek életmódjáról. Kivé-

telt nem tehetünk. Kerüljük a botrányt. Bármilyen skandallum csak a támoga-
tóinkat veszélyeztetné. Képzelje, milyen kellemetlen lenne: a párt a mozgássé-
rültek házasságával foglalkozik, holott kiújultak a bányászproblémák, nagy a 
munkanélküliség. Kérdésessé válna a többi betegünk egzisztenciája. 

ARTÚR Magyarán: feláldozzák két ember boldogságát holmi gyanús, homályos poli-
tikai célok érdekében?! 

IGAZGATÓ Isten ments! 
ARTÚR Teljesen világos: ön a pozícióját félti. Ön egy hatalmon lév ő  politikai irány-

zat szócsöve, annak érdekeit képviseli. Önök részére mi csupán vendégek va-
gyunk, betegek. S igaz. Vendégek vagyunk egy undorító világban, egy világban, 
mely nem vesz tudomást más világok, párhuzamos világok létezésér ől. Onök 
szerint mi betegek vagyunk. Pedig igazán ez a nyegle civilizáció beteg! Persze, 
gondoskodnak rólunk. De ez pusztán szelep! Elsorvadt lelkiismeretük egy má-
sodpercnyi romantikája! Önök számára mi szimbólumok, jelképek, metafo-
rák... hatalmi eszköz vagyunk, s nem emberek! Önz ő  vagyok? Mert embernek 
tartom magam? Normális embernek?! Nem, ezúttal nem! Embernek tartom 
magam, ugyanazokkal a jogokkal, kötelezettségekkel, mint önök. Semmilyen 
törvény nem állhat közénk! Boldogságunkat semmilyen norma, erkölcs nem 
befolyásolhatja! Nem engedem!! Ennyivel tartozik nekem a sors! Behajtom az 
adósságát. S ha csupán egy pillanatról lenne szó: akkor is ezt az utat választa-
nám! Nem érdekel az önök pártja, a publicitás, a botrányok, semmi sem érde-
kel! Ebbe az otthonba saját elhatározásomból jöttem, nincs szükségem gyá-
mokra. S ha kell, saját elhatározásomból elmegyek! Számomra az ügy le van 
zárva! (Artúr kigurul: Becsapja az ajtót. Fények eL Függöny.) 

VÉGE AZ EISÓ FELVONÁSNAK 
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II. FELVONÁS  

I. kép  

Aљ  igazgató szobájában vagyunk Sűrű  dohányfüst. Lázasan tárgyalnak  

HELYEГГFS Csávában vagyunk. Ha nem lennének a választások.. .  
IGAZGATÓ Ne emlékeztessen a választásokra!  
HELYETTES Beállíthatnánk a dolgot. Lehet, hogy Rudolf úr... a párt választóit  

megrendítené ez a házasság.. .  
IGAZGATÓ A választókat igen, de az ellenzéki sajtót nem. Minden apróságra le-

csapnak. Elég baj van velük. Egy tisztességes és jó hírű  otthonban absztrakt ké-
pek. A választóink rendes, becsületes polgárok. Nem szeretik az értelmetlensé-
geket. Azt hihetik: az intézet valamilyen anarchista lepratelep. Túl sokat plety-
kálnak a városban.  

I. ORVOS A többi betegről ne is beszéljünk... Istenhívб  emberek. Befizetik rok-
kantnyugdíjukat, hogy ellássuk őket. Ez a makacs fiatalember megbontja a ren-
det. Felháborítja a betegeket.  

IGAZGATÓ Francba az egésszel! Az állásunkról van szó. Botrány esetén megvonják  

tófűnk az állami támogatást, másrészt a vendégek másik otthonba költöznek.  

Néhányan maradnak csupán a nyakunkon... az állami segélyesek. Mind egy  

idióta miatt, .. tenni kellene valamit... persze, a pszichológusunk kényelmesen  
űl a babérjain.. .  

PSZICHOLÓGUS Kérem, én ártatlan vagyok! Izabella nem figyelt oda. Nem az én  

hibám. Ha előbb szól.. .  
IZABELLA Én megtettem minden t őlem telhetőt!  
HELYETTES Akkor nem lennénk ilyen helyzetben!  
IZABELLA Miért, kételkedik a munkámban?  
HELYETTES Igen, kételkedem!  
IGAZGATÓ Igaz. Izabella n ővér, az ön feladata, hogy figyelje a betegeket. Ha idejé-

ben jelenti a rendellenességeket, s nem magánháborút folytat... most mind-
annyian pácban vagyunk.. .  

IZABELLA Kérem, beadhatom a felmondásomat.. .  
IGAZGATÓ Én meg írhatok egy olyan elbocsátólevelet, hogy soha a büdös életben  

nem kap munkát a szakmájában. Érthető?  
IZABELLA Tökéletesen. Én vagyok a bűnbak.  
HELYETTES Miért, az igazgató úr szaladgáljon a betegek után?  
IZABELLA Hát, itt van az Atya, például.. .  
ATYA Engem hagyjanak ki. Azért fizetnek, hogy megtartsam a reggeli misét, hogy  

elbeszélgessek a kedves hívőkkel.  
IZABELLA A nagy szeretet, az isteni küldetés hová lett?...  

ATYA Nem az én munkám! Nekem is van magánéletem!  

IZABELLA Mindenkinek van magánélete, csak nekem nincs?  

IGAZGATÓ Teljesen felesleges vita. Izabella n ővér, ajánlom, gondolkodjon valami-
lyen megoldáson. Ha én keresek, az nagyon radikális lesz. Nincs id őm ilyesmi- 



A NYOMORÉK 	 353  

vel foglalkozni. Fontosabb dolgaim is vannak... mint hogy agyalágyult mozgás-
sériiltekkel foglalkozzam... máris kések egy értekezletr ől... (Izabella n ővér-
hez )... Megértettük egymást?.. .  

IZABELLA Igen. (Elsötétül a szín.)  

II. kép  

1. jelenet  

A nappaliban vagyunk Este van. Nyllik az ajt б. Néhány másodpercre fény t бdul a szo-  
bába. Oregem jön be. Egy láthatatlan n őszemély invitálja. Mászkál egy ideig majd nfgyújt.  
Leiig  

ÖREGEM (A sötétben ücs őrog. Agyúr j őn be.) Na, végre.  
ARTÚR Csendben. Tele vagyunk spiclikkel...  
ŐREGEM Az a fó, hogy átjutottunk a barikádokon. Kérlek, bevetettem teljes Don  

Juan-i tudományomat. A kis ügyeletes pipi bevette.  
ARTÚR Te, két lábon futkározó zseni.  

ÖREGEM Mondd, mi az a fontos? Az embert éjnek idején ugrasztod.  

ARTÚR Kellesz, Öregem. Egy-két apróságot kellene elintézned.  

ÖREGEM (Szünet) Laura? Bejelentettétek a házasságot?  

ARTÚR Igen. Teljes a kupleráj. Nemsokára halálra ítélnek.  

ÖREGEM Mit csináljak?  
ARTÚR Itt ez a boríték. (Őregemnek nyújtja.) Szerezz egy házassági akárkit, aki haj- 

landó a helyszínre talpalni, s összeadni két fiatalt. Az ürgét el őre kifizeted. Ami  
marad, abból jeggyűrút veszel, virágot meg egyéb zöldségeket. Kapiskálsz?  

ÖREGEM Ja. Még sбпе  is marad.  
ARTÚR Privát nyomor. Van még. Szerezzél nekem egy szmokingot, Laurának pedig  

valamilyen fehér izét...  
ÖREGEM Hm... szmoking lesz... majd az enyémet elkapod... ami kedves jöven-

dőbeli nejedet illeti... kitalálok valamit...  
ARTÚR Számítok rád.  
ÖREGEM Tudom. Reálisan... mondjuk... egy hét múlva tudom s7 llítani a cucco-

kat. .  
ARTÚR Tökéletes. Még valamit: szólj be egy-két laphoz. Ami biztos, az biztos.  

ÖREGEM Van még óhajod?  
ARTÚR Persze! Lejátszunk egy parti sakkot... és agyonverlek!  

ÖREGEM Hála istennek... megint a régi.  

(Feláll(tják a bábukar Elkezdik Izabella int be.)  

IZABELLA Hallatlan! Azt mondtam: nem fogadhat vendégeket! Aáá, бn az? Illetlen  
fiatalember. Tisztában van azzal, hogy feljelenthetem? Éjnek idején betörni egy  

intézetbe?  
ŐREGEM Csupán sakkozunk.  
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IZABELLA Nem érdekel, hogy mit csinálnak. Szerintem a botrányos házasságot tár-
gyalják. Felesleges az ügyködés. Az igazgató úgysem engedi. Ebben az intézet-
ben nem lesz skandallum. Ki meg egyel őre nem mehet. Ha belerokkanok, ak-
kor sem engedem meg, hogy botrány legyen! 

III. kép 

Laura az ágyban fekszik Olvas. Artúrgurul be halkan. 

ARTÚR Alszol, kedves? 
LAURA Vártalak. 
ARTÚR (Puszi.) Hoztam neked valamit. Az arcképedet. 
LAURA (Mosolyog.) Remek. Gyere ide. (Még egy puszi. ) 
ARTÚR Öregem beszerez mindent. 
LAURA S akkor összeházasodhatunk. (Szünet) Hol fogunk élni? 
ARTÚR Ezen sokat gondolkodtam. A legegyszer űbb, ha bérelünk egy lakást. Beren-

dezzük. Világunkhoz idomítjuk. 
LAURA Az óvárosban? Minden egy helyen van. Az önkiszolgáló, az áruházak, a 

színház, a könyvtár, a folyó, a sétány, a vár. Neked lenne egy dolgozószobád, 
műtermed. 

ARTÚR Nem fontos. Tudok kis helyen dolgozni. 
LAURA Lesz dolgozószobád! Egy házasság halálra van ítélve, ha nincs mind a két 

félnek egy fészke. (Szünet) Az enyém a konyha... nem, nem akarok főzni.. . 
habár főzhetnék is... az is a közős léthez tartozik. Újra írok. A tanáraim mond-
ták: van tehetségem hozzá. Tudod, a legkényelmesebb a konyhában írni... va-
lamikor is... 

ARTÚR Igazad van. Nem szeretném, ha a lakása folyóra nézne. Inkább az utcára. 
Szeretem a nyüzsgést. 

LAURA Ühüm. Kellemesebb reggel a zsibongó utca, mint a magányosan hömpölyg ő  
folyó. (Szünet) Tudom, kénytelenek ]eszűnk funkcionálisan berendezni a la-
kást... de legyen arculata... 

ARTÚR Persze. Hófehér falak és nyersfa bútorok... 
LAURA Sok bór és semmi csiricsáré... hatalmas könyvszekrény.. . 
ARTÚR ... és egy marha nagy ágy.. . 
LAURA (Pajkosan.) Feltétlenül. (Szünet) A pénz honnan? 
ARTÚR Majd valahonnan. A kiállításomat két galéria is megvette. Több képemet el-

adták. Szép ősszeg. 
LAURA A szőleim is adnak valamennyit. Kezdetnek. Eleinte majd morognak, de ad-

nak. 
ARTÚR Öregem is segíteni fog. Persze, pénzt nem fogadunk el. De a berendezke-

désnél biztos, hogy segít. Jó gyerek. 
LAURA Bemutatsz neki? 
ARTÚR Még nem. Majd. 
LAURA Féltékeny vagy? 
ARTÚR Van mire. Szép vagy. 
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LAURA Mint az arcképen?  
ARTÚR Igen, mint az arcképen.  
LAURA Szeretem a zöldet, a nővényeket. Felfrissíti a lakást. Felfogja a dohányfűl-

töt.  
ARTÚR Majd leszokom a dohányzásról.  
LAURA Minek? Ha jólesik... Szeretek sokáig aludni...  
ARTÚR Én is. Sajnos, itt nem lehet. Reggel megisszuk a fonó kávét... az erké- 

lyen... jó lenne egy erkély... Istenem, mennyire hiányoznak az apróságok.. .  

csésze kávé, magány... napisajtó háziköntösben... zene, zene! Egy jó lemez.  
LAURA És a munka Te festesz, én meg írok. S nincs reggeli, déli, esti kongatás, villanyol- 

tás. Csak ketten. (Szünet) Nappali. Kell nappali. Rengeteg vendég űnk lesz  
ARTÚR Majd a munkaszobámat kinevezzük nappalinak. Ne legyen gond.  

LAURA (Hosszú szünet) Agyúr.  
ARTÚR Igen?  
LAURA Nagyon...  
ARTÚR (Megérinti.) Tudom.  
LAURA Gondolod, hogy ez mind valóra válik? Gondolod, hogy sikerül?.. .  
ARTÚR Igen.  
LAURA Sikerülni fog. Én mégis félek. Félek, hogy történik valami, valami el őrelát-

hatatlan. Félek, hogy a sors közbelép. Már félek a boldogságtól.  

ARTÚR Hülyeség.  
LAURA Sikeres voltam, felfelé íveltem, terveim sorra sikerültek, isteni er őt éreztem  

magamban. . . a sors ekkor megnyomorított. Félek, most is így lesz.  
ARTÚR Nem. Sikerülni fog. A sors nem lehet oly kegyetlen. Egyszer már megbünte-

tett bennünket valamiért... tudat alatti vétkünké п?... egy régmúlt id őben el-
követett gazságunkért? De bármilyen hatalmas ez a vétkünk... eleget vezekel-
tünk. Jogunk van erre a cseppnyi boldogságra. S itt a talizmánom. A Lappавgó.  
Amíg a Lappangó velem van, bennünket nem érhet semmi baj. Ó a mi véd ő-
szentünk.  

LAURA (Elmosolyodik) Hiszek a Lappangóban.  
ARTÚR Magadban higgyél. És a szerelmünkben. Ki állhatna közénk? Az igazgató- 

ság? Izabella? KI?! SENKI! Különben eldöntöttem: házasságunk után kilé- 
pünk ebből a kuplerájból. Őregem majd segít... elintézni a formalitásokat.  

LAURA Talán szólni kellene...  
ARTÚR Nem. Ez a mi bosszúnk. Legalább egy hétig idegeskedjenek. Ne félj. Feles-

leges. Ha valami vagy valaki megakadályoz bennünket, az azt jelenti: a kétlábú-
ak megérettek, hogy eltűnjenek a föld színéről.  

IV. kép  

1. jelenet  

A tárтalgóban vagyunk A nyonwrékok szónxkoznuk Beszélgetnek Artúr teát szürcsöl s  

újságot olvas. Valamin vigyorog. Fél szemmel az ajtót figyeli. Laurát várja  
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IZABELLA (Egy kolléganőjével bevihaizik) Ki engedte meg, hogy portrékat festeges-
sen a bentlakókról?  

ARTÚR Egy: alkotói szabadság. Kettő : az alany engedte meg.  
IZABELLA Nem érdekel! Számtalanszor megmondtam: hagyja békén a lányt!  

ARTÚR A menyasszonyomat?  
IZABELLA Dyesmiról nem tudok, és nem is akarok tudni!  
ARTÚR Ez már privát nyomor.  
IZABELLA Ön roppant faragatlan! De tettem róla, hogy az az... ocsmány azckép el-

túлjön a föld színérő l!. . . 

ARTÚR Mit csinálta képpel?  
IZABELLA Természetesen a szemétbe dobtam.  
ARTÚR Micsoda?! Laura megengedte?  
LZABELI А  Laura, jobb, ha hallgat. Egy olyan tárgyat találtunka szobájában, ami  

nincs a hivatalos leltárban. Márpedig ami nincs a leltárban, az a szemétbe  

megy!  
ARTÚR Ez ajándék volt.  
IZABELLA Egy úriember nem ajándékoz szemetet egy úriasszonynak!  

ARTÚR Elegem van önből! Szűk látókörű  zsarnok!  
IZABELLA Téved. Csak a kötelességemet teljesítem.  

ARTÚR Tudom, szeretné felőrölni az idegeinket. Tudom, mindent elkövet, hogy  
meghiúsítsa házasságunkat. Jó, összetörte, szemétbe dobta a képet. Zaklatta  

Laurát. Eltűrjük. Az idő  nagy úr, s velem cinkos. Mi gy őzünk! Nekünk van iga-
zunk Ez nem csupán magánhazc: az önök nyomorék, velejéig romlott világa  

életünkre rontott. Az önök világa nem is nyomorék. Nekünk legalább van toló-
kocsink. De önöknek nincs, csupán csúsznak-másznak, minta hüll ők. Vergőd-
nek, az utolsókat rúgják.  

IZABELLA Ön választott. S бn a felelős mindenért!  

2. jelenet  

Homály. Csupán körvonalakat láthatunk  

ARTÚR Nem kell sírni. (Szenet.) Ezért nem kell sírni. Majd festek egy új azcképet.  
Ezzel úgysem voltam megelégedve.  

LAURA Persze, hogy festesz, de...  
ARTÚR Elrontottam a színárnyalatokat.  

LAURA Nem az azcképról van szó. Nagyon félek. Rossz el őérzetem van. Lassan rám  
nehezedik valami, valami ,  amit nem tudok elhárítani.  

ARTÚR Mindent elhántunk. Izabella tehetetlen.  
LAURA Nem, nem Artúr. Nem Izabella.  
ARTÚR Hanem?  
LAURA Érzem, megálmodtam... távolodunk egymástól... már másodszor álmo-

dom ilyet... el őször akkor... távolodunk egymástól, valamilyen láthatatlan er ő  
taszít bennünket. Álmodtam. Végtelen tenger. Te egy csónakban lebegtél, nem  
volt eveződ. A Lappangón dolgoztál. Azt hitted, a part mentén vagy. De a sunyi  
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ár vitt magával, be, a nyĐ t tengene. S én hiába ordítottam. Már nem hallottad. 
Utánad ugrottam. Rádöbbentem: nem tudok iiszni. . . megfeledkeztem róla. 
Még álmaimban is nyomorék vagyok. Utálom a tehetetlenséget. Lassan süly-
lyedtem, fulladtam... de továbbra is kiabáltam... neked... de téged vitt az ár. 
S mielő tt elnyelt volna a sós víz, egy pillanatra, a kék égen feltúrt egy kielégült, 
gúnyos arc... 

ARTÚR Izabella? 
LAURA Nem. Nem Izabella. Egy bohóc, egy bohóc cinikus arca... 
ARTÚR (Hosszú szünet.) Bolondság. A Lappangó vigyáz ránk. 

V. kép 

1. jelenet 

Artúr egy improvizált paraván mőgőtt öltözködik Öregem körülötte toporog. 

ŐREGEM Segítsek? 
ARTÚR Nem kell. Szégyenl ős vagyok. (Nevel) 
ŐREGEM Elég nagy? Jó lesz? 
ARTÚR Mintha rám szabták volna. Úgy nézek ki, mint egy filmsztár. 
ŐREGEM Régen nem volt tisztítóban. Lekeféltem. 
ARTÚR Minő  tökély. (Szilnek) Megellek, mire ezt a nyavalyás csokornyakkend őt 

magamra diktálom. 
ŐREGEM Mondom, segítek. 
ARTÚR Én meg mondom: felöltöztetem magam, ha beledöglök is! 
ŐREGEM Laura nem jön megnézni az elegáns vőlegényt? 
ARTÚR Most nem. Elóbb rendbe hozom magam. Elment a kertbe sétálni. Csak tel- 

jes úriemberi mivoltomban láthat. (Szünex) A virágcsokrot elhoztad? 
ŐREGEM Igen. Átsverceltem. Még szerencse, hogy a bandának igazgatósági gy űlése 

van. Megint az a kis spiné az ügyeletes n ővér. (Nevet.) S megint bevette a masz- 
lagot. Tetszem neki. Lecseszhették, mert a múltkor beengedett. S most újra.. . 

ARTÚR ... bezzeg a te charme-od... Rohadt kurafi!... 
ÖREGEM Vörös rózsát hoztam valamilyen fehér miszmasszal. Jó lesz? 
ARTÚR Nekem... 
ŐREGEM (Artúr kigurul a paraván mögül) Elragadó vagy. 
ARTÚR A csokornyakkendő? 
ÖREGEM Remek. 
ARTÚR Nyugodtan megmondhatod az igazat. 
ÖREGEM Komolyan, jól nézel ki. 
ARTÚR Az más. Tetszeni fogok Laurának? 
ŐREGEM Eldobja magát a győnyörtól. 
ARTÚR Elmegyek megborotválkozni. 
ŐREGEM Szmokingban? 
ARTÚR Ne legyél szőrszálhasogató! Igen, szmokingban borotválkozom. És? 
ÖREGEM Felőlem... Vigyázz a habra... nem lehet kimosni... 
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ARTÚR Ha te mondod...  
ŐREGEM Menjél, ne is lássalak. Elugrok, s elhozom a lelkészt. Nagyon jópofa az  

öreg. A vén csatalб  az egyetlen szabadelvű  pap, aki hajlandó házhoz jönni.  
ARTÚR Majd bulizunk vele egy hatalmasat...  
ŐREGEM Az biztos...  
ARTÚR És a komaasszony?  
ŐREGEM Jб , hogy szóltál.. .  
ARTÚR Persze, ahogy meglátsz egy kis nővérkét... friss pipihús, mi?...  
ŐREGEM Ugyan. Ismersz...  
ARTÚR Ez a baj.  
ŐREGEM Jó. Útközben fölszedem a komaasszonyt is. (Szünet.) Mikor láthatom a  

menyasszonyt?  
ARTÚR Van idő ... komám... majd meglátod, teljes fényében, pompájában.. .  

2. jelenet  

Artúr a tol бkoгsijában alszik A rizsacsokor az asztalon hever. Kint esik az es ő. Két id ő-
sebb nwzgássérült gurul be. Néhány másodpercig, f гgyelik Artúrt, majd az oldalsó tévészo-
bába mennek Bekapcsolják Hangos zene.  

ARTÚR (Felriad Körülnéz A tévészobába gurul Beszól) Nem látták Laurát?  
ZUBÁK (Kijön.) Nem, nem láttuk.  
ARTÚR Pedig megígérte, hogy délután lejön.  
KÁLMÁN (Ő  is kijön.) Lehet, hogy meggondolta magát. Nem csodálnám.  

ARTÚR Esik az eső?  
ZUBÁK Zuhog.  
ARTÚR Laura nem maradt kint? Egy megfázás végzetes lenne.  

KÁLMÁN Nem hiszem. Menjünk. Jó meccs lesz. (El)  
ZUBÁK Ja. (ő  is el )  
JUCIKA (Begurul)  
ARTÚR Elnézést. Nem látta Laurát?  
JUCIKA (Gőgösen ránéz Hallgat.)  

ARTÚR Bátorkodom feltételezni, hogy az ebéd óta nem süketült meg, tehát hallotta,  

mit kérdeztem!  
JUCIKA Őnбk számomra nem léteznek. Leveg ő ! (Elveszi horgolókészletét. EL)  

ARTÚR Mi van ma? Mindenki bogaras? (Elveszi a virágcsokrot.)  

NŐVÉR (Be.) Artúr, ön még ünneplőben van?  
ARTÚR Laura hol van?  
NŐVÉR Nyilván a szobájában.  
ARTÚR Megnézem.  
NŐVÉR Csak nehogy Izabella nővér meglássa. (Aпrír ki. A n ővér a tévészobába  

megy.) Uraim, lehet fürdőbe menni. (Motyogás.) Tudom, hogy mérkőzés van.  
Majd utána nézhetik tovább.  
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(A nővér ki a két papával Artúr viss гaguruL Izabella j őn. )  

ARTÚR Icura hol van?  
IZABELLA Mi köze hozzá?  
ARTÚR Mi az, hogy mi közöm hozzá?! Van közöm hozzá!  
IZABELLA Még ha tudnám, akkor sem mondanám meg.  

ARTÚR Tudnom kell, hol van Laura.  
IZABELLA (Benéz a tévészobába.) Jól van, elmentek. (Artúrhoz) Hagyjon békét a  

Laurájával együtt! (EL)  

(Őregem jön be. Körülnéz, majd belép. )  

ŐREGEM Elment a bestia? Messzir ől hallania hangját. Beugrottam a vécébe.  

ARTÚR E1.  
ŐREGEM Elhoztam a lelkészt meg a komaasszonyt. Lent a portánál várnak. Laura  

látott?  
ARTÚR Nem. Fogalmam sincs, hol lehet. Egész délután várok rá.  
ŐREGEM Nincs a szobájában?  
ARTÚR Már megnéztem. Nincs. A toalettben sincs. Elt űnt. Hacsak nincs a kertben.  

De az nem logikus.  
ŐREGEM A kertben?  
ARTÚR Még délel őtt kiment olvasni. Azt mondta, még ebédre sem megy. Túl izga-

tott.  
ŐREGEM A kertbe? Kint zuhog az eső !  
ARTÚR Nem hülye. Már rég bejött volna.  
ÖREGEM Zárt ajtón keresztül?  

ARTÚR A kertajtó zárva?  
ŐREGEM Igen. Először oda akartam bújni Izabellától. Majdnem ráfáztam. Még jó,  

hogy a közelben volta toalett.  
ARTÚR Ez azt jelenti, hogy. . . 

ÖREGEM Nem lehet igaz... (Elлљan. Nem látjuk ÖregemeK de halljuh praábálja ki-
nyitni valamelyik kerti ajt бt, ablakot) Nem megy. Végigszaladok az ablakok mel-
lett. Hátha meglátom.  

ARTÚR Jövök én is.  
ŐREGEM (Kintn5L) Igen! Ott, látok valamit! Lehet, hogy ó az.  

ARTÚR Szent Isten, bórig ázhatott.  

ÖREGEM (Vissza.) Ki kell nyitni.  
ARTÚR Kulcsa a nővérnek van.  
IZABELLA (Be.) Őn itt? Ki engedte be. Most betelt a pohár!  
ARTÚR Őn zárta ki Laurát?  
IZABELLA (Őszinte meglepetéssel) Mit akar ma mindenki Laurával? No de előszór  

kidobatom ezt a betolakodót!  

ŐREGEM Nézze, nővér, Laura valósz nüleg kint maradt az es őn. A kulcsra lenne  
szűkségem.  
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IZABELLA Laura, nem valószínű, hogy kint maradt. Dyen nevetséges magyarázattal  

nem húzzа  ki magát. A kulcsot pedig nem adhatom idegeneknek. Es... önt  

először kidobatom, majd utána leellenórгоm agyrémeit!  
ŐREGEM Nővér, kérem. Most azonnal ideadja a kulcsot... (Növekv ő  hangerő-

vel. )... vagy úgy pofán csapom, hogy a következő  pár napban nem fog talpra  
állni!!!  

IZABELLA (Megszeppenve. Ugyanakkor rádöbben: lehet hogy a lány tényleg kint ma-
radt) Itt van. De ezt nem ússza meg.  

ŐREGEM Téved! Ha Laura kint van, akkor ezt ön nem fogja megúszni. Isten az  

atyám, hogy lecsukatom! (Kimennek Artúr bent marad. Kezében a virágcso-
kor. Elsötétül a tercem. )  

3. jelenet  

Artúr hátal van a közönségnek Dohányzik Kezében még mindiga virágcsokor. Fiatal  
nővér jön be. Kezében pohár.  

NŐVÉR (Egy ideig figyeli a fait Lassan közelebb jön. Megérinti.) Vedd be. Nyugtató.  
ARTÚR Nyugodt vagyok. Nincs esélye, ugye?  
NŐVÉR Van esélye. A legjobb orvosok foglalkoznak vele.  
ARTÚR Nem segít.  
NÓVÉR Vedd be.  
ARTÚR Miért nem mehetek oda? (Megfordul.) Miért nem visznek oda?  
NÓVÉR Jobb így. A barátod Ott van. Meg Izabella n ővér.  
ARTÚR Izabella nővér. . . 

N VER Minden... rendben... lesz...  
ARTÚR Ha tüdőgyulladást kapott, vége... Miért nem dörömbölt? Meghallotta vol-

na valaki!  
NÓVÉR Lehet, hogy elbóbiskolt. . . 

ARTÚR Miért nem kiabált? (Szünet) Ez rejtély marad... örök rejtély... lehet, hogy  
nem is akart...  

NŐVÉR Kérlek, vedd be. Az én kedvemért.  
ARTÚR (Beveszi.)  

(A háttérben megjelenik .Őregem. Csurom vfz Egy ideig álldogál az ajtóban. Amír és  a 
nővér észreveszik Csend Oregem Artúriwz megy. Leül mellé a földre, a kerekének támasz-
kodik A n ővér lassan hátrál Hosszú csend taregem megcérinti Artúrt )  

ŐREGEM Sajnálom... tényleg. . . 

ARTÚR (Hosszú kfnos szünet) Behugyoztam.  

(Megint hosszú csend A n ővér nem mer közbelépni. Izabella jön be. Nem mer túl közel jönni )  

IZABELLA Nem...  
ÖREGEM Be mer jönni?! Be meri tolnia pofáját?!  
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IZABELLA Nem tehetek róla. . . 

ŐREGEM Nem? Ón zárta ki. Őn egyszerűen gyilkos!  
IZABEL.L А  Nem zártam ki.  
ARTÚR (Halkan.) Nem zárta ki.  

(Mindenki nf fcgyel. )  

ŐREGEM Tessék?  
ARTÚR Nem 6 a búnős. Ő  nem tehet semmiről. Izabella nővér embertelen, korlá-

tolt, de nem gyilkos. Ő  is csak eszköz De nem, nem gyilkos.  
ŐREGEM Akkor?...  
ARTÚR Az a kurva sors... igaza volt Laurának... ha valakit boldogtalanságra ítél-

nek... nincs menekvés. . . 

IZABELLA (Nagyon halkan rebegi.) Köszönőm... (EL)  
ŐREGEM De ez nem logikus.  
ARTÚR (Ingerülten. Fájdalommal) Te is a logikát keresed? Nincs logika... ér-

ted?!... nincs... csak halál van... érted?!  

(Kigurul Az ajtó el őtt egy pillanatra megáll A virágcsokor még mindiga kezében. A n ő-
vér, aki egiész id ő  alatt bent van, tolja a fiúi )  

ARTÚR Őregem.  
ŐREGEM (Ránéa) Igen.  
ARTÚR Fogda virágot. (Odadobja.) Ne dobd el. (Szűnt.) Érdekes, a virágcsokoПa  

minden esetben szükség van. (EL)  

(A színpad elsötétül )  

UTÓJÁTÉK  

Artúr egy helyben, nyugodtan ül ! ől tartja magát. De többet nincs benne a cinikus hu-
morérzék Elfásult. Ingem dohányzik és mászkál A sarokban egy papírba csomagolt kép.  

ARTÚR Mit mászkálsz? (Szunk) Vidd el a képet.  

ŐREGEM Ezt?  
ARTÚR Igen. A Lappangó. Nincs rá többet szükségem. Jól átvert. Kiállíthatod, elad-

hatod... bármit csinálhatsz vele...  
ŐREGEM A festést nem hagyod abba... remélem. . . 

ARTÚR Nem... most már tényleg cxupán ez maradt nekem...  

ŐREGEM (SzűneL) Nem voltál.  
ARTÚR Minek?... belülről temettem cl...  
ŐREGEM Még most sem értem. . . 

ARTÚR Én sem. S nem is fogom. Rejtély marad. Mindörökre. Felesleges keresni. A  

sors úgy döntött: el kell válnunk. S Laura elfogadta a sors döntését. Zokszó nél-
kül tűrte. Nem lázadt fel. Lehet, hogy azért nem ordibált, dörömbölt..  . 
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ŐREGEM Lehet. Én akkor sem fogadom el.  

ARTÚR Ti, kétlábúak semmit sem fogadtok el. Mindenre a magyazázatot keresitek.  

Mi, nyomorékok pedig elfogadjuk mindazt, amit a sors velünk tesz. Itt a kü-
lönbség.  

ŐREGEM (Szűnt) Mit csináljak a Lappangóval?  
ARTÚR Mondtam. Nincs rá többet sz űkségem. A Lappangó már nem én vagyok. A  

Lappangó továbbra is él... csak nem bennem... Állítsd ki. Lehet, hogy valaki meg-
találja mayát benne. Nekem már nincsenek kétségeim, nem h őbörgök, nem fon a  
lelkem... Óregem... tökéletesen üres vagyok . . sivár... nem borzasztó?  

ŐREGEM De.  
ARTÚR Nincs semmi, s nem is lesz semmi... az idó fogalma többet nem vonatkozik  

rám... végtelen sós tenger vagyok . . hömpölygök tétlen... s felettem egy bo-  

hóc mosolyog...  
ŐREGEM Micsoda?  
ARTÚR ... de találkozom még veled, bohóc... (Rbeszmé4 hogy Öregem kérdezett va-

lamit.) Hülyeségeket beszélek.  
ŐREGEM (Artúr mellé űL Cigarettáját az asztalkára teszi.) Izabellával mi van?  
ARTÚR Felmondott. Elment. Nem tehet róla... lelkiismerete mégis gyötri... direkt  

sajnálom. .. ő  is csupán eszköz... a társadalom eszköze... s ezt az ór űlt társa- 
dalmat még a sors is támogatja, cinkosok .. elnyeli, eltünteti a makacsukat.. .  

ŐREGEM Most mihez kezdesz?  
ARTÚR Például lejátszok veled egy parti sakkot és agyonverlek!  
ŐREGEM Sakkozni akarsz?!  
ARTÚR Miért ne?  
ŐREGEM (Gondolkodik Elmosolyodd, majd el őveszi a táblát.) Jó, de nehogy azt  

hidd, hogy könnyen megadom magam. Megizzadsz a győzelemért.. .  
ARTÚR Majd meglátjuk...  

(Felállftják a frgr4ráka4 közben beszélge влek A zene fele гdsődik A színpad lassan els őtétiil )  

VÉGE  

(Faragó Attila szövege az Újvidéki Szfnház és a 7Nap drtifmapályázatának dfjnyertes pá-
lyam űve)  



LÉGIPOSTA-KÖLTEMÉNYEK 

(AIR MAIL POEMS) 

B'RACZ EM Ő KE—LADIK KATALIN 

1. 

Kedves Katalin! 
Megkaptam mindkét csomagot 
rózsaszín papír mint májvirág csiripelt, 
a postán az emberek sorban állva mint marhák 
néztek, néztek, talán gondolták.. . 
na, ennek mi baja —  
a szeme, szája rángatódzik, mint akar, valamit 
valamit csak kigondoltak, s én kirepültem, odábbálltam, 
még szagoltam, nincs szagod neked, mifene, 
és lassan az autóba ülve, mosolyogva körbegörcsölt fejjel 
hazavezettem, de tévedés, hazám az nem ez, igaz, ugye, 
de hát hol vagyok, mi lett szememmel, hol a nagymamám, 
miért nincs itt reggel kérdezni, hogy hogy, hogy ébredtem? 
hogy mit álmodtam vajon tegnap este, kit érdekelne 
nagymamáknál jobb nincs, ugye? 

megint kérdem, hogy hogy s mint megy az este fejed felett, 
mit is gondolsz arról, amit kértem? 
Igen, Nem — a két végletes szó, arra várok, 
mehetek, vagy tulajdonképpen mit is csináljak veled? 
Mire várok, azt kérded, az jb kérdés, a hollónak is 
mint a híradó, száll, s titkos szellemeken át száll, 6 tudná 
mi észak neki vagy kelet, 
e veréb kérdi bagolytól, hogy énekelhet-e mellette vagy nem? 
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Talán nem jó ez a jelenet, de ha nem küldöm el, akkor befagy 
a szám, odakukkan kezem, s soha nem indulok tovább. 

Üdvözletem. Írjon, ha lehet. Köszönöm a cikkeket. Az új cím azt jelenti, 
hogy most ott lesz, levelem oda mehet? 

november tizedike van. Kora este. Leveleid ideértek gyorsan, 
köszönetem. 

Asheville, 1991. november 

2. 

Kedves Emđke! 

Még mindig hallom — viszontlátásra Újvidéken! 
Az orgonákat átjárja a gyönyör. 
Még mindig, lám, reménykedem. 
Oly távoli a hangja, kedvesem, még nincs minden veszve, 
s ha néha vesztemet érzem, 
versláb helyett, ugye, fogjak inkább kapanyelet. 

Ajtókilincs fúródik torkomba, 
a fésűt átjárja a gyönyör. 
Még nincs minden veszve, habverđ  ugrál az égen, 
és oly forró-gyönyörű, ahogy a lélegzđ  
kertekkel letakar. 

A beszéd négy kapuja bezárult. 
Álmaimban mégis üzen ámyéktalan, 
versembđl a habverđt kiszaggatja, 
đ  az, ki felsikolt torkomban. 

A kilincset megduzzasztotta a gyönyör. 
Ki ez a város bennem? 
Olyan ismerđs, mintha integetne, 
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letakarja a tükröket,  
az asztalból vér folyik, a fésűk begennyesednek.  

ÍTjvгdfJ► , 1992. január  

3.  

Kedves Katalin  

Ma megkaptam az „Egy művésznek..." elbeszélgetési cikkét.  
Érdekelt, amit mondtál. Köszönöm. A kis lemezedet is megkaptam,  

de jelen pillanatban még nincs az a kis közepiplasztika, ami kell  

ahhoz, hogy meghallgathassam. Rendelni kell egy boltban. Itt azt már  
rég nem használják, és nekem se volt ez meg. Igy várom azt a  

pillanatot is, hogy hangodat is hallhassam. A „Parázna söpr ű„  igen  
érdekelne. Szívesen megküldöm az árát, lehetne arról is szó, hogy  

elküldeném neked? Az utóbbi hetekben megcsináltam a bemutatói  

lapot rólad, amit a könyvkiadóknak fogok elküldeni. Elküldtem a  
„Hétfejű..." javított fordítását a Kenyon Review-nak, hol Marilyn  

Hacker a szerkesztő . Ismered đt?  

Szeretném fordítani a többi részét is a Ki űzetés-nek, és azután talán a  
Parázna Söprű-nek állnék hozzá. Itt igazán nem lehet versírás-,  

versfordításból megélni. Habár érdekes módon van itt egy versszavaló  

csoport, Asheville-ben alakult, aki már tíz éve megvan és sikeresen  
(még anyagilag is) járják az országot, főleg iskolákban. Úgy hívják  
őket, hogy „Poetry Alive!" Érdekes módon, úgy, mint a McDonald's,  
đk is növekednek, csak  
sokkal kisebb pénzről van szó.  

Június végén Amsterdamban leszek az Ötödik Feminista  

Könyvkiállításon, és akkor igen szeretnék veled találkozni, talán  

Pesten.  
Mi a kilátás erre?  

Remélem, találkozhatunk ezen a nyáron, addig is szeretettel  

Tetszik a Kis házad, és a kilátás is.  

Asheville 1992. február  
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4.  

Kedves Emđke!  

Közel mára hasfelmetszđ  tavasz.  
Táviratot csináltál belđlem.  
Oly távoli a hangod, de még nincs minden veszve,  
a kertekbđl vér folyik, mielđtt elfelejtesz.  
Mitđl sarjadozom?  

Ezt a j árványt nálatok is úgy hívj ák — kikelet?  

~i~►&і  1992  március  

losé Luis Santalla, Spanyolország  



М  
ERDO  

KUBÁT GÁBOR  

„Függtem, tudora  

a sгélfútta faágon,  

kilenc éjen át,  

dárdával átverve,  

Odinnak áldozva,  

áldozva magam magamnal4  

odafenn a fán..."  

(Óskandináv mitológia, az Edda sorai,  
Odin óngyilkosságának leírása)  

VONZÁSOD  

Farkas-testvér énekét  
fújja a szél szerteszét,  
csodaszarvas lehelte  
vágy-dalaid fülembe.  

ÓSZÖVETSÉG  

Őstđl fogva testvérek,  
hozzád újra elérek,  
gyökér-láncod telifest,  
lehull bundámra az est.  



368 	 HÍD 

SZÉL 

Kemény az északi szél, 
csak én hallom mit regél?! 
Lovas ül a szél hátán, 
roppant ősöm, vén sámán! 

VARÁZS 

Az álmom vérszemet vesz, 
csillaglombú tölgyfa lesz, 
csorgó éjnek fenekén 
ragyogását fellelém! 

VÉRSZÖVETSÉG 

Vérem csöpög csattan lehull 
fölhasítja avarod ostorként cikázik 
Elnyugszik csendesen Ébred a mélyben 
láncolva Vérrel patakzó Vérem 
bennem folysz újra lüktetek benned 
Ereimben pezsegsz Villámlasz egyre -
gyökereink fonódnak feketén egybe. 

ERDŐ  

Ezüstfenyők, álmok sötéten ringatnak, 
kék bársony-ámyak mozdulnak, inganak. 
Libegek-lebegek az éj puha szárnyán, 
Fiastyúk mécsesem, az ég meleg párnám, 
Nem járnak szelek a szeplőtlen holdlakba, 
megtérek táltosként - újra az avarba. 
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SENKI SINCS 

Senki sincs odakint, 
hogy megfelezd a sörödet. 
Nem adsz, nem kaphatsz 
soha már örömet. 
De az éj még fiatal, 
És minden bolygó femme fatale! 
Hát állj mellém, KIÁLTS! Villámlik 
Mozog Változik Csillámlik Áramlik 
A Szíved emeld, mutasd fel, 
Izzik, mint ÉGI JEL! 

PÁN 

Bontják indakarjaid 
Testem ódon várait. 

SZELLEK 

! keszel neszék ertö ! 
! szelek szelek szelek! 
nednim kotit dákicrop nednim 
! kalráv kalráv kalráv ! 
keszel neszék ertö . 

NÉGYSOROS 

Zárt szemhéjad alá éket vert vágyaim tüze 
Ébenpupilládba veszve kialszik 
Férgek fonódnak fejed köré 
Beragyogják a teret 



LIZI ÉS A VILÁG 

SZATHMÁRIISTVÁN 

Lizi, amikor hazajött Ausztráliából, csak a borús eget nézte a nádas 
fölött. Ha esett, akkor a kiskonyha ablakából bámulta állhatatosan. Mi 
van, tán hozzátapadtál, szólt többször is az anyja, de nem válaszolt. 
Egđpiros hajába đsz szálakat szđtt az idđ, de azért, ha úgy alakult, még 
tudott lángolni, égetni, pattogni, pörkölni, de ritkán volt ez, most már 
igen. A száját festette. Hol kékre, hol vörösre. És nézés közben csókol-
gatta a légypiszkos ablaküveget. Tele volt már csókkal, alig lehetett ki-
látni, de azért csak ott ült egész nap, és ropogtatta, nyomogatta az ujja-
it. Ha kisütött a nap, mert azért erre is sor került, kicammogott a part-
ra. A felhőket keresem, ha nagyon akarom, látni fogom đket, suttogta 
maga elé, és felnevetett. Sohase volt tiszta a szeme. Meghatározhatat-
lan, állandóan változó színe volt. De most mintha köd is ült volna rajta, 
alig lehetett kivenni, csak saccolni lehetett, betájolni, hogy merre is 
van, meg milyen is, tán kint hagytad a szemed? kérdezte az asszony, 
mire jó ez? durva volt, ha lehet még durvább, mint az utazása el đtt, 
amikor odaadták a roggyant térdű, napbarnított arcú férfinak, aki oly 
ügyetlenül bukdácsolta sárga parton, mintha csak márványpalotában 
látta volna meg a világot, holott itt született, nem messze a tótól, azon 
a villany nélküli tanyán, hol madarak fészkeltek a szakajtóban, és egér-
piszok díszítette az ágyat, innen került 6 ki a nagyvilágba, úgy, hogy ta-
lán a zoknit sem ismerte, és akkor, mikor a lány apja hozta đt, szinte 
húzta maga után, kockás nadrágja, inge kirítt a tájból, hatalmas fehér 
kalapja felfoghatatlan volt, csak botladozott, ügyetlenkedett, igen, már 
akkor szálkás volt az asszony lelke, szavai úgy találták el a még hajlé-
kony Lizit, akárha tđröket dobált volna belé. Lizi már látott valami 
ilyesmit. Egészen kislány korában. Egy cigánykép ű  alak állt a vastag 
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törzsű  fa elé. A barátja fogadott a többiekkel. Hogy öt késb đl egyik  
sem talál. A fekete arcú mereven állt. Lehunyta a szemét. Azt mesél-
ték, egész nap pálinkát ivott. A társa is. Lizi akkor úgy érezte, ha hoz-
zámenne, -lépne, az az ember St nagyon szeretné. Már éppen indult is,  
mikor kirepült az elsđ  kés a csontos ujjak közül. A váll mellett csapб-
dott be a fába. A kislány megremegett. Es nyelte le gyorsan, egymás  
utána szavakat, a kétségbeesést. Persze erre nem gondolt, amikor az  
anyja szidta, de most is nyelt szaporán. Tele van a hasam, tele van, gü-
gyögte akkor, és most is, asszonyszájával, villogö ajakkal, kislányosan.  

A tó összement. És ez nemcsak a látszat, optikai csalódás, a gyerek-
kor, az ifiúkor vége. Míg a távoli földrészen paradicsomot ültetett és  
baromfit nevelt, a legkisebb városi kert is elég volt hozzá, néha azt  
mondogatta, egy talpalatnyi föld, és nincs minden veszve, veszve, és ez  
sokáig megvolt, míg egyszer, teljesen váratlanul eltűnt, valahogy ki-
csusszant, és betonba ütközött, szürke, büdös kövekbe, tehát ezalatt  
egy ólomszínű  kotrógép érkezett, olajos, piszkos, ormótlan hajó, ki tud-
ja, talán ez volt az els đ  komolyabb ezen a tavon, amely csak a vitorlá-
sokhoz szokott, meg a szurkos, rossz csónakokhoz, habár úszkált itt  
már hadihajó is, igen, valaki olvasott errđl, vagy hallott, lehet, hogy az  a 
bús képű  tanító, és elkezdett működni a masina, kotorta, mélyítette a  
tavat, csak úgy ömlött ki a hússzínű  csövön a fekete, csillogó iszap öt  
kar vastagságban a partra, akár valami furcsa töltelék, a környék gyere-
kei odacsődültek, hátha valami fölbukkan a sötétben, valami j б , érté-
kes, lánc, óra, mert a fürdđzđk felelđtlenek, könnyelműek, de csak fog-
híjas fésűk, repedezett, zöld üvegek kerültek felszínre, más semmi nem  
érkezett, közben a tó zsugorodott, fogyott szemlátomást.  

Ezt a kiherélt tavat látta Lizi, mikor, hazajött, vagy inkább szökött, is-
merte minden porcikáját, és most mégis távolinak t űnt. Ott volt újból a  
parton a kiégett, tönkretett füvön, mennyit is álmodozott err ől, hogy  
majd megint ott lesz, hanyatt d đl, elnyújtózkodik, és néz fölfelé, amed-
dig lehet, és most itt van, és semmit sem érez abból, amit kellene, vala-
hogy kong erre minden, olyan rémíszt đen üres. De azért, ha lehetett,  a 
régi helyén volt. Jobb ez, jobb ez, ismételgette, mint máshol. De hát Li-
zi is megváltozott, nemcsak a táj, a kömyék, az id đ , a kint töltött évek  
összerántották đt is, széles, hatalmas lelke megrepedezett, nem is cso-
da tehát, hogy a szeme már egészen homályos, elmosódó.  

A súlyos, hasas felhđk lomhán úsztak el a vidék fölött. Egészen öreg  
pecások álltak be a nádasba, de már aligha láttak e1 a tollig. Sok volt az  
új ember, akiket Lizi nem ismert, de azért érezte valahol lent, összetört  
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lelke mélyén, hogy még figyelik, lesik, mint valamikor régen, és ez j б1-
esik neki, ha nem is annyira, minta múltban, de azért még bizsergeti  a 
bőrét. Lám, gondolta határozatlanul, jövőm is lehet.  

Sokszor eszébe jutotta fiú. Akit kint hagyott, mert muszáj volt. Így  
akarta az apa, az állam. Kerek fej ű  gyerek volt, csillogó, fekete szemek-
kel. Mesélt neki a tóról, a nádasról, hogy nyaranta a szúnyogok, mint  
valami apró likú háló, leterítik a világot, a halakról is szólt, és a mo-  
csáól, a gyerek nem nézett rá, rám figyelj, kiabálta neki, az anyádra,  
és rendszerint elsírta volna magát, de ekkor még nem tudott, ezt is meg  
kellett tanulnia, a gyerek mind a tíz ujjával kapaszkodott ebbe az  
életbe, neki csak e z volt jó, csak e z. Amikor megtanult beszélni,  
mondogatta is. Lizi szíve megfagyott ilyenkor. És rohant ki a kertbe. A  
talpalatnyi földre, és ásott, ásott kegyetlenül. Homályos perceiben azt  
gondolta, hogy alagutat ás, titkos csatornát, mely elvezeti đt a tengerek  
alatt, a sötétben, a lélegz ő  föld szívéhez egész közel, a tóhoz, a parthoz,  
a zizegő, suttogó nádashoz, ez jó lett volna, igen, azonban az apa és a  
csomós lelkű  asszony nem vonzotta đt, nem érzett irántuk semmit, ha-
bár idetartoztak ők is, de csak kellékek, nem érdekes, és már vérzett  a 
tenyere, a haja a homlokához tapadt, legszívesebben mindent levetett  
volna magáról, még a bőrét is, miközben egymással feleselve vonítot-
tak az utcákon száguldozó kékes rendőrautók.  

Tákarítani járt. Régi disszidens családokhoz. Eleinte nem ismerte  a 
ház gépeit. Rettegve nézett rájuk. Kés őbb megbarátkozott velük, néha  
már becézgette is őket. Csendes perceiben e1-elmélázott a keretes  
fényképek előtt, az ovális arcú, különös frizurájú n ők tekintetét nézte,  
és a férfiak büszke fejtartását, a ny іІegyenes választékot a fejükön.  
Volt, hogy történeteket talált ki róluk, de ezek mindig ott, a tó mellett  
fejeződtek be, érezte, ez nem természetes, ez nem lehet. Rászokott  a 
cigarettára. Nem szívta le a füstöt. A szeme könnyezett. Igy nézte azt,  
ami körülötte volt. Ha tudta, hogy a gazdák kés őn érkeznek, lehevere-
dett acsaládi ágyra. Kinyújtózkodott. Kéjes érzés vett rajta er őt. Vé-
gigsimította piros, kérges tenyerét a testén. Még fiatal volt. Néha ezt  
fantasztikusan érezte. Tudta. A négere gondolt. A hatalmas tengerjá-
ró hajó matrózára, akinek egészen selymes volta b őre és kékesen csil-
logott. A deszkák nyikorgására, a vijjogó sirályokra, két végtelen lap  
közé szoruló önmagára, és ilyenkor meghatározhatatlan melegség járta  
át, de valami félelem is, halvány kétségbeesés. Rendszerint a tükö ггe  
pillantott, ezek a tükrök majdnem mindegyik lakásban egyazon helyen  
álltak, szemben a kényelmes ággyal, és látta vörös arcát, lángoló, szét- 
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zilált haját, és szemében a ködöt, a mámor és az elborult elme megkér-
dđjelezhetetlen jelét. De mivel inkább érzett, mint következtetett, az 
utóbbit a szíve mondta, súgta meg neki. De nem ijedt meg. Csak vizs-
gálgatta hosszasan, mintha nem is az övé lenne, hanem valaki másé, 
idegen, kiválasztott, kirakott tárgy. De a mámorra is figyelt. Amit a fér-
je nem adott, adhatott, mert képtelen volt rá, és 6 sohase is kérte, mert 
utálta đt, mászkos, fehér testét, büdös leheletét, azokat a savós szeme-
ket, amelyekben hiába próbálta felfedezni a másik világot, a felh đket, a 
víz finom fodrait, a hajnal szemérmes pírját, árkokat látott benne, lu-
kakat. Szerette, ha hosszan uralja a kéj, igyekezett, törekedett, tanítot-
ta magát. Megesett, hogy nem vette észre az id đ  múlását, egészen ön-
magába bukott, és rányitottak a háziak, de nem bántotta senki, vala-
hogy nem is gondoltak erre, 8t nem szabad, valami varázs vette körül, 
aureola, ezt megtörni, betörni nem lehetett, 6 nem szégyellte magát 
ilyenkor, talán nem is tudta, hogy kellene, vagy felsđbbrendű  volt, mint 
általában a szellemekkel kokettálók, kacérkodók, fogta a holmiját és 
távozott. A buszban, az utcán az emberek szinte hozzácsapódtak, von-
zotta őket, mágnes vagyok, röhögött fel néha, de azért ott belül mind 
nehezebb súlyokat aggatott rá az idđ . 

Majd sírni is megtanult. Ment minden nehézség nélkül. Néha csak 
saját szórakoztatására csinálta. Jólesik, egészen jó, mondogatta ilyen-
kor magának. Gazdagszom, gazdagszom én is. A gyerek nem szerette. 
Az apjával téblábolt egész nap. A férfi az útjaira is magával vitte, mert 
utaznia is kellett, habár nem örült ennek, mert félt, hátha megszökik az 
asszony, vagy elmegy mással, lefekszik valakinek, de mennie kellett, így 
akarták a főnökei, és hiányzott neki nagyon, a magányos, üres éjszaká-
kon, a kongó hitelek sárga szobáiban, mikor a gyerek már aludt, đt 
nézte, hátha az anyját látja benne, de ez sehogy sem sikerült, vad volt a 
fiú, habár vonzódott hozzá, mégsem tudott vele rendesen beszélni, fér-
fiassága pedig csak feszült, akárhogyan is feküdt az ágyban, ha felhív-
ná, gondolta, de hiába, mert úgyse venné fel. Lizi szerette ezeket a na-
pokat. Egyedül volt, szabadon beszélhetett, még dúdolt is néha, hazai 
ételeket főzött, villa és kés nélkül evett, nézte a tévét, a lánnás, ricsajos 
reklámokat, a hosszú filmeket, de hirtelen, minden átmenet nélkül, 
megpillantotta a tavat, a nádast, a családi házat a képben, az arcban, a 
szemben, és akkor csak ez létezett már, hiába kapcsolta ki a készülé-
ket, fordulta fal felé, hullámokat látott, kátrányos csónakokat, aho-
gyan himbálja đket a víz. És jöttek a pecások sorban, mindegyik meg-
állt előtte egy percre, benézett a szoknyája alá, tavasz volt, általában 
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ilyenkor tombolta tavasz, kék, zöld szín ű  volt minden, és aranysárga. 
De ezután nagyon rossz volt. Ezért csinált volna mindent Lizi, csak 
hogy ez ne legyen. De jött az magától. Rárontott. És utána elillant. 
Úgy érezte magát, mint akit kicsavartak, mint akin végigment egy regi-
ment. 

Festeni kezdte magát. Elđbb csak a szemét, az arcát. Kés đbb már a 
testét is. A hasára ezüstöt, aranyat pingált. Szurokfeketére mázolta a 
lábujjait, kiment a pici kertbe, néha csak úgy minden nélkül, vibrált, 
csillogott a teste a festékt đl, ha sütött a nap, a férj többször is rajtakap-
ta, alig beszélgettek már. 

Nem tudta otthon tartani. Mehetnékje volt. Leláncolni azért mégsem 
lehetett. Sejtette ezt a nagy karimás férfi. Még 6 is. El đbb csak rohan-
gált az utcán. Kés đbb megállta kirakatok elđtt. De nem a tárgyakat fi-
gyelte. Mögéjük nézett. Kivétel a babák voltak. Ezek a tökéletes alakú, 
elegáns fél élđlények. Ahogy ott álltak kecsesen, könnyedén, ez elb űvö-
1đ  volt. És a szemük, az ajkuk, a gyönyör ű, csillogó hajuk. Lassan be-
merészkedett az üzletekbe is. De csak azokba, amelyekben babák vol-
tak. Titkon megérintette đket. Simogatta a kezüket, az ajkukat. Beszélt 
hozzájuk. Suttogott. Furcsán néztek rá. Volt, hogy ki kellett dobni. De 
vonzóan hatott. A vörös hajú lánya fehér babákkal. Egy pillanatra 
mindenki megnézte. Nem lehetett tenni ellene semmit. 

Egyszer elbújt, vagy inkább annyira belefeledkezett a társalgásba, a 
simogatásba, hogy rázárták az ajtót, letelt a munkaid đ , este volt már. 
Csak jóval késđbb jött rá erre. Beállta kirakatba. Babapózban. A járó-
kelők hívták a rendđrt. Lizi nem értette, miért baj ez. Miért? A férje la-
katra zárta az összes ajtót. Az ablakon mászott ki. Nem volt megállás. 

Éjjel is kóborolt. A fényes kávéházak elđtt. Meg-megbámulta a ki-be 
járó vendégeket. Az elegáns n đket, a fess férfiakat. A hatalmas, csillo-
gó limuzinokat. A fehér kesztyűs, egyenruhás sofőrt, ahogyan elđzéke-
nyen kinyitja az ajtót, érzéssel, mondhatta volna Lizi, de már nem na-
gyon definiált. Szeme hozzátapadta szabadon hagyott vállakhoz, a fi-
noman ívelđ  nyakhoz. Már-már babákat látott ezekben a jó szagú n đk-
ben, őket leste, ha tehette. 

De az éjjeli negyedek könnyű  lányait is ismerte már. Dobogó szívvel 
figyelte, hogy viszi el đket a kuncsaft. Volt, hogy őt is leszólitották. Mo- 
lesztálták. Lehajtotta a fejét. Nehezen jelentek meg a tó pecásai. Túl 
nehezen már. 

Most is itt vannak. Napról napra láthatja đket. De nincs kedve sem-
mihez. Csak a konyha légypiszkos üvegét csókolgatja. De nem azt, 
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mondja, mondja az anyjának, azt, ami mögötte van. De már szokás ez  

is. Beidegzđdés. Ha melegre fordul az idđ, me&mártózik a tóban. Köz-
vetlenül lent a szállás alatt. Ilyenkor is nézik. Erzi a b đrén a tekintete-
ket. Lekiabál hozzá az anyja. Szidja, fenyeget đzik. Mielđtt bemenne a  
vízbe, vastagon bekeni a száját, pedig már rúzsos így is, hogy lepereg-
jen, hogy leperegjen róla a víz, az idđ, a táj, minden, minden, suttogja  

maga elé.  
Az apa hallgat. Amióta itt v a n, alig szól. Lelke mélyén utálta a  

férfit. A vele majdnem egykorú, esetlen embert De odaadta neki a lá-
nyát. Egy rossz szót sem szólt. Mintha a saját lányával hált volna. Ke-
rülte a tükröt, a fölcsillanó ablaküveget. Nem lehet a dolgokat vissza-
rántani, a férj nyomait eltüntetni, meg hát a lány mást is kapott, elszen-
vedett. Látta ezt a hallgató apa. Muszáj volt látnia. Lizi régi is lett meg  

nem is. Kerülni kezdte, néha napokig nyoma veszett. Tudta, hogy nem  

szereti a lányát, de mégsem hagyta nyugton. Valami mászott benne,  

vonszolódott. Még a paphoz megyek, ijedt meg saját ötletén.  

Inni kezdett. Ozvegyasszonyokhoz járt, akik dugva mérték az italt.  

Ha részeg volt, feneketlen kosá ггal fogta a halakat. Vékony pengével  

fölhasította a hasukat. Belemarkolt a belekbe, jólesett ujjainak a h ű-
vösség. Nyugtatta đt. Már alig borotválkozott. Arca valahogy elsötétült,  

elnehezült, mint alkonyatkora tó. Ugy nézett ki, mintha örök árnyék-
ban volna. Magán viselte az éjjeli tájat. Az asszonyhoz ritkán szólt. Ha  

otthon is aludt, a sezlonon nyúlt el. Nem érdekelte a n đ  gyengesége.  
Semmit sem akart tudni. Semmit. Pedig hozták neki a híreket. Hogy  

van, aki szívesen látná Lizit maga mellett. Meg hogy ugyanazt csinálja,  

mint régen. Vagyis a z t is. Az apa, ha a szívére hallgat, csak arra, elte-
meti magát. Fölfoghatatlanul nehezére esett élnie. Ezt minden perc-
ben érezte. Tudta. Szinte hörgött a fájdalomtól. Néha kint aludt a sza-
badban. Már azt sem tudta, mit csinál. És gyorsan történt mindez. Mi-
elđtt bevitték volna a kórházba, azt hajtogatta: Elpattant, eltört ben-
nem a lélek. Az asszony megdöbbent. Sohase hallotta így beszélni. Ta-
lán még ki se mondták erre ezt a szót. A tanya udvarán zúgtak, recseg-
tek a fák. A kóbor, vérmes kutyák nagy ívben elkerülték a házat.  

Lizi angolul kezdett el beszélni. Úgy, hogy észre se vette. Az embe-
rek már semmin sem csodálkoztak. Egyszerűen elmentek a dolgok  
mellett, vagy keresztülnéztek rajtuk.  

A kert elvadult. Nem gondozta senki. A kis utacskákat már ki se le- 
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hetett venni. Pedig gondolt rá a lány, hogy rendbe hozza. De valahogy  
mindig elmaradt. Akkor gondolta meg magát, mikor már majdnem be-
lekezdett. Így volt ez mindennel. Ha éjjel kijött, és nem volt hideg, va-
lamilyen zenére, amit persze csak đ  hallhatott, lejtett ügyetlenül. Ilyen-
kor forróság járta át a testét. Nekivetette a hátát a fának. Beleharapok,  
beleharapok a sötétbe, mondogatta, kiserken a vére.  

Az anya az unokát emlegette. Nagymama vagyok, igen, kiabálta, ha  
arra jött valaki. Képeket kért a lánytól, persze, hogy volt, és volt, hogy  
együtt nézték, bámulták a sápadt, ovális arcot, a riadt, fekete szemeket,  
vonásokat fedeztek fel rajta, amelyek valakire hasonlitanak, emlékez-
tetnek, néha egészen közel kerültek egymáshoz, megesett, hogy az  
anya megérintette a lány bozontos haját, szinte önkéntelenül, és Lizi  
nem lökte el a kezet, de ez csak egy pillanat volt, egy forró, megmagya-
rázhatatlan időszilánk, melynek súlya volt, jelentése persze, de vissza-
rándult a kéz, elrándulta fej, és már semmi sem történt, semmi. Mert  
másképp nem lehetett. Érezték ezt. Ez volta keresztjük. Az egyik.  A 
sok mellett.  

Hirtelen jelentek meg a ráncok Lizi arcán. A halvány, homályos, el-
tűnó szemek már az eget sem nézték. A pecásoknak sem volt már ér-
dekes. A szoknya alatt kunkorodó, ágaskodó bokor.  

Lizi itt van. Egyszerűen, ahogy csak lehet. Ezt ismételgette magában,  
suttogta, mint valami vég nélküli imát a tóval, a férfival, a hajóval, a fi-
ával, az egész világgal szemben.  

Кrтysztof Malec, Lengyelország  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

IRÓNIA ÉS ÜNNEPÉLYESSÉG  

BÁNYAI JÁNOS  

Az iróniának — minden körülírásra épül ő  definiálása helyett — két lehetséges  

értelmezését mutatom itt be. Egyrészt az iróniát minta világlátás egyik lehet-
séges változatát, másrészr ől pedig mint az elbeszélés formateremt ő  elvét,  
amely elv éppen a harmincas évek magyar elbeszélésirodalmában nyer polgár-
jogot, természetesen számottev ő  előzmények után, bár ez ideig még nem vizs-
gálták kellő  figyelemmel. A jelenséget sem, és az el őzményeit sem. A metoni-
mikus elbeszélésmód hagyományos elvárása, az „ábrázolás" kötelez ő  igénye  
visszatartó és fékező , tehertétele a korszak irodalmának, bár nyilván indokol-
ható is. Az irónia mint formateremt ő  elv éppen e teher súlya alól szabadítja  
fel az elbeszélésirodalmat, és nyitja meg el őtte az „epikai modernség" távlata-
it, még akkor is, ha ezek a távlatok az elkövetkez ő  évtizedekben nem teremte-
nek folyamatokat. Ennek a gondolatnak igazoló példái Kosztolányi Dezs ő  Esti  
Kornél-ja, bár példaként szerepelhetnének a novellái és az Aranysárkány is, az-
után Márai Sándor Egy polgár vallomиsai című  regénye, de ide tartozónak vél-
jük az író más regényeit is. Példatáramhoz tartozónak gondolom Szentkuthy  

Miklós Prae című  m űvét, és úgyszintén a nemrégiben publikált, de 1927-ben  

keletkezett Barokk Róbert című  regényét is.  
Ahhoz azonban, hogy a fenti gondolatot kifejthessem — ismét csak szabad-

kozva minden definiálási szándéktól —, hegsúlyoznom kell, hogy az iróniát  
nem a humor változatának tekintem, semmiképpen sem a gúny — legfeljebb az  

öngúny — eszközének, hanem egy olyan általános fogalomnak, amely szétvá-
laszthatóan etikai és retorikai, mégpedig a megjelenés körülményeit ő l, a be-
szédhelyzettől, a kontextustól függően. „Ez megfosztja az iróniát minden hi-
deg és elvont fölényt ő l" — írja Lukács GyörgyA regény elméleté-ben, arra utal-
va, hogy ezáltal az irónia nem sz űkíthető  sem „szatírává", sem pedig a teljes-
ség valamely „aspektusává", ellenkez őleg, „az irónia a regény objektivitása".  

Az iróniát — ismét Lukács Györgyöt idézve — a következ őképpen értem: „Az  
irónia minta végigvitt szubjektivitás önmegszüntetése a legmagasabb rend ű  
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szabádság, amely egy isten nélküli világban elérhet ő. Ezért nemcsak egy igazi, 
teljességet teremtó objektivitás egyedül lehetséges a priori feltétele, hanem 
ezt a teljességet, a regényt a kor reprezentatív formájává is emeli, mivel a re-
gény szerkezeti kategóriái konstitutív módon találnak rá a világ állapotára." 

Lukács György gondolatmenetében együtt szerepel, amit az iróniában eti-
kainak, illetve retorikainak mondtam. Az iróniában felismerhet ő  „legmaga-
sabb rendű  szabadság" a kategória etikai tartalma, míg „a regény szerkezetei 
kategóriái konstituálására" való utalás az elbeszélésformálás, a beszédmód, a 
retorika körébe tartozik. A két rész összetartozását bizonyosan a regénynek 
mint „a kor reprezentatív formájának" „a világ állapotára" való rátalálásában 
szemlélhetjük. Azt jelentené ez, hogy az iróniában „székel ő" etikai és retori-
kai elválaszthatatlan? Mert éppen elválaszthatatlanságuk a feltétele a világra 
való rátalálásnak? Nyilván elkerülhetetlen az igenl ő  válasz e kérdésre, de 
módszertanilag mégis indokolt a fogalom két tartalmi elemének különválasz-
tása, de eközben nem lehet megfeledkezni arról, hogy egyetlen formateremt ő  
elv, így az irónia sem vehet ő  egyszerűen „eszköznek", mert eszköz létén túl 
vagy éppen eszköz létében, m űködésében felismerhet ően jelen van a világlá-
tás nem is egy attribútuma. 

Az irónia, kiemelve a humor változatai közül, ám nem megfosztva a nevetés 
rejtélyétől, olyan szervező  középpontnak tekinthet ő, amely tartalmat átvilágít-
va jelent sajátos szerkezeti kategóriát. 

(Az irónia, minta világ állapotára való rátalálás) Márai Sándor az Egy polgár 
vallomásai-ban „a szó jó értelmében finnyás, franciás" Frankfurt gazdag (úri?) 
polgári világáról beszél, s arról, hogy ez a világa regény hósét is befogadta: 
„Palotákban elrejtőzve éltek itt emberek, gótikus és hindu gy űjtemények kö-
zött, leveleztek a világ híres íróival, bankáraival, tudósaival és misztikusaival —  
s egy napon észrevettem, hogy teákra hívnak, ahol fehér strimflis lakájok ve-
zetnek szalonokba, amilyeneket még sohasem láttam, s emberekr ől, kiknek 
nevét soha nem hallottam, meg kellett tudnom, hogy ipari és szellemi ország-
részek felett uralkodnak." Ebbe az ismeretlen s a húszas években szinte álom-
szerű  világba a regényhőst egy bizonyos Hanns Erich vezeti be, akit a regény-
hős barátjának mond, és aki gazdag sziléziai gyáros fia, Spinózából készül 
doktorálni, valamint tagja a német szociáldemokrata pártnak, ezenkívül pedig 
— s ezért idéztem ilyen bőven a regénynek ezt a helyét — tagja „annak a másik 
nemzetközi szövetségnek, amelyet valamilyen közös élmény, talán egy kultúra 
bűntudatos lelkiismerete tart Európa-szerte össze". A kultúra „b űntudatos lel-
kiismeretének" említése a húszas évek német nagyvárosában akár társadalmi 
diagnózisnak, a háború utáni világkép önismereti válságának, a polgári és 
ezen belül az értelmiségi »rend" bírálatának is tekinthet ő  volna. Egy olyan 
„kitárulkozásnak", amelyből a „bevallás" pátosza sem hiányzik. Sót jól látható 
benne egy másik, egy „igazinak" mondható értékrend, amelyben a kultúrát 
nem gyötörhetné a bűntudat. Csakhogy mindezt a közlés kontextusa eltorzítja. 



IRÓNJA ÉS ŰNNEPÉLYESSÉG 	 379  

A szalonok, a strimflis lakájok, az országrészek felett uralkodó emberek vilá-  

gátian nem lehetséges a „kultúra bűntudatos leLküsmeretének" pátosza,  
aminthogy nem lehetséges az önismeret válsága sem. A kontextus torzító ha-
tására minősül a kultúra bűntudatára utaló közlés ironikus közlésnek. Egy  
olyan közlésnek, amely mentesít a felismerés kóvetkezményeit đl. Attól, amit e  
„nemzetközi szövetség", ha szövetségként m űködne, nyilván kötelezővé ten-
ne. Attól, hogy ezt a lelkiismereti bűntudatos zavart a gótikus gyűjtemények, a  
strimflis lakájok, a teázások feladásával lehetne — és kellene — feloldani, amire  

természetesen semmi vállalkozási kedv és semmi esély. Ellenkez őleg. A palo-
tákban elrejt őzött élet, még ha bele is tartozik ebbe a „nemzetközi szövetség-
be„, egy pillanatra sem kíván a helyzeten változtatni, amit az Egy polgár vaпo-
másai című  regény hőse sem kíván semmin sem változtatni — f őként nem a  
kultúra bűntudatos lelkiismeretén, még akkor sem ha ez válságként jelentke-
zik —, legfeljebb annyit tesz, hogy eltekint felette, és tovább utazik: tehát ön-
maga lelkiismereti válságára, a kultúra bűntudatára az ironikus individuum  
nézőpontjából tekint.  

Ez kétszeresen is a védekezés nézőpontja. Az ironikus individuum nem vál-
lalja a helyrehozás, a javítás „feladatát". Ráhangolódik ugyan a szociáldemok-
ráciára, belép a pártba, de Spinozáról értekezik, és barátját bevezeti a fels őbb  
körökbe, ahol változatlanul otthon érzi magát, mert néz őpontja — az irónia —
megvédi mindennemű  lelkesedéstől, a szenvedélye önfelmutatás pátoszától és  
a nagy, látványos szenvedéstől. Teljes lényét nem viszi bele sem az érzéseibe,  
sem a felismeréseibe. Nem oldódik fel az ismeretekben. Az iróniával védi ki  
magát az érzelmek és a szenvedélyek, nem utolsósorban az „igazságtalansá-
gok" felismerésének áradatában. Másodsorban az ironikus individuum magát  

a kultúrát védelmezi ily módon. Esze ágában sincs múzeumokat felégetni és  

könyvtárakat lezáratni csak azért, mert azokban a b űntudatot termő , a lelkiis-
mereti válságot hozó kultúra tanyázik. Ki sem lép ennek a kultúrának a világá-
ból, el sem távolodik tőle, bár felismerte benne a kórtüneteket. Azt teszi tehát  

Hans Erichhel együtt Márai regényének hőse, hogy konstatálja a kultúra  
„romlását", de eltekint e romlás felett. Szemben áll vele, de ezzel együtt ben-
ne is él.  

Az ironikus individuum ezeknek a védekező  mechanizmusoknak a kialakítá-
sával szakad el minden próféciától, leginkább természetesen a profetikus indi-
viduumtól. A megkülönböztetés Sören Kierkegaard-tól származik. A dán filo-  

zófus szerint „az ironikus számára az adott valóság teljesen elvesztette érvé-
nyét", de ezen az érvényét vesztett, a kultúra b űntudatát teremtő  valóságon  
túl nem látja meg az újat. „Az újat homályos és elmosódott körvonalaival a tá-
volban" a profetikus individuum látja meg, aki számára maga a valóság veszett  

el, nemcsak a valóság érvényessége. A profetikus számára elveszett a valóság,  

de 6 is elveszett a valóság számára, s ezért tragikus h ős. Az ironikus nem lehet  
tragikus, mert nem vesztette el a valóságot, csak eltekintett felette; érvénytele-
nítette ugyan gyarlóságainak felismerésével, de ugyanakkor benne is maradt.  
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Márai regényhőse számára a valóság, a kisváros polgári világképe az els ő  ko-
tetben, az európai — polgári — kultúra a m ű  második kötetében, külsővé válik 
ugyan, de nem idegenné. Eltávolodása mintha nem a kilépés szándékával tör-
ténne, hanem a visszatalálás, a sértetlen visszaérkezés végett. 

A profetikus etikai értelemben az „igaz" individuum. Az a gesztus, ahogyan 
a távolban meglátott új felé a valóságot elhagyva elindul, evidencia, végzetes 
lépés tehát, és ezért csak ítélni lehet felette, de interpretálni nem lehet. Vele 
szemben vagy vele ellentétben az ironikus nem a gesztusok evidenciáját, ha-
nem a bennük rejl ő  szimulációt mutatja meg, ezért rejtélyes és ambivalens. 
Gesztusai felett nem lehet ítélkezni, de gesztusait, például azt, ahogyan az Egy 
polgár vallomásai hőse otthonra talál Párizsban és sohasem érez nosztalgiát, 
vagy ahogyan Esti Kornél az új verséért aggódik, míg Pataki nev ű  barátja a 
kisfiáért, vagy ahogyan Esti Kornél - képzeletben — átéli az óriási örökségt ől 
való megszabadulás vesződségeit, interpretálni lehet, hiszen adva van hozzá az 
irónia mint nézőpont. A profetikus individuum azért nem interpretálható, 
mert az újat mint látomást és jövendölést felmutatta, a felmutatás gesztusát 
pedig nem érheti szó, csak elfogadás vagy elutasítás, míg az ironikus egészé-
ben az interpretációban létezik, hiszen létéhez és lényegéhez egyformán hoz-
zátartozik az a konstitutív körülmény, „hogy folytonosan kell még valaminek 
lennie mögötte". Az ironikus ezért nem tragikus, csak drámai h ős, akinek nyi-
latkozata mögött mindig van még valami, valami rejtélyes ítélet, valami titok-
zatos gondolat. Amikor Esti Kornél el őadja a nagy örökségen való túladás ne-
hézségeit, s ezt olyan meggyőzően teszi, hogy az olvasóját is elcsábítja, még 
nem tudható, hogy mi rejlik a történet mögött, legfeljebb sejthet ő , hogy vala-
minek lennie kell még mögötte, és amikor kiderül, hogy Esti Kornél egyik so- 
ron következő  novelláját adta el ő  csupán, amit kitalált, és nem valamilyen va-
lóságos történetet, akkor kiderül, hogy az olvasó beleesett a csábítás csapdájá-
ba, mégpedig azért, mert megfeledkezett az ironikus néz őpontról, ami szimu-
láció, szabad lebegés, könnyed szójáték. 

Sören Kierkegaard így fogalmaz: „Ha óvatosságra kell is intenünk az iróniá-
val mint csábítóval szemben, mégis ajánlanunk is keli mint útmutatót... De jaj 
annak, aki nem képes elviselni, hogy az irónia számadást követel. Az irónia 
mint negatív dolog az út — nem a valóság, hanem az út." 

A próféta nem ismeri az ambivalenciát, ami nélkül viszont az ironikus nem 
lehet meg. Az út többértelműsége élteti az ironikust, a megérkezés, a partra 
szállás definitív egyértelm űsége a profetikus. 

(Az irónia mint formateremt ő  elv és az elbeszélés felszabadítása) Az ambiva-
lencia említésével máris el őtérbe került az irónia alapvet ő  formaelve. Az iró-
nia, természete szerint, kett ősségre épül ő  beszédmód. Amikor Szókratész gú-
nyolódó kérdéseit felteszi, amikor azt a látszatot kelti, mintha maga sem is-
merné a választ, és ezért az önelégült mindentudó feleletének, a válaszolónak 
a síkjára lép, már tudja, mindig is tudta, hogy fondorlata mögött biztos ítélet 
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van, a helyes válasz, amit viszont másképpen nem lehet kimondani, s lehet, 
hogy egyáltalán nem lehet kimondani, csak a gyúnyolódó kérdésekre adott 
arcpirítóan ostoba válaszok közvetettségével. Ebben a szituációban is a kett ős-
ség uralkodik. A látszat és a látszat háta mögött álló ítélet. Szókratész még a 
hagyományos iróniát művelte: az ironikus közvetettség útján mindig el őlépett 
a helyes ítélet, még akkor is, ha ezáltal a megkérdezett, az önelégült önbiza-
lommal válaszoló megszégyenült. A romantikus irónia már nem mutatta fel a 
látszat mögöttit, csak annyit tett meg, hogy jelezte, a közlések mögött folyto-
nosan van még valami, valami más, valami rejtélyes, ismeretlen és homályba 
boruló. A modern irónia, ha csak nem szűkül le szatírává, ha csak nem sz űkül 
a teljesség egyetlen aspektusává, az egész világot a közlések mögötti térségbe 
utalja. A láthatót azért mondja láthatónak, mert egészében szimuláció, míg a 
lényeg — a világ teljessége — mintha értintetlenül létezne a kimondhatatlan 
végtelenjében. A modern irónia nem Szókratész tógáját ölti magára, hanem a 
Szókratésznak válaszolókét, azokét, akik eleve a megszégyenülés útjára lép-
tek. Amikor Márai Sándor regényhőse vallomásában azt közli, hogy „a német 
munkáskörökbe talán nehezebben jutottam be, minta gótikus skulptúrával tö-
mött polgárszalonokba", akkor egy olyan ironikus szituációt fogalmaz meg, 
amely az egyik oldalt, az egyik társaságot — a munkáskörökét — mintha von-
zóbbá tenné, holott a másikat — a polgárszalonokét — választja, tehát a b űntu-
datos lelkiismeretet, más szóval a megszégyenülést, magát az evidens b űntu-
datot. S ezt azon nyomban ironizálja is, hiszen a „polgárszalonokat" — „góti-
kus skulptúrával tömött"-nek mondja. 

Ez mutatja meg az Egy polgár vallomásai egészének szövegformáló beszéd-
helyzetét. A „vallomás" hagyományosan értelmezhet ő  beszédhelyzet. Akár 
műfaji kategóriának is vehető , ha a mű  egészére kiterjed, mint Márai regény 
ben. Ama vallomásnak mint beszédmódnak vannak kikezdhetetlen meghatá-
rozói, legelsősorban, természetesen, az őszinteség, a mindent bevallás, a teljes 
igazság. S az ezzel együtt járó összes következmény. Márai regényében az „egy 
polgár" vallomása viszont valami egészen más. Nem az őszinteség, hanem a 
taktika a meghatározója. Egészében a diszkurzív taktika hatja át, nem a beval-
lás, hanem a rámutatás, nem a teljes igazság, hanem a b űntudat választása. A 
vallomás mű fajába beépült az ambivalencia. Lényege ezért nem a megmuta-
tás, hanem a rejt őzködés, az elrejtés. Ám a rejtjelek megfejtéséhez nincs 
kulcs. A kulcsot a szókratészi értelemben vett, a mögöttesben létez ő  ítélet ad-
hatná meg, de ez az ítélet itt hiányzik. Ha nincs hozzá kulcs, akkor az ambiva-
lencia megoldhatatlan. Semmiképpen sem egyértelm űsíthető . A vallomás 
egész szerkezete ezért lebeg ővé válik, hullámzóvá. Ez a lebeg ő  szerkezet ter-
mészetesen nem tarthatja be a regény — hagyományos — szabályait sem, azok-
tól is eltávolodik, nincs benne arányosság, nincs meg benne a tudatos meg-
szerkesztettség jelrendszere. Csak a beszéd maradt, maga a beszédhelyzet, 
amiből a jelentés, az elvárt és el ő írt jelentés valahová máshová ment, az értem 
lemnek egy örökre homályos vidékére távozott. 
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De erre is van magyarázat az ironikus szituációban. A polgár, ha vallomást  

tesz, azért ölti fel a megszégyenülés tógáját, mert ezáltal mentesül a saját ér-
zelmeiben való elmerülés terhét ől. Minthogy az érzelmekben való teljes elme-
rülést banálisnak és patetikusnak veszi, ezért inkábba megszégyenülést vá-
lasztja. A vallomás helyett a profetikus önfelmutatás helyett az öniróniát, s őt  
ezt gyakran az öngúnyra szűkíti le. Ebben az ironikus szituációban elsősorban  
a szubjektivitás jut kifejezésre, a szubjektivitás útján pedig a szellem szabad-
sága, amely nem ismeri többé az életrajz példaszerűségét, amiről a vallomás  
beszámolhatna, csak a beszédet ismeri, a beszéd útján történ ő  világteremtést,  
amiben semmi sem történik törvényszer űen.  

Az ironikus beszédhelyzet választása sem törvényszer ű, nem az „elhatáro-
zás" függvénye. Az ironikus beszédhelyzet, a kett ősségek és ambivalenciák be-
szédhelyzete „megtörténik".  

Ezt mondja el Márai Sándor az Egy polgár vallomásai második kötetében:  
„Frankfurtban az történt velem, hogy az érzékeny városban néhány hónap  
alatt megismerték nevemet. Mint minden, ami az életben igazán jelent őséges  
és döntő  fordulat, ez is számítás, spekulálás nélkül jutott részemül: nem Hha-
tároztam el«, ahogy soha semmi nem sikerült életemben, amit nagyon »elha-
tároztam« és papíron kiterveltem; de néha megtörtént, hogy egy reggel föléb-
redtem, s egészen más életföltételek mellett éltem tovább, mint addig." Az  

ironikus beszédhelyzet is így történik meg. Szókratész még számításból tette  

fel a kérdéseit úgy, ahogy feltette. A modern ironikus individuumnak nincs  

esélye a „spekulálásra", nem „határozhatja el", hogyan tesz vallomást, mert  

nincs meg mögötte a stabilitást biztosító értelem és ítélet, számára csak a lebe-
gés adott, a lebegés szerkezete mint regény.  

Esti Kornél belépése a szövegbe ugyanilyen „megtörténés". Az els ő  fejezet-
ben leplezi le és mutatja be az író Esti Kornélt, a „könyv egyetlen h ősét". Esti  
Kornél gyerekkori emlék és örökösen jelen lév ő  emlék. Ha nincs ott, akkor is  
jelen van. Ha megfeledkeznek róla, akkor is visszatér. Az író, negyvenen túl,  

már illúziók nélkül, Esti keresésére indult. „Oroszországi hóvihar tombolt"  

körülötte, amikor „hajnali kett őkor" megtalálja Esti szálláshelyét: „Egy üres  

ágyat láttam, megvetve, gy űrt ágyneműkkel, meg egy pislákoló villanykörtét az  
éjjeliszekrényen. Azt hittem, kiszaladt valahova. Leültem a díványra, hogy  

megvárjam." Ez ideig Kosztolányi mindent megtesz, hogy pontos helyzetképet  
adjon. Megrajzolta Esti portréját, ahogy lehetett, követte az életútját, némi  

panaszkodással mondta el, hogy milyen drágán fizette meg a barátságukat,  

mert minden barátságot drágán kell megfizetni. Mindent megtesz tehát, hogy  

a könyv első  fejezete „igazi" Kosztolányi-próza legyen. Aminek minden kis  

részletéből felismerhető , hogy nem más, éppen Kosztolányi-próza. Itt minden  
úgy van a helyén, ahogy ott a helyén lehet, ahogy a frankfurti polgárszalonok-
ban a gótikus skulptú тΡák is a helyükön vannak. Ez Kosztolányi diszkurzív tak-
tikája. Es akkor mintha lemondana a taktikáról, bevezeti a szövegbe az ambi-
valenciát:  
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„Akkor vettem észre, hogy ott van velem szemben, a tükör e1бtt ül. Fölug-
rottam. Ő  is fölugrott.  

Szervusz - mondtam.  
Szervusz - mondta közvétlenül, mintha folytatni akarná ott, ahol abba-

hagytuk. „  
Esti tehát nem szaladt ki sehová. Mindig is itt volt. Már akkor, amikor az író  

megérkezett, a kopott hotelszobában volt, hiszen pislákolt az éjjeliszekrényen  

a villanykörte. Vagy csak égve hagyták? S most is, amikor kiderül, hogy Esti itt  

van, nem az íróval, hanem a tükö ггel szemben ül. A tűkör felé fordul. A tű-
körben ugrik fel. De ki ugrik fel a t űkörben? És ki űl a tüköпel szemben?  
Ennyi ambivalencia láttán, a kettősségek ilyen gyors sorozatában alakul ki,  
„történik meg", az ironikus beszédhelyzet. Ez mindenképpen „igazán jelent ő-
séges és döntő  fordulat", ahogyan Márai mondja. Egy olyan fordulat, amely az  

egész Esti Kornél-t mintha kiemelné a Kosztolányi-próza világából, és áthe-
lyezné az ironikus individuum világába. Már csak azért is, mert sohasem derül  

ki, hogy ki is ennek a könyvnek az „egyetlen hőse"? Akire rámondja az író,  
vagy e rámondás mögött van még valami, valami ismeretlen és titokzatos, va-
lami elérhetetlen jelentés, amelyre ha fény derülne - és miért ne derülne rá  

fény? -, az író is és Esti Kornél is, alaposan megszégyenülne.  

Az ironikus tükröt nevezte meg itt Kosztolányi De тsB. A csodaországokba  
és a csodaországokból vezet ő  tükröt, amely a világot mindenképpen két részre  

osztja, a láthatóra és még egyre, amely ugyanúgy létezik és ugyanolyan tör-
vények uralják, és mégis merőben más. De ez az ironikus tükör egyúttal az  
öniróniának is eszköze. Aki belenéz, nem önmagát látja meg benne, hanem  

ironikus mását, amitől megrémülhet, de amit ki is nevethet. Az önirónia ilyen-
formán nem más, mint beleegyezés abba, hogy - Kosztolányi és Esti Kornél,  

akik oly szívélyesen üdvözölték egymást - a komédián belül maradjanak, to-  

vább játsszák a komédiát. Ennek a komédiának, az önirónia szerkezetének  

„társszerzői" vannak, mert „egy ember gyönge ahhoz, hogy egyszerre írjon is,  

éljen is". Az önironikus komédia működtető  elve az ambivalencia, az írás és  
az élet, az álom és a valóság, a tükör és a tükörkép kett őssége. Ami ebben a  
játékban sohasem szűnik meg: „Csak magamról beszélhetek. Arról, ami tör-
tént velem. Mi is történt? Várj csak. Voltaképp semmi. A legtöbb emberrel  

alig történik valami. De sokat képzel ődtem. Ez is az életünkhöz tartozik.  
Nemcsak az az igazság, hogy megcsókoltunk egy nőt, hanem az is, hogy titok-
ban vágyakoztunk rá, s meg akartuk csókolni. Sokszor maga a n8 a hazugság,  

és a vágy az igazság. Egy álom is valóság. Ha arról álmodom, hogy Egyiptom-
ban jártam, útirajzot írhatok róla." Ezt mondja el Esti Kornél, aki a tükör  

előtt ült, és akiről nem lehet tudni, hogy mióta ült a tűkör e1бtt, és meddig ül  
még a tükör előtt. Csak azt lehet tudni, amit elmond. Ami része lesz a komé-
diának. Az elmondott nem útirajz, nem életrajz, és semmiképpen sem regény,  

legalábbis Esti megítélése szerint. Amit elhoz az írónak - „Egy esztendeig ha-
vonta összejöttünk egyszer-kétszer, és 6 mindig hozott valami úti élményt,  
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vagy regényfejezetet az életéb ől" —, ennek az önironikus komédiának a része, 
az ironikus individuum negativitása. 

Ahogyan az Egy polgár vallomásai-t egészében áthatja, minduntalan és soro-
zatosan átrendezi a „vallomás" m űfajának ambivalenciája, minek következté-
ben az elbeszélésszervez8 középpont megállás nélkül utazik a szövegben, s 
eközben a negativitás felé vezet ő  Kierkegaard-nál látott utat teszi meg, ugyan-
úgy az Esti Kornél-ban kérdésessé válik az útirajz, az életrajz, a regény m űfaja, 
problematizálódik az elbeszélés, megkopik az az elvárás, hogy a történetnek 
legyen valamilyen reális fogódzója és alapja, amelyre felépülhet, és ezzel táv-
latot nyit az irodalomnak a szokásostól eltér ő  értelmezése felé. 

Az a fordulat, ami Márai Sándor regényében és Kosztolányi prózájában fel-
ismerhető  és a metonimikus elbeszélésből, az ironikus szerkezet közvetítésé-
vel, az epikai modernitás felé vezet, természetesen egy pillanatra sem mentes 
a nosztalgiától. Ezt a nosztalgiát — ez is a két m ű  érintkezési pontja — Goethe 
jelenti, ez Esti szerint „dics ő  olimpuszi szörnyeteg, akihez képest Mefisztife-
lész is csacska széplélek". Goethe az Egy polgár vallomásai-ban is mérték, aki-
hez csak később fordul a regényh ős szellemi táplálékért, de akkor sem egyér-
telmű  ez a Goethéhez való odafordulás; a vallomástev ő  polgárnak is, mint Es-
tinek, „a hideg viszolyog" a hátán, ha rágondol. Goethe így az ironikus indivi-
duum ellenpontja, de nem profetikus individuum. Goethe mindkét m ű  értel-
mezése szerint e világi realitás, amely mentes mind az ironikus, mind a profe-
tikus attribútumaitól. És ezért elérhetetlen. S minthogy elérhetetlen, mindkét 
műben ironikus átvilágítást kap, ugyanúgy, mint a modern irónia egyik alap-
művében, Thomas Mann regényében, a Lotte Weimaróan lapjain. Az Esti Kor-
nél-ban megfogalmazott és az Egy polgár vallomásai-ban látható Goethe-kép, 
ha tartalmában nem is egyezik meg, de szellemében, az ironikus átvilágításnak 
köszönhetően, Thomas Mann Goethe-látomásával érintkezik. Ebben az érint-
kezésben a hangsúly nem az olimpuszi szörnyetegre esik, hanem az írói mód-
szene, az ironikus szerkezetek útján való láttatásra. Mind Kosztolányi, mind 
Mámi Sándor művét a megtalált ironikus perspektíva Európa felé vezette. 
Európa itt nem tartalmat jelent, hanem gondolkodásmódot, olyan számadást, 
amilyenre csak az irónia késztethet, ahogyan azt Kierkegaard is megfogalmaz- 
ta. 

(Az irónia stílus vagy m űfaj?) Hiába az erőteljes romantikus irónia, éppen a 
romantikától erősödik fel a költő-próféta eszménye, amely a költ ő t a kinyilat-
koztatás szerepébe állítja, a megjövendölés, a jöv őbe látás feladatával bízza 
meg. Vele szemben az ironikus a második vonalra szorul vissza, mert nem 
végzi el a kinyilatkoztatás feladatát. S ő t visszautasítja a próféta eszményét. 
Ezért, a második vonalon, gyakran csak a humor területét tudhatja magáénak. 

Baudelaire-től kezdődően azonban — ahogyan Walter Benjamin mondta — a 
költő  „nem »a dalnok« többé", „a mai lírikus pusztán egy zsánerhez csatlako-
zik". Ha a költő  nem a próféta és nem „a dalnok" többé, hanem specialitása 
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van, amit a zsáner fejez ki, akkor a regényíró sem maradhat meg a mindentu-
dás és a történelem er őviszonyainak felismerője szerepében, hanem mint a 
költő, specializálódik. Hogy ezzel elveszíti a közönségsikert, és kiváltja az ol-
vasó tűrelmetlenségét, ahogyan Szentkuthy például mindenképpen kiváltotta 
ezt a türelmetlenséget, egészen biztosan a specializálódásból következik, ami 
már nem ismeri el az elvárás fölényét, és semmiképpen sem fogadja el a m űfaj 
- a regény, az emlékezés, a vallomás, az életrajz stb. - elhatároló vastörvényét. 

Ennek a specializálódásnak egyik változata az irónia. Az irónia, amit többé 
nem lehet stílusnak tekinteni, hanem egy olyan nehezen meghatározható m ű-
fajnak kell venni, amelynek vannak tartalmi és formai megkülönböztet ő  je-
gyei, bármennyire homályosak, rejtettek és ellentmondásosak is. Ebben a m ű-
fajban „dolgozott» Márai Sándor és Kosztolányi, ezt építette monumentálissá 
Szentkuthy, s ennek a műfajnak a jegyei tapinthatók ki a kés őbbi évtizedek 
magyar prózaírásán, leginkább minden bizonnyal F űst Milán Feleségem törté-
nete, Ottlik Géza Iskola a határon című  regényében, Mándy Iván prózájában, 
hogy a későbbieket ezúttal ne is említsem meg. 

Azt hiszem - Cleanth Brooks szavait ismételve - a modern prózaírónak be-
csületére válik, „hogy az ironikus technika segítségével sikerül eljutnia a vilá-
gos és szenvedélyes kifejezésmódhoz", még akkor is, ha nincs esélye a kultúra 
bűntudatának feloldására, sem arra, hogy valóban beletaláljon a világba, aho-
gyan azt Lukács György elvárta. Az viszont bizonyos, hogy a regényíró és „a 
költő  iróniája az istenek nélküli korok negatív misztikája". Az irónia m űfajá-
nak körvonalazásával ebbe az ambivalensen ünnepélyes misztikába nyerhe-
tünk betekintést. 

Michael Wilson, Írország 



TÉNYREGÉNY AZ 1930-AS ÉVEK MAGYAR  
EPIKÁJÁBAN  

BORI IMRE  

Az elmúlt hatvan évben a fikció háttérbe szorult a magyar elbeszél ő  iroda-
lomban. A háború utáni időszakban éppenséggel így van ez, miként az akadé-
miai irodalomtörténetből könnyűszeпel kiolvashatjuk. A fikciónak, a „kita-
lált" regénynek az aranykora immár elmúlt, és az önéletrajz típusú regény vált  
uralkodóvá. Természetesen az ilyenfajta epikus tendenciáknak el őtörténetük  
is van, és én most a tényregényre kívánok rámutatnia tárgyiasságot igényl ő  
prózaírói áramlatok között szemlélődve. Tudom azonban, hogy előadásomat  
akár teljes egészében terminológi аi kérdéseknek szentelhetném, hogy ponto-
san megmagyarázzam és meghatározzam, milyen elméleti meggondolások és  
milyen definíciók foglalkoztatnak. Ám meg szeretnék maradni a köznyelvi  
szóhasználat körében, mondván, hogy azokat a m űveket figyelem most, ame-
lyekre a fikció terminusa nem vonatkozik. Fontosnak tartom ugyanis mindazt  
jelölni, ami nem a képzelet els ődleges produktuma a regényben, hanem a ké-
szenkapottságnak, a már meglévőnek az ismérveit hordozza, és nagyjából az  
adott élet fogalomkörét képezi vagy képezheti. Eltekintek azonban azoktól a  
lehetséges elméleti következtetésekt ől is, amelyek a terminusban foglaltatnak  
mind általános, mind folklorisztikai, poétikai-esztétikai, mind pedig iroda-
lomelméleti vonatkozásokban, legfeljebb azt tudom me gjegyezni, hogy nem  
fogadom el azt az állítást, amely szerint az „alkotó általánosítás nélkül is rög-
zítheti a valóság olyan tényeit, amelyek önmagukban is tipikusak (eseményjá-
ték, irodalom és dokumentum, tényirodalom), mert ugyan tényregényekrő l  
akarok beszélni, ám úgy látom, azokban az írói intervenció igenis jelen van és  
nélkülözhetetlen, mivel művészi alkotásról van szó, amely a megformáltság  
követelményeit is kielégíti.  

Szemmel látható e röpke bevezetésben is, hogy nem biztosan célhoz vezet ő  
csapáson kezdek járni, és nincs bizalmat kelt ő  iránytű  sem a kezemben. De  
most mégis arra szeretném emlékeztetni konferenciánk részvevőit, hogy a há-
rom nagy elbeszélő , Jókai Mór, Krúdy Gyula és Móricz Zsigmond m űvészeti  
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alakulásának van egy pillanata, amikor a tényregény felé fordul a figyelmük,  

és a fikció nagymesterei a szeгepjátszó regényírást kívánják meg. Jókai Mór ese-
tében a Trenk-regények, a Benyovszky-regény látszik ilyen indíttatásúnak, s  

ne zavarjon bennünket, hogy olyan művekre hivatkozunk, amelyeket а  Јбkaј-
irodalom mintegy leírt, kiiktatott a figyelem  k ёгёьбІ , mert ezek a „bonyolultra  
épülő" regényideált nem vagy alig követik, amikor Jókai engedni látszik az  

„objektív kontempláció" ösztönzéseinek, s mi több, már dokumentálni is akar-
ja regényeit.  

Ám nem Jókairól szándékozunk beszélni, hanem Krúdy Gyuláról és Móricz  

Zsigmondról, mindkettejükr ől pedig azért, mert úgy tetszik, az 193Qas évek  

legelején a tényregénynek azt a válfaját alkotják meg, amely bennünket most  

érdekel. Jelenségként is figyelmet kelt ő  ez, s ha nem is döntő  fordulat a mo-
dern magyar próza történetében, egy Móricz Zsigmond pályamódosításaként  
meg nem kerülhető , de Krúdy Gyula esetében is meg kellene állni egy pilla-
natra, s mondani, íme, egy nagy életmű  ezekbe a tényregényekbe torkollt, hi-
szen Krúdy Alvinczi Eduárdja is immár Szemere Miklósként lép felA kéksza-
lag hőse című  regényben!  

Krúdy Gyula ilyen típusú kezdetei az 1924-es esztend őre datálhatók. Akkor  
bontották fel a Nemzeti Múzeum könyvtárában Podmaniczky Frigyes iratai-
nak zárt csomagját, és a csomagból előkerülő  emlékiratoknak Krúdy Gyula  
volt az első  olvasója. Nem szabad felszínes írói érdekl ődést látnunk az emlék-
iratok felé forduló Krúdy Gyula gesztusában és érdekl ődésében. Nem a meg-
szorult, a témát kereső  írót kell látnunk, amikor az az emlékiratok sorai között  
kutatgatva a múlt századi világot idézte meg. Arról is szó van ebben az írói  

gesztusban, hogy Krúdy az úgynevezett élet után az irodalomra váltott át,  

azaz: művészi képzelete az egyszer vagy egykor már dokumentált valóság té-
nyeibe kapaszkodott, mintha a valóság közvetlen szemléletének ihlet ő  forrásai  
kiapadtak volna. Érdekl ődésének „iránya" is változott: a lét intimitásai addig  

a tudni jelentéskörével voltak kapcsolatban, és ezért irigyelte a gyóntató papo-  

kat és a bordélyházi lányokat, akik az ember életének titkait tudták meg. A té-
Пyek kezdik érdekelni, és nem „költeni", hanem „értekezni" akar, s a Budapest  

vőlegénye című  szövegeiben van már több olyan részlet, amelyet bátran érteke-
ző  jellegű  szépprózai stílusúnak lehetne nevezni, minthogy Podmaniczky Fri-
gyes báróról szépprózai tanulmányt akar írni, és ezért többek között új típusú  

mondatokat is teremtett. Ezekben nem érzelmi fogantatású a gondolat, ha-
nem értelmi karaktere van el őtérben, mint aki jelezni akarja, hogy tanul-
mánya tárgyává tette hősét. Jellemző  azonban, hogy műfaját ezeknek az új re-
gényességeknek 1926-ban és az arra következ ő  években még nem találta meg,  
de rálelt, amikor kézbe vette Eötvös KárolynakA nagy per cím ű  művét, amely-
ben az író dokumentáló szándéka, közelitési módja, szerkesztői munkája il-
leszkedni látszik az életanyag természetéhez. Ez is emlékirat, amelyet azon-
ban az oknyomozó szépirodalom mintapéldányaként is forgathatunk, és doku-
mentumregényként olvashatunk. Érdemes ezért egy pillanatra elid őzni Eötvös  
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Károly munkájánál, és idézni magát a jeles írót: „Könyvem nem adatok töme-
ge lesz... Az igazság iránt fogékony lélek nem hivatalos adatok után sóvárog, 
hanem az embert akarja tisztán látnia maga erejével és gyöngeségével s ama 
viszontagságok hű  rajzával együtt, amelyek az embert közrefogják, elborítják 
és magukkal sodorják. De azért könyvem utolsó kötetében minden adatra, tu-
dásom minden forrására, állításaim minden bizonyságára rámutatok, s 
amennyiben szükségesnek látom: közlöm is azokat. Akadhatnának enélkül 
emberek, akik regénynek vagy célzatos munkának vélhetnék m űvemet. „  Ezek 
után kockáztatjuk meg azt az állítást, hogy Krúdy az 1931-ben írtA tiszaeszlári 
Solymosi Eszter című  művében egyenesen rehabilitálta a magyar prózairoda-
lomban Eötvös Károly műfaját, egyben modern, s mi több: perspektivikus m ű-
fajjá is avatta, amelynek reneszánsza évtizedekkel kés őbb érkezett el. Krúdy 
Gyula nemcsak lemintázta A nagy per megoldásait, tovább is fejlesztette azo-
kat, elmélyítette elemz đ  módszerét, s megteremtette el őadásmódját, amely-
ben nem költđi-hangulati vonatkozások uralkodnak, hanem a tények valóság 
volta. Az író feladata az ilyen regényben az értelmezés, következésképpen 
nem tapad tárgyához az írói figyelem és ábrázolás, ugyanis hogy észlelhessen 
és elemezhessen, distanciára van szüksége, amihez a készen vett regényanyag 
eleve az író kezére játszik. A tiszaeszlári Solymosi Eszter cím ű  művét írva ép-
pen úgy ezt próbálta ki, minta Kossuth fia című  művének formálásakor is. 
Hogy tárcaregényekrđl van-e szó, vagy sem, ne firtassuk most, hanem els ősor-
ban a tárgyiasság ösztönzéseire figyeljünk, amelyeket kell đ  módon máig sem 
értékeltek, holott új prózaműfaj készült Krúdy műhelyében, csak éppen ez a 
műfaj nem „krúdys „, tehát nem is épült a magyar irodalomtörténet-írás gon-
dolkodásába. A műfaj változásainak kutatója a Kossuth fia esetében fogódzó-
kat talál a hagyományosnak mondható regényforma bomlásának vizsgálatá-
hoz is: Krúdy itt szabadon szerkeszt, töredékfejezeteket alkot, mint teszi vele 
egyidőben Kosztolányi Dezs đ , amikor az Esti Kornél-szövegeket veti papírra 

Hogy egy, a magyar prózairodalomban újnak mondható szándék formáló-
dott az 1930-as évek elején, azt nemcsak Krúdy Gyula itt emlegetett regényei 
jelzik, hanem Móricz Zsigmond pályafordulata is, aminek nyomán megszüle-
tik A boldog ember 1932-ben, majd az Életem regénye és az Árvácska a követ-
kező  években. Ugyanannak a művészi igénynek különbözđ  megjelenési for-
máival állunk tehát szemben, s talán az ebb ől eredeztethető  sajátosságok ma-
gyarázhatják, hogy akárcsak Krúdy Gyula esetében, Móricz Zsigmondnál is 
jól elkülöníthetđ, ugyanakkor egymással jól rokonítható, nagyon is egyedi al-
kotásokat találunk. Azt is jelezhetjük nyomban, hogy nagyon is az író hajlama-
ival rímelđ  igény szülte művekrđl van szó. Az empíria szerepe az 1930-as évek 
elején nem epizodikus jellegű, s mi több, tartalmát és formáját adja az alko- 
tósnak, megszabja a részletek jellegét is, következésképpen egy új írói viszo- 
nyulásformát is megkövetel, amely mind Krúdynál, mind Móricznál radikális-
nak látszik, hiszen el kellett feledniük mindazt, amit regényírásukról tudtak és 
vallottak. A fordulat Móricz Zsigmondnál az igazán látványos, amikor Jo6 
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György élettörténetével, életregényével a közönség elé lép. Bevezet őjében ír-
ta:  

„Valami van az ember (ti. h őse) arcában, ami meglep és meghat. Mindezt a  
keserves nagy dolgot úgy mondja el, hogy nincs benne se lázadás, se harag.  
Nincs benne semmi támadás. Ugy beszél, mintha a sors kikerülhetetlen té-
nyéiről beszélne. Ahogy az id őjárásról, az elemi csapásokról szól a földmí-
vesember. Nem lehet rajta változtatni, tehát egyebet nem tehet, mint tudomá-
sul veszi. A tiszaháti földtúró szegény ember öröklött ősi nyugalma van benne.  
Kuruc beletörődés az Isten akaratába. „  

Ez még a hagyományos Mórici szemléleti eljár ása, ilyen csattanókkal szokta  
regényeit befejezni. A következ ő  mondatokban azonban már felülkerekedik  
önnön szemléletén, és most már így folytatja:  

„Csakugyan jó volna, szép volna, érdemes volna egy ilyen embernek az éle-
tét egyszer már pontosan látni. Hirtelen elmúltak a fantázia játékából a ter-
méketlen és legtöbbször medd ő  ábrándozásból született írások. Itt megjelent  
előttem egy darab élet. Vágy támadt bennem, hogy megismerjem, megértsem  
és lerögzítsem ezt az életet, amely voltaképpen az egész magyar világnak leg-
hűbb és legbiztosabb, ezeréves alapja: egy paraszt élete."  

Móricz Virág közléséb ől tudjuk, hogy Móricz maga hogyan minősítette az  
éppen elkészült m űvét:  

„Ez a könyv nem regény, ez valóság. Valóság az alapja. Valóban egy unoka-
öcsém mesélte el az életét. Ezt azonban én kiszélesítettem a magyar falu k й-  
pévé." Ilyen jellegű  vallomást tesz majd az Árvácska kapcsán is: „Irtóztató  
könyv, azt hiszem, de a fantáziának egy sora sincs benne. Ilyen könyvet még  
nem írtam. Ennek a legkisebb mondata is magából a nyers életb ől szállott fel,  
mint a mocsárból a kénes gőz."  

Ha Krúdy Gyulának másik szövegek kellettek az 1930-as évek legelején,  
Móricznak másik emberek — az alkotáshoz katalizátoroknak. Mert valóság —  

primer vagy szekunder, de valóság — szükségeltetik, a képzelet ég ő  tüze nem  
látszik elégségesnek. A tárgyiasság szükségességér ől van szó, s ennek igénye  
Móricznál A boldog ember írásakor érett be, Krúdynál pedig A tiszaeszlári  

Solymosi Eszter megalkotásakor igazán. Tényközlők közreműködése néllciil te-
hát Móricz a magyar világ e sötét szegmentumába kés őbb sem lép be, miként 
az Életem regénye és az Árvácska bizonyítja.  

Móricz Virág szerint „Kiss Lajos etnográfus tanulmánya a Rétközr ől" volt a  
mű  közvetlen ihlető  forrása. De A boldog ember megalkotásához több olyan  
konkrétum kellett, amelyet nem lehetett a képzelet teremt ő  erejére bízni, s az  
emlékek világa sem támogathatta, hiszen tudjuk, Móricznak még a gyerekko-
ra megidézéséhez is segítségre volt szüksége, például Pallagi Józsefnek, „Józsi  
bátyjának" az emlékeire is az Életem regénye írása közben. Mennyivel inkább  
kellett hát Joб  György életsorsának előadásához a „gondos, pontos" életadat  
annak, aki hatéves korában került el faluról! Papp Mihály nélkülA boldog em-
ber ismert formájában nem készülhetett volna el, és elbeszélésének nyilvánva- 
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lóan sokkal nagyobb szerepet kell tulajdonítanunk, mint amennyit а  Мбгјс z-
kutаtйs általában tanúsítani szokott. Egyel őre feltételezésekre lehet csak utal-
ni e tekintetben, hacsak a Mórici-hagyatékból elб  nem kerülnek az eredeti  
feljegyzések. Bizonyos, hogy Papp Mihály nem modellje volt Móricznak, ha-
nem társszerzője, s az is valószínű  hogy sokkal jelentősebb mértékben, mint  
évekkel később Csibe lehetett azArvácska írása közben. Nem csupán a narrá-
tor feladatának átruházásáról volt szó, vagy írói mimikrir бl, amely az idegen  
életanyagot a maga művészi logikája rendszerébe kényszeríti, s megnyilatko-
zik az élet „fonografikus igazsága". Közben azt is feltételezhetjük, hogy M б-
ricz kevesebb művi beavatkozást eszközölt Papp Mihály elbeszélésén, a kapott  

történetek szövegén, mint amennyit az utóbbi évtizedekben a paraszti önélet-
rajzok közreadói eszközölnek.  

A boldog ember törzsszövege rezzenéstelenül tárgyilagos történetet tartal-
maz. Egy „antihбs" önéletrajzát olvassuk, aki tulajdonképpen magának Mó-
ricinak a kritériumait sem elégíti ki, hiszen az ilyen h бsöknek az olvasói-iro-
dalomtörténeti becsülete majd csak a kés őbbi évtizedekben n8 meg. Nem vé-
letlenül érinti tehát a h őskérdést Móricz az utolsó beszélgetésben:  

„Nézd, György fiam. Én ezt a te életedet megírtam, most újra meg újra elol-
vastam, s meg is fog jelenni könyvben... De ahogy nézem, úgy látom, az olva-
sók azt fogják mondani: ez az ember, amilyen derék, ügyes fiú, élelmes, okos,  

erős, eszes volt gyerekkorában meg legénykorában, mégis semmire se tudta  

vinni... azt fogják mondani: ez az ember mégse h ős..."  
Joggal érezte Móricz Zsigmond, hogy rendhagyó m űvet alkotott Papp Mi-

hály valóságos életének az eseményeib ől. Nem is vállalhatta a közvetlen e1б-
adásmódot. Úgy fogta fel tehát a hallottakat, hogy azokat az 6 Papp Mihálya-
Joó Györgye azért vágyik „mesélni", mert nincs módja, képessége megírni.  
Móricz tehát messze tartja magától Joó György élettörténetét: „Ha nem is  

tudjuk magunkat azonosítani az életével, éreznem kell, hogy nehéz sorsa van"  

— olvassuk az első  beszélgetésben. Mindebb ől következik, hogy A boldog em-
ber nem az az alkotás, amelyben Móricz az „életét tovább tudta élni". Amikor  

1935-ben könyvben kiadta, azt is felismerte, hogy amit 1932-ben csinált, az a  

szociografikus regény, tehát a tényregény megteremtése volt. Nem megkölte-
nie kellett Joó György életsorsát, hanem m űvészileg igazítani a történetet, s  
mintegy végső  megformáltságát kellett az írói beavatkozásnak biztosítania.  
Szemléleti változások éppen úgy bekövetkeznek ebben az id őben, mint e1б-
adásbeli módosulások, de regényszerkesztési technikaváltások is jönnek az  

írói hozzáállás technikai követelményeinek hatása alatt. Nem véletlen tehát,  

hogy amikor az Életem regényét írja, nem emlékekre van szüksége, nem azokra  

akart hagyatkozni, hanem tényeket keresett, nem emlékezett, hanem elem-
zett, és akkor akart valóban tárgyilagos lenni, amikor nagyon is személyes le-
hetett volna. Analitikus m űvészi szándékát kell tehát hangsúlyoznunk, ebb ől  
következően pedig cím szerint emlegetett m űveit egy majdnem egységes, s  
nagyméretű  tárgyi-lélektani tanulmánynak tarthatjuk.  
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Móricz „tényirodalmának» változatai törvényszer ű  epizódját adják egy  
nagyarányú művészi pálya egy szakaszának. Hiba lenne azonban Móricz vagy  
Krúdy törekvéseit az 1930-as évek elején divatossá lett és a szocialisták nép-
szerűsítette dokumentumirodalommal hozni összefüggésbe, mint tette C zine  

Mihály, vagy emlegetni Kassák Lajos „külvárosi regényeit „, mint ahogyan Me-
zei József emlegette Hemingway és Steinbeck nevével egyetemben. A kor-
igény sugallataival természetesen számolnunk kell, de azzal is, hogy magyar  

irodalmi hagyománnyal sáfárkodtak, amikor a tényirodalomba sorolható m ű-
veiket megalkották.  

Petг  Pfsaríl ,Csehszlovákia  



RÉGI DOLGAINKRÓL (VIII.)  

HERCEG JÁNOS  

Költőkön és vezércikkeket írogatб  dühös újdondászokon kívül, mint már  
mondtuk, szerb szépasszonyok felvonulási területe volt a Só utca. A sz őnyeg-
szövő  üzem, amelyet szövetkezeti igyekezettel tartottak fenn, s a nemzetiségi  

párt politikai támogatásával, mint akik tudták, hogy egy kis néptöredék csak  

úgy maradhat meg, hogyha sajátosságait tárja a világ elé, a szerb úrin ők talál-
kozóhelye volt. Amolyan zombori Gerbeaud, ahol traccsolni lehetett, híreket  

kapni és adni, egymást pukkasztani, és közben szép és nemes cél érdekében  

munkálkodni. Nem ők dolgoztak. Ők csak felügyeltek. Tapasztalt sztapári  

asszonyok és kültelki lányok ültek a szövőszékek mögött.  
Mert ahol véget éra Só utca, és a szerb korzó következik, kordonként hú-

zott határvonalat a körút város és falu, hogy ne mondjuk: vidék és nagyvilág  
között. Összehajló lombok, gondosan ápolt sétányok enyhítették a kordon szi-
gorát, de azért mindenki érezte, hogy ami utána következik, az már az úri vi-
lág. Az egymásba karoló lányok, akik két szólamban énekelve jöttek a Hunya-
di utca felől, ami tudvalevőleg a legsötétebb Prnjavor volt, miközben a lege  
nyek messziről zümmögve s mély hangon kísérték őket, a körútra érve már el-
hallgattak, s úgy jöttek a városba csendesen és megillet ődve.  

Pedig ott, a Só utcával szemben, mint egy dacos tiltakozás, a külváros pere-
mén, s mégis a főutcai forgatag felé fordulva, tüntet ően és kihívóan, vörösréz  
kupolákkal, lekerekített neobarokk erkélyekkel, tölgyfa kapuval, kagylódí-
szekkel és karcsú balusztrádokkal körülfuttatva ott állt a századforduló idején  

épült Krónits-palota. A nagy és viharos, nem kevésbé sötét múltra visszatekin-
tő  szürke palota, mint valami hatalmas születésnapi torta, úgy ült három utca  

közé, s minthogy minden túlzott volt rajta, fenyegetését se lehetett komolyan  

venni. Mert lehet a parvenü kegyetlen uzsorás vagy véres kez ű  gyilkos, abban  
a pillanatban, amint nem az, csak mosolyogni lehet rajta.  

Csakhogy egy kisvárosban idő  kell, amíg észreveszik azt, ami talmi. A Kró-
nits-palota is sokáig imponált, s tulajdonosának, aki egy gazdag bocskoros fia  
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volt, de jómaga már ügyvéd, ez a palota még külön tekintélyt adott. Rossz-
nyelvek szerint a palotának is némi része volt abban, hogy épít őjének lánya,  
Кrónits Mici egy bárónak, Rajacsich Vladimirnak lett a felesége. Pedig hát  
Mici baronesse-nek egyéb érdemei is lehettek. Mikor mi megismertük, csak az  

erélye maradt meg, az ellentmondást nem t űrő  nagy hangja, amit mint egy je-
rikói kürtöt szólaltatott meg az utcán, s a legnagyobb forgalomban. Crnjanski  

azonban még emlékezett azokra az időkre, amikor fiatalasszonyként úgy fordítot-
ta meg hófehér lipicai paripákból álló négyesfogatát Vukovár főterén, ahol Raja-
csich báró főispán volt, mint egy legyez&. S állítólag oly szép volt, hogy Ischlben  
Ferenc József is megfordult utána, a legközelebbi fogadáson pedig külön is kife-
jezte elismerését a bárónak, hogy ilyen szép asszonyra tett szert.  

De Mici baronesse nem volt hálás természet, mint azt a későbbiek is bizo-
nyitják majd. Az első  világháború alatt egy ünnepségen, ahol főispán férjével  
az elsó sorban ült, tábornokok és főpapok között, a Gotterhallte kezdetén  

hangosan kiáltott rá az urára: „Űljön le, szerencsétlen! Ez nem a maga him-
nusza! „  Persze, táviratilag azonnal leváltották Rajacsich főispánt.  

Némi ügyességgel ezt az aktust kamatoztatni lehetett volna a háború után.  

De Mici baronesse lenézte az új urakat, s azt mondta: „Kanászokkal nem ál-
lunk szóba!" Mivel pedig a főúri udvartartáshoz nem volt elég a f őispáni fize-
tés, minden vagyonuk elúszott. Csak a palota maradt meg, a nevetségesen hi-
valkodó, sötét és hírhedt „Krónics".  

A húszas évek második felében diákotthont rendeztek be a palotában, s Mi-
ci baronesse az újsághirdetésekben nem mulasztotta el hangsúlyozni, hogy „a  

növendékek előkelő, úri nevelésben részesülnek". De akkor már az se volt ér-
dekes Zomborban. Azonkívül szolid polgári helyeken a koszt-kvártély valószí-
nűleg olcsóbb volt, s a diákembert sem feszélyezte az úri bonton. A palotát el  

kellett adni, és Mici baronesse a második világháború után szegényházba ko-  

rült.  
Ott azonban külön bánásmódot követelt magának, a jelek szerint sikerrel. A  

vele egy kenyérre került öreg mosónők és más szegény asszonyok méltóságos  
asszonynak szólították, ő  meg télen-nyáron hófehér kimonóban, fehér turbán-
nal a fején, füstölgő  cigarettával a kezében, botra támaszkodva járta az utcá-
kat. S persze, itt se kímélte a rendszert, hangosan szidva az utána szaladó, csú-
folódó gyerekeket, a legmagasabb állami szerveknek is juttatott trombitahang-
ján nem egy hízelgőnek éppen mondható megjegyzést. De nem bántották.  
Hozzátartozott a város színéhez, mint egy letűnt világ utolsó villanása.  

*  

Zombor a megosztottságában volt kisváros. Ahogy a régi falvak oszlottak  
felvégre és alvégre, legtöbbször a társadalmi különbséget is kifejezésre juttat-
va, úgy szabódott széjjel Zombor még nemzetiségi részekre is. Nemcsak gaz-
dagokat és szegényeket különválasztva, hanem nemzetiségeket is.  
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Itt azonban megint el kell időzni egy kicsit, minthogy a nemzetiségi osztó-
dást az egyház dirigálta. Hiába beszéltek szerbek és bunyevácok ugyanazon a 
nyelven, a valláskülönbségek sokszor engesztelhetetlen ellentéte olykor egé-
szen érthetetlenül fordította őket szembe egymással. Például a magyar sza-
badságharc idején! Pedig háta szabadság felragyogó fénye képes volt homály-
ban hagyni anyanyelvet és származást, vallást és felekezetet, s olyanoknak is 
követniük kellett, akik saját népükkel voltak kénytelenek szembefordulni. Egy 
Damjanichnak és Knézichnek, és Schweidelnek, Leiningennek és Pöltenberg-
nek! Magyarul se tudó jöttment idegenek, kaftános lengyel zsidók áldozták 
életüket a magyar forradalomban a szabadság ügyéért. 

Zombor német és bunyevác társadalma ugyancsak magyar zászlók alá állt a 
császári osztrák és horvát seregek ellen harcolni, melyeknek els ő  soraiban sza-
kállas pópák emelték magasra keresztjüket, népük félreértett szabad-
ságvágyával a reakció táborába sodródva. 

S könnyű  lenne azt mondani, hogy már korábban is nyilván az egyház vá-
lasztotta széjjel a város népeit, úgyhogy külön éltek, elhatárolt, zárt negyedek-
ben és közösségekben, külön társadalmi szervezetekben. Még csak nem is el-
lenségesen, de szigorúan betartva a távolságot, s féltékenyen őrködve a maguk 
sajátosságai fölött. Megalakult a Magyar Olvasókör, s a következ ő  esztendő-
ben a Srpska čitaonica, hogy csupán egy példát mondjunk. 

Csakhogy a katolikus egyház, ellentétben a pravoszláv nemzeti egyházzal, a 
magyar államisághoz igazodott, s így a más vallásúak, a protestánsok és zsidók 
zavartalanul maradhattak meg a magyarság soraiban. S amire II. József nem 
volt képes, egy általános polgári közösségben megszüntetni a népek közötti el-
lentéteket, azt a Bach-korszak kísérelte meg a céheken és más érdekközössé-
geken belül. Így alakult meg, igaz, már a kiegyezés évében, de minden nemze-
ti hangsúly nélkül a Polgári Kaszinó. 

Talán az egész régi városról elmondható, amit a zombori állami f őgimnázi-
um történetírója, Jeszenszky Dezső  1896-ban az iskola diákjairól írt: „Szerbek 
és nem szerbek intézetünkben két elkülönített társasági kört képeznek kez-
dettől fogva. Nyi1t ellenségeskedés nincs közöttük, de bens ő  barátság sem. 
Megférnek egymással, de elkülönödöttségük tudatával". 

A nagy nemzetiségi vízválasztó a „szerb körút' volt. A Bajai útról a Konyo- 
vics utcáig még lármás és forgalmas részével csöppet sem éreztetve a zárkó-
zottságot, onnan azonban már halkan és el őkelően vonulva tovább sétányaival 
és kettős fasorával egy merőben más világ légkörét árasztotta. Hosszú, frontra 
épült úriházak sorakoztak itt, s télen, ha megjelent az újvidéki szerb színtársu-
lat, hogy a magyar színészekkel felváltva tartsa meg el őadásait, Szent Száva 
ünnepén, éjfél körül csengettyűs szánok suhantak a zúzmarás fák alatta ko-
zönséget és a színészeket szállítva haza éjszakai nyugovóra És egy ösztövér ta-
nító, bizonyos Blagojevi ć  indult el esztendőkön át minden délután a körútról 
nyrló utcából, hogy szokásos sétája közben köszönthesse a költ ő  Laza Kos-
tičot: Sluga sam pokoran! — amihez még kopott cilinderét is mélyen megemel- 
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te. Huszonhét éven át volt a Golub című  gyermeklap szerkeszt ője a nyurga ta-
nító, s miután egy alkalommal vett magának annyi bátorságot, hogy a komor 
költőt megszólitsa, és lapja számára verset kérjen t őle, amire azt a választ kap-
ta, hogy majd egyszer arra is sor kerül, kitartóan köszöngetett Kosti ćnak, aki 
azonban szóra se méltatta többé. Mert szerelmes verseket mégse adhatott egy 
gyermekújságnak, márpedig 6 vénségére a szerelem gyötrelmét ől szenvedett. 
A szerkesztőnek meg kellett elégednie ismeretlen fiatal költ ők költeményei-
vel, többek között Miksa Šantić  és Jovan Dučič  verseivel. 

Es bár emléktábla ma sem jelzi, akkoriban, a századforduló idején még min-
denki tudta, hogy innen szöktette meg, a szerb körútról egy végzetes hajnalon 
Milka Grgurovát a színtársulat igazgatója, hogy a belgrádi nemzeti színháznak 
is meg legyen évtizedeken át a maga csodálatos tragikája. De hát emlék őrzési 
ben sose volt valami nagylelkű  a város. Még jó, hogy a gyereklap vékonypénz ű  
szerkesztőjéről nem feledkezett meg, s az utcát, ahonnan a szerb körútra jött, 
róla nevezte el. 

* 

Nemcsak Laza Kosti ć  andalgott tehát a szerb körút sétányain, a földbe ásott 
padok között, melyeken tamburát penget ő  vagy leckét magoló preparandisták 
üldögéltek a bicskával bevágott szíveknek támaszkodva. A költ őknek egész se-
rege megfordult a szerb körút fái alatt, s ha igaz, hogy a régi szerb irodalom 
bölcsőjét Magyarországon ringatták, akkor hát ez a bölcs ő  néhány lökést itt is 
kapott, Zomborban. 

Csak a szemünket kell lehunyni, hogy a literátorok egész sorát lássuk felvo-
nulni. Avram Mrazovi ćtól kezdve, aki az első  szerb nyelvtant megírta, s akinek 
munkájára később Vuk építette rá a maga alaposabb, népi gyökereken át táp-
lálkozó grammatikáját, egészen Miloš Crnjanskiig, csakugyan mindenkinek 
volt valami köze Zomborhoz. 

Mrazović  jogászból lett literátor, és a szerb iskolák főfelügyelője a régi Ma-
gyarország déli részein. 1820-ban még vörös talárban látjuk abban a b űnper-
ben, amely Varga Jozefa és szerelmese, Tamaskovics János lefejeztetésével 
végződött, mivel galád módon megölték az asszony hites urát, Kórits Antal vá-
rosi díjnokot. Mrazovič  volt az a bírö, aki, miután a bíróság kegyelmi tanáccsá 
alakult, a vádlottak elé lépett, s „Őfelsége, a király nevében!" felkiáltással el-
törte a kezében tartott fekete pálcát, és a halálra ítéltek lába elé dobta, annak 
jeléül, hogy kegyelmi kérvényüket elvetették. Aztán rizsporos parókát nyo -
mott a fejébe, mivel a jozefinizmus divatja még nem múlt el egészen, s a szerb 
iskolák mindenhatója lett. Mintha a nemzetiségi oktatás már akkor is legalább 
akkora és annyira jogi kérdés lett volna, mint filológiai, s neki a jelek szerint 
mindkettőhöz megvolt a képesítése. 

Jovan Duč ić, akit TrebinjébSl küldtek fel a magyarországi városba, hogy ki-
tanulja a tanítóságot, nem levélben kereste fel a Golub szerkesztőjét. Szemé- 
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lyesen vitte hozzá els ő  verseit, miután Hercegovinában maradt barátait, Šan-
tićot és Ćorovićot is beajánlotta a szerkesztőnek. 

Pár évtizeddel később egy fiatal tanár, Vasa Staji ć  rótta hosszú lépteivel a 
szerb körutat és mellékutcáit. És itt indított el egy folyóiratot, amely Novi 
Srbin címmel a modern, demokratikusan gondolkodó, a szocialista eszmékért 
lelkesedő  nemzedéknek szeretett volna az orgánuma lenni. A szerb iroda-
lomtörténet megalapítója, Jovan Skerli ć  írt cikket a lapjába Svedi doni cím-
mel, valószínűleg politikai tartalommal, mivel a belgrádi szocialistáknak volt 
egyik vezetője, mindaddig, amíg a pártból ki nem zárták, mert nem volt haj-
landó önkritikát gyakorolni, s visszavonni, amit egyszer mondott. Isidora Se-
kulič  a kultúra nacionalizmusáról írt, gyaníthatóan azt a nyugtalanító kérdést 
feszegetve, ami a kisebbségek művelődésében azóta is fel-felbukkan. De 8t 
nemcsak nemzedéki szolidaritás fűzte Stajićhoz és Skerlićhez. A városra is 
nosztalgiával gondolhatott. A szerb körútra, amelyet preparendistaként volt 
alkalma megszeretni a tamburázó és halkan énekl ő  diákok között elsietve, 
hogy aztán 8 is Pestre menjen, a tanárképzőbe, s a Thököliánum növendékei 
közé, ahol majd az említett SkerG Ć  tartja meg óriási hatású előadását a dél-
szláv eszmék demokratikus célkitűzéseiről, amelyekből persze a pár évvel ké-
sőbb létrejött S—H-S Királyságban nem lett semmi. 

Nehéz sorrendet tartani az egymásra következ ő  évtizedekben, mivel mind-
untalan a fontosabbnak tűnő  személyek és események jutnak eszünkbe. Pla-
ton Atanacković  például, aki Kossuth politikájához húzott, ugyancsak innen 
indult el, hogy a szerb pedagógiai irodalom alapját megvesse, s Vukkal hada-
kozzék a „birkapásztorok nyelvének" bevezetése ellen. Akárcsak a város má-
sik jeles szülötte, Hadži ć-Sveti Jovan, a Letopis és a Szerb Matica egyik meg-
alapítója, aki még írói nevének kezd őbetűit is a szerbek csúcsszervezetének 
betű iből vette: Milo Svetić. Ó ugyan nem kelt olyan kétségbeesetten a szerb 
irodalmi nyelv védelmére, mint Atanackovi ć, de annál ragyogóbb filippikákkal 
válaszolt, amelyek annak ellenére is érdekesek és izgalmasak voltak, hogy 
nem volt igaza. 

Szóval, messzire vezettek az utak a szerb körútról. Id đnként valaki magyar-
nak eszébe jutott ugyan, hogy azért nincs egészen rendjén, ha a honi szerb 
írók olyan szorosan együttm űködnek a határokon túli társaikkal. De az ilyen-
r8l csakhamar kiderítették, hogy soviniszta, s egy ideig megint nem állta sem-
mi útját az azonos nyelvű  szellemi élet természetes vércseréjének. 

* 

Vissza kell fordítani eredetire, és Ravangradot mondani, hadd tudja a mai 
olvasó, hogy Veljko Petrovi ćról lesz szó. Mert ez az 6 birodalma volt. A Mi-
hajlović  testvérek iskolájától kezdve végig a Csonoplai úton, a fekete vaskerí-
tésig, amely mögött a leghangosabb zomboriak is elhallgatnak, csupán a kol-
dusok gajdolása hallatszik, s elkeseredett veszekedésük, amikor a temetés 
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után kiosztott pogácsából s a közéjük dobott hatosokból, fillérekb ől és diná-
rokból nem jut mindegyiküknek egyformán. <5 persze élet űk történetét is pon-
tosan tudta a temetőkert szegényeinek, s ezt a pontosságot, irodalmi szóval: a  
realizmusát dicsérte utolsó kritikai széljegyzetében Skerli ć  is, mielőtt meghalt.  
A fiatal szerb elbeszélőt köszöntve, aki egy idegen környezetb ől érkezett, mint  
annyian aBalkán-háború idején, épp ezért eredeti volt és modern. Hogy Mik-
száth hatását is magával vitte a határon át, abban az id őben, amikor már  
Bródy Sándor teremtette újjá a magyar prózát, azt a Száván túl nem vették  

észre.  
Mert 6 mindenekelőtt az idegenségével volt új, amit természetesen nemcsak  

stfius és hangvétel sugárzott, s az oldottabb és könnyedebb el őadás, de nem  
kevésbé az alakok egzotikuma. És a sajátos táj, a város mer őben más struktú-
rája. A nyelvezet, amelyben benne volt a deákos dikció lejtése és a magyar  

anekdota öblössége. Mindez az idegenség ingerével hatott, akárcsak az itteni  

pópák csuháján a sujtás és vitézkötés, úgyhogy már messzir ől meglátszott min-
den átkos prékóiságuk. Hogy már fiatalon a Fekete Hattyú epithetonjával em-
legették а  Іѓгom Kalap bohém asztalainál, ama aligha csupán haja színével és  

nyurga alakjával szolgált rá Veljko Petrović.  
Kedvesen meghitt és ismerős csak a vajdasági szerb olvasóknak volt a Petro-

vić-novellák játéktere, Ravangrad. De azok aztán az ifjúság utáni nosztalgiá-
val zárták a szívükbe a folytonosan visszatér ő  Aranygerenda utcát, a szerb  
körút hallgatag lakóit s a padokon zümmög ő  diákokat, akik jóval Gavrilo  
Princip merénylete el őtt félhangosan dúdolták: Kiša pada, Mađarska propa-
da, úgyhogy a levegő  is súlyosabb lett a lehajló lombok alatt, és az idegenség a  
város más negyedei s a más ajkú lakosság felé még inkább megn ő tt.  

De hát ki tudta volna akkoriban Zombor többi városrészében, hogy Petrovi ć  
esperes fiatalabb fia, aki elegáns megjelenésével oly élénk felt űnést keltett a  
pesti Duna-korzón, a költői transzpozíció jogával elkeresztelte korai novellái-
ban a várost, mint előtte Papp Dániel, vele egy id őben pedig Kosztolányi Sza-
badkát, s utána Sztankovics főmérnök fia, aki Sárszegnek nevezte Zombort,  
nem gondolva rá, hogy a nyomdászok játékos kedve majd egészen triviálissá  

teszi a szót az „sz" és az „s" felcserélésével!  
A fiatal szerb elbeszélő  azonban nemcsak a divatnak engedett, hanem a  

kényszernek is, hiszen a valóságot írta. Él ő  alakokat vonultatott fel, akiket oly  

könnyű  volt felismerni. Popovics Julcsikát és Čordar Đokót, például a lengő  
szakállú levéltárost, és Lalošević  Jašót, aki a békebeli bíróság Maširevi ć-taná-
csa elđtt, miután elmarasztalták, hangosan dörmögte: Bo vas otac! — Mire az  

elnök ártatlan képpel fordult a tolmácshoz: Mit mond az alperes? —Alázatos  

tisztelettel fellebbez! — felelte Čordar Đokó, és a szeme se rebbent, minthogy  
tökéletesen kiismerte magát a kétnyelv űség gyakorlatában.  

Ami azonban humor volt ezekben a ravangradi novellákban, azt a honvány  

enyhítette meghitté és meleggé, mivel Skerli ć  hiába ütötte lovaggá az ifjú no-  

vellistát, az idegenséget er ősen éreztette vele. Ott kellett megtanulnia, a ki- 
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sebbségi író bőrén érezve, hogy vannak helyzetek, melyeket innen is meg on-
nan is idegenkedve s tartózkodóan ítélnek meg. Ha van politikum az írásai-
ban, márpedig nagyon is van, akkor innen ered, s ami elérzékenyedett líra buj-
kál a sorai között, még később is — a Miska öregbéresben, s a Magyar Pistában  
—, az a nosztalgia, a hazavágyás elégiája. Mert akárhogy áthatotta az egyesülés  
vágya, s a délszláv álom, ez az életművében szűkre szabott kisváros, Ravan-
grad volt az 8 igazi hazája  

Talán nem is baj, hogy szülővárosában kocsmák őrzik az emlékét. A régi  
Zombor, a tenyérnyi Ravangzad hangulata még leginkább ott térhet vissza, ki-
csit a sírva vigadás rózsaszínű  ködéből, kicsit a valóságból megjelenve, mint  
minden, ami szép volt és igaz volt, és elmúlt örökre, mert elszállt fölötte az  
idő, s becsukta mögötte sötét kapuját a történelem.  

Azoka kórusban zümmögő  és tamburázgató diákok a szerb körúton és a  
megosztott város keleti részén csupán vendégek voltak Zomborban. Három,  
később négy évre jöttek a Monarchia szerblakta részein kívül a Nišava, a Mo-  
rava, a Drina vidékéről, sőt a Fekete Hegyek országából is, ahol Nikita fejede-
lem amolyan kis fogadást rendezett egy-egy tanítójelölt hazatérésekor. Elká-
vézgatott vele a fejedelmi konak melletti kafanában, kés őbb még biliárdozott  
is velük, mert a zöld posztós asztalt ugyancsak ezek a diákok tették divatossá  
Cetinje környékén. Hogy mi újsága „svábok" birodalmában, hihet őleg afelő l  
is érdeklődött, meg talán, hogy mit csinál a költ ő , Laza Kostić, aki öt éven át  
szerkesztette az első  újságokat nála, csak a végén már nem volt hajlandó eltűr-
ni, hogy a fejedelem a szerkesztésbe beleszóljon. Akkoriban a költ ők és szer-
kesztők még sokat adtak magukra.  

Olyan volt ez a három-négy esztend ő  Zomborban a délről jött diákoknak,  
mint valami diplomáciai tanfolyam, azonkívül persze, hogy a szintaxist is meg  
kellett tanulni, s felelgetni a pópának mise közben a szentély tömjénfüstös zu-
gából, mikor rázendített a Gospodin pomilujra... Ha szükség volt valahol  a 
civilizáció újdonságaira, aггól is hírt vihetett a preparandista.  

Minket, ilyen messziről és ennyi viharos történelmi változás után, termé-
szetesen az érdekelne, hogy mit mondtak odahaza a városról, a lakosságról,  a 
felsőváros iparosairól s az urakról, akik kellő  önérzettel vonultak a városháza  
és a vármegyeháza felé, miközben a hátuk mögött tintanyalóknak nevezte  
őket a nép... Mit mondtak a magyarokról? Hogy gőgösek? Hogy fennhéjá-
zók? Hogy lenézik a Prnjavor szegénységét? Mármint az urak, persze! Rigó-
mező  után egy darabig még igricek, guszlárok felváltva regéltek a közös h ő-
sökről és közös áldozatokról. A magyar szabadságharc után, még inkább  
Bosznia okkupációja el őtt már elhallgatott az ilyenfajta ének.  

És mi lett volna, ha kevésbé sétálnak peckesen az urak a hivatalokba, köz-
tük a pravoszlávok is, de azok is magyar uraknak látszottak messzir ől! Mi lett  
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volna, ha tudomást vesznek a szerb tanítóképz őről? Mi lett volna, ha megpró-
bálják megnyerni ezeket a diákokat, felismerve tanulóéveik külpolitikai jelen-
tőségét? Mint ahogy a század végén Kállay Béni sugalmazására szerb ösztön-
díjasokat vittek a budapesti Baresay-gimnáziumba. Igaz, hogy onnan került ki 
később a hírhedt magyarfaló belügyminiszter, Stanoje Mihaldži ć, de Németh 
László fordítója is a Baresay diákja volt! 

De hát kis népeknél a rokonszenv és ellenszenv er ői másképpen hatnak, 
mint a nagyoknál. És a saját történelmüket sem 8k tervezilc. Hogy miként ala-
kul egymáshoz való viszonyuk, nem mindig rajtuk múlik! 

Na, mindegy most már! Elég az hozzá, hogy nem vettek tudomást egymás-
ról, illetve nagyon gyanakodva, sokszor indokolatlan megvetéssel néztek egy-
más felé a szerb körútról és a város nyugatibb részeib ől. Hivatalos jelen-
tésekben egyszerűen elhallgatták a szerb tanítóképző  létezését, minthogy az a 
görögkeleti egyház hatáskörébe tartozott. Hogy milyen óriási jelent ősége volt 
politikai téren is több mint száz éven át ennek a szerb kulturális intézménynek 
magyar területen, senki sem vette észre. Csak a gy űlölködés maradt a megosz-
tott város értelmiségi táborai között, s csupán irodalmi téren próbáltak légihi-
dakat építeni egymás felé. 

A diákokat arra oktatták, hogy csak Istennek tartoznak és a császárnak, 
másra nem kell tekintettel lenniük. Így történhetett, hogy Margalits Ede mint 
a szerb iskolák kormánybiztosa minduntalan kénytelen volt emberfeletti ere 
feszítéseket tenni, hogy megmentsen egy-egy diákot, vagy tanárt, de magát az 
iskolát is. 

Mintha azonban a megosztottság is Isten és a császár m űve lett volna egy 
olyan korban, amikor túlvilági hatalmaknak sorsdönt ő  szerepet tulajdonítot-
tak. És visszanézve erre, újólag megállapíthatja az ember, hogy el kellett t űn-
nie ennek a világnak a város életéb ől is, hogy majd új nemzedékek keressék 
egymáshoz az utat a körúton belül és azon túl is, miközben a tamburaszó épp-
oly messziről hallatszik a körúti fák alól, mint a gimnázium magyar diákjainak 
éneke — mert a szerbek ettől távoltartották magukat — március tizenötödikén, 
amikor kokárdák alól zengte a kórus a dalt, mintegy a világnak is hírül adva, 
hogy: Esik eső  karikára, Kossuth Lajos kalapjára.. . 

* 

Lassan már közhely lesz a fiákernek nevezett konflis és a bogyóit hullató 
celtisz mint zombori különlegesség. Közben ez a fajta bérkocsi általában a 
magyar városok tartozéka volt, s ott sorakozott sokadmagával már a múlt szá-
zad végén a pályaudvarokon, helyet kérve az irodalomban is Jókaitól kezdve 
Kiss Józsefen át Ady Endréig. A magyar impresszionisták képein is akkor je-
lent meg, amikor már nemcsak rétet és mez őt, hegyet és völgyet tartottak ér-
dekes témának, hanem a városi utcákat és tereket is kezdték fest ő inek látni. 
Persze ez a témakör is Párizsból indult hódító útjára. Lisley és Toulouse-Laut- 



400 	 HÍD  

rec között a festбk egész serege szólaltatta meg az utca és az aszfalt, s бt a nyil-
vánosházak költészetét. Csak Zomborban nem vonzotta sokáig a fest бket. Ju-
hász Árpád a délibábot leste, miközben egészen ezoterikus 1 гával jelenítette  
meg a messzi látóhatárt, selymes párafelh бkbe burkolva a magányos jegenyét;  

Singen fényképész festбvé lett tanítványai: László Fülöp és Kálmán Péter pe-
dig megtartották a mesterséges m űtermi megvilágítást akkor is, amikor az  
egyik már uralkodókat és pápákat festett, a másik meg a müncheni akadémia  
tanára lett. De hát miként a költészetben, itt is a téma keresi magának a m ű-
vészt, aki majd híven és fest бien kifejezi. A fiákeres ló sokáig lógatta bús fejét,  
s a bogyófák ugyancsak megöregedtek, kemény és szívós testüket görcsök és  
dudorok, csomók és hegek lepték el, mire megérkezett a fest бjük. És aztán  
lassan a közönség is, persze, amely ennyivel is megelégedett Zomborból.  

Mi is a széles utcákat dicsértük, és a lehajló lombok pados sétányainak no-  
mantikáját, tökéletesen megfeledkezve azokról a tenyérnyi oázisokról, ame-
lyek a körúton kívül, Zombornak már egészen vidékies városrészeiben buk-
kantak fel váratlanul: a csöppnyi parkocskákról, padokkal és bokrokkal és  
ugyancsak mélyen lehajló fákkal körülállva, diszkréten és regényesen elrejt бz-
ve a forgalom elбl, s elrejtve a kíváncsi tekintetekt бl azokat, akik ezt megkí-
vánták tбle. Az Apatini úton például, ahol az utca végén egyszerre kiszélese-
dett a fasor, s egy sóhajtásnyi idб  után megint bezárult. De sétány kanyargott  
benne, s körbeültetett hibiszkuszbokrok szigete, földbe ásott padokkal s a tisz-
táson gyöngyönű  pázsittal.  

Aztán a Bezdáni út és a Zöldfa utca sarkán, a selyemtéglás kocsma és a mé-
szárszék, valamint a Vancsek Béla műhelye közötti háromszögben az a kis  
park, ahova még a gramofon hangja is behallatszott, ha jó kedve volt az öreg  

mesternek, és kitette a tölcsért az ablakba, az erбsen lejátszott lemezzel, hogy  

Király Ernб  recsegб  tenorján elénekelje a divatos dalt: Lárifári, nem kell vár-
ni, frissen jó a csók.. .  

És volt egy ilyen miniatűr park a Könyök utca sarkán, a sárgára festett régi  
iskolánál, az egész bicskás Szelencsét megszelidítve a bokraival, halk poézist  

árasztva maga körül, úgyhogy az elátkozott költ б , Somlyó Zoltán verse jutott  

az ember eszébe, ha ana ment:  

A szűk Könyök utcán hazamegye) ,  

most hajnali három óra.  

Istenem, vezess a jóra!  

Akik a zombori Könyök utcán mentek haza, s nem a pestin, mint a költб, a  
korhely kбművesek és cserepezбk, mivel ez az 6 hazájuk volt, persze nem ver-
seket szavaltak, hanem kurjongattak vagy káromkodtak, vagy szidták az asz-
szonyt, aki szipogva követte бket, mert úgy kellett hazacsalni az urukat a kocs-
mából. Mindez azonban semmit sem vesz el a parkocska költбi hangulatából.  

Es felüdülés volt a Szontai út és a Schweidel József utca sarkára érni, ahova  
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szintén beékelt az egykori városrendészet egy ilyen kicsike kis arborétumot,  

megint csak paddal és sétánnyal, a Markovics fakeresked ő  háza e1бtt, akiről  
később kiderítették, hogy tulajdonképpen gróf, s ezért nem illik, hogy traga-
cson tolja haza a vágott fát a vev őknek, amivel 6 persze nem törődött, mint  
ahogyan az ember, ha fiatal volt, az utcákat se látta, a parkocskát se, csak a  

hangulata vette be magát a tudata alá, miközben a szép barna lányt várta, aki  

már jött is feléje, kicsit mindig fátyolos tekintettel, míg hosszú léptei fölött a  

kockás szoknyája harangozott felejthetetlenül.. .  

És sorolhatnánk tovább a csöppnyi parkokat, amelyek közül csak egy ma-
radt már meg, a Konjović  utca sarkán, mintha csak ott tudtak és mertek volna  

emlékezni, a Prnjavor bejáratánál, az elesett h бsökröl se feledkezve meg egy  

szerény kővel.  
De hát minek folytatni! Az egy másik város, s egy másik világ volt, amikor a  

természeti szépségnek ilyen apró meglepetéseivel örvendeztették meg a zom-
bori polgárt, akárcsak a velenceit a csöppnyi terekkel, s hogy eltűntek, talán  
nem is sajnálja már senki...  

Philippe Gronon, Franciaország  
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Napló  

PAL'O BOHUŠ  

A börtönkórház várótermében ültem egy ládán, tör ődött, gyűrött voltam és  
lázas, amikor odalépett hozzám egy középmagas, sovány rab, a háta hajlott,  a 
haja őszülőfélben. Ötven körül lehetett, járása felt űnően imbolygó volt. Már  
tudta, akár a többiek, hogy jugoszláviai vagyok, és egyre kerülgetett, kissé ha-
bozva és zavartan, csak hogy szóba elegyedhessen velem.  

— Valami nagy bűne lehet, hogy Kellerrel egy cellába került. Nehéz ember!  
Idővel talán mégis áthelyezik önt.  

Kicsit később, séta közben megtudtam, hogy aki a várófian megszólított,  
nem más, mint gróf Esterházy János, a híres arisztokrata család sarja, melynek  
tagjai az Osztrák—Magyar Monarchiában kiemélked ő  tisztségeket töltöttek be.  
Őt 1945-ben foglyul ejtette a Vörös Hadsereg Dél-Szlovákiában, majd a Szov-
jetunióban tíz kemény, a Gulagon letöltendő  évre ítélték. Ötöt ebből Novaja  
Zemlján élt meg, azután a Szovjetunió kiszolgáltatta Csehszlovákiának, ahol  
halálra ítélték ugyan, de — valószínűleg súlyos tüdőbaja következtében — ke-
gyelmet: életfogytiglanit kapott. A két háború között, a harmincas években  a 
Népszövetségbeli Magyar Liga elnöke volt Genfben, ám Csehszlovákiában, il-
letve Szlovákiában is mint az ottani magyarság képvisel ője fontos szerepet ját-
szott. Az Esterházyak különben igen szerteágazó családfája két főágra szakad  
— a gróftea és a hercegire. A XX. század elején négyszázhuszonegy-ezer hold  
földet birtokoltak, s akkoriban Európa legnagyobb földbirtokosai közé tartoz-
tak.  

Esterházy Imre esztergomi érsek 1740-ben Pozsonyban megkoronázta Má-
ria Teréziát, Esterházy Ferenc pedig horvát bán volt 1783-ban. Csak Ester-
házy János végezte el a közgazdaságtudományi egyetemet, több nyelven be-
szélt, és a második világháború végéig Nyitraújlakon, Szlovákiában élt, ahol  
több mint háromezer holdat birtokolt.  

Néhány nap múlva, amelyet egy oswiecimi SS- őггel töltöttem, a börtönfel-
ügyelőség áthelyezett a szomszédos, nagyobb kórterembe, ahol mintegy ötven  
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beteg lehetett, köztük Esterházy is. Két hónapig voltunk itt, majd egy súlyos 
betegeknek berendezett kolostorban ismét közös zárkába kerültünk. 

Együttes raboskodásunk idején megismertem Esterházy életének néhány 
mozzanatát. Érdekes részleteket hallottam a két háború közötti és a háborús 
Európa eseményeiben való részvételér ől is. Az egész napos bezártság egy szűk 
helyiségbe, mint amilyen a börtöncella, arra készteti az embert, hogy a moz-
gáshiányt és némely szükségszerű  cselekvéseket beszéddel pótolja, s így a ra-
bok egymás közti kapcsolata főként dialögusokban nyilvánul meg. Nemritkán 
dühödt viták, veszekedések robbannak ki, melyek fojtott heve nem hasonlit-
ható a szabadon 618 ember egyetlen emóciójához sem... 

Hamarosan megtudtam, hogy Esterházy súlyos tüdőbeteg, s mivel orvos vol-
tam, két-három hét múlva magam is tüzetesen megvizsgáltam, átvilágítottam a 
tüdejét, megállapítottam, kétoldali, kiterjedt tuberkulózisban szenved, hatal-
mas szétroncsolódott felületekkel. Ez a Streptomycin következménye volt, 
melyet külföldről küldtek neki a börtönbe, s melyet akkoriban még nemigen 
tisztítottak, így szennyezettsége toxikus mellékhatásokat váltott ki. A nap java 
részét olvasóval a kezében, imádkozással töltötte Esterházy, mert súlyos be-
tegségének maga is tudatában volt. Imáival keresett, lelt meg és tartott fenn 
valamiféle lelki egyensúlyt. Rabtársaival és a fegy őrökkel egyaránt tartózko- 
dóan kimért volt, ami valószínűleg neveltetésének és előkelő  viselkedésének 
eredménye lehetett. Még szemmel látható izgalmában sem emelte fel a hang-
ját. Egyszer, már nem tudom, minek kapcsán, azt mondta, egy úriember sem-
min sem csodálkozik, röhög és idegeskedik, de a számlákat sem fizeti ki — 
mert ezt elvégzi helyette a titkára. 

Nem egy alkalommal hangosan szidtuk a börtön őröket, és általában a társa-
dalmi légkört, a bíróságot, amiért olyanná tették a börtönéletet, amilyen. 
Ilyenkor mindig megtalálta a megfelel ő  hangot. 

Emberek, emberek, mégis, mit gondoltak, mi vár magukra itt? Dínomdá-
nom? Nem szabad naivnak lenni, és azt hinni, hogy a börtönök valaha is tet-
szettek valakinek. Meg aztán, nekem elhihetik, rosszabb is lehetne. 

Novaja Zemljára gondolhatott, ahonnan nem sokkal el őbb szolgáltatták ki 
Csehszlovákiának. Műfogsort hordott, mert mind kihullottak a fogai a skor-
buttól még a Gulagon. 

Ha látták volna, micsoda csemege volt nekünk Novaja Zemlján tavaszfelé 
a zsenge fenyőág! Halványzöld, még puha, C-vitaminnal teli! El sem hinnék, 
mennyire ízlett a foglyoknak. Micsoda saláta! Mert a skorbutot azok nélkül a 
kis hajtások nélkül nem lehetett volna kiheverni... 

Ám ha segített is rajta a saláta, s ha meg is mentette a skorbuttól, megma-
radt valami, ami emlékeztette az északi sarkkör tájékán eltöltött napokra: 
gyötrő  tuberkulózisa. Éjszakánként majd megszakadta köhögést ől. Gyakran 
azt hittem, a következ ő  pillanatban megfullad. Rossz volt egy teremben aludni 
olyannal, aki így köhögött — a mi zárkánban pedig többen is akadtak. 

Páran a rabok közül gróf úrnak, mások képvisel ő  úrnak titulálták Ester- 
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házyt, ugyanis az egykori Csehszlovák Köztársaságban meg a háború alatt 
Szlovákiában képviselő  volt. Úgy tűnik, egészen őszintén határolta el magát az 
ilyenfajta megszólításoktól. 

— Miféle gróf, miféle képviselő, kérem szépen! Szólitsanak úgy, ahogy önök-
nek tetszik, János bácsinak például. 

A szlovák nyelvet alig észrevehet ő  magyar akcentussal beszélte. Hiszen 
csehszlovák képviselő  volt, s mint ilyen, bizonyosan gyakran használta a szlo-
vákot a parlamenti tárgyalásokon. Ugyanígy igen korrektil beszélt németül, 
franciául és angolul, a Szovjetunióban pedig oroszul is megtanult. 6 maga is 
készségesen elismerte, hogy nyelvtudása nem valami nagy csoda, mert már ko-
ra gyermekkorától fogva francia és német nevel ők tanították. 

Esterházy orosztanulásáról — jó néhány évvel börtönbeli találkozásunk után 
— a következőket olvastam Szolzsenyicin Az elsó körben című  művében: Pota-
pov meséli (a név valószínűleg kigondolt, nem úgy az epizód): 

„Amikor a Lubjankában voltam, Esterházyval egy zárkába kerültem, páros 
napokon én, a páratlanokon pedig 6 hordta a küblit, közben oroszul tanítot-
tam a börtön törvényei szerint, a falra írva. A születésnapjára adtam neki há-
rom gombot, a kenyérben találtam őket, neki tépték le Sket; 6 meg fogadko- 
zott, soha egyetlen Habsburgtól sem kapott még jobb ajándékot." 

Azt hiszem, ez, illetve egy ehhez hasonló eset valóban megtörténhetett a 
Lubjankában. Emlékszem, Leopoldovban Esterházy éppen a Lubjankát emle-
gette, mert úgy tűnt neki, hogy arr felé hihetetlenül sok varjúnak kell lennie. 
Hallotta, állítólag, a károgásukat, és látta őket, amikor arra szállították. 

Számomra az volt az érdekes, amikor a fentieket olvastam Szolzsenyicinnél, 
hogy ebben a mai világban — úgymond a viharos technikai fejl ődés korában, 
amely áthatja az élet minden pórusát, hihetetlen id ődimenziókba sűrítve a tá-
volságot — annyi különféle, nemzetek fölötti közösség keletkezik, melyeket lé-
tező  szellemi, gazdasági és politikai szálak fűznek össze, hogy ebben a közös-
ségteremtő  erjedésben miért ne jöhetne létre egyfajta börtöninternacionaliz-
mus. Ha már nekem, egy név nélküli politikai elítéltnek, lehetett egy közös is-
merősöm egy távoli Potapowal, egy talán rettenetesen jelent ős, de nekem is-
meretlen politikai fogollyal, és ha Szolzsenyicin révén, még ha lazán és felüle-
tesen is, ugyanazon személy körül csapongó gondolataink összetalálkoztak — 
hát akkor mindez nem árulkodik-e valamiről, nem hökkenti-e meg az embert? 
Azt hiszem, tudatára ébredhetünk, hogy az elitéltek és szám űzöttek gondola-
tai egymásba fonódnak az egész földkerekségen, s történik ez olyan mérték-
ben és akkora távolságok legyőzésével, melyek korábban semmivel sem voltak 
áthidalhatók. 

Vajon ez jó vagy rossz az embernek? 
Nehéz erre választ adni. Egyfel ől fájó valóság, a puszta tény az, hogy a túl-

nyomórészt intellektuális, értelmi, bölcseleti és etikai eredet ű  dolgokat a nyers 
erőszak primitív alkalmazásával veszik számba, a társadalom intellektuálisan 
legaktívabb rétegeit sújtva. Másfel ől ezek a meggyőzési módszerek és az állí- 
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tótagos reszocializáció, melyrбl valójában szó sincs, s melyet világszerte széles-
körűen alkalmaznak, azt jelenthetné, hogy az érintettek népes tábora keresni  

fogja a kiutat ebből az állapotból. Az elmondottakból ítélve a dolog úgy áll,  
hogy ez az igen erбltetett és nem valami ckl гavezetб  módszer újfajta megér-
tést hoz létre az emberek között. Más bajának igazibb átélését.. .  

*  

A fényűző  Magyar Étteremben az Országh Pál téren, nem messze a pozso-
nyi Népszínháztól — de azt hiszem, Budapesten és Bécsben szintén — akár ma-
napság is rendelhet az ember, mint éttermi specialitást, Esterházy-rostélyost.  

Szabadulásom után tizenöt évvel, János bácsira emlékezve, meg is tettem ezt  

Pozsonyban.  
Azonban 1950 novemberében, amikor vele egy cellában kanalaztam a bor-

sódarát, a pacalt vagy a krumplit, még nemigen számíthattam arra, hogy amit  
tбle hallottam beszélgetéseink során, bárkinek is elmesélhetem majd. Valószí-
nűleg 8 is, már akkor, olvasóját morzsolgatva rendezte számláját az élettel.  

Mondja, kérem — kérdezte t őlem egyszer —, miféle hely az a Petrбc, ahon-
nan ön származik? A háború alatt annyi baj volt vele, és annyit beszéltek róla,  
hogy csak úgy tudom elképzelni, valami kis városka lehet, tele csupa elkesere-
dett emberrel.  

Hát, nem tudom, adhatok-e kimerítő  választ kérdésére. Nem vezethető  
vissza egy egyszerű , de még egy egyértelm ű  okra sem az én falusi környeze-
temnek az 1941-es események miatti elkeseredése. Sokan nemcsak hogy két-
ségbeestek, hanem meg is ijedtek; f őleg az elején, megdöbbentek és megré-
mültek.. .  

Nem tudom, el tudják-e képzelni két ennyire ellentétes világ találkozását,  

mint amilyen a mi vajdasági, szlovák-jugoszláv valóságunk és amilyen Horthy  

Magyarországáé volt. Nehéz volt elvárni a fiatalságtól — melyet úgy neveltek,  

hogy előbb ismerje meg a világot, s csak azután foglaljon állást —, hogy elfo-  

gadjon egy olyan állapotot, melyben ezt az elvet kétségbe vonták, durván elti-
porták. Volt a mi fiatalsAgunkban egy elég eleven érdekl ődés a gondolkodók  
meglehetősen széles köre iránt, Masaryktól kezdve Bergsonon át egészen  
Freudig, de Marx és Engels tanai is foglalkoztattak bennünket. Úgyszintén a  

legkülönbözőbb helyeken jártunk egyetemre: a legtöbben Belgrádban és Zág-
rábban tanultak, de voltak közülünk Prágában, Pozsonyban, Dijonban, Párizs-
ban is, így igencsak sokféle hatás érte a mi éledezб, vidéki kömyezetünket.  

Képzelhetik, hogy fogadták, amikor a magyar megszállók, mihelyt bevonul-
tak, bezárták a szlovák gimnáziumot... A tetejében még a nyelvi akadály is  

létrejött, meg úgy általában más volt a felfogás, a nevelés, az életmód.. .  

A rendkívüli állapot dacára igen élénk ellenállás indult meg. A jelszavak  

mázolását, majd a kendergyár felgyújtását a magyar hatalom kegyetlen meg-
torló intézkedései követték. Petr бсön 1941 októberében nyilvánosan fölakasz- 
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tolták az ellenállás nyolc legaktívabb tagját, arról nem is szólva, hogy nagy 
számban tartóztatták le és ítélték el a lázadókat. 

Azt hiszem, bár erről sohasem beszélt, Esterházy János gróf nem szimpati-
zált Horthyval. Feltételezem, azért, mert Horthy a fiaival együtt cseppet sem 
burkolt dinasztikus terveket szövögetett. Az ilyenfajta aspirációk miatt Horthy 
Esterházy számára közönséges törtet ő  volt, aki semmiféle mértéket sem is-
mert. Különben az Esterházyak és a Habsburgok viszonya ismeretes. 

Belső  fegyelmezettsége miatt-e vagy vallási-etikai kényszerb ől - nála fSleg 
az utóbbi két tényező  dominált -János bácsi kerülte, hogy az ilyen beszélgeté-
sek során kifejezésre juttassa véleményét, noha minden kétséget kizáróan volt 
véleménye. Ám többnyire elhallgatta, meggyőződésem szerint nem félelem-
ből, hogy esetleg történik vele valami - a halálos ítélett ől csak az életfogytigla-
ni mentette meg -, hanem elsősorban azért, hogy megőrizze nyugalmát, még 
hátralévő  idejét, melyet javarészt a csöndnek és az olvasásnak szentelt. Ellen-
ben hangsúlyozott rokonszenvvel beszélt Teleki grófról és az 8 második világ-
háborús tragikus szerepér ől. 

Noha a rabok beszélgetéseik során kerülték azokat a témákat, melyek ko- 
molyabb összetűzéseket válthattak volna ki - mindez rendkívüli óvatosságot 
és erőfeszítést igényelt, mert az elitéltek, meggy őződésüket tekintve, igen he-
terogén társaságot alkottak-, azok időről időre mégis felszínre kerültek. 

János bácsi - kérdeztem egy nap Esterházy grófot -, hogy lehet, hogy ön, 
akinek fontos kapcsolatai és megbízható értesülései voltak, Nyitraújlakon vár-
ta meg a háború végét? Nem sejtette, hogy mi lesz a sorsa magatartása, társa-
dalmi helyzete, meggyőződése és sok más dolog miatt? Nem tudom elhinni, 
hogy nem utazhatott volna el, még ha az utolsó percben is, Svájcba! 

Hogy nem utazhattam volna-e el?! Persze, hogy elutazhattam volna Svájc-
ba, még azután is, hogy a fiamat útnak indítottam. Hanem nem akartam. Volt 
is egy kis pénzem ott. De az a harmincezer dollár, amit letétbe helyeztem, 
nem lett volna elég mindkett őnknek, nekem és a fiamnak... Hát így bevártam 
az oroszokat Újlakon. Amikor már jól hallatszott a lövöldözés, és egyre gyor-
sabban közeledett a front, elrendeltem, ürítsék ki a pálinkaf őző  tartályát, en-
gedjék a szeszt a közeli patakba, majd vártam, mi fog történni. Nem kellett so-
kig várnom. Maga is láthatja, mi történt! .. . 

Aki nem volt börtönben, nem tudhatja, mit jelent a rabnak egy levél a csa-
ládjától: üzenet egy olyan környezetb ől, ahol az ember korlátok és kíséret nél-
kül járhat-kelhet, ahol nem zárják kulcsra az ajtót, és nincs rács az ablakon... 
Nem tudom, most, annyi évvel a szabadulásom után, képes vagyok-e feltárni 
az érzéseknek azt a viharát, melyet a szüleimt ől kapott levelek (öt év alatt 
mindössze kettő-három) szakítottak fel bennem. Föltételezem, János bácsi 
Novaja Zemlján még ennél is kevesebb levelet kapott, így nem is csodálkoz-
tam különösebben, amikor egy nap, miután levele jött a feleségét ől, ünnepi 
hangulatban láttam. 

Valami jó hír otthonról, János bácsi?... Látom, nagyon jó a kedve... - 
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szólítottam meg, csak hogy valamit mondjak neki, ügyelve arra, nehogy tola-
kodónak tartson.  

Hát, úgy is lehet mondani, kérem... Férjhez megy az unokahúgom Po-  

zsonyban, méghozzá, úgy tűnik, igen jб  partit csinált!  
Valószínűleg láthatta az arcomon, hogy hirtelen nem vagyok képes eldönte-

ni, vajon egy Esterházy gróf közeli rokonának mi is lehet akkortájt Pozsony-
ban egy jó parti, mert kérdés nélkül folytatta:  

Talán emlékszik arra a zöldségesboltra a C. internátus mellett. Ott dolgo-
zik egy nagyon tisztességes házaspár. Csöndes, szorgalmas, becsületes embe-
rek. Van egy fiuk, a zenetudomány doktora, aki, ahogy a feleségem írja, fé-
nyes karrier elбtt áll... Hozzá megy feleségűt az unokahúgom. Es vajon ez a  
hír ilyen nyomorúságos állapotban nem elegend ő-e egy szemernyi jó hangu-
lathoz?  

Dehogynem, ismertem el ezt a hatalom részér ől jóvá nem hagyott rendkívü-
li büntetésenyhítést. Csak, lám, nehezen fért a fejembe ez a hirtelen öntudat-
váltás, mely ilyen rövid idб  alatt játszódott le az emberekben. Mert az rendjén  

van, hogy az Esterházyaknál Esterházán nem más volt a házi muzsikus, mint  

Joseph Haydn (1732-1809), s az is, hogy 6 minden idбk elismert művésze, de  
hogy egy Esterházy lányt vegyen feleségül?! El sem lehetett volna képzelni.  

Sem neki, sem a másik félnek.. .  
Esterházy gróf tántorgó lépteivel a leggyakrabban Palásthy Károllyal, kor-

társával, egy ötvenéves pozsonyi magyarral sétálta kórházudvarban. Az anya-
nyelven kívül más közös dolgaik is voltak. Palásthy az els ő  világháború idején  
mint fiatal osztrák tiszt a montenegrói fronton katonáskodott, amit gyakran, a  

montenegrói katonák dicséretével emlegetett. A háború után elvégezte a me-
zőgazdasági akadémiát Keszthelyen, a Balaton mellett, majd a két háború  

közt jószágigazgatóként dolgozott különféle nagybirtokokon. Húsz évre ítél-
ték egy összeesküvésben való állítólagos részvételért. Különben már az arcán  

látszott, hogy súlyos gyomorfekélyben szenved. Elég gyakran vérzett a fekélye,  

6 mégis szenvedélyes dohányos maradt. Persze, szenvedélyét csak annyira elé-
gíthette ki, amennyire a cigarettaadagból futotta. Esterházy, habár nem do-  
hányzott, átvette a maga fejadagját, csak azért, hogy azután Palásthynak aján-
dékozhassa, ha az kifogy a szívnivalóból.  

A Palásthyak mellesleg Szlovákiában jogászfamíаiaként ismertek. Palásthy  
Károlyról nem csak azért írok, mert büntetésem javarészt vele ültem le I.e-
opoldovban és ilaván, hanem azért is, mert 1967-ben, tizenkét évvel csehszlo-
vákiai szabadulásom után meglátogatott a feleségével Sokobanján Herceg  
Noviba tartó útja során. Nemcsak Esterházy gróf emlékét idézte fel bennem  
akkor, hanem sok más közös rabtársunkét is.  
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János bácsi, azaz Esterházy gróf aznap különösen beszédes kedvében volt, 
ami nem valami gyakran fordul e18. Talán az id őjárás megállapodása miatt 
gyötörte kevésbé a köhögés. A Novaja Zemlja-i viszonyokról beszélt, azt a sú-
lyosbító körülményt emlegetve, hogy a táborban a politikai elítélteknek együtt 
kellett élniük a köztörvényes b űnözőkkel. 

- Ha nem találta fel magát az ember, ha nem fogadták be a politikaiak, és 
nem védték meg, megtörténhetett, hogy elt űnt egy-egy ruhadarabja, akármi-
lyen értéktelen, szakadozott volt is. S ez, mivel tél volt, könnyen lehetett az 
utolsó vesztesége. A bűnözőkre viszont nem szabtak ki halálos ítéletet. Akár 
meg is ölhettek bennünket, akár egy apróságért... Sok rejtélyes dolog történt, 
f81eg ijesztő, rémítő  esetek. Abban a világban minden titokzatos, hátborzon-
gató volt... Egy reggel például kihallgatásra vittek a táborparancsnokhoz. Mi 
lesz most, kérdeztem magamban, amíg az őrök a parancsnokságra vezettek. 
Nem sok jóval kecsegtetett - noha már régóta be voltam zárva - , féltem az 
újabb kihallgatásoktól. Nem azért, mintha kiderülhetett volna bármi is, ami 
rontott volna a helyzetemen, hanem azért, mert nem volt már mit beismer-
nem, feltárnom. Akkor pedig, van elég tapasztalatom ezen a téren, hosszan 
fogok szenvedni. 

„Mondja csak, Esterházy - szólt hozzám a táborparancsnok, ahogy belép-
tem -, ugye, maga sokfelé megfordult? Feltételezem, jól ismeri egész Európát. 
Igazam van?" 

„Hát, meglehet ősen sokat utaztam már életemben parancsnok polgártárs -
válaszoltam óvatosan és komoran. - Jártam a legtöbb európai országban, és 
egy ideig éltem is ott..." 

„Tessék, Ott egy szék, üljön le Esterházy, és mondja meg nekem, melyik vá-
ros Írország fővárosa?" 

Azt feleltem, Dublin, de rögtön hozzátettem, hogy soha az életben nem vol-
tam még ott, attól tartva, csapdát állít, bár nem láttam értelmét. 

„Nem, nem! Ne meséljen semmit, csak feleljen a kérdéseimre. Mi a f8váro- 
sa Luxemburgnak?" 

„Luxembourg" - mondtam, és folytatni akartam, de 8 egy határozottan fél-
beszakított. 

„Dánia fővárosa?" 
„Koppenhága." 
„Belgiumé?" 
„Brüsszel." 
„Görögországé?" 
„Athén." 
„Portugáliáé?" 
„Lisszabon." 
„Bulgáriáé?" 
Szófia." 

Igy folyta kihallgatás, kisebb-nagyobb szünetekkel, miközben a parancsnok 
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fölsorolt még néhány európai államot, id őnként jegyezgetett valamit az el őtte  
fekvő  papírlapra, és olykor-olykor csak úgy, magában motyogva néhány meg-
jegyzést tett. A végén, amikor mára kérdések közti szünetek túlontúl meg-
nyúltak, és kezdtek kínosakká válni, aggódó arckifejezéssel kérdezte:  

„Mit gondol, fölsoroltunk minden európai országot?"  
„Hát nem egészen, parancsnok polgártárs. Kihagytuk: Monacót, Lich-

tensteint, San Marinót és Törökország európai részét. A többit, azt hiszem,  
mind emutettük."  

— Ez azonban nem volt teljesen igaz. Zavaromban és félelmemben szinte  
megbénultam, míg ez a furcsa kihallgatás tartott, majdnem kihagytam Fran-
ciaországot. Lehet, észre sem vette volna. Hol itta logika, töprengtem. Milyen  
lélektani trükk rejtőzik a háttérben — és mikor fog lesújtania nem várt, nem  
sejtett ökölcsapás? Az utóbbi évekbén mindenfajta meglepetéssel szemben  
immunissá váltam, kivéve a kellemes, jótékony izgalmakat, mert ezekb ől még  
elvétve sem akadt.  

„JÓ, készen is vagyunk, Esterházy. Egyelőre visszamehet a zárkába" — tette  
hozzá, felállt, és hívta az őröket.  

Több egy szó sem! Semmiféle jegyz őkönyv-aláírás, semmi egyéb jel, mely  a 
kihallgatás lezárását jelezné egyszer s mindenkorra. Van tehát mir ől töpren-
genem a következő  találkozásig.  

A cellában senki sem kérdezte, miért hivatott a táborparancsnok. Talán  
azért, mert senki sem tartott besúgónak. Azt hiszem, látszik mindebb ől is,  
hogy nem voltam rá képes. Egyébként nem volt jó dolog tudni, mir ől folyik  
egy esetleges kihallgatás... Mindenki, hogy úgy mondjam, elégedett volt már  
azzal is, ha tudta, semmi köze az egészhez. Kérdez ősködéssel csak belekeve-
redni lehetett a dologba...  

Hogy több hét vagy éppen egy-két hónap telt-e el, miközben ezen a különös  
eseten gondolkodtam, ma már nem tudnám megmondani. Olyan feszült álla-
potban, amilyenben akkor voltam, az idő  egészen más dцnenziókat kap. Még  
a józan ész is cserbenhagyja az embert olyankor, gonosz játékot űz vele. Ahe-
lyett hogy megszabadítana a kellemetlen élményekt ől, hirtelen, a legváratla-
nabb percben vetíti vissza őket. Az éjszaka kellős közepén gyakran fölriadtam,  
s félálomban szinte hallani véltem:  

„És Lichtenstein fővárosa? Mit mond, hogy maga nem is b űnös, mi, Ester-
?„  

Még most is hallom a rejtélyes kérdéseket, majd a dühödt üvöltést:  
"Erről is azt állítja, hogy nem tudja, ki tette? De, ni, itta bizonyíték, itt van,  

ni, ittvan!!!"  
A táborparancsnok nem hivatott többet. A várakozás fájdalmas feszültsége  

lassan oldódott, de nem állítom, hogy teljesen megsz űnt volna. Titokban to-
vább rezgett bennem, mint valami lövedék vagy repeszdarab, mely egészen  a 
szívig hatol, s lüktet — nem öl meg, de sohasem tudhatni, mikor indul el ismét.  

llyen állapotban ismertem meg K-t, egy hadifogoly magyar kapitányt, aki  
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véletlenül került a mi barakkunkba. Nem bírtam tovább az állandó rettegést, 
valakinek el kellett mondanom. 

„Mit gondol, mit jelent ez az egész? Miféle rejtély ez, és vajon fog-e még hí-
vatni?" 

„Jaj, uram — felelte K. kapitány —, ki a megmondhatója annak? A mi pa-
rancsnokaink sokszor bizony, kiszámíthatatlanok. De nem lennék meglepőd-
ve, ha kiderülne, hogy ez a mi emberünk valamilyen vizsgára készül. Higgye 
el, ha nem fogja elővezettetni többször, maga az 6 földrajztanára volt!" 

És látja, azóta nem voltam egyetlenegy kihallgatáson sem. Vajon tényleg 
vizsgára készült-e, mint ahogy K. kapitány állította, valamiféle továbbképzés-
re, vagy valami más volta dolog mögött, örök titok marad. No de számomra 
ez most már mellékes. Sokkal fontosabb, hogy akkor, még ha ártatlan voltam 
is, majd megzavarodtam a félelemtől. És soha, míg abban a táborban rabos-
kodtam, soha nem voltam teljesen biztos abban, nem hívat-e mégis egy újabb 
beszélgetésre... Valószín űleg ön is ismeri ezt az érzést. 

Mi az hogy! Mi is érzékelhettük ezeket a félelmeket, csak egy kicsit más for-
mában. Mert ebben a tekintetben minden égaljnak megvannak a maga sajá-
tosságai, így lassan folyik a tapasztalatcsere, állandóan és megállíthatatlanul — 
és megteszi a magáét. 

Aki azt állítja, hogy nehéz percekben nem érez félelmet, hazudik. Mert 
hogy is lehetne felérni ésszel, hogy azok az emberek, akik kiállták az ellenség 
szörnyű  kínzásait - ahogyan az életrajzukban áll —, hihetetlen b űnöket ismer-
tek be elvtársaik előtt, a tetejében pedig 8k maguk kérték a legsúlyosabb bün-
tetést. Vagy lehet, hogy az ember olyan teremtmény, mely esztelen bátorságot 
és oktalan félelmet egyaránt megt űr lényében, s amelyik többet nyoma latban 
az adott percben, attól függ a viselkedése? Vagy valami egészen másról van 
szó? Talán valami nem túl szép és nemes dologról. 

De a félelem is emberi érzés, akár a fájdalom. Vajon szégyellnie kell-e ma-
gát az embernek a fájdalom miatt? Vajon vállalhatja-e a kitartás felel ősségét a 
törékeny emberi test, mid őn a kín és a rettegés legy őzésére törekszik? 

Azt kérdezi, Anders úr, találkoztam-e befolyásos emberekkel a második 
világháború idején? Hát igen, ilyesmi is el őfordult... Még a háború el őtt is — 
folytatta rövid szünet után János bácsi. 

Élénken él az emlékezetemben a Herman Göringgel való találkozásom, 
alig a háború kitörése után. Tudja, volt néhány rokonom és ismer ősöm Len-
gyelországban, és reméltem, hogy sikerül tennem valamit az érdekükben. . . 
Göring valóban olyan volt, mint amilyennek manapság bemutatják. Imperá-
torhoz méltó uniformisban fogadott, és a beszélgetés elején igen jókedv űnek 
tűnt. Lassanként az a benyomásom támadt, hogy a társalgás jó irányban halad. 
És akkora felcicomázott marsall észrevett a kezemen egy gy űrűt, egy régi csa-
ládi ékszert. Már kora fiatalságomtól fogva viseltem ezt a gy űrűt — inkább a 
családi hagyomány iránti tiszteletb ől, mint bármi másért. Csak ritkán vettem 
le, így szinte az ujjamra n őtt. Látom, hogy a marsall egyre szórakozottabb lesz, 
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valami elvonja a figyelmét... És végül nem tudott ellenállnia kísértésnek. 
Megkért, mutatnám meg a tárgyat közelebbr ől, mely váratlanul figyelmének 
középpontjába került. Látszott rajta, hogy szenvedélyes m űgyűjtő, amiről már 
előbb is tudtam. Habár sejtettem, hogy ott, rögtön nem leszek képes lehúzni a 
gyűrű t az ujjamról, igyekeztem a kedvében járni. Még azt is elhatároztam, ha 
már úgy kell lennie, hát odaajándékozom neki... De már látni lehetett a do-
log végét: sehogyan sem tudtam lehúznia gyűrűt. A kellemetlen helyzet, ami-
be hirtelen kerültem, egyszer űen megoldhatatlan volt. Vajon Göring azt hitte, 
becsapom? Vajon tényleg arra számított, hogy az én gy űrűmmel fogja gazda-
gítani gyűjteményét? Sohasem fogom megtudni. A Göringnél tett látogatásom 
végül is erőltetett, kényszeredett párbeszéddel fejez ődött be. Nem is titkolta 
túlzottan csalódottságát és rosszkedvét. Egyetlen találkozás is elég volt ahhoz, 
hogy megállapíthassam, bogaras, kiszámíthatatlan ember. Még azok a kulisz-
szák sem rejthették el számos, szembetűnő  hibáját, melyeket a propaganda 
emelt a marsall köré.. . 

Ha arról faggat, Anders úr, léteznek-e még ilyen Göringhez hasonló alakok, 
akik embertömegek sorsáról döntenek, miközben fütyülnek az egészre, nem 
tudom, mit mondjak... Vagy ön úgy gondolja, hogy a világ fejl ődik?... 

Szerbhorvát eredetiből fordította CSAPÓ Julianna 

SantiagoAyan, Spanyolország 



KRITIKAI SZEMLE 

KÖNYVEK 

KÉT ÉVSZÁZAD ÚJVIDÉK KÖNYVESBOLTJAINAK 
TÖRTÉNETÉBŐL 

Petar Jonović : Knjižane Novog Sada 1790-1990. Književna zadruga Novog Sada,1991 

„Mely könnyű  dolog volna minden akadályon győze-
delmeskedni, ha a könyvbéli kereskedés jobb lábon álla-
na hazánkban." 

Takács József levele Aranka Györgynek, 1799. április 29. 

Bizonyára találóbb lenne a címben el őforduló „knjižare" (könyvkereskedések) he-
lyett „könyvesházakról" beszélni a szónak abban a régi jelentésében, amely - leg-
alábbis a jelzett korszak legkorábbi szakaszára nézve - a mainál jóval gazdagabb tartal-
mú volt. A késđbbi évek során, de különösen a kiegyezés körüli id őktől kezdve a vala-
mikori könyvesbolt jellege, rendeltetése, m űködési elvi ui. alaposan megváltozott: a 
hagyományos, patriarkális, többnyire egy-egy boltosdinasztiához kapcsolt tevékenységi 
körét felváltja a haszonelv űségen, az áruforgalmazáson alapuló üzleti foglalkozás gya-
korlata. Amikor itta régi típusú könyvesboltoknak a hajdani könyvesházakhoz hason-
latos funkcióját emlitjük, arra gondolunk, hogy ez utóbbiak nem csupán gy űjtötték, tá-
rolták, raktározták a könyvet, hanem feladatuknak tekintették azok gondozását, díszí-
tését, kötését, ha kellett, restaurálását, sót alkalomadtán megíratását, de bibliográfiák 
készítését is. Hasonlóképp a régi könyvesbolt tulajdonosa sem csupán „portékát" látott 
a könyvben, hanem részt vett annak létrehozásában is, nemegyszer nyomdásza, kiadója 
is volt, sót arra is tudunk példát, hogy kéziratot rendelt a szerzótól kiadás végett. A ter-
jesztést és népszer űsítést szolgálták a már P đpay Sámuel által is emlegetett (1808) „ol-
vasóboltok". Sándor István 1803-ból való Magyar könyvesház cím ű  munkájából pedig 
tudjuk, hogy a könyvárus „a magyar könyveknek kinyomtatások ideje szerént való rö-
vid említések" útján nyújtott felvilágosítást a megjelent m űvekről (olyan szerző re is te-
kintettel, akit ó maga sem mert az „anyja tejével vált magyarnak mondani"). Látjuk 
hát, hogy az egykori könyvesbolt afféle kulturális intézmény feladatát látta el, a boltos 
pedig a literatúra életében legalábbis a mai kiadó funkcióját és tekintélyét tudhatta 
magáénak. 

Mindez a P. Jonović  által tárgyalt korszak els ő  felének a bemutatásából is kitűnik, s 
éppen ezért a „spomenica" (emlékkönyv) megnevezés, ahogyan a bevezetés jelöli a 
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műfajt, talán szerénynek is tűnik, hisz eleven portréival és az intézmények szemléletes  
leírásával átfogó képet tár elénk egy egész korszakról, amelyet részleteiben s más vo-  
natkozásaiban bizonyára már alaposabban feltárta kultúrhistória, de ilyen szempontú  
megközelitésben elószőr kapunk egységes áttekintést róla. Ennek ellenére e könyvtói  
nem lenne szabad többet elvárnunk, mint amire vállalkozik. Túlzás lenne olyan igényt  
támasztani iránta, amit egy monografikusan szerkesztett, szigorúan tudományos mód-
szerekkel feldolgozott, fonásokat feltáró munkától jogosan elvárhatunk. Már csak  
azért sem, mert szerz őnkben - talán nem is tudatosan - a könyvkereskedő  (az üzletem-
ber, a modern áruforgalmazó) szemlélete nemegyszer felülkerekedik a múveló-
déstörténészen. A „kelendőség", az eladhatóság szempontja motiválhatta például, ami-
kor a „mellékletekben" (nem is mindig olvasmányos) anekdotákkal akarja szórakozta-
tóbbá tenni a kiadványt, vagy alkalmi újságcikkekkel tölti meg lapjait. Ezt az egyébként  
gazdag illusztrációs anyag egy részéről is elmondhatjuk, noha nem tudhatjuk, hogy  e 
ma még bagatellnek számító apróságok (egy-egy olvasójegy vagy boltembléma) nem  
lesznek-e idővel a könyvtörténet perdöntő  dokumentumai. A „prenumeránsok" jegy-
zékének a közlése pl. itt mindössze udva пassági gesztus vagy üzleti fogás, de egy két-
száz éves kiadvány esetében a korszak kutatója már fontos következtetést vonhat le  
egy ilyen névsorból az egykori szellemi élet társadalmi rétegezettségére, az olvasók íz-
lésére, irodalmi tájékozódására, vonzalmaira vagy éppen az író népszerűségére  
nézve. . . 

Valóságosan is „történeti érdek űnek" - a fogalom mai értelmében - a kiadványnak  
csupán 18. és 19. századi anyaga tekinthet ő  tehát, míg a 20. századra nézve a többé-ke-
vésbé ismert adatok rendszerezéseként foghatjuk fel. Emiatt talán nem lehet majd el-
fogultsággal elmarasztalnia régebbi korokkal foglalkozó irodalomtörténészt, ha ezút-
tal csak a kezdeti egy-két évtizedre fordít nagyobb figyelmet.  

Jonovič  igen helyes történeti érzékkel az 1790-es esztend ővel kezdi áttekintését az  
újvidéki szerb könyvkereskedés múltjáról. Választása minden bizonnyal azért esik erre  
az évszámra, mert Emanuilo J алković  boltjának és könyvnyomtató m űhelyének alapí-
tásával az 1790. esztend ő  objektíve is adott id őpontja az intézményesített könyvnyom-
tatás (-kiadás, -árusítás) kezdetének a város területén, másrészt pedig azért, mert a há-
zaló vagy a portékáját a vásári ponyván kínáló könyvárus terjesztési gyakorlata ez id ő  
tájt adja át a helyét a „stationarius", agyaz a letelepült, a helyhez kötött boltosénak. Az  
előbbiek tevékenységével szerz őnk érthetően nem foglalkozik bővebben, de megemliti,  
hogy a Péterváradi-sáncok között ismert volta könyvforgalom e kezdetleges formája is.  
Közelebbrő l vizsgálva voltaképpen nem is az emlitett E. Jankovi ć  volt az elsó a statio-
nariusok között, hisz Damjan St. Kaulici (Kaulitzy, Kaulitzi) könyvköt őmester, aki kar-
lócai inasévei után Szegeden, Budán, Pozsonyban és Bécsben folytatta pályáját, 1783-
ban engedélyt kapott a város magi sztrátusától könyvek kiadására és árusítására. Szer-
zőnk afféle m űvelődéstörténeti kuriozitásként említi, hogy személyében megjelenik vi-
dékünk elsó zugkiadója is. Már Dositej is említi bizonyos visszaéléseit: a szerz ő  enge-
délye nélkül vagy megváltoztatott címoldallal jelenteti meg a régebbi kiadványokat.  
Neve - most már mint nyomdaalapításért folyamodó vállalkozóé - 1790-ben ismét  
előtérbe kerül. A temesvári szerb kongresszus foglalkozik kérelmével, de a jegyz ő-
könyvek tanúsága szerint nem ót, hanem E. Jankovi ćot részesíti el őnyben, méghozzá  
az utóbbi megbízhatóbb pénzügyi tervei alapján. Slavko Gavrilovi ć  iratgyűjteménye  
közli a kongresszus október 2-án kelt határozatát, amely szerint Kaulici és társa kérvé-
nyét alaposabb megindoklás végett vissza kell utasítani, mert „nem mutattak rá, hogy a nép- 
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nek milyen haszna származna a nyomdából az irányítások alatt. Ami pedig Jankovi ć  el-
ő terjesztését illeti ugyanezen ügyben, mely szerint abból a népi fundusnak évi 8804 fo-
rint szavatolt haszna származna (...), Jankovi ćnak kellene megszavazni a nyomda en-
gedélyezését..." Kaulici tehát továbbra is megmarad kőnyvkereskedónek és kiadónak,  
de működésével megalapította az e foglalkozást gyakorló elsó „könyves dinasztiát",  
amely még három nemzedéken át folytatja ezt a tevékenységet. Minderr ől munkájában  
Jonović  csak érintőleg szól, s jóval nagyobb teret szentel E. Jankovi ć  munkásságának.  
Úgy véljük, méltán, noha Janković  mindössze két esztendбn át működött, 1790-ben és  
91-ben. Halk, Lipcse, Prága, Bécs voltak főbb állomáshelyei, mielőtt szülővárosába,  
Újvidékre telepedett. Mint nyomdaalapítónak kétségtelen érdemei vannak, noha csak  

német, latin és magyar nyelv ű  könyvek kerültek ki m űhelyéből. Az 6 fellépésétől kezd-
ve a лyomdászat mindmáig megszakítatlan folytonosságban fejl ődik vidékünkön.  
Könyvkereskedőként szintén minőségi változást honosít meg: már nem elégszik meg  
az alacsonyabb ízlést kiszolgáló kiadványok terjesztésével mint el ődei, hanem tekintet-
tel van a magasabb szellemi igényekre is. Jelentós az is, hogy nyomtatott katalógust ké-
szít árusított könyveiről. Csak sajnálhatjuk, hogy szerzőnk nem mutatja be Jankovi ćot  
mint írót, filozófust, műfordítót és természettudóst is, hisz Európa akkori kulturális  

központjaiban is számon tartották munkásságát e téren. (Meg ha már Szinnyei is fel-
vette nagy írói lexikonába...)  

Könyvének e három oldalával szerzőnk lényegében le is zárja a 18. század tárgyalá-
sát. Mint jeleztük, munkája iránt nem támasztható a monográfia igénye, de neki magá-
nak sincsenek efféle ambíciói. E sorok írójában is csak a komparatista kí уáлcsiság  
nyugtalankodott, amikor helyi könyvkultúránk más nyelvekben is jelentkez ő  nyomait  
kereste a könyvben. Jelzésszer űen van is utalás bizonyos német, latin, magyar, francia  

könyvek jelenlétére könyvesboltjainkban (érdemes lett volna utánanézni az esetleges  

zsidó, örmény stb. kiadványoknak is), de tartalmi-tematikai vonatkozások nélkül. Pe-
dig ez a francia forradalom kora, a jakobinus szervezkedés évtizede, hátha ennek jelei  

megmutatkoztak a könyvellátásban is. Azt tudjuk pl., hogy a Moniteur, a francia forra-
dalom lapja, eljutott Szabadkára s Vukována is a könyvkeresked ők útján. Mindezt  
azonban Jonović  munkájának a fogyatékosságaként emlitjük, s őt úgy gondoljuk, jól tet-
te, hogy ekképpen fogta fel a feladatát. Ó arról írt, amit ismer, s ami közvetlenül kap-
csolódik a könyvforgalmazók munkájához, az üzleti hálózat kialakulásához, az egyes  

kereskedők tevékenységéhez. Kissé szakmaközpontúan, céhszer űen, némileg egy jubi-
leumi díszalbum csoportképeire emlékeztet ő  módon, de odaadó munkával s dicséretes  
szorgalommal gyűjtve össze a könyvesboltokra vonatkozó adatokat. Akit a kérdés a  

művelődésszociológiai, a szellemtörténet, az irodalom, a komparatisztika stb. vonatko-
zása felől érdekel, forduljon Érdujhelyi Menyhérthez, Vasa Staji ćhoz, Mita Kostićhoz,  
Mladen Leskovachoz, Bora Marinkovi ćhoz, T  azar  Čurčićhoz s másokhoz, akik más as-
pektusból tárgyalják az anyagot, esetleg nyelvek és m űveltségkörök szerinti lebontás-
ban. Mi ezt a könyvet úgy fogjuk fel, mint emlékeztetet a további teend őkre könyvkul-
túránk teljes spektrumának feltárásában.  

SZELIIstván  
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„A DIVATOSAN ELVÁRT NYAVALYGÁSOK HELYETT..."  

Cs. Simon István: Varasodás. Jugoszláviai Magyar Művelődési Társaság, Újvidék, 1992 

A teljes tájbafordulás verseit írja szerz őnk. Témáját és eszközeit tekintve inkább a 
baranyai és a muravidéki költőtársakkal rokonítható. Vajdaság, azon belül Bánát vidé-
keit őrzi, járja be bensőséges, lírai pillanatképeiben. Nyomon követve a kötet építkezé-
sét, a ciklusok kialakítását érdekes folytonosságra, kapcsolatra figyelhetünk föl. Mintha 
egy versbe foglalt utazás története tárulna elénk. 

Minden a Holtágnál keтdódik. A gyermekkor elhalt vizeihez térúnk a lírai ént követve. 
Csengettyűvirág és rontóburján jelzi a terjáni rét közelét, ahol a „gyermekkor fűsтagú teje" 
illatozik, mrközben az „örökzöld / f űsтálakra a felhők /gyöngyöket hamisítanak". Hófény-
ben fehérlő  házak tollmelege utal csak az emberi világ meglétére, elégedettségére, mialatt 
alig történílc valami, hacsak az évszakok váltakozását, körforgását nem tekintjük mozgás-
nak. Pákászok holt lelke ködlik, hiszen mocsaras tđjékon, vízközelben jánmk, jellegzetes lá-
pi állóképek mellett haladunk el: „A sás poros szelekbe / hóhullámokba vág / szijas füvekbe 
szórják / tollukat a Lbák. /A libatollakon /csörg őre száradnak / a piócák / vedlik a mocsár" 
(Elkésett káprázat). Az örökkévalóság mutatkozik meg egy percre, a holtág csüggedt 
csendjében ökömyálon lóg a nyár. A nyugalmat oiykor vízfelh ők tépik, szakítják darabjaira 
a sűrűsödő  víz felett, amikor „dührohamot kapa táj". 

Régi idők idilljébe feledkezik a lírai én, hogy azután a jelen és a múlt törésvonalán 
járva a jelenbeli min őségek dimenziói rajzolódjanak ki. „Er ősen messzire" ment, a táj-
ból kiszakadt az ember. Befalazott ecetfák emlékeztetnek, hosszú balladákat idéznek. 
A létrezervátum szélér ől figyeli a versek énje az er ősen megtizedelt valóságot. Áram-
szünetek vak hátteréb ől követi a mindennapi élet tényeit, s a „szurkos sötétség" súlya 
alatt íródnak a Törés szatirikussá jegecesed ő  sorai. Fekete és fehér, hó és korom a 
múltból a jelen felé tartó út mérföldköve, s az útkeresztez ődésnél bodzaillat és kipufo-
gófüst keveredik. S hogy mindez még nyomatékosabb legyen, megjelenik az el őtérben 
a kivert kutya szimbóluma, a kutyáé, melynek „bolhás bodor bundájában háromnapos 
szél turkál". A jelenbeli lét, az itt és most kiegyenlitódik a nagyváros kvalitásaival, a jel-
legtelen valami felszínes csodáival. A menekülésvágy megfogalmazása a már megszo-
kott állomás-jegyváltás motívummal történik. 

Vissza az elhagyott tájba! Az id őutazást térbeli elmozdulás követi. A Nagyúthoz ér-
ve, a mesebeli országútra emlékezve, az örömteli ráismerés, az újrafelfedezés helyett 
„a maradék" elsorolása következik. A megtért fiú zarándokútja ez. A tekintet megáll 
minden lehulló vakolatdarabon, minden elnéptelened ő  falun. Kiégett vers leltároz a 
gyomoktól a romokon át egészen a perzselt örökzöldekig. Borúra ború — lehetne a 
„tájnézés" jelszava. Csak a természet lehet még szép, az akácfák most is élnek, a kö-
kény virágzik, mindössze vénebb, érdesebb a kérgük. Árnyékukban „fakuló fehér fa-
lak" fénye halványul. A Nagyútnál öt sora csendélet, pusztai idill negatívban, a kihalt 
táj elsiratása. Csak egyetlen emberalak mozog, sodródik a múló id ővel. A tavasz elha-
gyott tanyaudvart talál, „ezálkás utat", melyen ott halad kaszával a vállán az öreg. A 
másik percben már meg sem moccan, csak magába roskad mozdulatlanul. Akár kör-
nyezete, hiszen a naplementék árnyaiban „áporodott csönd ül / a hársfák / évgy űrűi kö-
zé ékelt / kispadra". A hiány érzékelése végül a halál felé fordítja a szemlél ődő, életet 
kereső  tekintetet. A végső  stádium, amikor a sírásót is eltemetik... Köd és hideg kóke- 
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resztek — a temető  zárt terébe szűkül a vizsgálódás, majd ősképzetek úsznak a képbe.  
„A lomb rótté vált neszezése" elhozza a gaz- és levélégetés idejét, s a t űz belekap  a 
hulladékba, mindenbe, ami kallódó és fölösleges. Mohásodó keresztek ropognak a sí-
rokon, s olykor az 616 zöldbe harap a láng. „Gazégetéskor / halottaimra gyújtották a  
terjáni temetőt" (Égetés).  

Erősen visszafogott, lesötétített hangon szólalnak meg a Gyertyakomorság versei.  A 
pillanatképeket elégikusan megnyúló strófák váltják fől. A helyzetfeltárás után az én  
érzelmi állapotának a rögzítése, a hova forduljak boncolgatása következik. A „se nap,  
se éj" versei ezek az önelemzések. Kockacsönd és halál, a vers meg csak kínlódik,  
„mert megperzseltek / mert kiégettek". A rokon lelkek megidézésének az ideje és  a 
helye ez a néhány költemény, a sorstársak köszöntése, egyben búcsúvétel. Pilinszky,  
Podolszki, Sziveri világának a megérintése.  

Azután ismét múltba fordul a vers. Faluról falura vándorol az emlékezet a hazai tá-
jon. Aracs, Hodics, Hetény, Sasű lés — бsi települések sorjáznak, moccannak meg haló  
porukban. A föld színéről való eltűnés feletti fájdalom szólal meg igen mély átéléssel a  
Sasülésben, hogy ily módon váljon eggyé a urai én létérzékelése azzal a csörgitsi meg-
állapítással, mely szerint kihalni fájdalmasabb, mint meghalni.  

A pusztulás zöldes hályoga homályosítja a kötet utolsó versét-ciklusát, a töredékes,  
félmondatokban dadogó Ahogy sorait, melyb ől kiderül, minden élet ütötte sebet be-
gyógyít az örök sötétség eljövetele.  

Mit is lehet mindehhez hozzátenni? Legfeljebb csak annyit, igaza van Ladányi Ist-
vánnak, a recenzensnek, amikor a következőket állapítja meg Cs. Simon István költé-
szetéről: »Legszebbek az egykori táj egy-egy részletét, egy-egy líraiként átélt pillanatot,  
gondolatot néhány apró képpel leíró versek..."  

CSAPÓ Julianna  

VILÁGUNK JELENSÉGEINEK NÉPI MAGYARÁZATA  

Szent Péteratyafsága. Jugoszláviai magyaz gyűjtésekből válogatta Jung Károly. Elme-
sélte Bognár Antal. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1992  

A Forum Kiadó Mondavilágunk sorozatának második, a Mátyás király országlása  cí-
mú elsó kötethez hasonlóan, gazdagon illusztrált, tetszet ős kötetét veheti kézbe az ol-
vasó. Ezúttal a Szent Péter személye köré fonódó jugoszláviai magyar mondakintsból  
választott ki egy füzéггe valót Bonvár Antal, a szerkeszt ő-mesélő  és Jung Károly, a vá-
logató. A második kötet beosztásában is igazodik az els őhöz. A mondafüzér elé járuló  
rövid bevezetб , a mondák, mesék, legendák lényegi jegyét, eredetmagyazázó jellegüket  
emeli ki. Tudomást szerzünk arról, hogy világunk mindenekel őtt két szent, Jézus és  
Péter apostol cselekedetei, földi tevékenysége által lett olyanná, mint amilyennek most  
ismerjük. S hogy korábbi állapotához képest mi változott rajta? A „közelebbi és távo-
labbi atyafiság" meséiben, a népi szájhagyomány magyazázataiban kell keresnünk a vá-
laszt. „Mert a magyazázat teszi az embert" — hirdeti a mesél ő .  

A cím nélküli szövegeket Péter Iászló linómetszetei vezetik be és kapcsolják füzér-
ré, amellett hogy képileg megjelenítik, sót vizuálisan „továbbgondolják" a tartalmat.  
Jézus és Péter, akár Mátyás király az elsó kötetben, járják a világot, s „úti" élményeik  
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elbeszélése nyomán világunk változásának, alakulásának eseményeir ől, a lények, tár-
gyak, jelenségek keletkezésének mikéntjér ől is tudomást szerez az olvasó, úgy, ahogy  
azt a népi logika hihetőnek véli. Megtudjuk, hogyan alakult ki az ember életének terje-
delme, hogyan keletkezett a gomba, a fában csomó, a szúnyog vagy a búzakalász.  A 
mondafüzér azonban egyéb folyamatosságot is felvet. Az emberélet alakulását, haladá-
sát követi, teremtését ől egészen halálának módozatáig. Mára cím is el őlegezi, a beve-
zető  szöveg pedig egyértelm űen tudatosítja bennünk azt a tényt, hogy a mondákban,  
mesékben és elbeszélésekben nem csupán az egymást sajátosan kiegészít ő  Jézus és Pé-
ter apostol kap központi szerepet, hanem mindenekel őtt az „atyafiság", azaz az embe-
rek, hiszen minden értük történik, nemcsak a világon, hanem értűk küzdenek folyvást  
az égi és alvilági hatalmak is. Jézus és Péter földi tartózkodásuk idején egymás kiegé-
szítői, elengedhetetlen tartozékai, hiszen „Jézusnak nagy sz űksége volt Péterre, és Pé-
ter semmi se lett volna Krisztus nélkül". A mindenható, minden emberi gyazlóság fe-
lett álló, jutalmat és büntetést mér ő  Jézus mellett Péter, a Genezáreti-tó halászából  
lett isteni tanítvány az, aki az emberi magatartás képvisel ője, ki az embereket közvet-
len atyafiságának tekinti, s ki embertársaihoz hasonlóan gyazló, olykor fondorlatos, ki-
csinyes, naiv és pórul jár. Kedve kerekedik mulatni, dorbézolni, nem bír az étvágyával,  
jutalmat eszközöl ki Jézustól a jó emberek számára, s orvoslást kér saját sérelmeire: az  
égi hatalom s a földi, gyarló ember közötti kapcsolat megteremt ője. Eló személyként  
emlékeznek rá az emberek, ki a másvilágon a hívek és az apostolok feletti hatalmat  
kapta Jézustól, s akinél halálát követően az ember „kopogtat".  

A mondák nyelvezete, a mai kor gyermekének (hiszen számukra készült ez a kötet)  
felfogásához igazodik, de fordulataiban régmúlt id ők azchaikusságát, szellemét őrzi.  A 
szájhagyomány jellegéhez igazodva a változatokban élés lehet őségeire is felhívja a fi-
gyelmet, miközben a másik magyarázat igazságának esélyeit is latolgatja a mesél ő .  

A Szent Péter atyafrsága mindenekelőtt a gyermek olvasó igényéhez, érdekl ődéséhez  
mért olvasmány, de a feln ő tt számára is kedves élményt jelenthet, a legszubjektívebb  
gyermekkori emlékeket, nagyszüleink beszédbeli fordulatait, okító tanácsait juttatja  
eszűnkbe: „Nehogy te is úgy járj, mint Szent Péter Jézussal..." Hasznos (hiszen a hi-
ányzó vallási ismereteket is pótolhatja némileg), kedves és kellemes olvasmánya Mon-
davilágunk sorozat második kötete.  

BENCE Erika  

SZÍNHÁZ  

SZÍNHÁZI NAPLÓ  

Atyák és apák — A színikritikusból drámaíróra váltott Slobodan Seleni č  regényből  
színpadra alkalmazott műve egy belgrádi család három nemzedékét végigkísér ő  króni-
ka, amelyből — sajnos — éppen a dráma hiányzik. Petar Marjanovi ć  dramatizáciбja csak  
családi album, képeskönyv, amely azokon kívül, akiket ábrázol, másokat nem kimon-
dottan érdekelhet. Holott olyan évtizedeket idéz fel, amelyek b ővelkedtek izgalomban,  
hiszen két háború vihara fenyegette és rázta meg a család (s még hány család!) nyugal-
mát, nem is szólva azról a helyzetr ől, amely a Medaković  családban jött létre azáltal,  
hogy a Londonban tanuló fiú, a középső  nemzedék képvisel ője, angol nőt vesz felesé- 
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gül s hoz Szerbiába, és ezáltal sajátos konfliktusmez ő  alakul ki, melyen könnyen fel-
szikráznak, sót lángot foghatnak az ellentétek. A lehetőségek adottak, dráma mégsem  
jön létre, talán azért, mert a regény színpadra alkalmazója igyekezett minél többet át-
menteni a prózából, inkábba jelenetsor kialakítására ügyelt, semmint arra, hogy az  
egyes epizódok kellően drámaiak legyenek, aminek következtében a lényeg űk szerinti  
drámai pillanatok sem siker űitek kifejezetten erőteljesekre. Például az angol nó és a  
szerb kömyezet szükségszer ű  konfrontálódása vagy nemzedéki összetűzések. Az utób-
biak túlontúl ismerősek, sablonosak ahhoz, hogy ebben a tárgykörben újat, izgalmasat  
nyújthatnának, az előbbi pedig csak jelzésként, felületesen van ábrázolva, annyit ka-
punk belőle, amennyi a családi fotókon megörökíthető, kűlsóleg látható. Kár, mert az  
igazi dráma éppen itt bontakozhatna ki. Kiváló anyag egy izgalmas lélektani dráma  
számára Ehhez azonban nyilván nem színpadra alkalmazni kilenc a regényt, hanem  
önálló, a prózai mű  elemeiből, esetleg a regénytől függetlenül drámát kellene ími  a 
történetből. Két világ találkozása ugyanis sehol sem lehet olyan drámai, mint a legki-
sebb, de legerősebb érzem i szálakkal átszőtt közösségben, a családban. A családi drá-
ma azonban csak felsejlik, de nem játszódik 1e. Hogy azAtyák és apák krónikaként sem  
köti le igazán figyelműnket, ahhoz sablonossága mellett az is magyarázatul szolgálhat,  
hogy a szereplők sorsának kővetése közvetlenül a második világháború után befejez ő-
dik, napjainkig nem jut el, következésképpen acsaládi album is a múltból villant fel  
emlékképeket, megsárgult fotókat látunk, s nem friss felvételeket. A múlt képei több-
nyire ízlésesek, szépen kidolgozottak, kivéve talán azt, amely Londonban készült, ak-
kor, amikor a szerb egyetemista párhuzamot von egy vita során az otthoni primitívebb,  
de szebb, emberibb és a nyugati civilizáltabb, de ridegebb, mi több homoszezualitásba  
torzuló világ között. Hasonlóan bántóan rossz megoldás, hogy a szerb fiatalember an-
golul olyan tökéletesen beszél, minta bennsz űlőtt szigetországiak, az angol feleség vi-
szont évtizedek múltán is idegen akcentussal beszéli a szerbet.  

A Slavenko Saletovič  rendezte előadás, bár lomhább, tempótlanabb, mintsem hogy  
ezt ne vennénk észre, de gördülékeny, zökken ők nélkül illeszti egymáshoz az epizódo-
kat, s ebben a nagyszámú szereplőgárda fegyelmezetten - nagy, emlékezetes alakítások  
nélkül - segítségére van.  

Kurázsi mama és gyermekei - Sajnos, néhány hónappala bemutató után még inkább  
aktuálissá lett Brecht háborús krónikája. Nyilván ezzel magyarázható, hogy olyan mon-
datokra figyelek fel, amelyeket el бbb szinte észre sem vettem. Remek mondatai van-
nak ennek a darabnak, igazak, pontosak, melyek ingerl ően csapódnak agyunkba. Talán  
éppen ezek a mondatok miatt szeretem jobban az el őadást, minta bemutatón, mint  
bármikor régebben szerettem Brechtnek ezt a talán legtöbbszőr elővett, színpadra állí-
tott művét. De másért is újból figyelmet érdemel az Újvidéki Színház Kurázsi mamája,  
mert kidolgozottabb, higgadtabb, tisztább. Érettebb. S ezen az is értend ő , hogy a színé-
szek, elsősorban a korábban felemás, kidolgozatlan alakítást nyújtó három címszerep-
lő, Ábrahám kén, Ladik Katalin és N. Kiss Júlia, akiket a rövid szereplehet őség gátolt  
a teljesebb értékű  szerepjátszásban, megtalálta a helyét, rátalált szerephangjára, meg-
gyózóbb, hitelesebb.  

Érdemes volt újra megnézni!  

A medve; Leánykérés - Két kedvelt egyfelvonásos а  Сsсhov-mйvek második vonalá-
ból, de igen hálás szövegek. A M űvészeti Akadémia harmadéves magyar nyelvű  osz- 
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tályának őt hallgatója is láthatóan jól érezte magát a vidéki orosz élet ismert alakjainak  
kosztümjeiben. Mindenekelбtt a két szerepben is megmutatkozható Bara пyi Szilvia  
tetszett. Nagy nyeresége lehet színjátszásunknak. Remek komika, de drámai jellemáb-
rázolásra is képes. Péter I Аezló, kit a Nбk iskolájában már láttunk és dicsérhettünk, ez-
úttal komikus feladatot old meg többnyire sikeresen, akárcsak Pletl Zoltán. Mindket-
tenA medvében jeleskednek. Molnár Zoltán viszont kér őként jelzi ígéretes tehetségét,  
és egészíti ki a valóban szép távlatokat felvillantó osztálytablót, amelyen ezúttal a leg-
háláцΡanabb szerepet, aLeánуkérés-beli apát játszó Szabó Attila is helyet foglal.  

Wozzeck -Kegyetlenség és közöny az a két fogalom, amely meghatározza Georg  

Büchner, mindősszé két tucat évet élt romantikus német drámaíró töredékben maradt  

művét, a Woyzecket, vagy ahogy Alban Berg operaváltozatából ismerjük, a Wozzecket.  

És felismerhetően a jelzett két fogalom vonzáskörében született a még főiskolás Urbán  
András rendezése a szabadkai színházban. Berg akkor ír operát Büchner m űvéből -  
tudjuk Gál György Sándor m űfajkalauzából -, amikor Németország anyagi mélypontra  

jutott, tombol a vad, „gyilkos infláció", terjed az „éhség és munkanélküliség", minden  

fronton „olyan zűггavar - van -, amely csak további szenvedéseket ígér „ . Urbán And-
rás akkor szerkeszti Büchner m űvét színpadra, amikor körülményeinek a lehet ő  legtel-
jesebb mértékben olyanok, mint amikor Berg operává formálta a tisztiszolga-ezredbor-
bély szomorú, de igaz történetét. Már ezért is mindenképpen dicséret illeti, hiszen bi-
zonyítja, hogy érzi, mi a színház, tudja, hogy a jelenidej űség műfajának szegült a szol-
gálatába. S dicséri Urbán rendezését az el őadás elsó negyede is, amíg az AIOWA nev ű  
társulat kegyetlen, kíméle цΡ en színészi drillje a dráma sztoriját közvetíti, „mondja el" a  
maga nyelvén, pontosan, hátborzongatóan. Amikor azonban elhagyja a kínzatásoknak  

alávetett közlegény történetének követését, amikor - ha az ilyesmi fokozható - még  

jobban elszabadul a pokol, teljes és ellenórizhete цΡen, irányíthatatlan lesz a káosz, rö-
vid idő  után, az észkőzők vég nélküli ismé цΡése következtében, érdektelen, sót unalmas  
az előadás. Vitathatatlan, hogy pontosan azt a z űrzavart, tébolyt, kiszolgáltatottságot és  

totális bizonytalanságot fejezi ki, mint a darab, vagy ami a mi korunk, a mi életünk is-
mérve, de amíg az élet árültsége megállás nélkül hömpölyög, tobzódik, addig a m űal-
kotás nem engedheti meg magának azt, hogy szükségtelen ismé цΡ ódésekkel unalmassá  
váljon. Amikor Urbán elengedi Büchner kezét, amikor nincs már sztori, csak téboly  

van, akkor sem válhatnak öncélúakká az eszközök, szelektálni kellene a megoldások  
között, mert nem valószín ű, hogy a mértéktelenség a legcélravezetőbb út az órűlet  
megmutatására, amit ununk, már nem riaszt el, hanem elfásít. Ha valaki minden útjába  

kerülб  bogáггa rátapos, ha minden játékbabénak letépi a fejét, kiszakítja karját-lábát,  
akkor az csupán csintalanság, amit id ővel majd kinő  a kis gonosz. Miféle észkőzőket  
halmoz Urbán András? Válogatás nélkül mindent, amit az utóbbi néhány évtized ún.  

kegyetlen színháza, a legvadabb színházi avantgárd alkalmazott. A „színészek" fetren-
genek, dobálják magukat, kemény fizikai munkát végeznek, meztelenre vetk őznek,  
lisztet szórnak, vizet spriccelnek, érthetetlenül kiabálnak, dobhártyaszaggató „zenét"  

rögtönöznek. Szenvednek és szenvedtetnek. Valóban csodálatos odaadással, sem ma-
gukat, sem minket nem kímélve. Tény, hogy „nem másolják a nagy színészek manírja-
it", ahogy az előadás egyik kritikájában olvashattuk, de modorosak lesznek, ahogy min-
den öncélú cselekedet azzá válik. Számos remek ö цΡete van az elбadásnak, de mindbбl  
több van ahhoz, hogy valóban hatásos lehetne. Az alap őцΡet remek, a gyerek Wozzeck  
- aki maga is megjárta, megélte az embert megalázó, megsemmisít ő  pokoli kínokat,  
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amint az előjátékból kiderül — egy ablakon át, a világra nyĐÓ ablakon, szemléli a világ  
őrültségét, az időtlen, az örök tébolyt, amely időnként szegényes otthonába is betör, de  
színpadilag ez a káosz elnyújtott. Már inkábba „színészeket" sajnáljuk, mint elborza-
dunk a látottakon. Urbán András megpróbálja továbbírni a Büchner-drámát,  Pi 
linszky-, Tolnai-szövegtöredékeket kiabáltat a színpadon, mert biztos odaill őknek véli  
őket, de — sajnos — ezeket alig érteni, nincs több funkciójuk, mint bármilyen szövegnek,  
akár a teljes értelmetlenségnek is lenne. Ha a szövegre szükség van, akkor nincs ma-
gyazáтata annak a hangzavarnak, amely megakadályozza értését.  

Minden elutasítás, elmazasztalás ellenére —jobb ezt idejében, mint késve megtenni!  
— úgy érzem, Urbán Andrásból lehet rendez ő , mert azt már bebizonyította, képes fana-
tizálni munkatársait, rábírni őket, hogy feltétel nélkül kövessék. S ez sem kevés.  

Színházi illózók — Hol a határa képzelet és a valóság, a m űvészet és az élet között? —  

teszi fel a kérdést Pierre Corneille 17. századi francia klasszicista drámaíró. A kérdés  
megválaszolására találja ki a maga korában ezt a rendhagyó darabot, „furcsa szörnye-
teget", szeszélyes ötletet, amely nem illett be a klasszicizmus szigorú dramaturgiai  
rendszerébe, de éppen szabálytalansága tette lehet ővé, hogy felvesse a jelzett dilem-
mát. A mese végtelenül egyszer ű : az apa megbánja szigorát, és elbujdosott fia felkere-
sésére indul, útközben találkozik egy vazázslóval, aki — hogy megnyugtassa az aggódó  
apát — láttatja vele a fiút. Így az apa megtudja, mi történt a fiával, látja szerelmi kaland-
ját, végül pedig a szfnhizban ismer rá, egy el őadás jelenetét látja, melyben a fiú — im-
már ismert párizsi színész — tragikus véget ér. Az apa vigasztalására a mágus elárulja,  
hogy a fiú halála megjátszott, csupán színház. Ennek ellenére azonban az apa annyira  
megijed, hogy megbocsát fiának, s hozzáutazik. A képzelet ébresztette rá az apát a va-
lóságra, hogy elvesztheti gyermekét. Mire ébreszthet bennünket a Slobodan Unkovszki  
rendezte megannyi csillogó, szórakoztató ötletb ől szőtt, varázslatos, meseszer ű  elő -
adás? Látszólag semmire. Remekül szórakozunk egészen addig, míg fel nem hangzik  
egy részlet a Саnnenb8l —ami, tudjuk, hasonlóképpen szerelmi dráma, mint a Corneille-
műben a vazázsló által megidézett, színháza színházbал  betét —, s ebbe nem szövődik  
be, alig észrevehetően a mostanság annyira gyakori repül őzúgás ismert „melódiája".  
Vagy csak mi képzeljük, mi képzel ődünk? Tavaly áprilisban, amikor a Színházi illúziók  
bemutatóját tartották, még nem zúgtak a repülök a fejünk felett? Az is lehet, hogy Bi-
zet zenéjét nem az el őadás zenei munkatársa „fűszerezte" repül őzajjal, hanem a zúgás  
kívülről jött, élőben ment? Akárhogy is van, tény, hogy a remek színházi vazázslat még  
be sem fejezódőtt, mi máris a valóságot halljuk, az élet dörömböl a dobhártyánkon.  

Shirley Valentina — Monodráma, melyben egy negyvenen felüli nó panaszolja el asz-
szonyi és egzisztenciális gondjait, s meséli el nagy kalandját, amikor barátn őjével Gö-
rögországban nyaralt. Álmodik a nyomor! Őszinte emberi történet tele vágyakozással  
és kudarccal. Kiváló magánszáma szerepéhségben szenvedő  azonos korú színészpók  
számára. Mint amilyen B. Kasza Éva a Szabadkai Népszínház jobb napokat és felada-
tokat megért színésznője, aki hihetetlen energiával, beleéléssel meséli el S. V. életét,  
tárja elénk egy lélek csacsogását, mutatja meg egy szerencsétlen nó minden bánatát és  
örömét. Immár ötvenhetedszer.  
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Üvegfigurák; Nem félünk a farkastól - S folytathatnám a címlistát például a Macska  
a forrб  bádogtet бnnel meg még a közelmúlt néhány ismert amerikai színm űvének felso-
rolásával: ezeknek most nagy a divatja. Mi ez, nosztalgiahullám? Inkábba k őrűlmé-
nyek kiváltotta érdekl ődés, amit egyes - főleg belgrádi - színházak nagyszerűen meg-
éreztek és kamatoztatnak. Feli :merték, hogy ebben az általános pokolban, ebben  a 
parttalan közőrületben az emberek igénylik az intim, családon belül történ ő , kevésbé  
vagy jobban melodrámai színezet ű  darabokat, amelyek - s ez sem mellékes körülmény  
- remek szereplehet őséget nyújtanak a színészeknek. Hogy azonban a színészeknek  
tartózkodniuk kell a tömény melodrámai eszközökt ől, például a nyílt színi ájulásoktól,  
azt az újvidéki szerb színház el őadásán tapasztalhattuk. A különben érdekl ődéssel  fi-
gyelő  közönség nevetésével a legszívhezszólóbb jelenetet semmisíti meg, azt, amelyben  
a sánta, félszeg lány, mikor felismeri a vacsoravendégben reménytelen gimnáziumi sze-
relmét, ájultan terül el. Ez nem kell a közönségnek. Kell azonban az érzelmes történet.  
A szerencsétlen, sánta lányról, a cipóraktá тi rideg valóságból a kalandokat ígérd, nyúj-
tó mozi világába menekül ő  fiatalembeпól és a förtelmes anyáról, aki majomszereteté-
vel, bántóan túlzó törődésével tönkretette a családot és gyermekei boldogságát. Az új-
vidéki szerb színészek - Bogdan Ruškuc rendez ő  irányításával - igyekeztek az eltúlzott  
erény drámájává keményíteni Tennessee Williams édes-bús meséjét, s az emutett jele-
netet leszámítva ez sikerült is nekik.  

Hasonlóképpen családi történet Albee minden bizonnyal legismertebb és legjobb  
darabja, a Nem félünk a farkastól, de szirup helyett alkohollal van leöntve és meggyújt-
va. Albee-nál is annyit isznak, mint Hemingwaynél, vagy ha lehet, még többet, így me-
nekülnek a kiábrándultságból a mámorba, s kapnak bátorságot a másik - a pokol a má-
sik, mondta valaki, talán Sartre - gátlástalan élveboncolására. Gyilkos m ű , kivétel nél-
kül másokat is a pusztulásba rántó öngyilkosokkal. Szerepl ői ebben a lelki kecseszkecs-
kenben a házigazda-gyalázónak, vendégvallatónak, gyermekemleget őnek, háziasszony-
hentergetőnek címkézhető  epizódokban egymásban, kölcsönösen, azokat az illúziókat  
is összetörik, amelyekben talán már maguk sem hisznek, de amelyekre nagyon is szük-
ségük van, lenne.  

A négy szerepből kettő  kimondottan nagy színészek - Liz Taylor, Richard Burton,  
Gábor Miklós, Tolnay Klári, Slobodan Perovi č, Ljiljana Krsti č  tehetségparádéja. S  
most Rade Šerbedžija és Mirjana Karanovi ć  futja Dušan Jovanović  rendezésében,  a 
két szerep, George és Martha, kínálta színészi tiszteletkört. Ezt a drámát talán nem le-
het rosszul játszani.  

Az est hőse Rade Šerbedžija. Az egykori talán legjobb modern Krleža-színész, majd  
a Ristič-cirkusz tartópillére - Šerbedžija nélkül Risti ć  „világszínháza" észrevétlen ma-
radt volna - új szerepkörben lép elénk, kiégett, mindent ől megecetesedett értelmiségi-
ként. Higgadtsága gyilkos cinizmust rejt. Gonoszsága nem sátáni, bár könnyen annak  
hihetnénk, hanem a megsemmisültség el őtti pillanat kétségbeesése. Mirjana Karanovi ć  
a Marthát alakítók útján jár: küls ő  eszközökkel indít, de talán harsányabb, ordenárébb,  
mint bárki el ő tte ebben a szerepben. Talán túl utcai is, túlságosan is kivetk őzik magá-
ból, tenyérbemászóan kurvás, rikítóan bohócos, ami már-már zavarna is, ha fokozato-
san nem kerekednének alakításában felül a tragikus vonások. Bohózatból jut el a meg-
semmisítő  tragédiáig. Az az életérzés lesz egyetlen, uralkodó jegyévé, amely lelke mé-
lyén mindvégig munkált - a tragikus életérzés. Minden eddig látott változatnál tragiku-
sabb ez a Martha, talán mert nagyon messziről indít.  

GEROLD László  
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KEPZOMUVESZET  

GERMINATION. . . 

Tizenhárom európai ország fш tal műиésтeiлek kiáll{tása, Budapest  

• .. Azaz csírázás. Kezdetben ezzel a névvel a francia és német f őiskolák egyűttmú-
ködése nyomán, a Deutsche-Französische Jugendwerk keretében létesült közös mú-
vésztelepet és az ezt követ ő  kiállítássorozatot illették. Nem sokkal kés őbb azonban  
Hollandia, Nagy-Britannia, majd az Európai Köz ősség Kulturális Bizottsága kezdemé-
nyezésére és főként hathatós anyagi támogatásával t őbb európai állam is csatlakozott  a 
Germination alapgondolatához, s a kezdeményezést a fiatal m űvészetet európai távla-
tokban bemutató tervezetté fejlesztette fel. Tavaly nyáron a kelet-európai régió orszá-
gai kőzűl elsőként Magyarország kapott meghívást, majd ezt k ővetően csehszlovákiai  
és lengyelországi m űvészeket is bevontak. A Budapest Galéria közvetítésével és támo-
gatásával négy magyaz művész vehetett részt tavaly az Aachenben megrendezett mú-
vésztelepen, majd az ezt bemutató tárlaton. A Budapest Kiállítóteremben, illetve a Bu-
dapest Galéria Kiállítóházában az aacheni kiállitás anyagának javát láthatta a közönség  
a Tavaszi Fesztivál egyik legfigyelemreméltóbb képzómúvészeti eseményeként.  

A Germination vállalt célja Európa kulturális, közős gyökereken nyugvó sokszínűsé-
gének, valamint a m űvészek, kőzvetítók, támogató intézmények és a nyilvánosság alko-
tó egyűttmúködésének tudatosítása és er ősítése. Feladata, hogy a részt vevő  fiatal mű-
vészeknek megkönnyítse az egymással való megismerkedést, a m űvészettörténet, a  
képzés, a szalmai karrier, a művészeti Piac helyzetével szembesítsék őket, s hogy egy  
szakszerűen megrendezett kiáцításon való részvételük által egy sikeresebb szakmai be-
kapcsolódást tegyenek számukra lehetővé.  

Az intézmény létrehozóinak (közülük hadd emlitsük meg a tavaly elhunyt Georges  
Boudaille nevét, akinek emlékére a Germination-díjat is alapított) alapvet ő  elképzelé-
se nyomán a fiatal európai m űvészek számára — gondolunk itt els ődlegesen a nyolo-  
vanas évek második felének fiatal alkotóira —olyan lehet őség nyilt, amelyben mérvadó  
szerepet kap az újraegyesül ő  Európa víziója csakúgy, mint a nyolcvanas-kilencvenes  
évek művészetére jellemző  „új plшalizmus" és a „heterogenitás". Legfőbb erénye ta-
lán abban keresendő, hogy a Germinadon megálmodói és létrehozói jól tudták, a nem-
zeti hovatartozás az egyéni tehetség meghatározásakor kizárólag az olimpiai játékok  
esetében lehet döntő  szempont, más alkalmakkor aligha. Ezért történhetett meg az is,  
hogy a tárlaton szerepl ő  tizenhárom ország fiatal képzőművészei, EшΡópa külőnbőzó  
régióit képviselve is, saját kulturális meghatározottságuk ellenére sincsenek ellentmon-
dásban az általános érvény űséggel, a transznacionális értékfelfogással. Vagyis, a beve-
zető  tanulmányt író Hegyi Lóránd szavaival: „... a művészi érvelés esztétikai sajátossá-
gai magától értetődő  jelenségek, melyeket nem terhel többé sem az elvont módon fől-
fogott nemzetköziség terrorja és kényszere, sem pedig az izolációs nemzeti kultúr-
szemlélet erkölcsi és politikai nyomása". Ebb ől adódóan e nemzedék sajátjának tudja  
tekinteni a maga regionális kötöttségeit, a maga történelem, nyelv, vallás által megha-
tározott kultúráját, ám ugyanakkor szabadon tud mozogni e rendszerek, e megk őtőtt-
ségek felett is, megkísérelve saját kultúráját egy szélesebb kontextusban is továbbvinni.  

Ezt a jelzett utat sugallja a szóban forgó budapesti kiállítás is, amely a hasonló nyi-
tottsághoz, több alternatívát is felkínáló tárlatokhoz nem szokott néz őt, enyhén szólva  
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is, zavarba hozza. Elsősorban a tolerancia küszöbét ingatja meg jóvátehetetlenül. Mert  

hogy a fiatal európai képzőművészet (a fiatal szó szerint értend ő , hiszen az átlagélet-
kor aligha haladja meg a huszonöt évet) e sajátos seregszemléjén olyan jól megfér egy-
mással a kiforrott, kiérlelt m űvészet és a hangulatos lцai akármiket gyártók produktu-
ma, a megszokott pukkasztás és a kétségkívül meggy őző  tehetség, hogy ez legalábbis  
gonolkodásra késztet. Hál' istennek, mert az efféle szabadsághoz, de szabadossághoz  

sem szoktatott közönség elóbb-utóbb kénytelen lesz megbarátkozni a тΡ✓al a gondolat-
tal, hogy ilyen is van, ez sem tiltott, az is megengedett, s ráadásul a világ sem d ől tőle  
össze. Mindenesetre egy ilyen esemény figyelemreméltóan emelheti azt a már emutett  
megingott toleranciaküszöböt. S ez jó. Csak az a baj, hogy nem a mi közönség űnkkel  
történik. De ne legyünk önz ők. Türelmetlenek sem.  

NÁRAYÉva  

Monika Linhar4 Németország  
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DÍJÁTADÁSA FORUMBAN - Április  
11-én a Forumban átadták az 1991. évi Híd  
irodalmi Díjat Jung Károlynak és a Forum  
Képzőművészeti Díjat Bela Durancinak. Az  
egybegyűlteket a Forum Igazgatóbizottságá-
nak elnöke, Dávid András köszöntötte. „Ab-
ban a hitben vagyunk itt, hogy éppen most  a 
szóba vetett hit a legnagyobb varázslat... Hi-
szünk abban, hogy e két rangos dfj annyit je-
lent, hogy vagyunk, hogy létezünk, hogy itt  
akarunk maradni, hogy hiszünk a folyamatos-
ságban, a művészet, az igaz szó folyamatossá-
gában."  

Jung Károly kđtetét a Hfd-díj bfrálóbizottsá-
gánakelnöke, Juhász Erzsébet méltatta:  

A Híd-díjas Barbaricum köszöntéséve  

Milyen az a költői én, aki a Barbaricum ver-
seiben megszólal? Támpontul a kötet záró, ars  
poeticának is tekinthet ő  írás egy részlete szol-
gálhat: „Jómagam ugyanis a szenvtelen és kđ-
zбmbös művi álorcáját próbálgatom kitartóan  
ábrázatomra illeszteni - vallja Jung Károly -, s  
miként az álorcában bujdosás sem sok eséllyel  
kecsegtet, sokkal inkább a versben bujdosás lát-
szik egyelőre kivihetőnek (...). Nos, persze,  a 
versben, szóban bujdosás sem más, mint nУely-
ben bujdosás, s ha a kegyes pillanat úgy adja,  a 
költő  kipislant olykor-olykora szavak, írásjelek  
- főképp pontosvesszők és gondolatjelek - mö-
gül, s szembenéz az olvasóval "  

Ami előszđr đtlik szembe a Barbaricum ver-
seiben megszólaló kđltбi ént illetбen, az az,  
hogy nem személyes, legalábbis nem abban az  
értelemben, hogy egyetlen emberölt б  terének  
és idejének konkrét koordinátáiba lenne beszo-
rítva. Dyen értelemben értend ő  talán minde-
nekelőtt a fent idézett bujdosás, a szenvtelen és  
közđmbđs művi álorcája. Alakoskodó, szerep-
játszó költői énnel van dolgunk a Barbaricum  
verseiben, ahol ez az alakoskodás és szerepját-
szás a tér és idd kitágításának eszköze. S így nem  
maga az én, hanem a költ ői nézіpont lesz  a 
hangsúlyо s; mindaz, amit e kitágított nézőpont  
befog. Ez pedig messze túl egy emberöltбn:  
évezredeket fogad magába Pannóniáig, s  a 
„sokkal előbbi kemény kőbalta" idejéig vissza-
menőleg. Egész Kelet-Közép-Európa térségét  
a maga történelmi, művelбdéstбrténeti és köz-
érzettörténeti rétegezettségében, társadalmi és  
politikai adottságaiban. De nemcsak ho гizontá-
lics►n,  hanem vertikálisan is kitágul a nézбpont:  
felfelé a „Kaszáscsillagig", a „mindenség vesz-
teglбhelyé"-nek nevezett holdig, a „hét ágra ál-
ló napig", s lefelé: a kút fodrozó vizéig, ahon-
nan „vizet húzeak a gyerekkor fehér angyalai".  

Nyomok után kutat az így kitágult költői te-
kintet, de folyamatosságként mind đssze a ko-
nokul ismétlбdб  magva szakadást ismeri fel,  
ahol az egyetlen remény és esély a barbárokkal  
dacoló konok újrakezdés. Hiszen több évezred-
nyi lét válik nyomtalanná újra meg újra e „süp-
pedб  vidéken", mert „a hordák, / Ha jártak  
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vagy járnak errefelé, mindent, / Mi mozdítható,  
tövestül kitéptek". A magva szakadás mint  
múlhataцan és elháríthatatlan veszély telít ődik  
e kötet verseiben olyan tartalmakkal, amelyek  
nemcsak jelenünk társadalmi-politikai apoka-
lipszisét veti tik elбre - hisz ne feledjük, e könyv  
még a viszonylagos nyugalom, a még csak lap-
pangó ellentétek ma már boldognak tún б  bé-
keidejében íródott - de a kelet-közép-európai  
ember sajátos sorshelyzetét is megfogalmaz-
zák. E sorshelyzetben az id б  válik újra meg új-
ra magva szakadttá, s így a lét sem lehet megél-
hetб  folyamatosság, csak „köztes verg бdés", s  
„Az abortált múlt, az elvetélt jelen maga / A te-
metб , kikapart méhű  jövő; kannibál műre-
mek".  

Otthon megélt hontalanság kísérti a kelet-
közép-európai ember sorsát. A hidegen ragyo-
gó csillagok közül „hazáig / Nem vezet el már  
egyik sem". бrök prédasors ez. S egy van csu-
pán, ami állandó, jól látja a történelem, a m ű -
velбdéstörténet és a néphiedelmek évszázadain  
pásztázó költбi tekintet: s ez nem más, mint  a 
félelem: „A félelem verejtékszaga / Meg az  
iszonyaté facsar könnyet szemünkbe, zokog /  
Magában sok apró tragédia; sehová viv б  lép-
csđfokok."  

Annak a nehezen, egyre nehezebben kiküzd-
hetб  reménységnek a „rovátkái" ezek a versek,  
hogy ezen az örökt бl fogva tiport barbár tájon  
mégsem lesz végérvényes a magva szakadás:  
„Akad tán botanikus, / Szakadt ág orvosa. Meg  
a rovásfán rovátka." Annak az egyre nehezeb-
ben kiküzdhetб  reménységnek, mely számot  
vet, megszenvedetten tudja, mind t đrténetileg,  
mind ön- és helyzetismeret tekintetében; a ke-
let-közép-európai prédasors valamennyi vonat-
kozásában, hogy.  

Tévedés azt hinni, hogy mindez átmeneti.  

Tévedés azt hinni, hogy majd kés бbb következik  
Voltaképpen már nem következik semmi!  

Nyelvében bolyongva ma eltéved az ember.  

Holnap elbotlik félbehagyo п  mondataiban.  

Késбbb elvágódik a kiálló szócsonkokon.  

Istenem, hogy kapaszkodna a felkiáltójelekben,  

Hisz rajtuk leng zászlaja félárbo стa vonva!  

Mert nem következik már az égvilágon semmi,  
Csak a halálba simulás: szóban, ölelésben,  

Konok Dunának áradásában, mely elmossa  

A paг  oS elönti a nsteke4 a kerteket;  
Elmossa a földtál azQÓknek lába nyomát;  

Kimossa a földbál бseit, nevét, csontjait,  

S frmagja sem marad többé.  

1UHÁSZ Ensébet  

Jung Károly két versének felolvasásával kö-
szönte meg a dfjat. Sava Stepanov, a Forum-díj  
zsűrielnöke Bela Duranci munkásságát méltat-
ta a következb szavakkal: „Bele Duranci, töb-
bek között a Forum-díj zsűrijének tagjaként is,  
másfél évtizeden át méltatta a vajdasági képzб-
művészet legkiválóbb alkotóit.  Művé-
szettörténet-írása páratlan mifelénk: mindent  
elóbb maga akar átélni, elóbb fel akarja fogni  
minden egyes mű  szellemi üzenetét, hogy ezek  
birtokában jusson el a végkövetkeztetésig.  
Munkásságát sajátos humanizmus hatja át."  
Bela Duranci a kiivetkez бképpen köszönte  
meg a díjat: „A múltról meg a számok furesa-
ságairól szeretnék egy-két keresetlen szót szól-
ni. Nemrégiben éppen a múlt évi Forum-dijas  
festővel, Penovác Endrével utaztam Budapest-
re, ahol 6 az Art-expón állított ki. Útközben  
beugrottunk a Petőfi Irodalmi Múzeumba,  
ahol a Füst Milán-kollekciót láthattuk. Renge-
teg értékes képet. De én a sok m űtárgy között  
egy sárga cédulára lettem figyelmes. Vitrinben  
állt, s nem más volt, mint meghívó a Nyolcak  
kiállítására, 1912. november 15-én délután  
négy órára. Azoknak a Nyolcaknak a kiáltásá-
ra szólta meghivб, akik 1909 Szilveszterén ka-
put nyitottak a modern magyar festészetnek.  
Ez a megsárgult papirosa sorrendben harma-
dik kiállításukra invitált, amikor a Nyolcak már  
csak négyen voltak. S köztük volt Tihanyi Lajos  
is, az a Tihanyi, akivel Pechón József tartózko-
dik Nagybányán, s köztük volt Cigány Dezsб  is,  
aki egyenesen Matisse mű termébбl hozza vidé-
künkre a koloritás eszméjét, amelyet felénk ép-
pen a mi Pechár Józsefünk emel európai rang-
ra, méghozzá már 1913-ban. Igy tehát a Nyol-
cak közvetítésével érkezik meg ide Vajdaságba  
az akkor Európában modernnek tartott festé-
szet. De az élet zajlik tovább, és Tihanyi ké-
sбbb Páriтsban tűnik fel, s lesz közeli barátja  
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Branko Poljanski zenitista festбnek. S míg 5k  
együtt dolgoznak, éppen itt Újvidéken írja  
majd le Csuka Zoltán, hogy „Zenit + Út +  
Ma, mi egyek vagyunk!" Minden itt kavarog te-
hát a sárga meghívó és ama dátum körül. A dá-
tumot azért emлtem, mert sokszor hiszek a  
számok misztikájában. A mi pesti utunk egyéb-
ként április 4-én volt, azon a napon, amikor  
1915-ben meghalta valjevói kórházban Na-
dežda Petтović, aki már jugoszláv szellem ű  mű-
vésztelepet hozott létre az akkori Szerbiában.  
Ugyancsak ezen a napon halt meg 1990-ben  
Ács József, a most már szétesett ország elsó  
művésztelepének a megalapítója. Mi ezen a na-
pon utaztunk Pestre, de Csongrád érintésével,  
ahol Penovácnak azóta ugyancsak kiállítása  
nyílt, tehát abba a Csongrádba, ahol Miloš  
Crnjanski, az Őпikös vándorlás írója született, s  
aki megírva a hontalanság nagy regényét, maga  
is hontalanná vált..  . 

Ma itt Jung Károlynak Híd-dfat adtunk át  
kitűnб  kötetéért, a Barbaricumért. Ha jól tu-
dom, nem más napon, mint József Attila szüle-
tése napján, tehát a költészet napján... Hát  
ennyit a múltról és a számokról. Köszönöm az  
elismerést."  

26. KMV - Huszonhatodik alkalommal  
tarották meg a Középiskolások Művészeti Ve-
télkedбjét. A körülmények ellenére a szemle  
színvonala nem csökkent, a diákok lelkesedése  
pedig a korábbi évekén is túltett. Csupán  a 
képztművészeti vetélkedб  anyaga hagyott kí-
vánnivalót maga után. A legjobb festményt  
Gortvai Lúcia (Becse), a legjobb rajzot Szat-
mári Mihály (Kovin), a legjobb szobrot Tóth  
Ágnes (Zenta) készítette, az iparm űvészet ka-
tegóriájában pedig Hajnal Viktor és Gere Be-
áta (Zenta) bizonyult kiemelkedбnek.  

A népzenei vetélkedбre Temerinben került  
sor, s ebben a versenyágban változatosabb volt  
a repertoár és nagyobba konkurencia, mint  
korábban. A szólóénekesek közül a topolyai  
Cservenák Vilmos bizonyult legjobbnak, aki  
gyimesi és kalotaszegi keservest adott el б .  A 
legjobb hangszerszólista, Lajkó Félix becsei ta-
nuló román táncot mutatott be egyedi, eredeti  
elбadásban.  

A Szabadkán megtarolt színm űvészeti vetél- 

kedбn kilenc elбadás szerepelt. A legjobb a  
zentaiak A halál álma címé produkciója lett,  
Földi Mónika tanuló rendezte. Rendez ő i dfjat  
kapott még a topolyai Kovács Attila is, aki  a 
Fekete bárány cirkuszt állította színre.  

A legjobb máfordítást a becsei Ferenczi  
Andrea készítette, Wolfgang Borchert szövegét  
ültette át magyar nyelvre.  

Becsén tartották meg az el бadómávészeti és  
az irodalmi vetélked б t. A legjobb versmondó-
nak a becsei Varga Izabella, a legjobb próza-
mondónak pedig a szabadkai Kalmár Zsuzsa  
bizonyult, környezetnyelvi versmondásáért Mi-
luška Petrić  kapott dfjat.  

Az irodalmi vetélkedб  keretében ezúttal is  
jelentбs munkák születtek. A humoreszk kate-
góriájában a becsei Pesitz Mónika, a kritika ka-
tegóriájában pedig az újvidéki Matuska Ágnes  
bizonyult legjobbnak, a legsikeresebb novellát  
a zentai Ónody Boglárka, a legkidolgozottabb  
riportot pedig a zrenjanini Száts Zoltán írta.  A 
zsűri megítélése szerint a versek k đzött a sza-
badkai Lényi Hedda munkái emelkedtek ki  a 
mezбnybбl. Az újvidéki Kubát Gábor folyбiгa-
tunk különdíját kapta, verseit e számunk szép-
irodalmi rovatában közöljük.  

A GYERMIICR&DIÓ NÉPZENEI VE-
TÉLKІхÓJE - A Gyermekrádió hagyományos  
Szólj, síp, szólj! címé népzenei vetélked đjére  đp-
rilis elején került sor Újvidéken. A szemlét nagy  
érdeklődés övezte, hiszen idén a vártnál jóval  
több részvevб  nevezett be, mintegy négycтáz vaj-
dasági általános iskolás mérte össze tudását,  a 
barátkozás és a hagyományok továbbadásának  
színtere lett a népzenei t а lálkozб . A kisdiákok  a 
szólóéneklés, az énekcsoportok, a  
listák és a hangszeres kisegyüttesek kategóriájá-
ban, több korcsoportban versenyeztek.  

JUHÁSZ FERENCÉ AZ ARANYKO-
SZORÚ - A szép hagyományokkal rendelkezб  
Sztrugai Költészeti Esték rendezvény tanácsa  
az idén Juhász Ferencnek ítélte oda hagyomá-
nyos irodalmi diát, az Aranykoszorút. A hírt  a 
Macedón Tudományos és M űvészeti Akadé-
mia díszülésén tették közzé, a df átadására pe-
dig az augusztus végi ohrid-sztrugai rendezvé-
nyen kerül sor.  
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Addigra a szkopjei Kultura és az újvidéki  
Forum Könyvkiadó közös kiadásában megjele-
nik a díjazott költ ő  mintegy háromezer sort  
tartalmazó kétnyelv б  verseskötete, amelynek  
anyagát Paszkal Gilevszki válogatta és fordítot-
ta macedón nyelvre.  

ELHUNYT JOSIP VIDMAR ÉS STO-
JAN ĆELIĆ  — Ljubljanában kilencvenhét  
éves korában elhunyt Josip Vidmar író, iro-
dalomtörténész és politikus. Még az elsó vi-
lágháború elбtt Prágában műszaki fб iskolán  
tanult, majd az orosz fogságból való szabadu-
lása után Bécsben filozófiát és iroda-
lomtörténetet hallgatott. 1934-t бl a háborúig  
a ljubljanai Nemzeti Színház dramaturgja.  A 
háború után is tanár és politikus. Iroda-
lomtđrténészként az orosz, a francia és a né-
met írók műveit tanulmányozza és fordítja,  a 
színházhoz való hűségét pedig többkötetes  
dramaturgiai jegyzetei bizonyítják. Évtizede-
ken keresztül elnöke volta Sterija Játékok fб -
bizottságának. 1977-ben Esszék és meditációk  
címmel kötete jelent meg a Forumnál is.  

Stojan Ćelić, a geometriai formák megte-
remtбje a modern szerb festészetben, életének  
hatvanhetedik évében távozott az 616k sorából.  
A belgrádi művészeti akadémia tanára volt,  
tagja a Szerb Tudományos és MtTivészeti Aka-
démiának s alapító szerkeszt бje az Umetnast  ci-
mü folyóiratnak. Számos tanulmány szerz бje.  
Festett, grafikát és falisz őnyeget készített,  
könyveket illusztrált. Az 6 rajzaival jelent meg  
többek között József Attila Киlvárosi éj című  
kétnyelvи  kötete a Forumnál, amelyet Danilo  
Kiš forditott.  

TANÁCSKOZÁS A HARbIINCAS ÉVEK  
MAGYAR EPIKÁJÁRÓL — A pécsi Janus  
Pannonius Tudományegyetem Bölcsészettudo-
mányi Kara Irodalomelméleti és Iroda-
lomtörténeti Tanszékének szervezésében ápri-
lis 3-ától 5-éig tudományos tanácskozást tartot-
tak Poétikai szemléletformák a 30-as évek ma-
gyar epikájában címmel. Az Ljjvidéki Egyetem  
Magyar Tanszékérбl Bányai János és Biri Im-
re vitt részt a konferencián, az 6 elbadásukat  
közöljük Kérdések és Válaszok rovatunkban.  

Christophe Cogez Franciaország  
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